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ELŐSZÓ

E l j Ö t t az ezerkilencszázas év; Párizs világkiállítással, az Örök
Város Szentévvel, a kilencvenedik esztendejét betöltött XIII. Leó
pápa pedig mint klasszikus újlatin költő, alkajoszi strófákkal búcsúz
tatta az elhanyatló századot. Ebben az évben hat utóda élt, köztük
három Rómában.

Az első, akiből majd X. Pius lesz, már régen bíboros volt s Szent
Márk székesegyháza és a Dogek palotája mellől kormányozta a
velencei egyházmegyét. Nem volt az első pillanatra felötlő jelenség s
nem emlegették őt jobban "papabilis"-nek, csak éppen annyiban,
amennyiben minden kardinális az. De az, hogy mégis ő legyen a
pápa, nem volt éppen valószínű. Emlegették úgy-úgy, a nem-éppen
elsőrangú pápajelöltek közt, akik az új konklávé első meneteiben
majd megkapják a maguk néhány szavazatát, amelyek azután a
győztessé kibontakozó mellé csatlakoznak. Ez úgy látszott, Rampolla
lesz, a Nagy Államtitkár, a zárt ajkú, rideg politikus, akit mint
Európa legelső diplomatáját tartottak számon, majdnem úgy, mint
egy leendő VII. Gergelyt. Nem lett belőle pápa.

Viszont azok között, akik mellette dolgoztak, volt egy akkor még
csak negyvenöt éves vatikáni prelátus, Rampolla kabinetfőnöke,
Della Chiesa Jakab. Ezt majd évek múlva, X. Pius amikor szétdobja
Rampolla egész "iskoláját", ugyanő bolognai érseknek nevezi ki,
1914 tavaszán pedig bíborossá. Ugyanannak az évnek konklávéján
- míután kerek 99 napig viselte a bíbort - XV. Benedek néven az
első világháború pápája lesz. Okos, keserű, szemüveges arca 1900
ban még fáradtan hajolt aktái fölé; briliáns hivatalnoknak tartották,
aki tökéletesen hajtja végre egy az övénél erősebb akarat intézke
déseit.

Ennek utóda pedig, Ratti Achilles, akiből XI. Pius lett, még csak



középkorú pap volt, de ifjúkora óta kiváló tudós és ekkor már a
milánói Ambróziana-könyvtár prefektusa. Könyvek, történelmi ak
ták, kéziratok között élt, nyilván az volt a hite, hogy köztük hal meg
vagy közülük megy nyugdíjba. Mint szenvedélyes hegymászó nya
ranta alpesi túrákra ment. Az ő korában Milánó még nem nőtt
olyan igazi világvárossá, mint később, különösen mint ma. De a
már akkor gyárszagú város levegőjében sokszor jutottak eszébe író
asztala mellett az Alpok havas csúcsai. Sejtelme sem volt arról, hogy
egyszer majd Rómába kerül és végül pápa lesz.

Az a Pacelli Eugenio, akinek mint XII. Piusnak kellett a nyo
mába lépnie, mindössze huszonhárom éves volt, beteges, ifjú pap.
Vatikáni szolgálatban álló gazdag, előkelőnek - majdnem hogy
hercegi rangúnak - számító család fia. Néhány éve még családi
palotájuktól járt be a teológiai egyetemre. S mert a tüdejével bajló
dott, hogy megerősödjék, a Borghese-parkba járt reggelente lovagolni.
Ekkor, rooo-ban, már felszentelték és kánonjogot tanított.

Tanítványai közé ennek az évnek utolsó napjaiban egy Roncalli
Angelo nevű bergamói növendékpap érkezett Rómába. Ugyanaz, aki
ből - ennek a könyvnek feladata elmondani milyen utakon - a
későbbi XXIII. János pápa lett. S hároméves fiúcska volt ebben az
évben Bresciában, az a Montini Cianbattista, aki utána fog a trónra
lépni, mint VI. Pál pápa.

Ez a csábító helyzet adta meg ennek a könyvnek anyagát és
szerkezetét. Meg lehetett rajzolni hét pápa egyéniségét, párhuzamos
és ellentétes adottságaikban több rnint egy teljes század egyház
történetének szándékosan a pápák személyére és egyéniségére, prog
ramjára. s az őket megválasztó konklávé körülményeire szűkített
részét. Hisz oly érdekesek ezek a konklávék még önmagukban is.
Napjaink pedig különös érdeklődést éreznek irántuk. Hivők és nem
hivők egyaránt rájöttek annak fontosságára, hogy kit és mint válasz
tanak a bíborosok valakit pápává.

XIII. Leó kezdeteivel indul a történet, hogy megmutatkozzék,
hogyan és milyen véletlennek látszó fordulatok s hosszú időszakok
alakítják ki egy leendő pápa egyéniségét. Az ő kialakulásának min
den fázisa az azonosság és az ellentét viszonylataiban áll úgyszólván
minden rákövetkező utódáéval. Részben folytatja, részben megtörte
elődének, IX. Piusnak konzervatív irányát. Amiben folytatás: a
pápák szuverenitásának, semmiféle világi hatalom alá nem vetett
ségének az értelmezésében követte elődét. XIII. Leó nem tudta el
képzelni más módon a szuverenitást, mint egyúttal uralkodást Itá
liának ama történelmi területe - legalább annak egy része fölött,
amit a történelmi körülmények 1600 éven át a pápák birtokába



adtak. Pápaságának harmadik évében született meg RoncalIi An
gelo.

XIII. Leó utóda X. Pius, aki a lelkipásztorkodás feladatai közül
jött, elfordulni látszott a "politikától", annak bármely nemzet felé
való kötöttségétől. Ezek helyett reformjaival a modern élet körül
ménycihez alakította a hitéletet, az olasz állam felé pedig lazított
XIII. Leó teljes elzárkózásán. Az ő utóda, XV. Benedek, az Első
Világháború pápája, ismét politikai arcélű egyházkormányzatot
jelentett, amint ez nem is lehetett volna másképp. A pápaság mai
politikája joggal hivatkozhat az övében az emberiség mindenkori
egyetemes békevágyának szolgálatára.

Ami a pápaság helyzetét illeti, neki aki XIII. Leó törekvései kö
zött nőtt feI és Rampolla hatalmi technikájának gyakorlása közben
sajátította el annak gondolkodását, be kellett látnia, hogy az idő túl
haladta mindkét mesterét. Az egységes Itália sokkal véglegesebbé
szilárdult, semhogy megbontására lehetett volna gondolni. A meg
oldást merőben más utakon kellett immár keresni. Talán ennek a
zsákutcába jutásnak érzése teszi a Vatikáni Grottákban levő bronz
síremlékén a fekvő alak vonásait oly keserükké.

XI. Pius annak jelképéül vette fel X. Pius nevét, hogy az ő irá
nyát akarja folytatni. A lelkiélet további elmélyítését, egyszóval a
"politikai" helyett ismét egy "egyházias" pápaságot. És annak szuve
renitása kérdésében is kész volt már a minimális megoldásra is:
beérni a Vatikán s a hozzá tartozó néhány palota és Castelgandolfo
birtoklásával. Igy jött létre a megállapodás Itáliával, és világszerte
az a kísérlet, hogy minden nemzetben a katolikus egyesületek
együttműködtetésének formájában teremtsenek mintegy az egyházon
belüli - még belsőbb - egyházat. Kérdés maradt: ezek a maguk
természeténél fogva meghatározott programra korlátozódó egyesülé
sek - bármely tág horizontban mozog is a szellemi munkájuk 
nem maradnak-e vajon egy szükségszerűen szűkebb egyházfogalom
nak határain belül? Nem fogja-e az Egyház számukra túlságosan is
azt jelenteni, ami van?

Mikor Pacell i Eugenio XI. Pius után a pápai trónra lépett, mintha
már nevének megválasztásával is azt akarta volna bejelenteni az
egyháznak, a világnak, a történelemnek, hogy előde múvét akarja
folytatni. Pápaságának első hét esztendeje telt el a világháborúval.
Amikor véget ért a háború, nagyon jól látta azt, hogy az egyházat
nemcsak a jelen európai kultúrkörből kell végleg kiemelni, hanem
saját (Európára zárt) múltjából is. Szerkezetét és minden intézményét
újból egyszeruvé és egyetemessé kell tenni, amilyen az őskeresztény
ség korában volt. Nem azért nem nevezett ki államtitkárt, mintha a
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saját kezében akart volna minden hatalmat tartani. Ellenkezőleg.
Talán még mint államtitkár, de később még inkább mint pápa, ké
telkedett abban, szükség van-e még a hatalomnak olyan mértékű
centralizáltságára, mint amilyent ennek a két hivatalnak adott for
mája jelent. Eletének utolsó éveiben már nem is fogadta a Kúria
főhivatalok legtöbbnyire bíboros vezetőit heti kihallgatásokon.
Mintha csak azt mondta volna: "A hivatal majd úgyis elvégzi azt,
ami a hivatalé, de egyáltalában miért legyen a pápaság a világnak
legtöbb üggyel agyonterhelt hivatala?"

A legtöbb kérdésben magukra hagyta a püspöki karokat. Ami fel
vetette már első utóda alatt a püspöki hatalomnak az őskeresztény
felfogás szerint újjáértelmezett módját, visszatérést a püspöki hata
lom régi tartalmához. ami elvileg és dogmatikailag mindig fennállt.
Az elmúlott századok alatt Péter főhatalmának: egyházkormányzati
korlátozásokkal kellett "megerősíteni testvéreit". De ennek az idő
szaka most véget ért. XII. Pius a Második Világháború után szemé
lyesen úgyszólván teljességgel visszavonult afféle őrtoronyba, ahon
nét a modern kor által feladott kérdésekre igyekezett válaszolni.
Hogy annak teljes megértésében milyen vonatkozások gátolták, azt
kutatni és elemezni nem a jelen munka feladata.

Mindenesetre azonban előde volt utódának abban, hogy tisztán
látta saját zsákutcáját, az utódára maradó feladatokat, amiket ő maga
Hem tudott megoldani. Azt mondják - s itt meg kell elégednünk
azzal, hogy vannak, akik "azt mondják" - tudta vagy legalábbis
sejtette, ki lesz az utóda, s csak annak magának mondta meg azt
négyszemközt, mikor az már mint bíboros járt nála.

Hogy ez valóban így volt, azt szinte bizonyosra lehet venni a
pápává lett RoncalIi Angelo egy-két bizalmas megnyilvánulásából.

Azt egyikük sem tudta még, hogy az ő célja egyetlenegy szóban
lesz összefogható. Ez a szó: "aggiornamento". Az Egyház életének a
mai világ igényeihez való közelítése. Benne van az új tágult egy
házfogalom éppúgy, mint az, hogy az Egyház megnyitja kapuját a
kerek föld minden, akár őskultúrája által, akár pedig modern irány
zata által teremtett olyan értékek előtt, amelyek a kereszténység
számára adoptálhatók. Benne van az, hogy az Egyház felveszi a
párbeszédet az egész modern világgal. Hogy természetesen alkal
mazza a modern technika összes vívmányait; nem nézi "kívülről"
a repülőgépet és a helikoptert. hanem ráülnek maguk a pápák is,
mint VI. Pál pápa jeruzsálemi zarándokútján és amikor helikopteren
tette meg az utat Castelgandolfóból Orvietóba. A modern koron való
mintegy "kívülállás" véget ért. Ezt kezdte meg RoncalIi Angelo, aki
noha igen rövid ideig ült Szent Péter székén, minden addigi kate-
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gória - főképp a "politikai" és "nem politikai" megjelölések - fölé
emelte a pápaság működését.

Olyan parányi, oly elvesző az ő alakja s a növendékpap-évek ide
jén oly távol áll az egyházi élet eseményeinek hatalmas hátterétől!
XIII. Leó pápaságának harmadik évében jött a világra. X. Pius pápa
ságának első évében szentelték pappá. Ám akkor mindjárt egy egy
házmegyéje határain tÍ11 is jelentős bergamói püspöknek lett a tit
kára, a leendő pápa, XV. Benedek, egyik barátjának. Az már mint
bolognai érsek ismeri s mint pápa megjegyzi Roncalli Angelo nevét
és elindítja útjára. Ettől kezdve közel él az Egyházat mozgató intéz
kedésekhez. Élete váratlan fordulatokkal, azután ugyanolyan várat
lan hosszú vesztegléssel, majd ugyanoly váratlan módon: sólyom
szárnycsapással emelkedik a pápai trónig. Ezt mondja el ez a könyv.
Főbb forrásairól a végén számol be.

Befejeztem ezt a könyvet annak, akiről később sok szó esik a
könyvben: Szent X. Piusnak névünnepén, 1966. szeprember 3-án.

Istennek legyen hála és dicsőség!

IJJAS ANTAL
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I. RÉSZ

PROLÓGUS

A z u t á n, h o g yor o s z l á n s z í v e mintegy kilenc napon át
küzdött a halállal, június 3-án meghalt XXIII. János pápa, a "Pastor
et Nauta", aki új vizekre vitte az egyház hajóját.

A sírlapjára vésték - mert a pápáknál így szokásos -, hogy élt
nyolcvanegy évet, hat hónapot és nyolc napot, s ebből négy évig,
nyolc hónapig volt pápa. Mindössze ennyi idő adatott neki, hogy
kibontakozzék kortársi szemeink előtt az egyház eddigi történetének
egyik legfénylőbb egyénisége, aki nemcsak az adott jelen pápája
volt, hanem a még beláthatatlan jövőé is. Ennyire testközelből még
ma is alig tudjuk felmérni, meddig kell visszamennünk a századok
ban, hogy hozzá rnérhető jelenséget találjunk elődei sorában.
O nemcsak kormányozta az egyházat, hanem talán századokra elő
revetett pillantás után új korszakába is vezette azt.

A csillagászok "nová"-nak és "szupernová"-nak hívnak egy csil
lagjelenséget. A világűrben hirtelen tűzzel fellángol egy-egy csillag,
me ly eddig éppen olyan nap volt, akár a többiek; ez most izzani
kezd, ki tudja, hányszoros fényerővel. Azt gondolják, atomrobbanás
történt rajta. Azután rövid ideig ég, a fénynek és más energiáknak
kimondhatatlan tömegeit szabadítva fel. Azt lehet mondaní, ilyen
csillag volt a pápák sorában XXIII. János. Az atomenergiák korsza
kába beleért világ pápájához illik is ez a hasonlat.

Igy égett el ő fénylő szupernovaként, mindössze négy és fél év
alatt, felszabadítva és kisugározva összes energiáit, amelyeket fel
gyűjtött magában aggastyánkoráig. Ot, a bergamói parasztfiút 
mindvégig annak vallotta magát - minden öröklött és szerzett vo
násával együtt, az egyház sorsa felett őrködő Erő készítette fel olyan
nak, mint amilyen volt. Az a titokzatos Szentlélek, akinek ünnepén,
pünkösd másodnapján meghalt.
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Hirtelenében fel sem lehet sorolni, mi mindent változtatott meg
- éppen azáltal, hogy kiteljesítette az eddig is meglevőt - az egyház
életében és földi irányulásában. Csak éppen a lényeget próbáljuk el
mondani. Csak gyors számvetés ez azzal, ami benne, pápaságának
első pillanatai óta megnyilvánult. Azóta, hogy még a Sixtusi Kápol
nában elébe helyezték a mikrofont és elmondta első rádiószózatát.
S az már akkor nemcsak bíborostestvéreihez szólt, nemcsak a világ
püspökeihez s papságához, hivőkhöz, nemcsak a keresztényekhez,
hanem az azonkívüliekhez is. A szó teljes értelmében az egész vi
lághoz.

Eggyéfogva egyházkormányzati idejének minden tettét, lényegé
ben ez volt az egész pápasága: az áttörés gesztusa a világ felé. A ka
tolikus egyház XVI. századi belső reformja óta - bár legnemesebb
értelemben - mintegy akolba zárt nyáj volt, amelyet pásztorának
őriznie kellett. Védekező álláspont volt ez; félt a hívek lelkére tett
külső befolyásoktól. Egyik fő gondja az lett, hogy határvonalat húz
zon a hivők belső élete és a "világ" között, a hivők és nem hivők
világa között, Ezzel távoltartotta azok befolyását, de egyben - aka
ratlanul is - korlátok közé szorította a katolicizmust. Az új szellem
viszont, XXIII. János szelleme: a gátak letörése, a falak lerombolása,
a beáradás egy áradó folyó erejével a világba anélkül, hogy a katoli
cizmus önmagából, a hitletétból, amelyet őriz, bármit feladna. A ka
tolicizmus egyik értelmezése a kirekesztő felfogás volt, azon alapult,
kik és miért nem katolikusok; a másik felfogás, hogy Krisztus szíve
eleve kitárt szív, s a munka, amit az ó nevében folytatni kell, az át
hatás az evangélium kovászával.

XXIII. János pápa tehát újból magasra emelte azt a gondolatot,
amely a IV. századtól kezdve lebegett a pápák előtt, akik az eretnek
ségek korainak ellentmondásos hangjai fölött kívánták őrizni az
egyház egységét. Azt a gondolatot, amely clhalványult, amikor a
nemzeti államok győzelmével az egyház már inkább csak védelmez
ni volt kénytelen egyetemességét. A XVI. században bekövetkezett
megújhodásnak igen nagy volt a lendülete, jelentősek a következ
ményei és sikerei. Ezek óvták meg az egyház Iétét, viszont elkülö
nítették a forrongva továbbalakuló világtól s a maga külön világába
zárták. XXIII. János pápa nagy tette lényegében az volt, hogy rá
tudta sugározni az egyház egész kormányzatára a maga roppant ere
jű személyi alkatának optimizmusár.

A hitet a változhatatlan isteni tanítás bizonyságában, és az attól
áthatott egyház erőiben. hogy megállja a helyét a világban. Mintha
a tridenti zsinatot előkészítő pápáktól kezdve XII. Pius ig erre őrá
várt volna az egyház egész története. Erre akorteremtő fordulatra
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és gondolatra. Mintha az egyház utolsó négy és fél századának tör
ténete ennek előkészítése, az ő pápaságára való felkészülés lett
volna.

K ü l ö n ö s a z, hogy emberi egyénisége az első pillanatra szür
kébbnek tetszett elődeinél. úgy látszott, nem olyan vakító jelenség,
mint egyikük-másikuk. De már amikor először szólt a világhoz, sej
teni lehetett, hogy rendelkezik a legnagyobb emberi egyéniségek sze
mélyes erejével, az emberekre tett rendkívüli közvetlen ráhatással.
Éppen az volt a titka, a rendkívülisége, hogy egyszerű nyelven be
szélt, és azt, amit akart, rögtön megértették az egész világon. Minde
nekelőtt az őt egészen átható és belőle sugárzó jóság erejével hatott.
Talán az egy Szerit X. Piust kivéve nem volt a modern kornak olyan
pápája, akinek népszerűségéhez így hozzátartozott volna az, hogy
"jó ember". Elődei között főképpen uralkodók, tudósok, egyházkor
mányzók voltak. O azzal hirdette meg pápaságának mintegy személyi
programját, hogy egyetemes atya akart lenni. S ezt meg is tudta va
lósítani.

Meglepetés volt, amikor pápaságának legkezdetén kinyilvánítot
ta a zsinat gondolatát, majd meghirdette azt. Ez az első pillanatban
forradalmian újnak hatott - holott a valóság már régen kiérlelte an
nak minden eszméjét. Csak őbenne váltak tudatossá, azzal együtt,
hogy mindazt, ami a zsinaton majd újnak hat, az egyetemes egyház
látható egyetértésének kell kísérnie.

Tudjuk, hogy ennél sokkal több is történt. A zsinat magára von
ta az egész világnak nemcsak figyelmét, hanem minden oldalról a
jóindulatát is; elsőül a zsinatok történetében. Az emberek megille
tődve érezték, hogy itt nemcsak a katolikus egyház ügyeit tárgyalják,
nemcsak az egyetemes kereszténységet érintő kérdésekről van szó,
hanem valamiképpen többről. Mindenki tudja, hogy ez a bizalom
és figyelem egy személyi stílusnak szólt elsősorban.

Hogy csinálta ezt XXIII. János pápa, milyen eszközökkel? Nem
tudjuk. De halálát az egész emberiség pártok nélkül és világnézeti
különbségek nélkül a maga veszteségének érezte. O volt az a kortár
sunk, aki felé majdnem az egész világ minden állam- és kormányfő
jének bizalma egyformán áradt, benne a szetszaggatott világ minden
oldalán bíztak.

Ami a zsinatot illeti, azt az - enyhén szólva - ablaknyitást és
légváltást, amit a zsinat már alatta jelentett, s amivel máris világtör
ténelmi jelentőségű volt, folytatni lehetett csak, s hozzá méltó volt
a folytató. S az egyház jövendője most már nyilván a II. Vatikáni
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Zsinat útján halad tovább, XXIlI. János pápa művének kort váltó út
törésén, VI. Pál művében.

Az emberiség nagy kérdéseiben való összemunkálkodást jelentet
ték be nyíltan enciklikái. Különösen a "Pacem in terris" jelenti
csúcspontját annak a tevékenységnek, amelyet az enyhülés és béke
jegyében kívánt folytatni a megosztott és hidegháború feszültségei
vel telt világban. A béke nem pusztán az államok közti kapcsolatnak
egy bizonyos formája, hanem az emberek áthatottsága egy felelős ál
lapottal, amely lehetövé teszi a békés együttélést. Ez pedig a legkü
lönbözőbb rendszerek fejlődésének elve olyan formák felé, amelyek
előmozdítják az emberiség egységét. Ennek látnoka és apostola halt
meg XXIlI. János pápában.

Mint ember egyszeru volt, igénytelen, nyájas, megfonolt, közvet
len. Persze, egyházpolitikus is volt, kitűnő mestere a hatalom keze
lésének, mindenfajta kérdésben, a személyiekben is. De csak úgy
fölényesen és ironikusan, mint akinek ez egyáltalán nem fontos.
Valóban, nem is volt számára fontos. Azonkívül századok óta az el
ső a pápák sorában, akit ilyen mértékig nem érdekeltek egy elmú
lott államiság államfőjéhez tapadó szertartások, formák és pompa.
Róma püspöke is volt, aki nagy és kis templomokat, kórházakat,
börtönöket látogatott, s maga is beült ide-oda egy-egy szentolvasóra.
Több volt rnint tudós: a korváltást azzal teremtette meg, hogy egy
szeruen józan esze volt - de ebből nagyon sok volt neki.

"H a l á los á g y a m a t - mondta már haldokolva - oltárnak
érzem. Az oltárra áldozat kell. Készen állok az áldozatra és megho
zom azt lelkemért, papságomért. a zsinatért és az egyetemes egyhá
zért."

Hálótennének ablakán a vastag szövetfüggönyök a nappal jó ré
szében is összehúzva, körötte félhomály és mesterséges világítás. De
az abból felcsapó agóniának vakító lángja átfénylett az egyház és a
kereszténység határain. Katolikusok és protestánsok, zsidók, moha
medánok és buddhisták: először érezték egy haldokló aggastyán fe
lől áradó közös, láthatatlan kapcsolat delejét. Mindenkinek az volt
az érzése, hogy személyes köze van ahhoz a szeretethez, amely éret
te is élt.

Roncalli Angelo sokáig köznapinak tetsző rendkívüli élete is eb
ben a jelenetben érte el a nagyvilág felől is megtapasztalható csúcsát.
Még élt, amikor Róma, Velence, Itália - míndazok, akik valaha lát
ták, és azok is, akik nem látták - életszentségéről kezdtek beszélni.
Ezt persze nem kívánjuk érinteni a szó kánoni, "hivatalos" értelmé-
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ben ... De Assziszi Szent Ferencnek van egy nagyon kevéssé ismert
képe (pedig valószínűleg az az egyetlen, amit már életében, sőt fia
talkorában közvetlenül róla magáról festettek l Szent Benedek szubia
kói barlangjában tett látogatásakor, amikor már körülszállongták őt
rendkívüliségének hírei. A freskó névtelen művésze magától ettől az
arctól ihletetten kapta el és örökítette meg a belőle kisugárzó termé
szetes, derűs lángelmét. A kép kétségtelenül az élő, a fiatal Szent Fe
rencet rnutatja és egyúttal ... és egyúttal ... igen, ki lehet mondani:
a már koros Roncalli bíborosnak egészen hasonló vonásairól be
szél ...

Nézzük csak meg azt a fényképet, amivel ő a végül már szám
űzetésnek számítóan hosszú névtelen balkáni küldetés után először
lépett a világtörténelem reflektorfényébe! Amikor pápai nuncius lett
Párizsban, s mint új bíboros, a gallikán előjogok szerint a francia
köztársasági elnök kezéből vette át a bíborosi kalapot, a hitetlen sza
badkőműves, Vincent d'Auriol előtt térdelt le. Ekkor lefényképezték
több oldalról is. S az arcon - egy testi típusában más szabású ember
arcán - kísértetiesen a fiatal Szerit Ferenc vonásai. Az önuralom
összefogottsága, az Istenben való elmerülésből föltekintő öröm; az
önmagát tékozló, de a földnek is örülő nyájas és ironikus báj.

Minél többet foglalkozik az ember a Roncalli-pápa életével, an
nál központibb jelentőséget kap előtte ez a kép. Angelo Roncalli 
már teljesen éretten, egész kialakultan - ezen a képen mutatkozott
meg igazi mivoltában a világnak.

Eletszentség valójában csak egy van. Szent az, akinek Isten: egy
szerre élet és halálos szenvedély. Változóak az alkatok, a tempera
mentumok, az adottságok - azt hisszük, hogy a szenteké legkivált
-, de az életszentség indulatának ez a közös tűzmagmája. A korok
nak legfeljebb külsőségei váltakoznak a szentek körül.

Ez a vaskosabb testi alkatú modernkori mása Assziszi Szent Fe
rencnek: mintha nem hiába lett volna származása szerint parasztfiú.
Neki a magas, de légritka hegyormoknál többet jelentettek a napsü
tötte, termékeny völgyoldalak, ahol a búza és a szőlő terem. Ezekről
a bergamói tájakról indult el - és váratlanul találta magát szemközt,
negyvenéves életkora táján egy diplomáciai küldetéssel, amely jelen
téktelen szerepet jelentett. Szaporodó megaláztatásokat és a sikerek
nek úgyszólván semmi reményét. Több mint húsz évet kellett tölte
nie a római egyháznak szélső határvidékén. Mint Törökország apos
toli delegátusa még csak papi ruhát sem viselhetett az új török
államban. Görögországban pedig, a Mussolini indította háború miatt,
nemcsak mint katolikusnak, mint olasznak is kellett átszenvednie a
megvettetés és gyűlölet poklát.
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Meg kellett látnia, hogy a kereszténység még roppant területekre
terjed Kelet felé. Ez a keleti kereszténység alapelveiben egy a római
val, és csak nyelvben, történeti fejlődésében s rítusban eltérő attól.
Tudatára ébredt, hogy egy egyetemesen katolikus egyház nem állhat
egyedül a latinból. Neki, aki a legfogékonyabb ifjúsága idején négy
évet töltött Rómában, s ott lett "rómaivá", át kellett élnie azt a gon
dolatot, hogy az egyetemes Rómának le kell küzdenie egy szűkebb
értelemben vett rómaiságot, A nehézségekból és a megaláztatások
ból szivta fel magába életének programját; abból, hogy ő maga ma
gányos munkájában és alázatában nagyobb lett, mint a nehézségek.
Isten, aki magányán át kiáltott Ie hozzá, a munkáján át is áradt
bele.

Arra is Keleten jött rá, hogy amikor lelkileg Istennel akarja át já
ratni az emberiséget, egyúttal mintegy lakhatóbb, emberibb hailék:»
kat kell azok számára teremtenie, akiknek nincs ilyen hailékuk:
Legalábbis segíteni ilyenek megteremtésében. Ehhez a felismeréshez
is alázatos egyszerűség kellett. Alázat kellett ahhoz is, hogy elviselje.
Éppen azért, mert egy nehéz küldetéssel szemben mutatott idegtelen
nyugalmat, éppen azért - "mint az egyház diplomáciájának dunai
parasztját" - vezényelték át egy még nehezebb küldetésbe, Párizsba.
Es csak mintegy "véletlenül" kapott bíborosi kalapot.

S ez az alázat bontakozott ki alakjában mint erő, szépség és fö
lény, amikor nem félemlítette meg a tiara; amikor a környezetével
szemben elhatározta és végigvitte a zsinatot. és amikor családjával
kapcsolatosan is példamutató módon is meg tudta állani, hogy szinte
semmit ne adjon nekik, mint pápa. Van egy r961. december 3-án
kelt levele hetvenhét éves öccséhez, Saverióhoz, amelyen az első
szótól az utolsóig könnyek csillognak. Arról az ő személyes békessé
géről szól, amely "oly nagy hatást tett a világra", s amely mindössze
ebből áll: "engedelmesnek lenni." A háláról. hogy "éppen ott iöttem
világra, s hogy Krisztus ott, a Roncalli-családból akarta választani
Helyettesét a földön". Hogy a "családnak el kell nlrníe azt a sorsot,
hogy egy pápát adott a világnak. és mégis megmarad a saiát szociális
körülményei között". Mert "egy pápa becsülete nem abban áll, hogy
családiát gazdaggá tegye" és "ez lesz János pápa és a Roncalli-család
icgbeesültebb címe", A levélből minden pátosz nélkül árad a termé
szetes életszentség. "Boldogsággal váram, amikor mindazokkal, aki
ket szerettem, egyesülhetek a mennyei és ölök glóriában."

Ime, ez volt a RoncaIli-pápa. Két kitárt kar az örökkévalóság fe
lé. Most már az örökkévalóság felől. Annyira szerette hozzátartozóit,
hogy volt bátorsága eredeti állapotukban hagyni őket. Ugyanúgy,
mint ahogy annyira hitt Istenben, akkora volt a reménye benne, és
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annyira szerette őt, hogy szinte mint a tőrt merte megforgatni a kor
minden kérdését az ő földi menyasszonyának, az Egyháznak sebei
ben. Tudta, hogy Isten egyháza még egészségesebb, szebb lesz ezáltal,
még inkáhh növekedni fog majd a földön ...

Szociológiailag is bámulatos világjelenség
már a betegágya körül s azóta is alakja körül kavargó} csillogó hódo
lat. Az. utca emberének kultusza iránta, ami majdnemhogy érthetet
len. Egyszerűsége} alázata, zsinatösszehívása. a keresztény egységre
való hivatkozás} aligha divatcikkek egy olyan korban} amely meg
szekta, hogy egészen más dolgok felett tapsolja ronggyá tenyereit.
Filmcsillagok égő szépségének a mozivásznakon. stadionok lelátóme
zőnyeiről a futballcsapatok egymásba gabalyodott csatársorainak.
megbámult küzdőfeleknek a politika arénáiban s a tv képernyőín.

Mit tudhatott a legtöbb ember őróla? Ismerte arcképét az újságok
ból} a lágy} öreg arcba mélyedő okos, mosolygó, fájdalmas ráncokat j

megtudta. hogy azok bölcsessége és kesernyéssége mögött a rák vilá
gol, látta áldásra mozduló kezét televíziók riportjain} a vastag, hím
zett kesztyűit s a ráhúzott súlyos gyűrűt j olvasott legutolsó encikli
káiról. Bár a .Pacem in Terris" sokat megmagyaráz az őt körülvevő

fénykévékból. A totális világháború ellen szorongó korban őt is a
nagy béketercmtők közé számították.

JJÚgy jelent meg, akár a béke mítosza" - írja róla Robert Rou
quette, a francia jezsuita, aki még mint párizsi nunciust tíz éven át
ismerte személyesen is - JJmégpedig olyan békéé, amely mentes
minden érdekről. és nem egy ilyen vagy olyan pblitika javára szól,
hanem a békét mint önmagáért való jót} akarja megvalósítani. az em
beri természet igényét. Semmi kétség: ez az igény korunkban a leg
egyetemesebb lelki és társadalmi mélyrétegekből tör fel. S ha János
pápában egyáltalában megvolt a zsenialitás} akkor ez az volt, hogy
felismerte ezt az emberiség szorongását az atomháborútól. és ezt fe
jezte ki. A bárány hangját a farkasok között."

JJDe azért - mondja ki nyíltan ugyanaz a Rouquette atya - nem
veszélytelen dolog ez: mítoszt teremteni! Még egy pápa iránt való
lelkesedés kitörései közt is meg kell őriznünk szemléletünk és fogal
maink tisztaságát. Persze} közeli a kísértés, hogy egy elmosódott ké
pet fáradtság nélkül alkalmazzon egy felszínen mozgó apologetika.
Igen} a pápaság tekintélye az egyház s a kereszténységen kívülálló
előtt ritkán volt akkora. Gondoljunk csak Chateaubriand művében,
a "Sírontúli Emlékiratokv-ban szereplő pápákra, akiket ő személye
sen ismert Rómában! Vagy gondoljunk arra a gyűlöletre} amely az
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Egyházon belül-kívül kísérte a "Non possumus« megkövült aggas
tyán IX. Pius halálát. Ma már messze vagyunk a protestáns po
lémia olyan idejétől, amely a pápában az Antikrisztust látta. De
azért mégis: óvakodjunk amítoszoktól, mégha kedvezőek is. Nem
egyebek, mint egyszerűsítő és durva-tompa vonásokkal torzító tük
rök! S azonkívül roppant törékenyek. Enthuziaszmusz övezte - ke
vésbé mély és kevésbé átfogó vonásokkal XII. Pius alakját is. Nos, a
fölötte való ítéletek ma már árnyaltabbak lettek. Senki ne botrán
kozzék meg nyíltságunkon: ez az álom az angyalok egyházáról,
amelyet angyali lényű emberek kormányoznak, súlyos veszélyekre
vezet."

Rouquette atya oda konkludál, hogy egy a pápai székben ülő
egyéniségnek mítosszerű kultusza nem egészséges; nem az enge
delmességet mozdítja elő. Ellenkezőleg. S ebben mi is egyetértünk
vele. Éppen azért a következő oldalakon - roppant tisztelettel 
úgy akarjuk megírni az egyháztörténet [s a világtörténelem) egyik
legnagyobb pápájának életét, mint aki ember volt - akár elődei.
A mítoszteremtés márcsak azért sem illenék XXIII. János alakjához
és egyéniségéhez, mert ő volt az, aki a pápaságót mintegy mítoszta
lanította. Bár még az ő koronázásában is szerepeltek a hajdani világi
uralomra való archaikus vonatkozások, bár őalatta is felvonult a pá
pai gárda, azokkal a támadásra tökéletesen nem való játékfegyverek
kel, amelyek mégis az embergyilkos szenvedélyek szimbólumai, és
ezek a formák jobban illenek egy XVI. századi itáliai fejedelmecské
hez, mint a pápaságnak éppen őáltala feltárul t világtávlataihoz és új
dimenzióihoz: mégiscsak ő volt az, aki emberi méretekre szállította
le a pápák alakját. Jóságával és egyszerűségével, minden tettén és
minden mozdulatán át és átvillanó emberi alázatával. Anélkül,
hogy ártott volna a pápaság spirituális hatalmának. Nem ártott ne
ki, sőt. Megrendülten kell látnunk, hogy minél egyszerűbb s aláza
tosabb volt, annál nagyobb tisztelet vette körül. A környezete részé
ről és az egész világon.

Es ami a zsinatot illeti, bátran és elfogultság nélkül kezdett bele,
rögtönzötten - tanácsadóinak, a szakértőknek, környezetének, majd
nem a teljes bíborosi kollégium az egész világon szétszórt tagjainak
legnagyobb rémületére. Meg kell mondanunk azt, egész derűsen:
még a zsinat gondolatánál is nagyobb érdeme, hogy nem rémült
meg s nem roskadt össze, amikor látta, micsoda irtózatos súlyokat
hozott mozgásba. Tudniillik sejtelme sem volt róla, hogy ilyen sú
lyokat szabadít fel s hoz lengésbe az elhatározása. De ha már egy
szer elkezdte, végbe is vitte - ami még a határozottságnál is fonto
sabb - vidáman. S ez a derűs humor ismét hosszú idő óta felcsillanó
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emberi vonása a pápaság komoran fénylő történetének, amit bár
aranybetűkkel. de sötétlő márványlapokra véstek a századok.

S O minden nehézséggel szemben megmaradt derűs, kövér, ta
pasztalt öregembernek. aki a végül is mindenkit elönteni látszott tü
relmetlenség közepette ki tudott kötni ennél az egyszerű bölcs rnon
dásnál (és ami a fő, alkalmazni is tudta): "Meg kell hagyni az időt
az időnek!" Ami roppant dolog, mert már bizony elmúlt nyolcvan
éves, amikor teljes mozgásba jöttek az általa elindított Nagy Válto
zás erői. Egyszerű volt és összetett, alapjában véve a tradíciókhoz ra
gaszkodó természetű, és mégis ő lett a legbátrabb újító - valójában
egyik legnagyobb reformere az Egyház egész történetének!
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ELSŐ FEJEZET

XIII. LEÓ

A z a p á p a, akinek uralkodása harmadik évében Angelo Ron
calli megpillantotta a napvilágot. XIII. Leó volt; családi nevén Pecci
Joachim, aki 18IO. március 2-án szülctett Carpinetóban. Ez ódon,
korhadó, sárga sziklafészek Róma és Gaeta közt. Szülőháza a töb
biek sorában álló apró-eméletű kőház; az elődök városi hivatalno
kok, a kezükön még földek, kertek, szőlők, Apja afféle egyszerűbb
entellektüel, a maga szerény módján a klasszikusok barátja, a látókö
re túltekint szülővárosa és az Egyházi Allam szemhatárán, ösztönös
értést és megérzést rnutar az új idők eszményei iránt. Anyja volt az,
akitől a negyedik fiú, Pecci Joachim a természetét és az arcát örököl
te: halvány, gyönyörű vonásait, a keskeny, éles orrot s fölényét és
tündöklő, rejtélyes mosolyát.

Gyermekkorában rakoncátlan hevességű fiú, vezére a hegyekben,
mezőkön kóbor fiúcsapatoknak. Nyolc és féléves korában íratták be
őt bátyjai mellé a viterbói kollégiumba, ez volt Perugiának legjobb
hírű, s a viszonyokhoz képest "legelőkelőbb" intézete, a Pecci-fiúk
itt a tartományi kisebb és nagyobb nemesség fiaival is érintkezésbe
juthattak. Az élénk, fiatal szellem különösebb problémák és élmé
nyek nélkül kitűnő eredménnyel végezte el ennek az alsóbbfokú
gimnáziumnak anyagát. A magasabbrendű klasszikus szerzőket és az
összetettebb tudásanyagót adó felsőbb-kollégiumi tanulmányokra
már Rómába ment, a Collegio Romanóba, miután még odahaza fel
vette a semmire sem kötelező két legkisebb papi rendet.

Nyolc évig volt a CoIIegio Romano növendéke, de nem kellett
annak elzártságát vállalnia. Nagybátyjánál lakott, a tarkán örvénylő
római életben, amely fölött a QuirináIi Palota sárga sziklafoka szö
kellt dombjának magasán az égre. Itt fogadta őt VIII. Pius az 1825-ÖS
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Szentévben, ahová szülővárosa fiataljainak élén Pecci Joachim affé
le exkluzív zarándoklatot vezetett hozzá.

Roppant pompa s uralkodói légkör vették körül apápát, viaszszí
nű arccal ült trónusán, aranyköpenyben. hatvanöt éves volt, de in
kább látszott halottnak, mint élőnek. Néhány kegyes szót mondott,
miközben csókra borultak le a vérvörös papucs előtt, és megáldotta
őket. Lenyűgöző, feledhetetlen benyomás az ekkor tizenöt éves Pecci
Ioachimra, a holtsápadt aggastyán a Napóleontól elhurcolt VII. Pius
utóda, úgy tetszett a történelem győztese, a pápáknak adott Krisztusi
ígéret megtestesítője, a tizenöt éves fiúnak sejtelme sem lehetett ró
la, micsoda változékony és ingatag állampolitikai válságok fölött állt
itáliai trónja. Hogy csak a Metternich európai és olasz szisztémájá
val való szövetség biztosította az Egyházi Allam fölött való uralmát.
Hogy üres tojáshéjakká váltak a Habsburgok lombard-velencei ki
rálysága és toscanai nagyhercegsége s a Habsburgokkal összeházaso
dott Bourbonok nápolyi királysága, szóval a szövetséges államok.
Hogy láz és gyöngeség uralkodik az Egyházi Allam csontjaiban ép
pen akkor, amikor ő a XIII. Leó által benne keltett lenyűgöző benyo
más alatt arra gondol, nincs méltóbb életfeladat. mint ennek az ura
lomnak lépni szolgálatába. Ebben a jelben tanult tovább.

A római iskolai nevelésnek köszönhette, hogy megismerte saját
valóban rendkívüli képességeit; olyan képzettséget szerzett a latin
nyelvben, hogy ennek még aggastyánkorában is egyik modem
klasszíkusa lett; a klasszikus irodalmi anyag mellett játszva tette ma
gáévá a teológiát.

Ifjúsága körül még a megkövült barokk Róma s a korhatag Egy
házi Állam, az európai antikvitás színes, de már avult darabja!
A félszigeten kívül a Napóleon utáni kor fáradt Európája. A levegő
ben új találmányok hírei. S egy rendkívül magas termetű, szikár,
húsz év körüli ifjú járt-kelt a Collegio Romano tantermeiben és fo
lyosóin és Róma utcáin a növendékpapok civil viseletében, hallga
tagon. Gyermekkori élénksége mcstereinek hatása alatt zárkózott
sággá, hűvös udvariassággá, becsvággyá lett.

A nemes ifjak akadémiáján képezték ki a fiatalokat, akik a pápai
állam világi kormányzatában kívántak szolgálatba lépni. Az aka
dály, amit le kellett győznie: nem volt nemesi származású; de örök
be fogadtatta magát a sienai eredetű Pecci grófi család egyik gyer
mektelen tagjával. Igy került neve az anagni patríciusok aranyköny
vébe, s mostmár jogot tanult tovább a Sapienzán. Eletének ebben
az új korszakában az eddig szabad élet bezárulr körülötte, öt évre
könyvek és súlyos elméleti tudományos anyag közé jutott. Eddig
főképp teológiai fogalmai voltak az Egyházról és tapasztalati fogal-
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mai a társadalomról. Most mindezek jogi konstrukcíót kaptak; kitű

nő jogtudós lett volna belőle. Egyideig csábította is az a gondolat,
hogy itt a Sapienzán vállal jogi katedrát. 1837-ben a világi jog egy
házi ruhát viselő professzorai előtt letette utolsó vizsgáit, a legfény
lőbb eredmények egyikével, amit ennek a tiszteletreméltó korú in
tézménynek falai valaha is láttak. Az egyházi és világi jog doktora
lett s nyomban az egyházi állam belügyi hivatalának egyik titkára.
Most végre döntenie kellett, hogy felszentelteti magát, avagy sem?
S noha húszéves kora óta inkább világi emberként szeretett volna él
ni, most mégis inkább az ellenkező re határozta el magát. Ebben az
évben pestis dühöngött Rómában s alkalma volt látni néhány mé
lyen megrendítő halálesetet. Azonkívül a saját életét is veszély szo
rongatta. hozzá nagyon közeliek haltak meg pestisben. Ennek benyo
másaitól megrendült lélekkel végzett lelkigyakorlatot, s vette a pap
pá szentelést ugyanebben az évben és olvasta első miséjét. Ekkor
huszonkét éves volt, külseje és belseje szerint egyaránt érett, már
külsejével is akaratot és szellemet sugárzó. A fiatal pap arcvonásai
már akkor majdnem ugyanazok, mint amelyek későbbi pápa-képeit
oly híressé tették. A magas, szikár termeten az éles vonású fő, ele
fántcsontszínű, sápadt arc, s a kiugró, szinte heraldikus metszé
sű orr.

Alig két évvel újrniséje után pápai helytartó lett Beneventben.
az Egyházi Allamnak a nápolyi királyság területétől körülfogott bir
tokán, afféle beékelt szigeten. A beneventi viszonyoknak Róma
szempontjából úgyszólván nem volt semmi jelentőségük. Omladozó,
középkorí városka, néhány faluval. Autonómia cím én a helyi ne
messég is részt vett a kormányzatban. de mert Benevent a pápai ál
lamhoz tartozott, a város a nápolyi területrőlodamenekültcsempé
szek és banditák azíluma és me1egágya lett. Szociális viszonyai visz
szamaradottak és kétségbeették. Azonnal erős kezekkel nyúlt a zilált
viszonyok közé. Mindent megtett. hogy a kis tartománytöredék gaz
daságilag és társadalmilag minél inkább rendbejött. Maga is hasonló
kisvárosban született s a problémákat jól ismerte otthoni emlékeiból.

184I-ben, alig harmincegy éves korában, már mint az egyházi
állam világi közigazgatásában kitűnően bevált, erőskezű fiatal szak
értőt helyezték át Perugiába. Nagyobb és jelentősebb helyre, tágabb
és jelentősebb feladatok közé. Itt is közegészségügyi intézkedéseket
hozott, takarékpénztárakat szervezett, közraktárakat létesített, meg
javította az igazságszolgáltatást. Itt-tartózkodásának második évében
kitűnően szervezett fogadtatást rendezett az átutazó pápának. Egyé
nisége, modora, nagyszeru megjelenése és képzettsége feltűnt XVI.
Gergelynek és államtitkárának, Lambrusehini kardinálisnak. Az euró-
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pai diplomáciai feladatokkal küzdő pápai állam kisszerű belügyei
ből így kertilt mindjárt nunciusi megbízatással egy csomó bonyo
lult és fontos diplomáciai ügy kellős közepébe. Egész hirtelenül
damiettei címzetes érseknek felszentelve, mindjárt olyan mozgalmas
és forró talajra, mint amilyen Belgium.

B e l g i u m fiatal állam volt; önálló élete nem több, mint egyet
len évtized. Létét katolikus népmozgalom vulkánja, a francia és ka
tolikus flamandok szakították el a protestáns Németalföldtől. Poli
tikai élete laboratórium volt és kísérleti műhely: hogy a katolikus
társadalom hogyan lehetne újra tényezővé a modern államban. Az
elvi alapok csak árnyalatokban különböztek egymástól. A városok
ban teljesen katolikus érzületű liberális irányulás politikai szerve
ződése folyt; míg más erők, amelyek közvetlenebbül is láthatóbban
akarták az állam és társadalom vezetését a katolikus elveknek alá
rendelni, inkább a vidéket és a parasztságot befolyásolták. Az ered
ményen meg is érződött a falu és a város művelődési súlykülönbsé
ge a város javára, pedig a képviselőház falusi és vidéki többségből ál
lott. Az egyazon elvnek két ellentétes sarkaként szereplő két felfogás
között éppen az új nuncius megérkezte idején robbant ki összetűzés
a népoktatás kérdése körtil. Belgiumban a modern kisállam végezte
első kísérleteit a nép oktatás megszcrvezésén. Hogy ez az iskolarend
szer miféle szellemi és társadalmi erőknek legyen közvetlenül alá
rendelve, s miféle tanulmányi anyaget adjon: ez volt az eldöntendő
kérdés. A hivatalos kormányjavaslat döntő előnyökben kívánta ré
szesíteni az állami iskolákat.

Az ifjú és tapasztalatlan nunciusnak az lett volna a feladata,
hogy a bonyolult és forró kérdésben közvetítsen, fékezze a túlzó ka
tolikus törekvéseket s a katolicizmus iránt jóindulatú államnak en
gedje át az iskoláztatás feladatait és terheit. S az ebben katolikus sé
relmet látó egyházi köröket s a befolyásuk alatt álló katolikus töme
get intse le. A körtilmények hamarosan úgy alakultak, hogy ez
akkor nem járhatott sikerrel. De maga az is döntő élmény volt Pecci
Joachim számára, hogy látott egy a tökéletesen ódon Egyházi Allam
tól merőben különböző modern államot. A maguk kristálvformái
ban ismerte meg a nyugati társadalmi osztályokat. Az elavult, még
rendi vonásokat mutató olasz társadalmi rétegek után nyugati pol
gárságot, munkásosztályt és parasztságot. Látta azokat a helyeket,
hol a közelmúlt történelme játszódott le. Járt Napóleon hadmenetei
nek útján, meglátogatta a waterloói csatateret. Látta a nagy iparvi
dékeket és legalábbis külső benyomásokat szerzett a demokratikus
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politikáról. A hivatalos tárgyalásokon látta annak belső szerkezetét
s csodálatos játékszabályait. Megismerkedett a királyi családdal s
társadalmi érintkezésbe lépett a belga arisztokráciával.

Küldetése simán torkollt bele az egyszerű és szabályos kudarcba.
Elvi alapon és a belga katolicizmusnak egyháziak-vezette többségét
látva amellett volt, hogy nem szabad belemenni a katolikusok szá
mára nem közvetlen befolyást biztosító [avaslatba. Holott a katoli
cizmus aligha vesztett volna bármit is, ha főképp állami feladatnak
tekinti az iskoláztatást, és bizalommal adja azt az egyébként is kato
líkus állam és katolikus irányulású liberális párt kezébe. De Pecci
Joachim maximalista volt! S mint ilyen utasította a belga papságot
és a katolikus szervezeteket. Azok pedig habozás nélkül fogadták el
a "római utasítást". Látszólag győztek s a katolikusok javára komp
romisszumot akaró liberális párti miniszterelnök visszalépett. Az if
jú nuncius nem örvendhetett sokáig a diadalának. Az összecsapás
körül kifejlődött politikai bizonytalanságot csak új választásokkal
lehetett megoldani. De ezeken a liberalizmus szorongatott erői vá
ratlanul jelentős témyerést értek el; az új minisztérium most már
egészen liberális formában vitte keresztül a nép oktatási javaslatot.
Es ami Pecci Joachimot érintette: igen éles hangon kívánta Rómától
a belga belügyekbe tájékozatlanul beavatkozott túlfiatal nuncius
visszahívását. Ez súlyos csapás volt számára. Mint teológus azt szok
ta meg, hogy elméleti állásfoglalásai briliánsan logikusak, mint
jogász pedig megszokta, hogy ezek az állásfoglalások papíron töké
letes megformulázást kaphatnak. Most megdöbbenve tanulta meg,
hogy a politika mennyire más.

Első politikai kudarcának élménye döntő volt rá; bukása villám
csapás. Amíg a válasz Rómából megérkezett - s formai okokból
még tovább is - azért minden esetre még maradhatott. Az időt arra
használta fel, hogy még részletesebben és tárgyilagosabban megis
merkedhessék a gyakorlati politikának az ő számára annyira új
erőivel. Megismerte Nyugat új kultúráját s az új stílusú katolikus
mozgalmakat. Felkereste a Rajna-vidéket, ahol a katolicizmus mo
dern színezetú problémái forrtak. Megpillantotta azt is, hogy az egy
háznak már a közeljövőben miíéle új kérdéstömeggel kell megküz
denie a munkásságnak hamarosan saját útjaira térése kapcsán.

Olaszországba aztán kerülő utakon tért vissza. Előbb átrándult
Angliába. Itt ismeretséget és személyes barátságot kötött Wiseman
nel és Newmannal. Most már egészen lenyűgözte őt a modern tár
sadalomnak számára eddig ismeretlen látomása. Angliából Itáliába
vezető útja keresztülvitte Párizson, ahol viszont azt a nyugtalan,
kissé túlságosan nemzetinek és kissé önfejűnek látszó francia kato-
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licizmust tanulmányozta, amely az egész világ figyeimét felkeltette
maga iránt. S amely irodalmi és egyéb alkotásaival abban kereste
becsvágyát, hogy a modern kultúrtársadalom számára nem Róma,
hanem Párizs legyen az egyháznak mozgalmi és szellemi közép
pontja, mint ahogy a középkorban a Sorbonne teológiai fakultását
tekintették a bölcselet és a hit kérdéseiben egyedül illetékesnek.

Hogy ez a francia katolicizmus még Róma-hűnek tekintett püs
pökeiben is ragaszkodott a "gallikán"-nak tekintett "előjogok"-hoz?
Peccí Joachim megdöbbenve érezte meg, hogy a nemzeti múlthoz
való eme hűség nem összeférhetetlen az egyetemes egyházhoz való
hűséggel. Időközben egyébként megkapta kinevezését Perugia püs
pöki székére, mint "érsek-püspök"; ez a cím illette meg azokat, aki
ket még mielőtt egyházmegyét kaptak volna, szenteltek címzetes
érsekekké. S már mint ilyen vonult be Perugiába és ment onnét be
számolni Rómába. S amikor XVI. Gergely meghalt, és megválasztot
ták IX. Piust, az új uralom hamarosan lecserélt mindenkit, akik őt
mint a Collegio Romano és Sapienza ragyogó növendékét ismerték
és számoltak az ígéretekkel is, amelyekre beneventi és perugiai kor
mányzása feljogosította. A Kúriában hamarosan új rendszer és új
arcok fogadták őt, mint túl gyorsan és túl nagy ranggal kiröptetett
nunclust. Nem tekintették másnak, mint a diktátori modora miatt
gyűlölt Lambruschini egyik tévedésének, aki háta mögött jelentős

kudarccal, fején egy jelentéktelen kisváros püspöki mitrájával haza
érkezett. S akinek minden valószínűség szerint meg kell maradnia
vidéki olasz püspöknek. A sors több mint két évtizeden át lebegtette
feje felett azt az esélyt, hogy sorsa itt ér véget; Perugia püspökeként
temetik el. Ez volt a mindennél nagyobb nehézség, amivel a fiatal,
még meg nem próbált léleknek meg kellett küzdenie, ez volt a rop
pant súly, amely alól mikor a pápai székbe került, egy gejzír erő
szakosságával tört fel mindaz, ami benne felhalmozódott. Ahhoz,
hogy kifonnálódjék XIII. Leó, mindenekelőtt Pecci Joachimnak kel
lett kifonnálódnia!

E t t ő l k e z d v e sokáig inkább csak történnek vele a külső esemé
nyek. Már ti. annyi, amennyi az eseményekből Perugiába ér és azon
vonul h 1848 és 49 az ő püspöksége számára sem múltak el politikai
zavarok nélkül. O is megáldotta a perugiai csapatoknak Ausztria
ellen induló zászlait; ő is osztozott azokban a reménységekben,
amelyek egy Itália élére kerülni látszó pápasághoz fúzódtek. O is a
varázsláta alatt állt Giobertinek a modern nacionalizmus, demok
rácia és liberalizmus miniszterelnökének az Egyházi Államban. De



tulajdonképpen őt is tájékozatlanságba, zavarba ejtette, hogy 1849
ben széttörtek a pápaság alatt való nemzeti egység álmai.

Annál nagyobb buzgósággal látott püspöki hivatala teljesítéséhez.
Nem kedvetlenítette el, hogy az olasz papság csak híveinek tudat
lanságában és szegénységében osztozik. Rájött, hogy neki magának
lassú munkával, és csak a saját egyházmegyéje területén lehet az itt
talált viszonyokat megváltoztatni. Az egyházi intézményeket belga
és rajnai minták szerint újjászervezte i irodalmi és egyéb törekvése
ket támogatott, oratóriumokat és papi ájtatosaági egyesületeket.

Az egyik döntő fordulat 1859-ben jött el. Perugia ekkor elszakadt
az Egyházi Államtól s a pápai kormányzó elmenekült. O pedig
egyelőre bezárkózott palotájába és engedte rohanni az eseményeket.
rSöo-ban elérkezett a Piemonthoz való csatlakozás. Közvetlenül
előtte még pásztorlevélben tett vallomást arról a nézetéről. hogy a
pápaság földi munkájának teljesítéséhez szükséges a világi hatalom
tól való függetlenség, a pápa nem lehet semmiféle földi uralomnak
alávetve, szuverénnek kell lennie. De ettől kezdve mégsem feledkez
hetett meg arról, hogy ő már az itáliai királyság déli határainak
püspöke.

Más idők jöttek. A papság elveszítette saját törvényszékeinek
kiváltságait. Elveszítette befolyását a népoktatásra. Az egyházi bir
tokok kezelését felügyelet alá állították.. Bevezették a polgári há
zasságot. A püspöki joghatóságokat csökkentették az élet minden
területén. De azért ő elvi ellentmondásaiban is egészen másképp
viselkedett, mint az olasz püspökök nagy része.

A királysághoz került püspökök között egyéniségének lenyűgöző
voltával, szellemének és modorának páratlan eleganciájával, ő
volt a legfelötlőbb jelenség a kormányzat és udvar felé. O tudott
magának legsimább kezelési módot biztosítani. A politikai okokból
fakadó ellenállásba nem ment a lehetetlenig. Legfőképp nem kívánta
megtagadni az állam felségjogait. Sőt, rnost már az egységes Olasz
országot erkölcsi igényként hírdető közhangulatot sem. Minden
további nélkül engedélyezte a Cavourért tartott gyászmisét, amikor
értesült róla, hogy halálos ágyán Cavour kibékült az egyházzal. Egy
vidéki kis püspökség palotájából és szorongatott helyzetben, az
állammal szemben is az egyik legnagyobb és legsúlyosabb gondja:
az egyház és a modern társadalom munkájának elvi összehangolása
lett. Dolgozószobájának asztalán ott volt a kor legfrissebb katolikus
irodalma. Elért hozzá a világ minden tájáról minden katolikus meg
mozdulás híre, a legújabb szerzők minden jelentékenyebb munkája.

1875-ig mindenekelőtt a társadalom nevelésében látta azokat a
mozzanatokat, amelyek az egyház szellemét diadalra juttathatják.
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Ettől kezdve azonban felfedezte, hogy cgy mélyebb princípium adó
dik az Egyház számára: elment a gazdasági összetevők kutatásáig.
Szerinte az emberi civilizációnak az a része iSI amely abban a pilla
natban szemben állt az egyházzali a merőben fizikainak látszó mun
kából élő társadalom: valójában a testi és szellemi munkának műve:
test és szellem (pl. a kor találmányai) egyaránt munkáltak kialakí
tásán. A munkát pedig az egyház rnindig megbecsültel híveit mun
kára szoktatta, és a tevékeny emberi életet szcntnek tartotta.

- S most úgy tűnhet fel - mondta a későbbi XIII. Leó -I mintha
eme munka mcgszentelésétől, erkölcsi érdekei mcllé való odacsat
lakozástól elpártolt volna az egyház, olyan élethivatások oldalán,
amelyek a munkát elsősorban csak szervezik, vagy ők maguk évszá
zadok óta felhalmozódott munkaeredményckből élnek. Meg kell
tehát szüntetni az ellentmondást a munka új tömegformái és a régi
társadalmi osztályok érdekeihez csatlakozni látszó egyház között!
Ugyancsak érdeklődnie kell az egyháznak a fejlődő természettudo
mányok és szaktudományok rnűvelése iránt és ott is az ellentmon
dásokat hidaini át!

Ime, a későbbi Rerum Novarum - kétségtelenül nem elegendő!
- elvi kompromisszumai.

E z e r n y o I c s z á z h e t ven e g y b e n végül kinyílt előtte Pe
rugiaból az út. Megjelenhetett Rómábani ahol a pápa kardinális-ka
marássá tette. Ez a rang afféle közbeeső hivatal a pápa és a pápai ál
lamtitkár között, tulajdonképpen osztozkodás mindkettó terheiben,
bár formailag majdnem a semmivé csökkenti betöltőjének a pápai
trónra való esélyét. De ez mégiscsak számított valamit.

Igy történt, hogy mint camerlengo-bíboros ő vezette legfőbb
fokon a pápa halálal s a konklávé között az ügyeket, amik halaszt
hatatlanok voltak az interimben is. Ekkor terelődött személyére 
óvatosságára és okosságára - a legtöbb kardinális figyelme. A Vati
kán területén kívül lakott a Falconieri-palotában s több felmerülő
ügyben érintkezni tudott a kormányzattal is. A bíborosok közt fel
merült a gondolati hogy IX. Pius temetése után a konklávét valahol
másutt tartják meg. A Crispi-kormány válasza a sajtóban látott nap
világot. Amennyiben akárhol máshol választanák a pápát, a kor
mány el van szánva, hogy akármilyen eszközöket is kellene fel
használnia, de nem engedik be a Vatikánba őt. Pecci tudtal hogy
Crispiék feltétlenül megvalósítják ezt a szándékukat. Megmondta ezt
s a Rómán kívüli választást sürgető bíborosi szárny elnémult.

Igy történt, hogy 1878. február 18-án úgy vonult be a konklá-
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véra Joachim Pecci bíboros, mint akinek legkevésbé vannak esélyei
a pápai székre. De két nap múlva már a 61 közül 44 bíboros szava
zatával - tehát feltűnően nagy többséggel - ő vonult ki onnét,
mint pápa. A Kúria és az egész világ bíborosainak közvéleményében
már évek óta szerepelt úgy, mint aki egyedül képes a pápaságra és
az egyházra váró súlyos feladatokat megoldani!

Sejtelmei régóta várták ezt a napot. Huszonöt évvel ezelőtt látta
meg egy kudarc után a távoli Brüsszelben a súlyos helyzetet, hogy
az egyház és a modern idők egymással szemben állanak. Több mint
húsz éve t töltött az egyház központi kormányzarán kívül, helyi fel
adatok száműzöttjeként. Úgy gondolta, helyesen látja az utat, amely
felé az egyháznak indulnia kell. Ez az idő egy szívós, de mindig
törékeny szervezet örökös gyengeségei között telt el. Most, hogy a
várakozás valóra vált, most hogy pápa lett, hosszú ájultságba esett
a hír hallatára. Környezete attól félt, hogy a kísértetiesen sovány,
utolsó szál hajáig ezüstfehérre őszült aggastyán nem fogja testi erő
vel bírni a koronázás szertartásait. Azonban összeszedte magát,
mielőtt nyilvánosságra került volna megválasztása. kiment a Falco
nieri-palotába, összeszedte holmiját és egész életére bezárultak mö
götte a Vatikán kapui. A koronázás minden incidens nélkül zajlott
le, 1878. március 3-án. Az előtte való napon emlékezhetett meg 69.
születésnapj áról!

A figyelmet, amelyet az újonnan megválasztott pápa személye
keltett és a várakozást, amely feléje irányult, mi sem jellemzi jobban,
mint amit az akkor Rómában tartózkodó francia politikus, a polgári
radikalizmus romantikus nagysága, Leon Gambetta írt róla: /INem
fog szakítani nyíltan az elődje által rámaradt hagyományokkal és
elődje nyilatkozataival. De magatartása, tettei többet fognak jelen
teni minden beszédnél. Ha ugyan nem hal meg hamar .. ./1

Gambetta helyesen pillantotta meg XIII. Leó legjellemzőbb vo
nását. Az alapvetés teljes épségben tartása mellett a kiegyezés irá
nyát. Hogy azonban a hatvankilenc éves korában már aggastyánná
vált pápára még huszonöt éves uralkodás vár, azt senki sem sejtette.

A közvélemény mindenesetre érezte, hogy egészen rendkívüli
méretű és rendkívüli tulajdonságokkal rendelkező egyéniség lép vele
Szent Péter trónjára. Reynolds ekkor festette róla híres képét. Ennek
vonásaiból - a nézőt bűvölően érintve - szinte természetfölöttien
éber értelem és akarat sugárzik. Életmódja már mint püspöké, kez
dettől fogva roppant egyszerű volt. Ugyanazt az egyszerűséget foly
tatta tovább a pápai trónuson. A legszigorúbb takarékosságot vitte
keresztül a Vatikánban. Am azt a fényt és pompát, amit a hivatalos
megnyilvánulásokon mutatnia kellett, csak annál jobban emelte ott,



ahol a pompának a pápa fönségét kellett jcleznie. Hagyományt tc
remtett ezzel hosszú időre. Ezt a hagyományt éppen Angelo Roncalli
mint XXIII. János pápa törhette meg először.

Egészen új problémák elé állította a pápaválasztást és a pápa
koronázási módját az a helyzet, hogy először történt ilyesmi egy
elvileg egészen "idegen hatalom" kezén levő Rómában. Már maga a
kihirdetés is hangsúlyozni kívánta a pápaság jogfenntartását. A szo
kásos kihirdetés nem a Szent Péter tér, hanem a Bazilika felé for
dulva történt. Az olasz hivatalos körök várták, hogy talán mégis
hivatalos értesítést kapnak az új pápa megválasztásáról. és ezzel
megtörik a Vatikán és Olaszország között a hivatalosan "fenn nem
álló" viszony. De az értesítés nem érkezett meg. Mire a Quirinál és
a kormány napirendre tértek a kérdés felett. Azzal a meggondolás
sal, hogy az újonnan megválasztott pápa személyének kihirdetése
megtörtént és köztudomású, ki az.

Akkor még nem lehetett előre látni, hogy a XIII. Leóval elkez
dődő korszak a társadalmi erők tudomásulvételének kora lesz.
A pápaság XIII. Leóval adta fel IX. Pius elvét és gyakorlatát, hogy
minden egyes állammal szemben az adott gyakorlati szükségből
fakadó külön-külön politikai vonalát követő és külön-külön jelent
kező tényekkel szemben elkülönítve veszi fcl a harcot. Ennek he
Iyébc most egy új, univerzális politika körvonalai kerültek. A kísér
let veszélyei ellen a konzervatívok soraiban, sőt magán a Kúrián
belül is akadtak hangok és kifogások. IX. Pius utóda azonban olyan
vadonatúj dolgokról szólt az enciklikában, mint amilyenek társa
dalmi osztályok, sajtó, modern állam, modern pártokj csupa olyan
dolgokról, amelyekkel szemben az egyház, ha eddig nem is közöm
bösen, de semmiesetre sem tartott számot arra, hogy őket közvet
lenül tudomásul vegye. Es XIII. Leó pápaságának elején, ISSI-ben,
megszületett RoncalIi Angelo, aki mint Pecci Joachim ötödik utóda:
XXIII. János néven uralkodott ...
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MÁSODIK FEJ EZET

EGY BERGAMÓI KISFIÚ
A XIX. SZÁZAD VÉGÉN

A vat i k á n i p a lot á k és épületszárnyak rengetegében, a rnú
zeumok vadonában. kétfelé is vannak az etruszk-gyűjtemények. Egyik
ben jobbára vázák, tálak, de más kerámiák is vannak, és rajtuk feke
tén, vörösen, halványzöldben égnek az etruszk és görög élet jelenetei.
De a másikban, sok-sok teremmel odább - ahol az etruszk szobrok
vannak -, ha kedve tartotta volna, akár szembe is nézhetett volna
önmagával XXIII. János pápa. A szobrokon tulajdon az a széles,
monumentális arc, az alacsony, zömök termet j a rövid végtagok.
Abból az egyetlen népfoltból származott, amelyben az élettel együtt
áramlottak tovább az etruszkság fizikai vonásai. Es ez, ha nem is
lényeges fontosságú, de azért érdekes.

Egy a történelem őrlőmalmában felmorzsol tn ak - egészen meg
semmisültnek - vélt ősnép fia jutott vele a pápai székbe. Egy min
den hatalmat a sebein és fogyásán megtapasztalt. és éppen azért
még a saját történelmétől is félre szorult és félrevonult kollektív köz
tudat részese lépett be vele újra a történelembe és jutott vele roppant
hatalomra.

Bergamo (a város), a lombard síkságból kiemelkedő Alpok hegy
falának alján, még mindig őriz valamit a háromezer éves etruszk
régiségből a maga felsővárosában, amely valamikor afféle akropolisz
volt. Nem sokat. "Csak néhány épület arányaiban. néhány utca
görbületében. néhány tér beosztásában" . .. - írja Lazzarini, a
Roncalli-pápa első életrajzírója. S hivatkozik a nagy etruszk-kutató
nak, Nogarának megállapításaira a bergamói völgyek lakóinak et
ruszk eredetéről. A völgyoldalakon villogó, meszelt tanyaházak: ma
is nem a lombardiakra emlékeztetnek, hanem a legrégibb tiroli
paraszt lakóházakra. a tiroli és toszkánai hegyifalvak nyers kőtömb

jeire. Véletlenül Tirolnak is az etruszkok adtak nevet mint "türré-
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noszok", akár később a tyrrhéni tengernek, éppúgy később Toscaná
nak mint "toszkok" ! Eredetük, nyelvük, őstörténetük: még ma is
feloldatlan rejtély. Merőbcn idegen kövület, valóságos vándorkő az
ősitáliai népek közőrt. A római történelemnek mondákba vesző

kezdetei azt vallják - és nagyon sokáig az volt róluk a tudományos
közhit is -, hogy a tengereken át bevándorolt kisázsiai nép. Kisázsia
viszont semmit sem tud az etruszk őshazáról. (Es lehetetlen is egy
teljes népnek még gyökereivel is kiszakadnia a hajdani hazából, hogy
olt még nyomuk se maradjon j Krisztus előtt ezer körül szörnyeteg
méretű vállalkozás lett volna, hogy az egész nemzet hajóra száll
jon s elmenjen a világ akkori vadnyugatára, Közép-Itáliának őserdők
kel borított nyugati partjaira - ha okuk is lett volna rá, akkor sem
lehetett volna megszervezni, hiányzottak volna hozzá a tengeri
hajók.) Igy hát ma már lassan-lassan megszilárdult a sejtés, hogy az
Alpok egyik ősnépe ők, és eredetileg a mai Tiroltól a mai Albániáig
ért a települési területük. [Az albánok egyik törzsét hívják toszkok
nak, s az ismeretlen etruszk szókincs maradványait csak az albán
nyelvet segítségül híva lehetett megfejteni!)

Az Alpokból a Pó-síkságon át szállottak le a mai Toscanába és
szivárogtak délre a Tiberis folyóig. Az Appenninek félköre annak
idején egyetlen, óriás, örökzöld tölgyvadont vett közre itt. Ennek
gazdátlan hegyeit szállták meg, s Lucca, Fiesole, Perugia, Volterra,
Tarquini, Veji hegytetőin bontakozott ki a kultúrájuk, egymástól
távoli, bámulatos kővárosaikban. Lefaragták a hegyek tetejét j előre
megtervezték azt, amit oda fognak építeni majd, s kiklopsz-kövek
ből épített bástyáik még most is állanak Fiesole, Perugia körül. Az
egyiptomiakon kívül nincs olyan kőernlék, amely akkora hatást kel
tene, mint például a perugiai bástyák.

Mindegyik városuk független, önmagának elég Európa-miniatűr,

zárt, teljes társadalom. A városon kívül pásztorok, földművelők. s
bent a városban kézművesek, kalmárok, papság és kormányzó-oligar
chia. Az utóbbiakat hívták a rómaiak "királyok"-nak. Gazdagok
voltak, tarka pompában éltek. Bronz és arany kincseiket, fekvő szob
raikat, zöld és vörös falfestményeiket, vérszínű és koromfeketére
égetett cserépedényeiket még ma is megbámuljuk. Föld alatti sír
városaikból komorság, pompa árad, s az élet komolyságának, a túl
világi hitnek az őskinyilatkoztatásnak csilláma ragyog át. Csak betűik
voltak; könyveik [történetírásuk, irodalmuk) nem. Egyetlen "mű

fajuk" a tömör, lapidáris felirat: kőlapokon. cserépedényeken, nyers,
kemény nyelvük hosszú szavaival.

A Kr. e. VII. századból kezdve - mivel főként a görögökkel keres
kedtek Szicíliában és Dél-Itáliában - műveltségük és egész életmód-
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juk elgörögösödött. Görög lett még a kultúrnyelvük is, olyanformán
mint később Európa egész nemzedékeié a francia. (Ez keltette azt a
hitet a rómaiakban, hogy a görög Kisázsiából jöttek.) Legsűrűbben
lakott országuk, Etruria, kis híja hogy nem asszimiláita magához
Rómát is, amelynek megvolt a maga etruszk korszaka, de lerázta azt
magáról, majd városról városra felfalta az etruszkokat. Sorra vette be
kőfészkeiket, nem egyet húszéves ostrommal, rnint pl. Vejit. Dél
felől Róma, észak felől pedig a gallok támadtak rájuk. Igy törtek
össze a kettős nyomás között s latinosodtak elj a köztársaság végén,
Augustus impériurr.ának korában, még élt néhány olyan dúsgazdag
családjuk, amelyekben világított az etruszkok "királyoktól" való
származástudata. (Horatius híres Maecenas-a.] S egy-két szentélyük
megmaradt papjai akkor még ismerték a nyelvüket. Az Alpokban
Tiroltól Albániáig érő településvonulatuk is összetöredezett, meg
semmisült. Az albán toszkok őrizték meg nyelvüket, egy alpesi nép
rög pedig a bergamói akropolisz körüli völgyekben legtisztábban
őrizte meg ethnikumuk vonásait. Félrevonulva a történelem vihar
járásától, tisztán földművelésre szorultak, később keresztényekké.
nyelvükben pedig olaszokká válva éltek Roncalli Angelo ősei itt, az
Alpok alján.

K o r a t a vas z t Ó l a k é s ő ő s z i g forró kék levegőn át, mint
valami hegyfal emelkednek az Alpok. Sötétzölden. aranybamán, sár
gán, rőten, fehéren. Segentini túlvilági színeive!. De előttük akárha a
magashegység kísérlete lenne, szelíd dombvidék húzódik. Az Alpok
ról alámosott föld hullámlik itt termékenyen, szőlőkertek, gyümöl
csösök, teraszföldek, a zöld színárnyalatok leírhatatlan pompájában.
Az egészen halvány ezüstzöldtől kezdve a ciprusfa-sorok haragos
fekete-zöldjéig. Mert ebből a tájból, hogy felidézze az etruszkság déli
Nagy Hazáját, Etruriát: nem hiányzanak még a ciprusfa-sorok sem.
Magának a földnek forró honvágya ez Toscana után. Alatta, dél
felé, átmenet nélkül kezdődik a lombard síkság, fehérlő tanyaházai
val, vízárkaival, négyszögbe zárt rnezőivel, szederfák közé aggatott
szőlőlugasokkal, és megtévesztő harangtornyaival. amelyek közül a
nagyobbakban a szem rninduntalan Velence kampaniléjét szeretné
üdvözölni.

Sotto il Monte közvetlenül a síkság és dombok közt, de már a
domboldalon emelkedik. A házak és földek nem gyűlnek faluvá,
hanem szerteszórták még lombardszerű tanyamódon, annak is emlé
kéül, hogy Bergamo hétszáz éven át tartozott Lombardiához. közvet
lenül magához Milánóhoz. Utoljára még a Viscontiak alatt, akik-
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nek címerében fekete sárkány tekergőzik. Dc a Viscontiak tűzokádó
sárkányának meg kellett hátrálnia Velence aranyoroszlános zászlai
előtt. A velencei birodalomnak - mert az akkori méretek szerint
Velence valóságos birodalomnak számított - legnagyobb kiterjedése
idején került Velence kezére, r457-ben. Es ettől kezdve négyszáz
éven át Szent Márk köztársasága formálta sorsát. Annak lett leg
nyugatibb határvidéke. a Serenissima - a Fenséges Köztársaság 
büszkén viselte gyűrűjében Bergamo paraszti ékkövét. A zsoldos
vezér, aki meghódította Velence szolgálatában: Colleoni, maga is
bergamói volt; lovasszobrát még most is mint egyik dicsőségét őrzi
Velence, holtteste pedig a bergamói Santa Maria Maggiore baziliká
ban pihen, a város püspöki székesegyházában, ahol mint növendék
pap, az alsóbb rendeket vette fel és karingben sokszor vett részt
püspöki miséken Roncalli Angelo.

Mikor a bergamói örökség átszállott Velencére, a közeli Imagna
völgy egyik hajlatából egy bizonyos Martino Roncalli - ahogy min
denki hívta, Majtino - szállott alá a "hegy lábához". A hegyoldal
és a síkság közt a völgyek fenekén maláriás mocsarak terjengtek
akkor itt. Ezeket szárították ki és tették termékennyé ő és övéi, a
mindvégig paraszt Roncalliak.

A család ősei mélyen ágyazódtak bele a szomszéd völgyekbe s
szétágazódtak innét a Lombard Síkság mészégető-kemence forróságú
ege alá, az ősi etruszk-itáliai mesterséggel, a kőművességgel s kőfara
gással még Franciaországba is. Roppant területen terjeszkedtek és
javarészt kivesztek a Roncalli di Montorio, a Roncalli di Rovigo és a
Roncalli-Paretti, Roncalli-Frosio, Roncalli-Parolini családok. Osi
parasztnemzetségeken kívül papok, szerzetesek, festők, orvosok hord
ták ezt a nevet. Azt a Pomaroncio nevű festőt, aki a Szent Péter
templom oltárai felett hagyta hátra művészetének tomboló, tarka
színeit, Cristoforo Roncallinak hívták. De ő - amint az akkor szokás
volt - inkább szülőfalujaután nevezte magát.

A Martino-építette ház még ma is áll a San Giovanni domb lej
tőjén, homlokzata alá tekint a völgyön átkanyargó útra. A fehér falon
korhadó, elhalványult freskók, amiket még Martino festetett egy
vándor, ismeretlen nevű festővel. Ha már megkopott, időnként újra
festik.

Ez a Martino kezdte a Sotto il Monte mellett a földet megmű
velni mint "mezzadro" és utódaira is úgy maradt a föld ahogyan ő
kivette. A föld a birtokos tulajdonában maradt, de a bérlő családja
is változatlan évszázadokig. Igy lakhatott a Roncalli-család változat
lanul az őse építette házban. Itt pillantotta meg a napvilágot r88 I.

november 25-én, a Brusicónak nevezett tanyacsoportban Roncalli
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Battista Giovanni és Mazzolo Marianna fia, Roncalli Angelo Giusep
pe. (A gyermekáldást még kilenc követte.] Az apa annyira örült,
hogy még aznap este hátára kötötte a gyermeket s elvitte megkeresz
telni - a templom csak egy kőhajításnyira esik a háztól. A plébános
a következő kereszt1evelet állította ki:

ANNO MILLES, OCTING. PRIMO (I88r)
DIE VIGESIMA QUINTA (25) OBRIS.
EGO FR. REBUZZINI PAR. HUJ. ECCL. S. IOAN.
BAPT. SUB
MONTI BAPTIZAVI INFANTEM HODIE NATUM EX
LEG.
CO NJ. IOANNES BAPT. RONCALLI ET MAZOLA
MARIANNA
E BRUSCIO HUJ. PAR: CUT IMPOSITUM EST NOMEN
ANGELUS JOSEPH. PATRINUS FUIT XAVERIUS
RONCALLI
FIL. IOANNIS BAPT. HUJ. PAR.
QUOR. FID. SAC. FRANCISCUS REBUZZINI
PAROCHUS.

E z a k e r e s z t l e v é l ma is megvan XXIII. János pápa személyes
okmányai között a Vatikánban. A szövegébcn, tagolásában s az ön
kéntelen ünnepélyességében: van valami a legősibb itáliai "műfaj"
nak, a még etruszk időkből való kőfeliratnak magát a lényeget tar
talmazó lapidaritásából. A vésővel dolgozó latin KHó szófukarságá
ból, méltóságából, erejéből.

Francesco Rebuzzini plébános - maga is bergamói parasztsarj 
megkeresztelt egy mindössze félnapos parasztfiúcskát. akiről szüle
tésekor bizonyosnak látszott, hogy őseinek sorsát folytatva ő is afféle
majoros lesz. Akkor még nem lehetett tudni, hogy már nyolc év
múlva ő látja meg leginkább benne az éles észt, mint valami izom
tokba zárt metsző kést. O áll legelőször a fiúcska kívánsága mellé a
csodálkozó és habozásra kész szülőkkel szemben. O tanítgátja leg
elsőnek latinul, és ő küldeti majd a szemináriumba. S Angelo soha
sem feledte el, hogy Rebuzzininak mekkora része volt abban, hogy
pappá lehetett. Bekereteztette a fotográfiáját, s a barnásvörös daguer
rotyp végigkísérte egész életén. Ott függött szülei és testvérei között,
amikor felszentelése után néhány hónappal tanára lett a bergamói
szemináriumnak. Követte őt már mint felszentelt érseket a szófiai
villa dolgozószobájába, és vele volt a velencei pátriárkák palotájának
termében is.
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De akkor még alig levetve pólyált, első gyermekévei pendelyé
ben, "felfedezte" legelőször házukat és az udvart, s telente anyjuk
konyhájában játszott észrevétlenül szaporodó testvéreivel, akiknek
világraérkezte természetes volt. Játékos, egészséges gyermekkora volt
a házban, a ház körül, a földeken. Éppolyan öntudatlanul volt gyer
mek, mint a több millió és millió olasz fiúcska. Eletüket a nap osz
totta be, a szomszéd dombon álló kis ferences kolostornak és temp
lomnak csengettyűnél alig nagyobb harangja. Délben amikor meg
szólalt, a legnagyobb fiú - az ő volt - előimádkozta testvéreinek az
Úrangyalát, azután pedig gomolyogva rohantak haza. A gyomruk
ban is harangoztak.

- Családi aszt alunknál nem volt se hús, se bor, se édesség. Reg
gel dara vagy kukoricakása, délben főzelékleves, jókora darab füstölt
sajt vagy kolbász. Este is ugyanaz. Szegények voltunk és elégedettek.
Nem gondoltuk, hogy bármink hiányzik. Igy hát nem is hiány
zott ...

Pénzük általában inkább ősszel akadt a terményeladásból.
Ruháikat egymástól örökölték. Egy-egy paraszti szőrruha s otromba
gyerekbakancs - mindegyik egészen foltossá válva - kettőjüket
hármójukat szolgálta ki. Néha megjelent délelőtti vagy délutáni
játékaik között a gaccanel1ói apró kolostor egy-egy szerzetese, vagy
behívta őket a kertsövényen át a konvent szőlejébe, s az ámuló
arcok előtt elmondotta az assziszibeli kereskedő fiának történetét.
Igy hallotta először Roncalli Angelo a Fioretti-t, amely akkor még
ajakról ajakra szállt Itáliában. S a csodálatos történeteket mind
megismételték és megerősítették otthon az anyja ajkai. Igy történt
első találkozása a Szegénység Úrnővel. Azt nem sejtette még, hogy
egykor majd a róla szóló történeteket fogják úgy emlegetni, mint a
XX. század Fiorettijét.

Közben iskolássá növekedett és a családtagok száma is megnőtt.
Érett koruk teljében, amikor ő már pap volt és a megnősült Ron
calli-fiúk először többnyire a házhoz hozták feleségüket s otthon
voltak a lányok is férjeikkel, gyermekeikkel együtt: volt idő, amikor
harmincöt ember tartozott a családhoz.

öccse, Saverio, aki megnősült, még él, amikor ezek a sorok íród
nak; házassága gyermektelen maradt. Hozzá, a naptól cserzett bőrű,
görnyedt földesgazdához írta 1961-ben, nyolcvanéves korában, még
mint pápa, egyik utolsó, eléggé hosszú magánlevelét. Talán a leg
szebb és legalázatosabb önvallornást, amit egy pápa írhat. Ami nem
csak rá, XXIII. Jánosra jellemző, hanem arra is, akihez szólt. Nyil
vánvaló volt, hogy Saverio meg fogja érteni; s úgy fogja megérteni
a szépség, egyszerűség és mélység e kristálytiszta remekművét. ahogy



az megíródott. S a Roncalli-család tagjaira talán ez volt a legjellem
zőbb, hogy értettek azon a fogalmi és stiláris nyelven, amelyen ezt a
levelet a pápa megírta; pedig többnyire ott maradtak paraszti fog
lalkozásukban és az őket keménnyé formált szegénységükben. Mégis
tudták ezt a nyelvet, mint - legalábbis ösztönösen - egy ősi kultúra
részesei.

Kisemberek voltak és azok is maradtak; egyetlen papnak, XXIII.
János unokaöccsének kivételével nem váltak át értelmiségiekké. Igy
ágazódott bele a későbbi pápa rokonsága a mai olasz társadalomba.
Valamikor a pápák uralkodóhercegekké tették unokaöccseiket, s
marchesákká és nagyobb-kisebb uradalmaik birtokosaivá távolabbi ro
konságukat is. Még középkori kezdetek után V. Mártonnal, a Colon
na-pápával szilárdult meg a XV. században ennek hagyománya.
Ugyanígy szilárdult meg a múlt századbeli elődök után a Roncalli
pápával végleg a hagyomány, hogy rokonságukat nem mozdítják ki
társadalmi helyzetükből.

z s ú f o l t, k i c s i n y, o s z t a t l a n n é p i s k o l á t látoga
tott mezítlábas társai között őmaga is mezítláb. Kezdettől fogva "az
első padban" ült.

A tanító t Donizettinck hívták. Ugyanabból a vérből és ugyanab
ból a törzsből eredt, amelyikből a zeneszerző Donizetti, akinek kot
tái és karmesteri pálcája korszakot jelentenek az olasz és az egyete
mes-európai opera fejlődésében. Kései és távoli unokaöccs volt, s a
brusicói gyennekekkel egyetlen osztályban vesződő tanító. Akkori
ban még csak három osztálya volt az olasz népiskolának, amely a
távoli tanyákról felében-hannadában is csak néha-néha tudta össze
szedni a papíron tanköteleseket. Módszer is csak papíron volt, s el
avult és nehézkes.

Allami iskola, nyomorúságosan fizetett egyetlen szál tanítóval,
nyomorúságos, alacsony hodályban. Hol egyik, hol másik osztálynak
magyarázott; a másik kettő azalatt hangosan "felmondott" valamit.
Amíg így emIézték a leckét, a gyerekek zajongtak, felugráltak. Al
landó közelharc a tanítói asztal és a lócán ülő gyermekek hosszú
asztalai között! A tanítás és a hangos tanulás egymásbafolyó lár
máj ából, a csend és mormolás, kiáltozások tajtékjából emelkedett ki
RoncalIi Angelo figyelmes arca és csengő fiú-szopránja. És hamaro
san kivilágított hogy "mindent" azonnal megért és tud.

Amikor pápa lett, Brusicóban még élt egy vén, nyolcvanéves volt
ócskavaskereskedő - akkoriban sekrestyés - név szerint Gianbattis
ta Aguzzi, afféle ragadványnévvé lett becézőnéven Battistel. Úgy

37



lett iskolatársa Roncalli Angelónak, hogy harmadikban megbukott
és meg kellett az osztályt ismételnie. O hátul ült a legutolsó pad
ban; viszont egészen elöl, "a legjobb tanulók" padjában Angelo.
Battistel élesen emlékezett rá:

"Roncalli megértett mindent. Mindjárt, csak úgy röptében. Még
csak a legelső osztályban volt, mégis elhagyott minket, harmadiko
sokat is. Már akkor sejteni lehetett: ő még viszi valamire ..."

"Angelo ... ő igen ... ő aztán igazán agyafúrt volt - emlékezett
vissza a közös gyerekkorra a pápa hat évvel fiatalabb öccse, Giu
seppe. (Az "agyafúrt" fogalmat ezzel a szóval jelölve ,,furbo", ami
"igen eszeset" jelent.) - Még most is, amikor már pápa, egy zsúfolt
templom közepette felismemé valakinek az arcát, akit mint fiatal
pap ismert. S ugyanilyen volt kisfiú korában ..."

Apró, de éles jellegzetességek. Az aprólékosságig kiterjedő erős,
éles emlékezet mögött erős figyelőkészség áll; az erős figyelés mö
gött pedig az értelem s a megrögzítés készségein túl az akarat ere
je is.

O maga már mint pápa, emlékezett meg első áldozásáról és bér
málkozásáról, abban az önmagáról harmadik személyben szóló élet
rajzban, amelyet azért írt, hogy valami vezérfonal legyen kezében
akkori és későbbi életrajzíróinak.

Nyolcadik évében volt, amikor első áldozásra bocsátották. Ez egy
jéghideg nagyböjti reggelen volt, minden ünnepélyesség nélkül.
A brusicóí Santa Maria templomban, a napi plébániai mise kereté
ben. Más nem is volt ott csak maguk az első áldozó kisfiúk-kisleá
nyok, Rebuzzini plébános meg öreg káplánja, Bartolo Locatelli.* Az
esemény feledhetetlen emlék maradt neki, rideg egyszerűsége és a
hideg miatt s az apró esemény kapcsán, ami követte. A szertartás
után mind bementek a sekrestyébe, hogy szabályosan beírják nevü
ket az Imaapostolság Társulatának tagjai közé. Rebuzzini plébános
neki engedte át a tisztséget, hogy ő írhassa be társai s a kislányok
kereszt- és vezetéknevét a társulati anyakönyvbe; neki volt a leg
szebb írása. Ez volt az első írása, amire mindig visszaemlékezett, és
amelyet I895-től, amikor lelkinaplóját és lelkigyakorlatos jegyzeteit
elkezdte írni, (majd később a könyveit és pápai szolgálatban való
jelentéseit és mint pápa a körleveleit],

Kilencedik évében, nagyon korán - mint ez falun szokás az
egész világon - meg is bérmálkozott. Faluja és temploma kicsiny
volt, hát Carvicóba mentek el, amikor a püspök, Gaetano Camillo

• Ez akkor már valóban ..öreg" volt: 1845-töl 1895-ig, tehát kerek ötven
éven át volt Sotto il Monteban káplán!



Guindani ott bérmált. Ez volt az első püspök, akit látott és később
nemcsak tisztelt, de megszeretett is. Akinek nevében felvették őt a
szemináriumba, aki r895-ben fejére nyírta a tonzúrát, feladta neki
a kisebb papi rendeket 1899-ben, és Rómába küldte rooo-ban.

De mindez akkor még messze ködlött, az évek messzeségében.
A család életében - vallásos életének is - az anyja volt a központ.
O imádkoztatta meg őket reggc1, vele mondták az esti olvasót, ő
volt aki beszélt Assziszi Szent Ferencről; a fekete arcú, munkában
és szeretetben elhasználódott, éppen csak írni-olvasni tudó paraszt
asszony. Eltűnik ugyan pápa-fia fénylő alakja mögött, de aki ír róla,
nem feledheti el, hogy a legnagyobb pápák egyikét mégiscsak az ő
szeretete és imádságai adták a világnak!

N é h a, amikor Bergamóba mentek, megengedték neki, hogy
felkapaszkodjék az apja szekerére. A hajnal előtti virradat még egész
sötét. De a fekete égről már letűntek a csillagok; a fák lombtöme
gein át olvadt arany csík világol a keleti ég alján. Az apró tarka te
henek, ökrök - lovat itt nem nagyon tartanak - lassan cammognak
a város felé. Átmenet nélkül lesz égő, világos napfény, s a nap ki
bontakozva forró páráinak fénytöréseiből. egyszerre magasan áll az
égen.

Ezek itt azok az ősi olasz országutak, amiken még Macchiavelli
hajszolta öszvéreit, amikor átment az Alpokon; s ilyeneken siet
tette Goethe a vetturáját, egyetlen száguldásban Dél felé. Parasz
tok visznek - széles szalmakalapban, egészen úgy mint Goethe
idejében - eladni kétkerekű kocsikordékon főzelékfélét, füstölt húst,
kolbászt, gyapjút, tejfölt, sajtot a városnak. Egész család kísérl, ün
nepélyes menetben, a mintegy áldozatra felvirágozott szarvú tehe
net; bergamói mészáros veszi majd meg. Hatalmas port verve fel
kecskenyáj gomolyog ki az útra; a pásztor megáll és élénk szóvál
tásba elegyedik a ballagó ismerősökkel. Az úton férfiak, asszonyok,
lányok mennek munkára, kapával vállukon.

Az útkanyarulatnál széles, háromszögletű fal, omladozó vörös
téglákból, messze előrenyúló, széles, lapos tetővel. Rozsdaette hatalo
mas rács mögött a Madonna képe, vagy Szent Antal szobra, vagy a
pestisgyógyító Borromeo Szent Károlyé. Helyenként kápolna. Nem
fér el benne más, mint a fogadalmi oltár, s valami sötétté válott ré
gi-régi kép, virág- és fűkoszorúk, hervadásuk titokzatos, mély, erős
illatában. A gyerekek és asszonyok előreszaladnak az ismerős szen
teket köszönteni, a férfiak pedig keresztet vetnek. Brusico mellett
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van egy ismerős parányi emlékkápolna, ahová Angelo mindig be
tért j amikor ő pápává lett, akkor restaurálták.

Falvak j a templomok felett itt-ott még kampanile is áll, és néha
homlokzatukon függnek az apró, vén, longobárd vasharangok. Mert
ez a táj azért Lombardia felé lejt! Es végül feltűnik a hegyen épült
Bergamo. Míg lent a városban zsivajog a piac, ő fenn a városban
kóvályog, őseinek meredek etruszk utcáin. A székesegyházat láto
gatja meg, a gyönyörű Santa Maria Maggiore templomot, kívülről
bámulja a püspöki palotát, a szemináriumot, a törvényszék épületét.
Nem tudta még, hogy életének első városában jár-kel, s hogy Berga
mo után Róma-Szófia-Konstantinápoly-Athén-Párizs-Velenee
lesznek életének állomásai és városai, míg majd a pápai trónra jut.
Azokban az órákban nem volt több, mint olasz falusi kisfiú, aki ar
ra gondolt, hogy pap szeretne lenni, mint ezt iskoláskorának már
első éve óta emlegette.

De bizony ez azért nagy gond volt a szülőknek, a már meglevő
öt gyerek s az ígérkező többiek mellett, Taníttatására mégiscsak
pénzt kellett adniuk, de miből? A tanítója, Donizetti is ütötte a
vasat, hogy feltétlenül tovább kell tanulnia, és Rebuzziní is, akihez
a templomba és a plébániára járt a többiekkel együtt hitoktatásra.
Nyolc-kilenc éves volt s a hamladikba járt, amikor elkezdte olvas
ni vele a zsoltárokat, s a könnyebbek folyékony beemlézésén át,
latinul tanítani. Aztán a szomszédos Carvico fíatal Jelkészére, Don
Pietro Nolira bízta, hogy vezesse be őt a latin grammatikába,

Otthon, hol biztató, hol reménykedő, hol kétkedő, hol szemre
hányó pillantások fogadták, amikor a népiskola befejező osztálya
utáni nyáron átballagott Carvicóba, latin nyelvtant tanulni. Mégis
csak elképesztő emelkedés ez, a szülők és a testvérek előtt. Sikerült-e
a próba? S ha sikerűlt, mégiscsak kiválik az ősi életrendből, idege
nek közé kerül, egyelőre a celanai kisszemináriumba. Ha ott is si
került, utána majd a bergamóiba. Ha ezt is elvégezte, ugyancsak
a bergamói nagyszemináriumba léphet. S ha megmarad a hivatása
mellett, akkor majd pappá szentelik.

Meggondolandó dolgok! Ez volt az üröm, ami orom borába ve
gyült. Es ezért addig is: majdnem a pappászentelésig, a családnak
azért gondoskodnia kell, ha nem is teljesen, a kispap ruházatáról.
Ez is gond, annyi gyerek mellett! Káplán korában még aligha tud
rajtuk segíteni, valamit visszaadni. az pedig, hogy plébános legyen,
irtózatosan messze van. Arra pedig, hogy plébánosnál is több legyen,
nem is gondoltak.

Nagyon földi, anyagiasnak látszó gondok ezek, dehát a földön
élünk, s egy sokgyermekes olasz majoroscsaládnak, amely a termés-
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sel adózik a földért, mintha még jobbágy lenne, mégiscsak ezek a
gondjai. Még ha örültek is, hogy pap lesz a fiuk. Jobb lenne, ha
nem ő lenne a legidősebb fiú, vagy ha inkább valamelyik öccse
szánná rá magát erre az életútra. Akkor ő már két-három év múl
va egyre többet tudna segíteni apjának a gazdaságban, hiszen négy
év múlva a kapát és az eke szarvát is megfogja már s így papnak
készülő öccse gondjai igen jelentősen csökkennek az ő munkája
révén. Nagyon nehéz éppen őt, éppen a legnagyobb fiút papnak
adni ...

Hogy pap legyen, és éppen ő legyen pap a Roncalli-családból,
az nem pusztán édes idill volt, hanem ilyesféle hánytorgatások tár
gya is.

De azért nem terhelték ilyenekkel és Pietro NoH leckéi után
vizsgára mehetett a bergamói szemináriumba. Hát végül mégis be
tette lábát az óriási, vén, sárga épületbe, tridenti zsinat után olasz
földön alapított papnevelőintézetek között az elsők egyikébe. Vé
gigmehetett ott a hűvös folyosókon, míg paraszti ünneplőbe öl
tözött szülei a porta melletti szobában várakoztak együtt a többiek
kel. O meg egy csomó vele egykorú parasztfiúval szorongott együtt,
míg rá került a sor. A vizsga, úgy tűnt fel neki, könnyű volt. A vizs
gáztató papok felkapták fejüket. Jól ha ngsúlyoz, látszik, hogy érti
is a latin szöveget, amit olvas I Ki is derült, hogy Folyékonyan érti.
Francesco Rebuzzini módszere, hogy zsoltárokat kellett olvasnia, kí
vülről megtanulnia és mindjárt értenie is, bevált. Azok közé jutott,
akik megkapták az engedélyt, hogy bejárhassanak tanulni a celanói
szép, ú] püspöki kisszemináriumba.

Az igazgató jóindulattal a lelkére kötötte az anyjának:
- Azért valami kis pénzt is jó lenne, ha hozna a gyerek! Ha

másképp nem megy, járja körül a rokonokat és prébáljon egy kis
pénzt teremteni. A szemináriumaink bizony nagyon szegények!

/lAz elutazást megelőző napon - beszélte cl később Asunra, Don
Angelo nővére - anyánk már reggel elment hazulról és csak este
jött meg. Két Iírát tett az asztalra, csupa aprópénzben. csak ennyi
volt, amit összeszedni tudott, és sirásba tört ki .. ./1
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HARMADIK FEJEZET

EGY KISPAP VILÁGA

C e l a n a ott van a Semasca és Pontidu falvak között, nyolc
kilométerre Sotto il Montétól. Négy kilométer tanyai utakon s
újabb négy kilométer az országúton át. Itt volt először afféle ex
ternista néhány hónapig, amíg a középiskolai anyaghoz való beve
zetést tanulták. Nyolc kilométer, ha meggondoljuk alapjában véve
nem nagy út, de mégis irtózatosan sok egy kisfiú kurta lábainak,
hozzá naponta kétszer. Ameddig csak az idő engedi, mezítláb. S a
tanítás után sötétek már az esték, amire hazaér. Várták, evett va
lamit a konyhán, s akkor valami vastag, otthon öntött gyertya csonk
mellett hozzálátott leckéihez. Mindez igénybe vette erejének utolsó
cseppjéig. Ott dolgozott a sarokban, a pad tól három oldalon körül
vett asztalon. A vertföld-fal mögött, a túlsó oldalon, a külső folyo
sóról egy ajtóval odább nyíló szobában: anyjának tyúkjai még forró
álmukban pityegtek és kotyogtak. Ez volt hát az a "továbbtanulás",
amiről Rebuzzini szólt ! Végzett, elfújta a gyertyát, s fáradtságtól
égő szemekkel feltámolygott a hátsó lépcsőn abba a szobába, ahol
fiútestvérei aludtak. Másnap reggel már korán kellett kelnie, hogy
Celariába érjen. Bevárta egy-két társát, ha lehetett levették a ci
pőiket, és úgy ügettek át - így szól az emlék - félig álomban, szót
lanul a mezőkön és vissza ugyanúgy.

Övéi sajnálták a fáradtság miatt, hogy az kioltotta még a gyer
meki élénkséget is, és komorrá tette, kimerültté, sovánnyá. Ma már
nem lehet tudni, hogy ki volt az a pap és milyen kötelékek fűzték
őt a családhoz, de szülei elhatározták, hogy segítséget kérnek tőle.
Nyilvánvalóan ahhoz, hogy Celanában lakhasson. Útnak indították
őt gyalog a levéllel, a mezőkön keresztül, hogy adja át neki. De nyil
ván sok súgás-búgás, tanakodás előzte meg, amíg megírták, és ő
megsejtett valamit a tartalmából. Gyermek volt és elvégre róla szólt
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a levél, úgy érezte, hogy joga van megtudni. mi van benne. A csa
ládi emlék aztán arról szól, hogy összetépte. Az emlék persze még
beszámol arról is, hogy a "legszűkebb családi körben" megbüntet
ték ezért. Arról tapintatosan hallgatnak, mi volt ez a büntetés. Bár
mi is lett légyen, ő viszont inkább gyalogolta a napi négy órát. De
aztán, hogy Celanában is kitűnt a többiek közül, végül mégiscsak
bentlakóvá lett a bergamói kisszemináriumban s mcgszűnt a meg
próbáltatás.

Az alsó négy osztályon szcrencséscn túljutott, a felsőbc került,
ami két évig csak afféle befejezése volt a gimnáziumi anyagnak,
dc a tanulmányok mellé már a szorosan vett egyházi tárgyakból
is került egy és más. Megkapta a nehéz fekete szőrcsuhár s azt a
bizonyos széles karimájú, lapos és szőrös papi kalapot, amit Itáliá
ban a kispaptól a bíborosokig még ma is visel minden pap. Most
már kétségtelen, hogy pap lesz - ezt mos; már otthon is "elhit
ték". Amikor szünidőre hazament, elámulás és a leendő papi mél
tóságnak szóló tisztelet fogadta. Öt év telt el azóta, hogy tanul
mányai külön utakra vitték. Azok a kisebb testvérek, akikkel most
már nem játszott együtt, s akik többé-kevésbé már az ő távollé
tében jöttek a világra és csak az iskolai szünetben látták őt haza
kerülni: nem merték már tegezni. Ezt meg kellett szoknia, el kel
lett viselnie. A tiszteletnek ez a foka is hozzátartozik Itáliában a
papság terheihez.

Dc voltak persze más terhei is. A papi ruha most már ti
zennégy-tizenöt éves korától nemcsak fizikailag jelentett nehezebb
ruhát, "más járást", hanem tanuláson kívül mást is. Ettől kezdve
a szeminárium fokozódó fegyelmét. A növendékek, akikkel együtt
volt, szintén erős, egészséges parasztfiuk voltak, mint ő maga. Egy
más között visszaestek a külön nyelvhez hasonló bergamói tájszó
lásba, amely majdnem hogy afféle ősnyelv. A történet előtti kemény
latinon kívül még megvan benne a gót réteg is. Hol egyikük, hol
másikuk szenvedett súlyosan a melankóliától. A honvágy néha úgy
tört rájuk, mint valami betegség. Orá is. Nem egészen egyszerű
elfogadni a papi hivatást! Meg is kellett szenvedniük érte. Lelán
eolni a velük született és kiskorukban megszekott élénkséget, al
kalmazkodniuk a legutolsó mozzanatig szabályozott mozdulatokhoz,
a minden percben szabályozott időhöz, s minden pillanatban mások
felügyeletéhez.

Az elsőéves papnövendék, amikor már ismeri napirendjét, meg
lehet győződve, hogy hosszú éveken át fogja mindig - a vakáció
kivételével - ugyanakkor ugyanazt tenni. Mindig ugyariazon órá
ban, ugyanabban a percben kel fel a széles folyosókon áthangzó
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csengettyű harangszavára. Mindennap mise a kápolnában. Orarend
szcrint folyó elmélkedő imádságok. Évenkint sokkal több mint há
romszázszor. Es hozzá ugyanannyiszor lelkiismeret-vizsgálat. Lelki
olvasmány. Ajtatos olvasmány az ebéd és vacsora alatt. Sorrakerülő
ministrálások. Naponta többször hallgatási órák. Havonta kétszer
gyónás. Évente kétszer lelkigyakorlat. Es ha meggondoljuk, akkor
Roncalli Angelónak nem is nyolc, de tizenkét-tizenhárom éven
át ez volt az élete. Tízéves korától, 1891-től 1904-ig, huszonhárom
éveskoráig.-" :

A legutolsó éveket kivéve - ezek éppen a római évek voltak
- sétára is csak úgy lehetett menniük, hogy nem nézelődhettek.
Lesütött szemrnel, libasorban vagy párosával, siettek át a város ut
cáin s a bergamói mezők közt a dűlőutakon. Az őszi fákon az ara
nyat hullató, ritkuló, óriás tollseprőn át, úgy tárul fel a táj, mint
óriási páva vér, bronz, smaragd és kék farktollai. S ez a látvány
nemcsak üdülés, hanem friss levegő volt azoknak a fiúknak, akik
csak pár hete hogy könnyes szemmel tértek vissza a családjuktól
il szernináríumba. Egy korty a végtelen mezőkből, a ciprusok közt
fehérlő falvakból, a messze szétszórt tanyákból. Egy korty az őszi
Jélutánok kristálytiszta, hűvös italából. Ma este nem egyet gyötörni
fog a honvágy. Es holnap másokat.

De a tavasz még veszedelmesebb! Nincs szebb mint az észak
olasz tavasz. A délután aranypárain át fehérben és rózsaszínben
virágzó gyümölcsösök látszanak. A somfák sárga fátylai, a vad zöld
orgonák, a teraszföldek termékenységet ígérő virulása. Ilyenkor mín
den évben akadt kettő-három a felsőbb évfolyamokból - jelent
keznek, hogy nem bírják tovább!

De ő, Roncalli Angelo, nem jelentkezett. Végre is az ember dol
gát megkönnyíti az, hogy igazában pillanatra sincs egyedül. Ott ül
az órákon a többiek között, s az előadás leköti azt az erős figyelmet,
amit már kisiskolás korában megcsodált az a Battista Aguzzi. Aztán
az ember nincs is egyedül valójában soha. Kijön a gyóntatójától, s
beleakad a rektorba. Még nem szabadult meg tőle és már egy pro
fesszorával találkozik, aki mondani akar neki valamit. S az is igaz,
hogy ott a szcmlnáriumban nemcsak komolyság van, de van vi
dámság is, és kell is lenni vidámságnak. mert végre is a saját aka
ratából került ide. Hát nem bánkódik, hanem megáll a maga he
lyén, megteszi a mások akaratát, egészen úgy, mintha az a sajátja
volna. Es élvezi, hogy az a legjobb. Az ember körül az elöljárók
akarata olyan, akár a páncél - támaszkodni is lehet rá belül, Enge
delmcsség . " Ez volt az első engedelmesség, aminek egészen áten
gedte mag.it. A többiek közül is elég sokan rájöttek ugyanerre a re-
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ceptre. De valahogy Roncalli Angelónak ez egészen sajátszerű és
nagy élménye volt. És ahhoz} ami életének későbbi jelszava lett
- JJObedientia et pax" - ugyancsak hozzáj árult ez az élmény.

Megőrizte a már gyermekkorában megnyilvánult humorérzékét,
és őszintén együtt tudott nevetni azokkal, akik nevettek. Ha pedig
egy szemináriumban - különösen a késő délutáni s az esti órákban,
amikor véget ért az egészen szigorú napirend - felhangzik a neve
tés} az nehezen ül el. A jókedv szobáról szebára szállong. Pedig mi
lyen egyszerűek ezek a szemináriumi cellák! Négy puszta fal} egy
feszület és egy Madonna-kép. Az otthoniak fényképe akkor még
ritkaság} hiszen csak a múlt században vagyunk. Egy vastag pokróc
cal letakart ágy} egy mosdó, egy szék és egy keskeny polc. Ruhatár
nak egy falba vert szög untig elegendő. Hát ennyi az egész. De bár
mi apróság - véletlen szójáték, apró eset az előadáson vagy a va
csora közben - elég ahhoz, hogy hálásan} könnyekig érintően, fel
hangozzék a feloldó} a könnyebbítő homéroszi hahota.

N y o l c é v, sőt} tizenkettő-tizenhárom év nemcsak hosszúnak
tetszik. Valóban hosszú. Még egy hetvenéves életnek is ötödré
sze. Negyedrésze volt az átlagéletnek. amikor az életkor határa a
negyvennyolc-ötven év volt, rnint ekkor. De miután a papi neve
lés e hosszú időn át elszigetelte s átformálta őket, egyszer csak meg
jelent bennük a már JJkonszekrált papi test'} misztériuma.

A félig még gyerek Don Angelo nyilván maga se tudta} milyen
kiváltsagos korban s kiváltságos helyen jutott a papi nevelés ára
mába. Az északolasz szemináriumok - a milánói, bergamói} man
tuai - voltak Európában az elsők} ahol a modern kor spirituális
igényére ébredt papnevelés módszeresen végrehajtotta a papi élet
kialakítását falai közé jutottakon. Különösen Szent Ambrus hajdani
egyháztartománya volt a központ, a milánói. A keresztény Medio
lánum másfélezer éven át vetekedett azon} hogy legalábbis Itália ke
resztény életében mindjárt Róma után töltsön be vezető szerepet.
Ez sikerült neki Szent Ambrus idejében, mikor bazilikái a liturgia
zengő hangszekrényei lettek. Sikerült amikor Itália legkülönb kato
likusaivá nevelte át 3Z áriánusként jött longobárdokat, sikerült a
XI-XII. században} amikor a Lombard Síkon terjengő óriás ipari vá
rosban - sokáig Itália és Európa legnagyobb városában - a kom
munális önkormányzatnak középkori olasz mintája forrt ki Milánó
üst jében. Itt vált először hússá és vérré egész társadalmi osztályok
kal együtt az elő-proletárság is, és itt valósult meg az érseknek a
várost kormányzó szenatussal és a nagytömegekkel való együttmun-



káIkodása. A XVI. és a XVII. században a két Borromeo-érsek mun
kája az egész keresztény egyház mintájává tette a milánói egyház
tartományt. Végrehajtották rajta a tridenti zsinat minden rendelke
zését, egyebek között a papnevelésben is. Akkor épült a bergamói
szeminárium, s a lombardföldiekkel együtt mintegy Európa számára
vált mintaképévé a megújhodó papnevelésnek. Es ez a szerep a XIX.
század végén újra feltámadt a milánói érsekségnek bergamói egyház
megyéjében. Huszonöt éven át tartó püspöksége alatt ebben is va
lósággal új korszako t jelentett Camillo Guindani (1878-1904) egy
házkormányzása.

Guindanit két évvel Roncalli Angelo születése előtt - ma egye
nesen úgy tetszik - a Gondviselés tette Bergamo püspökévé. Hogy
ő éppen akkor kerüljön a szemináriumba, amikor Guindani nem
csak elindította, de már meg is valósította a módszere szerinti pap
nevelést! Roncalli annak kellett, hogy részese legyen. Ezen a ponton
Lazzarini, XXIII. János életrajzírója, nem feleslegesen hangsúlyozza:
"Ha Roncalli bár Bergamóban születik és valamikor máshol készül
fel a papi hivatására - akár tizenöt évvel ezelőtt -, akkor kétségte
len, hogy egészen más jellegű pap lett volna." Más jellegű pappá
tették volna az előző szemináriumi körűlmények, képzettségében és
imaéletében mindenképpen kisebb igények emberévé. De így Guin
dani-féle pap lett; s még a teste is az a "konszekrált papi test".

Guindani az a püspök, akit "nagy"-nak szokás nevezni, olyan
papi egyéniség, akiben mintha egy motornak száz lóerős szíve do
bolna, és egész egyházmegyéjét új vérrel tölti el; de legkedvesebb
gondja volt szemináriuma. Annak minden növendéke az ő figyelő
pillantása előtt nőtt fel; püspökük szeme ott nyugodott valametry
nyiükön. Intézkedéseinek lényege nem azon fordult meg, hogy bár
mikor megjelenhetett a szemináriumban, hanem magukon az intéz
kedéseken. A mindennapra előírt imádkozásokon. elmélkedéseken,
a misehallgatásokon s a silentium óráin. Ezeknek ismétlődésébe
fogta be - mindennapra előírt gyakorlógépezetbe - testi-lelki egé
szükkel a fiatalokat. Az ismétlődés eleinte összehúzta őket lényük
legbensejéig; azután automatizmus lett, ami ellen lázonghatott egy
darabig a régi megszokás, azután új megszokás lett, végül pedig erő
és megjelent egyéniségük legbensőbb és legsajátabb vonásai közt.

Ez történt Roncalli Angelóval is. Igy jelent meg későbbi papi
egyénisége. örömmel fedezte fel a növendékpap életének és napjai
nak ismétlődő egyformaságában az alárendelés és megvalósítás min
dennap sorra következő diadabit Fiatal pap korának arcképei is ezt
árulják el; ennek öröme és alázata sugárzanak vonásain. Ez az új
- az eszményi pap vonásai felé kitéljesülő - Roncalli Angelo íme
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így jott létre aszemmanum méhében. Abban az intézményben,
ahol az egyház működése az atyai mellett: édesanyai is. Egyszerre
csak titokzatos módon megszületett, "új emberré".

A b e r g a m ó i s z e m i n a r i s t á k, akik előtt Monsignore
Camillo egyszerre volt a "püspök" elvont fogalma, csodált személyi
fénylés, fölöttük álló hatalom, s a székesegyházban aranyba öltözött
kegyes szigor: azért apránként megtudták. hogy ki a püspökük. Va
lahogy mint a gyermek lassan körültekintve a világban végül azért
helyükre tudja tenni szüleit. Megtudták róla, hogy nemcsak egyház
megyéjében számít valakinek, hanem Észak-Itáliában, sőt az egész
Olaszországban is. Megvolt benne a valóságérzés és egy kettős hű
ség. A hűség a pápasághoz s a hűség ahhoz az egységes Itáliához,
amely ugyan jóval később jött létre, már az ő életében, de valóság
volt, mert az állami szuverenitás vaskapcsai tartották össze. Amíg
egyes más püspökök nem tudták a::: áthidalást megtalálni. ő meg
találta ezt és bergamói működését nem kísérte bizalmatlanság a ha
tóságok részéről.

De azért volt valami, ami az ő püspöki működéséből nem hatol
el ezekben az években "Don Angelinóig". A közéleti katolicizmus,
ami csak úgy szikrázott itt a bergamói egyházmegyében. Aligha is
hathatott volna el szívéig sértelméig! Roncalli ehhez gyermek volt
még s lefoglalta a saját benső alakítása. Tapasztalatok nélkül még
meg sem érthette a bonyolult játszmát, aminek éppen Guindani
püspök volt egyik mestere. Ma sem könnyű megérteni.

A lombard és az Alpok alatti Itáliában sokat számított az, hogy
ezek a területek egy-két évtizeddel korábban lettek a nemzeti egy
ség jegyében győzedelmes Savoyai-háznak s Cavournak alávetve,
mint Róma és Dél-Itália. Az is számított, hogy például Bergamo
sokkal közelebbnek tudta magát a Rajna mente, Belgium és Francia
ország katolikus életéhez, mint a pápai állam ódon, megkövesült
feudalizmusához. Itt hamarabb vált kérdésessé s hamarabb látták
meg, hogy IX. Pius és XIII. Leó "Non expedit"-tilalma, amely nem
engedi a katolikusoknak a részvételt az államéletben: gyakorlatilag
nem előnyt, hanem hátrányt jelent a katolikusok számára. Megtar
tani a "Non expedit" elvét s az államhoz való lojalitást s ugyanak
kor megokolni és megszervezni mindazokat a politikai lehetősége
ket, amelyeket a "Non expedit" áthágása nélkül lehet: ez volt Guin
dani nyílt és bonyolult játéka. S ennek éppen a szeminárium volt
egyik középpontja. Annak hatalmas épületében tartották az egyház
megye és Eszuk-Italia katolikus összejöveteleit és robbanó vitait. Ez



volt az üst, ahol a falusi kistakarékok, a munkásszövetségek, a hit
buzgalmi egyesületek, a kölcsönös segítőegyesületek, a hiteltnyújtó
kooperatívák, a fogyasztási és biztosítási szövetkezetek ügye kifor
rott, nem egyszer zajos kongresszusokon. Lojálisnak lenni Itália felé,
nem avatkozni be és ugyanakkor. mégis beavatkozni a politikába,
előkészülni arra az időre, amikor majd a "Non expedit" nem lesz:
ez volt a püspök célja és ekörül oszlott meg az egyházmegye pap
sága, a "progresszisták" és a "múzeumi katolikusok".

Ezek a megrázkódtatások mintha nem is lettek volna, nem ha
toltak el a szeminárium egyik legkitűnőbb növendékéig. Roncalli
Angelóig. Most már hét évtizednyi messzeségből pillantva vissza
erre az időre, meg lehet állapítani, hogy a szigetelő közeg egy szikár,
kicsiny pap volt, a szemináriurnnak vicerektora, Don Davide An
gelo, aki nem engedte, hogy a növendékek napi kérdésekkel legye
nek zaklatva. Konzervatív papnak látszott, de kitűnő pap volt. Ma
gának a püspöknek szemináriumi institúcióit használta fel a püs
pökkel mint politikussal szemben. Csak annyit engedett, hogy hoz
zájárult a jogi és társadalomtudományi katedra felállításához a leg
felső két évfolyam számára.

Angelo 1895-ben kezdi el írni azokat a feljegyzéseit, amelyekből
később Lelki Naplója lett; harminckilenc füzetben gyűltek össze
ezek a jegyzetei. Van köztük aprókockás zsebnotesz és ívnagyságú
kettős lapokból való füzet. Mint bíboros-pátriárka és pápa is felje
gyezte időnként gondolatait, elhatározásait, szándékait, külöriösen
a lelkigyakorlatokkal összefüggőeket. (Ezek ma folio-oldalt töltenek
meg.)

Éppen a legelső: kockás, vékony, apró zsebkönyvecske. mindösz
sze pár lapból álló. A tonzúrát éppen most felvett tizennégy éves
kispap halálos komolysággal és áhítattal írja fel benne azokat a sza
bályokat, amelyeknek zsinórmértékét követni fogja mindennap,
minden héten, minden hónapban, évenként és mindig. Írása ekkor
ra már kifejlődött. Noha még rászorul arra, hogy az előrenyomtatott

kockás sorok vezessék egyenesen: rendkívül takarékosan bánik a
hellyel, kihasznált az oldalakon rninden négyzetmillimétert, sűrű,

apró, jellegzetes betűivel tölt meg minden apró kockát. Az egyenes,
álló írásban van valami antik, különösen egyes bctűk hátrahurkolt
kanyarulatain. A szabályai valóban szabályok, pátosz és sallangok
nélkül; minden fölösleges szó nélkül, velősen, törlések és javinisok
nélkül. Minden mondatot előre átgondolt és minden szót leírt.

Nekünk mindannviunknak, akik már aggastyán korában ismer
tük meg arcát, el kell képzelnünk őt, virágzó ifjúságában, amint az
akkori fényképei mutatják, karcsúnak. koraérettnek. lányosan szép
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és szabályos vonásokkal, komolynak, aki magára tudja vonni már
leányoknak, sőt asszonyoknak is tetsző tekintetét. Es ő, éppen ak
kor, azt írja általános viselkedésének második pontjául:

- Nem beszélgetni el, nem nevetni, nem tréfálkozni vagy bármi
módon nyájasnak lenni nőkkel, akármilyen korúak vagy állapotúak
legyenek j nem engedni sem magamnak sem nekik a legcsekélyebb
bizalmaskodást sem, ami veszélyes vagy akár gyanút keltő lehet!

Az óvatosságnak ezt a magaemelte gátját mindig megtartotra.
de mintha már ekkor tudta volna, hogy ez csak negatívum, mert
hetedik pontnak felírta a derűs szerétet és nyájasság parancsait az
emberek felé. Es nyolcadik pontnak: a mindennapi könyörgést a
bűnösök megtéréséért, s Annccy és Genf püspökének, a Philotea
szerzőjénekkövetését:

- Követni az ő modorának nyáiasságát, iovialitását, vidámságát,
összeszedettséget és komolyságát az emberek felé - és szigorát saját
maga felé.

1895. június 24-én kapta az első kispapi ruhát s nyírtak fejére
tonzúrát, 1896-ban kezdte meg Lelki Naplóját, 1898. július 3-án
kapta meg az első két alacsonyabb rendet: lett estiarius és leetor.
Ugyanakkor, az év augusztus 28-án, lezárták a bergamói egyházme
gye védőszentjének, Szent Sándor püspöknek és vértanúnak tizenha
todik centenáriumát. Unnepségén ott volt Roncalli Angelo is, fehér
karingben. lángoló gyertyát tartva kezében - ő maga is egyenes, sá
padt, égő gyertya - a főpapi misén a növendékpapok sorfalában és
asszisztenciájában. Sarto Giuseppe - ebben az évben lett mantuai
püspökből bíboros és Velence pátriárkája - vonult közöttük végig
az Ecce Sacredos Magnus-nak a templom falait és oszlopait rengető
viharában: szemölcsös, öregedő, fáradt, jóságos parasztarcával, ga
lambszürke-galambkék pillantásával. égő mosollyal, amit mintegy
beeresztett arca elé, mint aranyozott sisakrostélyt. Angelo életében
először látott bíborost j s hallotta prédikálni őt, akiből öt év múlva
pápa lett. Ime, így esik néha két leendő pápa találkozása j az egyik
már bíbort visel, s a negyedik utódja még csak kispap, s ő elhalad
mellette, de hat év múlva, első miséje napján, meg fogja majd szólí
tani!

1899 júniusában egzorcista és akolithús lett s ugyanennek az év
nek szeptemberében beszélni hallott egy vatikáni kanonokot, orszá
gos hírű szónokot, bizonyos Radini-Tedeschit (így látta először ké
sőbbi püspökét). Eljött az ezerkilencszázas év, ennek szeptemberé
ben a bergamói egyházmegye is elküldte kispapjait Rómába.

Ekkor utazott át legelső alkalommal a Lombard Síkságon. A nyá
rinál halványabb, de még mindig égő őszi hőségben Róma várta
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őket, zarándokokkal zsúfoltan. Pár nap Rómában. A San Pietro szé
dítő nagysága. Zarándoklás a többiekkel együtt Loretóba. S vissza
felé Assziszibe. Találkozás Assziszi Szent Ferenc alakjával. A vissza
térés boldog benyomásokkal, Bergarnóba,

Roncalli egyébként a szeminárium egyik legkitűnőbb növendéke
volt. Ekkor váratlan esemény történt. A bergamói püspökség régóta
folytatott jogi vitát az ún. - "Ceresola-alapítvány" körül. Az egy
házmegye egyik még XVII. századi kanonokja annak idején jelenté
keny alapítványt tett a római Apollinare-kollégium három helyére,
bergamói növendékek számára. Még mindig érvényben volt, csak
mintegy elenyészett abban az értelemben, hogy észrevétlenül át
szállt világiakra. Amikor Guindani püspöknek mégiscsak sikerült
növendékpapjai részére visszahódítani a helyeket, rögtön intézke
dett, hogy három növendékpapja menjen azonnal Rómába és ott
szerezzék meg a doktorátust. Igy került tehát oda a század utolsó
évében Ő, akiből egy híján hatvan év múlva pápának kellett lennie.
A római Sappionza-cgyctemet végezhette el s ez később, amikor a
római prelátusok sorába lépett, jelentős módon megkönnyítette
útját.

~ T





NEGYEDIK FEJEZET

ANGELO RONCALLI
"RÓMAI" LESZ

K é s Ő b b m i n t p á p a, 1959-ben saját kezévc1 másolta át sze
mélyes okmányai közül a bergamói szeminárium őt Rómába elküldö
leveleit, amit Davide rector Írt. 1901. január harmadikán reggel ül
tek vonatra Bergarnóban s utaztak délnek a tél vizes lombard síkság
tanyai közt a délutánon és estén át Bólognáig. s az Appenninek közt
a hegyoldalakon, alagutakon, éjszakán és mögöttük lámpafényben
felvöröslő s újra sötétben hulló városokon át Róma felé, egy teljes
nap s egy teljes éjszaka. Két másik társa volt vele: a Curnetóból való
Carozzi Guiglelmo s a boltinói Bellini Achille. Ködös, füstölgő vir
radatban érkeztek meg január 4-én reggel 6 óra 30 perckor a Termini
pályaudvar mennydörgő csarnokába. Szeptemberi látogatásukból tud
ták, hol a Seminario Romano.

Hárman voltak és bérkocsit fogadtak. akkor még nem voltak
autók és autóbuszvonalak - Róma minden pontját olcsó és kopott
bérkocsik táborozták körül, leginkább apályaudvarokat. Mehettek
volna villamoson is, akkor még minclenütt járt villamos Rómában,
de nehézkes lett volna az átszállások és a csomagok miatt. Látni
nem sokat láttak. Róma télen-nyáron későn ébredő város, s ez még
a virradat előtti éjszakához tartozó, irtózatosan korai óra volt, csu
kott üzletekkel, néptelen utcákkal. alighogy éledő templomokkal, a
világváros sötét hajnala. Az út egyébként egyszerű, az érkezési olda
lon húzódik a széles Via Cavour, a pályaudvar mellett óriás kocsi
tábor s a messzeségben a Via Cavour közepén balra, feltárul t előttük
- mint egy roppant szívdobbanás - a Santa Maria Maggiore temp
lom roppant tömbje. Azt jobbra kell hagyni s mögötte ott a szintén
széles, szép Via Merulana. Fölfelé haladtak a Lateráni Dombon, a
Bazilika és a palota ködlő látomása felé.

A Laterán dombjáról nem látszik más ilyenkor téli reggeleken,
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mint a párás látóhatár, a köd felszálló füstkígyói és foszlányai. Az
Alpok közti Bergamo havához s tiszta, csikorgó téli hídegéhez, a
krístálytiszta havasokhoz szokott szemnek: párás, erjedtködű és szo
katlan ez az óriás világvárosi táj, amelynek felhős domb- és épület
hullámaiból csak templomok és paloták ütköznek ki. A San Gio
vanni in Laterano tere szédületesen nagy. Végig a templom rengeteg
homlokzata előtt és a roppant palota nyomasztóan járókelők nélkül
való üres front ja előtt: csak egy-két pap lassan mozgó körvonalait
rajzolja ki Róma téli virradatának kocsonyás, üveges, zöldes világos
sága. A valóságos épülettömkelegben oldalt húzódik meg a Semina
rio Romano, a római egyházmegye szemináriuma, a pápák püspöki
bazilikája mellett, amely akkor már harminc éve nem látott egyet
lenegy pápár sem. A halott XIII. Leó fog csak majd három és fél év
múlva kivonulni ide, hogy tüntetésektől körülkavargott, kövekkel
és szennyel megdobált koporsóban, egy ellenséges közvéleménnyel
dacolva, tudassa, hogy Róma püspöke volt, és megvallja. hogy a pá
pák azért pápák, mert Róma püspökei. S a pápák püspöki méltósá
gát majd ötödik utóda, Roncalli Angelo, a kopott kocsin két társával
együtt érkező utas fogja a világ püspökeinek méltóságában is új kor
szakot kezdő nyitánnyal helyreállítani!

Az átutazott huszonnégy órától, s a zsúfolt vonaton töltött éjsza
kától sápadtan három papnövendék jelentkezett Borgia lateráni ka
nonoknál, a szeminárium vicerektoránál, aki már értesítve volt az
érkezésükről és szétosztotta őket. A másik kettőt a másodévesek fo
lyosójára tette, Roncalli Angelo a harmadévesek között kapott ki
csiny, sötét és levegőtlen cellát. Mindvégig megtartotta amíg csak
itt lakott. 1905. április 2-ig, amikor mint Radini-Tedeschi püspök
titkára távozott Rómából. Ez volt az egyik legnagyobb római meg
próbáltatása, ez a zártság, ez a levegőtlenség, a sötét folyosó. A Se
minario Romanóban akkor még villanyvilágítás sem volt; a növen
dékek parányi olajlámpákat kaptak, hogy a cellákban délutántól
kezdve tanulni és írni tudjanak. A pápákat a püspöki méltóságuk
ban helyettesítő Római Vikárius lakása és hivatali helyiségei, a late
ráni kanonokoknak lakosztályai. sekrestyék, folyosók, udvarok vet
ték körül az épülettömbbe ékelt szcrnináriumot és helyiségeinek
limbusát. De mindenek fölé emelkedett roppant pompájával Keresz
telő Szent János bazilikája, a Föld minden templomának "Anyja és
feje", "Caput et Mater omnium Ecclesiarum",

Az apollmarista társak másnap elvezették őket a Sant'Apollinare
kollégiumba. Ez pedig Bergamóhoz, a hegyi város szűk fennsíkján
szorongó utcákhoz szokott szemeknek: irtózatos távolság. Pedig va
lójában nincs is olyan messze. El kell indulni a Piazza di San Cio-
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vanniról, az egyiptomi obeliszk mellett, amelyről négyezer év lehe
lete árad alá - el kell haladni a paloták övezte Via di San Giovan
nin, el a Colosseum mellett s a Forum szürke és fehér kőcsontváza
mellett: át kell menniük a Piazza Venezián, ahol ekkor még nem
épült fel a Savoyai Ház Róma feletti diadalának nyomasztóan óriás
és ízléstelen emlékműve; át kell vágni a téren, a Palazzo Venezia
laz akkori osztrák-magyar követség) roppant tömbje előtt: itt a két
főútvonal között belemélyedni a kisebb, tipikusan római sikátorak
útvesztőjében a Panthcon roppant tömbje felé, vagy végighaladni
egyenesen a Vittorio Emanuel korzón s attól szakadni le a kis Piazza
Apollinare-re vezető útvonalak valamelyikére. Az egész út nem is
tart fél óráig, ha az ember kilép. Igy ügettek mindenfelé Róma nö
vendékpapjai. csapatosan a római útvonalakon, a különböző egyete
mekre, az emlékek, templomok, kövek, paloták, bérházak között, és
így ügetnek még ma is a fátyolos vagy ibolyaszín ég alatt.

A Collegio Apollinare vén, óriási palota az Apollinare templom
és a San Agostino közti háztörnbbcn, régi intézmény, Róma egyik
legrégibb egyházjogi egyeteme, ahol akkor teológiát csak melléke
sen, afféle kiegészítő céllal tanítottak, és ahová akkor világi tanítvá
nyok is jártak, olyanok, akik például püspökségek és egyházi intéz
mények ügyészeinek készülődtek. [Cuindani püspöknek éppen az
ilyen világiaktól sikerült visszaszerezni az eredetileg bergamói papok
kánonjogi nevelésére szánt Ccrcsola-alapítvány feletti rendelkezést.)
A bergamói kispapok néhány hétig még kissé feltűntek bizonytalan
viselkedésükkel a szemináriumi folyosókon, a római utcákon s az
Apollinare termeiben. Bergarnóiak voltak, olyasféléknek számították
őket, mint minálunk az erdélvieket. Tarka, vidám eszességűeknek
s egy kissé afféle "hegyi vadak"-nak, akik játékosabbak s egyben ne
hézkesebbek a többieknél, de akaratuk komorabb s kitartóbb, az
igába befogott ökör lassúságával és alaposságával tudják vonni ta
nulmányaik barázdáját.

A S e m i n a r i o R o m a n ó n a k akkor Bugaríni Vincenzo pre
látus volt a rektora. Ötvenedik évében járt, burnótfoltos, bő fekete
ralárjában. kortalan és majdnemhogy fekete redők szántotta arcából
metszően okos, átható, sötét csillárnú pillantás nézett mindenkire,
egy már-már emberietlen önismeret és emberismeret. Radini-Tedes
chi püspök előtt ő volt az első nagy egyéniség, aki alakítóan hatott
Roncalli Angelóra s döntően formálta őt, vonásainak éppen ellenté
teivel. Ifjú korában tudósnak indult, ószövetségi biblikusnak. és ke
leti nyelvész lett. Olyan kitűnden beszélt héberül, arabul és szírül,
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hogy a Propaganda Fide-nek lett egyik szakértője; a sémi nyelvek
jelentéstanának legnehezebb árnyalati kérdéseiben fordultak hozzá
tanácsért. Még mielőtt a Seminario Romano rektora lett volna, több
féle vezető tisztséget töltött be, igen fiatalon. A nyelvzsenik egyik
fajtájának tüneményes rendet tartó s organizációs készségei jelle
mezték.

Az egyház ezt a látszólagosan másodrendű képessegér használta
fel a vezetői posztokon, ahová állította. Ezt a kifelé jeges rnodorú,
minden mozdulatában olyan kimért és minden szavát lemérő papot,
semitológus nyelvészt: éppen nevelőnek a Seminario Romano em
ber- és tudósformáló rnunkáia fölé irányÍtóul. 1893-tól 191O-ig kor
mányozta a Római egyházmegye és a Don Angelóhoz hasonló ven
dégnövendéki révén Itália egyik afféle Központi Szemináriumának
számító intézményét. Kitűnő nevelőnek bizonyult. A tizenhét év
alatt több ezer papnövendék haladt át keze alatt abban a korban,
amely megalapozza a férfikor vonásait a gyermekifjúság s az ifjú
férfikor közt. A Seminario Romano folyosóinak. tantermeinek s la
kócelhíinak hatalmas limbusában mindenkin rajta volt a szeme.
Bergatnóban magát Cuindanit érezték a növendékek a szeminárium
közvetlenül is működő legfőbb rektorának. a püspöki méltóság fé
nyében olyan volt fölöttük, akár valamelyik alpesi csúcs. Ki gondol
arra, hogy olyan akarjon lenni, akár a Mont BIanc vagy a Monte
Rosa? Am Bugaríninek azonkívül, hogy a rektori tisztséget betöltöt
te, magának is volt katedrára, és megismerhette a növendékeket
nemcsak arcukon, megjelenésükön és modorukon át, hanem a bib
likus tárgyakban felmutatott tanulmányi eredményeken is. Meg kell
mondani, hogy a biblikum a papságra előkészítő tanulmányokban
akkor még nem foglalta el azt az elsődleges és középpönti helyet,
mint most, Bizonyos mértékig háttérbe szorult a dogmatika és a teo
lógiai bölcselet mögött. De akkori mivoltában is kitűnő választóvíz
volt, hogy a papi lélek vonzalmai t megmutassa. Pár nappal utóbb
- a kötelessége is volt - fogadta külön-külön is a három bergamóit.

Vajon milyennek látta az ifjú Angelót? Ehhez hiteles támaszpon
tunk van. Angelónak ekkor, 1910 januárjában készült fényképe. Hal
vány a kép fölött elmúlt már több mint hatvan évtől, szétfolyó a
nagyÍtástól, aminek alá kell vetni, hogy részletesebben lehessen látni
a vonásokat. A papi talárban szikárnak ható termet fölött üde fő
ül, még gyermekifiúé csak; még határozatlanok az ajak és az áll,
melyek pedig későbbi képein oly markánsul emelkednek elő szinte
fájdalmasan energikus szabással.

Ha nyugtalanabb szellem, feltétlenül beleakad annak az iránynak
a tételeibe, amely még a Seminario Romano padjaiban és tanuló-



asztalai mellett is forrongva szerzett magának híveket. A moderniz
musba. Az, amit később annak hívtak, akkoriban kezdett belevegyüI
ni különböző forrásvidékekről az egyházi egyetemek és szemináriu
mok tanítási anyagába. Igazában nem állott össze rendszerré, nem
is úgy indult.

A bölcseleti modernizmus lényege, hogy elhagyva a skolasztikus
filozófia alapjait, kompromisszumra kívánt lépni a világi bölcselet
ben az elmúlt század közepéig elsöprő diadalt aratott kantianizmus
sal. Tehát hogy a világot igazában nem ismerhetem meg, mert csak
azt "ismerem" - és azt is csak a kételkedés előjeleivel -, ami a tu
datomba lép j tehát a valóság helyett a jelenségeket, amelyeket már
a megismeréseim működései is eltorzitanak, nyilván. Ebben a bi
zonytalanná széttolódott világban egy szintén bizonytalan értelem
nem rendelkezik szilárd támaszpontokkal Isten megismerésére, bár
van erre némi lehetősége. Az így inkább feltételezett, mint megis
mert Isten azonban nem a személyi léttel bíró abszolút és valóságos
teremtő és mindenható szeretet, hanem csak az értelem posztulátu
ma. Istent - mondhatni - a saját értelmünk teremti meg, mert
az ő létének valami posztulálása nélkül nehezebb dolog egységes vi
lágképet alkotni.

Ez a Kanton nyugvó Isten-fogalom azt semmisítette meg, ami a
teológiában éppen tudomány: a bizonyosságo t. A gondolat divat lett
a német egyetemek teológiai brain. A jelenségre is a német katoli
cizmus testében figyelt fel valaki, akit ennek a bölcseletként kelet
kezett iránynak önellentmondásai nem elégítettek ki, és aki - mert
Aquinoi Szent Tamás rendszerében találta meg a megnyugvást - a
domimkánus rendbe lépett és kétkötetes könyvben foglalta össze a
modernizmussal szemben való ellenvetéseit. P. Weiss volt, a később
világhírűvé lett apologéta. Könyvét a későbbi X. Pius még mint man
tua i püspök ismerte meg, s már mint velencei pátriárka adott ki kör
levelet a modernista irányzat ellen, amely terjedezni kezdett Itáliá
ban is, az olasz katolicizmus számára akkoriban a németek testesí
tették neg a tudományt és a haladást.

Még radikálisabb és robbantöbb volt az új gondolatok jelentke
zése a szentíráskutatásban. Eredetileg ez is német földről indult,
ahol az akkori protestáns biblia-kritika a Szentírás nyelvészeti és
filológiai átvilágításától szédületes gyorsasággal jutott el odáig, hogy
mind az 0-, mind az Újszövetséget teljességgel emberi műnek te
kintette, a bennük foglaltaka t pedig csak mí toszoknak. - Kétségte
lenül a kereszténység az emberiségnek legtökéletesebb vallása 
mondotta ez a felfogás - de nem másért mint azért, mert legtökéle
tesebben elégíti ki az emberi természetet. - Ezt a véleményt tette
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magáévá, építette ki részleteiben és hirdette meg az egész világnak,
elbájoló stílusban Renan.

A katolikus biblikusok közül az ő nyomába indult főképp Loisy.
Ha volt a modernizmusnak rendszeralkotó géniusza, akkor ő volt
az; ő egyesítette az előfeltevéseket és következtetéseket. könyörtelen
logikával, egységes rendszerré. - Kinyilatkoztatás - vallotta - nincs;
vannak az egyistenhit irányában fejlődő vallási nézetek az őszövet
ségben. az ószövetség bűntudata és megváltásigényei s a hellenizmus
bűntudata és megváltásigényei: közös tárgyat találtak Jézusban, aki
a farizeusokkal szemben bukott el s került kivégzésre. A kettős bűn
tudat - a zsidó és a hellén - együttesen tették meg őt Megváltóvá,
tanításokat adtak szájába, történetet hamisítottak körébe, egyházala
pítási szándékot tulajdonítottak neki. Az egyház úgy, ahogy előttünk
áll, történelmi fejlődés eredménye; ennek a fejlődésnek kimutatása
pl. az egyháztörténelem célja.

Látható itt, hogy Loisy a fejlődés gondolatát és elvét alkalmazta
az egyistenhit, vallás, kereszténység, egyház történetére. Es mind
ezek a gondolatok nem az egyházon kívül, hanem azon belül kel
tek, Párizs egyik szentírástudományi katedrájáról. Isten léte, szent
háromsági és teremtő volta, az emberrel való kapcsolatba lépése,
kinyilatkoztatás, Jézus istensége, a Krisztus által alapított egyház:
egyszerre voltak érintve Loisy tanaiban. Tudománytörténetileg az
egész században máig is ő a legrombolóbb jelenség. Hasonló gondo
latokat vetett fel az angol jezsuita, a rendből kivetett Tyrrel. Az
olasz katolicizmus nyugtalanabb gondolkodói pedig vallásszerű na
cionalizmusuk által befolyásolódtak. Mint olaszok érezték, hogy
szembekerülnek a korszerűtlennek. elmaradottnak vélt Egyházzal,
annak a középponti hatalmával, a pápasággal. az ő kritikájuk gya
korlati téren érte az egyházat.

Nem voltak ezek könnyű évei a katolikus tanításnak. Azokban
a szemináriumokban, ahová a modernizmus már valahogyan beha
tolt, a teológiai tanulásnak sem. A Seminario Romanóban a tanárok
között nem akadtak modernisták, de voltak ilyenek a hallgatók kö
zött. Az új doktrína szellemében kelt művek áramlottak szét pad
alatti keringésben; különböző személyi gócokban heves viták foly
tak, legélesebben Loisy elméletei mellett. Csak néhány esztendő vá
lasztotta el Roneallit, hogy nem került össze közös tanulmányi évei
ben azzal a Bonaintival. aki Loisynak lett az apologétája és az olasz
modernizmus feje. Később heves és agresszív szervezőie az új irány
nak. De Roncalli orthodoxiájáról és rnélységes hitéről lehullottak
azok a tételek, hogy csak képzelgés egy önmagát antropomorf mó
don megnyilatkoztató Isten. O - aki akkor már sok éve élt úgy,
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hogy Istenhez nyúlt első hajnali eszméletével és nem szűnt meg je
lenlétében élni - tudta, hogy Isten nemcsak van, hanem a szerete
tének végtelen örvényével napról napra meg is nyilatkozik neki.

A Seminario Romanónak az új irányokhoz húzó csoportjai, akik
kívánesian fogadták mint nyilvánvaló vezéralakját az újonnan jött
bergamói szeminaristáknak: egyelőre lemondtak arról, hogy meg
nyerjék. Kezdeti benyomásai is zsúfoltabbak voltak, semhogy erre
alkalmas lett volna.

Egyébként ugyanolyan kötelességszerű módon, mint Bugarini
rektor, érdeklődési mutatott iránta Tabarello atya is, a teológia dog
marica professzora. Onála is jelentkezniük kellett, s ő úgy találta,
hogy míg Carozzi a bizonyos mértékben jellegtelen "jeles tanuló"
vonásait rnutatja, addig Ballini szikrázóan tehetséges, éleseszű és jó
memóriájú. Eléggé támaszkodik is erre s kombinatív képességekkel
pótolja tájékozottságát. Köztük a legkevésbé csillogó éppen a fiata
labb volta ellenére egy évfolyammal magasabban járó Roncalli. Vi
szont benne megvan a reverencia a dogmatikus teológia törvényei
felé. Tájékozottsága nem több az iskolában tanultaknál. de megvan
benne a teljesség, a jólrendezettség, s egy feltűnő vonás: a mélység
és alázat, amely nagyon is jól tudja, hogya dogmatikus konstrukciók
az ember nem egyszer gyarló kísérletei arra, hogyaKifejezhetetlent
kifejezze, hogy a Végtelent az emberi fogalmak szükségképpen való
végességébe szorítsa. Tudását nem tartja abszolútnak, mint egy jeles
tanuló i a Végtelent s a Kifejezhetetlent nem járja körül oly vakme
rően, mint Carozzi, saját konstrukciókkal, de megvan benne máris
az az ösztön, amivel az igazi dogmatikusok szemlélik tudásukat:
hogy az bár bizonyosságokat tár fel, de végső soron mégis végtelenül
csekély kagyló, hogy beleférjen az Igazság és örökkévalóság tengere.
Egyébként ő azt, amit az itteni évfolyamban előadtak és elő fognak
adni, valami tanulmányi fáziseltérés kapcsán, máris hallgatta Ber
garnóban. Igy hát Tabarelli azzal az intelemmel bocsátotta el őt,
hogy vigyázzon, ne legyen ártalmára az, hogy az év végéig még egy
szer ugyanazt hallgatja, amit már hallgatott.

Felkereste még Pitocchi Francesco atyát, a spirituálist, aki hiva
talból lett gyóntatója. Az ekkor ötvenéves redemptorista szerzetes
rendkívüli ember volt, amit mutatott a halála után róla megjelent
emlékezések szokatlanul nagy száma is. 1885-ben, harminchárom
éves korában, már mint felszentelt világi pap, plébániát hagyott
ott, hogy a redemptoristák sorába lépjen. Ezt a nálunk alig ismert
rendet Liguori Szerit Alfonz alapította a XVIII. század első harma
dában, a sajátos itáliai életszentség akkori irányzatainak egyik leg
iobbiaként: az önmegszcntelődésért és mások rnegszenteléséért Krisz-
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tus követésének, lelkigyakorlatok tartásának, a szervezett lelkigon
dozásnak - pl. szemináriumok lelki irányításának is - a céljával.
Es nem mellékesen a legelveszettebb, legsebzettebb, legreménytele
nebb lelkeknek javára, olyanokénak. akikkel már nem törődött senki
a világon. Az ilyenek voltak az akkori börtönlakók, gályarabok, a
megkérgesedett közismert bűnösök. Krisztusnak, a Mindenoldalúnak
számtalan alakzatából a Megváltót emelte a bűnösök elé, az Irgal
mat, a rend címerével és ielszavával: "Copiosa apud Eum Redemp
tio": "Mert Onála bőséges a Megváltás !" Annak ellenére, hogy a
rend semmiféle egyház- és hatalompolitikát nem űzött, és minde
nütt a legnehezebb küldetéseket kereste, mégis Itáliának három ál
lamában, az Alpokon túli német tartományokban, Franciaországban,
Fszak- és Dél-Amerikában: szakadatlan nehézségek vetették vissza
és vissza újra fejlődését. A közösségi munka mellett a rend igen
nagy alkalmat nyújtott az egyéniségek kifejlesztésére. Hozzánk leg
közelebb Bécsben került össze Hofbauer Szent Kelemennel, aki a vá
ros nagy tömegprédikátora volt, gyóntatója és lelkiirányítója a ro
mantikus nemzedéknek. A csalódásai és neurotikus szorongásai mi
att aggályosságra hajló Széchényi Ferencnek is 6 volt a gyóntatója.
Igy azután legalább közvetve befolyást gyakorolt Széchenyi Istvánra,
aki apjától örökölte ezeket a neurotikus szorongásokat, a szentgyó
nási erősfogadás és a feloldozás elégtelenségének érzését, a szeritál
dozástól a visszarettenést, ami egyébként janzenista örökség is volt.
Alapjában véve éppen ez, a XVIII. századi janzenizmus volt a re
demptoristák ellenfele. A janzenizmus mindenütt, különösen a
XVIII. században, az előkelő osztályokat hódította meg, akiknek tag
jai mindenütt ott ültek a legfontosabb hivatalokban, és ellenséges
érzelmekkel voltak a redemptoristák irányzatával amely a Jobb Latort
is meg tudta mutatni a bűnösöknek.

Ebbe a rendbe lépett Pitocchi Francesco, aki Róma egyik legmé
lyebb hatású irányítój a lett Szent Alfonz jótékonyan derűs és opti
mista szellemében. Központi székházuk, ahol 6 működött, ott van a
Laterano közelében az erről a Santa Maria Maggiore felé levezető
Via Merulánán, ahol a három bergamói kispap megérkezésük téli
reggelén feljött a Seminario Romanóba. XIII. Leó mint római püspök,
egyházmegyéje Központi Szemináriumának legfőbb irányitója, r899
ben nevezte ki Pitocchit lelkiigazgatóvá. Még alig valamivel több
mint egy éve fejtette ki itt hatását a növendékekre. a lelki élet józan
egyszerűségére s Krisztusra való nagylelkű ráhagyatkozásra nevelte
őket. Bugarini mellett ő volt a második, aki Roncallira hatott, éppen
azzal, hogy a nyájas és tüzes szeretetű Megváltó Krisztust állította a
lelki élet középpontiába.
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A ilL e l k i N a p l Óli f e l j e g y z é s e i t összevetve más forrá
sokkal is - pl. Seminario Romano hivatalos könyveivel s magának
Roncallinak levelezésével - meg tudjuk konstruálni az első római
hónapok eseményeit.

Azután} hogy megérkeztekor csak röviden tudta értesíteni család
iát, r oo r. január r6-i kelettel írta nekik Rómából első hosszabb le
velét. Övéihez szóló levelei közül ez a legelső} ami fennmaradt j a
család ezt kegyelettel megtartotta. Mind érezték a belefojtott külö
nös tüzet} a rajongás nélkül való egyszerű életszentséget} mely belőle
áradt. Az ifjú papnövendék úgy írt rnost, mintha már el is szakadt
volna a földtől. Külső körülményeiről csak annyit - nincsen szük
sége semmire. A többi szeráfikusan égő szerétet a Laterán hegyén a
mennyei dolgok iránt.

A hó végén részt vett a szeminarista társakkal együtt aDodici
Apostoli templomban egyik legnagyobb egyházi zeneművész. a han
gok mágusa, Perosi egyik egyházzenei művének előadásán. A pász
torok és a Napkeleti Bölcsek imádásáról szóló rnű a legősibb római
hagyományok egyikének feldolgozása. Duda szól benne és a pásztor
sípok, azután az elalvó pásztorokat ébresztik fel az angyalok: vakító
fényesség, a kis Megváltó keresése és a megtaláltnak szóló ujjongás
sípokkal és dudákkal. majd a Bölcsek tevéinek sora a csengettyűk
kel és Drangiane távoli pusztáinak orientális pátoszával. az Arany,
Tömjén és Mirrha ajándékai, s az utolsóval már az érettünk való
Megváltás művének keserűsége, a fájdalom távoli ígérete, s a hús
véti violaszínű fenség. Ez volt az első nagy zenedarab} amit Roncalli
hallgatott. Később nem ér majd rá a zenére. A balkáni több mint
húszéves küldetés alatt pedig egyáltalában nem hall sem egyházi,
scm világi zenét. Majd csak Párizsban. " de akkor pótol mindent.
Megszereti a város hangversenytermei t, hallgatójává válik a legmo
dernebb zenei irányzatoknak, különöscn Str.ivinszkijt, a Tűzmadár

szerzőjét kedveli meg.
De legérdekesebb 190r. február 16-i kirándulása a San Callisto

katakombába. A Laterán mellett elkezdődik az Urbsnak legrégibb
őskeresztény régiója, a Santc Croce in Ccrusalcmmc s a Porta San
Sebastiano vonala alatti délnyugati városrész, a violaszín messze
ségbe lépdelő régi római vízvezeték tört ívei s a Monte Celión levő
Carnealla-thermák közott. Magáról a Lateránról ebbe a ma is élő

régióba vezetnek le az utcák, de a kaputól, ahol Szerit Sebestyént
kivégezték. az ember a Via Appia Antica kövein juthat a katakom
liarégióba. Csupa őskeresztény emlékek körös-körül. Szerit Balbina
temploma, Szerit Nereusz és Akhilesz - akiket Szerit Péter keresztelt
meg - temploma. Szerit Sziksztuszé a III. századból, Szerit Cezariusé
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szintén ugyanama századból. A Domine Quo Vadis kápolna Szent
Péter emlékére, aki a legenda szerint Néró üldözése alatt éjjel akart
elmenekülni a Via Appián át Rómából, amikor azonban a Porta Ca
pena második mérföldkövéhez ért volna, látta Jézust, vállán kereszt
tel Róma felé menni, és válaszára - "Hová mégy Uram?" - "Me
gyek Rómába, hogy ismét keresztrefeszíttessem!" - visszafordult.

Csupa szédítő emlék! De a Via Appián továbbhaladva, ezen a
február 16-i napon Roncalli Angelo elért Szerit Kalliksztusz kata
kombáihoz. Emlékei csak dadogó szavakat és dadogó érzéseket őriz
nek, az e napi látogatás gondolatait. Szent Cecília és Szent Tarzicius
emléke lebeg a levegőben. Parányi kis helyiség, ahol mind a tizenkét
III. századbeli pápát eltemették. Szent Cecília kiterjesztett karokkal
álló freskója!

Don Angelónak van egy följegyzése, amit egy az ő "Lelki Napló
ján" kívül fönnmaradt füzetkéje őrzött meg. "Anno Domini 1901"
- mondja a cím. - "Benyomások. Érzések. Emlékek."

"San Callisto katakomba. 1901. február IG. - Soha édesebb vi
gasztalást, mint a San Callisto katakombában délelőtt. Mise után.
Aldozás után. Ezekben a kanyargó folyosókban. Hírneves vértanúk
szemelték meg őket. Hitükben megrendíthetetlen hitvallók. Mily
mélyen megrendítettek. Ezekben a szűk és sötét grottákban. Az én
Megváltó Jézusomat mutató freskók előtt. Amik annyi mély sóhajt
láttak. Annyi könnyet. Annyi keresztény bátorságot ... Az üdvözü
lés víziója fogott el, valósággal. Láttam és hallottam Krisztus atlétáit
imádkozni körülöttem. A Főpásztor ajkáról az Örök Élet szavait.
Szeretetünk és reményünk himnuszát. Komoly tiszteletüket. A pá
pákra gondoltam, mennyi hivőt erősítettek meg, amikor az üdvös
séget állították elébük. Papokra. Férfiakra és nőkre. Gyermekifjakra,
akik felgyulladtak Jézusnak szcnt szeretetére. Ime, Tarzicius, a fiatal
hérosz! Cecília, az erősség csodája. Miért nem vagyok olyan, amilye
nek ti voltatok? Mégis, éppen ezért az őszinte, a lángoló vágyam.
Akarom, remélem a napot, amikor átadhatom szeretett Megváltóm
nak, minden érzésem bizonyságát ... Bárcsak a ti példátok, a ti köz
benjárástok ösztönözne önszeretetem legyőzésére. Hogy győzelmet
nyerjek ellenségei fölött Krisztusnak. Győzelmet annyi lélek üdvé
ért. Akik távo! vannak az Akoltól és Orizőjének Aldott Szereteté
töl l"

Ezek talán a redemptorista lelkiatya hatásai, hogy azokra gondol,
"akik távol vannak az Akoltól és Orizőjének áldott szerétetétől..."
- de mintha már egy hivatás hangsúlyozódna a szavaiban, még ön
tudatlanul. Ekkor még alig múlt el húszéves ...

Egészen különös az is, mint maradt ránk ez a följegyzése. Meg-
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tartotta ifjúságának minden füzetét, minden lelki feljegyzését, ösz
tönszerűen. Tudata alatt lehetett valami sejtelme értékükről és arról,
hogy ez a dokumentum és más jegyzetei mégis csak fontosak a saját
lelki életének fejlődésében. A füzetke, amit nyitott, mindössze IOX
r5,5 cm nagyságú. Szalézi Szent Ferencnek néhány, a belső maga
tartásra vonatkozó megjegyzésén kívül és ezen a Callisto-katakom
bában őt ért élményen kívül: üresek maradtak a lapjai 1949. június
elsej éig, amikor már mint Mesembria érseke s párizsi nuncius,
valami arra használható könyvecskét keresett, hogy mindennapi
szentmiséit abba belejegyezze. Megtalálta ezt a három lap híján
üres Iüzetet és felhasználta arra, hogy belejegyezze napi miséit egé
szen r952 végéig -- amikor pedig már bíboros volt és velencei pát
riárka. Az öregembernek és az egyházi élet világméretű szereplőjé
nek szenvedésektől és eseményektől szétdúlt, markáns vonásai mel
lett megható látni az ifjú kéz gondos "szépírását" a római emlékek
ről. Amit a füzet több mint ötven éven át megőrizett és ami mellé
most érsekké lett gazdája miséinek sora került. Az hogya füzetben
a római kispap eredetileg végig nagybetűkkel írt fejezetet nyitott
"BENYOMASOK, J:.RZESEK, EMLEKEK" címmel - az azt látszik
mutatni, hogy a Kaliiksztus-katakombában őt ért erős élményhez
hasonlókat, a lelkigyakorlatos gondolatoktól függetlenül, fel akarta
jegyezni. De ez az ennek szánt külön füzet - mégis üres maradt.
Nem azért mintha nem követte volna több. Valójában nagyon sok
követte. Annyi, hogy föl se tudta mindet írni. De hiszen ő nem író
volt, akinél az élmények egy írott életművet alakítanak. Élményei,
Róma maga is, különösen Róma templomai, most már egészen ró
maivá tették Roncalli Angelót.

Az, amin átesett, tulajdonképpen nem volt más, mint megpró
báltatás: újból hallgatni azt, amit már tanult Bergamóban. Min
denki, akivel hasonló történt, tudja, hogy ez nagy unalom és még
nagyobb kísértés. Az ember hajlamos arra, hogy elbizakodottá vál
jék, az - "Ezt már úgyis tudom!" kirázhatja őt a rendszeres tanulás
fegyelméből. Es ez nem kiesi baj i aki megkockáztatja, elrontott élet
tel fizethet érte. De ő ezt az időt arra használta fel, hogy - Bugari
ni ért való lelkesedésében - a héber nyelvi tanulmányokban haladjon
előre. Ez fényesen is sikerült, június 9-i "kitüntetett" szigorlatával.
Pedig az egész idő alatt ott volt körülötte Róma megismerésének oly
nemes csábítása! Ott volt az új környezet varázsa. A bergamói pa
rasztfiúk helyett az egész világról együvé kerülteket ismerhetett
meg. Érdekesnél érdekesebb arcokat kínált neki a Szeminárium s
íőképp az Apollinare.

Németek voltak ott, akiknek többnyire már ebben a korban

r)')



megvolt a szűkebb szakmájuk, s az volt a céljuk, hogy abban lesz
nek szaktudósok. Kiválasztották a saját területet, megszerezték szak
irodalmat, előfizettek folyóirataira. megírták vadonatúj és diadalmas
értekezéseiket, hazamentek egyetemi docentúrát, később pedig tan
széket szerezni.

Ismerkedik az ember lassan a franciákkal. Hökkentő, mily öntu
datosak voltak. Mert mi sem természetesebb, mint az, hogy ők az
Egyház legidősebb leánya, a sorrendben legelső katolikus nemzet, s a
Sorbonne a középkor számára a csontot és húst öltött teológia!

-Bámulatos, mily gúnyos kritikával szóltak a Kúriáról, mily tisztelet
lenül beszéltek róla, és természetesnek tartották a gallikán előjogo
kat! Egy sem volt köztük. aki - olasz szemekkel nézve - ne lett
volna gallikánnak tekinthető. A szófogadó bergamói orthodoxiának
úgy tetszett, mintha ők nem is volnának katolikusok.

S ott voltak a magas, zárkózott angolok. Előkelőek, legalábbis
gazdagok, csekk-könyvük van és érezni lehet rajtuk, hogy az Oxford-

. mozgalom és az angliai katolicizmus a társadalmilag "jobb" köröké.
Hallgatagon, kényelmes szorgalommal tanultak. csak éppen azt igé
nyelték. hogy az egyháztörténet előadása meg a kánonjogi óra közt
lejátszhassanak egy base-ball mérkőzést, meztelen lábszárakkal és
rövidujjú ingben, maguk közt állandóan hallgatag csodálkozással a
vastag, fekete olasz reverendák és szörnyű szőrkalapok iránt. Még
idegenebbek voltak az amerikaiak a maguk öntudatával. Az olaszo
kat ők sem szerették. Az olaszok az angolszászok közt: leginkább
pincérek. Amerikában meg a proletárok proletárjai, majdnemhogy
félnégereknek számító színesek! Hátborzongató ügy volt számukra a
kizárólag olaszok vezette Egyház!

Kissé torzítva bár, de ilyesféle volt az európai nagy nemzetek
egyházszemléletével megismerkedni egy bergamói parasztfiúnak, aki
idáig csak Itáliából ismerte és látta az egyház életét. Aki előtt ez az
Egyház: a nagy itáliai pápák a kezdet kezdetétől XIII. Leóig. A szen
tek és tudósok: Assziszi Szenr Ferenc és Aquinói Szent Tamás.
Az egyháztörténet pedig: harcok a német császárokkal, az eretnek
ségekkel, s a Tridenti Zsinat és Borromei Szent Károly!

Ami az olaszokat illeti: Roncalli Angelo kortársai, a római pap
növendékek, megszekták volt. hogy a németek, franciák, angolok,
amerikaiak - furcsák. Elkönyvelték, hogy amit mondanak, az a
furcsaságaikhoz tartozik. Jóakaratú módon túltették magukat a hal
lottakon, rnint afféle amúgy sem hiteles szélsőségeken. Es mire
papok lettek, el is feledtek mindent. O nem feledte el azt, ami mind
ezekből szöget ütött fejébe, csak éppen félretette őket későbbre, míg
majd meg tudja emészteni.
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Pillanatnyilag ez is volt a legjobb. Az, amit a tanulmányok mel
lett magába fogadott Rómából, az éppen maga Róma volt. Az a
llromanitásll, amely a tudat alatt hat és formál; lassan Itália feletti
öntudatot ad. Ennek az öntudatnak az olaszság csak éppen egyik
eleme. Lassanként - sőt nem egyszer gyorsabban és lelkesültebben,
mint maguk az olaszok - maguk az idegen társak is átolvadnak
ebbe a llromanitásll-ba, ők is úgy érezték, hogy annak csak egy
része az ő nemzeti öntudatuk. Igy lett mindenkinek, aki egy darabig
élt ott, Róma mintegy az Iligazill hazájává.

Ennek a rómaiságnak nem kellenek tudományos források. Nem
kell hozzá tudósként évekig levéltárakban élni, mert az, ami a levél
tárakban van, valahogy természetes módon beleáramlik Róma leve
gőjébe. Nem kell hozzá részt venni ásatásokban, bár az ásatásokból
eredményeiről is tudomást szerez Róma. Rómában egyszeruen élni
kell egy darabig. Még csak nem is kell nagyon igyekezni, hogy az
ember lIátéljelI ezt a várost. Az egyszerre csak élni és hatni kezd
mindazokban, akik kevesebb-több időt töltöttek ott, az antik Róma
monumentumai, a Fórum, a Kolosszeum, a katakombák, a lateráni
Krisztus-mozaik, s a San Clemente, az őskeresztény bazilikák, a San
Pietro és a többi élő monumentumok, s maga az egész Róma. Az
idegen, csakúgy az olasz is, az első pillanatokban - esetleg még
sokáig - visszahőköl életük külsőségeitől. Aztán egyszerre csak el
varázsolja ennek az életnek harsány derűje, életbölcsessége s a há
romezer év óta egyhelyütt felhalmozódott emberismeret. Rómában
még az utca is nevel. Még az ifjú szeminaristák vidám csoportjait
is, akik ezeken az utcákon át járnak egyetemeikre s közben kényel
mesen ismerkednek a várossal.

Igy lett IIrómaiváll Angelo Roncalli, aki magától értetődően és
észrevétlenül sajátította el azt a nemcsak egyházi, hanem világi
rómaiságot, amely annyiféle összetevőiből és csoportból áll. Hivő,
lármás, gesztikuláló köznépből. Fönséges, öreg kardinálisokból. Rej
télyesnek ható fiatal vatikáni monsignorekből, akiknek vonásai
olyan zártak. mint a leeresztett rostélyú sisak. Ifjú, a tanulástól
agyongyötört areú kispapokból és kollégiumi növendékekből, akik
összetartozó csoportokban sietnek a különböző egyházi egyetemekre.
Szerencsére a tanulási idő beosztása olyan volt, hogy a legnagyobb
és legelsőbb Mesterre és Ihletőre. Rómára, annak megismerésére is
maradt idejük. Es a legnagyobb mesterek, maguk Róma templomai!

A r ó m a i a k m i n d e n t e m p lom o t családiasan csak a ke
resztnevükön hívnak, de amikor ezt mondják, IIBasilicall, kizárólag a



San Pietrőt értik. Es ez érezteti valahogy ennek az épületnek miszté
riumát, Azt, hogy az: templom} személviség. szimbólum és rejtély
egyszerre. Értelmes, kristálytiszta tagoltsága a térnek} ugyanakkor ér
telmen túli térörvénylés. Mintha nagysága már éreztetné a végtelen} a
már nem euklidesi terek görbületét. Ez a nagyság mindenkit meg
érint láthatatlan} óriás ujjaival} aki belép a San Pietro édes} illatos} kék
lő légtengerébe. A tarka márványfalak és roppant oszlopok csillogása
gyöngyházszínben verődik együvé. Századok mint az álom és a füst
lebegnek a levegőben. Az űr mérete elsöprő. A kétszeres embernagy
ságú fehér márványangyalok csecsemőknek hatnak benne. Viszont a
jobb oldali első oszlop tövében ülő bronzszobra Szent Péternek - ami
pedig sokkal kisebb az embernagyságnál - emberfölötti monumenta
litásban vetíti szét maga körül a tér dimenzióit. Aki elébe lép} térdet
hajt és megcsókolja lábujjait. Azok tövig koptak a megszámlálhatat
lan ajak érintésétől. A szobor - azt mondják - az V. századból való.
Azóta érintik a római zarándokok és a templom minden látogatójá
nak csókjai. O az} akinek emlékezetére és tiszteletére ez a templom
épült.

Milyen lehetett vajon a találkozás közte s a Rómába jött bergamói
növendékpap között? Valóban csodálatos lett volna} ha annak áhítata
megérezte volna} hogy az ő utóda lesz. Azonban tudjuk} hogy az} ami
történt} még ennél is csodálatosabb volt. Roncalli Angelo azzal érke
zett Rómába} hogy plébános lesz majd} mint a többi társai, lehetőleg
szülőfalujában. Tökéletesen elég lett volna neki a Sotto il Monte
feletti egyházi illetékesség} alávetve elöljáróinak. Ezzel a meggyőző
déssel vetette magát térdre Szent Péter előtt s a térdelésből felemel
kedőnek még nem is ismerte a nevét senki más} mint néhány ember.

Megismerte természetesen azt az óriási bazilikát} amellyel egy
épülettömbben él s ahol majd felveszi a növendékpapság felsőbb rend
jeit, a San Giovanni in Lateranót. Egyik legnagyobb temploméiménye
a San Clemente volt - ez ott van a Lateránról levezető Via San
Giovanni első keresztmellékutcájában jobbra. Szent Kelemen Szent
Péternek volt második utóda} a harmadik pápa. Aki belép az épületbe,
az majdnem háromezer éven haladhat lefelé az időben, három egy
más alá épült templomon át. Ennek altemplomában találkozott a
szláv népek apostolának, Szent Cyrillnek sírhelyével titokzatos elő
érzésből. nemegyszer eljött ehhez a sírhoz.

Nem lett volna a bergamói püspökségnek. a milánói egyháztarto
mánynak igazi papja} ha nem ismerte volna Borromei Szent Károly
érseket és bíborost} az újkornak mintegy Szent Ambrusát, s fel ne
kereste volna templomát} a San Carlo el Borromeót. Szerette még az
oratorianusok szentélyét, a Chiesa Nuovát, Néri Szent Fülöp és Baro-
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nio Cezare templomát. Ez a Baronio az egyháztörténetírás megalapí
tója és óriása, maga a páratlan munkabírás, derült kedély, az egyszerű

és lángeszű okosság. Eletének műve, az Annales Ecclesiastici. olyan
hatást tesz a szemlélőre, mintha néhány kezdeti hegygyűrődés után
maguk az Alpok merednének fel előttünk. Ezekben a kocsiderék
nagyságú vaskos kötetekben. az ő betűinek millióival jelenik meg az
egyháztörténetírás teljes anyaggazdagságában, minden problémájával,
közvetlenül magából az anyag forrásából, az oklevelekből az egyház
első századtól a tizennegyedikig. Baronio, aki szerzetesből lett bíbo
ros, napi munkája után felkereste a San Pietro Bazilikát, rámosoly
gott az ott ülő bronz Péterre, megcsókolta lábát és azt mondta neki:
"Obedientia et Pax!" "Engedelmesség és béke!"

Csak kérdezni lehet, mi volt a léleknek ez a titokzatos vegyro
konsága, amiért Roncalli Angelo valósággal beleszeretett ebbe a Baro
nióba? öntudatlanul is éreznie kellett, hogy ez azt a lelki mozzanatot
idézi, amelyet ő is magáénak választott a szemináriumi életben és
ebben a római életben, ahol nem kívántak mást, hogy teljesítse köte
lességét, pontosan végezze tanulmányait. Később majd - és az lesz
egyik legelső műve - meg fogja írni Baronio alakját egyik centená
riuma alkalmával. De ez messze van. Most még csak áhítat tal és
mosolygó tetszéssel tekint reá. Képzeletében élővé válik ez az alak,
amikor letérdel a Chiesa Nuovában, a sírlapja előtt, amire rá van
vésve: "Obedientia et Pax!" Roncalli Angelo püspöki címerének és
egész életének ez lett a jelmondata.





ÖTÖDIK FEJEZET

x. PIUS A BALLUSZTRÁDON

A p o l g á r i t ö r v é n y e k egyévi katonai szolgálatra kötelezték
s ő is megkapta behívóját Rómába. A szeminárium aggódva, de szilárd
bizakodással bocsátotta el a katonaéletre. Igy hát 1902-ben, még reve
rendában. Sotto il Montéba érkezett. Rövid szünet a családdal. Majd
Milánóba utazott jelentkezni a laktanyában, civilruhában idegenül
mozgott, s leordított róla a papnövendék. A felülvizsgálat egészséges
nek találta. A 73-ik gyalogezredbe osztották be, a lombardiai hadtest
hez. Puskás-gyalogossá képezték ki az első félévben. Ez ott telt el a
gyakorlótéren, a laktanyateremben, a fegyverfogás és az állj-feküdj
gyakorlatai közt. Tanulták már a lövészárokásást. Annak első hábo
rúja, az orosz-japán harctéren, esak két év múlva következett, de a
katonai szakértők már mind számoltak vele s a gyalogság felszerelé
séhez már hozzátartozott a lövészárok-ásó.

Az állam azt az engedményt tette a teológusoknak. hogy a fegy
veres kiképzés végén szanitécszolgálatra rendelte őket. Roncalli tege
ződött bajtársaival, a későbbi híres katonai "Te Roncalli!" megszólítás
itt hangzott fel először. Tudták, hogy kispapj de olaszok voltak, nem
kellett tiszteletre tanítani őket. Együtt lakott velük a laktanyaterem
ben, velük vonult ki, éppen olyan csajkából evett, rnint ők, de egész
idő alatt olyan összeszedett volt, olyan komoly, hogy előtte nem ká
romkedrak és nem mondtak trágárságokat. Ekkor kezdett levelezni a
rektorával. Bugarinivel, aki szívesen válaszolt neki. Erdekesek ezek a
levelek. Azt írta, hogy jóindulatú elöljárókat talált j valójában az ő
egyénisége fegyverezte le őket. A második félévben a szanitéckiképzés
már tűrhetőbbnek bizonyult. Fényképe is van ebből a korából, meg
mutatja a sápadt kispapot, okos fegyelmezett arcával, de éppen olyan
katonának, akár a többiek. Bugarini rektorral váltott levelezésből a
fájdalom, kispapi élet után való vágy sugárzik. alázat, egyszerűség, a



rektor iránt való fiúi szeretet, amely annak bizonyára nagyon jó volt.
"Megtapasztaltam szívének azt a gyöngédséget, amely több mint
atyai" - írja neki.

Bergamóból, ahol szolgál, írja:
"Elhagytam a Szent Várost, amely kimondhatatlan vigasztalások

kal árasztott el ..." Egy másik levelében: "Ez olyan élet számomra,
amely a legeslegnagyobb áldozat. Valóságos purgatórium. De azért
érzem Istent, aki a maga gondoskodásával nagyon is közel van hoz
zám ... Nagyon jó feletteseket találtam, akik jóindulatot tanúsítanak
irántam. Fegyvertársaim, akik nagy részben bergamóiak és bresciaiak,
tudják, hogy papnak készülök. Nem tapasztaltam részükről mást, mint
a tisztelet és együttérzés jeleit, apróbb szelgálatokat. Kimentem a
kaszárnyából a szeminárium rektorához. aki atyaian fogadott, és egy
kis szabályzatot adott nekem, amely ha nem tévedek, éppen olyan,
mint a Seminario Romano katonaszolgálatot teljesítő kispapjaié ...
Sajnálom, hogy a terhes katonai szolgálat első napjaiban nem tudtam
a hálám és szeretetem jeleit kifejezni a Seminario Romano professzo
rainak, Elég talán megmondanom azt, hogy ezt a nyomorúságos leve
let is nyolc nappal ezelőtt kezdtem írni. .. Amikor az időm engedi,
újból írok."

De azután kiképzett szanitéce lett a lombardiai 73-as gyalogos
regimentnek, amelynek mottója ez volt, "Acerrimus hostibus", pa
rancsnoka Campi Enrico ezredes, kiképző helye az Umberto I. neve
zetű öreg bergamói kaszárnya, még az osztrák időkből. 1915-ben, ami
kor Olaszország majd belép a háborúba, ugyanide fog visszatérni.
Május 3I-én megkapta az első csillagokat; káplár lett. November Is-én
tartós szabadságra küldték, de még nem bocsátották el, csak hazament
övéi közé. Megérkezett a leszerelési papirosa Roncalli Angelo őrmes
ter címre. Azonnal Rómába utazott, ahol igen nagy örvendezéssel
fogadták.

Az alacsonyabb teológiai évfolyamok prefektusává nevezték ki.
Mielőtt ezt a helyet elfoglalta volna, tíznapos zárt lelkigyakorlatra
vonult vissza a Seminario Romanóba, Pitocchinak, aspirituálisnak
vezetésével. Valójában itt kerültek közel egymáshoz a lelkigyakorla
ton. "Post captivitatem Babilonis": ez a lelkigyakorlat leginkább a
végső dolgokra vonatkozott. Oly különösen érinti az embert, amikor
ezt olvassa: "Mégha pápa lennék is, akkor is majd meg kell jelennem
az örök Bíró előtt!" ... Jézust, a szomorút idézi föl, hogy megvigasz
talja őt: "Szomorú az én lelkem mindhalálig, legyetek ébren velem"
(Máté 26, 38). Es ezt: "Hát alszol, Simon?" (Márk 14, 371. Elhatá
rozza, hogy mint pap: sohasem fog "elaludni"!

O is rendkívüli módon megszerette Pítocchi spirituálist. "Nem
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engedem meg magamnak a legcsekélyebb dolgot sem, az ő tanácsa és
beleegyezése nélkül, olyan őszinte leszek hozzá, mint saját magamhoz.
Még a nem szorosan lelki ügyekben is ragaszkodom tanácsaihoz. Az
ő szavai lesznek lelkiismeretem parancsai."

A karácsony következett, és a múlt karácsony után, amikor kato
naság szorongatta, végtelenűl örvendezett, most már igazi otthona, a
szeminárium karácsonyának. December 24-én, a karácsonyest és az
éjféli mise után, ezt jegyezte fel naplójában: /JMár előrehaladt az éj.
A csillagok tisztán villognak a hideg levegőben. Hangok szállnak fel
hozzám a városból j azoké, akik örvendezve emlékeznek meg a Meg
váltóról. Közelemben. a folyosón, celláikban alszanak társaim. De én
még fenn akarok maradni, visszagondolni a betlehemi titokra ...
Az 1902-es év emlékezetes marad számomra. Katonai életem éve volt.
Küzdelmek éve. Hála legyen Istennek."

A következő év eseményei közé tartozik, hogy meghalt az öreg
Parocchi kardinális, XIII. Leó vikáriusa a római püspöki székben, aki
nek lakása ott volt a Lateránban. Éppen 70 éves volt. O volt az első
valóban magasrangú főpap, akinek betegségéről a hírek feléje szálltak.
Közel volt hozzá, egy épülettömbben laktak, és ha az öreg bíboros
méltóságának magaslatáról nem is tudott róla semmit, a fiatal kispap
bámuló szemekkel nézte őt. Halálában sejtette meg, mi az hogy:
bíboros. Természetesen részt vett requiemién. bíborosi templomában,
a San Lorenzo in Damasóban. A szertartás egész napját igénybe vette.
Másnap meghatottan írta naplójába: "Halála roppant veszteség lehet
a Szentszéknek. Tegnap ravatala körül az egész világ képviselve volt,
hogy utoljára még egyszer megadják neki azt a dicsőséget, amely életé
ben körülsugározta. Kardinálisok, püspökök, prelátusok, szerzetes ren
dek generálisai. híres tudósok, rómaiak és idegenek, egyháziak és
világiak, a diplomácia képviselői olyan sokaság, amilyent még nem
láttam, és főképp imádkozó nép vette körül sírját."

Február 20-án még nagyobb napot ér meg: XIII. Leó pápaságának
25-ik évfordulóját. Elragadtatással jegyzi naplójába a körülötte fel
viharzó ünneplést, a Michelangelo kupolája alatt harsogó Te Deumot.
Rendkívül meghatotta tette, hogy annak viharába az ő hangja is belé
vegyülhetett. "Tu es Petrus: Tu es Christus/J - írja elragadtatva; ötven
öt év múlva majd körülötte viharzik, mint pápa körül, ugyanilyen Te
Deum.

Aprilis elsejétől tizedikéig ismét zárt lelkigyakorlatok, szubdiako
nussá való felszentelése előtt. A fő kérdés, ami körül lelkigyakorlatos
gondolatai forognak, "Amice mi, ad quid venisti!" "Barátom, mi végre
[öttél!" Teli van nyugtalansággal. De megvigasztalódik: /JPost tempes
tatern tranquillum facis": "De Te vihar után csendet teremtettél/J
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(Tób. 3, 22). Respighi Pietro kardinális, a pápa új vikáriusa szentelte
fel a Lateránban - ehhez igazában akkor lett személyes köze Roncalli
nak - a később római püspöknek püspöki bazilikájához. Ettől kezdve
nagyon szerette és mindennap meglátogatta a templomot. Könnyen
megtehette. ugyanabban az épülettömbben volt. A szíve mindig fel
ujjongott: "Tunica [ucunditatis induit me Dominus, Alleluja, Alle
luja": "A vidámság tunikajába öltöztetett engem az én Uram, Alle
luja, Alleluja!"

Már rnint szubdiakónus állt sorfalat VII. Edward angol király és
India császára vatikáni látogatásakor, a fejedelmi lépcsőházban.
Ugyancsak május 2-án, amikor Vilmos német császár látogatta meg a
pápát.

A m i k o r ő v i s s z a t é r t R ó m á b a, XIII. Leó pápa hosszú
pápasága már a vége felé járt. A szikár aggastyán, a sápadt, hó szín
gyertya, leégni látszott. Mindenki érezte, hogy korszak van lezáruló
ban a halhatatlannak tetsző pápa halálával.

r903 márciusában még megünnepelhette a koronázása huszon
ötödik évfordulóját. Aprilisban még fogadta VII. Edward angol ki
rályt. Talán őt először a pápaság történetében. Angliának nem voltak
éppen kellemes emlékei a középkori pápák előtt való jelképes hűbéri
hódolatról, melynek külsőségeít az angol történetírás és az anglikán
propaganda még túl is hangsúlyozta. De most a döntő többségükben
anglikánokká váltott angolok királyának: voltak már katolikus alatt
valói is. Angliában IX. Pius előde, XVI. Gergely óta már újra voltak
katolikus egyházmegyék is, székhelyeiken katedrálisok, s a "maga
sabb" társadalmi osztályokban hódított az Oxford-mozgalom. VII.
Edward, mint uralkodó találkozott katolikusainak lelki fejével, szin
tén mint szuverénnel. Ez határozta meg a találkozás külsőségeit. Ró
mában ez nagy eseménynek számított s a szemináriumokban is sok
beszédre adott alkalmat az angolok híres diplomata-királyának udva
riassági látogatása. O hozta létre az Entente Cordiale világhatalmi
tömbjét. Bizonyára kíváncsian nézte meg a pápát. Az aggastyán elbű
völően kedves volt hozzá, szelíd lángelméjével lenyűgöző jelenség,
és mintha vér helyett tej és méz folytak volna ereiben. VII. Edward az
angol világhatalom mellé akkor szervezte meg a javarészt hitetlen
polgárság utolsó egységes világhatalmi kísérletét, a szabadkőművesség
szövetséges világbirodalmait. Mert lényegében ez volt az Entente
Cordiale. A kettő között ő az utóbbit látta nagyobb és korszerűbb
hatalomnak ...

Július 20-án XIII. Leó elhunyt, kilencvenhárom éves korában.
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Roppant méltósággal és öntudattal. Az egyházi közvélemény helye
selte azt az elhatározását, hogy a San Giovanni in Lateranóban akar
temetkezni. Ebben is, akár életében, volt valami jelképes gesztus.
Attól kezdve, hogy pápa lett, bezárultak mögötte a Vatikán kapui, de
meg akarta mutatni, hogy ez csak kényszer volt. Legalább holtában
kivonul onnét püspöki székesegyházába, a Lateránba, mintha hang
súlyozni kívánta volna, hogy pápai hatalma ebből fakadt, római püs
pök voltából. Roppant tanulság volt az annak a római papnövendék
nek, akiből ötvenöt év múltán XXIII. János pápa lett.

A pápa betegsége, halála, temetése s a konklávé előkészületei fel
dúlták Rómát, megállították a Vatikán és az egyházi intézmények
életrendjét. A mindennapok rendje megállt a szemináriumokban is.
A napirend legfőbb pontja az lett, hogy a növendékek csapatban men
tek ki a San Pietro térrel eseményekre vagy legalábbis azokról szóló
hírekre várakozva. Ez hozzátartozik az egyházi Róma érzésvilágához,
amellyel mindenki részt vesz a pápaság életében s az elhalálozást és
pápaválasztást: őt személyesen érintő családi eseménynek tudja.

Az Egyházi Allam megszúnte óta másodszor ültek össze a bíboro
sok pápaválasztásra. Most föl sem merült a gondolat, hogy másutt
tartsanak konklávét, mint Rómában. Giuseppe Sarto, a velencei bíbo
rospátriárka roppant tömeg jelenlétében hagyta el gondolán palotáját
és amikor Mestrébe a vasúti állomásra érkezett, a titkárával retúr
jegyet váltatott. Míg Róma felé utazott, az olasz kormány mindent
megtett. hogy megakadályozza Rampolla Mariano megválasztását.
Közvetve (tehát öntudatlanul és akaratlanul l azon fáradozott, hogy
őt, Sarto Giuseppét válasszák pápává !

XIII. Leó halála után a világsajtó találgatásai Rampolla köré cso
portosultak. Megszámlálták és úgy látták, hogy legalább huszonnégy
egészen biztos szavazatra számíthat. Minden bizonnyal őrá kívánt
volna szavazni a hét francia bíboros, az öt spanyol, azonkívül a por
tugál s a belga, s az olaszok közül az a tíz, aki közel érezte magát XIII.
Leóhoz s az államtitkár egyházkormányzati felfogásához. Vele szem
ben álltak - élesen politikai okokból - az osztrákok. a németek, a
hollandok és az amerikaiak; egyházkormányzati okokból nagy több
ségben az olasz és a kúriai kardinálisok. Utóbbiak főként azért, mert
belefáradtak a meddó "non possumus"-ba. Eljött az ideje a változás
nak. Nem volt ugyan megnevezett jelöltjük Rampoliával szemben,
csak a túlterjengónek tetszó politikai szempontok háttérbe szorítását
kívánták. újból a bensó egyházi élet fejlesztójét s szentéletű, nem dip
lomata főpapot akartak látni a pápai trónon. Ezért történt, hogy
emlegették a velencei pátriárka nevét is.

A konklávé július 3I-én, pénteken este ült össze, de első érderrile-
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ges ülését vasárnap tartotta. Ezen a kezdeti többség még a két "poli
tikus" kardinális - Rampolla és Gotti - köré szervezkedett j utóbbit a
Központi Hatalmak politikai befolyása szerette volna pápasághoz jut
tatni. Az övéken kívül még tizenhat "szétforgácsolódó" szavazat mu
tatkozott. De köztük volt Sarto is, már az első menetben öt szavazattal.
A "szétforgácsolódó" szavazók még ugyanaznap este két pont felé
kezdtek áramlani. Ot Rampollához, öt pedig Sartóhoz csatlakozott j

Gotti szavazói pedig kitartottak. Az esélyek Rampolla javára látszot
tak alakulni. Még messze volt a kétharmados többség - tucatnyi sza
vazat hiányzott belőle - amikor a konklávé harmadik napján, augusz
tus 2-án felállott Pusyna, a krakkói-bíboros hercegérsek, és I. Ferenc
József császár és király nevében bejelentette Rampolla ellen az "exclu
sivá"-t, Mind tudták, hogy a Monarchia uralkodója, akinek biro
dalma fölött Bukovinától Tirolig egy teljes órán át halad a nap, sze
mélyesen utália Rampollát. Részben az államtitkár nem is titkolt han
ciabarátsága miatt, másrészt, mert amikor Rudolf trónörökös öngyil
kos lett, az ó befolyásának tulajdonította, hogy a Vatikán megtagadta
az egyházi temetést.

Az exclusiva alkalmazása a konklávé egyetemes rosszallásával
találkozott és egyhangú felháborodást váltott kij viszont a feltevése
mégis csak meggondolkodtató volt. Osi és gyakorlatból rég kiment
történelmi jogszerűség volt, arSmai császároknak afféle vétója,
ami mögött most nem állt más, mint az, hogy a Habsburg császár és
király, a kontinens legkatolikusabb uralkodója, a hallatlanul csökö
nyös öreg: esetleg nem ismeri el érvényesnek a megválasztandót. S ez
akárhogy is végződik, nem ígérkezik jónak az egyház számára. Bonyo
lódjék-e harcba az egyház a pápa miatt, Itália után az Osztrák-Magyar
Monarchiával is? Azután hogy Franciaországgal és Németországgal
csak roppant nehézségek árán lehetett helyreállítani így-úgy a vi
szonyt?

A következmények viharosak voltak. Oreglia bíboros-dékán azon
nal kijelentette, hogy a konklávé semmiképpen sem tehet magáévá
valamely bíboros kizárására vonatkozó indítványt. Rampolla maga is
energikusan szólalt fel a pápaválasztás szabadságának és a Szent Kol
légium méltóságának megsértése ellen. Hozzátette, hogy felszólalásá
ban nem az ő személyes megtámadtatása vezeti. A konklávé közvéle
ménye igazat adott neki, s ezt mi sem jelzi jobban, mint az hogy
Rampolla esélyeit az incidens egyáltalában nem rontotta le azonnal.
A rászavazók egyhangúan kitartottak mellette, sőt nőttek is a szava
zatai. A következő ülésen Rampolla 29, Sarto z r , Gotti 9 szavazatot
kapott. Viszont ugyanennek a napnak estéjén Rampolla 30-at, Sarto
24-et, Gotti pedig már csak 8-at kapott. Ami arra mutatott, hogy míg
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Rampolla körül kialakult huszonöt-harminctagú tömb aligha nő to·
vább, addig Sarto tábora - s azé a véleményé, hogy "politikus" pápa
helyett "egyházi" pápa kell - egyre nagyobbodik.

Az alázatosságot, egyszerűséget és szeretetteljes erélyt árasztó ve
lencei pátriárka csillaga most már a politika és hatalom ridegebb erejű
gyakorlójáé fölé emelkedett. Ferenc József vétójától most már függet
lenül, csökkenni kezdtek Rampolla szavazatai. A következő napon
reggel az ő tömbje az eredeti 24-re csökkent, viszont Sarto már 27,
Gotti pedig csak 6 szavazatot kapott. Este Sartóra 35-en szavaztak,
végül a következő délelőttön ötven szavazattal pápának választották.
A hátralevő 12 szavazatból Rampollára ID, Gottira pedig 2 esett. Sarto
bíboros könnyes szemekkel könyörgött, ne rakják éppen az ő vállaira
a pápaság terhét!

S a r t o G i u s e p p e M e l c h i o r 1835. június 2-án született
Riesében, a gazdag lombard síkság egy kicsiny falujában, Vicenza és
Treviso között. Apja, Giovanni Battista, szabó volt és postai kézbesí
tő, és rendkívül szegény. Giuseppe a falu plébánosánál kezdte tanulni
a latint, hogy a közeli eastelfrancói iskolába iratkozhassék. Innét tizen
ötéves korában került a páduai szemináriumba, ahol inkább korrekt
tanulásával tűnt ki, mint a lángész jegyeivel. 1858-ban szeptember 18
án szentelték pappá a castelfrancói dómban, s anélkül hogy feltűnést
keltett volna, kilenc évig volt buzgó és derék káplán Tombolóban,
1878-tól pedig plébános, majd esperes Salzanóban. Mind a két helyen a
pap legrokonszenvesebb és legvonzóbb tulajdonságaival, sok egyszeru
séggel. jósággal, közvetlenséggel, humorral, a hitélet újjászervezésére
való törekvéssel, s amellett hazafias érzése őszinte megvallásával.

Mert közben, míg XIII. Leó még mindig ragaszkodott IX. Pius "non
possumus"-ához és egyre fénylőbbé fokozta a vatikáni szuverenitást
hangsúlyozó szertartások fényét, lent a mélyben, magában az olasz
népben történt valami, észrevétlenül. A hivők összeegyeztették túl
világi hitüket és evilági hazaszeretetüket! Személetű és csak a kate
kizmust ismerő anyák karjaiból - mint amilyen Sarto Giuseppe anyja
volt és Roncalli Angelo anyja - szeritéletű papok sora indult el s
fáradozott megoldásán a nehézségeknek, amelyek az olasz államnak
és társadalomnak a pápasággal való konfliktusában egyre nőttek.
Sarto, mint egyházmegyéje egyik legkiválóbb lelkipásztora lett apát
r875-ben Trevisóban s ugyanott püspöki kancellár, szemináriumi
spirituális, majd az egyházmegyei szentszék tagja és püspöki vikáriusa.
Ekkor már biztos volt püspöksége, ha megéri. Meg is érte, r884-ben,
Mantuában.
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Egyházmegyéje a legelhanyagoltabbak közé tartozott, szinte egy
század viszontagságait érezte és mutatta, A régi osztrák uralom joze
finizmusát, a napóleoni idők s a Savoyai-ház uralmának gazdátlan
ságát. Ertelmíségének jórésze szabadkőműves, kispolgárságából sok az
egészen hitetlen liberális. Csak a parasztság élete ragaszkodott így-úgy
az egyházhoz, a paraszti életformák tradíciójából. de már látni lehe
tett azokat a pontokat, ahol ezek a hagyományok megszűnnek. Az új
püspök munkáján meglátszott a pasztorációs gyakorlat. Mindjárt
kezdetben kétszer járta végig egyházmegyéjét, miközben vizsgált,
gyóntatott, áldoztatott és bérmált, sőt katekizmusra is oktatott. Pré
dikációiban kitért minden problémára. Az értelmiségieknek és kis
polgároknak jól esett, hogy jóváhagyta a hazafiságukat. amely az egy
séges államhoz kapcsolódott. A mantuai egyházmegye valóságos rnin
taegyházmegyévé emelkedett. Ekkor már előrelátható volt számára a
bíborosi kalap.

XIII. Leó r893. június rz-én S. Bernardone delle Terme di Dioele
ziano templom bíbornokává tette. Ez a koldus kis templom ott van a
Termini pályaudvar közelében; középkori épület, nem tartozik Róma
főtemplomai közé. Mintha csak hangsúlyozódott volna, hogy ő nem
egyéb, mint "vidéki" lelkipásztor-bíboros. Ekkor már tudta, hogy
három nap múlva velencei pátriárka lesz. Az olasz kormány ugyan
megtagadta elismerését, mert igényelte a neki való előzetes "bemuta
tás" jogát, de azért elfoglalhatta székét. Amikor I. Umberto király
r895-ben Velencébe jött, Sarto kihallgatást kért nála és hangoztatta
polgári engedelmességét. A király igazat adott neki, és nem győzte
eléggé dicsérni mások előtt. Ekkor már a század végső éveiben a Vati
kán is megmozdult. Az elv maradt, de a rnélyben történő események
meggyőzték XIII. Leót és a Kúriát, hogy a gyakorlaton változtatnia
kell. Az engedmény, amit a Vatikán Sarto pátriárkáért tett, az volt,
hogy az afrikai új olasz gyarmat egyházi területére, az eritreai apostoli
prefektúrára, a meghalt francia helyett olaszt nevezett ki a Propa
ganda Fide. Erre a kormány elismerte Sarto kinevezését. Később pedig
a pátriárka sikeresen közvetített egy viszályban az egyházi közigaz
gatás és a királyi ház között.

Egyházi tevékenysége előtt ismét Lombardia egy része állott fel
adatul. Olyan terület, ahol a velencei és a Habsburg államegyháziság
hagyományai uralkodtak. Itália katolikus közvéleménye most már
kíváncsian várta főpapi tevékenységét, ez emelte őt az olasz bíborosok
és az egyházi közvélemény érdeklődésébe, és a "kisebb" papabilisek
közé. Mint aki maga is a köznépből való, másképp látott, mint XIII.
Leó. A "Non expedit" szerint a hivők legfeljebb csak a városi és tar
tományi választásokon vehettek részt. O azt akarta, hogy legalább
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e nem tilalmazott területen nyerjék vissza tevékenységüket. Hívei és a
mérsékelt liberálisok között olyan kiegyezés t hozott létre, hogy végül
is kiegyenlítő irány, e párt került uralomra a városi tanácsban. Ez
szenzáció volt egész Olaszországban: örültek neki és támadták, de a
támadások hiába kerestek kifogásokat rajta. Határtalan volt jószívű
sége, a szegények iránt való szeretete. Huszonháromezer líra jöve
delme és feltűnően szerény háztartása ellenére sohasem volt pénze,
mert mindenét azoknak adta, akikkel senki sem törődött, a velencei
külvárosok proletárjainak. Kölcsönöket vett fel, és megtörtént, hogy
még püspöki gyűrűje is néhány napig zálogban volt. Bármekkora volt
Rampolla feltétlen tekintélye s bármekkora propagandát teremtettek
annak a gondolatnak, hogy csak kuriális bíboros kerülhet a modern
időkben az Egyház trónjára - olyan aki belülről ismeri az egyház
kormányzáll bonyolult technikáját és feladatait - mégis egyre növekvő
rokonszenvvel emlegették őt. Es később már pápasága idején - ld
tudódott: XIII. Leó egyszer négyszemközt előre megmondta neki, hogy
az ő arcát véli látni, amikor utódát elképzeli. Es mások is őt várták,
egyesek.

A t é r e n v á r a k o z ó k előtt, a hőségtől csillogó augusztusi
mennyboltba veszve, felszállott a fehér füst. Az volt, kétségtelen.
A Piazza di San Pietrón mérhetetlen tömeg táborozott. Róma utoljára
r879-ben látott konklávét. Azóta a város lakossága új százezrekkel
nőtt, de az új lakókat éppúgy átjárta az izgalom, mint a régieket.
A városban azonnal elterjedt a hír; a várakozók száma megdagadt a
téren. Az Apollinare-kollégium növendékei között ott volt a szente
lését következő évre váró Roncalli is. Hogy ötvenöt év múlva az ő
megválasztását ugyanigy fogják várni, s ugyanolyan váratlan megle
petés lesz, mint a magát X. Piusnak nevező Sarto bíborosé, az persze
meg sem fordulhatott agyában. Már bejelentették, hogy a velencei
pátriárkát választották meg ezen a néven. X Pius ... Mit jelenthet
a név? Hogy IX. Pius politikáját fogja folytatni? A makacs "Non
possumus"-t szemben az időkkel? Vagy talán szemrehányás ez Ró
mának és Itáliának, emlékeztetés a Vatikán "első foglyára"? Ezt ta
lálgatták körös-körül a velük levő papok. Megmutatkozik-e vajon a
nép előtt? Mikor fogja áldását adni és honnét? Egyszerre csak feltűnt,
bíborosai kíséretében, a hőség villogás ában elenyésző kicsiny fehér
alak a San Pietro középső erkélyén, ahonnét a pápák - az egy XIII.
Leó kivételével - első áldásaikat szokták adni. Mindenki azonnal
megértette ennek a jelképes gesztusnak jelentőségét.

Az történt, hogy a megválasztás, az elfogadás, majd a bíborosainak
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előtte lehulló hódolata után - miközben a bíborosi kollégium dékánja
a megválasztott személyét és választott nevét ment kihirdetni a San
Pietro erkélyére - és amikor már a legközvetlenebb pápai "familia"-t
engedték be, hódolni előtte - az egyik nemesi testőr a pillanat meg
rendültségében és ihletében: halk hangon, könnyek között, azt kérte
a pápától, hogy az erkélyről adjon áldást. Az nem gondolkodott sokat,
hanem habozás nélkül elindult a terasz felé, ahol a tízméteres apostol
szobrok sorakoznak, a roppant vasrudaktól tartott kőgigászok.

A Colonnádok körülfogta tér, a szökőkutak, gázlámpák és Caligula
obeliszkje körül a tömeg őrjöngött és viharzott az örömtől. Hangor
kán - alaktalan akár az érzés és a gondolat amit kifejezett: az engesz
telődés reménye - ismételte nevét az áldás alatt. A politikus bíborosok
halottfehéren nézték. Mind tudták, mit jelenthet ez a gesztus. Hiszen
akár a joglemondás is kísérheti, ellenérték nélkül! Odalépett hozzá
sápadtan attól a megindultságtól, hogy Krisztus földi helytartójának
figyelmét kell felhívni valamire, az öreg Oreglia bíboros, a kardináli
sok kollégiumának dekánja. S halk hangon figyelmeztette "annak
beláthatatlan következményeire", ha akár még pillanatig is ott marad
a tömeglelkesedés rivalló, tomboló vihara előtt.

X. Pius ebben a pillanatban ébredt rá, hogy minden gesztusa mér
hetetlen érték, visszalépett a ballusztrád mellvédjétól. A tömeg már
nem látta őt; Roncalli sem. Visszatért a Vatikánba, feladatainak 
akár őt felfalni készülő oroszlánoknak - barlangjába. De Róma és a
világ felé forduló "Urbi et Orbi" áldásának e villáma: örömöt és ellen
séges zúgást is keltett Itáliában és a világban. Szólni persze nem mer
tek neki miatta. O mindenkitől független, elhatározásai teljesen szuve
rének és szemrehányásra semmilyen formában senki sem illetékes.

A Vatikán olyan várakozással várta, amibe - ma már meg lehet
ezt írni - kicsinylés is vegyült. Nincs ebben semmi különös. Egyedül
maga a pápaság természetfölötti, de a Vatikán és a Kúria emberi
intézmények. Ezek ráadásul még a hivatalok is, a hivatalok sajátossá
gaival. Az óriási hivatalépítmény - ezt is meg lehet mondani 
megunta a régi gazdát, XIII. Leót. Nagynak tartották, igen, az kétség
telen - de túl soká uralkodott. Ha felfüggesztünk, mondjuk, egy téglát
egy drótszálra, még annak vasmolckulái is belefáradnak a mindig egy
irányú húzásba. Igy fáradt el a Vatikán is. Viszont mégis megszokva
Leó fönségét és fölényét, világpolitikai tájékozottságát, valahogy más
nak érezték az új pápár, aki a pasztorációból jött, s végigcsinálta annak
minden állomását. "A tombolói káplán" - emlegették őt az öreg,
finom monsignorek, a vatikáni irodák szülöttei. Nem, nem volt ebben
semmi megvetés. Még csak árnyalata sem annak. Inkább afféle majd
nem ironikus várakozás és respektus, amiből az irónia is kiszivárgott a



"kúriai körökből" a Rómában élő egész papságig, még kispapságig is,
Roncalli Angelóhoz is. Hiszen ha valahol, akkor Rómában tudják leg
inkább, hogy a pápa is csak ember, s a vatikáni hivatalok és Róma
könyörtelen biztonsággal szoktak rátapintani arra, amit egy-egy új
pápán hiánynak éreznek. Minden pápának megvan a maga keresztje,
és annak terhei közé tartozik ez is. Eddig bizony nem volt szokásos,
hogy egy pápa ifjúkorában "tombolói káplán", majd "plébános" lett
légyen, s valaha portól fekete mezítlábú parasztfiú. Valami - úgy lát
szik - megváltozott künn a világban. Igen, X. Pius személye és pápa
sága nélkülözhetetlen volt ahhoz, hogy egyszer majd, ötvenöt év után,
Roncalli Angelo legyen - kissé kényszeredetten - bíboros, majd
pápa ...

Bevonult tehát X. Pius abba a Vatikánba, ahol semmi más nem
volt vele, mint a Krisztus szavaitól biztosított szuverenitás. Azután
megkoronáztatta magát. A koronázás csak szép, díszes szertartás,
semmit sem ad a pápa hatalmához. O a teljes hatalom birtokában
van attól a pillanattól kezdve, hogy megválasztását elfogadta.

Azután kormányozni kezdett. Eleinte - míg meg nem találta a
saját embereit - idegenek közt Idegenekkel. de kezdettől fogva lenyú
gözve őket alázatával; félénkségével, tapintatával. Munkatársai és a
bíborosok, akiket fogadott, eleinte meghökkentek, azután nevettek,
végül szerették érte, hogy tintafoltos reverendában fogadja őket. Már
több mint negyven éve megszokta, hogy amikor ott ül az asztalnál és
ír, közben-közben fekete reverendájához dörzsölve törli meg a tintás
tollat. Es most sem tudott leszokni a reflexról, hogy a fehér pápai
reverendát viselte. Gyertyái - akkor még nem villany világított a
pápai asztalon - későig égtek iratai felett. Egyik elsó rendelkezése az
volt, hogy eltörölte a világi hatalom utolsó belenyúlasát a konklá
vékba, megsemmisítette a vétójogot. Kimondta a kiközösítést minden
olyan bíboros fölött, aki bármely világi hatalom megbízásából bármi
féle kizárást merne bejelenteni, bármely bíborossal szemben. Mind
össze pársoros rendelkezés - ez volt a válasza Ferenc József felé; ez
volt az olasz parasztfiú felelete a bíborban születettnek, akinek 
amint emberileg vélték. a Rampolla elleni vétó folytán - a pápai
trónust köszönhette. Kiválasztotta államtitkárát, Merry del Valt, aki
spanyol-angol-belga-francia származást és kultúrát egyesített szemé
lyében. Bevonult hivatalába s így szólt az üdvözlésre ott összegyűltek
hez: "Főtisztelendő Testvérek, a mi politikánk a Megfeszített Krisz
tus!" - és rámutatott a feszületre.

Az emberiség felé pedig az egyháznak ott voltak mint újonnan
nyílt és a pápai állam által el nem intézett tények: a római kérdés, a
francia feszültség, a hitéleti kérdések. Mindezekkel szemben mint
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X. Pius szándékainak összefoglaló elve jelent meg az új pápa állásfog
lalása, az "E supremi apostolatus cathedra" kezdetű, r903. október
4-én kiadott trónralépési enciklikájában szintén a "Mindent megújí
tani Krisztusban": .Jnstaurare omnia in Christo" - gondolata.

"Nem fognak hiányozni - írja az enciklika - olyanok, akik az
istenit emberi mértékkel mérve, világi törekvéseket és célokat keres
nek majd legőszintébb szándékainkban. E hiú tévedést eleve vissza
utasítjuk s a leghatározottabban kijelentjük, hogy mi semmi más
nem akarunk lenni és Isten segítségével nem is leszünk mások az
emberi társadalom előtt, mint szolgája Istennek, akinek nevében ural
kodunk."

Szólt a házasság szentségéről, a gyermekekről, a javak felhaszná
lásáról és birtoklásáról. és a vezetők kötelességeit hangsúlyozta.
A papság nevelésére vonatkozóan azt mondta, hogy a pap előbb ma
gában alakítsa ki Krisztust, ha másokban is ki akarja alakítani. S az
emberi lelkekben minél nagyobb eredményeket látni: legjobb út a
szeretet. Hozzá kell szólni a római kérdéshez is: "Mindenkiben az
a meggyőződés ébredt, hogy az egyház mint Krisztus alapítása, tel
jes és egész szabadságot kell hogy élvezzen és semmiféle más ura
lomnak nem vethető alá, s hogy a mi harcunk ezért a szabadságért
nemcsak a vallás jogainak védelmében történik, hanem a nép biz
tonságának és közös javának védelmében is." A megnyilatkozás hang
lejtése: a megelégedés a minimumrnal, azzal, amit a garanciatörvény
kívánt. Ha az olasz belpolitikai viszonyok alkalmasak lettek volna
arra, létre is jöhetett volna a kibékülés.

Magatartása a passzivitás volt a politikai kérdésekkel szemben.
Ez volt a véleménye róla a Kúriának, az egyházi közvélemény álta
lában jól informált részének, sőt világi köröknek is. "XIII. Leó, a ki
rályok, a császárok, udvarok, kormányok és püspökök felé volt el
sősorban pápa" - írta egy francia publicista -, "de X. Pius a teológia
s az egyházi jog pápája, a kicsinyeké, a szegényeké, a plébánosoké, a
hivőké."

A világ feszülten várta intézkedéseit s már az előzőkből igyeke
zett ítéletet formálni arról, hogyan élt és hogyan haladt a korral a
Vatikán második foglya. Az pedig csendesen és méltósággal fogott a
a munkásságához. Kezdeményezései egyenként szerényeknek hatot
tak az első pillanatra, de összefüggéseikben nagyvonalú programmá
tevődnek össze. Olyan pápa intézkedései, aki mint káplán és plé
bános a pap minden funkcióját végezte. A hitoktatásit éppúgy, mint
a szentségek kiszolgáltatását, akinek sokszor volt alkalma hívei ol
daláról, mintegy hívei felől szemlélni azt, hogy az Egyház feladatai
milyen módon illenek együvé a modern élettel. A pápai trónusra ju-
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tott plébános olyan gonddal rendezte az egyháznak ezeket a kér
déseit, mintha csak egész világra kiterjedő óriási plébániáról lenne
szó. Pápaságának ebben van a legfőbb jellege és ez a jelleg kétség
telenül megragadóan nagyszabású.

u g y a n e n n e k a z é v n e k v é g é n, ugyancsak Respighi kar
dinális, ugyancsak a Vatikánban, december IS-án, pontosan egy hét
tel karácsony előtt, Roncalli Angelót felszentelte diakónussá. Tízna
pos lelkigyakorlat előzte meg ezt is. Feljegyezte naplójába, hogy Faber
atyának az Oltáriszentségről szóló könyve roppant benyomást tett
rá és eltöltötte szívét egészen sajátos örömmel. Most már egészen
közel állt ahhoz, hogy az ő kezében is átváltozzék a kenyér és a bor
Krisztus testévé és vérévé. Ez a második gondolat, ami megtölti lel
kigyakorlatos jegyzeteit. Nem is jut eszébe, hogy X. Piusszal új egy
háztörténeti korszak kezdődött ...
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HATODIK FEJEZET

A MESTER MELLETT

M a j d n e m p o n t o s a n e g y é v r e X. Pius megválasztása
után, 1904. augusztus IQ-én szentelte fel Ceppetelli püspök pappá An
gelo Roncallit.

A Piazza del Popolo ott terül el Róma egyik földhullámán, s
augusztus közepén, a ,,ferragosto" Iángolásában, ájultan hever körü
lötte dombjain épületárjával az Arany Róma. Két ikertemploma kö
zül Santa Maria in Monte Santo főoltáránál, a templom égően színes
levegőjében, ő is az álomszerűen tükröző márvány padlóra hullott
társaival együtt, hátán a még felgöngyölt miseruhában s a gyolcs és
csipke havában, kezében gyertyával, a szentelő előtt. Az ebben a pil
lanatban nem személy volt, hanem az apostoli hatalom birtoklója és
átadója.

Fölöttük mint a mise része szólt a Mindenszcnte]; Litánidia. ide
idézve Szent Péter és Szent Pál apostolok, mártírok, hitvallók, egy
házatyák és doktorok, szent szerzetesek és remeték, szüzek és özve
gyek segítő hatalmát. Ok pedig felálltak s kettesével a püspök elé
járultak, aki fejükre tette a kezét. Azok közül, akik bárhol átestek
ezen, nagyon kevesen lehetnek olyanok, akik fizikailag is át ne él
ték volna, hogy valami valóban beléjük áradt. Meghajoltak a moz
dulat előtt, amellyel a püspök és minden jelenlevő pap kinyújtotta
jobbját. Felhangzott a fátyolos "Oremus". Ilyenkor minden püspök
énekhangja ilyen az illetődöttségtől : "Oremus [tatres carissimi, Deum
Patrem omnipotentem, ut super nos famulos suos, quos ad Ptesby
terii munera elegit, eaeleseia munera multiplicat .. ." "Könyörög
jünk, szeretett testvéreink, Istenhez, a mindenható atyához, hogy
azokat az ő szolgáit, akiket a papság adományaira kiválasztott, meny-
nyei ajándékokkal gyarapítsa "

"Mennyei ajándékokkal" Obenne a természetes javak soka-



sága volt meg. A szívósság s a dolgokat és összefüggéseket áttekinteni
tudó gyors, hatalmas okosság. Az értelemnek engedelmes akaraterő.
Egész lényét a mélyéig átvilágító tudatosság: a szorgalom, a kiegyen
súlyozott vidámság; a nyájas humor. Ezeket a szemináriumi képzés
átváltotta még egy csomó természetfölötti erényre} éppen a további
erények alapjaira. Az Isten állandó jelenlétében való életre; a hit,
remény és szerétet biztonságára; az alázatra; az alantasnak még a
gondolatától is vonakodó, hatalmas férfitisztaságra. De most ezek
hez valóban, "mennyei ajándékok" készültek hozzájárulni. A Szent
lélek önként odakötözve magát a püspök apostoli hatalmú kezeihez:
a szertartás szerint sorra érintette őt a papi hatalom illetéseivel.

Felhangzott - megint csak a fátyolos megilletődött hangon - a
püspök éneke: a leghosszabb a prefációk közt. Az egyház múltjának
legrégibb rétegeibe, még az ószövetségbe aláhatoló szöveg, amely a
pátriárkák} Melkizedek, az ószövetségi papság felkenésér is emlegeti,
és azért könyörög} hogy maga lsten ruházza fel a szentelendőker a
papi hatalommal. S az most már Ic is szállt rájuk, mint "character
indelebilis" - eltörölhetetlenül. S a püspök az egyenként eléje tér
delők stóláját nyakukba illesztette elöl keresztben: "Accipe jugum
Domini ...": "Fogadd az Úr igáját ..." "Accipe vestem sacerdota
lern per quam caritas intelligitur: Fogadd a pap ruháját} amely való
ban a szeretet ..."

Igen} "valóban a szeretet ..."
Minden szentség szertartása: az egyszeruseg és szépség egyensú

lya és valóságos csodája, a jogászi pontosság remekműve. Ugyanilyen
a papi hatalom feladásának szentsége is. De a leggazdagabb és leg
hosszabban tartó. Nyolcnapos lelkigyakorlaton néztek szembe előtte

a jszemélyes Istennel. Az ő izzó relenlététól sápadtan vonultak a
Szentlélek himnusza alatt a püspök elé} letérdeltek} s az keresztvo
nást tett mindkét tenyerükbe s megkeni azokat olajjal} hogy "Quae
cumque benedixerint, benedicantur et quaecumque consecraverint,
consecrentur ...": "Amit megáldanak, megáldassék, és amit konszek
rálnak, konszekráltassék ..." Ezután szalaggal összekötözték kezeiket,
s megfogták a patenat s a kelyhet és megkapták a hatalmat "offerre
sacrificium Deo missasque celebrare tam pro vivis, quam pro defunc
tis": "Aldozatot bemutatni Istennek és szentmiséket celebrálni mind
az élőkért, mind a megholtakért ..."

A "Suscipe} imádságban magukat ajánlották fel és rnost már a
püspökökkel mondták az egész rnisét. Valójában ez volt Angelo Ron
callinak és a vele együtt felszentelteknek első miséje, itt a Piazza
del Popolón, a Santa Maria in Monte Santóban. Az áldozás után
felhangzottak a püspök ajkain Jézus szavai, amiket az apostolokhoz



intézett az Utolsó Vacsorán, a IIIam non dicam vos servos ...": IIMár
nem nevezlek benneteket szolgáknak ... már barátaim vagytok ...",
s ők - rnost már Krisztus és a Teljes Szentháromság barátai - el
mondták a Credót. Ez az egyház egyik titka az időkön át. Hogy az,
amit hirdetni fognak, nem tér el és nem térhet el a hítletéttől. az
Apostoli Hitvallástól. S az így és ezért is száll változatlanul száza
dokon át. Nemzedékről nemzedékre, ajakról ajakra. Az ősegyháztól
kezdve a mai idők egyházáig, amely pedig fejlettségi fokban szinte
kimondhatatlanul különbözik a kezdetitől, de mégis egy vele ...
ugyanazok a szavak Szent Pál ajkán Korinthoszban, Szent Jánosén
Efezusban, és itt, a Santa Maria in Monte Santón, Roncalli Ange
lóén.

Majd újra letérdelt, a püspök ismét fejére tette kezét: IIAccipe
Spiritum Sanetum ...": IIFogadd a Szentlelket, akinek megbocsátod
bűneit, meg lesznek bocsátva, akinek megtartod, meg lesznek tart
va ..." Annak jeiéül, hogy már birtokosa az áldozópapi hatalom
teljességének, lebocsátották a casula felgöngyölt részét, és most már
mint pap, engedelmességet fogadott a püspöknek és utódainak.•

E z vol t a s z e r t a r t á s, amelyen átesett. Az utána következő
napon a Szent Péter-templomban mutathatta be első miséjét. A San
Pietro kupoláját négy építmény-gigász tartja mintegy a vállain. IIOSZ
lopoknak" hívják őket, holott valójában sokkal többek. A főoltár
evangéliumi oldalán úgynevezett Szent András-oszlop tövénél nyílik
egy keskeny ajtó s kőillatú, szűk folyosókon át vezet IISzent Péter
grottáiba", abba a mélybe, ahol a pápai főoltár alatt, irtózatosan
vastag kőtömbök rnögött, Szent Péter sírja áll. Ma már feltárták ezt
a sírt s azóta itt vannak eltemetve éppen Szent X. Pius és XV. Be
nedek. Ma is oltárok vannak itt; elsőmiséket, ezüst- és aranymiséket
mondanak a magas gyertyák alatt Szent Péter sírja közelében. Öt
vennégy év múltán, r958-ban, amikor pápakoronázási miséjét mond
ta a San Pietro főoltáránál a trónusán ülve tömjénfelhők között, ének
hangok viharában: mindössze húsz-huszonöt lépés távolság válasz
totta el ettől az oltártól a föld alatt! Körülötte a pápakoronázási mí
se introitusául a Mindenszentek Litániaját énekelték bíborosai. S ő
ugyanaz az égő fiatalságú lélek volt akár első miséjén. Csak éppen
hetvennyolc évvel a vállain. S nemcsak időben, hanem térben, ta
pasztalatokban is nagy utakat tett meg. Az egyház szolgálatában
nem egyszer hajózott át az Adnán. Valóban ebben az értelemben a
.Pastor et Nauta", IIPásztor és hajós", De hogy új vizekre vezesse az



az egyház hajóját, három évvel a pápává választása után, első misé
je oltára felett majd ácsolni fogják a II. Vatikáni Zsinat emelvényeit ...

Első miséje napján, a külföldi zarándokok egy csoportjához csat
lakozva, Bugaríni rektor kíséretében, láthatta X. Piust a tömegkihall
gatások egyik termében. A pápa végighaladt a sűrű sorokon, egy-két
kedves szót szólt az összetartozni látszó csoportokhoz. akik térdre
borultak s megállt a térdelő fiatal pap előtt. Az őt kísérő monsígno
rék egyike már előzetes tájékozódásból tudta, kik azok, akikhez va
lami megjegyeznivaló fűződik.

- Ime, Szentséges Atya - mutatott rá -, ez az a fiatal bergamói
pap, aki éppen ma mutatta be első miséiét!

A pápa rámosolygott, lehajolt hozzá, s ő egészen közelről láthatta
X. Pius mosolyát. "Il riso santo" - szokták mondani róla, akik is
merték! Ah, ezek a híres galarnbszclfd. galambkék szemek, az ön
nön erejét lefékező, mindent elreitő pillantás! És úgy tetszett abban
a pillanatban, hogy csak egy öreg pap mcsolva és öröme egy fiatal
pap fölött, aki éppen ma misézett először egyedül!

- Derék dolog - mondta halkan, a bergamóihoz annyira hason
ló széles lombard tájszólásban. - Megáldalak, hogy sok dicsőséget
hozz elöljáróidra!

O leborult a földre s megcsókolta a bíborpapucsot, a pápa pedig
a gyűrűt a levegőbe villantó áldás után tovább haladt. De mintha
valami visszavitte volna néhány lépés után a fiatal, sápadt alakhoz.

- Mikor mondod a faludban a primiciádat?
- Nagyboldogasszonvkor, Szcntséges Atya.
A pápa újra mcsolygott. Egész bizonyos, hogy most a saját első

míséie jutott az eszébe. Riesében, a szülőfalujában. Lombard falu.
Olyan, akár a bergamóiak.

- Nagyboldogasszonykor - mondta elmerenzve. - Ott is még iga
zán tudják, milyen nagy ez az ünnep. S azok a bergamói harangok ...
milyen hangjuk van ... micsoda hangjuk ...

Azután tovább ment derűsen. hogy megáldott egy újmisés papot,
akinek faluja felidézte benne néhány pillanatra a saiát gyermekko
ráb61 és mantuai püspökkorából a bergamói és lombard harangok
énekét.

Igy esett az első találkozás X. Pius-szal, pontosan így -, de nem
ez volt az utolsó. Hamarosan követte a másik.

Otthoni első miséjéhez derűs anekdota fűződik. Elmondta a mi
sét a lomb- és virágszagú. szénaillatú kis templomban. Az zsúfolt
volt a RoncalIi-családdal és a rá büszke rokonsággal, a szomszéd fal
"akból jövőkkel is. Persze prédikáelót i<; kellett mondania, olyant,
ami az ünnepről is szól, Szűz Mária mennybevétel éről, de a saját
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első miséj éről is. Mert félt, hogy amit mond "magas" lesz hallgatói
nak, aggódva tanácskozott erről a mise előtt a sekrestyéssel. Ezek a
falusi szószékek alacsonyak és úgy vannak elhelyezve, hogy senki se
láthatja meg, ha valaki megrántja a prédikáló kabátját.

- Rántsa meg csak jól, ha nem érti! - tanácsolta Don Angelo a
sekrestyésnek. De a dolog befejeződött anélkül, hogy "meg kellett
volna rántania". Sőt a községi orvos így gratulált:

- Belőled egyszer még pápa lehet!
Persze, ez tréfa. Minden fiatal papnak azt mondják Olaszország

ban. De amikor Angelo Roncallit pápává választották, akadt még
öreg paraszt a faluban, aki emlékezett erre a valóban bevált "jöven
dölésre".

A falujabeli első mise és a pihenés után a szükséges időben visz
szatért tanulmányaihoz. amiket még nem fejezett be. Doktori szigor
latának bizottságában ott volt egy sápadt, beteges, fiatal pap. Pacelli
Eugenio, a jogtanára ...

Közben X. Pius bátran, gyakorlottan kormányzott tovább. Most
már nyíltan be lehetett vallani, hogy elődje elődjének, IX. Piusnak
"Non expedit"-je többé nem aktuális. 1904 októberében ő maga adott
engedélyt Agostino Canciano ügyvédnek, hogy képviselőnek jelöltes
se magát, éppen a bergamói egyházmegye területére eső egyik válasz
tókerületben. )gy Angelo Roncalli szentelése után két hónapra egy
bergamói lett az első katolikus, aki bejutott a parlamentbe" - írja
CapoviIIa mint XXIII. János életének történetírója.

u g y a n a k k o r - több mint huszonöt év után meghalt Guin
dani bergamói püspök. Utódot kellett kinevezni. X. Pius "véletlenül"
- de megint csak azt kell kérdeznünk, vannak-e egyáltalában ilyen
"véletlenek" - azt a római kanonokot tette bergamói püspökké, aki
nek majd tíz éven át lesz benső, bizalmas titkára egy nemrég újmi
sés pap, éppen az, akit X. Pius megáldott és megszóIított az elmúlt
nyáron, augusztus ID-én, majd pár lépés után visszafordult hozzá,
még egyszer megkérdezni tőle valamit. Naponta száz és száz új arc
a pápa körül. Még körülötte is, aki pedig fázik a tömegkihallgatások
tól. A száz és száz új arc felbukkan előtte, majd visszahull saját sor
sának örvényébe. Roncalli Angelo arca is. Nem tudta ő sem, hogy
az új püspököt azért fogja kinevezni, hogy az annak a fiatal papnak
legyen majd mestere életével és halálával!

Olyant választott, aki pedig nem is szerepelt a bergamói püspöki
szék betöltésére előterjesztett listáján. Noha már régóta kényelmet
lenül "episcopabilis" volt; előbb-utóbb "ki kellett fizetnie" őt egy
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püspöki székkel. Radini-Tedeschiről volt szó, még a Rampolla-kor
szak államtitkárságának lázadójáról. Olyan eset, mint az övé, ember
emlékezet óta nem történt!

Ez a Radini-Tedeschi északról jött Rómába, ahol "jött, látott és
győzött". Mint fiatal pap jött a Gregoriánára kánonjogot tanulni.
Doktori disszertációja Milánóban jelent meg és még a Vatikánban
is feltűnést keltett; az egyház és az államok viszonyáról szólt a kon
kordátumok tükrében. Olyan éles kritikával mutatott rá a konkor
dátumokban a mindkét oldalról - mind az államok, mind az egyház
oldaláról - való elvi alapok hiányosságaira. hogy még a sziklák anya
gából faragott Rampollát (aki ebben az évben lett államtitkár) is meg
rendítette.

Az államtitkárság hasznosítani kívánta a nagyszerű elvi tájéko
zottságot és hízelgő formák között kínált helyet neki; s így Radini
Tedeschi Rampolla fénykorában tanulmányozhatta annak "iskoláját".
A fiatal Della Chiesa, aki 1914-1922 közt XV. Benedek néven ké
sőbb pápa lett, kortársa volt neki s meghitt barátja lett az államtit
kárságon. Radini többek között egy nem politikai jellegű rendkívüli
küldöttség vezetője volt Bécsben és Párizsban; mindkettő mellé, az
éi kívánságára, csatlakoznia kellett egy fiatal tudósnak, Ratti Achilé
nek, akit Radini-Tedeschi még Mantuából ismert és akiből később XI.
Pius lett. " Tehát két leendő pápa is volt a barátai között. Hogy
azok lesznek, azt persze még ők maguk nem tudhatták s még kevés
bé a barátjuk. De mégis jellemző rá ez a két kapcsolat. O maga
olyasféle személyisége volt a Rampolla-féle államtitkárságnak, mint
később az a Montini prelátus, akiből napiaink VI. Pál pápája lett.
Még páratlan és kiszámíthatatlan pályafutás állt volna Radini-Te
deschi előtt, amikor váratlan és páratlan esemény történt vele.

XIII. Leó magához rendelte őt és személyesen közölte vele brüsz
szeli nunciussá való kineveztetését. Ez negyvenéves korában már a
bíbor biztos ígéretét jelentette neki; ki tudja, talán Rampolla utód
lását, ha az majd pápa lesz; s ki tudja még, milyen esélyeket. De még
az államtitkárság legidősebb prelátusai - azok sem, akiknek "emlé
kezete" akár VII. Gergelyig visszanyúlik - még azok sem emlékeztek
hasonlóra. Radini-Tedeschi határozott és elutasító "Nem"-et rnon
dott: "minthogy a diplomácia finom fogásai ellenkeznek a keresztény
lelkiismerettel ..."

Igen, azért az okai megvoltak. hogy ezt a választ adja. Brüsszelben
nemcsak Pecci Joachim később oly legendás pályafutása szárnyalt föl
- hogy azután mint törtszámyú madár aláhulljon -, hanem azóta
is egyik neuralgikus pontja maradt a pápai diplomáciának. Próbame
zőnye volt "az" egyház és "az" állam (ráadásul még mintegy "a" ka-
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tolikus állam) kapcsolatainak. Éppen Brüsszelben játszódott le akkor
aránylag nemrég egy nagyon híres eset. Egy az egyházat érintő po
litikai kérdésben a brüsszeli nuncius Nina államtitkártól - Rampolla
elődjétől - homlokegyenest ellenkező utasítást kapott, mint a belga
püspöki kar a követségi titkár bizalmas közlésén át magától a pápá
tól. A kettősség kipattant és az európai sajtóban viharos derültség
tört ki, noha ez a sajtó tájékozottabb volt, semhogy ne értette volna
meg a helyzetet. "Egy szabálytalan verekedés közelharcában nem
szokás kérdezni, mik a játékszabályok" - írta az angol Times, örven
dezve, hogy még a Vatikán is így tesz. Igen, két esély volt: hogy vagy
az egyik vagy a másik álláspont győz, és még a Vatikánnak is be kel
lett biztosítania magát mind a két esélyre ... Az egyik esélyt Nina
képviselte, az államtitkár, a másikat XIII. Leó, nyilván megbeszélve
és egymás tudtával.

O azonban a nunciusi kinevezést elutasító válaszával - a Ram
polla "iskolájában" való szolgálat után - bebizonyította, hogy nincs
ínyére a diplomata mestersége. Az óriási feltűnést keltő engedetlen
ség után persze ott kellett hagynia az államtitkárságot, visszavonul
nia a Szent Péter-templom kanonokságába. Az olasz püspökök több
sége előtt népszerű lett e száműzetésében. Ez már az idő jele volt s
a jelek gyülekeztek! XIII. Leó óriási tekintélye ellenére is egyre több
püspök várt a változásra. Jó, hogy Leó jött; szükséges volt, egyene
sen isteni gondviselés. De most már nem egyszer megmutatkozott,
hogy szükséges a másik irány is. Radini-Tedeschi egyébként a lourdesi
zarándoklatok rendezésének vezető bizottságában tevékenykedett, s
mint lenyűgöző megjelenésű kitűnő szónok, éppen az 1900-as Szent
évben mintegy 1300 szónoklator és egyéb nyilvános előadást tartott.
Az egyik beszédét Roncalli Angelo is hallgatta, mint bergamói kispap.

Programja - akármilyen pontról is akarta azt a tevékenységet
folytatni - nyilvánvaló volt. Az itáliai katolicizmusnak mindenek
előtt belső, hitéleti erőit akarta feleleveníteni a római kérdés megol
dására, nyilvánvalóan a realitás, az egyházi államról való lemondás
irányában. S világi állammal való rendelkezés helyett a spirituális
erők szabad együttmozdulását kívánta az egyházban. Ugyanaz a
program, amit Roncalli Angelo mint XXIII. János hirdetett meg a
világnak ... Radini-Tedeschi már a múlt század utolsó évtizedében
ennek a gondolatnak jelképévé nőtt akaratlanul ott a San Pietróban,
az oltáriszentség oldalkápolnájában, ahol a vatikáni kanonokok a kö
zös zsolozsmát mondják. Ez a "kápolna" persze akkora, akár egy ki
sebb székesegyház. A kanonokok kórusából kihallatszó, világosan
csengő torokhangra s az olasz városokba érkező nagyszerű szónokok
ra oda figyelt Itália egész sor haladó püspöke és az egyházpolitikailag
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is tájékozódó katolikus értelmiség. Gondviselésszerű, hogy Roncalli
Angelo majd éppen őmellette tölti el papi életének első tíz évét ...

Hogy Radini-Tedeschi püspökjelölt maradt XIII. Leó utóda alatt
is, az csak természetes. Amikor megürült a palermói érseki szék, azon
nal őt ajánlották a legelső helyre X. Piusnak. Palermo? Éppen Szicí
liában? Ahol az érsek még mindig olyan feudális nagyúrnak hat, mint
ennek a szigetnek mindig változó királyi házai alatt a mindig válto
zatlan arisztokrácia? Szicíliában, ahol nem akadna működése számára
modern értelmiség? Szicíliában, mely a görög és karthagói időktől
kezdve mindig valami szárazföldi hatalom gyarmata volt, s meg is
adta magát a gyarmati sorsnak és ellene is állt annak? A magameg
adás kelletlen volt, ezt képviselte mindig az arisztokrácia j a meg nem
adást pedig évszázadok óta a maffia jelentette! Éppen Radini-Te
deschit nevezni ki érseknek Szicíliába, annak halott, afrikai lángolá
sába, görög és szaracén vérű pásztorok, még mindig rablásból élő he
gyi falvak, s antik meg normann műemlékek közé? Ennek a még
mindig keserves egységű Olaszországnak mindenki számára legide
genebb tartományába? Nem! Ez olyan lenne, mint a büntetés!

X. Pius elevenebb székvárost kívánt neki. Ezért erélyes nemet
mondott Ravennára is. Törpe egyházmegye, csak idegenek látogatta
műemlékváros! O nem kívánta Radini-Tedeschit Galla Placidiának
sírkápolnája mellé s a bizánci templomok halhatatlan mozaikjai mel
lé és Nagy Theoderik sziklasíremléke mellé elevenen eltemetni! Es
amikor a nagy Guindani halálával megürült a bergamói szék, akkor
személyesen hívatta Radini-Tedeschit, és mondta meg neki, hogy őt
jutalmazza annak főképp a szemináriumával és minden más mo
dem intézményével, amiket tovább építhet. - "Mert Bergamo ma az
első püspöksége Itáliának!" - Es ó maga fogja a Sixtusi Kápolnában
felszentelni.

Annak alig volt ideje körülnézni, vannak-e Rómában legalább
bergamói papnövendékek, és hirtelenében legalább egy valaki, aki át
menetileg a titkári teendőket végezné mellette, felszentelésének meg
hivásait intézné és minden egyebet. Volt! Még két szenteletlen ber
gamói növendéke volt a Seminario Romanónak, és egy nemrég szen
telt pap, Roncalli Angelo, szigorlatának kapcsán az Apollinaren. Ot
hívatták hirtelenében a San Pietro sekrestyeépület mellé a vatikáni
kanonokok emeletes palotájába, Monsignore Radini-Tedeschi lakosz
tályába. Maga Bugarini rektor kísérte őt el, s rnutatta be Radini-Te
deschinek és mindjárt figyelmébe is ajánlotta őt és ez az ajánlás
nagyon nevezetes lett a pályafutásában. Ime, így szakította ki őt
oroszláni erejű és megjelenésű új püspökének hívása a kicsiny sze
mináriumi cellából az óriási méhkas e kicsiny sejtjéból. ahol szor-
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gosan gyűjtötte könyveiből és jegyzeteiból az egyháztudományt, na
ponta misézett és majd csak a tanév végére várta az első diszpozíciót.
Káplánnak, falura. Ehelyett egyszerre csak ott volt új püspökének ol
dalán, a gratuláló levelekre írt válaszokat fáradhatatlanul, megtudta,
hogy az új püspök európai hírű nevezetesség.

A felszentelés a Sixtinában történt, Michelangelo Utolsó Itélete
alatt, ugyanott, ahol majd XXIII. Jánost ötvennégy év múlva pápává
fogják választani. A káprázatos szertartás után X. Pius az új püspök
tiszteletére, aki sápadt volt a megtiszteltetéstől. a Vatikán közel eső
Borgia-termeiben tartott fogadást és büfét, este pedig ünnepi vacso
rát adott a konzisztórium termében. Búcsúzóul kegyesen átnyújtott
neki egy brévét, amelyben mint a Lourdes-ba és a Szentföldre rende
zett zarándoklatok bizottságának elnökét, újra megerősítette. De még
egy kitüntetést adott neki, ami megdöbbenéssel, zavarral, mély tisz
telettel és szorongással töltötte el Radini-Tedeschit. Megmondta neki
előre - mintegy megígérte neki -, hogy akkor fog meghalni, amikor
O, követi a pápár a halálba. Ez persze nem a pápának, hanem a Szent
nek adatott látás volt; de már akkor feltűntek azok a jelenségek
X. Pius körül, amelyekről később vallott az őt túlélő környezete a
boldoggá-, majd szenttéavatási perében. Radini-Tedeschi is homályo
san sejtette már, hogy a század egyik legnagyobb misztikus szentje
ül a pápai trónuson. A titokról természetesen hallgatott és csak ak
kor szólt róla, amikor tíz évvel később, 1914. augusztus 22-én, X. Pius
halála után való másodnapon, titkárának, Angelo Roncallinak karjai
között meghalt. O maga, Roncalli írta meg ezt a meghökkentő és
niegragadó közlést, Radíni-Tedeschiről szóló életrajzának 230-ik ol
dalán.

De ez akkor még messze volt. Az ünnepélyeken már mint az új
püspök szabályosan kinevezett titkára vett részt. Eddig névtelenül su
hantak cl fölötte az itáliai egyházpolitikai élet és egyháztörténelem
eseményei, de most már részt vett bennük, püspöke oldalán; kilé
pett ő maga is a följegyzések világosságába. Meg van írva róla, hogy
Radini-Tedesehi nemcsak az addigi szolgálatait jutalmazta ezzel a ki
nevezéssel, hanem azért is, hogy a fiatal bergamói papok között ő
volt leginkább a "római veretű".

R a d i n i - T e d e s e h i tehát a múltja és egyházmegyéjének ha
tárain messze túlterjedő programja szcrint: egyszerre Itália legtekin
télyesebb püspökévé vált. Az ö oldalán tért vissza a bergamói egy
házmegyébe Roncalli Angelo. Egész Itáliában feltűnést keltettek pá
pai jóindulatának kitüntető jelei Radini-Tedeschi iránt úgy, hogy
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nemcsak saját püspökségében fogadta roppant várakozás. Első gond
jainak egyike a szemmárium volt s egyik intézkedése a patrisztika és
az egyháztörténelem professzorává tette ifjú titkárát. O pedig azon
nal, még az év tavaszán megkezdte kánoni látogatásait, faluról falura
utazva, aprólékosan átvizsgálva mindazt, amit a Tridenti Zsinat a
canonica visitatióknak előír. Amellett fáradhatatlanul intézte, ugyan
csak titkára segédletével, a Lourdes-i zarándoklatok ügyeit. A fiatal
pap felnézett püspökére. rajongott érte, szerette. Kezdettől fogva tudta
róla, hogy olyanféle egyéniség, aki nekünk közép-európaiaknak pél
dául Kettelér mainzi püspök alakjában ismerős. Tisztában volt leg
alábbis itáliai méretű egyháztörténelmi nagyságával. S önkéntelenül
is eleve úgy figyelte őt, mint személyes történetírója.

"Radini-Tedeschi" - írta később a róla szóló életrajzában - "azt
akarta, hogy az igazság és szeretet karöltve járjon, de anélkül az il
lúzió nélkül, hogy a világ mindenki számára azonnal, egy nap alatt,
paradicsommá válnék. Minden szava gondolatot tartalmazott, rnin
den gondolata utat mutatott, és mindez együtt, a gondolatok és uta
sítások, képezték püspöki kormányzatának nagyszerű programját."

Meg kell jegyezni, hogy mindenben tanult tőle. A modora őmel
lette kapta végső csiszolását. Noha - és erről nem szabad elfeledkez
ni - Olaszországban az a réteg is, ahonnét ő származott, a parasztság,
szintén történelmi osztály. Igy eleve birtoklója egy nemességtől és
polgárságtól már századok óta eltanult kitűnő modornak. Hiszen
Roncalli Angelo saját kicsiny udvarházukból tudta, hogy még a kol
dust sem fogadják gyöngéd és patetikus udvariasság nélkül. Eos amikor
evett, ugyanúgy bocsátják útjára. De a modor európai formáit mégis
püspöke mellett tette magáévá. Tőle tanulta meg azt a valóban gran
diózus udvariasságot, amit Radini-Tedcsehi még a legkisebb faluban
is tanúsított. Amikor például a canonica visitatio vagy bérmálás
ebédjének befejeztével mindig kiment a konyhába s őszinte, lebilin
cselő nyájassággal köszönte meg az ebédet a főzőasszonyoknak.

De hogy a látszólag legnehezebb ellentétek áthidalása főképp mo
dorbeli kérdés, azt is megmutatta. Nem sokkal püspökké való kine
vezése után Margaréta anyakirálynő látogatást tett Bergamóban. Az
ilyen látogatások voltak az olasz püspökök és érsekek keresztjei. A Va
tikántól nem kaptak és nem kaphattak utasítást, hogy azzal takaróz
zanak (legfázósabb és legrémületesebb helyzete volt ez a "Non ex
pedit"-ből fakadó megoldatlan és megoldhatatlan kérdéseknek). Ra
dini-Tedeschi nem is várt ilyent. Részt vett a királynő fogadtatásán,
mint püspök és olasz egyaránt. Elfogadta azt a nagyon is szerény
protokolláris helyet, amelyet részére a világi hatóságok engedélyez
tek, 6 modora szerint mégis a legelső, legfelötlőbb jelensége volt a



királynői látogatás több hivatalos ünnepségének. Még a legkonzer
vatívabb papok is, akik legvégsőkig készek voltak megtartani a "Non
expedit" bullát, látták, hogy annak minden intézkedése hogyan ro
gyadozik; az idő most már túlhaladta azt. S abból, hogy az olasz püs
pökök sorában azután is ő maradt a Vatikán egyik legbizalmasabb
iának, abból "hallhatott" az, akinek fülei voltak a hallásra ... Tit
kára pedig, Roncalli, aki a láthatatlanságig szerényen húzódott meg
árnyékában, valami olyant tanult, aminek húsz év múlva vette hasz
nát: hogyan kell majd viselkednie a kincsságban és bizonytalanság
ban még Radini-Tedeschiét is felülmúló helyzetek egész során át Bul
gáriában, Törökországban, Görögországban ...

p ü s p ö k e, a k i n e m s z á r m a z o t t vagyontalan családból,
bőkezű volt a saját pénzének kiadásában, de szigorúan takarékos az
egyházéban. Ezt is megtanulta tőle, hiszen az anyagi intézkedések
is az ő titkári kezén mentek keresztül, Ugyanígy megtanulta az idő
beosztását is.

Püspöke modern egyénisége odakalapálta a maga kemény vonásait
titkára egyéniségének "római verete" mellé. Két évnél nem sokkal
több időt töltött oldala mellett, amikor 1909-ben kitört Olaszország
ban a legnevezetesebb bérharcok egyike, aranicai vasbányászok
sztrájkja. Éppen a sztrájkolók elszántsága, keménysége, a határokon
is átszállongó feltűnés tette jelentőssé. Itáliát pedig egyenesen felin
dulásba hozta. A bányászok odafigyeltek mindenünnét, az új király
ság minden tartományából, Szicíliából is, ahol az ólombányákat még
a görög és pun idők módszereivel művelték. S óriási feltűnést keltett,
hogy a bergamói püspöki palota a sztrájkoló bányászok mellé állott.

- A híveim ! - mondta a püspök.
Eletrajzában Roncalli a következőket írja róla:
"Amikor a ranicai sztrájk, amiről később annyit beszéltek, kitört,

a püspök neve az elsők és a legsúlyosabbak között jelent meg annak
a megnyilatkozásnak aláírói közt, amely a bányászoknak munkájuk
hoz méltó keresetet követelt. Igen sokak számára volt ez skandalum.
Rosszindulatú vádaskodások futottak be még a legmagasabb helyre is.
Még a jobbak közt is akadt olyan vélekedés, hogy nem érdemel támo
gatást az ügy, ha az általa alkalmazott eszközök túllépik a veszély
határzónáját. De Monsignore Radini nem volt ezen a felfogáson. Mert
Ranicában nem pusztán személyi kérdések körül tört ki a harc, hanem
az elv körül. A szabadság ama alapvető elve körül, hogy szabad-e a
munkásszervezeteknek fellépniük a tőke hatalmas organizációja ellen.
A püspök számára a sztrájkolók oldalához való csatlakozás ebben az
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esetben egy elsődleges keresztény kötelesség teljesítését jelentette.
Amint ő maga írta, az igazságnak az embertársak iránti szeretete szol
gálja a békét. Nem bántotta az ellene kelt lárma, tovább is élénk
érdeklődést mutatott a sztrájkolók érdekei iránt, s menteni és ha csak
lehet korrigálni igyekezett a tizenötnapos ostromállapot alatt kikerül
hetetlen bajokat." - Mintha csak napjaink valamelyik modern francia
püspökét hallanánk a szénbányászok 1963-as észak-franciaországi
sztrájkia idejéből! Környezete számára Radini nyugodtan magyarázta
meg, hogy nem tehetett mást.

- Az igazság - vélte -, amit elvül hirdetnek, a gyakorlatban is
igazság!

X. Pius mint egyik legkedvesebb püspökének szolgáltatott neki
igazságot. "Amikor leülepedett a küzdelemben felverődött por - írja
ugyanebben a könyvében Roncalli -, a Szentséges Atya sajátkezűleg
[ez volt a szokása a püspökökhöz ilyen ügyekben) Írt neki levelet és
helyeselte azt, amit a helyi adottságok, személyek és körülmények
ismeretében tett."

D e a k a d t ö s s z e ü t k ö z é s e magának Don Angelónak is.
Nem ugyan az itáliai körülményekkel, hanem csak egy-két kon
zervatív pappal, ma már névtelenekkel. A kilétüket egyszer s mínden
korra elnyelte a Congregazione di Santo Uffizio palotájának máig is
vasrácsos ablaksora s a hivatali titoktartás. A hamuszínű kőlapokkal
borított hatalmas egyházi kancellária lapos tetőzetéről a Szent Péter
térre lehet lelátni. Valamikor szomorú végű inkvizíciós perek indul
tak el belőle, aztán - egyéb feladatok mellett - főképpen az egyháziak
hűsége felett őrködött a kőszürke oroszlán. Időnként az egyházi kon
zervativizmus "fellegvárának" tartják, különösen a civil kívülállók,
a regényírók és riporterek. Hogy milyen joggal, az megmutatkozik ab
ban, hogy a római egyház minden időben fejlődik, valójában nincsen
benne semmi konzervativizmus. A ma egyháza ugyanolyan távolság
ban áll az ősegyháztól, mint amilyen fejlettségi különbség van egy
ifjú férfi és annak csecsemőkorú állapota közt. ts mégis, a katolikus
hit még ma is ugyanaz, mint amilyen a kezdet kezdetén az apostoli
korban, és megvallása ugyanama szavakkal történik az Apostoli Hit
vallásban. De ez nem a Congregazione di Santo Uffizio érdeme, ha
nem az egyház egyik legjellegzetesebb lényegi vonása. De azért en
nek a palotának bürokratikus munkája nem felesleges. Különösen
mozgalmasabb korokban. Mint például X. Pius idejében, amikor
nyilvánosságra jutott a pápa állásfoglalása az egyházon belül lappan
gó feszültségekkel szemben.
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Érdemes egy pillantást vetnünk a modernizmusra, mert mint ta
nárnak, Don Angelónak is meggyűlt vele a baja.

X. Pius, amint a pápai trónra jutott, azonnal erélyes intézkedéseket
tett a belső eretnekségként jelentkező irány felszámolására. Nem elé
gedett meg azzal, hogy egyes szerzők könyvei indexre kerültek, hanem
mindazokat a tételeket, amelyek műveikből akár mint előfeltevések,
akár mint következtetések kivonhatók voltak, egészen elítélte. Két
enciklikában is, nem törődve azzal, hogy ezek - "Pascendi" és "La
mentabili" kezderű körlevelek - a modern világgal látszottak őt
szembeállítani. Gyakorlatilag az összes egyháziaknak - az összes fel
szentelendő és felszentelt papoknak és püspököknek, a bíborosokig
bezárólag - le kellett tenniük - az ún. antimodernista esküt. Különös
figyelem esett annak idején a szemínáriumí tanárokra. Roncalli itt
került szembe legelőször az emberi irigységgel. Itt kellett megtapasz
talnia, hogy az: könnyen és szívesen öltözik az egyházhűség és kon
zervativizmus álarcába. Bizalmasan meg kellett tudnia, hogy őt is
feljelentették. Azon a címen, hogy patrisztikai előadásaihoz egy német
protestáns tudósnak, szövegkiadásait használta segédkönyvül. - Pro
testantízáló! - sütötték rá ellenségei, akik nyilván voltak. Lehettek az
egyházmegye akár idősebb, akár fiatalabb papjai között olyanok, akik
irigyelték váratlan és gyors emelkedését püspöki titkárrá, szeminá
riumi tanárrá.

Egy ideig mindenesetre megfigyelés alatt állott. A rácsos ablakú,
vén, szürke épületből ott a Szent Péter tér közelében: a feljelentések
kapcsán, őrá is figyeltek egy darabig. Még a levelezését is ellenőrizték,
anélkül hogy tudott volna róla. A Szent Officium Kongregációjának
levéltára, a nevek kiszolgáltatása nélkül, megőrizte a ráeső gyanút.
Megfigyelése valamilyen pontról, egészen a közelében történt. Termé
szetesen hamarosan nyilvánvaló lett az illetékesek előtt, hogy a vele
szemben emelt gyanúsítás és további megfigyelése: naiv túlbuzgóság.
A halála előtti évben, rnint fiatalságának többé-kevésbé derűs esemé
nyéről emlékezett meg erről a római kispapok előtt tartott egyik meg
nyilatkozásában. Az ember legfeljebb azon gondolkozik el, hogy ha
sikerült volna a rosszindulatú vagy ostoba ellenségeknek kitörniük a
fiatal Angelo Roncalli nyakát, és pályafutása megreked: akkor bizo
nyára nem lett volna belőle XXIII. János pápa... A Gondviselés
azonban másképp akarta.

u g y a n c s a k e z e k r e a z é v e k r e e s i k élete munkájának
az az eseménye, amely a pályafutását mintegy húsz év múlva magasba
fogja lendíteni. A püspökével, hivatalos egyházkormányzati ügyekben,
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gyakran jártak be Mílánóba. Itt azután szabad idejében meg-megfor
dult az Ambrosiana könyvtárban. S annak gyűjteményeiben megle
pődve akadt egy őt rendkívüli módon közelről érintő anyagra. A nagy
Borromei Károlynak XVI. századi egyházlátogatasi jegyzőkönyveire

a bergamói egyházmegyében. Hatalmas anyag, hiszen egy-egy plébá
niának canonica visitatióra írásban beadott adatfelvétele is: nem egy
szer vaskos kötetet tett ki. Be kellett számolni nemcsak a plébánia
templomról, annak egész múltjáról s az abban található minden tárgy
ról, hanem a plébánia területén előfordulóminden templomról, kápol
náról, építményről, egészen az útszéli keresztekig. Minden szerzetes
kolostorról. Az egyházi földek mindegyikéről - milyen jog alapján
illeti meg az az egyházat. A szerzetesek és apácák rendházairól. Az
egyházi élet vonásairól. Az ő szülőfaluja is szerepelt ezek közt. A plé
bánosok és esperesek beszámolóiban ősi, ma is élő nevek, paraszt
családok, arisztokraták, földbirtokosok; mesteremberek vonultak föl.
A háromszáz évvel ezelőtti életnek lenyűgöző, szemléletes képe, olyan
aprólékos vonásokkal akár a jelen. Atlapozta a lúdtollal. megbarnult
és megveresedett tentával írt nagy fólió oldalú jegyzőkönyveket, ki
bontotta a kötegek zsinórjait s élvezte azt az ismerős és erős életet,
amely ezekből áradt. O maga így beszéli el ezt az eseményt:

"Bergamóba utaztam, hogy püspökömet a VIII. tartományi zsinat
előkészítő bizottságának ülésezésére kísérj em. Ez az érseki palotában
folyt le, a metropolitának, Ferrari bíborosnak elnökléte alatt. Csak
kevés prelátus vett részt rajta. Számomra a várakozás óráiban nem
lehetett érdekesebb, mint hogy felkeressem a rendkívül gazdag érseki
archívumot, amely még sok átkutat lan kincset rejtett a milánói érsek
ségnek és a hozzátartozó püspökségeknek történetéből. Pillantásomat
hamarosan magára vonta egy pergamenbe kötött harminckilenc
kötetes gyűjtemény. A kötetek tenyérnyi hátán ez a felírás állt:
Bergamo lelki archívuma. Atlapoztam őket.

Borromei Szenr Károly kardinálisnak I57s-ben a Vatikán meg
bízásából vezetett vizitációs utazásáról volt szó Bergamóban."

Mialatt ezeket az elfelejtett kéziratokat olvasta, úgy tűnt fel neki,
hogy a valóság Bergamóját látja, az öreg Bergamót, mégis elevenen és
tarkán. Kihallgatások, bizonylatok, egyházi és világi jegyzőkönyvek.
Pontos kép arról, milyen volt Bergamo a reneszánsz válsága után.

Vajon érdemes-e a tanulmányozásra ez az anyag? kérdezte püspö
kétől. Annak buzdítására tanácsért fordult az Ambrosiana vezetőjé
hez, aki érdeklődéssel hallgatta meg őt. Akkor még nem tudták 
honnét tudhatták volna -, hogy két leendő pápa ül és beszélget egy
azon asztalnál. Ratti Achilles türelmet és időt kért a következő láto
gatésig, emlékezett az okiratok sorozatára, de maga is beléjük akart



nézni, mielőtt tanácsot ad. A következő látogatás alkalmával pedig
lelkesülten buzdította őt munkára.

E l f o g l a l t s á g a egyébként volt elég. Püspökének az volt az el
ve, hogy fiatal papnak nem lehet elég elfoglaltságot adni. Amellett,
hogy kísérte őt azonnal megkezdett kánoni vizitációin s megtette ta
nárnak a szemináriumban, még pedig a szakrnájából, a kánonjogból,
de amikor meggyőződött arról, hogy ezekhez a tárgyakhoz is ért, ki
nevezte az egyháztörténelemre és a patrisztikákra is. 1905-től 191s
ig, majdnem teljes tíz éven át adott elő ezekből; előadásai által sze
rezte rendkívüli készségét különösen az egyháztörténetben. Amit az
ember előad, világosabbá válik előtte. Az egyháztörténetnek. amelyet
akkor csak előadott, később ő maga lett egyik legnagyobb szabású sze
replője. Nem hiába szerette emlegetni azt a Desiderius pápát, aki ki
emelte a görög világ határaira szorult római-nyugati és latin-patriár
kátust ebből a határhelyzetéből és szövetséget kötött a népvándorlás
már megülepedni kezdő Európájával. Valami hasonlót tett ő is ké
sőbb, amikor pápa lett - az európai civilizációból, a fehér emberre
való korlátoltságból, tehát valami "határhelyzetból" emelte ki az
egyházat!

Hogy saját korában is világtávlatokat szerezzen, arra is alkalma
nyílt neki Radíni-Tedeschí mellett. Az nem volt éppen csak afféle
dísz, hogy püspöke a mindenfajta olasz zarándoklatok élén állott.
Különös buzgalommal szervezte a lourdes-i és a szeritföldi zarándok
latokat. Es ezeknek ügyintézője is Don Angelo volt. Radíni-Tedeschi
április 9-én foglalta el bergamói székét, de már április 30-tól május
l 7-ig tartó egyházmegyei zarándoklatot szervezett Lourdes-ba. Termé
szetesen titkára is elkísérte. Ebből az alkalomból meglátogatták Lyont,
Paray-le-Monialt, ahol Alacoque Szent Margit élt, Montpellier-t és
Arsot. Vianney Szent János arsi plébános január 8-án tartott boldog
gáavatási napján nevezte ki X. Pius Radini-Tedeschit püspökkél

Életrajzírói figyeimét idáig kikerülte az, hogy 1906. szeptember
J9-től október 22-ig, tehát az utazással együtt több mint egy hónapig:
palesztinai zarándoklaton vett részt. Ezt csak Don Capovilla, a titkára
derítette fel, amikor lelkinaplójának kiadása kapcsán összeállította 
páratlanul pontos és megbízható jegyzékben - iratai alapján életének
minden megállapítható dátumát. Látogatása a szentföldi olasz nemzeti
zarándoklat keretében történt, amelyet Radini-Tedcsehi püspök veze
lett. Erről a helyi katolikus lapban, az Eco di Bergamóban szeptember
q-től október zy-ig írt folytatólagos cikkeket és a palesztinai és
Lourdes-i bizottság hivatalos közlönyében. Csak két részt idézünk.
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"Kánába utaztunk - írta szeptember 30-án -, ahol Jézus első

csodáját művelve először nyilvánította ki istenségét. Azonban a mai
Kána, amelynek mintegy 1300 lakosa van, a legtöbb muzulmán, a
többi keleti szertartású görög, s kevesen, nagyon kevesen vannak a
katolikusok és ezek is mint általában a palesztinai katolikusok, bizony
kevéssé buzgók. Akörül az oltár körül, amely ma »Iézus első csodá
jának" (»mysterium initii signorum Iesu«] van szentelve, szeretném
látni ezeket az elveszett lelkeket buzgó és állandó megvalósulásában
a keresztény életnek."

Október 4-én Jeruzsálemben, a Szentsír templomában, Radini
Tedeschi püspök főpapi szentrnisét mutatott he. Segédletében termé
szetesen ő is ott volt.

"Amikor a püspök úr bemutatta itteni szentmiséjét ... zűrzavaros
összevisszaságában az embereknek és a dolgoknak, a nyelveknek és a
rítusoknak. a hitvallásoknak, amelyek körülveszik ezt a Szentsírt:
hatalmas hívással fordult a győzedelmes Krisztushoz, jelenjék meg
dicsőségének glóriájában e visszás sír fölött. Nem azért, hogy elve
szítse, hanem hogy egységre térítse ezt az egész sokhitű Keletet, az
ázsiai sztyeppéktől Afrikáig; hogy »egy akol legyen és egy Pásztor".
Mindenkinek szeme és szíve a püspök ajkán függött, megindultan,
egy szívben és egy érzésben vele. Közös érzésben, hogy ez megvaló
suljon. Ránk tartozik az ezért való imádság, Istené pedig hogy valóra
váljék Krisztus szava, különöscn és mindenekfölött Jeruzsálemben az
unum ovile et unus Pastor!"

Csodálatos dolog, hogy itt már pontosan kifejezésre jut pápaságá
nak programja. Az ernber megcsodálja azt az élményt, amelyet ötven
három éven át tartogatott lelkében búvópatakként. Ez 1959 elején
bukkant bele a világba, amikor összehívta a zsinato t, többek között a
kereszténység különböző rítusainak egymáshoz való közelítésére is.
Egyszeru gondolat volt - de pápává kellett lennie hozzá, hogy ezt
megvalósítsa.

Van egy érdekes dolog Magyarország kapcsán is. Az ezerkilenc
száztizenkettes év bécsi eucharisztikus kongresszusa alkalmából Krak
kóba kellett mennie és visszatérés közben szeptember ro-én Budapes
ten utazott át. Ezen a napon a belvárosi ferences templomban mon
dott misét. E sorok Írója megpróbálta felderíteni a részleteket, hogy
elvezethesse olvasóit ahhoz az oltárhoz, amelyen ő misézett. Ennek
bejegyzése nyilván megtörtént a mindennapi szentmisékről vagy talán
vendégrnísékről vezetett könyvben. Ma már ezek is természetesen
az Országos Levéltárban vannak, kitűnőerr rendezve. Sajnos, 1909 és
1929 közötti húsz év - nem tudni miért - hiányzik vagy egyelőre

lappang.
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1908-ban Lourdes-ba utazott, meglátogatta Marseille kikötőjét,
amely fölött a tenger hatalmas Nagyasszonyának szobra emelkedik s
Touloust, Niemes-t. 19II-ben a svájci Einsiedelt, Genfet, Freiburgot,
Annecyt. 1912 szeptemberében a rnáriacelli zarándoklaton vesz részt,
majd Bécsben a Nemzetközi Eucharisztikus kongresszuson, s a kapu
cinus atyák templomában misézik. n-én a krakkói katedrálisban.
Meglátogatja a vielickai sóbányákat. Szeptember ro-én volt már emlí
tett budapesti szentmiséje. r913. december 4-én tartotta konferencia
ját a bergamói szemináriumban Baronio Cezare kardinálisról, halálá
nak harmadik centenáriuma alkalmából. Ez volt első könyve 64
oldalon. A rákövetkező évben kezdte meg Borromei Szent Károly ber
gamói egyházlátogatásáról szóló könyvét. Az erre következő év janu
árjában indul meg a La Vita Diocesana címmel az egyházmegye hiva
talos folyóirata. A szerkesztő természetesen Roncalli Angelo.

Radini-Tedeschi tettvágya egyebek között, megvalósította egyház
megyei papságának hitéleti szervezetét, a Szent Szív Papi Társulat
címen. Don Angelo ennek is tagja lett. Barátait köszönhette ennek a
tagságnak. Mi pedig r921 és 25 között Rómából írt bizalmas leveleit,
amelyek mélyen belevilágítanak lelkébe. A kapcsolat nem szakadt
meg velük balkáni küldctésénck éveiben scm; ennek a levelezésnek
nagy része még kiadásra vár; lelkinaplójának adatait nagyon sok külső
eseménnyel, élete fordulatainak bizalmas .kornmentárjával fogja ki
egészíteni.

Püspöki titkárságának első évétől kezdve, Radini-Tedcsehi milánói
látogatásai alkalmával ismerkedett meg Ferresi bíboros milánói érsek
kel, aki nagyon megkedvelte a fiatal papot. Tanácsainak, támogatásá
nak később sokat köszönhetett, Különösen Radini-Tedeschí püspök
halála után. Mert ez is bckövetkezett. Nem hiába tombolta ki hatal
mas tettvágyát! Négy hónap híján, mindössze tízévi püspökség adatott
neki. 1914 tavaszán kezdett betegeskedni,
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HETEDIK FEJEZET

AZ OROSZLÁN-PÜSPÖK
HALÁLA

A b e t e g s é g e - a szímptómákból ítélve rák lehetett - hosszú,
észrevétlen lappangásból hirtelen támadt rá. 1914 kora nyara mész fe
hér izzással fojtogatta Bergamót, s június óta a Pó-síkság s a félsziget
fölött is a háború nyomott viharfelhői égtek. A püspök sárga lett, le
targikus, rosszkedvű. Júliusban kiment a selvai nyaralóvillába. Ez
volt a nyár, amikor Ady megírta a történelmi szorongás örök versét
íamí máig is hiányzik az európai tudatból] :

Faluja nyárvégi csöndjéből

fehéren, aggódva kibámul
a torony
és vét-hiteket vár a bámuló
vénhedt világbul.

Harangjait állatja némán
és Istenének, Idnek háza,
nem üzen,
csak áll, vár, remeg il torony
megbabonázva . . .

Igy remegtek a sárgaholdas, forróködű nyári éjszakákon a longo
bard és Alpok alatti tornyok, a mások bűneiért érzékeny, nagy lelki
ismeretek, s a külső események mögé tekinteni tudó politikai tájéko
zottságok. Radini-Tedeschi nem azért töltött éveket Rampolla minden
európai eséllyel számoló államtitkárságán, hogy ne tudta volna: bár
milyvéletlenből indul el háború, csak a kontinens minden nemzetét
megmozgató európai és világháború lehet belőle. Ezt valójában min
denki tudta az ösztöneiből. mint ahogy Ady is azokra hallgatott.
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Közép-Afrika dzsungeleiben már a szarajevói revolverlövések utáni
éjszakán tisztásról tisztásra szálltak az őserdei dobok jelzései, és a
fölriasztott európai utazónak azt válaszolták a négerek, hogy meg
gyilkoltak egy fehér nagyurat Európában, ahol igen-igen-igen nagy
háború lesz. A hírt persze szikratávírón fogták a Szahara legdélibb
katonai állomásainak drótjai, alkonyati órában, innét futott dobok
döngés ével a sztyeppéken és őserdőkön át, s legelső közlésében benne
volt a háborút már tudó kommentár. Mindenki tudta. Radini-Tedes
chi is. Azt is tudta (Rampolla, aki már több mint tíz évvel ezelőtt
számolt ezzel, volt annyira hideg ésszel mérő politikus), hogy a Mo
narchia és Németország megtépázottan. megverten kerülnek ki az
összecsapásból.

De Rampolla már a bíborosi templomában feküdt, márványba vé
sett, rideg, klasszikus sírfelirata alatt, X. Piusra pedig rettenetes szo
rongás tört, éppen azért, mert ő is tudta, mi lesz. A Rómából érkező
hírek a bergamói püspöki villában is arról beszéltek, hogy a pápai
diplomácia vonaglik a terhek alatt, amit vállalt: hogy lefékezze a leve
gőben már egymás ellen mozdult lengősúlyokat. A ciprusok fekete
dárdái s a sötét píneák fölött nehéz forrósággal égett a nyár a püspöki
nyaraló körüli s még zaklatóbbak voltak a Rómából, Milánóból, Ber
gamóból érkező hírlapkötegek kiabáló keresztcÍmei. Ezen a nyáron
Don Angelo nem ment haza, püspökének volt rá szüksége, hogy
egyházmegyéjét kormányozni tudja. A beteg állapota egyre nyomo
rúságosabb lett. A baj, amiről nem tudhatott és azért hanyagolta el,
váratlanul egyre súlyosbodott. Belülről támadt, de a külső helyzettel
párhuzamosan: romlásával annak a nemzetközi diplomáciának, ami
nek szelgálatát annak idején megtagadta a viaszarcélű aggastyánnak,
XIII. Leónak.

A végsőkig szorongaró hét után, augusztus 3-án eldördült az első
hadüzenet villárncsapása, amit dühöngő gyorsasággal követtek a töb
biek. Az európai hatalmak türelmetlenül, mint előkészített kártyala
pokat, valósággal úgy szórták le a hadüzeneteket. A nemzetközi érint
kezések tudománya ma nem is tudja másképp megfejteni a rejtélyt,
mint azzal, hogy a diplomácia módszereit is készületlenül érte az
eddig ismeretlen gyorsaságú hírközlő eszköznek, a szikratávírónak és
telefonnak birtoklása. S bizonyos, hogy döntő szerepet játszott Német
ország részéről a "Griff nach Weltmacht". Az hogy az európai nagy
hatalmi rangot az eseményekből kitépő 187I-es Sedan után - ezúttal
világrnéretekben megismétlő villámháborúval - az elsőrendű világ
hatalmak sorába kívánt törni. Ez volt a német Nagy Alom. Ezt szol
gálták a bismarcki "tölgyfa-nemzedék" hatalmas gyáripara, bankár-,
tudós-, szervező- és nagyiparos-alakjai, s a társadalmi piramis minden
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alakzatában a felsőbb és alsóbb középrétegeken át a kispolgárság és
parasztság is (csak a munkásság különbözött tőlük véleményben).
Nem volt még nemzet a világ modernkori történetében, amelyet eltor
zított nemzetközi köztulajdonságaival a saját és Európa veszedelmére
úgy lehetett volna vezetni, mint a németeket, a háború üszkös útjára,
a világ legveszedelmesebb hadigépezeteként. Ezt szelgálták két nem
zedék óta a porosz vezérkar pontos tervei, amelyek fölött Moltke és
Schlieffen árnyéka lebegett. Moltke - a háború vézna, törékeny szer
zetese - a világ egyik legjobban megcsodált intézményévé tette a
porosz vezérkart. ~s Schlieffen, aki azt mondta haldokolva: "Erősít
sétek a iobb szárnyat" - amivel a semleges Belgium lerohanását
avatta tragikus, sötét hagyatékká.

Monsignore Radini nem volt "vidéki" püspök. Legfogékonyabb
éveiben teljesített diplomáciai szolgálatot; úgy ismerté az európai
kancellárták maradandó gondolatait és érveit, mintha hangosan gon
dolkodnának. Tudta, hogy az aggastyán Ferenc József világismerete
már csak ódon olajlámpa, közvetlenül a Monarchia szomszédságáig
világol s a birodalom és az uralkodóház "becsületéért" indítja el a la
vinát. Tudta - értesült a Vatikánból. a bécsi nuncius közléséről 
mivel fogadta az Öreg Császár Ferenc Ferdinánd halálhírét: "Isten
akarta ezt" - kiáltott fel a trónörökös morganatikus házasságára cé
lozva - "hogy a megzavarr házassági rend helyreálljon ..." - tS
ennek ellenére megindította a háborút! Azt hitte, hogy a biztosíték,
amit II. Vilmos nyújt neki, a német birodalom feltétlen szövetsége,
eleve elhárítia a konfliktusok európaivá szélesedését. Csak amikor már
állt a világháború, merült fel a gondolat az öreg, töprengő agy hori
zontján, hogy nem őt segíti a vilmosi Németország, hanem ő szel
gálja azt, annak világhatalma érdekében. De Monsignore Radini akkor
azt már rég, már az események előtt megmondta Don Angelónak,
feltárta neki a betegágy mellett való beszélgetéseikben az európai
események mozgatóerőit.

Megmondta előre ami bekövetkezett. Franciaország az ingatag bal
káni és európai egyensúlyáért való kötelezettségvállalásában lép fel
Szerbia oldalán. A cári Oroszország pedig népi rokonságra hivatkozva,
balkáni érdekeiért. S amint a németek a schlieffeni elvet követve és
Belgiumot legázolva lejutnak a Schelde torkolatáig és Anglia felé irá
nyul a "pisztoly csöve": a szigetország automatikusan lép be a hábo
rúba. Ezek a hetek a püspök betegsége alatt felértek Don Angelo
számára egy politikai akadémiával. A betegágy mellől az események
legbensőbb rugói közé lehetett belelátni. és éppen tíz év múlva az a
pillantás, amit ezek felé vetett, a saját diplomáciai küldetésének majd
nem harminc esztendejére lesz fontos számára. Anélkül, hogy észre-
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vette volna, megtanulta a diplomáciai eseményeket a saját törvényeik
oldaláról szemlélni, egy olyan ernber oldalán, aki ismerte és aki mé
lyen megvetette a diplomáciát.

Egyszerre szöktek tudatába az európai politika alap tényei és püs
pöke roppant egyéniségéről való végső ismeretei, amelyek mélyen
beleszántottak lelkébe. (Olyan mélyen, hogy a saját halála egy híján
ötven évvel később: csak kiegészítő megismétlése volt Radini-Tedes
chíének.]

Negyvenéves kora előtt ez volt a legmélyebb élménye. Meg is írta
egy életrajz ürügyén ennek a halálnak történetét. Teljes két éven át
foglalkoztatta őt, még ki nem szaggatta magából. Első műve, Cezare
Baronio centenáris ünneplésére: megkésett egyéb munkája miatt; ez
azonban félre tolt lelleében mínden mást. Borromei Szent Károly ber
gamói egyházlátogatását és a világháború ágyúszavát, amely alámoraj
Iott az olasz-osztrák front hegyfaláról. Nagy ügye volt; önmagával is
számot kellett vetnie benne. Műve a kezei között és munka közben
nőtt terjedelemben és gondolatokban naggyá abból az alkalmi emléke
zésből, aminek először szánta volt.

A p ü s p ö k h a l á l á r ó l ezeket írta: "Az eddig rejtőzött
betegség tünetei villámló, görcsös fordulattal súlyosbodtak. Igy tá
rult fel először, hogy nem lehet kezelni és felápolni vidéken, nya
ralóban. Mindünkön, egész környezetén. szétszivárgott a borzongó,
fekete sejtés. A fenyegetés egyik pillanatról a másikra kezdett függe
ni felettünk. At kellett őt vinnünk Bergamóba. Augusztus II-én este
mondtuk meg neki, hogy másnap útnak indulunk. Először nézett
ránk meglepődéssel. -Elutazni ... - igen, értern!« - Hevesen szét
tárta karjait, azután újra összezárta. tenyerébe hajtotta fejét ... "Et
alius te cinget et ducet quo tu non vis ... « - mondotta. - "Valaki
más lesz, aki téged felövez és oda vezet, ahova nem akarsz menni ..."
(Azt idézte, amit Krisztus mondott Péternek.)"

" ... Mikor az autó sietve távolodott Selvától a Savio folyó völ
gyébe vezető úton, az augusztusi nap fénydárdát diadalmasan rajzolták
ki a hegyek és csúcsok körvonalait, égőn mosolygó színekkel: körül a
völgyek úgy tűntek fel, mint óriási amfiteátrum, üdvözletet intve a
beteg püspöknek. .. Gondolt-e rá, hogy utoljára látja e mondhatat
lanul szeretett hegycsúcsokat? Ha nem is gondolta világos fogalmak
kal, a belső, homályos szorongás egész biztosan megjelent benne. Es az
út hirtelen meredekkel alámerült a mélybe, hosszan a folyó mellett,
szemben a fehérlő szorgos tanyákkal."

"Augusztus 20-án éjszaka vette X. Pius halálának hírét. Felfelé
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nézett és azt mondta: - Onnét föntről imádkozik értem. Most tudom
csak, mennyire szerettem."

"Estefelé annyira rossz volt az állapota, hogy össze kellett hívni
körébe a város kiválóbb orvosait konzultációra. Megtörtént. De csak
az aggasztó és könyörtelen konklúzió volt az eredmény."

"Hihetetlen lelkierővel és türelemmel tartott ki. Szülei sokkal ben
sőbb kapcsolatban voltak vele, semhogy szemlélni tudták volna fájdal
mainak látványár. a nővére s az öccse álltak mellette. O olyan igye
kezettel tudott uralkodni gyötreimén, görcsei fölött, hogy végül is
könnyekbe törtek ki.

Ekkor fordult hozzám: »Szentséges Atyánk az Üdvösségbe ment.
De én hallom a hangját j hív engem... Megyek, hogy meglássam,
hamarosan utána megyek!«

Éjszakája már rettenetes volt; nem tudta lehunyni szemeit. Egy
mást követték a görcsrohamok. Egyúttal a türelem égő aktusai. Az
Istenre való ráhagyatkozás. Kettő és félhárom között engem hívatott.
A közelében voltam, megpróbáltam fölemelni kissé, de éreztem, hogy
lehullanak karjai és feje a vállamra hanyatlik. .. Sírt mint egy gyer
mek. De aztán tökéletesen megnyugodott. Néhány percet töltött gon
dolatai között és azt mondta szokott nyugalmával:

- Halál! Nem vagyok túlzó. Ha azt mondom a halál előtt: félek,
ember vagyok, nem pedig gyáva. De ha Isten akarja, az ő dicsőségére,
bűneim engesztelésére, egyházam és lelkem javára, nem azt mondom
Neki, hogy vonakodom, hanem hogy akarom. Erteszt Akarom!

Hozzáfűzött sok alázattal és jóakarattal egyet s mást, amik csak
kettőnkre tartoznak."

"Mindenkiben megvan az élet ösztöne s ez őt is eltöltötte pilla
natra parányi reménysugárral . .. De most nem mertem megtévesz
teni . .. Tudtam, hogy a Cerimoniale ilyen körülmények között mit ír
elő a püspöki háznépének. Erről ő is beszélt nekem, mikor még egész
séges volt.

- Monsignore - mondottam neki -, mindnyájunk élete Isten
kezében van.

- Igen, megértettem j köszönöm j és most imádkozzunk Istenhez
és forduljunk egyedül feléje.

Később, amikor leszakadt az éj, könnyű álmosságot érzett. De
azután az ágya körül meglátta az orvosokat és azt vélte, hogy koszo
rújuk már a halált jelenti. Mosolygott:

- Igen? Elérkezett az órám?
Meggyújtották a lámpát. A városháza tornyából szétszállt a tetők

fölött az esti tíz óra harangütése. Akkor terítette le maradék életere-
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jét a közelgő halál elbágyadása s hívta körébe szüleit, családtagjait,
házanépét.

Ez már a vég volt. A többhetes szenvedéscktőlés többnapos halál
tusától elgyötört és kifacsart beteg akkor egyre inkább "a" püspökké
változott. Úgy feküdt halálos ágyán mintha trónján ülne a székes
egyházban, az arcára hulló fény mintha a gyertyák tüze volna.

A lélegzete egyre kurtább és hevesebb lett. Ez már az agónia kez- .
dete volt. Gavazzani főesperes, aki hosszú órák óta nem tágított a
betegágytól, a terem egyik sarkába ment, hogy kizokogja magát. El
foglaltam helyét és röpimákat kezdtem suttogni neki. Amikor számára
a kegyelet utolsó aktusát cselekedtem, a Teremtő kezébe ajánlva lel
két, eszembe jutott az első szolgálatom, mikor az ő ünnepélyes fel
szentelésén a Sixtinában Krisztus igájának jelképeként a nyakára
tettem az evangéliumos könyvet, míg X. Pius kiterjesztette felséges
kezeit és átadta a Szeritlélek hatalmával a papi méltóság teljességét.

A püspök, amennyirc tőle tellett, ismételte, amit mondtam, Ismé
telte akadozva, készségesen.

Egy bizonyos ponton úgy látszott, hogy már nem hallja. Hallga
tott, s a pulzusa is bizonytalanná vált, roppant gyorsan vert, vagy
egész hirtelen kihagyott. Ekkor észrevette, hogy elhallgattam. Föl
ütötte szemét, a kézszorításával kérte és odahajtott fülembe lehelte:

- Csak bátran, Don Angelo, csak bátran! Minden jól megy így!
Folytassa. Mindent értek. Mondja tovább.

A szemhéjai leestek és én megértettem. .. a szavak elsuttogása
már nem hatolt cl ajkáig.

De azért folytattam:
- Megfeszített Jézusom ... Felajánlom neked önként ... Eletem

áldozatát. .. Bűneim és vétkem engeszteléséért . .. Az egyházért .
Az új pápáért, aki majd lesz.. Papjaimért és szemináriumomért .
Minden közeli és távoli jó barátomért . .. Hazámért ...

A jelenlevőkön végigvonaglott a megindulás. A haldokló főpap
ban jelenmaradt az aki volt, a püspök. A fénylő gondolat megvilágí
totta vonásait. A nagy és nemes szív még egy szent és nagy ügyért
vert ...

Újra elkezdtem az imádságot, most már a békéért. De ő egyszer
csak már nem hallotta, csak nézett üvegesen ... !

Még egyszer roppant erőfeszítéssel felnyitotta szemhéjait, mintha
egy távoli vízió mélyére nézne, azt mondta váratlanul erős, tiszta
hangon:

- ts a békéért ... a békéért ..."
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A z I 9 I 4 - I 8 - a s v i l á g h á b o r Ú klasszikus hadállásai
1914 augusztusának végén még nem merevedtek meg. A német had
sereg előőrsei még az Eiffel-tornyot látták a látóhatáron. Az északi
jobb szárny akkor rohanta le Belgiumot. A cári hadsereg mélyen oe
lesöpört GaIíciába. A lövészárokharc és az állóharc még nem alakul
tak ki. De az első harci repülőgépekmár felrepültek.

A levegőben ott volt az egész földet egészen sajátos történelmi
hangulatba borító érzés, hogy valami eddig példátlanul álló s teljesen
jóvátehetetlen dolog történt. Az emberiség története valóban nem
látta még a háború ekkora méreteit, Eddig még nem történt meg,
hogy a bolygó összes kontinensei két küzdőfél valamelyikéhez tar
tozva fegyveresen vagy a gazdasági háborúba bevonódva, tevékenyen
tartozzanak a hadviselő felekhez. Ezenkívül mind a frontokon, mind
mögöttük tagadhatatlanul hiányzott mindkét oldalon az az öntudat,
hogy az emberiség valamiféle eszméért harcol.

A bíborosok kollégiuma ily körülmények között választott pápát
az 1914. szeptember I-én kezdődött konklávén. Ezt a konklávét a tör
ténelmi kutatás még nem tehette tárgyává, lefolyása és körülményei,
már ami a részleteket illeti, kevéssé ismeretesek. XV. Benedek gyors
megválasztását azonban általában úgy lehet tekinteni, mint ami
kompromisszum eredményeképpen jött létre.

A választás csak két és fél napig tartott, Szeprember I-én zárultak
be a konklávé kapui és szeptember 4-én délelőtt már jelezte is a sfu
mata a Szent Péter téren szorongó tömegeknek, és a távíró már
ugyanazon a napon az egész világnak szétvitte a hírt, hogy a bíboro
sok rövid tanácskozás után Della Chiesa Jakab bíborost választották
pápává, aki a XV. Benedek nevet vette fel.

Vele újból kuriális pályafutású, az Egyház középponti kormány
zatát kitűnően ismerő és hosszú időt diplomáciai szolgálatban töltött
főpap lépett a pápai székbe. Úgy tetszett, mintha megválasztása min
taszerű szabályossággal abból a gyakorlatból fakadt volna, amit már
már a pápaválasztások irányító elvének emlegettek a konklávék esemé
nyeinek és eredményeinek kutatói, Hogy így valójában legtöbbször az
előző pápa irányzatának ellenzéke adja az új pápát, aki így tulaj
donképpen elődje elődjének politikájához tér vissza. Az utolsó száz
húsz év pápaválasztásainak során valóban elég gyakran történt az
egyházkormányzati elveknek ez a váltakozása. A bíborosi kollégium
ban már századok óta két felfogás képviselői foglalnak helyet. Az
egyik felfogás az egyházi élet belső szervezésére veti a fősúlyt, a másik
pedig időnként a középponti egyházkormányzat külső tevékenységét
sürgeti. Valószínű az is, hogy ezek nemcsak egymással ellenkező
nézetek, hanem egymással ellentétes helyzetek és szükségletek is.
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VII. Pius pápaságának "politikai" jellegű szakasza után így következett
már az ő pápaságán belül egy "hitbuzgalmi" kor, majd XVI. Gergely
alatt Lambruschini bíborosállamtitkár által megvalósítva újra a pápa
ság ügyeinek élesen politikai jellegű irányulása. Majd - közbeeső
politikai intermezzo után - IX. Piusnak a belső egyházi életet szem
előtt tartó pápasága következett. Utána "politikus" pápa lépett Szent
Péter trónjára, XIII. Leó személyében. Feltűnő volt ő utána viszont
ismét a belső egyházi életre fő súlyt vető X. Pius egyházkormányzata.
Most 19f4-ben az idők ismét olyan pápár kívántak, aki a külső világ
tényeit tudja áttekinteni és az egyházat ezzel kapcsolatban irányítani.

D e II a C h i e s a Ja k a b bíboros 1854-ben született, ugyan
abból a génuai családból, amelyből VII. Ince származott. Egyetemi ta
nulmányainak során először jogot tanult, teológiai képzettségét a
Capranica-kollégiumban nyerte, azután az egyházi külügyek aka
démiáján diplomáciai ügyekben nyert kiképzést. Pályafutása ponto
san Rampol1áéval párhuzamos. O is éppúgy a madridi nunciatúrához
kapta első kiküldetését s ő is ugyanúgy ottani főnökének tűnt fel 
éppen RampolIának. Amint az ál1amtitkár lett, maga mellé vette,
előbb személyes kabinetfőnökévé tette, majd helyettessé. 1901-ben
Rampolla helyettese lett és hivatala szerint összekötő szerepe volt a
pápa és az ál1amtitkár között.

XIII. Leó halála után, ha Rampol1át pápává választják, bizonnyal
ő lett volna az államtitkára. Igy azonban helyettes államtitkár maradt
Merry del Val bíboros mellett, háttérbe szorulását nem szernélyí
okokra, hanem a Rampol1a-csoportnak és XIII. Leó politikai irányza
tának térvesztésére vezették vissza. Bukásaként könyvelték el, hogy
- miután a pápai politikának a franciákkal való szembefordulását
nem helyeselte - 1907-ben elhagyta a Kúriát s az akkor még kevésbé
jelentősnek tartott bolognai püspöki széket kapta. A Kúria életében
nem szerepelt többé. A bíborosi kalapot, amit már akkor sokan vártak
részére, elég későn, Rampolla halála után, 1914-ben kapta, a X. Pius
által utoljára tartott konzisztóriumon, 1914. május 25-én. Pontosan
99 nap múlva, amikor pápát választani ment a konklávéba, őt magát
választották meg. A Kúria belső irányzatának beavatottjai általában
úgy tekintették, mintha személyében maga Rampolla lépett volna a
pápáságra. Miután Ferrata, akit államtitkárává tett, néhány hét múlva
meghalt, Gasparri kardinálist, a bíborosi kollégium egyik legnagyobb
tudományos képzettségű, legnagyobb munkabírású tagját és legsúlyo
sabb egyéniségét választotta maga mellé bíboros-államtitkárul (és Gas-

108



pani az Ő utóda, XI. Pius alatt is államtitkár maradt, folytatva a pápák
politikájának megszakítatlanságát].

Amint példátlanul súlyos történelmi és politikai helyzetben tör
tént maga a pápaválasztás, ugyanolyan feszültségek vártak magának
a pápának minden személyes és politikai megnyilatkozására. Egyfor
mán kellett számolnia mind a középponti hatalmaknak, mind a nyu
gati hadviselő feleknek bizalmatlanságával és gyanújával. A római
Messagero - akkor az olasz nacionalista szabadkőmúvességnek és
ugyancsak szabadkőművesség-akarta francia szövetségnek lapja 
nyíltan vádolta a Központi Hatalmak iránt való elfogultsággal.
Ugyanakkor Németország helyi államegyházainak középponti szö
vétsége, az Evangelische Bund, az ellenkezőt bizonygatta lapjában.
Elkerülhetetlen volt, hogy a nagy háború által megmozgatott politikai
és hazafias szempontok ezekben az években ne hassanak magára a
főpapságra, sőt a bíborosokra is. Az egyház hierarchiájának legmaga
sabb köreiből éppúgy, mint az európai diplomácia minden szférájából
befolyási kísérletek jelentkeztek a pápa körül. O azonban nem akart
mást - minthogy nem is akarhatott mást - mint az igazságot. De a
hadaknak hadakkal és a politikai érzéseknek politikai érzésekkel való
összecsapásai között egészen vértelen absztrakciónak hatottak a pápai
intések és figyelmeztetések.

Első köriratában, amelyet az egész földkerekség hivőihez intézett,
arról írt, hogy amiképp Krisztus egyfonna szeretettel hív magához
minden embert, ugyanilyen pártoskodás és állásfoglalás nélkül szere
tettel kell fordulnia az egész emberiség felé neki is, aki Jézus Krisztus
földi helyettese. A nemzetek és államok vezetőit a roppant harc veze
tésének erkölcsi felelősségére figyelmeztette. Valamint arra, hogy a
harc semmiféle fordulatai közt sem veszíthetik el szemük elől a kor
mányzás és az államélet igazi célját, a békét.

1914. november I-én az egész világ püspökeihez intézett encikliká
jában viszont a harc okaira kívánt rámutatni. Arra, hogy az ellentétek
az emberi élet értékeinek helytelen megítéléséből fakadnak, az erköl
csök elvadulásából, a szeretetben való hiányból. De az ágyúzajon át
szétküldött üzenet idejében a frontokon már egymillió halottat vesz
tettek az egymással szemben harcoló felek. A szorongó otthonmara
dottak fülébe már csak halványan ért el a pápai szózat, amely a bű
nökben kereste a politika és az imperializmus roppant felelősségeit.

Ettől kezdve minden alkalomkor - az egyházi év főbb ünnepein,
allokucióiban, Olaszországnak a világháborúba való belépésekor. majd
a világháború kitörésének évfordulóin - nem szűnt meg újra és újra
az egyház pártatlan szeretetét és igazságos békevágyát hangoztatni.
Az a vállalkozás, amelybe a nyilvánvaló sikertelenség ellenére is
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csüggedés nélkül belekezdett. a legnagyobb és legszebb akciókhoz
tartozik a pápaság történetében. Egy a harcban résztvevő állam fő
városába szorultan, létében éppen csak megtűrve. működésében éppen
csak nem akadályozva: több mint ezerrnillió harcban álló ember 
hovatovább egy kölcsönös hadüzenetekbe bonyolódott emberiség 
számára kívánt békét teremteni a pápaság. Olyan eszközökkel, ame
lyeket a harcoló felek hadseregeinek és politikájának vezetői jelen
téktelennek láthattak ugyan, de ma már tudjuk, hogy valójában
milyen nagyméretűekvoltak. A nagy háború alatt, amely a tényeket
a nagyobb erő döntésére bízza, () nem szűnt meg az igazság erkölcsi
erejére hivatkozni és ezt a gondolatot szakadatlanul ismételni. Szám
talanszor hangoztatott felhívások után azonban megkísérelte béke
szerző szándékát politikai eszközökkel is érvényesíteni.
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NYOLCADIK FEJEZE1'

A HÁBORÚTÓL
AZ ÉRSEKI MITRÁIG

R o n c a II i f i a t a l vol t, csak harminchárom éves, amikor
első püspöke meghalt. Nem a fájdalom bénította meg, hanem a ter
mészetfölöttinek őt érő illetése. Fel kellett magában dolgoznia az él
ményt, s ezt meg is értette Radini-Tedeschi régi környezete, amely
részben az új püspök meghitt jeit is adta. Nem vették zokon, hogy
nem találja helyét s hogy visszavonul a szemináriumba. Annak élén
egyébként is az itteni és a római évek kispaptársa állott, mint öko
nómus-vicerektor s ezekben az időkben meghitt jó barátja: Don
Carrozi engedte elmélyüini s dolgozni.

Az olasz királyság még nem lépett be a háborúba, csak felkészült
a hadiállapotra. De lassan ez is elszivattyúzta a növendékeket (sorra
kapták meg behívóikat}, szétszélesztette a tanárokat. Akik csak tehet
ték, plébániát vállaltak, mert a lelkipásztorkodó papság mentesítve
volt a katonai szelgálattól. Afféle nyomasztó félvakáció volt ez az
J914-15-öS tanulmányi év a bergamói szemináriumban, néma folyo
sók, üres tantermek, néhány szórakozott hallgató, akiknek belső sze
mei már az Alpokban készülődő front halálos eseményeire szegezöd
tek. Viaskodott egy darabig a történelmi témával azután félretette, és
elkezdte jegyzeteit Radini-Tedeschi életéről. Ezekből még a behívója
sem ragadta ki.

Először hazautazott és családjával töltött pár napot. Bevonulása
napján bement Milánóba, az I. Umberto nevére átkeresztelt, még a
zsoldosok s katonanemzedékek után bűzlő ódon kaszárnyába (ma már
nincs meg: a milánói Szerit Szív Egyetem épült a helyére). Egyik
volt papnövendéke. rnost már kiképzett szanitéc, látta meg őt az
udvaron, civilben, zavartan, elveszetten a behívottak közt. Körül
tolongták az őrmester-írnok asztalát, őt meg mindig hátralökték a
többiek, mert udvarias volt és engedte őket. A volt tanítvány segít-

II I



segere sietett Don Angelónak, áttört vele az altiszthez, megadatta
beosztását; az szanitécőrmesternek küldte ki mégpedig Bergamóba, sőt
az aznaptól járó zsoldját is kiutalta, egy lírát s nyolcvannyolc centi
simit. Amit Don Angelo megkönnyebbülten adott át növendékének.
költsék el a bajtársaikkal együtt, maga pedig most már beöltözve visz
szament Bergarnóba, a szemináriumba, s mert az közben katonai kór
ház lett, egyenesen a saját szobájába.

Bergamo központ volt. A front mögötti elsősegélyhelyekről s a
súlyos sebesülteket így-úgy magukhoz térítő tábori lazarettekből szál
lították kórházaiba a csontig fagyott, lázas, sárga betegeket. Minden
nap érkeztek a szállítmányok. A termekben, a folyosókon és a mű
tőkben súlyosan lebegett a vér, az üszkösödő sebek, a kloroform, az
altatószerek, az ágytálak, a verejték, a láz nehéz bűze. A halottaké,
akiket lepedővel letakarva, gördítettek végig a folyosókon; az élőké,
akik öntudatlanok voltak, vagy forrón csillogó szemekkel meredtek
a semmibe, és végül papot kértek.

- Gyónni szeretnék! - mondták a betegek az ápolónővéreknek
s a szanitéceknek. Bajuszos, zömök őrmester ült le az ágyuk mellé
egyenruhában. vállain violaszínű stóla. Odahajolt föléjük: - Pap
vagyok, mondd el és bánd a bűneidet! - Végül reggeltől estig gyón
tatott, de felkeltették őt az éjszaka bármely órájában s elhívatták a
város többi kórházába is. Azután csak ez lett szolgálata, átminősiret

ték tábori lelkésszé. A háború alatt, a hadseregben kezdődött az eny
hülés állam és egyház között, a katonáknak meg kellett hogy adják
a hit vigasztalását.

De nem hiányoztak a megaláztatások. A tisztek és az orvosok kö
zött kötelező modor volt az antiklerikalizmus s ezt megnyilvánították
az altiszti rangban szolgáló pap felé, akiről nem vették tudomásul,
hogy szemináriumi professzor volt és püspöki titkár. Sokáig volt kór
házparancsnoka olyan hivatalnok-ezredes, akinek a szeme vérbebo
rult, ha tábori lelkészt látott, s ott szurkálta és sértegette őt, ahol
csak lehetett. Egyik méltatlan megalázási kísérletnél Don Angelo le
tisztelgett és faképnél hagyta. Aznapja borús, viharos hangulatban
telt el. Persze az esti napiparancsban kihallgatásta rendelték másnap
ra. Megjelent, kihúzta magát, tisztelgett.

Azt mondta neki a parancsnok fogcsikorgatva:
- Ne sértődjék meg, őrmester! Lássa be, hogy én alapjában véve

szegény vagyok és új csíkot kell varratnom a többiek mellé a sap
kárnra. Maga előtt még nyitva áll az út ... - Gyűlöletében jós lett,
pedig csak nevetségessé akarta tenni őt, a tábori papot: - Maga még
karriert csinálhat! Prelátus lehet, püspök, mit tudom én, még kardi
nális is. Végeztem!
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A szenvedések látványa, a végiggyóntatott ezer és ezer katona, a
kezét kereső, hidegülő szorítások, s a megaláztatások: megérlelték.
Az egyik pillanatban pap volt, aki a gyónásban egy köznapi vagy fe
nékig romlott lélek fölé hajolt és feloldozta Krisztus hatalmával, bá
torítóan volt mellette a halálban; aztán felállt és altisztté merevedett
a tisztirangú katonaorvos előtt. Végigment a kórtermeken. azokhoz,
akik kérték, s azokhoz, akiket meg akart látogatni, megnézte az
újonnan jött betegeket, közben ismét gyóntatni és áldoztatni hívták;
feladta az utolsó kenetet; felemelte az átizzadt, a vértől átpiszkoso
dott kincstári takarókat, megkente a haldoklók tenyerét és ágyékait,
szabaduljanak meg a vértől, amit fegyverükkel ontotttak. s a tűzről,
ami ágyékukban égett. Majd újra visszatért megszakított körútjához
a kórtermeken át.

A z o k a z a l a p t é t e l e k, amiket XV. Benedek hangoztatott,
századok múlva is fényleni fognak az emberiség előtt.

"Ma - írta 1915. július 28-áról keltezett apostoli levelében a vi
lágháború kitörésének első évfordulóján - minden eddiginél mélysé
gesebb vágy önti el szívünket, hogy minél hamarabb bevégződjék ez
a háború, és még mélyebben hangzik fel atyai szívünkből a kiáltás
a béke után. Bárcsak keresztülhangoznék ez a hang a fegyverek fé
lelmetes zaján és az egymás ellen véres húscafatokká omló népek és
vezéreik meghallanák és megértéssel és barátsággal fordulnának egy
más iránt ... Oh, bárcsak fordulnának el mindkét oldalon az egymás
megsemmisítését kívánó keserű dühtől! Bárcsak gondolnának arra,
hogy a nemzetek nem halnak meg, hanem megtörve és letaposva is
keserűséggel hordják a reájuk kényszerített igát, hogy szabadság felé
törekszenek és a gyűlölet és a bosszú szellemét, mint borzalmas örök
séget adják át nemzedékről nemzedékre. Miért nem vizsgálják meg
egymástól elválasztó ellentéteiket már most, elfogulatlan lelkiisme
rettel a nemzetek? Miért nem most keresik jóindulatú érzelmekkel,
akár közvetlenül, akár közvetve a vélemények kicserélődésének le
hetőségét, hogy bevégezzék ezt a szörnyű harcot? Ez nem lehetetlen,
hiszen hasonló esetekben ilyen már nem egyszer történt! Aldott le
gyen az, aki a béke első olajágát hozza és az ellenségnek elfogadható
békefeltételek nyújtása mellett az engesztelő kezet nyújtja. A hatal
mak egyensúlya és a népek békéjének biztonsága inkább az egymást
megillető jogok tiszteletbentartásári és inkább egymás emberi miv 01
tának tiszteletén, mint katonai hatalmakon és az erődítményövezetek
áttörhctctlenségén nyugszik!"
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Kísértetiesen pontos diagnózis. Egy nagyböjtben pedig így hallatta
szavát:

"Egy atyának, akinek fiai vad harcba bonyolódtak egymás ellen,
nem szabad felhagyni a figyelmeztetésekkel még akkor sem, ha nem
törődnek könnyeivel és könyörgéseivel ... Mi azonban nem szűnünk
meg hangunkat újra és újra felemelni ama háború ellen, amely úgy
tűnik fel előttünk, mint Európa öngyilkossága! ..."

Ugyancsak ugyanezen a napon azt kívánta a pápa, hogy induljon
el a lelkeknek, az imádságoknak, az önfeláldozásoknak hadjárata a
lelkekért, s apostoli levelek és köriratok százaiban sürgette, hogy ve
zeklésekkel. lelkigyakorlatokkal, böjtökkel és imádságokkal eszközölje
ki az emberiség a békét és a szeretetet.

Van n é h á n y olyan csodálatos óra a kórházakban, az est és
az éjfél közt, amikor nemigen halnak meg betegek - ezek az órák vol
tak Don Angelóé. Ilyenkor tért magához. Egy katonaorvos - itt szer
zett tiszt jó barátja - felolvasta a háborúról írott verseit ... Magára
maradt és imádkozott ... És közben léptek jártak-keltek a kórházzá
lett szemináriumi folyosón. A professzorok volt szobáiba, amiket most
az orvostisztek laktak, ápolónők surrantak be. Az ő asztalán pedig
összegyűltek volt püspöke életrajzi adatai és maga a feldolgozott élet
rajz is elkészült.

- Talán nem lesz érdekesség nélkül való, ha megjegyzem - írta
1916. augusztus 22-én, amikor nyomdába küldte könyvét -, hogy
ezek a lapok olyan években íródtak, amelyek alatt tovább húzódott
egész Európa háborúja. A rémületes háború, amely a vér és a bűnök
mérhetetlen tengerét kívánta. Amit itt írok és elmondok, az nem
békés stúdiumok alatt született. Sok-sok hónap alatt a legszerényebb
rangok egyikével voltam katona, majd ugyancsak mint ilyen: pap ...
- Es aláírta ezt: "Roncalli Angelo, tábori lelkész".

Csak rövid életrajzot akart írni, de kézirata végül ötszáz oldalra
duzzadt. Nem volt Radini-Tedeschi végleges életrajza. Nem szánta
annak és nem is lehetett az. A leírt események egészen közel voltak.
A szerző érthetően vonakodott attól, hogy jórészt még élő embereket
érintsen. akár a püspök híveiről volt szó, akár pedig ellenfeleiről. .
Mindez óvatossá s nem egy helyütt fátyolozottá tette az elbeszé
lést. Magáról az íróról, a volt titkáráról is csak az epilógusban. a ha
lálnál történik említés.

Akkor már Rómában is voltak barátai, akik ott maradtak hajdani
volt püspökének római környezetéból. az államtitkárságról s a San
Pietro körüli papokból. Ott voltak még a saját római professzorai s
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ott volt mindenekelőtt Ratti professzor, aki ekkor már régen a Vati
kánnak volt a főkönyvtárosa, és amint rnondták, XV. Benedeknek is
váratlanul egyik bizalmasa. Ok biztatták. hogy művét ajánlja a pá
pának. Az elolvasta a barátjáról szóló könyvet és megjegyezte írója
nevét.

Don Angelónak testvérei is részt vettek a háborúban. 19I7-ben
Szent János napján, apja névünnepén, tíz fia közül öten voltak a
fronton.

De aztán mégis véget ért a háború. Don Angelo is leszerelt 1918
december elején. A frontok ekkor még füstölögtek. Az isonzói front
szakaszról tízezrével szállították a vonatok a magyar foglyokat a dél
itáliai táborok felé. Néhány rövid hónap alatt az Alpoktól északra,
Tiroltól Bukovináig s a dalmát partoktól a Szudétákig és a lengyel
földig: eltúnt a Monarchia.

A háború egyik napról a másikra szűnt meg naponta ezrekkel és
ezrekkel táplálni a tábori kötözőhelyeket. a lazaretteket, a városok
katonai kórházait. Azt is, ami a háború előtt a bergamói szeminárium
volt. A betegek özönlése elapadt, az épületet ki lehetett üríteni, sebe
sültjeit átvitték a helyőrségi kórházakba és a laktanyákba. De még
hetekbe telt, míg a falak közül ki tudták szel1őztetni a vér, a halál,
kötözőszerek éles szagát, kifestették a falakat kívül-belül, a padlások
ról lehordták a régi szemináriumi berendezést, visszatérhettek a régi
és újonnan kinevezett professzorok s az ugyancsak megcsappant szá
mú növendékek.

A fegyverszünet kezdetén ő, mint aki az egyházmegye papjai közt
a legelérhetőbb, megkapta a püspök intézkedéseit, rendezzen be a
visszatérő kispapoknak s a papi életre jelentkező diákoknak megfe
lelő otthont. Azokat, akik a háború kezdetén a frontokra széledtek
szét a szemináriumból, és azokat akik jelentkeztek most három év
után - idősebben, testi-lelki sebesülésekkel - mégis csak meg kellett
vizsgálni, alkalmasak-e még a papi hivatásra. Roncalli gyorsan beren
dezte az új intézményt; aminek ő lett igazgatója, s a következő hó
napokban a lassan élni kezdő szeminárium spirituálisa. Lélekről lé
lekre vizsgálta át a jelentkezőket. Ezekben az időkben váratlanul ő
lett az egyházmegyének a püspök után legfontosabb embere. Ot állí
tották élére a papi utánpótlásnak olyan egyházmegyében, amelynek
ötszáz papja volt. A több tízezer világháborús gyóntatásban szerzett
mély lélekismerettel s rendkívüli szerétettel és tapintattal kellett
munkáját végeznie. Ugyancsak kimerítő munka volt. úgyhogy a vé
geztével, amikor már átrostálta a kis- és nagyszeminárium egész nö
vendékanyagát. ugyancsak kiérdemelte a következő év április végén
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a Szent Szív Atyáinál - Bergamóban - tartott egyhetes lelkigyakor
latát.

Három év óta ez volt első lelkigyakorlata.
Az általa alapított intézet - a háborúból visszatért szeminaristák

szűrője, papoknak jelentkező diákok kisszemináriuma - később diák
kollégiummá alakult át s mint ilyent vezették utódai. Mert utódokra
hamarosan szükség lett.

E z e r k i l e n c s z á z h ú s z első napjaiban levelet kapott Van
Rossum bíborostól, a Propaganda Fide Kongregáció prefektusától.
A Propaganda Fide bíboros-vezetőit "Vörös Pápáknak" hívják ruhá
zatuk miatt, A "Vörös Pápa" a missziók ügyét támogató itáliai egye
sület pénzügyi vezetését akarta rábízni j XV. Benedek volt, aki még
bolognai érsek korában dicsérőerr hallott Don Angelóról barátjától
Radini-Tedeschitől,s emlékezetében tartotta őt, mint a bergamói püs
pök életrajzának szerzőjét,

A szóban forgó egyesületet jól ismerték itt Bergamóban is. Tagjai
nak hetenként néhány soldót kellett fizetniük missziós célokra; így
is hívták - magyarul így lehet kifejezni - "Filléres Társulat". Don
Angelo éppen ezért kételkedett a meghívás komoly voltában. A pá
pa nagyon kedves, nyilvánvalóan a jóindulatát és bizaImát akarja
feléje nyilvánítani. De szükség van-e rá, hogy pénzt számolj on olyan
hivatalban, ahol maguktól is szétkanyarognak azok a pénzek a külön
böző római Kongregációk medrében? Es ezért hagyja ott a bergamói
szeminaristákat? Püspöke nem tudott tanácsot adni. O megkérdezte
Ferrarit, Milánó bíboros-érsekét. Az már halálos beteg volt torokrákkal
s egyetlen hangot sem tudott kiejteni. Joviális levélben válaszolt:

- Kedves Professzor, mindenképpen! A Vörös Pápa akarata a Fe
hér Pápa akarata s így Isten akarata is. Hagyja ott az egészet és men
jen! Es kísérj e Isten igen nagy áldása!

Erre elutazott. r921. január IB-án rncnt föl életében először a
Propaganda palotájába, a Piazza Spagnán azon a meredek soklépcsős
téren, amit mostanában majdnem minden római filmen látunk. Mon
signore Laurenti fogadta, a későbbi bíboros, igen derűsen. barátságo
san, s ő is bátorította. Volt is miért. Megmondta, hogy a munkakör,
amivel megbízni akarják, még kialakulatlan j tervek vannak csak rá,
és valójában hivatala sincs még. Pillanatnyilag nem több mint ötlet.
Fontos ötlet, de rendet kell benne teremteni.

Kábultan és bizonytalanul haladt alá a palota lépcsőházában. Ott
összeakadt Monsignore Bugarinivcl, régi rektorával a Seminario Ro
manóból. Kölcsönösen megörültek egymásnak, Bugarini is biztatta,
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vágjon csak neki bátran, s hogy addig is tető legyen feje fölött, szer
zett neki egy cellát a Seminario Romano irdatlan dzsungelében. Ber
gamóba azért még visszament, az iskolai évet befejezni, de már el
fogadta az új megbízást és annak ügyeiben újból és újból Rómába
ment, Olyan bonyolult, tővel-heggyel összehányt állapotot talált eb
ben az új "hivatalban", amit magának kellett kiformálnia. hogy rnin
den alkalommal a keserűség szállta meg és mély melankólia. Mi lett
volna, ha enged neki és feladja a küzdelmet, arra hivatkozva, hogy
nem érdemes egy megvalósíthatatlan feladattal viaskodnia? Bizonyára
elengedik, de Rómában ilyesmit nem szoktak elfelejteni. Egyházme
gyei karriert csinálhat, de vatikánit nem ... Minden bizonnyal az
Ellenséges Lénynek kísértése volt ez a melankólia. Leküzdötte kese
rűen és könnyesen, abban a hitben, hogy az elfogadás elhatározásá
val úgyis zsákutcába került az élete, í~ fog viaskodni majd egész
életében. Egyedül volt. Az egyházi és világi Róma közönyösen rótta
körülötte köreit. Hát elfogadta és már nem mert senkit se megkérdez
ni. Nem misézett a szeminárium szép kápolnájában. Felfedezte ma
gának a Sant Ignaziót és odajárt.

Ma már nem lehet tudni, ki neveztette ki a Szentséges Atya házi
prelátusává! Egyáltalában nem lehet tudni, milyen szemek és honnét
figyelik a Rómába hívottakat és valamilyen feladattal megbízottakat.
Valakik és valahonnét. az egészen bizonyos, és a maguk módja sze
rint mérik le. Megkapta a kinevezést és azt gondolta megjutalmazták
mielőtt kiérdemelte volna. Még sokkal keserűbb lett s úgy fogadta a
kitüntetést, mint ami roppant felelősséget ró rá. Violaszínű reveren
da járt a prelátusi címmel s ő megmutatta bergamói barátainak igen
savanyúan, mielőtt ezen a rettentő hőségű nyáron Rómába költözött
volna. Apja nevenapjára, június 24-ére persze hazament szülőfalujába.
Látták az öregasszonyok az oltárnál a violaszínű selyemruhát s meg
kérdezték az anyját gyanakodva:

- Mi dolog az, hogy a fiad olyasféle ruhát hord, akár a püspökök?
- Ah - válaszolta megvctően az anyja -, ezek csak afféle papi

izék ...
Maga Don Angelo is így gondolkodott, dc azért súlyos volt a szí

vén az a "papi izé". S elhagyta Bergarnót, átköltözött Rómába, hogy
megszervezze a Hitterjesztés Művét.

Ennek célja a missziók támogatása volt, és a mozgalom helyzete
azért tűnt fel az első pillanatra olyan rózsásnak onnét Bergamóból,
mert néhány északolasz egyházmegyében kitűnően működött és úgy
látszott, hogy egy felállítandó központnak nem is lesz más célja, mint
a bevételeket összeadni. A mozgalom Franciaországban keletkezett,
onnét terjedt el Itáliában már több mint száz éve. Rómában még a
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Gyermek Jézus Műve volt a hozzá hasonló testvérmozgalom s a
Szent Péter Apostol Műve Bennszülött Papokért. Ezek is gyökeret
eresztettek helyenként és fellendültek aszerint, volt-e imitt-amott egy
buzgó pap, akit megragadott a gondolat, s az egyesületek elhanyatlot
tak vagy csak forma szerint állottak fenn tovább, ha kezdeményezőjük
meghalt. Életet, állandóságot kellett beléjük önteni s ezt csak valami
hatalmas, erős szív adhatta meg mindhárom egyesülésnek. Különösen
a középpontinak, dc ez a mozgalorn is még a hajdani Itália régóta el
omlott politikai országainak határai szerint volt megszervezve és a
fennálló helyi központok léte már elvesztette értelmét.

Don Angelo mint a maga személyében központ. fáradhatatlanul
utazta be az összes olasz püspökségeket, felszámolta a régi itáliai or
szágok központjait, csak az egyházmegyéket hagyta meg. Egyszóval
Itália egyesítése után ötven évvel: levonta az ország egységének egy
akármennyire bukdácsoló, de mégis csak ismert és népszerű hitéleti
mozgalom organizációja szempontjából szükséges új helyzetét. Az új
szervezés mindenképpen korszerűbbnek bizonyult a réginél. azonkí
vül szerencsésen hatotta át a nemzeti egységgel való megbékélés szel
leme. Erre az olasz hatóságok is felfigyeltek és jónéven vették. Az
Unita Italia hálás volt minden papnak, aki felismerte és alkalmazta a
maga sajátos feladatkörében az egység lélektanát.

E k k o r t Ö r t é n t, hogy meghalt xv. Benedek s a világ és Itália
legnagyobb meglepetésére Ratti Achillét, a hajdani milánói könyvtá
rost választották meg pápává.

xv. Benedek 1922. január 22-én halt meg. Néhány nap múlva Ró
mában és a világsajtóban. a "Kúriához közelálló körökben" és a szó
beszédben: egyaránt Ratti Achille szerepelt legesélyesebb jelöltként.
Miért? - ez az egyéniség rejtélye! AIig fél éve bíboros. Eletének hat
vanöt évéből éppen harmincar töltött a rnilánói Ambrosiana, majd a
vatikáni könyvtár könyvei közt, Nem pusztán mctafora, hogy a múlt
ból jött, az egyház évszázadait képviselő fóliánsok és kéziratok mellől
s úgy lett az adott jelen pápája.

Megválasztása körülményei ma még ismeretlenek. Február 2-án
kezdődön a konklávé s 6-án már kihirdette az eredményt a választás
dékánja Urbi et Orbi. A bíborosok alig hat szavazást tartottak: való
színűnek tetszik, hogy hamarosan rá irányultak a szavazatok és hogy
minden párt az ő személyében látta a legszerencsésebb kiegyenIítést.
Igy lett pápává.

Személye, egyénisége és múltia iránt azonnal a legnagyobb érdek
lődés mutatkozott. Mindaz, ami ezekben külső tény volt, keveset
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árult el abból, miért éppen őt választották meg. 1857. május 31-én
született az északolasz Desio nevú kisvárosban, Monza mellett, még
az osztrák uralom Lombardiájában. Szülei egyszeru emberek; apja
Ratti Francesco, kis selyemfonal-szövőmúhely tulajdonosa, nagyon
szerényen jómódú népes család feje. Különös, IX. Pius óta minden pá
pa sokgyermekes családból származik! Fiukat, gyermekeik sorában a
negyediket, már korán papnak szánták. SzeIIemi és lelki fejlődését.
belső részleteiben, nehezen lehetne rekonstruálni. A katolikus olasz
családokban hagyomány az, hogy minden nemzedék papot is ad az
egyháznak; plébános és kanonok nagybátyjuk támogatésával lesz az
után pappá egyik unokaöccs. Az övé a monzai egyházmegye egyik
vidéki, szegény kanonokja, aki a tőle telhető minden eszközzel igye
kezett lehetővé tenni unokaöccsének a középiskolai és papi tanulmá
nyokat. Míz ezek tartottak, leiátszódtak Itália felett a század nagy
változásai. Tizenharmadik életévéíz egyesült Olaszország, L Viktor
Emanuel csapatai bevonultak Rómába és IX. Pius mögött bezárultak
a VAtikán kapui s zárva maradtak három utódán át is. Akkor még
nem Iehetett sejteni, hogy ő lesz az, aki ötvennyolc év múltán szer
tenvitla ezeket a kapukat.

Még kispapkora is a "piccola mondo antica" idejére esik Monzá
ban. majd Milánóban. Innét küldték huszonkét éves korában, 1879
ben Rómába, a lombard kollégíumba. a Crezoriánára járt s ott fejezte
be tanulmányait. Római idejének első évében, I879-ben december
zo-án szentelték pappá. A lornbardok római templomában, a San Car
lo Borromeóban mondta első miséiét, ugyanott, ahol Roncalli Angelót
fogják negyvenöt év múlva püspökké szentelni. I882-ben kitúnő ered
ménnyel lett az egvházjog, filozófia és a teológia doktora. XIII. Leó
pápaságának második évében egy lombard falucska káplánja lett, de
már a következő tanévre a milánói szemináriumban az egyházi szó
neklat tanára. Szemináriumi katedráia mellett talált időt és alkalmat
arra is, hogy a lelkek gyakorlati szükségleteível mint pap is megismer
kedjék; egy francia eredetű női kongregációnak volt gyóntatója és ká
polnájuk papja; az az akkori évekhez viszonyítva elég modern szerve
zet volt.

Eletének története ma is nélkülözi a tudományos kutatót s a gyúj
rőt, milánói éveinek e részéről nem tudunk mást, mint a dátumokat.
Feltűnő, hogy életének éppen nagy fordulóinál nem találunk sem
külső befolyást, sem irányítót. Eletsorsát maga szabta meg. Valójában
ez a hajthatatlan önáIIóság jellemezte egész életében és minden tetté
ben. Saját érdeklődési területe kielégítését kereste, amikor egyéb el
fogIaltságai között megszerezte a miIánói Ambrosiana könyvtár dok
torátusát. Ezt a könyvtárat Borromei Frigyes kardinális, a "nagy" Bor-
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iomeí Károly unokaöccse és utóda alapította r soo-ben. Már eredetileg
is abból a célból, hogy a milánói érsekség tulajdonában levő roppant
kéziratos és könyvanyag és műkincsek mellé állandó tudományos ku
tató intézetet szervezzen. Az Ambrosiana doktorainak tudós kollégiu
mába lépett be, az intézmény könyvtárosai közé, egy a maga nemében
páratlan világba.

Itt találkozott azzal, akinek szelleme és egyénisége nagy hatással
volt rá, Cariani Antonióval. Ebben az időben, amikor a szaktudomá
nyos érdeklődés egymástól független mezőnyökre szabdalta a tudo
mányok területét s különösen a történettudománvét. inkább már csak
az egyházi tudományosságban lehetett találni olyan egyetemes kép
zettségű elméket, amilyen Cariani volt. O volt az Ambrosiana prefek
tusa - főkönyvtárcsa - orientalista és paleográfus, a bibliai és patrisz
tikus kutatások egyik kitűnősége, az első hat keresztény századnak a
szó legnemesebb értelmében polihisztora. Örnellette, a keresztény
múltnak ezen a varázslatos pontján mélyült cl a tudományos kutatá
sokban a fiatal Ratti Achiles. Itt Milánóban, amely szinte az apostoli
időktől kezdve érseki tartomány székhelye volt. A világtörténelem
eseményeinek mindig elsőrangú pontja, a harmadik és negyedik szá
zadban császári székváros, ahol Szent Agoston tanult és tanított, ahol
Szent Ambrus főpásztor volt és longobárd királyok tartották székhe
lyükct, Ahol a leghamarabb alakult ki a legjelentékenyebb itáliai vá
rosállam, amely a középkor végéig őrizte római hagyományait és in
tézményeit, és érseki széke már a XVI. században a keresztény felúju
lás egyik legjelentékenyebb és legnagyobb hagyományú tűzpontja lett.
Ime, ilyen "anyagot" jelentett a milánói könyvtár a későbbi pápa egyé
niségének kialakulásában. Egyházi múltjának az igazi polihisztor leg
jobb eszközeivel megszerzett eme élménye lett egyénisége legsajáto
sabb vonása, mindenben az első forrásokig visszahatoló ismeretekkel.
Mint a tudás hegyormára néztek fel rá Eszak-Irália összes főpapjai
Bolognától Veleneéig. mindegyikük aki Milánóba utazott, felkereste
őt is, s ó minden problémájukra tudott mondani történelmi analógiá
kati Radini-Tedeschivel való barátságát és titkárával, Angelo Roncal
lival való megismerkedését már említettük. O segített annak nagy
művében, s később ő lendítette útjára pályafutását.

O maga utóda lett Caríaninak, mint az Ambrosiana prefektusa.
Számtalan kutatót támogatott s vett részt közvetve eredményeik érde
mében. Igy Albert Eberhartot, aki történész volt; Martin Grabmannt,
aki a középkori filozófia és teológia feltárója, a nagyalberti és szentta
mási élet szakembere. Pastort, a pápák történetíróját. Saját kutatásai
is egyháztörténeti természetűek. Főműve a könyvtáranyagnak kiadá
sára megjelenő "Acta Ecclesiae Mediolaniensis" II., III., IV. kötete.
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A mintegy kétezer oldalas műben a milánói egyházmegye középkor
végi és újkoreleji aktaanyaga vonul fel, különösen Borromei Szent Ká
roly működése az észak-olaszországi egyházi élet megújításában. Ep
pen ezzel függött össze a fiatal Ronealli Angelo munkássága, amelyet
a bergamói egyházmegye munkájával kapcsolatban vállalt.

De Ratti elnyűhetetlen érdeklődéssel és munkakedvvel dolgozott
fel egyéb kérdéseket is. Éppen a .Líber diurnus Romanorum Pontifi
cum/J milánói kéziratának. a kora középkorí pápákra vonatkozó egyik
nagy érdekességű, a IX. századból való dokumentumnak kritikai kéz
iratát akarta kiadni egy nagy korforduló pápáiról. amikor Rómába
rendelték.

Milánói könyvtárosi működésében egy másik vonása tűnt fel és
vonta magára a figyelmet: a szervezőé. O állított fel műhelyt a meg
rongált kéziratok helyrehozására. több mint kétezer iszlám és keresz
tény-arab kéziratot szerzett, amellett részt vett az Ambrosiana kép
anyagának újjárendezésében, újjászervezte a rézmetszet-gyűjteményt
és Leonardo-kutatásokban vett részt. Képek provenienciáját és azonos
ságát állapította meg s történelmi kérdésekről különféle szakfolyóira
tokban írt cikkei mellett ontotta a művészettörténeti cikkeket is.

Páratlan erély, sokoldalúság és alaposság jellemezték, amikor
X. Pius Rómába hívta és Ehrle helyettesének nevezte ki, a Vatikán
könyvtár helyettes prefektusának. 19IO és 14 között, amíg Ehrle a
helyén maradt, még mindig részt vett az annyira szeretett s elhagyni
alig tudott milánói könyvtár irányításában. Ugyanakkor bevezetődött
az egyházi múlt és keresztény tudományosság másik nagy könyvtári
birodalmába, a Vatikánba is. Amikor Ehrle abbahagyta munkáját,
amely az ő korát és művét korszakot alkotóvá teszi a vatikáni könyv
és levéltár történetében, Ratti vette át ennek a modern tudományos
nagyüzemek irányítását. Továbbfolytatta a kéziratok katalogizálását
és a dokumentumok kiadását. 1914-18-ig állt a könyvtár élén, olyan
időben, amely alig kedvezett a tudományos munkának. A világháború
szétugrasztotta a külföldi tudósokat, a vatikáni könyvtár arannyal
festett mennyezetei és gigászi barokk freskói alól. Mint a vatikáni
könyvtár prefektusa a Szent Péter templom kanonokja lett és számfe
letti pápa protonotárius, és azt mondták róla, ő volt XV. Benedek
egyik tanácsadója.

Míg a frontokon a világháború ágyúi dörögtek s XV. Benedek ar
cán a maga kimondhatatlan keserűségével a keresztény népek békes
ségét és egységét igyekezett helyreállítani, ő újra felvette a középkori
pápák Liber Diurnusai felett a Milánóban letenni kényszerült tollat
és tovább dolgozott a kritikai kiadásen.

úgy tetszett, élete véglegesen belctorkollt a múltba, kéziratokba.
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korrektúrákba, a világ egyik legjelentősebb könyvtári gyűjteményének
irányító munkájába, s egyéniségének és szerepének fejlődése itt ér vé
get. Marad a tudás és munka csendes és hallgatag óriása, a testben
kicsiny, egyszeru és sötétbarna arcú lombard pap, a Vatikán egyik
munkás, szorgalmas monsignoréja, egy az annyi száz közül. Igy hal
meg, mindvégig a könyvek és kéziratok közé fordult érdeklődéssel.
Emlékét őrzi még egy darabig az íróasztal, amelyen dolgozott; az a
néhány szoba, amelyet a Szent Péter kanonokjainak palotájában la
kott; a folyosók, amelyeken léptei jártak; a díszes faragott stallum a
Szent Péter Oltáriszentségi oldalkápolnájában, ahol a kanonokok zso
lozsmáznak és ahol ülni szokott. Még a világháború előtti időkben
megfordult Oxfordban, és mint még milánói idejében szenvedélyes
turista és alpinista a Monte Rosán és a Dufour-csúcson. De ki törő
dött volna - bármilyen belső méretú egyéniség is - egy vatikáni
könyvtáros elmúlott életének nyomaival?

Hogy ezek a nyomok egy pápa nyomaivá lettek, hogy a könyvtá
ros a Szent Péter utóda lett az Egyház életének egyik nyugtalanító és
feszült pillanatában, az rendkívüli fordulat volt. r9r8 áprilisában tör
tént meg kinevezése apostoli vizitátorrá s ült vonatra, hogy a semle
ges Svájcori át küldetési helyére utazzék, onnét a bíborosságig s a mi
lánói érseki székig utazzék és négy év múlva pápává legyen, kiszaba
dítsa elzártságából a pápaságór és egyebek között Roncalli Angelót is
püspökké szenteltesse.

Rattí bíborossal, amikor a konklávéra jött, összeakadt Don Angelo,
üdvözölte és mondott neki pár szót az ő pápaságáról szállongó vatiká
ni hírekből. Amikor pedig megválasztották, mint a Szentséges Atya
házi prelátusa. ő is hódolni ment hozzá a többi római prelátus sorá
ban. S ekkor különös esemény történt, amely előre látszott jelezni
emelkedését. A Capella Sixtina folyosóján összeakadt van Rossum
kardinálissal, aki vidáman szólította meg:

- Nos, Monsígnore, meg kell tudnia, mi történt, amikor hódola
tomat mutattarn be az új Szentséges Atya előtt. Igy szólt hozzám: 
Bíboros Or! Mi van a Hitterjesztés Művével? Kérek róla sürgős jelen
tést!

Az új pápa szeme és figyelme tehát máris rajta volt. Néhány hét
múlva megjelent egy Motu Propriója, amely egyesítette a három misz
sziós mozgalmat, és ezek élére is Don Angelót nevezte ki, igen nagy
hatáskörrel. Üjabb utazások következtek, hogy felvegye az érintke
zést az Olaszországban most már egyesített mozgalom különböző or
szágbeli elnökségével, hogy az egység ott is megvalósuljon. Járt fran
ciaországban, Belgiumban, Hollandiában, Németországban. Mindenütt
barátokat szerzett. r924 novemberében a pápa kinevezte a patrisztika
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professzorának is a Lateráni Egyetemre. Ugyanebben az évben miután
Pitocchi már két éve meghalt, a redemptorista atyák római házában,
a Via Merulanán - meghalt volt rektora, Bugarini is, még pedig Don
Angelo római otthonában.

Hogy milyen mély barátság szövődött kettőjük közt, azt mi sem
jelzi jobban, mint ez a kapcsolat. Emberies természetét is jellemzi,
hogy szerette ezeket a barátságokat és szüksége volt rájuk; fájdalma
san érintette Bergumótól való elszakadása IS, bár mint mondottuk,
fenntartotta velük a levelezését. Az elmagányosodott, öreg Bugarini
utolsó nyugdíjas éveiben nála lelt meleg otthonra. Mélységes barátság
volt ez közöttük. Bugaríni rektor nem szűnt meg, amíg csak élt, segít
ségére lenni, páratlan tudásával és kapcsolataival. hiszen jószerével a
római egyházmegye minden Roncalli-korú papja az ő tanítványai kö
zül került ki. Halálát Don Angelo igen nagy veszteségnek érezte, s a
hetvenéves jó barátot őszintén megsiratta. A Lateráni Egyetemen való
professzori széke egyébként nem túlságosan sokáig tartott. Miután az
1925-öS Szentévre oroszlánrészt vett egy missziós kiállítás szervezésé
ben, 1925. március 3-án címzetes érsekké és Bulgária apostoli vízirá
torává nevezte ki őt a pápa.
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KILENCEDIK FEJEZET

BULGÁRIA
APOSTOLI VIZITÁTORA

A Vat i k á n a v i l á g h á b o r ú v é g 1918-as őszén elhatá
rozta, hogy apostoli vikáriust vagy delegátust küld Bulgáriába az ot
tani katolikusok ügyeinek elrendezésére. De akkor úgy fordult, hogy
erre legrosszabb lett volna a pillanat. Ilyen maradt a helyzet évekig.
A háború után még nagyon sokáig nem volt béke Bulgária felett.

Annak idején, 1887-ben a fiatal szász-magyar arisztokrata, Kó
burg-Koháry Ferdinánd herceg - a magyar huszárkapitány - lett vá
ratlanul a nemzetközi helyzet ellentmondásai között, a bolgár poli
tikai oligarchia akaratából, s a nemzet többségét alkotó parasztságtól
csak kényszeredetten elfogadva, a fejedelem, majd 1908-tól kezdve
király. Az 19I2-es balkáni háború valóra váltotta a régi vágyat, a
Földközi-tengertől elválasztó makedón sávnak a bolgár államtesthez
való csatolását, Viszont Ferdinánd kapcsolatai és politikája folytán a
bolgárok a németség oldalán léptek az 1914-es világháborúba, majd
1918 koraőszén elsőnek fáradtak bele a népszerűtlen és kilátástalan
harcba. Október elején, pontosan 3-án, a sötét esti órákban történt a
híres jelenet: a szófiai királyi palota egyik inasa közölte a fiatal, még
csak huszonnégy éves Borisz trónörökössel, hogy apja sürgősen be
szélni kíván vele. Borisz sejtette, hogy valami fontos és megrendítő
újságról van szó j az előző nap jelentették be a minisztertanácson a
fegyverszünetet a balkáni front francia parancsnokával, Flanchet d'Es
peray-vel. A bolgár front akkor már összeomlott és noha Malinoff mi
niszterelnök teljesen kezében tartotta a hatalmat, az egész ország zen
dülésben és nyugtalanságban állt. Künn forró, erjedt, szeles őszi este a
főváros felett - Szófia akkor még nem volt nagyobb mint mondjuk
Nyíregyháza s csak a főtéren és környékén állottak emeletes házak 
a földszintes, törökös sikátorokból álló külvárosokban, nem lehetett
tudni kik és kikre lövöldöz tek. Nyugtalanságát nagynehezen leküzdve
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belépett apja dolgozószobájába, csak az asztali lámpa égett, fényében
az uralkodó szakállas arcának vonásai fehérek, mint a mész, s az ül
téből felálló miniszterelnök előre jő a félhomályban és mélyen meg
hajol:

- Engedje meg Felséged, hogy legelsőnek üdvözöljem mint III.
Borisz cárt!

Tanácstalanul pillantott apjára. Az felállt:
- E pillanatban nem vagyok már több mint alattvalója Felséged

nek, noha atyja vagyok. Engedje meg, hogy megöleljem. - Három óra
múlva már el is hagyta az országot különvonatán, és fia, az új ural
kodó elkísérte a határallomásig. majd visszatért a fővárosba. Igy tör
tént meg a trónváltás, a harmincegy évig uralkodott Ferdinánd le
mondása fia érdekében. A neuilly-i békeszerződés elvette Bulgáriától
Dobrudzsát, és ami legjobban fájt, a Földközi-tengerre kikönyöklő te
rületeket.

A megcsonkított országban érződött, hogy a még mindig idegen
dinasztia a látszatát is nehezen tudja megteremteni annak, hogy élő
és valóságos nemzeti erőkre támaszkodik. Helyi parasztlázadások lob
bantak fel, katonai összeesküvések a garnízonok laktanyáiban, egyéb
mozgalmak harcai. A megalázott és elkeserített nemzet elnyomott
parasztságának vezetői a szecialista forradalom felé igazodva keresték
a jövő útjait.

Bulgária új apostoli vizitátorának küldetése nem volt diplomáciai
jellegű, mégis ilyennek tekintették. A katolikus egyházszervezetet kel
lett véglegesítenie, de ki nem mondottan küldetve volt az uralkodó
hoz is, aki az ország kapcsolatait próbálta személyes politikával igazí
tani s a belső súlyok ellen külföldön keresni támaszt.

Hitvallás szerint az ország a görögkeleti ortodoxiához tartozott.
Az oszmán uralom századai alatt hitébe menekült a fuldokló nemzeti
élet j apró, tarkakupolás templomaiba, és különösen a rilai kolostor
városba, ahol a szerzetesek fenntartották Cyrill és Method idemene
kült hagyatékát, liturgikus könyvekben és egyházművészetben. Egy
házszervezet tekintetében a bolgárság a görög népelemekre támaszko
dó konstantinápolyi pátriárkátusnak volt alávetve. Mikor a Fényes
Porta elhányta farkasfogait s a nemzet lazítani kezdte az oszmán bi
rodalomhoz fűző láncokat, a török uralomnak is gondolnia kellett ar
ra, hogy korszerűbb módon tartsa meg a Balkánt és nemzeteit. Azzal
enyhítették a helyzetet, hogy önálló exarkárus lett a bolgárság. az
exarcha - akit a bolgár nemzet vallási, de politikai fejének is tekin
tettek - egyelőre Konstantinápolyban tartotta székhelyét. ahol a szul
tán és a török kormány elismerte, s aki a bolgárság egyházi és világi
ügyeit képviselte. Viszont a konstantinápolyi pátriárkátus szláv na-
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cionalizmusnak nézte az önállóságot, törvénytelennek tartotta az
exarcha egyházi uralmát és kiközösítette az orthodox Bulgáriát. A töb
bi orthodox nemzeti egyházak nem ismerték el ezt a kiközösítést jog
szerűnek és hatékonynak, s elismerték a bolgár exarchátust. Az még
a bolgár fejedelemség és királyság megalakulása után is Isztambulban
maradt. De az 1912-13-as balkáni háború a bolgár nemzetet is fegy
veres kézzel fordította a szultán ellen, s most már képtelenség lett,
hogy a nemzet vallási feje az ellenséges birodalom székvárosában él
jen. Az utolsó konstantinápolyi exarcha ekkor áttette székhelyét Szó
fiába, s bekövetkezett halálakor, 1916-ban, a Szent Szinódus lépett a
helyébe, a szófiai érsek elnökletével. Erős súrlódások voltak a szom
szédos orthodox államok egyházaival mindig, amikor az országterület
gyarapodott vagy csökkent.

Az ország latin szertartású katolikusai: törpe, szétszórt csoportok
voltak csak; a Makedóniához tartozó és tertiletileg Thrákiában is
illetékes apostoli vikárius kormányozta őket. De a neuilly-i béke
után ezek a tertiletek 1919 után semmiféle kapcsolatban sem voltak
Bulgáriával. Viszont az ország görög-rÍtusú katolikusainak száma erő
sen gyarapodott azáltal, hogy a Görögországhoz csatolt tertiletekről
a görög szertartású katolikus bolgárok a megkisebbedett hazába köl
töztek. Igy hát a helyzet mégis rászorult az egyházkormányzati újjá
rcndezésre, 1923-ban a Vatikán mind a görög mind a latin szertar
rású katolikusok egyházi vezetését egy Szófiába kinevezendő apos
toli adminisztrátorra kívánta bízni átmenetileg. De a jelöltet püs
pökké sem szentelhették, váratlanul meghalt. Újat kellett keresni
helyette. Az államtitkárság, a Propaganda Fide Kongregáció és a Ke
leti ügyek kongregációja: egyaránt vonakodtak hozzá embert adni,
minthogy a kuszált megbízatás egyiküknek se vágott a feladatköré
be. Nem volt ez politikai vagy egyházpolitikai - külsőleg merőben
egyházkormányzati, azért nem tartozott az államtitkárságra. Nem
volt missziós terület, nem tartozott tehát a Propaganda Fidéhez. Még
leginkább a keleti kongregációhoz tartozott, de az sem szándékozott
a saját emberei közül való küldéssel abba a látszarba keveredni, hogy
neki bármiféle "szándékai" vannak Bulgáriával. Nehézségei mellett
az egész nem volt valami parádés megbizatás, sőt igen szerény. An
nak, akit kineveznek, alázatosnak kellett lennie s nem volt szabad
sem sajátmagától. sem az ügytől túl sokat várnia.

Hozzájárul a jelölés elhúzódásához. hogy XI. Pius nem szerette
túlságosan a diplomáciai "szakembereket", akik már "beledolgozták"
magukat valamibe. Hivatalnokoknak tartotta őket, a hivatalnokok
nak bár előnyeivel, de hátrányaival is. Jobban szerette azt a típust,
aki gyorsan meg tud közelíteni egy-egy témát, a látása friss, nem
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zavarják előzetes elfogultságok. Amíg a kongregációk egymáshoz do
bálták a jelölés feladatát, neki eszébe jutott az a Roncalli, aki olyan
gyorsan bele tudta magát élni Borremeo érsek bergamói vizitációjá
ba, majd a missziók problémáiba. Rizonyára beledolgozza magát Bul
gáriába is! - Megörült, amikor Tacci bíboros, a keleti ügyek kongre
gációjának prefektusa - az ügy azért mégis csak hozzájuk tartozott
- egyik kihallgatáson az iránt tapogatózott nála, mit szólna Roncalli
hoz, mint vizitátorhoz. A kongregáció senkit sem akar ajánlani saját
szakemberei közül, Roncallit azonban ismerik, sok dolga van a kong
regációval. Nyájas kedély, zömök fizikum, acélos idegerő. Hogy ne
héz ügyek közé jut? Hisz éppen arra valónak látszik! Hogy semmi
múltja sincs a diplomáciában? Dehát hiszen ebben a küldetésben
éppen arra van szükség, hogy beíratlan lap legyen; akiknek az a dol
guk, ne olvashassanak le róla semmit.

1925 februárjában, a már megkezdődött Szentév második hónap
jában, a pápa kihallgatáson fogadta a keleti ügyek kongregációjának
egyik titkárát, Papedopuloszt, aki egyebek közt arról tett jelentést,
hogy kidolgozták a Bulgáriába elküldendő apostoli vizitátor útjához
szükséges előfeltételek minden részletét A titkár forma szerint meg
kérdezte, van-e személyes jelöltje a Szentséges Atyának erre a poszt
la, vagy nekik kell javasolniuk valakit. Valójában ekkor már régen
el volt döntve Roncalli küldctésc,

- Van - mondotta a pápa. - Roncalli Angelo, a Hitterjesztés
Művének igazgatója.

- Igen. Es milyen ranggal kívánja őt kiküldeni a Szentséges
Atya?

- Természetesen mint címzetes érseket ... Meg kell keresni, me
lyik a helyzethez illő püspöki város címe van üresedésben.

Még aznap ott feküdt előtte a számításba jöhető helyek listája,
s ő Aeropolist választotta ki. Ez rég eltűnt palesztinai városka j az Ar
Rahba nev Ű nyomorúságos kis arab falu húzta meg magát a romjain,
s a terület felett a zsidóság szentföldi nemzeti otthona - ahogy a
mai Izrael állam elődét akkor hívták - és az arabok vetélkedtek.
A második világháború után átmenetileg Izrael államhoz tartozott,
ma pedig Jordániáé. A pápa úgy akarta, hogy a vizitáter az őskeresz
ténység szülőföldjének egyik püspöki címével rnenien Bulgáriába.
Ronealli Angelóhoz március 3-án érkezett meg hivatalosan a kine
vezés. Régóta tudott róla, de említenie sem volt szabad. Már utódá
ról is gondoskodtak addigi hivatalában.

Tehát ezek voltak előrelépése "kulisszatitkai" ; meglepődve és
nyugodtan fogadta őket. Ezt írta róla egyszer később: "A valóságban
az, hogy püspökke lesz-e az ember, vagy pedig egyszeru pap marad,
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az nem számít, ha nem keresünk mást, mint Isten dicsőségét, és nem
nézzük a földi sikerek álcsiIlogását."

Am anélkül, hogy észrevette volna, nagyot nőtt lelkileg. Mikor
visszavonult a felszentelés előtti lelkigyakorlatra, r92S. március 15
én, azt írta Bergamóba a Szentséges Szív Papi testvérületéhez. amely
nek mindvégig mélységesen ragaszkodó külső tagja maradt:

"Most itt vagyok egy régi római villában, egyedül és visszavonul
tan, hogy előkészítsem a lelkemet püspökkészentelésemre Szent Jó
zsef ünnepén. Innét most hozzátok szállnak a gondolataim, hozzá
tok, kik megértetek és imádságaitokkal is segíttek. Köszönöm a kine
vezésem alkalmából küldött kedves, jóságos szavakat. Ha ez a fordu
lat a mi Kongregációnk dicsőségére lesz, én is örömmel fogadom Is
tentől. A lelkem nyugodt s a szívem békés... Igen, Obedternia et
Pax - íme, az én püspöki jelmondatom. Igy legyen mindig.

- Nektek, kedves Oltártestvéreim, segítenetek kell imáitokkal
ezekben a napokban, leginkább pedig Szent József ünnepén. Ez
egyébként is második keresztnevern. De még a nevénél is inkább
bele akarok öltözni az őt jellemző erényekbe - ezek alapvető kívá
nalmak annál, aki a Szentszéket képviseli.

- Bár rendkívüli méltatlanul, én is elismétlern Szalézi Szent Fe
rencnek ama szavait, amelyeket püspökké szentelése előkészületeikor
irt le: -Míkor íme megvizsgálom lelkemet; a szívem mélyén bizal
mat érzek ahhoz a feladathoz, amelyben jobban kell szolgálnom Is
tennek, szentségben és igazságban életem minden napjain...

- Megírom még, hogy Don C. A. a Hitterjesztés Egyesületének
úiabb eredményeiről értesített, s ez legszebb ajándék volt az amiatt
bánkódó szívemnek, hogy ott kell hagynom azt a munkát, amely át
járta életemet ebben az utolsó négy esztendőben."

Sokat tűnődött, mit válasszon püspöksége jelmondatául. Tudta,
hogy vele egész életének programját kell kifejeznie. Végül is ahhoz
tért vissza, amit már megírt annak idején, amikor Baroniusról emlé
kezett meg halála háromszáz éves fordulóján: az Obedientia et Pax
minden esti lábcsókját a San Pietro bronz Szent Péter szobránál. ts
ezzel fejezte levelét: "Micsoda nagyság lesz a mi osztályrészünk egy
napon! Amikor az engedelmesség örömében ujjongva megyünk bele
abba, amit a békénk meghódított!"

A szentév eseményei között, a zarándokoktól elárasztott Rómá
ban talán fel sem tűnt az a püspökszentelés, amely 1925. március
ro-én történt a San Carlo Borromeóban. A szertartást Tacci bíboros
végezte. Ugyanannál az oltárnál, ahol valamikor Ratti Achille mond
ta első miséiét. Ezúttal Roncalli Angelo vállára helyezték mint Krisz
tus igájÁnak jelképet, az evangéliumos könyvet. ts fennmaradt fény-



kép, amely a Bergamóból jött egyházi és világi küldöttek közt ábrá
zolja őt.

Az első sort, amelynek közepén ő ül, főképp paptársai adják.
A második sorban éppen mögötte állnak szülei. A negyvenkét éves
püspök mögött az apja, a már kissé görnyedt, de még mindig erővel
teljes, zömök, öreg paraszt. ülő fia fejét még állva is nehezen fölérő,
összetöpörödött édesanyja, egészen szétzúzva az örömtől és alázattól,
négy fia és három leánya között. Sem arcuk, sem öltözetük nem tit
kolja el származásukat. s a faluból jött többieké sem. Azok, akik
Bergamo városának képviseletében jöttek - hölgyek és férfiak - Don
Angelo volt munkatársai, lelki gyermekei: fáradtan, megilletődve
néznek a fényképezőgépbe a hosszú és hatalmas szertartás után. Csak
éppen ő, a középen ülő masszív alak nem. Pedig neki volna oka leg
fáradtabbnak lennie. Idegtelen nyugalma már küldetésének szólt.

S z ó f i a a k k o r i b a n kezdett fejlődni és csinosadni. A Julian
ka utca 3. szám alatt szállt meg, csinos, de apró házban. Már másnap
megkezdte fogadásait s egy-két nap múlva látogatásait. Noha külde
tése nem diplomáciai volt, udvariassági látogatást tett az összes kö
vetségeknél és konzulátusoknáI. Nemcsak természetesnek vették, de
el is várták mind. Ha nem is volt az, mégis diplomáciai személynek
tekintették, s azonnal népszerű lett, különösen a katolikus országok
képviseleteinéI. Most már mégis egy érsek szentmiséjét hallgathatták
vasárnaponként! Már az első vasárnap ünnepélyes misét mondott a
plébániatemplomban, rövid francia szentbeszéddel, hogy tolmácsol
hassák. S azonnal elkezdték visszaadni látogatásait. pedig a delegá
ció nem volt nunciatúra, nem volt diplomáciai képviselet a kormány
mellett, csak egyszerűen a Vatikánt és a Szentséges Atyát képviselte
Bulgária katolikusai számára. A házacska, amelyben először laktak,
olyan kicsiny volt, hogy még a konyháját is lakószobának kellett
használniuk.

Hamarosan idejött utána két férjezetlen nővére, akik háztartását
vezették. itt és most látszott meg, hogy mennyire szerette családját,
milyen erős kötelékek fűzték ahhoz.

Mivel feladata a görög és latin katolikus szórványak kormány
zása volt, éppen azért mintegy csak székhelyét tartotta Szófiában.
Sokszor kellett kisvárosokba és apró falvakba mennie s már május
i c-én megkezdte utazásait.

A bolgárok vendégszeretete éppen olyan közmondásos, mint a
magyaroké. Ezt teljes mértékben tapasztalhatta ő is, viszont vissza
is kellett ezt a vendéglátást adnia. Ilyenkor egyszerűen. de kitűnően



tálaltak olasz ízekkel főzni jól tudó nővérei és akár egyszerű papok
voltak vendégei} akár miniszterek és diplomaták} megfeledkeztek ar
ról} hogy milyen igénytelen a környezet. A szegény államhoz küldött
vizitátor nem rendelkezhetett nagy összegek felett.

A falon függött az akkor még élő szülők fényképe és szülőfalujá
nak Keresztelő Szent Jánosról nevezett templomáé - akkor még nem
tudta senki} hogy ez a templomocska s a benne megkereszteltnek a
falujához való benső ragaszkodása fogja adni egy pápaság nevét. Volt
ott két dedikált kép is. Az egyikről Don Francesco Rebuzzini, a Ron
calli-gyermekek keresztelő papja tekintett a belépőkre. A másik alá
Írt képet X. Pius akkor ajándékozta neki} mikor mint fiatal pap asz
szisztált Radini-Tedeschi püspökké szentelésénél a Sixtusi kápolná
ban.

A kápolna} ahová a két nővére mindennap járt mísére, a katoli
kus államok diplomatái, családtagjaik és hivatali beosztottjaik pedig
vasárnap: apró latin-katolikus enklávé volt az orthodox-keresztény
környezetben. Meg kellett értenie azt s számolni vele. Az orthodox
bolgárok a nyugati katolikus világ idegen} ellenségeskedő gesztusá
nak tekíntették, hogy a vesztett háború súlyos és megalázó békekö
tését a katolikus Franciaország fővárosának közelében kellett aláír
niuk. A harctéri áldozatokat hozó nép} a háború sebesültjei nem is
ti tkolt gyűlölséggel fogadták ezt a neuilly-i JJbékétJJ i érthető volt,
hogy annak hatásai a latin világ ellen fordították őket. Pedig az el
tolódott határok a katolikus kisebbséget is súltották. Éppen mert hű

ek voltak nemzetükhöz} inkább akartak élni egy szegény és kifosz
tott Bulgáriában, mint más uralmak alatt.

Az áttelepültek otthagyták házaikat és vagyonuk jelentősebb ré
szét} nemegyszer évszázados környezetüket. A menekült katolikusok
a meglevő latin vagy görög katolikus egyházközségekbe léptek be a
csonka Bulgáriában, s így számbeli eltolódások keletkeztek} és szük
séges lett az egyházmegyék területének új megvonása. Az ország ösz
szes katolikusai sem tettek annyit ki, mint Bergamo város fele lakos
sága. De ügyeinek intézése felszívta RoncaIli érsek minden idejét.

Az eredmények} amiket elért} nem voltak látványosak. de már
az 1925-ös Szentévben bolgár nemzeti zarándoklatot vitt Rómába.
Ugyanakkor ünnepelte mind az orthodox} mind a katolikus egyház
a niceai zsinatnak} az egyház első egyetemes zsinatának tizenötödik
centenáriumát. Természetesen más-más értékelések és szempontok
szerint. Az orthodoxok ünneplése azt fejezte ki} hogy sajátosan ma
gukénak tekintik az őskereszténységet s magukénak azt a zsinatot.
arnelven az akkori latin Pátriárkátusnak mindössze két küldötte vett
részt.' A nyugati egyház pedig ezekhól a roppant méretú görög kez-
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detekből kinőtt elvi egyetemességet ünnepelte. Az apostoli vizitátort
természetesen nem hívták meg az orthodox egyház hivatalos ünnep
ségeire. Sőt éppen azért, mert a papát képviselte, nem is jelenhetett
volna meg azokon. Viszont az ország katolikusai számára ő is tartott
ilyen ünnepséget a szófiai tiszti kaszinóban, ahol az összes katolikus
államok diplomatái megjelentek. Ez volt az ő első hídja a görög vi
lág felé, a szeretet, alázat, az engedékenység hídja.

Papjaival, híveivel, a diplomaták társaséletével bíbelódve s itt
egész közelről roppant érdeklődésselnézve a keleti egyházat ódon for
mák alatt is mély hitéletet ismert meg. Gondoskodott a magáéról is;
J92S-ban, hivatalos római jelentéstételkor a Szent Péter és Szent Pál
kolostorban tartott lelkigyakorlatot, a következő évben a szlovén
Ljubljana egyik szeretetházában, a rákövetkező évit Konstantinápoly
ban, Bulyukderében, az annyira szeretett passzionista atyáknál töl
tötte.

r927. január 23-án ezt írta aranymenyegzőjüket ünneplő szülei
hez: "Egészen különös alkalmat találok arra, hogy hálát adjak Isten
nek nemcsak azért, hogy Benneteket ilyen jó egészségben megtartott
ötven év után is, hanem különösen azért, hogy az egész családot
megtartotta az egyszerűség szellemében, amit mint kitüntetést és
nem terhet hordoztok ... örülök mikor arra gondolok, hogy gyerme
keitek is elhatározták, nem hagyjuk el ezt az utat s a saját gyerme
keiket is úgy nevelik, ahogyan ti őket neveltétek."

Szabadságait Sotte il Montéban igyekezett tölteni. Magához vál
totta - megvette és kissé átalakította - itt a család egyik régi házát;
azt akarta, hogy öreg édesanyja most már munkától és gondoktól
mentesen, ott lakjon. Amikor édesanyja meghalt, melankolikusan
írta egyik pap jó barátjának:

"Szegény anyám, azt mondta nekem, hogy nem akar meghalni
az én házamnál, holott az polgáribb és elfogadhatóbb kényelemmel
van felszerelve; inkább akart a régi parasztházban az úrhoz térni és
innét akarta, hogy vigyék a templomba és a temetőbe. úgy látta,
hogy ez jobban illik az ő állapotához, a parasztnépból való egyszerű
asszonyhoz. Gyermekei is ezt akarták. Otthon halt meg, távoli fiá
nak érte való aggodalmától s a jclenlevőknek - fiainak és leányai
nak - szerétetétől övezve ... Porhüvelye az utolsó éjszakát itt töl
tötte a föld fölött ..."

P á l y a f u t á s á n a k egyik legérdekesebb vonása, hogy az azt
intéző kéznek mintegy láthatatlan intése: akkor távolította el őt Itá
liából, amikor a fasizmus elkezdődött, mintha csak azt akarták volna



"valahol" - hogy ne lehessen semmi köze sem a nacionalizmusnak
ehhez a ferde irányához, és ne is legyen szükségcs érintkeznie azzal.
Igy pusztán távoli szemlélője volt még annak is, hogy a pápaság 
végleg felszámolva X. Pius és XIII. Leó oly súlyos hagyatékát, a Va
tikánba való zárulást - a Lateráni Szerződést r926-ban a fasiszta
pártdiktatúra olasz államával kötötte meg (amiért a második világ
háboru után sok szemrehányásban volt része).

Azután, hogy a pápaság megbékülése - igazában az olasz nem
zettel - rnegtörtént, Mussolini meg-megpróbálta együttműködésre
bírni Gasparri bíboros vatikáni államtitkárt egyben-másban. Ilyen
volt az, hogy balkáni politikájában támaszpontokat keresett és ott
Bulgáriát akarta megnyerni szövetségeséül, A még nőtlen Borisz
cárnak titokban felkínálták Yolanda királyi hercegnőt feleségül.
A Savoyai-ház nem akarta a pápasággal való megbékélés korszakát
egyik tagjának nem katolikus rítus szerinti esküvőjével kezdeni, ra
gaszkodott a katolikus esküvőhöz. Miért akarnók titkolni, hogy Cas
parri bíboros abba, hogy ez lehetséges legyen, belevonta RoncalIi ér
seket is? Elvégre ő kitűnő kapcsolatokat ápolt a bolgár uralkodóval.
Értésére adta, hogy a számára oly fontos kapcsolat: nem jöhet létre
máshogy. Sőt ennek megértetésében a vatikáni körök számítottak
RoncalIi érseknek a bolgár ortodox püspökkel és az ortodox szófiai
érsekkel való barátságára is.

Mire való lenne eltitkolni, hogy amit a Savoyai-ház akart - a
bolgár dinasztia legalábbis személyes rekatolizálása - nem sikerűlt!
Pedig a dolog RoncalIi sokszálú és verejtékes tárgyalásainak eredmé
nyeképpen úgy indult, hogy valóban katolikus esküvő jött létre.
Roppant fénnyel és pompával tartották Asszisziben, Szent Ferenc ba
zilikájában. Azok, akik "adtak" az ilyesféle "jelekre", aggasztónak
érezték az esküvő alatt kitört orkánt és felhőszakadást. Villámlás és
mennydörgés kísérték a szertartást.

A királyi pár szófiaí bevonulását még nagyobb és még fényesebb
szertartás követte az ortodox bazilikában, természetesen ortodox
szertartás szerint. "Elvégre állami aktus is" - felelték III. Borisz cár
diplomatál a házasság létrejöttében Roncallin át is fáradozó Vatikán
nak. S utána RoncalIit valóban még többször mint addig, fogadták
a királyi palotában, igen elbájoló külsőségek között. De a következő
évben született gyermeket ugyancsak az ortodox bazilikában keresz
telték meg. Mussolini diplomáciája nem sokat törődött az üggyel, a
fontos Borisz szövetsége volt; Gasparri államtitkár pedig felelősségre
vonta Roncallit. mi ez?

- Becsaptak! - felelte az lakonikusan, és várta leváltását, külö
nösen mikor XI. Pius pápa is kifejezte hosszúságát.
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De hát őt ezért mégsem lehetett leváltani. Hivatalosan merőben

egyházkormányzati ügyeket intézett, mégpedig kitűnőcn. Megszer
vezte a valósággal újnak tekinthető államban az egyházkormányzat
működésér, Az uralkodó ügyében - ha megbízásból is - mint ma
gánember járt el, nem lehetett a kudarcért felelősségre vonni. Vi
szont azért mégis csak éreznie kellett, hogy valami módon kegyvesz
tett lett. Éles módon juttatták ezt kifejezésre: egyelőre meghagyták
a helyén az egyházkormányzati ügyek rendezése után most már ma
gasabb címmel: mint Bulgária apostoli delegátusát. Bizalmas barátai
Bergsmóban és Rómában s a vatikáni hivatali hálózat emberei: tud
ták ezt. Egy megrekedt ember megreked t életének látszata terjengett
körülötte. A megalázás, mintha csak azért nem vinnék vissza, mert
nem tudnak mit kezdeni vele, egy címzetes érsekkel. Pecci Joachimot
legalább visszavitték, holott őt sokkal fontosabb helyen, sokkalta
fontosabb ügyben érte kudarc. Pedig Roncalli Angelo boldog lett vol
na, ha eldugják akármilyen kicsiny itáliai püspöknek. De még annak
scm. Maradjon csak itt! Ez a büntetése.

Ezekben az években megint csak a lelkigyakorlatok voltak rnin
den vigasztalása. Szófiában, majd Bulyukderében vonult vissza ma
gányba. úgy érezte, minden becsvágy idegen tőle, lenézte a karrier
szellemét. Egy barátjának, aki csalódott volt, hogy oly hosszan ott
hagyják Bulgáriában, ezt írta egyik levelében:

"Minket embereket egészen az örök dicsőség fényére teremtettek.
Ha Isten valami földi dicsőséget is ad, az semmit sem ér, és gyorsan
szétesík."

"A becsvágyók a föld legnevetségesebb és legszegényebb kre a
túrái."

Nem neheztelt az egyházi bürokráciára. Engedelmességből volt
gyakorlatilag az egyházi diplomácia tagja, anélkül, hogy arra töreke
dett s a szokásos előzetes pályafutást elvégezte volna; mindig vágya
kozva gondolt arra, hogy lelkipásztor legyen. Egy másik levelében
azt írta Szófiából:

"Nagyon jól tetted, hogya lelkipásztorságot nem adtad fel. Bol
dognak mondhatlak érte, s remél em, Isten egy napon beszámítja ne
kem majd, mennyire szerettem volna ezt tenni én is. Milyen szegé
nyes olyan papnak vagy püspöknek az élete, aki diplomatának és
hivatalnoknak van kényszerítve." Egy másikban pedig:

"A katolikus egyházban, ebben a roppant institúcióban, amelybe
beleszülettünk, minden tevékenység egyformán értékes, föltéve, ha
odatesszük Isten elé, aki mindent tud és mindent legpontosabban át
gondol. Az ó igaz szolgáit jellemző vonásnak gondolom, ha valaki
úgy érzi, hogy máshová lett volna igazi küldetése, de kényszerítették
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arra, hogy valami egészen más dolgot tegyen. Csupa csekélység az,
ami után én vágyakoztam volna. Szerettem volna ifjú szeminaristák
mellett állani; tanácsokat adni nekik a lelki életre; alázatos lelkek
számára türelmesnek lenni. .. Ezzel szemben nézd meg, mi lett az
osztályrészem! Van egy méltóságom, amelyre nem szolgáltam rá;
lelki hatalmam, amelynek teljességét még annyira sem tudom alkal
mazni, mint azt a legegyszerubb pap megteheti a magáéval. Ritka
alkalmam az, amikor valakinek a lelki életéről akármit mondhatok.
Sohasem hallgathatok gyónásokat. Itt ülök egész nap most már egy
egészen szép házban az írógépemnél. Unalmas beszélgetésekbe va
gyok belekötve, sok nehézség és tüske között, a világ úgynevezett
"nagyjaival « való érintkezésben. S mindig mélyen megszomorítva
attól a gondolattól, milycn kicsiny a lelkük. Fáradsággal készítek eló
eredményeket, amikből esetleg sok jó fakadhatna, de csak emberi
remények hiú voltának vagyok a tanúja. Mindezekkel, kedves Don
C., békességben él az ember, mert végül is valami eredménynek
mégis csak részese, és az végül is corde magno vezet Isten akaratá
hoz. El merem mondani neked ezeket, mert tudom, hogy megér
tesz ..."

Ez a benső, valóban katolikus magatartás adta meg neki az übe
dientia et Pax örömét. Akkor is, amikor megkapta az egyházi szolgá
latban rettegett posztot, Konstantinápolyt, s Törökországnak és Gö
rögországnak lett az apostoli delegátusa. Az oda kinevezettek: bünte
tésnek tekintették ezt a helyet. Törökországban civilben kellett jár
niuk, még egyházi ruhát sem viselhettek, Görögországot pedig csak
mint magánemberek, turistákként látogathatták.

M i t a d o t t n e k i ez a bulgáriai tartózkodás? Mindenekelótt
megismerte a keleti egyház környezetében élő görög és latin szertar
tású katolikusok problémáit. A legkisebb szórványok templomait és
kápolnáit is többször végiglátogatva közvetlenül a papoktól s a hi
vóktól értesült nézeteikről. Szófiában mindenki elótt nyitva állt az
ajtaja s szívesen fogadta a látogatókat, ha nem is voltak katolikusok.

De ami a legfóbb, volt bátorsága meglátni, hogy a nemzeti egy
házhoz tartozó keresztények a mohamedán uralom öt százada alatt
is sok szentet adtak a közös kereszténységnek. Szent Cirill és Me
thod élő szellemét ismerte meg itt, egyformán közel ahhoz a város
hoz, ahol születtek, Tesszalonikéhez. s ahhoz a városhoz, ahol fel
nevelkedtek, Bizánchoz. Mint ahogy mondjuk Szókratész a Kr. e. V.
század egyetemes görögségének volt a legnagyobb tüneménye,
ugyanúgy volt ez a szalonikibeli testvérpár a Kr. u. IX. századnak
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legnagyobb görög jelensége, azzal a konccpciójukkal, hogy még csak
alakuló új nemzetek azáltal csatlakozhatnak az egyetemes -- most
már több mint a görög nyelvű és latin nyelvű - kereszténységhez,
ha megkaphatják liturgikus nyclvül a saját anyanyelvüket. Ennek a
gondolatnak tűzoszlopa több mint ezer évvel világított korunk elé.
S ez itt töltött majdnem tíz év élményei tudatossá tették ezt RoncaIli
Angelo vizitátor és delegátus előtt, aki mikor a Lateráni Szent János
Bazilika dombjáról mint növendékpap majdnem mindennap elhaladt
a széles, szép Via di San Ciovannin. az első keresztutca sarkán túl
hagyta maga mögött ifjúságának egyik legnagyobb élményét, az ős
keresztény San Clemente Bazilikát. Itt, Szerit Péter második utódá
nak házában és templomában temették el azt a Szent Cirillt. aki ide
jött meghalni Rómába, az Egység székhelyére. Miután a kalifa udva
rában a Tigris és Eufrát partjai mellett érvelt a Szentháromság mel
lett, a Kaspi-tengerig ment a kazár birodalom nagykánjához a ke
reszténységért, végül pedig a morva néphez indult, hogy betűket,
írást adjon nekik, megszólaltassa számukra a szenrmisét akkor még
egységes szláv anyanyelvükön. Ezen az akkori parasztnyelven - az
ó szülővárosával szomszédos falvaknak s gyermekkora daikáínak a
patakcsörgésű, édes anyanyelvén - most kellett megszólalnia, hogy
"az Ige mindöröktől fogva volt" s a Szentháromságot megvalló és di
csőítő tündöklő doxológiának is e nyelven kellett felszárnyalnia.
Ezerszáz év után is igen nagy tanulságul hat arra az érsekre. aki
r925-től 1934-ig volt ide küldetve, s át kellett élnie azt a gondola
tot, hogy a kereszténység egyetemességét a latin és görög és más li
turgikus nyelveken túli egyetemességben kell majd keresnie százada
keresztény egyházának.

De közben azalatt tovább forrongott a politika. Ama Borisz cár
számára, aki 19r8-.1s félelmetes pillanatában vette át az ország kor
mányzását, még jobban szűkült uralmának társadalmi bázisa. Ez ön
kény felé szorította őt. Azokkal a katonákkal szövetkezett, akik a
hadsereg nacionalista szólamainak szolgájává akarták taposni min
denekelőtt a bolgár parasztságot, 1934 májusában feloszlatta a parla
mentet s királyi diktatúrát jelentett be. RoncalIi érseket az ugyan
ezen év őszéri ért áthelyezés óvta meg attól, hogy a rendszerrel kell
jen összemúködnie. Törökország és Görögország apostoli vikáriusa
lett. Egyúttal megszűnt aeropolisi püspök és c. érsek lenni.

A pápaság - szép gesztussal - Mesembriának tituláris érsekévé
tette, s ezzel legalább címben ahhoz az országhoz csatolta, amelynek
katolicizmusát zaitalanul és alázatosan újjászervezte és amelyet most
elhagyott. Mert a hajdani Mesernbria - későbbi kiejtésével Misimvri
- bolgár területen fekszik. A Fekete-tengerbe nyúló félsziget: az ar-
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gosi görög anyavárosnak volt a gyarmata, hellén kereskedőgályákpi
henője az akkor Chersonesosznak nevezett Krím-félsziget és a Bosz
porusz között, a nagysándori majd a római birodalom zajos és mun
kás kikötője; már Diokietianusz korában régi, régi, apró keresztény
püspökség. A kikötője forgalma s a város nagyot lendült, amikor
Nagy Konstantin a birodalom székhelyévé és világvárossá tette Bi
záncot. Mesembria akicor hamarosan tiszta keresztény város lett s
a Krím és Bizánc közt a legkedvezőbb helyzetű és legjelentékenyebb
kikötő, és mint ilyen, egyházi metropolita székhelye. Ez és a főváros
hoz való aránylagos közelség tették a bizánci egyházi művészet való
ságos kis ékszerszekrényévé. Kereszténysége virágkorában ötven
temploma és kolostora volt. Ezekből a félezeréves török uralom végét
mintegy húsz érte meg élően, noha a török uralom alatt nem volt
más, mint korhadó kolostorokkal zsúfolt, jelentéktelen halászfalu a
Fekete-tenger partján. A közben eltelt századok alatt a latin egyház
is eimül ajándékozta érsekségének titulusát, noha a városka templo
mai és templomromjai közül már egyetlenegy sem volt a latin ke
reszténységé, Ilyen volt az a bolgár egyházi városka, ahol megállt
Szent Cirillt és Szerit Methodot annak idején a Krím felé vivő hajó,
és ahová RoncalIi Angelo nem látogatott el sohasem. Tapintatból.
mert nem akarta azt a látszatot kelteni, mintha a latin egyház az ő
kinevezésével kétségbe akarná vonni az ottani ortodox főpásztor jo
gait. De mindaddig, míg bíborossá nem lett, ennek érsekségét viselte
eimül s tudott a város minden templomáról.
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TIZEDIK FEJEZET

TÖRÖK ÉS GÖRÖG FÖLDÖN

M i II t M i s i m v r i c í m z e t e s é r s e k e 1935 januárjában
érkezett Isztarnbulba. Nem viselt egyházi ruházatot; azután hogy Tö
rökországban megszűnt a kalifátus, a laikussá lett új államban szigo
rúan ellenőrzött törvény kötelezte a mohamedán mollah-kat és a ke
resztény papokat egyaránt, hogy öltözzenek úgy, mint a világiak. Még
a széles papi szőrkalapot is tilos volt viselni. Csak a magas papi gal
lér nem volt tilalmazott. Egyedül az mutatta, hogy a sötétruhás utas
nem laikus. Amikor Roncalli érsek Isztambulnak a Boszporusz euró
pai oldalán levő pályaudvarára érkezett, az a Bizánc, amelyet később
Konstantinápolynak, majd Isztambulnak hívtak, már évek óta nem
volt Törökország fővárosa. De az Európát és Azsiát elválasztó vagy
összekötő tengerszoros partján: még mindig milliós világváros. Első
forban a mecseteké. A törökök többsége Kemál után is megmaradt
mohamedánnak s forró hitéletével még ma is áthatja a város óriási
mecsetjeit, amelyeknek mindegyikében a Hagia Sophiát véli megpil
lantani a látogató. Apró ortodox templomok húzódnak meg a mel
lékutcákban a hátsó udvarokon. De ennek ellenére az ortodoxia
egyik irányzata ma is székhelyének tekinti Nagy Konstantin városát,
és patriárkáját a görögkeleti világ tiszteleti fejének. Rajtuk kívül ek
koriban mintegy 25 ezer katolikus élt az 50 ezer ortodox és több
mint félmillió mohamedán között.

Roncalli érsek tizenkétéves balkáni tartózkodása alatt már több
ször megfordult itt és nem most látta először a Szent Szófia székes
egyház kupoláiát. Egyháztörténész volt, szenvedélyes érdeklődéssei

a múltban élő jelen és a jelenben élő múlt iránt; akármennyire is
mohamedán volt Isztambul, ő meglátta a város keresztény vonásait.
Húsz egyetemes zsinat közül négyet itt tartott az egyetemes keresz
ténység, amikor még egységes volt Kelettel. Az apostoli delegátus
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most csak polgári ruhát hordhatott itt, de képzelete a mecsetck és a
bazárok helyén látni tudta az ősi eltűnt bazilikákat s azokat a papo
kat, püspököket és szerzetcsekct, akik a Tanító Egyházat jelenítették
meg ezeken az ősi zsinatokon, az egyháznak első ezerévében. Ez a
kereszténység görögül beszélt, a népek liturgikus jogait vallotta Szent
Cirillel és Metóddal, akik itt kapták kiképzésüket s nyomaik most
elevenné váltak a latin utód számára. A pápák legátusokat - "apok
riziáriusokat" - tartottak itt személyes képviseletükben, s ő maga
is utóduk volt.

Ide, Isztambulba: nem politikai küldetésben érkezett, egyáltalában
nem nunciusi vagy legátusi rangban. Egy még az előbbinél is díszte
lenebb és hálátlanabb küldetésben és külső csillogás helyett annak
belső alázatában. Megint csak 1I0bedientia et Pax". ts az engedel
messég elég volt neki ahhoz, hogy lelkének békéjét megőrizze.
A gondolatok, amik a lelkében kialakultak, kárpótolták küldetése
nehézségeiért, a hálátlan feladatért. Ezt a feladatot meg kellett kap
nia, hogy pápaságának programja kialakulhasson benne. Az nem lett
volna elegendő, hogy még 1928-ban lelkigyakorlatokat tartott itt első
látogatásakor, december 20-tól január 2-ig, a lazarista atyák itteni
villájában, amely a kék Boszporuszra néz kert jével (utána, rendkí
vüli megbízásban. egy törökországi katolikus népfoltot látogatott
végig február elejéig). Járt itt még r93 I-ben is, szintén lelkigyakor
latot tartva, Bulyukderében.

Az átfutó látogatások és átfutó élmények után meg kellett élnie
ezt a különös helyzetű várost, amelynek valósággal a kék "tenger a
főtere", s amely helyzete révén, amikor Konstantinápoly lett belőle,
ezerkétszáz évig Európát közvetítette Azsia felé, majd a török idők
ben Azsiát és az Iszlámot fel a Balkánon, bele mélyen Magyarország
ba is. Valahogyan utólag még jobban megértette innét az akkori Bul
gáriát is. Megértette a rengeteg mecsetnek az ég felé forduló lapos
kupoláiból, az ég felé fúródó tűhegy-tornyaiból, a várost felfedező
sétáiből. Látta a Szeráj t, a régi Szultánoknak a bizánci császárok régi
kertjeiben felépített s ma múzeumként szereplő palotavárosát. Palo
ták? Lombok közt megbúvó apróerneletű kis házdobozok, olyan ki
csiny helyiségekkel, mintha kék meg zöld mázas majolikával borított
fürdőszobakat rendeztek volna be lakásoknak, hivatalos épületek
nek. Látta a régi, már régen elkorhadt városfalakat és bástyatornyo
kat, amelyek valaha Európát védték a török ellen. Látta, ugyancsak
mint múzeumot, a Hagia Sophiát. A mozaikokról lekaparták a festést
és meszelést, és azok majdnem eredeti szépségükben tündökölnek.
A mecsetet itt legyőzte ha nem is a keresztény templom, de legalább-
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is a műemlék, ami az iszlámnak keresztény eredetű fogalmakkal való
átkulturálódásáról beszélt.

T ö r ö k o r s z á g é l é n a k k o r a komor, szinte sziklából fa
ragott Kemál Átatürk állt; a rendkívüli ember el akarta választani
népének sorsát attól a mohamedanizmustól, amelyet ő lényegében
és valójában arabnak érzett és amelyért népe majdnem elvérzett és
majdnem beleolvadt egy nemzetek fölötti és nemzetek közötti isz
lám világbirodalomba. Ez a világbirodalom valamikor három konti
nensre terjedt ki, Európára. Azsiára és Afrikára. A szultánnak, mint
a mohamedanizmus kalifájának thugrájával - arab névaláírásával 
el lehetett jutni a Szahara belsejébe s a perzsa és mongol sivatagba
Dakartól Szamarkandig, s a Nílus zuhatagaitól Drégelyig. A törökség
ben még ma is sokan siratják ennek a világbirodalomnak álmát.
Nincs nép, amelynek történetében meg lehetne találni azt a fordu
latot, amelyre Atatürk késztette a törökséget, elszántan, irtózatos
realizmussal. O látta meg - és már ehhez is az értelemnek majdnem
önkívülete kellett -, hogy a törökségben nincsen elegendő erő ah
hoz, hogy vérrel és vérkeringéssel töltsön meg ekkora világbirodal
mat, Ehelyett egységes nemzeti államot adott a törököknek, egy mo
dern állam megszervezésének feladatával.

Ez a különös ember Szalonikiből való volt, török és albán eredé
sű, tehát kissé kívülről jött a törökségbe, lényegében ugyanabból a
népi ősrögből, amelyből maga Roncalli is származott. A hatalomra
törés zsenijének a történelmi körülmények ugyanúgy összedolgoztak.
mint Napóleonnak. Katona lett, az "ifjú törőknek" nevezett politikai
mozgalom formálta ki eszméit a szalonikibeli kávéházak hátsó sz0

báíban, az első világháború megteremtette számára azokat a feltéte
leket, amelyek közt terveit meg tudta valósítani. Amikor a törököket
a balkáni és palesztinai fronton egyaránt megverték s az utolsó szul
tán kész volt egy megsemmisítő és mindenbe belenyugvó béke alá
írására: az események a kisázsiai hadsereg élén találták Kemált, aki
fellázadt a békekötés és a szultán ellen, az angolok és görögök győ
zelme ellen. Megóvta Kisázsia keleti határait és azután kiadta mind
össze hat szóból álló, világhíressé lett napiparancsát: "Ordular, ilk
hedefiniz ak demizdir, illéri !" Az "illéri" szó a nyelvnek ugyanabból
az ősrétegéből származik, amiből a magyar "előre". Az "ordular" is
ismerősnek cseng a magyar fül eknek : "hordát" jelent, abban az ér
telemben, hogy az fegyveres nép. A napiparancs fordítása ez: "Ka
tonák, végcélunk a Földközi-tenger, előre!" S megverte a francia,
angol, görög szövetségeseket, valósággal a tengerbe szórta őket a kis-



ázsiai partokon. Közben új államgondolatot adott a törökségnek, le
taszította a trónról az utolsó szultánt, kijelentette, hogy megszün
tette a vallásfőséget jelentő kalifátust, és hajóra rakta őt, Törökor
szágnak mint a világpolitika "beteg ember"-ének jelképét, rabszol
gáival és háremével együtt. Törökország köztársaság lett, tiszta nem
zeti állam. A kisázsiai kikötővárosok görög lakóinak távozniuk kel
lett, mert a támadó görög hadsereghez csatlakoztak. Felszabadította
a vallás parancsolta korlátozások alól a nőket s egyenesen az egye
temre vezette őket. Eltörölte az arab Írást és behezra helyette a la
tin betűket [magyar tapasztalatok alapján). Atértékeltette az egész
török történelmet. Török nyelvű nyugati műveltség alapjait rakta le.
A Koránt eltörölte mint törvénykönyvet s helyette a svájci magán
jog fordítását léptette életbe. Es laikus államot teremtett, végrehajt
va a vallásélet és az állam szétválasztását. Roncalli miatta nem vi
selhetett papi ruhát és csak mint magánember tartózkodhatott Tö
rökországban.

Musztafa Kemál mélységesen gyűlölte nemcsak az arabokat. ha
nem a görögöket is. Ez a gyűlölet a törökökben évezredes érzés. An
nak ellenére, vagy talán éppen azért, mert először harcoltak, azután
pedig mint beolvaszthatátlan alattvalókkal: együtt éltek a görögök
kel. Sőt egymás sok tulajdonságát is kölcsönösen átvették. A görög
török együttélés csak az anatóliai fennsíkon nem jelentkezett na
gyobb mértékben. Annál inkább a fekete-tengeri és kisázsiai parto
kon és magában Isztambulban. Az együvé szőtt életet operálókés
vágta szét.

Több mint egymillió görög volt köteles elhagyni Törökországot,
s félmillió török kényszerült eljönni Görögországból. Ez volt az első
világháború utáni idők legnagyobb népcseréje. A roppant tömegek
átköltöztetése mozgásban volt még, amikor Roncalli érsek megérke
zett abba az Isztambulba, ahonnét Kemal azért tette át a fővárost
Ankarába, mert a görög népelemeknek onnét való eltiltása után is:
a törökségtől merőben idegennek, a hazátlanná vált görögség szelle
mével megfertőzöttnekérczte ezt a várost.

Az apostoli delegátus hamar megérezte, hogy az átköltöztetés
mennyi gyógyíthatatlan keserűséget és gyűlölséget keltett. Oneki pe
dig egyszerre és egyetértőleg kellett működnie mindkét országban,
bár küldetése itt sem volt politikai - valójában ez volt a vatikáni
diplomácia legszigorúbb küldetése. Fel kellett ismernie azt is, hogy
helyzete a keresztény Görögországban kényesebb, mint a mohame
dán Törökországban. A görögök az ő olasz voltát nem voltak hajlan
dók megbocsátani. Nem tudták elfeledni, hogy Mussolini bombáz
tatta Korfut mcgtorlásul a görög-albán bizottság egyik olasz tagjának



meggyilkolásáért. Azonkívül - bár az apostoli delegátus személye a
tízéves szófiai küldetés során rokonszenves lett egyes ortodox körök
felé is - maga a küldetése nem lehetett kedves az ortodox nemzetek
társadalmában. A görögök szemében az ortodox primátus Konstanti
nápolyból most Athénre szállt at. s a kapcsolat Athén és Róma közt
mindig nagyon rideg volt. A görögök közé már nuntegy ezer éve te
lepedtek le a katolíkus - főképp olasz és francia - kereskedők és ha
jósok az összes kikötőkben. Utódaik bár elgörögösödtek, megtartották
latin vallásukat. A katolikus kisebbség székesegyházat épített Athén
ben, a nemzeti érzés ezt is kihívásnak tekintette. Az 19I4-es világ
háború s népcserék rniatt érzékenyebbé vált görögök érthető módon
merevekké váltak a katolíkus egyház felé. Akármennyire török nem
zeti, nem pedig mohamedán vallási programmal is verte meg őket
Musztafa Kemál, mégis a félholdtól elszenvedettnek tekintették győ
zelmét, és ez bizalmatlanokká tette őket. Megnehezítették azoknak
a katolikus görögöknek életét, akik Törökországból kerültek görög
földre és előidézhették a katolikusok és ortodoxok számarányának
megváltozását. A Róma-ellenes ősi érzelmi előítélete mellett így ha
tott a szerencsétlen szükségszerűség. A sovány és szegény görög föld
nek, az amúgy is túlzsúfolt városoknak, ezekben az években egymil
lió menekültet kellett befogadniuk.

"Apostoli delegátus" címmel működni bárkinek is: nagyon ke
serves volt ilyen körülmények közott Görögországban, ahová mind
végig csak mint turista érkezett. Eleinte nem is lépett hivatalos érint
kezésbe a kormánnyal; erre megbízatása tisztán egyházi jellegénél
fogva nem is volt kötelezve. Tevékenysége ezért maradt meg szoro
san a kényesen egyházi keretek között. Látogatta az egyházközsége
ket és templomokat, a szórványban élő katolikus kisebbségeket; kul
turális és vallási erőben meglepően gazdagnak találta őket. Végül
sikerült a kormányzattal is találnia olyan kapcsolatot, amely a sze
rénysége és modora iránti emberi rokonszenven. személyes jóságán
s türeimén alapult.

A Rómát Athénnel valamikor összekötő híd utolsó ívei is leom
lottak az egyházszakadással. Roncalli érseket a kormányzati helyek
és emberek nem fogadták hivatalosan. De az ő szeretete fölébe emel
kedett az ellenséges érzületnek s a latin egyház nevében arra gon
dolt, mennyire boldoggá tette volna a legnagyobb latin teológiai
rendszer szerzőiét, Aquinói Szent Tamást, ha látta volna azt az
Athént, amelyben Arisztotelész bölcseleti rendszere kialakult. XI.
Pius, akinek kezébe rendszeresen kerültek az ő jelentései, és aki
polihisztor könyvtáros volt, gyöngéden és gondosan segítette Ron
calli nyilatkozatait a görög kultúra magasztalásában.
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Ezek a megnyilatkozások viszont török vezető körökre hatottak
irritálóan. A bolgárokkal ellenséges görögök úgy látták, hogy Róma
megbízottja a bolgárok iránt van titkos rokonszenvvel, akik között
több mint egy évtízedet élt. A törökök pedig a görögök felé rokon
szenvvel gyanúsították. Kettős megbízatása nem egyszer állította sú
lyos és keserű alternatíva elé, mert az, ami kedvezett neki az egyik
városban, azt feltétlenül félreértették a másikban, s ez ellenségeket
szerzett ügyének. Ezt is át kellett hidalnia.

Athénben a katolikusoknak éppen a többsége: görög volt, s bár
erőszakkal zavarták ki őket onnét, tele voltak gyűlölettel és hon
vággyal Törökország iránt. Isztambulban, Szmirnában és más török
városokban a katolikus egyházközségeket megfosztották úgyszólván
valamennyi görög tagjuktól. A megmaradottak majdnem mind ola
szok voltak és franciák. Isztambulban volt még rajtuk kívül örmény,
káld és szír szertartású katolikus is. De a különböző nyelvek, rítu
sok fölé lassan-lassan mégis emelkedni kezdett az az egység, amelyen
az új Törökország vezetői a török nyelv és kultúra újjáteremtésén
{áradoztak.

Roncalli érsek egy este, amikor litániát és szeritbeszédet tartott
az isztambuli latin templomban, meghallotta, hogy utána a hívek
franciául imádkozzák a rózsafüzért. Megkérdezte, franciák-e. Nem,
törökök voltak. - Akkor - vélte - jobb lenne az ájtatosságót törökre
lefordíttatni! - De ez nehezen ment, ilyen nehézségek akadtak:
"Asszonyunk Szűz Mária, Istennek Szerit Anyja ..." Hogy fordítsák
az "Isten" szót. "Allah Anyja" talán? Keresni kellett más, megfele
lőbb török szót, ami azonban maguknak a törököknek is idegenül
hangzott eleinte. fgy kezdett tapogatódzni a görögség túlsúlytól meg
szabadult törökországi katolicizmus a török imádkozás anyanyelve
felé. Az érsek lefordíttatta és kinyomatta az ájtatosságot s a követ
kező vasárnap már ott voltak az új imádságok apadokon.

Igy szerzett barátokat lassan-lassan. Törökül már nem tudott
megtanulni. viszont ha olaszos kiejtéssel is, de tökéletesen beszélt
franciául; a francia volt a használatos minden levantei kikötőben az
idegenekkel szemben. Másik vonása, amivel barátokat szerzett, ud
varias szeretetreméltósága volt. S ez a hamarosan köztudottá vált vo
nása nem külsőség volt, hanem valóban a felebaráti szeretet tün
döklő megnyilvánulása. Kiegyensúlyozottsága és lelki derűje a kül
sején is meglátszott. Egyszerű volt, szilárd és zömök mint a parasz
tok; s a Vatikánba küldött jelentéseiben bevallotta minden nehézsé
gét és ha akadtak, kudarcait is.
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E. p p e n a z á l t a l} hogy Európa új háború, a második világhá
boru felé haladt, a török és görög politika vezetői egyszerre csak más
Illcgv"i~ágításban kezdték szemlélni a Vntikán külső tevékenységér,
mondjuk így} politikáját. Még a görögök is meglátták} hogy a Vati
kán nem olasz és pláne nem a fasiszta rezsimmel azonos. Sőt} ellen
kezőleg: ellentét és feszültség uralkodik a Szentszék és a fasiszta
olasz kormány közott. A törökök is - éppen azért} mert politikájuk
illúziók nélkül való volt - szerették volna elkerülni a kitörni ké
szülő konfliktusba való belebonyolódást. Ok is meglátták} hogy a
Vatikán a béke érdekében fáradozik, tehát számukra is természetes
szövetséges.

Közben az események zsúfolódtak, s személye felett is haladt az
idő. Ötvenéves már elmúlt. Megbízatása kezdett száműzetéssé válni.
A vatikáni diplomácia Jlbalkáni parasztja" lett belőle a sakkozás mű
szava értelmében; zömök} türelmes figura} aki csak éppen tart egy
helyzetet azzal, hogy a helyén állt mozdulatlanul. Leviharzott az
osztrák Anschluss} amelyről már mindenki tudta} hogy a háború két
ségtelen nyitánya. A német nyomás már Magyarország és Iugoszlá
vián át idegesítően volt jelen a bolgár, a görög és a török államélet
levegőjében. Az egész világ a német eseményeket figyelte anélkül}
hogy beavatkozott volna. XI. Piust mélységes és fájdalmas aggoda
lommal töltötte el a németországi zsidóság üldözése. Leverték a kon
centrációs táborokról szóló titkos jelentések. úgy érezte: még egy
szer} utoljára figyelmeztetnie kell Itáliát} ne hagyja magát Hitler sze
kere elé fogni. Rómába akarta hívni Olaszország összes megyéspüs
pökeit. az volt az elhatározása} hogy ünnepélyes felhívással fordul
hozzájuk koronázásának évfordulójakor} amely összeesett a lateráni
egyezmény megkötésével is, február II-ével. De környezete tudta}
hogy nem fogja megélni. Március 2-án Pacelli bíborost választották
pápává. aki XII. Pius nevet vette fel s március rz-én koronázták meg
a Szent Péter-bazilika erkélyén. Három nappal később a német csa
patok bevonultak Prágába. Masaryk köztársaságát feldarabolták. Hit
ler agresszióit most már az olaszok is követték. Nagypénteken Mus
solini váratlanul elfoglalta Albániát. A veszély felvonult a görög és
török határokon. E helyzettel találták szemközt magukat XII. Pius
pápaságának első napjai.

A pápává választott Pacelli Eugenio akkor már évtizedek óta sze
repelt az egyház középpönti kormányzatában. Csak néhány évvel
volt idősebb Roncallinál. ragyogó jelenség és képességei már ifjúko
rától feltűnővé tették. Életük és pályafutásuk több ponton érintke
zett. A gyönge egészségű ifjú Pacelli családjával belvárosi palotájából
mint externista növendék járt Rómának egyházi fóískolálba, ahol
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kiképzését nyertej a főképp a Capranica Kollégiumban végzett tanul
mányok után fiatalon lett az Apollinare Kollégium egyik egyházjo
gász professzora, éppen abban az időben, amikor Roncalli Rómába
érkezett j Pacelli három éven át a tanára és egyebek közt tagja volt
annak a bizottságnak, amely az ő doktori szigorlatát vizsgálta felül
és elfogadta. Pacelli feltűnően magas, vékony termetével. csiszolt
modorával, roppant tudásával : rendkívül tiszteletet kiváltó jelenség
volt tanítványai felé is.

Amikor Roncalli Bergamóba ment püspöki titkárnak, ő az állam
titkárságra került s Merry del Val államtitkársága és Della Chiesa
alállamtitkársága alatt kezdte meg ottani pályafutását. Della Chiesa
különösen becsülte mintegy a saját fiatalabb mását, és amikor pápa
lett, címzetes érsekként Münchenbe küldte nunciusnak. Itt vette ke
zébe a Vatikán béketörekvéseinek Alpokon túli szálait, itt szerezte
a saját kapcsolatait. Leginkább a germán népek Közép-Európaját is
merte meg és azok is maradtak szemléleti középpontjai. Igen nagy
hatást rerrek rá a német egyházi tudományosság művei, emberei j né
metül egyébként úgy beszélt, mint valósággal második anyanyclvén.
Merőben politikainak látszó egyéniségére itt rakódtak a németországi
teológusok hatásai alatt azok az elméleti vonások, amelyek később
jellemezték. Amikor visszakerült a Vatikánba, sikerrel támogatta a
német teológusok és biblikusok Rómába kerülését. Pályafutása XI.
Pius alatt lendült magasba, ekkor lett alállamtitkár, majd Gasparri
utóda az államtitkári székben. XI. Piusnak többször bíboros-legátusa,
aki küldetéseiben szinte az egész világot bejárta. A pápaság mozgé
kony és modem érintkezései a világgal már XI. Pius alatt megindul
tak. Amit VI. Pál pápa ma tesz - a szentföldi utazás, a részvétel a
bombay-i Eucharisztikus Világkongresszuson, az ENSZ-hez való út
stb. - akkor még elképzeíhetetlenek voltak. De mint vatikáni állam
titkár és a pápa bíboros-legátusa, mintegy helyettesc : Pacelli vitte
szét a pápa személyét először ennyifelé a világban.

Neki Monsignore Tardini volt a legfőbb helyettese és ugyancsak
őalatta lett a Vatikán valóságos "Szürke Excellenciásává" nagyon
fiatalon, Monsignore Montini. Pacelli államtitkár, valóságos élő ,,lel
tári tárgyként" vette át a Balkánon időző Roncallit. akire még mint
tanítványára is emlékezett. Becsülte, de akkor még nem tartotta fel
ötlőbb képességű és szerepű embernek. ürült, hogy ezen a nehéz
poszton - éppen rendületlen, idegtelen nyugalmával - beválik. Időn
ként amikor szerényen Rómába jött, személyesen is fogadta, de
egyébként nem látta benne a leendő párizsi nunciust és bíborost.
Szorgalmas, lelkiismeretes, megbízható embernek tartotta, éppen ar-
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ra a feladatkörre valónak; amellyel - egy véletlenből kifolyóan 
megbízták.

Egyébként nehezen lehetne elképzelni a két alkat között nagyobb
ellentétet, mint kettőjük között. Pacelli magas, vékony termetével.
rendkívüli nyelvtudásával, az emberek fölötti szuverén bánni tudá
sával, egyre elmélyülőbb elméleti tájékozottságával. arisztokratikus
lényével: egészen más ember volt, mint Roncalli. Pacelli már negy
venéves kora táján nuncius lett, a nagypolitika szálainak szövője,
majd államtitkár. Roncallí "pályafutása" pedig megrekedni látszott
abban a nem is magas, nem is túlságosan fontos beosztásban, amely
ben őt Szófiába, Athénbe és Isztambulba küldték, termete az évek
során korpulens lett. Pacelli áthatolhatatlanságával szemben őbenne
volt valami derűs, az emberekben eleve bizalmat gerjesztő vonás.
Viszont az életszentséget, amelyre eljutott, nem lehetett meglátni
rajta. Azt Ronealli ugyancsak alaposan rejtette el.

Az összes világnyelveken kitűnően beszélő Pacellivel szemben a
bergamói ősnép fia: nem nagyon excellált éppen a nyelvekben.
Mindvégig a maga kissé tájnyelvi kiejtése éreztető olaszságán beszélt,
írt, gondolkodott. Egyetlen más nyelven tudott, franciául; ebben
Radini-Tedeschi nemzetközi érintkezései miatt kellett tudását meg
erősítenie. De példáullatinságából hiányoztak a fény ragyogása, a
stílus cicerói ékei, az elegancia, amivel Pacelli tudta kezelni a nyu
gati egyház nyelvét. Roncalli darabos, nehézkes latinja azt az em
bert fejezte ki, aki olaszul gondolkozik, és azt, hogy amit gondol,
le kell fordítania latinra, nem éppen verejtékesen és nehézkesen, de
mégis beérve a kifejezések aránylag egyszerű eszközeivel. S az illett
is valahogy hozzá, derűs alázatához. Jelentéseit - amiket egyéb
ként olaszul írt - Paeelli államtitkár is látta néha, de hozzá több
nyire Tardini vagy Montini összefoglalása in vagy rcferátumain át
jutottak.

Erdékes lenne tudni, hogyan gondolkodott Roncalliról, az egy
házi diplomáciában alacsonynak tekintett beosztású emberről, akit
azután mégis ő tett párizsi nunciussá, majd bíborossá. nagyon meg
bízható a hír, hogy utolsó találkozásukkor váratlanul azt közölte
vele: őt érzi utódának. De ekkor még valószínűleg olyannak tekin
tette, akit kár lenne bolygatni posztján. Es akármennyire szokatlan
is - a diplomáciában, még az egyházi diplomáciában is: büntetésnek
tekintik ezt - meghagyta ugyanazon a helyen. Ronealli nem haladt
előbbre, majdnem pontosan húsz éven át. Paeelli Eugenio feje fölött
pedig attól kezdve, hogy államtitkár lett, már eleve ott lebegett a tia
ra aranyfénye. Már csak azért is, mert a súlyos időkben, amelyek a
második világháborúval készülődtek, feltétlenül olyan pápára volt
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szükség, aki kezében tartja az Egyház diplomáciájának azokat a szá
lait, amelyeket már mint államtitkár is a kezében tartott.

Megválasztása így a külvilág számára nem volt meglepetés. Meg
választásának körülményei ma még jobbára ismeretlenek. Még azt
sem tudjuk pontosan és főképp biztosan, kik voltak az ellenjelöltjei.
De az aránylag - noha csak aránylag - hosszú konklávé azt mutat
ja: hogy voltak ilyenek, és a bíborosi testület többsége sem egyszerre
ment bele az ő megválasztásába. Az ellenielöltek. akikkel a konklá
vén meg kellett mérkőznie, nyilván azáltal tűntek ki, hogy politi
kailag teljesen jellegtelenek voltak, s a bíborosok sokat tűnődtek
azon, hogy éppen ezekben a világpolitikailag zavaros időkben nem
volna-e jobb: szentéletű, egyszerű, politikailag múlttalan, sőt esetleg
éppen tájékozatlan embert ültetni Szent Péter székébe. Töprengései
ket csak fokozta az, hogy XI. Pius nem rövid pápasága alatt Pacelli
államtitkár részt vett a pápaság minden külső akciójában Olaszor
szág felé, Németország felé, a nyugati hatalmak felé. Köztudott volt,
hogy a lateráni megbékélés után az ő államtitkársága alatt romlott
le a viszony a Szentszék és Mussolini Itáliája között olyan rosszá,
hogy Mussolini megtette Xl. Pius bosszantására azt is, hogy a San
Pietro erkélyéről mondott egy beszéde alatt a légiflotta egyik oszta
gát küldötte körözni dörgő motorokkal, alacsonyrepülésben a Cittá
del Vaticano köré. Nem "sértette meg" a Vatikán-állam ,,légi terét",
de a pápa beszédéből egyetlen szót nem lehetett hallani. Mussolini
ellensége volt Pacellinek is. S most olyan pápát az Itáliától körülfo
gott Vatikánba, akit a diktátor gyűlöl és utál? Jobb lenne egy ilyen
viszonylatokban teljességgel érdektelen pápa! Ugyanilyen problémák
merültek fel a németekkel való kapcsolatokban is. Ismert volt Pacelli
államtitkár rokonszenve a németek iránt. S hasonlóan ellenséges lé
pések és kedvező kapcsolatok elköteleződésében volt az összecsapni
készülő erők mindegyikével. úgy hogy nagyon is megfontolt volt a
bíborosi többség, ne válasszon-e helyette valaki mást pápául. De hát
az olasz bíborosok közt nem volt olyan egyéniség, aki versenyre kel
hetett volna vele. S végül mégis csak mellette kellett dönteni.

A választás eredménye aligha lephette meg Roncallit. Egy válto
zást várt az új pápától. Azt, hogy visszahívja őt posztjáról. Uralom
változások esetén az ilyen cserék: az egyházi diplomáciában sem
szokatlanok. Viszont nem köte1ezóek. XII. Pius azért áttárgyalta
szakértőivel ezt a kérdést is. "Maradjon csak a helyén Ronca11i!" 
döntöttek Tardini és Montini. Tehát hiába várta visszahívását. A ná
la sokkal fiatalabb, de máris az Egyház harmadik hatalmi posztján
ülő Montini így nyúlt bele sorsába. Ha visszahívják, talán más be
osztást adnak neki, esetleg vidéki olasz püspökké vagy érsekké )ép-



tetik elő": sohasem lesz párizsi nuncius és bíboros és így pápa scm.
Azt ez a visszamaradás tette lehetövé.

Viszont szorgalmazni kellett a pápaságnak az állandó törekvéseit,
hogy Törökország és Görögország: lépjenek hivatalos diplomáciai
kapcsolatba a Szentszékkel, cseréljenek követet és nunciust. Görög
ország maris mintegy virtuálisan belebonyolódott a háborúba s ve
szély fenyegette Törökországot is. Ankarában megérkezett nagykö
vetül von Papcn, Törökországnak el kellett fogadnia, de megbízatása
viszolygató nyugtalanságot keltett nemcsak ott, hanem az egész vi
lágon. A törökök úgy értelmezték, hogy megbízatása ugyanolyan jel
képes jelentőségű, mint bécsi küldetése az Anschlusst előzően. A köl
csönös veszély közelebb hozta egymáshoz a törököket és a görögöket.
De ebből Roncalli érseknek nem volt sok haszna. A törökök az Ata
türk után is ellenségei maradtak a Vatikánnak és a görögök sem
voltak hajlandók belemenni abba, hogya Szentszékkel követet és
nunciust cseréljenek. Pedig - átmenetileg nyilván - éppen Roncalli
lett volna az első nuncius. Egyszóval ez a törekvése sem járt siker
rel. De Rómából látták, hogy nem is sikerülhetett volna. Mindegy.
Maradjon! - ~",,;

A helyzet súlyosbodott Görögország olasz és Jugoszlávia német
lerohanása után. Roncalli mégis csak olasz volt a görögök szemében
és át kellett szenvednie ennek minden következményét. Különösen,
mikor az olaszok helyett a beavatkozott németek szállták meg Gö
rögországot, s a görögök veresége után még bekövetkezett a szövet
ségesek kereskedelmi blokádja, éhséggel, súlyos gyógyszerhiánnyal.

György görög király kormányának tagjaival elmenekült az or
szágból s az ortodox püspökök maradtak népük védelmezői. Ez
hozta végre őket össze a római apostoli delegátussal. aki most mu
tarta meg, hogy nem ellenség. Az ortodox püspökökkel val6 tárgyalás
után Rómába utazott s a szövetségesek vatikáni képviseletén át kí
sérelte meg a Görögország elleni blokád visszavonatását. Látta a ró
mai hangulatot. Közeledett a nap, amikor egy titokzatos pillanat
sugallatára az elfáradt olasz társadalom egyszerre fog csődöt monda
ni. A kereskedők, a kisiparosok anélkül, hogy összebeszéltek volna,
nem fognak kinyitni, a hivatalnokok nem mennek be az íróaszta
laikhoz, a munkások nem mennek be munkahelyeikre , nincs reitel
mcsebb dolog egy nemzet ösztöneinél. Akik az olaszokat belülről
ismerték, már számolhattak ezzel. De mi lesz, ha a német megszál
lók a Vatikán ellen fordulnak és összeroppantják, mint egy díóhé
iat? Ez a gond volt a vatikáni arcokon, Ezzel a benyomással utazott
vissza állomáshelyére Roncalli érsek. Rómában megsürgette. hogy
váltsák le már. De erről abban a pillanatban sz6 sem lehetett.
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Nem nagyon kívánt Ankarába menni. Az óvatos török kormány
most feltűnőerr barátságtalan volt. De végül mégis odautazott. Itt
érte őt az a hír, hogy a háború sorsa a Szovjetunió front ján már
döntően megvert hitleri Németország ellen fordult: a szövetségesek
partra szálltak Szicíliában, offenzívájuk elhaladt a nyílt várossá
nyilvánított Róma mellett, majd "milliméter-offenzívává" lassult, s
hosszú veszteglések után újra előretört.

Ezek voltak életének legkeserűbb hónapjai, az ecet és az epe nap
jai. A félsziget tertiletén végigsöpört a harc, ami utoljára a napóleoni
időkben történt, leroskadó városokról kapott hírt. Sotto il Montéból
családi levelet, hogy Bergamo is romokban hever. Ekkor érkezett
meg feladatától való felmentésének híre. Már hatvanhárom éves
volt, több rnint húsz éven át állt helyt a fénytelen és megalázó
poszton. Végre hazamehet Rómába vagy talán majd mégis inkább
Bergamóba és befejezheti Borromei Szent Károly bergamói egyházlá
togatásáról szóló művét. Miközben utóda érkezését várta, egy este ke
véssel r944 karácsonya előtt néhány latin vers olvasásából- amelyek
ben egy XV. századbeli költő Bergamo dicséretét zengi - egy Vatikán
ból érkező rejtjelzett távirat verte föl: 1/284r45 stop 4r6564 stop 855003
stop 64 4IIOO stop". Egyedül volt a házban s maga vette elő a szám
kódexet, hogy a táviratot kihüvelyezhesse. ,,Jöjjön azonnal stop, pá
rizsi nunciusnak áhelyezvc stop Tardini". A pápai diplomácia ismét
lépett vele. "Balkáni parasztjával!" Nem küldte nyugdíjba, hanem
mozgósította és Párizsba küldte. Nem lehettek illúzió i afelől, miért.
Nehéz helyzet adódhatott s ha valakinek meg kell buknia, hát ő
bukjék bele, a jelentéktelen, akit aligha fognak sajnálni ... Dehát
1/0bedientia et Pax". Azonnal csomagolt, megtette utolsó hivatalos
látogatásait. elbúcsúzott Athénben és Ankaraban. Lelkében derűs
békével engedelmeskedett a pápa parancsának. Egy rozzant katonai
repülőgép szállt vele át a tenger tajtékzó hullámsivatagain, Róma
felé.
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TIZENEG YEDIK FEJEZET

PÁRIZS ÉS VELENCE

P á r i z s t 1944 nyarán a normandiai partraszállás angol és ame
rikai csapatai szabadították fel, a város azonban azt a de Gaulle
tábornokot üdvözölte felszabadítóként, aki a francia flotta egy ré
szének birtokában s egy londoni emigráns kormány élén a szabad
Franciaországnak volt a szimbóluma s törhetetlen és makacs méltó
sággal viselkedett úgy, mint aki egy érintetlen nagyhatalom feje.
Még harcok folytak francia földön, amikor kormánya élén bevonult
Párizsba. Megindult a politikai élet s felvetődött és elintéződött,
hogy a Vatikánnak új nuncíusr kell kineveznie. Olyant, aki a dip
lomáciai múltjával nem nyújt alkalmat semminemű támadásra és
fölötte áll minden gyanúnak.

Roncalli nuncius 1944. december 30-án érkezett Ciampinóból,
Róma egyik légi pályaudvaráról Párizsba, Coubley-repülőtérre fran
cia katonai futárgépen. Párizsban még tartott az elsötétítés. A várost
légitámadások érhették. az elővárosok koromsötét és hallgatag ut
cáin át vitte az autó, gondterhelten, papi civilben, az Avenue Pre
siderit Wilson ID-be, a nunciusi palotába, amit érintetlenül hagyott
a háború. Akták vártak rá íróasztalán, olyanok, amiket még aznap
este át kellett tanulmányoznia. Másnap pedig, az év utolsó napján,
érintkezésbe lépett az Elysée-palotával, de Gaulle elnök rezidenciá
jával, megbízólevelének bemutatásáról. Ott közölték vele, amit az
előző esti aktákból is tudott, hogy de Gaulle tábornok csak úgy haj
landó őt a megbízólevelével másnap együtt fogadni, a diplomáciai
testület tagjává avatni, ha a szovjet nagykövetségen elintézi, melyi
kük tartja meg a nála újévkor szokás szerint tisztelgő diplomaták
nevében az üdvözlőbeszédet. Ezt szokás szerint mindig a nuncius
tartotta, mint a diplomata-testület tiszteletbeli feje - doyenje - de
most, gyakorlatilag - mivel nuncius nem volt - a szovjet díplo-



mata készült fel erre a szerepre, és de Gaulle tábornok nem volt
hajlandó azt az utolsó pillanatban állítani kínos meglepetés elé.
De Gaulle nem volt hajlandó abba a látszatba kerülni ls a látszat,
mondja egy ősi politikai axióma, a politikában nem egyszer többet
jelent, mint a valóság): hogy csak azért helyezte a megbízólevél s a
nuncius elfogadásával őt a hivatalába, mert el akarta kerülni, hogy
a szovjet nagykövet köszöntse őt újévkor.

A kérdést a nunciusnak kellett elintéznie. O habozás nélkül fel
kereste a szovjet nagykövetséget és hajlandónak nyilatkozott arra,
hogy a saját beszéde helyett - amint ezt be is jelenti - változtatás
nélkül olvassa fel a szovjet nagykövet üdvözlését. A szovjet diplo
mácia tájékozottságát és csiszoltságát jellemzi, hogy másnap - mi
után eléggé szokatlan napon, újév napján, és eléggé szokatlan ko
rai órában, háromnegyed tízkor az új nuncius bemutatta megbízóle
velét de Gaulle tábornoknak - végül egy közös üdvözlő beszédet
mondott el, amikor a diplomaták, kinevezési sorrendjüket gondosan
betartva, a Fegyverterembe sereglettek üdvözölni az államfőt.

Lehetetlen volt kikerülnie. hogy meg ne emlékezzék magáról a
tábornokról. A fényképezőgépek reflektortüzei felvillantak. A hat
vanhárom éves, zömök és alacsony bergamói parasztsarj először állt
a világsajtó nyilvánossága előtt és megkezdte híressé vált beszédét:

- Leírhatatlan megpróbáltatásokat és szenvedéseket kellett meg
ismernie Franciaországnak az elmúlt évben, Elnök úr, de hála az
ön messzire tekintő politikájának és energiájának, ez az ország visz
szatalált szabadságához és a jövőbe vetett hitéhez ...

Az egyenruhás elnök arcán, a diplomatákén, a terem parkettjét
egészen elborító húszméteres Aubusson-szőnyegen, és a beszélő nun
cius lila érseki palástján megvillogtak a fotografálógépek villanófé
nyei. A nuncius beszéde, a diplomata szózata a még mindig háború
iárta ország fejéhez szólt, s a szabadság s a jövőbe vetett hit dicsőítése
volt. Feltűnő, hogy abban a rádióbeszédben, amellyel de Gaulle elnök
néhány órával később a francia nemzethez fordult, visszatérnek Ron
calli nuncius üdvözlőbeszédének további gondolatai: hogy Francia
ország az elrémítő és bénító nehézségek pillanataiból mint szabad
nép támadt fel, hogy a francia föld hamarosan megszűnik a népek
csatatere lenni, és hogy az 1945-ÖS év meghozza az ebben való előre
haladást.

A nuncius egyszerre érdekes lett a francia és a nemzetközi köz
vélemény előtt. Azoknak az ügyeknek. amelyeknek megoldása fö
lött a közvetlen ezután következő években fáradozott, jórészt már
áthaladt az idő. Viszont még mindig aktuálisak élményei.



N e m l e h e t t e k i II Ú z i Ó i. Olyan területre érkezett, ahol
minden tíz francia közül csak egy élt mint gyakorló katolikus. Ahol
az értelmiségben a vallásellenességnek majdnem háromszáz éves a
hagyománya, s a saitó és irodalom többségének hangja az egyház
iránt kritikai. Nem volt hátra más - és alakja itt, ezzel a mindenkit
meglepő gesztussal lép a nem valami fényes keleti megbízatás félig
meddig ismeretlenségéből már a "nagy" diplomácia és történetírás
ráirányuló reflektorai közé - mint szeretni őket úgy, ahogy voltak.
Szeretni őket kivételek nélkül. Szeretni őket egyszeruen és alázato
san. Ez lett Roncalli "diplomáciája".

A francia politika dolgaiba egyébként nem elegyedett bele. úgy
igyekezett végezni munkáját, hogy a lehető legritkábban kelljen meg
jelennie a Quai D'Orsay-n, Ezt életében - egyesek mindvégig - nem
értették meg, itt-ott maguk a franciák sem. De ő ezt mondta nyájas
mosollyal: "Nem vagyok diplomata - és nem is tartom magam an
nak!" - Franciaország azonban később azt kívánta, hogy bárcsak
minden nunciusuk ilyen lett volna mindig.

Elsősorban megismerte magát a francia katolicizmust. Abban,
amit felismert, egyébként XIII. Leóig visszamenő, éppen háromne
gyed százados hagyománya is volt magának a Római Kúriának: hogy
.1 francia klérus magától értetődően és természetesen úgy "római"
katolikus, hogy egyúttal ugyancsak természetesen francia is. Ez a
vonása nem egyszer tűnik fel egy szűkebb sugarú egyházszemlélet
előtt "gallikán"-nak. Holott mögüle már régen elomlott az, ami a
sajátosan francia katolikus öntudatot valaha Róma-ellenessé tehette:
a francia királyság önkénye, féltékenysége, fejedelmi abszolutizmusa.

Nem titkolta, hogy sokat tanult Párizsban. Látóköre hihetetlenül
kiszélesedett olyan területek felé is, amelyeket idáig kevéssé volt al
kalma rnűvelni. Érdemes megírni róla - mert ez egyáltalában nem
köztudott -, hogy buzgó, szinte mindennapos látogatója volt a mú
zeumoknak és a tárlatoknak. Különösen a modern festészetet is
merte, értette és szerette meg, legmodernebb irányzataiban is. Meg
szerette Párizst, rnint Európa és a világ zenéjének is egyik fővárosát.
Különösen Igor Stravinszkij zenéjét j később, amikor velencei pát
riárka lett, módot talált rá, hogy Sztravinszkij modern klasszicitású
zenéje fölhangozzék Szerit Márk ódon székesegyházában. De meg
ismerkedett a legmodernebb francia irodalommal is, éspedig nem
csak a katolikussal. Például nemcsak Claudellel és Bernanosszal,
hanem még Rimbaud-val és Apollinaire-rel is. Hálás volt annak a
Párizsnak. amely a színeken. a zenehangokon és költészeten át is
megnyitotta számára a modern nyugati ember lelkének és válságai
nak ismeretét. Nem maradtak előtte ismeretlenek a francia katoli-
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cizmus belső válságai sem. Pl. az, hogy Franciaország valóságos misz
sziós területté vált az egyház számára. De azt akkor már úgy tudta
szemlélni, mint a helyi, francia változatát egy egyetemes válságnak.

Elénk érintkezést tartott fenn a francia katolikus élettel. Minden
alkalmat megragadott arra, hogy azt az országot megismerje. Nem
titkolta, hogy ez különös örömet okoz neki s mintegy annak pótlá
sául tekinti, hogy pályafutása nem adta meg neki a lelkipásztor-fő
pap ezerepét. Igy hát legalább a francia katolikus hitélet alkalmain
kívánt részt venni. Nézzük csak az első évet, az r945-öset.

Le Mans: a pálmák hagyományos szertartása.
Toulouse: szociális hét.
Besancon: a Szeplőtelen Fogantatás ünnepélye, s ugyanaz egy

úttal LuxeuiHe-ben és Favemey-ben is.
Le Puv: a rabkiváltóként is tisztelt Feketearcú Boldog-ságos Szűz

búcsújáróhelyén a német fogságból hazatértek zarándoklata.
Orléans: Jeanne d'Arc-ünnepségek, s egyúttal Fleury-sur-Loíre

ban Szent Benedek relikviáinak átvétele.
Tours: Robin kanonok üdvözlése abból az alkalomból, hogy

Blois püspöke lett.
Clermont: Piguet püspök köszöntése a deportálásból való haza-

térte alkalmából.
Nézzük r946-ot!
Angers: az Egyház Egységének kongresszusa.
Quimper: Dupart püspök temetése.
Valieres: Szent Teréz templomának felszentelése.
Clermont: a Notre Dame du Port ünnepe.
Marseille: a Szent Szív ünnepe.
Viviers: a Notre Dame de la Mure megkoronázása, zarándoklat

La Louaveseba.
Bourges: Szent Ursinus ünnepe.
Rennes: Perrin arrasi püspök és Coupel, St. Brieux püspöke tisz-

teletére rendezett ünnepségek.
Toulouse: Sam~ge bíboros tiszteletére rendezett ünnepségek.
Más látogatások Bordeaux-ba, Moulins-ba, VcseIay-be, máshova.
Vagy ugyanolyan jellemző 1949:
Nancy: eucharisztikus kongresszus.
Lucon: a tenger megáldása és látogatás Herbiéres szernináríu-

mában.
Autun: a Szent Lázár-bazilika megáldása.
Belley: Vianey Szent János-Mária, arsi plébános ünnepségei.
Versailles: kongresszus a papi hivatások ügyében.
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Soissons: a Székesegyház felszentelésének nyolcszáz éves évfor
dulója.

Vannes: Szent Anna búcsúja.
Rouen: a bencés apátság alapításának tizenharmadik centená

riuma.
A legtöbb ilyen ünnepség nyárra esett; szinte minden hétre egy.

A nunciusok történetében páratlan volt, hogy valaki ennyire át
akarja érezni a francia katolikus élet szívének dobogását. 1946-ban
ezeket írta feljegyzései közé:

"Ezek az ünnepségek nagy iótéteménvek Franciaország számá
ra. Azután, hogy hat hónapig vissza kellett vonulnom Párizsba, is
mét több helyütt voltam. Miséztem Provanszban, megáldottam a
tengert: ötvenezren voltak ott. Ott voltam Marsellle-ban abból az
alkalomból. hogy a nüsnök érsekké lett; este fo/!,adás volt a város
házán. Húsz nappal később Bretagne-ban voltam. Nantes-han. a Szé
kesegyházban :1kkoT:1 tömeg I!:YÚlt össze. rnlnt Marsellle-ban ...
Akárcsak Berzarnóban. bizonyos körülrnénvek közört."

ro so-ben átkelt Afrikába. rnert Ahdr nüsnökeí meghívták 'l Szerit
Szfv-remplorn százéves Felszentelést ünnenélvére és Szent Ágoston
hippói bazilikátdnak évfordulóiára. Ezv későbbi leveléhen - arnelv
ben mindenekfölött annak örvendezett. hogy kora ellenérc azt az
utat egészséggel bírta - olvassuk ezeket: .

"Harmincnyolc napot töltöttem utazásban. Tízezer kilométer
utat tettem meg. Követtem az arab hódítók útját Tunisztól Alzérián
és Marokk6n át Herkules oszlonála. Átkeltem Snanvolorszáeban
('gés7en a francis Poitiers-ie; - ahol Martel Károlv megverte őket."
Kedélyesen emlékezett vissza arra. hogy Scípiónak nem is lehetett
olvan könnvű megszerezní az ..Africanus" rimet. Mindenütt, ahol
csak megfordult, közmondássá lett a nyájassága. Legiobban szeretett
beszélni a földműves-városkák népével; Franciaországban a legki
sebb falu is éppúgy elvárosiasodott már. mint Olaszországban. De ő
mindenütt felismerte lakóikat. fogadtatásai után, amikor sokszor a
tömeg közé vegyült, megkérdezte:

- Földművesek vagytok, ugye? En is földmúvescsaládból szár
mazom, tudjátok meg!

Nem szabad eltitkolnunk, hogy Párizsban is, vidéken is, akadtak
olyan katolikusok, akik nem értették meg, akik több pompát vártak
volna el egy nuncius éríntkezéseíről. Akiknek feltúnt, hogy amikor
a francia politikai élet balfelé fordult. milyen szívélves iő viszonyt
tart a baloldalnak különösen olvan szellemi reprezentánsaival. mint
amilyenek Vincent Auriol és Herriot. Mások, egy-két püspök is, a
diplomatát nem értették meg benne, aki egyes kérdésekre nem akar
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válaszolni, tehát másról beszél. Ezek kifogásolták, hogy mikor előt
tük fontosnak látszó elvi kérdésekben felkeresték, s ő kitüntető
személyes nyájassággal fogadta őket: azzal ütötte el személyes kér
déseiket, hogy fényképalbumok mutogatásával töltötte ki a fogadá
sukra szánt időt és elbűvölően beszélgetett el velük semmiségekről.
Mikor egyszer kongresszust rendeztek Nancyban, a munkás-lelki
pásztorkodás kérdéseiről - ezek körül a legégetőbb ellentétes véle
mények csaptak össze akkor - s a tárgyalások egyik szünetében
rengeteg izgatott pap vette körül mindkét részről, hogy az ő vélemé
nyét tudakolják: a szőlőről, abortermesztésről, hordókról beszélge
tett velük és arról, hogy Keleten, ahol járt, még mindig kecskebőr
tömlőkben tartják a bort... Azok, akik akkor nevettek ezen és
csodálkoztak. ma már tudják, hogy nem beszélhetett, mert csak
megfigyelőként vett részt Róma részéről és nem nyilváníthatta vé
leményét. De azért akadt egy kitűnő francia pap, aki vezetőszerepet
töltött be egyházmegyéjében, és aki akkor elkeseredetten fakadt ki
a beszélgetés után: - Hát ilyen egy nuncius! - A francia püspökök
között ugyan rendkívüli volt a népszerűség és tisztelet, amit élve
zett, de azért nem puszta legenda, hogy volt köztük egy magas áhí
tatéletű és tudós főpásztor, aki sírt bánatában és elkeseredésében,
amikor őt választották pápává !' Sőt még francia bíboros is akadt,
aki amikor Rómába utazott a pápaválasztásra. derűsen jegyezte meg:

- Egy bizonyosnak látszik. Nem Roncallit választj uk meg ... 
A konklávéban azután egészen más lett a véleménye!

Rouquette atya, az Etudes egyik rnunkatársa, aki nunciusi meg
bízatása kezdetétől annak végéig sokat érintkezett vele, írja meg
ezeket a látszólagos árnyékokat nagyon őszintén, de végül is feleme
lően, az ő dicsőségére. Elmondja, hogy egyszer a francia teológusok
számára fontos római utazás előtt állt, és felkereste őt, hogy véle
ményét megismerje. De erre az egész búcsúlátogatás alatt nem ke
rült sor. Végül kikísérte őt a nuncius, és a lépcsőház fölött, amikor
Rouquette atya lehajolt hogy megcsókolja gyűrűjét, mormolta neki
halkan:

- Mondja meg ... ott Rómában ... hogy a francia teológusok
egyáltalában nem adták föl a Megváltás dogmáját a Megtestesülés
történeti tényének hangsúlyozása kedvéért ...

ts ez a vélemény - látnia kellett - számított Rómában. Egy
másik alkalommal, ugyancsak Rouquette számára, az volt a válasza,
hogy Papini könyvéből /lVI. Cölesztin pápa leveleiv-ből olvasott fcl
egyes gúnyos részleteket. A szerzetes ebből megtudhatta. hogy a kér
désben mi az ő véleménye ...



D e h á t m Ú l t a k a z é ve k és 1952 nyarán XII. Pius bár
mennyire is borzongott a határozott cselekvéstől [különös, arisztok
ratikus idegesség volt az ő hideg egyéniségében ez a vonakodás), meg
kellett adnia neki a bíbor birétumot. Amikor ebben az évben Ron
calli Bergamóba utazott, hogy szabadságát ott töltse, vatikáni bará
tai bizalmasan megírták neki, mi készül. O maga akkor így írt egyik
ekkor kelt levelében:

"Nohát, hogyha egyszer ez a sorsa a nunciusoknak francia föl
dön, ha nem vitték zátonyra hajójukat: akkor számomra egészen
külsődleges a dolog. E pillanatban nincsen felhő a horizonton. S ha
nem jelentkeznek felhős napok, meg vagyok győződve, hogy csekély
kis bárkám nyugalmasan hajózhat a Szajna vizein és így talán bé
két hagynak nekem. úgy látszik, éppúgy tíz évet töltök Franciaor
szágban, mint Bulgáriában és később Törökországban. Eletemnek
éppen hetvennegyedik évét értem el. A régész Foretti, akit XIII. Ke
lemen pápa nevezett ki erre a méltóságra, éppen a nyolcvanadik
évér érte el. Ha ez is elmúlik, már nem fenyegeti az embert Tirusz
bíbora."

ts visszatért Párizsba hosszú körutazás után. Savona, Cannes,
Fréjus, Aix, Avignon ... Ah, a francia pápák palotája! A középkori
komor épület érintetlenül állt Avignon közepén, nem dúlta fel a
forradalom sem, és Roncalli érsek merengve sétálhatott rajta végig.
Hát végül mégis bíboros lesz! Örült is neki, nem is. Az élete íme
beletorkollhatott az Egyház trónörököseinek sorába, és úgy látszott
ott ér véget.

. A bíborosi kinevezés azt jelentette, hogy a vége felé jár az ideje
a neki oly kedves francia földön, ahol annyit tanult és érett, olyan
tág horizontokra tett szert. Nyilván majd el kell hagynia a Szajnát
és a Tiberis mellé kell átköltöznie. hogy azután - ezt ő maga mon
dotta a párizsi érseknek - mintegy "skartban" töltse hátralevő nap
jait. öreg bíborosként, akit a pályafutása és érdemei felvittek a Szent
Kollégiumba és most valami tessék-lássék munkát végez. Egy met
szően éles elméjű fiatal és középkorú papokból álló hivatal gondolko
dik helyette, hibátlanul, mint valami kibernetikai gépezet; bizonyos
lehet abban, hogy munkájuk helyes. Majd meghallgatja a titkárok és
auditorok beszámolóit és ellátja az aktákat aláírásával. Igy telik el az
élete. Pedig neki kedvesebb lett volna egy napsütötte bergamói völgy.
Bárcsak ne tették volna biborossá. nyugdíjazták volna mint érseket,
hogy Bergamóban tölthette volna a végső éveit, derűben és napsugár
ban, falusi házból átalakított szerény kis villában, tudományos mun
kálkodás között. De hát így lesz - Rómában fog ülni, ott lesz még
ideje Borromei Szent Károlyegyházlátogatásáról szóló munkája ötö-
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dik kötetét befejezni - mert ifjúkora óta most már itt tartott a mun
ka, ötven teljes évet véve igénybe életéből. Eos végül meg fog halni s
az elkerülhetetlen "pietate insignis" és "ornatissimus" jelzők kerül
nek sírlapjára. A melankólia volt ez. A lezáruló életet látszott jelen
teni számára a bíbor.

A bíbornál többnek és maradandóbbnak tartotta, hogy megjelenik
majd Borromei Kardinális bergamói egyházlátogatásai ötödik és befe
jező kötete. Azt hitte, ez lesz élete igazi nagy műve, diplomáciai sze
replését egyáltalán nem tartotta számon. Nem kívánt - és úgy érezte,
nem is tudna - "nagy diplomata" lenni. Az volt a megbízása, tartson
fönn egy állapotot, hát fönntartotta. Nem kívánt egyebet és nagyob
bat, mint az Egyház létét képviselni.

Megcsodálta a Douziere-Mundagoni csatornákat és visszatért Pá
rizsba. Rövid meaux-i közjáték következett, Bossuet háromszáz éves
évfordulója; elgondolkozhatott, hogy a XVI. század legnagyobb egy
házi lángelméje mennyire "gallikán" is volt: katolikus és francia.
Elmúlt az ősz. A vatikáni jó barát, Monsignore Montini, értesítette
[rnost már félhivatalosan] : a neve rajta van az új kardinálisok listá
ján. Mégis, utólag örült. Ez a méltóság, azért járt neki s ez elégtétel
lel töltötte el.

Ugyanakkor szomorúság is érte. A nővére, Ancilla súlyosan meg
betegedett. Ez a nővére a családnak drága kincse volt, bár inkább
látszott tövisnek, mint rózsának. Mélységes szomorúság fogta el. Hát
életének ez az ünnepe sem végződhet el szornorúság nélkül? Eos Kem
pis Tamást olvasta, annak legkedvesebb és legszebb könyvét, a Har
madikat, a lélek párbeszédét az Eucharisztikus Jézussal. Ez volt vi
gasztalása.

Körülötte a kinevezés hírére mérhetetlen öröm uralkodott. Egész
környezete örült, hogy megdicsőítették őt, a Szerényet. Sorra futottak
be a francia püspökök gratulációi. A nuncius a lelkek megbékítője
volt, s mint ilyent üdvözölték. Ugyanilyen volt a kormányzat örö
me. Franciaország a saját kitüntetésének érezte nunciusának bíborát,
hiszen a bíborosi kalapot a francia államfő előjoga volt átadni; s az
most a szociáldemokrata Vincent Auriol volt. Pinay miniszterelnök
november 30-án juttatta el a nunciatúrára a saját üdvözletét és a kor
mányáét, és értesítette, hogy a Köztársaság elnöke az egész Francia
ország nevében különös örömmel lesz kész átnyújtani kardinálissá
emeltetése ielét. Lelkében ekkor Baronio bíborosnak, Néri Szent Fü
löp tanítványának mondására gondolt: "Rosszat beszélnek rólad? Iga
zat beszélnek rólad! Körüludvarolnak? Oh, te szegény!"

Karácsony első napján Sotto il Montéban volt, hogy nővérét meg
erősítse a halálban. Harminc év óta nem látta szülőföldje hegyeit té-



len, s most újra otthon volt közöttük. Gyermekkori emlékei között,
a roppant Alpoknak itt a hegyek alján is kemény, hószagú levegőjé

ben. Hóillat ... és a halálba búcsúzó Ancilla ...
Karácsony első napján ezt a beteg nővérét látogatta meg. Kará

csony harmadik napján pedig meghalt a velencei bíboros-pátriárka.
Ehhez a hírhez az a köze volt, hogy éppen amikor ugyanezekben a
karácsonyi napokban a párizsi nunciatúrát elfoglalni és utasításokat
átadni Rómába utazott, a pátriárka maga mondta meg neki bizalma
san, hogy a pápa majd őt szánja utódául a velencei székben. Ez töb
bé-kevésbé nem is volt már titok.

Január Is-én "játszódott le" a bíborosi kalap átvétele a köztársa
sági elnök rezidenciájában, az Elysée-palotában. Igen "lejátszódni"
készült. A francia laikus állam ragaszkodott ehhez az előjogához, és
a szertartás minden részlete pontosan kidolgozott "játék" volt. De
ezúttal más lett.

Előhozták erre a berendezési tárgyak közül azt a múzeumi em
léknek számító térdeplőt, amelyen az utolsó francia király térdelt,
amikor Reimsben megkoronázták. S január I6-án az Elysée-palota
nagytermében körülvették őt a diplomáciai testület összes tagjai, az
egész francia kabinet, valamint - ezt Ő kimondottan kérte Vincent
Aurioltól - Sotto il Montéba való egy-két szerény barátja. Ugyan
ezen a ceremónián nyújtotta át neki a francia elnök a Becsületrend
Nagykeresztjét, hogy kitüntessék azokért a szolgálatokért, amelyeket
a Negyedik Köztársaságnak tett. A légkör még sohasem volt olyan
meghatott, mint mikor ez az öreg, egyszerű, láthatóan derűt és alá
zatot sugárzó nuncius állt meg a francia királyok térdeplője előtt.

- A francia kormány - kezdte beszédét Vincent Auriol - mély
ségesen tudatában van annak, hogy On, Nuncius úr, mily állandó
nyájassággal és jóakarattal szól rólunk felettesével, az egyház legfőbb
fejével való érintkezéseiben, és milyen jelentős a lelkek békéjére való
működése. A magam részéről, Bíboros úr, különös meghatódottság
gal emlékezem vissza 1945. január I-én mondott szavaira. Az On
üzenete példája volt a bölcsességnek, finomságnak és barátságnak.
Eminenciás Uram, amikor íme megbízatása végén az Egyház herce
gei közé lép, legyen meggyőződve, hogy csupa őszinte barátokat hagy
hátra itt Franciaországban.

A nuncius letérdelt és átvette a szabadkőműves Köztársasági El
nök kezéből a bíborosi kalapot. Es e pillanatban meglátszott rajta,
hogy annak személye mögött is egyháza fejét látja, aki neki ezt a ki
tüntetést küldi.

Vincent Auriol nyilvánvalóan megindult volt. Annyira, hogy né
hány protokollellenes könnycsepp is megjelent szemében. Az új bí-
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boros rövid beszédet tartott, amelyben első püspökéről, Radini-Tedes
chiről emlékezett meg és alkalmi titkáráról, aki nem más volt, mint
Ratti Achilles, a későbbi XI. Pius ... r896-ban jártak Párizsban s a
szintén itt bíborossá kinevezett Bourett kardinális számára hozták
meg a vörös kalapot.

Vel e n c e február 2-án lépett érintkezésbe új pátriárkájával.
A káptalani helynök és titkára jelentek meg, hogy bejelentsék: vár
ják. O nem engedte megcsókolni gyűrűjét, hanem ehelyett szívére
ölelte őket - életében ekkor már megjelentek a szerit gesztusai. Feb
ruár 23-án utazott el. Először Rómába. Onnét való útja Velence felé:
történelmi emlékek között való zarándok1ásra emlékeztetett. Három
napot töltött Bergamóban, mert innét akart menni Velencébe: szülő
földjéről, amely valaha a Tengerek Királynőjének volt legnyugatibb
tartománya. Elidőzött a pragliai bencésapátságban. Majd Páduában
misét mondott Boldog Barbarigo Gregorio oltáránál. ez a velencei
családból való szent bergamói püspök volt a XVI. században. Március
J 5-én tartotta ünnepélyes bevonulását a lagúnák városába. A Canale
Grandén át vonult be gondulán a Piazzára. Nem tudta, milyenek
lesznek benyomásai, milyen lélekkel fogadják a hívei, ezért nem is
készített leírt beszédet. Csak a vázlatát készítette el s vezérszavakat
jegyzett föl három apró papírlapra. De meghatódva attól a szerétet
től, amely körülhömpölyögte, ezeket mondotta:

liA legnagyobb szívbeli őszinteséggel óhaj tok Hozzátok szól
ni ... Rólam sok dolgot írtak és rnondtak nektek ... En magam ön
magamról a legnagyobb alázattal fogok szólni ... Mint minden em
ber, aki csak él a földön, én is családból származom és egy meghatá
rozott földrajzi helyről. A jó Isten kegyelméből a jó egészség adomá
nyával jöttem a világra, egy kis jó érzékkel ahhoz, hogy a dolgokat
gyorsan és világosan lássam, az emberek iránti szeretettel, mely en
gem az evangélium törvényeihez híven tart. Ugyancsak az Isten ke
gyelme révén figyelembe tudom venni tisztelettel a mások jogait és
érdekeit, nemcsak a magaméit. S ez egyúttal megakadályoz abban,
hogy szántszándékkal ártsak valakinek, de ezzel szemben felbátorít
arra, hogy mindenütt és mindenben a jót és a helyeset cseleked
jem ... Alázatosságban járok, és otthon a családban a megelégedett
és áldott szegénységre lettem nevelve, amelynek nincsenek követelé
sei ... Az isteni Gondviselés elhívott szülófalumból s végigfuttatta
velem a világ útjait Keleten és Nyugaton egyaránt, hogy megközelít
sem a vallásos tömegeket éppúgy, mint másokat, akik különböző

ideológiát vallanak, hogy érintkezésbe kerüljek a hosszantartó és fe-
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nyegető szociális problémákkal. Hogy megőrizzem a pártatlan vizsgá
lódás és értékelés nyugalmát és kiegyensúlyozottságát ... Hogy meg
őrizve a katolikus tanítás szilárdságát a hit és erkölcs terén, inkább
keressem azt, ami egyesít, mint azt, ami elválaszt vagy ellentéteket
szít . . ."

Érdemes volt idéznünk. Pápai programbeszédnek is megállja a
helyét ...

"Hosszú tapasztalatok után - mondotta még -, íme most Ve
lence felé fordulok, amelynek földje és tengerei meghittek voltak az
én tizennegyedik századbeli őseimnek . " Mert erős kötelékek fűz
nek engem Velencéhez. Abból a Bergamóból jöttem, amely fölött
Szent Márk oroszlánja uralkodott, Colleoni hazájából. Szülőfalum
dombjai mellett van Somasca, Szent Emiliani Girolamo barlangja ...
A reám bízott méltóság felülmúlja érdemeimet és erőimet. De ráha
gyatkozom jóindulatotokra, a testvéretek akarok lenni, szeretetteljes
és mindig megközelíthető..."

Egycsapásra véget vetett maga körül a tartózkodásnak, annak a
hírnek, hogy "öreg diplomata" - mert azért hosszú szolgálata alatt
ragadt rá némi diplomata hírnév. Ott helyben a Piazzán megszületett
a mondás: "E santo come Sarto": "Szent ő mint Sarto". lA későbbi
X. Pius.] Velence népe érezte meg benne legelőször a szentet. Itt is
megtalálta azokat az egyszerű szavakat, amelyek megnyitották előtte
a szíveket is. Itt gyakorolta bele magát abba a meglepő. lenyűgöző
megnyerő egyszerűségbe, amelynek mint pápa, a mestere lett. Övéi
közé jött, egyszerű emberek közé, s azok megérezték, hogy másképp
szól hozzájuk, mint a hatalmasok.

Vel e n c e p á t r i á r k á j á n a k l e n n i egyébként inkább
csillogó történelmi múltat jelent, mint egyházfejedelmi gazdagságot.
Szent Márk Székesegyháza nem is olyan nagy, mint amilyennek az
ember a képei után elképzeli. A Dogéknak afféle házitemploma volt
s csak a XIX. század kezdetén lett főpásztori templom. A vele eggyé
épült pátriárkai palota sem nagy. Még érintetlenül áll benne az a né
hány szoba, ahol Szent X. Pius lakott, s ahová szegényes "püspöki"
berendezését hozta. Az idegeneknek meg is szokták mutatni, Ron
calli pátriárka egyetlen építészeti újítást végeztetett a palotán. Annak
egyik végétől a másikig végighúzódó levegős és virágos tetőterasz ez,
amely alkalmat adott neki arra, hogy sokat legyen a nyílt levegőn;
ha akarja, szinte egész nap. Látni lehet innét a Bazilika kupoláit, a
Campanilét. a teret, ahonnét idehangzik két egymással versenyző ze
nekar játéka; s Velence görögös, keleti panorámáját. A régi Velence
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tizenegy század múltján át, az utolsó Doge-ig egy pillanatra sem
szúnt meg része és egyik legjelentősebb pontja lenni a görög Kelet
nek. Azóta is tudós görög szerzetesrendje és Kelet számára dolgozó
egyházi nyomdája van és egyik legjelentékenyebb könyvtárának
alapját azok a könyvek alkotják, amelyeket Besszárion bíboros, a
hajdani szerzetes, Konstantinápoly tűzvészéből mentett ki. Roncalli
bíboros itt otthon érezhette magát. A velenceiek pedig azt tapasztal
ták, hogy mégiscsak lelkipásztor-pátriárkájuk van, aki mint nagy
mintaképe, Borromei Szent Károly, egyháztartományi zsinatot tartott
és a modem időkhöz igyekezett átszervezni pátriárkátusa életét. Köz
ben látogatói is akadtak. Vincent Auriol, már mint nyugalomban
levő köztársasági elnök jött rövid velencei tartózkodásra; amikor ő a
szálloda halljába ért, ugyanakkor lépett be a bíboros pátriárka is, aki
előtt mindenki letérdepelt, mikor áldást adott. Es aki hozzálépett és
melegen, mint régi barátot ölelte át és palotájába vezette. Feltin bí
borosnak - ő egy más alkalommal érkezett - a Marseillaise-t játszatta
el a tér egyik zenekarával. A francia forradalom tűzben és vérben
fogant himnusza így hangzott fel egy bíboros intésére s egy másik
bíboros tiszteletére. Csupa apróság, de rnind mélyen jellemzőek.

Megkezdődtek a velencei köznapok. A napja imádságokkal kez
dődött, breviáriummal és lelki olvasmánnyal. Hét órakor mondott
misét kápolnájában, nyolckor reggelizett (egy csésze tejet csak és
mindig gyümölcsöt). Utána levelezését intézte és hivatalos ügyeit;
mindenkit fogadott, mindenki számára megközelíthető volt. A titká
rával és papjaival ebédelt együtt a "Sal a dei Banchetti"-ben, így hív
ják azt a szép kis emeleti termet, amelyben a Dogék ebédeltek, ami
kor még ez a palota az övék volt. Fekete reverendát hordott, csak a
vörös gombok, vörös szegély s amellkereszt jelezték méltóságát, s
a főpapi gyűrű. A nagyon egyszeru, könnyű ebéd után fél órára meg
látogatta papjaival együtt az Oltáriszentséget, ugyancsak este is egy
fél órára. A kora délutáni időben kírándult, nagy utakat tett meg ke
délyesen a vaporettón. Ismerkedett Veleneével. kíséret nélkül. A ve
lenceiek megszokták a bíborgombos papi civilt hordó korpulens, de
rűs urat, aki beállt a sorba a többiek közé a jegyért. Helyet szorítot
tak neki a vaporettón. Járt-kelt mint aki otthon van köztük. nem
egyszer állt szóba a legegyszerubbekkel, megjelent a sporteseménye
ken. Sétáiról visszaérkezve tovább dolgozott, csak valamivel kényel
mesebben. Ilyenkor elnökölt az egyházmegyei bizottságok munkaér
tekezletein, a hivatalvezetőkkel meghányta-vetette az ügyeket. Hét
óra huszonötkor háztartásának tagjaival együtt elmondta a rózsaíü
zért. Rendszerint csak a harmadik részt, minthogy az első kettőt ő
maga már előbb elimádkozta a nap többi óráiban. Nyolc órakor meg-
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vacsorázott és visszavonult. Magányos séta következett a palota tete
jén levő korridoron, ahová felintettek a Bazilika kupolatömegei, Ve
lence esti fényei, a zenekarok játéka, a gondolák melodikus evező
csapásai. [Szerette ezeket a gondolásokat. mint néző, ott volt verse
nyeiken.) Dolgozószobáját kereste fel még, majd imádságok követ
keztek, olvasmányok az ágyban; tíz órakor aludni szeretett. Napjai
már az öregember napjai voltak.





TIZENKETTEDIK FEJEZET

EGY KONKLÁVÉ ESÉLYEI

E z e r k i l e n c s z á z ö t ven n y o l c júliusának harmadik va
sárnapján nagy tömeg gyülekezett össze a Szent Péter téren, hogy
fogadja a pápa áldását. XII. Pius meg is jelent dolgozószobája ablaká
ban s a következő csütörtökön autón Castel Gandolfóba ment, ahon
nét csak holtan tért vissza Rómába. Október 9-én négy órával éjfél
után elhunyt. Halála után azonnal felmerült a gondolat, hogy mivel
most már a Szent Kollégium nem olasz tagjainak száma több volt,
rnint az olaszoké, hogy az új pápa is nem olasz lesz. Erre látszott cé
lozni Malakiásnak - Clairvaux-i Szent Bernát írországb eli barátjának
jövendölése: "A Pastor Angelicus halála után - jövendölte - egy
Pastor et Nauta-t fognak választani. Ezalatt olyan pápát kell érteni,
aki tengerről érkezik."

Roncalli bíboros, akinél éppen egyik testvére járt látogatóban és
a vele együtt elköltött vacsora után voltak, amikor az olasz rádió be
jelentette a pápa halálos betegségének hírét, ami hamarosan be is kö
vetkezett: október r j-án indult el a pápa temetésére és az újnak meg
választására. Rómában a Via Aurelián szállt meg és elment a Chiesa
Nuovába, hogy imádkozzék Baronio Cesare sírja előtt.

Október 25-én, szombaton 52 bíboros elmondotta a konklávé
Veni Sancte-ját a San Pietróban. Ezután Monsignore Bacci intézte
hozzájuk a konklávé szabályzatai által előírt figyelmeztető beszédet.
Megírhatjuk - úgy látszik a Kúria más egyéniségű pápát kívánt,
mint XII. Pius -, hogy a beszédet a Kúria sugallmazta:

"Szükséges - mondotta -, hogy a pápa tudománnyal tündököl
jön. Ismerje titkait a diplomáciai életnek, melyek a népek egymás
közötti viszonyát szabályozzák. Legyen bölcs a kormányzásban. De
ez még nem minden. Vissza kell tükröznie önmagában annak képét,
aki ezt mondta sajátmagáról: »Én vagyok a jó Pásztor". Mindezek-



kel . .. tündökölnie kell annak, akit majd a pápai trón magasába
emelnek a ti szavazataitok. De ugyanúgy tündökölnie kell neki a lel
kipásztori erényekben is!"

A beszéd egyik legérdekesebb részlete nyilván XII. Pius ellentétes
viselkedésére utalóan arról szólt, hogy az új pápa: JJfogadja látható
örömmel a bíborosokat és a püspököket". XII. Piusnak a túllelkese
déstől mentes, tárgyilagos szemléletét tehát valójában maga a Kúria
kezdte meg.

Mikor a bíborosok délután 4-kor bevonultak a Sixtusi kápolnába,
az utolsó Itélet michelangelói képe alá, a falak mentén fel voltak ál
lítva trónjaík, felvont baldachinnal, annak jeléül. hogy mindegyikük
egyforma eséllyel lehet pápa. A kápolna mellett, annak környékéhez
csatoltan. a konklávé régiója terült el; köztük a Borgia-terem is,
amely a nagyon szerény étkezések célját szolgálta, naponta három
szor. A konklávé apróságaihoz tartozik, hogy az ellátás elég sovány;
inkább csak jelképéül annak, hogy a bíborosok vegyék komolyan fel
adatukat és minél hamarabb válasszák meg az új pápát. Ezt segítette
elő még az is, hogy XII. Piusnak a pápaválasztás módjára vonatkozó
reformintézkedései közt volt egy, amely szintén a szavazások mene
tét kívánta meggyorsítani. Ez az intézkedés napi négy szavazást írt
elő, ami gyakorlatilag rendkívül kimerítő. De nagyon viharos időben

az egyház hajója nem maradhat esetleg hetekre sem kormányzat nél
kül. Legfőbb jellegzetessége a konklávénak a teljes titkosság, a külvi
lággal való minden érintkezés lehetőségétől elzártan. Kiközösítés
érné azt a bíborost, aki akár értesítéseket venne át, akár értesítéseket
küldene ki a világba. Hogy még annak lehetőségét is elzárják. hogy
ilyen értesítést repülőgépnek adott jel által küld ki: a modern idők
ben tilos még az is, hogy repülőgép hatoljon a Vatikán ,,légiterébe" !

Természetesen leginkább az szolgálja a titkosságót. hogy a kon
klávé régiójához vezető folyosórészeket. ajtókat stb. elfalazzák. még
pedig nagyon komolyan. Egyetlen érintkezési mód maradt fenn va
lami egészen váratlan esély bekövetkeztének esetére, a külvilággal
való érintkezésre: egy forgatható ablak, ami éppen olyan, mint a
klauzúrában élő női szerzetesrendeké. Ezt csak Chigí-Albano herceg,
a konklávé marsallja, aki kívülről őrizte annak teljes zavartalanságát,
közelíthette meg. De csak valami egészen váratlan fordulat esetén.
Amint látni fogjuk, egy ilyen be is következett ezen a konklávén.

Azért egy ilyen konklávé nagyon népes. ötvenkét bíboros, ugyan
annyi titkár, azután azok, akik a többnyire mégis csak öregemberek
kényeiméről gondoskodnak. Aszakácsokkal, felszolgálókkal együtt,
százötven-kétszáz ember. Elhelyezési nehézségek is adódtak számuk
ra. Sebtében kiürítették a berendezett szobákat. Roncalli bíboros pél-

166



dául azt a szobát kapta, ahol rendes körülmények közt a svájci gár
disták parancsnoka lakott.

Már a konklávé előtt megindultak a jósolgatások és kívánságok.
Minthogy XII. Pius utolsó tíz éve állandó betegeskedés közt telt el,
a nagy szerzetesrendek főnökei azt a nyilatkozatot tették, hogy az új
pápa lehetőleg fiatal és egészséges ember legyen. De hát ez nem szá
mított. Minden bíboros trónja felett ott lebegett a baldachin, akár
melyikükból pápa lehetett ...

P a c e II i E II g e n i o m i n t á l l a m t i t á r és sokszoros le
gátusként magának a pápának helyettese, végül mint pápa - ellen
állhatatlan fölényú alkat - nem egy személyes tulajdonságával való
sággal vakítóan hatott kortársaira. Alakjának értékelésén, történeti
szerep ének a valóság szerinti megítélésén ma már a kritika is meg
kezdte munkálkodását, Ma már emberibbnek látjuk őt, életének, tu
lajdonságainak a rámért gyilkosan súlyos feladatoknak éppen ellent
mondásai között. Allamtitkári működése nem egy tekintetben úgy
tűnik fel, mint ragyogó technikával való teljesítése pápája, XI. Pius
vasakaratának. Ez benne, a hajlékony diplomatában és fölényes em
beri jelenségben, készséges és remek eszközét fedezte fel tervei rész
leteiben való kimunkálásának és végrehajtásának. Amikor viszont
pápa lett, sokszor látszott visszatorpanni a rendkívüli bonyolultságú
feladatok megoldásától. Különösen pápaságának vége felé léptek elő
térbe személyi tulajdonságainak ellentmondó végletei.

Elméleti téren a gondolkozása nem egy tekintetben volt egyenesen
forradalmi - gondoljunk csak liturgikus reformjaira. az esti misékre,
a szentségi böjt megváltoztatására. a nagyheti szertartások nagysza
bású újjárendezésére. Ugyanakkor viszont más tekintetben arisztok
ratikus konzervativizmus tartotta lenyűgözve. Végül valósággal nem
érdekelte más, mint az egyház és kereszténység belső életére vonat·
kozó elméleti gondolatok. Akár csillagászok kongresszusa volt Rómá
ban, akár világi történészeké, újságíróké, vagy nőorvosoké. akármiról
is volt szó, a közvélemény sajtóirányításának felelősségéről és eszkö
zeiről vagy arról, mit mutat az atombomlás folyamata a világ időbe
líségéről, vagy a legújabb kutatások szerint mikorra vélelmezhető a
magzat létében a személyes lélek szervező hatása: senki nem szólt
hozzá ezekhez a kérdésekhez olyan fényesen, olyan rendkívüli tájé
kozottsággal, mint ő. Ezek a megnyilatkozásai hét fóliókötetet tölte
nek meg.

Más oldalon viszont irtózott s végül visszariadt attól, hogy a sor
ra megürülő helyeket a középponti egyházi adminisztrációban be-
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töltse. Megnyilatkozásaira szánt tűnődései közben nem volt ideje 
s az ilyesmit a bensejében működő bonyolult érzésvilág és gondolko
dás is nyilván mint nem fontosat utasította el -, hogy arról gondol
kodjék, kit nevezzen ki államtitkárnak vagy akár bíboros-kamerlen
gónak. Lassanként elmaradt a vatikáni hivatalos bíboros-vezetőknek
általa való rendszeres fogadása is. Meg kell ezeket említeni, hogy
megmutatkozzék: XII. Pius örökségében jelentős feladatok is marad
tak az utódra, akárki is lesz az. Nem volt ez hiba. A Gondviselés
szabta ilyenné XII. Pius egyéniségét, hogy XXIII. János számára elő
készítse feladatait - például azt, hogy az egyházi adminisztráció kö
zéppontja egy reform után ne terhelődjék túl olyan munkával, amit
az egyháztartományok igazgatása is elvégezhet. S az például, hogy
az államtitkárság hosszú időn át nem adott politikai utasításokat
nagy területek püspökségeinek: a helyi problémák fclé való egységes
igazodásokat tett lehetővé.

Az sem volt titok, hogy különböző reformjainak s még további
- különösen liturgikus - reformterveinek jelentős ellenzéke volt a
kúriai bíborosok között, akik jogosan kívánták a pápától, hogy élü
kön álljon az egyházi adminisztráció munkájában is. Más bíborosok
ezeknek a reformoknak folytatását, sőt szélesebb területekre való ki
terjesztését kívánták. Egyházi álláspontok kevés pápaválasztáson tá
volodtak egymástól merevebben, mint ezen a választáson. Es ez nö
velte meg RoncaIli esélyeit.

Mindig csak belülről, a saját szempontjai szerint néztük az életét,
életének eseményeit, úgy ahogy ő azt a maga szerény szemével lát
hatta. Balkáni küldetésében nem keltett feltűnést. Végső soron egyi
ke volt a Vatikán átlag apostoli delegátusainak. Ezekből sok van és
noha hihetetlenül összegabalyított és robbanékony kérdéseket olda
nak meg okosan és tapintatosan, de egyik feladatuk éppen az, hogy
ne járjanak nagy zajjal. A kulisszák mögött dolgoznak, és eredmé
nyeik nem látványosak. Gondjaikról és arról, amit elértek, csak va
tikáni feletteseik tudnak, az illetékes szekció főnökei és az államtit
kár, közben-közben a pápa, miközben ők hangtalanul mozognak csa
tamezőiken. RoncaIliról is tudott XI. Pius és államtitkára, PaceIli
Eugenio, a legtöbbet Tardini proállamtitkár, I929-től kezdve pedig
egy rnetszően okos, éles arcélű, a vatikáni rangsoron egyre előbbre

jutó vatikáni monsignore, bizonyos Giambattista Montini. Vékony
alakja, hallgatag arca, keskeny ajkai: alig három évvel azután, hogy
pappá szentelték, merültek fel a vatikáni államtitkárságon s a rákö
vetkező tíz év alatt az egyházi élet legkimagaslóbb egyéniségei közé
emelkedett. A kardinálisok bíborának legbiztosabb jelöltjei között
emlegették.
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A munkája szerint sokáig töltött be valójában olyan helyet, ahol
a munkájával együtt bíbor is járt volna. "Bíboros bíbor nélkül" 
volt a megjelölése másfél évtizeden sőt még több időn át. Meghök
kentő fiatalon - még negyvenéves kora előtt - töltött be magas ran
got a pápai államtitkárságon.

De már akkor felkelt körötte a suttogás, hogy egykor majd "pa
pabile" lesz belőle. Talán azért is nem fogadta el - később - a bí
bort, hogy elnémítsa maga körül a "papabile"-hírt, amely felhang
zott, amikor vékony egyenes termetével végigment a Vatikán szédítő
folyosóín , amikor még mint egyszerű monsignore, bíborosokat foga
dott; amikor a vonásai mögött világító lángot és fölényt mindig ud
varias mcsoly mögé vonva, az emberekkel tárgyalt.

Nyilván rendkívüli koncentrációs-készsége és hihetetlen munka
ereje volt. Bármely bonyolult ügy is került elébe, ő villámgyorsaság
gal ragadta meg minden összefüggésével és következményével együtt.
S dönteni tudott felette úgy, hogy mindjárt képes volt a fogalmazá
sát is megadni, miért kellett így döntenie. Olyan képesség, amely
nagyon-nagyon keveseknek adatott meg akkora mértékben. O volt
T928-tól kezdve a közvetlen "főnöke" Roncalli érseknek; őhozzá ju
tottak a jelentései és amikor közben-közben Rómába ment, nála je
lent meg hivatali kihallgatáson. A Kúriában sok ilyen furcsaság
akad; pl. hogy a hivatalfőnök sokkal alacsonyabb egyházi rangú és
sokkal fiatalabb, mint a beosztott.

Azok között, akik ismerték és nagyon becsülték Angelo Roncallit.
első volt a fiatal Monsignore Montini. Sőt valószínű, hogy az ő - és
Tardini - befolyására határozta el magát XII. Pius, hogy egyházi dip
Iomáciá]a "balkáni parasztját" rögtönzöttnek látszó elhatározással
párizsi nunciusnak teszi meg. Igy a fiatalabb nyitotta meg az utat
neki, hogy fontosabb posztra jusson és ismertté legyen a világ és vi
lágpolitika előtt is. Mikor Roncalli bíboros lett - elvileg azonnal az
egyház trónörököse - latolgatni kezdték elvi esélyeit. Nem ugyan a
híborosok maguk: nekik kiközösítés terhe alatt tilos a pápa életében
és konklávén kívül akárcsak négyszemközti megbeszéléseket is foly
tatni a leendő pápa személyéről; ezzel a szigorú kánonnal a minden
kor uralkodó pápa hatalmának egységét védi s az egészségtelen párt
alakulások lehetőségének kíván véget vetni az Egyház. Igy hát ha
nem is a bíborosok, de a vatikáni ügyek iránt érdeklődő világsajtó s
az itáliai közvélemény számolgatta az ő kilátásait is.

Az, amit XII. Pius mondott Roncallinak egyszer, hogy benne sejti
utódját, kettőjük közt maradt s aligha zavarta őt. Viszont bíboros
sága évei alatt, anélkül, hogy bármit tett volna érte, az esélyei vala-



hogy elkezdtek alakot ölteni. Éppen azért, mert az ellentétek végletel
között középen álló csoporthoz tartozott.

Akkor már olyan volt a Bíborosi Kollégium összetétele, hogy a
külföldi, nem olasz, bíborosok is megkísérelhették volna éppen nem
olasz pápajelölt körül többséget kialakítani. Elősegíthették volna ezt
az olasz bíborosok közti szakadások, amelyek kevés korunkbeli kon
klávéban lehettek olyan mélyek és végletesek, mint éppen ezen.
XII. Pius alatt a kúriai bíborosokból kialakult az ő irányzatának és
kormányzatának legmerevebb módon ellentmondó csoport. Ez nem
értett egyet egyházi - főleg liturgikus - reformjaival és a szentírási
exegézisnek őalatta érvényre jutott irányzatával. A legfőbb ellent
mondást az váltotta ki, hogy XII. Pius az utolsó években már nem is
fogadta őket, úgy kormányozott. Noha ehhez a mintegy 15 kuriális
bíboroshoz az olasz kardinálisok közül is csatlakoztak konzervatí
vak, eleve világos volt, hogy sem pápai programot, sem pápár nem
tudnak adni. Velük szemben élesen állt szintén az olasz bíborosok
nak egy fiatalabb és "haladóbb" szárnya. Az összes bíborosok közt
ez is kisebbség, amely bár igenelte XII. Pius reformjait, viszont "poli
tikainak" tartotta pápaságát és "egyházias" utódot akart. Körülbelül
úgy mint ahogy XIII. Leóra Szent X. Pius következett.

Éppen ez az analógia fordította figyelmüket és kíváncsiságukat
Roncalli felé, aki szintén velencei bíboros volt, mint Giuseppe Sarto.
Középen helyezkedett a két szélsőséges csoport között, Személy sze
rint az itáliai bíborosoknak ahhoz a mindössze néhány kardinálisból
álló csoportj ához volt számlálható, amely szintén nem képezett tu
datos "párt"-ot eddig, de feltehető volt róluk, hogy majd ilyenné ala
kulnak és ilyenként hatnak, ha majd befalazzák mögöttük a kon
klávé kapuját.

Minden attól függött, milyen irányzat mellé sorakoznak föl a
külföldí bíborosok. Soraikban egyformán voltak XII. Pius reformjai
nak és modemségének ellenzői és hívei. Voltak, akik irányzatának
folytatása mellett "politikus" pápár kívántak volna. Más külföldi
bíborosok "egyházias" pápár óhajtottak. Még az sem volt bizonyos,
hogy ezúttal beválik a konklávék híres mondása, "Chi va papa al
conc1ave, esce catdinale" - vagyis, aki holtbiztos pápajelöltként
megy a konklávéba, az mint kardinális jő ki onnét.

Sok okból valósult meg annak idején ez a régi elv. Még abból az
időból származott, amikor a kúriai bíborosok voltak a választások
első számú jelöltjei, azok, akik mellé odaállhatott kuriális társaik
többsége és az itáliai bíborosok jelentős csoportja. De ezek törvény
szerűen buktak meg, amikor az Itálián kívülről együvé gyúlt bíboro
sok nélkül mégsem lehetett dönteni arról, ki legyen az új pápa.
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A "holtbiztos" pápajelölt így tehát idáig eleve egy kisebbségnek volt
csak a jelöltje. Viszont a modern időkben, amikor a világsajtó is ér
deklődött a pápaválasztások iránt, az anaIíziseknek egészen finom és
bonyolult eszközeit lehetett alkalmazni a kérdésre, milyen irányzat
adja az esélyes pápajelöltet. Ebben az esetben eleve bizonyos volt,
hogy a konzervatív és merev ellenzék csoportja nem adhat pápát,
még akkor sem, ha külföldi bíborosokat tud maga mellé állítani.
Csekély hozzá a számuk - a külföldí bíborosokon dőlt el még foko
zottabb mértékben, hogy milyen irányból s hogy kit választanak
meg.

Két nem itáliai kardinális látszott legesélyesebb jelöltnek. Az
egyik Agagianian volt, XV. Péter néven Cilieia érseke. Briliáns ke
leti főpap, örmény, aki azonban fiatalsága óta Rómában élt és a Kú
ria szolgálatában érte el a bíbort. Azóta emlegették papabilisnek.
Úgy látszott, ő töri meg a 436 éves hagyományt, hogy személyében
nem olasz pápát választ a XII. Pius alatt hosszú idők óta először nem
itáliai bíborosokból álló többségú Szent Kollégium. A Propaganda
Fide Kongregációnak volt első embere, proprefektus címmel, egy ke
leti egyházi polihisztor képzettségével s a bonyolult keleti ügyekben
roppant tekintéllyel. Rendkíviili jelenség; valóságos uralkodói fönség
egyesült benne a tudós és a szervező roppant energiájával s az összes
keleti és nyugati nagy nyelvek birtokával. Az volt az előnye, hogy
egyszerre számított rómainak [huszonnyolc éves korától kezdve élt
Rómában] és ugyanakkor nem olasznak. A legeszményibb választás
a kardinálisok akkor adott összetételében.

De a nyugati bíborosok között akadt egy hozzá nagyon is hasonló
francia. A hatvannégy éves Tisserant kardinális, a Bíborosi Kollégi
um feje. Robusztus erő és francia finomság egyesültek benne. O is
nyelvzseni. A legtudósabb biblikusok egyike, s amellett politikai ta
lentum is. Ha olyan pápár akarnak választani, aki a legtöbbet vitatott
biblikus kérdéseknek is a szaktudósa és amellett ismeri az egész vilá
got, amelyet XII. Pius megbízásából utazott be, mint az ő meghitt
munkatársa: ráeshetik a bíborosok választása. Olyan francia ő, aki
képes lesz eltörölni a francia pápák sorához tapadó mellékízt, olyan
francia, aki éppen az Egyház egyetemességét jelenthette volna a pá
pai székben.

E kettő mellett, akik egészen egyforma helyezésűek voltak - és
egyéniségük roppant hatásával is kiemelkedtek a kardinálisok közül
- az olasz és a világsajto még nem kevesebb, mint nyolc itáliai bíbo
rost emlegetett, jelentősen szerényebb esélyeket tulajdonítva nekik.

Közülük Siri bíborost, a genuai érseket, mintegy eleve kizárta a
viszonylagosan fiatal, mindössze ötvenkét éves volta. Mellette szólt,



hogy mintegy XII. Pius ellenzéke fejének szamitott, új pápát rend
szerint az előző pápa ellenzékéből szoktak választani. Az hogy "fia
tal" volt, semmiképpen nem jelentett tapasztalatlanságot. Egyház
kormányzati beosztásokban érte el a bíborosi rangot, kitűnő taktikus
nak ismerték. S ha konzervatív pápajelöltnek esélyei lehettek, ő állt
azok között első helyen. De hát mégis a kora szólott ellene. Ily bo
nyolult időkben a Szent Kollégium - amelynek hagyományai rejté
lyes módon azonnal körülvették azt, aki belékerült - nem szokott
"fiatal" pápát választani. Az sokáig élhet és sokáig köti az egyházat
személyes életéhez, annak irányulásához. egy személyes programhoz.
ts aki fiatal, az várhat még; lehet belőle pápa valamelyik következő
konklávén, ha megéri ...

A régi pápa iránya és annak ellenzéke közt afféle középen álló
nak számított Mazella kardinális, a pápai interim kamerlengo-bíbo
rosa. Latin-Amerikában kezdte diplomáciai szolgálatát, kitűnően haj
totta végre mindazt, amivel megbíztak, s a bíborosok figyelm ét köny
nyen terelhette magára, ha politikus kelt a diplomácia szakértője.
Hozzá hasonló metszésű ember volt - a különbségek ellenére - Mi
cara bíboros, az elhunyt pápa vikárius generálisa a római püspökség
ben. Személyében - mint annyiszor - éppen a helyettesét választot
ták volna meg; köztudott volt az is, hogy éppen ő, éppen "pasztorá
lis" voltával volt konzervatívabb. mint XII. Pius.

Ott volt a hatvanhét éves Lercaro, a bolognai bíborosérsek. Ot
viszont radikálisnak tartották helyzeténél fogva, még "haladóbbnak"
mint a volt pápát. Gigászi jelenség, viszont a túlzó konzervariviz
must testesítette meg a Szent Officium legelső embere, Ottaviani
kardinális. Mellette látszottak állani a kúriai bíborosok. De viszont,
ha a konzervatív szárny győzhet, megvoltak az esélyei Ruffini bíbo
ros nápolyi érseknek is; ő különösen biblikus kérdésekben volt más
állásponton. mint az elhunyt pápa (mert a pápa csalatkozhatatlan a
hit és erkölcs kérdéseiben, de ez nem szól a tudományos irányoknak,
amelyekhez csatlakozik].

Még két alak emelkedett az olasz kardinálisok közül váratlanul
reflektorfénybe. Valeri bíboros, a Szerzetesrendek Kongregációjának
prefektusa, mert a szerzetesrendek korszerűsítése égetően fontos fel
adatnak látszott. S a legutolsó helyen emlegették Roncalli Angelót.
Valahogyan volt a helyzetében valami különös középenállás.

Nagy diplomáciai tapasztalatokkal rendelkezett, de ugyanakkor
nem számított "politikai" pápajelöltnek, ami kitűnő ajánlás volt az
elsősorban "politikainak" tartott XII. Pius után! (Bár kétséges, hogy
XII. Pius alapjában véve az lett volna; de bonyolult jelenséget fel
mérni: külön térna.] Roncalli bíboros: XII. Pius emberének is számí-
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tort, meg nem is. Igaz, alatta emelkedett fel a pályafutása, általa lett
bíboros; de minden beavatott tudta róla, milyen váratlan körülmé
nyek tették szükségessé, hogy hirtelen olyan ember kerüljön Párizs
ba, akinek megvan a címe s a múltja is, de aki eléggé jelentéktelen
ahhoz, hogy represszáliaként lehessen küldeni, De minthogy bevált,
XII. Pius mintegy kénytelen volt "kifizetniJJ a bíborosi kalappal.
Igen, bizonyos mértékig tehát nem számított XII. Pius hívei közé,
sőt ha éppen akarjuk, akár az "ellenzéke" is lehetett. Es amikor Ve
lence pátriárkája lett, egyszerre rnintha elfeledte volna a diplomata
múltiát, kiderült, hogy kitűnő főpásztor. Nincs elkötelezve egyik
iránynak sem. Koros, igaz, de hát az is elég ajánlási aligha lesz na
gyon sokáig pápa, sőt eszményi "átmeneti pápa" lesz, ha úgy bonta
koznak ki a szavazatok körülötte és tárgyalni is tud a bíborosi pár
tokkal.

Bizonyosnak látszott, hogy esélyei megjelennek éppen első mene
teiben a szavazásoknak. Feltétlenül esik rá majd annyi szavazat. De
úgy látszott, nehéz konklávé lesz. Ott volt a két külföldi óriás, Aga
gianian és Tisserant kardinálisok. A konklávé elsősorban - úgy lát
szott - kettőjük mérkőzése lesz. Az olasz bíborosokat az is megoszt
ja, hogy nem tudják, melyik mellé álljanak a kettő közül, megosztja
őket a nagyszámú olasz pápajelolt. Siri, Masella, Micara, Lercaro,
Ottaviani. Ruffini, Baleri s talán nem utolsó helyen Roncalli kardi
nális.

Tehát nyolc olasz és két "külföldi"! Valószínűleg Agagianian bí
boros lesz a konklávé pápája ... De viszont ott a híres régi mondás,
"Chi va papa al Conclave, esce cardinale" : "Aki mint feltétlenül
biztos pápajelölt megy be a konklávéba, mint bíboros fog onnét ki
jönni"! Mert nem egyszer, éppen a konklávékon "az utolsókból lesz
nek az elsők". De még ez sem biztos. Mert például XII. Piusnál nagy
jából előre lehetett tudni, hogy pápa lesz, ha bemegy a konklávéba!
Es XIII. Leóról is éppúgy.

Egyszóval: "hosszú és nehéz konklávé!" - állapították meg az
egyházi ügyek, a sajtó, s a bíborosok, kollégiumok, ismerősök jósai.
De végül mégsem lehetett megjósolni mást, mint azt, hogy az egész
dolog bizonytalan. Tíz jelölt van. S az is lehet, hogy egy tizenegyedik
fog a választásból kikerülni, olyan név, amit azelőtt nem is emleget
tek és aki azelőtt viszonylagosan ismeretlen volt.

XV. Benedek Bolognában szürke főpap volt, és csak 99 napig vi
selte bíborát. Ki gondolhatta előre, hogy éppen ő - akinevezések
sorrendjében éppen a legfiatalabbak egyike - fogja viselni a pápai
tiarát? Achile Rattit sem ismerte úgyszólván senki sem a bíborosok
közül, néhány it.iliai kardinális kivételével. Pedig az {í megválasztá-
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sához már szükségesek voltak a külföldi bíborosok szavazatai is. lk
ment a konklávéba, majdhogynem ismeretlenül, s "jött, látták, győ
zött", egyénisége roppant erejével, éppen a kicsiny, szikár, öregedő
könyvtáros, aki ha rápillantott az emberekre - akár bíborostársaira
is - meghűlt bennük a vér, akkora volt akarata. Hát ha ilyen kelt
akkor ott van Agagianlan s ott van a fejedelmek acéljából kovácsolt
Tisserant. De hátha nem ilyen kell?
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TIZENHARMADiK FEJEZEt

MEGVÁLASZTVA
ES MEGKORONÁZVA

R Ó m á t megtömték a zsurnaliszták, a rádió és a televízió em
berei. A konklávé, aggályosan megtartva az előírt formákat, bezárta
kapuit. A szemek a sixtusi palotaszárny tetején kimagasló hosszú,
vékony esőre szegezödtek. Felszállt a fekete füst. Hát persze, hogy ez
hosszú konklávé lesz! Az egész világon minden misében külön imád
ság volt beiktatva "Pro eligendo Pontifice" - hogya bíborosok azt
apápát válasszák, akit a Szentlélek sugall nekik. Az egyház imádko
zott, a bíborosok mérlegeltek, a sokaság várakozott. A San Pietro pi
azzán roppant tömeg verődött össze mindennap, Rómában - ahol
csak a külső városrészeken jár villamos s az iszonyú nagy belterület
közlekedését autóbuszok bonyolítják le - sztrájkoltak az autóbusz
dolgozók. De hát az emberek mégis kíváncsiak és odavándoroltak
messze városrészekból is, mert nem lehet mindennap elmondani:
"Ott voltam a pápaválasztásnál!"

Ott voltak és várták a konklávék nagy, igazi esélyét, a meglepe
tést. Az újságcikkek, mint valami elektronikus agy, elkezdtek gon
dolkodni. E-s minél többet gondolkodtak, annál többször bukkant fel
ez a név is: Roncalli. Roncallit Azért ő is lehetséges. A név elmoz
dult a legutolsósorban esélyesek közül s a közép felé nyomult. Igen,
lehetséges. De mások éppen úgy!

A harmadik nap koradélutánján a tömeg felmorajlott. Fehér füs
töt láttak felszállni a kéményekből. De az végül sötétre változott.
Nemsokára elterjedt a várakozók közott annak híre, hogy Chigi
herceg, a konklávé marsallja be is kopogtatott az elzárt faajtón és ér
deklődött, mi történt? Tévedés történt! Tehát az emberek várakoztak
tovább. úgy látszik, hogy azért az a legúíabb szavazási rend, amit
XII. Pius kánonja hozott be, a naponkénti négy-négy szavazás, mind-
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eddig ismeretlen tényező, sietteti a konklávé működését. S a rákövet
kező szavazáson megtörtént ...

Az aznapi - úgy számították - negyedik szavazáson fél öt és öt
között szivárogni kezdett a kéményből a füstoszlop. Az óriási tér fö
lött az égről alávilágított a késő alkonyat. "Szinte hallani lehetett,
amint a szívek ütnek" - jegyezte fel később egy jelenlevő. A füst
ugyan fehér volt, de nem sötétül-e el, mint előbb? Nem vált sötétté!
A sokaság felmorajlott:

- E fatto! E fatto! - Újságírók rohantak telefonvonalakhoz, rá
dióbemondók álltak készenlétben; a római és milánói rádiók megsza
kították adásaikat és közölték. hogy amint kihirdetik, ki a pápa,
azonnal bemondják nevét. A pápai palotaszárny ablakaiban itt-ott
lassan világosság támadt. Bernini kolonnádjainak tetején, a nagy kő
oszlopok felett, halk zümmögéssel dolgozni kezdtek a felállított tele
vízió-fclvevőkészülékek. A Rómából szertefutó tv-adások csatornáin
át egész sor országban megjelent a képernyők lapjain a római alko
nyat, a Szent Péter tér, az izgalom nyomása alatt hullámzó és rno
rajló tömeg, a bazilika üres erkélyei s a kupolára sápadtan szegeződő
rellektorok. a Kolonnádokról feltáruló látvány a térről kifelé a Via
Conciliazione felé. A hírre, az autóbuszsztrájk ellenére, az is zsúfo
lódni kezdett. Papok és apácák felvonuló menetei ömöltek a tér ta
vába.

Közben elmúlt egy jó félóra is. Az addig zárt és sötét vatikáni
ablaksorok egymás után kezdtek felfényleni. A pápai államtitkárság
ablakain át álldogáló és járókelő sziluettek villantak fel. A bal
lusztrád, amelynek mellvédjén az apostolok szobrai sorakoznak, s
középen az az erkély, ahonnét be szokták jelenteni, ki a pápa: üre
sen csillogott a reflektortűz vakító porában.

Fél hat volt, amikor erről az erkélyről mély hangon megszólalt a
tér felé irányított hangszóró:

- Evviva il Papa! - Éljen a pápa!
Türelmetlen hangok kiáltottak fel feléje a térről:
- Ma chi? Ma chi? - De ki? De ki?
A hangszóró láthatatlan bemondója azonban nem válaszolt. Nyil

ván ő sem tudott többet, mint amennyire utasították. Közben a mell
véd és az apostolszobrok mögött a magasban elterülő hatalmas tér
is kigyújtotta lámpagömbjeinek fénylő gyöngysorait. Minden szem
arra fordult. Fent a magasban és a bazilika előtt is alakok mozogtak.
Nem sokkal hat óra előtt felvonult az egész pápai csendőrség, hosz
szú sorban foglal ták el őrhelyeiket. a bazilika ballusztrád alatti front
ján, szemben a tömeggel. Hat órakor pedig a pápai fegyveres erők
zenekara elkezdte játszani a Pápai Himnuszt. Akolithusok jelentek
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meg égő gyertyákkal, és a pápai vékony háromkarú kereszt lassan
mozgott előre a magasban. Közvetlenül mögötte egy sor prelátus jött,
violaszín ruházatuk fölött fehér karingben. Azután megjelent az er
kélyen Canali bíboros, a kardinális-dékán. A Szent Péter tér fojtott
feszültsége mennydörgő tapsban robbant ki. De azonnal elnémult,
amikor a mellette állók egyike intett: felemelte a karját annak [eléül,
hogy a bíboros beszélni kíván. A beállt csöndben feléfordultak a
mikrofonok és beállították a felvevőgépek lencséit. A szikár alakon
vérvörösen ragyogott a bíbor a reflektorok kereszttüzében. A koros
főpap bejelentette ünnepélyesen, éneklő hanghordozással:

- Annuntio vobis ... gaudium magnum ...
Megpihent. Földet rengető taps hangzott fel hozzá a mélyböl, az

erkély szédítő magasságába.
- Habemus papam - folytatódott amikrofonok hangszóróin át

is elveszőnek tetsző, gyönge hang. Majd újra megpihent. Lent újra
felhangzott a kétszázezres tömeg nyugtalansága. Felszállott, mint az
orkán sóhaja. De azonnal elnémult, mikor a kardinális felemelte
jobbját.

- Emincntissimum ... - mondta vagy inkább énekelte, s hang
ját - még a közbeeső lélegzési szüneteket is - a hangszórók elvitték
a San Pietro, a Kolonnádok és a Via Reconciliazione legkisebb zugá
ba, a bekapcsolt rádióhálózatokon át országok sorának millió és mil
lió hangszekrényeibe. Hallani lehetett az olasz té-hang jellegzetes
lágy szisszenését és a két sz hosszú összecsendülését.

- Reverendissimum ... - és a hang ünnepélyessége fokozó-
dott ~ Cardinalem ... - s míg mintegy erőt gyújtött ünnepélye-
sen mondani ki a nevet, a térről újból felszálltak a magasba a vára
kozás alaktalan kiáltásai. A bíboros végre kimondta a nevet: - An
gelum Iosephum Roncalli ...

A levegő, a tér, a Bazilika és Vatikán épületkolosszusai: megre
megtek a tömeg moraj ától. A tapstól. A sokaság mennydörgő akkla
mációjától. A rómaiak mind tudták, hogy a hetvennyolc éves velen
cei pátriárkáról van szó j a neve már önmagában is ismert volt. Es
miközben a kép- és hangközvetítések hátterében a tér gigászi krátere
viharzott, a képernyők és rádiók mindenütt elmondták az új pápa
pályafutásának állomásait. Fél Európa szeme és füle szegeződött a
híradásra. Bármennyire is várták, mégis páratlan szenzációnak érez
ték mind a hallgatók. A kancellárták pedig és püspöki aulák, s a köz
véleményformáló szerkesztőségek, villámgyorsan igyekeztek lemérni:
Öreg. .. Tehát talán inkább a konzervativizmus felé hajló ...
A kompromisszum embere lehet ... Nyilván fenntartja s megszilár
dítja XII. Pius reformjait is ... De azért bizonyos mértékig visszatér
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a régi rendhez, amint ez rendjén is való. " A gyors előrelépést az
egyházban is meg szokták fékezni visszahúzó erők ... Az Egyháznak
is ez a dialektikája ... Nem éppen túlságosan hosszú, de mínden
képpen eseménytelen pápaságra lehet a világ felkészülve ... A Szent
Kollégium fenntartotta egyik legrégibb bevált hagyományát, hogy
nagyon viharos és mozgalmas időkben nem köti le magát hosszú
időre egy fiatal pápa személye és szekuláris ügyekben talán változta
tásra szoruló döntései mellé ... Atmeneti pápának látszik ő ... Igen,
egészen bizonyos, hogy átmeneti pápa ...

E l ő z ő l e g a Sixtusi-kápolna fala között a konklávé drámája a
csúcspontjáig ért. A tizenkettedik szavazásori kibontakozott, hogy
Roncalli szavazatainak száma meghaladja a szükséges kétharmad
plusz egy többséget, és még többet is.

A bíborosok mind fáradtak voltak. A naponkénti négy-négy sza
vazás, azoknak kínos aprólékosságú formaságai, a szavazócédulák
összehajtása és lepecsételése, kehelybe gyűjtése és megszámolása: ön
magukban is elcsigázták őket. De ugyanúgy a tárgyalások és a jelöl
tek között változó számarány. a Roncalli bíborosra eső szavazatok
szívós növekvése.

Szemük a megválasztott felé szegeződött. Az sápadt volt, mint
papírjai, amelyek fölött lesütött szemmel ült, egészen mozdulatlanul,
Hát persze, hogy el fogja fogadni, hisz erről nyílt megbeszéléseket
folytattak a rászavazók. Néhány észak-itáliai bíboros képezte a hoz
zácsatlakozottak szilárd magvát. Amikor nyilvánvalóvá lett, hogy
külíöldi pápár most még nem lehet megválasztani. rnögötte sorakoz
tak fel a franciák, akik megismerték a párizsi évek alatt az öreg és
paraszti értelmességű nunciust, aki szinte félig francia lett. Nem ke
rült szembe egyikükkel sem, sima megértéssel volt a kegyetlenül ne
héz francia egyházi viszonyok iránt s megértette azt a vonásukat,
amit mások "gallikanizmusnak" hívtak. Melléje álltak a haladó olasz
bíborosok, és az angolok meg németek. Közben a franciák a latin
testvériség alapján megnyerték az ibériai és dél-amerikai kardináliso
kat. O elfogadta az így mellette kialakuló többséget, és az őt sorra
felkereső kúriai kardinálisoknak megígérte, hogy nem fog nélkülük
kormányozni, mint XII. Pius tette. Hajlékonyan viselkedett azok felé
az olasz, spanyol és más nernzetekbeli bíborosok felé, akik túl gyors
nak találták XII. Pius útját: nem fog olyan ügyekben, amelyek az
egész egyház egyetértését igénylik, nélkülük állást foglalni. Előttük
alakult át pápává!

Közben Ottaviani bíboros behívta a künn készenlétben álló



Dante szertartásmester t. Az hat asszisztensével leeresztette a bal
dachinos trónok mcnnyezetét annak az egynek kivételével, ahol a
megválasztott ült. Három kardinális pedig - Tisserant a kardinális
püspökök, Van Roey a kardinális-áldozárok, Canali a kardinális-dia
kónusok képviseletében - elébe vonultak. Tísserant megkérdezte:

- Accepisne e1ectionem ccnoníccm de te [actatn. - Elfogadod-e
a pápává való megválasztásodat, mcly törvényesen történt?

Ö először szólalt meg azóta, hogy a szavazatok kelyhét kiürítet
ték, s az ő nevével adták a döntő többséget a szavazólapok. Latin sza
vak hatoltak ajkára a holtak szertartásaiból e fojtott pillanatban, ha
sonlók egy fuldokló sóhajához:

- Tremens ego factus sum et timeo. .. Megrettentem és félek.
Mert ismerem a gyöngeségemet, és jól tudom, milyen kicsiny va
gyok, ez hat rám szorítóan ...

Ezeket szintc csak suttogta, de hogyha halkan is, tagolva, tisztán,
világosan mondta a beleegyezésnek szavait:

- ... De látván szavazatait testvéreimnek, a Római Anyaszent
egyház tündöklő kardinálisainak, mint Isten akaratának [elér: elfo
gadom ezt az általatok eszközölt választást. Alávetem fejemet, kiürí
tem a keserűség kelyhét, és felveszem a kereszt igáját ...

Ettől a pillanattól fogva törvényes pápa volt. Az elfogadás avatta
azzá, és nem a későbbi koronázás. .

Hátradőlt. hogy jobban tudjon beszélni. Az égők Iángsorain túlról
halványan megvilágítva letekintettek rá Michelangelo Utolsó Itéle
tének a kortól és a koromtól elsötétült alakjai, a kolosszusi Krisztus,
aki örök fiatalságának és erejének rettenetében lépdelt a felhőkön,
alásújtva a kárhozottakat és magához emelve az üdvözülteket.

- Krisztus Királyságának ünnepén - rnondotta még mindig el
fogódott hangon - ezt énekeltük mindnyájan: "Az Úr a mi bíránk,
az Úr a mi Törvényadónk, az Úr a mi Királyunk!"

A rettenetes Ítélő, a Századok Bírája mozdulatlanul lebegett a
freskón a magasban.

Az új pápa megállt. Az imádkozás mozdulatlanságába hullott
néhány pillanatig. A bíborosok azt hitték, sírvafakad. Tisserant kar
dinális pedig megkérdezte:

- Quomodo vis vocari? Milyen néven akarod magadat hívatni?
Pár rövid pillanat. S ő rncgszólalt már határozott, mondatról

mondatra tisztuló hangon. A meghatottság pillanatai elmúltak
felette.

- Fratres Reverendissimi, vocabor Johannes... Azt akarom,
Jánosnak hívjanak. Ez a név kedves nekem, mert így hívták Apámat.
Mert ez volt a neve annak a szerény plébániatemplomnak, ahol

179



megkereszteltek. - A hangja csengő lett: - És ez a neve nem egy
katedrálísnak, elsősorban a Lateráninak. az én püspöki bazilikám
nak.

Pápaságának ez volt az első villáma, ez az éppen mindennapi
ságában a pápai trónushoz szokatlan név: r zSo-tól kezdve XVI.
Gergely (IX. Pius elődjel s XV. Benedek kivételével: csak a Pius és
Leó nevek ismétlődtek. A pápák nevei szinte már úgy látszik, meg is
rögződtek. S most így, rögtönzésszerűen, a Piusok és Leók közé 
János? Vajon miért?

O megmagyarázta, meghatott méltósággal:
- Ez az a név, amelyet a római pápák hosszú sora használt.

Közülük huszonkettő kétségtelenül törvényes utóda volt Szent Pé
ternek. Majdnem mindegyiküknek igen rövid volt a pápasága.
Elhatároztuk, hogy a magunk kicsiny nevét az ő nevük folytatására
használjuk fel.

- Es vajon Szent Márk evangélistát, a nekünk most oly kedves
- a legkedvesebb - Velencének dicsőségét és protektorár, akit az
Apostolfő és a Római Egyház Püspöke így szólított, Fiam, vajon nem
Jánosnak hívták-e valójában?

- Szeretett ez a név az Egyháznak, nekünk pedig különösen
azért, mert így hívtak két embert, akik szorosan csatolódtak Krisz
tushoz, a Megváltóhoz és az Egyház Alapítójához. Az első - Keresz
telő Szent János, Urunk Előfutára. "Nem ő volt a Világosság, hanem
hogy tanúságot tegyen a Világosságról." A másik János pedig, a
Tanítvány s az Evangélista, akit szeretett az úr és az ő Édesanvia.
lsten adja, hogy mindkét János legyen segítségünkre, főpásztori szol
galaninkban.

Amit nevéről mondott, egyszeru volt és szeretetteljes. A célzás a
János pápák rövid pápaságára: az öreg ember bátor szembenézése
volt a halállal, és benne volt az életszentség könnyes villogása. Es a
bölcs derű is: "átmeneti pápának választottatok!" Alázatos volt és
őszinte, világos és roppant hatású,

Közvetlenül azután a Szertartások Prefektusa, ebben a minőség

ben mint Apostoli Főjegyző, kiállította a pápai tisztség elfogadásáról
szóló jegyzőkönyvet. Ezt a konklávé titkára is aláírta.

A három kardinális - a kardinális rendek szeniorjai - visszatér
tek helyükre. Dante szertartásmester intésére most a két kardinális
dékán járult a pápához. Az oltárhoz kísérték őt, vele együtt mélyed
tek rövid imádságba. A megválasztott azután a Sixtusi-kápolnába
ment. Három pápai reverenda várta; a Vatikán szabói százados gya
korlatból háromféle alakra készítenek ilyenkor könnyen alakítható
fehér reverendákat. Felvette a legil1őbbet, a vörös stólát s a fehér
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pápai birétumot. Amikor az utóbbit felcserélte a bíborosi birétum
mal, azt mosolyogva tette Monsignore [ori, a konklávé titkára fejére
annak [eléül, hogy a legközelebb tartandó konzisztóriumon a bíbo
rosok sorába iktatja őt.

Visszatért a Sixtusi-kápolnába. Az oltárlépcsők fölé tett Sedes
Gestatoriába ült és fogadta a bíborosok hódolatát, akiket egyenként
megáldott és átölelt, s akik mind megcsókolták kezét. Régi szokás
szerint nem engedte nekik, hogy vörös papucsát is csókkal illessék.
Tisserant kardinális húzta ujjára a halászgyűrűt. A szertartásmester
akkorra már odarendelte a Sedes Cestatoria hordozóit.

A kereszt és a kandelábcrek előre vonultak s a pápa a kardináli
sok kíséretében kivonult utána a Szent Péter erkélyére.

A k o Ion n á d o k villanylángjaitól, a tér roppant fénygömbjei
től és a reflektorok fénysávjaitól s a róluk aláhulló fényportóI megvi
lágított tömeg: az eget és a földet megreszkettető ujjongásba tört ki.

- Viva il Papa! - Viva il Papa! - rivallgott szinte félelmetesen
fel a magasba. Mosolyogva, arcával és kezével üdvözleteket intve
látszott az új pápa alacsony, zömök, de hatalmas sziluettje a balluszt
rád nappalinál élesebben megvilágított fényében. Végül ünnepélye
sen szembefordult a tömeggel. Azonnal' csönd lett. S akkor meg
szólalt a csodálatosan csengő, dallamos, fiatal hang:

- Sit nomen Domini benedictum - hangzott fel a hangszórókon
át a pápa hangja a tér minden részén. Mindenki tudta, hogy hetven
nyolc-hetvenkilenc éves öregember már, de az a hang hatalmas,
egészséges mellkasból szállt fel. Elhasználatlan hang volt, kifino
modva a nagy egyházi szertartások énekeiben. Most először töltötte
be a San Pietrót. S a jelenlevők csodálkozására minden öregség,
fátyolosság és halkság nélkül, ugyanolyan csengéssel végigénekelte a
Confiteor-t, responsoriumaival együtt. Ezután pedig a világ négy
tája felé fordulva megadta a Nagy Aldást. "Urbi et Orbi":

- ... Patris. .. et Filii. .. et Spirítus Sancti ...
Azután eltúnt a reflektorok fényében akár a látomás. A Sedes

Gestatoria felemelkedett egy pillanatra, benne még megvillant a
pápa alakja, s már csak az utánavonuló menet látszott. Az Aldások
Termébe [Sala dei Bencdizioni) vitték vissza. A kétszázezres tömeg
pedig még sokáig ujjongott és tapsolt, majd elkezdett lassan szét
özönleni.

Leírni azt, ami a Szent Péter téren akkor végigsöpört, nem lehet.
Felülmúlná az emberi nyelv gazdagságát. Nem egy vagy néhány
nemzet képviselete volt itt, hanem az egész világé. Es aki ott volt,
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annak élete végéig a szívébe metsződötr a látvány. A Piazza di San
Pietro e pillanatban a földkerekség egyik fókusza volt. Számtalan
mikrofon fogta fel, közvetítette és örökítette lemezre-hangszalagra
a tömeghangok áradó crescendóiár és sugározta a világ minden tá
jára. Mozgóképfelvételek, televízió, rádió igyekezett megörökíteni
egy-egy részletét a víziónak, átküldeni a föld délkörein.

A v i s s z a t é r ő p á p a pedig azt kívánta, hogy a konklávé
maradjon együtt másnap reggelig. Ez zavarba hozta a konklávistá
kat, akik közül a legtöbben sebtében c1hagyták a konklávé körülha
tárolt területét, az emeletek és a hivatalok ablakaihoz siettek ki,
hogy láthassák a pápát, amint első áldását adja.

A pápa rájuk mosolygott: - "No, ti, akik megtörtétek a konk
lávé pecsétjét, most ki lennétek közösítve. .. Még szerencse, hogy
mi, a magunk új helyzetében segítünk rajtatok ..."

A gigászi-nagy Borgia-teremben, ahol a konklávé alatt a közös
étkezések történtek, meghívta a bíborosokat vacsorára. Ez neki
egyetlen csésze teából állott. Az ő kényc1mére Masella kardinális
megnyitotta az első emeleti lakosztályt, amely egyébként a - konk
lávé alatt szünetelő - pápai államtitkárság rendelkezésére állott.
Korán vonult vissza új lakosztályába. miután kiadta a rendelkezését,
hogy másnap reggel, kilenc órakor akarja fogadni a Sixtusi-kápolná
ban a kardinálisok formális engedelmességi nyilatkozatát; utána
akarja megtartani első beszédét a világhoz; s csak ezután bocsátja
szét a konklávét.

Nem szivárgott ki semmi arról, mi történt a kardinálisokkal való
eme első beszélgetésen.

Amikor megválasztották, Velencében úgyszólván néhány perc
múlva hatalmas tömeg rivalgott a Szerit Márk téren a pátriárkai
palota körül. Ugyanazon az estén az örömtüzek százai csillogtak a
sötétbeborult bergamói mezőkön, Milánói újságírók rohantak autó
kon Sotto il Montéba, hogy beszélgessenek akkor még élő három
fivérével. Az öreg Ronealliak zárkózottak voltak és lakonikus rövid
ségúek.

- Mit gondolnak testvérük megválasztásáról?
- Hát valakit csak meg kellett nekik választaniok... Nem?
Amikor a neki kijelölt lakosztályba tért, a saját kívánságára

fogadta a konklávé kormányzój át, Monsignore Federigo Gallo di
Vignalet, Chigi herceget és Monsignore Prima Principét. Megkö
szönte a konklávé alatt tett szolgálataikat, fogadta Monsignore Tar-
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dini államtitkárhelyettest és megszilárdította megbízatását to
vábbra is.

Közben a Vatikánt valósággal elárasztották a telegramok és
gratulációk az egész világról. Kifejezte azt a kívánságát, hogy látni
akarja, mindenekelőtt a bergamói püspököt, családját, Sotto il
Monte-i barátait és velencei híveit. Közvetlenül utána megparan
csolta, hogy nem vasárnap, november kilencedikén akarja magát
megkoronáztatni, hanem kedden, november negyedikén. Ez Borro
mei Károlynak, az ő nagy szcntíének szitletésnapia volt . . .

Megválasztásának híre az egész világon kedvező hatást váltott
ki. Körüljárt a hír, hogy az új pápa rendkívül éleseszű és kitűnő kép
zettségű. Egyszerre feltűntek az érdeklődési irányok és területek,
amelyeket Párizsban mutatott. Egyházak s világiak mind szenvedé
lyesen kezdtek múltjában kutatni és következtetéseket levonni
abból. Az egyházkormányzatára vonatkozó mérlegelések mind ki
emelték származását, egyéniségének szilárdságát. Hamarosan arra
következtettek, hogy aligha lehet egy bíborosi párt, de akár irányzat
embere is. Elkezdték sejteni, hogy a kormányzata egyéni lesz és
személyes - de még mindig nem számítottak arra, ami később be
következett. Megírták, hogy koránál fogva kétségtelenül átmeneti
pápa lesz.

Pápaságának első napján nagyon korán kelt, elvégezte breviáriu
mát és misét mondott. Kilenc órakor Monsignore Iorio és Dante
pápai szertartásmester a Díszöltönyök Termébe kísérték. Itt felöltöz
tették, fejére tették az aranyszálakból szőtt pápai mitrát. A Sixtusi
kápolnában pápai trónra ült. A kardinálisok egymás után járultak
elé, rangjuk és kinevezéseik sorrendjében és megadták neki a for
mális engedelmességi nyilatkozatot. Mindegyiküknek csókra nyúj
totta a kezét, magához ölelte őket és békecsókot adott nekik. Hor
dozható ágyon vitték hozzá Tiem bíborost, s ő pillanatnyi habozás
nélkül leszállott trónjáról, úgy ölelte magához. Amint kívánta, Iorio
- a zsinati titkár - is, le kellett, hogy tegye a bíborosok szokásos
hódolatát, annak jeIéül, hogy már felvételt nyert a Szent Kollé
giumba.

Azután megtartotta első rádióüzenetét a világhoz. önvallomás
volt ez arról a megrendülésről. amellyel a Gondviselés intézkedését
fogadta. Pápaságának programja, amelyet később valóra váltott.
A nemzetek vezetőihez intézett kérés és békeszózat, amiből a nagy
békeenciklikája fakadt. Végül ünnepélyes áldást adott a világnak.

Ezen a napon az Osservatore Romano s az olasz katolikus lapok
inkább humorára, emberi egyéniségére vonatkozó apró történetekkel
igyekeztek szórakoztatni olvasóikat. Egyébként még ezen az- első



napon megnézte elődének felnyitott lakosztályát, s maga adott uta
sításokat a berendezésen kívánt változtatásokról. Váratlanul meg
jelent a vatikáni rádiónál és alaposan átnézte műszereit. Sorra ismer
kedett a Kúria hivatalainak vezetőivel. Másnap fellázította a pápai
ezertartások őrzőit: az ebéden, a saját asztalánál fogadta családtag
jait és továbbra is rágyújtott szivarjára az esti étkezés után. A fejek
ben azért derengeni kezdett, hogy vele valami új kezdődött.

Amíg a Kúria és a Vatikán körei ezen tűnődtek, a legnagyobb
örömet Velence és Itália mutatták. Olyan ellenkező pártállásúak
üdvözölték örömmel, mint a kereszténydemokrata Gronchi olasz
köztársasági elnök és Velence kommunista expolgármestere. Azon
kívül persze mégis elsősorban Franciaország örvendezett, amely most
már valósággal az ő második hazájának kezdte tekinteni magát.
Franciaországban egyszerre valahogy megérezték - egyházi vezetők,
irodalom, publicisztika - a vele kezdődő új korszakot. Csak azt nem
tudták még megmondani, hogy mi lesz ez az új.

Mindössze egyetlen hetet adott a "Sanpietrini"-k - a Vatikán
munkásait nevezik így - részére, hogy az óriási bazilikát és a Vati
kánt felkészítsék a koronázásra. Az borzongató sebességgel közele
dett. - Quarto novembre? - mondták szkeptikusan. - Lehetetlen!
- Ez volt az első reakció. O azonban tudta, hogy mit akar. Túl akart
jutni az ünnepségeken. Tudta, hogy rövid ideig fog uralkodni. Még
az az öt nap is számított, amivel közelebb hozta ezt a koronázást.
Akármilyen nehéz volt, végül mégiscsak lehetséges lett.

N o v e m b e r n e g y e d i k é n, Borromei Szent Károly ünne
pén megjelent a Díszöltönyök Termében, felvette a pápai albát, stólát
és a köpenyt s a mitrát, s előtte és maga után a papok, prelátusok és
püspökök tömegével kivonult a Sala Regiába. A Sedes Gestatorián
levitték a Szent Péter Atriumába, ahol Nagy Konstantin lovasszobra
áll. A bejáratnál míg a kórus a Tu et Petrus-t énekelte - arany
szálakból szőtt mitrával a fején fogadta a Bazilika kanonokjainak és
elöljáróinak hódolatát. Belépett a Bazilikába. A kórusról Longhi
Diadaléneke harsogott! körülötte pedig hivősereg akklamációi, A me
net megállt a Szentháromság-kápolnánál. Itt kiszállott a Sedes Gesta
toriából, imába merült pár percig, majd a menet tovább folytatta
útját, Nagy Szent Gergely pápa kápolnáján ál állott meg a hordozható
trón. Itt fogadta a bíborosok nyilvános hódolatát, a követek s a
nemzetek küldötteinek képviseletét, akiknek tribünjei oldalt voltak
felállítva. Utána a Tertiát intonálta a Római Breviáriumból. amit a
papok és a prelátusok énekeltek tovább. Felöltötte az ünnepi mise-
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ruhát, fejére tették a mitrát és ujjára húzták aHalászgyűrűt.Wendel
rnüncheni érsek, Tisserant, Gemelli és Ottaviani érsek ministráltak
neki. Mikor a Tertiát végigénekelték, Gemelli bíboros adott jelt az
ezüst díszú vörös pálcával, hogy induljon meg a processio. Három
száz érsek, püspök, apát és a szerzetesrendek főnökei kísérték a fő
oltárhoz, Bernini bronz baldachinja alá. A rnenet alatt háromszor
állt meg a Sedes Gestatoria, mind a háromszor Monsignore Fallani,
a pápai szertartásmester egy marék gyapjúvattát lobbantott lángra
előtte, hogy az fel1obbanjon, majd villámgyorsan kihunyjon: "Sancte
Fater, sic transit glória mundi!" - Szeatséges Atya, így rnúlík cl a
Világ Dicsősége!

Az oltár előtt kiszállt a hordozható trónból, békecsókot váltott
a három junior kardinálissal. Majd - miközben levették mitráját 
clrecitálták a Confiteort és a misekezdet imádságát. A rómaival
szomszédos három püspökség betöltőte énekelte az oratiókat, "Super
Pontificem". Tisserant tette rá a palliumot, ezekkel a szavakkal:

- Fogadd a teljes főpapi hatalom palliumát. a Mindenható Isten
dicsőségére és Isten Anyjának, a Dicsőséges és Szeplőtelen Szűz
Máriának, s a Szent Apostoloknak - Szent Péternek és Szent Pálnak
- tiszteletére, és a Római Anyaszentegyház javára.

A mise folytatódott; a pápakoronázás Iitániáját énekelték körü
lötte. A Szentleckét és Evangéliumot először latinul, azután görögül,
az egyház egységének jeléül. A szentmise végén hármas áldást adott,
az utolsó evangélium elmondása után pedig ismét végigkísérték a
templom főhajóján, ki a piazzára, ahol kétszázezer ember tolongott.
Az óriás menet végtelen ujjongása közt ment föl a Sala Regián, fel
az erkélyre, ahova a televíziófelvételek szegezödtek és ahonnét a
rádióbemondók közvetítették a rendkívüli eseményt.

Felvonták a Kulcsok jelképével átszőtt roppant drapéririt a bal
lusztrádon: ez volt a koronázás háttere.

Trónon hozták, körülötte voltak kardinálisai, és szembefordult
a Szent Péter terévet a Via Conciliazionéva1. A pápák régi erődje, a
Szent Angyal vára zárta le Róma képét előtte, az ősi kőkolosszus,
ahol Nagy Szent Gergely pápa előtt Szent Mihály Arkangyal a hüve
lyébe dugta a pestis büntető kardját. S a jelen és múlt roppant láto
mánya előtt a bíboros-diakónus elkezdte az oratiót:

- Könyörögiünkl Mindenhat6 és örök Isten, a papság s minden
uralom szerzéie, adi kegyelmet a te szolgádnak, Jánosnak a mi
pápánknak, hogy üdvösen kormányozhassa a Te Egyházadat, me
lye: a Te Kegyelmed állított fel . . .

Aztán a kardinális-diakónusok rendjének dékánja, Canali bíbo
ros, tette fejére a háromkoronás tiarát, azt mondva:
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- Fogadd fejedre ezt a hármas-koronát. .. Az Üdvözíté helyet
tese vagy, az ő tiszteletére és dicsőségére. Amen!

XXIII. János pápa megáldotta az egész világot. A tömeg, amely
jelenlétével e pillanatban valóban az egész világot jelképezte 
térdrehullva fogadta az áldást és óriási akklamációban ujjongott a
pápának.

Onnan vitték trónján a pápai sekrestyébe. Levetette a rniseru
hákat. A Szent Kollégium tagjai vették körül, élükön Tisserant bíbo
rossal. A francia főpap klasszikus folyékony latinsággal így szólt a
pápához:

- Szentséges Atyánk, a Bíborosok Szent Kollégiuma ebből az
ünnepélyes alkalomból ismét hódolatát rnutatja be Szentségednek és
teljes szívéből forrón imádkozik, hogy jól kormányozza Szerit Péter
hajóját, Szűz Mária közbenjárásával és az isteni kegyelem minden
ajándékával elteIítve. Fogadja Szentséged a súlyos hivatalhoz a
Szentlélek minden ajándékát. Sokkal inkább, mint azt az arany
diadémot, hordozza Szentséged a mi örömünket és szeretetünket, az
Igazság és az élet, a Szentség és a Kegyelem, a Szeretet és a Béke
országlására.

A pápát szemmel láthatóan mélyen meghatották a kardináIisok
fejének szavai. Megindultan köszönte meg hódolatát s szeretettelje
sen fordult hozzájuk. Ez volt pápaságának hivatalos indulása. Meg
választása és koronázása közt és azután is: rászegeződött az egész
világ figyelme. - Milyen lesz? Mik lesznek pápaságának eseményei?

Különös volt. Az egész világ egyszer csak valami rendkívülit
kezdett várni ettől az aggastyán észak-itáliaitól. Pápasága elindulá
sának valahogyan egészen más volt a légköre, mint a közvetlen
elődeié, XII. Piusé, XI. Piusé, XV. Benedeké. Nem volt hiába ő is
velencei pátriárka, mint Szent X. Pius. A hangulat, amely belőle
kisugárzott, ő reá emlékeztetett. A fordulat amit a világ várt, valami
képpen megtörtént. Bebizonyult hamarosan, hogy mégsem átmeneti
pápa.
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II. RÉSZ

TIZENNEGYEDIK FEJEZET

A ZSINAT ELŐSZELÉBEN

M i s e m j e II e m z i j o b b a n X X I I I. Já n o s t, mint az
az anekdota, amely pápaságának kezdetén villámgyorsan bejárta
egész Rómát. Mikor a jezsuita generálist először fogadta, az sajátma
gát és a világ több mint 37 ooo jezsuitaját ünnepélyesen az ő ren
delkezésére bocsátotta. A pápa erre nyájas és ironikus mosollyal ün
nepélyesen rendelkezésére bocsátotta a világ több mint félmilliárd
katolikusát. Róma elragadtatással tapsolt. A pápa válaszának fényé
ben pátosztalanul mutatkozott meg emberi arca, derűje, humora és
az, hogy "nem fagy rá a fehér reverenda". Nem szakított régi szoká
saival. Még kedvenc napi egy-két szivarjával sem. Nem csinált titkot
abból, hogy szereti a levegőt, a mozgást, a gyaloglást. A lapok kezd
ték "Gyalogjáró János" melléknéven emlegetni, ez is csak fokozta
népszerűségét, Hírek terjedtek el arról, hogy noha egész életében ki
tűnő és pontos hivatalnok volt, nem tartja szerencsésnek, hogy a
szerkczet, amellyel kormányozni kénytelen - a Római Kúria - túlsá
gosan az egyházi bürokrácia megtestesítőiévé meszesedett. ts hogy
emiatt a Kúria reformjára gondol. Hogy nem szereti a Sedes Gesta
toriát. Terhére vannak a személyér minr pápát övező ceremóniák.
Egyéb változtatásokat is szeretne.

XI. Pius megszabadult attól, hogy világi államfő legyen. Második
utóda - XXIII. János meg akart szabadulni a túl szoros formáktól.
Ezek voltak a körülötte villogó szóbeszédek. De ezek még mindig
inkább illettek ahhoz a derűs, korpulens öregúrhoz, akinek a világ
tartotta őt. Pápaságának és egyéniségének jellemző vonása a zsinat
lett, az ő zsinata, amelynek bejelentése - 1959. január 25-én - úgy
hatott, mint a villámcsapás, és nem lehet róla azt mondani, hogy
azonnal bizalmat és elragadtatást váltott volna ki kömyezetéből.
Ellenkezőleg, megdöbbenésre és aggodalomra késztette ut: vajon
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nem egy öregember elhamarkodott elhatározása-e? Olyané, akinek
sejtelme sincs arról, mire vállalkozik. Alakja a hír villámfényében
távolról sem tűnt fel olyan kedvezőnek. mint utólag, most látjuk.
Nemcsak a bíborosokat és a Kúriát döbbentette meg, hanem először
még azokat a főpapi köröket is, amelyek később a legtöbbet nyertek
a zsinattól. Az egyházi vezetőkörök idegenkedtek a zsinatnak még a
gondolatától is, pláne egy ebben az időpontban tartott zsinatétól.
A világ helyzetét nem tartották rá alkalmasnak.

1959 januárjának második hete összeesett azzal, hogy Francia
ország többé-kevésbé az amerikai jellegű pre::idenciális hatalommal
ruházta fel de Gaulle tábornokor, a szovjet nép sikerrel lőtt fel egy
:1245 font súlyú rakétát a Hold felé; Kubában a baloldali FideI Castro
huktatta meg Batista tábornok diktatúráját. Itáliában a Demoerazia
Cristiana szövetségre lépett az egyik szociáldemokrata párttal. Nem
csak az időt tartották a politikai eseményektől túlságosan zsúfolt
nak, nyugtalannak, de a zsinat eszméje is szerencsétlennek. tűnt fel
előttük. Még egy pápa sem kerülheti el, hogy összehasonlítsák előd
jével, így a pápai trónra került jóságos, egyszeru aggastyánt is úgy
látták, mint aki nem is hasonlítható össze a vakító XII. Pius-szal.
Mi az? A Kúria tudja, az összes bíborosok tudják, a főpapok, a világ
közvéleménye tudja, csak éppen utóda ne tudná, hogy kilenc évvel
ezelőtt, 1950 táján, XII. Pius már szólt egy zsinat esélyéről? Sőt,
meg is vizsgáltatta annak lehetőségét "agytröszt je" néhány embe
rével. De az egészen szűk körű kis személyes bizottság által készített
elaborátum elolvasására elvetette az összehívás gondolatát. Akár
mennyire is ellene volt hangolva a Kúria, ebben igazat adtak neki.
Igen, a pápai tévedhetetlenség kimondása óta a teljhatalomnak mint
egy hivatali részeseként munkálkodó, lassú de pontos [vagy mégin
kább pontos de lassú l Kúria úgy vélte - és ez a vélemény bele is
szivárgott még a hivatalos teológiai felfogásába is -, hogy a pápai
tévedhetetlenség kimondásával a teológiai fejlődés megkapta a maga
"zárókövét". Nincs hátra más, mint annak gyakorlása. Zsinatok egy
szersmindenkorra feleslegesek, csak zavart okoznának, feleslegesen
szélhatnának bele a pápai hivatalok működésébe.

János pápa azonban valami merőben újat készült megvalósítani.
A földkerekség változásai már régen előkészítették egy reform forra
dalomszerű szükségességét. Európa hajdan egységes keresztény kul
túrája megszúnt s a történelem eseményei két pillanatnyilag merő
ben ellentétes célú dimenzióra sarkították. Egyház és állam szétvál
tak. Befejeződött valami, amit már Richelieu megkezdett, Napóleon
és Bismarck folytattak, s ami tetőpontját érte el a világot gyarrna
tosít6 államok imperializmusában, amivel viszont felébredtek a világ
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színes népei és szabad helyüket követelték a világban. S az Egyház
"politikája" túlságosan benne ragadt az Európa-központúság szem
leletében. Holott Európa közben az lett, ami geopolitikailag valójá
ban mindig volt: legkisebb kontinense a Földnek. Igaz, hogy az
Egyház múltjának döntő része ezen a kis területen játszódott Ie. Itt
változott a hajdani Római Birodalom a keresztény Nyugattá: ennek
népeit szervezte meg a keleti, jórészt görög világ eltávolodása után
nemzetekké az Egyház; részt vett - tevékenységet vállalt - fejlődé
sükben a francia forradalomig. Szimbolikus jellegű volt, hogy Con
salví bíboros államtitkár még mint a pápai állam küldötte vett részt
az európai Régi Rend utolsó nagy összciövetelén, a Bécsi Kong
resszuson. A pápaság még megpróbálta - a XIX. században - kon
kordátumok hálózatával átszőni az európai államokat, s ennek a
munkának tradíciói hatották át a Kúriát, De vajon ennek a munká
nak toldozó-foldozó jellegét érezte-e meg a római arisztokrata XII.
Pius és nem ezért határolta-e el magát élete utolsó tíz évében majd
nem teljesen a Kúriától? Pápasága s a mindössze pár évvel fiatalabb
RoncaIli Angelo élete alatt hatalmas mérerű változások játszódtak
Ie. A világ roppant roppanással szakadt el múltjától, annak régi for
mái tól. A hajdani angol világbirodalom átszerveződött gyarmatbiro
dalomból brit nemzetközösséggé. S miután Anglia népek, törzsek,
rádzsák és szultanátusok káoszából valósította egységgé Indiát, ennek
az egységnek nevében lépett elő egy lepedőbe burkolt sovány, apró
ember, Gandhi. Egyéniségének kisugárzó, hallatlan erejével népe
vezetőjévé és jelképévé vált, s bejelentette igényét arra, hogy az
addig elmaradtnak tekintett, nyomorúságos indiai nép százmiIIiói,
részt vegyenek az egész világ lelki és politikai jövendőjében. Az
összeomlott cári birodalom helyén - a fejlődés erőitől és Lenin rop
pant elméjétől létrehíva - megvalósult a Szovjetunió, s már első
hivatalos megnyilatkozásaival nemcsak az orosz néphez, hanem a
szovjet állam tanácsköztársaságát az egész világnak - "Mindenki
nek" - bejelentő szikratávirata: valami szokatlant jelentett be az
egész emberiségnek. Az új szovjet-államiság felelősségérzetét az egész
emberiség jólétének és életsorsának alakításáért. A Szovjetunió vált
sarkpontjává a világ mássá tételének. Az ottomán birodalom felső
sége alól kiszabadult arabság különböző területein elkezdődött az a
fejlődés, amely az iszlám előkelő családjainak hűbérisége helyébe
napjaink iszlám prezidencializmusát hozta. Az arab értelmíségből,

katonaságból. a szocializmussal rokonságot tartó forradalmi moz
galmakból kiemelkedő nagy egyéniségeket, a Ben BeIIák, Burghibák,
Nasszerek, Moszadikok szcrepét, Megindult fekete Afrika forrongása
is. Fellépni és a fehér emberek helyett népük élére állni készültek a
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fehér civilizáció egyetemi központjaiban nevelkedett diákok. A volt
Holland-India helyén háromezer sziget fölött egységes állammá ala
kult a majdnem százmilliós többségben maláji és a szintén moha
medán Indonézia, és az akkor még fiatal orvossal, dr. Szukarnóval
élén kihirdette alkotmányát "Az Egyetlen Igaz Istennek (Allahnak)
és az Indonéz Népnek nevében". A dél-amerikai államokban szociá
lis irány felé is fordultak az egymást váltó és leváltó forradalmak.
Kommunizmus valósult meg Kínában és Tibetben, .s modern állam
készült berendezkední a japáni istencsászárság helyén. A világ óriás
államegységekké kezdett válni. Ennek látványa mellett anakroniz
musnak hatott a volt Európa szemhatárai közé zárt s még mindig
a pápai kisállamiság emlékei be belemerevedett Kúria.

Miért jutott válságba ez a hivatal a pápák oldalán éppen a pápai
tévedhetetlenség kihirdetése és megvalósulása óta, éppen ennek a
dogmának képviselőjeként? Miért vált a teremtő szell cmet annyira
nélkülözővét A Tridentinum utáni szellem, amely jó darabig élt
Rómában, jóidő óta már freskókká és márvánnyá merevedett, afféle
műernlékké. S majdnem műernlékké vált az Egyház hajdani, annyira
(:US diadala. Krisztus diadala. Szűz Mária diadala. A szentek dia
dala. Az egyházi reform diadala. A Vatikán mcdcrn kurialistái nem
is tudták, hogy ennek a tríumfalizrnusnak légkörében nőnek fel és
hivatali stílusuk fogalmi nyelvének hovatovább egyre kevesebb
érintkezési pontja van egy körülöttük merőben clváltozó világ való
ságaival, Igy került a Kúria obstrukcióba a világgal s az veszélyessé
vált, mert a Kúria mégiscsak a pápa hivatala volt selmaradottá
tehette volna a pápaságót a korral, a kor igényeivel szemben.
A "semper idem" eszméje ez, azé az eszméé, hogy az Egyház és taní
tásai mindig ugyanazok az elváltozó világban: azt a változhatatlan
ságot őrizték ők, a "defensores fidei" s a történelem avatja őket Isten
Városának básryáivá. Roppant kísértés ez, egyike a legnagyobbaknak:
úgy tekinteni az Egyházat, rnint egy történelmi korszakoktól és föld
rajzi méretektól körülzárt citadellát egy ellenséges világban!

XXIII. Jánost egész életútja affelé vezette, hogy függetlenné vál
jon ettől a szellemtől. Éppen az volt a jelentősége, hogy Ő "kívülről"
jött, s a külső világ friss levegőjét hozta magával. Hogy milyen elfo
gulatlansággal, arra ismét csak életének egyik anekdotája világít rá.
Párizsban kapcsolatba került a kitűnő protestáns tudóssal, akinek
szelleme, puritanizmusa, lelkiismerete nagyon tetszett neki. - Miért
nem közeledhetünk belsőleg egymáshoz? - kérdezte tőle egyszer.
- Azt hiszem oly különbözőek egymástól a fogalmaink! - felelte az.
Roncalli csak legyintett: - Hát igen, de csak a fogalmaink. Viszont
mit számít a fogalmak különböző volta a jóbarátok között? ...



Ezzel persze nem azt akarta mondani, hogy a felfogásbeli különb
ségek jelentéktelenek. Nem a hittételek} a dogmák hatását kívánta
lekicsinyelni. Csak azt fejezte ki} hogy a keresztények között a
szereteté a primátus és az elvi kérdéseket is mindjárt másképp köze
líthetik meg és másképpen látják, ha szeretik egymást.

Mikor gondolt vajon először arra} hogy egyszer talán pápa lesz
és meg is valósíthat valamit ebből a gondolatból, annyit, amennyi
egy pápának hatalmában á1l? Lehet, hogy XII. Piusszal való négy
szemközti beszélgetése után, amikor az közölte vele} hogy őt sejti
utódának. Tehát velencei bíboros-pátriárka korában} mialatt látta
XII. Pius életének és korának múlását, miközben ő megőrizte szilárd
paraszti vasegészségét, s látta a bíborosi testület kimondatlan ellen
téteinek növekedését} és ezek között látta nőni a saját - szintén
kimondatlan - esélyeit. Bizonyára van valami mögöttes jelentése
annak az első szónak, amit mikor kibontakozott a ráeső szavazatok
törvényes többsége} mondott a bíborosdékán kérdésére} elfogadja-e
pápává való megválasztását.

- Horrefactus sum! - felelte akkor} feltekintve Michelangelo
freskójára. az Utolsó Ítéletre: - Borzadályt érzek!

Valóban} borzadályt érezhetett arra a gondolatra} hogy igen} meg
tehet mindent, ami egy pápa hatalmában áll, megtehet míndent,
mindent a világtörténelem és az Utolsó Itélet felelőssége előtt.

Nyilván itt kell keresni a zsinat összehívásáról szóló elhatározás
személyes gyökereit.

A z e l s ő} akinek ezt a szót, "zsinat" kiejtette} az általa bíooros
sá kreált Tardini volt. Az egyik zsinati sajtótájékoztatójában szemé
lyesen, ő maga említette} hogy a mindennapi hivatali kihallgatásai
egyikén történt} amikor a pápának a világhelyzetről referált. Az fel
emelte pillantását dolgozóasztaláról és átnézett a Tiberis felé, a Szent
Péter téren át. Ez a pillantás tette, hogy négy év múlva az egész vi
lágról összegyűlt papok} püspökök vonultak át ezen a téren} az általa
összehívott zsinatra.

A kérdés, amit Tardini beszámolója vázolt neki} az volt, mi
módon lehetne pápaságának legmagasabb értelemben vett "politi
káját" megállapítani} egységes elveit} rendszerét megalkotni. A kérdés
mindenütt ahhoz a megállapításhoz vezetett} hogy az Egyháznak
valami módon egészen más konfrontációba - érintkezésbe, viszony
latokba - ke1lene jönni a világgal} rnint amilyenben van. Milyennek
kellene lennie ennek a konfrontációnak? Bs hogy jussunk hozzá el
veihez? A pápa gondterhelt volt, elgondolkodó, aggódó.



- Egy zsinat által - mondotta végül.
Tardini bólintott: hódolattal és udvariasan. Hiszen a szó "zsinat",

mint végső elvi eszköz, mint minden kérdés megoldása (ha nem is
használható eszköz, ha nem is megvalósítható megoldás l elvégre
mindig ott lebegett a Vatikán levegőjében. De hát végre is nem
lehet majdnem 3000 püspököt csak úgy összehívni, a megoldandó
kérdések egytől-egyig a pápaságra nehezednek. a pápa monarchikus
-. atyai és uralkodói - egyházkormányzatára. E.s valahogy majdcsak
megoldják magukat a felvetődő kérdések, s ha valamiről akta készül,
a Hivatal a maga oldaláról részben már eleget is tett a kérdés meg
oldásának. A Vatikán nem siet, hagyja a kérdéseket, nemegyszer
évszázadokon át érlelődni, azután egyszercsak megoldódik az a kér
dés, akár azáltal, hogy megszűnik lenni, eltűnik a valóság napirend
jéről, mely felvetette. Az öreg kardinális-államtitkár - maga is
aggastyán, hajdan a közvetlen főnöke Roncallinak, akinek mint az
Egyház balkáni diplomatájának az ő kezébe jutottak jelentései 
bólintott. Persze hogy a zsinat, a bölcsek köve, amelynek a modern
korban való alkalmazását még fel kellene találni, s ez a másik ag
gastyán, a pápa tudja ezt.

- Igen, Szentséges Atya - szólt engedelmesen -, persze hogy
egy zsinat által. .. - és Tardininak folytatnia kellett a beszámoló
ját. De János pápa sem ezen a kihallgatáson nem tért vissza a gon
dolathoz, sem a következő napokon. úgyhogy az államtitkár csak
annyit mondott bizalmasan munkatársainak, hogy ennek a pápának
a fején is átvillant a zsinat gondolata, de ő is elfelejtette. Es azon
kívül öregember is, aki könnyen felejthet.

De hát - a világtörténelem és az egyháztörténelem olyan apró
rnozzanatokból áll - nem feledte el.

N é h á n y n a p p a l később az Egyház Egysége Oktávájának má
sodik napján, szentmisét mondott a Szerit Családról nevezett s annak
szentelt magánkápolnájában. Az ünnepnap az Egyház Egységének
Vasámapja, afféle a hivők köztudatában kevéssé szereplő belső
ünnep j oktávás ünnep. Több katolikus országban ennek hetében
imádkoznak a világ vallási egységéért. Szentmiséjén csak titkára,
Don Loris Capovilla (később XXIII. János életének és írásbeli hagya
tékának legszorgalmasabb búvára és közlőie] volt jelen. Tőle tudjuk,
hogy ezen a napon, mise után XXIII. János letérdelt és a napi evan
géliumról elmélkedett, Szent János evangéliumának 17. fejezetéről.

Itt találta meg a zsinat három főgondolatát. Első az emberiség
békéje és egysége, a második a kereszténység egysége, mint első



lépések az előbbi cél felé, a harmadik az egyház megújhodása és
belső reformja - rnint első lépés a kereszténység egysége felé. Ennyit
tudunk a zsinat előzményeinek magában XXIII. Jánosban lejátszó
dott belső történetéről.

Igaza van Tardininak : neki említette először ezt a szót: "zsinat".
De Tardini nyilván azt hitte, hogy a pápa is jól látja a zsinat elé
meredő nehézségeket. akadályokat. Éppen most szakítani el egyház
megyéiktől az összes püspököket, amikor a világ dolgai oryan nyug
talanok, olyan olvadt állapotban vannak ... Es éppen most, amikor
az Egyház dolgai is olyan olvadt halmazállapotban vannak ... Tar
dini magában nyilván örült, hogy a pápa ilyen józanul, magától is
látja az akadályokat s nem nyúzza őt részleteivel egy lehetetlen és
megvalósíthatatlan gondolatnak. Hiszen rettentő ideig tart egy zsi
natnak akár az előkészítése is, ki tudja, hogy az, aki összehívja, meg
éri-e a zsinatot! Az Egyház és a pápaság történetének útjai ilyen sze
mélyesen eltervelt, de ugyanily okok folytán meg nem valósult
zsinatokkal vannak kikövezve!

Ezek a gondolatok mind igazak voltak. Es igaz volt az is, amit
XXIII. János ezeken kívül is nagyon józanul látott mint az akadá
lyok tényezéit.

A k ö vet k e z ő h é t e n megis bejelentette gondolatát, már
minr elhatározását, annak a tizennyolc kúriai bíborosnak, akik je
len voltak a San Paolo Fuori Le Mure pápai főoltárnál mondott rni
séjén.

A Lateráni Bazilika és a San Pietro mellett ez Róma legfölsége
sebb harmadik székesegyháza. Az ember eltörpül és elvész a gigászi
oldaloszlopok kőerdejében. Még Konstantin császár kezdte meg épí
tését. Főoltára alatt nyugodott Szent Pál ereklyéjének egy része, sőt
egy időben Szent Péteré is, mert a Vér és Vas századaiban - a Nép
vándorlás, az arab kalózok s a longobárdok zavaros időszaka alatt 
biztonságosabbnak látszott itt őrizni.

Fent a szédítő magasban, a főhajó legfelső szalagmezőnyén, a
sima, egyszerű, de roppant hatású őskeresztény gerendamennyezet
alatt az összes pápáknak köralakú mozaikarcképei sorakoznak. Fel
becsülhetetlen érték. Legalább az V. századtól fogva hiteles voná
sokkal ábrázolták a pápákat. A bazilika a restaurálások során is
megtartotta őskeresztény szépségét. Márványpadlója, roppant oszlo
pai, pápaképei. bronz és arany díszítése elmondhatatlan benyomást
keltenek; lesújtják és felemelik a szemlélőt.

A templom történetében mindig emlékezetes lesz a IX. Pius ha-
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lálakor bekövetkezett tűzvész-katasztrófa. Akkoriban is restauráló
munkák folytak a templom tetőzetén és nyilván az egyik munkás
hanyagságából kigyulladtak a tetőgerendák. Az óriási máglya egész
Róma felett véresre festette az éjszakai eget. A Vatikánban éppen
akkor haldokolt IX. Pius. Nem merték neki megmondani, mert sze
rette ezt a bazilikát és fájt neki a Vatikán kapui mögé magát önként
bezárva: nem láthatja a Nemzetek Apostolának templomát. Igy
halt meg, csukott és lefüggönyözött ablakok mögött, Rómának ettől
a tűzvésztől mint valami természeti jelenségtől haragvörösen lán
goló égkupolája alatt. A bazilika tetőzete beszakadt, az óriási geren
dák lezuhantak. az olvadt ólom és bronz patakjai végigfolytak a fa
lakon. A pápák oly sok féltő gonddal őrzött és restaurált arcképei
megsemmisültek, bár szerencsére maradtak róluk másolatok.

XIII. Leó egyik első gondja volt a bazilika újjáépítése és felszen
telése. A megújhodott bazilika roppant pompával jelenítette meg a
pápák államfői hatalmát is. Amíg utódai önkéntes foglyai voltak
a Vatikánnak, a pápák nem misézhettek a főoltáron, ahol csak a
pápa mondhat szentmisét (vagy az ő engedélyével valamelyik őt ma
gát képviselő bíboros). XXIII. János most ide jött ki misézni és itt
mondotta el a zsinatról első hivatalos megnyilatkozását, 1959. ja
nuár 25-én, Szent Pál megtérésének ünnepén.

Ezen a napon, miután misét mondott itt a főoltárnál, átment a
templommal egybeépült bencés kolostorba, és a kardinálisok koszo
rújától övezve beszédet mondott. Ebben közölte velük - rendkívül
egyszeru szavakkal - elhatározását: összehívja az egyetemes Egyház
zsinatját, hogy igazságok nyilvánuljanak meg. hogy a hivők köze
lebb kerüljenek hitükhöz, hogy mindannyian csatlakozzanak a világ
békéj éhez és boldogulásához.

A bíborosok - a Kúria bíborosai voltak - némán és elkábultan
hallgatták. Mind koros férfiak voltak, tudós és roppant egyéniségek.
az egyházkormányzat tiszteletre méltó óriásai. Mind őszinte belső fi
gyelemmel és külső önfegyelemmel valóban felnéztek korlátlan uruk
ra és parancsolójukra. Krisztus és Péter helyettesére. Arra a bíboros
társukra, aki olyan szabálytalan és veszteglő pályafutás után, az
utolsó menetben az ő szavazataik segítségével lett pápa. Akik maguk
is jelöltek voltak és a helyébe kerülhettek volna, régen megszűntek
már arra gondolni: "Mi lenne, ha én állnék ugyanott most ..."

Ismerték az alacsony, görnyedt öregembert. - Amióta Szent Pé
ter székén ült, azóta is sokszor néztek szembe vele. Az arc nyájas
redői, a rájukszegzett pillantás, az erős ajak, amelyik mögül a sza
vak előtűntek - nyilván most olyannak tetszett előttük, akár egy
álarc kellékei. Minden pápa megválasztása után, előbb vagy utóbb
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bekövetkezik az a pillanat, amikor egyszerre eltávolodik tőlük, még
legbizalmasabb, az egyénisége minden redőjéig őt ismerő környeze
tétől is. Egyszerre "messze" lesz; egyszerre "pápa" lesz; titokzatos és
kiismerhetetlen. Hát ez volt az a pillanat!

- Nagyon is megindultak voltunk ahhoz, hogy szavakat talál
junk - próbálta magyarázni később az egyik bíboros a némaság
okát. De ebben is benn volt a kétkedés, hogy amit a pápa akar,
megvalósulhat-et Mind nagyon józan emberek voltak, a hatalom
erőskezű, szilárd realistái. Mind tudták, hogy az álmok, a rosszul
elgondolt lehetőségek nem szoktak megvalósulni. - Es vajon nem
egy, a természet szavától, az életkortól már rendkívül rövid távra
méretezett pápaság tervel-e itt valami olyant, amit csak egy fiata
talabb pápa vihetne végig? - gondolhatták mindannyian.

Szavainak a világ közvéleménye számára való bejelentése a ma
ga nemében kitűnden szerkesztett vatikáni félhivatalosnak okozta a
legnagyobb gondot. Az Osservatore Romano-nak. Ezt a lapot rop
pant felelősségtudattal készítik; minden szavát valósággal a tized
grammokig patikamérlegen mérik le. Az Osservatore Romano még
másnap is rendkívül óvatos volt, bár igyekezett ezt méltóságteliescn
tenni.

- A Szentséges Atya - közölte megfontoltan a zsinat hírét (te
hát éppen a legnagyobb szenzációt)' két kisebb fontosságú közlés
közé szorítva - három nagyfontosságú eseményt jelentett be. A ró
mai egyházmegye zsinatját; egyetemes zsinat összehívását az egész
Egyház számára; ezt pedig a kánonjogi kódex reformja előzné meg.
A Szentséges Atya szándékaiban a zsinat nemcsak a keresztény nép
lelkijavát célozza, de egységre is akarja szólítani az elkülönült kö
zösségeket.

Csodálkozunk az Osservatore óvatosságán! A legkevésbé sem!
Egy lap végre is nem azért van, hogy a jövőbe lásson prófétai sze
mekkel. Nem is azért van, hogy hódolattól haldokolva ünnepelje
a pápák minden szándékát. Hanem azért van, hogy ezeket egyálta
lán bejelentse. Hisz oly nehezek voltak az idők, oly bizonytalan az
egyház és a pápaság helyzete. Jól látták azt az Osservatore Romano
szerkesztőségében, Azt is, hogy az óriási apparátus, a vatikáni hi
vatalok együttese, gondterhelten fogadta a feladatot.

Miért is követelnők meg az emberektől, akik éppen azért végzik
kitúnően feladatukat, mert realisták, rniért követelnők meg tőlük,
hogy meglássák valakiről, hogy szent, hogy természetfölötti erőket
tud mozgósítani, hogy egyszerre csak valami titokzatos befolyás ré
vén mellette mozdul meg majd minden tényező. Igen, nem voltak a
zsinat mellett előkészítve a sajtó, a püspökök; a hivők; a másval-



lásúak közvéleménye j a teológiai tudományosság; az egyszerű em
berek százmilliói. De egyszerre csak mellette mozdultak meg mind.
A sajtó, a püspökök; a hivők j a másvallásúak közvéleménye. a teo
lógiai tudományosság. az egyszerű emberek százmillói.

A s a j t ó - a világsajtó szerveí, a katolikus és nemkatolikus or
szágok nagy lapjai, a katolikus és nemkatolikus orgánumok - na
gyon illő módon közölték az egyetemes zsinat összehívásának szán
dékát. Úgy, mint szenzációt! De a szűkszavú híradás nyomán úgy
szóltak a zsinatról, hogy annak képe bennük praeformálva volt. Na
gyon kevesen alkottak még pontos fogalmat arról, milyen is lesz a
zsinat valójában. Voltak katolikus lapok, ahol a szenzáció közlése
mögött is érződött a kedvetlenség. Egyszerre csak megnyilvánult az
elmúlt nyolcvan év alatt - a vatikáni zsinat óta - közfelfogássá
lett vélemény, hogy a zsinatok kora elmúlt, merőben felesleges a
pápai tévedhetetlenség kimondása óta. Ez még a nemkatolikus tö
megekre és lapjaikra is kisugárzott. Ezt fejezte ki pl. az angol Times
nak ünnepélyes harangkondulása, tiszteletteljes csodálkozása, hogy
no lám ... vajon miért ... na majd meglátjuk és mi is hozzászó
lunk, ha majd bóvebbek lesznek információink és konkrét tényekre
kerül a sor. " Rómában egyébként azt beszélik ...

Nos, Rómában "egyébként" mindenfélét beszéltek. Róma és saj
tója - a katolikus sajtó is, függetlenül a Kúriától - és annak most
is jeges és borús közhangulatától. Olaszosan lelkesedtek. De - és
megint csak az infallibilitás dogmája miatt - nem láttak mást az
összeülendő zsinatban, mint afféle nagyobbszabású, fényesebb Eucha
risztikus Kongresszust. Hogy ez összeül-e! Róma közvéleménye nem
egyszer jobban érzi előre az Egyház nagy középponti eseményeit,
mint a Kúria. Róma légköre - és a nyomán Itáliáé - biztosra érez
te meg, hogy ez a zsinat összeül. Viszont azt is gondolták, hogy nem
lesz más, mint nagyszabású ünnepély, a tomboló triumfalizmus lég
körében. Éppen ezért kikapcsolva az Itália számára is égető olyan
fontos kérdéseket, mint pl. a kereszténység viszonya a kommunista
rendszerekhez - egyes olaszországi (no persze meg spanyol) katoli
kus lapok habozás nélkül hitték, hogy János pápa minden átmenet
nélkül hurcolja Rómába a protestánsokat, lábcsókra roskadni előtte.
Akik ilyesmit véltek, legfeljebb annyi engedményt tettek, hogy "Ró
ma túlságosan is jelképes pont volna ehhez" és a zsinat éppen ezért
(akár a görögök egyesülését megkísérló zsinat Firenzében) ezúttal
Velencében lesz. "Nagyon komoly helyről származó" információk
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később a zsinati saitóiroda meg nem kezdte működését. De még
jóval előtte a komoly és minden sorukért felelősséget vállalni tudó
Herder Korrespondenz és Kölnische Katholische Nachrichten Agen
tur hírszolgálati iroda (utóbbi rövidítve KNA), megkezdte a sajtónak
valódi anyaggal való rendszeres ellátását.

Franciaország? A francia sajtó briliáns helyzetképeket írt. Nem
képzelgett, nem jövendölt. A valóságos problémákat kombinálta és
egyelőre diszkréten, csak a sorok rnögött, kételkedett. Ha felvennék
mindazt, amit a tények tűznének egy zsinat napirendjére, hát bi
zony elég nehéz lenne azokat mind megoldani! S kialakult - na
gyon hamar - a zsinati kérdések későbbi olyan kiváló publicista
vezérkara, mint az Etudes-ben Rouquette Atya, vagy a Le Monde
ban a világi Henry Fesquette. ts mellettük kezdettől fogva meg
mozdultak az írni is kitűnően tudó francia teológusok, akiket túl
ságosan is "haladók"-nak könyveltek el Rómában. Imi kezdtek s
írásaik közül egyszerre csak a püspökök, papság, teológiai tudomá
nyosság, hivők közvéleménye támadt. Eleve egy "haladó" zsinati
párt. Nagyjából ugyanez történt a német nyelvű országokban, Ang
liában és Hollandiában is. A legnagyobb feltűnést - valamivel ké
sőbb - Németországban Küng Hans professzor könyve keltette.

Azután a világ döbbent örömmel, várakozással és még az elIIent
mondások mögött is megnyilvánuló rernénykedések között fogadta
a hírt. Abban a véleményben, hogy az elképzelések szerint a tárgya
lások fölött dominálni fog a keresztény egység elvi kérdése. Azok,
akik buzgón és alaposan tanulmányozták magukat a sorra kerülhető
kérdéseket, megsejtették. hogy annak tárgysorozata a keresztény egy
ség kérdésén kívül nyilván foglalkozni fog a XII. Pius által elindí
tott liturgikus reformokkal, a püspöki méltóságnak az első vatikáni
zsinaton nyitva maradt megfogalmazásával. Emlegették még - elég
gé bizonytalanul - a papság nősülésével kapcsolatos állítólagos en
gedményeket. De még a legbeavatottabbaknak látszók sem merték
volna gondolni azt, ami - ma már látjuk - a zsinat lezárása után
- bekövetkezett. Mérsékeltnek vélték a liturgikus reformokat - a
valóságban a nemzeti nyelven mondott szertartások következtek.
Nem merték hinni a püspöki méltóság olyan fönséges és tág értel
mezését, mint ami bekövetkezett. ts főleg azt nem, hogy maga a
pápaság lesz bátorítóia és előmozdítója annak, hogy a püspökök
merjenek a saját püspöki szuverenitásukban gondolkodni. Mindez
eléggé lassan ment kezdetben.
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A r Ó In a i k Ú r i a i k Ö r Ö k b e n csak nem akart életre gal
vanizálódni a zsinatért való lelkesedés. Kilencven évvel ezelőtt ha
sonló hangulatnak volt az oka az első vatikáni zsinat meghirdetése.
"Mi az? - kiáltott fel akkor Pitra Giovanni-Battista kúriai kardiná
lis - zsinat? Hogy idejöjjenek a francia teológusok, meg német teo
lógusok és megpróbálják felforgatni a mi Kúriaí Kongregációiri
kat?" Már akkor is azokat féltették.

A pápai székben ülő aggastyán azonban váratlanul rendkívül
szívósnak mutatkozottt.

- János pápa éjjel-nappal körbenjár Iericho falai alatt - mon
dotta valamivel később egyik bizalmasa a zsinat egyik történetíró
jának - és nem nyugszik meg mindaddig, amíg a falak le nem om
lanak.

Május n-én kinevezte a zsinat "Előkészítő Bizottságát".



TIZENÖTÖDIK FEJEZET

A NAGY SZOCIÁLIS ENCIKLIKA

J á n o s p á p a négy és féléves uralkodása alatt la "Pacem in
Terris" enciklikán kívül - amelyet külön a maga helyén tárgyalunk
majd -) a következő enciklikákat bocsátotta ki: "Ad Petri Cathed
ram", megjelent 1959. június 29-én és az igazsággal, egységgel és a
békével foglalkozott; a "Sacerdotii Nostri Praecordia" megjelent
1959. augusztus L, az Arsi szent plébános halálának 100 évforduló
ja alkalmából; "Gratis Recordatio" megjelent 1959. szeptember 2.,
a rózsafüzérről. "Princeps Pastorum", megjelent 1959. november 28,
a katolikus missziókról. "Mater et Magistra", megjelent 196L jú
lius 14., a szociális és társadalmi kérdésekről; "Aeterna Dei", meg
jelent 1961. november I L, Nagy Szent Leó pápa halála évfordulója
alkalmából; .Poenítentiam facere", megjelent 1962. július L, fel
szólítva a híveket, hogy a II. Vatikáni Zsinat elősetéjén készüljenek
fel erre a nagy eseményre.

A Szentszék félhivatalos lapja, az Osservatore Romano 1961. évi
július I6-i számában tette közzé a "Mater et Magistra" kezderű en
ciklikát. A zsinat meghirdetésén kívül először ebben nyilvánult meg
XXIII. János pápa epochális nagysága, látomása a világról, az Egy
házról, s a kettő viszonyáról. Le merte mérni XIII. Leó nagy szociá
lis enciklikája, a Rerum Novarum és a XI. Pius által kiadott Quad
regesimo Anno megjelenése óta beállott változásokat, az osztályok
helyzetében s a társadalom szerkezetében, és mint elődei, ő is állást
foglalt és irányelveket adott a katolikus világnak.

M é l t a t á s á t talán - a zsinatra tett hatásainak is elébe vág
va - azon kell kezdenünk, hogy a II. Vatikáni Zsinaton elsöprő
erővel teljesedett ki és vált hivatalossá egy teológiai irányzat. Ez
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természetesen nem az égből hullott alá, s különöscn nem készen.
Tételei egyformán fakadnak a legmodernebb német és francia teo
lógusoknak - a Karl Rahnereknek és az Yves Congaroknak - ta
nulmányaiból, és XXIII. János pápának még mint Angelo RoncalIi
nak eszméiből. Ez utóbbiakat a zsinat első ülésszaka előtt, a "Mater
et Magistra", az első ülésszak után pedig a "Pacem in terris" fejez
te ki. Valójában azt, hogy a híttételeknek. a dogmáknak teológiája
után meg kell alkotni az emberről és emberi kapcsolatokról szóló
teológiát. Mi az ember, hol a helye a teremtett világban, a saját
maga által alkotott társadalomban és technikai civilizációban?

A válasz roppant egyszerű. Az ember Istennek nemcsak teremt
ménye, hanem a képmása is, ezen alapul minden ember - és nem
csak a hivő ember - rendkívüli méltósága és értéke a világban.
Ezen a méltóságon alapulnak az embernek az ember iránt való kö
telességei. Például a tisztességes megélhetést és a kultúra eredmé
nyeit minden ember számára biztosító társadalmi rend megteremtése
az egész földgolyón I"Mater et Magistra"]. S az egyetemes béke
alapelveinek és eszközeinek megteremtése és megőrzése LPacem et
terris"). XXIII. János nemcsak felismerte ezt az "emberközpontú
teológiát", hanem mindjárt alkalmazta is két roppant fontos terü
leten. Ki sejthette volna, hogy a teológiának nagy, korszakot alkotó
géniuszai közé fog majd emelkedni Ő, a hajdani fénytelenszerepű,
majdnem hogy névtelen balkáni apostoli delegátus, az egyszerűség
és alázat óriása?

Meg kell jegyeznünk, hogya zsinat összeültekor a pápán kívül
senkinek még csak sejtelme sem volt, hogy ilyen fontos döntésekre
sor kerül. Bár mindenkit, aki részt vett a zsinaton, eltöltött valami
homályos várakozás. De mit várhattak valójában? Előttük készen
feküdtek a zsinati előkészítő bizottságok különböző "szkémái" a
Tridentinum és az I. Vatikánum utáni teológia hagyományos kiér
leltségében. Mit fog kezdeni velük a zsinat?

Itt van például a liturgia. Az előterjesztett szöveg alig akart mást,
mint hogy a X. Piustól XII. Piusig történt - nem jelentéktelen 
liturgikus fejlődés eseményeit a zsinat a maga lélektani tekintélyé
vel összegezve, itt-ott további óvatos fejlődésnek hagyjon nyitva
utat a középponti egyházkormányzat ellenőrzésével. Igen ám, de
ott volt az egyetemes istenképiségnek és egyetemes emberméltóság
nak XXIII. János s a legmodernebb teológusok által képviselt esz
méje. Amik a hívőkre, a "laikus világra" is vonatkoztak. Ezek tör
ték át a nyugati egyház latin rítusát és latin nyelvét, amelyek
legföljebb némi engedményeket voltak hajlandók tenni il népnyelvek
nek "is". De hiszen még a görög és latin nyelvek is azért lettek "litm-
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gikus nyelvekké", mert valamikor népnyelvek voltak. Ma már, ami
kor a szertartási szövegek értelme bármely nyelven utolsó árnyalatáig
ellenőrizhető, miért ne lehetne liturgikus nyelv mindcn anyanyelv?

Ami pedig a liturgikus tartalmakat illeti: egyszeribe éppen a
nyugati egyház fölséges gesztussal tekintett túl Európán, a színes
népek kontinensei, ősi kultúráik és megtartható kultikus szokásaik
felé. Nemcsak az volt a változás, hogy Rómában, a gregorián fővá
rosában először hangzott fel a dzsessz-mise néger törzsek ujjongását
a Természetfeletti előtt való leborulását, alázatot kifejező dallam
kincsével. Ez valójában jelentéktelen részlet volt csak. Az egyete
mes liturgikus elv ott volt, hogy szertartások további fejlődésében
utat kell nyitni a színes népek olyan sajátos beidegzéseinek. amik
maradandó értékek.

Hiszen éppen a "Mater et Magistra" vette védelmébe a színes
népek kultúrájának értékeit. Az figyelmeztetett, hogy ezekkel együtt
kapcsoljuk őket be az egyetemes emberi haladásba. A "Mater et
Magistra" elítélte a fehér faj kolonializmusát, de még "paternaliz
musát" s azt az elvet, hogy a színescker afféle jóindulatú "atyai"
hatalom alatt kell tartaniok a fehéreknek. mint "örök" gyermek
népeket. A II. Vatikánumnak pedig fel kellett számolnia egy ezzel
együtt elavult missziós romantikát, a "szegény vad testvérekét". Pe
dig ők a keresztségben velünk egyenlő rangú testvérek, és joguk van
a szertartásokat is érzelmi és képzeleti világuk szerint alakítaniuk.

Milyen büszkén emlegette az egyháztörténetírás. hogy az "egyház
mentette át a görög-római kultúra kincseit" az emberiség jövendőjé
be. Ez igaz is, de ha megnézzük ennek a kultúrának területét. akkor
az óvilág földrajzilag ma alig jelentős beltengerének, a Földközi-ten
gernek partvidékét látjuk magunk előtt. Elenyészőt az egész Terra
bolygó méreteihez képest és a föld más kultúráihoz s kultúrtájaihoz
képest; gondoljunk csak a sárga, barna és a fekete bőrszínű száz- és
százmilliós népek ősi civilizációira. S gondoljunk arra, hogy valami
kor nyilván egy színes pápa áll majd az egyház élén, melybe fehér,
fekete, sárga és barna bőrszínű püspökök igazgatják a hivők lelki
ügyeit egymás közt teljes egyenrangúsággal s apostoli kollégiumma
zárultan. Vajon az egyház kultúráia akkor is a görög-római kultúra
és annak öröksége marad-e? Mondjuk ki: csak a fehér emberiségé?
Csak az teremthet tovább is kultúrát?

Előre kell bocsátanunk, hogy amikor a II. Vatikáni Zsinat össze
ült, akkor egyszerre csak minden mást kérdést háttérbe szorítva: ez
a kérdés nehezedett teljes súlyával a püspökökre s a zsinat minden
résztvevőjére. Mindenki érezte, hogy az egyház az egész földet érintő
dogmatikai igazságai birtokában is: valójában először kerül abba a
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helyzetbe, hogy az egész emberiség számára kell döntenie gyakorlati
kérdések egész sorában. A fehér ember kultúráiában való gondolko
dás horizontja széttört az egyház körül, éppen az atomkorszak kezde
tén tágabb horizontok tárultak fel az egyház körül, az egész emberi
ség látóhatára. S ezzel együtt a kérdés: mi az ember, mi a helye és
szerepe a teremtett világban, a saját maga által alkotott társadalmak
ban, az ősi és a technikai civilizációkban?

Szerencsére XXIII. János roppant bölcsességgel előre megadta
ezekre a kérdésekre az általános zsinórmértéket a "Mater et Ma
gistra" enciklikában. Ma már kiderült, hogy ebben - és a zsinatot
követő "Pacem in terrisv-ben - tükröződik az ő lángelméjű egyete
mes emberszeretete, tündöklő optimizmusa s ez vált a zsinat hivatalos
teológiájává; teológiájává az atomkorszaknak. a zsinat utáni korszak
nak, amelyben most élünk. Ezen a méltóságon alapulnak az ember
nek az ember iránt való kötelességei. Például az, hogy az emberiség
az egész földön olyan társadalmat teremtsen, amely biztosítja "az
ember méltó" megélhetését, a technikai civilizáció, az egyetemes kul
túra és a sajátos ősi kultúrák javaiban való részesedést. Az egyház
elítélte az enciklikában a színes népek feletti kolonializrnust, neoko
lonializmust, sőt még a paternalizmust is; ez utóbbiban azt a felfo
gást, hogy a fehér embernek afféle jóindulatú atyai hatalom alatt
kell tartania a színeseket, mint "örök gyermeknépeket", holott ők
egyenlő rangúak az emberméltóságban az emberiség más népeivel.
Megilleti őket, mint gazdasági fejlődésben elmaradottakat. a gazda
gabb népek kollektív segítsége, megilleti őket a technikai kultúra, de
éppen így a saját ősi kultúrájuk is. Egyebek közt ezek voltak azok a
motívumok, amelyek oly óriási "sikerét" keltették ennek az encikli
kának a színes népek kontinensein.

Ez a "Mater et Magistra" igazi jelentősége, az emberméltóságnak
mint teológiai alapelvnek deklarálása. Természetesen roppant érde
kes az is, hogy azt az enciklika a szociális kérdésre alkalmazta. Eb
ben megvan a "Mater et Magistra" különös jelentősége. Az a szenzá
ciója is, hogy a mai adott helyzetnek megfelelőerr ismeri el a kollek
tív szocialista életrend olyan igényeit és fogalmát, mint a köztulaj
don természete. Hogy a magántulajdon csak Isten-elrendelte formá
jában relatív és alárendelt jelentőségű; hogy a gazdasági életnek az
emberiség közjavát kell szelgálnia. hogy még a mezőgazdasági föld
területnek is lehetséges a kollektív birtoklása. De beszéljen inkább
maga az enciklika, amely a "Re rum Novarum" és a Quadragesimo
Anno" ismertetéseivel kezdődik. E megelőző enciklikák bírálatát az
jelenti benne, amiről nem emlékezik ezeket a pápai megnyilatkozá
sokat ismertetve, s még jelentősebb az, amiben eltér tőlük.
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A "MATER ET MAGISTRA"
A "RERUM NOVARUM"-RÓL

- XIII. Leó a gyökeres átalakulások, éles el1entétek és elkese
redett összeütközések éveiben emelte fel szavát - mondja a Mater ct
Magistra a Rerum Novarumról. amikor a gazdasági. élet szereplői
közti kapcsolat legfőbb irányító törvénye a korlátlan szabad verseny
volt. A tőke kamatját, az áruk és szolgáltatások árát, a nyereséget és
a béreket kizárólag a piaci törvények gépies érvényesülése határozta
meg. Az államnak tartózkodnia kellett minden beavatkozástól a gaz
dasági életbe. A szakszervezeteket az egyes országokban vagy bctil
tották, vagy eltűrték, vagy magánjogi személynek tekintették. Az így
felfogott gazdasági életben az erősebb joga teljes elméleti igazolást
kapott és uralkodott az emberek közti konkrét kapcsolatokon. A gaz
dasági rend mélységesen zavaros volt.

- Hatalmas vagyonok összpontosultak kevesek kezében, a dol
gozó osztályok nyomora pedig egyre növekedett. A bérek alacsonyak,
sót éhbérek voltak, a munkakörülmények kétségbeejtőek,nem voltak
tekintettel a munkások testi egészségére, az erkölcs parancsaira és a
vallásos hitre. Különösen a gyermekek és a nők dolgoztak gyakran
embertelen körülmények között. A munkásokat állandóan fenyegette
a munkanélkülíség. A család szétbomlásnak indult.

- Az emberi együttélés gazdasági és szociális szektorát rendezni
kellett. Ennek elvei: elsősorban a munkára vonatkoztak. ezt nem
árucikként kellett kezelni és értékelni, hanem az emberi személviség
kifejezőjeként. A legtöbb ember számára a rnunka az egyetlen forrás,
amelyből létfenntartási eszközeit merítheti és ezért munkáia díjazá
sát nem lehet a piaci törvények gépies játékára bízni; hanem az igaz
ság és egyenlőség szerint kell megszabni.

- A magántulajdonhoz, a termelő javak tulajdonához társadalmi
funkció fűződik, olyan jog tehát, amelyet a saját és mások javára
kell gyakorolni.

- Az ál1am nem maradhat távol a gazdasági élettől: ott kel1 len
nie, hogy előmozdítsa az anyagi javak elégséges mennyiségének ter
rnelését, és őrködjék valamennyi ál1ampolgár jogai felett, főként a
leggyengébbek, a munkások, a nők, a gyermekek jogai felett. Már
XIII. Leó enciklikája leszögezte, hogy a dolgozók természetes joga
olyan társulásokat létrehozni, amiket a legalkalmasabbnak találnak
törvényes gazdasági-szakmai érdekeik kivívásához.

A "Rerum Novarum"-ból ezek azok az elvek, amelyeket a "Ma
ter et Magistra" maradandóknak tekint és amelyekre támaszkodni
kíván.
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AMI A "QUADRAGESIMO ANNÓ"-BÓL MARADANDÓ

- XI. Pius negyven év múltával újabb dokumentummal emléke
zett meg a Rerum Novarum enciklikáról: a Quadragesimo Anno en
ciklikával. Ebben a dokumentumban a pápa megragadja az alkalmat,
hogy az idő múltával megváltozott körülményeknek megfelelően ki
bővítse a keresztény szociális tanítást.

- A felmerült kétségek különösen a magántulajdonra, a bérrend
szerre és a katolikusoknak a szocializmus iránt való állásfoglalására
vonatkoznak.

- A magántulajdont illetőleg XI. Pius egyrészt állította, hogy az
természetes jog és hangsúlyozta társadalmi aspektusát és funkció
ját.

- A bérrendszer kérdésében elődünk világosan rámutat, hogy az
akkor adott körűlmények között a munkaszcrződésr ki kell bővíteni
a társadalmi szerződésből vett elemekkel oly módon, hogy "munká
sok ... bizonyos fokig társbirtokosok, a kezelésben és a haszonban
részesek legyenek".

- A legnagyobb elméleti és gyakorlati fontosságú azonban az a
megállapítás, hogy a "munka helyesen sem meg nem mérhető, sem
méltányosan nem díjazható, ha személyes jellege mellett a szociális
természetét is figyelembe nem vesszük".

- Figyeimét nem kerülte el, hogy a XIII. Leó enciklikájának ki
adatása 40 év alatt a történelmi helyzet mélyrehatóan megváltozott.
A szabad verseny a vele szervesen összefüggő dialektika révén végül
is csaknem teljesen lerombolva önmagát odavezetett. hogy a gazdag
ság nagymértékben összpontosult és óriási gazdasági hatalom került
kevesek kezébe, "kik többnyire nem is tulajdonosai. hanem csak ke
zelői és forgatói a rájuk bízott vagyonnak, amely fölött szinte korlát
lan hatalommal rendelkeznek". Igy tehát, mint a pápa megállapítot
ta, a szabadkereskedelem helyére a gazdasági hatalom lépett és ki
alakult a pénz nemzetközi imperializmusa.

- XI. Pius eneiklikájának legjellemzőbb alaptételeit kettőben fog
lalhatjuk össze:

- Az első az, hogy nem lehet a gazdasági tevékenység és intéz
mények legfőbb elvéül elfogadni az egyéni vagy csoportérdeket, sem
a szabad versenyt, sem a gazdasági egyeduralmat, sem a nemzet
presztízsét, hatalmát vagy más hasonló kritériumokat. Ezzel szemben
a gazdasági tevékenység és intézmények legmagasabb kritériumána1<
a szociátis igazságot és szeretetel kell tekinteni.
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.- A második az, hogy tevékenykednünk kell egy olyan belső és
nemzetközi jogrend létrehozása érdekében, állandó közintézmények
vagy szabad intézmények kornplcxumával, amelyet a szociális igaz
ság határoz meg, s amelyhez a gazdasági élet alkalmazkodik.

A GAZDASÁGI, TECHNIKAI, MŰVELŐDÉSI VÁLTO
ZÁSOK. A GYARMATRENDSZEREK MEGSZŰNÉSE.

SZOCIALIZÁLÓDÁSA

A "Mater et Magistra" ezután kitér a legutóbbi változásokra.
- A helyzet - mondja -, amely már XII. Pius megemlékezése

idején megváltozott, az azóta eltelt 20 évben mélységes átalakuláson
ment keresztül mind az egyes politikai közösségeken belül, rnind pe
dig azok kölcsönös viszonyában.

- Tudományos, műszaki és gazdasági téren: nz ntomenergia fel
Iedezése, első alkalmazása háborús célokra, növekvő hasznosítása
békés célokra; a vegyipnr előtt megnyílt liatáttalan Ielwtéíségek a rml
anyagok gyúrtása terén; az nutomatizálás kiterjedése az iparban és
a szolgáltatásokban. a mezőgazdasági lsotszeiűsités, a távolságok
csaknem teljes eltűnése a hírközlésben, elsősorban a rádió- és a tele
vízió jóvoltából; a közlekedés meggyorsulása. az űr meghódításának
megkezdése.

- Szociális téren: a társadalombiztosítás fejlődése és egyes gazda
ságilag fejlett politikai közösségekben a teljes társadalombiztosítás be
vezetése; a felelősségérzet kialakulása és megerősödése a szakszerve
zeti mozgalomban a nagy gazdasági és szociális kérdésekkel kapcso
latban; az alapfokú oktatás állandó fejlődésej az egyre terjedő jólét;
a növekvő társadalmi mobilitás és ennek következtében az osztályok
közti válaszfal csökkenése; az átlagos kultúrájú emberek érdeklődése
a világszerte lefolyó napi események iránt. Ezenkívül a gazdasági
rendszerek megnövekedett eredményessége egyre nagyobbszámú or
szágban kihangsúlyozza a gazdasági és szociális arány aránytalansá
gat egyrészről a mezőgazdasági, másrészről az ipar és a szolgáltatások
szektora között, a világviszonylatban pedig a még kiáltóbb gazdasági
és szociális aránytalanságot a gazdaságilag fejlett országok és a gazda
ságilag most fejlődésnek induló országok között,

- Politikai téren: sok politikai közösségben egyre több állampol
gár vesz részt a közéletben: Tegyük ehhez hozzá nemzetközi téren
a gyarmati rendszerek megszűnését, az ázsiai és afrikai népek poli
tikai függetlenségét; a népek közti kapcsolatok mcgsokasodását és
szerosabbá válását, a köztük fennálló kölcsönös összefüggések elmé-
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Iyülését, a nemzetközi szervek egyre gazdagabb hálózatának létrejöt
tét és fejlődését, amelyek nemzetek feletti jellegre törekszenek.

- Karunk egyik jellemző ielensége a szocializálódás, vagyis a
társas kapcsolatok fokozódó sokasodás a, a társas élet és tevékenység,
valamint a jogi intézményesítés különböző formáival. E tény oka
többféle történelmi tényező, köztük a tudományos és műszakí fejlő
dés, a nagyobb termelési hatásfok, az állampolgárok magasabb élet
színvonala.

- A szocializálódás tükröződése és egyszersmind oka az állam
hatalom fokozódó beavatkozásának a legkényesebb szektorokba is,
amelyeknek pl. az egészségügyi ellátás, az új nemzedékek oktatása
és nevelése, a szakképzés, az általában elhanyagolt munkaterületek
fclkarolása. De ugyanakkor gyümölcse és kifejezője az emberi lények
egy természetes, szinte ellenállhatatlan törekvésének: hogy társulja
nak azon célok elérésére, amelyek meghaladják egyes személyek ké
pességeit.

- Világos, hogy ennek a szocializálódásnak sok előnye van. Le
hetévé teszi számos egyéni jog kielégítését, különösen az ún. gazda
sági-szociális jogokét, amilyen pl. az emberhez méltó létfenntartás:
az orvosi gyógykezelés; a magasabbfokú általános és megfelelő szak
képzettség; lakás; munka, megfelelő pihenés, üdülés. A gondolat ter
jesztését szolgáló korszerű eszközök egyre tökéletesebb megszervezé
se - sajtó, mozi, rádió, televízió - lehetővé teszi, hogy az egyes sze
mélyek részt vesznek az emberiség világviszonylatban zajló történe
tében.

Majd rátér a "Mater et Magistra" a nehézségekre:
- Lelkünket mélységes keserűség fogja el annak a rendkívül szo

morú képnek láttán, hogy sok ország és egész földrészek számtalan
dolgozója olyan alacsony munkabért kap, amelyből maguk és család
juk embertelen körülmények között tengődnek - céloz a pápa a szí
nes népek földrészeire és ki is fejezi nyíltan:

- Ez kétségkívül annak is következménye, hogy ezekben az or
szágokban és ezeken a földrészeken az iparosítás folyamata még kez
detnél tart és nem előrehaladott.

- Egyes ilyen országokban a sokaság végleges nyomorávaI kiáltó
és bántó ellentétet alkot a vagyoni kiváltságokkal rendelkező kevés
szzimú személy gazdagsága és mértéktelen fényűzése. Megint más or
szágokban a jövedelem egy jelentős részét az emészti fel, hogy óriási
összegeket költenek fegyverkezésre-,

- Mivcl a különböző országok gazdasági élete gyors ütemben és
a háború óta még fokozottabb gyorsasággal fejlődik, szükségesnek
tartjuk fcIhívni a figyelmet egy alapvető elvre. Mégpedig arra, hogy
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a gazdasági fejlődéssel párhuzamosan kell haladnia a társadalmi ha
ladásnak. Úgyhogy a termelés emelkedéséből az állampolgárok min
den kategóriája kivegye részét. f:beren őrködni és eredményesen cse
lekedni kell annak érdekében, hogya gazdasági és szociális arányta
lanságok ne növekedjenek, hanem a lehető legnagyobb mértékben
csökkenjenek.

A JAVAK ELOSZTÁSA

- Egy nép gazdasági jóléte nem csupán a javak bőségétől függ,
hanem attól is, sőt attól még inkább, hogy a javak reális eredményes
igazságos elosztása biztosítsa a társadalom tagjainak egyéni fejlődé
sét, ami a nemzetgazdaság igazi célja.

- Az igazságosságnak különböző módokon lehet eleget tenni. Pl.
a dolgozók részesülhessenek az üzem tulaidonjogában. mivel ma
éppúgy, sőt még inkább, mint XI. Pius idején "minden erőfeszítéssel
oda kell hatni, hogy a termcit javak csak méltányosan halmozódja
nak a birtokosnál, ellenben bőségesen jussanak a munkásoknak".

- Ne feledjük azt sem, hogy a munkabér és a jövedelem össze
egyeztetését a közjó követelményeinek megfelelően kell megvalósí
tani, Tekintetbe véve tehát az ország és az egész emberiség érdekeit.

- Figyelembe kell venni a közjó országos jellegű követelményeit:
Minél több dolgozót foglalkoztatni. Az állampolgárok nagyobb szá
ma részére kell hozzáférhetővé tenni a javakat és szolgáltatásokat.
Meg kell szüntetni az aránytalanságot a mezőgazdaság, az ipar és a
szolgáltatások szektorai között. Meg kell valósítani az egyensúlyt a
gazdasági terieszkedésre, és a lényeges közszolgáltatások fejlesztésére
kell alkalmazni a termelés struktúráját.

- Vannak azután a közjónak világviszonylatú követelményei: ki
kell kerülni az illojális konkurrencia minden formáját az országok
között, Termékeny megegyezésekkel elő kell mozdítani az országok
közti gazdasági együttműködést. Elő kell mozditani a gazdaságilag
kevésbé fejlett országok gazdasági fejlődését.

Az igazságosságot nem csupán a javak elosztásában kell figye
lembe venni, hanem a termelő vállalatok felépítésének alaptényei
ben és céljaiban is.
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A SZÖVETKEZETI ÜZEMEK MINT A MUNKA
ERKÖLCSI ÉRTÉKÉNEK HORDOZÓI

- A közjóval összhangban és a műszaki lehetőségek keretein be
lül fenn kell tartani és elő kell mozdítani a kézműves és a családi
méretű mezőgazdaságí üzemet, valamint a szövetkezeti üzemet.

- Elsősorban meg kell állapítani, hogy e kétfajta vállalat csak
úgy lehet életképes, ha felépítésében, működésében, termelésében
szüntelenül alkalmazkodik új meg új helyzethez, amit a tudomány
és a technika fejlődése és a fogyasztók változó igényei kialakítanak.
Az alkalmazkodást elsősorban maguknak a dolgozóknak kell megva
lósítaniok.

Szükséges ebből a célból, hogy a kisiparosok és a szövetkezeti
tagok alapos szakmai képzésben részesüljenek. Egyébként az állam
hatalom intézkedései a kisiparosok és szövetkezetek érdekében azért
is helyesnek bizonyulnak, mert ezek a kategóriák ősi emberi értékek
hordozói és ezért felhívjuk a kézműves és szövetkezeti dolgozókat
az egész világon, hogy legyenek tudatában mesterségük nemes voltá
nak és jelentékeny hozzájárulásának ahhoz, hogy a nemzeti közössé
gekben ébren éljen a felelősségérzet és az együttműködés szelleme.

Szükségesnek véljük felhívni a figyelmet arra, hogy a vállalat az
ott dolgozó valamennyi személy közösségévé váljék. A munkát a vál
lalat valamennyi tagja nem csupán jövedelemforrásnak tekintse, ha
nem kötelességteljesítésnek és szolgálatnak is. Arra is szükség van,
hogy a dolgozók hallathassák hangjukat és hozzájárulhassanak az
üzem eredményes működéséhez és fejlődéséhez. A felelősség gyakor
lása a dolgozók részéről a termelő vállalatoknál nem csupán az em
beri természetben gyökerező jogos igényeknek felel meg, hanem össz
hangban van a gazdasági-szociális-politikai-történelmi fejlődéssel is.

- Vitathatatlan tény azonban, hogy a termelő rendszerek a tudo
mányos-műszaki haladás nyomására manapság korszerűsödnek és a
múltbelinél sokkal gyorsabb ütembell eredményesebbé válnak. Ez
magasabb szakmai képzettséget és képességeket kíván meg a dolgo
zóktól. Ugyanakkor és ennek következtében több eszköz és több idő
6Ji rendelkezésiikre a tanuláshoz. kultúrájuk emeléséhez.
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A MUNKA ÉRTÉKESEBB MINT A TŐKE

Sok állampolgár van ma és számuk egyre növekszik, aki bizto
sitásai vagy társadalombiztosító rendszerekhez tartozik és ezért nyu
godtan tekint a jövőbe: olyan biztonsággal, amely egykor csak a va
gyonon - ha szerény vagyonon is - alapulhatott. Napjainkban az
emberek nem annyira javak birtokosaivá igyekeznek válni, inkább
szakképesítést igyekeznek szerezni; jobban bíznak abban a jövede
lemben, amelynek a forrása a munka vagy a munkán alapuló jog,
mint olyan jövedelemben, amelynek forrása a tőke vagy a tőkén ala
puló jog. Ami összhangban van a munka kimagasló iellegével, amely
a személviség. közvetlen megnyilvánulása, nem úgy, mint a tőke,
amely csupán eszköz.

Ami a magántulajdont illeti, az enciklika hivatkozik az egyik
előző pápa állásfoglalására, amely szerint az Egyház nem akarja a
dolgok jelenlegi helyzetét (értsd a "nagy" magántulajdont) úgy fenn
tartani, mintha abban az isteni akarat kifejeződését látná, nem akarja
clvből védelmébe venni a gazdagot és a plutokra tát a szegény nincs
telen ellen . . . Az egyház inkább arra törekszik, hogy a magántulaj
don intézménye az legyen, aminek az Isteni Bölcsesség tervei és a
természet rendelkezése szerint lennie kell.

A SZOCIALIZMUS MINT AZ EMBERI MÉLTÓSÁG

MEGBECSÜLÉSE

Ami a szccializmust illeti, ezt mondja a Mater et Magistra:
- Ertbetetlen. hogyan lehet tagadni egy olyan jog természetes

jellegét, amelynek forrása és állandó táplálója a munka gyümölcsöző
volta; amely megfelelő eszköz az emberi személyiség megerósítéséhez
és a felelősség gyakorlásához minden területen:

Bizonyos mértékig ebből fakad, hogy:
- Az emberi személviség méltósága megköveteli, mint az élet

természetes alapját, a jogot a föld javainak élvezetéhez. Es a munka
erkölcsi nemességéból eredő követelmények között az is ott van,
amely magában foglalja "egy olyan társadalmi rend fenntartását és
tökéletesítését, amely lehetővé teszi, hogy a nép minden rétege biz
tos, bár szerény tulajdonnal rendelkezzék".

Ez az első biztosítja az olyan javak magántulajdonát:
- Mint a tartós fogyasztási cikkek, a lakás, a telek, a kézműves

üzem hez és családi gazdasághoz szükséges felszerelés, valamint - itt
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az enciklika a tőkés termelés társadalmának viszonylatát tekinti
a részvények.

Majd a Mater et Magistra a köztulajdonról szól és Folytatja:
Az elmondottak természetesen nem zárják ki, hogy az államnak és
más közintézménynek ne legyenek jogosan birtokában a termelő ja
vak, különösen, amikor azok "olyan gazdasági túlsúlyt biztosítanak,
amit nem lehet a közjó veszélyeztetése nélkül magánszemélyek ke
zében hagyni". Mert a közjó megvalósítása egyre nagyobb funkciót
ró az államhatalomra.

A "Mater et Magistra" nem habozik a tulajdon szociális jellegét
az Evangéliumra vezetni vissza:

"Ne gyújtserek magatoknak kincset a földön, hol a rozsda és a
moly megemészti és hol tolvajok kiássák és ellopják; hanem gyűjt
setek magatoknak kincseket az égben, hol scm rozsda, sem moly meg
nem emészti és ahol tulvajok ki nem ássák, és cl nem lopják." (Máté
6,19-20.) Es Jézus a gyámoltalanokkal cselekedett jótéteményt úgy
tekinti, amint a vele magával cselekedettet: "Amit a legkisebb
atyámfiai közül egynek cselekedtétek, nekem cselekedtétek." (Máté
25,40.)

Majd a szociális kérdés új vonatkozásáról szól az enciklika.
- A történelem fejlődése mindinkább kidomborítja azt, hogy az

igazság és egyenlőség követelményei nem csupán a függőségben levő
dolgozók, illetve a vállalkozók vagy vezetők viszonylatában érvényes,
hanem vonatkozik a különböző gazdasági szektorok közötti kapcso
latokra. S egy politikai közösségen belül: a gazdaságilag fejlettebb és
kevésbé fejlett övezetekre is. Világszerte pedig vonatkozik a külön
böző gazdasági és szociális fejlődési fokon álló országok kapcsolatára.

AZ AGRÁRLAKOSSÁG ÉLETSzfNVONALA

Világviszonylatban úgy tűnik, a mezőgazdasági lakosság abszo
lút száma nem csökkent. Viszont kétségtelenül fennáll az a jelenség,
hogy a mezőgazdasági lakosság a nagyobb települések, illetve városok
felé áramlik. Ez a folyamat, amely jóformán minden országban meg
nyilvánul és helyenként óriási arányokat ölt, bonyolult emberi prob
lémákat okoz, amelyeket nehéz megoldani.

- Tudjuk, hogy amilyen mértékben fejlődik a gazdaság, úgy
csökken a mezőgazdaságban alkalmazott rnunkaerők száma. Vélemé
nyünk szerint annak, hogy a mczőgazdaságí terület lakossága más
termelési ágak felé áramlik, a gazdasági fejlődés objektív okain kívül
egyéb sokrétű oka is van. Többek közott az, hogy menekülni igye-
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keznek egy zárt és kilátástalan környezetből. Egy másik ok, hogy á

jelenlegi nemzedék az újdonság vágyától van eltelve. Közrejátszik a
gyors meggazdagodás vonzóereje, továbbá az, hogy nagyobb szabad
ságban éljenek és élvezzék mindazokar a könnyebbségeket. amelye
ket a nagyobb települések és városok nyújtanak. Mégis elsősorban
az a véleményünk, hogy a városokba való beáramlás egyik fő ténye
zője abban rejlik, hogy a rnezőgazdasági szektor szinte mindenütt el
maradott. Mind a munkaerő termelékenységét, mind a mezőgazda

sági lakosság életszínvonalat tekintve.
Ennek következtében az alapvető probléma az, hogya mezőgaz

dasági lakosság életszínvonala a lehető legkisebb méttékbeti térjen el
a városi lakosság életszínvonalátol. Azok, akik a földet rnűvelik, ne
érezzék kisebbrendűnek magukat, hanem legyenek meggyőződve ar
ról, hogy a falusi mezőgazdasági környezetben is ki tudják bontakoz
tatni és fejleszteni egyéniségüket munkájukon keresztül és bizalom
mal tekinthetnek a jövőbe.

- Mindenekelőtt elengedhetetlen, hogy elsősorban a közhatalom
megvalósítsa a falusi mezőgazdasági vidékeken rt leglényegesebb köz
szolgáltatások megfelelő kiépítését. Ilyenek: az úthálózat, a szállítás,
a hírközlés, az ivóvízellátás, a lakáskérdés, az egészségügyi ellátás,
az alapfokú oktatás, a szakmai, illetve hivatásbeli kiképzés, a vallá
sos élet megfelelő szükségleteinek és az üdülésnek a biztosítása. Ide
tartozik, hogy megfelelő árucikkek álljanak rendelkezésre a falusi
házak kellő berendezésére és korszerű ellátására. Ha ezek a szolgál
tatások, amelyek napjainkban az emberhez méltó életszínvonalhoz
hozzátartoznak, nincsenek meg a falu mezőgazdasági környezetében,
akkor szinte lehetetlenné válik vagy csak igen lassan jöhet létre a
gazdasági fejlődés és a szociális haladás.

- A mezőgazdaságban korszerűsíteni kell a termelési eljárásokat,
a termelvények megválasztását és a gazdálkodási formákat, hogy a
gazdasági rendszernek a maga egészében megfeleljenek. Ilyenformán
a mezőgazdaság az eddiginél több ipareikket tud felszívni és minősé
gileg jobb szolgáltatásokat követel meg. A maga részéről viszont a
gazdaság másik két ágának és az egész közösségnck olyan terméket
tud nyújtani, amelyek minőségileg és mennyiségileg jobban megfe
lelnek a fogyasztás követelményeinek.

- Jelentékeny tényezője még - mondja az enciklika - a mező
gazdasági foglalkozás egyenjogúságának a társadalombiztosítás is.
Mert a társadalombiztosítási, illetve társadalmi biztonsági rendszerek
hatékonvan hozzájárulhatnak ahhoz, hogya politikai közösség ösz
szetett jövedelme az igazság és egyenlőség közvéleményeinek megfe-
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lelően kerüljön újra felosztásra; a különböző kategóriájú állampol
gárok életszínvonala közötti egyenlőtlenséget.

- Szükséges, hogy a mezőgazdasági területeken kifejlődjenek a
konzerválással. szállítással, feldolgozással foglalkozó iparágak és szol
gáltatások. Ezenkívül kívánatos, hogy ebben az övezetben más gaz
dasági szektorokkal, illetve hivatásokkal kapcsolatos kezdeményezé
sek is jöjjenek létre. Csak így lehet megvalósítani, hogy a mezőgaz
dasággal foglalkozó családok jövedelme összhangban álljon azzal a
környezettel, amelyben élnek és dolgoznak.

A MEZŐGAZDASÁGI SZÖVETKEZÉS
FELELET ISTEN AKARATÁRA

Szól ezután az enciklika a mezőgazdasági vállalkozás formáinak
kialakításáról :

- Nem lehet eleve leszögezni, hogy melyik az a szerkezeti forma,
amely leginkább megfelelő a mezőgazdasági vállalkozásnak, hiszen
minden egyes politikai közösségben különbözők a falusi mezőgazda
sági körülmények. Még inkább különbözik a világ különféle orszá
gaiban. Ha azonban az emberről és a családról emberies és keresz
tény felfogást vallunk, akkor csakis azt a válalkozási formát tarthat
juk eszményinek, amely egymással belső közösséget tartozó szemé
lyekből áll. Ugyancsak elengedhetetlen a szövetkezeti kezdeménye
zések széles láncolata is, csakhogy szakmailag szervezettek legyenek
és aktív részt vegyenek a közéletben.

-- Meggyőződésünk, hogy a falusi mezőgazdasági terület gazda
sági fejlesztését, társadalmi előrehaladását és kulturális felemelkedé
sét maguknak az érdekelteknek. vagyis a földművelőknek kell végre
hajtaniok. Ok maguk tudják leginkább, mennyire nemes a munká
juk: hisz a teremtés templomában élnek. A munkájuk kiválik abban
is, hogy gazdag tartalmában benne foglaltatik a mechanika, a vegyé
szet, a biológia és ez a tartalom állandóan korszerűsödik, amint a
mezőgazdaságban is érvényesülnek a tudományos-technikai eredmé
nyek. Végül pedig olyan munka ez, amelyet magasrendű erkölcsi ér
téke jellemez. Gyakorlásához tájékozottság, rugalmasság, türelem, fe
lelősségérzet, vállalkozási és újrakezdési kedv szükséges.

- Le kell szögezni, hogy a mezőgazdaságban, mint egyébként a
termelés minden más ágazatában is, manapság döntő fontosságú té
nyező a szövetkezés. A földet művelő embereknek szolidaritást kell
vállalniok egymással és együtt kell működniök, hogy felhasználhas
sák a tudomány, a technika eredményeit a termelésben.
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- A mezőgazdaságí dolgozók, akik feladatul tűzték maguk elé a
falusi rnezőgazdaságí élet felemelkedését, jogosan követelhetik. hozv
munkájukat a közhatalom támogassa és segitse, Ezen a ponton kife
jezést szeretnénk adni megelégedésünknek ama híveink felé, akik a
világ minden táján a szövetkezeti kezdeményezés, a szakmai szövet
kezés és a szakszervezeti mozgalom keretében, a mezóaazdasági dolo
gozók, gazdasági dolgozók gazdaságí-szociálís felemelkedéséért dol
goznak.

- A mezőgazdasági munkában az ember ezernyi ösztönzést talál
egyéniségének kialakítására, fejlesztésére és arra, hogy önmagát gaz
dagítsa és kiteliesírse a szellemi értékek világában i~. Olyan munka
ez tehát. amelyet hivatásának és missziónak is fel lehet fogni. ügy
lehet tekinteni, hogy az felelet Istennek ama felszólítására, hogy
megvalósítsuk az O gondviselő tervét az emberiség történelmében,
mint az önmagunk és mások felemelkedésének módiát és hozzájáru
lását az emberiség civilizálódásához.

AZ EMBEREK ÉS EMBEREK, A NÉPEK ÉS NÉPEK'
KÖZÖTTI ARÁNYTALANSÁGOK ELLEN

Ugyanahhoz a politikai közösségheztartozó állampolgárok kö
zött nem ritkán éles gazdasági-társadalmi egyenlőtlenségek állnak
fenn. Főleg abból adódnak, hogy egyesek gazdaságilag fejlettebb, má
sok gazdaságilag elmaradottabb vidékeken élnek. Ilyen körülmények
között az igazság és egyenlőség megkívánja, hogy a közhatalom ki
küszöbölie, illetve csökkentse ezeket az egyenlőtlenségeket.

- Szükséges itt szólanunk arról, hogy számos országban jelentős
aránytalanságok vannak a földterület és a lakosság között: egyes he
lyeken kevés az ember és igen sok a megművelhető földterület, más
országokban viszont népes a lakosság, de ugyanakkor kevés a meg
művelhető föld.

- Ezenkívül vannak olyan országok is, ahol bár potenciálisan
igen sok a kiaknázásra váró természeti kincs, a primitív gazdálkodás
nem teszi lehetévé annyi termék előállítását, amely kielégíthetné az
ország lakosságának elemi szükségleteit, Ugyanakkor más országok
ban a gazdálkodásban elért nagyfokú korszerűsítés túltermelést idéz
elő mezőgazdasági javakban és ez negatív kihatással van az ország
gazdasági életére.

- Nyilvánvaló, hogy az emberi szolidaritás és a keresztény test
vériség megköveteli, hogy a népek között is az aktív és sokrétű
együttműködés kapcsolatai alakuljanak ki; olyan együttműködés,
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amely elősegíti és lehetővé teszi a javak, a tőke és az emberek meg
mozgatását.

- A mai kornak talán legsúlyosabb nroblérnája a gazdaságilag fej
lett politikai közössézek, a gazdasáld feilődéshen levő politikai közös
ségek közötti kapcsolat. Míg az előbbiekben magas az életszínvonal,
az utóbbiakban nélkülözés, illetve igen súlyos nélkülözés uralkodik.

A szolidaritás, amely egybekapcsol minden emberi lényt, azt a
feladatot róia a sazdasási tavokban bővelkedő politikai közösségekre.
hogy ne maradianak közömbösek olyan politikai közösségek iránt.
ame1yeknek taJ!.Íai a szegénység, a nyomor és az éhínség nehézségei
'Fel kiiszködnek és nem élvezik az eJJ'én alapvető iO,\(ait sem,

AZ ÉHEZŐ NÉPEKÉRT VALÓ FELELŐSSÉG

- Egyetemes pásztori feladatunk tudatában kötelességünknek
tartjuk. hogy ünnepélyesen hangsúlyozzuk. amit már ennek előtte
is kiielentcttünk: Mindannyian együttesen felelősek vagyunk az
éhező népekért, , .

Nyilvánvaló, hogy az Egyháznak mindenkor hirdetett feladatát,
azt, hogy segíti a nélkülözőket és nyomorgókat. a katolikusoknak
még erőschben kell érezni ük, miután eme érzés legnemesebb indokát
találják meg abban a ténvhen, hogy Krisztus titokzatos testének ré
szesei. Mint János ariosto] mondia: "Ahban ismertük meg az Isten
szerétetét. horrv O életét adta rniérettünk . tehát nekünk is kell éle
tünket adnunk testvéreinkért. Aki bírja e világ javait és szúkölködni
látja testvérét és elzária előle szívér. hogyan marad meg abban az Is
ten szeretete?" [Szt. János I. levele.l Tehát azok a politikai közössé
gek. amelyek nazvrnértékben nroduktív gazdasági rendszerrel bírnak,
nyújtsanak segítséget a gazdasági fejlődésben levő politikai közössé
geknek, hozv azok kevesebh nehézséggel tudják saját életkörülmé
nyeiket megjavítani.

Vannak országok, arnelvekben a fogyasztási cikkek, mindenek
előtt pedig a mezőgazdasági tennények feleslegben vannak, viszont
vannak mások. melvekben a lakosság széles rétegei a nyomorúsággal
és éhínsézeel küzdenek, Az igazság és az emberiesség megköveteli,
hogy az előbbiek az utóbbiak seuírsézére siessenek. Megsemmisíteni,
eltékozolni olyan javakat, amelyek emberi lények fennmaradásához
elengedhetetlenül szükségesek, az igazság és az emberiesség megsér
tését jelenti.

Tudluk. hogy egy politikai közösség szüksézletén felül terméke
ket, különösen pedig mezőgazdasági tennékeket előállítani azzal a



következménnyel járhat, hogy gazdaságilag negatívan befolyásolja az
állampolgárok egyes kategóriáit. Ez azonban mégsem elegendő ah
hoz, hogy felmentsen a szűkölködőknek és éhezőknek nyújtandó
sürgos segítség kötelezettsége alól. Legfeljehb arra ok, hogy minden
ösztönzéssei igyekezzenek a velejáró negatív kihatásokat mérsékelni
és azokat egyenlő mértékben megosztani az egész lakosság között.

- A sürgős szükségben nyújtott segítség, noha az emberiesség és
az igazság megköveteli. még nem elegendő ahhoz, hogy rnezszüntes
sük vagy akárcsak csökkentsük az okokat, amelyek jelentős számú
politikai közösségben az állandó nélkülözés, a nyomorúság vagy az
éhínség állapotát idézik elő. Ezek az oko k mindenekelőtt az említett
országok gazdasági rendszerének kezdetlegességében. vagy elmara
dottságában keresendő. Éppen ezért csak azáltal küszöbölhető ki,
vagy csökkenthetők, ha sokrétű együttműködés jön létre, amely le
hetővé teszi, hogy az illető ország lakói megfelelő szakmai. tudomá
nyos és technikai képzettséget szerézzenek. ha rendelkezésükre bo
csátja a megfelelő tőkét, hogy korszerű eszközökkel megindíthassák
és meggyorsíthassák saját gazdasági fejlődésüket.

Tudatában vagyunk annak, hogy <'IZ utóhhi években egyre inkább
elterjedt és megérett az a felfogás, hogy elő kell segíteni a nagy ne
hézséggel küzdő országok gazdasági fejlődését és társadalmi előreha

ladását.
Világméretű és helyi szervezetek, egyes államok, alapítványok és

magántársaságok egyre növekvő mértékben felkínálják az említett or
szágoknak technikai együttműködésüket minden termelési ágazat
ban. A fiatalok ezreinek egyre több lehetőségük van, hogy a fejlet
tebb országok egyetemein tanulhassanak és korunk követelményei
nek megfelelően tudományos-műszaki-szakmai képesítést szerezze
nek. Emellett nemzetközi pénzügyi intézetek, egyes államok és ma
gánszemélyek tőkét bocsátanak rendelkezésre és hozzájárulnak ah
hoz, hogy megvalósulion egy mindinkább szélesedő; gazdasági kez
deményezésekkel foglalkozó hálózat a fejlődésben levő országokban.
Örömmel ragadjuk meg az alkalmat, hogy őszinte elismerésünket fe
jezzük ki e valóban termékenv rnunkásságnak.

Egyúttal azonban kénytelenek vagyunk rámutatni arra is, hogy
a tudományos-műszaki-gazdasági együttműködés a gazdaságilag fej
lett politikai közössézek, valamint a fejlődés kezdetén állók között a
jelenleginél még sokkal átfogóbb megnyilvánulásokat követel. Kívá
natos, hogy a következő évtizedekben ezek a kapcsolatok ilyen átfo
góbb módon fejlődjenek. Ezzel kapcsolathan szükségesnek tartunk
néhány meggondolást és követelést leszögezni.

- A bölcsesség meskivárua, hogy a gazdasági fejlődés kezdeti.
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vagy csak kevéssé előrehaladott fokán álló politikai 1<öz{issége1< ta
nulianak: a gazdaságilag fe;lett politikai közösségek tapasztalataiM/.

- A gazdasági fejlődésben levő politikai közösségeknek (itt a
pápa a színes népekre gondol) általában megvan a maguk sajátos.
eredeti egyénisége. Részben természeti erőforrásaik és speciális [cl
legzetességeik következtében. Részben pedig emberi értékekben gaz
dag hagyományaik, illetve a közösség tagjainak saját jellemvonásai
folytán.

- A gazdaságilag fejlett politikai közösségek. arnikor segítsézükre
sietnek. fel kell hozv ismerjék és tiszteletben kell hogv tartsák ezt
az egyéniséget. - Csak ilyen módon jelenthet értékes hozzájárulást
egy olyan világméretű közösség kialakításához, amelynek minden
tagja tisztában van saját kötelességeivel és logaival és az egyenlőség
alapján törekszik az egyetemes közió megvalósítására.

NÉPSZAPORODÁSI PROBLÉMÁK A CSALÁD
ÉS HÁZASFELEK RENDOLETLEN JOGAI

A tudományos-műszaki előrehaladás, a gazdasági fejlődés: az élet
színvonal emelkedése, feltétlenül pozitív eleme minden civilizáció
nak. De nem szabad elfeledkeznünlc arról, hogy ezek nem tekinthe
tők legfőbb értékeknek, hanem azokhoz képest lényegében csak esz
közök maradnak.

- Az utóbbi időben ismét felmerült a fokozott népszaporulat
problémája. Világviszonylatban egyesek eléggé megbízható statiszti
kai számítások alapján azt állitják, hogy az emberiség nagy családja
néhány évtized múlva elég magas létszámú lesz; ugyanakkor a gaz
dasági fejlődés kevésbé gyors ütemben halad előre. Ebből arra a kö
vetkeztetésre jutnak, hogy amennyiben nem korlátozzák idejében a
népszaporulatot, akkor a népsűrűség és a létfenntartási eszközök kö
zött fennálló aránytalanság egy nem túl távolt jövőben erősen érez
hetővé válik. Éppen ezért a katasztrofáIissá váló helyzet elkerülése
végett, egyesek elkerülhetetlennek tartják, hogy drasztikus intézke
désekkel akadályozzák vagy csökkentsék a népszaporulatot.

- Viszont a valóság szerint világméretekben nézve a kérdést, az
arány egyrészt a növekvő népszaporulat. másrészt a gazdasági fejlő
dés és a létfenntartási eszközök előteremtése között: legalábbis jelen
leg és a közeli jövőben, nem látszik súlyos nehézségeket előidézni.
Legalábbis túl bizonytalanok és változók a rendelkezésünkre álló té
nyezők, semhogy azokból biztos következtetéseket vonhatnánk le.

- Ezenfelül Isten a maga jóságában és bölcsességében kimeríthe-
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tetlen erőforrásokkal áldotta meg a természetet, az embereknek pedig
értelmet és lángelmét adott, hogy megfelelő eszközök előteremtésével

magukévá tegyék ezeket az erőforrásokat és kiaknázzák őket szük
ségleteik és az élet követelményeinek kielégítésére. Éppen ezért a
probléma alapvető megoldását nem szabad olyan eszközökben keres
ni, amelyek sértik az Isten által megszabott erkölcsi rendet és megtá
madják az emberi élet forrását, hanem az embernek kell megújult
tudományos-technikai erőfeszítéseket tennie, hogy elmélyítse és ki
terjessze a természet felett gyakorolt uralmát. A tudomány és a tech
nika által már eddig elért eredmények határtalan távlatokat nyitnak
meg ezen az úton.

- Ünnepélyesen Ie kell szögeznünk, hogy az emberi élet tovább
vitele a családon keresztül történik, amely az egyetlen és felbontha
tatlan, keresztények számára a szentség méltóságára emelt házassá
zon alapul. Az emberi élet továbbvitelét a természet személyes és tu
datos aktusra bízta. Az emberi élet szent: keletkezésének pillanatá
tól kezdve közvetlenül megvalósul benne Isten alkotó akarata. Meg
sérteni az O törvényét azt jelenti, hogy megsértjük az ó isteni fen
ségét, önmagunkat és az emberiséget lebecsüljük és gyengít jük azt
a közösséget, amelynek tagjai vagyunk.

A KÖZÖS VILÁGPROBLÉMÁK

- A tudomány és a technika előrehaladása az együttélés minden
szektorában megsokszorozza és egyre sűrűbbé teszi a különböző poli
tikai közösségek egymás közötti kapcsolatait. Egyre inkább elmélyíti
és döntő fontosságúvá teszi kölcsönös függőségüket. Ennek következ
tében elmondhatjuk, hogy ma már minden fontosabb emberi problé
ma korunkban nemzetfeletti és valóban világméteteket ölt. E.ppen
ezért sziikségszerű, hogy megértés és együttműködés uralkodjék áIla
mok és áIIamok között.

- Az emberek és az államok közötti kölcsönös bizalom nem szü
lethetik meg és nem erősödhetik meg másként, csak úgy, ha elisme
rik és tiszteletben tartják az erkölcsi rendet. Az ember nemcsak
anyagi szervezet, hanem lélek is, melynek megadatott a gondolkodás
és a szabadság. Éppen ezért szüksége van etikai-vallási rendre. Az a
tragikus tapasztalat, hogya technika rendelkezésére áIIó óriási erők
egyképpen felhasználhatók építő célra és pusztftdsrn. előtérhe helye
zik a szellemi értékek mindene1zc16tt való fontossá,'l,át, hogy a tudo
mányos-technikai haladás is megőrizze a maga lényegében eszköz
jellegét a civilizáció számára.
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ÚTMUTATÁS A HIVŐKNEK
A FÖLDI CÉLOKÉRT VALÓ EGYÜTTMŰKÖDÉSRE

- A gazdasági-társadalmi tevékenységet végző katolikusok gyak
ran kerülnek kapcsolatba másokkal, akiknek nem ugyanolyan az
életszemléletük. E kapcsolatoknál fiaink legyenek mindig hűek ön
magukhoz. De ugyanakkor a megértés és az önzetlenség szellemét
kell tanúsítaniok. Hajlandóknak kell mutatkozniok arra, hogy becsü
letesen együttműködjenekminden terrnészeténél fogva jó, vagy leg
alább jóra vezető dolog végrehajtásában.

- Az Úr az Egyház egységéért mondott fenséges imában nem
arra kéri Atyját, hogy vegye ki övéit a világból. Nem szabad mcster
séges ellentétet kelteni ott, ahol nincs, tehát a lét és a világban való
tevékeny jelenlét között, mintha az emberek csak úgy tökéletesíthet
nék magukat, ha nem fejtenének ki e világi tevékenységet, vagy ha
ilyet folytatnak, végzetesen veszélyeztetik méltóságukat, mint emberi
lények és mint hivők.

- Ellenkezőleg: a Gondviselés terveivel teljesen összhangban áll
;IZ, ha mindenki napi munkáján keresztül tökéletesíti magát, ha az
emberi lények csaknem valamennyien e világi tartalmú és célzatú
munkát végeznek.

AZ EGYHÁZ FELADATA A MODERN KULTÚRÁVAL

SZEMBEN

- Az egyház ma óriási feladattal kerül szembe: emberi és keresz
tényi hangsúlyt kell adni a modern műveltségnek, hangsúlyt, ame
lyet ez a műveltség megkíván, sőt mintegy megkövetel, pozitív fej
lődése és léte érdekében.

- Mint rámutattunk, az Egyház ezt a feladatot főként világi
gyermekein keresztül teljesíti. Akik ebből a célból feladatuknak kell,
hogy érezzék hivatásbeli tevékenységük kötelességként, szolgálatként
való teljesítését.

- Amennyiben az e világi tevékenységben és intézményekben
biztosítják az utat a szellemi értékek, a természetfeletti célok felé,
fokozódik azok eredményessége, különleges és közvetlen céljaik te
kintetében is.
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AZ EMBERI MÉLTÓSÁG
NAGYSÁGA ÉS FONTOSSÁGA

Nem fejezhet jük be ezt az enciklikátikat anélkül, hogy ne em
lékeztetnénk egy másik igazságra: amely ugyanakkor fönséges való
ság. Arra, hogy Krisztus Misztikus Testének, egyházának élő tagjai
vagyunk. Atyai állhatatossággal felhív;uk gyermekeinket, akár a pap
ságboz, akár e világiakhoz tartoznak, legyenek mélységesen tudatá
ban méltóságuknak és nagyságuknak. Annak, hogy részesei Krisztus
nak, mint a szőlővessző a szőlőtőnek.

- Kedves Testvéreink és fiaink: az a pillantás, amelyet együtte
sen vethettünk a mai társadalmi élet különböző kérdéseire, a meg
állapítások és javaslatok olyan szövevényének magyarázatához ve
zetett el bennünket, amelyeknél érdemes lesz időznötök, azokat jól
átgondolnotok. ts belőlük bátorságot merítenetek, hogy az egyesek
az emberek összességével együttműködienek. A katolikus és Apostoli
Anyaszentegyháznak, minden ember Anyjának és Tanítójának téte
leiről van szó. Ezek a hő óhajok. Tiszteletreméltó Testvéreink, ame
lyeket levelünk befejezéséül megfogalmazunk. amelyre egy idő óta
figyelmünket összpontosítottuk. Eme óhaj ok kilátásában és atyai jó
indulatunk zálogául szálljon rátok Apostoli Aldásunk.

Kelt Rómában, Szcnt Péternél, 1961. május ls-én, pápaságunk
harmadik évében.

XXlIl. JANOS pAPA
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TIZENHATODIK FEJEZET

A ZSINAT MEGNYITÁSA

A p á p á val s o k m i n d e n t ö r t é n t - kívül és belül 1962.
október I I-ig; a zsinat ünnepélyes megnyitásának napjáig. Külső és
belső tapasztalatok halmozódtak föl benne, és ezek abban voltak ösz
szegezhetők, hogy ez a zsinat: még mindig az ő zsinata. Még most
is az, amikor pedig pár hét híján négy éve lesz annak, hogy pápa
lett, s nagyjából három s háromnegyed éve, hogy arról szóló elhatá
rozását először hirdette ki a bíborosoknak.

A Kúria félelmetesen régi és mindent megért gépezete még min
dig lassan, csikorogva járt, ha a zsinatról volt szó. Nincsen a világnak
még egy - csak akár köriilbelül is - hasonlóan régi, és ilyen megsza
kítás nélküli tapasztalatokkal rendelkező hivatala. Ha a milánói
ediktumot számítjuk, amely 313-ban adott nyilvánosságot és közsza
badságot a kereszténységnek, akkor ezerhatszázötven évre nyúlik
vissza, de valószínűleg sokkal-sokkal korábbra. Éppen ez a folyama
tos tapasztaltság tette a vatikáni hivatalokat a maguk nemében oly
kiválóakká. Olyan apparátus, amelynek prelátusai "emlékeznek" rá,
hogy pl. 780-ban már volt egy ehhez hasonló problémájuk s azt ho
gyan oldották meg - ilyen apparátus: egyszeruen nélkülözhetetlen.
De amilyen kitűnő szerkezet, ugyanolyan kényes is. Nem volt szabad
például a működésébe erőszakkal belenyúlni; nem volt szabad az egé
szet egyszerre állítani rá egy probléma megoldására; nem volt szabad
őket olyan irányba kényszeríteni, amely rnerőben, forradalmian újat
jelent a Kúria legnagyobb kincséhez, éppen az eddigi tapasztalataihoz
képest. Már pedig mi lehetne forradalmibban új, rnint egy olyan
zsinat, amelynek kihirdetése első pillanatától az a híre, hogy "re
formzsinat" lesz? Reformzsinat? A Kúria mondhatni jelenlegi formá
ját éppen annak köszönhette, hogy a XVI. századtól kezdve a lassú
integrálás eszközeivel juttatott győzelemhez egy fokozatos egyházi
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reformot, míg a kereszténységnek forradalmi lépésekre elszánt szár
nyaiból a reformáció különböző ágazatai lettek. Ennek a lassú belső

reformnak s az azon alapuló győzelemnek volt szervezője a Kúria.
Ez volt a történelmi érdeme. Ha valaki, akkor a vatikáni hivatalok
ismerték igazában az "adminisztratív módszerek" fontosságát. Mél
tán gondolhatták, hogy az Egyház ezekkel az adminisztrációs mód
szerekkel azonos; hogy a Kúria érdeke az Egyház érdeke; hogy XXIII.
János pápa - anélkül, hogy a róla alkotott vélemény kétségbevon
ná a pápai tévedhetetlenséget - öreg ember, és éppen azért mert
öreg, türelmetlen, hiszen még életében kíván megérni eredményeket.
S nemcsak öreg, hanem tapasztalatlan is; ő sohasem dolgozott az
egyházi fő adminisztrációban, annak legfeljebb mindig a perifériáján.
Meg kell védeni - mégha ellene is - az Egyház középpontí admi
nisztrációjának szilárdságát. Belső és külső biztonságát. Ésszerű, óva
tos hagyományvilágát. Meg kell akadályozni, hogy éppen azok, akik
fölött ez a központi adminisztráció eddig biztosan rendelkezett - a
pápák helyett és az ő nevükben - most összegyűlve, a rangjukat tisz
telettel respektáló, de őket mégis a kormányzati jogaik alá késztető
Kúria ellen fordulhassanak. A zsinat intézménye arra való, hogy az
Egyház új tanításait fejtsék ki általa. De hiszen mosr nincsen szük
ség új dogmákraj ezt a - Kúria vélekedése szerint - rnerőben feles
leges zsinat összehívó okmánya is kifejti és megemlíti. Akkor meg
mirc való volt majdnem háromezer püspököt összehívni?

A középponti adminisztráció veszélyt szimatolt, A zsinat össze
hívása önmagában talán még nem is olyan nagy baj, valóban majd
afféle túlméretezett Eucharisztikus Kongresszus lesz belőle, előre
megrendelt és átcenzúrázott ünnepi beszédekkel. Azért majd meg
kell akadályozni, hogy püspöki közvélemény alakulhasson ki. Sze
rencse még, hogy nyolc-tíz világnyelv hasogatja őket különböző

nyelvi esoportokra. Különös dolog történt: a világhírű Philips-rádió
cég ajánlatot tett a zsinat elnökségének olyan elektromos berendezés
szállítására, amelynek nyolc üvegfülkéjeből nyolc fordító - akik
mindegyike hallja a zsinati előadások eredeti szövegét - közvetítette
volna modern módon (egy-egy modern világnyelven) az elhangzó
beszédeket s a hozzászólásokat. A Zsinati Atyák ülőhelyein ki-ki oda
dughatta volna be a fülhallgató-készülék konnektorát, amilyen nyel
ven legjobban ért, vagy amelyiken éppen a zsinat tényeit és tárgya
lásait hallani akarja. A zsinat szervező hivatala - elfelejtett az aján
latra válaszolni. Amikor pedig érdeklődést mutatott, már elkéstek a
beszcrzéssel. Persze, nem volt semmi szükség arra, hogy a nyelvi
megértés által is a Rómába egyszerre hívott püspökök közvéleményé
nek alakulását segitsek elő. Nem volt baj, ha minél nehézkesebben
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értik meg a latin beszédeket: hisz igazában csak a kuriális bíborosok
és a vatikáni hivatalnokok beszélnek egészen jól latinul.

Hogy a latin nyelv szerepét a zsinaton is megerősítsék, váratlanul
egy okmányt terjesztettek a pápa elé aláírásra - a "Veterum Sapien
tia" kezderű körlevelet - amely bár általános szólarnokban, de han
goztatja, hogy a latin a Római Egyház anyanyelve és hangsúlyozza
ennek szerep ét a szemináriumi oktatásban, hogy ebben is egységes
nek kell lennie az Egyháznak. A szólamok rnögül azonban bármikor
elővehettek olyan elveket, amik mintegy törvényekü1 hangzanak a
zsinat számára is, hogy ilyen módon mégjobban latinná tegyék nyel
vileg, és mégjobban nehezítsék a megértést.

Ezúttal azonban a pápa "feledte el" a körlevelet aláírni - nagyon
sokáig. Jól tudta, mire megy ki a dolog és hónapokig hevertette író
asztalán. Hébe-hóba visszaadta, tegyenek rajta még - imitt-amott 
fogalmazási változtatásokat. A Kúria azonban nem volt rest. Az át
fogalmazást végrehajtotta és visszajuttatta az iratot a pápához, s illő
módon, szívós gyöngédséggel, sürgették és késztették: írja alá. Hát
végre aláírta! Ez a körlevél annyira nem állt összhangban az egész
Egyház - tehát nemcsak a latin, a nyugati egyház - egyetemességé
nek szellemével, hogy mindazok, akik XXIII. Jánossal értettek egyet
ezekben a dolgokban, megriadtak. Mi ez? A visszafelé húzó erők
mégiscsak felülkerekednének? Amikor erről egyesek bizalmasan meg
kérdezték, XXIII. János azt felelte, közönyösen:

- Csak hadd higgyék, hogy győztek; ez az encyklika már megje
lenésekor idejétmúlt. Nem lesz realitása és nincs jelentősége. Egye
dül az a fontos, hogy végre majd együtt legyen Rómában az Egyház
több mint háromezer püspöke. Akkor majd ...

De hogyan? Riasztó példának ott volt a római egyházmegye zsi
nata. Köztudott volt - legalábbis a szállongó hírek szerint -, hogy
ezt szánta ő a zsinati eszmék első próbatételének. Ez a zsinat össze
is gyűlt, tárgyalt, határozott - teljesen az eddigiek szellemében. Új,
táguló szemhatárokról. a modem időkhöz való alkalmazkodásról
szinte nem is esett SZÓi alkalmazkodjanak a hívek, engedelmesen és
fegyelmezetten! Ez az egyházmegyei zsinat ügye is nyugtalanságot
keltett Itália határain kívül. XXIII. János ezt is közömbösen fogad
ta. Majd meglátjuk! Majd ha Rómában lesznek az egész világról a
püspökök! Es engedte, hogy az előkészítő bizottságok húzzák az időt.
Azok valóban minél jobban húzták, annál nagyobbak lettek a Kúrián
f Itálián kívül a megújhodást kívánó erők. Akik azokkal szembeszál
lottak. nem "ették észre azt, hozy maguk ellen dolgoznak a halasz
tással.



D e h á t e g y s z e r c s a k m é g i s el kellett érkeznie annak,
hogy a zsinat összeült. A negyedik évben XXIII. János megválasztása
után mégis megjelent az összehívó bulla, 1962. október II-ét jelölve
meg a zsinat megnyitási napjául. Azt a napot, amelyet az Efezusi
Zsinat lezárásának emléknapjaként tartott számon az Egyház. Azok,
akik ebből következtetni akartak bánnire is, semmire sem mentek a
nap szimbolikus jelentésének magyarázatával. Az Efezusi Zsinat a
Szűz Mária "Isten-szülő" (görögül: Theotokos) méltóságát tagadó
nesztorianizmussal szemben tartotta fenn az Egyház ősi tanítását.
Világosan kifejezésre került Jézus valóságos istensége és valóságos
embersége. Szűz Mária tehát nem az Istenfia pusztán földi hüvelyé
nek a szülője, hanem a megtestesülésben valóságos Istenemberé is.
Tehát Szűz Mária: "Istennek Szent Anyja". A megnevezés ott kelet
kezett Efezusban. A kisázsiai világváros - a római-görög Birodalom
nak, Róma, Bizánc és Alexandria után a negyedik-ötödik legnagyobb
városa - izgatott érdeklődést mutatott a zsinat iránt. Lakossága a
környező tereket és utcákat megszállva táborozott a város Szűz Mária
temploma körül és mikor a zsinat határozott, a hivő nép mint maga
is az Egyház tanításainak tanúja : fáklyákat gyújtva, éjszakai menet
ben járta be a várost, hangos rivallgással: "Úrasszonyunk Szűz Má
ria, Istennek Szent Anyja, imádkozzál értünk, bűnösökért, most és
halálunk óráján. Amen!" Allítólag itt és ekkor keletkezett az üdvöz
légy imádság második fele, ekkor és ezért csatolták az Angyal üd
vözlő szavaihoz.

De vajon mi vonatkozik az Efezeusi Egyetemes Zsinat emléknap
jából a II. Vatikáni Zsinatra? Ez nem mondott ki új Mária-dogmát,
sőt egyáltalában semmiféle dogmát sem. Utólag eltöprengve a két
zsinatnak kapcsolatai felett: könnyű lenne azt mondani, hogy mind
a kettőben a hivők aktív szereplésének eleme közös, a II. Vatikáni
Zsinatnak főképp a tárgyalási anyaga irányult a hivőkre. De hát ez
erőltetett analógia. XXIII. János azonkívül hogy pápa volt, egyszerű
áhítatos életű keresztény is volt, és ezért hívta össze a II. Vatikáni
Zsinatot Szűz Mária Isten-szülő voltának ünnepére, mert az ő anyai
oltalma alá akarta helyezni a Zsinat ellen működő emberi erőkkel
szemben, még akkor is, ha ezek az erők az Egyház forró szerétetéből
fakadtak s az Egyház érdekében véltek cselekedni. Mindegy: ők is az
Egyház hű fiai voltak, jó fiai Szűz Máriának is. Járjon közbe érettük
Ö, az Édesanya, Roncalli Angelo, XXIII. János nagyon jól tudta,
hogy akik nem értenek egyet az ő zsinatával: sem az Egyháznak,
sem neki nem ellenségei!



K Ö z b e n e l k e z d t e k é r k e z n i, szeptember végétől kezd
ve, az egész világ püspökei és zsinati küldöttségek. A püspökök kö
zül elég sokan még nem jártak Rómában, és azok is, akik már voltak
itt - legfeljebb egyszer-kétszer - nem nagyon ismerték az egyházi
Róma sajátos légkörét. Országonként jöttek, nagyobb csoportokban,
természetesen együtt is tartottak a közös szálláshelyeken. szállók,
egyházi paloták, egyházi intézmények, szeretetházak, apácazárdák.
apácáktól vezetett zarándokházak. Sőt például Dél-Amerika összes
püspökei egy helyütt szálltak meg, az Olasz Actio Catholica egyik
intézményében, a szintén apácák vezette Domus Mariaeben. ugyan
ott, ahol a magyar püspökök és kíséretük nyert elszállásolást.

Igy nemzeti közösségekben érkezve, elég hamar tájékozódtak Ró
mában, mert minden püspöki csoportnak voltak olyan tagjai, akik
már megfordultak itt, barátaik voltak és kapcsolataik. Ezeken át a
püspökök hamarosan tájékozódni tudtak a valóságos helyzetről.
hogy a Kúriát aggodalom tölti el a Zsinat miatt, hogy a Kúria 
ellentétben XXIII. Jánossal - megfelelőnek látja az Egyház adott
belső és külső formáit a helyzet átvészelésére j hogy éppen ezért a
kúriai irányzat le akarja fékezni a változás erőit; s ez például még
abban is jelentkezik, hogy a kúriai stílus szokványaiba fogalmazták
át a püspökök s a püspöki karok részéről érkezett reformjavaslatok
nak egyrészt tartalmár, de még frissebb. modernebb stílusát is. A ké
szülő zsinat hivatalos előzetes írásait olvasva, a püspökök azon cso
dálkozhattak, hogy nem találták a maguk személyes javaslatait. De
gondolhatták még egy darabig, hogy legalább a többiekéből bekerült
egy és más. Különösen olyan országok püspökei gondolhattak erre,
akiknél a püspöki kar közösségi élete még kevéssé volt fejlett, tehát
keveset érintkeztek egymással és nem ismerhették egymás javasla
tait. Merőben másképp volt ez a közös konferenciákra gyakrabban
összeülő. egységben mozduló, egymást és gondolataikat-ügyeiket is
merő püspöki karoknál. Az a felfedezés, hogy a reformjavaslatok
bele vannak szűkítve a nagyon óvatos és nagyon méltóságteljes stí
lus általánosító formáiba, egyes püspökökre és egyes csoportokra
csalódást hozott, másokra elkedvetlenítőenhatott. Voltak ellentmon
dók és felháborodottak is, akiknél legtöbb esetben átcsapott az érzés
csüggedtségbe és tanácstalanságba. Az október első tíz napján érkező
csoportok már egy általános "malaise" hangulatába érkeztek le. Ez
a rosszkedv már elhatalmasodni készült az egész zsinat felett.

Nagyon nehéz ezekről a dolgokról írni, mert a hivatalos - az
egészen megbízható források - természetesen még nem láthattak
nyilvánosságot. A világsajtóba rengeteg híranyag került a zsinat
alapjában véve zárt - tehát a zsinati titoktartástól védett - ülései-
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ről: nem volna könnyű a világsajtó közléseiből az igazságot kiszi
tálni, Es ugyanez áll a zsinat előtti hetekre is. Próbáljunk inkább
Küng Hans professzornak híres könyvére LAz Egyház a Zsinaton":
"Kirche in Konzil") támaszkodni ennek a "malaise"-nek felidézésé
nél. Ezt a könyvet akkor a maga idejében, felháborítóan vakmerő
nek tartották. Az idő azóta haladt, s ma már ha valami fölött cso
dálkozunk, inkább a könyv mérsékelt volta, enyhesége az.

"Az ember nem árul el semmi titkot - írja Küng Hans - azzal,
hogy megmondja: a hangulat a Zsinat előestéjén nem volt jónak
nevezhető, magában Rómában sem. Optimizmusról szó sem lehetett.
Mindenütt problémák, gondok, kérdések: Mi minden lesz majd ...
Nem az lesz-e majd, hogy egy előbb kész dolgot fognak feltálalni,
merőben másvalamit, mint egy mindenkit kielégítő megoldást? A ró
mai egyházmegye zsinatának kísértete járt körbe, s már nyíltan be
széltek arról, hogy ..Concilio campo« lesz: ..Villámzsinat« minden
komoly diszkusszió nélkül" [Küng, i. m. 61.). "Az volt a félelem,
hogy a II. Vatikánum nem lesz egyéb, mint a Kúria függvénye és
azoké, akiket ó futtat ki ..." (uo. 66.). A szerzőnek az Egyháztól is
elismert tájékozottságában és egyházhűségében megbízhatunk. Igen
ez volt a II. Vatikáni Zsinat előzetes hangulata.

Mam é g n e m é r k e z e t t e l a z i d e j e, hogy sorra vegyük
annak a bíborosi csoportnak neveit, akiket aggasztott ez a helyzet
és akik érintkezésbe léptek egymással először Rómában. Azután
pedig - titokban - Milánóba utaztak. Montini kardinális, ismerve
saját kényes helyzetét, csak úgyszólván a legutolsó pillanatokban
szándékozott Rómába érkezni. Evtizedeken át tartozott a Kúriához
- az olasz püspökök ahhoz számították - viszont szelleme más volt,
mint az, amit a Kúria testesített meg. De azok a bíborosok, akik a
zsinatra átutazóban Milánóban megálltak nála rövid időre, ismer
ték igazi lényét. S most belévetették a reményeiket. Mit lehet tenni
az utolsó pillanatban? Amint ez kiderült, csak az utolsó pillanatban
lehetett "valamit" tenni, előbb nem is lett volna tanácsos, megren
dezni sem lehetett volna jobban azt, ami a valóságban történt. A rö
vid tanácskozás erre irányult, mi módon és hol lehetne döntően
és elhatározóan maguk mellé állítani a püspökök többségét, s kikre
lehetne támaszkodniok. Nem volt kétséges, hogy a zsinat legfonto
sabb dolgai a Bizottságokban dőlnek el, azok készítik elő az ún.
"szkémák" - javaslatok - szövegét, azokhoz kerül vissza a zsinat
által szükségesnek látott változtatások végrehajtására; szóval sok
függ a szövegezéstől - azt lehetne mondani, minden. Minden Bi-
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zottságnak a pápa már kinevezte bíboroselnökét, s eddig is műkö
dött, de a zsinat alatt új tagokat kellett választani, mindegyikbe a
Zsinati Atyákból. mindegyikbe szám szerint tízenhetet. míg tovább
nyolc-nyolc tagot a pápa volt kinevezendő. Nem volt kétséges, hogy
a Bizottságok tagjainak megválasztásakor kell érvényre juttatni a
zsinatnak magát. A Kúriának megvoltak a maga részéről a jelöltjei,
s pillanatnyilag úgy volt, kizárólag ezekre a jelöltekre lehet szavaz
ni, tehát a szavazás puszta formalitás lesz.

Itt, ezen a ponton lehetett és volt szükséges támadni. De a dolog
nem indulhatott vaktában. Ki kellett dolgozni azt a módszert, amit
zsinati taktikának lehet nevezni. Ez történt meg a Montini bíboros
sal való megbeszélésen. Ö ismerte a Kúria alapjában véve bonyo
lult és minden kívülálló számára áttekinthetetlen gépezetét. hiszen
évtizedekig dolgozott vele. Tudta, hogy az öreg, de kitűnő és erő
teljes szerkezetet hogyan lehet felrobbantani. Eljárásügyi, napirendi
kérdést ajánlott, amit titokban kellett tartani és senkivel nem kö
zölni , az eredmény attól függött, hogy a püspökök megértik-e a
döntő pillanatban, miről van szó és meg tudják-e nyilvánítani több
ségüket.

A bíborosok ennek gondjával utaztak vissza Rómába. Érintkezés
ben maradtak egymással, egyeztették a Bizottságokba szánt szemé
lyekre vonatkozó elgondolásukat és azt, hogy melyikük legyen a
faltörő kos. Liénart bíboros vállalta ezt a szerepet. Főképp azért,
mert a Zsinat Elnökségének volt a tagja s leendő felszólalása azt je
lentette, hogy a nagyszámú francia püspöki kar tagjai is támogatják.
Idős volt már, roppant tekintély övezte, lágy, nyájas modorú, amely
ben nem volt semmi támadó és fölényeskedő - nem is illett volna
ez egy bíboroshoz - csak természetes fölény volt, magától értetődő,
finom fönség. Es tudták, hogy az első ülésen Tisserant kardinális
elnököl majd, aki nem tartozott scm hozzájuk, s a Kúriához sem.
A szakállas acélarc mindenki számára kifürkészhetetlen volt, és az
akihez tartozott, magányos. Igy vannak mind, akik pápajelöltek vol
tak. Meglebegett fölöttük a Tiara arany árnyéka, lángolt egy darabig
a váltakozó számú szavazatokban, majd valaki máshoz csatlakozott.
Igy volt ez a francia pápajelölttel is. Világtörténelmi küldetést tel
jesített volna; ha a XIV. század - az "avignoni fogság" - francia
pápái óta először lép a pápai trónra francia. De hát a Szeritlélek
Roncalli Angelót akarta és Tisserant - roppant tisztelettől övezve 
szolgált tovább. Úgy illett; hogy aki pápa lett, még jobban kitün
tesse s fontos hivatalokkal s megbízásokkal lássa el azokat, akik
szintén pápák lehettek volna. Ez volt Tisserant esete is. Liénart



bejelentette} hogy elsőnek ő kíván felszólaini. Nem illett megkér
dezni} hogy mihez és mit akar hozzászölni.

A bíboros-csoport megbeszélései szerint rögtön utána, pillanatot
sem hagyva a másik félnek felszólalásra és esetleges ellentmondásra,
Frings kardinálisnak kellett következnie. Neki azt kellett hangoztat
nia} hogy egyetért Liénart felszólalásával. támogatja azt} és hogy
ezt abejelentését Döpfner bíborosnak, a német püspöki kar fejének,
továbbá König kardinálisnak} az osztrák püspöki kar fejének megbí
zásából is teszi. Frings más jelenség, mint a francia kardinális} éle
sebb vágású} gótikus arc, középkori katedrális talapzatáról lelépett
püspök-szobor, metsző értelmi határozottság és egyházfejedelmi ön
tudat. A velük egyetértő többi bíborosok pedig megadják majd a
jelet püspökeiknek, hogy juttassák kifejezésre egyetértésüket. Eleve
biztos volt a belgák és hollandok és az angolok támogatása a nagy
jelenetben. A szervezkedés nem terjedt tovább; tartottak attól} men
nél többen tudnak róla} annál kevésbé marad titokban. Márpedig
a titoktartás fontos volt. Számítottak még arra} hogy melléjük állnak
a katolikus Afrika püspökei is. Ezeknek feltétlen tekintélyű veze
tője Rugambwa bíboros volt, a zsinat egyik legfelötlőbb jelensége,
a többiek közül kiemelkedő termet} cézári arc, roppant homlok és
ágyúgolyó fej; az első napokban, amikor Rómában járt-kelt} még a
forgalom is leállt} annyira megbámulták. ő a világtörténelem első
néger bíborosa. S gondolkodásában egyike volt azoknak} akik a leg
határozottabban kívánták a püspöki méltóság felelősségének és ha
talmának újra való kiterjesztését: Közép-Afrika őserdőiből és szavan
náiból - akármilyen gyorsak is ma már a közlekedésnek és érint
kezésbe lépésnek eszközei - nem lehet minduntalan a római cent
rálét terhelni olyan döntésekért, amiket kizárólag amúgy is ott,
helyben lehet meghozni.

E z vol t t e h á t a bizottsági tagok választásánál az oppozíció
terve, amit egy kis létszámú bíboroscsoport a magáévá tett. Sikeres
akciójuknak a világsajto később ezt a nevet adta: "A püspökök láza
dása". Hát lázadás is volt részben, az bizonyos} de nagyon is emberi
szemlélet volna ez a zsinatról, ha annak tartanánk csak. A Szent
lélek természetes emberi indítékokon át működik és hogy bennük
így működjék s jól működjék, ahhoz bizonyára szükség volt ellen
lábasaikra is; azok is a szükséges jószolgálatokat teljesítették az Egy
ház érdekében. Itt nincsenek legyózöttek és nincsenek diadalokat
aratók. Mind a két fél egyformán szükséges, hogy az, ami egy kor
szakra szólóan pillanatnyilag kell az Egyháznak, az kialakulhasson.



A bíboroscsoportnak utólag még le kellett győznie egy belső ag
godalmat. Azt, hogy mit szól a dologhoz XXIII. János? Nem a sze
mélyes elítélő véleményétől tartottak, hanem attól az új helyzettől,
ami ezen a zsinaton - és egyelőre kizárólag ezen a zsinaton - ala
kult ki, hiszen az Egyház történebnében először szerepeltek itt más
hitvallásokhoz tartozó megfigyelők, mégpedig jelentős számban. Hi
szen a Kúria óvatossága is joggal tartott ettől. Nem lesz-e szokat
lan élmény nekik? Nem magyarázzák-e félre, ha a viták túlságosan
is szenvedélyesek lennének? Ha a kiinduló alappozíciók egymástól
túlságosan is távoli ellentétes pontokba esnének? Nem magyaráz
zák-e arra mindezt, hogy a katolikus Egyház egysége csak látszó
lagos, felszíne alatt mélységes és szenvedélyes ellentétek feszülnek
egymásnak? Nem okozhat-e kárt az Egyháznak ez a véleményük?
Es XXIII. János nem oszt ja-e a Kúriának ezt az aggodalmát?

Azon a tanácskozáson, amit október ro-én a késő esti, majd
hogy éjszakai órákban tartottak, fölmerül ez a meggondolás is. Az
elhatározás részesei majdnemhogy meginogtak. De szerencsére
eszükbe jutott, hogy megkérdezzék Bea bíborost. Az semmi esetre
sem válaszolhatott XXIII. János nevében; félórai "gondolkodási
időt" kért. Ezalatt nyilván beszélt a pápával, aki magányosan ké
szülődött a zsinatra, már hetek óta kész megnyitóbeszédének szö
vegén tűnődött és változtatott újra meg újra, rnert fontos volt min
den szó. O négy év alatt semmi mással nem törődött, mint hogy a
Kúria vonakodó lassúságával szemben elérje, hogy akármiként, de
összeüljenek itt Rómában a püspökök. A többi majd a Szentlélek
dolga - s ő ebben optimista volt. Hallatlanul optimista. Még azt is
hitte, hogy az általa c1tervelt és részben el is készült hetvenkét (ll
szkémával egytől egyig végez a zsinat és karácsonyra (!J készen lesz
nek valamennyivel. Hitt - föltétlenül tudta előre, annak részletei
vel mint valósul meg, nem is törődött - szóval hitt abban, hogy
a zsinat föltétlenül munkaképes apparátus lesz, és az ő szándékait
fogja megvalósítani, csak legyen már együtt. Ismét csak egy anek
dota jellemző rá. A zsinat előkészületei alatt meglátogatta őt a test
vére, Saverio. Persze, nem lehetett mindig vele s néha ide-oda kó
szált a Vatikánban; mindenütt nagyon nyájasan fogadták. De vele
született intelligenciájával és paraszti okosságával megérzett valamit
a zsinatot övező óvakodó légkörből. Egyszer csak megkérdezte An
gelót, aki neki csak Angelo maradt (legalábbis belül):

- Es mondd csak! Idejönnek aztán az egész világról a bíborosok,
meg az érsekek. meg a püspökök. De mit kezdesz velük ... azután?

Angelo nyugodtan megmagyarázta:
- Azt, amit a bergamói mczőkön a parasztok. Befogják az ekét
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és felszánt ják a földet. Az eke a zsinat: én vagyok a szántóvető j

a föld meg az Egyház földje, és azokat, akik itt összegyűlnek, fo
gom eke elé és hajtom őket majd. Persze, ahogy tudom. Es ahogyan
majd bírják.

Hát ez volt ő, XXIII. János. De azért őt is kétségei mélypontján
érte és emelte fel onnét Bea értesítése: van egy bíborosszárny, s az
kész érte akciókat kezdeni. Csak kételyeik vannak. Megiizente, ne
legyenek kételyeik. Az nem baj, ha akár szenvedélyesen is és a más
hitvallású delegátusok előtt is robban ki a zsinat legelső közvélemé
nye, a szólásszabadság és döntési szabadság! Ez az éjszaka azután
döntő lett a zsinat történetében.

A s a j t ó - a világsajtó, s legkivált a római - sokszor feleleve
nítette, nem ok nélkül a II. Vatikáni Zsinat előkészületeinek ép
pen ebben az időszakában a megelőző vatikáni zsinat képeit. Erde
mes erre is egy pillantást vetnünk.

Rómában 1869. december 8-án, a Szeplőtelen Fogantatás ünnepén
s a Vatikáni Zsinat megnyitásának napján téli eső szakadt a szür
ke égről Szent Péter terére, amelyet roppant tömeg töltött meg 
rómaiak, az akkor még fönnálló Egyházi Allam, egész Itália és Euró
pa zarándokai -, hogy láthassák IX. Pius pápát, amint a Veni Crea
tor hangjai közt vonul be a földkerekség legnagyobb templomába
hétszázhatvannégy püspökétől körülvéve. Mitra mitra mellett, akár
egy virágágy fehér és arany virágfejei. S a zuhogó eső! A szertar
tásról valami más is hiányzott, nemcsak a napfény. A katolíkus
államfők képviselői is. Ennek a XX. Egyetemes Zsinatnak 1868 jú
niusában kelt összehívó bullája mellőzte őket először az Egyház és
a zsinatok történetében. IX. Pius számára csak katolikus államfők
voltak még, de katolikus államok már nem. Egyház és állam gya
korlatilag elváltak egymástól, még mielőtt kimondották volna szét
választásuk elvét. A nagykonstantini kor még nem ért ugyan véget,
de a nagykárolyi korszak igen. Az Egyház középkora valójában itt
ért véget ezen az esős, szürke reggelen - a világi hatalmak meg nem
hívásának ténye azt jelentette be, hogy az Egyház számára is 
nyolcvan évvel a kezdete után - győzött az I789-es Francia Forra
dalom.

A zsinat kihirdetett programja változatosnak ígérkezett. De még
is az Infallibilitásnak, a pápai tévedhetetlenség dogmájának neve
forgott minden ajkon. A kérdés nem volt kifejezetten napirenden,
mégis az egész világ tudott róla; ismerték fontosságát és aktualitá
sát. Különösen az Egyházon kívül, a világ vitatta minden ország-
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ban: tűzzel, szenvedélyesen, sértetten, fényes argumentumokkal s
olyan vádaskodásokkal, amilyeneket ma már elképzelni sem tud
nánk. "Anakronizmus" mondották róla egyesek. Mások: "elaggott
ság". Sokan pedig: "abszurdum!" A finomabbak ezt: "Vakmerő tá
madás az emberi szellem olyan jogai ellen, amelyeket már modern
intézmények szentesítettek." A harc hihetetlen hevességgel tombolt
körülötte lapok hasábjain- politikai gyűléseken; kancelláriákban.
Franciaországban a gallikánok és "ultramontánok" végeérhetetlen
polémiái folytak. ,,Dltramontán"-oknak az egyházhű, pápahű kon
zervatívokat nevezték, mint akiket Franciaországban, a "hegyen"
- vagyis az Alpokon túlra csatol szívük ("ultra montem: hegyen
túl"). Egyesek tagadták a pápa személyes infallibilitását. mások vita
nélkül elismerték; voltak, akik a leendő zsinat hozzájárulásától vagy
tagadó válaszától tették függővé véleményüket. Azok, akiket "ka
tolikus líberálisoknak" hívtak, nem tartották aktuálisnak a téma
dogmatikus definícióját; érvényét egyébként nem vonták kétségbe.
Csak féltek a következményeitől a protestánsok, sőt a katolikus köz
nép között is; tartottak a meg nem értéstől. s a félremagyarázástól.
Amint ez az utóbbi való is volt; a személyes csatlakozhatatlansá
got még a katolikusok is hajlandók voltak úgy értelmezni, hogy
pl. egy nem matematikus tehetségekkel rendelkező pápa igazság
nak nyilvánítja mondjuk azt, hogy kétszer kettő öt! Mint ahogyan
a kontroverziák a zsinat előtt, a zsinat alatt és a zsinat után is: vál
tozatlanul valóban a félremagyarázások körül folytak, egész idő alatt,
szakadatlanul.

Es Rómában? A hangulat megfigyelői megírták, hogy a tételnek
voltak lángoló hívei. Francia teológusok és német teológusok. A püs
pököknek egy-két rétege. A Szentszékhez akkreditált diplomaták
lakik noha világiak voltakl azonnal megértették, mit jelent az In
fallibilitás kimondása a pápaság megerősítésére. Az általános atmosz
féra inkább hideg volt. A közember - a közönség - pedig minde
nekelőtt inkább kíváncsi.

Rómában valóságos második népvándorlás kerekedett fel, hogy
megnézze a kupola alatti főoltár evangéliumi oldala melletti ke
reszthajót, a Bazilika gigászi latinkeresztjének jobb karját, ahol a
zsinati tribünöket s emelvényeket az oldalhajó boltívéig érő, ámu
latra méltóan nagy függöny választotta el a Bazilika többi részétől.
Ez volt az akkori zsinat "aulája" a "Zsinati Terem". A függönyt
nem a tárgyalások "titkainak" kiszivárgásától félve húzták ide, ha
nem inkább a mintegy nyolcszáz ember számára irtózatosan nagy
oldalhajó siralmas akusztikájának megjavítására.

Róma népe és az örök Városba özönlő tengernyi zarándok szá-
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mára az események középpontja volt az érdekes: maga a pápa, aki
ekkor pápaságának huszonötödik évében volt s munkabírását, fizi
kai erőit és energiáját egyenesen csodálatosnak lehetett nevezni.

A zsinat alatt számtalan ünnepségen vett részt. Személyesen is
jelen volt nem egyszer az üléseken. S nemcsak mint pápa teljesítet
te a hivatásával járó kötelességeket, de mint világi államfő is. Ahol
csak megjelent, felhangzottak körülötte a "Viva Pio Nono!" s a "Vi
va il Papa Infallibile!" kiáltások. O pedig gondosan megjelent 
mint Róma szuverén uralkodója - áprilisban a Palatinuson, hogy
üdvözölje a római régészeket, akik az "Il Natale" ünnepére - Ró
ma évenként visszatérő születésnapjára - jöttek össze, ünnepi ebé
det tartottak, amelyen az ő bőkezűségéből itták a borokat.

A húsvéti ünnepek alatt a San Pietro loggiájáról szembefordul
va a néppel mondott nekik szentbeszédet s hatalmas, tiszta hangjá
nak semmiféle erősítőszerkezetre nem volt szüksége ahhoz, hogy
elhatoljon a roppant tér minden zugáig s mindenki hallja, aki csak
Bernini kolonnádjának kövein belül szorong. Ennek az évnek, r87o
nek húsvétján csodálta meg először Róma népe a Kupola görögtűz
zel való külső kivilágítását.

Ugyancsak ekkor, a zsinat évében vonultak fel előtte disszem
lére "csapatai", "hadserege". Olyan kicsike volt, hogy elfért az egész
a Villa Borghese parkjának központi körterén. Nem is volt arra va
ló, hogy harcoljon. A garibaldista szabadcsapatok s a terjeszkedő
piemonti királyság ellen francia hadsereg védte a szornszédos Civi
tavecchiát. Egész Róma összegyűlt, hogy tomboló lelkesedéssel fo
gadja a katolikus Kanada önkénteseit, akik azzal a lelkesedéssel,
melyet hajdan a kereszteslovagoknak tulajdonítottak, jöttek Euró
pába, hogy apápát "megvédjék támadói ellen". A veszély már kö
rülvette Rómát minden oldalon, de látszólag sem a pápa, se a va
tikáni hivatalok, sem a bíborosok, sem a zsinat nem törődött vele.
És látszólag a római nép sem. Mégis, az utóbbinak magatartásában
volt valami, ami azt árulta el, hogy a pápa körül a népszerűség fel
feltörő kiáltásai csak lagymatag megszokás, puszta látszat, alatta
az a kettőslelkűség húzódik meg, amelynek igazi tartalma csak
majd a szept. 20-án tartott népszavazásban jutott nyilvánosságra.

A zsinati év máricusának 27-én IX. Pius pápa még teljes pom
pával vonult a Santa Maria Sopra Minervába, megtartani az Arinun
ciáció ünnepét. Szólottak a Szerit Péter Bazilika összes harangjai.
A pápának és díszkíséretének útvonalán a kövezet fel volt hintve
aranysárga homokkal. Elöl a pápai csendőrség mennydörgő sortüzeket
ad le, de nem kell félni, mert karabélyaik csak fojtással lőnek.
Utánuk egy magányos lovag, felcifrázott lovon, a "battistrada": a
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menet előfutárja. Majd öszvéren a kereszthordozó, violaszínű se
lyemruhában, felemeli magas aranykeresztjét. Végül két lovász vezet
hat szelíd lovat az üveg- és aranyhintó előtt. Benne IX. Pius valami
trónfélén ül. Vele szemben ott ül két bíboros, vonásaikon az oda
fagyott mosoly éppoly üres és gépies, akár a IX. Piust üdvözlő ün
neplő moraj. Ez valahogy már "kívülről" hangzott. Az Unita Italia
még nem ostromolta meg Rómát, de már bevette a lelkeket. Volt
valami jelképes abban, hogy a nép idegenül nézte a papát a földi
uralomban, az aranykocsiban: üvegfalak mögött! A kíséretet a nemesi
gárda zárta le és a dragonyosok. Üdvözlő fanfárok hangzottak fel az
Angyalvár előtt, mielőtt a hintó átgördült volna a Szent Angyal
hídján, a Tiberis fölött.

Majd később: meglátogatta az éppen akkor restaurálás alatt ál
ló Szent Pál Bazilikát. Akkor még ki sejthetné, hogy az halála nap
ján fog leégni és hogy hatodik utóda onnét hirdeti ki majd a má
sodik Vatikáni Zsinatot! A látogatók egyelőre extázisba esnek a hu
szonnégy porfíroszlop, s az irtózatos méretek, az arany és bronz
díszítmények, a márványlapok és a mozaikmezők pompája előtt. IX.
Pius vonásai szilárdak minr a márvány. Egyetlen lélek sem volt,
aki előtt kimondta volna aggodalmát a maradék Pápai Allam el
vesztéséről. De háta mögött már összesúg a kíséret, az esélyeket
taglalja. Mindebból úgy látszik, sem füléhez nem ér semmi, sem
pedig belsejéhez.

Valójában az a legérdekesebb, hogy ennyi elfoglaltság közt a
zsinat rendkívül komoly történelmi és teológiai vitái között is irá
nyító részt tudott venni. A zsinat a közelítő események árnyéká
ban, a ránehezedő szörnyű nyomás alatt és a legapróbb részletekig
át tudta tárgyalni a tévedhetetlenség dogmatikai kérdését, s nem
akadályozta ebben a májustól kezdve lángoló máglyaként kigyul
ladt hőség sem. Az Infallibilitásról szóló egyházi tanítás gáncsta
lanul pontos megfogalmazást nyert. Az erről szóló apostoli kons
titúció megállapítja, hogy a pápa, valahányszor ex cathedra nyi
latkozik az egész Egyház számára hit és erkölcs dolgaiban, személyes
tévedhetetlenség részese. r870. július r8-án szavazott erről a zsi
nat. IX. Pius elnöklete alatt, tomboló felhőszakadás vízostorai s
rettenetes rncnnydörgés és villámlás között. Másnap a zsinat meg
szakította munkáját. Hivatalosan bejelentették a német-francia há
borút. Noha a francia csapatok azonnal elhagyták Rómát, a piemon
ti hadsereg csak szeprember 20-án rohanta meg a várost. A pápai
játékhadsereg - ura parancsára - mégcsak nem is védekezett. Nem
azért, mert még arra is kevesen voltak, hogy a Leóváros bástyáit
megvédjék. Elvi okokból nem használtak fegyvert. A pápa a moz-
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dulatlanul mosolygó vagy mozdulatlanul aggódó márványálarc alatt:
lemondott arról, hogy megvédeni próbálja azt, amiről elkerülhetet
len módon le kellett mondania. Minek vért ontani, minek volna
lövöldözni, akár fojtással is? "Hadseregének" "vezetése" arra szo
rítkozott, hogy megállapítsák: az ellenfél ágyúval lőtte be a Porta
del Popolót, ők tehát csak az "erőszaknak engedtek", amikor fel
adták a védelmükre bízott Leóvárost. A népszerűséget, az üveg- és
aranyhintót elfújta a nemzeti érzés szele. A római népszavazás az
Unita Italia mellett nyilatkozott. IX. Pius visszavonult a Vatikánba
és elnapolta a zsinatot sine die - határidő megjelölése nélkül. Jogait
fenntartotta s a jövendébe nézett; annak ismeretlen területeit nem
pillanthatták meg emberi szemei.

M i b e n e g yez e t t é s m i b e n k ü l ö n b ö z ö t t a Máso
dik Vatikáni Zsinat megnyitása az elsőtől? Akár kilencvenhárom
évvel azelőtt, most is esett; átható, finom, tűéles cseppek kék köde
porzott alá a Piazza San Pietro esernyőtengerére. Most is a római nép
és megszámlálhatatlan zarándok töltötte meg a Bazilika előtti gigászi
teret. Ha IX. Pius megjelent volna a Bazilika ballusztrádján, ahonnét
hajdan a tömeghez szólt, most láthatta volna, hogy a Szent Péter
teréhez vezető három sikátorút öreg házsorait lebontották a tér egész
szélességében annak idején a Vatikán és Olaszország közti kiengesz
telődés emlékére és ez - a Via della Conciliazione - az Angyalvárig
látszik érni. Még ezt is a Tiberisig érő sötét és szürkéllő porként töl
tötték meg az emberek. De a rómaiakban ezúttal nem volt semmiféle
belső hasadás; úgy voltak olaszok, mint a többi nemzetek fiai: anél
kül, hogy egy pápai állam alattvalói lettek volna, és ugyanúgy vol
tak katolikusok is. Dehát ez, Róma, mégiscsak az ő városuk volt,
büszkék voltak a zsinatra - az ő zsinatukra! - és úgy gyűltek a
megnyitásra, mint nemzeti ünnepélyre. Ez a nap szünnap volt a
közben félmillióról kétmillióssá növekedett város minden hivatala,
intézménye, iskolája stb. számára. A főpolgármester plakátokon szó
lította föl a város népét arra, hogy a város adminisztrációjával együtt
mutassák be hódolatukat, a zsinatot összehívó Szentséges Atyának,
XXIII. János pápának, Róma püspökének, s üdvözöljék a zsinat
résztvevőit.

Az esernyők alatt szorongó többszázezres tömeg - talán annyian
is, mint az első vatikáni zsinatkor Róma egész lakossága - egészen
más érzések között állott, mint amilyenekkel az első Vatikánum bá
mulói. Nemcsak a tudatalatti politikai feszültség számolódott fel az
óta a lelkekben, hanem az is, hogy a zsinat kizárólagosan az Egyház,
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a pápaság, a Vatikán, a bíborosok, a püspökök ügye. A világi hivő
ket cselekvően az Egyház életébe kapcsoló hullám elhatott ide is,
mindenki érezte, hogy a világ minden részéből együvé gyűlt püspö
kök neki, róla, s érte is fognak dönteni. A rómaiak most nem egy
ostromlott citadellába szorultaknak érezték magukat, hanem tudtak
az egész világot - katolikusokat és nemkatolikusokat - átjáró szív
dobbanásról, a világsajtónak és minden hírközlő eszköznek érdeklő
déséről s a roppant tiszteletről, amellyel az egész földkerekség XXIII.
János alakja és egyénisége felé fordul.

A p á p a á t ö l t ö z ö t t a Vatikán első emeletén az Egyházi
Ruhák Termében ("Sala dei Paramenti"] a zsinati protokoll szerinti
ruhába. Minden ruhadarab jelképes értelme azt juttatta kifejezésre,
hogy most nem annyira az Egyház monarchája jelenik meg a San
Pietróban, hanem a római püspök és főegyházmegyéje érseke, az
ő testvérei, az érsekek és püspökök között, aki nem feledi, hogy ép
pe,n ,azért pápa, mert annak idején Rómának választották püspö
keve.

Fehérselyem pluviálé, gyöngyökkel díszített érseki mitra, a hím
zett kesztyű s az arra húzott gyűrű; íme, ezek öltözékének főbb da
rabjai. A protokoll rendje szerint sorakozott előtte és utána a bíbo
rosok, a "házanépe" - a vatikáni palotaváros szédítő épülettömke
legének papjai, tisztviselői, prelátusai, a világi és egyházi pápai ka
marások - a nemesi gárda s a svájci testőrség, s előtte és utána is a
végtelen menet, amely élén a püspökökkel, most már másfél óra óta
áradt át a Szent Péter téren, vonult be a tribünökkel, magasba nyúló
meredek széksorokkal Zsinati Aulává átalakított főhajóba s helyez
kedett ott el több mint kétezer püspök, rendgenerális, egyháztudós.
szakértők között, a más hitvalláson levő egyházak és vallásközössé
gek zsinati megfigyelői, s a diplomaták, újságírók és magasrangú
vendégek páholyai s lclátói között. Ott akkor már a pápai szertar
tásmesterek kezében volt az uralom. A San Pietro főhajójával meg
történt, ami hihetetlen: a belső ajtóktól a főoltárig húzódó zsinati
építmények szűkké tették a rengeteg bazilikát. Bernininek a pápai
főoltár fölött a kilencven méternyi magasra csavarodó bronzoszlopai
s a rajtuk szinte lengő fém baldachin: valósággal keskeny folyosó
végén látszottak lebegni. A főoltár lépcsői fölött Szent Péter utódá
nak püspöki trónja állt, előtte fehér drapériákkal bevont apró oltár
s egy térdeplő. Az oltárnál majd Tísserant bíboros misézik. A svájci
testőrök - sisakkal és vállukon tartott alabárdokkal - kísérik kette
sével az érkező frakkos diplomatákat, a lovagrendek díszpalástos



nagymestereit, a hosszúruhás, fejükön sötét csipkemantillás római
hercegnőket. A vendégek hátulról érkeznek, a Porta Rezzonico felől.
S azért még mindig elkerülhetetlen, hogy a zsinat első harangütése
ne legyen egyúttal káprázatosan fénylő ünnepély is. Hiszen a San
Pietro ennek épült. Mintegy díszes szalonnak az Egyház ünnepélyei
számára. Olyan korban, amely szerette lesújtó pompával fejezni ki
a fönséget és a szépséget. Ma már nem tetszik korunknak ez a vo
nás, jobban szeretjük a nagyságot és az igazságot egyszerűséggel ki
fejezni, s az egyházművészet nyilván majd rálel ennek formáira.
A Szent Péter Bazilikát azonban még a reneszánsz és a barokk épí
tette. S míg percről percre jobban zsúfolódik a bevonuló és ülőhe
lyeire találó püspökökkel és a megnyitás vendégeivel. a hangszóró
kon át egyházi énekek hangzanak, s a Credo, sőt a "Pápai induló"
is, Silveri kompozíciója. A fény tenger egyszerre kialszik, s a temp
lom visszamerül az esős délelőtt félhomályába. De csak egy biztosí
ték égett ki. A hangszórók is elnémulnak, de mikor a hibát villám
gyorsan kijavítják, legelőször azok hangzanak fel s pár pillanat múl
va a Bazilika újra világos. Végre itt a pápai díszkíséret. Az "Ave Ma
ris Stella" énekével ajkukon jöttek alá a Scala Regián, majd át a té
ren, a fekete reverendás és fehér csipkekaringes római papság élő sö
vénye közt. Elöl a számfeletti pápai kamarások violaszín köpenyben
- a titkos kamarások kappásan és zőrrel - prokurátorok - az apos
toli prédikátor (aki mindig dominikánus) - a pápai kápolna gyónta
tója - a koldulórendek generálisai rendi ruháikban. - gránátvörös
bársony egyenruhában (az ún. palandrában) két "bussolante" jő
(ezek afféle inasok, akik a pápai előszobában elveszik a kabátot és
kalapo t azoktól, akiket majd a Szentséges Atya fogad - utánuk két
víolaszínű reverendás, vörössapkás titkos pápai káplán, akik a rnit
rákat, a tiarát hozzák ... - de ki akarná és főképpen ki tudná elszá
molni mindazokat, akiket vaskos kötetben sorol fel az Annuario
Pontificio? Végül feltűnik ő maga, XXIII. János pápa, fehér selyem
pluviáléban.

Csak utólag tudódott ki, hogy erre az alkalomra (a zsinat meg
nyitására) - az eddig megszokott pápai szertartások protokollját át
íratta; azon olyan változtatások estek, amik valószínűleg iránytadó
ak maradnak továbbra is. Az ünnepélyes szentrnisérc gyalog indult
el magánlakosztályából. s a Sala dei Paramentiből. Pedig bizony ez
hosszú út a nyolcvannegyedik évét élő öregembernek!

Csak a Szent Péter tér előtt ült fcl a Sedes Cestatoriába, ere
detileg gyalog akart menni egészen a Szent Péter főoltáráig, hogy
"csak püspök legyek püspöktestvéreim között". Ugyanezen okból
nem viselt tiarát sem, hanem egész útja alatt és a szentmise alatt is
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csak püspöki (illetőleg érseki) mitra t. De óvatosságból, hátha kifá
rad, követte őt a pápai hordozószék.

A Szent Péter térre kivezető kapu előtt ült fel csak, hogy minél
többen láthassák. miközben áldást ad. Felült tehát hordozható trón
jára (amely Szerit X. Piust, szegényt annyira elijesztette, panaszko
dott, szédült, amikor az emberek feje feletti magasságból a tömeg és
az egész világ himbálódzott alatta). A legizmosabb "szediáriusok"
(hordszékvivők) ragad ták fel vállaikra a könnyű trónt és vitték óva
tosan lassú, egyenletes léptekkel a San Pietro terén fehércsipkés kar
mazsinszínű ruhájában. Hogy neki, aki valamikor mezítláb járt is
kolába, ezt is el kellett viselnie! Violaszín "mantellettában" a Pápai
Bíróság Tribunáljának nyolc referendáriusa tartotta fölé s vitte a
baldachint, a hajdani Roncalli Angelo türelmesen megadta magát
ennek a pompának is. Csakhogy elérte célját és együtt látta Rómá
ban az Egyház püspökeit!

Végigvitték a Szent Péter téren a tömeg kiáltozása és extázisa
közt. Ami ott történt, azt nem lehet leírni. Meg van örökítve - a
történelem emlékezetének - a televíziók képszalagjain. Mert min
denünnen - a Colonadokról. a vatikáni paloták tetőzetéről. a San
Pietro erkélyeiről. - a tv felvevői szcgcződtek rá a térre. Teleszkópos
fényképezőkészülékek vetítették a pápa alakját és arcát a tv képer
nyőire az egész világon. Tudtunkkal csak Ausztrália maradt ki a
közvetítésből. Közvetítették a zsinat megnyitását az egész Európára
kiterjedő tv-hálózatok, az Eszak-Afrika és Közel-Azsia vonalon,
Amerikába pedig kábelen jutott át. Még sohasem történt, hogy ilyen
esemény, rnint egy zsinat, a földkerekségnek ekkorra érdeklődésével
találkozott volna. Ez már nem pusztán XXIII. János zsinata volt, ha
nem ezen a megnyitón-előhangon át is: az egész világé!

A pápa arca derűs és komoly, talán kissé sápadtabb és duzzad
tabb a szokottnál. Igaz lenne talán a hír, ami még r959 őszén, há
rom évvel ezelőtt rebbent fcl róla egy rákos benső panaszról és an
nak kapcsán még arról is, hogy elhalasztják miatta a zsinat megnyi
tását? De akkor is, később is, személyes irodái energikusan cáfolták
a hírt, a zsinat halasztódásrit különösen, és itt van mégis, megnyit
hatja a Zsinatot.

De azért nem tehette azt, ami a terve volt, hogy leszáll majd a
hordozható trónusról és gyalog halad végig a San Pietro főhajóján,
a főoltárig, Szent Péter sírjáig. A vatikáni palotán, a lépcsőkön, a
mérhetetlen hosszú folyosókon át tett út, a súlyos ruházat és az ok
tóberben is párás római hőség annyira kimerítették az aggastyánt,
hogy mégis fennmaradt a hordszéken, úgy vitték végig őt püspökei
között. De végre lám, itt volt közöttük! Igy vitték őt mindvégig,
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Szent Péter sírj áig. Itt letérdel, rákönyököl a térdeplőrej a kíséret
tagjai nem vesznek részt a zsinat megnyitóülésén sem, ők jobbra for
dulnak, az egyik kápolnába, ahol a papok majd a zsinat egyik iro
dájában fognak segédkezni, ha majd szükség lesz rá. Tisserant kar
dinálist és a neki ministráló két érseket az oltárhoz vezeti az egyik
szertartásmester.

E k k o r á II t f e l a p á p a és hangzottak el ajkán a Veni
Creator Spiritus első szavai. Nem volt olyan hatalmas hang, mint a
IX. Pius é, amely be tudta tölteni a San Pietro latin keresztjének
jobboldali mellékhajóját és meg tudott küzdeni annak a számtalan
barokk hajlatról visszaverődő rossz akusztikájával. A Második Vati
káni Zsinat pápájának hangja más volt, mint az elsőé. Nem is volt
szükség rá, hogy ugyanaz legyen. Elektromos működésű hangszórók
ból szólalt meg, puha közelléttel a zsinati aula minden zugában s
ott künn a templom terén, a Colonnadok ölében, a Via della Con
ciliazionén, egész a Tiberisig felszerelt hangszórókból.

X X I I L J á n o s, a bergamói földmúvescsaládnak a pápai szék
be jutott alázatos fia, a Szeritlelket idézte, szálljon alá a földkerekség
és Egyháztörténet eddigelé legnagyobb zsinatára. Még annak feszült
ségeire is, amelyek egymás ellen forduló véleményei is egytől-egyig
az Egyház javát akarták. Nem a saját győzelméért intonálódott ez a
könyörgés, a szilárd, kissé illetődött hangon a Szentlélek Úristenhez.
Hanem azért, hogy az győzzön, a Szentlélek. Az Egyház életét irá
nyító rejtelmes hatalom. O győzzön a vitákban és látszólagos ellen
tétekben, használja fel eszközül az emberi felfogás gyarlóságait. Ne
ki, XXIII. Jánosnak egyformán volt szüksége a zsinati állásfoglalások
végleteire. Arra is szüksége volt, hogy megtörténjék a nagy áttörés
a világ felé és arra is, hogy annak robbanásszerű erőit szabályozzák
és tegyék egyenletessé a Kúria tapasztalatai. De arra is, hogy a Kúria
erői se hathassanak merevítően és konzerválóan az Egyház életére
- a gátak mégis robbanjanak fel és hatoljon cl a termékenyítő ára
dat az egész Egyházra.

Most már Monsignore Dante, a pápai főszertartásmester volt az
úr, ő dirigálta a misét mondó Tisserant bíborost és a neki segédkező
két érseket. Annak, aki hallotta, látta, akár televízión is, fel kellett
hogy tűnjön a Cappella Sistina meg a pápai énekkar klasszikus la
tinja és a miséző Tisscrant bíboros idegenszerű - franciás - kiejtése.
A mise megkezdődött, lefolyt a szép, de roppant hosszú, a pá pát



is kimerítő szertartás, a bíborosok "obedientiája/. A Szent Kol
légium tagjai sorra járultak oda a pápai trónhoz, meghajoltak, kezet
csókolták, a pápa pedig mindegyiküknek mondott egy-két nagyon
kedves és mosolygós szót és magához ölelte őket. Valamennyien a
gyermekei voltak. Még akkor is, ha emberileg nem egészen értettek
egyet vele. Még akkor is, ha a Szentlélek eszközeit is látta és tisz
telte bennük. A szentmise szertartása tovább folyt és utána a pápa,
ülve, Szent Péter sírjától elmondta azt, amit az egész világ várt és a
hallgatók közül senki sem ismert előre. Elmondta a zsinatot meg
nyitó beszédét.





TIZENHETEDIK FEJEZET

A "NYITÁS A KORNAK"

A m e g n y i t ó b e s z é d - majdnem teljes terjedelmében
idézzük - így hangzott:

FőtisztelendőTestvérek!
örömünnepet ül ma Édesanyánk. az Egyház; az isteni Gondvi

selés különös kegyelméből elérkezett a várt nap, amikor itt, Szent
Péter sirjánál. a Tisztaságos Istenanya oltalma alatt - akinek Isten
szülő voltát éppen ma ünnepeljük - megkezdődött a II. Vatikáni
Zsinat.

[A beszédnek ez volt első hangütése, egyszerűbb és kevésbé ün
nepélyes, mint ahogy várták. XXIII. János, aki még káplán sem volt
a pasztorációban s mint ifjú püspöki titkár legfeljebb egyesületi vo
nalon működött, a bergamói években és később is csak legfeljebb
ritka, kivételes alkalmakkor, mint a de Gaulle elnök előtt elmondott
üdvözlő beszédénél, vagy a Velence népével való első találkozásakor
volt szónok: mégis jól ismerte a tömeghatás titkait. Mert háromezer
ember, még akkor is, ha többségükben püspök, azért már tömeg is.
Es az a gondolati gesztus, hogy amikor Szent Péter sírjánál szól,
negyven égő aranylámpa közül, az ugyanitt eltemetett Galileai Ha
lászra hivatkozva: hatalmas volt, szívet szorongató, Rá tudta magát
hagyni a hely hatalmas sugallásaira. S a hely sugallata itt és most
úgy hatott, mint valami roppant szívdobbanás.)

- Az összes zsinatok, a húsz egyetemes és a számlálhatatlan és
nem kevésbé jelentős tartományi és helyi zsinatok, amelyeket a tör
ténelem folyamán ünnepélyesen megnyitottak: szembeszökően mu
tatják a katolikus egyház életerejét és fénylő pontokként világítanak
történetében.

- Az Apostolfejedelmek e mostani szerény utóda, aki Hozzátok
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szól itt, e rendkívüli tekintélyű gyülekezet összehívásával azt akarta
elérni, hogy az Egyház Tanítói Hivatala, amely mindig fennállt s
fenn fog állani a napok végéig, ismét megnyilatkozzék szilárd voltá
ban. S miközben számadásra vonja a kor tévedéseit, ez a tanítóhiva
tal a zsinat által szembeszöké módon megmutatkozik a föld minden
embere előtt.

lA püspökök, a többi zsinati Atyák, az egyházi akusztikában já
ratos diplomaták lélegzetvisszafojtva hallgatták. Nem mondta ki a
szót "reformzsinat", de kinyilvánította, hogy ez a zsinat a kor prob
lémáival akar foglalkozni. Es be akarja vonni a változásokba a Föld
püspökeit, mint az Egyház Tanítóhivatalának a pápával együtt szin
tén részeseit. A püspökökön végighullámzott, hogy ezt megértet
ték.)

- Magától értetődő, hogy Krisztus helytartója, aki a mostani
egyetemes zsinat megnyitásán Hozzátok beszél, a múltba pillant
vissza. Es hallja annak bátorító szózatát. Szívesen emlékezik vissza
az elmúlt és újabb idők pápáinak példájára. ünnepélyes és tisztelet
reméltó hangok ezek mind. Tanúbizonyságuk a keleti és nyugati
zsinatokkal a IV. századtól napjainkig ér. Ezek a hangok rendületle
nül hirdetik ennek az isteni és emberi intézménynek dicsőségét.
Krisztus Egyházáét, amely az isteni Megváltótól kapta nevét, kegyel
meit és minden telj hatalmát.

[A múltra hivatkozott ismét ... Hangsúlyozni akarja-e talán en
nek az Egyetemes Zsinatnak a múlttal való teljes azonosságát? De
ugyanakkor az "Egyház teljhatalmáról" is beszél. De van-e mind
ennek "akusztikája"? Megértik-e a püspökök? A Kúria bíborosai és a
külföldi bíborosok, a zsinatnak a reformzsinat jellegét ellenzői s a
Zsinati Atyáknak a modem szükségletekre érzékeny vezérkara figyelt.
A püspökök arcán mégcsak tájékozatlanság látszott.)

- Az örömszerző mozzanatok mellett nem tagadhatjuk el, hogy
fájdalmak és keserűségek hosszú sora sötítette el ezerkilencszáz év
óta ezt a történetet. Valóban igaz volt az, amit az ősz Simeon misz
tikus prófétai tudása mondott Jézus Anyjának: "Sokaknak vesztére
és feltámadására lesz O. Jel lesz - ellentmondanak neki" ILk. 2,24.)
Jézus maga mondta a titokzatos szavakat: "Aki Titeket hallgat, En
gem hallgat!" (Lk. 10,16).

- Az emberiség megoldásra váró legnehezebb gondjai és kér
dései nem változtak majdnem kétezer éve, Krisztus még mindig a
történelem és élet közepén áll - figyelmeztetett a pápa, majd a zsi
natok fontosságáról szólt általában és így folytatta:

- A kereszténység húszévszázados történetének korszakaiban
úgy nyúlnak felénk az egyetemes zsinatok, minr az Egyház Tanító-



hivatalának bizonyítékai. Anyaguk sok és hatalmas kötetbe gyűjtve
itt Rómában s az egész világ leghíresebb könyvtáraiban az Egyház
becses öröksége.

- Ami a bennünket 1110st itt összegyűjtő esemény létrejöttét ille
ti, erre legyen elég egy magunk adta alázatos bizonyság!

(A figyelem feszültségétől egy pillanat alatt szinte perzselt a le
vegő. Most a zsinatnak az egész világon sokat emlegetett előtörténe
téről kíván majd szólni. Hivatkozik-e majd valami váratlan és csoda
szerű benső megvilágosodásra? O azonban nyitva hagyta a kérdést.
Mindössze ennyit mondott] :

- A zsinat gondolata váratlanul villant meg lelkünkben. Egy
szerű szavakkal nyilvánítottuk ki a Kardinálisok Szent Kollégiumá
nak 1959 emlékezetes január 25-i napján, Szent Pál Apostol megté
rése ünnepén, a Via Ostián, a Szcnt Pál Bazilikában. Váratlan indí
tás volt ez, természetfölötti fény a szemben és szívben. De egyidejű
leg buzgóság hatalmas tüze is, amely azután észrevétlenül az egész
világon elterjedt a zsinat várásában, amint a szemek és a mozdula
tok mutatták. Szcnvedélyes érdeklődés csapott fcl világszerte, embe
rek forrón kezdtek a zsinat ünnepélyes megnyitására várni.

- A három év: munkában gazdag előkészület, s mélyreható vizs
gálódások a vallásos élet helyzetéről a modern világban. Ezek voltak
az isteni kegyelem ajándékainak első jelei ... Szilárdan hisszük mi,
hogy a zsinattól lelki javakkal gyarapszik még az Egyház. Eltelik új
erőkkel. Bátran tekint jövcndőjébe. Megfelelő megújhodás, okos át
szervezések egymást kiegészítő összemunkálkodása - s az egyház
elvei, hogy az emberek, családok és a nemzetek többet törődjenek a
túlvilág dolgaival.

(Azok, akik meg voltak elégedve a már meglevővel és kétesnek
ítélték az újat, lesütötték szemeiket. Az aggastyán ismét bátran és
szilárdan beszél az Újról. Annak a sorsával kívánja-e összekötni a
zsinat sorsát, és ez annak tárgyalása a mintegy megnyitó "trónbe
szédben" ? Sikerül-e neki?)

- De megmutatkozik, Főtisztelendő Testvérek egy másik figye
lemreméltó mozzanar, tudom megértitek. Hogy még teljesebbé te
gyük az örömöt, amely ebben az órában mindnyájunk szívét el
tölti, elmondom, mily ígéretes órában kezdődik el az Egyetemes
Zsinat.

[A püspöki eme1vényeken újból feszülő érdeklődés hullámai vo
nultak át. A pápa felé fordultak a mitrák. Mi lehet az az "öröm" és
"ígéretesség?")

- Főpásztori hivatalunk gyakorlása során sokszor hallani elszo
mo rí tó hangokat, azokért, akik bár buzgóságról tanúskodnak, de



ugyanakkor nem túlzott bölcsességről s a helyes mérték iránti érzék
teljes hiányáról. Akik a modern időkben csak hanyatlást látnak.
Egyre csak azt ismétlik, hogy a mi korunk a múlttal összevetve tar
tósan romlásba süllyedt. Ezt mondiák, mintha semmit sem tanultak
volna a történelemből, amely az élet tanítómestere. S mintha a régi
zsinatok korában a keresztény tanítás, a keresztény élet s a hit sza
badságának diadalával ment volna végbe minden.

- De nekünk más a véleményünk, mint a romlás e prófétáinak,
akik mindig balsorsot látnak előre, mintha a világ pusztulása állana
küszöbön.

(XXIII. János pápa valójában nem egy zsinati irányzatot vagy
leendő pártot ítélt el itt. Hanem azt az öntudatlan irányulást, amely
mindünk lelkében megvan. A katolikus hit igazságainak birtokában
levő hivő önelégültségéből fakadó lenézést a "világ" iránt. Az efféle
megnyilvánulásokat, a "világ" iránt érzett pesszirnizmust, a "világ"
helytelen leértékelését, amely ellen valósággal világtörténelmileg
merőben újat szegezett le. A maga optirnízmusát, hogy a "világ" 
amelyben az Egyház a maga küldetését teljesíti - nem ellenség, ha
nem alkalmas arra, hogy együtt mozduljon az Egyházzal.)

- Holott az emberi eseményeknek e mai fejlődéséről, - amikor
az emberiség új rendbe látszik lépni - inkább isteni Gondviselésnek
elrejtett terveit lehet kiolvasni. Ezek az elrejtett tervek ... a saját
céljaikat követik és mindent az Egyház javára fordítanak.

lA figyelem feszültsége - ha lehet - méginkább nőtt. A legtöbb
püspök megértette, mit jelent a deklarációnak ez a része. Ez volt a
"világ felé való nyitás" - az "apertúra" - pillanata. XXIII. János
hatalmas optimizmusának villáma, amely már a "Mater et Magist
ra" teológiájában is megnyilvánult.)

- Ez, amit rnondtam, könnyen megállapítható, ha figyelmesen
átgondoljuk a súlyos politikai és gazdasági problémákat. Vagy akár
a ma még függőben levő vitakérdéseket. Az embereket annyira el
töltik ezek a gondok, hogy nincs idejük törődni a vallási kérdések
kel, amelyekkel az Egyház Szent Tanítóhivatala foglalkozik. Ez a
megértés bizonyára nem mentes a rossztól és könnyű elítélni. De
nem tagadhatja le senki sem: a modern élet új viszonylatainak meg
van az az előnyük, hogy elhárítanak számtalan olyan akadályt, ame
lyekkel valaha a világ fiai az Egyház szabad működését akadályoz
ták.

- Elég egy pillantás az Egyház történetére, mindjárt meglátni,
hogy maguk az egyetemes zsinatok, az Egyháznak dicsőséges tettei,
mily gyakran az államhatalomnak meg nem engedett beavatkozásai
között, nem nehézségek nélkül és nem szenvedések nélkül valósul-
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hattak meg. A világ fejedelmei - noha időnként elhatározták, hogy
minden egyenességükkel az Egyház védelmét szolgálják - ez azon
ban többnyire nem történhetett szellemi károk és veszélyek nélkül,
mivel ezeket a nagyurakat többnyire politikai szempontok irányítot
ták és a saját önös politikájukat követték.

- Most elismerjük, nem reménység nélkül s igen nagy viga
szunkra, hogy az Egyház sok földi akadálytól végre megszabadítva,
ebből a Vatikáni Bazilikából, mintegy az apostoli Utolsó· Vacsora új
terméből. általatok teljes méltóságában és nagyságában emelheti föl
szavát.

(Ez most megint oIY<111 volt, mint egy súlyos szivdobbanás. Aki
nek még kétségei voltak, hogy a zsinatnak mint valami rendkívüli
nek megfogalmazását kíséreli meg a világhoz: annak a kétségei most
eltűntek. S a stílusformula. amely ennek a zsinatnak munkáját is
Krisztusnak az Utolsó Vacsora termében megindult működéséhez
kapcsolta: a legfölségesebb módon fejezte ki az Egyháznak egyene
sen Krisztustól származó küldctésébcn az örök konzervativizmust is
és ugyanekkor az örök rncgújulást, a lelkiekben és lelkiekért való
örök forradalmiságot.]

- A zsinat fő feladata ott van, hogya keresztény tanítás szent
depozitumát minél hatékonyabb eszközökkel őrizze és hirdesse. Ez
a tanítás a testből és lélekből álló mindcn emberre kiterjed és rnin
denkié. akik a földet lakják és rajta v.indorokként vonulunk a meny
nyei haza felé.

(Mindenki megértette az utolsó rnonda tot. De nem voltak sokan,
akik felfogták volna teljes súlyában. Ez később lett csak világos,
amikor az egész zsinat felett úrrá lett az ő roppant optimizmusának
ez a vonása, amely az Egyházat - egész múltjában, de különösen
ebben a jelenében, amikor ehhez megvoltak a nyilvánosság, a hír
közlés, az érintkezés eszközei, megvolt erre különösen a morális le
hetőség - az egész emberiséghez érezte küldöttnek, még azokhoz is,
akik nem tartoznak és nem is fognak tartozni hozzá. A Megváltás
reájuk is kiterjedő voltával összefüggő problémák raja itt röppent
fel. De a pápa most nem ebben az irányban folytatta fejtegetéseit,
hanem az Egyház tagjainak új felfogású feladatairól szólott - a Vi
lág felé.]

- Ez megmutatja miért kell úgy vezetnünk halandó életünket,
hogy kötelességeinket a mennyei haza iránt teljesítve érhessük el
azokat a célokat, amelyeket Isten mutatott.

- Az Úr Krisztus mondta: "Keressétek először is az Isten orszá
gát és az ő igazságát" (Mát. 6,33). Ez a szó "először is" megvilágítja
merre kell fordulnia mindenekelőtt gondolatainknak és erőfeszíté-
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seinknek. De azért nem szabad Urunk e szózatának többi szavát
figyelmen kívül hagynunk. "Es a többiek mind hozzáadatnak nek
tek." - A valóság szerint az Egyházban mindig voltak és vannak
emberek, akik minden szorgalmukkal az evangéliumi tökéletesség
felé törekedtek és ezzel egy időben szolgálják azt a társadalmat,
amelynek polgárai - a példaélet az életük, és üdvös felebaráti sze
retetükkel láthatólag erősíti és gazdagítja mindazt, ami az emberi
társadalomban fönséges és nemes.

(Ismét sokan voltak, akik megértették, hogy ez a zsinat új dog
matikai igazságok megfogalmazása helyett a hitigazságok olyan
megfogalmazásával foglalkozik majd, amelyek lehetővé teszik, sőt
parancsolják is, hogy a hivők belvtállianak. a világban - állampol
gári kötelességeik között is!)

- Hogy ez a tanítás az emberi cselekvés területét áthassa 
mind egyesekét, mind a családokét, mind a szociális életet - ahhoz
először is az kell, hogy az Egyház ne fordítsa el figyeimét az örök
igazságoknak attól a kincstárától, amelyet atyáitól örökölt. Mert az
Egyház számadással tartozik a jelennek is, az új környezet létfelté
teleinek. a megváltozott életkörülményeknek. és új utakat tartozik
teremteni a katolikus apostolságnak.

(A beszéd drámai feszültsége, mondhatni itt érte el egyik csúcs
pontját. A gondolatvezetés eddig is világos volt, ugyanakkor mikor
gáncsolhatatlan módon konzervatív, félelmetesen forradalmi is. Va
jon mi lesz a következő tétel? Ime, ez volt) :

- Az Egyház azért nem nézheti tétlenül az emberi szellem cso
dálatos felfedezéseit s ismereteinek előrehaladását, amelyeket fel
használunk, sem nem hiányozhat helyes értékelésük. De a fejlődés
éber gondjában sem mulaszthatja el az embereket inteni j minden
földi várakozásokon túl, tekintsenek Istenre, minden bölcsesség és
szépség forrására, hogy ti, akik felé a "hajtsátok a földet uralmatok
alá" (Gen. 1,28) elhangzott, sohase felejtsétek el a másik paran
csot: "Uradat Istenedet imádjad és csak neki szolgálj" [Mt, 4,10,
Lk·4,8.!

[Tehát: "Az Egyház nem nézheti tétlenül az emberi szellem cso
dálatos felfedezéseit ... nem hiányozhat helyes értékelésük." Hiszen
ehhez hasonlók eddig is elhangzottak a teológiában, de csak afféle
apróval szedett mellékes mondatokként. Most talán ezek a mellékes
mondatok is előtérbe kerülnek?)

- Mindabból, amit nektek mondtam, Főtisztelendő Testvérek,
eléggé világos, mit kell ennek az egyetemes zsinatnak mindenki szá
mára tanúsítania. Ez azt jelenti, hogy a XXI. Egyetemes zsinat a ka
tolikus tanítást tisztán, csökkentés nélkül és minden torzítás nélkiil
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úgy adja tovább, mint ahogy az - nehézségek és ellentmondások
között - az egész emberiség egyetemes örökségévé lett. Ugyanekkor
feladatunk nem az, hogy őrizzük csak ezt a kincset, mintha múlt
volna az egyetlen és egyedül minket érdeklő feladat. Hanem öröm
mel és félelem nélkül fordulunk a korunk követelte tevékenység
felé és folytatni kívánjuk az Egyház húsz évszázada alatt maga mö
gött hagyott utat.

- Most nem az a mi dolgunk, hogy az Egyház tanításának né
hány fő pontjával foglalkozzunk, hogy Atyáink tanítását valamint a
régebbi és új teológusokét hosszadalmasan ismételjük. Ma inkább
az szükséges, hogy az egész keresztény tanítást - minden törlés nél
kül - a mai időkhöz alkalmazott módon mindenben elfogadjuk.
Vidáman és nyugodt tekintettel kell a Tridentinumnak és az I. Va
tikáni Zsinatnak kijelentéseiből kiindulnunk. Ezeket a tanításokat a
maguk teljében és mélységében el kell ismernünk, hogy a szívünket
egészen átlángolják és áthassák. Igen, ezek a biztos és örök tanítá
sok, amelyeknek hivő módon engedelmeskednünk kell, úgy át van
nak kutatva és magyarázva, amint ezt korunk megkívánja.

- Ám egész más a Dcpositurn Fidei, amelyet a mi tiszteletre
méltó tanításunk tartalmaz, s ismét mások a fonnák és a módok,
amelyekkel őket hirdetjük, noha ugyanabban az értelemben és
ugyanazzal a tartalommal. Sok figyelmet kell fordítanunk arra - és
ha szükséges, türelmesen dolgoznunk azon - hogy minden okot
fontolóra vegyünk, minden módot átkutassunk, tisztázzuk a kérdé
seket, minthogy a Tanítói Hivatalunk fó vonása ez, hogy túlnyomó
részben lelkipásztori.

(Tehát mégis reformzsinat. könnyebbült meg a püspökök többsé
ge. Akármilyen módon is folyik a pápai beszéd, most már bejelen
tette a zsinat programját, s a megvalósításában nekik kell helytáll
niok!)

- Az Egyház minden időkben ellenállt a tévedéseknek. gyakran
elítélte őket, nem egyszer roppant szigorral. Ma viszont Krisztus je
gyese szívesebben alkalmazhatja az irgalom eszközeit, mint a szigo
rúság fegyvereit. Azt hiszi, a mai szükségletekhez jobban illik taní
tásait magyarázni, mint másokat elítélni. Ez nem jelenti azt, hogy
nincsenek hamis tanítások és veszélyes vélemények, amelyeket ke
rülni kell.

- Ilyen körűlmények között emeli fel a katolikus Egyház a jelen
Egyetemes Zsinat által a hitigazságok fényét. Az Egyház így szete
tetremélte. jóságos és türelmes anyának akar bizonyulni, telve irga
lommal és jóindulattal minden gyermeke iránt. Már Péter szemébe
mondta az emberiségnek, amely roppant ínségben szenvedett, egy
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szegénynek, aki alamizsnát kért tőle: "Aranyom és ezüstöm nin
csen, de azt adom neked, amim van. A Názáreti Jézus nevében kelj
fel és járj l" (Apos. 3,6.) fgy nyújt az Egyház a modern embereknek
nem múló gazdagságot, nem földi boldogságot. Az isteni kegyelem
ajándékait adja, amelyek az embereket az istengyermekség méltósá
gára emelték és amelyek az emberi élet hatékony őrzését és előre
haladását szolgálják. Megnyitja nekik tanításainak élő forrását, ame
lyek az embereket Krisztus világosságával világítják meg, hogy fel
tudják ismerni mik az igazságok, milyen méltóság az ő osztályré
szük, milyen célokat kell követni. Végül fiai között mindenütt a ke
resztény szeretet teljességét terjeszti, amely leginkább szüntet rnin
den harcot, helyette elősegíti az egységet, igazságos békét és min
denki testvéri egységét.

- fgy adódik az Egyház gondja, hogy terjesszen és megonzzen
minden igazságot, amely Isten üdvterve szerint "megment minden
embert és az igazság ismeretére vezet" (I. Tim. 2,4). Az emberek
csak e csonkítatlan kinyilatkoztatás segítségével juthatnak a szívek
teljes és biztos egységéhez, amellyel a való béke és örök üdvösség
van összekötve.

(Igen, a programot valóban bejelentette, ettől kezdve az emberi
ségnek Krisztusban való békéj éről és egységéről beszélt.]

- Ez a látható egység a valóságban sajnos nem éri cl a teljességet
és tökéletességet az egész keresztény családban. Azért a katolikus
Egyház meg akar tenni minden elgondolhatót, hogy az Egységnek e
roppant Misztériuma úgy teljesüljön, ahogy Jézus Krisztus halálá
nak előestéjén oly égő imádsággal könyörgött érte Atyjához.

- Emellett roppant fájdalmat okoz nekünk, hogy az emberiség
nagyobb része az isteni kegyelem Egyházból ömlő forrásaiból nem
él, noha születésétől kezdve minden ember megváltatott Krisztus
vére által. Mikor rágondolok a katolikus Egyházra - amelynek ter
mészetfölötti egysége az egész emberiséget szolgálja, eszembe jut
nak Szent Cyprián szavai: "az Egyház isteni világossággal szétsugár
zik az egész világra, ám csak egy világosság van és nélküle feloldó
dik a testnek egysége. Ágai gazdag teljességében terjeszkednek ki az
egész földön, hatalmasan szétáradó patakokban önti szerte vizét.
Mégiscsak egy a forrás, csak egy az eredet, csak egy az anya, aki
természetfölötti termékenységgel áldatott meg. Mindnyájan az ő vé
réből születtünk, mindnyájan az ő tejéből táplálkoztunk, az ő szel
leme adott nekünk lelket." (De catholicae ecclesiae unitate.]

- Főtisztelendő Testvérek! Ime ez a II. Vatikáni Egyetemes Zsi
nat célja. Egyesíteni az Egyház legfölségesebb erőit és buzgón fára
dozni, hogy az emberek készséggel elfogadják az üdvösség üzenetét,
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az egységnek ezen az útján lehessen vezetni az emberiséget, meg le
hessen adni a szükséges alapzatokat ahhoz, hogy hasonlítsanak egy
máshoz ez a "földi" és ez a "mennyei" város, ahol az igazság ural
kodik, ahol a szeretet a törvény, amely azonban az örökkévalóság
ban áll fönn." (Augustinus, Ep. C. XXX. VIII. 3.)

- Most azonban "Hozzátok fordul a mi szavunk" (II. Kor. 6,I!.)
FőtisztelendőTestvéreink a püspöki hivatalban.

(Tehát ez is elhangzott! Nem volt csak mendemonda a püspöki
hatalomnak visszaadni azokat a Krisztustól eredő jogosítványokat,
amelyeket az ugyancsak Krisztus-alapította pápai hatalomnak kel
lett gyakorolnia az Egyház megerősítése érdekében: "Hogy Péter
megerősítse testvéreit ...")

- Mi itt vagyunk a Vatikáni Bazilikában, ahol az Egyház törté
nelmének a szegletköve van, s ahol az ég és föld szorosan összeér
nek. Itt vagyunk Szent Péter sírjánál, és annyi szent elődünk nyug
vóhelvénél.

- A zsinat kezdetével tündöklő fényességet emel föl az Egyház.
Olyan ez mint a hajnali napfény; a felkelő nap sugarai máris elön
tik szívünket. Itt minden örömujjongást kelt. Dc nézzünk fcl. Néz
zünk fel azokra a csillagokra. akik világosságukkal növelik a fönsé
gét ennek a szentélynek. Ezek a csillagok Ti vagytok, Szent János
apostol tanúbizonysága szerint (Jel. 1,20). S veletek együtt nézzük
az Apostolfejedelem. sírjának alany gyertyatartóiti a Rátok bízott
Egyházakat! Egyúttal magas rangokat és méltóságokat viselő férfia
kat látunk, akik az öt világrészből jöttek ide Rómába nemzetük kép
viseletében és akiket roppant tisztelet tölt el és a legemberibb vára
kozások.

- Joggal mondhatjuk tehát, hogy az tg és Föld együttes munká
ban olvadtak össze a zsinat ünnepélyes megnyitására. Mennyek
szentieí védelmezik munkánkat, a földön élő hívek imádkoznak sza
kadatlanul Istenhez. Ti pedig lelkiismeretesen követitek, amire a
Szentlélek ösztönöz Titeket és szorgalmasan fáradoztok, hogy mun
kátok megfeleljen minden népek várakozásának és szükségleteinek.
Hogy ez megtörténjék, legyen Veletek a Lélek felemelő békéje, le
gyen Veletek testvéri belátás, legyen mérséklet javaslataitokban, le
gyen méltóság a tanácskozásaitokban, és legyen bölcsesség a végre
hajtásban.

(Ime tehát a püspökök, a Zsinat teljhatalmú résztvevői: felelős
ségét, méltóságát hangoztatta valóban fölséges, atyai szavakkal, ame
lyek Péter méltóságához voltak íllőek.]

- Fáradozásaitok és munkátok, amelyekre annyi szép reményke
dés néz fel, feleljen meg várakozásainknak. Mindenható Isten, Be-
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léd vetettük minden reményünket, ne hagyj bennünket saját erőnk
re! Tekints kegyesen nyájadnak pásztoraira! Kegyelmed fénye segít
sen minket, amikor döntünk és törvényeket hozunk. Hallgasd meg
imádságainkat, amelyeket egyazon hittel, egyazon hangon, egyazon
szívvel küldünk Te feléd!

- Mária, keresztények segítsége, püspökök segítsége, nemrég a
loretói szentélyedben szemléltük a Megtestesülés titkát és röviddel
ezelőtt különös módon megtapasztaltuk a Te szeretetedet. Vezess
bennünket jó úton mindvégig! Könyörögj értünk Istennél! Szerit Jó
zseffel, a Te jegyeseddel, Szent Péter és Szerit Pál apostolokkal
együtt, Keresztelő Szent Jánossal és az evangélistákkal együtt! Jézus
Krisztusnak, a mi édes Megváltónknak minden nemzetek és minden
idők halhatatlan Királyának pedig legyen szeretet, hatalom és dicső
ség az örökkévalóságban, Amen!"

Val ó b a n r e n d k í v ü I i b e s z é d vol t! Elhangzása pil
lanatában már közvetítették a televíziók, adták, sőt kommentálták
is a rádiók és az összes hírügynökségek. Altalános várakozást keltett
az egész világon - de leginkább a zsinati atyák között, Rómában.
A római közhangulat azonnal tüzet fogott. Este megtartották az Efe
zusi Zsinat fáklyásmenetét és megkoszorúzták a Immaculata szob
rát, az I. Vaticanum előtti, de mégis azzal összefüggő monumentu
mot.

A m e g n y i t á s n a p j á n a k r á d i ó s z Ó z a t a ahivőkhöz
és közvetve az egész világhoz - az esti órákban hangzott el.

Az alábbiakban részleteket közlünk ebből a rádióüzenetből. a
Katholische Nachrichten Agentur nem hivatalos német fordítása
nyomán:

- Szellemi előkészítését tekintve - néhány héttel megnyitása
előtt - az egyetemes zsinat méltónak látszik az úr meghívására.
"Videte omnes arbores, cum iam prodúcunt ex se fructum. Ita et
vos ... scitote quoniam prope est regnum Dei: - Nézzétek a fügefát
és a többi fákat. Amikor látjátok, hogy már kihajtanak, tudjátok,
hogy közel van a nyár. E történtek láttára tudjátok meg, hogy közel
van Isten országa." (Lk. 21,30, 32).

- Ezekben a szavakban - Isten országa - a zsinat munkája pon
tos és átfogó módon jut kifejezésre. Az Isten országa Krisztus egyhá
zát jelenti s a valóságban is az, vagyis az egy, szent, katolikus és
apostoli egyház úgy, ahogy Krisztus, az emberré lett isteni Ige meg-
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alapította, ahogy húsz évszázadon keresztül fenntartotta, ahogy még
ma is jelenlétével és kegyelmével élteti, mindig készen arra, hogy
benne a régi csodajeleket megújítsa, amelyek az egyházat a gyakran
keserű és nehéz időkben csúcsról-csúcsra, egyik partról a másikra
vezérelték a szellem új meg új győzelmei felé. Az igazságnak a téve
dés, a jónak a gonosz, a szeretetnek és a békének a meghasonlás és
a széthúzás felett való győzelmeihez.

- Nagyon is kívánkozik az, hogy rámutassunk a húsvéti gyertya
jelképének tartalmára. A liturgiában felcsendül Krisztus neve: Lu
men Christi. Krisztus Egyháza pedig erre a föld minden határáról
így válaszol: Deo gratias, Deo gratias, mintha csak azt mondaná,
igen, Krisztus világossága, az egyház világossága, a szívek világos
sága.

- Valójában mi is lehetne más a zsinat, mint a feltámadó Krisz
tussal, a halhatatlan, a dicsőséges Királlyal történt találkozás meg
újrázása? Találkozás azzal, akinek ragyogása minden népek üdvére,
örömére és megvilágosodására áthatja az egész egyházat.

- Ennek a jelenségnek a fényében joggal jut eszünkbe a zsoltár
régi szava: IIArcodnak fényességét hozd fel Uram, fölébünk! örömet
adtál szívembe nékem: Extolle super nos lumen vultus tui, domine
et dedisti laetitiam in cor meum" (Zolt. 3,7-8j.

- Igen, az új egyetemes zsinat Krisztus egész egyházának örömét
akarja szolgálni.

- Az egyetemes zsinat egybehivásának igazolása, mint ahogy ez
fogadtatásából, előkésZÍtéséből és a feléje irányuló vátokorásból is
kiderül, abban rejlik, hogy folytatása, vagy inkább újbóli erőteljes
kifejezése lesz az egész világ, a modem világ számára adandó válasz
nak, az úr Jézus Krisztus parancsa szerint, amit akkor adott, amikor
kezét a földkerekség határai felé emelve, ünnepélyes szavakkal je
lentette ki: IIMenjetek tehát, tegyetek tanítványommá minden né
pet, kereszteljétek meg őket az Atya és Fiú és Szentlélek nevében
és tanítsátok őket mindannak megtartására, amit parancsoltam nek
tek" (Mt. 28,29-20).

- Az egyházat, mint a bensőséges élet forrását keresik, amint
hogy benső jellege szerint az is, és abban a helyzetben van, s min
denkor kész is reá, hogy mindenkinek, különösen azonban fiainak
és leányainak - azoknak, akiket Krisztus idézett utolsó szavai ihlet
tek - a megvilágító hit kincseit és a megszentelő kegyelmet ajándé
kozza. Ezek a szavak tartalmazzák az egyház legkiemelkedőbb fel
adatát, jogcímét és különleges tisztét: életet ajándékozni, tanítani
és imádkozni.

- A világnak megvannak a maga problémái s azok megoldását



nemegyszer nyugtalanság és aggodalom közepette keresi. Az a nyug
talanító gond, hogy idejében és becsületesen oldja meg őket, a tel
jes igazság és a megszentelő kegyelem terjesztése elé akadályokat
gördíthet.

- Az ember a család szcrctctér a házitűzhelynél keresi. A min
dennapi kenyeret magának és övéinek, az asszonynak és a gyermek
nek. Békében akar élni népén, hazáj án belül, mint ahogy a föld más
népeivel is. Érzi a szellemi dolgok kihívását, amely arra ösztönzi,
hogy tanuljon és fejlődjék. Féltékenyen gondol személyes szabadsá
gára, de mégis elismeri annak törvényes korlátait, hogy megfelelhes
sen társadalmi kötelességeinek.

- Ezek a súlyos kérdések állandóan nyomják az Egyház szívét.
Ezért figyelmesen tanulmányozta őket és az egyetemes zsinat teljes
világossággal olyan megoldásokat ajánlhat majd, amilyeneket az em
ber méltósága és keresztény hivatása megkövetel. (Az ember méltó
sága, mint a Zsinatnak adott zsinórmérték, először bukkan fel a na
gyon szerény, de egyben nagyon fontos hclyen.]

- Ide tartozik például a népek családján belül minden nép alap
vető egyenlősége a jogok és a kötelességek gyakorlása tekinteté
ben.

(Ez akkor elméletinek látszott, később a zsinat sarkpontja lett
belőle.)

- Ide tartozik továbbá a házasság szentségi jellegének határo
zott védelme, mert a szentségi házasság a házastársakat tudatos és
nagylelkű szeretetre kötelezi és egyedül ebből kiindulva ismerhetjük
fel az utódok létrehozásának valláserkölcsi jelentőségét és tágabb
összefüggéseiben az ember társas természetét és felelősségét az idő
ben és az örökkévalóság előtt.

- A feilődésben levő országokkal kapcsolatban az Egyház úgy
mutatkozik meg, mint amilyen lenni is akar: mindenkinek, de kii
lönösen a szegényeknek az egyháza.

lA "Mater et Magistra" után ez is itt merült fel először, mint
zsinati alapelv.)

- A Szent Tízparancsolat ötödik és hatodik parancsának, min
den semmibevételét és megsértését, a hetedik parancsból fakadó kö
telességek figyelmen kívül hagyását, a társadalmi nyomort amely
bosszúért kiált az egek Urához, igen, mindezt világosan fel kell is
mernünk és el kell ítélnünk.

(Ez is szinte meghökkentő volt: a társadalom vagyoni egyenlőt
lenségeinek nemcsak "elvi" elítélése, hanem ez az éles hang is elle
nük és a továbbiakban mint az erkölcsi kötelesség zsinórmértéke.)

- Minden ember kötelessége, de parancsoló kötelessége minden



kereszténynek, hogy saját fölöslegeivel szemben az idegen szükség
let mértékét alkalmazza és figyelmesen vigyázzon arra, hogy a lét
rehozott javak elosztása és hatósági kezelése mindenkinek az elő
nyére váljék.

- Ezt nevezik a társadalmi és ri közösségí szellem hirdetésének,
amely hozzátartozik az igazi kereszténységhez. Mindezt erőteljesen
meg kell állapítani."

- Az egyetemes zsinat tizenhét évvel a második világháború
után jön össze. A Zsinati Atyák - ezúttal először a történelemben
- valóban minden népből és nemzedékből valók - értelmükkel és
tapasztalatukkal hozzájárulnak az országok arculatát teljesen meg
változtató két nagy összecsapás sebhelyeinek gyógyításához.

- Az édesanyák és a családapák gyűlölik a háborút: az egyház,
különbség nélkül mindnyájunk édesanyja, újból felemeli hangját,
amely az évszázadok messzeségéből, Bethlehemtől a Kálváriáig ível
át, hogy belekapcsolódjék a békéért könyörgő imába - azért a béké
ért, amely lehetetlenné teszi a fegyveres összeütközéseket. de azért
a békéért is, amelynek gyökeret kell vernie minden egyes emberi
szívben és ott kell megtalálnia igazi biztosítékát.

[Mindez részben tömör ismétlése volt a "Mater et Magistra"
nak, részben előzetes villámjelzése a "Pacem in terris'<nek.]

Világos, hogy az egyház a maga hivatalos tanítójellegű kijelenté
seiben éppúgy, mint ahogy lelkipásztori tevékenysége során is, kife
jezésre óhajtja hozni a népeknek ezt a vágyakozását és az isteni
gondviseléstől mindenki számára eleve felvázolt úton haladva hoz
zá akar járulni a béke győzelméhez, hogy az ember földi létét neme
sebbé, igazságosabbá és hasznosabbá alakítsa.

- A püspökök, Krisztus nyájának pásztorai, az ég alatt található
mindenféle nemzetből (Ap. Csel. 2,5) a béke eszméjére nemcsak an
nak negatív értelme szerint mutatnak majd rá, vagyis mint a fegy
veres összeütközésektől való tartózkodásra, hanem sokkal inkább po
zitív előfeltételeire, amelyek minden embertől megkövetelik saját
kötelességének felismerését és megvalósítását: a dolgok helyes rang
sorát, a harmóniát és mindenki számára a szabad hozzájutást a szel
lem javaihoz.

- A természet és a technika összes erőinek a birtoklása és fel
használása csakis abból a célból történjék, hogy a népek életében
emelkedjék a gazdasági és szellemi színvonal egyaránt.

E g y i k m e g l e p e t é s a m á s i k u tá n! - XXIII. János
személyében az Egyház a Zsinattal is csatlakozott a békét tevéke
nyen követelő morális erőkhöz, s mondhatni ez a tábor vele együtt
az egymilliárdos lélekszámot érte el. Es a másik meglepetés: a nem



katolikus egyházi megfigyelők bennmaradhattak a zsinaton, ahol
bizonyságot kaptak arról, hogy az Egyháznak nincsenek előttük
"titkai". Ezt a lépést a párizsi érsek "az Egyház gigantikus lelkiisme
retvizsgálatának" nevezte. A pápa, az első érdemleges zsinati ülés
előtt a következő beszédet intézte hozzájuk, annak bizonyságául is,
hogy az Egyház egyáltalán nem kíván ,,lélekhalászatot" folytatni a
kereszténység többi ágazatában:

- Igen tisztelt Uraim!
- Ez a mai s oly nagyon kívánt találkozásunk: családi és bizal-

mas természetű. Ezért a nagyrabecsülés és egyszerűség jellemzi.
- A szívemből felszálló szó imádság: a 67 zsoltár mindnyájunk

ajkára illő sóhaja: "Benedictus Dominus per singulos Dies, portat
onera nostra Deus, Salus nostra - Mindennapon dicsőítsük Istent,
hordozza a mi gondjainkat Isten, a mi üdvösségünk." (Zsolt.
67,20.)

- Az 19P-es évben XII. Pius pápa előre kiszámíthatatlan meg
lepő gesztussal fölajánlotta, hogy Velence pátriárkája legyek. En tu
dattam vele: nem tartom szükségesnek, hosszan tűnődni rajta, hogy
elfogadjam-e. Akaratom semmi módon nem lépett közbe, hogy meg
tegye nekem ezt az ajánlatot, lelkemben nem volt semmi követelés
ezért, mint ahogy előbb sem kívántam megbízatást vagy hivatalt.
Eléggé válasz volt püspöki jelmondatom: "Obedientia et Pax." "En
gedelmesség és béke."

- Amikor engem a Szcntszék, mintegy harminc év után elbocsá
tott közvetlen szolgálatából, hogy egészen új életmódot kezdjek s
főpásztorukként találkoztam Velence népével, amelyet aztán hat
éven át kellett vezetnem, újból és újból elgondolkoztam és átelmél
kedtem az idézett zsoltár ama szavain: "Portat onera nostra Deus 
O hordja, Isten, a mi terheinket." Igen, O hordoz bennünket, úgy
ahogy vagyunk, mindennel ami a míénk, amit ő adott nekünk gaz
dagságával és a magunk nyomorúságával együtt.

- Ez a gondolat volt jelen bennem, amikor Szcnt Péter utódlá
sának tisztét átvettem, négy évvel ezelőtt, és utána is napról napra
a zsinat meghirdetéséig és előkészületeinek megkezdéséig.

- Ami szerény személyemet illeti, nem szeretem, ha különös
sugalmazottságot tulajdonítanak nekem. Ahhoz a tanításhoz tartom
magamat, amely azt mondja, hogy minden jó Istentől jön. Ennek
vonalához tartozik, hogy a zsinatot - amely most október II-én
kezdődön - mint isteni gondolatot szemléltem. Biztosíthatom önö
ket, hogy azon a napon mélyen megindult voltam.

- Az Isteni Gondviselés által elrendelt történelmi órában azt te
kintettem pillanatnyi feladatomnak. hogy összeszedett legyek, imád-
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kozzam, hogy hálát mondjak Istennek. Miközben a tekintetem oly
sok Fiunkon és Testvérünkön ide-oda jár, észrevettem az Önök cso
portját is és mindenkit külön-külön Önök közül - és ekkor nagy
vigasztalás volt számomra az Önök jelenléte. Anélkül, hogy előre
akarnék nyúlni a jövő felé, elégedjünk meg ma a tény megállapí
tásával: "Benedictus Deus per singulos Dies" - "Dicsértessék Isten
minden egyes napon." Ami Önöket illeti: ha a szívemben olvas
hatnának, akkor sokkal többet találnának abban, mint szavaimban.
Hogyan felejthetném azt a tíz évet, amit Szófiában töltöttem, és a
másik tíz évet Isztambulban és Athénben? Ez húsz boldog s gaz
dag év volt. Alattuk tiszteletreméltó öregekkel és hatalmas lelkű
fiatalokkal köthettem ismeretséget. Barátsággal néztem rájuk, noha
a Szentséges Atya közel-keleti képviselőjeként feladatom nem köz
vetlenül rájuk vonatkozott. Később - majdnem azonnal a második
világháború után - Párizsban, a világ egyik keresztező pontján,
számos találkozásom volt különböző hitvallásokhoz tartozó keresz
tényekkel.

- Sohasem volt köztünk, amennyire tudom, az alapelvekben való
nézeteltérés, vagy pedig ütközés a szeretetben való tevékenység közös
munkájában, amikor a körűlmények azt mondták, hogy a szenvedő

kön segítsünk. Nem tárgyaltunk egymással hosszadalmasan, hanem
egyszeruen beszéltünk egymással, s ahelyett, hogy vitatkoztunk volna,
jól megértettük egymást.

- Egy ilyen, már ezeknek az időknek messzeségében, eltűnt napon,
átadtam egy tiszteletreméltó aggastyánnak, az egyik keleti egyház
Rómával nem egyesült prelátusának XI. Pius főpapságának egyik
emlékérmét. Ez a gesztus nem akart egyéb lenni, mint a szeretetre
méltó udvariasság aktusa és az is volt. Röviddel ezután ez az aggas
tyán, amikor elérkezett az idő, hogy szemeit a világ fényei előtt le
zárja, elrendelte: halálakor helyezzék ezt az érmet a szívére. En ma
gam láttam ezt, és a rá való emlékezés még ma is megindít. Azzal a
tudattal célzok erre az eseményre, hogy megindító egyszerűségében
hasonló a mezei virághoz, amely az évszakok váltakozásában virág
zik és adja szépségét.

- Az Önök drága jelenléte itt, a mély megindultság, amely papi
szívemet - Isten egyháza püspökének szívét, amint azt csütörtökön
a zsinati gyülekezet előtt kimondtam - megtölti, s munkatársaimnak,
és amint ebben is biztos vagyok, az Önök megindultsága is: arra ösz
tönöznek, hogy Önök előtt kifejezzem szívem kívánságát; égek a
vágytól azon dolgozni és azért szenvedni, hogy elközeledjék az óra,
amikor Jézus Utolsó Vacsorán mondott imádságának minden kérése
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megvalósul. De a türelem keresztény erénye nem szabad, hogy ártson
az okosságnak, amely éppily mértékben alapvetőcn szükséges.

- Ismétlem: "Benedictus Deus, per singulos Dics", - "Áldassék
Isten minden egyes napon!" - Mára ez elég lehet nekünk. A katoli
kus egyház örül és tárt szívvel fogadja munkájukat. Önök mint meg
figyelők, megújult és éber figyelem terében állanak.

- Bárcsak mindenkire alászállana a lelket adó s szíveket mozgató,
az érdemeket megkoronázó isteni kegyelem!

- Bárcsak Isten a maga jóságában mindig ilyen kegyelmekkel kí
sérné lépéseinket.

D e m é g a z e l ő z ö n a p o n, október rz-én ezt a szózatot
intézte a kormányuk képviseletében megjelent diplomatákhoz, a sa
ját személyes életében megrendíró helyen, a Sixtusi Kápolnában, ahol
pápává választották és ahol Michelangelo Krisztusa tapos az Utolsó
Itélet felhőin:

- Excellenciáitok, Igen Tisztelt Uraim!
- Az Önök becses Jelenléte megújítja ma reggel azt a belső meg-

indultságot, amelyet tegnap a Szent Péter templomban éreztünk az
egyetemes zsinat ünnepélyes megnyitása alkalmából, ahol kormányaik
nevében Önök is mindnyájan jelen voltak. Mindenekelőtt köszöne
tünket szeretnénk kifejezésre juttatni azért a jelenlétért, amely jelen
tősen hozzájárult az esemény fényéhez és a világ jóakaratú emberei
ben keltett visszhangjához.

- Éppen ezért, ennek a rendkívüli összejövetelnek egy rendkívüli
rendezvénnyel akarunk megfelelni, amennyiben a Sixtusi Kápolnában
fogadjuk Önöket, amely rendesen liturgikus szertartások részére van
fenntartva és ahol, mint tudják, a bíborosok szoktak összegyülekezni,
hogy az új pápát megválasszák.

- Meg fogják érteni, hogy a legnagyobb belső megindultsággal
fordulunk önökhöz ezen a helyen, ahol kereken négy évvel ezelőtt
az isteni gondviselés a maga titokzatos terveinek megfelelően a sze
rény velencei pátriárkát emelte a legmagasabb főpapi székbe, azt a
férfiút, aki életének legnagyobb részét azzal töltötte, hogy Keleten és
Nyugaton a Szentszéket szolgálja. Es íme, négy év múltával ugyanaz a
jóságos Gondviselés abban az örömben részesít minket, hogy meg
nyithatjuk az egyetemes zsinatot s azt láthatjuk, hogy az önök tisz
teletreméltó személyében a világ népeinek nagy többsége képviselteti
magát ezen az eseményen, amely maris mindenütt a katolikus egy
házra terelte a figyelmet.

Ebből az is kitűnik, milyen nagy a jelentősége ennek a ma



délelőtti egészen különleges és ünnepélyes összejövetelnek a zsinat
rendezvényeinek keretében: teljes világossággal mutatja, hogy a zsi
natnak a vallási mellett, társadalmi jelentősége is van a népek életé
ben, amint azt az Önök jelenléte ezen a helyen félre nem ismerhe
tően hangsúlyozza.

- Köztudott és könnyen belátható, hogy a zsinat mindenekelőtt
il katolikus Egyház ügye. Az Egyház tanuságot akar tenni életerejéről
és hangsúlyozni kívánja lelki küldetését. Ugyanekkor a ma követel
ményeihez akarja idomítani eszközeiket, hogy az evangélium tanítását
méltó formában lehessen élni és a népek könnyebben magukévá tehes
sék. Egyengetni szeretné azonkívül oly sok testvér számára a találko
záshoz vezető utat; mert a zsinat, mint azt 1959. január 25-én mon
dottuk: új meghívás az elszakadt közösségek hívei felé, hogy szeretet
tel telve kövessenek minket az egység és a kegyelem keresésében, hi
szen a világ minden részében oly sok lélek vágyódik erre.

- A Zsinat megmutatja majd a világnak, hogy isteni Alapítójának,
a Béke Fejedelmének tanítását hogyan lehet tettekre váltani. Mert aki
ténylegesen ezeknek a tanításoknak megfelelően él, hozzájárul a béke
megszilárdításához és az igazi jólét előmozdításához.

- Azok között az emberek között, akik nem ismernek mást, mint
fizikai erőszakot, az egyháznak feladata, hogy a kereszténység erkölcsi
erejének teljes [elentőségér és hatékonyságát kinyilvánítsa, hiszen a
kereszténység az igazságosság és a szeretet üzenete.

- Ezek azok az alapelvek, amelyek szerint a pápának munkál
kodnia kell, hogy létrehozza az igazi békét, amely hivatott arra, hogy
a népeket az emberi személyiség tiszteletére vezesse és a vallásos
tevékenység igazságos szabadságát biztosítsa, a békét, amely az álla
mok közötti egyetértést mozdítja elő, mégha - amint az magától érte
tődő - ez bizonyos áldozatokat követel is tőlük.

- Természetes következménye lesz ennek a kölcsönös szeretet, a
testvériség és a harcok megszűnése a különböző származású és külön
böző felfogású emberek között, Ilyen módon meggyorsul a fejlődés

ben levő országoknak juttatandó oly sürgős segítség és igazi jólétük
előmozdítása "mindenféle uralmi igény kizárásával" [Mater et Ma
gistra). Ez az a nagy béke, amelyet minden ember vár és amelyért oly
sokat szenvedett; ideje lenne már, hogy döntő lépéssel közeledjék.

- Ez az a béke, amelynek létrehozásán az egyház fáradozik: az
imádsággal, a mély tisztelettel, amellyel a szegények, a betegek és az
öregek iránt viseltetik, és tanításának terjesztésével, ami a testvéri
szetetet tanítása, hiszen az emberek testvérek és - megindult szívvel
mondjuk ezt - ugyanannak az atyának gyermekei. A zsinat kétség
telenül hozzáj ám! majd ahhoz, hogy ez az új beállítottság előkészít-
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tessék és minden konfliktus távol tartassék, különösen a háború, a
népek ostora.

- Excellenciátok és igen tisztelt Uraim!
- Ebben a Sixtusi-kápolnában látható Michelangelo nagyszerű

mesterműve, az Utolsó Itélet, amelynek komolysága elgondolkozásra
és elmélkedésre indít. Igen, számot kell adnunk majd Isten előtt,
nekünk és minden államfőnek, akik a népek sorsáért felelősek. Mind
nyájan gondolják meg, hogy egy napon számot kell adniok az Úr és
Teremtő előtt, aki nekik is legfőbb bírájuk lesz. A szívükre tett kézzel
hallják meg a rettegő kiáltást, amely a világ minden részéből, az
ártatlan gyermekek és az öregek, az egyes személyek és közösségek
ajkáról az ég felé száll: Béke! Béke! Hasson ez a gondolat a felelős
ségérzetükre, hogy semmi fáradságot ne kímélj enek, hogyelérjék ezt a
jót, amely minden egyéb javaknál nagyobb értéket jelent az emberi
ség családja számára.

- Folytassák a találkozásokat. a tárgyalásokat, hogy becsületes,
nagyvonalú és igazságos megegyezésre jussanak. Legyenek készek a
szükséges áldozatokra is, hogy a világ békéjét megmenthessék. Akkor
a népek a belső nyugalom légkörében dolgozhatnak majd, a tudo
mány minden fölfedezése a haladást fogja szolgálni és hozzájárul ah
hoz, hogy egyre kellemesebbé váljék a tartózkodás itt a földön, ahol
úgyis sok más elkerülhetetlen szenvedést kell elviselni.

- A Zsinat, amely tegnap az Önök jelenlétében nyílott meg, egy
értelműen kinyilvánította az Egyház egyetemességét. Aligha lehet
kétség afelől, hogy ez a mély benyomást keltő gyűlés, amelyen minden
nép, nyelv és nemzet képviselve van, a jóakarat kinyilvánításával ne
tudna hozzájárulni az egy évszázada minden tekintetben megrázkó
dásokat szenvedő világ megmentéséhez, elhozva számára Isten vilá
gossággal teli válaszát a félelmet keltő problémákra és segítséget
nyújtva az egyeseknek és a népeknek. Ez mindenesetre, Kegyelmes és
Tisztelt Uraim, a mi legfőbb óhajtásunk. Egész szívünkkel kérjük az
Önök és az önök által képviselt népek számára az isteni áldások
bőségét, ahogyan a zsoltáros mondja:

"Isten legyen irgalmas hozzánk,
és adia áldását nekünk;
orcáia fénye ragyogion ránk.

Otiát a földön ismetiék; meg,
szabadítását minden népek.

Aldionok, Isten, a népek,
minden népek áldianak Téged.



örüljenek, vigadjanak a nemzetek,
mert igazságban kormányzad a népeket

s a földnek nemzeteit te vezérled.
Aldjanak, Isten, a népek,

minden népek dIdjanak Téged."
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET

AZ OKTÓBERI KRÓNIKA

A z s i n a t október 13. és december 7. közt 38 teljes gyűlést tar
tott. Ezeken az elnökség tíz tagja kinevezésének sorrendjében válta
kozva elnökölt. Minden teljes ülés egy zsinati atya által celebrált
szentmisével kezdődött. Sorra egymásután következtek a katolikus
egyház keleti és nyugati rítusai. A munka kezdetén minden alka
lommal ünnepélyesen trónra helyezték az evangéliumos könyvet.
A résztvevők számát először az október 24-i ülésen hozták nyilvá
nosságra. Ezen az ülésen 2337 zsinati atya jelent meg. A meghívott
és jogosított zsinati atyáknak száma a megnyitó ülésen 2908 volt a
főpapokkal és rendfőnökökkel együtt. De a résztvevők száma nap
ról napra változott - részben új püspököket neveztek ki, részben
halálesetek is történtek.

A következőkben a hivatalos zsinati beszámoló alapján kivona
tosan közöljük a zsinat krónikáját. Szándékosan és tudatosan merül
fel itt ez a szó, krónika. Maguk az események következnek tehát
sorra, nem pedig a zsinat színesen feldolgozott története. Nem fe
ledhetjük, hogy a zsinat történetét - hangsúlyozzuk: történetét 
majd csak, amikor a következmények is jelentkeznek és bizonyos
történeti távlat is rendelkezésre áll, lehet majd megírni. A követ
kező három fejezet tehát a zsinat három hónapjának krónikája. Záró
jelbe foglaltam azokat a hosszabb-rövidebb kommentárokat, amelyek
színesebben emelkednek ki döntő fontosságukkal.

A z c l s ő p l e n á r i s ü l é S 1962. október q-án volt. Ezen a
napon nyílt meg a Második Vatikáni Egyetemes Zsinat, reggel 9
órakor, a vatikáni bazilikában. A szentmisét a zsinat oltáránál a fi
renzei érsek celcbralta. Utána Felici érsek, a zsinat főtitkára mondta
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CI az "Adsumus" imádságot a Szentlélek úristenhez Az ülés kezde
tén Liénart kardinális, lill e-i püspök kért szót. A bizottsági tagok
megválasztásának elhalasztását kérte. Azzal a megokolással, hogy a
zsinat tagjainak jobban meg kell ismerniök egymást; s a választás
előtt megbeszélésekre, tanácskozásokra van szükségük, Frings Jo
seph kardinális kölni érsek csatlakozott hozzá. Kettőjük javaslatá
nak elhangzása után tíz órakor az ülést azonnal bezárták. Majd a
zsinat elnöke tanácskozott a zsinati aulában.

[Liénart kardinális felszólalása - noha tagja volt a Zsinat Elnök
ségének - mint valami bombamerénylet, úgy érte az Elnökséget.
Váratlanul, hatásában ki nem számíthatóan. Mégis mindössze ennyi
volt, ami a zsinati események hivatalos sajtótudósítóiában megjelent
róla. Száraz és hivatalos közlés, nem sejteti sem okait, sem pedig
lefolyását a zsinat egyik legdrámaibb jelenetének. Előtörténetéről be
számoltunk már. A püspökök és bíborosok megérkeznek Rómába;
látják a zsinat körüli légkört; nem tartják azt törekvéseik számára
megfelelőnek. Néhány bíboros Milánóba utazik titokban, megbeszéli
a helyzetet Montini kardinálissal. Együttesen kidolgozzák azt, amit a
zsinat taktildjának lehet nevezni: a módszert, hogyan lehetne az
elszigeteltnek látott XXIII. János oldalára állítani a zsinat többségét.
Rómába visszatérve rájönnek, hogy a bizottsági tagok megválasztása
körül lesz a döntő ütközet. A megnyitó ülés előtti éjszakán mégegy
szer tanácskoztak és megállapították, el kell halasztani a hivatalos
lista feletti szavazást és azalatt megszervezni a külföldi püspököket,
szavazzanak saját jelöltjeikre. De mit szól ehhez vajon XXIII. János?
Nem veszi-e rossznéven, hogy nyilvánosságra kerülnek a zsinati
feszültségek? Tanácsot kértek Bea bíborostól. Az félórai időt kért és
ezalatt - még ugyanazon az éjszakán - beszélt a pápával. Azt az
üzenetet hozta tőle, hogy Liénart és Frings bíborosok terve - mehet.)

Az ülés első napja. Október 13. kedd, Avilai Nagy Szent Teréz
vigiliaja előtti nap. Mindenki korán kelt, hogy misézzen, a zsinat
tagjai az óriási Róma különböző részein vannak szétszórva, a leg
többen még nem ismerik a közlekedés lehetőségeit, mennyi idő alatt
érkeznek meg szállásukról, az apácák által fenntartott zarándok
házakból, a szállodákból, a szerzetes-kolostorokból, az olasz Actio
Catholica által berendezett intézményekból: autókon, a rendelke
zésükre bocsátott közös autóbuszokon. a közeliek pedig gyalog a San
Pietr6ba. Senki sem akart elkésni, mindenki sietett. A hangulat vára
kozón tájékozatlan. Még senki sem vett részt Egyetemes Zsinaton,
nem tudják, hogy megy az. Az elnökség tagjai is - a nyugalmi idő
alatt - idegesek. Bár bíznak abban, hogy jól tudják majd kezelni a
tárgyalások ügyrendjét. Liénarr bíboros már megmondta Felicinek,
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hogy mint az Elnökség tagja: a legelső hozzászólásra ő jelentkezett.
ügyrendi előterjesztés - ebbcn aligha lesz valami rendkívüli. Lefo
lyik a velük szembeforduló. apró oltárnál a firenzei érsek szentmiséje,
majdnem fél óráig tart, utána Felici szilárd hanggal leplezve meg
illetődöttségét, elmondja az "Adsumus"-t. A kupoláról az elnökség
asztalára szegeződik a televízió fclvevő apparátusa, "a pápa szeme",
hogy az egyedül az ő dolgozószobájában álló hatalmas képernyőre
vetítse a zsinat első gyűlését. A világtörténelem első zsinata ez, ahol
pápa ilyen modem készüléken nézheti napról napra, óráról órára,
percről percre, mi történik a zsinaton.

Az "Adsumus" után Felici monoton hangon bejelenti, Liénart
bíboros kért szót. Majdnem háromezer ember - főképp püspök 
figyelme fordul a francia kardinális felé, aki feláll az Elnökség aszta
lánál. Az újságírók, a diplomaták, a magasrangú vendégek tribünjei,
asztalai ma üresek, a más hitvallások megfigyelőit kivéve, a zsinat
egyedül ülésezik, tanácskozásait a titoktartás védi. De azért furcsa
lesz ezt megszokni. A zárt fejfedős keletiek szakállas arcát, a civil
ruhás - s a többnyire civil- protestáns tudósokat, s acéltudatosságtól
és akarattól áthatott világmozgalmi "managereiket" itt a zsinaton.

Liénart feláll és mindössze egy-két lapidáris mondatot mond.
A hangerősítő mindcn ülőhelyhez közvetíti lágy és színes lejtésű
franciás Iatinját. Sokan az első pillanatban nem is értik a dolog fon
tosságát, amiről szól. Mi az? A bizottságok tagjainak megválasztásához
szól hozzá és terjeszt be indítványt. De hisz annak űrlapjai kinyom
tátva, készen, ott vannak már a szavazásra jogosultak előtt. Minden
bizottság számára tizenhat név, a bizottságokba küldendő tagok két
harmada, akiket a zsinat "választ meg". A nevük mellett vízszintes
nyomtatott vonalnak, rájuk csak fel kell írni az előrenyomtatott neve
ket, akiket az Elnökség ajánl, hivatalosan.

De akkor miért és hogyan Liénart javaslata? Hiszen ő is tagja
a Zsinat Elnökségének! Es az egyik legnagyobb tekintélyű bíborosa
az Alpokon túli világnak.

A hangerősítők bejelentik - Felici szól, hangja meglepődésében
sem árulja el meglepetését -, hogy szintén már előzőleg Frings bíbo
ros, kölni érsek kérte és kapta meg a szót. Csak néhány szenvedély
telen, tárgyilagos, rövid mondat. Frings támogatja Liénart indít
ványát. Azok a püspökök, akik tájékozatlanok voltak, most meg
értik végre, hogy a francia és német püspökök, a francia és német
teológusok - tekintélyes csoport, számban sem jelentéktelen - össze
fogtak. A püspökök csoportjai az előző napokban elégedetlenül ernle
gették: azt sem tudják, kikre fognak szavazni. De most két hatalmas
zsinati tömbvezető jelentkezett: nem kívánják elfogadni az elnökség



által beterjesztett listát. A püspököknek álljon jogukban saját, nekik
tetsző jelölt jeik nevére is szavazni.

Meglepődés, tájékozatlanság az elnökségi asztalnál, összehajló fe
jek. A "lázadás" nyilvánvaló: az Elnökség mint testület nem támadhat
és nem dezavuálhat nyíltan egy országokra kiterjedő tekintélyű és
kifogástalan orthodoxiájú bíborost.

A perzselő feszültségű helyzet percek alatt megoldódott. Az elnök
ségből senkinek sem volt ideje, hogy felálljon válaszolni, amikor kitört
a Liénart-ral és Frings-szel egyetértők tapsvihara. A franciák és a
németek kezdték. Azonnal csatlakozott hozzájuk a holland, az angol,
a kanadai, azután pedig az észak- és dél-amerikai püspökök kara.
Pedig a két utóbbiról az volt a vélemény, hogy inkább a másik oldal
hoz fognak tartozni. De tapsoltak az unitus keletiek mind, Antiochia,
Alexandria és Jeruzsálem ősi apostoli székei és a szufraganeus püspö
keik; tapsolt az egész Afrika, bennszülött néger püspökeiben és tap
solt Ausztrália. Végül mind az öt földrész tapsolt. Az egyetértés olyan
nyilvánvaló volt, annyira elsöprő, hogy merőben felesleges lett volna
a kérdés szavazásra bocsátása.

Az Elnökség: váratlanul került szembe az obstrukcióval. a Szent
séges Atya a televízió képernyőjén látja magát a jelenetet. Nincs más
hátra, neki kell beszámolniok és tőle döntést kérniök. Hát ez bizony
váratlan fordulat volt. Felici főtitkár felállt s az ülést rögtön berekesz
tette. De hisz épp ő maga volt az, aki azért könyörgött az "Adsumus"
ban, hogy a Szeritlélek Úristen legyen jelen a tanácskozáson és irá
nyítsa őket. Hát jelen volt és irányított! A mise félóráján kívül az
esemény alig tartott tovább egy negyedóránál. Az Elnökség megvárta.
amíg az atyák kivonulnak - s azonnal - a zsinati Aulában - tanács
kozásokba kezdett.

Annak a részleteiről, ami következett, nem bocsátottak ki hiva
talos jelentést. A Szentséges Atyának terjesztették elő a helyzetet.
Mi sem természetesebb, mint az, hogy ő nyugodtan bízta a most már
megnyilvánult irányok szabad [átékára, hogy döntsenek mind a két
fél javaslata fölött. Nem lett volna rendjén való, ha az Elnökséggel
visszavonatja a beterjesztett hivatalos listát. Tehát íölkérte, hogy újból
terjessze azt be. De a korlátlan zsinati szólásszabadságra s a javas
latok szabadságára hivatkozva: utat engedett a püspökök véleményé
nek is. Ami még mindig nem volt azok diadala, mert nem lehetett
tudni, hogy szavazataik nem fognak-e szétforgácsolódni majd a szava
záskor.

Október r j-án, q-én és ry-én lázas, sűrű tanácskozások. Már
azonnal a zsinat elején három izgatott nap. Liénart és Frings és a
velük tartó bíborosok haladószellemű, tekintélyes püspökök nevét
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hozzák forgalomba a tíz Bizottságban való jelölésre. A külföldi püspö
köknek egyöntetűen tetszik, hogy triindjárt az első akciójuk. Liénart
ral és Frings-szel az élen ekkora sikerrel járt, noha az erők még nem
mérkőztekmeg egymással.

Az olasz püspökök legnagyobb része viszont Montini felé tájé
kozódik. Neki mi erről a véleménye? A pápa azonban figyelmezteti
a milánói bíborost: nem szabad belebocsátkoznia a zsinati irányzatok
mérkőzéseibe. Felettük kell maradnia. Vonja ki belőlük magát. Mon
tini bíboros megérti. Igy zsinati szereplése ettől kezdve tartózkodó
visszahúzódás attól is, hogy tanácsokat adjon. De nincs is szükség
arra, hogy akár a megbeszéléseken is részt vegyen. A "püspökök láza
dása" nélküle is folyik tovább.

A római lapok és világsajtó számára természetesen óriási dolog a
"Zsinati Aula" falai közt történt esemény. Mivel akkor még - a
zsinati titoktartás miatt - gyakorlatilag semmi bizonyosat nem tud
hattak, viharos kombinációkkal pótolták értesüléseik hiányait. Körül
belül ennyi az, amit az első ülésen történtek hátteréről meg lehet
állapítani - még ma is zártak a hivatalos források arról, hogy ami
történt, hogyan történt.

A valóság fő ténye azonban nyilvánvaló. Ettől a pillanattól kezdve
XXIlI. János nyugodtan figyelhette a zsinatot - az valóban az ő zsi
natja lett anélkül, hogy egy lépést kellett volna tennie feléje. A Zsi
nati Atyák derűsen és örömmel figyelték, hogy a kupolából, ahonnét
a teljes zsinatra "leláthatott" a televíziós felvevő apparátus "szemc",
hogyan járja végig a zsinati üléssorok mezőnyeit. XXIII. János fárad
hatatlanul követett minden véleményt. A látszólag legkisebbet is. ts
gondja volt arra, hogy lehetőleg minden kisebbségi vélemény érvénye
süljön valahogy a szkémák szövegezésében. Nemcsak Montini kardi
nálisnak ajánlotta a semlegességet, tartózkodást, a pártok fölött mara
dást. O maga is mindvégig az események fölött maradt. Soha sem
egyik vagy másik oldal kedvéért nyúlt bele a váratlan fordulatokba :
mindig a mindkétoldalú polaritás kedvéért.

Ami a bizottsági tagok megválasztását illeti, nagyon világos volt,
hogy ő ebben is mindkét félnek engedett, nagyon korrektül. De emiatt
a zsinat kissé lassan döccent szárnyra. Végül azonban mégiscsak
szárnyra kapott és két szárnnyal repült, nem egyikkel vagy másikkal
- és ez volt a fontos.

A m á s o d i k p l c n ;Í r j s ü l é s 1962. októher r ö-án. A zsi
nati tagok korán összegyűltek a 160 bizottsági tag megválasztására.
Ehhez egy nyomtatott fűzetet kaptak a jelöltek nevével, akiket a



püspöki konferenciák a bizottságba javasoltak. Természetesen mín
den zsinati résztvevő szabadon terjeszthette elő, kit akar választani,
még akkor is, ha annak neve nem áll egyetlen listán sem. A szava
zások megtörténtek. de a jelöltek nagy száma miatt több mint négy
százezer szavazatot kellett a legmodernebb elektromos számlálógé
peknek kiértékelni. Ezért a legközelebbi ülést október 20-ra hívták
össze, reggel kilenc órára. Míg az atyák a szavazócédulákat kitöltöt
ték, hat nyelven (latin, spanyol, francia, angol, német, olasz) hang
zott el a közlés a zsinati munka lefolyásáról, a választások össze
szárnlálása módjáról. Többek közt kihirdették azt is, hogy a napi
rendet öt nappal előre bemondják minden gyűlés előtt, hogy a hoz
zászólások a zsinati rendtartástól megkívánt három nap előtt a zsi
nati főtitkárság kezében legyenek. Ezenkívül megmondták, hogy a
következő héten mint az első zsinati szkémát, a "De Sacra Liturgia"
címűt bocsátják majd vitára.

A h a r m a d i k p l e n á r i s ü l é S 1962. október 20-án reggel
9 órakor kezdődött. A zsinati főtitkár, Felici érsek bejelentette, hogy
Liénart Achille kardinális tölti be az elnöki széket. A bíboros elfog
lalta helyét az elnökségi asztalnál és elmondta az "Adsumus"-t.
A főtitkár latin nyelvű bejelentést olvasott fel, amelyet a francia,
angol, német, spanyol és arab nyelvű titkárok ismételtek. Tekin
tettel a leadott szavazatok számára, amelyet azok a jelöltek is meg
kaptak, akik nem érték el, nem kapták meg a többséget és ezért,
hogy a zsinat munkálataít ne tartsák fel fölöslegesen: a Szentséges
Atya megválasztottnak jelentette ki azokat az atyákat, akik az egyes
bizottságokban a legtöbb számú szavazatot kapták. Azután felol
vasta a hét bizottság tagjait.

A bizottságok:

1. hit és erkölcs tanítás,
2. a szent Liturgia,
3. a missziók,
4. a keleti egyházak,
5. a püspökök és egyházmegyei kormányzat,
6. a klérus és keresztények egyházfegyelme,
7. a világi apostolság, sajtó, film, a rádió és televízió.

Rögtön ezután nyilvánosságra hozták neveit a liturgikus bizottság
ama nyolc tagjának, akiket a Szentséges Atya nevezett ki. Végül a
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főtitkár felolvasta annak a latin üzenetnek szövegét, amely az egész
emberiség felé szólt. Ezt terjesztette a Szentséges Atya jóváhagyásával
elő a zsinat elnöksége. Az üzenet szövegét az Atyák elé tették, hogy
megvizsgálhassák. Fél óra múlva kezük fölemelésével kellett nyilvá
nítaniok véleményüket. Egyhangúan elfogadták az üzenetet és jóvá
hagyták. 13 órakor zárult az ülés, azzal, hogy hétfőn, október 22-én
lesz a következő, hogy a liturgikus szkéma fölötti vitával a zsinat
megkezdje tulajdonképpen való munkáját.

Az egész világ felé ez volt a Szentséges Atya és a zsinat üzenete:

M i n cle n e m b e r n e k é s m i n d e n n e m z e t n e k sze
retnénk elküldeni az üdvösség, a szeretet és a béke üzenetét, ame
lyet Jézus Krisztus, az élő Isten fia hozott a világnak és rábízott Egy
házára. Ebből az okból jöttünk össze Szentséges Atyánknak, XXIII.
Tánosnak kívánságára, az Apostolok utódai, "imádságban és áhítat
tal, összekötve Máriával, az Úr Anyjával": mi, akik egyetlen apos
toli testületet képezünk, amelynek feje Péter utóda.

Ebben az együttesben a Szentlélek vezetése alatt utakat akarunk
keresni, hogy megújítsuk magunkat, hogy Jézus Krisztus evangéliu
mának minél hívebben megfeleljünk. Azon akarunk fáradozni, hogy
karunk emberének a maga teljességében és tisztaságában úgy hirdes
sük Isten igazságait, hogy azokat megértse és készségesen fogadja.
Főpásztori hivatalunk tudatában égően kívánkoztunk az után, hogy
megfeleljünk mindazok várakozásának, akik Istent keresik, híven
Krísztus megbízásához. aki halálra adta önmagát, minden erőnket és
minden gondolatunkat arra szegezzük, hogy önmagunkat és a ránk
bízott hivőket megúiítsuk, hogy minden nép előtt láthatóvá legyen
Jézus Krisztus szelíd arca ...

Mi, akik Krisztuson csüggünk, ragaszkodunk hozzá, mégis távol
vagyunk attól, hogy a földi ügyektól és munkától olyan szabaddá
tegyük magunkat, hogy a hit, remény, a Krisztusban való szeretet
ösztönözzön bennünket testvéreinknek szolgálni és ezáltal követni az
Isteni Mester példáját, aki "nem azért jött, hogy szolgáljanak neki,
hanem hogy szolgáljon". [Ef. 20,25.)

... Az Egyház is: nem uralkodásra született, hanem arra, hogy
szolgáljon. Mivel reméljük, hogy a zsinat munkája által a hit világos
sága fénylóbben és erősebben válik sugárzóvá, azért mindenekelőtt
szellemi megújhodást várunk. Belőle impulzusok indulhatnak ki min
den emberi érték javára'

Mint akik a nap alatt élő összes népekből valók vagyunk, s vál
tunk eggyé, szívünkön viseljük a r.ink bízott népek szükségletcit, a
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testi és lelki szorongásait, fájdalmait, vágyait, reményeit. Ismerjük az
életnek minden aggodalmát. amely az embereket kínozza. Első gon
dunk azért az egészen egyszerűeké. a szegények és a gyöngéké. Mind
azokkal szolidárisaknak érezzük magunkat, akik nem tudnak ember
hez méltó életet élni, mert hiányzik nekik a hozzávaló segítség. Ezért
helyezzük rnunkálataink fő súlyát azokra a problémákra, amelyek az
embereknek és az emberek igazi testvériségének problémáival össze
függnek.

XXIII. János, a maga 1962. szeptember II-i rádiószózatában külö
nösen két pontot helyezett előtérbe:

Először: a nemzetek békéjének kérdését. - Senki sincs a világon,
aki ne utálná a háborút. Senki sincs, aki ne követelné a békét égő

szívvel. De leginkább sürgeti ezt az Egyház, aki mindnyájunknak
anyja. Sohasem hagyott fel azzal, hogy a pápák ajkával ne hirdesse
egész nyilvánosság előtt az Egyház békeszeretetér. Mindig kész volt,
hogy a békére irányuló minden fáradozást támogasson. Abban fára
dozott, hogy egymással összekösse az embereket és őket kölcsönösen
az anyagi segítséghez és az emberi értékek becsüléséhez vezesse. Zsina
tunk is fénylő jele a fajok, népek és nyelvek közösségének a testvéri
szeretetben. Elismerjük. hogy n emberek valamennyien testvérek,
akármilyen nemzethez és bőrszínhez tartozzanak is.

Másodszor: A Szentséges Atya a szociális igazságosság megvalósí
tását sürgeti. A Mater et Magistra enciklika egész világosan arra mu
tat rá, mennyire szüksége van a világnak az Egyháznak erre az üzene
tére, az igazságtalanságokra és méltatlan egyenlőtlenségekre, hogy a
vagyon és gazdaság rendjét helyreállítsa, hogy az evangélium alapelvei
alapján alakított élet emberhez méltóvá váljék.

Nekünk nincs emberi gazdagságunk és földi hatalmunk. Mi azon
ban Isten lelkének abban az erejében, amit Krisztus egyházának meg
ígért, vetjük reménységeinket. Erre hívjuk fel nemcsak testvéreinket,
akiknek mint pásztorok szolgálunk, hanem minden testvért, aki hisz
Krisztusban, minden jóakaratú embert, teljes alázattal.

A n e g y e d i k p l e n á r i s ü I é s e 11, 1962. október 22-én a fő
titkár felolvasta három bizottság

I. a szentségek kiszolgáltatása,
2. a szerzetesrendek,
3. a szemináriumok, a katolikus iskolák tanulmányi bizottsága vá

lasztási eredményei t.
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A számlálást szombaton este fejezték be. Szemben a napról napra
fantasztikusabb sajtókommentárokkal, amelyek nem érték be az igazi
és tárgyilagos jelentésekkel, a választási eredményekben megmutatko
zott, hogy a Zsinati Atyákat valóban testvéri és ökumenikus szellem
irányította. A választási eredmények kihirdetése után Larraona kar
dinális, a liturgikus bizottság elnöke kért és kapott szót felvilágosító
megjegyzésére a liturgia szkémájához, azután megbízta Antonelli
OFM atyát, a bizottság titkárát, hogy olvassa fel a bizottság hivata
los jelentését a szkémáról, amelyet először terjesztenek vitára.

(Eszerint a Liturgikus Bizottság október 21-én, féltizenegykor gyűlt
össze Larraone Arcadio kardinális, a pápa által szeprember 5-én ki
nevezett elnökkel élén a Rítuskongregáció palotájában. Jelen volt ti
zenhat a zsinattól megválasztott, továbbá a pápa által kinevezett
nyolc tag. A gyűlésen részt vettek a hivatalos szaktanácsadók, Larrao
na bíboros Giobbo és Julian kardinálisokat alelnökké nevezte ki és a
franciskánus Antonellit, a Rítuskongregáció főpromontorát nevezte ki
titkárukká.

A liturgiáról szóló, általuk megtárgyalt szkéma a liturgia definí
ciójából és lényegéből kiindulva a következő témákra terjed ki: Az
eucharisztia; a szentségek, a breviárium; a szentelmények, a liturgi
kus év; az egyházi zene; az egyházművészet; a liturgikus könyvek; a
mai liturgikus mozgalom, a liturgikus áhítatra való nevelés szükséges
volta. A világ közvéleményének egyes körei talán más szkémák elő
terjesztését várták. De az, amit a zsinat tárgyalni fog, azonnal érthe
tővé válik, ha magának a zsinatnak célkitűzéseiregondol. Mindenek
előtt az egyház benső megújhodására. Igy gondolkodik XXIII. János
pápa és így nyilatkoztak az Atyák is a világhoz intézett üzeneteikben.

A megváltásnak Isten által a Szentírásban megígért és Krisztus ál
tal végrehajtott műve az egyházban s annak liturgiájában él és ömlik
tovább, a keresztáldozat megújulásában az oltárokon; a szentségekben,
a kultusz szolgálatának mindennapi imádságaiban. A "liturgia" szó
nak eredeti jelentése: működést és szolgálatot jelent a nép közösségé
ben. Már az ókorban a szó jelentését azokra a munkálatokra és szol
gálatokra korlátozták, amiket a papok végeztek a nép nevében mint
kultuszeseményeket. Ebben a jelentésében vették át ezt a szót az első
keresztények.

A liturgiát úgy is lehet definiálni, mint Istennek az Egyház által
gyakorolt tiszteletét. A liturgia tehát nem pusztán egy látható és pe
dagógiailag értékes külsőség, nemcsak külső ötvözete és ceremóniája
az istentiszteletnek, nem pusztán előírásokból és rubrikákból álló
summa, amelyekkel az egyházi hierarchia kultuszcselekményeket
szabályozza. Noha az egyház tevékenysége messze nem mcrül ki a



liturgiában, mégis ez a forrás, amelyen át a kegyelem árad és veze
tőnk a legfőbb cél felé.

A depostium fidei ből - hitletéteményből - a Szentírásra és szent
hagyományban tartalmazott krisztusi igazságokból meríti az egyház a
Szentháromságnak, Isten emberben való megtestesülésének és meg
váltásának hittitkait és ezeket ömleszti át a liturgiába. Nehéz volna a
keresztény hitben olyan igazságot találni, amely valamilyen módon
nem fejeződik ki a liturgiában. Gondoljunk az 0- és újszövetségi ol
vasmányokra, amelyek a szentmisék és a breviáriumok szövegében
merülnek fel; gondoljunk a zsoltárok gazdagságára, szellemére, érzel
mi tartalmára ...

A liturgiával ömlik tovább a kegyelemnek az a teljessége, amelyet
az Úr apostolainak adott, a megszentelő kegyelem: az erények; a ha
talom, a megkeresztelésre. a szentlélek közlésére, a bűnök bocsánatára
és a papok szentelésére. A liturgia szívének közepe az Eucharistia,
mint áldozati lakoma. A liturgia által osztátik ki minden szentség,
szentelmény, melyben az egyház a kegyelem ajándékait gazdag ára
datban alkalmazza az élet legkülönbözőbb körülményeire.)

A k e r e s z t é n y e g y s é g t i t k á r s á g á b ó l ugyancsak
az október 22-i negyedik plenáris ülésen ismertette a Főtitkár azt,
bogy a zsinat munkálatainak síkján a Titkárság a Bizottságokkal
teljesen egyenrangú. Ami azt jelenti, hogy:

I. A titkárság saját maga képviseli az általa készített szkémákat,
2. ezeket a szkémákata ugyanúgy tárgyalják, javítják, fogalmazzák

át mint a Bizottságokban;
3. vegyes vonatkozású szkérnák készítésében a Bizottságok ezután

bevonják munkáikba a Titkárságot is.

A z ö t ö d i k ü l é s e n, 1962. október 23-án az evangéliumos
könyvet különös ünnepélyességgel intronizálták. Ezen a napon Villot
érsek, zsinati titkár körmenetben vitte végig a hosszanti hajón, mi
alatt a zsinati atyák a II8. zsoltárt s a Christus Vincit-et énekelték.
Ettől kezdve hasonló formában történt ez mindig.

A főtitkár és a titkár latinul és az öt anyanyelven közölték a sza
bályokat a felszólalásokra vonatkozóan.

A vita első hozzászólásai a szkéma egészére vonatkoztak. Különbö
ző nézetek merültek fel, amelyekben az egymástól eltérő irányzatok,
lelkipásztori tapasztalatok és egymástól különböző tárgyú problemati
ka tükröződött. De minden oldalról egyforma gonddal emelték ki a
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liturgia belső értékeit és azt, hogy a liturgia céljának megvalósítására a
papokat és a hivőket illő liturgikus jámborságra kell nevelni. Érthető,

hogy több irányból reformvágy is jelentkezett. Igy a "Mediator Dei"
- a liturgiáról szóló enciklika - különbséget von a liturgia "emberi"
és "isteni" elemei között. Olyanok között, amelyeket maga az Isteni
Megváltó rendelt el és ezeket az emberek természetesen nem változ
tathatják meg. Másokat viszont az idők kívánságainak, a helyzetek
nek és a lelkeknek megfelelően: olyan változtatásoknak vethetnek
alá, amelyeket az egyházi felsőbbség jóváhagy. A "Mediater Dei" pá
pája két szélsőséges álláspont kerülésére intett. Egyik a vak ragaszko
dás, másik az eddigi formuláknak a teljes semmibevevése volt.

A szkéma fölött való általános vita befejezése megkezdődött az
előző és az első fejezet egyes pontjai fölött.

Húsz szónok beszélt, köztük Frings, Döpfner, Lercaro, Montini,
Ruffini, Spellmann, Tatsuo Doi és Silva bíborosok, Cherico káldeus
pátriárka, Dante, Scapinelli és Vagnozzi prelátusok, továbbá Knepí
püspök.

Maximos IV. Saigh, a melkita egyház feje, a pápa után az egyház
legmagasabb rangú pátriárkája, rendelkezésére bocsátotta a sajtónak
1962. október 23-án mondott beszédét, amelyet egyébként franciául
tartott. Beszédének lényege a következőképpen hangzik:

- Noha a de Sacra Liturgia szkéma csak a római rítusra vonatko
zik, legyen szabad nekem hozzászólnom, mint olyan keleti pátriárká
nak, aki a latin egyház liturgikus mozgalmának eredményeit igen
nagy figyelemmel kíséri. A rövidség kedvéért most csak a liturgikus
nyelvnek problémájára szorítkozom, amelyet a mi szkémánkban a
24. pont alatt tárgyalunk.

- Bevezetésül meg kell mondanom, hogy a szkéma a maga egé
szében kitűnő ("excellent"). Ha előzőleg végrehajtanak rajta néhány
javítást, amelyeket az abban érdekelt püspökök bizonyára javasolnak,
a bizottságnak az a szkémája, amelyet itt terjesztenek elő, magára a
liturgikus mozgalomra, amelynek létét köszönheti, igen kedvező ha
tást fog tenni.

- Megjegyzem, hogy ha a 24. pontban kimondott elv "latinae
lingue usus in liturgiae occidentali servetur" ("a latin nyelv haszná
latának a nyugati liturgiában meg kell maradnia") - nagyon is kíje
lcntősen felsőségesnek látszik előttem. úgy tűnik fel nekem, hogy az
a majdnem abszolút érték, amelyet a latin nyelvnek tulajdonítanak a
liturgiában, az oktatásban és a latin egyház kormányzatában: a keleti
egyház számára tökéletesen a normálistól eltérő jelenség. - Krisztus
maga is a kortársainak nyelvén szól mindig. Igy azon a nyelven,
amely minden hallgatójának érthető volt, tehát arámul rendelte
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el az első eucharisztikus áldozatot, az apostolok és a tanítványok épp
úgy tettek. Sohasem jutott volna eszükbe az a gondolat, hogy
egy keresztény gyülekezetben a celebráns a szentírás perikopáit idegen
nyelven olvassa, zsoltárokat énekeljen ugyanígy, megtörve a kenyeret
merőben más nyelvet használjon, mint az egybegyűlt közönség. Szent
Pál szó szerint ezt mondja: "Ha ugyanis valamely (nekem érthetetlen)
nyelven imádkozom, lelkem ugyan imádkozik, de eszem meddő ma
rad. Mi következik ebből? Imádkozom lélekkel, de imádkozom el
mémmel is; énekeljetek lélekkel, de énekeljetek elmével is. Különben
ha csak lélekkel dicséred Istent, hogy mondhatja áldó imára az Ament
az, aki a nyelvben járatlan, amikor azt sem tudja, mit beszélsz?" (Kor.
14,II-I6.)

- Minden indoklásnak, melyet a holt latin liturgikus nyelv mel
lett fel lehet hozni, engednie kell az Apostol eme világos, egyértelmű
és precíz gondolatvezetésének.

- Egyébként maga a római egyház is; legalább a harmadik évszá
zad közepéig a görög nyelvet alkalmazta liturgiájában. Ugyanis ezt a
nyelvet beszélték hivői. Es ha ebben az időben a görögöt feladta a la
tin kedvéért, az azért történt, mert közben a latin lett híveinek nyelve.

- Ami Keletet illeti, ott egyiptomi területeken a koptot vezették
be, míután az első nemzedékek az arámot és a görögöt használták. Ez
az ötödik századtól kezdve ugyanazon a módon megtörtént a georgiai,
etióp, arab, gót és szláv nyelvekkel.

- Nyugat keresztény egyházában a latin nyelvet először mint a
római civilizáció egyetemes nyelvét vezették be, s mint annak a szent
nek tekintett birodalomnak nyelvét, amely ellentétben áll a "barbár"
nyelvekkel. Igy a nyugati egyház a latint tette szükséges nyelvvé. Ez
zel ellentétben Keleten sohasem volt probléma bármely nyelvnek li
turgikus használata, mert mint a zsoltáros mondja "Dicsérjétek az
Urat minden nemzetek" - tehát minden nyelven, akármilyen legyen
is az, lehet az Istent dicsérni, az evangéliumot hirdetni és az áldozatot
bemutatni. S mi keletiek nem tudjuk megérteni, hogy a híveket
olyan nyelven imádkoztassák, amit nem értenek.

- A latin nyelv halott, azonban az egyház élő marad. Az a nyelv,
amely a kegyelem és Szentlélek eszköze, élő nyelv kell, hogy legyen,
mert az embereké és nem az angyaloké. Nincs a világon olyan nyelv,
amelyhez ne lehetne hozzányúlni.

- Magától értetődő - és mi is elismerjük -, hogy a latin rítusban
a népnyelvet csak lassan, csak az óvatosság parancsolta elővigyázatos

sággallehet alkalmazni. Azonban legelsőként én azt terjeszteném elő,
mivel a 2!. pontban foglaltak szigorát enyhíteném s az elvet, ami így
hangzik: "A latin nyelv használata őriztessék meg a nyugati liturgiá-
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ban!" ezzel cserélném ki: "A latin nyelv az őseredeti és a hivatalos
nyelve a római rítusnak."

- Második helyen azt ajánlom, hogy a területi illetékességű püs
pökkari konferenciák dönthessenek saját felelősségükre, milyen mér
tékben vezethető be az anyanyelv a liturgiába. A szkéma szövege a
püspöki konferenciákat azzal a joggal ruházza fel, hogy ennek beve
zctését a Szeritszéknek a szükségek szerint ajánlhassák. De még csak
püspöki konferencia sem szükséges, hogy előterjesztést tegyenek. Ezt
meg lehet engedni a hivőknek is. A püspöki konferenciáké ne csak az
előterjesztés joga legyen, hanem magának a döntésnek a joga és ma
gától értetődően a Szentszéknek fönntartott approbációval. Itt én azt
kívánnám előterjeszteni. hogy a 24. pont végét így formulázzuk:

"A regionális püspöki konferenciák feladataihoz tartozzék, hogy
megállapítsa egy népnek liturgiába való bevezetésének határait és
mértékét, amelyhez azonban a Szentszék engedélye szükséges."

A h a t o d i k p l e n á r i s ü l é s e n, I962. okt. 24-én a szentmisét
Nabad Philippe Beirut és Gibail melkita érsek celebrálta, a zsinat altit
kára. Vele együtt a görög-rnelkita rítus szerint két pap és egy diakó
nus concelebrálták. Aranyszájú Szent János liturgiája szerint két nyel
ven, görögül és arabul, Az énekkari és az oltárszolgálatot görög társuk
végezte.

A liturgikus szkérna előszavához és elso fejezetéhez öt bíboros je
lentkezett szólásra.

A liturgia szkérna ún. "Prooemium"-áról többek között kiemelték:
nem az a célja, hogy új dogmatikus meghatározásokat állítson fel a li
turgia számára, hanem gyakorlati alapszabályokat a liturgia alakításá
ra. Ezek konkrét alkalmazását szakbizottságok készítsék elő az egész
világ számára és ők váltsák valóra az apostoli szék beleegyezését.

Az első fejezet tartalma a liturgia lényegének ábrázolásával kezdő
dik. Az Oszövetségben előrehirdetett és Krisztus által megvalósított
megváltói rnű él tovább az Örömüzenet hirdetésében és a szentségek
ben, az egész liturgikus tevékenységben, minden látható cselekmény
ben amely a szentségek kiosztásában nyilvánul meg. Krisztus üdvhozó
tevékenysége a kegyelem forrása.

A h e t e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, r962. okt. 26-án (a sza
badnap után, amelyet a zsinati atyák regionális és nemzeti megbe
szélésekre használtak fel) folytatódtak a zsinat munkálatai. Amint
;1 hozzászólók listájából kiderült, a bencés kongregáció prézes-fő-
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apátjainak egész sora jelentkezett szólásra különböző országokból.
Szent Benedek fiai ismeretesek arról a buzgóságról, amellyel a szent
alapítójuk példáját követve a liturgiát ápolják és apátságaikat gyak
ran a liturgikus élet központjaivá teszik. Az embernek eszébe jut,
hogy az I. Vatikáni Zsinaton mekkora szerepet játszott Don Gue
ranger Prosper, a francia Solesmes apátja.

Az Atyák hozzászóltak a szkéma minden fejezetéhez. Különös fi
gyelmet szenteltek annak, hogy a liturgiában való részvétel mennyire
erősíti a hivők vallásos életét. Hogy az még hatékonyabbá legyen,
nem elég törvényeket és rubrikákat betartani j teljes tudatossággal és
aktív módon vegyenek részt a hivők a szertartásokon.

Természetes módon a liturgia sem fogja át a hivők egész vallásos
életét. A személyes jámborságnak és magánimádságoknak is megvan a
maguk helye. De mégis a magán- és a közösségi ájtatosságokat is 
amennyire lehetséges - összhangba kell hozni a liturgiával.

"Ezt a sajtóinformációt azzal fejezzük be - írja a hivatalos sajtó
közlemény -, hogy szembeállítjuk egymással azokat az okokat, ame
lyek a latinnak és a népnyelvnek használatát a liturgiában harcra
indították egymás ellen. Ami a latin nyelv megtartását illeti a litur
giában: több zsinati atya rámutatott arra, hogy a latin nemcsak a tra
díció eleme, hanem egységi funkciója is van. Logikus szabatosságával
és jogászi megfoghatóságával a középkorban kialakított latin nyelv
különösen alkalmas teológus-dogmatikus megformulázásokra. Tekin
tetbe kell venni lélektani aszketikus-értékér, minthogy a gondolkodó
ra logikus fegyelmet is ró, szentimentális-romantikus elsiklásoktól
megóv s józan tárgyilagosságra szorítja a kifejezést és életet egyaránt.
Viszont nem alábecsülendősúlyúak azok az okok sem, amelyek a nép
nyelvek használatát ajánlják a szertartásoknál.

- Mindenekelőtt azt a nagy előnyt nyújtják, hogy a hivők közös
sége számára a liturgiát megközelíthetővé teszik és minden hivő rész
vétele a liturgikus ünnepségeken aktívabbá válhat. A népnyelvek
használatában is megnyilvánul még a kereszténység egysége, amely a
maga változhatatlan tartalmának megtartása mellett minden konti
nens és minden nemzet kultúrértékeit és hagyományait, a jelenben
éppúgy mint a jövőben, magába olvasztja.

- Ezekben a vitákban a zsinati atyák a maguk közvetlen tapaszta
lataiból és teljes tudásukból merítettek. Nem frontok kiképződéséról
volt szó, hanem különböző álláspontokból való fáradozásokról, hogy
egy közös liturgikus gyakorlatot alakítsanak ki."
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A nyolcadik plenáris ülésen, 1962. október 27-én
folytatták az első fejezet egyes pontjainak tárgyalását. Hogy a vita
hosszú volt, azt az is magyarázza, hogy ez az első fejezet egymaga
az egész szkéma harmadára rúg, és felépítésében alapvető fontos
sággal bír. A többi már csak puszta gyakorlati alkalmazása az első
fejezet következményeinek.

A zsinati elnökség mindenkinek figyelmébe ajánlotta, hogy rövi
den, kitérések nélkül beszéljen. A vita hozzászólásainak a továbbtár
gyalt kultusznyelven kívül fő tárgya a hivők aktív részvételének meg
könnyítése volt a liturgikus cselekményekben, különöscn a missziós
országok területén. Ott ennek a problémának sajátosan sürgető a
megoldása és egyéniek a nehézségei. Nem könnyű a különböző orszá
gok hagyományaiból, kultuszcselekményeibőla leghasználhatóbb ele
meket megtalálni. amelyeknek átvitele a liturgiába hasznosnak és
szükségesnek mutatkozik. Ezeken a területeken mélyreható ismerete
szükséges a vallási folklór anyagának, de a liturgiának is. Olyan isme
ret ez, amelynek finom érzékkel és okossággal kell majd párosulnia.

A zsinati atyák mind hangoztatták annak fontosságát, hogy a li
turgia tanító- és lelkipásztori jellege megköveteli: a szertartások szer
kezetc egyszerű, rövid és közvetlenül, magyarázatok nélkül is érthető
legyen. Eos amennyire csak lehet, ez vonatkozzék a nyelvre is. A litur
gia közösségi jellege mindezeken fölül azt is lehetővé teszi, hogy mín
dig, amikor a szertartások ezt megengedik, válamennyien közösen ve
gyenek részt benne magánimádságok helyett. Azért ajánlatos a hivók
tevékeny részvételének előmozdítása, hogy az együtt ünneplő közös
séglegalábbis tekintélyes hányadának a liturgikus eseményben való
részvételét biztosítsa [szóban, énekben, gesztusokban és tartásban).

Kiemelték továbbá, hogy a liturgikus életnek megvan a maga ter
mészetes középpontja: a püspökségnek a székesegyház, a plébániák
nak a plébániatemplom. Ezért a liturgikus szolgálatot mindenütt külö
nös gonddal kell ünnepelni akár a katedrálisban, ahol a püspök is je
len van, akár a plébánián, ahol a püspököt a papok képviselik.

Hogy a zsinati munkálatok további folyamatáról tanácskozzanak,
október 26-án a zsinati elnökség és a rendkívüli ügyek titkársága
együttes ülést tartott.

"A nyolcadik ülés - írja még a hivatalos közlemény - Ruffini kar
dinális elnöklete alatt ismét az első fejezet szkémájával foglalkozott.
Akik az engedélyezett tízperces szólási időt túllép ték, azoktól megvon
ták a szót. Még kardinális is akadt, akivel ez megtörtént. A nyelv
kérdésén kívül a liturgiának missziós területek szokásaihoz és vallási
kultúrájához való és lehetséges alkalmazását tárgyalták."



A k i l e n c e cl i k p l e n á r i s ü l é s e n, r962. október 29-én,
tovább tartott a liturgikus szkéma első fejezetének megvizsgálása és
átbeszélése.

A zsinati munkálkodás lassú előrehaladása ismét kiemelt két fő
vonást, amelyek már az előkészületek idején megnyilvánultak. A vi
ták szabadságát s a komolyságot és mélységer, amelyekkel az ügyeket
tárgyalták. A Szentséges Atya kívánsága szerint minden püspök a ma
ga küldetésének teljes tudatában kellett, hogy alkalmazza tudását és
tapasztalatait j minden püspök új fényt vethetett a különböző kérdé
sekre. A zsinat elnöksége viszont föltétlenül védte minden egyes zsi
nati atya hozzászólásának szabadságát. De ezenkívül a tárgyalásokat
meg kellett óvni a felszólalások terjengősségétől és a merőben felesle
ges ismétlésektől is.

Mielőtt a főtitkár a feliratkozott szónokoknak megadta volna a
szót, felolvasta a tíz zsinati bizottságba a pápa által kinevezett tagjai
nak neveit. Eltérően a regolamentotól, amely csak a pápa által kine
vezett tagot jelentett be a bizottságokban, ezeknek számát 9-re emel
ték, úgyhogy minden egyes bizottság most már páratlan számú ta
gokból állt, mégpedig 25-ből. A zsinati főtitkár felolvasta még a pápa
köszönőszavait a zsinati atyáktól hozzáintézett szerencsekívánatokra,
majd azonnal elkezdődött a liturgikus szkéma második fejezetének
megbeszélése.

Mi sem természetesebb, mint a zsinat tagjai mind egyetértettek a
liturgia lényegének és értelmezésének fogalmaiban. abban, hogy
Krisztus megváltó munkája azzal él tovább térben és időben. Viszont:
isteni és emberi elemek tevődnek össze a liturgiában. A zsinat így
Krisztus által elrendelt és változhatatlan elemek mellett azokkal a
változtatható formákkal foglalkozik, amelyek arra szolgálnak, hogy
egy bizonyos meghatározott helyen a liturgiát érthetővé és megkö
zelíthetővé tegyék. E pontokban eItérhettek egymástól a vélemények.
Igy pl. abban a kérdésben, mi legyen a liturgikus nyelv, a liturgiá
nak a mai időkhöz való alkalmazásában j és azokban a gondolatok
ban, amelyek a különböző népek szokásainak és hagyományainak al
kalmazására vonatkoznak. Az atyák egy része mindenekelőtt amellett
nyilatkozott, hogy ragaszkodni kell az egyház liturgikus hagyomá
nyaíhoz, bár ők is megengedték. hogy néhány könnyű változtatás
mégiscsak szükséges. Az atyák másik része állást foglalt amellett,
hogy a liturgiát további fejlődésre kell ösztönözni. A liturgia lényeges
egysége maradjon meg, még akkor is, ha feladunk benne egyes ele
meket. amelyek koroknál fogva idegenek és nehezen érthetők és be
vezetjük azokat a változásokat, amelyek a hivők különböző csoport-
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jainak egyes tájakon és népeknél jobban megfelelnek, különöscn
azoknál, ahol az egyház először virágzik fel.

A t i z e d i k p I e n á r i s ü I é s e n, 1962. október 30-án a li
turgikus szkéma második fejezetével foglalkozott a zsinat. liA szent
liturgia titka" címen ez a második fejezet rövid Előszóból és két pa
ragrafusból állt, az első hét, a második pedig három cikkelyből. Az
Előszó az Eucharistia utolsóvacsorai kezdetéból indult ki és körül
Írta az Eucharistia helyzetét a keresztény életben. Mindig hangsú
lyozta a szkéma a hivők tevékeny részvételének szükségességét az
Eucharistia ünnepein. A zsinati atyák ennek megfelelően különös
figyelmet és fáradságot szcnteltek annak, hogy rámutassanak az
utakra, amelyek a hivők számára megkönnyíti a szentmise megérté
sét és az ezcn való bensőséges részvételt.

A Zsinati Atyák ezúttal megmutatták, mennyire közel áIlanak a
nemkeresztény kultúrkörök népeinek szükségleteihez; az a vágy tölti
eI őket, hogya liturgiának egyes kifejezési formáit ezeknek a népek
nek megértéséhez és hagyományaihoz közelebb vigyék.

Az Eucharistia ünnepein a szentírási részletek gazdagabb válasz
tékát ajánlották liturgikus szövegekül. Továbbá a kétszÍn alatti áldo
zás is és azonkívül a püspökök által jóváhagyott esetekben a konce
lebrációt,

A tizenegyedik plenáris ülésen, 1962. okt. 31-én,
megállapítható volt, hogy október II. a zsinat ünnepélyes megnyi
tása óta a zsinat a következő munkákat végezte: Megválasztották a
hatvan tagot a zsinati bizottságokba. nyolc ülést tartottak a liturgia
szkéma megbeszélésére, általában az első és második fejezetekről.
Időközben megtalálta a zsinat a maga formáját s szabályos rendben
haladt előre.

Ezúttal is az Eucharisztiáról szóló második fejezetet tárgyal
ták. Az elmúlt napon érintett néhány téma közül kettőt, a konce
lebrációt és a kétszín alatti áldozást tovább tárgyalták és elmélyítet
ték.

Altalában helyeselték azt a javaslatot, hogy a szentmisében na
gyobb teret biztosítsanak a Szentírásnak. A szentírási részeket három
évre osztják el, hogy a Szentírást a hívek jobban megismerhessék.

Az atyák véleménye az, hogy a kiegészítő homilia magához a li
turgiához tartozik. A közös és érthető imádságokkal együtt rövid, dc

277



mégis tartalmas homiliákat kell bevezetni a hivők számára, hogy át
értsék az Eucharistia ünnepeit és éljenek velük.

Azután rátértek arra, hogy a mise oktató részét ismét eredeti ér
tékében dolgozzák ki és szorosan kössék hozzá a tulajdonképpeni
áldozati ünnephez. A hívők számára az Eucharistia ünneplésnek
mindkét része ugyanolyan fontos. Hangsúlyozták annak szükséges
ségét is, hogy a hivőket sokkal jobban ráneveljék a vasárnap megtar
tásának parancsára.

A sok atyától kívánt liturgikus megújhodásnak és reformoknak
az okosság szabályai szerint kell előre haladniok, s a hagyomány
tiszteletben tartása nemcsak a nyugati kultúra népeire vonatkozik,
hanem másokra is. A zsinati atyák részéről felmerült még az a kí
vánság is, hogy a hivőkben meg kell erősíteni az egyetemes papság
gondolatát, mint ami szintén előreviszi a liturgikus mozgalmat.



TIZENKILENCEDIK FEJEZET

A NOVEMBERI KRÓNIKA

M i t Ö r t é n t a z s i n a t o n n o vern b e r i g? Látszólag
nem sok, és alatta mégis sok minden. E sorok írójának a hivatalos
magyar zsinati küldöttség egyik tagja - aki mint szakértő vett részt
a zsinaton - élményeiről beszélve derűsen mondta: "XXIII. János
pápa azt mondta, kinyitja a világ fclé az Egyház ablakait, jöjjön bc
azokon friss levegő. Nohát kinyitotta, dc azt mondhatnám, akkora
huzat lett, hogy attól megrendültek még az ablakkeretek is ..."

Mi volt hát ez az "ablakkcretck megrendülése"?
Egész októberben nem került más a zsinati plénum elé, mint a

liturgikus kérdések. Régi ügy, régi téma, hogy úgy mondjuk, régi re
formok még az előző pápa korából. A II. Vatikáni Zsinat előkészíté
sének kúríaí szárnya is belement abba, hogy ha már ezek vannak,
legyenek egységesítve, legyen számukra az előző pápa liturgikus en
ciklikáján kívül is közös alap; az enciklikában szóvá tett anyanyelvi
fejlődésből annyi, amennyit az élet amúgy is megvalósított, és első
sorban nem a szentmise területén. Egyébként az előterjesztett szké
ma liturgikus engedményei inkább le akarták zárni a fejlődés hori
zontját, meg akarták szabni a legvégső határokat, ameddig a válto
zások elmehetnek. Ezt készitette el a kúriai szárny befolyása alatt
- bár bizonyos mértékig az egész világ neves liturgikus szakértőinek
bevonásával - az illetékes Előzetes Bizottság, és minden, még a leg
kisebb engedményt is teljesen a vatikáni "egyházi közigazgatás"-nak
kívánt alárendelni.

A zsinat püspökeit azonban, amióta sikerrel vitték véghez .Jáza
dásukat". a Bizottságok tagjainak megválasztásáért, "megfertőzte"
az önállóság szelleme, Anélkül, hOIN összebeszéltek volna, ugyan
azok a kívánságok hangzottak el felszólalásaikban. Ráadásul jelent
kezett a liturgikus kérdések és a zsinat "cnfant tcrrible"-je, azaz IV.
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Maximos Saigh keleti metropolita. Idegenkedést keltett eleinte maga
iránt. Mi az? Nem akar latinul beszélni még itt Rómában sem, az
Egyház megszokott "igazi" anyanyclvén? S hogy latinul ne kelljen
szólnia, inkább franciául beszél. De végre kiderült, hogy az Egy
háznak mielőtt még a latin lett volna "anyanyelve", akár liturgikus
viszonylatokban is, már volt egész csomó más "anyanyelve", még
a görög előtt. Mert IV. Maxímos Saigh egyáltalában nem a görög
pretenziók mellett kardoskodott, hanem egyszerűen az anyanyelvek
mellett, hogy a hivők értsék is, amit a pap a misében imádkozik,
mint ahogy értették az arámok, a szírek, a koptok, meg a görögök.
Egyszer csak népszerű lett, de nem ez volt a jelentős.

A zsinat valamennyi püspökét tőle függetlenül járta át az az ön
tudat, amit egymás jelenlétéből merítettek: a kollektív apostoli utód
lás szelleme. Es most már ezzel az öntudattal és ennek kritikájával
várták, néztek és készültek fogadni az elébük kerülő valamennyi
szkérnát. Láthatatlan utakon magától XXIII. Jánostól szivárgott kö
zibük és hatotta át őket a bátorítás. Csak tegyék ezt! Igazuk van!
Püspöki jogaik, amelyek mellett szót emelnek, közvetlen isteni jo
gok, isteni rendelésen alapulnak! Es ameddig Péterrel vannak együtt
"Sub Petro et cum Petre" : Péter alatt és Péterrel - ez volt a formu
la - övék a pápával együttesen az apostoli testület főhatalma is az
Egyházban. A konzervatív párt - joggal, avagy jog nélkül hívta ma
gát vagy nevezték el kúriai pártnak. azt most ne vitassuk - megdör
zsölte szemét. Mi az? Eddig egyetlen pápa volt, és ők azt szolgálták.
de most már majdnem 3000 "pápa" száll ki reggelenként csoportosan
az őket szállásaikról a zsinati ülésekre szállító autóbuszokból? Ma
gán a Zsinaton még nem történt semmi különösebb. De a várt ese
mények szelleme volt feszült. A Zsinat látóhatára tört szét. Mintha
a Tridenti Zsinat helyett ezen a mostanin történne meg az igazi re
formok várása. Hát ezek voltak a "megrendült ablakkeretek"!

E z e k r e c é l z o t t XXIII. János pápának elvileg a Zsinaton
kívül, de gyakorlatilag annak eseménysorába fűződő, terjedelmileg
nem nagy, de hatásában roppant beszéde november 4-én. Ezt magá
ban a San Pietróban tartotta koronázása negyedik évfordulóján, pá
paságának ötödik éve kezdetén.

Valójában csak most a II. Vatikáni Zsinat befejezése után tud
juk lernérni annak a beszédnek jelentőségét. Majdnem azt mondhat
nók: életének legjelentősebb szónoki megnyilatkozása ez. Minden
képpen jóval több mint beszéd. Egyúttal hatalmas tert is. A Zsinat
azon a pontján, amikor még miridcn csak forrongó és csírázó ígéret:
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hatalmas és előrelátó gesztusa a befejezés felé. Megállapítás., ,11111<1k,
hogy a Második Vatikánum a maga történelmi jelentőségében mél
tán sorakozik a Tridentinum és az Első Vatikánum mellé. Burkolt,
ám mégis nyílt jóslata annak, hogy ez a Zsinat is legyőzi azokat a
nehézségeket, amelyek még előtte állanak Borromei Károlynak, Mi
lánó érsekének alakjában összegezte XXIII. János győztesét mind
ezeknek az akadályoknak. Ugyanakkor Borromei Károlynak alak
jában mutatott rá a Tridentinum legnagyobb végrehajtóiára, akinek
munkássága annak mintája lett. Arra a Borromei Károlyra, aki
Roncalli Angelo püspöki titkár előtt lebegett, amikor megkezdte a
bergamói egyházmegyében tett kánoni látogatásairól szóló művét.
Akinek roppant alakja végigkísérte életén. Elment vele a balkáni
küldetés húsz évére j párizsi nuncius-korának kilenc évére; majd pe
dig Velencébe. Hiszen mint ve1cncei bíboros-pátriárka fejezte be az
ötödik kötettel a róla szóló nagy művet.

Volt a beszédének még egy jelentősége. Mint pápának az volt az
első aktusa, hogy nagyszámú új kardinálist emelt a Szent Kollégium
ba. Mégpedig az első helyen Montini milánói érseket. Montini 
bármilyen szokatlan volt - bíbor nélkül viselte eddig ezt a hivata
lát. Nyilván XXIII. János elődjével való megegyezés szerint, aki jól
tudta, hogy Montininek a Szent Kollégiumban való szereplése azon
nak megnyitja neki az utakat a Tiara felé. Míg ő (legálisan, ezt nem
lehet eléggé hangsúlyozni) Roncalli Angelo esélyeit kívánta növelni
(természetes, hogy a bíborosok szabad választására bízva azt, azok
legcsekélyebb befolyásolása nélkül). Montini érsek nem lett kardina
lissá az előző pápa alatt, VIszont azonnal az lett - s hozzá első he
lyen - amikor Roncalli pápává lett.

ts most a vatikáni protokoll azt írta elő, hogy mint általa kine
vezett első bíborosnak: őneki kell a hálaadó szentmisét mondania a
pápa koronázási évfordulóján.

XXIII. János ezt kétszer is felemlítette s a milánói bíboros-érsek
alakját kétszer is kiemelte ebben a november 4-én tartott beszédé
ben. Erről nem voltak és nem lehettek szóbeszédck: egy pápa életé
ben a kiközösítés terhe alatt szigorúan tilos utódáról az illetékesek
nek valakit akár még csak emlegetni is. De mégis az a mód, ahogyan
János pápa emlegette Szent Ambrus, Szent Károly és Ratti Achille
utódát a milánói érseki székben: szinte eleve reflektorfénybe állította
őt. A beszéd l1áthangzásaiban" mint olyan valakit, aki majd meg
küzd ennek a zsinatnak - az ő zsinatának - befejezéséért s határo
zatait is végrehajtja.

Tehát november első két napján nem tartott ülést a zsinat. Ha
lottak napja. Mindenszentek ünnepe. November 3. pedig már il pá-



pakoronázás évfordulójának előnapja. a zsinatnak a pápa előtti hó
dolatáé. Es november 4-én az egész zsinat ünnepélyes jelenlétében,
a diplomáciai testület és az újságírók előtt a San Pietro főoltárához
lép Montini bíboros, hogy elmondja a szentmisét annál az oltárnál,
ahol csak a pápa rnisézhet, vagy az ő engedélyével valamelyik bíbo
rosa.

Roppant pompa. Fehér és arany. S a Irakkek és sötét ruhák feke
tesége, a diplomaták, újságírók és a meghívott vendégek karzatain.
A San Pietro és a Sixtina énekkara. Trónusán a pápa. Ma görnyed
tebb és sápadtabb valamivel, mint amikor még utoljára mutatkozott
a nyilvánosság előtt. Igen, mindenki tudja, már beteg. A zsinaton
sem szerepelt a megnyitás napja óta, csak azon a bizonyos televízión
kísérte figyelemmel. A püspökök azonban rnegszokták, nem zavarja
őket, sót szeretík, ha dolgozószobájában az aggastyán figyelme sze
geződik az őket mutató képemyőre. Hiszen benne látják a zsinat
teljes szólásszabadságának személyi garanciáját. Ma ő fog beszélni,
trónusáról az evangélium után. Vajon, mit mondhat azonkívül,
hogy nyilván ünnepélyes lesz?

Nohát, több volt mint ünnepélyes. Ha újságírói nyelven fejezzük
ki magunkat, azt kell mondanunk róla, hogy szenzációs volt. Ha
másképpen akarjuk mondani: történelmi volt!

F ő t i s z t c l c n d ó T e s t v é r e i rn, s z e r e t e t t F i a im! 
hangzott fel a mikrofonokon át a beszéd - koronázásunk negyedik
évfordulója november 4-ével, Borromei Szent Károly ünnepére esik
és ez a nap a világegyház legtávolabbi látóhatáráig világít.

- A legmagasabb és legsajátabb ok, amely ezt a napot az eddigi
történelem egyszeri eseményévé teszi - az a ti jelenlétetek, Főtiszte
lendő Testvéreim a püspöki méltóságban és szeretett Fiaim a prelá
tura különböző rangjaiban. Hatalmas számban gyűltetek össze a vi
lág legtávolabbi tájairól a II. Vatikáni Egyetemes Zsinat roppant
munkájára. Ez Isten segítségével már megtalálta menetét s az egész
világ várakozó tisztelettel néz rá. Most emlékeztetnünk kell arra,
amit az előző évben, Nagy Szent Leó pápa halálának 1500 éves év
fordulóján, ennek a pápának éppen november 4-i homiliájában ta
láltunk: abban, amelyet "püspökké emeltetése ünnepén való beszé
dének" hívott. Az alázat, atyai szeretet és a hála tündöklő szavait
találjuk benne városa paptestvéreinek ragyogó csapata iránt, amely
tisztelettel vette körül személyér és amely neki akkor nem másnak
tűnt fel, mint "az angyalok és szentek gyülekezetének".

Főtisztelendő és Szeretett Fiaink és Testvéreink! Most mit



mondhatna "Isten szolgáinak szolgája" a Ti ünnepi gyülekezetetek
láttán? Itt nemcsak Leó idejének, az V. század Rómájának prelátusai
vannak jelen, hanem mint kétezerötszáz püspök áttekinthetetlen
csapata Ti vagytok itt jelen, akik Apostoli Székünkkel egységben
vagytok összekötve a földkerekség majdnem minden egyházmegyé
iének vezetésében. Istené a dicsőség ezért az örömért, amely emiatt
elönti szívünket. Ennek a napnak liturgikus összeesése Borromei
Károly emlékével égi megvilágosításnak tűnik fel, mint a szemet és
szívet eltöltő világosság. Szent Ambrus eme szent és méltó utódának
neve a mi gondolatainkban - erőteljes kifejezőjévé válik annak a
lelkipásztori apostolságnak, amit ő jelent s amit ez az Egyetemes
Zsinat is megdicsőít, hisz ugyanannak áll szolgálatában.

(Ez a most kissé gyöngébb hang, amely sápadtabb volt, rnint amit
megszoktunk előző beszédeinél, mégis hamar lett ércessé. Az első

bekezdéseknél úgy látszott, kedves szentjeit fogja ünnepelni, Szent
Károlyt, Szent Ambrust, elmúlt évi enciklikájában kiemelt Szent
Leó pápát.)

- Szerenesés gondolata volt plenáris üléseinknek ezeket éppúgy
minr az Első Vatikáni Zsinatnak az Evangéliumnak trónraállításá
val kezdenünk. Annak [eléül, hogy Krisztus tanításainak és törvé
nyeinek szent könyve a mi gyűléseinknek, békés vitáinknak és mun
kánknak középpontja.

- Hogy az egységnek és katolicitásnak is beszédesebb kifejezését
adjuk, a jelképesség eszközlésére elhatároztuk: a napi zsinatkezdést
megelőző szentmisét más és más nemzetek püspökei mondják válta
kozó és különböző latin és keleti rítusok szerint. Igy jelenik meg az
Anyaszentegyház arca a hit egységének s a szertartások különböző
voltával való - misztikus fényének teljességében.

- Borromei Szent Károly ünnepe rámutat Szent Ambrus rítusá
ra, amelynek hatalommal és lélekkel telt védője volt ez a nagy bíbo
ros a maga idejében. Az egyházi rendelkezések finom szövedéke úgy
hozta magával, hogy a pápakoronázás napjának rniséjét a pápa által
elsőnek kreált kardinálisnak kell bemutatni. ts hogy ez az előjog
a milánói érsek testvérunkké : ezért igen nagy az örömünk.

rA püspökök során itt a rezzenés a mitrákon és palástokon mint
fénylő hullám vonult át. Mi ez? Eléjük emeli a milánói érseknek a
zsinat ügyei iránt az utóbbi időkben oly tartózkodó, oly rejtélyes
alakját? Vajon miért?)

- A rítusok és az énekek egymást váhó folyamatában a keleti
és nyugati rítusok közt most az kap helyet, amely az ősi római rítu
soknak leginkább rokona.



(Akar-e ezzel a pápa valamit mundani? Es vajuri mit? Ezt nyilván
megsejtették a legtöbben.]

- MiIán6i érsekségból való s nagy számban megjelent szerétett
fiaim magasra értékelik ezt a kitüntetést. Ez a rítus éppen ma a II.
Vatikáni Egyetemes Zsinat ünnepségeinek sorához csatlakozik, s ép
pen az amboziánus liturgiához való ragaszkodásukban nyilatkozik
meg ősöktől átöröklött Róma-hűségük.

- Hatalmas védőjük, Szent Ambrus maga mutatja meg nekünk
miIánói híveinek életteljes érzületét. megnyilatkozásaiban.

- De most mégis, Tiszteletre méltó Testvérek, Nektek és ma
gunknak is azt az örömet akarjuk megszerezni, hogy szemléljük a
bátorító, fölséges példát, amit Borromeo Szent Károly nyújt a zsinat
ünnepén minden rítus katolikus püspökeinek és az egész világ min
den népének.

(Ha Montini bíborosról akar beszélni - gondolták a püspökök -,
akkor nyilván őrá akarja bízni a II. Vatikánum végrehajtását, épp
úgy mint Borromeo milánói bíboros volt a Tridentinumnak örököse
és végrehajtója.]

- Először is példája az egyháztörténetnek mint tudjuk, hogy a
Tridenti Zsinaton őt illeti az érdem, hogy személyes beavatkozásával
azt végig tudta vinni, olyan időben, amikor már abban kételkedni
kezdtek.

(Ismét hullámzás a püspökük közott. Egyesek arra gondoltak,
hogy Borromei Károlyt emlegetve XXIII. János kissé magáról akar
beszélni, mint aki - s ez köztudott dolog volt - éjjel-nappal a II.
Vatikáni Zsinatért fárad.)

- Ime, itt van Ciusaninak, legmegbízhatóbb biográfusának bi
zonysága, hogy az oldotta meg a nehézségekct, amik miatt már ké
telkedtek a zsinat sikerében. Azt mondja Giusani, hogy IV. Pius pá
pa, a kardinális nagybátyja rábízta a feladatot, hogy az ő törekvései
vel újból folyamatba tett zsinatot végéhez is vezesse. Neki, a bíbo
rosnak jelentettek minden nehézséget s viszályt a delegátusnak levé
lileg. Olyan sűrűn, hogy nemegyszer éjszakai pihenése sem volt biz
tosírva. "Ha egész napi fáradságos munkája után egy kis nyugalom
mal könyörült meg magán, parancsára azonnal felkeltették a kama
rásai, amikor Tridentből futár érkezett hozzá ..."

- Elmondhatatlan személyes munka volt ez. Alvás nélkül el
múló éjszakák. Helyettesei azt mondták róla: "Maga ez az egy Bor
romeo akkora munkát végzett, arnekkorára mi sokan együttesen is
képtelenek lettünk volna!"

- A Tridenti Zsinat ügyei annyira zavarosak voltak, hogy telje
sen igénybe vették bölcsességét, erejét.



- Ugyanez a biográfus ezt olyan élénken rajzolja meg, hogy lát
szik belő le az általános elismerés, amit maga iránt az ifjú bíboros
kiváltott: ,,- Mindenki látta valóban bámulatos erőit, amelyekkel
kitartott a Zsinat növekvő viszályai és már-már legyőzhetetlen ne
hézségei közt. A zsinati atyák és az uralkodók küldöttei között sok
szor került sor valósággal tumultuózus vitákra, olyan hevességgel,
hogy ilyen viszály között semmi sem volt állandó és úgy látszott,
maga a viszály sem érhet soha véget ... Ebben a helyzetben csillapí
totta ő viszálykodásukat, tört utat az egységes belátásnak és bátorí
totta a pápát. Isten előtt állandó imádságban küzdött azért, hogy az
általa megkezdett munkát semmiféle emberi törekvések meg ne tör
hessék, meg ne állíthassák ..."

(Megértették: XXIII. János azért erről a zsinatról is szólt, általá
nosságban a II. Vatikáni Zsinat nehézségeiről és az ő zsinati eszmé
jének minden hívéhez, valóban azért, hogy annak munkáját semmi
féle emberi törekvések meg ne törhessék.)

- Igy sikerült neki a zsinat lezárása és most már rendkívüli böl
csességét, munkaerejét és az őt jellemző lelkipásztori tehetségét ki
tudta bontakoztatni, s városába, Milánóba való végleges áttelepülése
után a tridenti dekrétumokat alkalmazta és végrehajtotta.

(Megértették: mindnyájukról és mindnyájukhoz beszél: hogy ők
is !)ajtsák végre a Második Vaticanumot, mint Borromeo a Tridenti
Zsinatot.]

- E fáradhatatlan és bölcs tevékenységének több ízben megjelent
nyomtatásban is maradandó emléke, az "Acta Ecclesiae Mediolanen
sis". A legutolsó és legteljesebb kiadását ennek az a Ratti Achille
gondozta, akinek személyes ismeretsége igen magas megtiszteltetés
számunkra. Nemes és érdemteli munka volt, amit ő, az Ambrosiana
Nagy Bibliothekáriusa a maga történelmi kutatásainak munkával
telt éveiben magára vett ...

(Nagy pillanat volt. Azok, akik ismerték XXIII. János pályafutá
sát - márpedig minden püspök ismerte - e pillanatban világosan
felismerték benne a Gondviselés által előre elrendezett életútban az
Egyház misztikus titkát. Azt, hogy miért kellett a milánói egyház
tartomány területén születnie, miért kellett mint fiatal papnak "vé
letlenül" a saját faluját és egy csomó ismert környékbeli falvat, ab
ban máig is ismert családneveket felfedeznie, s miért kellett egy zsi
nat rendelkezési végrehajtásának ihletében felnőnie. Miért kellett őt
ennek az inspirációnak végigkísérnie az egész életútján. Hisz alig
hat-hét éve, hogy erről szóló műve befejező fóliókötete - már velen
cei bíboros-pátriárka korában - megielcnt.]

- E kiadás vaskos köteteiben a tartományi és egyházmegyei zsi-



natok megtartása foglalja el a legdíszesebb helyet. A Borromeo-féle
"Homiliák a tartományi és egyházmegyei zsinatokhoz" rnintaszerű
végrehajtásai a Tridenti Zsinatnak a saját érsekségeiben. s négy év
századdal később is árad belőlük az időszerű és praktikus lelkipász
tori munka lehelete.

- Minden tartományi zsinathoz, amit összehívott s amit elnök
lete alatt egyházi provinciáinak püspökeivel tartott - a Tridenti Zsi
nat lezárása után élete legutolsó évéig - hat szózatot intézett. Hat
másik szózata saját egyházmegyéje papságához szól a milánói érseki
egyházmegye számára összehívott tizenkét zsinaton.

- Főtisztelendő Testvérek! Ti szerencsét kívántatok "az Úr előtt
való alázatos szolgálatunk" évkezdetének napján. Ti megjelentetek
Szerit Péter sírja körül. Minthogy rni mind pásztorai vagyunk Krisz
tus nyájának, ez ösztönzött minket, hogy beszéljünk Nektek ennek
il Borromeinak szent és roppant alakjáról. A történelem folyamán ő
a lelkipásztori szellem és munka egyik legnagyobb megtestesítőie.

(A hallgatók megnyugodtak: mégis főképp hozzájuk szólt a Bor
romeo-párhuzam!)

- Minden évszázad és minden nép dicsőséges emlékezést onz
más személyiségekről, más szentekről, akik a lelki élettel kitűntek
a világban; a régi és új idők nagy pátriárkáiról és püspökeiről Kele
ten és Nyugaton; nagy misszionáriusokról és szerzetesek tagjairól.
Borromei Károlynak az állított feledhetetlen emléket, hogy valóság
gal a Gondviselés karja volt egy rendkívüli feladat végrehajtásában.
Példája mindenki számára értékes bátorítás!

- De új idő és új körűlmények különböző formákat és magatar
tásokat hoznak közel hozzánk, egyazon tanításbeli kincs kifelé való
közvetítésérc. Am az élő azonos lényeg: mindig az evangéliumi és
apostoli igazság tiszta volta tökéletes összhangban az egyház tanítá
sával. Annyira, hogy sokszor találóan alkalmazhatjuk ezt a kifeje
zést, "Ars una, species mille: Egyazon mód, ezer külső alatt." Külö
nösen ha a lelkek javáról van szó, mert "a pásztor néven szólítja
juhait .. o azok követik őt. o o A Jó Pásztor életét adja juhaiért o o o"

Főtisztelendő Testvérek! Micsoda kép ez; mekkora gyöngédség; mi
lyen szorongató gondoskodás és gond a Jó Pásztor lelkében: O mín
den lélekkel érintkezést keres.

- Végül köszönetünket fejezzük ki a bennünk illetődést keltő
szerétetetek miatt. Atyai és püspöki szelgálatunk tizenötödik éve
kezdetén a boldogságot kívántátok nekünk. Meghívunk Titeket,
hogy velünk egyesüljetek abban az imádságban, amit tisztelt testvé
rünk, a milánói bíboros érsek most az "Úr kendője fölött" fog mon
dani, Szent Ambrus rítusa szerint.



(Megint Montini bíboros! Egészen bizonyos, hogy nem felesleges
az ő emlegetése. Nem volt fölösleges. Már hét hónap múlva ő lépett
XXIII. János helyébe. l

- Borromei Károlyt pedig nem tudjuk jobban tisztelni, védőnk
nek tekinteni mi püspökök, akik itt a II. Vatikáni Egyetemes zsinat
végigvitelére összegyűltünk, mintha őt mint földi életünk tanítómes
tcrét és mennyei védőnket üdvözöljük az egyház imájából vett sza
vakkal: "Isten, aki a szentjeid közé soroztad őt, hallgasd meg kegye
sen Hozzád esdő imánkat, hogy aki az égben a mi védőnk lehetett,
azt már itt a földön is életünk tanítómestereként tísztelhessük!"

(Nem kell mondanunk, hogy a beszéd roppant hatású volt. Az
zal is, amit kimondott, és azzal is, amit szívet szorongatóan elhall
gatott. A II. Vatikáni Zsinat fölött először suhant át XXIII. János ha
lálának sejtelme. Mert ez a beszéd, történelmi áttételeiben mégiscsak
ugy hatott, mint az ő szellemi végrendelete ...1

A t i z e n k e t t e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, 1962. november
'i-én a szentmisét Chouri Joseph, a libanoni Tyrus maronita érseke
mondta, vele együtt kencelebráltak a maronita szerzetesek aleppói
generálisa, Bostani Louis és Harika Maroun, a Remete Szent Antal
rend egyetemes főnöke. Az evangéliumos könyvet Krol John filadel
fiai érsek, zsinati titkár intronizálta, a maronita koncelebránsok asz
szisztenciáiával és maronita kórus énekével.

A főtitkár az ülés kezdetén felolvasta az Egyházkormányzati Bi
zottság új tagjainak névsorát. akiket a pápa nevezett ki. Mielőtt a
vitára rátértek volna, ismét hangsúlyozta a főtitkár a kérést, hogy
az atyák lehetőleg röviden fogalmazzanak és ne ismételjék meg a
mástól már elmondottakat.

Négynapos megszakítás után folytatták a liturgikus szkéma 
Eucharistiáról szóló második fejezetének megbeszélését. Néhány
hozzászólás a misével, mint egésszel foglalkozott, mások változtatá
sokat terjesztettek elő, ennek vagy annak a részletnek megváltozta
tására. A felszólalások hangoztatták. hogy mindenütt, ahol változta
tásra van szükség, elővigyázattal és okossággal kell eljárni. A mai
miserend lényegéhez ragaszkodni kell, mégha változtatásokat is igé
nyelnek olyan részletek, amelyek megkönnyítik a hivők aktív rész
vételét. Az újításoknak szolid alapokra kell támaszkodniok, amelyek
nincsenek ellentmondásban az alkalmazott imádságok és ceremó
niák eredetével, történeti fejlődésével és azzal a kérdéssel, hogy meg
őrizték-e vajon jelképes voltukat.

A mise kánonjának érinthetctlcnségét a Tridenti Zsinat mon-



dotta ki. E tekintetben mindenki világosan utalt irodalmi, liturgi
kus, történelmi és jogi alapokra. Egyéb vonatkozásokban a hozzászó
lások kiemelték azokat az újításokat, amelyeket X. Pius óta a pápák
és a rítus kongregáció elrendeltek s utaltak arra, hogy ezen az úton
kell tovább haladni, éspedig az eddigi bölcs kiegyenlítettséggel, de a
kor megváltozott igényeire és szükségleteire szegezett szemmel. Mi
kor a koncelebráció és a hívek kétszín alatti áldoztatása került szó
ba, a koncelebrációhoz egyelőre még az a tanács hangzott el, hogy
azokat a kolostorokra és il rendi közösségekre kellene korlátozni.
(Egyelőre úgylátszik a legszélsőségesebb reformerek sem sejtették a
koncelebráció későbbi viharos, gyakorlati sikerét, amellyel az való
sággal végigsöpört a nyugati kereszténység világán. Ekkor még egye
lőre a szerzeteseknek szánták: "Ott, ahol a testvériség szellemét és
a jámborságót előmozdítja a koncelebráció.") A kétszín alatti áldo
zással szemben gyakorlati (mindenekelőtt higiéniai) kifogásokat hoz
tak föl. Beismerték azokat az okokat, amelyek az alapelvek szerint
alapjában véve megengedik. A szóbajöhető konkrét eseteket azon
ban megállapítandónak tartották.

Megújítási javaslatokat nyújtottak be a lépcsóima megrövidítésé
ről, a homilláról. a hivők részvételéről a felajánlási szertartásban és
imádságaiban; Szent József nevének bekapcsolására a kánonba az
Istenanya mellé, a szentmise két részének szorosabb összekapcsolá
sára. Éppen úgy, mint ahhoz a kérdéshez, hogy az első rész imádsá
gait és olvasmányait az ambóról mondják-e, míg a második részt az
oltár mellett tartsák; és végül a szentmise tényleges befejezését az
áldással s az "ite missa est"-tel.

Az újításokat javaslók mindegyike kettős irányban fáradozott.
Egyrészt, hogy a mise olyan szent és fölemelő módon alakuljon, aho
gyan csak lehetséges. Másrészt pedig a hivőket el tudják vezetni an
nak mélyebb megértéséhez, a pap áldozati cselekményével való tö
kéletes együttműködéshez, s a Krisztus áldozatába való minél na
gyobb beleéléshez.

Mindez a liturgikus dekrétum létrejöttének történetében egye
lőre még csak a vita időszaka volt. Az egyes felszólalások azért csak
javaslatok, a szakbizottságoknak és a plenáris ülésnek újra meg újra
át kellett vizsgálniok, hogy a reformok megtalálják a hivők szükség
leteinek, az Egyház javának és a társadalom igényeinek szükséges
formáját.

"A november 5-i ülés - mondja a rövidre szabott hivatalos jelen
tés - magában a dolgok érdemében nem ért el említésre méltó elő
rehaladást."



A t i z e n h a r m a d i k p l e n á r i s Ü l é s e n, r962. novem
ber 6-án újból a liturgikus szkéma második fejezetével foglalkozott,
az Eucharistia helyzetével s az eddig tett javaslatok mellett avagy
ellene.

Felici főtitkár két fontos közlést tett. Az elsőben megkérte a be
szélni szándékozókat, hogy hozzászólásukról adjanak rövidre fogott
előzetes jelentést, elhangzott hozzászólásukat pedig két szóról szóra
egyező példányban ugyancsak adják át a főtitkámak. Egyiket a zsi
nat levéltára, a másikat pedig az illetékes zsinati titkár részére. To
vábbá közölte a zsinati titkár, hogy a Szentséges Atya teljhatalmat
adott a Zsinat Elnökségének, hogy az a vita lezárását javasolja egy
egy fejezet fölött, ha véleménye szerint a téma kielégitő tárgyalást
nyert. Az elnökség nagyon egyszerű módon - felállással és ülve ma
radással szavazhat: azok, akik még fclszólalásra vannak előjegyezve,
elkészített szövegüket benyújthatják a titkárságná1. Mindkét közlést
francia, spanyol, angol, német és arab nyelveken megismételték.

A kapott teljhatalomnál fogva az elnöklő Tappouni kardinális a
liturgikus szkéma harmadik fejezetére áttérő vitát javasolt most,
amit felállással és ülvemaradással elfogadtak. A "Szentségek és
szentelmények" című harmadik fejezet rövid bevezetéséből. nyolc
fejezetből és 21 bekezdésből áll és a rituálék újra feldolgozásával, a
szentségek elfogadására való előkészülettel, a különböző szentségek
kel és szentelményekkel, továbbá a temetési szertartásokkal foglal
kozik. A bevezetés körülírja a szentségek és szentelmények lényegét
és értelmét. A szkéma nem dogmatikus szempontú volt, hanem li
turgikus és lelkipásztori. A hozzászólások a szentségek jelentőségét
kívánták hangsúlyozni. Altalában azt kívánták, hogy azok minél
érthetőbbek legyenek a hivők számára és azt, hogy a javasolt refor
mok - éppúgy, mint a mise megújításában - legyenek okosan mér
téktartók. A házasságkötés rítusánál kiemelték, hagy ennek a szent
ségnek feladói maguk a jegyesek, tehát nekik kellő tudással és élő
vallásos öntudattal kell azt egymásnak feladniok. Itt számolni kell
a felületességnek és a világi szellemnek veszélyeivel, amelyek elho
mályosítják ennek a szentségnek emberi és isteni, személyi és közös
ségi karakterét.

A főtitkár ezután kihirdette, hogy a Szentséges Atya december
8-ában állapította meg az első zsinati ülésszak befejezését. Ez a Szent
Péterben lesz, a Szentséges Atya elnöklete alatt, ünnepélyes formá
ban.



A t i z e n n e g y e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, r962. novem
ber 7-én, még mielőtt a vita részleteirc áttértek volna, Felici főtitkár
közölte az atyákkal, hogy a szkéma negyedik fejezetét (a breviárium
ról szólót] elkülönítve tárgyalják s az ötödik és nyolcadik fejezetet
(egyházi év, liturgikus hó rák, egyházi zene, egyházművészet) a maga
egészében beszélik meg. Továbbá közölte. hogy a liturgikus szkéma
lezárása után a zsinat JJA kinyilatkoztatás forrásai" című szkémával
fog foglalkozni majd.

A liturgikus szkéma harmadik fejezetének bevezetéséhez szólók
hangsúlyozták, hogy bár ez a szöveg megteszi, de a különbséget a
szentség és a szentelmények között még nyomatékosabban kell ki
fejezésre juttatni. A keresztségnél előterjesztések történtek arra,
hogy egyes komplikált rítusokat egyszerűsíteni kell és ugyanezt kell
végrehajtani a többi szentségnél is. Ha a bérmálás az értelem hasz
nálatának kora után következik be, a keresztségi fogadás megújítá
sának nagyon is helye van: a bénnálandók tudatában kell hogy le
gyenek: ez a szentség megerősíteni a keresztséget. Rámutatnak to
vábbá a keresztények felelősségére, amelyet idáig nem tárgyaltak
eléggé behatóan.

Különös figyelem szólt az JJutolsó kenet" szentségének: itt me
rült fel az, ami meg is valósult azután, hogy sokak számára a halál
elkerülhetetlen közelségét jelenti, meg kell változtatni L,betegek
szentsége"] s róla ki kell emelni, hogy igazában a vigasztalás szent
ségéről van szó, amely megtisztítja a lelket és egyúttal a test egész
ségét is szolgálja. Panaszok hangzottak el arról, hogy az eddigi gya
korlatban kényszerülve vannak az öntudatát látszólag már elvesztett
betegnél az öntudatot feltételezni a szentség feltételes kiszolgáltatásá
ra, minthogy általában maguk a betegek kevésre becsülik ennek a
szentségnek hatékonyságát, vagy mert a betegeket, mindaddig, míg
öntudatnál vannak, hamis kíméletből nem akarják elrémíteni a hoz
zátartozók. Hogy e hamis felfogásokat szétoszlassák, tanácsosabb
mindig a betegek szentségéről beszélni; azt kevésbé veszélyesebb
megbetegedéseknél is, de mindenesetre komolyabb operációk előtt,
sót adott esetekben hosszú betegségek alatt többször is alkalmazni.
Ha elég lenne a kezeknek és a homloknak megkenése, kiosztása is
könnyebb lenne.

A nemzeti nyelvek használata és a szentségi rítusoknak hozzáal
kalmazása a különböző népek megértéséhez és tradícióihoz: több fel
szólalásnak volt a tárgya, különösen a missziós püspökök tették
szóvá.

A szentelmények közt elsősorban a temetés liturgiáj ához hang
zott el a legtöbb hozzászólás. Vigasztalóan szép és gazdag tartalmú



imádságaihoz a hivők legszorosabban csatlakozhatnak és a legtöbb
temetési szertartás egyike a legmélyebb találkozásoknak az Egyház
és a hivők között. Mindjárt a vita lezárása után elkezdték a vitát
az egyházi zsolozsmáról.

A t i z e n Ö t Ö d i k p l e n á r i s ü l é s. 1962. november 9-én,
míután az elnöklő bíboros megemlékezett a Lateráni Bazilika fel
szentelésének ünnepéről, a liturgikus szkéma negyedik fejezetével,
a zsolozsmáról szólóval, foglalkoztak különböző nézőpontokból. Egy
értelműen hangoztatták a zsolozsma jelentőségét a papok és a szer
zetesek számára - egyes részleteiről s részletkérdéseikről személyes
véleményüket nyilvánították a hozzászólók. A tárgyi és tisztelettel
jes megfogalmazás alatt is nem egyszer élesen. Ezek mindenekelőtt
a breviárium nyelve, különböző részeinek felépítése, a napszakok
szerint való szétosztása ellen irányulnak. De szó volt a breviáriumi
imádságokról, a Szeritírásnak és az egyházatyáknak pontosabb szöve
géről, szentek életét tárgyaló "olvasmányok" további reformjáról, a
közös karimádságról és a zsolozsma személyes végzéséről. A hozzá
szólók többsége azon a véleményen volt, hogy a zsolozsma latin
nyelve a legjobban alkalmas annak végzésére, többen rövidítését
ajánlották, hogy a lelkipásztori apostolságnak több idő álljon ren
delkezésre. Ezekkel szemben megjegyezték, hogy az olyan apostol
ság, amely nem az imádságból táplálkozik, terméketlen; és leghaté
konyabb imádság az, amit a pap az Egyház nevében és összes testvé
reivel együtt végez. Mások a zsolozsma szorosabb hozzáalka1mazását
kívánták a ma lelkipásztorának szükségleteihez. Egyes részek nyel
véről is volt szó, a breviárium modernizálása során az anyanyelv
használatának gondolata is felmerülr, bizonyos részek s a breviári
um egészének felépítése kapcsán hangzottak el kritikák és igények.
Látható volt, egyetértenek abban, hogy az utolsó évek reformjai in
kább a rubrikákat egyszerűsítették, de nem hoztak kielégítő megúju
lást a zsolozsma felépítésében. Megállapítást nyert, hogy a bonyolult
részletkérdések megoldására a zsinat csak a fővonásokat vázolja fel,
az alapelveket fektesse le; a kidolgozást bízza az illetékes szervekre.

A tizenötödik és tizenhatodik plenáris ülé
s e n - 1962. november 9-én és IQ-én - a breviáriumról volt szó,
annak nyelvéről, felépítéséről, különböző részeiről. beosztásáról, új
szövetségi részeiről, az egyházatyák szövegeíről. Erős vita fejlődött
ki méretei, a modern időkhöz való alkalmazása tekintetében s a



döntés azirányba hajolt, hogy a zsinat csak az általános irányelveket
megjelölve, bízza a részleteket egy hizottságra.

A t i z e n h e t e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, 1962. november
u-én a szentmisét Arnerics [oszip szebenikói (jugoszláv) püspök tar
totta, római rítus szerint, de ószláv mísekönyvből, glagolita nyelven.
Ez a misekönyv, amely Horvátország több piispökségében használa
tos, a IX. évszázadból származik, Cirill és Method korából. A kö
zépkorban feledésbe ment, de a Tridenti Zsinat újból elismerte j X.
Pius revideálta és nyilvánossá tettej XI. Pius pártolta és elterjesz
tette.

A hozzászólások a liturgia szkéma ötödik fejezetéhez történtek,
amely egy előszóban, két részben és együttesen nyolc pontban: a li
turgikus évről szól. Néhány hozzászólás kiterjeszkedett a következő
három fejezetre is, amelyek 19 szakaszban a liturgikus edényekre,
egyházi zenére és egyházművészetre vonatkoznak.

A vasárnap megszentelése különös figyelmet érdemel és majd
nem mindenütt felvetette a vasár- és ünnepnapok munkaszünetének
problémáit. Azzal a gondolattal is foglalkoztak, mi módon lehetne
Adventnek és a Szent Negyvennapnak megszűkítetlen jelentőségét
biztositani. Szó esett azonkívül a szentek napjainak alakításáról,
hogy a mai naptár egyébként is olyan régi és új szentek neveit tar
talmazza, akiket a világ nem egy részében nem is ismernek. A hoz
zászólók közül sokan foglalkoztak a böjti időszak mélyebb értelmé
nek újjáélesztésével a Húsvét titkára való vonatkozásban s a mai
élethez alkalmazott böjti fegyelemről. Az örök naptár kérdéséhez és
egy rögzített húsvéti dátumhoz alapelvek hangzottak eli tanulmá
nyozni kell a problémát egyéb keresztényegyházakkal együtt, min
denekelőtt a keletiekkel, hogy olyan megoldást találianak, amely a
vallási és polgári életnek egyformán hasznára váliék.

Néhány hozzászólás érintette az egyházi zenét j az egyházművé
szet kérdéseit missziós területeken j helyi szentek tiszteletét, a nép
szokások liturgikus szerepét; egyházmegyei s rendi naptárak kérdé
sét ugyanannak a püspökségnek területén. Megállapították, hogy
ki kell dolgozni egy liturgikus kódexet, bátorítani kell az egyház
művészeti iskolák felállítását.

A t i z e n n yo l c a cl i k p l e n á r i s ü l é s n e k, 1962. no
vember q-án az egyházi zene és egyházrnúvészet voltak a tárgyai.
Néhány kívánság hangzott el a főpapi rnise rítusának egyszerűsíté-
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séért s a liturgikusabb és egyszerűbb miseruháért. Megállapították,
hogy az egyházművészet egyáltalán nincs meghatározott, és sajátos.
külön stílusformához kötve. Néhányan javasolták egy Egyházművé
szeti Intézet felállítását, hogy az igazi .művészeknek a liturgia szelle
mével való kapcsolatait előmozdítsák. Különös figyelmet keltettek
a különböző népek hagyományai és azoknak szelleme. Az egyházi
zenéhez való hozzászólásokban sok oldalról nyert megvilágítást az,
hogy - a fejlődésnek szabad utat hagyva - meg kell őrizni és elő
kell mozdítani a gregorián éneket mint a liturgia integrális részét.
Más zsinati atyák a nép nyelvén való éneknek a liturgikus ünnepe
ken való jelentőségéről beszéltek. A missziós országokban a népi
éneknek és népi zenének bizonyos tipikus elemeit mondották alkal
mazandónak a liturgikus használatban. Olyan énekek révén, ame
lyek a hivők lelki életét és igényeit fejezik ki, előnyösen fejlő
dik a látogatottság. Ismét utalások történtek még az örök naptárra,
a nemmozgó húsvéti dátumra, az Advent és Nagyböjt jelentőségére,
a parancsolt ünnepek számának csökkentésére, a vasárnap és ünnep
napi misék formáira; a liturgiák lelkipásztori céljaira.

Cicognani Harnleto bíboros államtitkár közölre. hogy a Szentsé
zes Atya, sok zsinati résztvevő kiieiezett kivánságára elrendelte
Szcnt József nevének belefűzését a mise kánoniába, mitidiár: Szűz

Mória neve után. Ez egyúttal emléke is a II: Vatikáni Zsinatnak,
mint amelynek ő a pártfogója. [A rendelkezés 1962. december 8-án
lépett életbe; s a Rítuskongregáció villámgyorsan kiadta a megfelelő
dekrétumot.] Az ülés vége előtt az elnök felállással és ülvemaradás
sal arról szavaztatott. befejezettnek tekintik-e a résztvevők a litur
giáról szóló szkémát. Az ajánlatot elfogadták.

A t i z e n k i l e n c e d i k p l e n á r i s ü l é s e n - r963. no
vember q-én, miután hivatalos bejelentés történt a liturgikus szké
ma általánosságban való helyesléséről s a zsinaton felmerült kíván
ságok mcgszövegczésére bizottság elé utalásáról : a Kinyilatkoztatás
forrásairól szóló szkéma előzőleg beterjesztett szövegét vette védel
mébe Ottaviano Alfredo kardinális, hangoztatva annak lelkipásztori
jellegét. A további előterjesztést Monsignore Carlo Paulo Salvatore
tette. A zsinat legsürgősebb. legszorongatóbb feladata a katolikus ta
nítás előmozdítása és lehető legpontosabb formulázása. Nem a tan
han való új elemek, hanem azok szerves növekedése áll rnost elő
térben,

E bevezetés után mcgvilázftotta a szkéma egyes részleteit és az
clókészítésükbcn végzett munkát, A szkémához, melyet ezen a na-
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pon helyeztek a zsinat elé, különböző nemzetekből való tagok és
konzultorok és sok egyetem részéről delegáltak adták meg vélemé
nyüket.

Megemlítésre került, hogy amiről szó van, az nem a zsinat által
kiadandó dogmatikus konstitúció, nem körlevél, vagy intelem, vagy
pásztorlevél, hanem olyan tanítás, amely nem szorul megváltozta
tásra még akkor sem, ha további új tudományos eredmények lesz
nek. Öt fejezete van a szkéma tartalmának:

r. A kinyilatkoztatás kettős forrása,
2. a Szentírás sugalmazottsága és az irodalmi alakzat, amelyben

a sugalmazás elénk kerül,
3. az Ószövetség,
4. az Újszövetség - és végül
5. a Szentírás az Egyházban.

Azonnal elkezdődött a szkéma egészének vizsgálata, tizenegy bí
boros és pátriárka és három érsek szólt hozzá. Különböző vélemé
nyek tárultak a zsinat elé; egy kedvező, egy elutasító, egy harmadik,
amely a szkéma újjáalakítását kívánta.

Azok, akik egyetértésüket fejezték ki a szkéma vonalvezetésével.
azzalokolták meg magatartásukat. hogy a zsinati plénum, ha alapo
san átvizsgálja, lehetségesnek tartja a szkéma egyes részeinek töké
letesítését.

Az elutasítók rámutattak arra, hogy a részletes vita hosszas és
időrabló lenne, a rendkívüli terjedelmes szkéma sok helyen szorul
megváltoztatásra s ezek fáradságos és szétágazó stúdiumokat tenné
nek szükségessé. A harmadik felfogás teljes újjádolgozását kívánta
aszkémának.

Minden hozzászóló megerősítette, hogy az előkészítő bizottság
nagy gonddal és pontossággal dolgozott, bár egyek voltak abban,
hogy a szkéma mint egész, átdolgozásra szorul. Ezenkívül rámutat
tak arra, hogy néhány részletkérdésben a teológiai kutatás még nem
érte el azt az abszolút világosságot, amely ezeket a kérdéseket egy
zsinati meghatározás számára "éretté" tenné. Néhány atya az ügy
vezetés további változásait ajánlotta a zsinati munkálatok megrövi
dítésére.

A plenáris ülés vége előtt közölte a főtitkár, hogy az atyák elé a
legközelebbi napon a De Ecclcsia szkéma kerül.
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A K i n y i l a t k o z t a t á s F o r r á s a i r Ó l szóló szkémára
ugyanezen az ülésen, november ra-én került először sor, a Teológiai
Előkészítő Bizottság által kidolgozott szöveg kapcsán. Először Otta
viani kardinális kapott szót. A zsinat elé tárta a szkéma jelentőségét
lelkipásztori oldalról is: "Minthogy az igazság hirdetése mindenütt
ugyanaz marad s a lelkipásztorok első kötelessége, ezért a legjobb
formákat és metódusokat kell megtalálni", a klrryilatkoztatás hirde
téséhez. Már egy évvel ezelőtt kommentálta ezt a megjegyzést
Tromp professzor a zsinat lelkipásztori feladatairól szóló részletes
fejtegetéseiben. Ottaviani kardinális már a vita megkezdése előtt fel
akart lépni a beterjesztett szöveg ama kritikájával szemben, amely
a szkéma merev gondolati formái ellen már a zsinat kezdete előtt
megindult és kételkedett nyelvezetének még pasztorális értékében is.

A bíboros éppoly kevéssé győzte meg a zsinatot. mint szóvivője,
Monsignore Garofalo Salvatore, a Propaganda Fide egyetem rektora.
Ez azzal argumentált, hogy egy zsinati konstitúció sem nem encikli
kát akar nyújtani. sem nem homiliát, hanem a változhatatlan taní
tás szövegét. Kiemelte továbbá a szerző a szervezet tekintélyét.

Ez volt a zsinat legsúlyosabb összecsapása! A zsinati visszhang
érezhetően és túlnyomóan negatív volt. Liénart, Frings, Láger, Kő
nig, Alfrink, Suenens, Ritter és Bea a szkéma fölött határozott kriti
kát gyakorolt, amelyhez Maximos IV. Saigh pátriárka is csatlakozott.
Ottaviani csak Ruffini, Séri és Quiroga y Palacios kardinálisoknál
talált támogatást. Néhány szónok azt a véleményt hangoztatta, hogy
a szkéma anyaga nem "zsinatra érett" s a Szentírás és Szenthagyo
mány viszonyára vonatkozó vizsgálódások még mindig folynak. Má
sok azon a véleményen voltak, hogy a javaslatokat merőben új ala
pok szerint kell átdolgozni. Ottaviani védelmezői is azon a nézeten
voltak, hogy a szkémát át kell vizsgálni és részeiben tökéletesíteni.

A h u s z a d i k p l e n á r i s ü l é s e n, r962. november rs-án
az ünnepélyes szentmisét Aleppo örmény érseke, Layek Giorgiosz
mondta, örmény rítus szerint, mely a Kappadókiai Cezarea metro
polita-templomának ősi liturgiájából származik.

A zsinati atyák ezen az ülésen is a kinyilatkoztatás forrásaival
foglalkoztak, mint egésszel. Itt is két irány ütközött meg egymással.
Az egyik a szkémát teljesen elutasította j egy rövidebben fogalma
zott, inkább a lelkipásztori feladatokra szegezett szöveggel kívánta
pótolni. A második elfogadta - alaptartalmában - a szkémát, hogy
azon a zsinati vita hajtsa végre a szükségesnek látszó változtatáso
kat. Azok, akik az előterjesztett szkémár ÍJj szöveggel kívánták pó-
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tolni, a következő okokat hozták fel: ez a mcstaní szövcg nagyon
professzoros és iskolás: hiányzik belőle éppen a lelkipásztori vonali
néhány kifejezés túl kemény. a teológiai kutatás nem egy pontban
még nem érett ki; az elvált testvéreknek megnehezítené az igazság
megértését; megfeledkezik az üdvösség problémájáról a kinyilatkoz
tatás előtti időkben élők és a mi karunk meg nem kereszteltjei szá
mára; nem biztosítja a tudományos szentíráskutatásakat. Végül nem
talál benne elég elismerést és bátorítást az Egyházi Tanítóhivatal
számára is oly fontos teológiai, tudományos és a szentírási exegézis.

Azok az atyák, akik az előterjesztett szkéma megtartásának alap
ján álltak, a következő érveket hozták fel: Minden pasztorációs te
vékenység alapja az egyház tanításának világos és félreérthetetlen
feltárása; az elszakadt testvéreknek az az igazság, amelyet maguk is
keresnek, nem lehet riasztó; a zsinat feladata, hogy a teljes katolikus
tanítást megvilágítsa és megőrizze; a szkémát mostani alakjában
püspökök és tudós teológusok készítették elő és főképp kardinálisok
ból álló zsinati bizottság hagyta jóvá; a szemináriumok ettől a zsi
nattól fontos utasításokat várnak a teológia és az egzegezis olyan
kérdéseiről is, amelyek az újságokban és könyvekben nem mindig a
gondolatok szükséges világosságával, és nem mindig tudományos
alapossággal nyernek megvitatast.

A szkéma egészét élvető javaslatok különösképpen a következő

pontokat hangsúlyozzák: A szkéma nagyon hosszú, bizonyos helye
ken ismétli önmagát; inkább jogásziak a formulái s azokban inkább
a konzervatív iskolák szelleme uralkodik, és a zsinati céloknak meg
felelő pápai megnyilatkozások. Azonkívül a mostani alakzat nincs
tekintettel a hívőkre, akik ateista környezetben élnek. Ezért ezt a
szkémát teljes vonalvezetésében meg kell változtatni, noha lényeges
elemei megmaradhatnak. A nem kiérett kérdéseket el kell vetni, de
készítőinek fáradozásait el kell ismerni.

Közvetítő javaslatként azt terjesztették elő, nem volna-e célrave
zető a különböző tendenciákat képviselő zsinati tagokból létesíteni
munkabizottságot, amelynek feladata az volna, hogy közös véle
ményre jussanak.

A huszonegyedik plenáris ülésnek - 1962. no
vember n-én két nehéz pontja volt:

I. A liturgikus szkéma bevezetésének változásai felett való sza
vazás.

2. A kinyilatkoztatás forrásairól szóló szkéma általános vitái.i
nak folytatása.
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Ami az elsőt illeti, Felici érsek zsinati főtitkár, miután közölte a
szólásra jelentkezettek nevét, felolvasta a liturgikus szkérnának a
zsinat kívánságai szerinti átdolgozott szövegét. Kinyilvánította, hogy
rövidesen szavazni fognak a bevezetés négy fejezete fölött. Az első
arról szól, milyen viszonyban van a liturgia Krisztusnak az Egyház
ban való titokzatos jelenlétével és az Egyház felépítésével. Azután
következik a nyilatkozat, hogy a liturgikus konstitúció nem akar
dogmatikus definíció lenni s csak a római rítus szerinti liturgiával
foglalkozik. Az Egyház minden jogosan fennálló rítust megbecsül és
előmozdítja fejlődésüket. A szkéma bevezetését előterjesztő Lercaro
Giacomo bolognai érsek és Martin Joseph Nicolet (Kanada) püspöke
- mindketten a zsinat liturgikus bizottságának tagjai - kiemelték.
hogy az atyák által tett minden megjegyzést és javaslatot figyelme
sen értékeltek és érett megfontolás után vagy elfogadtak. vagy elve
tettek. A szkéma szószólói tájékoztatták a zsinatot a liturgikus bi
zottság által követett munkametódusról és azokról az elvekről, ame
lyek szerint a javításokat végrehajtották. Mind á négy fejezetről kü
lön szavaztak. A szavazócédulák szétosztása, maga a szavazás, a sza
vazatok összegyűjtése és gépekkel történő összeszámlálálásuk mind
össze másfél órát vett igénybe. Az eredmény:

Altalában jelen volt 2200 atya, a megkívánt többség 1470, igen
nel szavazott 2180.

Rövid visszapillantást is vetettek az eddig végzett zsinati rnun
kára. Október 22. és november 13. között IS plenáris ülést és 329
felszólalást szentelt a zsinat a liturgikus szkémának. Az Írásban
adott hozzászólások száma 625 volt. A liturgia-szkéma 33 nyomta
tott oldal szövegből állt, 8 részből és 105 paragrafusból.

Ami a kinyilatkoztatás forrásait illeti, a róla szóló vitában válto
zatlanul jelentkezett az a két irányzat, amelyek egyike a beterjesz
tett szöveg alapján kívánta a tárgyalást, míg a másik teljes átdolgo
zást, vagy újjal való pótlást követelt. A véleménykülönbség abból
adódott, hogy vajon két - egymástól élcsen elválasztott - forrásáról
beszéljenck-e a kinyilatkoztatásnak: a Szentírásról és Szenthagyo
mányról, vagy csak egy forrásról, amely azonban két kifejezési for
mában jelentkezett. Mind a két irányzat a Tridenti Zsinattal és az
első Vatikánummal kereste igazolását. Senki sem vonta kétségbe,
hogy a Szenthagyomány a kinyilatkoztatás forrása; a főkérdés a
Szcntírás és Szenthagyomány viszonyának meghatározása volt.

A huszonharmadik plenáris ülés, r9(,2. november
20-án Iczárta az általános vitár a kinyilatkoztatás forrásairól. Ezen
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a napon a hozzászólók többsége kedvező volt a szkéma számára; azt
hangsúlyozta, hogy a szkéma elvetését arra lehetne félremagyarázni,
hogy az tévedést tartalmaz. Újból előterjesztették azt a gondolatot
is, hogy speciális bizottságot bízzanak meg a szkéma utólagos felül
vizsgálásával. Az atyák közül néhányan ismét hangoztatták annak
szükségességét, hogy a zsinat elé világos tanítást kell terjeszteni a
Szentírás magyarázatáról, hogy a tévedéseket elkerül jék, a helytelen
magyarázatokat jellegezzék.

A főtitkár néhány hozzászólás után azt a közlésr tette, hogy az
elnökséghez javaslatot nyújtottak be: szavazzanak. Minthogy néhány
zsinati atya nem helyesli a szkémát, az elnökség megfelelőnek tartja,
hogy a zsinati plénum elé terjessze a szavazás kérdését. Tehát a
zsinat összes tagjai nyilatkozzanak teljesen lelkiismeretük szerint,
hogy a kinyilatkoztatás forrásairól szóló szkéma tárgyalását: meg
szakítsák-e vagy sem? Aki a szkéma 5-ik fejezete fölötti vitában és a
továbbiakban nem akar megszakítást, szavazzon non placet-tel, aki a
megszakítást kívánja, placet-tel. A főtitkár közlését spanyol, francia
és arab nyelven megismételték.

A h u s z o n n e g y e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, r962. no
vember z r-én a szentmisét Bukatko Gabriel, a jugoszláviai Belgrád
koadjutor-érseke tartotta byzánci-ukrán rítus szerint s ő is tette
trónra ünnepélyesen az Evangéliumot. Ezen a napon, mielőtt rátér
tek volna a Kinyilatkoztatás Forrásairól szóló szkéma első fejezeté
nek tárgyalására, a bíboros államtitkár megbízásából Felici főtitkár
közlést olvasott fel, amely megállapította, hogy az előző napi szava
záson a szkéma nem kapta meg a szükséges kétharmad többséget.
Előrelátható, hogy felette a vita fáradságos és hosszas lenne; hasz
nosabbnak látszik átvizsgáltatni egy különbizottsággal, mielőtt meg
beszéléseit továbbfolytatnák.

A pápa - teljhatalmával élve - ismét beavatkozott a Zsinat tár
gyalásába, mégpedig abban az irányban, amerre azok mutattak: a
többségnél nem tetszettek a szkéma kiélezetten a XVI. századi egy
házszakadással vitatkozó jellege és helyesebbnek látták volna egy az
Egyház álláspontját teljesen, ám simán, az ellentétek kerülésével
közlő szövegezést. Ez volt a zsinati állásfoglalásnak - annak, hogy
a zsinat nem járult hozzá a javaslathoz a szükséges kétharmad több
séggel - a lényege. A pápa egyetértően meg is fogalmazta az elhatá
rozást: visszaadni a szkémát nemcsak átszövegezés, de teljes újjádolgo
zás végett a teológiai bizottságnak és rnunkálatai mellé bevonni a
keresztény egység bizottságát. E döntéshez ki is nevezte az általa
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szükségesnek látott tagokat, minden egyoldalúság nélkül, a tárgy
megítéléséhez számbajöhető valamennyi árnyalat képviseletét szám
bavéve. Dolgozzanak a témán keményen a teológusok, mérjék össze
érveiket és jussanak egységre. "Sokat fogok dolgozni, de dolgoztatni
is" - mondta a zsinat elején valakinek. Nos, ezt most megvaló
sította.

A zsinat plénuma pedig a napirendről levett téma helyett a köz
véleményképzés eszközeiről - saitó, rádió, film, televízió - szólót
fogja tárgyalni.

A h u s z o n ö t ö d i k p l e n á r i s ü l é s e n, 1962. november
23-án, az ülés kezdetén a főtitkár közölte. hogy a közlési eszkö
zökről hozandó dekrétum után az egyház egységéről L,Ut omnes in
unum sint") következik, utána pedig a Szűz Máriáról szóló, amelyet
az egyház szkémájával egy füzetben fognak szétosztani,

Ezután a közlési eszközök szkémájának létrejöttét ismertette rész
letesen Cento Ferdinand bíboros, majd az illetékes szekció nevében
Stourn Renée, a franciaországi Sens érseke volt az ügy előadója.

Eszerint a tárgyalás előtt álló téma fölött merőben a teológiai nézetek
feszültségeinek bizonyos enyhülése következett be. A nyilvános hír
és képközlés eszközei - beleértve a sajtót is - a modern világ szá
mára nem utolsósorban a szórakozást és' feloldódást is jelentik.
Ebből a szempontból is kell tekinteni ügyüket az Egyháznak, amely
anyai szeretettel nézi ezt az emberi szükségletet. Hiszen ismeri a
szórakozás és feloldódás ielentőségét. Ennek azonban sem az emberi
méltósággal, sem a szellemmel, sem pedig a lelkiismerettel nem
szabad szembe kerülnie. A saitó anyaga, a rádió közléseí, a film és a
tv képei nem vonhatják ki magukat a morális értékelések alóli és
mint a szórakozás eszközei is: eszméket is közvetítenek, kultúrát ter
jesztenek. Különösen az ifjúság számára, amely a legnagyobb számú
közönséget adja a képközvetítések hasznos vagy romboló hatásának.
Egy morális világkép épülhet fel előttük, vagy éppen ellenkezőleg,
egy morális világkép éghet hamuvá, főképp a film s a tv sugárzásá
ban. Beszámolója statisztikai átnézetét is adta a helyzetnek. Adatai
szerint az egész világon ma kerekszámban mintegy 8000 napilap van
és 300 millió példányban jelennek meg; 33 ooo folyóirat, 200 millió
példányban. Évenként 2500 új filmet gyártanak, I? milliárd a láto
gatójuk (ami elvileg annyit jelent, hogy az emberiség minden tagja
lát évente legalább 9 filmet, még a csecsemők és aggastyánok is).
6000 rádióadó működik a földön: 400 millió vevőkészülék foghatja
a híreket s előadásokat, Tv-lcadóállornások műsorának 120 millió
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a nézője. Ezekkel a számokkal valóságos új világhatalom jelentkezik,
véleményeket és Ítéleteket formál, hangulatokat és kívánságokat
teremt, uralkodik közönségének szelleme felett vagy legalábbis befo
lyásolja őket. Ez arra készteti az Egyházat, hogya hír- és képközve
títés helyes értékelésére vezesse híveit, és ezek alakításában tudatos
felelősségre nevelje őket. Erre irányul a zsinati javaslat.

A beterjesztett szkéma eredeti formájában egy Előszóból és négy
Fejezetből állt j minden fejezetet egy újabb rövid bevezető előzött
meg.

[A zsinati atyák előtt éles világításban jelent meg XXIII. János
aggastyáni alakja, amint erre is gondol, és gondjai kiterjednek a
rádióhallgatókra, a filmek és televíziók közvetítések százmillióira
és aki nélkül nem jutott volna a zsinat elé ez a modern enciklika,
amelyalkalmazza az egyetemes emberi erkölcs és kereszténység fele
lősségei t erre a területre.)

Ez a szempont jelentkezett a hozzászólásokban. Altalában dicsér
ték a szkéma egészét éppen a modern témája miatt, Az előző zsinat
még csak a sajtóval foglalkozott és ez akkor még távol állott attól,
hogy rnérere és jelentősége olyan legyen, mint amaié.

Az egyháznak - hangoztatták a hozzászólások - tanulmányoznia
kell ezt az olyan fontos témát, hogy a véleményformálásnak száz
milliókra, hovatovább az egész emberiségre kisugárzó eszközei is alá
legyenek vetve az erkölcsi parancsoknak. Kritikai megjegyzések
hangzottak el a szöveg formuláiról, melyek nem mindenben alkal
masak arra, hogy egy zsinat konstitúciói legyenek. Egy vélemény
volt alakulóban: anélkül, hogy a szkéma lényegéhez hozzáérnének,
meg kell azt rövidíteni. és kívánatosabb minden mellékeset egy füg
gelékbe gyűjteni.

A h u s z o n h a t o d i k p l c n á r i s i.i l é s, 1962. november 24-én
ismét rámutatott a modern hír- és képközvetítés nagy jelentőségére, az
embereszmények, a szociális igazság, az emberméltóság, a béke, ame
lyek az emberiség történetében egy új civilizáció és új kultúra
eszközei. Minden keresztény, bármelyik egyházhoz tartozik is, egy
formán munkálkodhat az alapvető emberi értékek és emberi jogok
érdekében. Erősen ajánlatos lenne egy etikai becsület-kódex a közlési
eszközök különböző szektorainak hivatalos munkásai számára. Ami
ként megvan a jog az információkra, megvannak a határai is, ame
lyeket a magánélet sajátos szférája határoz meg. Ezenkívül a kifej ló
désüket még el nem ért népeket segíteni kellene ezeknek a hatásos
kultúrateriesztő eszközöknek mcgszerzésébcn.
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A h u s z o n h e t e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, 1962. november
26-án, Felici főtitkár olvasta fel legelőször a Szentséges Atya válaszát
arra a neki szerencsét kívánó táviratra, amelyet a zsinat szombaton,
8r. születésnapjára küldött, Közölte továbbá, hogy december hónap
ban a zsinat vasárnap kivételével minden nap tart üléseket. hogy a
még ebben a zsinati ülésszakban sorra kerül, A Szűz Máriáról szóló
szkéma kerül általános tárgyalásra, hogy a zsinati tagok már most
reliratkozhatnak az egyházról szóló szkéma hozzászólásaira. mert az
még ebben a zsinati ülésszakban sorra kerül, A Szűz Máriáról szóló
szkérna - minthogy az egyház szkémájához tartozik - azzal együtt
kertil megbeszélésre, közölték az atyákkal.

Ezek után lezárták a nyilvános közlési eszközökről folytatott
vitár, Ennek megállapításai közül különösen egy szempont emelke
dik ki: a pluralista társadalomban - tehát olyan társadalomban,
amelynek életét nem kizárólag a katolicizmus vagy a kereszténység
határozza meg -, a katolikusoknak kötelességük, hogy hozzájárul
ianak az alapvető emberi erkölcsi értékek őrzéséhez. A katolikusok
és a más vallásokhoz tartozó keresztények és nemkeresztények között
is igen termékenynek bizonyult már az együttműködés ilyen téren.
Féll2-kor az elnökség szavaztatott arról, hogy befejezzék erről a
vitat. A javaslatot egyértelműen elfogad ták.

Majd Cicognani bíboros államtitkár helyezte a zsinat elé az "út
unum sint" szkémát. Ez a Keleti Egyházak Előkészítő Bizottsága
vezetése alatt készült és azokról az elkülönült keresztény testvérekről
szól, akikkel ugyanazt a hitet osztjuk meg, bár egyben-másban 
például a Péter fősége alatt való egységben - más tételekből indu
lunk ki.

A h u s z o n n y o l c a d i k p l e n á r i s ü l é S 1962. november
27-én fontos közléssel kezdődött.

A helyzet az volt, hogy november kezdete óta sorra kertiltek a
zsinat plénuma elé a túlságosan is terjedelmes szövegezésű szkémák
s hosszabb-rövidebb szereplés után sorra váltották le egymást. Ki
dertilt róluk, hogy még hosszabb érlelődés szükséges számukra a
Bizottságokban. Felülkerekedett az a gondolat, hogy túlságosan rövid
idő volna elkészülésükhöz mindössze néhány hónapot adni. A püs
pökök számára is több idő kell egyházmegyéik ügyeinek a két távol
lét között való rendezésére. Nagyon nehezen lehetne már májusban
összegyűlniök. A pápa ekkor már leginkább betegágyából figyelte a
neki közvetített televíziós adásokon át a Zsinat üléseit, s folytatta a
Zsinat irányításáról szóló és egyéb kíhallgatdsait. Ezek rendkívüli
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mértékben kimerítették s igénybe vették minden testi és lelki erejét.
Attól is hosszabb időre tehermentesíteni kellett. Még remélték, visz
szanyerheti egészségét a zsinat befejezésére. Ezért egyetemes köz
hangulatává vált a zsinatnak - s ez a résztvevők minden beszélge
tésében visszatükröződött - hogy ne tavasszal, hanem ősszel foly
tassák az ülésezéseket. A szkémák előkészítése, a püspökök elfog
laltsága, és a Szentséges Atya egészségéhez fűződő remények egy
formán ezt kívánták. Ez a közhangulat még nem kapott nyilvános
kifejezést, a pápa azonban maga sietett elébe ennek a kívánságnak.

A főtitkár közölhette a zsinattal. hogy r963. május n-e helyett
szeptember 18-án nyílik meg a zsinat új ülésszaka. A távolságok
mellett a püspökök főpásztori kötelességeire tekintettel döntött így
a Szentséges Atya.

Az elnökség nevében ezután a következő szavazási javaslatot ter
jesztették elő a hírközlési eszközökről szóló konstitúcióhoz:

I. A szkémát lényegében és általánosságban helyeslik;
2. a Zsinat által megjegyzések tudomásulvétele után megbízzák

a szkéma állandó bizottságát, hogy a szövegnek rövidebb formát
adjon s kellő időben azt terjessze elő szavazásra;

3. mindent ami elvi, foglaljon össze egy lelkipásztori instrukció
val a különböző nernzetekből való szaktanácsadók bevonásával.

A javaslatot a jelenlevő 2160 zsinati tagból álló 2138 fogadta el.
Tehát az egyhangúság, úgyszólván csak néhányak kivételével, teljes
volt.

Majd a keleti egyházak bizottságának közlése következett. Hogy
néhány bizonytalanságot a főképp sok idő vesztésér elkerüljék, be
jelentették: nincs nehézsége annak, hogy a szkéma címét megváltoz
tassák s világosabbá tegyék főképp azt, hogy ez a konstitúció kizá
rólag a katolikusokhoz szól és nem kíván a keleti testvérek életébe
beavatkozni.

A hozzászólásokban megmutatkozott az, hogy a zsinati többség
ezeknek az elveknek érvényesítése mellett a szkéma teljes átdolgo
zását kívánja. Mindannak, ami egyéb szkémákban szerepel s különö
sen a különbségek történeti okainak kidomborítását.

A h u s z o n k i l e n e e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, 1962. novem
ber 28-án, a szentmisét Yemmen Marian, az etiópiai Abbis Abeba ér
seke tartotta etióp rítus szerint, amely rendkívül érdekesen és szernlé
letesen mutatja a IV. század keresztény miséjének állapotát. Ebben a
misében a hivők aktív szereplői a szertartásnak. Köztük s a pap között
egymásnak való felelgerések valóságos dialektusa árad. A rítus egy-
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szerű, ugyanakkor ünnepélyes és a klasszikus etióp nyelvet hasz
nálja. Énekcit a Pápai Etióp Kollégium adta e16.

Az ülés kezdetén a főtitkár a liturgikus szkéma első fejezetének
9 első pontjáról helyesbített szöveget nyújtott be. Ezekről a Zsinat
nak - alapos átgondolási időt adva - a következő pénteken kellett
szavaznia.

A hozzászólások szerint felmerült a kereszténység egységéről

szóló három szkéma egységesítésének gondolata, noha a hozzászólók
kinyilvánították, tudatában vannak annak, hogy mások a katoliciz
mus, a keleti orthodoxia és a protestantizmus pozíciói ebben a kér
désben. Ottaviani kardinális azt tanácsolta, hogy az ágas-bogas, a sok
nagy terjedelmű egymásba fonódó szkémák helyett foglalkozzanak
inkább a Szűz Máriáról szólóval, amely felett a december 8-ig tart
ható néhány ülésen még dönthetnek is. A főtitkár a Szeplőtelen
Fogantatás ünnepéhez fűződő imaszándékokat olvasta fel, majd az
Elnökség tartott megbeszélést.

A h a r 111 i n c a d ik p l e n á r i s ü l é s, r962. november 30-án a
Keleten különösen tisztelt Szent András apostol ünnepén történt.
A liturgikus szkéma helyesbített szövege fölött való szavazással kez
dődött. Az előadó, Martin Joseph, a kanadai Nicolette érseke, világí
totta meg mindenekelőtt azokat az elveket, amelyek a helyesbítésre
vonatkozóan vezették a Bizottságot. De javaslattá vonták össze az el
hangzott hozzászólásokat, ezek közül a 9 legnagyobb jelentőségű, 10
további kevésbé jelentős, 40 más mindössze tisztára statisztikai ter
mészetű. Mindezeket beledolgozták a szkémába s a helyesbített szö
vegeket általában 2100 főnyi szavazattöbbséggel elfogadták.

Az ülés vége felé a főtitkár az elnökség nevében arra szavazta
tott, hogy az egyház egységéről szóló szkéma megbeszéléseit - mint
hogy a hozzászólások minden oldalról és minden szempontból meg
világították - lezárják. A Zsinat nagyon röviden, egységes felállás
sal, szavazott a javaslat mellett. A december elsejei ülésen "az Egy
házról" szóló szkéma megbeszélései kezdődnek; a Boldogságos Szűz
Máriáról szóló szkémát tehát nem előtte kezdik tárgyalni.

Ezután a keresztényegység szkémájáról fejlődött ki vita, amelyben
a vélemények afelé hajoltak, hogy a keleti keresztények és a XVI.
század hitszakadásából elősarjadt hitvallások mégiscsak két külön
böző pozíciót képeznek s mindkettőnek rendkívül súlyos problémáit
realisztikusan, a mai helyzetre kiterjedően kell tanulmányozni, illú
ziók nélkül.
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HUSZADIK FEJEZET

A DECEMBERI KRÓNIKA

A h a r m i n c e g y e d i k ü l é s e n, 1962. december I-én ismét
hivatalos formában volt szó a pápa állapotáról: megpróbálták meg
nyugtatni a Zsinat közhangulatát, hogy a túlzó aggodalmak felesle
gesek. Felici főtitkár azt jelentette be, hogy a betegségben javulás
állott be, s a Szentséges Atya reméli, holnap, vasárnap, a Szent Péter
téren összegyülekezett hivőknek áldást tud adni.

[A Zsinat résztvevői a maguk háromezres létszámával bizonyos
esetekben tanácskozó testület voltak, bizonyos esetekben pedig
"tömeg". S mint tömeg reagáltak a hírekre. annak ösztöneivel. érzé
kenységével, Annak ellenére, hogy Felici főtitkár igyekezett hang
jával és arcával egyaránt derűs, örömteli lenni, a püspökök majdnem
kivétel nélkül belsőleg nyomott hangulatban fogadták a közlést.
S noha mikor Felici a pápa nevében megköszönte a Zsinatnak a
gyógyulására kifejezett jókívánságait. és a Zsinat ezt a köszönetet
külső örvendezéssel vette tudomásul: minden püspök lelkében ott
maradt az aggodalom.)

Ezután az előző napi szavazás eredményeit ismertették. a litur
gikus szkéma első fejezetének 6-7-8-9-es számú szakaszai fölött.
Oriási többség fogadta el az átdolgozott szöveget, a kétharmad több
ségben megkívánt ezernégyszáz "igen" helyett általában kétezren
fogadták el így a javaslatokat.

Ezután az elnökség nevében a következőket terjesztették elő:
- "Az Egyház egységéról" szóló dekrétum megbeszéléseinek

lezárása után a Zsinat helyesnek tart egy dokumentumot, amely
összefoglalja a Keleti Testvérekkel közös hitigazságokat. E dokumen
tumot pusztán emlékeztetőül szánják feléjük; bizalmuk jeIéül. Az
iratokat a zsinati aulában elhangzott megjegyzések és előterjesztések
Figyelembevételével a Kereszténység Egységének titkárságával együtt



fogják elkészíteni, és az Egyház dogmatikus konstitúciójával képez
egységes szövegct,

Ezt is ugyanazzal a többséggel fogadták cl, akár az előbbit. Majd
a liturgikus szkérna ID-I5 pontjaival kapcsolatos változtatásokat és
korrekciókat terjesztették elő, rnint amelyekről a következő hétfőn
fognak szavazni.

Az Egyház dogmatikus konstitúcióiáról szóló szkérna r r fejezet
ből és 56 paragrafusból állt és 90 oldalnyi szövcgcr tartalmazott,
ennek fele magyarázatokból állt és megjegyzésekből. A tizenegy
fejezet a következő pontokat tárgyalta: az egyház tennészete és
lényege; az egyház tagjairól; a püspökség; a szetzetesck, a laikusok;
a Tanítói Hivatal; az egyház auunitása, egyház és állam; az egyház
missziós kiildetése, ökumenizmus. Gondolni sem lehetett arm, hogy
ezeket a rendkívüli fontosságú pontokat kimerít6en tudják tárgyalni
a hátralev6 néhány nap alatt. A Zsinat azonban nagyon értékes álta
lános irányvonalakar adhatott azoknak a megbeszéléseknek, amelye
ket eleve az r964 szeptemberében kezdődő új ülésszakra száritak.
Aszöveget Ottaviani kardinális terjesztette elő, mint a Hit és Erkölcs
Zsinati Bizottságának elnöke azzal, hogy a szkéma pasztorális beállí
tását a Bizottság együttesen hetven tagja és konzultor vizsgálta át
igen nagy gondossággal és készítette elő a szöveget, amely már ezért
is alapos figyelmet érdemel az atyák részéről. Utána Frantics Joseph
Franje, a jugoszláviai Split [Spalato] püspöke tett jelentést a szkéma
tartalmáról. Megállapította, hogy néhány disszkusszióra szánt pontot
szándékosan hagytak nyitottan és utalt alla, hogy vannak kérdések,
amelyek (ökumenizmus, laikusok, szerzetesrendek tagjai) csak teo
lógiai szempontból vannak tárgyalva.

A hozzászólásokban elismerés mellett nem kevés kritika érintette
a szkéma felépítését, lényegét és kifejezését. A szkéma úgy szemléli
az egyházat, mint Krisztus Misztikus Testét.

Viszont, akik mégsem tartották kielégítőnek, rámutattak. hogy
a teológiai az egyház kiterjesztett fogalmának még mélyebo és adek
vátabb kifejezését tudja megtalálni. azonkívül gondolni kell alla, és
ki is kell fejezni, hogy végső soron az egyház maga is misztérium.
Megjegyzések hangzottak el arról, hogya püspöki hivatal és a püs
pöki hatalom természetéről szóló fejezet is nagyobb és szélesebb
kezelést érdemelne. s hiányzik a püspöki konferenciák s a pátriárkák
illetékességének megvilágítása. Sziikséges a hivők helyzetének és
teljes méltóságának körvonalazása; e szempontból hiányosnak talál
ták a szövegezés t. Szükségesnek látták a felszélalások az Egyház taní
tásában kifejezésre juttatni azt is, ami az Egyháznak az egész embe
riség felé való kötelessége. Nem szabad ugyan megfeledkezni az
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egyház jogairól, de az egyháznak vannak kötelességei is. Az egyház
és a világ viszonylatában a bíráló oldal kerülendőnek látott minden
olyant, ami egyoldalú; tehát a jogok hangsúlyozását a világ fölött és
az oda nem illő optimizmust. A szkéma terjedelmét is hosszasnak
találták. Az abba felvett anyag kifejtésében rövidítéseket ajánlottak.
törlését mindannak, ami más szkérnákban nagyjából ugyanezen szem
szögből tárgyalva visszatér. A kritika itt azt hangsúlyozta, hogy a
szkéma tónusának még inkább lelkipásztorinak és misszionáriusnak
kell lennie; az adott szöveg kifejezései nek jogászias rnódja sem felel
meg az egész emberiség mai várakozásainak. és a mai teológiai fej
lődéshez sem illik. Mindezek a hozzászólások XXIII. János szelle
mét lehellték: az egész zsinat egyhangúlag igényelt tágabb egyház
fogalmat, ugyanazt, amit Roncalli Angelo rnint apostoli delegátus
pillantott meg annak idején - ezt most több mint kétezer püspök
látta és visszhangozta ...

A h a r m i n c k e t t e d i k t e l j e s ü l é s e n, 1962. december
3-án, a szentmisét Parecattil Joseph, az indiai Ernakularn érseke tar
totta malabár rítus szerint, amely összhangban van a scír-k.ild rítus
sal: a malabár népnyelvet használja és csak a pap által "csendesen"
mondott részek arámi nyelvűek, tehát Palesztinának Krisztus korabeli
nyelvén szólók. A zsinat meghatva hallgatta a -Jézus anyanyelvén el
mondott miserészeket.

Először a Liturgikus Szkéma első fejezetének 10-15 fejezetei
fölött szavaztak, majd Grimsshaw Francis angliai Birmingham érseke
tett jelentést az egyház szkémáján való változtatásokra tett előterjesz
tésekről. azt is megmondta, miért nem fogadtak el közülük egyese
ket.

O Briand egyrészt kedvezően ítélte meg a "De Ecclesiea" szké
mát, s mint alkalmas munkaalapot értékelték. Mégis sokkal több
megjegyzés és kritika hangzott el egészéről s egyes pontjairól s még
többen kívánták a szkéma újjádolgozását. Szerkezetét nem tekintet
ték logikusnak; kifogásolták túlságosan jogászi fogalmazását azok
ban a kérdésekben, amelyek az episcopatus kollégialitására, a püs
pöki kollégium funkcióira vonatkoznak, s a szemléletnek a laiku
sokkal szemben nagyobb figyelmet tanúsító elmélyítését kívánták.
Továbbá azt, hogy a szkéma helyesbítésénél vagy újjádolgozásánál a
Teológiai Bizottság lépjen érintkezésbe más érdekelt Bizottságok
kal is.

A laikusok helyzetéről és méltóságáról szóló rész teológiai alap
jának kidolgozásánál hangoztatták. hogya laikusok feladata Krisztus
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országát felépíteni a világban, olyan sajátos célokkal és illetékessé
gekkel, amelyek nem pusztán a hierarchia parancsainak kivitelét
jelentik.

Egy hozzászóló azt kívánta, hogy a szkéma, amikor az egyházat,
mint Krisztus Misztikus Testét jeleníti meg: félreérthetetlen módon
juttassa kifejezésre az egyház látható, jogi és hierarchikus természe
tét. Más atyák viszont úgy találták, hogy az egyház jogászi szem
lélete túlságosan is az egyház természetfölötti lényegének és misz
tériumának rovására jut kifejezésre, s különösen a missziós orszá
gokra való tekintettel ajánlottak más tónust. Az államról és egyház
ról szóló fejezetet újjádolgozandónak látták.

A h a r m i n c h a r m a d i k t e l j e s ü l é s e n, r962. december
4-én, kiosztottak egy füzetet, amely az első fejezet r6-31 paragrafu
sokra vonatkozó helyesbítéseket tartalmazta; fölöttük a következő
napra volt tartandó a szavazás.

A zsinat közhangulata továbbra is nyomott maradt a pápa egész
ségi állapota miatt. A tribünsorokon a nyugtalanság hullámzott át,
mikor Seper Franjo zágrábi érsek közölte a püspökökkel: akik még
nem kaptak csoportos kihallgatást a pápától, legyenek készek az
audiencia elhalasztásának áldozatára. A zsinat elnöksége a maga
nevében nemcsak jókívánságait közölte a pápával, hanem az ígére
tet is, hogy állandóan imádkoznak érte.

Az e napon elhangzott hozzászólások többségükben megmutatták,
milyen jelentősnek látják az egyházról való szkémát, amely ezek
szerint eddig a II. Vatikáni Zsinat középponti témájának volt tekint
hető.

Különösen kiemelték, hogy a szkéma három pontban kívánja a
teológiai nézetek fejlődését. Ezek a pontok: az egyház, mint Krisztus
Misztikus Teste; a püspöki hivatal kcllégíalítása, a püspöki méltóság
szentségi karakterei. Kifogásolták a Szetuitás. az egyházatyák és a
nagy teológusok szövegeinek szűkös és merőben külsődleges alkal
mazását. Különösen a görög egyházatyák tradícióját látták elhanya
golmak, azt is fölemIítették, hogya régi latin tradíció is csak sová
nyan jut szóhoz, sőt a skolasztika virágkorának teológiája is; míg
ellenben a XIX. század teológiája túlságosan is előtérbe lép.

Azt is mondták, hogy a szkéma túlságosan is "zarándok" állapot
ban nézi az egyházat, míg egy teljes egyház-képhez hozzátartozik a
megdicsőült egyházé is. Mások viszont a szkéma liturgikus irányu
lásának hasznos és szükséges voltát hangoztatták. Ismét mások azt,
hogy amint a földön sem lehet nélkülözni a jogászi normákat, addig
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maga a szerétet sem állhat fönt igazságosság nélkül. Egy hozzászólás
a Szentséges Atya szeprember I r-i rádiószózatára hivatkozott, amely
ben az Egyház a világ számára, mint a nemzetek világossága jelent
kezik. Nagyon érdekes felszólalás hangoztatta, hogy az Egyház fogal
mának meghatározásánál két vonatkozást kell egyformán tekintetbe
venni: most a vita valójában akörül forog, hogy egyesek belülről
nézik az egyházat, mások kívülről, s a kettőt egyeztetni kell.

A szkéma felépítésében nagyobb egységet kívántak. Minthogy
többen voltak szerzői - szinte mindegyik fejezetnek más - tanácsos
nak találták, hogy egységes stílust teremtsenek számára és itt-ott
hiányokat töltsenek ki, mint például a püspökökről sz6ló fejezetben.

Elismerték, hogy a püspöki mélt6ság karaktere világosan előtérbe
lép, s most a papságról szóló tanítás is világosabb; a püspök pap
jaihoz való viszonylatában, atyaságában jelenik meg. Azt kíván
ták, hogy az atyaság eme biblikus képe vonuljon végig az egész
szkémán. A laikusok mélt6ságáról is ünnepélyes nyilatkozat kibo
csátását kívánták, s megállapodtak, hogy a laikusok mint szak
tanácsadók is értékes módon járulhattak hozzá a Zsinat Bizottság
munkájához.

A h a r m i n c n e g y e d i k t e l j e s ü lé s e n, 1962. december
5-én jelentették be a szkémák összevonását, egyszerűsítését, számuk
csökkentését.

(Kétségtelenül közrejátszott ebben a pápa betegsége is. XXIII.
János - akkor még nem tudhatta előre, hogy mindössze hét hónapja
van hátra. Azt ugyan régen látta már - az eldőlt az első hetekben -,
hogy a Zsinat azzal a temp6val, amelyet munkája számára kialakí
tott, semmiképpen sem végezhet ezen az egyetlen ülésszakon. Azt is
látta, hogy a püspököknek pihenőre van szükségük a rnostani s a
következő ülések között; azért halasztotta a tárgyalások második
szakaszát őszre. De remélte - s még joggal remélhette is -, hogy
legalább ezen az 1963 őszére tervezett üléseken még résztvehet. Es
azon talán be is tudja fejezni zsinatát. De ha esetleg nem, az akkor
is olyan stádiumhoz ér, hogy túljut a döntő fázisokon. ts bárki lesz
a pápa, aki folytatja, nyilván az ő szellemében vezeti végig azt, ha az
ó földi szemei nem látnák meg a végét.

Mindez ott lebegett a zsinat levegőjében valamilyen formában.
A Zsinat tagjai között éppen ez volt a főtéma, s az Elnökséghez a
nem hivatalos formában, csak magán a megnyilatkozásokon át eljut
tatott kívánság, hogy esökkentsék legalábbis két-három ülésszakon



formális munkával megoldható mértékre a zsúfolt munkaprogra
mot.

De minthogy eközött és a pápa állapota között mégiscsak kap
csolatot láttak: komolysággal, illetődöttséggel fogadták az Elnökség
által szétosztott füzetet, Ez a Zsinat által már megtárgyalt s a követ
kező ülésszakon tárgyalandó szkémákat tartalmazta - az utóbbiak
számát húszra csökkentették. Nem volt ez egyes témák kerülése és
napirendről való levétele. Egyetlen tervezett téma sem került sülv
lyesztőbe. Minden kérdéssel változatlanul hátran tekintettek szembe
mint ezt az előz6 napok vitái és hozzászólásat is megmutatták, ahol
a hozzászólások kifogásolni merték pl. az Egyházról szó16 szkéma
egyoldalúságát. hiányosságát, jogásziságát; s felmerülhetett az a kíván
ság, hogy mellőzzék az Egyház minden ügyéhez az utóbbi időkben
hozzátapadt triumfalista szemléletet. Hogy tekintsék az egész emberi
ség méretei és arányai közt az Egyház feladatait. Ha szenvednie kell,
tekintsék úgy, hogy az Egyháznak kell tovább élni a földön Alapítója
szcnvedéseit, Végül, ha szüksézes, teremtsenek egy kettős definíciót:
egyet, amely belülről próbálja megfoeni az Egyház [ellegét, mint
misztikumot, s egy másikat, amely kívülről tekinti, szintén mint
misztériumot, de az egyik a kegyelmi, a másik pedig az ugyancsak
szükséges pl. jogi vonásokat emelheti ki róla.

A zsinat tagiai közr szétosztott füzet röviden összefoglalta a
zsinati bizottságok szükségesnek látott munkamódszereit. Az elmúlt
tíz hét nemcsak a Zsinat plénumának - kereken kétezerhétszáz
embernek - munkamódszereit valósította meg, hanem a sokkal
kisebb létszámú Bizottsávokét is.

Amikor a zsinat a plenáris üléseken számtalan ismétlődő hozzá
szólás, a terjengősség, a más témákra való átcsapások óhatatlan zúr
zavarába ért, sokan vélték: jobb lesz az előzetes vitákat, a szempon
tok felett való döntést, a rnegszövegezést, az amúgy is a Zsinat és a
pápa megegvezésével létrejött Bizottságokra ruházni. De bizonyos
volt az is, hogy a Bizottságok mellett mégiscsak szükség van az
összes püspökökre. mint az egész Egyház képviseletére. Bebizonyoso
dott az, hogy amikor a Bizottságok roppant gondos és egy bizonyos
szempontból helyt is álló szövegezésben kerül egy szkéma a Zsinat
elé: az ahhoz való hozzászólásokból mégiscsak kibontakozik egy
mindenoldalú kritika, amely az Egyház teljes véleményét fejezi ki,
és adott helyzetérzésból fakadó kívánságait. A beterjesztett szövege
ket a Zsinat plénurnaí a legiebb esetben is újra visszautalták a
Bizottságokhoz. megjelölve, milyen szempontból dolgozzák át azokat.
Az átdolgozott szövegek ismét a plénum elé kerültek, az újból meg
jelölte azokat a részeket, amelyekre változásokat javasolt s csak ezek
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végrehajtása után került szavazásra a sor. Mindez igen nagy ered
mény - azt jelentette, hogy a Zsinat megtalálta a saját helyes rnun
kamódszerét.}

Ezen az ülésen került szavazás alá a liturgikus szkéma első feje
zetének 16-3 r. szakasza. Az előterjesztést Calewaerth Karel. a bel
giumi Gent püspöke tette. Beielentette. hogy a Liturgikus Bizottság,
teljes egyetértésben, egyhangúlag hozta meg a Zsinaton elhangzott
kívánságok szellemében döntéseit. Megváltoztatta a szakaszok sor
rendjét, s íln' a szkéma egészen logikus felépítést nyert. Először meg
állapította az általános normákat, majd a lelkipásztori és oktatási
elveket, s csak ezután következett a népnyelv szerepe, s a végén a
liturgia alkalmazkodása a különböző népek tradícióihoz. Azt is be
jelentette még az előadó, hogy az e napon szavazásra kerülő részeket
tekinti a zsinati plénum a liturgiadöntvény fundamentumának és
ennek elvei adják az alapot a liturgia úiiáalakítására.

Majd lefolyt a szavazás a liturgikus szkéma beterjesztett részének
végső formája fölött. Lefelé kerekítve a számokat: kétezerszáz jelen
levő volt, az érvényes kétharmad-többséghez ezernégyszáz szava
zatra lett volna szükség, a javaslatok mellett viszont kétezerötvenen
szavaztak. Az első pont a liturgikus könyvekre vonatkozott; a máso
dik az egyházi szertartásokba felvehető és felveendő helyi szoká
sokra; a harmadik az ahhoz való püspöki illetékességre. hogy a
helyi szertartásokat a szertartáskönyvekbe felvehessék, a negyedik a
szertartásnyelvre, kizárólag a latin rítus területein.

Ezután további hozzászólások következtek az Egyházról szóló
szkérnához. Minr az előző plenáris ülésen, ezen is egymást válto
gatták a szkéma helyeslése és kritikája.

Erős kifogások érték gondolatvezetését, egyházszemléletét és
egyes pontjait. Hangoztatták, hogy az egyházról való fogalmi képnek
vannak a változhatatlan lényeget kifejező vonásai és vannak változó
elemei. Az Egyházról szóló teológiának súlyos és felelősségteljes
feladata ezeket úgy adni, hogy megfeleljenek a valóságnak és a
különböző szempontoknak. Kiemelték annak szükséges voltát, hogy
lehető legteljesebben jusson kifejezésre Krisztus alapvető misztikus
kapcsolata az Egyházzal és ugyancsak szemlelhetők legyenek az
Egyház különböző tevékenységei. Különösen kiemelendőnek találták
Krisztus állandó éI6 jelenlétének fontosságát. Azt, hogy az Egyház
Krisztus álland6 ieIenlétében él és cselekszik. Ez a piispöl<i hiva
talra vonatkoztatva nem kevesebb, mint hogy a püspöki testület az
Apostoli Testület továbbélését ielenti. Ebből vezethetők le a püspö
kök feladatai és az, hogy mi a helyzetük Szent Péter hivatalához és
küldetéséhez, a pápasághoz való viszonylatukban. A püspök szemé-
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lyét és bivatalát nem lebet túlnyom6an jogi és jogászi vonásokkal
körül írni, hanem mint a mennyei Atya földi képmását és Krisztus
megjelenítését. Krisztus igazságot hozott az egész világnak. Igy a
missziós küldetés az egész Egyház -lényegi vonása, nem pedig egyes
misszióval megbízottak kötelessége és előjoga.

Ez a december 5-én tartott plenáris ülés déli háromnegyedtizen
kettőig tartott s utána a Zsinat résztvevői kivonultak a Szent Péter
térre, hogy fogadiák a pápa áldását. Egvúttal rövid, pár mondatból
álló beszédének is hallgatói lehettek. XXIII. Iános üdvözölte őket,
mint azokat, akik az egyetemes Egyházat jelentik.

A h a r m i n c ö t ö d i k p l e n á r i s ü I é s e n, 1962. december
6-án, mindenekelőtt jelentést olvasott fel Felici főtitkár arról a mun
káról, amit idáig a Zsinat végzett.

Eszerint az ünnepélyes megnyitó üléstől. október I I-től kezdve
december 5-i~ bezárólag 34 plenáris ülés volt. Ezeken 5 szkémát
beszéltek át:

a liturgíkusat, a kinyilatkoztatás forrásairól szólót, a nyilvános
hír közlését, továbbá az Egyház egységének, valamint az Egyháznak
szkémáit. A főtitkári közlés ismertette ennek számadatait. mond
hatni pontos statisztikáját. A legérdekesebb az, hogy 587-en jelent
keztek szólásra a Zsinati Aulában, 52'1-an pedig írásban adták be
véleményüket és [avaslatukat, Igy összesen r roo-an. Tehát XXIII.
János zsinatát ilyen módon a legnagyobb sz6Iási szabadság jelle
mezte.

A Szentséges Atya felhatalmazta az egyházmegyéjükbe visszatérő
püspököket arra, hogy pápai áldást adjanak. A püspököknek és azok
nak, akik őket elkísérték, a Zsinat lezárása napján engedélyezték a
Rómából való elutazást, akár rögtön abban az órában, amikor szent
míséiüket elmondták.

Ugyanezen a napon közölték a liturgikus szkéma helyesbített
végső formájának szavazásáról való végeredményeket - a jelenlevő
majdnem kétezerszáz küldöttből átlag kétezerötven adta Ie az átdol
gozott szakaszok mellett szavazatát, bizonyítva, milyen helytálló
XXIIT. János zsinati elve. Az ő rendelkezése volt, hogy a kisebbségi
hozzászólásokat érvényesíteni kellett a végső szövegezésben nemcsak
akkor, ha azok nagyobb-kisebb csoportok vélekedését fejezték ki,
hanem még akkor is, ha csak egyetlen felszólaló tapintott rá valami
lényeges elvi vagy gyakorlati mondanivalóra.

A helyesbítő javaslatok sorra a következőkre vonatkoztak:
A nemzeti nyelv a liturgiában; Isten-szavának oktató érvényesítése
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a szertartásokban i általában minden mise nyilvános jellege (tehát a
pap magánmiséinek lehető háttérbe szorítása) i a koncelebráció,
tehát a több paptól együtt közösen mondott szentmisék módja, ami
azután tűzként szaladt végig a világon. A püspöki konferenciák dön
tenek a helyi liturgikus szokások szerint.

Ugyancsak szavaztak a három előző napon indítványozott helyes
bítés feletti ismét Grimshaw Peter, az angliai Birmingham érseke
volt az ügy előadója. A javaslatok arra vonatkoztak. hogy a szent
ségeket egyrészt lehetőleg az illetékes plébánián kell megkapnia a
hivőknek, részben a modern élet megkövetelt könnyítésüket az elv
alól. A másik javaslat a több egyházmegyét összefoglaló liturgikus
bizottságok felől intézkedett. A szokott többséggel fogadták el.

Az Egyházról szóló szkéma hozzászólásai következtek. Ezekben
ismét megnyilvánult, hogy ez lett az ülésszak középponti témája,
amely körül minden más csoportosult. újból felmerül az a kíván
ság, hogy a szkéma szövege pontosan fejezze ki az Egyház lelki
pásztori, misszionáriusi és ökumenikus küldetését. Arra is rámutat
tak, hogy ezek egynémelyikét már az Első Vatikánum is érintette.
Szó esett annak szükségességéről is, hogy keresni kell az egységet az
evangéliumi igehirdetés modern módszercí és a katolikus tanítás tel
jessége között,

A p á p a - aki II óra 55 perckor jelent meg a zsinati aulában 
többek között a következőket mondta a résztvevőknek:

.- ... Milyen gyönyörű volt ez az utolsó szerda, mily elragad
tatással pihent pillantásunk Tirajtatok a Szent Péter téren! ünnepi
és bensőséges találkozás volt ez, a jelenlevő hivők számára örömben
és áhitatos épülésben gazdag: az Atyát láthatták gyermekeivel együtt.
A püspöki hivatalban való minden testvérünk összegyűlt a kék ég
alatt, hogy imádkozzék, hogy jókívánságokat hozzon, hogy velünk
együtt örvendezzen. Még egyszer teljes szívből meg akarom kö
szönni Nektek a legbensőbb szeretetnek ezt a bizonyságát.

- Most megindult szívvel várjuk a holnapi szentmisét, amelyen
Nektek, Szent Péter sírja mellett át akarjuk adni üdvözletünket
abban a pillanatban, amikor Ti az első ülésszak végén egyházme
gyétekbe visszatértek. Tiveletek együtt akarjuk a mennynek és min
den szentjének segítségét kérni, hogy tegyen bennünket ízről ízre
lelkipásztorokká, akik semmi más célt és vágyat nem ismernek, mint
Krisztus evangéliumát karunk számára jobban ismertté tenni s min
denkit még jobban bevonni az ő örömüzenetébe.
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- Ez a Zsinat nagy szándéka. Ezért fordult az általános várakozás
felénk, akik az Egyház pásztorai vagyunk.

- Főtisztelendő Testvéreim! Ezeket akartuk Nektek elmon
dani. .. Legbensőbb örömmel, amelyet abban a gondolatban talá
lunk, hogy holnap még viszontlátunk benneteket, kívánjuk Rátok
az isteni Gondviselés minden adományát, mialatt Nektek szeretet
tel osztjuk szét Apostoli Aldásunkat ...

(Oly kiilönösen és fátyolozottan csengtek a szavak: "Holnap még
viszontlátjuk egymást ...")

M á s n a p p e d i g, a zsinat ünnepélyes záróülésén - amely mél
tóságban és pompában talán még a megnyitóülést is felülmúlta - ez
a pápai szózat hangzott el:

- Főtisztelendő Testvérek!
- Az ökumenikus gyülekezet első munkaszakasza, amely Mária

Isten-Anyasága ünnepén nyílt meg, végződik ma a Szeplőtelen
Fogantatás napján. Mintegy misztikus ív-vonal köti össze a mai
ünnepet október I I-ének fénylő kezdetével. Ennek a legbensőbb
jelentősége a nyomatékos emlékezés arra, hogy Elődünk, IX. Pius az
Immaculata Pápája, az első Vatíkánumor ugyanezen a Mária-ünne
pen nyitotta meg.

- A zsinat a maga valóságában, az Istenben való hit egyik ak
tusa. Az engedelmesség Isten törvényei iránt erőfeszítés, hogy meg
feleljünk a Megváltás tervének.

- Amikor Mi az öt világrész püspökei, ebból az Aulából vissza
térünk egyházmegyéinkbe, híveinkhez, időzzön velünk tovább a
Lélek, akitől útmutatást és bátorságot merítettünk. Szegeződiék
szemünk a jövő felé annak várásában, amit még teljesítenünk kell a
nagy kezdeményezés boldog befejezésére. Szavaim ezt a három pon
tot akarják megfontolni: az egyetemes Zsinat kezdetét, folytatását és
eredményeit.

- Az Egyetemes Zsinat kezdetét szinte még látom azokban a
képekben, amelyek az egész katolikus földkerekségnek ezt a törté
nelemben számbelileg páratlan összejövetelét mutatják. Az emberi
ség Anyaszentegyháza teljes fényében jelent meg örökkétartó külde
tésének; a szerkezetes teljességében; intézményei meggyőző és vonzó
ereiében. Ezen kívül nagy örömmel emlékszem meg azokról a kül
döttségekről, amelyek különböző nemzetekból jöttek és a zsinat
ünnepélyes megnyitásán vettek részt. Mégegyszer meg akarom kö
szönni, hogy az egész világ bámuló szemlélője volt ennek a kezdet
nek. Meg akarom köszönni a szokatlan tisztelet sokféle visszhang-



ját, amely minden oldalról ért bennünket, mint a tisztelet, nagyra
becsülés és hála kifejezése.

- Az emlékezetes október II-e után megkezdődöttközös munka
s az első ülésszak a zsinat nagy művéhez való lassabb, ünnepélye!
bevezetés volt. Készséges kezdet. Szükséges is volt, hogy a messziről
jött testvérek a kölcsönös ismeretség kapcsolatát megtalálják egymás
sal. Szükséges, hogy egyetértésre jussanak. Nem véletlenül kezdtük
a tárgysorozatot a Szent Liturgiával. amely Istenhez fűzi az embere
ket. Még öt más szkéma volt a viták tárgya, amelyek egymagukban
is elegendők lettek volna a máig végzett munka súlyát megérteni.

- !s most Főtisztelendő Testvérek, a pillantás bizalommal for
dul a csendesebb, de nem kevésbé fontos szakasz felé, amely Rátok
vár ebben a kilenc közbeeső hónapban azután, hogy visszatértek
egyházmegyei székhelyeitekre. Amikor ezt magunk elé képzeljük,
tudjuk, hogy keresztény híveitek minden rétege számára a bizalmat
és szeretetet nyújtjátok majd át.

- S akár a Tietek, a Mi munkánk is folytatódik. A mai ünnep
nem vet véget egyikünk munkájának sem, ami Reánk vár, még
nagyobb jelentőségű a Bizottságokban tovább folyó munka, A rno
dem élet föltételei lehetóvé teszik a közlések mindenféle fajtáját,
személyeseket és apostoliakat egyaránt.

- Hogy a munka továbbhalad, azt egy új hizottság felállítása is
mutatja: a Szent Kollégium ragjaiból és a püspökökből, mint az
Egyház egyetemes képviseletéből. Ez a bizottság figyeli és irányítja
ezekben a hónapokban a különböző Zsinati Bizottságok munkáját.
Ezért a Zsinat ebben a kilenc hónapban - bár abbamaradnak ülé
seink - nyitva marad.

- Minden püspök - bár igénybe veszik ezyházmegvéíknek gond
jai - továbbfolytatiák a már most rendelkezésére álló szkémák s a
még ezután megküldendők tanulmányozását. Ezért a legközelebbi
ülésszak, amely szeptemberben kezdődik, biztosabb és gyorsabb rit
musú lesz. Megkönnyítik ennek a két hónapnak tapasztalatait, úgy
hogy reméljük, végetér a Tridenti Zsinat jubiláris évében.

- Bár messze vannak még, máris a Zsinat eredményeire nézhe
tünk. Majd azt kell cselekednünk, hogy az egyházi élet minden
területén alkalmazzuk mindazt, amit zsinati együttes még elhatároz.
Ehhez a nagyon is fontos szakaszhoz a püspököknek valósággal
gigászi munkája szükséges.

- Főtisztelendő Testvérek! A Mi megindult szívünk számára Ti
lesztek a reménység. A mostani zsinati ülés lezárása után visszatér
tek a Rátok bízott nyájhoz. Abban a pillanatban, amikor jó utat
kívánunk Nektek, az a vágyunk, hogy kívánságainknak hatékony



magyarázói legyetek papjaitoknál és híveiteknél. Ebből az alkalom
ból Eszünkbe jutnak a szerencsekívánatoknak és reménykedéseknek
szavai, amelyekkel IX. Pius fordult az Első Vatikáni Zsinat püspö
keihez: "Látjátok, Szeretett Testvéreim, milyen szép és örömteli
Isten házában egyetértésbe lépni! Mindig így járjatok. Ez a béke
kísérj en el Benneteket életetek végéig."

- Tudnotok kell, hogy a Legfelsőbb Pásztor szeretettel néz Rá
tok. Mindig legyen velünk a Szeplőtelen Szűz és József, az Ő jegyese,
az Egyetemes Zsinat patrónusa, akinek neve mától kezdve a szent
mise kánonjában áll. Kövessen bennünket utunkon, mint ahogyan
a Szent Családot Istentől rendelt segítségként mindig követte. Es
vele legyenek Szent Péter és Szent Pál az összes apostolok, Kereszte
lő Szent János és Isten egyházának minden szent pápája, püspöke és
tanítója.

- Most itt vagyunk Szent Péternek ebben a Bazilikájában, a ke
reszténység középpontiában, az Apostolfejedelem sírjánál. Mégis
öröm arra emlékeznem. hogy a római egyházmegye székesegyháza a
Lateráni Bazilika. Minden más templom Anyja és Feje. S az Krisztus
nak, a Megváltónak van szentelve. Tehát Övé, Kríszrusé, a századok
halhatatlan és láthatatlan Királyáé legyen a dicsőség, mindörökkön
örökké!



HUSZONEGYEDIK FEJEZET

"BÉKÉT A FÖLDNEK"

A "p a c e m i n t e r r i s" - "b é k e a f ö l d ö n " - szavak
kal kezdődő békeenciklikának öt példányát a Szentséges Atya 1963.
április 9-én, Nagyhét keddjén, délelőtt 10 órakor ünnepélyesen írta
alá magánkönyvtárában. Az aláírás szertartását az olasz televízió is
közvetítette. Az enciklika teljes latin szövegét az Osservatore Roma
no április ro-í száma közölte. Pontos címe: "A népek közötti béké
ről, igazságban, igazságosságban, szeretetben és szabadságban."

A békeenciklika nemcsak latin nyelvű szövegben került nyilvá
nosságra, hanem több nyelvre lefordítva - is szétküldték a Vatikán
ból az egész világra és minden egyes püspökség eredetiben kapta
meg.

Fontosságát, s e roppant érdeklődést, amellyel várták, misem je
lézte jobban, minthogy a Magyar Távirati Iroda - római tudósító
jának, Róbert Lászlónak a jelentése alapján - a következő tájékoz
tató jelentést adta ki:

"Aprilis ro-én, szerdán hozták nyilvánosságra XXIII. János pápa
ú; encikliká;át, amely a -Béké: a földön« címet viseli. Jelentőségét

vatikáni és politikai körök mindenekelőtt abban látják, hogy az en
ciklikák történetében első ízben fordul a pápa a nem katolikus világ
hoz is - minden jóakaratú emberhez. - Másrészt ugyancsak fontos
ságot tulajdonítanak annak a ténynek, hogy XXIII. János pápa eddigi
békeüzenetei mellett szükségesnek tartotta, hogy külön enciklikát
szeruelien a béke problémájának.

A Vatikánhoz közel álló körökben úgy tudják, hogy XXIII. János
pápa már pápaságának első időszakában gondolt egy békeenciklika
kiadására. Ilyen értelmű végleges elhatározás azonban az akkor el
múlt év októberében, a karib-tengeri válság drámai napjaiban szüle
tett. Különös érdeklődésre tarthat számot az enciklikának a leszete-



léssel kapcsolatos határozott állásfoglalása, továbbá az az elv, amely
szerint a mai idők alkalmasak lehetnek a nem katolikus, más törté
nelmi, politikai és társadalmi eredetű mozgalmakkal val6 találkozá
sok megval6sítására" - mondja az MTI római tudósítása.

Az öt fejezetből álló, 37 oldalas dokumentum bevezetőjébenhan
goztatja az enciklika fő témájának, a béke fontosságát. A továbbiak
ban megkíséreljük az enciklika legfontosabb szövegét és mondani
vulóit mi magunk közölni. s a legfontosahh helyein ellátni kommen
tárokkal.

A b é k é t a f ö l d ö n; mely minden idők minden emberének
legfőbb vágya, csak az Isten által megállapított rend teljes tisztelet
ben tartásával lehet megalapozni és megszilárdítani - kezdődik a
pápai körlevél. - A tudományok haladásából s a technika találmá
nyaiból világosan kitűnik, hogy az élő lényekben s a természet erői
ben és között bámulatos rend uralkodik; s hogy egyúttal az ember
ben akkora nagyság van, hogy képes ezt a rendet felismerni s képes
ezeknek az erőknek megh6dítására és saiá: szolgálatába áIIítására
megfelelő eszközöket teremteni.

- A világmindenség csodálatos rendjével szemben kiáltó ellen
tétben áll az a rendetlenség, ami az emberek és a népek között ural
kodik; mintha egymáshoz való viszonyaikat csak erőszakkal lehetne
rendezni. Pedig a világmindenség rendjének törvényei világosan jel
zik, hogyan kell az embereknek egymáshoz való kölcsönös viszo
nyaikat rendezni, és hogyan rendeződnek az egyes közösségeken be
lül a polgárok és a hatóságok viszonyai. Egyrészt az egyes személyek
s a politikai közösségek között. Másrészt mindenki egységben áll
azzal a világközösséggel, amelynek a megteremtését ma az egyetemes
közjó követelményei sürgetik.

A z e m b e r i k a p c s o l a t o k r e n d j é r ő l szól az enciklika
első fejezete. Alapgondolata a Mater et Magistrá-hoz hasonlóan az
emberi méltóság értéke, amelyhez az is járul, hogy minden jóakaratú
embernek feladata, hogy az emberi kapcsolatok viszonyait rendez
zék az igazság, az igazságosság, a szeretet és szabadság szellemében.

- Minden rendezett és termékeny együttélésnek alapja az az elv,
hogy minden emberi lény személyiség, azaz értelemmel és szabad
akarattal felruházott természet s ennélfogva jogok és kötelességek
alanya, amelyek közvetlenül és együttesen magából a saját tenné-
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szetéből fakadnak, s amelyek éppen ezért általánosak, sérthetetlenek
és elidegeníthetetlenek.

Az ember jogairól az enciklika a következőket mondja:
- Minden embemek ioga van a léthez, a fizikai épséghez, egy

méltó életfolmához alkalmas eszközökhöz, különösképpen ami az
élelmezést, ruházkodást, lakást, pihenést, orvosi ellátást s a szüksé
ges szociális szolgáltatásokat illeti. Ebből kifolyólag joga van ahhoz,
hogy gondoskodás történjen betegség, munkaképtelenség, előzvegyü

lés, elöregedés, munkanélküliség esetén és minden más esetben,
amikor az ember akaratától független körülmények idézik elő a ke
nyérkereset eszközeinek elvesztését.

- Ezenkívül minden embemek joga van ahhoz, hogy kellő tisz
teletben tartsák, jó hímevét megőrizzék. Joga van ahhoz, hogy az
igazát szabadon kutathassa, az erkölcsi rend és közjó által meghú
zott határok között véleményét kifejezze, terjessze és bármily mű
vészetet ápolhasson. S végül joga van a nyilvános közeseményekről
az igazságot megtudni.

(Bár más alapállásokból kiindulóan, de mégis feltűnő az encikli
ka gyakorlati egyezése addig és a továbbiakban: a szocialista államok
khartáival, khartális alkotrnányaival és alaptörvényeivel.)

- Az emberi jogokhoz az is hozzátartozik, hogy az ember lelkiis
meretének útmutatása szerint vallását megvallhassa. Hozzátartozik,
hogy az emberek életpályájukat szabadon ·választhassák, akár oly
módon, hogy családot alapítsanak, a férfi és nő egyenlő jogaival,
akár a papi vagy szerzetesi hivatás választásával.

Ami a családot illeti, az a házasságon, azaz egy egységes, szabad
és felbonthatatlan szerződésen alapszik s a gyermek felnevelése a
szülők joga s kötelessége - jegyzi meg az enciklika. Szükséges, hogy
mint az emberi társadalom első és természetes sejtje tiszteltessék.

- Az embernek joga van a természetjog alapján arra, hogy mun
káját szabadon választhassa. De az effajta jogokhoz elválaszthatatla
nul hozzátartozik az a jog is, hogy a munka feltételei ne legyenek
sem az egészség, sem pedig a fejlődésben levő ifjú szervezetek ártal
mára. Ami pedig a női munkát illeti, meg kell adni nekik a lehető
séget, hogy olyan körülmények között dolgozhassanak, melyek akár
hitvestársi, akár anyai követelményeiknek megfelelnek.

- A munkást az igazságosság szabályainak megfelelő bér illeti
meg, mely a munkásnak és családjának a vállalat lehetőségeit figye
lembe véve ugyancsak az emberi méltósághoz méltó életszínvonalat
megengedi.

- Ugyancsak az ember természetéből vezethető le a magántulaj
don joga.



(Meg kell jegyeznünk, hogy XXIII. János pápa a magántulajdon
mértékében aligha gondol azokra az országokra, ahol az összes nagy
termelőeszközök: magántulajdonban vannak. Magántulajdon-fo
galma valószínűleg igen erős közeledést mutat a szocialista életrend
"kismagántulajdonhoz", amely szintén jogosnak és természetesnek
tartja nemcsak a személyes szükségleti, de pl. a családi háznak és
más hasonlónak személyes birtoklását. l

- Helyénvaló lesz emlékeztetni arra, hogy a magántulajdon jo
gában benne van egy bizonyos szociális feladat is.

- Minden embernek teljes joga van arra, hogy saját államának
határain belül lakóhelyét megtartsa vagy változtassa, sőt arra is,
hogy indokolt esetben más államba kivándoroljon s ott letele
pedjék.

- Az emberi méltósággal függ össze az a jog is, hogy az ember a
közéletben aktív részt vegyen s a közjóhoz hozzájáruljon. Az emberi
személyiség azt is megköveteli, hogy jogainak törvényes védelme
legyen.

- Az előbb említett természetjogok felbonthatatlanul össze van
nak kötve magában az emberi természetben ugyanannyi megfelelő
kötelességekkel és mindkettő ugyanabban a természettörvényben,
mely megadja vagy megköveteli, bírja gyökerét, táplálékát és elpusz
títhatatlan erejét. Az emberi társadalomban minden természetjog
nak, ami a személyiség sajátja, a többi személyekben egy kötelesség
felel meg: elismerni és tiszteletben tartani ezt a jogot. Minden ter
mészetjog eltörölhetetlen erkölcsi erejét a természettörvényból merí
ti, mely egy megfelelő kötelességet ír elő.

- Az emberek természetük folytán társas lények. Arra születtek
tehát, hogy egymás javára éljenek és dolgozzanak. Ez pedig megkö
veteli, hogy az emberi együttlét rendezett legyen s hogy a kölcsönös
jogok és kötelességek elismerést nyerjenek és megtartassanak. De
azt is megkívánja, hogy mindenegyes ember nagylelkűen járuljon
hozzá egy olyan légkör kialakításához, amelyben a jogok és köteles
ségek mind gyümölcsözőbbéváljanak.

- Az emberi méltóság megköveteli, hogy az ember tudatosan és
szabadon cselekedjék. Ezért társadalmi viszonylatban a jogok gya
korlása, a kötelességek teljesítése s az együttműködés ezer formája
az egyéni elhatározás jegyében történjék, azaz meggyőződésből, saját
kezdeményezésből, felelősségérzetből és nem kényszerből vagy kívül
ről jövő nyomásból. Ami azt kívánja, hogy őszintén elismerést nyer
jenek a kölcsönös jogok és kölcsönös kötelességek. Ez olyan együtt
lét, amelyet a szeretet éltet és egészít ki, azaz olyan lelkület, mely
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mások szükségleteit és követelményeit mint a sajátját át tudja érezni.
A saját javaiból juttat másoknak. Es arra törekszik, hogy a lelki ér
tékek világában mind élőbbé tegye a közösséget. Együttlét ez, a sza
badság jegyében. Azaz oly módon, hogy alkalmazkodik az emberi
méltósághoz, melyet saját eszes természete visz rá, hogy cselekede
teiért a felelősséget vállalja.

A MUNKÁSSÁG FÖLEMELKEDÉSE, A NŐK EGYEN
RANGÚSÁGA, NÉPEK EGYENRANGÚSÁGA

K o r u n k n a k f ő von á s a i t miben látja a "Pacem in Ter
ris"? Az enciklika a következőket mondja erről:

- A mai modem kort három jelenség jellemzi. I. Mindenekelőtt
a munkásosztályok gazdasági és szociális felemelkedése. Mozgalmuk
első fázisában a munkások arra összpontosították akciójukat, hogy
gazdasági és szociális tartalmú jogaikat kivívják. Később kiterjesztet
ték akciójukat a politikai természetű jogokra. Majd végül arra is,
hogy a kultúra javaiban is megfelelő formában és mértékben része
süljenek. Es ma minden nemzetnél élénken él a munkásokban a kö
vetelmény, hogy ne tekintsék és kezeljék őket intelligencia és sza
badság híjával levő lényeknek, akik mások véleményének szolgái,
hanem mind egyenrangú embereket a társadalmi élet minden terü
letén, azaz gazdasági, szociális, kulturális és közéleti téren egy
aránt.

(Ez az első ilyen megfogalmazású elismerése a munkás jogainak,
nemcsak a megélhetésre, hanem a politikai hatalomra és a kultú
rára.)

- 2. Egy második jelensége a mai kornak a nők belépése a köz
életbe. Ez eddig talán jelentékenyebh mértékben történt meg a ke
resztény kultúrájú népeknél. S lassabban, de széles terjedelemben a
más hagyományú és kultúrájú népeknél. Valóban a nőkben egyre
világosabb és hatékonyabb lesz saját méltóságuk tudata. Tudják,
hogy nem engedhetik meg többet, hogy eszközöknek tekintsék és ke
zeljék őket. Megkövetelik, hogy személyiségnek vegyék őket mind a
családi élet, mind a közélet keretein belül.

(Ez ugyancsak megállapítása és elismerése az egyház részéről a
női jogoknak, a férfiakkal való teljes egyenrangúság alapján.)

- 3. Végül az emberiség, a legközelebbi múlttal ellentétben, egy
gyökeresen megváltozott szociálpolitikai képet mutat. Nincsenek
többé uralkodó népek és szolganépek, hanem minden nép független
politikai közösséggé vált, vagy úton van azzá válni.
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- Az emberek, bármely országban vagy földrészen éljenek, vagy
egy önálló és független államnak a polgárai vagy azokká lesznek:
senkinek sem tetszik, hogy kívülről jövő politikai hatalmak vagy
népcsoportok alattvalójának érezze magát. Sok emberben így oszlik
el a századok vagy évezredek óta hurcolt alacsonyabbrendűség
komplexuma. Míg másokban elhalványodik s fokozatosan eltűnik a
felsőbbrendűség érzete, mely gazdasági és szociális kiváltságokból
vagy politikai helyzetból eredt.

- Ma már elterjedt az a felfogás, hogy az emberek természetes
méltóságuknál fogva egyenlők. Ezért a faji megkülönböztetésnek
nincsen többé lét;ogosultsága.

(Tehát anélkül, hogy XXIII. János használná és alkalmazná ezt a
szót, "gyarmatosítás", elítéli azt, és megállapítja, hogy a népek nem
akarnak többé maguk fölött idegen uralmakat. A közös és egyenlő
emberi méltóság alapján megállapítja s egyben az erkölcs és gyakor
lati politikai cselekvés törvényévé teszi a nép-egyéniségek, nemzeti
egyéniségek egyenrangúságát. A színes népekét is, minden korláto
zás nélkül. Immár nem tekintve őket afféle még nem felnőtt népek
nek, amelyek fölött a civilizáltabb fehér fajt afféle patriarkális joggal
illetik meg. Megállapítja, hogy közöttük és náluk is eltűnőben van
az alacsonyabbrendúség érzése. Szélesen terjedőben van ez emberek
természetes egyenlőségének eszméje.)

TEKINTÉLY. KÖZJÓ. KÖZHATALOM

A t e k i n t é l y, k ö z j ó, k ö z h a t a lom fogalmai: apróléko
san kidolgozva jelennek meg XXIII. János gondolatmenetében. Ezt
mondja róluk a "Pacem in Terris":

- Az emberi társadalom nem lehet jól rendezett és termékeny,
ha nincs benne olyan tekintély, mely a rendet biztosítja és a közjó
megvalósulásához elegendő fokban hozzájárul. A tekintély nem el
lenőrizhetetlen erő, hanem tehetség: ésszerűen parancsolni. A tekin
tély mindenek felett erkölcsi erő, mely elsősorban a lelkiismeretre
apellál. Azaz arra a kötelességre, mely mindnyájunkat kötelez, hogy
a közjóhoz önként adjuk meg hozzájárulásunkat. Ily módon érvé
nyesül a polgárok személyi méltósága, mert az ő engedelmességtik a
hatóságokkal szemben nem alárendelése az embemek, hanem a ma
ga igazi értelmében egy hódolati cselekedet a teremtő és gondviselő
Istennel szemben.

- De abból, hogy a tekintély Istentől ered, még nem következik,
hogy az embereknek ne legyen meg a szabadságuk a hatalom gya-
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korlására felruházott személyek megválasztására. éppúgy, mint a
hatóságok alkatának, jogkörének és módszere gyakorlásának megha
tározására. Ez a tan teljes mértékben összeegyeztethető minden va
lóban demokratikus rendszerrel.

- Minden ember és minden szervezet köteles a közjó megvaló
sításához a maga részéről is hozzájárulni. Ez magával hozza azt,
hogy az önérdek megegyezzék a közérdekkel.

- Egyedül a közjó érdeke igazolja a hatóságok létét, a közjót az
állami intézmények kötelesek megvalósítani a történelmi helyzet
által megkövetelt tartalomban. Minthogy a közjó olyan valami, ami
ben joga van részesedni a politikai közösség minden tagjának, a
hatóságok kötelesek azt mindenki hasznára előmozdítani és alkal
mazni s nem részesíthetnek előnyben egyes személyeket vagy cso
portokat.

(Ez nyilván intelem a korlátlan magántulajdonon alapuló tőkés
országok felé a gazdagabb osztályoknak, noha törvénybe nem ikta
tott, de gyakorlatban érvényesülő osztálykiváltságai ellen. Ezek he
lyett inkább a gyengébbek jogai érvényesüljenek.) Bár az igazságos
ság vagy méltányosság szempontjai néha megkövetelhetik, hogy a
közhatalom különös tekintettel legyen a társadalom gyengébb tag
jaira, akik nincsenek abban a helyzetben, hogy jogaikat érvényesít
hessék. Lényegében tehát a közjó ama szociális feltételek összességé
ben áll, amik az emberekben lehetővé teszik és elősegítik személyi
ségük teljes kifejlődését. Mivel ma úgy látszik, hogy a közjó
különösképpen az ember jogainak és kötelességeinek a megőrzésé
ben rejlik, azért a közhatalom legfőbb feladata abban áll, hogy eze
ket a jogokat elismerje, tiszteletben tartsa, megvédelmezze és előse
gítse, s ez által segédkezet nyújtson ahhoz, hogy könnyebb legyen a
megfelelő kötelességek teljesítése.

- (Jrködni az ember jogainak érinthetetlen területe felett, meg
könnyíteni kötelességeinek teljesítését - ez minden közhatalom lé
nyeges feladata.

- A közjó ezen túlmenőleg azt is megköveteli, hogy a közhata
lom cselekvően hozzájáruljon olyan légkör kialakulásához, amely
ben a társadalom minden tagjának megvan a lehetősége jogait gyako
rolni és kötelességeit teljesíteni. S a tapasztalat igazolja, hogy a köz
hatalom megfelelő akciója elmarad, a gazdasági, szociális és kultu
rális megrázkódtatások, különösen manapság, kezdenek jelentkezni.
Következésképpen az ember alapvető jogai elvesztik jelentőségüket.

- Elengedhetetlen tehát, hogy a közhatalom mindent megmoz
gasson, hogy a gazdasági fejlődéshez alkalmazkodjék a szociális ha
ladás, hogy a termelő rendszerek hatékonyságának arányában fejlőd-
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jenek a lényeges szolgáltatások. Mint amilyenek az úthálózat, a
szállítás, a közlekedés, az ivóvíz, a lakás, az egészségügyi szolgálat,
a közoktatás. a vallásos élet kedvező feltételei, a szórakozási eszkö
zök. Arról kötelesek gondoskodni, hogy biztosítási intézmények lé
tesüljenek, oly módon, hogy pl. az öregség jelentkezésekor vagy
olyan eseményeknél, amik nagyobb családi megterhelésekkel jár
nak, ne hiányozzanak senkinek az emberi élet méltóságához szüksé
ges eszközök. Akik dolgozni képesek, azoknak álljon rendelkezésére
a képességekhez mért valamilyen foglalkozás. A munka díjazását az
igazságosság és méltányosság határozzák meg. A hasznothozó válla
latokban a munkások felelősséget érezzenek, hogy könnyű legyen
közvetítő szervek alapítása, amik a polgárok életét könnyebbé és
gyümölcsözőbbé teszik. S hogy mindenki megfelelő módon részesed
hessék a kultúra javaiban.

[Míndez az állam jogait terjeszti ki a XIX. század államánál lé
nyegesen szélesebb területekre. Az állam immár nem pusztán "jog
állam", amely csak a jogszolgáltatásról gondoskodik, hanem alattva
lóinak minden igényéről gondoskodó olyan állam, amelynek eszmé
jét először a szocialista áIlamok valósították meg.)

- A közjó megköveteli, hogy a közhatalom az emberi jogokkal
szemben kettős tevékenységet fejtsen ki: az egyiket e jogok biztosí
tására, a másikat azok elősegítésére. Kerülni kell, hogy bizonyos sze
mélyek vagy csoportok jogai előnyben részesüljenek és privilegizált
helyzetek teremtődjenek.

(Ez szintén a kapitalizmusban folyó osztályuralmak ellen szól. j
- De a szociális élet manapság annyira sokféle, összetett és gyor

san változó, hogy a jogszabályok, még ha tökéletes hozzáértéssel a
messzenéző körültekintéssel lettek is kidolgozva, mindig elégtelenek
maradnak. Vannak esetek, mikor a közjó magában az államgépezet
belsejében kényes és érzékeny zónakat érint, amiket meghatározott
jogi képletekkel nem lehet elintézni. A hatalommal felruházott sze
mélyek egyrészt hűek legyenek tehát az alapelvekhez s nagyon ha
tározott és erős egyéniségeknek kell lenniök, hogy kellő időben és
hatásosan járjanak el.

[Ezekből a kifejezésekből az államhatalom megszerzésének
eszközeivel végrehajtott forradalmi változások igenlés e cseng ki. Az
utolsó szavakat így is lehet fordítani: "amire szükség van, azt habo
zás nélkül meglássák és kellő időben alkalmazzák".)

- Az emberi természet követelménye, hogy az emberek aktív
részt vegyenek a közéletben. ezzel a részvétellel az emberek előtt új
széles mezők nyílnak meg a jóra.

- Napjainkban a politikai közösségek jogi szervezetével együtt
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jár az a törekvés, hogy tömör és világos formulákban fogalmazzák
meg az alapvető emberi jogok bulláit, amiket gyakran az alkotmá
nyokba iktatnak vagy azok integráns részeivé tesznek. Arra töreked
nek, hogy jogi fogalmakba rögzítsék azokat a módokat, amelyek al
kalmazásával a közhatalom kialakul.

AZ ÁLLAMOK ÉS ÁLLAMOK KÖZTI VISZONY

- Az államok közti viszonyt az igazság kell hogy rendezze. Ez
mindenekelőtt megköveteli, hogy ebből a viszonyból a faji megkü
lönböztetés minden nyoma kiküszöböltessék. Elismerést nyerjen az
elv, hogy minden politikai közösség a természet méltósága folytán
egyenlő. Ennélfogva mindegyiknek van joga a léthez. A saját kifej
lődéséhez, Az arra szolgáló alkalmas eszközökhöz, jóhírnévhez. S a
köteles tisztelethez.

- Az államok különbözhetnek egymás között a kultúra vagy ci
vilizáció vagy gazdasági fejlődés fokában. De ez sohasem igazolhat
ja azt, hogy egyesek igazságtalanul érvényesítsék fölényüket mások
kal. Sőt ellenkezőleg: a nagyobb fejlettség lehet a megokolása annak,
hogy a fejlettebb politikai közösségek közös felemelkedés munkájá
ban elkötelezettebbnek érezzék magukat.

(Roppant érdekes - és a katolikus gondolkodás morális jellegű
államtanában itt jut kifejezésre - XXIII. János egyszerű és világos
államtanában a legegyszerűbb és legvilágosabb kifejezésekkel - az
.államoknak ugyanúgy egymás iránt való segítő-kötelezettsége, mint
az egyének közötti. Az alap itt is a közös emberi méltóság, amely
nem ismer magasabbrendű és alacsonyabbrendű fajokat, amint az a
következőkból kiviláglik.)

- Amint nincsenek felsőbbrendű emberek; nincsenek maga
sabbrendű és alacsonyabbrendű államok és nemzetek, hanem mind
egyenlők természetük folytán. Nem szabad elfeledni, hogy a népek
- jogosan - igen érzékenyek, amikor méltóságukról, az őket megil
lető tiszteletről van szó.

- Az államok közötti viszonyt továbbá az igazságosság szabá
lyozza. Az államoknak joguk van a léthez, a saját kifejlődésükhöz;
az ahhoz alkalmas eszközökhöz; a joguk a jó hírnévre s a köteles
tiszteletre. Ugyanakkor megvan a kötelességük is, hogy mindenki jo
gait tiszteljék s elkerüljék az olyan akciókat, melyek azokat sérte
nék. Az egyes emberek viszonyában is megengedhetetlen az, hogy
egyesek saját érdeküket keressék mások rovására. Az államok között
is hasonló a helyzet.



ERKÖLCSI JOGOK, BÉKÉS ESZKÖZÖK

(Fel kell figyelnünk itt az államok erkölcsi jogainak és kötelessé
geinek leszögezésére, és arra, hogy ezekből az erkölcsi jogokból és
kötelességekből vezeti le XXIII. János a háború megengedhetetlen
voltát.)

- Az államok között támadhatnak s valóban támadnak is érdek
ellentétek. De ezeket le lehet győzni, a felmerült vitás kérdéseket
meg lehet oldani. Nem az erőszak, a csalás és becsapás igénybevéte
lével. Hanem - amint az emberekhez illik - kölcsönös megértéssel,
tárgyilagos értekezésekkel és méltányos engedékenységgel.

- A XIX. századtól kezdve eléggé elterjedt a tendencia, hogy az
állami közösségek történelmi fejlődésükben alkalmazkodjanak a
nemzeti közösségekhez. Több ok miatt nem mindig sikerül a föld
rajzi határokat a nemzetiekkel összeegyeztetni, ami létrehozza a ki
sebbségek kérdését és azok bonyolult problémáit.

- A leghatározottabban állást kell foglalni amellett, hogy mín
den közvetlen akció, mely a kisebbségek életfolyamatát elnyomni és
megfojtani akarja, súlyos megsértése az igazságosságnak. S annál in
kább az, minél inkább azok eltüntetésére törekszik.

- Viszont az igazságosság követelményeinek megfelel, hogy a
közhatalom járuljon hozzá a kisebbségek emberi kifejlődéséhez, hat
hatós mértékben, különösen nyelvi, kulturális és népi hagyományok
terén. Nemkülönben gazdasági forrásaik és kezdeményezéseik párt
fogásával.

lA modern világ bonyolult körülményei közt fontos a kisebbségek
[esetleg még nem fejlődött nemzetek] jogainak - erkölcsi lény vol
tukból fakadó politikai jogainak - megállapítása.)

- Az állami közösségek közti viszonyt az igazság és az igazságos
ság szabályozza, de ezt a viszonyt nagyon is megélénkítheti a tevé
keny szolidaritás, a gazdasági, szociális, politikai, kulturális egész
ségügyi és sportbeli együttműködés. Ezenkívül az államoknak közö
sen kell dolgozniok egy más módon mint közösen el nem érhető
célnak elérésére.

- Közismert, hogy vannak országok, amelyek bővelkednek meg
művelhető földekben, de szűkölködnek alattvalókban. Más orszá
gokban viszont nincs arány a természeti kincsek s a rendelkezésre
álló tőke között. Ez a körülmény megkívánja, hogy a népek kölcsö
nös együttműködésre lépjenek egymással.
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A FEGYVERKEZÉSI VERSENY KÁRHOZATA

(A t o v á b b i a k b a n az enciklika megállapítja a fegyverkezés
káros és elvetendő voltát, al mert igazságtalan, b] mert a józan ésszel
ellenkezik, cl mert a modern körülmények közt (atombomba) a bé
kés polgári lakosság ellen irányuló, tehát embertelen. Különösen fi
gyelemre méltó és éles érvekkel szól amellett, hogy a fegyverkezés
költségei, így a fegyverkező államok lakosságát is sújtják - de köz
vetlenül nagyon érzékenyen érintik azoknak a fejletlenebb álla
moknak lakosságát is [volt gyarmati területek), akik még gazdasági
segítségre szorulnának. Nagyon világos, hogy itt miről beszél a Ron
calli-pápa: a nemzetközi élet szolidaritásának, az egymással való kö
zösségnek, a nemzetközi életet szabályozó szeretetnek élvéről, s eb
ben az értelemben merőben újszerűek az érvei.]

- Viszont azt a fájdalmas megállapítást is meg kell tennünk,
hogy a gazdaságilag legfejlettebb országokban jöttek létre és folyta
tódnak a legóriásibb fegyverkezések s hogy ez veszi igénybe a szel
lemi erők és a gazdasági források legnagyobb százalékát. Ezeknek
az országoknak a polgárai nem könnyű áldozatoknak vannak alávet
ve, míg mások meg vannak fosztva az ő gazdasági fejlődésük és szo
cialista haladásuk számára elengedhetetlen támogatástól.

- A fegyverkezés igazolására, mint közismert, azt szokták fel
hozni, hogy ha ma béke egyáltalán lehetséges, az nem lehet más,
mint az erők egyensúlyára épített béke. Ha tehát egyik állam fegy
verkezik, a többieknek lépést kell tartaniok és szintén fegyverkez
niök kell. Es ha az egyik atomfegyvereket gyárt, a többiek kénysze
rülnek hasonló pusztító erejű atomfegyvereket gyártani.

- Az emberiség ennek folytán egy vihar lidércnyomása alatt él,
s a vihar elképzelhetetlen pusztítással minden pillanatban kitörhet.
S miután a fegyverek megvannak, bármennyire is nehéz feltételezni,
hogy akadjanak emberek, akik egy háború pusztításának és szenve
déseinek a felelősségét magukra vegyék: nincs kizárva, hogy egy
előre nem látott és ellenőrizhetetlen tény kigyújthatja azt a szikrát,
mely elindítja a háborús készüléket. De még akkor is tartsuk szem
előtt, hogy ha egy totális háború a hatékonyellenfegyverek folytán
nem is lesz, mégis igazolja azt a félelmet, hogy a nukleáris kísérletek
háborús célból való folytatása, végzetes következményekkel járhat a
föld s az emberiség életére.

- Ezért az igazságosság, az okosság s az emberiesség azt kívánja,
hogy a fegyverkezési versenynek véget vessenek. Hogy együtt és köl
csönösen a mai kész fegyvereket csökkentsék, hogy az atomfegyve
reket megtiltsák. S hogy végül a hatékonyan ellenőrzött leszerelés
hez eljussanak.



AZ ÁLTALÁNOS LEFEGYVERZÉS AZ EMBERISÉG
ÉRDEKE

- De el kell ismerni, hogy a háborús célokra szolgáló fegyverke
zés megállítása, tényleges csökkentése és még inkább teljes kiküszö
bölése majdnem lehetetlen, ha ugyanakkor a lelkekben nem szűnik
meg a háborús pszichózis. Ez a maga részéről azt jelenti, hogy a béke
eddigi kritériumát, mely a fegyverek egyensúlyán alapult, váltsa fel
az az elv, hogy az igazi béke csak a kölcsönös bizalmon épülhet fel.
Mi hisszük, hogy ez olyan cél, amit el is lehet érni. Mert a józan
ész követelménye; mindenki vágya; és mérhetetlenül hasznos.

- A józan ész követelménye, mondottuk. Nyilvánvaló vagy leg
alábbis az kellene, hogy legyen mindenki számára: hogy az államok
viszonyát, akárcsak az egyes emberekét, nem fegyveres erővel kell
elintézni, hanem a józan ész világánál. Vagyis az igazság, igazságos
ság és tevékeny szolidaritás útján.

- Mindenki vágya, mondottuk. ts valóban ki az, aki a legége
tőbben ne kívánná, hogy a háború veszélyét kiküszöböljék s a békét
megmentsék és biztosítsák?

- Ez mérhetetlenül hasznos is. A béke mindenki számára csak
előnyt jelent. Az egyedek, családok, népek s az egész emberi nem
számára.

- Ezért Mi, Jézus Krisztusnak, a világ üdvözítőjének, a béke
szerzőjének földi helytartója s mint az egész emberi nem legforróbb
vágyának tolmácsa: lelkünk sugaIIatát követve s mindenki javáért,
kötelesnek érezzük magunkat, hogy felszóIítsuk az embereket, külö
nösen azokat, akik a nyilvános felelősséget viselik, hogy ne kímél
jenek semmi fáradságot a helyzet ésszerű és emberhez méltó meg
változtatására.

A legmagasabb síkon és szakszerű tanácskozásokon vegyék tár
gyalás alá világviszonylatban is az állami közösségek viszonyát és
annak békés megoldását. Egy olyan megoldást, mely a kölcsönös bi
zalmon, a tárgyalások őszinteségén s a vállalt feltételek hűséges
megtartásári alapszik. Vizsgálják meg a kérdést, míg megtalálják azt
a pontot, ahonnan lehetségessé válik a reális, tartós és termékeny
megegyezések elindítása.

Az államok közti viszony a szabadság szellemében rendezendő.
Ami azt jelenti, hogy egyik félnek sincs joga elnyomást vagy illeték
telen ingerenciát gyakorolni másokkal szemben. Ellenkezőleg mind
nyájan hozzá kell hogy járuljanak ahhoz, hogy a felelősség érzete, a
kezdeményezés szelleme fejlődjék ki mindegyikben s a készség, hogy ő
legyen az első aki minden téren megvalósítja a maga felemelkedését.
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A SZíNES NEMZETEK ÉRDEKEI

A közös eredet, meg váltás és rendeltetés köti össze az összes em
bereket. Már a Mater et Magistra enciklikában felhívtuk a gazdasá
gilag erős államokat arra, hogy sokoldalú közreműködésr indítsanak
el a gazdaságilag még csak fejlődésnek indult országokkal. Felhívá
sunk kedvező fogadtatásra talált. S éltet bennünket a remény, hogy
a javakkal kevésbé ellátott országok a legrövidebb idő alatt a gazda
sági fejlődés olyan fokára jussanak, rnely minden polgárnak lehetővé
tegye az emberhez méltó életet.

- De nem lehet eléggé ismételni, hogy az együttműködés a ki
fejlődés fázisában álló országokkal szemben csak a szabadságuk leg
nagyobb tiszteletben tartásával történhet.

- Ezért a gazdaságilag erős országok többoldalú közreműködé
sükben kötelesek a gazdaságilag még csak fejlődésben álló közössé
geknek az erkölcsi értékeit és népi jellegzetességeit elismerni és tisz
teletben tartani. A politikai predominálás minden szándéka nélkül
eljárni.

[Észre kell vennünk, hogy XXIII. János anélkül, hogy kimondaná
a "neokolonializmus" szót, a tények pontos körülírásával, éppen a
neokolonializmus ellen tiltakozik: az ellen, hogy nyílt politikai füg
gések helyett, akár nem kevéssé nyílt vagy rejtett gazdasági függések
kel tartanák rabságban a színes nemzeteket! A továbbiakban ismét
a békéről szól.]

EGYETEMES VILÁGSZER VEZETÉRT

- Az emberek közöte mind erősebbé válik a meggyőződés, hogy
a népek közöte. esetleg felmerülő vitás kérdéseket nem a fegyverek
erejével kell megoldani, hanem tárgyalások útján.

- Igaz ugyan, hogy ez a meggyőződés inkább a modern fegyve
rek rettenetes pusztító erejével áll összefüggésben. S az a borzalom
táplálja, mely a lélekben feltámad már a puszta gondolatára azok
nak a szörnyű rombolásoknak és mérhetetlen szenvedéseknek, ami
ket e fegyverek használata az emberi családra zúdítna. Ezért szinte
lehetetlen feltételezni, hogy az atomkorszakban a háborút mint az
igazságtétel eszközét lehessen felhasználni.

- Sajnos, azonban a népek között még gyakran uralkodik a féle
lem törvénye, ami arra hajtja őket, hogy fantasztikus összegeket
költsenek a fegyverkezésre; nem ugyan mint mondják - s nincs ok
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el nem hinni - támadás céljából, hanem hogy másokat elijesszenek
a támadástól.

- Ennek ellenére is remélni lehet, hogy az emberek találkozá
saik és tárgyalásaik során fel fogják fedezni a közös emberi termé
szetből eredő kapcsokat, melyek őket összekötik. Fel fogják fedezni,
hogy az ő közös emberi származásuk egyik legmélyebb követelmé
nye az, hogy közöttük és népeik között ne a félelem, hanem a szere
tet uralkodjék.

- A tudományok és a technika legújabb vívmányai mélyen be
levágnak az emberek életébe és sürgetik őket, hogy együttműködje
nek és egy egységes világviszonylatú együttélésre irányozódjanak.
Manapság egyetlen közösség sem képes érdekeit elérni és kifejlődni,
ha elzárkózik. Az emberi nem egysége mindig megvolt, mert tagjai
az emberek. Következésképpen mindig meglesz a tárgyilagos köve
telmény, hogy a közjő kellő mértékben egyetemes legyen, azaz az
egész emberi nemé.

- A múltban joggal lehetett feltételezni, hogy a különböző poli
tikai közösségek hatalmi szervei képesek az egyetemes közjót mun
káIni. Mégpedig a szokásos diplomáciai úton, vagy magas síkon való
találkozásokkal. Igénybe véve a jogi eszközöket, mint amilyenek
például a megegyezések és szerződések, és így tovább.

- Az emberi együttélés viszonyában beállott mély átalakulások
következtében, az egyetemes közjó bonyolult, súlyos és rendkívül
sürgős problémákat vetett fel. Különösen a biztonság és világbékére
vonatkozólag. Másrészt az egyes államok jogi egyenlőség álláspont
jára helyezkedve bármennyire szaporítsák is találkozásaikat, nincse
nek többet abban a helyzetben, hogy szembeálljanak és kellőleg
megoldják az említett problémákat. Nem a jóakarat vagy kezdemé
nyezés hiánya miatt, Hanem szervi fogyatékosságuk miatt.

lA továbbiakban XXIII. János pápa az egész világra kiterjedő
nemzetközi szervezet szükséges voltának erkölcsi alapjait fejti ki.]

- Manapság a közjó az egész világra kiható problémákat vet fel,
amiket világviszonylatban lehet megoldani. Tehát maga az erkölcsi
rend megkívánja, hogy ilyen közhatalmak létesüljenek.

Az ilyen közhataImak közös megegyezéssel, nem kényszerrel ál
lítandók fel. Az államok mind nagyon érzékenyek a jogi egyenlőség
s az erkölcsi méltóság kérdésében. Ezért nem könnyen kaphatók ar
ra, hogy a rájuk kényszerített hatalmaknak engedelmeskedjenek.
Akár a közjó műveléséhez az emberi család és államuk-hazájuk szá
mára. De nem elég nekik a hit fénye s az apostoli vágy tüze, hogy
helyes elvekkel hassunk át egy civilizációt, olyan civilizációt, amely
legfőképpen az ó tudományos és technikai tartama miatt tűnik ki.
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Ezért nem lehet beállni intézményeibe s nem lehet dolgozni ered
ményesen azokon belül, ha az ember tudományos szempontból nem
illetékes, technikailag nem képes és hivatásbelileg nem szakértő.
Ezenkívül azonban gondolnia kell egy olyan rendre, amelynek alap
ja az igazság, mértéke és célja az igazságosság, hajtóereje a szeretet
s működési módszere a szabadság. S ez megkívánja, hogy az embe
rek bensejükben világi ügyeik intézését úgy fogják fel, mint tudomá
nyos-technikai elemek s lelki értékek eggyéválóját. Es megkívánja
az alkalmazkodást az atomerőkhöz. a kozmikus légűr meghódításá
hoz. Az emberi nem már belépett ebbe az érába s megkezdte új út
ját mérhetetlen kilátásokkal.

A HIVŐK EGYŰTTMŰKÖDHETNEK AZ EMBERISÉG
KÖZJAVÁÉRT AZOKKAL, AKIK NEM HIVŐK

- Az itt kifejtett elvek széles mezőnyt nyitnak a katolikusok
számára, hogy találkozzanak és kicseréljék gondolataikat a krisztusi
hittől távol álló emberekkel, akikben megvan az értelem fénye s a
természetes tisztesség. Ne felejtsétek. hogy soha nem szabad összeté
veszteni a tévedést a tévedővel. aki mindig és mindenekelőtt ember
és mindenképpen megőrzi személyes méltóságát. Tehát ennek a
méltóságnak megfelelőenkell tekinteni és kezelni.

- Szem előtt kell tartani azt is, hogy a világmindenség és az em
ber természetéről, eredetéről és rendeltetéséről vallott bölcseleti ta
nok nem azonosíthatók gazdasági, szociális, kulturális és politikai
mozgalmakkal. Még akkor se, ha e mozgalmak eredetüket ilyen ta·
noktól vették. S ha ezekből merítik még mindig sugallmazásukat.

[Merőben új itt az együttműködés szabad voltának kimondása a
hivők és nemhivők. a hivő irányzatok és a nemhívő irányzatok kö
zött mindabban, ami az egész emberiség közjavát szolgálja. Nem
azon az alapon, mintha a "cél szentesítené az eszközöket", hanem
a kiolthatatlan, közös emberméltóság alapján.)

BÉKÉT A FÖLDNEK

- Minden jóakaratú embernek feladata, hogy emberi kapcsolatait
az igazság, igazságosság, szeretet és szabadság szellemében rendezze.

- E szavakat, azoknak a problémáknak akartuk szentelni, ame
lyek a jelen pillanatban leginkább gyötrik az emberiséget. S kellő
megoldásától függ a társadalom helyes haladása.
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- Mint helytartója Annak, akit a prófétai üzenet a "Béke Peie
delmének" nevezett, kötelességünknek érezzük, hogy minden erőn
ket a nagy jónak a megerősítésére fordítsuk., De a béke üres szólam
marad, ha nem arra az alapra épül fel, amit ez az enciklika bízó re
ménykedéssel megrajzolt: ti. az igazságra alapított, az igazságosságra
épült, a szerétettől éltetett és szabadon megvalósított renden.

- A liturgiában ezekben a napokban újra felhangzik az üzenet:
"Békét hagyok nektek, az én békémet, nem amilyet a világ ad, adom
én nektek." Ez az a béke, amit imádságainkban égő vággyal kérünk
tőle. Az O behatására virágozzék és mindig uralkodjék lelkünkben
az óhajtva óhajtott béke. Erre boldogan adjuk Aldásunkat. S végül,
minden jóakaratú ember számára, akihez szintén szól a Mi encikli
kánk, a legfölségesebb Istentől üdvöt és boldogságot esdeklünk!
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HUSZONKETTEDIK FEJEZET

A SZENT HALÁL

Já n o s p á p a fölényes egyszerusege, embersége és jósága kez
dettől fogva még a legkevésbé megközelíthető laikus szívében is szí
vélyes érzéseket keltett. Nyílt és megértő magatartást tanúsított a
modern világgal szemben. Noha magas korban került a pápai trón
ra, nem félemlítette meg a tiara, és döntéseiben a fiatalos nyolcvan
évének egész optimizmusa és vitalitása élt. Szelleme kizárta a szo
morúságot. A vidámság, türelem és bizalom soha nem hagyta cser
ben, a mindent kiirtó háború lehetőségének fenyegetése, a megosz
tott világ ideológiai ellentétei, a kereszténység hasadásai sem.

A "Világ Plébánosának" nevezték s bizonyos mértékig valóban
az volt. Az anekdoták, amelyek róla szólnak, a lendület, melyet a
protokoll bizonyos formáinak adott, sokakat arra indított, hogy ben
ne egy nagy jellegű, ha mindjárt tanulmányok, diplomáciai gyakor
latok és papi tapasztalatok által kifinomult falusi plébánost lássa
nak. O azonban olyan - valóban "falusi"-nak látszó - plébános
volt, akit a "nagy" problémák foglalkoztattak. Látta, hogy a katoli
kus Egyház roppant megrázkódtatáson ment át a társadalomban, és
a legnehezebb feladatok előtt áll az egyesítés után vágyó világban.
Olasz volt, teljes szívével és lelkével és éppen ezért arra vágyott,
hogy Itália szabaduljon meg a közvetlen pápai gyámkodástól: járjon a
saját lábán; csak egyik nemzete legyen a keresztény egyháznak, in
tézze katolikus ügyeit önállóan, saját erejéből, saját érdekeiből és
szemszögeiból. Ne terhelje a pápaságót sajátosan itáliai problémák
kal, amelyek belejátszanak annak világméretű döntésébe. A kapcso
latok lazításán kívül éppen ezért arra törekedett, hogy az olasz püs
pökségek és klérus tekintetét az egyetemes értékekre és a világmére
tekre irányítsa. Saját szavai szerint, azt akarta, hogy a "Tiberist ki
szélesítse". Vagyis, hogy elsősorban a Vatikán és az olasz állam kö-
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zött nagyobb térközt teremtsen. A közbeeső sávba az olasz püspökö
ket állította; ezzel is visszaszorította a Kúria hagyományos olasz ha
táskörét. Franciaországban volt alkalma látnia és annak felismeré
sére jutnia, mit jelent egy olyan püspökségekből álló nemzet, amely
a maga lábán jár.

Nagy témáinak egyike a keresztény egységre való felszólítás volt.
Igaz, az utolsó száz év alatt alig volt pápa, aki e kérdést ne tárgyalta
volna - esetleg egy enciklikában. újdonság volt azonban, hogy Já
nos pápa sohasem beszélt "protestánsokról". Ű "a mi elszakadt test
véreink"-nek nevezte őket, s ez szeretet volt, amit azok meg is értet
tek. Keleten pedig annak tudatára ébredt, hogy a katolikus egyház
nem állhat egyedül a latinból, és éppen ennek a latin rítusú egyház
nak érdekében is: a szellemi Rómának le kell küzdeníe a szűkebb
értelemben vett eszmei rőmaiasságot, hogy valóban meg tudjon
nyílni az egész világ számára. Ugyanakkor ő is kimondta, hogy az
egyház nincsen kötve egy meghatározott kultúrához, tehát túl kell
lépnie a fehér emberiségen, vállalnia kell a színes híveket s kultúrá
jukat is.

Nemcsak a konzervatívokat lepte meg azzal, hogy egy zsinathoz
folyamodott. Ki hitte volna, hogy a püspököknek egy világkonferen
ciáját kellene összehívni éppen most? !s ki tartotta volna lehetséges
nek, hogy ilyen óriási gyülekezet valóban tevékeny és munkaképes
lesz? Ki hitte volna, hogy ő áthatja azt majd egész titokzatos utakon
és módokon saját szellemével?

A zsinat első szakasza Jánosnak adott igazat. Az "igazi" konzer
vatívok - amint a megújulás melletti erőket nevezni szabad - akik
az igazi hagyomány szerves továbbfejlesztése érdekében foglaltak ál
lást, fölényben levőknek bizonyultak a "hamis" konzervatívokkal,
az állandósulás, a megmerevedés pártjával szemben. S ez volt az
igazi eredmény, hogy az igazi hagyományoknak, a megújulásnak
pártja a szocialista államokban is rokonszenvet keltett.

A kommunizmusról szóló nyilatkozataiban korrektül udvarias
nak mutatkozott. A világ ama nagy részében is lehetövé kívánta
tenni az egyház további életét, nemcsak gyakorlatilag, hanem elvileg
is. A keleti országok katolikusai számára egy "modus vivendi"-t dol
gozott ki, amely mindkét oldalt kielégítette. De nemcsak Keleten,
Itáliában is, ahol az ő közvetett sugallatára jött létre a katolikusok
és az erős kommunista párt között a katolikusoknak a baloldal felé
irányulása, klímája. Igy hát drámainak lehet mondani, hogy uralma
az új irányulások kezdetén ért véget. Mert véget ért. A "Pacem in
Terris" valóban a hattyúdala volt.
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A h o n n é t l e l k é t é s é l e t s z e n t s é g é t igazán megis
merhetjük, az a naplója volt.

Napló? Veszélyes múfaj! Goethe összes műveinek több mint
száz-kötetes weimari kiadásában 13 kötettel jelent meg 52 éven át
vezetett s elképesztő szárazságú naplója; a legelszántabb Goethe-ku
tatók is rettenetes fáradsággal eszik át magukat ízetlen bizmutkása
hegyén. Ezt ő nyilván nem szánta "műnek", hanem önmagának.
Ugyanígy önmagának szánta Roncalli Angelo 68 éven át vezetett,
főképp lelkigyakorlatos jegyzeteit; soha nem gondolt arra, hogy meg
jelennek. De halála után végül mégis nyilvánosságot láttak, s olasz
ból lázas gyorsasággal fordították le azokat angolra, franciára, né
metre. Kiadásairól ilyen címekkel írtak a vezető lapok: "Egy könyv,
amit az egész világ térdenállva olvas."

De vajon megérti-e? Es mit ért ki belőle?
A nyugati fogalmak szerint rendkívül korán, mindössze tizen

négy éves fejjel került a bergamói parasztfiú a szeminárium neki
ijesztően széles kőfolyosóira. Onnét nyíló külön cellát kapott. Életé
ben először volt a nap egy részében és éjszakára egyedül. Itt volt elő
ször "négyszemközt" önmagával, itt tette első bejegyzéseit; az utol
sókat két évvel halála előtt rnint pápa, s beleegyezett abba, hogy ha
lála után kiadják az egy híján negyven füzetet.

Don Loris Capovilla, aki titkára volt már mint Velence bíborosá
nak, s egyik magántitkára mint pápának, rendezte a könyvet sajtó
alá. Nem díszítette föl még kommentárokkal sem; a tudnivalókat
jegyzetbe utalta. Igy magát a kendőzetlen puszta szöveget tartjuk ke
zünkben - s a pillanat villám1ökéseit, amelyek megfogalmazták.
Igen sok helyen nagyonis átlagos írás. Eppen ezért, mert a nyílt,
egyszeru és sokáig még gyermek Roncalli Angelo szól belőle - aki
akár a viasz, hajlékony volt a környezet (bár igaz, a jó környezet)
benyomásaira. A mú kezdeteiben alig látni mást, mint a századfor
duló körüli itáliai katolicizmus fogalmi és kifejezési világát. Es még
sajátosabban a szemináriumét és a papságét. Ez az áhítatossági szótár
ma már az olvasók - még a nyugat-európai és katolikus olvasók 
nagy része számára sem oly meghitten ismerős, mint valaha. "Lelki
gyakorlatok", "szentséglátogatások", "breviárium", "szentolvasó",
"Szűz Mária-kongresszusok", "Jézus Szíve-hónap", "matutinum" 
e kifejezések igen sok olvasó nak idegenek lettek, s ezen az eltávolo
dáson is le lehet mérní két világháború utáni korunknak hidegebb
légkörét.

A siker, amellyel ez a könyv megkezdte s folytatja diadalmenetét
a nagyvilágon át, az, hogy az olvasók egymás kezéből tépik ki; mégis
csak azt jelenti, hogy egy elmúlt korszak áhítatéleti közfogalmain át
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az emberiség odahajtja fülét egy olyan férfi elevenen dobogó szrve
re, akiről azt sejtjük, hogy szent volt, a modem idők szentje. Hogyan
lett azzá? Ez az, ami ebben a könyvben lenyűgözi minden olvasóját.

A feljegyzések egy részében az ifjú szeminaristának a fiatal, majd
idősödő papnak, a közel-keleti vikáriusnak és később főpapnak:
mintha nem is csak a saját hangja szólna. Egy átlagos olasz papé,
akinek az ujjongása nagyon is otthonos, mondhatni szokott lelkiál
lapot.

liMa Szent Sebestyén napja van - írja 1903. január 20-án, amikor
már túl volt katonai szolgálatán - s holnap Szent Agnesé lesz. Két
hős. Egy katona és egy szűz. Hozzájuk száll imám ma. Hogy ruház
zanak fel a katona lelkesedésével. a szűz mocsoktalan tisztaságával
és mártírok rendületlenségével."

lIAvete felices in Christo Jesu" - kiált fel hozzájuk lelkesülten.
De a lelkesültség alatt más is van. Olyan vonás, amely korunk em
berétől alighanem már idegen. A teljes alávetése az egyéniségét ki
formáló szerkezetnek: a szemináriumnak, a papi életformának, az
egyháznak, mégpedig az olasz egyháznak. Dehát Roncalli is olasz
volt. S mégis csak az a lényeges, hogyan és mivé dolgozta fel benseje
a benyomásokat. Az olvasó jó néhány helyen megszégyenülten érzi:
óh, hát lehet hit - akár még papi hit is - ilyen egyszeru és erős?
Mielőtt felvenné a diakonátusra való szentelést, ezt a vallomást bíz
za naplójára:

liA hit olyan magától értetődő erény, hogy különösen papoknál
nem is tekintik valami különösnek. Ez a keresztény élet levegője, s
ki törődnék azzal, hogy a levegő a lélegzetén át rajta ki és bejár. De
én azon leszek, hogy ezt az erényt komolyan vegyem és soha se té
vesszeni szem elől. Akár valami kincset, úgy akarom őrizni hitemet.
Mindent meg akarok tenni, hogy átformáljon a hit szelleme ... Ha
az Isten nekem eléggé hosszú életet ajándékoz és olyan pap leszek,
aki némi hasznára lesz egyházának, akkor azt kívánom, azt mondják
rólam - és erre büszkébb leszek, mint bármely más címre -, hogy
olyan pap vagyok, aki mindig megőrizte mindig élő hitét... még
abban is, ami nincs definiálva .. ."

Az olvasó ilyen - s hozzá még ilyen egyszeru helyeken - érzi
azt, mintha sas ragadná fel a magasba. önkéntelenül arra gondolha
tunk, hogy ő, aki ekkor még nem akart más lenni, mint egyszeru fa
lusi pap, lehetőleg a szülőfalujában: már akkor ki volt választva a
pápaságra. Csak ezzel az élő és - hogy úgy mondjuk - IIrettenetes"
hittel tudhatott szemébe nézni kora összes nagy kérdéseinek. mint
pápa, szilárdan bízva, hogy az egész magatartásában megbolygatott
egyház nem omlik össze a zsinattal is vállalt feladatok emberileg ki-



számíthatatlan frontszakaszain. Ami éppen a hitet illeti, arra mindig
feledhetetlen szavakat talált. Az ember mindig érzi az élmény meg
rendítő erejét, a későbbi rendíthetetlen "szikláét". Véletlen-e vajon
az ilyen hely:

"Mindig emlékeznünk kell arra, hogy az egyház magában rejti
az Igazságnak és Krisztusnak örök ifjúságát, bogy minden idők felett
ólI ..."

Elszorult szívvel kíséri az ember Roncallit a lelkigyakorlatok ön
vallomásain keresztül. A lelkigyakorlatok az ő számára valóban az
életszentségnek útjai. Bármennyire is panaszkodik esendőségére és
bűnös voltára - hogyne tenné, hisz négyszemközt áll Istennel szem
ben, akihez képest mindenki más csak tökéletlen lehet - egyre nő
az olvasó meggyőződése arról, hogy aki ezt a harminckilenc füzetet
teleírta, nyilván egyetlen halálos bűn nélkül haladt végig az életén.
Arról is ír, hogy Isten mindig megóvta tisztaságát, még a kísértések
től is. Csak szórakozottságról szól, az önszeretet tetteiről, a tanulmá
nyok elhanyagolásáról, apró kis hiúságokról, a felebaráti szerétet
iránti feledkezéseiről. Inkább csak gondolatban az idő eltékozlásáról.
Azért ír az "idő eltékozlásáról", mert tevékeny szelleme minden pil
lanatát Istennek szerette volna szentelni. De: "Isten megóvott attól,
hogy halálos bűnt is elkövessek, amibe bizonyára könnyen eshettem
volna ..."

Az 1907-ből való lelkigyakorlatos följegyzéseiból (amikor mind
össze huszonhat éves): "Meg kell köszönnöm Istennek nemcsak azt,
hogy halálos bűntől megkímélt, hanem még azt is, hogy számtalan
kegyelemmel halmozott el, köznapiakkal és rendkívüliekkel, mérhe
tétlenül." - 1928-ból: "Huszonöt éves papság! Mily rendkívüli kegye
lem! Bár számtalanszor lett volna alkalmam rá, sohasem követtem
el halálos búnt!" - 1940. novemberében: "Istennek hála, megkí-
mélt a gonosztól " - 1957. júniusában már mint bíboros: "Sze-
rény s már hosszú életem egyszerűségben és tisztaságban folyt
le ..."

Végül a nyolcvanéves pápa mégegyszer végigpillant életén, át
vizsgálva azt különböző kötelességei szempontjából. "Ami az enge
delmességet illeti", "ami a szeretetet illeti", "ami a tisztaságot ille
ti". Az utóbbiról meg meri ismételni: "Isten kegyelme soha nem en
gedett kisértésbe, vagy elesésbe. Soha, soha! Mindig mellettem állt,
véghetetlen könyörületében. Reáhagyatkozom most életem alko
nyán."

Hát alighanem ez az a rendkívüli, ami miatt ez a könyv akkora
siker. Századunk azt akarja kiolvasni belőle, kiből lesz szent és ho
gyan lehet szentté. Es elszomorodik; mert azt a választ kapja, hogy
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a kegyelem, az engedelmesség, a hit, a fegyelem, a tisztaság, a min
dennapiak apró áldozatai és tettei, az alázat által. Lisieux-i Szent Te
réz önéletírása után új lelkiéletű klasszikust nyújt nekünk ez a
könyv. Teljes fordítása túlságosan terjedelmes volna. Talán sok fe
leslegeset is hömpölygetne. De igen nagy jót műveine az, aki ezek
ből a füzetekből a XXIII. János pápa személyére és pályafutására
legjellemzőbb részleteket kiválogatná.

E g y m á s i k b i z o n y s á g a é l e t s z e n t s é g é n e k test
véréhez, Saverióhoz intézett levele, amelyet már mint pápa írt. Kom
mentárok helyet beszéljen ez a levél maga!

Ime:
- Ma van igazi és tulajdonképpeni neved nagy patrónusának,

Xavéri Szent Ferencnek ünnepe, akiról drága "Barbánkat" és most
örvendetesen unokaöcsénket, Saveriót is elnevezték. Gondolom, már
három év telt el azóta, hogy abbahagytam az írógéppel való írást,
amit oly nagyon szerettem. S hogy most e szokás felelevenítése mel
lett döntöttem, új írógépet használok... ezt 80 évem miatt tet
tem ...

- Azt kívánom, hogy ez a levél, amelyet hozzád akartam intézni
drága Saverio, jusson el majd Alfredóhoz, Giuseppéhez, Assuntához
és Catherina unokanővérünkhöz. a drága Máriához, Virgino és An
gelo Chislerihez, mint családunk egyenes ágú leszármazottjaihoz s
legyen mindannyiótok számára kifejezője mindig meglevő és mindig
fiatalos szeretetemnek.

- Bár amint tudod, nagyon elfoglal ez a szolgálat, amelynek fon
tossága az egész világ tekintetét magára vonja, mégsem feledkezhe
tem meg szeretett rokonaimról, akik felé egész nap szállnak gondo
lataim.

- örömömre szolgált, hogy amióta nem folytathatsz velem sze
mélyes levelezést, mindent bizalmasan közölni tudsz Mgr. [Lorís]
Capovillával, aki nagyon szeret Téged, s akinek mindent úgy mond
hatsz el, mintha nekem mondanád.

- Emlékszel, hogy ez egyike azon igen kevés magánlevélnek,
amelyet bármely családtaghoz is írtam pontificátusom első három
éve alatt és kérlek, értsél meg, ha nem tehetek többet még a saját
véremhez tartozókkal szemben sem.

- Ez az áldozat, amellyel a Veled való kapcsolatot megterhelem,
megtisztel Téged és engem, és sokkal több elismerést és szeretetet
vált ki Irántad is, mint hinnéd és elképzelnéd.

- Most a nyolcvanadik évét elérő pápa iránti tisztelet és szeretet



nagy demonstrációja a végéhez közeledik, és én boldog vagyok, mert
jobban szeretem az engem oly nagy feladattal megbízó Úristen ke
gyelmét élvező emberek elismerését és jókívánságait. Remélem. hogy
kegyelmében tart életem végéig.

A magam személyes békessége, ami oly nagy hatást gyakorol a
világra mindössze ebben áll: engedelmesnek lenni, ami mindig is
voltam, és nem akarni egy nappal sem tovább élni annál, vagy azért
imádkozni, mint amikor a Halál Angyala eljő, hogy szólítson és el
vigyen az Égi Hazába, mint ahogy hiszem, hogy ez bekövetkezik.

- Ez nem tart vissza attól, hogy köszönetet mondjak az Úrnak,
hogy Brusicóban és Coloruberában (a Roncalliak otthona, a ford.)
akarta kiválasztani azt, aki magát a húsz évszázad oly sok pápája
örökösének nevezi majd és Jézus Krisztus földi vikáriusának nevét
fogja fölvenni.

- Ez elhivatás folytán ismertté vált a Roncalli-név és elnyerte
az egész világ rokonszenvét és tiszteletét. Cselekedj jót, hogy meg
tartsd alázatosságodat. mint ahogy én is azon igyekszem, hogy meg
tartsam a magamét és ne térítsen el a világ hízelgés e és pletykálko
dása. A világot csak a pénzszerzés és az élet élvezése és a minden
áron való előrejutás érdekli, még akkor is, ha ez az erőszakosság
miatt szerencsétlenséget okoz.

- Minderre az elmúlt nyolcvan év tanított meg, mint ahogy Té
ged is Saverio, és mindnyájunkat. Arra, hogy csak egy számít igazán:
az hogy mindig készen álljunk az eltávozásra. Mert egyedül csak ez
a fontos, hogy biztosítsuk a magunk számára az örök életet, bízva
Isten jóságában, aki mindent lát és mindennek gondját viseli. Ezeket
a legmeghittebb érzéseket kívánom hangsúlyozni előtted, legdrágább
Saverióm, hogy add tovább azokat minden közvetlen rokonnak Co
lomberában, Geroléban, Boccatéban, Medolagóban és bárhol is le
gyenek olyan városokban, amelyeknek még a nevét sem ismerem.
Diszkréci6dra bízom, hogyan akarod ezt megtenni. Gondolom, En
rica tud majd segíteni Neked és Don Battista is.

- Szeressétek továbbra is egymást mindnyájan Roncalliak, az új
családokat is beleértve, és legyetek megértőek velem szemben, ha
képtelen vagyok minden rokonnak írni. Kis Ciuseppénknek igaza
van, amikor azt mondja bátyjának, a pápának: "Tc, aki a fényűzés
bebörtönözöttje vagy, nem tehetsz meg mindent, amit szeretnél!"

- Szeretném azokat megemlíteni, akik a legtöbbet szenvedtek
közülünk: A drága Máriát, feleségedet, Benedettát, a jó Ritát, aki
szenvedései árán biztosította a maga és mindkettőtök számára az
örök boldogságot, akik annyi irgalmassággal voltatok irántam; un0

kanővérünket, Caterinát, akire oly gyakran emlékezem Giovannival

339



együtt, aki szintén a mennyből tekint le ránk és a Roncalli rokon
ságra, a többi szeretteinkre. akik hozzájuk hasonlóan Milánóba köl
töztek.

- Nagyon jól tudom, hogy némi megaláztatásnak lesznek kitéve
azok részéről, akik nem akarják elismerni a "józan észt". Bizony ez
az osztályrésze egy olyan családnak, amelyik pápár adott a világnak,
akire mindenki elismerő bámulattal tekint s aki közben megőrizte a
szociális körülményeit, olyan szerényen él. Amde ugyanakkor sokan
tudják, hogy a pápa egyszerű, de tiszteletnek örvendő emberek gyer
meke, senkit sem felejt el és jó szíve van, s jó szívvel van minden
drága hozzátartozója iránt. Es amellett azt sem felejti el, hogy saját
körülményei szorosak csaknem az összes őseivel. De azt is tudja, hogy
egy pápa becsülete nem abban áll, hogy családját gazdaggá tegye,
hanem csupán irgalmassággal legyen segítségükre szükségükben és
körülményeiknek megfelelően,

- Ez és mindig is ez lesz János pápa és a Roncalllak családjának
leggyönyörűbbés legmegbecsültebb címe.

- S mire eljő a halál, semmi scm hiányzik majd, ami magasz
talni fogja X. Pius pápának is olyannyira tisztelt szentéletűségét:

hogy szegényen született és szegényen halt meg.
- Természetes az is, hogy miután nyolcvan éves vagyok, mások

készülnek arra, hogy helyemre álljanak. Bátorság, bátorság. Jó társa
ságban vagyunk. Allandóan egy fényképet tartok ágyam mellett,
amely márványba vésve ábrázolja halottaink nevét: Angelo nagypa
pát, Barba Saveriót. Tisztelt szüleinket, fivéreinket, Giovannit, An
cilla Maria és Enrica nővéreinket.

- O, a lelkek milyen gyönyörű kórusa vár bennünket és imád
kozik értünk! Az ima, amelyben rájuk emlékezem, erőt ad nekem
és boldogsággal tölt el, amikor állhatatosan váram, hogy egyesüljek
velük mennyei és örök glóriában.

- Aldásomat adom Mindnyájatokra, emlékezve azokra, akik
azért jöttek, hogy gazdagítsák a Roncalli családot, vagy elhagyták,
hogy növeljék más nevű, de egyenlő érzésű új családok örömét. O, a
gyermekek, milycn gazdagság, milyen áldás!"

E z e r k i l e n c s z á z h a t van h á r o m m a J u s 2 6 - á n, va
sárnap kora reggel a vatikáni államtitkárság hivatalosan bejelentette,
hogy váratlanul aggasztó ra fordult az eddig is gyengélkedő pápa álla
pota. A jelentés gyomorvérzésről, öntudat elvesztéséről szólt. S a
múlt nyár óta - amikor először terjedtek el hírek a pápa betegségé
ről '- először nevezte meg, noha csak homályosan és általánosságban
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a baj tennészetét, gyomorbántalmakban jelölve azt meg. Ez a közve
tett s mégis elsősorban nyílt célzás a rákra a legsúlyosabb aggodal
makat váltotta ki.

A tömeg - rómaiak, olasz zarándokok, idegenek - ezen a májusi
vasárnapon is összegyűlt a Bazilika terén. Némaságukban is beszé
des, aggódó arcok és égő szemek meredtek a harmadik emelet isme
rős ablakára. A pápa könyvtárszobája felé, ahonnét minden vasárnap
délben megmutatkozott ő, imádkozott velük és áldást adott. Ez már
megszokott szertartás lett a tömegekkel való érintkezésében. A hang
szóró most is megszólalt. Bejelentette, hogy a Szentséges Atyát ma
nem láthatják. A várakozó tömegben s a nyugtalan Rómában az a
hír terjedt el, hogy már a szentkenet szentségét is felvette. De ez
nem volt valóság. A szentáldozást kérte és fogadta ágyában, ahol az
orvosoktól ráparancsolt legszigorúbb mozdulatlanságban kellett fe
küdnie.

Kora délután megérkezett Bolognából Gasparrini professzor, s
konferenciát tartott Mazzoni professzorral, a pápa orvosával, aki ek
kor már egy hete éjjel-nappal a közelében tartózkodott. Most együt
tesen bevezették őket a pápa lakosztályába. esti hat órakor hagyták
el azt. Mind a ketten javulást állapítottak meg, sőt bizonyos re
ményt is tápláltak a pápa gyógyulására.

Ezt a törékeny reményt részben megszilárdította a hétfői és keddi
napnak több jelensége és eseménye. A hivatalos közlések rendkívül
mértéktartóak és óvatosak voltak. Hangsúlyozták a javulást a pápa
"általános és szubjektív állapotában" s azt, hogy fogadni tudta Ci
cognani bíboros-államtitkárt, a folyó ügyek megbeszélésére, remény
kedni lehetett még vas szervezetében s szívének az orvosoktól is em
lített kikezdhetetlen erejében. Ez utóbbi - mint azt különösen Cas
parrini professzor mondta világos szavakkal - "még sokáig tud el
lenállni a betegség támadásainak". A teljes gyógyulásba vetett re
mény ingatag voltára inkább a külső sajtóorgánumok mutattak rá,
rendkívül tapintatos kommentárjaikban. Szó volt "a betegség általá
nos természetéről", az "objektív körülményekről", amelyek szerint
az alapjaiban meg nem ingott betegség tovább folytatja támadásait.
Ezek az újra és újra bekövetkező vérömlésekben kifejezésre is jutot
tak. A kommentárok fölemlítették. mire mutat az, hogy a beteg ál
landóan jégtömlőt kénytelen viselni a gyomrán, hogy a vérvesztés és
vérszegénység egyre fokozódik és aláássa a szervezet amúgy is meg
gyöngült erőit j és hogy e korban már rendkívül törékenyek a vér
erek.

Egyszóval, a külső világ már május 26-án, 27-én, 28-án fokozato
san felkészült a legrosszabb hírre. Brthető volt a világsajtó roppant
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érdeklődése. Azonban az újságírók számára megtiltották az államtit
kárság helyiségeibe való belépést. Sőt, nem engedték be őket a Da
masus-udvarba sem (ahonnét lépcső vezet fel a harmadik emeleti
loggiákra s így közvetve a pápai magánlakosztályhoz], Az egyetlen
hely, ahol az újságíróknak módjukban volt valóban hiteles vatikáni
információkat szerezni, a sajtóterem volt j itt Luciano Casimirri fo
gadta őket sajtókonferenciáin mindennap délután félháromkor. Fel
olvasta azt a közleményt, amely az Osservatore Romano másnapi
számában fog megjelenni és esetleg egyéb felvilágosításokat is adott.

E z c k k ö z ö t t a l c g m c g i n d í t ó b b talán a keddi - má
jus 28-i jelentés volt.

"Ma a Szentséges Atya szentrnisét hallgatott, amelyet a szobáj á
val szomszédos dolgozószobában celebráltak, s fogadta az Oltári
szentséget, amint szokásos akkor, amikor a pápa akadályozva van a
szentmise mondásában. Azután a normális napi audieneiának meg
felelő félórás kihallgatáson fogadta Amleti Cicognanit, bíboros ál
lamtitkárát. Oszentsége napirendje: a pihenés, az alázatos és komoly
összeszedettség, a belenyugvás Isten akaratába. Mindazok, akik segít
ségül körülötte időznek, épülnek a belőle sugárzó béke és Istenre
való ráhagyatkozás és Istennel való szoros együttlét áhitata, továbbá
annak láttára, hogy mindezt felajánlja áldozatul az egyházért."

Az államtitkárt másodízben is fogadta 12 óra 15 perckor. Az már
a reggeli kihallgatáson ezt mondta: "Szentséges Atya, az egész világ
imádkozik Szentséged egészségéért". A pápa kedvesen mosolygott s
rövid hallgatás után így felelt:

- Az, hogy az egész világ imádkozik a beteg pápáért, az nagyon
jó, ha hozzáadódik a szándék: ha Isten akarja, fogadja el áldozatul
a pápa életét, amit az felajánlott azért, hogy bőséges kegyelmeket
eszközöljön ki az egyetemes zsinatnak, az anyaszentegyháznak, s a
békéért esengő emberiségnek. De ha Istennek úgy tetszik, hogy meg
hosszabbítsa azt a főpapi szolgálatot, úgy az váljék a pápa lelkének
és mindazokénak megszentelésére, akik ve!c együtt munkálkodnak
és szenvednek a rni Urunk országának, az ősi módon megújhodott
kereszténységnek az egész világon való elterjesztésén!

- A Szentséges Atya betegségét - folytatódik a közlemény 
Gasbarrini, Valdoni és Mazzoni professzorok kísérik figyelemmel.
A vérömlés jelenségei abból agyomorbeli rendellenességból erednek,
amely mintegy éve kezdődött a Szentséges Atyánál j ezek a jelensé
gek néhány hónapon át szüneteltek, de pár nap óta újból jelentkez
tek, bár a hozzájuk kötött organikus következményeket eddig hatá-
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rak közé szorították és ellensúlyozták az alkalmazott orvosi eszkö
zök.

Igy végződött Luciano Casimirri nyilatkozata; először történik
ennyire részletező hivatalos beszámolás a pápa egészségi áIIapotár6I.
Ez a nyilatkozat, sajnos, igazolta a betegség hírétől keltett nyugta
lanságot. Viszont a pápának Cicognani kardinálishoz intézett szavai
valóságos szellemi végrendeletként hatottak s megerősítették azt,
hogy ő teljesen tudatában van állapotának.

A legújabbkori pápaság történetében nem ez volt az első eset,
hogy egy súlyosan beteg pápa első munkatársára és régi barátjára
bízta végső akaratát. De teljesen precedens nélküli az, hogy ez az
akarat hamarosan ismertté vált, szétáradt az egész világon és XXIII.
János pápa spirituális méretéhez méltó ámulatot keltett.

Egyébként, hogy a professzorokat és az orvostudományt ne ter
heljék azzal sem, hogy akár reménykedéseket, akár pánikot kelte
nek, Raimondo Manzoni, az Osservatore Romano főszerkesztője kö
zölte, hogy jelentéseket a beteg állapotáról csak az Osservatore Ro
mano fog kiadni. A Kúria egyik monsignoreja, akit körülvettek az
újságírók, lefelé tartó hullámvonalat rajzolt, hogy így adjon képet a
pápa állapotáról. ,,'E-s melyik lesz a legutolsó hullámvölgy?" - kérdez
ték tőle az újságírók. - "A legeslegutolsó!" - kiáltott fel majdnem
sírva. A pápa állapota már ekkor az eszméletlenség és a tiszta öntu
dat között váltakozott. Amikor magánál volt, titkára által olvastatott
fel részleteket Kempis Tamás könyvéből, a Krisztus Követéséből. Igy
készült a halálra.

A Vatikán egész élete megbénult. A pápa hatalma személyes; tör
vényhozói, bírói, egyházkormányzati jogköre senkire, semmiféle he
lyettesre át nem ruházható; a Kúria összes hivatalai az ő nevében
hoznak döntéseket. Ezeknek működése a súlyos betegségnek kezde
te óta megállt. Egy szentség hírében meghalt szerzetes és egy apáca
csodáinak megerősítését és Newman kardinális boldoggáavatását is
elhalasztották. sine die ... Cáfolták azt a hírt, hogy betegszobájában
konzisztóriumot akar tartani és kihirdetni három kardinálist, akik
nek nevét eddig "in petto" tartotta. Az errevonatkoz6 rendkívül szi
gorú kánonjogi rendelkezések értelmében a zsinat is a pápa akaratá
nak függvénye, tehát így XXIII. János halála után - elvileg - a II.
Vatikáni Zsinat csak úgy ülhet össze, ha utódja megnyitja és foly
tatja.

Május r-én, pénteken 12 óra 20 perckor a Szentatya annak az
óhajának adott kifejezést, hogy fel akarja venni a betegek szentségét.
Ez meg is történt és az imákat maga a pápa is mondta. Ezután azt
kívánta, hívják betegágyához a Rómában tartózkodó bíborosokat.
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A Vatikánba érkezett távirati jelentések szerint a bíborosi Szent Kol
légiumnak a világ minden részén levő tagjai már megtették az elő
készületeket, hogy Rómába utazzanak.

Pénteken IZ óra 56 perckor gyomorfalperforáció következett be.
Állapota szemmel láthatólag óráról-órára rosszabbodott. Az orvosok
kijelen tették, hogya szív nagyon erős és a Szeritatya oxigénsátor
alatt esetleg még két-három napig is elélhet.

Pénteken este megjelentek nála hozzátartozói és rokonai, de már
nem ismerte fel őket. Ez az eszméletlenség június I-én szombaton
hajnali 3 óra 45 percig tartott, akkor magához tért a Szeritatya és fe
ketekávét kért. Kis csészéból itatni akarták, de ő elvette a csészét és
pár kortyot ivott. Rögtön híre ment ennek az apostoli palotában és
Cicognani bíboros-államtitkár és több bíboros megjelent a betegágy
nál. A hajnali órákban feltúnően nagy életerővel rendelkező beteg
köszönetét fejezte ki a bíborosi Szent Kollégium tagjainak azért a tá
mogatásért, amellyel őt pápasága alatt részesítették.

A kardinálisok után újból hozzátartozói és rokonai léptek a szo
bába, de most mindenkit felismert és bergamói tájszólással folytatott
velük rövid beszélgetést. Amikor eltávoztak, az orvosok felé mosoly
gott. Megköszönte fáradozásukat és ezeket mondta: "Mostmár a
Mindenható kezében vagyunk."

A beszélgetések kifárasztották. Lehunyta szemét és pihent. Haj
nali 5 órakor újból felnyitotta szemét és halk szóval életét ajánlotta
fel a világbéke megvalósulásáért. Reggel 6 órakor szentmisét mutat
tak be betegágyánál s akkor magához vette az úr Szent Testét - és
így már kész volt a halálra.

Június I-én, szombaton reggel 8 óráig eszméletlen volt, azonban
légzési zavarok is jelentkeztek. Arcán nagy fájdalmak jelei mutat
koztak és a halál bármely pillanatban beállhatott.

Többször magához tért. Mostmár az urémia bekövetkezését vár
ták. Fájdalomcsillapítókat kapott és megint beállt váltakozva az esz
méletlenség és a tiszta öntudat. Már harmadik éjszaka tartott a ha
lálküzdelem. Ezekben a megrendítően tragikus órákban, amikor a
világ szeme az Apostoli Palota felé tekintett, itt bent halálos csend
honolt. A betegszobában már csak az orvosok és a betegápoló test
vérek tartózkodtak. Kint a folyosón alabárdos svájci testőrök.

Pünkösd vasárnap olaszok és külföldiek tízezrei lepték el a Szent
Péter teret. A Szent Péter bazilikában a hivők beláthatatlan nagy
tömege hallgatta a szentmisét és imádkozott fennhangon a Szent
atyáért. A vasárnap reggeli orvosi jelentés megint csak azt mondta,
hogy az érverés normális és a nagybeteg az éjszakát aránylag nyu
godtan töltötte. De ezen a napon már leginkább eszméleten kívül
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volt. Pünkösd vasárnapi bejelentések szerint a Szentatya úgy rendel
kezett, hogy a Szent Péter bazilikába temessék el a többi pápák mel
lé. Az a kívánsága, hogy a temetésén hozzátartozóin és rokonain kí
vül csak néhány bíboros jelenjen meg.

A bécsi rádió június 3-án, hétfőn reggel 8 órakor jelentette, hogy
a Szeritatya hétfőn hajnalban 3 órakor újból elveszítette eszméletét
és a haláltusa megkezdődött. A betegszobában tartózkodók elkezdték
imádkozni a haldoklók imáját. Ekkor a Szeritatya újból visszanyerte
eszméletét, megismerte a körülötte tartózkodókat, imádkozni kez
dett. Reggel fél 6 órakor újból rosszabbodás állott be állapotába.
Aláza 40 fok fölé emelkedett, pulzusa állandóan gyengült. A beteg
szobában már csak a legközelebbi rokonok és a három orvosprofesz
szor tartózkodott. A Vatikán szóvivóje közölte. hogy a Szeritatya
lassan elhagyja a világot.

A Szent Péter téren a nap minden szakában és éjszaka is a hívek
tízezrei várták a híreket. Közülük sokan térdelnek és úgy imádkoz
nak. A világ minden tájáról érkeztek a táviratok, amelyek az együtt
érzést és a javulás reményét tolmácsolták.

Ilyen roppant részvét és nyilvánosság előtt halt meg Ó, aki életé
ben nem szerette a feltűnést. Közléseit megszakítva a vatikáni rádió
szünetjele hangzott fel, a Christus vincit dallama. Majd bejelentet
ték a pápa halálát. Es egész Itáliában megállt az élet, miközben is
mét felhangzott a himnusz; a szeretet és -béke pápája elköltözött.
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BEVEZETÉS

XXIII. János életrajzához függelékként csatoljuk e nagy és szere
tetreméltó pápa szellemes mondásainak és a vele megtörtént kedves
eseteknek gyűjteményét, amiket Henri Fesquet, a Le Monde francia
napilap munkatársa, zsinati tudósítója és katolikus vonatkozású cik
keinek közismert Írója "Les fioretti du bon pape Jean" címen (Fa
yard-kiadás, Paris, 1963) gyűjtött csokorba és adott közre. E könyv
címér nyilván Marc Boegner, protestáns lelkész, a Francia Akadémia
tagja sugallta, aki e kiadványhoz Írt előszavában XXIII. Jánost Assisi
Ferenchez, e nagy forradalmár szenthez hasonlítja és ily módon a
Poverellóról szóló közismert és közkedvelt egykorú anekdotagyűjte
mény, a Fioretti [Szt, Ferenc virágoskertje) lett Fesquet e könyvének
is a 'CÍme, ami János pápának azokat a szellemes mondásait és a
személyéhez fűződő azokat a kedves történeteket foglalja magában,
amik mély lelkiségét, derűs egyéniségét és meleg humanizmusát
tükrözik.

Marc Boegner tiszteletes már említett előszavában idézi Westphal
lelkésznek, a Francia Protestánsok Szövetsége elnökének nyilatko
zatát, aki, amikor őt János pápa haláltusájának idején megkérdez
ték, hogy mi a véleménye a francia protestánsoknak XXIII. Jánosról,
így válaszolt: "Ez az első alkalom, hogy mi protestánsok is megsira
tunk egy pápát" és ezt azzal okolja meg, hogy XXIII. János a II.
vatikáni zsinat összehívásával igen jelentős kezdeményező lépést
tett a keresztények egysége felé vezető úton. "Akit mi siratunk 
folytatja - nem a pápa, hanem Krisztus tanítványa, akinek szívér a
szerétet gyújtotta lángra és akinek lelkéből a nyolc boldogságban
megénekelt lelki szegénység és alázat sugárzott és aki életét Egyháza
megújulásáért, a keresztények egységéért és a világbékéért ajánlotta
fel."
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A szerzö, Henri Pesquet, könyve mottójául XXIII. János alábbi
két gondolatát választotta:

,,Az egyszerűség az, amiben a természetes rejlik, az isteni pedig
abban, ami természetes."

"Pappászentelésem óta teljesen a Szentlélek rendelkezésére bocsá
tottam magam és minden aggodalmaskodás és becsvágy nélkül igye
keztem Ot szolgálni. Mert hiszen ez a legfontosabb és minden egyéb
mell ékes. Eppen ezért nincs semmi értelme és felesleges is ezen kívül
mást keresni."

Majd bevezetőjében így határozza meg XXIII. János helyét és kül
detését a három legutóbbi pápa egymásrakövetkező sorrendjében:
"XI. Pius tiszteletet, XII. Pius csodálatot, XXIII. János pedig rokon
szenvet és szeretetet ébresztett."

A pápa, és ezt sosem szabad szem elől téveszteni, nem csupán
Jézus Krisztus földi helytartója, imádkozó főpap, közvetítő Isten és
ember között, tanító, tudós, uralkodó és államférfi, akit színes üveg
ablakok és képek ábrázolnak és akinek arcéle érméken látható,
hanem szintén ember, a püspökök feje, lelkipásztor, a hitetlenek
szerető atyja, a legkisebbek, legalantasabbak és legelesettebbek test
vére, aki iránt mindenkinek bizalma van, akinek szeretnénk mindent
elmondani és nála megértő meghallgatásra találni, a betlehemi, a
bethániai, a hegyi beszéd és az utolsó vacsora Jézusának élő mása.
XXIII. János népszerűségének titka, hogy mindezek a tulajdonságok
fellelhetők benne. Demokratikus századunk, amely fokozott igénye
ket támaszt nagyjaival szemben és annyira megkívánja tőlük, hogy
egyszerűek, közvetlenek és mesterkéletlenek legyenek, János pápá
ban megtalálta azt, akire oly nagy szüksége volt és aki minden vára
kozást és reménységet felülmúlt. Es pedig nem pusztán azért, mivel
egyáltalában nem bizonyult annak az átmeneti pápának, akinek
szerepét azok szállták neki, akik kompromisszurnként választották
meg, hanem elsősorban azért, mert még a legvilágosabban látók sem
sejtették meg azt a forradalmat, amit ő az Egyházban elindított, azt
a különös vonzóerőt, amivel még a legtávolabbállókat is meg tudta
nyerni, s azt a megértést és érdeklődést, amivel a modem kor prob
lémái, igényei és értékei, így elsősorban az igazság, a türelem és test
vériség iránt viseltetett. Valaki őt találóan így jellemezte : "János
pápa nem volt sem fehér, sem fekete, sem vörös, mert ő mindenkié,
a béke pápája és ez a titka annak, hogy szavára mindenki felfigyelt és
szívébe zárta őt."

A szerző közli annak a vizsgálatnak eredményét, amit a Francia
Közvéleménykutató Intézet XXIII. János halála előtt két héttel vég-
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zett, amikor a vizsgálati személyeket megkérdezték, hogy mi a véle
ményük János pápáról.

A megkérdezettek

41%-a igen jó véleménnyel volt róla,
32%-a inkább jó véleményt,
180/0-a se jó, se rossz,
2 0/0-a rossz,
7%-a pedig semleges véleményt nyilvánított róla.

Igen jellemző az a két eset, amit a szerző bevezetőjében említ,
hogy amikor egy francia érseket a pápaválasztó konklávé idején meg
kérdeztek, hogy véleménye szerint ki lesz az új pápa, az szinte meg
vetéssel így válaszolt: "Valami Roncalli" és amikor az előkelő Chap
pulíe, Angers püspöke, a pápaválasztás eredményét megtudta, sírva
fakadt, hogy egy ilyen "jelentéktelen, szürke" ember lépett Szt.
Péter örökébe,

Hogy mindezek ellenére XXIII. János a legszélesebb körökben oly
példátlan népszerűségre tett szert és egyházo, sőt világtörténelmi táv
latban is beláthatatlan következményekkel járó forradalmat indított
el, ez személyisége varázsának köszönhető, és végső soron a kegye
lem titka! Az Egyházat gyakran, nem ok nélkül, azzal szokták vá
dolni, hogy a gazdagság, a pénz megrontotta és ezért a kisemrnizet
tek, a szegények, az éhezők tömegeit elvesztette. Sajnos János pápát
halála megakadályozta abban, hogy radikális szociális elgondolásait
megvalósíthassa. Hogy mennyire szívügye volt az Egyház evangé
liumi szegénységének és egyszerűségének visszaállítása, az egészen
nyilvánvaló abból a válaszából. amit Roger Schütznek. a taizéi pro
testáns szerzetes-közösség fejének adott, aki az Egyház reneszánsz,
feudális és polgári sallangjaitól való megtisztírását sürgette, amikor
azt mondotta neki: "Türelem, türelem, erre is hamarosan sor kerül,
csak egyszerre mindent nem tudok megoldani!" Hogy azonban az
Egyháznak az evangéliumi szegénységhez és egyszerűségéhez való
visszatérése előbb-utóbb szükségképpen be fog következni, ez kétség
kívül elsősorban XXIII. János pápa érdeme, akinek sikerült a zsina
ton oly légkört teremtenie, ami e folyamat szükségszerű feltétele.
És hogy ezt az Egyháztól távolállók is ösztönösen megérezték, annak
bizonyítására Pesquer bevezetőjében idézi egy francia kommunista
munkás mondását, aki kijelentette: "XXIII. János végre olyan ember,
akivel szívesen meginnék egy pohár bort a söntésben!", mert tár
saságában az ember sohasem érezte a kritikus bírálat szellemét, ha
nem ő mindenkit erényeivel és hibáival együtt szeretett.
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- János pápát ellenségei ostoba módon demagógiával vádolták,
márpedig ő egyáltalában nem volt annak nevezhető, hiszen közvet
lenségében is annyi tiszteletreméltó "grandezza" nyilvánult meg.
Távol állt tőle minden hízelgés és udvariassága őszinte volt és szív
ből fakadt. XXIII. Jánost felelőtlen lázítással vádolni, annyit jelent,
mint Jézust felforgatónak nevezni.

János pápa nem volt viszolygó entellektüel, sem pedig elméleti
ember, a maga romlatlan paraszti ösztönösségével a történelmet az
"élet tanítómesterének" tekintette s ezért sosem avatkozott bele erő
szakosan az események folyásába, hanem türelmesen megvárta. amíg
a dolgok maguktól megérnek. Egyik legalapvetőbb életelve a "Gutta
cavat lapidem" (A csöpp kivájja a sziklát] közismert latin közmon
dás volt. A teológusokat nem becsülte nagyra és róluk a zsinat egyik
protestáns megfigyelője előtt így nyilatkozott: "A hittudósoknak kö
szönhetjük azokat a nehézségeket. amikkel jelenleg meg kell küzde
nünk és amikból nekünk, egyszeru keresztényeknek, mint Ön és én,
kell megkeresnünk a kiutat." A teológus, sajnos, rendszerint egy bi
zonyos elvont hittudományi irányzatnak van elkötelezve s ezért el
veszti valóságérzékét.

XXIII. János antiíntellektualizmusa Assisi Szt. Ferenccel való
szellemi rokonságára emlékeztet bennünket. Igen jellemző erre még
párizsi nuncius korában Teilhard de Chardin-ről - akit később a
maradiakkal szemben meg kellett védelmeznie - mondott ez a szel
lemes megjegyzése: "Ti franciák mindig felesleges problémák felve
tésével okvetetlenkedtek. Mi a manónak van szükség arra, hogy az
ember eredetéről vitatkozzatok? Tanítsátok meg híveiteket a Mi
atyánkra, az üdvözlégyre és a Hiszekegyre és az irgalmasság lelki és
testi cselekedeteire és ez untig elég!"

XXIII. János, aki szerette az életet, nem vetette meg a jó ételt és
italt, ínyenc volt, jól megtermett. és testes, mégis rendkívül könnyed
szellemnek bizonyult, aki igen fejlett humorérzékkel rendelkezett,
amit Oscar Cullmann a Sorbonne-on tartott előadásaiban jellegzete
sen keresztény erénynek nevezett. Sokszor oly meghökkentő stílus
ban fogalmazta meg rögtönzött nyilatkozatait, hogy az Osservatore
Romano, a Szentszék félhivatalos napilapja, nem merte szó szerint
leközölni, vagy legalábbis igyekezett átfogalmazni azokat.

Ez az aggastyán csodálatosan fürge és derűs volt, állandóan mo
solygott, nem szerette a dolgokat komplikálni, hanem éppen ellen
kezőleg, a bonyolult problémákat leegyszerűsítette és éppen ezért
nevezete ki őt XII. Pius a legnehezebb és legkényesebb időben, Fran
ciaország felszabadulásakor, párizsi nunciussá.

Az isteni Gondviselésre való maradéktalan ráhagyatkozást hősi



fokon gyakorolta. Rendkívül hosszú haláltusája, ami az egész világ
figyeimét lekötötte, mindenki előtt, még a legtávolállóbbak számára
is, nyilvánvalóvá tette, hogy itt egy olyan ember hal meg, akinek
közvetlensége és egyszerűsége mögött egy hitből élő igaz ember, egy
szent vonásai rejlenek. Léger bíboros, Montreal érseke, valóságos
csodának nevezte azt a tényt, hogy e látszólagosan anyagias kor,
amely a halált megveti, napokig együtt szenvedett a haldokló pápá
val. Halála valóban élete felmagasztosulása volt és ha a középkorban
élnénk - állapítja meg Fesquet -, amikor a szenttéavatás még bo
nyolult eljárás nélkül, közfelkiáltással történt - úgy ma XXIII. Já
nost már oltárra emelték volna. Vox populi, vox Dei! (A nép szava
Isten szava!)

XXIII. János nagy érdeme, hogy sikerült a kisemberekhez köze
lebb vinnie az Egyház misztériumát, az evangélium szellemét s ily
módon az Egyház mindenki Egyháza lett, még a hitetleneké is. János
pápa a kiátkozást az irgalommal cserélte fel, ajtót, ablakot nyitott,
hogy az áporodott levegőt kiszellőztesse és friss levegőt engedjen be
és karját kitárta mindenki felé, a válaszfalakat ledöntötte, a távolsá
gokat áthidalta és az akadályokat elhárította. Ily módon tört utat VI.
Pálnak, a népek apostolának, a világegyháznak, az Egyház egyete
mességének, világméretű kibontakozásának. Az Egyház levetette a
középkor alkonya, a reneszánsz, a humanizmus, a reformáció óta
felvett védekező magatartását, kilépett elzárkózottságából s kitárta
szívét és kapuit az egész világ felé. János pápa tiszta szívből, teljes
odaadással válaszolt Krisztus e sürgető kérdésére: "Péter, jobban sze
rétsz-c engem, mint ezek?" ts e végtelen szeretet ragyogásában min
den egyéb eltörpül és elhalványul ...
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ÉN MINDÖSSZE CSAK PÁPA VAGYOK

OLYAN EMBER, MINT A TöBBI, EGY KöZULOK

"Szívszorongva vártatok engem. Sok olyasmit hallottatok felő
lem, ami messze meghaladja erényeimet és képességeimet. Ime most
alázatosan bemutatkozom nektek és megvallom, hogy ugyanolyan
ember vagyok, mint a többiek, akik itt a földön élnek. Hatvan évet
megértem, teljes testi erővel és épséggel rendelkezem. van némi ér
zékem a dolgok lényegének gyors és világos felismerésére és megér
tésére, szeretem az embereket és ez tesz engem képessé arra, hogy
hűséges legyek ahhoz az evangéliumi parancshoz, hogy tiszteletben
tartsam felebarátaim jogait és ezt a tiszteletet az én jogaimmal szem
ben másokkal is megtartassam és egyben ez tart vissza attól, hogy
másnak bármiféle rosszat okozzak."

(Részlet Angelo Ronca1li bemutatkozó beszédéből, amit
velencei pátriárkává történt kinevezése alkalmával hívei
hez intéeeu.)

*
Roncalli bíboros, velencei pátriárka, ministrálni akart egyik fia

tal pap-unokaöccsének és mikor az tiltakozott az ellen, hogy bíbo
ros-pátriárka-nagybátyja szolgáljon neki szentmiséje bemutatásánál,
Roncalli bíboros így torkolta le: "Nagyon sajnálom, de ragaszkodom
hozzá, mert ellenőrizni akarom, hogy helyesen mondod-e a misét!"

Mikor párizsi nuncius korában Dél-Franciaorságban meglátogatta
egyik szőlőművelő unokafivérét, aki nemcsak vezetéknevét, hanem
keresztnevét is viselte és szintén Angelo Roncallinak hívták, a tanya
közös ebédlőjében elköltött ebéd után, maga is segédkezett a jószág
nak az istállóba való beterelésénél.
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"Mint a világ egyik legnagyobb lelki-erkölcsi hatalmának és tes
tületének képviselője, rendkívül örülök, sőt büszke vagyok arra, hogy
egy egyszeru, de becsületes kétkezi munkás fia vagyok."

lA Fleury sur Loir-i polgármesterhez intézett szavai.]

XXIII. János miután pápává választották, másnap magához ké
rette della Torre grófot, az Osservatore Romano főszerkesztőjét, akit
húsz év óta nem ért ilyen megtiszteltetés. A pápa kinyilvánítja előtte
a sa;tó kérdései iránti érdeklődését és megígéri neki támogatását.
Azonban arra kéri, hogy az Osservatore Romano a pápáról szólva a
jövőben hagyja el a szokásos fellengzős dicsérő jelzőket, valamint
tekintsen el a magasztos ajkak, a kegyelemtől megvilágosított és da
gályos kifejezések használatától és írja helyette egyszerűen csak azt,
bogy a pápa ezt mondta, a pápa ezt tette.

Az igazságnak tartozunk azzal a megállapítással, hogy XXIII. Já
nosnak ez a kívánsága sajnos vajmi kevés meghallgatásra talált.

*
Amikor valaki egy kérést terjesztett eléje és János pápa félt, hogy

azt nem képes teljesíteni, mintegy mentegetőzve mondotta: "En
mindössze csak pápa vagyok!"

*
Hogy egy haldokló prelátüst meglátogasson, XXIII. János hirte

lenül és váratlanul betoppant egy apácák által vezetett klinikára.
Mikor csöngetésére a szolgálattevő nővér kaput nyitott, majd elájult,
amikor a pápát szemtől szembe megpillantotta. Látva c szerzetesnő

zavarát, a szentatya szelíden megjegyezte: "Ne féljen, kedves nővér,
én csak a pápa vagyok, menjen kérem és jelentsen be elöljárójának."
Es XXIII. János az előszobában állva várakozott a főnöknő [övetelé
re, éppen úgy, mint bárki más.

AZ UTOLSO HELY

"Kicsiségem és semmiségem tudata mindig jó tanácsadóm volt,
mert ez őrzött meg alázatosságban és szerénységben, valamint meg
tanított örülni annak, hogy teljes erőmből állandóan az engedelmes
ség és szeretet gyakorlásának szentelhetem magam."

"Alulról jöttem. Szűkös és igénytelen körülmények között, áldott



szegénységben nevelkedtem. ami a magasrendű erények melegágya
és biztosítéka, valamint az élet felmagasztosulásának iskolája."

*
.Bletemben mindig a legutolsó helyet kerestem"

"Alázattal elfogadom a pápai tisztség dicsőségét és terheit és
örömmel elrnondhatom, hogy ezt valóban soha és semmiféle formá
ban sem kerestem, sőt tudatosan arra törekedtem. hogy személyemre
semmiféle módon ne hívjam fel a figyelmet."

"A szolgák szolgája vagyok."
(XXIII. János pápának a Szt. Péter bazilikában mondott
beszédéből)

II.

AZ Új PÁPA ELSŐ NAPJAI

AZ ELSO !TKEZ"Es

Amikor, a konklávé befejeztével, Tisserant bíboros közölte Ron
calli kardinálissal a bíborosi testület választásának eredményét, az
új pápa latin nyelven így válaszolt:

"Hangod hallatára mélységes félelem és remegés fogott el. Sem
miségem és méltatlanságom tudata egészen megzavar. Azonban test
véreimnek, Római Szentegyházunk bíborosainak, választásában Is
ten akaratát látva, azt elfogadom és meghajtom fejemet a keserűség
kelyhe előtt és derekamat a kereszt súlya alatt. Krisztus király ünne
pén mindnyájan egy szívvel zengtük: "Az úr a mi bíránk, az úr a
mi törvényhozónk, az Úr a rni királyunk, mert O vált meg bennün
ket."

Majd egészen hirtelenül és váratlanul, mintha ezzel gondolatai
nak sorát akarta volna megszakítani, XXIII. János, egyik bíboros ta
núsága szerint, így szólt: "De itt az ideje, hogy együnk; menjünk és
üljünk az asztalhoz!" Utána azonban az új pápa egész éjszaka vir
rasztott és imádkozott.

"Hogy mit éreztem, mikor pápává választottak? Kétségtelenül
mély meghatottságot és nyugtalanságot, azonban olyasvalamit is,
amit a pólyásbaba érezhet, mivel a fehér pápai reverenda, amit nem
rám szabtak, igen szűk volt és úgy feszült rajtam, mint valami szo
ros pólya."



A LADAN DLO PAPA

Amikor XXIII. János beköltözött a pápai lakosztályba, mialatt a
szállítóvállalat emberei bútorait elhelyezték, leült egy ládára és bre
viáriumát végezte. Majd miután azt befejezte, elindult, hogy megte
kintse új lakosztályát, amit még nem ismert. Amikor benyitott egy
szalonba, a szállítómunkások éppen nagy ládákat hoztak és egyikük
egy láda mögött lehajolva foglalatoskodott.

"Nem zavarlak benneteket, gyerekek?" - kérdezte a pápa. Az a
munkás, aki a láda mögött lehajolva dolgozott, azt hitte, hogy szak
társa szólt és így felelt: "Hát te már befejezted a munkádat, te vén
hülye? Akkor hát gyere és segíts nekem." Mire XXIII. János odasie
tett és a láda másik oldala felől segített azt felemelni. Közben a
munkás felegyenesedett és megpillantotta a pápát, erre egészen elsá
padt és zavartan dadogott: ,,0, a Szentséges Atya, a Szentatya, jaj
bocsánat!" Mire XXIII. János megáldotta őt társaival együtt. Mivel
azonban látta, hogy az a munkás, aki őt, tudtán kívül, oly tisztelet
lenül szólította, még mindig igen nagy zavarban van, ezért ezekkel a
szavakkal akarta megnyugtatni: - Mi mindketten ugyanahhoz a
párthoz tartozunk.

- De hiszen én semmiféle pártnak sem vagyok tagja - válaszolta
a munkás.

- Nézzen csak rám - felelt a pápa -, mi mindketten a tagba
szakadt, izmos emberek pártjába tartozunk.

Majd meghívta mindnyájukat reggelire, de ők annyira zavarban
voltak, hogy nem mertek enni. Mire a pápa jó érvágyat kívánva, ta
pintatosan magukra hagyta őket.

lA Pelerin c. lapban közölt cikk nyomán)

A PAPA, MINT ÚJONC

Pápaságának kezdetén XXIII. János szinte el sem akarta hinni,
hogy pápává választották és kényelmetlenül érezte magát új "beosz
tásában". S azt szokta volt mondogatni, hogy "most kezdem meg
újoncévemet". Vagy:

"Pápaságom első napjaiban nem is fogtam fel, hogy voltaképpen
mit is jelent Róma püspökének és az egyetemes Egyház főpásztorá
nak lenni, hanem az csak hetek múlva világosodott meg előttem és
akkor már annyira otthonosan éreztem magam ebben a magas tiszt
ségben, mintha világéletemben egyebet sem tettem volna!"



A pAPA ES A RABLOCYILKOS

Amikor János pápa látogatást tett a Regina Coeli börtönben, arra
kérte az igazgatót, hogy az őrizetesek elhagyhassák zárkájukat, majd
a börtön udvarán beszédet intézett hozzájuk, amelyben említést tett
egyik unokaöccsétől, aki engedély nélkül vadászott és ezért a csend
őrök őrizetbe vették s így ő is a börtön lakója lett. Majd a tolvajok,
gyilkosok és csalók előtt kifejezte örömét, hogy meglátogathatta
őket. "Ime, eljöttem közétek .- mondotta -, hogy láthassalak és szí
vembe zárhassalak benneteket. Higgyétek el, hogy ez a találkozás
örökre emlékezetes marad számomra."

Utána személyesen is elbeszélgetett a foglyokkal, akik között két
gyilkosságért elítélt rab is volt. Egyikük, miután megcsókolta XXIII.
János pásztorgyűrűjét. szomorúan megkérdezte: "Szentatyám, nem
tudom, hogy vigasztaló és biztató szavai vonatkoznak-e rám is, aki
oly nagy bűnös vagyok?"

János pápa, anélkül, hogy egy szót is szólt volna, lehajolt és szí
vére ölelte a gyilkost.

*
Egyik rab sajátkezűleg elkészítette János pápa arcképét és azt sze

mélyesen át akarta adni neki, ebben azonban a börtönőrök megaka
dályozták. Amikor azonban a pápa a rab zárkaja mellett elhaladt,
az mégis megmutatta neki az arcképet, de XXIII. János nem tudta,
hogy ezt ajándékul szánta neki. Másnap az újságok megemlékeztek
az esetről és színesen ecsetelték a rab afeletti bánatát, hogy ajándé
kát nem tudta a pápának átnyújtani. Mire a pápa tüstént elküldötte
egyik szolgálattevő kamarását, hogy a képet átvegye és kifejezze saj
nálkozását a rab előtt a félreértés és a neki ily módon akaratlanul
okozott szomorúság míatt.

Megható, hogy az a két misekönyv, amit XXIII. János naponta
használt, a rabok adománya volt, az egyiket a meluni fegyház, a
másikat pedig a Regina Coeli börtön lakói ajándékozták neki.

AZ ATYAI FONOK

Pápává való megkoronáztatása után jelentősen felemelte a vati
káni állam alacsonyabb beosztású alkalmazottainak fizetését. S ily
módon ma egy portás 70 ooo líra illetményt kap. Ezenkívül még
gyermekenként havi J2 500 líra és a feleség után havi 10 ooo líra
családi pótlék, valamint évenként, karácsonyi remuneráció címéri.



egy teljes havi (XIII. havi) fizetés jár neki. E!,'Y bíboros havi járandó
ságának összege ezzel szemben 400 ooo lírára rúgott.

Egy prelátus, aki az alacsony fizetések felemelését túlzottnak tar
totta, tisztelettel megjegyezte, hogy ez súlyos megterhelést jelent a
pápai költségvetés számára. Mire a pápa csípősen így válaszolt: "Mi
nemcsak arról gondoskodtunk, hogy az alacsonyabb beosztásúak ma
gasabb fizetést kapjanak, hanem egyben a magas állásban levők illet
ményeit is csökkentettük. ami által kb. 20 milliós megtakarítast si
került elérnünk."

A MEGFENylTETT PAPNöVENDF.K

XXIII. János nem szerette az egyedüllétet. Különösen az étkezé
sek alkalmával igényelte a társaságot. Márpedig a protokoll úgy ren
delkezik, hogy a pápának egyedül kell étkeznie, aminek ő ezekkel a
szavakkal szegült ellen: "Nem vagyok én megfenyített papnöven
dék, hogy egyedül fogyasszam el ebédemet!" Vagy pedig ezt az eti
kett zsarnoksága elleni lázadását ilyen formában indokolta meg:
"Sokszor és figyelmesen elolvastam már az evangéliumokat, de sehol
sem találtam bennük olyan rendelkezést, miszerint Jézus földi hely
tartójának egyedül kell étkeznie, mert O, mint köztudomású, maga
is szeretett közösen étkezni."

SATRAPAI öLTöZET

János pápának csöppet sem volt ínyére a pápai udvartartás fény
űző pompája. Irtózott a hivatalos ceremóniáktól és bizonyos ornátu
sok bonyolultságától és ezért nem röstelte kimondani: "úgy fel va
gyok cicomázva, mint valami perzsa satrapa."

*
AMI AZTÁN IGAZÁN NEM MEGBOTRÁNKOZTATO

Egykor tilos volt a nagyközönségnek abban az időben a Szt. Péter
bazilika kupolájába felmenni, amikor a pápa a Vatikán kertjében
napi sétáját végezte. XXIII. János e tilalmat a következő megokolás
sal szüntette meg: "Miért nem láthatnának engem a hívek sétálni?
Hiszen én igazán semmi olyasmit nem szoktarn csinálni, ami őket
megbotránkoztatná !"



KI KORMANYOZZA AZ EGYHAZAT?

Annak a történelmi jelentőségű napnak estéjén, amikor XXIII.
János bejelentette a II. Vatikáni zsinat összehívását - amint saját
maga elmondotta, nehezen jött álom a szemére. Míg azután ezekkel
a szavakkal ringatta álomba magát: "János, miért nem alszol? Ki kor
mányozza az Egyházat, te, a pápa, vagy pedig a Szentlélek! Ugye,
hogy a Szentlélek? No hát, akkor csak aludj nyugodtan János!"

III.

JELLEGZETES ARCVONÁSOK

KITART KAPUK

"Bárhol leszek is a jövőben, mégha a világ végén is, ha valaki
Bulgáriából arra jár, és elmegy házam előtt, nálam mindig tárt ka
pukra talál. Csak kopogtatnia kell és azonnal ajtót nyitnak neki, lett
légyen a távoli vendég akár katolikus, akár görögkeleti. Ez a varázs
ige, hogy »Bulgáríából [öttem- elég ahhoz, hogy a legszívélyesebb
fogadtatásra találjon." -

(János pápa búcsúbeszédének szavai, amelyeket Szó/jából
való távozásakor mondott)

"KJ AZ A BOLOND?"

Monsignore Roncalli, törökországi nuncius, egyáltalában nem vá
gyott Párizsba, mert méltatlannak és alkalmatlannak érezte magát
a párizsi diplomáciai küldetés nehéz feladatának ellátására és ami
kor megtudta. hogy mégis oda kapott kinevezést, kedvetlenül utazott
Rómába. Miután megérkezett a Vatikánba, ahol nem csekély megüt
közést keltett, hogy egyáltalában nincs elragadtatva új kinevezésétől,
kissé ingerülten megkérdezte: "Ki az a bolond, aki engem oda akar
küldeni?" Igen meghökkent azonban, amikor megtudta. hogy az a
bolond senki más, mint maga XII. Pius pápa.

A DISZEBfDEK

Miután Párizsba kinevezték nunciusnak, Monsignore Roncalli
kénytelen volt papi civilruháját, amit Közel-Keleten hordott, test
hezálló reverendával felcserélni. Az előkelő és nagyvilági párizsi



élet egyáltalában nem vonzotta és amikor a repülőtéren felszállt arra
a katonai Junker-gépre, amelynek őt Párizsba kellett vinnie, tréfá
san jegyezte meg kíséretének: "Csak rám kell nézni és mindenki
meggyőződhet róla, hogy én a legkevésbé sem vagyok alkalmas arra,
hogy díszebédeken apostolkodjam."

A NUNCIUS ES A SZOVJET NAGYKöVET

Monsignore Roncalli, az új pápai nuncius, 1944. december 30-án
érkezett meg a francia fővárosba és rögtön felkereste a szovjet nagy
követet, akinek - a Szentszék diplomáciai küldöttének távolléte mi
att - kellett volna az Elysée palotában a szokásos újévi üdvözlő be
szédet elmondania. Miután azonban az újonnan kinevezett pápai
nuncius, Roncalli személyében, megérkezett, reá várt az a feladat,
hogy mint a Párizsban akkreditált diplomáciai testület protokoll-sze
rinti feje, köszöntse a francia állarnfőt. Roncalli nuncius azonban
előzékenyen azt javasolta a szovjet nagykövetnek, hogy miután az
már úgyis elkészítette a diplomáciai testület nevében elmondandó
újévi köszöntőjét, engedje meg neki, hogy azt az ő nevében - mint
a diplomáciai testület feje - felolvashassa. A szovjet nagykövet a
pápai nuncius e barátságos gesztusát szívesen fogadta és átnyújtotta
neki az általa megfogalmazott újévi beszéd szövegét. Es miután azt
Roncalli nuncius elolvasta, a következőket jelentette ki: "Excellen
ciás Uram, úgy vélem; hogy e szövegen semmit sem kell változtatni,
kivéve egy rövid utalást a Gondviselésre. Azt hiszem, nincs kifogása
ellene, hogy ezt én ezzel az apró kiegészítéssel az On nevében felol
vassam'' ami diplomáciai együttműködésünk nagyszerű kiindulási
pontjául fog szolgálni."

Es tényleg minden úgy történt, ahogy abban előzőleg megálla
podtak.

SZILÁRDAN ÁLLNI A VALOSÁG TALAJÁN

Roncalli nuncius igen kedvelte La Fontaine-t és gyakran idézte a
nagy mesemondót, még hivatalos beszédeiben is; sőt számos verses
meséjét betéve is tudta. Es ha valaki ezen meg ütközött, úgy a követ
kezőket mondta:

"Tudom, hogy La Fontaine nem volt jó katolikus, sőt erkölcsi
felfogása sem minden vonatkozásban kifogástalan, mindazonáltal
megtanít bennünket arra, hogy szilárdan álljunk a valóság talaján."

"Mindnyájan hajlamosak vagyunk arra, hogy annak a talpalat
nyi földnek látószögéből szemléljük és bíráljuk el az eseményeket,



amelyen lábunkat megvetettük. Ez azonban helytelen, rnert a dolgo
kat magasabb szempontok szerint kell értékelnünk, és bátran az
egész látóhatár átfogó szemléletére kell törekednünk."

A NUNCIUS ES DE GAULLE

Miután Roncallit pápává választották, így nyilatkozott: "Amíg
Párizsban voltam, nem mindig értettünk egyet de Gaulle-lal. Ma
azonban azt hiszem, hogy helyes úton jár."

DON CAMILLO ES VINCENT AURIOL

XXIII. Jánost szívélyes baráti szálak fűzték a francia köztársaság
elnökéhez, Vincent Auriolhoz, akit egy ízben, velencei pátriárka ko
rában vendégül is látott, egyházmegyéje szemellenzős keresztényei
nek nem kis megbotránkozására (az elnök ugyanis nem volt gya
korló katolikus, sőt nem rokonszenvezett az egyháziakkal). Az elnö
köt egyszer egy ajándékkal is meglepte, megküldte neki a "Le petit
monde de Don Camillo" [Don Camillo kalandjai)* című könyvet,
amibe a következő ajánlást írta: "Szórakoztatására és lelki épülésére
szeretettel Roncalli Angelo, nuncius".

SZELLEMES VISSZAVAGAs

Egy Herriot elnök által adott díszebéd alkalmával Roncalli nun
cius bámulatba ejtette az idős, tapasztalt politikust azzal, hogy meny
nyire ismeri Leon Bourgeois, radikális ideológus tanítását, akinek
könyveiből idézett is. Es amikor Lyon polgármestere kifejezésre jut
tatta e feletti csodálkozását, a nuncius kedvesen és szellemesen így
vágott vissza: "Mit gondol, mi az, ami bennünket elválaszt? Csupán
csak az elveink ... De valljuk be, hogy ez édeskevés!"

*
Egy más alkalommal Herriet idős urak társaságában a következő

kérdést tette fel a párizsi nunciusnak: "Mit gondol, kedves Roncalli,
megjavulunk-e, mire megöregszünk?

- Attól függ! - válaszolta a nuncius. - Egyesek olyanok, mint
a bor, amely minél öregebb, annál jobb.

• Don Camillo talpraesett, jókedvü tréfacsináló pap, az ö csínjeiröl szóló
történetek Igen népszerűek Olaszország határatri túl ls.



A TERFOGAT AZONOSSÁGA

XXIII. János szívesen tréfálkozott kövérségén. Herriot elnöknek
- többek között - a következőket mondotta, miközben a saját po
cakjára mutatott: "Nézze csak, méreteink azonosak!"

I957-ben, amikor Rieseben, X. Pius pápa szülőhelyén, már mint
bíboros, felavatta Monico kardinális mellszobrát, a tömeg lelkesen
megtapsolta, miközben ilyen és hasonló felkiáltások hallatszottak:
"X. Pius visszajött közénk!" "foljen X. Pius!" Mire XXIII. János így
torkolta le őket: "Ejnye, ki hallott már ilyet, hiszen én még testileg
sem hasonlítok X. Piusra, ő nem volt ilyen kövér, mint én. Nem be
szélve arról, hogy ő szent volt, én pedig nagyon távol állok attól."

*
Amikor Monsignore Roncalli először fogadta Daniel Ropsot, a

neves francia írót és egyháztörténészt, a párizsi nunciatúrán, moso
lyogva mondta neki: "Kedves Uram, mondjunk el egy közös imát
azért, hogy a jó Isten az én felesleges hájarnat önnek ajándékozza!"

A Francia Akadémia egyik ünnepi ülése után Roncalli nuncius
a következőket jegyezte meg: "Valóban imponálóan szép helyez,
ahol az ember sok szépet hallhat, csakhogy az ülőhelyek oly keske
nyek, hogy azokon csupán egy fél nuncius fér el!"

EGY POHÁR BOR

Egy munkás sem léphetett be a párizsi nunciatúrára, hogy ott
valamiféle javítást elvégezzen, anélkül, hogy a nuncius meg ne kí
nálta volna egy pohár borral. folt Párizsban egy Giuseppe nevű olasz
hegesztő, aki minden hónap első szombatján megjelent a nunciatú
rán feleségével és hét bambinójával együtt, hogy a nuncius meghí
vására együtt ebédeljenek.

Az UNESCO épületében - amely akkor még az avenue Kleberen
volt - gyakran láthattuk Roncalli nunciust, akit I952-ben az akkori
pápa szentszéki megfigyelőként odarendelt, amint részt vett e hiva
tal étkezdéjében az alkalmazottak szerényebédjén.

Később velencei hívei megfigyelhették pátriárkájukat, amint a
Szt. Márk térhez közeleső egyik kávéházban diszkréten felhajtott egy
pohár bort.



A GOREHOZ VISSZAMENNI MINDIG KELLEMETLEN

Mielőtt mint új bíboros elhagyta volna Párizst,és még nem tud
ta, hogy velencei pátriárkává fogják kinevezni, s így attól tartott,
bogy mindez csak a római kúriának egy sakkhúzása, azoknak, akik
kinevezését sejtve, ezen a naiv félelméri és szerénységén csodálkoz
tak, hamiskás mosollyal súgta oda: "Ha tudnátok, milyen kellemet
len a góréhoz visszamenni l"

A PAPA SZE.DUL

A Szt. Péter bazilikában szokásos tapsolás sehogysem tetszett
XXIII. Jánosnak és ezért egy megfelelő módszert gondolt ki ennek
kiküszöbölésére; elrendelte, hogy amint belép a bazilikába, tüstént
kezdjék el a Credót énekelni.

*
. A sedia gestatorlát (hordozható pápai trónust, amit 4 személy

"isz és amin a pápa a Szent Péter bazilikába be szokott vonulni),
János pápa igen kényelmetlennek tartotta. E hordszékek imbolygása
rniatt mindig elfogta a szédülés. Ezért ritkán szokták használni,
pusztán abból a célból, hogy a távolállók. is láthassák a pápa ünne
pélyes bevonulását. Erről szokta volt mondani: "A legkényelmetle
nebb karosszék, amiben valaha is ültem."

*
XXIII. János egy alkalommal, amikor egy olasz falu zarándokait

fogadta, kijelentette előttük: "A pápa tulajdonképpen nagy palotájá
nak foglya."

*
Egyszer, amikor sorban végignézett szobainasán, szertartásmeste

rén és a pápai csendőrség parancsnokán, akik mind ott sürögtek-fo
regtak körülötte, tréfásan megjegyezte: "Ime, ezek az én börtön
őreim!"



RüNCALLI ORMESTER

Egyik pápai kihallgatás alkalmával János pápa felismerte a meg
jelentek között Pignatello atyát, az olasz hadsereg tábornok-főlelké
szét, akinek parancsnoksága alatt szolgált a háború idején, még mint
egyszerű tábori lelkész. Amikor a tábori főlelkész lehajolt, hogy a
pápa halászgyűrűjét megcsókolja, a Szentatya hirtelen felpattant. vi
gyázzba vágta magát és a katonai szolgálati szabályzatnak megfele
lően jelentkezett, anélkül, hogy elmosolyodott volna: "Tábornok Úr!
Roncalli őrmester tisztelettel jelentkezem!"

"HAZA KELL MENNEM"

XXIII. János nem szűnt meg újra és újra kifejezésre juttatni,
hogy ő ugyanolyan ember, mint más. Egyszer, amikor egy látogatás
alkalmával sürgősen vissza kellett térnie a Vatikánba, így búcsúzott:
"Elnézést kérek, de haza kell mennem!" -

RüNCALLI GROF

Mikor a római kúria egyik tagja az újonnan megválasztott pápá
nak azt tanácsolta, hogy fivéreit emelje nemesi rangra, a pápa sza
vába vágva, megkérdezte tőle:

- Es mondja, milyen rangot javasolna?
- Úgy gondolom, Szentatyám, hogy talán bárói, grófi, vagy her-

cegi rangot lehetne nekik adományozni.
Mire XXIII. János elmosolyodott és így válaszolt:
- Képzelje el fivéreimet frakkban és kitüntetésekkel teleaggatva!

Egyébként is - folytatta jóízűen nevetve - ők már úgyis félig grófok,
tekintve, hogy contadinok - parasztok. (Lefordíthatatlan olasz szó
játék: az olasz contadino - paraszt - szó eleje azonos a gróf - conte
- szóval.]

Es ezután a pápa elmesélte, hogy egy alkalommal, amikor őt pá
rizsi nuncius korában Alfréd és Xavér fivére meglátogatta, fekete
öltönyt vásároltak, hogy megfelelő öltözetben jelenhessenek meg egy
ünnepségen, azonban nem tudták nyakkendőjüket megkötni, mire
nuncius bátyjukhoz fordultak, de az sem tudott nekik segíteni, majd
hívatták a nunciatúra titkárát, de az sem értett ehhez, végre azután
a sofőr végezte el ezt a bonyolult műveletet.

*

3i O



Rómában élt egy Roncalli nevű gróf, és amikor XXIII. Jánost
megkérdezték, hogy rokonságban van-e vele, így válaszolt: "Lehet,
hogy engem elfogad unokafivérének, azonban fivéreimet bizonyára
nem!"

LATOMASOK

XXIII. János 1960 júniusában egy papi zarándokcsoportot foga
dott, majd szívélyesen elbeszélgetett annak résztvevőivel. Mielőtt ál
dásával elbocsátotta volna őket, a következő meghökkentő nyilatko
zatot tette:

- Meg kell vallanom, hogy nekem nincsenek látomásaim. Es
egyesek ezt helyesnek is tartják.

Mindazonáltal ez nem akadályozta meg őt abban, hogy a zsinat
első ülésszakán ki ne jelentse:

- Nagyon szeretném, ha az úr megjelenne nekem, hogy közölje
"elem, mikor fog a zsinat befejeződni, mert a zsinat megkezdésének
időpontját én határoztam meg, de hogy mikor lesz vége, azt csak a
jó Isten tudja!

A pAPA A JOVENDO pApAROL

XXIII. János néha igen élesen fogalmazott. Igy például még Mon
tini bíboros - a jelenlegi VI. Pál pápa - személyével kapcsolatosan
is. Ami azonban semmit sem vont le a pápának iránta érzett nagy
megbecsüléséből és szerétetéből. Montini bíboros - amint az köztu
domású - azok közé a főpapok közé tartozott, akik a zsinat idején
XXIII. János legközvetlenebb tanácsadói voltak. Igy pl. Montini bí
boros jelentékeny részt vett a II. Vatikáni zsinat pápai megnyitó be
szédének kidolgozásában is, amiről tréfásan megjegyezték, hogy az
ultramontini,* nem pedig ultramontan.

Egy milánói prelátustól. aki Montini bíboros, a jelenlegi pápa,
milánói érseksége idején az érsek szűkebb tanácsadó köréhez tarto
zott és bizalmasának számított, egy kihallgatás alkalmával XXIII.
János megkérdezte: "Hogy van az önök Hamlet-érseke?" (Célzás VI.
Pál pápa elmélyült, filozofikus és lelkiismeretes egyéniségére.)

• Célzás VI. Pál csallldl nevére.
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A BANKAROK

Az olasz bankárok előtt János pápa így nyilatkozott: "Sokat ke
restem az Evangéliumban olyasmit, ami az Önök foglalkozására vo
natkozik, azonban semmi ilyesmit sem találtam. Míg végre - és itt
János pápa a homlokára ütött - eszembe jutott, hogy mégiscsak van
valami az Evangéliumban, ami az Önök számára íródott" és el
mondta nekik a talentumokról szóló példabeszédet.

NOTLEN? f.pPEN OGY, MINT EN

Egy ázsiai ország nagykövete kihallgatáson jelent meg a pápánál.
XXIII. János, szokása szerint, szívélyesen és fesztelenül elbeszélgetett
vele, és ennek során érdeklődött családja felől, mire a nagykövet kö
zölte, hogy nőtlen.

- Igen? Ön is? Eppen úgy, mint én - mondta erre a pápa.
- Sajnos, nem egészen ugyanúgy - vallotta be becsülettel és

némi bűnbánattala nagykövet.

A DOLOGTALAN pAPA

Ugyancsak egy diplomatának mondotta el a következőket: "Mi
óta pápa lettem, semmi dolgom sincs. Munkatársaim mindent elvé
geznek helyettem. Most nyugodtan alhatom, nem úgy mint Velencé
ben, ahol bizony sokszor még éjjel is fel kellett kelnem, hogy mun
kámat elvégezhessem."

KI A JO DIPLOMATA?

János pápa szerint, hogy valaki jó diplomata lehessen, ahhoz
vagy olyan némának kell lennie, mint a sír, vagy pedig oly szószá
tyárnak, hogy mondanivalója elveszítse minden súlyát és jelentősé
gét. "Tekintve, hogy olasznak születtem, így hát ez utóbbi módszert
választottam."

Húen ehhez az elvéhez, XXIII. János, amint mondják, valahány
szor olyasvalakit fogadott, akiről előre tudta, hogy teljesíthetetlen
kérést fog előterjeszteni. nem fogyott ki a szóból. S ily módon - mi
vel az illető nem jutott szóhoz - anélkül távozott, hogy kérését elő
adh atta volna.



A FECSEGO

XXIII. János a javíthatatlan fecsegők fajtájához tartozott és e jel
legzetesen olasz emberi gyengesége felett gyakran tréfálkozott.

Mindazonáltal amikor azt javasolták neki, hogy éppenúgy, mint
elődje, ő is jelentesse meg nyomtatásban beszédeit és enciklikáit,
pajkosan megjegyezte: ,.ts sokkal kevesebbet beszélek, de annál töb
bet mondok!"

*
"Beszédem talán kissé hosszú volt, de bizonyára kifejezte azt a

magasztos, titokzatos valamit, ami meghaladja a mi világunkat és
ami ott él sokak szívében."

(Palotti Vince szenttéavatása alkalmával r960 januárjá
ban mondott beszédéből)

A pAPA MEGNEMUL

Egy nyilvános kihallgatás alkalmával XXIII. János elhaladt egy
csoport előtt, amelynek résztvevőit nem ismerte fel. Monsignore
Callosi di Vignale több ízben odasúgja neki: UNESCO, azonban a
pápa igen szórakozottnak látszik. Majd megáll a csodálkozó tömeg
előtt, többször megérinti a mellét, a homlokát és végül az ajkát. Az
után megszólal: "A szavak itt vannak a szívemben és a fejemben,
csak nem jönnek az ajkamra."

SZENT pAL MUTATOU11A

János pápa egyik kormányzati alapelve az volt, hogy nem szabad
olyan utasításokat kiadni, amelyekről erkölcsi bizonyossággal előre
tudjuk, hogy nem fogják azokat teljesíteni. Es ennek szemléltető ma
gyarázatául felhasználta Szt. Péternek és Szt, Pálnak a Bernini téren
álló szobrait, amelyekről a következőket fejtette ki: "Az egyik jobb
jának mutatóujjával a földre mutat, mintha azt mondaná: Itt hoz
zák a törvényeket. A másik pedig a messzeség felé nyújtja ki ujját,
mintha ezzel azt akarná kifejezni, hogy azokat csak ott a távolban
tartják meg!"
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INDISZKRET MIKROFONOK

Húsvét napján óriási tömeg gyűlt össze a Szt. Péter téren, hogy
pápai áldásban részesüljön és egyszerre csak, általános megrökönyö
désre, miközben a pápa ablakát kinyitotta, a következó szavak vol
tak hallhatók: "Ejnye, de nagy huzat van itt!"

Egy általános kihallgatás alkalmával a pápának egy brit csoport
hoz angol nyelven kellett beszélnie, amiben nem nagyon volt jára
tos. Jól-rosszul szólt egy-két szót, majd egészen belezavarodott, úgy
hogy egy angolul jól beszéló prelátust kellett fölkémie tolmácsul,
hogy kérjen bocsánatot az angoloktól és mondja meg nekik, hogy a
legközelebb már jobban fog angolul beszélni. Majd, mivel azt hitte,
hogy a mikrofonok el vannak zárva, a szomszédjához ezeket a sza
vakat intézte: "Azt ugyan várhatják, míg én megtanulok angolul!"
Mindazonáltal mégis ráadta fejét az angol nyelv tanulására.

"NEM VAGYUNK ROSSZMÁJÚAK"

,.1:.n nem annyira az elvek, hanem inkább a gyakorlat és az
egyensúly embere vagyok.'?"

"Mi, hála Istennek, sem rosszmájúak. sem idegbajosak nem va
gyunk. Éppen ezért szeretjük a társaságot és szívesen tartózkodunk
az emberek között."

SZEp KOR

,,60 éva legszebb kor! Mivel az ember jó egészség, gazdag tapasz
talat és érett ítélóképesség birtokában a dolgokat sokkal világosab
ban, nagyobb megértéssel és derúlátással szemléli és bírálja el."

"Mily nagy vigasztalásul szolgál az embernek a tömegekkel. hall
gatóságával való kapcsolata !"

A PÁPA UDVARIASSAGA

A pápa gépkocsija a vatikáni kertben haladva, elütötte a vatikáni
rádiónál dolgozó egyik prelátust, aki - miután szerencsére semmi
baja sem történt - a pápa autójához sietett, hogy bocsánatot kérjen
gondatlanságáért, mire János pápa így válaszolt:

,,1:.n kell, hogy bocsánatot kérjek Öntól, mert kis híja, hogy a
kocsi alá nem került!"

• Gyakran el15fordult, hogy János pápa még a legünnepélyesebb alkalmak
kor ls elfelejtette használn!, vacy tudatosan melldzte a fejedelmI többest.
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"MINDEHHEZ NEM SOKAT ERTEK!"

A Mater et magistra kezderű pápai enciklika, mint köztudomású,
több hetes késéssel jelent csak meg, amit hivatalos részről azzal a
kevésbé meggyőző magyarázattal okoltak meg, hogy az enciklika
szövegének több idegen nyelvre való lefordítása a tervezettnél hosz
szabb időt vett igénybe. Illetékesek azonban tudni vélik, hogy a va
lóságos ok az volt, hogy az enciklika első megszövegezése nem nyer
te meg minden vonatkozásban a pápa tetszését és ezért az egészet
újra teljesen át kellett dolgozni XXIII. János következő utasításának
megfelelően: "Hiszen ez túlságosan bonyolult! Híveim jól tudják,
hogy én az ilyesmihez nem sokat értek. Rövidítsék le tehát a szöve
get és fogalmazzák meg egyszerűbben, közérthetőbben. kerüljék a
szakkifejezéseket és főképp az enciklikának sokkal konkrétabb jelle
gűnek kell lennie!"

"MILYEN ARCOT VAGTAM VOLNA"

Amikor egy püspök a pápa jelenlétében kifejtette afeletti megüt
közését, hogy az Egyház feje nem vett részt a zsinat első ülésszakán
és azon személyesen nem ő elnökölt, XXIII. János ezt a magatartását
így indokolta meg:

"Az én joghatóságom nem egyetemes. Egyébként is, ha ott let
tem volna, önök valóban teljesen szabadnak érezték volna magukat?
Mertek volna-e például tapsolni, amikor az elnök megakadályozta
Ottaviani bíboros beavatkozását és beszédét félbeszakította? Es ha
ezt tényleg meg is merték volna tenni, bizonyára mindnyájan engem
figyeltek volna, hogy milyen arcot vágok a dologhoz. Ugye, hogy
igazam van?"

IV.

A PÁPA HUMORA

A pAPAVALASZTAs NEM SZEpSEGVERSENY

Mikor János pápa meghallotta, hogy az utcán egy asszony, töm
zsi alakján megütközve. így kiáltott fel: "Istenem, micsoda kövér!"
- megfordult és így válaszolt neki: "Asszonyom, a pápaválasztás
nem szépségverseny!"
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TERDEPLOK A FRANCIA AKADEMlAN

A Francia Katolíkus Irószövetség nagy fogadást rendezett abból
az alkalomból, hogy Daniel Ropsot a Francia Akadémia tagjává vá
lasztották. Az ünnepi felköszöntők zárószavát Roncalli nuncius
mondotta, amelyben kijelentette, hogy "ha ez tovább így folytató
dik, akkor a Francia Akadémián a karosszékeket térdeplőkkel kell
felcserélni" .

MURET-I TAJSZOLAS

Egy panzsi bankett alkalmával a pápai nuncius kedves, olaszos
kiejtésű francia nyelven elmondott egy La Fontaíne-mesét, amit ud
variasan megtapsoltak. Majd Vincent Auriol odahajolt hozzá és az
ő rettenetes muret-i tájszólásában a következőket jegyezte meg: "Ha
jól értettem, amit elmondott, egy La Fontaine-mese volt:" Mire a
nuncius szintén ugyanolyan kedvesen így vágott vissza: "Ami azt
illeti, Elnök úr, nekem is nagy fáradságomba került, amíg az ön
muret-i tájsz6lását megszoktam!"

A PELIKÁN

"Az Egyház olyan mint a pelikán ... önzetlenül lemond saját
dicsőségéről, hogy abban mások részesülhessenek."

(RoncalIi nuncius szavai egy új katdinálisboz, akivel közölte bi
botossá való kinevezését, miközben 6 maga nem kapta meg a bíbort,
noha kinevezésére számítottak.)

,,0, KEDVES JACQUELINE"

XXIII. János a Kennedy-házaspár fogadása előtt azon törte a fe
jét, hogy milyen megszólítás jár az Egyesült Allamok elnöke felesé
gének és ebben a kérdésben ki is kérte a protokollügyekkel megbí
zott illetékes prelátus tanácsát, akinek véleménye szerint az USA
elnökének hitvesét Elnöknének. vagy egyszeruen Madame-nak kell
szólítani.

- Helyes - mondta a pápa. De, amikor belépett a fogadóterem
be, ösztönösen kitárta karját és mosolyogva így szólt: "Isten hozta,
kedves Iacqueline!"
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ALIG A FELE

Egy Szeritszékhez újonnan akkreditált diplomata, bemutatkozó
látogatása alkalmával, megkérdezte a pápát, hogy hány személy dol
gozik a Vatikánban? Mirc XXIII. János pajkosan kacsintva, így vá
laszolt:

"Alig a fele!"

A TELEVlZIt)

Mikor János pápár megkérdezték, hogy mi a véleménye a televí
zióról, így felelt: "Igen jó véleménnyel vagyok róla. Azóta, hogy
láttam, hogyan koronáztak pápává, igen nagy jelentőséget tulajdo
nítok a technika e vívmányának."

EJSZAKAI KIRUCCANAS

Miután többen kifogásolták, hogy János pápa napközben több
ször elhagyja a Vatikánt, a következőket jegyezte meg: "Ha egyesek
nek nem tetszik, hogy napközben többször kijárok, úgy ezentúl éj
szaka fogom ezt megtenni."

HELYTARTO ES FONOKNO

Amikor XXIII. János pápa váratlanul meglátogatta a szerzetesnők
á1tal vezetett római Szentlélek-kórházat és a főnöknő izgatottan oda
sietett és így mutatkozott be: "Szentatyám, én a Szentlélek főnöknője
vagyok!" - ő így válaszolt: "Ez nagyon szép! ön, Tisztelendő Fő
nöknő igen nagyra vitte, mert én csak Krisztus helytartója vagyok!"

TEGYEN OGY, MINT EN!

János pápa a következőket mondotta Chevalier prelátusnak, akit
Mans püspökének, Grente bíborosnak, a Francia Akadémia tagjának,
utódjául neveztek ki és aki elpanaszolta, hogy milyen nehéz lesz egy
ilyen kiváló személyiséger pótolni:

- Azt hiszi, nekem könnyű? Mindenesetre egy jó tanáccsal szol
gálhatokj tegyen úgy, mint én, ne akarja elődjét lemásolni, hanem
igyekezzék mindenben másképpen, vagyis a maga salátos, egyéni
módján eljárni."
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TULAJDONKEPPEN KI IS A PÁPA?

Egyik közvetlen munkatársáról, akinek szellemi képességeit igen
nagyra becsülte, így nyilatkozott: "Igen sok eredeti elgondolása és
ötlete van, úgyhogy néha felmerül bennem a kérdés, hogy tulajdon
képpen ki is a pápa, ő vagy én? Mindenesetre én hagyom őt beszél-
. "nI .•.

v.

VÁLTOZATOS EPIZÓDOK

A SZORAKOZOIT NUNCIUS

1949 egyik estéjén, vacsoraidőben, Roncalli nuncius csengetést
hall. Kissé meglepődik, és maga megy ajtót nyitni a kései vendég
nek, aki nem más, mint Francisque Cay. A nuncius zavarban van
és így mentegetődzik:

- Bocsánat, teljesen megfeledkeztem, hogy meghívtam ma este
vacsorára!

- Ami engem illet, úgy ez egyáltalában nem jelent semmit 
feleli Francisque Cay -, hanem Excellenciád az UNRA vezetőit és
ha jól tudom, egy brazil püspököt is meghívott ma estére.

- Ez rettenetes! Es éppen ma, amikor a nővérem nincs itthon.
Jöjjön, készítsünk gyorsan valamit a konyhában.

Es amikor a püspök megérkezik, Francisque Cay, fehér szakálla
alá kötényt kötve, nyit neki ajtót. Majd az egymásután érkező ven
dégek mind a konyhában, a tűzhely körül foglalnak helyet, ame
lyen a nuncius kukoricakását főz nekik, miközben szóval tartja őket
és így dicsekszik főztjével:

- Ugye, hogy ez a legjobb étel a világon? Nálunk a puliszkát az
"úr eledelének" nevezik, mert minden házban, még a legszegé
nyebben is, mindig akad egy kis kukoricaliszt és olaj.

*
XXIII. János elmesélte, hogy pápaságának első hónapjaiban éj

szaka gyakran felriadt álmából és azt hitte, hogy még mindig bíboros
s valamiféle nehéz problémán gondolkodott. Ilyenkor azt szokta
mondani: - "No, majd megbeszélem a pápával!" Közben azonban
eszébe jutott, hogy hiszen már ó a pápa. S ilyenkor hozzátette: "Hát
akkor magával az úr Jézussal fogom megbeszélni!"



ELTONT A pAPA

Castel Gandolfóban - a pápa nyaralóhelyén - egy reggel 6 óra
kor Capovilla prelátus, a pápa titkára, kopog XXIII. János lakosztá
lyának ajtaján, de semmi választ sem kap, majd elmegy a kápolná
ba, de ott sem találja a pápát. Többeket felhív telefonon, hogy ér
deklődjék, nem látták-e a Szentatyát, de mindegyiküktől nemleges
választ kap, majd riasztja a Castel Gandolfóban tartózkodó bíboro
sokat, a Vatikánt, a pápai csendőrséget és a svájci gárdát. Megindul
a nyomozás, de az sem vezet eredményre. Már éppen az olasz rend
őrséget akarják értesíteni, de Canali bíboros azt ajánlja, hogy várja
nak még egy kicsit, nehogy feleslegesen pánikot keltsenek. Végül
egy svájci gárdista rátalál a pápára, aki a kert egyik bozótjában nyu
godtan olvas és amikor meglátja a nagy tömeget, amelyet keresésére
rnozgósítottak, így mentegetőzik: "Oly szép volt a hajnal és nem
voltunk álmosak. Nem akartunk senkit sem zavarni, így hát csend
ben felöltöztünk és egy szép sétát tettünk ..."

A pAPA KIOKTATJA FOLDIJEIT

Amikor XXIII. János egy bergamói zarándokcsoportot fogadott,
egy Sotto il Monte-i tekintélyes polgár a következő szavakkal fordult
hozzá: "Szentséged szülőfaluja meglehetősen elmaradott. Es ezért
azok, akik oda elzarándokolnak, nem valami jól érzik magukat. Igy
pl. nincsenek aszfaltos útjaink. úgy hisszük, elég volna, ha Szentsé
ged az illetékes helyen csak egyetlen szót is szólna érdekünkben."
Mire a pápa mosolyogva a következőképpen válaszolt: "Amint jól
tudják, e világon két hatalom van: Isten és a császár. Igen kívána
tos, hogy e kettő a legszorosabban együttműködjék és ennek én ma
gam örülnék a legjobban. De, hogy a "do ut des" (Adok, hogy adj)
gyakorlatát kövessük, azt egy pápa semmiképpen sem helyeselheti."

*
Amikor a pápa fogadta azokat az újságírókat, akik De Gaulle

római látogatása alkalmával sereglettek össze az örök Városba, egy
sajtótudósítő nyilatkozatot kért XXIII. János pápától a francia köz
társasági elnökkel való tárgyalásairól. A Szentarya a következőkép
pen oktatta ki a kíváncsiskodó újságírót: "Fiatalember, ön bizonyára
újonc még a szakmájában, ha nem tudja, hogy a pápát nem szokták
meginterjúvolni. Hanem ó az, aki kérdez! ..."
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Azonban a kihallgatás befejeztével János pápa, hogy a fiatal új
ságírót megkímélje társai bosszantásától, egy ideig szívélyesen elbe
szélgetett vele.

A pAPA KIJöN A SODRAnOL

Azt a túlzottan udvarias olasz újságírót, aki térdenállva hall
gatta a Szentatya utasításait, János pápa felszólította, hogy álljon
már fel és foglaljon helyet. A túlbuzgó újságíró azonban még erre
sem volt hajlandó felemelkedni s ezt a következőképpen okoita meg:

- Szentséges Atyám, én szívesen térdelek, mert már megszoktam
ezt a helyzetet, XII. Pius szavait ugyanis mindig térdenállva hall
gattam meg.

- A térdelés igen alkalmas arra - válaszolta a pápa -, hogy
imádkozzunk, azonban semmi esetre sem arra, hogy dolgozzunk ...

Mivel az újságíró még erre scm volt hajlandó felállni, XXIII.
János igen keményen rászólt:

"De hát álljon már fel végre, mert ha nem, úgy én kelek fel és
faképnél hagyom!"

*
János pápa görögországi apostoli delegátus korában, az első hábo

rús év után borzalmas éhínség pusztított Athénban, úgyhogy a fő
város utcáiról százával szedték fel az éhínség áldozatainak holttes
tét. Egyik napon Leibel kapucinus atya, aki az éhezők megsegítésére
segélyakciót szervezett, felháborodással jelentette Roncallí apostoli
delegátusnak, hogy egy athéni kereskedő csillagászati összegekért
lisztet és száraz főzeléket árusít. Mire Roncalli prelátus titkárával
együtt felfeszítette a lelketlen üzérkedő raktárait, sőt még attól sem
riadt vissza, hogy testi fenyítéket helyezzen kilátásba, hogy ily mó
don kényszerítse a lelkiismeretlen árdrágítót, hogy az élelmiszereket
becsületes áron adja el.

VI.

JÁNOS PÁPA ÉLETELVEI

Püspöki jelmondatául ezt választotta: "Engedelmesség és béke!",
amiről azt szokta mondani: "Ez az én sikereimnek titka!"

•



Mindenr meghallgatni, sokat felejteni és egy keveset javítani!

*
Gutta cavat lapidem. lA csöpp kivájja a sziklát.)

*
Az idő mindent megérlel.
Legyen mindig kellő önbízalmunk, sose féljünk a problémákkal

szembenézni és mindenkí iránt úgy viselkedjünk, hogy szégyent ne
valljunk.

*
A szükséges dolgokban egységre, a kevésbé szükségesekben sza

badságra, és mindenben szeretetre törekedjünk.

*
Adjuk oda mindenünket, azonban anélkül, hogy ezért bármit is

elvárnánk.

VII.

f3.VA LÁNYAI

EGY VELENCEI FIATAL LANY SZOMORÚ TORTINETE

XXIII. Jánost az emberek sorsa jobban érdekelte, mint az elvont
eszmék. Felebarátainak öröme és bánata iránt tanúsított figyelme és
megértése közmondásossá vált. Ezt szolgálta kitűnő emlékezőtehet
sége.

Velencei érseksége idején megtudta, hogy az egyházmegyéjéhez
tartozó egyik fiatal leány beleszeretett egy francia fiatalemberbe. aki
vel a nyáron a Lidón ismerkedett meg. A fiú anélkül távozott, hogy
a címét megadta volna és a lány hiába várta szerelmese levelét, míg
azután végül bánatába belebetegedett. Mire az érsek írt az egyik
ismerős francia cserkész-lelkésznek, hogy nyomozza ki "a szőke és
kék szemű" fiatalember hollétét, akinek sikerült is nyomára akadni,
sajnos azonban kiderült, hogy az illető már egy más lánnyal volt
eljegyezve.



JAVlTHATATLAN FECSEGOK

Egy kihallgatás alkalmával, amikor a pápa az Actio Catholica
női munkatársait fogadta, azok még XXIII. János megjelenésére sem
hagyták abba a fecsegést, mire a pápa így feddte meg őket: "Amint
látom, Éva leányai közé érkeztem, akik nem képesek nyelvüket meg
fékezni. Mégis megkísérlem, hogy én is szóhoz juthassak" Es ami
kor még ez sem volt elég arra, hogy a lányok fecsegésüket abbahagy
ják, így folytatta: "Ha nem lesztek azonnal csöndben, úgy kényte
len leszek tüstént megáldani benneteket és lakosztályomba vissza
vonulni."

*
Egy kültelki, munkások-Iakta egyházközségben XXIII. János a

következő módon magyarázta "Jézus megtalálásár a templomban":
"József egy szót sem szólt, hiszen ő férfi volt. Mária azonban min
dent elmondott, tekintve, hogy ő nő és a nők mindig sokkal beszé
desebbek."

AZ ALMA

Franciaországi pápai nuncius korában a későbbi János pápa, aki
egy banketton történetesen egy mélyen kivágott estélyi ruhás nagy
világi hölgy mellett foglalt helyet, kivett a gyümölcsös tálból egy
almát és előzékenyen odanyújtotta szomszédnőjének. Amikor az
erre meghökkent, a nuncius a következőket jegyezte meg: "Asszo
nyom, fogadja csak el ezt az almát, hiszen Éva is csak akkor vette
észre, hogy mezítelen, miután az almát megette!"

*
Roncalli nunciust egyszer valaki megkérdezte, hogy nem kelle

metlen-e neki, ha olyan hivatalos díszebédeken kell résztvennie,
amelyeken mélyen kivágott estélyi ruhás hölgyek vannak jelen, mert
hiszen ezen egyesek nyilván megbotránkozhatnak. Mire a nuncius
teljes lelki nyugalommal a következőket válaszolta: "Itt egyáltalá
ban nem lehet szó botrányról, mert ha egy banketton egy kivágott
estélyi ruhás hölgy van jelen, úgy minden szem nem őreá, hanem
az apostoli nunciusra szegeződík."



VIII.

A TEREMTÉS FENSÉGES TEMPLOMA

A TEREMTf.S FENSf.GES TEMPLOMA

Mindaz, ami a természettel kapcsolatos, így a föld, a tenger,
211at, virág mélységesen meghatotta ezt a parasztfiút. aki egész ifjú
ságát falun töltötte.

Serdülőfiú korában különös szenvedéllyel viseltetett a kutyák
iránt. Majd egy növénygyűjteményt állított össze. Mint kispap, a
nyári vakáció alatt, 48 óra hosszat is elbarangolt otthonról és senki
sem ütközött meg azon, hogy hazatérve ruhája csupa csatak volt,
haja pedig tele tüskével, falevéllel és hogy reverendáját kék inggel
és egy ütött-kopott bársonynadrággal cserélte iel.

*
Szófiai nuncius korában gyakran meglátogatta a világhírű Rózsák

Völgyét, Törökországban pedig előszeretettel kereste fel a Ghasi-i
pompás díszkerteket. Majd Párizsban szerelmese lett a Bagatelle-i
park virágkiállításainak. Meíllard, a hírneves virágnemesítő. mindig
bemutatta a nunciusnak legújabban kikísérletezett rózsafajtáit.

Velencei pátriárka korában pedig egy Cividavale-i kirándulás
alkalmával felfedezett egy elhagyatott szép kis kápolnát, ahol órákat
töltött, hogy a kecses oszlopok maradványait lerajzolja. Es amikor
titkára ezen megütközve figyelmezteti, hogy milyen rengeteg munka
vár otthon reá, így vág vissza: "Hát nem látja, hogy ez milyen szép?"

*

Párizsi nuncius korában a későbbi XXIII. János pápa nagyon sze
retett, még a legjelentéktelenebb hivatalos látogatás ürügyén is, vidé
ken barangoini és hogy gyakori kiruccanásait mentegesse, amelyeket
XII. Pius kifejezetten helytelenített, s azt kívánta, hogy többet tar
tózkodjék párizsi székhelyén - azt szokta volt mondogatni, hogy
Franciaország megismeréséhez a plébániák kertjének megtekintése
szintén jelentósen hozzájárul.

*



"Csend és béke! Mily nagy a különbség e béke és nyugalom,
valamint Párizs szüntelen zaja és hajszája között! Itt megnyugszik a
lelkem. Az ablakon kitekintve, amelyen keresztül velem együtt bizo
nyára számos prelátus figyelte e kis tó tegnap esti és éjszakai hábor
gását, megállapítottam, hogy a hullámzás mára teljesen elcsendesült
és oly jó így, társaimmal együtt, elmerengeni e rövid élet és az Egy
ház szolgálatában eltöltött életpálya háborgásain."

(Roncalli nuncius naplójegyzete, amit r948-ban az
Hautecombe-i bencés apátságban végzett lelkigya

korlata alkalmával vetett papírra)

*
Miután XXIII. János pápa lett, továbbra is folytatta, a lehetősé

geknek megfelelően, - de sajnos igen ritkán a saját kedvtelésére 
ezeket a világ zajától távoli kiruccanásait. Ilyenkor, hogy senki fel
ne ismerje, egyszerű fekete reverendában egyedül kelt útra, miköz
ben breviáriumát imádkozta.

Több ízben hosszabb utazást tett Olaszországban és külföldön,
így több mint tíz alkalommal járt Lourdes-ban.

Röviddel halála előtt ezeket írta naplójába:
"Mély meghatottsággal gondolok lorettói és assisi utazásaimra ...

úgy szeretnék még Monte Cassinóba is ellátogatni, de ki tudja, hogy
eljutok-e még oda ... ?"

*
Amikor a vatikáni kertben sétálgatva, a kertészekkel találkozott,

így szólította meg őket: "Mily szép foglalkozást úztök, gyermekeim!"
A tenger láttán ily himnikus szavak tolultak ajkára: "Itt minden

a Teremtő és fenséges alkotása szépségének dicsőségét zengi!"

*
"Isten azért teremtette az árnyékot, hogy a fény ragyogása mind

inkább érvényre jusson."

*
"A paraszti munka méltóságát az adja meg, hogy a földmíves

nép a Teremtő fenséges templomában él és állandóan szoros kap
csolatban áll az állatok csodálatos világával, amelynek jelenségei



kimeríthetetlenek, törvényei pedig megingathatatlanok és így foly
tonosan a teremtő Isten gondviselő jóságára utalnak."

*
Amikor megkérdezték, mit szándékozik tenni, ha a zsinat befeje

ződött, így válaszolt: "Elmegyek fivéreimhez. hogy egy napig együtt
dolgozhassam velük a mezőn, vagy a szántóföldeken."

A PAPA ES AZ OROSZLÁN

Egy vándorcirkusz meglátogatásakor János pápának igen meg
tetszett egy bájos kis oroszlánkölyök s megkérdezte, hogy hívják.
"Dolly" - hangzott a válasz. Majd hosszasan megcirógatva Dolly
fejét, így szólt hozzá: "Remélem jól fogod magad érezni Olaszország
ban. Mi itt hozzá vagyunk szokva Szt. Márk oroszlánjának szelíd
ségéhez."

AZ ERTf.KES KROKODILBOR

Az 195 8-as nemzetközi filmfesztivál alkalmából kiadott pásztor
levelében a következőket írta:

"E.n nem kívánom, hogy a turisták Olaszországban bundát és
gyapjúruhát viseljenek, nyugodtan hordhatják könnyű, szellős és
olcsó amerikai selyemöltözékeiket. Másrészt azonban Olaszország
mégsem az egyenlítő mellett fekszik, márpedig még ott sem szokták
az oroszlánok bundáját és a krokodilok értékes bőrüket levetni."

IX.

..BOLDOGOK A SZEGÉNYEK"

A GAZDAGSÁG RABJA

"Szegény sorból, Sotto Il Monte jelentéktelen kis falujából jöt
tem és sosem kívántam szülőföldemtól elszakadni. Mily nagy ke
gyelme az úrnak, hogy boldog és független szegénységgel áldott meg.
Abban a tudatban szeretnék meghalni, hogy semmit sem mondha
tok a magaménak. Mindazonáltal a szegénység súlyos terhet is jelen
tett számomra, különösen, amikor nem tudtam enyéimet anyagilag
támogatni, akik pedig nagy szegénységben éltek, vagy azokat a szük-



séget szenvedő paptársaimat, akik rászorultak volna segítségemre.
Emiatt azonban sosem panaszkodtam, mert boldogok a szegények 
mondotta az Or!"

*
"Igaza volt Giuseppinónak, amikor bátyjának, a pápának. azt

mondta, hogy ..hiszen te a gazdagság és pompa foglya vagy, aki nem
teheti szabadon azt, amit akar.v"

A LELKI NEMESSE.G IGAZI FüRRASA

"Jól tudom, hogy nem csekély önmegtagadásotokba kerül, ha
hallanotok kell az emberek ilyen és hasonló zagyva fecsegését: hiszen
ezeknek a pápa a testvérük, akire mindenki tisztelettel néz fel, ő
azonban tétlenül nézi, hogy rokonai ily szerény körülmények közöte
élnek és semmit sem tesz meg annak érdekében, hogy társadalmi
és anyagi helyzetükön javítson."

*
"A pápa kötelessége nem az, hogy rokonait gazdaggá tegye, ha

nem hogy őket, szükségleteikhez mérten, anyagilag támogassa és ez
lesz az, ami János pápa és a RoncalIi család legnagyobb becsületére
fog válni. Szeretném, ha halálomkor nekem is ugyanazzal az elisme
réssel adóznának, mint X. Piusnak, akiről azt mondották, hogy ..Sze
génynek született és szegényként is halt megt-"

(A fenti két idézet XXIII. Jánosnak a RoncaIli család
számára Írt lelki végrendeletéból való)

"A jólét látszata mögött gyakran a szegénység tüskéí rejlenek.
Alázatos szívvel megköszönöm Istennek a szegénység nagy kegyel
mét, amire fiatal koromban, mint Jézus Szíve szerinti pap, lélekben
elköteleztem magam és a tényleges szegénység adományát, ami segít
ségemre volt abban, hogy soha semmit, se rangot, se állást, se pénzt,
se hatalmat, se elónyöket ne hajhásszak, sem a magam, sem pedig
barátaim számára."

"Sohasem kellett pirulnom egyszeru és szerény vérrokonaim
miatt és éppen ez az, ami számunkra az igazi nemesség jogcímét
megadja. Idónként, végsó szükség esetén, anyagilag támogattam
óket, mint ahogy az egyik szegény segít a másikon, ezzel azonban
sohasem fosztottam meg őket legnagyobb boldogságuktól és örö
müktól: szegénységüktól."

(Az 1954-ben kelt végrendeletéból)



ASSISIBEN

Egy újságíró, aki résztvett a zsinat megkezdése előtt rendezett
assisi zarándoklaton, a következőket jegyezte fel:

"Még ma is magam előtt látom János pápát, amint jellegzetes
imbolygó, lassú léptekkel a hivatalos személyiségek fényesen felcico
mázott menetétől kissé elkülönülve, halad a kegytemplom felé, majd
egyedül, mintegy mindenkitől elhagyatva, megy fel az oltár lépcső
fokain. Mikor pedig megáldja a lelkes tömeget, alakja végtelenül
törékenynek és sajnálatra méltónak tűnik nekem. Ritkán éreztem
még meg ily világosan, mint itt, Assisiben, hogy milyen semmi és
szánalomra méltó az ember az Isten színe előtt."

(Francis Mayar)

A SZEGE.NYEK EGYHÁZA

Az Egyház evangéliumi szegénysége XXIII. János uralkodásának
egyik vezérlő gondolata volt. János pápa azt akarta, hogy a szegé
nyek jól érezzék magukat annak a Jézus Krisztusnak Egyházában,
Aki a szegények legszegényebbje volt. Es éppen ezért nem szűnt meg
a zsinati atyákat arra buzdítani, hogy tegyenek kezdeményező lépé
seket az Egyház evangéliumi szegénységének. megvalósítása érdeké
ben. 1962. szeprember 1r-i beszédében az Apostolok Cselekedeteiből
Szt. Péternek ezeket a szavait idézte: "Sem aranyom, sem ezüstöm
nincsen, de mindenemet, amim van, neked adom."

X.

A VILÁG ÚGYNEVEZETT "NAGYJAI"

"Olyan méltóságot kaptam, amit nem érdemeltem meg és az
egyházi rend folytán olyan hatalommal rendelkezem, amit sajnos
még oly mértékben sem gyakorolhatok. mint egy egyszeru felszen
telt pap; ritkán nyílik alkalmam arra, hogy szeritbeszédeket mond
hassak, vagy lelki tanítást adhassak, úgyszólván sosem gyóntatok,
mert egész nap mással vagyok elfoglalva, jelenleg pl. egy szép palo
tában az írógépem mellett ülök, vagy unalmas beszélgetéseket kell
folytatnom, számos nehézséggel kell megküzdenem. tövises úton
járok, olyan emberek között, akik ugyan Jézus Krisztushoz tartoz
nak és jog szerint a katolikus anyaszentegyház tagjai, de fogalmuk
sincs Jézusról és még kevésbé arról, hogy mi is az a senus, ecclesiae,



az egyházias érzés. Folytonosan az evilág ún. nagyjaival kell közle
kednem, akik azonban, ami a természetfeletti világot illeti, igen
kisstílű szellemek."

(János pápának szófiai nuncius korában mondott
szavai)

"Hogy megismerkedhessünk, ma meghívtam a svájci gárda újon
cait egy pohár borra."

*
"Ma délelőtt bíborosokat, hercegeket és a kormány néhány te·

kintélyes tagját kell fogadnom, délutánomat azonban egyszerű em
berek közöte akarom eltölteni, akiknek rangját emberi méltóságuk
és istenfiúságuk adja meg."

(XX111. Jánosnak Maieno Romeóhoz, a lOe - Ke
resztény Munkásifiúsági Mozgalom - volt nemzet
közi elnökéhez intézett szavai.)

XI.

EVILÁGI HIÁBAVALÓSÁGOK

A LEGNEVETSÉGESEBB TEREMTM"B.NYEK

"Mi a mennyei dicsőségért teremtettünk. Ha Isten megengedte,
hogy itt a földön is némi tiszteletben részesüljünk, úgy ennek vajmi
kevés értéke van és hamarosan elenyészik, ha nem Istentől való. Ha
ellenben az Or úgy rendelkezett, hogy életünk értéke, célja és ér
telme Benne teljesen elrejtve maradjon, úgy nevetséges dolog, ha
más egyébre törekszünk. A nagyravágyók és törtetők a világ leg
nevetségesebb teremtményei."

EGY ÚJDONSÜLT PRELAruSHOZ

"Ahogy előrehaladunk a korban, egyre inkább elhalványul előt
tünk a rangfokozatok jelentősége az üdvözítőnek és Egyházának
szentelt papi élet értékei mellett. A splendor animarum (a lelkek
szolgálatának értéke) messze felülmúlja a honor vestiumot (a ruha és
a kitüntetések dicsőségét). Mindazonáltal e kettő összhangba hoz
ható, csak tudjuk anélkül alázattal elfogadni és felhasználni, hogy
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túlzottan megaJázkodnánk. A teljes hivatástudattal viselt egyházi
rang mindenki, a paptársak és Isten népe, épülését és javát szol
gálja."

*
"Maradjatok csak alázatosak, mint ahogy én is arra törekszem

és éppen ezért nem vezetlek félre Benneteket hízelgéssel és ostoba
evilági fecsegésekkel. A világ a pénzt és a gyönyört hajhássza és
arra törekszik, hogy másokat leigázzon, mégha kell, a hatalommal
való visszaélés árán is."

(A RoncaWakhoz írt lelki végrendeletéből)

KELLEMETLEN OLTARTESTVf.REK

Egyes "oltártestvéreinek" kellemetlenkedései, gogje és teljesen
evilági, minden tennészetfelettiséget nélkülöző magatartása sok
szomorúságot okozott János pápának. aki éppen ezekben a hibák
ban látta az Egyház sok bajának és sikertelenségének legmélyebb
okát. 1963. február ro-én a következő szavakat intézte az olasz pap
sághoz:

"O, mily nehéz néha egyes oltártestvéreket elviselni, akik mind
untalan a lelkipásztori munka külsőségeiről tudnak csak beszélni és
akik nem képesek megfékezni a címek, rangok és kinevezések utáni,
sokszor nehezen leplezhető, szerénytelen és olthatatlan vágyukat és
törekvésüket, akik rnindenről lekicsinylően nyilatkoznak és így
maguk készítik elő sivár és nyűgös öregségük idő előtti bekövetkez
tét."

XII.

A HÁBORÚ A LEGNAGYOBB ELLENTMONDÁS

PACEM IN TERRIS

"A háborús hírek mindig igen fájdalmasak. A háború oly borzal
mas tömegmészárlást jelentene, ami mindenkire rettenetes csapást
méme. De különösen az anyákra, a hitvesekre és az ártatlan gyer
mekekre! O, mily mérhetetlen fájdalom és szenvedés zúdulna az
emberiségre, ha a háború kitöme!"

*



"A háború az emberiség mérhetetlen veszedelme. A keresztény
ember számára, aki hisz Jézus Krisztusban és az ő evangéliumában,
ez a legnagyobb gonosztett és ellentmondás."

Sosem tudom elfelejteni annak az osztrák katonának fájdalmas
üvöltését, akinek mellét az első világháborúban bajonettel felszakí
tották és akit a caporettói tábori kórházba szállítottak, ahol én akkor
egészségügyi szelgálatot teljesítettem. Ez az emlékkép igen élénken
megmaradt bennem, különösen, amikor a Pacem in terris enciklikán
doJgoztam.

*

A Pacem in terris enc1klika kétségtelenül élénk visszhangot kel
tett. tn ebben a körlevélben csak annak a szerény eszményképem
nek akartam kifejezést adni, amit egész életemben igyekeztem meg
valósítani, és amit Kempis "Krisztus követésé"-ből merítettem: "De
bono homine pacifico" (II. 2. A jóakaratú, békeszerető emberről szóló
fejezet).

"A világ mintha felébredt volna álmából. Az evangélium magasz
tos tanítása, úgy látszik, lépésről lépésre mégiscsak megtalálja az
emberek lelkiismeretéhez vezető utat."

(János pápa lelki naplójából)

XIII.

A KOMMUNISTÁK

"Azt szokták mondani, hogy a kommunisták a mi ellenségeink,
márpedig az Egyház senkit sem tekint ellenségének."

*
Amikor XXIII. János fogadta Adzsubejt, Hruscsov vejét és annak

feleségét, megkérdezte az asszonyt, hogy hány gyermeke van és mi a
nevük.

- Nikita, Alexis és Iván - hangzott a kissé félénk válasz.
- Valóban szép nevek - kiáltott fel a pápa, majd megjegyezte,

hogy Iván ugyanazt a nevet viseli, mint ő és hozzátette:
- Majd, ha hazatér. ölelje meg helyettem gyermekeit, de külö-
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nösképpen druszámat, Ivánt, remélem a többiek nem fognak ezen
megütközni.

Majd Adzsubejhez fordulva - amint arról Monsignore Capovilla,
a pápa titkára, tudósít - a biblia teremtéstörténetére célozva, a kö
vetkezőket mondotta: "A teremtés elsó korszakát a fény jellemzi.
Fiat lux. Legyen világosság! Mi is most a fény első korszakánál tar
tunk, az én szemem fénye találkozott az Oriével. Adja az úristen,
hogy a jóindulat mindenütt utat törjön és ez a mi közös utunk meg
nyerje az ő szent tetszését. úgy legyen, Amen!"

XIV.

AZ ELLENSÉG SZERETETE

Serrand A. Z. atya azt írta a szelíd és türelmes János pápáról,
hogy kígyót melenget a keblén. XXIII. Jánosnak hosszú élete során
sok megnemértést, gyanúsítást és rágalmat kellett környezete részé
ról elviselnie és mindezt általában panasz és zokszó nélkül tűrte.
Az alázat szempontjából helyénvalónak és érdemszerzónek tartotta,
hogy keresztjét panasz nélkül hordozza.

"Mindaz amit mondanak, vagy írnak rólam, egyáltalában nem
keserít el engem - írja lelki naplójában. - Hiszen mindez eltörpül
amellett, amit az Istenfiának életében és a kereszten el kellett szen
vednie."

Majd egy más helyen ezt olvashatjuk naplójában:
"Továbbra is minden keserűség nélkül hallgatni akarok, mert

biztos vagyok benne, hogy ez az önmegtagadásom egykor épületes
például fog majd szolgálni."

Néha azonban még János pápa türelme is elfogyott. Igy pl. egy
reggel fogadta egyik papbarátját, amint éppen befejezte azt a levelét,
amit egy közismert bíboroshoz írt és amit felolvasott neki. A bíboros
- amint köztudomású volt - igen helytelenítette János pápa "bal
oldaliságát". XXIII. János levelében, mint mindig, igen finom, de
határozott formában szemére vetette igazságtalanságát és megnern
értését, Hogy vajon ez a hirtelen felindultságában Írt levele tényleg
eljutott-e a címzetthez, azt egyedül az tudná megmondani.

*
A rossz nyelvek azzal vádolták János pápát, hogy ó az oka annak,

hogy az olasz választásokon a kommunisták előretörtek és ennek
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bizonyítására idézték a Pacem in terris enciklikának azokat a helyeit,
ahol XXIII. János a nemkeresztényekkel való együttműködés mellett
szállt síkra. Ez a szemrehányás különösen azért volt lesújtó, mivel a
pápa ellenségei közül többen azt állították, hogy bár lényegében
egyetértenek az enciklika tanításával. mégis igen elhibázottnak tart
ják, hogy a választások előtt, nem pedig utána jelent meg.

"Bizonyára ,a jószándék vezette őket" - jelentette ki róluk a pápa
- s továbbra is imádkozom értük, sőt még jobban szeretem őket i

egyébként is olyan a természetem, hogy mindent gyorsan el tudok
felejteni,"

A LEGNAGYOBB JO

Boris bolgár királyról, aki a reverzális ellenére megrs a görög
keleti templomban kereszteltette meg a fiát, XXIII. János a követ
kezőket mondotta: "Bár ő félrevezetett engem, mégis meg kell keres
nem vele a békés együttélés lehetőségét. .. Remélem. hogy e rossz
ból egykor valami nagy jó fog származni. Milyen gyarló és esendő
az ember! Ezért sokat kell imádkozni érte!"

XV.

A YÉSZHÍRNÖKÖK

FULSERTO NEzETEK

A borúlátás, a kishitűség. a modern kor megvetése, a múlt ostoba
visszakívánása láttán, életének egyik legjelentősebb napján, a II.
vatikáni zsinat megnyitásakor, 1962. október I l-én, János pápa a
kétezerháromszáz zsinati atya előtt kü1önösen elragadtatta magát,
amikor a következő beszédet mondotta, ami éles fogalmazása miatt
az egész világot meghökkentette :

"Gyakran megtörténik. hogy pápai hivatásunk gyakorlása során
igen fülsértő nézetek hangzanak el azok részéről, akik - bár vallá
sos buzgalomtól áthatva, mégis igen igazságtalanul ítélik meg a dol
gokat. Igy pl. a jelenlegi társadalmi viszonyokban nem látnak mást,
mint a baj és romlás forrását, továbbá azt állít ják, hogy korunkat a
múlt szükségképpen meghatározza és úgy viselkednek, mintha bi
zony a történelemnek, az élet tanítómesterének. semmi mondani
valója sem volna számunkra. Nyíltan meg kell mondanunk, hogy
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egyáltalában nem értünk egyet ezekkel a vészhírnökökkel, akik foly
tonosan csak katasztrófákkal ijesztgetik az emberiséget, mintha már
elközelgett volna a világ vége."

GYERMEKI HIT

XXIII. János egyszer ezekkel a megértő és kedves szavakkal jel
lemezte Ottaviani bíborost, ezt a szentéletű, önzetlen, puritán és
buzgó főpapot, aki azonban erősen hajlamos az integrizmus túlzá
saira és féltő gonddal őrködik az egyházi tanítás tisztasága felett:

"Mélységesen csodálom Ottaviani bíborosnak gyermeki hitét."

XVI.

ENGEDJÉTEK HOZZÁM A KISDEDEKET

OLELJETEK MEG NEVEMBEN OKET

,,0, a gyermek mily nagy öröm, gazdagság és áldás!"
(A Roncalliak számára Írt lelki végrendeletének befe
jező mondata)

*
"Ha hazatértek, ölelj étek meg a nevemben gyermekeiteket és

mondjátok meg, hogy ezt a pápa küldi nekik."
(1962. okt. I I-én a rómaiakhoz intézet beszédéből)

A subiacói bencés apátság templomában a rendezőket megfedette,
mert nem engedték a gyermekeket a padokra felállni, hogy jobban
láthassák őt.

*
Egyszer megkérdezett egy gyereket, hogy mi a neve. Mire az így

válaszolt: "Archangelo". Erre a pápa tréfásan megjegyezte: ,,:E.n csak
Angelo vagyok!"
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PÁPA VAGY RENDOR

Pápaságának kezdetén, XXIII. János egy tízéves fiútól, akit Bru
nónak hívtak, a következő levelet kapta:

Kedves Pápa!
Nem tudom, hogy mi legyek, rendőr vagy pápa? Neked mi a

véleményed erről?
A pápa erre a következő válaszlevelet írta:
Kedves kis Brunóm!
Ha a véleményemet akarod tudni pályaválasztásodra vonatkozó

lag, úgy én azt tanácsolom neked, hogy tanulj szorgalmasan, hogy
rendőr lehess, mert senki sem válhatik azzá megfelelő előképzettség
nélkül. Ami pedig a pápaságót illeti, arról még később is dönthetsz,
pápa ugyanis bárki lehet, amint azt az én esetem is bizonyítja. Ha
Rómába jössz, feltétlenül keress fel, mert igen örülnék, ha mindezt
személyesen is megbeszélhetném veled.

A KIS VILAGTALAN

XXIII. János a janicolói Gyermek Jézus-kórház k6rtermeiben
ágyr61 ágyra járt, hogy a kis betegeket meglátogathassa. Kedvesen
reájuk mosolygott és ők visszamosolyogtak. Többen így hívták őt
hetegágyukhoz: János pápa, gyere ide! Vagy pedig egészen egysze
ruen, csak így: János! János! Majd a Szentatya megállt a kis Angelo
ágyánál és így sz6lította meg: "Lám, téged is Angelónak hívnak.
Azelőtt nekem is ez volt a nevem", és amikor újra megállt a kis
Carmine Lemma ágya előtt, aki agyhártyagyulladás következtében
megvakult, nem tudott a könnyeinek parancsolni.

"Tudom, hogy te vagy a pápa - mondotta a vak gyermek 
még ha nem is látlak" - és végtelen szomorúság tükröződött az arcán.
A pápa leült a kis világtalan ágya szélére és hosszan cir6gatta a fejét.

(Georges Huber feliegJTzése nyomán)
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XVII.

A SZENT SZABADSÁG

ISTEN GYERMEKEI

Amikor János pápa a zsinatra Rómába érkezett kanadai püspökö
ket fogadta, megkérdezte tőlük: "Azt hiszitek, hogy csak azért hív
talak meg benneteket, hogy itt a szerzetesekkel zsoltárokat zengedez
zetek?"

*
Majd egy másik alkalommal a zsinati atyákat így buzdította:

"Bátran beszéljetek, szóljatok hozzá, terjesszétek elő javaslataitokat!"
Vagy pedig: "Ha már minden püspök együtt lesz, majd meglát

játok, hogy milyen nagy dolgok fognak itt történni!"

*
"A zsinat első ülésszakán elhangzott gondviselésszerú viták jelen

tősen hozzájárultak az igazság tisztázásához és az egész világ előtt
bebizonyították, hogy az Egyházban Isten gyermekei szent szabad
sággal rendelkeznek."

(A zsinat elsó ülésszakának záróbeszédéból)

*
"Testvéreim! Álljunk ellen a gyúlölet kísértésének és tartsunk ki

húen a szeretet, a béke és szelídség mellett! Mert csak így építhetünk
és építhetjük újjá, ami rombadőlt, valamint csak ily módon lehetsé
ges az emberi haladás törvényének tiszteletbentartását biztosítani.
Ez a szabadság győzelmének záloga és a valódi egyéni és közösségi
jólét forrása."

(Az algériai néphez, r950)

EGY SAJNALATOS "MEGINTIS"

A szabadság és az emberi személyiség iránti mélységes tisztelete
János pápát nem tette hajlamossá arra, hogy kiátkozásokat és bün
tetéseket alkalmazzon. Közismert tény, hogy XXIII. János nem ro
konszenvezett a Szent Officium egyes tagjainak magatartásával,
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akik mindenütt eretnekséget szimatolnak és azt hiszik, hogy az
indexre-tétel és egyéb büntető rendelkezés alkalmas az egyházi taní
tás tisztaságának megőrzésére.

"Az emberi cselekvés szabadságának tiszteletbentartása - írta
XXIII. János pápa 194o-ben lelki naplójában - a legjobb eszköze
annak, hogy az embereket jóakaratúvá, alázatossá és a jótanács elfo
gadására készségessé tegyük."

Néhány nappal azután, hogy a Szent Officium jónak látta Teil
hard de Chardint megintésben részesíteni, XXIII. János - bár akko
riban még nem értékelte e nagy jezsuita tudós! tanításait - nem
riadt vissza attól, hogy egy kihallgatás alkalmával, nyíltan ki ne
mondja, hogy ezt az eljárást sajnálatosnak tartja. E nyilatkozatát
szamos helyen kitörő örömmel fogadták és ez a Szent Officiumot,
amelynek maga a pápa a feje, nagy zavarba hozta."

XVIII.

HELYES ÉS HELYTELEN TEOLÓGIA

ÖN NEM TEOLOGUS? NO, HAL' ISTENNEK!

Ön teológus? - tette fel a kérdést a pápa egyik nemkatolikus
tekintélyes egyházi személyiségnek.

Nem, Szentséges Atyám' - felelte az illető kissé zavartan.
- Nahát ez nagyszerű! Hála Istennek! Mert én sem vagyok az,

mint ahogy azt egyesek joggal feltételeznék. Hiszen maga is tud
hatja, hogy mennyi bajt okoztak a szakteológusok körmönfont spe
kulációikkal, önteltségükkel. egyoldalúságukkal és makacsságukkal
az Egyháznak!

*

1 Roncalli párizsi nuncius egyszer Pater Rouquette-nek a következőket rnon
dotta: "Nem tudom, miért nem elégszik meg ez a Teilhard de Chardin a katekiz
mus és az Egyház szocíálts irányelveinek tanításával, ahelyett, hogy ilyen ké
nyes problémákat feszegetne." (Lásd az Etude~ 19.3. július-augusztusi szárnát.)

• A monitumokat (intéseket), továbbá az egyszeru figyelmeztetéseket és
mindazokat az egyházi tanítás tisztaságát védő büntető rendszabályokat, ame
lyek nem járnak Indexretétellel, kIbocsátásuk előtt nem kell felterjesztenl a
pápának jóváhagyásra, hanem azok foganatos!tásáról a Szent Officium a saját
hatáskörében dönt.



Azonban János pápa e szavait nem szabad az egészből kiragadva,
szóról szóra értelmezni, amint azt egy lelkigyakorlata alkalmával
1961-ben írt naplójegyzete is bizonyítja:

"Ebben a hónapban különös nagy tisztelettel és meleg érdeklő
déssei tekintek fel Nagy Szent Leó és III. Ince pápák kimagasló alak
jára, akiknek írásaival sajnos oly kevés egyházi személy foglalkozik,
pedig teológiai és lelkipásztori tanításuk annyira gazdag és értékes,
hogy a mai ember is sokat tanulhat belőle. tn magam is sokat merí
tek a szent tudományosság és finom költőiség ez értékes forrásaiból."

AZ IRGALOM KöNNYEI

Hogy a pápa mennyire nem kedvelte a rossz teológusokat, azt
már láttuk. De még kevésbé szerette az elítéléseket és kiközösítése
ket. "Az Egyház manapság - mondotta zsinati megnyitó beszédében
- a szigorúság helyett inkább az irgalom eszközeit alkalmazza."

30 CENTIMETER BÜNTETORENDELKEZES

XXIII. János, miután elolvasta egyik zsinati szkéma tervezetét,
amely különösen a modem teológusok és bibliakutatók tanaival
szemben foglalt állást, elrendelte, hogy kitételeit enyhíteni kell és
egyik bizalmasának a következőket jegyezte meg: "Nézze csak,
ebben a szkémában az elítélések és büntetőrendelkezések 30 centi
métert tesznek ki."

XIX.

A ZSINAT FRISS LEVEGŐJE

A ZSINAT FRISS LEVEGOJE

"Anélkül, hogy előtte bármikor is gondoltam volna rá, állam
titkárommal való első találkozásom alkalmával, 1959. január 20-án
vetettem fel először a II. vatikáni zsinat és az egyházmegyei szinódus
összehívásának, valamint az egyházjogi törvénykönyv átdolgozásá
nak gondolatát, ami azelőtt még sohasem jutott eszembe... és így
érthető, hogy az első, aki ezen megütközött. nem volt más, mint
saját magam, mivel senki sem indítványozott nekem ilyesmit. Az
érdekes azonban az, hogy később e terv közvetlen és folyamatos
kibontakozása és kiérlelődése egészen természetesnek és magától-
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értetődőnek tűnt fel nekem. A három évig tartó előkészület után
mindazonáltal eljutottunk e szent feladat megvalósításához."

*
"A zsinat gondolata nem úgy érett ki bennem, mint hosszú

elmélkedés és megfontolások sorozatának gyümölcse, hanem úgy,
mint amikor a virág tavasszal hirtelen kinyílik."

A SZENT HEGY

"A zsinat összehívásának sugallatát - és erre Isten a tanúm 
szívem egyszerúségével fogadtam. De vajon megérem-e a zsinat be
fejezését? Ha nem, akkor is áldott legyen az Úr szent neve, mert a
mennyben - ahová azt remélem, sőt biztos vagyok benne, eljutha
tok - Isten végtelen irgalma bizonyára meg fogja engedni, hogy
megláthassam majd örvendetes befejezését."

(János pápa lelki naplójából)

*
Egyik kuriális bíborosnak, akinek véleménye szerint teljesen lehe

tetlen, hogy a zsinatot r963 előtt meg lehessen kezdeni, János pápa
így válaszolt: "Már pedig r962-re feltétlenül össze fogjuk hívnil"

LERAzZUK A CSASZÁRI PORT

Hogy mit várt XXIII. János a zsinattól, azt bőséges nyilatkozatai
ban számos alkalommal kifejtette. De talán legszemléletesebben,
szinte szentferenci egyszerűséggel, e bonyolult kérdésről akkor nyi
latkozott, amikor jelképesen az ablakhoz ment és úgy tett, mintha
azt ki akarná támi, miközben a következőket mondotta: "A zsinat
tól azt várom, hogy friss levegő áradjon be az Egyházba."

"Le kell már végre rázni a császári idők porát, ami Szent Péter
trónjára Nagy Konstantin óta lerakódott."

(Egy nagykövethez intézett szavai)

*
"Mindenütt, ahol római katolikusok vannak jelen, a kívülállók

nak is meg kell érezniök azt az anyai szeretetet, ami az Egyház



lényege." "Azt akarjuk, hogy a zsinat mindenekelőtt egy nagy szere
tetaktussá váljék, amiben Isten végtelen jósága jut kifejezésre."

*
XXIII. János úgy rendelkezett, hogy a zsinat nyilvános ülésein

karosszéke. amit a Szt. Péter bazilika főoltárának confessiója előtt
helyeznek el, a lehető legegyszerűbb legyen és fosszák meg a trón
jellegzetes díszítő elemeitől, mert ezzel is kifejezésre kívánta jut
tatni, hogy ő "csak egy a püspökök közül".

*
"Ha majd a zsinat megkezdődik, tudni fogom, hogy mi a köteles

ségem - a szenvedés."
(A pápa szavai Suenens bíborosboz)

xx.

AZ EGYHÁZ AZ A KÖZÖS KÚT.
AMELYNEK VIZÉBŐL MINDENKI MERíTHET

AZ EGYHAz NEM MÚZEUM ...

liNe legyetek mozdulatlan múzeumi szobrok!"
(A világiakboz)

*
"Mi nem azért vagyunk a világon, hogy muzeális tárgyakat őriz

zünk, hanem, hogy az élet virágzó kertjét műveljük a megígért dicső
ség biztos reményében."

... SEM ERODlTMENY

"Az Egyház képviselői nem kívánnak sem egy magányos szigetre
elvonulni, sem pedig erődítményekbe elzárkózni, mert ez azoknak
a mérhetetlen tömegeknek elhanyagolását jelentené, amelyek ugyan
még nem keresztények, de mégis van valamiféle fogalmuk Istenről."

"Igen rossz úton jár, aki megelégszik azzal, hogy a mennyei tit
kokról elmélkedjék és az ősei által áthagyományozctt igazságot rej
tett kincsként, önző módon, csak a maga számára akarja megőrizni."
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JöJJETEK HozzAM MINDNYAJAN, AKIK SZOMJüHOZTOK ...

"Az emberek nemre, fajra, nemzetiségre, társadalmi osztályra és
vallásra való különbség nélkül sereglenek hozzám, hogy igyanak
forrásom vizéből, mert az én küldetésem az, hogy élő vizet adjak
minden szomjúhozónak. Úgy hiszem, ha nyájasak és kedvesek va
gyunk mindenkihez, ez feltétlenül jó cselekedetnek számít, amiért
örök jutalom jár."

"Az Egyház nem múzeum, hanem sokkal inkább ősrégi forrás,
amelyik ma éppenúgy, mint a múltban, nemzedékek szomját oltja!"

*
"A püspök nem más, mint híveinek éltető forrása."

*
"Számomra minden plébánia családi album."

XXI.

ISMEREM JUHAIMAT

PAPI ELETEM SARKCSILLAGA

Radini Teneschi, bergamói püspökről, akit János pápa kora ifjú
ságától fogva papi eszményképének tisztelt (és akire úgy hasonlí
tott, mintha testvérek lettek volna), így nyilatkozott:

,,0 papi életem sarkcsillaga. Teneschi püspök mindenkinek in
kább a jó tulajdonságait és erényeit, mint hibáit látta meg és ez
utóbbiakat sosem túlozta el. Mindenkivel a legnagyobb tisztelettel
bánt, beszédét különös kedvesség jellemezte, amit eredeti és szelle
mes mondásokkal fűszerezett. Egyáltalában nem törekedett arra,
hogy tekintélyét másokkal elismertesse és különös tisztelettel nézze
nek fel reá, hanem éppen ellenkezőleg, azt akarta, hogy környezeté
ben mindenki működjék közre e tisztelet és megbecsülés kiérdem
lésében, de ugyanakkor ki-ki őrizze meg saját külön felelósségét.
Továbbá rendkívül szerény és tapintatos volt s egész lényéből va
lami különös, kifogyhatatlan deru áradt."

"A jónak - mondotta - gondosan megalapozottnak kell lennie,
szabadnak és mentesnek minden rabszolgaságtól."
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BECSüLETES ss BEKESZERETO PAP

"Bárcsak mindenki elmondhatná rólam, hogy nem szítottam
egyenetlenséget és nem keltettem bizalmatlanságot és hogy nem
bántottam meg a halhatatlan lelketeket azzal, hogy gyanúsítgatáso
kat terjesztettem és félelmet keltettem. hogy őszinte, egyenes, becsü
letes és jóhiszemű vagyok; hogy testvéri rokonszenvvel nézek a sze
mébe mindenkinek, még azokénak is, akik nincsenek velem egy
véleményen s mindezt azért teszem, hogy semmi se akadályozza meg
annak a krisztusi parancsnak beteljesülését, hogy »mindnyáian
egyek Iegyenekl-"

*
,,0, mily üres, sivár és szegényes annak a püspöknek, vagy pap

nak az élete, akinek minden erőfeszítése arra irányul, hogy jó diplo
mata, vagy hivatalnok legyen!"

*
Köztudomású, hogy Vincent Auriol, a Francia Köztársaság elnö

ke nyújtotta át a későbbi János pápának 1953. január ls-én a bíbo
rosi kalapot, amelynek átvétele alkalmából, mint párizsi nuncius, az
Elysée palotában mondott beszédében a következőket jelentette ki:
"Boldog leszek, ha minden igaz francia szerény nevemre és itteni
tartózkodásomra visszaemlékezve, elmondhatja, hogy mindig és min
den körülmények között becsületes és jóindulatú papként álltam meg
ri helyem, mint Franciaország igaz és őszinte barátja."

*
,,0, ha tudnák, mennyire kell pirulnom, ha papjaimmal beszé

lek!"

*
FALUSI PLEBANos

"Mióta megszülettem, mindig pap akartam lenni. Mint a nép
egyszerű fia a papi hivatásban oly csodálatos küldetést kaptam aján
dékba, ami a nép számára újra visszatérül. A pap arra van hivatva,
hogy a lelkeket megerősítse és felvilágosítsa és ezt a hivatását teljesí-
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teni is tudja, ha maga is érzi emberi gyarlóságának súlyos terhét. Ha
pátriárkátokra néztek, ne lássatok benne mást, mint lelkipásztoro
kat."

"De ki ez a lelkipásztor? Jelentéktelen, szerény pap, aki azonban
mindenekelőtt a lelkek pásztora. Fiatal pap koromban nem töreked
tem másra, mint hogy falusi plébános lehessek."

"Vágyva vágyom veletek a kapcsolatot felvenni, ennek azonban
egészen egyszerűen, minden ünnepélyesség nélkül, gyorsan és csend
ben kell megtörténnie. A pásztornak ismernie kell minden egyes
juhát."

(János pápának velencei pátriárkává való kinevezése al
kalmával híveihez intézett bemutatkozó beszédéből)

ATYA ES NEM CSENDOR

Amikor 19S3-ban, mint új pátriárka és érsek Velencébe érkezett,
egy fiatal papjának a következőket mondotta: ,,:E.n atyátok, nem pe
dig csendőrötök akarok lenni."

*
"Mindig mindenkivel szemben jó akarok lenni."

AZ AKOL AJTAJA

"Mintha megcsillannának előttünk annak a várva várt hajnalnak
első reménysugarai, aminek hón óhajtott eljövetelét a mi Urunk Jé
zus Krisztus a következő szavakkal köszöntötte: "Más juhaim is van
nak, amelyek nem ebből az akolból valók, azokat is ide kell vezet
nem ... és egy akol lesz és egy pásztor" (János 10,16). O, mily nagy
vigasztalás lesz számunkra, ha e juhokkal együtt olvashatjuk majd
a János-Evangélium 10. fejezetének ezeket a kedves szavait és elmél
kedhetünk Jézusnak e magáról mondott hasonlata felett: ,,:E.n vagyok
az ajtó, aki rajtam keresztül megy be, üdvözül, ki-bejár és legelőre
talál" (János 10,9),

(János pápának a keresztények egysége kérdéséről 1963
februárjában a zsinati atyákhoz intézett leveléből)



XXII.

HOGY MINDNY ÁJAN EGYEK LEGYENEK

MINDNYÁJAN EGYARÁNT BűNöSöK VAGYUNK

Az elszakadt egyházak kérdésével kapesolatosan János pápa a kö
vetkezőket jelentette ki:

"Szent kötelességünk a keresztények egységéért dolgozni, még ak
kor is, ha az talán teljesen reménytelennek látszik. Mindnyájan egy
aránt bűnösök vagyunk és nekünk, latinszertartásúaknak, illetve a
Keleten élő római katolikusoknak, megvolt és megvan a magunk sa
ját felelőssége. Ha nem teszünk erőfeszítéseket annak érdekében,
hogy kényelemszeretetünket legyőzzük és messze a jövőbe tekint
sünk, úgy a mi hanyatlásunk is ugyanolyan ütemben fog bekövet
kezni, mint ahogy az a keletieknél történt."

(János pápának Keleten tett nyilatkozata)

*
"Mi nem akarunk történelmi pert indítani s azt sem feszeget jük,

hogy kinek volt igaza és ki volt a hibás, mert hiszen a felelősség
erősen megoszlik. Mi pusztán esak a keresztények egységét sürgetjük
s azt, hogy vessünk véget a vitáknak."

(János pápának a keresztények egységéről Rómában mon
dott beszédéből)

*
Dr. Fisher Canterbury-i érsek így nyilatkozott a pápánál tett lá

togatásának eredményéről:
"Egyéniségének lenyűgöző ereje hivatalos kapcsolatunkat szemé

lyes élménnyé változtatta."

KITÁRT KAROK

Dr. Liehtenberger, az Egyesült Allamok episzkopális egyházának
feje, így számol be a pápai kihallgatás alkalmával nyert benyomá
sairól:

"A pápai kihallgatás előtt szívem gyorsabban vert a szokottnál
és olyasfajta izgalom fogott el, mint amit az ember a világ "nagyjai
val" való találkozása előtt szokott érezni. Éppen a protokoll előírá-
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saira gondoltam és térdet készültem hajtani, amikor a pápa dolgozó
szobájából kilépve tárt karokkal sietett felém, mire én is ösztönösen
kitártam karomat."

NEM VAGYOK FF.LTF.KENY

"A zsinat megnyitása előtt XXIII. János kihallgatáson fogadta a
nem-katolikus megfigyelőket. Mielőtt beszédet intézett volna hozzá
juk, egészen családias formában, mintegy bevezetőül, a következőket
mondotta nekik: "Kérem, próbálják meg inkább a szívemből kiol
vasni érzéseimet, mert abból sokkal inkább meg fogják érezni szere
tetemet, mint szavaimból." Majd feltűnt neki a híres taizei protes
táns szerzetestestvérek öltözete; perjelük, és alperjelük ugyanis fehér
kukullát öltött [a szerzeteseknek a kórusima alatt viselt öltözete).
A pápa már régebbről jól ismerte mindkettőjüket, azonban a kihall
gatások alkalmával még sohasem látta őket ilyen ünnepélyes öltözet
ben, s ezért kifejezte előttük csodálkozását. Mikor ők erre felvilágo
sítással akartak szolgálni, XXIII. János kedvesen a szavukba vágott:
"önök éppúgy, mint én, fehér ruhában járnak, de higgyék el, hogy
ezért én egy csöppet sem vagyok féltékeny!"

A megfigyelőknek igen jól esett, hogy a pápa kedélyesen leült kö
zéjük, éppen úgy mint a többiek és semmi sem választotta el tőlük.

JOZ5EF VAGYOK, A TI TESTVF.RETEK

Amikor az Egyesült Allamok Izraelita Szövetségének több mint
200 tagja 1960 őszén Rómában járt, és október rr-én kihallgatáson
jelent meg a pápánál, XXIII. János karját kitárta, ezzel az ószövetségi
idézettel fogadta őket: "József vagyok, a ti testvéretek!"

*
A ferencesek általános főnökének pedig, a zsidókra célozva, ezt

írta: "Mindenképpen oda kell hatni, hogy a zsidókkal szemben ta
núsított régi ellenséges magatartást, előítéleteket, valamint a velük
kapcsolatosan használt kevésbé udvarias kifejezéseket kiküszöböl
jük."

*
Köztudomású, hogy XXIII. János törölte a nagypénteki szertar

tásnak abból az imádságából, amit az Egyház a zsidó nép megtérésé
ért mond, a sértő "perfid" [álnok, galád) jelzőt.



AZ EGYHAZ KOLDETfSE

"Az Úrral folytatott éjszakai beszélgetéseim során mindig a Meg
feszített képe jelenik meg előttem, amint mindenki felé kitárja kar
ját, mert hiszen a római katolikus egyház küldetése az, hogy megva
lósítsa az Isteni Mester főpapi imájának azt a kérését, hogy "mind
nyájan egyek legyenek."

(János pápának élete utolsó hetében mondott szavai)

XXIII.

AZ IGAZSÁG ÉS A JÓSÁG AZ A KÉT SZÁRNY.
AMELY A LELKET MAGASBA LENDíTI

A SZELID ES ALAZATOSSzIVű JfZUS

"A pápai hatalom gyakorlásának formáját mindig annak a sze
mélye határozza meg, aki Szt. Péter székéből a világegyházat kormá
nyozza. Jézus erre vonatkozó nagy tanítását ebben a mondatban fog
lalja össze: "Tanuljatok tőlem, mert szelíd vagyok és alázatosszívú."

TORELEM ES NYUGALOM

"A türelmes, nagylelkű, testvéri jóindulat a püspök legnagyobb
erőforrása."

"A türelem és a nyugalom két igen fontos erény."
"Azokból az apró tövisekből, amelyeket Jézus iránti szerétetből

viselünk el, rózsák fakadnak."
"Meg kell szerettetnem magam, mert hiszen mindenki püspöké

nek kell lennem."
"Vajon mit várhatunk ott, ahol nincsen szeretet?"
"O, mennyire utánoznunk kell az Urat az emberek iránti türe

lemben!"
"A hajsza nélküli, állandó munkálkodás az örök boldogság előíze

itt e földön. Isten akaratán kívül semmi sem érdekel."
"A nehézségekkel való nyugodt szembenézés az én legnagyobb

eróforrásom."
(János pápa 1938 és 39 között írt naplójegyzetei)
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A JO pASZTOR

"A napi sajtó zűrzavarában mindenki a saját szája íze szerint sze
retné a világot megszervezni és kialakítani. Igy gyakran hallhatunk
politikus, tudós, vagy diplomata-pápákat emlegetni, márpedig a pápa
elsősorban és kizárólag az emberiség legfőbb pásztora, aki arra van
hivatva, hogy a lelkeket az örök üdvösség számára megnyerje és az
igazságot a maga tisztaságában megőrizze és hirdesse. Az igazság és
a j6ság az a két szárny, amely a lelket a magasba lendíti. Ne akarjuk
tehát a pápa alakját saját elképzeléseink képére és hasonlatosságára
átformálni."

SZIVONK TOLARADO SZERETE'ttVEL

"Lelkünk most ott virraszt otthonaitokban, amit az isteni Meg
váltó születésének szent várakozása csupa ragyogással tölt be, hogy
szívünk túláradó szeretetével fejezhessük ki mindnyájatoknak kará
csonyi köszöntésünket és atyai jókívánságainkat. Szeretnénk most
felkeresni a szegények és szükséget szenvedők szerény hajlékait. a
gyárakat, az üzemeket, az iskolákat és egyetemeket, megállni a kór
házi ágyak mellett, meglátogatni az öregeket, ott lenni mindenütt,
ahol emberek imádkoznak és szenvednek, vagy ahol nagylelkűen,
kétkezük munkájával, vagy szellemi erőfeszítésekkel a maguk, vagy
mások javán dolgoznak. Szeretnénk a kicsinyek fejét megsimogatni,
a fiatalok ragyogó szemébe nézni, az apákat és anyákat bátorítani
és fellelkesíteni. hogy buzgón végezzék áldozatos mindennapi mun
kájukat és mindenkinek újra meghirdetni az angyalok szózatát:
"Nagy örömet hirdetek nektek, megszületett a Megváltó!"

(János pápa 1962. évi karácsonyi rádiószózata)

,,0, mennyire átérzem minden áldott nap reggelén, amikor a
Szeritostyát kezembe veszem, a Domine non sum dignus (Uram,
nem vagyok méltó l ielentőségét, mert hiszen ezek a szavak az alázat
és szeretet zálogát jelentik."

AZ ISTEN AKARATANAK VE.GTELEN OCEAN]A

"Testvéri szívem lángoló érzelmeivel szeretnélek meggyőzni ar
ról, hogy most le kell zámod a szemed és imára kulcsolnod a kezed,
bogy teljesen elszakadj önmagadtól és megszabadulj az önzés minden
terhétől, hogy belevethesd magad az isteni akarat végtelen 6ceánjá
ba, mert egyedül csak ott találhatod meg lelked nyugalmát."

(János pápának egy barátjához írt leveléb61, 1934)
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A HAROM FERENC

"Kisfiú korom óta Jézus és Szt. József mellett, otthon, a plébá
nián és nagybátyám oldalán három Ferencet tanultam meg különö
sen tisztelni, az assisit, a xavérit ésa szalézit."

•
"Szalézi Szt, Ferenc alakja széttör minden keretet, amibe be akar

nánk ót szorítani, rnert oly hatalmas és derűs egyéniségként magaso
dik fel elóttünk, mint Savoya örökké napsugaras hófedte csúcsai,
amelyek a kis Annecy-i tó kék vizében tükrözódnek vissza ... Való
ban Szalézi Szt. Ferenc az összes szentek legkedvesebbike, akit Isten
a történelem egyik legszomorúbb idószakának megszentelésére kül
dött a világba ... úgy jelent meg és úgy élt, mint a derűs és életerós
vallásosság megtestesítőie, akiból Assisi-i Szt. Ferenc naiv poézise és
Szt. Ágoston látnoki és lángoló szeretete sugárzott."

•
"Szt. Andráshoz könyörögtem, hogy engedje megízlelnem és foko

zatosan megszeretnem a kereszthordozás és keresztrefeszÍttetés gyöt
relmeit."

•
"E világon mindent Mária mosolya aranyoz be, aki jóságos, anyai

szemmel kísérl minden lépésünket."
(János pápa I938-b61 származó naplójegyzete)

XXIV.

TESTV~RONK A HALÁL

SZERETEM AZ ~LETET

Egy nyilvános kihallgatás alkalmával XXIII. János pápa a követ
kezó szavakat intézte a megjelentekhez: "Imáinkba foglallak benne
teket és családjaitokat. De kérem, ti is imádkozzatok pápá tokért,
mert megmondom egészen őszintén, hogy sokáig szerétnék élni, mi
vel szetetem az életet."
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"Jól esik a fáradság terhét viselni, mert ez bűneink váltságdíja
és érdemszerző ereje lehetóvé teszi számunkra, hogy kegyelmeket
nyerhessünk a gondjainkra bízott lelkek javára."

(1938-as naplóiegyzet)

A HALAL ANGYALA

"Nem vágyom, se nem imádkozom azért, hogy akár egy nappal
is tovább élhessek, mint ahogy az előre cl van rendelve, hanem bár
mikor készen állok arra, hogy a halál angyala, amint azt erősen re
mélem, bevezessen engem a paradicsomba."

(János pápának a RoncalIiakhoz írt lelki végrendeletéből)

*
"Kétségbevonhatatlan igazság, hogy mindnyájunkért eljön egy

szer testvérünk, a Halál, mint ahogy Assisi-i Szt. Ferenc nevezte a
földi elmúlás szellemét. Olykor hirtelenül és váratlanul szólít el ben
nünket e világból. Mi azonban nyugodtak lehetünk és nem kell ag
godalmaskodnunk, ha, mint a jó fa, gyümölcsöt hoztunk. Aki becsü
lettel elvégezte napi munkáiát, távozik."

(János pápa 1961. március 7-én, egy általános kihallgatás
alkalmával mondott beszédéből)

"Ha a pápa nem képes az emberiség legfőbb pásztorának felada
tát betölteni, úgy jobb, ha meghal."

(XXIII. Jánosnak a zsinat ideién az angol püspökökhöz
intézett szavai)

*
"Szívem egyszerűségével és vidám lélekkel fogadom a Halál test·

vér látogatását és mindazokat a feltételeket és körülményeket, ami
ket az Úr szent fölsége halálommal kapcsolatosan elrendel."

*
"Olyan testi zavarokat kezdek érezni, amelyek nyilván az öregkor

természetes velejárói, amiket azonban békésen viselek el, még akkor
is, ha azok néha meglehetősen fájdalrnasak és attól kell tartanom.
hogy egyre súlyosabbá válnak. Nem kellemes ezekkel sokat foglal-
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kozni, azonban újra hangsúlyozni kívánom, hogy kész vagyok Isten
kezéből bármit elfogadni."

(r961. novemberében végzett lelkigyakorlata alkalmával
leírt gondolatai.)

"Az Úr Jézus nyomában, aki felment a mennybe, mi is az Orök
kévalóság felé tartunk."

(1962. Aldozócsütörtök)

*
AHALAL BARMELYIK NAP KE.SZEN TALAL

"Teljesen nyugodt vagyok, rnert mindig az Isten akaratát kíván
tam teljesíteni. Mindig és mindenkor. Buzgón imádkozom az Egyhá
zért, a papokért, a gyermekekért és a püspökökért, hogy szentekké
legyenek, valamint az egész világért."

*
"Minden nap és minden hónap egyaránt az Úré és éppen ezért

mindegyik egyformán szép nekem."
(r939-es napI6;egyzet)

*
"Nyo1cvankettedik életévünkbe lépünk, vajon mikor fejezzük be

földi pályafutásunkat? Minden nap egyformán jó arra, hogy megszü
lessünk és meghaljunk."

(r962. december 25-én mondott beszédéb61)

"Hadd órlódjünk a szenvedések és a halál malmában, hiszen a
feltámadás mindenért kárpótol majd bennünket."

BATORSAG!

XXITI. János halálos ágyán f~lveszi az utolsó kenetet. Mindenki
zokog körülötte, majd a pápa, miután többször ráütöte ágya szélére,
szinte dühösen felkiált: "Bátorság, türelem, kitartás! ez még nem a
rekviem!"
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"Az ágyam oltár, amely áldozatot követel. Kész vagyok feláldozni
magam. Világosan áll előttem a lelkem, papi életem, a zsinat, az
egész egyetemes Egyház."

POGGyASZOM MINDIG úTRAKE.SZEN ALL

1963. tnáius 28, kedd
"O, mily végtelen hálás vagyok! Mélységesen meghat az a tudat,

hogy gyengéd figyelem vesz körül és így teljesen átengedhetem ma
gam megszokott egyszerű életvitelernnek. Most még inkább, mint
valaha, egynek érzem magam mindazokkal, akik a kórházban, vagy
odahaza szenvednek és különböző okok miatt súlyos megpróbáltatá
sokat, aggodalmakat és lelki vívódásokat kell elviselniük Ebben a
pápa iránt megnyilvánuló megható érdeklődésben. ami Krisztus földi
helytartójának gyarló személvén keresztül végs6 soron az Úrnak
szól, az imádság, a szellem, a gondolat, a békének való elkötelezett
ség újjászületését kell felfedeznünk és örömmel üdvözölnünk, annak
a határozott és félreérthetetlen meggyőződésnek diadalát, hogy az
élet legnagyobb értékét az Evangélium szelleme adja meg: a jóság, a
szelídség, az irgalmas, segítő szeretet."

"Nagyon szeretném, ha mindenkinek tudomására jutna mélysé
ges hálám azért a megható együttérzésért, hogy közösséget vállalnak
velem szenvedéseimben és szívből kívánom, hogy ez a kölcsönös
testvéri szeretet indítékául és ösztönzéséül szolgáljon számukra. Há
lám és buzdításom jeléül áldásomat adom reájuk"

r963. tnéius JI.
lIE.jszakai virrasztásaim során mindig a Megfeszített jelenik meg

előttem, amint karját kitárva mindenkit magához akar ölelni. Az
egyetemes és apostoli, római Anyaszentegyház hivatása az, hogy az
isteni Mester főpapi imájának szándékát, hogy »mindnyáian egyek
legyenek.. - megvalósítsa."

"Bármikor készen vagyok, hogy az Úr hívására színe előtt meg
jelenjek"

"Szeretnék mindentől elszakadva, együtt lenni Krisztussal."
A pápa halálos ágyán két karját kereszt alakjában összeteszi, majd

ezeket a szavakat intézi Rocca prelátushoz: "Nagyon köszönöm
mindazt, amit értem tett. Továbbra is szeretni fogjuk egymást a
mennyben!"
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1963. jÚllius 1. szombat
Kéri, hogy imádkozzák el a Magnificat-ot, majd így kiált fel: "Ne

sírjatok, mert hiszen ezek nem a szomorúság, hanem az öröm és di
csőség percei!"

"Sokat szenvedek, de e gyötrelmeket szeretettel viselem el."
Majd így szól titkárához: "Ha majd minden befejeződött, ne fe

lejtse el édesanyját felkeresni!"
Testvéreit megölelve, így búcsúzik tőlük: ,,~n vagyok a feltáma

dás és az élet! Jézus! Jézus!"
"Imádkozzunk papáért és mamáért. Sokat gondoltam rájuk és na

gyon boldog vagyok, hogy hamarosan találkozhatom velük a menny
ben."

"A halállal új élet kezdődik: a Krisztusban való megdicsőülésé."
Testa bíborost, aki távozni készül, ezekkel a szavakkal tartóztat

ja: "Maradj még egy kicsit!"
Gasparrini professzorhoz pedig így szólt: "Kedves tanár úr! Ne

nyugtalankodjék, poggyászern útrakészen áll! Ha elérkezik az indu
lás ideje, egy percig sem fogok késlekedni!"

1963. iúnius 2., vasárnap
"Tudom, hogy Krisztus befogad engem, már közel vagyok Hoz

zá."
"Az Egyház nagy napja ez!" (Aznap Pünkösd ünnepe volt.]
Majd XXIII. János pápa utolsó áldásában részesíti a világot.

1963· iúnius 3., hétfő.
János pápa 19 óra 45 perckor halt meg, miután utolsó szavai ezek

voltak:
"Mater mea, fiducia mea!" (Anyám, Te vagy minden reményem.)
Es ugyanabban a percben, amikor Gasparrini professzor János

pápa utolsó sóhaját hallja, a Szent Péter térről egészen tisztán és ért
hetően kivehető a miséző pap hangja:

IIIte missa est!"
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UTÓSZÓ

MINDNYÁJUNK KÖZÖS KINCSE

A BÉKE

XXIII. János a Pacem in terris kezderű enciklikáját a látható Egy
ház határain túl minden jóakaratú emberhez intézte. Nem szűnt
meg figyelmeztetni a katolikusokat arra, hogy az Egyház mindenkié,
hivőké és hitetleneké egyaránt, rnert hiszen mindenki, emberi hiva
tása címén, Isten népéhez tartozik.

"Békességet hagyok nektek, az én békémet adom nektek" - mon
dotta az úr halála előestéjén. Az Egyház tehát arra van hivatva,
hogy a világnak a békét meghirdesse és, hogy ezért a békéért, az em
berek közötti szeretet legelemibb megnyilvánulásáért, dolgozzék.

Igy tehát a pápa legelső kötelessége, hogy a béke embere legyen,
mégpedig egyidejűleg kettős: természeti és természetfeletti vonatko
zásban egyaránt. Mert vajon a nemhivők hogyan tekinthetnének fel
az Egyházra, hogyha az bármiféle engedményt is tenne a háború ja
vára?"

János pápa valóban szívvel-lélekkel a béke embere volt. Vissza
emlékezve papi eszményképének: Radini bergamói püspöknek utolsó
szavaira, aki végső lehelletéig a békéért imádkozott és dolgozott,
XXIII. János ezeket írja lelki naplójába: "Bárcsak nekem, az egyszeru
és alázatos János pápának is, ezek volnának utolsó szavaim:

"A BÉKE MINDNYÁJUNK KÖZÖS KINCSE"
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