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ELŐSZÓ

E l j Ö t t az ezerkilencszázas év; Párizs világkiállítással, az Örök
Város Szentévvel, a kilencvenedik esztendejét betöltött XIII. Leó
pápa pedig mint klasszikus újlatin költő, alkajoszi strófákkal búcsúz­
tatta az elhanyatló századot. Ebben az évben hat utóda élt, köztük
három Rómában.

Az első, akiből majd X. Pius lesz, már régen bíboros volt s Szent
Márk székesegyháza és a Dogek palotája mellől kormányozta a
velencei egyházmegyét. Nem volt az első pillanatra felötlő jelenség s
nem emlegették őt jobban "papabilis"-nek, csak éppen annyiban,
amennyiben minden kardinális az. De az, hogy mégis ő legyen a
pápa, nem volt éppen valószínű. Emlegették úgy-úgy, a nem-éppen­
elsőrangú pápajelöltek közt, akik az új konklávé első meneteiben
majd megkapják a maguk néhány szavazatát, amelyek azután a
győztessé kibontakozó mellé csatlakoznak. Ez úgy látszott, Rampolla
lesz, a Nagy Államtitkár, a zárt ajkú, rideg politikus, akit mint
Európa legelső diplomatáját tartottak számon, majdnem úgy, mint
egy leendő VII. Gergelyt. Nem lett belőle pápa.

Viszont azok között, akik mellette dolgoztak, volt egy akkor még
csak negyvenöt éves vatikáni prelátus, Rampolla kabinetfőnöke,
Della Chiesa Jakab. Ezt majd évek múlva, X. Pius amikor szétdobja
Rampolla egész "iskoláját", ugyanő bolognai érseknek nevezi ki,
1914 tavaszán pedig bíborossá. Ugyanannak az évnek konklávéján
- míután kerek 99 napig viselte a bíbort - XV. Benedek néven az
első világháború pápája lesz. Okos, keserű, szemüveges arca 1900­
ban még fáradtan hajolt aktái fölé; briliáns hivatalnoknak tartották,
aki tökéletesen hajtja végre egy az övénél erősebb akarat intézke­
déseit.

Ennek utóda pedig, Ratti Achilles, akiből XI. Pius lett, még csak



középkorú pap volt, de ifjúkora óta kiváló tudós és ekkor már a
milánói Ambróziana-könyvtár prefektusa. Könyvek, történelmi ak­
ták, kéziratok között élt, nyilván az volt a hite, hogy köztük hal meg
vagy közülük megy nyugdíjba. Mint szenvedélyes hegymászó nya­
ranta alpesi túrákra ment. Az ő korában Milánó még nem nőtt
olyan igazi világvárossá, mint később, különösen mint ma. De a
már akkor gyárszagú város levegőjében sokszor jutottak eszébe író­
asztala mellett az Alpok havas csúcsai. Sejtelme sem volt arról, hogy
egyszer majd Rómába kerül és végül pápa lesz.

Az a Pacelli Eugenio, akinek mint XII. Piusnak kellett a nyo­
mába lépnie, mindössze huszonhárom éves volt, beteges, ifjú pap.
Vatikáni szolgálatban álló gazdag, előkelőnek - majdnem hogy
hercegi rangúnak - számító család fia. Néhány éve még családi
palotájuktól járt be a teológiai egyetemre. S mert a tüdejével bajló­
dott, hogy megerősödjék, a Borghese-parkba járt reggelente lovagolni.
Ekkor, rooo-ban, már felszentelték és kánonjogot tanított.

Tanítványai közé ennek az évnek utolsó napjaiban egy Roncalli
Angelo nevű bergamói növendékpap érkezett Rómába. Ugyanaz, aki­
ből - ennek a könyvnek feladata elmondani milyen utakon - a
későbbi XXIII. János pápa lett. S hároméves fiúcska volt ebben az
évben Bresciában, az a Montini Cianbattista, aki utána fog a trónra
lépni, mint VI. Pál pápa.

Ez a csábító helyzet adta meg ennek a könyvnek anyagát és
szerkezetét. Meg lehetett rajzolni hét pápa egyéniségét, párhuzamos
és ellentétes adottságaikban több rnint egy teljes század egyház­
történetének szándékosan a pápák személyére és egyéniségére, prog­
ramjára. s az őket megválasztó konklávé körülményeire szűkített
részét. Hisz oly érdekesek ezek a konklávék még önmagukban is.
Napjaink pedig különös érdeklődést éreznek irántuk. Hivők és nem­
hivők egyaránt rájöttek annak fontosságára, hogy kit és mint válasz­
tanak a bíborosok valakit pápává.

XIII. Leó kezdeteivel indul a történet, hogy megmutatkozzék,
hogyan és milyen véletlennek látszó fordulatok s hosszú időszakok
alakítják ki egy leendő pápa egyéniségét. Az ő kialakulásának min­
den fázisa az azonosság és az ellentét viszonylataiban áll úgyszólván
minden rákövetkező utódáéval. Részben folytatja, részben megtörte
elődének, IX. Piusnak konzervatív irányát. Amiben folytatás: a
pápák szuverenitásának, semmiféle világi hatalom alá nem vetett­
ségének az értelmezésében követte elődét. XIII. Leó nem tudta el­
képzelni más módon a szuverenitást, mint egyúttal uralkodást Itá­
liának ama történelmi területe - legalább annak egy része fölött,
amit a történelmi körülmények 1600 éven át a pápák birtokába



adtak. Pápaságának harmadik évében született meg RoncalIi An­
gelo.

XIII. Leó utóda X. Pius, aki a lelkipásztorkodás feladatai közül
jött, elfordulni látszott a "politikától", annak bármely nemzet felé
való kötöttségétől. Ezek helyett reformjaival a modern élet körül­
ménycihez alakította a hitéletet, az olasz állam felé pedig lazított
XIII. Leó teljes elzárkózásán. Az ő utóda, XV. Benedek, az Első
Világháború pápája, ismét politikai arcélű egyházkormányzatot
jelentett, amint ez nem is lehetett volna másképp. A pápaság mai
politikája joggal hivatkozhat az övében az emberiség mindenkori
egyetemes békevágyának szolgálatára.

Ami a pápaság helyzetét illeti, neki aki XIII. Leó törekvései kö­
zött nőtt feI és Rampolla hatalmi technikájának gyakorlása közben
sajátította el annak gondolkodását, be kellett látnia, hogy az idő túl­
haladta mindkét mesterét. Az egységes Itália sokkal véglegesebbé
szilárdult, semhogy megbontására lehetett volna gondolni. A meg­
oldást merőben más utakon kellett immár keresni. Talán ennek a
zsákutcába jutásnak érzése teszi a Vatikáni Grottákban levő bronz
síremlékén a fekvő alak vonásait oly keserükké.

XI. Pius annak jelképéül vette fel X. Pius nevét, hogy az ő irá­
nyát akarja folytatni. A lelkiélet további elmélyítését, egyszóval a
"politikai" helyett ismét egy "egyházias" pápaságot. És annak szuve­
renitása kérdésében is kész volt már a minimális megoldásra is:
beérni a Vatikán s a hozzá tartozó néhány palota és Castelgandolfo
birtoklásával. Igy jött létre a megállapodás Itáliával, és világszerte
az a kísérlet, hogy minden nemzetben a katolikus egyesületek
együttműködtetésének formájában teremtsenek mintegy az egyházon
belüli - még belsőbb - egyházat. Kérdés maradt: ezek a maguk
természeténél fogva meghatározott programra korlátozódó egyesülé­
sek - bármely tág horizontban mozog is a szellemi munkájuk ­
nem maradnak-e vajon egy szükségszerűen szűkebb egyházfogalom­
nak határain belül? Nem fogja-e az Egyház számukra túlságosan is
azt jelenteni, ami van?

Mikor Pacell i Eugenio XI. Pius után a pápai trónra lépett, mintha
már nevének megválasztásával is azt akarta volna bejelenteni az
egyháznak, a világnak, a történelemnek, hogy előde múvét akarja
folytatni. Pápaságának első hét esztendeje telt el a világháborúval.
Amikor véget ért a háború, nagyon jól látta azt, hogy az egyházat
nemcsak a jelen európai kultúrkörből kell végleg kiemelni, hanem
saját (Európára zárt) múltjából is. Szerkezetét és minden intézményét
újból egyszeruvé és egyetemessé kell tenni, amilyen az őskeresztény­
ség korában volt. Nem azért nem nevezett ki államtitkárt, mintha a

7



saját kezében akart volna minden hatalmat tartani. Ellenkezőleg.
Talán még mint államtitkár, de később még inkább mint pápa, ké­
telkedett abban, szükség van-e még a hatalomnak olyan mértékű
centralizáltságára, mint amilyent ennek a két hivatalnak adott for­
mája jelent. Eletének utolsó éveiben már nem is fogadta a Kúria
főhivatalok legtöbbnyire bíboros vezetőit heti kihallgatásokon.
Mintha csak azt mondta volna: "A hivatal majd úgyis elvégzi azt,
ami a hivatalé, de egyáltalában miért legyen a pápaság a világnak
legtöbb üggyel agyonterhelt hivatala?"

A legtöbb kérdésben magukra hagyta a püspöki karokat. Ami fel­
vetette már első utóda alatt a püspöki hatalomnak az őskeresztény
felfogás szerint újjáértelmezett módját, visszatérést a püspöki hata­
lom régi tartalmához. ami elvileg és dogmatikailag mindig fennállt.
Az elmúlott századok alatt Péter főhatalmának: egyházkormányzati
korlátozásokkal kellett "megerősíteni testvéreit". De ennek az idő­
szaka most véget ért. XII. Pius a Második Világháború után szemé­
lyesen úgyszólván teljességgel visszavonult afféle őrtoronyba, ahon­
nét a modern kor által feladott kérdésekre igyekezett válaszolni.
Hogy annak teljes megértésében milyen vonatkozások gátolták, azt
kutatni és elemezni nem a jelen munka feladata.

Mindenesetre azonban előde volt utódának abban, hogy tisztán
látta saját zsákutcáját, az utódára maradó feladatokat, amiket ő maga
Hem tudott megoldani. Azt mondják - s itt meg kell elégednünk
azzal, hogy vannak, akik "azt mondják" - tudta vagy legalábbis
sejtette, ki lesz az utóda, s csak annak magának mondta meg azt
négyszemközt, mikor az már mint bíboros járt nála.

Hogy ez valóban így volt, azt szinte bizonyosra lehet venni a
pápává lett RoncalIi Angelo egy-két bizalmas megnyilvánulásából.

Azt egyikük sem tudta még, hogy az ő célja egyetlenegy szóban
lesz összefogható. Ez a szó: "aggiornamento". Az Egyház életének a
mai világ igényeihez való közelítése. Benne van az új tágult egy­
házfogalom éppúgy, mint az, hogy az Egyház megnyitja kapuját a
kerek föld minden, akár őskultúrája által, akár pedig modern irány­
zata által teremtett olyan értékek előtt, amelyek a kereszténység
számára adoptálhatók. Benne van az, hogy az Egyház felveszi a
párbeszédet az egész modern világgal. Hogy természetesen alkal­
mazza a modern technika összes vívmányait; nem nézi "kívülről"
a repülőgépet és a helikoptert. hanem ráülnek maguk a pápák is,
mint VI. Pál pápa jeruzsálemi zarándokútján és amikor helikopteren
tette meg az utat Castelgandolfóból Orvietóba. A modern koron való
mintegy "kívülállás" véget ért. Ezt kezdte meg RoncalIi Angelo, aki
noha igen rövid ideig ült Szent Péter székén, minden addigi kate-
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gória - főképp a "politikai" és "nem politikai" megjelölések - fölé
emelte a pápaság működését.

Olyan parányi, oly elvesző az ő alakja s a növendékpap-évek ide­
jén oly távol áll az egyházi élet eseményeinek hatalmas hátterétől!
XIII. Leó pápaságának harmadik évében jött a világra. X. Pius pápa­
ságának első évében szentelték pappá. Ám akkor mindjárt egy egy­
házmegyéje határain tÍ11 is jelentős bergamói püspöknek lett a tit­
kára, a leendő pápa, XV. Benedek, egyik barátjának. Az már mint
bolognai érsek ismeri s mint pápa megjegyzi Roncalli Angelo nevét
és elindítja útjára. Ettől kezdve közel él az Egyházat mozgató intéz­
kedésekhez. Élete váratlan fordulatokkal, azután ugyanolyan várat­
lan hosszú vesztegléssel, majd ugyanoly váratlan módon: sólyom
szárnycsapással emelkedik a pápai trónig. Ezt mondja el ez a könyv.
Főbb forrásairól a végén számol be.

Befejeztem ezt a könyvet annak, akiről később sok szó esik a
könyvben: Szent X. Piusnak névünnepén, 1966. szeprember 3-án.

Istennek legyen hála és dicsőség!

IJJAS ANTAL
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I. RÉSZ

PROLÓGUS

A z u t á n, h o g yor o s z l á n s z í v e mintegy kilenc napon át
küzdött a halállal, június 3-án meghalt XXIII. János pápa, a "Pastor
et Nauta", aki új vizekre vitte az egyház hajóját.

A sírlapjára vésték - mert a pápáknál így szokásos -, hogy élt
nyolcvanegy évet, hat hónapot és nyolc napot, s ebből négy évig,
nyolc hónapig volt pápa. Mindössze ennyi idő adatott neki, hogy
kibontakozzék kortársi szemeink előtt az egyház eddigi történetének
egyik legfénylőbb egyénisége, aki nemcsak az adott jelen pápája
volt, hanem a még beláthatatlan jövőé is. Ennyire testközelből még
ma is alig tudjuk felmérni, meddig kell visszamennünk a századok­
ban, hogy hozzá rnérhető jelenséget találjunk elődei sorában.
O nemcsak kormányozta az egyházat, hanem talán századokra elő­
revetett pillantás után új korszakába is vezette azt.

A csillagászok "nová"-nak és "szupernová"-nak hívnak egy csil­
lagjelenséget. A világűrben hirtelen tűzzel fellángol egy-egy csillag,
me ly eddig éppen olyan nap volt, akár a többiek; ez most izzani
kezd, ki tudja, hányszoros fényerővel. Azt gondolják, atomrobbanás
történt rajta. Azután rövid ideig ég, a fénynek és más energiáknak
kimondhatatlan tömegeit szabadítva fel. Azt lehet mondaní, ilyen
csillag volt a pápák sorában XXIII. János. Az atomenergiák korsza­
kába beleért világ pápájához illik is ez a hasonlat.

Igy égett el ő fénylő szupernovaként, mindössze négy és fél év
alatt, felszabadítva és kisugározva összes energiáit, amelyeket fel­
gyűjtött magában aggastyánkoráig. Ot, a bergamói parasztfiút ­
mindvégig annak vallotta magát - minden öröklött és szerzett vo­
násával együtt, az egyház sorsa felett őrködő Erő készítette fel olyan­
nak, mint amilyen volt. Az a titokzatos Szentlélek, akinek ünnepén,
pünkösd másodnapján meghalt.
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Hirtelenében fel sem lehet sorolni, mi mindent változtatott meg
- éppen azáltal, hogy kiteljesítette az eddig is meglevőt - az egyház
életében és földi irányulásában. Csak éppen a lényeget próbáljuk el­
mondani. Csak gyors számvetés ez azzal, ami benne, pápaságának
első pillanatai óta megnyilvánult. Azóta, hogy még a Sixtusi Kápol­
nában elébe helyezték a mikrofont és elmondta első rádiószózatát.
S az már akkor nemcsak bíborostestvéreihez szólt, nemcsak a világ
püspökeihez s papságához, hivőkhöz, nemcsak a keresztényekhez,
hanem az azonkívüliekhez is. A szó teljes értelmében az egész vi­
lághoz.

Eggyéfogva egyházkormányzati idejének minden tettét, lényegé­
ben ez volt az egész pápasága: az áttörés gesztusa a világ felé. A ka­
tolikus egyház XVI. századi belső reformja óta - bár legnemesebb
értelemben - mintegy akolba zárt nyáj volt, amelyet pásztorának
őriznie kellett. Védekező álláspont volt ez; félt a hívek lelkére tett
külső befolyásoktól. Egyik fő gondja az lett, hogy határvonalat húz­
zon a hivők belső élete és a "világ" között, a hivők és nem hivők
világa között, Ezzel távoltartotta azok befolyását, de egyben - aka­
ratlanul is - korlátok közé szorította a katolicizmust. Az új szellem
viszont, XXIII. János szelleme: a gátak letörése, a falak lerombolása,
a beáradás egy áradó folyó erejével a világba anélkül, hogy a katoli­
cizmus önmagából, a hitletétból, amelyet őriz, bármit feladna. A ka­
tolicizmus egyik értelmezése a kirekesztő felfogás volt, azon alapult,
kik és miért nem katolikusok; a másik felfogás, hogy Krisztus szíve
eleve kitárt szív, s a munka, amit az ó nevében folytatni kell, az át­
hatás az evangélium kovászával.

XXIII. János pápa tehát újból magasra emelte azt a gondolatot,
amely a IV. századtól kezdve lebegett a pápák előtt, akik az eretnek­
ségek korainak ellentmondásos hangjai fölött kívánták őrizni az
egyház egységét. Azt a gondolatot, amely clhalványult, amikor a
nemzeti államok győzelmével az egyház már inkább csak védelmez­
ni volt kénytelen egyetemességét. A XVI. században bekövetkezett
megújhodásnak igen nagy volt a lendülete, jelentősek a következ­
ményei és sikerei. Ezek óvták meg az egyház Iétét, viszont elkülö­
nítették a forrongva továbbalakuló világtól s a maga külön világába
zárták. XXIII. János pápa nagy tette lényegében az volt, hogy rá
tudta sugározni az egyház egész kormányzatára a maga roppant ere­
jű személyi alkatának optimizmusár.

A hitet a változhatatlan isteni tanítás bizonyságában, és az attól
áthatott egyház erőiben. hogy megállja a helyét a világban. Mintha
a tridenti zsinatot előkészítő pápáktól kezdve XII. Pius ig erre őrá
várt volna az egyház egész története. Erre akorteremtő fordulatra
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és gondolatra. Mintha az egyház utolsó négy és fél századának tör­
ténete ennek előkészítése, az ő pápaságára való felkészülés lett
volna.

K ü l ö n ö s a z, hogy emberi egyénisége az első pillanatra szür­
kébbnek tetszett elődeinél. úgy látszott, nem olyan vakító jelenség,
mint egyikük-másikuk. De már amikor először szólt a világhoz, sej­
teni lehetett, hogy rendelkezik a legnagyobb emberi egyéniségek sze­
mélyes erejével, az emberekre tett rendkívüli közvetlen ráhatással.
Éppen az volt a titka, a rendkívülisége, hogy egyszerű nyelven be­
szélt, és azt, amit akart, rögtön megértették az egész világon. Minde­
nekelőtt az őt egészen átható és belőle sugárzó jóság erejével hatott.
Talán az egy Szerit X. Piust kivéve nem volt a modern kornak olyan
pápája, akinek népszerűségéhez így hozzátartozott volna az, hogy
"jó ember". Elődei között főképpen uralkodók, tudósok, egyházkor­
mányzók voltak. O azzal hirdette meg pápaságának mintegy személyi
programját, hogy egyetemes atya akart lenni. S ezt meg is tudta va­
lósítani.

Meglepetés volt, amikor pápaságának legkezdetén kinyilvánítot­
ta a zsinat gondolatát, majd meghirdette azt. Ez az első pillanatban
forradalmian újnak hatott - holott a valóság már régen kiérlelte an­
nak minden eszméjét. Csak őbenne váltak tudatossá, azzal együtt,
hogy mindazt, ami a zsinaton majd újnak hat, az egyetemes egyház
látható egyetértésének kell kísérnie.

Tudjuk, hogy ennél sokkal több is történt. A zsinat magára von­
ta az egész világnak nemcsak figyelmét, hanem minden oldalról a
jóindulatát is; elsőül a zsinatok történetében. Az emberek megille­
tődve érezték, hogy itt nemcsak a katolikus egyház ügyeit tárgyalják,
nemcsak az egyetemes kereszténységet érintő kérdésekről van szó,
hanem valamiképpen többről. Mindenki tudja, hogy ez a bizalom
és figyelem egy személyi stílusnak szólt elsősorban.

Hogy csinálta ezt XXIII. János pápa, milyen eszközökkel? Nem
tudjuk. De halálát az egész emberiség pártok nélkül és világnézeti
különbségek nélkül a maga veszteségének érezte. O volt az a kortár­
sunk, aki felé majdnem az egész világ minden állam- és kormányfő­
jének bizalma egyformán áradt, benne a szetszaggatott világ minden
oldalán bíztak.

Ami a zsinatot illeti, azt az - enyhén szólva - ablaknyitást és
légváltást, amit a zsinat már alatta jelentett, s amivel máris világtör­
ténelmi jelentőségű volt, folytatni lehetett csak, s hozzá méltó volt
a folytató. S az egyház jövendője most már nyilván a II. Vatikáni
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Zsinat útján halad tovább, XXIlI. János pápa művének kort váltó út­
törésén, VI. Pál művében.

Az emberiség nagy kérdéseiben való összemunkálkodást jelentet­
ték be nyíltan enciklikái. Különösen a "Pacem in terris" jelenti
csúcspontját annak a tevékenységnek, amelyet az enyhülés és béke
jegyében kívánt folytatni a megosztott és hidegháború feszültségei­
vel telt világban. A béke nem pusztán az államok közti kapcsolatnak
egy bizonyos formája, hanem az emberek áthatottsága egy felelős ál­
lapottal, amely lehetövé teszi a békés együttélést. Ez pedig a legkü­
lönbözőbb rendszerek fejlődésének elve olyan formák felé, amelyek
előmozdítják az emberiség egységét. Ennek látnoka és apostola halt
meg XXIlI. János pápában.

Mint ember egyszeru volt, igénytelen, nyájas, megfonolt, közvet­
len. Persze, egyházpolitikus is volt, kitűnő mestere a hatalom keze­
lésének, mindenfajta kérdésben, a személyiekben is. De csak úgy
fölényesen és ironikusan, mint akinek ez egyáltalán nem fontos.
Valóban, nem is volt számára fontos. Azonkívül századok óta az el­
ső a pápák sorában, akit ilyen mértékig nem érdekeltek egy elmú­
lott államiság államfőjéhez tapadó szertartások, formák és pompa.
Róma püspöke is volt, aki nagy és kis templomokat, kórházakat,
börtönöket látogatott, s maga is beült ide-oda egy-egy szentolvasóra.
Több volt rnint tudós: a korváltást azzal teremtette meg, hogy egy­
szeruen józan esze volt - de ebből nagyon sok volt neki.

"H a l á los á g y a m a t - mondta már haldokolva - oltárnak
érzem. Az oltárra áldozat kell. Készen állok az áldozatra és megho­
zom azt lelkemért, papságomért. a zsinatért és az egyetemes egyhá­
zért."

Hálótennének ablakán a vastag szövetfüggönyök a nappal jó ré­
szében is összehúzva, körötte félhomály és mesterséges világítás. De
az abból felcsapó agóniának vakító lángja átfénylett az egyház és a
kereszténység határain. Katolikusok és protestánsok, zsidók, moha­
medánok és buddhisták: először érezték egy haldokló aggastyán fe­
lől áradó közös, láthatatlan kapcsolat delejét. Mindenkinek az volt
az érzése, hogy személyes köze van ahhoz a szeretethez, amely éret­
te is élt.

Roncalli Angelo sokáig köznapinak tetsző rendkívüli élete is eb­
ben a jelenetben érte el a nagyvilág felől is megtapasztalható csúcsát.
Még élt, amikor Róma, Velence, Itália - míndazok, akik valaha lát­
ták, és azok is, akik nem látták - életszentségéről kezdtek beszélni.
Ezt persze nem kívánjuk érinteni a szó kánoni, "hivatalos" értelmé-
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ben ... De Assziszi Szent Ferencnek van egy nagyon kevéssé ismert
képe (pedig valószínűleg az az egyetlen, amit már életében, sőt fia­
talkorában közvetlenül róla magáról festettek l Szent Benedek szubia­
kói barlangjában tett látogatásakor, amikor már körülszállongták őt
rendkívüliségének hírei. A freskó névtelen művésze magától ettől az
arctól ihletetten kapta el és örökítette meg a belőle kisugárzó termé­
szetes, derűs lángelmét. A kép kétségtelenül az élő, a fiatal Szent Fe­
rencet rnutatja és egyúttal ... és egyúttal ... igen, ki lehet mondani:
a már koros Roncalli bíborosnak egészen hasonló vonásairól be­
szél ...

Nézzük csak meg azt a fényképet, amivel ő a végül már szám­
űzetésnek számítóan hosszú névtelen balkáni küldetés után először
lépett a világtörténelem reflektorfényébe! Amikor pápai nuncius lett
Párizsban, s mint új bíboros, a gallikán előjogok szerint a francia
köztársasági elnök kezéből vette át a bíborosi kalapot, a hitetlen sza­
badkőműves, Vincent d'Auriol előtt térdelt le. Ekkor lefényképezték
több oldalról is. S az arcon - egy testi típusában más szabású ember
arcán - kísértetiesen a fiatal Szerit Ferenc vonásai. Az önuralom
összefogottsága, az Istenben való elmerülésből föltekintő öröm; az
önmagát tékozló, de a földnek is örülő nyájas és ironikus báj.

Minél többet foglalkozik az ember a Roncalli-pápa életével, an­
nál központibb jelentőséget kap előtte ez a kép. Angelo Roncalli ­
már teljesen éretten, egész kialakultan - ezen a képen mutatkozott
meg igazi mivoltában a világnak.

Eletszentség valójában csak egy van. Szent az, akinek Isten: egy­
szerre élet és halálos szenvedély. Változóak az alkatok, a tempera­
mentumok, az adottságok - azt hisszük, hogy a szenteké legkivált
-, de az életszentség indulatának ez a közös tűzmagmája. A korok­
nak legfeljebb külsőségei váltakoznak a szentek körül.

Ez a vaskosabb testi alkatú modernkori mása Assziszi Szent Fe­
rencnek: mintha nem hiába lett volna származása szerint parasztfiú.
Neki a magas, de légritka hegyormoknál többet jelentettek a napsü­
tötte, termékeny völgyoldalak, ahol a búza és a szőlő terem. Ezekről
a bergamói tájakról indult el - és váratlanul találta magát szemközt,
negyvenéves életkora táján egy diplomáciai küldetéssel, amely jelen­
téktelen szerepet jelentett. Szaporodó megaláztatásokat és a sikerek­
nek úgyszólván semmi reményét. Több mint húsz évet kellett tölte­
nie a római egyháznak szélső határvidékén. Mint Törökország apos­
toli delegátusa még csak papi ruhát sem viselhetett az új török
államban. Görögországban pedig, a Mussolini indította háború miatt,
nemcsak mint katolikusnak, mint olasznak is kellett átszenvednie a
megvettetés és gyűlölet poklát.

15



Meg kellett látnia, hogy a kereszténység még roppant területekre
terjed Kelet felé. Ez a keleti kereszténység alapelveiben egy a római­
val, és csak nyelvben, történeti fejlődésében s rítusban eltérő attól.
Tudatára ébredt, hogy egy egyetemesen katolikus egyház nem állhat
egyedül a latinból. Neki, aki a legfogékonyabb ifjúsága idején négy
évet töltött Rómában, s ott lett "rómaivá", át kellett élnie azt a gon­
dolatot, hogy az egyetemes Rómának le kell küzdenie egy szűkebb
értelemben vett rómaiságot, A nehézségekból és a megaláztatások­
ból szivta fel magába életének programját; abból, hogy ő maga ma­
gányos munkájában és alázatában nagyobb lett, mint a nehézségek.
Isten, aki magányán át kiáltott Ie hozzá, a munkáján át is áradt
bele.

Arra is Keleten jött rá, hogy amikor lelkileg Istennel akarja át já­
ratni az emberiséget, egyúttal mintegy lakhatóbb, emberibb hailék:»
kat kell azok számára teremtenie, akiknek nincs ilyen hailékuk:
Legalábbis segíteni ilyenek megteremtésében. Ehhez a felismeréshez
is alázatos egyszerűség kellett. Alázat kellett ahhoz is, hogy elviselje.
Éppen azért, mert egy nehéz küldetéssel szemben mutatott idegtelen
nyugalmat, éppen azért - "mint az egyház diplomáciájának dunai
parasztját" - vezényelték át egy még nehezebb küldetésbe, Párizsba.
Es csak mintegy "véletlenül" kapott bíborosi kalapot.

S ez az alázat bontakozott ki alakjában mint erő, szépség és fö­
lény, amikor nem félemlítette meg a tiara; amikor a környezetével
szemben elhatározta és végigvitte a zsinatot. és amikor családjával
kapcsolatosan is példamutató módon is meg tudta állani, hogy szinte
semmit ne adjon nekik, mint pápa. Van egy r961. december 3-án
kelt levele hetvenhét éves öccséhez, Saverióhoz, amelyen az első
szótól az utolsóig könnyek csillognak. Arról az ő személyes békessé­
géről szól, amely "oly nagy hatást tett a világra", s amely mindössze
ebből áll: "engedelmesnek lenni." A háláról. hogy "éppen ott iöttem
világra, s hogy Krisztus ott, a Roncalli-családból akarta választani
Helyettesét a földön". Hogy a "családnak el kell nlrníe azt a sorsot,
hogy egy pápát adott a világnak. és mégis megmarad a saiát szociális
körülményei között". Mert "egy pápa becsülete nem abban áll, hogy
családiát gazdaggá tegye" és "ez lesz János pápa és a Roncalli-család
icgbeesültebb címe", A levélből minden pátosz nélkül árad a termé­
szetes életszentség. "Boldogsággal váram, amikor mindazokkal, aki­
ket szerettem, egyesülhetek a mennyei és ölök glóriában."

Ime, ez volt a RoncaIli-pápa. Két kitárt kar az örökkévalóság fe­
lé. Most már az örökkévalóság felől. Annyira szerette hozzátartozóit,
hogy volt bátorsága eredeti állapotukban hagyni őket. Ugyanúgy,
mint ahogy annyira hitt Istenben, akkora volt a reménye benne, és
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annyira szerette őt, hogy szinte mint a tőrt merte megforgatni a kor
minden kérdését az ő földi menyasszonyának, az Egyháznak sebei­
ben. Tudta, hogy Isten egyháza még egészségesebb, szebb lesz ezáltal,
még inkáhh növekedni fog majd a földön ...

Szociológiailag is bámulatos világjelenség
már a betegágya körül s azóta is alakja körül kavargó} csillogó hódo­
lat. Az. utca emberének kultusza iránta, ami majdnemhogy érthetet­
len. Egyszerűsége} alázata, zsinatösszehívása. a keresztény egységre
való hivatkozás} aligha divatcikkek egy olyan korban} amely meg­
szekta, hogy egészen más dolgok felett tapsolja ronggyá tenyereit.
Filmcsillagok égő szépségének a mozivásznakon. stadionok lelátóme­
zőnyeiről a futballcsapatok egymásba gabalyodott csatársorainak.
megbámult küzdőfeleknek a politika arénáiban s a tv képernyőín.

Mit tudhatott a legtöbb ember őróla? Ismerte arcképét az újságok­
ból} a lágy} öreg arcba mélyedő okos, mosolygó, fájdalmas ráncokat j

megtudta. hogy azok bölcsessége és kesernyéssége mögött a rák vilá­
gol, látta áldásra mozduló kezét televíziók riportjain} a vastag, hím­
zett kesztyűit s a ráhúzott súlyos gyűrűt j olvasott legutolsó encikli­
káiról. Bár a .Pacem in Terris" sokat megmagyaráz az őt körülvevő

fénykévékból. A totális világháború ellen szorongó korban őt is a
nagy béketercmtők közé számították.

JJÚgy jelent meg, akár a béke mítosza" - írja róla Robert Rou­
quette, a francia jezsuita, aki még mint párizsi nunciust tíz éven át
ismerte személyesen is - JJmégpedig olyan békéé, amely mentes
minden érdekről. és nem egy ilyen vagy olyan pblitika javára szól,
hanem a békét mint önmagáért való jót} akarja megvalósítani. az em­
beri természet igényét. Semmi kétség: ez az igény korunkban a leg­
egyetemesebb lelki és társadalmi mélyrétegekből tör fel. S ha János
pápában egyáltalában megvolt a zsenialitás} akkor ez az volt, hogy
felismerte ezt az emberiség szorongását az atomháborútól. és ezt fe­
jezte ki. A bárány hangját a farkasok között."

JJDe azért - mondja ki nyíltan ugyanaz a Rouquette atya - nem
veszélytelen dolog ez: mítoszt teremteni! Még egy pápa iránt való
lelkesedés kitörései közt is meg kell őriznünk szemléletünk és fogal­
maink tisztaságát. Persze} közeli a kísértés, hogy egy elmosódott ké­
pet fáradtság nélkül alkalmazzon egy felszínen mozgó apologetika.
Igen} a pápaság tekintélye az egyház s a kereszténységen kívülálló
előtt ritkán volt akkora. Gondoljunk csak Chateaubriand művében,
a "Sírontúli Emlékiratokv-ban szereplő pápákra, akiket ő személye­
sen ismert Rómában! Vagy gondoljunk arra a gyűlöletre} amely az

17



Egyházon belül-kívül kísérte a "Non possumus« megkövült aggas­
tyán IX. Pius halálát. Ma már messze vagyunk a protestáns po­
lémia olyan idejétől, amely a pápában az Antikrisztust látta. De
azért mégis: óvakodjunk amítoszoktól, mégha kedvezőek is. Nem
egyebek, mint egyszerűsítő és durva-tompa vonásokkal torzító tük­
rök! S azonkívül roppant törékenyek. Enthuziaszmusz övezte - ke­
vésbé mély és kevésbé átfogó vonásokkal XII. Pius alakját is. Nos, a
fölötte való ítéletek ma már árnyaltabbak lettek. Senki ne botrán­
kozzék meg nyíltságunkon: ez az álom az angyalok egyházáról,
amelyet angyali lényű emberek kormányoznak, súlyos veszélyekre
vezet."

Rouquette atya oda konkludál, hogy egy a pápai székben ülő
egyéniségnek mítosszerű kultusza nem egészséges; nem az enge­
delmességet mozdítja elő. Ellenkezőleg. S ebben mi is egyetértünk
vele. Éppen azért a következő oldalakon - roppant tisztelettel ­
úgy akarjuk megírni az egyháztörténet [s a világtörténelem) egyik
legnagyobb pápájának életét, mint aki ember volt - akár elődei.
A mítoszteremtés márcsak azért sem illenék XXIII. János alakjához
és egyéniségéhez, mert ő volt az, aki a pápaságót mintegy mítoszta­
lanította. Bár még az ő koronázásában is szerepeltek a hajdani világi
uralomra való archaikus vonatkozások, bár őalatta is felvonult a pá­
pai gárda, azokkal a támadásra tökéletesen nem való játékfegyverek­
kel, amelyek mégis az embergyilkos szenvedélyek szimbólumai, és
ezek a formák jobban illenek egy XVI. századi itáliai fejedelmecské­
hez, mint a pápaságnak éppen őáltala feltárul t világtávlataihoz és új
dimenzióihoz: mégiscsak ő volt az, aki emberi méretekre szállította
le a pápák alakját. Jóságával és egyszerűségével, minden tettén és
minden mozdulatán át és átvillanó emberi alázatával. Anélkül,
hogy ártott volna a pápaság spirituális hatalmának. Nem ártott ne­
ki, sőt. Megrendülten kell látnunk, hogy minél egyszerűbb s aláza­
tosabb volt, annál nagyobb tisztelet vette körül. A környezete részé­
ről és az egész világon.

Es ami a zsinatot illeti, bátran és elfogultság nélkül kezdett bele,
rögtönzötten - tanácsadóinak, a szakértőknek, környezetének, majd­
nem a teljes bíborosi kollégium az egész világon szétszórt tagjainak
legnagyobb rémületére. Meg kell mondanunk azt, egész derűsen:
még a zsinat gondolatánál is nagyobb érdeme, hogy nem rémült
meg s nem roskadt össze, amikor látta, micsoda irtózatos súlyokat
hozott mozgásba. Tudniillik sejtelme sem volt róla, hogy ilyen sú­
lyokat szabadít fel s hoz lengésbe az elhatározása. De ha már egy­
szer elkezdte, végbe is vitte - ami még a határozottságnál is fonto­
sabb - vidáman. S ez a derűs humor ismét hosszú idő óta felcsillanó
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emberi vonása a pápaság komoran fénylő történetének, amit bár
aranybetűkkel. de sötétlő márványlapokra véstek a századok.

S O minden nehézséggel szemben megmaradt derűs, kövér, ta­
pasztalt öregembernek. aki a végül is mindenkit elönteni látszott tü­
relmetlenség közepette ki tudott kötni ennél az egyszerű bölcs rnon­
dásnál (és ami a fő, alkalmazni is tudta): "Meg kell hagyni az időt
az időnek!" Ami roppant dolog, mert már bizony elmúlt nyolcvan
éves, amikor teljes mozgásba jöttek az általa elindított Nagy Válto­
zás erői. Egyszerű volt és összetett, alapjában véve a tradíciókhoz ra­
gaszkodó természetű, és mégis ő lett a legbátrabb újító - valójában
egyik legnagyobb reformere az Egyház egész történetének!
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ELSŐ FEJEZET

XIII. LEÓ

A z a p á p a, akinek uralkodása harmadik évében Angelo Ron­
calli megpillantotta a napvilágot. XIII. Leó volt; családi nevén Pecci
Joachim, aki 18IO. március 2-án szülctett Carpinetóban. Ez ódon,
korhadó, sárga sziklafészek Róma és Gaeta közt. Szülőháza a töb­
biek sorában álló apró-eméletű kőház; az elődök városi hivatalno­
kok, a kezükön még földek, kertek, szőlők, Apja afféle egyszerűbb
entellektüel, a maga szerény módján a klasszikusok barátja, a látókö­
re túltekint szülővárosa és az Egyházi Allam szemhatárán, ösztönös
értést és megérzést rnutar az új idők eszményei iránt. Anyja volt az,
akitől a negyedik fiú, Pecci Joachim a természetét és az arcát örököl­
te: halvány, gyönyörű vonásait, a keskeny, éles orrot s fölényét és
tündöklő, rejtélyes mosolyát.

Gyermekkorában rakoncátlan hevességű fiú, vezére a hegyekben,
mezőkön kóbor fiúcsapatoknak. Nyolc és féléves korában íratták be
őt bátyjai mellé a viterbói kollégiumba, ez volt Perugiának legjobb
hírű, s a viszonyokhoz képest "legelőkelőbb" intézete, a Pecci-fiúk
itt a tartományi kisebb és nagyobb nemesség fiaival is érintkezésbe
juthattak. Az élénk, fiatal szellem különösebb problémák és élmé­
nyek nélkül kitűnő eredménnyel végezte el ennek az alsóbbfokú
gimnáziumnak anyagát. A magasabbrendű klasszikus szerzőket és az
összetettebb tudásanyagót adó felsőbb-kollégiumi tanulmányokra
már Rómába ment, a Collegio Romanóba, miután még odahaza fel­
vette a semmire sem kötelező két legkisebb papi rendet.

Nyolc évig volt a CoIIegio Romano növendéke, de nem kellett
annak elzártságát vállalnia. Nagybátyjánál lakott, a tarkán örvénylő
római életben, amely fölött a QuirináIi Palota sárga sziklafoka szö­
kellt dombjának magasán az égre. Itt fogadta őt VIII. Pius az 1825-ÖS
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Szentévben, ahová szülővárosa fiataljainak élén Pecci Joachim affé­
le exkluzív zarándoklatot vezetett hozzá.

Roppant pompa s uralkodói légkör vették körül apápát, viaszszí­
nű arccal ült trónusán, aranyköpenyben. hatvanöt éves volt, de in­
kább látszott halottnak, mint élőnek. Néhány kegyes szót mondott,
miközben csókra borultak le a vérvörös papucs előtt, és megáldotta
őket. Lenyűgöző, feledhetetlen benyomás az ekkor tizenöt éves Pecci
Ioachimra, a holtsápadt aggastyán a Napóleontól elhurcolt VII. Pius
utóda, úgy tetszett a történelem győztese, a pápáknak adott Krisztusi
ígéret megtestesítője, a tizenöt éves fiúnak sejtelme sem lehetett ró­
la, micsoda változékony és ingatag állampolitikai válságok fölött állt
itáliai trónja. Hogy csak a Metternich európai és olasz szisztémájá­
val való szövetség biztosította az Egyházi Allam fölött való uralmát.
Hogy üres tojáshéjakká váltak a Habsburgok lombard-velencei ki­
rálysága és toscanai nagyhercegsége s a Habsburgokkal összeházaso­
dott Bourbonok nápolyi királysága, szóval a szövetséges államok.
Hogy láz és gyöngeség uralkodik az Egyházi Allam csontjaiban ép­
pen akkor, amikor ő a XIII. Leó által benne keltett lenyűgöző benyo­
más alatt arra gondol, nincs méltóbb életfeladat. mint ennek az ura­
lomnak lépni szolgálatába. Ebben a jelben tanult tovább.

A római iskolai nevelésnek köszönhette, hogy megismerte saját
valóban rendkívüli képességeit; olyan képzettséget szerzett a latin
nyelvben, hogy ennek még aggastyánkorában is egyik modem
klasszíkusa lett; a klasszikus irodalmi anyag mellett játszva tette ma­
gáévá a teológiát.

Ifjúsága körül még a megkövült barokk Róma s a korhatag Egy­
házi Állam, az európai antikvitás színes, de már avult darabja!
A félszigeten kívül a Napóleon utáni kor fáradt Európája. A levegő­
ben új találmányok hírei. S egy rendkívül magas termetű, szikár,
húsz év körüli ifjú járt-kelt a Collegio Romano tantermeiben és fo­
lyosóin és Róma utcáin a növendékpapok civil viseletében, hallga­
tagon. Gyermekkori élénksége mcstereinek hatása alatt zárkózott­
sággá, hűvös udvariassággá, becsvággyá lett.

A nemes ifjak akadémiáján képezték ki a fiatalokat, akik a pápai
állam világi kormányzatában kívántak szolgálatba lépni. Az aka­
dály, amit le kellett győznie: nem volt nemesi származású; de örök­
be fogadtatta magát a sienai eredetű Pecci grófi család egyik gyer­
mektelen tagjával. Igy került neve az anagni patríciusok aranyköny­
vébe, s mostmár jogot tanult tovább a Sapienzán. Eletének ebben
az új korszakában az eddig szabad élet bezárulr körülötte, öt évre
könyvek és súlyos elméleti tudományos anyag közé jutott. Eddig
főképp teológiai fogalmai voltak az Egyházról és tapasztalati fogal-
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mai a társadalomról. Most mindezek jogi konstrukcíót kaptak; kitű­

nő jogtudós lett volna belőle. Egyideig csábította is az a gondolat,
hogy itt a Sapienzán vállal jogi katedrát. 1837-ben a világi jog egy­
házi ruhát viselő professzorai előtt letette utolsó vizsgáit, a legfény­
lőbb eredmények egyikével, amit ennek a tiszteletreméltó korú in­
tézménynek falai valaha is láttak. Az egyházi és világi jog doktora
lett s nyomban az egyházi állam belügyi hivatalának egyik titkára.
Most végre döntenie kellett, hogy felszentelteti magát, avagy sem?
S noha húszéves kora óta inkább világi emberként szeretett volna él­
ni, most mégis inkább az ellenkező re határozta el magát. Ebben az
évben pestis dühöngött Rómában s alkalma volt látni néhány mé­
lyen megrendítő halálesetet. Azonkívül a saját életét is veszély szo­
rongatta. hozzá nagyon közeliek haltak meg pestisben. Ennek benyo­
másaitól megrendült lélekkel végzett lelkigyakorlatot, s vette a pap­
pá szentelést ugyanebben az évben és olvasta első miséjét. Ekkor
huszonkét éves volt, külseje és belseje szerint egyaránt érett, már
külsejével is akaratot és szellemet sugárzó. A fiatal pap arcvonásai
már akkor majdnem ugyanazok, mint amelyek későbbi pápa-képeit
oly híressé tették. A magas, szikár termeten az éles vonású fő, ele­
fántcsontszínű, sápadt arc, s a kiugró, szinte heraldikus metszé­
sű orr.

Alig két évvel újrniséje után pápai helytartó lett Beneventben.
az Egyházi Allamnak a nápolyi királyság területétől körülfogott bir­
tokán, afféle beékelt szigeten. A beneventi viszonyoknak Róma
szempontjából úgyszólván nem volt semmi jelentőségük. Omladozó,
középkorí városka, néhány faluval. Autonómia cím én a helyi ne­
messég is részt vett a kormányzatban. de mert Benevent a pápai ál­
lamhoz tartozott, a város a nápolyi területrőlodamenekültcsempé­
szek és banditák azíluma és me1egágya lett. Szociális viszonyai visz­
szamaradottak és kétségbeették. Azonnal erős kezekkel nyúlt a zilált
viszonyok közé. Mindent megtett. hogy a kis tartománytöredék gaz­
daságilag és társadalmilag minél inkább rendbejött. Maga is hasonló
kisvárosban született s a problémákat jól ismerte otthoni emlékeiból.

184I-ben, alig harmincegy éves korában, már mint az egyházi
állam világi közigazgatásában kitűnően bevált, erőskezű fiatal szak­
értőt helyezték át Perugiába. Nagyobb és jelentősebb helyre, tágabb
és jelentősebb feladatok közé. Itt is közegészségügyi intézkedéseket
hozott, takarékpénztárakat szervezett, közraktárakat létesített, meg­
javította az igazságszolgáltatást. Itt-tartózkodásának második évében
kitűnően szervezett fogadtatást rendezett az átutazó pápának. Egyé­
nisége, modora, nagyszeru megjelenése és képzettsége feltűnt XVI.
Gergelynek és államtitkárának, Lambrusehini kardinálisnak. Az euró-
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pai diplomáciai feladatokkal küzdő pápai állam kisszerű belügyei­
ből így kertilt mindjárt nunciusi megbízatással egy csomó bonyo­
lult és fontos diplomáciai ügy kellős közepébe. Egész hirtelenül
damiettei címzetes érseknek felszentelve, mindjárt olyan mozgalmas
és forró talajra, mint amilyen Belgium.

B e l g i u m fiatal állam volt; önálló élete nem több, mint egyet­
len évtized. Létét katolikus népmozgalom vulkánja, a francia és ka­
tolikus flamandok szakították el a protestáns Németalföldtől. Poli­
tikai élete laboratórium volt és kísérleti műhely: hogy a katolikus
társadalom hogyan lehetne újra tényezővé a modern államban. Az
elvi alapok csak árnyalatokban különböztek egymástól. A városok­
ban teljesen katolikus érzületű liberális irányulás politikai szerve­
ződése folyt; míg más erők, amelyek közvetlenebbül is láthatóbban
akarták az állam és társadalom vezetését a katolikus elveknek alá­
rendelni, inkább a vidéket és a parasztságot befolyásolták. Az ered­
ményen meg is érződött a falu és a város művelődési súlykülönbsé­
ge a város javára, pedig a képviselőház falusi és vidéki többségből ál­
lott. Az egyazon elvnek két ellentétes sarkaként szereplő két felfogás
között éppen az új nuncius megérkezte idején robbant ki összetűzés
a népoktatás kérdése körtil. Belgiumban a modern kisállam végezte
első kísérleteit a nép oktatás megszcrvezésén. Hogy ez az iskolarend­
szer miféle szellemi és társadalmi erőknek legyen közvetlenül alá­
rendelve, s miféle tanulmányi anyaget adjon: ez volt az eldöntendő
kérdés. A hivatalos kormányjavaslat döntő előnyökben kívánta ré­
szesíteni az állami iskolákat.

Az ifjú és tapasztalatlan nunciusnak az lett volna a feladata,
hogy a bonyolult és forró kérdésben közvetítsen, fékezze a túlzó ka­
tolikus törekvéseket s a katolicizmus iránt jóindulatú államnak en­
gedje át az iskoláztatás feladatait és terheit. S az ebben katolikus sé­
relmet látó egyházi köröket s a befolyásuk alatt álló katolikus töme­
get intse le. A körtilmények hamarosan úgy alakultak, hogy ez
akkor nem járhatott sikerrel. De maga az is döntő élmény volt Pecci
Joachim számára, hogy látott egy a tökéletesen ódon Egyházi Allam­
tól merőben különböző modern államot. A maguk kristálvformái­
ban ismerte meg a nyugati társadalmi osztályokat. Az elavult, még
rendi vonásokat mutató olasz társadalmi rétegek után nyugati pol­
gárságot, munkásosztályt és parasztságot. Látta azokat a helyeket,
hol a közelmúlt történelme játszódott le. Járt Napóleon hadmenetei­
nek útján, meglátogatta a waterloói csatateret. Látta a nagy iparvi­
dékeket és legalábbis külső benyomásokat szerzett a demokratikus
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politikáról. A hivatalos tárgyalásokon látta annak belső szerkezetét
s csodálatos játékszabályait. Megismerkedett a királyi családdal s
társadalmi érintkezésbe lépett a belga arisztokráciával.

Küldetése simán torkollt bele az egyszerű és szabályos kudarcba.
Elvi alapon és a belga katolicizmusnak egyháziak-vezette többségét
látva amellett volt, hogy nem szabad belemenni a katolikusok szá­
mára nem közvetlen befolyást biztosító [avaslatba. Holott a katoli­
cizmus aligha vesztett volna bármit is, ha főképp állami feladatnak
tekinti az iskoláztatást, és bizalommal adja azt az egyébként is kato­
líkus állam és katolikus irányulású liberális párt kezébe. De Pecci
Joachim maximalista volt! S mint ilyen utasította a belga papságot
és a katolikus szervezeteket. Azok pedig habozás nélkül fogadták el
a "római utasítást". Látszólag győztek s a katolikusok javára komp­
romisszumot akaró liberális párti miniszterelnök visszalépett. Az if­
jú nuncius nem örvendhetett sokáig a diadalának. Az összecsapás
körül kifejlődött politikai bizonytalanságot csak új választásokkal
lehetett megoldani. De ezeken a liberalizmus szorongatott erői vá­
ratlanul jelentős témyerést értek el; az új minisztérium most már
egészen liberális formában vitte keresztül a nép oktatási javaslatot.
Es ami Pecci Joachimot érintette: igen éles hangon kívánta Rómától
a belga belügyekbe tájékozatlanul beavatkozott túlfiatal nuncius
visszahívását. Ez súlyos csapás volt számára. Mint teológus azt szok­
ta meg, hogy elméleti állásfoglalásai briliánsan logikusak, mint
jogász pedig megszokta, hogy ezek az állásfoglalások papíron töké­
letes megformulázást kaphatnak. Most megdöbbenve tanulta meg,
hogy a politika mennyire más.

Első politikai kudarcának élménye döntő volt rá; bukása villám­
csapás. Amíg a válasz Rómából megérkezett - s formai okokból
még tovább is - azért minden esetre még maradhatott. Az időt arra
használta fel, hogy még részletesebben és tárgyilagosabban megis­
merkedhessék a gyakorlati politikának az ő számára annyira új
erőivel. Megismerte Nyugat új kultúráját s az új stílusú katolikus
mozgalmakat. Felkereste a Rajna-vidéket, ahol a katolicizmus mo­
dern színezetú problémái forrtak. Megpillantotta azt is, hogy az egy­
háznak már a közeljövőben miíéle új kérdéstömeggel kell megküz­
denie a munkásságnak hamarosan saját útjaira térése kapcsán.

Olaszországba aztán kerülő utakon tért vissza. Előbb átrándult
Angliába. Itt ismeretséget és személyes barátságot kötött Wiseman­
nel és Newmannal. Most már egészen lenyűgözte őt a modern tár­
sadalomnak számára eddig ismeretlen látomása. Angliából Itáliába
vezető útja keresztülvitte Párizson, ahol viszont azt a nyugtalan,
kissé túlságosan nemzetinek és kissé önfejűnek látszó francia kato-
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licizmust tanulmányozta, amely az egész világ figyeimét felkeltette
maga iránt. S amely irodalmi és egyéb alkotásaival abban kereste
becsvágyát, hogy a modern kultúrtársadalom számára nem Róma,
hanem Párizs legyen az egyháznak mozgalmi és szellemi közép­
pontja, mint ahogy a középkorban a Sorbonne teológiai fakultását
tekintették a bölcselet és a hit kérdéseiben egyedül illetékesnek.

Hogy ez a francia katolicizmus még Róma-hűnek tekintett püs­
pökeiben is ragaszkodott a "gallikán"-nak tekintett "előjogok"-hoz?
Peccí Joachim megdöbbenve érezte meg, hogy a nemzeti múlthoz
való eme hűség nem összeférhetetlen az egyetemes egyházhoz való
hűséggel. Időközben egyébként megkapta kinevezését Perugia püs­
pöki székére, mint "érsek-püspök"; ez a cím illette meg azokat, aki­
ket még mielőtt egyházmegyét kaptak volna, szenteltek címzetes
érsekekké. S már mint ilyen vonult be Perugiába és ment onnét be­
számolni Rómába. S amikor XVI. Gergely meghalt, és megválasztot­
ták IX. Piust, az új uralom hamarosan lecserélt mindenkit, akik őt
mint a Collegio Romano és Sapienza ragyogó növendékét ismerték
és számoltak az ígéretekkel is, amelyekre beneventi és perugiai kor­
mányzása feljogosította. A Kúriában hamarosan új rendszer és új
arcok fogadták őt, mint túl gyorsan és túl nagy ranggal kiröptetett
nunclust. Nem tekintették másnak, mint a diktátori modora miatt
gyűlölt Lambruschini egyik tévedésének, aki háta mögött jelentős

kudarccal, fején egy jelentéktelen kisváros püspöki mitrájával haza­
érkezett. S akinek minden valószínűség szerint meg kell maradnia
vidéki olasz püspöknek. A sors több mint két évtizeden át lebegtette
feje felett azt az esélyt, hogy sorsa itt ér véget; Perugia püspökeként
temetik el. Ez volt a mindennél nagyobb nehézség, amivel a fiatal,
még meg nem próbált léleknek meg kellett küzdenie, ez volt a rop­
pant súly, amely alól mikor a pápai székbe került, egy gejzír erő­
szakosságával tört fel mindaz, ami benne felhalmozódott. Ahhoz,
hogy kifonnálódjék XIII. Leó, mindenekelőtt Pecci Joachimnak kel­
lett kifonnálódnia!

E t t ő l k e z d v e sokáig inkább csak történnek vele a külső esemé­
nyek. Már ti. annyi, amennyi az eseményekből Perugiába ér és azon
vonul h 1848 és 49 az ő püspöksége számára sem múltak el politikai
zavarok nélkül. O is megáldotta a perugiai csapatoknak Ausztria
ellen induló zászlait; ő is osztozott azokban a reménységekben,
amelyek egy Itália élére kerülni látszó pápasághoz fúzódtek. O is a
varázsláta alatt állt Giobertinek a modern nacionalizmus, demok­
rácia és liberalizmus miniszterelnökének az Egyházi Államban. De



tulajdonképpen őt is tájékozatlanságba, zavarba ejtette, hogy 1849­
ben széttörtek a pápaság alatt való nemzeti egység álmai.

Annál nagyobb buzgósággal látott püspöki hivatala teljesítéséhez.
Nem kedvetlenítette el, hogy az olasz papság csak híveinek tudat­
lanságában és szegénységében osztozik. Rájött, hogy neki magának
lassú munkával, és csak a saját egyházmegyéje területén lehet az itt
talált viszonyokat megváltoztatni. Az egyházi intézményeket belga
és rajnai minták szerint újjászervezte i irodalmi és egyéb törekvése­
ket támogatott, oratóriumokat és papi ájtatosaági egyesületeket.

Az egyik döntő fordulat 1859-ben jött el. Perugia ekkor elszakadt
az Egyházi Államtól s a pápai kormányzó elmenekült. O pedig
egyelőre bezárkózott palotájába és engedte rohanni az eseményeket.
rSöo-ban elérkezett a Piemonthoz való csatlakozás. Közvetlenül
előtte még pásztorlevélben tett vallomást arról a nézetéről. hogy a
pápaság földi munkájának teljesítéséhez szükséges a világi hatalom­
tól való függetlenség, a pápa nem lehet semmiféle földi uralomnak
alávetve, szuverénnek kell lennie. De ettől kezdve mégsem feledkez­
hetett meg arról, hogy ő már az itáliai királyság déli határainak
püspöke.

Más idők jöttek. A papság elveszítette saját törvényszékeinek
kiváltságait. Elveszítette befolyását a népoktatásra. Az egyházi bir­
tokok kezelését felügyelet alá állították.. Bevezették a polgári há­
zasságot. A püspöki joghatóságokat csökkentették az élet minden
területén. De azért ő elvi ellentmondásaiban is egészen másképp
viselkedett, mint az olasz püspökök nagy része.

A királysághoz került püspökök között egyéniségének lenyűgöző
voltával, szellemének és modorának páratlan eleganciájával, ő
volt a legfelötlőbb jelenség a kormányzat és udvar felé. O tudott
magának legsimább kezelési módot biztosítani. A politikai okokból
fakadó ellenállásba nem ment a lehetetlenig. Legfőképp nem kívánta
megtagadni az állam felségjogait. Sőt, rnost már az egységes Olasz­
országot erkölcsi igényként hírdető közhangulatot sem. Minden
további nélkül engedélyezte a Cavourért tartott gyászmisét, amikor
értesült róla, hogy halálos ágyán Cavour kibékült az egyházzal. Egy
vidéki kis püspökség palotájából és szorongatott helyzetben, az
állammal szemben is az egyik legnagyobb és legsúlyosabb gondja:
az egyház és a modern társadalom munkájának elvi összehangolása
lett. Dolgozószobájának asztalán ott volt a kor legfrissebb katolikus
irodalma. Elért hozzá a világ minden tájáról minden katolikus meg­
mozdulás híre, a legújabb szerzők minden jelentékenyebb munkája.

1875-ig mindenekelőtt a társadalom nevelésében látta azokat a
mozzanatokat, amelyek az egyház szellemét diadalra juttathatják.
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Ettől kezdve azonban felfedezte, hogy cgy mélyebb princípium adó­
dik az Egyház számára: elment a gazdasági összetevők kutatásáig.
Szerinte az emberi civilizációnak az a része iSI amely abban a pilla­
natban szemben állt az egyházzali a merőben fizikainak látszó mun­
kából élő társadalom: valójában a testi és szellemi munkának műve:
test és szellem (pl. a kor találmányai) egyaránt munkáltak kialakí­
tásán. A munkát pedig az egyház rnindig megbecsültel híveit mun­
kára szoktatta, és a tevékeny emberi életet szcntnek tartotta.

- S most úgy tűnhet fel - mondta a későbbi XIII. Leó -I mintha
eme munka mcgszentelésétől, erkölcsi érdekei mcllé való odacsat­
lakozástól elpártolt volna az egyház, olyan élethivatások oldalán,
amelyek a munkát elsősorban csak szervezik, vagy ők maguk évszá­
zadok óta felhalmozódott munkaeredményckből élnek. Meg kell
tehát szüntetni az ellentmondást a munka új tömegformái és a régi
társadalmi osztályok érdekeihez csatlakozni látszó egyház között!
Ugyancsak érdeklődnie kell az egyháznak a fejlődő természettudo­
mányok és szaktudományok rnűvelése iránt és ott is az ellentmon­
dásokat hidaini át!

Ime, a későbbi Rerum Novarum - kétségtelenül nem elegendő!
- elvi kompromisszumai.

E z e r n y o I c s z á z h e t ven e g y b e n végül kinyílt előtte Pe­
rugiaból az út. Megjelenhetett Rómábani ahol a pápa kardinális-ka­
marássá tette. Ez a rang afféle közbeeső hivatal a pápa és a pápai ál­
lamtitkár között, tulajdonképpen osztozkodás mindkettó terheiben,
bár formailag majdnem a semmivé csökkenti betöltőjének a pápai
trónra való esélyét. De ez mégiscsak számított valamit.

Igy történt, hogy mint camerlengo-bíboros ő vezette legfőbb
fokon a pápa halálal s a konklávé között az ügyeket, amik halaszt­
hatatlanok voltak az interimben is. Ekkor terelődött személyére ­
óvatosságára és okosságára - a legtöbb kardinális figyelme. A Vati­
kán területén kívül lakott a Falconieri-palotában s több felmerülő
ügyben érintkezni tudott a kormányzattal is. A bíborosok közt fel­
merült a gondolati hogy IX. Pius temetése után a konklávét valahol
másutt tartják meg. A Crispi-kormány válasza a sajtóban látott nap­
világot. Amennyiben akárhol máshol választanák a pápát, a kor­
mány el van szánva, hogy akármilyen eszközöket is kellene fel­
használnia, de nem engedik be a Vatikánba őt. Pecci tudtal hogy
Crispiék feltétlenül megvalósítják ezt a szándékukat. Megmondta ezt
s a Rómán kívüli választást sürgető bíborosi szárny elnémult.

Igy történt, hogy 1878. február 18-án úgy vonult be a konklá-
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véra Joachim Pecci bíboros, mint akinek legkevésbé vannak esélyei
a pápai székre. De két nap múlva már a 61 közül 44 bíboros szava­
zatával - tehát feltűnően nagy többséggel - ő vonult ki onnét,
mint pápa. A Kúria és az egész világ bíborosainak közvéleményében
már évek óta szerepelt úgy, mint aki egyedül képes a pápaságra és
az egyházra váró súlyos feladatokat megoldani!

Sejtelmei régóta várták ezt a napot. Huszonöt évvel ezelőtt látta
meg egy kudarc után a távoli Brüsszelben a súlyos helyzetet, hogy
az egyház és a modern idők egymással szemben állanak. Több mint
húsz éve t töltött az egyház központi kormányzarán kívül, helyi fel­
adatok száműzöttjeként. Úgy gondolta, helyesen látja az utat, amely
felé az egyháznak indulnia kell. Ez az idő egy szívós, de mindig
törékeny szervezet örökös gyengeségei között telt el. Most, hogy a
várakozás valóra vált, most hogy pápa lett, hosszú ájultságba esett
a hír hallatára. Környezete attól félt, hogy a kísértetiesen sovány,
utolsó szál hajáig ezüstfehérre őszült aggastyán nem fogja testi erő­
vel bírni a koronázás szertartásait. Azonban összeszedte magát,
mielőtt nyilvánosságra került volna megválasztása. kiment a Falco­
nieri-palotába, összeszedte holmiját és egész életére bezárultak mö­
götte a Vatikán kapui. A koronázás minden incidens nélkül zajlott
le, 1878. március 3-án. Az előtte való napon emlékezhetett meg 69.
születésnapj áról!

A figyelmet, amelyet az újonnan megválasztott pápa személye
keltett és a várakozást, amely feléje irányult, mi sem jellemzi jobban,
mint amit az akkor Rómában tartózkodó francia politikus, a polgári
radikalizmus romantikus nagysága, Leon Gambetta írt róla: /INem
fog szakítani nyíltan az elődje által rámaradt hagyományokkal és
elődje nyilatkozataival. De magatartása, tettei többet fognak jelen­
teni minden beszédnél. Ha ugyan nem hal meg hamar .. ./1

Gambetta helyesen pillantotta meg XIII. Leó legjellemzőbb vo­
nását. Az alapvetés teljes épségben tartása mellett a kiegyezés irá­
nyát. Hogy azonban a hatvankilenc éves korában már aggastyánná
vált pápára még huszonöt éves uralkodás vár, azt senki sem sejtette.

A közvélemény mindenesetre érezte, hogy egészen rendkívüli
méretű és rendkívüli tulajdonságokkal rendelkező egyéniség lép vele
Szent Péter trónjára. Reynolds ekkor festette róla híres képét. Ennek
vonásaiból - a nézőt bűvölően érintve - szinte természetfölöttien
éber értelem és akarat sugárzik. Életmódja már mint püspöké, kez­
dettől fogva roppant egyszerű volt. Ugyanazt az egyszerűséget foly­
tatta tovább a pápai trónuson. A legszigorúbb takarékosságot vitte
keresztül a Vatikánban. Am azt a fényt és pompát, amit a hivatalos
megnyilvánulásokon mutatnia kellett, csak annál jobban emelte ott,



ahol a pompának a pápa fönségét kellett jcleznie. Hagyományt tc­
remtett ezzel hosszú időre. Ezt a hagyományt éppen Angelo Roncalli
mint XXIII. János pápa törhette meg először.

Egészen új problémák elé állította a pápaválasztást és a pápa
koronázási módját az a helyzet, hogy először történt ilyesmi egy
elvileg egészen "idegen hatalom" kezén levő Rómában. Már maga a
kihirdetés is hangsúlyozni kívánta a pápaság jogfenntartását. A szo­
kásos kihirdetés nem a Szent Péter tér, hanem a Bazilika felé for­
dulva történt. Az olasz hivatalos körök várták, hogy talán mégis
hivatalos értesítést kapnak az új pápa megválasztásáról. és ezzel
megtörik a Vatikán és Olaszország között a hivatalosan "fenn nem
álló" viszony. De az értesítés nem érkezett meg. Mire a Quirinál és
a kormány napirendre tértek a kérdés felett. Azzal a meggondolás­
sal, hogy az újonnan megválasztott pápa személyének kihirdetése
megtörtént és köztudomású, ki az.

Akkor még nem lehetett előre látni, hogy a XIII. Leóval elkez­
dődő korszak a társadalmi erők tudomásulvételének kora lesz.
A pápaság XIII. Leóval adta fel IX. Pius elvét és gyakorlatát, hogy
minden egyes állammal szemben az adott gyakorlati szükségből
fakadó külön-külön politikai vonalát követő és külön-külön jelent­
kező tényekkel szemben elkülönítve veszi fcl a harcot. Ennek he­
Iyébc most egy új, univerzális politika körvonalai kerültek. A kísér­
let veszélyei ellen a konzervatívok soraiban, sőt magán a Kúrián
belül is akadtak hangok és kifogások. IX. Pius utóda azonban olyan
vadonatúj dolgokról szólt az enciklikában, mint amilyenek társa­
dalmi osztályok, sajtó, modern állam, modern pártokj csupa olyan
dolgokról, amelyekkel szemben az egyház, ha eddig nem is közöm­
bösen, de semmiesetre sem tartott számot arra, hogy őket közvet­
lenül tudomásul vegye. Es XIII. Leó pápaságának elején, ISSI-ben,
megszületett RoncalIi Angelo, aki mint Pecci Joachim ötödik utóda:
XXIII. János néven uralkodott ...
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MÁSODIK FEJ EZET

EGY BERGAMÓI KISFIÚ
A XIX. SZÁZAD VÉGÉN

A vat i k á n i p a lot á k és épületszárnyak rengetegében, a rnú­
zeumok vadonában. kétfelé is vannak az etruszk-gyűjtemények. Egyik­
ben jobbára vázák, tálak, de más kerámiák is vannak, és rajtuk feke­
tén, vörösen, halványzöldben égnek az etruszk és görög élet jelenetei.
De a másikban, sok-sok teremmel odább - ahol az etruszk szobrok
vannak -, ha kedve tartotta volna, akár szembe is nézhetett volna
önmagával XXIII. János pápa. A szobrokon tulajdon az a széles,
monumentális arc, az alacsony, zömök termet j a rövid végtagok.
Abból az egyetlen népfoltból származott, amelyben az élettel együtt
áramlottak tovább az etruszkság fizikai vonásai. Es ez, ha nem is
lényeges fontosságú, de azért érdekes.

Egy a történelem őrlőmalmában felmorzsol tn ak - egészen meg­
semmisültnek - vélt ősnép fia jutott vele a pápai székbe. Egy min­
den hatalmat a sebein és fogyásán megtapasztalt. és éppen azért
még a saját történelmétől is félre szorult és félrevonult kollektív köz­
tudat részese lépett be vele újra a történelembe és jutott vele roppant
hatalomra.

Bergamo (a város), a lombard síkságból kiemelkedő Alpok hegy­
falának alján, még mindig őriz valamit a háromezer éves etruszk
régiségből a maga felsővárosában, amely valamikor afféle akropolisz
volt. Nem sokat. "Csak néhány épület arányaiban. néhány utca
görbületében. néhány tér beosztásában" . .. - írja Lazzarini, a
Roncalli-pápa első életrajzírója. S hivatkozik a nagy etruszk-kutató­
nak, Nogarának megállapításaira a bergamói völgyek lakóinak et­
ruszk eredetéről. A völgyoldalakon villogó, meszelt tanyaházak: ma
is nem a lombardiakra emlékeztetnek, hanem a legrégibb tiroli
paraszt lakóházakra. a tiroli és toszkánai hegyifalvak nyers kőtömb­

jeire. Véletlenül Tirolnak is az etruszkok adtak nevet mint "türré-
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noszok", akár később a tyrrhéni tengernek, éppúgy később Toscaná­
nak mint "toszkok" ! Eredetük, nyelvük, őstörténetük: még ma is
feloldatlan rejtély. Merőbcn idegen kövület, valóságos vándorkő az
ősitáliai népek közőrt. A római történelemnek mondákba vesző

kezdetei azt vallják - és nagyon sokáig az volt róluk a tudományos
közhit is -, hogy a tengereken át bevándorolt kisázsiai nép. Kisázsia
viszont semmit sem tud az etruszk őshazáról. (Es lehetetlen is egy
teljes népnek még gyökereivel is kiszakadnia a hajdani hazából, hogy
olt még nyomuk se maradjon j Krisztus előtt ezer körül szörnyeteg
méretű vállalkozás lett volna, hogy az egész nemzet hajóra száll­
jon s elmenjen a világ akkori vadnyugatára, Közép-Itáliának őserdők­
kel borított nyugati partjaira - ha okuk is lett volna rá, akkor sem
lehetett volna megszervezni, hiányzottak volna hozzá a tengeri
hajók.) Igy hát ma már lassan-lassan megszilárdult a sejtés, hogy az
Alpok egyik ősnépe ők, és eredetileg a mai Tiroltól a mai Albániáig
ért a települési területük. [Az albánok egyik törzsét hívják toszkok­
nak, s az ismeretlen etruszk szókincs maradványait csak az albán
nyelvet segítségül híva lehetett megfejteni!)

Az Alpokból a Pó-síkságon át szállottak le a mai Toscanába és
szivárogtak délre a Tiberis folyóig. Az Appenninek félköre annak
idején egyetlen, óriás, örökzöld tölgyvadont vett közre itt. Ennek
gazdátlan hegyeit szállták meg, s Lucca, Fiesole, Perugia, Volterra,
Tarquini, Veji hegytetőin bontakozott ki a kultúrájuk, egymástól
távoli, bámulatos kővárosaikban. Lefaragták a hegyek tetejét j előre
megtervezték azt, amit oda fognak építeni majd, s kiklopsz-kövek­
ből épített bástyáik még most is állanak Fiesole, Perugia körül. Az
egyiptomiakon kívül nincs olyan kőernlék, amely akkora hatást kel­
tene, mint például a perugiai bástyák.

Mindegyik városuk független, önmagának elég Európa-miniatűr,

zárt, teljes társadalom. A városon kívül pásztorok, földművelők. s
bent a városban kézművesek, kalmárok, papság és kormányzó-oligar­
chia. Az utóbbiakat hívták a rómaiak "királyok"-nak. Gazdagok
voltak, tarka pompában éltek. Bronz és arany kincseiket, fekvő szob­
raikat, zöld és vörös falfestményeiket, vérszínű és koromfeketére
égetett cserépedényeiket még ma is megbámuljuk. Föld alatti sír­
városaikból komorság, pompa árad, s az élet komolyságának, a túl­
világi hitnek az őskinyilatkoztatásnak csilláma ragyog át. Csak betűik
voltak; könyveik [történetírásuk, irodalmuk) nem. Egyetlen "mű­

fajuk" a tömör, lapidáris felirat: kőlapokon. cserépedényeken, nyers,
kemény nyelvük hosszú szavaival.

A Kr. e. VII. századból kezdve - mivel főként a görögökkel keres­
kedtek Szicíliában és Dél-Itáliában - műveltségük és egész életmód-
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juk elgörögösödött. Görög lett még a kultúrnyelvük is, olyanformán
mint később Európa egész nemzedékeié a francia. (Ez keltette azt a
hitet a rómaiakban, hogy a görög Kisázsiából jöttek.) Legsűrűbben
lakott országuk, Etruria, kis híja hogy nem asszimiláita magához
Rómát is, amelynek megvolt a maga etruszk korszaka, de lerázta azt
magáról, majd városról városra felfalta az etruszkokat. Sorra vette be
kőfészkeiket, nem egyet húszéves ostrommal, rnint pl. Vejit. Dél
felől Róma, észak felől pedig a gallok támadtak rájuk. Igy törtek
össze a kettős nyomás között s latinosodtak elj a köztársaság végén,
Augustus impériurr.ának korában, még élt néhány olyan dúsgazdag
családjuk, amelyekben világított az etruszkok "királyoktól" való
származástudata. (Horatius híres Maecenas-a.] S egy-két szentélyük
megmaradt papjai akkor még ismerték a nyelvüket. Az Alpokban
Tiroltól Albániáig érő településvonulatuk is összetöredezett, meg­
semmisült. Az albán toszkok őrizték meg nyelvüket, egy alpesi nép­
rög pedig a bergamói akropolisz körüli völgyekben legtisztábban
őrizte meg ethnikumuk vonásait. Félrevonulva a történelem vihar­
járásától, tisztán földművelésre szorultak, később keresztényekké.
nyelvükben pedig olaszokká válva éltek Roncalli Angelo ősei itt, az
Alpok alján.

K o r a t a vas z t Ó l a k é s ő ő s z i g forró kék levegőn át, mint
valami hegyfal emelkednek az Alpok. Sötétzölden. aranybamán, sár­
gán, rőten, fehéren. Segentini túlvilági színeive!. De előttük akárha a
magashegység kísérlete lenne, szelíd dombvidék húzódik. Az Alpok­
ról alámosott föld hullámlik itt termékenyen, szőlőkertek, gyümöl­
csösök, teraszföldek, a zöld színárnyalatok leírhatatlan pompájában.
Az egészen halvány ezüstzöldtől kezdve a ciprusfa-sorok haragos­
fekete-zöldjéig. Mert ebből a tájból, hogy felidézze az etruszkság déli
Nagy Hazáját, Etruriát: nem hiányzanak még a ciprusfa-sorok sem.
Magának a földnek forró honvágya ez Toscana után. Alatta, dél
felé, átmenet nélkül kezdődik a lombard síkság, fehérlő tanyaházai­
val, vízárkaival, négyszögbe zárt rnezőivel, szederfák közé aggatott
szőlőlugasokkal, és megtévesztő harangtornyaival. amelyek közül a
nagyobbakban a szem rninduntalan Velence kampaniléjét szeretné
üdvözölni.

Sotto il Monte közvetlenül a síkság és dombok közt, de már a
domboldalon emelkedik. A házak és földek nem gyűlnek faluvá,
hanem szerteszórták még lombardszerű tanyamódon, annak is emlé­
kéül, hogy Bergamo hétszáz éven át tartozott Lombardiához. közvet­
lenül magához Milánóhoz. Utoljára még a Viscontiak alatt, akik-
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nek címerében fekete sárkány tekergőzik. Dc a Viscontiak tűzokádó
sárkányának meg kellett hátrálnia Velence aranyoroszlános zászlai
előtt. A velencei birodalomnak - mert az akkori méretek szerint
Velence valóságos birodalomnak számított - legnagyobb kiterjedése
idején került Velence kezére, r457-ben. Es ettől kezdve négyszáz
éven át Szent Márk köztársasága formálta sorsát. Annak lett leg­
nyugatibb határvidéke. a Serenissima - a Fenséges Köztársaság ­
büszkén viselte gyűrűjében Bergamo paraszti ékkövét. A zsoldos­
vezér, aki meghódította Velence szolgálatában: Colleoni, maga is
bergamói volt; lovasszobrát még most is mint egyik dicsőségét őrzi
Velence, holtteste pedig a bergamói Santa Maria Maggiore baziliká­
ban pihen, a város püspöki székesegyházában, ahol mint növendék­
pap, az alsóbb rendeket vette fel és karingben sokszor vett részt
püspöki miséken Roncalli Angelo.

Mikor a bergamói örökség átszállott Velencére, a közeli Imagna
völgy egyik hajlatából egy bizonyos Martino Roncalli - ahogy min­
denki hívta, Majtino - szállott alá a "hegy lábához". A hegyoldal
és a síkság közt a völgyek fenekén maláriás mocsarak terjengtek
akkor itt. Ezeket szárították ki és tették termékennyé ő és övéi, a
mindvégig paraszt Roncalliak.

A család ősei mélyen ágyazódtak bele a szomszéd völgyekbe s
szétágazódtak innét a Lombard Síkság mészégető-kemence forróságú
ege alá, az ősi etruszk-itáliai mesterséggel, a kőművességgel s kőfara­
gással még Franciaországba is. Roppant területen terjeszkedtek és
javarészt kivesztek a Roncalli di Montorio, a Roncalli di Rovigo és a
Roncalli-Paretti, Roncalli-Frosio, Roncalli-Parolini családok. Osi
parasztnemzetségeken kívül papok, szerzetesek, festők, orvosok hord­
ták ezt a nevet. Azt a Pomaroncio nevű festőt, aki a Szent Péter
templom oltárai felett hagyta hátra művészetének tomboló, tarka
színeit, Cristoforo Roncallinak hívták. De ő - amint az akkor szokás
volt - inkább szülőfalujaután nevezte magát.

A Martino-építette ház még ma is áll a San Giovanni domb lej­
tőjén, homlokzata alá tekint a völgyön átkanyargó útra. A fehér falon
korhadó, elhalványult freskók, amiket még Martino festetett egy
vándor, ismeretlen nevű festővel. Ha már megkopott, időnként újra
festik.

Ez a Martino kezdte a Sotto il Monte mellett a földet megmű­
velni mint "mezzadro" és utódaira is úgy maradt a föld ahogyan ő
kivette. A föld a birtokos tulajdonában maradt, de a bérlő családja
is változatlan évszázadokig. Igy lakhatott a Roncalli-család változat­
lanul az őse építette házban. Itt pillantotta meg a napvilágot r88 I.

november 25-én, a Brusicónak nevezett tanyacsoportban Roncalli
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Battista Giovanni és Mazzolo Marianna fia, Roncalli Angelo Giusep­
pe. (A gyermekáldást még kilenc követte.] Az apa annyira örült,
hogy még aznap este hátára kötötte a gyermeket s elvitte megkeresz­
telni - a templom csak egy kőhajításnyira esik a háztól. A plébános
a következő kereszt1evelet állította ki:

ANNO MILLES, OCTING. PRIMO (I88r)
DIE VIGESIMA QUINTA (25) OBRIS.
EGO FR. REBUZZINI PAR. HUJ. ECCL. S. IOAN.
BAPT. SUB
MONTI BAPTIZAVI INFANTEM HODIE NATUM EX
LEG.
CO NJ. IOANNES BAPT. RONCALLI ET MAZOLA
MARIANNA
E BRUSCIO HUJ. PAR: CUT IMPOSITUM EST NOMEN
ANGELUS JOSEPH. PATRINUS FUIT XAVERIUS
RONCALLI
FIL. IOANNIS BAPT. HUJ. PAR.
QUOR. FID. SAC. FRANCISCUS REBUZZINI
PAROCHUS.

E z a k e r e s z t l e v é l ma is megvan XXIII. János pápa személyes
okmányai között a Vatikánban. A szövegébcn, tagolásában s az ön­
kéntelen ünnepélyességében: van valami a legősibb itáliai "műfaj"­
nak, a még etruszk időkből való kőfeliratnak magát a lényeget tar­
talmazó lapidaritásából. A vésővel dolgozó latin KHó szófukarságá­
ból, méltóságából, erejéből.

Francesco Rebuzzini plébános - maga is bergamói parasztsarj ­
megkeresztelt egy mindössze félnapos parasztfiúcskát. akiről szüle­
tésekor bizonyosnak látszott, hogy őseinek sorsát folytatva ő is afféle
majoros lesz. Akkor még nem lehetett tudni, hogy már nyolc év
múlva ő látja meg leginkább benne az éles észt, mint valami izom­
tokba zárt metsző kést. O áll legelőször a fiúcska kívánsága mellé a
csodálkozó és habozásra kész szülőkkel szemben. O tanítgátja leg­
elsőnek latinul, és ő küldeti majd a szemináriumba. S Angelo soha­
sem feledte el, hogy Rebuzzininak mekkora része volt abban, hogy
pappá lehetett. Bekereteztette a fotográfiáját, s a barnásvörös daguer­
rotyp végigkísérte egész életén. Ott függött szülei és testvérei között,
amikor felszentelése után néhány hónappal tanára lett a bergamói
szemináriumnak. Követte őt már mint felszentelt érseket a szófiai
villa dolgozószobájába, és vele volt a velencei pátriárkák palotájának
termében is.
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De akkor még alig levetve pólyált, első gyermekévei pendelyé­
ben, "felfedezte" legelőször házukat és az udvart, s telente anyjuk
konyhájában játszott észrevétlenül szaporodó testvéreivel, akiknek
világraérkezte természetes volt. Játékos, egészséges gyermekkora volt
a házban, a ház körül, a földeken. Éppolyan öntudatlanul volt gyer­
mek, mint a több millió és millió olasz fiúcska. Eletüket a nap osz­
totta be, a szomszéd dombon álló kis ferences kolostornak és temp­
lomnak csengettyűnél alig nagyobb harangja. Délben amikor meg­
szólalt, a legnagyobb fiú - az ő volt - előimádkozta testvéreinek az
Úrangyalát, azután pedig gomolyogva rohantak haza. A gyomruk­
ban is harangoztak.

- Családi aszt alunknál nem volt se hús, se bor, se édesség. Reg­
gel dara vagy kukoricakása, délben főzelékleves, jókora darab füstölt
sajt vagy kolbász. Este is ugyanaz. Szegények voltunk és elégedettek.
Nem gondoltuk, hogy bármink hiányzik. Igy hát nem is hiány­
zott ...

Pénzük általában inkább ősszel akadt a terményeladásból.
Ruháikat egymástól örökölték. Egy-egy paraszti szőrruha s otromba
gyerekbakancs - mindegyik egészen foltossá válva - kettőjüket­
hármójukat szolgálta ki. Néha megjelent délelőtti vagy délutáni
játékaik között a gaccanel1ói apró kolostor egy-egy szerzetese, vagy
behívta őket a kertsövényen át a konvent szőlejébe, s az ámuló
arcok előtt elmondotta az assziszibeli kereskedő fiának történetét.
Igy hallotta először Roncalli Angelo a Fioretti-t, amely akkor még
ajakról ajakra szállt Itáliában. S a csodálatos történeteket mind
megismételték és megerősítették otthon az anyja ajkai. Igy történt
első találkozása a Szegénység Úrnővel. Azt nem sejtette még, hogy
egykor majd a róla szóló történeteket fogják úgy emlegetni, mint a
XX. század Fiorettijét.

Közben iskolássá növekedett és a családtagok száma is megnőtt.
Érett koruk teljében, amikor ő már pap volt és a megnősült Ron­
calli-fiúk először többnyire a házhoz hozták feleségüket s otthon
voltak a lányok is férjeikkel, gyermekeikkel együtt: volt idő, amikor
harmincöt ember tartozott a családhoz.

öccse, Saverio, aki megnősült, még él, amikor ezek a sorok íród­
nak; házassága gyermektelen maradt. Hozzá, a naptól cserzett bőrű,
görnyedt földesgazdához írta 1961-ben, nyolcvanéves korában, még
mint pápa, egyik utolsó, eléggé hosszú magánlevelét. Talán a leg­
szebb és legalázatosabb önvallornást, amit egy pápa írhat. Ami nem­
csak rá, XXIII. Jánosra jellemző, hanem arra is, akihez szólt. Nyil­
vánvaló volt, hogy Saverio meg fogja érteni; s úgy fogja megérteni
a szépség, egyszerűség és mélység e kristálytiszta remekművét. ahogy



az megíródott. S a Roncalli-család tagjaira talán ez volt a legjellem­
zőbb, hogy értettek azon a fogalmi és stiláris nyelven, amelyen ezt a
levelet a pápa megírta; pedig többnyire ott maradtak paraszti fog­
lalkozásukban és az őket keménnyé formált szegénységükben. Mégis
tudták ezt a nyelvet, mint - legalábbis ösztönösen - egy ősi kultúra
részesei.

Kisemberek voltak és azok is maradtak; egyetlen papnak, XXIII.
János unokaöccsének kivételével nem váltak át értelmiségiekké. Igy
ágazódott bele a későbbi pápa rokonsága a mai olasz társadalomba.
Valamikor a pápák uralkodóhercegekké tették unokaöccseiket, s
marchesákká és nagyobb-kisebb uradalmaik birtokosaivá távolabbi ro­
konságukat is. Még középkori kezdetek után V. Mártonnal, a Colon­
na-pápával szilárdult meg a XV. században ennek hagyománya.
Ugyanígy szilárdult meg a múlt századbeli elődök után a Roncalli­
pápával végleg a hagyomány, hogy rokonságukat nem mozdítják ki
társadalmi helyzetükből.

z s ú f o l t, k i c s i n y, o s z t a t l a n n é p i s k o l á t látoga­
tott mezítlábas társai között őmaga is mezítláb. Kezdettől fogva "az
első padban" ült.

A tanító t Donizettinck hívták. Ugyanabból a vérből és ugyanab­
ból a törzsből eredt, amelyikből a zeneszerző Donizetti, akinek kot­
tái és karmesteri pálcája korszakot jelentenek az olasz és az egyete­
mes-európai opera fejlődésében. Kései és távoli unokaöccs volt, s a
brusicói gyennekekkel egyetlen osztályban vesződő tanító. Akkori­
ban még csak három osztálya volt az olasz népiskolának, amely a
távoli tanyákról felében-hannadában is csak néha-néha tudta össze­
szedni a papíron tanköteleseket. Módszer is csak papíron volt, s el­
avult és nehézkes.

Allami iskola, nyomorúságosan fizetett egyetlen szál tanítóval,
nyomorúságos, alacsony hodályban. Hol egyik, hol másik osztálynak
magyarázott; a másik kettő azalatt hangosan "felmondott" valamit.
Amíg így emIézték a leckét, a gyerekek zajongtak, felugráltak. Al­
landó közelharc a tanítói asztal és a lócán ülő gyermekek hosszú
asztalai között! A tanítás és a hangos tanulás egymásbafolyó lár­
máj ából, a csend és mormolás, kiáltozások tajtékjából emelkedett ki
RoncalIi Angelo figyelmes arca és csengő fiú-szopránja. És hamaro­
san kivilágított hogy "mindent" azonnal megért és tud.

Amikor pápa lett, Brusicóban még élt egy vén, nyolcvanéves volt
ócskavaskereskedő - akkoriban sekrestyés - név szerint Gianbattis­
ta Aguzzi, afféle ragadványnévvé lett becézőnéven Battistel. Úgy
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lett iskolatársa Roncalli Angelónak, hogy harmadikban megbukott
és meg kellett az osztályt ismételnie. O hátul ült a legutolsó pad­
ban; viszont egészen elöl, "a legjobb tanulók" padjában Angelo.
Battistel élesen emlékezett rá:

"Roncalli megértett mindent. Mindjárt, csak úgy röptében. Még
csak a legelső osztályban volt, mégis elhagyott minket, harmadiko­
sokat is. Már akkor sejteni lehetett: ő még viszi valamire ..."

"Angelo ... ő igen ... ő aztán igazán agyafúrt volt - emlékezett
vissza a közös gyerekkorra a pápa hat évvel fiatalabb öccse, Giu­
seppe. (Az "agyafúrt" fogalmat ezzel a szóval jelölve ,,furbo", ami
"igen eszeset" jelent.) - Még most is, amikor már pápa, egy zsúfolt
templom közepette felismemé valakinek az arcát, akit mint fiatal
pap ismert. S ugyanilyen volt kisfiú korában ..."

Apró, de éles jellegzetességek. Az aprólékosságig kiterjedő erős,
éles emlékezet mögött erős figyelőkészség áll; az erős figyelés mö­
gött pedig az értelem s a megrögzítés készségein túl az akarat ere­
je is.

O maga már mint pápa, emlékezett meg első áldozásáról és bér­
málkozásáról, abban az önmagáról harmadik személyben szóló élet­
rajzban, amelyet azért írt, hogy valami vezérfonal legyen kezében
akkori és későbbi életrajzíróinak.

Nyolcadik évében volt, amikor első áldozásra bocsátották. Ez egy
jéghideg nagyböjti reggelen volt, minden ünnepélyesség nélkül.
A brusicóí Santa Maria templomban, a napi plébániai mise kereté­
ben. Más nem is volt ott csak maguk az első áldozó kisfiúk-kisleá­
nyok, Rebuzzini plébános meg öreg káplánja, Bartolo Locatelli.* Az
esemény feledhetetlen emlék maradt neki, rideg egyszerűsége és a
hideg miatt s az apró esemény kapcsán, ami követte. A szertartás
után mind bementek a sekrestyébe, hogy szabályosan beírják nevü­
ket az Imaapostolság Társulatának tagjai közé. Rebuzzini plébános
neki engedte át a tisztséget, hogy ő írhassa be társai s a kislányok
kereszt- és vezetéknevét a társulati anyakönyvbe; neki volt a leg­
szebb írása. Ez volt az első írása, amire mindig visszaemlékezett, és
amelyet I895-től, amikor lelkinaplóját és lelkigyakorlatos jegyzeteit
elkezdte írni, (majd később a könyveit és pápai szolgálatban való
jelentéseit és mint pápa a körleveleit],

Kilencedik évében, nagyon korán - mint ez falun szokás az
egész világon - meg is bérmálkozott. Faluja és temploma kicsiny
volt, hát Carvicóba mentek el, amikor a püspök, Gaetano Camillo

• Ez akkor már valóban ..öreg" volt: 1845-töl 1895-ig, tehát kerek ötven
éven át volt Sotto il Monteban káplán!



Guindani ott bérmált. Ez volt az első püspök, akit látott és később
nemcsak tisztelt, de megszeretett is. Akinek nevében felvették őt a
szemináriumba, aki r895-ben fejére nyírta a tonzúrát, feladta neki
a kisebb papi rendeket 1899-ben, és Rómába küldte rooo-ban.

De mindez akkor még messze ködlött, az évek messzeségében.
A család életében - vallásos életének is - az anyja volt a központ.
O imádkoztatta meg őket reggc1, vele mondták az esti olvasót, ő
volt aki beszélt Assziszi Szent Ferencről; a fekete arcú, munkában
és szeretetben elhasználódott, éppen csak írni-olvasni tudó paraszt­
asszony. Eltűnik ugyan pápa-fia fénylő alakja mögött, de aki ír róla,
nem feledheti el, hogy a legnagyobb pápák egyikét mégiscsak az ő
szeretete és imádságai adták a világnak!

N é h a, amikor Bergamóba mentek, megengedték neki, hogy
felkapaszkodjék az apja szekerére. A hajnal előtti virradat még egész
sötét. De a fekete égről már letűntek a csillagok; a fák lombtöme­
gein át olvadt arany csík világol a keleti ég alján. Az apró tarka te­
henek, ökrök - lovat itt nem nagyon tartanak - lassan cammognak
a város felé. Átmenet nélkül lesz égő, világos napfény, s a nap ki­
bontakozva forró páráinak fénytöréseiből. egyszerre magasan áll az
égen.

Ezek itt azok az ősi olasz országutak, amiken még Macchiavelli
hajszolta öszvéreit, amikor átment az Alpokon; s ilyeneken siet­
tette Goethe a vetturáját, egyetlen száguldásban Dél felé. Parasz­
tok visznek - széles szalmakalapban, egészen úgy mint Goethe
idejében - eladni kétkerekű kocsikordékon főzelékfélét, füstölt húst,
kolbászt, gyapjút, tejfölt, sajtot a városnak. Egész család kísérl, ün­
nepélyes menetben, a mintegy áldozatra felvirágozott szarvú tehe­
net; bergamói mészáros veszi majd meg. Hatalmas port verve fel
kecskenyáj gomolyog ki az útra; a pásztor megáll és élénk szóvál­
tásba elegyedik a ballagó ismerősökkel. Az úton férfiak, asszonyok,
lányok mennek munkára, kapával vállukon.

Az útkanyarulatnál széles, háromszögletű fal, omladozó vörös
téglákból, messze előrenyúló, széles, lapos tetővel. Rozsdaette hatalo
mas rács mögött a Madonna képe, vagy Szent Antal szobra, vagy a
pestisgyógyító Borromeo Szent Károlyé. Helyenként kápolna. Nem
fér el benne más, mint a fogadalmi oltár, s valami sötétté válott ré­
gi-régi kép, virág- és fűkoszorúk, hervadásuk titokzatos, mély, erős
illatában. A gyerekek és asszonyok előreszaladnak az ismerős szen­
teket köszönteni, a férfiak pedig keresztet vetnek. Brusico mellett
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van egy ismerős parányi emlékkápolna, ahová Angelo mindig be­
tért j amikor ő pápává lett, akkor restaurálták.

Falvak j a templomok felett itt-ott még kampanile is áll, és néha
homlokzatukon függnek az apró, vén, longobárd vasharangok. Mert
ez a táj azért Lombardia felé lejt! Es végül feltűnik a hegyen épült
Bergamo. Míg lent a városban zsivajog a piac, ő fenn a városban
kóvályog, őseinek meredek etruszk utcáin. A székesegyházat láto­
gatja meg, a gyönyörű Santa Maria Maggiore templomot, kívülről
bámulja a püspöki palotát, a szemináriumot, a törvényszék épületét.
Nem tudta még, hogy életének első városában jár-kel, s hogy Berga­
mo után Róma-Szófia-Konstantinápoly-Athén-Párizs-Velenee
lesznek életének állomásai és városai, míg majd a pápai trónra jut.
Azokban az órákban nem volt több, mint olasz falusi kisfiú, aki ar­
ra gondolt, hogy pap szeretne lenni, mint ezt iskoláskorának már
első éve óta emlegette.

De bizony ez azért nagy gond volt a szülőknek, a már meglevő
öt gyerek s az ígérkező többiek mellett, Taníttatására mégiscsak
pénzt kellett adniuk, de miből? A tanítója, Donizetti is ütötte a
vasat, hogy feltétlenül tovább kell tanulnia, és Rebuzziní is, akihez
a templomba és a plébániára járt a többiekkel együtt hitoktatásra.
Nyolc-kilenc éves volt s a hamladikba járt, amikor elkezdte olvas­
ni vele a zsoltárokat, s a könnyebbek folyékony beemlézésén át,
latinul tanítani. Aztán a szomszédos Carvico fíatal Jelkészére, Don
Pietro Nolira bízta, hogy vezesse be őt a latin grammatikába,

Otthon, hol biztató, hol reménykedő, hol kétkedő, hol szemre­
hányó pillantások fogadták, amikor a népiskola befejező osztálya
utáni nyáron átballagott Carvicóba, latin nyelvtant tanulni. Mégis­
csak elképesztő emelkedés ez, a szülők és a testvérek előtt. Sikerült-e
a próba? S ha sikerűlt, mégiscsak kiválik az ősi életrendből, idege­
nek közé kerül, egyelőre a celanai kisszemináriumba. Ha ott is si­
került, utána majd a bergamóiba. Ha ezt is elvégezte, ugyancsak
a bergamói nagyszemináriumba léphet. S ha megmarad a hivatása
mellett, akkor majd pappá szentelik.

Meggondolandó dolgok! Ez volt az üröm, ami orom borába ve­
gyült. Es ezért addig is: majdnem a pappászentelésig, a családnak
azért gondoskodnia kell, ha nem is teljesen, a kispap ruházatáról.
Ez is gond, annyi gyerek mellett! Káplán korában még aligha tud
rajtuk segíteni, valamit visszaadni. az pedig, hogy plébános legyen,
irtózatosan messze van. Arra pedig, hogy plébánosnál is több legyen,
nem is gondoltak.

Nagyon földi, anyagiasnak látszó gondok ezek, dehát a földön
élünk, s egy sokgyermekes olasz majoroscsaládnak, amely a termés-
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sel adózik a földért, mintha még jobbágy lenne, mégiscsak ezek a
gondjai. Még ha örültek is, hogy pap lesz a fiuk. Jobb lenne, ha
nem ő lenne a legidősebb fiú, vagy ha inkább valamelyik öccse
szánná rá magát erre az életútra. Akkor ő már két-három év múl­
va egyre többet tudna segíteni apjának a gazdaságban, hiszen négy
év múlva a kapát és az eke szarvát is megfogja már s így papnak
készülő öccse gondjai igen jelentősen csökkennek az ő munkája
révén. Nagyon nehéz éppen őt, éppen a legnagyobb fiút papnak
adni ...

Hogy pap legyen, és éppen ő legyen pap a Roncalli-családból,
az nem pusztán édes idill volt, hanem ilyesféle hánytorgatások tár­
gya is.

De azért nem terhelték ilyenekkel és Pietro NoH leckéi után
vizsgára mehetett a bergamói szemináriumba. Hát végül mégis be­
tette lábát az óriási, vén, sárga épületbe, tridenti zsinat után olasz
földön alapított papnevelőintézetek között az elsők egyikébe. Vé­
gigmehetett ott a hűvös folyosókon, míg paraszti ünneplőbe öl­
tözött szülei a porta melletti szobában várakoztak együtt a többiek­
kel. O meg egy csomó vele egykorú parasztfiúval szorongott együtt,
míg rá került a sor. A vizsga, úgy tűnt fel neki, könnyű volt. A vizs­
gáztató papok felkapták fejüket. Jól ha ngsúlyoz, látszik, hogy érti
is a latin szöveget, amit olvas I Ki is derült, hogy Folyékonyan érti.
Francesco Rebuzzini módszere, hogy zsoltárokat kellett olvasnia, kí­
vülről megtanulnia és mindjárt értenie is, bevált. Azok közé jutott,
akik megkapták az engedélyt, hogy bejárhassanak tanulni a celanói
szép, ú] püspöki kisszemináriumba.

Az igazgató jóindulattal a lelkére kötötte az anyjának:
- Azért valami kis pénzt is jó lenne, ha hozna a gyerek! Ha

másképp nem megy, járja körül a rokonokat és prébáljon egy kis
pénzt teremteni. A szemináriumaink bizony nagyon szegények!

/lAz elutazást megelőző napon - beszélte cl később Asunra, Don
Angelo nővére - anyánk már reggel elment hazulról és csak este
jött meg. Két Iírát tett az asztalra, csupa aprópénzben. csak ennyi
volt, amit összeszedni tudott, és sirásba tört ki .. ./1
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HARMADIK FEJEZET

EGY KISPAP VILÁGA

C e l a n a ott van a Semasca és Pontidu falvak között, nyolc
kilométerre Sotto il Montétól. Négy kilométer tanyai utakon s
újabb négy kilométer az országúton át. Itt volt először afféle ex­
ternista néhány hónapig, amíg a középiskolai anyaghoz való beve­
zetést tanulták. Nyolc kilométer, ha meggondoljuk alapjában véve
nem nagy út, de mégis irtózatosan sok egy kisfiú kurta lábainak,
hozzá naponta kétszer. Ameddig csak az idő engedi, mezítláb. S a
tanítás után sötétek már az esték, amire hazaér. Várták, evett va­
lamit a konyhán, s akkor valami vastag, otthon öntött gyertya csonk
mellett hozzálátott leckéihez. Mindez igénybe vette erejének utolsó
cseppjéig. Ott dolgozott a sarokban, a pad tól három oldalon körül­
vett asztalon. A vertföld-fal mögött, a túlsó oldalon, a külső folyo­
sóról egy ajtóval odább nyíló szobában: anyjának tyúkjai még forró
álmukban pityegtek és kotyogtak. Ez volt hát az a "továbbtanulás",
amiről Rebuzzini szólt ! Végzett, elfújta a gyertyát, s fáradtságtól
égő szemekkel feltámolygott a hátsó lépcsőn abba a szobába, ahol
fiútestvérei aludtak. Másnap reggel már korán kellett kelnie, hogy
Celariába érjen. Bevárta egy-két társát, ha lehetett levették a ci­
pőiket, és úgy ügettek át - így szól az emlék - félig álomban, szót­
lanul a mezőkön és vissza ugyanúgy.

Övéi sajnálták a fáradtság miatt, hogy az kioltotta még a gyer­
meki élénkséget is, és komorrá tette, kimerültté, sovánnyá. Ma már
nem lehet tudni, hogy ki volt az a pap és milyen kötelékek fűzték
őt a családhoz, de szülei elhatározták, hogy segítséget kérnek tőle.
Nyilvánvalóan ahhoz, hogy Celanában lakhasson. Útnak indították
őt gyalog a levéllel, a mezőkön keresztül, hogy adja át neki. De nyil­
ván sok súgás-búgás, tanakodás előzte meg, amíg megírták, és ő
megsejtett valamit a tartalmából. Gyermek volt és elvégre róla szólt
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a levél, úgy érezte, hogy joga van megtudni. mi van benne. A csa­
ládi emlék aztán arról szól, hogy összetépte. Az emlék persze még
beszámol arról is, hogy a "legszűkebb családi körben" megbüntet­
ték ezért. Arról tapintatosan hallgatnak, mi volt ez a büntetés. Bár­
mi is lett légyen, ő viszont inkább gyalogolta a napi négy órát. De
aztán, hogy Celanában is kitűnt a többiek közül, végül mégiscsak
bentlakóvá lett a bergamói kisszemináriumban s mcgszűnt a meg­
próbáltatás.

Az alsó négy osztályon szcrencséscn túljutott, a felsőbc került,
ami két évig csak afféle befejezése volt a gimnáziumi anyagnak,
dc a tanulmányok mellé már a szorosan vett egyházi tárgyakból
is került egy és más. Megkapta a nehéz fekete szőrcsuhár s azt a
bizonyos széles karimájú, lapos és szőrös papi kalapot, amit Itáliá­
ban a kispaptól a bíborosokig még ma is visel minden pap. Most
már kétségtelen, hogy pap lesz - ezt mos; már otthon is "elhit­
ték". Amikor szünidőre hazament, elámulás és a leendő papi mél­
tóságnak szóló tisztelet fogadta. Öt év telt el azóta, hogy tanul­
mányai külön utakra vitték. Azok a kisebb testvérek, akikkel most
már nem játszott együtt, s akik többé-kevésbé már az ő távollé­
tében jöttek a világra és csak az iskolai szünetben látták őt haza­
kerülni: nem merték már tegezni. Ezt meg kellett szoknia, el kel­
lett viselnie. A tiszteletnek ez a foka is hozzátartozik Itáliában a
papság terheihez.

Dc voltak persze más terhei is. A papi ruha most már ti­
zennégy-tizenöt éves korától nemcsak fizikailag jelentett nehezebb
ruhát, "más járást", hanem tanuláson kívül mást is. Ettől kezdve
a szeminárium fokozódó fegyelmét. A növendékek, akikkel együtt
volt, szintén erős, egészséges parasztfiuk voltak, mint ő maga. Egy­
más között visszaestek a külön nyelvhez hasonló bergamói tájszó­
lásba, amely majdnem hogy afféle ősnyelv. A történet előtti kemény
latinon kívül még megvan benne a gót réteg is. Hol egyikük, hol
másikuk szenvedett súlyosan a melankóliától. A honvágy néha úgy
tört rájuk, mint valami betegség. Orá is. Nem egészen egyszerű
elfogadni a papi hivatást! Meg is kellett szenvedniük érte. Lelán­
eolni a velük született és kiskorukban megszekott élénkséget, al­
kalmazkodniuk a legutolsó mozzanatig szabályozott mozdulatokhoz,
a minden percben szabályozott időhöz, s minden pillanatban mások
felügyeletéhez.

Az elsőéves papnövendék, amikor már ismeri napirendjét, meg
lehet győződve, hogy hosszú éveken át fogja mindig - a vakáció
kivételével - ugyanakkor ugyanazt tenni. Mindig ugyariazon órá­
ban, ugyanabban a percben kel fel a széles folyosókon áthangzó
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csengettyű harangszavára. Mindennap mise a kápolnában. Orarend
szcrint folyó elmélkedő imádságok. Évenkint sokkal több mint há­
romszázszor. Es hozzá ugyanannyiszor lelkiismeret-vizsgálat. Lelki
olvasmány. Ajtatos olvasmány az ebéd és vacsora alatt. Sorrakerülő
ministrálások. Naponta többször hallgatási órák. Havonta kétszer
gyónás. Évente kétszer lelkigyakorlat. Es ha meggondoljuk, akkor
Roncalli Angelónak nem is nyolc, de tizenkét-tizenhárom éven
át ez volt az élete. Tízéves korától, 1891-től 1904-ig, huszonhárom
éveskoráig.-" :

A legutolsó éveket kivéve - ezek éppen a római évek voltak
- sétára is csak úgy lehetett menniük, hogy nem nézelődhettek.
Lesütött szemrnel, libasorban vagy párosával, siettek át a város ut­
cáin s a bergamói mezők közt a dűlőutakon. Az őszi fákon az ara­
nyat hullató, ritkuló, óriás tollseprőn át, úgy tárul fel a táj, mint
óriási páva vér, bronz, smaragd és kék farktollai. S ez a látvány
nemcsak üdülés, hanem friss levegő volt azoknak a fiúknak, akik
csak pár hete hogy könnyes szemmel tértek vissza a családjuktól
il szernináríumba. Egy korty a végtelen mezőkből, a ciprusok közt
fehérlő falvakból, a messze szétszórt tanyákból. Egy korty az őszi
Jélutánok kristálytiszta, hűvös italából. Ma este nem egyet gyötörni
fog a honvágy. Es holnap másokat.

De a tavasz még veszedelmesebb! Nincs szebb mint az észak­
olasz tavasz. A délután aranypárain át fehérben és rózsaszínben
virágzó gyümölcsösök látszanak. A somfák sárga fátylai, a vad zöld
orgonák, a teraszföldek termékenységet ígérő virulása. Ilyenkor mín­
den évben akadt kettő-három a felsőbb évfolyamokból - jelent­
keznek, hogy nem bírják tovább!

De ő, Roncalli Angelo, nem jelentkezett. Végre is az ember dol­
gát megkönnyíti az, hogy igazában pillanatra sincs egyedül. Ott ül
az órákon a többiek között, s az előadás leköti azt az erős figyelmet,
amit már kisiskolás korában megcsodált az a Battista Aguzzi. Aztán
az ember nincs is egyedül valójában soha. Kijön a gyóntatójától, s
beleakad a rektorba. Még nem szabadult meg tőle és már egy pro­
fesszorával találkozik, aki mondani akar neki valamit. S az is igaz,
hogy ott a szcmlnáriumban nemcsak komolyság van, de van vi­
dámság is, és kell is lenni vidámságnak. mert végre is a saját aka­
ratából került ide. Hát nem bánkódik, hanem megáll a maga he­
lyén, megteszi a mások akaratát, egészen úgy, mintha az a sajátja
volna. Es élvezi, hogy az a legjobb. Az ember körül az elöljárók
akarata olyan, akár a páncél - támaszkodni is lehet rá belül, Enge­
delmcsség . " Ez volt az első engedelmesség, aminek egészen áten­
gedte mag.it. A többiek közül is elég sokan rájöttek ugyanerre a re-
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ceptre. De valahogy Roncalli Angelónak ez egészen sajátszerű és
nagy élménye volt. És ahhoz} ami életének későbbi jelszava lett
- JJObedientia et pax" - ugyancsak hozzáj árult ez az élmény.

Megőrizte a már gyermekkorában megnyilvánult humorérzékét,
és őszintén együtt tudott nevetni azokkal, akik nevettek. Ha pedig
egy szemináriumban - különösen a késő délutáni s az esti órákban,
amikor véget ért az egészen szigorú napirend - felhangzik a neve­
tés} az nehezen ül el. A jókedv szobáról szebára szállong. Pedig mi­
lyen egyszerűek ezek a szemináriumi cellák! Négy puszta fal} egy
feszület és egy Madonna-kép. Az otthoniak fényképe akkor még
ritkaság} hiszen csak a múlt században vagyunk. Egy vastag pokróc­
cal letakart ágy} egy mosdó, egy szék és egy keskeny polc. Ruhatár­
nak egy falba vert szög untig elegendő. Hát ennyi az egész. De bár­
mi apróság - véletlen szójáték, apró eset az előadáson vagy a va­
csora közben - elég ahhoz, hogy hálásan} könnyekig érintően, fel­
hangozzék a feloldó} a könnyebbítő homéroszi hahota.

N y o l c é v, sőt} tizenkettő-tizenhárom év nemcsak hosszúnak
tetszik. Valóban hosszú. Még egy hetvenéves életnek is ötödré­
sze. Negyedrésze volt az átlagéletnek. amikor az életkor határa a
negyvennyolc-ötven év volt, rnint ekkor. De miután a papi neve­
lés e hosszú időn át elszigetelte s átformálta őket, egyszer csak meg­
jelent bennük a már JJkonszekrált papi test'} misztériuma.

A félig még gyerek Don Angelo nyilván maga se tudta} milyen
kiváltsagos korban s kiváltságos helyen jutott a papi nevelés ára­
mába. Az északolasz szemináriumok - a milánói, bergamói} man­
tuai - voltak Európában az elsők} ahol a modern kor spirituális
igényére ébredt papnevelés módszeresen végrehajtotta a papi élet
kialakítását falai közé jutottakon. Különösen Szent Ambrus hajdani
egyháztartománya volt a központ, a milánói. A keresztény Medio­
lánum másfélezer éven át vetekedett azon} hogy legalábbis Itália ke­
resztény életében mindjárt Róma után töltsön be vezető szerepet.
Ez sikerült neki Szent Ambrus idejében, mikor bazilikái a liturgia
zengő hangszekrényei lettek. Sikerült amikor Itália legkülönb kato­
likusaivá nevelte át 3Z áriánusként jött longobárdokat, sikerült a
XI-XII. században} amikor a Lombard Síkon terjengő óriás ipari vá­
rosban - sokáig Itália és Európa legnagyobb városában - a kom­
munális önkormányzatnak középkori olasz mintája forrt ki Milánó
üst jében. Itt vált először hússá és vérré egész társadalmi osztályok­
kal együtt az elő-proletárság is, és itt valósult meg az érseknek a
várost kormányzó szenatussal és a nagytömegekkel való együttmun-



káIkodása. A XVI. és a XVII. században a két Borromeo-érsek mun­
kája az egész keresztény egyház mintájává tette a milánói egyház­
tartományt. Végrehajtották rajta a tridenti zsinat minden rendelke­
zését, egyebek között a papnevelésben is. Akkor épült a bergamói
szeminárium, s a lombardföldiekkel együtt mintegy Európa számára
vált mintaképévé a megújhodó papnevelésnek. Es ez a szerep a XIX.
század végén újra feltámadt a milánói érsekségnek bergamói egyház­
megyéjében. Huszonöt éven át tartó püspöksége alatt ebben is va­
lósággal új korszako t jelentett Camillo Guindani (1878-1904) egy­
házkormányzása.

Guindanit két évvel Roncalli Angelo születése előtt - ma egye­
nesen úgy tetszik - a Gondviselés tette Bergamo püspökévé. Hogy
ő éppen akkor kerüljön a szemináriumba, amikor Guindani nem­
csak elindította, de már meg is valósította a módszere szerinti pap­
nevelést! Roncalli annak kellett, hogy részese legyen. Ezen a ponton
Lazzarini, XXIII. János életrajzírója, nem feleslegesen hangsúlyozza:
"Ha Roncalli bár Bergamóban születik és valamikor máshol készül
fel a papi hivatására - akár tizenöt évvel ezelőtt -, akkor kétségte­
len, hogy egészen más jellegű pap lett volna." Más jellegű pappá
tették volna az előző szemináriumi körűlmények, képzettségében és
imaéletében mindenképpen kisebb igények emberévé. De így Guin­
dani-féle pap lett; s még a teste is az a "konszekrált papi test".

Guindani az a püspök, akit "nagy"-nak szokás nevezni, olyan
papi egyéniség, akiben mintha egy motornak száz lóerős szíve do­
bolna, és egész egyházmegyéjét új vérrel tölti el; de legkedvesebb
gondja volt szemináriuma. Annak minden növendéke az ő figyelő
pillantása előtt nőtt fel; püspökük szeme ott nyugodott valametry­
nyiükön. Intézkedéseinek lényege nem azon fordult meg, hogy bár­
mikor megjelenhetett a szemináriumban, hanem magukon az intéz­
kedéseken. A mindennapra előírt imádkozásokon. elmélkedéseken,
a misehallgatásokon s a silentium óráin. Ezeknek ismétlődésébe
fogta be - mindennapra előírt gyakorlógépezetbe - testi-lelki egé­
szükkel a fiatalokat. Az ismétlődés eleinte összehúzta őket lényük
legbensejéig; azután automatizmus lett, ami ellen lázonghatott egy
darabig a régi megszokás, azután új megszokás lett, végül pedig erő
és megjelent egyéniségük legbensőbb és legsajátabb vonásai közt.

Ez történt Roncalli Angelóval is. Igy jelent meg későbbi papi
egyénisége. örömmel fedezte fel a növendékpap életének és napjai­
nak ismétlődő egyformaságában az alárendelés és megvalósítás min­
dennap sorra következő diadabit Fiatal pap korának arcképei is ezt
árulják el; ennek öröme és alázata sugárzanak vonásain. Ez az új
- az eszményi pap vonásai felé kitéljesülő - Roncalli Angelo íme
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így jott létre aszemmanum méhében. Abban az intézményben,
ahol az egyház működése az atyai mellett: édesanyai is. Egyszerre
csak titokzatos módon megszületett, "új emberré".

A b e r g a m ó i s z e m i n a r i s t á k, akik előtt Monsignore
Camillo egyszerre volt a "püspök" elvont fogalma, csodált személyi
fénylés, fölöttük álló hatalom, s a székesegyházban aranyba öltözött
kegyes szigor: azért apránként megtudták. hogy ki a püspökük. Va­
lahogy mint a gyermek lassan körültekintve a világban végül azért
helyükre tudja tenni szüleit. Megtudták róla, hogy nemcsak egyház­
megyéjében számít valakinek, hanem Észak-Itáliában, sőt az egész
Olaszországban is. Megvolt benne a valóságérzés és egy kettős hű­
ség. A hűség a pápasághoz s a hűség ahhoz az egységes Itáliához,
amely ugyan jóval később jött létre, már az ő életében, de valóság
volt, mert az állami szuverenitás vaskapcsai tartották össze. Amíg
egyes más püspökök nem tudták a::: áthidalást megtalálni. ő meg­
találta ezt és bergamói működését nem kísérte bizalmatlanság a ha­
tóságok részéről.

De azért volt valami, ami az ő püspöki működéséből nem hatol
el ezekben az években "Don Angelinóig". A közéleti katolicizmus,
ami csak úgy szikrázott itt a bergamói egyházmegyében. Aligha is
hathatott volna el szívéig sértelméig! Roncalli ehhez gyermek volt
még s lefoglalta a saját benső alakítása. Tapasztalatok nélkül még
meg sem érthette a bonyolult játszmát, aminek éppen Guindani
püspök volt egyik mestere. Ma sem könnyű megérteni.

A lombard és az Alpok alatti Itáliában sokat számított az, hogy
ezek a területek egy-két évtizeddel korábban lettek a nemzeti egy­
ség jegyében győzedelmes Savoyai-háznak s Cavournak alávetve,
mint Róma és Dél-Itália. Az is számított, hogy például Bergamo
sokkal közelebbnek tudta magát a Rajna mente, Belgium és Francia­
ország katolikus életéhez, mint a pápai állam ódon, megkövesült
feudalizmusához. Itt hamarabb vált kérdésessé s hamarabb látták
meg, hogy IX. Pius és XIII. Leó "Non expedit"-tilalma, amely nem
engedi a katolikusoknak a részvételt az államéletben: gyakorlatilag
nem előnyt, hanem hátrányt jelent a katolikusok számára. Megtar­
tani a "Non expedit" elvét s az államhoz való lojalitást s ugyanak­
kor megokolni és megszervezni mindazokat a politikai lehetősége­
ket, amelyeket a "Non expedit" áthágása nélkül lehet: ez volt Guin­
dani nyílt és bonyolult játéka. S ennek éppen a szeminárium volt
egyik középpontja. Annak hatalmas épületében tartották az egyház­
megye és Eszuk-Italia katolikus összejöveteleit és robbanó vitait. Ez



volt az üst, ahol a falusi kistakarékok, a munkásszövetségek, a hit­
buzgalmi egyesületek, a kölcsönös segítőegyesületek, a hiteltnyújtó
kooperatívák, a fogyasztási és biztosítási szövetkezetek ügye kifor­
rott, nem egyszer zajos kongresszusokon. Lojálisnak lenni Itália felé,
nem avatkozni be és ugyanakkor. mégis beavatkozni a politikába,
előkészülni arra az időre, amikor majd a "Non expedit" nem lesz:
ez volt a püspök célja és ekörül oszlott meg az egyházmegye pap­
sága, a "progresszisták" és a "múzeumi katolikusok".

Ezek a megrázkódtatások mintha nem is lettek volna, nem ha­
toltak el a szeminárium egyik legkitűnőbb növendékéig. Roncalli
Angelóig. Most már hét évtizednyi messzeségből pillantva vissza
erre az időre, meg lehet állapítani, hogy a szigetelő közeg egy szikár,
kicsiny pap volt, a szemináriurnnak vicerektora, Don Davide An­
gelo, aki nem engedte, hogy a növendékek napi kérdésekkel legye­
nek zaklatva. Konzervatív papnak látszott, de kitűnő pap volt. Ma­
gának a püspöknek szemináriumi institúcióit használta fel a püs­
pökkel mint politikussal szemben. Csak annyit engedett, hogy hoz­
zájárult a jogi és társadalomtudományi katedra felállításához a leg­
felső két évfolyam számára.

Angelo 1895-ben kezdi el írni azokat a feljegyzéseit, amelyekből
később Lelki Naplója lett; harminckilenc füzetben gyűltek össze
ezek a jegyzetei. Van köztük aprókockás zsebnotesz és ívnagyságú
kettős lapokból való füzet. Mint bíboros-pátriárka és pápa is felje­
gyezte időnként gondolatait, elhatározásait, szándékait, külöriösen
a lelkigyakorlatokkal összefüggőeket. (Ezek ma folio-oldalt töltenek
meg.)

Éppen a legelső: kockás, vékony, apró zsebkönyvecske. mindösz­
sze pár lapból álló. A tonzúrát éppen most felvett tizennégy éves
kispap halálos komolysággal és áhítattal írja fel benne azokat a sza­
bályokat, amelyeknek zsinórmértékét követni fogja mindennap,
minden héten, minden hónapban, évenként és mindig. Írása ekkor­
ra már kifejlődött. Noha még rászorul arra, hogy az előrenyomtatott

kockás sorok vezessék egyenesen: rendkívül takarékosan bánik a
hellyel, kihasznált az oldalakon rninden négyzetmillimétert, sűrű,

apró, jellegzetes betűivel tölt meg minden apró kockát. Az egyenes,
álló írásban van valami antik, különösen egyes bctűk hátrahurkolt
kanyarulatain. A szabályai valóban szabályok, pátosz és sallangok
nélkül; minden fölösleges szó nélkül, velősen, törlések és javinisok
nélkül. Minden mondatot előre átgondolt és minden szót leírt.

Nekünk mindannviunknak, akik már aggastyán korában ismer­
tük meg arcát, el kell képzelnünk őt, virágzó ifjúságában, amint az
akkori fényképei mutatják, karcsúnak. koraérettnek. lányosan szép
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és szabályos vonásokkal, komolynak, aki magára tudja vonni már
leányoknak, sőt asszonyoknak is tetsző tekintetét. Es ő, éppen ak­
kor, azt írja általános viselkedésének második pontjául:

- Nem beszélgetni el, nem nevetni, nem tréfálkozni vagy bármi
módon nyájasnak lenni nőkkel, akármilyen korúak vagy állapotúak
legyenek j nem engedni sem magamnak sem nekik a legcsekélyebb
bizalmaskodást sem, ami veszélyes vagy akár gyanút keltő lehet!

Az óvatosságnak ezt a magaemelte gátját mindig megtartotra.
de mintha már ekkor tudta volna, hogy ez csak negatívum, mert
hetedik pontnak felírta a derűs szerétet és nyájasság parancsait az
emberek felé. Es nyolcadik pontnak: a mindennapi könyörgést a
bűnösök megtéréséért, s Annccy és Genf püspökének, a Philotea
szerzőjénekkövetését:

- Követni az ő modorának nyáiasságát, iovialitását, vidámságát,
összeszedettséget és komolyságát az emberek felé - és szigorát saját
maga felé.

1895. június 24-én kapta az első kispapi ruhát s nyírtak fejére
tonzúrát, 1896-ban kezdte meg Lelki Naplóját, 1898. július 3-án
kapta meg az első két alacsonyabb rendet: lett estiarius és leetor.
Ugyanakkor, az év augusztus 28-án, lezárták a bergamói egyházme­
gye védőszentjének, Szent Sándor püspöknek és vértanúnak tizenha­
todik centenáriumát. Unnepségén ott volt Roncalli Angelo is, fehér
karingben. lángoló gyertyát tartva kezében - ő maga is egyenes, sá­
padt, égő gyertya - a főpapi misén a növendékpapok sorfalában és
asszisztenciájában. Sarto Giuseppe - ebben az évben lett mantuai
püspökből bíboros és Velence pátriárkája - vonult közöttük végig
az Ecce Sacredos Magnus-nak a templom falait és oszlopait rengető
viharában: szemölcsös, öregedő, fáradt, jóságos parasztarcával, ga­
lambszürke-galambkék pillantásával. égő mosollyal, amit mintegy
beeresztett arca elé, mint aranyozott sisakrostélyt. Angelo életében
először látott bíborost j s hallotta prédikálni őt, akiből öt év múlva
pápa lett. Ime, így esik néha két leendő pápa találkozása j az egyik
már bíbort visel, s a negyedik utódja még csak kispap, s ő elhalad
mellette, de hat év múlva, első miséje napján, meg fogja majd szólí­
tani!

1899 júniusában egzorcista és akolithús lett s ugyanennek az év­
nek szeptemberében beszélni hallott egy vatikáni kanonokot, orszá­
gos hírű szónokot, bizonyos Radini-Tedeschit (így látta először ké­
sőbbi püspökét). Eljött az ezerkilencszázas év, ennek szeptemberé­
ben a bergamói egyházmegye is elküldte kispapjait Rómába.

Ekkor utazott át legelső alkalommal a Lombard Síkságon. A nyá­
rinál halványabb, de még mindig égő őszi hőségben Róma várta
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őket, zarándokokkal zsúfoltan. Pár nap Rómában. A San Pietro szé­
dítő nagysága. Zarándoklás a többiekkel együtt Loretóba. S vissza­
felé Assziszibe. Találkozás Assziszi Szent Ferenc alakjával. A vissza­
térés boldog benyomásokkal, Bergarnóba,

Roncalli egyébként a szeminárium egyik legkitűnőbb növendéke
volt. Ekkor váratlan esemény történt. A bergamói püspökség régóta
folytatott jogi vitát az ún. - "Ceresola-alapítvány" körül. Az egy­
házmegye egyik még XVII. századi kanonokja annak idején jelenté­
keny alapítványt tett a római Apollinare-kollégium három helyére,
bergamói növendékek számára. Még mindig érvényben volt, csak
mintegy elenyészett abban az értelemben, hogy észrevétlenül át­
szállt világiakra. Amikor Guindani püspöknek mégiscsak sikerült
növendékpapjai részére visszahódítani a helyeket, rögtön intézke­
dett, hogy három növendékpapja menjen azonnal Rómába és ott
szerezzék meg a doktorátust. Igy került tehát oda a század utolsó
évében Ő, akiből egy híján hatvan év múlva pápának kellett lennie.
A római Sappionza-cgyctemet végezhette el s ez később, amikor a
római prelátusok sorába lépett, jelentős módon megkönnyítette
útját.

~ T





NEGYEDIK FEJEZET

ANGELO RONCALLI
"RÓMAI" LESZ

K é s Ő b b m i n t p á p a, 1959-ben saját kezévc1 másolta át sze­
mélyes okmányai közül a bergamói szeminárium őt Rómába elküldö
leveleit, amit Davide rector Írt. 1901. január harmadikán reggel ül­
tek vonatra Bergarnóban s utaztak délnek a tél vizes lombard síkság
tanyai közt a délutánon és estén át Bólognáig. s az Appenninek közt
a hegyoldalakon, alagutakon, éjszakán és mögöttük lámpafényben
felvöröslő s újra sötétben hulló városokon át Róma felé, egy teljes
nap s egy teljes éjszaka. Két másik társa volt vele: a Curnetóból való
Carozzi Guiglelmo s a boltinói Bellini Achille. Ködös, füstölgő vir­
radatban érkeztek meg január 4-én reggel 6 óra 30 perckor a Termini
pályaudvar mennydörgő csarnokába. Szeptemberi látogatásukból tud­
ták, hol a Seminario Romano.

Hárman voltak és bérkocsit fogadtak. akkor még nem voltak
autók és autóbuszvonalak - Róma minden pontját olcsó és kopott
bérkocsik táborozták körül, leginkább apályaudvarokat. Mehettek
volna villamoson is, akkor még minclenütt járt villamos Rómában,
de nehézkes lett volna az átszállások és a csomagok miatt. Látni
nem sokat láttak. Róma télen-nyáron későn ébredő város, s ez még
a virradat előtti éjszakához tartozó, irtózatosan korai óra volt, csu­
kott üzletekkel, néptelen utcákkal. alighogy éledő templomokkal, a
világváros sötét hajnala. Az út egyébként egyszerű, az érkezési olda­
lon húzódik a széles Via Cavour, a pályaudvar mellett óriás kocsi­
tábor s a messzeségben a Via Cavour közepén balra, feltárul t előttük
- mint egy roppant szívdobbanás - a Santa Maria Maggiore temp­
lom roppant tömbje. Azt jobbra kell hagyni s mögötte ott a szintén
széles, szép Via Merulana. Fölfelé haladtak a Lateráni Dombon, a
Bazilika és a palota ködlő látomása felé.

A Laterán dombjáról nem látszik más ilyenkor téli reggeleken,
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mint a párás látóhatár, a köd felszálló füstkígyói és foszlányai. Az
Alpok közti Bergamo havához s tiszta, csikorgó téli hídegéhez, a
krístálytiszta havasokhoz szokott szemnek: párás, erjedtködű és szo­
katlan ez az óriás világvárosi táj, amelynek felhős domb- és épület­
hullámaiból csak templomok és paloták ütköznek ki. A San Gio­
vanni in Laterano tere szédületesen nagy. Végig a templom rengeteg
homlokzata előtt és a roppant palota nyomasztóan járókelők nélkül
való üres front ja előtt: csak egy-két pap lassan mozgó körvonalait
rajzolja ki Róma téli virradatának kocsonyás, üveges, zöldes világos­
sága. A valóságos épülettömkelegben oldalt húzódik meg a Semina­
rio Romano, a római egyházmegye szemináriuma, a pápák püspöki
bazilikája mellett, amely akkor már harminc éve nem látott egyet­
lenegy pápár sem. A halott XIII. Leó fog csak majd három és fél év
múlva kivonulni ide, hogy tüntetésektől körülkavargott, kövekkel
és szennyel megdobált koporsóban, egy ellenséges közvéleménnyel
dacolva, tudassa, hogy Róma püspöke volt, és megvallja. hogy a pá­
pák azért pápák, mert Róma püspökei. S a pápák püspöki méltósá­
gát majd ötödik utóda, Roncalli Angelo, a kopott kocsin két társával
együtt érkező utas fogja a világ püspökeinek méltóságában is új kor­
szakot kezdő nyitánnyal helyreállítani!

Az átutazott huszonnégy órától, s a zsúfolt vonaton töltött éjsza­
kától sápadtan három papnövendék jelentkezett Borgia lateráni ka­
nonoknál, a szeminárium vicerektoránál, aki már értesítve volt az
érkezésükről és szétosztotta őket. A másik kettőt a másodévesek fo­
lyosójára tette, Roncalli Angelo a harmadévesek között kapott ki­
csiny, sötét és levegőtlen cellát. Mindvégig megtartotta amíg csak
itt lakott. 1905. április 2-ig, amikor mint Radini-Tedeschi püspök
titkára távozott Rómából. Ez volt az egyik legnagyobb római meg­
próbáltatása, ez a zártság, ez a levegőtlenség, a sötét folyosó. A Se­
minario Romanóban akkor még villanyvilágítás sem volt; a növen­
dékek parányi olajlámpákat kaptak, hogy a cellákban délutántól
kezdve tanulni és írni tudjanak. A pápákat a püspöki méltóságuk­
ban helyettesítő Római Vikárius lakása és hivatali helyiségei, a late­
ráni kanonokoknak lakosztályai. sekrestyék, folyosók, udvarok vet­
ték körül az épülettömbbe ékelt szcrnináriumot és helyiségeinek
limbusát. De mindenek fölé emelkedett roppant pompájával Keresz­
telő Szent János bazilikája, a Föld minden templomának "Anyja és
feje", "Caput et Mater omnium Ecclesiarum",

Az apollmarista társak másnap elvezették őket a Sant'Apollinare
kollégiumba. Ez pedig Bergamóhoz, a hegyi város szűk fennsíkján
szorongó utcákhoz szokott szemeknek: irtózatos távolság. Pedig va­
lójában nincs is olyan messze. El kell indulni a Piazza di San Cio-

54



vanniról, az egyiptomi obeliszk mellett, amelyről négyezer év lehe­
lete árad alá - el kell haladni a paloták övezte Via di San Giovan­
nin, el a Colosseum mellett s a Forum szürke és fehér kőcsontváza
mellett: át kell menniük a Piazza Venezián, ahol ekkor még nem
épült fel a Savoyai Ház Róma feletti diadalának nyomasztóan óriás
és ízléstelen emlékműve; át kell vágni a téren, a Palazzo Venezia
laz akkori osztrák-magyar követség) roppant tömbje előtt: itt a két
főútvonal között belemélyedni a kisebb, tipikusan római sikátorak
útvesztőjében a Panthcon roppant tömbje felé, vagy végighaladni
egyenesen a Vittorio Emanuel korzón s attól szakadni le a kis Piazza
Apollinare-re vezető útvonalak valamelyikére. Az egész út nem is
tart fél óráig, ha az ember kilép. Igy ügettek mindenfelé Róma nö­
vendékpapjai. csapatosan a római útvonalakon, a különböző egyete­
mekre, az emlékek, templomok, kövek, paloták, bérházak között, és
így ügetnek még ma is a fátyolos vagy ibolyaszín ég alatt.

A Collegio Apollinare vén, óriási palota az Apollinare templom
és a San Agostino közti háztörnbbcn, régi intézmény, Róma egyik
legrégibb egyházjogi egyeteme, ahol akkor teológiát csak melléke­
sen, afféle kiegészítő céllal tanítottak, és ahová akkor világi tanítvá­
nyok is jártak, olyanok, akik például püspökségek és egyházi intéz­
mények ügyészeinek készülődtek. [Cuindani püspöknek éppen az
ilyen világiaktól sikerült visszaszerezni az eredetileg bergamói papok
kánonjogi nevelésére szánt Ccrcsola-alapítvány feletti rendelkezést.)
A bergamói kispapok néhány hétig még kissé feltűntek bizonytalan
viselkedésükkel a szemináriumi folyosókon, a római utcákon s az
Apollinare termeiben. Bergarnóiak voltak, olyasféléknek számították
őket, mint minálunk az erdélvieket. Tarka, vidám eszességűeknek
s egy kissé afféle "hegyi vadak"-nak, akik játékosabbak s egyben ne­
hézkesebbek a többieknél, de akaratuk komorabb s kitartóbb, az
igába befogott ökör lassúságával és alaposságával tudják vonni ta­
nulmányaik barázdáját.

A S e m i n a r i o R o m a n ó n a k akkor Bugaríni Vincenzo pre­
látus volt a rektora. Ötvenedik évében járt, burnótfoltos, bő fekete
ralárjában. kortalan és majdnemhogy fekete redők szántotta arcából
metszően okos, átható, sötét csillárnú pillantás nézett mindenkire,
egy már-már emberietlen önismeret és emberismeret. Radini-Tedes­
chi püspök előtt ő volt az első nagy egyéniség, aki alakítóan hatott
Roncalli Angelóra s döntően formálta őt, vonásainak éppen ellenté­
teivel. Ifjú korában tudósnak indult, ószövetségi biblikusnak. és ke­
leti nyelvész lett. Olyan kitűnden beszélt héberül, arabul és szírül,
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hogy a Propaganda Fide-nek lett egyik szakértője; a sémi nyelvek
jelentéstanának legnehezebb árnyalati kérdéseiben fordultak hozzá
tanácsért. Még mielőtt a Seminario Romano rektora lett volna, több­
féle vezető tisztséget töltött be, igen fiatalon. A nyelvzsenik egyik
fajtájának tüneményes rendet tartó s organizációs készségei jelle­
mezték.

Az egyház ezt a látszólagosan másodrendű képessegér használta
fel a vezetői posztokon, ahová állította. Ezt a kifelé jeges rnodorú,
minden mozdulatában olyan kimért és minden szavát lemérő papot,
semitológus nyelvészt: éppen nevelőnek a Seminario Romano em­
ber- és tudósformáló rnunkáia fölé irányÍtóul. 1893-tól 191O-ig kor­
mányozta a Római egyházmegye és a Don Angelóhoz hasonló ven­
dégnövendéki révén Itália egyik afféle Központi Szemináriumának
számító intézményét. Kitűnő nevelőnek bizonyult. A tizenhét év
alatt több ezer papnövendék haladt át keze alatt abban a korban,
amely megalapozza a férfikor vonásait a gyermekifjúság s az ifjú
férfikor közt. A Seminario Romano folyosóinak. tantermeinek s la­
kócelhíinak hatalmas limbusában mindenkin rajta volt a szeme.
Bergatnóban magát Cuindanit érezték a növendékek a szeminárium
közvetlenül is működő legfőbb rektorának. a püspöki méltóság fé­
nyében olyan volt fölöttük, akár valamelyik alpesi csúcs. Ki gondol
arra, hogy olyan akarjon lenni, akár a Mont BIanc vagy a Monte
Rosa? Am Bugaríninek azonkívül, hogy a rektori tisztséget betöltöt­
te, magának is volt katedrára, és megismerhette a növendékeket
nemcsak arcukon, megjelenésükön és modorukon át, hanem a bib­
likus tárgyakban felmutatott tanulmányi eredményeken is. Meg kell
mondani, hogy a biblikum a papságra előkészítő tanulmányokban
akkor még nem foglalta el azt az elsődleges és középpönti helyet,
mint most, Bizonyos mértékig háttérbe szorult a dogmatika és a teo­
lógiai bölcselet mögött. De akkori mivoltában is kitűnő választóvíz
volt, hogy a papi lélek vonzalmai t megmutassa. Pár nappal utóbb
- a kötelessége is volt - fogadta külön-külön is a három bergamóit.

Vajon milyennek látta az ifjú Angelót? Ehhez hiteles támaszpon­
tunk van. Angelónak ekkor, 1910 januárjában készült fényképe. Hal­
vány a kép fölött elmúlt már több mint hatvan évtől, szétfolyó a
nagyÍtástól, aminek alá kell vetni, hogy részletesebben lehessen látni
a vonásokat. A papi talárban szikárnak ható termet fölött üde fő
ül, még gyermekifiúé csak; még határozatlanok az ajak és az áll,
melyek pedig későbbi képein oly markánsul emelkednek elő szinte
fájdalmasan energikus szabással.

Ha nyugtalanabb szellem, feltétlenül beleakad annak az iránynak
a tételeibe, amely még a Seminario Romano padjaiban és tanuló-



asztalai mellett is forrongva szerzett magának híveket. A moderniz­
musba. Az, amit később annak hívtak, akkoriban kezdett belevegyüI­
ni különböző forrásvidékekről az egyházi egyetemek és szemináriu­
mok tanítási anyagába. Igazában nem állott össze rendszerré, nem
is úgy indult.

A bölcseleti modernizmus lényege, hogy elhagyva a skolasztikus
filozófia alapjait, kompromisszumra kívánt lépni a világi bölcselet­
ben az elmúlt század közepéig elsöprő diadalt aratott kantianizmus­
sal. Tehát hogy a világot igazában nem ismerhetem meg, mert csak
azt "ismerem" - és azt is csak a kételkedés előjeleivel -, ami a tu­
datomba lép j tehát a valóság helyett a jelenségeket, amelyeket már
a megismeréseim működései is eltorzitanak, nyilván. Ebben a bi­
zonytalanná széttolódott világban egy szintén bizonytalan értelem
nem rendelkezik szilárd támaszpontokkal Isten megismerésére, bár
van erre némi lehetősége. Az így inkább feltételezett, mint megis­
mert Isten azonban nem a személyi léttel bíró abszolút és valóságos
teremtő és mindenható szeretet, hanem csak az értelem posztulátu­
ma. Istent - mondhatni - a saját értelmünk teremti meg, mert
az ő létének valami posztulálása nélkül nehezebb dolog egységes vi­
lágképet alkotni.

Ez a Kanton nyugvó Isten-fogalom azt semmisítette meg, ami a
teológiában éppen tudomány: a bizonyosságo t. A gondolat divat lett
a német egyetemek teológiai brain. A jelenségre is a német katoli­
cizmus testében figyelt fel valaki, akit ennek a bölcseletként kelet­
kezett iránynak önellentmondásai nem elégítettek ki, és aki - mert
Aquinoi Szent Tamás rendszerében találta meg a megnyugvást - a
domimkánus rendbe lépett és kétkötetes könyvben foglalta össze a
modernizmussal szemben való ellenvetéseit. P. Weiss volt, a később
világhírűvé lett apologéta. Könyvét a későbbi X. Pius még mint man­
tua i püspök ismerte meg, s már mint velencei pátriárka adott ki kör­
levelet a modernista irányzat ellen, amely terjedezni kezdett Itáliá­
ban is, az olasz katolicizmus számára akkoriban a németek testesí­
tették neg a tudományt és a haladást.

Még radikálisabb és robbantöbb volt az új gondolatok jelentke­
zése a szentíráskutatásban. Eredetileg ez is német földről indult,
ahol az akkori protestáns biblia-kritika a Szentírás nyelvészeti és
filológiai átvilágításától szédületes gyorsasággal jutott el odáig, hogy
mind az 0-, mind az Újszövetséget teljességgel emberi műnek te­
kintette, a bennük foglaltaka t pedig csak mí toszoknak. - Kétségte­
lenül a kereszténység az emberiségnek legtökéletesebb vallása ­
mondotta ez a felfogás - de nem másért mint azért, mert legtökéle­
tesebben elégíti ki az emberi természetet. - Ezt a véleményt tette
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magáévá, építette ki részleteiben és hirdette meg az egész világnak,
elbájoló stílusban Renan.

A katolikus biblikusok közül az ő nyomába indult főképp Loisy.
Ha volt a modernizmusnak rendszeralkotó géniusza, akkor ő volt
az; ő egyesítette az előfeltevéseket és következtetéseket. könyörtelen
logikával, egységes rendszerré. - Kinyilatkoztatás - vallotta - nincs;
vannak az egyistenhit irányában fejlődő vallási nézetek az őszövet­
ségben. az ószövetség bűntudata és megváltásigényei s a hellenizmus
bűntudata és megváltásigényei: közös tárgyat találtak Jézusban, aki
a farizeusokkal szemben bukott el s került kivégzésre. A kettős bűn­
tudat - a zsidó és a hellén - együttesen tették meg őt Megváltóvá,
tanításokat adtak szájába, történetet hamisítottak körébe, egyházala­
pítási szándékot tulajdonítottak neki. Az egyház úgy, ahogy előttünk
áll, történelmi fejlődés eredménye; ennek a fejlődésnek kimutatása
pl. az egyháztörténelem célja.

Látható itt, hogy Loisy a fejlődés gondolatát és elvét alkalmazta
az egyistenhit, vallás, kereszténység, egyház történetére. Es mind­
ezek a gondolatok nem az egyházon kívül, hanem azon belül kel­
tek, Párizs egyik szentírástudományi katedrájáról. Isten léte, szent­
háromsági és teremtő volta, az emberrel való kapcsolatba lépése,
kinyilatkoztatás, Jézus istensége, a Krisztus által alapított egyház:
egyszerre voltak érintve Loisy tanaiban. Tudománytörténetileg az
egész században máig is ő a legrombolóbb jelenség. Hasonló gondo­
latokat vetett fel az angol jezsuita, a rendből kivetett Tyrrel. Az
olasz katolicizmus nyugtalanabb gondolkodói pedig vallásszerű na­
cionalizmusuk által befolyásolódtak. Mint olaszok érezték, hogy
szembekerülnek a korszerűtlennek. elmaradottnak vélt Egyházzal,
annak a középponti hatalmával, a pápasággal. az ő kritikájuk gya­
korlati téren érte az egyházat.

Nem voltak ezek könnyű évei a katolikus tanításnak. Azokban
a szemináriumokban, ahová a modernizmus már valahogyan beha­
tolt, a teológiai tanulásnak sem. A Seminario Romanóban a tanárok
között nem akadtak modernisták, de voltak ilyenek a hallgatók kö­
zött. Az új doktrína szellemében kelt művek áramlottak szét pad
alatti keringésben; különböző személyi gócokban heves viták foly­
tak, legélesebben Loisy elméletei mellett. Csak néhány esztendő vá­
lasztotta el Roneallit, hogy nem került össze közös tanulmányi évei­
ben azzal a Bonaintival. aki Loisynak lett az apologétája és az olasz
modernizmus feje. Később heves és agresszív szervezőie az új irány­
nak. De Roncalli orthodoxiájáról és rnélységes hitéről lehullottak
azok a tételek, hogy csak képzelgés egy önmagát antropomorf mó­
don megnyilatkoztató Isten. O - aki akkor már sok éve élt úgy,
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hogy Istenhez nyúlt első hajnali eszméletével és nem szűnt meg je­
lenlétében élni - tudta, hogy Isten nemcsak van, hanem a szerete­
tének végtelen örvényével napról napra meg is nyilatkozik neki.

A Seminario Romanónak az új irányokhoz húzó csoportjai, akik
kívánesian fogadták mint nyilvánvaló vezéralakját az újonnan jött
bergamói szeminaristáknak: egyelőre lemondtak arról, hogy meg­
nyerjék. Kezdeti benyomásai is zsúfoltabbak voltak, semhogy erre
alkalmas lett volna.

Egyébként ugyanolyan kötelességszerű módon, mint Bugarini
rektor, érdeklődési mutatott iránta Tabarello atya is, a teológia dog­
marica professzora. Onála is jelentkezniük kellett, s ő úgy találta,
hogy míg Carozzi a bizonyos mértékben jellegtelen "jeles tanuló"
vonásait rnutatja, addig Ballini szikrázóan tehetséges, éleseszű és jó
memóriájú. Eléggé támaszkodik is erre s kombinatív képességekkel
pótolja tájékozottságát. Köztük a legkevésbé csillogó éppen a fiata­
labb volta ellenére egy évfolyammal magasabban járó Roncalli. Vi­
szont benne megvan a reverencia a dogmatikus teológia törvényei
felé. Tájékozottsága nem több az iskolában tanultaknál. de megvan
benne a teljesség, a jólrendezettség, s egy feltűnő vonás: a mélység
és alázat, amely nagyon is jól tudja, hogya dogmatikus konstrukciók
az ember nem egyszer gyarló kísérletei arra, hogyaKifejezhetetlent
kifejezze, hogy a Végtelent az emberi fogalmak szükségképpen való
végességébe szorítsa. Tudását nem tartja abszolútnak, mint egy jeles
tanuló i a Végtelent s a Kifejezhetetlent nem járja körül oly vakme­
rően, mint Carozzi, saját konstrukciókkal, de megvan benne máris
az az ösztön, amivel az igazi dogmatikusok szemlélik tudásukat:
hogy az bár bizonyosságokat tár fel, de végső soron mégis végtelenül
csekély kagyló, hogy beleférjen az Igazság és örökkévalóság tengere.
Egyébként ő azt, amit az itteni évfolyamban előadtak és elő fognak
adni, valami tanulmányi fáziseltérés kapcsán, máris hallgatta Ber­
garnóban. Igy hát Tabarelli azzal az intelemmel bocsátotta el őt,
hogy vigyázzon, ne legyen ártalmára az, hogy az év végéig még egy­
szer ugyanazt hallgatja, amit már hallgatott.

Felkereste még Pitocchi Francesco atyát, a spirituálist, aki hiva­
talból lett gyóntatója. Az ekkor ötvenéves redemptorista szerzetes
rendkívüli ember volt, amit mutatott a halála után róla megjelent
emlékezések szokatlanul nagy száma is. 1885-ben, harminchárom
éves korában, már mint felszentelt világi pap, plébániát hagyott
ott, hogy a redemptoristák sorába lépjen. Ezt a nálunk alig ismert
rendet Liguori Szerit Alfonz alapította a XVIII. század első harma­
dában, a sajátos itáliai életszentség akkori irányzatainak egyik leg­
iobbiaként: az önmegszcntelődésért és mások rnegszenteléséért Krisz-
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tus követésének, lelkigyakorlatok tartásának, a szervezett lelkigon­
dozásnak - pl. szemináriumok lelki irányításának is - a céljával.
Es nem mellékesen a legelveszettebb, legsebzettebb, legreménytele­
nebb lelkeknek javára, olyanokénak. akikkel már nem törődött senki
a világon. Az ilyenek voltak az akkori börtönlakók, gályarabok, a
megkérgesedett közismert bűnösök. Krisztusnak, a Mindenoldalúnak
számtalan alakzatából a Megváltót emelte a bűnösök elé, az Irgal­
mat, a rend címerével és ielszavával: "Copiosa apud Eum Redemp­
tio": "Mert Onála bőséges a Megváltás !" Annak ellenére, hogy a
rend semmiféle egyház- és hatalompolitikát nem űzött, és minde­
nütt a legnehezebb küldetéseket kereste, mégis Itáliának három ál­
lamában, az Alpokon túli német tartományokban, Franciaországban,
Fszak- és Dél-Amerikában: szakadatlan nehézségek vetették vissza
és vissza újra fejlődését. A közösségi munka mellett a rend igen
nagy alkalmat nyújtott az egyéniségek kifejlesztésére. Hozzánk leg­
közelebb Bécsben került össze Hofbauer Szent Kelemennel, aki a vá­
ros nagy tömegprédikátora volt, gyóntatója és lelkiirányítója a ro­
mantikus nemzedéknek. A csalódásai és neurotikus szorongásai mi­
att aggályosságra hajló Széchényi Ferencnek is 6 volt a gyóntatója.
Igy azután legalább közvetve befolyást gyakorolt Széchenyi Istvánra,
aki apjától örökölte ezeket a neurotikus szorongásokat, a szentgyó­
nási erősfogadás és a feloldozás elégtelenségének érzését, a szeritál­
dozástól a visszarettenést, ami egyébként janzenista örökség is volt.
Alapjában véve éppen ez, a XVIII. századi janzenizmus volt a re­
demptoristák ellenfele. A janzenizmus mindenütt, különösen a
XVIII. században, az előkelő osztályokat hódította meg, akiknek tag­
jai mindenütt ott ültek a legfontosabb hivatalokban, és ellenséges
érzelmekkel voltak a redemptoristák irányzatával amely a Jobb Latort
is meg tudta mutatni a bűnösöknek.

Ebbe a rendbe lépett Pitocchi Francesco, aki Róma egyik legmé­
lyebb hatású irányítój a lett Szent Alfonz jótékonyan derűs és opti­
mista szellemében. Központi székházuk, ahol 6 működött, ott van a
Laterano közelében az erről a Santa Maria Maggiore felé levezető
Via Merulánán, ahol a három bergamói kispap megérkezésük téli
reggelén feljött a Seminario Romanóba. XIII. Leó mint római püspök,
egyházmegyéje Központi Szemináriumának legfőbb irányitója, r899­
ben nevezte ki Pitocchit lelkiigazgatóvá. Még alig valamivel több
mint egy éve fejtette ki itt hatását a növendékekre. a lelki élet józan
egyszerűségére s Krisztusra való nagylelkű ráhagyatkozásra nevelte
őket. Bugarini mellett ő volt a második, aki Roncallira hatott, éppen
azzal, hogy a nyájas és tüzes szeretetű Megváltó Krisztust állította a
lelki élet középpontiába.
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A ilL e l k i N a p l Óli f e l j e g y z é s e i t összevetve más forrá­
sokkal is - pl. Seminario Romano hivatalos könyveivel s magának
Roncallinak levelezésével - meg tudjuk konstruálni az első római
hónapok eseményeit.

Azután} hogy megérkeztekor csak röviden tudta értesíteni család­
iát, r oo r. január r6-i kelettel írta nekik Rómából első hosszabb le­
velét. Övéihez szóló levelei közül ez a legelső} ami fennmaradt j a
család ezt kegyelettel megtartotta. Mind érezték a belefojtott külö­
nös tüzet} a rajongás nélkül való egyszerű életszentséget} mely belőle
áradt. Az ifjú papnövendék úgy írt rnost, mintha már el is szakadt
volna a földtől. Külső körülményeiről csak annyit - nincsen szük­
sége semmire. A többi szeráfikusan égő szerétet a Laterán hegyén a
mennyei dolgok iránt.

A hó végén részt vett a szeminarista társakkal együtt aDodici
Apostoli templomban egyik legnagyobb egyházi zeneművész. a han­
gok mágusa, Perosi egyik egyházzenei művének előadásán. A pász­
torok és a Napkeleti Bölcsek imádásáról szóló rnű a legősibb római
hagyományok egyikének feldolgozása. Duda szól benne és a pásztor­
sípok, azután az elalvó pásztorokat ébresztik fel az angyalok: vakító
fényesség, a kis Megváltó keresése és a megtaláltnak szóló ujjongás
sípokkal és dudákkal. majd a Bölcsek tevéinek sora a csengettyűk­
kel és Drangiane távoli pusztáinak orientális pátoszával. az Arany,
Tömjén és Mirrha ajándékai, s az utolsóval már az érettünk való
Megváltás művének keserűsége, a fájdalom távoli ígérete, s a hús­
véti violaszínű fenség. Ez volt az első nagy zenedarab} amit Roncalli
hallgatott. Később nem ér majd rá a zenére. A balkáni több mint
húszéves küldetés alatt pedig egyáltalában nem hall sem egyházi,
scm világi zenét. Majd csak Párizsban. " de akkor pótol mindent.
Megszereti a város hangversenytermei t, hallgatójává válik a legmo­
dernebb zenei irányzatoknak, különöscn Str.ivinszkijt, a Tűzmadár

szerzőjét kedveli meg.
De legérdekesebb 190r. február 16-i kirándulása a San Callisto­

katakombába. A Laterán mellett elkezdődik az Urbsnak legrégibb
őskeresztény régiója, a Santc Croce in Ccrusalcmmc s a Porta San
Sebastiano vonala alatti délnyugati városrész, a violaszín messze­
ségbe lépdelő régi római vízvezeték tört ívei s a Monte Celión levő
Carnealla-thermák közott. Magáról a Lateránról ebbe a ma is élő

régióba vezetnek le az utcák, de a kaputól, ahol Szerit Sebestyént
kivégezték. az ember a Via Appia Antica kövein juthat a katakom­
liarégióba. Csupa őskeresztény emlékek körös-körül. Szerit Balbina
temploma, Szerit Nereusz és Akhilesz - akiket Szerit Péter keresztelt
meg - temploma. Szerit Sziksztuszé a III. századból, Szerit Cezariusé
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szintén ugyanama századból. A Domine Quo Vadis kápolna Szent
Péter emlékére, aki a legenda szerint Néró üldözése alatt éjjel akart
elmenekülni a Via Appián át Rómából, amikor azonban a Porta Ca­
pena második mérföldkövéhez ért volna, látta Jézust, vállán kereszt­
tel Róma felé menni, és válaszára - "Hová mégy Uram?" - "Me­
gyek Rómába, hogy ismét keresztrefeszíttessem!" - visszafordult.

Csupa szédítő emlék! De a Via Appián továbbhaladva, ezen a
február 16-i napon Roncalli Angelo elért Szerit Kalliksztusz kata­
kombáihoz. Emlékei csak dadogó szavakat és dadogó érzéseket őriz­
nek, az e napi látogatás gondolatait. Szent Cecília és Szent Tarzicius
emléke lebeg a levegőben. Parányi kis helyiség, ahol mind a tizenkét
III. századbeli pápát eltemették. Szent Cecília kiterjesztett karokkal
álló freskója!

Don Angelónak van egy följegyzése, amit egy az ő "Lelki Napló­
ján" kívül fönnmaradt füzetkéje őrzött meg. "Anno Domini 1901"
- mondja a cím. - "Benyomások. Érzések. Emlékek."

"San Callisto katakomba. 1901. február IG. - Soha édesebb vi­
gasztalást, mint a San Callisto katakombában délelőtt. Mise után.
Aldozás után. Ezekben a kanyargó folyosókban. Hírneves vértanúk
szemelték meg őket. Hitükben megrendíthetetlen hitvallók. Mily
mélyen megrendítettek. Ezekben a szűk és sötét grottákban. Az én
Megváltó Jézusomat mutató freskók előtt. Amik annyi mély sóhajt
láttak. Annyi könnyet. Annyi keresztény bátorságot ... Az üdvözü­
lés víziója fogott el, valósággal. Láttam és hallottam Krisztus atlétáit
imádkozni körülöttem. A Főpásztor ajkáról az Örök Élet szavait.
Szeretetünk és reményünk himnuszát. Komoly tiszteletüket. A pá­
pákra gondoltam, mennyi hivőt erősítettek meg, amikor az üdvös­
séget állították elébük. Papokra. Férfiakra és nőkre. Gyermekifjakra,
akik felgyulladtak Jézusnak szcnt szeretetére. Ime, Tarzicius, a fiatal
hérosz! Cecília, az erősség csodája. Miért nem vagyok olyan, amilye­
nek ti voltatok? Mégis, éppen ezért az őszinte, a lángoló vágyam.
Akarom, remélem a napot, amikor átadhatom szeretett Megváltóm­
nak, minden érzésem bizonyságát ... Bárcsak a ti példátok, a ti köz­
benjárástok ösztönözne önszeretetem legyőzésére. Hogy győzelmet
nyerjek ellenségei fölött Krisztusnak. Győzelmet annyi lélek üdvé­
ért. Akik távo! vannak az Akoltól és Orizőjének Aldott Szereteté­
töl l"

Ezek talán a redemptorista lelkiatya hatásai, hogy azokra gondol,
"akik távol vannak az Akoltól és Orizőjének áldott szerétetétől..."
- de mintha már egy hivatás hangsúlyozódna a szavaiban, még ön­
tudatlanul. Ekkor még alig múlt el húszéves ...

Egészen különös az is, mint maradt ránk ez a följegyzése. Meg-
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tartotta ifjúságának minden füzetét, minden lelki feljegyzését, ösz­
tönszerűen. Tudata alatt lehetett valami sejtelme értékükről és arról,
hogy ez a dokumentum és más jegyzetei mégis csak fontosak a saját
lelki életének fejlődésében. A füzetke, amit nyitott, mindössze IOX
r5,5 cm nagyságú. Szalézi Szent Ferencnek néhány, a belső maga­
tartásra vonatkozó megjegyzésén kívül és ezen a Callisto-katakom­
bában őt ért élményen kívül: üresek maradtak a lapjai 1949. június
elsej éig, amikor már mint Mesembria érseke s párizsi nuncius,
valami arra használható könyvecskét keresett, hogy mindennapi
szentmiséit abba belejegyezze. Megtalálta ezt a három lap híján
üres Iüzetet és felhasználta arra, hogy belejegyezze napi miséit egé­
szen r952 végéig -- amikor pedig már bíboros volt és velencei pát­
riárka. Az öregembernek és az egyházi élet világméretű szereplőjé­
nek szenvedésektől és eseményektől szétdúlt, markáns vonásai mel­
lett megható látni az ifjú kéz gondos "szépírását" a római emlékek­
ről. Amit a füzet több mint ötven éven át megőrizett és ami mellé
most érsekké lett gazdája miséinek sora került. Az hogya füzetben
a római kispap eredetileg végig nagybetűkkel írt fejezetet nyitott
"BENYOMASOK, J:.RZESEK, EMLEKEK" címmel - az azt látszik
mutatni, hogy a Kaliiksztus-katakombában őt ért erős élményhez
hasonlókat, a lelkigyakorlatos gondolatoktól függetlenül, fel akarta
jegyezni. De ez az ennek szánt külön füzet - mégis üres maradt.
Nem azért mintha nem követte volna több. Valójában nagyon sok
követte. Annyi, hogy föl se tudta mindet írni. De hiszen ő nem író
volt, akinél az élmények egy írott életművet alakítanak. Élményei,
Róma maga is, különösen Róma templomai, most már egészen ró­
maivá tették Roncalli Angelót.

Az, amin átesett, tulajdonképpen nem volt más, mint megpró­
báltatás: újból hallgatni azt, amit már tanult Bergamóban. Min­
denki, akivel hasonló történt, tudja, hogy ez nagy unalom és még
nagyobb kísértés. Az ember hajlamos arra, hogy elbizakodottá vál­
jék, az - "Ezt már úgyis tudom!" kirázhatja őt a rendszeres tanulás
fegyelméből. Es ez nem kiesi baj i aki megkockáztatja, elrontott élet­
tel fizethet érte. De ő ezt az időt arra használta fel, hogy - Bugari­
ni ért való lelkesedésében - a héber nyelvi tanulmányokban haladjon
előre. Ez fényesen is sikerült, június 9-i "kitüntetett" szigorlatával.
Pedig az egész idő alatt ott volt körülötte Róma megismerésének oly
nemes csábítása! Ott volt az új környezet varázsa. A bergamói pa­
rasztfiúk helyett az egész világról együvé kerülteket ismerhetett
meg. Érdekesnél érdekesebb arcokat kínált neki a Szeminárium s
íőképp az Apollinare.

Németek voltak ott, akiknek többnyire már ebben a korban
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megvolt a szűkebb szakmájuk, s az volt a céljuk, hogy abban lesz­
nek szaktudósok. Kiválasztották a saját területet, megszerezték szak­
irodalmat, előfizettek folyóirataira. megírták vadonatúj és diadalmas
értekezéseiket, hazamentek egyetemi docentúrát, később pedig tan­
széket szerezni.

Ismerkedik az ember lassan a franciákkal. Hökkentő, mily öntu­
datosak voltak. Mert mi sem természetesebb, mint az, hogy ők az
Egyház legidősebb leánya, a sorrendben legelső katolikus nemzet, s a
Sorbonne a középkor számára a csontot és húst öltött teológia!

-Bámulatos, mily gúnyos kritikával szóltak a Kúriáról, mily tisztelet­
lenül beszéltek róla, és természetesnek tartották a gallikán előjogo­
kat! Egy sem volt köztük. aki - olasz szemekkel nézve - ne lett
volna gallikánnak tekinthető. A szófogadó bergamói orthodoxiának
úgy tetszett, mintha ők nem is volnának katolikusok.

S ott voltak a magas, zárkózott angolok. Előkelőek, legalábbis
gazdagok, csekk-könyvük van és érezni lehet rajtuk, hogy az Oxford-

. mozgalom és az angliai katolicizmus a társadalmilag "jobb" köröké.
Hallgatagon, kényelmes szorgalommal tanultak. csak éppen azt igé­
nyelték. hogy az egyháztörténet előadása meg a kánonjogi óra közt
lejátszhassanak egy base-ball mérkőzést, meztelen lábszárakkal és
rövidujjú ingben, maguk közt állandóan hallgatag csodálkozással a
vastag, fekete olasz reverendák és szörnyű szőrkalapok iránt. Még
idegenebbek voltak az amerikaiak a maguk öntudatával. Az olaszo­
kat ők sem szerették. Az olaszok az angolszászok közt: leginkább
pincérek. Amerikában meg a proletárok proletárjai, majdnemhogy
félnégereknek számító színesek! Hátborzongató ügy volt számukra a
kizárólag olaszok vezette Egyház!

Kissé torzítva bár, de ilyesféle volt az európai nagy nemzetek
egyházszemléletével megismerkedni egy bergamói parasztfiúnak, aki
idáig csak Itáliából ismerte és látta az egyház életét. Aki előtt ez az
Egyház: a nagy itáliai pápák a kezdet kezdetétől XIII. Leóig. A szen­
tek és tudósok: Assziszi Szenr Ferenc és Aquinói Szent Tamás.
Az egyháztörténet pedig: harcok a német császárokkal, az eretnek­
ségekkel, s a Tridenti Zsinat és Borromei Szent Károly!

Ami az olaszokat illeti: Roncalli Angelo kortársai, a római pap­
növendékek, megszekták volt. hogy a németek, franciák, angolok,
amerikaiak - furcsák. Elkönyvelték, hogy amit mondanak, az a
furcsaságaikhoz tartozik. Jóakaratú módon túltették magukat a hal­
lottakon, rnint afféle amúgy sem hiteles szélsőségeken. Es mire
papok lettek, el is feledtek mindent. O nem feledte el azt, ami mind­
ezekből szöget ütött fejébe, csak éppen félretette őket későbbre, míg
majd meg tudja emészteni.
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Pillanatnyilag ez is volt a legjobb. Az, amit a tanulmányok mel­
lett magába fogadott Rómából, az éppen maga Róma volt. Az a
llromanitásll, amely a tudat alatt hat és formál; lassan Itália feletti
öntudatot ad. Ennek az öntudatnak az olaszság csak éppen egyik
eleme. Lassanként - sőt nem egyszer gyorsabban és lelkesültebben,
mint maguk az olaszok - maguk az idegen társak is átolvadnak
ebbe a llromanitásll-ba, ők is úgy érezték, hogy annak csak egy
része az ő nemzeti öntudatuk. Igy lett mindenkinek, aki egy darabig
élt ott, Róma mintegy az Iligazill hazájává.

Ennek a rómaiságnak nem kellenek tudományos források. Nem
kell hozzá tudósként évekig levéltárakban élni, mert az, ami a levél­
tárakban van, valahogy természetes módon beleáramlik Róma leve­
gőjébe. Nem kell hozzá részt venni ásatásokban, bár az ásatásokból
eredményeiről is tudomást szerez Róma. Rómában egyszeruen élni
kell egy darabig. Még csak nem is kell nagyon igyekezni, hogy az
ember lIátéljelI ezt a várost. Az egyszerre csak élni és hatni kezd
mindazokban, akik kevesebb-több időt töltöttek ott, az antik Róma
monumentumai, a Fórum, a Kolosszeum, a katakombák, a lateráni
Krisztus-mozaik, s a San Clemente, az őskeresztény bazilikák, a San
Pietro és a többi élő monumentumok, s maga az egész Róma. Az
idegen, csakúgy az olasz is, az első pillanatokban - esetleg még
sokáig - visszahőköl életük külsőségeitől. Aztán egyszerre csak el­
varázsolja ennek az életnek harsány derűje, életbölcsessége s a há­
romezer év óta egyhelyütt felhalmozódott emberismeret. Rómában
még az utca is nevel. Még az ifjú szeminaristák vidám csoportjait
is, akik ezeken az utcákon át járnak egyetemeikre s közben kényel­
mesen ismerkednek a várossal.

Igy lett IIrómaiváll Angelo Roncalli, aki magától értetődően és
észrevétlenül sajátította el azt a nemcsak egyházi, hanem világi
rómaiságot, amely annyiféle összetevőiből és csoportból áll. Hivő,
lármás, gesztikuláló köznépből. Fönséges, öreg kardinálisokból. Rej­
télyesnek ható fiatal vatikáni monsignorekből, akiknek vonásai
olyan zártak. mint a leeresztett rostélyú sisak. Ifjú, a tanulástól
agyongyötört areú kispapokból és kollégiumi növendékekből, akik
összetartozó csoportokban sietnek a különböző egyházi egyetemekre.
Szerencsére a tanulási idő beosztása olyan volt, hogy a legnagyobb
és legelsőbb Mesterre és Ihletőre. Rómára, annak megismerésére is
maradt idejük. Es a legnagyobb mesterek, maguk Róma templomai!

A r ó m a i a k m i n d e n t e m p lom o t családiasan csak a ke­
resztnevükön hívnak, de amikor ezt mondják, IIBasilicall, kizárólag a



San Pietrőt értik. Es ez érezteti valahogy ennek az épületnek miszté­
riumát, Azt, hogy az: templom} személviség. szimbólum és rejtély
egyszerre. Értelmes, kristálytiszta tagoltsága a térnek} ugyanakkor ér­
telmen túli térörvénylés. Mintha nagysága már éreztetné a végtelen} a
már nem euklidesi terek görbületét. Ez a nagyság mindenkit meg­
érint láthatatlan} óriás ujjaival} aki belép a San Pietro édes} illatos} kék­
lő légtengerébe. A tarka márványfalak és roppant oszlopok csillogása
gyöngyházszínben verődik együvé. Századok mint az álom és a füst
lebegnek a levegőben. Az űr mérete elsöprő. A kétszeres embernagy­
ságú fehér márványangyalok csecsemőknek hatnak benne. Viszont a
jobb oldali első oszlop tövében ülő bronzszobra Szent Péternek - ami
pedig sokkal kisebb az embernagyságnál - emberfölötti monumenta­
litásban vetíti szét maga körül a tér dimenzióit. Aki elébe lép} térdet
hajt és megcsókolja lábujjait. Azok tövig koptak a megszámlálhatat­
lan ajak érintésétől. A szobor - azt mondják - az V. századból való.
Azóta érintik a római zarándokok és a templom minden látogatójá­
nak csókjai. O az} akinek emlékezetére és tiszteletére ez a templom
épült.

Milyen lehetett vajon a találkozás közte s a Rómába jött bergamói
növendékpap között? Valóban csodálatos lett volna} ha annak áhítata
megérezte volna} hogy az ő utóda lesz. Azonban tudjuk} hogy az} ami
történt} még ennél is csodálatosabb volt. Roncalli Angelo azzal érke­
zett Rómába} hogy plébános lesz majd} mint a többi társai, lehetőleg
szülőfalujában. Tökéletesen elég lett volna neki a Sotto il Monte
feletti egyházi illetékesség} alávetve elöljáróinak. Ezzel a meggyőző­
déssel vetette magát térdre Szent Péter előtt s a térdelésből felemel­
kedőnek még nem is ismerte a nevét senki más} mint néhány ember.

Megismerte természetesen azt az óriási bazilikát} amellyel egy
épülettömbben él s ahol majd felveszi a növendékpapság felsőbb rend­
jeit, a San Giovanni in Lateranót. Egyik legnagyobb temploméiménye
a San Clemente volt - ez ott van a Lateránról levezető Via San
Giovanni első keresztmellékutcájában jobbra. Szent Kelemen Szent
Péternek volt második utóda} a harmadik pápa. Aki belép az épületbe,
az majdnem háromezer éven haladhat lefelé az időben, három egy­
más alá épült templomon át. Ennek altemplomában találkozott a
szláv népek apostolának, Szent Cyrillnek sírhelyével titokzatos elő­
érzésből. nemegyszer eljött ehhez a sírhoz.

Nem lett volna a bergamói püspökségnek. a milánói egyháztarto­
mánynak igazi papja} ha nem ismerte volna Borromei Szent Károly
érseket és bíborost} az újkornak mintegy Szent Ambrusát, s fel ne
kereste volna templomát} a San Carlo el Borromeót. Szerette még az
oratorianusok szentélyét, a Chiesa Nuovát, Néri Szent Fülöp és Baro-
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nio Cezare templomát. Ez a Baronio az egyháztörténetírás megalapí­
tója és óriása, maga a páratlan munkabírás, derült kedély, az egyszerű

és lángeszű okosság. Eletének műve, az Annales Ecclesiastici. olyan
hatást tesz a szemlélőre, mintha néhány kezdeti hegygyűrődés után
maguk az Alpok merednének fel előttünk. Ezekben a kocsiderék
nagyságú vaskos kötetekben. az ő betűinek millióival jelenik meg az
egyháztörténetírás teljes anyaggazdagságában, minden problémájával,
közvetlenül magából az anyag forrásából, az oklevelekből az egyház
első századtól a tizennegyedikig. Baronio, aki szerzetesből lett bíbo­
ros, napi munkája után felkereste a San Pietro Bazilikát, rámosoly­
gott az ott ülő bronz Péterre, megcsókolta lábát és azt mondta neki:
"Obedientia et Pax!" "Engedelmesség és béke!"

Csak kérdezni lehet, mi volt a léleknek ez a titokzatos vegyro­
konsága, amiért Roncalli Angelo valósággal beleszeretett ebbe a Baro­
nióba? öntudatlanul is éreznie kellett, hogy ez azt a lelki mozzanatot
idézi, amelyet ő is magáénak választott a szemináriumi életben és
ebben a római életben, ahol nem kívántak mást, hogy teljesítse köte­
lességét, pontosan végezze tanulmányait. Később majd - és az lesz
egyik legelső műve - meg fogja írni Baronio alakját egyik centená­
riuma alkalmával. De ez messze van. Most még csak áhítat tal és
mosolygó tetszéssel tekint reá. Képzeletében élővé válik ez az alak,
amikor letérdel a Chiesa Nuovában, a sírlapja előtt, amire rá van
vésve: "Obedientia et Pax!" Roncalli Angelo püspöki címerének és
egész életének ez lett a jelmondata.





ÖTÖDIK FEJEZET

x. PIUS A BALLUSZTRÁDON

A p o l g á r i t ö r v é n y e k egyévi katonai szolgálatra kötelezték
s ő is megkapta behívóját Rómába. A szeminárium aggódva, de szilárd
bizakodással bocsátotta el a katonaéletre. Igy hát 1902-ben, még reve­
rendában. Sotto il Montéba érkezett. Rövid szünet a családdal. Majd
Milánóba utazott jelentkezni a laktanyában, civilruhában idegenül
mozgott, s leordított róla a papnövendék. A felülvizsgálat egészséges­
nek találta. A 73-ik gyalogezredbe osztották be, a lombardiai hadtest­
hez. Puskás-gyalogossá képezték ki az első félévben. Ez ott telt el a
gyakorlótéren, a laktanyateremben, a fegyverfogás és az állj-feküdj
gyakorlatai közt. Tanulták már a lövészárokásást. Annak első hábo­
rúja, az orosz-japán harctéren, esak két év múlva következett, de a
katonai szakértők már mind számoltak vele s a gyalogság felszerelé­
séhez már hozzátartozott a lövészárok-ásó.

Az állam azt az engedményt tette a teológusoknak. hogy a fegy­
veres kiképzés végén szanitécszolgálatra rendelte őket. Roncalli tege­
ződött bajtársaival, a későbbi híres katonai "Te Roncalli!" megszólítás
itt hangzott fel először. Tudták, hogy kispapj de olaszok voltak, nem
kellett tiszteletre tanítani őket. Együtt lakott velük a laktanyaterem­
ben, velük vonult ki, éppen olyan csajkából evett, rnint ők, de egész
idő alatt olyan összeszedett volt, olyan komoly, hogy előtte nem ká­
romkedrak és nem mondtak trágárságokat. Ekkor kezdett levelezni a
rektorával. Bugarinivel, aki szívesen válaszolt neki. Erdekesek ezek a
levelek. Azt írta, hogy jóindulatú elöljárókat talált j valójában az ő
egyénisége fegyverezte le őket. A második félévben a szanitéckiképzés
már tűrhetőbbnek bizonyult. Fényképe is van ebből a korából, meg­
mutatja a sápadt kispapot, okos fegyelmezett arcával, de éppen olyan
katonának, akár a többiek. Bugarini rektorral váltott levelezésből a
fájdalom, kispapi élet után való vágy sugárzik. alázat, egyszerűség, a



rektor iránt való fiúi szeretet, amely annak bizonyára nagyon jó volt.
"Megtapasztaltam szívének azt a gyöngédséget, amely több mint
atyai" - írja neki.

Bergamóból, ahol szolgál, írja:
"Elhagytam a Szent Várost, amely kimondhatatlan vigasztalások­

kal árasztott el ..." Egy másik levelében: "Ez olyan élet számomra,
amely a legeslegnagyobb áldozat. Valóságos purgatórium. De azért
érzem Istent, aki a maga gondoskodásával nagyon is közel van hoz­
zám ... Nagyon jó feletteseket találtam, akik jóindulatot tanúsítanak
irántam. Fegyvertársaim, akik nagy részben bergamóiak és bresciaiak,
tudják, hogy papnak készülök. Nem tapasztaltam részükről mást, mint
a tisztelet és együttérzés jeleit, apróbb szelgálatokat. Kimentem a
kaszárnyából a szeminárium rektorához. aki atyaian fogadott, és egy
kis szabályzatot adott nekem, amely ha nem tévedek, éppen olyan,
mint a Seminario Romano katonaszolgálatot teljesítő kispapjaié ...
Sajnálom, hogy a terhes katonai szolgálat első napjaiban nem tudtam
a hálám és szeretetem jeleit kifejezni a Seminario Romano professzo­
rainak, Elég talán megmondanom azt, hogy ezt a nyomorúságos leve­
let is nyolc nappal ezelőtt kezdtem írni. .. Amikor az időm engedi,
újból írok."

De azután kiképzett szanitéce lett a lombardiai 73-as gyalogos
regimentnek, amelynek mottója ez volt, "Acerrimus hostibus", pa­
rancsnoka Campi Enrico ezredes, kiképző helye az Umberto I. neve­
zetű öreg bergamói kaszárnya, még az osztrák időkből. 1915-ben, ami­
kor Olaszország majd belép a háborúba, ugyanide fog visszatérni.
Május 3I-én megkapta az első csillagokat; káplár lett. November Is-én
tartós szabadságra küldték, de még nem bocsátották el, csak hazament
övéi közé. Megérkezett a leszerelési papirosa Roncalli Angelo őrmes­
ter címre. Azonnal Rómába utazott, ahol igen nagy örvendezéssel
fogadták.

Az alacsonyabb teológiai évfolyamok prefektusává nevezték ki.
Mielőtt ezt a helyet elfoglalta volna, tíznapos zárt lelkigyakorlatra
vonult vissza a Seminario Romanóba, Pitocchinak, aspirituálisnak
vezetésével. Valójában itt kerültek közel egymáshoz a lelkigyakorla­
ton. "Post captivitatem Babilonis": ez a lelkigyakorlat leginkább a
végső dolgokra vonatkozott. Oly különösen érinti az embert, amikor
ezt olvassa: "Mégha pápa lennék is, akkor is majd meg kell jelennem
az örök Bíró előtt!" ... Jézust, a szomorút idézi föl, hogy megvigasz­
talja őt: "Szomorú az én lelkem mindhalálig, legyetek ébren velem"
(Máté 26, 38). Es ezt: "Hát alszol, Simon?" (Márk 14, 371. Elhatá­
rozza, hogy mint pap: sohasem fog "elaludni"!

O is rendkívüli módon megszerette Pítocchi spirituálist. "Nem
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engedem meg magamnak a legcsekélyebb dolgot sem, az ő tanácsa és
beleegyezése nélkül, olyan őszinte leszek hozzá, mint saját magamhoz.
Még a nem szorosan lelki ügyekben is ragaszkodom tanácsaihoz. Az
ő szavai lesznek lelkiismeretem parancsai."

A karácsony következett, és a múlt karácsony után, amikor kato­
naság szorongatta, végtelenűl örvendezett, most már igazi otthona, a
szeminárium karácsonyának. December 24-én, a karácsonyest és az
éjféli mise után, ezt jegyezte fel naplójában: /JMár előrehaladt az éj.
A csillagok tisztán villognak a hideg levegőben. Hangok szállnak fel
hozzám a városból j azoké, akik örvendezve emlékeznek meg a Meg­
váltóról. Közelemben. a folyosón, celláikban alszanak társaim. De én
még fenn akarok maradni, visszagondolni a betlehemi titokra ...
Az 1902-es év emlékezetes marad számomra. Katonai életem éve volt.
Küzdelmek éve. Hála legyen Istennek."

A következő év eseményei közé tartozik, hogy meghalt az öreg
Parocchi kardinális, XIII. Leó vikáriusa a római püspöki székben, aki­
nek lakása ott volt a Lateránban. Éppen 70 éves volt. O volt az első
valóban magasrangú főpap, akinek betegségéről a hírek feléje szálltak.
Közel volt hozzá, egy épülettömbben laktak, és ha az öreg bíboros
méltóságának magaslatáról nem is tudott róla semmit, a fiatal kispap
bámuló szemekkel nézte őt. Halálában sejtette meg, mi az hogy:
bíboros. Természetesen részt vett requiemién. bíborosi templomában,
a San Lorenzo in Damasóban. A szertartás egész napját igénybe vette.
Másnap meghatottan írta naplójába: "Halála roppant veszteség lehet
a Szentszéknek. Tegnap ravatala körül az egész világ képviselve volt,
hogy utoljára még egyszer megadják neki azt a dicsőséget, amely életé­
ben körülsugározta. Kardinálisok, püspökök, prelátusok, szerzetes ren­
dek generálisai. híres tudósok, rómaiak és idegenek, egyháziak és
világiak, a diplomácia képviselői olyan sokaság, amilyent még nem
láttam, és főképp imádkozó nép vette körül sírját."

Február 20-án még nagyobb napot ér meg: XIII. Leó pápaságának
25-ik évfordulóját. Elragadtatással jegyzi naplójába a körülötte fel­
viharzó ünneplést, a Michelangelo kupolája alatt harsogó Te Deumot.
Rendkívül meghatotta tette, hogy annak viharába az ő hangja is belé­
vegyülhetett. "Tu es Petrus: Tu es Christus/J - írja elragadtatva; ötven­
öt év múlva majd körülötte viharzik, mint pápa körül, ugyanilyen Te
Deum.

Aprilis elsejétől tizedikéig ismét zárt lelkigyakorlatok, szubdiako­
nussá való felszentelése előtt. A fő kérdés, ami körül lelkigyakorlatos
gondolatai forognak, "Amice mi, ad quid venisti!" "Barátom, mi végre
[öttél!" Teli van nyugtalansággal. De megvigasztalódik: /JPost tempes­
tatern tranquillum facis": "De Te vihar után csendet teremtettél/J
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(Tób. 3, 22). Respighi Pietro kardinális, a pápa új vikáriusa szentelte
fel a Lateránban - ehhez igazában akkor lett személyes köze Roncalli­
nak - a később római püspöknek püspöki bazilikájához. Ettől kezdve
nagyon szerette és mindennap meglátogatta a templomot. Könnyen
megtehette. ugyanabban az épülettömbben volt. A szíve mindig fel­
ujjongott: "Tunica [ucunditatis induit me Dominus, Alleluja, Alle­
luja": "A vidámság tunikajába öltöztetett engem az én Uram, Alle­
luja, Alleluja!"

Már rnint szubdiakónus állt sorfalat VII. Edward angol király és
India császára vatikáni látogatásakor, a fejedelmi lépcsőházban.
Ugyancsak május 2-án, amikor Vilmos német császár látogatta meg a
pápát.

A m i k o r ő v i s s z a t é r t R ó m á b a, XIII. Leó pápa hosszú
pápasága már a vége felé járt. A szikár aggastyán, a sápadt, hó szín
gyertya, leégni látszott. Mindenki érezte, hogy korszak van lezáruló­
ban a halhatatlannak tetsző pápa halálával.

r903 márciusában még megünnepelhette a koronázása huszon­
ötödik évfordulóját. Aprilisban még fogadta VII. Edward angol ki­
rályt. Talán őt először a pápaság történetében. Angliának nem voltak
éppen kellemes emlékei a középkori pápák előtt való jelképes hűbéri
hódolatról, melynek külsőségeít az angol történetírás és az anglikán
propaganda még túl is hangsúlyozta. De most a döntő többségükben
anglikánokká váltott angolok királyának: voltak már katolikus alatt­
valói is. Angliában IX. Pius előde, XVI. Gergely óta már újra voltak
katolikus egyházmegyék is, székhelyeiken katedrálisok, s a "maga­
sabb" társadalmi osztályokban hódított az Oxford-mozgalom. VII.
Edward, mint uralkodó találkozott katolikusainak lelki fejével, szin­
tén mint szuverénnel. Ez határozta meg a találkozás külsőségeit. Ró­
mában ez nagy eseménynek számított s a szemináriumokban is sok
beszédre adott alkalmat az angolok híres diplomata-királyának udva­
riassági látogatása. O hozta létre az Entente Cordiale világhatalmi
tömbjét. Bizonyára kíváncsian nézte meg a pápát. Az aggastyán elbű­
völően kedves volt hozzá, szelíd lángelméjével lenyűgöző jelenség,
és mintha vér helyett tej és méz folytak volna ereiben. VII. Edward az
angol világhatalom mellé akkor szervezte meg a javarészt hitetlen
polgárság utolsó egységes világhatalmi kísérletét, a szabadkőművesség
szövetséges világbirodalmait. Mert lényegében ez volt az Entente
Cordiale. A kettő között ő az utóbbit látta nagyobb és korszerűbb
hatalomnak ...

Július 20-án XIII. Leó elhunyt, kilencvenhárom éves korában.
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Roppant méltósággal és öntudattal. Az egyházi közvélemény helye­
selte azt az elhatározását, hogy a San Giovanni in Lateranóban akar
temetkezni. Ebben is, akár életében, volt valami jelképes gesztus.
Attól kezdve, hogy pápa lett, bezárultak mögötte a Vatikán kapui, de
meg akarta mutatni, hogy ez csak kényszer volt. Legalább holtában
kivonul onnét püspöki székesegyházába, a Lateránba, mintha hang­
súlyozni kívánta volna, hogy pápai hatalma ebből fakadt, római püs­
pök voltából. Roppant tanulság volt az annak a római papnövendék­
nek, akiből ötvenöt év múltán XXIII. János pápa lett.

A pápa betegsége, halála, temetése s a konklávé előkészületei fel­
dúlták Rómát, megállították a Vatikán és az egyházi intézmények
életrendjét. A mindennapok rendje megállt a szemináriumokban is.
A napirend legfőbb pontja az lett, hogy a növendékek csapatban men­
tek ki a San Pietro térrel eseményekre vagy legalábbis azokról szóló
hírekre várakozva. Ez hozzátartozik az egyházi Róma érzésvilágához,
amellyel mindenki részt vesz a pápaság életében s az elhalálozást és
pápaválasztást: őt személyesen érintő családi eseménynek tudja.

Az Egyházi Allam megszúnte óta másodszor ültek össze a bíboro­
sok pápaválasztásra. Most föl sem merült a gondolat, hogy másutt
tartsanak konklávét, mint Rómában. Giuseppe Sarto, a velencei bíbo­
rospátriárka roppant tömeg jelenlétében hagyta el gondolán palotáját
és amikor Mestrébe a vasúti állomásra érkezett, a titkárával retúr­
jegyet váltatott. Míg Róma felé utazott, az olasz kormány mindent
megtett. hogy megakadályozza Rampolla Mariano megválasztását.
Közvetve (tehát öntudatlanul és akaratlanul l azon fáradozott, hogy
őt, Sarto Giuseppét válasszák pápává !

XIII. Leó halála után a világsajtó találgatásai Rampolla köré cso­
portosultak. Megszámlálták és úgy látták, hogy legalább huszonnégy
egészen biztos szavazatra számíthat. Minden bizonnyal őrá kívánt
volna szavazni a hét francia bíboros, az öt spanyol, azonkívül a por­
tugál s a belga, s az olaszok közül az a tíz, aki közel érezte magát XIII.
Leóhoz s az államtitkár egyházkormányzati felfogásához. Vele szem­
ben álltak - élesen politikai okokból - az osztrákok. a németek, a
hollandok és az amerikaiak; egyházkormányzati okokból nagy több­
ségben az olasz és a kúriai kardinálisok. Utóbbiak főként azért, mert
belefáradtak a meddó "non possumus"-ba. Eljött az ideje a változás­
nak. Nem volt ugyan megnevezett jelöltjük Rampoliával szemben,
csak a túlterjengónek tetszó politikai szempontok háttérbe szorítását
kívánták. újból a bensó egyházi élet fejlesztójét s szentéletű, nem dip­
lomata főpapot akartak látni a pápai trónon. Ezért történt, hogy
emlegették a velencei pátriárka nevét is.

A konklávé július 3I-én, pénteken este ült össze, de első érderrile-
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ges ülését vasárnap tartotta. Ezen a kezdeti többség még a két "poli­
tikus" kardinális - Rampolla és Gotti - köré szervezkedett j utóbbit a
Központi Hatalmak politikai befolyása szerette volna pápasághoz jut­
tatni. Az övéken kívül még tizenhat "szétforgácsolódó" szavazat mu­
tatkozott. De köztük volt Sarto is, már az első menetben öt szavazattal.
A "szétforgácsolódó" szavazók még ugyanaznap este két pont felé
kezdtek áramlani. Ot Rampollához, öt pedig Sartóhoz csatlakozott j

Gotti szavazói pedig kitartottak. Az esélyek Rampolla javára látszot­
tak alakulni. Még messze volt a kétharmados többség - tucatnyi sza­
vazat hiányzott belőle - amikor a konklávé harmadik napján, augusz­
tus 2-án felállott Pusyna, a krakkói-bíboros hercegérsek, és I. Ferenc
József császár és király nevében bejelentette Rampolla ellen az "exclu­
sivá"-t, Mind tudták, hogy a Monarchia uralkodója, akinek biro­
dalma fölött Bukovinától Tirolig egy teljes órán át halad a nap, sze­
mélyesen utália Rampollát. Részben az államtitkár nem is titkolt han­
ciabarátsága miatt, másrészt, mert amikor Rudolf trónörökös öngyil­
kos lett, az ó befolyásának tulajdonította, hogy a Vatikán megtagadta
az egyházi temetést.

Az exclusiva alkalmazása a konklávé egyetemes rosszallásával
találkozott és egyhangú felháborodást váltott kij viszont a feltevése
mégis csak meggondolkodtató volt. Osi és gyakorlatból rég kiment
történelmi jogszerűség volt, arSmai császároknak afféle vétója,
ami mögött most nem állt más, mint az, hogy a Habsburg császár és
király, a kontinens legkatolikusabb uralkodója, a hallatlanul csökö­
nyös öreg: esetleg nem ismeri el érvényesnek a megválasztandót. S ez
akárhogy is végződik, nem ígérkezik jónak az egyház számára. Bonyo­
lódjék-e harcba az egyház a pápa miatt, Itália után az Osztrák-Magyar
Monarchiával is? Azután hogy Franciaországgal és Németországgal
csak roppant nehézségek árán lehetett helyreállítani így-úgy a vi­
szonyt?

A következmények viharosak voltak. Oreglia bíboros-dékán azon­
nal kijelentette, hogy a konklávé semmiképpen sem tehet magáévá
valamely bíboros kizárására vonatkozó indítványt. Rampolla maga is
energikusan szólalt fel a pápaválasztás szabadságának és a Szent Kol­
légium méltóságának megsértése ellen. Hozzátette, hogy felszólalásá­
ban nem az ő személyes megtámadtatása vezeti. A konklávé közvéle­
ménye igazat adott neki, s ezt mi sem jelzi jobban, mint az hogy
Rampolla esélyeit az incidens egyáltalában nem rontotta le azonnal.
A rászavazók egyhangúan kitartottak mellette, sőt nőttek is a szava­
zatai. A következő ülésen Rampolla 29, Sarto z r , Gotti 9 szavazatot
kapott. Viszont ugyanennek a napnak estéjén Rampolla 30-at, Sarto
24-et, Gotti pedig már csak 8-at kapott. Ami arra mutatott, hogy míg
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Rampolla körül kialakult huszonöt-harminctagú tömb aligha nő to·
vább, addig Sarto tábora - s azé a véleményé, hogy "politikus" pápa
helyett "egyházi" pápa kell - egyre nagyobbodik.

Az alázatosságot, egyszerűséget és szeretetteljes erélyt árasztó ve­
lencei pátriárka csillaga most már a politika és hatalom ridegebb erejű
gyakorlójáé fölé emelkedett. Ferenc József vétójától most már függet­
lenül, csökkenni kezdtek Rampolla szavazatai. A következő napon
reggel az ő tömbje az eredeti 24-re csökkent, viszont Sarto már 27,
Gotti pedig csak 6 szavazatot kapott. Este Sartóra 35-en szavaztak,
végül a következő délelőttön ötven szavazattal pápának választották.
A hátralevő 12 szavazatból Rampollára ID, Gottira pedig 2 esett. Sarto
bíboros könnyes szemekkel könyörgött, ne rakják éppen az ő vállaira
a pápaság terhét!

S a r t o G i u s e p p e M e l c h i o r 1835. június 2-án született
Riesében, a gazdag lombard síkság egy kicsiny falujában, Vicenza és
Treviso között. Apja, Giovanni Battista, szabó volt és postai kézbesí­
tő, és rendkívül szegény. Giuseppe a falu plébánosánál kezdte tanulni
a latint, hogy a közeli eastelfrancói iskolába iratkozhassék. Innét tizen­
ötéves korában került a páduai szemináriumba, ahol inkább korrekt
tanulásával tűnt ki, mint a lángész jegyeivel. 1858-ban szeptember 18­
án szentelték pappá a castelfrancói dómban, s anélkül hogy feltűnést
keltett volna, kilenc évig volt buzgó és derék káplán Tombolóban,
1878-tól pedig plébános, majd esperes Salzanóban. Mind a két helyen a
pap legrokonszenvesebb és legvonzóbb tulajdonságaival, sok egyszeru­
séggel. jósággal, közvetlenséggel, humorral, a hitélet újjászervezésére
való törekvéssel, s amellett hazafias érzése őszinte megvallásával.

Mert közben, míg XIII. Leó még mindig ragaszkodott IX. Pius "non
possumus"-ához és egyre fénylőbbé fokozta a vatikáni szuverenitást
hangsúlyozó szertartások fényét, lent a mélyben, magában az olasz
népben történt valami, észrevétlenül. A hivők összeegyeztették túl­
világi hitüket és evilági hazaszeretetüket! Személetű és csak a kate­
kizmust ismerő anyák karjaiból - mint amilyen Sarto Giuseppe anyja
volt és Roncalli Angelo anyja - szeritéletű papok sora indult el s
fáradozott megoldásán a nehézségeknek, amelyek az olasz államnak
és társadalomnak a pápasággal való konfliktusában egyre nőttek.
Sarto, mint egyházmegyéje egyik legkiválóbb lelkipásztora lett apát
r875-ben Trevisóban s ugyanott püspöki kancellár, szemináriumi
spirituális, majd az egyházmegyei szentszék tagja és püspöki vikáriusa.
Ekkor már biztos volt püspöksége, ha megéri. Meg is érte, r884-ben,
Mantuában.
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Egyházmegyéje a legelhanyagoltabbak közé tartozott, szinte egy
század viszontagságait érezte és mutatta, A régi osztrák uralom joze­
finizmusát, a napóleoni idők s a Savoyai-ház uralmának gazdátlan­
ságát. Ertelmíségének jórésze szabadkőműves, kispolgárságából sok az
egészen hitetlen liberális. Csak a parasztság élete ragaszkodott így-úgy
az egyházhoz, a paraszti életformák tradíciójából. de már látni lehe­
tett azokat a pontokat, ahol ezek a hagyományok megszűnnek. Az új
püspök munkáján meglátszott a pasztorációs gyakorlat. Mindjárt
kezdetben kétszer járta végig egyházmegyéjét, miközben vizsgált,
gyóntatott, áldoztatott és bérmált, sőt katekizmusra is oktatott. Pré­
dikációiban kitért minden problémára. Az értelmiségieknek és kis­
polgároknak jól esett, hogy jóváhagyta a hazafiságukat. amely az egy­
séges államhoz kapcsolódott. A mantuai egyházmegye valóságos rnin­
taegyházmegyévé emelkedett. Ekkor már előrelátható volt számára a
bíborosi kalap.

XIII. Leó r893. június rz-én S. Bernardone delle Terme di Dioele­
ziano templom bíbornokává tette. Ez a koldus kis templom ott van a
Termini pályaudvar közelében; középkori épület, nem tartozik Róma
főtemplomai közé. Mintha csak hangsúlyozódott volna, hogy ő nem
egyéb, mint "vidéki" lelkipásztor-bíboros. Ekkor már tudta, hogy
három nap múlva velencei pátriárka lesz. Az olasz kormány ugyan
megtagadta elismerését, mert igényelte a neki való előzetes "bemuta­
tás" jogát, de azért elfoglalhatta székét. Amikor I. Umberto király
r895-ben Velencébe jött, Sarto kihallgatást kért nála és hangoztatta
polgári engedelmességét. A király igazat adott neki, és nem győzte
eléggé dicsérni mások előtt. Ekkor már a század végső éveiben a Vati­
kán is megmozdult. Az elv maradt, de a rnélyben történő események
meggyőzték XIII. Leót és a Kúriát, hogy a gyakorlaton változtatnia
kell. Az engedmény, amit a Vatikán Sarto pátriárkáért tett, az volt,
hogy az afrikai új olasz gyarmat egyházi területére, az eritreai apostoli
prefektúrára, a meghalt francia helyett olaszt nevezett ki a Propa­
ganda Fide. Erre a kormány elismerte Sarto kinevezését. Később pedig
a pátriárka sikeresen közvetített egy viszályban az egyházi közigaz­
gatás és a királyi ház között.

Egyházi tevékenysége előtt ismét Lombardia egy része állott fel­
adatul. Olyan terület, ahol a velencei és a Habsburg államegyháziság
hagyományai uralkodtak. Itália katolikus közvéleménye most már
kíváncsian várta főpapi tevékenységét, ez emelte őt az olasz bíborosok
és az egyházi közvélemény érdeklődésébe, és a "kisebb" papabilisek
közé. Mint aki maga is a köznépből való, másképp látott, mint XIII.
Leó. A "Non expedit" szerint a hivők legfeljebb csak a városi és tar­
tományi választásokon vehettek részt. O azt akarta, hogy legalább
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e nem tilalmazott területen nyerjék vissza tevékenységüket. Hívei és a
mérsékelt liberálisok között olyan kiegyezés t hozott létre, hogy végül
is kiegyenlítő irány, e párt került uralomra a városi tanácsban. Ez
szenzáció volt egész Olaszországban: örültek neki és támadták, de a
támadások hiába kerestek kifogásokat rajta. Határtalan volt jószívű­
sége, a szegények iránt való szeretete. Huszonháromezer líra jöve­
delme és feltűnően szerény háztartása ellenére sohasem volt pénze,
mert mindenét azoknak adta, akikkel senki sem törődött, a velencei
külvárosok proletárjainak. Kölcsönöket vett fel, és megtörtént, hogy
még püspöki gyűrűje is néhány napig zálogban volt. Bármekkora volt
Rampolla feltétlen tekintélye s bármekkora propagandát teremtettek
annak a gondolatnak, hogy csak kuriális bíboros kerülhet a modern
időkben az Egyház trónjára - olyan aki belülről ismeri az egyház­
kormányzáll bonyolult technikáját és feladatait - mégis egyre növekvő
rokonszenvvel emlegették őt. Es később már pápasága idején - ld­
tudódott: XIII. Leó egyszer négyszemközt előre megmondta neki, hogy
az ő arcát véli látni, amikor utódát elképzeli. Es mások is őt várták,
egyesek.

A t é r e n v á r a k o z ó k előtt, a hőségtől csillogó augusztusi
mennyboltba veszve, felszállott a fehér füst. Az volt, kétségtelen.
A Piazza di San Pietrón mérhetetlen tömeg táborozott. Róma utoljára
r879-ben látott konklávét. Azóta a város lakossága új százezrekkel
nőtt, de az új lakókat éppúgy átjárta az izgalom, mint a régieket.
A városban azonnal elterjedt a hír; a várakozók száma megdagadt a
téren. Az Apollinare-kollégium növendékei között ott volt a szente­
lését következő évre váró Roncalli is. Hogy ötvenöt év múlva az ő
megválasztását ugyanigy fogják várni, s ugyanolyan váratlan megle­
petés lesz, mint a magát X. Piusnak nevező Sarto bíborosé, az persze
meg sem fordulhatott agyában. Már bejelentették, hogy a velencei
pátriárkát választották meg ezen a néven. X Pius ... Mit jelenthet
a név? Hogy IX. Pius politikáját fogja folytatni? A makacs "Non
possumus"-t szemben az időkkel? Vagy talán szemrehányás ez Ró­
mának és Itáliának, emlékeztetés a Vatikán "első foglyára"? Ezt ta­
lálgatták körös-körül a velük levő papok. Megmutatkozik-e vajon a
nép előtt? Mikor fogja áldását adni és honnét? Egyszerre csak feltűnt,
bíborosai kíséretében, a hőség villogás ában elenyésző kicsiny fehér
alak a San Pietro középső erkélyén, ahonnét a pápák - az egy XIII.
Leó kivételével - első áldásaikat szokták adni. Mindenki azonnal
megértette ennek a jelképes gesztusnak jelentőségét.

Az történt, hogy a megválasztás, az elfogadás, majd a bíborosainak
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előtte lehulló hódolata után - miközben a bíborosi kollégium dékánja
a megválasztott személyét és választott nevét ment kihirdetni a San
Pietro erkélyére - és amikor már a legközvetlenebb pápai "familia"-t
engedték be, hódolni előtte - az egyik nemesi testőr a pillanat meg­
rendültségében és ihletében: halk hangon, könnyek között, azt kérte
a pápától, hogy az erkélyről adjon áldást. Az nem gondolkodott sokat,
hanem habozás nélkül elindult a terasz felé, ahol a tízméteres apostol­
szobrok sorakoznak, a roppant vasrudaktól tartott kőgigászok.

A Colonnádok körülfogta tér, a szökőkutak, gázlámpák és Caligula
obeliszkje körül a tömeg őrjöngött és viharzott az örömtől. Hangor­
kán - alaktalan akár az érzés és a gondolat amit kifejezett: az engesz­
telődés reménye - ismételte nevét az áldás alatt. A politikus bíborosok
halottfehéren nézték. Mind tudták, mit jelenthet ez a gesztus. Hiszen
akár a joglemondás is kísérheti, ellenérték nélkül! Odalépett hozzá
sápadtan attól a megindultságtól, hogy Krisztus földi helytartójának
figyelmét kell felhívni valamire, az öreg Oreglia bíboros, a kardináli­
sok kollégiumának dekánja. S halk hangon figyelmeztette "annak
beláthatatlan következményeire", ha akár még pillanatig is ott marad
a tömeglelkesedés rivalló, tomboló vihara előtt.

X. Pius ebben a pillanatban ébredt rá, hogy minden gesztusa mér­
hetetlen érték, visszalépett a ballusztrád mellvédjétól. A tömeg már
nem látta őt; Roncalli sem. Visszatért a Vatikánba, feladatainak ­
akár őt felfalni készülő oroszlánoknak - barlangjába. De Róma és a
világ felé forduló "Urbi et Orbi" áldásának e villáma: örömöt és ellen­
séges zúgást is keltett Itáliában és a világban. Szólni persze nem mer­
tek neki miatta. O mindenkitől független, elhatározásai teljesen szuve­
rének és szemrehányásra semmilyen formában senki sem illetékes.

A Vatikán olyan várakozással várta, amibe - ma már meg lehet
ezt írni - kicsinylés is vegyült. Nincs ebben semmi különös. Egyedül
maga a pápaság természetfölötti, de a Vatikán és a Kúria emberi
intézmények. Ezek ráadásul még a hivatalok is, a hivatalok sajátossá­
gaival. Az óriási hivatalépítmény - ezt is meg lehet mondani ­
megunta a régi gazdát, XIII. Leót. Nagynak tartották, igen, az kétség­
telen - de túl soká uralkodott. Ha felfüggesztünk, mondjuk, egy téglát
egy drótszálra, még annak vasmolckulái is belefáradnak a mindig egy­
irányú húzásba. Igy fáradt el a Vatikán is. Viszont mégis megszokva
Leó fönségét és fölényét, világpolitikai tájékozottságát, valahogy más­
nak érezték az új pápár, aki a pasztorációból jött, s végigcsinálta annak
minden állomását. "A tombolói káplán" - emlegették őt az öreg,
finom monsignorek, a vatikáni irodák szülöttei. Nem, nem volt ebben
semmi megvetés. Még csak árnyalata sem annak. Inkább afféle majd­
nem ironikus várakozás és respektus, amiből az irónia is kiszivárgott a



"kúriai körökből" a Rómában élő egész papságig, még kispapságig is,
Roncalli Angelóhoz is. Hiszen ha valahol, akkor Rómában tudják leg­
inkább, hogy a pápa is csak ember, s a vatikáni hivatalok és Róma
könyörtelen biztonsággal szoktak rátapintani arra, amit egy-egy új
pápán hiánynak éreznek. Minden pápának megvan a maga keresztje,
és annak terhei közé tartozik ez is. Eddig bizony nem volt szokásos,
hogy egy pápa ifjúkorában "tombolói káplán", majd "plébános" lett­
légyen, s valaha portól fekete mezítlábú parasztfiú. Valami - úgy lát­
szik - megváltozott künn a világban. Igen, X. Pius személye és pápa­
sága nélkülözhetetlen volt ahhoz, hogy egyszer majd, ötvenöt év után,
Roncalli Angelo legyen - kissé kényszeredetten - bíboros, majd
pápa ...

Bevonult tehát X. Pius abba a Vatikánba, ahol semmi más nem
volt vele, mint a Krisztus szavaitól biztosított szuverenitás. Azután
megkoronáztatta magát. A koronázás csak szép, díszes szertartás,
semmit sem ad a pápa hatalmához. O a teljes hatalom birtokában
van attól a pillanattól kezdve, hogy megválasztását elfogadta.

Azután kormányozni kezdett. Eleinte - míg meg nem találta a
saját embereit - idegenek közt Idegenekkel. de kezdettől fogva lenyú­
gözve őket alázatával; félénkségével, tapintatával. Munkatársai és a
bíborosok, akiket fogadott, eleinte meghökkentek, azután nevettek,
végül szerették érte, hogy tintafoltos reverendában fogadja őket. Már
több mint negyven éve megszokta, hogy amikor ott ül az asztalnál és
ír, közben-közben fekete reverendájához dörzsölve törli meg a tintás
tollat. Es most sem tudott leszokni a reflexról, hogy a fehér pápai
reverendát viselte. Gyertyái - akkor még nem villany világított a
pápai asztalon - későig égtek iratai felett. Egyik elsó rendelkezése az
volt, hogy eltörölte a világi hatalom utolsó belenyúlasát a konklá­
vékba, megsemmisítette a vétójogot. Kimondta a kiközösítést minden
olyan bíboros fölött, aki bármely világi hatalom megbízásából bármi­
féle kizárást merne bejelenteni, bármely bíborossal szemben. Mind­
össze pársoros rendelkezés - ez volt a válasza Ferenc József felé; ez
volt az olasz parasztfiú felelete a bíborban születettnek, akinek ­
amint emberileg vélték. a Rampolla elleni vétó folytán - a pápai
trónust köszönhette. Kiválasztotta államtitkárát, Merry del Valt, aki
spanyol-angol-belga-francia származást és kultúrát egyesített szemé­
lyében. Bevonult hivatalába s így szólt az üdvözlésre ott összegyűltek­
hez: "Főtisztelendő Testvérek, a mi politikánk a Megfeszített Krisz­
tus!" - és rámutatott a feszületre.

Az emberiség felé pedig az egyháznak ott voltak mint újonnan
nyílt és a pápai állam által el nem intézett tények: a római kérdés, a
francia feszültség, a hitéleti kérdések. Mindezekkel szemben mint
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X. Pius szándékainak összefoglaló elve jelent meg az új pápa állásfog­
lalása, az "E supremi apostolatus cathedra" kezdetű, r903. október
4-én kiadott trónralépési enciklikájában szintén a "Mindent megújí­
tani Krisztusban": .Jnstaurare omnia in Christo" - gondolata.

"Nem fognak hiányozni - írja az enciklika - olyanok, akik az
istenit emberi mértékkel mérve, világi törekvéseket és célokat keres­
nek majd legőszintébb szándékainkban. E hiú tévedést eleve vissza­
utasítjuk s a leghatározottabban kijelentjük, hogy mi semmi más
nem akarunk lenni és Isten segítségével nem is leszünk mások az
emberi társadalom előtt, mint szolgája Istennek, akinek nevében ural­
kodunk."

Szólt a házasság szentségéről, a gyermekekről, a javak felhaszná­
lásáról és birtoklásáról. és a vezetők kötelességeit hangsúlyozta.
A papság nevelésére vonatkozóan azt mondta, hogy a pap előbb ma­
gában alakítsa ki Krisztust, ha másokban is ki akarja alakítani. S az
emberi lelkekben minél nagyobb eredményeket látni: legjobb út a
szeretet. Hozzá kell szólni a római kérdéshez is: "Mindenkiben az
a meggyőződés ébredt, hogy az egyház mint Krisztus alapítása, tel­
jes és egész szabadságot kell hogy élvezzen és semmiféle más ura­
lomnak nem vethető alá, s hogy a mi harcunk ezért a szabadságért
nemcsak a vallás jogainak védelmében történik, hanem a nép biz­
tonságának és közös javának védelmében is." A megnyilatkozás hang­
lejtése: a megelégedés a minimumrnal, azzal, amit a garanciatörvény
kívánt. Ha az olasz belpolitikai viszonyok alkalmasak lettek volna
arra, létre is jöhetett volna a kibékülés.

Magatartása a passzivitás volt a politikai kérdésekkel szemben.
Ez volt a véleménye róla a Kúriának, az egyházi közvélemény álta­
lában jól informált részének, sőt világi köröknek is. "XIII. Leó, a ki­
rályok, a császárok, udvarok, kormányok és püspökök felé volt el­
sősorban pápa" - írta egy francia publicista -, "de X. Pius a teológia
s az egyházi jog pápája, a kicsinyeké, a szegényeké, a plébánosoké, a
hivőké."

A világ feszülten várta intézkedéseit s már az előzőkből igyeke­
zett ítéletet formálni arról, hogyan élt és hogyan haladt a korral a
Vatikán második foglya. Az pedig csendesen és méltósággal fogott a
a munkásságához. Kezdeményezései egyenként szerényeknek hatot­
tak az első pillanatra, de összefüggéseikben nagyvonalú programmá
tevődnek össze. Olyan pápa intézkedései, aki mint káplán és plé­
bános a pap minden funkcióját végezte. A hitoktatásit éppúgy, mint
a szentségek kiszolgáltatását, akinek sokszor volt alkalma hívei ol­
daláról, mintegy hívei felől szemlélni azt, hogy az Egyház feladatai
milyen módon illenek együvé a modern élettel. A pápai trónusra ju-
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tott plébános olyan gonddal rendezte az egyháznak ezeket a kér­
déseit, mintha csak egész világra kiterjedő óriási plébániáról lenne
szó. Pápaságának ebben van a legfőbb jellege és ez a jelleg kétség­
telenül megragadóan nagyszabású.

u g y a n e n n e k a z é v n e k v é g é n, ugyancsak Respighi kar­
dinális, ugyancsak a Vatikánban, december IS-án, pontosan egy hét­
tel karácsony előtt, Roncalli Angelót felszentelte diakónussá. Tízna­
pos lelkigyakorlat előzte meg ezt is. Feljegyezte naplójába, hogy Faber
atyának az Oltáriszentségről szóló könyve roppant benyomást tett
rá és eltöltötte szívét egészen sajátos örömmel. Most már egészen
közel állt ahhoz, hogy az ő kezében is átváltozzék a kenyér és a bor
Krisztus testévé és vérévé. Ez a második gondolat, ami megtölti lel­
kigyakorlatos jegyzeteit. Nem is jut eszébe, hogy X. Piusszal új egy­
háztörténeti korszak kezdődött ...
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HATODIK FEJEZET

A MESTER MELLETT

M a j d n e m p o n t o s a n e g y é v r e X. Pius megválasztása
után, 1904. augusztus IQ-én szentelte fel Ceppetelli püspök pappá An­
gelo Roncallit.

A Piazza del Popolo ott terül el Róma egyik földhullámán, s
augusztus közepén, a ,,ferragosto" Iángolásában, ájultan hever körü­
lötte dombjain épületárjával az Arany Róma. Két ikertemploma kö­
zül Santa Maria in Monte Santo főoltáránál, a templom égően színes
levegőjében, ő is az álomszerűen tükröző márvány padlóra hullott
társaival együtt, hátán a még felgöngyölt miseruhában s a gyolcs és
csipke havában, kezében gyertyával, a szentelő előtt. Az ebben a pil­
lanatban nem személy volt, hanem az apostoli hatalom birtoklója és
átadója.

Fölöttük mint a mise része szólt a Mindenszcnte]; Litánidia. ide­
idézve Szent Péter és Szent Pál apostolok, mártírok, hitvallók, egy­
házatyák és doktorok, szent szerzetesek és remeték, szüzek és özve­
gyek segítő hatalmát. Ok pedig felálltak s kettesével a püspök elé
járultak, aki fejükre tette a kezét. Azok közül, akik bárhol átestek
ezen, nagyon kevesen lehetnek olyanok, akik fizikailag is át ne él­
ték volna, hogy valami valóban beléjük áradt. Meghajoltak a moz­
dulat előtt, amellyel a püspök és minden jelenlevő pap kinyújtotta
jobbját. Felhangzott a fátyolos "Oremus". Ilyenkor minden püspök
énekhangja ilyen az illetődöttségtől : "Oremus [tatres carissimi, Deum
Patrem omnipotentem, ut super nos famulos suos, quos ad Ptesby­
terii munera elegit, eaeleseia munera multiplicat .. ." "Könyörög­
jünk, szeretett testvéreink, Istenhez, a mindenható atyához, hogy
azokat az ő szolgáit, akiket a papság adományaira kiválasztott, meny-
nyei ajándékokkal gyarapítsa "

"Mennyei ajándékokkal" Obenne a természetes javak soka-



sága volt meg. A szívósság s a dolgokat és összefüggéseket áttekinteni
tudó gyors, hatalmas okosság. Az értelemnek engedelmes akaraterő.
Egész lényét a mélyéig átvilágító tudatosság: a szorgalom, a kiegyen­
súlyozott vidámság; a nyájas humor. Ezeket a szemináriumi képzés
átváltotta még egy csomó természetfölötti erényre} éppen a további
erények alapjaira. Az Isten állandó jelenlétében való életre; a hit,
remény és szerétet biztonságára; az alázatra; az alantasnak még a
gondolatától is vonakodó, hatalmas férfitisztaságra. De most ezek­
hez valóban, "mennyei ajándékok" készültek hozzájárulni. A Szent­
lélek önként odakötözve magát a püspök apostoli hatalmú kezeihez:
a szertartás szerint sorra érintette őt a papi hatalom illetéseivel.

Felhangzott - megint csak a fátyolos megilletődött hangon - a
püspök éneke: a leghosszabb a prefációk közt. Az egyház múltjának
legrégibb rétegeibe, még az ószövetségbe aláhatoló szöveg, amely a
pátriárkák} Melkizedek, az ószövetségi papság felkenésér is emlegeti,
és azért könyörög} hogy maga lsten ruházza fel a szentelendőker a
papi hatalommal. S az most már Ic is szállt rájuk, mint "character
indelebilis" - eltörölhetetlenül. S a püspök az egyenként eléje tér­
delők stóláját nyakukba illesztette elöl keresztben: "Accipe jugum
Domini ...": "Fogadd az Úr igáját ..." "Accipe vestem sacerdota­
lern per quam caritas intelligitur: Fogadd a pap ruháját} amely való­
ban a szeretet ..."

Igen} "valóban a szeretet ..."
Minden szentség szertartása: az egyszeruseg és szépség egyensú­

lya és valóságos csodája, a jogászi pontosság remekműve. Ugyanilyen
a papi hatalom feladásának szentsége is. De a leggazdagabb és leg­
hosszabban tartó. Nyolcnapos lelkigyakorlaton néztek szembe előtte

a jszemélyes Istennel. Az ő izzó relenlététól sápadtan vonultak a
Szentlélek himnusza alatt a püspök elé} letérdeltek} s az keresztvo­
nást tett mindkét tenyerükbe s megkeni azokat olajjal} hogy "Quae­
cumque benedixerint, benedicantur et quaecumque consecraverint,
consecrentur ...": "Amit megáldanak, megáldassék, és amit konszek­
rálnak, konszekráltassék ..." Ezután szalaggal összekötözték kezeiket,
s megfogták a patenat s a kelyhet és megkapták a hatalmat "offerre
sacrificium Deo missasque celebrare tam pro vivis, quam pro defunc­
tis": "Aldozatot bemutatni Istennek és szentmiséket celebrálni mind
az élőkért, mind a megholtakért ..."

A "Suscipe} imádságban magukat ajánlották fel és rnost már a
püspökökkel mondták az egész rnisét. Valójában ez volt Angelo Ron­
callinak és a vele együtt felszentelteknek első miséje, itt a Piazza
del Popolón, a Santa Maria in Monte Santóban. Az áldozás után
felhangzottak a püspök ajkain Jézus szavai, amiket az apostolokhoz



intézett az Utolsó Vacsorán, a IIIam non dicam vos servos ...": IIMár
nem nevezlek benneteket szolgáknak ... már barátaim vagytok ...",
s ők - rnost már Krisztus és a Teljes Szentháromság barátai - el­
mondták a Credót. Ez az egyház egyik titka az időkön át. Hogy az,
amit hirdetni fognak, nem tér el és nem térhet el a hítletéttől. az
Apostoli Hitvallástól. S az így és ezért is száll változatlanul száza­
dokon át. Nemzedékről nemzedékre, ajakról ajakra. Az ősegyháztól
kezdve a mai idők egyházáig, amely pedig fejlettségi fokban szinte
kimondhatatlanul különbözik a kezdetitől, de mégis egy vele ...
ugyanazok a szavak Szent Pál ajkán Korinthoszban, Szent Jánosén
Efezusban, és itt, a Santa Maria in Monte Santón, Roncalli Ange­
lóén.

Majd újra letérdelt, a püspök ismét fejére tette kezét: IIAccipe
Spiritum Sanetum ...": IIFogadd a Szentlelket, akinek megbocsátod
bűneit, meg lesznek bocsátva, akinek megtartod, meg lesznek tart­
va ..." Annak jeiéül, hogy már birtokosa az áldozópapi hatalom
teljességének, lebocsátották a casula felgöngyölt részét, és most már
mint pap, engedelmességet fogadott a püspöknek és utódainak.•

E z vol t a s z e r t a r t á s, amelyen átesett. Az utána következő
napon a Szent Péter-templomban mutathatta be első miséjét. A San
Pietro kupoláját négy építmény-gigász tartja mintegy a vállain. IIOSZ­
lopoknak" hívják őket, holott valójában sokkal többek. A főoltár
evangéliumi oldalán úgynevezett Szent András-oszlop tövénél nyílik
egy keskeny ajtó s kőillatú, szűk folyosókon át vezet IISzent Péter
grottáiba", abba a mélybe, ahol a pápai főoltár alatt, irtózatosan
vastag kőtömbök rnögött, Szent Péter sírja áll. Ma már feltárták ezt
a sírt s azóta itt vannak eltemetve éppen Szent X. Pius és XV. Be­
nedek. Ma is oltárok vannak itt; elsőmiséket, ezüst- és aranymiséket
mondanak a magas gyertyák alatt Szent Péter sírja közelében. Öt­
vennégy év múltán, r958-ban, amikor pápakoronázási miséjét mond­
ta a San Pietro főoltáránál a trónusán ülve tömjénfelhők között, ének­
hangok viharában: mindössze húsz-huszonöt lépés távolság válasz­
totta el ettől az oltártól a föld alatt! Körülötte a pápakoronázási mí­
se introitusául a Mindenszentek Litániaját énekelték bíborosai. S ő
ugyanaz az égő fiatalságú lélek volt akár első miséjén. Csak éppen
hetvennyolc évvel a vállain. S nemcsak időben, hanem térben, ta­
pasztalatokban is nagy utakat tett meg. Az egyház szolgálatában
nem egyszer hajózott át az Adnán. Valóban ebben az értelemben a
.Pastor et Nauta", IIPásztor és hajós", De hogy új vizekre vezesse az



az egyház hajóját, három évvel a pápává választása után, első misé­
je oltára felett majd ácsolni fogják a II. Vatikáni Zsinat emelvényeit ...

Első miséje napján, a külföldi zarándokok egy csoportjához csat­
lakozva, Bugaríni rektor kíséretében, láthatta X. Piust a tömegkihall­
gatások egyik termében. A pápa végighaladt a sűrű sorokon, egy-két
kedves szót szólt az összetartozni látszó csoportokhoz. akik térdre­
borultak s megállt a térdelő fiatal pap előtt. Az őt kísérő monsígno­
rék egyike már előzetes tájékozódásból tudta, kik azok, akikhez va­
lami megjegyeznivaló fűződik.

- Ime, Szentséges Atya - mutatott rá -, ez az a fiatal bergamói
pap, aki éppen ma mutatta be első miséiét!

A pápa rámosolygott, lehajolt hozzá, s ő egészen közelről láthatta
X. Pius mosolyát. "Il riso santo" - szokták mondani róla, akik is­
merték! Ah, ezek a híres galarnbszclfd. galambkék szemek, az ön­
nön erejét lefékező, mindent elreitő pillantás! És úgy tetszett abban
a pillanatban, hogy csak egy öreg pap mcsolva és öröme egy fiatal
pap fölött, aki éppen ma misézett először egyedül!

- Derék dolog - mondta halkan, a bergamóihoz annyira hason­
ló széles lombard tájszólásban. - Megáldalak, hogy sok dicsőséget
hozz elöljáróidra!

O leborult a földre s megcsókolta a bíborpapucsot, a pápa pedig
a gyűrűt a levegőbe villantó áldás után tovább haladt. De mintha
valami visszavitte volna néhány lépés után a fiatal, sápadt alakhoz.

- Mikor mondod a faludban a primiciádat?
- Nagyboldogasszonvkor, Szcntséges Atya.
A pápa újra mcsolygott. Egész bizonyos, hogy most a saját első

míséie jutott az eszébe. Riesében, a szülőfalujában. Lombard falu.
Olyan, akár a bergamóiak.

- Nagyboldogasszonykor - mondta elmerenzve. - Ott is még iga­
zán tudják, milyen nagy ez az ünnep. S azok a bergamói harangok ...
milyen hangjuk van ... micsoda hangjuk ...

Azután tovább ment derűsen. hogy megáldott egy újmisés papot,
akinek faluja felidézte benne néhány pillanatra a saiát gyermekko­
ráb61 és mantuai püspökkorából a bergamói és lombard harangok
énekét.

Igy esett az első találkozás X. Pius-szal, pontosan így -, de nem
ez volt az utolsó. Hamarosan követte a másik.

Otthoni első miséjéhez derűs anekdota fűződik. Elmondta a mi­
sét a lomb- és virágszagú. szénaillatú kis templomban. Az zsúfolt
volt a RoncalIi-családdal és a rá büszke rokonsággal, a szomszéd fal­
"akból jövőkkel is. Persze prédikáelót i<; kellett mondania, olyant,
ami az ünnepről is szól, Szűz Mária mennybevétel éről, de a saját

R6



első miséj éről is. Mert félt, hogy amit mond "magas" lesz hallgatói­
nak, aggódva tanácskozott erről a mise előtt a sekrestyéssel. Ezek a
falusi szószékek alacsonyak és úgy vannak elhelyezve, hogy senki se
láthatja meg, ha valaki megrántja a prédikáló kabátját.

- Rántsa meg csak jól, ha nem érti! - tanácsolta Don Angelo a
sekrestyésnek. De a dolog befejeződött anélkül, hogy "meg kellett
volna rántania". Sőt a községi orvos így gratulált:

- Belőled egyszer még pápa lehet!
Persze, ez tréfa. Minden fiatal papnak azt mondják Olaszország­

ban. De amikor Angelo Roncallit pápává választották, akadt még
öreg paraszt a faluban, aki emlékezett erre a valóban bevált "jöven­
dölésre".

A falujabeli első mise és a pihenés után a szükséges időben visz­
szatért tanulmányaihoz. amiket még nem fejezett be. Doktori szigor­
latának bizottságában ott volt egy sápadt, beteges, fiatal pap. Pacelli
Eugenio, a jogtanára ...

Közben X. Pius bátran, gyakorlottan kormányzott tovább. Most
már nyíltan be lehetett vallani, hogy elődje elődjének, IX. Piusnak
"Non expedit"-je többé nem aktuális. 1904 októberében ő maga adott
engedélyt Agostino Canciano ügyvédnek, hogy képviselőnek jelöltes­
se magát, éppen a bergamói egyházmegye területére eső egyik válasz­
tókerületben. )gy Angelo Roncalli szentelése után két hónapra egy
bergamói lett az első katolikus, aki bejutott a parlamentbe" - írja
CapoviIIa mint XXIII. János életének történetírója.

u g y a n a k k o r - több mint huszonöt év után meghalt Guin­
dani bergamói püspök. Utódot kellett kinevezni. X. Pius "véletlenül"
- de megint csak azt kell kérdeznünk, vannak-e egyáltalában ilyen
"véletlenek" - azt a római kanonokot tette bergamói püspökké, aki­
nek majd tíz éven át lesz benső, bizalmas titkára egy nemrég újmi­
sés pap, éppen az, akit X. Pius megáldott és megszóIított az elmúlt
nyáron, augusztus ID-én, majd pár lépés után visszafordult hozzá,
még egyszer megkérdezni tőle valamit. Naponta száz és száz új arc
a pápa körül. Még körülötte is, aki pedig fázik a tömegkihallgatások­
tól. A száz és száz új arc felbukkan előtte, majd visszahull saját sor­
sának örvényébe. Roncalli Angelo arca is. Nem tudta ő sem, hogy
az új püspököt azért fogja kinevezni, hogy az annak a fiatal papnak
legyen majd mestere életével és halálával!

Olyant választott, aki pedig nem is szerepelt a bergamói püspöki
szék betöltésére előterjesztett listáján. Noha már régóta kényelmet­
lenül "episcopabilis" volt; előbb-utóbb "ki kellett fizetnie" őt egy
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püspöki székkel. Radini-Tedeschiről volt szó, még a Rampolla-kor­
szak államtitkárságának lázadójáról. Olyan eset, mint az övé, ember­
emlékezet óta nem történt!

Ez a Radini-Tedeschi északról jött Rómába, ahol "jött, látott és
győzött". Mint fiatal pap jött a Gregoriánára kánonjogot tanulni.
Doktori disszertációja Milánóban jelent meg és még a Vatikánban
is feltűnést keltett; az egyház és az államok viszonyáról szólt a kon­
kordátumok tükrében. Olyan éles kritikával mutatott rá a konkor­
dátumokban a mindkét oldalról - mind az államok, mind az egyház
oldaláról - való elvi alapok hiányosságaira. hogy még a sziklák anya­
gából faragott Rampollát (aki ebben az évben lett államtitkár) is meg­
rendítette.

Az államtitkárság hasznosítani kívánta a nagyszerű elvi tájéko­
zottságot és hízelgő formák között kínált helyet neki; s így Radini­
Tedeschi Rampolla fénykorában tanulmányozhatta annak "iskoláját".
A fiatal Della Chiesa, aki 1914-1922 közt XV. Benedek néven ké­
sőbb pápa lett, kortársa volt neki s meghitt barátja lett az államtit­
kárságon. Radini többek között egy nem politikai jellegű rendkívüli
küldöttség vezetője volt Bécsben és Párizsban; mindkettő mellé, az
éi kívánságára, csatlakoznia kellett egy fiatal tudósnak, Ratti Achilé­
nek, akit Radini-Tedeschi még Mantuából ismert és akiből később XI.
Pius lett. " Tehát két leendő pápa is volt a barátai között. Hogy
azok lesznek, azt persze még ők maguk nem tudhatták s még kevés­
bé a barátjuk. De mégis jellemző rá ez a két kapcsolat. O maga
olyasféle személyisége volt a Rampolla-féle államtitkárságnak, mint
később az a Montini prelátus, akiből napiaink VI. Pál pápája lett.
Még páratlan és kiszámíthatatlan pályafutás állt volna Radini-Te­
deschi előtt, amikor váratlan és páratlan esemény történt vele.

XIII. Leó magához rendelte őt és személyesen közölte vele brüsz­
szeli nunciussá való kineveztetését. Ez negyvenéves korában már a
bíbor biztos ígéretét jelentette neki; ki tudja, talán Rampolla utód­
lását, ha az majd pápa lesz; s ki tudja még, milyen esélyeket. De még
az államtitkárság legidősebb prelátusai - azok sem, akiknek "emlé­
kezete" akár VII. Gergelyig visszanyúlik - még azok sem emlékeztek
hasonlóra. Radini-Tedeschi határozott és elutasító "Nem"-et rnon­
dott: "minthogy a diplomácia finom fogásai ellenkeznek a keresztény
lelkiismerettel ..."

Igen, azért az okai megvoltak. hogy ezt a választ adja. Brüsszelben
nemcsak Pecci Joachim később oly legendás pályafutása szárnyalt föl
- hogy azután mint törtszámyú madár aláhulljon -, hanem azóta
is egyik neuralgikus pontja maradt a pápai diplomáciának. Próbame­
zőnye volt "az" egyház és "az" állam (ráadásul még mintegy "a" ka-
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tolikus állam) kapcsolatainak. Éppen Brüsszelben játszódott le akkor
aránylag nemrég egy nagyon híres eset. Egy az egyházat érintő po­
litikai kérdésben a brüsszeli nuncius Nina államtitkártól - Rampolla
elődjétől - homlokegyenest ellenkező utasítást kapott, mint a belga
püspöki kar a követségi titkár bizalmas közlésén át magától a pápá­
tól. A kettősség kipattant és az európai sajtóban viharos derültség
tört ki, noha ez a sajtó tájékozottabb volt, semhogy ne értette volna
meg a helyzetet. "Egy szabálytalan verekedés közelharcában nem
szokás kérdezni, mik a játékszabályok" - írta az angol Times, örven­
dezve, hogy még a Vatikán is így tesz. Igen, két esély volt: hogy vagy
az egyik vagy a másik álláspont győz, és még a Vatikánnak is be kel­
lett biztosítania magát mind a két esélyre ... Az egyik esélyt Nina
képviselte, az államtitkár, a másikat XIII. Leó, nyilván megbeszélve
és egymás tudtával.

O azonban a nunciusi kinevezést elutasító válaszával - a Ram­
polla "iskolájában" való szolgálat után - bebizonyította, hogy nincs
ínyére a diplomata mestersége. Az óriási feltűnést keltő engedetlen­
ség után persze ott kellett hagynia az államtitkárságot, visszavonul­
nia a Szent Péter-templom kanonokságába. Az olasz püspökök több­
sége előtt népszerű lett e száműzetésében. Ez már az idő jele volt s
a jelek gyülekeztek! XIII. Leó óriási tekintélye ellenére is egyre több
püspök várt a változásra. Jó, hogy Leó jött; szükséges volt, egyene­
sen isteni gondviselés. De most már nem egyszer megmutatkozott,
hogy szükséges a másik irány is. Radini-Tedeschi egyébként a lourdesi
zarándoklatok rendezésének vezető bizottságában tevékenykedett, s
mint lenyűgöző megjelenésű kitűnő szónok, éppen az 1900-as Szent­
évben mintegy 1300 szónoklator és egyéb nyilvános előadást tartott.
Az egyik beszédét Roncalli Angelo is hallgatta, mint bergamói kispap.

Programja - akármilyen pontról is akarta azt a tevékenységet
folytatni - nyilvánvaló volt. Az itáliai katolicizmusnak mindenek­
előtt belső, hitéleti erőit akarta feleleveníteni a római kérdés megol­
dására, nyilvánvalóan a realitás, az egyházi államról való lemondás
irányában. S világi állammal való rendelkezés helyett a spirituális
erők szabad együttmozdulását kívánta az egyházban. Ugyanaz a
program, amit Roncalli Angelo mint XXIII. János hirdetett meg a
világnak ... Radini-Tedeschi már a múlt század utolsó évtizedében
ennek a gondolatnak jelképévé nőtt akaratlanul ott a San Pietróban,
az oltáriszentség oldalkápolnájában, ahol a vatikáni kanonokok a kö­
zös zsolozsmát mondják. Ez a "kápolna" persze akkora, akár egy ki­
sebb székesegyház. A kanonokok kórusából kihallatszó, világosan
csengő torokhangra s az olasz városokba érkező nagyszerű szónokok­
ra oda figyelt Itália egész sor haladó püspöke és az egyházpolitikailag
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is tájékozódó katolikus értelmiség. Gondviselésszerű, hogy Roncalli
Angelo majd éppen őmellette tölti el papi életének első tíz évét ...

Hogy Radini-Tedeschi püspökjelölt maradt XIII. Leó utóda alatt
is, az csak természetes. Amikor megürült a palermói érseki szék, azon­
nal őt ajánlották a legelső helyre X. Piusnak. Palermo? Éppen Szicí­
liában? Ahol az érsek még mindig olyan feudális nagyúrnak hat, mint
ennek a szigetnek mindig változó királyi házai alatt a mindig válto­
zatlan arisztokrácia? Szicíliában, ahol nem akadna működése számára
modern értelmiség? Szicíliában, mely a görög és karthagói időktől
kezdve mindig valami szárazföldi hatalom gyarmata volt, s meg is
adta magát a gyarmati sorsnak és ellene is állt annak? A magameg­
adás kelletlen volt, ezt képviselte mindig az arisztokrácia j a meg nem
adást pedig évszázadok óta a maffia jelentette! Éppen Radini-Te­
deschit nevezni ki érseknek Szicíliába, annak halott, afrikai lángolá­
sába, görög és szaracén vérű pásztorok, még mindig rablásból élő he­
gyi falvak, s antik meg normann műemlékek közé? Ennek a még
mindig keserves egységű Olaszországnak mindenki számára legide­
genebb tartományába? Nem! Ez olyan lenne, mint a büntetés!

X. Pius elevenebb székvárost kívánt neki. Ezért erélyes nemet
mondott Ravennára is. Törpe egyházmegye, csak idegenek látogatta
műemlékváros! O nem kívánta Radini-Tedeschit Galla Placidiának
sírkápolnája mellé s a bizánci templomok halhatatlan mozaikjai mel­
lé és Nagy Theoderik sziklasíremléke mellé elevenen eltemetni! Es
amikor a nagy Guindani halálával megürült a bergamói szék, akkor
személyesen hívatta Radini-Tedeschit, és mondta meg neki, hogy őt
jutalmazza annak főképp a szemináriumával és minden más mo­
dem intézményével, amiket tovább építhet. - "Mert Bergamo ma az
első püspöksége Itáliának!" - Es ó maga fogja a Sixtusi Kápolnában
felszentelni.

Annak alig volt ideje körülnézni, vannak-e Rómában legalább
bergamói papnövendékek, és hirtelenében legalább egy valaki, aki át­
menetileg a titkári teendőket végezné mellette, felszentelésének meg­
hivásait intézné és minden egyebet. Volt! Még két szenteletlen ber­
gamói növendéke volt a Seminario Romanónak, és egy nemrég szen­
telt pap, Roncalli Angelo, szigorlatának kapcsán az Apollinaren. Ot
hívatták hirtelenében a San Pietro sekrestyeépület mellé a vatikáni
kanonokok emeletes palotájába, Monsignore Radini-Tedeschi lakosz­
tályába. Maga Bugarini rektor kísérte őt el, s rnutatta be Radini-Te­
deschinek és mindjárt figyelmébe is ajánlotta őt és ez az ajánlás
nagyon nevezetes lett a pályafutásában. Ime, így szakította ki őt
oroszláni erejű és megjelenésű új püspökének hívása a kicsiny sze­
mináriumi cellából az óriási méhkas e kicsiny sejtjéból. ahol szor-
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gosan gyűjtötte könyveiből és jegyzeteiból az egyháztudományt, na­
ponta misézett és majd csak a tanév végére várta az első diszpozíciót.
Káplánnak, falura. Ehelyett egyszerre csak ott volt új püspökének ol­
dalán, a gratuláló levelekre írt válaszokat fáradhatatlanul, megtudta,
hogy az új püspök európai hírű nevezetesség.

A felszentelés a Sixtinában történt, Michelangelo Utolsó Itélete
alatt, ugyanott, ahol majd XXIII. Jánost ötvennégy év múlva pápává
fogják választani. A káprázatos szertartás után X. Pius az új püspök
tiszteletére, aki sápadt volt a megtiszteltetéstől. a Vatikán közel eső
Borgia-termeiben tartott fogadást és büfét, este pedig ünnepi vacso­
rát adott a konzisztórium termében. Búcsúzóul kegyesen átnyújtott
neki egy brévét, amelyben mint a Lourdes-ba és a Szentföldre rende­
zett zarándoklatok bizottságának elnökét, újra megerősítette. De még
egy kitüntetést adott neki, ami megdöbbenéssel, zavarral, mély tisz­
telettel és szorongással töltötte el Radini-Tedeschit. Megmondta neki
előre - mintegy megígérte neki -, hogy akkor fog meghalni, amikor
O, követi a pápár a halálba. Ez persze nem a pápának, hanem a Szent­
nek adatott látás volt; de már akkor feltűntek azok a jelenségek
X. Pius körül, amelyekről később vallott az őt túlélő környezete a
boldoggá-, majd szenttéavatási perében. Radini-Tedeschi is homályo­
san sejtette már, hogy a század egyik legnagyobb misztikus szentje
ül a pápai trónuson. A titokról természetesen hallgatott és csak ak­
kor szólt róla, amikor tíz évvel később, 1914. augusztus 22-én, X. Pius
halála után való másodnapon, titkárának, Angelo Roncallinak karjai
között meghalt. O maga, Roncalli írta meg ezt a meghökkentő és
niegragadó közlést, Radíni-Tedeschiről szóló életrajzának 230-ik ol­
dalán.

De ez akkor még messze volt. Az ünnepélyeken már mint az új
püspök szabályosan kinevezett titkára vett részt. Eddig névtelenül su­
hantak cl fölötte az itáliai egyházpolitikai élet és egyháztörténelem
eseményei, de most már részt vett bennük, püspöke oldalán; kilé­
pett ő maga is a följegyzések világosságába. Meg van írva róla, hogy
Radini-Tedesehi nemcsak az addigi szolgálatait jutalmazta ezzel a ki­
nevezéssel, hanem azért is, hogy a fiatal bergamói papok között ő
volt leginkább a "római veretű".

R a d i n i - T e d e s e h i tehát a múltja és egyházmegyéjének ha­
tárain messze túlterjedő programja szcrint: egyszerre Itália legtekin­
télyesebb püspökévé vált. Az ö oldalán tért vissza a bergamói egy­
házmegyébe Roncalli Angelo. Egész Itáliában feltűnést keltettek pá­
pai jóindulatának kitüntető jelei Radini-Tedeschi iránt úgy, hogy
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nemcsak saját püspökségében fogadta roppant várakozás. Első gond­
jainak egyike a szemmárium volt s egyik intézkedése a patrisztika és
az egyháztörténelem professzorává tette ifjú titkárát. O pedig azon­
nal, még az év tavaszán megkezdte kánoni látogatásait, faluról falura
utazva, aprólékosan átvizsgálva mindazt, amit a Tridenti Zsinat a
canonica visitatióknak előír. Amellett fáradhatatlanul intézte, ugyan­
csak titkára segédletével, a Lourdes-i zarándoklatok ügyeit. A fiatal
pap felnézett püspökére. rajongott érte, szerette. Kezdettől fogva tudta
róla, hogy olyanféle egyéniség, aki nekünk közép-európaiaknak pél­
dául Kettelér mainzi püspök alakjában ismerős. Tisztában volt leg­
alábbis itáliai méretű egyháztörténelmi nagyságával. S önkéntelenül
is eleve úgy figyelte őt, mint személyes történetírója.

"Radini-Tedeschi" - írta később a róla szóló életrajzában - "azt
akarta, hogy az igazság és szeretet karöltve járjon, de anélkül az il­
lúzió nélkül, hogy a világ mindenki számára azonnal, egy nap alatt,
paradicsommá válnék. Minden szava gondolatot tartalmazott, rnin­
den gondolata utat mutatott, és mindez együtt, a gondolatok és uta­
sítások, képezték püspöki kormányzatának nagyszerű programját."

Meg kell jegyezni, hogy mindenben tanult tőle. A modora őmel­
lette kapta végső csiszolását. Noha - és erről nem szabad elfeledkez­
ni - Olaszországban az a réteg is, ahonnét ő származott, a parasztság,
szintén történelmi osztály. Igy eleve birtoklója egy nemességtől és
polgárságtól már századok óta eltanult kitűnő modornak. Hiszen
Roncalli Angelo saját kicsiny udvarházukból tudta, hogy még a kol­
dust sem fogadják gyöngéd és patetikus udvariasság nélkül. Eos amikor
evett, ugyanúgy bocsátják útjára. De a modor európai formáit mégis
püspöke mellett tette magáévá. Tőle tanulta meg azt a valóban gran­
diózus udvariasságot, amit Radini-Tedcsehi még a legkisebb faluban
is tanúsított. Amikor például a canonica visitatio vagy bérmálás
ebédjének befejeztével mindig kiment a konyhába s őszinte, lebilin­
cselő nyájassággal köszönte meg az ebédet a főzőasszonyoknak.

De hogy a látszólag legnehezebb ellentétek áthidalása főképp mo­
dorbeli kérdés, azt is megmutatta. Nem sokkal püspökké való kine­
vezése után Margaréta anyakirálynő látogatást tett Bergamóban. Az
ilyen látogatások voltak az olasz püspökök és érsekek keresztjei. A Va­
tikántól nem kaptak és nem kaphattak utasítást, hogy azzal takaróz­
zanak (legfázósabb és legrémületesebb helyzete volt ez a "Non ex­
pedit"-ből fakadó megoldatlan és megoldhatatlan kérdéseknek). Ra­
dini-Tedeschi nem is várt ilyent. Részt vett a királynő fogadtatásán,
mint püspök és olasz egyaránt. Elfogadta azt a nagyon is szerény
protokolláris helyet, amelyet részére a világi hatóságok engedélyez­
tek, 6 modora szerint mégis a legelső, legfelötlőbb jelensége volt a



királynői látogatás több hivatalos ünnepségének. Még a legkonzer­
vatívabb papok is, akik legvégsőkig készek voltak megtartani a "Non
expedit" bullát, látták, hogy annak minden intézkedése hogyan ro­
gyadozik; az idő most már túlhaladta azt. S abból, hogy az olasz püs­
pökök sorában azután is ő maradt a Vatikán egyik legbizalmasabb­
iának, abból "hallhatott" az, akinek fülei voltak a hallásra ... Tit­
kára pedig, Roncalli, aki a láthatatlanságig szerényen húzódott meg
árnyékában, valami olyant tanult, aminek húsz év múlva vette hasz­
nát: hogyan kell majd viselkednie a kincsságban és bizonytalanság­
ban még Radini-Tedeschiét is felülmúló helyzetek egész során át Bul­
gáriában, Törökországban, Görögországban ...

p ü s p ö k e, a k i n e m s z á r m a z o t t vagyontalan családból,
bőkezű volt a saját pénzének kiadásában, de szigorúan takarékos az
egyházéban. Ezt is megtanulta tőle, hiszen az anyagi intézkedések
is az ő titkári kezén mentek keresztül, Ugyanígy megtanulta az idő
beosztását is.

Püspöke modern egyénisége odakalapálta a maga kemény vonásait
titkára egyéniségének "római verete" mellé. Két évnél nem sokkal
több időt töltött oldala mellett, amikor 1909-ben kitört Olaszország­
ban a legnevezetesebb bérharcok egyike, aranicai vasbányászok
sztrájkja. Éppen a sztrájkolók elszántsága, keménysége, a határokon
is átszállongó feltűnés tette jelentőssé. Itáliát pedig egyenesen felin­
dulásba hozta. A bányászok odafigyeltek mindenünnét, az új király­
ság minden tartományából, Szicíliából is, ahol az ólombányákat még
a görög és pun idők módszereivel művelték. S óriási feltűnést keltett,
hogy a bergamói püspöki palota a sztrájkoló bányászok mellé állott.

- A híveim ! - mondta a püspök.
Eletrajzában Roncalli a következőket írja róla:
"Amikor a ranicai sztrájk, amiről később annyit beszéltek, kitört,

a püspök neve az elsők és a legsúlyosabbak között jelent meg annak
a megnyilatkozásnak aláírói közt, amely a bányászoknak munkájuk­
hoz méltó keresetet követelt. Igen sokak számára volt ez skandalum.
Rosszindulatú vádaskodások futottak be még a legmagasabb helyre is.
Még a jobbak közt is akadt olyan vélekedés, hogy nem érdemel támo­
gatást az ügy, ha az általa alkalmazott eszközök túllépik a veszély
határzónáját. De Monsignore Radini nem volt ezen a felfogáson. Mert
Ranicában nem pusztán személyi kérdések körül tört ki a harc, hanem
az elv körül. A szabadság ama alapvető elve körül, hogy szabad-e a
munkásszervezeteknek fellépniük a tőke hatalmas organizációja ellen.
A püspök számára a sztrájkolók oldalához való csatlakozás ebben az
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esetben egy elsődleges keresztény kötelesség teljesítését jelentette.
Amint ő maga írta, az igazságnak az embertársak iránti szeretete szol­
gálja a békét. Nem bántotta az ellene kelt lárma, tovább is élénk
érdeklődést mutatott a sztrájkolók érdekei iránt, s menteni és ha csak
lehet korrigálni igyekezett a tizenötnapos ostromállapot alatt kikerül­
hetetlen bajokat." - Mintha csak napjaink valamelyik modern francia
püspökét hallanánk a szénbányászok 1963-as észak-franciaországi
sztrájkia idejéből! Környezete számára Radini nyugodtan magyarázta
meg, hogy nem tehetett mást.

- Az igazság - vélte -, amit elvül hirdetnek, a gyakorlatban is
igazság!

X. Pius mint egyik legkedvesebb püspökének szolgáltatott neki
igazságot. "Amikor leülepedett a küzdelemben felverődött por - írja
ugyanebben a könyvében Roncalli -, a Szentséges Atya sajátkezűleg
[ez volt a szokása a püspökökhöz ilyen ügyekben) Írt neki levelet és
helyeselte azt, amit a helyi adottságok, személyek és körülmények
ismeretében tett."

D e a k a d t ö s s z e ü t k ö z é s e magának Don Angelónak is.
Nem ugyan az itáliai körülményekkel, hanem csak egy-két kon­
zervatív pappal, ma már névtelenekkel. A kilétüket egyszer s mínden­
korra elnyelte a Congregazione di Santo Uffizio palotájának máig is
vasrácsos ablaksora s a hivatali titoktartás. A hamuszínű kőlapokkal
borított hatalmas egyházi kancellária lapos tetőzetéről a Szent Péter
térre lehet lelátni. Valamikor szomorú végű inkvizíciós perek indul­
tak el belőle, aztán - egyéb feladatok mellett - főképpen az egyháziak
hűsége felett őrködött a kőszürke oroszlán. Időnként az egyházi kon­
zervativizmus "fellegvárának" tartják, különösen a civil kívülállók,
a regényírók és riporterek. Hogy milyen joggal, az megmutatkozik ab­
ban, hogy a római egyház minden időben fejlődik, valójában nincsen
benne semmi konzervativizmus. A ma egyháza ugyanolyan távolság­
ban áll az ősegyháztól, mint amilyen fejlettségi különbség van egy
ifjú férfi és annak csecsemőkorú állapota közt. ts mégis, a katolikus
hit még ma is ugyanaz, mint amilyen a kezdet kezdetén az apostoli
korban, és megvallása ugyanama szavakkal történik az Apostoli Hit­
vallásban. De ez nem a Congregazione di Santo Uffizio érdeme, ha­
nem az egyház egyik legjellegzetesebb lényegi vonása. De azért en­
nek a palotának bürokratikus munkája nem felesleges. Különösen
mozgalmasabb korokban. Mint például X. Pius idejében, amikor
nyilvánosságra jutott a pápa állásfoglalása az egyházon belül lappan­
gó feszültségekkel szemben.
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Érdemes egy pillantást vetnünk a modernizmusra, mert mint ta­
nárnak, Don Angelónak is meggyűlt vele a baja.

X. Pius, amint a pápai trónra jutott, azonnal erélyes intézkedéseket
tett a belső eretnekségként jelentkező irány felszámolására. Nem elé­
gedett meg azzal, hogy egyes szerzők könyvei indexre kerültek, hanem
mindazokat a tételeket, amelyek műveikből akár mint előfeltevések,
akár mint következtetések kivonhatók voltak, egészen elítélte. Két
enciklikában is, nem törődve azzal, hogy ezek - "Pascendi" és "La­
mentabili" kezderű körlevelek - a modern világgal látszottak őt
szembeállítani. Gyakorlatilag az összes egyháziaknak - az összes fel­
szentelendő és felszentelt papoknak és püspököknek, a bíborosokig
bezárólag - le kellett tenniük - az ún. antimodernista esküt. Különös
figyelem esett annak idején a szemínáriumí tanárokra. Roncalli itt
került szembe legelőször az emberi irigységgel. Itt kellett megtapasz­
talnia, hogy az: könnyen és szívesen öltözik az egyházhűség és kon­
zervativizmus álarcába. Bizalmasan meg kellett tudnia, hogy őt is
feljelentették. Azon a címen, hogy patrisztikai előadásaihoz egy német
protestáns tudósnak, szövegkiadásait használta segédkönyvül. - Pro­
testantízáló! - sütötték rá ellenségei, akik nyilván voltak. Lehettek az
egyházmegye akár idősebb, akár fiatalabb papjai között olyanok, akik
irigyelték váratlan és gyors emelkedését püspöki titkárrá, szeminá­
riumi tanárrá.

Egy ideig mindenesetre megfigyelés alatt állott. A rácsos ablakú,
vén, szürke épületből ott a Szent Péter tér közelében: a feljelentések
kapcsán, őrá is figyeltek egy darabig. Még a levelezését is ellenőrizték,
anélkül hogy tudott volna róla. A Szent Officium Kongregációjának
levéltára, a nevek kiszolgáltatása nélkül, megőrizte a ráeső gyanút.
Megfigyelése valamilyen pontról, egészen a közelében történt. Termé­
szetesen hamarosan nyilvánvaló lett az illetékesek előtt, hogy a vele
szemben emelt gyanúsítás és további megfigyelése: naiv túlbuzgóság.
A halála előtti évben, rnint fiatalságának többé-kevésbé derűs esemé­
nyéről emlékezett meg erről a római kispapok előtt tartott egyik meg­
nyilatkozásában. Az ember legfeljebb azon gondolkozik el, hogy ha
sikerült volna a rosszindulatú vagy ostoba ellenségeknek kitörniük a
fiatal Angelo Roncalli nyakát, és pályafutása megreked: akkor bizo­
nyára nem lett volna belőle XXIII. János pápa... A Gondviselés
azonban másképp akarta.

u g y a n c s a k e z e k r e a z é v e k r e e s i k élete munkájának
az az eseménye, amely a pályafutását mintegy húsz év múlva magasba
fogja lendíteni. A püspökével, hivatalos egyházkormányzati ügyekben,
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gyakran jártak be Mílánóba. Itt azután szabad idejében meg-megfor­
dult az Ambrosiana könyvtárban. S annak gyűjteményeiben megle­
pődve akadt egy őt rendkívüli módon közelről érintő anyagra. A nagy
Borromei Károlynak XVI. századi egyházlátogatasi jegyzőkönyveire

a bergamói egyházmegyében. Hatalmas anyag, hiszen egy-egy plébá­
niának canonica visitatióra írásban beadott adatfelvétele is: nem egy­
szer vaskos kötetet tett ki. Be kellett számolni nemcsak a plébánia­
templomról, annak egész múltjáról s az abban található minden tárgy­
ról, hanem a plébánia területén előfordulóminden templomról, kápol­
náról, építményről, egészen az útszéli keresztekig. Minden szerzetes­
kolostorról. Az egyházi földek mindegyikéről - milyen jog alapján
illeti meg az az egyházat. A szerzetesek és apácák rendházairól. Az
egyházi élet vonásairól. Az ő szülőfaluja is szerepelt ezek közt. A plé­
bánosok és esperesek beszámolóiban ősi, ma is élő nevek, paraszt­
családok, arisztokraták, földbirtokosok; mesteremberek vonultak föl.
A háromszáz évvel ezelőtti életnek lenyűgöző, szemléletes képe, olyan
aprólékos vonásokkal akár a jelen. Atlapozta a lúdtollal. megbarnult
és megveresedett tentával írt nagy fólió oldalú jegyzőkönyveket, ki­
bontotta a kötegek zsinórjait s élvezte azt az ismerős és erős életet,
amely ezekből áradt. O maga így beszéli el ezt az eseményt:

"Bergamóba utaztam, hogy püspökömet a VIII. tartományi zsinat
előkészítő bizottságának ülésezésére kísérj em. Ez az érseki palotában
folyt le, a metropolitának, Ferrari bíborosnak elnökléte alatt. Csak
kevés prelátus vett részt rajta. Számomra a várakozás óráiban nem
lehetett érdekesebb, mint hogy felkeressem a rendkívül gazdag érseki
archívumot, amely még sok átkutat lan kincset rejtett a milánói érsek­
ségnek és a hozzátartozó püspökségeknek történetéből. Pillantásomat
hamarosan magára vonta egy pergamenbe kötött harminckilenc
kötetes gyűjtemény. A kötetek tenyérnyi hátán ez a felírás állt:
Bergamo lelki archívuma. Atlapoztam őket.

Borromei Szenr Károly kardinálisnak I57s-ben a Vatikán meg­
bízásából vezetett vizitációs utazásáról volt szó Bergamóban."

Mialatt ezeket az elfelejtett kéziratokat olvasta, úgy tűnt fel neki,
hogy a valóság Bergamóját látja, az öreg Bergamót, mégis elevenen és
tarkán. Kihallgatások, bizonylatok, egyházi és világi jegyzőkönyvek.
Pontos kép arról, milyen volt Bergamo a reneszánsz válsága után.

Vajon érdemes-e a tanulmányozásra ez az anyag? kérdezte püspö­
kétől. Annak buzdítására tanácsért fordult az Ambrosiana vezetőjé­
hez, aki érdeklődéssel hallgatta meg őt. Akkor még nem tudták ­
honnét tudhatták volna -, hogy két leendő pápa ül és beszélget egy­
azon asztalnál. Ratti Achilles türelmet és időt kért a következő láto­
gatésig, emlékezett az okiratok sorozatára, de maga is beléjük akart



nézni, mielőtt tanácsot ad. A következő látogatás alkalmával pedig
lelkesülten buzdította őt munkára.

E l f o g l a l t s á g a egyébként volt elég. Püspökének az volt az el­
ve, hogy fiatal papnak nem lehet elég elfoglaltságot adni. Amellett,
hogy kísérte őt azonnal megkezdett kánoni vizitációin s megtette ta­
nárnak a szemináriumban, még pedig a szakrnájából, a kánonjogból,
de amikor meggyőződött arról, hogy ezekhez a tárgyakhoz is ért, ki­
nevezte az egyháztörténelemre és a patrisztikákra is. 1905-től 191s­
ig, majdnem teljes tíz éven át adott elő ezekből; előadásai által sze­
rezte rendkívüli készségét különösen az egyháztörténetben. Amit az
ember előad, világosabbá válik előtte. Az egyháztörténetnek. amelyet
akkor csak előadott, később ő maga lett egyik legnagyobb szabású sze­
replője. Nem hiába szerette emlegetni azt a Desiderius pápát, aki ki­
emelte a görög világ határaira szorult római-nyugati és latin-patriár­
kátust ebből a határhelyzetéből és szövetséget kötött a népvándorlás
már megülepedni kezdő Európájával. Valami hasonlót tett ő is ké­
sőbb, amikor pápa lett - az európai civilizációból, a fehér emberre
való korlátoltságból, tehát valami "határhelyzetból" emelte ki az
egyházat!

Hogy saját korában is világtávlatokat szerezzen, arra is alkalma
nyílt neki Radíni-Tedeschí mellett. Az nem volt éppen csak afféle
dísz, hogy püspöke a mindenfajta olasz zarándoklatok élén állott.
Különös buzgalommal szervezte a lourdes-i és a szeritföldi zarándok­
latokat. Es ezeknek ügyintézője is Don Angelo volt. Radíni-Tedeschi
április 9-én foglalta el bergamói székét, de már április 30-tól május
l 7-ig tartó egyházmegyei zarándoklatot szervezett Lourdes-ba. Termé­
szetesen titkára is elkísérte. Ebből az alkalomból meglátogatták Lyont,
Paray-le-Monialt, ahol Alacoque Szent Margit élt, Montpellier-t és
Arsot. Vianney Szent János arsi plébános január 8-án tartott boldog­
gáavatási napján nevezte ki X. Pius Radini-Tedeschit püspökkél

Életrajzírói figyeimét idáig kikerülte az, hogy 1906. szeptember
J9-től október 22-ig, tehát az utazással együtt több mint egy hónapig:
palesztinai zarándoklaton vett részt. Ezt csak Don Capovilla, a titkára
derítette fel, amikor lelkinaplójának kiadása kapcsán összeállította ­
páratlanul pontos és megbízható jegyzékben - iratai alapján életének
minden megállapítható dátumát. Látogatása a szentföldi olasz nemzeti
zarándoklat keretében történt, amelyet Radini-Tedcsehi püspök veze­
lett. Erről a helyi katolikus lapban, az Eco di Bergamóban szeptember
q-től október zy-ig írt folytatólagos cikkeket és a palesztinai és
Lourdes-i bizottság hivatalos közlönyében. Csak két részt idézünk.
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"Kánába utaztunk - írta szeptember 30-án -, ahol Jézus első

csodáját művelve először nyilvánította ki istenségét. Azonban a mai
Kána, amelynek mintegy 1300 lakosa van, a legtöbb muzulmán, a
többi keleti szertartású görög, s kevesen, nagyon kevesen vannak a
katolikusok és ezek is mint általában a palesztinai katolikusok, bizony
kevéssé buzgók. Akörül az oltár körül, amely ma »Iézus első csodá­
jának" (»mysterium initii signorum Iesu«] van szentelve, szeretném
látni ezeket az elveszett lelkeket buzgó és állandó megvalósulásában
a keresztény életnek."

Október 4-én Jeruzsálemben, a Szentsír templomában, Radini­
Tedeschi püspök főpapi szentrnisét mutatott he. Segédletében termé­
szetesen ő is ott volt.

"Amikor a püspök úr bemutatta itteni szentmiséjét ... zűrzavaros
összevisszaságában az embereknek és a dolgoknak, a nyelveknek és a
rítusoknak. a hitvallásoknak, amelyek körülveszik ezt a Szentsírt:
hatalmas hívással fordult a győzedelmes Krisztushoz, jelenjék meg
dicsőségének glóriájában e visszás sír fölött. Nem azért, hogy elve­
szítse, hanem hogy egységre térítse ezt az egész sokhitű Keletet, az
ázsiai sztyeppéktől Afrikáig; hogy »egy akol legyen és egy Pásztor".
Mindenkinek szeme és szíve a püspök ajkán függött, megindultan,
egy szívben és egy érzésben vele. Közös érzésben, hogy ez megvaló­
suljon. Ránk tartozik az ezért való imádság, Istené pedig hogy valóra
váljék Krisztus szava, különöscn és mindenekfölött Jeruzsálemben az
unum ovile et unus Pastor!"

Csodálatos dolog, hogy itt már pontosan kifejezésre jut pápaságá­
nak programja. Az ernber megcsodálja azt az élményt, amelyet ötven­
három éven át tartogatott lelkében búvópatakként. Ez 1959 elején
bukkant bele a világba, amikor összehívta a zsinato t, többek között a
kereszténység különböző rítusainak egymáshoz való közelítésére is.
Egyszeru gondolat volt - de pápává kellett lennie hozzá, hogy ezt
megvalósítsa.

Van egy érdekes dolog Magyarország kapcsán is. Az ezerkilenc­
száztizenkettes év bécsi eucharisztikus kongresszusa alkalmából Krak­
kóba kellett mennie és visszatérés közben szeptember ro-én Budapes­
ten utazott át. Ezen a napon a belvárosi ferences templomban mon­
dott misét. E sorok Írója megpróbálta felderíteni a részleteket, hogy
elvezethesse olvasóit ahhoz az oltárhoz, amelyen ő misézett. Ennek
bejegyzése nyilván megtörtént a mindennapi szentmisékről vagy talán
vendégrnísékről vezetett könyvben. Ma már ezek is természetesen
az Országos Levéltárban vannak, kitűnőerr rendezve. Sajnos, 1909 és
1929 közötti húsz év - nem tudni miért - hiányzik vagy egyelőre

lappang.
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1908-ban Lourdes-ba utazott, meglátogatta Marseille kikötőjét,
amely fölött a tenger hatalmas Nagyasszonyának szobra emelkedik s
Touloust, Niemes-t. 19II-ben a svájci Einsiedelt, Genfet, Freiburgot,
Annecyt. 1912 szeptemberében a rnáriacelli zarándoklaton vesz részt,
majd Bécsben a Nemzetközi Eucharisztikus kongresszuson, s a kapu­
cinus atyák templomában misézik. n-én a krakkói katedrálisban.
Meglátogatja a vielickai sóbányákat. Szeptember ro-én volt már emlí­
tett budapesti szentmiséje. r913. december 4-én tartotta konferencia­
ját a bergamói szemináriumban Baronio Cezare kardinálisról, halálá­
nak harmadik centenáriuma alkalmából. Ez volt első könyve 64
oldalon. A rákövetkező évben kezdte meg Borromei Szent Károly ber­
gamói egyházlátogatásáról szóló könyvét. Az erre következő év janu­
árjában indul meg a La Vita Diocesana címmel az egyházmegye hiva­
talos folyóirata. A szerkesztő természetesen Roncalli Angelo.

Radini-Tedeschi tettvágya egyebek között, megvalósította egyház­
megyei papságának hitéleti szervezetét, a Szent Szív Papi Társulat
címen. Don Angelo ennek is tagja lett. Barátait köszönhette ennek a
tagságnak. Mi pedig r921 és 25 között Rómából írt bizalmas leveleit,
amelyek mélyen belevilágítanak lelkébe. A kapcsolat nem szakadt
meg velük balkáni küldctésénck éveiben scm; ennek a levelezésnek
nagy része még kiadásra vár; lelkinaplójának adatait nagyon sok külső
eseménnyel, élete fordulatainak bizalmas .kornmentárjával fogja ki­
egészíteni.

Püspöki titkárságának első évétől kezdve, Radini-Tedcsehi milánói
látogatásai alkalmával ismerkedett meg Ferresi bíboros milánói érsek­
kel, aki nagyon megkedvelte a fiatal papot. Tanácsainak, támogatásá­
nak később sokat köszönhetett, Különösen Radini-Tedeschí püspök
halála után. Mert ez is bckövetkezett. Nem hiába tombolta ki hatal­
mas tettvágyát! Négy hónap híján, mindössze tízévi püspökség adatott
neki. 1914 tavaszán kezdett betegeskedni,
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HETEDIK FEJEZET

AZ OROSZLÁN-PÜSPÖK
HALÁLA

A b e t e g s é g e - a szímptómákból ítélve rák lehetett - hosszú,
észrevétlen lappangásból hirtelen támadt rá. 1914 kora nyara mész fe­
hér izzással fojtogatta Bergamót, s június óta a Pó-síkság s a félsziget
fölött is a háború nyomott viharfelhői égtek. A püspök sárga lett, le­
targikus, rosszkedvű. Júliusban kiment a selvai nyaralóvillába. Ez
volt a nyár, amikor Ady megírta a történelmi szorongás örök versét
íamí máig is hiányzik az európai tudatból] :

Faluja nyárvégi csöndjéből

fehéren, aggódva kibámul
a torony
és vét-hiteket vár a bámuló
vénhedt világbul.

Harangjait állatja némán
és Istenének, Idnek háza,
nem üzen,
csak áll, vár, remeg il torony
megbabonázva . . .

Igy remegtek a sárgaholdas, forróködű nyári éjszakákon a longo­
bard és Alpok alatti tornyok, a mások bűneiért érzékeny, nagy lelki­
ismeretek, s a külső események mögé tekinteni tudó politikai tájéko­
zottságok. Radini-Tedeschi nem azért töltött éveket Rampolla minden
európai eséllyel számoló államtitkárságán, hogy ne tudta volna: bár­
milyvéletlenből indul el háború, csak a kontinens minden nemzetét
megmozgató európai és világháború lehet belőle. Ezt valójában min­
denki tudta az ösztöneiből. mint ahogy Ady is azokra hallgatott.
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Közép-Afrika dzsungeleiben már a szarajevói revolverlövések utáni
éjszakán tisztásról tisztásra szálltak az őserdei dobok jelzései, és a
fölriasztott európai utazónak azt válaszolták a négerek, hogy meg­
gyilkoltak egy fehér nagyurat Európában, ahol igen-igen-igen nagy
háború lesz. A hírt persze szikratávírón fogták a Szahara legdélibb
katonai állomásainak drótjai, alkonyati órában, innét futott dobok
döngés ével a sztyeppéken és őserdőkön át, s legelső közlésében benne
volt a háborút már tudó kommentár. Mindenki tudta. Radini-Tedes­
chi is. Azt is tudta (Rampolla, aki már több mint tíz évvel ezelőtt
számolt ezzel, volt annyira hideg ésszel mérő politikus), hogy a Mo­
narchia és Németország megtépázottan. megverten kerülnek ki az
összecsapásból.

De Rampolla már a bíborosi templomában feküdt, márványba vé­
sett, rideg, klasszikus sírfelirata alatt, X. Piusra pedig rettenetes szo­
rongás tört, éppen azért, mert ő is tudta, mi lesz. A Rómából érkező
hírek a bergamói püspöki villában is arról beszéltek, hogy a pápai
diplomácia vonaglik a terhek alatt, amit vállalt: hogy lefékezze a leve­
gőben már egymás ellen mozdult lengősúlyokat. A ciprusok fekete
dárdái s a sötét píneák fölött nehéz forrósággal égett a nyár a püspöki
nyaraló körüli s még zaklatóbbak voltak a Rómából, Milánóból, Ber­
gamóból érkező hírlapkötegek kiabáló keresztcÍmei. Ezen a nyáron
Don Angelo nem ment haza, püspökének volt rá szüksége, hogy
egyházmegyéjét kormányozni tudja. A beteg állapota egyre nyomo­
rúságosabb lett. A baj, amiről nem tudhatott és azért hanyagolta el,
váratlanul egyre súlyosbodott. Belülről támadt, de a külső helyzettel
párhuzamosan: romlásával annak a nemzetközi diplomáciának, ami­
nek szelgálatát annak idején megtagadta a viaszarcélű aggastyánnak,
XIII. Leónak.

A végsőkig szorongaró hét után, augusztus 3-án eldördült az első
hadüzenet villárncsapása, amit dühöngő gyorsasággal követtek a töb­
biek. Az európai hatalmak türelmetlenül, mint előkészített kártyala­
pokat, valósággal úgy szórták le a hadüzeneteket. A nemzetközi érint­
kezések tudománya ma nem is tudja másképp megfejteni a rejtélyt,
mint azzal, hogy a diplomácia módszereit is készületlenül érte az
eddig ismeretlen gyorsaságú hírközlő eszköznek, a szikratávírónak és
telefonnak birtoklása. S bizonyos, hogy döntő szerepet játszott Német­
ország részéről a "Griff nach Weltmacht". Az hogy az európai nagy­
hatalmi rangot az eseményekből kitépő 187I-es Sedan után - ezúttal
világrnéretekben megismétlő villámháborúval - az elsőrendű világ­
hatalmak sorába kívánt törni. Ez volt a német Nagy Alom. Ezt szol­
gálták a bismarcki "tölgyfa-nemzedék" hatalmas gyáripara, bankár-,
tudós-, szervező- és nagyiparos-alakjai, s a társadalmi piramis minden
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alakzatában a felsőbb és alsóbb középrétegeken át a kispolgárság és
parasztság is (csak a munkásság különbözött tőlük véleményben).
Nem volt még nemzet a világ modernkori történetében, amelyet eltor­
zított nemzetközi köztulajdonságaival a saját és Európa veszedelmére
úgy lehetett volna vezetni, mint a németeket, a háború üszkös útjára,
a világ legveszedelmesebb hadigépezeteként. Ezt szelgálták két nem­
zedék óta a porosz vezérkar pontos tervei, amelyek fölött Moltke és
Schlieffen árnyéka lebegett. Moltke - a háború vézna, törékeny szer­
zetese - a világ egyik legjobban megcsodált intézményévé tette a
porosz vezérkart. ~s Schlieffen, aki azt mondta haldokolva: "Erősít­
sétek a iobb szárnyat" - amivel a semleges Belgium lerohanását
avatta tragikus, sötét hagyatékká.

Monsignore Radini nem volt "vidéki" püspök. Legfogékonyabb
éveiben teljesített diplomáciai szolgálatot; úgy ismerté az európai
kancellárták maradandó gondolatait és érveit, mintha hangosan gon­
dolkodnának. Tudta, hogy az aggastyán Ferenc József világismerete
már csak ódon olajlámpa, közvetlenül a Monarchia szomszédságáig
világol s a birodalom és az uralkodóház "becsületéért" indítja el a la­
vinát. Tudta - értesült a Vatikánból. a bécsi nuncius közléséről ­
mivel fogadta az Öreg Császár Ferenc Ferdinánd halálhírét: "Isten
akarta ezt" - kiáltott fel a trónörökös morganatikus házasságára cé­
lozva - "hogy a megzavarr házassági rend helyreálljon ..." - tS
ennek ellenére megindította a háborút! Azt hitte, hogy a biztosíték,
amit II. Vilmos nyújt neki, a német birodalom feltétlen szövetsége,
eleve elhárítia a konfliktusok európaivá szélesedését. Csak amikor már
állt a világháború, merült fel a gondolat az öreg, töprengő agy hori­
zontján, hogy nem őt segíti a vilmosi Németország, hanem ő szel­
gálja azt, annak világhatalma érdekében. De Monsignore Radini akkor
azt már rég, már az események előtt megmondta Don Angelónak,
feltárta neki a betegágy mellett való beszélgetéseikben az európai
események mozgatóerőit.

Megmondta előre ami bekövetkezett. Franciaország az ingatag bal­
káni és európai egyensúlyáért való kötelezettségvállalásában lép fel
Szerbia oldalán. A cári Oroszország pedig népi rokonságra hivatkozva,
balkáni érdekeiért. S amint a németek a schlieffeni elvet követve és
Belgiumot legázolva lejutnak a Schelde torkolatáig és Anglia felé irá­
nyul a "pisztoly csöve": a szigetország automatikusan lép be a hábo­
rúba. Ezek a hetek a püspök betegsége alatt felértek Don Angelo
számára egy politikai akadémiával. A betegágy mellől az események
legbensőbb rugói közé lehetett belelátni. és éppen tíz év múlva az a
pillantás, amit ezek felé vetett, a saját diplomáciai küldetésének majd­
nem harminc esztendejére lesz fontos számára. Anélkül, hogy észre-
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vette volna, megtanulta a diplomáciai eseményeket a saját törvényeik
oldaláról szemlélni, egy olyan ernber oldalán, aki ismerte és aki mé­
lyen megvetette a diplomáciát.

Egyszerre szöktek tudatába az európai politika alap tényei és püs­
pöke roppant egyéniségéről való végső ismeretei, amelyek mélyen
beleszántottak lelkébe. (Olyan mélyen, hogy a saját halála egy híján
ötven évvel később: csak kiegészítő megismétlése volt Radini-Tedes­
chíének.]

Negyvenéves kora előtt ez volt a legmélyebb élménye. Meg is írta
egy életrajz ürügyén ennek a halálnak történetét. Teljes két éven át
foglalkoztatta őt, még ki nem szaggatta magából. Első műve, Cezare
Baronio centenáris ünneplésére: megkésett egyéb munkája miatt; ez
azonban félre tolt lelleében mínden mást. Borromei Szent Károly ber­
gamói egyházlátogatását és a világháború ágyúszavát, amely alámoraj­
Iott az olasz-osztrák front hegyfaláról. Nagy ügye volt; önmagával is
számot kellett vetnie benne. Műve a kezei között és munka közben
nőtt terjedelemben és gondolatokban naggyá abból az alkalmi emléke­
zésből, aminek először szánta volt.

A p ü s p ö k h a l á l á r ó l ezeket írta: "Az eddig rejtőzött
betegség tünetei villámló, görcsös fordulattal súlyosbodtak. Igy tá­
rult fel először, hogy nem lehet kezelni és felápolni vidéken, nya­
ralóban. Mindünkön, egész környezetén. szétszivárgott a borzongó,
fekete sejtés. A fenyegetés egyik pillanatról a másikra kezdett függe­
ni felettünk. At kellett őt vinnünk Bergamóba. Augusztus II-én este
mondtuk meg neki, hogy másnap útnak indulunk. Először nézett
ránk meglepődéssel. -Elutazni ... - igen, értern!« - Hevesen szét­
tárta karjait, azután újra összezárta. tenyerébe hajtotta fejét ... "Et
alius te cinget et ducet quo tu non vis ... « - mondotta. - "Valaki
más lesz, aki téged felövez és oda vezet, ahova nem akarsz menni ..."
(Azt idézte, amit Krisztus mondott Péternek.)"

" ... Mikor az autó sietve távolodott Selvától a Savio folyó völ­
gyébe vezető úton, az augusztusi nap fénydárdát diadalmasan rajzolták
ki a hegyek és csúcsok körvonalait, égőn mosolygó színekkel: körül a
völgyek úgy tűntek fel, mint óriási amfiteátrum, üdvözletet intve a
beteg püspöknek. .. Gondolt-e rá, hogy utoljára látja e mondhatat­
lanul szeretett hegycsúcsokat? Ha nem is gondolta világos fogalmak­
kal, a belső, homályos szorongás egész biztosan megjelent benne. Es az
út hirtelen meredekkel alámerült a mélybe, hosszan a folyó mellett,
szemben a fehérlő szorgos tanyákkal."

"Augusztus 20-án éjszaka vette X. Pius halálának hírét. Felfelé
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nézett és azt mondta: - Onnét föntről imádkozik értem. Most tudom
csak, mennyire szerettem."

"Estefelé annyira rossz volt az állapota, hogy össze kellett hívni
körébe a város kiválóbb orvosait konzultációra. Megtörtént. De csak
az aggasztó és könyörtelen konklúzió volt az eredmény."

"Hihetetlen lelkierővel és türelemmel tartott ki. Szülei sokkal ben­
sőbb kapcsolatban voltak vele, semhogy szemlélni tudták volna fájdal­
mainak látványár. a nővére s az öccse álltak mellette. O olyan igye­
kezettel tudott uralkodni gyötreimén, görcsei fölött, hogy végül is
könnyekbe törtek ki.

Ekkor fordult hozzám: »Szentséges Atyánk az Üdvösségbe ment.
De én hallom a hangját j hív engem... Megyek, hogy meglássam,
hamarosan utána megyek!«

Éjszakája már rettenetes volt; nem tudta lehunyni szemeit. Egy­
mást követték a görcsrohamok. Egyúttal a türelem égő aktusai. Az
Istenre való ráhagyatkozás. Kettő és félhárom között engem hívatott.
A közelében voltam, megpróbáltam fölemelni kissé, de éreztem, hogy
lehullanak karjai és feje a vállamra hanyatlik. .. Sírt mint egy gyer­
mek. De aztán tökéletesen megnyugodott. Néhány percet töltött gon­
dolatai között és azt mondta szokott nyugalmával:

- Halál! Nem vagyok túlzó. Ha azt mondom a halál előtt: félek,
ember vagyok, nem pedig gyáva. De ha Isten akarja, az ő dicsőségére,
bűneim engesztelésére, egyházam és lelkem javára, nem azt mondom
Neki, hogy vonakodom, hanem hogy akarom. Erteszt Akarom!

Hozzáfűzött sok alázattal és jóakarattal egyet s mást, amik csak
kettőnkre tartoznak."

"Mindenkiben megvan az élet ösztöne s ez őt is eltöltötte pilla­
natra parányi reménysugárral . .. De most nem mertem megtévesz­
teni . .. Tudtam, hogy a Cerimoniale ilyen körülmények között mit ír
elő a püspöki háznépének. Erről ő is beszélt nekem, mikor még egész­
séges volt.

- Monsignore - mondottam neki -, mindnyájunk élete Isten
kezében van.

- Igen, megértettem j köszönöm j és most imádkozzunk Istenhez
és forduljunk egyedül feléje.

Később, amikor leszakadt az éj, könnyű álmosságot érzett. De
azután az ágya körül meglátta az orvosokat és azt vélte, hogy koszo­
rújuk már a halált jelenti. Mosolygott:

- Igen? Elérkezett az órám?
Meggyújtották a lámpát. A városháza tornyából szétszállt a tetők

fölött az esti tíz óra harangütése. Akkor terítette le maradék életere-
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jét a közelgő halál elbágyadása s hívta körébe szüleit, családtagjait,
házanépét.

Ez már a vég volt. A többhetes szenvedéscktőlés többnapos halál­
tusától elgyötört és kifacsart beteg akkor egyre inkább "a" püspökké
változott. Úgy feküdt halálos ágyán mintha trónján ülne a székes­
egyházban, az arcára hulló fény mintha a gyertyák tüze volna.

A lélegzete egyre kurtább és hevesebb lett. Ez már az agónia kez- .
dete volt. Gavazzani főesperes, aki hosszú órák óta nem tágított a
betegágytól, a terem egyik sarkába ment, hogy kizokogja magát. El­
foglaltam helyét és röpimákat kezdtem suttogni neki. Amikor számára
a kegyelet utolsó aktusát cselekedtem, a Teremtő kezébe ajánlva lel­
két, eszembe jutott az első szolgálatom, mikor az ő ünnepélyes fel­
szentelésén a Sixtinában Krisztus igájának jelképeként a nyakára
tettem az evangéliumos könyvet, míg X. Pius kiterjesztette felséges
kezeit és átadta a Szeritlélek hatalmával a papi méltóság teljességét.

A püspök, amennyirc tőle tellett, ismételte, amit mondtam, Ismé­
telte akadozva, készségesen.

Egy bizonyos ponton úgy látszott, hogy már nem hallja. Hallga­
tott, s a pulzusa is bizonytalanná vált, roppant gyorsan vert, vagy
egész hirtelen kihagyott. Ekkor észrevette, hogy elhallgattam. Föl­
ütötte szemét, a kézszorításával kérte és odahajtott fülembe lehelte:

- Csak bátran, Don Angelo, csak bátran! Minden jól megy így!
Folytassa. Mindent értek. Mondja tovább.

A szemhéjai leestek és én megértettem. .. a szavak elsuttogása
már nem hatolt cl ajkáig.

De azért folytattam:
- Megfeszített Jézusom ... Felajánlom neked önként ... Eletem

áldozatát. .. Bűneim és vétkem engeszteléséért . .. Az egyházért .
Az új pápáért, aki majd lesz.. Papjaimért és szemináriumomért .
Minden közeli és távoli jó barátomért . .. Hazámért ...

A jelenlevőkön végigvonaglott a megindulás. A haldokló főpap­
ban jelenmaradt az aki volt, a püspök. A fénylő gondolat megvilágí­
totta vonásait. A nagy és nemes szív még egy szent és nagy ügyért
vert ...

Újra elkezdtem az imádságot, most már a békéért. De ő egyszer
csak már nem hallotta, csak nézett üvegesen ... !

Még egyszer roppant erőfeszítéssel felnyitotta szemhéjait, mintha
egy távoli vízió mélyére nézne, azt mondta váratlanul erős, tiszta
hangon:

- ts a békéért ... a békéért ..."
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A z I 9 I 4 - I 8 - a s v i l á g h á b o r Ú klasszikus hadállásai
1914 augusztusának végén még nem merevedtek meg. A német had­
sereg előőrsei még az Eiffel-tornyot látták a látóhatáron. Az északi
jobb szárny akkor rohanta le Belgiumot. A cári hadsereg mélyen oe­
lesöpört GaIíciába. A lövészárokharc és az állóharc még nem alakul­
tak ki. De az első harci repülőgépekmár felrepültek.

A levegőben ott volt az egész földet egészen sajátos történelmi
hangulatba borító érzés, hogy valami eddig példátlanul álló s teljesen
jóvátehetetlen dolog történt. Az emberiség története valóban nem
látta még a háború ekkora méreteit, Eddig még nem történt meg,
hogy a bolygó összes kontinensei két küzdőfél valamelyikéhez tar­
tozva fegyveresen vagy a gazdasági háborúba bevonódva, tevékenyen
tartozzanak a hadviselő felekhez. Ezenkívül mind a frontokon, mind
mögöttük tagadhatatlanul hiányzott mindkét oldalon az az öntudat,
hogy az emberiség valamiféle eszméért harcol.

A bíborosok kollégiuma ily körülmények között választott pápát
az 1914. szeptember I-én kezdődött konklávén. Ezt a konklávét a tör­
ténelmi kutatás még nem tehette tárgyává, lefolyása és körülményei,
már ami a részleteket illeti, kevéssé ismeretesek. XV. Benedek gyors
megválasztását azonban általában úgy lehet tekinteni, mint ami
kompromisszum eredményeképpen jött létre.

A választás csak két és fél napig tartott, Szeprember I-én zárultak
be a konklávé kapui és szeptember 4-én délelőtt már jelezte is a sfu­
mata a Szent Péter téren szorongó tömegeknek, és a távíró már
ugyanazon a napon az egész világnak szétvitte a hírt, hogy a bíboro­
sok rövid tanácskozás után Della Chiesa Jakab bíborost választották
pápává, aki a XV. Benedek nevet vette fel.

Vele újból kuriális pályafutású, az Egyház középponti kormány­
zatát kitűnően ismerő és hosszú időt diplomáciai szolgálatban töltött
főpap lépett a pápai székbe. Úgy tetszett, mintha megválasztása min­
taszerű szabályossággal abból a gyakorlatból fakadt volna, amit már­
már a pápaválasztások irányító elvének emlegettek a konklávék esemé­
nyeinek és eredményeinek kutatói, Hogy így valójában legtöbbször az
előző pápa irányzatának ellenzéke adja az új pápát, aki így tulaj­
donképpen elődje elődjének politikájához tér vissza. Az utolsó száz­
húsz év pápaválasztásainak során valóban elég gyakran történt az
egyházkormányzati elveknek ez a váltakozása. A bíborosi kollégium­
ban már századok óta két felfogás képviselői foglalnak helyet. Az
egyik felfogás az egyházi élet belső szervezésére veti a fősúlyt, a másik
pedig időnként a középponti egyházkormányzat külső tevékenységét
sürgeti. Valószínű az is, hogy ezek nemcsak egymással ellenkező
nézetek, hanem egymással ellentétes helyzetek és szükségletek is.
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VII. Pius pápaságának "politikai" jellegű szakasza után így következett
már az ő pápaságán belül egy "hitbuzgalmi" kor, majd XVI. Gergely
alatt Lambruschini bíborosállamtitkár által megvalósítva újra a pápa­
ság ügyeinek élesen politikai jellegű irányulása. Majd - közbeeső
politikai intermezzo után - IX. Piusnak a belső egyházi életet szem
előtt tartó pápasága következett. Utána "politikus" pápa lépett Szent
Péter trónjára, XIII. Leó személyében. Feltűnő volt ő utána viszont
ismét a belső egyházi életre fő súlyt vető X. Pius egyházkormányzata.
Most 19f4-ben az idők ismét olyan pápár kívántak, aki a külső világ
tényeit tudja áttekinteni és az egyházat ezzel kapcsolatban irányítani.

D e II a C h i e s a Ja k a b bíboros 1854-ben született, ugyan­
abból a génuai családból, amelyből VII. Ince származott. Egyetemi ta­
nulmányainak során először jogot tanult, teológiai képzettségét a
Capranica-kollégiumban nyerte, azután az egyházi külügyek aka­
démiáján diplomáciai ügyekben nyert kiképzést. Pályafutása ponto­
san Rampol1áéval párhuzamos. O is éppúgy a madridi nunciatúrához
kapta első kiküldetését s ő is ugyanúgy ottani főnökének tűnt fel ­
éppen RampolIának. Amint az ál1amtitkár lett, maga mellé vette,
előbb személyes kabinetfőnökévé tette, majd helyettessé. 1901-ben
Rampolla helyettese lett és hivatala szerint összekötő szerepe volt a
pápa és az ál1amtitkár között.

XIII. Leó halála után, ha Rampol1át pápává választják, bizonnyal
ő lett volna az államtitkára. Igy azonban helyettes államtitkár maradt
Merry del Val bíboros mellett, háttérbe szorulását nem szernélyí
okokra, hanem a Rampol1a-csoportnak és XIII. Leó politikai irányza­
tának térvesztésére vezették vissza. Bukásaként könyvelték el, hogy
- miután a pápai politikának a franciákkal való szembefordulását
nem helyeselte - 1907-ben elhagyta a Kúriát s az akkor még kevésbé
jelentősnek tartott bolognai püspöki széket kapta. A Kúria életében
nem szerepelt többé. A bíborosi kalapot, amit már akkor sokan vártak
részére, elég későn, Rampolla halála után, 1914-ben kapta, a X. Pius
által utoljára tartott konzisztóriumon, 1914. május 25-én. Pontosan
99 nap múlva, amikor pápát választani ment a konklávéba, őt magát
választották meg. A Kúria belső irányzatának beavatottjai általában
úgy tekintették, mintha személyében maga Rampolla lépett volna a
pápáságra. Miután Ferrata, akit államtitkárává tett, néhány hét múlva
meghalt, Gasparri kardinálist, a bíborosi kollégium egyik legnagyobb
tudományos képzettségű, legnagyobb munkabírású tagját és legsúlyo­
sabb egyéniségét választotta maga mellé bíboros-államtitkárul (és Gas-
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pani az Ő utóda, XI. Pius alatt is államtitkár maradt, folytatva a pápák
politikájának megszakítatlanságát].

Amint példátlanul súlyos történelmi és politikai helyzetben tör­
tént maga a pápaválasztás, ugyanolyan feszültségek vártak magának
a pápának minden személyes és politikai megnyilatkozására. Egyfor­
mán kellett számolnia mind a középponti hatalmaknak, mind a nyu­
gati hadviselő feleknek bizalmatlanságával és gyanújával. A római
Messagero - akkor az olasz nacionalista szabadkőmúvességnek és
ugyancsak szabadkőművesség-akarta francia szövetségnek lapja ­
nyíltan vádolta a Központi Hatalmak iránt való elfogultsággal.
Ugyanakkor Németország helyi államegyházainak középponti szö­
vétsége, az Evangelische Bund, az ellenkezőt bizonygatta lapjában.
Elkerülhetetlen volt, hogy a nagy háború által megmozgatott politikai
és hazafias szempontok ezekben az években ne hassanak magára a
főpapságra, sőt a bíborosokra is. Az egyház hierarchiájának legmaga­
sabb köreiből éppúgy, mint az európai diplomácia minden szférájából
befolyási kísérletek jelentkeztek a pápa körül. O azonban nem akart
mást - minthogy nem is akarhatott mást - mint az igazságot. De a
hadaknak hadakkal és a politikai érzéseknek politikai érzésekkel való
összecsapásai között egészen vértelen absztrakciónak hatottak a pápai
intések és figyelmeztetések.

Első köriratában, amelyet az egész földkerekség hivőihez intézett,
arról írt, hogy amiképp Krisztus egyfonna szeretettel hív magához
minden embert, ugyanilyen pártoskodás és állásfoglalás nélkül szere­
tettel kell fordulnia az egész emberiség felé neki is, aki Jézus Krisztus
földi helyettese. A nemzetek és államok vezetőit a roppant harc veze­
tésének erkölcsi felelősségére figyelmeztette. Valamint arra, hogy a
harc semmiféle fordulatai közt sem veszíthetik el szemük elől a kor­
mányzás és az államélet igazi célját, a békét.

1914. november I-én az egész világ püspökeihez intézett encikliká­
jában viszont a harc okaira kívánt rámutatni. Arra, hogy az ellentétek
az emberi élet értékeinek helytelen megítéléséből fakadnak, az erköl­
csök elvadulásából, a szeretetben való hiányból. De az ágyúzajon át
szétküldött üzenet idejében a frontokon már egymillió halottat vesz­
tettek az egymással szemben harcoló felek. A szorongó otthonmara­
dottak fülébe már csak halványan ért el a pápai szózat, amely a bű­
nökben kereste a politika és az imperializmus roppant felelősségeit.

Ettől kezdve minden alkalomkor - az egyházi év főbb ünnepein,
allokucióiban, Olaszországnak a világháborúba való belépésekor. majd
a világháború kitörésének évfordulóin - nem szűnt meg újra és újra
az egyház pártatlan szeretetét és igazságos békevágyát hangoztatni.
Az a vállalkozás, amelybe a nyilvánvaló sikertelenség ellenére is
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csüggedés nélkül belekezdett. a legnagyobb és legszebb akciókhoz
tartozik a pápaság történetében. Egy a harcban résztvevő állam fő­
városába szorultan, létében éppen csak megtűrve. működésében éppen
csak nem akadályozva: több mint ezerrnillió harcban álló ember ­
hovatovább egy kölcsönös hadüzenetekbe bonyolódott emberiség ­
számára kívánt békét teremteni a pápaság. Olyan eszközökkel, ame­
lyeket a harcoló felek hadseregeinek és politikájának vezetői jelen­
téktelennek láthattak ugyan, de ma már tudjuk, hogy valójában
milyen nagyméretűekvoltak. A nagy háború alatt, amely a tényeket
a nagyobb erő döntésére bízza, () nem szűnt meg az igazság erkölcsi
erejére hivatkozni és ezt a gondolatot szakadatlanul ismételni. Szám­
talanszor hangoztatott felhívások után azonban megkísérelte béke­
szerző szándékát politikai eszközökkel is érvényesíteni.
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NYOLCADIK FEJEZE1'

A HÁBORÚTÓL
AZ ÉRSEKI MITRÁIG

R o n c a II i f i a t a l vol t, csak harminchárom éves, amikor
első püspöke meghalt. Nem a fájdalom bénította meg, hanem a ter­
mészetfölöttinek őt érő illetése. Fel kellett magában dolgoznia az él­
ményt, s ezt meg is értette Radini-Tedeschi régi környezete, amely
részben az új püspök meghitt jeit is adta. Nem vették zokon, hogy
nem találja helyét s hogy visszavonul a szemináriumba. Annak élén
egyébként is az itteni és a római évek kispaptársa állott, mint öko­
nómus-vicerektor s ezekben az időkben meghitt jó barátja: Don
Carrozi engedte elmélyüini s dolgozni.

Az olasz királyság még nem lépett be a háborúba, csak felkészült
a hadiállapotra. De lassan ez is elszivattyúzta a növendékeket (sorra
kapták meg behívóikat}, szétszélesztette a tanárokat. Akik csak tehet­
ték, plébániát vállaltak, mert a lelkipásztorkodó papság mentesítve
volt a katonai szelgálattól. Afféle nyomasztó félvakáció volt ez az
J914-15-öS tanulmányi év a bergamói szemináriumban, néma folyo­
sók, üres tantermek, néhány szórakozott hallgató, akiknek belső sze­
mei már az Alpokban készülődő front halálos eseményeire szegezöd­
tek. Viaskodott egy darabig a történelmi témával azután félretette, és
elkezdte jegyzeteit Radini-Tedeschi életéről. Ezekből még a behívója
sem ragadta ki.

Először hazautazott és családjával töltött pár napot. Bevonulása
napján bement Milánóba, az I. Umberto nevére átkeresztelt, még a
zsoldosok s katonanemzedékek után bűzlő ódon kaszárnyába (ma már
nincs meg: a milánói Szerit Szív Egyetem épült a helyére). Egyik
volt papnövendéke. rnost már kiképzett szanitéc, látta meg őt az
udvaron, civilben, zavartan, elveszetten a behívottak közt. Körül­
tolongták az őrmester-írnok asztalát, őt meg mindig hátralökték a
többiek, mert udvarias volt és engedte őket. A volt tanítvány segít-
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segere sietett Don Angelónak, áttört vele az altiszthez, megadatta
beosztását; az szanitécőrmesternek küldte ki mégpedig Bergamóba, sőt
az aznaptól járó zsoldját is kiutalta, egy lírát s nyolcvannyolc centi­
simit. Amit Don Angelo megkönnyebbülten adott át növendékének.
költsék el a bajtársaikkal együtt, maga pedig most már beöltözve visz­
szament Bergarnóba, a szemináriumba, s mert az közben katonai kór­
ház lett, egyenesen a saját szobájába.

Bergamo központ volt. A front mögötti elsősegélyhelyekről s a
súlyos sebesülteket így-úgy magukhoz térítő tábori lazarettekből szál­
lították kórházaiba a csontig fagyott, lázas, sárga betegeket. Minden­
nap érkeztek a szállítmányok. A termekben, a folyosókon és a mű­
tőkben súlyosan lebegett a vér, az üszkösödő sebek, a kloroform, az
altatószerek, az ágytálak, a verejték, a láz nehéz bűze. A halottaké,
akiket lepedővel letakarva, gördítettek végig a folyosókon; az élőké,
akik öntudatlanok voltak, vagy forrón csillogó szemekkel meredtek
a semmibe, és végül papot kértek.

- Gyónni szeretnék! - mondták a betegek az ápolónővéreknek
s a szanitéceknek. Bajuszos, zömök őrmester ült le az ágyuk mellé
egyenruhában. vállain violaszínű stóla. Odahajolt föléjük: - Pap
vagyok, mondd el és bánd a bűneidet! - Végül reggeltől estig gyón­
tatott, de felkeltették őt az éjszaka bármely órájában s elhívatták a
város többi kórházába is. Azután csak ez lett szolgálata, átminősiret­

ték tábori lelkésszé. A háború alatt, a hadseregben kezdődött az eny­
hülés állam és egyház között, a katonáknak meg kellett hogy adják
a hit vigasztalását.

De nem hiányoztak a megaláztatások. A tisztek és az orvosok kö­
zött kötelező modor volt az antiklerikalizmus s ezt megnyilvánították
az altiszti rangban szolgáló pap felé, akiről nem vették tudomásul,
hogy szemináriumi professzor volt és püspöki titkár. Sokáig volt kór­
házparancsnoka olyan hivatalnok-ezredes, akinek a szeme vérbebo­
rult, ha tábori lelkészt látott, s ott szurkálta és sértegette őt, ahol
csak lehetett. Egyik méltatlan megalázási kísérletnél Don Angelo le­
tisztelgett és faképnél hagyta. Aznapja borús, viharos hangulatban
telt el. Persze az esti napiparancsban kihallgatásta rendelték másnap­
ra. Megjelent, kihúzta magát, tisztelgett.

Azt mondta neki a parancsnok fogcsikorgatva:
- Ne sértődjék meg, őrmester! Lássa be, hogy én alapjában véve

szegény vagyok és új csíkot kell varratnom a többiek mellé a sap­
kárnra. Maga előtt még nyitva áll az út ... - Gyűlöletében jós lett,
pedig csak nevetségessé akarta tenni őt, a tábori papot: - Maga még
karriert csinálhat! Prelátus lehet, püspök, mit tudom én, még kardi­
nális is. Végeztem!
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A szenvedések látványa, a végiggyóntatott ezer és ezer katona, a
kezét kereső, hidegülő szorítások, s a megaláztatások: megérlelték.
Az egyik pillanatban pap volt, aki a gyónásban egy köznapi vagy fe­
nékig romlott lélek fölé hajolt és feloldozta Krisztus hatalmával, bá­
torítóan volt mellette a halálban; aztán felállt és altisztté merevedett
a tisztirangú katonaorvos előtt. Végigment a kórtermeken. azokhoz,
akik kérték, s azokhoz, akiket meg akart látogatni, megnézte az
újonnan jött betegeket, közben ismét gyóntatni és áldoztatni hívták;
feladta az utolsó kenetet; felemelte az átizzadt, a vértől átpiszkoso­
dott kincstári takarókat, megkente a haldoklók tenyerét és ágyékait,
szabaduljanak meg a vértől, amit fegyverükkel ontotttak. s a tűzről,
ami ágyékukban égett. Majd újra visszatért megszakított körútjához
a kórtermeken át.

A z o k a z a l a p t é t e l e k, amiket XV. Benedek hangoztatott,
századok múlva is fényleni fognak az emberiség előtt.

"Ma - írta 1915. július 28-áról keltezett apostoli levelében a vi­
lágháború kitörésének első évfordulóján - minden eddiginél mélysé­
gesebb vágy önti el szívünket, hogy minél hamarabb bevégződjék ez
a háború, és még mélyebben hangzik fel atyai szívünkből a kiáltás
a béke után. Bárcsak keresztülhangoznék ez a hang a fegyverek fé­
lelmetes zaján és az egymás ellen véres húscafatokká omló népek és
vezéreik meghallanák és megértéssel és barátsággal fordulnának egy­
más iránt ... Oh, bárcsak fordulnának el mindkét oldalon az egymás
megsemmisítését kívánó keserű dühtől! Bárcsak gondolnának arra,
hogy a nemzetek nem halnak meg, hanem megtörve és letaposva is
keserűséggel hordják a reájuk kényszerített igát, hogy szabadság felé
törekszenek és a gyűlölet és a bosszú szellemét, mint borzalmas örök­
séget adják át nemzedékről nemzedékre. Miért nem vizsgálják meg
egymástól elválasztó ellentéteiket már most, elfogulatlan lelkiisme­
rettel a nemzetek? Miért nem most keresik jóindulatú érzelmekkel,
akár közvetlenül, akár közvetve a vélemények kicserélődésének le­
hetőségét, hogy bevégezzék ezt a szörnyű harcot? Ez nem lehetetlen,
hiszen hasonló esetekben ilyen már nem egyszer történt! Aldott le­
gyen az, aki a béke első olajágát hozza és az ellenségnek elfogadható
békefeltételek nyújtása mellett az engesztelő kezet nyújtja. A hatal­
mak egyensúlya és a népek békéjének biztonsága inkább az egymást
megillető jogok tiszteletbentartásári és inkább egymás emberi miv 01­
tának tiszteletén, mint katonai hatalmakon és az erődítményövezetek
áttörhctctlenségén nyugszik!"
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Kísértetiesen pontos diagnózis. Egy nagyböjtben pedig így hallatta
szavát:

"Egy atyának, akinek fiai vad harcba bonyolódtak egymás ellen,
nem szabad felhagyni a figyelmeztetésekkel még akkor sem, ha nem
törődnek könnyeivel és könyörgéseivel ... Mi azonban nem szűnünk
meg hangunkat újra és újra felemelni ama háború ellen, amely úgy
tűnik fel előttünk, mint Európa öngyilkossága! ..."

Ugyancsak ugyanezen a napon azt kívánta a pápa, hogy induljon
el a lelkeknek, az imádságoknak, az önfeláldozásoknak hadjárata a
lelkekért, s apostoli levelek és köriratok százaiban sürgette, hogy ve­
zeklésekkel. lelkigyakorlatokkal, böjtökkel és imádságokkal eszközölje
ki az emberiség a békét és a szeretetet.

Van n é h á n y olyan csodálatos óra a kórházakban, az est és
az éjfél közt, amikor nemigen halnak meg betegek - ezek az órák vol­
tak Don Angelóé. Ilyenkor tért magához. Egy katonaorvos - itt szer­
zett tiszt jó barátja - felolvasta a háborúról írott verseit ... Magára
maradt és imádkozott ... És közben léptek jártak-keltek a kórházzá
lett szemináriumi folyosón. A professzorok volt szobáiba, amiket most
az orvostisztek laktak, ápolónők surrantak be. Az ő asztalán pedig
összegyűltek volt püspöke életrajzi adatai és maga a feldolgozott élet­
rajz is elkészült.

- Talán nem lesz érdekesség nélkül való, ha megjegyzem - írta
1916. augusztus 22-én, amikor nyomdába küldte könyvét -, hogy
ezek a lapok olyan években íródtak, amelyek alatt tovább húzódott
egész Európa háborúja. A rémületes háború, amely a vér és a bűnök
mérhetetlen tengerét kívánta. Amit itt írok és elmondok, az nem
békés stúdiumok alatt született. Sok-sok hónap alatt a legszerényebb
rangok egyikével voltam katona, majd ugyancsak mint ilyen: pap ...
- Es aláírta ezt: "Roncalli Angelo, tábori lelkész".

Csak rövid életrajzot akart írni, de kézirata végül ötszáz oldalra
duzzadt. Nem volt Radini-Tedeschi végleges életrajza. Nem szánta
annak és nem is lehetett az. A leírt események egészen közel voltak.
A szerző érthetően vonakodott attól, hogy jórészt még élő embereket
érintsen. akár a püspök híveiről volt szó, akár pedig ellenfeleiről. .
Mindez óvatossá s nem egy helyütt fátyolozottá tette az elbeszé­
lést. Magáról az íróról, a volt titkáráról is csak az epilógusban. a ha­
lálnál történik említés.

Akkor már Rómában is voltak barátai, akik ott maradtak hajdani
volt püspökének római környezetéból. az államtitkárságról s a San
Pietro körüli papokból. Ott voltak még a saját római professzorai s
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ott volt mindenekelőtt Ratti professzor, aki ekkor már régen a Vati­
kánnak volt a főkönyvtárosa, és amint rnondták, XV. Benedeknek is
váratlanul egyik bizalmasa. Ok biztatták. hogy művét ajánlja a pá­
pának. Az elolvasta a barátjáról szóló könyvet és megjegyezte írója
nevét.

Don Angelónak testvérei is részt vettek a háborúban. 19I7-ben
Szent János napján, apja névünnepén, tíz fia közül öten voltak a
fronton.

De aztán mégis véget ért a háború. Don Angelo is leszerelt 1918
december elején. A frontok ekkor még füstölögtek. Az isonzói front­
szakaszról tízezrével szállították a vonatok a magyar foglyokat a dél­
itáliai táborok felé. Néhány rövid hónap alatt az Alpoktól északra,
Tiroltól Bukovináig s a dalmát partoktól a Szudétákig és a lengyel
földig: eltúnt a Monarchia.

A háború egyik napról a másikra szűnt meg naponta ezrekkel és
ezrekkel táplálni a tábori kötözőhelyeket. a lazaretteket, a városok
katonai kórházait. Azt is, ami a háború előtt a bergamói szeminárium
volt. A betegek özönlése elapadt, az épületet ki lehetett üríteni, sebe­
sültjeit átvitték a helyőrségi kórházakba és a laktanyákba. De még
hetekbe telt, míg a falak közül ki tudták szel1őztetni a vér, a halál,
kötözőszerek éles szagát, kifestették a falakat kívül-belül, a padlások­
ról lehordták a régi szemináriumi berendezést, visszatérhettek a régi
és újonnan kinevezett professzorok s az ugyancsak megcsappant szá­
mú növendékek.

A fegyverszünet kezdetén ő, mint aki az egyházmegye papjai közt
a legelérhetőbb, megkapta a püspök intézkedéseit, rendezzen be a
visszatérő kispapoknak s a papi életre jelentkező diákoknak megfe­
lelő otthont. Azokat, akik a háború kezdetén a frontokra széledtek
szét a szemináriumból, és azokat akik jelentkeztek most három év
után - idősebben, testi-lelki sebesülésekkel - mégis csak meg kellett
vizsgálni, alkalmasak-e még a papi hivatásra. Roncalli gyorsan beren­
dezte az új intézményt; aminek ő lett igazgatója, s a következő hó­
napokban a lassan élni kezdő szeminárium spirituálisa. Lélekről lé­
lekre vizsgálta át a jelentkezőket. Ezekben az időkben váratlanul ő
lett az egyházmegyének a püspök után legfontosabb embere. Ot állí­
tották élére a papi utánpótlásnak olyan egyházmegyében, amelynek
ötszáz papja volt. A több tízezer világháborús gyóntatásban szerzett
mély lélekismerettel s rendkívüli szerétettel és tapintattal kellett
munkáját végeznie. Ugyancsak kimerítő munka volt. úgyhogy a vé­
geztével, amikor már átrostálta a kis- és nagyszeminárium egész nö­
vendékanyagát. ugyancsak kiérdemelte a következő év április végén
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a Szent Szív Atyáinál - Bergamóban - tartott egyhetes lelkigyakor­
latát.

Három év óta ez volt első lelkigyakorlata.
Az általa alapított intézet - a háborúból visszatért szeminaristák

szűrője, papoknak jelentkező diákok kisszemináriuma - később diák­
kollégiummá alakult át s mint ilyent vezették utódai. Mert utódokra
hamarosan szükség lett.

E z e r k i l e n c s z á z h ú s z első napjaiban levelet kapott Van
Rossum bíborostól, a Propaganda Fide Kongregáció prefektusától.
A Propaganda Fide bíboros-vezetőit "Vörös Pápáknak" hívják ruhá­
zatuk miatt, A "Vörös Pápa" a missziók ügyét támogató itáliai egye­
sület pénzügyi vezetését akarta rábízni j XV. Benedek volt, aki még
bolognai érsek korában dicsérőerr hallott Don Angelóról barátjától
Radini-Tedeschitől,s emlékezetében tartotta őt, mint a bergamói püs­
pök életrajzának szerzőjét,

A szóban forgó egyesületet jól ismerték itt Bergamóban is. Tagjai­
nak hetenként néhány soldót kellett fizetniük missziós célokra; így
is hívták - magyarul így lehet kifejezni - "Filléres Társulat". Don
Angelo éppen ezért kételkedett a meghívás komoly voltában. A pá­
pa nagyon kedves, nyilvánvalóan a jóindulatát és bizaImát akarja
feléje nyilvánítani. De szükség van-e rá, hogy pénzt számolj on olyan
hivatalban, ahol maguktól is szétkanyarognak azok a pénzek a külön­
böző római Kongregációk medrében? Es ezért hagyja ott a bergamói
szeminaristákat? Püspöke nem tudott tanácsot adni. O megkérdezte
Ferrarit, Milánó bíboros-érsekét. Az már halálos beteg volt torokrákkal
s egyetlen hangot sem tudott kiejteni. Joviális levélben válaszolt:

- Kedves Professzor, mindenképpen! A Vörös Pápa akarata a Fe­
hér Pápa akarata s így Isten akarata is. Hagyja ott az egészet és men­
jen! Es kísérj e Isten igen nagy áldása!

Erre elutazott. r921. január IB-án rncnt föl életében először a
Propaganda palotájába, a Piazza Spagnán azon a meredek soklépcsős
téren, amit mostanában majdnem minden római filmen látunk. Mon­
signore Laurenti fogadta, a későbbi bíboros, igen derűsen. barátságo­
san, s ő is bátorította. Volt is miért. Megmondta, hogy a munkakör,
amivel megbízni akarják, még kialakulatlan j tervek vannak csak rá,
és valójában hivatala sincs még. Pillanatnyilag nem több mint ötlet.
Fontos ötlet, de rendet kell benne teremteni.

Kábultan és bizonytalanul haladt alá a palota lépcsőházában. Ott
összeakadt Monsignore Bugarinivcl, régi rektorával a Seminario Ro­
manóból. Kölcsönösen megörültek egymásnak, Bugarini is biztatta,
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vágjon csak neki bátran, s hogy addig is tető legyen feje fölött, szer­
zett neki egy cellát a Seminario Romano irdatlan dzsungelében. Ber­
gamóba azért még visszament, az iskolai évet befejezni, de már el­
fogadta az új megbízást és annak ügyeiben újból és újból Rómába
ment, Olyan bonyolult, tővel-heggyel összehányt állapotot talált eb­
ben az új "hivatalban", amit magának kellett kiformálnia. hogy rnin­
den alkalommal a keserűség szállta meg és mély melankólia. Mi lett
volna, ha enged neki és feladja a küzdelmet, arra hivatkozva, hogy
nem érdemes egy megvalósíthatatlan feladattal viaskodnia? Bizonyára
elengedik, de Rómában ilyesmit nem szoktak elfelejteni. Egyházme­
gyei karriert csinálhat, de vatikánit nem ... Minden bizonnyal az
Ellenséges Lénynek kísértése volt ez a melankólia. Leküzdötte kese­
rűen és könnyesen, abban a hitben, hogy az elfogadás elhatározásá­
val úgyis zsákutcába került az élete, í~ fog viaskodni majd egész
életében. Egyedül volt. Az egyházi és világi Róma közönyösen rótta
körülötte köreit. Hát elfogadta és már nem mert senkit se megkérdez­
ni. Nem misézett a szeminárium szép kápolnájában. Felfedezte ma­
gának a Sant Ignaziót és odajárt.

Ma már nem lehet tudni, ki neveztette ki a Szentséges Atya házi
prelátusává! Egyáltalában nem lehet tudni, milyen szemek és honnét
figyelik a Rómába hívottakat és valamilyen feladattal megbízottakat.
Valakik és valahonnét. az egészen bizonyos, és a maguk módja sze­
rint mérik le. Megkapta a kinevezést és azt gondolta megjutalmazták
mielőtt kiérdemelte volna. Még sokkal keserűbb lett s úgy fogadta a
kitüntetést, mint ami roppant felelősséget ró rá. Violaszínű reveren­
da járt a prelátusi címmel s ő megmutatta bergamói barátainak igen
savanyúan, mielőtt ezen a rettentő hőségű nyáron Rómába költözött
volna. Apja nevenapjára, június 24-ére persze hazament szülőfalujába.
Látták az öregasszonyok az oltárnál a violaszínű selyemruhát s meg­
kérdezték az anyját gyanakodva:

- Mi dolog az, hogy a fiad olyasféle ruhát hord, akár a püspökök?
- Ah - válaszolta megvctően az anyja -, ezek csak afféle papi

izék ...
Maga Don Angelo is így gondolkodott, dc azért súlyos volt a szí­

vén az a "papi izé". S elhagyta Bergarnót, átköltözött Rómába, hogy
megszervezze a Hitterjesztés Művét.

Ennek célja a missziók támogatása volt, és a mozgalom helyzete
azért tűnt fel az első pillanatra olyan rózsásnak onnét Bergamóból,
mert néhány északolasz egyházmegyében kitűnően működött és úgy
látszott, hogy egy felállítandó központnak nem is lesz más célja, mint
a bevételeket összeadni. A mozgalom Franciaországban keletkezett,
onnét terjedt el Itáliában már több mint száz éve. Rómában még a
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Gyermek Jézus Műve volt a hozzá hasonló testvérmozgalom s a
Szent Péter Apostol Műve Bennszülött Papokért. Ezek is gyökeret
eresztettek helyenként és fellendültek aszerint, volt-e imitt-amott egy
buzgó pap, akit megragadott a gondolat, s az egyesületek elhanyatlot­
tak vagy csak forma szerint állottak fenn tovább, ha kezdeményezőjük
meghalt. Életet, állandóságot kellett beléjük önteni s ezt csak valami
hatalmas, erős szív adhatta meg mindhárom egyesülésnek. Különösen
a középpontinak, dc ez a mozgalorn is még a hajdani Itália régóta el­
omlott politikai országainak határai szerint volt megszervezve és a
fennálló helyi központok léte már elvesztette értelmét.

Don Angelo mint a maga személyében központ. fáradhatatlanul
utazta be az összes olasz püspökségeket, felszámolta a régi itáliai or­
szágok központjait, csak az egyházmegyéket hagyta meg. Egyszóval
Itália egyesítése után ötven évvel: levonta az ország egységének egy
akármennyire bukdácsoló, de mégis csak ismert és népszerű hitéleti
mozgalom organizációja szempontjából szükséges új helyzetét. Az új
szervezés mindenképpen korszerűbbnek bizonyult a réginél. azonkí­
vül szerencsésen hatotta át a nemzeti egységgel való megbékélés szel­
leme. Erre az olasz hatóságok is felfigyeltek és jónéven vették. Az
Unita Italia hálás volt minden papnak, aki felismerte és alkalmazta a
maga sajátos feladatkörében az egység lélektanát.

E k k o r t Ö r t é n t, hogy meghalt xv. Benedek s a világ és Itália
legnagyobb meglepetésére Ratti Achillét, a hajdani milánói könyvtá­
rost választották meg pápává.

xv. Benedek 1922. január 22-én halt meg. Néhány nap múlva Ró­
mában és a világsajtóban. a "Kúriához közelálló körökben" és a szó­
beszédben: egyaránt Ratti Achille szerepelt legesélyesebb jelöltként.
Miért? - ez az egyéniség rejtélye! AIig fél éve bíboros. Eletének hat­
vanöt évéből éppen harmincar töltött a rnilánói Ambrosiana, majd a
vatikáni könyvtár könyvei közt, Nem pusztán mctafora, hogy a múlt­
ból jött, az egyház évszázadait képviselő fóliánsok és kéziratok mellől
s úgy lett az adott jelen pápája.

Megválasztása körülményei ma még ismeretlenek. Február 2-án
kezdődön a konklávé s 6-án már kihirdette az eredményt a választás
dékánja Urbi et Orbi. A bíborosok alig hat szavazást tartottak: való­
színűnek tetszik, hogy hamarosan rá irányultak a szavazatok és hogy
minden párt az ő személyében látta a legszerencsésebb kiegyenIítést.
Igy lett pápává.

Személye, egyénisége és múltia iránt azonnal a legnagyobb érdek­
lődés mutatkozott. Mindaz, ami ezekben külső tény volt, keveset
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árult el abból, miért éppen őt választották meg. 1857. május 31-én
született az északolasz Desio nevú kisvárosban, Monza mellett, még
az osztrák uralom Lombardiájában. Szülei egyszeru emberek; apja
Ratti Francesco, kis selyemfonal-szövőmúhely tulajdonosa, nagyon
szerényen jómódú népes család feje. Különös, IX. Pius óta minden pá­
pa sokgyermekes családból származik! Fiukat, gyermekeik sorában a
negyediket, már korán papnak szánták. SzeIIemi és lelki fejlődését.
belső részleteiben, nehezen lehetne rekonstruálni. A katolikus olasz
családokban hagyomány az, hogy minden nemzedék papot is ad az
egyháznak; plébános és kanonok nagybátyjuk támogatésával lesz az­
után pappá egyik unokaöccs. Az övé a monzai egyházmegye egyik
vidéki, szegény kanonokja, aki a tőle telhető minden eszközzel igye­
kezett lehetővé tenni unokaöccsének a középiskolai és papi tanulmá­
nyokat. Míz ezek tartottak, leiátszódtak Itália felett a század nagy
változásai. Tizenharmadik életévéíz egyesült Olaszország, L Viktor
Emanuel csapatai bevonultak Rómába és IX. Pius mögött bezárultak
a VAtikán kapui s zárva maradtak három utódán át is. Akkor még
nem Iehetett sejteni, hogy ő lesz az, aki ötvennyolc év múltán szer­
tenvitla ezeket a kapukat.

Még kispapkora is a "piccola mondo antica" idejére esik Monzá­
ban. majd Milánóban. Innét küldték huszonkét éves korában, 1879­
ben Rómába, a lombard kollégíumba. a Crezoriánára járt s ott fejezte
be tanulmányait. Római idejének első évében, I879-ben december
zo-án szentelték pappá. A lornbardok római templomában, a San Car­
lo Borromeóban mondta első miséiét, ugyanott, ahol Roncalli Angelót
fogják negyvenöt év múlva püspökké szentelni. I882-ben kitúnő ered­
ménnyel lett az egvházjog, filozófia és a teológia doktora. XIII. Leó
pápaságának második évében egy lombard falucska káplánja lett, de
már a következő tanévre a milánói szemináriumban az egyházi szó­
neklat tanára. Szemináriumi katedráia mellett talált időt és alkalmat
arra is, hogy a lelkek gyakorlati szükségleteível mint pap is megismer­
kedjék; egy francia eredetű női kongregációnak volt gyóntatója és ká­
polnájuk papja; az az akkori évekhez viszonyítva elég modern szerve­
zet volt.

Eletének története ma is nélkülözi a tudományos kutatót s a gyúj­
rőt, milánói éveinek e részéről nem tudunk mást, mint a dátumokat.
Feltűnő, hogy életének éppen nagy fordulóinál nem találunk sem
külső befolyást, sem irányítót. Eletsorsát maga szabta meg. Valójában
ez a hajthatatlan önáIIóság jellemezte egész életében és minden tetté­
ben. Saját érdeklődési területe kielégítését kereste, amikor egyéb el­
fogIaltságai között megszerezte a miIánói Ambrosiana könyvtár dok­
torátusát. Ezt a könyvtárat Borromei Frigyes kardinális, a "nagy" Bor-
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iomeí Károly unokaöccse és utóda alapította r soo-ben. Már eredetileg
is abból a célból, hogy a milánói érsekség tulajdonában levő roppant
kéziratos és könyvanyag és műkincsek mellé állandó tudományos ku­
tató intézetet szervezzen. Az Ambrosiana doktorainak tudós kollégiu­
mába lépett be, az intézmény könyvtárosai közé, egy a maga nemében
páratlan világba.

Itt találkozott azzal, akinek szelleme és egyénisége nagy hatással
volt rá, Cariani Antonióval. Ebben az időben, amikor a szaktudomá­
nyos érdeklődés egymástól független mezőnyökre szabdalta a tudo­
mányok területét s különösen a történettudománvét. inkább már csak
az egyházi tudományosságban lehetett találni olyan egyetemes kép­
zettségű elméket, amilyen Cariani volt. O volt az Ambrosiana prefek­
tusa - főkönyvtárcsa - orientalista és paleográfus, a bibliai és patrisz­
tikus kutatások egyik kitűnősége, az első hat keresztény századnak a
szó legnemesebb értelmében polihisztora. Örnellette, a keresztény
múltnak ezen a varázslatos pontján mélyült cl a tudományos kutatá­
sokban a fiatal Ratti Achiles. Itt Milánóban, amely szinte az apostoli
időktől kezdve érseki tartomány székhelye volt. A világtörténelem
eseményeinek mindig elsőrangú pontja, a harmadik és negyedik szá­
zadban császári székváros, ahol Szent Agoston tanult és tanított, ahol
Szent Ambrus főpásztor volt és longobárd királyok tartották székhe­
lyükct, Ahol a leghamarabb alakult ki a legjelentékenyebb itáliai vá­
rosállam, amely a középkor végéig őrizte római hagyományait és in­
tézményeit, és érseki széke már a XVI. században a keresztény felúju­
lás egyik legjelentékenyebb és legnagyobb hagyományú tűzpontja lett.
Ime, ilyen "anyagot" jelentett a milánói könyvtár a későbbi pápa egyé­
niségének kialakulásában. Egyházi múltjának az igazi polihisztor leg­
jobb eszközeivel megszerzett eme élménye lett egyénisége legsajáto­
sabb vonása, mindenben az első forrásokig visszahatoló ismeretekkel.
Mint a tudás hegyormára néztek fel rá Eszak-Irália összes főpapjai
Bolognától Veleneéig. mindegyikük aki Milánóba utazott, felkereste
őt is, s ó minden problémájukra tudott mondani történelmi analógiá­
kati Radini-Tedeschivel való barátságát és titkárával, Angelo Roncal­
lival való megismerkedését már említettük. O segített annak nagy
művében, s később ő lendítette útjára pályafutását.

O maga utóda lett Caríaninak, mint az Ambrosiana prefektusa.
Számtalan kutatót támogatott s vett részt közvetve eredményeik érde­
mében. Igy Albert Eberhartot, aki történész volt; Martin Grabmannt,
aki a középkori filozófia és teológia feltárója, a nagyalberti és szentta­
mási élet szakembere. Pastort, a pápák történetíróját. Saját kutatásai
is egyháztörténeti természetűek. Főműve a könyvtáranyagnak kiadá­
sára megjelenő "Acta Ecclesiae Mediolaniensis" II., III., IV. kötete.
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A mintegy kétezer oldalas műben a milánói egyházmegye középkor­
végi és újkoreleji aktaanyaga vonul fel, különösen Borromei Szent Ká­
roly működése az észak-olaszországi egyházi élet megújításában. Ep­
pen ezzel függött össze a fiatal Ronealli Angelo munkássága, amelyet
a bergamói egyházmegye munkájával kapcsolatban vállalt.

De Ratti elnyűhetetlen érdeklődéssel és munkakedvvel dolgozott
fel egyéb kérdéseket is. Éppen a .Líber diurnus Romanorum Pontifi­
cum/J milánói kéziratának. a kora középkorí pápákra vonatkozó egyik
nagy érdekességű, a IX. századból való dokumentumnak kritikai kéz­
iratát akarta kiadni egy nagy korforduló pápáiról. amikor Rómába
rendelték.

Milánói könyvtárosi működésében egy másik vonása tűnt fel és
vonta magára a figyelmet: a szervezőé. O állított fel műhelyt a meg­
rongált kéziratok helyrehozására. több mint kétezer iszlám és keresz­
tény-arab kéziratot szerzett, amellett részt vett az Ambrosiana kép­
anyagának újjárendezésében, újjászervezte a rézmetszet-gyűjteményt
és Leonardo-kutatásokban vett részt. Képek provenienciáját és azonos­
ságát állapította meg s történelmi kérdésekről különféle szakfolyóira­
tokban írt cikkei mellett ontotta a művészettörténeti cikkeket is.

Páratlan erély, sokoldalúság és alaposság jellemezték, amikor
X. Pius Rómába hívta és Ehrle helyettesének nevezte ki, a Vatikán­
könyvtár helyettes prefektusának. 19IO és 14 között, amíg Ehrle a
helyén maradt, még mindig részt vett az annyira szeretett s elhagyni
alig tudott milánói könyvtár irányításában. Ugyanakkor bevezetődött
az egyházi múlt és keresztény tudományosság másik nagy könyvtári
birodalmába, a Vatikánba is. Amikor Ehrle abbahagyta munkáját,
amely az ő korát és művét korszakot alkotóvá teszi a vatikáni könyv­
és levéltár történetében, Ratti vette át ennek a modern tudományos
nagyüzemek irányítását. Továbbfolytatta a kéziratok katalogizálását
és a dokumentumok kiadását. 1914-18-ig állt a könyvtár élén, olyan
időben, amely alig kedvezett a tudományos munkának. A világháború
szétugrasztotta a külföldi tudósokat, a vatikáni könyvtár arannyal
festett mennyezetei és gigászi barokk freskói alól. Mint a vatikáni
könyvtár prefektusa a Szent Péter templom kanonokja lett és számfe­
letti pápa protonotárius, és azt mondták róla, ő volt XV. Benedek
egyik tanácsadója.

Míg a frontokon a világháború ágyúi dörögtek s XV. Benedek ar­
cán a maga kimondhatatlan keserűségével a keresztény népek békes­
ségét és egységét igyekezett helyreállítani, ő újra felvette a középkori
pápák Liber Diurnusai felett a Milánóban letenni kényszerült tollat
és tovább dolgozott a kritikai kiadásen.

úgy tetszett, élete véglegesen belctorkollt a múltba, kéziratokba.
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korrektúrákba, a világ egyik legjelentősebb könyvtári gyűjteményének
irányító munkájába, s egyéniségének és szerepének fejlődése itt ér vé­
get. Marad a tudás és munka csendes és hallgatag óriása, a testben
kicsiny, egyszeru és sötétbarna arcú lombard pap, a Vatikán egyik
munkás, szorgalmas monsignoréja, egy az annyi száz közül. Igy hal
meg, mindvégig a könyvek és kéziratok közé fordult érdeklődéssel.
Emlékét őrzi még egy darabig az íróasztal, amelyen dolgozott; az a
néhány szoba, amelyet a Szent Péter kanonokjainak palotájában la­
kott; a folyosók, amelyeken léptei jártak; a díszes faragott stallum a
Szent Péter Oltáriszentségi oldalkápolnájában, ahol a kanonokok zso­
lozsmáznak és ahol ülni szokott. Még a világháború előtti időkben
megfordult Oxfordban, és mint még milánói idejében szenvedélyes
turista és alpinista a Monte Rosán és a Dufour-csúcson. De ki törő­
dött volna - bármilyen belső méretú egyéniség is - egy vatikáni
könyvtáros elmúlott életének nyomaival?

Hogy ezek a nyomok egy pápa nyomaivá lettek, hogy a könyvtá­
ros a Szent Péter utóda lett az Egyház életének egyik nyugtalanító és
feszült pillanatában, az rendkívüli fordulat volt. r9r8 áprilisában tör­
tént meg kinevezése apostoli vizitátorrá s ült vonatra, hogy a semle­
ges Svájcori át küldetési helyére utazzék, onnét a bíborosságig s a mi­
lánói érseki székig utazzék és négy év múlva pápává legyen, kiszaba­
dítsa elzártságából a pápaságór és egyebek között Roncalli Angelót is
püspökké szenteltesse.

Rattí bíborossal, amikor a konklávéra jött, összeakadt Don Angelo,
üdvözölte és mondott neki pár szót az ő pápaságáról szállongó vatiká­
ni hírekből. Amikor pedig megválasztották, mint a Szentséges Atya
házi prelátusa. ő is hódolni ment hozzá a többi római prelátus sorá­
ban. S ekkor különös esemény történt, amely előre látszott jelezni
emelkedését. A Capella Sixtina folyosóján összeakadt van Rossum
kardinálissal, aki vidáman szólította meg:

- Nos, Monsígnore, meg kell tudnia, mi történt, amikor hódola­
tomat mutattarn be az új Szentséges Atya előtt. Igy szólt hozzám: ­
Bíboros Or! Mi van a Hitterjesztés Művével? Kérek róla sürgős jelen­
tést!

Az új pápa szeme és figyelme tehát máris rajta volt. Néhány hét
múlva megjelent egy Motu Propriója, amely egyesítette a három misz­
sziós mozgalmat, és ezek élére is Don Angelót nevezte ki, igen nagy
hatáskörrel. Üjabb utazások következtek, hogy felvegye az érintke­
zést az Olaszországban most már egyesített mozgalom különböző or­
szágbeli elnökségével, hogy az egység ott is megvalósuljon. Járt fran­
ciaországban, Belgiumban, Hollandiában, Németországban. Mindenütt
barátokat szerzett. r924 novemberében a pápa kinevezte a patrisztika
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professzorának is a Lateráni Egyetemre. Ugyanebben az évben miután
Pitocchi már két éve meghalt, a redemptorista atyák római házában,
a Via Merulanán - meghalt volt rektora, Bugarini is, még pedig Don
Angelo római otthonában.

Hogy milyen mély barátság szövődött kettőjük közt, azt mi sem
jelzi jobban, mint ez a kapcsolat. Emberies természetét is jellemzi,
hogy szerette ezeket a barátságokat és szüksége volt rájuk; fájdalma­
san érintette Bergumótól való elszakadása IS, bár mint mondottuk,
fenntartotta velük a levelezését. Az elmagányosodott, öreg Bugarini
utolsó nyugdíjas éveiben nála lelt meleg otthonra. Mélységes barátság
volt ez közöttük. Bugaríni rektor nem szűnt meg, amíg csak élt, segít­
ségére lenni, páratlan tudásával és kapcsolataival. hiszen jószerével a
római egyházmegye minden Roncalli-korú papja az ő tanítványai kö­
zül került ki. Halálát Don Angelo igen nagy veszteségnek érezte, s a
hetvenéves jó barátot őszintén megsiratta. A Lateráni Egyetemen való
professzori széke egyébként nem túlságosan sokáig tartott. Miután az
1925-öS Szentévre oroszlánrészt vett egy missziós kiállítás szervezésé­
ben, 1925. március 3-án címzetes érsekké és Bulgária apostoli vízirá­
torává nevezte ki őt a pápa.
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KILENCEDIK FEJEZET

BULGÁRIA
APOSTOLI VIZITÁTORA

A Vat i k á n a v i l á g h á b o r ú v é g 1918-as őszén elhatá­
rozta, hogy apostoli vikáriust vagy delegátust küld Bulgáriába az ot­
tani katolikusok ügyeinek elrendezésére. De akkor úgy fordult, hogy
erre legrosszabb lett volna a pillanat. Ilyen maradt a helyzet évekig.
A háború után még nagyon sokáig nem volt béke Bulgária felett.

Annak idején, 1887-ben a fiatal szász-magyar arisztokrata, Kó­
burg-Koháry Ferdinánd herceg - a magyar huszárkapitány - lett vá­
ratlanul a nemzetközi helyzet ellentmondásai között, a bolgár poli­
tikai oligarchia akaratából, s a nemzet többségét alkotó parasztságtól
csak kényszeredetten elfogadva, a fejedelem, majd 1908-tól kezdve
király. Az 19I2-es balkáni háború valóra váltotta a régi vágyat, a
Földközi-tengertől elválasztó makedón sávnak a bolgár államtesthez
való csatolását, Viszont Ferdinánd kapcsolatai és politikája folytán a
bolgárok a németség oldalán léptek az 1914-es világháborúba, majd
1918 koraőszén elsőnek fáradtak bele a népszerűtlen és kilátástalan
harcba. Október elején, pontosan 3-án, a sötét esti órákban történt a
híres jelenet: a szófiai királyi palota egyik inasa közölte a fiatal, még
csak huszonnégy éves Borisz trónörökössel, hogy apja sürgősen be­
szélni kíván vele. Borisz sejtette, hogy valami fontos és megrendítő
újságról van szó j az előző nap jelentették be a minisztertanácson a
fegyverszünetet a balkáni front francia parancsnokával, Flanchet d'Es­
peray-vel. A bolgár front akkor már összeomlott és noha Malinoff mi­
niszterelnök teljesen kezében tartotta a hatalmat, az egész ország zen­
dülésben és nyugtalanságban állt. Künn forró, erjedt, szeles őszi este a
főváros felett - Szófia akkor még nem volt nagyobb mint mondjuk
Nyíregyháza s csak a főtéren és környékén állottak emeletes házak ­
a földszintes, törökös sikátorokból álló külvárosokban, nem lehetett
tudni kik és kikre lövöldöz tek. Nyugtalanságát nagynehezen leküzdve
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belépett apja dolgozószobájába, csak az asztali lámpa égett, fényében
az uralkodó szakállas arcának vonásai fehérek, mint a mész, s az ül­
téből felálló miniszterelnök előre jő a félhomályban és mélyen meg­
hajol:

- Engedje meg Felséged, hogy legelsőnek üdvözöljem mint III.
Borisz cárt!

Tanácstalanul pillantott apjára. Az felállt:
- E pillanatban nem vagyok már több mint alattvalója Felséged­

nek, noha atyja vagyok. Engedje meg, hogy megöleljem. - Három óra
múlva már el is hagyta az országot különvonatán, és fia, az új ural­
kodó elkísérte a határallomásig. majd visszatért a fővárosba. Igy tör­
tént meg a trónváltás, a harmincegy évig uralkodott Ferdinánd le­
mondása fia érdekében. A neuilly-i békeszerződés elvette Bulgáriától
Dobrudzsát, és ami legjobban fájt, a Földközi-tengerre kikönyöklő te­
rületeket.

A megcsonkított országban érződött, hogy a még mindig idegen
dinasztia a látszatát is nehezen tudja megteremteni annak, hogy élő
és valóságos nemzeti erőkre támaszkodik. Helyi parasztlázadások lob­
bantak fel, katonai összeesküvések a garnízonok laktanyáiban, egyéb
mozgalmak harcai. A megalázott és elkeserített nemzet elnyomott
parasztságának vezetői a szecialista forradalom felé igazodva keresték
a jövő útjait.

Bulgária új apostoli vizitátorának küldetése nem volt diplomáciai
jellegű, mégis ilyennek tekintették. A katolikus egyházszervezetet kel­
lett véglegesítenie, de ki nem mondottan küldetve volt az uralkodó­
hoz is, aki az ország kapcsolatait próbálta személyes politikával igazí­
tani s a belső súlyok ellen külföldön keresni támaszt.

Hitvallás szerint az ország a görögkeleti ortodoxiához tartozott.
Az oszmán uralom századai alatt hitébe menekült a fuldokló nemzeti
élet j apró, tarkakupolás templomaiba, és különösen a rilai kolostor­
városba, ahol a szerzetesek fenntartották Cyrill és Method idemene­
kült hagyatékát, liturgikus könyvekben és egyházművészetben. Egy­
házszervezet tekintetében a bolgárság a görög népelemekre támaszko­
dó konstantinápolyi pátriárkátusnak volt alávetve. Mikor a Fényes
Porta elhányta farkasfogait s a nemzet lazítani kezdte az oszmán bi­
rodalomhoz fűző láncokat, a török uralomnak is gondolnia kellett ar­
ra, hogy korszerűbb módon tartsa meg a Balkánt és nemzeteit. Azzal
enyhítették a helyzetet, hogy önálló exarkárus lett a bolgárság. az
exarcha - akit a bolgár nemzet vallási, de politikai fejének is tekin­
tettek - egyelőre Konstantinápolyban tartotta székhelyét. ahol a szul­
tán és a török kormány elismerte, s aki a bolgárság egyházi és világi
ügyeit képviselte. Viszont a konstantinápolyi pátriárkátus szláv na-
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cionalizmusnak nézte az önállóságot, törvénytelennek tartotta az
exarcha egyházi uralmát és kiközösítette az orthodox Bulgáriát. A töb­
bi orthodox nemzeti egyházak nem ismerték el ezt a kiközösítést jog­
szerűnek és hatékonynak, s elismerték a bolgár exarchátust. Az még
a bolgár fejedelemség és királyság megalakulása után is Isztambulban
maradt. De az 1912-13-as balkáni háború a bolgár nemzetet is fegy­
veres kézzel fordította a szultán ellen, s most már képtelenség lett,
hogy a nemzet vallási feje az ellenséges birodalom székvárosában él­
jen. Az utolsó konstantinápolyi exarcha ekkor áttette székhelyét Szó­
fiába, s bekövetkezett halálakor, 1916-ban, a Szent Szinódus lépett a
helyébe, a szófiai érsek elnökletével. Erős súrlódások voltak a szom­
szédos orthodox államok egyházaival mindig, amikor az országterület
gyarapodott vagy csökkent.

Az ország latin szertartású katolikusai: törpe, szétszórt csoportok
voltak csak; a Makedóniához tartozó és tertiletileg Thrákiában is
illetékes apostoli vikárius kormányozta őket. De a neuilly-i béke
után ezek a tertiletek 1919 után semmiféle kapcsolatban sem voltak
Bulgáriával. Viszont az ország görög-rÍtusú katolikusainak száma erő­
sen gyarapodott azáltal, hogy a Görögországhoz csatolt tertiletekről
a görög szertartású katolikus bolgárok a megkisebbedett hazába köl­
töztek. Igy hát a helyzet mégis rászorult az egyházkormányzati újjá­
rcndezésre, 1923-ban a Vatikán mind a görög mind a latin szertar­
rású katolikusok egyházi vezetését egy Szófiába kinevezendő apos­
toli adminisztrátorra kívánta bízni átmenetileg. De a jelöltet püs­
pökké sem szentelhették, váratlanul meghalt. Újat kellett keresni
helyette. Az államtitkárság, a Propaganda Fide Kongregáció és a Ke­
leti ügyek kongregációja: egyaránt vonakodtak hozzá embert adni,
minthogy a kuszált megbízatás egyiküknek se vágott a feladatköré­
be. Nem volt ez politikai vagy egyházpolitikai - külsőleg merőben
egyházkormányzati, azért nem tartozott az államtitkárságra. Nem
volt missziós terület, nem tartozott tehát a Propaganda Fidéhez. Még
leginkább a keleti kongregációhoz tartozott, de az sem szándékozott
a saját emberei közül való küldéssel abba a látszarba keveredni, hogy
neki bármiféle "szándékai" vannak Bulgáriával. Nehézségei mellett
az egész nem volt valami parádés megbizatás, sőt igen szerény. An­
nak, akit kineveznek, alázatosnak kellett lennie s nem volt szabad
sem sajátmagától. sem az ügytől túl sokat várnia.

Hozzájárul a jelölés elhúzódásához. hogy XI. Pius nem szerette
túlságosan a diplomáciai "szakembereket", akik már "beledolgozták"
magukat valamibe. Hivatalnokoknak tartotta őket, a hivatalnokok­
nak bár előnyeivel, de hátrányaival is. Jobban szerette azt a típust,
aki gyorsan meg tud közelíteni egy-egy témát, a látása friss, nem
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zavarják előzetes elfogultságok. Amíg a kongregációk egymáshoz do­
bálták a jelölés feladatát, neki eszébe jutott az a Roncalli, aki olyan
gyorsan bele tudta magát élni Borremeo érsek bergamói vizitációjá­
ba, majd a missziók problémáiba. Rizonyára beledolgozza magát Bul­
gáriába is! - Megörült, amikor Tacci bíboros, a keleti ügyek kongre­
gációjának prefektusa - az ügy azért mégis csak hozzájuk tartozott
- egyik kihallgatáson az iránt tapogatózott nála, mit szólna Roncalli­
hoz, mint vizitátorhoz. A kongregáció senkit sem akar ajánlani saját
szakemberei közül, Roncallit azonban ismerik, sok dolga van a kong­
regációval. Nyájas kedély, zömök fizikum, acélos idegerő. Hogy ne­
héz ügyek közé jut? Hisz éppen arra valónak látszik! Hogy semmi
múltja sincs a diplomáciában? Dehát hiszen ebben a küldetésben
éppen arra van szükség, hogy beíratlan lap legyen; akiknek az a dol­
guk, ne olvashassanak le róla semmit.

1925 februárjában, a már megkezdődött Szentév második hónap­
jában, a pápa kihallgatáson fogadta a keleti ügyek kongregációjának
egyik titkárát, Papedopuloszt, aki egyebek közt arról tett jelentést,
hogy kidolgozták a Bulgáriába elküldendő apostoli vizitátor útjához
szükséges előfeltételek minden részletét A titkár forma szerint meg­
kérdezte, van-e személyes jelöltje a Szentséges Atyának erre a poszt­
la, vagy nekik kell javasolniuk valakit. Valójában ekkor már régen
el volt döntve Roncalli küldctésc,

- Van - mondotta a pápa. - Roncalli Angelo, a Hitterjesztés
Művének igazgatója.

- Igen. Es milyen ranggal kívánja őt kiküldeni a Szentséges
Atya?

- Természetesen mint címzetes érseket ... Meg kell keresni, me­
lyik a helyzethez illő püspöki város címe van üresedésben.

Még aznap ott feküdt előtte a számításba jöhető helyek listája,
s ő Aeropolist választotta ki. Ez rég eltűnt palesztinai városka j az Ar
Rahba nev Ű nyomorúságos kis arab falu húzta meg magát a romjain,
s a terület felett a zsidóság szentföldi nemzeti otthona - ahogy a
mai Izrael állam elődét akkor hívták - és az arabok vetélkedtek.
A második világháború után átmenetileg Izrael államhoz tartozott,
ma pedig Jordániáé. A pápa úgy akarta, hogy a vizitáter az őskeresz­
ténység szülőföldjének egyik püspöki címével rnenien Bulgáriába.
Ronealli Angelóhoz március 3-án érkezett meg hivatalosan a kine­
vezés. Régóta tudott róla, de említenie sem volt szabad. Már utódá­
ról is gondoskodtak addigi hivatalában.

Tehát ezek voltak előrelépése "kulisszatitkai" ; meglepődve és
nyugodtan fogadta őket. Ezt írta róla egyszer később: "A valóságban
az, hogy püspökke lesz-e az ember, vagy pedig egyszeru pap marad,
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az nem számít, ha nem keresünk mást, mint Isten dicsőségét, és nem
nézzük a földi sikerek álcsiIlogását."

Am anélkül, hogy észrevette volna, nagyot nőtt lelkileg. Mikor
visszavonult a felszentelés előtti lelkigyakorlatra, r92S. március 15­
én, azt írta Bergamóba a Szentséges Szív Papi testvérületéhez. amely­
nek mindvégig mélységesen ragaszkodó külső tagja maradt:

"Most itt vagyok egy régi római villában, egyedül és visszavonul­
tan, hogy előkészítsem a lelkemet püspökkészentelésemre Szent Jó­
zsef ünnepén. Innét most hozzátok szállnak a gondolataim, hozzá­
tok, kik megértetek és imádságaitokkal is segíttek. Köszönöm a kine­
vezésem alkalmából küldött kedves, jóságos szavakat. Ha ez a fordu­
lat a mi Kongregációnk dicsőségére lesz, én is örömmel fogadom Is­
tentől. A lelkem nyugodt s a szívem békés... Igen, Obedternia et
Pax - íme, az én püspöki jelmondatom. Igy legyen mindig.

- Nektek, kedves Oltártestvéreim, segítenetek kell imáitokkal
ezekben a napokban, leginkább pedig Szent József ünnepén. Ez
egyébként is második keresztnevern. De még a nevénél is inkább
bele akarok öltözni az őt jellemző erényekbe - ezek alapvető kívá­
nalmak annál, aki a Szentszéket képviseli.

- Bár rendkívüli méltatlanul, én is elismétlern Szalézi Szent Fe­
rencnek ama szavait, amelyeket püspökké szentelése előkészületeikor
irt le: -Míkor íme megvizsgálom lelkemet; a szívem mélyén bizal­
mat érzek ahhoz a feladathoz, amelyben jobban kell szolgálnom Is­
tennek, szentségben és igazságban életem minden napjain...

- Megírom még, hogy Don C. A. a Hitterjesztés Egyesületének
úiabb eredményeiről értesített, s ez legszebb ajándék volt az amiatt
bánkódó szívemnek, hogy ott kell hagynom azt a munkát, amely át­
járta életemet ebben az utolsó négy esztendőben."

Sokat tűnődött, mit válasszon püspöksége jelmondatául. Tudta,
hogy vele egész életének programját kell kifejeznie. Végül is ahhoz
tért vissza, amit már megírt annak idején, amikor Baroniusról emlé­
kezett meg halála háromszáz éves fordulóján: az Obedientia et Pax
minden esti lábcsókját a San Pietro bronz Szent Péter szobránál. ts
ezzel fejezte levelét: "Micsoda nagyság lesz a mi osztályrészünk egy
napon! Amikor az engedelmesség örömében ujjongva megyünk bele
abba, amit a békénk meghódított!"

A szentév eseményei között, a zarándokoktól elárasztott Rómá­
ban talán fel sem tűnt az a püspökszentelés, amely 1925. március
ro-én történt a San Carlo Borromeóban. A szertartást Tacci bíboros
végezte. Ugyanannál az oltárnál, ahol valamikor Ratti Achille mond­
ta első miséiét. Ezúttal Roncalli Angelo vállára helyezték mint Krisz­
tus igájÁnak jelképet, az evangéliumos könyvet. ts fennmaradt fény-



kép, amely a Bergamóból jött egyházi és világi küldöttek közt ábrá­
zolja őt.

Az első sort, amelynek közepén ő ül, főképp paptársai adják.
A második sorban éppen mögötte állnak szülei. A negyvenkét éves
püspök mögött az apja, a már kissé görnyedt, de még mindig erővel
teljes, zömök, öreg paraszt. ülő fia fejét még állva is nehezen fölérő,
összetöpörödött édesanyja, egészen szétzúzva az örömtől és alázattól,
négy fia és három leánya között. Sem arcuk, sem öltözetük nem tit­
kolja el származásukat. s a faluból jött többieké sem. Azok, akik
Bergamo városának képviseletében jöttek - hölgyek és férfiak - Don
Angelo volt munkatársai, lelki gyermekei: fáradtan, megilletődve
néznek a fényképezőgépbe a hosszú és hatalmas szertartás után. Csak
éppen ő, a középen ülő masszív alak nem. Pedig neki volna oka leg­
fáradtabbnak lennie. Idegtelen nyugalma már küldetésének szólt.

S z ó f i a a k k o r i b a n kezdett fejlődni és csinosadni. A Julian­
ka utca 3. szám alatt szállt meg, csinos, de apró házban. Már másnap
megkezdte fogadásait s egy-két nap múlva látogatásait. Noha külde­
tése nem diplomáciai volt, udvariassági látogatást tett az összes kö­
vetségeknél és konzulátusoknáI. Nemcsak természetesnek vették, de
el is várták mind. Ha nem is volt az, mégis diplomáciai személynek
tekintették, s azonnal népszerű lett, különösen a katolikus országok
képviseleteinéI. Most már mégis egy érsek szentmiséjét hallgathatták
vasárnaponként! Már az első vasárnap ünnepélyes misét mondott a
plébániatemplomban, rövid francia szentbeszéddel, hogy tolmácsol­
hassák. S azonnal elkezdték visszaadni látogatásait. pedig a delegá­
ció nem volt nunciatúra, nem volt diplomáciai képviselet a kormány
mellett, csak egyszerűen a Vatikánt és a Szentséges Atyát képviselte
Bulgária katolikusai számára. A házacska, amelyben először laktak,
olyan kicsiny volt, hogy még a konyháját is lakószobának kellett
használniuk.

Hamarosan idejött utána két férjezetlen nővére, akik háztartását
vezették. itt és most látszott meg, hogy mennyire szerette családját,
milyen erős kötelékek fűzték ahhoz.

Mivel feladata a görög és latin katolikus szórványak kormány­
zása volt, éppen azért mintegy csak székhelyét tartotta Szófiában.
Sokszor kellett kisvárosokba és apró falvakba mennie s már május
i c-én megkezdte utazásait.

A bolgárok vendégszeretete éppen olyan közmondásos, mint a
magyaroké. Ezt teljes mértékben tapasztalhatta ő is, viszont vissza
is kellett ezt a vendéglátást adnia. Ilyenkor egyszerűen. de kitűnően



tálaltak olasz ízekkel főzni jól tudó nővérei és akár egyszerű papok
voltak vendégei} akár miniszterek és diplomaták} megfeledkeztek ar­
ról} hogy milyen igénytelen a környezet. A szegény államhoz küldött
vizitátor nem rendelkezhetett nagy összegek felett.

A falon függött az akkor még élő szülők fényképe és szülőfalujá­
nak Keresztelő Szent Jánosról nevezett templomáé - akkor még nem
tudta senki} hogy ez a templomocska s a benne megkereszteltnek a
falujához való benső ragaszkodása fogja adni egy pápaság nevét. Volt
ott két dedikált kép is. Az egyikről Don Francesco Rebuzzini, a Ron­
calli-gyermekek keresztelő papja tekintett a belépőkre. A másik alá­
Írt képet X. Pius akkor ajándékozta neki} mikor mint fiatal pap asz­
szisztált Radini-Tedeschi püspökké szentelésénél a Sixtusi kápolná­
ban.

A kápolna} ahová a két nővére mindennap járt mísére, a katoli­
kus államok diplomatái, családtagjaik és hivatali beosztottjaik pedig
vasárnap: apró latin-katolikus enklávé volt az orthodox-keresztény
környezetben. Meg kellett értenie azt s számolni vele. Az orthodox
bolgárok a nyugati katolikus világ idegen} ellenségeskedő gesztusá­
nak tekíntették, hogy a vesztett háború súlyos és megalázó békekö­
tését a katolikus Franciaország fővárosának közelében kellett aláír­
niuk. A harctéri áldozatokat hozó nép} a háború sebesültjei nem is
ti tkolt gyűlölséggel fogadták ezt a neuilly-i JJbékétJJ i érthető volt,
hogy annak hatásai a latin világ ellen fordították őket. Pedig az el­
tolódott határok a katolikus kisebbséget is súltották. Éppen mert hű­

ek voltak nemzetükhöz} inkább akartak élni egy szegény és kifosz­
tott Bulgáriában, mint más uralmak alatt.

Az áttelepültek otthagyták házaikat és vagyonuk jelentősebb ré­
szét} nemegyszer évszázados környezetüket. A menekült katolikusok
a meglevő latin vagy görög katolikus egyházközségekbe léptek be a
csonka Bulgáriában, s így számbeli eltolódások keletkeztek} és szük­
séges lett az egyházmegyék területének új megvonása. Az ország ösz­
szes katolikusai sem tettek annyit ki, mint Bergamo város fele lakos­
sága. De ügyeinek intézése felszívta RoncaIli érsek minden idejét.

Az eredmények} amiket elért} nem voltak látványosak. de már
az 1925-ös Szentévben bolgár nemzeti zarándoklatot vitt Rómába.
Ugyanakkor ünnepelte mind az orthodox} mind a katolikus egyház
a niceai zsinatnak} az egyház első egyetemes zsinatának tizenötödik
centenáriumát. Természetesen más-más értékelések és szempontok
szerint. Az orthodoxok ünneplése azt fejezte ki} hogy sajátosan ma­
gukénak tekintik az őskereszténységet s magukénak azt a zsinatot.
arnelven az akkori latin Pátriárkátusnak mindössze két küldötte vett
részt.' A nyugati egyház pedig ezekhól a roppant méretú görög kez-
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detekből kinőtt elvi egyetemességet ünnepelte. Az apostoli vizitátort
természetesen nem hívták meg az orthodox egyház hivatalos ünnep­
ségeire. Sőt éppen azért, mert a papát képviselte, nem is jelenhetett
volna meg azokon. Viszont az ország katolikusai számára ő is tartott
ilyen ünnepséget a szófiai tiszti kaszinóban, ahol az összes katolikus
államok diplomatái megjelentek. Ez volt az ő első hídja a görög vi­
lág felé, a szeretet, alázat, az engedékenység hídja.

Papjaival, híveivel, a diplomaták társaséletével bíbelódve s itt
egész közelről roppant érdeklődésselnézve a keleti egyházat ódon for­
mák alatt is mély hitéletet ismert meg. Gondoskodott a magáéról is;
J92S-ban, hivatalos római jelentéstételkor a Szent Péter és Szent Pál
kolostorban tartott lelkigyakorlatot, a következő évben a szlovén
Ljubljana egyik szeretetházában, a rákövetkező évit Konstantinápoly­
ban, Bulyukderében, az annyira szeretett passzionista atyáknál töl­
tötte.

r927. január 23-án ezt írta aranymenyegzőjüket ünneplő szülei­
hez: "Egészen különös alkalmat találok arra, hogy hálát adjak Isten­
nek nemcsak azért, hogy Benneteket ilyen jó egészségben megtartott
ötven év után is, hanem különösen azért, hogy az egész családot
megtartotta az egyszerűség szellemében, amit mint kitüntetést és
nem terhet hordoztok ... örülök mikor arra gondolok, hogy gyerme­
keitek is elhatározták, nem hagyjuk el ezt az utat s a saját gyerme­
keiket is úgy nevelik, ahogyan ti őket neveltétek."

Szabadságait Sotte il Montéban igyekezett tölteni. Magához vál­
totta - megvette és kissé átalakította - itt a család egyik régi házát;
azt akarta, hogy öreg édesanyja most már munkától és gondoktól
mentesen, ott lakjon. Amikor édesanyja meghalt, melankolikusan
írta egyik pap jó barátjának:

"Szegény anyám, azt mondta nekem, hogy nem akar meghalni
az én házamnál, holott az polgáribb és elfogadhatóbb kényelemmel
van felszerelve; inkább akart a régi parasztházban az úrhoz térni és
innét akarta, hogy vigyék a templomba és a temetőbe. úgy látta,
hogy ez jobban illik az ő állapotához, a parasztnépból való egyszerű
asszonyhoz. Gyermekei is ezt akarták. Otthon halt meg, távoli fiá­
nak érte való aggodalmától s a jclenlevőknek - fiainak és leányai­
nak - szerétetétől övezve ... Porhüvelye az utolsó éjszakát itt töl­
tötte a föld fölött ..."

P á l y a f u t á s á n a k egyik legérdekesebb vonása, hogy az azt
intéző kéznek mintegy láthatatlan intése: akkor távolította el őt Itá­
liából, amikor a fasizmus elkezdődött, mintha csak azt akarták volna



"valahol" - hogy ne lehessen semmi köze sem a nacionalizmusnak
ehhez a ferde irányához, és ne is legyen szükségcs érintkeznie azzal.
Igy pusztán távoli szemlélője volt még annak is, hogy a pápaság ­
végleg felszámolva X. Pius és XIII. Leó oly súlyos hagyatékát, a Va­
tikánba való zárulást - a Lateráni Szerződést r926-ban a fasiszta
pártdiktatúra olasz államával kötötte meg (amiért a második világ­
háboru után sok szemrehányásban volt része).

Azután, hogy a pápaság megbékülése - igazában az olasz nem­
zettel - rnegtörtént, Mussolini meg-megpróbálta együttműködésre
bírni Gasparri bíboros vatikáni államtitkárt egyben-másban. Ilyen
volt az, hogy balkáni politikájában támaszpontokat keresett és ott
Bulgáriát akarta megnyerni szövetségeséül, A még nőtlen Borisz
cárnak titokban felkínálták Yolanda királyi hercegnőt feleségül.
A Savoyai-ház nem akarta a pápasággal való megbékélés korszakát
egyik tagjának nem katolikus rítus szerinti esküvőjével kezdeni, ra­
gaszkodott a katolikus esküvőhöz. Miért akarnók titkolni, hogy Cas­
parri bíboros abba, hogy ez lehetséges legyen, belevonta RoncalIi ér­
seket is? Elvégre ő kitűnő kapcsolatokat ápolt a bolgár uralkodóval.
Értésére adta, hogy a számára oly fontos kapcsolat: nem jöhet létre
máshogy. Sőt ennek megértetésében a vatikáni körök számítottak
RoncalIi érseknek a bolgár ortodox püspökkel és az ortodox szófiai
érsekkel való barátságára is.

Mire való lenne eltitkolni, hogy amit a Savoyai-ház akart - a
bolgár dinasztia legalábbis személyes rekatolizálása - nem sikerűlt!
Pedig a dolog RoncalIi sokszálú és verejtékes tárgyalásainak eredmé­
nyeképpen úgy indult, hogy valóban katolikus esküvő jött létre.
Roppant fénnyel és pompával tartották Asszisziben, Szent Ferenc ba­
zilikájában. Azok, akik "adtak" az ilyesféle "jelekre", aggasztónak
érezték az esküvő alatt kitört orkánt és felhőszakadást. Villámlás és
mennydörgés kísérték a szertartást.

A királyi pár szófiaí bevonulását még nagyobb és még fényesebb
szertartás követte az ortodox bazilikában, természetesen ortodox
szertartás szerint. "Elvégre állami aktus is" - felelték III. Borisz cár
diplomatál a házasság létrejöttében Roncallin át is fáradozó Vatikán­
nak. S utána RoncalIit valóban még többször mint addig, fogadták
a királyi palotában, igen elbájoló külsőségek között. De a következő
évben született gyermeket ugyancsak az ortodox bazilikában keresz­
telték meg. Mussolini diplomáciája nem sokat törődött az üggyel, a
fontos Borisz szövetsége volt; Gasparri államtitkár pedig felelősségre
vonta Roncallit. mi ez?

- Becsaptak! - felelte az lakonikusan, és várta leváltását, külö­
nösen mikor XI. Pius pápa is kifejezte hosszúságát.
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De hát őt ezért mégsem lehetett leváltani. Hivatalosan merőben

egyházkormányzati ügyeket intézett, mégpedig kitűnőcn. Megszer­
vezte a valósággal újnak tekinthető államban az egyházkormányzat
működésér, Az uralkodó ügyében - ha megbízásból is - mint ma­
gánember járt el, nem lehetett a kudarcért felelősségre vonni. Vi­
szont azért mégis csak éreznie kellett, hogy valami módon kegyvesz­
tett lett. Éles módon juttatták ezt kifejezésre: egyelőre meghagyták
a helyén az egyházkormányzati ügyek rendezése után most már ma­
gasabb címmel: mint Bulgária apostoli delegátusát. Bizalmas barátai
Bergsmóban és Rómában s a vatikáni hivatali hálózat emberei: tud­
ták ezt. Egy megrekedt ember megreked t életének látszata terjengett
körülötte. A megalázás, mintha csak azért nem vinnék vissza, mert
nem tudnak mit kezdeni vele, egy címzetes érsekkel. Pecci Joachimot
legalább visszavitték, holott őt sokkal fontosabb helyen, sokkalta
fontosabb ügyben érte kudarc. Pedig Roncalli Angelo boldog lett vol­
na, ha eldugják akármilyen kicsiny itáliai püspöknek. De még annak
scm. Maradjon csak itt! Ez a büntetése.

Ezekben az években megint csak a lelkigyakorlatok voltak rnin­
den vigasztalása. Szófiában, majd Bulyukderében vonult vissza ma­
gányba. úgy érezte, minden becsvágy idegen tőle, lenézte a karrier
szellemét. Egy barátjának, aki csalódott volt, hogy oly hosszan ott­
hagyják Bulgáriában, ezt írta egyik levelében:

"Minket embereket egészen az örök dicsőség fényére teremtettek.
Ha Isten valami földi dicsőséget is ad, az semmit sem ér, és gyorsan
szétesík."

"A becsvágyók a föld legnevetségesebb és legszegényebb kre a­
túrái."

Nem neheztelt az egyházi bürokráciára. Engedelmességből volt
gyakorlatilag az egyházi diplomácia tagja, anélkül, hogy arra töreke­
dett s a szokásos előzetes pályafutást elvégezte volna; mindig vágya­
kozva gondolt arra, hogy lelkipásztor legyen. Egy másik levelében
azt írta Szófiából:

"Nagyon jól tetted, hogya lelkipásztorságot nem adtad fel. Bol­
dognak mondhatlak érte, s remél em, Isten egy napon beszámítja ne­
kem majd, mennyire szerettem volna ezt tenni én is. Milyen szegé­
nyes olyan papnak vagy püspöknek az élete, aki diplomatának és
hivatalnoknak van kényszerítve." Egy másikban pedig:

"A katolikus egyházban, ebben a roppant institúcióban, amelybe
beleszülettünk, minden tevékenység egyformán értékes, föltéve, ha
odatesszük Isten elé, aki mindent tud és mindent legpontosabban át­
gondol. Az ó igaz szolgáit jellemző vonásnak gondolom, ha valaki
úgy érzi, hogy máshová lett volna igazi küldetése, de kényszerítették
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arra, hogy valami egészen más dolgot tegyen. Csupa csekélység az,
ami után én vágyakoztam volna. Szerettem volna ifjú szeminaristák
mellett állani; tanácsokat adni nekik a lelki életre; alázatos lelkek
számára türelmesnek lenni. .. Ezzel szemben nézd meg, mi lett az
osztályrészem! Van egy méltóságom, amelyre nem szolgáltam rá;
lelki hatalmam, amelynek teljességét még annyira sem tudom alkal­
mazni, mint azt a legegyszerubb pap megteheti a magáéval. Ritka
alkalmam az, amikor valakinek a lelki életéről akármit mondhatok.
Sohasem hallgathatok gyónásokat. Itt ülök egész nap most már egy
egészen szép házban az írógépemnél. Unalmas beszélgetésekbe va­
gyok belekötve, sok nehézség és tüske között, a világ úgynevezett
"nagyjaival « való érintkezésben. S mindig mélyen megszomorítva
attól a gondolattól, milycn kicsiny a lelkük. Fáradsággal készítek eló
eredményeket, amikből esetleg sok jó fakadhatna, de csak emberi
remények hiú voltának vagyok a tanúja. Mindezekkel, kedves Don
C., békességben él az ember, mert végül is valami eredménynek
mégis csak részese, és az végül is corde magno vezet Isten akaratá­
hoz. El merem mondani neked ezeket, mert tudom, hogy megér­
tesz ..."

Ez a benső, valóban katolikus magatartás adta meg neki az übe­
dientia et Pax örömét. Akkor is, amikor megkapta az egyházi szolgá­
latban rettegett posztot, Konstantinápolyt, s Törökországnak és Gö­
rögországnak lett az apostoli delegátusa. Az oda kinevezettek: bünte­
tésnek tekintették ezt a helyet. Törökországban civilben kellett jár­
niuk, még egyházi ruhát sem viselhettek, Görögországot pedig csak
mint magánemberek, turistákként látogathatták.

M i t a d o t t n e k i ez a bulgáriai tartózkodás? Mindenekelótt
megismerte a keleti egyház környezetében élő görög és latin szertar­
tású katolikusok problémáit. A legkisebb szórványok templomait és
kápolnáit is többször végiglátogatva közvetlenül a papoktól s a hi­
vóktól értesült nézeteikről. Szófiában mindenki elótt nyitva állt az
ajtaja s szívesen fogadta a látogatókat, ha nem is voltak katolikusok.

De ami a legfóbb, volt bátorsága meglátni, hogy a nemzeti egy­
házhoz tartozó keresztények a mohamedán uralom öt százada alatt
is sok szentet adtak a közös kereszténységnek. Szent Cirill és Me­
thod élő szellemét ismerte meg itt, egyformán közel ahhoz a város­
hoz, ahol születtek, Tesszalonikéhez. s ahhoz a városhoz, ahol fel­
nevelkedtek, Bizánchoz. Mint ahogy mondjuk Szókratész a Kr. e. V.
század egyetemes görögségének volt a legnagyobb tüneménye,
ugyanúgy volt ez a szalonikibeli testvérpár a Kr. u. IX. századnak
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legnagyobb görög jelensége, azzal a konccpciójukkal, hogy még csak
alakuló új nemzetek azáltal csatlakozhatnak az egyetemes -- most
már több mint a görög nyelvű és latin nyelvű - kereszténységhez,
ha megkaphatják liturgikus nyclvül a saját anyanyelvüket. Ennek a
gondolatnak tűzoszlopa több mint ezer évvel világított korunk elé.
S ez itt töltött majdnem tíz év élményei tudatossá tették ezt RoncaIli
Angelo vizitátor és delegátus előtt, aki mikor a Lateráni Szent János
Bazilika dombjáról mint növendékpap majdnem mindennap elhaladt
a széles, szép Via di San Ciovannin. az első keresztutca sarkán túl
hagyta maga mögött ifjúságának egyik legnagyobb élményét, az ős­
keresztény San Clemente Bazilikát. Itt, Szerit Péter második utódá­
nak házában és templomában temették el azt a Szent Cirillt. aki ide­
jött meghalni Rómába, az Egység székhelyére. Miután a kalifa udva­
rában a Tigris és Eufrát partjai mellett érvelt a Szentháromság mel­
lett, a Kaspi-tengerig ment a kazár birodalom nagykánjához a ke­
reszténységért, végül pedig a morva néphez indult, hogy betűket,
írást adjon nekik, megszólaltassa számukra a szenrmisét akkor még
egységes szláv anyanyelvükön. Ezen az akkori parasztnyelven - az
ó szülővárosával szomszédos falvaknak s gyermekkora daikáínak a
patakcsörgésű, édes anyanyelvén - most kellett megszólalnia, hogy
"az Ige mindöröktől fogva volt" s a Szentháromságot megvalló és di­
csőítő tündöklő doxológiának is e nyelven kellett felszárnyalnia.
Ezerszáz év után is igen nagy tanulságul hat arra az érsekre. aki
r925-től 1934-ig volt ide küldetve, s át kellett élnie azt a gondola­
tot, hogy a kereszténység egyetemességét a latin és görög és más li­
turgikus nyelveken túli egyetemességben kell majd keresnie százada
keresztény egyházának.

De közben azalatt tovább forrongott a politika. Ama Borisz cár
számára, aki 19r8-.1s félelmetes pillanatában vette át az ország kor­
mányzását, még jobban szűkült uralmának társadalmi bázisa. Ez ön­
kény felé szorította őt. Azokkal a katonákkal szövetkezett, akik a
hadsereg nacionalista szólamainak szolgájává akarták taposni min­
denekelőtt a bolgár parasztságot, 1934 májusában feloszlatta a parla­
mentet s királyi diktatúrát jelentett be. RoncalIi érseket az ugyan­
ezen év őszéri ért áthelyezés óvta meg attól, hogy a rendszerrel kell­
jen összemúködnie. Törökország és Görögország apostoli vikáriusa
lett. Egyúttal megszűnt aeropolisi püspök és c. érsek lenni.

A pápaság - szép gesztussal - Mesembriának tituláris érsekévé
tette, s ezzel legalább címben ahhoz az országhoz csatolta, amelynek
katolicizmusát zaitalanul és alázatosan újjászervezte és amelyet most
elhagyott. Mert a hajdani Mesernbria - későbbi kiejtésével Misimvri
- bolgár területen fekszik. A Fekete-tengerbe nyúló félsziget: az ar-
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gosi görög anyavárosnak volt a gyarmata, hellén kereskedőgályákpi­
henője az akkor Chersonesosznak nevezett Krím-félsziget és a Bosz­
porusz között, a nagysándori majd a római birodalom zajos és mun­
kás kikötője; már Diokietianusz korában régi, régi, apró keresztény
püspökség. A kikötője forgalma s a város nagyot lendült, amikor
Nagy Konstantin a birodalom székhelyévé és világvárossá tette Bi­
záncot. Mesembria akicor hamarosan tiszta keresztény város lett s
a Krím és Bizánc közt a legkedvezőbb helyzetű és legjelentékenyebb
kikötő, és mint ilyen, egyházi metropolita székhelye. Ez és a főváros­
hoz való aránylagos közelség tették a bizánci egyházi művészet való­
ságos kis ékszerszekrényévé. Kereszténysége virágkorában ötven
temploma és kolostora volt. Ezekből a félezeréves török uralom végét
mintegy húsz érte meg élően, noha a török uralom alatt nem volt
más, mint korhadó kolostorokkal zsúfolt, jelentéktelen halászfalu a
Fekete-tenger partján. A közben eltelt századok alatt a latin egyház
is eimül ajándékozta érsekségének titulusát, noha a városka templo­
mai és templomromjai közül már egyetlenegy sem volt a latin ke­
reszténységé, Ilyen volt az a bolgár egyházi városka, ahol megállt
Szent Cirillt és Szerit Methodot annak idején a Krím felé vivő hajó,
és ahová RoncalIi Angelo nem látogatott el sohasem. Tapintatból.
mert nem akarta azt a látszatot kelteni, mintha a latin egyház az ő
kinevezésével kétségbe akarná vonni az ottani ortodox főpásztor jo­
gait. De mindaddig, míg bíborossá nem lett, ennek érsekségét viselte
eimül s tudott a város minden templomáról.
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TIZEDIK FEJEZET

TÖRÖK ÉS GÖRÖG FÖLDÖN

M i II t M i s i m v r i c í m z e t e s é r s e k e 1935 januárjában
érkezett Isztarnbulba. Nem viselt egyházi ruházatot; azután hogy Tö­
rökországban megszűnt a kalifátus, a laikussá lett új államban szigo­
rúan ellenőrzött törvény kötelezte a mohamedán mollah-kat és a ke­
resztény papokat egyaránt, hogy öltözzenek úgy, mint a világiak. Még
a széles papi szőrkalapot is tilos volt viselni. Csak a magas papi gal­
lér nem volt tilalmazott. Egyedül az mutatta, hogy a sötétruhás utas
nem laikus. Amikor Roncalli érsek Isztambulnak a Boszporusz euró­
pai oldalán levő pályaudvarára érkezett, az a Bizánc, amelyet később
Konstantinápolynak, majd Isztambulnak hívtak, már évek óta nem
volt Törökország fővárosa. De az Európát és Azsiát elválasztó vagy
összekötő tengerszoros partján: még mindig milliós világváros. Első­
forban a mecseteké. A törökök többsége Kemál után is megmaradt
mohamedánnak s forró hitéletével még ma is áthatja a város óriási
mecsetjeit, amelyeknek mindegyikében a Hagia Sophiát véli megpil­
lantani a látogató. Apró ortodox templomok húzódnak meg a mel­
lékutcákban a hátsó udvarokon. De ennek ellenére az ortodoxia
egyik irányzata ma is székhelyének tekinti Nagy Konstantin városát,
és patriárkáját a görögkeleti világ tiszteleti fejének. Rajtuk kívül ek­
koriban mintegy 25 ezer katolikus élt az 50 ezer ortodox és több
mint félmillió mohamedán között.

Roncalli érsek tizenkétéves balkáni tartózkodása alatt már több­
ször megfordult itt és nem most látta először a Szent Szófia székes­
egyház kupoláiát. Egyháztörténész volt, szenvedélyes érdeklődéssei

a múltban élő jelen és a jelenben élő múlt iránt; akármennyire is
mohamedán volt Isztambul, ő meglátta a város keresztény vonásait.
Húsz egyetemes zsinat közül négyet itt tartott az egyetemes keresz­
ténység, amikor még egységes volt Kelettel. Az apostoli delegátus
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most csak polgári ruhát hordhatott itt, de képzelete a mecsetck és a
bazárok helyén látni tudta az ősi eltűnt bazilikákat s azokat a papo­
kat, püspököket és szerzetcsekct, akik a Tanító Egyházat jelenítették
meg ezeken az ősi zsinatokon, az egyháznak első ezerévében. Ez a
kereszténység görögül beszélt, a népek liturgikus jogait vallotta Szent
Cirillel és Metóddal, akik itt kapták kiképzésüket s nyomaik most
elevenné váltak a latin utód számára. A pápák legátusokat - "apok­
riziáriusokat" - tartottak itt személyes képviseletükben, s ő maga
is utóduk volt.

Ide, Isztambulba: nem politikai küldetésben érkezett, egyáltalában
nem nunciusi vagy legátusi rangban. Egy még az előbbinél is díszte­
lenebb és hálátlanabb küldetésben és külső csillogás helyett annak
belső alázatában. Megint csak 1I0bedientia et Pax". ts az engedel­
messég elég volt neki ahhoz, hogy lelkének békéjét megőrizze.
A gondolatok, amik a lelkében kialakultak, kárpótolták küldetése
nehézségeiért, a hálátlan feladatért. Ezt a feladatot meg kellett kap­
nia, hogy pápaságának programja kialakulhasson benne. Az nem lett
volna elegendő, hogy még 1928-ban lelkigyakorlatokat tartott itt első
látogatásakor, december 20-tól január 2-ig, a lazarista atyák itteni
villájában, amely a kék Boszporuszra néz kert jével (utána, rendkí­
vüli megbízásban. egy törökországi katolikus népfoltot látogatott
végig február elejéig). Járt itt még r93 I-ben is, szintén lelkigyakor­
latot tartva, Bulyukderében.

Az átfutó látogatások és átfutó élmények után meg kellett élnie
ezt a különös helyzetű várost, amelynek valósággal a kék "tenger a
főtere", s amely helyzete révén, amikor Konstantinápoly lett belőle,
ezerkétszáz évig Európát közvetítette Azsia felé, majd a török idők­
ben Azsiát és az Iszlámot fel a Balkánon, bele mélyen Magyarország­
ba is. Valahogyan utólag még jobban megértette innét az akkori Bul­
gáriát is. Megértette a rengeteg mecsetnek az ég felé forduló lapos
kupoláiból, az ég felé fúródó tűhegy-tornyaiból, a várost felfedező
sétáiből. Látta a Szeráj t, a régi Szultánoknak a bizánci császárok régi
kertjeiben felépített s ma múzeumként szereplő palotavárosát. Palo­
ták? Lombok közt megbúvó apróerneletű kis házdobozok, olyan ki­
csiny helyiségekkel, mintha kék meg zöld mázas majolikával borított
fürdőszobakat rendeztek volna be lakásoknak, hivatalos épületek­
nek. Látta a régi, már régen elkorhadt városfalakat és bástyatornyo­
kat, amelyek valaha Európát védték a török ellen. Látta, ugyancsak
mint múzeumot, a Hagia Sophiát. A mozaikokról lekaparták a festést
és meszelést, és azok majdnem eredeti szépségükben tündökölnek.
A mecsetet itt legyőzte ha nem is a keresztény templom, de legalább-
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is a műemlék, ami az iszlámnak keresztény eredetű fogalmakkal való
átkulturálódásáról beszélt.

T ö r ö k o r s z á g é l é n a k k o r a komor, szinte sziklából fa­
ragott Kemál Átatürk állt; a rendkívüli ember el akarta választani
népének sorsát attól a mohamedanizmustól, amelyet ő lényegében
és valójában arabnak érzett és amelyért népe majdnem elvérzett és
majdnem beleolvadt egy nemzetek fölötti és nemzetek közötti isz­
lám világbirodalomba. Ez a világbirodalom valamikor három konti­
nensre terjedt ki, Európára. Azsiára és Afrikára. A szultánnak, mint
a mohamedanizmus kalifájának thugrájával - arab névaláírásával ­
el lehetett jutni a Szahara belsejébe s a perzsa és mongol sivatagba
Dakartól Szamarkandig, s a Nílus zuhatagaitól Drégelyig. A törökség­
ben még ma is sokan siratják ennek a világbirodalomnak álmát.
Nincs nép, amelynek történetében meg lehetne találni azt a fordu­
latot, amelyre Atatürk késztette a törökséget, elszántan, irtózatos
realizmussal. O látta meg - és már ehhez is az értelemnek majdnem
önkívülete kellett -, hogy a törökségben nincsen elegendő erő ah­
hoz, hogy vérrel és vérkeringéssel töltsön meg ekkora világbirodal­
mat, Ehelyett egységes nemzeti államot adott a törököknek, egy mo­
dern állam megszervezésének feladatával.

Ez a különös ember Szalonikiből való volt, török és albán eredé­
sű, tehát kissé kívülről jött a törökségbe, lényegében ugyanabból a
népi ősrögből, amelyből maga Roncalli is származott. A hatalomra­
törés zsenijének a történelmi körülmények ugyanúgy összedolgoztak.
mint Napóleonnak. Katona lett, az "ifjú törőknek" nevezett politikai
mozgalom formálta ki eszméit a szalonikibeli kávéházak hátsó sz0­

báíban, az első világháború megteremtette számára azokat a feltéte­
leket, amelyek közt terveit meg tudta valósítani. Amikor a törököket
a balkáni és palesztinai fronton egyaránt megverték s az utolsó szul­
tán kész volt egy megsemmisítő és mindenbe belenyugvó béke alá­
írására: az események a kisázsiai hadsereg élén találták Kemált, aki
fellázadt a békekötés és a szultán ellen, az angolok és görögök győ­
zelme ellen. Megóvta Kisázsia keleti határait és azután kiadta mind­
össze hat szóból álló, világhíressé lett napiparancsát: "Ordular, ilk
hedefiniz ak demizdir, illéri !" Az "illéri" szó a nyelvnek ugyanabból
az ősrétegéből származik, amiből a magyar "előre". Az "ordular" is
ismerősnek cseng a magyar fül eknek : "hordát" jelent, abban az ér­
telemben, hogy az fegyveres nép. A napiparancs fordítása ez: "Ka­
tonák, végcélunk a Földközi-tenger, előre!" S megverte a francia,
angol, görög szövetségeseket, valósággal a tengerbe szórta őket a kis-



ázsiai partokon. Közben új államgondolatot adott a törökségnek, le­
taszította a trónról az utolsó szultánt, kijelentette, hogy megszün­
tette a vallásfőséget jelentő kalifátust, és hajóra rakta őt, Törökor­
szágnak mint a világpolitika "beteg ember"-ének jelképét, rabszol­
gáival és háremével együtt. Törökország köztársaság lett, tiszta nem­
zeti állam. A kisázsiai kikötővárosok görög lakóinak távozniuk kel­
lett, mert a támadó görög hadsereghez csatlakoztak. Felszabadította
a vallás parancsolta korlátozások alól a nőket s egyenesen az egye­
temre vezette őket. Eltörölte az arab Írást és behezra helyette a la­
tin betűket [magyar tapasztalatok alapján). Atértékeltette az egész
török történelmet. Török nyelvű nyugati műveltség alapjait rakta le.
A Koránt eltörölte mint törvénykönyvet s helyette a svájci magán­
jog fordítását léptette életbe. Es laikus államot teremtett, végrehajt­
va a vallásélet és az állam szétválasztását. Roncalli miatta nem vi­
selhetett papi ruhát és csak mint magánember tartózkodhatott Tö­
rökországban.

Musztafa Kemál mélységesen gyűlölte nemcsak az arabokat. ha­
nem a görögöket is. Ez a gyűlölet a törökökben évezredes érzés. An­
nak ellenére, vagy talán éppen azért, mert először harcoltak, azután
pedig mint beolvaszthatátlan alattvalókkal: együtt éltek a görögök­
kel. Sőt egymás sok tulajdonságát is kölcsönösen átvették. A görög­
török együttélés csak az anatóliai fennsíkon nem jelentkezett na­
gyobb mértékben. Annál inkább a fekete-tengeri és kisázsiai parto­
kon és magában Isztambulban. Az együvé szőtt életet operálókés
vágta szét.

Több mint egymillió görög volt köteles elhagyni Törökországot,
s félmillió török kényszerült eljönni Görögországból. Ez volt az első
világháború utáni idők legnagyobb népcseréje. A roppant tömegek
átköltöztetése mozgásban volt még, amikor Roncalli érsek megérke­
zett abba az Isztambulba, ahonnét Kemal azért tette át a fővárost
Ankarába, mert a görög népelemeknek onnét való eltiltása után is:
a törökségtől merőben idegennek, a hazátlanná vált görögség szelle­
mével megfertőzöttnekérczte ezt a várost.

Az apostoli delegátus hamar megérezte, hogy az átköltöztetés
mennyi gyógyíthatatlan keserűséget és gyűlölséget keltett. Oneki pe­
dig egyszerre és egyetértőleg kellett működnie mindkét országban,
bár küldetése itt sem volt politikai - valójában ez volt a vatikáni
diplomácia legszigorúbb küldetése. Fel kellett ismernie azt is, hogy
helyzete a keresztény Görögországban kényesebb, mint a mohame­
dán Törökországban. A görögök az ő olasz voltát nem voltak hajlan­
dók megbocsátani. Nem tudták elfeledni, hogy Mussolini bombáz­
tatta Korfut mcgtorlásul a görög-albán bizottság egyik olasz tagjának



meggyilkolásáért. Azonkívül - bár az apostoli delegátus személye a
tízéves szófiai küldetés során rokonszenves lett egyes ortodox körök
felé is - maga a küldetése nem lehetett kedves az ortodox nemzetek
társadalmában. A görögök szemében az ortodox primátus Konstanti­
nápolyból most Athénre szállt at. s a kapcsolat Athén és Róma közt
mindig nagyon rideg volt. A görögök közé már nuntegy ezer éve te­
lepedtek le a katolíkus - főképp olasz és francia - kereskedők és ha­
jósok az összes kikötőkben. Utódaik bár elgörögösödtek, megtartották
latin vallásukat. A katolikus kisebbség székesegyházat épített Athén­
ben, a nemzeti érzés ezt is kihívásnak tekintette. Az 19I4-es világ­
háború s népcserék rniatt érzékenyebbé vált görögök érthető módon
merevekké váltak a katolíkus egyház felé. Akármennyire török nem­
zeti, nem pedig mohamedán vallási programmal is verte meg őket
Musztafa Kemál, mégis a félholdtól elszenvedettnek tekintették győ­
zelmét, és ez bizalmatlanokká tette őket. Megnehezítették azoknak
a katolikus görögöknek életét, akik Törökországból kerültek görög
földre és előidézhették a katolikusok és ortodoxok számarányának
megváltozását. A Róma-ellenes ősi érzelmi előítélete mellett így ha­
tott a szerencsétlen szükségszerűség. A sovány és szegény görög föld­
nek, az amúgy is túlzsúfolt városoknak, ezekben az években egymil­
lió menekültet kellett befogadniuk.

"Apostoli delegátus" címmel működni bárkinek is: nagyon ke­
serves volt ilyen körülmények közott Görögországban, ahová mind­
végig csak mint turista érkezett. Eleinte nem is lépett hivatalos érint­
kezésbe a kormánnyal; erre megbízatása tisztán egyházi jellegénél
fogva nem is volt kötelezve. Tevékenysége ezért maradt meg szoro­
san a kényesen egyházi keretek között. Látogatta az egyházközsége­
ket és templomokat, a szórványban élő katolikus kisebbségeket; kul­
turális és vallási erőben meglepően gazdagnak találta őket. Végül
sikerült a kormányzattal is találnia olyan kapcsolatot, amely a sze­
rénysége és modora iránti emberi rokonszenven. személyes jóságán
s türeimén alapult.

A Rómát Athénnel valamikor összekötő híd utolsó ívei is leom­
lottak az egyházszakadással. Roncalli érseket a kormányzati helyek
és emberek nem fogadták hivatalosan. De az ő szeretete fölébe emel­
kedett az ellenséges érzületnek s a latin egyház nevében arra gon­
dolt, mennyire boldoggá tette volna a legnagyobb latin teológiai
rendszer szerzőiét, Aquinói Szent Tamást, ha látta volna azt az
Athént, amelyben Arisztotelész bölcseleti rendszere kialakult. XI.
Pius, akinek kezébe rendszeresen kerültek az ő jelentései, és aki
polihisztor könyvtáros volt, gyöngéden és gondosan segítette Ron­
calli nyilatkozatait a görög kultúra magasztalásában.
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Ezek a megnyilatkozások viszont török vezető körökre hatottak
irritálóan. A bolgárokkal ellenséges görögök úgy látták, hogy Róma
megbízottja a bolgárok iránt van titkos rokonszenvvel, akik között
több mint egy évtízedet élt. A törökök pedig a görögök felé rokon­
szenvvel gyanúsították. Kettős megbízatása nem egyszer állította sú­
lyos és keserű alternatíva elé, mert az, ami kedvezett neki az egyik
városban, azt feltétlenül félreértették a másikban, s ez ellenségeket
szerzett ügyének. Ezt is át kellett hidalnia.

Athénben a katolikusoknak éppen a többsége: görög volt, s bár
erőszakkal zavarták ki őket onnét, tele voltak gyűlölettel és hon­
vággyal Törökország iránt. Isztambulban, Szmirnában és más török
városokban a katolikus egyházközségeket megfosztották úgyszólván
valamennyi görög tagjuktól. A megmaradottak majdnem mind ola­
szok voltak és franciák. Isztambulban volt még rajtuk kívül örmény,
káld és szír szertartású katolikus is. De a különböző nyelvek, rítu­
sok fölé lassan-lassan mégis emelkedni kezdett az az egység, amelyen
az új Törökország vezetői a török nyelv és kultúra újjáteremtésén
{áradoztak.

Roncalli érsek egy este, amikor litániát és szeritbeszédet tartott
az isztambuli latin templomban, meghallotta, hogy utána a hívek
franciául imádkozzák a rózsafüzért. Megkérdezte, franciák-e. Nem,
törökök voltak. - Akkor - vélte - jobb lenne az ájtatosságót törökre
lefordíttatni! - De ez nehezen ment, ilyen nehézségek akadtak:
"Asszonyunk Szűz Mária, Istennek Szerit Anyja ..." Hogy fordítsák
az "Isten" szót. "Allah Anyja" talán? Keresni kellett más, megfele­
lőbb török szót, ami azonban maguknak a törököknek is idegenül
hangzott eleinte. fgy kezdett tapogatódzni a görögség túlsúlytól meg­
szabadult törökországi katolicizmus a török imádkozás anyanyelve
felé. Az érsek lefordíttatta és kinyomatta az ájtatosságot s a követ­
kező vasárnap már ott voltak az új imádságok apadokon.

Igy szerzett barátokat lassan-lassan. Törökül már nem tudott
megtanulni. viszont ha olaszos kiejtéssel is, de tökéletesen beszélt
franciául; a francia volt a használatos minden levantei kikötőben az
idegenekkel szemben. Másik vonása, amivel barátokat szerzett, ud­
varias szeretetreméltósága volt. S ez a hamarosan köztudottá vált vo­
nása nem külsőség volt, hanem valóban a felebaráti szeretet tün­
döklő megnyilvánulása. Kiegyensúlyozottsága és lelki derűje a kül­
sején is meglátszott. Egyszerű volt, szilárd és zömök mint a parasz­
tok; s a Vatikánba küldött jelentéseiben bevallotta minden nehézsé­
gét és ha akadtak, kudarcait is.
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E. p p e n a z á l t a l} hogy Európa új háború, a második világhá­
boru felé haladt, a török és görög politika vezetői egyszerre csak más
Illcgv"i~ágításban kezdték szemlélni a Vntikán külső tevékenységér,
mondjuk így} politikáját. Még a görögök is meglátták} hogy a Vati­
kán nem olasz és pláne nem a fasiszta rezsimmel azonos. Sőt} ellen­
kezőleg: ellentét és feszültség uralkodik a Szentszék és a fasiszta
olasz kormány közott. A törökök is - éppen azért} mert politikájuk
illúziók nélkül való volt - szerették volna elkerülni a kitörni ké­
szülő konfliktusba való belebonyolódást. Ok is meglátták} hogy a
Vatikán a béke érdekében fáradozik, tehát számukra is természetes
szövetséges.

Közben az események zsúfolódtak, s személye felett is haladt az
idő. Ötvenéves már elmúlt. Megbízatása kezdett száműzetéssé válni.
A vatikáni diplomácia Jlbalkáni parasztja" lett belőle a sakkozás mű­
szava értelmében; zömök} türelmes figura} aki csak éppen tart egy
helyzetet azzal, hogy a helyén állt mozdulatlanul. Leviharzott az
osztrák Anschluss} amelyről már mindenki tudta} hogy a háború két­
ségtelen nyitánya. A német nyomás már Magyarország és Iugoszlá­
vián át idegesítően volt jelen a bolgár, a görög és a török államélet
levegőjében. Az egész világ a német eseményeket figyelte anélkül}
hogy beavatkozott volna. XI. Piust mélységes és fájdalmas aggoda­
lommal töltötte el a németországi zsidóság üldözése. Leverték a kon­
centrációs táborokról szóló titkos jelentések. úgy érezte: még egy­
szer} utoljára figyelmeztetnie kell Itáliát} ne hagyja magát Hitler sze­
kere elé fogni. Rómába akarta hívni Olaszország összes megyéspüs­
pökeit. az volt az elhatározása} hogy ünnepélyes felhívással fordul
hozzájuk koronázásának évfordulójakor} amely összeesett a lateráni
egyezmény megkötésével is, február II-ével. De környezete tudta}
hogy nem fogja megélni. Március 2-án Pacelli bíborost választották
pápává. aki XII. Pius nevet vette fel s március rz-én koronázták meg
a Szent Péter-bazilika erkélyén. Három nappal később a német csa­
patok bevonultak Prágába. Masaryk köztársaságát feldarabolták. Hit­
ler agresszióit most már az olaszok is követték. Nagypénteken Mus­
solini váratlanul elfoglalta Albániát. A veszély felvonult a görög és
török határokon. E helyzettel találták szemközt magukat XII. Pius
pápaságának első napjai.

A pápává választott Pacelli Eugenio akkor már évtizedek óta sze­
repelt az egyház középpönti kormányzatában. Csak néhány évvel
volt idősebb Roncallinál. ragyogó jelenség és képességei már ifjúko­
rától feltűnővé tették. Életük és pályafutásuk több ponton érintke­
zett. A gyönge egészségű ifjú Pacelli családjával belvárosi palotájából
mint externista növendék járt Rómának egyházi fóískolálba, ahol
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kiképzését nyertej a főképp a Capranica Kollégiumban végzett tanul­
mányok után fiatalon lett az Apollinare Kollégium egyik egyházjo­
gász professzora, éppen abban az időben, amikor Roncalli Rómába
érkezett j Pacelli három éven át a tanára és egyebek közt tagja volt
annak a bizottságnak, amely az ő doktori szigorlatát vizsgálta felül
és elfogadta. Pacelli feltűnően magas, vékony termetével. csiszolt
modorával, roppant tudásával : rendkívül tiszteletet kiváltó jelenség
volt tanítványai felé is.

Amikor Roncalli Bergamóba ment püspöki titkárnak, ő az állam­
titkárságra került s Merry del Val államtitkársága és Della Chiesa
alállamtitkársága alatt kezdte meg ottani pályafutását. Della Chiesa
különösen becsülte mintegy a saját fiatalabb mását, és amikor pápa
lett, címzetes érsekként Münchenbe küldte nunciusnak. Itt vette ke­
zébe a Vatikán béketörekvéseinek Alpokon túli szálait, itt szerezte
a saját kapcsolatait. Leginkább a germán népek Közép-Európaját is­
merte meg és azok is maradtak szemléleti középpontjai. Igen nagy
hatást rerrek rá a német egyházi tudományosság művei, emberei j né­
metül egyébként úgy beszélt, mint valósággal második anyanyclvén.
Merőben politikainak látszó egyéniségére itt rakódtak a németországi
teológusok hatásai alatt azok az elméleti vonások, amelyek később
jellemezték. Amikor visszakerült a Vatikánba, sikerrel támogatta a
német teológusok és biblikusok Rómába kerülését. Pályafutása XI.
Pius alatt lendült magasba, ekkor lett alállamtitkár, majd Gasparri
utóda az államtitkári székben. XI. Piusnak többször bíboros-legátusa,
aki küldetéseiben szinte az egész világot bejárta. A pápaság mozgé­
kony és modem érintkezései a világgal már XI. Pius alatt megindul­
tak. Amit VI. Pál pápa ma tesz - a szentföldi utazás, a részvétel a
bombay-i Eucharisztikus Világkongresszuson, az ENSZ-hez való út
stb. - akkor még elképzeíhetetlenek voltak. De mint vatikáni állam­
titkár és a pápa bíboros-legátusa, mintegy helyettesc : Pacelli vitte
szét a pápa személyét először ennyifelé a világban.

Neki Monsignore Tardini volt a legfőbb helyettese és ugyancsak
őalatta lett a Vatikán valóságos "Szürke Excellenciásává" nagyon
fiatalon, Monsignore Montini. Pacelli államtitkár, valóságos élő ,,lel­
tári tárgyként" vette át a Balkánon időző Roncallit. akire még mint
tanítványára is emlékezett. Becsülte, de akkor még nem tartotta fel­
ötlőbb képességű és szerepű embernek. ürült, hogy ezen a nehéz
poszton - éppen rendületlen, idegtelen nyugalmával - beválik. Időn­
ként amikor szerényen Rómába jött, személyesen is fogadta, de
egyébként nem látta benne a leendő párizsi nunciust és bíborost.
Szorgalmas, lelkiismeretes, megbízható embernek tartotta, éppen ar-
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ra a feladatkörre valónak; amellyel - egy véletlenből kifolyóan ­
megbízták.

Egyébként nehezen lehetne elképzelni a két alkat között nagyobb
ellentétet, mint kettőjük között. Pacelli magas, vékony termetével.
rendkívüli nyelvtudásával, az emberek fölötti szuverén bánni tudá­
sával, egyre elmélyülőbb elméleti tájékozottságával. arisztokratikus
lényével: egészen más ember volt, mint Roncalli. Pacelli már negy­
venéves kora táján nuncius lett, a nagypolitika szálainak szövője,
majd államtitkár. Roncallí "pályafutása" pedig megrekedni látszott
abban a nem is magas, nem is túlságosan fontos beosztásban, amely­
ben őt Szófiába, Athénbe és Isztambulba küldték, termete az évek
során korpulens lett. Pacelli áthatolhatatlanságával szemben őbenne
volt valami derűs, az emberekben eleve bizalmat gerjesztő vonás.
Viszont az életszentséget, amelyre eljutott, nem lehetett meglátni
rajta. Azt Ronealli ugyancsak alaposan rejtette el.

Az összes világnyelveken kitűnően beszélő Pacellivel szemben a
bergamói ősnép fia: nem nagyon excellált éppen a nyelvekben.
Mindvégig a maga kissé tájnyelvi kiejtése éreztető olaszságán beszélt,
írt, gondolkodott. Egyetlen más nyelven tudott, franciául; ebben
Radini-Tedeschi nemzetközi érintkezései miatt kellett tudását meg­
erősítenie. De példáullatinságából hiányoztak a fény ragyogása, a
stílus cicerói ékei, az elegancia, amivel Pacelli tudta kezelni a nyu­
gati egyház nyelvét. Roncalli darabos, nehézkes latinja azt az em­
bert fejezte ki, aki olaszul gondolkozik, és azt, hogy amit gondol,
le kell fordítania latinra, nem éppen verejtékesen és nehézkesen, de
mégis beérve a kifejezések aránylag egyszerű eszközeivel. S az illett
is valahogy hozzá, derűs alázatához. Jelentéseit - amiket egyéb­
ként olaszul írt - Paeelli államtitkár is látta néha, de hozzá több­
nyire Tardini vagy Montini összefoglalása in vagy rcferátumain át
jutottak.

Erdékes lenne tudni, hogyan gondolkodott Roncalliról, az egy­
házi diplomáciában alacsonynak tekintett beosztású emberről, akit
azután mégis ő tett párizsi nunciussá, majd bíborossá. nagyon meg­
bízható a hír, hogy utolsó találkozásukkor váratlanul azt közölte
vele: őt érzi utódának. De ekkor még valószínűleg olyannak tekin­
tette, akit kár lenne bolygatni posztján. Es akármennyire szokatlan
is - a diplomáciában, még az egyházi diplomáciában is: büntetésnek
tekintik ezt - meghagyta ugyanazon a helyen. Ronealli nem haladt
előbbre, majdnem pontosan húsz éven át. Paeelli Eugenio feje fölött
pedig attól kezdve, hogy államtitkár lett, már eleve ott lebegett a tia­
ra aranyfénye. Már csak azért is, mert a súlyos időkben, amelyek a
második világháborúval készülődtek, feltétlenül olyan pápára volt
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szükség, aki kezében tartja az Egyház diplomáciájának azokat a szá­
lait, amelyeket már mint államtitkár is a kezében tartott.

Megválasztása így a külvilág számára nem volt meglepetés. Meg­
választásának körülményei ma még jobbára ismeretlenek. Még azt
sem tudjuk pontosan és főképp biztosan, kik voltak az ellenjelöltjei.
De az aránylag - noha csak aránylag - hosszú konklávé azt mutat­
ja: hogy voltak ilyenek, és a bíborosi testület többsége sem egyszerre
ment bele az ő megválasztásába. Az ellenielöltek. akikkel a konklá­
vén meg kellett mérkőznie, nyilván azáltal tűntek ki, hogy politi­
kailag teljesen jellegtelenek voltak, s a bíborosok sokat tűnődtek
azon, hogy éppen ezekben a világpolitikailag zavaros időkben nem
volna-e jobb: szentéletű, egyszerű, politikailag múlttalan, sőt esetleg
éppen tájékozatlan embert ültetni Szent Péter székébe. Töprengései­
ket csak fokozta az, hogy XI. Pius nem rövid pápasága alatt Pacelli
államtitkár részt vett a pápaság minden külső akciójában Olaszor­
szág felé, Németország felé, a nyugati hatalmak felé. Köztudott volt,
hogy a lateráni megbékélés után az ő államtitkársága alatt romlott
le a viszony a Szentszék és Mussolini Itáliája között olyan rosszá,
hogy Mussolini megtette Xl. Pius bosszantására azt is, hogy a San
Pietro erkélyéről mondott egy beszéde alatt a légiflotta egyik oszta­
gát küldötte körözni dörgő motorokkal, alacsonyrepülésben a Cittá
del Vaticano köré. Nem "sértette meg" a Vatikán-állam ,,légi terét",
de a pápa beszédéből egyetlen szót nem lehetett hallani. Mussolini
ellensége volt Pacellinek is. S most olyan pápát az Itáliától körülfo­
gott Vatikánba, akit a diktátor gyűlöl és utál? Jobb lenne egy ilyen
viszonylatokban teljességgel érdektelen pápa! Ugyanilyen problémák
merültek fel a németekkel való kapcsolatokban is. Ismert volt Pacelli
államtitkár rokonszenve a németek iránt. S hasonlóan ellenséges lé­
pések és kedvező kapcsolatok elköteleződésében volt az összecsapni
készülő erők mindegyikével. úgy hogy nagyon is megfontolt volt a
bíborosi többség, ne válasszon-e helyette valaki mást pápául. De hát
az olasz bíborosok közt nem volt olyan egyéniség, aki versenyre kel­
hetett volna vele. S végül mégis csak mellette kellett dönteni.

A választás eredménye aligha lephette meg Roncallit. Egy válto­
zást várt az új pápától. Azt, hogy visszahívja őt posztjáról. Uralom­
változások esetén az ilyen cserék: az egyházi diplomáciában sem
szokatlanok. Viszont nem köte1ezóek. XII. Pius azért áttárgyalta
szakértőivel ezt a kérdést is. "Maradjon csak a helyén Ronca11i!" ­
döntöttek Tardini és Montini. Tehát hiába várta visszahívását. A ná­
la sokkal fiatalabb, de máris az Egyház harmadik hatalmi posztján
ülő Montini így nyúlt bele sorsába. Ha visszahívják, talán más be­
osztást adnak neki, esetleg vidéki olasz püspökké vagy érsekké )ép-



tetik elő": sohasem lesz párizsi nuncius és bíboros és így pápa scm.
Azt ez a visszamaradás tette lehetövé.

Viszont szorgalmazni kellett a pápaságnak az állandó törekvéseit,
hogy Törökország és Görögország: lépjenek hivatalos diplomáciai
kapcsolatba a Szentszékkel, cseréljenek követet és nunciust. Görög­
ország maris mintegy virtuálisan belebonyolódott a háborúba s ve­
szély fenyegette Törökországot is. Ankarában megérkezett nagykö­
vetül von Papcn, Törökországnak el kellett fogadnia, de megbízatása
viszolygató nyugtalanságot keltett nemcsak ott, hanem az egész vi­
lágon. A törökök úgy értelmezték, hogy megbízatása ugyanolyan jel­
képes jelentőségű, mint bécsi küldetése az Anschlusst előzően. A köl­
csönös veszély közelebb hozta egymáshoz a törököket és a görögöket.
De ebből Roncalli érseknek nem volt sok haszna. A törökök az Ata­
türk után is ellenségei maradtak a Vatikánnak és a görögök sem
voltak hajlandók belemenni abba, hogya Szentszékkel követet és
nunciust cseréljenek. Pedig - átmenetileg nyilván - éppen Roncalli
lett volna az első nuncius. Egyszóval ez a törekvése sem járt siker­
rel. De Rómából látták, hogy nem is sikerülhetett volna. Mindegy.
Maradjon! - ~",,;

A helyzet súlyosbodott Görögország olasz és Jugoszlávia német
lerohanása után. Roncalli mégis csak olasz volt a görögök szemében
és át kellett szenvednie ennek minden következményét. Különösen,
mikor az olaszok helyett a beavatkozott németek szállták meg Gö­
rögországot, s a görögök veresége után még bekövetkezett a szövet­
ségesek kereskedelmi blokádja, éhséggel, súlyos gyógyszerhiánnyal.

György görög király kormányának tagjaival elmenekült az or­
szágból s az ortodox püspökök maradtak népük védelmezői. Ez
hozta végre őket össze a római apostoli delegátussal. aki most mu­
tarta meg, hogy nem ellenség. Az ortodox püspökökkel val6 tárgyalás
után Rómába utazott s a szövetségesek vatikáni képviseletén át kí­
sérelte meg a Görögország elleni blokád visszavonatását. Látta a ró­
mai hangulatot. Közeledett a nap, amikor egy titokzatos pillanat
sugallatára az elfáradt olasz társadalom egyszerre fog csődöt monda­
ni. A kereskedők, a kisiparosok anélkül, hogy összebeszéltek volna,
nem fognak kinyitni, a hivatalnokok nem mennek be az íróaszta­
laikhoz, a munkások nem mennek be munkahelyeikre , nincs reitel­
mcsebb dolog egy nemzet ösztöneinél. Akik az olaszokat belülről
ismerték, már számolhattak ezzel. De mi lesz, ha a német megszál­
lók a Vatikán ellen fordulnak és összeroppantják, mint egy díóhé­
iat? Ez a gond volt a vatikáni arcokon, Ezzel a benyomással utazott
vissza állomáshelyére Roncalli érsek. Rómában megsürgette. hogy
váltsák le már. De erről abban a pillanatban sz6 sem lehetett.
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Nem nagyon kívánt Ankarába menni. Az óvatos török kormány
most feltűnőerr barátságtalan volt. De végül mégis odautazott. Itt
érte őt az a hír, hogy a háború sorsa a Szovjetunió front ján már
döntően megvert hitleri Németország ellen fordult: a szövetségesek
partra szálltak Szicíliában, offenzívájuk elhaladt a nyílt várossá
nyilvánított Róma mellett, majd "milliméter-offenzívává" lassult, s
hosszú veszteglések után újra előretört.

Ezek voltak életének legkeserűbb hónapjai, az ecet és az epe nap­
jai. A félsziget tertiletén végigsöpört a harc, ami utoljára a napóleoni
időkben történt, leroskadó városokról kapott hírt. Sotto il Montéból
családi levelet, hogy Bergamo is romokban hever. Ekkor érkezett
meg feladatától való felmentésének híre. Már hatvanhárom éves
volt, több rnint húsz éven át állt helyt a fénytelen és megalázó
poszton. Végre hazamehet Rómába vagy talán majd mégis inkább
Bergamóba és befejezheti Borromei Szent Károly bergamói egyházlá­
togatásáról szóló művét. Miközben utóda érkezését várta, egy este ke­
véssel r944 karácsonya előtt néhány latin vers olvasásából- amelyek­
ben egy XV. századbeli költő Bergamo dicséretét zengi - egy Vatikán­
ból érkező rejtjelzett távirat verte föl: 1/284r45 stop 4r6564 stop 855003
stop 64 4IIOO stop". Egyedül volt a házban s maga vette elő a szám­
kódexet, hogy a táviratot kihüvelyezhesse. ,,Jöjjön azonnal stop, pá­
rizsi nunciusnak áhelyezvc stop Tardini". A pápai diplomácia ismét
lépett vele. "Balkáni parasztjával!" Nem küldte nyugdíjba, hanem
mozgósította és Párizsba küldte. Nem lehettek illúzió i afelől, miért.
Nehéz helyzet adódhatott s ha valakinek meg kell buknia, hát ő
bukjék bele, a jelentéktelen, akit aligha fognak sajnálni ... Dehát
1/0bedientia et Pax". Azonnal csomagolt, megtette utolsó hivatalos
látogatásait. elbúcsúzott Athénben és Ankaraban. Lelkében derűs
békével engedelmeskedett a pápa parancsának. Egy rozzant katonai
repülőgép szállt vele át a tenger tajtékzó hullámsivatagain, Róma
felé.

150



TIZENEG YEDIK FEJEZET

PÁRIZS ÉS VELENCE

P á r i z s t 1944 nyarán a normandiai partraszállás angol és ame­
rikai csapatai szabadították fel, a város azonban azt a de Gaulle
tábornokot üdvözölte felszabadítóként, aki a francia flotta egy ré­
szének birtokában s egy londoni emigráns kormány élén a szabad
Franciaországnak volt a szimbóluma s törhetetlen és makacs méltó­
sággal viselkedett úgy, mint aki egy érintetlen nagyhatalom feje.
Még harcok folytak francia földön, amikor kormánya élén bevonult
Párizsba. Megindult a politikai élet s felvetődött és elintéződött,
hogy a Vatikánnak új nuncíusr kell kineveznie. Olyant, aki a dip­
lomáciai múltjával nem nyújt alkalmat semminemű támadásra és
fölötte áll minden gyanúnak.

Roncalli nuncius 1944. december 30-án érkezett Ciampinóból,
Róma egyik légi pályaudvaráról Párizsba, Coubley-repülőtérre fran­
cia katonai futárgépen. Párizsban még tartott az elsötétítés. A várost
légitámadások érhették. az elővárosok koromsötét és hallgatag ut­
cáin át vitte az autó, gondterhelten, papi civilben, az Avenue Pre­
siderit Wilson ID-be, a nunciusi palotába, amit érintetlenül hagyott
a háború. Akták vártak rá íróasztalán, olyanok, amiket még aznap
este át kellett tanulmányoznia. Másnap pedig, az év utolsó napján,
érintkezésbe lépett az Elysée-palotával, de Gaulle elnök rezidenciá­
jával, megbízólevelének bemutatásáról. Ott közölték vele, amit az
előző esti aktákból is tudott, hogy de Gaulle tábornok csak úgy haj­
landó őt a megbízólevelével másnap együtt fogadni, a diplomáciai
testület tagjává avatni, ha a szovjet nagykövetségen elintézi, melyi­
kük tartja meg a nála újévkor szokás szerint tisztelgő diplomaták
nevében az üdvözlőbeszédet. Ezt szokás szerint mindig a nuncius
tartotta, mint a diplomata-testület tiszteletbeli feje - doyenje - de
most, gyakorlatilag - mivel nuncius nem volt - a szovjet díplo-



mata készült fel erre a szerepre, és de Gaulle tábornok nem volt
hajlandó azt az utolsó pillanatban állítani kínos meglepetés elé.
De Gaulle nem volt hajlandó abba a látszatba kerülni ls a látszat,
mondja egy ősi politikai axióma, a politikában nem egyszer többet
jelent, mint a valóság): hogy csak azért helyezte a megbízólevél s a
nuncius elfogadásával őt a hivatalába, mert el akarta kerülni, hogy
a szovjet nagykövet köszöntse őt újévkor.

A kérdést a nunciusnak kellett elintéznie. O habozás nélkül fel­
kereste a szovjet nagykövetséget és hajlandónak nyilatkozott arra,
hogy a saját beszéde helyett - amint ezt be is jelenti - változtatás
nélkül olvassa fel a szovjet nagykövet üdvözlését. A szovjet diplo­
mácia tájékozottságát és csiszoltságát jellemzi, hogy másnap - mi­
után eléggé szokatlan napon, újév napján, és eléggé szokatlan ko­
rai órában, háromnegyed tízkor az új nuncius bemutatta megbízóle­
velét de Gaulle tábornoknak - végül egy közös üdvözlő beszédet
mondott el, amikor a diplomaták, kinevezési sorrendjüket gondosan
betartva, a Fegyverterembe sereglettek üdvözölni az államfőt.

Lehetetlen volt kikerülnie. hogy meg ne emlékezzék magáról a
tábornokról. A fényképezőgépek reflektortüzei felvillantak. A hat­
vanhárom éves, zömök és alacsony bergamói parasztsarj először állt
a világsajtó nyilvánossága előtt és megkezdte híressé vált beszédét:

- Leírhatatlan megpróbáltatásokat és szenvedéseket kellett meg­
ismernie Franciaországnak az elmúlt évben, Elnök úr, de hála az
ön messzire tekintő politikájának és energiájának, ez az ország visz­
szatalált szabadságához és a jövőbe vetett hitéhez ...

Az egyenruhás elnök arcán, a diplomatákén, a terem parkettjét
egészen elborító húszméteres Aubusson-szőnyegen, és a beszélő nun­
cius lila érseki palástján megvillogtak a fotografálógépek villanófé­
nyei. A nuncius beszéde, a diplomata szózata a még mindig háború­
iárta ország fejéhez szólt, s a szabadság s a jövőbe vetett hit dicsőítése
volt. Feltűnő, hogy abban a rádióbeszédben, amellyel de Gaulle elnök
néhány órával később a francia nemzethez fordult, visszatérnek Ron­
calli nuncius üdvözlőbeszédének további gondolatai: hogy Francia­
ország az elrémítő és bénító nehézségek pillanataiból mint szabad
nép támadt fel, hogy a francia föld hamarosan megszűnik a népek
csatatere lenni, és hogy az 1945-ÖS év meghozza az ebben való előre­
haladást.

A nuncius egyszerre érdekes lett a francia és a nemzetközi köz­
vélemény előtt. Azoknak az ügyeknek. amelyeknek megoldása fö­
lött a közvetlen ezután következő években fáradozott, jórészt már
áthaladt az idő. Viszont még mindig aktuálisak élményei.



N e m l e h e t t e k i II Ú z i Ó i. Olyan területre érkezett, ahol
minden tíz francia közül csak egy élt mint gyakorló katolikus. Ahol
az értelmiségben a vallásellenességnek majdnem háromszáz éves a
hagyománya, s a saitó és irodalom többségének hangja az egyház
iránt kritikai. Nem volt hátra más - és alakja itt, ezzel a mindenkit
meglepő gesztussal lép a nem valami fényes keleti megbízatás félig­
meddig ismeretlenségéből már a "nagy" diplomácia és történetírás
ráirányuló reflektorai közé - mint szeretni őket úgy, ahogy voltak.
Szeretni őket kivételek nélkül. Szeretni őket egyszeruen és alázato­
san. Ez lett Roncalli "diplomáciája".

A francia politika dolgaiba egyébként nem elegyedett bele. úgy
igyekezett végezni munkáját, hogy a lehető legritkábban kelljen meg­
jelennie a Quai D'Orsay-n, Ezt életében - egyesek mindvégig - nem
értették meg, itt-ott maguk a franciák sem. De ő ezt mondta nyájas
mosollyal: "Nem vagyok diplomata - és nem is tartom magam an­
nak!" - Franciaország azonban később azt kívánta, hogy bárcsak
minden nunciusuk ilyen lett volna mindig.

Elsősorban megismerte magát a francia katolicizmust. Abban,
amit felismert, egyébként XIII. Leóig visszamenő, éppen háromne­
gyed százados hagyománya is volt magának a Római Kúriának: hogy
.1 francia klérus magától értetődően és természetesen úgy "római"
katolikus, hogy egyúttal ugyancsak természetesen francia is. Ez a
vonása nem egyszer tűnik fel egy szűkebb sugarú egyházszemlélet
előtt "gallikán"-nak. Holott mögüle már régen elomlott az, ami a
sajátosan francia katolikus öntudatot valaha Róma-ellenessé tehette:
a francia királyság önkénye, féltékenysége, fejedelmi abszolutizmusa.

Nem titkolta, hogy sokat tanult Párizsban. Látóköre hihetetlenül
kiszélesedett olyan területek felé is, amelyeket idáig kevéssé volt al­
kalma rnűvelni. Érdemes megírni róla - mert ez egyáltalában nem
köztudott -, hogy buzgó, szinte mindennapos látogatója volt a mú­
zeumoknak és a tárlatoknak. Különösen a modern festészetet is­
merte, értette és szerette meg, legmodernebb irányzataiban is. Meg­
szerette Párizst, rnint Európa és a világ zenéjének is egyik fővárosát.
Különösen Igor Stravinszkij zenéjét j később, amikor velencei pát­
riárka lett, módot talált rá, hogy Sztravinszkij modern klasszicitású
zenéje fölhangozzék Szerit Márk ódon székesegyházában. De meg­
ismerkedett a legmodernebb francia irodalommal is, éspedig nem­
csak a katolikussal. Például nemcsak Claudellel és Bernanosszal,
hanem még Rimbaud-val és Apollinaire-rel is. Hálás volt annak a
Párizsnak. amely a színeken. a zenehangokon és költészeten át is
megnyitotta számára a modern nyugati ember lelkének és válságai­
nak ismeretét. Nem maradtak előtte ismeretlenek a francia katoli-
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cizmus belső válságai sem. Pl. az, hogy Franciaország valóságos misz­
sziós területté vált az egyház számára. De azt akkor már úgy tudta
szemlélni, mint a helyi, francia változatát egy egyetemes válságnak.

Elénk érintkezést tartott fenn a francia katolikus élettel. Minden
alkalmat megragadott arra, hogy azt az országot megismerje. Nem
titkolta, hogy ez különös örömet okoz neki s mintegy annak pótlá­
sául tekinti, hogy pályafutása nem adta meg neki a lelkipásztor-fő­
pap ezerepét. Igy hát legalább a francia katolikus hitélet alkalmain
kívánt részt venni. Nézzük csak az első évet, az r945-öset.

Le Mans: a pálmák hagyományos szertartása.
Toulouse: szociális hét.
Besancon: a Szeplőtelen Fogantatás ünnepélye, s ugyanaz egy­

úttal LuxeuiHe-ben és Favemey-ben is.
Le Puv: a rabkiváltóként is tisztelt Feketearcú Boldog-ságos Szűz

búcsújáróhelyén a német fogságból hazatértek zarándoklata.
Orléans: Jeanne d'Arc-ünnepségek, s egyúttal Fleury-sur-Loíre­

ban Szent Benedek relikviáinak átvétele.
Tours: Robin kanonok üdvözlése abból az alkalomból, hogy

Blois püspöke lett.
Clermont: Piguet püspök köszöntése a deportálásból való haza-

térte alkalmából.
Nézzük r946-ot!
Angers: az Egyház Egységének kongresszusa.
Quimper: Dupart püspök temetése.
Valieres: Szent Teréz templomának felszentelése.
Clermont: a Notre Dame du Port ünnepe.
Marseille: a Szent Szív ünnepe.
Viviers: a Notre Dame de la Mure megkoronázása, zarándoklat

La Louaveseba.
Bourges: Szent Ursinus ünnepe.
Rennes: Perrin arrasi püspök és Coupel, St. Brieux püspöke tisz-

teletére rendezett ünnepségek.
Toulouse: Sam~ge bíboros tiszteletére rendezett ünnepségek.
Más látogatások Bordeaux-ba, Moulins-ba, VcseIay-be, máshova.
Vagy ugyanolyan jellemző 1949:
Nancy: eucharisztikus kongresszus.
Lucon: a tenger megáldása és látogatás Herbiéres szernináríu-

mában.
Autun: a Szent Lázár-bazilika megáldása.
Belley: Vianey Szent János-Mária, arsi plébános ünnepségei.
Versailles: kongresszus a papi hivatások ügyében.
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Soissons: a Székesegyház felszentelésének nyolcszáz éves évfor­
dulója.

Vannes: Szent Anna búcsúja.
Rouen: a bencés apátság alapításának tizenharmadik centená­

riuma.
A legtöbb ilyen ünnepség nyárra esett; szinte minden hétre egy.

A nunciusok történetében páratlan volt, hogy valaki ennyire át
akarja érezni a francia katolikus élet szívének dobogását. 1946-ban
ezeket írta feljegyzései közé:

"Ezek az ünnepségek nagy iótéteménvek Franciaország számá­
ra. Azután, hogy hat hónapig vissza kellett vonulnom Párizsba, is­
mét több helyütt voltam. Miséztem Provanszban, megáldottam a
tengert: ötvenezren voltak ott. Ott voltam Marsellle-ban abból az
alkalomból. hogy a nüsnök érsekké lett; este fo/!,adás volt a város­
házán. Húsz nappal később Bretagne-ban voltam. Nantes-han. a Szé­
kesegyházban :1kkoT:1 tömeg I!:YÚlt össze. rnlnt Marsellle-ban ...
Akárcsak Berzarnóban. bizonyos körülrnénvek közört."

ro so-ben átkelt Afrikába. rnert Ahdr nüsnökeí meghívták 'l Szerit
Szfv-remplorn százéves Felszentelést ünnenélvére és Szent Ágoston
hippói bazilikátdnak évfordulóiára. Ezv későbbi leveléhen - arnelv­
ben mindenekfölött annak örvendezett. hogy kora ellenérc azt az
utat egészséggel bírta - olvassuk ezeket: .

"Harmincnyolc napot töltöttem utazásban. Tízezer kilométer
utat tettem meg. Követtem az arab hódítók útját Tunisztól Alzérián
és Marokk6n át Herkules oszlonála. Átkeltem Snanvolorszáeban
('gés7en a francis Poitiers-ie; - ahol Martel Károlv megverte őket."
Kedélyesen emlékezett vissza arra. hogy Scípiónak nem is lehetett
olvan könnvű megszerezní az ..Africanus" rimet. Mindenütt, ahol
csak megfordult, közmondássá lett a nyájassága. Legiobban szeretett
beszélni a földműves-városkák népével; Franciaországban a legki­
sebb falu is éppúgy elvárosiasodott már. mint Olaszországban. De ő
mindenütt felismerte lakóikat. fogadtatásai után, amikor sokszor a
tömeg közé vegyült, megkérdezte:

- Földművesek vagytok, ugye? En is földmúvescsaládból szár­
mazom, tudjátok meg!

Nem szabad eltitkolnunk, hogy Párizsban is, vidéken is, akadtak
olyan katolikusok, akik nem értették meg, akik több pompát vártak
volna el egy nuncius éríntkezéseíről. Akiknek feltúnt, hogy amikor
a francia politikai élet balfelé fordult. milyen szívélves iő viszonyt
tart a baloldalnak különösen olvan szellemi reprezentánsaival. mint
amilyenek Vincent Auriol és Herriot. Mások, egy-két püspök is, a
diplomatát nem értették meg benne, aki egyes kérdésekre nem akar
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válaszolni, tehát másról beszél. Ezek kifogásolták, hogy mikor előt­
tük fontosnak látszó elvi kérdésekben felkeresték, s ő kitüntető
személyes nyájassággal fogadta őket: azzal ütötte el személyes kér­
déseiket, hogy fényképalbumok mutogatásával töltötte ki a fogadá­
sukra szánt időt és elbűvölően beszélgetett el velük semmiségekről.
Mikor egyszer kongresszust rendeztek Nancyban, a munkás-lelki­
pásztorkodás kérdéseiről - ezek körül a legégetőbb ellentétes véle­
mények csaptak össze akkor - s a tárgyalások egyik szünetében
rengeteg izgatott pap vette körül mindkét részről, hogy az ő vélemé­
nyét tudakolják: a szőlőről, abortermesztésről, hordókról beszélge­
tett velük és arról, hogy Keleten, ahol járt, még mindig kecskebőr
tömlőkben tartják a bort... Azok, akik akkor nevettek ezen és
csodálkoztak. ma már tudják, hogy nem beszélhetett, mert csak
megfigyelőként vett részt Róma részéről és nem nyilváníthatta vé­
leményét. De azért akadt egy kitűnő francia pap, aki vezetőszerepet
töltött be egyházmegyéjében, és aki akkor elkeseredetten fakadt ki
a beszélgetés után: - Hát ilyen egy nuncius! - A francia püspökök
között ugyan rendkívüli volt a népszerűség és tisztelet, amit élve­
zett, de azért nem puszta legenda, hogy volt köztük egy magas áhí­
tatéletű és tudós főpásztor, aki sírt bánatában és elkeseredésében,
amikor őt választották pápává !' Sőt még francia bíboros is akadt,
aki amikor Rómába utazott a pápaválasztásra. derűsen jegyezte meg:

- Egy bizonyosnak látszik. Nem Roncallit választj uk meg ... ­
A konklávéban azután egészen más lett a véleménye!

Rouquette atya, az Etudes egyik rnunkatársa, aki nunciusi meg­
bízatása kezdetétől annak végéig sokat érintkezett vele, írja meg
ezeket a látszólagos árnyékokat nagyon őszintén, de végül is feleme­
lően, az ő dicsőségére. Elmondja, hogy egyszer a francia teológusok
számára fontos római utazás előtt állt, és felkereste őt, hogy véle­
ményét megismerje. De erre az egész búcsúlátogatás alatt nem ke­
rült sor. Végül kikísérte őt a nuncius, és a lépcsőház fölött, amikor
Rouquette atya lehajolt hogy megcsókolja gyűrűjét, mormolta neki
halkan:

- Mondja meg ... ott Rómában ... hogy a francia teológusok
egyáltalában nem adták föl a Megváltás dogmáját a Megtestesülés
történeti tényének hangsúlyozása kedvéért ...

ts ez a vélemény - látnia kellett - számított Rómában. Egy
másik alkalommal, ugyancsak Rouquette számára, az volt a válasza,
hogy Papini könyvéből /lVI. Cölesztin pápa leveleiv-ből olvasott fcl
egyes gúnyos részleteket. A szerzetes ebből megtudhatta. hogy a kér­
désben mi az ő véleménye ...



D e h á t m Ú l t a k a z é ve k és 1952 nyarán XII. Pius bár­
mennyire is borzongott a határozott cselekvéstől [különös, arisztok­
ratikus idegesség volt az ő hideg egyéniségében ez a vonakodás), meg
kellett adnia neki a bíbor birétumot. Amikor ebben az évben Ron­
calli Bergamóba utazott, hogy szabadságát ott töltse, vatikáni bará­
tai bizalmasan megírták neki, mi készül. O maga akkor így írt egyik
ekkor kelt levelében:

"Nohát, hogyha egyszer ez a sorsa a nunciusoknak francia föl­
dön, ha nem vitték zátonyra hajójukat: akkor számomra egészen
külsődleges a dolog. E pillanatban nincsen felhő a horizonton. S ha
nem jelentkeznek felhős napok, meg vagyok győződve, hogy csekély
kis bárkám nyugalmasan hajózhat a Szajna vizein és így talán bé­
két hagynak nekem. úgy látszik, éppúgy tíz évet töltök Franciaor­
szágban, mint Bulgáriában és később Törökországban. Eletemnek
éppen hetvennegyedik évét értem el. A régész Foretti, akit XIII. Ke­
lemen pápa nevezett ki erre a méltóságra, éppen a nyolcvanadik
évér érte el. Ha ez is elmúlik, már nem fenyegeti az embert Tirusz
bíbora."

ts visszatért Párizsba hosszú körutazás után. Savona, Cannes,
Fréjus, Aix, Avignon ... Ah, a francia pápák palotája! A középkori
komor épület érintetlenül állt Avignon közepén, nem dúlta fel a
forradalom sem, és Roncalli érsek merengve sétálhatott rajta végig.
Hát végül mégis bíboros lesz! Örült is neki, nem is. Az élete íme
beletorkollhatott az Egyház trónörököseinek sorába, és úgy látszott
ott ér véget.

. A bíborosi kinevezés azt jelentette, hogy a vége felé jár az ideje
a neki oly kedves francia földön, ahol annyit tanult és érett, olyan
tág horizontokra tett szert. Nyilván majd el kell hagynia a Szajnát
és a Tiberis mellé kell átköltöznie. hogy azután - ezt ő maga mon­
dotta a párizsi érseknek - mintegy "skartban" töltse hátralevő nap­
jait. öreg bíborosként, akit a pályafutása és érdemei felvittek a Szent
Kollégiumba és most valami tessék-lássék munkát végez. Egy met­
szően éles elméjű fiatal és középkorú papokból álló hivatal gondolko­
dik helyette, hibátlanul, mint valami kibernetikai gépezet; bizonyos
lehet abban, hogy munkájuk helyes. Majd meghallgatja a titkárok és
auditorok beszámolóit és ellátja az aktákat aláírásával. Igy telik el az
élete. Pedig neki kedvesebb lett volna egy napsütötte bergamói völgy.
Bárcsak ne tették volna biborossá. nyugdíjazták volna mint érseket,
hogy Bergamóban tölthette volna a végső éveit, derűben és napsugár­
ban, falusi házból átalakított szerény kis villában, tudományos mun­
kálkodás között. De hát így lesz - Rómában fog ülni, ott lesz még
ideje Borromei Szent Károlyegyházlátogatásáról szóló munkája ötö-
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dik kötetét befejezni - mert ifjúkora óta most már itt tartott a mun­
ka, ötven teljes évet véve igénybe életéből. Eos végül meg fog halni s
az elkerülhetetlen "pietate insignis" és "ornatissimus" jelzők kerül­
nek sírlapjára. A melankólia volt ez. A lezáruló életet látszott jelen­
teni számára a bíbor.

A bíbornál többnek és maradandóbbnak tartotta, hogy megjelenik
majd Borromei Kardinális bergamói egyházlátogatásai ötödik és befe­
jező kötete. Azt hitte, ez lesz élete igazi nagy műve, diplomáciai sze­
replését egyáltalán nem tartotta számon. Nem kívánt - és úgy érezte,
nem is tudna - "nagy diplomata" lenni. Az volt a megbízása, tartson
fönn egy állapotot, hát fönntartotta. Nem kívánt egyebet és nagyob­
bat, mint az Egyház létét képviselni.

Megcsodálta a Douziere-Mundagoni csatornákat és visszatért Pá­
rizsba. Rövid meaux-i közjáték következett, Bossuet háromszáz éves
évfordulója; elgondolkozhatott, hogy a XVI. század legnagyobb egy­
házi lángelméje mennyire "gallikán" is volt: katolikus és francia.
Elmúlt az ősz. A vatikáni jó barát, Monsignore Montini, értesítette
[rnost már félhivatalosan] : a neve rajta van az új kardinálisok listá­
ján. Mégis, utólag örült. Ez a méltóság, azért járt neki s ez elégtétel­
lel töltötte el.

Ugyanakkor szomorúság is érte. A nővére, Ancilla súlyosan meg­
betegedett. Ez a nővére a családnak drága kincse volt, bár inkább
látszott tövisnek, mint rózsának. Mélységes szomorúság fogta el. Hát
életének ez az ünnepe sem végződhet el szornorúság nélkül? Eos Kem­
pis Tamást olvasta, annak legkedvesebb és legszebb könyvét, a Har­
madikat, a lélek párbeszédét az Eucharisztikus Jézussal. Ez volt vi­
gasztalása.

Körülötte a kinevezés hírére mérhetetlen öröm uralkodott. Egész
környezete örült, hogy megdicsőítették őt, a Szerényet. Sorra futottak
be a francia püspökök gratulációi. A nuncius a lelkek megbékítője
volt, s mint ilyent üdvözölték. Ugyanilyen volt a kormányzat örö­
me. Franciaország a saját kitüntetésének érezte nunciusának bíborát,
hiszen a bíborosi kalapot a francia államfő előjoga volt átadni; s az
most a szociáldemokrata Vincent Auriol volt. Pinay miniszterelnök
november 30-án juttatta el a nunciatúrára a saját üdvözletét és a kor­
mányáét, és értesítette, hogy a Köztársaság elnöke az egész Francia­
ország nevében különös örömmel lesz kész átnyújtani kardinálissá
emeltetése ielét. Lelkében ekkor Baronio bíborosnak, Néri Szent Fü­
löp tanítványának mondására gondolt: "Rosszat beszélnek rólad? Iga­
zat beszélnek rólad! Körüludvarolnak? Oh, te szegény!"

Karácsony első napján Sotto il Montéban volt, hogy nővérét meg­
erősítse a halálban. Harminc év óta nem látta szülőföldje hegyeit té-



len, s most újra otthon volt közöttük. Gyermekkori emlékei között,
a roppant Alpoknak itt a hegyek alján is kemény, hószagú levegőjé­

ben. Hóillat ... és a halálba búcsúzó Ancilla ...
Karácsony első napján ezt a beteg nővérét látogatta meg. Kará­

csony harmadik napján pedig meghalt a velencei bíboros-pátriárka.
Ehhez a hírhez az a köze volt, hogy éppen amikor ugyanezekben a
karácsonyi napokban a párizsi nunciatúrát elfoglalni és utasításokat
átadni Rómába utazott, a pátriárka maga mondta meg neki bizalma­
san, hogy a pápa majd őt szánja utódául a velencei székben. Ez töb­
bé-kevésbé nem is volt már titok.

Január Is-én "játszódott le" a bíborosi kalap átvétele a köztársa­
sági elnök rezidenciájában, az Elysée-palotában. Igen "lejátszódni"
készült. A francia laikus állam ragaszkodott ehhez az előjogához, és
a szertartás minden részlete pontosan kidolgozott "játék" volt. De
ezúttal más lett.

Előhozták erre a berendezési tárgyak közül azt a múzeumi em­
léknek számító térdeplőt, amelyen az utolsó francia király térdelt,
amikor Reimsben megkoronázták. S január I6-án az Elysée-palota
nagytermében körülvették őt a diplomáciai testület összes tagjai, az
egész francia kabinet, valamint - ezt Ő kimondottan kérte Vincent
Aurioltól - Sotto il Montéba való egy-két szerény barátja. Ugyan­
ezen a ceremónián nyújtotta át neki a francia elnök a Becsületrend
Nagykeresztjét, hogy kitüntessék azokért a szolgálatokért, amelyeket
a Negyedik Köztársaságnak tett. A légkör még sohasem volt olyan
meghatott, mint mikor ez az öreg, egyszerű, láthatóan derűt és alá­
zatot sugárzó nuncius állt meg a francia királyok térdeplője előtt.

- A francia kormány - kezdte beszédét Vincent Auriol - mély­
ségesen tudatában van annak, hogy On, Nuncius úr, mily állandó
nyájassággal és jóakarattal szól rólunk felettesével, az egyház legfőbb
fejével való érintkezéseiben, és milyen jelentős a lelkek békéjére való
működése. A magam részéről, Bíboros úr, különös meghatódottság­
gal emlékezem vissza 1945. január I-én mondott szavaira. Az On
üzenete példája volt a bölcsességnek, finomságnak és barátságnak.
Eminenciás Uram, amikor íme megbízatása végén az Egyház herce­
gei közé lép, legyen meggyőződve, hogy csupa őszinte barátokat hagy
hátra itt Franciaországban.

A nuncius letérdelt és átvette a szabadkőműves Köztársasági El­
nök kezéből a bíborosi kalapot. Es e pillanatban meglátszott rajta,
hogy annak személye mögött is egyháza fejét látja, aki neki ezt a ki­
tüntetést küldi.

Vincent Auriol nyilvánvalóan megindult volt. Annyira, hogy né­
hány protokollellenes könnycsepp is megjelent szemében. Az új bí-
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boros rövid beszédet tartott, amelyben első püspökéről, Radini-Tedes­
chiről emlékezett meg és alkalmi titkáráról, aki nem más volt, mint
Ratti Achilles, a későbbi XI. Pius ... r896-ban jártak Párizsban s a
szintén itt bíborossá kinevezett Bourett kardinális számára hozták
meg a vörös kalapot.

Vel e n c e február 2-án lépett érintkezésbe új pátriárkájával.
A káptalani helynök és titkára jelentek meg, hogy bejelentsék: vár­
ják. O nem engedte megcsókolni gyűrűjét, hanem ehelyett szívére
ölelte őket - életében ekkor már megjelentek a szerit gesztusai. Feb­
ruár 23-án utazott el. Először Rómába. Onnét való útja Velence felé:
történelmi emlékek között való zarándok1ásra emlékeztetett. Három
napot töltött Bergamóban, mert innét akart menni Velencébe: szülő­
földjéről, amely valaha a Tengerek Királynőjének volt legnyugatibb
tartománya. Elidőzött a pragliai bencésapátságban. Majd Páduában
misét mondott Boldog Barbarigo Gregorio oltáránál. ez a velencei
családból való szent bergamói püspök volt a XVI. században. Március
J 5-én tartotta ünnepélyes bevonulását a lagúnák városába. A Canale
Grandén át vonult be gondulán a Piazzára. Nem tudta, milyenek
lesznek benyomásai, milyen lélekkel fogadják a hívei, ezért nem is
készített leírt beszédet. Csak a vázlatát készítette el s vezérszavakat
jegyzett föl három apró papírlapra. De meghatódva attól a szerétet­
től, amely körülhömpölyögte, ezeket mondotta:

liA legnagyobb szívbeli őszinteséggel óhaj tok Hozzátok szól­
ni ... Rólam sok dolgot írtak és rnondtak nektek ... En magam ön­
magamról a legnagyobb alázattal fogok szólni ... Mint minden em­
ber, aki csak él a földön, én is családból származom és egy meghatá­
rozott földrajzi helyről. A jó Isten kegyelméből a jó egészség adomá­
nyával jöttem a világra, egy kis jó érzékkel ahhoz, hogy a dolgokat
gyorsan és világosan lássam, az emberek iránti szeretettel, mely en­
gem az evangélium törvényeihez híven tart. Ugyancsak az Isten ke­
gyelme révén figyelembe tudom venni tisztelettel a mások jogait és
érdekeit, nemcsak a magaméit. S ez egyúttal megakadályoz abban,
hogy szántszándékkal ártsak valakinek, de ezzel szemben felbátorít
arra, hogy mindenütt és mindenben a jót és a helyeset cseleked­
jem ... Alázatosságban járok, és otthon a családban a megelégedett
és áldott szegénységre lettem nevelve, amelynek nincsenek követelé­
sei ... Az isteni Gondviselés elhívott szülófalumból s végigfuttatta
velem a világ útjait Keleten és Nyugaton egyaránt, hogy megközelít­
sem a vallásos tömegeket éppúgy, mint másokat, akik különböző

ideológiát vallanak, hogy érintkezésbe kerüljek a hosszantartó és fe-
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nyegető szociális problémákkal. Hogy megőrizzem a pártatlan vizsgá­
lódás és értékelés nyugalmát és kiegyensúlyozottságát ... Hogy meg­
őrizve a katolikus tanítás szilárdságát a hit és erkölcs terén, inkább
keressem azt, ami egyesít, mint azt, ami elválaszt vagy ellentéteket
szít . . ."

Érdemes volt idéznünk. Pápai programbeszédnek is megállja a
helyét ...

"Hosszú tapasztalatok után - mondotta még -, íme most Ve­
lence felé fordulok, amelynek földje és tengerei meghittek voltak az
én tizennegyedik századbeli őseimnek . " Mert erős kötelékek fűz­
nek engem Velencéhez. Abból a Bergamóból jöttem, amely fölött
Szent Márk oroszlánja uralkodott, Colleoni hazájából. Szülőfalum
dombjai mellett van Somasca, Szent Emiliani Girolamo barlangja ...
A reám bízott méltóság felülmúlja érdemeimet és erőimet. De ráha­
gyatkozom jóindulatotokra, a testvéretek akarok lenni, szeretetteljes
és mindig megközelíthető..."

Egycsapásra véget vetett maga körül a tartózkodásnak, annak a
hírnek, hogy "öreg diplomata" - mert azért hosszú szolgálata alatt
ragadt rá némi diplomata hírnév. Ott helyben a Piazzán megszületett
a mondás: "E santo come Sarto": "Szent ő mint Sarto". lA későbbi
X. Pius.] Velence népe érezte meg benne legelőször a szentet. Itt is
megtalálta azokat az egyszerű szavakat, amelyek megnyitották előtte
a szíveket is. Itt gyakorolta bele magát abba a meglepő. lenyűgöző
megnyerő egyszerűségbe, amelynek mint pápa, a mestere lett. Övéi
közé jött, egyszerű emberek közé, s azok megérezték, hogy másképp
szól hozzájuk, mint a hatalmasok.

Vel e n c e p á t r i á r k á j á n a k l e n n i egyébként inkább
csillogó történelmi múltat jelent, mint egyházfejedelmi gazdagságot.
Szent Márk Székesegyháza nem is olyan nagy, mint amilyennek az
ember a képei után elképzeli. A Dogéknak afféle házitemploma volt
s csak a XIX. század kezdetén lett főpásztori templom. A vele eggyé­
épült pátriárkai palota sem nagy. Még érintetlenül áll benne az a né­
hány szoba, ahol Szent X. Pius lakott, s ahová szegényes "püspöki"
berendezését hozta. Az idegeneknek meg is szokták mutatni, Ron­
calli pátriárka egyetlen építészeti újítást végeztetett a palotán. Annak
egyik végétől a másikig végighúzódó levegős és virágos tetőterasz ez,
amely alkalmat adott neki arra, hogy sokat legyen a nyílt levegőn;
ha akarja, szinte egész nap. Látni lehet innét a Bazilika kupoláit, a
Campanilét. a teret, ahonnét idehangzik két egymással versenyző ze­
nekar játéka; s Velence görögös, keleti panorámáját. A régi Velence
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tizenegy század múltján át, az utolsó Doge-ig egy pillanatra sem
szúnt meg része és egyik legjelentősebb pontja lenni a görög Kelet­
nek. Azóta is tudós görög szerzetesrendje és Kelet számára dolgozó
egyházi nyomdája van és egyik legjelentékenyebb könyvtárának
alapját azok a könyvek alkotják, amelyeket Besszárion bíboros, a
hajdani szerzetes, Konstantinápoly tűzvészéből mentett ki. Roncalli
bíboros itt otthon érezhette magát. A velenceiek pedig azt tapasztal­
ták, hogy mégiscsak lelkipásztor-pátriárkájuk van, aki mint nagy
mintaképe, Borromei Szent Károly, egyháztartományi zsinatot tartott
és a modem időkhöz igyekezett átszervezni pátriárkátusa életét. Köz­
ben látogatói is akadtak. Vincent Auriol, már mint nyugalomban
levő köztársasági elnök jött rövid velencei tartózkodásra; amikor ő a
szálloda halljába ért, ugyanakkor lépett be a bíboros pátriárka is, aki
előtt mindenki letérdepelt, mikor áldást adott. Es aki hozzálépett és
melegen, mint régi barátot ölelte át és palotájába vezette. Feltin bí­
borosnak - ő egy más alkalommal érkezett - a Marseillaise-t játszatta
el a tér egyik zenekarával. A francia forradalom tűzben és vérben
fogant himnusza így hangzott fel egy bíboros intésére s egy másik
bíboros tiszteletére. Csupa apróság, de rnind mélyen jellemzőek.

Megkezdődtek a velencei köznapok. A napja imádságokkal kez­
dődött, breviáriummal és lelki olvasmánnyal. Hét órakor mondott
misét kápolnájában, nyolckor reggelizett (egy csésze tejet csak és
mindig gyümölcsöt). Utána levelezését intézte és hivatalos ügyeit;
mindenkit fogadott, mindenki számára megközelíthető volt. A titká­
rával és papjaival ebédelt együtt a "Sal a dei Banchetti"-ben, így hív­
ják azt a szép kis emeleti termet, amelyben a Dogék ebédeltek, ami­
kor még ez a palota az övék volt. Fekete reverendát hordott, csak a
vörös gombok, vörös szegély s amellkereszt jelezték méltóságát, s
a főpapi gyűrű. A nagyon egyszeru, könnyű ebéd után fél órára meg­
látogatta papjaival együtt az Oltáriszentséget, ugyancsak este is egy
fél órára. A kora délutáni időben kírándult, nagy utakat tett meg ke­
délyesen a vaporettón. Ismerkedett Veleneével. kíséret nélkül. A ve­
lenceiek megszokták a bíborgombos papi civilt hordó korpulens, de­
rűs urat, aki beállt a sorba a többiek közé a jegyért. Helyet szorítot­
tak neki a vaporettón. Járt-kelt mint aki otthon van köztük. nem
egyszer állt szóba a legegyszerubbekkel, megjelent a sporteseménye­
ken. Sétáiról visszaérkezve tovább dolgozott, csak valamivel kényel­
mesebben. Ilyenkor elnökölt az egyházmegyei bizottságok munkaér­
tekezletein, a hivatalvezetőkkel meghányta-vetette az ügyeket. Hét
óra huszonötkor háztartásának tagjaival együtt elmondta a rózsaíü­
zért. Rendszerint csak a harmadik részt, minthogy az első kettőt ő
maga már előbb elimádkozta a nap többi óráiban. Nyolc órakor meg-
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vacsorázott és visszavonult. Magányos séta következett a palota tete­
jén levő korridoron, ahová felintettek a Bazilika kupolatömegei, Ve­
lence esti fényei, a zenekarok játéka, a gondolák melodikus evező­
csapásai. [Szerette ezeket a gondolásokat. mint néző, ott volt verse­
nyeiken.) Dolgozószobáját kereste fel még, majd imádságok követ­
keztek, olvasmányok az ágyban; tíz órakor aludni szeretett. Napjai
már az öregember napjai voltak.





TIZENKETTEDIK FEJEZET

EGY KONKLÁVÉ ESÉLYEI

E z e r k i l e n c s z á z ö t ven n y o l c júliusának harmadik va­
sárnapján nagy tömeg gyülekezett össze a Szent Péter téren, hogy
fogadja a pápa áldását. XII. Pius meg is jelent dolgozószobája ablaká­
ban s a következő csütörtökön autón Castel Gandolfóba ment, ahon­
nét csak holtan tért vissza Rómába. Október 9-én négy órával éjfél
után elhunyt. Halála után azonnal felmerült a gondolat, hogy mivel
most már a Szent Kollégium nem olasz tagjainak száma több volt,
rnint az olaszoké, hogy az új pápa is nem olasz lesz. Erre látszott cé­
lozni Malakiásnak - Clairvaux-i Szent Bernát írországb eli barátjának
jövendölése: "A Pastor Angelicus halála után - jövendölte - egy
Pastor et Nauta-t fognak választani. Ezalatt olyan pápát kell érteni,
aki tengerről érkezik."

Roncalli bíboros, akinél éppen egyik testvére járt látogatóban és
a vele együtt elköltött vacsora után voltak, amikor az olasz rádió be­
jelentette a pápa halálos betegségének hírét, ami hamarosan be is kö­
vetkezett: október r j-án indult el a pápa temetésére és az újnak meg­
választására. Rómában a Via Aurelián szállt meg és elment a Chiesa
Nuovába, hogy imádkozzék Baronio Cesare sírja előtt.

Október 25-én, szombaton 52 bíboros elmondotta a konklávé
Veni Sancte-ját a San Pietróban. Ezután Monsignore Bacci intézte
hozzájuk a konklávé szabályzatai által előírt figyelmeztető beszédet.
Megírhatjuk - úgy látszik a Kúria más egyéniségű pápát kívánt,
mint XII. Pius -, hogy a beszédet a Kúria sugallmazta:

"Szükséges - mondotta -, hogy a pápa tudománnyal tündököl­
jön. Ismerje titkait a diplomáciai életnek, melyek a népek egymás
közötti viszonyát szabályozzák. Legyen bölcs a kormányzásban. De
ez még nem minden. Vissza kell tükröznie önmagában annak képét,
aki ezt mondta sajátmagáról: »Én vagyok a jó Pásztor". Mindezek-



kel . .. tündökölnie kell annak, akit majd a pápai trón magasába
emelnek a ti szavazataitok. De ugyanúgy tündökölnie kell neki a lel­
kipásztori erényekben is!"

A beszéd egyik legérdekesebb részlete nyilván XII. Pius ellentétes
viselkedésére utalóan arról szólt, hogy az új pápa: JJfogadja látható
örömmel a bíborosokat és a püspököket". XII. Piusnak a túllelkese­
déstől mentes, tárgyilagos szemléletét tehát valójában maga a Kúria
kezdte meg.

Mikor a bíborosok délután 4-kor bevonultak a Sixtusi kápolnába,
az utolsó Itélet michelangelói képe alá, a falak mentén fel voltak ál­
lítva trónjaík, felvont baldachinnal, annak jeléül. hogy mindegyikük
egyforma eséllyel lehet pápa. A kápolna mellett, annak környékéhez
csatoltan. a konklávé régiója terült el; köztük a Borgia-terem is,
amely a nagyon szerény étkezések célját szolgálta, naponta három­
szor. A konklávé apróságaihoz tartozik, hogy az ellátás elég sovány;
inkább csak jelképéül annak, hogy a bíborosok vegyék komolyan fel­
adatukat és minél hamarabb válasszák meg az új pápát. Ezt segítette
elő még az is, hogy XII. Piusnak a pápaválasztás módjára vonatkozó
reformintézkedései közt volt egy, amely szintén a szavazások mene­
tét kívánta meggyorsítani. Ez az intézkedés napi négy szavazást írt
elő, ami gyakorlatilag rendkívül kimerítő. De nagyon viharos időben

az egyház hajója nem maradhat esetleg hetekre sem kormányzat nél­
kül. Legfőbb jellegzetessége a konklávénak a teljes titkosság, a külvi­
lággal való minden érintkezés lehetőségétől elzártan. Kiközösítés
érné azt a bíborost, aki akár értesítéseket venne át, akár értesítéseket
küldene ki a világba. Hogy még annak lehetőségét is elzárják. hogy
ilyen értesítést repülőgépnek adott jel által küld ki: a modern idők­
ben tilos még az is, hogy repülőgép hatoljon a Vatikán ,,légiterébe" !

Természetesen leginkább az szolgálja a titkosságót. hogy a kon­
klávé régiójához vezető folyosórészeket. ajtókat stb. elfalazzák. még
pedig nagyon komolyan. Egyetlen érintkezési mód maradt fenn va­
lami egészen váratlan esély bekövetkeztének esetére, a külvilággal
való érintkezésre: egy forgatható ablak, ami éppen olyan, mint a
klauzúrában élő női szerzetesrendeké. Ezt csak Chigí-Albano herceg,
a konklávé marsallja, aki kívülről őrizte annak teljes zavartalanságát,
közelíthette meg. De csak valami egészen váratlan fordulat esetén.
Amint látni fogjuk, egy ilyen be is következett ezen a konklávén.

Azért egy ilyen konklávé nagyon népes. ötvenkét bíboros, ugyan­
annyi titkár, azután azok, akik a többnyire mégis csak öregemberek
kényeiméről gondoskodnak. Aszakácsokkal, felszolgálókkal együtt,
százötven-kétszáz ember. Elhelyezési nehézségek is adódtak számuk­
ra. Sebtében kiürítették a berendezett szobákat. Roncalli bíboros pél-
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dául azt a szobát kapta, ahol rendes körülmények közt a svájci gár­
disták parancsnoka lakott.

Már a konklávé előtt megindultak a jósolgatások és kívánságok.
Minthogy XII. Pius utolsó tíz éve állandó betegeskedés közt telt el,
a nagy szerzetesrendek főnökei azt a nyilatkozatot tették, hogy az új
pápa lehetőleg fiatal és egészséges ember legyen. De hát ez nem szá­
mított. Minden bíboros trónja felett ott lebegett a baldachin, akár­
melyikükból pápa lehetett ...

P a c e II i E II g e n i o m i n t á l l a m t i t á r és sokszoros le­
gátusként magának a pápának helyettese, végül mint pápa - ellen­
állhatatlan fölényú alkat - nem egy személyes tulajdonságával való­
sággal vakítóan hatott kortársaira. Alakjának értékelésén, történeti
szerep ének a valóság szerinti megítélésén ma már a kritika is meg­
kezdte munkálkodását, Ma már emberibbnek látjuk őt, életének, tu­
lajdonságainak a rámért gyilkosan súlyos feladatoknak éppen ellent­
mondásai között. Allamtitkári működése nem egy tekintetben úgy
tűnik fel, mint ragyogó technikával való teljesítése pápája, XI. Pius
vasakaratának. Ez benne, a hajlékony diplomatában és fölényes em­
beri jelenségben, készséges és remek eszközét fedezte fel tervei rész­
leteiben való kimunkálásának és végrehajtásának. Amikor viszont
pápa lett, sokszor látszott visszatorpanni a rendkívüli bonyolultságú
feladatok megoldásától. Különösen pápaságának vége felé léptek elő­
térbe személyi tulajdonságainak ellentmondó végletei.

Elméleti téren a gondolkozása nem egy tekintetben volt egyenesen
forradalmi - gondoljunk csak liturgikus reformjaira. az esti misékre,
a szentségi böjt megváltoztatására. a nagyheti szertartások nagysza­
bású újjárendezésére. Ugyanakkor viszont más tekintetben arisztok­
ratikus konzervativizmus tartotta lenyűgözve. Végül valósággal nem
érdekelte más, mint az egyház és kereszténység belső életére vonat·
kozó elméleti gondolatok. Akár csillagászok kongresszusa volt Rómá­
ban, akár világi történészeké, újságíróké, vagy nőorvosoké. akármiról
is volt szó, a közvélemény sajtóirányításának felelősségéről és eszkö­
zeiről vagy arról, mit mutat az atombomlás folyamata a világ időbe­
líségéről, vagy a legújabb kutatások szerint mikorra vélelmezhető a
magzat létében a személyes lélek szervező hatása: senki nem szólt
hozzá ezekhez a kérdésekhez olyan fényesen, olyan rendkívüli tájé­
kozottsággal, mint ő. Ezek a megnyilatkozásai hét fóliókötetet tölte­
nek meg.

Más oldalon viszont irtózott s végül visszariadt attól, hogy a sor­
ra megürülő helyeket a középponti egyházi adminisztrációban be-
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töltse. Megnyilatkozásaira szánt tűnődései közben nem volt ideje ­
s az ilyesmit a bensejében működő bonyolult érzésvilág és gondolko­
dás is nyilván mint nem fontosat utasította el -, hogy arról gondol­
kodjék, kit nevezzen ki államtitkárnak vagy akár bíboros-kamerlen­
gónak. Lassanként elmaradt a vatikáni hivatalos bíboros-vezetőknek
általa való rendszeres fogadása is. Meg kell ezeket említeni, hogy
megmutatkozzék: XII. Pius örökségében jelentős feladatok is marad­
tak az utódra, akárki is lesz az. Nem volt ez hiba. A Gondviselés
szabta ilyenné XII. Pius egyéniségét, hogy XXIII. János számára elő­
készítse feladatait - például azt, hogy az egyházi adminisztráció kö­
zéppontja egy reform után ne terhelődjék túl olyan munkával, amit
az egyháztartományok igazgatása is elvégezhet. S az például, hogy
az államtitkárság hosszú időn át nem adott politikai utasításokat
nagy területek püspökségeinek: a helyi problémák fclé való egységes
igazodásokat tett lehetővé.

Az sem volt titok, hogy különböző reformjainak s még további
- különösen liturgikus - reformterveinek jelentős ellenzéke volt a
kúriai bíborosok között, akik jogosan kívánták a pápától, hogy élü­
kön álljon az egyházi adminisztráció munkájában is. Más bíborosok
ezeknek a reformoknak folytatását, sőt szélesebb területekre való ki­
terjesztését kívánták. Egyházi álláspontok kevés pápaválasztáson tá­
volodtak egymástól merevebben, mint ezen a választáson. Es ez nö­
velte meg RoncaIli esélyeit.

Mindig csak belülről, a saját szempontjai szerint néztük az életét,
életének eseményeit, úgy ahogy ő azt a maga szerény szemével lát­
hatta. Balkáni küldetésében nem keltett feltűnést. Végső soron egyi­
ke volt a Vatikán átlag apostoli delegátusainak. Ezekből sok van és
noha hihetetlenül összegabalyított és robbanékony kérdéseket olda­
nak meg okosan és tapintatosan, de egyik feladatuk éppen az, hogy
ne járjanak nagy zajjal. A kulisszák mögött dolgoznak, és eredmé­
nyeik nem látványosak. Gondjaikról és arról, amit elértek, csak va­
tikáni feletteseik tudnak, az illetékes szekció főnökei és az államtit­
kár, közben-közben a pápa, miközben ők hangtalanul mozognak csa­
tamezőiken. RoncaIliról is tudott XI. Pius és államtitkára, PaceIli
Eugenio, a legtöbbet Tardini proállamtitkár, I929-től kezdve pedig
egy rnetszően okos, éles arcélű, a vatikáni rangsoron egyre előbbre­

jutó vatikáni monsignore, bizonyos Giambattista Montini. Vékony
alakja, hallgatag arca, keskeny ajkai: alig három évvel azután, hogy
pappá szentelték, merültek fel a vatikáni államtitkárságon s a rákö­
vetkező tíz év alatt az egyházi élet legkimagaslóbb egyéniségei közé
emelkedett. A kardinálisok bíborának legbiztosabb jelöltjei között
emlegették.

168



A munkája szerint sokáig töltött be valójában olyan helyet, ahol
a munkájával együtt bíbor is járt volna. "Bíboros bíbor nélkül" ­
volt a megjelölése másfél évtizeden sőt még több időn át. Meghök­
kentő fiatalon - még negyvenéves kora előtt - töltött be magas ran­
got a pápai államtitkárságon.

De már akkor felkelt körötte a suttogás, hogy egykor majd "pa­
pabile" lesz belőle. Talán azért is nem fogadta el - később - a bí­
bort, hogy elnémítsa maga körül a "papabile"-hírt, amely felhang­
zott, amikor vékony egyenes termetével végigment a Vatikán szédítő
folyosóín , amikor még mint egyszerű monsignore, bíborosokat foga­
dott; amikor a vonásai mögött világító lángot és fölényt mindig ud­
varias mcsoly mögé vonva, az emberekkel tárgyalt.

Nyilván rendkívüli koncentrációs-készsége és hihetetlen munka­
ereje volt. Bármely bonyolult ügy is került elébe, ő villámgyorsaság­
gal ragadta meg minden összefüggésével és következményével együtt.
S dönteni tudott felette úgy, hogy mindjárt képes volt a fogalmazá­
sát is megadni, miért kellett így döntenie. Olyan képesség, amely
nagyon-nagyon keveseknek adatott meg akkora mértékben. O volt
T928-tól kezdve a közvetlen "főnöke" Roncalli érseknek; őhozzá ju­
tottak a jelentései és amikor közben-közben Rómába ment, nála je­
lent meg hivatali kihallgatáson. A Kúriában sok ilyen furcsaság
akad; pl. hogy a hivatalfőnök sokkal alacsonyabb egyházi rangú és
sokkal fiatalabb, mint a beosztott.

Azok között, akik ismerték és nagyon becsülték Angelo Roncallit.
első volt a fiatal Monsignore Montini. Sőt valószínű, hogy az ő - és
Tardini - befolyására határozta el magát XII. Pius, hogy egyházi dip­
Iomáciá]a "balkáni parasztját" rögtönzöttnek látszó elhatározással
párizsi nunciusnak teszi meg. Igy a fiatalabb nyitotta meg az utat
neki, hogy fontosabb posztra jusson és ismertté legyen a világ és vi­
lágpolitika előtt is. Mikor Roncalli bíboros lett - elvileg azonnal az
egyház trónörököse - latolgatni kezdték elvi esélyeit. Nem ugyan a
híborosok maguk: nekik kiközösítés terhe alatt tilos a pápa életében
és konklávén kívül akárcsak négyszemközti megbeszéléseket is foly­
tatni a leendő pápa személyéről; ezzel a szigorú kánonnal a minden­
kor uralkodó pápa hatalmának egységét védi s az egészségtelen párt­
alakulások lehetőségének kíván véget vetni az Egyház. Igy hát ha
nem is a bíborosok, de a vatikáni ügyek iránt érdeklődő világsajtó s
az itáliai közvélemény számolgatta az ő kilátásait is.

Az, amit XII. Pius mondott Roncallinak egyszer, hogy benne sejti
utódját, kettőjük közt maradt s aligha zavarta őt. Viszont bíboros­
sága évei alatt, anélkül, hogy bármit tett volna érte, az esélyei vala-



hogy elkezdtek alakot ölteni. Éppen azért, mert az ellentétek végletel
között középen álló csoporthoz tartozott.

Akkor már olyan volt a Bíborosi Kollégium összetétele, hogy a
külföldi, nem olasz, bíborosok is megkísérelhették volna éppen nem
olasz pápajelölt körül többséget kialakítani. Elősegíthették volna ezt
az olasz bíborosok közti szakadások, amelyek kevés korunkbeli kon­
klávéban lehettek olyan mélyek és végletesek, mint éppen ezen.
XII. Pius alatt a kúriai bíborosokból kialakult az ő irányzatának és
kormányzatának legmerevebb módon ellentmondó csoport. Ez nem
értett egyet egyházi - főleg liturgikus - reformjaival és a szentírási
exegézisnek őalatta érvényre jutott irányzatával. A legfőbb ellent­
mondást az váltotta ki, hogy XII. Pius az utolsó években már nem is
fogadta őket, úgy kormányozott. Noha ehhez a mintegy 15 kuriális
bíboroshoz az olasz kardinálisok közül is csatlakoztak konzervatí­
vak, eleve világos volt, hogy sem pápai programot, sem pápár nem
tudnak adni. Velük szemben élesen állt szintén az olasz bíborosok­
nak egy fiatalabb és "haladóbb" szárnya. Az összes bíborosok közt
ez is kisebbség, amely bár igenelte XII. Pius reformjait, viszont "poli­
tikainak" tartotta pápaságát és "egyházias" utódot akart. Körülbelül
úgy mint ahogy XIII. Leóra Szent X. Pius következett.

Éppen ez az analógia fordította figyelmüket és kíváncsiságukat
Roncalli felé, aki szintén velencei bíboros volt, mint Giuseppe Sarto.
Középen helyezkedett a két szélsőséges csoport között, Személy sze­
rint az itáliai bíborosoknak ahhoz a mindössze néhány kardinálisból
álló csoportj ához volt számlálható, amely szintén nem képezett tu­
datos "párt"-ot eddig, de feltehető volt róluk, hogy majd ilyenné ala­
kulnak és ilyenként hatnak, ha majd befalazzák mögöttük a kon­
klávé kapuját.

Minden attól függött, milyen irányzat mellé sorakoznak föl a
külföldí bíborosok. Soraikban egyformán voltak XII. Pius reformjai­
nak és modemségének ellenzői és hívei. Voltak, akik irányzatának
folytatása mellett "politikus" pápár kívántak volna. Más külföldi
bíborosok "egyházias" pápár óhajtottak. Még az sem volt bizonyos,
hogy ezúttal beválik a konklávék híres mondása, "Chi va papa al
conc1ave, esce catdinale" - vagyis, aki holtbiztos pápajelöltként
megy a konklávéba, az mint kardinális jő ki onnét.

Sok okból valósult meg annak idején ez a régi elv. Még abból az
időból származott, amikor a kúriai bíborosok voltak a választások
első számú jelöltjei, azok, akik mellé odaállhatott kuriális társaik
többsége és az itáliai bíborosok jelentős csoportja. De ezek törvény­
szerűen buktak meg, amikor az Itálián kívülről együvé gyúlt bíboro­
sok nélkül mégsem lehetett dönteni arról, ki legyen az új pápa.
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A "holtbiztos" pápajelölt így tehát idáig eleve egy kisebbségnek volt
csak a jelöltje. Viszont a modern időkben, amikor a világsajtó is ér­
deklődött a pápaválasztások iránt, az anaIíziseknek egészen finom és
bonyolult eszközeit lehetett alkalmazni a kérdésre, milyen irányzat
adja az esélyes pápajelöltet. Ebben az esetben eleve bizonyos volt,
hogy a konzervatív és merev ellenzék csoportja nem adhat pápát,
még akkor sem, ha külföldi bíborosokat tud maga mellé állítani.
Csekély hozzá a számuk - a külföldí bíborosokon dőlt el még foko­
zottabb mértékben, hogy milyen irányból s hogy kit választanak
meg.

Két nem itáliai kardinális látszott legesélyesebb jelöltnek. Az
egyik Agagianian volt, XV. Péter néven Cilieia érseke. Briliáns ke­
leti főpap, örmény, aki azonban fiatalsága óta Rómában élt és a Kú­
ria szolgálatában érte el a bíbort. Azóta emlegették papabilisnek.
Úgy látszott, ő töri meg a 436 éves hagyományt, hogy személyében
nem olasz pápát választ a XII. Pius alatt hosszú idők óta először nem
itáliai bíborosokból álló többségú Szent Kollégium. A Propaganda
Fide Kongregációnak volt első embere, proprefektus címmel, egy ke­
leti egyházi polihisztor képzettségével s a bonyolult keleti ügyekben
roppant tekintéllyel. Rendkíviili jelenség; valóságos uralkodói fönség
egyesült benne a tudós és a szervező roppant energiájával s az összes
keleti és nyugati nagy nyelvek birtokával. Az volt az előnye, hogy
egyszerre számított rómainak [huszonnyolc éves korától kezdve élt
Rómában] és ugyanakkor nem olasznak. A legeszményibb választás
a kardinálisok akkor adott összetételében.

De a nyugati bíborosok között akadt egy hozzá nagyon is hasonló
francia. A hatvannégy éves Tisserant kardinális, a Bíborosi Kollégi­
um feje. Robusztus erő és francia finomság egyesültek benne. O is
nyelvzseni. A legtudósabb biblikusok egyike, s amellett politikai ta­
lentum is. Ha olyan pápár akarnak választani, aki a legtöbbet vitatott
biblikus kérdéseknek is a szaktudósa és amellett ismeri az egész vilá­
got, amelyet XII. Pius megbízásából utazott be, mint az ő meghitt
munkatársa: ráeshetik a bíborosok választása. Olyan francia ő, aki
képes lesz eltörölni a francia pápák sorához tapadó mellékízt, olyan
francia, aki éppen az Egyház egyetemességét jelenthette volna a pá­
pai székben.

E kettő mellett, akik egészen egyforma helyezésűek voltak - és
egyéniségük roppant hatásával is kiemelkedtek a kardinálisok közül
- az olasz és a világsajto még nem kevesebb, mint nyolc itáliai bíbo­
rost emlegetett, jelentősen szerényebb esélyeket tulajdonítva nekik.

Közülük Siri bíborost, a genuai érseket, mintegy eleve kizárta a
viszonylagosan fiatal, mindössze ötvenkét éves volta. Mellette szólt,



hogy mintegy XII. Pius ellenzéke fejének szamitott, új pápát rend­
szerint az előző pápa ellenzékéből szoktak választani. Az hogy "fia­
tal" volt, semmiképpen nem jelentett tapasztalatlanságot. Egyház­
kormányzati beosztásokban érte el a bíborosi rangot, kitűnő taktikus­
nak ismerték. S ha konzervatív pápajelöltnek esélyei lehettek, ő állt
azok között első helyen. De hát mégis a kora szólott ellene. Ily bo­
nyolult időkben a Szent Kollégium - amelynek hagyományai rejté­
lyes módon azonnal körülvették azt, aki belékerült - nem szokott
"fiatal" pápát választani. Az sokáig élhet és sokáig köti az egyházat
személyes életéhez, annak irányulásához. egy személyes programhoz.
ts aki fiatal, az várhat még; lehet belőle pápa valamelyik következő
konklávén, ha megéri ...

A régi pápa iránya és annak ellenzéke közt afféle középen álló­
nak számított Mazella kardinális, a pápai interim kamerlengo-bíbo­
rosa. Latin-Amerikában kezdte diplomáciai szolgálatát, kitűnően haj­
totta végre mindazt, amivel megbíztak, s a bíborosok figyelm ét köny­
nyen terelhette magára, ha politikus kelt a diplomácia szakértője.
Hozzá hasonló metszésű ember volt - a különbségek ellenére - Mi­
cara bíboros, az elhunyt pápa vikárius generálisa a római püspökség­
ben. Személyében - mint annyiszor - éppen a helyettesét választot­
ták volna meg; köztudott volt az is, hogy éppen ő, éppen "pasztorá­
lis" voltával volt konzervatívabb. mint XII. Pius.

Ott volt a hatvanhét éves Lercaro, a bolognai bíborosérsek. Ot
viszont radikálisnak tartották helyzeténél fogva, még "haladóbbnak"
mint a volt pápát. Gigászi jelenség, viszont a túlzó konzervariviz­
must testesítette meg a Szent Officium legelső embere, Ottaviani
kardinális. Mellette látszottak állani a kúriai bíborosok. De viszont,
ha a konzervatív szárny győzhet, megvoltak az esélyei Ruffini bíbo­
ros nápolyi érseknek is; ő különösen biblikus kérdésekben volt más
állásponton. mint az elhunyt pápa (mert a pápa csalatkozhatatlan a
hit és erkölcs kérdéseiben, de ez nem szól a tudományos irányoknak,
amelyekhez csatlakozik].

Még két alak emelkedett az olasz kardinálisok közül váratlanul
reflektorfénybe. Valeri bíboros, a Szerzetesrendek Kongregációjának
prefektusa, mert a szerzetesrendek korszerűsítése égetően fontos fel­
adatnak látszott. S a legutolsó helyen emlegették Roncalli Angelót.
Valahogyan volt a helyzetében valami különös középenállás.

Nagy diplomáciai tapasztalatokkal rendelkezett, de ugyanakkor
nem számított "politikai" pápajelöltnek, ami kitűnő ajánlás volt az
elsősorban "politikainak" tartott XII. Pius után! (Bár kétséges, hogy
XII. Pius alapjában véve az lett volna; de bonyolult jelenséget fel­
mérni: külön térna.] Roncalli bíboros: XII. Pius emberének is számí-
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tort, meg nem is. Igaz, alatta emelkedett fel a pályafutása, általa lett
bíboros; de minden beavatott tudta róla, milyen váratlan körülmé­
nyek tették szükségessé, hogy hirtelen olyan ember kerüljön Párizs­
ba, akinek megvan a címe s a múltja is, de aki eléggé jelentéktelen
ahhoz, hogy represszáliaként lehessen küldeni, De minthogy bevált,
XII. Pius mintegy kénytelen volt "kifizetniJJ a bíborosi kalappal.
Igen, bizonyos mértékig tehát nem számított XII. Pius hívei közé,
sőt ha éppen akarjuk, akár az "ellenzéke" is lehetett. Es amikor Ve­
lence pátriárkája lett, egyszerre rnintha elfeledte volna a diplomata­
múltiát, kiderült, hogy kitűnő főpásztor. Nincs elkötelezve egyik
iránynak sem. Koros, igaz, de hát az is elég ajánlási aligha lesz na­
gyon sokáig pápa, sőt eszményi "átmeneti pápa" lesz, ha úgy bonta­
koznak ki a szavazatok körülötte és tárgyalni is tud a bíborosi pár­
tokkal.

Bizonyosnak látszott, hogy esélyei megjelennek éppen első mene­
teiben a szavazásoknak. Feltétlenül esik rá majd annyi szavazat. De
úgy látszott, nehéz konklávé lesz. Ott volt a két külföldi óriás, Aga­
gianian és Tisserant kardinálisok. A konklávé elsősorban - úgy lát­
szott - kettőjük mérkőzése lesz. Az olasz bíborosokat az is megoszt­
ja, hogy nem tudják, melyik mellé álljanak a kettő közül, megosztja
őket a nagyszámú olasz pápajelolt. Siri, Masella, Micara, Lercaro,
Ottaviani. Ruffini, Baleri s talán nem utolsó helyen Roncalli kardi­
nális.

Tehát nyolc olasz és két "külföldi"! Valószínűleg Agagianian bí­
boros lesz a konklávé pápája ... De viszont ott a híres régi mondás,
"Chi va papa al Conclave, esce cardinale" : "Aki mint feltétlenül
biztos pápajelölt megy be a konklávéba, mint bíboros fog onnét ki­
jönni"! Mert nem egyszer, éppen a konklávékon "az utolsókból lesz­
nek az elsők". De még ez sem biztos. Mert például XII. Piusnál nagy­
jából előre lehetett tudni, hogy pápa lesz, ha bemegy a konklávéba!
Es XIII. Leóról is éppúgy.

Egyszóval: "hosszú és nehéz konklávé!" - állapították meg az
egyházi ügyek, a sajtó, s a bíborosok, kollégiumok, ismerősök jósai.
De végül mégsem lehetett megjósolni mást, mint azt, hogy az egész
dolog bizonytalan. Tíz jelölt van. S az is lehet, hogy egy tizenegyedik
fog a választásból kikerülni, olyan név, amit azelőtt nem is emleget­
tek és aki azelőtt viszonylagosan ismeretlen volt.

XV. Benedek Bolognában szürke főpap volt, és csak 99 napig vi­
selte bíborát. Ki gondolhatta előre, hogy éppen ő - akinevezések
sorrendjében éppen a legfiatalabbak egyike - fogja viselni a pápai
tiarát? Achile Rattit sem ismerte úgyszólván senki sem a bíborosok
közül, néhány it.iliai kardinális kivételével. Pedig az {í megválasztá-

173



sához már szükségesek voltak a külföldi bíborosok szavazatai is. lk
ment a konklávéba, majdhogynem ismeretlenül, s "jött, látták, győ­
zött", egyénisége roppant erejével, éppen a kicsiny, szikár, öregedő
könyvtáros, aki ha rápillantott az emberekre - akár bíborostársaira
is - meghűlt bennük a vér, akkora volt akarata. Hát ha ilyen kelt
akkor ott van Agagianlan s ott van a fejedelmek acéljából kovácsolt
Tisserant. De hátha nem ilyen kell?
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TIZENHARMADiK FEJEZEt

MEGVÁLASZTVA
ES MEGKORONÁZVA

R Ó m á t megtömték a zsurnaliszták, a rádió és a televízió em­
berei. A konklávé, aggályosan megtartva az előírt formákat, bezárta
kapuit. A szemek a sixtusi palotaszárny tetején kimagasló hosszú,
vékony esőre szegezödtek. Felszállt a fekete füst. Hát persze, hogy ez
hosszú konklávé lesz! Az egész világon minden misében külön imád­
ság volt beiktatva "Pro eligendo Pontifice" - hogya bíborosok azt
apápát válasszák, akit a Szentlélek sugall nekik. Az egyház imádko­
zott, a bíborosok mérlegeltek, a sokaság várakozott. A San Pietro pi­
azzán roppant tömeg verődött össze mindennap, Rómában - ahol
csak a külső városrészeken jár villamos s az iszonyú nagy belterület
közlekedését autóbuszok bonyolítják le - sztrájkoltak az autóbusz­
dolgozók. De hát az emberek mégis kíváncsiak és odavándoroltak
messze városrészekból is, mert nem lehet mindennap elmondani:
"Ott voltam a pápaválasztásnál!"

Ott voltak és várták a konklávék nagy, igazi esélyét, a meglepe­
tést. Az újságcikkek, mint valami elektronikus agy, elkezdtek gon­
dolkodni. E-s minél többet gondolkodtak, annál többször bukkant fel
ez a név is: Roncalli. Roncallit Azért ő is lehetséges. A név elmoz­
dult a legutolsósorban esélyesek közül s a közép felé nyomult. Igen,
lehetséges. De mások éppen úgy!

A harmadik nap koradélutánján a tömeg felmorajlott. Fehér füs­
töt láttak felszállni a kéményekből. De az végül sötétre változott.
Nemsokára elterjedt a várakozók közott annak híre, hogy Chigi
herceg, a konklávé marsallja be is kopogtatott az elzárt faajtón és ér­
deklődött, mi történt? Tévedés történt! Tehát az emberek várakoztak
tovább. úgy látszik, hogy azért az a legúíabb szavazási rend, amit
XII. Pius kánonja hozott be, a naponkénti négy-négy szavazás, mind-
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eddig ismeretlen tényező, sietteti a konklávé működését. S a rákövet­
kező szavazáson megtörtént ...

Az aznapi - úgy számították - negyedik szavazáson fél öt és öt
között szivárogni kezdett a kéményből a füstoszlop. Az óriási tér fö­
lött az égről alávilágított a késő alkonyat. "Szinte hallani lehetett,
amint a szívek ütnek" - jegyezte fel később egy jelenlevő. A füst
ugyan fehér volt, de nem sötétül-e el, mint előbb? Nem vált sötétté!
A sokaság felmorajlott:

- E fatto! E fatto! - Újságírók rohantak telefonvonalakhoz, rá­
dióbemondók álltak készenlétben; a római és milánói rádiók megsza­
kították adásaikat és közölték. hogy amint kihirdetik, ki a pápa,
azonnal bemondják nevét. A pápai palotaszárny ablakaiban itt-ott
lassan világosság támadt. Bernini kolonnádjainak tetején, a nagy kő­
oszlopok felett, halk zümmögéssel dolgozni kezdtek a felállított tele­
vízió-fclvevőkészülékek. A Rómából szertefutó tv-adások csatornáin
át egész sor országban megjelent a képernyők lapjain a római alko­
nyat, a Szent Péter tér, az izgalom nyomása alatt hullámzó és rno­
rajló tömeg, a bazilika üres erkélyei s a kupolára sápadtan szegeződő
rellektorok. a Kolonnádokról feltáruló látvány a térről kifelé a Via
Conciliazione felé. A hírre, az autóbuszsztrájk ellenére, az is zsúfo­
lódni kezdett. Papok és apácák felvonuló menetei ömöltek a tér ta­
vába.

Közben elmúlt egy jó félóra is. Az addig zárt és sötét vatikáni
ablaksorok egymás után kezdtek felfényleni. A pápai államtitkárság
ablakain át álldogáló és járókelő sziluettek villantak fel. A bal­
lusztrád, amelynek mellvédjén az apostolok szobrai sorakoznak, s
középen az az erkély, ahonnét be szokták jelenteni, ki a pápa: üre­
sen csillogott a reflektortűz vakító porában.

Fél hat volt, amikor erről az erkélyről mély hangon megszólalt a
tér felé irányított hangszóró:

- Evviva il Papa! - Éljen a pápa!
Türelmetlen hangok kiáltottak fel feléje a térről:
- Ma chi? Ma chi? - De ki? De ki?
A hangszóró láthatatlan bemondója azonban nem válaszolt. Nyil­

ván ő sem tudott többet, mint amennyire utasították. Közben a mell­
véd és az apostolszobrok mögött a magasban elterülő hatalmas tér
is kigyújtotta lámpagömbjeinek fénylő gyöngysorait. Minden szem
arra fordult. Fent a magasban és a bazilika előtt is alakok mozogtak.
Nem sokkal hat óra előtt felvonult az egész pápai csendőrség, hosz­
szú sorban foglal ták el őrhelyeiket. a bazilika ballusztrád alatti front­
ján, szemben a tömeggel. Hat órakor pedig a pápai fegyveres erők
zenekara elkezdte játszani a Pápai Himnuszt. Akolithusok jelentek
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meg égő gyertyákkal, és a pápai vékony háromkarú kereszt lassan
mozgott előre a magasban. Közvetlenül mögötte egy sor prelátus jött,
violaszín ruházatuk fölött fehér karingben. Azután megjelent az er­
kélyen Canali bíboros, a kardinális-dékán. A Szent Péter tér fojtott
feszültsége mennydörgő tapsban robbant ki. De azonnal elnémult,
amikor a mellette állók egyike intett: felemelte a karját annak [eléül,
hogy a bíboros beszélni kíván. A beállt csöndben feléfordultak a
mikrofonok és beállították a felvevőgépek lencséit. A szikár alakon
vérvörösen ragyogott a bíbor a reflektorok kereszttüzében. A koros
főpap bejelentette ünnepélyesen, éneklő hanghordozással:

- Annuntio vobis ... gaudium magnum ...
Megpihent. Földet rengető taps hangzott fel hozzá a mélyböl, az

erkély szédítő magasságába.
- Habemus papam - folytatódott amikrofonok hangszóróin át

is elveszőnek tetsző, gyönge hang. Majd újra megpihent. Lent újra
felhangzott a kétszázezres tömeg nyugtalansága. Felszállott, mint az
orkán sóhaja. De azonnal elnémult, mikor a kardinális felemelte
jobbját.

- Emincntissimum ... - mondta vagy inkább énekelte, s hang­
ját - még a közbeeső lélegzési szüneteket is - a hangszórók elvitték
a San Pietro, a Kolonnádok és a Via Reconciliazione legkisebb zugá­
ba, a bekapcsolt rádióhálózatokon át országok sorának millió és mil­
lió hangszekrényeibe. Hallani lehetett az olasz té-hang jellegzetes
lágy szisszenését és a két sz hosszú összecsendülését.

- Reverendissimum ... - és a hang ünnepélyessége fokozó-
dott ~ Cardinalem ... - s míg mintegy erőt gyújtött ünnepélye-
sen mondani ki a nevet, a térről újból felszálltak a magasba a vára­
kozás alaktalan kiáltásai. A bíboros végre kimondta a nevet: - An­
gelum Iosephum Roncalli ...

A levegő, a tér, a Bazilika és Vatikán épületkolosszusai: megre­
megtek a tömeg moraj ától. A tapstól. A sokaság mennydörgő akkla­
mációjától. A rómaiak mind tudták, hogy a hetvennyolc éves velen­
cei pátriárkáról van szó j a neve már önmagában is ismert volt. Es
miközben a kép- és hangközvetítések hátterében a tér gigászi krátere
viharzott, a képernyők és rádiók mindenütt elmondták az új pápa
pályafutásának állomásait. Fél Európa szeme és füle szegeződött a
híradásra. Bármennyire is várták, mégis páratlan szenzációnak érez­
ték mind a hallgatók. A kancellárták pedig és püspöki aulák, s a köz­
véleményformáló szerkesztőségek, villámgyorsan igyekeztek lemérni:
Öreg. .. Tehát talán inkább a konzervativizmus felé hajló ...
A kompromisszum embere lehet ... Nyilván fenntartja s megszilár­
dítja XII. Pius reformjait is ... De azért bizonyos mértékig visszatér
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a régi rendhez, amint ez rendjén is való. " A gyors előrelépést az
egyházban is meg szokták fékezni visszahúzó erők ... Az Egyháznak
is ez a dialektikája ... Nem éppen túlságosan hosszú, de mínden­
képpen eseménytelen pápaságra lehet a világ felkészülve ... A Szent
Kollégium fenntartotta egyik legrégibb bevált hagyományát, hogy
nagyon viharos és mozgalmas időkben nem köti le magát hosszú
időre egy fiatal pápa személye és szekuláris ügyekben talán változta­
tásra szoruló döntései mellé ... Atmeneti pápának látszik ő ... Igen,
egészen bizonyos, hogy átmeneti pápa ...

E l ő z ő l e g a Sixtusi-kápolna fala között a konklávé drámája a
csúcspontjáig ért. A tizenkettedik szavazásori kibontakozott, hogy
Roncalli szavazatainak száma meghaladja a szükséges kétharmad
plusz egy többséget, és még többet is.

A bíborosok mind fáradtak voltak. A naponkénti négy-négy sza­
vazás, azoknak kínos aprólékosságú formaságai, a szavazócédulák
összehajtása és lepecsételése, kehelybe gyűjtése és megszámolása: ön­
magukban is elcsigázták őket. De ugyanúgy a tárgyalások és a jelöl­
tek között változó számarány. a Roncalli bíborosra eső szavazatok
szívós növekvése.

Szemük a megválasztott felé szegeződött. Az sápadt volt, mint
papírjai, amelyek fölött lesütött szemmel ült, egészen mozdulatlanul,
Hát persze, hogy el fogja fogadni, hisz erről nyílt megbeszéléseket
folytattak a rászavazók. Néhány észak-itáliai bíboros képezte a hoz­
zácsatlakozottak szilárd magvát. Amikor nyilvánvalóvá lett, hogy
külíöldi pápár most még nem lehet megválasztani. rnögötte sorakoz­
tak fel a franciák, akik megismerték a párizsi évek alatt az öreg és
paraszti értelmességű nunciust, aki szinte félig francia lett. Nem ke­
rült szembe egyikükkel sem, sima megértéssel volt a kegyetlenül ne­
héz francia egyházi viszonyok iránt s megértette azt a vonásukat,
amit mások "gallikanizmusnak" hívtak. Melléje álltak a haladó olasz
bíborosok, és az angolok meg németek. Közben a franciák a latin
testvériség alapján megnyerték az ibériai és dél-amerikai kardináliso­
kat. O elfogadta az így mellette kialakuló többséget, és az őt sorra
felkereső kúriai kardinálisoknak megígérte, hogy nem fog nélkülük
kormányozni, mint XII. Pius tette. Hajlékonyan viselkedett azok felé
az olasz, spanyol és más nernzetekbeli bíborosok felé, akik túl gyors­
nak találták XII. Pius útját: nem fog olyan ügyekben, amelyek az
egész egyház egyetértését igénylik, nélkülük állást foglalni. Előttük
alakult át pápává!

Közben Ottaviani bíboros behívta a künn készenlétben álló



Dante szertartásmester t. Az hat asszisztensével leeresztette a bal­
dachinos trónok mcnnyezetét annak az egynek kivételével, ahol a
megválasztott ült. Három kardinális pedig - Tisserant a kardinális­
püspökök, Van Roey a kardinális-áldozárok, Canali a kardinális-dia­
kónusok képviseletében - elébe vonultak. Tísserant megkérdezte:

- Accepisne e1ectionem ccnoníccm de te [actatn. - Elfogadod-e
a pápává való megválasztásodat, mcly törvényesen történt?

Ö először szólalt meg azóta, hogy a szavazatok kelyhét kiürítet­
ték, s az ő nevével adták a döntő többséget a szavazólapok. Latin sza­
vak hatoltak ajkára a holtak szertartásaiból e fojtott pillanatban, ha­
sonlók egy fuldokló sóhajához:

- Tremens ego factus sum et timeo. .. Megrettentem és félek.
Mert ismerem a gyöngeségemet, és jól tudom, milyen kicsiny va­
gyok, ez hat rám szorítóan ...

Ezeket szintc csak suttogta, de hogyha halkan is, tagolva, tisztán,
világosan mondta a beleegyezésnek szavait:

- ... De látván szavazatait testvéreimnek, a Római Anyaszent­
egyház tündöklő kardinálisainak, mint Isten akaratának [elér: elfo­
gadom ezt az általatok eszközölt választást. Alávetem fejemet, kiürí­
tem a keserűség kelyhét, és felveszem a kereszt igáját ...

Ettől a pillanattól fogva törvényes pápa volt. Az elfogadás avatta
azzá, és nem a későbbi koronázás. .

Hátradőlt. hogy jobban tudjon beszélni. Az égők Iángsorain túlról
halványan megvilágítva letekintettek rá Michelangelo Utolsó Itéle­
tének a kortól és a koromtól elsötétült alakjai, a kolosszusi Krisztus,
aki örök fiatalságának és erejének rettenetében lépdelt a felhőkön,
alásújtva a kárhozottakat és magához emelve az üdvözülteket.

- Krisztus Királyságának ünnepén - rnondotta még mindig el­
fogódott hangon - ezt énekeltük mindnyájan: "Az Úr a mi bíránk,
az Úr a mi Törvényadónk, az Úr a mi Királyunk!"

A rettenetes Ítélő, a Századok Bírája mozdulatlanul lebegett a
freskón a magasban.

Az új pápa megállt. Az imádkozás mozdulatlanságába hullott
néhány pillanatig. A bíborosok azt hitték, sírvafakad. Tisserant kar­
dinális pedig megkérdezte:

- Quomodo vis vocari? Milyen néven akarod magadat hívatni?
Pár rövid pillanat. S ő rncgszólalt már határozott, mondatról

mondatra tisztuló hangon. A meghatottság pillanatai elmúltak
felette.

- Fratres Reverendissimi, vocabor Johannes... Azt akarom,
Jánosnak hívjanak. Ez a név kedves nekem, mert így hívták Apámat.
Mert ez volt a neve annak a szerény plébániatemplomnak, ahol
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megkereszteltek. - A hangja csengő lett: - És ez a neve nem egy
katedrálísnak, elsősorban a Lateráninak. az én püspöki bazilikám­
nak.

Pápaságának ez volt az első villáma, ez az éppen mindennapi­
ságában a pápai trónushoz szokatlan név: r zSo-tól kezdve XVI.
Gergely (IX. Pius elődjel s XV. Benedek kivételével: csak a Pius és
Leó nevek ismétlődtek. A pápák nevei szinte már úgy látszik, meg is
rögződtek. S most így, rögtönzésszerűen, a Piusok és Leók közé ­
János? Vajon miért?

O megmagyarázta, meghatott méltósággal:
- Ez az a név, amelyet a római pápák hosszú sora használt.

Közülük huszonkettő kétségtelenül törvényes utóda volt Szent Pé­
ternek. Majdnem mindegyiküknek igen rövid volt a pápasága.
Elhatároztuk, hogy a magunk kicsiny nevét az ő nevük folytatására
használjuk fel.

- Es vajon Szent Márk evangélistát, a nekünk most oly kedves
- a legkedvesebb - Velencének dicsőségét és protektorár, akit az
Apostolfő és a Római Egyház Püspöke így szólított, Fiam, vajon nem
Jánosnak hívták-e valójában?

- Szeretett ez a név az Egyháznak, nekünk pedig különösen
azért, mert így hívtak két embert, akik szorosan csatolódtak Krisz­
tushoz, a Megváltóhoz és az Egyház Alapítójához. Az első - Keresz­
telő Szent János, Urunk Előfutára. "Nem ő volt a Világosság, hanem
hogy tanúságot tegyen a Világosságról." A másik János pedig, a
Tanítvány s az Evangélista, akit szeretett az úr és az ő Édesanvia.
lsten adja, hogy mindkét János legyen segítségünkre, főpásztori szol­
galaninkban.

Amit nevéről mondott, egyszeru volt és szeretetteljes. A célzás a
János pápák rövid pápaságára: az öreg ember bátor szembenézése
volt a halállal, és benne volt az életszentség könnyes villogása. Es a
bölcs derű is: "átmeneti pápának választottatok!" Alázatos volt és
őszinte, világos és roppant hatású,

Közvetlenül azután a Szertartások Prefektusa, ebben a minőség­

ben mint Apostoli Főjegyző, kiállította a pápai tisztség elfogadásáról
szóló jegyzőkönyvet. Ezt a konklávé titkára is aláírta.

A három kardinális - a kardinális rendek szeniorjai - visszatér­
tek helyükre. Dante szertartásmester intésére most a két kardinális­
dékán járult a pápához. Az oltárhoz kísérték őt, vele együtt mélyed­
tek rövid imádságba. A megválasztott azután a Sixtusi-kápolnába
ment. Három pápai reverenda várta; a Vatikán szabói százados gya­
korlatból háromféle alakra készítenek ilyenkor könnyen alakítható
fehér reverendákat. Felvette a legil1őbbet, a vörös stólát s a fehér
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pápai birétumot. Amikor az utóbbit felcserélte a bíborosi birétum­
mal, azt mosolyogva tette Monsignore [ori, a konklávé titkára fejére
annak [eléül, hogy a legközelebb tartandó konzisztóriumon a bíbo­
rosok sorába iktatja őt.

Visszatért a Sixtusi-kápolnába. Az oltárlépcsők fölé tett Sedes
Gestatoriába ült és fogadta a bíborosok hódolatát, akiket egyenként
megáldott és átölelt, s akik mind megcsókolták kezét. Régi szokás
szerint nem engedte nekik, hogy vörös papucsát is csókkal illessék.
Tisserant kardinális húzta ujjára a halászgyűrűt. A szertartásmester
akkorra már odarendelte a Sedes Cestatoria hordozóit.

A kereszt és a kandelábcrek előre vonultak s a pápa a kardináli­
sok kíséretében kivonult utána a Szent Péter erkélyére.

A k o Ion n á d o k villanylángjaitól, a tér roppant fénygömbjei­
től és a reflektorok fénysávjaitól s a róluk aláhulló fényportóI megvi­
lágított tömeg: az eget és a földet megreszkettető ujjongásba tört ki.

- Viva il Papa! - Viva il Papa! - rivallgott szinte félelmetesen
fel a magasba. Mosolyogva, arcával és kezével üdvözleteket intve
látszott az új pápa alacsony, zömök, de hatalmas sziluettje a balluszt­
rád nappalinál élesebben megvilágított fényében. Végül ünnepélye­
sen szembefordult a tömeggel. Azonnal' csönd lett. S akkor meg­
szólalt a csodálatosan csengő, dallamos, fiatal hang:

- Sit nomen Domini benedictum - hangzott fel a hangszórókon
át a pápa hangja a tér minden részén. Mindenki tudta, hogy hetven­
nyolc-hetvenkilenc éves öregember már, de az a hang hatalmas,
egészséges mellkasból szállt fel. Elhasználatlan hang volt, kifino­
modva a nagy egyházi szertartások énekeiben. Most először töltötte
be a San Pietrót. S a jelenlevők csodálkozására minden öregség,
fátyolosság és halkság nélkül, ugyanolyan csengéssel végigénekelte a
Confiteor-t, responsoriumaival együtt. Ezután pedig a világ négy
tája felé fordulva megadta a Nagy Aldást. "Urbi et Orbi":

- ... Patris. .. et Filii. .. et Spirítus Sancti ...
Azután eltúnt a reflektorok fényében akár a látomás. A Sedes

Gestatoria felemelkedett egy pillanatra, benne még megvillant a
pápa alakja, s már csak az utánavonuló menet látszott. Az Aldások
Termébe [Sala dei Bencdizioni) vitték vissza. A kétszázezres tömeg
pedig még sokáig ujjongott és tapsolt, majd elkezdett lassan szét­
özönleni.

Leírni azt, ami a Szent Péter téren akkor végigsöpört, nem lehet.
Felülmúlná az emberi nyelv gazdagságát. Nem egy vagy néhány
nemzet képviselete volt itt, hanem az egész világé. Es aki ott volt,
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annak élete végéig a szívébe metsződötr a látvány. A Piazza di San
Pietro e pillanatban a földkerekség egyik fókusza volt. Számtalan
mikrofon fogta fel, közvetítette és örökítette lemezre-hangszalagra
a tömeghangok áradó crescendóiár és sugározta a világ minden tá­
jára. Mozgóképfelvételek, televízió, rádió igyekezett megörökíteni
egy-egy részletét a víziónak, átküldeni a föld délkörein.

A v i s s z a t é r ő p á p a pedig azt kívánta, hogy a konklávé
maradjon együtt másnap reggelig. Ez zavarba hozta a konklávistá­
kat, akik közül a legtöbben sebtében c1hagyták a konklávé körülha­
tárolt területét, az emeletek és a hivatalok ablakaihoz siettek ki,
hogy láthassák a pápát, amint első áldását adja.

A pápa rájuk mosolygott: - "No, ti, akik megtörtétek a konk­
lávé pecsétjét, most ki lennétek közösítve. .. Még szerencse, hogy
mi, a magunk új helyzetében segítünk rajtatok ..."

A gigászi-nagy Borgia-teremben, ahol a konklávé alatt a közös
étkezések történtek, meghívta a bíborosokat vacsorára. Ez neki
egyetlen csésze teából állott. Az ő kényc1mére Masella kardinális
megnyitotta az első emeleti lakosztályt, amely egyébként a - konk­
lávé alatt szünetelő - pápai államtitkárság rendelkezésére állott.
Korán vonult vissza új lakosztályába. miután kiadta a rendelkezését,
hogy másnap reggel, kilenc órakor akarja fogadni a Sixtusi-kápolná­
ban a kardinálisok formális engedelmességi nyilatkozatát; utána
akarja megtartani első beszédét a világhoz; s csak ezután bocsátja
szét a konklávét.

Nem szivárgott ki semmi arról, mi történt a kardinálisokkal való
eme első beszélgetésen.

Amikor megválasztották, Velencében úgyszólván néhány perc
múlva hatalmas tömeg rivalgott a Szerit Márk téren a pátriárkai
palota körül. Ugyanazon az estén az örömtüzek százai csillogtak a
sötétbeborult bergamói mezőkön, Milánói újságírók rohantak autó­
kon Sotto il Montéba, hogy beszélgessenek akkor még élő három
fivérével. Az öreg Ronealliak zárkózottak voltak és lakonikus rövid­
ségúek.

- Mit gondolnak testvérük megválasztásáról?
- Hát valakit csak meg kellett nekik választaniok... Nem?
Amikor a neki kijelölt lakosztályba tért, a saját kívánságára

fogadta a konklávé kormányzój át, Monsignore Federigo Gallo di
Vignalet, Chigi herceget és Monsignore Prima Principét. Megkö­
szönte a konklávé alatt tett szolgálataikat, fogadta Monsignore Tar-
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dini államtitkárhelyettest és megszilárdította megbízatását to­
vábbra is.

Közben a Vatikánt valósággal elárasztották a telegramok és
gratulációk az egész világról. Kifejezte azt a kívánságát, hogy látni
akarja, mindenekelőtt a bergamói püspököt, családját, Sotto il
Monte-i barátait és velencei híveit. Közvetlenül utána megparan­
csolta, hogy nem vasárnap, november kilencedikén akarja magát
megkoronáztatni, hanem kedden, november negyedikén. Ez Borro­
mei Károlynak, az ő nagy szcntíének szitletésnapia volt . . .

Megválasztásának híre az egész világon kedvező hatást váltott
ki. Körüljárt a hír, hogy az új pápa rendkívül éleseszű és kitűnő kép­
zettségű. Egyszerre feltűntek az érdeklődési irányok és területek,
amelyeket Párizsban mutatott. Egyházak s világiak mind szenvedé­
lyesen kezdtek múltjában kutatni és következtetéseket levonni
abból. Az egyházkormányzatára vonatkozó mérlegelések mind ki­
emelték származását, egyéniségének szilárdságát. Hamarosan arra
következtettek, hogy aligha lehet egy bíborosi párt, de akár irányzat
embere is. Elkezdték sejteni, hogy a kormányzata egyéni lesz és
személyes - de még mindig nem számítottak arra, ami később be­
következett. Megírták, hogy koránál fogva kétségtelenül átmeneti
pápa lesz.

Pápaságának első napján nagyon korán kelt, elvégezte breviáriu­
mát és misét mondott. Kilenc órakor Monsignore Iorio és Dante
pápai szertartásmester a Díszöltönyök Termébe kísérték. Itt felöltöz­
tették, fejére tették az aranyszálakból szőtt pápai mitrát. A Sixtusi­
kápolnában pápai trónra ült. A kardinálisok egymás után járultak
elé, rangjuk és kinevezéseik sorrendjében és megadták neki a for­
mális engedelmességi nyilatkozatot. Mindegyiküknek csókra nyúj­
totta a kezét, magához ölelte őket és békecsókot adott nekik. Hor­
dozható ágyon vitték hozzá Tiem bíborost, s ő pillanatnyi habozás
nélkül leszállott trónjáról, úgy ölelte magához. Amint kívánta, Iorio
- a zsinati titkár - is, le kellett, hogy tegye a bíborosok szokásos
hódolatát, annak jeIéül, hogy már felvételt nyert a Szent Kollé­
giumba.

Azután megtartotta első rádióüzenetét a világhoz. önvallomás
volt ez arról a megrendülésről. amellyel a Gondviselés intézkedését
fogadta. Pápaságának programja, amelyet később valóra váltott.
A nemzetek vezetőihez intézett kérés és békeszózat, amiből a nagy
békeenciklikája fakadt. Végül ünnepélyes áldást adott a világnak.

Ezen a napon az Osservatore Romano s az olasz katolikus lapok
inkább humorára, emberi egyéniségére vonatkozó apró történetekkel
igyekeztek szórakoztatni olvasóikat. Egyébként még ezen az- első



napon megnézte elődének felnyitott lakosztályát, s maga adott uta­
sításokat a berendezésen kívánt változtatásokról. Váratlanul meg­
jelent a vatikáni rádiónál és alaposan átnézte műszereit. Sorra ismer­
kedett a Kúria hivatalainak vezetőivel. Másnap fellázította a pápai
ezertartások őrzőit: az ebéden, a saját asztalánál fogadta családtag­
jait és továbbra is rágyújtott szivarjára az esti étkezés után. A fejek­
ben azért derengeni kezdett, hogy vele valami új kezdődött.

Amíg a Kúria és a Vatikán körei ezen tűnődtek, a legnagyobb
örömet Velence és Itália mutatták. Olyan ellenkező pártállásúak
üdvözölték örömmel, mint a kereszténydemokrata Gronchi olasz
köztársasági elnök és Velence kommunista expolgármestere. Azon­
kívül persze mégis elsősorban Franciaország örvendezett, amely most
már valósággal az ő második hazájának kezdte tekinteni magát.
Franciaországban egyszerre valahogy megérezték - egyházi vezetők,
irodalom, publicisztika - a vele kezdődő új korszakot. Csak azt nem
tudták még megmondani, hogy mi lesz ez az új.

Mindössze egyetlen hetet adott a "Sanpietrini"-k - a Vatikán
munkásait nevezik így - részére, hogy az óriási bazilikát és a Vati­
kánt felkészítsék a koronázásra. Az borzongató sebességgel közele­
dett. - Quarto novembre? - mondták szkeptikusan. - Lehetetlen!
- Ez volt az első reakció. O azonban tudta, hogy mit akar. Túl akart
jutni az ünnepségeken. Tudta, hogy rövid ideig fog uralkodni. Még
az az öt nap is számított, amivel közelebb hozta ezt a koronázást.
Akármilyen nehéz volt, végül mégiscsak lehetséges lett.

N o v e m b e r n e g y e d i k é n, Borromei Szent Károly ünne­
pén megjelent a Díszöltönyök Termében, felvette a pápai albát, stólát
és a köpenyt s a mitrát, s előtte és maga után a papok, prelátusok és
püspökök tömegével kivonult a Sala Regiába. A Sedes Gestatorián
levitték a Szent Péter Atriumába, ahol Nagy Konstantin lovasszobra
áll. A bejáratnál míg a kórus a Tu et Petrus-t énekelte - arany­
szálakból szőtt mitrával a fején fogadta a Bazilika kanonokjainak és
elöljáróinak hódolatát. Belépett a Bazilikába. A kórusról Longhi
Diadaléneke harsogott! körülötte pedig hivősereg akklamációi, A me­
net megállt a Szentháromság-kápolnánál. Itt kiszállott a Sedes Gesta­
toriából, imába merült pár percig, majd a menet tovább folytatta
útját, Nagy Szent Gergely pápa kápolnáján ál állott meg a hordozható
trón. Itt fogadta a bíborosok nyilvános hódolatát, a követek s a
nemzetek küldötteinek képviseletét, akiknek tribünjei oldalt voltak
felállítva. Utána a Tertiát intonálta a Római Breviáriumból. amit a
papok és a prelátusok énekeltek tovább. Felöltötte az ünnepi mise-
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ruhát, fejére tették a mitrát és ujjára húzták aHalászgyűrűt.Wendel
rnüncheni érsek, Tisserant, Gemelli és Ottaviani érsek ministráltak
neki. Mikor a Tertiát végigénekelték, Gemelli bíboros adott jelt az
ezüst díszú vörös pálcával, hogy induljon meg a processio. Három­
száz érsek, püspök, apát és a szerzetesrendek főnökei kísérték a fő­
oltárhoz, Bernini bronz baldachinja alá. A rnenet alatt háromszor
állt meg a Sedes Gestatoria, mind a háromszor Monsignore Fallani,
a pápai szertartásmester egy marék gyapjúvattát lobbantott lángra
előtte, hogy az fel1obbanjon, majd villámgyorsan kihunyjon: "Sancte
Fater, sic transit glória mundi!" - Szeatséges Atya, így rnúlík cl a
Világ Dicsősége!

Az oltár előtt kiszállt a hordozható trónból, békecsókot váltott
a három junior kardinálissal. Majd - miközben levették mitráját ­
clrecitálták a Confiteort és a misekezdet imádságát. A rómaival
szomszédos három püspökség betöltőte énekelte az oratiókat, "Super
Pontificem". Tisserant tette rá a palliumot, ezekkel a szavakkal:

- Fogadd a teljes főpapi hatalom palliumát. a Mindenható Isten
dicsőségére és Isten Anyjának, a Dicsőséges és Szeplőtelen Szűz
Máriának, s a Szent Apostoloknak - Szent Péternek és Szent Pálnak
- tiszteletére, és a Római Anyaszentegyház javára.

A mise folytatódott; a pápakoronázás Iitániáját énekelték körü­
lötte. A Szentleckét és Evangéliumot először latinul, azután görögül,
az egyház egységének jeléül. A szentmise végén hármas áldást adott,
az utolsó evangélium elmondása után pedig ismét végigkísérték a
templom főhajóján, ki a piazzára, ahol kétszázezer ember tolongott.
Az óriás menet végtelen ujjongása közt ment föl a Sala Regián, fel
az erkélyre, ahova a televíziófelvételek szegezödtek és ahonnét a
rádióbemondók közvetítették a rendkívüli eseményt.

Felvonták a Kulcsok jelképével átszőtt roppant drapéririt a bal­
lusztrádon: ez volt a koronázás háttere.

Trónon hozták, körülötte voltak kardinálisai, és szembefordult
a Szent Péter terévet a Via Conciliazionéva1. A pápák régi erődje, a
Szent Angyal vára zárta le Róma képét előtte, az ősi kőkolosszus,
ahol Nagy Szent Gergely pápa előtt Szent Mihály Arkangyal a hüve­
lyébe dugta a pestis büntető kardját. S a jelen és múlt roppant láto­
mánya előtt a bíboros-diakónus elkezdte az oratiót:

- Könyörögiünkl Mindenhat6 és örök Isten, a papság s minden
uralom szerzéie, adi kegyelmet a te szolgádnak, Jánosnak a mi
pápánknak, hogy üdvösen kormányozhassa a Te Egyházadat, me­
lye: a Te Kegyelmed állított fel . . .

Aztán a kardinális-diakónusok rendjének dékánja, Canali bíbo­
ros, tette fejére a háromkoronás tiarát, azt mondva:
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- Fogadd fejedre ezt a hármas-koronát. .. Az Üdvözíté helyet­
tese vagy, az ő tiszteletére és dicsőségére. Amen!

XXIII. János pápa megáldotta az egész világot. A tömeg, amely
jelenlétével e pillanatban valóban az egész világot jelképezte ­
térdrehullva fogadta az áldást és óriási akklamációban ujjongott a
pápának.

Onnan vitték trónján a pápai sekrestyébe. Levetette a rniseru­
hákat. A Szent Kollégium tagjai vették körül, élükön Tisserant bíbo­
rossal. A francia főpap klasszikus folyékony latinsággal így szólt a
pápához:

- Szentséges Atyánk, a Bíborosok Szent Kollégiuma ebből az
ünnepélyes alkalomból ismét hódolatát rnutatja be Szentségednek és
teljes szívéből forrón imádkozik, hogy jól kormányozza Szerit Péter
hajóját, Szűz Mária közbenjárásával és az isteni kegyelem minden
ajándékával elteIítve. Fogadja Szentséged a súlyos hivatalhoz a
Szentlélek minden ajándékát. Sokkal inkább, mint azt az arany
diadémot, hordozza Szentséged a mi örömünket és szeretetünket, az
Igazság és az élet, a Szentség és a Kegyelem, a Szeretet és a Béke
országlására.

A pápát szemmel láthatóan mélyen meghatották a kardináIisok
fejének szavai. Megindultan köszönte meg hódolatát s szeretettelje­
sen fordult hozzájuk. Ez volt pápaságának hivatalos indulása. Meg­
választása és koronázása közt és azután is: rászegeződött az egész
világ figyelme. - Milyen lesz? Mik lesznek pápaságának eseményei?

Különös volt. Az egész világ egyszer csak valami rendkívülit
kezdett várni ettől az aggastyán észak-itáliaitól. Pápasága elindulá­
sának valahogyan egészen más volt a légköre, mint a közvetlen
elődeié, XII. Piusé, XI. Piusé, XV. Benedeké. Nem volt hiába ő is
velencei pátriárka, mint Szent X. Pius. A hangulat, amely belőle
kisugárzott, ő reá emlékeztetett. A fordulat amit a világ várt, valami­
képpen megtörtént. Bebizonyult hamarosan, hogy mégsem átmeneti
pápa.
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II. RÉSZ

TIZENNEGYEDIK FEJEZET

A ZSINAT ELŐSZELÉBEN

M i s e m j e II e m z i j o b b a n X X I I I. Já n o s t, mint az
az anekdota, amely pápaságának kezdetén villámgyorsan bejárta
egész Rómát. Mikor a jezsuita generálist először fogadta, az sajátma­
gát és a világ több mint 37 ooo jezsuitaját ünnepélyesen az ő ren­
delkezésére bocsátotta. A pápa erre nyájas és ironikus mosollyal ün­
nepélyesen rendelkezésére bocsátotta a világ több mint félmilliárd
katolikusát. Róma elragadtatással tapsolt. A pápa válaszának fényé­
ben pátosztalanul mutatkozott meg emberi arca, derűje, humora és
az, hogy "nem fagy rá a fehér reverenda". Nem szakított régi szoká­
saival. Még kedvenc napi egy-két szivarjával sem. Nem csinált titkot
abból, hogy szereti a levegőt, a mozgást, a gyaloglást. A lapok kezd­
ték "Gyalogjáró János" melléknéven emlegetni, ez is csak fokozta
népszerűségét, Hírek terjedtek el arról, hogy noha egész életében ki­
tűnő és pontos hivatalnok volt, nem tartja szerencsésnek, hogy a
szerkczet, amellyel kormányozni kénytelen - a Római Kúria - túlsá­
gosan az egyházi bürokrácia megtestesítőiévé meszesedett. ts hogy
emiatt a Kúria reformjára gondol. Hogy nem szereti a Sedes Gesta­
toriát. Terhére vannak a személyér minr pápát övező ceremóniák.
Egyéb változtatásokat is szeretne.

XI. Pius megszabadult attól, hogy világi államfő legyen. Második
utóda - XXIII. János meg akart szabadulni a túl szoros formáktól.
Ezek voltak a körülötte villogó szóbeszédek. De ezek még mindig
inkább illettek ahhoz a derűs, korpulens öregúrhoz, akinek a világ
tartotta őt. Pápaságának és egyéniségének jellemző vonása a zsinat
lett, az ő zsinata, amelynek bejelentése - 1959. január 25-én - úgy
hatott, mint a villámcsapás, és nem lehet róla azt mondani, hogy
azonnal bizalmat és elragadtatást váltott volna ki kömyezetéből.
Ellenkezőleg, megdöbbenésre és aggodalomra késztette ut: vajon
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nem egy öregember elhamarkodott elhatározása-e? Olyané, akinek
sejtelme sincs arról, mire vállalkozik. Alakja a hír villámfényében
távolról sem tűnt fel olyan kedvezőnek. mint utólag, most látjuk.
Nemcsak a bíborosokat és a Kúriát döbbentette meg, hanem először
még azokat a főpapi köröket is, amelyek később a legtöbbet nyertek
a zsinattól. Az egyházi vezetőkörök idegenkedtek a zsinatnak még a
gondolatától is, pláne egy ebben az időpontban tartott zsinatétól.
A világ helyzetét nem tartották rá alkalmasnak.

1959 januárjának második hete összeesett azzal, hogy Francia­
ország többé-kevésbé az amerikai jellegű pre::idenciális hatalommal
ruházta fel de Gaulle tábornokor, a szovjet nép sikerrel lőtt fel egy
:1245 font súlyú rakétát a Hold felé; Kubában a baloldali FideI Castro
huktatta meg Batista tábornok diktatúráját. Itáliában a Demoerazia
Cristiana szövetségre lépett az egyik szociáldemokrata párttal. Nem­
csak az időt tartották a politikai eseményektől túlságosan zsúfolt­
nak, nyugtalannak, de a zsinat eszméje is szerencsétlennek. tűnt fel
előttük. Még egy pápa sem kerülheti el, hogy összehasonlítsák előd­
jével, így a pápai trónra került jóságos, egyszeru aggastyánt is úgy
látták, mint aki nem is hasonlítható össze a vakító XII. Pius-szal.
Mi az? A Kúria tudja, az összes bíborosok tudják, a főpapok, a világ
közvéleménye tudja, csak éppen utóda ne tudná, hogy kilenc évvel
ezelőtt, 1950 táján, XII. Pius már szólt egy zsinat esélyéről? Sőt,
meg is vizsgáltatta annak lehetőségét "agytröszt je" néhány embe­
rével. De az egészen szűk körű kis személyes bizottság által készített
elaborátum elolvasására elvetette az összehívás gondolatát. Akár­
mennyire is ellene volt hangolva a Kúria, ebben igazat adtak neki.
Igen, a pápai tévedhetetlenség kimondása óta a teljhatalomnak mint­
egy hivatali részeseként munkálkodó, lassú de pontos [vagy mégin­
kább pontos de lassú l Kúria úgy vélte - és ez a vélemény bele is
szivárgott még a hivatalos teológiai felfogásába is -, hogy a pápai
tévedhetetlenség kimondásával a teológiai fejlődés megkapta a maga
"zárókövét". Nincs hátra más, mint annak gyakorlása. Zsinatok egy­
szersmindenkorra feleslegesek, csak zavart okoznának, feleslegesen
szélhatnának bele a pápai hivatalok működésébe.

János pápa azonban valami merőben újat készült megvalósítani.
A földkerekség változásai már régen előkészítették egy reform forra­
dalomszerű szükségességét. Európa hajdan egységes keresztény kul­
túrája megszúnt s a történelem eseményei két pillanatnyilag merő­
ben ellentétes célú dimenzióra sarkították. Egyház és állam szétvál­
tak. Befejeződött valami, amit már Richelieu megkezdett, Napóleon
és Bismarck folytattak, s ami tetőpontját érte el a világot gyarrna­
tosít6 államok imperializmusában, amivel viszont felébredtek a világ
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színes népei és szabad helyüket követelték a világban. S az Egyház
"politikája" túlságosan benne ragadt az Európa-központúság szem­
leletében. Holott Európa közben az lett, ami geopolitikailag valójá­
ban mindig volt: legkisebb kontinense a Földnek. Igaz, hogy az
Egyház múltjának döntő része ezen a kis területen játszódott Ie. Itt
változott a hajdani Római Birodalom a keresztény Nyugattá: ennek
népeit szervezte meg a keleti, jórészt görög világ eltávolodása után
nemzetekké az Egyház; részt vett - tevékenységet vállalt - fejlődé­
sükben a francia forradalomig. Szimbolikus jellegű volt, hogy Con­
salví bíboros államtitkár még mint a pápai állam küldötte vett részt
az európai Régi Rend utolsó nagy összciövetelén, a Bécsi Kong­
resszuson. A pápaság még megpróbálta - a XIX. században - kon­
kordátumok hálózatával átszőni az európai államokat, s ennek a
munkának tradíciói hatották át a Kúriát, De vajon ennek a munká­
nak toldozó-foldozó jellegét érezte-e meg a római arisztokrata XII.
Pius és nem ezért határolta-e el magát élete utolsó tíz évében majd­
nem teljesen a Kúriától? Pápasága s a mindössze pár évvel fiatalabb
RoncaIli Angelo élete alatt hatalmas mérerű változások játszódtak
Ie. A világ roppant roppanással szakadt el múltjától, annak régi for­
mái tól. A hajdani angol világbirodalom átszerveződött gyarmatbiro­
dalomból brit nemzetközösséggé. S miután Anglia népek, törzsek,
rádzsák és szultanátusok káoszából valósította egységgé Indiát, ennek
az egységnek nevében lépett elő egy lepedőbe burkolt sovány, apró
ember, Gandhi. Egyéniségének kisugárzó, hallatlan erejével népe
vezetőjévé és jelképévé vált, s bejelentette igényét arra, hogy az
addig elmaradtnak tekintett, nyomorúságos indiai nép százmiIIiói,
részt vegyenek az egész világ lelki és politikai jövendőjében. Az
összeomlott cári birodalom helyén - a fejlődés erőitől és Lenin rop­
pant elméjétől létrehíva - megvalósult a Szovjetunió, s már első
hivatalos megnyilatkozásaival nemcsak az orosz néphez, hanem a
szovjet állam tanácsköztársaságát az egész világnak - "Mindenki­
nek" - bejelentő szikratávirata: valami szokatlant jelentett be az
egész emberiségnek. Az új szovjet-államiság felelősségérzetét az egész
emberiség jólétének és életsorsának alakításáért. A Szovjetunió vált
sarkpontjává a világ mássá tételének. Az ottomán birodalom felső­
sége alól kiszabadult arabság különböző területein elkezdődött az a
fejlődés, amely az iszlám előkelő családjainak hűbérisége helyébe
napjaink iszlám prezidencializmusát hozta. Az arab értelmíségből,

katonaságból. a szocializmussal rokonságot tartó forradalmi moz­
galmakból kiemelkedő nagy egyéniségeket, a Ben BeIIák, Burghibák,
Nasszerek, Moszadikok szcrepét, Megindult fekete Afrika forrongása
is. Fellépni és a fehér emberek helyett népük élére állni készültek a
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fehér civilizáció egyetemi központjaiban nevelkedett diákok. A volt
Holland-India helyén háromezer sziget fölött egységes állammá ala­
kult a majdnem százmilliós többségben maláji és a szintén moha­
medán Indonézia, és az akkor még fiatal orvossal, dr. Szukarnóval
élén kihirdette alkotmányát "Az Egyetlen Igaz Istennek (Allahnak)
és az Indonéz Népnek nevében". A dél-amerikai államokban szociá­
lis irány felé is fordultak az egymást váltó és leváltó forradalmak.
Kommunizmus valósult meg Kínában és Tibetben, .s modern állam
készült berendezkední a japáni istencsászárság helyén. A világ óriás
államegységekké kezdett válni. Ennek látványa mellett anakroniz­
musnak hatott a volt Európa szemhatárai közé zárt s még mindig
a pápai kisállamiság emlékei be belemerevedett Kúria.

Miért jutott válságba ez a hivatal a pápák oldalán éppen a pápai
tévedhetetlenség kihirdetése és megvalósulása óta, éppen ennek a
dogmának képviselőjeként? Miért vált a teremtő szell cmet annyira
nélkülözővét A Tridentinum utáni szellem, amely jó darabig élt
Rómában, jóidő óta már freskókká és márvánnyá merevedett, afféle
műernlékké. S majdnem műernlékké vált az Egyház hajdani, annyira
(:US diadala. Krisztus diadala. Szűz Mária diadala. A szentek dia­
dala. Az egyházi reform diadala. A Vatikán mcdcrn kurialistái nem
is tudták, hogy ennek a tríumfalizrnusnak légkörében nőnek fel és
hivatali stílusuk fogalmi nyelvének hovatovább egyre kevesebb
érintkezési pontja van egy körülöttük merőben clváltozó világ való­
ságaival, Igy került a Kúria obstrukcióba a világgal s az veszélyessé
vált, mert a Kúria mégiscsak a pápa hivatala volt selmaradottá
tehette volna a pápaságót a korral, a kor igényeivel szemben.
A "semper idem" eszméje ez, azé az eszméé, hogy az Egyház és taní­
tásai mindig ugyanazok az elváltozó világban: azt a változhatatlan­
ságot őrizték ők, a "defensores fidei" s a történelem avatja őket Isten
Városának básryáivá. Roppant kísértés ez, egyike a legnagyobbaknak:
úgy tekinteni az Egyházat, rnint egy történelmi korszakoktól és föld­
rajzi méretektól körülzárt citadellát egy ellenséges világban!

XXIII. Jánost egész életútja affelé vezette, hogy függetlenné vál­
jon ettől a szellemtől. Éppen az volt a jelentősége, hogy Ő "kívülről"
jött, s a külső világ friss levegőjét hozta magával. Hogy milyen elfo­
gulatlansággal, arra ismét csak életének egyik anekdotája világít rá.
Párizsban kapcsolatba került a kitűnő protestáns tudóssal, akinek
szelleme, puritanizmusa, lelkiismerete nagyon tetszett neki. - Miért
nem közeledhetünk belsőleg egymáshoz? - kérdezte tőle egyszer.
- Azt hiszem oly különbözőek egymástól a fogalmaink! - felelte az.
Roncalli csak legyintett: - Hát igen, de csak a fogalmaink. Viszont
mit számít a fogalmak különböző volta a jóbarátok között? ...



Ezzel persze nem azt akarta mondani, hogy a felfogásbeli különb­
ségek jelentéktelenek. Nem a hittételek} a dogmák hatását kívánta
lekicsinyelni. Csak azt fejezte ki} hogy a keresztények között a
szereteté a primátus és az elvi kérdéseket is mindjárt másképp köze­
líthetik meg és másképpen látják, ha szeretik egymást.

Mikor gondolt vajon először arra} hogy egyszer talán pápa lesz
és meg is valósíthat valamit ebből a gondolatból, annyit, amennyi
egy pápának hatalmában á1l? Lehet, hogy XII. Piusszal való négy­
szemközti beszélgetése után, amikor az közölte vele} hogy őt sejti
utódának. Tehát velencei bíboros-pátriárka korában} mialatt látta
XII. Pius életének és korának múlását, miközben ő megőrizte szilárd
paraszti vasegészségét, s látta a bíborosi testület kimondatlan ellen­
téteinek növekedését} és ezek között látta nőni a saját - szintén
kimondatlan - esélyeit. Bizonyára van valami mögöttes jelentése
annak az első szónak, amit mikor kibontakozott a ráeső szavazatok
törvényes többsége} mondott a bíborosdékán kérdésére} elfogadja-e
pápává való megválasztását.

- Horrefactus sum! - felelte akkor} feltekintve Michelangelo
freskójára. az Utolsó Ítéletre: - Borzadályt érzek!

Valóban} borzadályt érezhetett arra a gondolatra} hogy igen} meg­
tehet mindent, ami egy pápa hatalmában áll, megtehet míndent,
mindent a világtörténelem és az Utolsó Itélet felelőssége előtt.

Nyilván itt kell keresni a zsinat összehívásáról szóló elhatározás
személyes gyökereit.

A z e l s ő} akinek ezt a szót, "zsinat" kiejtette} az általa bíooros­
sá kreált Tardini volt. Az egyik zsinati sajtótájékoztatójában szemé­
lyesen, ő maga említette} hogy a mindennapi hivatali kihallgatásai
egyikén történt} amikor a pápának a világhelyzetről referált. Az fel­
emelte pillantását dolgozóasztaláról és átnézett a Tiberis felé, a Szent
Péter téren át. Ez a pillantás tette, hogy négy év múlva az egész vi­
lágról összegyűlt papok} püspökök vonultak át ezen a téren} az általa
összehívott zsinatra.

A kérdés, amit Tardini beszámolója vázolt neki} az volt, mi
módon lehetne pápaságának legmagasabb értelemben vett "politi­
káját" megállapítani} egységes elveit} rendszerét megalkotni. A kérdés
mindenütt ahhoz a megállapításhoz vezetett} hogy az Egyháznak
valami módon egészen más konfrontációba - érintkezésbe, viszony­
latokba - ke1lene jönni a világgal} rnint amilyenben van. Milyennek
kellene lennie ennek a konfrontációnak? Bs hogy jussunk hozzá el­
veihez? A pápa gondterhelt volt, elgondolkodó, aggódó.



- Egy zsinat által - mondotta végül.
Tardini bólintott: hódolattal és udvariasan. Hiszen a szó "zsinat",

mint végső elvi eszköz, mint minden kérdés megoldása (ha nem is
használható eszköz, ha nem is megvalósítható megoldás l elvégre
mindig ott lebegett a Vatikán levegőjében. De hát végre is nem
lehet majdnem 3000 püspököt csak úgy összehívni, a megoldandó
kérdések egytől-egyig a pápaságra nehezednek. a pápa monarchikus
-. atyai és uralkodói - egyházkormányzatára. E.s valahogy majdcsak
megoldják magukat a felvetődő kérdések, s ha valamiről akta készül,
a Hivatal a maga oldaláról részben már eleget is tett a kérdés meg­
oldásának. A Vatikán nem siet, hagyja a kérdéseket, nemegyszer
évszázadokon át érlelődni, azután egyszercsak megoldódik az a kér­
dés, akár azáltal, hogy megszűnik lenni, eltűnik a valóság napirend­
jéről, mely felvetette. Az öreg kardinális-államtitkár - maga is
aggastyán, hajdan a közvetlen főnöke Roncallinak, akinek mint az
Egyház balkáni diplomatájának az ő kezébe jutottak jelentései ­
bólintott. Persze hogy a zsinat, a bölcsek köve, amelynek a modern
korban való alkalmazását még fel kellene találni, s ez a másik ag­
gastyán, a pápa tudja ezt.

- Igen, Szentséges Atya - szólt engedelmesen -, persze hogy
egy zsinat által. .. - és Tardininak folytatnia kellett a beszámoló­
ját. De János pápa sem ezen a kihallgatáson nem tért vissza a gon­
dolathoz, sem a következő napokon. úgyhogy az államtitkár csak
annyit mondott bizalmasan munkatársainak, hogy ennek a pápának
a fején is átvillant a zsinat gondolata, de ő is elfelejtette. Es azon­
kívül öregember is, aki könnyen felejthet.

De hát - a világtörténelem és az egyháztörténelem olyan apró
rnozzanatokból áll - nem feledte el.

N é h á n y n a p p a l később az Egyház Egysége Oktávájának má­
sodik napján, szentmisét mondott a Szerit Családról nevezett s annak
szentelt magánkápolnájában. Az ünnepnap az Egyház Egységének
Vasámapja, afféle a hivők köztudatában kevéssé szereplő belső
ünnep j oktávás ünnep. Több katolikus országban ennek hetében
imádkoznak a világ vallási egységéért. Szentmiséjén csak titkára,
Don Loris Capovilla (később XXIII. János életének és írásbeli hagya­
tékának legszorgalmasabb búvára és közlőie] volt jelen. Tőle tudjuk,
hogy ezen a napon, mise után XXIII. János letérdelt és a napi evan­
géliumról elmélkedett, Szent János evangéliumának 17. fejezetéről.

Itt találta meg a zsinat három főgondolatát. Első az emberiség
békéje és egysége, a második a kereszténység egysége, mint első



lépések az előbbi cél felé, a harmadik az egyház megújhodása és
belső reformja - rnint első lépés a kereszténység egysége felé. Ennyit
tudunk a zsinat előzményeinek magában XXIII. Jánosban lejátszó­
dott belső történetéről.

Igaza van Tardininak : neki említette először ezt a szót: "zsinat".
De Tardini nyilván azt hitte, hogy a pápa is jól látja a zsinat elé
meredő nehézségeket. akadályokat. Éppen most szakítani el egyház­
megyéiktől az összes püspököket, amikor a világ dolgai oryan nyug­
talanok, olyan olvadt állapotban vannak ... Es éppen most, amikor
az Egyház dolgai is olyan olvadt halmazállapotban vannak ... Tar­
dini magában nyilván örült, hogy a pápa ilyen józanul, magától is
látja az akadályokat s nem nyúzza őt részleteivel egy lehetetlen és
megvalósíthatatlan gondolatnak. Hiszen rettentő ideig tart egy zsi­
natnak akár az előkészítése is, ki tudja, hogy az, aki összehívja, meg­
éri-e a zsinatot! Az Egyház és a pápaság történetének útjai ilyen sze­
mélyesen eltervelt, de ugyanily okok folytán meg nem valósult
zsinatokkal vannak kikövezve!

Ezek a gondolatok mind igazak voltak. Es igaz volt az is, amit
XXIII. János ezeken kívül is nagyon józanul látott mint az akadá­
lyok tényezéit.

A k ö vet k e z ő h é t e n megis bejelentette gondolatát, már
minr elhatározását, annak a tizennyolc kúriai bíborosnak, akik je­
len voltak a San Paolo Fuori Le Mure pápai főoltárnál mondott rni­
séjén.

A Lateráni Bazilika és a San Pietro mellett ez Róma legfölsége­
sebb harmadik székesegyháza. Az ember eltörpül és elvész a gigászi
oldaloszlopok kőerdejében. Még Konstantin császár kezdte meg épí­
tését. Főoltára alatt nyugodott Szent Pál ereklyéjének egy része, sőt
egy időben Szent Péteré is, mert a Vér és Vas századaiban - a Nép­
vándorlás, az arab kalózok s a longobárdok zavaros időszaka alatt ­
biztonságosabbnak látszott itt őrizni.

Fent a szédítő magasban, a főhajó legfelső szalagmezőnyén, a
sima, egyszerű, de roppant hatású őskeresztény gerendamennyezet
alatt az összes pápáknak köralakú mozaikarcképei sorakoznak. Fel­
becsülhetetlen érték. Legalább az V. századtól fogva hiteles voná­
sokkal ábrázolták a pápákat. A bazilika a restaurálások során is
megtartotta őskeresztény szépségét. Márványpadlója, roppant oszlo­
pai, pápaképei. bronz és arany díszítése elmondhatatlan benyomást
keltenek; lesújtják és felemelik a szemlélőt.

A templom történetében mindig emlékezetes lesz a IX. Pius ha-
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lálakor bekövetkezett tűzvész-katasztrófa. Akkoriban is restauráló
munkák folytak a templom tetőzetén és nyilván az egyik munkás
hanyagságából kigyulladtak a tetőgerendák. Az óriási máglya egész
Róma felett véresre festette az éjszakai eget. A Vatikánban éppen
akkor haldokolt IX. Pius. Nem merték neki megmondani, mert sze­
rette ezt a bazilikát és fájt neki a Vatikán kapui mögé magát önként
bezárva: nem láthatja a Nemzetek Apostolának templomát. Igy
halt meg, csukott és lefüggönyözött ablakok mögött, Rómának ettől
a tűzvésztől mint valami természeti jelenségtől haragvörösen lán­
goló égkupolája alatt. A bazilika tetőzete beszakadt, az óriási geren­
dák lezuhantak. az olvadt ólom és bronz patakjai végigfolytak a fa­
lakon. A pápák oly sok féltő gonddal őrzött és restaurált arcképei
megsemmisültek, bár szerencsére maradtak róluk másolatok.

XIII. Leó egyik első gondja volt a bazilika újjáépítése és felszen­
telése. A megújhodott bazilika roppant pompával jelenítette meg a
pápák államfői hatalmát is. Amíg utódai önkéntes foglyai voltak
a Vatikánnak, a pápák nem misézhettek a főoltáron, ahol csak a
pápa mondhat szentmisét (vagy az ő engedélyével valamelyik őt ma­
gát képviselő bíboros). XXIII. János most ide jött ki misézni és itt
mondotta el a zsinatról első hivatalos megnyilatkozását, 1959. ja­
nuár 25-én, Szent Pál megtérésének ünnepén.

Ezen a napon, miután misét mondott itt a főoltárnál, átment a
templommal egybeépült bencés kolostorba, és a kardinálisok koszo­
rújától övezve beszédet mondott. Ebben közölte velük - rendkívül
egyszeru szavakkal - elhatározását: összehívja az egyetemes Egyház
zsinatját, hogy igazságok nyilvánuljanak meg. hogy a hivők köze­
lebb kerüljenek hitükhöz, hogy mindannyian csatlakozzanak a világ
békéj éhez és boldogulásához.

A bíborosok - a Kúria bíborosai voltak - némán és elkábultan
hallgatták. Mind koros férfiak voltak, tudós és roppant egyéniségek.
az egyházkormányzat tiszteletre méltó óriásai. Mind őszinte belső fi­
gyelemmel és külső önfegyelemmel valóban felnéztek korlátlan uruk­
ra és parancsolójukra. Krisztus és Péter helyettesére. Arra a bíboros­
társukra, aki olyan szabálytalan és veszteglő pályafutás után, az
utolsó menetben az ő szavazataik segítségével lett pápa. Akik maguk
is jelöltek voltak és a helyébe kerülhettek volna, régen megszűntek
már arra gondolni: "Mi lenne, ha én állnék ugyanott most ..."

Ismerték az alacsony, görnyedt öregembert. - Amióta Szent Pé­
ter székén ült, azóta is sokszor néztek szembe vele. Az arc nyájas
redői, a rájukszegzett pillantás, az erős ajak, amelyik mögül a sza­
vak előtűntek - nyilván most olyannak tetszett előttük, akár egy
álarc kellékei. Minden pápa megválasztása után, előbb vagy utóbb
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bekövetkezik az a pillanat, amikor egyszerre eltávolodik tőlük, még
legbizalmasabb, az egyénisége minden redőjéig őt ismerő környeze­
tétől is. Egyszerre "messze" lesz; egyszerre "pápa" lesz; titokzatos és
kiismerhetetlen. Hát ez volt az a pillanat!

- Nagyon is megindultak voltunk ahhoz, hogy szavakat talál­
junk - próbálta magyarázni később az egyik bíboros a némaság
okát. De ebben is benn volt a kétkedés, hogy amit a pápa akar,
megvalósulhat-et Mind nagyon józan emberek voltak, a hatalom
erőskezű, szilárd realistái. Mind tudták, hogy az álmok, a rosszul
elgondolt lehetőségek nem szoktak megvalósulni. - Es vajon nem
egy, a természet szavától, az életkortól már rendkívül rövid távra
méretezett pápaság tervel-e itt valami olyant, amit csak egy fiata­
talabb pápa vihetne végig? - gondolhatták mindannyian.

Szavainak a világ közvéleménye számára való bejelentése a ma­
ga nemében kitűnden szerkesztett vatikáni félhivatalosnak okozta a
legnagyobb gondot. Az Osservatore Romano-nak. Ezt a lapot rop­
pant felelősségtudattal készítik; minden szavát valósággal a tized­
grammokig patikamérlegen mérik le. Az Osservatore Romano még
másnap is rendkívül óvatos volt, bár igyekezett ezt méltóságteliescn
tenni.

- A Szentséges Atya - közölte megfontoltan a zsinat hírét (te­
hát éppen a legnagyobb szenzációt)' két kisebb fontosságú közlés
közé szorítva - három nagyfontosságú eseményt jelentett be. A ró­
mai egyházmegye zsinatját; egyetemes zsinat összehívását az egész
Egyház számára; ezt pedig a kánonjogi kódex reformja előzné meg.
A Szentséges Atya szándékaiban a zsinat nemcsak a keresztény nép
lelkijavát célozza, de egységre is akarja szólítani az elkülönült kö­
zösségeket.

Csodálkozunk az Osservatore óvatosságán! A legkevésbé sem!
Egy lap végre is nem azért van, hogy a jövőbe lásson prófétai sze­
mekkel. Nem is azért van, hogy hódolattól haldokolva ünnepelje
a pápák minden szándékát. Hanem azért van, hogy ezeket egyálta­
lán bejelentse. Hisz oly nehezek voltak az idők, oly bizonytalan az
egyház és a pápaság helyzete. Jól látták azt az Osservatore Romano
szerkesztőségében, Azt is, hogy az óriási apparátus, a vatikáni hi­
vatalok együttese, gondterhelten fogadta a feladatot.

Miért is követelnők meg az emberektől, akik éppen azért végzik
kitúnően feladatukat, mert realisták, rniért követelnők meg tőlük,
hogy meglássák valakiről, hogy szent, hogy természetfölötti erőket
tud mozgósítani, hogy egyszerre csak valami titokzatos befolyás ré­
vén mellette mozdul meg majd minden tényező. Igen, nem voltak a
zsinat mellett előkészítve a sajtó, a püspökök; a hivők; a másval-



lásúak közvéleménye j a teológiai tudományosság; az egyszerű em­
berek százmilliói. De egyszerre csak mellette mozdultak meg mind.
A sajtó, a püspökök; a hivők j a másvallásúak közvéleménye. a teo­
lógiai tudományosság. az egyszerű emberek százmillói.

A s a j t ó - a világsajtó szerveí, a katolikus és nemkatolikus or­
szágok nagy lapjai, a katolikus és nemkatolikus orgánumok - na­
gyon illő módon közölték az egyetemes zsinat összehívásának szán­
dékát. Úgy, mint szenzációt! De a szűkszavú híradás nyomán úgy
szóltak a zsinatról, hogy annak képe bennük praeformálva volt. Na­
gyon kevesen alkottak még pontos fogalmat arról, milyen is lesz a
zsinat valójában. Voltak katolikus lapok, ahol a szenzáció közlése
mögött is érződött a kedvetlenség. Egyszerre csak megnyilvánult az
elmúlt nyolcvan év alatt - a vatikáni zsinat óta - közfelfogássá
lett vélemény, hogy a zsinatok kora elmúlt, merőben felesleges a
pápai tévedhetetlenség kimondása óta. Ez még a nemkatolikus tö­
megekre és lapjaikra is kisugárzott. Ezt fejezte ki pl. az angol Times­
nak ünnepélyes harangkondulása, tiszteletteljes csodálkozása, hogy
no lám ... vajon miért ... na majd meglátjuk és mi is hozzászó­
lunk, ha majd bóvebbek lesznek információink és konkrét tényekre
kerül a sor. " Rómában egyébként azt beszélik ...

Nos, Rómában "egyébként" mindenfélét beszéltek. Róma és saj­
tója - a katolikus sajtó is, függetlenül a Kúriától - és annak most
is jeges és borús közhangulatától. Olaszosan lelkesedtek. De - és
megint csak az infallibilitás dogmája miatt - nem láttak mást az
összeülendő zsinatban, mint afféle nagyobbszabású, fényesebb Eucha­
risztikus Kongresszust. Hogy ez összeül-e! Róma közvéleménye nem­
egyszer jobban érzi előre az Egyház nagy középponti eseményeit,
mint a Kúria. Róma légköre - és a nyomán Itáliáé - biztosra érez­
te meg, hogy ez a zsinat összeül. Viszont azt is gondolták, hogy nem
lesz más, mint nagyszabású ünnepély, a tomboló triumfalizmus lég­
körében. Éppen ezért kikapcsolva az Itália számára is égető olyan
fontos kérdéseket, mint pl. a kereszténység viszonya a kommunista
rendszerekhez - egyes olaszországi (no persze meg spanyol) katoli­
kus lapok habozás nélkül hitték, hogy János pápa minden átmenet
nélkül hurcolja Rómába a protestánsokat, lábcsókra roskadni előtte.
Akik ilyesmit véltek, legfeljebb annyi engedményt tettek, hogy "Ró­
ma túlságosan is jelképes pont volna ehhez" és a zsinat éppen ezért
(akár a görögök egyesülését megkísérló zsinat Firenzében) ezúttal
Velencében lesz. "Nagyon komoly helyről származó" információk­
ra hivatkeztak. Ezek az információk egyébként is túltengtek. míg



később a zsinati saitóiroda meg nem kezdte működését. De még
jóval előtte a komoly és minden sorukért felelősséget vállalni tudó
Herder Korrespondenz és Kölnische Katholische Nachrichten Agen­
tur hírszolgálati iroda (utóbbi rövidítve KNA), megkezdte a sajtónak
valódi anyaggal való rendszeres ellátását.

Franciaország? A francia sajtó briliáns helyzetképeket írt. Nem
képzelgett, nem jövendölt. A valóságos problémákat kombinálta és
egyelőre diszkréten, csak a sorok rnögött, kételkedett. Ha felvennék
mindazt, amit a tények tűznének egy zsinat napirendjére, hát bi­
zony elég nehéz lenne azokat mind megoldani! S kialakult - na­
gyon hamar - a zsinati kérdések későbbi olyan kiváló publicista­
vezérkara, mint az Etudes-ben Rouquette Atya, vagy a Le Monde­
ban a világi Henry Fesquette. ts mellettük kezdettől fogva meg­
mozdultak az írni is kitűnően tudó francia teológusok, akiket túl­
ságosan is "haladók"-nak könyveltek el Rómában. Imi kezdtek s
írásaik közül egyszerre csak a püspökök, papság, teológiai tudomá­
nyosság, hivők közvéleménye támadt. Eleve egy "haladó" zsinati
párt. Nagyjából ugyanez történt a német nyelvű országokban, Ang­
liában és Hollandiában is. A legnagyobb feltűnést - valamivel ké­
sőbb - Németországban Küng Hans professzor könyve keltette.

Azután a világ döbbent örömmel, várakozással és még az elIIent­
mondások mögött is megnyilvánuló rernénykedések között fogadta
a hírt. Abban a véleményben, hogy az elképzelések szerint a tárgya­
lások fölött dominálni fog a keresztény egység elvi kérdése. Azok,
akik buzgón és alaposan tanulmányozták magukat a sorra kerülhető
kérdéseket, megsejtették. hogy annak tárgysorozata a keresztény egy­
ség kérdésén kívül nyilván foglalkozni fog a XII. Pius által elindí­
tott liturgikus reformokkal, a püspöki méltóságnak az első vatikáni
zsinaton nyitva maradt megfogalmazásával. Emlegették még - elég­
gé bizonytalanul - a papság nősülésével kapcsolatos állítólagos en­
gedményeket. De még a legbeavatottabbaknak látszók sem merték
volna gondolni azt, ami - ma már látjuk - a zsinat lezárása után
- bekövetkezett. Mérsékeltnek vélték a liturgikus reformokat - a
valóságban a nemzeti nyelven mondott szertartások következtek.
Nem merték hinni a püspöki méltóság olyan fönséges és tág értel­
mezését, mint ami bekövetkezett. ts főleg azt nem, hogy maga a
pápaság lesz bátorítóia és előmozdítója annak, hogy a püspökök
merjenek a saját püspöki szuverenitásukban gondolkodni. Mindez
eléggé lassan ment kezdetben.
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A r Ó In a i k Ú r i a i k Ö r Ö k b e n csak nem akart életre gal­
vanizálódni a zsinatért való lelkesedés. Kilencven évvel ezelőtt ha­
sonló hangulatnak volt az oka az első vatikáni zsinat meghirdetése.
"Mi az? - kiáltott fel akkor Pitra Giovanni-Battista kúriai kardiná­
lis - zsinat? Hogy idejöjjenek a francia teológusok, meg német teo­
lógusok és megpróbálják felforgatni a mi Kúriaí Kongregációiri­
kat?" Már akkor is azokat féltették.

A pápai székben ülő aggastyán azonban váratlanul rendkívül
szívósnak mutatkozottt.

- János pápa éjjel-nappal körbenjár Iericho falai alatt - mon­
dotta valamivel később egyik bizalmasa a zsinat egyik történetíró­
jának - és nem nyugszik meg mindaddig, amíg a falak le nem om­
lanak.

Május n-én kinevezte a zsinat "Előkészítő Bizottságát".



TIZENÖTÖDIK FEJEZET

A NAGY SZOCIÁLIS ENCIKLIKA

J á n o s p á p a négy és féléves uralkodása alatt la "Pacem in
Terris" enciklikán kívül - amelyet külön a maga helyén tárgyalunk
majd -) a következő enciklikákat bocsátotta ki: "Ad Petri Cathed­
ram", megjelent 1959. június 29-én és az igazsággal, egységgel és a
békével foglalkozott; a "Sacerdotii Nostri Praecordia" megjelent
1959. augusztus L, az Arsi szent plébános halálának 100 évforduló­
ja alkalmából; "Gratis Recordatio" megjelent 1959. szeptember 2.,
a rózsafüzérről. "Princeps Pastorum", megjelent 1959. november 28,
a katolikus missziókról. "Mater et Magistra", megjelent 196L jú­
lius 14., a szociális és társadalmi kérdésekről; "Aeterna Dei", meg­
jelent 1961. november I L, Nagy Szent Leó pápa halála évfordulója
alkalmából; .Poenítentiam facere", megjelent 1962. július L, fel­
szólítva a híveket, hogy a II. Vatikáni Zsinat elősetéjén készüljenek
fel erre a nagy eseményre.

A Szentszék félhivatalos lapja, az Osservatore Romano 1961. évi
július I6-i számában tette közzé a "Mater et Magistra" kezderű en­
ciklikát. A zsinat meghirdetésén kívül először ebben nyilvánult meg
XXIII. János pápa epochális nagysága, látomása a világról, az Egy­
házról, s a kettő viszonyáról. Le merte mérni XIII. Leó nagy szociá­
lis enciklikája, a Rerum Novarum és a XI. Pius által kiadott Quad­
regesimo Anno megjelenése óta beállott változásokat, az osztályok
helyzetében s a társadalom szerkezetében, és mint elődei, ő is állást
foglalt és irányelveket adott a katolikus világnak.

M é l t a t á s á t talán - a zsinatra tett hatásainak is elébe vág­
va - azon kell kezdenünk, hogy a II. Vatikáni Zsinaton elsöprő
erővel teljesedett ki és vált hivatalossá egy teológiai irányzat. Ez
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természetesen nem az égből hullott alá, s különöscn nem készen.
Tételei egyformán fakadnak a legmodernebb német és francia teo­
lógusoknak - a Karl Rahnereknek és az Yves Congaroknak - ta­
nulmányaiból, és XXIII. János pápának még mint Angelo RoncalIi­
nak eszméiből. Ez utóbbiakat a zsinat első ülésszaka előtt, a "Mater
et Magistra", az első ülésszak után pedig a "Pacem in terris" fejez­
te ki. Valójában azt, hogy a híttételeknek. a dogmáknak teológiája
után meg kell alkotni az emberről és emberi kapcsolatokról szóló
teológiát. Mi az ember, hol a helye a teremtett világban, a saját
maga által alkotott társadalomban és technikai civilizációban?

A válasz roppant egyszerű. Az ember Istennek nemcsak teremt­
ménye, hanem a képmása is, ezen alapul minden ember - és nem­
csak a hivő ember - rendkívüli méltósága és értéke a világban.
Ezen a méltóságon alapulnak az embernek az ember iránt való kö­
telességei. Például a tisztességes megélhetést és a kultúra eredmé­
nyeit minden ember számára biztosító társadalmi rend megteremtése
az egész földgolyón I"Mater et Magistra"]. S az egyetemes béke
alapelveinek és eszközeinek megteremtése és megőrzése LPacem et
terris"). XXIII. János nemcsak felismerte ezt az "emberközpontú
teológiát", hanem mindjárt alkalmazta is két roppant fontos terü­
leten. Ki sejthette volna, hogy a teológiának nagy, korszakot alkotó
géniuszai közé fog majd emelkedni Ő, a hajdani fénytelenszerepű,
majdnem hogy névtelen balkáni apostoli delegátus, az egyszerűség
és alázat óriása?

Meg kell jegyeznünk, hogya zsinat összeültekor a pápán kívül
senkinek még csak sejtelme sem volt, hogy ilyen fontos döntésekre
sor kerül. Bár mindenkit, aki részt vett a zsinaton, eltöltött valami
homályos várakozás. De mit várhattak valójában? Előttük készen
feküdtek a zsinati előkészítő bizottságok különböző "szkémái" a
Tridentinum és az I. Vatikánum utáni teológia hagyományos kiér­
leltségében. Mit fog kezdeni velük a zsinat?

Itt van például a liturgia. Az előterjesztett szöveg alig akart mást,
mint hogy a X. Piustól XII. Piusig történt - nem jelentéktelen ­
liturgikus fejlődés eseményeit a zsinat a maga lélektani tekintélyé­
vel összegezve, itt-ott további óvatos fejlődésnek hagyjon nyitva
utat a középponti egyházkormányzat ellenőrzésével. Igen ám, de
ott volt az egyetemes istenképiségnek és egyetemes emberméltóság­
nak XXIII. János s a legmodernebb teológusok által képviselt esz­
méje. Amik a hívőkre, a "laikus világra" is vonatkoztak. Ezek tör­
ték át a nyugati egyház latin rítusát és latin nyelvét, amelyek
legföljebb némi engedményeket voltak hajlandók tenni il népnyelvek­
nek "is". De hiszen még a görög és latin nyelvek is azért lettek "litm-
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gikus nyelvekké", mert valamikor népnyelvek voltak. Ma már, ami­
kor a szertartási szövegek értelme bármely nyelven utolsó árnyalatáig
ellenőrizhető, miért ne lehetne liturgikus nyelv mindcn anyanyelv?

Ami pedig a liturgikus tartalmakat illeti: egyszeribe éppen a
nyugati egyház fölséges gesztussal tekintett túl Európán, a színes
népek kontinensei, ősi kultúráik és megtartható kultikus szokásaik
felé. Nemcsak az volt a változás, hogy Rómában, a gregorián fővá­
rosában először hangzott fel a dzsessz-mise néger törzsek ujjongását
a Természetfeletti előtt való leborulását, alázatot kifejező dallam­
kincsével. Ez valójában jelentéktelen részlet volt csak. Az egyete­
mes liturgikus elv ott volt, hogy szertartások további fejlődésében
utat kell nyitni a színes népek olyan sajátos beidegzéseinek. amik
maradandó értékek.

Hiszen éppen a "Mater et Magistra" vette védelmébe a színes
népek kultúrájának értékeit. Az figyelmeztetett, hogy ezekkel együtt
kapcsoljuk őket be az egyetemes emberi haladásba. A "Mater et
Magistra" elítélte a fehér faj kolonializmusát, de még "paternaliz­
musát" s azt az elvet, hogy a színescker afféle jóindulatú "atyai"
hatalom alatt kell tartaniok a fehéreknek. mint "örök" gyermek­
népeket. A II. Vatikánumnak pedig fel kellett számolnia egy ezzel
együtt elavult missziós romantikát, a "szegény vad testvérekét". Pe­
dig ők a keresztségben velünk egyenlő rangú testvérek, és joguk van
a szertartásokat is érzelmi és képzeleti világuk szerint alakítaniuk.

Milyen büszkén emlegette az egyháztörténetírás. hogy az "egyház
mentette át a görög-római kultúra kincseit" az emberiség jövendőjé­
be. Ez igaz is, de ha megnézzük ennek a kultúrának területét. akkor
az óvilág földrajzilag ma alig jelentős beltengerének, a Földközi-ten­
gernek partvidékét látjuk magunk előtt. Elenyészőt az egész Terra
bolygó méreteihez képest és a föld más kultúráihoz s kultúrtájaihoz
képest; gondoljunk csak a sárga, barna és a fekete bőrszínű száz- és
százmilliós népek ősi civilizációira. S gondoljunk arra, hogy valami­
kor nyilván egy színes pápa áll majd az egyház élén, melybe fehér,
fekete, sárga és barna bőrszínű püspökök igazgatják a hivők lelki
ügyeit egymás közt teljes egyenrangúsággal s apostoli kollégiumma
zárultan. Vajon az egyház kultúráia akkor is a görög-római kultúra
és annak öröksége marad-e? Mondjuk ki: csak a fehér emberiségé?
Csak az teremthet tovább is kultúrát?

Előre kell bocsátanunk, hogy amikor a II. Vatikáni Zsinat össze­
ült, akkor egyszerre csak minden mást kérdést háttérbe szorítva: ez
a kérdés nehezedett teljes súlyával a püspökökre s a zsinat minden
résztvevőjére. Mindenki érezte, hogy az egyház az egész földet érintő
dogmatikai igazságai birtokában is: valójában először kerül abba a
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helyzetbe, hogy az egész emberiség számára kell döntenie gyakorlati
kérdések egész sorában. A fehér ember kultúráiában való gondolko­
dás horizontja széttört az egyház körül, éppen az atomkorszak kezde­
tén tágabb horizontok tárultak fel az egyház körül, az egész emberi­
ség látóhatára. S ezzel együtt a kérdés: mi az ember, mi a helye és
szerepe a teremtett világban, a saját maga által alkotott társadalmak­
ban, az ősi és a technikai civilizációkban?

Szerencsére XXIII. János roppant bölcsességgel előre megadta
ezekre a kérdésekre az általános zsinórmértéket a "Mater et Ma­
gistra" enciklikában. Ma már kiderült, hogy ebben - és a zsinatot
követő "Pacem in terrisv-ben - tükröződik az ő lángelméjű egyete­
mes emberszeretete, tündöklő optimizmusa s ez vált a zsinat hivatalos
teológiájává; teológiájává az atomkorszaknak. a zsinat utáni korszak­
nak, amelyben most élünk. Ezen a méltóságon alapulnak az ember­
nek az ember iránt való kötelességei. Például az, hogy az emberiség
az egész földön olyan társadalmat teremtsen, amely biztosítja "az
ember méltó" megélhetését, a technikai civilizáció, az egyetemes kul­
túra és a sajátos ősi kultúrák javaiban való részesedést. Az egyház
elítélte az enciklikában a színes népek feletti kolonializrnust, neoko­
lonializmust, sőt még a paternalizmust is; ez utóbbiban azt a felfo­
gást, hogy a fehér embernek afféle jóindulatú atyai hatalom alatt
kell tartania a színeseket, mint "örök gyermeknépeket", holott ők
egyenlő rangúak az emberméltóságban az emberiség más népeivel.
Megilleti őket, mint gazdasági fejlődésben elmaradottakat. a gazda­
gabb népek kollektív segítsége, megilleti őket a technikai kultúra, de
éppen így a saját ősi kultúrájuk is. Egyebek közt ezek voltak azok a
motívumok, amelyek oly óriási "sikerét" keltették ennek az encikli­
kának a színes népek kontinensein.

Ez a "Mater et Magistra" igazi jelentősége, az emberméltóságnak
mint teológiai alapelvnek deklarálása. Természetesen roppant érde­
kes az is, hogy azt az enciklika a szociális kérdésre alkalmazta. Eb­
ben megvan a "Mater et Magistra" különös jelentősége. Az a szenzá­
ciója is, hogy a mai adott helyzetnek megfelelőerr ismeri el a kollek­
tív szocialista életrend olyan igényeit és fogalmát, mint a köztulaj­
don természete. Hogy a magántulajdon csak Isten-elrendelte formá­
jában relatív és alárendelt jelentőségű; hogy a gazdasági életnek az
emberiség közjavát kell szelgálnia. hogy még a mezőgazdasági föld­
területnek is lehetséges a kollektív birtoklása. De beszéljen inkább
maga az enciklika, amely a "Re rum Novarum" és a Quadragesimo
Anno" ismertetéseivel kezdődik. E megelőző enciklikák bírálatát az
jelenti benne, amiről nem emlékezik ezeket a pápai megnyilatkozá­
sokat ismertetve, s még jelentősebb az, amiben eltér tőlük.
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A "MATER ET MAGISTRA"
A "RERUM NOVARUM"-RÓL

- XIII. Leó a gyökeres átalakulások, éles el1entétek és elkese­
redett összeütközések éveiben emelte fel szavát - mondja a Mater ct
Magistra a Rerum Novarumról. amikor a gazdasági. élet szereplői
közti kapcsolat legfőbb irányító törvénye a korlátlan szabad verseny
volt. A tőke kamatját, az áruk és szolgáltatások árát, a nyereséget és
a béreket kizárólag a piaci törvények gépies érvényesülése határozta
meg. Az államnak tartózkodnia kellett minden beavatkozástól a gaz­
dasági életbe. A szakszervezeteket az egyes országokban vagy bctil­
tották, vagy eltűrték, vagy magánjogi személynek tekintették. Az így
felfogott gazdasági életben az erősebb joga teljes elméleti igazolást
kapott és uralkodott az emberek közti konkrét kapcsolatokon. A gaz­
dasági rend mélységesen zavaros volt.

- Hatalmas vagyonok összpontosultak kevesek kezében, a dol­
gozó osztályok nyomora pedig egyre növekedett. A bérek alacsonyak,
sót éhbérek voltak, a munkakörülmények kétségbeejtőek,nem voltak
tekintettel a munkások testi egészségére, az erkölcs parancsaira és a
vallásos hitre. Különösen a gyermekek és a nők dolgoztak gyakran
embertelen körülmények között. A munkásokat állandóan fenyegette
a munkanélkülíség. A család szétbomlásnak indult.

- Az emberi együttélés gazdasági és szociális szektorát rendezni
kellett. Ennek elvei: elsősorban a munkára vonatkoztak. ezt nem
árucikként kellett kezelni és értékelni, hanem az emberi személviség
kifejezőjeként. A legtöbb ember számára a rnunka az egyetlen forrás,
amelyből létfenntartási eszközeit merítheti és ezért munkáia díjazá­
sát nem lehet a piaci törvények gépies játékára bízni; hanem az igaz­
ság és egyenlőség szerint kell megszabni.

- A magántulajdonhoz, a termelő javak tulajdonához társadalmi
funkció fűződik, olyan jog tehát, amelyet a saját és mások javára
kell gyakorolni.

- Az ál1am nem maradhat távol a gazdasági élettől: ott kel1 len­
nie, hogy előmozdítsa az anyagi javak elégséges mennyiségének ter­
rnelését, és őrködjék valamennyi ál1ampolgár jogai felett, főként a
leggyengébbek, a munkások, a nők, a gyermekek jogai felett. Már
XIII. Leó enciklikája leszögezte, hogy a dolgozók természetes joga
olyan társulásokat létrehozni, amiket a legalkalmasabbnak találnak
törvényes gazdasági-szakmai érdekeik kivívásához.

A "Rerum Novarum"-ból ezek azok az elvek, amelyeket a "Ma­
ter et Magistra" maradandóknak tekint és amelyekre támaszkodni
kíván.
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AMI A "QUADRAGESIMO ANNÓ"-BÓL MARADANDÓ

- XI. Pius negyven év múltával újabb dokumentummal emléke­
zett meg a Rerum Novarum enciklikáról: a Quadragesimo Anno en­
ciklikával. Ebben a dokumentumban a pápa megragadja az alkalmat,
hogy az idő múltával megváltozott körülményeknek megfelelően ki­
bővítse a keresztény szociális tanítást.

- A felmerült kétségek különösen a magántulajdonra, a bérrend­
szerre és a katolikusoknak a szocializmus iránt való állásfoglalására
vonatkoznak.

- A magántulajdont illetőleg XI. Pius egyrészt állította, hogy az
természetes jog és hangsúlyozta társadalmi aspektusát és funkció­
ját.

- A bérrendszer kérdésében elődünk világosan rámutat, hogy az
akkor adott körűlmények között a munkaszcrződésr ki kell bővíteni
a társadalmi szerződésből vett elemekkel oly módon, hogy "munká­
sok ... bizonyos fokig társbirtokosok, a kezelésben és a haszonban
részesek legyenek".

- A legnagyobb elméleti és gyakorlati fontosságú azonban az a
megállapítás, hogy a "munka helyesen sem meg nem mérhető, sem
méltányosan nem díjazható, ha személyes jellege mellett a szociális
természetét is figyelembe nem vesszük".

- Figyeimét nem kerülte el, hogy a XIII. Leó enciklikájának ki­
adatása 40 év alatt a történelmi helyzet mélyrehatóan megváltozott.
A szabad verseny a vele szervesen összefüggő dialektika révén végül
is csaknem teljesen lerombolva önmagát odavezetett. hogy a gazdag­
ság nagymértékben összpontosult és óriási gazdasági hatalom került
kevesek kezébe, "kik többnyire nem is tulajdonosai. hanem csak ke­
zelői és forgatói a rájuk bízott vagyonnak, amely fölött szinte korlát­
lan hatalommal rendelkeznek". Igy tehát, mint a pápa megállapítot­
ta, a szabadkereskedelem helyére a gazdasági hatalom lépett és ki­
alakult a pénz nemzetközi imperializmusa.

- XI. Pius eneiklikájának legjellemzőbb alaptételeit kettőben fog­
lalhatjuk össze:

- Az első az, hogy nem lehet a gazdasági tevékenység és intéz­
mények legfőbb elvéül elfogadni az egyéni vagy csoportérdeket, sem
a szabad versenyt, sem a gazdasági egyeduralmat, sem a nemzet
presztízsét, hatalmát vagy más hasonló kritériumokat. Ezzel szemben
a gazdasági tevékenység és intézmények legmagasabb kritériumána1<
a szociátis igazságot és szeretetel kell tekinteni.
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.- A második az, hogy tevékenykednünk kell egy olyan belső és
nemzetközi jogrend létrehozása érdekében, állandó közintézmények
vagy szabad intézmények kornplcxumával, amelyet a szociális igaz­
ság határoz meg, s amelyhez a gazdasági élet alkalmazkodik.

A GAZDASÁGI, TECHNIKAI, MŰVELŐDÉSI VÁLTO­
ZÁSOK. A GYARMATRENDSZEREK MEGSZŰNÉSE.

SZOCIALIZÁLÓDÁSA

A "Mater et Magistra" ezután kitér a legutóbbi változásokra.
- A helyzet - mondja -, amely már XII. Pius megemlékezése

idején megváltozott, az azóta eltelt 20 évben mélységes átalakuláson
ment keresztül mind az egyes politikai közösségeken belül, rnind pe­
dig azok kölcsönös viszonyában.

- Tudományos, műszaki és gazdasági téren: nz ntomenergia fel­
Iedezése, első alkalmazása háborús célokra, növekvő hasznosítása
békés célokra; a vegyipnr előtt megnyílt liatáttalan Ielwtéíségek a rml­
anyagok gyúrtása terén; az nutomatizálás kiterjedése az iparban és
a szolgáltatásokban. a mezőgazdasági lsotszeiűsités, a távolságok
csaknem teljes eltűnése a hírközlésben, elsősorban a rádió- és a tele­
vízió jóvoltából; a közlekedés meggyorsulása. az űr meghódításának
megkezdése.

- Szociális téren: a társadalombiztosítás fejlődése és egyes gazda­
ságilag fejlett politikai közösségekben a teljes társadalombiztosítás be­
vezetése; a felelősségérzet kialakulása és megerősödése a szakszerve­
zeti mozgalomban a nagy gazdasági és szociális kérdésekkel kapcso­
latban; az alapfokú oktatás állandó fejlődésej az egyre terjedő jólét;
a növekvő társadalmi mobilitás és ennek következtében az osztályok
közti válaszfal csökkenése; az átlagos kultúrájú emberek érdeklődése
a világszerte lefolyó napi események iránt. Ezenkívül a gazdasági
rendszerek megnövekedett eredményessége egyre nagyobbszámú or­
szágban kihangsúlyozza a gazdasági és szociális arány aránytalansá­
gat egyrészről a mezőgazdasági, másrészről az ipar és a szolgáltatások
szektora között, a világviszonylatban pedig a még kiáltóbb gazdasági
és szociális aránytalanságot a gazdaságilag fejlett országok és a gazda­
ságilag most fejlődésnek induló országok között,

- Politikai téren: sok politikai közösségben egyre több állampol­
gár vesz részt a közéletben: Tegyük ehhez hozzá nemzetközi téren
a gyarmati rendszerek megszűnését, az ázsiai és afrikai népek poli­
tikai függetlenségét; a népek közti kapcsolatok mcgsokasodását és
szerosabbá válását, a köztük fennálló kölcsönös összefüggések elmé-
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Iyülését, a nemzetközi szervek egyre gazdagabb hálózatának létrejöt­
tét és fejlődését, amelyek nemzetek feletti jellegre törekszenek.

- Karunk egyik jellemző ielensége a szocializálódás, vagyis a
társas kapcsolatok fokozódó sokasodás a, a társas élet és tevékenység,
valamint a jogi intézményesítés különböző formáival. E tény oka
többféle történelmi tényező, köztük a tudományos és műszakí fejlő­
dés, a nagyobb termelési hatásfok, az állampolgárok magasabb élet­
színvonala.

- A szocializálódás tükröződése és egyszersmind oka az állam­
hatalom fokozódó beavatkozásának a legkényesebb szektorokba is,
amelyeknek pl. az egészségügyi ellátás, az új nemzedékek oktatása
és nevelése, a szakképzés, az általában elhanyagolt munkaterületek
fclkarolása. De ugyanakkor gyümölcse és kifejezője az emberi lények
egy természetes, szinte ellenállhatatlan törekvésének: hogy társulja­
nak azon célok elérésére, amelyek meghaladják egyes személyek ké­
pességeit.

- Világos, hogy ennek a szocializálódásnak sok előnye van. Le­
hetévé teszi számos egyéni jog kielégítését, különösen az ún. gazda­
sági-szociális jogokét, amilyen pl. az emberhez méltó létfenntartás:
az orvosi gyógykezelés; a magasabbfokú általános és megfelelő szak­
képzettség; lakás; munka, megfelelő pihenés, üdülés. A gondolat ter­
jesztését szolgáló korszerű eszközök egyre tökéletesebb megszervezé­
se - sajtó, mozi, rádió, televízió - lehetővé teszi, hogy az egyes sze­
mélyek részt vesznek az emberiség világviszonylatban zajló történe­
tében.

Majd rátér a "Mater et Magistra" a nehézségekre:
- Lelkünket mélységes keserűség fogja el annak a rendkívül szo­

morú képnek láttán, hogy sok ország és egész földrészek számtalan
dolgozója olyan alacsony munkabért kap, amelyből maguk és család­
juk embertelen körülmények között tengődnek - céloz a pápa a szí­
nes népek földrészeire és ki is fejezi nyíltan:

- Ez kétségkívül annak is következménye, hogy ezekben az or­
szágokban és ezeken a földrészeken az iparosítás folyamata még kez­
detnél tart és nem előrehaladott.

- Egyes ilyen országokban a sokaság végleges nyomorávaI kiáltó
és bántó ellentétet alkot a vagyoni kiváltságokkal rendelkező kevés­
szzimú személy gazdagsága és mértéktelen fényűzése. Megint más or­
szágokban a jövedelem egy jelentős részét az emészti fel, hogy óriási
összegeket költenek fegyverkezésre-,

- Mivcl a különböző országok gazdasági élete gyors ütemben és
a háború óta még fokozottabb gyorsasággal fejlődik, szükségesnek
tartjuk fcIhívni a figyelmet egy alapvető elvre. Mégpedig arra, hogy
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a gazdasági fejlődéssel párhuzamosan kell haladnia a társadalmi ha­
ladásnak. Úgyhogy a termelés emelkedéséből az állampolgárok min­
den kategóriája kivegye részét. f:beren őrködni és eredményesen cse­
lekedni kell annak érdekében, hogya gazdasági és szociális arányta­
lanságok ne növekedjenek, hanem a lehető legnagyobb mértékben
csökkenjenek.

A JAVAK ELOSZTÁSA

- Egy nép gazdasági jóléte nem csupán a javak bőségétől függ,
hanem attól is, sőt attól még inkább, hogy a javak reális eredményes
igazságos elosztása biztosítsa a társadalom tagjainak egyéni fejlődé­
sét, ami a nemzetgazdaság igazi célja.

- Az igazságosságnak különböző módokon lehet eleget tenni. Pl.
a dolgozók részesülhessenek az üzem tulaidonjogában. mivel ma
éppúgy, sőt még inkább, mint XI. Pius idején "minden erőfeszítéssel
oda kell hatni, hogy a termcit javak csak méltányosan halmozódja­
nak a birtokosnál, ellenben bőségesen jussanak a munkásoknak".

- Ne feledjük azt sem, hogy a munkabér és a jövedelem össze­
egyeztetését a közjó követelményeinek megfelelően kell megvalósí­
tani, Tekintetbe véve tehát az ország és az egész emberiség érdekeit.

- Figyelembe kell venni a közjó országos jellegű követelményeit:
Minél több dolgozót foglalkoztatni. Az állampolgárok nagyobb szá­
ma részére kell hozzáférhetővé tenni a javakat és szolgáltatásokat.
Meg kell szüntetni az aránytalanságot a mezőgazdaság, az ipar és a
szolgáltatások szektorai között. Meg kell valósítani az egyensúlyt a
gazdasági terieszkedésre, és a lényeges közszolgáltatások fejlesztésére
kell alkalmazni a termelés struktúráját.

- Vannak azután a közjónak világviszonylatú követelményei: ki
kell kerülni az illojális konkurrencia minden formáját az országok
között, Termékeny megegyezésekkel elő kell mozdítani az országok
közti gazdasági együttműködést. Elő kell mozditani a gazdaságilag
kevésbé fejlett országok gazdasági fejlődését.

Az igazságosságot nem csupán a javak elosztásában kell figye­
lembe venni, hanem a termelő vállalatok felépítésének alaptényei­
ben és céljaiban is.
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A SZÖVETKEZETI ÜZEMEK MINT A MUNKA
ERKÖLCSI ÉRTÉKÉNEK HORDOZÓI

- A közjóval összhangban és a műszaki lehetőségek keretein be­
lül fenn kell tartani és elő kell mozdítani a kézműves és a családi
méretű mezőgazdaságí üzemet, valamint a szövetkezeti üzemet.

- Elsősorban meg kell állapítani, hogy e kétfajta vállalat csak
úgy lehet életképes, ha felépítésében, működésében, termelésében
szüntelenül alkalmazkodik új meg új helyzethez, amit a tudomány
és a technika fejlődése és a fogyasztók változó igényei kialakítanak.
Az alkalmazkodást elsősorban maguknak a dolgozóknak kell megva­
lósítaniok.

Szükséges ebből a célból, hogy a kisiparosok és a szövetkezeti
tagok alapos szakmai képzésben részesüljenek. Egyébként az állam­
hatalom intézkedései a kisiparosok és szövetkezetek érdekében azért
is helyesnek bizonyulnak, mert ezek a kategóriák ősi emberi értékek
hordozói és ezért felhívjuk a kézműves és szövetkezeti dolgozókat
az egész világon, hogy legyenek tudatában mesterségük nemes voltá­
nak és jelentékeny hozzájárulásának ahhoz, hogy a nemzeti közössé­
gekben ébren éljen a felelősségérzet és az együttműködés szelleme.

Szükségesnek véljük felhívni a figyelmet arra, hogy a vállalat az
ott dolgozó valamennyi személy közösségévé váljék. A munkát a vál­
lalat valamennyi tagja nem csupán jövedelemforrásnak tekintse, ha­
nem kötelességteljesítésnek és szolgálatnak is. Arra is szükség van,
hogy a dolgozók hallathassák hangjukat és hozzájárulhassanak az
üzem eredményes működéséhez és fejlődéséhez. A felelősség gyakor­
lása a dolgozók részéről a termelő vállalatoknál nem csupán az em­
beri természetben gyökerező jogos igényeknek felel meg, hanem össz­
hangban van a gazdasági-szociális-politikai-történelmi fejlődéssel is.

- Vitathatatlan tény azonban, hogy a termelő rendszerek a tudo­
mányos-műszaki haladás nyomására manapság korszerűsödnek és a
múltbelinél sokkal gyorsabb ütembell eredményesebbé válnak. Ez
magasabb szakmai képzettséget és képességeket kíván meg a dolgo­
zóktól. Ugyanakkor és ennek következtében több eszköz és több idő
6Ji rendelkezésiikre a tanuláshoz. kultúrájuk emeléséhez.
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A MUNKA ÉRTÉKESEBB MINT A TŐKE

Sok állampolgár van ma és számuk egyre növekszik, aki bizto­
sitásai vagy társadalombiztosító rendszerekhez tartozik és ezért nyu­
godtan tekint a jövőbe: olyan biztonsággal, amely egykor csak a va­
gyonon - ha szerény vagyonon is - alapulhatott. Napjainkban az
emberek nem annyira javak birtokosaivá igyekeznek válni, inkább
szakképesítést igyekeznek szerezni; jobban bíznak abban a jövede­
lemben, amelynek a forrása a munka vagy a munkán alapuló jog,
mint olyan jövedelemben, amelynek forrása a tőke vagy a tőkén ala­
puló jog. Ami összhangban van a munka kimagasló iellegével, amely
a személviség. közvetlen megnyilvánulása, nem úgy, mint a tőke,
amely csupán eszköz.

Ami a magántulajdont illeti, az enciklika hivatkozik az egyik
előző pápa állásfoglalására, amely szerint az Egyház nem akarja a
dolgok jelenlegi helyzetét (értsd a "nagy" magántulajdont) úgy fenn­
tartani, mintha abban az isteni akarat kifejeződését látná, nem akarja
clvből védelmébe venni a gazdagot és a plutokra tát a szegény nincs­
telen ellen . . . Az egyház inkább arra törekszik, hogy a magántulaj­
don intézménye az legyen, aminek az Isteni Bölcsesség tervei és a
természet rendelkezése szerint lennie kell.

A SZOCIALIZMUS MINT AZ EMBERI MÉLTÓSÁG

MEGBECSÜLÉSE

Ami a szccializmust illeti, ezt mondja a Mater et Magistra:
- Ertbetetlen. hogyan lehet tagadni egy olyan jog természetes

jellegét, amelynek forrása és állandó táplálója a munka gyümölcsöző
volta; amely megfelelő eszköz az emberi személyiség megerósítéséhez
és a felelősség gyakorlásához minden területen:

Bizonyos mértékig ebből fakad, hogy:
- Az emberi személviség méltósága megköveteli, mint az élet

természetes alapját, a jogot a föld javainak élvezetéhez. Es a munka
erkölcsi nemességéból eredő követelmények között az is ott van,
amely magában foglalja "egy olyan társadalmi rend fenntartását és
tökéletesítését, amely lehetővé teszi, hogy a nép minden rétege biz­
tos, bár szerény tulajdonnal rendelkezzék".

Ez az első biztosítja az olyan javak magántulajdonát:
- Mint a tartós fogyasztási cikkek, a lakás, a telek, a kézműves

üzem hez és családi gazdasághoz szükséges felszerelés, valamint - itt
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az enciklika a tőkés termelés társadalmának viszonylatát tekinti
a részvények.

Majd a Mater et Magistra a köztulajdonról szól és Folytatja:
Az elmondottak természetesen nem zárják ki, hogy az államnak és
más közintézménynek ne legyenek jogosan birtokában a termelő ja­
vak, különösen, amikor azok "olyan gazdasági túlsúlyt biztosítanak,
amit nem lehet a közjó veszélyeztetése nélkül magánszemélyek ke­
zében hagyni". Mert a közjó megvalósítása egyre nagyobb funkciót
ró az államhatalomra.

A "Mater et Magistra" nem habozik a tulajdon szociális jellegét
az Evangéliumra vezetni vissza:

"Ne gyújtserek magatoknak kincset a földön, hol a rozsda és a
moly megemészti és hol tolvajok kiássák és ellopják; hanem gyűjt­
setek magatoknak kincseket az égben, hol scm rozsda, sem moly meg
nem emészti és ahol tulvajok ki nem ássák, és cl nem lopják." (Máté
6,19-20.) Es Jézus a gyámoltalanokkal cselekedett jótéteményt úgy
tekinti, amint a vele magával cselekedettet: "Amit a legkisebb
atyámfiai közül egynek cselekedtétek, nekem cselekedtétek." (Máté
25,40.)

Majd a szociális kérdés új vonatkozásáról szól az enciklika.
- A történelem fejlődése mindinkább kidomborítja azt, hogy az

igazság és egyenlőség követelményei nem csupán a függőségben levő
dolgozók, illetve a vállalkozók vagy vezetők viszonylatában érvényes,
hanem vonatkozik a különböző gazdasági szektorok közötti kapcso­
latokra. S egy politikai közösségen belül: a gazdaságilag fejlettebb és
kevésbé fejlett övezetekre is. Világszerte pedig vonatkozik a külön­
böző gazdasági és szociális fejlődési fokon álló országok kapcsolatára.

AZ AGRÁRLAKOSSÁG ÉLETSzfNVONALA

Világviszonylatban úgy tűnik, a mezőgazdasági lakosság abszo­
lút száma nem csökkent. Viszont kétségtelenül fennáll az a jelenség,
hogy a mezőgazdasági lakosság a nagyobb települések, illetve városok
felé áramlik. Ez a folyamat, amely jóformán minden országban meg­
nyilvánul és helyenként óriási arányokat ölt, bonyolult emberi prob­
lémákat okoz, amelyeket nehéz megoldani.

- Tudjuk, hogy amilyen mértékben fejlődik a gazdaság, úgy
csökken a mezőgazdaságban alkalmazott rnunkaerők száma. Vélemé­
nyünk szerint annak, hogy a mczőgazdaságí terület lakossága más
termelési ágak felé áramlik, a gazdasági fejlődés objektív okain kívül
egyéb sokrétű oka is van. Többek közott az, hogy menekülni igye-
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keznek egy zárt és kilátástalan környezetből. Egy másik ok, hogy á

jelenlegi nemzedék az újdonság vágyától van eltelve. Közrejátszik a
gyors meggazdagodás vonzóereje, továbbá az, hogy nagyobb szabad­
ságban éljenek és élvezzék mindazokar a könnyebbségeket. amelye­
ket a nagyobb települések és városok nyújtanak. Mégis elsősorban
az a véleményünk, hogy a városokba való beáramlás egyik fő ténye­
zője abban rejlik, hogy a rnezőgazdasági szektor szinte mindenütt el­
maradott. Mind a munkaerő termelékenységét, mind a mezőgazda­

sági lakosság életszínvonalat tekintve.
Ennek következtében az alapvető probléma az, hogya mezőgaz­

dasági lakosság életszínvonala a lehető legkisebb méttékbeti térjen el
a városi lakosság életszínvonalátol. Azok, akik a földet rnűvelik, ne
érezzék kisebbrendűnek magukat, hanem legyenek meggyőződve ar­
ról, hogy a falusi mezőgazdasági környezetben is ki tudják bontakoz­
tatni és fejleszteni egyéniségüket munkájukon keresztül és bizalom­
mal tekinthetnek a jövőbe.

- Mindenekelőtt elengedhetetlen, hogy elsősorban a közhatalom
megvalósítsa a falusi mezőgazdasági vidékeken rt leglényegesebb köz­
szolgáltatások megfelelő kiépítését. Ilyenek: az úthálózat, a szállítás,
a hírközlés, az ivóvízellátás, a lakáskérdés, az egészségügyi ellátás,
az alapfokú oktatás, a szakmai, illetve hivatásbeli kiképzés, a vallá­
sos élet megfelelő szükségleteinek és az üdülésnek a biztosítása. Ide
tartozik, hogy megfelelő árucikkek álljanak rendelkezésre a falusi
házak kellő berendezésére és korszerű ellátására. Ha ezek a szolgál­
tatások, amelyek napjainkban az emberhez méltó életszínvonalhoz
hozzátartoznak, nincsenek meg a falu mezőgazdasági környezetében,
akkor szinte lehetetlenné válik vagy csak igen lassan jöhet létre a
gazdasági fejlődés és a szociális haladás.

- A mezőgazdaságban korszerűsíteni kell a termelési eljárásokat,
a termelvények megválasztását és a gazdálkodási formákat, hogy a
gazdasági rendszernek a maga egészében megfeleljenek. Ilyenformán
a mezőgazdaság az eddiginél több ipareikket tud felszívni és minősé­
gileg jobb szolgáltatásokat követel meg. A maga részéről viszont a
gazdaság másik két ágának és az egész közösségnck olyan terméket
tud nyújtani, amelyek minőségileg és mennyiségileg jobban megfe­
lelnek a fogyasztás követelményeinek.

- Jelentékeny tényezője még - mondja az enciklika - a mező­
gazdasági foglalkozás egyenjogúságának a társadalombiztosítás is.
Mert a társadalombiztosítási, illetve társadalmi biztonsági rendszerek
hatékonvan hozzájárulhatnak ahhoz, hogya politikai közösség ösz­
szetett jövedelme az igazság és egyenlőség közvéleményeinek megfe-
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lelően kerüljön újra felosztásra; a különböző kategóriájú állampol­
gárok életszínvonala közötti egyenlőtlenséget.

- Szükséges, hogy a mezőgazdasági területeken kifejlődjenek a
konzerválással. szállítással, feldolgozással foglalkozó iparágak és szol­
gáltatások. Ezenkívül kívánatos, hogy ebben az övezetben más gaz­
dasági szektorokkal, illetve hivatásokkal kapcsolatos kezdeményezé­
sek is jöjjenek létre. Csak így lehet megvalósítani, hogy a mezőgaz­
dasággal foglalkozó családok jövedelme összhangban álljon azzal a
környezettel, amelyben élnek és dolgoznak.

A MEZŐGAZDASÁGI SZÖVETKEZÉS
FELELET ISTEN AKARATÁRA

Szól ezután az enciklika a mezőgazdasági vállalkozás formáinak
kialakításáról :

- Nem lehet eleve leszögezni, hogy melyik az a szerkezeti forma,
amely leginkább megfelelő a mezőgazdasági vállalkozásnak, hiszen
minden egyes politikai közösségben különbözők a falusi mezőgazda­
sági körülmények. Még inkább különbözik a világ különféle orszá­
gaiban. Ha azonban az emberről és a családról emberies és keresz­
tény felfogást vallunk, akkor csakis azt a válalkozási formát tarthat­
juk eszményinek, amely egymással belső közösséget tartozó szemé­
lyekből áll. Ugyancsak elengedhetetlen a szövetkezeti kezdeménye­
zések széles láncolata is, csakhogy szakmailag szervezettek legyenek
és aktív részt vegyenek a közéletben.

-- Meggyőződésünk, hogy a falusi mezőgazdasági terület gazda­
sági fejlesztését, társadalmi előrehaladását és kulturális felemelkedé­
sét maguknak az érdekelteknek. vagyis a földművelőknek kell végre­
hajtaniok. Ok maguk tudják leginkább, mennyire nemes a munká­
juk: hisz a teremtés templomában élnek. A munkájuk kiválik abban
is, hogy gazdag tartalmában benne foglaltatik a mechanika, a vegyé­
szet, a biológia és ez a tartalom állandóan korszerűsödik, amint a
mezőgazdaságban is érvényesülnek a tudományos-technikai eredmé­
nyek. Végül pedig olyan munka ez, amelyet magasrendű erkölcsi ér­
téke jellemez. Gyakorlásához tájékozottság, rugalmasság, türelem, fe­
lelősségérzet, vállalkozási és újrakezdési kedv szükséges.

- Le kell szögezni, hogy a mezőgazdaságban, mint egyébként a
termelés minden más ágazatában is, manapság döntő fontosságú té­
nyező a szövetkezés. A földet művelő embereknek szolidaritást kell
vállalniok egymással és együtt kell működniök, hogy felhasználhas­
sák a tudomány, a technika eredményeit a termelésben.
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- A mezőgazdaságí dolgozók, akik feladatul tűzték maguk elé a
falusi rnezőgazdaságí élet felemelkedését, jogosan követelhetik. hozv
munkájukat a közhatalom támogassa és segitse, Ezen a ponton kife­
jezést szeretnénk adni megelégedésünknek ama híveink felé, akik a
világ minden táján a szövetkezeti kezdeményezés, a szakmai szövet­
kezés és a szakszervezeti mozgalom keretében, a mezóaazdasági dolo
gozók, gazdasági dolgozók gazdaságí-szociálís felemelkedéséért dol­
goznak.

- A mezőgazdasági munkában az ember ezernyi ösztönzést talál
egyéniségének kialakítására, fejlesztésére és arra, hogy önmagát gaz­
dagítsa és kiteliesírse a szellemi értékek világában i~. Olyan munka
ez tehát. amelyet hivatásának és missziónak is fel lehet fogni. ügy
lehet tekinteni, hogy az felelet Istennek ama felszólítására, hogy
megvalósítsuk az O gondviselő tervét az emberiség történelmében,
mint az önmagunk és mások felemelkedésének módiát és hozzájáru­
lását az emberiség civilizálódásához.

AZ EMBEREK ÉS EMBEREK, A NÉPEK ÉS NÉPEK'
KÖZÖTTI ARÁNYTALANSÁGOK ELLEN

Ugyanahhoz a politikai közösségheztartozó állampolgárok kö­
zött nem ritkán éles gazdasági-társadalmi egyenlőtlenségek állnak
fenn. Főleg abból adódnak, hogy egyesek gazdaságilag fejlettebb, má­
sok gazdaságilag elmaradottabb vidékeken élnek. Ilyen körülmények
között az igazság és egyenlőség megkívánja, hogy a közhatalom ki­
küszöbölie, illetve csökkentse ezeket az egyenlőtlenségeket.

- Szükséges itt szólanunk arról, hogy számos országban jelentős
aránytalanságok vannak a földterület és a lakosság között: egyes he­
lyeken kevés az ember és igen sok a megművelhető földterület, más
országokban viszont népes a lakosság, de ugyanakkor kevés a meg­
művelhető föld.

- Ezenkívül vannak olyan országok is, ahol bár potenciálisan
igen sok a kiaknázásra váró természeti kincs, a primitív gazdálkodás
nem teszi lehetévé annyi termék előállítását, amely kielégíthetné az
ország lakosságának elemi szükségleteit, Ugyanakkor más országok­
ban a gazdálkodásban elért nagyfokú korszerűsítés túltermelést idéz
elő mezőgazdasági javakban és ez negatív kihatással van az ország
gazdasági életére.

- Nyilvánvaló, hogy az emberi szolidaritás és a keresztény test­
vériség megköveteli, hogy a népek között is az aktív és sokrétű
együttműködés kapcsolatai alakuljanak ki; olyan együttműködés,
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amely elősegíti és lehetővé teszi a javak, a tőke és az emberek meg­
mozgatását.

- A mai kornak talán legsúlyosabb nroblérnája a gazdaságilag fej­
lett politikai közössézek, a gazdasáld feilődéshen levő politikai közös­
ségek közötti kapcsolat. Míg az előbbiekben magas az életszínvonal,
az utóbbiakban nélkülözés, illetve igen súlyos nélkülözés uralkodik.

A szolidaritás, amely egybekapcsol minden emberi lényt, azt a
feladatot róia a sazdasási tavokban bővelkedő politikai közösségekre.
hogy ne maradianak közömbösek olyan politikai közösségek iránt.
ame1yeknek taJ!.Íai a szegénység, a nyomor és az éhínség nehézségei­
'Fel kiiszködnek és nem élvezik az eJJ'én alapvető iO,\(ait sem,

AZ ÉHEZŐ NÉPEKÉRT VALÓ FELELŐSSÉG

- Egyetemes pásztori feladatunk tudatában kötelességünknek
tartjuk. hogy ünnepélyesen hangsúlyozzuk. amit már ennek előtte
is kiielentcttünk: Mindannyian együttesen felelősek vagyunk az
éhező népekért, , .

Nyilvánvaló, hogy az Egyháznak mindenkor hirdetett feladatát,
azt, hogy segíti a nélkülözőket és nyomorgókat. a katolikusoknak
még erőschben kell érezni ük, miután eme érzés legnemesebb indokát
találják meg abban a ténvhen, hogy Krisztus titokzatos testének ré­
szesei. Mint János ariosto] mondia: "Ahban ismertük meg az Isten
szerétetét. horrv O életét adta rniérettünk . tehát nekünk is kell éle­
tünket adnunk testvéreinkért. Aki bírja e világ javait és szúkölködni
látja testvérét és elzária előle szívér. hogyan marad meg abban az Is­
ten szeretete?" [Szt. János I. levele.l Tehát azok a politikai közössé­
gek. amelyek nazvrnértékben nroduktív gazdasági rendszerrel bírnak,
nyújtsanak segítséget a gazdasági fejlődésben levő politikai közössé­
geknek, hozv azok kevesebh nehézséggel tudják saját életkörülmé­
nyeiket megjavítani.

Vannak országok, arnelvekben a fogyasztási cikkek, mindenek­
előtt pedig a mezőgazdasági tennények feleslegben vannak, viszont
vannak mások. melvekben a lakosság széles rétegei a nyomorúsággal
és éhínsézeel küzdenek, Az igazság és az emberiesség megköveteli,
hogy az előbbiek az utóbbiak seuírsézére siessenek. Megsemmisíteni,
eltékozolni olyan javakat, amelyek emberi lények fennmaradásához
elengedhetetlenül szükségesek, az igazság és az emberiesség megsér­
tését jelenti.

Tudluk. hogy egy politikai közösség szüksézletén felül terméke­
ket, különösen pedig mezőgazdasági tennékeket előállítani azzal a



következménnyel járhat, hogy gazdaságilag negatívan befolyásolja az
állampolgárok egyes kategóriáit. Ez azonban mégsem elegendő ah­
hoz, hogy felmentsen a szűkölködőknek és éhezőknek nyújtandó
sürgos segítség kötelezettsége alól. Legfeljehb arra ok, hogy minden
ösztönzéssei igyekezzenek a velejáró negatív kihatásokat mérsékelni
és azokat egyenlő mértékben megosztani az egész lakosság között.

- A sürgős szükségben nyújtott segítség, noha az emberiesség és
az igazság megköveteli. még nem elegendő ahhoz, hogy rnezszüntes­
sük vagy akárcsak csökkentsük az okokat, amelyek jelentős számú
politikai közösségben az állandó nélkülözés, a nyomorúság vagy az
éhínség állapotát idézik elő. Ezek az oko k mindenekelőtt az említett
országok gazdasági rendszerének kezdetlegességében. vagy elmara­
dottságában keresendő. Éppen ezért csak azáltal küszöbölhető ki,
vagy csökkenthetők, ha sokrétű együttműködés jön létre, amely le­
hetővé teszi, hogy az illető ország lakói megfelelő szakmai. tudomá­
nyos és technikai képzettséget szerézzenek. ha rendelkezésükre bo­
csátja a megfelelő tőkét, hogy korszerű eszközökkel megindíthassák
és meggyorsíthassák saját gazdasági fejlődésüket.

Tudatában vagyunk annak, hogy <'IZ utóhhi években egyre inkább
elterjedt és megérett az a felfogás, hogy elő kell segíteni a nagy ne­
hézséggel küzdő országok gazdasági fejlődését és társadalmi előreha­

ladását.
Világméretű és helyi szervezetek, egyes államok, alapítványok és

magántársaságok egyre növekvő mértékben felkínálják az említett or­
szágoknak technikai együttműködésüket minden termelési ágazat­
ban. A fiatalok ezreinek egyre több lehetőségük van, hogy a fejlet­
tebb országok egyetemein tanulhassanak és korunk követelményei­
nek megfelelően tudományos-műszaki-szakmai képesítést szerezze­
nek. Emellett nemzetközi pénzügyi intézetek, egyes államok és ma­
gánszemélyek tőkét bocsátanak rendelkezésre és hozzájárulnak ah­
hoz, hogy megvalósulion egy mindinkább szélesedő; gazdasági kez­
deményezésekkel foglalkozó hálózat a fejlődésben levő országokban.
Örömmel ragadjuk meg az alkalmat, hogy őszinte elismerésünket fe­
jezzük ki e valóban termékenv rnunkásságnak.

Egyúttal azonban kénytelenek vagyunk rámutatni arra is, hogy
a tudományos-műszaki-gazdasági együttműködés a gazdaságilag fej­
lett politikai közössézek, valamint a fejlődés kezdetén állók között a
jelenleginél még sokkal átfogóbb megnyilvánulásokat követel. Kívá­
natos, hogy a következő évtizedekben ezek a kapcsolatok ilyen átfo­
góbb módon fejlődjenek. Ezzel kapcsolathan szükségesnek tartunk
néhány meggondolást és követelést leszögezni.

- A bölcsesség meskivárua, hogy a gazdasági fejlődés kezdeti.
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vagy csak kevéssé előrehaladott fokán álló politikai 1<öz{issége1< ta­
nulianak: a gazdaságilag fe;lett politikai közösségek tapasztalataiM/.

- A gazdasági fejlődésben levő politikai közösségeknek (itt a
pápa a színes népekre gondol) általában megvan a maguk sajátos.
eredeti egyénisége. Részben természeti erőforrásaik és speciális [cl­
legzetességeik következtében. Részben pedig emberi értékekben gaz­
dag hagyományaik, illetve a közösség tagjainak saját jellemvonásai
folytán.

- A gazdaságilag fejlett politikai közösségek. arnikor segítsézükre
sietnek. fel kell hozv ismerjék és tiszteletben kell hogv tartsák ezt
az egyéniséget. - Csak ilyen módon jelenthet értékes hozzájárulást
egy olyan világméretű közösség kialakításához, amelynek minden
tagja tisztában van saját kötelességeivel és logaival és az egyenlőség
alapján törekszik az egyetemes közió megvalósítására.

NÉPSZAPORODÁSI PROBLÉMÁK A CSALÁD
ÉS HÁZASFELEK RENDOLETLEN JOGAI

A tudományos-műszaki előrehaladás, a gazdasági fejlődés: az élet­
színvonal emelkedése, feltétlenül pozitív eleme minden civilizáció­
nak. De nem szabad elfeledkeznünlc arról, hogy ezek nem tekinthe­
tők legfőbb értékeknek, hanem azokhoz képest lényegében csak esz­
közök maradnak.

- Az utóbbi időben ismét felmerült a fokozott népszaporulat
problémája. Világviszonylatban egyesek eléggé megbízható statiszti­
kai számítások alapján azt állitják, hogy az emberiség nagy családja
néhány évtized múlva elég magas létszámú lesz; ugyanakkor a gaz­
dasági fejlődés kevésbé gyors ütemben halad előre. Ebből arra a kö­
vetkeztetésre jutnak, hogy amennyiben nem korlátozzák idejében a
népszaporulatot, akkor a népsűrűség és a létfenntartási eszközök kö­
zött fennálló aránytalanság egy nem túl távolt jövőben erősen érez­
hetővé válik. Éppen ezért a katasztrofáIissá váló helyzet elkerülése
végett, egyesek elkerülhetetlennek tartják, hogy drasztikus intézke­
désekkel akadályozzák vagy csökkentsék a népszaporulatot.

- Viszont a valóság szerint világméretekben nézve a kérdést, az
arány egyrészt a növekvő népszaporulat. másrészt a gazdasági fejlő­
dés és a létfenntartási eszközök előteremtése között: legalábbis jelen­
leg és a közeli jövőben, nem látszik súlyos nehézségeket előidézni.
Legalábbis túl bizonytalanok és változók a rendelkezésünkre álló té­
nyezők, semhogy azokból biztos következtetéseket vonhatnánk le.

- Ezenfelül Isten a maga jóságában és bölcsességében kimeríthe-
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tetlen erőforrásokkal áldotta meg a természetet, az embereknek pedig
értelmet és lángelmét adott, hogy megfelelő eszközök előteremtésével

magukévá tegyék ezeket az erőforrásokat és kiaknázzák őket szük­
ségleteik és az élet követelményeinek kielégítésére. Éppen ezért a
probléma alapvető megoldását nem szabad olyan eszközökben keres­
ni, amelyek sértik az Isten által megszabott erkölcsi rendet és megtá­
madják az emberi élet forrását, hanem az embernek kell megújult
tudományos-technikai erőfeszítéseket tennie, hogy elmélyítse és ki­
terjessze a természet felett gyakorolt uralmát. A tudomány és a tech­
nika által már eddig elért eredmények határtalan távlatokat nyitnak
meg ezen az úton.

- Ünnepélyesen Ie kell szögeznünk, hogy az emberi élet tovább­
vitele a családon keresztül történik, amely az egyetlen és felbontha­
tatlan, keresztények számára a szentség méltóságára emelt házassá­
zon alapul. Az emberi élet továbbvitelét a természet személyes és tu­
datos aktusra bízta. Az emberi élet szent: keletkezésének pillanatá­
tól kezdve közvetlenül megvalósul benne Isten alkotó akarata. Meg­
sérteni az O törvényét azt jelenti, hogy megsértjük az ó isteni fen­
ségét, önmagunkat és az emberiséget lebecsüljük és gyengít jük azt
a közösséget, amelynek tagjai vagyunk.

A KÖZÖS VILÁGPROBLÉMÁK

- A tudomány és a technika előrehaladása az együttélés minden
szektorában megsokszorozza és egyre sűrűbbé teszi a különböző poli­
tikai közösségek egymás közötti kapcsolatait. Egyre inkább elmélyíti
és döntő fontosságúvá teszi kölcsönös függőségüket. Ennek következ­
tében elmondhatjuk, hogy ma már minden fontosabb emberi problé­
ma korunkban nemzetfeletti és valóban világméteteket ölt. E.ppen
ezért sziikségszerű, hogy megértés és együttműködés uralkodjék áIla­
mok és áIIamok között.

- Az emberek és az államok közötti kölcsönös bizalom nem szü­
lethetik meg és nem erősödhetik meg másként, csak úgy, ha elisme­
rik és tiszteletben tartják az erkölcsi rendet. Az ember nemcsak
anyagi szervezet, hanem lélek is, melynek megadatott a gondolkodás
és a szabadság. Éppen ezért szüksége van etikai-vallási rendre. Az a
tragikus tapasztalat, hogya technika rendelkezésére áIIó óriási erők
egyképpen felhasználhatók építő célra és pusztftdsrn. előtérhe helye­
zik a szellemi értékek mindene1zc16tt való fontossá,'l,át, hogy a tudo­
mányos-technikai haladás is megőrizze a maga lényegében eszköz­
jellegét a civilizáció számára.
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ÚTMUTATÁS A HIVŐKNEK
A FÖLDI CÉLOKÉRT VALÓ EGYÜTTMŰKÖDÉSRE

- A gazdasági-társadalmi tevékenységet végző katolikusok gyak­
ran kerülnek kapcsolatba másokkal, akiknek nem ugyanolyan az
életszemléletük. E kapcsolatoknál fiaink legyenek mindig hűek ön­
magukhoz. De ugyanakkor a megértés és az önzetlenség szellemét
kell tanúsítaniok. Hajlandóknak kell mutatkozniok arra, hogy becsü­
letesen együttműködjenekminden terrnészeténél fogva jó, vagy leg­
alább jóra vezető dolog végrehajtásában.

- Az Úr az Egyház egységéért mondott fenséges imában nem
arra kéri Atyját, hogy vegye ki övéit a világból. Nem szabad mcster­
séges ellentétet kelteni ott, ahol nincs, tehát a lét és a világban való
tevékeny jelenlét között, mintha az emberek csak úgy tökéletesíthet­
nék magukat, ha nem fejtenének ki e világi tevékenységet, vagy ha
ilyet folytatnak, végzetesen veszélyeztetik méltóságukat, mint emberi
lények és mint hivők.

- Ellenkezőleg: a Gondviselés terveivel teljesen összhangban áll
;IZ, ha mindenki napi munkáján keresztül tökéletesíti magát, ha az
emberi lények csaknem valamennyien e világi tartalmú és célzatú
munkát végeznek.

AZ EGYHÁZ FELADATA A MODERN KULTÚRÁVAL

SZEMBEN

- Az egyház ma óriási feladattal kerül szembe: emberi és keresz­
tényi hangsúlyt kell adni a modern műveltségnek, hangsúlyt, ame­
lyet ez a műveltség megkíván, sőt mintegy megkövetel, pozitív fej­
lődése és léte érdekében.

- Mint rámutattunk, az Egyház ezt a feladatot főként világi
gyermekein keresztül teljesíti. Akik ebből a célból feladatuknak kell,
hogy érezzék hivatásbeli tevékenységük kötelességként, szolgálatként
való teljesítését.

- Amennyiben az e világi tevékenységben és intézményekben
biztosítják az utat a szellemi értékek, a természetfeletti célok felé,
fokozódik azok eredményessége, különleges és közvetlen céljaik te­
kintetében is.
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AZ EMBERI MÉLTÓSÁG
NAGYSÁGA ÉS FONTOSSÁGA

Nem fejezhet jük be ezt az enciklikátikat anélkül, hogy ne em­
lékeztetnénk egy másik igazságra: amely ugyanakkor fönséges való­
ság. Arra, hogy Krisztus Misztikus Testének, egyházának élő tagjai
vagyunk. Atyai állhatatossággal felhív;uk gyermekeinket, akár a pap­
ságboz, akár e világiakhoz tartoznak, legyenek mélységesen tudatá­
ban méltóságuknak és nagyságuknak. Annak, hogy részesei Krisztus­
nak, mint a szőlővessző a szőlőtőnek.

- Kedves Testvéreink és fiaink: az a pillantás, amelyet együtte­
sen vethettünk a mai társadalmi élet különböző kérdéseire, a meg­
állapítások és javaslatok olyan szövevényének magyarázatához ve­
zetett el bennünket, amelyeknél érdemes lesz időznötök, azokat jól
átgondolnotok. ts belőlük bátorságot merítenetek, hogy az egyesek
az emberek összességével együttműködienek. A katolikus és Apostoli
Anyaszentegyháznak, minden ember Anyjának és Tanítójának téte­
leiről van szó. Ezek a hő óhajok. Tiszteletreméltó Testvéreink, ame­
lyeket levelünk befejezéséül megfogalmazunk. amelyre egy idő óta
figyelmünket összpontosítottuk. Eme óhaj ok kilátásában és atyai jó­
indulatunk zálogául szálljon rátok Apostoli Aldásunk.

Kelt Rómában, Szcnt Péternél, 1961. május ls-én, pápaságunk
harmadik évében.

XXlIl. JANOS pAPA
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TIZENHATODIK FEJEZET

A ZSINAT MEGNYITÁSA

A p á p á val s o k m i n d e n t ö r t é n t - kívül és belül 1962.
október I I-ig; a zsinat ünnepélyes megnyitásának napjáig. Külső és
belső tapasztalatok halmozódtak föl benne, és ezek abban voltak ösz­
szegezhetők, hogy ez a zsinat: még mindig az ő zsinata. Még most
is az, amikor pedig pár hét híján négy éve lesz annak, hogy pápa
lett, s nagyjából három s háromnegyed éve, hogy arról szóló elhatá­
rozását először hirdette ki a bíborosoknak.

A Kúria félelmetesen régi és mindent megért gépezete még min­
dig lassan, csikorogva járt, ha a zsinatról volt szó. Nincsen a világnak
még egy - csak akár köriilbelül is - hasonlóan régi, és ilyen megsza­
kítás nélküli tapasztalatokkal rendelkező hivatala. Ha a milánói
ediktumot számítjuk, amely 313-ban adott nyilvánosságot és közsza­
badságot a kereszténységnek, akkor ezerhatszázötven évre nyúlik
vissza, de valószínűleg sokkal-sokkal korábbra. Éppen ez a folyama­
tos tapasztaltság tette a vatikáni hivatalokat a maguk nemében oly
kiválóakká. Olyan apparátus, amelynek prelátusai "emlékeznek" rá,
hogy pl. 780-ban már volt egy ehhez hasonló problémájuk s azt ho­
gyan oldották meg - ilyen apparátus: egyszeruen nélkülözhetetlen.
De amilyen kitűnő szerkezet, ugyanolyan kényes is. Nem volt szabad
például a működésébe erőszakkal belenyúlni; nem volt szabad az egé­
szet egyszerre állítani rá egy probléma megoldására; nem volt szabad
őket olyan irányba kényszeríteni, amely rnerőben, forradalmian újat
jelent a Kúria legnagyobb kincséhez, éppen az eddigi tapasztalataihoz
képest. Már pedig mi lehetne forradalmibban új, rnint egy olyan
zsinat, amelynek kihirdetése első pillanatától az a híre, hogy "re­
formzsinat" lesz? Reformzsinat? A Kúria mondhatni jelenlegi formá­
ját éppen annak köszönhette, hogy a XVI. századtól kezdve a lassú
integrálás eszközeivel juttatott győzelemhez egy fokozatos egyházi
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reformot, míg a kereszténységnek forradalmi lépésekre elszánt szár­
nyaiból a reformáció különböző ágazatai lettek. Ennek a lassú belső

reformnak s az azon alapuló győzelemnek volt szervezője a Kúria.
Ez volt a történelmi érdeme. Ha valaki, akkor a vatikáni hivatalok
ismerték igazában az "adminisztratív módszerek" fontosságát. Mél­
tán gondolhatták, hogy az Egyház ezekkel az adminisztrációs mód­
szerekkel azonos; hogy a Kúria érdeke az Egyház érdeke; hogy XXIII.
János pápa - anélkül, hogy a róla alkotott vélemény kétségbevon­
ná a pápai tévedhetetlenséget - öreg ember, és éppen azért mert
öreg, türelmetlen, hiszen még életében kíván megérni eredményeket.
S nemcsak öreg, hanem tapasztalatlan is; ő sohasem dolgozott az
egyházi fő adminisztrációban, annak legfeljebb mindig a perifériáján.
Meg kell védeni - mégha ellene is - az Egyház középpontí admi­
nisztrációjának szilárdságát. Belső és külső biztonságát. Ésszerű, óva­
tos hagyományvilágát. Meg kell akadályozni, hogy éppen azok, akik
fölött ez a központi adminisztráció eddig biztosan rendelkezett - a
pápák helyett és az ő nevükben - most összegyűlve, a rangjukat tisz­
telettel respektáló, de őket mégis a kormányzati jogaik alá késztető
Kúria ellen fordulhassanak. A zsinat intézménye arra való, hogy az
Egyház új tanításait fejtsék ki általa. De hiszen mosr nincsen szük­
ség új dogmákraj ezt a - Kúria vélekedése szerint - rnerőben feles­
leges zsinat összehívó okmánya is kifejti és megemlíti. Akkor meg
mirc való volt majdnem háromezer püspököt összehívni?

A középponti adminisztráció veszélyt szimatolt, A zsinat össze­
hívása önmagában talán még nem is olyan nagy baj, valóban majd
afféle túlméretezett Eucharisztikus Kongresszus lesz belőle, előre
megrendelt és átcenzúrázott ünnepi beszédekkel. Azért majd meg
kell akadályozni, hogy püspöki közvélemény alakulhasson ki. Sze­
rencse még, hogy nyolc-tíz világnyelv hasogatja őket különböző

nyelvi esoportokra. Különös dolog történt: a világhírű Philips-rádió­
cég ajánlatot tett a zsinat elnökségének olyan elektromos berendezés
szállítására, amelynek nyolc üvegfülkéjeből nyolc fordító - akik
mindegyike hallja a zsinati előadások eredeti szövegét - közvetítette
volna modern módon (egy-egy modern világnyelven) az elhangzó
beszédeket s a hozzászólásokat. A Zsinati Atyák ülőhelyein ki-ki oda
dughatta volna be a fülhallgató-készülék konnektorát, amilyen nyel­
ven legjobban ért, vagy amelyiken éppen a zsinat tényeit és tárgya­
lásait hallani akarja. A zsinat szervező hivatala - elfelejtett az aján­
latra válaszolni. Amikor pedig érdeklődést mutatott, már elkéstek a
beszcrzéssel. Persze, nem volt semmi szükség arra, hogy a nyelvi
megértés által is a Rómába egyszerre hívott püspökök közvéleményé­
nek alakulását segitsek elő. Nem volt baj, ha minél nehézkesebben
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értik meg a latin beszédeket: hisz igazában csak a kuriális bíborosok
és a vatikáni hivatalnokok beszélnek egészen jól latinul.

Hogy a latin nyelv szerepét a zsinaton is megerősítsék, váratlanul
egy okmányt terjesztettek a pápa elé aláírásra - a "Veterum Sapien­
tia" kezderű körlevelet - amely bár általános szólarnokban, de han­
goztatja, hogy a latin a Római Egyház anyanyelve és hangsúlyozza
ennek szerep ét a szemináriumi oktatásban, hogy ebben is egységes­
nek kell lennie az Egyháznak. A szólamok rnögül azonban bármikor
elővehettek olyan elveket, amik mintegy törvényekü1 hangzanak a
zsinat számára is, hogy ilyen módon mégjobban latinná tegyék nyel­
vileg, és mégjobban nehezítsék a megértést.

Ezúttal azonban a pápa "feledte el" a körlevelet aláírni - nagyon
sokáig. Jól tudta, mire megy ki a dolog és hónapokig hevertette író­
asztalán. Hébe-hóba visszaadta, tegyenek rajta még - imitt-amott ­
fogalmazási változtatásokat. A Kúria azonban nem volt rest. Az át­
fogalmazást végrehajtotta és visszajuttatta az iratot a pápához, s illő
módon, szívós gyöngédséggel, sürgették és késztették: írja alá. Hát
végre aláírta! Ez a körlevél annyira nem állt összhangban az egész
Egyház - tehát nemcsak a latin, a nyugati egyház - egyetemességé­
nek szellemével, hogy mindazok, akik XXIII. Jánossal értettek egyet
ezekben a dolgokban, megriadtak. Mi ez? A visszafelé húzó erők
mégiscsak felülkerekednének? Amikor erről egyesek bizalmasan meg­
kérdezték, XXIII. János azt felelte, közönyösen:

- Csak hadd higgyék, hogy győztek; ez az encyklika már megje­
lenésekor idejétmúlt. Nem lesz realitása és nincs jelentősége. Egye­
dül az a fontos, hogy végre majd együtt legyen Rómában az Egyház
több mint háromezer püspöke. Akkor majd ...

De hogyan? Riasztó példának ott volt a római egyházmegye zsi­
nata. Köztudott volt - legalábbis a szállongó hírek szerint -, hogy
ezt szánta ő a zsinati eszmék első próbatételének. Ez a zsinat össze
is gyűlt, tárgyalt, határozott - teljesen az eddigiek szellemében. Új,
táguló szemhatárokról. a modem időkhöz való alkalmazkodásról
szinte nem is esett SZÓi alkalmazkodjanak a hívek, engedelmesen és
fegyelmezetten! Ez az egyházmegyei zsinat ügye is nyugtalanságot
keltett Itália határain kívül. XXIII. János ezt is közömbösen fogad­
ta. Majd meglátjuk! Majd ha Rómában lesznek az egész világról a
püspökök! Es engedte, hogy az előkészítő bizottságok húzzák az időt.
Azok valóban minél jobban húzták, annál nagyobbak lettek a Kúrián
f Itálián kívül a megújhodást kívánó erők. Akik azokkal szembeszál­
lottak. nem "ették észre azt, hozy maguk ellen dolgoznak a halasz­
tással.



D e h á t e g y s z e r c s a k m é g i s el kellett érkeznie annak,
hogy a zsinat összeült. A negyedik évben XXIII. János megválasztása
után mégis megjelent az összehívó bulla, 1962. október II-ét jelölve
meg a zsinat megnyitási napjául. Azt a napot, amelyet az Efezusi
Zsinat lezárásának emléknapjaként tartott számon az Egyház. Azok,
akik ebből következtetni akartak bánnire is, semmire sem mentek a
nap szimbolikus jelentésének magyarázatával. Az Efezusi Zsinat a
Szűz Mária "Isten-szülő" (görögül: Theotokos) méltóságát tagadó
nesztorianizmussal szemben tartotta fenn az Egyház ősi tanítását.
Világosan kifejezésre került Jézus valóságos istensége és valóságos
embersége. Szűz Mária tehát nem az Istenfia pusztán földi hüvelyé­
nek a szülője, hanem a megtestesülésben valóságos Istenemberé is.
Tehát Szűz Mária: "Istennek Szent Anyja". A megnevezés ott kelet­
kezett Efezusban. A kisázsiai világváros - a római-görög Birodalom­
nak, Róma, Bizánc és Alexandria után a negyedik-ötödik legnagyobb
városa - izgatott érdeklődést mutatott a zsinat iránt. Lakossága a
környező tereket és utcákat megszállva táborozott a város Szűz Mária­
temploma körül és mikor a zsinat határozott, a hivő nép mint maga
is az Egyház tanításainak tanúja : fáklyákat gyújtva, éjszakai menet­
ben járta be a várost, hangos rivallgással: "Úrasszonyunk Szűz Má­
ria, Istennek Szent Anyja, imádkozzál értünk, bűnösökért, most és
halálunk óráján. Amen!" Allítólag itt és ekkor keletkezett az üdvöz­
légy imádság második fele, ekkor és ezért csatolták az Angyal üd­
vözlő szavaihoz.

De vajon mi vonatkozik az Efezeusi Egyetemes Zsinat emléknap­
jából a II. Vatikáni Zsinatra? Ez nem mondott ki új Mária-dogmát,
sőt egyáltalában semmiféle dogmát sem. Utólag eltöprengve a két
zsinatnak kapcsolatai felett: könnyű lenne azt mondani, hogy mind
a kettőben a hivők aktív szereplésének eleme közös, a II. Vatikáni
Zsinatnak főképp a tárgyalási anyaga irányult a hivőkre. De hát ez
erőltetett analógia. XXIII. János azonkívül hogy pápa volt, egyszerű
áhítatos életű keresztény is volt, és ezért hívta össze a II. Vatikáni
Zsinatot Szűz Mária Isten-szülő voltának ünnepére, mert az ő anyai
oltalma alá akarta helyezni a Zsinat ellen működő emberi erőkkel
szemben, még akkor is, ha ezek az erők az Egyház forró szerétetéből
fakadtak s az Egyház érdekében véltek cselekedni. Mindegy: ők is az
Egyház hű fiai voltak, jó fiai Szűz Máriának is. Járjon közbe érettük
Ö, az Édesanya, Roncalli Angelo, XXIII. János nagyon jól tudta,
hogy akik nem értenek egyet az ő zsinatával: sem az Egyháznak,
sem neki nem ellenségei!



K Ö z b e n e l k e z d t e k é r k e z n i, szeptember végétől kezd­
ve, az egész világ püspökei és zsinati küldöttségek. A püspökök kö­
zül elég sokan még nem jártak Rómában, és azok is, akik már voltak
itt - legfeljebb egyszer-kétszer - nem nagyon ismerték az egyházi
Róma sajátos légkörét. Országonként jöttek, nagyobb csoportokban,
természetesen együtt is tartottak a közös szálláshelyeken. szállók,
egyházi paloták, egyházi intézmények, szeretetházak, apácazárdák.
apácáktól vezetett zarándokházak. Sőt például Dél-Amerika összes
püspökei egy helyütt szálltak meg, az Olasz Actio Catholica egyik
intézményében, a szintén apácák vezette Domus Mariaeben. ugyan­
ott, ahol a magyar püspökök és kíséretük nyert elszállásolást.

Igy nemzeti közösségekben érkezve, elég hamar tájékozódtak Ró­
mában, mert minden püspöki csoportnak voltak olyan tagjai, akik
már megfordultak itt, barátaik voltak és kapcsolataik. Ezeken át a
püspökök hamarosan tájékozódni tudtak a valóságos helyzetről.
hogy a Kúriát aggodalom tölti el a Zsinat miatt, hogy a Kúria ­
ellentétben XXIII. Jánossal - megfelelőnek látja az Egyház adott
belső és külső formáit a helyzet átvészelésére j hogy éppen ezért a
kúriai irányzat le akarja fékezni a változás erőit; s ez például még
abban is jelentkezik, hogy a kúriai stílus szokványaiba fogalmazták
át a püspökök s a püspöki karok részéről érkezett reformjavaslatok­
nak egyrészt tartalmár, de még frissebb. modernebb stílusát is. A ké­
szülő zsinat hivatalos előzetes írásait olvasva, a püspökök azon cso­
dálkozhattak, hogy nem találták a maguk személyes javaslatait. De
gondolhatták még egy darabig, hogy legalább a többiekéből bekerült
egy és más. Különösen olyan országok püspökei gondolhattak erre,
akiknél a püspöki kar közösségi élete még kevéssé volt fejlett, tehát
keveset érintkeztek egymással és nem ismerhették egymás javasla­
tait. Merőben másképp volt ez a közös konferenciákra gyakrabban
összeülő. egységben mozduló, egymást és gondolataikat-ügyeiket is­
merő püspöki karoknál. Az a felfedezés, hogy a reformjavaslatok
bele vannak szűkítve a nagyon óvatos és nagyon méltóságteljes stí­
lus általánosító formáiba, egyes püspökökre és egyes csoportokra
csalódást hozott, másokra elkedvetlenítőenhatott. Voltak ellentmon­
dók és felháborodottak is, akiknél legtöbb esetben átcsapott az érzés
csüggedtségbe és tanácstalanságba. Az október első tíz napján érkező
csoportok már egy általános "malaise" hangulatába érkeztek le. Ez
a rosszkedv már elhatalmasodni készült az egész zsinat felett.

Nagyon nehéz ezekről a dolgokról írni, mert a hivatalos - az
egészen megbízható források - természetesen még nem láthattak
nyilvánosságot. A világsajtóba rengeteg híranyag került a zsinat
alapjában véve zárt - tehát a zsinati titoktartástól védett - ülései-
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ről: nem volna könnyű a világsajtó közléseiből az igazságot kiszi­
tálni, Es ugyanez áll a zsinat előtti hetekre is. Próbáljunk inkább
Küng Hans professzornak híres könyvére LAz Egyház a Zsinaton":
"Kirche in Konzil") támaszkodni ennek a "malaise"-nek felidézésé­
nél. Ezt a könyvet akkor a maga idejében, felháborítóan vakmerő­
nek tartották. Az idő azóta haladt, s ma már ha valami fölött cso­
dálkozunk, inkább a könyv mérsékelt volta, enyhesége az.

"Az ember nem árul el semmi titkot - írja Küng Hans - azzal,
hogy megmondja: a hangulat a Zsinat előestéjén nem volt jónak
nevezhető, magában Rómában sem. Optimizmusról szó sem lehetett.
Mindenütt problémák, gondok, kérdések: Mi minden lesz majd ...
Nem az lesz-e majd, hogy egy előbb kész dolgot fognak feltálalni,
merőben másvalamit, mint egy mindenkit kielégítő megoldást? A ró­
mai egyházmegye zsinatának kísértete járt körbe, s már nyíltan be­
széltek arról, hogy ..Concilio campo« lesz: ..Villámzsinat« minden
komoly diszkusszió nélkül" [Küng, i. m. 61.). "Az volt a félelem,
hogy a II. Vatikánum nem lesz egyéb, mint a Kúria függvénye és
azoké, akiket ó futtat ki ..." (uo. 66.). A szerzőnek az Egyháztól is
elismert tájékozottságában és egyházhűségében megbízhatunk. Igen
ez volt a II. Vatikáni Zsinat előzetes hangulata.

Mam é g n e m é r k e z e t t e l a z i d e j e, hogy sorra vegyük
annak a bíborosi csoportnak neveit, akiket aggasztott ez a helyzet
és akik érintkezésbe léptek egymással először Rómában. Azután
pedig - titokban - Milánóba utaztak. Montini kardinális, ismerve
saját kényes helyzetét, csak úgyszólván a legutolsó pillanatokban
szándékozott Rómába érkezni. Evtizedeken át tartozott a Kúriához
- az olasz püspökök ahhoz számították - viszont szelleme más volt,
mint az, amit a Kúria testesített meg. De azok a bíborosok, akik a
zsinatra átutazóban Milánóban megálltak nála rövid időre, ismer­
ték igazi lényét. S most belévetették a reményeiket. Mit lehet tenni
az utolsó pillanatban? Amint ez kiderült, csak az utolsó pillanatban
lehetett "valamit" tenni, előbb nem is lett volna tanácsos, megren­
dezni sem lehetett volna jobban azt, ami a valóságban történt. A rö­
vid tanácskozás erre irányult, mi módon és hol lehetne döntően
és elhatározóan maguk mellé állítani a püspökök többségét, s kikre
lehetne támaszkodniok. Nem volt kétséges, hogy a zsinat legfonto­
sabb dolgai a Bizottságokban dőlnek el, azok készítik elő az ún.
"szkémák" - javaslatok - szövegét, azokhoz kerül vissza a zsinat
által szükségesnek látott változtatások végrehajtására; szóval sok
függ a szövegezéstől - azt lehetne mondani, minden. Minden Bi-
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zottságnak a pápa már kinevezte bíboroselnökét, s eddig is műkö­
dött, de a zsinat alatt új tagokat kellett választani, mindegyikbe a
Zsinati Atyákból. mindegyikbe szám szerint tízenhetet. míg tovább
nyolc-nyolc tagot a pápa volt kinevezendő. Nem volt kétséges, hogy
a Bizottságok tagjainak megválasztásakor kell érvényre juttatni a
zsinatnak magát. A Kúriának megvoltak a maga részéről a jelöltjei,
s pillanatnyilag úgy volt, kizárólag ezekre a jelöltekre lehet szavaz­
ni, tehát a szavazás puszta formalitás lesz.

Itt, ezen a ponton lehetett és volt szükséges támadni. De a dolog
nem indulhatott vaktában. Ki kellett dolgozni azt a módszert, amit
zsinati taktikának lehet nevezni. Ez történt meg a Montini bíboros­
sal való megbeszélésen. Ö ismerte a Kúria alapjában véve bonyo­
lult és minden kívülálló számára áttekinthetetlen gépezetét. hiszen
évtizedekig dolgozott vele. Tudta, hogy az öreg, de kitűnő és erő­
teljes szerkezetet hogyan lehet felrobbantani. Eljárásügyi, napirendi
kérdést ajánlott, amit titokban kellett tartani és senkivel nem kö­
zölni , az eredmény attól függött, hogy a püspökök megértik-e a
döntő pillanatban, miről van szó és meg tudják-e nyilvánítani több­
ségüket.

A bíborosok ennek gondjával utaztak vissza Rómába. Érintkezés­
ben maradtak egymással, egyeztették a Bizottságokba szánt szemé­
lyekre vonatkozó elgondolásukat és azt, hogy melyikük legyen a
faltörő kos. Liénart bíboros vállalta ezt a szerepet. Főképp azért,
mert a Zsinat Elnökségének volt a tagja s leendő felszólalása azt je­
lentette, hogy a nagyszámú francia püspöki kar tagjai is támogatják.
Idős volt már, roppant tekintély övezte, lágy, nyájas modorú, amely­
ben nem volt semmi támadó és fölényeskedő - nem is illett volna
ez egy bíboroshoz - csak természetes fölény volt, magától értetődő,
finom fönség. Es tudták, hogy az első ülésen Tisserant kardinális
elnököl majd, aki nem tartozott scm hozzájuk, s a Kúriához sem.
A szakállas acélarc mindenki számára kifürkészhetetlen volt, és az
akihez tartozott, magányos. Igy vannak mind, akik pápajelöltek vol­
tak. Meglebegett fölöttük a Tiara arany árnyéka, lángolt egy darabig
a váltakozó számú szavazatokban, majd valaki máshoz csatlakozott.
Igy volt ez a francia pápajelölttel is. Világtörténelmi küldetést tel­
jesített volna; ha a XIV. század - az "avignoni fogság" - francia
pápái óta először lép a pápai trónra francia. De hát a Szeritlélek
Roncalli Angelót akarta és Tisserant - roppant tisztelettől övezve ­
szolgált tovább. Úgy illett; hogy aki pápa lett, még jobban kitün­
tesse s fontos hivatalokkal s megbízásokkal lássa el azokat, akik
szintén pápák lehettek volna. Ez volt Tisserant esete is. Liénart



bejelentette} hogy elsőnek ő kíván felszólaini. Nem illett megkér­
dezni} hogy mihez és mit akar hozzászölni.

A bíboros-csoport megbeszélései szerint rögtön utána, pillanatot
sem hagyva a másik félnek felszólalásra és esetleges ellentmondásra,
Frings kardinálisnak kellett következnie. Neki azt kellett hangoztat­
nia} hogy egyetért Liénart felszólalásával. támogatja azt} és hogy
ezt abejelentését Döpfner bíborosnak, a német püspöki kar fejének,
továbbá König kardinálisnak} az osztrák püspöki kar fejének megbí­
zásából is teszi. Frings más jelenség, mint a francia kardinális} éle­
sebb vágású} gótikus arc, középkori katedrális talapzatáról lelépett
püspök-szobor, metsző értelmi határozottság és egyházfejedelmi ön­
tudat. A velük egyetértő többi bíborosok pedig megadják majd a
jelet püspökeiknek, hogy juttassák kifejezésre egyetértésüket. Eleve
biztos volt a belgák és hollandok és az angolok támogatása a nagy
jelenetben. A szervezkedés nem terjedt tovább; tartottak attól} men­
nél többen tudnak róla} annál kevésbé marad titokban. Márpedig
a titoktartás fontos volt. Számítottak még arra} hogy melléjük állnak
a katolikus Afrika püspökei is. Ezeknek feltétlen tekintélyű veze­
tője Rugambwa bíboros volt, a zsinat egyik legfelötlőbb jelensége,
a többiek közül kiemelkedő termet} cézári arc, roppant homlok és
ágyúgolyó fej; az első napokban, amikor Rómában járt-kelt} még a
forgalom is leállt} annyira megbámulták. ő a világtörténelem első
néger bíborosa. S gondolkodásában egyike volt azoknak} akik a leg­
határozottabban kívánták a püspöki méltóság felelősségének és ha­
talmának újra való kiterjesztését: Közép-Afrika őserdőiből és szavan­
náiból - akármilyen gyorsak is ma már a közlekedésnek és érint­
kezésbe lépésnek eszközei - nem lehet minduntalan a római cent­
rálét terhelni olyan döntésekért, amiket kizárólag amúgy is ott,
helyben lehet meghozni.

E z vol t t e h á t a bizottsági tagok választásánál az oppozíció
terve, amit egy kis létszámú bíboroscsoport a magáévá tett. Sikeres
akciójuknak a világsajto később ezt a nevet adta: "A püspökök láza­
dása". Hát lázadás is volt részben, az bizonyos} de nagyon is emberi
szemlélet volna ez a zsinatról, ha annak tartanánk csak. A Szent­
lélek természetes emberi indítékokon át működik és hogy bennük
így működjék s jól működjék, ahhoz bizonyára szükség volt ellen­
lábasaikra is; azok is a szükséges jószolgálatokat teljesítették az Egy­
ház érdekében. Itt nincsenek legyózöttek és nincsenek diadalokat
aratók. Mind a két fél egyformán szükséges, hogy az, ami egy kor­
szakra szólóan pillanatnyilag kell az Egyháznak, az kialakulhasson.



A bíboroscsoportnak utólag még le kellett győznie egy belső ag­
godalmat. Azt, hogy mit szól a dologhoz XXIII. János? Nem a sze­
mélyes elítélő véleményétől tartottak, hanem attól az új helyzettől,
ami ezen a zsinaton - és egyelőre kizárólag ezen a zsinaton - ala­
kult ki, hiszen az Egyház történebnében először szerepeltek itt más
hitvallásokhoz tartozó megfigyelők, mégpedig jelentős számban. Hi­
szen a Kúria óvatossága is joggal tartott ettől. Nem lesz-e szokat­
lan élmény nekik? Nem magyarázzák-e félre, ha a viták túlságosan
is szenvedélyesek lennének? Ha a kiinduló alappozíciók egymástól
túlságosan is távoli ellentétes pontokba esnének? Nem magyaráz­
zák-e arra mindezt, hogy a katolikus Egyház egysége csak látszó­
lagos, felszíne alatt mélységes és szenvedélyes ellentétek feszülnek
egymásnak? Nem okozhat-e kárt az Egyháznak ez a véleményük?
Es XXIII. János nem oszt ja-e a Kúriának ezt az aggodalmát?

Azon a tanácskozáson, amit október ro-én a késő esti, majd­
hogy éjszakai órákban tartottak, fölmerül ez a meggondolás is. Az
elhatározás részesei majdnemhogy meginogtak. De szerencsére
eszükbe jutott, hogy megkérdezzék Bea bíborost. Az semmi esetre
sem válaszolhatott XXIII. János nevében; félórai "gondolkodási
időt" kért. Ezalatt nyilván beszélt a pápával, aki magányosan ké­
szülődött a zsinatra, már hetek óta kész megnyitóbeszédének szö­
vegén tűnődött és változtatott újra meg újra, rnert fontos volt min­
den szó. O négy év alatt semmi mással nem törődött, mint hogy a
Kúria vonakodó lassúságával szemben elérje, hogy akármiként, de
összeüljenek itt Rómában a püspökök. A többi majd a Szentlélek
dolga - s ő ebben optimista volt. Hallatlanul optimista. Még azt is
hitte, hogy az általa c1tervelt és részben el is készült hetvenkét (ll
szkémával egytől egyig végez a zsinat és karácsonyra (!J készen lesz­
nek valamennyivel. Hitt - föltétlenül tudta előre, annak részletei­
vel mint valósul meg, nem is törődött - szóval hitt abban, hogy
a zsinat föltétlenül munkaképes apparátus lesz, és az ő szándékait
fogja megvalósítani, csak legyen már együtt. Ismét csak egy anek­
dota jellemző rá. A zsinat előkészületei alatt meglátogatta őt a test­
vére, Saverio. Persze, nem lehetett mindig vele s néha ide-oda kó­
szált a Vatikánban; mindenütt nagyon nyájasan fogadták. De vele­
született intelligenciájával és paraszti okosságával megérzett valamit
a zsinatot övező óvakodó légkörből. Egyszer csak megkérdezte An­
gelót, aki neki csak Angelo maradt (legalábbis belül):

- Es mondd csak! Idejönnek aztán az egész világról a bíborosok,
meg az érsekek. meg a püspökök. De mit kezdesz velük ... azután?

Angelo nyugodtan megmagyarázta:
- Azt, amit a bergamói mczőkön a parasztok. Befogják az ekét
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és felszánt ják a földet. Az eke a zsinat: én vagyok a szántóvető j

a föld meg az Egyház földje, és azokat, akik itt összegyűlnek, fo­
gom eke elé és hajtom őket majd. Persze, ahogy tudom. Es ahogyan
majd bírják.

Hát ez volt ő, XXIII. János. De azért őt is kétségei mélypontján
érte és emelte fel onnét Bea értesítése: van egy bíborosszárny, s az
kész érte akciókat kezdeni. Csak kételyeik vannak. Megiizente, ne
legyenek kételyeik. Az nem baj, ha akár szenvedélyesen is és a más
hitvallású delegátusok előtt is robban ki a zsinat legelső közvélemé­
nye, a szólásszabadság és döntési szabadság! Ez az éjszaka azután
döntő lett a zsinat történetében.

A s a j t ó - a világsajtó, s legkivált a római - sokszor feleleve­
nítette, nem ok nélkül a II. Vatikáni Zsinat előkészületeinek ép­
pen ebben az időszakában a megelőző vatikáni zsinat képeit. Erde­
mes erre is egy pillantást vetnünk.

Rómában 1869. december 8-án, a Szeplőtelen Fogantatás ünnepén
s a Vatikáni Zsinat megnyitásának napján téli eső szakadt a szür­
ke égről Szent Péter terére, amelyet roppant tömeg töltött meg ­
rómaiak, az akkor még fönnálló Egyházi Allam, egész Itália és Euró­
pa zarándokai -, hogy láthassák IX. Pius pápát, amint a Veni Crea­
tor hangjai közt vonul be a földkerekség legnagyobb templomába
hétszázhatvannégy püspökétől körülvéve. Mitra mitra mellett, akár
egy virágágy fehér és arany virágfejei. S a zuhogó eső! A szertar­
tásról valami más is hiányzott, nemcsak a napfény. A katolíkus
államfők képviselői is. Ennek a XX. Egyetemes Zsinatnak 1868 jú­
niusában kelt összehívó bullája mellőzte őket először az Egyház és
a zsinatok történetében. IX. Pius számára csak katolikus államfők
voltak még, de katolikus államok már nem. Egyház és állam gya­
korlatilag elváltak egymástól, még mielőtt kimondották volna szét­
választásuk elvét. A nagykonstantini kor még nem ért ugyan véget,
de a nagykárolyi korszak igen. Az Egyház középkora valójában itt
ért véget ezen az esős, szürke reggelen - a világi hatalmak meg nem
hívásának ténye azt jelentette be, hogy az Egyház számára is ­
nyolcvan évvel a kezdete után - győzött az I789-es Francia Forra­
dalom.

A zsinat kihirdetett programja változatosnak ígérkezett. De még­
is az Infallibilitásnak, a pápai tévedhetetlenség dogmájának neve
forgott minden ajkon. A kérdés nem volt kifejezetten napirenden,
mégis az egész világ tudott róla; ismerték fontosságát és aktualitá­
sát. Különösen az Egyházon kívül, a világ vitatta minden ország-
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ban: tűzzel, szenvedélyesen, sértetten, fényes argumentumokkal s
olyan vádaskodásokkal, amilyeneket ma már elképzelni sem tud­
nánk. "Anakronizmus" mondották róla egyesek. Mások: "elaggott­
ság". Sokan pedig: "abszurdum!" A finomabbak ezt: "Vakmerő tá­
madás az emberi szellem olyan jogai ellen, amelyeket már modern
intézmények szentesítettek." A harc hihetetlen hevességgel tombolt
körülötte lapok hasábjain- politikai gyűléseken; kancelláriákban.
Franciaországban a gallikánok és "ultramontánok" végeérhetetlen
polémiái folytak. ,,Dltramontán"-oknak az egyházhű, pápahű kon­
zervatívokat nevezték, mint akiket Franciaországban, a "hegyen"
- vagyis az Alpokon túlra csatol szívük ("ultra montem: hegyen
túl"). Egyesek tagadták a pápa személyes infallibilitását. mások vita
nélkül elismerték; voltak, akik a leendő zsinat hozzájárulásától vagy
tagadó válaszától tették függővé véleményüket. Azok, akiket "ka­
tolikus líberálisoknak" hívtak, nem tartották aktuálisnak a téma
dogmatikus definícióját; érvényét egyébként nem vonták kétségbe.
Csak féltek a következményeitől a protestánsok, sőt a katolikus köz­
nép között is; tartottak a meg nem értéstől. s a félremagyarázástól.
Amint ez az utóbbi való is volt; a személyes csatlakozhatatlansá­
got még a katolikusok is hajlandók voltak úgy értelmezni, hogy
pl. egy nem matematikus tehetségekkel rendelkező pápa igazság­
nak nyilvánítja mondjuk azt, hogy kétszer kettő öt! Mint ahogyan
a kontroverziák a zsinat előtt, a zsinat alatt és a zsinat után is: vál­
tozatlanul valóban a félremagyarázások körül folytak, egész idő alatt,
szakadatlanul.

Es Rómában? A hangulat megfigyelői megírták, hogy a tételnek
voltak lángoló hívei. Francia teológusok és német teológusok. A püs­
pököknek egy-két rétege. A Szentszékhez akkreditált diplomaták
lakik noha világiak voltakl azonnal megértették, mit jelent az In­
fallibilitás kimondása a pápaság megerősítésére. Az általános atmosz­
féra inkább hideg volt. A közember - a közönség - pedig minde­
nekelőtt inkább kíváncsi.

Rómában valóságos második népvándorlás kerekedett fel, hogy
megnézze a kupola alatti főoltár evangéliumi oldala melletti ke­
reszthajót, a Bazilika gigászi latinkeresztjének jobb karját, ahol a
zsinati tribünöket s emelvényeket az oldalhajó boltívéig érő, ámu­
latra méltóan nagy függöny választotta el a Bazilika többi részétől.
Ez volt az akkori zsinat "aulája" a "Zsinati Terem". A függönyt
nem a tárgyalások "titkainak" kiszivárgásától félve húzták ide, ha­
nem inkább a mintegy nyolcszáz ember számára irtózatosan nagy
oldalhajó siralmas akusztikájának megjavítására.

Róma népe és az örök Városba özönlő tengernyi zarándok szá-

23 r



mára az események középpontja volt az érdekes: maga a pápa, aki
ekkor pápaságának huszonötödik évében volt s munkabírását, fizi­
kai erőit és energiáját egyenesen csodálatosnak lehetett nevezni.

A zsinat alatt számtalan ünnepségen vett részt. Személyesen is
jelen volt nem egyszer az üléseken. S nemcsak mint pápa teljesítet­
te a hivatásával járó kötelességeket, de mint világi államfő is. Ahol
csak megjelent, felhangzottak körülötte a "Viva Pio Nono!" s a "Vi­
va il Papa Infallibile!" kiáltások. O pedig gondosan megjelent ­
mint Róma szuverén uralkodója - áprilisban a Palatinuson, hogy
üdvözölje a római régészeket, akik az "Il Natale" ünnepére - Ró­
ma évenként visszatérő születésnapjára - jöttek össze, ünnepi ebé­
det tartottak, amelyen az ő bőkezűségéből itták a borokat.

A húsvéti ünnepek alatt a San Pietro loggiájáról szembefordul­
va a néppel mondott nekik szentbeszédet s hatalmas, tiszta hangjá­
nak semmiféle erősítőszerkezetre nem volt szüksége ahhoz, hogy
elhatoljon a roppant tér minden zugáig s mindenki hallja, aki csak
Bernini kolonnádjának kövein belül szorong. Ennek az évnek, r87o­
nek húsvétján csodálta meg először Róma népe a Kupola görögtűz­
zel való külső kivilágítását.

Ugyancsak ekkor, a zsinat évében vonultak fel előtte disszem­
lére "csapatai", "hadserege". Olyan kicsike volt, hogy elfért az egész
a Villa Borghese parkjának központi körterén. Nem is volt arra va­
ló, hogy harcoljon. A garibaldista szabadcsapatok s a terjeszkedő
piemonti királyság ellen francia hadsereg védte a szornszédos Civi­
tavecchiát. Egész Róma összegyűlt, hogy tomboló lelkesedéssel fo­
gadja a katolikus Kanada önkénteseit, akik azzal a lelkesedéssel,
melyet hajdan a kereszteslovagoknak tulajdonítottak, jöttek Euró­
pába, hogy apápát "megvédjék támadói ellen". A veszély már kö­
rülvette Rómát minden oldalon, de látszólag sem a pápa, se a va­
tikáni hivatalok, sem a bíborosok, sem a zsinat nem törődött vele.
És látszólag a római nép sem. Mégis, az utóbbinak magatartásában
volt valami, ami azt árulta el, hogy a pápa körül a népszerűség fel­
feltörő kiáltásai csak lagymatag megszokás, puszta látszat, alatta
az a kettőslelkűség húzódik meg, amelynek igazi tartalma csak
majd a szept. 20-án tartott népszavazásban jutott nyilvánosságra.

A zsinati év máricusának 27-én IX. Pius pápa még teljes pom­
pával vonult a Santa Maria Sopra Minervába, megtartani az Arinun­
ciáció ünnepét. Szólottak a Szerit Péter Bazilika összes harangjai.
A pápának és díszkíséretének útvonalán a kövezet fel volt hintve
aranysárga homokkal. Elöl a pápai csendőrség mennydörgő sortüzeket
ad le, de nem kell félni, mert karabélyaik csak fojtással lőnek.
Utánuk egy magányos lovag, felcifrázott lovon, a "battistrada": a
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menet előfutárja. Majd öszvéren a kereszthordozó, violaszínű se­
lyemruhában, felemeli magas aranykeresztjét. Végül két lovász vezet
hat szelíd lovat az üveg- és aranyhintó előtt. Benne IX. Pius valami
trónfélén ül. Vele szemben ott ül két bíboros, vonásaikon az oda­
fagyott mosoly éppoly üres és gépies, akár a IX. Piust üdvözlő ün­
neplő moraj. Ez valahogy már "kívülről" hangzott. Az Unita Italia
még nem ostromolta meg Rómát, de már bevette a lelkeket. Volt
valami jelképes abban, hogy a nép idegenül nézte a papát a földi
uralomban, az aranykocsiban: üvegfalak mögött! A kíséretet a nemesi
gárda zárta le és a dragonyosok. Üdvözlő fanfárok hangzottak fel az
Angyalvár előtt, mielőtt a hintó átgördült volna a Szent Angyal
hídján, a Tiberis fölött.

Majd később: meglátogatta az éppen akkor restaurálás alatt ál­
ló Szent Pál Bazilikát. Akkor még ki sejthetné, hogy az halála nap­
ján fog leégni és hogy hatodik utóda onnét hirdeti ki majd a má­
sodik Vatikáni Zsinatot! A látogatók egyelőre extázisba esnek a hu­
szonnégy porfíroszlop, s az irtózatos méretek, az arany és bronz
díszítmények, a márványlapok és a mozaikmezők pompája előtt. IX.
Pius vonásai szilárdak minr a márvány. Egyetlen lélek sem volt,
aki előtt kimondta volna aggodalmát a maradék Pápai Allam el­
vesztéséről. De háta mögött már összesúg a kíséret, az esélyeket
taglalja. Mindebból úgy látszik, sem füléhez nem ér semmi, sem
pedig belsejéhez.

Valójában az a legérdekesebb, hogy ennyi elfoglaltság közt a
zsinat rendkívül komoly történelmi és teológiai vitái között is irá­
nyító részt tudott venni. A zsinat a közelítő események árnyéká­
ban, a ránehezedő szörnyű nyomás alatt és a legapróbb részletekig
át tudta tárgyalni a tévedhetetlenség dogmatikai kérdését, s nem
akadályozta ebben a májustól kezdve lángoló máglyaként kigyul­
ladt hőség sem. Az Infallibilitásról szóló egyházi tanítás gáncsta­
lanul pontos megfogalmazást nyert. Az erről szóló apostoli kons­
titúció megállapítja, hogy a pápa, valahányszor ex cathedra nyi­
latkozik az egész Egyház számára hit és erkölcs dolgaiban, személyes
tévedhetetlenség részese. r870. július r8-án szavazott erről a zsi­
nat. IX. Pius elnöklete alatt, tomboló felhőszakadás vízostorai s
rettenetes rncnnydörgés és villámlás között. Másnap a zsinat meg­
szakította munkáját. Hivatalosan bejelentették a német-francia há­
borút. Noha a francia csapatok azonnal elhagyták Rómát, a piemon­
ti hadsereg csak szeprember 20-án rohanta meg a várost. A pápai
játékhadsereg - ura parancsára - mégcsak nem is védekezett. Nem
azért, mert még arra is kevesen voltak, hogy a Leóváros bástyáit
megvédjék. Elvi okokból nem használtak fegyvert. A pápa a moz-
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dulatlanul mosolygó vagy mozdulatlanul aggódó márványálarc alatt:
lemondott arról, hogy megvédeni próbálja azt, amiről elkerülhetet­
len módon le kellett mondania. Minek vért ontani, minek volna
lövöldözni, akár fojtással is? "Hadseregének" "vezetése" arra szo­
rítkozott, hogy megállapítsák: az ellenfél ágyúval lőtte be a Porta
del Popolót, ők tehát csak az "erőszaknak engedtek", amikor fel­
adták a védelmükre bízott Leóvárost. A népszerűséget, az üveg- és
aranyhintót elfújta a nemzeti érzés szele. A római népszavazás az
Unita Italia mellett nyilatkozott. IX. Pius visszavonult a Vatikánba
és elnapolta a zsinatot sine die - határidő megjelölése nélkül. Jogait
fenntartotta s a jövendébe nézett; annak ismeretlen területeit nem
pillanthatták meg emberi szemei.

M i b e n e g yez e t t é s m i b e n k ü l ö n b ö z ö t t a Máso­
dik Vatikáni Zsinat megnyitása az elsőtől? Akár kilencvenhárom
évvel azelőtt, most is esett; átható, finom, tűéles cseppek kék köde
porzott alá a Piazza San Pietro esernyőtengerére. Most is a római nép
és megszámlálhatatlan zarándok töltötte meg a Bazilika előtti gigászi
teret. Ha IX. Pius megjelent volna a Bazilika ballusztrádján, ahonnét
hajdan a tömeghez szólt, most láthatta volna, hogy a Szent Péter
teréhez vezető három sikátorút öreg házsorait lebontották a tér egész
szélességében annak idején a Vatikán és Olaszország közti kiengesz­
telődés emlékére és ez - a Via della Conciliazione - az Angyalvárig
látszik érni. Még ezt is a Tiberisig érő sötét és szürkéllő porként töl­
tötték meg az emberek. De a rómaiakban ezúttal nem volt semmiféle
belső hasadás; úgy voltak olaszok, mint a többi nemzetek fiai: anél­
kül, hogy egy pápai állam alattvalói lettek volna, és ugyanúgy vol­
tak katolikusok is. Dehát ez, Róma, mégiscsak az ő városuk volt,
büszkék voltak a zsinatra - az ő zsinatukra! - és úgy gyűltek a
megnyitásra, mint nemzeti ünnepélyre. Ez a nap szünnap volt a
közben félmillióról kétmillióssá növekedett város minden hivatala,
intézménye, iskolája stb. számára. A főpolgármester plakátokon szó­
lította föl a város népét arra, hogy a város adminisztrációjával együtt
mutassák be hódolatukat, a zsinatot összehívó Szentséges Atyának,
XXIII. János pápának, Róma püspökének, s üdvözöljék a zsinat
résztvevőit.

Az esernyők alatt szorongó többszázezres tömeg - talán annyian
is, mint az első vatikáni zsinatkor Róma egész lakossága - egészen
más érzések között állott, mint amilyenekkel az első Vatikánum bá­
mulói. Nemcsak a tudatalatti politikai feszültség számolódott fel az­
óta a lelkekben, hanem az is, hogy a zsinat kizárólagosan az Egyház,
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a pápaság, a Vatikán, a bíborosok, a püspökök ügye. A világi hivő­
ket cselekvően az Egyház életébe kapcsoló hullám elhatott ide is,
mindenki érezte, hogy a világ minden részéből együvé gyűlt püspö­
kök neki, róla, s érte is fognak dönteni. A rómaiak most nem egy
ostromlott citadellába szorultaknak érezték magukat, hanem tudtak
az egész világot - katolikusokat és nemkatolikusokat - átjáró szív­
dobbanásról, a világsajtónak és minden hírközlő eszköznek érdeklő­
déséről s a roppant tiszteletről, amellyel az egész földkerekség XXIII.
János alakja és egyénisége felé fordul.

A p á p a á t ö l t ö z ö t t a Vatikán első emeletén az Egyházi
Ruhák Termében ("Sala dei Paramenti"] a zsinati protokoll szerinti
ruhába. Minden ruhadarab jelképes értelme azt juttatta kifejezésre,
hogy most nem annyira az Egyház monarchája jelenik meg a San
Pietróban, hanem a római püspök és főegyházmegyéje érseke, az
ő testvérei, az érsekek és püspökök között, aki nem feledi, hogy ép­
pe,n ,azért pápa, mert annak idején Rómának választották püspö­
keve.

Fehérselyem pluviálé, gyöngyökkel díszített érseki mitra, a hím­
zett kesztyű s az arra húzott gyűrű; íme, ezek öltözékének főbb da­
rabjai. A protokoll rendje szerint sorakozott előtte és utána a bíbo­
rosok, a "házanépe" - a vatikáni palotaváros szédítő épülettömke­
legének papjai, tisztviselői, prelátusai, a világi és egyházi pápai ka­
marások - a nemesi gárda s a svájci testőrség, s előtte és utána is a
végtelen menet, amely élén a püspökökkel, most már másfél óra óta
áradt át a Szent Péter téren, vonult be a tribünökkel, magasba nyúló
meredek széksorokkal Zsinati Aulává átalakított főhajóba s helyez­
kedett ott el több mint kétezer püspök, rendgenerális, egyháztudós.
szakértők között, a más hitvalláson levő egyházak és vallásközössé­
gek zsinati megfigyelői, s a diplomaták, újságírók és magasrangú
vendégek páholyai s lclátói között. Ott akkor már a pápai szertar­
tásmesterek kezében volt az uralom. A San Pietro főhajójával meg­
történt, ami hihetetlen: a belső ajtóktól a főoltárig húzódó zsinati
építmények szűkké tették a rengeteg bazilikát. Bernininek a pápai
főoltár fölött a kilencven méternyi magasra csavarodó bronzoszlopai
s a rajtuk szinte lengő fém baldachin: valósággal keskeny folyosó
végén látszottak lebegni. A főoltár lépcsői fölött Szent Péter utódá­
nak püspöki trónja állt, előtte fehér drapériákkal bevont apró oltár
s egy térdeplő. Az oltárnál majd Tísserant bíboros misézik. A svájci
testőrök - sisakkal és vállukon tartott alabárdokkal - kísérik kette­
sével az érkező frakkos diplomatákat, a lovagrendek díszpalástos



nagymestereit, a hosszúruhás, fejükön sötét csipkemantillás római
hercegnőket. A vendégek hátulról érkeznek, a Porta Rezzonico felől.
S azért még mindig elkerülhetetlen, hogy a zsinat első harangütése
ne legyen egyúttal káprázatosan fénylő ünnepély is. Hiszen a San
Pietro ennek épült. Mintegy díszes szalonnak az Egyház ünnepélyei
számára. Olyan korban, amely szerette lesújtó pompával fejezni ki
a fönséget és a szépséget. Ma már nem tetszik korunknak ez a vo­
nás, jobban szeretjük a nagyságot és az igazságot egyszerűséggel ki­
fejezni, s az egyházművészet nyilván majd rálel ennek formáira.
A Szent Péter Bazilikát azonban még a reneszánsz és a barokk épí­
tette. S míg percről percre jobban zsúfolódik a bevonuló és ülőhe­
lyeire találó püspökökkel és a megnyitás vendégeivel. a hangszóró­
kon át egyházi énekek hangzanak, s a Credo, sőt a "Pápai induló"
is, Silveri kompozíciója. A fény tenger egyszerre kialszik, s a temp­
lom visszamerül az esős délelőtt félhomályába. De csak egy biztosí­
ték égett ki. A hangszórók is elnémulnak, de mikor a hibát villám­
gyorsan kijavítják, legelőször azok hangzanak fel s pár pillanat múl­
va a Bazilika újra világos. Végre itt a pápai díszkíséret. Az "Ave Ma­
ris Stella" énekével ajkukon jöttek alá a Scala Regián, majd át a té­
ren, a fekete reverendás és fehér csipkekaringes római papság élő sö­
vénye közt. Elöl a számfeletti pápai kamarások violaszín köpenyben
- a titkos kamarások kappásan és zőrrel - prokurátorok - az apos­
toli prédikátor (aki mindig dominikánus) - a pápai kápolna gyónta­
tója - a koldulórendek generálisai rendi ruháikban. - gránátvörös
bársony egyenruhában (az ún. palandrában) két "bussolante" jő
(ezek afféle inasok, akik a pápai előszobában elveszik a kabátot és
kalapo t azoktól, akiket majd a Szentséges Atya fogad - utánuk két
víolaszínű reverendás, vörössapkás titkos pápai káplán, akik a rnit­
rákat, a tiarát hozzák ... - de ki akarná és főképpen ki tudná elszá­
molni mindazokat, akiket vaskos kötetben sorol fel az Annuario
Pontificio? Végül feltűnik ő maga, XXIII. János pápa, fehér selyem
pluviáléban.

Csak utólag tudódott ki, hogy erre az alkalomra (a zsinat meg­
nyitására) - az eddig megszokott pápai szertartások protokollját át­
íratta; azon olyan változtatások estek, amik valószínűleg iránytadó­
ak maradnak továbbra is. Az ünnepélyes szentrnisérc gyalog indult
el magánlakosztályából. s a Sala dei Paramentiből. Pedig bizony ez
hosszú út a nyolcvannegyedik évét élő öregembernek!

Csak a Szent Péter tér előtt ült fcl a Sedes Cestatoriába, ere­
detileg gyalog akart menni egészen a Szent Péter főoltáráig, hogy
"csak püspök legyek püspöktestvéreim között". Ugyanezen okból
nem viselt tiarát sem, hanem egész útja alatt és a szentmise alatt is
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csak püspöki (illetőleg érseki) mitra t. De óvatosságból, hátha kifá­
rad, követte őt a pápai hordozószék.

A Szent Péter térre kivezető kapu előtt ült fel csak, hogy minél
többen láthassák. miközben áldást ad. Felült tehát hordozható trón­
jára (amely Szerit X. Piust, szegényt annyira elijesztette, panaszko­
dott, szédült, amikor az emberek feje feletti magasságból a tömeg és
az egész világ himbálódzott alatta). A legizmosabb "szediáriusok"
(hordszékvivők) ragad ták fel vállaikra a könnyű trónt és vitték óva­
tosan lassú, egyenletes léptekkel a San Pietro terén fehércsipkés kar­
mazsinszínű ruhájában. Hogy neki, aki valamikor mezítláb járt is­
kolába, ezt is el kellett viselnie! Violaszín "mantellettában" a Pápai
Bíróság Tribunáljának nyolc referendáriusa tartotta fölé s vitte a
baldachint, a hajdani Roncalli Angelo türelmesen megadta magát
ennek a pompának is. Csakhogy elérte célját és együtt látta Rómá­
ban az Egyház püspökeit!

Végigvitték a Szent Péter téren a tömeg kiáltozása és extázisa
közt. Ami ott történt, azt nem lehet leírni. Meg van örökítve - a
történelem emlékezetének - a televíziók képszalagjain. Mert min­
denünnen - a Colonadokról. a vatikáni paloták tetőzetéről. a San
Pietro erkélyeiről. - a tv felvevői szcgcződtek rá a térre. Teleszkópos
fényképezőkészülékek vetítették a pápa alakját és arcát a tv képer­
nyőire az egész világon. Tudtunkkal csak Ausztrália maradt ki a
közvetítésből. Közvetítették a zsinat megnyitását az egész Európára
kiterjedő tv-hálózatok, az Eszak-Afrika és Közel-Azsia vonalon,
Amerikába pedig kábelen jutott át. Még sohasem történt, hogy ilyen
esemény, rnint egy zsinat, a földkerekségnek ekkorra érdeklődésével
találkozott volna. Ez már nem pusztán XXIII. János zsinata volt, ha­
nem ezen a megnyitón-előhangon át is: az egész világé!

A pápa arca derűs és komoly, talán kissé sápadtabb és duzzad­
tabb a szokottnál. Igaz lenne talán a hír, ami még r959 őszén, há­
rom évvel ezelőtt rebbent fcl róla egy rákos benső panaszról és an­
nak kapcsán még arról is, hogy elhalasztják miatta a zsinat megnyi­
tását? De akkor is, később is, személyes irodái energikusan cáfolták
a hírt, a zsinat halasztódásrit különösen, és itt van mégis, megnyit­
hatja a Zsinatot.

De azért nem tehette azt, ami a terve volt, hogy leszáll majd a
hordozható trónusról és gyalog halad végig a San Pietro főhajóján,
a főoltárig, Szent Péter sírjáig. A vatikáni palotán, a lépcsőkön, a
mérhetetlen hosszú folyosókon át tett út, a súlyos ruházat és az ok­
tóberben is párás római hőség annyira kimerítették az aggastyánt,
hogy mégis fennmaradt a hordszéken, úgy vitték végig őt püspökei
között. De végre lám, itt volt közöttük! Igy vitték őt mindvégig,
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Szent Péter sírj áig. Itt letérdel, rákönyököl a térdeplőrej a kíséret
tagjai nem vesznek részt a zsinat megnyitóülésén sem, ők jobbra for­
dulnak, az egyik kápolnába, ahol a papok majd a zsinat egyik iro­
dájában fognak segédkezni, ha majd szükség lesz rá. Tisserant kar­
dinálist és a neki ministráló két érseket az oltárhoz vezeti az egyik
szertartásmester.

E k k o r á II t f e l a p á p a és hangzottak el ajkán a Veni
Creator Spiritus első szavai. Nem volt olyan hatalmas hang, mint a
IX. Pius é, amely be tudta tölteni a San Pietro latin keresztjének
jobboldali mellékhajóját és meg tudott küzdeni annak a számtalan
barokk hajlatról visszaverődő rossz akusztikájával. A Második Vati­
káni Zsinat pápájának hangja más volt, mint az elsőé. Nem is volt
szükség rá, hogy ugyanaz legyen. Elektromos működésű hangszórók­
ból szólalt meg, puha közelléttel a zsinati aula minden zugában s
ott künn a templom terén, a Colonnadok ölében, a Via della Con­
ciliazionén, egész a Tiberisig felszerelt hangszórókból.

X X I I L J á n o s, a bergamói földmúvescsaládnak a pápai szék­
be jutott alázatos fia, a Szeritlelket idézte, szálljon alá a földkerekség
és Egyháztörténet eddigelé legnagyobb zsinatára. Még annak feszült­
ségeire is, amelyek egymás ellen forduló véleményei is egytől-egyig
az Egyház javát akarták. Nem a saját győzelméért intonálódott ez a
könyörgés, a szilárd, kissé illetődött hangon a Szentlélek Úristenhez.
Hanem azért, hogy az győzzön, a Szentlélek. Az Egyház életét irá­
nyító rejtelmes hatalom. O győzzön a vitákban és látszólagos ellen­
tétekben, használja fel eszközül az emberi felfogás gyarlóságait. Ne­
ki, XXIII. Jánosnak egyformán volt szüksége a zsinati állásfoglalások
végleteire. Arra is szüksége volt, hogy megtörténjék a nagy áttörés
a világ felé és arra is, hogy annak robbanásszerű erőit szabályozzák
és tegyék egyenletessé a Kúria tapasztalatai. De arra is, hogy a Kúria
erői se hathassanak merevítően és konzerválóan az Egyház életére
- a gátak mégis robbanjanak fel és hatoljon cl a termékenyítő ára­
dat az egész Egyházra.

Most már Monsignore Dante, a pápai főszertartásmester volt az
úr, ő dirigálta a misét mondó Tisserant bíborost és a neki segédkező
két érseket. Annak, aki hallotta, látta, akár televízión is, fel kellett
hogy tűnjön a Cappella Sistina meg a pápai énekkar klasszikus la­
tinja és a miséző Tisscrant bíboros idegenszerű - franciás - kiejtése.
A mise megkezdődött, lefolyt a szép, de roppant hosszú, a pá pát



is kimerítő szertartás, a bíborosok "obedientiája/. A Szent Kol­
légium tagjai sorra járultak oda a pápai trónhoz, meghajoltak, kezet
csókolták, a pápa pedig mindegyiküknek mondott egy-két nagyon
kedves és mosolygós szót és magához ölelte őket. Valamennyien a
gyermekei voltak. Még akkor is, ha emberileg nem egészen értettek
egyet vele. Még akkor is, ha a Szentlélek eszközeit is látta és tisz­
telte bennük. A szentmise szertartása tovább folyt és utána a pápa,
ülve, Szent Péter sírjától elmondta azt, amit az egész világ várt és a
hallgatók közül senki sem ismert előre. Elmondta a zsinatot meg­
nyitó beszédét.





TIZENHETEDIK FEJEZET

A "NYITÁS A KORNAK"

A m e g n y i t ó b e s z é d - majdnem teljes terjedelmében
idézzük - így hangzott:

FőtisztelendőTestvérek!
örömünnepet ül ma Édesanyánk. az Egyház; az isteni Gondvi­

selés különös kegyelméből elérkezett a várt nap, amikor itt, Szent
Péter sirjánál. a Tisztaságos Istenanya oltalma alatt - akinek Isten­
szülő voltát éppen ma ünnepeljük - megkezdődött a II. Vatikáni
Zsinat.

[A beszédnek ez volt első hangütése, egyszerűbb és kevésbé ün­
nepélyes, mint ahogy várták. XXIII. János, aki még káplán sem volt
a pasztorációban s mint ifjú püspöki titkár legfeljebb egyesületi vo­
nalon működött, a bergamói években és később is csak legfeljebb
ritka, kivételes alkalmakkor, mint a de Gaulle elnök előtt elmondott
üdvözlő beszédénél, vagy a Velence népével való első találkozásakor
volt szónok: mégis jól ismerte a tömeghatás titkait. Mert háromezer
ember, még akkor is, ha többségükben püspök, azért már tömeg is.
Es az a gondolati gesztus, hogy amikor Szent Péter sírjánál szól,
negyven égő aranylámpa közül, az ugyanitt eltemetett Galileai Ha­
lászra hivatkozva: hatalmas volt, szívet szorongató, Rá tudta magát
hagyni a hely hatalmas sugallásaira. S a hely sugallata itt és most
úgy hatott, mint valami roppant szívdobbanás.)

- Az összes zsinatok, a húsz egyetemes és a számlálhatatlan és
nem kevésbé jelentős tartományi és helyi zsinatok, amelyeket a tör­
ténelem folyamán ünnepélyesen megnyitottak: szembeszökően mu­
tatják a katolikus egyház életerejét és fénylő pontokként világítanak
történetében.

- Az Apostolfejedelmek e mostani szerény utóda, aki Hozzátok
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szól itt, e rendkívüli tekintélyű gyülekezet összehívásával azt akarta
elérni, hogy az Egyház Tanítói Hivatala, amely mindig fennállt s
fenn fog állani a napok végéig, ismét megnyilatkozzék szilárd voltá­
ban. S miközben számadásra vonja a kor tévedéseit, ez a tanítóhiva­
tal a zsinat által szembeszöké módon megmutatkozik a föld minden
embere előtt.

lA püspökök, a többi zsinati Atyák, az egyházi akusztikában já­
ratos diplomaták lélegzetvisszafojtva hallgatták. Nem mondta ki a
szót "reformzsinat", de kinyilvánította, hogy ez a zsinat a kor prob­
lémáival akar foglalkozni. Es be akarja vonni a változásokba a Föld
püspökeit, mint az Egyház Tanítóhivatalának a pápával együtt szin­
tén részeseit. A püspökökön végighullámzott, hogy ezt megértet­
ték.)

- Magától értetődő, hogy Krisztus helytartója, aki a mostani
egyetemes zsinat megnyitásán Hozzátok beszél, a múltba pillant
vissza. Es hallja annak bátorító szózatát. Szívesen emlékezik vissza
az elmúlt és újabb idők pápáinak példájára. ünnepélyes és tisztelet­
reméltó hangok ezek mind. Tanúbizonyságuk a keleti és nyugati
zsinatokkal a IV. századtól napjainkig ér. Ezek a hangok rendületle­
nül hirdetik ennek az isteni és emberi intézménynek dicsőségét.
Krisztus Egyházáét, amely az isteni Megváltótól kapta nevét, kegyel­
meit és minden telj hatalmát.

[A múltra hivatkozott ismét ... Hangsúlyozni akarja-e talán en­
nek az Egyetemes Zsinatnak a múlttal való teljes azonosságát? De
ugyanakkor az "Egyház teljhatalmáról" is beszél. De van-e mind­
ennek "akusztikája"? Megértik-e a püspökök? A Kúria bíborosai és a
külföldi bíborosok, a zsinatnak a reformzsinat jellegét ellenzői s a
Zsinati Atyáknak a modem szükségletekre érzékeny vezérkara figyelt.
A püspökök arcán mégcsak tájékozatlanság látszott.)

- Az örömszerző mozzanatok mellett nem tagadhatjuk el, hogy
fájdalmak és keserűségek hosszú sora sötítette el ezerkilencszáz év
óta ezt a történetet. Valóban igaz volt az, amit az ősz Simeon misz­
tikus prófétai tudása mondott Jézus Anyjának: "Sokaknak vesztére
és feltámadására lesz O. Jel lesz - ellentmondanak neki" ILk. 2,24.)
Jézus maga mondta a titokzatos szavakat: "Aki Titeket hallgat, En­
gem hallgat!" (Lk. 10,16).

- Az emberiség megoldásra váró legnehezebb gondjai és kér­
dései nem változtak majdnem kétezer éve, Krisztus még mindig a
történelem és élet közepén áll - figyelmeztetett a pápa, majd a zsi­
natok fontosságáról szólt általában és így folytatta:

- A kereszténység húszévszázados történetének korszakaiban
úgy nyúlnak felénk az egyetemes zsinatok, minr az Egyház Tanító-



hivatalának bizonyítékai. Anyaguk sok és hatalmas kötetbe gyűjtve
itt Rómában s az egész világ leghíresebb könyvtáraiban az Egyház
becses öröksége.

- Ami a bennünket 1110st itt összegyűjtő esemény létrejöttét ille­
ti, erre legyen elég egy magunk adta alázatos bizonyság!

(A figyelem feszültségétől egy pillanat alatt szinte perzselt a le­
vegő. Most a zsinatnak az egész világon sokat emlegetett előtörténe­
téről kíván majd szólni. Hivatkozik-e majd valami váratlan és csoda­
szerű benső megvilágosodásra? O azonban nyitva hagyta a kérdést.
Mindössze ennyit mondott] :

- A zsinat gondolata váratlanul villant meg lelkünkben. Egy­
szerű szavakkal nyilvánítottuk ki a Kardinálisok Szent Kollégiumá­
nak 1959 emlékezetes január 25-i napján, Szent Pál Apostol megté­
rése ünnepén, a Via Ostián, a Szcnt Pál Bazilikában. Váratlan indí­
tás volt ez, természetfölötti fény a szemben és szívben. De egyidejű­
leg buzgóság hatalmas tüze is, amely azután észrevétlenül az egész
világon elterjedt a zsinat várásában, amint a szemek és a mozdula­
tok mutatták. Szcnvedélyes érdeklődés csapott fcl világszerte, embe­
rek forrón kezdtek a zsinat ünnepélyes megnyitására várni.

- A három év: munkában gazdag előkészület, s mélyreható vizs­
gálódások a vallásos élet helyzetéről a modern világban. Ezek voltak
az isteni kegyelem ajándékainak első jelei ... Szilárdan hisszük mi,
hogy a zsinattól lelki javakkal gyarapszik még az Egyház. Eltelik új
erőkkel. Bátran tekint jövcndőjébe. Megfelelő megújhodás, okos át­
szervezések egymást kiegészítő összemunkálkodása - s az egyház
elvei, hogy az emberek, családok és a nemzetek többet törődjenek a
túlvilág dolgaival.

(Azok, akik meg voltak elégedve a már meglevővel és kétesnek
ítélték az újat, lesütötték szemeiket. Az aggastyán ismét bátran és
szilárdan beszél az Újról. Annak a sorsával kívánja-e összekötni a
zsinat sorsát, és ez annak tárgyalása a mintegy megnyitó "trónbe­
szédben" ? Sikerül-e neki?)

- De megmutatkozik, Főtisztelendő Testvérek egy másik figye­
lemreméltó mozzanar, tudom megértitek. Hogy még teljesebbé te­
gyük az örömöt, amely ebben az órában mindnyájunk szívét el­
tölti, elmondom, mily ígéretes órában kezdődik el az Egyetemes
Zsinat.

[A püspöki eme1vényeken újból feszülő érdeklődés hullámai vo­
nultak át. A pápa felé fordultak a mitrák. Mi lehet az az "öröm" és
"ígéretesség?")

- Főpásztori hivatalunk gyakorlása során sokszor hallani elszo­
mo rí tó hangokat, azokért, akik bár buzgóságról tanúskodnak, de



ugyanakkor nem túlzott bölcsességről s a helyes mérték iránti érzék
teljes hiányáról. Akik a modern időkben csak hanyatlást látnak.
Egyre csak azt ismétlik, hogy a mi korunk a múlttal összevetve tar­
tósan romlásba süllyedt. Ezt mondiák, mintha semmit sem tanultak
volna a történelemből, amely az élet tanítómestere. S mintha a régi
zsinatok korában a keresztény tanítás, a keresztény élet s a hit sza­
badságának diadalával ment volna végbe minden.

- De nekünk más a véleményünk, mint a romlás e prófétáinak,
akik mindig balsorsot látnak előre, mintha a világ pusztulása állana
küszöbön.

(XXIII. János pápa valójában nem egy zsinati irányzatot vagy
leendő pártot ítélt el itt. Hanem azt az öntudatlan irányulást, amely
mindünk lelkében megvan. A katolikus hit igazságainak birtokában
levő hivő önelégültségéből fakadó lenézést a "világ" iránt. Az efféle
megnyilvánulásokat, a "világ" iránt érzett pesszirnizmust, a "világ"
helytelen leértékelését, amely ellen valósággal világtörténelmileg
merőben újat szegezett le. A maga optirnízmusát, hogy a "világ" ­
amelyben az Egyház a maga küldetését teljesíti - nem ellenség, ha­
nem alkalmas arra, hogy együtt mozduljon az Egyházzal.)

- Holott az emberi eseményeknek e mai fejlődéséről, - amikor
az emberiség új rendbe látszik lépni - inkább isteni Gondviselésnek
elrejtett terveit lehet kiolvasni. Ezek az elrejtett tervek ... a saját
céljaikat követik és mindent az Egyház javára fordítanak.

lA figyelem feszültsége - ha lehet - méginkább nőtt. A legtöbb
püspök megértette, mit jelent a deklarációnak ez a része. Ez volt a
"világ felé való nyitás" - az "apertúra" - pillanata. XXIII. János
hatalmas optimizmusának villáma, amely már a "Mater et Magist­
ra" teológiájában is megnyilvánult.)

- Ez, amit rnondtam, könnyen megállapítható, ha figyelmesen
átgondoljuk a súlyos politikai és gazdasági problémákat. Vagy akár
a ma még függőben levő vitakérdéseket. Az embereket annyira el­
töltik ezek a gondok, hogy nincs idejük törődni a vallási kérdések­
kel, amelyekkel az Egyház Szent Tanítóhivatala foglalkozik. Ez a
megértés bizonyára nem mentes a rossztól és könnyű elítélni. De
nem tagadhatja le senki sem: a modern élet új viszonylatainak meg­
van az az előnyük, hogy elhárítanak számtalan olyan akadályt, ame­
lyekkel valaha a világ fiai az Egyház szabad működését akadályoz­
ták.

- Elég egy pillantás az Egyház történetére, mindjárt meglátni,
hogy maguk az egyetemes zsinatok, az Egyháznak dicsőséges tettei,
mily gyakran az államhatalomnak meg nem engedett beavatkozásai
között, nem nehézségek nélkül és nem szenvedések nélkül valósul-
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hattak meg. A világ fejedelmei - noha időnként elhatározták, hogy
minden egyenességükkel az Egyház védelmét szolgálják - ez azon­
ban többnyire nem történhetett szellemi károk és veszélyek nélkül,
mivel ezeket a nagyurakat többnyire politikai szempontok irányítot­
ták és a saját önös politikájukat követték.

- Most elismerjük, nem reménység nélkül s igen nagy viga­
szunkra, hogy az Egyház sok földi akadálytól végre megszabadítva,
ebből a Vatikáni Bazilikából, mintegy az apostoli Utolsó· Vacsora új
terméből. általatok teljes méltóságában és nagyságában emelheti föl
szavát.

(Ez most megint oIY<111 volt, mint egy súlyos szivdobbanás. Aki­
nek még kétségei voltak, hogy a zsinatnak mint valami rendkívüli­
nek megfogalmazását kíséreli meg a világhoz: annak a kétségei most
eltűntek. S a stílusformula. amely ennek a zsinatnak munkáját is
Krisztusnak az Utolsó Vacsora termében megindult működéséhez
kapcsolta: a legfölségesebb módon fejezte ki az Egyháznak egyene­
sen Krisztustól származó küldctésébcn az örök konzervativizmust is
és ugyanekkor az örök rncgújulást, a lelkiekben és lelkiekért való
örök forradalmiságot.]

- A zsinat fő feladata ott van, hogya keresztény tanítás szent
depozitumát minél hatékonyabb eszközökkel őrizze és hirdesse. Ez
a tanítás a testből és lélekből álló mindcn emberre kiterjed és rnin­
denkié. akik a földet lakják és rajta v.indorokként vonulunk a meny­
nyei haza felé.

(Mindenki megértette az utolsó rnonda tot. De nem voltak sokan,
akik felfogták volna teljes súlyában. Ez később lett csak világos,
amikor az egész zsinat felett úrrá lett az ő roppant optimizmusának
ez a vonása, amely az Egyházat - egész múltjában, de különösen
ebben a jelenében, amikor ehhez megvoltak a nyilvánosság, a hír­
közlés, az érintkezés eszközei, megvolt erre különösen a morális le­
hetőség - az egész emberiséghez érezte küldöttnek, még azokhoz is,
akik nem tartoznak és nem is fognak tartozni hozzá. A Megváltás
reájuk is kiterjedő voltával összefüggő problémák raja itt röppent
fel. De a pápa most nem ebben az irányban folytatta fejtegetéseit,
hanem az Egyház tagjainak új felfogású feladatairól szólott - a Vi­
lág felé.]

- Ez megmutatja miért kell úgy vezetnünk halandó életünket,
hogy kötelességeinket a mennyei haza iránt teljesítve érhessük el
azokat a célokat, amelyeket Isten mutatott.

- Az Úr Krisztus mondta: "Keressétek először is az Isten orszá­
gát és az ő igazságát" (Mát. 6,33). Ez a szó "először is" megvilágítja
merre kell fordulnia mindenekelőtt gondolatainknak és erőfeszíté-
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seinknek. De azért nem szabad Urunk e szózatának többi szavát
figyelmen kívül hagynunk. "Es a többiek mind hozzáadatnak nek­
tek." - A valóság szerint az Egyházban mindig voltak és vannak
emberek, akik minden szorgalmukkal az evangéliumi tökéletesség
felé törekedtek és ezzel egy időben szolgálják azt a társadalmat,
amelynek polgárai - a példaélet az életük, és üdvös felebaráti sze­
retetükkel láthatólag erősíti és gazdagítja mindazt, ami az emberi
társadalomban fönséges és nemes.

(Ismét sokan voltak, akik megértették, hogy ez a zsinat új dog­
matikai igazságok megfogalmazása helyett a hitigazságok olyan
megfogalmazásával foglalkozik majd, amelyek lehetővé teszik, sőt
parancsolják is, hogy a hivők belvtállianak. a világban - állampol­
gári kötelességeik között is!)

- Hogy ez a tanítás az emberi cselekvés területét áthassa ­
mind egyesekét, mind a családokét, mind a szociális életet - ahhoz
először is az kell, hogy az Egyház ne fordítsa el figyeimét az örök
igazságoknak attól a kincstárától, amelyet atyáitól örökölt. Mert az
Egyház számadással tartozik a jelennek is, az új környezet létfelté­
teleinek. a megváltozott életkörülményeknek. és új utakat tartozik
teremteni a katolikus apostolságnak.

(A beszéd drámai feszültsége, mondhatni itt érte el egyik csúcs­
pontját. A gondolatvezetés eddig is világos volt, ugyanakkor mikor
gáncsolhatatlan módon konzervatív, félelmetesen forradalmi is. Va­
jon mi lesz a következő tétel? Ime, ez volt) :

- Az Egyház azért nem nézheti tétlenül az emberi szellem cso­
dálatos felfedezéseit s ismereteinek előrehaladását, amelyeket fel­
használunk, sem nem hiányozhat helyes értékelésük. De a fejlődés
éber gondjában sem mulaszthatja el az embereket inteni j minden
földi várakozásokon túl, tekintsenek Istenre, minden bölcsesség és
szépség forrására, hogy ti, akik felé a "hajtsátok a földet uralmatok
alá" (Gen. 1,28) elhangzott, sohase felejtsétek el a másik paran­
csot: "Uradat Istenedet imádjad és csak neki szolgálj" [Mt, 4,10,
Lk·4,8.!

[Tehát: "Az Egyház nem nézheti tétlenül az emberi szellem cso­
dálatos felfedezéseit ... nem hiányozhat helyes értékelésük." Hiszen
ehhez hasonlók eddig is elhangzottak a teológiában, de csak afféle
apróval szedett mellékes mondatokként. Most talán ezek a mellékes
mondatok is előtérbe kerülnek?)

- Mindabból, amit nektek mondtam, Főtisztelendő Testvérek,
eléggé világos, mit kell ennek az egyetemes zsinatnak mindenki szá­
mára tanúsítania. Ez azt jelenti, hogy a XXI. Egyetemes zsinat a ka­
tolikus tanítást tisztán, csökkentés nélkül és minden torzítás nélkiil
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úgy adja tovább, mint ahogy az - nehézségek és ellentmondások
között - az egész emberiség egyetemes örökségévé lett. Ugyanekkor
feladatunk nem az, hogy őrizzük csak ezt a kincset, mintha múlt
volna az egyetlen és egyedül minket érdeklő feladat. Hanem öröm­
mel és félelem nélkül fordulunk a korunk követelte tevékenység
felé és folytatni kívánjuk az Egyház húsz évszázada alatt maga mö­
gött hagyott utat.

- Most nem az a mi dolgunk, hogy az Egyház tanításának né­
hány fő pontjával foglalkozzunk, hogy Atyáink tanítását valamint a
régebbi és új teológusokét hosszadalmasan ismételjük. Ma inkább
az szükséges, hogy az egész keresztény tanítást - minden törlés nél­
kül - a mai időkhöz alkalmazott módon mindenben elfogadjuk.
Vidáman és nyugodt tekintettel kell a Tridentinumnak és az I. Va­
tikáni Zsinatnak kijelentéseiből kiindulnunk. Ezeket a tanításokat a
maguk teljében és mélységében el kell ismernünk, hogy a szívünket
egészen átlángolják és áthassák. Igen, ezek a biztos és örök tanítá­
sok, amelyeknek hivő módon engedelmeskednünk kell, úgy át van­
nak kutatva és magyarázva, amint ezt korunk megkívánja.

- Ám egész más a Dcpositurn Fidei, amelyet a mi tiszteletre
méltó tanításunk tartalmaz, s ismét mások a fonnák és a módok,
amelyekkel őket hirdetjük, noha ugyanabban az értelemben és
ugyanazzal a tartalommal. Sok figyelmet kell fordítanunk arra - és
ha szükséges, türelmesen dolgoznunk azon - hogy minden okot
fontolóra vegyünk, minden módot átkutassunk, tisztázzuk a kérdé­
seket, minthogy a Tanítói Hivatalunk fó vonása ez, hogy túlnyomó
részben lelkipásztori.

(Tehát mégis reformzsinat. könnyebbült meg a püspökök többsé­
ge. Akármilyen módon is folyik a pápai beszéd, most már bejelen­
tette a zsinat programját, s a megvalósításában nekik kell helytáll­
niok!)

- Az Egyház minden időkben ellenállt a tévedéseknek. gyakran
elítélte őket, nem egyszer roppant szigorral. Ma viszont Krisztus je­
gyese szívesebben alkalmazhatja az irgalom eszközeit, mint a szigo­
rúság fegyvereit. Azt hiszi, a mai szükségletekhez jobban illik taní­
tásait magyarázni, mint másokat elítélni. Ez nem jelenti azt, hogy
nincsenek hamis tanítások és veszélyes vélemények, amelyeket ke­
rülni kell.

- Ilyen körűlmények között emeli fel a katolikus Egyház a jelen
Egyetemes Zsinat által a hitigazságok fényét. Az Egyház így szete­
tetremélte. jóságos és türelmes anyának akar bizonyulni, telve irga­
lommal és jóindulattal minden gyermeke iránt. Már Péter szemébe
mondta az emberiségnek, amely roppant ínségben szenvedett, egy
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szegénynek, aki alamizsnát kért tőle: "Aranyom és ezüstöm nin­
csen, de azt adom neked, amim van. A Názáreti Jézus nevében kelj
fel és járj l" (Apos. 3,6.) fgy nyújt az Egyház a modern embereknek
nem múló gazdagságot, nem földi boldogságot. Az isteni kegyelem
ajándékait adja, amelyek az embereket az istengyermekség méltósá­
gára emelték és amelyek az emberi élet hatékony őrzését és előre­
haladását szolgálják. Megnyitja nekik tanításainak élő forrását, ame­
lyek az embereket Krisztus világosságával világítják meg, hogy fel
tudják ismerni mik az igazságok, milyen méltóság az ő osztályré­
szük, milyen célokat kell követni. Végül fiai között mindenütt a ke­
resztény szeretet teljességét terjeszti, amely leginkább szüntet rnin­
den harcot, helyette elősegíti az egységet, igazságos békét és min­
denki testvéri egységét.

- fgy adódik az Egyház gondja, hogy terjesszen és megonzzen
minden igazságot, amely Isten üdvterve szerint "megment minden
embert és az igazság ismeretére vezet" (I. Tim. 2,4). Az emberek
csak e csonkítatlan kinyilatkoztatás segítségével juthatnak a szívek
teljes és biztos egységéhez, amellyel a való béke és örök üdvösség
van összekötve.

(Igen, a programot valóban bejelentette, ettől kezdve az emberi­
ségnek Krisztusban való békéj éről és egységéről beszélt.]

- Ez a látható egység a valóságban sajnos nem éri cl a teljességet
és tökéletességet az egész keresztény családban. Azért a katolikus
Egyház meg akar tenni minden elgondolhatót, hogy az Egységnek e
roppant Misztériuma úgy teljesüljön, ahogy Jézus Krisztus halálá­
nak előestéjén oly égő imádsággal könyörgött érte Atyjához.

- Emellett roppant fájdalmat okoz nekünk, hogy az emberiség
nagyobb része az isteni kegyelem Egyházból ömlő forrásaiból nem
él, noha születésétől kezdve minden ember megváltatott Krisztus
vére által. Mikor rágondolok a katolikus Egyházra - amelynek ter­
mészetfölötti egysége az egész emberiséget szolgálja, eszembe jut­
nak Szent Cyprián szavai: "az Egyház isteni világossággal szétsugár­
zik az egész világra, ám csak egy világosság van és nélküle feloldó­
dik a testnek egysége. Ágai gazdag teljességében terjeszkednek ki az
egész földön, hatalmasan szétáradó patakokban önti szerte vizét.
Mégiscsak egy a forrás, csak egy az eredet, csak egy az anya, aki
természetfölötti termékenységgel áldatott meg. Mindnyájan az ő vé­
réből születtünk, mindnyájan az ő tejéből táplálkoztunk, az ő szel­
leme adott nekünk lelket." (De catholicae ecclesiae unitate.]

- Főtisztelendő Testvérek! Ime ez a II. Vatikáni Egyetemes Zsi­
nat célja. Egyesíteni az Egyház legfölségesebb erőit és buzgón fára­
dozni, hogy az emberek készséggel elfogadják az üdvösség üzenetét,
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az egységnek ezen az útján lehessen vezetni az emberiséget, meg le­
hessen adni a szükséges alapzatokat ahhoz, hogy hasonlítsanak egy­
máshoz ez a "földi" és ez a "mennyei" város, ahol az igazság ural­
kodik, ahol a szeretet a törvény, amely azonban az örökkévalóság­
ban áll fönn." (Augustinus, Ep. C. XXX. VIII. 3.)

- Most azonban "Hozzátok fordul a mi szavunk" (II. Kor. 6,I!.)
FőtisztelendőTestvéreink a püspöki hivatalban.

(Tehát ez is elhangzott! Nem volt csak mendemonda a püspöki
hatalomnak visszaadni azokat a Krisztustól eredő jogosítványokat,
amelyeket az ugyancsak Krisztus-alapította pápai hatalomnak kel­
lett gyakorolnia az Egyház megerősítése érdekében: "Hogy Péter
megerősítse testvéreit ...")

- Mi itt vagyunk a Vatikáni Bazilikában, ahol az Egyház törté­
nelmének a szegletköve van, s ahol az ég és föld szorosan összeér­
nek. Itt vagyunk Szent Péter sírjánál, és annyi szent elődünk nyug­
vóhelvénél.

- A zsinat kezdetével tündöklő fényességet emel föl az Egyház.
Olyan ez mint a hajnali napfény; a felkelő nap sugarai máris elön­
tik szívünket. Itt minden örömujjongást kelt. Dc nézzünk fcl. Néz­
zünk fel azokra a csillagokra. akik világosságukkal növelik a fönsé­
gét ennek a szentélynek. Ezek a csillagok Ti vagytok, Szent János
apostol tanúbizonysága szerint (Jel. 1,20). S veletek együtt nézzük
az Apostolfejedelem. sírjának alany gyertyatartóiti a Rátok bízott
Egyházakat! Egyúttal magas rangokat és méltóságokat viselő férfia­
kat látunk, akik az öt világrészből jöttek ide Rómába nemzetük kép­
viseletében és akiket roppant tisztelet tölt el és a legemberibb vára­
kozások.

- Joggal mondhatjuk tehát, hogy az tg és Föld együttes munká­
ban olvadtak össze a zsinat ünnepélyes megnyitására. Mennyek
szentieí védelmezik munkánkat, a földön élő hívek imádkoznak sza­
kadatlanul Istenhez. Ti pedig lelkiismeretesen követitek, amire a
Szentlélek ösztönöz Titeket és szorgalmasan fáradoztok, hogy mun­
kátok megfeleljen minden népek várakozásának és szükségleteinek.
Hogy ez megtörténjék, legyen Veletek a Lélek felemelő békéje, le­
gyen Veletek testvéri belátás, legyen mérséklet javaslataitokban, le­
gyen méltóság a tanácskozásaitokban, és legyen bölcsesség a végre­
hajtásban.

(Ime tehát a püspökök, a Zsinat teljhatalmú résztvevői: felelős­
ségét, méltóságát hangoztatta valóban fölséges, atyai szavakkal, ame­
lyek Péter méltóságához voltak íllőek.]

- Fáradozásaitok és munkátok, amelyekre annyi szép reményke­
dés néz fel, feleljen meg várakozásainknak. Mindenható Isten, Be-
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léd vetettük minden reményünket, ne hagyj bennünket saját erőnk­
re! Tekints kegyesen nyájadnak pásztoraira! Kegyelmed fénye segít­
sen minket, amikor döntünk és törvényeket hozunk. Hallgasd meg
imádságainkat, amelyeket egyazon hittel, egyazon hangon, egyazon
szívvel küldünk Te feléd!

- Mária, keresztények segítsége, püspökök segítsége, nemrég a
loretói szentélyedben szemléltük a Megtestesülés titkát és röviddel
ezelőtt különös módon megtapasztaltuk a Te szeretetedet. Vezess
bennünket jó úton mindvégig! Könyörögj értünk Istennél! Szerit Jó­
zseffel, a Te jegyeseddel, Szent Péter és Szerit Pál apostolokkal
együtt, Keresztelő Szent Jánossal és az evangélistákkal együtt! Jézus
Krisztusnak, a mi édes Megváltónknak minden nemzetek és minden
idők halhatatlan Királyának pedig legyen szeretet, hatalom és dicső­
ség az örökkévalóságban, Amen!"

Val ó b a n r e n d k í v ü I i b e s z é d vol t! Elhangzása pil­
lanatában már közvetítették a televíziók, adták, sőt kommentálták
is a rádiók és az összes hírügynökségek. Altalános várakozást keltett
az egész világon - de leginkább a zsinati atyák között, Rómában.
A római közhangulat azonnal tüzet fogott. Este megtartották az Efe­
zusi Zsinat fáklyásmenetét és megkoszorúzták a Immaculata szob­
rát, az I. Vaticanum előtti, de mégis azzal összefüggő monumentu­
mot.

A m e g n y i t á s n a p j á n a k r á d i ó s z Ó z a t a ahivőkhöz
és közvetve az egész világhoz - az esti órákban hangzott el.

Az alábbiakban részleteket közlünk ebből a rádióüzenetből. a
Katholische Nachrichten Agentur nem hivatalos német fordítása
nyomán:

- Szellemi előkészítését tekintve - néhány héttel megnyitása
előtt - az egyetemes zsinat méltónak látszik az úr meghívására.
"Videte omnes arbores, cum iam prodúcunt ex se fructum. Ita et
vos ... scitote quoniam prope est regnum Dei: - Nézzétek a fügefát
és a többi fákat. Amikor látjátok, hogy már kihajtanak, tudjátok,
hogy közel van a nyár. E történtek láttára tudjátok meg, hogy közel
van Isten országa." (Lk. 21,30, 32).

- Ezekben a szavakban - Isten országa - a zsinat munkája pon­
tos és átfogó módon jut kifejezésre. Az Isten országa Krisztus egyhá­
zát jelenti s a valóságban is az, vagyis az egy, szent, katolikus és
apostoli egyház úgy, ahogy Krisztus, az emberré lett isteni Ige meg-
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alapította, ahogy húsz évszázadon keresztül fenntartotta, ahogy még
ma is jelenlétével és kegyelmével élteti, mindig készen arra, hogy
benne a régi csodajeleket megújítsa, amelyek az egyházat a gyakran
keserű és nehéz időkben csúcsról-csúcsra, egyik partról a másikra
vezérelték a szellem új meg új győzelmei felé. Az igazságnak a téve­
dés, a jónak a gonosz, a szeretetnek és a békének a meghasonlás és
a széthúzás felett való győzelmeihez.

- Nagyon is kívánkozik az, hogy rámutassunk a húsvéti gyertya
jelképének tartalmára. A liturgiában felcsendül Krisztus neve: Lu­
men Christi. Krisztus Egyháza pedig erre a föld minden határáról
így válaszol: Deo gratias, Deo gratias, mintha csak azt mondaná,
igen, Krisztus világossága, az egyház világossága, a szívek világos­
sága.

- Valójában mi is lehetne más a zsinat, mint a feltámadó Krisz­
tussal, a halhatatlan, a dicsőséges Királlyal történt találkozás meg­
újrázása? Találkozás azzal, akinek ragyogása minden népek üdvére,
örömére és megvilágosodására áthatja az egész egyházat.

- Ennek a jelenségnek a fényében joggal jut eszünkbe a zsoltár
régi szava: IIArcodnak fényességét hozd fel Uram, fölébünk! örömet
adtál szívembe nékem: Extolle super nos lumen vultus tui, domine
et dedisti laetitiam in cor meum" (Zolt. 3,7-8j.

- Igen, az új egyetemes zsinat Krisztus egész egyházának örömét
akarja szolgálni.

- Az egyetemes zsinat egybehivásának igazolása, mint ahogy ez
fogadtatásából, előkésZÍtéséből és a feléje irányuló vátokorásból is
kiderül, abban rejlik, hogy folytatása, vagy inkább újbóli erőteljes
kifejezése lesz az egész világ, a modem világ számára adandó válasz­
nak, az úr Jézus Krisztus parancsa szerint, amit akkor adott, amikor
kezét a földkerekség határai felé emelve, ünnepélyes szavakkal je­
lentette ki: IIMenjetek tehát, tegyetek tanítványommá minden né­
pet, kereszteljétek meg őket az Atya és Fiú és Szentlélek nevében
és tanítsátok őket mindannak megtartására, amit parancsoltam nek­
tek" (Mt. 28,29-20).

- Az egyházat, mint a bensőséges élet forrását keresik, amint­
hogy benső jellege szerint az is, és abban a helyzetben van, s min­
denkor kész is reá, hogy mindenkinek, különösen azonban fiainak
és leányainak - azoknak, akiket Krisztus idézett utolsó szavai ihlet­
tek - a megvilágító hit kincseit és a megszentelő kegyelmet ajándé­
kozza. Ezek a szavak tartalmazzák az egyház legkiemelkedőbb fel­
adatát, jogcímét és különleges tisztét: életet ajándékozni, tanítani
és imádkozni.

- A világnak megvannak a maga problémái s azok megoldását



nemegyszer nyugtalanság és aggodalom közepette keresi. Az a nyug­
talanító gond, hogy idejében és becsületesen oldja meg őket, a tel­
jes igazság és a megszentelő kegyelem terjesztése elé akadályokat
gördíthet.

- Az ember a család szcrctctér a házitűzhelynél keresi. A min­
dennapi kenyeret magának és övéinek, az asszonynak és a gyermek­
nek. Békében akar élni népén, hazáj án belül, mint ahogy a föld más
népeivel is. Érzi a szellemi dolgok kihívását, amely arra ösztönzi,
hogy tanuljon és fejlődjék. Féltékenyen gondol személyes szabadsá­
gára, de mégis elismeri annak törvényes korlátait, hogy megfelelhes­
sen társadalmi kötelességeinek.

- Ezek a súlyos kérdések állandóan nyomják az Egyház szívét.
Ezért figyelmesen tanulmányozta őket és az egyetemes zsinat teljes
világossággal olyan megoldásokat ajánlhat majd, amilyeneket az em­
ber méltósága és keresztény hivatása megkövetel. (Az ember méltó­
sága, mint a Zsinatnak adott zsinórmérték, először bukkan fel a na­
gyon szerény, de egyben nagyon fontos hclyen.]

- Ide tartozik például a népek családján belül minden nép alap­
vető egyenlősége a jogok és a kötelességek gyakorlása tekinteté­
ben.

(Ez akkor elméletinek látszott, később a zsinat sarkpontja lett
belőle.)

- Ide tartozik továbbá a házasság szentségi jellegének határo­
zott védelme, mert a szentségi házasság a házastársakat tudatos és
nagylelkű szeretetre kötelezi és egyedül ebből kiindulva ismerhetjük
fel az utódok létrehozásának valláserkölcsi jelentőségét és tágabb
összefüggéseiben az ember társas természetét és felelősségét az idő­
ben és az örökkévalóság előtt.

- A feilődésben levő országokkal kapcsolatban az Egyház úgy
mutatkozik meg, mint amilyen lenni is akar: mindenkinek, de kii­
lönösen a szegényeknek az egyháza.

lA "Mater et Magistra" után ez is itt merült fel először, mint
zsinati alapelv.)

- A Szent Tízparancsolat ötödik és hatodik parancsának, min­
den semmibevételét és megsértését, a hetedik parancsból fakadó kö­
telességek figyelmen kívül hagyását, a társadalmi nyomort amely
bosszúért kiált az egek Urához, igen, mindezt világosan fel kell is­
mernünk és el kell ítélnünk.

(Ez is szinte meghökkentő volt: a társadalom vagyoni egyenlőt­
lenségeinek nemcsak "elvi" elítélése, hanem ez az éles hang is elle­
nük és a továbbiakban mint az erkölcsi kötelesség zsinórmértéke.)

- Minden ember kötelessége, de parancsoló kötelessége minden



kereszténynek, hogy saját fölöslegeivel szemben az idegen szükség­
let mértékét alkalmazza és figyelmesen vigyázzon arra, hogy a lét­
rehozott javak elosztása és hatósági kezelése mindenkinek az elő­
nyére váljék.

- Ezt nevezik a társadalmi és ri közösségí szellem hirdetésének,
amely hozzátartozik az igazi kereszténységhez. Mindezt erőteljesen
meg kell állapítani."

- Az egyetemes zsinat tizenhét évvel a második világháború
után jön össze. A Zsinati Atyák - ezúttal először a történelemben
- valóban minden népből és nemzedékből valók - értelmükkel és
tapasztalatukkal hozzájárulnak az országok arculatát teljesen meg­
változtató két nagy összecsapás sebhelyeinek gyógyításához.

- Az édesanyák és a családapák gyűlölik a háborút: az egyház,
különbség nélkül mindnyájunk édesanyja, újból felemeli hangját,
amely az évszázadok messzeségéből, Bethlehemtől a Kálváriáig ível
át, hogy belekapcsolódjék a békéért könyörgő imába - azért a béké­
ért, amely lehetetlenné teszi a fegyveres összeütközéseket. de azért
a békéért is, amelynek gyökeret kell vernie minden egyes emberi
szívben és ott kell megtalálnia igazi biztosítékát.

[Mindez részben tömör ismétlése volt a "Mater et Magistra"­
nak, részben előzetes villámjelzése a "Pacem in terris'<nek.]

Világos, hogy az egyház a maga hivatalos tanítójellegű kijelenté­
seiben éppúgy, mint ahogy lelkipásztori tevékenysége során is, kife­
jezésre óhajtja hozni a népeknek ezt a vágyakozását és az isteni
gondviseléstől mindenki számára eleve felvázolt úton haladva hoz­
zá akar járulni a béke győzelméhez, hogy az ember földi létét neme­
sebbé, igazságosabbá és hasznosabbá alakítsa.

- A püspökök, Krisztus nyájának pásztorai, az ég alatt található
mindenféle nemzetből (Ap. Csel. 2,5) a béke eszméjére nemcsak an­
nak negatív értelme szerint mutatnak majd rá, vagyis mint a fegy­
veres összeütközésektől való tartózkodásra, hanem sokkal inkább po­
zitív előfeltételeire, amelyek minden embertől megkövetelik saját
kötelességének felismerését és megvalósítását: a dolgok helyes rang­
sorát, a harmóniát és mindenki számára a szabad hozzájutást a szel­
lem javaihoz.

- A természet és a technika összes erőinek a birtoklása és fel­
használása csakis abból a célból történjék, hogy a népek életében
emelkedjék a gazdasági és szellemi színvonal egyaránt.

E g y i k m e g l e p e t é s a m á s i k u tá n! - XXIII. János
személyében az Egyház a Zsinattal is csatlakozott a békét tevéke­
nyen követelő morális erőkhöz, s mondhatni ez a tábor vele együtt
az egymilliárdos lélekszámot érte el. Es a másik meglepetés: a nem



katolikus egyházi megfigyelők bennmaradhattak a zsinaton, ahol
bizonyságot kaptak arról, hogy az Egyháznak nincsenek előttük
"titkai". Ezt a lépést a párizsi érsek "az Egyház gigantikus lelkiisme­
retvizsgálatának" nevezte. A pápa, az első érdemleges zsinati ülés
előtt a következő beszédet intézte hozzájuk, annak bizonyságául is,
hogy az Egyház egyáltalán nem kíván ,,lélekhalászatot" folytatni a
kereszténység többi ágazatában:

- Igen tisztelt Uraim!
- Ez a mai s oly nagyon kívánt találkozásunk: családi és bizal-

mas természetű. Ezért a nagyrabecsülés és egyszerűség jellemzi.
- A szívemből felszálló szó imádság: a 67 zsoltár mindnyájunk

ajkára illő sóhaja: "Benedictus Dominus per singulos Dies, portat
onera nostra Deus, Salus nostra - Mindennapon dicsőítsük Istent,
hordozza a mi gondjainkat Isten, a mi üdvösségünk." (Zsolt.
67,20.)

- Az 19P-es évben XII. Pius pápa előre kiszámíthatatlan meg­
lepő gesztussal fölajánlotta, hogy Velence pátriárkája legyek. En tu­
dattam vele: nem tartom szükségesnek, hosszan tűnődni rajta, hogy
elfogadjam-e. Akaratom semmi módon nem lépett közbe, hogy meg­
tegye nekem ezt az ajánlatot, lelkemben nem volt semmi követelés
ezért, mint ahogy előbb sem kívántam megbízatást vagy hivatalt.
Eléggé válasz volt püspöki jelmondatom: "Obedientia et Pax." "En­
gedelmesség és béke."

- Amikor engem a Szcntszék, mintegy harminc év után elbocsá­
tott közvetlen szolgálatából, hogy egészen új életmódot kezdjek s
főpásztorukként találkoztam Velence népével, amelyet aztán hat
éven át kellett vezetnem, újból és újból elgondolkoztam és átelmél­
kedtem az idézett zsoltár ama szavain: "Portat onera nostra Deus ­
O hordja, Isten, a mi terheinket." Igen, O hordoz bennünket, úgy
ahogy vagyunk, mindennel ami a míénk, amit ő adott nekünk gaz­
dagságával és a magunk nyomorúságával együtt.

- Ez a gondolat volt jelen bennem, amikor Szcnt Péter utódlá­
sának tisztét átvettem, négy évvel ezelőtt, és utána is napról napra
a zsinat meghirdetéséig és előkészületeinek megkezdéséig.

- Ami szerény személyemet illeti, nem szeretem, ha különös
sugalmazottságot tulajdonítanak nekem. Ahhoz a tanításhoz tartom
magamat, amely azt mondja, hogy minden jó Istentől jön. Ennek
vonalához tartozik, hogy a zsinatot - amely most október II-én
kezdődön - mint isteni gondolatot szemléltem. Biztosíthatom önö­
ket, hogy azon a napon mélyen megindult voltam.

- Az Isteni Gondviselés által elrendelt történelmi órában azt te­
kintettem pillanatnyi feladatomnak. hogy összeszedett legyek, imád-
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kozzam, hogy hálát mondjak Istennek. Miközben a tekintetem oly
sok Fiunkon és Testvérünkön ide-oda jár, észrevettem az Önök cso­
portját is és mindenkit külön-külön Önök közül - és ekkor nagy
vigasztalás volt számomra az Önök jelenléte. Anélkül, hogy előre
akarnék nyúlni a jövő felé, elégedjünk meg ma a tény megállapí­
tásával: "Benedictus Deus per singulos Dies" - "Dicsértessék Isten
minden egyes napon." Ami Önöket illeti: ha a szívemben olvas­
hatnának, akkor sokkal többet találnának abban, mint szavaimban.
Hogyan felejthetném azt a tíz évet, amit Szófiában töltöttem, és a
másik tíz évet Isztambulban és Athénben? Ez húsz boldog s gaz­
dag év volt. Alattuk tiszteletreméltó öregekkel és hatalmas lelkű
fiatalokkal köthettem ismeretséget. Barátsággal néztem rájuk, noha
a Szentséges Atya közel-keleti képviselőjeként feladatom nem köz­
vetlenül rájuk vonatkozott. Később - majdnem azonnal a második
világháború után - Párizsban, a világ egyik keresztező pontján,
számos találkozásom volt különböző hitvallásokhoz tartozó keresz­
tényekkel.

- Sohasem volt köztünk, amennyire tudom, az alapelvekben való
nézeteltérés, vagy pedig ütközés a szeretetben való tevékenység közös
munkájában, amikor a körűlmények azt mondták, hogy a szenvedő­

kön segítsünk. Nem tárgyaltunk egymással hosszadalmasan, hanem
egyszeruen beszéltünk egymással, s ahelyett, hogy vitatkoztunk volna,
jól megértettük egymást.

- Egy ilyen, már ezeknek az időknek messzeségében, eltűnt napon,
átadtam egy tiszteletreméltó aggastyánnak, az egyik keleti egyház
Rómával nem egyesült prelátusának XI. Pius főpapságának egyik
emlékérmét. Ez a gesztus nem akart egyéb lenni, mint a szeretetre­
méltó udvariasság aktusa és az is volt. Röviddel ezután ez az aggas­
tyán, amikor elérkezett az idő, hogy szemeit a világ fényei előtt le­
zárja, elrendelte: halálakor helyezzék ezt az érmet a szívére. En ma­
gam láttam ezt, és a rá való emlékezés még ma is megindít. Azzal a
tudattal célzok erre az eseményre, hogy megindító egyszerűségében
hasonló a mezei virághoz, amely az évszakok váltakozásában virág­
zik és adja szépségét.

- Az Önök drága jelenléte itt, a mély megindultság, amely papi
szívemet - Isten egyháza püspökének szívét, amint azt csütörtökön
a zsinati gyülekezet előtt kimondtam - megtölti, s munkatársaimnak,
és amint ebben is biztos vagyok, az Önök megindultsága is: arra ösz­
tönöznek, hogy Önök előtt kifejezzem szívem kívánságát; égek a
vágytól azon dolgozni és azért szenvedni, hogy elközeledjék az óra,
amikor Jézus Utolsó Vacsorán mondott imádságának minden kérése
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megvalósul. De a türelem keresztény erénye nem szabad, hogy ártson
az okosságnak, amely éppily mértékben alapvetőcn szükséges.

- Ismétlem: "Benedictus Deus, per singulos Dics", - "Áldassék
Isten minden egyes napon!" - Mára ez elég lehet nekünk. A katoli­
kus egyház örül és tárt szívvel fogadja munkájukat. Önök mint meg­
figyelők, megújult és éber figyelem terében állanak.

- Bárcsak mindenkire alászállana a lelket adó s szíveket mozgató,
az érdemeket megkoronázó isteni kegyelem!

- Bárcsak Isten a maga jóságában mindig ilyen kegyelmekkel kí­
sérné lépéseinket.

D e m é g a z e l ő z ö n a p o n, október rz-én ezt a szózatot
intézte a kormányuk képviseletében megjelent diplomatákhoz, a sa­
ját személyes életében megrendíró helyen, a Sixtusi Kápolnában, ahol
pápává választották és ahol Michelangelo Krisztusa tapos az Utolsó
Itélet felhőin:

- Excellenciáitok, Igen Tisztelt Uraim!
- Az Önök becses Jelenléte megújítja ma reggel azt a belső meg-

indultságot, amelyet tegnap a Szent Péter templomban éreztünk az
egyetemes zsinat ünnepélyes megnyitása alkalmából, ahol kormányaik
nevében Önök is mindnyájan jelen voltak. Mindenekelőtt köszöne­
tünket szeretnénk kifejezésre juttatni azért a jelenlétért, amely jelen­
tősen hozzájárult az esemény fényéhez és a világ jóakaratú emberei­
ben keltett visszhangjához.

- Éppen ezért, ennek a rendkívüli összejövetelnek egy rendkívüli
rendezvénnyel akarunk megfelelni, amennyiben a Sixtusi Kápolnában
fogadjuk Önöket, amely rendesen liturgikus szertartások részére van
fenntartva és ahol, mint tudják, a bíborosok szoktak összegyülekezni,
hogy az új pápát megválasszák.

- Meg fogják érteni, hogy a legnagyobb belső megindultsággal
fordulunk önökhöz ezen a helyen, ahol kereken négy évvel ezelőtt
az isteni gondviselés a maga titokzatos terveinek megfelelően a sze­
rény velencei pátriárkát emelte a legmagasabb főpapi székbe, azt a
férfiút, aki életének legnagyobb részét azzal töltötte, hogy Keleten és
Nyugaton a Szentszéket szolgálja. Es íme, négy év múltával ugyanaz a
jóságos Gondviselés abban az örömben részesít minket, hogy meg­
nyithatjuk az egyetemes zsinatot s azt láthatjuk, hogy az önök tisz­
teletreméltó személyében a világ népeinek nagy többsége képviselteti
magát ezen az eseményen, amely maris mindenütt a katolikus egy­
házra terelte a figyelmet.

Ebből az is kitűnik, milyen nagy a jelentősége ennek a ma



délelőtti egészen különleges és ünnepélyes összejövetelnek a zsinat
rendezvényeinek keretében: teljes világossággal mutatja, hogy a zsi­
natnak a vallási mellett, társadalmi jelentősége is van a népek életé­
ben, amint azt az Önök jelenléte ezen a helyen félre nem ismerhe­
tően hangsúlyozza.

- Köztudott és könnyen belátható, hogy a zsinat mindenekelőtt
il katolikus Egyház ügye. Az Egyház tanuságot akar tenni életerejéről
és hangsúlyozni kívánja lelki küldetését. Ugyanekkor a ma követel­
ményeihez akarja idomítani eszközeiket, hogy az evangélium tanítását
méltó formában lehessen élni és a népek könnyebben magukévá tehes­
sék. Egyengetni szeretné azonkívül oly sok testvér számára a találko­
záshoz vezető utat; mert a zsinat, mint azt 1959. január 25-én mon­
dottuk: új meghívás az elszakadt közösségek hívei felé, hogy szeretet­
tel telve kövessenek minket az egység és a kegyelem keresésében, hi­
szen a világ minden részében oly sok lélek vágyódik erre.

- A Zsinat megmutatja majd a világnak, hogy isteni Alapítójának,
a Béke Fejedelmének tanítását hogyan lehet tettekre váltani. Mert aki
ténylegesen ezeknek a tanításoknak megfelelően él, hozzájárul a béke
megszilárdításához és az igazi jólét előmozdításához.

- Azok között az emberek között, akik nem ismernek mást, mint
fizikai erőszakot, az egyháznak feladata, hogy a kereszténység erkölcsi
erejének teljes [elentőségér és hatékonyságát kinyilvánítsa, hiszen a
kereszténység az igazságosság és a szeretet üzenete.

- Ezek azok az alapelvek, amelyek szerint a pápának munkál­
kodnia kell, hogy létrehozza az igazi békét, amely hivatott arra, hogy
a népeket az emberi személyiség tiszteletére vezesse és a vallásos
tevékenység igazságos szabadságát biztosítsa, a békét, amely az álla­
mok közötti egyetértést mozdítja elő, mégha - amint az magától érte­
tődő - ez bizonyos áldozatokat követel is tőlük.

- Természetes következménye lesz ennek a kölcsönös szeretet, a
testvériség és a harcok megszűnése a különböző származású és külön­
böző felfogású emberek között, Ilyen módon meggyorsul a fejlődés­

ben levő országoknak juttatandó oly sürgős segítség és igazi jólétük
előmozdítása "mindenféle uralmi igény kizárásával" [Mater et Ma­
gistra). Ez az a nagy béke, amelyet minden ember vár és amelyért oly
sokat szenvedett; ideje lenne már, hogy döntő lépéssel közeledjék.

- Ez az a béke, amelynek létrehozásán az egyház fáradozik: az
imádsággal, a mély tisztelettel, amellyel a szegények, a betegek és az
öregek iránt viseltetik, és tanításának terjesztésével, ami a testvéri
szetetet tanítása, hiszen az emberek testvérek és - megindult szívvel
mondjuk ezt - ugyanannak az atyának gyermekei. A zsinat kétség­
telenül hozzáj ám! majd ahhoz, hogy ez az új beállítottság előkészít-
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tessék és minden konfliktus távol tartassék, különösen a háború, a
népek ostora.

- Excellenciátok és igen tisztelt Uraim!
- Ebben a Sixtusi-kápolnában látható Michelangelo nagyszerű

mesterműve, az Utolsó Itélet, amelynek komolysága elgondolkozásra
és elmélkedésre indít. Igen, számot kell adnunk majd Isten előtt,
nekünk és minden államfőnek, akik a népek sorsáért felelősek. Mind­
nyájan gondolják meg, hogy egy napon számot kell adniok az Úr és
Teremtő előtt, aki nekik is legfőbb bírájuk lesz. A szívükre tett kézzel
hallják meg a rettegő kiáltást, amely a világ minden részéből, az
ártatlan gyermekek és az öregek, az egyes személyek és közösségek
ajkáról az ég felé száll: Béke! Béke! Hasson ez a gondolat a felelős­
ségérzetükre, hogy semmi fáradságot ne kímélj enek, hogyelérjék ezt a
jót, amely minden egyéb javaknál nagyobb értéket jelent az emberi­
ség családja számára.

- Folytassák a találkozásokat. a tárgyalásokat, hogy becsületes,
nagyvonalú és igazságos megegyezésre jussanak. Legyenek készek a
szükséges áldozatokra is, hogy a világ békéjét megmenthessék. Akkor
a népek a belső nyugalom légkörében dolgozhatnak majd, a tudo­
mány minden fölfedezése a haladást fogja szolgálni és hozzájárul ah­
hoz, hogy egyre kellemesebbé váljék a tartózkodás itt a földön, ahol
úgyis sok más elkerülhetetlen szenvedést kell elviselni.

- A Zsinat, amely tegnap az Önök jelenlétében nyílott meg, egy­
értelműen kinyilvánította az Egyház egyetemességét. Aligha lehet
kétség afelől, hogy ez a mély benyomást keltő gyűlés, amelyen minden
nép, nyelv és nemzet képviselve van, a jóakarat kinyilvánításával ne
tudna hozzájárulni az egy évszázada minden tekintetben megrázkó­
dásokat szenvedő világ megmentéséhez, elhozva számára Isten vilá­
gossággal teli válaszát a félelmet keltő problémákra és segítséget
nyújtva az egyeseknek és a népeknek. Ez mindenesetre, Kegyelmes és
Tisztelt Uraim, a mi legfőbb óhajtásunk. Egész szívünkkel kérjük az
Önök és az önök által képviselt népek számára az isteni áldások
bőségét, ahogyan a zsoltáros mondja:

"Isten legyen irgalmas hozzánk,
és adia áldását nekünk;
orcáia fénye ragyogion ránk.

Otiát a földön ismetiék; meg,
szabadítását minden népek.

Aldionok, Isten, a népek,
minden népek áldianak Téged.



örüljenek, vigadjanak a nemzetek,
mert igazságban kormányzad a népeket

s a földnek nemzeteit te vezérled.
Aldjanak, Isten, a népek,

minden népek dIdjanak Téged."
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET

AZ OKTÓBERI KRÓNIKA

A z s i n a t október 13. és december 7. közt 38 teljes gyűlést tar­
tott. Ezeken az elnökség tíz tagja kinevezésének sorrendjében válta­
kozva elnökölt. Minden teljes ülés egy zsinati atya által celebrált
szentmisével kezdődött. Sorra egymásután következtek a katolikus
egyház keleti és nyugati rítusai. A munka kezdetén minden alka­
lommal ünnepélyesen trónra helyezték az evangéliumos könyvet.
A résztvevők számát először az október 24-i ülésen hozták nyilvá­
nosságra. Ezen az ülésen 2337 zsinati atya jelent meg. A meghívott
és jogosított zsinati atyáknak száma a megnyitó ülésen 2908 volt a
főpapokkal és rendfőnökökkel együtt. De a résztvevők száma nap­
ról napra változott - részben új püspököket neveztek ki, részben
halálesetek is történtek.

A következőkben a hivatalos zsinati beszámoló alapján kivona­
tosan közöljük a zsinat krónikáját. Szándékosan és tudatosan merül
fel itt ez a szó, krónika. Maguk az események következnek tehát
sorra, nem pedig a zsinat színesen feldolgozott története. Nem fe­
ledhetjük, hogy a zsinat történetét - hangsúlyozzuk: történetét ­
majd csak, amikor a következmények is jelentkeznek és bizonyos
történeti távlat is rendelkezésre áll, lehet majd megírni. A követ­
kező három fejezet tehát a zsinat három hónapjának krónikája. Záró­
jelbe foglaltam azokat a hosszabb-rövidebb kommentárokat, amelyek
színesebben emelkednek ki döntő fontosságukkal.

A z c l s ő p l e n á r i s ü l é S 1962. október q-án volt. Ezen a
napon nyílt meg a Második Vatikáni Egyetemes Zsinat, reggel 9
órakor, a vatikáni bazilikában. A szentmisét a zsinat oltáránál a fi­
renzei érsek celcbralta. Utána Felici érsek, a zsinat főtitkára mondta
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CI az "Adsumus" imádságot a Szentlélek úristenhez Az ülés kezde­
tén Liénart kardinális, lill e-i püspök kért szót. A bizottsági tagok
megválasztásának elhalasztását kérte. Azzal a megokolással, hogy a
zsinat tagjainak jobban meg kell ismerniök egymást; s a választás
előtt megbeszélésekre, tanácskozásokra van szükségük, Frings Jo­
seph kardinális kölni érsek csatlakozott hozzá. Kettőjük javaslatá­
nak elhangzása után tíz órakor az ülést azonnal bezárták. Majd a
zsinat elnöke tanácskozott a zsinati aulában.

[Liénart kardinális felszólalása - noha tagja volt a Zsinat Elnök­
ségének - mint valami bombamerénylet, úgy érte az Elnökséget.
Váratlanul, hatásában ki nem számíthatóan. Mégis mindössze ennyi
volt, ami a zsinati események hivatalos sajtótudósítóiában megjelent
róla. Száraz és hivatalos közlés, nem sejteti sem okait, sem pedig
lefolyását a zsinat egyik legdrámaibb jelenetének. Előtörténetéről be­
számoltunk már. A püspökök és bíborosok megérkeznek Rómába;
látják a zsinat körüli légkört; nem tartják azt törekvéseik számára
megfelelőnek. Néhány bíboros Milánóba utazik titokban, megbeszéli
a helyzetet Montini kardinálissal. Együttesen kidolgozzák azt, amit a
zsinat taktildjának lehet nevezni: a módszert, hogyan lehetne az
elszigeteltnek látott XXIII. János oldalára állítani a zsinat többségét.
Rómába visszatérve rájönnek, hogy a bizottsági tagok megválasztása
körül lesz a döntő ütközet. A megnyitó ülés előtti éjszakán mégegy­
szer tanácskoztak és megállapították, el kell halasztani a hivatalos
lista feletti szavazást és azalatt megszervezni a külföldi püspököket,
szavazzanak saját jelöltjeikre. De mit szól ehhez vajon XXIII. János?
Nem veszi-e rossznéven, hogy nyilvánosságra kerülnek a zsinati
feszültségek? Tanácsot kértek Bea bíborostól. Az félórai időt kért és
ezalatt - még ugyanazon az éjszakán - beszélt a pápával. Azt az
üzenetet hozta tőle, hogy Liénart és Frings bíborosok terve - mehet.)

Az ülés első napja. Október 13. kedd, Avilai Nagy Szent Teréz
vigiliaja előtti nap. Mindenki korán kelt, hogy misézzen, a zsinat
tagjai az óriási Róma különböző részein vannak szétszórva, a leg­
többen még nem ismerik a közlekedés lehetőségeit, mennyi idő alatt
érkeznek meg szállásukról, az apácák által fenntartott zarándok­
házakból, a szállodákból, a szerzetes-kolostorokból, az olasz Actio
Catholica által berendezett intézményekból: autókon, a rendelke­
zésükre bocsátott közös autóbuszokon. a közeliek pedig gyalog a San
Pietr6ba. Senki sem akart elkésni, mindenki sietett. A hangulat vára­
kozón tájékozatlan. Még senki sem vett részt Egyetemes Zsinaton,
nem tudják, hogy megy az. Az elnökség tagjai is - a nyugalmi idő
alatt - idegesek. Bár bíznak abban, hogy jól tudják majd kezelni a
tárgyalások ügyrendjét. Liénarr bíboros már megmondta Felicinek,
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hogy mint az Elnökség tagja: a legelső hozzászólásra ő jelentkezett.
ügyrendi előterjesztés - ebbcn aligha lesz valami rendkívüli. Lefo­
lyik a velük szembeforduló. apró oltárnál a firenzei érsek szentmiséje,
majdnem fél óráig tart, utána Felici szilárd hanggal leplezve meg­
illetődöttségét, elmondja az "Adsumus"-t. A kupoláról az elnökség
asztalára szegeződik a televízió fclvevő apparátusa, "a pápa szeme",
hogy az egyedül az ő dolgozószobájában álló hatalmas képernyőre
vetítse a zsinat első gyűlését. A világtörténelem első zsinata ez, ahol
pápa ilyen modem készüléken nézheti napról napra, óráról órára,
percről percre, mi történik a zsinaton.

Az "Adsumus" után Felici monoton hangon bejelenti, Liénart
bíboros kért szót. Majdnem háromezer ember - főképp püspök ­
figyelme fordul a francia kardinális felé, aki feláll az Elnökség aszta­
lánál. Az újságírók, a diplomaták, a magasrangú vendégek tribünjei,
asztalai ma üresek, a más hitvallások megfigyelőit kivéve, a zsinat
egyedül ülésezik, tanácskozásait a titoktartás védi. De azért furcsa
lesz ezt megszokni. A zárt fejfedős keletiek szakállas arcát, a civil­
ruhás - s a többnyire civil- protestáns tudósokat, s acéltudatosságtól
és akarattól áthatott világmozgalmi "managereiket" itt a zsinaton.

Liénart feláll és mindössze egy-két lapidáris mondatot mond.
A hangerősítő mindcn ülőhelyhez közvetíti lágy és színes lejtésű
franciás Iatinját. Sokan az első pillanatban nem is értik a dolog fon­
tosságát, amiről szól. Mi az? A bizottságok tagjainak megválasztásához
szól hozzá és terjeszt be indítványt. De hisz annak űrlapjai kinyom­
tátva, készen, ott vannak már a szavazásra jogosultak előtt. Minden
bizottság számára tizenhat név, a bizottságokba küldendő tagok két­
harmada, akiket a zsinat "választ meg". A nevük mellett vízszintes
nyomtatott vonalnak, rájuk csak fel kell írni az előrenyomtatott neve­
ket, akiket az Elnökség ajánl, hivatalosan.

De akkor miért és hogyan Liénart javaslata? Hiszen ő is tagja
a Zsinat Elnökségének! Es az egyik legnagyobb tekintélyű bíborosa
az Alpokon túli világnak.

A hangerősítők bejelentik - Felici szól, hangja meglepődésében
sem árulja el meglepetését -, hogy szintén már előzőleg Frings bíbo­
ros, kölni érsek kérte és kapta meg a szót. Csak néhány szenvedély­
telen, tárgyilagos, rövid mondat. Frings támogatja Liénart indít­
ványát. Azok a püspökök, akik tájékozatlanok voltak, most meg­
értik végre, hogy a francia és német püspökök, a francia és német
teológusok - tekintélyes csoport, számban sem jelentéktelen - össze­
fogtak. A püspökök csoportjai az előző napokban elégedetlenül ernle­
gették: azt sem tudják, kikre fognak szavazni. De most két hatalmas
zsinati tömbvezető jelentkezett: nem kívánják elfogadni az elnökség



által beterjesztett listát. A püspököknek álljon jogukban saját, nekik
tetsző jelölt jeik nevére is szavazni.

Meglepődés, tájékozatlanság az elnökségi asztalnál, összehajló fe­
jek. A "lázadás" nyilvánvaló: az Elnökség mint testület nem támadhat
és nem dezavuálhat nyíltan egy országokra kiterjedő tekintélyű és
kifogástalan orthodoxiájú bíborost.

A perzselő feszültségű helyzet percek alatt megoldódott. Az elnök­
ségből senkinek sem volt ideje, hogy felálljon válaszolni, amikor kitört
a Liénart-ral és Frings-szel egyetértők tapsvihara. A franciák és a
németek kezdték. Azonnal csatlakozott hozzájuk a holland, az angol,
a kanadai, azután pedig az észak- és dél-amerikai püspökök kara.
Pedig a két utóbbiról az volt a vélemény, hogy inkább a másik oldal­
hoz fognak tartozni. De tapsoltak az unitus keletiek mind, Antiochia,
Alexandria és Jeruzsálem ősi apostoli székei és a szufraganeus püspö­
keik; tapsolt az egész Afrika, bennszülött néger püspökeiben és tap­
solt Ausztrália. Végül mind az öt földrész tapsolt. Az egyetértés olyan
nyilvánvaló volt, annyira elsöprő, hogy merőben felesleges lett volna
a kérdés szavazásra bocsátása.

Az Elnökség: váratlanul került szembe az obstrukcióval. a Szent­
séges Atya a televízió képernyőjén látja magát a jelenetet. Nincs más
hátra, neki kell beszámolniok és tőle döntést kérniök. Hát ez bizony
váratlan fordulat volt. Felici főtitkár felállt s az ülést rögtön berekesz­
tette. De hisz épp ő maga volt az, aki azért könyörgött az "Adsumus"­
ban, hogy a Szeritlélek Úristen legyen jelen a tanácskozáson és irá­
nyítsa őket. Hát jelen volt és irányított! A mise félóráján kívül az
esemény alig tartott tovább egy negyedóránál. Az Elnökség megvárta.
amíg az atyák kivonulnak - s azonnal - a zsinati Aulában - tanács­
kozásokba kezdett.

Annak a részleteiről, ami következett, nem bocsátottak ki hiva­
talos jelentést. A Szentséges Atyának terjesztették elő a helyzetet.
Mi sem természetesebb, mint az, hogy ő nyugodtan bízta a most már
megnyilvánult irányok szabad [átékára, hogy döntsenek mind a két
fél javaslata fölött. Nem lett volna rendjén való, ha az Elnökséggel
visszavonatja a beterjesztett hivatalos listát. Tehát íölkérte, hogy újból
terjessze azt be. De a korlátlan zsinati szólásszabadságra s a javas­
latok szabadságára hivatkozva: utat engedett a püspökök véleményé­
nek is. Ami még mindig nem volt azok diadala, mert nem lehetett
tudni, hogy szavazataik nem fognak-e szétforgácsolódni majd a szava­
záskor.

Október r j-án, q-én és ry-én lázas, sűrű tanácskozások. Már
azonnal a zsinat elején három izgatott nap. Liénart és Frings és a
velük tartó bíborosok haladószellemű, tekintélyes püspökök nevét
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hozzák forgalomba a tíz Bizottságban való jelölésre. A külföldi püspö­
köknek egyöntetűen tetszik, hogy triindjárt az első akciójuk. Liénart­
ral és Frings-szel az élen ekkora sikerrel járt, noha az erők még nem
mérkőztekmeg egymással.

Az olasz püspökök legnagyobb része viszont Montini felé tájé­
kozódik. Neki mi erről a véleménye? A pápa azonban figyelmezteti
a milánói bíborost: nem szabad belebocsátkoznia a zsinati irányzatok
mérkőzéseibe. Felettük kell maradnia. Vonja ki belőlük magát. Mon­
tini bíboros megérti. Igy zsinati szereplése ettől kezdve tartózkodó
visszahúzódás attól is, hogy tanácsokat adjon. De nincs is szükség
arra, hogy akár a megbeszéléseken is részt vegyen. A "püspökök láza­
dása" nélküle is folyik tovább.

A római lapok és világsajtó számára természetesen óriási dolog a
"Zsinati Aula" falai közt történt esemény. Mivel akkor még - a
zsinati titoktartás miatt - gyakorlatilag semmi bizonyosat nem tud­
hattak, viharos kombinációkkal pótolták értesüléseik hiányait. Körül­
belül ennyi az, amit az első ülésen történtek hátteréről meg lehet
állapítani - még ma is zártak a hivatalos források arról, hogy ami
történt, hogyan történt.

A valóság fő ténye azonban nyilvánvaló. Ettől a pillanattól kezdve
XXIlI. János nyugodtan figyelhette a zsinatot - az valóban az ő zsi­
natja lett anélkül, hogy egy lépést kellett volna tennie feléje. A Zsi­
nati Atyák derűsen és örömmel figyelték, hogy a kupolából, ahonnét
a teljes zsinatra "leláthatott" a televíziós felvevő apparátus "szemc",
hogyan járja végig a zsinati üléssorok mezőnyeit. XXIII. János fárad­
hatatlanul követett minden véleményt. A látszólag legkisebbet is. ts
gondja volt arra, hogy lehetőleg minden kisebbségi vélemény érvénye­
süljön valahogy a szkémák szövegezésében. Nemcsak Montini kardi­
nálisnak ajánlotta a semlegességet, tartózkodást, a pártok fölött mara­
dást. O maga is mindvégig az események fölött maradt. Soha sem
egyik vagy másik oldal kedvéért nyúlt bele a váratlan fordulatokba :
mindig a mindkétoldalú polaritás kedvéért.

Ami a bizottsági tagok megválasztását illeti, nagyon világos volt,
hogy ő ebben is mindkét félnek engedett, nagyon korrektül. De emiatt
a zsinat kissé lassan döccent szárnyra. Végül azonban mégiscsak
szárnyra kapott és két szárnnyal repült, nem egyikkel vagy másikkal
- és ez volt a fontos.

A m á s o d i k p l c n ;Í r j s ü l é s 1962. októher r ö-án. A zsi­
nati tagok korán összegyűltek a 160 bizottsági tag megválasztására.
Ehhez egy nyomtatott fűzetet kaptak a jelöltek nevével, akiket a



püspöki konferenciák a bizottságba javasoltak. Természetesen mín­
den zsinati résztvevő szabadon terjeszthette elő, kit akar választani,
még akkor is, ha annak neve nem áll egyetlen listán sem. A szava­
zások megtörténtek. de a jelöltek nagy száma miatt több mint négy­
százezer szavazatot kellett a legmodernebb elektromos számlálógé­
peknek kiértékelni. Ezért a legközelebbi ülést október 20-ra hívták
össze, reggel kilenc órára. Míg az atyák a szavazócédulákat kitöltöt­
ték, hat nyelven (latin, spanyol, francia, angol, német, olasz) hang­
zott el a közlés a zsinati munka lefolyásáról, a választások össze­
szárnlálása módjáról. Többek közt kihirdették azt is, hogy a napi­
rendet öt nappal előre bemondják minden gyűlés előtt, hogy a hoz­
zászólások a zsinati rendtartástól megkívánt három nap előtt a zsi­
nati főtitkárság kezében legyenek. Ezenkívül megmondták, hogy a
következő héten mint az első zsinati szkémát, a "De Sacra Liturgia"
címűt bocsátják majd vitára.

A h a r m a d i k p l e n á r i s ü l é S 1962. október 20-án reggel
9 órakor kezdődött. A zsinati főtitkár, Felici érsek bejelentette, hogy
Liénart Achille kardinális tölti be az elnöki széket. A bíboros elfog­
lalta helyét az elnökségi asztalnál és elmondta az "Adsumus"-t.
A főtitkár latin nyelvű bejelentést olvasott fel, amelyet a francia,
angol, német, spanyol és arab nyelvű titkárok ismételtek. Tekin­
tettel a leadott szavazatok számára, amelyet azok a jelöltek is meg­
kaptak, akik nem érték el, nem kapták meg a többséget és ezért,
hogy a zsinat munkálataít ne tartsák fel fölöslegesen: a Szentséges
Atya megválasztottnak jelentette ki azokat az atyákat, akik az egyes
bizottságokban a legtöbb számú szavazatot kapták. Azután felol­
vasta a hét bizottság tagjait.

A bizottságok:

1. hit és erkölcs tanítás,
2. a szent Liturgia,
3. a missziók,
4. a keleti egyházak,
5. a püspökök és egyházmegyei kormányzat,
6. a klérus és keresztények egyházfegyelme,
7. a világi apostolság, sajtó, film, a rádió és televízió.

Rögtön ezután nyilvánosságra hozták neveit a liturgikus bizottság
ama nyolc tagjának, akiket a Szentséges Atya nevezett ki. Végül a
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főtitkár felolvasta annak a latin üzenetnek szövegét, amely az egész
emberiség felé szólt. Ezt terjesztette a Szentséges Atya jóváhagyásával
elő a zsinat elnöksége. Az üzenet szövegét az Atyák elé tették, hogy
megvizsgálhassák. Fél óra múlva kezük fölemelésével kellett nyilvá­
nítaniok véleményüket. Egyhangúan elfogadták az üzenetet és jóvá­
hagyták. 13 órakor zárult az ülés, azzal, hogy hétfőn, október 22-én
lesz a következő, hogy a liturgikus szkéma fölötti vitával a zsinat
megkezdje tulajdonképpen való munkáját.

Az egész világ felé ez volt a Szentséges Atya és a zsinat üzenete:

M i n cle n e m b e r n e k é s m i n d e n n e m z e t n e k sze­
retnénk elküldeni az üdvösség, a szeretet és a béke üzenetét, ame­
lyet Jézus Krisztus, az élő Isten fia hozott a világnak és rábízott Egy­
házára. Ebből az okból jöttünk össze Szentséges Atyánknak, XXIII.
Tánosnak kívánságára, az Apostolok utódai, "imádságban és áhítat­
tal, összekötve Máriával, az Úr Anyjával": mi, akik egyetlen apos­
toli testületet képezünk, amelynek feje Péter utóda.

Ebben az együttesben a Szentlélek vezetése alatt utakat akarunk
keresni, hogy megújítsuk magunkat, hogy Jézus Krisztus evangéliu­
mának minél hívebben megfeleljünk. Azon akarunk fáradozni, hogy
karunk emberének a maga teljességében és tisztaságában úgy hirdes­
sük Isten igazságait, hogy azokat megértse és készségesen fogadja.
Főpásztori hivatalunk tudatában égően kívánkoztunk az után, hogy
megfeleljünk mindazok várakozásának, akik Istent keresik, híven
Krísztus megbízásához. aki halálra adta önmagát, minden erőnket és
minden gondolatunkat arra szegezzük, hogy önmagunkat és a ránk­
bízott hivőket megúiítsuk, hogy minden nép előtt láthatóvá legyen
Jézus Krisztus szelíd arca ...

Mi, akik Krisztuson csüggünk, ragaszkodunk hozzá, mégis távol
vagyunk attól, hogy a földi ügyektól és munkától olyan szabaddá
tegyük magunkat, hogy a hit, remény, a Krisztusban való szeretet
ösztönözzön bennünket testvéreinknek szolgálni és ezáltal követni az
Isteni Mester példáját, aki "nem azért jött, hogy szolgáljanak neki,
hanem hogy szolgáljon". [Ef. 20,25.)

... Az Egyház is: nem uralkodásra született, hanem arra, hogy
szolgáljon. Mivel reméljük, hogy a zsinat munkája által a hit világos­
sága fénylóbben és erősebben válik sugárzóvá, azért mindenekelőtt
szellemi megújhodást várunk. Belőle impulzusok indulhatnak ki min­
den emberi érték javára'

Mint akik a nap alatt élő összes népekből valók vagyunk, s vál­
tunk eggyé, szívünkön viseljük a r.ink bízott népek szükségletcit, a
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testi és lelki szorongásait, fájdalmait, vágyait, reményeit. Ismerjük az
életnek minden aggodalmát. amely az embereket kínozza. Első gon­
dunk azért az egészen egyszerűeké. a szegények és a gyöngéké. Mind­
azokkal szolidárisaknak érezzük magunkat, akik nem tudnak ember­
hez méltó életet élni, mert hiányzik nekik a hozzávaló segítség. Ezért
helyezzük rnunkálataink fő súlyát azokra a problémákra, amelyek az
embereknek és az emberek igazi testvériségének problémáival össze­
függnek.

XXIII. János, a maga 1962. szeptember II-i rádiószózatában külö­
nösen két pontot helyezett előtérbe:

Először: a nemzetek békéjének kérdését. - Senki sincs a világon,
aki ne utálná a háborút. Senki sincs, aki ne követelné a békét égő

szívvel. De leginkább sürgeti ezt az Egyház, aki mindnyájunknak
anyja. Sohasem hagyott fel azzal, hogy a pápák ajkával ne hirdesse
egész nyilvánosság előtt az Egyház békeszeretetér. Mindig kész volt,
hogy a békére irányuló minden fáradozást támogasson. Abban fára­
dozott, hogy egymással összekösse az embereket és őket kölcsönösen
az anyagi segítséghez és az emberi értékek becsüléséhez vezesse. Zsina­
tunk is fénylő jele a fajok, népek és nyelvek közösségének a testvéri
szeretetben. Elismerjük. hogy n emberek valamennyien testvérek,
akármilyen nemzethez és bőrszínhez tartozzanak is.

Másodszor: A Szentséges Atya a szociális igazságosság megvalósí­
tását sürgeti. A Mater et Magistra enciklika egész világosan arra mu­
tat rá, mennyire szüksége van a világnak az Egyháznak erre az üzene­
tére, az igazságtalanságokra és méltatlan egyenlőtlenségekre, hogy a
vagyon és gazdaság rendjét helyreállítsa, hogy az evangélium alapelvei
alapján alakított élet emberhez méltóvá váljék.

Nekünk nincs emberi gazdagságunk és földi hatalmunk. Mi azon­
ban Isten lelkének abban az erejében, amit Krisztus egyházának meg­
ígért, vetjük reménységeinket. Erre hívjuk fel nemcsak testvéreinket,
akiknek mint pásztorok szolgálunk, hanem minden testvért, aki hisz
Krisztusban, minden jóakaratú embert, teljes alázattal.

A n e g y e d i k p l e n á r i s ü I é s e 11, 1962. október 22-én a fő­
titkár felolvasta három bizottság

I. a szentségek kiszolgáltatása,
2. a szerzetesrendek,
3. a szemináriumok, a katolikus iskolák tanulmányi bizottsága vá­

lasztási eredményei t.
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A számlálást szombaton este fejezték be. Szemben a napról napra
fantasztikusabb sajtókommentárokkal, amelyek nem érték be az igazi
és tárgyilagos jelentésekkel, a választási eredményekben megmutatko­
zott, hogy a Zsinati Atyákat valóban testvéri és ökumenikus szellem
irányította. A választási eredmények kihirdetése után Larraona kar­
dinális, a liturgikus bizottság elnöke kért és kapott szót felvilágosító
megjegyzésére a liturgia szkémájához, azután megbízta Antonelli
OFM atyát, a bizottság titkárát, hogy olvassa fel a bizottság hivata­
los jelentését a szkémáról, amelyet először terjesztenek vitára.

(Eszerint a Liturgikus Bizottság október 21-én, féltizenegykor gyűlt
össze Larraone Arcadio kardinális, a pápa által szeprember 5-én ki­
nevezett elnökkel élén a Rítuskongregáció palotájában. Jelen volt ti­
zenhat a zsinattól megválasztott, továbbá a pápa által kinevezett
nyolc tag. A gyűlésen részt vettek a hivatalos szaktanácsadók, Larrao­
na bíboros Giobbo és Julian kardinálisokat alelnökké nevezte ki és a
franciskánus Antonellit, a Rítuskongregáció főpromontorát nevezte ki
titkárukká.

A liturgiáról szóló, általuk megtárgyalt szkéma a liturgia definí­
ciójából és lényegéből kiindulva a következő témákra terjed ki: Az
eucharisztia; a szentségek, a breviárium; a szentelmények, a liturgi­
kus év; az egyházi zene; az egyházművészet; a liturgikus könyvek; a
mai liturgikus mozgalom, a liturgikus áhítatra való nevelés szükséges
volta. A világ közvéleményének egyes körei talán más szkémák elő­
terjesztését várták. De az, amit a zsinat tárgyalni fog, azonnal érthe­
tővé válik, ha magának a zsinatnak célkitűzéseiregondol. Mindenek­
előtt az egyház benső megújhodására. Igy gondolkodik XXIII. János
pápa és így nyilatkoztak az Atyák is a világhoz intézett üzeneteikben.

A megváltásnak Isten által a Szentírásban megígért és Krisztus ál­
tal végrehajtott műve az egyházban s annak liturgiájában él és ömlik
tovább, a keresztáldozat megújulásában az oltárokon; a szentségekben,
a kultusz szolgálatának mindennapi imádságaiban. A "liturgia" szó­
nak eredeti jelentése: működést és szolgálatot jelent a nép közösségé­
ben. Már az ókorban a szó jelentését azokra a munkálatokra és szol­
gálatokra korlátozták, amiket a papok végeztek a nép nevében mint
kultuszeseményeket. Ebben a jelentésében vették át ezt a szót az első
keresztények.

A liturgiát úgy is lehet definiálni, mint Istennek az Egyház által
gyakorolt tiszteletét. A liturgia tehát nem pusztán egy látható és pe­
dagógiailag értékes külsőség, nemcsak külső ötvözete és ceremóniája
az istentiszteletnek, nem pusztán előírásokból és rubrikákból álló
summa, amelyekkel az egyházi hierarchia kultuszcselekményeket
szabályozza. Noha az egyház tevékenysége messze nem mcrül ki a



liturgiában, mégis ez a forrás, amelyen át a kegyelem árad és veze­
tőnk a legfőbb cél felé.

A depostium fidei ből - hitletéteményből - a Szentírásra és szent­
hagyományban tartalmazott krisztusi igazságokból meríti az egyház a
Szentháromságnak, Isten emberben való megtestesülésének és meg­
váltásának hittitkait és ezeket ömleszti át a liturgiába. Nehéz volna a
keresztény hitben olyan igazságot találni, amely valamilyen módon
nem fejeződik ki a liturgiában. Gondoljunk az 0- és újszövetségi ol­
vasmányokra, amelyek a szentmisék és a breviáriumok szövegében
merülnek fel; gondoljunk a zsoltárok gazdagságára, szellemére, érzel­
mi tartalmára ...

A liturgiával ömlik tovább a kegyelemnek az a teljessége, amelyet
az Úr apostolainak adott, a megszentelő kegyelem: az erények; a ha­
talom, a megkeresztelésre. a szentlélek közlésére, a bűnök bocsánatára
és a papok szentelésére. A liturgia szívének közepe az Eucharistia,
mint áldozati lakoma. A liturgia által osztátik ki minden szentség,
szentelmény, melyben az egyház a kegyelem ajándékait gazdag ára­
datban alkalmazza az élet legkülönbözőbb körülményeire.)

A k e r e s z t é n y e g y s é g t i t k á r s á g á b ó l ugyancsak
az október 22-i negyedik plenáris ülésen ismertette a Főtitkár azt,
bogy a zsinat munkálatainak síkján a Titkárság a Bizottságokkal
teljesen egyenrangú. Ami azt jelenti, hogy:

I. A titkárság saját maga képviseli az általa készített szkémákat,
2. ezeket a szkémákata ugyanúgy tárgyalják, javítják, fogalmazzák

át mint a Bizottságokban;
3. vegyes vonatkozású szkérnák készítésében a Bizottságok ezután

bevonják munkáikba a Titkárságot is.

A z ö t ö d i k ü l é s e n, 1962. október 23-án az evangéliumos
könyvet különös ünnepélyességgel intronizálták. Ezen a napon Villot
érsek, zsinati titkár körmenetben vitte végig a hosszanti hajón, mi­
alatt a zsinati atyák a II8. zsoltárt s a Christus Vincit-et énekelték.
Ettől kezdve hasonló formában történt ez mindig.

A főtitkár és a titkár latinul és az öt anyanyelven közölték a sza­
bályokat a felszólalásokra vonatkozóan.

A vita első hozzászólásai a szkéma egészére vonatkoztak. Különbö­
ző nézetek merültek fel, amelyekben az egymástól eltérő irányzatok,
lelkipásztori tapasztalatok és egymástól különböző tárgyú problemati­
ka tükröződött. De minden oldalról egyforma gonddal emelték ki a
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liturgia belső értékeit és azt, hogy a liturgia céljának megvalósítására a
papokat és a hivőket illő liturgikus jámborságra kell nevelni. Érthető,

hogy több irányból reformvágy is jelentkezett. Igy a "Mediator Dei"
- a liturgiáról szóló enciklika - különbséget von a liturgia "emberi"
és "isteni" elemei között. Olyanok között, amelyeket maga az Isteni
Megváltó rendelt el és ezeket az emberek természetesen nem változ­
tathatják meg. Másokat viszont az idők kívánságainak, a helyzetek­
nek és a lelkeknek megfelelően: olyan változtatásoknak vethetnek
alá, amelyeket az egyházi felsőbbség jóváhagy. A "Mediater Dei" pá­
pája két szélsőséges álláspont kerülésére intett. Egyik a vak ragaszko­
dás, másik az eddigi formuláknak a teljes semmibevevése volt.

A szkéma fölött való általános vita befejezése megkezdődött az
előző és az első fejezet egyes pontjai fölött.

Húsz szónok beszélt, köztük Frings, Döpfner, Lercaro, Montini,
Ruffini, Spellmann, Tatsuo Doi és Silva bíborosok, Cherico káldeus
pátriárka, Dante, Scapinelli és Vagnozzi prelátusok, továbbá Knepí
püspök.

Maximos IV. Saigh, a melkita egyház feje, a pápa után az egyház
legmagasabb rangú pátriárkája, rendelkezésére bocsátotta a sajtónak
1962. október 23-án mondott beszédét, amelyet egyébként franciául
tartott. Beszédének lényege a következőképpen hangzik:

- Noha a de Sacra Liturgia szkéma csak a római rítusra vonatko­
zik, legyen szabad nekem hozzászólnom, mint olyan keleti pátriárká­
nak, aki a latin egyház liturgikus mozgalmának eredményeit igen
nagy figyelemmel kíséri. A rövidség kedvéért most csak a liturgikus
nyelvnek problémájára szorítkozom, amelyet a mi szkémánkban a
24. pont alatt tárgyalunk.

- Bevezetésül meg kell mondanom, hogy a szkéma a maga egé­
szében kitűnő ("excellent"). Ha előzőleg végrehajtanak rajta néhány
javítást, amelyeket az abban érdekelt püspökök bizonyára javasolnak,
a bizottságnak az a szkémája, amelyet itt terjesztenek elő, magára a
liturgikus mozgalomra, amelynek létét köszönheti, igen kedvező ha­
tást fog tenni.

- Megjegyzem, hogy ha a 24. pontban kimondott elv "latinae
lingue usus in liturgiae occidentali servetur" ("a latin nyelv haszná­
latának a nyugati liturgiában meg kell maradnia") - nagyon is kíje­
lcntősen felsőségesnek látszik előttem. úgy tűnik fel nekem, hogy az
a majdnem abszolút érték, amelyet a latin nyelvnek tulajdonítanak a
liturgiában, az oktatásban és a latin egyház kormányzatában: a keleti
egyház számára tökéletesen a normálistól eltérő jelenség. - Krisztus
maga is a kortársainak nyelvén szól mindig. Igy azon a nyelven,
amely minden hallgatójának érthető volt, tehát arámul rendelte
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el az első eucharisztikus áldozatot, az apostolok és a tanítványok épp­
úgy tettek. Sohasem jutott volna eszükbe az a gondolat, hogy
egy keresztény gyülekezetben a celebráns a szentírás perikopáit idegen
nyelven olvassa, zsoltárokat énekeljen ugyanígy, megtörve a kenyeret
merőben más nyelvet használjon, mint az egybegyűlt közönség. Szent
Pál szó szerint ezt mondja: "Ha ugyanis valamely (nekem érthetetlen)
nyelven imádkozom, lelkem ugyan imádkozik, de eszem meddő ma­
rad. Mi következik ebből? Imádkozom lélekkel, de imádkozom el­
mémmel is; énekeljetek lélekkel, de énekeljetek elmével is. Különben
ha csak lélekkel dicséred Istent, hogy mondhatja áldó imára az Ament
az, aki a nyelvben járatlan, amikor azt sem tudja, mit beszélsz?" (Kor.
14,II-I6.)

- Minden indoklásnak, melyet a holt latin liturgikus nyelv mel­
lett fel lehet hozni, engednie kell az Apostol eme világos, egyértelmű
és precíz gondolatvezetésének.

- Egyébként maga a római egyház is; legalább a harmadik évszá­
zad közepéig a görög nyelvet alkalmazta liturgiájában. Ugyanis ezt a
nyelvet beszélték hivői. Es ha ebben az időben a görögöt feladta a la­
tin kedvéért, az azért történt, mert közben a latin lett híveinek nyelve.

- Ami Keletet illeti, ott egyiptomi területeken a koptot vezették
be, míután az első nemzedékek az arámot és a görögöt használták. Ez
az ötödik századtól kezdve ugyanazon a módon megtörtént a georgiai,
etióp, arab, gót és szláv nyelvekkel.

- Nyugat keresztény egyházában a latin nyelvet először mint a
római civilizáció egyetemes nyelvét vezették be, s mint annak a szent­
nek tekintett birodalomnak nyelvét, amely ellentétben áll a "barbár"
nyelvekkel. Igy a nyugati egyház a latint tette szükséges nyelvvé. Ez­
zel ellentétben Keleten sohasem volt probléma bármely nyelvnek li­
turgikus használata, mert mint a zsoltáros mondja "Dicsérjétek az
Urat minden nemzetek" - tehát minden nyelven, akármilyen legyen
is az, lehet az Istent dicsérni, az evangéliumot hirdetni és az áldozatot
bemutatni. S mi keletiek nem tudjuk megérteni, hogy a híveket
olyan nyelven imádkoztassák, amit nem értenek.

- A latin nyelv halott, azonban az egyház élő marad. Az a nyelv,
amely a kegyelem és Szentlélek eszköze, élő nyelv kell, hogy legyen,
mert az embereké és nem az angyaloké. Nincs a világon olyan nyelv,
amelyhez ne lehetne hozzányúlni.

- Magától értetődő - és mi is elismerjük -, hogy a latin rítusban
a népnyelvet csak lassan, csak az óvatosság parancsolta elővigyázatos­

sággallehet alkalmazni. Azonban legelsőként én azt terjeszteném elő,
mivel a 2!. pontban foglaltak szigorát enyhíteném s az elvet, ami így
hangzik: "A latin nyelv használata őriztessék meg a nyugati liturgiá-
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ban!" ezzel cserélném ki: "A latin nyelv az őseredeti és a hivatalos
nyelve a római rítusnak."

- Második helyen azt ajánlom, hogy a területi illetékességű püs­
pökkari konferenciák dönthessenek saját felelősségükre, milyen mér­
tékben vezethető be az anyanyelv a liturgiába. A szkéma szövege a
püspöki konferenciákat azzal a joggal ruházza fel, hogy ennek beve­
zctését a Szeritszéknek a szükségek szerint ajánlhassák. De még csak
püspöki konferencia sem szükséges, hogy előterjesztést tegyenek. Ezt
meg lehet engedni a hivőknek is. A püspöki konferenciáké ne csak az
előterjesztés joga legyen, hanem magának a döntésnek a joga és ma­
gától értetődően a Szentszéknek fönntartott approbációval. Itt én azt
kívánnám előterjeszteni. hogy a 24. pont végét így formulázzuk:

"A regionális püspöki konferenciák feladataihoz tartozzék, hogy
megállapítsa egy népnek liturgiába való bevezetésének határait és
mértékét, amelyhez azonban a Szentszék engedélye szükséges."

A h a t o d i k p l e n á r i s ü l é s e n, I962. okt. 24-én a szentmisét
Nabad Philippe Beirut és Gibail melkita érsek celebrálta, a zsinat altit­
kára. Vele együtt a görög-rnelkita rítus szerint két pap és egy diakó­
nus concelebrálták. Aranyszájú Szent János liturgiája szerint két nyel­
ven, görögül és arabul, Az énekkari és az oltárszolgálatot görög társuk
végezte.

A liturgikus szkérna előszavához és elso fejezetéhez öt bíboros je­
lentkezett szólásra.

A liturgia szkérna ún. "Prooemium"-áról többek között kiemelték:
nem az a célja, hogy új dogmatikus meghatározásokat állítson fel a li­
turgia számára, hanem gyakorlati alapszabályokat a liturgia alakításá­
ra. Ezek konkrét alkalmazását szakbizottságok készítsék elő az egész
világ számára és ők váltsák valóra az apostoli szék beleegyezését.

Az első fejezet tartalma a liturgia lényegének ábrázolásával kezdő­
dik. Az Oszövetségben előrehirdetett és Krisztus által megvalósított
megváltói rnű él tovább az Örömüzenet hirdetésében és a szentségek­
ben, az egész liturgikus tevékenységben, minden látható cselekmény­
ben amely a szentségek kiosztásában nyilvánul meg. Krisztus üdvhozó
tevékenysége a kegyelem forrása.

A h e t e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, r962. okt. 26-án (a sza­
badnap után, amelyet a zsinati atyák regionális és nemzeti megbe­
szélésekre használtak fel) folytatódtak a zsinat munkálatai. Amint
;1 hozzászólók listájából kiderült, a bencés kongregáció prézes-fő-
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apátjainak egész sora jelentkezett szólásra különböző országokból.
Szent Benedek fiai ismeretesek arról a buzgóságról, amellyel a szent
alapítójuk példáját követve a liturgiát ápolják és apátságaikat gyak­
ran a liturgikus élet központjaivá teszik. Az embernek eszébe jut,
hogy az I. Vatikáni Zsinaton mekkora szerepet játszott Don Gue­
ranger Prosper, a francia Solesmes apátja.

Az Atyák hozzászóltak a szkéma minden fejezetéhez. Különös fi­
gyelmet szenteltek annak, hogy a liturgiában való részvétel mennyire
erősíti a hivők vallásos életét. Hogy az még hatékonyabbá legyen,
nem elég törvényeket és rubrikákat betartani j teljes tudatossággal és
aktív módon vegyenek részt a hivők a szertartásokon.

Természetes módon a liturgia sem fogja át a hivők egész vallásos
életét. A személyes jámborságnak és magánimádságoknak is megvan a
maguk helye. De mégis a magán- és a közösségi ájtatosságokat is ­
amennyire lehetséges - összhangba kell hozni a liturgiával.

"Ezt a sajtóinformációt azzal fejezzük be - írja a hivatalos sajtó­
közlemény -, hogy szembeállítjuk egymással azokat az okokat, ame­
lyek a latinnak és a népnyelvnek használatát a liturgiában harcra
indították egymás ellen. Ami a latin nyelv megtartását illeti a litur­
giában: több zsinati atya rámutatott arra, hogy a latin nemcsak a tra­
díció eleme, hanem egységi funkciója is van. Logikus szabatosságával
és jogászi megfoghatóságával a középkorban kialakított latin nyelv
különösen alkalmas teológus-dogmatikus megformulázásokra. Tekin­
tetbe kell venni lélektani aszketikus-értékér, minthogy a gondolkodó­
ra logikus fegyelmet is ró, szentimentális-romantikus elsiklásoktól
megóv s józan tárgyilagosságra szorítja a kifejezést és életet egyaránt.
Viszont nem alábecsülendősúlyúak azok az okok sem, amelyek a nép­
nyelvek használatát ajánlják a szertartásoknál.

- Mindenekelőtt azt a nagy előnyt nyújtják, hogy a hivők közös­
sége számára a liturgiát megközelíthetővé teszik és minden hivő rész­
vétele a liturgikus ünnepségeken aktívabbá válhat. A népnyelvek
használatában is megnyilvánul még a kereszténység egysége, amely a
maga változhatatlan tartalmának megtartása mellett minden konti­
nens és minden nemzet kultúrértékeit és hagyományait, a jelenben
éppúgy mint a jövőben, magába olvasztja.

- Ezekben a vitákban a zsinati atyák a maguk közvetlen tapaszta­
lataiból és teljes tudásukból merítettek. Nem frontok kiképződéséról
volt szó, hanem különböző álláspontokból való fáradozásokról, hogy
egy közös liturgikus gyakorlatot alakítsanak ki."
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A nyolcadik plenáris ülésen, 1962. október 27-én
folytatták az első fejezet egyes pontjainak tárgyalását. Hogy a vita
hosszú volt, azt az is magyarázza, hogy ez az első fejezet egymaga
az egész szkéma harmadára rúg, és felépítésében alapvető fontos­
sággal bír. A többi már csak puszta gyakorlati alkalmazása az első
fejezet következményeinek.

A zsinati elnökség mindenkinek figyelmébe ajánlotta, hogy rövi­
den, kitérések nélkül beszéljen. A vita hozzászólásainak a továbbtár­
gyalt kultusznyelven kívül fő tárgya a hivők aktív részvételének meg­
könnyítése volt a liturgikus cselekményekben, különöscn a missziós
országok területén. Ott ennek a problémának sajátosan sürgető a
megoldása és egyéniek a nehézségei. Nem könnyű a különböző orszá­
gok hagyományaiból, kultuszcselekményeibőla leghasználhatóbb ele­
meket megtalálni. amelyeknek átvitele a liturgiába hasznosnak és
szükségesnek mutatkozik. Ezeken a területeken mélyreható ismerete
szükséges a vallási folklór anyagának, de a liturgiának is. Olyan isme­
ret ez, amelynek finom érzékkel és okossággal kell majd párosulnia.

A zsinati atyák mind hangoztatták annak fontosságát, hogy a li­
turgia tanító- és lelkipásztori jellege megköveteli: a szertartások szer­
kezetc egyszerű, rövid és közvetlenül, magyarázatok nélkül is érthető
legyen. Eos amennyire csak lehet, ez vonatkozzék a nyelvre is. A litur­
gia közösségi jellege mindezeken fölül azt is lehetővé teszi, hogy mín­
dig, amikor a szertartások ezt megengedik, válamennyien közösen ve­
gyenek részt benne magánimádságok helyett. Azért ajánlatos a hivók
tevékeny részvételének előmozdítása, hogy az együtt ünneplő közös­
séglegalábbis tekintélyes hányadának a liturgikus eseményben való
részvételét biztosítsa [szóban, énekben, gesztusokban és tartásban).

Kiemelték továbbá, hogy a liturgikus életnek megvan a maga ter­
mészetes középpontja: a püspökségnek a székesegyház, a plébániák­
nak a plébániatemplom. Ezért a liturgikus szolgálatot mindenütt külö­
nös gonddal kell ünnepelni akár a katedrálisban, ahol a püspök is je­
len van, akár a plébánián, ahol a püspököt a papok képviselik.

Hogy a zsinati munkálatok további folyamatáról tanácskozzanak,
október 26-án a zsinati elnökség és a rendkívüli ügyek titkársága
együttes ülést tartott.

"A nyolcadik ülés - írja még a hivatalos közlemény - Ruffini kar­
dinális elnöklete alatt ismét az első fejezet szkémájával foglalkozott.
Akik az engedélyezett tízperces szólási időt túllép ték, azoktól megvon­
ták a szót. Még kardinális is akadt, akivel ez megtörtént. A nyelv
kérdésén kívül a liturgiának missziós területek szokásaihoz és vallási
kultúrájához való és lehetséges alkalmazását tárgyalták."



A k i l e n c e cl i k p l e n á r i s ü l é s e n, r962. október 29-én,
tovább tartott a liturgikus szkéma első fejezetének megvizsgálása és
átbeszélése.

A zsinati munkálkodás lassú előrehaladása ismét kiemelt két fő
vonást, amelyek már az előkészületek idején megnyilvánultak. A vi­
ták szabadságát s a komolyságot és mélységer, amelyekkel az ügyeket
tárgyalták. A Szentséges Atya kívánsága szerint minden püspök a ma­
ga küldetésének teljes tudatában kellett, hogy alkalmazza tudását és
tapasztalatait j minden püspök új fényt vethetett a különböző kérdé­
sekre. A zsinat elnöksége viszont föltétlenül védte minden egyes zsi­
nati atya hozzászólásának szabadságát. De ezenkívül a tárgyalásokat
meg kellett óvni a felszólalások terjengősségétől és a merőben felesle­
ges ismétlésektől is.

Mielőtt a főtitkár a feliratkozott szónokoknak megadta volna a
szót, felolvasta a tíz zsinati bizottságba a pápa által kinevezett tagjai­
nak neveit. Eltérően a regolamentotól, amely csak a pápa által kine­
vezett tagot jelentett be a bizottságokban, ezeknek számát 9-re emel­
ték, úgyhogy minden egyes bizottság most már páratlan számú ta­
gokból állt, mégpedig 25-ből. A zsinati főtitkár felolvasta még a pápa
köszönőszavait a zsinati atyáktól hozzáintézett szerencsekívánatokra,
majd azonnal elkezdődött a liturgikus szkéma második fejezetének
megbeszélése.

Mi sem természetesebb, mint a zsinat tagjai mind egyetértettek a
liturgia lényegének és értelmezésének fogalmaiban. abban, hogy
Krisztus megváltó munkája azzal él tovább térben és időben. Viszont:
isteni és emberi elemek tevődnek össze a liturgiában. A zsinat így
Krisztus által elrendelt és változhatatlan elemek mellett azokkal a
változtatható formákkal foglalkozik, amelyek arra szolgálnak, hogy
egy bizonyos meghatározott helyen a liturgiát érthetővé és megkö­
zelíthetővé tegyék. E pontokban eItérhettek egymástól a vélemények.
Igy pl. abban a kérdésben, mi legyen a liturgikus nyelv, a liturgiá­
nak a mai időkhöz való alkalmazásában j és azokban a gondolatok­
ban, amelyek a különböző népek szokásainak és hagyományainak al­
kalmazására vonatkoznak. Az atyák egy része mindenekelőtt amellett
nyilatkozott, hogy ragaszkodni kell az egyház liturgikus hagyomá­
nyaíhoz, bár ők is megengedték. hogy néhány könnyű változtatás
mégiscsak szükséges. Az atyák másik része állást foglalt amellett,
hogy a liturgiát további fejlődésre kell ösztönözni. A liturgia lényeges
egysége maradjon meg, még akkor is, ha feladunk benne egyes ele­
meket. amelyek koroknál fogva idegenek és nehezen érthetők és be­
vezetjük azokat a változásokat, amelyek a hivők különböző csoport-
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jainak egyes tájakon és népeknél jobban megfelelnek, különöscn
azoknál, ahol az egyház először virágzik fel.

A t i z e d i k p I e n á r i s ü I é s e n, 1962. október 30-án a li­
turgikus szkéma második fejezetével foglalkozott a zsinat. liA szent
liturgia titka" címen ez a második fejezet rövid Előszóból és két pa­
ragrafusból állt, az első hét, a második pedig három cikkelyből. Az
Előszó az Eucharistia utolsóvacsorai kezdetéból indult ki és körül­
Írta az Eucharistia helyzetét a keresztény életben. Mindig hangsú­
lyozta a szkéma a hivők tevékeny részvételének szükségességét az
Eucharistia ünnepein. A zsinati atyák ennek megfelelően különös
figyelmet és fáradságot szcnteltek annak, hogy rámutassanak az
utakra, amelyek a hivők számára megkönnyíti a szentmise megérté­
sét és az ezcn való bensőséges részvételt.

A Zsinati Atyák ezúttal megmutatták, mennyire közel áIlanak a
nemkeresztény kultúrkörök népeinek szükségleteihez; az a vágy tölti
eI őket, hogya liturgiának egyes kifejezési formáit ezeknek a népek­
nek megértéséhez és hagyományaihoz közelebb vigyék.

Az Eucharistia ünnepein a szentírási részletek gazdagabb válasz­
tékát ajánlották liturgikus szövegekül. Továbbá a kétszÍn alatti áldo­
zás is és azonkívül a püspökök által jóváhagyott esetekben a konce­
lebrációt,

A tizenegyedik plenáris ülésen, 1962. okt. 31-én,
megállapítható volt, hogy október II. a zsinat ünnepélyes megnyi­
tása óta a zsinat a következő munkákat végezte: Megválasztották a
hatvan tagot a zsinati bizottságokba. nyolc ülést tartottak a liturgia
szkéma megbeszélésére, általában az első és második fejezetekről.
Időközben megtalálta a zsinat a maga formáját s szabályos rendben
haladt előre.

Ezúttal is az Eucharisztiáról szóló második fejezetet tárgyal­
ták. Az elmúlt napon érintett néhány téma közül kettőt, a konce­
lebrációt és a kétszín alatti áldozást tovább tárgyalták és elmélyítet­
ték.

Altalában helyeselték azt a javaslatot, hogy a szentmisében na­
gyobb teret biztosítsanak a Szentírásnak. A szentírási részeket három
évre osztják el, hogy a Szentírást a hívek jobban megismerhessék.

Az atyák véleménye az, hogy a kiegészítő homilia magához a li­
turgiához tartozik. A közös és érthető imádságokkal együtt rövid, dc
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mégis tartalmas homiliákat kell bevezetni a hivők számára, hogy át­
értsék az Eucharistia ünnepeit és éljenek velük.

Azután rátértek arra, hogy a mise oktató részét ismét eredeti ér­
tékében dolgozzák ki és szorosan kössék hozzá a tulajdonképpeni
áldozati ünnephez. A hívők számára az Eucharistia ünneplésnek
mindkét része ugyanolyan fontos. Hangsúlyozták annak szükséges­
ségét is, hogy a hivőket sokkal jobban ráneveljék a vasárnap megtar­
tásának parancsára.

A sok atyától kívánt liturgikus megújhodásnak és reformoknak
az okosság szabályai szerint kell előre haladniok, s a hagyomány
tiszteletben tartása nemcsak a nyugati kultúra népeire vonatkozik,
hanem másokra is. A zsinati atyák részéről felmerült még az a kí­
vánság is, hogy a hivőkben meg kell erősíteni az egyetemes papság
gondolatát, mint ami szintén előreviszi a liturgikus mozgalmat.



TIZENKILENCEDIK FEJEZET

A NOVEMBERI KRÓNIKA

M i t Ö r t é n t a z s i n a t o n n o vern b e r i g? Látszólag
nem sok, és alatta mégis sok minden. E sorok írójának a hivatalos
magyar zsinati küldöttség egyik tagja - aki mint szakértő vett részt
a zsinaton - élményeiről beszélve derűsen mondta: "XXIII. János
pápa azt mondta, kinyitja a világ fclé az Egyház ablakait, jöjjön bc
azokon friss levegő. Nohát kinyitotta, dc azt mondhatnám, akkora
huzat lett, hogy attól megrendültek még az ablakkeretek is ..."

Mi volt hát ez az "ablakkcretck megrendülése"?
Egész októberben nem került más a zsinati plénum elé, mint a

liturgikus kérdések. Régi ügy, régi téma, hogy úgy mondjuk, régi re­
formok még az előző pápa korából. A II. Vatikáni Zsinat előkészíté­
sének kúríaí szárnya is belement abba, hogy ha már ezek vannak,
legyenek egységesítve, legyen számukra az előző pápa liturgikus en­
ciklikáján kívül is közös alap; az enciklikában szóvá tett anyanyelvi
fejlődésből annyi, amennyit az élet amúgy is megvalósított, és első­
sorban nem a szentmise területén. Egyébként az előterjesztett szké­
ma liturgikus engedményei inkább le akarták zárni a fejlődés hori­
zontját, meg akarták szabni a legvégső határokat, ameddig a válto­
zások elmehetnek. Ezt készitette el a kúriai szárny befolyása alatt
- bár bizonyos mértékig az egész világ neves liturgikus szakértőinek
bevonásával - az illetékes Előzetes Bizottság, és minden, még a leg­
kisebb engedményt is teljesen a vatikáni "egyházi közigazgatás"-nak
kívánt alárendelni.

A zsinat püspökeit azonban, amióta sikerrel vitték véghez .Jáza­
dásukat". a Bizottságok tagjainak megválasztásáért, "megfertőzte"
az önállóság szelleme, Anélkül, hOIN összebeszéltek volna, ugyan­
azok a kívánságok hangzottak el felszólalásaikban. Ráadásul jelent­
kezett a liturgikus kérdések és a zsinat "cnfant tcrrible"-je, azaz IV.
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Maximos Saigh keleti metropolita. Idegenkedést keltett eleinte maga
iránt. Mi az? Nem akar latinul beszélni még itt Rómában sem, az
Egyház megszokott "igazi" anyanyclvén? S hogy latinul ne kelljen
szólnia, inkább franciául beszél. De végre kiderült, hogy az Egy­
háznak mielőtt még a latin lett volna "anyanyelve", akár liturgikus
viszonylatokban is, már volt egész csomó más "anyanyelve", még
a görög előtt. Mert IV. Maxímos Saigh egyáltalában nem a görög
pretenziók mellett kardoskodott, hanem egyszerűen az anyanyelvek
mellett, hogy a hivők értsék is, amit a pap a misében imádkozik,
mint ahogy értették az arámok, a szírek, a koptok, meg a görögök.
Egyszer csak népszerű lett, de nem ez volt a jelentős.

A zsinat valamennyi püspökét tőle függetlenül járta át az az ön­
tudat, amit egymás jelenlétéből merítettek: a kollektív apostoli utód­
lás szelleme. Es most már ezzel az öntudattal és ennek kritikájával
várták, néztek és készültek fogadni az elébük kerülő valamennyi
szkérnát. Láthatatlan utakon magától XXIII. Jánostól szivárgott kö­
zibük és hatotta át őket a bátorítás. Csak tegyék ezt! Igazuk van!
Püspöki jogaik, amelyek mellett szót emelnek, közvetlen isteni jo­
gok, isteni rendelésen alapulnak! Es ameddig Péterrel vannak együtt
"Sub Petro et cum Petre" : Péter alatt és Péterrel - ez volt a formu­
la - övék a pápával együttesen az apostoli testület főhatalma is az
Egyházban. A konzervatív párt - joggal, avagy jog nélkül hívta ma­
gát vagy nevezték el kúriai pártnak. azt most ne vitassuk - megdör­
zsölte szemét. Mi az? Eddig egyetlen pápa volt, és ők azt szolgálták.
de most már majdnem 3000 "pápa" száll ki reggelenként csoportosan
az őket szállásaikról a zsinati ülésekre szállító autóbuszokból? Ma­
gán a Zsinaton még nem történt semmi különösebb. De a várt ese­
mények szelleme volt feszült. A Zsinat látóhatára tört szét. Mintha
a Tridenti Zsinat helyett ezen a mostanin történne meg az igazi re­
formok várása. Hát ezek voltak a "megrendült ablakkeretek"!

E z e k r e c é l z o t t XXIII. János pápának elvileg a Zsinaton
kívül, de gyakorlatilag annak eseménysorába fűződő, terjedelmileg
nem nagy, de hatásában roppant beszéde november 4-én. Ezt magá­
ban a San Pietróban tartotta koronázása negyedik évfordulóján, pá­
paságának ötödik éve kezdetén.

Valójában csak most a II. Vatikáni Zsinat befejezése után tud­
juk lernérni annak a beszédnek jelentőségét. Majdnem azt mondhat­
nók: életének legjelentősebb szónoki megnyilatkozása ez. Minden­
képpen jóval több mint beszéd. Egyúttal hatalmas tert is. A Zsinat
azon a pontján, amikor még miridcn csak forrongó és csírázó ígéret:
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hatalmas és előrelátó gesztusa a befejezés felé. Megállapítás., ,11111<1k,
hogy a Második Vatikánum a maga történelmi jelentőségében mél­
tán sorakozik a Tridentinum és az Első Vatikánum mellé. Burkolt,
ám mégis nyílt jóslata annak, hogy ez a Zsinat is legyőzi azokat a
nehézségeket, amelyek még előtte állanak Borromei Károlynak, Mi­
lánó érsekének alakjában összegezte XXIII. János győztesét mind­
ezeknek az akadályoknak. Ugyanakkor Borromei Károlynak alak­
jában mutatott rá a Tridentinum legnagyobb végrehajtóiára, akinek
munkássága annak mintája lett. Arra a Borromei Károlyra, aki
Roncalli Angelo püspöki titkár előtt lebegett, amikor megkezdte a
bergamói egyházmegyében tett kánoni látogatásairól szóló művét.
Akinek roppant alakja végigkísérte életén. Elment vele a balkáni
küldetés húsz évére j párizsi nuncius-korának kilenc évére; majd pe­
dig Velencébe. Hiszen mint ve1cncei bíboros-pátriárka fejezte be az
ötödik kötettel a róla szóló nagy művet.

Volt a beszédének még egy jelentősége. Mint pápának az volt az
első aktusa, hogy nagyszámú új kardinálist emelt a Szent Kollégium­
ba. Mégpedig az első helyen Montini milánói érseket. Montini ­
bármilyen szokatlan volt - bíbor nélkül viselte eddig ezt a hivata­
lát. Nyilván XXIII. János elődjével való megegyezés szerint, aki jól
tudta, hogy Montininek a Szent Kollégiumban való szereplése azon­
nak megnyitja neki az utakat a Tiara felé. Míg ő (legálisan, ezt nem
lehet eléggé hangsúlyozni) Roncalli Angelo esélyeit kívánta növelni
(természetes, hogy a bíborosok szabad választására bízva azt, azok
legcsekélyebb befolyásolása nélkül). Montini érsek nem lett kardina­
lissá az előző pápa alatt, VIszont azonnal az lett - s hozzá első he­
lyen - amikor Roncalli pápává lett.

ts most a vatikáni protokoll azt írta elő, hogy mint általa kine­
vezett első bíborosnak: őneki kell a hálaadó szentmisét mondania a
pápa koronázási évfordulóján.

XXIII. János ezt kétszer is felemlítette s a milánói bíboros-érsek
alakját kétszer is kiemelte ebben a november 4-én tartott beszédé­
ben. Erről nem voltak és nem lehettek szóbeszédck: egy pápa életé­
ben a kiközösítés terhe alatt szigorúan tilos utódáról az illetékesek­
nek valakit akár még csak emlegetni is. De mégis az a mód, ahogyan
János pápa emlegette Szent Ambrus, Szent Károly és Ratti Achille
utódát a milánói érseki székben: szinte eleve reflektorfénybe állította
őt. A beszéd l1áthangzásaiban" mint olyan valakit, aki majd meg­
küzd ennek a zsinatnak - az ő zsinatának - befejezéséért s határo­
zatait is végrehajtja.

Tehát november első két napján nem tartott ülést a zsinat. Ha­
lottak napja. Mindenszentek ünnepe. November 3. pedig már il pá-



pakoronázás évfordulójának előnapja. a zsinatnak a pápa előtti hó­
dolatáé. Es november 4-én az egész zsinat ünnepélyes jelenlétében,
a diplomáciai testület és az újságírók előtt a San Pietro főoltárához
lép Montini bíboros, hogy elmondja a szentmisét annál az oltárnál,
ahol csak a pápa rnisézhet, vagy az ő engedélyével valamelyik bíbo­
rosa.

Roppant pompa. Fehér és arany. S a Irakkek és sötét ruhák feke­
tesége, a diplomaták, újságírók és a meghívott vendégek karzatain.
A San Pietro és a Sixtina énekkara. Trónusán a pápa. Ma görnyed­
tebb és sápadtabb valamivel, mint amikor még utoljára mutatkozott
a nyilvánosság előtt. Igen, mindenki tudja, már beteg. A zsinaton
sem szerepelt a megnyitás napja óta, csak azon a bizonyos televízión
kísérte figyelemmel. A püspökök azonban rnegszokták, nem zavarja
őket, sót szeretík, ha dolgozószobájában az aggastyán figyelme sze­
geződik az őket mutató képemyőre. Hiszen benne látják a zsinat
teljes szólásszabadságának személyi garanciáját. Ma ő fog beszélni,
trónusáról az evangélium után. Vajon, mit mondhat azonkívül,
hogy nyilván ünnepélyes lesz?

Nohát, több volt mint ünnepélyes. Ha újságírói nyelven fejezzük
ki magunkat, azt kell mondanunk róla, hogy szenzációs volt. Ha
másképpen akarjuk mondani: történelmi volt!

F ő t i s z t c l c n d ó T e s t v é r e i rn, s z e r e t e t t F i a im! ­
hangzott fel a mikrofonokon át a beszéd - koronázásunk negyedik
évfordulója november 4-ével, Borromei Szent Károly ünnepére esik
és ez a nap a világegyház legtávolabbi látóhatáráig világít.

- A legmagasabb és legsajátabb ok, amely ezt a napot az eddigi
történelem egyszeri eseményévé teszi - az a ti jelenlétetek, Főtiszte­
lendő Testvéreim a püspöki méltóságban és szeretett Fiaim a prelá­
tura különböző rangjaiban. Hatalmas számban gyűltetek össze a vi­
lág legtávolabbi tájairól a II. Vatikáni Egyetemes Zsinat roppant
munkájára. Ez Isten segítségével már megtalálta menetét s az egész
világ várakozó tisztelettel néz rá. Most emlékeztetnünk kell arra,
amit az előző évben, Nagy Szent Leó pápa halálának 1500 éves év­
fordulóján, ennek a pápának éppen november 4-i homiliájában ta­
láltunk: abban, amelyet "püspökké emeltetése ünnepén való beszé­
dének" hívott. Az alázat, atyai szeretet és a hála tündöklő szavait
találjuk benne városa paptestvéreinek ragyogó csapata iránt, amely
tisztelettel vette körül személyér és amely neki akkor nem másnak
tűnt fel, mint "az angyalok és szentek gyülekezetének".

Főtisztelendő és Szeretett Fiaink és Testvéreink! Most mit



mondhatna "Isten szolgáinak szolgája" a Ti ünnepi gyülekezetetek
láttán? Itt nemcsak Leó idejének, az V. század Rómájának prelátusai
vannak jelen, hanem mint kétezerötszáz püspök áttekinthetetlen
csapata Ti vagytok itt jelen, akik Apostoli Székünkkel egységben
vagytok összekötve a földkerekség majdnem minden egyházmegyé­
iének vezetésében. Istené a dicsőség ezért az örömért, amely emiatt
elönti szívünket. Ennek a napnak liturgikus összeesése Borromei
Károly emlékével égi megvilágosításnak tűnik fel, mint a szemet és
szívet eltöltő világosság. Szent Ambrus eme szent és méltó utódának
neve a mi gondolatainkban - erőteljes kifejezőjévé válik annak a
lelkipásztori apostolságnak, amit ő jelent s amit ez az Egyetemes
Zsinat is megdicsőít, hisz ugyanannak áll szolgálatában.

(Ez a most kissé gyöngébb hang, amely sápadtabb volt, rnint amit
megszoktunk előző beszédeinél, mégis hamar lett ércessé. Az első

bekezdéseknél úgy látszott, kedves szentjeit fogja ünnepelni, Szent
Károlyt, Szent Ambrust, elmúlt évi enciklikájában kiemelt Szent
Leó pápát.)

- Szerenesés gondolata volt plenáris üléseinknek ezeket éppúgy
minr az Első Vatikáni Zsinatnak az Evangéliumnak trónraállításá­
val kezdenünk. Annak [eléül, hogy Krisztus tanításainak és törvé­
nyeinek szent könyve a mi gyűléseinknek, békés vitáinknak és mun­
kánknak középpontja.

- Hogy az egységnek és katolicitásnak is beszédesebb kifejezését
adjuk, a jelképesség eszközlésére elhatároztuk: a napi zsinatkezdést
megelőző szentmisét más és más nemzetek püspökei mondják válta­
kozó és különböző latin és keleti rítusok szerint. Igy jelenik meg az
Anyaszentegyház arca a hit egységének s a szertartások különböző
voltával való - misztikus fényének teljességében.

- Borromei Szent Károly ünnepe rámutat Szent Ambrus rítusá­
ra, amelynek hatalommal és lélekkel telt védője volt ez a nagy bíbo­
ros a maga idejében. Az egyházi rendelkezések finom szövedéke úgy
hozta magával, hogy a pápakoronázás napjának rniséjét a pápa által
elsőnek kreált kardinálisnak kell bemutatni. ts hogy ez az előjog
a milánói érsek testvérunkké : ezért igen nagy az örömünk.

rA püspökök során itt a rezzenés a mitrákon és palástokon mint
fénylő hullám vonult át. Mi ez? Eléjük emeli a milánói érseknek a
zsinat ügyei iránt az utóbbi időkben oly tartózkodó, oly rejtélyes
alakját? Vajon miért?)

- A rítusok és az énekek egymást váhó folyamatában a keleti
és nyugati rítusok közt most az kap helyet, amely az ősi római rítu­
soknak leginkább rokona.



(Akar-e ezzel a pápa valamit mundani? Es vajuri mit? Ezt nyilván
megsejtették a legtöbben.]

- MiIán6i érsekségból való s nagy számban megjelent szerétett
fiaim magasra értékelik ezt a kitüntetést. Ez a rítus éppen ma a II.
Vatikáni Egyetemes Zsinat ünnepségeinek sorához csatlakozik, s ép­
pen az amboziánus liturgiához való ragaszkodásukban nyilatkozik
meg ősöktől átöröklött Róma-hűségük.

- Hatalmas védőjük, Szent Ambrus maga mutatja meg nekünk
miIánói híveinek életteljes érzületét. megnyilatkozásaiban.

- De most mégis, Tiszteletre méltó Testvérek, Nektek és ma­
gunknak is azt az örömet akarjuk megszerezni, hogy szemléljük a
bátorító, fölséges példát, amit Borromeo Szent Károly nyújt a zsinat
ünnepén minden rítus katolikus püspökeinek és az egész világ min­
den népének.

(Ha Montini bíborosról akar beszélni - gondolták a püspökök -,
akkor nyilván őrá akarja bízni a II. Vatikánum végrehajtását, épp­
úgy mint Borromeo milánói bíboros volt a Tridentinumnak örököse
és végrehajtója.]

- Először is példája az egyháztörténetnek mint tudjuk, hogy a
Tridenti Zsinaton őt illeti az érdem, hogy személyes beavatkozásával
azt végig tudta vinni, olyan időben, amikor már abban kételkedni
kezdtek.

(Ismét hullámzás a püspökük közott. Egyesek arra gondoltak,
hogy Borromei Károlyt emlegetve XXIII. János kissé magáról akar
beszélni, mint aki - s ez köztudott dolog volt - éjjel-nappal a II.
Vatikáni Zsinatért fárad.)

- Ime, itt van Ciusaninak, legmegbízhatóbb biográfusának bi­
zonysága, hogy az oldotta meg a nehézségekct, amik miatt már ké­
telkedtek a zsinat sikerében. Azt mondja Giusani, hogy IV. Pius pá­
pa, a kardinális nagybátyja rábízta a feladatot, hogy az ő törekvései­
vel újból folyamatba tett zsinatot végéhez is vezesse. Neki, a bíbo­
rosnak jelentettek minden nehézséget s viszályt a delegátusnak levé­
lileg. Olyan sűrűn, hogy nemegyszer éjszakai pihenése sem volt biz­
tosírva. "Ha egész napi fáradságos munkája után egy kis nyugalom­
mal könyörült meg magán, parancsára azonnal felkeltették a kama­
rásai, amikor Tridentből futár érkezett hozzá ..."

- Elmondhatatlan személyes munka volt ez. Alvás nélkül el­
múló éjszakák. Helyettesei azt mondták róla: "Maga ez az egy Bor­
romeo akkora munkát végzett, arnekkorára mi sokan együttesen is
képtelenek lettünk volna!"

- A Tridenti Zsinat ügyei annyira zavarosak voltak, hogy telje­
sen igénybe vették bölcsességét, erejét.



- Ugyanez a biográfus ezt olyan élénken rajzolja meg, hogy lát­
szik belő le az általános elismerés, amit maga iránt az ifjú bíboros
kiváltott: ,,- Mindenki látta valóban bámulatos erőit, amelyekkel
kitartott a Zsinat növekvő viszályai és már-már legyőzhetetlen ne­
hézségei közt. A zsinati atyák és az uralkodók küldöttei között sok­
szor került sor valósággal tumultuózus vitákra, olyan hevességgel,
hogy ilyen viszály között semmi sem volt állandó és úgy látszott,
maga a viszály sem érhet soha véget ... Ebben a helyzetben csillapí­
totta ő viszálykodásukat, tört utat az egységes belátásnak és bátorí­
totta a pápát. Isten előtt állandó imádságban küzdött azért, hogy az
általa megkezdett munkát semmiféle emberi törekvések meg ne tör­
hessék, meg ne állíthassák ..."

(Megértették: XXIII. János azért erről a zsinatról is szólt, általá­
nosságban a II. Vatikáni Zsinat nehézségeiről és az ő zsinati eszmé­
jének minden hívéhez, valóban azért, hogy annak munkáját semmi­
féle emberi törekvések meg ne törhessék.)

- Igy sikerült neki a zsinat lezárása és most már rendkívüli böl­
csességét, munkaerejét és az őt jellemző lelkipásztori tehetségét ki
tudta bontakoztatni, s városába, Milánóba való végleges áttelepülése
után a tridenti dekrétumokat alkalmazta és végrehajtotta.

(Megértették: mindnyájukról és mindnyájukhoz beszél: hogy ők
is !)ajtsák végre a Második Vaticanumot, mint Borromeo a Tridenti
Zsinatot.]

- E fáradhatatlan és bölcs tevékenységének több ízben megjelent
nyomtatásban is maradandó emléke, az "Acta Ecclesiae Mediolanen­
sis". A legutolsó és legteljesebb kiadását ennek az a Ratti Achille
gondozta, akinek személyes ismeretsége igen magas megtiszteltetés
számunkra. Nemes és érdemteli munka volt, amit ő, az Ambrosiana
Nagy Bibliothekáriusa a maga történelmi kutatásainak munkával
telt éveiben magára vett ...

(Nagy pillanat volt. Azok, akik ismerték XXIII. János pályafutá­
sát - márpedig minden püspök ismerte - e pillanatban világosan
felismerték benne a Gondviselés által előre elrendezett életútban az
Egyház misztikus titkát. Azt, hogy miért kellett a milánói egyház­
tartomány területén születnie, miért kellett mint fiatal papnak "vé­
letlenül" a saját faluját és egy csomó ismert környékbeli falvat, ab­
ban máig is ismert családneveket felfedeznie, s miért kellett egy zsi­
nat rendelkezési végrehajtásának ihletében felnőnie. Miért kellett őt
ennek az inspirációnak végigkísérnie az egész életútján. Hisz alig
hat-hét éve, hogy erről szóló műve befejező fóliókötete - már velen­
cei bíboros-pátriárka korában - megielcnt.]

- E kiadás vaskos köteteiben a tartományi és egyházmegyei zsi-



natok megtartása foglalja el a legdíszesebb helyet. A Borromeo-féle
"Homiliák a tartományi és egyházmegyei zsinatokhoz" rnintaszerű
végrehajtásai a Tridenti Zsinatnak a saját érsekségeiben. s négy év­
századdal később is árad belőlük az időszerű és praktikus lelkipász­
tori munka lehelete.

- Minden tartományi zsinathoz, amit összehívott s amit elnök­
lete alatt egyházi provinciáinak püspökeivel tartott - a Tridenti Zsi­
nat lezárása után élete legutolsó évéig - hat szózatot intézett. Hat
másik szózata saját egyházmegyéje papságához szól a milánói érseki
egyházmegye számára összehívott tizenkét zsinaton.

- Főtisztelendő Testvérek! Ti szerencsét kívántatok "az Úr előtt
való alázatos szolgálatunk" évkezdetének napján. Ti megjelentetek
Szerit Péter sírja körül. Minthogy rni mind pásztorai vagyunk Krisz­
tus nyájának, ez ösztönzött minket, hogy beszéljünk Nektek ennek
il Borromeinak szent és roppant alakjáról. A történelem folyamán ő
a lelkipásztori szellem és munka egyik legnagyobb megtestesítőie.

(A hallgatók megnyugodtak: mégis főképp hozzájuk szólt a Bor­
romeo-párhuzam!)

- Minden évszázad és minden nép dicsőséges emlékezést onz
más személyiségekről, más szentekről, akik a lelki élettel kitűntek
a világban; a régi és új idők nagy pátriárkáiról és püspökeiről Kele­
ten és Nyugaton; nagy misszionáriusokról és szerzetesek tagjairól.
Borromei Károlynak az állított feledhetetlen emléket, hogy valóság­
gal a Gondviselés karja volt egy rendkívüli feladat végrehajtásában.
Példája mindenki számára értékes bátorítás!

- De új idő és új körűlmények különböző formákat és magatar­
tásokat hoznak közel hozzánk, egyazon tanításbeli kincs kifelé való
közvetítésérc. Am az élő azonos lényeg: mindig az evangéliumi és
apostoli igazság tiszta volta tökéletes összhangban az egyház tanítá­
sával. Annyira, hogy sokszor találóan alkalmazhatjuk ezt a kifeje­
zést, "Ars una, species mille: Egyazon mód, ezer külső alatt." Külö­
nösen ha a lelkek javáról van szó, mert "a pásztor néven szólítja
juhait .. o azok követik őt. o o A Jó Pásztor életét adja juhaiért o o o"

Főtisztelendő Testvérek! Micsoda kép ez; mekkora gyöngédség; mi­
lyen szorongató gondoskodás és gond a Jó Pásztor lelkében: O mín­
den lélekkel érintkezést keres.

- Végül köszönetünket fejezzük ki a bennünk illetődést keltő
szerétetetek miatt. Atyai és püspöki szelgálatunk tizenötödik éve
kezdetén a boldogságot kívántátok nekünk. Meghívunk Titeket,
hogy velünk egyesüljetek abban az imádságban, amit tisztelt testvé­
rünk, a milánói bíboros érsek most az "Úr kendője fölött" fog mon­
dani, Szent Ambrus rítusa szerint.



(Megint Montini bíboros! Egészen bizonyos, hogy nem felesleges
az ő emlegetése. Nem volt fölösleges. Már hét hónap múlva ő lépett
XXIII. János helyébe. l

- Borromei Károlyt pedig nem tudjuk jobban tisztelni, védőnk­
nek tekinteni mi püspökök, akik itt a II. Vatikáni Egyetemes zsinat
végigvitelére összegyűltünk, mintha őt mint földi életünk tanítómes­
tcrét és mennyei védőnket üdvözöljük az egyház imájából vett sza­
vakkal: "Isten, aki a szentjeid közé soroztad őt, hallgasd meg kegye­
sen Hozzád esdő imánkat, hogy aki az égben a mi védőnk lehetett,
azt már itt a földön is életünk tanítómestereként tísztelhessük!"

(Nem kell mondanunk, hogy a beszéd roppant hatású volt. Az­
zal is, amit kimondott, és azzal is, amit szívet szorongatóan elhall­
gatott. A II. Vatikáni Zsinat fölött először suhant át XXIII. János ha­
lálának sejtelme. Mert ez a beszéd, történelmi áttételeiben mégiscsak
ugy hatott, mint az ő szellemi végrendelete ...1

A t i z e n k e t t e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, 1962. november
'i-én a szentmisét Chouri Joseph, a libanoni Tyrus maronita érseke
mondta, vele együtt kencelebráltak a maronita szerzetesek aleppói
generálisa, Bostani Louis és Harika Maroun, a Remete Szent Antal­
rend egyetemes főnöke. Az evangéliumos könyvet Krol John filadel­
fiai érsek, zsinati titkár intronizálta, a maronita koncelebránsok asz­
szisztenciáiával és maronita kórus énekével.

A főtitkár az ülés kezdetén felolvasta az Egyházkormányzati Bi­
zottság új tagjainak névsorát. akiket a pápa nevezett ki. Mielőtt a
vitára rátértek volna, ismét hangsúlyozta a főtitkár a kérést, hogy
az atyák lehetőleg röviden fogalmazzanak és ne ismételjék meg a
mástól már elmondottakat.

Négynapos megszakítás után folytatták a liturgikus szkéma ­
Eucharistiáról szóló második fejezetének megbeszélését. Néhány
hozzászólás a misével, mint egésszel foglalkozott, mások változtatá­
sokat terjesztettek elő, ennek vagy annak a részletnek megváltozta­
tására. A felszólalások hangoztatták. hogy mindenütt, ahol változta­
tásra van szükség, elővigyázattal és okossággal kell eljárni. A mai
miserend lényegéhez ragaszkodni kell, mégha változtatásokat is igé­
nyelnek olyan részletek, amelyek megkönnyítik a hivők aktív rész­
vételét. Az újításoknak szolid alapokra kell támaszkodniok, amelyek
nincsenek ellentmondásban az alkalmazott imádságok és ceremó­
niák eredetével, történeti fejlődésével és azzal a kérdéssel, hogy meg­
őrizték-e vajon jelképes voltukat.

A mise kánonjának érinthetctlcnségét a Tridenti Zsinat mon-



dotta ki. E tekintetben mindenki világosan utalt irodalmi, liturgi­
kus, történelmi és jogi alapokra. Egyéb vonatkozásokban a hozzászó­
lások kiemelték azokat az újításokat, amelyeket X. Pius óta a pápák
és a rítus kongregáció elrendeltek s utaltak arra, hogy ezen az úton
kell tovább haladni, éspedig az eddigi bölcs kiegyenlítettséggel, de a
kor megváltozott igényeire és szükségleteire szegezett szemmel. Mi­
kor a koncelebráció és a hívek kétszín alatti áldoztatása került szó­
ba, a koncelebrációhoz egyelőre még az a tanács hangzott el, hogy
azokat a kolostorokra és il rendi közösségekre kellene korlátozni.
(Egyelőre úgylátszik a legszélsőségesebb reformerek sem sejtették a
koncelebráció későbbi viharos, gyakorlati sikerét, amellyel az való­
sággal végigsöpört a nyugati kereszténység világán. Ekkor még egye­
lőre a szerzeteseknek szánták: "Ott, ahol a testvériség szellemét és
a jámborságót előmozdítja a koncelebráció.") A kétszín alatti áldo­
zással szemben gyakorlati (mindenekelőtt higiéniai) kifogásokat hoz­
tak föl. Beismerték azokat az okokat, amelyek az alapelvek szerint
alapjában véve megengedik. A szóbajöhető konkrét eseteket azon­
ban megállapítandónak tartották.

Megújítási javaslatokat nyújtottak be a lépcsóima megrövidítésé­
ről, a homilláról. a hivők részvételéről a felajánlási szertartásban és
imádságaiban; Szent József nevének bekapcsolására a kánonba az
Istenanya mellé, a szentmise két részének szorosabb összekapcsolá­
sára. Éppen úgy, mint ahhoz a kérdéshez, hogy az első rész imádsá­
gait és olvasmányait az ambóról mondják-e, míg a második részt az
oltár mellett tartsák; és végül a szentmise tényleges befejezését az
áldással s az "ite missa est"-tel.

Az újításokat javaslók mindegyike kettős irányban fáradozott.
Egyrészt, hogy a mise olyan szent és fölemelő módon alakuljon, aho­
gyan csak lehetséges. Másrészt pedig a hivőket el tudják vezetni an­
nak mélyebb megértéséhez, a pap áldozati cselekményével való tö­
kéletes együttműködéshez, s a Krisztus áldozatába való minél na­
gyobb beleéléshez.

Mindez a liturgikus dekrétum létrejöttének történetében egye­
lőre még csak a vita időszaka volt. Az egyes felszólalások azért csak
javaslatok, a szakbizottságoknak és a plenáris ülésnek újra meg újra
át kellett vizsgálniok, hogy a reformok megtalálják a hivők szükség­
leteinek, az Egyház javának és a társadalom igényeinek szükséges
formáját.

"A november 5-i ülés - mondja a rövidre szabott hivatalos jelen­
tés - magában a dolgok érdemében nem ért el említésre méltó elő­
rehaladást."



A t i z e n h a r m a d i k p l e n á r i s Ü l é s e n, r962. novem­
ber 6-án újból a liturgikus szkéma második fejezetével foglalkozott,
az Eucharistia helyzetével s az eddig tett javaslatok mellett avagy
ellene.

Felici főtitkár két fontos közlést tett. Az elsőben megkérte a be­
szélni szándékozókat, hogy hozzászólásukról adjanak rövidre fogott
előzetes jelentést, elhangzott hozzászólásukat pedig két szóról szóra
egyező példányban ugyancsak adják át a főtitkámak. Egyiket a zsi­
nat levéltára, a másikat pedig az illetékes zsinati titkár részére. To­
vábbá közölte a zsinati titkár, hogy a Szentséges Atya teljhatalmat
adott a Zsinat Elnökségének, hogy az a vita lezárását javasolja egy­
egy fejezet fölött, ha véleménye szerint a téma kielégitő tárgyalást
nyert. Az elnökség nagyon egyszerű módon - felállással és ülve ma­
radással szavazhat: azok, akik még fclszólalásra vannak előjegyezve,
elkészített szövegüket benyújthatják a titkárságná1. Mindkét közlést
francia, spanyol, angol, német és arab nyelveken megismételték.

A kapott teljhatalomnál fogva az elnöklő Tappouni kardinális a
liturgikus szkéma harmadik fejezetére áttérő vitát javasolt most,
amit felállással és ülvemaradással elfogadtak. A "Szentségek és
szentelmények" című harmadik fejezet rövid bevezetéséből. nyolc
fejezetből és 21 bekezdésből áll és a rituálék újra feldolgozásával, a
szentségek elfogadására való előkészülettel, a különböző szentségek­
kel és szentelményekkel, továbbá a temetési szertartásokkal foglal­
kozik. A bevezetés körülírja a szentségek és szentelmények lényegét
és értelmét. A szkéma nem dogmatikus szempontú volt, hanem li­
turgikus és lelkipásztori. A hozzászólások a szentségek jelentőségét
kívánták hangsúlyozni. Altalában azt kívánták, hogy azok minél
érthetőbbek legyenek a hivők számára és azt, hogy a javasolt refor­
mok - éppúgy, mint a mise megújításában - legyenek okosan mér­
téktartók. A házasságkötés rítusánál kiemelték, hagy ennek a szent­
ségnek feladói maguk a jegyesek, tehát nekik kellő tudással és élő
vallásos öntudattal kell azt egymásnak feladniok. Itt számolni kell
a felületességnek és a világi szellemnek veszélyeivel, amelyek elho­
mályosítják ennek a szentségnek emberi és isteni, személyi és közös­
ségi karakterét.

A főtitkár ezután kihirdette, hogy a Szentséges Atya december
8-ában állapította meg az első zsinati ülésszak befejezését. Ez a Szent
Péterben lesz, a Szentséges Atya elnöklete alatt, ünnepélyes formá­
ban.



A t i z e n n e g y e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, r962. novem­
ber 7-én, még mielőtt a vita részleteirc áttértek volna, Felici főtitkár
közölte az atyákkal, hogy a szkéma negyedik fejezetét (a breviárium­
ról szólót] elkülönítve tárgyalják s az ötödik és nyolcadik fejezetet
(egyházi év, liturgikus hó rák, egyházi zene, egyházművészet) a maga
egészében beszélik meg. Továbbá közölte. hogy a liturgikus szkéma
lezárása után a zsinat JJA kinyilatkoztatás forrásai" című szkémával
fog foglalkozni majd.

A liturgikus szkéma harmadik fejezetének bevezetéséhez szólók
hangsúlyozták, hogy bár ez a szöveg megteszi, de a különbséget a
szentség és a szentelmények között még nyomatékosabban kell ki­
fejezésre juttatni. A keresztségnél előterjesztések történtek arra,
hogy egyes komplikált rítusokat egyszerűsíteni kell és ugyanezt kell
végrehajtani a többi szentségnél is. Ha a bérmálás az értelem hasz­
nálatának kora után következik be, a keresztségi fogadás megújítá­
sának nagyon is helye van: a bénnálandók tudatában kell hogy le­
gyenek: ez a szentség megerősíteni a keresztséget. Rámutatnak to­
vábbá a keresztények felelősségére, amelyet idáig nem tárgyaltak
eléggé behatóan.

Különös figyelem szólt az JJutolsó kenet" szentségének: itt me­
rült fel az, ami meg is valósult azután, hogy sokak számára a halál
elkerülhetetlen közelségét jelenti, meg kell változtatni L,betegek
szentsége"] s róla ki kell emelni, hogy igazában a vigasztalás szent­
ségéről van szó, amely megtisztítja a lelket és egyúttal a test egész­
ségét is szolgálja. Panaszok hangzottak el arról, hogy az eddigi gya­
korlatban kényszerülve vannak az öntudatát látszólag már elvesztett
betegnél az öntudatot feltételezni a szentség feltételes kiszolgáltatásá­
ra, minthogy általában maguk a betegek kevésre becsülik ennek a
szentségnek hatékonyságát, vagy mert a betegeket, mindaddig, míg
öntudatnál vannak, hamis kíméletből nem akarják elrémíteni a hoz­
zátartozók. Hogy e hamis felfogásokat szétoszlassák, tanácsosabb
mindig a betegek szentségéről beszélni; azt kevésbé veszélyesebb
megbetegedéseknél is, de mindenesetre komolyabb operációk előtt,
sót adott esetekben hosszú betegségek alatt többször is alkalmazni.
Ha elég lenne a kezeknek és a homloknak megkenése, kiosztása is
könnyebb lenne.

A nemzeti nyelvek használata és a szentségi rítusoknak hozzáal­
kalmazása a különböző népek megértéséhez és tradícióihoz: több fel­
szólalásnak volt a tárgya, különösen a missziós püspökök tették
szóvá.

A szentelmények közt elsősorban a temetés liturgiáj ához hang­
zott el a legtöbb hozzászólás. Vigasztalóan szép és gazdag tartalmú



imádságaihoz a hivők legszorosabban csatlakozhatnak és a legtöbb
temetési szertartás egyike a legmélyebb találkozásoknak az Egyház
és a hivők között. Mindjárt a vita lezárása után elkezdték a vitát
az egyházi zsolozsmáról.

A t i z e n Ö t Ö d i k p l e n á r i s ü l é s. 1962. november 9-én,
míután az elnöklő bíboros megemlékezett a Lateráni Bazilika fel­
szentelésének ünnepéről, a liturgikus szkéma negyedik fejezetével,
a zsolozsmáról szólóval, foglalkoztak különböző nézőpontokból. Egy­
értelműen hangoztatták a zsolozsma jelentőségét a papok és a szer­
zetesek számára - egyes részleteiről s részletkérdéseikről személyes
véleményüket nyilvánították a hozzászólók. A tárgyi és tisztelettel­
jes megfogalmazás alatt is nem egyszer élesen. Ezek mindenekelőtt
a breviárium nyelve, különböző részeinek felépítése, a napszakok
szerint való szétosztása ellen irányulnak. De szó volt a breviáriumi
imádságokról, a Szeritírásnak és az egyházatyáknak pontosabb szöve­
géről, szentek életét tárgyaló "olvasmányok" további reformjáról, a
közös karimádságról és a zsolozsma személyes végzéséről. A hozzá­
szólók többsége azon a véleményen volt, hogy a zsolozsma latin
nyelve a legjobban alkalmas annak végzésére, többen rövidítését
ajánlották, hogy a lelkipásztori apostolságnak több idő álljon ren­
delkezésre. Ezekkel szemben megjegyezték, hogy az olyan apostol­
ság, amely nem az imádságból táplálkozik, terméketlen; és leghaté­
konyabb imádság az, amit a pap az Egyház nevében és összes testvé­
reivel együtt végez. Mások a zsolozsma szorosabb hozzáalka1mazását
kívánták a ma lelkipásztorának szükségleteihez. Egyes részek nyel­
véről is volt szó, a breviárium modernizálása során az anyanyelv
használatának gondolata is felmerülr, bizonyos részek s a breviári­
um egészének felépítése kapcsán hangzottak el kritikák és igények.
Látható volt, egyetértenek abban, hogy az utolsó évek reformjai in­
kább a rubrikákat egyszerűsítették, de nem hoztak kielégítő megúju­
lást a zsolozsma felépítésében. Megállapítást nyert, hogy a bonyolult
részletkérdések megoldására a zsinat csak a fővonásokat vázolja fel,
az alapelveket fektesse le; a kidolgozást bízza az illetékes szervekre.

A tizenötödik és tizenhatodik plenáris ülé­
s e n - 1962. november 9-én és IQ-én - a breviáriumról volt szó,
annak nyelvéről, felépítéséről, különböző részeiről. beosztásáról, új­
szövetségi részeiről, az egyházatyák szövegeíről. Erős vita fejlődött
ki méretei, a modern időkhöz való alkalmazása tekintetében s a



döntés azirányba hajolt, hogy a zsinat csak az általános irányelveket
megjelölve, bízza a részleteket egy hizottságra.

A t i z e n h e t e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, 1962. november
u-én a szentmisét Arnerics [oszip szebenikói (jugoszláv) püspök tar­
totta, római rítus szerint, de ószláv mísekönyvből, glagolita nyelven.
Ez a misekönyv, amely Horvátország több piispökségében használa­
tos, a IX. évszázadból származik, Cirill és Method korából. A kö­
zépkorban feledésbe ment, de a Tridenti Zsinat újból elismerte j X.
Pius revideálta és nyilvánossá tettej XI. Pius pártolta és elterjesz­
tette.

A hozzászólások a liturgia szkéma ötödik fejezetéhez történtek,
amely egy előszóban, két részben és együttesen nyolc pontban: a li­
turgikus évről szól. Néhány hozzászólás kiterjeszkedett a következő
három fejezetre is, amelyek 19 szakaszban a liturgikus edényekre,
egyházi zenére és egyházművészetre vonatkoznak.

A vasárnap megszentelése különös figyelmet érdemel és majd­
nem mindenütt felvetette a vasár- és ünnepnapok munkaszünetének
problémáit. Azzal a gondolattal is foglalkoztak, mi módon lehetne
Adventnek és a Szent Negyvennapnak megszűkítetlen jelentőségét
biztositani. Szó esett azonkívül a szentek napjainak alakításáról,
hogy a mai naptár egyébként is olyan régi és új szentek neveit tar­
talmazza, akiket a világ nem egy részében nem is ismernek. A hoz­
zászólók közül sokan foglalkoztak a böjti időszak mélyebb értelmé­
nek újjáélesztésével a Húsvét titkára való vonatkozásban s a mai
élethez alkalmazott böjti fegyelemről. Az örök naptár kérdéséhez és
egy rögzített húsvéti dátumhoz alapelvek hangzottak eli tanulmá­
nyozni kell a problémát egyéb keresztényegyházakkal együtt, min­
denekelőtt a keletiekkel, hogy olyan megoldást találianak, amely a
vallási és polgári életnek egyformán hasznára váliék.

Néhány hozzászólás érintette az egyházi zenét j az egyházművé­
szet kérdéseit missziós területeken j helyi szentek tiszteletét, a nép­
szokások liturgikus szerepét; egyházmegyei s rendi naptárak kérdé­
sét ugyanannak a püspökségnek területén. Megállapították, hogy
ki kell dolgozni egy liturgikus kódexet, bátorítani kell az egyház­
művészeti iskolák felállítását.

A t i z e n n yo l c a cl i k p l e n á r i s ü l é s n e k, 1962. no­
vember q-án az egyházi zene és egyházrnúvészet voltak a tárgyai.
Néhány kívánság hangzott el a főpapi rnise rítusának egyszerűsíté-
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séért s a liturgikusabb és egyszerűbb miseruháért. Megállapították,
hogy az egyházművészet egyáltalán nincs meghatározott, és sajátos.
külön stílusformához kötve. Néhányan javasolták egy Egyházművé­
szeti Intézet felállítását, hogy az igazi .művészeknek a liturgia szelle­
mével való kapcsolatait előmozdítsák. Különös figyelmet keltettek
a különböző népek hagyományai és azoknak szelleme. Az egyházi
zenéhez való hozzászólásokban sok oldalról nyert megvilágítást az,
hogy - a fejlődésnek szabad utat hagyva - meg kell őrizni és elő
kell mozdítani a gregorián éneket mint a liturgia integrális részét.
Más zsinati atyák a nép nyelvén való éneknek a liturgikus ünnepe­
ken való jelentőségéről beszéltek. A missziós országokban a népi
éneknek és népi zenének bizonyos tipikus elemeit mondották alkal­
mazandónak a liturgikus használatban. Olyan énekek révén, ame­
lyek a hivők lelki életét és igényeit fejezik ki, előnyösen fejlő­
dik a látogatottság. Ismét utalások történtek még az örök naptárra,
a nemmozgó húsvéti dátumra, az Advent és Nagyböjt jelentőségére,
a parancsolt ünnepek számának csökkentésére, a vasárnap és ünnep­
napi misék formáira; a liturgiák lelkipásztori céljaira.

Cicognani Harnleto bíboros államtitkár közölre. hogy a Szentsé­
zes Atya, sok zsinati résztvevő kiieiezett kivánságára elrendelte
Szcnt József nevének belefűzését a mise kánoniába, mitidiár: Szűz

Mória neve után. Ez egyúttal emléke is a II: Vatikáni Zsinatnak,
mint amelynek ő a pártfogója. [A rendelkezés 1962. december 8-án
lépett életbe; s a Rítuskongregáció villámgyorsan kiadta a megfelelő
dekrétumot.] Az ülés vége előtt az elnök felállással és ülvemaradás­
sal arról szavaztatott. befejezettnek tekintik-e a résztvevők a litur­
giáról szóló szkémát. Az ajánlatot elfogadták.

A t i z e n k i l e n c e d i k p l e n á r i s ü l é s e n - r963. no­
vember q-én, miután hivatalos bejelentés történt a liturgikus szké­
ma általánosságban való helyesléséről s a zsinaton felmerült kíván­
ságok mcgszövegczésére bizottság elé utalásáról : a Kinyilatkoztatás
forrásairól szóló szkéma előzőleg beterjesztett szövegét vette védel­
mébe Ottaviano Alfredo kardinális, hangoztatva annak lelkipásztori
jellegét. A további előterjesztést Monsignore Carlo Paulo Salvatore
tette. A zsinat legsürgősebb. legszorongatóbb feladata a katolikus ta­
nítás előmozdítása és lehető legpontosabb formulázása. Nem a tan­
han való új elemek, hanem azok szerves növekedése áll rnost elő­
térben,

E bevezetés után mcgvilázftotta a szkéma egyes részleteit és az
clókészítésükbcn végzett munkát, A szkémához, melyet ezen a na-
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pon helyeztek a zsinat elé, különböző nemzetekből való tagok és
konzultorok és sok egyetem részéről delegáltak adták meg vélemé­
nyüket.

Megemlítésre került, hogy amiről szó van, az nem a zsinat által
kiadandó dogmatikus konstitúció, nem körlevél, vagy intelem, vagy
pásztorlevél, hanem olyan tanítás, amely nem szorul megváltozta­
tásra még akkor sem, ha további új tudományos eredmények lesz­
nek. Öt fejezete van a szkéma tartalmának:

r. A kinyilatkoztatás kettős forrása,
2. a Szentírás sugalmazottsága és az irodalmi alakzat, amelyben

a sugalmazás elénk kerül,
3. az Ószövetség,
4. az Újszövetség - és végül
5. a Szentírás az Egyházban.

Azonnal elkezdődött a szkéma egészének vizsgálata, tizenegy bí­
boros és pátriárka és három érsek szólt hozzá. Különböző vélemé­
nyek tárultak a zsinat elé; egy kedvező, egy elutasító, egy harmadik,
amely a szkéma újjáalakítását kívánta.

Azok, akik egyetértésüket fejezték ki a szkéma vonalvezetésével.
azzalokolták meg magatartásukat. hogy a zsinati plénum, ha alapo­
san átvizsgálja, lehetségesnek tartja a szkéma egyes részeinek töké­
letesítését.

Az elutasítók rámutattak arra, hogy a részletes vita hosszas és
időrabló lenne, a rendkívüli terjedelmes szkéma sok helyen szorul
megváltoztatásra s ezek fáradságos és szétágazó stúdiumokat tenné­
nek szükségessé. A harmadik felfogás teljes újjádolgozását kívánta
aszkémának.

Minden hozzászóló megerősítette, hogy az előkészítő bizottság
nagy gonddal és pontossággal dolgozott, bár egyek voltak abban,
hogy a szkéma mint egész, átdolgozásra szorul. Ezenkívül rámutat­
tak arra, hogy néhány részletkérdésben a teológiai kutatás még nem
érte el azt az abszolút világosságot, amely ezeket a kérdéseket egy
zsinati meghatározás számára "éretté" tenné. Néhány atya az ügy­
vezetés további változásait ajánlotta a zsinati munkálatok megrövi­
dítésére.

A plenáris ülés vége előtt közölte a főtitkár, hogy az atyák elé a
legközelebbi napon a De Ecclcsia szkéma kerül.
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A K i n y i l a t k o z t a t á s F o r r á s a i r Ó l szóló szkémára
ugyanezen az ülésen, november ra-én került először sor, a Teológiai
Előkészítő Bizottság által kidolgozott szöveg kapcsán. Először Otta­
viani kardinális kapott szót. A zsinat elé tárta a szkéma jelentőségét
lelkipásztori oldalról is: "Minthogy az igazság hirdetése mindenütt
ugyanaz marad s a lelkipásztorok első kötelessége, ezért a legjobb
formákat és metódusokat kell megtalálni", a klrryilatkoztatás hirde­
téséhez. Már egy évvel ezelőtt kommentálta ezt a megjegyzést
Tromp professzor a zsinat lelkipásztori feladatairól szóló részletes
fejtegetéseiben. Ottaviani kardinális már a vita megkezdése előtt fel
akart lépni a beterjesztett szöveg ama kritikájával szemben, amely
a szkéma merev gondolati formái ellen már a zsinat kezdete előtt
megindult és kételkedett nyelvezetének még pasztorális értékében is.

A bíboros éppoly kevéssé győzte meg a zsinatot. mint szóvivője,
Monsignore Garofalo Salvatore, a Propaganda Fide egyetem rektora.
Ez azzal argumentált, hogy egy zsinati konstitúció sem nem encikli­
kát akar nyújtani. sem nem homiliát, hanem a változhatatlan taní­
tás szövegét. Kiemelte továbbá a szerző a szervezet tekintélyét.

Ez volt a zsinat legsúlyosabb összecsapása! A zsinati visszhang
érezhetően és túlnyomóan negatív volt. Liénart, Frings, Láger, Kő­
nig, Alfrink, Suenens, Ritter és Bea a szkéma fölött határozott kriti­
kát gyakorolt, amelyhez Maximos IV. Saigh pátriárka is csatlakozott.
Ottaviani csak Ruffini, Séri és Quiroga y Palacios kardinálisoknál
talált támogatást. Néhány szónok azt a véleményt hangoztatta, hogy
a szkéma anyaga nem "zsinatra érett" s a Szentírás és Szenthagyo­
mány viszonyára vonatkozó vizsgálódások még mindig folynak. Má­
sok azon a véleményen voltak, hogy a javaslatokat merőben új ala­
pok szerint kell átdolgozni. Ottaviani védelmezői is azon a nézeten
voltak, hogy a szkémát át kell vizsgálni és részeiben tökéletesíteni.

A h u s z a d i k p l e n á r i s ü l é s e n, r962. november rs-án
az ünnepélyes szentmisét Aleppo örmény érseke, Layek Giorgiosz
mondta, örmény rítus szerint, mely a Kappadókiai Cezarea metro­
polita-templomának ősi liturgiájából származik.

A zsinati atyák ezen az ülésen is a kinyilatkoztatás forrásaival
foglalkoztak, mint egésszel. Itt is két irány ütközött meg egymással.
Az egyik a szkémát teljesen elutasította j egy rövidebben fogalma­
zott, inkább a lelkipásztori feladatokra szegezett szöveggel kívánta
pótolni. A második elfogadta - alaptartalmában - a szkémát, hogy
azon a zsinati vita hajtsa végre a szükségesnek látszó változtatáso­
kat. Azok, akik az előterjesztett szkémár ÍJj szöveggel kívánták pó-
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tolni, a következő okokat hozták fel: ez a mcstaní szövcg nagyon
professzoros és iskolás: hiányzik belőle éppen a lelkipásztori vonali
néhány kifejezés túl kemény. a teológiai kutatás nem egy pontban
még nem érett ki; az elvált testvéreknek megnehezítené az igazság
megértését; megfeledkezik az üdvösség problémájáról a kinyilatkoz­
tatás előtti időkben élők és a mi karunk meg nem kereszteltjei szá­
mára; nem biztosítja a tudományos szentíráskutatásakat. Végül nem
talál benne elég elismerést és bátorítást az Egyházi Tanítóhivatal
számára is oly fontos teológiai, tudományos és a szentírási exegézis.

Azok az atyák, akik az előterjesztett szkéma megtartásának alap­
ján álltak, a következő érveket hozták fel: Minden pasztorációs te­
vékenység alapja az egyház tanításának világos és félreérthetetlen
feltárása; az elszakadt testvéreknek az az igazság, amelyet maguk is
keresnek, nem lehet riasztó; a zsinat feladata, hogy a teljes katolikus
tanítást megvilágítsa és megőrizze; a szkémát mostani alakjában
püspökök és tudós teológusok készítették elő és főképp kardinálisok­
ból álló zsinati bizottság hagyta jóvá; a szemináriumok ettől a zsi­
nattól fontos utasításokat várnak a teológia és az egzegezis olyan
kérdéseiről is, amelyek az újságokban és könyvekben nem mindig a
gondolatok szükséges világosságával, és nem mindig tudományos
alapossággal nyernek megvitatast.

A szkéma egészét élvető javaslatok különösképpen a következő

pontokat hangsúlyozzák: A szkéma nagyon hosszú, bizonyos helye­
ken ismétli önmagát; inkább jogásziak a formulái s azokban inkább
a konzervatív iskolák szelleme uralkodik, és a zsinati céloknak meg­
felelő pápai megnyilatkozások. Azonkívül a mostani alakzat nincs
tekintettel a hívőkre, akik ateista környezetben élnek. Ezért ezt a
szkémát teljes vonalvezetésében meg kell változtatni, noha lényeges
elemei megmaradhatnak. A nem kiérett kérdéseket el kell vetni, de
készítőinek fáradozásait el kell ismerni.

Közvetítő javaslatként azt terjesztették elő, nem volna-e célrave­
zető a különböző tendenciákat képviselő zsinati tagokból létesíteni
munkabizottságot, amelynek feladata az volna, hogy közös véle­
ményre jussanak.

A huszonegyedik plenáris ülésnek - 1962. no­
vember n-én két nehéz pontja volt:

I. A liturgikus szkéma bevezetésének változásai felett való sza­
vazás.

2. A kinyilatkoztatás forrásairól szóló szkéma általános vitái.i­
nak folytatása.
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Ami az elsőt illeti, Felici érsek zsinati főtitkár, miután közölte a
szólásra jelentkezettek nevét, felolvasta a liturgikus szkérnának a
zsinat kívánságai szerinti átdolgozott szövegét. Kinyilvánította, hogy
rövidesen szavazni fognak a bevezetés négy fejezete fölött. Az első
arról szól, milyen viszonyban van a liturgia Krisztusnak az Egyház­
ban való titokzatos jelenlétével és az Egyház felépítésével. Azután
következik a nyilatkozat, hogy a liturgikus konstitúció nem akar
dogmatikus definíció lenni s csak a római rítus szerinti liturgiával
foglalkozik. Az Egyház minden jogosan fennálló rítust megbecsül és
előmozdítja fejlődésüket. A szkéma bevezetését előterjesztő Lercaro
Giacomo bolognai érsek és Martin Joseph Nicolet (Kanada) püspöke
- mindketten a zsinat liturgikus bizottságának tagjai - kiemelték.
hogy az atyák által tett minden megjegyzést és javaslatot figyelme­
sen értékeltek és érett megfontolás után vagy elfogadtak. vagy elve­
tettek. A szkéma szószólói tájékoztatták a zsinatot a liturgikus bi­
zottság által követett munkametódusról és azokról az elvekről, ame­
lyek szerint a javításokat végrehajtották. Mind á négy fejezetről kü­
lön szavaztak. A szavazócédulák szétosztása, maga a szavazás, a sza­
vazatok összegyűjtése és gépekkel történő összeszámlálálásuk mind­
össze másfél órát vett igénybe. Az eredmény:

Altalában jelen volt 2200 atya, a megkívánt többség 1470, igen­
nel szavazott 2180.

Rövid visszapillantást is vetettek az eddig végzett zsinati rnun­
kára. Október 22. és november 13. között IS plenáris ülést és 329
felszólalást szentelt a zsinat a liturgikus szkémának. Az Írásban
adott hozzászólások száma 625 volt. A liturgia-szkéma 33 nyomta­
tott oldal szövegből állt, 8 részből és 105 paragrafusból.

Ami a kinyilatkoztatás forrásait illeti, a róla szóló vitában válto­
zatlanul jelentkezett az a két irányzat, amelyek egyike a beterjesz­
tett szöveg alapján kívánta a tárgyalást, míg a másik teljes átdolgo­
zást, vagy újjal való pótlást követelt. A véleménykülönbség abból
adódott, hogy vajon két - egymástól élcsen elválasztott - forrásáról
beszéljenck-e a kinyilatkoztatásnak: a Szentírásról és Szenthagyo­
mányról, vagy csak egy forrásról, amely azonban két kifejezési for­
mában jelentkezett. Mind a két irányzat a Tridenti Zsinattal és az
első Vatikánummal kereste igazolását. Senki sem vonta kétségbe,
hogy a Szenthagyomány a kinyilatkoztatás forrása; a főkérdés a
Szcntírás és Szenthagyomány viszonyának meghatározása volt.

A huszonharmadik plenáris ülés, r9(,2. november
20-án Iczárta az általános vitár a kinyilatkoztatás forrásairól. Ezen
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a napon a hozzászólók többsége kedvező volt a szkéma számára; azt
hangsúlyozta, hogy a szkéma elvetését arra lehetne félremagyarázni,
hogy az tévedést tartalmaz. Újból előterjesztették azt a gondolatot
is, hogy speciális bizottságot bízzanak meg a szkéma utólagos felül­
vizsgálásával. Az atyák közül néhányan ismét hangoztatták annak
szükségességét, hogy a zsinat elé világos tanítást kell terjeszteni a
Szentírás magyarázatáról, hogy a tévedéseket elkerül jék, a helytelen
magyarázatokat jellegezzék.

A főtitkár néhány hozzászólás után azt a közlésr tette, hogy az
elnökséghez javaslatot nyújtottak be: szavazzanak. Minthogy néhány
zsinati atya nem helyesli a szkémát, az elnökség megfelelőnek tartja,
hogy a zsinati plénum elé terjessze a szavazás kérdését. Tehát a
zsinat összes tagjai nyilatkozzanak teljesen lelkiismeretük szerint,
hogy a kinyilatkoztatás forrásairól szóló szkéma tárgyalását: meg­
szakítsák-e vagy sem? Aki a szkéma 5-ik fejezete fölötti vitában és a
továbbiakban nem akar megszakítást, szavazzon non placet-tel, aki a
megszakítást kívánja, placet-tel. A főtitkár közlését spanyol, francia
és arab nyelven megismételték.

A h u s z o n n e g y e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, r962. no­
vember z r-én a szentmisét Bukatko Gabriel, a jugoszláviai Belgrád
koadjutor-érseke tartotta byzánci-ukrán rítus szerint s ő is tette
trónra ünnepélyesen az Evangéliumot. Ezen a napon, mielőtt rátér­
tek volna a Kinyilatkoztatás Forrásairól szóló szkéma első fejezeté­
nek tárgyalására, a bíboros államtitkár megbízásából Felici főtitkár
közlést olvasott fel, amely megállapította, hogy az előző napi szava­
záson a szkéma nem kapta meg a szükséges kétharmad többséget.
Előrelátható, hogy felette a vita fáradságos és hosszas lenne; hasz­
nosabbnak látszik átvizsgáltatni egy különbizottsággal, mielőtt meg­
beszéléseit továbbfolytatnák.

A pápa - teljhatalmával élve - ismét beavatkozott a Zsinat tár­
gyalásába, mégpedig abban az irányban, amerre azok mutattak: a
többségnél nem tetszettek a szkéma kiélezetten a XVI. századi egy­
házszakadással vitatkozó jellege és helyesebbnek látták volna egy az
Egyház álláspontját teljesen, ám simán, az ellentétek kerülésével
közlő szövegezést. Ez volt a zsinati állásfoglalásnak - annak, hogy
a zsinat nem járult hozzá a javaslathoz a szükséges kétharmad több­
séggel - a lényege. A pápa egyetértően meg is fogalmazta az elhatá­
rozást: visszaadni a szkémát nemcsak átszövegezés, de teljes újjádolgo­
zás végett a teológiai bizottságnak és rnunkálatai mellé bevonni a
keresztény egység bizottságát. E döntéshez ki is nevezte az általa
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szükségesnek látott tagokat, minden egyoldalúság nélkül, a tárgy
megítéléséhez számbajöhető valamennyi árnyalat képviseletét szám­
bavéve. Dolgozzanak a témán keményen a teológusok, mérjék össze
érveiket és jussanak egységre. "Sokat fogok dolgozni, de dolgoztatni
is" - mondta a zsinat elején valakinek. Nos, ezt most megvaló­
sította.

A zsinat plénuma pedig a napirendről levett téma helyett a köz­
véleményképzés eszközeiről - saitó, rádió, film, televízió - szólót
fogja tárgyalni.

A h u s z o n ö t ö d i k p l e n á r i s ü l é s e n, 1962. november
23-án, az ülés kezdetén a főtitkár közölte. hogy a közlési eszkö­
zökről hozandó dekrétum után az egyház egységéről L,Ut omnes in
unum sint") következik, utána pedig a Szűz Máriáról szóló, amelyet
az egyház szkémájával egy füzetben fognak szétosztani,

Ezután a közlési eszközök szkémájának létrejöttét ismertette rész­
letesen Cento Ferdinand bíboros, majd az illetékes szekció nevében
Stourn Renée, a franciaországi Sens érseke volt az ügy előadója.

Eszerint a tárgyalás előtt álló téma fölött merőben a teológiai nézetek
feszültségeinek bizonyos enyhülése következett be. A nyilvános hír­
és képközlés eszközei - beleértve a sajtót is - a modern világ szá­
mára nem utolsósorban a szórakozást és' feloldódást is jelentik.
Ebből a szempontból is kell tekinteni ügyüket az Egyháznak, amely
anyai szeretettel nézi ezt az emberi szükségletet. Hiszen ismeri a
szórakozás és feloldódás ielentőségét. Ennek azonban sem az emberi
méltósággal, sem a szellemmel, sem pedig a lelkiismerettel nem
szabad szembe kerülnie. A saitó anyaga, a rádió közléseí, a film és a
tv képei nem vonhatják ki magukat a morális értékelések alóli és
mint a szórakozás eszközei is: eszméket is közvetítenek, kultúrát ter­
jesztenek. Különösen az ifjúság számára, amely a legnagyobb számú
közönséget adja a képközvetítések hasznos vagy romboló hatásának.
Egy morális világkép épülhet fel előttük, vagy éppen ellenkezőleg,
egy morális világkép éghet hamuvá, főképp a film s a tv sugárzásá­
ban. Beszámolója statisztikai átnézetét is adta a helyzetnek. Adatai
szerint az egész világon ma kerekszámban mintegy 8000 napilap van
és 300 millió példányban jelennek meg; 33 ooo folyóirat, 200 millió
példányban. Évenként 2500 új filmet gyártanak, I? milliárd a láto­
gatójuk (ami elvileg annyit jelent, hogy az emberiség minden tagja
lát évente legalább 9 filmet, még a csecsemők és aggastyánok is).
6000 rádióadó működik a földön: 400 millió vevőkészülék foghatja
a híreket s előadásokat, Tv-lcadóállornások műsorának 120 millió
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a nézője. Ezekkel a számokkal valóságos új világhatalom jelentkezik,
véleményeket és Ítéleteket formál, hangulatokat és kívánságokat
teremt, uralkodik közönségének szelleme felett vagy legalábbis befo­
lyásolja őket. Ez arra készteti az Egyházat, hogya hír- és képközve­
títés helyes értékelésére vezesse híveit, és ezek alakításában tudatos
felelősségre nevelje őket. Erre irányul a zsinati javaslat.

A beterjesztett szkéma eredeti formájában egy Előszóból és négy
Fejezetből állt j minden fejezetet egy újabb rövid bevezető előzött
meg.

[A zsinati atyák előtt éles világításban jelent meg XXIII. János
aggastyáni alakja, amint erre is gondol, és gondjai kiterjednek a
rádióhallgatókra, a filmek és televíziók közvetítések százmillióira
és aki nélkül nem jutott volna a zsinat elé ez a modern enciklika,
amelyalkalmazza az egyetemes emberi erkölcs és kereszténység fele­
lősségei t erre a területre.)

Ez a szempont jelentkezett a hozzászólásokban. Altalában dicsér­
ték a szkéma egészét éppen a modern témája miatt, Az előző zsinat
még csak a sajtóval foglalkozott és ez akkor még távol állott attól,
hogy rnérere és jelentősége olyan legyen, mint amaié.

Az egyháznak - hangoztatták a hozzászólások - tanulmányoznia
kell ezt az olyan fontos témát, hogy a véleményformálásnak száz­
milliókra, hovatovább az egész emberiségre kisugárzó eszközei is alá
legyenek vetve az erkölcsi parancsoknak. Kritikai megjegyzések
hangzottak el a szöveg formuláiról, melyek nem mindenben alkal­
masak arra, hogy egy zsinat konstitúciói legyenek. Egy vélemény
volt alakulóban: anélkül, hogy a szkéma lényegéhez hozzáérnének,
meg kell azt rövidíteni. és kívánatosabb minden mellékeset egy füg­
gelékbe gyűjteni.

A h u s z o n h a t o d i k p l c n á r i s i.i l é s, 1962. november 24-én
ismét rámutatott a modern hír- és képközvetítés nagy jelentőségére, az
embereszmények, a szociális igazság, az emberméltóság, a béke, ame­
lyek az emberiség történetében egy új civilizáció és új kultúra
eszközei. Minden keresztény, bármelyik egyházhoz tartozik is, egy­
formán munkálkodhat az alapvető emberi értékek és emberi jogok
érdekében. Erősen ajánlatos lenne egy etikai becsület-kódex a közlési
eszközök különböző szektorainak hivatalos munkásai számára. Ami­
ként megvan a jog az információkra, megvannak a határai is, ame­
lyeket a magánélet sajátos szférája határoz meg. Ezenkívül a kifej ló­
désüket még el nem ért népeket segíteni kellene ezeknek a hatásos
kultúrateriesztő eszközöknek mcgszerzésébcn.
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A h u s z o n h e t e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, 1962. november
26-án, Felici főtitkár olvasta fel legelőször a Szentséges Atya válaszát
arra a neki szerencsét kívánó táviratra, amelyet a zsinat szombaton,
8r. születésnapjára küldött, Közölte továbbá, hogy december hónap­
ban a zsinat vasárnap kivételével minden nap tart üléseket. hogy a
még ebben a zsinati ülésszakban sorra kerül, A Szűz Máriáról szóló
szkéma kerül általános tárgyalásra, hogy a zsinati tagok már most
reliratkozhatnak az egyházról szóló szkéma hozzászólásaira. mert az
még ebben a zsinati ülésszakban sorra kerül, A Szűz Máriáról szóló
szkérna - minthogy az egyház szkémájához tartozik - azzal együtt
kertil megbeszélésre, közölték az atyákkal.

Ezek után lezárták a nyilvános közlési eszközökről folytatott
vitár, Ennek megállapításai közül különösen egy szempont emelke­
dik ki: a pluralista társadalomban - tehát olyan társadalomban,
amelynek életét nem kizárólag a katolicizmus vagy a kereszténység
határozza meg -, a katolikusoknak kötelességük, hogy hozzájárul­
ianak az alapvető emberi erkölcsi értékek őrzéséhez. A katolikusok
és a más vallásokhoz tartozó keresztények és nemkeresztények között
is igen termékenynek bizonyult már az együttműködés ilyen téren.
Féll2-kor az elnökség szavaztatott arról, hogy befejezzék erről a
vitat. A javaslatot egyértelműen elfogad ták.

Majd Cicognani bíboros államtitkár helyezte a zsinat elé az "út
unum sint" szkémát. Ez a Keleti Egyházak Előkészítő Bizottsága
vezetése alatt készült és azokról az elkülönült keresztény testvérekről
szól, akikkel ugyanazt a hitet osztjuk meg, bár egyben-másban ­
például a Péter fősége alatt való egységben - más tételekből indu­
lunk ki.

A h u s z o n n y o l c a d i k p l e n á r i s ü l é S 1962. november
27-én fontos közléssel kezdődött.

A helyzet az volt, hogy november kezdete óta sorra kertiltek a
zsinat plénuma elé a túlságosan is terjedelmes szövegezésű szkémák
s hosszabb-rövidebb szereplés után sorra váltották le egymást. Ki­
dertilt róluk, hogy még hosszabb érlelődés szükséges számukra a
Bizottságokban. Felülkerekedett az a gondolat, hogy túlságosan rövid
idő volna elkészülésükhöz mindössze néhány hónapot adni. A püs­
pökök számára is több idő kell egyházmegyéik ügyeinek a két távol­
lét között való rendezésére. Nagyon nehezen lehetne már májusban
összegyűlniök. A pápa ekkor már leginkább betegágyából figyelte a
neki közvetített televíziós adásokon át a Zsinat üléseit, s folytatta a
Zsinat irányításáról szóló és egyéb kíhallgatdsait. Ezek rendkívüli
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mértékben kimerítették s igénybe vették minden testi és lelki erejét.
Attól is hosszabb időre tehermentesíteni kellett. Még remélték, visz­
szanyerheti egészségét a zsinat befejezésére. Ezért egyetemes köz­
hangulatává vált a zsinatnak - s ez a résztvevők minden beszélge­
tésében visszatükröződött - hogy ne tavasszal, hanem ősszel foly­
tassák az ülésezéseket. A szkémák előkészítése, a püspökök elfog­
laltsága, és a Szentséges Atya egészségéhez fűződő remények egy­
formán ezt kívánták. Ez a közhangulat még nem kapott nyilvános
kifejezést, a pápa azonban maga sietett elébe ennek a kívánságnak.

A főtitkár közölhette a zsinattal. hogy r963. május n-e helyett
szeptember 18-án nyílik meg a zsinat új ülésszaka. A távolságok
mellett a püspökök főpásztori kötelességeire tekintettel döntött így
a Szentséges Atya.

Az elnökség nevében ezután a következő szavazási javaslatot ter­
jesztették elő a hírközlési eszközökről szóló konstitúcióhoz:

I. A szkémát lényegében és általánosságban helyeslik;
2. a Zsinat által megjegyzések tudomásulvétele után megbízzák

a szkéma állandó bizottságát, hogy a szövegnek rövidebb formát
adjon s kellő időben azt terjessze elő szavazásra;

3. mindent ami elvi, foglaljon össze egy lelkipásztori instrukció­
val a különböző nernzetekből való szaktanácsadók bevonásával.

A javaslatot a jelenlevő 2160 zsinati tagból álló 2138 fogadta el.
Tehát az egyhangúság, úgyszólván csak néhányak kivételével, teljes
volt.

Majd a keleti egyházak bizottságának közlése következett. Hogy
néhány bizonytalanságot a főképp sok idő vesztésér elkerüljék, be­
jelentették: nincs nehézsége annak, hogy a szkéma címét megváltoz­
tassák s világosabbá tegyék főképp azt, hogy ez a konstitúció kizá­
rólag a katolikusokhoz szól és nem kíván a keleti testvérek életébe
beavatkozni.

A hozzászólásokban megmutatkozott az, hogy a zsinati többség
ezeknek az elveknek érvényesítése mellett a szkéma teljes átdolgo­
zását kívánja. Mindannak, ami egyéb szkémákban szerepel s különö­
sen a különbségek történeti okainak kidomborítását.

A h u s z o n k i l e n e e d i k p l e n á r i s ü l é s e n, 1962. novem­
ber 28-án, a szentmisét Yemmen Marian, az etiópiai Abbis Abeba ér­
seke tartotta etióp rítus szerint, amely rendkívül érdekesen és szernlé­
letesen mutatja a IV. század keresztény miséjének állapotát. Ebben a
misében a hivők aktív szereplői a szertartásnak. Köztük s a pap között
egymásnak való felelgerések valóságos dialektusa árad. A rítus egy-
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szerű, ugyanakkor ünnepélyes és a klasszikus etióp nyelvet hasz­
nálja. Énekcit a Pápai Etióp Kollégium adta e16.

Az ülés kezdetén a főtitkár a liturgikus szkéma első fejezetének
9 első pontjáról helyesbített szöveget nyújtott be. Ezekről a Zsinat­
nak - alapos átgondolási időt adva - a következő pénteken kellett
szavaznia.

A hozzászólások szerint felmerült a kereszténység egységéről

szóló három szkéma egységesítésének gondolata, noha a hozzászólók
kinyilvánították, tudatában vannak annak, hogy mások a katoliciz­
mus, a keleti orthodoxia és a protestantizmus pozíciói ebben a kér­
désben. Ottaviani kardinális azt tanácsolta, hogy az ágas-bogas, a sok
nagy terjedelmű egymásba fonódó szkémák helyett foglalkozzanak
inkább a Szűz Máriáról szólóval, amely felett a december 8-ig tart­
ható néhány ülésen még dönthetnek is. A főtitkár a Szeplőtelen
Fogantatás ünnepéhez fűződő imaszándékokat olvasta fel, majd az
Elnökség tartott megbeszélést.

A h a r 111 i n c a d ik p l e n á r i s ü l é s, r962. november 30-án a
Keleten különösen tisztelt Szent András apostol ünnepén történt.
A liturgikus szkéma helyesbített szövege fölött való szavazással kez­
dődött. Az előadó, Martin Joseph, a kanadai Nicolette érseke, világí­
totta meg mindenekelőtt azokat az elveket, amelyek a helyesbítésre
vonatkozóan vezették a Bizottságot. De javaslattá vonták össze az el­
hangzott hozzászólásokat, ezek közül a 9 legnagyobb jelentőségű, 10
további kevésbé jelentős, 40 más mindössze tisztára statisztikai ter­
mészetű. Mindezeket beledolgozták a szkémába s a helyesbített szö­
vegeket általában 2100 főnyi szavazattöbbséggel elfogadták.

Az ülés vége felé a főtitkár az elnökség nevében arra szavazta­
tott, hogy az egyház egységéről szóló szkéma megbeszéléseit - mint­
hogy a hozzászólások minden oldalról és minden szempontból meg­
világították - lezárják. A Zsinat nagyon röviden, egységes felállás­
sal, szavazott a javaslat mellett. A december elsejei ülésen "az Egy­
házról" szóló szkéma megbeszélései kezdődnek; a Boldogságos Szűz
Máriáról szóló szkémát tehát nem előtte kezdik tárgyalni.

Ezután a keresztényegység szkémájáról fejlődött ki vita, amelyben
a vélemények afelé hajoltak, hogy a keleti keresztények és a XVI.
század hitszakadásából elősarjadt hitvallások mégiscsak két külön­
böző pozíciót képeznek s mindkettőnek rendkívül súlyos problémáit
realisztikusan, a mai helyzetre kiterjedően kell tanulmányozni, illú­
ziók nélkül.
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HUSZADIK FEJEZET

A DECEMBERI KRÓNIKA

A h a r m i n c e g y e d i k ü l é s e n, 1962. december I-én ismét
hivatalos formában volt szó a pápa állapotáról: megpróbálták meg­
nyugtatni a Zsinat közhangulatát, hogy a túlzó aggodalmak felesle­
gesek. Felici főtitkár azt jelentette be, hogy a betegségben javulás
állott be, s a Szentséges Atya reméli, holnap, vasárnap, a Szent Péter
téren összegyülekezett hivőknek áldást tud adni.

[A Zsinat résztvevői a maguk háromezres létszámával bizonyos
esetekben tanácskozó testület voltak, bizonyos esetekben pedig
"tömeg". S mint tömeg reagáltak a hírekre. annak ösztöneivel. érzé­
kenységével, Annak ellenére, hogy Felici főtitkár igyekezett hang­
jával és arcával egyaránt derűs, örömteli lenni, a püspökök majdnem
kivétel nélkül belsőleg nyomott hangulatban fogadták a közlést.
S noha mikor Felici a pápa nevében megköszönte a Zsinatnak a
gyógyulására kifejezett jókívánságait. és a Zsinat ezt a köszönetet
külső örvendezéssel vette tudomásul: minden püspök lelkében ott
maradt az aggodalom.)

Ezután az előző napi szavazás eredményeit ismertették. a litur­
gikus szkéma első fejezetének 6-7-8-9-es számú szakaszai fölött.
Oriási többség fogadta el az átdolgozott szöveget, a kétharmad több­
ségben megkívánt ezernégyszáz "igen" helyett általában kétezren
fogadták el így a javaslatokat.

Ezután az elnökség nevében a következőket terjesztették elő:
- "Az Egyház egységéról" szóló dekrétum megbeszéléseinek

lezárása után a Zsinat helyesnek tart egy dokumentumot, amely
összefoglalja a Keleti Testvérekkel közös hitigazságokat. E dokumen­
tumot pusztán emlékeztetőül szánják feléjük; bizalmuk jeIéül. Az
iratokat a zsinati aulában elhangzott megjegyzések és előterjesztések
Figyelembevételével a Kereszténység Egységének titkárságával együtt



fogják elkészíteni, és az Egyház dogmatikus konstitúciójával képez
egységes szövegct,

Ezt is ugyanazzal a többséggel fogadták cl, akár az előbbit. Majd
a liturgikus szkérna ID-I5 pontjaival kapcsolatos változtatásokat és
korrekciókat terjesztették elő, rnint amelyekről a következő hétfőn
fognak szavazni.

Az Egyház dogmatikus konstitúcióiáról szóló szkérna r r fejezet­
ből és 56 paragrafusból állt és 90 oldalnyi szövcgcr tartalmazott,
ennek fele magyarázatokból állt és megjegyzésekből. A tizenegy
fejezet a következő pontokat tárgyalta: az egyház tennészete és
lényege; az egyház tagjairól; a püspökség; a szetzetesck, a laikusok;
a Tanítói Hivatal; az egyház auunitása, egyház és állam; az egyház
missziós kiildetése, ökumenizmus. Gondolni sem lehetett arm, hogy
ezeket a rendkívüli fontosságú pontokat kimerít6en tudják tárgyalni
a hátralev6 néhány nap alatt. A Zsinat azonban nagyon értékes álta­
lános irányvonalakar adhatott azoknak a megbeszéléseknek, amelye­
ket eleve az r964 szeptemberében kezdődő új ülésszakra száritak.
Aszöveget Ottaviani kardinális terjesztette elő, mint a Hit és Erkölcs
Zsinati Bizottságának elnöke azzal, hogy a szkéma pasztorális beállí­
tását a Bizottság együttesen hetven tagja és konzultor vizsgálta át
igen nagy gondossággal és készítette elő a szöveget, amely már ezért
is alapos figyelmet érdemel az atyák részéről. Utána Frantics Joseph
Franje, a jugoszláviai Split [Spalato] püspöke tett jelentést a szkéma
tartalmáról. Megállapította, hogy néhány disszkusszióra szánt pontot
szándékosan hagytak nyitottan és utalt alla, hogy vannak kérdések,
amelyek (ökumenizmus, laikusok, szerzetesrendek tagjai) csak teo­
lógiai szempontból vannak tárgyalva.

A hozzászólásokban elismerés mellett nem kevés kritika érintette
a szkéma felépítését, lényegét és kifejezését. A szkéma úgy szemléli
az egyházat, mint Krisztus Misztikus Testét.

Viszont, akik mégsem tartották kielégítőnek, rámutattak. hogy
a teológiai az egyház kiterjesztett fogalmának még mélyebo és adek­
vátabb kifejezését tudja megtalálni. azonkívül gondolni kell alla, és
ki is kell fejezni, hogy végső soron az egyház maga is misztérium.
Megjegyzések hangzottak el arról, hogya püspöki hivatal és a püs­
pöki hatalom természetéről szóló fejezet is nagyobb és szélesebb
kezelést érdemelne. s hiányzik a püspöki konferenciák s a pátriárkák
illetékességének megvilágítása. Sziikséges a hivők helyzetének és
teljes méltóságának körvonalazása; e szempontból hiányosnak talál­
ták a szövegezés t. Szükségesnek látták a felszélalások az Egyház taní­
tásában kifejezésre juttatni azt is, ami az Egyháznak az egész embe­
riség felé való kötelessége. Nem szabad ugyan megfeledkezni az
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egyház jogairól, de az egyháznak vannak kötelességei is. Az egyház
és a világ viszonylatában a bíráló oldal kerülendőnek látott minden
olyant, ami egyoldalú; tehát a jogok hangsúlyozását a világ fölött és
az oda nem illő optimizmust. A szkéma terjedelmét is hosszasnak
találták. Az abba felvett anyag kifejtésében rövidítéseket ajánlottak.
törlését mindannak, ami más szkérnákban nagyjából ugyanezen szem­
szögből tárgyalva visszatér. A kritika itt azt hangsúlyozta, hogy a
szkéma tónusának még inkább lelkipásztorinak és misszionáriusnak
kell lennie; az adott szöveg kifejezései nek jogászias rnódja sem felel
meg az egész emberiség mai várakozásainak. és a mai teológiai fej­
lődéshez sem illik. Mindezek a hozzászólások XXIII. János szelle­
mét lehellték: az egész zsinat egyhangúlag igényelt tágabb egyház­
fogalmat, ugyanazt, amit Roncalli Angelo rnint apostoli delegátus
pillantott meg annak idején - ezt most több mint kétezer püspök
látta és visszhangozta ...

A h a r m i n c k e t t e d i k t e l j e s ü l é s e n, 1962. december
3-án, a szentmisét Parecattil Joseph, az indiai Ernakularn érseke tar­
totta malabár rítus szerint, amely összhangban van a scír-k.ild rítus­
sal: a malabár népnyelvet használja és csak a pap által "csendesen"
mondott részek arámi nyelvűek, tehát Palesztinának Krisztus korabeli
nyelvén szólók. A zsinat meghatva hallgatta a -Jézus anyanyelvén el­
mondott miserészeket.

Először a Liturgikus Szkéma első fejezetének 10-15 fejezetei
fölött szavaztak, majd Grimsshaw Francis angliai Birmingham érseke
tett jelentést az egyház szkémáján való változtatásokra tett előterjesz­
tésekről. azt is megmondta, miért nem fogadtak el közülük egyese­
ket.

O Briand egyrészt kedvezően ítélte meg a "De Ecclesiea" szké­
mát, s mint alkalmas munkaalapot értékelték. Mégis sokkal több
megjegyzés és kritika hangzott el egészéről s egyes pontjairól s még
többen kívánták a szkéma újjádolgozását. Szerkezetét nem tekintet­
ték logikusnak; kifogásolták túlságosan jogászi fogalmazását azok­
ban a kérdésekben, amelyek az episcopatus kollégialitására, a püs­
pöki kollégium funkcióira vonatkoznak, s a szemléletnek a laiku­
sokkal szemben nagyobb figyelmet tanúsító elmélyítését kívánták.
Továbbá azt, hogy a szkéma helyesbítésénél vagy újjádolgozásánál a
Teológiai Bizottság lépjen érintkezésbe más érdekelt Bizottságok­
kal is.

A laikusok helyzetéről és méltóságáról szóló rész teológiai alap­
jának kidolgozásánál hangoztatták. hogya laikusok feladata Krisztus
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országát felépíteni a világban, olyan sajátos célokkal és illetékessé­
gekkel, amelyek nem pusztán a hierarchia parancsainak kivitelét
jelentik.

Egy hozzászóló azt kívánta, hogy a szkéma, amikor az egyházat,
mint Krisztus Misztikus Testét jeleníti meg: félreérthetetlen módon
juttassa kifejezésre az egyház látható, jogi és hierarchikus természe­
tét. Más atyák viszont úgy találták, hogy az egyház jogászi szem­
lélete túlságosan is az egyház természetfölötti lényegének és misz­
tériumának rovására jut kifejezésre, s különösen a missziós orszá­
gokra való tekintettel ajánlottak más tónust. Az államról és egyház­
ról szóló fejezetet újjádolgozandónak látták.

A h a r m i n c h a r m a d i k t e l j e s ü l é s e n, r962. december
4-én, kiosztottak egy füzetet, amely az első fejezet r6-31 paragrafu­
sokra vonatkozó helyesbítéseket tartalmazta; fölöttük a következő
napra volt tartandó a szavazás.

A zsinat közhangulata továbbra is nyomott maradt a pápa egész­
ségi állapota miatt. A tribünsorokon a nyugtalanság hullámzott át,
mikor Seper Franjo zágrábi érsek közölte a püspökökkel: akik még
nem kaptak csoportos kihallgatást a pápától, legyenek készek az
audiencia elhalasztásának áldozatára. A zsinat elnöksége a maga
nevében nemcsak jókívánságait közölte a pápával, hanem az ígére­
tet is, hogy állandóan imádkoznak érte.

Az e napon elhangzott hozzászólások többségükben megmutatták,
milyen jelentősnek látják az egyházról való szkémát, amely ezek
szerint eddig a II. Vatikáni Zsinat középponti témájának volt tekint­
hető.

Különösen kiemelték, hogy a szkéma három pontban kívánja a
teológiai nézetek fejlődését. Ezek a pontok: az egyház, mint Krisztus
Misztikus Teste; a püspöki hivatal kcllégíalítása, a püspöki méltóság
szentségi karakterei. Kifogásolták a Szetuitás. az egyházatyák és a
nagy teológusok szövegeinek szűkös és merőben külsődleges alkal­
mazását. Különösen a görög egyházatyák tradícióját látták elhanya­
golmak, azt is fölemIítették, hogya régi latin tradíció is csak sová­
nyan jut szóhoz, sőt a skolasztika virágkorának teológiája is; míg
ellenben a XIX. század teológiája túlságosan is előtérbe lép.

Azt is mondták, hogy a szkéma túlságosan is "zarándok" állapot­
ban nézi az egyházat, míg egy teljes egyház-képhez hozzátartozik a
megdicsőült egyházé is. Mások viszont a szkéma liturgikus irányu­
lásának hasznos és szükséges voltát hangoztatták. Ismét mások azt,
hogy amint a földön sem lehet nélkülözni a jogászi normákat, addig
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maga a szerétet sem állhat fönt igazságosság nélkül. Egy hozzászólás
a Szentséges Atya szeprember I r-i rádiószózatára hivatkozott, amely­
ben az Egyház a világ számára, mint a nemzetek világossága jelent­
kezik. Nagyon érdekes felszólalás hangoztatta, hogy az Egyház fogal­
mának meghatározásánál két vonatkozást kell egyformán tekintetbe
venni: most a vita valójában akörül forog, hogy egyesek belülről
nézik az egyházat, mások kívülről, s a kettőt egyeztetni kell.

A szkéma felépítésében nagyobb egységet kívántak. Minthogy
többen voltak szerzői - szinte mindegyik fejezetnek más - tanácsos­
nak találták, hogy egységes stílust teremtsenek számára és itt-ott
hiányokat töltsenek ki, mint például a püspökökről sz6ló fejezetben.

Elismerték, hogy a püspöki mélt6ság karaktere világosan előtérbe
lép, s most a papságról szóló tanítás is világosabb; a püspök pap­
jaihoz való viszonylatában, atyaságában jelenik meg. Azt kíván­
ták, hogy az atyaság eme biblikus képe vonuljon végig az egész
szkémán. A laikusok mélt6ságáról is ünnepélyes nyilatkozat kibo­
csátását kívánták, s megállapodtak, hogy a laikusok mint szak­
tanácsadók is értékes módon járulhattak hozzá a Zsinat Bizottság
munkájához.

A h a r m i n c n e g y e d i k t e l j e s ü lé s e n, 1962. december
5-én jelentették be a szkémák összevonását, egyszerűsítését, számuk
csökkentését.

(Kétségtelenül közrejátszott ebben a pápa betegsége is. XXIII.
János - akkor még nem tudhatta előre, hogy mindössze hét hónapja
van hátra. Azt ugyan régen látta már - az eldőlt az első hetekben -,
hogy a Zsinat azzal a temp6val, amelyet munkája számára kialakí­
tott, semmiképpen sem végezhet ezen az egyetlen ülésszakon. Azt is
látta, hogy a püspököknek pihenőre van szükségük a rnostani s a
következő ülések között; azért halasztotta a tárgyalások második
szakaszát őszre. De remélte - s még joggal remélhette is -, hogy
legalább ezen az 1963 őszére tervezett üléseken még résztvehet. Es
azon talán be is tudja fejezni zsinatát. De ha esetleg nem, az akkor
is olyan stádiumhoz ér, hogy túljut a döntő fázisokon. ts bárki lesz
a pápa, aki folytatja, nyilván az ő szellemében vezeti végig azt, ha az
ó földi szemei nem látnák meg a végét.

Mindez ott lebegett a zsinat levegőjében valamilyen formában.
A Zsinat tagjai között éppen ez volt a főtéma, s az Elnökséghez a
nem hivatalos formában, csak magán a megnyilatkozásokon át eljut­
tatott kívánság, hogy esökkentsék legalábbis két-három ülésszakon



formális munkával megoldható mértékre a zsúfolt munkaprogra­
mot.

De minthogy eközött és a pápa állapota között mégiscsak kap­
csolatot láttak: komolysággal, illetődöttséggel fogadták az Elnökség
által szétosztott füzetet, Ez a Zsinat által már megtárgyalt s a követ­
kező ülésszakon tárgyalandó szkémákat tartalmazta - az utóbbiak
számát húszra csökkentették. Nem volt ez egyes témák kerülése és
napirendről való levétele. Egyetlen tervezett téma sem került sülv­
lyesztőbe. Minden kérdéssel változatlanul hátran tekintettek szembe
mint ezt az előz6 napok vitái és hozzászólásat is megmutatták, ahol
a hozzászólások kifogásolni merték pl. az Egyházról szó16 szkéma
egyoldalúságát. hiányosságát, jogásziságát; s felmerülhetett az a kíván­
ság, hogy mellőzzék az Egyház minden ügyéhez az utóbbi időkben
hozzátapadt triumfalista szemléletet. Hogy tekintsék az egész emberi­
ség méretei és arányai közt az Egyház feladatait. Ha szenvednie kell,
tekintsék úgy, hogy az Egyháznak kell tovább élni a földön Alapítója
szcnvedéseit, Végül, ha szüksézes, teremtsenek egy kettős definíciót:
egyet, amely belülről próbálja megfoeni az Egyház [ellegét, mint
misztikumot, s egy másikat, amely kívülről tekinti, szintén mint
misztériumot, de az egyik a kegyelmi, a másik pedig az ugyancsak
szükséges pl. jogi vonásokat emelheti ki róla.

A zsinat tagiai közr szétosztott füzet röviden összefoglalta a
zsinati bizottságok szükségesnek látott munkamódszereit. Az elmúlt
tíz hét nemcsak a Zsinat plénumának - kereken kétezerhétszáz
embernek - munkamódszereit valósította meg, hanem a sokkal
kisebb létszámú Bizottsávokét is.

Amikor a zsinat a plenáris üléseken számtalan ismétlődő hozzá­
szólás, a terjengősség, a más témákra való átcsapások óhatatlan zúr­
zavarába ért, sokan vélték: jobb lesz az előzetes vitákat, a szempon­
tok felett való döntést, a rnegszövegezést, az amúgy is a Zsinat és a
pápa megegvezésével létrejött Bizottságokra ruházni. De bizonyos
volt az is, hogy a Bizottságok mellett mégiscsak szükség van az
összes püspökökre. mint az egész Egyház képviseletére. Bebizonyoso­
dott az, hogy amikor a Bizottságok roppant gondos és egy bizonyos
szempontból helyt is álló szövegezésben kerül egy szkéma a Zsinat
elé: az ahhoz való hozzászólásokból mégiscsak kibontakozik egy
mindenoldalú kritika, amely az Egyház teljes véleményét fejezi ki,
és adott helyzetérzésból fakadó kívánságait. A beterjesztett szövege­
ket a Zsinat plénurnaí a legiebb esetben is újra visszautalták a
Bizottságokhoz. megjelölve, milyen szempontból dolgozzák át azokat.
Az átdolgozott szövegek ismét a plénum elé kerültek, az újból meg­
jelölte azokat a részeket, amelyekre változásokat javasolt s csak ezek
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végrehajtása után került szavazásra a sor. Mindez igen nagy ered­
mény - azt jelentette, hogy a Zsinat megtalálta a saját helyes rnun­
kamódszerét.}

Ezen az ülésen került szavazás alá a liturgikus szkéma első feje­
zetének 16-3 r. szakasza. Az előterjesztést Calewaerth Karel. a bel­
giumi Gent püspöke tette. Beielentette. hogy a Liturgikus Bizottság,
teljes egyetértésben, egyhangúlag hozta meg a Zsinaton elhangzott
kívánságok szellemében döntéseit. Megváltoztatta a szakaszok sor­
rendjét, s íln' a szkéma egészen logikus felépítést nyert. Először meg­
állapította az általános normákat, majd a lelkipásztori és oktatási
elveket, s csak ezután következett a népnyelv szerepe, s a végén a
liturgia alkalmazkodása a különböző népek tradícióihoz. Azt is be­
jelentette még az előadó, hogy az e napon szavazásra kerülő részeket
tekinti a zsinati plénum a liturgiadöntvény fundamentumának és
ennek elvei adják az alapot a liturgia úiiáalakítására.

Majd lefolyt a szavazás a liturgikus szkéma beterjesztett részének
végső formája fölött. Lefelé kerekítve a számokat: kétezerszáz jelen­
levő volt, az érvényes kétharmad-többséghez ezernégyszáz szava­
zatra lett volna szükség, a javaslatok mellett viszont kétezerötvenen
szavaztak. Az első pont a liturgikus könyvekre vonatkozott; a máso­
dik az egyházi szertartásokba felvehető és felveendő helyi szoká­
sokra; a harmadik az ahhoz való püspöki illetékességre. hogy a
helyi szertartásokat a szertartáskönyvekbe felvehessék, a negyedik a
szertartásnyelvre, kizárólag a latin rítus területein.

Ezután további hozzászólások következtek az Egyházról szóló
szkérnához. Minr az előző plenáris ülésen, ezen is egymást válto­
gatták a szkéma helyeslése és kritikája.

Erős kifogások érték gondolatvezetését, egyházszemléletét és
egyes pontjait. Hangoztatták, hogy az egyházról való fogalmi képnek
vannak a változhatatlan lényeget kifejező vonásai és vannak változó
elemei. Az Egyházról szóló teológiának súlyos és felelősségteljes
feladata ezeket úgy adni, hogy megfeleljenek a valóságnak és a
különböző szempontoknak. Kiemelték annak szükséges voltát, hogy
lehető legteljesebben jusson kifejezésre Krisztus alapvető misztikus
kapcsolata az Egyházzal és ugyancsak szemlelhetők legyenek az
Egyház különböző tevékenységei. Különösen kiemelendőnek találták
Krisztus állandó éI6 jelenlétének fontosságát. Azt, hogy az Egyház
Krisztus álland6 ieIenlétében él és cselekszik. Ez a piispöl<i hiva­
talra vonatkoztatva nem kevesebb, mint hogy a püspöki testület az
Apostoli Testület továbbélését ielenti. Ebből vezethetők le a püspö­
kök feladatai és az, hogy mi a helyzetük Szent Péter hivatalához és
küldetéséhez, a pápasághoz való viszonylatukban. A püspök szemé-
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lyét és bivatalát nem lebet túlnyom6an jogi és jogászi vonásokkal
körül írni, hanem mint a mennyei Atya földi képmását és Krisztus
megjelenítését. Krisztus igazságot hozott az egész világnak. Igy a
missziós küldetés az egész Egyház -lényegi vonása, nem pedig egyes
misszióval megbízottak kötelessége és előjoga.

Ez a december 5-én tartott plenáris ülés déli háromnegyedtizen­
kettőig tartott s utána a Zsinat résztvevői kivonultak a Szent Péter
térre, hogy fogadiák a pápa áldását. Egvúttal rövid, pár mondatból
álló beszédének is hallgatói lehettek. XXIII. Iános üdvözölte őket,
mint azokat, akik az egyetemes Egyházat jelentik.

A h a r m i n c ö t ö d i k p l e n á r i s ü I é s e n, 1962. december
6-án, mindenekelőtt jelentést olvasott fel Felici főtitkár arról a mun­
káról, amit idáig a Zsinat végzett.

Eszerint az ünnepélyes megnyitó üléstől. október I I-től kezdve
december 5-i~ bezárólag 34 plenáris ülés volt. Ezeken 5 szkémát
beszéltek át:

a liturgíkusat, a kinyilatkoztatás forrásairól szólót, a nyilvános
hír közlését, továbbá az Egyház egységének, valamint az Egyháznak
szkémáit. A főtitkári közlés ismertette ennek számadatait. mond­
hatni pontos statisztikáját. A legérdekesebb az, hogy 587-en jelent­
keztek szólásra a Zsinati Aulában, 52'1-an pedig írásban adták be
véleményüket és [avaslatukat, Igy összesen r roo-an. Tehát XXIII.
János zsinatát ilyen módon a legnagyobb sz6Iási szabadság jelle­
mezte.

A Szentséges Atya felhatalmazta az egyházmegyéjükbe visszatérő
püspököket arra, hogy pápai áldást adjanak. A püspököknek és azok­
nak, akik őket elkísérték, a Zsinat lezárása napján engedélyezték a
Rómából való elutazást, akár rögtön abban az órában, amikor szent­
míséiüket elmondták.

Ugyanezen a napon közölték a liturgikus szkéma helyesbített
végső formájának szavazásáról való végeredményeket - a jelenlevő
majdnem kétezerszáz küldöttből átlag kétezerötven adta Ie az átdol­
gozott szakaszok mellett szavazatát, bizonyítva, milyen helytálló
XXIIT. János zsinati elve. Az ő rendelkezése volt, hogy a kisebbségi
hozzászólásokat érvényesíteni kellett a végső szövegezésben nemcsak
akkor, ha azok nagyobb-kisebb csoportok vélekedését fejezték ki,
hanem még akkor is, ha csak egyetlen felszólaló tapintott rá valami
lényeges elvi vagy gyakorlati mondanivalóra.

A helyesbítő javaslatok sorra a következőkre vonatkoztak:
A nemzeti nyelv a liturgiában; Isten-szavának oktató érvényesítése
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a szertartásokban i általában minden mise nyilvános jellege (tehát a
pap magánmiséinek lehető háttérbe szorítása) i a koncelebráció,
tehát a több paptól együtt közösen mondott szentmisék módja, ami
azután tűzként szaladt végig a világon. A püspöki konferenciák dön­
tenek a helyi liturgikus szokások szerint.

Ugyancsak szavaztak a három előző napon indítványozott helyes­
bítés feletti ismét Grimshaw Peter, az angliai Birmingham érseke
volt az ügy előadója. A javaslatok arra vonatkoztak. hogy a szent­
ségeket egyrészt lehetőleg az illetékes plébánián kell megkapnia a
hivőknek, részben a modern élet megkövetelt könnyítésüket az elv
alól. A másik javaslat a több egyházmegyét összefoglaló liturgikus
bizottságok felől intézkedett. A szokott többséggel fogadták el.

Az Egyházról szóló szkéma hozzászólásai következtek. Ezekben
ismét megnyilvánult, hogy ez lett az ülésszak középponti témája,
amely körül minden más csoportosult. újból felmerül az a kíván­
ság, hogy a szkéma szövege pontosan fejezze ki az Egyház lelki­
pásztori, misszionáriusi és ökumenikus küldetését. Arra is rámutat­
tak, hogy ezek egynémelyikét már az Első Vatikánum is érintette.
Szó esett annak szükségességéről is, hogy keresni kell az egységet az
evangéliumi igehirdetés modern módszercí és a katolikus tanítás tel­
jessége között,

A p á p a - aki II óra 55 perckor jelent meg a zsinati aulában ­
többek között a következőket mondta a résztvevőknek:

.- ... Milyen gyönyörű volt ez az utolsó szerda, mily elragad­
tatással pihent pillantásunk Tirajtatok a Szent Péter téren! ünnepi
és bensőséges találkozás volt ez, a jelenlevő hivők számára örömben
és áhitatos épülésben gazdag: az Atyát láthatták gyermekeivel együtt.
A püspöki hivatalban való minden testvérünk összegyűlt a kék ég
alatt, hogy imádkozzék, hogy jókívánságokat hozzon, hogy velünk
együtt örvendezzen. Még egyszer teljes szívből meg akarom kö­
szönni Nektek a legbensőbb szeretetnek ezt a bizonyságát.

- Most megindult szívvel várjuk a holnapi szentmisét, amelyen
Nektek, Szent Péter sírja mellett át akarjuk adni üdvözletünket
abban a pillanatban, amikor Ti az első ülésszak végén egyházme­
gyétekbe visszatértek. Tiveletek együtt akarjuk a mennynek és min­
den szentjének segítségét kérni, hogy tegyen bennünket ízről ízre
lelkipásztorokká, akik semmi más célt és vágyat nem ismernek, mint
Krisztus evangéliumát karunk számára jobban ismertté tenni s min­
denkit még jobban bevonni az ő örömüzenetébe.
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- Ez a Zsinat nagy szándéka. Ezért fordult az általános várakozás
felénk, akik az Egyház pásztorai vagyunk.

- Főtisztelendő Testvéreim! Ezeket akartuk Nektek elmon­
dani. .. Legbensőbb örömmel, amelyet abban a gondolatban talá­
lunk, hogy holnap még viszontlátunk benneteket, kívánjuk Rátok
az isteni Gondviselés minden adományát, mialatt Nektek szeretet­
tel osztjuk szét Apostoli Aldásunkat ...

(Oly kiilönösen és fátyolozottan csengtek a szavak: "Holnap még
viszontlátjuk egymást ...")

M á s n a p p e d i g, a zsinat ünnepélyes záróülésén - amely mél­
tóságban és pompában talán még a megnyitóülést is felülmúlta - ez
a pápai szózat hangzott el:

- Főtisztelendő Testvérek!
- Az ökumenikus gyülekezet első munkaszakasza, amely Mária

Isten-Anyasága ünnepén nyílt meg, végződik ma a Szeplőtelen
Fogantatás napján. Mintegy misztikus ív-vonal köti össze a mai
ünnepet október I I-ének fénylő kezdetével. Ennek a legbensőbb
jelentősége a nyomatékos emlékezés arra, hogy Elődünk, IX. Pius az
Immaculata Pápája, az első Vatíkánumor ugyanezen a Mária-ünne­
pen nyitotta meg.

- A zsinat a maga valóságában, az Istenben való hit egyik ak­
tusa. Az engedelmesség Isten törvényei iránt erőfeszítés, hogy meg­
feleljünk a Megváltás tervének.

- Amikor Mi az öt világrész püspökei, ebból az Aulából vissza­
térünk egyházmegyéinkbe, híveinkhez, időzzön velünk tovább a
Lélek, akitől útmutatást és bátorságot merítettünk. Szegeződiék
szemünk a jövő felé annak várásában, amit még teljesítenünk kell a
nagy kezdeményezés boldog befejezésére. Szavaim ezt a három pon­
tot akarják megfontolni: az egyetemes Zsinat kezdetét, folytatását és
eredményeit.

- Az Egyetemes Zsinat kezdetét szinte még látom azokban a
képekben, amelyek az egész katolikus földkerekségnek ezt a törté­
nelemben számbelileg páratlan összejövetelét mutatják. Az emberi­
ség Anyaszentegyháza teljes fényében jelent meg örökkétartó külde­
tésének; a szerkezetes teljességében; intézményei meggyőző és vonzó
ereiében. Ezen kívül nagy örömmel emlékszem meg azokról a kül­
döttségekről, amelyek különböző nemzetekból jöttek és a zsinat
ünnepélyes megnyitásán vettek részt. Mégegyszer meg akarom kö­
szönni, hogy az egész világ bámuló szemlélője volt ennek a kezdet­
nek. Meg akarom köszönni a szokatlan tisztelet sokféle visszhang-



ját, amely minden oldalról ért bennünket, mint a tisztelet, nagyra
becsülés és hála kifejezése.

- Az emlékezetes október II-e után megkezdődöttközös munka
s az első ülésszak a zsinat nagy művéhez való lassabb, ünnepélye!
bevezetés volt. Készséges kezdet. Szükséges is volt, hogy a messziről
jött testvérek a kölcsönös ismeretség kapcsolatát megtalálják egymás­
sal. Szükséges, hogy egyetértésre jussanak. Nem véletlenül kezdtük
a tárgysorozatot a Szent Liturgiával. amely Istenhez fűzi az embere­
ket. Még öt más szkéma volt a viták tárgya, amelyek egymagukban
is elegendők lettek volna a máig végzett munka súlyát megérteni.

- !s most Főtisztelendő Testvérek, a pillantás bizalommal for­
dul a csendesebb, de nem kevésbé fontos szakasz felé, amely Rátok
vár ebben a kilenc közbeeső hónapban azután, hogy visszatértek
egyházmegyei székhelyeitekre. Amikor ezt magunk elé képzeljük,
tudjuk, hogy keresztény híveitek minden rétege számára a bizalmat
és szeretetet nyújtjátok majd át.

- S akár a Tietek, a Mi munkánk is folytatódik. A mai ünnep
nem vet véget egyikünk munkájának sem, ami Reánk vár, még
nagyobb jelentőségű a Bizottságokban tovább folyó munka, A rno­
dem élet föltételei lehetóvé teszik a közlések mindenféle fajtáját,
személyeseket és apostoliakat egyaránt.

- Hogy a munka továbbhalad, azt egy új hizottság felállítása is
mutatja: a Szent Kollégium ragjaiból és a püspökökből, mint az
Egyház egyetemes képviseletéből. Ez a bizottság figyeli és irányítja
ezekben a hónapokban a különböző Zsinati Bizottságok munkáját.
Ezért a Zsinat ebben a kilenc hónapban - bár abbamaradnak ülé­
seink - nyitva marad.

- Minden püspök - bár igénybe veszik ezyházmegvéíknek gond­
jai - továbbfolytatiák a már most rendelkezésére álló szkémák s a
még ezután megküldendők tanulmányozását. Ezért a legközelebbi
ülésszak, amely szeptemberben kezdődik, biztosabb és gyorsabb rit­
musú lesz. Megkönnyítik ennek a két hónapnak tapasztalatait, úgy­
hogy reméljük, végetér a Tridenti Zsinat jubiláris évében.

- Bár messze vannak még, máris a Zsinat eredményeire nézhe­
tünk. Majd azt kell cselekednünk, hogy az egyházi élet minden
területén alkalmazzuk mindazt, amit zsinati együttes még elhatároz.
Ehhez a nagyon is fontos szakaszhoz a püspököknek valósággal
gigászi munkája szükséges.

- Főtisztelendő Testvérek! A Mi megindult szívünk számára Ti
lesztek a reménység. A mostani zsinati ülés lezárása után visszatér­
tek a Rátok bízott nyájhoz. Abban a pillanatban, amikor jó utat
kívánunk Nektek, az a vágyunk, hogy kívánságainknak hatékony



magyarázói legyetek papjaitoknál és híveiteknél. Ebből az alkalom­
ból Eszünkbe jutnak a szerencsekívánatoknak és reménykedéseknek
szavai, amelyekkel IX. Pius fordult az Első Vatikáni Zsinat püspö­
keihez: "Látjátok, Szeretett Testvéreim, milyen szép és örömteli
Isten házában egyetértésbe lépni! Mindig így járjatok. Ez a béke
kísérj en el Benneteket életetek végéig."

- Tudnotok kell, hogy a Legfelsőbb Pásztor szeretettel néz Rá­
tok. Mindig legyen velünk a Szeplőtelen Szűz és József, az Ő jegyese,
az Egyetemes Zsinat patrónusa, akinek neve mától kezdve a szent­
mise kánonjában áll. Kövessen bennünket utunkon, mint ahogyan
a Szent Családot Istentől rendelt segítségként mindig követte. Es
vele legyenek Szent Péter és Szent Pál az összes apostolok, Kereszte­
lő Szent János és Isten egyházának minden szent pápája, püspöke és
tanítója.

- Most itt vagyunk Szent Péternek ebben a Bazilikájában, a ke­
reszténység középpontiában, az Apostolfejedelem sírjánál. Mégis
öröm arra emlékeznem. hogy a római egyházmegye székesegyháza a
Lateráni Bazilika. Minden más templom Anyja és Feje. S az Krisztus­
nak, a Megváltónak van szentelve. Tehát Övé, Kríszrusé, a századok
halhatatlan és láthatatlan Királyáé legyen a dicsőség, mindörökkön­
örökké!



HUSZONEGYEDIK FEJEZET

"BÉKÉT A FÖLDNEK"

A "p a c e m i n t e r r i s" - "b é k e a f ö l d ö n " - szavak­
kal kezdődő békeenciklikának öt példányát a Szentséges Atya 1963.
április 9-én, Nagyhét keddjén, délelőtt 10 órakor ünnepélyesen írta
alá magánkönyvtárában. Az aláírás szertartását az olasz televízió is
közvetítette. Az enciklika teljes latin szövegét az Osservatore Roma­
no április ro-í száma közölte. Pontos címe: "A népek közötti béké­
ről, igazságban, igazságosságban, szeretetben és szabadságban."

A békeenciklika nemcsak latin nyelvű szövegben került nyilvá­
nosságra, hanem több nyelvre lefordítva - is szétküldték a Vatikán­
ból az egész világra és minden egyes püspökség eredetiben kapta
meg.

Fontosságát, s e roppant érdeklődést, amellyel várták, misem je­
lézte jobban, minthogy a Magyar Távirati Iroda - római tudósító­
jának, Róbert Lászlónak a jelentése alapján - a következő tájékoz­
tató jelentést adta ki:

"Aprilis ro-én, szerdán hozták nyilvánosságra XXIII. János pápa
ú; encikliká;át, amely a -Béké: a földön« címet viseli. Jelentőségét

vatikáni és politikai körök mindenekelőtt abban látják, hogy az en­
ciklikák történetében első ízben fordul a pápa a nem katolikus világ­
hoz is - minden jóakaratú emberhez. - Másrészt ugyancsak fontos­
ságot tulajdonítanak annak a ténynek, hogy XXIII. János pápa eddigi
békeüzenetei mellett szükségesnek tartotta, hogy külön enciklikát
szeruelien a béke problémájának.

A Vatikánhoz közel álló körökben úgy tudják, hogy XXIII. János
pápa már pápaságának első időszakában gondolt egy békeenciklika
kiadására. Ilyen értelmű végleges elhatározás azonban az akkor el­
múlt év októberében, a karib-tengeri válság drámai napjaiban szüle­
tett. Különös érdeklődésre tarthat számot az enciklikának a leszete-



léssel kapcsolatos határozott állásfoglalása, továbbá az az elv, amely
szerint a mai idők alkalmasak lehetnek a nem katolikus, más törté­
nelmi, politikai és társadalmi eredetű mozgalmakkal val6 találkozá­
sok megval6sítására" - mondja az MTI római tudósítása.

Az öt fejezetből álló, 37 oldalas dokumentum bevezetőjébenhan­
goztatja az enciklika fő témájának, a béke fontosságát. A továbbiak­
ban megkíséreljük az enciklika legfontosabb szövegét és mondani­
vulóit mi magunk közölni. s a legfontosahh helyein ellátni kommen­
tárokkal.

A b é k é t a f ö l d ö n; mely minden idők minden emberének
legfőbb vágya, csak az Isten által megállapított rend teljes tisztelet­
ben tartásával lehet megalapozni és megszilárdítani - kezdődik a
pápai körlevél. - A tudományok haladásából s a technika találmá­
nyaiból világosan kitűnik, hogy az élő lényekben s a természet erői­
ben és között bámulatos rend uralkodik; s hogy egyúttal az ember­
ben akkora nagyság van, hogy képes ezt a rendet felismerni s képes
ezeknek az erőknek megh6dítására és saiá: szolgálatába áIIítására
megfelelő eszközöket teremteni.

- A világmindenség csodálatos rendjével szemben kiáltó ellen­
tétben áll az a rendetlenség, ami az emberek és a népek között ural­
kodik; mintha egymáshoz való viszonyaikat csak erőszakkal lehetne
rendezni. Pedig a világmindenség rendjének törvényei világosan jel­
zik, hogyan kell az embereknek egymáshoz való kölcsönös viszo­
nyaikat rendezni, és hogyan rendeződnek az egyes közösségeken be­
lül a polgárok és a hatóságok viszonyai. Egyrészt az egyes személyek
s a politikai közösségek között. Másrészt mindenki egységben áll
azzal a világközösséggel, amelynek a megteremtését ma az egyetemes
közjó követelményei sürgetik.

A z e m b e r i k a p c s o l a t o k r e n d j é r ő l szól az enciklika
első fejezete. Alapgondolata a Mater et Magistrá-hoz hasonlóan az
emberi méltóság értéke, amelyhez az is járul, hogy minden jóakaratú
embernek feladata, hogy az emberi kapcsolatok viszonyait rendez­
zék az igazság, az igazságosság, a szeretet és szabadság szellemében.

- Minden rendezett és termékeny együttélésnek alapja az az elv,
hogy minden emberi lény személyiség, azaz értelemmel és szabad
akarattal felruházott természet s ennélfogva jogok és kötelességek
alanya, amelyek közvetlenül és együttesen magából a saját tenné-
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szetéből fakadnak, s amelyek éppen ezért általánosak, sérthetetlenek
és elidegeníthetetlenek.

Az ember jogairól az enciklika a következőket mondja:
- Minden embemek ioga van a léthez, a fizikai épséghez, egy

méltó életfolmához alkalmas eszközökhöz, különösképpen ami az
élelmezést, ruházkodást, lakást, pihenést, orvosi ellátást s a szüksé­
ges szociális szolgáltatásokat illeti. Ebből kifolyólag joga van ahhoz,
hogy gondoskodás történjen betegség, munkaképtelenség, előzvegyü­

lés, elöregedés, munkanélküliség esetén és minden más esetben,
amikor az ember akaratától független körülmények idézik elő a ke­
nyérkereset eszközeinek elvesztését.

- Ezenkívül minden embemek joga van ahhoz, hogy kellő tisz­
teletben tartsák, jó hímevét megőrizzék. Joga van ahhoz, hogy az
igazát szabadon kutathassa, az erkölcsi rend és közjó által meghú­
zott határok között véleményét kifejezze, terjessze és bármily mű­
vészetet ápolhasson. S végül joga van a nyilvános közeseményekről
az igazságot megtudni.

(Bár más alapállásokból kiindulóan, de mégis feltűnő az encikli­
ka gyakorlati egyezése addig és a továbbiakban: a szocialista államok
khartáival, khartális alkotrnányaival és alaptörvényeivel.)

- Az emberi jogokhoz az is hozzátartozik, hogy az ember lelkiis­
meretének útmutatása szerint vallását megvallhassa. Hozzátartozik,
hogy az emberek életpályájukat szabadon ·választhassák, akár oly
módon, hogy családot alapítsanak, a férfi és nő egyenlő jogaival,
akár a papi vagy szerzetesi hivatás választásával.

Ami a családot illeti, az a házasságon, azaz egy egységes, szabad
és felbonthatatlan szerződésen alapszik s a gyermek felnevelése a
szülők joga s kötelessége - jegyzi meg az enciklika. Szükséges, hogy
mint az emberi társadalom első és természetes sejtje tiszteltessék.

- Az embernek joga van a természetjog alapján arra, hogy mun­
káját szabadon választhassa. De az effajta jogokhoz elválaszthatatla­
nul hozzátartozik az a jog is, hogy a munka feltételei ne legyenek
sem az egészség, sem pedig a fejlődésben levő ifjú szervezetek ártal­
mára. Ami pedig a női munkát illeti, meg kell adni nekik a lehető­
séget, hogy olyan körülmények között dolgozhassanak, melyek akár
hitvestársi, akár anyai követelményeiknek megfelelnek.

- A munkást az igazságosság szabályainak megfelelő bér illeti
meg, mely a munkásnak és családjának a vállalat lehetőségeit figye­
lembe véve ugyancsak az emberi méltósághoz méltó életszínvonalat
megengedi.

- Ugyancsak az ember természetéből vezethető le a magántulaj­
don joga.



(Meg kell jegyeznünk, hogy XXIII. János pápa a magántulajdon
mértékében aligha gondol azokra az országokra, ahol az összes nagy
termelőeszközök: magántulajdonban vannak. Magántulajdon-fo­
galma valószínűleg igen erős közeledést mutat a szocialista életrend
"kismagántulajdonhoz", amely szintén jogosnak és természetesnek
tartja nemcsak a személyes szükségleti, de pl. a családi háznak és
más hasonlónak személyes birtoklását. l

- Helyénvaló lesz emlékeztetni arra, hogy a magántulajdon jo­
gában benne van egy bizonyos szociális feladat is.

- Minden embernek teljes joga van arra, hogy saját államának
határain belül lakóhelyét megtartsa vagy változtassa, sőt arra is,
hogy indokolt esetben más államba kivándoroljon s ott letele­
pedjék.

- Az emberi méltósággal függ össze az a jog is, hogy az ember a
közéletben aktív részt vegyen s a közjóhoz hozzájáruljon. Az emberi
személyiség azt is megköveteli, hogy jogainak törvényes védelme
legyen.

- Az előbb említett természetjogok felbonthatatlanul össze van­
nak kötve magában az emberi természetben ugyanannyi megfelelő
kötelességekkel és mindkettő ugyanabban a természettörvényben,
mely megadja vagy megköveteli, bírja gyökerét, táplálékát és elpusz­
títhatatlan erejét. Az emberi társadalomban minden természetjog­
nak, ami a személyiség sajátja, a többi személyekben egy kötelesség
felel meg: elismerni és tiszteletben tartani ezt a jogot. Minden ter­
mészetjog eltörölhetetlen erkölcsi erejét a természettörvényból merí­
ti, mely egy megfelelő kötelességet ír elő.

- Az emberek természetük folytán társas lények. Arra születtek
tehát, hogy egymás javára éljenek és dolgozzanak. Ez pedig megkö­
veteli, hogy az emberi együttlét rendezett legyen s hogy a kölcsönös
jogok és kötelességek elismerést nyerjenek és megtartassanak. De
azt is megkívánja, hogy mindenegyes ember nagylelkűen járuljon
hozzá egy olyan légkör kialakításához, amelyben a jogok és köteles­
ségek mind gyümölcsözőbbéváljanak.

- Az emberi méltóság megköveteli, hogy az ember tudatosan és
szabadon cselekedjék. Ezért társadalmi viszonylatban a jogok gya­
korlása, a kötelességek teljesítése s az együttműködés ezer formája
az egyéni elhatározás jegyében történjék, azaz meggyőződésből, saját
kezdeményezésből, felelősségérzetből és nem kényszerből vagy kívül­
ről jövő nyomásból. Ami azt kívánja, hogy őszintén elismerést nyer­
jenek a kölcsönös jogok és kölcsönös kötelességek. Ez olyan együtt­
lét, amelyet a szeretet éltet és egészít ki, azaz olyan lelkület, mely
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mások szükségleteit és követelményeit mint a sajátját át tudja érezni.
A saját javaiból juttat másoknak. Es arra törekszik, hogy a lelki ér­
tékek világában mind élőbbé tegye a közösséget. Együttlét ez, a sza­
badság jegyében. Azaz oly módon, hogy alkalmazkodik az emberi
méltósághoz, melyet saját eszes természete visz rá, hogy cselekede­
teiért a felelősséget vállalja.

A MUNKÁSSÁG FÖLEMELKEDÉSE, A NŐK EGYEN­
RANGÚSÁGA, NÉPEK EGYENRANGÚSÁGA

K o r u n k n a k f ő von á s a i t miben látja a "Pacem in Ter­
ris"? Az enciklika a következőket mondja erről:

- A mai modem kort három jelenség jellemzi. I. Mindenekelőtt
a munkásosztályok gazdasági és szociális felemelkedése. Mozgalmuk
első fázisában a munkások arra összpontosították akciójukat, hogy
gazdasági és szociális tartalmú jogaikat kivívják. Később kiterjesztet­
ték akciójukat a politikai természetű jogokra. Majd végül arra is,
hogy a kultúra javaiban is megfelelő formában és mértékben része­
süljenek. Es ma minden nemzetnél élénken él a munkásokban a kö­
vetelmény, hogy ne tekintsék és kezeljék őket intelligencia és sza­
badság híjával levő lényeknek, akik mások véleményének szolgái,
hanem mind egyenrangú embereket a társadalmi élet minden terü­
letén, azaz gazdasági, szociális, kulturális és közéleti téren egy­
aránt.

(Ez az első ilyen megfogalmazású elismerése a munkás jogainak,
nemcsak a megélhetésre, hanem a politikai hatalomra és a kultú­
rára.)

- 2. Egy második jelensége a mai kornak a nők belépése a köz­
életbe. Ez eddig talán jelentékenyebh mértékben történt meg a ke­
resztény kultúrájú népeknél. S lassabban, de széles terjedelemben a
más hagyományú és kultúrájú népeknél. Valóban a nőkben egyre
világosabb és hatékonyabb lesz saját méltóságuk tudata. Tudják,
hogy nem engedhetik meg többet, hogy eszközöknek tekintsék és ke­
zeljék őket. Megkövetelik, hogy személyiségnek vegyék őket mind a
családi élet, mind a közélet keretein belül.

(Ez ugyancsak megállapítása és elismerése az egyház részéről a
női jogoknak, a férfiakkal való teljes egyenrangúság alapján.)

- 3. Végül az emberiség, a legközelebbi múlttal ellentétben, egy
gyökeresen megváltozott szociálpolitikai képet mutat. Nincsenek
többé uralkodó népek és szolganépek, hanem minden nép független
politikai közösséggé vált, vagy úton van azzá válni.
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- Az emberek, bármely országban vagy földrészen éljenek, vagy
egy önálló és független államnak a polgárai vagy azokká lesznek:
senkinek sem tetszik, hogy kívülről jövő politikai hatalmak vagy
népcsoportok alattvalójának érezze magát. Sok emberben így oszlik
el a századok vagy évezredek óta hurcolt alacsonyabbrendűség
komplexuma. Míg másokban elhalványodik s fokozatosan eltűnik a
felsőbbrendűség érzete, mely gazdasági és szociális kiváltságokból
vagy politikai helyzetból eredt.

- Ma már elterjedt az a felfogás, hogy az emberek természetes
méltóságuknál fogva egyenlők. Ezért a faji megkülönböztetésnek
nincsen többé lét;ogosultsága.

(Tehát anélkül, hogy XXIII. János használná és alkalmazná ezt a
szót, "gyarmatosítás", elítéli azt, és megállapítja, hogy a népek nem
akarnak többé maguk fölött idegen uralmakat. A közös és egyenlő
emberi méltóság alapján megállapítja s egyben az erkölcs és gyakor­
lati politikai cselekvés törvényévé teszi a nép-egyéniségek, nemzeti
egyéniségek egyenrangúságát. A színes népekét is, minden korláto­
zás nélkül. Immár nem tekintve őket afféle még nem felnőtt népek­
nek, amelyek fölött a civilizáltabb fehér fajt afféle patriarkális joggal
illetik meg. Megállapítja, hogy közöttük és náluk is eltűnőben van
az alacsonyabbrendúség érzése. Szélesen terjedőben van ez emberek
természetes egyenlőségének eszméje.)

TEKINTÉLY. KÖZJÓ. KÖZHATALOM

A t e k i n t é l y, k ö z j ó, k ö z h a t a lom fogalmai: apróléko­
san kidolgozva jelennek meg XXIII. János gondolatmenetében. Ezt
mondja róluk a "Pacem in Terris":

- Az emberi társadalom nem lehet jól rendezett és termékeny,
ha nincs benne olyan tekintély, mely a rendet biztosítja és a közjó
megvalósulásához elegendő fokban hozzájárul. A tekintély nem el­
lenőrizhetetlen erő, hanem tehetség: ésszerűen parancsolni. A tekin­
tély mindenek felett erkölcsi erő, mely elsősorban a lelkiismeretre
apellál. Azaz arra a kötelességre, mely mindnyájunkat kötelez, hogy
a közjóhoz önként adjuk meg hozzájárulásunkat. Ily módon érvé­
nyesül a polgárok személyi méltósága, mert az ő engedelmességtik a
hatóságokkal szemben nem alárendelése az embemek, hanem a ma­
ga igazi értelmében egy hódolati cselekedet a teremtő és gondviselő
Istennel szemben.

- De abból, hogy a tekintély Istentől ered, még nem következik,
hogy az embereknek ne legyen meg a szabadságuk a hatalom gya-
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korlására felruházott személyek megválasztására. éppúgy, mint a
hatóságok alkatának, jogkörének és módszere gyakorlásának megha­
tározására. Ez a tan teljes mértékben összeegyeztethető minden va­
lóban demokratikus rendszerrel.

- Minden ember és minden szervezet köteles a közjó megvaló­
sításához a maga részéről is hozzájárulni. Ez magával hozza azt,
hogy az önérdek megegyezzék a közérdekkel.

- Egyedül a közjó érdeke igazolja a hatóságok létét, a közjót az
állami intézmények kötelesek megvalósítani a történelmi helyzet
által megkövetelt tartalomban. Minthogy a közjó olyan valami, ami­
ben joga van részesedni a politikai közösség minden tagjának, a
hatóságok kötelesek azt mindenki hasznára előmozdítani és alkal­
mazni s nem részesíthetnek előnyben egyes személyeket vagy cso­
portokat.

(Ez nyilván intelem a korlátlan magántulajdonon alapuló tőkés
országok felé a gazdagabb osztályoknak, noha törvénybe nem ikta­
tott, de gyakorlatban érvényesülő osztálykiváltságai ellen. Ezek he­
lyett inkább a gyengébbek jogai érvényesüljenek.) Bár az igazságos­
ság vagy méltányosság szempontjai néha megkövetelhetik, hogy a
közhatalom különös tekintettel legyen a társadalom gyengébb tag­
jaira, akik nincsenek abban a helyzetben, hogy jogaikat érvényesít­
hessék. Lényegében tehát a közjó ama szociális feltételek összességé­
ben áll, amik az emberekben lehetővé teszik és elősegítik személyi­
ségük teljes kifejlődését. Mivel ma úgy látszik, hogy a közjó
különösképpen az ember jogainak és kötelességeinek a megőrzésé­
ben rejlik, azért a közhatalom legfőbb feladata abban áll, hogy eze­
ket a jogokat elismerje, tiszteletben tartsa, megvédelmezze és előse­
gítse, s ez által segédkezet nyújtson ahhoz, hogy könnyebb legyen a
megfelelő kötelességek teljesítése.

- (Jrködni az ember jogainak érinthetetlen területe felett, meg­
könnyíteni kötelességeinek teljesítését - ez minden közhatalom lé­
nyeges feladata.

- A közjó ezen túlmenőleg azt is megköveteli, hogy a közhata­
lom cselekvően hozzájáruljon olyan légkör kialakulásához, amely­
ben a társadalom minden tagjának megvan a lehetősége jogait gyako­
rolni és kötelességeit teljesíteni. S a tapasztalat igazolja, hogy a köz­
hatalom megfelelő akciója elmarad, a gazdasági, szociális és kultu­
rális megrázkódtatások, különösen manapság, kezdenek jelentkezni.
Következésképpen az ember alapvető jogai elvesztik jelentőségüket.

- Elengedhetetlen tehát, hogy a közhatalom mindent megmoz­
gasson, hogy a gazdasági fejlődéshez alkalmazkodjék a szociális ha­
ladás, hogy a termelő rendszerek hatékonyságának arányában fejlőd-
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jenek a lényeges szolgáltatások. Mint amilyenek az úthálózat, a
szállítás, a közlekedés, az ivóvíz, a lakás, az egészségügyi szolgálat,
a közoktatás. a vallásos élet kedvező feltételei, a szórakozási eszkö­
zök. Arról kötelesek gondoskodni, hogy biztosítási intézmények lé­
tesüljenek, oly módon, hogy pl. az öregség jelentkezésekor vagy
olyan eseményeknél, amik nagyobb családi megterhelésekkel jár­
nak, ne hiányozzanak senkinek az emberi élet méltóságához szüksé­
ges eszközök. Akik dolgozni képesek, azoknak álljon rendelkezésére
a képességekhez mért valamilyen foglalkozás. A munka díjazását az
igazságosság és méltányosság határozzák meg. A hasznothozó válla­
latokban a munkások felelősséget érezzenek, hogy könnyű legyen
közvetítő szervek alapítása, amik a polgárok életét könnyebbé és
gyümölcsözőbbé teszik. S hogy mindenki megfelelő módon részesed­
hessék a kultúra javaiban.

[Míndez az állam jogait terjeszti ki a XIX. század államánál lé­
nyegesen szélesebb területekre. Az állam immár nem pusztán "jog­
állam", amely csak a jogszolgáltatásról gondoskodik, hanem alattva­
lóinak minden igényéről gondoskodó olyan állam, amelynek eszmé­
jét először a szocialista áIlamok valósították meg.)

- A közjó megköveteli, hogy a közhatalom az emberi jogokkal
szemben kettős tevékenységet fejtsen ki: az egyiket e jogok biztosí­
tására, a másikat azok elősegítésére. Kerülni kell, hogy bizonyos sze­
mélyek vagy csoportok jogai előnyben részesüljenek és privilegizált
helyzetek teremtődjenek.

(Ez szintén a kapitalizmusban folyó osztályuralmak ellen szól. j
- De a szociális élet manapság annyira sokféle, összetett és gyor­

san változó, hogy a jogszabályok, még ha tökéletes hozzáértéssel a
messzenéző körültekintéssel lettek is kidolgozva, mindig elégtelenek
maradnak. Vannak esetek, mikor a közjó magában az államgépezet
belsejében kényes és érzékeny zónakat érint, amiket meghatározott
jogi képletekkel nem lehet elintézni. A hatalommal felruházott sze­
mélyek egyrészt hűek legyenek tehát az alapelvekhez s nagyon ha­
tározott és erős egyéniségeknek kell lenniök, hogy kellő időben és
hatásosan járjanak el.

[Ezekből a kifejezésekből az államhatalom megszerzésének
eszközeivel végrehajtott forradalmi változások igenlés e cseng ki. Az
utolsó szavakat így is lehet fordítani: "amire szükség van, azt habo­
zás nélkül meglássák és kellő időben alkalmazzák".)

- Az emberi természet követelménye, hogy az emberek aktív
részt vegyenek a közéletben. ezzel a részvétellel az emberek előtt új
széles mezők nyílnak meg a jóra.

- Napjainkban a politikai közösségek jogi szervezetével együtt
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jár az a törekvés, hogy tömör és világos formulákban fogalmazzák
meg az alapvető emberi jogok bulláit, amiket gyakran az alkotmá­
nyokba iktatnak vagy azok integráns részeivé tesznek. Arra töreked­
nek, hogy jogi fogalmakba rögzítsék azokat a módokat, amelyek al­
kalmazásával a közhatalom kialakul.

AZ ÁLLAMOK ÉS ÁLLAMOK KÖZTI VISZONY

- Az államok közti viszonyt az igazság kell hogy rendezze. Ez
mindenekelőtt megköveteli, hogy ebből a viszonyból a faji megkü­
lönböztetés minden nyoma kiküszöböltessék. Elismerést nyerjen az
elv, hogy minden politikai közösség a természet méltósága folytán
egyenlő. Ennélfogva mindegyiknek van joga a léthez. A saját kifej­
lődéséhez, Az arra szolgáló alkalmas eszközökhöz, jóhírnévhez. S a
köteles tisztelethez.

- Az államok különbözhetnek egymás között a kultúra vagy ci­
vilizáció vagy gazdasági fejlődés fokában. De ez sohasem igazolhat­
ja azt, hogy egyesek igazságtalanul érvényesítsék fölényüket mások­
kal. Sőt ellenkezőleg: a nagyobb fejlettség lehet a megokolása annak,
hogy a fejlettebb politikai közösségek közös felemelkedés munkájá­
ban elkötelezettebbnek érezzék magukat.

(Roppant érdekes - és a katolikus gondolkodás morális jellegű
államtanában itt jut kifejezésre - XXIII. János egyszerű és világos
államtanában a legegyszerűbb és legvilágosabb kifejezésekkel - az
.államoknak ugyanúgy egymás iránt való segítő-kötelezettsége, mint
az egyének közötti. Az alap itt is a közös emberi méltóság, amely
nem ismer magasabbrendű és alacsonyabbrendű fajokat, amint az a
következőkból kiviláglik.)

- Amint nincsenek felsőbbrendű emberek; nincsenek maga­
sabbrendű és alacsonyabbrendű államok és nemzetek, hanem mind
egyenlők természetük folytán. Nem szabad elfeledni, hogy a népek
- jogosan - igen érzékenyek, amikor méltóságukról, az őket megil­
lető tiszteletről van szó.

- Az államok közötti viszonyt továbbá az igazságosság szabá­
lyozza. Az államoknak joguk van a léthez, a saját kifejlődésükhöz;
az ahhoz alkalmas eszközökhöz; a joguk a jó hírnévre s a köteles
tiszteletre. Ugyanakkor megvan a kötelességük is, hogy mindenki jo­
gait tiszteljék s elkerüljék az olyan akciókat, melyek azokat sérte­
nék. Az egyes emberek viszonyában is megengedhetetlen az, hogy
egyesek saját érdeküket keressék mások rovására. Az államok között
is hasonló a helyzet.



ERKÖLCSI JOGOK, BÉKÉS ESZKÖZÖK

(Fel kell figyelnünk itt az államok erkölcsi jogainak és kötelessé­
geinek leszögezésére, és arra, hogy ezekből az erkölcsi jogokból és
kötelességekből vezeti le XXIII. János a háború megengedhetetlen
voltát.)

- Az államok között támadhatnak s valóban támadnak is érdek­
ellentétek. De ezeket le lehet győzni, a felmerült vitás kérdéseket
meg lehet oldani. Nem az erőszak, a csalás és becsapás igénybevéte­
lével. Hanem - amint az emberekhez illik - kölcsönös megértéssel,
tárgyilagos értekezésekkel és méltányos engedékenységgel.

- A XIX. századtól kezdve eléggé elterjedt a tendencia, hogy az
állami közösségek történelmi fejlődésükben alkalmazkodjanak a
nemzeti közösségekhez. Több ok miatt nem mindig sikerül a föld­
rajzi határokat a nemzetiekkel összeegyeztetni, ami létrehozza a ki­
sebbségek kérdését és azok bonyolult problémáit.

- A leghatározottabban állást kell foglalni amellett, hogy mín­
den közvetlen akció, mely a kisebbségek életfolyamatát elnyomni és
megfojtani akarja, súlyos megsértése az igazságosságnak. S annál in­
kább az, minél inkább azok eltüntetésére törekszik.

- Viszont az igazságosság követelményeinek megfelel, hogy a
közhatalom járuljon hozzá a kisebbségek emberi kifejlődéséhez, hat­
hatós mértékben, különösen nyelvi, kulturális és népi hagyományok
terén. Nemkülönben gazdasági forrásaik és kezdeményezéseik párt­
fogásával.

lA modern világ bonyolult körülményei közt fontos a kisebbségek
[esetleg még nem fejlődött nemzetek] jogainak - erkölcsi lény vol­
tukból fakadó politikai jogainak - megállapítása.)

- Az állami közösségek közti viszonyt az igazság és az igazságos­
ság szabályozza, de ezt a viszonyt nagyon is megélénkítheti a tevé­
keny szolidaritás, a gazdasági, szociális, politikai, kulturális egész­
ségügyi és sportbeli együttműködés. Ezenkívül az államoknak közö­
sen kell dolgozniok egy más módon mint közösen el nem érhető
célnak elérésére.

- Közismert, hogy vannak országok, amelyek bővelkednek meg­
művelhető földekben, de szűkölködnek alattvalókban. Más orszá­
gokban viszont nincs arány a természeti kincsek s a rendelkezésre
álló tőke között. Ez a körülmény megkívánja, hogy a népek kölcsö­
nös együttműködésre lépjenek egymással.
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A FEGYVERKEZÉSI VERSENY KÁRHOZATA

(A t o v á b b i a k b a n az enciklika megállapítja a fegyverkezés
káros és elvetendő voltát, al mert igazságtalan, b] mert a józan ésszel
ellenkezik, cl mert a modern körülmények közt (atombomba) a bé­
kés polgári lakosság ellen irányuló, tehát embertelen. Különösen fi­
gyelemre méltó és éles érvekkel szól amellett, hogy a fegyverkezés
költségei, így a fegyverkező államok lakosságát is sújtják - de köz­
vetlenül nagyon érzékenyen érintik azoknak a fejletlenebb álla­
moknak lakosságát is [volt gyarmati területek), akik még gazdasági
segítségre szorulnának. Nagyon világos, hogy itt miről beszél a Ron­
calli-pápa: a nemzetközi élet szolidaritásának, az egymással való kö­
zösségnek, a nemzetközi életet szabályozó szeretetnek élvéről, s eb­
ben az értelemben merőben újszerűek az érvei.]

- Viszont azt a fájdalmas megállapítást is meg kell tennünk,
hogy a gazdaságilag legfejlettebb országokban jöttek létre és folyta­
tódnak a legóriásibb fegyverkezések s hogy ez veszi igénybe a szel­
lemi erők és a gazdasági források legnagyobb százalékát. Ezeknek
az országoknak a polgárai nem könnyű áldozatoknak vannak alávet­
ve, míg mások meg vannak fosztva az ő gazdasági fejlődésük és szo­
cialista haladásuk számára elengedhetetlen támogatástól.

- A fegyverkezés igazolására, mint közismert, azt szokták fel­
hozni, hogy ha ma béke egyáltalán lehetséges, az nem lehet más,
mint az erők egyensúlyára épített béke. Ha tehát egyik állam fegy­
verkezik, a többieknek lépést kell tartaniok és szintén fegyverkez­
niök kell. Es ha az egyik atomfegyvereket gyárt, a többiek kénysze­
rülnek hasonló pusztító erejű atomfegyvereket gyártani.

- Az emberiség ennek folytán egy vihar lidércnyomása alatt él,
s a vihar elképzelhetetlen pusztítással minden pillanatban kitörhet.
S miután a fegyverek megvannak, bármennyire is nehéz feltételezni,
hogy akadjanak emberek, akik egy háború pusztításának és szenve­
déseinek a felelősségét magukra vegyék: nincs kizárva, hogy egy
előre nem látott és ellenőrizhetetlen tény kigyújthatja azt a szikrát,
mely elindítja a háborús készüléket. De még akkor is tartsuk szem
előtt, hogy ha egy totális háború a hatékonyellenfegyverek folytán
nem is lesz, mégis igazolja azt a félelmet, hogy a nukleáris kísérletek
háborús célból való folytatása, végzetes következményekkel járhat a
föld s az emberiség életére.

- Ezért az igazságosság, az okosság s az emberiesség azt kívánja,
hogy a fegyverkezési versenynek véget vessenek. Hogy együtt és köl­
csönösen a mai kész fegyvereket csökkentsék, hogy az atomfegyve­
reket megtiltsák. S hogy végül a hatékonyan ellenőrzött leszerelés­
hez eljussanak.



AZ ÁLTALÁNOS LEFEGYVERZÉS AZ EMBERISÉG
ÉRDEKE

- De el kell ismerni, hogy a háborús célokra szolgáló fegyverke­
zés megállítása, tényleges csökkentése és még inkább teljes kiküszö­
bölése majdnem lehetetlen, ha ugyanakkor a lelkekben nem szűnik
meg a háborús pszichózis. Ez a maga részéről azt jelenti, hogy a béke
eddigi kritériumát, mely a fegyverek egyensúlyán alapult, váltsa fel
az az elv, hogy az igazi béke csak a kölcsönös bizalmon épülhet fel.
Mi hisszük, hogy ez olyan cél, amit el is lehet érni. Mert a józan
ész követelménye; mindenki vágya; és mérhetetlenül hasznos.

- A józan ész követelménye, mondottuk. Nyilvánvaló vagy leg­
alábbis az kellene, hogy legyen mindenki számára: hogy az államok
viszonyát, akárcsak az egyes emberekét, nem fegyveres erővel kell
elintézni, hanem a józan ész világánál. Vagyis az igazság, igazságos­
ság és tevékeny szolidaritás útján.

- Mindenki vágya, mondottuk. ts valóban ki az, aki a legége­
tőbben ne kívánná, hogy a háború veszélyét kiküszöböljék s a békét
megmentsék és biztosítsák?

- Ez mérhetetlenül hasznos is. A béke mindenki számára csak
előnyt jelent. Az egyedek, családok, népek s az egész emberi nem
számára.

- Ezért Mi, Jézus Krisztusnak, a világ üdvözítőjének, a béke
szerzőjének földi helytartója s mint az egész emberi nem legforróbb
vágyának tolmácsa: lelkünk sugaIIatát követve s mindenki javáért,
kötelesnek érezzük magunkat, hogy felszóIítsuk az embereket, külö­
nösen azokat, akik a nyilvános felelősséget viselik, hogy ne kímél­
jenek semmi fáradságot a helyzet ésszerű és emberhez méltó meg­
változtatására.

A legmagasabb síkon és szakszerű tanácskozásokon vegyék tár­
gyalás alá világviszonylatban is az állami közösségek viszonyát és
annak békés megoldását. Egy olyan megoldást, mely a kölcsönös bi­
zalmon, a tárgyalások őszinteségén s a vállalt feltételek hűséges
megtartásári alapszik. Vizsgálják meg a kérdést, míg megtalálják azt
a pontot, ahonnan lehetségessé válik a reális, tartós és termékeny
megegyezések elindítása.

Az államok közti viszony a szabadság szellemében rendezendő.
Ami azt jelenti, hogy egyik félnek sincs joga elnyomást vagy illeték­
telen ingerenciát gyakorolni másokkal szemben. Ellenkezőleg mind­
nyájan hozzá kell hogy járuljanak ahhoz, hogy a felelősség érzete, a
kezdeményezés szelleme fejlődjék ki mindegyikben s a készség, hogy ő
legyen az első aki minden téren megvalósítja a maga felemelkedését.
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A SZíNES NEMZETEK ÉRDEKEI

A közös eredet, meg váltás és rendeltetés köti össze az összes em­
bereket. Már a Mater et Magistra enciklikában felhívtuk a gazdasá­
gilag erős államokat arra, hogy sokoldalú közreműködésr indítsanak
el a gazdaságilag még csak fejlődésnek indult országokkal. Felhívá­
sunk kedvező fogadtatásra talált. S éltet bennünket a remény, hogy
a javakkal kevésbé ellátott országok a legrövidebb idő alatt a gazda­
sági fejlődés olyan fokára jussanak, rnely minden polgárnak lehetővé
tegye az emberhez méltó életet.

- De nem lehet eléggé ismételni, hogy az együttműködés a ki­
fejlődés fázisában álló országokkal szemben csak a szabadságuk leg­
nagyobb tiszteletben tartásával történhet.

- Ezért a gazdaságilag erős országok többoldalú közreműködé­
sükben kötelesek a gazdaságilag még csak fejlődésben álló közössé­
geknek az erkölcsi értékeit és népi jellegzetességeit elismerni és tisz­
teletben tartani. A politikai predominálás minden szándéka nélkül
eljárni.

[Észre kell vennünk, hogy XXIII. János anélkül, hogy kimondaná
a "neokolonializmus" szót, a tények pontos körülírásával, éppen a
neokolonializmus ellen tiltakozik: az ellen, hogy nyílt politikai füg­
gések helyett, akár nem kevéssé nyílt vagy rejtett gazdasági függések­
kel tartanák rabságban a színes nemzeteket! A továbbiakban ismét
a békéről szól.]

EGYETEMES VILÁGSZER VEZETÉRT

- Az emberek közöte mind erősebbé válik a meggyőződés, hogy
a népek közöte. esetleg felmerülő vitás kérdéseket nem a fegyverek
erejével kell megoldani, hanem tárgyalások útján.

- Igaz ugyan, hogy ez a meggyőződés inkább a modern fegyve­
rek rettenetes pusztító erejével áll összefüggésben. S az a borzalom
táplálja, mely a lélekben feltámad már a puszta gondolatára azok­
nak a szörnyű rombolásoknak és mérhetetlen szenvedéseknek, ami­
ket e fegyverek használata az emberi családra zúdítna. Ezért szinte
lehetetlen feltételezni, hogy az atomkorszakban a háborút mint az
igazságtétel eszközét lehessen felhasználni.

- Sajnos, azonban a népek között még gyakran uralkodik a féle­
lem törvénye, ami arra hajtja őket, hogy fantasztikus összegeket
költsenek a fegyverkezésre; nem ugyan mint mondják - s nincs ok
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el nem hinni - támadás céljából, hanem hogy másokat elijesszenek
a támadástól.

- Ennek ellenére is remélni lehet, hogy az emberek találkozá­
saik és tárgyalásaik során fel fogják fedezni a közös emberi termé­
szetből eredő kapcsokat, melyek őket összekötik. Fel fogják fedezni,
hogy az ő közös emberi származásuk egyik legmélyebb követelmé­
nye az, hogy közöttük és népeik között ne a félelem, hanem a szere­
tet uralkodjék.

- A tudományok és a technika legújabb vívmányai mélyen be­
levágnak az emberek életébe és sürgetik őket, hogy együttműködje­
nek és egy egységes világviszonylatú együttélésre irányozódjanak.
Manapság egyetlen közösség sem képes érdekeit elérni és kifejlődni,
ha elzárkózik. Az emberi nem egysége mindig megvolt, mert tagjai
az emberek. Következésképpen mindig meglesz a tárgyilagos köve­
telmény, hogy a közjő kellő mértékben egyetemes legyen, azaz az
egész emberi nemé.

- A múltban joggal lehetett feltételezni, hogy a különböző poli­
tikai közösségek hatalmi szervei képesek az egyetemes közjót mun­
káIni. Mégpedig a szokásos diplomáciai úton, vagy magas síkon való
találkozásokkal. Igénybe véve a jogi eszközöket, mint amilyenek
például a megegyezések és szerződések, és így tovább.

- Az emberi együttélés viszonyában beállott mély átalakulások
következtében, az egyetemes közjó bonyolult, súlyos és rendkívül
sürgős problémákat vetett fel. Különösen a biztonság és világbékére
vonatkozólag. Másrészt az egyes államok jogi egyenlőség álláspont­
jára helyezkedve bármennyire szaporítsák is találkozásaikat, nincse­
nek többet abban a helyzetben, hogy szembeálljanak és kellőleg
megoldják az említett problémákat. Nem a jóakarat vagy kezdemé­
nyezés hiánya miatt, Hanem szervi fogyatékosságuk miatt.

lA továbbiakban XXIII. János pápa az egész világra kiterjedő
nemzetközi szervezet szükséges voltának erkölcsi alapjait fejti ki.]

- Manapság a közjó az egész világra kiható problémákat vet fel,
amiket világviszonylatban lehet megoldani. Tehát maga az erkölcsi
rend megkívánja, hogy ilyen közhatalmak létesüljenek.

Az ilyen közhataImak közös megegyezéssel, nem kényszerrel ál­
lítandók fel. Az államok mind nagyon érzékenyek a jogi egyenlőség
s az erkölcsi méltóság kérdésében. Ezért nem könnyen kaphatók ar­
ra, hogy a rájuk kényszerített hatalmaknak engedelmeskedjenek.
Akár a közjó műveléséhez az emberi család és államuk-hazájuk szá­
mára. De nem elég nekik a hit fénye s az apostoli vágy tüze, hogy
helyes elvekkel hassunk át egy civilizációt, olyan civilizációt, amely
legfőképpen az ó tudományos és technikai tartama miatt tűnik ki.
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Ezért nem lehet beállni intézményeibe s nem lehet dolgozni ered­
ményesen azokon belül, ha az ember tudományos szempontból nem
illetékes, technikailag nem képes és hivatásbelileg nem szakértő.
Ezenkívül azonban gondolnia kell egy olyan rendre, amelynek alap­
ja az igazság, mértéke és célja az igazságosság, hajtóereje a szeretet
s működési módszere a szabadság. S ez megkívánja, hogy az embe­
rek bensejükben világi ügyeik intézését úgy fogják fel, mint tudomá­
nyos-technikai elemek s lelki értékek eggyéválóját. Es megkívánja
az alkalmazkodást az atomerőkhöz. a kozmikus légűr meghódításá­
hoz. Az emberi nem már belépett ebbe az érába s megkezdte új út­
ját mérhetetlen kilátásokkal.

A HIVŐK EGYŰTTMŰKÖDHETNEK AZ EMBERISÉG
KÖZJAVÁÉRT AZOKKAL, AKIK NEM HIVŐK

- Az itt kifejtett elvek széles mezőnyt nyitnak a katolikusok
számára, hogy találkozzanak és kicseréljék gondolataikat a krisztusi
hittől távol álló emberekkel, akikben megvan az értelem fénye s a
természetes tisztesség. Ne felejtsétek. hogy soha nem szabad összeté­
veszteni a tévedést a tévedővel. aki mindig és mindenekelőtt ember
és mindenképpen megőrzi személyes méltóságát. Tehát ennek a
méltóságnak megfelelőenkell tekinteni és kezelni.

- Szem előtt kell tartani azt is, hogy a világmindenség és az em­
ber természetéről, eredetéről és rendeltetéséről vallott bölcseleti ta­
nok nem azonosíthatók gazdasági, szociális, kulturális és politikai
mozgalmakkal. Még akkor se, ha e mozgalmak eredetüket ilyen ta·
noktól vették. S ha ezekből merítik még mindig sugallmazásukat.

[Merőben új itt az együttműködés szabad voltának kimondása a
hivők és nemhivők. a hivő irányzatok és a nemhívő irányzatok kö­
zött mindabban, ami az egész emberiség közjavát szolgálja. Nem
azon az alapon, mintha a "cél szentesítené az eszközöket", hanem
a kiolthatatlan, közös emberméltóság alapján.)

BÉKÉT A FÖLDNEK

- Minden jóakaratú embernek feladata, hogy emberi kapcsolatait
az igazság, igazságosság, szeretet és szabadság szellemében rendezze.

- E szavakat, azoknak a problémáknak akartuk szentelni, ame­
lyek a jelen pillanatban leginkább gyötrik az emberiséget. S kellő
megoldásától függ a társadalom helyes haladása.
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- Mint helytartója Annak, akit a prófétai üzenet a "Béke Peie­
delmének" nevezett, kötelességünknek érezzük, hogy minden erőn­
ket a nagy jónak a megerősítésére fordítsuk., De a béke üres szólam
marad, ha nem arra az alapra épül fel, amit ez az enciklika bízó re­
ménykedéssel megrajzolt: ti. az igazságra alapított, az igazságosságra
épült, a szerétettől éltetett és szabadon megvalósított renden.

- A liturgiában ezekben a napokban újra felhangzik az üzenet:
"Békét hagyok nektek, az én békémet, nem amilyet a világ ad, adom
én nektek." Ez az a béke, amit imádságainkban égő vággyal kérünk
tőle. Az O behatására virágozzék és mindig uralkodjék lelkünkben
az óhajtva óhajtott béke. Erre boldogan adjuk Aldásunkat. S végül,
minden jóakaratú ember számára, akihez szintén szól a Mi encikli­
kánk, a legfölségesebb Istentől üdvöt és boldogságot esdeklünk!
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HUSZONKETTEDIK FEJEZET

A SZENT HALÁL

Já n o s p á p a fölényes egyszerusege, embersége és jósága kez­
dettől fogva még a legkevésbé megközelíthető laikus szívében is szí­
vélyes érzéseket keltett. Nyílt és megértő magatartást tanúsított a
modern világgal szemben. Noha magas korban került a pápai trón­
ra, nem félemlítette meg a tiara, és döntéseiben a fiatalos nyolcvan
évének egész optimizmusa és vitalitása élt. Szelleme kizárta a szo­
morúságot. A vidámság, türelem és bizalom soha nem hagyta cser­
ben, a mindent kiirtó háború lehetőségének fenyegetése, a megosz­
tott világ ideológiai ellentétei, a kereszténység hasadásai sem.

A "Világ Plébánosának" nevezték s bizonyos mértékig valóban
az volt. Az anekdoták, amelyek róla szólnak, a lendület, melyet a
protokoll bizonyos formáinak adott, sokakat arra indított, hogy ben­
ne egy nagy jellegű, ha mindjárt tanulmányok, diplomáciai gyakor­
latok és papi tapasztalatok által kifinomult falusi plébánost lássa­
nak. O azonban olyan - valóban "falusi"-nak látszó - plébános
volt, akit a "nagy" problémák foglalkoztattak. Látta, hogy a katoli­
kus Egyház roppant megrázkódtatáson ment át a társadalomban, és
a legnehezebb feladatok előtt áll az egyesítés után vágyó világban.
Olasz volt, teljes szívével és lelkével és éppen ezért arra vágyott,
hogy Itália szabaduljon meg a közvetlen pápai gyámkodástól: járjon a
saját lábán; csak egyik nemzete legyen a keresztény egyháznak, in­
tézze katolikus ügyeit önállóan, saját erejéből, saját érdekeiből és
szemszögeiból. Ne terhelje a pápaságót sajátosan itáliai problémák­
kal, amelyek belejátszanak annak világméretű döntésébe. A kapcso­
latok lazításán kívül éppen ezért arra törekedett, hogy az olasz püs­
pökségek és klérus tekintetét az egyetemes értékekre és a világmére­
tekre irányítsa. Saját szavai szerint, azt akarta, hogy a "Tiberist ki­
szélesítse". Vagyis, hogy elsősorban a Vatikán és az olasz állam kö-
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zött nagyobb térközt teremtsen. A közbeeső sávba az olasz püspökö­
ket állította; ezzel is visszaszorította a Kúria hagyományos olasz ha­
táskörét. Franciaországban volt alkalma látnia és annak felismeré­
sére jutnia, mit jelent egy olyan püspökségekből álló nemzet, amely
a maga lábán jár.

Nagy témáinak egyike a keresztény egységre való felszólítás volt.
Igaz, az utolsó száz év alatt alig volt pápa, aki e kérdést ne tárgyalta
volna - esetleg egy enciklikában. újdonság volt azonban, hogy Já­
nos pápa sohasem beszélt "protestánsokról". Ű "a mi elszakadt test­
véreink"-nek nevezte őket, s ez szeretet volt, amit azok meg is értet­
tek. Keleten pedig annak tudatára ébredt, hogy a katolikus egyház
nem állhat egyedül a latinból, és éppen ennek a latin rítusú egyház­
nak érdekében is: a szellemi Rómának le kell küzdeníe a szűkebb
értelemben vett eszmei rőmaiasságot, hogy valóban meg tudjon
nyílni az egész világ számára. Ugyanakkor ő is kimondta, hogy az
egyház nincsen kötve egy meghatározott kultúrához, tehát túl kell
lépnie a fehér emberiségen, vállalnia kell a színes híveket s kultúrá­
jukat is.

Nemcsak a konzervatívokat lepte meg azzal, hogy egy zsinathoz
folyamodott. Ki hitte volna, hogy a püspököknek egy világkonferen­
ciáját kellene összehívni éppen most? !s ki tartotta volna lehetséges­
nek, hogy ilyen óriási gyülekezet valóban tevékeny és munkaképes
lesz? Ki hitte volna, hogy ő áthatja azt majd egész titokzatos utakon
és módokon saját szellemével?

A zsinat első szakasza Jánosnak adott igazat. Az "igazi" konzer­
vatívok - amint a megújulás melletti erőket nevezni szabad - akik
az igazi hagyomány szerves továbbfejlesztése érdekében foglaltak ál­
lást, fölényben levőknek bizonyultak a "hamis" konzervatívokkal,
az állandósulás, a megmerevedés pártjával szemben. S ez volt az
igazi eredmény, hogy az igazi hagyományoknak, a megújulásnak
pártja a szocialista államokban is rokonszenvet keltett.

A kommunizmusról szóló nyilatkozataiban korrektül udvarias­
nak mutatkozott. A világ ama nagy részében is lehetövé kívánta
tenni az egyház további életét, nemcsak gyakorlatilag, hanem elvileg
is. A keleti országok katolikusai számára egy "modus vivendi"-t dol­
gozott ki, amely mindkét oldalt kielégítette. De nemcsak Keleten,
Itáliában is, ahol az ő közvetett sugallatára jött létre a katolikusok
és az erős kommunista párt között a katolikusoknak a baloldal felé
irányulása, klímája. Igy hát drámainak lehet mondani, hogy uralma
az új irányulások kezdetén ért véget. Mert véget ért. A "Pacem in
Terris" valóban a hattyúdala volt.
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A h o n n é t l e l k é t é s é l e t s z e n t s é g é t igazán megis­
merhetjük, az a naplója volt.

Napló? Veszélyes múfaj! Goethe összes műveinek több mint
száz-kötetes weimari kiadásában 13 kötettel jelent meg 52 éven át
vezetett s elképesztő szárazságú naplója; a legelszántabb Goethe-ku­
tatók is rettenetes fáradsággal eszik át magukat ízetlen bizmutkása­
hegyén. Ezt ő nyilván nem szánta "műnek", hanem önmagának.
Ugyanígy önmagának szánta Roncalli Angelo 68 éven át vezetett,
főképp lelkigyakorlatos jegyzeteit; soha nem gondolt arra, hogy meg­
jelennek. De halála után végül mégis nyilvánosságot láttak, s olasz­
ból lázas gyorsasággal fordították le azokat angolra, franciára, né­
metre. Kiadásairól ilyen címekkel írtak a vezető lapok: "Egy könyv,
amit az egész világ térdenállva olvas."

De vajon megérti-e? Es mit ért ki belőle?
A nyugati fogalmak szerint rendkívül korán, mindössze tizen­

négy éves fejjel került a bergamói parasztfiú a szeminárium neki
ijesztően széles kőfolyosóira. Onnét nyíló külön cellát kapott. Életé­
ben először volt a nap egy részében és éjszakára egyedül. Itt volt elő­
ször "négyszemközt" önmagával, itt tette első bejegyzéseit; az utol­
sókat két évvel halála előtt rnint pápa, s beleegyezett abba, hogy ha­
lála után kiadják az egy híján negyven füzetet.

Don Loris Capovilla, aki titkára volt már mint Velence bíborosá­
nak, s egyik magántitkára mint pápának, rendezte a könyvet sajtó
alá. Nem díszítette föl még kommentárokkal sem; a tudnivalókat
jegyzetbe utalta. Igy magát a kendőzetlen puszta szöveget tartjuk ke­
zünkben - s a pillanat villám1ökéseit, amelyek megfogalmazták.
Igen sok helyen nagyonis átlagos írás. Eppen ezért, mert a nyílt,
egyszeru és sokáig még gyermek Roncalli Angelo szól belőle - aki
akár a viasz, hajlékony volt a környezet (bár igaz, a jó környezet)
benyomásaira. A mú kezdeteiben alig látni mást, mint a századfor­
duló körüli itáliai katolicizmus fogalmi és kifejezési világát. Es még
sajátosabban a szemináriumét és a papságét. Ez az áhítatossági szótár
ma már az olvasók - még a nyugat-európai és katolikus olvasók ­
nagy része számára sem oly meghitten ismerős, mint valaha. "Lelki­
gyakorlatok", "szentséglátogatások", "breviárium", "szentolvasó",
"Szűz Mária-kongresszusok", "Jézus Szíve-hónap", "matutinum" ­
e kifejezések igen sok olvasó nak idegenek lettek, s ezen az eltávolo­
dáson is le lehet mérní két világháború utáni korunknak hidegebb
légkörét.

A siker, amellyel ez a könyv megkezdte s folytatja diadalmenetét
a nagyvilágon át, az, hogy az olvasók egymás kezéből tépik ki; mégis
csak azt jelenti, hogy egy elmúlt korszak áhítatéleti közfogalmain át
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az emberiség odahajtja fülét egy olyan férfi elevenen dobogó szrve­
re, akiről azt sejtjük, hogy szent volt, a modem idők szentje. Hogyan
lett azzá? Ez az, ami ebben a könyvben lenyűgözi minden olvasóját.

A feljegyzések egy részében az ifjú szeminaristának a fiatal, majd
idősödő papnak, a közel-keleti vikáriusnak és később főpapnak:
mintha nem is csak a saját hangja szólna. Egy átlagos olasz papé,
akinek az ujjongása nagyon is otthonos, mondhatni szokott lelkiál­
lapot.

liMa Szent Sebestyén napja van - írja 1903. január 20-án, amikor
már túl volt katonai szolgálatán - s holnap Szent Agnesé lesz. Két
hős. Egy katona és egy szűz. Hozzájuk száll imám ma. Hogy ruház­
zanak fel a katona lelkesedésével. a szűz mocsoktalan tisztaságával
és mártírok rendületlenségével."

lIAvete felices in Christo Jesu" - kiált fel hozzájuk lelkesülten.
De a lelkesültség alatt más is van. Olyan vonás, amely korunk em­
berétől alighanem már idegen. A teljes alávetése az egyéniségét ki­
formáló szerkezetnek: a szemináriumnak, a papi életformának, az
egyháznak, mégpedig az olasz egyháznak. Dehát Roncalli is olasz
volt. S mégis csak az a lényeges, hogyan és mivé dolgozta fel benseje
a benyomásokat. Az olvasó jó néhány helyen megszégyenülten érzi:
óh, hát lehet hit - akár még papi hit is - ilyen egyszeru és erős?
Mielőtt felvenné a diakonátusra való szentelést, ezt a vallomást bíz­
za naplójára:

liA hit olyan magától értetődő erény, hogy különösen papoknál
nem is tekintik valami különösnek. Ez a keresztény élet levegője, s
ki törődnék azzal, hogy a levegő a lélegzetén át rajta ki és bejár. De
én azon leszek, hogy ezt az erényt komolyan vegyem és soha se té­
vesszeni szem elől. Akár valami kincset, úgy akarom őrizni hitemet.
Mindent meg akarok tenni, hogy átformáljon a hit szelleme ... Ha
az Isten nekem eléggé hosszú életet ajándékoz és olyan pap leszek,
aki némi hasznára lesz egyházának, akkor azt kívánom, azt mondják
rólam - és erre büszkébb leszek, mint bármely más címre -, hogy
olyan pap vagyok, aki mindig megőrizte mindig élő hitét... még
abban is, ami nincs definiálva .. ."

Az olvasó ilyen - s hozzá még ilyen egyszeru helyeken - érzi
azt, mintha sas ragadná fel a magasba. önkéntelenül arra gondolha­
tunk, hogy ő, aki ekkor még nem akart más lenni, mint egyszeru fa­
lusi pap, lehetőleg a szülőfalujában: már akkor ki volt választva a
pápaságra. Csak ezzel az élő és - hogy úgy mondjuk - IIrettenetes"
hittel tudhatott szemébe nézni kora összes nagy kérdéseinek. mint
pápa, szilárdan bízva, hogy az egész magatartásában megbolygatott
egyház nem omlik össze a zsinattal is vállalt feladatok emberileg ki-



számíthatatlan frontszakaszain. Ami éppen a hitet illeti, arra mindig
feledhetetlen szavakat talált. Az ember mindig érzi az élmény meg­
rendítő erejét, a későbbi rendíthetetlen "szikláét". Véletlen-e vajon
az ilyen hely:

"Mindig emlékeznünk kell arra, hogy az egyház magában rejti
az Igazságnak és Krisztusnak örök ifjúságát, bogy minden idők felett
ólI ..."

Elszorult szívvel kíséri az ember Roncallit a lelkigyakorlatok ön­
vallomásain keresztül. A lelkigyakorlatok az ő számára valóban az
életszentségnek útjai. Bármennyire is panaszkodik esendőségére és
bűnös voltára - hogyne tenné, hisz négyszemközt áll Istennel szem­
ben, akihez képest mindenki más csak tökéletlen lehet - egyre nő
az olvasó meggyőződése arról, hogy aki ezt a harminckilenc füzetet
teleírta, nyilván egyetlen halálos bűn nélkül haladt végig az életén.
Arról is ír, hogy Isten mindig megóvta tisztaságát, még a kísértések­
től is. Csak szórakozottságról szól, az önszeretet tetteiről, a tanulmá­
nyok elhanyagolásáról, apró kis hiúságokról, a felebaráti szerétet
iránti feledkezéseiről. Inkább csak gondolatban az idő eltékozlásáról.
Azért ír az "idő eltékozlásáról", mert tevékeny szelleme minden pil­
lanatát Istennek szerette volna szentelni. De: "Isten megóvott attól,
hogy halálos bűnt is elkövessek, amibe bizonyára könnyen eshettem
volna ..."

Az 1907-ből való lelkigyakorlatos följegyzéseiból (amikor mind­
össze huszonhat éves): "Meg kell köszönnöm Istennek nemcsak azt,
hogy halálos bűntől megkímélt, hanem még azt is, hogy számtalan
kegyelemmel halmozott el, köznapiakkal és rendkívüliekkel, mérhe­
tétlenül." - 1928-ból: "Huszonöt éves papság! Mily rendkívüli kegye­
lem! Bár számtalanszor lett volna alkalmam rá, sohasem követtem
el halálos búnt!" - 1940. novemberében: "Istennek hála, megkí-
mélt a gonosztól " - 1957. júniusában már mint bíboros: "Sze-
rény s már hosszú életem egyszerűségben és tisztaságban folyt
le ..."

Végül a nyolcvanéves pápa mégegyszer végigpillant életén, át­
vizsgálva azt különböző kötelességei szempontjából. "Ami az enge­
delmességet illeti", "ami a szeretetet illeti", "ami a tisztaságot ille­
ti". Az utóbbiról meg meri ismételni: "Isten kegyelme soha nem en­
gedett kisértésbe, vagy elesésbe. Soha, soha! Mindig mellettem állt,
véghetetlen könyörületében. Reáhagyatkozom most életem alko­
nyán."

Hát alighanem ez az a rendkívüli, ami miatt ez a könyv akkora
siker. Századunk azt akarja kiolvasni belőle, kiből lesz szent és ho­
gyan lehet szentté. Es elszomorodik; mert azt a választ kapja, hogy
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a kegyelem, az engedelmesség, a hit, a fegyelem, a tisztaság, a min­
dennapiak apró áldozatai és tettei, az alázat által. Lisieux-i Szent Te­
réz önéletírása után új lelkiéletű klasszikust nyújt nekünk ez a
könyv. Teljes fordítása túlságosan terjedelmes volna. Talán sok fe­
leslegeset is hömpölygetne. De igen nagy jót műveine az, aki ezek­
ből a füzetekből a XXIII. János pápa személyére és pályafutására
legjellemzőbb részleteket kiválogatná.

E g y m á s i k b i z o n y s á g a é l e t s z e n t s é g é n e k test­
véréhez, Saverióhoz intézett levele, amelyet már mint pápa írt. Kom­
mentárok helyet beszéljen ez a levél maga!

Ime:
- Ma van igazi és tulajdonképpeni neved nagy patrónusának,

Xavéri Szent Ferencnek ünnepe, akiról drága "Barbánkat" és most
örvendetesen unokaöcsénket, Saveriót is elnevezték. Gondolom, már
három év telt el azóta, hogy abbahagytam az írógéppel való írást,
amit oly nagyon szerettem. S hogy most e szokás felelevenítése mel­
lett döntöttem, új írógépet használok... ezt 80 évem miatt tet­
tem ...

- Azt kívánom, hogy ez a levél, amelyet hozzád akartam intézni
drága Saverio, jusson el majd Alfredóhoz, Giuseppéhez, Assuntához
és Catherina unokanővérünkhöz. a drága Máriához, Virgino és An­
gelo Chislerihez, mint családunk egyenes ágú leszármazottjaihoz s
legyen mindannyiótok számára kifejezője mindig meglevő és mindig
fiatalos szeretetemnek.

- Bár amint tudod, nagyon elfoglal ez a szolgálat, amelynek fon­
tossága az egész világ tekintetét magára vonja, mégsem feledkezhe­
tem meg szeretett rokonaimról, akik felé egész nap szállnak gondo­
lataim.

- örömömre szolgált, hogy amióta nem folytathatsz velem sze­
mélyes levelezést, mindent bizalmasan közölni tudsz Mgr. [Lorís]
Capovillával, aki nagyon szeret Téged, s akinek mindent úgy mond­
hatsz el, mintha nekem mondanád.

- Emlékszel, hogy ez egyike azon igen kevés magánlevélnek,
amelyet bármely családtaghoz is írtam pontificátusom első három
éve alatt és kérlek, értsél meg, ha nem tehetek többet még a saját
véremhez tartozókkal szemben sem.

- Ez az áldozat, amellyel a Veled való kapcsolatot megterhelem,
megtisztel Téged és engem, és sokkal több elismerést és szeretetet
vált ki Irántad is, mint hinnéd és elképzelnéd.

- Most a nyolcvanadik évét elérő pápa iránti tisztelet és szeretet



nagy demonstrációja a végéhez közeledik, és én boldog vagyok, mert
jobban szeretem az engem oly nagy feladattal megbízó Úristen ke­
gyelmét élvező emberek elismerését és jókívánságait. Remélem. hogy
kegyelmében tart életem végéig.

A magam személyes békessége, ami oly nagy hatást gyakorol a
világra mindössze ebben áll: engedelmesnek lenni, ami mindig is
voltam, és nem akarni egy nappal sem tovább élni annál, vagy azért
imádkozni, mint amikor a Halál Angyala eljő, hogy szólítson és el­
vigyen az Égi Hazába, mint ahogy hiszem, hogy ez bekövetkezik.

- Ez nem tart vissza attól, hogy köszönetet mondjak az Úrnak,
hogy Brusicóban és Coloruberában (a Roncalliak otthona, a ford.)
akarta kiválasztani azt, aki magát a húsz évszázad oly sok pápája
örökösének nevezi majd és Jézus Krisztus földi vikáriusának nevét
fogja fölvenni.

- Ez elhivatás folytán ismertté vált a Roncalli-név és elnyerte
az egész világ rokonszenvét és tiszteletét. Cselekedj jót, hogy meg­
tartsd alázatosságodat. mint ahogy én is azon igyekszem, hogy meg­
tartsam a magamét és ne térítsen el a világ hízelgés e és pletykálko­
dása. A világot csak a pénzszerzés és az élet élvezése és a minden­
áron való előrejutás érdekli, még akkor is, ha ez az erőszakosság
miatt szerencsétlenséget okoz.

- Minderre az elmúlt nyolcvan év tanított meg, mint ahogy Té­
ged is Saverio, és mindnyájunkat. Arra, hogy csak egy számít igazán:
az hogy mindig készen álljunk az eltávozásra. Mert egyedül csak ez
a fontos, hogy biztosítsuk a magunk számára az örök életet, bízva
Isten jóságában, aki mindent lát és mindennek gondját viseli. Ezeket
a legmeghittebb érzéseket kívánom hangsúlyozni előtted, legdrágább
Saverióm, hogy add tovább azokat minden közvetlen rokonnak Co­
lomberában, Geroléban, Boccatéban, Medolagóban és bárhol is le­
gyenek olyan városokban, amelyeknek még a nevét sem ismerem.
Diszkréci6dra bízom, hogyan akarod ezt megtenni. Gondolom, En­
rica tud majd segíteni Neked és Don Battista is.

- Szeressétek továbbra is egymást mindnyájan Roncalliak, az új
családokat is beleértve, és legyetek megértőek velem szemben, ha
képtelen vagyok minden rokonnak írni. Kis Ciuseppénknek igaza
van, amikor azt mondja bátyjának, a pápának: "Tc, aki a fényűzés
bebörtönözöttje vagy, nem tehetsz meg mindent, amit szeretnél!"

- Szeretném azokat megemlíteni, akik a legtöbbet szenvedtek
közülünk: A drága Máriát, feleségedet, Benedettát, a jó Ritát, aki
szenvedései árán biztosította a maga és mindkettőtök számára az
örök boldogságot, akik annyi irgalmassággal voltatok irántam; un0­

kanővérünket, Caterinát, akire oly gyakran emlékezem Giovannival
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együtt, aki szintén a mennyből tekint le ránk és a Roncalli rokon­
ságra, a többi szeretteinkre. akik hozzájuk hasonlóan Milánóba köl­
töztek.

- Nagyon jól tudom, hogy némi megaláztatásnak lesznek kitéve
azok részéről, akik nem akarják elismerni a "józan észt". Bizony ez
az osztályrésze egy olyan családnak, amelyik pápár adott a világnak,
akire mindenki elismerő bámulattal tekint s aki közben megőrizte a
szociális körülményeit, olyan szerényen él. Amde ugyanakkor sokan
tudják, hogy a pápa egyszerű, de tiszteletnek örvendő emberek gyer­
meke, senkit sem felejt el és jó szíve van, s jó szívvel van minden
drága hozzátartozója iránt. Es amellett azt sem felejti el, hogy saját
körülményei szorosak csaknem az összes őseivel. De azt is tudja, hogy
egy pápa becsülete nem abban áll, hogy családját gazdaggá tegye,
hanem csupán irgalmassággal legyen segítségükre szükségükben és
körülményeiknek megfelelően,

- Ez és mindig is ez lesz János pápa és a Roncalllak családjának
leggyönyörűbbés legmegbecsültebb címe.

- S mire eljő a halál, semmi scm hiányzik majd, ami magasz­
talni fogja X. Pius pápának is olyannyira tisztelt szentéletűségét:

hogy szegényen született és szegényen halt meg.
- Természetes az is, hogy miután nyolcvan éves vagyok, mások

készülnek arra, hogy helyemre álljanak. Bátorság, bátorság. Jó társa­
ságban vagyunk. Allandóan egy fényképet tartok ágyam mellett,
amely márványba vésve ábrázolja halottaink nevét: Angelo nagypa­
pát, Barba Saveriót. Tisztelt szüleinket, fivéreinket, Giovannit, An­
cilla Maria és Enrica nővéreinket.

- O, a lelkek milyen gyönyörű kórusa vár bennünket és imád­
kozik értünk! Az ima, amelyben rájuk emlékezem, erőt ad nekem
és boldogsággal tölt el, amikor állhatatosan váram, hogy egyesüljek
velük mennyei és örök glóriában.

- Aldásomat adom Mindnyájatokra, emlékezve azokra, akik
azért jöttek, hogy gazdagítsák a Roncalli családot, vagy elhagyták,
hogy növeljék más nevű, de egyenlő érzésű új családok örömét. O, a
gyermekek, milycn gazdagság, milyen áldás!"

E z e r k i l e n c s z á z h a t van h á r o m m a J u s 2 6 - á n, va­
sárnap kora reggel a vatikáni államtitkárság hivatalosan bejelentette,
hogy váratlanul aggasztó ra fordult az eddig is gyengélkedő pápa álla­
pota. A jelentés gyomorvérzésről, öntudat elvesztéséről szólt. S a
múlt nyár óta - amikor először terjedtek el hírek a pápa betegségé­
ről '- először nevezte meg, noha csak homályosan és általánosságban
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a baj tennészetét, gyomorbántalmakban jelölve azt meg. Ez a közve­
tett s mégis elsősorban nyílt célzás a rákra a legsúlyosabb aggodal­
makat váltotta ki.

A tömeg - rómaiak, olasz zarándokok, idegenek - ezen a májusi
vasárnapon is összegyűlt a Bazilika terén. Némaságukban is beszé­
des, aggódó arcok és égő szemek meredtek a harmadik emelet isme­
rős ablakára. A pápa könyvtárszobája felé, ahonnét minden vasárnap
délben megmutatkozott ő, imádkozott velük és áldást adott. Ez már
megszokott szertartás lett a tömegekkel való érintkezésében. A hang­
szóró most is megszólalt. Bejelentette, hogy a Szentséges Atyát ma
nem láthatják. A várakozó tömegben s a nyugtalan Rómában az a
hír terjedt el, hogy már a szentkenet szentségét is felvette. De ez
nem volt valóság. A szentáldozást kérte és fogadta ágyában, ahol az
orvosoktól ráparancsolt legszigorúbb mozdulatlanságban kellett fe­
küdnie.

Kora délután megérkezett Bolognából Gasparrini professzor, s
konferenciát tartott Mazzoni professzorral, a pápa orvosával, aki ek­
kor már egy hete éjjel-nappal a közelében tartózkodott. Most együt­
tesen bevezették őket a pápa lakosztályába. esti hat órakor hagyták
el azt. Mind a ketten javulást állapítottak meg, sőt bizonyos re­
ményt is tápláltak a pápa gyógyulására.

Ezt a törékeny reményt részben megszilárdította a hétfői és keddi
napnak több jelensége és eseménye. A hivatalos közlések rendkívül
mértéktartóak és óvatosak voltak. Hangsúlyozták a javulást a pápa
"általános és szubjektív állapotában" s azt, hogy fogadni tudta Ci­
cognani bíboros-államtitkárt, a folyó ügyek megbeszélésére, remény­
kedni lehetett még vas szervezetében s szívének az orvosoktól is em­
lített kikezdhetetlen erejében. Ez utóbbi - mint azt különösen Cas­
parrini professzor mondta világos szavakkal - "még sokáig tud el­
lenállni a betegség támadásainak". A teljes gyógyulásba vetett re­
mény ingatag voltára inkább a külső sajtóorgánumok mutattak rá,
rendkívül tapintatos kommentárjaikban. Szó volt "a betegség általá­
nos természetéről", az "objektív körülményekről", amelyek szerint
az alapjaiban meg nem ingott betegség tovább folytatja támadásait.
Ezek az újra és újra bekövetkező vérömlésekben kifejezésre is jutot­
tak. A kommentárok fölemlítették. mire mutat az, hogy a beteg ál­
landóan jégtömlőt kénytelen viselni a gyomrán, hogy a vérvesztés és
vérszegénység egyre fokozódik és aláássa a szervezet amúgy is meg­
gyöngült erőit j és hogy e korban már rendkívül törékenyek a vér­
erek.

Egyszóval, a külső világ már május 26-án, 27-én, 28-án fokozato­
san felkészült a legrosszabb hírre. Brthető volt a világsajtó roppant
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érdeklődése. Azonban az újságírók számára megtiltották az államtit­
kárság helyiségeibe való belépést. Sőt, nem engedték be őket a Da­
masus-udvarba sem (ahonnét lépcső vezet fel a harmadik emeleti
loggiákra s így közvetve a pápai magánlakosztályhoz], Az egyetlen
hely, ahol az újságíróknak módjukban volt valóban hiteles vatikáni
információkat szerezni, a sajtóterem volt j itt Luciano Casimirri fo­
gadta őket sajtókonferenciáin mindennap délután félháromkor. Fel­
olvasta azt a közleményt, amely az Osservatore Romano másnapi
számában fog megjelenni és esetleg egyéb felvilágosításokat is adott.

E z c k k ö z ö t t a l c g m c g i n d í t ó b b talán a keddi - má­
jus 28-i jelentés volt.

"Ma a Szentséges Atya szentrnisét hallgatott, amelyet a szobáj á­
val szomszédos dolgozószobában celebráltak, s fogadta az Oltári­
szentséget, amint szokásos akkor, amikor a pápa akadályozva van a
szentmise mondásában. Azután a normális napi audieneiának meg­
felelő félórás kihallgatáson fogadta Amleti Cicognanit, bíboros ál­
lamtitkárát. Oszentsége napirendje: a pihenés, az alázatos és komoly
összeszedettség, a belenyugvás Isten akaratába. Mindazok, akik segít­
ségül körülötte időznek, épülnek a belőle sugárzó béke és Istenre
való ráhagyatkozás és Istennel való szoros együttlét áhitata, továbbá
annak láttára, hogy mindezt felajánlja áldozatul az egyházért."

Az államtitkárt másodízben is fogadta 12 óra 15 perckor. Az már
a reggeli kihallgatáson ezt mondta: "Szentséges Atya, az egész világ
imádkozik Szentséged egészségéért". A pápa kedvesen mosolygott s
rövid hallgatás után így felelt:

- Az, hogy az egész világ imádkozik a beteg pápáért, az nagyon
jó, ha hozzáadódik a szándék: ha Isten akarja, fogadja el áldozatul
a pápa életét, amit az felajánlott azért, hogy bőséges kegyelmeket
eszközöljön ki az egyetemes zsinatnak, az anyaszentegyháznak, s a
békéért esengő emberiségnek. De ha Istennek úgy tetszik, hogy meg­
hosszabbítsa azt a főpapi szolgálatot, úgy az váljék a pápa lelkének
és mindazokénak megszentelésére, akik ve!c együtt munkálkodnak
és szenvednek a rni Urunk országának, az ősi módon megújhodott
kereszténységnek az egész világon való elterjesztésén!

- A Szentséges Atya betegségét - folytatódik a közlemény ­
Gasbarrini, Valdoni és Mazzoni professzorok kísérik figyelemmel.
A vérömlés jelenségei abból agyomorbeli rendellenességból erednek,
amely mintegy éve kezdődött a Szentséges Atyánál j ezek a jelensé­
gek néhány hónapon át szüneteltek, de pár nap óta újból jelentkez­
tek, bár a hozzájuk kötött organikus következményeket eddig hatá-
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rak közé szorították és ellensúlyozták az alkalmazott orvosi eszkö­
zök.

Igy végződött Luciano Casimirri nyilatkozata; először történik
ennyire részletező hivatalos beszámolás a pápa egészségi áIIapotár6I.
Ez a nyilatkozat, sajnos, igazolta a betegség hírétől keltett nyugta­
lanságot. Viszont a pápának Cicognani kardinálishoz intézett szavai
valóságos szellemi végrendeletként hatottak s megerősítették azt,
hogy ő teljesen tudatában van állapotának.

A legújabbkori pápaság történetében nem ez volt az első eset,
hogy egy súlyosan beteg pápa első munkatársára és régi barátjára
bízta végső akaratát. De teljesen precedens nélküli az, hogy ez az
akarat hamarosan ismertté vált, szétáradt az egész világon és XXIII.
János pápa spirituális méretéhez méltó ámulatot keltett.

Egyébként, hogy a professzorokat és az orvostudományt ne ter­
heljék azzal sem, hogy akár reménykedéseket, akár pánikot kelte­
nek, Raimondo Manzoni, az Osservatore Romano főszerkesztője kö­
zölte, hogy jelentéseket a beteg állapotáról csak az Osservatore Ro­
mano fog kiadni. A Kúria egyik monsignoreja, akit körülvettek az
újságírók, lefelé tartó hullámvonalat rajzolt, hogy így adjon képet a
pápa állapotáról. ,,'E-s melyik lesz a legutolsó hullámvölgy?" - kérdez­
ték tőle az újságírók. - "A legeslegutolsó!" - kiáltott fel majdnem
sírva. A pápa állapota már ekkor az eszméletlenség és a tiszta öntu­
dat között váltakozott. Amikor magánál volt, titkára által olvastatott
fel részleteket Kempis Tamás könyvéből, a Krisztus Követéséből. Igy
készült a halálra.

A Vatikán egész élete megbénult. A pápa hatalma személyes; tör­
vényhozói, bírói, egyházkormányzati jogköre senkire, semmiféle he­
lyettesre át nem ruházható; a Kúria összes hivatalai az ő nevében
hoznak döntéseket. Ezeknek működése a súlyos betegségnek kezde­
te óta megállt. Egy szentség hírében meghalt szerzetes és egy apáca
csodáinak megerősítését és Newman kardinális boldoggáavatását is
elhalasztották. sine die ... Cáfolták azt a hírt, hogy betegszobájában
konzisztóriumot akar tartani és kihirdetni három kardinálist, akik­
nek nevét eddig "in petto" tartotta. Az errevonatkoz6 rendkívül szi­
gorú kánonjogi rendelkezések értelmében a zsinat is a pápa akaratá­
nak függvénye, tehát így XXIII. János halála után - elvileg - a II.
Vatikáni Zsinat csak úgy ülhet össze, ha utódja megnyitja és foly­
tatja.

Május r-én, pénteken 12 óra 20 perckor a Szentatya annak az
óhajának adott kifejezést, hogy fel akarja venni a betegek szentségét.
Ez meg is történt és az imákat maga a pápa is mondta. Ezután azt
kívánta, hívják betegágyához a Rómában tartózkodó bíborosokat.
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A Vatikánba érkezett távirati jelentések szerint a bíborosi Szent Kol­
légiumnak a világ minden részén levő tagjai már megtették az elő­
készületeket, hogy Rómába utazzanak.

Pénteken IZ óra 56 perckor gyomorfalperforáció következett be.
Állapota szemmel láthatólag óráról-órára rosszabbodott. Az orvosok
kijelen tették, hogya szív nagyon erős és a Szeritatya oxigénsátor
alatt esetleg még két-három napig is elélhet.

Pénteken este megjelentek nála hozzátartozói és rokonai, de már
nem ismerte fel őket. Ez az eszméletlenség június I-én szombaton
hajnali 3 óra 45 percig tartott, akkor magához tért a Szeritatya és fe­
ketekávét kért. Kis csészéból itatni akarták, de ő elvette a csészét és
pár kortyot ivott. Rögtön híre ment ennek az apostoli palotában és
Cicognani bíboros-államtitkár és több bíboros megjelent a betegágy­
nál. A hajnali órákban feltúnően nagy életerővel rendelkező beteg
köszönetét fejezte ki a bíborosi Szent Kollégium tagjainak azért a tá­
mogatásért, amellyel őt pápasága alatt részesítették.

A kardinálisok után újból hozzátartozói és rokonai léptek a szo­
bába, de most mindenkit felismert és bergamói tájszólással folytatott
velük rövid beszélgetést. Amikor eltávoztak, az orvosok felé mosoly­
gott. Megköszönte fáradozásukat és ezeket mondta: "Mostmár a
Mindenható kezében vagyunk."

A beszélgetések kifárasztották. Lehunyta szemét és pihent. Haj­
nali 5 órakor újból felnyitotta szemét és halk szóval életét ajánlotta
fel a világbéke megvalósulásáért. Reggel 6 órakor szentmisét mutat­
tak be betegágyánál s akkor magához vette az úr Szent Testét - és
így már kész volt a halálra.

Június I-én, szombaton reggel 8 óráig eszméletlen volt, azonban
légzési zavarok is jelentkeztek. Arcán nagy fájdalmak jelei mutat­
koztak és a halál bármely pillanatban beállhatott.

Többször magához tért. Mostmár az urémia bekövetkezését vár­
ták. Fájdalomcsillapítókat kapott és megint beállt váltakozva az esz­
méletlenség és a tiszta öntudat. Már harmadik éjszaka tartott a ha­
lálküzdelem. Ezekben a megrendítően tragikus órákban, amikor a
világ szeme az Apostoli Palota felé tekintett, itt bent halálos csend
honolt. A betegszobában már csak az orvosok és a betegápoló test­
vérek tartózkodtak. Kint a folyosón alabárdos svájci testőrök.

Pünkösd vasárnap olaszok és külföldiek tízezrei lepték el a Szent
Péter teret. A Szent Péter bazilikában a hivők beláthatatlan nagy
tömege hallgatta a szentmisét és imádkozott fennhangon a Szent­
atyáért. A vasárnap reggeli orvosi jelentés megint csak azt mondta,
hogy az érverés normális és a nagybeteg az éjszakát aránylag nyu­
godtan töltötte. De ezen a napon már leginkább eszméleten kívül
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volt. Pünkösd vasárnapi bejelentések szerint a Szentatya úgy rendel­
kezett, hogy a Szent Péter bazilikába temessék el a többi pápák mel­
lé. Az a kívánsága, hogy a temetésén hozzátartozóin és rokonain kí­
vül csak néhány bíboros jelenjen meg.

A bécsi rádió június 3-án, hétfőn reggel 8 órakor jelentette, hogy
a Szeritatya hétfőn hajnalban 3 órakor újból elveszítette eszméletét
és a haláltusa megkezdődött. A betegszobában tartózkodók elkezdték
imádkozni a haldoklók imáját. Ekkor a Szeritatya újból visszanyerte
eszméletét, megismerte a körülötte tartózkodókat, imádkozni kez­
dett. Reggel fél 6 órakor újból rosszabbodás állott be állapotába.
Aláza 40 fok fölé emelkedett, pulzusa állandóan gyengült. A beteg­
szobában már csak a legközelebbi rokonok és a három orvosprofesz­
szor tartózkodott. A Vatikán szóvivóje közölte. hogy a Szeritatya
lassan elhagyja a világot.

A Szent Péter téren a nap minden szakában és éjszaka is a hívek
tízezrei várták a híreket. Közülük sokan térdelnek és úgy imádkoz­
nak. A világ minden tájáról érkeztek a táviratok, amelyek az együtt­
érzést és a javulás reményét tolmácsolták.

Ilyen roppant részvét és nyilvánosság előtt halt meg Ó, aki életé­
ben nem szerette a feltűnést. Közléseit megszakítva a vatikáni rádió
szünetjele hangzott fel, a Christus vincit dallama. Majd bejelentet­
ték a pápa halálát. Es egész Itáliában megállt az élet, miközben is­
mét felhangzott a himnusz; a szeretet és -béke pápája elköltözött.
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FELHASZNÁLT IRODALOM

A felhasznált irodalomból mindenekelőtt magának Roncalli pápának
műveit kell említeni:

Angelo Roncalli, Il cardinale Cesare Baronio., Conferenza tenuta il 4
dicembre 1907 nel Seminario di Bergamo ricorendo il terzo centenario
della morte. Pp. 64, 10 tavole f. t.

Angelo Roncalli, Mons. Giacomo Maria Radini-Tedeschi, Veseovo di
Bergame. Terza Edizione. Pp. 320. 50 ill.

Angelo Roncalli, Souvenirs d'un Nonce. Cahiers de France (1944­
1953). Pp, 280,82 ill. - "Egy nuncius emlékiratai." Párizsi nunciatúrájának
történelmi emlékei.

Giovanni XXIII, .,Il Giornale dell' Anima" e altri scritti di pieta. Se­
conda edizione. Pp. XLIV-500., 85 tavv. f. t.

Minthogy e könyv írása közben az olasszal egyenértékű német fordítás
is kezemnél volt, azt is megemlítem:

[ohannes XXIII, Geistliches Tagebuch und andere geistliche Schriften.
Mit einem Vorwort von Msgr. Loris Capovilla und Prof. Giulio Bevi­
lacqua. Freiburg: Herder 1964. 580 S. Ertékes mind a német, mind az olasz
kiadás végén adott terjedelmes kronológiai összeállítás, amely napnyi pon­
tossággal közli az élete dátumaira vonatkozó és ma elérhető adatokat.

Két nagy enciklikájából leginkább felhasználva:
Les récents développements de la question sociale a la lumiére de la

"Mater et Magistra". [Lettre encyklique du IS mai 1961.) Paris, E.d. Bonne
Pr. 1961. 80 p.

Christliche Erneuerung der menschlichen Gesellschaft. Die Socíalen­
cykliken der Papste, Iohannes XXIII.: "Mater et Magistra". Aschaffen­
burg, 1962. uo ll) p.
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Encyklique "Pacem in terris". Paris. Paris, Spes, 1963. 204 (2) p.
"Pacem in terris". XXIII. János pápa enciklikája ... az igazságon, igaz­

ságosságon, szereteten és szabadságon felépítendő békélől a nemzetek kö­
zött. Tipográfia Poliglotta Vaticana, 1963. 32. p.

Zsinati enciklikái - különösen a "Superno Dei nutu" 11960. június 5.)
és a "Humanae salutis" (1961. dec. 25.) és egyéb megnyilvánulásai - a
Herdel Korrespondenz c. folyóirat 1959-62. évfolyamainak megfelelő szá­
maiban.

Eletére vonatkozóan az általa jóváhagyott hitelességű első Capovilla­
életrajzon kívül:

Algisi Leone, Giovanni XXIII. Torino, Marietti, 1959. 345 (3) p. - Ez
minden tekintetben sokkal részletesebb, mint CapoviIlaé. Különösen ifjú­
korára, római tanulmányaira, nagy püspöke melletti élményeire, továbbá
diplomáciai missziójának évtizedeire vet élénk világot. Egyénisége legmé­
lyebb vonatkozásainak rajzában igen nagy mértékben merít az élettörté­
netek megírásában nélkülözhetetlen s még ma sem teljességükben megje­
lent leveleiból.

Bolton Glomey, Living Peter. A biografical study of pope John XXIII.
London, Allen-Unwinn, 1961. 208. p.

Murphy Francis Xavier, John XXIII. The story of the pope. 1959 Mc
Bride ed. és John XXIII. come to the Vatican, 1959. New York Avon
books, 159 p. - Különösen megválasztása hátterének, koronázásának raj­
zában színes és érdekes ez a két életrajz.

Capovilla Lorís (második pápa életrajzának német fordítása), [ohannes
XXIII. Papst de Konzils, der Einheit und des Friedens. Nürnberg-Eich­
stadt: Johann Michael SaiIer Verlag, 1963. 288 p. - A pápához nagyon kö­
zelállott. életét közvetlen közelségben szemlelő magántitkárának, élete­
dokumentumai sajtó alá rendezőjének: rendkívüli tájékozottsággal, vilá­
gossággal, az összes fő vonások kiemelésével megírt méltatása.

Iacquin Robert, Angelo RoncalIi hístorien. La Revue Deux Mondes.
1964·4 N° P 587-592.

A II. Vatikáni Zsinat első ülésszakára vonatkozó források közül a
"VATICANUM SECUNDUM" c. gyűjteményes zsinati összefoglaló mun­
ka első kötete még ma is felülmúlhatatlan teljességű, tárgyiságú és gaz­
dagaágú. - VATICANUM SECUNDUM, Band 1., Die erste Konzilsperiode
in Zusammenarbeit mit Werner Becker und Iosef Gülden herausgegeben
von Oúried Müller, 1963. Benno-Verlag GMBH Leipzig (DDR).

A zsinat színesebb tárgyalású leírásaiból :
Daniel Rops, Vatican II. Le concile de Jean XXIII. Paris Fayard. 1962,

183 (2) p. (Le Signe-sorozat.)
Kaiser Robert, Inside the Council. The Story of Vatican II. London,

1963, Bums & Oates. 250. p.



Thierry Jean-Jacques, Le Concile de notre temps. Nouvelle Revue
Prancaise, GaIlimard, 1963. 226 p. [L'Air du Temps-sorozat].

Ezeken kívül:
Küng Hans, Das theologische Verstandnis del ökumenischen Konzils,

Tüb. Theol. Quartalschrift 141 (1961) 50-77. s.
A The Tablet, Etudes, Wort und Wahrheit, Stimmen der Zeit folyóira­

tok 1959-1963. évfolyamai.

349





FűGGELÉK

HENRI FESQUET

XXIII. JÁNOS PÁPA
VIRÁGOSKERTJE

XXIII. JÁNOS SZELLEMES MONDÁSAINAK ÉS
A SZEMÉLYÉRŐL SZÓLÓ ANEKDOTÁKNAK GYŰJTEMÉNYE

FORDITOITA:
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BEVEZETÉS

XXIII. János életrajzához függelékként csatoljuk e nagy és szere­
tetreméltó pápa szellemes mondásainak és a vele megtörtént kedves
eseteknek gyűjteményét, amiket Henri Fesquet, a Le Monde francia
napilap munkatársa, zsinati tudósítója és katolikus vonatkozású cik­
keinek közismert Írója "Les fioretti du bon pape Jean" címen (Fa­
yard-kiadás, Paris, 1963) gyűjtött csokorba és adott közre. E könyv
címér nyilván Marc Boegner, protestáns lelkész, a Francia Akadémia
tagja sugallta, aki e kiadványhoz Írt előszavában XXIII. Jánost Assisi
Ferenchez, e nagy forradalmár szenthez hasonlítja és ily módon a
Poverellóról szóló közismert és közkedvelt egykorú anekdotagyűjte­
mény, a Fioretti [Szt, Ferenc virágoskertje) lett Fesquet e könyvének
is a 'CÍme, ami János pápának azokat a szellemes mondásait és a
személyéhez fűződő azokat a kedves történeteket foglalja magában,
amik mély lelkiségét, derűs egyéniségét és meleg humanizmusát
tükrözik.

Marc Boegner tiszteletes már említett előszavában idézi Westphal
lelkésznek, a Francia Protestánsok Szövetsége elnökének nyilatko­
zatát, aki, amikor őt János pápa haláltusájának idején megkérdez­
ték, hogy mi a véleménye a francia protestánsoknak XXIII. Jánosról,
így válaszolt: "Ez az első alkalom, hogy mi protestánsok is megsira­
tunk egy pápát" és ezt azzal okolja meg, hogy XXIII. János a II.
vatikáni zsinat összehívásával igen jelentős kezdeményező lépést
tett a keresztények egysége felé vezető úton. "Akit mi siratunk ­
folytatja - nem a pápa, hanem Krisztus tanítványa, akinek szívér a
szerétet gyújtotta lángra és akinek lelkéből a nyolc boldogságban
megénekelt lelki szegénység és alázat sugárzott és aki életét Egyháza
megújulásáért, a keresztények egységéért és a világbékéért ajánlotta
fel."
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A szerzö, Henri Pesquet, könyve mottójául XXIII. János alábbi
két gondolatát választotta:

,,Az egyszerűség az, amiben a természetes rejlik, az isteni pedig
abban, ami természetes."

"Pappászentelésem óta teljesen a Szentlélek rendelkezésére bocsá­
tottam magam és minden aggodalmaskodás és becsvágy nélkül igye­
keztem Ot szolgálni. Mert hiszen ez a legfontosabb és minden egyéb
mell ékes. Eppen ezért nincs semmi értelme és felesleges is ezen kívül
mást keresni."

Majd bevezetőjében így határozza meg XXIII. János helyét és kül­
detését a három legutóbbi pápa egymásrakövetkező sorrendjében:
"XI. Pius tiszteletet, XII. Pius csodálatot, XXIII. János pedig rokon­
szenvet és szeretetet ébresztett."

A pápa, és ezt sosem szabad szem elől téveszteni, nem csupán
Jézus Krisztus földi helytartója, imádkozó főpap, közvetítő Isten és
ember között, tanító, tudós, uralkodó és államférfi, akit színes üveg­
ablakok és képek ábrázolnak és akinek arcéle érméken látható,
hanem szintén ember, a püspökök feje, lelkipásztor, a hitetlenek
szerető atyja, a legkisebbek, legalantasabbak és legelesettebbek test­
vére, aki iránt mindenkinek bizalma van, akinek szeretnénk mindent
elmondani és nála megértő meghallgatásra találni, a betlehemi, a
bethániai, a hegyi beszéd és az utolsó vacsora Jézusának élő mása.
XXIII. János népszerűségének titka, hogy mindezek a tulajdonságok
fellelhetők benne. Demokratikus századunk, amely fokozott igénye­
ket támaszt nagyjaival szemben és annyira megkívánja tőlük, hogy
egyszerűek, közvetlenek és mesterkéletlenek legyenek, János pápá­
ban megtalálta azt, akire oly nagy szüksége volt és aki minden vára­
kozást és reménységet felülmúlt. Es pedig nem pusztán azért, mivel
egyáltalában nem bizonyult annak az átmeneti pápának, akinek
szerepét azok szállták neki, akik kompromisszurnként választották
meg, hanem elsősorban azért, mert még a legvilágosabban látók sem
sejtették meg azt a forradalmat, amit ő az Egyházban elindított, azt
a különös vonzóerőt, amivel még a legtávolabbállókat is meg tudta
nyerni, s azt a megértést és érdeklődést, amivel a modem kor prob­
lémái, igényei és értékei, így elsősorban az igazság, a türelem és test­
vériség iránt viseltetett. Valaki őt találóan így jellemezte : "János
pápa nem volt sem fehér, sem fekete, sem vörös, mert ő mindenkié,
a béke pápája és ez a titka annak, hogy szavára mindenki felfigyelt és
szívébe zárta őt."

A szerző közli annak a vizsgálatnak eredményét, amit a Francia
Közvéleménykutató Intézet XXIII. János halála előtt két héttel vég-

354



zett, amikor a vizsgálati személyeket megkérdezték, hogy mi a véle­
ményük János pápáról.

A megkérdezettek

41%-a igen jó véleménnyel volt róla,
32%-a inkább jó véleményt,
180/0-a se jó, se rossz,
2 0/0-a rossz,
7%-a pedig semleges véleményt nyilvánított róla.

Igen jellemző az a két eset, amit a szerző bevezetőjében említ,
hogy amikor egy francia érseket a pápaválasztó konklávé idején meg­
kérdeztek, hogy véleménye szerint ki lesz az új pápa, az szinte meg­
vetéssel így válaszolt: "Valami Roncalli" és amikor az előkelő Chap­
pulíe, Angers püspöke, a pápaválasztás eredményét megtudta, sírva­
fakadt, hogy egy ilyen "jelentéktelen, szürke" ember lépett Szt.
Péter örökébe,

Hogy mindezek ellenére XXIII. János a legszélesebb körökben oly
példátlan népszerűségre tett szert és egyházo, sőt világtörténelmi táv­
latban is beláthatatlan következményekkel járó forradalmat indított
el, ez személyisége varázsának köszönhető, és végső soron a kegye­
lem titka! Az Egyházat gyakran, nem ok nélkül, azzal szokták vá­
dolni, hogy a gazdagság, a pénz megrontotta és ezért a kisemrnizet­
tek, a szegények, az éhezők tömegeit elvesztette. Sajnos János pápát
halála megakadályozta abban, hogy radikális szociális elgondolásait
megvalósíthassa. Hogy mennyire szívügye volt az Egyház evangé­
liumi szegénységének és egyszerűségének visszaállítása, az egészen
nyilvánvaló abból a válaszából. amit Roger Schütznek. a taizéi pro­
testáns szerzetes-közösség fejének adott, aki az Egyház reneszánsz,
feudális és polgári sallangjaitól való megtisztírását sürgette, amikor
azt mondotta neki: "Türelem, türelem, erre is hamarosan sor kerül,
csak egyszerre mindent nem tudok megoldani!" Hogy azonban az
Egyháznak az evangéliumi szegénységhez és egyszerűségéhez való
visszatérése előbb-utóbb szükségképpen be fog következni, ez kétség­
kívül elsősorban XXIII. János pápa érdeme, akinek sikerült a zsina­
ton oly légkört teremtenie, ami e folyamat szükségszerű feltétele.
És hogy ezt az Egyháztól távolállók is ösztönösen megérezték, annak
bizonyítására Pesquer bevezetőjében idézi egy francia kommunista
munkás mondását, aki kijelentette: "XXIII. János végre olyan ember,
akivel szívesen meginnék egy pohár bort a söntésben!", mert tár­
saságában az ember sohasem érezte a kritikus bírálat szellemét, ha­
nem ő mindenkit erényeivel és hibáival együtt szeretett.
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- János pápát ellenségei ostoba módon demagógiával vádolták,
márpedig ő egyáltalában nem volt annak nevezhető, hiszen közvet­
lenségében is annyi tiszteletreméltó "grandezza" nyilvánult meg.
Távol állt tőle minden hízelgés és udvariassága őszinte volt és szív­
ből fakadt. XXIII. Jánost felelőtlen lázítással vádolni, annyit jelent,
mint Jézust felforgatónak nevezni.

János pápa nem volt viszolygó entellektüel, sem pedig elméleti
ember, a maga romlatlan paraszti ösztönösségével a történelmet az
"élet tanítómesterének" tekintette s ezért sosem avatkozott bele erő­
szakosan az események folyásába, hanem türelmesen megvárta. amíg
a dolgok maguktól megérnek. Egyik legalapvetőbb életelve a "Gutta
cavat lapidem" (A csöpp kivájja a sziklát] közismert latin közmon­
dás volt. A teológusokat nem becsülte nagyra és róluk a zsinat egyik
protestáns megfigyelője előtt így nyilatkozott: "A hittudósoknak kö­
szönhetjük azokat a nehézségeket. amikkel jelenleg meg kell küzde­
nünk és amikból nekünk, egyszeru keresztényeknek, mint Ön és én,
kell megkeresnünk a kiutat." A teológus, sajnos, rendszerint egy bi­
zonyos elvont hittudományi irányzatnak van elkötelezve s ezért el­
veszti valóságérzékét.

XXIII. János antiíntellektualizmusa Assisi Szt. Ferenccel való
szellemi rokonságára emlékeztet bennünket. Igen jellemző erre még
párizsi nuncius korában Teilhard de Chardin-ről - akit később a
maradiakkal szemben meg kellett védelmeznie - mondott ez a szel­
lemes megjegyzése: "Ti franciák mindig felesleges problémák felve­
tésével okvetetlenkedtek. Mi a manónak van szükség arra, hogy az
ember eredetéről vitatkozzatok? Tanítsátok meg híveiteket a Mi­
atyánkra, az üdvözlégyre és a Hiszekegyre és az irgalmasság lelki és
testi cselekedeteire és ez untig elég!"

XXIII. János, aki szerette az életet, nem vetette meg a jó ételt és
italt, ínyenc volt, jól megtermett. és testes, mégis rendkívül könnyed
szellemnek bizonyult, aki igen fejlett humorérzékkel rendelkezett,
amit Oscar Cullmann a Sorbonne-on tartott előadásaiban jellegzete­
sen keresztény erénynek nevezett. Sokszor oly meghökkentő stílus­
ban fogalmazta meg rögtönzött nyilatkozatait, hogy az Osservatore
Romano, a Szentszék félhivatalos napilapja, nem merte szó szerint
leközölni, vagy legalábbis igyekezett átfogalmazni azokat.

Ez az aggastyán csodálatosan fürge és derűs volt, állandóan mo­
solygott, nem szerette a dolgokat komplikálni, hanem éppen ellen­
kezőleg, a bonyolult problémákat leegyszerűsítette és éppen ezért
nevezete ki őt XII. Pius a legnehezebb és legkényesebb időben, Fran­
ciaország felszabadulásakor, párizsi nunciussá.

Az isteni Gondviselésre való maradéktalan ráhagyatkozást hősi



fokon gyakorolta. Rendkívül hosszú haláltusája, ami az egész világ
figyeimét lekötötte, mindenki előtt, még a legtávolállóbbak számára
is, nyilvánvalóvá tette, hogy itt egy olyan ember hal meg, akinek
közvetlensége és egyszerűsége mögött egy hitből élő igaz ember, egy
szent vonásai rejlenek. Léger bíboros, Montreal érseke, valóságos
csodának nevezte azt a tényt, hogy e látszólagosan anyagias kor,
amely a halált megveti, napokig együtt szenvedett a haldokló pápá­
val. Halála valóban élete felmagasztosulása volt és ha a középkorban
élnénk - állapítja meg Fesquet -, amikor a szenttéavatás még bo­
nyolult eljárás nélkül, közfelkiáltással történt - úgy ma XXIII. Já­
nost már oltárra emelték volna. Vox populi, vox Dei! (A nép szava
Isten szava!)

XXIII. János nagy érdeme, hogy sikerült a kisemberekhez köze­
lebb vinnie az Egyház misztériumát, az evangélium szellemét s ily
módon az Egyház mindenki Egyháza lett, még a hitetleneké is. János
pápa a kiátkozást az irgalommal cserélte fel, ajtót, ablakot nyitott,
hogy az áporodott levegőt kiszellőztesse és friss levegőt engedjen be
és karját kitárta mindenki felé, a válaszfalakat ledöntötte, a távolsá­
gokat áthidalta és az akadályokat elhárította. Ily módon tört utat VI.
Pálnak, a népek apostolának, a világegyháznak, az Egyház egyete­
mességének, világméretű kibontakozásának. Az Egyház levetette a
középkor alkonya, a reneszánsz, a humanizmus, a reformáció óta
felvett védekező magatartását, kilépett elzárkózottságából s kitárta
szívét és kapuit az egész világ felé. János pápa tiszta szívből, teljes
odaadással válaszolt Krisztus e sürgető kérdésére: "Péter, jobban sze­
rétsz-c engem, mint ezek?" ts e végtelen szeretet ragyogásában min­
den egyéb eltörpül és elhalványul ...
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ÉN MINDÖSSZE CSAK PÁPA VAGYOK

OLYAN EMBER, MINT A TöBBI, EGY KöZULOK

"Szívszorongva vártatok engem. Sok olyasmit hallottatok felő­
lem, ami messze meghaladja erényeimet és képességeimet. Ime most
alázatosan bemutatkozom nektek és megvallom, hogy ugyanolyan
ember vagyok, mint a többiek, akik itt a földön élnek. Hatvan évet
megértem, teljes testi erővel és épséggel rendelkezem. van némi ér­
zékem a dolgok lényegének gyors és világos felismerésére és megér­
tésére, szeretem az embereket és ez tesz engem képessé arra, hogy
hűséges legyek ahhoz az evangéliumi parancshoz, hogy tiszteletben
tartsam felebarátaim jogait és ezt a tiszteletet az én jogaimmal szem­
ben másokkal is megtartassam és egyben ez tart vissza attól, hogy
másnak bármiféle rosszat okozzak."

(Részlet Angelo Ronca1li bemutatkozó beszédéből, amit
velencei pátriárkává történt kinevezése alkalmával hívei­
hez intéeeu.)

*
Roncalli bíboros, velencei pátriárka, ministrálni akart egyik fia­

tal pap-unokaöccsének és mikor az tiltakozott az ellen, hogy bíbo­
ros-pátriárka-nagybátyja szolgáljon neki szentmiséje bemutatásánál,
Roncalli bíboros így torkolta le: "Nagyon sajnálom, de ragaszkodom
hozzá, mert ellenőrizni akarom, hogy helyesen mondod-e a misét!"

Mikor párizsi nuncius korában Dél-Franciaorságban meglátogatta
egyik szőlőművelő unokafivérét, aki nemcsak vezetéknevét, hanem
keresztnevét is viselte és szintén Angelo Roncallinak hívták, a tanya
közös ebédlőjében elköltött ebéd után, maga is segédkezett a jószág­
nak az istállóba való beterelésénél.
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"Mint a világ egyik legnagyobb lelki-erkölcsi hatalmának és tes­
tületének képviselője, rendkívül örülök, sőt büszke vagyok arra, hogy
egy egyszeru, de becsületes kétkezi munkás fia vagyok."

lA Fleury sur Loir-i polgármesterhez intézett szavai.]

XXIII. János miután pápává választották, másnap magához ké­
rette della Torre grófot, az Osservatore Romano főszerkesztőjét, akit
húsz év óta nem ért ilyen megtiszteltetés. A pápa kinyilvánítja előtte
a sa;tó kérdései iránti érdeklődését és megígéri neki támogatását.
Azonban arra kéri, hogy az Osservatore Romano a pápáról szólva a
jövőben hagyja el a szokásos fellengzős dicsérő jelzőket, valamint
tekintsen el a magasztos ajkak, a kegyelemtől megvilágosított és da­
gályos kifejezések használatától és írja helyette egyszerűen csak azt,
bogy a pápa ezt mondta, a pápa ezt tette.

Az igazságnak tartozunk azzal a megállapítással, hogy XXIII. Já­
nosnak ez a kívánsága sajnos vajmi kevés meghallgatásra talált.

*
Amikor valaki egy kérést terjesztett eléje és János pápa félt, hogy

azt nem képes teljesíteni, mintegy mentegetőzve mondotta: "En
mindössze csak pápa vagyok!"

*
Hogy egy haldokló prelátüst meglátogasson, XXIII. János hirte­

lenül és váratlanul betoppant egy apácák által vezetett klinikára.
Mikor csöngetésére a szolgálattevő nővér kaput nyitott, majd elájult,
amikor a pápát szemtől szembe megpillantotta. Látva c szerzetesnő

zavarát, a szentatya szelíden megjegyezte: "Ne féljen, kedves nővér,
én csak a pápa vagyok, menjen kérem és jelentsen be elöljárójának."
Es XXIII. János az előszobában állva várakozott a főnöknő [övetelé­
re, éppen úgy, mint bárki más.

AZ UTOLSO HELY

"Kicsiségem és semmiségem tudata mindig jó tanácsadóm volt,
mert ez őrzött meg alázatosságban és szerénységben, valamint meg­
tanított örülni annak, hogy teljes erőmből állandóan az engedelmes­
ség és szeretet gyakorlásának szentelhetem magam."

"Alulról jöttem. Szűkös és igénytelen körülmények között, áldott



szegénységben nevelkedtem. ami a magasrendű erények melegágya
és biztosítéka, valamint az élet felmagasztosulásának iskolája."

*
.Bletemben mindig a legutolsó helyet kerestem"

"Alázattal elfogadom a pápai tisztség dicsőségét és terheit és
örömmel elrnondhatom, hogy ezt valóban soha és semmiféle formá­
ban sem kerestem, sőt tudatosan arra törekedtem. hogy személyemre
semmiféle módon ne hívjam fel a figyelmet."

"A szolgák szolgája vagyok."
(XXIII. János pápának a Szt. Péter bazilikában mondott
beszédéből)

II.

AZ Új PÁPA ELSŐ NAPJAI

AZ ELSO !TKEZ"Es

Amikor, a konklávé befejeztével, Tisserant bíboros közölte Ron­
calli kardinálissal a bíborosi testület választásának eredményét, az
új pápa latin nyelven így válaszolt:

"Hangod hallatára mélységes félelem és remegés fogott el. Sem­
miségem és méltatlanságom tudata egészen megzavar. Azonban test­
véreimnek, Római Szentegyházunk bíborosainak, választásában Is­
ten akaratát látva, azt elfogadom és meghajtom fejemet a keserűség
kelyhe előtt és derekamat a kereszt súlya alatt. Krisztus király ünne­
pén mindnyájan egy szívvel zengtük: "Az úr a mi bíránk, az úr a
mi törvényhozónk, az Úr a rni királyunk, mert O vált meg bennün­
ket."

Majd egészen hirtelenül és váratlanul, mintha ezzel gondolatai­
nak sorát akarta volna megszakítani, XXIII. János, egyik bíboros ta­
núsága szerint, így szólt: "De itt az ideje, hogy együnk; menjünk és
üljünk az asztalhoz!" Utána azonban az új pápa egész éjszaka vir­
rasztott és imádkozott.

"Hogy mit éreztem, mikor pápává választottak? Kétségtelenül
mély meghatottságot és nyugtalanságot, azonban olyasvalamit is,
amit a pólyásbaba érezhet, mivel a fehér pápai reverenda, amit nem
rám szabtak, igen szűk volt és úgy feszült rajtam, mint valami szo­
ros pólya."



A LADAN DLO PAPA

Amikor XXIII. János beköltözött a pápai lakosztályba, mialatt a
szállítóvállalat emberei bútorait elhelyezték, leült egy ládára és bre­
viáriumát végezte. Majd miután azt befejezte, elindult, hogy megte­
kintse új lakosztályát, amit még nem ismert. Amikor benyitott egy
szalonba, a szállítómunkások éppen nagy ládákat hoztak és egyikük
egy láda mögött lehajolva foglalatoskodott.

"Nem zavarlak benneteket, gyerekek?" - kérdezte a pápa. Az a
munkás, aki a láda mögött lehajolva dolgozott, azt hitte, hogy szak­
társa szólt és így felelt: "Hát te már befejezted a munkádat, te vén
hülye? Akkor hát gyere és segíts nekem." Mire XXIII. János odasie­
tett és a láda másik oldala felől segített azt felemelni. Közben a
munkás felegyenesedett és megpillantotta a pápát, erre egészen elsá­
padt és zavartan dadogott: ,,0, a Szentséges Atya, a Szentatya, jaj
bocsánat!" Mire XXIII. János megáldotta őt társaival együtt. Mivel
azonban látta, hogy az a munkás, aki őt, tudtán kívül, oly tisztelet­
lenül szólította, még mindig igen nagy zavarban van, ezért ezekkel a
szavakkal akarta megnyugtatni: - Mi mindketten ugyanahhoz a
párthoz tartozunk.

- De hiszen én semmiféle pártnak sem vagyok tagja - válaszolta
a munkás.

- Nézzen csak rám - felelt a pápa -, mi mindketten a tagba­
szakadt, izmos emberek pártjába tartozunk.

Majd meghívta mindnyájukat reggelire, de ők annyira zavarban
voltak, hogy nem mertek enni. Mire a pápa jó érvágyat kívánva, ta­
pintatosan magukra hagyta őket.

lA Pelerin c. lapban közölt cikk nyomán)

A PAPA, MINT ÚJONC

Pápaságának kezdetén XXIII. János szinte el sem akarta hinni,
hogy pápává választották és kényelmetlenül érezte magát új "beosz­
tásában". S azt szokta volt mondogatni, hogy "most kezdem meg
újoncévemet". Vagy:

"Pápaságom első napjaiban nem is fogtam fel, hogy voltaképpen
mit is jelent Róma püspökének és az egyetemes Egyház főpásztorá­
nak lenni, hanem az csak hetek múlva világosodott meg előttem és
akkor már annyira otthonosan éreztem magam ebben a magas tiszt­
ségben, mintha világéletemben egyebet sem tettem volna!"



A pAPA ES A RABLOCYILKOS

Amikor János pápa látogatást tett a Regina Coeli börtönben, arra
kérte az igazgatót, hogy az őrizetesek elhagyhassák zárkájukat, majd
a börtön udvarán beszédet intézett hozzájuk, amelyben említést tett
egyik unokaöccsétől, aki engedély nélkül vadászott és ezért a csend­
őrök őrizetbe vették s így ő is a börtön lakója lett. Majd a tolvajok,
gyilkosok és csalók előtt kifejezte örömét, hogy meglátogathatta
őket. "Ime, eljöttem közétek .- mondotta -, hogy láthassalak és szí­
vembe zárhassalak benneteket. Higgyétek el, hogy ez a találkozás
örökre emlékezetes marad számomra."

Utána személyesen is elbeszélgetett a foglyokkal, akik között két
gyilkosságért elítélt rab is volt. Egyikük, miután megcsókolta XXIII.
János pásztorgyűrűjét. szomorúan megkérdezte: "Szentatyám, nem
tudom, hogy vigasztaló és biztató szavai vonatkoznak-e rám is, aki
oly nagy bűnös vagyok?"

János pápa, anélkül, hogy egy szót is szólt volna, lehajolt és szí­
vére ölelte a gyilkost.

*
Egyik rab sajátkezűleg elkészítette János pápa arcképét és azt sze­

mélyesen át akarta adni neki, ebben azonban a börtönőrök megaka­
dályozták. Amikor azonban a pápa a rab zárkaja mellett elhaladt,
az mégis megmutatta neki az arcképet, de XXIII. János nem tudta,
hogy ezt ajándékul szánta neki. Másnap az újságok megemlékeztek
az esetről és színesen ecsetelték a rab afeletti bánatát, hogy ajándé­
kát nem tudta a pápának átnyújtani. Mire a pápa tüstént elküldötte
egyik szolgálattevő kamarását, hogy a képet átvegye és kifejezze saj­
nálkozását a rab előtt a félreértés és a neki ily módon akaratlanul
okozott szomorúság míatt.

Megható, hogy az a két misekönyv, amit XXIII. János naponta
használt, a rabok adománya volt, az egyiket a meluni fegyház, a
másikat pedig a Regina Coeli börtön lakói ajándékozták neki.

AZ ATYAI FONOK

Pápává való megkoronáztatása után jelentősen felemelte a vati­
káni állam alacsonyabb beosztású alkalmazottainak fizetését. S ily
módon ma egy portás 70 ooo líra illetményt kap. Ezenkívül még
gyermekenként havi J2 500 líra és a feleség után havi 10 ooo líra
családi pótlék, valamint évenként, karácsonyi remuneráció címéri.



egy teljes havi (XIII. havi) fizetés jár neki. E!,'Y bíboros havi járandó­
ságának összege ezzel szemben 400 ooo lírára rúgott.

Egy prelátus, aki az alacsony fizetések felemelését túlzottnak tar­
totta, tisztelettel megjegyezte, hogy ez súlyos megterhelést jelent a
pápai költségvetés számára. Mire a pápa csípősen így válaszolt: "Mi
nemcsak arról gondoskodtunk, hogy az alacsonyabb beosztásúak ma­
gasabb fizetést kapjanak, hanem egyben a magas állásban levők illet­
ményeit is csökkentettük. ami által kb. 20 milliós megtakarítast si­
került elérnünk."

A MEGFENylTETT PAPNöVENDF.K

XXIII. János nem szerette az egyedüllétet. Különösen az étkezé­
sek alkalmával igényelte a társaságot. Márpedig a protokoll úgy ren­
delkezik, hogy a pápának egyedül kell étkeznie, aminek ő ezekkel a
szavakkal szegült ellen: "Nem vagyok én megfenyített papnöven­
dék, hogy egyedül fogyasszam el ebédemet!" Vagy pedig ezt az eti­
kett zsarnoksága elleni lázadását ilyen formában indokolta meg:
"Sokszor és figyelmesen elolvastam már az evangéliumokat, de sehol
sem találtam bennük olyan rendelkezést, miszerint Jézus földi hely­
tartójának egyedül kell étkeznie, mert O, mint köztudomású, maga
is szeretett közösen étkezni."

SATRAPAI öLTöZET

János pápának csöppet sem volt ínyére a pápai udvartartás fény­
űző pompája. Irtózott a hivatalos ceremóniáktól és bizonyos ornátu­
sok bonyolultságától és ezért nem röstelte kimondani: "úgy fel va­
gyok cicomázva, mint valami perzsa satrapa."

*
AMI AZTÁN IGAZÁN NEM MEGBOTRÁNKOZTATO

Egykor tilos volt a nagyközönségnek abban az időben a Szt. Péter
bazilika kupolájába felmenni, amikor a pápa a Vatikán kertjében
napi sétáját végezte. XXIII. János e tilalmat a következő megokolás­
sal szüntette meg: "Miért nem láthatnának engem a hívek sétálni?
Hiszen én igazán semmi olyasmit nem szoktarn csinálni, ami őket
megbotránkoztatná !"



KI KORMANYOZZA AZ EGYHAZAT?

Annak a történelmi jelentőségű napnak estéjén, amikor XXIII.
János bejelentette a II. Vatikáni zsinat összehívását - amint saját
maga elmondotta, nehezen jött álom a szemére. Míg azután ezekkel
a szavakkal ringatta álomba magát: "János, miért nem alszol? Ki kor­
mányozza az Egyházat, te, a pápa, vagy pedig a Szentlélek! Ugye,
hogy a Szentlélek? No hát, akkor csak aludj nyugodtan János!"

III.

JELLEGZETES ARCVONÁSOK

KITART KAPUK

"Bárhol leszek is a jövőben, mégha a világ végén is, ha valaki
Bulgáriából arra jár, és elmegy házam előtt, nálam mindig tárt ka­
pukra talál. Csak kopogtatnia kell és azonnal ajtót nyitnak neki, lett
légyen a távoli vendég akár katolikus, akár görögkeleti. Ez a varázs­
ige, hogy »Bulgáríából [öttem- elég ahhoz, hogy a legszívélyesebb
fogadtatásra találjon." -

(János pápa búcsúbeszédének szavai, amelyeket Szó/jából
való távozásakor mondott)

"KJ AZ A BOLOND?"

Monsignore Roncalli, törökországi nuncius, egyáltalában nem vá­
gyott Párizsba, mert méltatlannak és alkalmatlannak érezte magát
a párizsi diplomáciai küldetés nehéz feladatának ellátására és ami­
kor megtudta. hogy mégis oda kapott kinevezést, kedvetlenül utazott
Rómába. Miután megérkezett a Vatikánba, ahol nem csekély megüt­
közést keltett, hogy egyáltalában nincs elragadtatva új kinevezésétől,
kissé ingerülten megkérdezte: "Ki az a bolond, aki engem oda akar
küldeni?" Igen meghökkent azonban, amikor megtudta. hogy az a
bolond senki más, mint maga XII. Pius pápa.

A DISZEBfDEK

Miután Párizsba kinevezték nunciusnak, Monsignore Roncalli
kénytelen volt papi civilruháját, amit Közel-Keleten hordott, test­
hezálló reverendával felcserélni. Az előkelő és nagyvilági párizsi



élet egyáltalában nem vonzotta és amikor a repülőtéren felszállt arra
a katonai Junker-gépre, amelynek őt Párizsba kellett vinnie, tréfá­
san jegyezte meg kíséretének: "Csak rám kell nézni és mindenki
meggyőződhet róla, hogy én a legkevésbé sem vagyok alkalmas arra,
hogy díszebédeken apostolkodjam."

A NUNCIUS ES A SZOVJET NAGYKöVET

Monsignore Roncalli, az új pápai nuncius, 1944. december 30-án
érkezett meg a francia fővárosba és rögtön felkereste a szovjet nagy­
követet, akinek - a Szentszék diplomáciai küldöttének távolléte mi­
att - kellett volna az Elysée palotában a szokásos újévi üdvözlő be­
szédet elmondania. Miután azonban az újonnan kinevezett pápai
nuncius, Roncalli személyében, megérkezett, reá várt az a feladat,
hogy mint a Párizsban akkreditált diplomáciai testület protokoll-sze­
rinti feje, köszöntse a francia állarnfőt. Roncalli nuncius azonban
előzékenyen azt javasolta a szovjet nagykövetnek, hogy miután az
már úgyis elkészítette a diplomáciai testület nevében elmondandó
újévi köszöntőjét, engedje meg neki, hogy azt az ő nevében - mint
a diplomáciai testület feje - felolvashassa. A szovjet nagykövet a
pápai nuncius e barátságos gesztusát szívesen fogadta és átnyújtotta
neki az általa megfogalmazott újévi beszéd szövegét. Es miután azt
Roncalli nuncius elolvasta, a következőket jelentette ki: "Excellen­
ciás Uram, úgy vélem; hogy e szövegen semmit sem kell változtatni,
kivéve egy rövid utalást a Gondviselésre. Azt hiszem, nincs kifogása
ellene, hogy ezt én ezzel az apró kiegészítéssel az On nevében felol­
vassam'' ami diplomáciai együttműködésünk nagyszerű kiindulási
pontjául fog szolgálni."

Es tényleg minden úgy történt, ahogy abban előzőleg megálla­
podtak.

SZILÁRDAN ÁLLNI A VALOSÁG TALAJÁN

Roncalli nuncius igen kedvelte La Fontaine-t és gyakran idézte a
nagy mesemondót, még hivatalos beszédeiben is; sőt számos verses
meséjét betéve is tudta. Es ha valaki ezen meg ütközött, úgy a követ­
kezőket mondta:

"Tudom, hogy La Fontaine nem volt jó katolikus, sőt erkölcsi
felfogása sem minden vonatkozásban kifogástalan, mindazonáltal
megtanít bennünket arra, hogy szilárdan álljunk a valóság talaján."

"Mindnyájan hajlamosak vagyunk arra, hogy annak a talpalat­
nyi földnek látószögéből szemléljük és bíráljuk el az eseményeket,



amelyen lábunkat megvetettük. Ez azonban helytelen, rnert a dolgo­
kat magasabb szempontok szerint kell értékelnünk, és bátran az
egész látóhatár átfogó szemléletére kell törekednünk."

A NUNCIUS ES DE GAULLE

Miután Roncallit pápává választották, így nyilatkozott: "Amíg
Párizsban voltam, nem mindig értettünk egyet de Gaulle-lal. Ma
azonban azt hiszem, hogy helyes úton jár."

DON CAMILLO ES VINCENT AURIOL

XXIII. Jánost szívélyes baráti szálak fűzték a francia köztársaság
elnökéhez, Vincent Auriolhoz, akit egy ízben, velencei pátriárka ko­
rában vendégül is látott, egyházmegyéje szemellenzős keresztényei­
nek nem kis megbotránkozására (az elnök ugyanis nem volt gya­
korló katolikus, sőt nem rokonszenvezett az egyháziakkal). Az elnö­
köt egyszer egy ajándékkal is meglepte, megküldte neki a "Le petit
monde de Don Camillo" [Don Camillo kalandjai)* című könyvet,
amibe a következő ajánlást írta: "Szórakoztatására és lelki épülésére
szeretettel Roncalli Angelo, nuncius".

SZELLEMES VISSZAVAGAs

Egy Herriot elnök által adott díszebéd alkalmával Roncalli nun­
cius bámulatba ejtette az idős, tapasztalt politikust azzal, hogy meny­
nyire ismeri Leon Bourgeois, radikális ideológus tanítását, akinek
könyveiből idézett is. Es amikor Lyon polgármestere kifejezésre jut­
tatta e feletti csodálkozását, a nuncius kedvesen és szellemesen így
vágott vissza: "Mit gondol, mi az, ami bennünket elválaszt? Csupán
csak az elveink ... De valljuk be, hogy ez édeskevés!"

*
Egy más alkalommal Herriet idős urak társaságában a következő

kérdést tette fel a párizsi nunciusnak: "Mit gondol, kedves Roncalli,
megjavulunk-e, mire megöregszünk?

- Attól függ! - válaszolta a nuncius. - Egyesek olyanok, mint
a bor, amely minél öregebb, annál jobb.

• Don Camillo talpraesett, jókedvü tréfacsináló pap, az ö csínjeiröl szóló
történetek Igen népszerűek Olaszország határatri túl ls.



A TERFOGAT AZONOSSÁGA

XXIII. János szívesen tréfálkozott kövérségén. Herriot elnöknek
- többek között - a következőket mondotta, miközben a saját po­
cakjára mutatott: "Nézze csak, méreteink azonosak!"

I957-ben, amikor Rieseben, X. Pius pápa szülőhelyén, már mint
bíboros, felavatta Monico kardinális mellszobrát, a tömeg lelkesen
megtapsolta, miközben ilyen és hasonló felkiáltások hallatszottak:
"X. Pius visszajött közénk!" "foljen X. Pius!" Mire XXIII. János így
torkolta le őket: "Ejnye, ki hallott már ilyet, hiszen én még testileg
sem hasonlítok X. Piusra, ő nem volt ilyen kövér, mint én. Nem be­
szélve arról, hogy ő szent volt, én pedig nagyon távol állok attól."

*
Amikor Monsignore Roncalli először fogadta Daniel Ropsot, a

neves francia írót és egyháztörténészt, a párizsi nunciatúrán, moso­
lyogva mondta neki: "Kedves Uram, mondjunk el egy közös imát
azért, hogy a jó Isten az én felesleges hájarnat önnek ajándékozza!"

A Francia Akadémia egyik ünnepi ülése után Roncalli nuncius
a következőket jegyezte meg: "Valóban imponálóan szép helyez,
ahol az ember sok szépet hallhat, csakhogy az ülőhelyek oly keske­
nyek, hogy azokon csupán egy fél nuncius fér el!"

EGY POHÁR BOR

Egy munkás sem léphetett be a párizsi nunciatúrára, hogy ott
valamiféle javítást elvégezzen, anélkül, hogy a nuncius meg ne kí­
nálta volna egy pohár borral. folt Párizsban egy Giuseppe nevű olasz
hegesztő, aki minden hónap első szombatján megjelent a nunciatú­
rán feleségével és hét bambinójával együtt, hogy a nuncius meghí­
vására együtt ebédeljenek.

Az UNESCO épületében - amely akkor még az avenue Kleberen
volt - gyakran láthattuk Roncalli nunciust, akit I952-ben az akkori
pápa szentszéki megfigyelőként odarendelt, amint részt vett e hiva­
tal étkezdéjében az alkalmazottak szerényebédjén.

Később velencei hívei megfigyelhették pátriárkájukat, amint a
Szt. Márk térhez közeleső egyik kávéházban diszkréten felhajtott egy
pohár bort.



A GOREHOZ VISSZAMENNI MINDIG KELLEMETLEN

Mielőtt mint új bíboros elhagyta volna Párizst,és még nem tud­
ta, hogy velencei pátriárkává fogják kinevezni, s így attól tartott,
bogy mindez csak a római kúriának egy sakkhúzása, azoknak, akik
kinevezését sejtve, ezen a naiv félelméri és szerénységén csodálkoz­
tak, hamiskás mosollyal súgta oda: "Ha tudnátok, milyen kellemet­
len a góréhoz visszamenni l"

A PAPA SZE.DUL

A Szt. Péter bazilikában szokásos tapsolás sehogysem tetszett
XXIII. Jánosnak és ezért egy megfelelő módszert gondolt ki ennek
kiküszöbölésére; elrendelte, hogy amint belép a bazilikába, tüstént
kezdjék el a Credót énekelni.

*
. A sedia gestatorlát (hordozható pápai trónust, amit 4 személy

"isz és amin a pápa a Szent Péter bazilikába be szokott vonulni),
János pápa igen kényelmetlennek tartotta. E hordszékek imbolygása
rniatt mindig elfogta a szédülés. Ezért ritkán szokták használni,
pusztán abból a célból, hogy a távolállók. is láthassák a pápa ünne­
pélyes bevonulását. Erről szokta volt mondani: "A legkényelmetle­
nebb karosszék, amiben valaha is ültem."

*
XXIII. János egy alkalommal, amikor egy olasz falu zarándokait

fogadta, kijelentette előttük: "A pápa tulajdonképpen nagy palotájá­
nak foglya."

*
Egyszer, amikor sorban végignézett szobainasán, szertartásmeste­

rén és a pápai csendőrség parancsnokán, akik mind ott sürögtek-fo­
regtak körülötte, tréfásan megjegyezte: "Ime, ezek az én börtön­
őreim!"



RüNCALLI ORMESTER

Egyik pápai kihallgatás alkalmával János pápa felismerte a meg­
jelentek között Pignatello atyát, az olasz hadsereg tábornok-főlelké­
szét, akinek parancsnoksága alatt szolgált a háború idején, még mint
egyszerű tábori lelkész. Amikor a tábori főlelkész lehajolt, hogy a
pápa halászgyűrűjét megcsókolja, a Szentatya hirtelen felpattant. vi­
gyázzba vágta magát és a katonai szolgálati szabályzatnak megfele­
lően jelentkezett, anélkül, hogy elmosolyodott volna: "Tábornok Úr!
Roncalli őrmester tisztelettel jelentkezem!"

"HAZA KELL MENNEM"

XXIII. János nem szűnt meg újra és újra kifejezésre juttatni,
hogy ő ugyanolyan ember, mint más. Egyszer, amikor egy látogatás
alkalmával sürgősen vissza kellett térnie a Vatikánba, így búcsúzott:
"Elnézést kérek, de haza kell mennem!" -

RüNCALLI GROF

Mikor a római kúria egyik tagja az újonnan megválasztott pápá­
nak azt tanácsolta, hogy fivéreit emelje nemesi rangra, a pápa sza­
vába vágva, megkérdezte tőle:

- Es mondja, milyen rangot javasolna?
- Úgy gondolom, Szentatyám, hogy talán bárói, grófi, vagy her-

cegi rangot lehetne nekik adományozni.
Mire XXIII. János elmosolyodott és így válaszolt:
- Képzelje el fivéreimet frakkban és kitüntetésekkel teleaggatva!

Egyébként is - folytatta jóízűen nevetve - ők már úgyis félig grófok,
tekintve, hogy contadinok - parasztok. (Lefordíthatatlan olasz szó­
játék: az olasz contadino - paraszt - szó eleje azonos a gróf - conte
- szóval.]

Es ezután a pápa elmesélte, hogy egy alkalommal, amikor őt pá­
rizsi nuncius korában Alfréd és Xavér fivére meglátogatta, fekete
öltönyt vásároltak, hogy megfelelő öltözetben jelenhessenek meg egy
ünnepségen, azonban nem tudták nyakkendőjüket megkötni, mire
nuncius bátyjukhoz fordultak, de az sem tudott nekik segíteni, majd
hívatták a nunciatúra titkárát, de az sem értett ehhez, végre azután
a sofőr végezte el ezt a bonyolult műveletet.

*

3i O



Rómában élt egy Roncalli nevű gróf, és amikor XXIII. Jánost
megkérdezték, hogy rokonságban van-e vele, így válaszolt: "Lehet,
hogy engem elfogad unokafivérének, azonban fivéreimet bizonyára
nem!"

LATOMASOK

XXIII. János 1960 júniusában egy papi zarándokcsoportot foga­
dott, majd szívélyesen elbeszélgetett annak résztvevőivel. Mielőtt ál­
dásával elbocsátotta volna őket, a következő meghökkentő nyilatko­
zatot tette:

- Meg kell vallanom, hogy nekem nincsenek látomásaim. Es
egyesek ezt helyesnek is tartják.

Mindazonáltal ez nem akadályozta meg őt abban, hogy a zsinat
első ülésszakán ki ne jelentse:

- Nagyon szeretném, ha az úr megjelenne nekem, hogy közölje
"elem, mikor fog a zsinat befejeződni, mert a zsinat megkezdésének
időpontját én határoztam meg, de hogy mikor lesz vége, azt csak a
jó Isten tudja!

A pAPA A JOVENDO pApAROL

XXIII. János néha igen élesen fogalmazott. Igy például még Mon­
tini bíboros - a jelenlegi VI. Pál pápa - személyével kapcsolatosan
is. Ami azonban semmit sem vont le a pápának iránta érzett nagy
megbecsüléséből és szerétetéből. Montini bíboros - amint az köztu­
domású - azok közé a főpapok közé tartozott, akik a zsinat idején
XXIII. János legközvetlenebb tanácsadói voltak. Igy pl. Montini bí­
boros jelentékeny részt vett a II. Vatikáni zsinat pápai megnyitó be­
szédének kidolgozásában is, amiről tréfásan megjegyezték, hogy az
ultramontini,* nem pedig ultramontan.

Egy milánói prelátustól. aki Montini bíboros, a jelenlegi pápa,
milánói érseksége idején az érsek szűkebb tanácsadó köréhez tarto­
zott és bizalmasának számított, egy kihallgatás alkalmával XXIII.
János megkérdezte: "Hogy van az önök Hamlet-érseke?" (Célzás VI.
Pál pápa elmélyült, filozofikus és lelkiismeretes egyéniségére.)

• Célzás VI. Pál csallldl nevére.
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A BANKAROK

Az olasz bankárok előtt János pápa így nyilatkozott: "Sokat ke­
restem az Evangéliumban olyasmit, ami az Önök foglalkozására vo­
natkozik, azonban semmi ilyesmit sem találtam. Míg végre - és itt
János pápa a homlokára ütött - eszembe jutott, hogy mégiscsak van
valami az Evangéliumban, ami az Önök számára íródott" és el­
mondta nekik a talentumokról szóló példabeszédet.

NOTLEN? f.pPEN OGY, MINT EN

Egy ázsiai ország nagykövete kihallgatáson jelent meg a pápánál.
XXIII. János, szokása szerint, szívélyesen és fesztelenül elbeszélgetett
vele, és ennek során érdeklődött családja felől, mire a nagykövet kö­
zölte, hogy nőtlen.

- Igen? Ön is? Eppen úgy, mint én - mondta erre a pápa.
- Sajnos, nem egészen ugyanúgy - vallotta be becsülettel és

némi bűnbánattala nagykövet.

A DOLOGTALAN pAPA

Ugyancsak egy diplomatának mondotta el a következőket: "Mi­
óta pápa lettem, semmi dolgom sincs. Munkatársaim mindent elvé­
geznek helyettem. Most nyugodtan alhatom, nem úgy mint Velencé­
ben, ahol bizony sokszor még éjjel is fel kellett kelnem, hogy mun­
kámat elvégezhessem."

KI A JO DIPLOMATA?

János pápa szerint, hogy valaki jó diplomata lehessen, ahhoz
vagy olyan némának kell lennie, mint a sír, vagy pedig oly szószá­
tyárnak, hogy mondanivalója elveszítse minden súlyát és jelentősé­
gét. "Tekintve, hogy olasznak születtem, így hát ez utóbbi módszert
választottam."

Húen ehhez az elvéhez, XXIII. János, amint mondják, valahány­
szor olyasvalakit fogadott, akiről előre tudta, hogy teljesíthetetlen
kérést fog előterjeszteni. nem fogyott ki a szóból. S ily módon - mi­
vel az illető nem jutott szóhoz - anélkül távozott, hogy kérését elő­
adh atta volna.



A FECSEGO

XXIII. János a javíthatatlan fecsegők fajtájához tartozott és e jel­
legzetesen olasz emberi gyengesége felett gyakran tréfálkozott.

Mindazonáltal amikor azt javasolták neki, hogy éppenúgy, mint
elődje, ő is jelentesse meg nyomtatásban beszédeit és enciklikáit,
pajkosan megjegyezte: ,.ts sokkal kevesebbet beszélek, de annál töb­
bet mondok!"

*
"Beszédem talán kissé hosszú volt, de bizonyára kifejezte azt a

magasztos, titokzatos valamit, ami meghaladja a mi világunkat és
ami ott él sokak szívében."

(Palotti Vince szenttéavatása alkalmával r960 januárjá­
ban mondott beszédéből)

A pAPA MEGNEMUL

Egy nyilvános kihallgatás alkalmával XXIII. János elhaladt egy
csoport előtt, amelynek résztvevőit nem ismerte fel. Monsignore
Callosi di Vignale több ízben odasúgja neki: UNESCO, azonban a
pápa igen szórakozottnak látszik. Majd megáll a csodálkozó tömeg
előtt, többször megérinti a mellét, a homlokát és végül az ajkát. Az­
után megszólal: "A szavak itt vannak a szívemben és a fejemben,
csak nem jönnek az ajkamra."

SZENT pAL MUTATOU11A

János pápa egyik kormányzati alapelve az volt, hogy nem szabad
olyan utasításokat kiadni, amelyekről erkölcsi bizonyossággal előre
tudjuk, hogy nem fogják azokat teljesíteni. Es ennek szemléltető ma­
gyarázatául felhasználta Szt. Péternek és Szt, Pálnak a Bernini téren
álló szobrait, amelyekről a következőket fejtette ki: "Az egyik jobb­
jának mutatóujjával a földre mutat, mintha azt mondaná: Itt hoz­
zák a törvényeket. A másik pedig a messzeség felé nyújtja ki ujját,
mintha ezzel azt akarná kifejezni, hogy azokat csak ott a távolban
tartják meg!"
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INDISZKRET MIKROFONOK

Húsvét napján óriási tömeg gyűlt össze a Szt. Péter téren, hogy
pápai áldásban részesüljön és egyszerre csak, általános megrökönyö­
désre, miközben a pápa ablakát kinyitotta, a következó szavak vol­
tak hallhatók: "Ejnye, de nagy huzat van itt!"

Egy általános kihallgatás alkalmával a pápának egy brit csoport­
hoz angol nyelven kellett beszélnie, amiben nem nagyon volt jára­
tos. Jól-rosszul szólt egy-két szót, majd egészen belezavarodott, úgy­
hogy egy angolul jól beszéló prelátust kellett fölkémie tolmácsul,
hogy kérjen bocsánatot az angoloktól és mondja meg nekik, hogy a
legközelebb már jobban fog angolul beszélni. Majd, mivel azt hitte,
hogy a mikrofonok el vannak zárva, a szomszédjához ezeket a sza­
vakat intézte: "Azt ugyan várhatják, míg én megtanulok angolul!"
Mindazonáltal mégis ráadta fejét az angol nyelv tanulására.

"NEM VAGYUNK ROSSZMÁJÚAK"

,.1:.n nem annyira az elvek, hanem inkább a gyakorlat és az
egyensúly embere vagyok.'?"

"Mi, hála Istennek, sem rosszmájúak. sem idegbajosak nem va­
gyunk. Éppen ezért szeretjük a társaságot és szívesen tartózkodunk
az emberek között."

SZEp KOR

,,60 éva legszebb kor! Mivel az ember jó egészség, gazdag tapasz­
talat és érett ítélóképesség birtokában a dolgokat sokkal világosab­
ban, nagyobb megértéssel és derúlátással szemléli és bírálja el."

"Mily nagy vigasztalásul szolgál az embernek a tömegekkel. hall­
gatóságával való kapcsolata !"

A PÁPA UDVARIASSAGA

A pápa gépkocsija a vatikáni kertben haladva, elütötte a vatikáni
rádiónál dolgozó egyik prelátust, aki - miután szerencsére semmi
baja sem történt - a pápa autójához sietett, hogy bocsánatot kérjen
gondatlanságáért, mire János pápa így válaszolt:

,,1:.n kell, hogy bocsánatot kérjek Öntól, mert kis híja, hogy a
kocsi alá nem került!"

• Gyakran el15fordult, hogy János pápa még a legünnepélyesebb alkalmak­
kor ls elfelejtette használn!, vacy tudatosan melldzte a fejedelmI többest.
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"MINDEHHEZ NEM SOKAT ERTEK!"

A Mater et magistra kezderű pápai enciklika, mint köztudomású,
több hetes késéssel jelent csak meg, amit hivatalos részről azzal a
kevésbé meggyőző magyarázattal okoltak meg, hogy az enciklika
szövegének több idegen nyelvre való lefordítása a tervezettnél hosz­
szabb időt vett igénybe. Illetékesek azonban tudni vélik, hogy a va­
lóságos ok az volt, hogy az enciklika első megszövegezése nem nyer­
te meg minden vonatkozásban a pápa tetszését és ezért az egészet
újra teljesen át kellett dolgozni XXIII. János következő utasításának
megfelelően: "Hiszen ez túlságosan bonyolult! Híveim jól tudják,
hogy én az ilyesmihez nem sokat értek. Rövidítsék le tehát a szöve­
get és fogalmazzák meg egyszerűbben, közérthetőbben. kerüljék a
szakkifejezéseket és főképp az enciklikának sokkal konkrétabb jelle­
gűnek kell lennie!"

"MILYEN ARCOT VAGTAM VOLNA"

Amikor egy püspök a pápa jelenlétében kifejtette afeletti megüt­
közését, hogy az Egyház feje nem vett részt a zsinat első ülésszakán
és azon személyesen nem ő elnökölt, XXIII. János ezt a magatartását
így indokolta meg:

"Az én joghatóságom nem egyetemes. Egyébként is, ha ott let­
tem volna, önök valóban teljesen szabadnak érezték volna magukat?
Mertek volna-e például tapsolni, amikor az elnök megakadályozta
Ottaviani bíboros beavatkozását és beszédét félbeszakította? Es ha
ezt tényleg meg is merték volna tenni, bizonyára mindnyájan engem
figyeltek volna, hogy milyen arcot vágok a dologhoz. Ugye, hogy
igazam van?"

IV.

A PÁPA HUMORA

A pAPAVALASZTAs NEM SZEpSEGVERSENY

Mikor János pápa meghallotta, hogy az utcán egy asszony, töm­
zsi alakján megütközve. így kiáltott fel: "Istenem, micsoda kövér!"
- megfordult és így válaszolt neki: "Asszonyom, a pápaválasztás
nem szépségverseny!"
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TERDEPLOK A FRANCIA AKADEMlAN

A Francia Katolíkus Irószövetség nagy fogadást rendezett abból
az alkalomból, hogy Daniel Ropsot a Francia Akadémia tagjává vá­
lasztották. Az ünnepi felköszöntők zárószavát Roncalli nuncius
mondotta, amelyben kijelentette, hogy "ha ez tovább így folytató­
dik, akkor a Francia Akadémián a karosszékeket térdeplőkkel kell
felcserélni" .

MURET-I TAJSZOLAS

Egy panzsi bankett alkalmával a pápai nuncius kedves, olaszos
kiejtésű francia nyelven elmondott egy La Fontaíne-mesét, amit ud­
variasan megtapsoltak. Majd Vincent Auriol odahajolt hozzá és az
ő rettenetes muret-i tájszólásában a következőket jegyezte meg: "Ha
jól értettem, amit elmondott, egy La Fontaine-mese volt:" Mire a
nuncius szintén ugyanolyan kedvesen így vágott vissza: "Ami azt
illeti, Elnök úr, nekem is nagy fáradságomba került, amíg az ön
muret-i tájsz6lását megszoktam!"

A PELIKÁN

"Az Egyház olyan mint a pelikán ... önzetlenül lemond saját
dicsőségéről, hogy abban mások részesülhessenek."

(RoncalIi nuncius szavai egy új katdinálisboz, akivel közölte bi­
botossá való kinevezését, miközben 6 maga nem kapta meg a bíbort,
noha kinevezésére számítottak.)

,,0, KEDVES JACQUELINE"

XXIII. János a Kennedy-házaspár fogadása előtt azon törte a fe­
jét, hogy milyen megszólítás jár az Egyesült Allamok elnöke felesé­
gének és ebben a kérdésben ki is kérte a protokollügyekkel megbí­
zott illetékes prelátus tanácsát, akinek véleménye szerint az USA
elnökének hitvesét Elnöknének. vagy egyszeruen Madame-nak kell
szólítani.

- Helyes - mondta a pápa. De, amikor belépett a fogadóterem­
be, ösztönösen kitárta karját és mosolyogva így szólt: "Isten hozta,
kedves Iacqueline!"
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ALIG A FELE

Egy Szeritszékhez újonnan akkreditált diplomata, bemutatkozó
látogatása alkalmával, megkérdezte a pápát, hogy hány személy dol­
gozik a Vatikánban? Mirc XXIII. János pajkosan kacsintva, így vá­
laszolt:

"Alig a fele!"

A TELEVlZIt)

Mikor János pápár megkérdezték, hogy mi a véleménye a televí­
zióról, így felelt: "Igen jó véleménnyel vagyok róla. Azóta, hogy
láttam, hogyan koronáztak pápává, igen nagy jelentőséget tulajdo­
nítok a technika e vívmányának."

EJSZAKAI KIRUCCANAS

Miután többen kifogásolták, hogy János pápa napközben több­
ször elhagyja a Vatikánt, a következőket jegyezte meg: "Ha egyesek­
nek nem tetszik, hogy napközben többször kijárok, úgy ezentúl éj­
szaka fogom ezt megtenni."

HELYTARTO ES FONOKNO

Amikor XXIII. János pápa váratlanul meglátogatta a szerzetesnők
á1tal vezetett római Szentlélek-kórházat és a főnöknő izgatottan oda­
sietett és így mutatkozott be: "Szentatyám, én a Szentlélek főnöknője
vagyok!" - ő így válaszolt: "Ez nagyon szép! ön, Tisztelendő Fő­
nöknő igen nagyra vitte, mert én csak Krisztus helytartója vagyok!"

TEGYEN OGY, MINT EN!

János pápa a következőket mondotta Chevalier prelátusnak, akit
Mans püspökének, Grente bíborosnak, a Francia Akadémia tagjának,
utódjául neveztek ki és aki elpanaszolta, hogy milyen nehéz lesz egy
ilyen kiváló személyiséger pótolni:

- Azt hiszi, nekem könnyű? Mindenesetre egy jó tanáccsal szol­
gálhatokj tegyen úgy, mint én, ne akarja elődjét lemásolni, hanem
igyekezzék mindenben másképpen, vagyis a maga salátos, egyéni
módján eljárni."
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TULAJDONKEPPEN KI IS A PÁPA?

Egyik közvetlen munkatársáról, akinek szellemi képességeit igen
nagyra becsülte, így nyilatkozott: "Igen sok eredeti elgondolása és
ötlete van, úgyhogy néha felmerül bennem a kérdés, hogy tulajdon­
képpen ki is a pápa, ő vagy én? Mindenesetre én hagyom őt beszél-
. "nI .•.

v.

VÁLTOZATOS EPIZÓDOK

A SZORAKOZOIT NUNCIUS

1949 egyik estéjén, vacsoraidőben, Roncalli nuncius csengetést
hall. Kissé meglepődik, és maga megy ajtót nyitni a kései vendég­
nek, aki nem más, mint Francisque Cay. A nuncius zavarban van
és így mentegetődzik:

- Bocsánat, teljesen megfeledkeztem, hogy meghívtam ma este
vacsorára!

- Ami engem illet, úgy ez egyáltalában nem jelent semmit ­
feleli Francisque Cay -, hanem Excellenciád az UNRA vezetőit és
ha jól tudom, egy brazil püspököt is meghívott ma estére.

- Ez rettenetes! Es éppen ma, amikor a nővérem nincs itthon.
Jöjjön, készítsünk gyorsan valamit a konyhában.

Es amikor a püspök megérkezik, Francisque Cay, fehér szakálla
alá kötényt kötve, nyit neki ajtót. Majd az egymásután érkező ven­
dégek mind a konyhában, a tűzhely körül foglalnak helyet, ame­
lyen a nuncius kukoricakását főz nekik, miközben szóval tartja őket
és így dicsekszik főztjével:

- Ugye, hogy ez a legjobb étel a világon? Nálunk a puliszkát az
"úr eledelének" nevezik, mert minden házban, még a legszegé­
nyebben is, mindig akad egy kis kukoricaliszt és olaj.

*
XXIII. János elmesélte, hogy pápaságának első hónapjaiban éj­

szaka gyakran felriadt álmából és azt hitte, hogy még mindig bíboros
s valamiféle nehéz problémán gondolkodott. Ilyenkor azt szokta
mondani: - "No, majd megbeszélem a pápával!" Közben azonban
eszébe jutott, hogy hiszen már ó a pápa. S ilyenkor hozzátette: "Hát
akkor magával az úr Jézussal fogom megbeszélni!"



ELTONT A pAPA

Castel Gandolfóban - a pápa nyaralóhelyén - egy reggel 6 óra­
kor Capovilla prelátus, a pápa titkára, kopog XXIII. János lakosztá­
lyának ajtaján, de semmi választ sem kap, majd elmegy a kápolná­
ba, de ott sem találja a pápát. Többeket felhív telefonon, hogy ér­
deklődjék, nem látták-e a Szentatyát, de mindegyiküktől nemleges
választ kap, majd riasztja a Castel Gandolfóban tartózkodó bíboro­
sokat, a Vatikánt, a pápai csendőrséget és a svájci gárdát. Megindul
a nyomozás, de az sem vezet eredményre. Már éppen az olasz rend­
őrséget akarják értesíteni, de Canali bíboros azt ajánlja, hogy várja­
nak még egy kicsit, nehogy feleslegesen pánikot keltsenek. Végül
egy svájci gárdista rátalál a pápára, aki a kert egyik bozótjában nyu­
godtan olvas és amikor meglátja a nagy tömeget, amelyet keresésére
rnozgósítottak, így mentegetőzik: "Oly szép volt a hajnal és nem
voltunk álmosak. Nem akartunk senkit sem zavarni, így hát csend­
ben felöltöztünk és egy szép sétát tettünk ..."

A pAPA KIOKTATJA FOLDIJEIT

Amikor XXIII. János egy bergamói zarándokcsoportot fogadott,
egy Sotto il Monte-i tekintélyes polgár a következő szavakkal fordult
hozzá: "Szentséged szülőfaluja meglehetősen elmaradott. Es ezért
azok, akik oda elzarándokolnak, nem valami jól érzik magukat. Igy
pl. nincsenek aszfaltos útjaink. úgy hisszük, elég volna, ha Szentsé­
ged az illetékes helyen csak egyetlen szót is szólna érdekünkben."
Mire a pápa mosolyogva a következőképpen válaszolt: "Amint jól
tudják, e világon két hatalom van: Isten és a császár. Igen kívána­
tos, hogy e kettő a legszorosabban együttműködjék és ennek én ma­
gam örülnék a legjobban. De, hogy a "do ut des" (Adok, hogy adj)
gyakorlatát kövessük, azt egy pápa semmiképpen sem helyeselheti."

*
Amikor a pápa fogadta azokat az újságírókat, akik De Gaulle

római látogatása alkalmával sereglettek össze az örök Városba, egy
sajtótudósítő nyilatkozatot kért XXIII. János pápától a francia köz­
társasági elnökkel való tárgyalásairól. A Szentarya a következőkép­
pen oktatta ki a kíváncsiskodó újságírót: "Fiatalember, ön bizonyára
újonc még a szakmájában, ha nem tudja, hogy a pápát nem szokták
meginterjúvolni. Hanem ó az, aki kérdez! ..."
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Azonban a kihallgatás befejeztével János pápa, hogy a fiatal új­
ságírót megkímélje társai bosszantásától, egy ideig szívélyesen elbe­
szélgetett vele.

A pAPA KIJöN A SODRAnOL

Azt a túlzottan udvarias olasz újságírót, aki térdenállva hall­
gatta a Szentatya utasításait, János pápa felszólította, hogy álljon
már fel és foglaljon helyet. A túlbuzgó újságíró azonban még erre
sem volt hajlandó felemelkedni s ezt a következőképpen okoita meg:

- Szentséges Atyám, én szívesen térdelek, mert már megszoktam
ezt a helyzetet, XII. Pius szavait ugyanis mindig térdenállva hall­
gattam meg.

- A térdelés igen alkalmas arra - válaszolta a pápa -, hogy
imádkozzunk, azonban semmi esetre sem arra, hogy dolgozzunk ...

Mivel az újságíró még erre scm volt hajlandó felállni, XXIII.
János igen keményen rászólt:

"De hát álljon már fel végre, mert ha nem, úgy én kelek fel és
faképnél hagyom!"

*
János pápa görögországi apostoli delegátus korában, az első hábo­

rús év után borzalmas éhínség pusztított Athénban, úgyhogy a fő­
város utcáiról százával szedték fel az éhínség áldozatainak holttes­
tét. Egyik napon Leibel kapucinus atya, aki az éhezők megsegítésére
segélyakciót szervezett, felháborodással jelentette Roncallí apostoli
delegátusnak, hogy egy athéni kereskedő csillagászati összegekért
lisztet és száraz főzeléket árusít. Mire Roncalli prelátus titkárával
együtt felfeszítette a lelketlen üzérkedő raktárait, sőt még attól sem
riadt vissza, hogy testi fenyítéket helyezzen kilátásba, hogy ily mó­
don kényszerítse a lelkiismeretlen árdrágítót, hogy az élelmiszereket
becsületes áron adja el.

VI.

JÁNOS PÁPA ÉLETELVEI

Püspöki jelmondatául ezt választotta: "Engedelmesség és béke!",
amiről azt szokta mondani: "Ez az én sikereimnek titka!"

•



Mindenr meghallgatni, sokat felejteni és egy keveset javítani!

*
Gutta cavat lapidem. lA csöpp kivájja a sziklát.)

*
Az idő mindent megérlel.
Legyen mindig kellő önbízalmunk, sose féljünk a problémákkal

szembenézni és mindenkí iránt úgy viselkedjünk, hogy szégyent ne
valljunk.

*
A szükséges dolgokban egységre, a kevésbé szükségesekben sza­

badságra, és mindenben szeretetre törekedjünk.

*
Adjuk oda mindenünket, azonban anélkül, hogy ezért bármit is

elvárnánk.

VII.

f3.VA LÁNYAI

EGY VELENCEI FIATAL LANY SZOMORÚ TORTINETE

XXIII. Jánost az emberek sorsa jobban érdekelte, mint az elvont
eszmék. Felebarátainak öröme és bánata iránt tanúsított figyelme és
megértése közmondásossá vált. Ezt szolgálta kitűnő emlékezőtehet­
sége.

Velencei érseksége idején megtudta, hogy az egyházmegyéjéhez
tartozó egyik fiatal leány beleszeretett egy francia fiatalemberbe. aki­
vel a nyáron a Lidón ismerkedett meg. A fiú anélkül távozott, hogy
a címét megadta volna és a lány hiába várta szerelmese levelét, míg
azután végül bánatába belebetegedett. Mire az érsek írt az egyik
ismerős francia cserkész-lelkésznek, hogy nyomozza ki "a szőke és
kék szemű" fiatalember hollétét, akinek sikerült is nyomára akadni,
sajnos azonban kiderült, hogy az illető már egy más lánnyal volt
eljegyezve.



JAVlTHATATLAN FECSEGOK

Egy kihallgatás alkalmával, amikor a pápa az Actio Catholica
női munkatársait fogadta, azok még XXIII. János megjelenésére sem
hagyták abba a fecsegést, mire a pápa így feddte meg őket: "Amint
látom, Éva leányai közé érkeztem, akik nem képesek nyelvüket meg­
fékezni. Mégis megkísérlem, hogy én is szóhoz juthassak" Es ami­
kor még ez sem volt elég arra, hogy a lányok fecsegésüket abbahagy­
ják, így folytatta: "Ha nem lesztek azonnal csöndben, úgy kényte­
len leszek tüstént megáldani benneteket és lakosztályomba vissza­
vonulni."

*
Egy kültelki, munkások-Iakta egyházközségben XXIII. János a

következő módon magyarázta "Jézus megtalálásár a templomban":
"József egy szót sem szólt, hiszen ő férfi volt. Mária azonban min­
dent elmondott, tekintve, hogy ő nő és a nők mindig sokkal beszé­
desebbek."

AZ ALMA

Franciaországi pápai nuncius korában a későbbi János pápa, aki
egy banketton történetesen egy mélyen kivágott estélyi ruhás nagy­
világi hölgy mellett foglalt helyet, kivett a gyümölcsös tálból egy
almát és előzékenyen odanyújtotta szomszédnőjének. Amikor az
erre meghökkent, a nuncius a következőket jegyezte meg: "Asszo­
nyom, fogadja csak el ezt az almát, hiszen Éva is csak akkor vette
észre, hogy mezítelen, miután az almát megette!"

*
Roncalli nunciust egyszer valaki megkérdezte, hogy nem kelle­

metlen-e neki, ha olyan hivatalos díszebédeken kell résztvennie,
amelyeken mélyen kivágott estélyi ruhás hölgyek vannak jelen, mert
hiszen ezen egyesek nyilván megbotránkozhatnak. Mire a nuncius
teljes lelki nyugalommal a következőket válaszolta: "Itt egyáltalá­
ban nem lehet szó botrányról, mert ha egy banketton egy kivágott
estélyi ruhás hölgy van jelen, úgy minden szem nem őreá, hanem
az apostoli nunciusra szegeződík."



VIII.

A TEREMTÉS FENSÉGES TEMPLOMA

A TEREMTf.S FENSf.GES TEMPLOMA

Mindaz, ami a természettel kapcsolatos, így a föld, a tenger,
211at, virág mélységesen meghatotta ezt a parasztfiút. aki egész ifjú­
ságát falun töltötte.

Serdülőfiú korában különös szenvedéllyel viseltetett a kutyák
iránt. Majd egy növénygyűjteményt állított össze. Mint kispap, a
nyári vakáció alatt, 48 óra hosszat is elbarangolt otthonról és senki
sem ütközött meg azon, hogy hazatérve ruhája csupa csatak volt,
haja pedig tele tüskével, falevéllel és hogy reverendáját kék inggel
és egy ütött-kopott bársonynadrággal cserélte iel.

*
Szófiai nuncius korában gyakran meglátogatta a világhírű Rózsák

Völgyét, Törökországban pedig előszeretettel kereste fel a Ghasi-i
pompás díszkerteket. Majd Párizsban szerelmese lett a Bagatelle-i
park virágkiállításainak. Meíllard, a hírneves virágnemesítő. mindig
bemutatta a nunciusnak legújabban kikísérletezett rózsafajtáit.

Velencei pátriárka korában pedig egy Cividavale-i kirándulás
alkalmával felfedezett egy elhagyatott szép kis kápolnát, ahol órákat
töltött, hogy a kecses oszlopok maradványait lerajzolja. Es amikor
titkára ezen megütközve figyelmezteti, hogy milyen rengeteg munka
vár otthon reá, így vág vissza: "Hát nem látja, hogy ez milyen szép?"

*

Párizsi nuncius korában a későbbi XXIII. János pápa nagyon sze­
retett, még a legjelentéktelenebb hivatalos látogatás ürügyén is, vidé­
ken barangoini és hogy gyakori kiruccanásait mentegesse, amelyeket
XII. Pius kifejezetten helytelenített, s azt kívánta, hogy többet tar­
tózkodjék párizsi székhelyén - azt szokta volt mondogatni, hogy
Franciaország megismeréséhez a plébániák kertjének megtekintése
szintén jelentósen hozzájárul.

*



"Csend és béke! Mily nagy a különbség e béke és nyugalom,
valamint Párizs szüntelen zaja és hajszája között! Itt megnyugszik a
lelkem. Az ablakon kitekintve, amelyen keresztül velem együtt bizo­
nyára számos prelátus figyelte e kis tó tegnap esti és éjszakai hábor­
gását, megállapítottam, hogy a hullámzás mára teljesen elcsendesült
és oly jó így, társaimmal együtt, elmerengeni e rövid élet és az Egy­
ház szolgálatában eltöltött életpálya háborgásain."

(Roncalli nuncius naplójegyzete, amit r948-ban az
Hautecombe-i bencés apátságban végzett lelkigya­

korlata alkalmával vetett papírra)

*
Miután XXIII. János pápa lett, továbbra is folytatta, a lehetősé­

geknek megfelelően, - de sajnos igen ritkán a saját kedvtelésére ­
ezeket a világ zajától távoli kiruccanásait. Ilyenkor, hogy senki fel
ne ismerje, egyszerű fekete reverendában egyedül kelt útra, miköz­
ben breviáriumát imádkozta.

Több ízben hosszabb utazást tett Olaszországban és külföldön,
így több mint tíz alkalommal járt Lourdes-ban.

Röviddel halála előtt ezeket írta naplójába:
"Mély meghatottsággal gondolok lorettói és assisi utazásaimra ...

úgy szeretnék még Monte Cassinóba is ellátogatni, de ki tudja, hogy
eljutok-e még oda ... ?"

*
Amikor a vatikáni kertben sétálgatva, a kertészekkel találkozott,

így szólította meg őket: "Mily szép foglalkozást úztök, gyermekeim!"
A tenger láttán ily himnikus szavak tolultak ajkára: "Itt minden

a Teremtő és fenséges alkotása szépségének dicsőségét zengi!"

*
"Isten azért teremtette az árnyékot, hogy a fény ragyogása mind­

inkább érvényre jusson."

*
"A paraszti munka méltóságát az adja meg, hogy a földmíves

nép a Teremtő fenséges templomában él és állandóan szoros kap­
csolatban áll az állatok csodálatos világával, amelynek jelenségei



kimeríthetetlenek, törvényei pedig megingathatatlanok és így foly­
tonosan a teremtő Isten gondviselő jóságára utalnak."

*
Amikor megkérdezték, mit szándékozik tenni, ha a zsinat befeje­

ződött, így válaszolt: "Elmegyek fivéreimhez. hogy egy napig együtt
dolgozhassam velük a mezőn, vagy a szántóföldeken."

A PAPA ES AZ OROSZLÁN

Egy vándorcirkusz meglátogatásakor János pápának igen meg­
tetszett egy bájos kis oroszlánkölyök s megkérdezte, hogy hívják.
"Dolly" - hangzott a válasz. Majd hosszasan megcirógatva Dolly
fejét, így szólt hozzá: "Remélem jól fogod magad érezni Olaszország­
ban. Mi itt hozzá vagyunk szokva Szt. Márk oroszlánjának szelíd­
ségéhez."

AZ ERTf.KES KROKODILBOR

Az 195 8-as nemzetközi filmfesztivál alkalmából kiadott pásztor­
levelében a következőket írta:

"E.n nem kívánom, hogy a turisták Olaszországban bundát és
gyapjúruhát viseljenek, nyugodtan hordhatják könnyű, szellős és
olcsó amerikai selyemöltözékeiket. Másrészt azonban Olaszország
mégsem az egyenlítő mellett fekszik, márpedig még ott sem szokták
az oroszlánok bundáját és a krokodilok értékes bőrüket levetni."

IX.

..BOLDOGOK A SZEGÉNYEK"

A GAZDAGSÁG RABJA

"Szegény sorból, Sotto Il Monte jelentéktelen kis falujából jöt­
tem és sosem kívántam szülőföldemtól elszakadni. Mily nagy ke­
gyelme az úrnak, hogy boldog és független szegénységgel áldott meg.
Abban a tudatban szeretnék meghalni, hogy semmit sem mondha­
tok a magaménak. Mindazonáltal a szegénység súlyos terhet is jelen­
tett számomra, különösen, amikor nem tudtam enyéimet anyagilag
támogatni, akik pedig nagy szegénységben éltek, vagy azokat a szük-



séget szenvedő paptársaimat, akik rászorultak volna segítségemre.
Emiatt azonban sosem panaszkodtam, mert boldogok a szegények ­
mondotta az Or!"

*
"Igaza volt Giuseppinónak, amikor bátyjának, a pápának. azt

mondta, hogy ..hiszen te a gazdagság és pompa foglya vagy, aki nem
teheti szabadon azt, amit akar.v"

A LELKI NEMESSE.G IGAZI FüRRASA

"Jól tudom, hogy nem csekély önmegtagadásotokba kerül, ha
hallanotok kell az emberek ilyen és hasonló zagyva fecsegését: hiszen
ezeknek a pápa a testvérük, akire mindenki tisztelettel néz fel, ő
azonban tétlenül nézi, hogy rokonai ily szerény körülmények közöte
élnek és semmit sem tesz meg annak érdekében, hogy társadalmi
és anyagi helyzetükön javítson."

*
"A pápa kötelessége nem az, hogy rokonait gazdaggá tegye, ha­

nem hogy őket, szükségleteikhez mérten, anyagilag támogassa és ez
lesz az, ami János pápa és a RoncalIi család legnagyobb becsületére
fog válni. Szeretném, ha halálomkor nekem is ugyanazzal az elisme­
réssel adóznának, mint X. Piusnak, akiről azt mondották, hogy ..Sze­
génynek született és szegényként is halt megt-"

(A fenti két idézet XXIII. Jánosnak a RoncaIli család
számára Írt lelki végrendeletéból való)

"A jólét látszata mögött gyakran a szegénység tüskéí rejlenek.
Alázatos szívvel megköszönöm Istennek a szegénység nagy kegyel­
mét, amire fiatal koromban, mint Jézus Szíve szerinti pap, lélekben
elköteleztem magam és a tényleges szegénység adományát, ami segít­
ségemre volt abban, hogy soha semmit, se rangot, se állást, se pénzt,
se hatalmat, se elónyöket ne hajhásszak, sem a magam, sem pedig
barátaim számára."

"Sohasem kellett pirulnom egyszeru és szerény vérrokonaim
miatt és éppen ez az, ami számunkra az igazi nemesség jogcímét
megadja. Idónként, végsó szükség esetén, anyagilag támogattam
óket, mint ahogy az egyik szegény segít a másikon, ezzel azonban
sohasem fosztottam meg őket legnagyobb boldogságuktól és örö­
müktól: szegénységüktól."

(Az 1954-ben kelt végrendeletéból)



ASSISIBEN

Egy újságíró, aki résztvett a zsinat megkezdése előtt rendezett
assisi zarándoklaton, a következőket jegyezte fel:

"Még ma is magam előtt látom János pápát, amint jellegzetes
imbolygó, lassú léptekkel a hivatalos személyiségek fényesen felcico­
mázott menetétől kissé elkülönülve, halad a kegytemplom felé, majd
egyedül, mintegy mindenkitől elhagyatva, megy fel az oltár lépcső­
fokain. Mikor pedig megáldja a lelkes tömeget, alakja végtelenül
törékenynek és sajnálatra méltónak tűnik nekem. Ritkán éreztem
még meg ily világosan, mint itt, Assisiben, hogy milyen semmi és
szánalomra méltó az ember az Isten színe előtt."

(Francis Mayar)

A SZEGE.NYEK EGYHÁZA

Az Egyház evangéliumi szegénysége XXIII. János uralkodásának
egyik vezérlő gondolata volt. János pápa azt akarta, hogy a szegé­
nyek jól érezzék magukat annak a Jézus Krisztusnak Egyházában,
Aki a szegények legszegényebbje volt. Es éppen ezért nem szűnt meg
a zsinati atyákat arra buzdítani, hogy tegyenek kezdeményező lépé­
seket az Egyház evangéliumi szegénységének. megvalósítása érdeké­
ben. 1962. szeprember 1r-i beszédében az Apostolok Cselekedeteiből
Szt. Péternek ezeket a szavait idézte: "Sem aranyom, sem ezüstöm
nincsen, de mindenemet, amim van, neked adom."

X.

A VILÁG ÚGYNEVEZETT "NAGYJAI"

"Olyan méltóságot kaptam, amit nem érdemeltem meg és az
egyházi rend folytán olyan hatalommal rendelkezem, amit sajnos
még oly mértékben sem gyakorolhatok. mint egy egyszeru felszen­
telt pap; ritkán nyílik alkalmam arra, hogy szeritbeszédeket mond­
hassak, vagy lelki tanítást adhassak, úgyszólván sosem gyóntatok,
mert egész nap mással vagyok elfoglalva, jelenleg pl. egy szép palo­
tában az írógépem mellett ülök, vagy unalmas beszélgetéseket kell
folytatnom, számos nehézséggel kell megküzdenem. tövises úton
járok, olyan emberek között, akik ugyan Jézus Krisztushoz tartoz­
nak és jog szerint a katolikus anyaszentegyház tagjai, de fogalmuk
sincs Jézusról és még kevésbé arról, hogy mi is az a senus, ecclesiae,



az egyházias érzés. Folytonosan az evilág ún. nagyjaival kell közle­
kednem, akik azonban, ami a természetfeletti világot illeti, igen
kisstílű szellemek."

(János pápának szófiai nuncius korában mondott
szavai)

"Hogy megismerkedhessünk, ma meghívtam a svájci gárda újon­
cait egy pohár borra."

*
"Ma délelőtt bíborosokat, hercegeket és a kormány néhány te·

kintélyes tagját kell fogadnom, délutánomat azonban egyszerű em­
berek közöte akarom eltölteni, akiknek rangját emberi méltóságuk
és istenfiúságuk adja meg."

(XX111. Jánosnak Maieno Romeóhoz, a lOe - Ke­
resztény Munkásifiúsági Mozgalom - volt nemzet­
közi elnökéhez intézett szavai.)

XI.

EVILÁGI HIÁBAVALÓSÁGOK

A LEGNEVETSÉGESEBB TEREMTM"B.NYEK

"Mi a mennyei dicsőségért teremtettünk. Ha Isten megengedte,
hogy itt a földön is némi tiszteletben részesüljünk, úgy ennek vajmi
kevés értéke van és hamarosan elenyészik, ha nem Istentől való. Ha
ellenben az Or úgy rendelkezett, hogy életünk értéke, célja és ér­
telme Benne teljesen elrejtve maradjon, úgy nevetséges dolog, ha
más egyébre törekszünk. A nagyravágyók és törtetők a világ leg­
nevetségesebb teremtményei."

EGY ÚJDONSÜLT PRELAruSHOZ

"Ahogy előrehaladunk a korban, egyre inkább elhalványul előt­
tünk a rangfokozatok jelentősége az üdvözítőnek és Egyházának
szentelt papi élet értékei mellett. A splendor animarum (a lelkek
szolgálatának értéke) messze felülmúlja a honor vestiumot (a ruha és
a kitüntetések dicsőségét). Mindazonáltal e kettő összhangba hoz­
ható, csak tudjuk anélkül alázattal elfogadni és felhasználni, hogy
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túlzottan megaJázkodnánk. A teljes hivatástudattal viselt egyházi
rang mindenki, a paptársak és Isten népe, épülését és javát szol­
gálja."

*
"Maradjatok csak alázatosak, mint ahogy én is arra törekszem

és éppen ezért nem vezetlek félre Benneteket hízelgéssel és ostoba
evilági fecsegésekkel. A világ a pénzt és a gyönyört hajhássza és
arra törekszik, hogy másokat leigázzon, mégha kell, a hatalommal
való visszaélés árán is."

(A RoncaWakhoz írt lelki végrendeletéből)

KELLEMETLEN OLTARTESTVf.REK

Egyes "oltártestvéreinek" kellemetlenkedései, gogje és teljesen
evilági, minden tennészetfelettiséget nélkülöző magatartása sok
szomorúságot okozott János pápának. aki éppen ezekben a hibák­
ban látta az Egyház sok bajának és sikertelenségének legmélyebb
okát. 1963. február ro-én a következő szavakat intézte az olasz pap­
sághoz:

"O, mily nehéz néha egyes oltártestvéreket elviselni, akik mind­
untalan a lelkipásztori munka külsőségeiről tudnak csak beszélni és
akik nem képesek megfékezni a címek, rangok és kinevezések utáni,
sokszor nehezen leplezhető, szerénytelen és olthatatlan vágyukat és
törekvésüket, akik rnindenről lekicsinylően nyilatkoznak és így
maguk készítik elő sivár és nyűgös öregségük idő előtti bekövetkez­
tét."

XII.

A HÁBORÚ A LEGNAGYOBB ELLENTMONDÁS

PACEM IN TERRIS

"A háborús hírek mindig igen fájdalmasak. A háború oly borzal­
mas tömegmészárlást jelentene, ami mindenkire rettenetes csapást
méme. De különösen az anyákra, a hitvesekre és az ártatlan gyer­
mekekre! O, mily mérhetetlen fájdalom és szenvedés zúdulna az
emberiségre, ha a háború kitöme!"

*



"A háború az emberiség mérhetetlen veszedelme. A keresztény
ember számára, aki hisz Jézus Krisztusban és az ő evangéliumában,
ez a legnagyobb gonosztett és ellentmondás."

Sosem tudom elfelejteni annak az osztrák katonának fájdalmas
üvöltését, akinek mellét az első világháborúban bajonettel felszakí­
tották és akit a caporettói tábori kórházba szállítottak, ahol én akkor
egészségügyi szelgálatot teljesítettem. Ez az emlékkép igen élénken
megmaradt bennem, különösen, amikor a Pacem in terris enciklikán
doJgoztam.

*

A Pacem in terris enc1klika kétségtelenül élénk visszhangot kel­
tett. tn ebben a körlevélben csak annak a szerény eszményképem­
nek akartam kifejezést adni, amit egész életemben igyekeztem meg­
valósítani, és amit Kempis "Krisztus követésé"-ből merítettem: "De
bono homine pacifico" (II. 2. A jóakaratú, békeszerető emberről szóló
fejezet).

"A világ mintha felébredt volna álmából. Az evangélium magasz­
tos tanítása, úgy látszik, lépésről lépésre mégiscsak megtalálja az
emberek lelkiismeretéhez vezető utat."

(János pápa lelki naplójából)

XIII.

A KOMMUNISTÁK

"Azt szokták mondani, hogy a kommunisták a mi ellenségeink,
márpedig az Egyház senkit sem tekint ellenségének."

*
Amikor XXIII. János fogadta Adzsubejt, Hruscsov vejét és annak

feleségét, megkérdezte az asszonyt, hogy hány gyermeke van és mi a
nevük.

- Nikita, Alexis és Iván - hangzott a kissé félénk válasz.
- Valóban szép nevek - kiáltott fel a pápa, majd megjegyezte,

hogy Iván ugyanazt a nevet viseli, mint ő és hozzátette:
- Majd, ha hazatér. ölelje meg helyettem gyermekeit, de külö-
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nösképpen druszámat, Ivánt, remélem a többiek nem fognak ezen
megütközni.

Majd Adzsubejhez fordulva - amint arról Monsignore Capovilla,
a pápa titkára, tudósít - a biblia teremtéstörténetére célozva, a kö­
vetkezőket mondotta: "A teremtés elsó korszakát a fény jellemzi.
Fiat lux. Legyen világosság! Mi is most a fény első korszakánál tar­
tunk, az én szemem fénye találkozott az Oriével. Adja az úristen,
hogy a jóindulat mindenütt utat törjön és ez a mi közös utunk meg­
nyerje az ő szent tetszését. úgy legyen, Amen!"

XIV.

AZ ELLENSÉG SZERETETE

Serrand A. Z. atya azt írta a szelíd és türelmes János pápáról,
hogy kígyót melenget a keblén. XXIII. Jánosnak hosszú élete során
sok megnemértést, gyanúsítást és rágalmat kellett környezete részé­
ról elviselnie és mindezt általában panasz és zokszó nélkül tűrte.
Az alázat szempontjából helyénvalónak és érdemszerzónek tartotta,
hogy keresztjét panasz nélkül hordozza.

"Mindaz amit mondanak, vagy írnak rólam, egyáltalában nem
keserít el engem - írja lelki naplójában. - Hiszen mindez eltörpül
amellett, amit az Istenfiának életében és a kereszten el kellett szen­
vednie."

Majd egy más helyen ezt olvashatjuk naplójában:
"Továbbra is minden keserűség nélkül hallgatni akarok, mert

biztos vagyok benne, hogy ez az önmegtagadásom egykor épületes
például fog majd szolgálni."

Néha azonban még János pápa türelme is elfogyott. Igy pl. egy
reggel fogadta egyik papbarátját, amint éppen befejezte azt a levelét,
amit egy közismert bíboroshoz írt és amit felolvasott neki. A bíboros
- amint köztudomású volt - igen helytelenítette János pápa "bal­
oldaliságát". XXIII. János levelében, mint mindig, igen finom, de
határozott formában szemére vetette igazságtalanságát és megnern­
értését, Hogy vajon ez a hirtelen felindultságában Írt levele tényleg
eljutott-e a címzetthez, azt egyedül az tudná megmondani.

*
A rossz nyelvek azzal vádolták János pápát, hogy ó az oka annak,

hogy az olasz választásokon a kommunisták előretörtek és ennek
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bizonyítására idézték a Pacem in terris enciklikának azokat a helyeit,
ahol XXIII. János a nemkeresztényekkel való együttműködés mellett
szállt síkra. Ez a szemrehányás különösen azért volt lesújtó, mivel a
pápa ellenségei közül többen azt állították, hogy bár lényegében
egyetértenek az enciklika tanításával. mégis igen elhibázottnak tart­
ják, hogy a választások előtt, nem pedig utána jelent meg.

"Bizonyára ,a jószándék vezette őket" - jelentette ki róluk a pápa
- s továbbra is imádkozom értük, sőt még jobban szeretem őket i

egyébként is olyan a természetem, hogy mindent gyorsan el tudok
felejteni,"

A LEGNAGYOBB JO

Boris bolgár királyról, aki a reverzális ellenére megrs a görög­
keleti templomban kereszteltette meg a fiát, XXIII. János a követ­
kezőket mondotta: "Bár ő félrevezetett engem, mégis meg kell keres­
nem vele a békés együttélés lehetőségét. .. Remélem. hogy e rossz­
ból egykor valami nagy jó fog származni. Milyen gyarló és esendő
az ember! Ezért sokat kell imádkozni érte!"

XV.

A YÉSZHÍRNÖKÖK

FULSERTO NEzETEK

A borúlátás, a kishitűség. a modern kor megvetése, a múlt ostoba
visszakívánása láttán, életének egyik legjelentősebb napján, a II.
vatikáni zsinat megnyitásakor, 1962. október I l-én, János pápa a
kétezerháromszáz zsinati atya előtt kü1önösen elragadtatta magát,
amikor a következő beszédet mondotta, ami éles fogalmazása miatt
az egész világot meghökkentette :

"Gyakran megtörténik. hogy pápai hivatásunk gyakorlása során
igen fülsértő nézetek hangzanak el azok részéről, akik - bár vallá­
sos buzgalomtól áthatva, mégis igen igazságtalanul ítélik meg a dol­
gokat. Igy pl. a jelenlegi társadalmi viszonyokban nem látnak mást,
mint a baj és romlás forrását, továbbá azt állít ják, hogy korunkat a
múlt szükségképpen meghatározza és úgy viselkednek, mintha bi­
zony a történelemnek, az élet tanítómesterének. semmi mondani­
valója sem volna számunkra. Nyíltan meg kell mondanunk, hogy

392



egyáltalában nem értünk egyet ezekkel a vészhírnökökkel, akik foly­
tonosan csak katasztrófákkal ijesztgetik az emberiséget, mintha már
elközelgett volna a világ vége."

GYERMEKI HIT

XXIII. János egyszer ezekkel a megértő és kedves szavakkal jel­
lemezte Ottaviani bíborost, ezt a szentéletű, önzetlen, puritán és
buzgó főpapot, aki azonban erősen hajlamos az integrizmus túlzá­
saira és féltő gonddal őrködik az egyházi tanítás tisztasága felett:

"Mélységesen csodálom Ottaviani bíborosnak gyermeki hitét."

XVI.

ENGEDJÉTEK HOZZÁM A KISDEDEKET

OLELJETEK MEG NEVEMBEN OKET

,,0, a gyermek mily nagy öröm, gazdagság és áldás!"
(A Roncalliak számára Írt lelki végrendeletének befe­
jező mondata)

*
"Ha hazatértek, ölelj étek meg a nevemben gyermekeiteket és

mondjátok meg, hogy ezt a pápa küldi nekik."
(1962. okt. I I-én a rómaiakhoz intézet beszédéből)

A subiacói bencés apátság templomában a rendezőket megfedette,
mert nem engedték a gyermekeket a padokra felállni, hogy jobban
láthassák őt.

*
Egyszer megkérdezett egy gyereket, hogy mi a neve. Mire az így

válaszolt: "Archangelo". Erre a pápa tréfásan megjegyezte: ,,:E.n csak
Angelo vagyok!"
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PÁPA VAGY RENDOR

Pápaságának kezdetén, XXIII. János egy tízéves fiútól, akit Bru­
nónak hívtak, a következő levelet kapta:

Kedves Pápa!
Nem tudom, hogy mi legyek, rendőr vagy pápa? Neked mi a

véleményed erről?
A pápa erre a következő válaszlevelet írta:
Kedves kis Brunóm!
Ha a véleményemet akarod tudni pályaválasztásodra vonatkozó­

lag, úgy én azt tanácsolom neked, hogy tanulj szorgalmasan, hogy
rendőr lehess, mert senki sem válhatik azzá megfelelő előképzettség
nélkül. Ami pedig a pápaságót illeti, arról még később is dönthetsz,
pápa ugyanis bárki lehet, amint azt az én esetem is bizonyítja. Ha
Rómába jössz, feltétlenül keress fel, mert igen örülnék, ha mindezt
személyesen is megbeszélhetném veled.

A KIS VILAGTALAN

XXIII. János a janicolói Gyermek Jézus-kórház k6rtermeiben
ágyr61 ágyra járt, hogy a kis betegeket meglátogathassa. Kedvesen
reájuk mosolygott és ők visszamosolyogtak. Többen így hívták őt
hetegágyukhoz: János pápa, gyere ide! Vagy pedig egészen egysze­
ruen, csak így: János! János! Majd a Szentatya megállt a kis Angelo
ágyánál és így sz6lította meg: "Lám, téged is Angelónak hívnak.
Azelőtt nekem is ez volt a nevem", és amikor újra megállt a kis
Carmine Lemma ágya előtt, aki agyhártyagyulladás következtében
megvakult, nem tudott a könnyeinek parancsolni.

"Tudom, hogy te vagy a pápa - mondotta a vak gyermek ­
még ha nem is látlak" - és végtelen szomorúság tükröződött az arcán.
A pápa leült a kis világtalan ágya szélére és hosszan cir6gatta a fejét.

(Georges Huber feliegJTzése nyomán)
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XVII.

A SZENT SZABADSÁG

ISTEN GYERMEKEI

Amikor János pápa a zsinatra Rómába érkezett kanadai püspökö­
ket fogadta, megkérdezte tőlük: "Azt hiszitek, hogy csak azért hív­
talak meg benneteket, hogy itt a szerzetesekkel zsoltárokat zengedez­
zetek?"

*
Majd egy másik alkalommal a zsinati atyákat így buzdította:

"Bátran beszéljetek, szóljatok hozzá, terjesszétek elő javaslataitokat!"
Vagy pedig: "Ha már minden püspök együtt lesz, majd meglát­

játok, hogy milyen nagy dolgok fognak itt történni!"

*
"A zsinat első ülésszakán elhangzott gondviselésszerú viták jelen­

tősen hozzájárultak az igazság tisztázásához és az egész világ előtt
bebizonyították, hogy az Egyházban Isten gyermekei szent szabad­
sággal rendelkeznek."

(A zsinat elsó ülésszakának záróbeszédéból)

*
"Testvéreim! Álljunk ellen a gyúlölet kísértésének és tartsunk ki

húen a szeretet, a béke és szelídség mellett! Mert csak így építhetünk
és építhetjük újjá, ami rombadőlt, valamint csak ily módon lehetsé­
ges az emberi haladás törvényének tiszteletbentartását biztosítani.
Ez a szabadság győzelmének záloga és a valódi egyéni és közösségi
jólét forrása."

(Az algériai néphez, r950)

EGY SAJNALATOS "MEGINTIS"

A szabadság és az emberi személyiség iránti mélységes tisztelete
János pápát nem tette hajlamossá arra, hogy kiátkozásokat és bün­
tetéseket alkalmazzon. Közismert tény, hogy XXIII. János nem ro­
konszenvezett a Szent Officium egyes tagjainak magatartásával,
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akik mindenütt eretnekséget szimatolnak és azt hiszik, hogy az
indexre-tétel és egyéb büntető rendelkezés alkalmas az egyházi taní­
tás tisztaságának megőrzésére.

"Az emberi cselekvés szabadságának tiszteletbentartása - írta
XXIII. János pápa 194o-ben lelki naplójában - a legjobb eszköze
annak, hogy az embereket jóakaratúvá, alázatossá és a jótanács elfo­
gadására készségessé tegyük."

Néhány nappal azután, hogy a Szent Officium jónak látta Teil­
hard de Chardint megintésben részesíteni, XXIII. János - bár akko­
riban még nem értékelte e nagy jezsuita tudós! tanításait - nem
riadt vissza attól, hogy egy kihallgatás alkalmával, nyíltan ki ne
mondja, hogy ezt az eljárást sajnálatosnak tartja. E nyilatkozatát
szamos helyen kitörő örömmel fogadták és ez a Szent Officiumot,
amelynek maga a pápa a feje, nagy zavarba hozta."

XVIII.

HELYES ÉS HELYTELEN TEOLÓGIA

ÖN NEM TEOLOGUS? NO, HAL' ISTENNEK!

Ön teológus? - tette fel a kérdést a pápa egyik nemkatolikus
tekintélyes egyházi személyiségnek.

Nem, Szentséges Atyám' - felelte az illető kissé zavartan.
- Nahát ez nagyszerű! Hála Istennek! Mert én sem vagyok az,

mint ahogy azt egyesek joggal feltételeznék. Hiszen maga is tud­
hatja, hogy mennyi bajt okoztak a szakteológusok körmönfont spe­
kulációikkal, önteltségükkel. egyoldalúságukkal és makacsságukkal
az Egyháznak!

*

1 Roncalli párizsi nuncius egyszer Pater Rouquette-nek a következőket rnon­
dotta: "Nem tudom, miért nem elégszik meg ez a Teilhard de Chardin a katekiz­
mus és az Egyház szocíálts irányelveinek tanításával, ahelyett, hogy ilyen ké­
nyes problémákat feszegetne." (Lásd az Etude~ 19.3. július-augusztusi szárnát.)

• A monitumokat (intéseket), továbbá az egyszeru figyelmeztetéseket és
mindazokat az egyházi tanítás tisztaságát védő büntető rendszabályokat, ame­
lyek nem járnak Indexretétellel, kIbocsátásuk előtt nem kell felterjesztenl a
pápának jóváhagyásra, hanem azok foganatos!tásáról a Szent Officium a saját
hatáskörében dönt.



Azonban János pápa e szavait nem szabad az egészből kiragadva,
szóról szóra értelmezni, amint azt egy lelkigyakorlata alkalmával
1961-ben írt naplójegyzete is bizonyítja:

"Ebben a hónapban különös nagy tisztelettel és meleg érdeklő­
déssei tekintek fel Nagy Szent Leó és III. Ince pápák kimagasló alak­
jára, akiknek írásaival sajnos oly kevés egyházi személy foglalkozik,
pedig teológiai és lelkipásztori tanításuk annyira gazdag és értékes,
hogy a mai ember is sokat tanulhat belőle. tn magam is sokat merí­
tek a szent tudományosság és finom költőiség ez értékes forrásaiból."

AZ IRGALOM KöNNYEI

Hogy a pápa mennyire nem kedvelte a rossz teológusokat, azt
már láttuk. De még kevésbé szerette az elítéléseket és kiközösítése­
ket. "Az Egyház manapság - mondotta zsinati megnyitó beszédében
- a szigorúság helyett inkább az irgalom eszközeit alkalmazza."

30 CENTIMETER BÜNTETORENDELKEZES

XXIII. János, miután elolvasta egyik zsinati szkéma tervezetét,
amely különösen a modem teológusok és bibliakutatók tanaival
szemben foglalt állást, elrendelte, hogy kitételeit enyhíteni kell és
egyik bizalmasának a következőket jegyezte meg: "Nézze csak,
ebben a szkémában az elítélések és büntetőrendelkezések 30 centi­
métert tesznek ki."

XIX.

A ZSINAT FRISS LEVEGŐJE

A ZSINAT FRISS LEVEGOJE

"Anélkül, hogy előtte bármikor is gondoltam volna rá, állam­
titkárommal való első találkozásom alkalmával, 1959. január 20-án
vetettem fel először a II. vatikáni zsinat és az egyházmegyei szinódus
összehívásának, valamint az egyházjogi törvénykönyv átdolgozásá­
nak gondolatát, ami azelőtt még sohasem jutott eszembe... és így
érthető, hogy az első, aki ezen megütközött. nem volt más, mint
saját magam, mivel senki sem indítványozott nekem ilyesmit. Az
érdekes azonban az, hogy később e terv közvetlen és folyamatos
kibontakozása és kiérlelődése egészen természetesnek és magától-
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értetődőnek tűnt fel nekem. A három évig tartó előkészület után
mindazonáltal eljutottunk e szent feladat megvalósításához."

*
"A zsinat gondolata nem úgy érett ki bennem, mint hosszú

elmélkedés és megfontolások sorozatának gyümölcse, hanem úgy,
mint amikor a virág tavasszal hirtelen kinyílik."

A SZENT HEGY

"A zsinat összehívásának sugallatát - és erre Isten a tanúm ­
szívem egyszerúségével fogadtam. De vajon megérem-e a zsinat be­
fejezését? Ha nem, akkor is áldott legyen az Úr szent neve, mert a
mennyben - ahová azt remélem, sőt biztos vagyok benne, eljutha­
tok - Isten végtelen irgalma bizonyára meg fogja engedni, hogy
megláthassam majd örvendetes befejezését."

(János pápa lelki naplójából)

*
Egyik kuriális bíborosnak, akinek véleménye szerint teljesen lehe­

tetlen, hogy a zsinatot r963 előtt meg lehessen kezdeni, János pápa
így válaszolt: "Már pedig r962-re feltétlenül össze fogjuk hívnil"

LERAzZUK A CSASZÁRI PORT

Hogy mit várt XXIII. János a zsinattól, azt bőséges nyilatkozatai­
ban számos alkalommal kifejtette. De talán legszemléletesebben,
szinte szentferenci egyszerűséggel, e bonyolult kérdésről akkor nyi­
latkozott, amikor jelképesen az ablakhoz ment és úgy tett, mintha
azt ki akarná támi, miközben a következőket mondotta: "A zsinat­
tól azt várom, hogy friss levegő áradjon be az Egyházba."

"Le kell már végre rázni a császári idők porát, ami Szent Péter
trónjára Nagy Konstantin óta lerakódott."

(Egy nagykövethez intézett szavai)

*
"Mindenütt, ahol római katolikusok vannak jelen, a kívülállók­

nak is meg kell érezniök azt az anyai szeretetet, ami az Egyház



lényege." "Azt akarjuk, hogy a zsinat mindenekelőtt egy nagy szere­
tetaktussá váljék, amiben Isten végtelen jósága jut kifejezésre."

*
XXIII. János úgy rendelkezett, hogy a zsinat nyilvános ülésein

karosszéke. amit a Szt. Péter bazilika főoltárának confessiója előtt
helyeznek el, a lehető legegyszerűbb legyen és fosszák meg a trón
jellegzetes díszítő elemeitől, mert ezzel is kifejezésre kívánta jut­
tatni, hogy ő "csak egy a püspökök közül".

*
"Ha majd a zsinat megkezdődik, tudni fogom, hogy mi a köteles­

ségem - a szenvedés."
(A pápa szavai Suenens bíborosboz)

xx.

AZ EGYHÁZ AZ A KÖZÖS KÚT.
AMELYNEK VIZÉBŐL MINDENKI MERíTHET

AZ EGYHAz NEM MÚZEUM ...

liNe legyetek mozdulatlan múzeumi szobrok!"
(A világiakboz)

*
"Mi nem azért vagyunk a világon, hogy muzeális tárgyakat őriz­

zünk, hanem, hogy az élet virágzó kertjét műveljük a megígért dicső­
ség biztos reményében."

... SEM ERODlTMENY

"Az Egyház képviselői nem kívánnak sem egy magányos szigetre
elvonulni, sem pedig erődítményekbe elzárkózni, mert ez azoknak
a mérhetetlen tömegeknek elhanyagolását jelentené, amelyek ugyan
még nem keresztények, de mégis van valamiféle fogalmuk Istenről."

"Igen rossz úton jár, aki megelégszik azzal, hogy a mennyei tit­
kokról elmélkedjék és az ősei által áthagyományozctt igazságot rej­
tett kincsként, önző módon, csak a maga számára akarja megőrizni."
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JöJJETEK HozzAM MINDNYAJAN, AKIK SZOMJüHOZTOK ...

"Az emberek nemre, fajra, nemzetiségre, társadalmi osztályra és
vallásra való különbség nélkül sereglenek hozzám, hogy igyanak
forrásom vizéből, mert az én küldetésem az, hogy élő vizet adjak
minden szomjúhozónak. Úgy hiszem, ha nyájasak és kedvesek va­
gyunk mindenkihez, ez feltétlenül jó cselekedetnek számít, amiért
örök jutalom jár."

"Az Egyház nem múzeum, hanem sokkal inkább ősrégi forrás,
amelyik ma éppenúgy, mint a múltban, nemzedékek szomját oltja!"

*
"A püspök nem más, mint híveinek éltető forrása."

*
"Számomra minden plébánia családi album."

XXI.

ISMEREM JUHAIMAT

PAPI ELETEM SARKCSILLAGA

Radini Teneschi, bergamói püspökről, akit János pápa kora ifjú­
ságától fogva papi eszményképének tisztelt (és akire úgy hasonlí­
tott, mintha testvérek lettek volna), így nyilatkozott:

,,0 papi életem sarkcsillaga. Teneschi püspök mindenkinek in­
kább a jó tulajdonságait és erényeit, mint hibáit látta meg és ez
utóbbiakat sosem túlozta el. Mindenkivel a legnagyobb tisztelettel
bánt, beszédét különös kedvesség jellemezte, amit eredeti és szelle­
mes mondásokkal fűszerezett. Egyáltalában nem törekedett arra,
hogy tekintélyét másokkal elismertesse és különös tisztelettel nézze­
nek fel reá, hanem éppen ellenkezőleg, azt akarta, hogy környezeté­
ben mindenki működjék közre e tisztelet és megbecsülés kiérdem­
lésében, de ugyanakkor ki-ki őrizze meg saját külön felelósségét.
Továbbá rendkívül szerény és tapintatos volt s egész lényéből va­
lami különös, kifogyhatatlan deru áradt."

"A jónak - mondotta - gondosan megalapozottnak kell lennie,
szabadnak és mentesnek minden rabszolgaságtól."
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BECSüLETES ss BEKESZERETO PAP

"Bárcsak mindenki elmondhatná rólam, hogy nem szítottam
egyenetlenséget és nem keltettem bizalmatlanságot és hogy nem
bántottam meg a halhatatlan lelketeket azzal, hogy gyanúsítgatáso­
kat terjesztettem és félelmet keltettem. hogy őszinte, egyenes, becsü­
letes és jóhiszemű vagyok; hogy testvéri rokonszenvvel nézek a sze­
mébe mindenkinek, még azokénak is, akik nincsenek velem egy
véleményen s mindezt azért teszem, hogy semmi se akadályozza meg
annak a krisztusi parancsnak beteljesülését, hogy »mindnyáian
egyek Iegyenekl-"

*
,,0, mily üres, sivár és szegényes annak a püspöknek, vagy pap­

nak az élete, akinek minden erőfeszítése arra irányul, hogy jó diplo­
mata, vagy hivatalnok legyen!"

*
Köztudomású, hogy Vincent Auriol, a Francia Köztársaság elnö­

ke nyújtotta át a későbbi János pápának 1953. január ls-én a bíbo­
rosi kalapot, amelynek átvétele alkalmából, mint párizsi nuncius, az
Elysée palotában mondott beszédében a következőket jelentette ki:
"Boldog leszek, ha minden igaz francia szerény nevemre és itteni
tartózkodásomra visszaemlékezve, elmondhatja, hogy mindig és min­
den körülmények között becsületes és jóindulatú papként álltam meg
ri helyem, mint Franciaország igaz és őszinte barátja."

*
,,0, ha tudnák, mennyire kell pirulnom, ha papjaimmal beszé­

lek!"

*
FALUSI PLEBANos

"Mióta megszülettem, mindig pap akartam lenni. Mint a nép
egyszerű fia a papi hivatásban oly csodálatos küldetést kaptam aján­
dékba, ami a nép számára újra visszatérül. A pap arra van hivatva,
hogy a lelkeket megerősítse és felvilágosítsa és ezt a hivatását teljesí-
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teni is tudja, ha maga is érzi emberi gyarlóságának súlyos terhét. Ha
pátriárkátokra néztek, ne lássatok benne mást, mint lelkipásztoro­
kat."

"De ki ez a lelkipásztor? Jelentéktelen, szerény pap, aki azonban
mindenekelőtt a lelkek pásztora. Fiatal pap koromban nem töreked­
tem másra, mint hogy falusi plébános lehessek."

"Vágyva vágyom veletek a kapcsolatot felvenni, ennek azonban
egészen egyszerűen, minden ünnepélyesség nélkül, gyorsan és csend­
ben kell megtörténnie. A pásztornak ismernie kell minden egyes
juhát."

(János pápának velencei pátriárkává való kinevezése al­
kalmával híveihez intézett bemutatkozó beszédéből)

ATYA ES NEM CSENDOR

Amikor 19S3-ban, mint új pátriárka és érsek Velencébe érkezett,
egy fiatal papjának a következőket mondotta: ,,:E.n atyátok, nem pe­
dig csendőrötök akarok lenni."

*
"Mindig mindenkivel szemben jó akarok lenni."

AZ AKOL AJTAJA

"Mintha megcsillannának előttünk annak a várva várt hajnalnak
első reménysugarai, aminek hón óhajtott eljövetelét a mi Urunk Jé­
zus Krisztus a következő szavakkal köszöntötte: "Más juhaim is van­
nak, amelyek nem ebből az akolból valók, azokat is ide kell vezet­
nem ... és egy akol lesz és egy pásztor" (János 10,16). O, mily nagy
vigasztalás lesz számunkra, ha e juhokkal együtt olvashatjuk majd
a János-Evangélium 10. fejezetének ezeket a kedves szavait és elmél­
kedhetünk Jézusnak e magáról mondott hasonlata felett: ,,:E.n vagyok
az ajtó, aki rajtam keresztül megy be, üdvözül, ki-bejár és legelőre
talál" (János 10,9),

(János pápának a keresztények egysége kérdéséről 1963
februárjában a zsinati atyákhoz intézett leveléből)



XXII.

HOGY MINDNY ÁJAN EGYEK LEGYENEK

MINDNYÁJAN EGYARÁNT BűNöSöK VAGYUNK

Az elszakadt egyházak kérdésével kapesolatosan János pápa a kö­
vetkezőket jelentette ki:

"Szent kötelességünk a keresztények egységéért dolgozni, még ak­
kor is, ha az talán teljesen reménytelennek látszik. Mindnyájan egy­
aránt bűnösök vagyunk és nekünk, latinszertartásúaknak, illetve a
Keleten élő római katolikusoknak, megvolt és megvan a magunk sa­
ját felelőssége. Ha nem teszünk erőfeszítéseket annak érdekében,
hogy kényelemszeretetünket legyőzzük és messze a jövőbe tekint­
sünk, úgy a mi hanyatlásunk is ugyanolyan ütemben fog bekövet­
kezni, mint ahogy az a keletieknél történt."

(János pápának Keleten tett nyilatkozata)

*
"Mi nem akarunk történelmi pert indítani s azt sem feszeget jük,

hogy kinek volt igaza és ki volt a hibás, mert hiszen a felelősség
erősen megoszlik. Mi pusztán esak a keresztények egységét sürgetjük
s azt, hogy vessünk véget a vitáknak."

(János pápának a keresztények egységéről Rómában mon­
dott beszédéből)

*
Dr. Fisher Canterbury-i érsek így nyilatkozott a pápánál tett lá­

togatásának eredményéről:
"Egyéniségének lenyűgöző ereje hivatalos kapcsolatunkat szemé­

lyes élménnyé változtatta."

KITÁRT KAROK

Dr. Liehtenberger, az Egyesült Allamok episzkopális egyházának
feje, így számol be a pápai kihallgatás alkalmával nyert benyomá­
sairól:

"A pápai kihallgatás előtt szívem gyorsabban vert a szokottnál
és olyasfajta izgalom fogott el, mint amit az ember a világ "nagyjai­
val" való találkozása előtt szokott érezni. Éppen a protokoll előírá-
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saira gondoltam és térdet készültem hajtani, amikor a pápa dolgozó­
szobájából kilépve tárt karokkal sietett felém, mire én is ösztönösen
kitártam karomat."

NEM VAGYOK FF.LTF.KENY

"A zsinat megnyitása előtt XXIII. János kihallgatáson fogadta a
nem-katolikus megfigyelőket. Mielőtt beszédet intézett volna hozzá­
juk, egészen családias formában, mintegy bevezetőül, a következőket
mondotta nekik: "Kérem, próbálják meg inkább a szívemből kiol­
vasni érzéseimet, mert abból sokkal inkább meg fogják érezni szere­
tetemet, mint szavaimból." Majd feltűnt neki a híres taizei protes­
táns szerzetestestvérek öltözete; perjelük, és alperjelük ugyanis fehér
kukullát öltött [a szerzeteseknek a kórusima alatt viselt öltözete).
A pápa már régebbről jól ismerte mindkettőjüket, azonban a kihall­
gatások alkalmával még sohasem látta őket ilyen ünnepélyes öltözet­
ben, s ezért kifejezte előttük csodálkozását. Mikor ők erre felvilágo­
sítással akartak szolgálni, XXIII. János kedvesen a szavukba vágott:
"önök éppúgy, mint én, fehér ruhában járnak, de higgyék el, hogy
ezért én egy csöppet sem vagyok féltékeny!"

A megfigyelőknek igen jól esett, hogy a pápa kedélyesen leült kö­
zéjük, éppen úgy mint a többiek és semmi sem választotta el tőlük.

JOZ5EF VAGYOK, A TI TESTVF.RETEK

Amikor az Egyesült Allamok Izraelita Szövetségének több mint
200 tagja 1960 őszén Rómában járt, és október rr-én kihallgatáson
jelent meg a pápánál, XXIII. János karját kitárta, ezzel az ószövetségi
idézettel fogadta őket: "József vagyok, a ti testvéretek!"

*
A ferencesek általános főnökének pedig, a zsidókra célozva, ezt

írta: "Mindenképpen oda kell hatni, hogy a zsidókkal szemben ta­
núsított régi ellenséges magatartást, előítéleteket, valamint a velük
kapcsolatosan használt kevésbé udvarias kifejezéseket kiküszöböl­
jük."

*
Köztudomású, hogy XXIII. János törölte a nagypénteki szertar­

tásnak abból az imádságából, amit az Egyház a zsidó nép megtérésé­
ért mond, a sértő "perfid" [álnok, galád) jelzőt.



AZ EGYHAZ KOLDETfSE

"Az Úrral folytatott éjszakai beszélgetéseim során mindig a Meg­
feszített képe jelenik meg előttem, amint mindenki felé kitárja kar­
ját, mert hiszen a római katolikus egyház küldetése az, hogy megva­
lósítsa az Isteni Mester főpapi imájának azt a kérését, hogy "mind­
nyájan egyek legyenek."

(János pápának élete utolsó hetében mondott szavai)

XXIII.

AZ IGAZSÁG ÉS A JÓSÁG AZ A KÉT SZÁRNY.
AMELY A LELKET MAGASBA LENDíTI

A SZELID ES ALAZATOSSzIVű JfZUS

"A pápai hatalom gyakorlásának formáját mindig annak a sze­
mélye határozza meg, aki Szt. Péter székéből a világegyházat kormá­
nyozza. Jézus erre vonatkozó nagy tanítását ebben a mondatban fog­
lalja össze: "Tanuljatok tőlem, mert szelíd vagyok és alázatosszívú."

TORELEM ES NYUGALOM

"A türelmes, nagylelkű, testvéri jóindulat a püspök legnagyobb
erőforrása."

"A türelem és a nyugalom két igen fontos erény."
"Azokból az apró tövisekből, amelyeket Jézus iránti szerétetből

viselünk el, rózsák fakadnak."
"Meg kell szerettetnem magam, mert hiszen mindenki püspöké­

nek kell lennem."
"Vajon mit várhatunk ott, ahol nincsen szeretet?"
"O, mennyire utánoznunk kell az Urat az emberek iránti türe­

lemben!"
"A hajsza nélküli, állandó munkálkodás az örök boldogság előíze

itt e földön. Isten akaratán kívül semmi sem érdekel."
"A nehézségekkel való nyugodt szembenézés az én legnagyobb

eróforrásom."
(János pápa 1938 és 39 között írt naplójegyzetei)
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A JO pASZTOR

"A napi sajtó zűrzavarában mindenki a saját szája íze szerint sze­
retné a világot megszervezni és kialakítani. Igy gyakran hallhatunk
politikus, tudós, vagy diplomata-pápákat emlegetni, márpedig a pápa
elsősorban és kizárólag az emberiség legfőbb pásztora, aki arra van
hivatva, hogy a lelkeket az örök üdvösség számára megnyerje és az
igazságot a maga tisztaságában megőrizze és hirdesse. Az igazság és
a j6ság az a két szárny, amely a lelket a magasba lendíti. Ne akarjuk
tehát a pápa alakját saját elképzeléseink képére és hasonlatosságára
átformálni."

SZIVONK TOLARADO SZERETE'ttVEL

"Lelkünk most ott virraszt otthonaitokban, amit az isteni Meg­
váltó születésének szent várakozása csupa ragyogással tölt be, hogy
szívünk túláradó szeretetével fejezhessük ki mindnyájatoknak kará­
csonyi köszöntésünket és atyai jókívánságainkat. Szeretnénk most
felkeresni a szegények és szükséget szenvedők szerény hajlékait. a
gyárakat, az üzemeket, az iskolákat és egyetemeket, megállni a kór­
házi ágyak mellett, meglátogatni az öregeket, ott lenni mindenütt,
ahol emberek imádkoznak és szenvednek, vagy ahol nagylelkűen,
kétkezük munkájával, vagy szellemi erőfeszítésekkel a maguk, vagy
mások javán dolgoznak. Szeretnénk a kicsinyek fejét megsimogatni,
a fiatalok ragyogó szemébe nézni, az apákat és anyákat bátorítani
és fellelkesíteni. hogy buzgón végezzék áldozatos mindennapi mun­
kájukat és mindenkinek újra meghirdetni az angyalok szózatát:
"Nagy örömet hirdetek nektek, megszületett a Megváltó!"

(János pápa 1962. évi karácsonyi rádiószózata)

,,0, mennyire átérzem minden áldott nap reggelén, amikor a
Szeritostyát kezembe veszem, a Domine non sum dignus (Uram,
nem vagyok méltó l ielentőségét, mert hiszen ezek a szavak az alázat
és szeretet zálogát jelentik."

AZ ISTEN AKARATANAK VE.GTELEN OCEAN]A

"Testvéri szívem lángoló érzelmeivel szeretnélek meggyőzni ar­
ról, hogy most le kell zámod a szemed és imára kulcsolnod a kezed,
bogy teljesen elszakadj önmagadtól és megszabadulj az önzés minden
terhétől, hogy belevethesd magad az isteni akarat végtelen 6ceánjá­
ba, mert egyedül csak ott találhatod meg lelked nyugalmát."

(János pápának egy barátjához írt leveléb61, 1934)
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A HAROM FERENC

"Kisfiú korom óta Jézus és Szt. József mellett, otthon, a plébá­
nián és nagybátyám oldalán három Ferencet tanultam meg különö­
sen tisztelni, az assisit, a xavérit ésa szalézit."

•
"Szalézi Szt, Ferenc alakja széttör minden keretet, amibe be akar­

nánk ót szorítani, rnert oly hatalmas és derűs egyéniségként magaso­
dik fel elóttünk, mint Savoya örökké napsugaras hófedte csúcsai,
amelyek a kis Annecy-i tó kék vizében tükrözódnek vissza ... Való­
ban Szalézi Szt. Ferenc az összes szentek legkedvesebbike, akit Isten
a történelem egyik legszomorúbb idószakának megszentelésére kül­
dött a világba ... úgy jelent meg és úgy élt, mint a derűs és életerós
vallásosság megtestesítőie, akiból Assisi-i Szt. Ferenc naiv poézise és
Szt. Ágoston látnoki és lángoló szeretete sugárzott."

•
"Szt. Andráshoz könyörögtem, hogy engedje megízlelnem és foko­

zatosan megszeretnem a kereszthordozás és keresztrefeszÍttetés gyöt­
relmeit."

•
"E világon mindent Mária mosolya aranyoz be, aki jóságos, anyai

szemmel kísérl minden lépésünket."
(János pápa I938-b61 származó naplójegyzete)

XXIV.

TESTV~RONK A HALÁL

SZERETEM AZ ~LETET

Egy nyilvános kihallgatás alkalmával XXIII. János pápa a követ­
kezó szavakat intézte a megjelentekhez: "Imáinkba foglallak benne­
teket és családjaitokat. De kérem, ti is imádkozzatok pápá tokért,
mert megmondom egészen őszintén, hogy sokáig szerétnék élni, mi­
vel szetetem az életet."
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"Jól esik a fáradság terhét viselni, mert ez bűneink váltságdíja
és érdemszerző ereje lehetóvé teszi számunkra, hogy kegyelmeket
nyerhessünk a gondjainkra bízott lelkek javára."

(1938-as naplóiegyzet)

A HALAL ANGYALA

"Nem vágyom, se nem imádkozom azért, hogy akár egy nappal
is tovább élhessek, mint ahogy az előre cl van rendelve, hanem bár­
mikor készen állok arra, hogy a halál angyala, amint azt erősen re­
mélem, bevezessen engem a paradicsomba."

(János pápának a RoncalIiakhoz írt lelki végrendeletéből)

*
"Kétségbevonhatatlan igazság, hogy mindnyájunkért eljön egy­

szer testvérünk, a Halál, mint ahogy Assisi-i Szt. Ferenc nevezte a
földi elmúlás szellemét. Olykor hirtelenül és váratlanul szólít el ben­
nünket e világból. Mi azonban nyugodtak lehetünk és nem kell ag­
godalmaskodnunk, ha, mint a jó fa, gyümölcsöt hoztunk. Aki becsü­
lettel elvégezte napi munkáiát, távozik."

(János pápa 1961. március 7-én, egy általános kihallgatás
alkalmával mondott beszédéből)

"Ha a pápa nem képes az emberiség legfőbb pásztorának felada­
tát betölteni, úgy jobb, ha meghal."

(XXIII. Jánosnak a zsinat ideién az angol püspökökhöz
intézett szavai)

*
"Szívem egyszerűségével és vidám lélekkel fogadom a Halál test·

vér látogatását és mindazokat a feltételeket és körülményeket, ami­
ket az Úr szent fölsége halálommal kapcsolatosan elrendel."

*
"Olyan testi zavarokat kezdek érezni, amelyek nyilván az öregkor

természetes velejárói, amiket azonban békésen viselek el, még akkor
is, ha azok néha meglehetősen fájdalrnasak és attól kell tartanom.
hogy egyre súlyosabbá válnak. Nem kellemes ezekkel sokat foglal-
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kozni, azonban újra hangsúlyozni kívánom, hogy kész vagyok Isten
kezéből bármit elfogadni."

(r961. novemberében végzett lelkigyakorlata alkalmával
leírt gondolatai.)

"Az Úr Jézus nyomában, aki felment a mennybe, mi is az Orök­
kévalóság felé tartunk."

(1962. Aldozócsütörtök)

*
AHALAL BARMELYIK NAP KE.SZEN TALAL

"Teljesen nyugodt vagyok, rnert mindig az Isten akaratát kíván­
tam teljesíteni. Mindig és mindenkor. Buzgón imádkozom az Egyhá­
zért, a papokért, a gyermekekért és a püspökökért, hogy szentekké
legyenek, valamint az egész világért."

*
"Minden nap és minden hónap egyaránt az Úré és éppen ezért

mindegyik egyformán szép nekem."
(r939-es napI6;egyzet)

*
"Nyo1cvankettedik életévünkbe lépünk, vajon mikor fejezzük be

földi pályafutásunkat? Minden nap egyformán jó arra, hogy megszü­
lessünk és meghaljunk."

(r962. december 25-én mondott beszédéb61)

"Hadd órlódjünk a szenvedések és a halál malmában, hiszen a
feltámadás mindenért kárpótol majd bennünket."

BATORSAG!

XXITI. János halálos ágyán f~lveszi az utolsó kenetet. Mindenki
zokog körülötte, majd a pápa, miután többször ráütöte ágya szélére,
szinte dühösen felkiált: "Bátorság, türelem, kitartás! ez még nem a
rekviem!"
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"Az ágyam oltár, amely áldozatot követel. Kész vagyok feláldozni
magam. Világosan áll előttem a lelkem, papi életem, a zsinat, az
egész egyetemes Egyház."

POGGyASZOM MINDIG úTRAKE.SZEN ALL

1963. tnáius 28, kedd
"O, mily végtelen hálás vagyok! Mélységesen meghat az a tudat,

hogy gyengéd figyelem vesz körül és így teljesen átengedhetem ma­
gam megszokott egyszerű életvitelernnek. Most még inkább, mint
valaha, egynek érzem magam mindazokkal, akik a kórházban, vagy
odahaza szenvednek és különböző okok miatt súlyos megpróbáltatá­
sokat, aggodalmakat és lelki vívódásokat kell elviselniük Ebben a
pápa iránt megnyilvánuló megható érdeklődésben. ami Krisztus földi
helytartójának gyarló személvén keresztül végs6 soron az Úrnak
szól, az imádság, a szellem, a gondolat, a békének való elkötelezett­
ség újjászületését kell felfedeznünk és örömmel üdvözölnünk, annak
a határozott és félreérthetetlen meggyőződésnek diadalát, hogy az
élet legnagyobb értékét az Evangélium szelleme adja meg: a jóság, a
szelídség, az irgalmas, segítő szeretet."

"Nagyon szeretném, ha mindenkinek tudomására jutna mélysé­
ges hálám azért a megható együttérzésért, hogy közösséget vállalnak
velem szenvedéseimben és szívből kívánom, hogy ez a kölcsönös
testvéri szeretet indítékául és ösztönzéséül szolgáljon számukra. Há­
lám és buzdításom jeléül áldásomat adom reájuk"

r963. tnéius JI.
lIE.jszakai virrasztásaim során mindig a Megfeszített jelenik meg

előttem, amint karját kitárva mindenkit magához akar ölelni. Az
egyetemes és apostoli, római Anyaszentegyház hivatása az, hogy az
isteni Mester főpapi imájának szándékát, hogy »mindnyáian egyek
legyenek.. - megvalósítsa."

"Bármikor készen vagyok, hogy az Úr hívására színe előtt meg­
jelenjek"

"Szeretnék mindentől elszakadva, együtt lenni Krisztussal."
A pápa halálos ágyán két karját kereszt alakjában összeteszi, majd

ezeket a szavakat intézi Rocca prelátushoz: "Nagyon köszönöm
mindazt, amit értem tett. Továbbra is szeretni fogjuk egymást a
mennyben!"
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1963. jÚllius 1. szombat
Kéri, hogy imádkozzák el a Magnificat-ot, majd így kiált fel: "Ne

sírjatok, mert hiszen ezek nem a szomorúság, hanem az öröm és di­
csőség percei!"

"Sokat szenvedek, de e gyötrelmeket szeretettel viselem el."
Majd így szól titkárához: "Ha majd minden befejeződött, ne fe­

lejtse el édesanyját felkeresni!"
Testvéreit megölelve, így búcsúzik tőlük: ,,~n vagyok a feltáma­

dás és az élet! Jézus! Jézus!"
"Imádkozzunk papáért és mamáért. Sokat gondoltam rájuk és na­

gyon boldog vagyok, hogy hamarosan találkozhatom velük a menny­
ben."

"A halállal új élet kezdődik: a Krisztusban való megdicsőülésé."
Testa bíborost, aki távozni készül, ezekkel a szavakkal tartóztat­

ja: "Maradj még egy kicsit!"
Gasparrini professzorhoz pedig így szólt: "Kedves tanár úr! Ne

nyugtalankodjék, poggyászern útrakészen áll! Ha elérkezik az indu­
lás ideje, egy percig sem fogok késlekedni!"

1963. iúnius 2., vasárnap
"Tudom, hogy Krisztus befogad engem, már közel vagyok Hoz­

zá."
"Az Egyház nagy napja ez!" (Aznap Pünkösd ünnepe volt.]
Majd XXIII. János pápa utolsó áldásában részesíti a világot.

1963· iúnius 3., hétfő.
János pápa 19 óra 45 perckor halt meg, miután utolsó szavai ezek

voltak:
"Mater mea, fiducia mea!" (Anyám, Te vagy minden reményem.)
Es ugyanabban a percben, amikor Gasparrini professzor János

pápa utolsó sóhaját hallja, a Szent Péter térről egészen tisztán és ért­
hetően kivehető a miséző pap hangja:

IIIte missa est!"
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UTÓSZÓ

MINDNYÁJUNK KÖZÖS KINCSE

A BÉKE

XXIII. János a Pacem in terris kezderű enciklikáját a látható Egy­
ház határain túl minden jóakaratú emberhez intézte. Nem szűnt
meg figyelmeztetni a katolikusokat arra, hogy az Egyház mindenkié,
hivőké és hitetleneké egyaránt, rnert hiszen mindenki, emberi hiva­
tása címén, Isten népéhez tartozik.

"Békességet hagyok nektek, az én békémet adom nektek" - mon­
dotta az úr halála előestéjén. Az Egyház tehát arra van hivatva,
hogy a világnak a békét meghirdesse és, hogy ezért a békéért, az em­
berek közötti szeretet legelemibb megnyilvánulásáért, dolgozzék.

Igy tehát a pápa legelső kötelessége, hogy a béke embere legyen,
mégpedig egyidejűleg kettős: természeti és természetfeletti vonatko­
zásban egyaránt. Mert vajon a nemhivők hogyan tekinthetnének fel
az Egyházra, hogyha az bármiféle engedményt is tenne a háború ja­
vára?"

János pápa valóban szívvel-lélekkel a béke embere volt. Vissza­
emlékezve papi eszményképének: Radini bergamói püspöknek utolsó
szavaira, aki végső lehelletéig a békéért imádkozott és dolgozott,
XXIII. János ezeket írja lelki naplójába: "Bárcsak nekem, az egyszeru
és alázatos János pápának is, ezek volnának utolsó szavaim:

"A BÉKE MINDNYÁJUNK KÖZÖS KINCSE"
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