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SEVEtETO.

Most 800 éve jöttek a cisz
terciták erre az áldott földre,
hogy termékenyebbek legyenek
a fekete magyar barázdák, több
legyen itt a szivekben Krisztus
világosságában és erejében a
szeretet és a béke, hogy gaz
dagabb legyen a fiatalságban
a remény, hatalmasabb a jö
vendő és szebb, emberibb, szen
tebb legyen a magyar száza
dokban az egész magyar élet.

Ki vagy?
Ember vagy, és mint ember, titok.

Az emberi titok mélységeiből és gazdagságából va
lamit felfedezni és kiemelni, megmutatni, megcsillog
tatni az öröm tüzében, vagy a szenvedés túlvilági
fényeinél, hogy több, hogy öntudatosabb, hogy tisz
tább, hogy mélyebb, hogy emberibb ember tudj
lenni - ez ennek a könyvnek alázatos célja.

Embernek lenni emberek között. Mert minél tisz
tábban tudsz ember lenni, annál inkább vagy Istentől

akart, isteni ember, természetfölötti ember is. Ami
benned egyetemesen, mélyen, szépen emberi, az vagy
te az Isten szándékaiban és terveiben, hiszen mindez
Tőle lett, - Általa vagy te is.

Lenni úgy az emberek között, mint Ö volt, a mi
Urunk, az Úr Jézus Krisztus. Ember volt az emberek
között: szerette őket, elvegyült közéjük, kereste őket,

szeretett velük együtt lenni. Együtt lenni az élet min
dennapi és éppen ezért örök valóságaiban : esküvőn,

lakomán, a halál tompa szomorúságában, a betegség
jajos fájdalrnaiban, az esték lelketösszekötőmeghitt
ségében és a nappalok izzó munkáiban. Kenyeret adott
nekik, bort adott nekik. Meggyógyította betegeiket,
letörölte a kín könnyét gyöngéden a szemükről. Halott
jaikat feltámasztotta isteni erejével. Elbeszélgetett
velük, útbaigazította őket gondjaikban, vigasztalta
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őket, megértette őket, elviselte őket, meg tudott bo
csátani nekik, kiérdemelte a bizalmukat: egysz6val:
elsősorban ember tudott lenni az emberek között.
~s mikor mint embereket megnyerte őket, akkor for
dította szemüket az égi fény felé, akkor mutatta meg
nekik, ami az életben és ami bennük és a történésük
ben isteni, természetfeletti, ami a kicsi és véges em
berben nagy és végtelen.

És mert ember tudott velük lenni, elhitték Neki,
hogy van egy tisztább emberség, egy istenibb emberség,
amire érdemes, amire boldogít6 törekedni.

Itt a szent és örök példa előttünk, keresztények
előtt. A tiszta örömnek és sikernek örök útja.

Ezen szeretne járni ez a könyv is, igénytelenségben
és egyszerűségben. Többször mondták nekem e könyv
testvéreiről, hogy elég belőlük egy-két lapot olvasni
és valami megfogja a lelket, felemeli, felvillanyozza
az idegrendszert, röppenőbbé teszi a gondolatot.

Ha ez igaz, Istennek legyen hála és ehhez kérem
a kegyelmet Tőle e sorokra is.

Horváth Richárd.
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TITOK AZ EMBER.

Minden titkok között az ember, az emberi sziv a
legnagyobb titok. Ráhajlik az ember saját

szívére és ilyedtboldogantalál benne zengő magas
ságokra néha, hogy ezek máskor ismét a fekete mély
ségek feltorló hullámverésébe omoljanak.

Az egyik pillanatot kékségbe füröszti benne a jó
kedv lendülete, a másikat könnybe mártja bele a
szenvedés kétsége. Néha mint pirosló öröm buggyan
ki a világba belőle az életerő túlcsorduló fölöslege,
máskor a szornorúság leplébe burkol benne mindent
az elcsüggedés. Néha leboruló alázat és összeomló
egyszerűség, máskor egetvívó gőg és lenéző merevség.
Néha gügyögő gyöngédség fehér szalagja fut ki
belőle minden idegenség felé, máskor a rosszakarat
darócát dobja a fínomságok felényíló figyelmeire ...
Akárhogy próbálod megfejteni, titok marad, ma
könnyesarcú fájdalom, holnap diadalmas hajnal ...
Mert ember ...

Ember. Istenem. Az egyik az adottságok, hagyomá
nyok és a mult sima vágányaiba születik bele és
semmiség lesz. A másik minden napja újrakezdett bir
kózás és mégis titán lesz belőle. Vagy talán mind
kettő éppen ezért? Ki tudja.

Mindegyik sors minden más sorssal összenőtt.

Legalábbis végső rezdületeiben. Olyan súlyos zűr

zavart, olyan sok szennyet görget az élet, annyira
összebogozott elrendelések búj nak meg sodrában, hogy
hiába próbálunk egyet-egyet is felfejteni, sír, sajog,
vérzik és jajgat ez a kutató értelem hideg fényében,
de végére sohasem érhetünk a gondolatnak róla,
teljességhez sohasem juthatunk, hozzá egészen soha
el nem érhetünk. Mennyi mindent hurcol csak egy
kicsinyke ember is, az olyan is, akinek érdekessége
és híre már a szomszédoknál elenyészik, akinekiem
lékére már a holnap örök feledést terít. Mégis mennyi
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név, mennyi sző, mennyi tekintet, mennyi érdek,
mennyi gyűlölet és mennyi szeretet húzódik utána,
mint hidegfényű ég szürkeségében az úszé tűz az
üstökös után, ami végeredményben el nem múl6 ezen
a világon. Mert elpusztulhat a forrás, meghalhat a
születésük hordozója, de átformálva, áthangolódva,
de az eredetiből mindig valamit megtartva, belenyúl
létük az időtlenségbe.Az ismeretlen, a néma, de mégis
folyton-történő időtlenségbe. Csak lélek kell hozzá,
aki titkos órán belehallgat a csendjükbe, csak szív
kell hozzá, ami előtt nem hiába pattan fel egy-egy
pillanat multja és máris reszketve ismerünk rá ide
genségekbensaját sorsunk állomásaira, amelyek ha
másként történtek és lettek. is meg, mint a mieink,
azért ott lappang leglényegükben az örök emberi vég
zések megfejthetetlen talánya.

Hát még ha antennája volt múlhatatlan gondola
toknak egy-egy szellem, hát még ha olyan gazdagon
rejtett el kedélyében vibráló érzéseket a Teremtő,

hogy nagyságukhoz századok zarándokolnak el ki
elégülő hódolattal. És közelükben elcsitul a vágy, vagy
szárnyat kap a jövő akarása. Istenem, milyen nagy
dolog is kinőni a mából és a holnaphoz is szólni tudni
egy tett hatalmában. Legyen ez a tett az élet bármely
síkján, legyen ez egy könyv, intézmény, politikai
eligazodás, technikai csoda, gyógyítás vagy pusztítás
gígászi méretekben, mindegy, kicsinységünkben az
örökkévalóságba belenőttünk általa jobban.

Néha tépjük önmagunkat és kivetkőzve a lehetsé
gesből, megpróbáljuk a lehetetlent. Mert mindig ez
a legszebb, ez a legvonzóbb, legtöbbetígérőbb, ami
nincsen, csak vágyainkban, ami lehetetlen, mert em
berek vagyunk. Ilyen az az elgondolás is, hogy érdek
telen szeretetre, semmit sem váró jóakaratra törek
szünk. És maró kritikával nyúlunk ki minden felénk
áramló mozdulat felé, minden hozzánk hangzó sz6
felé, minden felé, amivel emberek vesznek körül,
emberek ajándékoznak meg bennünket. És kedvünk
lehull a földre, mert mindenütt hátteret találunk. 
Nem gondoljuk meg, hogy a mi kiindulásaink, a mi

6



tájékozódásaink is ilyenek, hiába, emberek vagyunk.
Még a legtisztább vonzódások mélyén is ott van az
érdek, de megnemesedve, még a legönzetlenebbnek
vélt eligazodásunk mélyén is ott bujkál titkos. - ön.
magunk.

Hiába, nem tudunk sajátmagunktól megszökni. És
talán azért rendezte ezt így egy örök Bölcseség, hogy
realizálja vele a nagy tényt és sokszor véres, sokszor
boldog valóságot, hogy - bármennyire szeretnénk is
sokszor szégyenünkben vagyelkeseredésünkben - a
megszületett emberi lét önmagától, öntudatától nem
tud sohasem szabadulni. Nem tudja levetkőzni a tör.
ténetét, ezt csak megszentelni, kiengesztelni, vagy
megátkozni tudja. Nincsen itt csak örök győzelem

vagy örök elbukás. Létünk rátétetett a Végtelenre,
ennek a Végtelennek a sejtelme dobban minden örö
münkben, fáj minden fájásunkban. Ez hívott el ön
magához ...
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A MA LAMPASAI.

B elebonyolódunk a mindennapok apró intrikáiba és
lassan-lassan úgy megkeményedik a lelkiismere

tünk, hogy már fel se vesszük, már nem is kísérjük
aggódással a megszólások és gőgök, az irígységek és
elgáncsolások tömegét, amit hozzánk sodor az élet,
vagy amit talán nagyrészt mi magunk küldünk el
romboló útjára... Csak néha melegszik meg ben
nünk egy-egy pillanat, amelyben a megrendülés vilá
gos feldöbbenésében beharmatozza szívünket a szo
morúság gyöngeségeink sokasága felett. És a szégyen
pírjával jobb meggyőződésünkön, beleépítjük szán
dékainkba a megváltozott jövőt. Ami ugyan sohasem
lesz valóság, legalábbis egészében nem, de legalább
néha-akarása megteremti az önbecsülés minimális
alapját és embervoltunk nemesebb távlatait borítja
rá holnapjainkra, ígérő, megnyugtató, kéklő égbolto
zatnak.

Mert mégis csak egyedül ezek a pillanatok zengőek
az érdemes.élni optimizmusától és mégis csak ezeken
át buggyan bele az öröm az elcsüggedések szakadat
lan sorába.

Istenem, mennyi ember, mennyi nép, mennyi szo
kás és mennyi elgondolás burkolja be meleg létével
a földgolyót. S voltaképen nem lehet egy sem akara
tod ellenére. S mégis, milyen magasságokban lebeg
felettünk az Evangélium fensége és milyen messziről

borul rájuk a fehérsége. De nemcsak messziről,hanem
kevesekre is. Végigcsordul a világon az értelme, mint
az élet balzsamos-titkos lehellete és ahová csak egy
cseppje hull, ott csodákat virágzik a közönséges élet
is. De nemcsak messzelebegő értelem ez, hanem az
embermilliárdok iszonyú törnegét tekintve, nagyon
keveseké is. Nagyon keveseké, különösen, ha meg
gondoljuk, hogy e kevés közül is csak egy résznek
jutott a lehetőségek és gazdagságok teljessége. De
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még ezeknél is kell számolnunk millió meg millió
zavaró, gátló momentummal, a hanyagság, az érdek
telenség, a felületesség soha ki nem haló, mert gyarló
emberi gyöngeségével. De ezenkivül még hány más
és más hatalom nyúl ki a lélekért a hétköznapok zűr

zavarában. Talán az a legnagyobb szerencse, hogy a
jónak egy cseppje is csodákat teremhet; a félelgon
dolások, az ostobaságok, a bűnök és ravaszkodó szá
mítások, meg hiszékeny, naiv, egyoldalú szerelmek
számára túl-szórakozott, túl-józan, túl-megalkuvó és
nemtörődöm-felületességű az ember.

És hiába, megmosolyogják és le-Ieszólják az ideált,
mint a fantáziák melegvérű szülöttjét, mint álmos
fantómot, ami szobában termett és messzehullott el
az élettől. Olyan messze, hogy zúgva rohan ez el mel
lette és kineveti az igényét, ami félénken nyúl ki
utána. Mindegy. Ideál nélkül még sötétebb lenne az
élet, még kilátástalanabb a jövendő, még kisebb az
ember. Magába omlana minden életkedv, ha kiesné
nek a világból olyanok, akik néha-néha álmaik szép
ségét borítják rá a mindenségre. Hogy eltakarják és
elviselhetővé tegyék a kínt és csalódást, ami végig
vonaglik és végigkísér mindenen. A ma lámpásai, a
holnap csillagai ezek az álmodók, akiket ha kikacag
is a hétköznap szürkesége, mégis csak általuk lesz
e szürkeség a legtöbbször világító fényességgé ...
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AZ IDO KRISZTUSI BÖLCSESEGE.

Néha kivérzik az énünk az adottságok sziík rabságá
ból és a Valakitől belénkrejtett vágyak végtelen

sége felsír a mindennapok feleleteinek. gyenge elég
telensége felett. Bújó szomorúságba öltözködik az éle
tünk és a reménytelenségbe csuklott bánattal keres
sük azt, akinek léte sejtelmesen tüzel át látóhatárunk
lebukott horizontján, de aki hangját amesszeségek
száguldó viharába rejtette, hogy ne találjon rá, csak
az, akinek van bátorsága erejét összeszedni és elin
dulni a magány fenyegető országútján, az édes talál
kozások felejthetetlen emlékei után. Még akkor is
belekapaszk.odva a fény átszűrődő hajnalának e távol
ságokból bizonytalanul elénkreszkető valóságába, ha
a sötétség árnyékai, ha az elhagyottság mindenen
végigloccsanó fenyegetései ijesztenek és riogatják el
öntudatunk kereső nekiindulásait a céltalanság elbújé
szakadékai felé ...

Mert lesodródva az öröklét párkányainak vakítóan
lebegő széleiről és széthul1va napjaink biztonsága a
hétköznapok bizonytalanságainak értelmetlenül ka
vargó kaoszába, mi a mi életünk? Mi lenne más,
mint zokogó kapkodás sajátmagunk régi rendje után?
Mint örökös csónakázás más életek érdekeinek hara
gos tengerén, ahol a hiúságok és érdekek sziszegő

fenevadjai rejtőzködnek és beleharap rnérgük a szí
vünk kinyitott szándékába, ha csak valamelyiket is
érinteni rnerészkedünk, Hiába itt minden okoskodás.
Megrepednek és elkopnak elveink és elhatározásaink
megbízhatósága vékonnyá fogy, ha mindenkinek ele
get tenni akarunk. Lesznek pillanataink, amikor a
folytonos küzdés feszüléseiből kiesve és az egyéni
érvényesülés áldozatainak oltárairól leszédülve, zaka
toló vádak dermedt szégyenkezésében döbbenünk rá
árulásainkra legszebb önmagunknak bánatosan fel
révülő szépségei előtt. Amely szépségek az elalkudás
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értéktelen batyujából jajongva sírnak az után, aki
hez elküldettek, hogy felelőssége leglelkébe elrejtőzve,

ékesítsék a dolgok jelen rendjében a lét egyszerűségét,
gazdagítsák az élet küszködő szegénységét. És ilyen
kor már hiába fáj bele szívünkbe az üzenetük, az
egyszer megkötött és elkötelezett alku ezer meg ezer
szállal kötöz a segítségével kivívott és megszerzett
látszatokhoz. Nem lehet elszakadni attól az embertől,

akit félrebillent értékeléssel önmagunkból, igazénünk
mélységei nélkül, magunk köré megalkottunk, s akit
ez a világ ismer, mely látszólag nem kíváncsi, csak
az érintkezés felületeinek síma könnyedségeire, de
nem az égő igényekre, amelyeket Valaki beleszakí
tott a lelkek titkos mélységeibe, hogy hangjuk szemre
hányó búgása, vagy sejtelmés sugallása pásztora le
gyen annak 2Z értéknek, amit az Örök és Egyetlen
Érték bízott rá és teremtett bele minden tőle indult,
belőle szakadt, küzdelmes emberi életbe.

Ha egyszer fellobog bennünk a pillanat és lángjá
ban igazi énünk hangja lobog fel megtagadott önma
gunk után, ha az eltévedés szomorúsága hasogatja
fel szívünket, hogy megkeresse benne az ősi mélysé
geket, melyek nyugtalankodnak az Isten felé, higy
gyünk az ilyen pillanatnak és merjünk erejében cse
lekedni ...
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EGYSZER O J!LET - BOLes J!LET.

Megszoktuk olyan fölényesen, sokszor talán na
gyonis gógösen nézni és élni a dolgokat, ese

ményeket, történéseket, amiknek meleg valóságába
szőtte bele a Gondviselés a mi sorsunk szálait. Nem is
tudjuk, hogy belőlük táplálkozunk és véresen sorvadna
el létünk nagyon sok irányban, ha kitépnénk adott
ságaibóI. Ami a miénk, annak sohasem tudjuk az
igazi értékét megérteni. Csak akkor döbbenünk rá
erre, ha elsodorta tólünk és belőlünk a minden
földi élet tragédiája: az elmúlás, a halál, az elpusz
tulás ...

Zsibongó távlatok szétszóró élménye a napunk.
Megszoktuk az életet szélességében és nem mélységében
élni. Nem tudom, hogy amit nyertünk így, nem veszí
tettük-e el egyetlen kicsiny esemény, egyetlen velünk
érintkező kicsiny sors mélységének az észrenemvevé
séveI. Mert ezek az örökkévalók. Olyan ritkán jön
hangulat, amelynek a meghatódottságában lehajlunk
föléjük, le tudjuk vetni a kultúra fölösleges és kínzó
köntösét és az azonos, mert emberi fájások és örö
mek ragyogó buggyanása alól saját emberi arcunk
fájdalmas vagy boldog vonásai néznek reánk ... Mi
lyen kevéssé tudjuk megbecsülni a kicsiny sorsokat.
A cseléd, a portás, az inas, a vendéglős, az utcaseprő,

a munkatársak és a sok-sok apró ember életét, ame
lyek pedig éppen olyan fontosak, jellegzetesek és ér
dekesek, mint a miénk, Ha olvasunk róluk, ha egy
mélyresüllyedó pillantás, egy messzeségeket besöprő

látás, ha egy szív érdeklődése és melegsége rájuk
cseppen egy-egy íróból és leírja őket, akkor rajzik fel
bennünk a gondolat és színesedik meg egész környe
zetünk. Nem a maga valóságában, mert ebben már
régesrég ilyen volt, hanem nekünk. Mert hiszen mi
valahányan és valahányszor látunk valamit, mind
annyiszor másként és másnak látjuk. És nekünk az
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a legjelentősebb, nekünk szubjektíve az az igazság,
ahogyan látjuk ..•

A pillanat reveláló villanása kell ahhoz, hogy észre.
vegyük és tudatosítsuk a formák mögé megbújó éle.
tet. Amely mindenkiben egyformán kínlódik és mégis
mindenkiben másképpen él. Vajjon hová lesznek a
sikoltások a világmindenségben, vajjon hová hullanak
a könnyek és hová gurulnak a csengő kacagások?
Mert valahol bizonyára fennmaradnak. Végigzúgnak
bennünk és felettünk elektromos hullámok és velük
messze-világok minden problémája átvonaglik a rnin
denségen. Csatlakozik hozzájuk a miénk is, vagy tel
jesen új hullámban lesz halhatatlanná az Isten enge
délye és örök elhatározása folytán, hogy várjon a fel
fedezőre, vagy már azelőtt is befolyásolja az idegeken
keresztül idegen életek sorsát? Ki tudna erre felelni?

Az érzés, a vágy, a lényeg mélységein sokszor
mélyebbre hatol le az, akit nem terhel a kultúra fel
szedett sok értéktelensége. Inkább kivirágzik benne
a jóság és halhatatlanítja tetteit az irgalmasság és
jólelkűség. Mi az érdekesebb: egy-két intim eligazo
dás az örök bolyongásban és lázas keresésekben, egy
két konkrét kapcsolódása és kiegészülése az életnek,
avagy az eszme ruhájába öltözötten folytonos, de felü
letesebb és mulandóbb érintkezés a sorsok százával,
meg ezrével az időn és a történésen keresztül? Talán
lekopva, talán leszegényedve, de mégis gazdagabban
megrakodva hozzánkérő hálák és új kikezdések való.
ságától? Megéri-e az egyedülvalóság eszmei hidegsége
a mindennapok otthonának melegségét feláldozó aka
ratot? Az érdekesség sokszínű felragyogása egy-egy
meleg fény reszkető világítását? Ki tudná ezt most
és itt megmondani? Hiszünk és a hit erejében várjuk
a beigazolást, életünk bölcseségére a bizonyosságot.
Adjon erőt hozzá az Úr Jézus Krisztus.

Az idő apró darabkáin, a pillanatokon bukdácso
lunk, folytonos suhogásukban állunk. És riadt rájuk
vetítés az életünk. Rájukdóbbenése mindig-nyugtalan
akarásunknak, értelmünk lobogó fényének rájuksugar
zása, kedélyünk színeinek folytonos rájukírása. Úgy,
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amint hozzánkverlSdnek és, mint a tolvajok, mindig
elvisznek tőlünk valamit. De ez a valami nem veszett
el, ez a valami valahol reánk várakozik. És legjobban
a miénk, mert legvégzetesebben az a tulajdonunk,
amit már elveszítettünk. Ez fáj a legsajgóbban, ez
marad meg ragyogó szépségnek mibennünk, mert nem
engedte meg az idő, hogy elhulló sorsunkban porladó
valóság legyen. Izzó fényekben ég örökre előttünk,

mert csak álom volt, mert csak menekülés volt ön
magunktól.

Mit ér a forma tartalom nélkül? Mit ér a játszó
felület mélységek nélkül? Mit érnek napjaink, ha csak
felvert habok az alattuk elzúg ó végtelenség sodrán és
nem tanultak meg megállni és elcsodálkozni az apró
dolgokban elrejtett Teremtő Értelem titkai felett. Hi
szen csak itt száll meg bennünket a komolyság, csak
itt nyílik ki előttünk az örökkévalóság, csak itt pihen
het meg dobogó szívünk nyugtalansága, amit eljegy
zett az el-nem-rnúlás ••.
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GURUL A JOKEDV.

Végiggurult a jókedv a földeken. Hatalmas töm
bökben hömpölygette a szellő az utcákon s mikor

pajzán hejehujával az arcunknak görgette, a hóvirág
színei villogtak ki belőle összekavarva az ibolya sze
rény kékségével ; becsorgott a szemünkön és a lel
künk unalmas gondjaira ráborult az illatuk. Kitá
gultunk, siető, kapkodó, rohanó emberek a végte
lenbe és az ajkunkon egyszerre szavakban hullottak
ki az öröm bíborrózsái, tekintetünk futó lobogása
kedvesen cirógatta végig a mellettünk, a velünk, az
előttünk szaladó idegen-embert, akit egy új élet meg
érkezésének mámoros lélegzésében testvérré babus
gattunk, legalább egy pillanatra. A levegő a mese
színeiben égett és szívünk a boldogság szökőkútja
lett ... Fantáziánk levetette testünk bilincseit, ugrált,
elszaladt, kiszáguldott a kupolaként ránkboruló kéklő

messzeségbe, visszatért kincsekkel kihímezve és meg
lebbenő szárnyainál a paradicsommadár szépségében
láttuk a kapkodó kis veréb kormos szürkeségét. Egy
szerre barátságosabbá lettek az ásítozó falak, a viIla
mos csiIingelése mint felbuggyant gyermekkacagás
szakadozott szét a mindenségben s még az autók tül
kölése is robajló vágyainkhoz harsogta a ritmust.
Az emberek kisétáltak önmagukból. Olyan könnyű

volt nekik minden, Eleinte szokatlanul tekintgettek
vissza levetett-maguk összehulló rongyaira, amelyek
ből utánuk sírtak a gondok. De olyan hamar felej
tettek. Bizsergett bennük a körülöttük feszülő és pat
tanó élet, szerették volna megcsókolni a velünk él6
kicsiny fákat, szerették volna kibontogatni a rügyek
hallgatását és a csírázó, melegedő jövőt belőlük ki
csalogatni, elbabusgatni, szétszórni vágyakat-elcsi
tító gazdagságnak ...

. . . De biztosan nem jutott eszükbe, hogy a mo
corgó életben az Isten gondolata percen, az ámuló
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szinekben az Isten szándéka virágzik, a viharos öröm
ben az Isten lelke csordul végig a világon. A föld
mélységének titkaiból az Ö érzései illatoznak s az
(5 tervei pergetik az idő rokkáját, Ö az, Aki csodála
losan ért hozzá, hogy évenkint négyszer végigküldje
lehelletét a földek felett és csoda varázsába pólyálja
bele a természetet. Ö a mindig-Régi és míndlg-Üj,
Akinek «legyen» szavára szikrázik fel az élet,
amelybe hegyeket épit a vágy és örvényeket szaggat
a kielégitetlenség. S Nála van az egyszerűség tudo
mánya: mindig azonosnak s mégis míndig «másnak»
lenni ...

. . . Most sem történt egyéb, mint hogy bejött a
tavasz a hegyek közül és hozzánknyúlt a lelke ...
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FEHl!R Bl!KESSl!G.

Sstüeimnek:

A zoknak a pillanatoknak egyike volt, amelyeka gyé
..t"1. mánt tüzének tündöklésébe pólyált tartalmukat
örök emléknek ajándékozzák az életünkhöz. A felejt
hetetlenségé az örök feledésben. Jött, mint annyi
más. Millió, meg millió. De Valaki ezt az. egyet kiper
gette az egyformaságból és megmártotta a melegség
ben, kigazdagította a színességben. Az a Valaki, aki
nem szokott válogatni időnkben és hangulatainkban.
Lehet, hogy egész lényünk felajzva várja a csodát,
mindenen a várakozás és élmény izgalma feszül, rnin
den az ünnepélyesség könnyét hullatja és nem tör
ténik semmi. Máskor meg a mindennap szürke gondja
tapossa bele megoldásait a szívünkbe, messze vagyunk
minden nagyszerűtől és hirtelen történik valami.
A boldog rácsodálkozás kinyílásában hitetlenül és
bátortalanul rnerjük csak magunkénak ölelni s csak
később próbálunk a napbanéző vakságával tapoga
tódzni a mögötte keringő szándékok és tervek, célok
és értelmek titkos és messzenéző világa felé ...

Most is csak ez történt.
Tisztességesen bebútorozott szobában egymás vé

gében két ágy s bennük dunnák, pokrócok, színes
rongyok alatt a két beteg. A tél hidege suhogott
fölöttük a fűtetlen szobában és néha be-bejött hozzá
juk leányuk arcán a könnyes szomorúság. Várakozás
hullott feléjük a szemeimből, mert tudtam, hogy a
bácsi két hét mulva betölti a száz évet. Mintha az
esztendők kézzelfoghatólag hordták volna el róla a
húst, úgy összetöpörödött alattuk. De azért szemében
a válás ijedtsége reszket. Valamikor juhász volt.
Talán a csendes elgondolkodások kapaszkodnak bele
a mulandó idő suhanásába, avagy talán a puszták
végtelenjén a csillagos éjtszakák misztikusan neszező

csendjében megálmodott álmok kötik bele még rnin
dég e való világ történéseinek szövetébe olyan erő-

Horváth R.: Az örök ember. 17



vel ezt az elporladt életet. Mindegy. Felzokog belőle

a mult és ijedtségbe rándul arca a köaeljövő titkai
előtt.

Mikor azonban feleségére, erre a tótból lett szelid
magyar asszonyra nézek, egyszerre békesség fehér
csodája érinti meg a lelkemet és ráborul a szivemre
az éneklő elnyugvás. Anyás-rnelegségű szavai mint
áldás buggyannak le ajkáról és az aggódó kedvesség,
a gondoskodó jóság szolgáló alázatával borítják be a
szoba hallgatagságát, az urát, a multjukat, az életüket.
Egész lényében a Krisztusban kiérett biztosság ereje
világoskodik, tekintete már a Végtelenség boldogságá
ból tért csillogva vissza és ahol végigsimogat, oda rá
száll a csend varázsa. Soha ilyen szép életet nem lát
tam, nem tapasztaltam. Súlyosan hullanak szét e
csendben az örök életbiztosítás isteni igéi, mindegyik
ben benneremeg a meghatódottság igézete. Itt már
régen természetes lett a természetfölötti és feloldó
dott minden szorongás és félelem a szeretet és hit
édes valóságában. Itt már nem ijesztő rém a halál,
hanem várt beteljesedés, kiesdett és kiérdemelt el
nyugvás.

Sokszor rongyokból néz ránk legszebben az Isten.
Itt találtam meg először életemben az egyszerűség

megszentelt mélységeit és megáldott boldogságát.
Egyik legnagyobb kitüntetésemnek tudom azokat a
zsongó szavakat, amelyeket a köszönet és hála adott
erre az egyszerű és őszinte ajakra, amikor eljöttem:

«Tisztelendő úr, én magát úgy a szívembe vettem».
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ZUHOG A FgNY, ITT A TAVASZI

Ablakom előtt kivirágzott egy barackfa, Napok óta
.fi cirógatta a levegő langyos melegségével és csalo
gatta a nap tüze ki a színeit. Duzzadtak a rügyek,
feszegette őket szét az életerő, titkok értek a fán, suso
gott a közellétük. de a mélység hallgatagsága néma
maradt a kíváncsiság előtt. Míg végre nem bírt magával
a tavasz érintésétől mámoros öröm és kibontogatta
halványpiros fehérségét a napnak és tele szórta a szép
ség csillagaival a fát. Kibújt belőle rajtuk keresztül
a boldog kacagás, mely édes csilingelésével hintette
meg a levegőt. Nem szólt, hallgatott a szépség, csak
illatát küldte el a szellő szárnyán üzenetnek és magá
hoz húzta az életeket. Méhek döngicsélése muzsikálta
rá a szerelmet a virágszirmok bólogató csodálkozá
sára és megvonaglott, végigreszketett a jövő várako
zása mindenen. S amikor leszállott az este, mint a
sötétségre kitűzött pislákoló fények, imbolyogtak és
világítottak a virágkelyhek és újraálmodták a napot,
amelynek folytatása lesz, de olyan kevés folytatása ...
Emberi szemek sugara tört rajtuk százfelé a bámulat
melegségében és kibuggyant tőlük az elgondolkozás
varázsa örömtől daloló szívekben . .. A szépség rej
tett, elvonult és hallgatag. Önmagának gazdagkedvű

szétszórója és a fogyhatatlanság öntudatának tékozló
ajándékozója. Mesefa, amelyen kinyílik a vágyak és
álmok tündéri valója, aranyhíd emberi tervek és szán
dékok száguldó változatossága alatt. tizenet az Örökké
valóság hajnalából j örömtüze lángjainál hitek me
legszenek életté és záporozzák a földre a jobb lehető

ségek ujjongó kikezdéseit ... Csodálatosak a lelkek.
hez az Isten útjai. Elbújnak sokszor az anyag gyenge
mulandóságaiba és onnan nyúlnak ki felénk, onnan
indulnak el előttünk, hogy beszáguldhassuk rajtuk az
emlékezet és fantázia csillogó birodalmát. És közben
szülessenek általunk indulások, amelyeken holnapok
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boldogsága közeleg az emberekhez. Állhatatlan és
csapong6 a szívünk. S mint alkonyatkor kisodr6dnak
a barackvirág igézetéből a piIlang6k, a méhek, a
rajtavidul6 életek, úgy szakadunk ki sokszor létünk
forrásából, ha a csüggedés bánatos könnycseppje rá
cseppen vígságunk kéklőn hullámz6 tavára. De az
Isten kezében a semmiségek súlya is mérhetetlen és
egy virágszál bekandikálása a szemünk ablakán új,
pattogó, rohanó életre öltözteti fel csüggetegségünk
elcsukló gyöngeségét és a mélységek kútja szinültig
telik szívünkben ... Zuhog a fény, zeng a kedv, örö
met kerget az ágak közt a szellő. Ritmusra lüktet
a levegőben a cselekvések akarásának zúg6 árja, dob
banását átveszi lelkünkben az elhatározás, kezünk
ben a munka. Alázatbahulltan jelentkezik előttünk

az idő s ragyogó színek ecsetje festi rá szépségeit a
jövendőnek. A bizalom tárnái búgnak s harsogják a
daloló boldogság indulóját. Könnyes lesz ajkunkon a
szó a meghatottságtól s az őszinteség férfiassága ke
ménykedik a tekintetünkben. Sír a madarak torkán
kibuggyanó nótában az öröm és aranyló sátorát ki
feszíti fölöttünk a bízó vidámság.

S mindez miért?
Csak azért. mert virágbaborult ablakom el6tt a

barackfa és színeit a csend zümmögő énekében esék
dossa titkon az Isten követe, a napsugár.
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PILLANGO A VIZEK FELETT.

Messze a nápolyi partokt61, bent a tengeren egy
sárga pillangó röpködött a kéklő vizek felett.

Hogyan került ide? Talán a hajóval utazott idáig, talán
a véletlen sodorta el a szelek szárnyán. És rni lesz vele?
Csodálkozó szemünk meleg simogatása elől hamarosan
eltűnt. Vajjon belehullott-e a mélységek csábító tit
kaiba, vagy volt olyan erő a szárnyaiban, hogy elröpí
tette a messziről ködösen és sejtelmesen feltünedező

szárazföld felé? Ki tudja?
Mindenesetre egy pillanatra felcsillámlott látására

az emberi szemekben az érdeklődő szánalom és az
élet meleg lüktetése végigcsordult a várakozások ál
modó várában bolyongó szívünkön, Megvonaglott lel
künkben a bensőség és rokonság elfeledett és elha
gyott k.özelsége és saját sorsunk hullámzó vergődését

láttuk meg a küszködésben. Az élet diadalmas egy
szerűsége harsogott felénk mozdulataiban, azé az életé,
mely minden pillanatban a harc nagyszerűségébenés az
akarás keménységében küzdi fel magát a mindennapok
érdekességet eltüntető suhanásában. Az életé, mely
kicsinység a ráboruló zúgó nagyságban és nekilendült
merészség az Istentől akart gigantikus arányokban.
Amik szintén élnek és nekünk megfoghatatlan törvé
nyek következetes erejében dobbantják bele a létüket
a megfigyelés villanásában öntudatunk mezőíre, hogy
itt a csodálkozó megfélemedés buggyanjon ki és re
megjen végig a gondolat és érzés emberi síkján.

Mindannyian kihullottunk az idő siető pergésében
az örök Akarat és változatlan Bölcseség terveiből,
hogy csak néha-néha csodálkozzunk rá létünk örvé
nyes mélységére a nyárspolgári gondolkodás magával
betelt és magabízó kicsinyességének állandóan ismét
lődő és kínosan egyforma útján és a pillanatokat ki
töltő fontoskodások összeomló zajában olykor-olykor
meghalljuk a lényegek és fontosságok izenő szózatát.
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Megborzongunk ilyenkor hivatásunk millió meg mil
lió azonosságán, amit szétszórt a Teremtő e földtekén
és belefáj szívünk világába a mindig egyformán foly
tatódás és azonos történés emberi aprósága. Megresz
ket bensőnk idealizmusának szűzi érintetlensége és
kedvünk komoran omlik bele a kezdet és megfoghatat
lanság messzeségeibe..Egy-egy percre megcsuklik aka
rásunk szárnyalásának biztossága és a kétség és eltéve
dés nyugtalansága hasít bele vérző mélységeket a ked
vünk elkomorló tétovázásába. Ilyenkor öltözködik az
alázatosság kéklő ruhájába az életünk gőgös makacs
sága és felparázslik öntudatunkban a mindenség szolgá
latának egyszerűségébőlmegszülető belátás és eligazo
dás királyi nagysága. Ebben tudjuk folytatni az utat,
amit ránkmért a felső hatalom elhatározása és aminek
vége nincsen, mert gyermekeink élete nem más, mint a
miénk folytonos, részletes és állandó megismétlődése.

Hiába fátyolozza el a bánat tekintetünk sugárzó
elevenségét, hiába szakít bele állomásokat a sorsunk
folytonosságába a belátás igazsága, mindegy, az el
varázsolt gyermek üde naivságával Indulunk- el a hol
napok ígérete felé és nyitogatjuk nehezen megnyíló
és egyoldalúságunk boldogságában mindent fontos
nak és nagynak látó jövendőnk titkait.

Mint a sötéten kéklő vizek felett gondtalanul csa
pongó hófehér vitorla, úgy úszik a reményünk a vég
telen harsogó vizei felett és diadalmasan leng általa
és rajta az emberi nem nagyságának és dicsőségének,

a haladás nagyszerűségének világokat megrengető

hite. Ebből születnek meg emberi agyakban az elgon
dolások tüzes rózsái, amikről felizzik méltóságunk és
elhivatottságunk önérzetének és bizonyosságának
építő varázsa. És a ma és a holnap szakadékai felett
lebegő lélek bizonytalansága bizonyosságokat tud vele
építeni, köztük a legnagyobbat, saját maga békessé
gének kivívását e kicsiségek hosszú küzdelmében ki
fáradt akarásának végsőt lobbanó vágyakozásainál.

Ilyenkor lesz a legnagyobb az emberi lélek, az
emberi élet, ez a bizonytalanul és nyugtalanul csa
pongó valóság a míndenség zengő kéksége felett ...
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:aLNEK A SZAVAK.

E gyszerli asszony volt. Néhány hónapig nálam
gyónt, s mikor elmentek a város más 'részébe

lakni, megköszönte a szavaimat. Hogy meg volt
velük mindig elégedve, hogy jók voltak, mert meg
tudták vigasztalni ...

Istenem. Hány szó hull bele ebbe a világba. Életes
szavak, haldokló szavak, holt szavak. Akárhová
tekintünk, egy más világ ránkereszkedő rebbenésében
mindenfelől szavakkal találkozunk. Rajtavillódznak
a falakon, sűrű suhogásuk titkai zsongnak a levegő

ben, mintha ibolyát szórnánk szét, sok-sok pici kis
ibolyát, kosarakból az utcára, úgy borítják be a földet
mindenütt a szavak. Nem léphetünk nyugodtan,
mert utánunk-sírnak megtaposottságukbana jajszavak.
Emberi szívek, életek és lelkek hűtlen darabjai ők,

akik elszakadtak, elbújdostak tőlünk, mert talán nem
voltak megelégedve bennünk a sorsukkal. Talán örö
mük vére festette öket bíborpirosra, talán boldogsá
gunkat kiáltottuk bele általuk a mindenségbe, a
boldogságét, melynek halk reszketése továbbremeg
rajtuk az időn keresztül. Talán átkok feketeségét
csöppentik bele az élet útvesztőibe, talán síró szomorú
ságunk jajgat bennük vigasztalás és béke után. Talán
szerelmünk édes álmait cirógatják rá dobogó szívekre,
talán a gondok ráncát barázdálta rájuk a küszködés
megaiázó súlya. Talán imádságunk értelmét görgették
el az Isten országának muzsikáló messzeségei felé,
talán kétségbeesésünk káromkodása fröccsent általuk
minden bizalmak áhítatos melegségére. Lehet, hogy
énünk igazságának legjavából sodródtak el tőlünk

idegen utak várakozó magányaiba, lehet, hogy a
hamisság terítette rá bennük életünkre a látszatok
nyúló fátyolát. Lehet, hogy az erő dagasztó áradása
zúgott bennük, lehet, hogy a gyöngeség panaszkodása
bújt meg alattuk reszketeg haloványságával. Lehet,



hogy tetteket építettek bele a történés palotájába,
lehet, hogy miattuk omlott a semmibe feszítő akarás
eredménye. Talán a hajnal színeivel írták fel őket

milli6k jövőt-hordoz6 törekvések zászlajára, talán
az egyedülval6ság nem értett tépelődésében szakadt
ki rajtuk keresztül egy lélekből a kín. Lehet, hogy a
becsület, a hír, a nagyálmú dicsőségköntösét szerézték
meg robban6 vágyakra, lehet, hogyameghurcolás,
az üldözés, a szégyen és gyalázat kalodájába zártak
miattuk gazdag terveket, aranyl6 békességeket. Talán
alig bújtak ki a szív ringató gyöngédségéből, rnáris
holtan hulltak le a földre, vagy talán a megértés és
szeretet pillanatát fogták el, amely bep6lyálta őket

az időtlenség mosolyg6 lebegésébe, vagy véres komoly
ságába és időnként fel-felcsillan, vagy álland6an ra
gyog a létük tündöklő ragyogással . .. Annyi «talán»
és annyi «lehet»... Mi lenne, ha a szavak mind,
míndig élnének? Mi lenne, ha néha-néha feltámad
nának valamennyien, azok is, amelyek rnint az ősz

színeibe és hangulataiba öltözött levelek, lehullottak
takar6nak a földre és elpusztultak, elfonnyadtak,
elkorhadtak ? ...
il;' Járunk az életúton. Szavakat hullatunk magunk
köré, amelyekben mint piros vércseppekben elfogy
az életünk. Az ígéret titkainak szépséges sátorát
borítják napjaink fölé, függönyei mögül hivogató
biztatások reménysége csorog felénk. Bennük mene
külünk el az ijesztő valóságból és kapaszkodunk bele
eszmék feledtető hatalmába ... Áldott legyen a szív,
amelyen az örök fényesség tüze csillog, áldott legyen
a szó, amelyben az örök igazság parazsa melegszik.
Mert benne a mi világosságunk lángja lángol, mert
általa a mi igazságunk diadala épül, melegsége melen
get. •• Ilyen szavak, jöjjön el a ti országtok ...



VELENCEI PIAZZAN.

Velencében , az egyik piazzán egyszerű árus ütötte
fel a sátorfáját és árulta csillogó, de értéktelen

csecsebecséit. Értéket ezeknek csak fiatal szívek fel
viharzó érzése adhatott, ha a kedves nevét hozzátapasz
totta a csillogásukhoz. De élvezet volt megfigyelni az
árus arcát. Az ember szinte alig tudott elszakadni tőle.

A lélek ereje átütött a test soványságán, szemében
egy más világ ihletének bolygó tüze máglyaként égett
és mozdulatait valami belső hatalom tette e közönsé
ges világból kiemelkedővé. Fáradhatatlan buzgósággal
bontogatta ki az összeverődött nagy tömeg között a
portékáit színes papirosokból, mindegyiket hosszabb
beszédben feldícsérte, de olyan meggyőződéssel, hogy
ráfeledkezve figyelte minden szavát a hallgatóság.
Amelynek mindene volt, csak pénze semmi. Buzgón,
magahitten kijelentette a dícsérés végén, hogy nyolc
tíz Iírát is megér a dolog, de ő oda adja egy líráért.
Keresztet vetett. Esküdött a szíve boldogságára. És
hangja olyan mélységekből búgott fel. S amikor a
percek hiába elsuhantak, s ő ugyanezt az eljárást
vagy tíz darabon végigpróbálta - hiába, csak olyan
kor villant fel és suhant át arcán egy-egy pillanatra
az elcsüggedés hulláma és ontott köréje szomorúságot.
De ez csak egy pillanatig tartott, a következőben már
új lendülettel folytatta a munkát és diadalmas öröm
harsogott ki a szeméből, ha egy-egy darabnak ura
akadt. - Tökéletes színész volt. Aki maga a leg
komolyabban, a legvéresebben élte a szerepét. Élvezet
volt nézni. Nem mindennapi gyönyörűség.

Istenem, ez az ember talán nagyobbra született.
Talán egy színpadon lett volna elhivatott, ahol neki
ezrek meg ezrek tapsolnak. És ő megelégedett a
mindennapok apró-cseprő vásárjaival, ahol az utca
alja köréjesereglett és közönsége lett. Mosolygó és
összenéző közönsége. Egy biztos: tökéletesen játszotta
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szerepét. Egész lelket, teljes szívét adta bele. Művész

volt. - Pedig, hány ember művészaz életadta szerepé
ben? Még nagyobb, még egészen nagy szerepekben is.
Sokan törtetnek, kapaszkodnak olyasmi után, ami
messze felül-lebeg képességeik és álmaik erején. 
És talán sohasem jutott eszébe, hogy ő elhibázta az
életét. Talán eszébe sem jutott sohasem, hogy ő más
is, hogy ő több is lehetne. Vagy ha eszébe jutott is,
megbékélten járta tovább' a mindennapok szürke
országútját. Csakis ezért lehetett a maga nívóján
teljesen kielégített, teljesen és betelten boldog.

Mert, Te, Mindenható, hányan vannak, akiknek
élete folytonos kivágyódás a napjaik kicsinyke határai
ból. Akik rész-életet élve hurcolják magukkal hiva
tásuk hétköznapi terhét és áhítatos csodavárással
tapasztják rá várakozásuk kitágult szándékait a
Jövendőre. És mert ebből a jövendőből sohasem lesz
az álmok beteljesült valósága, életük folytonos fáj
dalom, összeomlás és továbbhurcolása kínjaik elteme
tett, szemérmes csonkaságainak.

A legtöbb ember ilyen. Ilyenek vagyunk.
De talán ez a szenvedés-tenger hozzátartozik ember

ségünk érdekességéhez. Talán rajta érjük el és érdemel
jük ki azt az állapotot, ahol az örök csend hallgató
békéjében felelet nyílik minden vérző kérdésünkre és
nyugalom telepszik rá és várakozik nyugtalanságaink
lázadó félbenmaradottságaira. Ahol értelmet és kiegé
szülést talál életünk torzó-volta és felviharzik a szá
munkra a boldogság forgószele, mely elsodorja szívünk
vágyódását az örök tartalmak betöltő forrásaihoz.

Úgy ragyog ezen a sötétlő örvényén az isteni
irgalom, tudás és bölcseség mutató világossága, mint
a tenger hallgatag és mozdulatlan feketeségén a rásző

ródó holdvilág imbolygó fényköre. És mint a távolból
ideverődőharangszó, úgy hullámzik rajta zsongító béké
jével az örök értelem tavasztfakasztó lehellete. De
csak akkor, ha legalábbis megpróbáljuk a ránkesett
szerepünket olyan tökéletesen végezni, mint a nyári
nap hevesen-szóródó melegénél az az egyszerű árus a
tenger királynőjének egyik nyomorúságos piacán ...

Velence, 1934.



AZ IlLET KOLTESZETE AZ ALKOTAS..

.A z élet költészete az alkotás. Ez az örökkévalóság
fi. csillaga a földön; tiszta szándékokból kiért
eredmény, a legnagyobb öröm.

Mennyi tervezgetés, mennyi vajúdó várakozás,
mennyi levelezés, rábeszélés, megalázkodás, propa
ganda, lázítás, megnyerés, veszekedés, kitartás, munka
elcsüggedés és újrakezdés, megakadás, lemondás és
megint reménység, az akaratnak milyen pattanó és
folytonos feszültsége kell hozzá, hogy .a legkisebb
alkotás, a legparányibb emberi teremtés is megszüles
sék. És legyőzze pillanatnyilag az elmúlást, erősebb

legyen, mint a lopakodó halál. Hiszen egész életünk
nem más, mint küzdelem a halhatatlanságért, mint
állandó harc a megsemmisülés ellen.

Mindenki, aki alkot, kénytelen az irigységgel szá
molni és megküzdeni. Kénytelen gyakorlatban is
megtapasztalni, hogy az emberek nem szeretik, ha
valaki kiemelkedik közülük, mert lusták, mert hanya
gok és mert tehetetlenek, igénytelenek. S mindent
megmozgatnak, mindent elkövetnek, .hogy ez a ki
emelkedés senkinek se sikerüljön. Igaz, hogy siker
esetén legalábbis a külső gáncsoskodás elmarad, sőt,

sokszor az ellenkező végletbe, állandó és terhes
dícséretbe, vak és túlhajtott elismerésbe, majdnem
imádó követésbe csap át a kritikai szellem, részben
önkéntelen elragadtatásból, részben számító és alkudó
ravaszkodásból, de mindegy, valahogy a tudat leg
mélyén, valahol, ahol elrejtve szunnyadnak a lélek
magasbaragadó vágyai, az élet nekilendülő és szép
séget-álmodó akarásai, ráéreznek az emberek arra,
hogy alkotni szent dolog, teremteni maga a termékeny
és életetszolgáló szépség.

Kétféle ember van. Az egyik befelé néz, elmélyed,
terveket szül, elgondolásokat termel, épít és alkot.
És egy másik, akiben lángol talán az érzés, de egész



élete, minden pillanata olyan illanó, olyan elfutó,
olyan csúszó, ingadozó és állhatatlan, mint ez az
érzés. Felgyúl, lelkesedik, szeretettel, vagy gyűlölettel

borit el minden eléjehulló tényt, és nincsen terv, amin
javítani-valót ne találna, nincsen szándék, amit tel
jesen elfogadná, nincsen tett, amibe egészen bele
nyugodnék. Kritikai beállítottságú lesz minden moz
dulata és abból él, hogy mások törekvését korrigálja.
Akár szóval, akár bírálattal, akár ellenségeskedéssel,
akár pereskedéssel, akár elnyomó és megsemmisítő

hatalommal. Még így a legveszélyesebb. Hiszen jó,
így is alkot, mert legalább némiképen változtat és
alakít, legalább körültekintőbbé és számítóbbá, leg
alább megfontoltabbá és megalapozottabbá, kikezd
hetetlenebbé és megtámadhatatlanabbá tesz minden
kikezdést, mert gondolnak rá, törődnek vele, és eleve
megtámadják, megfojtják, de azért önmagában meddő,

szánalmas és üres az ilyen élet. Avagy talán az érzés
folytonosságának letéteményesei és őrzői az ilyenek
és a hangulati aláfestések és meggyőződések hasznos
velejárói ezek az emberek. Ez az az emigrációs lelkü
let, mely tények között él és mégis felettük lebeg,
tények ellen van és nem tudja, hogy harca elveszett.
Nem tudja, hogy tiszteletreméltó - ha ilyen 
beállítottsága anakronizmussá lesz a mindennapok
zuhogó és meleg áramlásában és csak olyanok előtt

tekintély, akik maguk is rászülettek az idő rostájára
elhulló magoknak.

Talán külsőleg érdekesebb az ilyen élet, de belsőleg

egyforma és szegény. Talán külsőleg szürkébb az
alkotóé, a dolgozóé, de belsőleg gazdagabb, élménye
sebb, mindent kielégitő és megadó, ami csak elérhető

a földön. Céltalanul semmi sincsen, mert örök-okos
itt a mindent Elrendező. Legfeljebb ma nem tudjuk
átfogni gondolatait, de okosak és maradandók csak
akkor leszünk, ha így is meghajlunk előttük. És szol
gáljuk saját énünk kiteljesedésével Őt, aki a gazdag
ság és az élet teljessége nekünk.



VIRAGZIK AZ ORGONA.

Q rgon aVirágok . Hangulatok zsonganak végig a
világon. Bepólyálják fehér és lila színekbe a

mindenséget és mindenen rajtareng a lélek álmélkodó,
édes illata. Mintha a föld öröme csodálkoznék ki rajtuk
az élet zúgó áradására. amely örömet az Isten teremtő

kedve simogatott belé az első hajnal virradatánál,
mintha a természet érzései néznének rajtuk keresztül,
mint az élet és fejlődés hömpölygő folyamatának ki
nyitott ablakain keresztül, e jajos valóságba. Ki
csodálkozik rajtuk a kiváncsiság, mely mesék álmait
kergeti a végtelenségben és úgy látszik, hogy ez az
örömben feloldódott és kiteljesedett kiváncsiság a
látomásoktól szerény, elvonult és szomorú, Igénytelen
és elhagyatott, titkon-nyíló és hamar elhulló. Talán
vágyainak bágyadt ereje hull ki rajta a csalódások
ijedt semmijébe. talán a tapasztalás komorsága
remegteti meg bennük a pusztulás és elmúlás igézeté
ben elvesztett kacagó életkedvet. Mindegy. Egy
kettőre bezárulnak e ragyogó és pompázó csillagok
a mindennapok érintésétől és magukbaölelik tekinte
tünk rájuktapadó sugarában a csodálkozó áhítatot
és a rájukfeledkezés méla szomorúságát. Legszebb és
legigazibb, mert meghatott és a közvetlenség komoly
egyszerűségében megnyilatkozó énünk világitó csil
lagai zuhannak itt bele a szirmok suttogó pusztulásá
nak sírjába, hogy magukkalvigyék e gondok-fölé
lendülések megfeledkező boldogságát az új tavaszok
messziről-integetőszépségeinek igéreteibe.

Istenem, ezek a kis virágkelyhek olyan jó testvérek.
Sokan megférnek egymás mellett, mintha a rájuk
váró bánat keresne így megoszlást, mert meghatódott
és elszégyenkezett riasztó eredményei sejtesén. Egy
szerre ölelik magukba a nap csilingelve és zengve
hulló sugarát, ami rajtuk keresztül bújik meg az
6ket-rin~atóés hordozó törzsbe, ágakba és lombokba,
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hogy rálocsolja a reménység színeit és jövendőjét az
elhaló szépségekre. Egyszerre csukódnak be a levegő

titkokkal teleszórt mámoros csókjai előtt, amelyek
telecsókolják az új lehetőségek erejével a búcsúzó
élet csendes halódását. Egyszerre hullanak le a gyö
kerek építő közelségébe, hogy újra átadják a kezdések
megmaradt és el nem fogyasztott hatalmát a holnapok
munkájának. Még omló változandóságukban is virág
zik a hűség ígérete, mely hangtalanul hoz áldozatot
a mindenség oltárán. Áldozatot, mely kiesdi szüle
tendő napok messzi indulását és rájuk-aggatja az új
várakozások célt és értelmet-adó csalogatását.

Minden orgonabokor felvillanó áldás ránkhullása
kapkodó életünk elvesztő és elfogyasztó élésének
árnyaktól borongó országútján, mert róluk ránkhull
a testvériség kinyilatkoztató meglátása és társtalan
ságunk fekete éjszakájába bevilágít a kereső barát
ság édes valósága. Megbújunk egy-egy pillanatra az
élmény melegségének otthonos sátora alá és csodál
kozó boldogsággal gyűjtjük össze a mult emlékei
és a jelen megélt eseményei kavargásából azokat a
pillanatokat, perceket és órákat, amelyekben éreztük
másokkal az érdeklődés és közösség örökre-bátorító
melegségét és ezért biztosabban ragyogott fel előttünk

a holnap ígérete. Ilyenkor kiesünk az idő egyformán
pergő ritmusából, megáll felettünk a végtelenség,
meglátjuk az Isten titkainak értelmét és leereszkedik
szívünkbe az élet harcaiban az elbékülés, amelyben
a csendes öröm, az áldó öröm feledtető erejének
csíráí készülődnek bátorságot hinteni szándékaink
bátortalanságára.

SO



KICSINY AZ ELET.

I t t -ott elfáradt fények nyaldosták a nyáresti sötét
séget és világuknál kísértetiesen mozgott a tömeg,

amely a nyomortelep egyik szebája előtt nyüzsgött.
Alakok nyúltak fel a fűszeres, muzsikáló csendességbe s
árnyékuk bizonytalanul imbolygott a barakk falán.
Mintha titkos kéz húzta volna meg velük az emberlét
elgondolkodtató mélységeinek szomorú hieroglifjeit,
hogy elreszkessenek tekintetünk sugarán a megold
hatatlanságok messzeségeibe. Ahogy közeledtünk kí
sérőmmel a helyhez, a távoli moraj mindig hangosabb
és hangosabb lett, néha-néha már egyes hangok is
kivágódtak belőle, hogy szétszaggassák az annyira
áhított nyugalom kárpitjait. Mire odaértünk, teljessé
erősödött a zűrzavar. Gyermekek pajkos játékának
kacagása és sikító lármája, felnőttek elégedetlenségé
nek előtörő hangoskodása, s az asszonynép kíváncsis
kodó, de mégis csitító közbeszólása tördelte részekre a
tompán-hangzó morajlást, - Csitt. Inkább imádkozza
tok. .. Nyitva volt az ajtó. Szűk szobácska, kopott,
nyomorúságtól síró bútorok, az egyik ágyban akintól
már fehérré-vált arccal fekszik a fiatal asszony,
átellenben a másik sarokban, a másik ágyon két mez
telen kis porontyának ijedt bámészkedása pislog bele
a szoba szennyébe. Már a halál szárnyainak rebbenése
lobogtatja meg a gyertyák fényét.

Vajjon mi gyűjtötte össze e ház elé az embereket?
Az esengő kiváncsiság-e, mely saját sorsának végét
tapogatja ki ebben az eseményben, vagy a változa
tosság, a szenzáció éhsége, melynek a napok kopott
sága között elég már a szenvedés is, avagy talán a
szívek mélyén mégiscsak megmozduló emberi szána
lom? Ki tudná megmondani. Az az egy tény, hogy
a szemek izzó csillogásában fi. gyűlöletet mintha egy
pillanatra felváltotta volna a megértés és tisztelés.
De e pillanat komolyságán csakhamar túlloccsant a
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csevegés gondtalansága és a durvaságok nyikorg6
hangja. S az egészre ráborult terítőnek az itt-ott
hangosan kizokog6 imádság esengése, Már ezt sem
gúnyolták, már ezt is természetesnek vették.

Mint ahogyan egészen természetesnek vette az
a szerencsétlen asszony azt, hogy legnagyobb nyomo
rúsága idején elhagyta az ura. Akkor, amikor betévő
falat juk sem volt, sőt a betegség már végleg elcsigázta.
Hiába sírtak feléje a gyermekei arcocskái, akikhez
pedig annyira hozzánőtt a szeretete, az egyszerű,

gondolkodásnélküli érzése, hogy a kórház tisztaságát,
fehér ágyát, gyöngéd ápolását és vigasztaló környe
zetét sem volt hajlandó e piszokkal és nélkülözéasel
felcserélni, mert, jaj, mi lesz agyerekekkel ? ...
Ha nem segítene a szomszédok lelkében a nyomorú
ságon is átbuggyanó szánalom, ugyan rní lett volna
már velük?.. De akiknek maguknak sincsen,
a majdnem-semmit szívesen megfelezik.

Vagy ahogyan egész természetesnek vette ő maga
is és a körülállók is, hogy a szertartás közepén egy
szerre csak, honnét-honnétnem, betoppant az ura,
aki otthagyta és feszes vigyázz merevségében várta
és állta végig a cselekményt. Mintha mégis megtörte
volna szívét a végső dolgok véres lehellete. Birkózott
arca keménységével a belülvalók komor vihara.

Istenem, mennyit kell tűrnie az egyszerű embernek.
És milyen magátólértetődően veszi el a Gondviselés
kezéből a neki kimért szenvedést. Mintha csak ezért,
csak erre született volna. Mi, az értelem és kultúra
dlfinomodott teremtményei, hangos-zokogású tragé
eiát zokognánk bele a végtelenségbe, ha csak felényi
megpróbáltatások érnének. És itt mindez olyan ter
mészetes, mely egy-két szó hétköznapi természe
tességébe elfér. Vajjon nem a mélységet vájja-e ki
ez a fájdalom bennünk, mely nálunk a panaszkodás
sikongó sírásában elenyészik? . .. Mindenesetre, tisz
telettel állhatunk meg felettük.

De érdekes még az az asszony is, aki eljött értem,
a papért. Senkije, semmije ez a beteg, de már nem
első eset, hogy egész önzetlenül gondoskodik lelki
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dolgokban másokról ... Vannak emberek, akik szór
ják a jóságot és hitet, szórják gazdagon, öntudatlanul,
szinte kifogyhatatlanul. Adják ott is, ahol talán gúny
és megnemértés jár ki érte, adják ott is, ahol hála
nyUik feléjük. Szinte nem tudnák nem-adni. Viszont
másokban olyan mélyre kell lemenni, olyan sok
mindent kell belőle és róla elhordani, ha egy kis
jóságra akarunk ráakadni, De nem zúg-e ezeknél
olyan mélységekben az árja, hogy a felszínen csak
ritkán kapja meg melegségüket ? Hátha van bennük
is annyi, mint a másikban, de ilyen a természetük?
Hátha a szemérmesség és félrevezetés fátyolát borít
ják kicsillogó énjük szépségeire, hogya csendben és
békében megélhessék az Isten áldásának titkon-hulló
kegyelmeit ezért? Ki tudja ezt megítélni.

Mindenesetre, kire rni bízatott, azért felel és arról
ad számot. Mi lenne a túlcsorduló jóságból, ha nem
hagyott volna neki helyet a Teremtő, mely befogadja.
Talán a befogadó alázat is ér annyit az Ő szemében,
mint a bőségből ajándékozó szívesség. Ne ítéljünk,
hogy ne ítéltessünk. S ha összehoz az élet jósághordozó
szándékokkal, vagy hitet-melengető akarásokkal,
gondoljunk arra, hogy nagyra rnérte az Isten az adás
vigasztalásának önépítő határait, de éppen olyan
nagyok az elfogadás és szolgálat egyszerűségének

mélységei is. Zengő mélységek ezek a lét szegény
ségében, bennük virágzik ki az élet nagyszeriiségének
Istentől-plántált csodafája, melynek ágai az égig
érnek, s virágjának illatában az örök értelem szép
sége hivogat magához ...
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ILYENEK VAGYUNK.

A z ernberek nem élnek független, szabad, terrné
1"1. szetes életet. És az a szomorú és érthetetlen, hogy
a szükséges megkötöttségek és komplikáltságok rnel
lett még önmaguk is bonyolultabbá, elviselhetetle
nebbé teszik ezt a gyenge, megtámogatott, frisseségét
és üdeségét úgyis rég elvesztett életet. Panaszkodnak,
de mégis ezt teszik.

Érthetetlen lenne, de elszámolhatjuk ezt, rnint az
emberi természet gyengeségét. Sőt, sokszor mint rom
lottságát. És néha még az a döbbenetes, hogy látszó
lag az ilyen emberek egészen ártatlanoknak tudják,
legalábbis mutatják magukat. És az egyszerűek, a
vakok, a könnyelműek, a hiszékenyek lépre mennek,
hisznek nekik. Hisznek a bestiáknak, hisznek azok
nak, akik megássák jóhiszeműségüknek, békéjük
nek, nyugalmuknak a sírját, Megássák pedig a mosoly
és kedvesség romlott arca alatt, talán éppen akkor,
amikor a legjobbnak és legszebbnek mutatkoznak
előtte.

Az emberek tele vannak hatalmi vággyal. Majd
nem mindegyiknek az életében eljön egy kor, amikor
már csak ez érdekli őket. Nem a szerelem viharai,
nem a kultúra fanatizmusa és ideáljai, hanem pusz
tán a hatalom, az egyéni érvényesülés, minden gáton,
gátláson, korláton és tisztességen át, azok ellenére,
rajtuk keresztül. És az az érdekes, hogy mégis mind
egyik menti önmagát és csak másban látja meg és
itéli el azt, amit maga is követ. Követ egy élet el
szántságával és jobb sorsra érdemes energia elfogyasz
tásával. De valahogyan beigazolódik itt is az Evan
gélium szava: a más szemében észreveszi a szálkát
is, de a magáéban nem látja meg a gerendát sem.

Klikkek képződnek. Mindegyiknek van vezére. De
a többi titokban arra vár, hogy kivégezhesse még ezt
a vezért is és ő kerülhessen helyébe. Harcok indulnak
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meg a látszélagosan nyugodt és zavartalan felület
alatt, mert hiszen a külsőt mindig igyekeznek men
teni, aki ez ellen vét, az elveszett. Ez lényeges. Csak
néha-néha zavarodik fel, robban ki a helyzet, ami
kor van is mosakodás, átpártolás, simítás, az eriSvi
saonyok hirtelen alakulása szerint.

Harcok folynak. Mindenki lesi, értelmezi, alakítja,
tovább viszi a másik minden megnyilatkozását, fel.
használja, kikerekíti, megcsonkítja, kitoldja saját
érdeke szerint. Nincs semmi, aminek titkos célja ne
lenne és így olvad el lassan minden biztonság és min
den hit, minden bizalom a folytonos pletykák és ér
vényesülési lázak között.

És az az érdekes, hogy mégis csak olyan kevésnek
sikerül. S annak talán sikerülne akkor is, sőt, ha
nem úgy kezdené és folytatná, Mirevaló akkor a
többi tülekedése és hát vajjon neki megéri-e a siker
pillanatnyi mámora annyi feláldozott önérzet és béke
értékét ? Nem lenne-e boldogabb és nyugodtabb ezek
nélkül és nem volna-e több emberi értéke az egyéni
ségének, életének, nem áldaná-e sokkal, de sokkal
több áldás minden lépését?

De, sajnos, nem így van, hanem úgy, hogy még
az is gyanús, talán leggyanúsabb és legkikezdettebb,
aki félrevonult, aki elhúzódott, aki igyekszik az ön
érték és önharmónia fenségében megtalálni ember
méltósága és békéje erejét.

«Az ember fáj a földnek», mondja a költő és az
emberfaj sárkányfogvetemény. Sokszor szeretnénk
felsírni e szavakat az élet fájdalmából, hogy legalább
így megkönnyebbüljünk.

Ezért, mert nincsen megértés, ezért, mert nincsen
szeretet, ezért van katasztrófa és tragédia az emberi
életben. Mert mindenki rászorul erre és mindenkinek
eljön az ideje, amikor rádöbben, hogy nem elég ön
magának, hogy társas lény, hogy megcsömörlik a
kultúrától, rádöbben, hogy többet ér tíz évig tovább
élni itt a földön, tehát többet tehetni, több kötelessé
get teljesíteni, mint a fokozott önhajsza és szakadat
lan munka tüzében idő előtt eltépett idegekkel elron-
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csolédní, vagy egyenesen végleg megbomolni. Ilyen
kor szeretne egy kicsit kitágulni, kiégészülni és egy·
szerűséggel, jósággal, megértéssel, örömmel talál
kozni. Hogy ő is adhasson viszont és ő is megtenné
kenyüljön, mert ezek a szépséges sajátságok olyan
adományai az Istennek, hogy egymástól nőnek, egy
mástól gyarapodnak és akkor lesznek a legszaporáb
bak, ha a legbőkezűbben szórjuk őket.

Jó ilyenkor találkozni Veled, Krisztus Urunk, és
megsejteni, megérezni azt, hogy mégis csak a Te
igéiden át revelálódik legszebben és legtökéletesebben
a világ. A nagy világ és a kicsi világ, a mindannyiunk
mindennapi világa is ...



NE LEGYUNK AZ OROM ROMBOLOl.

Miért van az, hogy mi nem tudunk örülni az
örömnek sem? Valami reszkető, halvány féle

lem csöppen bele a kedvünkbe és mikor legféktelenebb
bennünk a lélek, akkor borong el hirtelen felettünk
valami, amitől félni kezdünk és ami lecsökkenti,
megrendíti a gondtalanságunkat ?

Talán az idegek megérzése ez, amelyek előre resz
ketik a közeledő bajt, talán védekezés ez ösztöneink
kitapinthatatlan világából, talán erőgyüjtés, felajzás,
hogy ha jön a megpróbáltatás, el tudjuk viselni. Ki
tudná ezt pontosan meghatározni?

De ezenkívül is: figyeljük csak meg magunkat:
voltaképen mi vagyunk azok, akik siettetjük egy-egy
örömünk elmúlását. Mi vagyunk azok, akik porlaszt
juk, akik egyszerre csak megtorpanunk, elkezdünk
kételkedni, elkezdünk gondolkodni, tépelődni a forrá
sok, a származása felől a vidámságnak. Egyszerre kez
denek eszünkbe jutni azok a zavaró körülmények,
melyek minden emberi dologban feltalálhatók, fantá
ziánk beléjük kapaszkodik, nem tudunk tőlük szaba
dulni, boncoljuk őket, kicsinységek, kicsiny fogyat
kozások és parányi hibák nőni kezdenek, nőnek,

nőnek és lassan a jó oldalakon is túlnőnek, többek
lesznek, már nem bízunk, már kevésnek, már elha
nyagoltnak, már e1feledettnek tűnik fel a sorsunk.
Már megmozdul a büszkeségünk, ami gyarló és véges
ugyan, de azért tökéleteset vár és végtelent, vagy
talán kiegészítésül éppen ezért vár ilyet. Kezd a lel
künkre a csüggedés és kétség fekete felhője leeresz
kedni és egyszercsak azon kapjuk rajta magunkat,
hogy elszállott az örömünk.

De nemcsak hogy elszállott, nemcsak hogy üres
séget hagyott maga után, hanem még egyenesen
indulatosságot vált ki, haragot és elkeseredést, hogy
hOiYAn is hihettünk olyan naivan, hogyan is lehet-
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tünk ilyen nyilvánvaló puszta látszatokban, soha,
soha többé nem lehetünk ilyen primitivek, ilyen egy
szerűek és hiszékenyek. És talán akkor emelkedik
bennünk legmagasabbra az elégedetlenség, amikor
örömünk okozója vagy oka a legtisztább, a legmeg
közelithetetlenebb, a legönzetlenebb és legzavartala
nabb volt. .. De ki tehet erről j próbálunk, mindig
újrakezdünk, de végülis emberek vagyunk. Gyenge,
fogyatékos emberek.

Próbálunk berendezkedni véglegesen erre a világra,
a mindennapokra és fáj, ha ez nem sikerül. Pedig egész
biztosan nem sikerül. Nem is sikerülhet, mert embe
rek vagyunk. Sőt, az volna a rosszabb és végzetesebb,
ha sikerülhetne, mert akkor könnyen elfeledkeznénk
arról, hogy itt nincs nekünk maradandó városunk,
hogy itt csak vándorok vagyunk. És ki gyüjtene kin
cseket az elkövetkezendő életre, aminek pedig határa,
vége nincsen és aminek a végtelen tartalma éppen e
végességek között, végtelensége és tökéletessége éppen
e fogyatkozások és végességek, ez apróságok és gyarló
ságok világában születik meg. A lélek által, mely
kilát az időből és az akarat és elme által, mely a vég
telenségért nyugtalan és érette folytonosan sir.

Mindent gyüjtünk, de semmi sem tölthet ki. Bé
kére vágyunk, de mihelyt kezdünk elcsitulni, mihelyt
kezdünk nyugalomba érni, máris új nyugtalanságok
izgalmai járják át a bensőnket. És vajjon melyi
künk tanulja meg, hogy a legnagyobb bölcseség e
földön a kivárni-tudás? A nyugodtság és türelem,
az események, az emberek és dolgok fölé emelkedő

egyszerű fölény, amely várni tud, mely mosolyogni
tud, mert nem múló távlatokba nőtt bele a tekintete,
mert nem fogyó gazdagságok reménye virágzott ki
benne a titkos és állandó kiérés és fejlődés kemény
útjain, mely tud mosolyogva elnézni, megértően meg
bocsátani, mely tud nyugodtan várni, mert hiszen
látja, meggyőződése, hogy hozzáhajt mindent a tör
ténés vihara, látja, hogy milyen gyarlóság és kicsi
ség minden lázadás és türelmetlenség e világon és
érzi, hogy megnő igy lassan-lassan olyan hata-



lommá, mely felér mínderi elérhetővel itt a világon,
sőt, amelynek csúcsai már a örökkévalóság békéjét
érik el. És tudja, hogy végülis neki van igaza.

Neki van és neki lesz igaza még akkor is, ha talán
látszólag messze van az emberektől. Ha hideg fúj
a lényéből feléjük és megfagyaszt minden elsietett
közeledést, Mert neki csak a meleg, a fenséges, a
kiérett és kinyilt közeledések kellenek, de nem a
kicsiségek kócosságai, a pletykák, az ingó-lengő bi
zonytalanságok apró-cseprő veszekedései. És éli ön
tudatában és öleli szíve melegségével és lelkének ki
gyujtott tüzével úgyis a mindenséget és gazdagabb
magányában, mint háborgó szívek és szomjúhozó
lelkek, felületes sorsok százai és ezrei.

Aki lélekben és szívben gazdag, az várni tud, bé
külni tud és annak léte nem fut szét a látszatokba.
Isteni öntudat bizonyosságát hordja ugyanis magában
és megtapasztalja a viharok és pusztulások földjén a
szók mindeneket betöltő hatalmát: minden elmú
lik, de az Ö ígéi el nem rnúlnak. Életelvvé alakította,
hogy e szavak rnellé alázatosan megbújni a legna
gyobb bölcseség, igazság és okosság, ami győzelmet

igér és hoz a dolgok mulandóságának ingása felett ...
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EGYSZERU OTON A SZIVEK FEL:n.

Befutott a pesti vonat az újszászi állomásra. Nagy
néptömeg állott kint a pályán, az ember azt

hihette, hogy utasok. A fekete szörnyeteg lassan csú
szik feléjük és ahogy eléjük ér, egyszerre kislányok
szaladnak feléje és rózsaesőt hullatnak rá. Egészen
elborítják a mozdonyt, mely mintha maga is élet volna
és most meghatódnék, megáll a zizegve lecsúszó
rózsák között.

Most tudódik csak ki, hogy a káplánt búcsúztat
ják. Búcsúztatják életes-éltető szóval, harsogó lármá
val és megbújó, könnyes arcokból kizokogó, halk,
hálás sóhajokkal. Itt-ott sirásba csuklanak a szavak,
mindenfelé a meghatódás könnye harmatozza be a
szemeket. És hull, hull rá, feléje, utána, be a kocsi
ablakokon a sok virág. Nem különös virágok, csak
a mezőnek, házvégi kiskerteknek egyszerű, színes
virágai, mint ahogyan egyszerűeka kezek is, munkás,
darabos kezek, amelyek szórják. A nép búcsúzik.
A nép szívében nyiltak ki ezek az érzések, a nép
ismerte el bennük, hogy valaki, aki csak egy évig
volt közötte, érte volt. Érte dolgozott és érte élt. És
célja nem a saját személyének való megnyerésük,
törekvése nem a saját jövőjének lendítésére felhasz
nált szándékok egymásutánja volt, hanem egyszerűen

a munka, a folytonos, a kicsiny, a mindennapi apró
munka a lelkekért, a Krisztusért. Igaz, ez hoz sok
örömet is, ez kitölti öntudatával az egyéni életet is,
de mégis valahogyan személytelen, szétfolyó, széthul
lámzó és sugárzó a szívek, a lelkek közösségén.
Olyan, mint meleg csepp, mely tavaszt varázsol oda,
ahova éppen, talán véletlenül, belecsöppent. És sorsa
az emberi hangulatok, az emberi vágyak, a kemény
és verejtékes küzdés feledtető, pillanatnyi-érdeklődésű

árján lesz bizonytalan létűvé. Avagy talán a minden
szívben megbújó jóság szemernyi, de örökéletű való-



ságában ültet6dik el, hogy az idő soha le ne arat
hassa? Ki tudja.

Mindegy. Egy esztendő itt elég volt ahhoz, hogy
dologidőben, minden felhajtás és reklám nélkül szá
zakat hozzon ki egy csendes, halk és fájó búcsúzás
hoz. Százakat, mert megtörtént itt egy valaki és a
lelkek százai között a szeretet kontáktusa. Nem póz
ban. nem szavakban, hanem munkában, az iskolá
ban a sugárzó és váró gyermekszemeken keresztül,
a temetőben egy-egy részvét, egy-egy megértő fel
melegedés, egy-egy kézfogás reszketésén keresztül,
a gyóntatószékben a kitáruló, megalázkodó, menek
vést kereső lélek önmagától megcsömörlött, vergődő,

megtisztuló csendjén, vigasztalásán és emberi megér
tésén, isteni vezetésén és diadalmán keresztül. És
így tovább, a mindennapokban, a hétfők, a keddek,
a vasárnapok, a megint szerdák, a megint ünnepek
folytonos munkáján keresztül.

Aki elgondolkozik azon, hogy mennyi érdek ütkö
zik egy-egy ember körül, hogy mennyi más felfogás,
nézet, törekvés, munka között sodródik, ütődik, ido
mul, kopik, vergődik, ügyeskedik a mi sorsunk és
munkánk, hogy mennyi jóhiszemű, de téves megíté
lés, mennyi gyűlölködő, bosszúálló, megsértett, kicsi
nyeskedő kritika között őrlődhet a kedvünk, hogy
milyen bizonytalan, milyen ferdítő, állhatatlan, mi
lyen változó jóindulatok, szeretetek között épül a
mindennapunk, akinek egyszer öntudatába vágódtak
ezek, az megremeg a lét, az élet kicsi voltától és
alig-alig igaztartalmú voltától.

De van valami, ami csodát teremthet és lassan
lassan mégiscsak emberi teljességet, emberi meleg
séget varázsolhat körénk ebben a bizonytalanságban:
az ez, ami olyan ritka, olyan ritkán szent és meg
hatódó, olyan ritkán önzetlen és meleg, kitáruló és
az egész világot isteni egyszerűségben és égi fenség
ben, emberi alázatban és fájdalmas mélységben magá
hoz ölelő, ami vigasztaló és örömet-hintő, ami építő

és pótolhatatlan cselekvő, ami örök: az érdeklődés,

a jóság és szeret az iránt is, ami nem mi vagyunk,



a kilépés önmagunkból és egy kis apostolság. De hal
kan, egyszerűen, folytonosan, csendesen és természe
tesen. Diszkréten és szerényen, segítően és feleme
lően, Ünnepi varázs ez az életen, csodatévő erő, ami
láthatatlan és mégis látható, elbújő és mégis a leg
nagyobb nyilvánosságú, maga a legszebb ellentétek
paradoxona.

Ó, van-e elég mibennünk?
Van-e elég belőle a világban?
Most, amikor már elzengett a fény, amikor meg

törtek a tavasz és a nyár nagy erőfeszítései, amikor
a zúgó élet kezdi elrejteni önmagát, amikor az ősz

szele kint nyögve jár, amikor már mintha mindenen
végighúzta volna egy kicsit a kezét a halál, most,
ilyenkor, amikor valami a szívünkbe fáj, keressünk
ez után is benne ...



MELEG PILLANAT.

Kint sétáltam a fák alatt. Susogtak a lombok s
mint fehér igéretek rajzolódtak rá az égbolt

kékségére az akácvirágok. Rájukcsordult a tekintetem
s a csend zümmögő méltósága egyszercsak lehalkította
a szivem doboló verését. Mintha a vér piros futására
békét csókolt volna a pillanat ihlete, egyszerre csen
des lett bennem minden, Kihullottam a valóság zúgó
sodrából és kitágult a lelkem a végtelenségbe. Mint
régen raboskodó foglyok messzerévülő pillantása om
lottak bele a hullámzó messzeségekbe az érzéseim s
valami tompán zsibogó feledésben oldódott fel egész
belső világom. Lehullottak rólam a tér bilincsei és
kiváncsi önátadásban indultam el meglesni a kacagva
útrakelő virágszíneket. Az akác menyasszonyi cso
kor titkairól suttogó szemérmes kedvességét, amiben
már a vágyak halk feszülése remeg, az irisz kéken
zuhogó gazdagságát, ami csalogatóan hömpölygött
el az igénytelenség közvetlenségében. Még itt-ott nyi
lott egy-két orgona és az árvácska selymes simasága
a hajnalok harmatos frisseségével csodálkozott bele
a mindenségbe, Belesimult minden valarnimélysége
ken elomló éneklő ritrnusba, amelyben az egyetemes
ség teljessége született meg éppen.

Ilyenkor ráborul a lelkünk a végtelenségre s mint
apró bilincsek hullanak le róla a földi lét korlátozó
apróságai. Kicsap lényegéből a mindenrevágyás kö
vetelése és felbuzognak benne a sokoldalúság elcsití
tott kiváncsiságának zengő kérdései. Felmorajlik a
létünk ősi egyszerűsége, mely magábaölelte a megol
dások minden elnyugtató feleletét. Mintha egy-egy
pillanatra ki tudnánk szökni a tudás és érdeklődés

hétköznapi kalitkáinak szegénységeiből és a mindent
megértés örök hulláma mosná el bennünk a félté
kenység és egyoldalúság dédelgetett határait. Rányi
tunk ilyenkor a humánum békéltető nyugalmára és
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embervoltunk Istentől akart gazdagsága kiteljesedik.
Meglopjuk az értelmek világosságának máglyájában
fellobogó szfnes tüzet, ami ráégeti életünkre az elin
dulás és a semmiből a teremtés hatalmas szavára ki
szakadás építő emlékezetét. Lehull rólunk a test és
környezet, a megszokás és a folytonos körűlmények

beidegzettsége és meglátjuk fontoskodásaink kicsike
értékét. Mosolygunk a nagyképűségek elzárkózó gőg

jén és kibontjuk az érdeklődések melegen buggyanó
nagyszerűségét.Látjuk, hogy a különbözőségek Isten
től akart változatosságában bujdosik ki az életből az
unalom egyhangúsága és mint nagy reveláció pattan
ki öntudatunkban az egymás megértésének és meg
becsülésének felül nem múlható bölcsessége. Egy
szerre megnyilatkozik nekünk a dolgok, emberek és
események rnögé elrejtőző Isten arca és látjuk rajta
a megértő mosolygást magatartásunk fogyatékos ki
csisége fölött. Elnyugszunk és beletörődünk a látszó
lagos sokféleség lehangoló zürzavarába, mert mé
lyéről az örök Teremtő szándékai világítanak felénk.

Az ilyen percek emlékét boldogan visszük el út
mutatónak, mely feledni nem engedi a hétköznapok
szürke kaoszából kiragyogó múlhatatlan gondolat
időn túlnövő mélységét. Elpihenünk emlékének fel
járó zsongásában és megbújunk feledtető nyugalmá
nak palástja alatt. Mintha belenőttünk volna már itt
a földön az örökkévalóságba, aminek tündöklő ár
nyéka ráborul és átizzik az emberi végesség kérkedő

büszkeségének alacsony horizontján. Az ilyen pilla
natokban pillant ránk az örök Isten, hogy életre erő

sftse annyiszor megcsukló és önmagába zuhanó gyen
geségünket. Aldott ez a pillanat, amelynek megvilla
násában hozzánkér és megreszket a halhatatlansá
gunk vágyott biztonsága és leereszkedik szívünk igé
nyeire a boldogság édes valósága, amiben az Isten
fogyhatatlan gazdagsága él ...
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ALVO FALVAK GONDJA.

A vonat fekete teste dübörögve fúródott bele a
messzeségbe, biztosan gördült a cél felé a szilárd

síneken. Gomolygó felhők sötétsége csüngött minden
felé az égen, mintha valaki irígyelné a földtől az ég
kéklő tengerét, vagy mintha megszánta volna végre a
könyörgő szomjúságot és május áldó vizét csöppentené
rá kövér bőségben a fonnyadó barázdakra. Apróbb
nagyobb falvak maradoznak el a fölényes gyorsaság
mellett, olyanok, mintha még létezésüket is titkolnák.
Jóllehet csak nyolc óra még mindössze, magukra vet
ték már a hallgatás és éjszaka fekete palástját és
beleszédültek az álom boldogságába. Csak itt-ott vil
lan meg fény az ablakokban, ezek nagyobbrészt villa
szerű házak, gondok űzői, nyaralők. A többségükben
már pislogni sem akar az öntudat. A holnap gondja
marta fáradtakká a szíveket és a kilátástalanság szo- _
morúságát húzhatták most is magukra takarénak ...
Istenem, ugyan virraszt-e legalább máshol felettük
és érettük jóakarat, éber-e a számukra legalább egy
két segítésért küzdő gondolat hatalma ? Vagy talán
csak a frivol érdek pillanatnyi kedvére bizta őket a
sors és pusztán annak a nemtudása éleszt még a
csüggedésekben reményparazsat.

Mintha a sötétség az életek szimbóluma lenne.
A jövőjüké .•. Érdekes, mi egy-egy család, egy-egy
ember sorsa még ilyen közelségbőlis, az éjszaka csendbe
csitult, titkosan zúgó zsongásának messzeinduló és
rejtegető lopakodásának sodrából is. Mi történnék,
ha néhány élet fénye-lángja kihúnyna hirtelen? Ki
venné azt innét észre? De mit jelent ez az id5 hori
zontjára téve, még közvetlen közelségbőlis? És mégis,
olyan tiszteletet és elmélyülést hangulatoskodó egy-egy
arc felvillanása a lámpa világánál, egyedül, számítva,
gondolkodva és tépelődve a verandák magános asz
tala mellett. Igy üti sziven az embert az ember kicsi-
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ségének nagyszerű nagysága. A küzdelem és munka
egyedülvalóságának komolysága reszket elénk éppen
a fontosságok összedűlésének órájában és önéletünk
becsülete virágzik ki az élményétől.

Ilyenkor vágódik bele életnézetünkbe a felismerés
igazsága: egész kultúránk, az én, .a te, a mi gond
talanabb napjaink, az az ajándék, hogy a rninden
napok gondjai felett lebeghetünk s kapaszkodhatunk
az ideál, a szépségek, a szellem diadalának csúcsai
felé, mind e ványadt életek, e megviselt vállak munka
vállalása, ez igények igénytelensége, e szolgálatkész
áldozathozás magátólérthető egyszerűsége alapzatán
lehetséges. Azén, akinek elégséges a vasárnapok
krajcáros mulatsága, hogy én, hogy te, hogy rní
annyiszor gyönyörködhetünk a lélek röptének vég
telenséget súroló csapongásán. Ilyenkor buggyan ki
a megértés és meghatódás melegsége bennünk, hogy
hamarosan újra feledjen és mindent megint újra
kezdhessen.

Elmaradoznak a falvak, elmaradoznak gondola
taim a révült bizonytalanságban. És csak egy a vigasz
taló: Valaki bizonyára hordozza gondjaikat, átérzi a
bánatukat, elősegíti az örömeiket. Még akkor is, ha
keserves esztendők nyomorúsága után csendesen meg
fullad valaki közülük az éjszaka csendjében, hátra
hagyva tizenkét gyermeket; még akkor is, ha egyik
másikuk szemében a kívánságok lobbanó tüze éget
és húzza magához kielégítetlensége örvényébe a töb
bieket. Még akkor is, ha életük talán botránykő,

amire csak a halál símogat rá jótékony feledést és
megbocsátást. Valahol ki kell ragyognia számukra
is az értelemnek, aminek csak sejtelmes küszködése
jutott osztályrészükül.

Néha-néha, ha széthull a felhők sűrűsége, a mö
géjűk bújt fény rászóródik a kiemelkedő tornyok ke
resztjére. Csak egy pillanatig imbolyog rajta, de e
pillanat elég, hogy felszakadjon egy vigasztaló gon
dolat és rajta keresztül a keresztről bizalom nyiljék
bele a jövendőbe ...



AzaRT, LEGaRDEKESEBB AZ EMBER.

Minden problémánál nagyobb probléma, minden
érdekességnél nagyobb érdekesség, minden

titoknál nagyobb titok: az ember. Voltaképen mindent
benne és rajta keresztül látunk. Üres lenne egyszerre
az élet, ha nem kuszálná össze a folyton tevékeny
emberi akarat, ha nem nyúlna bele a folyton izgő

mozgó emberi szándék.
Kicsi az ember és mégis nagy. Sokszor olyan ki

csiny, hogy undorral tudunk csak rátekinteni, meg
vetéssel tudunk csak dolgaival foglalkozni. Különö
sen akkor, ha ő túlságosan sokat foglalkozik a míénk
kel. Mert érdekes: vannak embernek nevezett lények,
akadnak minden családban, élnek minden közület
ben, akik olyanok, mint a férgek. Folyton idegen
ügyekben turkálnak, mindig az érdekli őket, ami más
hoz tartozik, egész létük nem más, mint ostoba,
együgyű, a saját maguk és számításaik szerint, az
eredményeik szerint is - sajnos - nagyon okos és
nagyon kiszámított, nagyon előrelátó és nagyon ravasz
intrika. Csúsznak-másznak és mivel mindig vannak
olyanok, akiknek egyéniségét ferdére taposta a minden
nap, vagy talán a születés szegénysége a szellemi és lelki
adottságok szerint, akaratuk belesímul más akaratok
helyébe és érvényesülnek állandóan a hiúságokon,
hatalmi szenvedélyeken és gügyögő, rászoruló és
másraváró babusgatás-vágyásokon keresztül. Különö
sen, ha olyan a vezető, akit vagy akor, vagy egyéb
fogyatkozás félénkké tett, aki mindenkiben, aki egyéni
ség és aki éppen ezért szükségszerűleg más, mint ő,

ellenséget lát és ezért magatartását az örök félté
kenység kormányozza és vezeti. Ezért lehet egy-egy
ember puszta létezése méreg egész közösségek életére
még akkor is, ha esetleg talán műveletlen és buta j a
másik ostobaságán és ügyefogyottságán át megronthat
Isten képére alkotott sorsokat.
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Forgassunk csak emlékeink között, Hányszor sajog
fel a szívünk, ha rájuk hajolunk j hányszor fogy el
a kedvünk lendülete, ha elkezdenek ismét és ismét
foglalkoztatni. A dühösség keserűséget, szilajságát
ugyan lemond6, békésebb, elcsitultabb szomorúsággá
enyhíti bennünk az idő, de azért igazságtalanság
után - és ilyen esetekben mikor nem lenne az 
mégis örökké sajogni fog az egyszer kapott seb a
szíven, a lelken, aszellemen.

Érdekes, vannak emberek, akik messze felette
lebegnek a mindennap lehúz6 közőnségességnek és
elfogyaszt6 szürkeségnek. Ideális világban élnek, és
élnek sokáig, talán egész életükben, abban, amit
megálmodtak és önmaguk köré megteremtettek. És
ha talán néha-néha hozzáütődnek is a valóság kér
lelhetetlen durvaságához, ha fáj is bennük és nekik
az ütés helye, azért mindig visszajő a régi eligazodás,
a régi magasan lebegő élmény a sajg6 kínok után.
Talán elgondolkodunk, hogy élet-e az ilyen élet?
Hiszen nem ismeri a realitást j más, mint a minden
napi igazság. És mégis. Életük tökéletessége semmi
ben nem marad el más életek illuzi6tlan eligazodása
mögé, Az emberi élet öröme, eligazodása, szor
galma, diadala és megadottsága annyi, amennyi az
önmagában kialakított és megoldott világ biztonsága.
Már pedig az övék megvan. Sőt. Hozzáigazodik a
szomszéd sors is, öntudatlanul vagy akár tudatos
utánzással és a maguk korhadékában meghurcolt és
meghempergetett életek sivársága hozzájuk tekint fel
sokszor, szent irígységgel, rendért és békéért.

Mindannyiunkban más és más világ kering. Ki
tündöklik, kirobban, kisugárzik, kisziszeg mindegyik
nek a tulajdonsága és nagy khaoszba keveredik,
simít, letördel, eligazít, nemesít, ront, nivellál ez a
folytonos kölcsönhatás és érdekösszeütközés. Nagy
erő kell ahhoz, hogy valaki mindig és következetesen
a lelke mélyéről kipattan6 és irányt szabó erőknek

engedelmeskedjék és ne alkalmazkodjék a külső erővi

szonyokhoz. Pedig ha ezt teszi, övé a nyugalom, el
nyugvás és a béke, övé még akkor is, ha talán a



könyöklésben elmaradt és nem érvényesült. Viszont:
nem adja meg a boldogságot és nem elégít ki semmi
féle elalkuvás és számító ravaszság, ami felett foly
tonosan ott harsog az Isten szavának itélete: Non
est pax impiis, nincs békéjük a gonoszoknak. Lehet,
hogy az érvényesülés ezzel a ravaszsággal inkább
elkapja őket és csillogóbb magasságokba dobja jövő

jüket, de a szívük üressége állandó kínjuk lesz és
fölöttük lebeg majd mindenkor a Teremtő igazsá
gának fenyegető büntetése.

Mi lenne, ha egyszer az emberiség többsége olyan
lenne, mint amilyen egy-két képviselője, hogy nem
akarna és nem is szeretne a másiknak háta rnögött
rosszat tenni és másikat megítélni és a cselszövés
nyálkás szálaiba besodorni? Bizonyára kacagóbban
sütne rnindenkíre a nap, szebben énekelnének a ma
darak és a béke csendje jobban hangzanék és zengne
az emberi szívek felett ...

!Iorvttll R.: Az örök ember. 49



A BOLDOGSAG ÖNTUDATA.

Minden élet öntudatában ki kellene gyúlnia a bol
dogság pislogó tüzének, vagy égiglobogó, fenyő

illatos máglyájának. Aszerint, hogy milyen tüzeket
rejtett beléje a Teremtő és az élet vihara, a mindenna
pok csendes várakozása milyen vágyakkal szította fel
ezeket és lobogott el velük a végtelenség messziről inte
gető és rnagáhozhúzö, harmatos ígéreteibe. Az önmagát
megtalált lélek örömének fel kellene fénylenie az ,idő

szegényes rongyain, amikhez hozzáköt bennünket a
test időleges végessége. Sok szívben azonban kitáguló
ölelések nyugtalankodnak, beléjük született valami
ősi odaadás, mely végigcsordul a világ közömbössé
gén és próbál magáhozölelni társtalanul bolyongó,
kivérzett és megsebzett sorsokat, akik előtt, mint li
dércfényellobogása színesedik ki pillanatokra a jövő,

hogy azonnal belesüppedjen a reménytelenség elszá
radó határaiba. Mert elsüllyedt bennük az örökkévaló
ság hazavágyó és hazavezető harangszava a közön
ségesség szürkén hömpölygő ügyes-bajos dolgaiba és
megállt felettük a jövőthordozó idő kacagó öröme,
hogy lehulljon eléjük szomorúságnak, kinyíljon előt

tük sötét bánatvirágnak ... Elhordta belőlük a n.im
törődömség porlasztó hatalma az értelmek Istentől

kapott mesefáját és ezért értelmetlenül álltak meg a
lét elfátyolozott titkai előtt, hogy belevesszen kedvük
a. könnyek búsan omló keserűségébe...

Milyen kevés közöttünk a kiművelt emberfők

száma. Az olyanoké, akiknek igénye kinő a mából
és belekapaszkodik a holnapokba is. Akiknek szán
déka magával-ölel életeket, hogy a saját áldott ere
jével elrántsa őket a végtelen igazságai felé. Kevés
az, aki alkot. Akiben melegen lüktet a teremtés el
kapott ritmusa és akiben a világot fenntartó Lélek
egy darabkaja izzik az ihlet munkálkodó lázában.
Pedig ez az igazi élet, ez az az élet, mely a forrás
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bugyogó mélységeinek fogyhatatlan erejébő! n6tt ki
és ezért képes beleviharozni önmaga teremtő hatal
mát a csüggedések boruló homályába.

Mint távol keringő rözsaszínű ködök, úgy húznak
felénk az eszmék és gondolatok fehér szárnyakon.
Kinyúlunk utánuk az értelem világító sodrával, le
fogjuk öket és belehajszoljuk a vér kivirágzó ter
mékenységébe, de mint a pára feslenek ki terveink
vázaiből. Marad ugyan belőlük valami, de a születő

valóság arca és iránya sokszor alig hasonlít a lété
nek elindítójához. Mindegy. Lett és mert szépségből,

jóságból és hitből, igazságból született, övé a halha
tatlanság időtlen biztonsága.

Milyen megrendítő a gondolat: azok közé a keve
sek közé tartozni, akik nemcsak önmagukért felelő

sek, hanem felelősségük megsokszorozódott műveik

sokasága szerint. És csak gyarapszik, ha kiválóságuk
az időn keresztül is biztosítja számára a fennmara
dást. Rombolása élő rombolás, bomlasztása megállás
nélküli pusztítás, de viszont: áldása hulló kegyelem
állandó csodája és szépsége, jósága szivárványhíd az
örök emberi, az egyetemes emberi boldogság oly régen
becsapódott-ajtajú országa felé. Ez az áldás elkísér
szegény és kifosztott önmagunkat is az Isten elé, hogy
feledést és megbocsátást esdjen ki elherdált perceinkre,
elpocsékolt napjaink sötéten morajló vádaskodásaira.
Boldog a pillanat, melyben ilyen áldások lettek és
létük tündöklő gazdagságában az örökkévalóság lopa
kodott el előre hozzánk. Aki gyüjtője és ápolója ön
magában ilyeneknek, az olyan kincset gyüjt, melyet
a moly meg nem rág, a rozsda meg nem mar és a
tolvajok el nem vihetik. Bárcsak többen lennének a
hordozóik és teremtőile ...



MEGLODULT EMBERI SORS.

A z élet feketén harsogó tengere, mely egyformán.n. elnyel sötétségeket és fényeket, mely egyformán
nivellál magasságokat és mélységeket, sokszor meg
megmozdul és a kereső tekintet elé dob alakokat,
történéseket, eseményeket, amelyek mindennapiak,
de bennük mégis az emberi lét tágassága és mértékei
kavarognak vagy csendesen szunnyadnak. Nem kell
az érdekességet keresni, elég érdekes ez a mi kis
életünk, gondoskodik az érdekességéről a Teremtője.

Triesztben beszállott kocsinkba egy egyszerű szerb
asszony, három kis gyermekével. A legnagyobb tíz
tizenkét esztendős lehetett, a legkisebb öt-hat éves.
Csakhamar kitudódott, hogy csak valami nyelvjárást
beszél és Ausztráliába utazik az urához, aki már pár év
óta ott van, munkát keresni ment ki. A jegyük megvolt
egészen odáig, de bizony azon kivül semmi más. Egy
kosárkában szerénykedett valami sonkacsülök, de
már az is fogytán. Éjtszaka volt. A három kisgyer
meket az álom és a fáradtság leteperte. Öntudat, esz
mélődés nélkül dűltek jobbra-balra. Elbuktak, fel
emelkedtek, mig végre sikerült nekik a földön és any
juk ölében úgy-ahogy elhelyezkedniök. Szegény asz
szony ijedten tekintett körül, hogy ugyan hogyan
néznek rá ezek az idegenek, úrforma emberek és ag
gódó szeretettel nyúlt ki, kapkodott rneg-megcsúszé,
össze-összeroskadó gyermekei után. Magához-tere
gette őket. És mozdulatában annyi magáhozhúzó
anyás erő erősödött. Annyi melegség melengetett be
llSle a hideg éjtszakában.

Istenem, meglődult emberi sors. Mennyi van ha
sonló mostanában. Pedig a stabilitás és nyugalom, a
hagyomány és megszokás az élet egyik leggazdagabb
és legáldóbb öröksége. Ebben benne örül az ősök min
den öröme, benne illatozik a mult minden szépsége,
benneszunnyadnak a szenvedések és küzdelmek, a
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megpróbáltatások és fáradozások felgyűjtött energiái,
amelyek a jelen és jövő megtartó hatalmai. Benne.
titkosedik minden eldalolt dal, aminek melódiája
megédesíti és megkönnyíti a jelen szomorúságát. És
az évtizedek, évszázadok, évezredek óta azonos élet
folytatódás ezekből a megméretlen és értékelhetetlen,
de folyton ható valóságokból szívja az erejét. Renget
hetik a viharok, rásujthat a megpróbáltatások keserű

csapása, mindegy, talán megtorpan, talán megrendül,
de a dúlás után újra fakadhat az élet varázsa, mely
csodát teremni képes a sivatag elhagyatottságában is.

De mi lesz azzal a sorssal, amit a véletlenek talál
kozása kiütött a helyéről, elsodort az ősök megszen
telt földjéről? Mi lesz azzal az emberi élettel, amit
dobál az ínség kényszere és elsodor a nyomorúság
háborúja messze idegenbe? Vajjon tud-e ott új ott
hont teremteni, olyan otthont, amit messze bele a
jövendőbe őriznek majd a hagyományok és az emberi
küzdés, az emberi értékek kipattanó és gazdagon
termő valósága? Vagy végzete lesz az örökös bolyon
gás, az örökös aggódás és szívtelen változás, ami nem
ismer beteljesülést és elszáguld választottjával éhe
sen az örömök és szépségek ígéretföldje felett. Ami
nem tekinti az érdemet, nem nézi a munka kiérdemelő

bőségének ígéreteit, hanem kiüti az utód napjainak
szilárd tengelyét, éppen úgy, mint ahogyan kiütötte
az apjáét, a dédapjáét a nyugtalanság vagy a lebír
hatatlan kényszerűségés koldusbotot ád a keserűség a
kezébe. S lesz belőle szálldosó sors, aminek a szálldo
sása nem a pihenés galamb-békét hozó szárnycsa
pása, hanem a keselyű örökéhes vándorlása.

Boldogok, akiket hűen őriz az otthon békéje és
porladó napjaik nyugodt folytatásai a multnak,
amínek hatalma biztonságos jövőt teremtő.

1934·
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NAGY gLET SZOMJOSAGA.

A részletek mértéke hiúságunk és végességünk
gyengeségeit olyan hamar be tudja tölteni. Azt

gondoljuk és érzésben is elnyugtatóan úgy éljük, hogy
mert egy kicsiny körben az emberi érdeklődésekpilla
natnyi igényeit be tudja borítani az egyéniségünk,
már a nagy élet, az egyetemes lét nagyszerűsége is
akaratunk szerínt száguld, vagy küszködve bár, de
törekszik a célja felé. Ez a gyökerében hamis kicsi
ség adja meg a bizalmunkat sajátmagunk fontossá
gát illetőleg, sőt, ha még ferdébben nevelt, ha még
jobban elfátyolozza a valóság vízióját tőle a büszke
ség bennünk mindig töretlen hatalma, úgy belesüly
lyedhetünk vele a fontoskodás és öntudatoskodás süp
pedő rnezőibe, hogy már csak dícséretünk bolygó
lidérctüzeit lássuk, amelyek vészesen belecsalogatnak
az öntudatunk széttöredezett és elnevelt határain át
az eltévedések útvesztőibe, ahonnét nincs menekvés
az Isten kegyelmének különösen fellobog ó lángjai
nélkül.

Csak néha-néha, ha a folytonos elfoglaltság és
állandó nekifeszülés csüggeteg kimerültségében egy
egy pillanatra ki tudunk szökni a mindennapok gond
jainak zörgő rabláncaiból és tekintetünket a szabad
ság szökellő magasságaiból küldjük szét és vissza az
idő futásának útját rekonstruálni, ami annál szük
ségesebb és fontosabb, minél közelebb piheg hozzánk
a ma ezernyi problémája, csak akkor döbbenünk rá,
hogy nálunk jóval hatalmasabb életsorsokon közöm
bösen siklott végig, sok-sok érintkezés újjáteremté
seit összegyüjtve, a többség, az átlag figyelő és iga
zodó életnézéte. És ha nem tudták az Isten gondo
latait belerázni meggyőződéseikbeeddig a mult nagy
ságai, ugyan miért küldettünk mi el, vagy miért
merészeljük akarásunk lendületét olyan nagyra érté
kelni?
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Talán sikerül egy kicsit a fejlődés pályáját akara
tunk igényei szerint kibillenteni és kedvünk bugyogása
színezi a futását pillanatokra, az örökkévalóságnak
igazán évekkel sem mérhető pillanataira, de azután,
szinte észrevétlenül hull majd ki törekvéseink ösz
szessége új hatalmak vonzó hatásai előtt. Hogy csak
hamar ezeket is elsodorja az időtlenség folytonos hul
lámverése és elomoljon, mint csendes mosolygás a
mindenségen, egy felmérhetetlen akarat céltudatos,
fenséges valósága.

Ha sikerül belehelyezkednünk gondolkodásunk ki
vételesen kifinomult törvényeivel, tapasztalataival és
tudásával az idő és tér messzenyíló távlataiba és sike
rül megpillantanunk, megtapasztalnunk, hogy milyen
kihagyások, milyen áthatolhatatlan területek állanak
még érintetlenül, minden jóakarat ellenére is, az örök
élet megélt és megtermett eszrnéitől, gondolataitól,
érzéseitől és a Gondviselésre rátapadt lelkülettől, ak
kor alázkodunk csak meg igazán, hogy az Isten gon
dolatai mennyire nem a miénkek. S talán ott válik
legjobban szolgálójukká az ember, ahol a legkevésbbé
gondolná.

S mégis érdemes volt ilyen körülményekre meg
születnünk?

Érdemes volt apostolságunk teremtő nyugtalan
ságát végigzúgni e világ piacán, hogy felsorakoz
tassa és megújítsa a jóság szétvert foszlányait az
örökös harcban, amit végül is csak részben fogad
hat el az emlékező kegyelet? Felvérzik, felfáj sokszor
bennünk az ideális elgondolások ellenére, vagy leg
alábbis mellette folytatott és tapasztalt közönséges
ség és messzire keringő szándékok parányi magas
latain ijedten pihen meg jobbik énünkben a miattuk
elvesztett reménység.

De, úgy látszik, elég az Istennek, ha a kavargó
élet zűrzavaros kaoszában csak egy-egy pillanatra
felujjong a bízó munka diadalának hangja, ha a feke
tén, véresen ziháló és sötét tömegben végigcsorog
egy-egy kis hófehér vízsugár; volt, aki már-már el
jött a cél összeomló gyöngeségén megmérni az em-
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beri küzdés értelmét és eredményeit és csak vélet
lenül hullott rá magasabb igézet minden értéket
mentő világossága. Elküldettünk világoskodni az ern
berek előtt és hordozni azt az öntudatot, amelynek
az erősségén biztosan elnyugszik a holnapok gond.
jainak és bajainak elerőtlenedése. És felerősödik a
kedvünk ...



A GYEREKKOR ANGYALA ELKIs:aR.

Az agyva partján láttam két kisgyereket játszani.
Az egyik hajót bocsájtott a vízre és nézte-nézte,

hová, merre úszik... Sokszor apróságok szaggatják
fel bennünk a legboldogabb és legfrissebb énünket
eltakaró ezüstszínű fátyolt és e pillanat erejével buj
dosunk multunk emlékei felé. Kikönnyesedik ben
nünk a jelen szegénysége és megbújik szelíden az el
száguldott idő visszakeringő darabjai mellé, színe
sedni, ámulni, gazdagodni. Igy történt most is.

Talán a végtelen Istenből kiszakadt-voltunk feled
kezik, sír ilyenkor a végtelen után. Amikor mint
gyerekek, leülünk a fűzfák alá és rábízzuk titkon
hajócskánkat akkor a víz sodrára, amikor az égről

leesett napkorong bíborvörösre fest mindent, még a
csend zümmögésében elhaló madárcsicsergést is. Eb
ben a valószínűtlenül ragyogó lángrózsában, ami
óriási kelyhével beborítja vágyainkat és szemünk
sugarát másvilágok mesenyitogató partjai felé csalo
gatja, kiesünk a térből és úgy belefeledkezünk álmaink
pompájába, hogy szinte fáj a földrevisszatérés. Mesz
szeségbe bólogatnak a virágszirmok, messzeségbe zi
zeg el körülöttünk a szellő és kitágult életünk min
den moccanása ezé a messzeségé lesz. Zsongító ritmu
sára felveszi szívünket az idereszkető esti harangszó
és a lassan-lassan leszálló árnyak halkan járnak mel
lettünk, félnek megérinteni kinyílott lelkünket ...

Ilyen órák hangulata permetez néha reánk, ha a
kultúrélet csúcsairóllefáradva, visszatérünk az anya
föld békéjéhez. Ahol olyan szűzen, olyan változatlan
hűséggel, olyan erős azonossággal él minden ma is,
mint tegnap élt, mint holnap, mint századok multán
élni fog. Lehet, hogy fekete lett a kedvünk az élet
szennyétől, lehet, hogy megismervén az ember gyen
geségét és bűneit, belefájdul a létünk a tapasztalások
egyhangú rosszaságába, lehet, hogy a kicsinyesség
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és üldöztetés, a nagyképűség és rosszakarat, a buta
ság és glSg következetessége mellett alig itt-ott nyíló
lett útunkon a jóság, a szépség és igazság tűzrózsája,

a természet vár és nem csal meg, mert értelme csakis
az Istentől beleadott törvény ...

Kisírnak érzéseink a mából és elhivatottságunk
mégis: a jövlS folytonos terveiben ezt a mát építeni.
Pedig ez olyan keveset ajándékoz meg az ideigvaló
halhatatlansággal. Sorsát és elrendeltetését csak az
tölti be, aki a kortársainak él és ezek lelkiségét öltöz
teti égi magasságokba elsősorban. Kihasználja a pil
lanatok ajándékát a teremtésre. Istenem, milyen jó
ott bolyongani, milyen könnyű ott lángot fogni, ahol
a lélek szépsége és akarása már megkezdte értelembe
öltöztetni a dolgokat, ahol az élet lényege, a folytonos
aktivitás lüktet a történésben. Sokszor talán egy em
ber tett csodát, talán nem is egyszer, talán legtöbb
ször megmosolygott, elgáncsolt, részvétlen elindulás
sal. Mert az Isten megáldja a Teremtést, hiszen ez az
Általa akart élet szolgálója.

Az idő vérzlS darabjánbukdácsolva járunk. A Vég
telenből elindult életünk ügyetlenségekbe bonyolódik
és talán legszebb akarásai omlanak össze a semmi.
ségbe, Mindegy. Ha nem töltekezünk rosszakarattal,
állandóan felettünk mosolyog a megértés és megbo
csájtás kéklő világa, amit a Teremtő borít fölénk. És
egyszer majd ráöleli elfáradásunkat gazdag békéjére.
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AZ EMLSKEK URALKODNAK.

Az asztalomon van egy fekete k6darab. A Vezúvról
..t"1. való. A Vezúv kis krátere lökte ki tüzesen magá
ból az olvadt, izzó követ. Az olasz élelmesség oda
vitt bennünket és «emléket» készített belőle jó pénzért,
beleszúrva a közepébe a királyság ércpénzét ... Iste
nem, ez csak egy emlék és ha ráesik a tekintetem,
egyszerre felszakad bennem egy egész külön világ.
Lehetnek mélységek és szülhetnek csodákat bennünk,
azért mégis szükséges az élet tágassága is, szükséges
az ujjongó, csodálkozó és meleg együvérianása vára
kozásainknak és a külső világnak. Sok lesz ugyan
ebben a sablon, sok dolog egyszeri meglátása meg
teremti szemléletünkben örök-egy és örök-azonos vi
lágát, elvonatkozva minden külső körülménytől, de
viszont sok dolog, talán apróságok, talán sokak előtt

elrejtett semmiségek jelentik ki magukat a szá
munkra olyan titkosan, hogy emlékük zsongó emlé
künk, bensőnk gazdagítója lesz.

Voltaképen egész életünk nem más, mint emléke
zés. Nincs addig helyünk a nap alatt, nincs addig
otthonunk, amíg nem köt valahová bennünket az
emlékezés. Ez adja a tartalmat, ez adja a lélek man
kóit, ebbe kapaszkodik bele a létezésünk. Az emlékek
keveredése, pillanatos váltakozása, összetörése, egy
máson elkopása, idomulása, színeződése, folytonos és
meg nem álló hullámzása alkotja gondolataink és
érzéseink állandó formáját. És csodálatos adománya
szívünknek, hogya szép emlékeket még jobban
megszebbíti, a rossz emlékeket meg elfelejti, vagy
elviselhetőekké teszi. S ha talán a legeslegtöbb eset
ben a képzelet teremtő ereje állandó átalakulásban
tartja is a multunkat, mlndegy.vez a mult mindig az
enyém és mindig a legjogosabban. a legigazabban ak
kor és úgy az enyém, ahogyan a jelenben bennem él.
Mert nem más mégsem, mint szolgálója nyugtalan
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és állhatatlan énünknek. Mást lát és másként lát
ugyanegy emléket az ifjú, másként a férfi és másként
az aggastyán. És mert talán, néha-néha rádöbbenve
a világ óriási arányaira és kiméretlen gazdagságaira,
síró fájdalommal ismerjük fel saját korlátozottságun
kat és kevés, kicsinyvoltunkat és iparkodunk kitörni
a végesség lezuhant horizontjából, talán azért van
mindez a változás szemléletünkben, hogy az amúgy
is parányi idődarabot és primitív, mert eföldi lélek
tartalmat ilyenmódon is színezze az Úr.

Legfájdalmasabb emléket temetni. Legfájdalma
sabb felismerni létezésünk egyik biztosítójának, - mert
öntudatosítójának, - megismerés-kiegészítőjének az
enyészetét végigélni. Még akkor csak jó, ha a feledés
koptatja halálba, de akkor véres tragédia, ha egyszerre
zuhan ránk és szakad ki belőlünk a jelene és a jövője.

Bennevérzik a kedvünk és halk fájdalommal borulunk
rá a mindenségre, hogy nyugalmat és új tartalmat
keressünk. S ha már egyszer megkopott egy-egy em
lék, nem lehet azt újra fríssé szeretni, Nem lehet abba
életritmust beleparancsolni későbbi időben, itt az aka
rás az üdeség, a közvetlenség és természetesség sír
ásója lesz.

Borítsuk ránk állandóan az emlékezés aranyháló
ját és a perc feketén morajló csüggedéséf is vigyük
bele a multunk annyi-meg annyi összehordott meleg
ségébe, hogy így célt vigyünk a céltalanságainkba és
értelmet a mindennapok kicsinyes értelmetlenségeibe.
S a megmentett multon át megmentjük a jövőt l
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A PERC TELJESSSGE.

Ószi estén könnyeznek a fák. Lepergő könnyeik a
lehulló levelek. Mindmegannyi lehulló sors, amire

a bánat írta rá az elmúlás merengőhieroglifjeit. Földre
zuhanásuk bizonytalanságában a miénk is benne
szomorkodik, csak értük hamarább jött az elmúlás.
Hullásuk megkarcolja az idő hideg, hallgató csend
jét és történetükre pontot tesz a belőle kibuggyanó
vércsepp. Volt - nincs. Kiszikkadt a tartalma, el
hagyta a nedve és ahol megszűnik keringeni az élet,
nincs ott jövő, nincs ott holnap többé ...

A mi napjaink is így vérzik fel a száguldó id6t.
Rohanására írjuk rá a történeteinket és elsiet velük
mulandósága a végtelenbe. Kihullott kezünkből, ki
esett hatalmunkból a multunk és hiába alakít rajta
a továbbfejlődött gondolkodás, a folyton születő ér
zés és rnindig új fantázia, hiába, történetünk úgy,
amint megtörtént, áll majd egyszer szemben velünk.
Ez is egy neme a halhatatlanságunknak, ez is az
emberlét plusza, a mélységek titkai felett borongva
csapkodó lélek számára fehér kapaszkodó, mely értel
met cövekel ki, világító lámpákat szúr ki az élet sötét
ségeire. És talán útmutatóvá válik ahhoz a Fényhez,
akiben kiteljesedhet minden csonkaság és célba érhet
rninden céltalanság, amivel oly gyakran van kirakva
az utunk, földi mértékkellemérve.

Istenem, az ember magában örök torzó, mely foly
ton elkopik; improduktív álom, ami folyton ragyogó
színeit veszíti. És ha nem nyúlnának hozzánk dol
gok, ha nem lennének számunkra emberek és az ese
mények halk pergése, vagy zúgó forradalma nem
rázná fel napjaink csendes nyugalmát, lennénk, mint
kopott holmi, aminek már nincsen szava a mához.

Az érintkezések izgalmaiból élünk, a kölcsönössé
gek ihlető erejéből táplálkozik a kedvünk, lesz hatal
mas, hódító és teremtő a szellemünk. Mindenkiért,
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mindenkihez eljön egyszer az élet. Eljön annak az
ígérete, amit akart, amit jelentenie kellett volna az
Örök Szándékok tervei szerint. Mindenkihez eljön egy
szer egy másik élet, aki után öntudatlanul sirt a léte
zése. És együtt írják azt a sorsdarabot az Élet köny
vébe, amin másként ragyognak a színek és amin át
másként mosolyog az Isten piroshullámú kedve az
emberiségre. Mert (5 maga a gazdagság, ezért a gaz
dagságot szereti. Mert Ö maga a változatosság, ezért
belőle van minden változatosság. (5 az azonos törté
nések művész másként-rajzolőja, akinek ecset je a
halhatatlanná lett idő múlására pingál.

Eszközök vagyunk az (5 kezében. Öntudatos, lá
zadó, akaratos eszközök. . . Ha szívünkre hullat az
6sz pirosra festett falevelet és átfáj rajtunk a mulandő

ságnak e világon folyton végigreszkető valósága, ka
paszkodjunk bele általuk is az életünkbe, mert ezek
is történésünket folytatják. Elhagyott életünk rnin
den darabjával találkozunk és ezek akkor lesznek
szépek és hatalmasak, ha szépek és hatalmasok vel
tak életünkben a dolgokkal, a tényekkel, az esemé
nyekkel, a tervekkel, ideálokkal és emberekkel való
találkozások ...

62



V~RZO ORAK.

N éha elkezd vérezni a kedélyünk és kihull belőlünk
egyszerre minden elnyugvás. Ha ilyenkor meg

tudnók látni a körülöttünk hömpölygő időt, örömünk
pirosló darabjait látnók meg rájatapadva. Hirtelen
ránkszakadó szomorúságunk súlya ilyenkor lehúz
határtalan mélységek feketén keringő tömegébe, ahol
mindenfelé a tanácstalanság és az értelemnélküli, vá
lasztalan kérdések rebbennek el körülöttünk. Kies
tünk az apró-cseprő célok, szándékok és tervek, az
arasznyi fontosságok fenntartó köreiből, elszakadtak
szívünk rájukfonódott érzésszálai és most zuhanunk
lefelé a semmi hidegségébe, ahol minden idegszálun
kon végigremeg a nihil ködös útvesztőjének ijedelme.
Megállnak a napjaink és aholnapok megtervezett rendje
egyszerre elmenekül elérhetetlen távolságokba. Ilyen
kor szörnyűerővel csapódik bele öntudatunkba a fájás:
vajjon érdemes-e? Érdemes-e kapaszkodni folyton
csalogató messzeségek ígérgető ideái felé, érdemes-e
elhinni a mindennap munkájának sokatmondó jelen
tőségét, ami napról-napra, újra meg újra kezünkbe
adja a kedvet a folytatásához? Vajjon érdemes-e rá
feledkezni ideális célok kifeszülő hatalmasságaira,
avagy talán azoknak van igazuk, akik a pillanat tar
talmának kiélését tették meg életnézetük vezetlSjének?

Istenem, ilyenkor talán végességünk vágódik bele
korlátaink közelfekvő határaiba, hogy büszkeségünk
gőgje porhanyóvá törjön az én kicsinyke korlátain.
Avagy talán más gondolat vezette a Mindenható Aka
ratot és Teremtő Értelmet akkor, amikor megengedte
és előre látta az ilyen órák próbáratevő 'erejét. Hogy
egyszer-egyszer kisírjon végességünk nyugtalansága
a végtelennek felénk-hullámzó tájaira, ahonnét azzal
a szándékkal született meg e földi életre, hogy ennek
a nagy hazavágyásnak örök szolgálatában tegye ma
gát érdemessé a neki elrejtett, időből kinövö ajándé-



kokra. És ilyenkor csak a mélységek búgnak fel ben
nünk csitító kéz simogatása után, amiknek igényét
csak a végtelen Tartalom tudja önmagából betölteni.
De amire várnunk kell, e zarándokság útjának teljes
elvégzéséig.

Nem vagyunk-e mi balgák és oktalanok, hogy
annyiszor veszni hagyjuk azokat a kis örömöket és
kedvességeket, amiket a napi érintkezés formáiban
nyujt a Gondviselés? A szerető körülvevés és figye
lem csillogó ajándékait, amelyek körülvesznek és hű

ségük nagyobb erőt köt le és kíván, mint heroizmusok
megcsodált rendkívülisége. Sokszor egy szóban, egy
figyelmes mozdulatban, egy megszépített ítéletben,
egy elhamarkodott érzelemkitörésben nagyobb szere
tet bújik meg, a fegyelmezettség hivatalos formái alatt,
a számunkra, mint esetleg az önzés és érdek oly fönn
hangon hirdetett gesztusaiban.

Ad mellénk Valaki egyeseket, kik számunkra a
Szeretet és Szépség örvényes nagyságainak földi mér
tékkel megmérhető közvetítői. Akiknek puszta léte
zése máris boldog öntudat állandó kísérete nekünk
és szeszélyeink alig kiszolgálható változandóságában
a szívet csordultig töltő kielégítés. Akiknek a léte
azonban már annyira eggyé lett a mienkkel, hogy
meglételük nem feltűnő, egyedül hiányuk, pusztulá
suk emléke sajog fel a rájukgondolásnál bánatos
vágyódással. Akiket voltaképen csak akkor tudunk
szeretni és megbecsülni, akkor lopakodik szegények
felé lelkünkből a fájdalom elmerengő és melegítő

rájukgondolása, amikor már késő, vagy amikor a
megbecsülés meghatódott érzésének szolgáltatunk
igazságot, magányos órák világosabb és tisztítóbb per
gésében. A ma kisebb értéke hatalmasabb lehet, mint a
holnapok vágyott ígérgetése ...



A SZENVED~S IGAZSAGA.

I sten áldása-e, vagy Isten verése az az adomány, az
az ész és kiérző tehetség, amely egy villanás hatal

mában egész emberi lelket, egész emberi világot, a
maga pillanatnyi színeződésében és aktuális beállí
tottságában felismer, kiismer és megértékel. Tudja
minden mozdulat célját, tudja minden kihullott szó
előre kitervezett útját, minden gondolat kiszámított
pályája világos előtte. Taszító ez a hatalom, mely
magábanézve csak mosolyogni tud és mert fölényét,
bármennyire titkolja is el a megértés és embervoltunk
mindennel megbékélő ismerése, nem tudják elviselni
az emberek. Először talán butának nézik, de lassan
lassan a hallgatagság izgató élmény lesz a számukra,
majd kellemetlenség, amivel szemben szánalmas ver
gődéssel keresik az eligazodást, míg egyszerre csak
elhallgatnak jelenlétében, figyelik minden megnyilat
kozását, amit csak arcrándulásaival, mozdulatai
reflexével nyilvánít legtöbbször és mivel a fölény min
dig kellemetlen, mert ahhoz alázat kell és ez az alá
zat, az igazi, alig lelhető fel e földön, kezdik nem sze
retni, mihamar útálni és megvetni. Mert félnek tőle.

Mert nem jó tudni azt, hogy ha ez nem is tesz elle
nünk, de átlát rajtunk. Igy tetéződik a belső félszeg
ség, a kínos egyedülmaradás és magányosság kívül
ről is kellemetlen korlátokkal.

Sokan vannak a közönséges kis törtetők, az apró
eszű ravasz kis számítók, de kevesen a választottak,
a fenséges magasságokat élők, akiknek hallgatásából
idegen, zengő messzeségek minden szépsége szól. És
mert az ilyenek elegek önmaguknak, belső gazdagsá
guk nemcsak kielégítője önlelküknek, hanem tékozló
szétszóródás is e nagy világ hálátlan országútján,
viszont a törpe kis akarnokok és számvetők szegény
sége olyan kiáltó, hogy üres szócséplésükben és foly
tonosan ízgő-mozgő viselkedésük fontoskodásában
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próbálják, igénylik és szükségelik azt kitölteni, ki
egészíteni és harmonikus egésszé tenni, ezért az ala
pok, a mélységek tragikus különbözőségemiatt soha
sem lehet közöttük megértés, sohasem jöhet létre
jóbarátság. Ehelyett megindul a megszólás és a gőgös

ség mindent elintéző jelszava, száll és sugdos ajakról
ajakra arról, aki nem tehet róla, hogy a Teremtő őt

kiemelte és megáldotta olyan ajándékkal, aminek
kínja alatt sokszor óhajt leglelkéből olyan lenni, mint
a többi, mert így könnyebben meg tudná találni helyét
a nap alatt és hamarabb verne szívében otthont a
megelégedés biztonsága és a megnyugvás kiélégülő

hatalma.
Ez is csak azt mutatja, hogy meg kell szenvedés

sel érdemelnünk minden adományt. És nincs másban
igazság, csak a VJ,egpróbáltatásban. Úgy kell venni
az embereket, ahogyan vannak, a maguk együgyű

gyarlóságaiban, és megkeresni közöttük a lélek függet
lenségének királyi útját, ami fölér mindennel és az
aránylagos legnagyobb békességet adja a földön ...
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öNMAGUNK VARABAN.

M inél magasabb pozícióba kerül valaki és mégis
megmarad minél egyszerűbbnek,alázatosnak,

szerénynek j vagy a tudást és belső értéket tekintve, mi
nél nagyobb, mélyebb, hatalmasabb és színesebb vala
kinek a lelki világa, a tudása, a kultúrája és annál
halkabb, annál csendesebb kifelé: itt, ezen a ponton
kezdődik nálam az embertisztelet, mondta nekem ma
a véletlen találkozás futó perceiben a pesti filmélet
egyik kítűnősége. Maga is fínomízlésű, nagykultú
rájú, gondolkodó fő és kitűnő üzletember. Sokáig
elgondolkoztam ezeken a szavakon és még mindig
sokszor kísértenek. Mert saját legbelsőbb meggyőző

désemet találtam meg bennük kifejezve.
Vannak emberek, akik parányi fontosságuk legin

kább csak képzelt pótolhatatlanságába bezárkózva,
nagyhanggal és dölyfösen járnak-kelnek, szőnokol

nak a világban. A hangerő, amivel állandóan elborít
ják a környezetüket, talán menekülés tartalmatlan
önmaguktól és öntudatlan értelemkeresés. Avagy ta
lán védekezés a félt leleplezés· és megismerés ellen,
ami ha tényleg bekövetkeznék, összeomlana az em
berek felé nehezen és aggodalmasan felépített tekin
télyük. Viszont, az igazi lelkiséggel megáldott, vagy
sokszor - mondhatjuk - megvert ember halk, csen
des, megértő mindenfelé, mert elég önmagának, ki
tölti szívét a gondolatok bőhullámú áradása, az érzé
sek melegítő pompázása és saját gazdagságának sok
szor érthetetlen mélységei és kedélyének viharos áll
hatatlanságai fölé hajolva, megtanulta már, hogy nem
szabad embereket megítélni, nem okos elítélni. Csak
a korlátoltság és együgyűség nem érti a krisztusi szó
fenségét: ne ítélj, hogy ne ítéltessél. Csak a rosszaka
ratot tedd nevetségessé és azt a dölyfösséget, mely
ostobán hiszi, hogy csak neki van esze és senki sem
láthat át szándékai apró ravaszkodásain.
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Sokszor van úgy az ember, hogy megijed önmaga
külön világától és belsőleg hirtelen alkalmazkodni
próbál a hangoskodó, megszóló, ítélkező külső kör
nyezethez. Nem érdemes. Nem érdemes adottságain
kon erc5szakoskodni és jellemünk, természetünk Isten
adta képességeit hozzáfaragni mások temperamentu
mához. Igen, az szükséges, hogy az együttéléshez
kellő fínom formákat elsajátítsuk .és lélekkel kibélel
jük, hogy az érintkezés darabosságait és hangulataink
kapkodó kedvét hatalmunkban tartsuk, de lényeges
engedményt, eltitkolást, alkalmazkodást bevezetnünk
sohasem okos, sohasem szükséges. Igy elvész a vál
tozatosság és elveszítjük egyéni, belső függetlenségünk
semmivel sem pótolható öntudatát, nyugalmát, szárnya
lását és biztonságát. Minden elveszi már e földön
a bűnhödését. Sokszor nem a fórumon zajlik le ez,
hanem a lélek titkos óráin sujt reánk. Az apró, poli
tikus ravaszkodásokat megveri az Isten, aki maga az
átlátszó tisztaság, maga az alkuvásnélküli jóakarat
és rendíthetetlen igazság. És verését érzi az a konok.
ság is, mely a maga korlátoltságában nem hajlandó
a szív rezgéseit valóságnak, tisztító, felemelő, jutal
mazó vagy büntető isteni beavatkozásnak elismerni.
Akinek az én kicsiny g6gje a minden, mert még nem
olvadt bele a szeretet fenséges hatalmába és nem
tapasztalta meg, hogy az önzetlenség és egyszerűség

áldása a legbékéltetőbb, a leggazdagabb ezen a vilá·
gon ...
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ROHANO SZlNEK.

A z élet hömpölyg6, fehér csendje borult reánk,
.fi ahogy sétálgattunk az ősz színeinek mámorában.
Zsongott a levegő, zuhogtak a fények és már előlépe

getett lassan a véres messzeségből az este követe, a
lomha szürkeség, Kicsordult szívünkből a boldogság
kacagó varázsa, új hitek lángjai lobbantak fel a lel
künk mélyén. Öntudatlan tudatossággal tudtuk, hogy
a megszokottságok malmában új kikezdéseket terem
tettünk a holnapokba és merész dobbanással dobbant
rá a lábunk járása új utakra, amelyek a végtelenbe
belefutnak. És ahogy ezer meg ezer szín ragyog
ilyenkor a levegőben és hűs suttogással loccsan meg
körülöttünk a mindenség hallgatag sóhajtása, úgy
gurult el szívünk az álmok meseringató országába.
Ráfeküdt a kedvünk a tücsökcirpelés és halk madár
csivikelés rebbenő hullámaira és felszakadt bennünk
a mélységek ősi, el nem alkudott és titkon mindig
nyugtalankodó vágyódása. Úgy csodálkozott bele sze
münk az Isten gyönyörű világába, hogy megmámoro
sodtunk az élet ízétől és zsoltározó hálával nyugtat
tuk el önmagunkat a végtelenség idenyúló hívásában.

Mint játszószerek omlottak össze a hajrá-hajsza
idegnyúzó feszülései és rádöbbentünk, hogy kétféle
élet van: egy csinált élet és egy természetes élet és
a csinált élet tekervényes robotjában saját magunk
temetjük el legszebb valónk örökigényű részeit.
A naiv hitek fanatikus kavargása nem ért fel idáig,
azoké a hiteké, amelyek az idő rongyaiba takaródzva,
emberi tervek, fondorkodások, veszekedések, megál
kuvások és érvényesülések gyengén álló hatalmaiba
vetik meg létük gyökereit. És aggódó rezdüléssel figye
lik a mulandóságok felfújt hatalmában bizakodó jövő

jük lehetőségeit, hogy folytonos rettegéssel ne legye
nek napjaik biztonságosabbak, rnint a szélben foly
ton hajladozó gyenge fűszál erőssége. - Itt, a ter-



mészet oldó közelségében meghaltak a hangok, el
csitult az élet kattogó üteme és nagytágasságú újjá
születésben szökött fel a létünk kioldott kedve zeng6
magasságok felé. Pirosan pompáztak a fák, kéken
reszkettek az árnyékok, belélegzett a mindenségbe az
éltető Lélek illata. A kéklő égen fehéren szikráztak
a csillagok és a távolból hivogatóan pislogtak, resz
kettek a kigyujtott esti fények. Miénk az élet I Miénk
a holnap l, sodrott el a rnéla borongás a szépségek
bizalma közé és ráhajoltunk önmagunk örvényére,
hogy megízleljük és megcsodáljuk magunkban a vál
tozatosság fenntartó törvényeit. Ilyenkor megáll az
idő és a pillanatok percenését megfesti a gazdagság.
Rádöbbennek a füvek, a fák, az elkésett virágok és
hulló levelek az ember világának bőségére és csodál
kozó áhítattal suttogják el egymásnak e máskor olyan
szürke, olyan rohanó, olyan egyforma emberkének
titkait.

Mi lesz veled, emberke? Mi lesz veled, ha úgy rá
fekszel aggódó életeddel a mindennapok feledékeny
áramára, hogy nem lesz időd, nem lesz kedved vissza
térni szűzi önmagadhoz, a természet istenadta rejte
kén. Ha kihull belőled az egyszerűség tehetsége és
a naivitás néha-néha olyan kellő és kielégítő kedves
sége. Ami szintén te vagy és inkább te, mint múló
akarások fáradt eredményeiben feloldódott érzéseid,
elporladó gondolataid.

Néha-néha el kell zarándokolnunk az öröm Isten
nek tetsző csúcsaira, hogy rátapadhasson ismét a
létünk ritmusa a végtelenség építő nyugalmára és fel
révüljön bennünk ennek a végtelenségnek boldogító
hazavárása ... A természet az Isten legnagyobb cso
dája ...
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GYUJT AZ OROM.

F igyeld meg: ha például a villamoson mégy és
véletlenül olyan a kalauz, aki kedves, udvarias,

mozgékony és vidám, bármilyen vegyes összetétélű is
a kocsi közönsége, akármilyen bánatot csöpögtet is a
lelkükre a soha véget nem érő eső, ez egy ember
öröme szétszikrázik, mosolya szétgurul, megcsiklan
dozza a szíveket és a keserűség, lemondás, meg szo
rnorúság fáradt vonásait életes életté varázsolja. 
Vagy belépsz egy osztályba. És arcodon viszed a jó
kedv csillanó mosolygását. Egy pillanat alatt kinyíl
nak a lelkek és fehéren villódzik az ész a legnehezebb
kérdések felett. - Mert mind a két esetben valamiképen
vezető a jókedvű ember. És talán azért, mert az
örömre ráhangoltak az emberek, annyi bánat feke
títi be őket. És ilyenkor érzed, hogy bármennyire az
egyedülvalóság jegyzett is el magának, azért neked
is sokat jelent a társaság, sokat jelent a közösség
eluralkodó hatalma. Hiszen minél árvább vagy, minél
inkább magadra maradsz, annál inkább igényed a
melegség, annál jobban rászorulsz a béke feléd nyúló
kék csendjére. Hiszen azért vonultál el önmagadba,
mert hideggé fagyott körülötted a melegség, legalábbis
relative neked, aki talán sokkal forróbban és érzéke
nyebben indultál el valaha az életúton, mert ilyennek
teremtett Valaki ...

Istenem, mi nem élünk egyedül. Nem születünk
pusztán önmagunknak és .nem halunk meg pusztán
egyedül. Sorsunk összeszövődöttsokak sorsával. Éle
tünk olyan, mint a parttalan végtelenség. Rajta rin
gunk mások aggódásának, várakozásának, fájdalmá
nak és örömének hallgatag tengerén. Mikor megszü
lettünk, már egész közelről virrasztott felettünk két
élet: a szüleinké. És ahogy növekedtünk, úgy növe
kedtek a sorsunk által felvert hullámok is az élet
tengerén. Ezek között vannak olyanok, amelyek egész



közelről könnyeznek velünk, vagy ujjonganak ve
lünk s vannak olyanok, amelyek csak távolról, alig
alig kapják el a rólunk leváló üzeneteket, de mégis
elkapják és átveszik. És hányszor találkozunk még a
földi lét arasznyi tartama alatt sorsokkal, akikkel
titkos órán terelt össze a Mindenható és akik köze
lebb állanak talán a szeretet jogán hozzánk, mint mi
sajátmagunkhoz. Velünk nő a kedvük, velünk gya
rapszik a gyászuk. És nagy jajjá torzul minden nap
juk, ha minket megütöttek a mindennapok. legessé
merevül a tekintetük, ha kíméletlenül ér hozzánk az
idegenség könyörtelensége, Mosolyukban a mi örö
münk feslett ki illatozó virággá, könnyükben a mi
fájdalmunk keserűsége kavarog. Áldottak ők, akik el
tudják hitetni csalódott szívünkkel, hogy érdemes egy
ilyen pillanatért is az élet, egy pillanatért, ami már
nem volt önmagáé, hanem bennereszketett egy má
sik világ minden egymásrataláló boldogsága ...

Ha a közönyösség szürkeségébe süllyed el a vilá
gunk és ránkborul a «minden mindegy», «nem érde
mes» fanyarigazságú fátyola, nézzünk túl e fátyo
lon, mert hátha felsüt mögötte nekünk is a remény
ség és szeretet megolvadó napja. Ami megolvadt a
túlcsorduló örömtől és a magátszóró fenség diada
lától ...



HID AZ ELCSUGGEDSSEK FOLOTT.

Bennünket , embereket, állandóan éget, hajt, iiz,
kerget és kínoz a tudás vágya. Nem elégszünk

meg átvételekkel, nem elég nekünk évszázadok legjobb
elméinek hagyatéka, mi sajátmagunk személyesen
akarunk rnindent megismerni és az egyéni ismeret
hallgató csendjét ráborítani a véres miértekre, amikbe
életünk lépten-nyomon beléütközik. Igaz, hogy itt
nincsen középút. Itt vagy elhull valaki a rettenetes
csalódás ásító szakadékaiba, vagy - ha elegendő fel.
készültséggel és megfelelő adottságokkal indult el a
sötét jövendőnek, - úgy ugyanazokra a leszűrt, ki.
egyensúlyozott és megalkudott eredményekre jut,
amikre már eljutottak előtte százan, meg ezren, sőt

eljutottak milliók. Mert hiszen nemcsak a könyvek
ben lefektetett bölcseség az életbölcseség, ugyanilyen
az is, amely az egyszerű százezrek szívében némán
pihen és egyik esztendőről a másikra elvezérli nap.
jaikat. Bármennyi csalódás hasít bele az egyéni meg
ismerés örömeibe, bármennyi megbánás borít is föléje
fekete selyemfátyolt, akármennyire is vérzik egy-egy
elvesztett kincsünk fölött a holnapunk, mindegy, igazi
megnyugvást, elcsitulást és megbékélést csakis a sze
mélyes átélés ajándékozhat nekünk. Állandóan őröl
bennünket az ismeret, a hagyomány és tapasztalás
kettőssége. Föltétlen úr azonban a kettő közül a ta
pasztalás.

Életünk nem más, mint folytonos birkózás. Bir
kózás elsősorban magával ezzel az élettel, ami felet
tünk lebeg, előttünk reszket, mint aranyszínű vízió
és bennünk fáj, mint az állandó hétköznapok annyi
sok fekete sebe. Addig tart a biztonságunk, amíg össze
tudjuk markoIni elménkben a dolgokat és kiala
kított belső rendünk törvényei közé el tudjuk nagyjá
ból raktározni őket. Amíg felettük loccsan el az
érzésünk hullámos áradása és kedvünk, létünk függet-
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len tud maradni minden pusstán-küísöségtöl, Amig
úgy hozzánk nem nől egy-egy hely, egy-egy hivatás
apró robotja, egy-egy kikezdés apró gőgje, hogy
szinte már nem is rni élünk, hanem ez él mibennünk.
Mert ilyenkor egyszerre elsüllyed a biztonságunk, fel
őrlődik és elporlad az önérzetünk és ijedten kapko
dunk a múló semmi után, ami szétvigyorog felettünk
és elnyeli minden törekvésünket.

Napjaink biztonságát a hit adja meg. Ami átsüt
minden történésünkön és horizontunkat kitágítja,
belenyitja a sejtelmesen suttogó végtelen kéklő csend
jébe. Ami megvilágítja a tények titkait és aminek
fényénél meghal, illetőleg értelmet nyer minden mu
landó. Benne erősödik az Isten örökerős ígérete, ami
mindenkor hidat épít az elcsüggedések morajlő két
ségbeesése fölé. Altala és benne nő ki életünk az
időMl ...

74



CSODALATOS SZERETET.

E mberi létünk nagysága revelál6dik talán abban
a tényben, hogy mindig az elérhetetlent akarjuk,

mindig a lehetetlent vágyjuk, hogy mindig kevés, ami
van és mindig az kellene, ami még nem a miénk,
Vagy talán végességünk kicsinysége és létünk törpe
sége sir fel akkor, amikor minden csak addig szép,
csábító és fenséges, amíg el nem értük. És mindig
kevés, mindig kicsi, mindig több kell nála, ha már
a miénk volt. Vagy talán a Teremtőnek az életberej
tett csodája ez, ami megóvja a lanyhulástól, ami fej
leszti, fenntartja és viszi napjainkat, ami érdekes
ségbe meriti a történéseinket ? Rajta keresztül lesz
a mindennapi szürkeség színes rnulttá, vele lesz a
szivünk kóbor vágya meserétek álmodó bolyongójává
és általa nyílik bele a szerétet a lelkünkbe, hogy titkos
órán rádöbbenjünk éltető hatalmára és arra, hogy
lS az egyetlen érték, a legnagyobb valóság a minden
ségben. Minden élet mélységeiben és kezdeteiben ez
bújik meg valamilyen formában és lesz általa a sem
miből minden,

Néha-néha megsimogatja a bensőnket valami rej
telmesen végigvonuló, végigreszkető melegség és bol
dog mámorában az ilyen perceknek szerétnénk szí
vünkhöz érinteni minden bánatot, szeretnénk elbabus
gatni idegen fájdalmakat, szeretnénk feledést bori..
tani mások szomorúságaira s a remény csillog6, me
leg áramát kűldjük szét a világban vigasztalni. Az
ilyen órák sejtelmés titkai zsonganak körülöttünk és
felettünk a levegőben és ezek - mert semmi sem
semmisül meg e kerek világon - örök társai lesznek
elhagyatottságainknak és magányainknak s akkor
segitenek talán nekünk, mikor már minden más segit
ség messze elhagyott.

Ezek borítják ránk az alázat egyszeriíségét, ami
ben olyan.gügyögően egyszerű és ezért örvényes mély-
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ségű lesz minden, mint a boldogság egyszerűsége és
kimerithetetlen mélységei. Ekkor tudjuk meglátni az
embert. Egyedül és kizárólagosan és mindenekelőtt

és mindenekfelett: az embert. Nem a cimet, a rangot,
a ruhát, az állást, a hirt rajta, az érdeket benne, a
bűnt körülötte, hanem ezekben és ezeken túl, leb
benő távlatok isteni messzeségeinek felragyogó ideál
jában : az embert! Aki mindig egy és mindig ugyanaz,
bármilyen formákat is húzott rá a kor vagy az idő.

És egyformán fontos a legmagasabb hivatal bárso
nyában és tündöklésében éppen úgy, mint talán az
utolsó foglalkozás lealázó egyformaságában, éppen
azért és éppen ezért mindörökké, mert ő a teremtés
csodája, az ember. Nagyon szerethette az Isten és
most is szeretheti, hogy ilyen gyarló, és mégis meg
teremtette és mégis fenntartja.

Érdekes, mi sohasem tudunk egészen mások lenni,
mint az elődeink. Mert a korok folytonosan kevered
nek. Itt élnek közöttünk az öregek, itt fogunk majd
mi is élni öregen, amikor már másoké lesz a lendület
és a mindenbe olyan ujjongén belecsodálkozó bízás,
amit még nem tett szerénnyé a tapasztalás. Ellessük
a mult mozdulatait, elkapjuk hangjaikat. elkapjuk szí
neiket, elvesszük titkaikat. Ezek mozdulnak sokszor
mibennünk is, ezek esengenek ajkunkon, ezek iga
zítják, gyúrják, formálják belső életünk és külső

megnyilatkozásaink tempóját. Alakulnak, idomul
nak, de egészen soha el nem pusztulnak. A multat
megtartja a jelen és ez a mult vigyáz a jelenre, vir
raszt a jövendő felett.

Amikor egymással találkozunk, rá se döbbenünk,
talán nem is jut eszünkbe, nem is érdekel minket,
hogy mindnyájan már egy darab «mult» vagyunk,
hogy mindannyiunknak «történetünk» van, hogy vala
mennyien érdekesek vagyunk. És ezt az érdekességet,
ezt a színességet hordozzuk öntudatlanul, vagy sok
szor tudatosan, egymás felé. Csak akiket egészen

.közelsodor hozzánk a Gondviselés, csak azoknak az
élete lesz lassan nyilvános csodálkozássá mibennünk
és apránkint felfejtett ismeretté. Ilyenkor milyen



sokat nyerhetünk, de milyen sokat is veszft
hetünk.

Gondolunk-e arra néha-néha, hogy egyszer még
mindenkivel és mindennel találkozunk. Nemcsak az
emberek vonulnak el előttünk, akikkel - ha talán
csak pi11anatokra is, de - összejöttünk, hanem a
dolgok is, amik általunk lettek, a szavak, a gondo
latok, a tettek, az események, a történések is, amik
mibelőlünk születtek. És lettek többek, vagy lettek
kevesebbek, mint nélkülünk lettek volna. Vagy talán
nélkülünk nem is lehettek volna . . . Ennek a pilla
natnak felvillanó igazságában növünk majd bele a
végtelenség nagyságába, vagy örök kicsiségébe ...
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NYUGTALAN JELEN.

Van úgy, hogy nagyon közel jön hozzánk a mult.
Színesek lesznek ismét a színei, ízesek az Izei,

Színesebbek és ízesebbek, mint a jelen színei és ízei.
A jelen nem enged gondolkodni. A jelen az élet lüktető
elevensége, a kín vérző szomorúsága, az öröm lobbanó
áradása. Maga a harc, a küzdelem, a tépett pillana
tok összessége, ami nem enged elmerülni, nem enged
gondolkodni. Azért édes, mert mindig más, mindig a
mostanra irányított figyelem feszülése, az önmagunk
tól megfosztó «mása-sal való gyönyörű érintkezés.
Akár építő, felemelő, kiteljesítő, akár romboló, szét
szóró, elfogyasztó. Mindegy ... Vele szemben a mult
a gondolat, mely ráér, az érzés, mely halhatatlanná
lett. Kiszépült és megfrissült, kiegészült és megtelje
sedett. Rajta talán legmegfogóbbak azok a részek,
amiknek létezése pusztán a mindent kíszépítő kép
zelet csodálatos eredménye, olyan eredmény, ami már
réges-régen több lett, mint a valóság körülötte.

Olyan jó, ha néha-néha felzsong bennünk a mult,
Ez a legerősebb életünk. Azért erős a jelen is, mert
boldog öntudattal hordozza a sorsát: a multtá-válást.
Sokszor azonban megriaszt az élet. A legreálisabb
valóság is elmegy, elvándorol az emlékek világába
és mi, mint valami nagy fal elé, leülünk, vágyódva,
fájva, elámulva, törekedve átnyúlni, átnőni rajta,
hogy elérhessük a mögéje omlott, a mögéje elment,
minket olyan könnyen, olyan egyszerre itthagyó,
eliramlott életvalóságot. Ilyenkor, mikor pillana
tokra feldöbben bennünk a veszteség, amikor ráér
zünk, rányitunk a szomorúságra, megreszket előt

tünk az egész jövőnk bizonyossága. Hiszen elhagy
nak legjobb barátaink, elsietnek körülünk emberek,
akiknek mozdulatával, arcával, szavaival, tetteivel
behintett minden, egész környezetünk, és helyükbe
jönnek mások. Mások, akik közelebb állanak korban



hozzánk, de akik mégis ismeretlenül titkok nekünk.
Hiszen valójában minden ember titok. Titkok vagyunk
még önmagunknak is. De azért, akikb<S1 valamit mégis
tudunk, legyen az jó, legyen az rossz, az illet6 igy
közelebb jut hozzánk. Érdekel, vagy legalábbis egy
szer már érdekelt; Ismerős lett az arca, ismerős lett
minden, amihez hozzáért. De mi van az újban? Mit
rejt benne számunkra el az Isten?

Hiszen minden halál tőlünk is elvisz valamit. Ha
mást nem, elviszi a kényelmünket. Elviszi a gondol
kodás kényelmet, elviszi az egyszeri eligazodások, el
számolások, megítélések és elkönyvelések nagy-nagy
kényeimét. Arra kényszerít legalábbis, hogy újra ér
tékeljünk, újra elhelyezkedjünk, új szálakat szőjünk,
amiket talán már a holnap bizonytalansága, a sors
hullámzó kedve szét fog szakítani. Amikkel láthatat
lanul úgy játszik a sors keménysége, mint a szélvész
a felényíló virággal.

Mi rnindig megijedünk a felénkdübörgő jövőtől,

ami néha-néha nagyonis új arcot mutat. És rend
szerint akkor ráz le magáról minden megszokottsá
got, amikor minden a legnyugodtabbnak, a legkiegyen
súlyozottabnak látszódik. Mint riadt gyermekek ka
paszkodunk ilyenkor az Isten keze után. Ijedten hagy
juk ott a gőgünket és bújunk meg a változások fölött
járó Isten fenséges nyugalmához. Talán a belénk
vetett halhatatlanság vágyának ösztönös mozdulata
ez, ami visszariad az elmúlástól. Mert minden válto
zás elmúlás, ami az egyik pillanatban volt, az a má
sikban már megmásíthatatlanul más lesz és az előző

teljesen azonos módon soha vissza nem jő. És az a
tragédiánk, hogy mégsem más az életünk, mint foly
tonos változás. Riasztó tudat ez síró lelkünk magá
nyosságára, míg nem keres és nem talál valahol
bizonyosságot ...
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KIVALASZTOTTAK OTJA.

«Elfelejtem, ami mögöttem
van és nekifeszülök annak, ami
előttem van s így törtetek a
célra, annak a hivatásnak pálya
bérére, melyet az Isten onnan
felülről adott Krisztus Jézus
ban.» Szt. Pál (Fil. 3. I3-I4).

Minden nagy dolog mozgatója, létbeszólítója az
egyén. Van bennünk valami fatalizmus, valami

a «ha nekem semmi sem sikerült, ne sikerüljön neked
sema-ből, valami lehúzó és széttördelő kritika, valami,
ami csak lenézni, megvetni, lebíráini tud, addig, míg
nem sikerül, míg meg nem születik az akart érték. Ez az
egyik oldala az életnek. A másik meg az, hogy rnin
dig mástól várjuk a mozgatást, az eredményt. Az ösz
szességtől. Voltaképen megfutamodás ez önmagunk
lelkiismerete elől. És mert az összesség, mint ilyen,
nem cselekszik, tehát a ráhagyott dolgok örökké csak
tárgyalt esetek maradnak, ha egyáltalán ennyire is
viszik őket, mi is megnyugszunk. Valamit tettünk
és voltaképen mégsem tettünk. Már pedig ez kell
nekünk. Megállna minden mozgás, ha nem volna
egyén. Egyén, akit űz, hajt, kerget, éget valami, akár
evilági-ízű ambíció, érdek, földi nyugtalanság, akár
eszme, hit, örökkévalóság, hogy tegyen, hogy alkos
son, hogy gazdagítsa maga körül az életet, hogy
örökké tervezzen, akarjon, hogy soha meg ne pihen
jen, hanem csapongjon egyik alkotástól a másikig,
míg élete el nem fogy, mint a viharban meggyujtott
gyertyaszál. Nem szabad törődnie semmivel sem. Sem
a hízelgők légváraival, sem a «jóakarók» őszinte és
bizalmas fontoskodásaival, sem a nagyszámú ellen
ség és kárörvendők háborújával. Hiszen nem is lehet
ez másként. Nem tűrik az emberek, hogy valaki is
kiemelkedjék közülük. Visszarántják, visszacibálják,
lefaragják, elfogyasztják szándékainak becsületessé-
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gét, hírének érintetlenségét, munkájának tisztességét
egyaránt. De csak addig, míg valami nem sikerült.
Mert ha igen, kezdődik sokak részéről a bálványozás.
A másik véglet. Az egyénre veszedelmesebb, mint volt
az előző. Mert könnyen elveszti maga alól és maga
körül a realitásokat és délibábra épít tovább, ami az
első küzdelemre összedűl. Nagy dolog az emberek kö
zül kiemelkedni. Annyi az átlagember és oly kevés
a föléjük-jutott. Ilyen kiváltság csak sok, megszám
lálhatatlan fájdalom, folytonos és kínos küzdés,
mélyreszántó szenvedés eredménye lehet. Nagy, gyötrő

magányosságé, ami tikkaszt, elnémít, elszomorít és
sokszor elkedvetlenít. De nagy dolog az, az ember
milliók szívében, ajkán, intézményeiben, emlékeze
tében akkor is élni, amikor a kortársakat mind a
feledésbe taszította a száguldó idő ...

Valami ősi nyugtalanság hajtja a kiválasztottakat,
hogy magukévá tegyék és magukévá éljék a lét egye
temességét. Hogy megtapasztaljanak mindent és ne
maradjon előttük ismeretlen része az életnek. Ideges
utazgatás, kereső kapkodás, színes terveken gondol
kozás folytonos egymásutánja sokszor az életük.
Hevesen vetjük bele magunkat a bűnbe, az élvezetbe,
a látványosságokba, a természet fenségébe, csak azért,
mert éget valami. Mert úgy gondoljuk, hogy ez köte
lességünk, hiszen nem adhatunk egyébként nagyot,
maradandót, gazdagot az emberiségnek. Nekünk töb
bet, mindent meg kell élnünk, meg kell próbálnunk
a valóságban is, hogy másokat legalább képzeletben
és vágyban, szenvedélyben és tervezgetésben kielégí
teni tudjunk. És nem nyugszunk. Kínoz, míg rnin
dent el nem értünk, meg nem szereztünk. De az a
tragédiánk, hogy mihelyt megéljük az egyiket, mi
helyt kielégítjük a terveinket, mihelyt kimerítjük az
elgondolásainkat, rögtön új meg új ismeretlen lép
elénk és húz magához, csábít a körébe, izgat a birtok
lására bennünket. Érdekes, hogy a míndenhatő Isten
az egyszerűségbe is mennyi nagyszerűséget, a sze
génységbe is mennyi gazdagságot teremtett bele. Csak
négyszer változtatja például évenkint a föld külső
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· színét, de mirajtunk mégis annyi változatban zuhog
végig az élmény, a színek és hangok milliónyi tömege,
hogy megrészegszünk. És a mi kis komplikáltságunk,
kitervezett és megvalósított világunk színessége és
keresett változatossága mellette szörnyű és kínzó
malommá válik. Kimeríthetetlen az élet, a külső

élmények és benyomások szükségesek ugyan és gaz
dagító"', de nem jelentik a mindent, nem hozzák meg
a nyugodt, harmonikus, megelégedett, békés lelkü
letet, a mindig kergetett és mindig izgató boldogságot.

Szent Agoston· mondta, hogy «ha nem kérdezed
tőlem, hogy mí a szeretet, tudom, hogy mi, de mihelyt
megkérdezed, nem tudom, hogy mi az». Ha nem
komplikálod és veszíted el. az életedet a felületekbe,
a külsőségek pompájába, tudod, hogy mi a béke,
megtapasztalod, hogy mi a boldogság. Független ez
a környezettől, független ez a körülményektől. Nem
adja ezt meg a pénz, nem adja meg a társadalmi állás,
nem a név, nem a dicsőség. Kincs ez, amit magaddal
és magadban hordasz, állapot ez, ami egyedül a
lelkületedtől függ. Függetlenség a világ dolgaitól,
fölöttük lebegő öntudat, hűségesen megőrzött és
ápolt szeretet, ami, ha gyarló is, ha e-földi-ízű is,
de ha rátetted, próbálod rátenni a Krisztus Szívére,
megaranyozódik és nem koptatják el a hétköznapok.
Ez az igazi érték és egyetlen érték, ami mégis bujkálni
kénytelen előtted és benned, pedig folytonosan az ő

keresésében jársz. Ez az egyetlen hatalom, ami képes
elcsitítani és elmélyíteni mindent benned és körü
lötted és ami már itt kiemeli minden perce det a
mulandóságból, ha valóban és csorbítatlanul, el
alkudatlanul, ténylegesen a tiéd. Ez az egyetlen és
legnagyobb érték, amiért érdemes mindenről lemon
dani, mindent elhagyni, érdemes még önmagadról
is, érdemes érte még magadat is feláldozni. Mert
ebben az áldozatban pihen és vár rád a béke, ebben
tündöklik feléd a boldogság ...
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VIRRASZTAs A JÖVO FELETT.

, .

E rdekes megfigyelni és felépíteni az életünket mások
véleményeibőI. Nincsen olyan ember, aki tel

jesen meg volna elégedve velünk. Elmondhat akár
mennyi dicséretet és elismerést, azért a végén el
következik az a bizonyos kicsi «de». És a többi,
amit ez csak bevezetni szokott. S minél erősebb egyéni
ség valaki, annál kevésbbé lesznek vele megelégedve.
Annál több és más útja lesz, mint embertársainak.
Viszont, minél erősebb egyéniség mond róla ítéletet,
véleményt, annál több kifogásolni valót talál benne és
róla. Ez mind természetes is. Hiszen mindenki abból
indulhat ki, ami az övé, amit jónak tart, amit ismer
és becsül. Mindenki mindent sajátmagához mér;
ami vele megegyezik, az jó, amit ő saját életére
vonatkozólag elítél és elvet, azt elítéli és elveti a
másiknál is. Csak az lesz itt a baj, hogy részint az
érzékenyebb és gyöngéd lelkületekben nagyon sok
fájást vethet el a kíméletlenség és meg nem értő

durvaság, másrészt pedig nem biztos, hogy' csak az
a jó és helyes, amire mi tettük fel életünket. Még ha
helyes is, akkor sem lehet egyetlen és csalhatatlan
mértékünk, mert hiszen akkor megöltük az élet
csodaszép változatosságát, amit pedig az Isten akart
és minden unalomba süllyed egyrészt, másrészt meg
nincsen kiegészülés, nincsen enyhület, sőt, csak
taszítás, hiszen a mindennapi életben is rendszerint
az azonos-természetűek veszekednek a legtöbbet.

Ez így van. Másrészt azonban az a furcsa, hogy,
mivel megvan a társadalmi, az osztály, a műveltség,

a származás, az állás-rétegeződés, a kor..rétegeződés
stb. stb., megvan az alárendeltség és fölérendeltség
és a kölcsönös információ a hétköznapi életben is,
az egyoldalú információ pedig nagyrészt felfelé, és
ilyen meggondolások mellett nem teljes, sokszor
egyenesen torz ez, még jóakaratot feltételezve is, hát
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még, ha rosszakarat teremti meg. Torz ismeretek és
ítéletek egész sorozatától függ az életünk, ezek
alakítják a jövőnket. Csak úgy és ott kerülhető ki ez,
ahol és amikor a vezető sokat tapasztalt, nagylelkű,

nagyszívű egyén, aki ítéleteivel és érzéseivel ideálisan
magasan tud lebegni e sok zűrzavar, a különböző

érdekek és ellentétek felett, anélkül, hogyelveszítené
a kapcsolatot a realitással, sőt erre épít, mert csak
az erre épített épület az erős; tud egyeztetni és meg
tudja találni ennek a kavargó mindennek az eredőjét.

Ezt tudja befolyásolni, ezt tudja irányítani. De az
ilyen ember vajmi kevés.

Különösen fontos lenne éppen ma, amikor min
denütt az új világrend kialakulása erjed, az új életkép
megteremtésén dolgoznak tudatos és még inkább csak
ösztönös erők. Sejtelmek és érzések káosza forr
mindenfelé, ezeket kítisztítaní, ezekből alkotni még
nehezebb, mint az ellentétekből,ha ezek határozottak
és felismerhetők. Minden csak addig veszedelmes,
mindentől csak addig félünk teljesen és nagyon, míg
egészen világos, egészen ismert nem lett előttünk.

És itt nem szabad megijedni a rohanó ritmustól.
Itt nem szabadmegtorpannunk, nem szabad elhamar
kodnunk sem, különösen nekünk, egyháziaknak nem,
vagy azoknak, akik Krisztus ügyét szívükön viselik,
hanem ki kell feküdnünk az élet egyetemességére,
bele kell markoInunk a lényegekbe, tisztítanunk,
válogatnunk, felfedeznünk, alakítanunk, vezetnünk,
alkotnunk kell, hogy teljesebben miénk maradjon
a jövő. Szép, nemes, békés és megható, megbecsülik
és néhány napra elzarándokolnak hozzájuk az em-,
berek is, irigylik, de azért keveseknek elegek teljesen
az elvonultság, a béke szigetei, az imádság elbújt
ligetei az életóceánon. Sokat megszentelnek, sokat
segítenek, de kihull az élet hatalma kezünkből, ha
mindenkiért el nem megyünk az imádság erejével.
Sokszor gőgünkben lenézzük az egyszerű sorsokat,
de ne feledjük el, hogy mindegyik külön-kűlönis
minden munkára érdemes. És csak azoknak a pilla
natainknak higyjünk teljesen, amelyek ezt sugallják.



Életünk ritmusának együtt kell haladnia a külső

fejlődés ritmusával is. Mert hiszen miénk az igazság,
az Isten igéi el nem múlnak, de azokért a milliókért,
akik elhullanak anélkül, hogy ezeket az igéket meg
hallanák, vagy legalábbis eléggé meghallanák, mi
vagyunk és mi leszünk a felelősek a történelem és a
történés Ura előtt. Csak egy megfigyelést említek:
nagyon sok helyen, városon és falun egész új város
részek, egész új falurészek, szinte új falvak kapcsolód
tak, épültek a régi mellé és hány helyen látunk új
istenházát a megszaporodott hívek számára? Pedig
sokszor kilométerekkel nőttek a távolságok és nem
kívánható, hogy ezeket rójják, nem, különösen rossz
időkben nem. Minden szokás hatalom. Ha nincs jó
szokás, lesz rossz és ez is hatalom. Az istenházake
rülés is az lesz, elszoknak tőle, különösen a második
generációnál már és igy tovább. Ezzel azután sok
minden jár majd együtt.

Virrasztanunk kell a jövő felett. Minden önzetlen
tett önmagában hordja a jutalmát, még akkor is,
ha külsőleg csak megnemértés és üldözés a sorsa.
Csak az tud alkotni, aki tud maga lenni, aki tud
önállóan gondolkodni és merni, függetlenül emberi
szempontokból és körülményektől. Csak okosan és
bölcsen tegye. Akkor majd munkája egyszer ered
ménnyé érik, ha nem is láthatólag, de jó irányban
befolyásol és erjeszt. Az emberek csak addig erősek

velünk szemben, amíg mi gyengék vagyunk. Ha
erősek vagyunk, követni fognak és elismerni. Az
Isten pedig megáldja a szenvedést.



«AZ IGAZSAG SZABADIT FEL TITEKET.»
(Ján. 8. 32.)

Sokszor sötétségbe omlik össze bennünk és körü
löttünk a világ. Feketén hullámzik a zaj a lelkünk

ben és mi önmagunkból kiesve, mint idegenek saját
testünk börtönében, riadtan, elcsüggve, leverten és
kedvetlenül gondolunk a felajzott akarat erői, a meg
álmodott álmok elsuhanó csendje és boldogsága után.
Mint kifáradt vándorok ülünk le kiégett kedvünk mellé
és belezokogjuk társtalanságunkat a hallgatag sem
mibe. Ilyenkor érezzük, sőt, valóság lesz nekünk,
hogy süllyedő talajon járunk és ha az a Valaki, aki
benneél a nyugtalanságunkban és ijedt keresésünk
bizonytalanságát láthatatlanul irányítja, ha ez a
Valaki egy pillanatra eltűnik az értelmünkből, vagy
kiszökik az érzésünkből, akkor mi kihullunk a lét
megtartó tényeiből és mindennapi eseményeiből és
zuhanunk le, le a megsemmisülésbe. Hogy miért?
Hogy miért jön ez a hangulat olyan nesztelenül és
olyan váratlanul, hogy miért jön éppen most és nem
egy óra mulva, hogy miért éppen ma, mikor minden
sikerült és miért nem jött tegnap, amikor semmi sem
ment a kedvünk szerint, ki tudja, ki tudna rá meg
okolást találni?

Sokszor olyan apró-cseprő semmiségen vérzik el
a kedvünk. A mindennapi életben minden percünk
függés. Függés emberektől, akikkel együtt élünk,
akikkel találkozni szoktunk, akikkel együtt munkál
kodunk, akikhez a hit, a reménység, az érdek, a
gyűlölet, a szeretet szála tapasztja életünket, függés
a dolgainktól, a helyektől, amelyeken járunk, az
utunk mentén nyíló virágoktól, a járókelők mcsoly
gásától vagy eltaszító tekintetétől, a könyvtől, amit
lapozgatunk, a levéltől, amit vágyva-vágyunk, a
meglepetéstől, amire nem is számítottunk, a félő

várakozástól, amit hozhat a következő nap, vagy a
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következő óra, a szavaink hatásától, melyek vissza
hozhatatlanul elrepültek és megkezdték örök létük
körforgását a környezetben, a tudatokbanés a tudat
alatti homályban, a jótetteinktlSl, a rosszakarataink
tól, a segítéseínktől, az irígységeinktlSl, a számítá
sainktól, az alkalmazkodásainktól, - és függés meg
függés annyi ezer meg ezer mástól, amik körül
fonnak, körültapadnak bennünket és arniktől egy
pillanatra sincsen teljes és gondtalan nyugalmunk.
Talán jó is ez, mert tartalmat, kitöltést, elhelyezke
dést, célt és fenntartó erőt hoz a napjainkba. Egy
egy dícséret napokig, évekig zsong a szívünkben,
egy-egy rossz szó, elítélő és elintéző hang sokáig
tépi-szaggatja a lelkünk nyugalmát. Soha sincs úgy,
hogy valami ne hiányozzék, soha sincsen úgy, hogy
valami ne bántson bennünket.

Nincsen nyugalmunk, nincsen békénk, nincsen
boldogságunk, nincsen rend és csendesség a szívünk
ben, mert életünket túlságosan hozzákötöttük a
külslSségek ziírzavarához, a látszatok csalóka és
olyan könnyen összehulló értékeihez. Kisír, kijajong,
kipanaszkodik lelkűnkből mindig valami, valami,
ami több, mint ezek, valami, ami mélyebb és igazabb,
elsodróbb és lényegesebb, mint ezek mindvala
mennyien. Valami, ami önmagunk isteni megbecsülése
és létünk érdemes ígérete, ami örök elhivatottságunk
és embervoltunk egyigaz értelme: a lélek, a halhatat
lan emberi lélek és a benne megnyilatkozó és hazaváró
örök Isteni Élet. Ilyenkor tapasztaljuk meg a földi
dolgok kicsinységét és döbbenünk rá az írás igaz
ságára: Veritas vos liberabit (János, 8. 32.), az
Igazság, de csakis az igazság fog felszabadítani
benneteket. Ez menti meg mulandóságunkból a
múlhatatlant, ez gyüjti össze romlásunkból a rom
latlant, ez ragadja magával halandóságunkból a
halhatatlant a Végtelenbe és csak annyira éltünk,
amennyire neki-éltünk, csak annyira vagyunk ön
magunknak és a halhatatlanságnak is, amennyire
Neki-vagyunk ...



ZUG A BALATON.

A z este már rácsókolta sötétjét a Balaton vizére.
~ Az égen szaggatott felhőtömbökgomolyogtak,kö
zöttük halványan csillant meg egy-egy csillag. Végig
suhogott a szél a vizen, nyomában sírt, csacsogott
a hullám. Meg-megloccsant szürkésfekete elégedet
lensége és nyugtalansága a kikötő gerendáin, hogy
visszahulljon, összeomoljék és újrakezdje a harcot,
ami céltalan, ami reménytelen, de mégis mozgás,
mégis élet, mégis feszülő erő és talán a szépségével,
talán a bátorításával, talán az önmagában elrejtett
szépségénél fogva érték. Olyan ez is, mint az emberi
sors: folytonos és örök kezdés, folytonos és álIandó
összeomlás, ami azonban, ha mögötte tiszta szándé
kok, becsületes tervek, nagy akarások titkai rejtőz

nek, az örökkévalóságba dobban és szépsége írja,
felröppenve a romokból és a porból, az emberi jövőt.

Az örök jövőt. Mindenki jövőjét; az egyénét, mely
színes és esetenként más és az egyetemesség jövőjét,

aminek halIgatag és néma fejlődése, nyugodt és
biztos fensége csak áldozatból nő ki. Sok áldozatból.

Zúgott a nád, zúgott a Balaton, hívott a víz ...
Láttátok-e már, milyen titkosan húz magához és
milyen erővel a fekete, hallgatag víz?.. Ketten
sétáltunk a kenesei parton, ketten néztük a parton
itt-ott feltűzött emberi tüzek csillogását. Messziről

ragyogtak, pislogtak Füred lámpái. Ketten hallgattuk
a suhanó csendet, ketten, két emberélet sodródott és
nőtt össze a természet erőivel. Tekintetünk vágyva
kúszott el a hold ezüsthídján, amit a vizen vert fel,
ha kiszabadult felhőbörtönéből,a végtelen felé, bele.
hallgattunk a messzeségbe és bennünk is zúgott,
zajlott, kérdezett már az emberi lét. Egyszerre olyan
természetes lett minden, olyan egyszerű és csendes
a pihegő mindenség. Kihullottunk a szokások, a
társadalmi korlátok, a ruha, a civilizáció, a faj, a vér,
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a bujkáló tervek, gyenge akarások, a loholva szaladó
mohőság, a gyilkos emberi vágyak száz meg ezer
bilincseiből, a lelkünk ráfeküdt a vízre, szárnyalt a
széllel, szívünket gurította a hullám, kedvünk mo
solygott a holdfényben, örömünk csacsogott a csacso
gásban, titkunk suttogott a csendben, ujjongott,
zúgott, mint fehér csoda a lelkünk a tó felett, kitágult
a mindenség fölé, de halkan, titkosan mégis eljött
érte a mulandóság árja, ráborult és mélázó lett a
tekintetünk, belecsöppent valami fájó, szelíd szornorú
ság a szívünkbe. Megérintett az emberi sors tragiku
mának árja: az elmúlás, a vég. A velük való birkózás
a sorsunk.

Istenem, hányan jártak már erre előttünk, épen
úgy mint rni, hányan mártották bele reményeiket
a levegőbe, itt, éppen úgy, mint mi, hányan látták rá
ezen a helyen az időre és történésre szándékaikat,
terveiket, álmaikat, éppen itt és éppen úgy, mint mi,
És mégis, hol vannak ők, hol vannak a gondolataik
és tetteik? Hol leszünk mi és hol lesznek a mi gon
dolataink és tetteink? - Pedig: elmentek, elmúltak
és mégis vannak valahol, mégis talán éppen itt vannak.
Ki tudja, mi van errefelé őáltaluk és őtőlük, őbelőlük?

Melyik barázda, ami új történeteket inditott családok
életében, melyik halászbárka, ami jövőt teremtett,
melyik fa, ami nem volt itt és lett, milyen változás
a parton, ami változtatott és most már minket is
irányit, melyik ház, amely lett új sarjak ringatójává,
új örömök és szenvedések dajkájává, melyik út,
amelyen annyi kedv és annyi bánat indult már útnak,
melyik eldobott kő, ami most mégis máshol csalogatja
a szemet, szilárdít és mégis gátolja esetleg egy-két fűszál
életét, és annyi más, annyi sok más, itt vagy valahol a
nagyvilágban, nyomokat és eredményeket hagyva.

Milyen vigasztaló, hogy elmúlik a test, elporlik
az emlék, gyenge, állhatatlan, törékeny és semmibe.
vesző az anyag, de azért él a szellem, a lélek, él a
munkájuk, a küzködésük, él az anyaggal birkózó
vakmerőségük diadala az életben, ebben az életben
is, és minél nagyobb, minél fenségesebb, minél szen-



vedöbb az életük, minél többek és minél nagyobbak
a szenvedéseik, annál kisebb, annál kevesebb és el
fogyóbb mellettük az elmúlás, a halál.

Kétféle .történés folyik ezen a világon: a külsö,
mely a mulandóságba rohan, és ennek a külslSnek
hordozója, elmélkedője, dolgozója, szépítője, építője,

vagy rombolója, de mindenképpen együttalkotója: a
belső történés, ami a lelkiismeret, a lélek halhatatlan
ságából szövődik, ezért a Gondviselő Isten akaratából
halhatatlan maga is és örök, üdvözítővagyelkárhoztató.

Ember vagy és birközol, küzdesz. Ki tudja, hogy
az egyszer valahol felvetett emlék hogyan simul a
többi emlékedhez, hogyan alakul hozzájuk, hogyan
alakít rajtuk, hogyan nyilatkozik meg egyszer
egyszer, talán sokszor, talán tudatosan, talán tudatod
alatt életed folyamán, tetteidben, gondolataidban,
szavaidban? Magányos vagy, magányos is maradsz,
de nem élhetsz egyedül, nem élhetsz magányosan.
Általad, benned, rajtad keresztül annyi más, olyan
sok minden és olyan sok mindenki él. Veled is együtt.
Talán folytonosan kínoz majd az elhagyatottság és
egyedülvalóság, talán hiába keresel megértőt. Mert
a megértéshez énünk nagy fegyelmezettsége,. nagy
önfeláldozás, állandó lemondás és roppant nagy alázat
kell, amit csak ritka és fenséges szeretet inspirálhat.
De hánynak lesz ez csak örök vágy égető kergetése,
megálmodott álmok szivárványhídja a boldogságba?
És mégis élned kell, élned emberileg kiegyensúlyo
zottan, harmónikusan és gazdagon, ha azt akarod,
hogy ne hiábavalóan éltél légyen.

És tudsz is így élni, ha néha-néha legalább meg
hallgatod azt is, ami az anyag és a test felett zúg,
suttog, panaszkodik, sír, kacag, szenved és örül
benned és körülötted, ami időnkint önmagadból
megérint és kintről is titokzatosan, halkan feléd nyúl:
a lelket, az emberi lelket és «A Lelket», akitől minden
más, emberi lélek is lett a mindenségben.

Erre tanított minket a zúgó Balaton, a suttogó nádas,
a pislogó fények, a hold ezüsthídja a vizek felett ...
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A BARATSAG ZSOLTARAl.

l.

Mint ahogyan a titoktól pattanó tavaszi éjszakán
a földeken végigloccsanó zúgó árvíz az életet

duzzasztó, nyitogató és kicsattantó, a szépséget és a szí
neket virágjukban hintáztató gyümölcsfákra horda
lékot aggaszt és elsápasztja, megfojtja az üdeségük
gazdagságát, úgy jár az embersors is, amelyet a hiva
tás minden ember minden véleményének árjába ki
taszított. Különösen, ha magányos ez az embersors
és az egyedülvalóság tornyában feszül ki a lelke a
rebbenő gondolatok villámló cikázásában és a mély,
tavaszi érzések hullámzó muzsikájában: az emberek
fölé, az ernberekért. Hozzáverődnek vélemények s
koptatják önállóságát, hozzácsapódnak indulatok,
hogy létének alapjait szétmarják, hozzásimulnak em
beri ajkakról elcsúszó ítéletek, amelyek még nyálasak
a jóakarattól, de ennek a «jóakaratnak» a mérge
úgy csöpög rá a szív kibontott és kigurított titkaira
és a lélek féltve dédelgetett, piros örömparazsára,
mint hulló őszi köd a kedély rugalmas vidámságára.
Hát nem lehet végképpen a nagy «Egyedül» termékeny
séget kiérlelő csendjében élni? Hát nem akarja en
gedni ember embernek, hogy érette szebben éljen?
Talán a csalódások keserű váladéka úgy végigöntötte
már e világot, hogy a szemeken keresztül már csak
a messzeségbe dobó bizalmatlanság üressége szürkül
ki az életekből s a szivek csak az ijedt félelmek kap
kodásait dobolják? ... Vannak percek, amikor fel
jajgat bennünk az életkedv és kemény két marokkal
kell belekapaszkodnunk, hogy szomorúságba meredt
életünkből el ne szálljon ...

Nagy Célok csillagairól zuhog ránk a fény. Végte
lenbe dobbanó vágyak kergetnek bennünket a jövend6
országútján az Örök Hajnalhasadás, az Isten felé.
Az Örökkévalóság ritmusa ver és dübörög terveink-



ben a holnapok monumentális építése elé. Kinyúlunk
hallgatag messzeségekbe, hogy többet hozzunk el on
nét a földre az Isten csillanó igézeteiből. De sokszor
megfáradunk. És érezzük, hogy emberek vagyunk.
Olyan jó, ha ilyenkor összebújhatunk egy másik em
berrel, aki éppen olyan, mint mi, egy másik pihegő

élettel, amely éppen olyan, mint a mienk, Hogya test
vériség hófehér varázsában megfürödve, ismét éne
keljen bennünk az életkedv és megint tudjuk lelkün
ket, ihletünket görgetni az Isten Országának eljöven
dősége felé •..

2.

Máskor Ossze-összerezzentem és utánakaptam a
sietősen tovahömpölygő időnek; a pillanatoknak,
amelyek mint aranyszárnyú pillangók röpködtek kö
rülöttem és amikor az ifjúság mámoros öntudatával
nyúltam feléjük, zizzenve rebbentek el mellőlem.

Néha-néha éreztem az idő folytonos, dagadó hullám
verésének súrolását és ha észrevettem, hogyan szakít
le lelkem partjairól virágos darabokat, hogy elsodorja
őket tőlem a mindig fájó idegenségbe, árvaságom lila
szomorúsága cseppent rá a szívemre. Mert tudtam,
hogy túljutottam már azon az igézetes határon,
ameddig még siettetjük sietésűnket, mert azt hisszük,
hogy csodák országában csodák kifogyhatatlansága
csak mireánk vár. És most: szeretném korbáccsal véresre
verni ezt az időt, hogy őrült iramra ösztökéljem lomha
csusszanását. Kiesett előttem a dolgok lelke. Mindenbe
beleköltözött a bánat. Hiába bizsereg a tavasz ereje a
levegőben, hiába borul rá a földre a bizton érő ígéretek
melegsége, nem tudja kibontani lelkemet az öröm rá
csurranó vére. Mert két lélek hófehér találkozásai ketté
szakadtak és két egymásnak teremtett lélek összecsodál
kozásába távolság szakadt. Ilyenkor kiesünk az időből

és keringünk a hidegen csillanó mindenségben. Valaki
átfogja a szívünket, halkan összenyomja és valami
benne olyan édesenfájóan fáj. Szinte halljuk, hogy
cseppenkint hogy hull ki belőlük az élet ...



· .. Nagy vagy Te, Isten, Uram, a teremtés hatal
mában. Nagy vagy Te akkor, amikor örök akaratod
ereje a csillagokat guritja messzeségek átfoghatatlan
tájén, Nagy vagy Te a hegyeknek a felhőket átszúr6
magasságában, nagy a jácint kéklő mosolyában, nagy
akkor, amikor az emberi értelem először gügyög a
gyermek ártatlan száján, de legnagyobb vagy a Sze
retet Vallásában ...

«... Most azért megmarad a hit, a remény, a sze
retet, ez a három j de ezek között legnagyobb a sze
retet ... l> (Ötvenedvasárnap lectiőjáböl. I. Kor. 13.)

3.

Néha szomorúságot csepeg az idő. A mulandóság, az
elmúlás árnyai körülölelik az embert és ettől az öle
léstől a tétova nyugtalanság bizonytalansága ömlik
szét a lélek, a szív életén. Az elcsüggedés jövőtlensége

borul rá bennünk és körülöttünk mindenre. Hát érde
mes? Hát ezért, csak ezért volna értelme az egésznek?
Hogy már a holnap lelkét se lássuk, hogy már ez is
nyugtalanság és tépelődés ködén nézzen ránk és csalo
gasson át? Máskor ismét kifeslik a jövő és elringat
álmaink pompás csónakán a sokszínű vágy: múlha
tatlan, halhatatlan légy, már itt a földön, földi hal
hatatlansággal. És olyan mélyről buggyan fel ez az
óhajtás. Még rajta reng az őszinteség és komolyság
meleg könnye. A lélek olthatatlan tüze égeti át általa
az idő határait és az evilági lét végessége zokog benne
magának végtelenséget. Mindig meghatódva, halkan
jártam könyvtárak multról suttogó folyosóin, ahol
szellemek őrködtek letűnt idők tanubizonyságai és
vallomásai: a könyvek felett. Rámlehelt avalóságuk.
Ilyenkor elcsitult bennem az értelem gőgje és a leg
szerényebbre is közülük a csodálkozás bámulatával
tapadtam rá. Elment valaki és mégis itt van. Elporladt
és mégis él. Él a munkájában, Még most is hathat,
még most is gazdagíthat. Élete színezhet és kiteljesít
het életeket. Csodálkozva bukkan rá idegen szem,
hogy magára ismerjen benne. Mert az embersors nem
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egyéb, mint örök egyforma kezdés, örök egyforma
végzés. Mindig azonos újság és csodálkozás, mindig
azonos, váratlan szenvedés és fájás. S mindez fölött
kifeszül a reménység életet nyugtató kibújása és me
nekvése. Ilyen percekben a csend surranása titkokat
suttogott felém, amelyektől elmúlásba szédültem és
ebből az éntelenségből számomra a könyvespolcokon
megszületett az ígéretes jövő. Utána olyan nehéz
volt, olyan szokatlan és idegen volt visszahullani a
mindennap nyikorgó és zörgő munkáiba. Kettős éle
tet éltem. Szebb volt és színesebb volt bennem a vá
gyak élete.

. . . Te vagy számomra a csodák égő csipkebokra.
Aminek a lángja bele-belekap a lelkembe és kigyujtja
benne az örökkévalóság zsoltárait. Hangjuk erejére
gyűlik a nép és a végtelen Isten meglátogatja áldásá
val ezt a gyülekezetet. Olyan jó azt tudni, hogy ami
ebből a harmóniából megszületett, többé sohasem
vész el. Hozzáénekel az életem és a legszebb, leginti
mebb akkordokat a te léted gazdagsága veri ki rajta.
Egyszer majd együtt lépünk át az örökkévalóság meg
hasadó hajnalának bíboros örömben égő határain és
még egyszer visszatekintünk e földre, az itthagyott
nyomainkra és tekintetünkben a szeretet és boldog
ság hivogató zenéje szóródik rájuk ...

4.

Ráboritjuk lelkünket a világmindenségre és az
apostolság lázas aktivitásában saját képünkre és ha
sonIóságunkra oldjuk fel e mindenség pihegő, zaka
toló, csendben gazdagodó és zajban szétfoszló életét,
hogy ráfesthessük vágyaink suhogó szárnyaira és fel
emelhessük a Végtelen felé. Öntudatunk fölényes biz
tosságában lecsukódnak szemeink a valóság hideg
arca előtt és a szívünk érzéseinek tüzes katlanában
gomolygó erők játékos kedvükkel szétfeszegetik Ié
tünk arasznyi korlátait. Miénk a jövő ezer lehetősége.

Mint szivárványos szökőkút puhán lehulló zuhataga
születnek meg álmaink, hogy meseország tündöklő
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színeit fessék útvonalunk minden porcikájára, Azt
hísszük, hogy puszta létezésünk sugárzó értéke és
kirobbanó energiája csodát mivelhet és ami nem sike
rült eddig évezredek monumentális egyéniségeinek,
az sikerül nekünk: összegyüjteni az elvek és eszmék
rongyai után kapkodó emberiség sötéten vonagló tö
megét, kigyujtani mindenikben az üdvösség fényé
nek lobogó világosságát, hogy így a boldogság szív
verésének dobbanó ütemére masírozzanak milliók
meg mi11íók saját maguk örök megtalálására, a nagy
Cél és Értelem elnyugtató titkai felé. S nem vesszük
észre, hogy voltaképen olyanok vagyunk, mint ki
csiny börtönének drótjait esztelenül verdeső, gyönge
madár. A korlátok és megkötések százaiban, meg e7;
relben nyilvánuló Bölcsesség mérlegén porszem, me
lyet elsodor a Gondviselés időtlen elhatározása.

Rádöbbenünk, hogy csak kicsiny köröknek, csak
keveseknek küldettünk és teremtettünk és csak néha
néha fáj fel lelkünkben a valóság felismerése, amikor
az élet zörgő vázain fennakadnak és elvéreznek a szí
vünkből kiujjongó szépség és jóság akarásai. Elkép
zelni se tudjuk s mégis, velünk együtt, utánunk is
csak úgy történnek a történetek, mint mielőttünk és
születnek emberek megtapasztalni a gondolatok vérző

egyformaságát. Mert a mélységekben zuhog alattunk
az isteni áradás s mi ennek csupán pillanathullámai,
pillanatrezdülései vagyunk. Örök tervek forrnak, fej
lődnek, dolgoznak evilágfolyamat kiérésein és mi
boldogok lehetünk, ha bennük egy hang, egy bele
szólás lehelletnyi fontossága vagyunk. Ilyen ráísme
résekben beárnyékolja valónkat a szürke szomorúság.
És ha nem fénylene fel más életben számunkra a biz
tatás állandó melegsége és élő érdeklődése, csügge
désben omlana szét minden kikezdésünk lendülete.
De így vissza-visszatérnek az elíndulások harmatos
frisseségei és ihletéseik nyomán a megsejtett gazdag
ság kitárulásaiban osztjuk szét önmagunkat. Hogy
a feslő élet tavaszos lázának hullámában áltálunk is
nyiljék ki csodálkozva egy virág és ringassa színei
ben sokaknak a jövlStllontó reménysugárt ...
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5.

Az emberek akkor lesznek érdekesek, ha már régen
elmentek közülünk. Még egyszerű, elhagyatott sír
domb mellett is olyan melanchóliával áll meg az
ember, amely más világ surranó árnyaiba és messze
csalogató álmaiba pólyálja be a fantáziát és ezen ki
gyöngyözik az elborulás méla fájása és a meghatott
ság melegen buggyanó, édes emberi könnye. Micsoda
feltekintéssel állunk meg egy szobor előtt, egy emlék
előtt, egy alkotás előtt, amely mögül nagy név éle
tének titkai zizegnek szívünk országa felé. Sejlő kí
vánságokkal borulunk rá a mult elsuhant történe
twre és engedjük eluralkodni és engedjük rátelepedni
ennek a multnak kisejtett erőit jelenünk indításainak
virágkelyheire. Az idővel együtt szétporladtak az
egyediség gyarló emberi vonásai, a kicsiségek, az érde
kek, a hibák és fogyatékosságok mindnyájunkat ha
sonító kellemetlen azonosságai, helyükön kiaranylik
egy-két érték és kiválóság igézete és ez elég arra,
hogy kigyujtsa énünk legmélyére elrejtett örök ha
zátlanságunk bánatos nyugtalanságainak bolygó tü
zeit és mi e tüzek csalogató lángjainak színeinél ide
oda csapódjunk a valóság egyhangú labirintusának
világában, mint nyári este csillagokon átpislogó ege
alatt a lámpa fényétől megvakult pillangó. Ilyenkor
elfelejti az ember a végességét és olyan gazdagsággal
buggyan fel síró leg-énjéből az érzések szökellő ára
dása, hogy elég pillanatokra mint csillogó harmat
beesni a földgolyót, elég feltekergőzni játékos ked
vének huncutságával a holdra és csillagokra és elég
elfutni a Végtelen elé és belehallgatni az időtlen távol
ságok neszező csendjébe, hogy innét ellopja az em
berivágyakra a kacagó fiatalság csodaköntösét ...

Ma volt nálam egy fiatalember. Egy becsületes, egy
szerű legényaz Alföld közepéről.Elgondolkodtató ez a mi
fajtánk. Azt rnondják, túljózanok vagyunk mi, magya
rok, túl evilágiak. Nincsen tehetségünk a misztikum
mélységeire. Pedig sok Istenthordozó élet bolyong kö
zöttünk. Egyet most benne utamra küldött a Gondvise-



lés. Szeme e túlvilág fényeit szórja s bennepislákol
az öntudat könyörtelen dobbantása : én akarom. En
gem korbácsol, engem vérez erre valami, vagy Valaki.
A rnissiőra, S egész lényéből a krisztusi érzések felol
dódott harmóniája muzsikált. - Istenem, eszembe vá
gódott egy pillanatra a mulandóság ránksettenkedó
fenyegetése és egy hirtelen gesztussal végigsöpört
lelkemben a hiúság bolt jának pompázó kirakatán.
Ez az ember a kegyelem egyszerűségénekvakító vilá
gosságában rátalált az időtlenség egyetlen útjára, a
lélek útjaira. Öntudatlan öntudatával megoldotta a
maga számára az egyetlen lehetséges módon a problé
mát, az itt a földön elkezdődő örök boldogság elrin
gató és kitágító valóságának biztonságát. A világító
halhatatlanságot . . .

6.

Egy kisgyermek az utcán nagy várakozással ka
pott egy pillangó után, amit talán a kirakatok csalo
gató fényessége vonzott le a földre, de elvétette. S látván
akaratának sikertelenségét, keservesen sírva fakadt.

Egy pillanatra megéltem e mozdulatban egész
multamat újra s felszakadtak előttem a jövő színes
és mégis egyforma lehetőségei, sőt, az egész ember
sors tragíkuma könnyesedett elém e gyermekben.
Hányszor nyúlunk ki a lelkesedés korlátain elénk
bólogató bódító szépségekért, álmaink kivetített, har
matos csillogásáért, amelyek úgy üzennek nekünk,
mint egyetlen édes valóságai a felmérhetetlen létnek
s érettük szinte túléljük önmagunkat, de amikor bol
dog rájuktapadással próbáljuk bennük és általuk íz
lelni az igéző jövendőt, amelybe titkon szökünk ki a
szürke lét alacsonyan keringő határaiból, kacagva
sikl anak ki látóhatárunkból s nem marad utánuk
más, csak suhogásuk varázsának néma békessége,
ami csak nyugtalanítani tud szívünk életén és csak
felszaggatja a sóvárgás ijedten csörrenő, halk jaj
szavát a pillanatra megsejtett és meglopott gazdag
ság végleges bírása felé. Rezzent kapkodás és utána
belénkmélyed a síró vigasztalanság.

Horvtth R.: Az örök ember. 97 7



De csodálatos játéka az a gyöngeség lsten-vezette
reménységének, hogy mint annál a kisgyermeknél pár
lépés után ismét a gondtalan kacagás csilingelésében
bugyogott fel a jelen, úgy legszebb önmagunk roskatag
összeomlásáb61 is csakhamar újra meg újra felszökik
az új tervek és célok nyüzsgő pompájában kikristályo
sodott nagyság, az újság csalogat6 csábításaiban. És
mi újra a lelkesedés lázában lobogunk ki az emberi
horizont alacsonyságáb61 ígérő messzeségek végte
lenbe szőtt nagyszerűségébe. Mibennünk is egyszerre
kész a fájdalmas elcsuklás keserves zokogását ugrál6
kacagásba átlényegesíteniegy felsőbb akarat, mely
puhalágyságú gondoskodással virraszt napjaink ki
csiny harcai és elkezdéseinek .látszólagos biztonsága
és épsége fölött. Hányszor kell hallanunk a színes
vágyainkra hulló halálgöröngyök döbbenetes, tompa
dübörgését és temetésük fölött már nyílik a fájdal
munk szépségben kiboml6 virágja. Ebben az intézés
ben az Örök Bölcseség kezét csókolgatjuk meg öntu
datlan köszöntéssel, Aki gondoskodott róla, hogy az
emberi lét araszra kimért szenvedése beletörjön a hit
és remény életet szóró köreibe. És miként a gyermek
életének gügyögő tehetetlenségében saját sorsunk ta
pogató gyengeségét sírhatjuk el, úgy gyujthatja ki
a benne elindult folytatódás a bizalom és könnyes
meghatódás lángját a fehérre tisztult, ismét ártat-.
lanná nemesedett emberi lélek magányos tépelődésé

ben. A csodálat kitáguló meglepődésében vesszük
észre és gazdagodunk meg e kis életek eseményeiből,

az örök emberi kűldetés melegítő mélységeiből és bo
rulunk le «Te Deuma-tél ázó szívvel az Értelem előtt,

Aki kimérte számunkra az embervolt bánatos való
ságában kiteljesedő gazdagság termékeny örvényeit.

7.

Néha ránkzuhan az id6 és mi nyugtalan küszkö
déssel igyekszünk kitépni életünket tarka adottságai
ból. Felsejlik előttünk a mult nagyobb szabadsága és
megpr6báljuk napjaink kitöltésének irányítását most



IS a kezünkbe venni. De hatalmasabb lesz mindunta
lan régi valónk megszépült emlékénél a perc súlyo.
san kirakott és a munka gondjai felé elrendelte
tett ereje és nem marad a küzdelemb61 más eredmé
nyünk, mint a kettétépett lélek síró arca, mely nem
tud elfordulni és elszakadni a boldogság egykori vará
zsától. Ritkán látogatnak meg hangulatok, amelyek
egybesimítjáka jelenünket a multunkkal és megaján
dékoznak annak a belátásnak a nyugalmával, hogy
talán a pillanat másoktól kiszabott fontossága fölér
az egyéni kedv játékos barátságával és beosztott vilá
gával. Ilyenkor belenövünk a jövőbe gondtalan álmo
dással, mintha zsibbadt biztonsággal feküdnénk az
id6 útjában és idegeink zakatoló feszülését puhára
cirógatja a feledés és felelőtlenség öntudatlansága ...

Kering a nagyvilág, s bolygó benne az egyén kicsi
világa. Hajtja egy felsőbb hatalom, terveinek és tit
kainak elefántcsonttornyából és gondoskodik róla,
hogy ilyen kis bolygók néhányan találkozzanak ...
Az első találkozások melegsége végigkísér az élet
úton. Mi egy-egy nemzedék összemarkolva a vég
telenség mérlegének serpenyőjén, s mi ebben a nem
zedékben öt-hat, tíz-tizenöt embernek a sorsa? Mert
csak ennyiről van szó, hafelmérjük a találkozások
intenzitását. Végtelenbe síró vágyakkal van kibélelve a
szívünk, békétlen igények dobálják a lelkünket a min
denség sejtelmes homályában. S mégis, elég a békéhez,
ha ilyen nyugtalanságok nyugtatják meg egymást ...

Kevesekkel szőttük meg a sorsunk álmait, s
mindvégig e kevesek sorsában él a legmélyebb, a
legkedvesebb, a legrejtettebb életünk. Talán sok
szor feledést borított mát rájuk a tegnap és a ma
gondja, de csodálatosan buggyan fel eleven valóságuk
a nem is sejtett eligazodások néha kiragyogó mélysé
geiben. Bennük raboltuk el, minden akart szépségek
drága aranyát, mely elégségre váltja fel szürke nap
jainkat. Bennük vontuk meg aggódó gondoskodásunk
határait, s most is csak nekik jut életünkből egész
lélek. Rajtuk kívül voltaképen minden taszító és hi
deg idegenség és az értetlenség büszke lázadásai is
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csak elpalástolásai annak a ténynek, hogy mi is rnín
den mással, előttünk haladékkal, utánunk jövőkkel.

sőt velünk verejtékezőkkel is majd, sőt most is,
ugyanúgy bánunk. S ha a könyörtelen kegyetlenség
egyet-egyet kiüt e sorsokból más pályákra, velük
együtt vérzik tova énünknek érző része. S a távolsá
gon keresztül, a hűtlenségen keresztül állandóan sajgó
fájással fáj a létünk, öregszik, fogy, szegényedik a
jelenünk ... Az örök Bölcseség teremtett egymásnak
életeket, s ezeket emberi balgaság szét nem választ
hatja. Igy teljesedik ki az isteni gondolat szines pom
pájában és kap a magányosság csüggedése bátoritást
a holnapok fenyegető küzdelmeire. Igy egészül ki az
egyoldalúság és töltekezik gazdagsággal minden fo
gyatkozás. Igy születik meg a testvériség téphetetlen
valósága és nyilik ki az életekben az Isten gondola
tának csodálatos hatalmassága ...

8.

A meghatottság könnyes melegsége borul rá néha
a szívünkre, ha egy-egy világító lobbanásánál belénkég
a felismerés: A Gondviselés örök gondolatai sze
rint más és más hangokba törjük bele a lélek hány
kolódásait s az élet kínzó vágyait, de a szavak ruhája
alatt ugyanazok a fájások fájnak, ugyanazok az
örömek ugrálnak, ugyanaz az érzés süt felénk, ugyan
azok az élmények felelnek meg a világ felénknyúlásai
nak, ha talán az alaptermészetek szerint kissé külön
böző szinek futnak is végig a felületeken. Ha lehánt
juk a rongyokat, vagy lefejtjük a testekről a szoká
sok illendőségét és a selymek diszkrét suhogását, az
alattuk pihegő és félénken megbújt emberség azo
nossága még nem olyan reveláció, mintha idegen sza
vak titkainak lehullása alatt is ugyanarra az ismerős

valóságra csodálkozhatunk rá, tágranyilt csodálkozás
sal: Ha más nép fiával beszélgetünk.

Istenem, milyen kicsinyek is vagyunk mi, embe
rek. Még ha érdekesek vagyunk is, nagyon nagy ujsá
gok a megszokottság tarka zsongásában, Egy-két
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kicsiségre ráfordult érdeklődés pislogó mécsesét szo
rongatjuk kis világunk reszkető sötétségében és min
den aggódásunk gondja rápazar1ódik egy-két állapot
és helyzet komolykodó bogozására. Míg körülöttünk
és felettünk az örökkévalóság zúgó árja suhog és
benne hívó kiáltások bujkálnak előttünk a minden
ségbe, hogy magukkal-markolják vágyaink és elgon
dolásaink szűk és szegényes köreit és megtöltsék a
magasságok hívó szózatával, mi teljes nyugalommal
és a jól végzett munka szilárd biztonságával bele
ülünk apró dolgok héjaiba és nem figyelünk a messze
ségek riogó keresésére, mely elindult utánunk.

Nagyrészt a születés, a környezet, az adottságok ha
tározták meg sorsunk irányait és rní rettentő kűzdel

mek örökös nekílendüléseí és bukdácsolásai között
botorkálunk vélt javunk és boldogulásunk világtalan
ösvényein. Kibújunk egy bűnből s alig lélekzünk fel s
tágulunk ki a szabadulás mámorában, mikor már
öntudatlan bizonytalansággal hajtjuk fejünket ugyan
annak a bűnnek megszokott igájába, ugyanannak a
szokásnak lelkünkbeevődött hatalmába, hogy csak
hamar jajgatva erőt1enségünkön,újra kezdjünk ismét
mindent és a parányi siker lendítő erejéből megint
visszazuhanjunk a kezdések forrongó bizonytalansá
gaiba. Öntudatunk örökösen visszatérő forgó koreng
ján kering a tekintetünk és lenyűgözve ennek
arasznyí határaihoz, engedi a maga számára látat
lanba veszni a végtelen lebegő kontúrjait, amelyeket
pedig kifeszített mindannyiunk elé a Mindenható kö
nyörülő jósága. Még a föld hallgatagságaiból lefelé
tekintve is parányok vagyunk. Bizonytalanul mozgó
pontocskák a puszták határtalan távolságain. Kicsiny
hangyák, akik fontoskodva görgetik kiszabott pilla
nataikat a messze látott cél imbolygó tüzei felé, de
munkájuk eredménye a folytonos visszacsuklás a
rájukpergő és erejükre zuhanó idő súlya alatt.

Szegényember én, szegényember te, testvér. Az
öntudat megszakadt büszkeségének alázatos magába
omlásában hogy össze tud barátkozni és melegedni
az erőtlenségünk, hogy egymásba tud fogódzni a
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gyöngeségünk l Egyszerre rádöbbenünk, hogy nincs
helye közöttünk másnak, mint a megértő vigasztalás
nak és az elnéző, hosszú-tűrő, bánatosan szelid mcsoly
gásnak, A gyöngeségek megkeresett országútján ta
lálkozhat össze leghamarább minden indulásunk,
hogy megpillantsa önmagának értelmét és küldeté
sének titkát a ránkboruló Örök Akarat csodáiban és
a felismerés mélységeiben belehajoljon az alázat egy
szerűségének kinyilatkoztató fenségébe, ahol rányit
a békességre ...

9.
Belenövünk, belebonyolódunk az élet útveszt6ibe.

Mintha zajló jégdarabok hidegségében kapaszkodnánk
létünk biztonsága után, mialatt a hozzánkverődő éles
táblák véresre súrolják igyekezetünket. Vagy mintha
hulló homokszemek lzzö kábulatában kapkodnánk az
eligazodás után, megszédülve és elvakitva a szálldosó
meleg fények csalogató játékától. A kikezdések százai
meg ezrei indulnak el belőlünk és tőlünk, alig perget
tük le egyik tervünket és elgondolásunkat az idő és
a realitások nyikorgó rokkáján, már új sarjad a szí
vünkben és szálai kifeszülnek a jövendőbe, amelynek
aranylón gomolygó ködében boldogan hintázik el raj
tuk sokat-váró kedvünk.

Egyszerre a célok és remények egész törnegét kell ki
termelnünk és napjaink hánykolódó változandóságába
kifeszitenünk, ha értelmet akarunk adni az életünknek
itt a földön is. Mert hiszen beléjük kapaszkodik nyug
talan öntudatunk és bennük ég a láng, ami melengeti
szeretetünk kihunyó fényeit és bennük világoskodik az
értelem, mely telehinti utunkat tüzekkel, csalogató, bíz
tató világokkal, mint zsongó nyári éjtszaka teletüzdeli
a mező hallgatag zúgását fénylő szentjánosbogárkák
csillanó testével. Az egyik álmunkon még rajta reng
a születés és a nagy várakozások üde harmatcseppje,
amikor a durva valóság érintése belehasította a vég
és pusztulás tátongó sebét. Riadt aggódásunk köny
nyez felette és takargatja szeretetével a hinni nem
akart bizonyosságot. Ráhull belőle a vérző bánat
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cseppje szívünk tervező magányára és a fájdalom
mélységeit szaggatja bele elmélkedésünk mezőibe.

Tehát végeredményben színesít és gazdagít. Másik
tervünk beér a beteljesülésbe, de végigszemlélve az
elgondolt és megélt tavaszán, megvizsgálva gyümöl
csös nyarát, hány meg hány megalkuvást, alakítást
és eltűrt alakulást kell rajta észrevennünk, és mégis
a magunk édes gyermekének elismernünk. Egyik ter
vünk kihull a semmi rostáján, a másik ígéri ugyan
a gazdagság bőven omló aratását, de a napok vas
logikája csattogva tördeli le róla a büszkeség voná
sait, míg fel nem ölti a szerény e1nyugvás ruháit,
amelyekkel fensőbb Hatalom hatalma ékesíti rá egy
objektívebb világrend összehangolt és megegyeztetett
számvetését. millió meg millió érdek szövetében.

Azt hisszük, hogy mi cselekszünk szuverén akarással
és ijedten kapkodunk önmagunk után is, ha egy-egy
pillanatra megrendül lelkünkben a mindenség nyu
galma és belefáj szívünkbe a széthulló élet ezer meg
ezer darabjának eddig boldog szerencsével összefogott
lánca. Mert úgy akarja Valaki, hogy az öntevékeny
ség magabízó hatalmából kiessünk néha-néha és bo
lyongó bizonytalanságunk létünket fogyasztó és éle
tünket elhullató bizonytalan tapogatódzásában felré
vüljön előttünkkicsiségünk szolgáló alázatossága és ki
nyúljunk a perc mámoros hatalmából a rendíthetetlen
ség fehér bástyái felé, amelyek mögött az Isten Lelke él
és visszavárja a próbára kibocsájtott emberlelkek milli
árdnyi seregét. Emberlelkekét, akikből hozzásír a vágy
betöltetlen nyugtalansága és akikből hozzá kapasz
kodik minden mozdulat öntudatlan nekiindulása ...

10.

Öntudatunk csüggetegségét megtámogatjuk és
életrerázzuk a munka örömeivel, a hírnév dicsőségé

vel, a hivatás és állás ezer meg ezer dolgaival és mégis,
amikor ránkszakad az egyedülvalóság elgondolkod
tató szomorúsága, mint a szelek rohanó szárnyán
hűtlenül elszállt gyermekláncfű-pelyhek, úgy hagy-
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nak csupaszmagunkra mindezek, és mi állunk jajongó
kereséssel, árván, mint akik életének tengelye kihullott
és most a semmi riasztó szakadékába beletekintve,
megszédültek önmaguk hiábavalóságának árnyékától.

Ilyenkor döbbenünk rá, hogy csak egy hatalom
van, mely a magasságok hulló fényébe ki tudja
tartani időnket, s ez a hatalom a szereteté. Kihúzód
nak a lélek éjtszakájának tovasodródó feketeségében
világító szálai, s mint az üstökös csalogatóan meg
húzott, sejtelmesen reszkető szürke fényessége gyúl
nak ki bennünk a felismerések. Rájuk tapad eszmélő

désünk kutató nyugtalansága, s belőlük magábaszívja
a békesség zsongó időtlenségét.

Ilyenkor tudjuk meg, hogya hétköznapok pillérei
a mi számunkra olyan ideális messzeségekben ál
lottak, ahonnét csak erejük fenntartó áldását érez
hettük, de őket magukat nem láthattuk. Felmoccan
szívünkben a meggyőződés, hogy, mint viharkö
telek, csakis a tőlünk kiinduló, illetőleg mihozzánk
beérkező szeretetszálak gazdagságából tudtunk min
deddig az élet közönségességének örvényei felett
lebegni, megfeszített napjaink egyforma robotjá
ban. Közülük egy-kettő, mint az ég simogató kék
ségében úszó napkorong tüzelte a színeket és értel
meket elménk, akaratunk és érzéseink fontosnak vélt
kicsiségeíbe, hogy el ne süllyedjen kedvünk a meg
szokottságok lehúzó unalmába. S ténylegesen annyi
értéket rejtett el számunkra egybe-egybe a Teremtő

Bölcseség, hogy rácsodálkozva elégnek véljük az
igazság aranymérlegén is megtöltő és kibékítő igé
nyeink hordozására. Mint csillagok, mint napok, mint
holdak ragyognak gondolataink suhogásának rádiuszá
ban, hogy kitöltsék és megszépítsék öntudatunk látó
határának egét puszta létezésükkel. S mint a végte
lenségből kiszakadt keringő világok, azt az édes való
ságot muzsikálják rá kérdéseink tépelődő szomorú
ságára, amit csak elindítójuk és állandó létbentartó
juk ismer, az egy-igaz Isten, s amit átadott nekik,
mint jóhírt hozzánk, a hirnökeinek. Meggyujthatjuk
náluk életkedvünk kihúnyó zsarátnokát újra meg
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újra, míg le nem szolgáltuk vele a ránk kirótt lángok
sorát, amelyek elvezetnek pislogó fényüknél a vég
telenség titkának hallgatag termékenységébe. Ahol
már betelik minden kétség és elpihen minden álom,
amit hiába kergettünk és ápoltunk e földi téreken.

Bölcseségben született meg létünk hajnala, mikor
társul kaptuk küzdelmeinkhez a szeretet kíséretet,
mely kialakítja bennünk Azt, Akinek arca a törté
nés chaoszában is mindig készül az ídők mélyén.
Aldott legyen a szeretet, mely fenntart, kiteljesít és
elpihentet, áldott legyen az élet, mely rajta épül,
áldott légy te, percek csendessége, amikor megvillan
előttünk édes valósága, hogy e pillanat erejére rá tud
jon nőni az örökkévalóság ...

ll.

Néha nagyálmú lelkünk vágyainak rohanó ritmusa
messze elhagyja a földi élet meggondolt, körültekintő

és kicsinyes sodrát, s már csattogva tart az előtte

hívogatóan meghullámzó távlatok végtelensége felé,
ahol majd betelik kínzó sóvárgása, de egyszerre csak
megcsuklik, magábazuhan a röpte és a kétségbeesés
tehetetlenségének felszakadó mélységeiben rémületes
csend borul rá, hogy rádöbbenjen hallgatagságában
a valóságra: földi lény vagy, halandó és tökéletlen.
Nem akarja Valaki, hogy több légy a társaidnál, akik
közé elrendeltettél. Adtam beléd eszméket, melyekkel
a mindenség kontúrjai kitágulnak és új csodákkal
gazdagszik bennük a világ. Adtam a szívedbe érzé
seket, amelyeknek ölelésében bennereng teremtő ked.
vemnek mindenhatósága és robbantok belőled aka.
ratokat, amelyek megállítják az időt, hogy alkotá.
saidra bámuló szemével rácsodálkozzék.

De mindennek, annak, hogy magán-valóságod ere
jében duzzad szinte e lehetőségek egész országa, hogy
halhatatlanodik az életed a műveidben, akkor, amikor
embermilliók sorsának nyomát is míndörökre eltörli a
mulandóság büszke hatalma, annak, hogy elég vagy
sokszor, a legtöbbször, gazdagságodban önmagadnak,
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nagyon nagy az ára. Nagyságod rnértéke lesz a kicsi
nyesség, álmaid ébresztője az állandó rosszakarat,
terveid kinyúlásairaráüt durván a féltékenység, s lel.
ked gazdag kitárulását az irigység szegénységének
mérlegére teszik folyton-folyvást a hétköznapok. Ün
neped pirosan zuhogó örömére cseppent mérget a
közönségesség, tisztaságod patyolatruháját sárral keni
be a rágalom, s ott csúfolnak meg a szeretetedben,
ahol mindent adtál és érzékenységedet állandóan vé
resre marja, kínba szaggatja a létedet megbocsátani
nem tudó, mert meg nem értő és magánál különbet
sejtlS kegyetlenség.

Ilyenkor úszik rá a szomorúság fekete tengerére
az életed és összetörött éned zuhogva omlik bele a
fájdalomba. Céltalannak. üresnek, értelmetlennek za
katolelőtted a lassan jövlS holnapok sora és keserves
a bűnhödésed azokért a pillanatokért, amelyekben
talán sajnáltad önmagadat a ma apró-cseprő problé
máitól, amelyeknek a kibogozására pedig elküldettél.
Mert csak általuk nőhetsz túl az idő fösvénységén és
a bennük átvállalt piciny kínok tengere és apró küz
delmek kifárasztó hiábavalóságainak megszüntetett
valóságán keresztül jutalmaz a Mindenható mara
dandósággal. A végesért a végtelennel, a mulandóért
a mulhatatlansággal. Mert hátha abban is áll a halha
tatlanság, hogy a mindennapok szükségleteire és
hiányaira vagdosta fel valaki belső-önmagát, akár
a betű hatalmában, akár a szó erősségében, akár az
élet szerető szolgálatának felméretlen nagyságában.
Talán ez a «mindenkinek mindene lettem» jelenti az
értelmek értelmét; a kicsinynek kicsinyt, a nagynak
az eleget. Ez után nyúl ki folytonosan napjaink
igénye, s nem engedi elsüllyedni őket a tegnapok
történeteibe. Mert állandó a szükség irántuk, s min
den emberhez elküldetett szépségbe öltöztetett egy
szerííségük mélysége. Övék a fogyhatatlanság inten
zitása az időn és a cselekvéseken keresztül.

Elsősorban kortársainkhoz küldettünk. A ma és
közvetlen holnap munkájára, s nem a mi gondunk
a jövlS feletti aggódás. Elküldi majd ehhez is szavát

106



a lelkekben a Teremtő, kibontja majd fölöttük is gon
doskodásának bőségét. Csak aki mindenkinek szol
gál, tud mindenkin uralkodni, csak aki az idlSben itt
és most hűségesen szolgál, azt fogja az id6 a mara
dandóság hűségében tartósan meg6rizni ...

12.

Néha felszedett és állandóan jól fegyelmezett fegyel
münk rendje felszakad és a nagy munkával megszer
zett kulturális rétegek alól hatalmas erővel buzog fel
a sejtelmes mélységek kaosza. Percekre, pillanatokra
láthatóvá lesz ez az <Ssi, háborgó tenger, a lét örvé
nyeiből belénkszakadt titokdarab, amelyen rendesen
olyan zavartalanul úszkál az életünk. Ilyenkor kisír
nak belőle természetünk alaphangulatai és ráborul
látásunk sugarára szomorúságunk könnyes palástja.
Szomorúságunk, e1csititott kínjaik miatt, azért a sok
elalkuvás és szinte szégyelt eltakarás miatt, amivel
állandóan jutalmazzuk napjainkat frissítő és kitelje
sítő szolgálatukat, bennünket soha meg nem tagadó
szeretetüket. Ilyenkor összeomlik szívűnkben a ki
feszített apró szándékok és az agyondédelgetett tervek
fázós világa, s dédelgetett valóságuk csüggedésünk .
feltámasztására gyöngének bizonyul. Minden bána
tunk fekete céltalansága nagy kérdőjellé lobog ki előt

tünk: vajjon érdemes-e egyedül, érdemes-e egyné
hánynak kiállni az élre és a nappalok, meg éjszakák
végiggondolkodott tépelődéseínek puszta magányá
ban termelni állandóan az eszméket, az elgondoláso
kat, amelyeknek rongyaiból és elhullatott darabjai
ból foltozzák meg érzésvilágukat, csitítják hallgatásra
szellemiségüket máról holnapig az embertársak százai,
meg ezrei? Nem volna-e könnyebb, nem volna-e érde
mesebb aggódásunk csapongó nyugtalanságát pusz
tán a következő pillanat sikerére korlátozni és úgy
élni okosan az idő arasznyi határai között, hogy
minden felkínált és megengedett élvezet felejtését
folytonosan leszakíthassuk ?

Micsoda zürzavart és rendezetlenséget jelent az
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sokszor, hogy rászáll a lelkünk az apostolság isteni
küldetésének sokat-váró, önmagát-emésztőnyugtalan.
ságairaés elmegy, lehajlik minden egyetemes emberi
után, hogy az értéket belőle kiragadja, megragyog
tassa és megszentelve, kiegészítve, a testvérek hiányaira
dobhassa kielégítőnek,megbékéltetőnek.Mennyiszeny
nyel, mennyi torz-valósággal, mennyi romboló momen
tummal kell közben érintkeznie, mennyi lehúzó erő

csapódik a szívéhez és simogatja zsibbadásba vigyázásá
nak éberségét, míg gyöngyöt talál és azt kimentheti.
Olyan boldogoknak tudjuk, érezzük az ilyen utakon
azokat az egyszerű lelkeket, akiknek problémájuk
egyedül a problérnátlanságuk lehetne és akik bele
nőve egy-két szellemi, lelki és szívbeli sablonba,
mit'sem sejtve, nyugodt, öntudatot-dagasztó bizton
sággal masíroznak végig e földi életen. De ha még
csak ezt tennék. Sokszor azonban nemhogy megérteni
próbálás volna bennük azok iránt, akiknek lelkét
az örök akarat szaggatta bele a nyugtalanság békét
lenségének viharába, nemcsak hogy hitetlen és értet
len arccal mennek el az égő érzések előtt, hanem
egyenesen a kicsiségük gőgjét és a korlátoltságuk hiú
irígységét fordítják feléjük. És mivel sokszor övék
a hatalom, a közvélemény kavargó és megsemmisítő

birtoklása, védekezésre szorítják a meg nem értett,
a félreértett, vagy egyenesen megérteni nem akart
jószándékot. A katholicitást a lelkek mélyén,

Nehezek az ilyen percek. Súlyuk a mindent
feladás szakadékai felé sodorja életünket. S ha nem
tereine össze az örök értelem bennünket hasonló sor
sok kibékítő közelségében, ha nem adna erőt az
a tudat, hogy másokkal együtt hordozzuk vállunkon
a jövő kikezdéseinek és ígéreteinek keresztfáját, ösz
szeroskadnánk a kísértések vasmarkában. Néha egyet
len gyógyító tépés sebünkre a mások megnyilatkozó,
azonos szomorúsága és panaszkodó, kínos kitárulása.
Érdekes, hogy akárhányszor belőle születik meg az
az élet újra, mely ismét kiterül a jövendő elé és
rendületlenül munkálkodik a mások holnapjainak
biztonságán ...
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13.

Vannak emberek, családok, akiknek életére a csend
alabástromfüggönyei borulnak és abefeléélés álland6
élménye gazdag mélységekké építi ki a napjaikat.
Kibuggyan belőlük a lélek rnelegítő nemessége, a ter
mészetfelettinek szinte természetessé-lett ritka elő

kelősége, mely hódít, magáhozhúz, megrendít és
nemesít. A velük való érintkezéseknél nagy nyuga
lom simul a szívünk békétlenségére és percekre,
órákra elcsitul bennünk minden földi kín nyugha
tatlansága. Otthonuk a hódító finomságok, az egy
szerű erősségek csodálatos vára, ahol nyugtot talál
minden feléjük-űzött, minden rájuk-talált emberi
elégedetlenség. Jó velük együtt lenni, jó hozzájuk
tartozni a szív és lélek bármilyen szálán.

Nem is öntudatosodik a mindennapok apró dolgainál
sokakban a belőlük-sugárzó jóság tündöklőnagyszerű

sége, mely meghat és a durvaságok élét elveszi életünk
szögletes, darabos felületeiről. Csak érzik az embe
rek, hogy itt valami más van, mint a megszokott
keménység hidegsége, az elzárkózás és önzés rideg
sége, itt valami rendkívüliség csodája él, idegen tőlük

és mégis a puha testvériség közösségét jelenti szá
mukra, elérhetetlen nekik és mégis nyugalmat-csitít
az egyoldalúságaik rikító megnyilatkozásaira.

Pedig nincs itt semmi más, csak egy darab igaz-krisz
tusi kereszténység, mely nem az ajkakon porlad szét,
nem a külső kiállás gesztusaiban lendül a levegőbe,

nem a megszokás és divat színeivel égeti rá magát
a mozdulatokra és az egész magaviselet ruhájára,
hanem szépen és csöndesen, igazi evangéliumi szel
lemben átjárja a szív titkos mélységeit, átizaítja a
lélek messzevágyó távlatait és testvérnek ismer el,
tud a meggyőződés komolyságával és vall a szeretet
alakító hatalmával mindent és mindenkit,akit az
Isten melléje teremtett. Az öröm tág boldogságában
árad szét öntudata a mindenségen és ennek a ki
áradásnak pihenő államásain ott csillog a kegyelmek
áldó csodája. Messzevilágító, apostol-életű lelkek az
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ilyenek, szótlan va1óságuk hódító hitet, 1endit6 re
ményt, a megosztásban gazdagon-fejlődő szeretetet
jelent az értelmek kihullásában, a remények összedüUS
szomorúságában, a kaparó önzés taszító közeledéseiben.

De van másféle kereszténység is, a fórum keresz
ténysége. Melynek kifelé megvannak ugyan az elvei,
de az egyéni élet, az más, az teljesen más. Itt tépe
lődő probléma az irgalmasság és az «okosság» lapos
elalkuvása törpiti le a saját kicsiségéhez a történése
ket, a cselekvéseket. Itt lobog a külszínre-központosí
tott harci készség, mely dörömbölő követeléseivel
hangoskodja tele a mindenséget, de ugyanakkor talán
elvérzik belső énje a kifelé-aktív örök hajsza taposó
malmában. Kényes itt a helyzetünk. Idegenség hű

vössége csap róla felénk, de ellenmondásunk igazsá
gát lefékezi és elgyengíti a meggondolások sokszor
balga okossága. Mely menteni akarja a félségeket,
hogy valami mégis maradjon. Mely nem mer hódító
öntudat merészségében elindulni, hogy igényében
hordozza az egész jövendőt. Hanem leül csendes
megfigyelőnek a tettek harsogva-kavargó kaoszában,
amelyből kinő, kiforr és kicsapódik minden ujságok
ingere és pusztítva megszülető, hajthatatlanul bir
tokbavevő, az új idők járását kisejtő próbálkozása.
Nem tagadható ugyan, hogy a csend apostolsága, az
imádság és áldozat végtelenbe érő édes valósága
mellett szükséges sokszor a kiálló követelés zúgó
sodrú áradása, de boldog, ezerszer boldog az a nemze
dék, amelyikhez a kettőt együtt küldte el a Gond
viselés gondoskodása. Mert a pillanatok opportuniz
musában csak töredezve születhetik meg a végte
lenség, a teljesség bizonyosságát a csend és élet
mélységeiben alkotja meg a mindenható Isten. - Igaz
keresztény lelkiség, jöjjenek el a te holnapjaid ...

14.

Jönnek. Egyiknek ajkán a lecsorduló könnyek
mossák el a magábaomlás bánatában megfogant
vallomást, hogya fájás felületeinek könnyen-behe-
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gedő fogadkozása alatt egy-két perc, egy-két óra
mulva ismét változatlanul éljen tovább a régi ember.
A másikból kemény_ szavakban zúg fel az önvádló
vallomás, aminek nyerseségében kiszakad belőlük sok
sok jóakarat és a darabosság alatt megbújó igény
az örökkévaló gyöngédségre. A harmadik mintha
utánakapna minden mondata értelmének és még
a levegőben is mintha formálná, enyhítené, alakí
taná, hogy elhangozzanak ugyan, de a lényeget
mégse jelentsék ki a leglelkükből, a szívük mélysé
geiből. Szinte hozzájukcsapódik minden hangnak a
jelentősége és ijedten szívják vissza, csiszolják el a
komolyságát. Ismét egy másik vádjaiból felénk-virít
az öndícséret jószándékú, jóakaratú, igazán naiv
dicsősége, de nem hiányzik olyan sem, akinél rnin
dent elborít és eltakar a gyász és komorság halotti
lepedője. Az egyik egészen természetesnek vesz min
dent, a másiknak minden idegszálában bennereszket
a pillanat ünnepélyességének félelmes csendje; az
egyik nem talál magában mit a javításra, a másik
aggódva szernlél minden gyarlóságot és könnyen el
vérzik a legkisebben is a kedve. Az egyiknél vigyázni
kell, hogy ne legyen merő formaság, a másikat
gyöngéden fel kell emelni, hogy, mint maga az lsten
kívánja és szereti, örömben és békében szolgálhassa
Ot. Mindegy. Jönnek és életük rejtett titka, vagy
esetleg sokáig fitogtatott romlottsága egyformán meg
adóan hull a gyóntatószék padlőjára. S az egyik
szemetét még el sem sodorta az imádság ereje, ami
kor már a másiké várakozik a helyén a kegyelem
fehér esőjére.

Istenem, mi hozza őket? Ezeket, hosszú-hosszú
sorban miért hozza, és azokat, akik kint maradtak,
hosszú-hosszú sorokban, talán még hosszabban, mint
ezek, azokat mért nem hozza? Mi fontoskodva gon
doljuk, hogya szavunk vonzó hatalma, az egyénisé
günk szeretetreméltósága porhanyítja az alázat fen
ségébe őket, pedig hát, pedig hát, így, tiszta hajnali
reggeli órán világosan felsejlik énünkben a gondolat,
hogy csak saját magukat követik ők, követik azt
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a hangot, amit bennük elrejtett az Úr előrelátó böl
csesége. Ettől lesznek halkak, mint az árnyékok,
ettől hullanak térdre a templom homályában és ezzel
suttogják rá a falakra bánatban-megázott életük
csendes fogadkozását gyöngeségünk fenyegető való.
sága felett.

És mi olyan könnyen mondunk ítéletet róluk,
olyan könnyen érintjük meg nehezen-kibontott érzé
kenységük hajnalicska módjára összecsukódó ön
tudatát. Mi, az Isten szolgái, akiket talán a szellem
gyönyörködő birodalmából és problématömegéből,

vagy a hivatal bajainak, a hangulat, a kedv, a sze
szély kifogyhatatlanul megbízhatatlan pillanatainak
kellős közepéről sodor el hozzájuk a hivatás. Ben
nünket is megkomolyít-e vajjon ezekben a pillana
tokban valami lenyűgöző fájdalom? Különösen, ha
látjuk, hogy milyen gyorsan végigszáguld a legszebb,
a legkiteljesedettebb időkben a rendkívüliségeken
ismét a hétköznap törpítő tendenciája, vajjon meg
remegünk-e ekkor és pillanatokra átérezzük-e a
küldetés és szolgálat isteni fontosságát? Mi lépten
nyomon a végtelenség kapuját nyitogatjuk, egy
szerre kell sokszor, minden átmenet nélkül, átlen.
dülni az ihlet szárnyain a földi dolgoktól az isteniek
hez. Istenem, de gazdag lehetsz te, hogy ilyen töré
keny edényeken keresztül öntöd híveid szívébe a
kegyelmek aranyló bőségét, akik olyan gyakran és
olyan végzetesen összetörnek, hogy szent akaratod
malasztja önlelkükből teljesen kicsordul. És Te mégis
szereted őket, és Te mégsem ejted el őket kedved
szélességébőJ.

15.

Ha kimegyünk a természet tágasságába, egyszerre
csak ránkszakad valami igéző varázslat és úgy érez
zük, hogy testünk felülete elindul, leszakadozik, hűt

lenül elhagy és beleomlik a zümmögő csendbe. Lel
künkre rásuhan amesszeségek hallgatagsága, ami
elhozza komolyságában az élet bizsergésének, a fejlő-
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dés titkosan mocorgő pattogásának alíg hallhaté
zaját és elzsong érzéseinkkel a gondolattalanság
kivülről megtelt gazdagságába. Ilyenkor lehulla
nak rólunk a meggondolások és az élet apró fontos
kodásainak bilincsei és énünk szabad száguldásban
vágtat szét a vágyak és érzések primitív-üdeségű

kedvén. Hozzánkborulnak a fák ágai és a közöttük
suttogó béke átveszi gondolataink halkan-rebbenő

vonalait. A magány. bőségében kiteljesednek elrej
tett hangulataink és megreszket a levegő suhogó
hullámzása a nevekről, a prímar nyugtalanságoktól,
amik az örök emberi békétlenség ringó sodrában
szöknek ki, önmagukra elnyugvást keresni, rácsodál
kozást tépni érdekességükre a zúgó végtelenségből,

hogy legalább egy pillanatra kiléphessenek önmaguk
ketrecéből és túlcsorduló lelküket megnyithassák gaz
dagításra a lét szegénységei felé.

Ilyenkor döbbenünk rá a szeretet igazi hatalmára,
amin gördül a mindenség minden moccanása, épül
az élet teljessége és táplálkozik belőle a mindig friss
és érdekesnek megmaradó emberi sors. Mi lesz ugyan
a névvel, amit sóhajtásunk rálehell a szellő szár
nyára, mi lesz ugyan a kibuggyanó édes érzéssel,
amit rábízunk a simogató levegő lopakodó mozgá
sára, hogy megőrizze őt nekünk az itt-kinyíló magas
ságok csodálkozó és velünk együtt örvendező való
sága? Mi lesz velük, ha elmegy közülük a sziv, ha
elgurul innét a kedve? Vajjon meanek-e ők is utána,
kiszínezve az erdő zokogó némaságában, avagy mint
riadt, eltévedt madarak röpködnek és keringenek
ijedten a napok és esztendők idegen magányában,
azon a helyen, ahol megszülettek egy meleg érzés
pirosló álmainak szépségéből?

Ö, balga együgyűség, ki fel nem mérheted a szere
tet hatalmát. Ki aggódva állsz meg az örökkévalóság
boldogsága előtt, hogy földi bölcseséggel mérjed fel
tartósságát és az unalom szentségtörőszavával pólyáld
el mérhetetlen gazdagságát. Aki az Istenbe-szédült
lét dobbanó öntudatában élvezi az észbontó végtelen
ség éneklő harmóniáját, csak az tudja majd meg-
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ízlelni a szeretet fogyhatatlan-mélységű, mindent
betöltő és kíelégítő, meleg áradásat.

Hiszen már a földi szeretetben sincsen megunás,
már itt is állandó izgatottság és betelő mérték az
azonosság törvényei szerint megnyilatkozó dolgok és
történések lelke. A legcsekélyebb tett is az erejében,
a legugyanazonosabb gondolat és szó is bizsergő

békével muzsikálja tele a szív hánykolódó várako
zását.És előfordulhat ez, ismétlődhet ez számtalan
szor, de mindannyiszor rajta-reng az első kedvesség
boldogító, naivan kitáguló és elszáguldó öröme. Benne
a végesség végtelenedik és ragyogó ámulatba igézi
a lelkünk életét. Már most hozzánknyúl belőle az
örök békesség kicsorduló öntudatának megelege
dettsége, ami boldogan piheg bele a holnapok ígére
tekkel tele-gomolygó közeledésébe. Ezeken át indul
nak el tőlünk az Isten útjai és áldottak mindazok,
akik rajtuk elindulni merészkednek ••.

16.

Érdekes megfigyelni a fórum embereit. Először

imponál és néha egészen megdöbbent a határozott
ságuk biztos tudást és nagyvonalú eligazodást hir
dető keménysége, de mikor hosszabb ideig megfigyel
jük őket, alkalmunk van hallani szavukat, meg
győződésüket megfogni, olyankor, amikor nem is
sejtik, akkor ébredünk rá a tapasztalás száraz, de
kérlelhetetlen igazságával a felismerésre: hogy egész
létük, minden lényegük nem más, mint egy-két
hatalmasan meglátott és kiaknázott primitív igazság

. állandó hangsúlyozása, olyané, amely valami oknál
fogva éppen most hízelgő a tömeg fülének. Minden
érdemük az Istentől adott jószimatú ösztön mellett
való kitartás makacssága, mely belehallgat a ma más
ként tomboló harcában is folytonosan aholnapokba
és hirdeti az igét még akkor is, ha jelenleg ez csak
lemondó áldozatot és karrier-feláldozást jelent. Min
den egy megérzés öntudatlan biztonságára van itt
feltéve, mely, ha csal, elvérzik rajta egy élet kifino-
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modott számítása. Igaz, hogy a valamit egyedülképviselt
öntudat önmagát növelő nagysága is hatalmas segítség
itt, de azért mégis kell valami plusz kell a kitartásra.

És érdekes volna ennek a korlátoltságok fegyelmé
nek és törhetetlen kapaszkodásának gyökereit meg
találni és kinyomozni egy-egy lélek multjának titok
zatosan szitáló szürkeségeíből, hogy ne mondjam,
feketeségeiből. Talán egy könyvihlet a szülőanyjuk,

talán a pajtások egy fontoskodó megjegyzése, talán a
tanár egyéniségébőlsugárzott elő és uralkodott el a hála
és szeretet örökerős kötelékeiben a szívek mélyén.

Istenem, száz meg száz, ezer meg ezer élet kerül
ki az élet hosszú sodra folyamán egy-egy nevelő

kezéből. Szinte rágondolás nélkül, a fiatalkor biztos
megérzésűfinomságával szemben képviseli ő az objektív
rend valóságát és hívó, buzdító, serkentőszőzatát,azzal
a meggyőződéssel, hogy csak az a helyes út, amit CS
képvisel. Beleégnek a mozdulatai a tőle-tanult önkén
telen gesztusokba, szavai forradalmat csinálnak, még
ha olyan békések is, ha őszíntén hívei is az egyéni
szabadságnak. Sokszor talán évek, évtizedek multán
gondolunk rá vissza, döbbenünk rá világosabban,
hogy hiszen ez és ez sem a miénk, ezt és ezt is
mi vettük vendég gyanánt. Ilyenkor elszáll a kép
zeletünk és megölelgeti valakinek az életakarását. Biz
tosan nem is tudja neki már megmutatni, önmagában is
megnevezni a rnultat, a maga teljességében.

Ki tudja, hová sodort el az élet vihara, mi
lyen körűlmények közé kényszerítette a fiatal vágyak
és kívánságok édes-bús dalát, talán már csak ron-

. gyaiban sír, könyörög, jajong körülöttük a meleg
ség és öröm emberi nagysága, talán félbemaradt út
juk és képzelt, jóhiszeműleg vállalt magányosságuk
ellenére is előbb-utóbb elfogynak. De hát megvan
a lényeg: saját-magunknak áldozni életet. Holnapra
szeretettel röppen vissza képzeletünk az elmúlt időkbe
és rekonstruálja a nézeteiket, szavaikat, amelyek
jól kihajtottak, szépen megvalósultak bennünk és
annyira hozzánőttekmár egy idegen élet minden rit
musához, hogy fájna ebből a kitépés nagyon.
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Öreg professzort ünnepel a hallgatóság. A mult
reménysége diadalmasan villan bele a jövőbe. Áldás
lesz a kísérlSjük.

17.

Néha a krisztusi nagyelnyugvás alatt lobogó kér
dések felparázslanak bennünk és rníg elvisszük őket

az igazság rnessze-titkos forrásához, hogy bele
tekintve ennek fehéren-hűvös mélységeibe, rásimul
jon a megtalálás öröme rájuk, a küzdés és vívódás
nagyonis emberi szakadákait kell bejárnunk. De
valami csodálatosan szép elhivatás az, ha valakinek
igénye túlcsordul a hús és vér, az anyag és a lapos
tények ma-olyan-mint-holnap határain és engedi
érdekessé tenni az életét a fénytől, amit belelopott
multjának egy titkos állomásán szívébe a Teremtő

s ami kifénylik tekintetéből, egész életvilágáből.

Istenem, a lélek hordozói lennénk és mégis milyen
gyarlók vagyunk. Sokszor kétségbeesve, vagy az egy
kedvűség legyintő bölcseségével keresheti az ember
magában is, másban is ezt a lelket. Vannak emberek,
akiknek húsa alatt alig piheg. Olyan kicsi lett, olyan
csenevész: a takarójától. Keresnünk kell a moccaná
sát, ki kell ültetnünk szemünk figyelő sugarába a
legélesebb jóakaratot, a legodaadóbb találni-akarást,
ha felfedezni szándékozunk halvány pislogását. Itt
attól kell félni, hogy egyszer véglegesen ki ne lobban
jon. Valahogyan ásít az ilyen emberek mozdulatá
ban a terpeszkedő egyhangúság és az élet mászó
egykedvűségében célt-kereső és értelmet-találó kicsi
nyesség. Sohase volt ezeknek melegen felszakadó
élményük talán az a meglátás, hogy a hétköznapok
koptató formái és mindig-azonos eseményeinek egy
formaságában egyetlen kiemelő gazdagságunk valami
belső feszítlS erő, ami megszárnyasítja a vágyainkat
és rálátja az életre azt a zengő szépséget, ami hivo
gat és egy örök akarat megépített világrendjében,
a jóság és igazság testvériségében vár reánk, mint
szebbik énünk, igazibb önmagunk lehetőségéhez az
anyag.
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Lélek nélkül nincs érdekesség, lélek nélkül lapos
az élet. Hiszen ezt keressük mindenben és mindenütt.
Ezt keressük, ha kutató szemünk belekémlel a sza
vakba, amelyek felénk-zsonganak, vagy felénk síví
tanak, felénk fenyegetnek idegen ajkakról ; ezt keres
sük, ha végigfigyelünk elhullatott mozdulatokat és
megvizsgálunk kemény matériába beledobott műve

ket, avagy ha elolvasunk megsárgult köteteket j rnin
denütt ezt az örök-azonos és mégis szédületesen
különböző emberi lelket keressük, fehér felszárnyalá
sában önmagunk ujjongó kitárulását, kettétörésé
nek szomorú jajszavában pedig szívünk várakozásá
nak halált-harangozó csalódásait.

Vannak emberek, akikben kiül ez a lélek a sze
mekbe. Bolygó fény csóvája hull ki belőlük minden
felé, szinte érezzük pattanni az erőt, ami hajlítja
belőlük és bennük a test és vér másakaratú meg
mozdulásait. Szinte csorog köréjük ennek a lélek
nek áradó gazdagsága és élet kering bele általuk
az anyag lehúzó aléltságába. Ök az örök szépségek
dalolókedvű munkásai, akik hálásak lehetnek az
Elküldének, még akkor is, ha a kifinomodott és érzé
keny állásfoglaláson át sokszor kínba-törik 6ket a
kívülről feléjük rohanó érintkezések és benyomások.
Itt a földön járnak, de feléjük integet már most
a messzeségek zúgó hívása, amiknek ormán van
elrejtve számunkra a boldogság. Áldott légy kéklő
egek aranyió lehellete, életetbontogató, termő és
szolgáló emberi lélek ...

18.

Emberi meggondolások, a végtelennek-eljegyzett
ség, a körűlmények alakulása sokszor a legmélyebb
emberit, a legszebb emberit tépik ki az életünkből.

Utánavérzik a létünk és ez a titkos cseppekben hulló
vér boldogságunk tünedező valóságát csorgatja szét
a világban. Üszkös lesz a seb a szívünkön és még
sokáig, nagyon sokáig megindul belőle a vérzés, ha
egy-egy emlék, ha egy-egy szó, ha egy-egy rnozdu-
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lat, hangulat ér hozzá a régmult idlSkblSl. Mert szép
a mult, egyedül ez a szép a földön, de különösen
gyönyörü, ha ringó álmok gyönyörűsége rajta a szí
nes takaró. Olyan álmoké, amelyekre rátapadt kin.
cses lelkek minden gazdagsága és amelyek olyan
büszke öntudattal indultak el a holnapokba, hogy
övék a minden legédesebb kacagása, övék, egyedül
az övék az, amit embermilliók eddig hiába kerestek.
És még évek multán is kábultan zúg a sziv, ki.
fényesedik a szem fáradtsága és a kedv rohamos
ritmusban festi pirosra az arcot, ha elhullatott remé
nyek mindent-ígérő szava búg fel, már csak mint
emlék, a megfáradások, az elkopások, a kiábrándulá.
sok emberi útján. Álmok csonkaságai hiába keresik
bennünk a kiteljesülést, hiába dugjuk el egykori
bizalmunk megcsúfolt rongyait a lelkünk mélyére.
Mint hófehér kisértet, kitündöklik a létezése és fáj,
belefáj miatta napjainkba a csendes szomorúság,

Hiába vesszük észre és gyüjtjük fel a hétközna
pok, a mindenkori érintkezések köréból azt a sok
sok, apróbb-nagyobb figyelmet és eddig észrenem
vett szeretetet, amivel kísér bennünket az udvarias
ság, vagy az őszinte jóakarat. Pillanatnyilag felgyüj
tésük a hála és meghatódás melegségét lopja a moz
dulatainkba, festi rá a tekintetünk simogató, feléjük
kitárt bársonyos kitágulására, de zenghet a perc,
kacaghat a szó és repülhet az érzés, hiába, tartós
békét, elcsitító nyugalmat soha egyik sem hozhat.

Mert ilyenkor egyszerre csak beszélni kezd ben
nünk a csend és megszállnak multunkból az árnyak.
Csalogatnak kifelé a hivatás ezer meg ezer korlátjá
ból és ráborulnak ismét a napjainkra állandó me
mentónak. Hogy voltak egyszer, és mert a szerete
tünkbe nőttek, életük örök lét. Hiába szökdösünk

. meg előlük és hiába omlanak ránk fehér zúgással
órák, amikor az áldozat könnyüsége végígviharzik
rajtunk és könnyü mámorában ráfeledkezik a biz6
ember a jövendőre, hiába, nincs maradandóság itt,
nincs a multból teljes visszatérés. Nem vagyunk mi
olyan hontalanok a saját világunkban, mint boldog
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felel6tlenséggel hiszi bennünk a könnyelmü ember.
Az Istén akarta ezt így. A mult fájdalma csodaforrás
nekünk, amire ráhajol az Ismeretlen Örök Szépség
és vágyak viharában ragad fel magához. Legyenek
áldottak az Ő különös útjai mibennünk ...

19.

Ha valakitől emléket kapunk, az már azt jelenti,
hogy a sorsát legalább is egy-két ponton összeforrasz
totta a miénkkeI. Sokszor egy elhervadt virágszálhoz
az érzések és gondolatok olyan szépsége tapad, hogy
gazdag pompába borul a lelkünk, ha ráesik tekintetünk
simogató sugara. A mindennapok fölé lendülünk álta
luk, egyszeri - és, mert elmúlt már, - olyan kedves
énünket babusgatjuk bennük. De mert az ember élete
elhatárolt és az évek néma múlásában lassan mi is
e1fogyunk e földről, egyszercsak idegen kezek akaratos
kinyúlása dönt hátrahagyott emlékeinkről is és esetleg
gondolattalanul kerülnek tűzbe, szemétre olyasmik,
amik elsüllyedt világok gyönyörű hirdetői voltak.
Ritka az az eset, hogy az általunk szított szeretet nem
porladó melegsége idegen szívben is élesszen annyi
megbecsülést, amennyi a hála maradandóságával
lSrizze meg pár évig utánunk a dolgainkat. S még eb
ben az esetben is, mily könnyen elmúlik a második
nemzedék, s vele együtt talán minden emlékezés
rólunk ...

Ezek az emlékek is annak a messze-lebegő világ
nak a hírnökei, ami után folyton fáj bennünk valami
e földön. Ideesett hullócsillagok, amiknek halavány,
de csillanó fényénél álmaink tarka színei ellobognak
a végtelenbe. Utak vágyaink elsuhanó akarásai előtt,

amelyeken folyton indulunk, de sohasem érünk el
oda, ahol ránk mosolyogna a beteljesedések boldog
sága. Mert az a mi tragédiánk ebben az életben, hogy
sohasem élhetjük azt az életünket, ami egyéniségünk
minden megnyilatkozásában benne nyugtalankodik,
minden törekvésünkből gyermetegen kisír, Minden
embernek kettős sorsa van. Egyiket előírja a hétköz-
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napi élet, a maga tekintgető okoskodásaival és robotos
azonosságaival. És ez tölti ki túlnyomó százalékban
minden pillanatunkat. A másikat a csillagos végte
lenbe rajzolta bele előttünk Valaki, ahol csendes bé
kesség pihen a mindenségen és az álmokból öröm
terem. Ahová úgy szökdösünk el meglopott percek
édes szabadságában és az innen hozott emlékek ereje
tart fenn a munka, a küzdés és napi szolgálat együgyű
ségeiben. Mindenkiben költő szunnyad, aki kirajzolja
a szépség kábítő messzeségével a realitások lehúzó
nyűge fölé életünk fellendülő állomásait, amikhez
ellopódzva lesz elviselhetővé a napok szürke kínja.
S boldogok azok, akik még ki tudnak menekülni e
fojtó gondok országából, legalább néha-néha és így
meg tudják menteni önmagukat a jövendőnek. Mert
hiába tette a megélhetés és hivatal rabszolgasága
unalmassá, céltalanná és bizonytalanná a sorsunkat,
hiába mosolyogja meg a tömeg érthetetlen kibujdo
sásunkat ismeretlen, idegen világok ragyogó álmai
felé, azért mégiscsak ezek az álmok az erősebbek,

ezek hoznak menekülést csüggedő önmagunk elfára
dásai és. kétségbeesései közé ...

Bennük rejtette el Isten a bölcseség szikráját,
ami olykor-olykor végigreszket, végigpattan a vilá
gon és halk remegéssel felelnek általa a lelkek a
talán még meg nem értett, de megsejtett és meg
érintett örök kérdésekre. Az emberi nem vérző kér
déseire.

20.
Megszoktuk olyan fölényesen, sokszor talán olyan

nagyon is gőgösen nézni és élni a dolgokat, esemé
nyeket, történéseket, amiknek meleg valóságába szőtte

bele a Gondviselés a mi sorsunk szálait. Nem is tud
juk, hogy belőlük táplálkozunk és véresen sorvadna
el létünk nagyon sok irányban, ha kitépnénk az
adottságaiból. Ami a miénk, annak sohasem tudjuk
az igazi értékét megélni. Csak akkor döbbenünk rá
erre, ha elsodorta tőlünk és belőlünk a minden földi
élet tragédiája: az elmúlás, a halál, az elpusztulás ...
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Zsibongó távlatok szétszóró élménye a napunk.
Megszoktuk az életet szélességében és nem mélységé
ben élni. Nem tudom, hogy amit nyertünk így, nem
veszitettük-e el egyetlen kicsiny esemény, egyetlen
velünk-érintkező kicsiny sors mélységének az
észre-nem-vevésével. Mert ezek az örökkévalók.
Olyan ritkán jön hangulat, amelynek a meghatódott
ságában lehajlunk föléjük, le tudjuk vetni a kultúra
fölösleges és kinzó köntösét és az azonos, mert em
beri fájások és örömek ragyogó buggyanása alól saját
emberi arcunk fájdalmas, vagy boldog vonásai néz
nek reánk. . . Milyen kevéssé tudjuk megbecsülni a
kicsiny sorsokat. A cseléd, a portás, az inas, a ven
déglős, az utcaseprő, a munkatársak és a sok-sok
apró ember életét, amelyek pedig éppen olyan fon
tosak, jellegzetesek és érdekesek, mint a miénk. Ha
olvasunk róluk, ha egy mélyresüllyedő pillantás, egy
messzeségeket besöprő látás, lia egy sziv érdeklő

dése és melegsége rájukcseppen egy-egy író ból és
leirja őket, akkor rajzik fel bennünk a gondolat és
szinesedik meg egész környezetünk. Nem a maga
valóságában, mert ebben már régesrég ilyen volt,
hanem nekünk. Mert hiszen mi valahányan és vala
hányszor látunk valamit, mindannyiszor másként és
másnak látjuk. És nekünk az a legjelentősebb, nekünk
szubjektive az az igazság, ahogyan látjuk ...

A pillanat reveláló villanása kell ahhoz, hogy észre
vegyük és tudatositsuk a formák mögé megbújó éle
tet. Amely mindenkiben egyformán kinlódik és mégis
mindenkiben másképen él. Vajjon hová lesznek a sikol
tások a világmindenségben, vajjon hová hullanak a
könnyek és hová gurulnak a csengő kacagások? Mert
valahol bizonyára fennmaradnak. Végigzúgnak ben
nünk és felettünk elektromos hullámok és velük
messze-világok minden problémája átvonaglik a rnin
denségen. Csatlakozik hozzájuk a miénk is, vagy tel
jesen új hullámban lesz halhatatlanná az Isten en
gedélye és örök elhatározása folytán, hogy várjon a fel
fedezőre, vagy már azelőtt is befolyásolja az idegeken
keresztül idegen életek sorsát? Ki tudna erre felelni?
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Az érzés, a vágyak, a lényeg mélységein sokszor
mélyebbre hatol le az, akit nem terhel a kultúra fel
szedett sok értéktelensége. Inkább kivirágzik benne
a jóság és halhatatlanítja tetteit az irgalmasság és
jólelkűség. Mi az érdekesebb: egy-két intim eligazo
dás az örök bolyongásban és lázas keresésekben. egy
két konkrét kapcsolódása és kiegészülése az életnek,
avagy az eszme ruhájába öltözötten folytonos, de
felületesebb és mulandóbb érintkezés a sorsok százá
val meg ezrével az időn és a történesen keresztül?
Talán lekopva, talán leszegényedve, de mégis gazda
gabban megrakodva hozzánkérő hálák és új kikez
dések valóságától? Megéri-e az egyedülvalóság eszmei
hidegsége a mindennapok otthonának melegségét fel
áldozó akaratot? Az érdekesség sokszínű felragyo
gása egy-egy meleg fény reszkető világítását? Ki
tudná ezt most és itt megmondani? Hiszünk és a hit
erejében várjuk a beigazolást, életünk bölcseségére
a bizonyosságot. Adjon erőt hozzá az Úr Jézus
Krisztus ...

21.

Nincsen olyan ember, aki tökéletes vd'lna. Nincsen
olyan ember, aki mindenkit ki tudna teljesen elégí
teni. Különbözőigényűek vagyunk. Sokszor erős lenne
az a szellemiség, az az érzés, az a lelkiség sokaknak,
amit talán a legkiválóbbak feldícsérnek, és viszont.
Nincsen olyan ember, legyen bár a jóság inkarnációja,
akit ne gyűlölnének és nincsen olyan, akit ne szeret
nének. Nincsen olyan ember, aki teljesen közmeg
elégedésre tudná betölteni hivatását. Mindig lesznek
elégedetlenek. Itt csak a rnértékekről, a számról lehet
szö. Hogy ez a jó országa felé teljesített dolgokban
minél nagyobb legyen és az ellenkező pólus felé minél
kisebb, minél kevesebb.

Valami bálványt, valami fetist mindenki ápol és
babusgat az életében. Egy-egyeltépett gondolatdarab,
ínnen-onnan felszedett jelszó, tudatlanul megmaradt
érzés jelenti azt az ideált és hirdeti azt a világot, ami
hez elküldettünk. Ami után zúgó áramok tiszta sodra
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rOpitette talán a sorsunkat, de elrongyolta, elpiszki
totta bennünk az életküzdelem, a körülmények sze
rencsétlensége. Avagy talán olyan helyzetbe születtünk
bele, hogy soha, de soha rá nem döbbenhettünk egy
jobbik és szebbik önmagunkra és hiába sír bennünk
a nyugtalanság, hiába nyöszörög a békétlenség, nem
tudjuk, hogy egyetlen sebünk, egyetlen igaz fájdal
munk és veszteségünk a meg-nem-született hitünk,
a meg-nern-születhetett reménységünk, vagy az el
vesztett, összeroskadt vallásunk. Amiről talán magunk
se tehettünk. S még nagyobb a tragédiánk, ha tehettünk.
Mert ebben minden bennefoglaltatik. Nagytávlatú világ
virágillatos, friss tavaszi levegője hullámzik általa
bennünk, amelyben mindenütt mélységek érnek és a
lét titkai pattannak értelemmé. Lehet, hogy emberi
fogyatkozások ezt sokakban megszűkítették, egészen
korlátolttá tették, de a csonkaság fogyatékosságából
balgaság lenne az egész, a teljesség előtt bezárkózni.
Akit az Isten csak ilyenek mellett vezet el és akikben
nincsen meg az önerő felépíteni megsejtett tartalmak
érintéseiből azt a nagy szépséget, az a legszerencsét
lenebb lenne, ha végeredményben nem maga lenne
az oka annak, hogy ilyen, amilyen. De maga az oka,
mert az Isten kegyelmes és kegyelme fényét legalább
egyszer mindenkibe beleszórja.

Lassankint mindannyian kikopunk az életből. Fi
gyeljük csak meg, hogy mennyivel több eleven szál fűzött
egykor emberekhez, dolgokhoz, helyekhez, munkákhoz.
Élő szálak. Talán megsokasította őket külsőlegaz évek
száma, Ó, mennyi lesz üres szokássá csak, mennyit tart
fenn pusztán az érdek vagy önző félelem és mennyit
szaggat szét a megszokás, az elunás, a túlfejlődés. Csak
egy-kettő marad meg végig velünk és nekünk, a primér
kapcsolatok, a vér és lélek legerősebb kivirágzásai.

Lassan-lassan didergő magányosak leszünk gon
dolatvilágunk régiségével és érzéseink ~ihűlő hamu
jával az emberek között. Talán azért, hogy ismét ki
nyúljunk az után az Ige után, aki a leghűségesebb

igéret és a legbetöltöbb bizonyosság ...
1933-34·
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VANDORLO :ERT:EKEK.

É letünk állandó széthullatása önmagunknak. Leg
szebb önmagunk darabjai mint áldások keringe

nek abban a körben, amelyet képességeink, szelle
münk hatalma és szívünk parázsló ereje be tudnak
borítani, el tudnak foglalni; gyenge és bűnös önma
gunk darabjai pedig mint örök hazátlan bolyongók
rémitik és rontják az életeket, akikhez elviszi őket

a végzetük.
Érdekes volna a lélek szemeivel végignyomozni

csak egy-egy megnyilatkozásunk útját. Mi pattan
totta ki belőlünk, hogy elinduljon az önálló lét
magányos és hideg útján az ismeretlenségekbe. nem
ismervén előre az otthont, az otthonokat, melyek
befogadják ? Szeretet, hűség, segítés vágya, öniga
zolás, rnesszenéző tervek titkos szándéka, a meg
ejtés mérge, a gyávaság alacsonysága, a hiúság
hányavetisége, a hit vagy a kétség, vagy mi más
szerepelt útrakelésénél ? És ahová lehullott, ugyan
mi fogadta? Vajjon mint testvért ölelte-e magához
az idegen világ á régen-váró-várakozás betelésének
ujjongásában, vajjon gyengeséget erősített-e fel, cselt
segített-e elő, szépség építője lett-e, vagy talán romlá
sok mérge cseppent ki belőle, átok volt-e rá a válasz,
vagy az áldások és hálás fogadások mélyről-buggyanó

melegsége? Ki tudná ezt megmondani? ..
És mi lett belőle az első találkozás futó pillanatai

után? Bentmaradt-e a szívek mélyén, mint régen kere
sett kincs megtalált boldogsága, vagy rögtön tovább
zúgott akivetettség hontalanságával más lelkekhez,
más életekhez ? Gazdagodott-e új színekkel, vagy lekop
tak még az örökségben kapott régiek is és lehulló ragyo
gásuk fénye, mint egy szebb álom elvetélt édes-valósága
fájdult meg a pillanatok hallgatni tudó suhanásában.
hogy fájdalmas reszketése örökre belesimuljon az
idő diszkrét és sohasem árulkodó mulandóságába.
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Lehet, hogy talán ez az egy darab szakadt bele
életünkből egy másba, s ott megteremtette az emlék
zengő békességét, vagy türelmetlen menekülését.
Lehet, hogy nem volt ez már tőlünk sem első, sem
utolsó és mint a megszokottságok Ismerős vendége
illeszkedett bele a rólunk vett képek gazdagságába,
ahol az együttesben már elfolynak a színek szélei
és felolvad az egyes rész az egész harmóniájában,
vagy diszharmóniájában, s így mintegy eltompul,
elvész a kirívó felelőssége. Vajjon a mások tudatában
él-e még a forrás, ahonnét kibuggyantak, vagy talán
már teljesen mint saját érték boldogítják a nem
nagyon válogató önérzeteket ? Mindegy.

Mi sem vagyunk már a régiek, akikből kibujdostak.
Valónkat szórtuk szét általuk, s ha lepattantak is énünk
ről, már maga a hiányuk változtatott bennünket. Csak
egy esztendővel előbbi magunk fölött is sokszor meg
lepődve állunk meg és végigloccsan ajkunkon a váll
veregető mosolygás. Ritka az, hogy az örök változá
sok és idegenségek áramló sodrában bőségesebbnek

és érettebbnek látnók az eliramlott napok tartalmát.
Percek mesgyéjén járunk, félig mindig a multban,
félig mindig a jövőben állunk. Üvegharangok va
gyunk, akiken valamikor Valaki előre elharangozta
egy élet minden édes és minden bús dalát. Ezeket
csengjük-bongjuk most is egymásnak, de néha-néha
az üvegharang fala megreped, s a hangja reszketve
hull a némaságba. Ilyenkor kiesik a világból egy élet,
és kísérői lesznek az elhangzott melódiák. Sokszor ko
pottak ezek, mint a verkli agyonhajszolt énekei, s
csak a jóakarat tudja belőlük kisimogatni az eredeti
harmóniát. De nyugodtak lehetünk, virraszt felet
tünk ez az örök Jóakarat, aki küzdeni küldött el
és a megfáradások földjéről mindig visszavár.



EGY A FONTOSI

F igyeld meg: ha az emberek boldogságot látnak,
irígykednek. Ha például egy egymást szeretö pár

megy el előttük: kiül az arcukra valami mosolygás
es lenézés: «mi azon túl vagyunk, ti is úgy jártok»
érzés, de mégis irígység. Miért? Különösen sokszor
akkor és olyanoknál lehet ezt látni, akik előtt ez az
út a boldogság felé már mindörökre bezárult, Fájó
és megaiázó érzés ez. Utána kisebbnek érzi magát az
ember. Magábaroskad, megsemmisül, elönti az önmeg
vetés zúgó árama. Majd fellendül a lelke a magassá
gok felé, újrakezd mindent és szégyenli önmagát
önmaga előtt, de minden csak e perc ihlete, a pilla
nat kegyelmi csodája, mely elsuhan és ha jön egy
újabb kezdet, minden megmarad a régiben. Újra
kezdődik. Nincs pont, nincs vég az életben, örök
küzködés, örök lemondás, örök megalázkodás ez.

Miért? Miért van mindez? Talán azért. mert
olyant keres az ember, ami csak illuzió, csak ideál
kergetés örökre ezen a földön? Talán azért, mert
nem a cél magas és elérhetetlen, hanem hamis és
eltévesztett az út, melyen feléje indultunk?

Nincsen önmagunkban sorsunk értelme és értéke.
Messze leng ez, az örökkévalóságban, ajándéka ez
az Istenbe bekapcsolt életnek, mint zengő harmónia,
kitéljesülés és kiszabadulás a végtelenség felé, amit
csak titkos órán sejt meg a vergődő lélek és csak
az alázat magábahulló mélységében revelálódik a
tartalma, legbenseje, legegyénibb törekvése, legfél
tettebb eligazodásai előtt.

Mi próbáljuk megoldani relatívumokkal az éle
tünket. Akár személyiséggel, akit kiegészítőnknek
gondolunk és álmodunk el, jó esetben megtalálunk,
megismerünk és beépítünk napjainkba, akár intéz
ményekbe fogjuk le legértékesebb törekvéseink, leg
egyénibb szándékaink és terveink szárnyalását, akár
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a munka lázába öljük erőnk legszebb hajtásait, vagy
bármi másba, megtelhet velük egy-egy kor, egy-egy
röpke esztendő és élet, de az idő suhogó szárnyalásá
ban mind kevésnek találtatnak, kihullanak, elkop
nak, megszegényednek, eltévednek és kiüresednek élJ
mi az önvád, az önkínzás és eltörés gyötrő sejtelmei
vel és égő sebeivel keresünk újra meg újra egylendü
letű és kielégitetlen elindulásaink elé bizonyos utat,
kielégitő és teljes tartalmat. Ilyenkor zörög és kopog
üresen a lét és bukik el örömünk, porlad el kedvünk
a megmagyarázhatatlan és a mindennapunkat min
dig betöltő egyhangúság, unalom, egyformaság előtt.

Ha nem építjük jelenünket és jövőnket a múlha
tatlan, inoghatatlan és állandó valóság, az Isten
országának elveire, minden percünk ingatag össze
omlás, félénk ijedezés és találgatás lesz. Min
den kielégülés után felsír bennünk a kielégületlenség
szomorúsága és egyetIátó, . nagyot-álmodó lelkünk
buzdítva verődik a holnap sok-sok régi és sok-sok
új baj ához. Hiába lázad bennünk a mult, hiába
hánykolódik minden ingerével az ujság, hiába csilla
pít ideig-óráig az idegekre cseppentett maiság iz
galma, nincsen és nem is lesz maradandó és teljes
békesség, kiegyensúlyozottság, kibékélt harmónia és
gazdag erő másban, mint az Úr Jézus Krisztus
igéiben ...
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INGADOZO PILLANAT.

«A szeretet m6dja: m6d nél..
kül szeretni». (Szent Bernát.)

Valami mélységeket felkavaró, lSsi nyugtalanság
_kerget, ŰZ, éget, nem hagy pihenni, folytonosan új

meg új célokat és feladatokat tűz a jövendőmre, fel
hajt és felemel a csüggedés akaratlanságából és szí
nezi a felszökkenő kedv robbanó mozdulatait, egyszó
val: hatalmában tart, megszállottja vagyok, hogy se
gítsek, hogy mutassak, hogy mindent megéljek, mín
dent megtanuljak, enyém legyen az élet egyetemes
ségeés így rajta keresztül mindenkinek mindent tud
jak nyujtani. Sokszor elcsitul bennem az idő és a
csendesség, a béke, a mozdulatlanság nyugalmában
élem a mát, a ma boldogságát. Sokszor azonban meg
kavarja valami a dolgok rendjét, hirtelen sokmin
den összedűl és újra kell kezdeni a kínok, a nyug
talanságok fergetegében a harmónia építését. Újra és
újra, mert össze-összedűl.

De miért? Nem volna kényelmesebb leülni a romo
kon és élni a pillanatnak gondtalanul, élni elvonul
tabban és még észrevétlenebbül, élni csendesen és
feltűnés nélkül, mint annyi millió ember? Ki tudja?
Csak az tud erre felelni, aki az Evangélium szavait
átöleli a lelkével és vallja a felettünk lebegő, a köz
tünk élő, a sorsunkba belekapó, a mindent elrendező

és igazító nagy gondolatot és valóságot: a Gondvise
lést. Csak az tud itt értelmet találni és eligazodni,
csak az tud itt a maga romjain újrakezdeni és az
alázat bűnbánatában megnyugodni és építeni. Csak
az mer itt kiállaniés a maga gyarlóságainak teljes
emberi tudatában vállalni sorsot, ami nehéz, ami ke
mény, ami talán nem is természetéhez szabott a
puszta é z világánál, c-ak talán a kegyelem világá
nál, csak az mer vállalkozni arra, hogy éppen olyan
gyenge és összeroskadó embertestvérek elé álljon, és
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a maga életének zűrzavarából kimentett tiszta han
gok és erők felvillantásával bátorságot öntsön a lel
kekbe, akaratot aszívekbe.

Újrakezdeni I Százszor, ezerszer; ha keU, minden
nap is újrakezdeni I Mert ott kezdődik csak az igazi
tragikum, ahol már a belenyugvás, a minden mindegy,
az «így a helyes» filozófiája alakul ki, ahol az esések
ből és gyengeségekből lesz végiggondolt és minden
korra elintézett életszabály. Sőt, ahol az ismeret
hiány, a kevés ismeret, az elhibázott élet, a meg
csúszott büszkeség és külsőre épített jövendő miatt
a gyűlölet, a gúny, a lekicsinylés, a rágalom és le
nézés lett úrrá a lelkek felett. Ahol örökös az ellen
mondás a «Jela-nek, aki az Égből adatott nekünk.

Sokszor megdöbben az ember a felelősségtől. Mi
lyen nagy a tudatlanság éppen a legfontosabb, az
örök értelmek és célok felől. De talán ezért kap a
szomjas ·szív minden elhullatott szó, minden köny
nyelműen kiosont gondolat után. És épít magának
belőlük önigazolásul épületet az élete fölé, ami akkor
dűl majd össze, amikor legjobban szüksége volna rá.
De talán éppen azért tud ennyit tenni egy-egy szó,
egy-egy mondat is a jó felé. És talán ezért érdemes
élni sokfelé, széttépve, egyoldalúan, örülve, szeretve,
boldogan és kínban, gyűlölten és rajongottan az em
berek között, egy-egy könyv lapjain. Túl az éveken,
túl az időn, túl a koron.

Mert egyébként mi értelme volna annak, hogy
vannak elküldöttek, akiknek titkuk a titoktalanság,
homályuk és rejtekük a mindennap hulló napsugara.
Akik leleplező érzéseik és árulkodó gondolataik prédái
lesznek, kínjuk ott ég idegen szemek előtt, szerelmük
ott szemérmeteskedik más érdeklődésekelőtt, örömük
kigurul az utcára, bánatuk ráborul a világra, akik
élnek, mint az éjtszaka csendjében és sötétségében
a le nem függönyzött ablakok mögött él egy család
a lámpa fényében, mindent elárulva a kint járkálók
előtt. Igaz, hogy így a hatás folytán emberileg is
megsokszorozódik az életük, igaz, hogy így a rájuk
gondolás és a velükérzés sokszínű gazdagságában
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pompázik ki számukra a mindennap, de vajjon a
bezárt és titkon őrzött szépség nem több-e, nem mé
lyebb-e, mint a kitárulás? Emberileg talán több,' de
isteni távlatokban bizonyosan kisebb.

Megáldotta és meglátogatta az Isten azokat, aki.
ket elküldött, hogy mások ellStt, nem is annyira ellSt.
tük, mint velük együtt próbáljanak járni. Hogy együtt
tovább eljussanak és békességesebben eljussanak. De
nagy emberszeretet kell ahhoz, hogy valaki vállalja
ezt a hivatást. Tudatosan hordozza és szenvedjen,
meg örüljön alatta. Akiben azonban megvan ez az
emberszeretet, az a kiválasztott és lS nem hiába örül,
nem hiába kínlódik, nem hiába szenved. . . Vele jár
a Lélek. . . Vele alkot a Lélek ...



l1RIK A JÖVO.

H ázunk mellett van egy futballpálya. Minden dél
után, különösen vasárnaponként és ünnepnapo

kon nagy tömeg ember özönlik ki ide és drukkol a já
tékosoknak. Drukkol teljes szívvel és meg nem osztott
lélekkel. Sokszor felharsog az ordításuk, amivel új
erőt locsolnak az izmokba, sokszor kipattan a feszülé
sük, amivel lélekzetelállva kísérik favoritjuk minden
mozdulatát. Nekik ez az igazi ünnep. Ez az az élmény,
ami mint megenyhülés, ami mint távoli örörnhintés,
nyugalmat és termékenységet pótló valóság integet,
vonz, csábít, és erőt ad a hétköznapok, a hetek végén.
Amire előre készülnek, amit napokon át előre és utó
lag megbeszélnek, ami kitölti az életüket érdekességé
vel és véletleneivel. Meg kell csak figyelni, hogy milyen
áhítatos tisztelettel, milyen feltekintéssel kísérik a
villogó szemek, az itt felnövő fiatalok a játékosokat
a küzdelem végén va~ küzdelem között is, amikor
betérnek pihenésre, egy-egy pohár sörre. Egész tábor
megy velük.

Istenem, megdöbbentő ez a figyelem, elgondolkoz
tató ez a lelkesedés, ez a szívvel-lélekkel érdeklődő

odanövés. Az a jövő, ami ebből lesz majd, az a jelen,
ami ezt kitermelte. Az az egy biztos ebből is, hogy az
embernek kell valami, ami más, mint ő, amirő!

legalábbis azt gondolja, hogy több, mint ő, amire
«feltekinthet», ami kitölti, ami értelmet és eligazodást
hoz, ami régi nyelven: ideál. Ha nincs magasabb ideál,
jó ez is. Vagy talán ez csak út a magasságok felé?
Talán csak a kultúra kezdőfoka? Szellemi ponyva ez
is, ami csak porhanyító az égi növések felé? Ki tudja.
Vagy talán már kifáradás, már lezuhanás, már ki
üresülés, legalábbis azoknak a részéről, akik hivatva
volnának saját lelkük gazdagságából és saját életük
pompájából osztogatni a szomjas millióknak ?

Mert ez a legszebb hivatás. Fenséges és elborító



szenvedéssel: Egyedül állni, mint magas fa a hegy
tetőn, ami felfogja a vihart, megérti és szelíd erőként

fogja bele a fejlődés és teremtés szent rendjébe. Lenni
nagy léleknek, lenni nagy szívnek, amin végigvonaglik
minden emberi szenvedés, amibe betér minden emberi
érzés, amiben otthon van minden, ami emberi, ami

,gond, baj, csapás, lázas vágy, piros öröm, feszüIlS
akarás, szárazarcú éhség, lendülő kitartás, szóval:
minden.

Sokszor hirdeti az ember, hogy modern. Pedig nem
vagyunk modernek, Felkapunk és feltűzünk életünk
fölé jelszónak egy-két vágyat, kisejtett és megérzett
mozdulást a kor, az idő, a történés halkan munkál
kodó, vagy lázasan rohanó ritmusából és mert látjuk,
hogy szép, hogy jó, hogy futnak utána sokan, igen
sokan, azt hisszük, hogy különbek vagyunk, mint a
mult. Modernek. Pedig nincsen modernség, Változhat a
külső, de a lényeg, a természet, a belső mindig egy,
mindig ugyanaz. Csak másként nevezzük el a dolgokat,
csak más ruhába ültöztetjük akikezdéseket.

De ez a más elnevezés, ez a más kikezdés, ez az új
meg új, folytonosan új elindulás az azonos lényeg felé
mégis fontos, mégis döntő és mindent megérő. A szel
lem csodája. És érdekes, sokszor frissebb, sokszor
készebb, sokszor áhítatosabb és találékonyabb új
irányban az a szellem, amit nem páncélozott fel a kor
hivatalos. tudása, hivatalos diplomája, Valahogyan
szabadabb, mert nincs rajta a tudákosság gőgje, ami .
kiszárít, megöl és az igazi haladás üternét megbénítja.
Ezért borul le sokszor az egyszerűbb lélek alázatosab
ban, elfogadóbban, termékenyebben az új gondolat,
a szóban, tettben, alkotásban, hangban, színben le
fogott és megszólaltatott új eszme előtt és lesz bátor
hirdetője eljövendő időknek, amelyek mégiscsak és
mindenekfelett a Krisztus örök igazságát kell hogy
ígérjék és hozzák el nekünk. Nekünk is, a jövőre

tapadó lelkeknek ...



aSZREvnTELEK.

E mbervoltunk végességének csendes tragédiája
nemcsak az egyéni elmúlás test szerint ebből a

világból, hanem a lélekszerinti kihullás is a történés
kavargó zűrzavarából. Az eszmei halál. Elkopik és
elporlad minden eszme, kihűl minden gondolat tüze,
ami emberi szív mulandó tüzéből lett és véges erejéből

született meg. Lesz belőlük múzeumi darab, de még jó,
ha ez lett, mert legalább néha-néha még észreveszi
őket valaki a messze jövendőben, észreveszi és talán
egy pillanatra a csodálkozás, a meghatódás örök
melegsége végigbuggyan benne. Talán egy pillanata
betelt, egy gondolata irányt kapott tőlük. Csak egy
villanás időtartamára.

A legtöbb gondolat az emberrel együtt vész el.
Csak ritkán adatik meg a kegyelem, hogy egy-egy
eszme gyujtó ereje belenőjön évtizedek, esetleg év
századok tartalmába. De micsoda parányi darabka egy
évszázad is az idő halkan rebbenőcsendjében és vihará
ban, amibe bele van pólyálva ez a világegyetem, minden
saját és emberi történésével. De nemcsak a magányos
és az értelmi, szellemi élet hideg légkörében társtalanul
csapongó és keringő gondolat sorsa a lassú halál,
hanem azé az eszméé is, ami intézménybe épült bele,
valami alkotásba menekült. Azé is, ami olyan intéz
ményre bízatott, aminek alkotórészei emberek és
folytonosan emberek az időn keresztül.

Szükségletből született minden intézmény és szük
ségletet elégít ki. De ahogyan elhagyja magától az
idő, úgy tűnik el lassan-lassan átütőerejeés csodákba
kivirágzott alkotóképessége. Akármennyire bánatos
lesz is a lélek és akármennyire megcsapkodja is a
szívet a szomorúság feketesége, ha ráhajolunk intéz
ményekre, a történetükre, ezt észre kell vennünk és
meg kell állapítanunk az igazság objektív szemüvegén
keresztül. Lehetnek időleges felpattanások, újjászüle-
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tések, de a kezdet jelentőségeés hatalma, fontossága és
nagyszerlisége soha többé vissza nem tér. Nem jelenti
ez, hogy ki kell irtanunk azt az intézményt. Nem.
Valami ér csörgedezik még benne az életből és színt
ad azért még a mindennaphoz. Lesznek emberek is,
akiknek életformájuk lehet az Isten felé vezető úton,
ha a nagy tömeg, ha a nagy élet, a nagy történés már
régesrégen más fények után megy is. Mert hiszen,
ha semmi célja sincsen már létezésének, úgyis megöli
az idők logikája. És ilyenkor már nem kár érte.

Elöregszik minden. Elöregszik a pártokba lefogott
és kifejezett világnézet is. El, még akkor is földi tar
talmával és pusztán ideszóló programmjával, ha a
krisztusi hitet írta is fel a zászlajára. Nem azért, mert
nincs ennek a hitnek már hívője. Nem. De azért, mert
ez hitével, ugyanazzal a változatlan és örök hittel,
már mást szentel meg, más úton indult el, mert változ
tak a körülmények, változtak a felvetődő és forrongó
gondolatok, amik a fejlődés irányát befolyásolják.

Ilyenkor járathat le a makacskodás és megmereve
dés mindent. A rosszal együtt a jót is. Nehéz régi
tömlőkbe új bort önteni. Nehéz, mert az önző rátapa
dás az egyéni érvényesülések lehetőségére nagyon is
emberi tulajdonság és nem csökkenti a kor tapaszta
lata sem. Sőt. Sokszor a beteges féltékenység lesz
dajkája, akkor, amikor már az egyéni tehetetlenséget
kűlső hatalmi eszközzel kell megoltalmazni. Nehéz,
mert a teljes elzárkózás és ideges türelmetlenség el
dobja messzire azokat is, akik eleinte talán szépszeré
vel akartak a hagyományok felfrissítő folytatói lenni.
Ha meleg megértés és gyámolító jóság árad a fiatalos
tűz és lendület felé, ez a fiatalos lendület mindig
hajlandó ennek a bölcseségéből átvenni, ezen okulni,
e szerint indulni. De ha mindenfelé csak féltékeny
elmaradottságba és naiv beszűkülésekbe ütközik,
forradalmibbá és szélsőségesebbé fejleszti a küzdés
hevü1ete, mintha semmi se lett volna előtte, mintha
neki kellene teljesen újra utakat törnie.

Új idők tüzénél gyujtottuk meg a lelkünket. Meleg
szeretettel lobog ez az anyaszentegyház értékei körül.
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De ezeket az értékeket egyetemesebben szeretnénk
szétszórni a világban. Szeretnénk belevinni az élet
kavargó forgatagába, hogy itt világosodjék a nagy
sötétségben, itt, ahol idegen fények felé indul el
az emberiség jövője. Szeretnénk ide belevinni ezt a
mustármagot, ezt a kovászt. Hogy ne csak megtűrt

hamupipőke legyen az országút szélén, akit rnin
denki elbecéz egy kicsit, mert szép és a multat né
hány udvarias szóval iIlik becézni. Ne legyen csak
elrejtett üde forrás a nap alatt, az élet sűrűjében,

amihez csak néha-néha mennek el megpihenni és
felüdülni nagy eretnekei ennek az életnek. Ne legyen
csak puszta tudás a léte, hanem legyen alakító erő.

Történelmet alakító erő. Ne csak egyesek sorsát bol
dogítsa, hiszen elhivatott népek, nemzetek, a közös
ségek sorsát irányítani is. Ne legyen csak titkon őrzött

gyertyaszál szobák homályos csendjében, hanem le
gyen a kor homlokán lobogó máglya, ami a hol
napoknak világít.

Tudjuk, hogy minden tehetség és nagyság végered
ményben az Istentől van és minden, amit ezek a
vezetőemberek kitermelnek, ezek a történelmet for
máló egyéniségek hoznak, az Ö megengedő akaratával
lehetséges. Hiszen ellenére semmi sem lehet. Tudjuk,
hogy az Egyház hivatása elsősorbannem erre a világra
mutat, de ezen a világon is őriznie kell a gyermekeit,
ezért meg kell szentelnie e világnak történéseit is.
Tökéletességet hiába keresünk ezen a földön. Nem volt,
nem is lesz sohasem. Nem lesz ebben az irányban sem.
De, hogy csak ennyire jutottunk és csak itt vagyunk,
ahol vagyunk, hogy minden nagy kezdeményezést
másoknak engedünk, hogy mi csak amaradékokat
söprögetjük, hogy csak mentegetünk és sokszor csak
messzirőlelégedetIenkedünk, ez már embereink felelős

sége is. Ez már emberi tehetetlenség is, ez már emberi
tehetséghiány is.

Általános jelenség, hogy mindenfelé az egyéniségek
félretolásával találkozunk. Olyanok kerülnek vezető

helyekre, akiknek legfőbb érdemük, hogy nincsen
önállóságuk, nincsen saját véleményük. Hiszen igaz,

135



ezekkel sokkal, de sokkal könnyebb a bánás, könyebb
az együttdolgozás, de viszont riasztóak lesznek az
eredmények. Mindenütt szó, meg szó, nagy általános
ságok, de valami mély és csodálatos menekülés a
tettektől. Legyen ez akármilyen parányi, de ha tett,
szent és érdemes, ha jó, szentebb és érdemesebb, mint
a szavak tömeges, színes, folytonos zuhataga.

Miért szeretünk mi folytonosan a multból élni?
Érdekes, hogy egy-két kétségtelenül hatalmas és
csodás emberünket bálványozzuk már-már az una
lomig, folytonosan rájuk hivatkozunk és őket emle
getjük, de ugyanakkor semmit sem teszünk az apró
ígéretek megsegítésére. Az agyontámogatás öl és el
csenevészesít. Ez nem férfias, ez nem is jó. De legalább
néha egy kis felemelés, egy kis elismerés, egy kis
érdeklődés jó. Mint a tulsó oldalon. Hiába a rekrimi-
náció az odahullottak után. .

Nincsen veszedelmesebb valami, mint a tényeknek
meg nem felelő ismeret. Nem jó így még lelkesíteni
sem. Az igazság előbb-utóbb feltámad és győz. Lehet,
hogy jótulajdonságunk ez a jobbatmondás, többet
mondás, és emberszólások helyett kell is gyakorolnunk,
szép is, de a tények a szellemek rengésében fontosab
bak. Hogy csak egy példát mondjak: átment a köztuda
tunkba, hogy még most is milyen erős a német
katolicizmus. Milyen példás. És irigyeljük. Erre csak
azt mondom: tessék megnézni és összehasonlítani a
magyar sajtóviszonyokkal az övékét, még abszolute is,
nemcsak relatíve, az eredmény megdöbbentő. A Ger
mania például a maga jelenlegi 8000-es, a Kölnische
Volkszeitung a maga jelenlegi rö.ooo-es előfizetői lét
számával nem lehet komoly tényező.

Ezek a nagyegészből kiszakított gondolatok nem
igényelnek teljességet. Talán nyersebbek is és kelle
metlenebbek is, mint ahogyan szeretnők. De bizonyo
san van bennük igazság és van mögöttük valóság. És
az igazság, a valóság ismerete erő.

1935·
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HALAs EMBER.

,
E rdekes megfigyelni az embereket. Akit szeretnek,

annak mindent szabad, annak minden szavát,
minden cselekedetét a jóakarat szelídítőés jótékony mo
solygásán és melegségén át nézik és mérik le. Mentsé
get és igazolást kapnak súlyos esetek és a szimpátia
selymes puhaságába csavarják bele a nem is egészen
ártatlan dolgok tömegét. Míg viszont: aki ellenszen
ves, aki ártott, aki ambíciójánál fogva keresztezi a
törekvésünket, annak jaj, minden cselekedete mikro
szkopikus megfigyelés alá kerül és nem marad épen,
sértetlenül és megtámadhatatlanul egyetlen jószán
déka sem. Tévedései, hibái, fogyatkozásai meg éppen
séggel a maró gúny, a felületes rosszakarat és az
elítélő merészség mindenkori és szabad martalékjai
lesznek ...

Istenem. Milyen unalmas és egyhangú lenne így
a lét. Szerencsénk azonban, hogy Valaki, akit a vál
tozatosság gyönyörködtet, gondoskodott az érdekes
ségéről. És fenségét az az érdekes valóság igazolja,
hogy a legmindennapibb, a folytonos és megszakít
hatatlan, a mindig-meleg és mindig-valóság-min
den napba, az életbe rejtette el a legnagyobb titko
kat és legmegrendítőbb csodákat az Úr. Gondoljunk
csak végig egyetlen esztendőnkön. Még a legminden
napibb életben is mennyi !Fl változás. Sőt, Talán ez
még érdekesebb, megfogóbb és megrendítőbb, mert
számára a mélységek nyílnak meg. Nem a felületek
ragyogó szenzációja élteti és lepi meg új meg új cso
dákkal, hanem apróságokban, árnyalatokban, látszó
lagos kicsiségekben rajzolódik ki előtte és döbben
bele lelkébe a végtelenség. Ami elrejtőzve pihen a dol
gok mélyén és csak a hallgatás és csend érlelő bősé

gében nyilatkozik meg kereső vágyak és tapogatódzó
érzelmek, elindult, de még be nem érkezett gondola
tok előtt, Már maga a holnap ismeretlensége és rnesz-
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szesége izgat6 meglepetés. Milyen bölcs értelem elren
dezése ez, hogy a mának folytatása teljesen titok a
mát élő ember előtt. Ha ma minden sikerűlt és te
nyugtalan vagy mégis, esetleg a holnap hoz igazolást
nyugtalanságodra, esetleg hónapok telhetnek el, mig
eléd döbben világosan, hogy miért történt veled éppen
az, ami történt.

Titkok csalogatnak folyton és titkok szivnak ma
gukhoz. Olyan kevés az életed és mégis olyan sok.
Sokszor elhibázod minden eligazodásodat, csak rész
letelindulások történnek a helyes út felé. És olyan
gazdag az Isten, olyan nagylelkű az itélete, hogy
az igazságnak ez a parányi töredéke képes téged tel
jesen megmenteni, képes felépiteni benned olyan
csodavilágot, amelyben boldogan gyűlnek össze a
messzeségekbe és ideálokba induló keresések, ösztö
nös vágyak és elindult nyugtalanságok.

Az este csendjében, februári estén, egy kis katica
bogár kerűlt a lámpám fényébe. Élet az élettelen
ségben. Szokatlan élet a féléletekben. Aggodalmasan
nyúltam feléje, de ő nem menekült. Bizott bennem.
És akárhogyan próbáltam eltávolítani, mindig vissza
visszatért. Nem félt tőlem. Nem félt az embertől.

Ugyan mi lenne ezen a világon, ha egyszer, egy titok
zatos csendességű napon, nem kellene egy embernek
sem félnie a másiktól. • . ? •••
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KIFELl!FORDULT l!LETl!RTl!KELl!S.

Van-e pénzed, van-e társadalmi összeköttetésed,
szebb-e a bútorod, mint a szomszédodé, el tudsz-e

menni annyiszor a színházba, mint az, van-e olyan
ruhád, nem, kűlönb ruhád, mint valamennyi isme
rősödnek, feltűnsz-e, észrevesznek-e, ha társaságba
mégy, többet táncoltál-e ezen meg ezen a bálon, több
szépet mondanak-e neked üresfejű fecsegők, nem lát
tál-e meg valamit, ami nem lehet a tiéd? És így to
vább és így lefelé aprő-csepröbb kiadásban, de min
dig és mindenütt csak ezt halljuk, csak ez szerepél,
csak ez a probléma és ezen véreznek el kedvek, hiva
tások, ezen omlanak össze megértések, ezen szikkad
ki a szív és zsugorodik össze az értelem, lesz suta
és beteg a dolgok látása. Ezért lett szálldosó madár
kétszeresen a boldogság közöttünk, ami éppen akkor
repül el a kezünkből, mikor a legbiztosabban véljük
tartani, mert megszoktuk és minden idegszálunkkal
az élet perceihez, a felszínek folyton hullámzó és
felületes külszínéhez láncoljuk igényeinket és köt
jük eligazodásainkat. Ezért bizonytalan aholnapunk,
ezért reszket alattunk és fenyeget összeomlással a
talaj még akkor is, ha esetleg sikerült e felszínt tel
jesen magunkénak hinnünk és boldogan öntjük rá szí
vünk álmát múló és csalóka értelmére.

Hiszen minden pillanatban megmorajlanak a mély
ben az erők és megtáncoltatják a kéregműveltség

ürességeit. Mert, hiába, nemcsak hogy tompán kongó
fásultsággal, vájkáló unalommal és fekete kedvetlen
ség ideges nyugtalanságaival és szeszélyeivel ajándé
koz meg bennünket a külsőségekre épített életérté
kelés, hanem még a szellem és lélek nyugodtan rnoz
duló, de elsodró és mély erejéhez, föltétlen hatalmának
örök törvényeihez is kénytelen, akarva-nemakarva,
tudatosan-öntudatlanul alkalmazkodni, mert az igaz
érték sohasem lehet vesztes, ha esetleg mást mutat
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is a pillanat szenzációja, és örök aggodalom és
félelem aprítja össze forgácsokká a bizalmunkat és
állandóságunkat az ilyen eligazodások birodalmában.

Hiába, kicsinyek vagyunk. Kicsinyek és sokszor
közönségesek. Akik nem tudják felérteni. hogy náluk
nál jobb, tökéletesebb is lehet. És lehúznak mindenkit
és mindent a saját nívój ukra, Addig harapdáljuk em
bertársunk hírét, nevét, becsületét, míg -szubjektív
érzésünk szerint - el nem fogyasztottuk, míg le
nem rángattuk a saját soraink közé. Mert mindent
inkább eltűrünk és elviselünk, mint a feltekintés alá
zatát. Ez az egyik véglet. A másik a szemfényveszté
sek bálványimádata bennünk. Egy-két csinált és fel
kapott nagyság érdektömjénézése. Akik előtt annyira
összeomlunk, hogya szabadság és szent függetlenség
lendítő érzéseí még magunk előtt, még magunk között
sem mernek megnyilatkozni, mert lenyűgöz, megfé
lemlít a kenyerünkért, a címünkért izguló rabszolga
ságunk.

Ez is kifelé fordult értékelés, ez is a pillanat böl
csesége, ami összeomlik a realitások igazságának
rnérlegén. Mert, ne feledjük el, a lelket, a szellemet be
csapni és megcsalni nem lehet. Legalábbis nem objek
tíve és nem büntetlenül. Elaitatni lehet, elhagyni és
elkábítani lehet, de vele együtt elhagyjuk, elkábítjuk
és elaltatjuk a boldogságunkat is.

Hiszen nézzünk csak a dolgok mögé, Mennyi intrika
fogyasztja, nyaldossa állandóan minden alkotás fön
ségét, mennyi külsőleg hozzágondolt és hozzáértett
sallangot kénytelen ez hurcolni, míg az idő nyugalma
el nem porlaszt róla mindent és nem marad más,
mint a kőbe, az ércbe, az épületbe, a könyvbe, az
intézménybe, a jótettbe, a ténybe és életbe oltott lélek,
az örökkévalósult szellem e földi téreken. Mert ha ez
nincs mögötte, egész biztosan elhordja a látszatot az
emberi kikezdés, az emberi kákán is csomót keresés,
az emberi irigység, és marad, mi volt, a puszta lég.
Csak a szellem, csak a lélek az örökkévaló, csak az
jegyzi el magát az örökkévalósággal, aki ezzel a szel
lemmel, ezzel a lélekkel kötötte össze alétét.



A külső széthull, szétporlad, bizonytalan és ele
nyésző. Sokszor még akkor is idő előtt elpusztul, ha
a belsőnek ruhája próbált lenni. Hogyan tudnánk hát
ráépiteni és ráerősiteni olyan égő vágyat és rengő

nyugtalanságot, mint a nagyigényű emberi kielégülés
vágy és boldogságkeresés ? Ennek a mélységét, ennek
az igényeit csak a lélek tudja kitölteni, a lélek tudja
lekötni és eligazitani. Ha egy ruhát szétszaggatol, a
ruha, mint ilyen, végleg megsemmisült, ha a darabjai
megmaradnak is ugyanolyan természetű anyagnak,
mint voltak az egészben. Szétrombolhatja, széthaso
gathatja a kin, a megpróbáltatás és a szenvedés a
lelket, azért az megmarad örök titoknak, örök fen
ségnek, még ilyen megtépdesett állapotban is. De mig
azt a rongydarabot nem tudod már magadra venni
többé, addig a lélek ilyen megrongyolt állapotában
is fogyatkozhatatlan és soha meg nem csaló. Egész és
biztonságos, nagyszerű és betöltő. Megadja a nyu
godt bizalmat, kielégít és megvigasztal. Megértően

mosolyog ott, ahol a külsőt szétdúlná a kétségbeesés,
és örökerős a lét legfájóbb realitásainak feldolgozá
sában és megoldásaiban. Boldog az az élet, egyedül
az a boldog, biztonságos és függetlenül mindentől nyu
godt, ami - mint napraforgó a nap fénye felé 
feléje, a lélekhez fordul és benne keresi meg azt a
titkos szót, mely a lét egyetlen és isteni értelme ...



ISMERETLEN EMBER.

Sokszor csak szavak buggyannak ki ajkunkon,
csilingelnek, szikráznak, gyűlölnek és szeretnek,

fontoskednak és kicsinyeskednek és beburkolják egész
valónkat valami titkos, hazug fátyolba. Leginkább
ilyen a mindennapi életünk. Csak néha-néha búg fel,
sir zokogva és parázslik, minden mélységet felkavarva
bennünk, a szivünk is, a lelkünk is, csakis azokban a
pillanatokban, amikor a belső vágy hevessége, vagy
az egymásratalálás boldog közvetlensége kitárulásra
gazdagszik és melegszik fel az érintkezés és az adott
ságok szépségében, megbizhatóságában és nagyszerű

ségében az embertársak között,
Amikor lefoszlik rólunk az a mesterségesen körénk

teremtett kicsinyeskedő világ, aminek ingó fontosko
dásaiban süpped el mindig minden gondolatunk, me
rül el minden érzésünk és ami megmosolyognivalóan
egyéni mindannyiunkban és - noha lépten-nyomon
kicsordul és megmutatkozik kifelé is -, mégiscsak
egyedüli és megértetlen marad az emberek között.
Pedig talán jó, ha megvan. Talán önérzete és gőgje

megvéd a széteséstől és talán a belőle elindult érté
kek rátalálnak majd néhány olyan testvérre, akinek
élete szintén rájukteremtődött, szintén rájukhangolt.

Mennyi minden nyüzsög egy ilyen világban. A mult
élményeinek lecsapódása, a benyomások megmaradó
ereje, a család vérének fehér, vagy pirosan zuhogó
rohanása, évszázadok kiérlelt és megteremtett lelke
gyúl ki, lobban fel és parázslik emésztő nyugtalanság
gal, vagy hűvösködik előkelőnek vélt jólrendezettség
gel benne. Micsoda előny és micsoda fölény, micsoda
kincs sokszor egy ilyen mult, Egy ilyen multon fel
épült, multból derivált élet. Még akkor is, ha fáradt,
akkor is, ha a sokszerűségtől széthullő, akkor is, ha
fölötte végsőt lebben és könnyet ejt az idő. Mert
semmi sem múlik el. Ha kihal is a hordozója, azért



a lelkiség már elindult h6dít6 útjára és eloszlik, meg
csillog, továbbél, továbbtermékenyit vagy rombol a
mindenségben. Nincs elmúlás, csak átalakulás. Nincs
elpusztulás, csak elfeledés és a meglevő erők homálya,
megmagyarázhatatlan eredése. A mult döntő hata
lom és elsodró erő. A maga kisebbségével is óriási
előny a most induló erő mellett, amely alsóbb réte
gekből indult el és kapaszkodik, tör felfelé, mert tör
vénye a nagyradobbant önérzet és igérő biztatás. En
nek talán csak frissesége több és érintetlensége na
gyobb kincs és .olyan bíztatás, mely bátorit a holna
pok elvállalására. Több mindig az intézmény, mint
az egyén. Akkor lesz voltaképen minden jelen erőssé,

ha már rnulttá vált. Akkor már van története és az
ezen ragyogó betűk lenditenek csodás tartalmukkal,
vagy pusztítva szétrombolnak keserű tapasztalatok
kal. De nem a földi önkény változandóságával. Mert
felettük lebeg a hatalmas Akarat, ami mindent létbe
szőlít, fenntart és kormányoz és akinek tudta nélkül
egy hajszálunk sem hullhat le a fejünkről. Akinek
virrasztásában az öröklét fényessége világit előt

tünk ...
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KEVESEN SZERETNEK.

Sokszor, ha a világváros utcáin ezer meg ezer arcot
sodor elénk hirtelen az élet, megijedünk a sok-vol

tuktól és néma tisztelettel gondolunk az intézményekre,
államra és másokra, amelyek ennyinek tudják bizto
sitani a máról-holnapra-tengődést. Miből él ennyi
ember? Csodálatos a szervezettség, de talán még cso
dálatosabb az igénytelenség és nélkülözés. Talán a
legnagyobb bölcseség az a világon, ami igények nélkül
nevel fel embermilliókat.

Ilyen távlatokból, a tömeg ekkora morajlásából
szinte elenyésznek azok a tízezrek, akik a nagy, az
óriási massza mellett kihullottak az országút szélére,
de mégis ebből az erőből élnek. Ha dicstelenül is, ha
embertelenül is, ha az emberi méltóságot megcsúfoló
nyomorúságban is, de mégis beléjük kapaszkodik
a létük.

Sokszor, ha a nyomor viskó i és rongyokba öltözte
tett alakjai között visz el az utunk, megdöbbenve
hasit belénk a gondolat: mi jogon élsz te különbül,
mint ezek, mi jogon mersz te nyugalomban és jólétben
lenni, és miért vannak ezek igy? Miért? Miért írja
sorsukat kinnal valaki és miért sikolt éles tekintetükből

ki a szenvedés? Miért öltözteti őket didergő rongyokba a
mindennap és miért lökte ki őket, miért fél tőlük most
már a társadalom? Nyugtalanná lesz lelkünkben a
nyugalom és keserűvé lesznek szivünkben a kiegyen
súlyozottság és béke áldásai. Hirtelen megremeg
körülöttünk a pillanat biztonsága és ijedt zörgéssel
omlik össze egy egész világ. De meddig tart ez? Nem
sokáig. Nem merjük sokáig öntudatunkban tartani ezt
az elgondolást. Menekülönk tőle és a felületesség futá
sában keressük a látszatmegnyugvást. Igaz, hogy ez
csak látszat lesz, de elég arra, hogy egyik napról a
másikra mindent elfelejtsünk és igy tudjunk örülni
ott, ahol voltaképen sirnunk kellene. Szomorú világ ez,
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hogy a felületesség lesz a leszükségesebb életbölcse
séggé és a riadt menekülés, a végignemgondolás ké
nyelmessége lehet egyedül a nyugtatónk. Pedig mi is
felelősek vagyunk. A kisebb-nagyobb felelősség darab
káját rajtunk is követeli majd egyszer az Úr, aki meg
mondotta, hogy beszédetek legyen igen-igen, nem-nem
és aki nincs velem, az ellenem van és szétszór. Már
pedig nem lehetünk vele, ha a nyomorúság rabságába
megbújt testvér fájdalma és céltalansága, akiért
Ö eljött, nem rendíti meg a szívünk érzéseit.

Avagy talán más síkon van a kiegyenlítődés? Hiszen
életünk nem más, mint folytonos lefaragás,aggód6
menekülés, az ütközés és folytonos vesztés egymás
utánja. Ezer meg ezer szál fut ki tőlünk másokhoz,
hogy rnegtörjön, elfogyjon, elszakadjon mások tervé
nek, akarásának és elgondolásának szálain. Soha
sem lehetünk teljesen önmagunk, mindig hozzánkér
idegen világok robaja, és alakítja, változtatja a sajátun
két. És minél kinyiltabb eszű valaki, annál feketébben
marja napjait ez a felismerés. Az akaratlan, örök
megalkuvások birodalma az életünk.

Olyan kevesen vannak, akik ismernek úgy-ahogy,
akik szeretnek és kitartanak mellettünk. És marako
dásra született természetünk mégsem a hála melegsé
gével és nagylelkűségével fordul ezek felé, hanem az
apró-cseprő, lényegtelen hibák felszúrásával és nyug
talanító boncolgatásával fogyasztja ezt a megértést és
szeretetet. Csak akkor döbbenünk rá balgaságunkra,
amikor már késő, és mi az elhagyottság kiáltó magá
nyában zokogunk félreértéseink és félreértettségeink
keserűségein . .. Legyen meg legalább bennünk az
okosság, ami épít és nem fogyaszt, ami gyarapít és
nem pusztít a lélekérintkezés, az életérintkezés szent
és megható pillanataiban ..•

Horváth R.: Az örök ember. 145 IQ



TAVLATOK.

F elettünk lebeg az Isten örök gondolata: a törvény.
Kimér és irányít, oltalmaz, segít és véd. Véd első

sorban talán önmagunktól. Attól a kettősségtől. ami
miatt már Szent Pál panaszkodott. Más ég a testemben,
más ég a lelkemben. De ég és korbácsol. Látom az ideált,
húz, akarom is, de mégis majdnem mindig távozóban
vagyok tőle. Pillanatok, percek, órák lázas felvillaná
saiban, mikor az ihlet felráz és inspirál, mikor ki
ragyog a kedvünk a napok egyhangúságából, mikor
kifeszül a vágyunk és mikor túlcsorduló erővel nyujtó
zunk szét az egész világon, hogy alkossunk, hogy
alakítsunk, amikor elég erősnek és hatalmasnak érez
zük magunkat arra, hogy éljünk, hogy miénk legyen a
jövő, amikor dalol a kedvünk és körülöttünk forog
minden, ilyenkor, az ilyen pillanatok bársonyospuha
elomlásában talán a legjobbak tudunk lenni. Alkotó,
szenvedést, munkát, mindent vállaló emberek, az
Isten szíve szándékai szerint. De hogy elhull a fel
ajzott élet ereje bennünk, talán már a következő perc
ben. És lesz minden, mint előbb volt. Talán meg
tisztultunk a viharban, talán rendezödtünk. És ez érték.
Ez a függés érzése, ez a hatalmas emlék, ami a magas
ságokhoz közeledett velünk és a magasságokhoz húz.

De leszünk megint hétköznapiasak, szürkék, egy
formák és közönségesek. Titokhordozók és a titkunk,
a világ előtt gondosan elfátyolozott és bepólyált gyen
geségünk, elomlásunk mégis olyan édes, olyan kedves
nekünk. Ha tudjuk, sejtjük is, hogy nem jól van ez
így, azért elhinni és tudatosítani ezt sohasem akarjuk.
Megyünk tovább és tovább vele, míg egyszer vége nem
lesz mindennek és nagyon is magunkra nem maradunk.
Magunkra és az Istenre. Mi lesz akkor? Hiszen a bol
dogságunkat akartuk. És Ő olyan hatalmas és olyan
megértőenjó. Ilyenkor sírjunk irgalmasságának meleg
sége után és csókoljuk meg alázatba süllyedten nagy-



lelkűségének csodáját. Hiszen talán megmentönk az
életünkbe úgy-ahogy, parányi és tökéletlen darabkák
ban lefogott és ha átsimítva, ha gyar1óan és alkudozva
is, de mégiscsak élt és néha-néha akart törvény. Olyan
gyengék és olyan kicsinyek vagyunk. Talán majd ez
is elég.

Csak el ne játsszuk. Csak ne legyen gonoszsággá a
szándékunk és lelkiismeretünk ellen felépített rend
szerré, elvileg kialakított hamissággá az életnézetünk,
az életérzésünk. Csak ne pumpáljuk bele gondola
tainkba a gőgöt, ami elvakít és szánalmassá tesz.
Hanem, ha gyengék vagyunk is, ha elesünk is, legyen
erőnk ezt a gyengeséget látni és felemelkedni. A leg
nagyobb Akaratnak és legtisztább szándéknak, aki
felettünk él, olyan kicsi elég. Nagylelkű és megbocsátó.
De ez a «kicsi» kell. Elengedhetetlenül kell.

Istenem, milyen érdekesek is vagyunk. Ha végig
vizsgáljuk a multunkat, ha tudatosan éljük az életün
ket, azt kell mondanunk, hogyavéletlenek és esetle
gességek sodrán tovagördülősors ez. Miért suhannak el
mellettünk és bennünk sokszor nagyszerű gondolatok,
monumentális alkotások nagyobb emlék, nagyobb tör
ténet nélkül és miért ragad meg lelkünkben egy-egy
szó, egy-egy tekintet, egy-egy mozdulat, helyzet, egy
egy hely, kicsike levél, kicsike megjegyzés és ilyesmi
hatalmasan, izgatóan, maradandóan, örökké? Miért?
Miért uralkodnak rajtunk ezek az apróságok? Talán
azért, hogy szimbolizálják az apróvoltunkat ? Talán
azért, mert nagyobb méretekhez kicsinyek és gyengék
vagyunk? Talán azért, mert ezek jelentik a kicsi dolgok
fontosságát és az érzés döntőhatalmú nagyságát az
életünkben? Ki tudja ezt közülünk? Cél nélkül biztosan
nincsenek, de ezt a célt csak az ismeri, aki minden
esetlegességek és változások között az egyetlen biztos
ság és változatlanság, aki legyőzte az időt, maga az
örök Cél, az örök Eszme, az örök és egyetlen Élet:
az Isten. A sorsunkat előrerajzolő Gondviselés.

Sokszor bújunk meg egy valósággá nem lett ígéret
hez, felvillanó álomhoz, sejtelmes, meg nem élt tör
ténethez, egy kicsiséghez, az emlékéhez, mert a való-
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ság súlyos, nehéz, kiábrándító és más, mint amit vár
tunk, más, mint amit szeretnénk. Ez lesz a boldogság
a boldogtalanságunkban és ez a kevés elég ahhoz, ez az
el nem ért álom elég erős ahhoz, hogy azt átkarolva és
babusgatva, össze ne törjön az életünk.

Látjuk, tudjuk sokszor a jót, mindig talán, de
nem követjük. Tudjuk például, hogy mindenünnen
még akkor kell elvonulnunk, amikor erőnk össze nem
omlott, amikor még becsülnek bennünket, amikor még
virágzanak és pompáznak az általunk létesített vagy
vezetett intézmények, amikor még feltekintenek ránk
a vezetésünkre bízott emberek, és nem akkor, amikor
már tehetetlenségünk elfogyasztotta és megemésztette
a szivekben a becsülést és szeretetet. És mégis, hányan
tudják ezt megtenni ? Mert talán nagyon is megszoktuk
az életet úgy látni, nézni és mindent úgy megítélni,
hogy mi kivételek vagyunk. Pedig, sajnos, nem va
gyunk. Egyikünk sem kivétel. Az élet örök törvények
hullámzásában áll és e törvényeknek való engedelmes
kedés a legnagyobb okosság.

Mentjük az egyéniségünket és imádjuk a szabad
ságot, de ha vakon mentjük, rabszolgák leszünk és
kiesünk a szabadság éltető és boldogító valóságából.
Úgy járunk, mint a bor, ami szétfolyt a hordóból, mert
elpattant az abroncs. Szellemesen írta alá a festő:

libertate periit, megölte, tönkretette a szabadság. Csak
ez ne legyen a rní életünk eimkéje is.

Kicsik vagyunk, mert emberek vagyunk, és mégis
nagyok vagyunk, éppen, mert emberek vagyunk. És
ennek egy a titka: rádöbbenni időnkint arra, hogy
nem mások, c s a k emberek vagyunk. Igy lesz az
életünk a leggazdagabb élet, a legszebb valóság •..



AZ 1!RZ1!S KIRALYSAGA.

Amikor így, csendes éjtszakában, a nagy csend
~ rápereg a világra és zümmögése mint hallgatag
takaró borul rá a szivünk nyugtalanságára, kihullunk
a határozottságok, számitgatások és földi bajok érdes
élességéből, valami határozatlanságba zsong bele ben
nünk minden és egyszerre halkan közelebb lépnek
hozzánk az emberek, közelebb lopódznak felénk a
dolgok. És mi révült álmodozással suhanunk el velük
oda, ahol a mindenség titkait elrejtette a Teremtő.

Döbbenten járunk a mélységek felett és alázatossá
szelidit az egyszerűségük.

Mindenkinek kell valami, ami életét kitölti, amibe
bele tudjon kapaszkodni, hogy el ne essék a céltalan
ságok, elkedvetlenedések riasztó és feketén-kisértő

tusájában. E kapaszkodóknak egész értékskáláját tud
nók felvázolni, de miért? Elég azt megállapitani, hogy
a legmesszibb magasságok mértékével mérve és az
emberi történés tapasztalataival megbecsülve, a leg
előkelőbb, legkitöltőbb, örök és egyetlen tartalom csak
egy lehet: a Krisztus. Kemény a tanitása és ingó hitünk
sokszor remeg alatta, de közeljövő, betöltő, hatalmas
birásának békéje és erőssége.

Vannak emberek, akik begubódznak kicsinyke lé
tük kicsinyke számitásainak és intrikáinak várába
és szinte meghal számukra minden más valóság, az
egész világ, nekik csak az létezik, ami súrolja, ami
érinti érdekeiket. Mindannyiunkkal megesik, hogy el.
nézünk az embersorsok felett és öntudatlan gőgös

ségünk távolító, éppen ezért meleg megértést kizáró
hálóján át tekintünk mindenkire, mindenfelé és rnin
derire. Pedig ha valami megérint, és végighullámzik
rajtunk a legemberibb és legszebb pillanatok csend
jében a magunkbaroskadó öntudat és lehajolunk a ki
csinyke embersorsok fölé, akkor látjuk és döbbenünk
rá, hogy ugyanazok a fájások hasogatják őket szi-
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lánkokká, ugyanazok az örömek omlanak végig raj
tuk piros zuhatagban, amik a miénkek is. És semmi
vel sem nagyobb és különb a mi nagynak vélt és nagy
nak viselt életünk sem ezeknél a kis életeknél. Min
deniknek megvan az egyedüli és eredeti érdekessége.

Ha összesodor előttünk valamilyen alkalom száz
számra arcokat, roskatag szomorúsággal figyelhetjük
meg, hogy mivé tette őket, milyen rongyokká, milyen
rokkantakká fogyasztotta el őket a száguldó élet.
Az az élet, amihez mégis csak minden idegszálunkkal
és minden érzésünkkel hozzátapadunk és ami cse
rébe olyan ritkán áld és ajándékoz, de olyan gyakran
ver és kiátkoz. Megfoszt napról-napra álmainktól és
az elhullott álmok avarja szomorúbb, mint a legbána
tosabb halál kísértő üressége.

A gondolatra esküszünk, ennek eljegyzettjei va
gyunk. De ez a szolgálat hideg, magányos és elhagya
tott. Igaz, hegy elég erős arra, hogyelhordozza rnind
végig a napjainkat. Befuttatjuk ezt a gondolatot sok
szor az érzés hófehér kacagásával és perzselő hatal
masságával. Mert tőle gazdagszik maga a gondolat
és virágzik ki szépségben az élet. Ha nem is lehet ez
a legfőbb, egyetlen és mindenekfeletti, de nélküle su
tább, üresebb, elhagyottabb lenne az életünk ...



TITKOS HOSIESSEG.

M iért ég egy-két ember lelkében máglyaként a jöv6
minden megérzett és kisejtett problémája, miért

reszket szívükben az aggódás százezrek életéért, szebb,
emberibb, hatalmasabb napokért, rniért oldódik fel
minden biztonságuk a véres nyugtalanság hánykolódó
vizein? Vajjon a szellem gazdag kitárulása, egy-két
ember hálás ragaszkodása és jövendő századok hideg
kegyelete érdemel-e annyit, hogy valaki feláldozza a
mindennapok fehér, puha békességét és a harc, a kín
lódás éjtszakáit válassza örökségének? Még akkor is
megtorpantanak ezek a kérdések, ha az elrendeltetés
változatlan parancsának súlyos erejét érezzük és a
ránkmért sors hivatása nehezül minden mozdula
tunkra,

Lázas vergődések kiviIlanó gondolatait tűzi fel né
hány kiválasztott a jövő titkos kontúrokban felrévülő

egére és ezekre a gondolatokra halált zúg a tömeg,
vagy legjobb esetben feledést borít az érdektelenség.
És miközben saját vérében hal el a szív ideális verése,
lassan-lassan előjön, egész a közelbe ér az a nap,
amikor mindenki lelkének mindene lesz az előre meg
látott ige. Utána indulnak milliők, mialatt talán egy
élet keserűsége kísérte sírjába a meglátóját.

Olyan az ilyen lélek, mint az a fehér, vékonyka kis
viaszgyertya, amivel az ember Rómában elindul a kata
kombák titkait meglesni. Olyan bizonytalanul néz rá és
kénytelen lent a föld mélyében megcsodálni mégis a
hatalmasságát és tartósságát. Világánál ismét rnegszü
letik, az ő számára is é.zr é-Vf h: tő lesz egy elmúlt világ
minden lelkesedése, minden hite, szépsége és visszaré
vülő csodája. Elég á.gyertya, elfeledkezik léte bele a kör
nyezetbe és már nincs is öntudatunkban, hogy ennek a
közvetítőnek köszönjük az élményt, a látást, a vilá
gosságot. Rajta keresztül tapadt rá képzeletünkre való
ságként az, amit álmaink leghalkabb magányában



láttunk meg először, mikor kigazdagodott énünkön
át belehallgattunk a mult nagyszerűségébe.

Igy lobog el, mint hótiszta áldozat, keveseknek
vajúdó élete, amelyen keresztül milliők csodálkoznak
rá később a jövendőre ... Hálátlan az ember, köny
nyen feledő és minden köteléket oly gyorsan feláldozó.
De azért olyan mélységek szakadtak beléje az örök
Akarat szándékából, hogy a benne földrelépett szép
ség és érdekesség egyedüli a világon. Csendesen jár
benne a gondolat fensége és csak néha buggyan ki
homlokán keresztül a profán, külső világba úgy, hogy
igazán szíven üt a melegsége és végigfáj rajtunk va
lami búsongó odaomlással az örök emberiben ma
gunkradöbbenő azonosság. Amely minden emberben
lényegileg ugyanegy és mégis mindegyikben pompá
san más és más. Ilyenkor lesz az alkotás teremtő láza
a mindennapok építő valóságává, amivel belekapasz
kodunk az elszálló mulandóság pergő bizonytalansá
gából és hűtlen változásából a végtelenség megnyug
tató hatalmába ...



A HIT ELIGAZOoASA.

N éha fájva jár a szívünkben az ősz. Ráhull bánatos
suttogása a kedvünkre és elmúlást hirdetőkönnye

eláztatja az örömünket. Ilyenkor zuhan bele alétünk
a csalogató semmibe és sajgó szívünk hiába vár e
világtól vigasztalást. Kiül szemünkbe a bánat és mí,
akik a teljességet, egyszerűséget, erősséget és föltét
lenséget kerestük, rádöbbenünk társtalanságunkra,
rádöbbenünk a magánycsságra. Mert mindennek a
mélyén megbújik a mások énje, a mások titkolt érdeke,

. a mások számító merészsége. Még talán ott is ez fáj,
ahol csak képzeletünk fájdalmas csapongása ad velük
való kapcsolatainknak értelmet.

Ilyenkor a feketeség vizein úszik tova az életünk,
fölötte búsan rebben meg a céltalanság szellője és
leszűkül körülöttünk a végtelenség. Összeomlanak a
távlatok, leperegnek rólunk az érdekek, kedvünk
munkában kinyílt lendülete, jelentéktelenné és unal
massá zsugorodnak a dolgaink, ijesztenek a holna
pok és untatnak a má-k. Mint zörgő falevél sodródik
el tőlünk, rnindenünkből, az értelem és nem marad
más, mint primitív, magunkká-nevelt, vagy nekünk
ajándékozott érzelem, ami még beletámasztani képes
ingó napjainkat a létbe. És a riadó ijedt semmiben,
amiben mégis összeomlott világok zúgnak, reszketve
kapaszkodunk bele abba a néhány, esetleg csak egy
kettő, talán csak egyedüli kapcsolatba. Minden hitünk
megcsúfolt erejével menekülünk hozzá, hiszen erre
olyan igényes az életünk. S jaj akkor, ha ebbe az
erősségünkbe is belerágja magát a kételkedés Ha az
emberi gyarlóság, kicsinyesség és fondorkodó álnok
ság ebbe is belefájdítja a hitetlenség iszonyú hatalmát
és mi ijedt bujdosással szökünk meg önmagunk elől.

Itt kezdődnek a tragédiák, itt lesz az ember nyomo
rúsága égbekiáltó. Itt vérzik elénk teljes fönséges
nagyságában a tragikum.
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Boldog csak az, akiben ezek a legmélyebb eligazo
dások a hit áramai. Csak az tud rnicdig talpra
állni, csak az tud újrakezdeni, akiben felbúgnak a
mélységek és megnyílnak egy más világ nekünk
ajándékozott kontúrjai. De hánynak adja meg az
Isten ezt a kiváltságot? Legtöbbet a kettős lét
iszonyú próbakövével büntet, amikor mást mond a
külső és mást hisz, illetve nem hisz a benső. Az ész
és tapasztalás ellentmond e hitetlenségnek és még
sem tudja hitté és reménységgé varázsolni a gyakor
lati élet követelményeit. Mi lesz itt a vég? Talán e
megrendülés hasadékain át besüt egykor majd az élet
sugárzó napjának gyenge kis sugara, talán ez az áldo
;;o:at enyhítést csal le a felhasogatott kedélyre. Talán
egyeseknek szenvedniök kell, hogy megrendüljenek
a vakmerők és életrerázza az érdem az elcsüggedőket.

Mindegy. Szent erősséggel kell az életre felkészül
nünk és - ha csalódni nem akarunk - az idő örvé
nyeinek magunktépőküzdelmeit a hit aranyló, ezüstös
bizakodásával .betölteni.
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l!RDEKLODl!SEKBEN l!LUNK.

Mindenki hős akar lenni, mindenkinek igénye,
hogy magát fontos, nélkülözhetetlen, pótolhatat

lan valakinek higgye. Erre a naiv hitre építi fel a jövő

jét és felül képzelete szárnyaira, hogyelsuhanjon abba
a világba, amely békét csöppent a békétlenségekre és
elnyugvást simít a földi kínok zajló küzdelmeire.
Egyformák vagyunk mindenben. Mindössze az a kü
lönbség közöttünk, hogy az egyiknek szívébe csak
néhányan férnek és érdeklődésének selyemszálai csak
kevesek köré fonódnak. Aggódása nem sokra tud
ráboruIni és öröme nem sok szíven tud végigparázs
lani, végigviharzani. Viszont a másiknak a lelke át
öleli az egész világot, élete tömegeknek lesz a kenyere,
eszméi hiteket gyujtanak és nyugtalansága a jövendő

elé fekszik a valóság igényeivel. Olyan mélységek sza
kadtak bele eligazodásaiba, amelyekre kielégülést csak
a végtelenség csitíthat és sorsok légiója megfér gon
doskodásának pásztortüzénél, amit meggyujtott itt, az
örök bolyongás és elfáradás egyhangú mezőinek sötét-
ségében. .-

Mindenki él egy csomó ember érdeklődésében.

Legalábbis életének egy pontján belelopódzott idegen
világok kicsinyke vagy nagyobb távlataiba és a foly
tonos változás, alakulás, elkopás és fejlődés határkövei
mentén bukdácsoló léte egy adott pillanatban, idő

szakban kiteljesedett tartalma lett valakinek. Ha
mai énünk más is, mint a tegnapi és napjaink
egyéniségünknek állandó rablói, meg gyarapítói,
azért nem lehet bensőnk világa sohasem lényegesen
más, mint a legmélyén elrejtett tendenciák által meg
határozott. Amelyeken szabadon munkál az örök
Bölcseség által akart szabad akarat és színezi, formálja,
kiépíti a velünk hozott lehetőségeket.

Az élet szolgálatai olyan kicsinyek és mégis olyan
fontosak. Minden pillanathoz milliók könnye, vagy
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mosolya tapad. as ha a mindíg-tűnő idő emlékei a
legtöbbször visszahozhatatlan, feledékenyelmúlásban
omlanak is bele a mindig nagyobbá és nagyobbá növő

multba, az isteni Gondviselés csodálatos szándékai
folytán a mulandó néha-néha múlhatatlanságba öltözik
már itt a földön és a végtelenre emlékeztető lesz a sorsa
egy-egy érzésnek, egy-egy hangulatnak, egy-egy
emléknek, vágynak, mozdulatnak, arcnak, színnek,
helynek, történésnek és annyi más, emberrel érintkező
valóságnak. Ha éppen olyanhoz küldetnek el, akinek
fantáziája rájuk fogékony és éppen akkor, amikor
nyitott ez a számukra. Igy iesznek nagyok a klcsisé
gek, így lesz örökkécsengő egy hang és mindig illatozó
egy virág, folyton hódító egy-egy szépség. Igy zsong
bennünk összekeveredve a mult, kitermeli küzködé
sünkizzó lávájából a jelenünk és jövőnk állomásait és
nem tudhatjuk, hogy mi az egyéni sajátmagunkban és
mi az átvett, ami alakít és alakul legtitkosabb-mi
bennünk.

Ha bárhol találkozol olyan hanggal, arccal, könyv
vel, hangulattal, mozdulattal, szóval, tettel, amire
mint orgonabúgás sír fel a lelked, vagy az öröm és
önmagadraismerés meghatódottságának melegségében
úszik el a. szíved boldog ujjongásban, döbbenjen eléd,
hogy ez te voltál már a multban, már régen és te leszel
akkor is a jövőben, ha síró őszi szelek suttognak
és surrannak tova maradványaid porával. Te voltál,
te vagy és te leszel, mert ez benned a múlhatatlan, az
Istenhez kiáltó, az örök emberi rész, fajdalmasarcú
örök emberi sors ...



ÖNMAGUNK MEGORZ~SE.

N apjaink szétfolynak, eltöredeznek és megsemmi
sülnek a munka száz meg száz vonalán, amik mint

második idegrendszer hálózzák körül az életünket. Csak
néha-néha eszmél fel bennünk az önmagunk felett el
merengő aggódás, hogy voltaképen miért is élek én,
miért is ez a lázas lüktetés és minden értékemnek oda
tékozlása sokszor annyira alsórendű feladatokra? Van
nak, akikben múló hangulat megrezdölő fájása csupán
az ilyen pillanat, de vannak, akikben folyton vérző

sebekké maródnak, amelyeken lassan elvérzik minden
életkedv. És mert sokszor önmagukból kitermelt neki
zúdulással vagy kívülről is inspirált lázadással próbál
ták énjüket megmenteni, sőt, odatűzni uralkodó
hatalomnak, immár belenyúló és iránytszabó normá
nak más életek elé s így ők vették volna át mindannak
a szerepét, ami ellen felmozdultak, és mert ez a ki
ugrásuk a tények kérlelhetetlen logikájából nem sike
rült, lassan mint keserű gyümölcs hullott le életkedvük
és életeligazodásuk a jövő ígéretekben-biztató fájáról.
Lettek olyanok, mint az őszi szél szárnyán tovazörgő

száraz falevél, mely megvillan a szépségreszomjas
tekintet előtt, hogy ráfesse érdékességét és melankó
likus színeit a várakozására s utána mint suhogó
emlék mindörökre eltűnjék a feledés országában.
Volt, nincs. Csak egyszer csillant bele a sziv nyug
talanságába, mint játszadozó darabja a mindenségnek,
azután a folyton pattogó életritmus kiütötte végleg az
idő jelentős síkjából.

A boldogság felé hajt mindig a leglényegünk és
örök emberi tragédiánk, hogy ezt a boldogságot itt
soha el nem érhetjük. Nem, különösen akkor, ha
életünket külső körülményekre, emberi tetszésekre,
helyi mozzanatakra és hangulatokra, irányunknak
és bizalmunknak másokban kicsirázott termésére
építjük fel. Ha rettegünk véleményektől,ha gyávaság
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sáncai mögé bújunk minden zajtól borzadó létezé
sünkkel, ha feláldoztuk egyéniségünket, s lettünk
esetleg ambiciók zsoldosai. Akár a sajátainké. akár
pusztán azért a másokéi, mert igy is önmagunkat
véltük szolgálni,

Minden boldogság alapja önmagunk hű megőrzése.

Tiszta és a krisztusi elvek alapján emberileg kinevelt
énünk világ felett lebegő, kitáguló és nagyszívű el.
igazedása. Amit mindentől és mindenkitől függetlenül
mindenhová magunkkal vihetünk és benne vihetjük
mindazokat, akikkel a Gondviselés szándékai egy
örökkévalóságra összehoztak e földi élet gyengeségei
között. Az ilyen szív belenyitja szépségét minden kör
nyezetbe és mert ez a világ gazdag, szép és nagy s
éppen ezért mindenütt terem benne szépség, ki tudjuk
önlelkünk kincseivel rakni napjainkat és megfáradt
szándékaink, pillanatnyilag összetört vágyaink és
kettészakadt tervezgetéseink egységes öntudat erejévé
alakulhatnak ki. Az az igazi bölcs, aki saját érijén
keresztül tud látni és ezt az ént úgy formálta és úgy
formálja, hogya kínok véres orkánjában is kihallja
magából az Istenben elnyugtatott béke hívásalt. Csak
az önző boldogtalan, mert egyedülvalóságában szegény,
és a koldusvolt, ha belsőt jelent, elbírhatátlan kín.
Hiszen végességünkben is örök álmunk a végtelenség,
időhöz tapadó jelenünkből is kivárakozunk a jövő

időtlenségébe és holt reményeink zörgő avarját még el
sem kezdtük hordani, mikor már felette suhog az új
tavaszok bizakodó lehellete. Lettünk, mint az éjtszaka
suttogó csendjében halkan kinyíló virág, alig csodál
kozhatunk itt szét, máris eltávozunk. Ha hűek leszünk
születésünk hallgatag titkaihoz, miénk a földön a leg
puhább béke és a legkiteljesedettebb elnyugvás ..•
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NE BANTSD-ORSZAG.

••

Oreg papbácsival beszélgettem. Hófehér haja hó-
fehér lelket szimbolizált. Egész belső világa a gyer

meki báj, tapasztalatlanság és egyszerűség naivságában
kedveskedett. Mindennek megvolt itt a maga helye, a
napirend pontosan beosztott határkövei között sétált
benne az Isten. Kicsiny világ volt, de boldog világ.
Mintha kicsiny patak partján ülne az ember, amelynek
susogva rezzenő vizében a parti virágok alakjai
imbolyognak és ha mellette egy bokorra madár téved,
csodálkozását énekeli bele a moccanó csendbe. Az
egész felett ott lebegett a mindenbe elnyugvást simítő

béke, mint a mélyen kék égbolt alatt suhanó habfehér
galamb. Olyan filigrán szépség bólogatott itt minden
felől, mintha kis gyermekkezek öntöznék rá a gon
dolattalanságot mindenre.

Megkísértett egy zajos 'gondolat: Hogy lehetett
így megöregedni? Mit tud ez a kis víz a tenger hall
gató mélységeiről, melyekben életek ezrei ringanak ?
Mi lenne, ha síró jajgatással végigszáguldana felette
is a vihar, amelyben méretlen erők kétségbeesett feszü
lése dörömböl? Miért engedett meg ilyen problémát
lanságot az Isten? Nem színesebb és gazdagabb-e az
élet, ha keserves jajok feketesége tobzódik, üvöltő

fájdalmak tragédiája harsog, könnyes békesség döb
benetes hallgatagságaegyütt kavarog a lázadó örö
mök és hegymozdító nyugtalanságok szorongó vára
kozásaival, a munka ütemének éneklő csattogása
a teremtés és boldogítás lázas terveinek apostolsá
gával ? Ha talán szakadékok kilátástalan szikláján
sokszor halálra zúzta is az ilyen élet önmagát, mégis
csak ez az élet jutott el azokba a lebegő magassá
gokba, ahonnan a nagyság és üdeség sikongó bol
dogságával tudja a lélek ráboritani öntudatát a min
denségre útjelzőnek: - Felfelé I

A gondolat megkísértett és a kísértésnek engedtem.
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Kezdtem az élet nyomorúság-völgyének mélységeit nyi
togatni és az emberek szerencsétlen küzdelmeinek ron
gyait kiteregetni. Minden szavamon ott gubbasztott a
valóság szürke madara, megtépdesett szárnyaival és
kíntól könnyes szemeivel. De, jaj, megbántam, hogy
ezt tettem l - A rend kezdett megzavarodni, a béke
kezdett rérnületté torzulni. Ijedten kapkodott az
aggódás, hogy a hallottakra a feledés jóságát meg
szerezze: Elnémultam. Megbántam, hogy okosabb
akartam lenni gőgömben, mint a Gondviselő Isten.
Aki egyeseket viharban küld el, másokat andalgó
szellőkben. De valamennyien a teremtés eszméin dol
goznak, a változatosság tengernyi gazdagságában.
S ha talán egyik-egyik csüggedten lehullana az erőt

lenségben, bátorítást és erőt teremt neki az Isten egy
másik életben, hogy rácsodálkozván egymás daloló
kedvére, az Úr terveiben hazátlanságuk nagy össze
borulással jövőt mondó értelemmé, céllá és boldogsággá
nemesedjék ...
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EGYSZERU SORS.

Messze földről, Hajdú vármegyéből a fővárosba,

a Duna melletti nagy ház konyhájába felhajszolt
életek.

Csak nyomorúságukat követték és az idáig elve
zette őket. Szegénységük éhsége volt minden tet
tük és járásuk ösztöke s a cél volt az annyiszor meg
álmodott munka. De még ez a reális cél is mindannyi
szor úgy összeomlott, mint az égen eső után tündöklő

szivárvány. Csakhogy itt az ő sirdogálásuk könny
cseppjein ragyoghatott fel pillanatnyi léte. Lehet,
hogy ezek a pillanatok napokat, heteket jelentettek;
ez, ilyen emberi küzködés távlatából, mindegy. Végül is
leteperte őket a nyomorúság hatalma.

Közülük egyik beteg, Nyo1cvanötéves asszony.
Az anyjuk. Már csak kemény küzdelmek, verejtékes
harcok összerongyolt roncsa. Egy hete nem evett, nem
is tud enni; kicsinyke szellő megingatná e-világra
támaszkodó erősségét. Az ablak mellett van az ágya s
az ablakon át bezuhog a nap tüze, mintha benne még
egyszer és utoljára az Isten szeretete simogatná meg
az arcát. A tavasz ereje száll fölfelé a földekről, benne
az induló élet öröme int búcsút az öregség leáldozó
szomorúságának. Emberi hangok csapódnak lentről a
falakhoz, hangok, amelyekben reménységek nyílnak
a jövő elé. S nem messze, mindezzel mitsem törődve,

hömpölygeti hullámait a Duna, mint már annyi ezer
éve tette és annyi ezer évig tenni is fogja. Körülöttünk
mindenütt zakatol az élet, járkálnak az amberek,
csapódnak az ajtók, döng a porolóktól a sok kiaggatott
szőnyeg, játszanak a gyermekek, veszekszik a szom
széd. Mert hát mit is jelent ez a pillanat az idő vágtató
suhogásában - másnak, ha itt a test omladékaiba
lefogott léleknek mindent is jelent.

Vizet, sót, kenyérbelet kérek. Az utolsó kenethez.
De rögtön belevillan a szemembe az az ijedt, félénk
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rángás, a mi a kenyérszóra megjelent az arcokon.
Hozzák készségesen. Hozzászoktak a néma adáshoz
egy életen keresztül. Előkerül papirosba gondosan
belecsavart kicsinyke darab fekete kenyér ... Nem,
érzem, ebből nem vehetek el, ezt nem akarja most az
irgalmas Krisztus ...

Azt mondják, a mi népünk lelkét nem gyúrta, járta
át, mint a kovász, a vallásunk, a kereszténység, a
Krisztus. Lehet, hogy egy bizonyos formája nem, de
itt is egy csodája él az ellenkező igazságnak. Ezt az
életet az imádság locsolta át meg át, ez tette és teszi
állandóan meleggé. Ez a test, ez a töpörödött, ráncos
öreg test szent, mert a lélek egyszerű alázata hódoltatta
meg rnindig, most is, az Isten előtt. Ez az élet a hit
lobogó, erős lángjában vállalt nagy Isten-hordozás, az
egyszerűség, a mindennapí események elvonult magá
nyában és fel nem tűnő magárahagyatottságában.
A nép szerető szívében kivirágzott krisztusi élet illatát
bontotta itt fel előttem a Teremtő, arra a bízó jóságra
találtam benne, mely a bűnök és gyengeségek, a meg
próbáltatások és küzdelmek kemény útján is minden
kor áldja azt az Akaratot, mely őt erre elrendelte,
mert hisz, rendíthetetlen hittel, a vég kibékítő, el
nyugtató, osztó-igazságú hatalmában.

«... Hároméves koromban magamra maradtam,
egészen árván. Azóta küzdöttem ; sok gyermeket fel
neveltem. Nem értek én a könyvhöz, mert helyette az
élettel kellett birkóznom. De áldom azt a jóságos
Istent, aki megtámogatta az én butaságomat mindig
és így el nem pusztultam ...»

«Imádkozni tud-e, öreganyám, tudja-e az olva
sót?» - kérdem, mert látom, hogya kezében régi
kopott szemeit szorongatja. «Tudok, ha tán nem is úgy,
mint ahogy kéne; azért csak mondom, hátha meghall
gatja így is a jóságos Isten.»

... Meghallgatja. .. E gyarló szavak világokat
tudnak megmozgatni, rengetni és elsodorni, mert meg
tudták találni az alázatban az Értelmek Értelmét, a
szeretetben Szívére váró, könyörülő Istent ...

Budapest, 1934.

162



A SZELLEM ELJEGYZETTJEI.

A ki eljegyzettje a szellem világának, ahol mindenen
.fi. a szépség aranyköde villódzik, a magasságok és
mélységek kibékülésének harmóniája csordul, nagy
nagy lekötöttség becsület-bilincseibe adja bele az életét.
Az ihlet és tudás géniusza a legféltékenyebb és leg
önzőbb hatalom. Bőven-omló gazdagsággal jutalmaz
ugyan mindenért, de megkívánja, hogy kizárólagos
szolgálatban csakis érette tépdesse az ember önlelkét.
Le kell mondani mindenről, ami magáhozhúzó érde
kesség és kitöltő élettartalom a mindennapi ember
számára, s a magány csendjének gondolatoktól reb
benő birodalmában egyedül kell lennünk. Igaz, hogy
ha innét csak néha-néha is beleszakadunk az idő sod
rába és elmegyünk megnézni e világ kicsiny dolgait,
fontoskodó és törtető, küzködő emberkéit, a pillanat
villanatában, egyszeri érintkezés közelvalóságában
annyit élünk és észreveszünk intenzitásban mindenből,

amennyit a közönséges halandó akkor is ritkán ön
tudatosít, ha állandóan benn. k él. Sokszor egy pillantás
revelációt jelent egész életsorsok színeit illetőleg, egy
szemekből kiszálló sugár árulkodik egész lelkivilág
titkonőrzött tartalmáról.

Csak azt vehetjük észre, csak azt érthetjük meg
és dolgozhatjuk fel, amit mi is megéltünk már vala
mikor, ami a mi szívünk vérét is lázadó száguldásra
ingerelte j de nagy tanító a magány, nagy nevelő a
tépelődés magáramaradottsága.

Két kiegyensúlyozott és nyugalomratermett állapot
van e földön. Az egyik az egyszerűségnaiv világnézése.
mely lényegében érinti a dolgok rendjét és értelmét,
hiszen minden valóság nagyság, a Teremtő Istenből

kiszakadt rend csillogó paránya, s a nagyság mindig
egyszerű. Itt van a nép egyszerű lelkének tiszteletre
méltó nagysága. Igaz, hogy mint távoli álmok csalo
gató hívogatása lebeg előttünk egy nagy népi kultúra
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fantőrnja, akárcsak olyan is, mint Dániáé, de inkább
maradjon meg a teljes természeti primitívség, mint
félmegoldások rombolják szét a lelkekben a békét. 
A másik állapot a teljes és mindenben csúcsokon járó
egyetemes, sokszínű és elmélyült lelki kultúráé,

Nincsen bántóbb, megmosolyogtatóbb és unalma
sabb, mint a félműveltség minden tudás felé elkapasz
kodó egyoldalúsága. Áhítatos tisztelete a tudás külső

ségeiben megmutatkozó üresség és naivság iránt egy
szerűen csodálatos. Megdöbbentő a nagyképűsége

olyan dolgok és tények felemlegetésében és alapos ki
fejtésében, amiken csak mosolyogva siklik át az iga
zán telített lelkiség. Suta makacssága és minden
nálánál nagyobbnak megsejtett iránt megszülető

irígysége és féltékenysége bántóan rikító, ha nem a
helyes alapokon indult el. Ha nem szelíditi és termé
kenyíti a hit alázatossága ... De azért van sok tiszte
letreméltó is ebben az állapotban. Nagy lehetőségek

üllője ez, amelyen szép jövendőt kovácsolhat ki a
hozzáegyszerűsödő és mégis nagylelkűen felemelő

velüktörődés. Csak nem szabad a kedvet elcsüggesz
tenie a fontoskodásuk megúntságának. Ha már egy
szer megvannak bennük a kikezdések, ezekre teljes
séget csak az elmélyedés és egyetemesség szolgálata
nyithat a szellem területén.

Hiszen mennyi mindannyiunkban a félműveltség.

A puszta belekapaszkodás, a felületes belenyúlás a
lényegekbe, amit sokszor a hiúság hibapalástoló sze
génysége csak táplál és megsokasít. Pedig mennyivel
hódítóbb a jólértesültség felületes gőgje helyett a
végességünk korlátai között vergődő önmagunkat
alázatosan meglátó szerénység egyszerűsége. Benne
terem meg az emberhódítás csodálatos tudománya •.•



MINDNYAJAN SZENVEDUNK.

Mindig kell valami, ami kitölti az életünket. Nem
elég a mindennapi, a megszokott munka. Hiszen

valahogyan úgy van az ember, hogy jóllehet állandóan
abban él, mégsem ez a legnagyobb gondja, mégsem
ez a kitöltője. Mindig másra vágyik. Mindig más az
álma. Valami uj ság, valami érdekesebb, valami, ami
kiemeli a hétköznapokból. És ha nincsen ilyesmi, vagy
csak nagyon ritkán akad, olyan kedvetlen, olyan suta,
olyan magábaomlott, olyan meghasonlott és terméket
len, cinikus, minden-mindegy lesz a kedvünk. Kihűl

bennünk minden életkedv, elhal és elalszik minden len
dület, magábahull az önbizalom, és vonszolás, taposó
malom lesz a munkánk. Ha néha-néha fel is ajzza a
kedv az önbizalmunkat egy-egy percre, ennek a perc
nek az ereje elszáll és a reakció még súlyosabb, még
sötétebb, mert a megfeszülés és kitágulás után csak
jobban összeszűkül, összezsugorodik a lelkünk.

És ez az élet amilyen szép és nagyszerű, olyan ért
hetetlen, könyörtelen és kemény. S rnintha sokszor
igazság volna abban a szólásban, hogya baj is oda
húzódik, ahol már van belőle elég. A szenvedés is azt
látogatja, akit már sok más kín meglátogatott. És a
fájdalom nem jár egyedül. Mindig hoz magával tár
sakat. És ilyenkor milyen áldás a közösség, milyen
könnyebbség az, hogy mindig társaságban élünk, hogy
soha senki sem tud embertársaitól és környezetétől

elvonatkozni. Ebből vigasztalás fakad, ez elűzi, el
kergeti, szétszórja a gondot. De éppen igy áll az is,
hogy ez még keservesebbé, ez még kellemetlenebbé
tesz mindent, mert a modor, az udvariasság, az emberi
szemérem kötelez, és elvonul az ember, magába
zárkózik, sőt, kifelé ilyenkor még jókedvet, még zavar
talanságot is kénytelen mutatni, ami befelé annál
jobban gyötör és annál élesebben fáj.

Hiába, időnkéntélmény kell nekünk. Élmény, ujság
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mindannyiunknak, még annak is, aki talán igen primi
tivnek látszik, aki talán maga a megtestesült fegyelem
és gépiesség. Élmény kell nekünk, ami izgalmával fel
korbácsol, újságjával elvarázsol és kirepít, kiragad a ta
posott formákból, álomlétet teremt a sárbahúzó lét fölé,
amiben megpihenhetünk, amiben reménykedhetünk
és amiben nyílnak olyan kilátásaink, amelyek a türe
lem gyógyító valóságát csöppentik a megszokottságok
terhei közé.

Olyan érdekes az ember. Olyan érdekes a magára
maradt ember, a magányos ember lelkülete és sorsa.
Nem tudom, megfigyeltétek-e már, hogy mennyire
belekapaszkodik ez, elzártságában és bajában még
inkább, az életbe. Mennyire életimádóvá lesz és mér
hetetlen tisztellSjévé mindennek, ami él. Hogy meg
tudja becsülni azt a kicsi pókot, ami íróasztalán szala
dozik. Ho~y meg tud bújni egy cserép virághoz, ami
talán szebájában nyílik, szobájában él. Hogy meg tud
juk ilyenkor érteni a bebörtönözöttek pszichológiáját,
akik egy-egy legyet, egy-egy bogarat mint hűséges

társukat figyeltek, gondoztak, etettek és szerettek.
Milyen jó érezni ezek mellett azt, hogy nem vagyunk
egyedül, hogy élet percen körülöttünk, élet, aminek
talán a mi életünkre szüksége van, legalábbis a mi
életünk kíméletességére. Ö, dehogy tudnánk ártani
ezeknek az életeknek. Az volna az érzésünk, hogy a
magunkét sértettük meg, tettük kevesebbé.

Érdekes, hogy az ember a romból, a bajból, a meg
próbáltatásból és szenvedésből is sorsot teremt. Sorsot,
amibe belegubódzik és aminek szomorúságában kiéli
a hiúságát, kiéli az elhagyottságát és magányosságát.
Beletemetkezik, tragikus pózzá éli át és szinte nem is
szereti, ha az élet mégiscsak megenyhül, könyörüle
tessé lesz vele szemben, vagy legalábbis kikacagja el
lágyulását és mindent elrendez.

Kiszaggatva, kitépve, leleplezve és megalázva
élünk. Ak~rva-nemakarva éreznünk kell gyengesé
günket és kicsiségünket. Visszariadunk és lázadunk
a szenvedés ellen, panaszkodunk, elcsüggedünk és a
türelmetlenség és harag kitöréseiben elfogyasztjuk,
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elveszítjük, elherdáljuk kOnnyelmden a méltóságát
és természetfeletti, sőt még nemes emberi eredményeit
is. És mégis: a szenvedés által leszünk többek, leszünk
nagyobbak, leszünk érdekesebbek, akiknek sorsa mág
nes és mérték lesz az emberek előtt. Mert a szenvedés
a legáltalánosabb emberi, nyelve olyan, mint az
országút, amely mindenkihez elvezet, amelyen min
denki jár, vagy mint a levegő, amit mindenki beléleg
zik. Vedd el a szenvedést és kevesebbé, szegényebbé,
kisebbé tetted az embert. Rajta keresztül az isteni
Gondviselés bölcsesége sugárzik, aki mindennek kí
vánta e földön aa.értelrnét.



AMIKOR MEGINOGNAK A DOLGOK.

I smered-e már önmagadat, vagy a világot? Vagy téged
ismer-e a világ? Olyan könnyen rámondod, hogy

igen, mert hiszen ez kell a hiúságodnak, ez kell bizo
nyos megnyugtatásnak a folytonos és kínos keresgéle
sek és nyugtalan hányódások között, ez kell kielégí
tettségnek, hogy öntudatodban minden elrendeződjék

és te a minden-tudás, a minden-tapasztalás, a minden
megismerés ízével hajthasd magadat a mindennapok
azonos és egyébként még elviselhetetlenebb igájába.

Látszólag így még unalmasabb volna minden,
hiszen nem lenne, ami vonzana, ami húzna magához.
És mégsincsen így. Ennyi kevélység ugyanis kell a
létezésünkhöz. És úgyis minden hiába. Teljesen meg
nyugodni sohasem tudunk. Hiszen mindig van valami,
amiről azt gondoljuk, hogy no, még csak ezt az egyet
láthassam, még csak ezt az egyet élhessem meg, még
csak ezt az egyet tapasztalhassam meg. És utána már
úgysem lesz igényern. Beérern vele. Megelégszem. És
amikor mindez megtörténik, talán rögtön, talán nem
sok idő multán, ismét kikezdi valami az érdeklődé

sünket, ismét nyugtalanít, izgat, kerget, hogy kielé
gü1ve megint újra kezdjünk mindent. Mert itt nincsen
megállás, itt nincsen végső megpihenés, ez az élet
ingere, ez a folytonos célkergetés, újságvárás és kere
sés a változatosság, a lendítő erő a földön.

Vajjon ismerjük-e mi a világot? Mindenesetre,
minden pillanatban a leghatározottabban merjük állí
tani, hogy igen. De az idő múlásával mégis folytono
san változik annak a tartalma, amit ezen az igenen
értünk. Tehát a maga egészében, a teljességében és
változatosságában is mindig-azonos-voltában nem
ismerhetjük. Talán többet, többet, mindig többet isme
rünk belőle, de sohasem az egészet. Milyen esetleges
az, hogy melyik sorsot dobja hozzánk a történés, a
véletlen, a hivatal, az utca, az ismerősök a barátsá-
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gok és ellenségeskedések kibogozhatatlan sora I Milyen
véletlen az hogy milyen lelkiállapotban vagyunk éppen
akkor, amikor valakivel, vagy valamivel találkozunk?
És így mit és hogyan veszünk fel belőle, tartunk meg
róla? Mert egészen másként fényképeződik belénk
minden, ha jókedvvel nézzük a világot és egész más
ként, ha a kedvetlenség ködén keresztül mosódnak
felénk körvonalak. És milyen fontos az, hogy ma vagy
holnap, ma, vagy egy esztendő mulva, hogy ilyen vagy
olyan környezetben, hogy reggel, vagy este, hogy
egyedüllétben, vagy társaságban találkoztunk valaki
vel, vagy valamivel.

Száguld az idő és mi minden pontján mások és
mások vagyunk. Alakul a tartalmunk, másként rende
ződnek az ismereteink, más lesz ugyanazon dolgokból
és tényekből leszűrődött tapasztalatunk, mások lesz
nek az eligazodásaink és ítéleteink. És érdekes, hogy
mindig lazább lesz a kapcsolatunk, mindig felülete
sebb az érdeklődésünk és elnagyoltabb a külvilágról,
az emberekről az ismerésünk, mint volt a fiatalság
ban, mint volt a lelkesedésben, az elinduláskor. Lehe
tett akkor egyoldalúbb, de melegebb volt. Lehetett
erőszakosabb, de őszintébb volt. És ezek az emlékek
kísérnek el legtovább, ezek az emlékek lesznek a leg
jobb barátaink később is, mindenkor.

Viszont: ugyanígy vagyunk, létezünk mi is mások
számára. Érdemes volna egyszer végiglátni, hogy hol
élünk mi magunkon és közvetlen környezetünkön
kívül, hogyan élünk, hogyan élünk még önmagunk
ban is, még közvetlen környezetünkben is? Merünk-e
mi magunk őszintén szembenézni a lelkünkkel és a
szívünkkel? Merünk-e végignyomozni szellemünkben
minden gondolatot és mélységeiben megvizsgálni és
öntudatosítani minden érzést? Aligha. Jóformán
sohasem. Csak engedjük őket leméretlenül, féligrájuk
sejtve és számbavéve elsuhanni, illetőleg állandóan
hatni, fejlődni, élni bensőnkben őket. Mert talán le
kellene vonnunk bizonyos konzekvenciákat a vizsgáló
dás után. Ami kellemetlen, vagy legalábbis kényel
metlen volna.
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as hogyan élünk mi másokban? Van-e valaki, aki
ben például egészen élünk? Úgy, amint vagyunk,
minden fogyatkozásunkkal, minden bűnünkkel és
minden erényünkkel ? Együtt a testünk minden rezdü
lése és a szellemiségünk, a lelkünk minden megnyilat
kozása, egész valósága, minden álma? Van-e olyan
közelség valakihez az életünkben, ami ezt lehetövé
teszi és lehetővé tette? Akár mélységes szerelem, akár
vad gyűlölet a forrása.

Hányan vannak, akikben csak egy-egy felszedett
gondolatunk él. Egy-egy mondatunk, egy-egy sza
vunk, egy-egy villanása a tekintetünknek, egy-egy
szine az arcunknak, egy kifejezésünk, . egy mozdula
tunk, pirulásunk, vagy vidámságunk, felmagasztalá
sunk, vagy elbukásunk. És még ezek sem teljesen,
és még ezek sem hűségesen. Hanem esetleg elköp
tatva a sok átadás, a sok vándorlás és akaratos alaki
tás folytán, amit kormányoz a rokonszenv, az ellen
szenv, vagy az általános emberi gyengeség és elég
telenség. Vagy talán ismertek bennünket, de egy régi
nagyon régi önmagunkat. Hiszen sokszor egy nap elég
ahhoz, hogy egész világ válasszon el a tegnapunktól.
Sokszor egy perc elvégzi ilyen irányban esztendők

alakító munkáját.
Ha így ezeket végiggondoljuk, egyszerre olyan bi

zonytalan, olyan roskatag, olyan ingatag lesz minden,
Szétfolyik míad en a bizonytalanságban és változan
dóságban és elveszítjük az ítélkezés biztonságát, fölé
nyességét és kérlelhetetlen erejét. Megszáll a tapo
gatódzó, az elálmélkodó, a szerénnyé lett alázatosság
és egyszerre elviselhetőbbek kezdünk lenni mások
számára.

De milyen ritka az ilyen pillanat. Milyen lezuhanó
megismerés és tapasztalás, kimerítő életiskola kell
hozzá. És milyen kevesen jutnak el a birtokába.

És talán jobb is így. Hiszen olyan bizonytalanok,
olyan mindentmegbocsátók, olyan határozatlanok
lennénk így. Azok, akik máskor ítélkeznek vakmerően

elevenek és holtak felett. Biztosan és felülről. A gőg

és elzárkózás tornyaiból. Mert még kevés a tapasztala-



tuk, kevés a belátásuk a dolgok és tények titkai kOzé.
Amiket ilyen lebegően, ilyen finoman, ilyen kiszámít
hatatlanul és nem fontosnak rendezett el Valaki, a
felettünk őrködő és minket is létbe szólító Gondviselés.
Csak Öbelékapaszkodva lesz törtségünk egésszé, állnak
meg ingásukban a dolgok és lesz az ismerésünk vilá
gossággá. És reszket át a lelkeken, zeng át a világon
az alázat és egyszerűség, ami minden nagyság el
engedhetetlen alapzata e földön, és az örökkévaló
ságban ...



AZ IRAs - KOLDETES.

A mikor már minden kiépül az emberben és élete nyu
~ godt, biztos, szeretett és akart formákba öltözöt
ten ujjong át egyik napról a másikra és amikor a biz
tonságérzet megelégedett öntudata borul rá az esemé
nyekre, a történésekre önmagunkban és körülöttünk,
egyszerrecsak megragadja és megrázza valami titko
san suhogó hatalom ereje a boldogságunk pilléreit,
mint Sámson az oszlopot, és minden nagy chaosba dűl.

Lehet, hogy emberi hibák is beleépültek szerétetünk
ingathatatlan várába, de ezekkel együtt, ezeken át is
olyan szép, olyan kedves, kitöltő és elég volt szá
munkra minden. Ilyenkor aztán véres árnyak bolyon
ganak szivünk romjain és a kietlen csend süket nesze
zése belesikít a kilátástalanság és összeomlott én jövő

jébe. Édesen-bús fájás járja folyton át meg át lelkünk
megtárult mélységeit és nyomában felsír a magányos
ság ijesztő siráma, Zörgeti látásunk ablakait hideg
ujjaival a kísértő és mi, a magunkkészítette otthon
bús száműzöttjei, számitgatva töprengünk kicsiny
ségünk és elégtelenségünk felismerésén ...

Istenem, éppen ma tudta valaki mondani, hogy én
az irásaimban teljesen magamat adom. Hiszen mi más
az irás, mint egy küldetés nagy, szent és fenséges
apostolsága, a humánum kivirágzása bennünk, azért,
hogy más lélek csodálatosan másként szinezett világá
ban ráüthessen azokra a rejtett húrokra, amelyeknek
felsikoltása, vagy méla elmerengése messzehangzóbb,
átütőbberejű, mint a legédesebb emberi muzsika
hangjai. S itt csak az merjen fellépni, akinek az egyéni
sége több, rohamosabb-képességű gazdagság arra,
hogy belépj en egészen idegen, lezárt fejlődéseksoroza
tába, és - ha mással nem - könnyes hallgatással
vigye meg az azonos sors vigaszát megtépett szándé
kok, legyilkolt tervek, összeomlott elindulások és
csodaváró tavaszok örökre elrepűlt illúziójába. Mert



mindenkiben egyforma a kezdet, egyforma a folytatás
és azonos a vég. Kicsiny, gyámoltalan, semmiségekkel
kigyújtott, és soha teljesen meg nem valósult akarás.
Zengő kilendülés a mindennapok ostoba kalitkáiból,
merészen megálmodott függetlenség szabadsága az
örök érdekek összebonyolódott, az örök-kényszerü
megalkuvások megalázó kicsinyességeiből.

Hitből fellobogó bátor hirdetés lesz áldás a véres
göröngyök felett botorkáló emberkék csüggetegségére
és a mindenek-feletti sorsazonosság vajúdó gyötrel
meinek másban-fellelése a legnagyobb kibékülés és
elnyugvás széles-evilág üldöző és mindenből kifosztó
zürzavarában. Amiben csak annak lehet szava, csak
az állhat elő önmagával, akinél ez az én harsogó viha
rok, cinikusan elszórt hitek, pusztuló szeretetek között
is búgja a lét tragikus panaszhangját. Aki nem tudja a
keresések szomjúságára ráitatni énjének őszintemeg
nyilatkozását, annak szava nem lehet maradandóan
az emberhez. Mert ez az ember a szenvedés csendes
kínjában újra meg újra megfürösztött gyengeségével
és elfogyott hatalmával találhat csak rá társára, fele
barátjára. Csak így hordozza a hitelesség arany
palástját, hangja csak így símulhat azokhoz a mély
ségekhez, amelyekben már teljesen magunk vagyunk.
Ahol csak az Isten szava szálldos az értelemmel a
lét örvényei felett ...
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encsnz As EGY SZOBATOL.

Szivünk hozzán61 kicsiségek kedvességéhez és sok
szor a meghittség lelke csordul ki számunkra az

élettelen életből is. Élni kezdenek a dolgok, a helyek és
néma beszédjük fájó titokzatosságában hull rá el
gondolkodásaink, elborulásaink szürkén, kilátástala
nul gomolygó bánatára. Felénkszakad róluk az ölelés.
Úgylátszik, hogy énünk közvetlenné és egyszerűvé
tudott megnőni és megbújni az ő meghittségük köz
vetlenségéhez és egyszerűségéhez.

Körémborulnak szobám falai. A búcsúzás könnye
reng rajtuk. Emlékek titkosodnak róluk felém, hozzák
a maguk szívetnyitogató közelségét, lelket elporlasztó
melegségét. Minden zugában édes hangulatok zson
ganak, amelyekben visszajön egy esztendő, talán
életemnek legboldogabb éve ... Istenem, hány szobát
hordozunk magunkkal emlékként Ahol meg-meg
pihent, ahová elvetődött az életünk. És egyik-másik
olyan nagyon miénk lett s a rágondolással felszikrázik
és az idő gördülésében színessé teszi a pillanatokat a
megrebbenő emlékezés.

Ez a szoba is látta magányosságomat. Itt indult el
életem, tapogatódzva, álmokkal telehintve, messze
menő tervek akarásával. Itt omlottam sokszor össze,
bent, a lélek ritkán megnyíló mélységeiben, hogy az
alázat gyengeségében hozzáverődjön szándékom az
Isten erősen-megtartó gondolataihoz. Itt zokogott
bele annyiszor mások kétségbeesése a szívem érzően

megnyíló hívőségébe, hogy utána magam is gazda
godva és kiteljesedve keressem, túl a földi dolgokon,
az értelmet és építsem bele a jóságot az emberekbe.
Itt döbbentett meg a gyöngeségem, itt sírt fel sokszor
a társtalanságom, itt szakadtak reám napok, amik
nek terhe növelt új szépségek elbírására. És a Gond
viselés úgy akarta, hogy itt legyen valósággá, itt
omoljon körém és belém az élet legszebb, legszen-
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tebb és legmegrendit6bb értéke, a napfény izzó-fehér
zuhogásával versenyző, a csillagok kihúnyó és pislogó
fényének igézetes varázsával meglobogó nagy szeretet.
Aminek hullámaiba beleállva és életemet elmeritve,
megtudjam, hogy kicsiny az ember, kicsiny az ő világa
egymagában. És a büszkeség, a gőg bezárkózó szűkös

ségéből kigyógyultan, szántöbb és megértőbb lélekkel
álljak ismét az emberek közé, sebet enyhíteni a küzdel
mekben, a megértés patyolat-tépését rákötözni a sajgó
szenvedésre. Itt tudtam meg, hogy sohasem befejezett,
sohasem kész az ember, hogy [rök szándékok értelme
görgeti sorsunkat egymás felé, hogy sokszor lázadva,
értelmetlenül dadogva, hihetetlenül megtorpanva, egy
szer majd odaomoljunk és az örök gyermek jóság
igényének sírásával boldogan csókoljuk meg az Isteni
Kezet, ami annyiszor ismeretlenül elnyugvást csitított
tépelődésünk kínjaira.

Istenem, izzanak az emlékek, bódultan keringenek
körülöttem a hangulatok. Simogatnak a szavak, el
nyugtatnak az arcok, békét susognak a régen elhullt
mozdulatok. Mi lesz ebből az eleven életből? Ez így
van, ami egyszer megszületett, többé el nem pusz
tul. Rárakódik a jövőre. S ez a szoba olyan nyugodt,
olyan ismeretlenül, olyan hidegen várja az új életet,
az új emlékeket? Hogy tudnak majd keveredni?
Talán sehogy l Talán visszasajog ide mindig a szívem,
talán magammal tudom menteni valamennyit.

Egyet igen. Hív a jövő l Fellebben előttem néha a
vizió hívogatásában. Bezárul mögöttem ez a kis ajtó,
magambazártam vele a boldogságomat. Mert ez sok
szor, legtöbbször apróságokon bukik el, kicsiségeken
születik ... Sokszor egy véletlenen ...

Budapest, 1934. (A plébánián.)
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TITKOT SúG A MULTUNK.

Mindannyiunk vérében évszázadok, sőt évezredek
titkai rohannak, hiszen végeredményben őseink

folytonos sora szükségképen elvezet az első emberig.
Nem lehet közben szakadék, mert akkor nem lehetnénk
mi sem. A különböző kultúrák, keveredések, természe
tek hagyományai határozzák meg nagyrészt életünk
irányát, amennyiben a pillanat esetleges milyenségé-

, ben életté pattanhatnak és a körűlmények szolgáló
alázatában urak és irányítók lehetnek. Mi így gondol
juk. De a valóságban az Isten-teremtette örök törvé
nyek elrendeltetése él bennünk és színezi az időt ki
fürkészhetetlen és csodákkal-vemhes mélységeivel.

Néha elborul a kedvünk ege és végigszánt rajta a
fekete fájdalom. Rengnek, zúgnak, hánykoIódnak
lelkünkben az erők és zokogó sírás fojtogatja a
létünk örömét. Különösen akkor, ha a halál, a pusz
tulás géniusza érinti meg azokat a kis világokat, külön
elküldött kedves valóságokat, akiket a vér, vagy még
inkább a lélek, a nyugtalan szellem azonossága, rokon
sága teremtett hozzánk közelséggé. Teremtett köztük,
és köztünk olyan kapcsolatot, ami öntudatunk ki
épített fontosságaiban szerepelt, mint ható számvetés,
elnyugvás, bátorítás és megkapaszkodás, mint olyan,
amiben önsorsunk hányódása talált megértő azo
nosságra. Vagy legalább öntudatlan sorsközösség erős

ségét jelentette a számunkra. Mert hiszen ha fel
mozdulnak és nyugtalankodnak, fáj nak, vagy örül
nek is lelkünk mélyén és életünk közepéri erők, nem
jut mozgolódásuk öntudatunk közepébe, akár a nem
törődömség kényelmes megoldása, 'akár a számítás
féllS számvetése miatt. Mindegy. A lényeget nem érinti
ezen a ponton a tudós tudatosság vagy tudós járat
lanság.

Máskor ismét a találkozások felfokozott kiteljesü
Iése üti szívünkre bennük és általuk az öröm ritmusát



és a jöv6 himnusza nyilik ki akarásaikban, a Jövl5 ígé
rete jön szinte megfogható közelségbe velük. Egy-egy
pillanatra, mintha termő gyümölcsbe bomlana minden
körülöttünk és az élet nagyszerűségének boldogan
dörömbölő ereje szállna szét szárnyukon a mindenség
várakozó csendjében. Esküvők csodaváró holnapjai,
születések megnyilatkozó beteljesülései hirdetik az
ember nagyságát, a teremtés koronájának dicsőséges

kisugárzását az időtlenség csalogató tájai felé.
Mindkét esetben nagyon emberek vagyunk. Nagyon

melegek és nagyon meghatódók, akik könnyesen
veszik az érdeklődés feléjükhajló szavát. Az az ember,
különösen az a pap, akit a hivatás magasztos köteles
ségei ilyen pillanatokban sodornak az emberek mellé,
egy-két testvéri szó varázsával örök emléknek, meg
ható közelségnek tudja beleirni önmagát egyébként
teljesen idegen és érdektelen sorsok jövőjébe. Nevét
és alakját a kegyelet nemes hatalma őrzi, amit évek
suhanása nem elkoptatni, hanem csak kiszínesítení tud.

Csakhogy ehhez is érzék kell. Mint minden szépség
hez, minden jósághoz és minden igazsághoz. Érzék
kihallani és megszólaltatní évszázadok bennünk fel
gyűlt harmóniájának és nemes emberségének a vég
telenbe elhallatszó dallamát, ami ezüstösen csengi
bele a boldogság tiszta varázsát a reménytelennek
indult embersors megpróbáltatásaiba. Boldogok azok,
akik itt is meghallják az Úr hivó szavát .••

Horváth R.: Az örök ember. 177 12



EGYSZEROSaG NYUGALMA.

Sokszor kifáj a szívünk az idő egyformán suhanó
áradásából és vágyaink várakozóan, pirosan, álmo

dozva lebbennek fel a hétköznapok apró dolgainak
megszokott hangulatai fölé. Keresik az élmény nagy
ságát, keresik az igazolást és beteljesülést elgondolá
saik ígérő merészségeire, amelyek kihulltak a rendes
élet látóköréből és belemosolygott létükbe olyan világ
igéző szépsége, amelynek egy villanásnyi feltündök
lése elég volt örökké fájó hazavágyás megteremtésére
feléjük; kiszaggatták a szívünkből és a vágyainkból
a simogató melegség hozzájuk bújó, gyermeki oda
adását, ami idegenül éli kettős életét, egyiket a föld
porában, a másikat a csillagok olyan gyakran kihúnyó
világa felé.

Olyan sokszor végighömpölyög rajtunk a száguldó
élet minden szemetet magával sodró vihara. Szelle
münk magányos tépelődése odatapad és felvillódzik
a mindennapi történetek nem éppen tisztán kavargó
világához és belső szernlélődésünk határaira feltűzzük

az emberi gyarlóságok kicsiségeit : izgató, érdekkeltő.

kielégitő és a rnindent-tudás öntudatát kiteljesítő

valóságnak. A raffinéria és beteges. elváltozások, nem
beszámítható átöröklések, az eredetieskedő sutaságok,
a kifinomulatlan formák groteszk jelenségei, a szán
dékos huncutságok és jóízű, ártatlan eredetiségek, a
megbújó gonoszságok és céda felfogások és esetek
százai meg ezrei nyüzsögnek bennünk, hogy a pilla
natok hangulatainak megfelelően befolyásolják min
denkori döntéseink és eligazodásaink kemény irányát.

Néhány lázadás rendkívüléségében vezetjük le fia
talságunk és bohóságunk nyughatatlanul vérző ked
vét. Sokan meg is maradnak a fejlődés korlátoltságá
nak ennél a fokánál. Jóleső bohémség gyermeki naiv
ságuk, de ha a számítás kigyómérge habzik ki jó.
kedvükből, vége előttünk minden közvetlenség áldott



melegségének és j6érzésének. De még azok is elft ledik,
hogy csak a rendes-átlag teljes magukévá-élésének
friss, eredeti meglátása és feldolgozása után jöhet a
teljesen új, amit már befogadni képesek a rájahan
golt milliők.

Rárajzolódik életünk folyása a napok színtelen
futására, egyszer-egyszer, s minél gyakrabban pihe
nünk el és nyugszunk meg az egyszerű érzések és
gondolatok aranylón-csillogó és felkínálkozó boldog
ságán, annál ir.kább. Megtanuljuk megbecsülni annak
az egyszerű léleknek a szavát, aki egész életet tudott
áldozni egyetlen lélekért. Hirtelen meghasad előttünk

az igazságok és isteni értelmek sejtelmés burokja
és mi meglepődve állunk meg és állapítjuk meg a
bennük megnyilatkozó szépség, jóság és igazság hívo
gató hatalmát. Felbuggyan ilyen időkben lelkünkből

a segítség krLztusi igénye és akarása, de a földi gyen
geség mégis sokszor borít feledést és végleges elfordu
lást rájuk.

Csak az él boldogan, aki a magányosság, a szépség,
a becsületesség kinyilatkoztatott egyszerűségét tudja
élni, mint valami valóságon túl megsejtett, keresett
és megvilágított, aggódó Szeretetet.

179



MEGBOJO SzEPSEG.

Van Olya.n szépség, mely hivalkodva kiül a felüle
tekbe és ragyogó buggyanással hull bele a szemünk

felényílt ámuló csodálkozásába, hogy pillanatokra,
percekre, órákra megtöltse a lelkünk minden vágya
kozásának kitárult várakozását és teleszórja tündöklő

ragyogással körülöttünk mindenfelé a levegőt. Mintha
álomkertben járnánk ilyenkor, léptünk olyan elfeled
ten dobbanó, tekintetünk olyan befelé csodálkozó.
Mozdulataink gazdagon hullatják szét szívünk má
morát, mely pirosló kacagással borul rá környeze
tünkre, s kicsalogatja belőle a huncut vidámság buj
káló tüdéreit. Kiesünk ilyenkor a valóság arasznyi
ketrecéből, s lebegve zuhog velünk el a teremtő erő

játékos kedve a végtelenség csodát-termő mese
világába. Legyőzettünk. Alázazatos hódolói lettünk
a látszatok szépségben-kisugárzott varázsának, míg
ki nem oltja valami titkos elégedetlenségünk panasz
kodó hangját, hogy ismét visszazuhanjunk az indulás
egyszerűségeibe, ahonnan annál fájdalmasabb lesz a
hazavágyó merengés elbúsulása csalódott útjainak
mégiscsak szép emlékei felé ...

De van másfajta szépség is. Olyan, mely elbújik
gazdagságának mélységeivel és pompájának kibomló
színeivel a dolgok, a tárgyak, a személyek lényegébe
és átitatja azt úgy, csodaerejével. hogy valóságuk
arca lassan-lassan teljesen hozzálényegül. Ezek azok
a szépségek, amelyek letörtek egy darabot a végtelen
ség tökéletességéből, hogy felkeressék vele a föld
szegény vándorainak elcsitíthátatlan kicsiségét, és
otthont építsenek álmai meglopott boldogságvásárá
nak, amelyben az ihlet fehérvirágú kiteljesedettsége
is békét és nyugalmat talál. E mellett megáll az
idő és a rácsodálkozás magafeledésében, mozdulatlan
ságban áhítatoskodik ki a tisztelete, hogy hirdesse a
meghatódás egyetlen-méltó hódolatát az ilyen valóság
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fönsége el6tt. Az efajta szépség mellett érdek nélkül
fut el a felületes halandó, akiben nem harangoz már,
vagy nem is harangozott sohasem, egy mélységektő l
hangot-kölcsönzött harangszó, akik nem indulhatnak
el sohasem megsejtett önmaguk szépségei felé, mert
a hús és vér börtönében eltörpült szellemük igényeit
teljesen betöltik a mindennapok tolakodó kis dolgai
nak nyüzsgő fontoskodásai ...

Minél tovább nézzük ezt a szépséget, annál lenyü
gözőbba kitáruló gazdagsága, s a csendes reveláció min
den vágynál túlcsordulóbb élményében szinte önfeled
ten ujjongunk fel a gyönyörűség megfogó hatalmától.
Boldogan lélekzünk bele e teljességekre nyitott ablakán
a térnek a ránkboruló, csak hitt, de soha-várni nem mert
beteljesülések világába, amelynek egyszerűmeglátásán
át értelmet és célt teremt az Isten napjaink zakatoló
széteséseibe, és megszületik nyugtalanságaink hitet
lenségére a látások és örök eligazodások biztonsága.
Itt nincsen a rajongás tapasztalatlanságának elillanó
lelkesedése, mely rohanónszületik, rohanén pusztul
el, itt csendes, de építő örömmel döbbenünk rá a min
dent elcsitító, mindent kiengesztelő, nagylelkű, me
rész és komoly boldogságra.

Merjük remélni ezt; tudjuk az örökkévalóságát, és
hálásan látjuk meg világosságánál az irántunk érdek
lődő és jószándékainkat soha el nem ejtő isteni akarat
hidegségeinket átrnelegítő és gyöngeségeinket a gon
doskodás puha tépésével bepólyáló és támogató közel
ségét, mely mindenhová elkísér, mindenkor hazavár
és mindenkor áld ...
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KIS HORIZONTOK.

Kiskoromban egyszer virágmagot ültettem cse
répbe. S tudva azt, hogy az élet indulásához és

bőséges fakadásához napfény és víz szükséges a levegő

mellett, vízbe állítottam a cserepet és kitettem oda,
ahol a kora-nyár napja égőn zuhant le sugarával a
földre. Oda, ahol csókjától szinte tűz lobogott el a
végtelenség susogó hallgatásába. És a várakozás
türelmetlen vágyakozásával tapadtam rá a pillanatok,
a percek, az órák, majd a napok múlásának izgalmára.
Vártam a soha-nem-látott csodát és magamban meg
értően mosolyogtam a halandó emberek egyszerű

okoskodásán, hogy még nem jöttek rá arra, ami
szinte magától kínálkozott fel hírességük piedesztáljá
nak, nem jöttek rá az emberi észnek egy kicsiny
magon bemutatott hatalmára. De ahogyan teltek a
napok és hiába vártam az ígéret felfakadását a ma
réknyi ázott talajból, végre is türelmetlenségem meg
kereste az elrejtett életet és, jaj, a szomorúság és
szégyen titkoló mozdulatával volt kénytelen eldugni
a cserepet, amibe beleépítette a jövő szépségé
nek erős varázsát. Mert sok volt a víz, sok volt a nap
sugár és a mag elrothadt. Végigborult akkoriban nap
jaimon a levertség fekete árnyéka és sírni szerettem
volna a sikertelenség kudarcától. De ahelyett, hogy
okosabban kezdtem volna elülről mindent, az abba
maradtság céltalan bolyongását borítottam rá min
denemre. Sok volt ez a tapasztalatból, mert nem
voltam még elég erős a valóságra, s így elbonthatta
szívemben a reménység bástyáit jó időkre ...

Istenem, milyen furcsák vagyunk is mi, emberek.
Beleü1ünk az akarat bábeli tornyába és nem vesszük
észre, hogy gyökerünket kitépte a valóság öntudatá
ból az egyoldalúság eluralkodása. Szellemünket kí
pányvázzuk a minden tudások büszke viharába, s nem
érezz,ük, hogy már régen a nevetséges semmibe so-



dort bennünket az önmagunknak-elégtelenség nyug
talan áradása. Tapasztalatunk arasznyi határaiból és
hamar-összeroskadó távlataiból próbáljuk megítélni
és felmérni a világot és az eszmék színesen-pompázó
gazdagságából csak egyet-kettőt becézünk magunké
nak, rníg álmaink szépségbe-öltözött ragyogása bú
csúzóul hullatja reánk megcsalt melegségét.

Elültetjük szívünkben a vágyak és tudások kicsiny
fáját és mikor kihajt, nem látjuk tőlea végtelenség zúgó
rengetegét és nem halljuk susogásától a mindenség
Istenben-kinyíló titkainak hazaváró keresését. Igy
járnak sokan. Hiszen itt a nagyon sok nem elég.
A nagyon sok sokszor semmi, mert úgy tudja magá
ról, hogy minden lehet és valójában minden is. S ezt
elhiszi neki a szegényember. Pedig csak-eföldi, tehát
minden nem lehet. Becsapja a szegény embert, ha ez
is csak-eföldi, És ha megrengetik alatta a biztonságok
átélt kicsinyke világát a nagy tervek és szándékok
világrészeket féljajdító erői, mélyen hull bele az ember
az ingadozó kicsinység nyughatatlan keldúlásába.
Még jó, ha az esztendők beidegzettsége nem tömte el
előtte véglegesen az élet buggyanó forrásait, melyeket
az események lezajlásának szédületes iramában olyan
sokszor felejtettünk el felkeresni, mert rnegszűntünk

a csend gyermekei lenni, azé a csendé, amelyben az
Isten gazdagsága terül ki előttünk, a szépség és ki
teljesedés csalogató időtlenségével.

Csak amíkor végigrobajlik és végigvonaglik örö
meink arcán a kín és szenvedés megpróbáltatása,
csak akkor döbbenünk rá megszokott életünk beszű

kült határaira. És boldog a pillanat, amelyben eredeti
önmagunk összekeresésére indulunk az alázat erősítő

hatalmában és nem a kétségbeesés ösvényére lépünk
a mindent-elvesztettség lázas nyugtalanságával. Ilyen
kor összeomlik egy világ, hogy romjain máris épül
jön a jövő, csodálatos magabízással és belesétál e
területen kinyitva-hordozott életbe a sokoldalúság
bölcseségében megnyilatkozó Isten ••.



KIsl!RJEN A SZENTSEG.

A történés arca kettős, Az egyik a mult világossá
gaira mered, a másik a jövendő sötétségét szórja

szét fürkésző villanásaival. Csak az a nép erős, amely
nek lelkében a nagy elődök szeIleme mint rengő

hatalmú valóság él, vajúdik, irányit és épít, olyan
elődöké, akiket a magyar nyomorúság völgyének
csatázó fájdalma, elpihenetlen küzdelme és acélba
meredt akarása tett az idő hullámzó mulandóságán
halhatatlanná. Akikben kigyúlt egy nemzet gigászi
élniakarásának géniusza, olyan mélységű lángolás
sal, hogy fénye évezredekre bevilágitotta a törté
nelme országútját és az isteni Gondviselés-vezette
intuició villanásában megsejtette e történelem leg
lelkében elrejtett titkot: a magyarság élet-halál
problémájának hozzánőttségét az európaiságához.
Akikben kinyílt a Nyugat igézete és az öntudat vilá
gosságában véglegesen egyesült a turáni puszták
nagyálmú, rohanó szellemiségével, s így megtalálta
és megteremtette azt az életformát egy nép, eljövendó
milliók számára, mely ha véres is, ha sokszor sötét
is, mégiscsak egyetlen lehetősége a létnek.

Nem kell külön bizonyítanunk, hogy e providen
ciális egyéniségek egyikét tiszteljük mí, magyarok,
valamennyien Imre hercegben. A kitűnő-tehetségű

Arpádhá:t kivirágzott csodájában. Az életet nagy
részt imponderabiliák irányitják, s ezeknek a miszti
kus világában ki tudná lemérni évszázadok suhogá
sában azt a gazdagságot, amit e szent ifjú életének
tisztasága és keresztény ereje a magyar történés
viharvert fájába beleteremtett. Egy kétségtelen: a
legszebb virágok pattantak ki rajta illetésére és az az
erő, mely őket kiterrnelte, bennekering, bennetermé
kenyít még most is a vérünkben.

Azt mondják, hogy soviniszta nép vagyunk. És az
ember mégis kénytelen szomorúsággal megállapítani



annak a hiányát nálunk, amit még leghitetlenebb
idők' is kitermeltek minden népnél: a nemzeti szentek
tiszteletét. Erős, rajongó szeretését. Belekapaszkodást
a nagyságukba, és igy a reménység lehetőségeibe.

Csak a legutols6 időkben történtek ilyen irányban
félénk kísérletek. Mert nem akad senki, aki a mindany
nyiunk szivén dörömbölő sejtelmes vágyat és kíván
ságot határozott kiáltassá merné szétkiáltani : ápoljuk
a multunkban legszentebb és legigazibb önmagunkat,
mentsük bennük a jövőnket. Húzzuk fel a- magyar
horizontra a szeritség zászlaját, hogy színei bele
csap6djanak az életünkbe és mintegy testünkön
keresztüllocsolják bele emlékezésünk lankadó erlSt
lenségébe gazdag val6ságukat.
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gERESO NYUGTALANSAG.

Vannak pillanatok, 6rák, napok, amikor kiesünk az
isteni megnyugvás békéjéből és ijedt nyugtalan

sággal keressük a helyünket a nap alatt. Öntudatunk
megzavarodik az élet rendje felett és beleég a szörnyű

«hátha nem» vívódó problémája. Megüti szívünket
ilyenkor a külső siker embereinek érezhető hiúsága
és magányunk csendjében följajgat egyedülvalósá
gunk magáramaradottsága, megdöbbent, és kielégí
tetlenül felsír a látszólagos semmi eredmény elcsüg
gesztő élménye. Ilyenkor hűtlenek leszünk a Gond
viselés akaratához és felesküszünk a látszatok, a
külső keretek bámulva-csodálkozó imádóivá. Elfelejt
jük, hogy a lélek mélyén zuhog végig az igazi élet és
csak ennek elcsitult hullámverése a külső világrend.

De valahogyan kell nekünk a konkrét eredmény
lenyügöző valósága i emberi gyengeségünk rászorul
a megfogható és tovább-ösztökélő élet meleg közel
ségére. Felfáj bennünk sokszor utána a vágyás kitáguló
ölelése és meg tudunk feledkezni a fönség messzesé
geiről, amit a szolgálatunk lényegre-irányított mély
sége és eligazodása jelent. Mert vannak, akiket Isten
harcra teremtett, akik a felgyüjtött értékek tékozló
felhasználói csupán és még jó, ha az alázatban kigyúlt
önzetlenség apostolságának erejében azok, és nem az
egyéni önzés és hiúság minden értelmet elfogyasztó
felületességében. És viszont vannak, akiket az Örök
Akarat megmérhetlen bölcsesége arra küldött el, hogy
építsék azokat a mélységeket, amelyeket a Teremtő

szándéka teremtett bele az emberélet nagyszerűsé

gébe, mint folyton-sajgó igényt, folyton-vérző jóra
törekvést és a felfelé-lendülés kitartó akarását.

Elfelejtjük ilyenkor, hogy csendben érik ki a böl
cseség. És hiábavaló délibábkergetés lenne a hétköz
napok csalóka küzdelme, ha csak zörgő és ürességtől

kongó állomások féltékeny hajszájává alacsonyulna.
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Ha kiesnék még ideáljaib6l is az égi magasságok el
jegyzett hivatása, és az érdek harsogó uralma lenne
abszolút úr a -földi történés világában.
, Ha nincs mit szabályozni, felesleges minden külsc5

szervezet. Ha nincs mit megtölteni, felesleges minden
emberi erőlködés. Vagy mérhetetlenül gazdag az élet
akarása, mert szempontjait az örökkévalóság komoly
ságából akasztja le, vagy sekélyessége vizeit önfeledten
ringatva, megfeledkezik a végtelenség elküldö várako
zásairól. Mindenesetre a legelőkelőbb küldetés hozzája
az az életsors, mely öntépelődése és szenvedései prő

báján át megkapta a kegyelem erejét a belső lelkiség
kiépítésére, ápolására és gazdagító akarására.

A magány önnevelő csendjében születnek meg an
nak a hitnek a meglátásai, melyekben a kidolgozott
életnézet csillogó biztonságát tudja az emb r rábo
rítani kétségek és szegénységek hozzáküldött, hozzá
merészkedő kíváncsiságára és vajúdó bizonytalan
ságára. Önmaga belenövése kell ehhez a kor mín
den égő kérdésébe, hogy feleletet tudjon hozni az
istenközelség elgondolkodtató értelmeiből. Nehéz,
fájó, lemondó az élet kívánsága azzal szemben, aki
felesküszik e magasságok érinthetetlen kedvű bajno
kának. Az ilyenek minél bőségesebb létezésétől függ
a jövendő krisztusi arculata ... Ha nehéz is e belső

akarás és áldozatos hivatás öntudatos vállalása,
megbékéltető és kiegyensúlyozó a Szentlélek viharos
száguldása a lelkek országán át, akíkból sokszor a
pazarlás büszke öntudatában csordul ki a megelége
dettség és istenszolgálat mélységeket betöltő, nélkü
lözhetetlen gazdagsága.



KINCSEK ORSZAGA.

Kis fekete jószág: betű, Te vagy a legközönyösebb
lény a világon. Te vagy a szeszélyeknek, a vélemé

nyeknek, az ötleteknek, a felületességeknek és elmé
lyült tudásnak egyaránt fürge szolgája, akinek egyéni
véleménye soha sincs, aki mindig csak azt akarja, aki
mindig csak azt rnutatja, amit mások akarata diktál.
Szolga vagy és mégis hatalmas úr. Mert rajtad keresz
tül lehet megszerezni emberlelkeket és lehet elvesz
teni melegen dobogó emberszíveket. Varázsoddal ma
gadhoz rántod az érdeklődések frisse n-kinyílt kedvét
és hányan adnák oda mindenüket, ha nevüket, ha
tettüket, ha szellemük örökebb-igényű darabkáját te
elvinnéd és tolmácsolnád százezreknek. Rajtad szét
omlik az okoskodás fontoskodása és hiába ismeri
valaki a kezet, mely téged a pénz gurulása szerint
mozgat, azért lenyűgözí a te véleményed szenzációs
hatalma megmosolygó biztonságát.

Feketeséged néha örömet csöppent, néha bánatot,
lila szomorúságot borít a világra; egyszer az imádság
fehér fényeiben lángol, máskor a káromkodás és átok
zörgő harsogását röpíti fel a végtelenbe. Ami egyszer
általad megszületett, az emberileg örökké él. Neked
nem fáj, ha milliók boldogságát téped is széjjel, neked
nem jelent semmit sem, ha sokak sorsába vitted is
bele a békés elnyugvást. Veled pusztító hazugságok
erdejét állítják össze, de kiszedik belőled és általad
az Isten bölcseségének zengő hangjait is. Te lehetsz
mérgező ólomdarab emberi érzések lendületére, de
lehetsz felsíró harsonaszó is, amelynek hangjaiban az
örök vágyak zúgnak el a jobbik haza felé. Teveled
mozgatják a történés viharát, téged vesznek elő, ha
véres holnapok elindítását kell bejelenteni, tehozzád
fordulnak, ha a béke aranyát akarják végigönteni a
világon. Te lehetsz az élet hirdetője, de lehetsz a halál
szomorú hírnöke. Futhatsz úgy a szemek előtt, hogy
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hullámzásodra végigsuhog rajtuk a feltámadás meg
hatott melegsége, de nyomodban eluralkodhat hangu
latokon a sápasztó halál is. S neked mindegy; te élsz
a magad egyszerű feketeségében, szürkeségében, leg
feljebb fogysz, elkopsz, elporladsz, de nem kell még
az enyészettől sem félned, mert újra öntenek.

Istenem, de érdekes a betűk nagy halmaza, egy
könyv. Az írás nem más, mint alázatos szolgálata
másoknak. Ha építő ez az írás. Ebben a másban is
ugyanúgy megvan minden, aki olvassa, mint az írójá
ban. Már maga az érdeklődés iránya is erről árulkodik.
De nincs meg benne a képesség a kifejezésre. Ezt a
meglevőt napvilágra, az öntudat közepébe hozni, ha
ezt elérte a könyv, mindent elért. Ez hatásának titka,
ez minden siker legbiztosabb alapja ... És az a könyv
olyan sokatmondó. Nekem azt mondja, neked amazt,
nincsen két ember a földön, akinek teljesen ugyanazt
mondaná. Ahogyan kiszínesedett az egyén belső és
külső világa, úgy szóródnak és fejlődnek ki benne a
betűkből felszedett értelmek, a sorokból felszívott
hangulatok, az egészen végiglopakodó és minden porci
kájában, tudatosan, vagy öntudatlanul megbújó és
beleépitett világ- és életérzés.

Hát akkor nincs érdeme az írónak? De van. Az,
hogy istenadta talentumát felhasználva, hangot tudott
adni annak, ami ezrek életének mélységeiben nyug
talankodott, lázongott, vagy porlasztott, és a vágyak
elcsitulnak, valósággá lesznek, még akkor is, sokféle
képen, ha pusztán megszülettek. Igy borul szépségbe
tőlük a föld, így lesz a létük áldás és lehetőség az
egyetemes emberségre ...



KIVAGVAS A MABOL.

E lgondolkodva sétált az újonan épült hatalmas inté
zet széles folyosóján valaki. A nap kacagva szórta

sugarát az ablakokra, de ez míntha megrebbent volna
a távolbavesző elmerengés halk, bánatos magányától,
megtörten hullott le az üveg hidegségéről.E palota szá
zadok történeteinek épült. Iskola. Még fiatal, de rnáris
bennejár a jövő titkos zizegéssel. Embersorsok százai,
meg ezrei tapadnak majd ide emlékeikkel és ezeknek
az emlékeknek a valósága erős, rnint a világon végig
suhanó fájdalom könnyekben megenyhült melegsége.
Egyformaságukban is végtelen a változatosság és az
újság feledhetetlen hatalmában születnek meg újra
meg újra ugyanazok az élmények. Talán t bben az épü
L tb en másik szoba falára vetődött fel először a fan
tázia tündéri messzeségeiben kigyúlt reménységek
csalogató fénye, talán másik ablakon hullott bele az
este kéken leszálló csendjébe egy titkok lázát szétszóró
sóhajtás, talán más fa mellett futott fel a kertben az
ágakra a bíborpiros vágy csodálkozó várakozása, talán
más könyvből reszketett el a végtelenbe a lélek fehér
meghatódottsággal, de: ugyanabban a kápolnában.
A hagyomány megszentelt erőssége kivirágzik már a
jelenben e falak között, hogy beleépüljön, mint magá
hoz-húzó, kíszínesedő, kiteljesedett gazdagságú mult,
a maga édes patinájával, születendő életek sorsába,
örök kísérőnek,örök termékenyítőnek,örök és mélyről

{elszakadó hatóerőnek.

Istenem, milyen érdekes egy, a pillanat hirtelen
megvillanó elevenségében megpillantott élet, ha így
kívülről nézzük. Fiatalsága ragyogó fontosságán
visszaverődik ráfeledkezett áhítatunk és benneremeg
multunk minden szépsége, feltámadt, fájdító eleven
ségével. Elfelejtjük rajta, hogy egykor a szivárvány
teljes színében nekiindult napjainkat mint tördelte
szét a mindennapok vasmarkú próbája és vágyaink.



álmaink tündökl6 várakozására mint borult rá a hét
köznapok elcsüggesztéS gondja. Feltámad a multunk
jövéSt-hordozó frissesége és lefoszlik rólunk percekre
a tapasztalás öregsége. Elfelejtjük, hogy minden csak
addig szép, addig vonzó és addig érdekes, míg a másé,
míg csak szándékok ajándékozó kedvében hordozza
az ígéretet, ebben az ígéretben a létét, Elfelejtjük,
hogy ez a kívülrel megpillantott embersors is csak
nekünk érdekes, akik kívülről nézzük. És lényegében
olyan, mint az enyém, a tiéd, a mindnyájunké.

Életünk folytonos kisóvárgás, kitekintgetés, ki.
vágyás a «mása-ba. Ennek a «mása-nak még meg nem
tapasztalt és meg nem únt hatalmába. Még akkor is
csak félig élünk a mában, ha szívünk viharos érzései
sóvárogva élik és kívánják ennek minden mozdulatát,
minden percét, És terveink sodrában olyan elnyug
tató és jó tartani rnindig valaki felé. - Pedig ebből a
«más»-ból is olyan hamar «ma» lenne, ha valóság
lenne. És olyan hamar levetkéSzné az ígéretét, mint
ahogy levetkőzte minden megélt élményünk üde ere
detisége. És éppen olyan fájón fájna bele elégtelensége
az elkövetkezendőkbe, éppenolyan sírón zokognának
panaszkodásaink a betöltetlenség szomorúságában.

Ne hulljunk ki a holnap bizonytalan cselvetéseiért
a ma elért biztonságából és nyugalmábóJ. Ne hasogas
suk meg kedvünk aranyló fátyolát elképzelt öröm
és csak illúziókban meglopott boldogság szétes6 má
moráért, Erős csak az a szépség, meleg csak az a jóság,
igaz csak az a boldogság, amelyet e földi lét elégtelen
töredékeiben ugyan, de a maga valóságában nekünk
ajándékozott a Mindenható. Erős ez még akkor is,
ha a fájdalom eljegyzettje, ha már egyszer megvaló
sult. Talán elvesztésének ringató fenyegetése még job
ban elmélyíti az értelmét ...

Mindennapok kicsiny boldogsága, mindennapok
ritkán-ajándékozott nagy boldogsága, legyetek állandó,
megbecsült vendégeink, akiknek puha otthont készí
tettünk szívünk bensejében örök-lakásnak. Boldog
csak az, aki hűséges hozzátok ...



GAZDAGITO L~LEK.

T elkét a szándék jósága folytonosan fenntartotta a
.J..J csodálkozás és érdeklődés meleg magasságaiban
és így nem hullott ki életéből az érdekesség. Vívódó
élet közeli testvérisége illatozott ki a szavaiból j szinte
csodálatos volt állandó vergődése az ideál és valóság
messzeeső határai között. J ött hozzám rendesen, meg
szokottan, állandóan. Szavaira mindig felfigyeltem
és felbuggyant szívemben az alázat komolysága
gyarlóságom szegénysége fölött. Kivirágzottak ben
nem a messzenéző tervek és a mindennapok lekopott
megszokottságai fölött elzúgott a békétlenség és hazát
lanság bolyongó keresése ...

S egyszer ez az életsors megszólalt. Szavai zúgtak,
mint a harangok zokogó szomorúsága, pedig az önkén
telen kedvesség fakasztotta meg lSket a közvetlenség
pillanatában. «Szívesen jövök ide. Örömmel jöttem most
is. Mert az ön szavai hozzásímulnak szívem veréséhez
és általuk, bennük belémlopódzik az elnyugvás. Vá
rom őket most is.» Megremegtem a méltatlanság sza
kadékai felett és belekapaszkodtam az isteni minden
hatóságba.

Istenem. Te küldöd el hozzánk a lelket, hogy életre
szélítson, Jövetele néha termékenyítő tavaszi eső,

néha robogó vihar, mely pusztít, hogy építsen nagyob
bat és hatalmasabbat. A lélek kegyelme megérinti a
lelkünket és a pillanat tüzes ihletében megszületik
bennünk a gondolat. Először csak egy-kettő, mint ki
kezdés és indítás, hogy egyszerre fellendüljünk rajtuk
a sejtelmes magasságok csalogató fönségébe, ahol ki
nyilik minden értelem és elénkgazdagodik a szellem
megálmodott kincse. Itt már szinte elveszti öntudatát
az «én» büszke ereje és engedelmeskedik könnyű

engedelmességgel a magávalsodró kényszer termékeny
sugallatának. Lázas nyugtalanság békétlensége csilla
pul alkotása nyomán a mindenségen elpihenő békévé,



amiben benneszunnyadnak a jövlS sokszínií. lehető

ségei. S míg ragad az ihlet szárnyaló vágtatása, köny
nyen feledkezünk meg száguldásunk ritmusár61, hogy
megszédülve a szokatlanság teremtő kedvétlSI, ismét
halkan hulljunk bele az egyszerűség megpihenő és
ijedten körültekintgető valóságába.

Hogy mégis hat a munkánk, legyen ez szó, tett,
vagy kisugárzó gondolat, illatozó belső jóság, ezt esz
közli a forrásaihoz megmaradt hűsége. Hűség a szüle
tés lázongó mélységeihez, amelyekben végtelen hatal
mat pólyált el az Isten végtelen gazdagsága ... Fala
mon függ a hűség festett szimbóluma. Jólesik ránéz-

, nem. Mint a létezés minden csodája, puszta valóságá
val nagyobb erő a hűtlenségek csábítő kaoszában a
kitartásra, mint a legszebb elméletek pompázó szép
sége.

Mi lenne, ha mi, emberek, jobban vigyáznánk a
hűségre? Ha hűek lennénk önmagunk harmatos kez
deteihez, azokhoz, amelyek először szakadtak ki a
Teremtő akaratának titkoktól duzzadó bőségéből?

Ha hűek lennénk vágyainkhoz, amelyeket beleakasz
tunk a csend ihletében a meg-megreszkető végtelen
ségbe, hogy elvágyásunk csüggedő szomorúságát az
öröm fogyhatatlan forrásaihoz elvezessék? Ha hűek

lennénk jóságunk hódító hatalmához, mely megfogja
varázsával a lázadó emberi érzések nyugtalanságát?
Ha itt nagyobb lenne a hűség, de viszont nagyobb lenne
a hűtlenség a kavargó indulatok puszta sivárságában?
Ha elnyugodnék a bosszúnk és haragvásunk maró
kedve és csendessé lenne lázadásunk felületes vágya
kozása? Hiszen így előbb megtermékenyülne közöt
tünk a boldogság ígéretes országa és felbuknék a mély
ségek sötét rejtegetéséből életünk reményben-kinyíló
napjaira az igazság világossága, amiben ellángol és
elég érzéseink tisztasága, a boldogabb jövőt hordozó
áldozatvállalás jóságtól és szépségtől örvényes és ki
teljesedett öntudatában .••
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KICSINYEK LESZNEK A DOLGOK ...

A z élet csak addig szép, rníg szépnek tudjuk látni, csak
~ addig érdekes, míg érdekessé tudjuk tenni. Ha
úgy végigtekintünk életünk folyamán, az döbben bele
csendes órán a tudatunkba, hogy voltaképen mi sok
kal érdekesebbek, a legérdekesebbek akkor voltunk,
amikor még kifejlődőbenvoltunk, amikor még alakul
tunk, forrtunk. Addig érdekelt minden, addig tudtunk
lázadni, addig voltak élményeink, ha egyoldalúak, ha
szögletesek is, de frissek és duzzadók, csak addig vol
tak nekünk nagyok, hatalmasak a dolgok, történések
és emberek. Csak addig tudtunk kiállani egyik-egyik
mellett és rajongani vagy gyűlölni ott, ahol mások,
a felnőttek, a sokattapasztalt bölcs megértő, csendes
mosolyával észrevétlenül végighaladtak. Csak akkor
tudjuk ezt megérteni és értékelni, amikor már mi is
ilyen lehiggadt és megtapasztalt harmóniával járjuk
az élet örök-azonos és egyhangú útját. Ilyenkor döb
ben belénk, hogy minden, ami érdekes, precíz, Ura,
nem-mindennapi-illatú élmény és csoda az életünkben,
az ide jár vissza és innen születnek naggyá, lelkessé
a napjaink az emlékezés csodaóráiban ...

Érdekes, hogy mi valahogyan a dolgok, a tájak,
az épületek, a falvak, a városok fölé növünk. Amikor
kicsinyek vagyunk, félünk egy tolató mozdonytól,
előre szívszorongva várjuk a fütyülését, mint hatalmas
urat, fújtató erővel raktározzuk el a köréjetársult
állomással és ha megint, évtizedek mulva arrafelé
járunk, a valóság magáhozhúzza a mesét s egyszerre
kicsinyek, aprók lesznek előttünk ezek a dolgok. És
talán, mert valamikor nagyon nagyok voltak, most
még kicsinyebbek lesznek. Igaz, hogy megbújunk a
multhoz és azt egészen soha fel nem áldozzuk, hanem
mentjük, babusgatjuk és szeretjük, de mégis érezzük,
hogy kár volt ismét erre járnunk, hátha szebb, fensé
gesebb, több lett volna és maradt volna bennünk
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valami. Valami, amiért érdemes ezt az áldozatot
hozni.

Olyan kicsinyek vagyunk és ezért lesz általunk és
bennünk, körülöttünk olyan kicsiny minden. És minél
kisebbek, annál korlátoltabbak, akik még fokozottab
ban akarnak mindent a sajátmaguk hasonlóságára
átformálni. És az ilyen törekvések, megjegyzések,
hatalommal alátámasztott akarások mennyi félést,
izgalmat, rettegést, alkalmazkodást, megalkuvást kí
vánnak a mindennapi kenyér fejében tőlünk. Hányszor
kell önmagunk előtt szégyenkezni önmagunk felett,
hogy a mindenható Istennek bennünk-akart képét
ostoba külsőségeknek engedtük át játékszerül, És
lesz önállóságunk felett hatalmassá mások akarnok
sága és szűklátőkörű követelődzése. Pedig mennyire
több, szebb, változatosabb lenne ez a világ, ha rnind
nyájan hűek tudnánk maradni szép és eredetibb ön
magunkhoz. Nem mondom, némi csiszolás, elkopás,
egymáshoz-símulás kell a mindennapi élet zavartalan
ságához, de - azt hiszem - jaj azoknak a «hatalma
soknak», akik egyéniségük kifejlődését minden más
egyéni szín, élet és megmozdulás kíméletlen letörésé
nek köszönhetik. Uralkodnak és egyedül maradnak
romok fölött s ez a legborzasztóbb, hogy nem ismerik
sorsuk mély ben elrejtett tragédiáját. Hiszen életük
mellett mindenfelőla hízelgés, a kétszínűség, a félelem,
az érdek országa virít, mely megmérgezi, elszegényíti,
elsorvasztja és a legelső szabad és biztos pillanatban
agyonüti az övékét is. Senki se legyen, akarjon lenni
okosabb, mint az Isten, aki különöbözőképenosztotta
ki az adottságokat, érdeklődéseketés tehetségeket.

Az az élet az erős, amelyik nem tipor rá más éle
tekre; csak annak van igazán királyi öntudata, mely
nem fél a más öntudatok sokféleségétől,mely. k körül
zúgják, körülzsibongják életútját. Mert mindegyikben
meglátja az Isten kezét, amit a Bölcseség vezetett, és
mindegyikben tudja tisztelni és megbecsülni az ön
magának megkívánt szabadságot, függetlenséget és
tiszteletet . . .
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A CSELEKVl!s EMBERE ss A CSEND
EMBERE.

Ki tudja felmérni, hogy az éli-e intenzívebben, fájób
ban és lázasabban az életet, aki maga a cselekvés,

maga az energia, aki folyton tevékenyen benneél, vagy
az, aki kinyílt. lélekkel, rátapadt szivvel figyeli, fel
veszi, feldolgozza, minden mozdulatát magábaéli és
elmélkedik?

Még a legegyszerűbb emberek között is, de felfelé
is mindenütt, vannak hangadó egyéniségek, akiket
szinte önkéntelenül mindenki vezérnek ismer. Akiknek
itélete és véleménye van mindig, mindenkivel és min
dennel szemben. Aki mer, aki akar, aki fáradhatatlanul
cselekszik. Viszont vannak hallgatagok, szótlanok,
csendesek, sokszor talán még nagyobb tehetséggel,
mint az a másik, de ismeretlenül, félrevonulva, félre
ismerve, elintézve, Az első vezérségét a többség el
ismeri, ha nem is egészen, megfelelő csodálatból,
vagy pedig kényelemből és lustaságból. Azonkivül,
hogy mindez természet dolga is, igy mondhatjuk egy
szerűen,

De ez a második embertfpus ritkább. Nem azért el
vonultabb-e, mert többet lát, többet átfog és a több
ismeret, a sokoldalúság szétszór bizonyos értelemben,
viszont az egyoldalú határozott állásfoglalását az aka
ratnak, - ami szükségképen ilyen, hisz döntés és meg
oldás egy irányban, de mert ilyen, mindig van benne bi
zonyos korlátoltság, - nem tartja kielégítőnek,meg
nyugtatónak ? lVÍeg talán ő elég önmagának, van annyira
gazdag belső élete, nem szorul rá annyira a külvilágra,
mint az a másik? És mert így függetlenebb a körülmé
nyektől,nem értékesebb-e? Igaz, hogy a másik feltétle
nül szükséges az élethez, mert nélküle ez megállana és
széthullana. Ö a végrehajtás, emez a gondolat talán,
a termelő és inspiráló eszme.

Figyeljük csak meg az embereket egy-egy igazán jó



moziellSadás, vagy szfnházellSadás, vagy akármilyen
más előadás alatt és főleg után. Csend van. A látottak,
hallottak foglalkoztatják mindegyiket. Bent érik, ala
kul, hasonul, kiegészül az én-ből, az egyéni multból
és jelenből minden kapott élmény. De mit látunk?
Egyik ember egyszerre átesik ezen. Csak felületesen
dolgozza át. Pár elismerőés dicsérő megjegyzés, és egy
szerre elkezd másról beszélni, sokszor bosszantóan és
bántóan ostoba dolgokról. A másik szenved tőle, mert
még szeretne abban a «másik világban» megmaradni.
Igaz, az adottságok is különbözők, a pillanatnyi
lelkiállapot, a hangulati beállítottság és annyi minden,
de azért ez a tünet is elgondolkoztató.

Darabok vagyunk, csonkák vagyunk, akik foly
tonosan kínlódunk, vágyódunk, szenvedünk a ki
elégülés, a kiegészülés, a teljesség felé. De ez itt a föl
dön nem adatik meg, hanem majd csak ott, ahol a leg
nagyobb Bőség, a leggazdagabb Gazdagság, a legtelje
sebb Teljesség vár reánk. Csak ideig-óráig tölthet be
minden és a legboldogabb percekbe is belecsöppen las
san, titkosan a bizonytalanság, a félelem, az elégedet
lenség. Baj ez? Bizonyára a legnagyobb, a legmélyebb
és legfinomabb szenvedés. De minél inkább érzi ezt
a lélek, minél síröbb tőle a sziv, annál fogékonyabb
a szépségekre és boldogságokra, annál biztositottabb
az élete az elsatnyulástól, elszegényedéstőlés ki ürese
déstől és annál nagyobb lesz az öröme majd egykor,
ha nyugtalansága célba ér ...



FELE]TO EML~KEZEs.

H allot tátok -e már csendes nyári estén hirtelen
megzizzenni a falevelet? Susog, susog halkan,

mintha valami hozzáütődött volna. És néha-néha, ha
nagyon hallgatkörülöttünk a csend, ha nagyon messzíről

pislognak a csillagok és ha nagyon méltóságosan úszik
közöttünk tova a hold, ha bólintgatnak a virágok és
illatuk köpenyként borul fölénk, ha túlcsordul a lel
künk a pillanat ihletétől, akkor a szívünk titkos húr
ján is hirtelen átsuhan az a valami, ami megérintette
a falevelet, átremeg és utána olyan édes-Iájoan me
rengő lesz bennünk minden,

Istenem, hátha búcsúzkodás ez? Hátha egy tova
szálló lélek utolsó földi zaja, hátha itthagyott emberi
sóhaj rezdülése, hátha z idő a folytonosságának meg
rebbenése az elmúlás felett?

Ki tudja? De nagyon belefeledkezünk ilyenkor a vég
telenbe és fájya bujkál elő belőlünk a kérdés a nagy
elhagyatottságban: hová? Olyan ilyenkor, mintha ki
esett volna, meghalt volna minden megett a fenntartó
és tervező értelem. Mintha felépítette volna ezt a
mindenséget, megtámogatta volna aranyoszlopokkal,
rárakta volna az éjtszaka ezüstfátyolát és ezen ki
hímezte volna szépségének fantáziájából a csillagokat,
de azután eltűnt, néma, elhagyott, hideg lett minden,
csak a mi árvaságunk síró melegsége maradt meg
e minden közepéri ...

Máskor meg hirtelen mintha bennünk hú nyt volna
ki a világ lihegése, mintha bennünk állt volna meg
pillanatokra az élet és körülöttünk lélekzene, pihegne
a mindenség tőle. Szinte terhes, megszállott vele és ál
tala, és mi lettünk előtte ijedten rebbenősemmiség, apró
fontoskodásainkból kihullott, kapkodó félelem. Hová
lesz ilyenkor a biztonságunk ? Hová lesznek apró kis
akarásaink, rejtegetett szándékaink, földhözragadt és
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nem egészen világos, nem egészen tiszta számításaink ?
Ó, hová?

Ilyen pillanatokban döbben belénk az emberi lét
esetleges és omló kicsinysége, de ugyanekkor száll
meg az a nagy sejtelem is, hogy ha el is tűnik ez ismét,
de meglesz egy kicsikét itt is, de meglesz még valahol
bizonyosan örök emlékezete. Mert meddig tart ez
itt? Mi ez az időköz? Hány millíő emlékezés alszik ki
csak egy nap alatt is, hány egy esztendő alatt és még
sem változik a világ, mégis élnek az emberek és nem
maradt utánuk pótolhatatlan üresség? Hány ember
ben vagyunk csupán röpke, futó emlékezés, de a még
maradandóbb is micsoda az idő hullámzó nagyságán?

Olyan szép és megható szokás Zircen, a ciszterciták
anyamonostorában, hogy ha meghal egy rendtag, a
temetése után egy hónapig minden ebédnél az asztal
végére tesznek egy liter bort és egy jókora darab
kenyeret, ami az elköltözött «porciója». Megemlékez
nek róla az asztali imádság végén: Ez a mi most meg
halt testvérünknek a porciőja j nyugodjék békében.
Azután a porciót egy szegénynek adják.

Istenem, vajjon milyen «porció» jut majd akkor,
ha kivetkőzünk az időből és nem marad itt a földön
utánunk más, mint a borongó, fájó, de olyan egyszerre
felejtő emlékezés? Vajjon téptünk-e mi eleget a lel
künkből és osztogattunk-e szét az életünkből a még
szegényebbeknek, éppen a találkozáskor szegényeb
beknek i t t, hogy megmaradjon o t t t ú l is ne
künk? Mert olyan csodálatos törvénye van a lélek
nek, hogy az marad meg neki, amit adott és nem
az, amit kapott. Ez majd örök értéke lesz. Építő
vagy romboló, melegítő vagy megfagyasztó, eligazító
vagyelveszejtő. Olyan, amilyennek akartuk. Ott bent,
mélységes mélyen, az életünk forrásozó mélyén ...
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~L A MULTUNK.

Amit az emberiség hosszú évszázadok és évezredek
.l"':l. csendjében és véres viharaiban kitermelt, mint
szellemi javat, mint tudást, mint bölcseséget, tapaszta
latot, érintkezési formákat, nevelési elveket, gyakor
lati igazságokat j ahogyan megismerte az embert, ter
mészetének mélységeiben és titkaiban, kitárult pillana
taiban és összeroskadó perceiben, az maradandó, idő

álló közös kincsünk és hatalmunk. Csak doktrinér
naivság szakíthat velük gyökeresen és hitt-végleges
séggel, aki megfeledkezik arról, hogy lényegében és
nagyjában örök-azonos az ember és bár színezik szá
zadok, bár alakitják külsőleg és finomítják belsőleg is,
változtatják a kereteket, átépítik a környezetét, azért
marad mindig, panaszában és örömében, felzúgó ked
vében és agyontaposott jajában, mindig igényes szel
lemében, kereső nyugtalanságában, dicsőséges fel
lendüléseiben és állati közönségességében: ugyanaz,
aki és ami volt azelőtt, ami ma is és ami lesz is az idők

végezetéig.
Ezért porlad össze a bolsevisták elgondolása és

kísérletezése rajta, ezért térnek lassankint vissza el
vetett régiségekhez, mint például: az egyéni iniciatíva
és alkotás gyönyörűsége és a több munka több fizet
sége, a «családom az én váram» inspiráló és felfokozó
hatása stb., stb. és fedeznek fel vagy vesznek vissza
a multból, alkalmaznak tapasztalatokat és bölcse
ségeket, örömmel, mert naivak sunyi és hallgatag
praktikussággal, mert szégyenlik önmaguknak is nyil
vánosan bevallani és a tömegek felé elismerni.

Csak az az erős, akinek multja van. És minél
nagyobb, minél régibb, minél gazdagabb multja van
valaminek, annál szilárdabb és annál biztosabb. Annál
elsodróbb hatalom és gazdagítóbb erő. Egyénileg is ott
kezdődikaz érdekesség, ha valaki emlékeket tud emlé
kezetének, testének, vérének, szellemének és lelkének
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harmatos, szűztíszta, ragyogó vagy könnyelkevert és
verejtékkel itatott rostjain végigpergetni, újraélni,
visszahozni, kifelé is megvillantani. Ez a mult színezi
a jelent, meghatározza sokban és alakítja a jövőt is.
Az elsodrőerejű élmény felszív és kiteljesít minden
benyomást és válogat, ítél, értékel, felemel, magához
ölel vagy eltaszít bennünket minden pillanatban, mín
dennel szemben.

Annyi kifinomult és learatott szépség, annyi reme
glSen tiszta tudás, tapintat és eligazodás, annyi viharos
perc ereje, küzdelme, eredménye, tüze és rengése,
annyi álom valósággá-szökkenése, annyi terv csonka
sága és ideges vergődése és az a sokminden, amit egy
egy élet görget magával, nem lehet hatástalan, nem
lehet elfeledett pazarlása a mának. Nem, egyének éle
tében sem, még kevésbbé társadalmi osztályok, egész
népek sorsában.

Hiszen sokszor olyan fenntartó erlS a mult, hogy
még akkor is megőriz és konzervál, ha a jelen már
nem tudja gyarapítani, ha sorsa a fogyás, az állandó
és folytonos elkopás. Ha már csak belőle élnek, ha
nemcsak vele együtt alkotnak már. Akkor is eltartja
hordozóját, ha koldus virágzó értékek és új nézések
dübörgő munkájában, és abból él, ami morzsaként
beléjehullott ingyen, egyéni érdem és törekvés nélkül.
De nemcsak az egyént tartja el erős és gyarapító társai
között és idejében, hanem eltartja az osztályokat is,
sokszor hosszan, sokáig, még akkor is, ha már anakro
nizmusok lettek a fejlődés ütemében, az alkotás lázá
ban hideg testek, és elhalt foltok az élet piros testén.

Nem akkor erős-ekét ember szeretete, ha emlékeket
tudnak lepergetni multbanéző csodálkozásuk szivár
ványszínein ? Nem akkor lesz-e széttéphetetlen ez a
kapcsolat, ha széttéphetetlen együtt megélt multjuk ?

Ahol ehhez a multhoz hozzá tud nőni a jelen is,
sőt, talán túl is tud nőni rajta, ott van azután az élet
gazdagsága, a jövő reménysége, ott lakozik az ~rlS

és ott épülnek a biztos holnapok. Ott nyugodhat meg
a szív és ott ringhat a több-szellem, a több-lélek, a
több-boldogság bölcsője ...
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A CSEND ORSZAGA.

A z ember szerelmes lesz az élet lázas ritmusába ; a szi
.fi nek, a hangok, az események és történések kavar
gása tudja csak békésre csillapitani felzaklatott ideg
rendszerét és azt hiszi, hogy nincs is máshol igazi élet,
mint a világvárosokban. Rácsordul ennek zavaros roha
nása a szemeire és összevissza-sokaságban csap6dik
le lelkére az élmény. Futunk, szaladunk, tülekedünk,
habzsolunk és azt hisszük, hogy csak az él, aki igy él,
vagy legalábbis az többet él, aki igy él. De vajjon igy
van-e ez ?tll~~

Sok tapasztalat elmélyült csendessége, nagy
lát6kör nyugodt bölcsesége kell - úgylátszik -
ahhoz,j hogy rádöbbenjünk az élet nagyságára,
egyszerűségére és észre tudjuk venni nyugalmában
a fenséget.

Néha-néha, ha elmegy a falu, a vidék életébe az
ember és igazán beletapad ennek rejtett, titkos, büszke,
elvonul6 és gazdag hangulatába, ha le tudja vetni az
idegen világok csillog6 p6zait és tud áhitatosan egye
dülmaradni, tud engedelmesen és befeléfordulva bele
hallgatni a csendbe, csak akkor kezd kinyílni és hatal
massá lenni benne egy új világ. Sokminden felfedezése
ez; de talán legnagyobb és legmeglepőbb benne ön
magának egészen új felfedezése.

Mikor elkezd a lehanyatl6 este sötétségbeboruló
fényében fújni, zúgni, suttogni, szaladni a szél. Nem
nagy szél, de nagyobb a szellőnél. Micsoda zsongás,
micsoda mcséket-görgető suttogás, micsoda messze
ségek közelséggé-válása van ebben, hogy eltűnik egy
pillanat alatt bennünk és körülöttünk minden, hogy
összeolvadunk a míndenséggel és leszünk mellette és
benne semmik és mégis hatalmasságok. Olyan, mintha
összeomlott volna ilyenkor a multunk és csak egyedül,
elhagyatott-egyedül, de bizakod6an és erősen kapasz
kodnánk bele a bizalmába és hatalmába. Édes-bús
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fájással fáj fel szívünkben az élet és közel, egészen
közel jön hozzánk a természet.

Rádöbbenünk, hogy többet él az, aki kevesebbet él.
Többet él az, aki kevés mélységet él, mint aki sok
felületet. Nagyobb teljesség kevesebb viszonylatot min
den ízében és minden színében kirabolni, mint letépni
a nagy és kiemelkedő színeket, elrohanni ragyogások
mellett és csak éppenhogy felfigyelni kifáradt, elfásult
és érdektelen lélekkel a körülöttünk csapongó, többé
már nem is természetes, nem is erős és hatalmas
csodákra.

Itt a nagyság lélekzik, itt az őseredetiség fogja
meg a kedélyünket. Annyi színt, annyi változatot
talál ki az ember és mégis megúnja, mégis meg
kevesli. Új és új után sír, panaszkodik és mert
nem kap mindig, ezért forrong az elégedetlenség
és reménytelenség keserűségében olyan sokszor a
kedve. Itt viszont a kevés a leggazdagabb sokaság,
a legnagyobb és a kielégítő többség. Az Isten csak
négyféle változatot teremtett, de ebben a négyben
annyi mindent rejtett el, hogy állandóan, évről-évre

mindig új marad, mindig más marad, mindig kielé
gítő és kimeríthetetlen marad nekünk a tavaszba,
a nyárba, az őszbe, és a télbe öltözött természet, a
nagy világ.

Néha belehallgat, belenéz mélyen-elveszően az
ember egy lassan tovahömpölygő folyóba és újjá
születik. Átveszi és elviszi a fájást belőle a tovasikló
hullám és a tetején megtört fény csillogása észre
vétlenül, lassan, titkosan ráhull az érzésére. Megfür
dik életes-élette tőle minden és új lesz benne a világ.
Átveszi az örök hangok harmóniáját és megbékélten
ballag hazafelé, a távoli harangszó ezüstcsengésű

csodájában.
Úgy vagyunk ilyenkor is, mint írásnál. Megszűnik

minden tekintet, minden vigyázás és emberi aggódás,
minden figyelgetés és óvatos elbújás idegen tekintetek
elől, minden egyszerre kicsi lesz, nem lesz fontos és
egyedül marad az ember önmagával, egyedül a lelké
vel. Ráhallgat erre a lélekre, ami talán fáj, ami talán
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nagyon szomorú, ami talán nagyon magányos, egye
dűli, talán örömben-úszó, talán bánatban-szenvedő,

rnindegy, és érez és gondolkodik és él és ir és újjá
átItotja önmagában és sokakban még a [övőn keresztűl

a világot, bizonyos vonatkozásban.
Ekkor vagyunk a legboldogabbak, ha eljön hoz

zánk a csend és az ebben a csendben rejt6zködő gazdag
ország ...
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KARACSONYFA.

Szereted a magasságot, tiéd a messzeség, te kúszol
fel legközelebb a csúcsokhoz a hegyeken, hall

gatag vagy, örök csendbe burkolódzol, hideg vagy és
titokkal teleszórt. Mégis: közelséget hozol, melegséget
gyujtasz, kinyitod a szíveket egymás felé, a szeretet
csodáját végigöntöd a lelkeken, és teszed mindezt elő

kelő fenségedből, anélkül, hogy egészen leereszkednél
hozzánk. Itt vagy és mégsem vagy itt. Te vagy az örök
magasságok követe, te vagy a zengő értelmek titok
fája, amin keresztül nekünk, halandóknak üzen az
Isten.

Először, mikor kicsinyek vagyunk, varázslatos,
nagyon várt, felrázó és betöltő élmény vagy, később

leszel szokás és talán üres forma, ami mögött kíhúnyt a
bizalom és a valóság ragyogó csillaga. De te nem nyug
szol bele a sorsodba. Nem nyugszol bele, hanem újra
teremtesz magadnak sorsot. Sorsot, ami éppen olyan
meleg, éppen olyan csodálkozó, éppen olyan várakozó
és mindent-adó, mint volt valamikor, régesrégen,
amikor még a tipegő ártatlanság írta fel benne magát
az évek múlására,

Teremtesz megint életeket, akik sokáig talán egy
mástól nagyon távol keringtek, de máris egymást
keresték, mert az örök Akarat tartalma szerint örök
től egymásnak lettek.

Összehozod őket és a szent estén ragyogásod ismét
személyes élmény lesz, odalépsz már előzőleg a vára
kozás és készülődés izgalmában mindegyikhez és rá
csókolod emlékeddel, rácsókolod örökerős hatalmad
dal a szívükre a valóságod minden színes álmát, mul
tad, jelened és jövőd édes békéjét, puha csendjét,
áradó gazdagságát.

Olyan jó eléd leülni, ha a szeretet figyelme és gon
dossága készített. Olyan jó a más-fényt kioltani, ki
oltani azt, ami a mindennapnak világít, ésmeggyuj-
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tani rajtad azokat az apró lángocskákat, pirosló szí
vecskéket, pirosló gyertyácskákat, amiket a lélek
gyujt fel ma önmagának, a lélek gyujt fel másoknak,
a lélek gyujt fel az ünnepeknek, amikre léte első

moccanásától fogva mindenkor égően szomjas,
Jó ilyenkor belefelejtkezve nézni a ragyogásodat.

Belehullatni tekintetünket a fényeidbe, amelyek lobog
nak és árulkodnak, mint a szemek, amelyekben a bol
dogság kútja árulkodik. Jó ilyenkor leülni csendesség
ben, kihullani az időből, elsuhanni a végtelenbe, meg
fogni halkan annak, azoknak a kezét, akikkel össze
hoztál, akikkel örökkévalóbban összekapcsol általad
az, aki a mindeneknek Teremtője és akinek születését
hirdeted. Hiszen azért ilyen gyémántszilánkokkal tele
hintett és csillogó ilyenkor a tekintetünk, mert az Ö
öröme és békéje zúg végig ezen az estén a világon.
Megremegteti asziveket, összeborulnak könnyes viha
rában a sorsok és a szépség angyala halkan elszáll az
emberi akaratok és szándékok titkai felett. Egy pilla
natra jobbak leszünk. Egy pillanatra inkább önma
gunk leszünk, egy pillanatra emberebb emberek
leszünk.

Beteljesül a mult, mosolyog ránk a holnap. Zizeg
nek a fények, csendesen suhog bennünk és körülöt
tünk a béke. Az ilyen perceknek nincsen haláluk, az
ilyen percek örökké élnek. Születtek és lettek szin,
hangulat, elhatározás, cselekvés, gazdagodás és tar
talom az örökkévalóságra született lelkek életében.
Hiszen semmi sem halhat meg - különösen nem,
ami szép, teljes, és nagy - nyomtalanul. Akkor is
hat, akkor is formál és elhatároz sorsokat, amikor
már talán az emléke is elszállt. Él, munkálkodik titko
san, a mélységekben, hangtalanul és zajtalanul. De
az ilyen munkálkodás a legerősebb, mert a sziv leg
lényegéből születik és él, onnan és ott, ahol az élet
titkai szunnyadnak. S mindig a titkok a legerősebbek,

a legmagukhozvonzóbbak, mindenütt legtovább és
leghatalmasabban a titkok uralkodnak.

Néha döbbenetes természetességgel és egyszerü
séggel hozol össze sorsokat, akiknek találkozása e
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földön örök rejtély marad. De olyan rejtély, amiblSl
gazdagság s:zületik és ami termékenyftő élete lese
ezreknek, meg százezreknek. Miért? És miért éppen
így és ekkor, amikor te akarod? Ki tudná ezt meg
mondani.

Karácsonyfa. Te édes, illatos, ragyogó karácsonyfa.
Reszket az öröm a lelkünk húrjain, rászállott a béke
a sorsunk viharzására alattad, kigyúltak szemünkben
láttodra a boldogság lángocskái és megtisztult akarat
tal, alázatos értelemmel hajtjuk bele jövőnket Annak
a szándékaiba és terveibe alattad, Akit te is hirdetsz...
Ragyogásod remegése legyen mindig a szeretettel
szemben kigyúlt áhítatunk, meghatódott érzületünk
halk, szép, örök kifejezése ...

Kitzbühel, 1935.
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ÖRöK LANGOK SZERELMESEI.

M inden, ami szép, jó, igaz, minden, ami ezekben az
irányokban gazdagít, kiteljesít, többé-tesz, meg

növeszt és nemesít, mínden, ami a legmélyebb és leg
általánosabb örök emberit adja, kikezdi a megszen
telés felé, megszenteli és beteljesíti: nagy, fenséges
és méltő arra, hogy hordozzuk, küzdjünk érte, vé
rezzünk miatta, életet szenteljünk neki. Aki ezt szol
gálja, az az egyetemességet szolgálja és az egyete
temesség annyi, mint katolicitás, tehát a katoliku
mot szolgálja. Minden, ami ezt sorvasztja, kevesbíti,
széttördeli, elfogyasztja, egyúttal elfogyasztja, elsor
vasztja, megtámadja a katolikumot is, az egyénben
és a nagy világ kultúrájában egyaránt. Ha megvan a
lényeg, majd kinőnek ebből a felület-értékek, majd
elrendeződik szinte önmagától a külső és alakítja
mindenfelé maga körül a körűlményeket, az össze
függések arcát is, sőt lassan-lassan virágbaszökken
nek a lényegből a külső arcán olyan kedves, intimitás
ból fakadó szokások, apróságok, virágok is, amik,
talán érthetetlenségek és lemosolyognivalók, talán
visszariasztők a külső szemlélőnek, aki egész más
világképet hordoz a lelkében és egész más eszmék
szolgálatába szegődtette el a szívét.

Most abban tévednek sokan, hogy nem ismerik fel
az elsodrö-erejét és értékét sokmindennek, ami ezt a
lényeget, ezt a bensőt, ezt az egyetemesség mélységét
szakítja bele, építi, tervezi, alakítja, munkálja az
emberi természetben. Nem tudják meleg lélekkel fel
fedezni és körülborulni féltő aggódással, nem, külö
nösen akkor nem, ha talán más táborok katonája,
más szellemi világtáj eljegyzett embere képviseli és
hirdeti ezt. Pedig hatalmasan megsokszorozódik an
nak a befolyása és megnő az ereje, aki fel tudja
fedezni, el tudja ismerni és le tudja kötni maga mellé
mindenütt az igazat és jót, akárki ragyogtatja is azt
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meg a kultúra szenvedő és manapság olyan elborult
egén. Hozzájuksodor a meghatódás olyanokat is, akik
egyébként a gőg és szenvedély vakító messzeségeiben
bolyongnának tovább a magányosság útján.

Mások viszont nem abban, vagy nemcsak abban
tévednek, hogy minden gyanús nekik, ami újnak
tűnik föl és ami nem divatos szólamok és megszokott
képek káprázatában keveri meg körülöttük és bennük
a szellemet, hanem abban is, hogy nem törődnek az
általános-nemes-emberivel, ami ma már veszendőbe

kezd menni, és levetvén a keresztény vonásokat, gyö
kereiben kezd teljesen pogánnyá válni, hanem mindig
és folytonosan csak a külső apró-cseprő fontoskodá
sait, nem lényeges és ezért szabadságban-hagyott
mozzanatait és megnyilvánulásait követelik, hirdetik
és képviselik és nem veszik észre, hogy rníg ezt teszik,
lassan-lassan elsüllyed alattuk a talaj és magukkal
rántanak az örvénybe sokakat, mert nem volt meg
bennük a szükségelt tudás, a kellő modernség, a ma
lelkü1ete. Élő anakronizmusok, száraz, üres, zörgő vá
zak lettek a történés meleg hullámaiban és vezérek
mertek mégis lenni ott, ahol egyszerű közkatonák is
alig lehettek volna. Mert nagyobb volt bennük a tör
tetés és érvényesülési láz, mint a szentség, a keresztény
alázat és az igazi istenfélelem. Az a meleg lelkület,
mely ha bukik is, mely ha szenved és vérzik is, ha
eltéved is sokszor, de azért mindig visszasír, visszatér
az Isten irgalmas szívéhez.

Hiába, néha rá-rádöbben az ember arra a kemény
és súlyos igazságra; hogy aki valamilyen szolgálatra
adta magát, a toll, az eszme, a hivatás, egy nagy gon- '
dolat, vagy akármilyen szolgálatra a szellem, a lélek,
a kultúra birodalmában, annak sorsa lett a mártírom
ság és eljegyzettje lett a magányosságnak. Mert tépe
lődés, elhagyottság, üldözések, megnemértések. szen
vedések és folytonos kínok, a szegénység és meg
próbáltatás folytonos próbáin át vezeti az Úr a ki
választottakat, hogy maguk tisztuljanak, hogy maguk
mélységekbe zuhanjanak, hogy maguk is eltévedjenek
és ismét útrataláljanak, hogy így érdemük legyen,
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hogy igy rá tudjanak mutatni, vágyódni tudjanak a
beléjük-rejtett szépség, jóság és igazság nagyobb vá
gyában a magasságok zengő világa felé és a vérük,
a könnyük, a tépett multjuk és sóhajos jelenük legyen
az ára annak a mérhetetlenül több-életnek és gazda
gabb-világnak, ami egy másik síkon, nem az anyag
síkján, hívogat, elbűvöl, és olyan örömet szór a lélekbe,
olyan távlatokat nyit az érzésekbe, amik minden szen
vedésért bőségesen és nagyon-nagyon sokszor meg
fizetnek. Amikért érdemes lemondani, érdemes kitar
tani, érdemes futni és érdemes lelkesülni, amikért
érdemes a szívben piros tüzet hordozni, még akkor is,
ha az elesettek és laposIelkűek értetlen mosolya kö
zött vezet feléjük az út és ha ennek a világnak zsíros
és gazdag ura kitagadja is érte az embert a földi sze
rencsék, a pénz, a hatalom, a múló javak birodal
mából.

Mert mi mindez ahhoz, ami több, mint az idő, ami
túlnő évszázadokon és évezredeken, ami az örökké
valóság, ennek kezdete a földön? Ezeken a tájakon
gyujtották meg az öröklét illatos máglyáinak tüzeit,
amelyeknek lángjaiban felragyognak az örök értékek
amelyeknek lángjaiban felragyognak az örök értel
mek és értékek titkai és aki egyszer meglátta eze
ket, nem lehet hűtlen hozájuk, nem lehet, mert el
veszti akkor boldogsága útját ...
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IDEGENBEN.

A ki kint jár Ausztriában például és ráhajlik az itteni
.fi életre, kiérzi és megfigyelheti rövid idő alatt is,
hogy itt finomabbak, halkabbak, kedvesebbek az em
berek, kedélyesebbek és barátságosabbak, ha átlagab
bak, ha mindennapibbak is. Igaz, hogy nincsen meg
bennük az az előkelő és szinte pazarló lelkület, ami
megvan mibennünk ; igaz, hogy mindent megfizettet
nek, még talán a mosolygást is, de viszont nincsen
meg közöttük az az osztályválaszfal, ami olyan kíno
san és ostobán magas a mi társadalmunkban. Az az
egyszerű szolga bizalommal telepszik le munkája vé
geztével gazdája mellé és a gazda közvetlenül elbe
szélget vele. Érezzük, hogy mindnyájan egyformák
vagyunk és megbecsüljük itt egymásban az ember
méltóságot. És mindez anélkül történik, hogy a
köteles tiszteletben és megbecsülésben kár esnék.
Nem. Megvan ez mellette. Sőt. Igy még erősebb,

még összetartóbb, még kitartóbb ez a társadalom,
még jobban, még közelebb kerül egymáshoz a nép
minden fia.

Igaz, hogy nálunk tehetségesebb a nép. Valami
vendégszerető, önzetlen, pazarló, előkelő lelkület az
érdemünk, de sokszor - túlzásba víve - hibánk is.
De nálunk milyen messzire esik egyik ember a másik-,
tól. Ezért gyűlöljük is egymást, mert nem ismerjük.
Mert ismeretet csak a közelség teremthet. És ezért
vagyunk olyan széthúzók, mert nem tűrjük meg ma
gunkhoz közel a vérünket. Figyeljük csak meg, egé...
szen kicsiségekben : ha például valaki felszáll a vo
natra, bemegy egy szakaszba, milyen ellenséges, mi
lyen barátságtalan és kinéző tekintetek fogadják.
Vagy: ha bemegyünk kávéházba, mindegyikünk üres
asztalt keres, a világért sem ülne le más mellé, De
így nem is lehet. - Igaz, a magányosság kedvelése, az
egyedülvalóság szeretete fejleszt ki egyéniségeket, de
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azért az átlagra, a nagy általánosságra úgysem lehet
ez a szabály.

Azt is mondják, hogy a mi egyszerűbb embereink
kel nem lehet kedélyesebb közelségbe kerülni, nem
lehet velük szemben a barátságunkat és jőindulatun

ket kifejezni, megmutatni, mert szemtelenek, vissza
élők és hűtlenek lesznek. Hozzá vannak szokva a ke
mény parancsoláshoz és csak azt becsülik, aki kemé
nyen, sőt gorombán bánik velük, de amellett titokban
tud jószívű L lenni irántuk. Ebben van sok igazság, de
nem az az egész. Igy lehet ez, mert így nevelték ki év
századok. De, hogy nem egészséges, azt az mutatja,
hogy mihelyt szabadon mer az ilyen ember meg
nyilatkozni, csak a gyűlölet és a megvetés szól belőle

gazdája iránt. És beigazolódik az Irás szava: az em
ber legnagyobb ellenségei azok, akikkel együtt él,
akiknek kenyeret ad. Míg itt, idegenben, nagyon is el
törpül ez az ellentét. És ha valamire akarunk menni,
ha emberibb és nyugateurópaibb életformákat, be
csületesebb és szociálisabb életkörülményeket aka
runk kifejleszteni, ami az idő sürgető és kérlelhetet
len szava, meg kell kezdenünk. Az úttörők sohasem
rettenhetnek vissza kezdeti csalódásoktól és hálátlan
ságoktól.

Igy majd nagyobb lesz a megbízhatóság is. És nem
kell mindenünkre rettegve vigyáznunk, nem kell rejte
getnünk, hogy el ne lopják. Bátrabban kint hagyha
tunk majd mindenféle dolgot, nagyobb lesz ilyen
irányban is a becsületesség. Kevesebb ültetett fát
fognak majd akkor, hogy csak egy, de jellemző

példát mondjak, kivagdosni az utak rnentéről és
az új fásítások területéről, csak azért, hogy rom
boljanak, hogy pusztítsanak. Mert ez nálunk a
szokás.

Ilyen meggondolásokba annál keserűbben csapott
bele egy magyar munkás beszédje, akivel az inns
brucki vonaton találkoztam. Csak kicsike sors, sok
ilyen van, de jellemző. Párizsban évek verejtékes és
állandó munkájával kicsi vagyonkát gyüjtött, végül is
a honvágy hazahozta. - Itthon? Öt hónap alatt min-
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dene elúszott, két hétig az utcán volt kilakoltatva,
most ment vissza, mindent előlről kezdeni. Pedig dol
gozott, akart dolgozni. Milyen keserűséggel égett bele
a lelkébe, hogy munkaadója itthon heti 12 pengőért

dolgoztatta reggeltől estig, ugyanakkor ő maga kávé
házban ült, semmit sem csinált, unatkozott, az volt
neki a probléma, hogy mivel üsse agyon az időt. Nem
a munka fájt, hanem ez az igazságtalanság, fűsze

rezve egy kis goromba, lenéző bánásmóddal. És nincs
igaza, ha gyűlöl, de mégis érthető, ha gyűlöl. Az
igazság ellen véteni nem lehet. Összeomlik az olyan
társadalom, amely igazságtalanságok és hazugságok
tömegére épül. Akár szellemi, akár testi, valamilyen
munka nélkül nincsen joga senkinek sem manapság
az élethez. Ehhez a [ajos, kemény, keserű magyar
élethez.
r~~ És amikor kérdezgettem a kinti magyarság életé
ről: Ugyanaz a széthúzás, ugyanaz a veszekedés,
ugyanaz a szakadék ember és ember között, mint ide
haza. Akinek egy kicsit jobban kezd menni, az meg
feledkezik a többiről, és viszont, őt meg mindenki
vissza akarja rántani a rosszabb sorsba. Gyűlölik,

irígykednek rá. Nem lehet egyesületet alapítani, ahol
a testvéri együvétartozást ápolhatnák, mert mindenki
vezető akar lenni. És ha mindenkinek adnak cimet,
tisztséget, akkor meg azon veszekednek, hogy ki hát
mégis az igazi úr. És ez így van a legegyszerűbbek és
legműveltebbek között, a nyomorgók és a vagyonosab
bak között egyaránt.

Csodálkozhatik-e az ember, hogy ilyen tapaszta
latok mellett az, akiben legalábbis egy kis jobbra
törekvés, egy kis idealizmus van, meginog és elkese
redésében igazságtalan is lesz? Pedig a munkásaink
között sok ilyen értelmes, okos, gondolkodó, jobbra
törekvő fő van. Persze, türelem, és megértés kell a
megnyerésükhöz, és főleg: az igazság mindenkori
elismerése és hirdetése, minden vonalon, akármilyen
következményekkel is járna a beati possidentes, a
boldog birtoklók, de nem igazságban, szeretetben és
megértésben birtoklók számára.
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Pedig a mi népünk nagyon értelmes és tehetséges.
Sokkal különb, mint ezek. Ezek a sebek azért fájnak
jobban. Meg szokták kövezni azt, aki az igazságot
hirdeti, pedig ez a hirdetés sokszor jövőteremtés j

azoknak elsősorban, akik megkövezn ek Hiszen csak
azt akarjuk, hogy mindenki boldogabban, m gelége
dettebben, emberhez méltóbban élhessen, mint most él.

Kitzbühel, 1936.
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€LETSZOLGALAT.

Szent vagy, élet! Meleg és érdernet-lehúző. Szolgálod
a legnagyobb csodát, az ezerszínű szépséget, ami

voltaképen kevés témával, kevés helyzettel, kevés
díszlettel dolgozik és folytonosan ismétli önmagát, lent,
a nagyságokban és mélységek örvényeiben, és mégis
mindig más és más a színek pompájában. És mégis,
soha teljesen egyforma két-alakban előttünk nem
mutatkozik.

Szerelmesek vagyunk beléje. Elcsábít és magához
ragad. Pedig sokszor nem ad semmit sem, csak játszik
velünk, csak hiteget. Talán mindörökké, talán egy
szer személyesen mendennel jutalmaz, talán örökre,
talán megint kifoszt; lehet, hogy koldúlva kell mel
lette megkeresni a kenyerünket. És mégis: egyetlen
egy érték, a legnagyobb, a legfenségesebb érték, az
Isten gondolatának legnagyobb titka és e gondolat
legrejtelmesebb kibomlása a világban. Miért így és
miért nem másként? Ki tudná azt megmondani. Nyúlj
ki és életbe ütközöl. Menekülj előle és ráakadsz, fuss
tőle és beléjerohansz, imádd és elhagy, vesd meg és
leghűségesebb szolgáddá szelídül. Titok. Megfoghatat
lan titok.

Néha puha, mint a madárfészek, kibélelve a jóság
pelyhével és az aggódó gondoskodás melegségével.
De a legtöbbször szívtelen, elhagyatott, rideg, hideg,
kegyetlen, ellenséges, kétségbeejtő és közönséges. Em
berek reszketnek a terhe alatt, lelkek véreznek ki ott,
ahol megjelenik, «életek» hullanak el, töredeznek ezer
darabra ott, ahol ő, az élet, feltűnik.

De rombolva is áldás és sebezve is mindenünk.
És az a legnagyobb, aki szolgálatába szegődött. Akit
úgy megigézett a szíve mélyén, hogy örök-eljegy
zettje lett a nyugtalanságnak, ami kifeszíti lelkét
mindig más sorsok fölé gondviselésnek. Keze ott
símogat, ahol csak durvaság érintését ismerték, szíve
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ott melenget, ahol csak hidegség suhogását érezték,
szeme ott világít, ahol csak sötétségek rebbenése ko
morIott, szavai ott gyógyítanak, ahol csak kíméletlen
ség kése vágott, példája ott egyszerűsködik,ahol csak
a nagyképűségek és emberi hiúságok maradványa
vigyorgott ki a rongyokbóI. Aldott ez a kéz, áldott ez
az élet. És mit érnek gondosan kiépített gondolat
várak, mit érnek aggódva kiszámított, intrikákkal ki
bélelt és számításokkal előkészített jövendők és kar
rierek, mit ér a messze-Iobogő hírnév egyetlenegy
szeretet-tény, egyetlenegy szeretet-híullám mellett,
ami végigsuhan a környezetén és vigasztal, melenget
és gyógyítl

A Krisztus jár benne a föld felett. A Krisztus hajol
le benne a betegek fölé, a Krisztus megértő irgalma
és mosolygó megbocsátása pihen el általa a megtört
kedvek, az elhullott remények, a kimarjult emberi
sorsok átkai, könnyei,' keservei, jajkiáltásai és láza
dásai felett. És utána éppen ezért csend lesz és béke,
a megnyugvás és kibékülés fehér angyala száll el
nyomában az emberi kín és szenvedés kietlenségei
között.
~"':!,;; Fenséges, de nehéz ez a szolgálat. Sokat követel és
keveset ad. Igénye az egyéniség, aki önmagából él,
az Istenben születik folyton újjá, és zárt, de mégis ki
csorduló, elvonult és mégis mindenkinek kitáruló.
Akit meg nem rendítenek más felfogások folytonos
beleavatkozásai az útirányába, aki várni tud, hinni
tud és remélni tud ott is, ahol emberileg már nem
lehet remény. Aki vállalja az egyedülvalóságot és
magányosságot, miközben őmaga folytonos társ,
kiegészítő, alkotó és minden lélekbe, minden életbe
beleolvadó. Aki mellett elsiklik a gúny, akiről

pusztítás nélkül pattan le az ócsárlás, aki elszen
vedi a megnemértés, félreértés és rosszakarat ezer
nemét, aki erős tud lenni a jóakarat más forrásokból
származó érvei, okai, figyelmeztetései és unszolásai
között is.

Ó, áldott az ilyen sors, áldott az ilyen lélek. Mint
ahogy ragyog6 csillag úszik a sötéten-kéklő mínden-
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ségben, úgy zeng és suhan az 6 léte is az emberi tör
ténés magasságaiban, ahová a földi zaj, a földi jaj
és zokogás fel nem hat, jóllehet lS maga ezekben oldó
dik, ezekben teljesedik, ezekben nő.

Szolgáló élet: isteni élet. Jutalma el nem vétetik
és léte fogyhatatlanul erős. Altala épül a jóság a
világba és a jóságban nem csalódhatunk. Öntudata
felemelő, kiteljesitő és biztonságos, sorsa a szeretet
és a jövő ...



VILAGITO VI RAGOK.

Aszeretet a legnagyobb érték. Sejtjük ezt, sóvárogva
vágyódunk rá. Mindenben ezt keressük. Még

akkor is, ha talán külsőleg más cím az, ami meg
igézett bennünket. És mégis, a szeretetet sokszor
nem ismerjük fel. Nem kell. Nem ott kell, ahol
van. Nem az kell, ami nekünk nyílik. Nem abban
kell, ami hozza. Nem attól kell, aki termi nekünk.
Sokszor titkosan nyílik. És késő már, amikor fel
ismerjük. Talán elvirágzott. Talán messze elestünk
tőle térben és időben. Talán reménytelenségében
elsorvadt. Talán sohasem döbbentünk rá, hogy lenne
nekünk.

Ritkán tudunk önzetlenül szeretni, Ritkán tudjuk
elfogadni a maga objektív valóságában azt, ami jön
felénk. Ritkán, még a szeretetet is. Belekeverjük vá
gyainkat. Beleizzítjuk a vérünk lüktetését akkor, ha
halovány-messzeségű, ha vakítóan fehér akar lenni.
Mert ilyen a természete. Nem kell talán, ha vérvörösen
kínálkozik, ha forrón hevül, ha lázadóan rohan éle
tünkbe, mert most nem ilyent vártunk. Szeszélyesek
és önzők vagyunk. Olyan természetes, hogy nem vesz
szük észre, de olyan jajos, zokogó, panaszkodó és
kétségbeejtő, végzetes és fekete, ha a miénket nem
veszik észre. Kutatjuk minden szóban, minden gon
dolatban, minden mozdulatban, ismeretségben és
összeköttetésben a kiszámítottságot, az érdeket, a
hűtlenséget, a rnenekülést, a csábítást, a bizalmatlan
ságot, a nem-teljességet és elfeledkezünk arról, hogy
ilyen módon másnak is igaza lehetne, ha velünk szem
ben ugyanígy cselekszik.

Hányszor omlik fájdalomban össze a felénk-kinyílt
szépség. Hányszor oldódik fel könnyek keserűségébe
a felénk indult jóság elnéző türelme, csendes mártírom
sága, odaadó bizalma és önfeláldozó szolgálata. Pedig
a szeretet a legeslegnagyobb érték.
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Olyan, mint tavasszal az utak, a földek mentén ki
virágzott vadkörtefa. Olyan, mint a fekete föld szélére
letűzött óriási, hófehér virágcsokor. - Olyan, mint
áprilisi napon megállni egy folyóparton, messze
mindenkitől, távol mindentől, leülni a virágzó fiizfák
alá, belefelejtkezni a suhanó szellőbe, ami illatot
hömpölyget, frisseséget hord tova, nézni a víz futá
sát, hallgatni a madarak csevegését és beletemetkezni
a lehulló nap vöröses fényébe, ami ráhull a víztükörré
és meg csúszik rajta szemérmében - ámuló csodál
kozásunk előtt.

Ilyenkor elolvad bennünk minden fájás. Ilyenkor
beszívják a rögök a szomorúságunkat. És akármilyen
kedvetlenül, akármilyen céltalanul, összezúzva, re
ménytelenül és kilátástalanul indultunk is el az
utunkra, lassan-lassan felenyhül a komorság a szí
vünkben, megbékél a zordonság a lelkünkben,
csendesebbé válik a tagadás, elporlad a lázadó dacos
ság és jóllehet még a mélyben nyugtalankodik a
sorstalanság nehéz lelke, azért már sokkal, de sok
kal könnyebb lett minden, sokkal, de sokkal jobban
látjuk a fényt is, a jóságot is, a világító sugarakat
is a multunkban és a jövőnkben és kezdenek
összeilleszkedni az eltépett vagyelveszített élet
szálak megint. Világító kezd lenni a holnapunk, a
következő percünk, mint ahogyan világítanak az
árokpartokra szórt kökénybokrok tavaszi éjtszakán,
mint ahogyan világítva aranylik a sok barka a
szélben ingó ágakon.

Igy vagyunk a szeretettel is. Különösen, ha
megtisztult, ha az örökkévalóságba kapcsolt,
anélkül, hogy eredeti frisseségét, született és e
földi harmatos üdeségét elvesztette volna. Ha
tud fényeket visszasugározni, amelyek a végtelen
ségből verődtek el hozzánk, ha tud értékeket reve
lálni, amelyek a halhatatlanság igéretét őrzik

magukban.
Ritkaszép, tündöklően világitó az ilyen szeretet.

Kiteljesedett a pillanat, amely megteremti és áldott
a lét, amelyen ring, mint futó víz sodrán úszó, éppen
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most beleesett hófehér virág. Kihajt varázsos érintésé
tlSI a kedvünk elszáradt csonkja és beköltözik lel
künkbe a zengő boldogság.

Isten vetette el a szeretet virágjának titokzatos
magját az életek földjébe; emberé a feladat, hogy meg
találja és élje. És ez a feladat fenséges és édes, boldo
gító, tüneményes és békességes ...
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ISTEN JAR A DOLGOK MgLVaN.

••

Ossze-összeboru lnak a fejek. Keresik az örömet.
Talán az ital mámorában, talán a társalgás vidám

ságában és feledtető könnyedségében, talán a menekü
lésben az egyedülléttől. Mindegy. Keressük és egészen
soha meg nem találjuk. Mert jön a pillanat felajzott
sága után a holnap hidegsége és józan komorsága, jön
a feledő lendület után a magunkbaomlás szomorúsága.
Jön a kitárulás után a kényelmetlen, sőt megbánó érzés,
a szégyenkezés mások előtt, az elbújás, a futás tőlük.

Kerestünk valamit és nem találtuk.
Lehet, hogy megszólnak és ránkkiáltják, hogy az

idők komolyságának megcsúfoIói vagyunk, ugyan
akkor, amikor e komorság marcangolja lelkünket
halálra. Ugyanakkor, amikor ezt a komorságot hor
dozzuk magunkbafojtott daccal és robbanó büszke
séggel és a kínja iiz a nagyvilágba. Mindegy. Mégis
ránk fogják kiáltani a komolytalanságot.

Lehet, hogy megszólnak bennünket, hogy sokat
költünk, hogy a pengők gurulásában várjuk a vigasz
talás üdítő zenéjét. Pedig talán a szegénységünk ijeszt
a kedvünk nyomorúságáról is, talán a következő fillér
gondja aggaszt és tör össze akkor, amikor már talán
közeledik a pillanat, amelyben a kedvünk túllendül
hetne a jövőn is. Nem veszik észre, hogy a sokban
keveset áldozunk, hogy a kedvünk 'parányokkallocsol
gatjuk életre és alig valamit költünk ott, ahol a látsza
tok sokat mutatnak.

És lehet, hogy mindezt azok kiáltják felénk, akik
nek lyukas a szivük a mélység számára s akik egyetlen
alkalomra többet áldoznak, mint mi a képzeletünk
reménységeiben. Igaz, hogy haszontalanul, mert ked
vük és szellemük sivárságát és laposságát pótolni úgy
sem tudják.

Mindegy. A világ szemében talán mégis nekik lesz,
és nekik lesz végérvényesen igazuk.

221



Vannak, akik futnak a dolgoktól, az eseményekt61,
a helyzetektlSl, az élet eshetőségeitől, mert az a meg
gy6zlSdésük, azt nevelték esetleg helytelenül beléjük,
hogya dolgok lényegükben rosszak és elveszejtők.

Mások viszont felesküdnek rájuk és rátapadva a felü
letekre, lesznek a percek ingatag emberkéi, akikb61
ásít majd előbb-utóbb az üresség és akikről messze
kiált a szellemi inség. Mind a ketten tévedtek ugyanis.
A dolgok önmagukban sem nem rosszak, sem nem
jók. Rosszakká, illetőleg' jókká teszik őket a lelkek,
a szellemek, akik hozzájuk közelednek. Hozzájuk
közelednek vagy a teremtés szűzi és titkot rejtegető

gazdagságának hódoló tiszteletével, vagy a kiábrán
dultság és könnyelműség pusztító és kiűresítő maga
tartásával.

Igy lesz egyiknek áldás és tartalom az, ami a másik
nak átok és üresség, így lesz az egyiknek gazdagság
és fenség az, ami a másiknak csak közönségesség és
szegénység.

Sajnos, mi emberek, igen esendők, igen gyengék
vagyunk. Bukunk e világ tarka dolgai után, amik
elénkjönnek, felkínálkoznak, önmagukat hirdetik és
ajánlják. De nem vesszük észre a mélységek búgó
harangszavát, nem látjuk meg a szépséget, ami el
takarja e világ lényegét felületes szemek elől, nem
vesszük észre azt a magasabb harmőniát, ami kikacag
az élet tényeiből csendes órákban és ami mögött
felénk lép maga a teremtő, a mindenható Isten.

Mert lS rejtőzködik minden mögött és lStlSle rezze
nünk össze, amikor egyedül tudunk lenni önmagunk
kal és kitárul előttünk egy-egy pillanatra a lét, meg
születik képzeletünk rejtelmeiben a színes [övő.

Olyanok vagyunk rni, hogy csak a vastag és kézzel
fogható dolgok kötnek le. Megejt a vagyon, megejt a
fény és a pompa, el tudjuk feledni kedvükért meg
nyilatkozott órák minden szédületes távlatát és meg
nyilatkozott bensőséget. És nem vesszük észre, hogy
balgák voltunk, csak akkor, amikor már sötéterr
kering kétségbeesésünk romjain egy elhibázott mult
minden sóhajtásának árnyéka és bennereng tekinte-
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tünkben boldogtalan esztendők panaszkodó kínjainak,
szenvedéseinek és csalódásainak minden égéS könny
cseppje. De ekkor már késö, Legfeljebb sirathatjuk
a multat, de jóvá nem tehetjük. Legfeljebb menekül
hetünk az átkaiból, de új reményt már nem visel.
hetünk.

Ezért kell meglátni a dolgok rnögött mindig az
Isten képét és ezért boldogok azok, akik önmagukba
zártan meglátták az Ö arcát e világ látszatai mögött
és tudtak úrrá lenni a pillanat becsapó, csapongó örö
mein: a végtelenség békéje és boldogsága miatt.

Boldog csak az, aki megtanulta így látni az élet
dolgait. Mert kedve el nem fogyó lesz, öröme elrabol
hatatlan és reménye el nem halványuló ...
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!RTELEM SZALL AZ !LETRE.

Az ember olyan magányos, olyan árva. Elbújdosik
.rt. megsebzett lelkével a közösségblSl, mert azt hiszi,
hogy az egyedülvalóság gyógyit és feledtet, és mégis
abban kénytelen rádöbbenni, hogy fájnak a gondola
tok, hogy még jobban zavarosak az élmények, még
kietlenebb a jövő és céltalanabbak aholnapok.

Mert sokszor kiüresedik értelméből a lét. Sötét
kétségek viharfelhője szálldos ingathatatlannak vélt
meggyőződések felett. Kinoznak a távlatok, ezeknek
a szemléletéből következtető gondolat. Annyi hatalom,
annyi gazdagság, annyi eszme és ideál élt már a földön
és mi lett belőlük? Talán évezredekig hatottak, de
lassan mégis a rohamos élet peremére kerültek, lettek
puszta emlékké, lettek puszta hatássá, amiben ha van
is az eredetiből, de azért mégis elvegyül a felszívó, a
felvevő nagy tengerében. Amin vitorla az új eszmék
feszítő-ereje és iránytű az új eligazodások irányában
rajongva kigyúlt emberi szív.

Ilyenkor száll meg a csüggedés: hát te különb
lennél? Hát különb lenne az, amit te képviselsz ? És
hiába a tudat, hogy évezredek, az emberiség egész tör
ténete nem szült hasonlót, sőt, nem is szülhetett, hogy
az emberi bölcseség oktalanságnak minősítő pecsétjével
született meg a legnagyobb jó és legfenségesebb tan,
aminél tökéletesebb sohasem lesz a földön, azért mégis,
néha agyonüt a kedvetlenség, napokra, talán hetekre.

És ilyenkor hiába vannak mellettünk lelkek, akik
gyujtanak, akiknek kedvessége ránkszáll, mint a béke
galambja a viharok földjére. Hiába érezzük szivek
rezdületéből a felénksugárzó és felénkáramló jóság
erőket, azért biztonságunk és erősségünk vára
összedűl.

Miért?
Miért kell ilyen nyomorultan összeomlani időnként

a világnak? Lázadunk ?
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Lázadunk és kemények vagyunk, mig el nem jön
a pillanat, ami egyszerre kezd melengetni és kezdi
szemünkben kigyujtani a bizalom lángját. Egyszerre
életes-életre kel a multunk és megújhodnak a tervek
és láncok, amik a jövőhöz fűzik a létünket. A mult
feléled és kihaltnak gondolt fényei megvilágítják a
jövőt.

Felmelegszik a szív és ismét elkezdi dobogni a re
mény ütemét, Sarjad a lélekben a messzeség vetése
és kezdjük nem érteni a tegnap dühét. Egyszerre
más lett a világ és mások lettek a halottnak látott
titkok, egyszerre zeng az értelemtől a míndenség.
Csodálkozunk, újjászületünk és boldogok vagyunk.
Nem tudjuk, hogy mi történt velünk, csak azt érez
zük, hogy így lenni: jó. Nemcsak jó, de diadalmas,
fenséges, és győzedelmes. És azt hisszük, hogy mi
győztünk a pillanat erejében, pedig, talán, talán,
nem is mi vagyunk a győztesek önmagunk felett,
hanem egy felsőbb Úr I

Talán, talán ennek a kegyelme csöppent rá a szí
vünkre, ennek az ereje szállott meg újra, mint zengő

vihar, mint örömet-hintő cél ...
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TITOK JAR AZ OSZBEN.

T attad-e már ősszel a földet? Szinte sir. Hallod a
.J...I fájdalmas sóhajtását és halk szomorúsága ráterül
a szívedre. Kimerült. Megráncosodik a képe, a gond
barázdáit ültette el rajta és belé az elszállott nyár.
Pihennie kell. Olyan társtalannak, olyan magányos
nak, olyan elhagyatottnak látszik, amikor meglapul,
elbújni igyekszik a hideg északi szél süvítése elől.

De jó rajta járni. Jó elmenni hozzá, hozzáhajolni és
rátalálni benne a magunk magányosságára.

Néha olyan jó egyedül. Jön hangulat, hogy össze
omlik a bizalmunk, a terveink vára ledűl, a célok meg
semmisülnek és feszülésük elszakadt húrján hozzánk
jön a bizonytalanság és fekete cseppet ejt napjainkra
a szomorúság. Futunk mindenki elől, rejtegetjük a
lelkünket, mintha azt külsőleg látnák. Kerüljük az
embereket, mintha csak azért lennének ők, hogy bizal
munk veszésének, kedvünk omlásának hirét elvigyék.

Hiszen nem jó ez az állapot. Olyan ingó, olyan félel
metes lesz körülöttünk és bennünk minden. Megnő

nek az idegenségek, és lesznek elviselhetetlenül nyo
masztó súllyá számunkra a kötelességek. Mindenki
különbnek, erősebbnek, kitartóbbnak és hatalmasabb
nak látszik, mint mi és mindenkitől tisztelettel kez
dünk félni. Megnőnek előttünk és remegünk az eszük
től, rettegünk a szemüktől. ijedünk a tőlük felénk
induló lehetőségektől. Egyszerre megérezzük, hogy
csak kevélységünk és hiúságunk, kifinomult önszere
tetünk és megnövelt, megtöltött önérzetünk tett ben
nünket nagyokká és tette elviselhetővé a mát, tette
fontossá énünket az élet előtt. Eszközölte, hogy mi
legyünk a mindenség tengelye és negative, vagy pozí
tíve, de mindenképen körülöttünk forogjon a világ.

Mert olyan büszkén nézünk mi ki abelülvalónk
országából. Megmosolyogjuk azt, aki más mer és tud
lenni, egyszerűen egészen más, mint mi, Jó, hiszen
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tudomásul vesszük a létét, talán valami kis jelentő

séget, kicsi kis értelmet is hajlandók vagyunk tulaj
donitani és juttatni neki, de azért ..• Ott van a hát
térben a leselkedő gondolat, ami csak azt ismeri el,
aki, vagy ami őhozzá hasonló.

Miért engedi meg az Isten, hogy jöjjenek napok,
jöjjenek hetek, amikor kiszikkad a kedélyünk és a
kedvünknek máskor olyan szines zuhatagban ömlő

egészsége és frissesége helyén nem marad más, mint
nagy ásítás, nagy kérdezés, nagy értelmetlenség és
lemondás az élet dolgai között? - Talán azért, hogy
néha-néha érezzük magunkat, ha magunk vagyunk.
Talán azért, hogya szintelenség szinei is belenyiljanak
a napjainkba. Talán azért, hogy rajtuk keresztül a
nagy tisztulás reménysége születhessék meg a jövőnk

ben ? Ki tudná ezt megmondani?
Ilyenkor olyan kicsinyek leszünk. Mint kisgyerme

kek nyúlunk ki vigasztaló simogatások után és jók
leszünk a felénkhajló emberszívek iránt. Talán ez az
egésznek az értelme is.

Olyan jó ilyenkor, ha van valaki, aki reális közel.
ségben törődik velünk, akiről tudjuk, hogy sorsunk
részben az ő sorsa is, mert fáj és örül neki ő is és mert
a gondolat és érzés szárnyán hozzáhasonul sokszor
a bensőnk. Ilyenkor a nagy tárgyi kötelmek és viszo
nyok mélyén is meglátjuk a mások arcát, felfedezzük
legmeghittebb önállóságunk és eredetiségünk meg
közelithetetlen messzeségeiben a mások vonásait. Egy
szerre kitárul a közösség szent valósága lelkünk előtt

és talán a leborulás, az elismerés, a rádöbbenés hófehér
alázata az, ami csendesebbé, ami halkabbá, elvo
nulóbbá, félőbbé tesz egyszerre emberek és dolgaik előtt,

Mikor már fáradtan cirógatja végig a földet a nap
sugár, mikor már fázósan és elbújva nyilnak csak a
virágok, mikor elindult már valahonnan a hidegség,
hogy ráboruljon az életre, mikor már bujdosni indul
nak a fecskék és végigvonul titokban a magányosság
a határban, akkor, ó, akkor jön el hozzánk csendesen
az élet semmiségének alázatossága ... Ilyenkor lega
lább nem vagyunk egyedül ...
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VALAMIT MINDIG KERES UNK.

Sokszor megállunk az élet rejtelmes arca ellStt, külö
, nösen akkor, ha a reménytelenség borítja be lel

künket sajgó fájdalmával, és kérdezzük tőle, de hiába
kérdezzük: mikor adsz többet? Akkor, ha követelve
és mindent-merve állunk eléd és vakmerően várjuk
tőled még a lehetetlent is, vagy pedig akkor, ha semmire
sem számítunk, aminek te vagy az ura és ha szegé
nyebben is, de függetlenül, de szabadon élhetünk 
nélküled.

Nélküled .•. És talán erre a hitünkre kacag leg
jobban az élet. Hiszen lehetünk-e mi egyáltalán nél
küle? Hiszen nem az tölti-e ki minden napunkat,
hogy vele, a legkülsőségesebb dolgainktól kezdve a leg
intimebb dolgainkig, mindenben közösködünk ?

Vagy talán az segít, hogy bizonyos formákat tölünk
magunkra, amelyek símák, ügyesek, harmonikus létet
biztosíték - kifelé. És elbújunk e formák rnögé, úgy,
hogy aki kívülről figyel meg minket, aki fölületesen
érintkezik csak velünk, az nem vesz észre belőlünk

semmit sem. Csak ezt a símaságot, csak ezt a jólbe
rendezettséget, csak ezt a ruhát, ami talán csillogó is,
szellemes és mindenesetre ügyes és okos, olyan, mint
az övé, mert hiszen ő is a «jótársasághoz» tartozik.

Mert e mögül csak akkor bújik ki az igazi én, csak
akkor lép elénk az egyén, ha nagy indulatok elhaso
gatják, felszakítják, legyenek ezek öröm, szenvedés
vagy düh; vagy amikor teljesen egyedül vagyunk,
amikor legalábbis a legmegszokottabb, a hozzánk leg
közelebb állók között vagyunk. - Vagy talán az egy
szerű embereknél, akik még nem tanulták meg a belső

és a külső kettősséget, hanem az van az ajkukon, az
van a tekintetükben, a szavaikban, á mozdulataikban,
ami vergődik, ami szenved, örül, haragszik, szeret,
gyűlöl a lélek mélységeiben.

Néha ijedten kapunk az idő után. Révetegen, meg-
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szédülve, rebbenő félelemmel és zokog6 lemondással
érezzük meg egy-egy pillanatra, hogy lassan-lassan
elhagy bennünket az élet. Kezdünk nem-fontosak
lenni. Kezdünk észrevétlenek maradni, elkopni és el
használ6dni, olyanok lenni, akik már többet nem ad
hatnak magukból, akik már elkopottan és mindig sze
gényebben csak ismételni tudják elélt önmagukat,
akik éppen ezért már nem számítanak. Nem számíta
nak talán sajátmaguk szempontjából sem, de minden
esetre nem a világ szempontjából.

Olyan félelmetes az ilyen felismerés. Olyan sir6
árva lesz utána a szív, Valahogyan nem találja helyét
a földön, ideges, nyugtalan, bizalmatlan lesz és mindig
csüggedőbb és csüggedöbb. Elveszítette a munka és
Önbecsülés, magabízás és reménykedés lendítő-erejét

és lett a jövő terhe, lett magányos, egyedülvaló kol
dúsa a létnek. Nem az fáj neki, hogy elkopott, hogy
elmaradt, hanem az a rádöbbenés és világos felismerés,
hogy azért vele együtt semmi el nem múlik, semmi
meg nem szűnik, semmi el nem vész, ami ez áramban
fontos, ami e létben lényeges, minden megy, fejlődik,

bomlik, rohan, épül, kezd és megint kezd tovább is,
csak egyedül, egyesegyedül őrá nincsen már szükség.
Ha meg is érzi valaki az eltűnését, ez a valaki csak
éppen olyan lény, mint ő j valaki, a multból szintén
ittmaradt ember.

És ha vesszük a sok suta, torz6, abbanmaradt, szen
vedő, unalomig egyforma napokból felépített élete
ket, robotban elnyűtt, örömtelen sorsokat, meg kel
lene őrülnünk a céltalanságt61 és oktalanságtól, ha
horizontunk csak a bölcsőtől a sírig terjedne és nem
kapcsolná bele szívünk érzéseinek tengerét a hit egy
más világ várakozásaiba és titkaiba. Mert csak itt
oldódhat meg a különbségek nagy rejtélye és csak itt
válhat leélni-érdemessé a legeslegtöbb, sőt, minden
élet. Még a külsőleg érdemes is, mert ennél meg rend
szerint valami belső kin tépi el és őrli állandóan a
harm6niát.

üres, ijesztő és céltalan lenne" enélkül a hit nélkül,
e másvilág erős realitásának bizodalma nélkül a lét.



Sötétségben születnének a napjaink és gyász boritaná
be mindannyiunk ellStt még a legszebb jövendőt is.

Nincs az életben zavartalan öröm. Nincs maradék
talan boldogság, nincs egészen beteljesült várakozás,
nincs teljesen kielégült vágy és megpihent sóvárgás.
Minden öröm mélyén rejtőzik valami fájdalom, min
den keresés örök marad bizonyos értelemben és min
den boldogságban benneremeg a végesség láthatatlan
de biztosan megsejtett tragikuma. Keressük pedig a
végtelent és minden igényünk belekapaszkodik az
elmúlhatatlan akarásába és ígéretébe, minden szerel
rnünk mélyén az örökkévalósítás megoldhatatlan
problémája éget és nyugtalanít.

Talán mindez elsodró erő a végtelenbe, talán mindez
síró menekvés Ahhoz, aki öröktől-fogvaőrzi és ápolja
mindenhatóságában azt az ideált rólunk, amihez egy
kor majd el kell jutnunk, hogy egészek és teljesek
lehessünk ...
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A LnLEKBEN TEREM A SZnpS~G.

Avalóság mindig más, mint a várakozás. Ha álmaink
nagyok, kicsiny lesz ez hozzájuk. Ha ellenben

döbbenetes a várakozás, rendszerint még rettenetesebb,
még lehengerlőbb lesz az elénklépő valóság.

Szépségessé színezzük ki terveinket. Előre elgondol
juk, kiélvezzük őket. Bennük vagyunk és általuk
élünk. De már ez az intenzívebb élet is kifáradást hoz,
mert erőink fogyatékosak és határoltak. És rnire a
megvalósulás állomásához érünk, bizonyos elernyedés,
bizonyos elfáradás tesz mindent érdektelenebbé és
egyszerűbbé. Kiszivtuk a dolgok lelkét, mielőtt lettek
volna. Nagyobb a képzelet ereje bennünk, mint a külső

világ. Ez az egyik része a csalódásainknak. Sietve
éltünk és előre-éltünk. A tények pedig, ha pillanatnyiak
is, de ráérők, de saját törvényeik szerint tovahullám
zók, nem tűrnek beavatkozást a lényegükbe.

A másik ok pedig az, hogy nem vagyunk urai a
körülményeknek. Legalábbis, teljes urai és föltétlen
urai sohasem. Ezért jönnek meglepetések hirtelen,
ezért lesz csupaszabb az álmaink tündértaván ringó
rózsafa, ha meglátjuk, ha előttünk áll. Előttünk áll
mások munkája, törekvése révén, vagy akár a saját
kemény és megfeszült akarásunk révén.

Elgondolunk például egy találkozást, olyannal, akit
szeretünk. S akivel talán csak ritkán lehetünk együtt.
Akivel pedig együttlétünk gazdagságot jelent és egy
kis értelmet az értelmetlenségek chaoszában. Kiraj
zoljuk gyengédségünk útját. Szavakat keresünk, meg
lepetéseket tartogatunk, mozdulatokat válogatunk,
megválasztjuk még a helyzeteket is előre, melyek a
legkedvesebbek lehetnének a pillanathoz, felajzott és
elkészített bennünk minden és amikor tényleg meg
történik a találkozás, talán az elslS tekintet elront min
dent, Mert nem ragyogta ugyanezt a várakozást és
gazdagságot, amit a miénk, mert mégis csak más
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jellem hordozza, aki nem azonosképen hat vissza azo
nos élményekre és benyomásokraj talán mert az illet6
lelkében történt valami, talán egy kis szomorúsággal
találkozott önmagában, talán kivülről cseppent bele
egy kis szenvedés, ami él, ami alakit, bármilyen pa
rányi is, de mi nem látjuk, mi csak a csalódást érez
zük. És egyszerre összedől minden. Vagy talán a
másiknak egy szava hasit úgy a szívünkbe, hogy fel
borzolódik a jóságunk és összeomlik egész kiépített
tervünk. Amit szintén a saját lelkünk mérlegén rné
rünk le és a saját bensőnk összképéri keresztül ítélünk,
fogunk fel, és rakunk el, pedig talán egészen mást
jelentene, ha tudnók látni a másik pillanatnyi belső

helyzetét és külső viszonyait.
És így mehetnénk tovább. Ez a másik része csaló

dásaink fájdalmainak: nem vagyunk urai a körülrné
nyeknek, és mindent csak saját magunkon keresztül
tudunk felfogni, megítélni, látni, önmagunk lelküle
tén, hangulatán, kedvén, szomorúságán, gondolatán
és akarásán, nem azén, akié pedig a gondolat, a szó,
a tett, éppen ezért nem is látjuk ezeket sohasem a
maguk valóságában.

Azután meg: ne feledjük azt, hogy emberek
vagyunk. Emberek, emberi világban. És ennek a világ
nak törvénye a tökéletlenség, a fogyatékosság, a «fél»
ség, a sikertelenség és kielégítetlenség. Itt a vágy egé
szen célba sohasem ér, itt a mosoly teljes boldog
ságot sohasem leplez Ie, itt a fájdalom nem hasit soha
sem egészen önzés nélküli barázdát a szívben. Itt
torzó marad a gondolat, kúszó abbanmaradottság az
eszme, lehúzó sikertelenség magját rejtegeti minden
kikezdés és minden elindulás. Ebben a világban más
az álom, más a valóság, más az, amit szeretnénk és
mindig más az, amit lehet. De ehhez hozzátörődni,

éppen, mert emberek vagyunk, sohasem fogunk, ezért
lesz mindig bánatos a lelkünk, de viszont ezért lesz
egyúttal mindig nyugtalan is a szellemünk, hogy a
tökéletesebb," a jobb, az igazabb és a boldogabb felé
lendüljön és -ezeknek az országát keresse. Ezért nem
fogy el sohasem a kezdés fensége és a munka himnu-
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szának gyönyöriísége a földön és ezért marad, éppen,
mert küzdve-küzd, mindig ember az ember.

Ezért tudunk utólag mégiscsak szépséget látni és
vinni még azokba a dolgokba is, amelyekben vajmi
kevés ez a szépség és ez a kedvesség és ezért tudunk
egyenesen fenségeseknek látni helyzeteket, amelyek
ben tényleg bújt meg sok abból, amit hiába kergetünk
olyan sokszor a világon: ebből a szépségből, ebből az
igazságból, ebből a jóságból és zengő boldogságból.
Mert minden nagy szépség, minden nagy boldogság
ilyen arányokban csak a lélekben születik meg, csak
a lélekben nő folytonosan, tisztul állandóan, mint
csoda-emlék, csak itt tisztul áldássá és lesz lendítő

a jövő felé, itt lesz érdemessé arra, hogy meg-meg
álljunk mellette és rátegyük a szívünket avarázsára,
a mélységére és gazdagságára.

A lélekben terem a szépség. A lélekben lesznek
érdekessé a történések, itt lesznek nagyokká a dolgok,
itt születik a lét érdekessége. Ez is egy elrejtett szikra
bennünk a végtelenblSl, az örökkévalóság bennünk
kinyílt titkos virága és jó azoknak, akik még néha
néha elindulnak feléje, hogy megkeressék ...

233



KIVAGYUNK ONMAGUNKBÚL.

Az élethez roppant nagy türelem kell. ~s ezt a türeI•
.fi met mindig újra meg újra kell kezdenünk, össze
gyüjtenünk, megerősítenünk és növelnünk. Nem
hiszünk a régi, nagy, fenséges, évezredek tapasztalatai
ból, az isteni sugalmazásból kimondott igazságoknak,
azt hisszük, hogy velünk minden újrakezdődik, min
den másként lesz, minden szebb, megbocsátóbb, el
nézőbb, gyönyörködtetőbb és kitöltőbb lesz. És még
sem lesz az. Talán szépségből születik meg ez a vá
gyunk. Talán gyengeségből, mely nem jó utakon
indult el a boldogságot keresni. Talán lelkesedés és
jóság ringatta bele a reményt a bölcsőjébe, mindegy,
nekünk is újra, meg újra meg kell tapasztalnunk, hogy
a világ mindig ugyanaz, hogy rajta lényegében semmi
sem változik, hogy a lét tragikus és az élet nehéz.

~s milyen nagyon nehéz az ilyen tapasztalás.
Nemcsak egyszer, de mindig. Mert megvan az a jó
az emberi természetben, hogy könnyen felejti a bajt,
a rosszat, a szenvedést, a kemény, darabos, kínos
szakaszát a mindennapoknak. Talán az Istentől bele
adott életerő ez, mely frissen tart, fenntart a keserű

ségek könnytengerén. Nem hagy el azonban a nehéz
ség. Mikor már feledni tudjuk, mikor már új szárnyra
kél a lelkünk, ráhull megint, visszatérve, vagy más
alakban megszületve, rácsap, mint sötétszárnyú
madár, aminek a súlya nyom, aminek a rebbenése
a lélek mélyéig továbbreng, a szív legbelsejéig hasít.

Néha olyan zavartak vagyunk, olyan messze el
megyünk mindenkitől és mindentől. Szavak jönnek
felénk, melyeket talán szeretet küldött, mosolyok lob
bannak ránk, amelyeket talán a kedvesség termett,
kényeztetés pólyál be, ami a szív melegségéből meg
nőtt, rohannak az események és mi bennük állnuk,
beszélnek hozzánk emberek és mi úgy teszünk,
mintha felelnénk, keringenek, forognak, lehullnak,
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újulnak a körülmények mellettünk és rajtunk keresz
tül és mi úgy teszünk, mintha érdekelnének, mintha
minket is változtatnának, úgy viselkedünk, mintha
itt és most élnénk, pedig üres a tekintetünk, pedig
csordultig mással van tele a szívünk, pedig nincsen
zengése a beszédünknek, nincsen mélysége a szavunk
nak, nincsen melegsége, nincsen kisugárzó ereje a
lényünknek.

Ki tudja, miért? Lehet, hogy azért, mert valaki
szólott hozzánk, de nem úgy, mint álmaink békéjében
azt megterveztük, lehet, hogy azért, mert fáj az eszme,
mert égető a gondolat, mert terhes a hivatal, mert
türelmetlen az idegszál, mert semmi sincsen úgy,
ahogyan lennie kellene. És mi nagy idealisták vagyunk.
Azt hisszük, hogy csak mi egyedül. Pedig nem, a másik
is ilyen, a harmadik is ilyen, a századik is ilyen, az
ezredik szintén, mindnyájan ilyenek vagyunk mi,
kicsiny és mégis nagy, talán éppen ezért nagy emberek.

De ezt nem tudjuk. Illetőleg: tudhatjuk, néha
belénkcsapódhat, eljöhet az öntudatunkig, de milyen
ritkán és akkor is milyen felületesen. Az, hogy más is
éppen olyan, mint mi, Úgy szenved és úgy örül. Van
nak fontos dolgai, amelyek éppen olyan picinyek,
amint a rniénkéi, de éppen olyan nagyok mégis, mint
a miénk. De ez könnyebb nekünk, mert ez messze van,
ezt csak tudjuk, de nem érezzük, de nem éljük, nem
szenvedjük és nem lesz probléma sohasem bennünk.

Ó, de fáj, hogy az élet mindig mást ígér és mindig
mást ad. Ó, de fáj, hogy nagy az ígérete, de kevés a
valósulása. Ó, de fáj, hogy a szépség aranyesőjében
fürdik meg képzeletünk előtt minden és a szegénység
koldúsruháját veszi fel, mire hozzánk ér. Ó, de fáj,
bár tudjuk ezt és mindig de fáj, de mindig egyformán
és mindig ugyanúgy fáj. Kevés ehhez a lét tartama,
mert ebben az örökkévalósága vágya sír, ami pedig
nem a földi emberé, nem a halál hordozójának
hatalmáé.

Néha olyan jó kiesni a szerepünkből. Tanítunk,
oktatunk, nagy terveket hordozunk. Minden mozdula
tunkat, egész hivatalunkat a fegyelem feszes vigyá-
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zata, minden pillanatnak öntudatba-lobbanása korlá
tozza, fegyelmezi, vezeti, irányítja, szabja meg, élteti
és kormányozza,' De ez sokszor nehéz lesz, sokszor
kemény lesz, elfárasztó, összeroskasztó. És ilyenkor
jó letenni egy kicsit a multat, jó letenni a minden
napok mindennapját, a szavak glSgjét, a magatartás
szigorúságát, a munka mindig-egy robotját, jó letenni
a nagyságát vagy eltűnő kicsiségét és lenni önmagunk
egészen, legalább is úgy, ahogyan gondoljuk, hogy
most csak önmagunk vagyunk, jó egy kicsit embernek
is lenni, jó egy kis melegséget is kapni, jó egy kicsit
elbújni önmagunk, hivatalos-önmagunk folytonos kri
tikája elől, és élvezni egy kicsit a szabadságot és füg
getlenséget, a felellStlenséget és nem aggódó, játékos
merészséget, azt, ami sír, ami vágyódik, ami megma
rad örök-gyermeknek mibennünk.

De ne gondoljuk azt, hogy azután minden megvál
tozik és így minden jó lesz. Nem, mégsem jó ez sem,
mégsem elégít ki ez sem. Kezdjük újra a körforgást,
ami mindig egy és mindig ugyanúgy megy, csak mi
gondoljuk, hogy folyton változik. De így a jó, mert
így elbírjuk és akár észrevesszük, akár nem látjuk,
mosolyog felette mindig egy Akarat, mely általuk
mégiscsak majd egyszer önmagunkhoz vezet, a mez
telen, de megérett lélekhez.



SORSTALAN SORS.

Olyan könnyen cselekszünk és olyan könnyen ítél.
jük meg a cselekedeteket. Csak önmagukban

nézzük őket, különösen akkor, ha a mieink, Az önzés
szűk köreiben elzárkózva, nem is tudunk kilépni és
szélesebb horizontot adni Itéleteinknek. Pedig a gondo
lataink, szavaink, különösen pedig a cselekedeteink
nemcsak a mieink, hanem mindenkié is, akikkel
érintkeznek. És ki tudná azt megmondani, hogy egy
egy cselekedet ereje hová és kikhez el nem ér? Lehet,
hogy valami nagy,vajúdik bennünk, megszületik és fen
séges pillanat ihletében rábízzuk a sorsára, elbocsát
juk magunktól. Azt hisszük, hogy világot renget majd
meg, új korszakot nyit életek elzártságában, behatol
valahová, ahol eddig mi semmi formában meg nem
jelenhettünk j élünk ebben a meggyőződésben és nem
vesszük észre, hogy a tettünk, mihelyt elhagyott ben
nünket, meghalt, elpusztult, elvérzett, hiába kopog
tatott, hiába simogatott, hiába erőszakoskodott, el
pusztult, nem fogadták be, korán jött, vagy későn

érkezett, mindegy, és benne meghalt egy darab a saját
énünkből.

Máskor viszont olyan felelőtlenül,olyan meggondo
latlanul, olyan könnyedén és játszva mondunk, vagy
teszünk valamit. És hosszú id6 mulva találkozunk
vele, jóllehet azt hittük, hogy léte csak tiszavirág-lét
lesz, és {me él, hat; munkálkodott, rombolt vagy épí
tett, és az ereje, egyszer a világbarobbantva, most már
elpusztíthatatlanul él.

Ezért kell a felelősség komoly mérlegére tennünk
minden életmozdulásunkat, inkább most, mint egyszer
majd később.

És ne feledjük el, hogy vannak dolgok, amik
pótolhatatlanok és vannak mulasztások, amik jóvá
tehetetlenek maradnak mindörökké. Itt a helytelen
irányban végzett pozitív munka is lehet végzetes,
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de lehet, s6t végzetesebben lehet megöl 6 a mulasztás
vétke is.

Vannak sorstalan sorsok. Akik mindenkiéi és igy
senkiéi. Vagy úgy is mondhatnánk, hogy így meg
sokszorozott élet az övék. Ide is csapódik, oda is ragad,
amoda is eljut belőlük valami. Anélkül, hogy tudnák,
anélkül, talán, hogy ez nekik személyes élményük és
örvendező erejük lenne. Voltaképen lemondtak ön
magukról, el akarják az alázat megsemmisülésében
veszíteni énüket és mégis csodálatos tavasz erejében
terjed, él, nyilik, virágzik ez az én.

Csak az a tragédiájuk, hogy másoknak. Roppant
erőnek kell benne szunnyadnia, rendíthetetlen isten
hitnek, ha azt akarja, hogy el ne fogyjon azután ön
magának, hogy el ne tördélje a mindennap, hogy jus
son is belőle és maradjon is. Mert nehéz frissnek,
szépnek, üdének megmaradni, olyannak, aki a lélek
érzékenységét minden irányban megőrzi és gyara
pítja, aki egyformán tud örülni öregkorában a jónak
a gyermekekkel és egyformán tud sirni a bajokon az
öregekkel. Aki ember tud maradni és e nemes ember
ség csodájába mindennap másokat is, esetleg százakat
meg ezreket be tud pólyálni. Ritka adomány ez és
eléggé meg nem hálálható.

Mert rendszerint az a helyzet, hogy aki konkrétu
mok nélkül mindenkié akar lenni, az előbb-utóbb

senkié sem tud lenni, mert elkopik a frissesége és ereje,
a folyton végtelen, ember felett lebegő célok és érzések
meghalnak és megmerevednek benne. És ott, ahol
más sír, ő néma szemmel nézi a gyászt, ott, ahol más
nak arcán az öröm bíbora gyúl ki, ő unalmasan, le
kicsinylően, vagy legalábbis merev szívvel bámul,
érdektelenkedik a világba.

Talán ezért van az, hogy olyan sokat kell küzde
nünk mindenért. Ha minden magától a birtokunkba
hullana, nem lenne cél, nem lenne terv, nem lenne
küzdelem és munka, nem lenne a siker öröme a miénk.
Talán ezért van az, hogy sokra törekszünk, sok áll
előttünk, amit megfogni, amit elérni szeretnénk, de
csak néha-néha sikerül egy picit előbbrejutnunk, egy
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kicsit, egy töredéket el is érnünk és azt is úgy, hogy a
birtokbavétel után még mindig zúg a vágy, még min
dig hiányérzet nyugtalankodik bennünk, hogy csak
ennyi volt, és ezért annyit kellett küzdenünk, és már
vége is?

Mit viszünk el, mint feledhetetlen emléket; mi az,
ami után gazdagabban megyünk tovább az életúton?
Olyan kevés, olyan kicsi a vágyak óceánja mellett és
mégis olyan sok, mert benne és általa jön közelebb
hozzánk, lakik velünk az érdekesség ...
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AZ l!LET TEL]ESsl!GE.

F ent vagyok a Hahnenkammon. Köröskörül min
denütt hó és hó. Csak itt-ott szaggatja meg a

fehérséget fenyőerdők hallgatag zöldje. Több, mint
másfélezer méter magasan vagyunk. A csend ráborítja
titokpalástját a magasságokra. Csak néha-néha röppen
el benne és tűnik el, ki tudja, hová és merre, a sielők
egy-egy kiáltása; messzíről, mintha fáradt madár
szárnycsapása lenne. Csak néha-néha ballagnak hegy
mászók erre, és igy a távolból, egyenletesen előre

hullámzó ritmusuk, tarka-barka öltözetük festői lát
vány. Utána csend. Időnként zúgni kezd a drótkötél
pálya gépe és megjelenik a mélységek felett lebegő

kicsinyke alkotmány, amiben húsz-huszonöt lélek
felejtkezik bele a fehér szépségek világába. A nap
ragyogóan süt. Mindenfelé tiszta kék az ég, még csak
egy kicsinyke felhő sem úszkál benne. Mintha még
messzebbre emelné, bele az örökkévalóságba, ezt a
földi létet. A napon harminc fok van, egészen nyári
melegség és a hó mégis alig-alig olvad. Rácsókolja
ragyogását a végtelenbevonuló hőmezőkre, játszik
a csendjükkel, mely most halkan zúg, meg-megrebben,
hogy ismét a semmibe símuljon bele ...

Alattam, messze lent a völgyben van a falu: Kitz
bühel. Máskor színes látvány festői házacskáival,
különösen este, amikor ablakaiban és utcáin fel
ragyognak az apró lámpácskák és pislognak a fények.
Most elsüllyedt titok. Mert míg itt a nap süt, az ég
mosolyog és a levegő dalol, ott lent a völgyben, messze
el, sűrű, fehér-szűrkés gomolyokban hömpölyög, nyuj
tózik, fekszik el a felhő, a köd. Mintha óriási dunyhát
terítettek volna le a földre, vagy mintha kristályhul
lámok hánykolódását terítették volna ki föléje. És
kúszik felfelé. Ráérő nyugalma biztonságában és ere
jében foglalja el felfelé a hegyoldalakat. Talán el-.
felejti, hogy ugyanannyit veszít alulról, amennyit



felfelé nyer a vakmer&sége. A diadal mámorában meg
feledkezik arról, hogy már leselkedik rá a halál a nap
sugarak erejében. És minél többet akar elfoglalni,
rninél jobban akar eluralkodni, annál közelebbi
számára a szétszakadás, az elpusztulás. Csodaszép
látvány.

Hol van a város? Az embemek önkénytelenűl is
eszébe jutnak régi mesék elsüllyedt városokról és ami
kor délben átcseng a titoktakarón a harang kereső,

megnyugtató, panaszkodó és örömetzengő szava, hir
telen megremeg a lélek a mesék és legendák egész
közeljött valóságától.

Istenem, minden lélek ilyen elsüllyedt csoda. El
süllyedt gazdagság a mindennapok apróságaiba, dol
gaiba, történéseibe, gyűlöleteibe, örömeibe, szerete
teibe és szenvedéseibe. Sokszor annyira elsüllyedt,
hogy már csak néha-néha, nagyon ihletett és nagyon
felmelegedett pillanataiban tud belőle a jóság harang
jának édes csendülése úgy megcsendülni, hogy jaj
szava vagy boldogsága a vér és szenvedélyek zúgó
viharán át kihallatszik ...

Testbeü1tetett virág minden lélek. Sokszor azonban,
mondhatnám ; majdnem mindig, olyan virág, ami
csak befelé nyilik. Mert hiszen virág. És a virágnak
nyílnia kell, ilIatoznia és pompáznia kell; kell, azért,
mert ez a lényege, ez a Teremtő gyönyörű gondolata
és akarása róla és benne. ATeremtőe, aki itt, a magas
ságokban, itt, a fenyvesek és hegyek titkaiban, itt, a
természet csendjében és hatalmában, igéző szépségében
és felrémlő gazdagságában olyan áhítatos közelségbe
jön hozzánk. Ráhajlik a szívünkre. De a lehellete itt
nem a közelség melegsége, pedig Benne reszket az
életünk, hanem a nagyság és hatalom fenségének és
biztonságának lenyűgöző és megsemmisítő tudata .•.

'És ennek a Teremtőnek az is gondolata, hogy a virágot
lássuk és gyönyörködjünk benne, ápoljuk, felfedezzük
és gondozzuk, még akkor is, ha nehéz virág, ha el
bújó virág, ha kemény virág is, amelyik csak befelé
nyilik.

Rá kell hajolnunk az életre. És fel kell fedeznünk
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benne mindig a legéletesebb életet: a lelket. Fel kell
fedeznünk benne mindig az élet szerelmesét és szen
vedőjét, ezt a lelket könnyen vagy sóhajtva hordozó
embert. És nem kívülről csak, hanem belülről. Azt
a befelé-nyíló virágot benne, azt a küzdő jóságmagot
a szívében. Az embert, amilyen önmagában, magával
és a világgal szemben, a legtitkosabb, a legmagányo
sabb, a legmélyebb pillanatokban. Magunkban is ezt
kell észrevennünk, nemcsak másokban. Mert ha ezt
a titkot csak egyszer is megpillantottuk, mert ha ennek
a varázsa csak egyszer is a szívünkhöz ért, olyan hata
lom bolyongói lettünk, ami végigreszket láthatatlan
szálaival az egész világon és ha gyötör is, ha megpró
bál is boldogságteremtő és szépségépítő munkájában,
de jutalmaz is, olyan jutalommal, ami már az örökké
valóság íze a földön.

Mindenkiben van jóság és szeretet, mindenkiben
van érték, csak fel kell fedeznünk. És ha felfedeztük,
önmagunknak is gazdagítói lettünk és megoldottuk
az élet titkát, ami a szeretet építése a földön. A békes
ség szépségében és a Lélek ígéreteiben ...

Vajjon mit érezhet az az ember, aki a hegyi vas
úton éppen most jutott ki a ködblSl? Aki éppen most
látta és nézte bele csodálkozását az itt fent ragyogó
fénybe és kékségbe ? Talán azt, amit akkor érzünk,
ha valakiben a szívet felfedezzük.

Még cseng-bong a harang szava felfelé az elsüly
lyedt városka házai közül, mikor egyszerre csak kö
zelebb ér a vonat messzi dübörgése, és zúgása össze
vegyül a csengő-bongó hanggal. Ez is titkosan jön,
ez is mélységekről árulkodik és üzen. E két hangban
összeborul a munka és az elmélkedés. Mindkettő élet.
Az egyik az élet gyönyörű álma, a másik az álom
emberi megvalósítása. Mindkettő erő, de egészen csak
együtt ható; mindkettő gazdagság, mely csak együtt
teljes és boldogító. Ők az élet kettőssége: tőlük függ
az ember szerencséje vagy szerencsétlensége. Ha el
felejti az álmot, elhagyja lassan a valóság érdekes
sége, varázsa, értelme és szépsége; ha elfelejti a való
ságot, elhagyja lassan az álom izgalma, felajzó biz-



tatása, teremtő csodálkozása, magában-bízó, egész
séges, célt és tartalmat érző, alakító, találó bizton
sága és színes ereje.

A kettő együtt az élet teljessége, a kettő együtt az
Isten gondolata és akarata az életről.

Színes, pompázó, kacagó, borongó, csillogó élet,
magasságok Isten lelkével telt gazdag élete, jöjj el
mihozzánk I ...

Kitzbühel-Hahnenkamm, 1935.
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A MELYSEGEK ARCA.

R ádtekintünk és úgy tűnsz fel, mint végtelen folya
mat, amelyben nincsen visszatérés, nincsen ismét

lődés, aki magad vagy a kegyetlen egyszerűség,a kimé
letlen és gőgös egyedüliség. És mégsem vagy más, mint
örök visszatérés, mint a nyugalom és mozdulatlanság
méltóságos egyazonossága,amely fölényesen néz le
reánk, akik érdekességet keresünk és hajszolunk
mindenfelé és nem látjuk, nem tudjuk, nem vesszük
észre, hogya legnagyobb érdekesség a nyugodt és
fölényes, hallgatag és fenséges élet.

Ó, Élet, te vagy a minden, Alig mozdulsz és mégis
olyan eseteket szülsz, amelyek megdöbbentenek és a
legelcsigázottabb fantáziát egy «életre» foglalkoztat
ják. Micsoda gazdagság van a te nyugalmadban. Abban
a tényben, hogy az erdőben vadgalamb búg, hogy a
mezőn pacsirta lebeg a levegőben és a szivét dalolja a
napsugár elomló szinei felé, hogy a gulya lassan és mél
tóságosan ballag hazafelé, hogy messzíről zümmög
és búg a gép és emberkezek lendülnek hajnaltól estélig
a munka folytonos ritmusában. Hogy kék és magas az
ég és a folyón fürdő gyermekek kacagása feldobódik
ebbe a kékségbe és egy pillanatra kiesünk abból a
tudatból, hogy otthon a nyomorúság ínsége lapul és
elkísér a gondok és bajok légiója legtitkosabb és leg
boldogabb utainkon is, hogy folyton az agyunkba
kalapálja az emberiség megváltozhatatlan sorsát, a
robotot, a szenvedést, a fájdalmat, a nyomorúságot,
a sikertelenséget és a holnapok reménytelenségét.
Amelyekből mégiscsak élet pattan ki és elomlik rajta
a bizalom, az újrakezdés, a feledés és hit csodája.

Élet, amely csodálkozik újra, meg újra, élet, mely
születik és változik újra, meg újra, élet, mely a magad
kicsiségében vagy a legnagyobb nagyság és a magad
változandóságában vagy a legnagyobb frisseség és
legbőségesebb gazdagság.
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Lettél, hogy gy(Szedelmeskedj, lettél, hogy soha el
ne fogy j és az évek és évszázadok rohanó ütemében
légy a szines valóság és megfogó csodálkozás.

Csak sziv kell, mely föléd hajol és mindent felfog,
mindent észrevesz, mindent feldolgoz és mindent
magábaél. Szív kell, mely komoly és mély, gazdag,
tapasztalt és szenvedő, szív és kedély, amelyen
végigszánt és végigkomolykodik, végigsir és végig
szenved a mindenség, minden embertársad siralma
végigzúg, minden emberi szem könnycseppje végig
csordul, - hogy megtelj és kiárad], legyél bőség és ter
mékenység, vigasz, megértés és irgalom, legyél igaz
emberség, mely végigvilágit a lét és emberség sötét
és átláthatatlan sikátorai között.

De vajmi kevés az ilyen szív, vajmi ritka az ilyen
lélek. A legtöbb ember az önzés és önérdek hideg szá
lain át kapaszkodik beléd. Minden szava, minden
tette, minden szándéka és minden megnyilvánulása
kiszámított, hideg és önző. Gyilkol, sért, kiméletlen és
mindent-feláldozó, kicsinyes és gyűlölködő, alacsony,
hitvány, irígy és gyenge. Igénye a győzelem és fegy
vere hozzá a kicsinyesség, az apróság, a közönségesség
és szánalmas nyomorúság. És ott csúfolódik fel az
emberi lét nagyszerűsége, ahol ez a hitványság győz,

ahol ez a lelkület lesz diadalmas.
És lesz. Sőt. A legtöbbször ő, egyedül. Sajnos,

olyanok vagyunk mi, emberek, hogy egyedül a siker
szémít, Nem látjuk esetleg mögötte a hitványságot,
nem látjuk a zavaró sötétséget. Sikere van, igaza van,
megilleti minden tisztelet és hódolat, ez a mi magatar
tásunk.

És lehet esetleg valakiben szines és szent, őszinte

és gazdag a szándék, a törekvés, lehet, hogy minden
pillanatára ráborul gondnak és őrzőnek az önzetlen
ség, nagyság és emberszeretet, lehet, hogy végig
virrasztott benne éveket a jóratörekvés és nagylelkű

ség, mindegy, ha sikere nincsen, észre sem vesszük,
elmegyünk mellette és jutalma legfeljebb egy futó rész
vét árnya a szemekben, rohanó szánalom izgatott
sietsége a szivekben, valami, ami komoly is, de le-
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sajnáló is, nagy is, de apróság, eltörpülő, emberi kicsi
ség is.

A szellem sorsa a földön a megaláztatás és siker
telenség. Rajta híznak és emelkednek esetleg sokan,
és lS mégis elmarad, mégis sorsa lesz a feledés, a
sietve-búcsúzás és elhagyás okossága és magába
való keserűsége.

Mindegy. Azért az élet rohanásában ez a nagyobb
érték. Ez az a hatalom, ami világokat teremt és a
lélek örvényeit megtölti a végtelenség kincseivel.
Ez a teljesség és végső győzelem, ez a lét elmélyülése
az örök felületességek és kicsinyességek tarka hullám
zásában. Mégiscsak vonzó és csábító a nagysága és
átreszket a léte mindenek sorsán. Talán halkan,
talán észrevétlenül, szerényen, fel-nem-tűnően és
igénytelenül, de ott, ahol mérik az érdemet, és össze
gyűjtik a hiábavalónak látszó szenvedések, a titkolt
fájdalmak és elbújt kínok mélységét, ott kinyílik az
ilyen élet kegyelmes méltósága és belevilágít az
örökkévalóságba az el-nern-rnúlé értelme.

Hiszen lélekből lett és így lélekké is változik; ami
Istenből lett, az el nem múlhat és léte világító örvény.

Vetkőzzétek le az idők változását, hulljatok ki
a mindennapok esendő torkosságából és bújjatok meg
az élet mélységes mélyein, ott, ahol az Isten lelke
zúg és ahol meglátszódik a dolgok, a személyek, a
történés igazi arca. Mert ez a minden, ez a múlhatat
lan, ez a vég ...



A SZERETETBEN ~L A KRISZTUS.

Olyan furcsa lény az ember. Tele van hangulattal,
következetlenséggel, megbfzhatatlansággal, min

dig más és más keresésével. Pillanatnyilag beledobja
magát mozgalomba, lenyűgözi egy eszme ereje,
rajong egy emberért, istenít elgondolásokat, hogya
másik percben már kiábránduljon, már felszabadulást
keressen, már elítéljen és egy újabb szerelem lángja
mellett gyűlölje a régit.

Talán nagyon gyengék, nagyon kicsinyek és vége
sek vagyunk és ezért nem fér el belénk a világ egye
temessége. Ezért tudunk hihetetlenül egyoldalúak
lenni és ma tapsolni annak, amit holnap kifütyülünk.
De nemcsak egymással ellentétes, nemcsak szélsősé

ges nézetek és eligazodások között hányódunk,
nemcsak ezekben botorkálunk, hanem azonos szem
léletekben, világnézetekben is egyoldalúak mara
dunk. Itt sincsen nyugalmunk és nagyon előkelő,

tapasztalt, tanult, emelkedett és kiváló szellem az,
aki képes felemelkedni a lényegek magasságába és
megértő mosollyal fogadni, nézni, tisztítani, segíteni
minden akarást, minden lázadást - feléjük. Mert itt
is voltaképen mind a lényeg felé tart, de más és más
úton. Nem mondom, megvan ennek a magatartásnak
is a veszélye, hogy valaki bizonytalan, befolyásol
ható, túl-ingatag lesz, de mégiscsak ez a legelőkelőbb

megtalálás a földön.
Istenem, például hogyan vagyunk a Krisztus

örökségével? Az egyik rész lehajol a néphez és min
dent a szegénység és a nyomorúság, mindent a pro
letárság világán át néz és ítél meg. És azt hiszi, hogy
csak 6 van az igazság birtokában. Talán ténylegesen,
a kor fogyatkozásai és hibái indokolják is ezt az egy
oldalra-tájékozódást, és föltétlenül mélyen és lénye
gesen keresztény, krisztusi dolog együtt-érezni a
szegényekkel, de ennek úgy kell történnie, hogy a
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türelem és Irgalom, a szelfdség és szeretet necsak a
föld nyomorultjai felé forduljon bennünk. Mert ha
azt hiszi, hogy z a nyomorúság a norma és most
már a társadalom rendjét is tel)esen nnak képére és
hasonlatosságára kell formálni, akkor téved és vég
zetesen téved, mert a nyomor nem lehet végcél, az
embertelen állapot sohasem lehet ideál. Itt az a
törekvés veleje, hogy a pillanatnyi megtehetőenyhülést
nyujtsa, s amellett kérlelhetetlen erővel és konok,
megalkuvást nem ismerő akarattal támadja és semmi
sítse meg ezt a nyomort magát, amelyben tartósan és
igazságosan, ha mint rendszert tekintenők, az evan
gélium emberibb 'és szebb, jobb-emberibb világa nem
fejlődhet.Persze, hogy aki eljegyzett az életnek ezzel
az oldalával és ellenkezést talál elgondolásával szem
ben mások részéről, talán csak keveset is, talán tel
jesen jóhiszeműt is, az kérlelhetetlen, általánosító és
gyűlölködő lehet könnyen, és akkor már nem igaz
ságos, nem Krisztust-hirdető,nem az egész-Krisztust
szolgáló ember.

Ugyanígy van ez viszont is. A másik táborban.
Akinek jól van úgy minden, ahogyan van. És kényel
mesen elnyugtatja magát azzal az idézettel, hogy
szegények mindig lesznek veletek. De nem is sejti, vagy,
mert ezt észrevenni kényelmetlen, elzárkózik annak
a meglátása elől, hogy ez az isteni f zó nem egy igazság
talan világberendezésre vonatkozótatható, hanem a
legjobb törekvések között is megmaradó emberi
tragédiák szánalmas és megdöbbentő eseteire, vagy
az emberi könnyelműség, élhetetlenség mindig meg
maradó történeteire. Az ilyenek bezárkóznak a jog
szívtelen ketrecei közé - amik szintén szükségesek,
slStnélkülözhetetlenek -, de valahogyan elfeledték,
hogy a legnagyobb jog a legnagyobb sérelem. Az ilye
nek talán csak a lét napos oldalait és könnyebb eseteit
hajlandóak vállalni. De egy jó tulajdonságuk azért
mégiscsak nyilvánvaló és küldetésük mégiscsak fontos
és nélkülözhetetlen: ennek a napos-oldalnak, ennek a
szerencsésebb életoldalnak a fiaihoz küldettek ők, mert
tlzokért is eljött a Krisztus. És ha a jószándék, ha a



n~obb tanultság, ha a kevesebb áldozatvá.llalás, de
mégis becsületes törekvés és hivatásérzet megvan
bennük és így iparkodnak az evangéliumi lelket kép
viselni ott, akkor: a megnemértés velük szemben, az
elintézésük és bántásuk a másik oldalról éppen olyan
bűn és hiba, mint a másik oldal felé az ő megátalko
dottságuk és meg-nern-értésük volna.

Itt áll azonkívül két tábor, egészen más rétege
ződésMI tekintve. Az öregek és fiatalok. Az öre
gek felnőttek egészen más gondolatvilágban. Ahhoz
szoktak, az lett élet bennük, nem is tudnak attól el
különbözni, nem is tudják a dolgokat másként látni,
mint eddig. Csak nagyon kevesen közülük, akiknek
a lelke nem öregedett. Viszont a fiatalok egészen más
eszmék felé gyúlnak ki. És mert a beati possidentes, a
boldog birtoklók mindig erősebbek eleinte, és kemény
a gát, amit vetnek új szándékok rohama elé, azért
heves is ellenük a küzdés lendülete. Szenvedélyek
robbannak ki és a megnemértés keserű, lázadó, el
söprő hangokban és tettekben próbál érvényesülni.
És érvényesül is. Hiába itt minden gát, ez az élet
folytonos ritmusának örök törvénye és lendülése.

De azért, ha messziről és higgadtan szemléli az em
ber a két tábor harcát, észreveheti, hogy mint sehol sin
csen értelmetlenség, csak legfeljebb látszólag, itt is érvé
nyesül a titkos értelem: a csillapítás, akinövések,
és túlzások elkoptatása, az iram elviselhetővé-tétele,

a meggondolás, az emberek és vélemények külön
bözőségeínek kibékitése, és mindenkinek, a nagy
á.tlagnak legalábbis, megfelelő békés fejlődés felé
egyrészt i - másrészt meg a mozgás, a fejlődés, a
lehető legtöbb embernek lehető legtöbb boldogulása,
az újabb és kinemesedettebb eszmék vitalitása és
hóditása, és az új ízlés becsületes hordozói részéről

szintén egy másik, az ellSzlSvel ölelkező hatás érezhető,

Sokrétű és sokszínű az élet és a Krisztus szava
mindenkihez szól. Ki igy érti, ki úgy, ki ezen az úton
követi, ki a másikon, mindegy, telik az Ö gazdagsá
gából, telik az élet lehetőségeiből.Telik mindaddig és
megismerhető mindaddig az Ö szava az ajkakon, az



ogondolatai az elmékben, az O tettei az életben, amíg
a szeretet pihen meg mégiscsak végslSelemzésben
bennük. Ha más és más is a megnyilatkozása, de a
nemesség, a tisztelet, az igazságosság nyilatkozik meg
mindig bennük. Mert ha nem, legyen az jobb- vagy
baloldal, legyen az ilyen vagy olyan tábor, a gyűlölet

tel, a széthúzással, az igazságtalansággal nem fér
meg a Krisztus. Ott csak az ember van, a meg nem
tisztult emberke, a maga akarnokságával, a maga
kicsinyke számítgatásaíval, a maga nagyképű ön
zésével i ott még nem zúgott végig a lelkeken az Isten
szelleme és nem melegitette meg a szíveket az Ö szere
tetének csodatévő áramlása, amitől jobb és szebb lesz
az ember, különb a világ!



AZ IGE FltNYE A REMltNY.

Mi az, ami bennünk folyton nyugtalankodik, mi
az, ami mindig fáj, amire nincsen békesség,

ami mindig vérzik, mindig mást szeretne, mint ami
van, mindig máshol szeretne lenni, mint ahol éppen
most van?

Csak nagynéha jönnek napok, hogy ez elcsitul egy
kicsit. Talán elzsibbadnak az élet hajszolásában az
idegeink, talán pillanatnyilag megfeledkeztetnek a
külső, feltorlódó események, erők a sajgó és kereső,

nyugtalan és ki nem elégíthető énről, de lent, a mély
ben, mégiscsak él ez és belecseppenti megrontó csepp
jét a perceinkbe.

Van úgy, hogy előre nagyon készülődünkvalamire.
És mint mindent, ami messze van és ami egyenlőre

csak a lélekben történik, nagyon széppé varázsolja
előre bennünk a várakozás és tervezgetés. Azután
jön a valóság. És jön vele együtt, illetlSleg marad
utána, mint köd a kedélyünkön, a ki-nem-mondhaté,
a meg-nem-határozható szomorúság. Valami csendes
és bujkáló bánata az életnek, ami kiveti a lét tengelyét
a helyéről bennünk és keserűséget permetez a tör
ténéseinkre. Ijedössé tesz minden szépség felé és előre

letörli a szívben a várakozások és találkozások üde
ségét. Szinte félünk már vele újabb kikezdésektlSl és
elvonulunk a bensőnk csendjébe, ami nem megnyug
tató, nem kibékítő csend, hanem a végesség és elég
telenség ijesztő és siket csendje, mely szétrombolja a
reményt és csendesen megöli a szeretetet a szavaink
ban és a tetteinkben.

Pedig, ha megvizsgáljuk azt, ami volt, ami történt és
nem hullatjuk ki látóhatárainkból az emberi mérete
ket, be kell látnunk, hogy talán szebben és tartal-



masabban, emberibben és kitOlt6bben nem is lehetett
volna meg az, ami meglett.

De mit ér az ész és számítás hideg megfontolása
és belátása ott, ahol a szív, az érzés, a kedély hullá
mai homályosítják el a világosság fényeit?

Mire jó mindez? Talán jó arra, hogy el ne szakad
junk a valóság erősségétől és ne szálljunk bele álmok
csalfa világába, amik még végzetesebben és még ki
fosztóbban ejthetnének el bennünket. Talán jó arra,
hogy meg ne feledkezhessünk ember-voltunk parányi
ságának határairól és eleven valóság legyen mindig
bennünk ősi nyugtalansága a szívnek és léleknek,
amire megnyugvás csak egy helyütt van: a minden
teljességek és gazdagságok kútfejénél, az örök-hatal
mas Istennél. Talán kicsiségünket revelálja ez, és
akkor kétségbeesésbe képes dönteni, talán éppen
nagyságunk nagyságát hirdeti az ilyen élmény gya
korisága, hogy nem elég az emberi szomjúságra és
égés re más, mint a Végtelen. Lehet.

Mindenesetre attól függ, hogy mennyire él az
életünk a hitben, ami mélyen lüktet a világ tör
ténéseinek a mélyén és menynyire vallja élete
csillagának az ember az Igét, aki sokszor kemény
és hideg, messzivaló és idegen, de mindig nagyerős

és fenségesen hatalmas ahhoz, hogy megértő, vezető,

bizó és támogató ura legyen minden gondolatunk
nak, minden szavunknak és cselekedetünknek.

Igaz, az idlS nesztelenül megy bennünk és körü
löttünk, és valami borzalmas egyhangúságba boritja
számunkra sokszor a világot. Olyan borzasztó csendbe,
ami lSrjít, ha belegondolunk; lSrjít azzal a biztos
hatalmával, azzal a mindenen-diadalmaskodó, soha
meg-nem kapó erejével, amit az érzlS szív és elrnélyedő

elme kiérez, megsejt és meglát a pillanatok egyhangú
sága mögött megbújó történésből.

Meg kellene borzadnunk, ha nem volna más;
össze kellene omolnia bennünk ilyen pillanatokban
mindennek, ha nem világítana felettünk a tíin6,
de mindig újraszüIetlS, az el-elfutó, de folyton vissza
térő és az Ige fényénél meggyujtott remény.



De mert ott gyujtottuk meg. nem fogy el ennek a
lángja. Lássuk meg fényénél az idegen szemekben
megrebbenő sötét borzongásokat, és vezessük el hozzá
az életeket mindenfelé.

Ez a legfinomabb és legnehezebb apostolság útja ...
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