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PROLOG.

A harom kis marionett.

Ainsi font, font, font

Trois petites marionettes,

Ainsi font, font, font

Trois p’tits tours et puis s’en vont.!

z A FEJEZET nem tartozik a konyvhoéz. Kihagyhat-
E jak, kedves olvaséim ; s6t tanacslom is, hogy hagy-
jak ki. Csak a magam szamara irtam, kissé érzelg6sen,
azt hiszem ; no meg legfeljebb némely papak és mamak
szamara. Aki nem érti meg a gyermeklelket, hamar,
hamar lapozzon odabb! Mikor az irénak alkalma van
a maga gyonyoriiségére irni, botorul cselekednék, ha a
masokéval torédnék . . . .

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer harom kis
marionett . . . Ime, el6lépnek, harom kis bokot csinal-
nak 6noknek, aztan eltipegnek ; ondék nem latjak dket
tobbé. En szerencsésebb vagyok : ezutan is mindennap
lathatom dket. .. i

Az els6t6l kemény leckét kaptam a napokban séta
alkalmaval. Nem én kerestem ezt a leckét, eskiiszom,
de még ma is pirulok a megalaztatéstol.

1 Imigy tesz, tesz, tesz
Harom kis marionett,
Imigy tesz, tesz, tesz
Harom kis fordulét s tovatipeg.
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O egy kLis lednyka, ici-pici leAnyka. Ekkorka ni,
vagy még ekkorka sem ! Hiszen ismerik 6t. Vagy nem?
O, be sajnalom onoket, hogy nem ismerik Paulettet !
Akkor hat bemutatom 6t 6néknek, vagyis inkadbb be-
mutatom ondket neki. Mert nagy embereket talalhat-
nak manapsag, amennyit csak tetszik; de gyermekeket —
nos, hiszen tudjik, hogy «incsenek tébbé gyermekek I»
Nem tudom, hogyan fogadja majd onoket. Talan jol,
talan rosszul ; lehet, hogy jol is, rosszul is egyszerre.
Legjobb lesz, ha igyekeznek megnyerni tetszését, mert
kiilonben elbanik ondkkel, ahogyan velem elbant !

Hogy teljesen megértsék 6t, néhany vonassal meg-
rajzolom -az arcképét.

Tizesztend6s. Van neki hosszi, gondér haja, sotét
gesztenyeszini, arany reflekszekkel ; nagy, barna szeme,
hamiskas és mélységes egyszerre, melyben egy arany-
pont ugral sziintelen, egy titokzatos fénypontocska,
mely nem 4ll meg soha. Van neki hajlékony, karcsi
6ziketeste ; fiirgén izg6-mozgd, de mindig kecses moz-
dulatai ; nincs ra méd, hogy csak egy percig is nyugton
maradjon, s mikor jar, batran azt lehet r4 mondani:
tancol. Lehet, hogy most az elfogultsag dolgozik ben-
nem, mert mérges vagyok amiatt a lecke miatt, s ezért
kétségkiviill nem mondok el réla minden j6t. A tobbit
tehat gondoljak hozza kedves olvasdim, hogy az igaz-
sagnak elég tétessék.

Sokszor sétalunk egyiitt. Az én kis sétatarsam nem
fél semmitél, s6t kacérkodik a legnehezebb tutrészekkel,
aminékben pedig nincs hidny a mi hegyeink kézott.

Egyszer valami csuszamlés osvényr6l nagynehezen
felvonszoltam 6t a szilard sziklara. Képzeljék, mit
mondott kapaszkodas koézben :

— Ne segitsek neked, papa?

Maskor meg zivatar lepett meg minket, s mi egy



terebélyes gesztenyefa ala menekiiltiink. A leAnyka min-
den batorsaga mellett is, egy picikét félt a vihartél,
Beburkoltam kopenyegembe ; csopp alakja egészen el-
tiint benne. A farél es6cseppek hullottak orrocskajara.
Réanéztem : kacagni kezdett. Es sajat nevetése meg-
nyugtatta.

Mas alkalommal el6ttem futkarozott a réten. Hosz-
szu fiirtjei ugrandozasa ritmusaban ropkodtek. Meg-
megallt s félvett valami viragot, novényt, s6t egy-egy
marék foldet is, és mindent dédelgetve emelt orcajahoz.
Mintha tizesztend6s létére az egész vilagot magahoz
akarna olelni. Amint visszatancolt hozzam, kijelenté :

— Apus, én szeretem a vilagot.

— Szereted a vilagot?

— Igen, én szeretek mindent !

O szeret mindent: hat ez az! Beleveti magat az
életbe, akarcsak a kertiinkbe szokta, melyet egészen
fel akar szivni magaba. Sohasem tud betelni vele. Ez a
mohésag, melyet gyonyoriiség volt folfedeznem, néha
mar aggodalmat kelt bennem. Hogyan fog 6 megelégedni
valami mindennapias, kozonséges sorssal? Hiszen kiva-
nom neki, hogy csupa arany verdfény legyen az élete.
De ez majd nem fogja egészen kitdlteni lelkét. Sétaink
elég alapot szolgéltattak erre az aggodalomra.

Egyszer példaul lekényszeritett egy szakadékba,
melynek fenekén vadibolyat latott meg, apré, hosszu-
szari, rézsaszin ibolyat. Mondhatom, keserves tornaszast
kellett véghezvinnem azért a hitvany kis csokorért. De
hat a gyermekek csak nevetnek az er6lkédéseken, melye-
ket t6liink kovetelnek. Kiilonben a nagyok sem tesznek
masként, ugy hiszem. Az én szakadékomban nagyon sok
vadibolya volt. Mikor hét-nyolc szalat Gsszeszedtem, sze-
rettem volna mar visszamaszni, tehat felkialtottam hozzé:

— Héanyat hozzak?
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— Legalabb is mind !

A patvarba, kisasszony, a kegyed igényeit ugyan
nehéz lesz kielégiteni !

Aztan nem szabad vele szemben fukarkodni,
alkudozni. Rikk-rakk | 6 dént akarmilyen ligyben, még
pedig illetékesen. Jartas a legdjabb szocialis elvekben.
Tovir6l-hegyire ismeri a munkatérvényt. Kész volna
eltiltani a csemegétdl, s6t az egész ebédtol is azt, aki nem
dolgozott meg érte. Ez meglepi 6néket? Ha majd ismerni
fogjak 6t, semmi sem fogja dnoket meglepni.

Egy szép napon Paulette belép a dolgozdészobdmba.
Szigoruan tilos ugyan a dolgozészobamba belépnick, de
hat el6tte nincs «tilos». Amiéta eléri a kilincset, gy jar
ki-be a szobamba, akarcsak a gyermekszobaba. Szdval :
belép és se sz6, se beszéd, kacséjat arcomra nyomja.

— Csoppikém, mit akarsz velem?

— De papa, a te arcod nem is nedves.

— Ugyan mi a csod4tdl lenne nedves?

— Te nem arcod veritékével keresed kenyeredet |

Mert hat 6 tanulta a Bibliaban, hogy az ember arra
van karhoztatva, hogy arca veritékével keresse kenye-
rét ; eljott hat — kitapasztalni rajtam !

Elete méris annyira tele van eseményekkel, hogy —
meg tetszik latni — abba sem tudom hagyni elmesélé-
siitket. Azt hiszem, ez a hajnalpir egykor fényes nappa
fog deriilni.

De most veszem észre, hogy még el sem meséltem a
kemény leckét, melyben részesitett. Itéljenek oOnok
maguk : nem Kkell-e od4ig lenni téle?

Szilveszter estéje volt. Edesanyja ram bizta, vigyem
sétalni.

— De aztan ne vegyen neki semmit | — kotétte lel-
kemre feleségem. — Ma az ajandékok napja van s
maris csostiil diilnek mindenfelél.
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Es nagyon is igazsagtalanul hozzatette :

— Maga ugyis nagyon hajlandé 6t elkényeztetni.

Mintha én kényeztettem volna valaha Paulettet !

Tanakodtunk a kisleAnnyal, hova menjiink : a fii-
vészkertbe-e, ahol nagy galambdic van, vagy az allat-
kertbe, ahol tenyérbdl lehet etetni az Gzikéket. Végre
is elmentiink a — Champs-Elyséesre.

A csipbs szaraz hideg eleven pirosra festette arcat.
A j6 szin bizony, sajnos, hidnyzik n&la néha. Most
rendkiviil bajos volt. Kézbe-kozbe rasanditottam, hogy
megmarad-e ez a virulé szin rajta; attol tartottam,
hogy hamarosan visszavaltozik. Mert ami nagyon is
szép, nem tarthat soka. De nem, nem vAltozott vissza, és
orcdja rozsai elbiivoltek.

A Champs-Elysées tele volt arukkal, zsufolt apré
holtokkal. Babak és paprikajancsik sz4z4val 16gtak mad-
zagon, hogy megbolonditsak a gyermekeket. Hogyan
is tudnanak ekkora kisértésnek ellenallni a gyerme-
kek ?

Paulette nagyon okosan és komolyabban, mint
aminének hittem volna, kért, hogy vegyek neki egy
szerény favodrocskét.

— Ezt itt?

— Igen, ezt.

A legegyszeriibb volt valamennyi favodrécske ko-
zott. Pedig voltak ott diszesebbek, csdbitébbak, be-
égetett rajzokkal.

Megvettem a vodrot.

A vodor utén egy kis lapat hozta kisértésbe.

— Ezt akarod?

Mindegy neki, akarmelyik, a legdisztelenebb.

Megvettem a lapatot. Igaz is, mit ér a vodor, ha
nincs hozza lapat, mellyel homokot lehet belemerni?
A Kkét szerszam kozt szoros kapcsolat van, sziikség-
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szerli Osszefiiggés, melyet egy apa nem vesz észre, de
egy gyermek azonnal felismer.

Aztan kovetkezett egy labda. Oszintén szélva : a
labda nincs Osszefiiggésben semmiféle més jatékszer-
rel. Valamint az ugrézsinér sem, melyre szintén esett
gyongéd célzas hozzam iranyitva.

Megvettem a labdat, megvettem az ugrdzsinort.
Nekem azonban volt erre okom, fels6bbrendii indité
okom, melyet meg fog érteni minden sziil6, aki beha-
téan foglalkozik gyermekei nevelésével. Tudni akar-
tam ugyanis, meddig megy Paulette jatékszer-étvagya.
Onok elismerik, nemde, hogy ez rendkiviil érdekes ki-
sérletezés volt? Tehat : Paulette kijel6lt egy finom arcu
babat, sz6 nélkiil ramutatvan. Es e percben lattam
megallni azt az aranypontot a szemében | Mosolygott,
ennivaléan bajos volt. Nem kért, nem kérdezett sem-
mit, Semmit !

Megvettem a babait.

Tudjak-e, hogyan koszonte meg? Nem, ne is tor-
jék rajta a fejiiket, uigysem taldljdk ki soha. Megra-
kodva két kezében a jatékokkal, komolyan nézett reAm
s végiil igy szélt :

— Milyen gyénge vagy te, papa !

A misodiknak Marta a neve. Alig mult Gtéves.
Nemrégiben tortént, hogy ezzel a diadalkialtassal har-
sogta tele a hazat:

— Nekem lusztrumom van ! Nekem van egy lusz-
trumom !

Hallotta ugyanis, hogy a rémaiak 6t esztendét
latinul dustrum»-nak neveztek. Egészen odavolt 6ro-
mében, hogy neki van egy dustrum»-a. De csakhamar
jollakvan ezzel a dics6séggel, mindjart a masodikat
kovetelte :
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— Mikor lesz mar két lusztrumom? En két lusztru-
mot akarok |

Mi nagyok busulunk, hogy napjaink nagyon is
gyorsan telnek ; 6 meg lam o6t évet akar egyszeribe. No,
adja még majd alabb is!

" Latjak 6nok 6t onnan? Sz6ke, karcst, nyulank. Kis
fitos orrocska, magaba meriilt arckifejezés ; csodalkozé
nagy szemek, mintha minden pillantasukkal a vilag-
teremtés csodait latnak. Foltétleniil elhisz mindent, amit
mondanak s -mesélnek neki. Soha semminé kételkedés
nem gy6torte még lelkét. Nem igen szabad tréfalni vele,
mert mindjart sir. Olyan boldogan élvezi az életet, hogy
sziintelen nagy reménytelenségek gyotrik, melyekb6l
gem hagyja magat kivigasztalni. Hogy elallitsak koény-
nyeit, csak azt kell neki mondani: ha tovabb sir, ki-
folynak a szemei, mint a viaszat folyatd gyertya. Ilyen-
kor aztan aggdédva kérdi névérét :

— Mar kifolytak, Paulette?

— Még nem, de mar kezdenek.

A latszat teljesen kielégiti. Kis megfigyel6 képessé-~
gét csak a latszatokon gyakorolja. Egy téli napon, miker
nagy kod volt s a nap sugarzas nélkiil olyan volt, mint
egy voros golyo, igy kialtott fol :

— Nini, parazslik a hold !

Mig egyrészt kissé sirékony, masrészt viszont éppen
nem érzelg6s. Nem okos dolog ezt kérdezni téle :

— Szereted-e a papadat?

Mert erre nyugodtan azt feleli :

— Nem mindig. Az ember nem szeret mindig.

Nénje, akiben van képzel6tehetség és érzék az ab-
randozas irant, egyszer el akarta 6t kapraztatni azzal,
hogy elbeszélte neki valami csodaszép almat, melyben
6 hercegn6 volt és gyonyorli ruhékat viselt. Amde Marta
egyetlen szoval elnémitotta :
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— En azt szoktam 4lmodni, hogy eszem.

Tényérja soha sincs neki eléggé telerakva. Ha jo-
kora tetézett porcié van elétte, akkor egy percig csak
pevet magaban, miel6tt hozzaldtna. Ez mér hozza mélto
ellenség | Ezzel érdemes megbirké6zni, ezt érdemes meg-
tisztelni harc el6tt a megbecsiilés jelével !
~ Egyszer szép szelet borjuhust tettek eléje, a neve-
16n6 pedig hozzacsempészett két-hérom szelet uborkat,
melyet szintén szeret. Teli szajjal, nagy komolyan meg-
jegyzi:

— Meg tudnék enni egy egészet is |

— Uborkat, te kis telhetetlen? — kérdeztem.

— Dehogy. Borjut!

Rémai utamb6l visszatérvén, a katakombéakrél
meséltem nekik. Paulette szérnyen irigyelte szent Ce-
cilia sorsat s kijelenté, hogy 6 is vértanu akar lenni.
Marta elmagyaréaztatta a kiilonféle vértanui halal-
nemeket ; legjobban tetszett neki a maglyahalal.

— Az j6 a csirkéknek ! — mond4 meggy6z6déssel.

Esténkint a mez6n, midén hazafelé ballagunk a
kis gazdaségi vasit mentén, ahol fli n6 a kavicsok ko-
z0tt, a két kis n6vér roppant szeret énekelni minden-
féle dalokat, melyeknek szovegét és dallamat 6k maguk
rogtonzik. Persze ebb6l rémes kakof6énidk teremnek.
Probalgatok rajuk erdltetni ismert régi dalokat, nép-
szer(i nétakat, melyek egyik gyermekkorbdl a masikba
oroklodnek at ugyanazon tet6 alatt, mint a fecskék,
melyek 6sszel elkoltoznek és tavasszal ismét meglelik
régi fészkiiket. Példaul :

Nem megyek én tobbé az erdére,
A borostydnfa mar veszendébe’...
Vagy pedig :

Tizen voltunk lednyok a réten,
Mind a tizen eladék mé4r régen. .
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Vagy a Guet lovag, vagy A derék Coquelicol nétajat :

A .kertembe lefutottam,
Rozmaringot szedtem ottan.

Alig szedtem talan harom szdlat,
Kis csalogany a kezemre szallott.

Jaj, de 6k csak nevetnek erblkddésemen és bizto-
sitanak arrél, hogy sokkal jobb rogtonozni. En azon-
ban azt hiszem, hogy inkabb koénnyebb, mint jobb.
De hat 6k fiiggetlenek s itt nem lehet semmit elleniik
tenni. Mindegyik torkaszakadtabél fujja s ha azt aka-
rom tudni, mit énekelnek, kiilén-kiilon kell meghall-
gatnom Gket. Kozbe-kozbe sziinetet kell tartaniok, mi-
kor szénas szekér keriil elénk, mely elfogja az egész
utat, s6t siirolja a keritéseket is és egész szénacsomokat
hagy rajtuk, mint a juh a gyapjat a tiiskebokrokon.
Ennek pedig oriilnek a szegény emberek, akiknek van
tehénkéjiik vagy kecskéjiik, de nincs rétjitk és csak a
Gondviselésre szamithatnak széna dolgdban, meg a
rossz utakon lehullé s a keritéseken ragado szénacso-
mékra. Ilyenkor letériink a mellékosvényre s megsz6-
litjuk a gazdat:

— De sok hely kell kendnek | Szép a széna az idén !

Maskor meg egy-egy anyoka csatlakozik hozzank,
a majorosné vagy a csészné, vagy a leany, aki tejet
visz a piacra, vagy aki afonyat, szamoécat, gombat
szed, mert nem szeret -dolgozni, mint mas leanyok. Es
sz6lnak imigyen :

— No de ezek az aprésagok ! Csak nének, nének
hihetetlen gyorsan! Tavaszrél 6szre mar rajuk sem
lehet ismerni. Es micsoda hajuk van ! Mind igazi?

Gonoszkodva biztatom Oket :

— Hiizzak meg, majd meglatjak !

Es meg is hizkodnik a kicsinyek hajat, de azok
ilyenkor mar messze futnak.
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Azutén Osszeszedem a truppomat s ujra neki ere-
diink az iitemezett itnak, mert a dalrégtonzések ismét
elkezdodnek. Paulette verseiben a romantika uralkodik :
sz6 van benniik holdsugarrél, mely végigsiklik a mez6-
kon, meg barna hercegkisasszonyrol, aki napnyugtakor
ezerszinii viragokat szedeget. A nap és hold ugyanegy
6raban jol megférnek nala egymés mellett. A Marta
dalaiban ellenben t6bb a precizitas és gyakorlatiassag.
Azokban menthetetleniil el6fordul a «taplalék», melyre
kitlin6 rim a «toltelék». A t6bbi nem rimel mindig toké--
letesen, ellenben bizonyosan tarka felvonulasa gyiimél-
csoknek és siiteményeknek és egyéb nyalanksagokmnak.

Ekozben az ut cserjék és pafranyok kozé visz. A két
kislany egyszerre mogém keriil.

— Menj eliil, papa.

— Megyek, megyek. De miért?

— A kigyok miatt.

Mi sem természetesebb : egy apa azért van, hogy
elil menjen, mikor kockéztatni kell. Ilyenkor a leg-
csekélyebb kétség sem meriilhet f6l a sorrendet ille-
téen. En aztan megyek eliil.

Fogok is elill menni, akarok is elill menni, amig
mehetek | Csoppikéim, nekem is voltak sziileim, akik
elttem mentek és amig eliil mentek, bizonyos voltam,
hogy nem ér semmi baj. Most, a ti szavatok hallatara
ismét magam el6tt latom Gket. Es — persze ti ezt nem
tudhatjatok — eltakarjak el6lem a halalt. Mig 6k éltek,
sohasem gondoltam arra, hogy meghalhatok. Es bi-
bajos gyermekkoromra emlékezve, néma fohaszt kiil-
dok hozzajuk, melyet ti nem hallhattok :

— O édesatyam és édesanyam ! Legyen aldott
emléketek azért a szerencséért, hogy még élek ! Legye-
tek aldottak halé porotokban ifjikorom békéjéért és
ragyogasaért !
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Az élet Gjra éled, de mogottem. Azokat, akik mé-
gbttem jonnek, nem érheti semmi baj, mig itt vagyok.
De foképpen akkor hadd mehessek elil, 6 Istenem,
mikor az a bizonyos kaszas latogato jelentkezik majd !

Hirtelen hatrafordulok :

— Ne mennénk haza? Mar késére jar az id6.

— Késbre? Akkor menjiink haza.

Elériink a fasorunk végére s lam 6k mar vigan
vagtatva futnak hazunk felé. Magamra maradok, ezuttal
mar ismét hatul, hogy lassam futisukat, melypek iite-
mét kikandaljak lobogé hajfiirtjeik. Es ugy tetszik
nékem, mintha tokéletlen dalocskaik ott maradnanak
fennakadva a fakon és bokrokon, mint a megrakott
szénasszekérr6l a szénacsomok a tiiskés cserjéken és
keritéseken . . . .

Marta — persze engedelem nélkiill, akarcsak a
nénje — belép dolgozészobamba. Nyugodtan, kényel-
mesen betelepszik. Kérdezem, nem zsenirozom-e?

— O éppen nem !

— Mert ha zsenirozlak, kimehetek am.

— Nem érdemes.

Széval az irénia nem az 6 esete.  aztan csak beszél,
cseveg sziinet nélkiil és nem torédik vele, talan nem is
hiszi, hogy halljak.

Tarsalog bizonyos személyekkel, akiknek csak a
nevét hallom :

— Chérigor, te csacsi vagy! — Toupette, te ki-
kapsz !

O szigoru, de igazsigos.

— Ki az a Chérigor? — kérdem végre vakmeréen.

— Hat az a kis fiu, aki az imént j6tt be.

Kételkedve sajat magam érzékei fel6l, koriilnézek
a szobaban, de ketténkon kiviil senkit sem latok.
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— HAt az a Toupette?

— O papa, hat az a kislany, aki ép most mondta
fel a leckéjét.

Az igazat megvallva, én nem hallottam ezt a lecke-
mondast, sem azt a kis fitit nem lattam belépni. Nyilvan
annyira szorakozott vagyok, hogy azt sem tudom, mi
torténik a dolgozdészob4dmban.

Toupette és Chérigor lathatatlan jelenlevék, akiket
nem is sejditettem itt s most egyszerre itt vannak
velem egy tarsasagban. Keresztnevek, amelyeket eleinte.
tulbizarroknak talaltam, de most latom, hogy ko6zhasz-
nalatnak érvendenek. Toupette — ez a név csakugyan
raillik egy mai korbeli leanykara. Valami nyelvtudds
persze azonnal kisiitné, hogy ez a név a foupei-bél szar-
mazik, ami varkocsot jelent. Pedig hat a nyelvtudésok-
nak fogalmuk sincs arrél, hogyan keletkeznek a szavak :
csak egy gyermek kell ahhoz, aki képzeletbeli pajtasai-
val tarsalog. Ami pedig Chérigort illeti: hat ez kissé
romantikus, s6t tualvadregényes név; emlékeztet az
Ezeregy éjre, Aladinra és lampajara, a kalmarhajékra,
melyek Indidba mennek és kikétnek Chandernagorban.
‘De vajjon kikété-e az a Chandernagor? No majd meg-
kérdezem Chérigor keresztmamajatél. O sokkal okosabb,
mint én s ami f6, mikor beszél, nem jon zavarba, mint
én, mikor toll van a kezemben . ..

*

A harmadik — az bizony kisebb, mint a rétek fiive
kaszalaskor.

Onala csak hoénapokban szamithatunk és csak
hiszig jutunk. Van neki azirkék szeme, aranyhajacs-
kaja, piros orcaja és csodalatos kacagasa. Ugy hado-
nasz két kicsi karjaval, mint két csonka szdrnnyal. Mikor
megtanult olelni, kevélyen felfuvalkodott, ugy véle-
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kedvén, hogy immar eljutott az emberi tudas tet6pont-
jara. De igaz is, nem nagy dolog-e ez mar?

Van neki egy harci kidltasa, melyet hallat f6lébre-
désétol kezdve egész nap :

— Ala!

Nem tetszik talan érteni, mi ez? Akkor hat le kell
forditanom. Ala egyszeriien annyit jelent, mint kalap,
az 6 kalapja, melyet kdvetel. Raad4sul pedig jelenti,
még a kovetkezbket : 7

— En ki akarok menni. En azonnal ki akarok
menni. Nem kivanom, hogy feloltoztessenek, még ke-
vésbbé, hogy megmosdassanak. Kivalt mikor 6riilt
vagyam van lemenni a kertbe. A kertben van virag,
fGi, homok, puha pazsit, ahol leeshetem és feldiilhetek
‘anélkiil, hogy megiitném magamat. Menjiink hat,
gyeriink, siessiink ! Gyorsan, ki a kertbe !

Ennyi mindenféle egyetlen széban? Igenis, «ala»
jelenti mindezt ! Es oda kell neki adni a kalapjat. Ha
mar ingecskéjében van, akkor kalapot is akar. E16bb
el lehet venni t6le a kis ingét, mint a kalapjat.

Edes és dallamos neve van, egyik hazai szentiink
neve.!

*-

A legid6sebb igy sz6l hozzdm :

- — Papa, te mindig torténeteket irsz. Megtorténtek
azok igazan?

— Meg bizony, de vannak olyanok is b6ven, me-
lyeket nem ismerek.

— Add ide, hadd olvasom, ha igazin megtorténtek.

— Eppen azért nem adom.

— AkKkkor irj egyet nekem.

— Az nem koénnyii dolog.

1 Szent Chantal Franciska.
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— Jaj de furcsa ! HAt mi, mikor hazajéviink séta-
rél, igy-e mi is énekeliink mindenfélét, ami esziinkbe
jut. Nem tehetsz te is igy?

— Nekem nincs olyan képzel6tehetségem, mint
neked.

Hizelgett neki a fels6bbsége ; elgondolkozott egy
percig, aztan igy dontott :

— Annél rosszabb rad nézve. Igy tébb bajod lesz
az irassal.

A masodik lekdtelezen felajanlotta :

— Odakolesdonzom neked Chérigort és Toupettet.

— Helyes. Ugy fogjuk 6ket hivni, hogy Filibert
és Annette. )

A harmadik megelégedett a szokott harci kialtéassal :

— Alal )

En pedig megértettem, hogy «ala» ezittal azt
jelenti :

— Elére | Munkara fel !

*

... A harom kis marionett ime harom kis békot
csinalt 6néknek és labujjhegyen visszatipegett. Onok
nem fogjak 6ket viszontlatni ebben a konyvben. Mind-
azaltal ott lesznek 6k minden lapon, mert ez a kdnyv
nekik irédott.

Nines mit tennem : engedelmeskednem kell nekik.
Magam csinalom ugyan a dolgot, de érzem, 6k rangatjik
a szalakat.

Es ime megjelenik — nem tetszik latni onnan? —
Annette és Filibert és hosszu sora kis pajtasaiknak . ..

*

Ez a konyv elbeszélés kis gyermekek szamara, akik
orokolték a mi hagyomanyainkat; a kis gyermekek
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szmdra. és a nagyok szdmdra is. Szeretném, ha hason-
litana azokhoz a régi dalokhoz, melyeket egykoron
estenden rokkapdrgetés kozben zengedeztek a fonok-
ban. Sok-sok ilyen dal volt, mert a téli esték hosszuak.
Voltak szomoru dalok és voltak vig dalok. A dallam
egyszerii volt, konnyen meg lehetett tanulni. Es az
ifji ajkakon az dreg nétak ismét frissek és kedvesek
lesznek . . .

Henry Bordeaux,

H. Bordeaux: A kis keresztesek, 2 17



Vannak-e még csodak ?

AGAS LETRAN iilve, felsé testével el6re hajolva,

hosszi arcat még hosszabbra nyujtva, szemeit ki-

meresztve és nyelvét kitolva, Laloze abbé, Avrieux
plébanosa, restauralja «A hét f6biint».

Id6takaritas céljabol ecsetjét reverendajaba to-
rillve szérogatja, mely ennélfogva olyan piszkos lett,
hogy alapszine végképpen elveszett rajta.

Sietve dolgozik, hogy felhasznalja a szép téli napot
és a napvilagot, mert hat karacsony vigiliaja van és az
est bealltaval a pléb4nia minden hivé lelke, s6t, ha Isten
ugy akarja, még masok is, ellepik majd a gyéntatd-
széket.

Hata mogott két kis gyermek alldogal, nézi, hogyan
dolgozik és kritizaljak anélkiil, hogy hallan4 :

— Te Annette, okor ez, vagy szamar?

Annette, aki szilardan all két vaskos kis labasza-
ran, egyel6re fiiggdben tartja véleményét, ujjat az
orraba dugvin. Az & meggy6z6dése még nem alakult
ki. § szeret mindent alaposan megfontolni s ehhez joga
van.

— Filibert, ez birka |

A plébanos 1ir sokkal jobban elmeriilt munkajaba,
hogysem hallhatn4 ezt az eszmecserét. Mindazaltal
idénkint félbeszakitja munkajat, mely kétségkiviil
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meghalad minden emberi képességet, mert igy mor-
mog foga kozott ;

— Ide csoda kellene ! Itt csak csoda segithet |

Harcias nagy orraval a levegében szimatol, hogy
vajjon merrdl is jon az a csoda. Es mivelhogy a csoda
nem jon semerrsl, remeg6 kezével 1ijra nekiesik a munka-
nak.

Avrieux egy maurienne-vidéki falu Szavojaban, tele
torténelemme]. Ott rejiézik a Vanoise tombjének 1a-
béanal, nem messze Modaneto6l, ahol az az alagit kez-
d6dik, melyet a Mont-Fréjusbe vagtak, hogy utat nyis-
sanak Olaszorszagba. Azeldtt evégett at kellett kelni az
Alpokon, gyakran mély héban. Igy tett példaul Hanni-
bal, Nagy Karoly, Napoleon, nem emlitve sok mas
kevésbbé nevezetes személyiséget. Igy tesznek még ma
is az éhenkoéraszok, akik meg akarjak takaritani a
vasuti jegy arat Modane és Bardonnéche kozt. Ezek
szamara van egy Oszvérit a hegyen at, vagy ha jobb
szeretik az orszigutat, azon is mehetnek Lanslebourgig,
ahonnan aztan szerpentinek kanyarognak fel a Mont-
Cenisre.

Avrieux megszokta a hires-neves személyiségeket.
Kopasz Karoly példaul ott halt meg. Alpokontili had-
jaratabol visszatérett Avrieuxben lazba esett s agy-
nak diilt. Elhunyt 877 oktéber 6-an. Orvosara, Szedé-
cias zsidéra fogtak ra, hogy megmérgezte. Ezt a titkot
sohasem deritették ki tisztara, és nem is régen egy e
vidékre valé tiszteletremélté és nemes egyhazi férfia
vallalkozott Szedécias zsidé rehabilitalasara. Erteke-
zése nem vert fol nagy port, bar a rehabilitalasok ugyan-
csak divatoznak mostanidban. Kopasz Kéroly szegény
mér nem torédik semmiféle foldi véleménnyel és ilyen-
forman kiilsnben is mérgezéssel kellene vadolni minden
orvost, akinek keze alatt meghal a beteg.
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Avrieux, mely egykor haldokl6 fejedelmet latott
falai kozott, manapsdg nagyon gyér latogatottsignak
orvend. A falu az Arc folydcska jobbpartjan fekszik ;
a balpartot j6 magasrél a Napoleon-itja dominélja,
melynek sokaig megholt életét visszaadtik az auto-
mobilok. Hogy Avrieuxt folfedezze valaki, nagy ke-
riil6t kell tennie ; ennélfogva — nem szamitva azt a
par szal turistat, akit a Dent-Parrachée sziklatiije,
vagy a Roche-Chevriére szirtje csabit arra — mas
nem igen vetddik le oda. Alacsony, vézna, sziirke hazi-
kéi a volgy fenekéhez tapadnak, kozvetlen kozel a
hegyipatak partjahoz, mely tengerzolden és A4tlat-
széan gurul le a hegyekr6l. Birkanyajnak néznéd e
hazikdkat, egymas hegyibe-hatdba tolongé birkakkal.
Alig véalnak ki az egyhangi szinb6l, melyet ennek a
tajnak a sziklak kolcsonoznek és a fold, ez a fold, mely
olyan sovany, hogy — mint mondjak — csak minden
masodik évben vetik be. Kozelebb a hegységhez van a
Saint-Benoit-zuhatag, mely a jégzonakbdl jon le és
tolcsérszertien zuhan le két ugrasban tobb mint Gtven
méter magasrol. Eliilr6] pedig az essailloni er6dok zar-
jak el a volgyet, emeletes, csipkézett bastyaikkal.

A falu végén, az Arcon tul, emelkedik a kis temp-
lom. Régi, roman stilusi épitmény ez, mely szeren-
csétlen 4atépités folytan elvesztette minden jellegét.
Négyszogletes tornya tomzsi, mint egy hegyi laké.
Tokéletesen elcsufitja egy rengeteg orakamra, mely
olyan, mint a nagy bibiresék rovid orron. Falai tové-
ben gondozott sirok sorakoznak, mint szép kis ker-
tecskék. A homlokfalak egyikén osrégi freskok lat-
hatok, melyek a hét fébiint abrazoljak, folottik a hét
sarkalatos erénnyel. Az erények eltorlédtek és lemél-
lottak, ugy hogy mar alig lehet felismerni 6ket, mond-
hatndk : mar nincsenek is tobbé; mig ellenben a bi-
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noknek az a bizonyos szdma vigan és konnyedén dia-
dalmaskodott az id6 vasfogan.

Mindegyik biin két falmez6t foglal el : a fels6 mezd-

"ben foldi ragyogasaban abrizolta az egykori fests,
egy-egy szimbolikus &llattal kapcsolatban; az alsd,
mezében pedig blinhédését mutatta be. Péld4ul ott
van a Kevelység: oroszlant sarkantyuzé férfi; az alsé
képen ugyanaz a férfi, amint 1abanal fogva felakasztva
rettent6 torzképeket vag megaldzott helyzetében.
A Fisvénység vadkanon lovagol, j6l beburkolézva kope-
nyegébe és szivéhez szoritva kincsesladajat; alul: az
ordégok levagdaljak tagjait és elevenen megnyuzzak.
A Harag tigrisen lovaglé katona; blinhédése az, hogy
onmagat marcangolja. A Torkossdg arra van karhoz-
tatva, hogy tiizet egyék, melyet kigy6 okad a széjéb'a,
mikozben két-harom fiaordog akként konnyiti meg
neki ezt a feladatot, hogy vasvillakkal felszurkaljak a
hasat és kirdncigaljak a beleit. Neki csak a biintetése
lathat6, mert a fels6 kép egészen lemallott. A Buja-
sdgbdl, Irigységbdl és a Jéban Vald Restséghdl csak hidnyos
téredékek maradtak meg.

Amde az avrieuxi plébanos, — akinek mindig nagy
hajlama volt az illusztralashoz s mar a papnevelSben
kitlint azzal, hogy szabad idejében a régi kédexek ini-
cialéit masolgatta, — most nagy faba vagta fejszéjét :
restaurdlni akarja a homlokzat freskéit. Az erényekrél
le kellett mondania : azok mar végkép siralmas allapot-
ban vannak. Szerencséjére megmaradtak szaméra a
f6blinok. Minden reményét a biinékbe vetette. El6szor
a mellékes részleteken probalkozott. A Kevélység pél-
daul neki koszdni elkopott ruhjanak uj, elénk kék szi-
nét. Hogy a Fosvényt nyuzo ordégok olyan friss grima-
szokkal vigyorognak : — Voltaire borzalmas vigyorgésa !
jelenté ki az esperes ur, Lanslebourg plébanosa, aki
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olvasta a kolt6ket, — abban az avrieuxi lelkésznek nem
csekély része van. Még batrabban bant el a Torkos-
saggal, melyet tet6tSl-talpig djra festett a biintetése
f6l6tt levé mezb6ben, s6t néhany uj részletet is pingalt
hozz4. Ma mar egy fényesen ragyog6é Torkos lép elénk
a falbél : vaskos, pocakos, duzzadt ajki ember, kolosz-
szélis diszn6n lovagolva, mindkét karjaban borosiiveget
szorongatva. Az iszakossagtél inspirdlva, mely pléba-
nidjat hirhedtté tette, a tisztelendd festémliivész telje-
sen atengedte ecsetjét méltatlankodésa heviiletének.
Mig az egykori képiré megelégedett egy borosiiveggel, &
megduplazta az adagot, hogy annal hatisosabban
stigmatizalja a biin el6haladasat. S ekként tokéletes
mfivészettel realizalta egyikét azoknak a tarka fali-
tablaknak, aminbket az iskoldban szokés kifiiggeszteni
abbél a célbél, hogy szemléltets moédon elriaszté pél-
dédkban bemutassak az alkohol pusztitasat.

Jelenleg éppen a J6ban Valé Restséget rohamozza,
és a J6ban Valé Restség bizony sok gondot okoz neki.
Egy vaskos dama, hanyagul elterpeszkedve egy tehe-
nen, volna hivatva ezt a biint Abrazolni. Nem lehet
tudni, il-e vagy egyszerfien a levegében lég-e az allat
folott-el6tt? Valdszin(i, hogy a plébanos ur még soha-
sem latott semmiféle vaskos damat iilve. Vagy inkabb :
nem ismeri a tavlat torvényeit, mivelhogy laposra és
szogletesre festette. Szélességben ugyancsak nagy helyet
foglal el a holgy, de a mélység — biz’ az hidnyzik. Nyi-
tott szdja — mert éppen 4sit — olyan, mint egy fekete
kemence. Es a miivész nyilvan pétolni akarta a megrajzo-
las tétovasagat a szinezés pompajaval. Az arc piros
pozsgaja és a hajzat sArgarépa szine teljes elégiiltséggel
tolti el. Mindazaltal az ensemble aggodalmakat okoz
neki. O nem azok kéziil a miivészek koziil valé, akik
mindig és mindenben meg vannak magukkal elégedve.
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O ismeri a nagy mesterek skrupulusait és gybtr6déseit.
Ebb6l magyarazhaté, hogy a hata mogott tatogaté
gyerekek idénkint halljAk a fohaszkod4sat :

— Csoda kellene ide !

De hat a Maurienne-vidék nem a csodak foldje-e?
Hiszen annyi hadjarat tette term6foldjévé a csodaknak !
A legnagyobb hadvezérek tapostak e foldet, hogy 4atkel-
jenek abba a szépséges Italiaba, melyb6l a szelek az
Alpokon keresztiil néha mintha édes dalokat hozndnak
at. Szegénysége pedig megfosztotta az anyagi javaktdl
is. Kiszaradtan, ugy, hogy csak csupa bér és csont, a
Maurienne hasonlit azokhoz a misztikus lényekhez,
akiknek élete egészen elmerilt a szemlélfdésben s
akik csak az ég felé tornek, mint a liliomok hosszi
szarukon.

Csoda kellene !

Helyes, hiszen azt csak kérni kell Notre-Dame-de-
Charmaixben. Annette és Filibert gyakran elsétaltak
oda rovid labacskaikon. Kis kapolna az a fréjusi iton
lev6 szirten, két éranyira Modanetol, a legvadregénye-
sebb maganyban. Bicstijaré hely 6sid6k o6ta, de leg-
alabb is Nagy Karoly 6ta. A fogadalmi emlékek és
ajandékok egészen elboritjak falait. Bensejében forréas
buzog. A kapolna torténete a kovetkez6é : Egy jambor
zarandok visszatérvén Palesztinabol a Karmel hegyé-
r6l, ahonnan szent ereklyéket hozott, azon a helyen,
ahol most a kapolna all, lecsuszott a szakadékba. A ha-
lalos veszedelemben a szent Sziizet hivta segitségiil és a
szent Sziiz sajat szent kezével mentette ki jAmbor hivét.
HAlab6l a remete azon a helyen kapolnat épitett. Csak-
hogy az emberek azt mondtik, hogy a kapolna vesze-
delmes helyen 4ll s at akartak tenni tavolabbra, biztos
és védett pontra ; leromboltak tehat s a mésik helyen
épitették fol. Amde az uj kapolna dsszeomlott s ugyan-
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abban az 6r4dban. magatél folépiilt a régi. A mennyei
akaratnak e nyilvanval6 jele el6tt aztan meg kellett
hajolni.

A Notre-Dame-de-Charmaix-kapolna elé tizenkét
stacids kalvaria is vezet, melynek eredete nem kevésbhé
csodalatos. Egy modanei parasztot, mikor egyszer Bar-
donnéchebe ment, 6ridsi farkas tamadott meg, mely az
erd6bol rontott el6. Védelmiil minddssze egy hitvany
bot volt nala. Jaj, csak elérhetné a kapolnat, mely a
kozelben van! Ott menedéket lelne ! Segitségiil hivja
tehat sziiz Mariat, igérvén neki egy oltart, ha megmenti
a vadallat halalthozé t4dmadasatél. A farkas tényleg
eltlinik, de csakhamar ismét megjelenik; a paraszt
vjabb fogadalmat tesz. Tizenkétszer ismétl6ditt az dllat
tamadésa, tizenkétszer a szorongatott ember fogadalma.

A kis Filibert, akinek e csoddk élénk emlékezetében
vannak, mert csak nemrég hallotta 6ket, némikép meg-
botrankozik a pléb4nos ur kételyein. Csoda! Milyen
gyonyorid lehet is az! O, ha 6 festhetne | Egyszertien
imadkoznék egyet szépen és a szent Sziiz befejezné a
képet. De talan a szent Szliz nem szereti a vaskos, iil6
ddméakat? Ha a kis Jézuskarél volna szd, amint a jaszol-
ban fekszik, vagy a kék- és aranyruhds Madonnarél,
vagy pedig valamelyik szentrél, aminé példaul szent
Tamas, akit az avrieuxi templom oltarképe abrazol,
amint kékszind ivton halad harom lovag kiséretében,
akiknek hosszi tollas siiveg van a fejiikon; akkor a
Sziizanya kétségkiviil szivesen leszillana segiteni a fes-
tésben !

Amint a pléb4nos éppen utoljara ismétli kétségbe-
esése szolamat : «Csoda kellene ide I», Mussillon tanité ur
benyitja a templomkerités ajtajat s megjelenik Annette
¢s Filibert dsszedugott feje mogott. Mussillon ‘tanité r
nyurga test végén hegyes szakallt és hegyes orrot visel,
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meg orrcsiptet6t és puha kalapot. § szorgalmasan oktatja
a gyermekeket és igyekszik a kozségben higiénikus szo-
kasokat meghonositani, minek folytan eredeti ember
hirében all. Minden vonalon siirgeti a tudoméany és
haladas jogait s eskiiszik rajuk ; ez pedig izgatja a lakos-
sagot. Az egyhazi személyekkel szemben csupa udvarias-
sdg ; a plébanos urnak azonban ezzel mem koti be a
szemét.

Széval a tanitd ur ott all eldrehajolva és nevet.
Nevetése szarkasztikus.

— Plébanos 1r, nincsenek tébbé csodak.

A tisztelend6 festd annyira elmeriilt munkéjaba,
hogy alig hall. Filibert és Annette azonban nagyon is
meghallottak a megjegyzést.

De megszélal mégis a pap:

— Mit tud bele, Mussillon tr, ha szabad kérdenem?

— En sohasem lattam csodat. On pedig szintén
nem latott.

Erre az érvre a plébanos csak ennyit valaszol :

— L4tta 6n Amerikat, Mussillon r?

— Nem l4ttam.

— Pedig hat Amerika létezik.

Es a j6 plébanos zajos dertivel élvezi diadalat.

— Pardon, pardon ! — prébal replikazni a tanité.

Azonban, hogy elényét kizsdkményolja, a pap el-
kiildi a gyermekeket. Jobb, ha azok nem hallgatnak
meg egy teoldgiai bajvivast, plane, ha az csak.ilyen
hitviny csatirozdsban meriil ki.

— Kicsikéim, menjetek haza tiistént. A Marie-
Christine-erd6 messze van és az éjszaka kozeledik. K-
Iénben sem latok mar festeni. Ez a Joban Valé Restség
ugyancsak megizzasztott. Most gyéntatni kell men-
nem.

Es udvariasan a tanft6hoz fordul :



— Tal4n mindjart kezdhetem is 6nnel, Mussillon dr?

A tanitd, aki éppen el6rehajolva vizsgalgatta a be-
fejezetlen freskét, e szora ugy pordiilt vissza, mintha
valaki hitulrél megrigta volna.

— Csoda kellene ahhoz, plébanos tur ! Csoda pedig
nincs t6bbé !

— Majd lesz. Van annal nehezebb dolog is.

Filibert és Annette kézenfogva ttnak erednek. Az
it nagy keriil6t tesz az 6 hazukig, mely majdnem a
sziklak kozepette all s elstte még egy meredek kapasz-
kodé is van. Az erd6 szélén 4ll az 6 kis hazuk, az erd6
szélén, mely 1igy fest a hegy kopasz lejt6jén, mint egy
hitvany molyette bunda, mint egy bunda ritkés és térpe
feny6kb6l, melyek csak keservesen tudnak megkapasz-
kodni a sziklas talajban.

Mennek, mendegélnek. Mindjart meg fogjak hallani
a Saint-Benoit-zuhatag diiborgését, melyet a korotte
lakék gy megszoktak, hogy ha nem halljak, azt hiszik,
baja esett a fiiliiknek.

Alighogy elhagytdk Avrieuxt, rajuk szakadt az
éjszaka. Tél idején az éjszaka ugy lepi meg az embert,
mint a szerencsétlenség. Hirtelen, anélkiil, hogy «vigya-
zat I»-ot kidltana el6bb, koriillfogja az embert egyszerre
minden oldalrél. Emiatt aztin a gyermekek nem mer-
tek nekivagni a csapasnak, mely a mez6kon visz keresz-
tiil. Hogy batorsagra kapjon és hugat is megnyugtassa,
Filibert nétara gyujt. Annette vele fijja, ahogyan té6le
telik, de nem tudja jol a szoveget. Valami régi dal az,
ki tudnéd honnan, hogyan eredt? Katondk hoztak ide
valaha, I. Ferenc vagy Lesdiguiéres connetable katonai.
Ez a dal segitett nekik a menetelésben ; azéta pedig
segit a szantas-vetésben ; ebben a pillanatban pedig 1am,
segit két kis gyermeknek a hazamenésben.

Egy pasztorleanyrdl szol a néta, aki baranyait 6rzi
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a réten. Farkas jon az erd6bdl és elragadja a legszebbik
baranykat. A farkas urak értenek a valogatéshoz. Ekkor
a pasztorleAnyka térdre hull : «Jésdgos Szlizanya, add
vissza a baranykamat ! Jésagos Szilizanya, add vissza
elevenen I» Arra jon a kiralyfi. Nagy kard van az olda-
lan. Miért sfrsz, pasztorleAnyka? A farkas elvitte leg-
szebb baranykamat ! Haromszor megy be az erdSbe a
kiralyfi, harmadszorra mar hozza is a fehér allatot ele-
venen. Kosz6nom, koszéném! — mond a péasztor-
leanyka ; ha majd birkanyiras lesz, neked adom a gyap-
jut. En nem vagyok gyapjtkereskeds, hallod-e te pasz-
torleanyka ; én a kiralyfi vagyok és te leszel a felesé-
gem. ..
Ugy-e, egyiigyli kis dal — és milyen béjos !
A siirlid6 éjszakaban a Marie-Christine-erd6 minthd
elébe menne a gyermekeknek, amint a kapaszkodén
ballagnak folfelé. Annette azonban éppen nincs meg-
nyugtatva, mikor vége a nétanak. Masikba kap hat;
de a néta gy siklik ki a fogai koziil, mint a viz az
ember ujjai koziil. Es egyszerre csak azt kérdi :

— Igaz az, Filibert, hogy nincsenek tobbé csodak'

Filibert megriadt, mert ugyanebben a perchen 6 is
akkurate ugyanerre a dologra gondolt.

— Dehogy is nincsenek, dehogy is nincsenek ! Hi-
szen a plébanos tr mondta.

Igen, a plébanos Gr mondta, meg a néta is mondja.
A tanité ur ugyan mast mondott, a tanité ur, akitdl 6k
a tudomanyt tanuljak : iras-olvasast, egy kis szamolast,
egy kis foldrajzot, torténelmet ; meg aztan tanulnak a
foldr6l, az emberekrdl és mindenféle egyébrél, amit nem
tanultak meg és mindenrdl, amit nem is fognak meg-
tanulni sohasem:.

A kérdés rendkiviil silyos. Nem karacsony estéje
van-e? Vajjon a kis Jézus eljon-e egészen a Marie-
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Christine-erd6ig, . amely olyan messze és maganyosan
all, elszigetelve a vilagtol? Az 1t odafelé bizony nagyon
gyéren latogatott, a hegyi 6svény rossz és egy 1épésnyire
sem lehet latni. Szerencsére kis fénypont csillog ott az
it végén. Ott az 6 hazuk.

Kis Jézuska, eljosz-e ide? Eljosz-e ide, mikor a
kétség mar el6tted belépett?. ..

?
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I1.

A karacsonyi csoda.

NNETTE ¢és Filibert Duchéne Anthelme-nek, a fa-
vagonak gyermekei, tetszik tudni, azé a Duchéne
Anthelme-é, aki abban a szegényes viskéban lakik a
sziklak kozt, a Marie-Christine-erdd szélén. Az erd6 szé-
lén : ezzel mindent megmondtunk egy favagoroél.

A mi Duchéne Anthelme-iink jéravalé ember, csak
egy hibaja van. Persze, dndk azonnal azt gondoljak,
hogy iszakos. Szavojdban ugyanis, ha valakirél azt
mondjak, hogy «sak egy hibaja vamw, az mindig azt.
jelenti, hogy szereti a tiitiit. Nos hat a mi esetiinkben
éppen nem igy all a dolog ! Anthelme, nem lévén pén-
zes ember, csak vizet iszik. Nem mondom, ha esetleg
voros bort kap valakit6l vagy éppen fehéret, hat meg-
issza, amennyit kap, kiilonben nem is volna szavojard.
Csakhogy az ilyen esetek nagyon ritkdk. Kivancsiak
tehat 6nok ezekutan, hogy hat mi is az az 6 egy hibaja?
Mindjart megmondom : 6 nem képes megtagadni soha
semmiféle szivességet. Példaul azt mondjak neki mun-
kaja végeztével: «Itt a kozelben lakik egy ozvegy-
asszony, minden faja folvagatlan». Anthelme tiistént
megy és folvagja az oOzvegyasszony fajat. Vagy azt
mondjak : «A szomszédasszony férje betegen fekszik és
a szénaja kaszalatlan». A mi Duchene-iink erre igy szl :
«En ugyan jobban értek a fejszéhez, mint a kaszahoz», —
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de azért rogton megy és lekaszalja a szomszédasszony
szénajat.

Hat ez bizony elég kellemetlen hiba, mikor az
embernek csalddja van. A csaladi élet rendet és pontos-
sigot kovetel, nem is szélva sok egyéb, nehezen elsaja-
tithaté erényrdl, nevezetesen f6kép a tiirelemrdl. —
Duchéne Anthelme soha sincs otthon idejében ebédre
és Pernette, a felesége, zsortolddik is emiatt eleget.
Annette és Filibert pedig, a kanallal keziikben, versenyt
kiabalnak az ebéd utan.

— Hat mitevd lettem volna, feleség?

— Te mindent el hagysz hitetni magaddal, apus.

— De hiszen azok igazan szegény emberek, Pernette.

— Mi sem vagyunk gazdagok, Anthelme.

— Hat lehet, hogy nem helyesen cselekedtem.

— Lehet, hogy helyesen cselekedtél.

Filibert és Annette — 6k csak enni kérnek.

Ma, karacsony vigiliajan, Duchéne Anthelme még
kora hajnalban elment hazulrél. Vallara vetette jol ki-
fent fejszéjét, hatara pedig kis zsdkban az ebédjét :
kenyeret, sajtot meg egy kis iiveg voros bort; arra valo
nézvést, hogy messzi dtnak indul. Segiteni megy tarsai-
nak a sappeyi erdébe, Modaneon tilra. Pernette a kiiszo-
bon takarékossagbol eloltja a lampast, bar még alig
pitymallik és mint jé csalddanya, ezer j6tanéiccsal és
komissiéval latja el férjét.

— Legfoképpen el ne felejts visszajovet pulykat
venni Modaneban. Holnap karacsony !

— Helyes, helyes, Pernette. Egyszer esziink esz-
tend6ben pulykat. A karacsony nem is karacsony pulyka
nélkiil.

— Es el ne felejts jatékokat venni, amiket a kis
Jézuska fog hozni Filibertnek és Annettenck. Nem
vagyunk gazdagok, de ennek mar meg kell lenni.
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— Helyes, helyes, Pernette. A karicsony nem is
karacsony gyermekek orome nélkiil.

... Megjonnek este a gyermekek az iskolabél és
apjuk még nincs itthon. Pernette mar jénéhanyszor ki-
ment az utra kinézni és fiilelni. De az éjszaka fekete és
a Saint-Benoit-zuhatag akkora zajt csap, hogy attdl
ugyan semmiféle lépteket meg nem hall ember fia, még
ha szdges csizmaban jonne is valaki. De nini, egy arnyék,
ott a két fenyodfa kozt | Gyorsan kozeledik, bar a kapasz-
kod6 ugyancsak meredek. Igen, ez Anthelme. A fejsze
ott a vallan. Azonban semmi csomag nincs a kezében.
Hol a pulyka, hol a jatékok? Hol? Ej, a patvarba is,
hat bizonyosan a hatarff a zsakban, melyet innen nem
lebet latni!

— Anthelme, te vagy az? Ne iiss zajt, a gyerme-
kek mar alusznak. Add ide a pulykat.

— Lelkemre, Pernette, akkora pulykat sem hoz-
tam, mint a hiivelykujjam.

— Hat elfelejtetted? Hiszen holnap karacsony !
Hat jol van, az idén pulyka nélkiil lesz karacsony. De
hol vannak a jatékok? Hadd dugom el gyorsan. Ejjel
majd belerakjuk Annette és Filibert cip6cskéibe.

— Ne haragudjal, feleség! Ha tudnad...

— Anthelme, beszélj ! Hol vannak a jatékok?

— Mindjart megmagyarazom. Két-harom szo-
val...

— Nem kell nekem se két sz6, se harom. Anthelme,
te megfeledkeztél a gyermekekrdl |

— Nem feledkeztem meg, de...

— Akkor hat ne komédiizz annyit, ide a jatékok-
kal |

— Nem felejtettem el, kedvesem, eskiiszom neked.
De...de... talalkoztam Péronne-nal.

— Péronne-nal-e vagy akarkivel, mit t6r6dém vele!
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— Péronne-nal, akit az ura itt hagyott s elment
Olaszorszéagba.

— Ha a férfi elhagyja a feleségét, ez csak azt bizo-
nyitja, hogy az az asszony rossz asszony.

— Nem mindig, Pernette, nem mindig. Itt hagyott
négy porontyot, négy éhesszajui porontyot.

— Nem a mi dolgunk, hogy etessiik 6ket.

— Ott voltak mind &z dten, a négy poronty és az
anyjuk, Modaneban a baromfikereskedés el6tt. Csak
nézték, nézték a ragyogéd hizott pulykakat, ahogy ott
fekiidtek glédaba rakva, olyan kovéren, hogy szinte
kirepedt a bériik. Nézték és szagoltak. Szaglasztak és
szimatoltak, mintha mar siilve lattdk volna maguk
el6tt. «(No, Péronne — mondok — hat valassz I» Feleli:
«Nincs pénziink, nincs egy harapés ennivalénk.» «Nincs?
Lehetetlen I» — mondok. — «Tegnap 6ta egy falatot
sem ettiink, jo6 Anthelme.» Nos, én erre fogtam a pén-
ziinket, az enyimet és a tiedet, Pernette, mert hat az
csak egy — és odaadtam az asszonynak. De 6 nem puly-
kat vett rajta, hanem kenyeret és kalacsot, mert az ki-
adésabb és olcs6bb. Es most itt vagyok, Pernette, kissé
félek és szégyenkezem. De mi van veled, Pernette? Hogy-
hogy semmi szidas, semmi kemény szd, semmi siranko-
z4s? Megallt a nyelved ma este? Hat jol van. De nini,
te sirsz? Sirsz egy rongyos pulykéaért és néhany hitvany
fajatékeért?

— Nem azért sirok.

— Hat miért?

— A te joszivedért, vén csacsi, és a Péronne nyo-
morusagéeért |

Karacsony ¢éjjel van. Filibert és Annette deszka-
agyukban fekiisznek jol bebugyolalva, de nem akar-
nak elaludni, mig nem lattak a kis Jézust. Mas években

32



bizonyosak voltak abban, hogy eljon ; az idén nem bizo-
nyosak s ez a tanité beszédének a kévetkezménye. A ké
telkedés kissé izgatja 6ket. Merrdl jon majd a Jézuska,
ha jon?

— A kéményen, — véli Annette.

— Az ajtén, —jelenti ki Filibert. — A Jézuska nem
kéménysepr6.

S mar vitatkoznak a csodarol.

Az elsé szobaban, a kalyhazugban, Duchéne An-
thelme iildogél feleségével. Nem sok mondanivaléjuk
van egymasnak. Pernette mar magahoz tért izgalmabol ;
hja, az ember végre is csak mindig magahoz tér az izga-
lombél, nemde? Szép, szép az a felebarati szeretet, de
ugyan sokra megy vele az ember : minden évben egyszer
koltekezett az ember a gyerekeire, minden évben egy-
szer jo falatot evett az ember — azel6tt ; az idén mindez
elmarad . . . J6 Péronne, te igazan boldogtalan egy asz-
szony vagy a négy apatlan pulyaddal. Nagyon szeren-
csétlen vagy, az tény. De hat tartottad volna vissza az
uradat, vagy mentél volna vele Olaszorszagba. Oszintén
szolva : mar eleget lattunk téged itt, most mar mehetnél
méashova koldulni . ..

Koriilbelil ilyesféléket hanytorgat elméjében Per-
nette. De még jobban bosszantja, hogy ott latja az urat
maga mellett, amint isteni nyugalommal piszkélgatja a
tiizet, oly isteni nyugalommal, mintha a zsebe tele volna
tallérokkal. Ime egy ember, akit nem izgat semmi a vila-
gon ! Talan azt hiszi, hogy a j6 Isten maga leszall majd
az égbodl és személyesen hoz neki pulykat, siilve és for-
rén, ropogos pirosra siilt bérrel, meg jatékokat Annette-
nek és Filibertnek? | Hallatlan : 6 deriilt,  nevet, 6neki
van kedve tréfalni — no hat ez egyenesen kétségbeejtd !

— Kop-kop-kop !

Ki kopog, mi kopog az ajtén? A favago és felesége
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egyszerre fordul arrafelé. Ki johet ide ily kés6 éjszaka?
Annette és Filibert is megmozdul az 4gyban. A Jézuska
kopogott | Bizonyosan a Jézuska ! Az ajton kopogott !
Tehat Filibertnek lett igaza. No de Filibert férfi s a
férfiak illik, hogy tébbet tudjanak, mint a nék.

Kop-kop-kop.

— Senki? Hat akkor egyszeriien benyitok ! — hang-
zik odakint.

Ki nyit be? Hat Tamas bacsi nyit be.

— Adj’ Isten, adj’ Isten!

— Te vagy az, gonosz csont?

Tamas Anthelme-nek a testvére, fiatalabb is, vida-
mabb természetii is. O beljebb lakik a vélgyben, Pierre-
longueban, kdzel Lanslebourghoz, odalent a Mont-Cenis
labanal, ahol az orszigit felkiszik a hegyre. Hire-neve
nem valami dics6 Taméasnak : 6 vadorzast {iz a csend-
6rok orra el6tt, 6 téréket vet a vadaknak, 6 tiltott he-
lyen haléaszik, § visszateszi a kimarjult csontokat, 6 tea-
kat £6z mindenféle betegségre, 6 megbabonazza a josza-
got, 6 recepteket ad pérok megnyeresére, 6 csempészik
rendiiletleniil — széval § (iz mindent, amit a térvények
koztudomés szerint tiltanak. Bah, a torvények ! azokon
csak nevet Taméis. Nincs respektusa ez el6tt az ember
el6tt semminek a vilagon. Még &felsége az olasz kiraly
zergéinek sem, melyek az Alpok tulsé oldalan szigordan
tilos és szigoruan 6rzott vadallomanyt alkotnak. Tamés
atkel a levannai hagékon, attori a frontot és leorv-
vadassza a zergéket s a hatan hozza haza a jégarakon és
hémezokon keresztiil. S6t mar 16vést is valtott néhany-
szor a kiralyi vaddrokkel. Igazin borzaszté egy ember
ez a Tamas |

— No, éppen jokor pottyantal ide ! — fohaszkodik
Pernette.

— En mindig j6kor pottyanok. Karacsony van !
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— Igen, karicsony, és nincs mivel megkinaljunk,

Pernette arda megnyult olyan hosszura, hogy szinte
alig van vége és siralmas és bamba és levert és kétségbe-
esett.

Tamas figyelmesen nézi 6t s egyszerre kacagisba
tor ki:

— No iszen ez szép vendéglatas ! Nincs mivel meg-
kinaljatok? H4t ez a nyul, drdga ségorasszony, ez a
nyul kutya?

Es Tamas bacsi kihiz a fiillénél fogva egy szép
nyulat a tarisznyajabol, egy havasi nyulat, majdnem
tiszta fehér szoriit, egy tapsifiilest, amely honnan, hon-
nan se, talan az égbdl pottyant s amely ugy teszi dssze
elilsé labait, mintha dobot verne s igy hivna a vendé-
geket ebédre. Ez mar igazan teteje az udvariassdgnak :
kérni az embereket, hogy egyenek beldle !

Anthelme odalép, megtapogatja az 4allatot és szak-
értelemmel sz6l :

— Idei nyulacska | Finom, gydnge husa lesz.

Pernette azonban még duzzog :

— Nyul — az nem pulyka. A nyul nem karacsonyi
pulyka.

— Ejnye, ségorasszony, de rosszmaju vagy ! Csak
légy tiirelemmel kicsinnyég. Majd eldkeriil a te puly-
kad is. Nesze, itt a pulykad !

S a mélységes, béséges tarisznyabol elohuz Tamas
— no hat ez az ember varazslo, az szent | — el6huz egy
fiatal pulykat, gombélyit, mint a golyé.

— Ezt loptad, — mondja Pernette, — ebb6l mi
nem ehetiink.

— Ej, sogorasszony, te igen hirtelen itélsz és hamar
kész vagy a karhoztatasra. Ez a pulyka az én jogos
tulajdonom.

— Nem vetted.
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— En sohasem veszek semmit, ségorasszony.

— No latod, ségor.

— Egy majoros adta nekem az imént.

— Majoros? A majorosok nem olyan adakozék.
Es miért adta?

~— Te hitetlenebb vagy, Pernette, mint szent Ta-
mas, az én dics6 patrénusom. Hat egy rokaért adta,
mely megette minden baromfijat s én megfogtam. Tave-
raz majoros Fontanetteben, az adta nekem ezt a puly-
kat. Nyugodtan megsiitheted ; én magam vagom le s
metszem le a taréjat.

Anthelme nagy kacagasokkal diadalmaskodott,
melyek gy zuhogtak beléle, mint a Saint-Benoit-zuha-
tag vize itt a szomszédban. Lam, 6 nem izgult, nem
busult, nem esett kétséghe — s ime a vacsora megjott
magitdél ! Mindazaltal Pernette még most sem tette le
a fegyvert :

— Hat jél van, jol van, én majd megkopasztom,
mig ti megnyizzatok a nyulat. De szegény gyerekeink
holnap reggel mégis csak iiresen talaljak a cipdjiket.
Hiaba beszéltek, hiaba tesztek-vesztek : a gyerekeknek
bizony ez mégsem lesz boldog karacsony |

— Hat nem raktatok semmit a cip6jiikbe?

— Majd én megmagyarazom neked, — szl kozbe
Anthelme, a biinds.

— Kell is sokat magyarazni | Tudod, Tamas, 6 ad
ennek is, 4d annak is, s az 6véinek aztan nem jut semmi,
teljességgel semmi.

— Jél van no, kis mama, —mond Tama4s, — eredj
csak, mulass a pulykaddal, én majd gondoskodom a gye-
rekekrol.

— Hiszen mar egészen lapos a tarisznyad.

— Hat a kezeim. Pernette? A két kezem? Az talan
mar semmire se jo? Ti itt csak morfondiroztok, év6dtok,
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kétségbeestek, szégyenkeztek, odavagytok, lapultok és
Osszezsugorodtok. Vezess a miihelyedbe, Anthelme.
Van-e tolgyfad vagy gesztenyefad?

— No hallod, egy favagonak!

— Es fiirészed és késed és vés6d és gyalud és kala-
pacsod és harapéfogéd?

— Minden van, ami csak egy acsnak kell.

— Hat akkor munkéra fel, vén testvér |

S a mihely egész éjszaka fiilsiketitd zajtol vissz-
hangzik. Annette és Filibert parszor 6l is ébredt ra és —
nagyon megnyugodott. Mert hat a Jézuskanak csak kell
valami zenekiséret is, no nem? Igaz ugyan, hogy ez a
mennyei zenekar nem gyakorolt eleget s nem tartott
elég probat ; az Angyalok és Arkangyalok, a Keruhok és
Szerafok — nem is emlitve a Tronokat és Hatalmassa-
gokat, akikrdl oly ritkdn esik sz6 — vehetnének még
egy par hegedi- és fuvola-leckét, ahelyett, hogy itt ilyen
rémes nyikorgast visznek véghez csikorgd deszkakkal és
lécekkel.

Reggel aztan Tamés és Anthelme visszajon a kony-
haba, megrakodva targyakkal, melyeknek mivolta elsé
tekintetre meghatérozhatatlan. Pernette sem vesztegette
ezalatt az id6t : a pulyka meg van kopasztva, a nyars
készen all s a nyul — no azt meg sem lehet mar ismerni :
f6l van vagva apr6 darabokra s varja, hogy borsos nyul-
aprolékka valtozzék ; a pac mar f6, olaj és bor illata csik-
landozza az orrot mar a kiiszébrél.

— Mi a manét hoztok ti itt?

— Jatekokat a gyerekeknek.

— Hadd lam, hadd lam ! Jé, milyen helyes disz-
nocska ! Lelogd fiileivel, rovid labaival s akkora hasko-
val, hogy a foldet sepri vele !

— De ségorasszony, ez a diszné nem diszn6, ha-
nem 16 !
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— Es ez a rovidfarku kutyus?

— Ez a kutyus birka.

— Hat ez a hosszics6rl tydk?

— Ez a tyik liba.

— No hallod ! Hat ez a két egymas hegyibe tett
goémb, karokkal és labakkal?

— Ez egy baba, sdgorasszony. Az alsé gomb a teste,
a fels6 gomb a feje.

— A feje? Bizonyos vagy benne? Hat hol a szaja,
szeme, orra?

— Ejnye, de sz6rszalhasogaté vagy ! Adj csak egy
darabka szenet. No nézd, itt a szija, itt az orra, itt a
szeme : éppen rad néz vele.

— Csakhogy Annette nagy fifikus, vele ugyan
sohasem hiteted el, hogy ez a szérnyeteg — baba !

— Hat o6ltoztesd £61 szép hosszu ruhaba. Ugy leg-
alabb kevesebbet latni beléle. Es ruh4ban illedelmesebb
is lesz.

— J6 gondolat. Mindjart fel6ltéztetem.

Es mialatt Pernette tiivel, cérnaval, gylsziivel,
olléval wvalami 6cska ruhadarabbdl babaruhat wvarr,
Tamas gyaluforgacsbél, egy kis enyv segitségével nagy-
szerii frizurds parékat készit a babanak.

Lehuzva cipé6jiiket, belopéznak a szobaba, ahol a
gyermekek alszanak, megrakjak sziniiltig a kis cipdket
és Iabujjhegyen visszasurrannak.

A Jézuska tehat itt volt!

... Annette és Filibert reggel félébred, majdnem
egyszerre és ugyanazzal a borzaszté gondolattal, hogy
«nincsenek tobbé csodakn.

A kétség nem hagyja 6ket nyugton, miéta a tanité
ezt kimondta. Megdobbenéssel telt hangon szélitjak egy-
mast :

— Annette |
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— Filibert !

Es tgy, ahogy vannak, egy ingben, hevesen dobogé
szivvel, futnak a cip6jiikhoz :

— Filibert, itt van valami !

— Annette, de sok minden van itt !

— Jé, de gyonyorli egy baba, Filibert !

— Nézd, Annette, milyen pompas lovacska !

— Kék ruh4ja van, mint tavaly mamanak és szbke
haja !

— Milyen kévér és hogy hegyezi a fiilét |

— Nini, egy helyes birka is !

— Meg egy hegyescsoérii libuska !

Ok nem tévedtek egyszer sem. Pernette nyilvan
semmit sem ért az allatokhoz, s6t a babakhoz sem: 6 a
lovat disznénak nézi, a birkat kutyanak, a libat tyik-
nak, a babat meg — 6 borzalom | — egy par gémbnek !
Szerencsére a gyermekeknek jobb szemiik van és ele-
venebb képzelGtehetségiik, 6k nem kovetnek el ilyen
vaskos tévedéseket.

— Mama, mama ! — kiabalt Filibert. — A Jézuska
itt volt az éjjel !

— Hat hiszen latod, Filibert.

— Hallottam, mikor kopogott.

— Hallottad, mikor kopogott?

— Igen, kop-kop-kop és nevetve belépett, ugy-e?

— Hat ha tudod, minek kérdezed?

Annette sem akart hatramaradni. Ha az egyik test-
vér beszél, a masik sem hallgathat.

— Mama, 6 csinalta azt a zajt |

— Miféle zajt?

Filibert kisegiti hugat :

— Azt a nagy zajt a miihelyben. Nagyon jél hal-
lottuk.

— Inkébb aludtatok volna, kis butuskak.
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— De hiszen nem lehetett aludni egész éjjel.

A mai gyermekek mindent akarnak tudni. Pernette
tehat valami magyarazaton tori a fejét, valami okos
megfejtésen, mely megmentse a csodat. No szép is lenne,
ha egy asszony prébalna meghazudtolni és letagadni
egy csodat — akarcsak egy kozonséges tanito !

— Hat persze, — sz6l aztan, — nézzétek: a Jézuska
annyi jatékot osztogatott szét a véarosokban és falvak-
ban, Modaneban, Villarodinben, Bourgetben, Avrieux-
ben, hogy mire ideért az erd6hoz, mar nem maradt sem-
mije sem. Akkor hat fogta magat, beiilt a miihelybe és &
maga faragta ezeket a jatékokat és belerakta a cip6-
tokbe.

— Hat tud 6 ilyeneket faragni? — kérdi Filibert.

— Persze, hogy tud. Hat nem volt-e 6 valaha acs
szent Jozsef mellett?

— Igaz, igaz, 6 acs volt.

Es a gyermekek tapsolnak : ez a magyarazat tel-
jesen meggydzi Oket. A kis Jézus attol a pillanattél
kezdve, hogy «acs volt», mar fudta faragni a jatékokat.
Ilyen bizonyiték mellett semmiféle kétség nem A4llhat
meg. Persze, egészen masképpen festene a dolog, ha a
kis Jézus boltosok, polgarok vagy bankarok korében
sziiletett és nevelkedett volna !

Es a szoba mélyében az a ravasz Tamas, aki végig-
hallgatta ezt a tarsalgast, odahajlik Anthelme fiiléhez :

— Tudod, testvér, érdégnek mar sokszor tartottak
engem. De hogy a jo Istennek tartsanak, testvér, hat ez
még nem esett meg velem !

'g
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IIL

Tamas bacsi alma.

TAMAs BAcs1 folmelegedvén és folvidulvan, még az
éjjel vissza akar menni otthoniba, mely Pierre-
longueban van, odalent a Mont-Cenis labanal. Koriil-
beliil 6t mérfold odaig az aussoisi iton, mely emelkedik
és leszall, megint emelkedik és megint leszall, mig bele
nem torkollik a termignoni uj utba.

— Maradj itt, Taméas bacsi, maradj itt, a pulykat
még nem ettiilk meg egészen !

— Maradj itt, Tamas bacsi, maradj itt, a nyulbdl is
van meég !

Amde Tamé4s nem hallgat senkire s mar ballag is
lefelé a kapaszkodon, majdnem el is botlik rajta. An-
nette és Filibert még kiabalnak utina, de a zuhatag
orok diiborgése ugy elnyeli hangjukat, mint a harang-
zigas. Ok szeretik Tamas bacsit, mert Tamas bacsi min-
dig nevet. Az apak és anyak nem nevetnek mindig.

Athaladvan az er6dok mellett, elhagyvan Aussois
falvat, egészen a Plaubois-erddig minden jol megy. Ta-
mas bacsi vords bort ivott. Tekintélyes mennyiségi vo-
rés bort ivott. Ez nagyszerii biztonsagot kolesénoz neki,
hogy eligazodhassék az éjszakdban, mely fekete, mint a
lekvar. Egészen egyenesen ballag az orra utén s hogy
néha jobbra tantorodik, néha balra tantorodik, az bizo-
nyara akarata ellen torténik. Az erdében azonban (szin-
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tén nyomorult és kipett-kopott erds I) —hogy-hogy se —
letér az \itrél anélkiil, hogy észrevenné s nem talal t6bbé
vissza ra. Forog maga koriil, kinyujtja kezét, megérint
egy fat, aztin megint egy fat. Teringettét, Tamas bécsi,
hat lat-e vagy nem lat? Kiereszt egy szitkot, aztan
még egy szitkot, szokasa szerint az 6rdogot emlegetvén.
Ej-¢j, Tamés bacsi, ezzel nem segit magan! Végre is
megall, hogy gondolkozzék, nekidiilve egy fenyd6fanak.
Gondolatai kuszdk és zavarosak, szanaszét ugralnak,
mint az 6rizetlen vagy megkergiilt kecskék. Tamas vi-
gyazva probalja osszeszedni 6ket, mint ahogy a pasztor
fiittyogeti ossze a nyajat, s végre sikeriil neki ugy ahogy
néhanyat Osszeterelni bel6liik.

Hat igen, igy van : 6 keresztiiljott Aussois-n és most
Sardiéres felé megyen. Csakhogy letévedt az 1trdl és
igy sohasem jut haza ; Pierrelongue, az 6 faluja, kétség-
kiviil a poklok fenekén van. De hopp! itt a plauboisi
erdSben van egy elhagyatott kapolna, ahol 6 mar nem
egyszer éjjelezett, mikor mormota-vadéaszatbél tért haza
a Dent-Parrachée jégvidékértl, az égerfaerd6kbdl és
szurdokokbél. Csak hat meglelné azt a kapolnat! Egészen
pompasan meghalna ott az oltar tévében, ahogyan halt
is mar a mult télen egy hévihar alkalméval, négy mor-
mota tarsasdgaban, melyek madzagra flizve logtak az
ablakban.

Tamas kutat, kémlelddik a fak kozott. Igaz, a feje
olyan nehéz, mintha kavicesal volna tele, de részegnek
nem részeg. Oho, a manoba is, hogy 6 berugjon, ahhoz
sokkal tobb kell! Egy vérbeli szavojard nem rug be
harom-négy flaské voros bortdl ; ahhoz legalabb is egy
egész hordé kell! Ej, a kakas csipje meg, hat iszen nini,
itt a kapolna | Most csak egy jo nekirugaszkodés a vallal
az ajténak s ime a kapolna tarva-nyitva van, mintha
csak maga a jo Isten allna ott s fogadna a belép6t.
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A j6 Isten ugyan nem 4]l ott, de a hajlék hajlék,
kivalt ha az ember kimeriilt. Es a mi Taméisunk be-
bujik s minthogy nincs vildgitasa, mindjart le is fekszik
a j6l ismert helyre, pont az oltar tovébe. Igy konnyen
kivarja a holnapot.

Nem mozdul tobbé. Alszik-e vajjon? Alszik-e vagy
meghalt? De hogyan kérdezhessiitk meg t6le anélkiil,
hogy felébreszten6k? Az ajté nem zéarul jol s a befiityiilé
szél folyton csapkodja. Ejnye, hat nem lesz vége annak
a csapkodasnak? De nini, nézzétek csak azt az ajtot:
nem csupa aranybél van? Szavamra, csupa aranybdl.
Ez a Paradicsom kapuja !

— Becsiiletemre, én azonnal bemegyek oda! —
jelenti ki Tamas megbékélten. — Ugyan nyissatok ki
mar egyszer egészen azt az ajtét, mit hagyjatok folyton
csapkodni? | Gyeriink, gyeriink, ne komédiazzunk any-
nyit !

Es ime, a Paradicsom kapuja kitarul egészen, mint
az imént a kipolna ajtaja és megjelenik benne egy sza-
kallas mérges ember s raripakodik Tamadsra, mint egy
csirkefogéra :

— Takarodjal innen, hordd el magad tiistént ! Hogy
mersz ide tolakodni? Te részeges, te orvvadasz, te csa-
vargd, te lump, te kuruzslo, te csempész, te uzsoras, te
rosszfizetd, te csald, te komédias |

Szent Péter — mert nyilvan 6 az — haragjaban
ugyancsak nagy konnyiiséggel ontja a silyos szavakat.
Nincs mit tenni : vissza kell vonulni a szitkoknak ez ara-
data el6l, melyek — mi tagadas benne — igazsagosan ¢s
jogosan zuhognak le ra, de ekkora pataliat mégsem érde-
mes csapni miattuk. Sz6 ami sz6, a mennyorszagba nem
lehet olyan konnyen bejutni, mint az ember gondolna.
Vesz6dni és kiizdeni kell érte, nem pedig aludni és al-
modozni ! Aki alszik, az lekésik réla !
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A disputa nagy botranyt ver fol. Mindenfel6l szen~
tek szaladnak el6, egyforma ruhéban, a fejiikén olyan-
forma dicskoszorival, mint azok a perecek, amiket a pék-
inasok arulnak az utcan hosszu botra flizve.

— Mi van itt? Mi torténik itt?

Kivancsiak, mintha unatkoznanak. Szent Péter
pedig, hogy az osszes mennyei karok el6tt fitogtassa
hatalmat, goromban egyre hajszolja Tamast :

— Hordd el magad, Duchéne Tamas | Az érdogok
mar varnak rad a kijaratnal !

De ime, a szentek hirtelen szétrebbennek és hodo-
lattal sorfalat allnak. Az Ur Jézus teszi szokott szemle-
ufjat. Kérdi a mennyorszag kapusit, miért e tumultus.

— Ez az egyén itt mindenaron be akar tolakodni.

— Pardon, pardon, —magyarazkodik Tamas, — a
kapu nem volt bezérva.

Az Ur Jézus ekdzben odalép a jovevényhez és szent
Péter nagy megbotrankozasara, aki alig hitt fiileinek —
szidas helyett szeliden sz6l Tamashoz :

— Bejohetsz, baratom, itt te itthon vagy.

— O, Uram, lehetséges ez? En, a részeges, az orv-
vadasz, a csavargo . . .

— Tudom, tudom...

— ...a kuruzsld, a csempész, az uzsoras. ..

— Elég, elég. ..

— Csakhogy mindaz, amit ez a szakallas mérges
ember mondott, sajnos, nagyon is igaz.

— J6, j6. De nem te helyettesitettél-e engem egy
karacsony éjjel az én kis barataimnal, Annettenél és
Filibertnél? En nem tagadlak meg téged.

Szent Péter elérti a célzast és egyszerre vége az
ellenségeskedésnek.

— Uram, Uram, én nem vagyok becsiiletes ember !
— felel Tamas.
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— J6l van. Visszamégy a foldre és megprébalsz
azza lenni.

Midén Tamas az elhagyatott kapolnaban félébredt,
mar fényes nappal volt. Megdorzsolte szemét és azt
kérdezte magatol, él-e vagy meghalt, a {6ldon van-e vagy
a paradicsomban. Es mikor kelloképpen megbizonyoso-
dott arrél, hogy 6 még a foldon jaré emberi halandé,
nevetett befelé, nevetett kifelé és — csak féligmeddig
volt megelégedve. ,

— Becsiiletes ember . . . becsiiletes ember ... Mi-
lyen kényelmes dolog ez igazan. Ebb6]l megtanulhatod,
vén kujon Tamas, mi az : a j6 Istent helyettesiteni. De
becsiiletes emberré valni : mar ahhoz csoda kell, az bizo-
nyos |

Csoda ! 0 is csodat kivan, mint a plébanos, mint a
gyermekek. Mindenki megkoveteli a maga csodajat a
maga életében. Es az a szerencsétlen tanité — az meg
azt hajtogatja, hogy nincsenek tébbé csodak!. ..

?
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IV.

A gyermekek keresztes hadjarata.

N 1DON FILIBERT és Annette megint iskolaba mentek,
M elsd dolguk volt elmesélni pajt4saiknak, hogyan
készitette a kis Jézus személyesen az 6 jatékaikat apjuk
miihelyében.

— Kék ruhat, meg lovacskat! Libat és baranyt,
ezt nil

Minthogy pedig a pajtasok nem igen akartak el-
hinni a dolgot, a két testvér diadalmasan magyarazta :

— Hiszen § acs volt szent Jozsef mellett |

Erre aztan az egész iskola hitt nekik.

Az esemény hire elhatott Mussillon tanito ur filéig.
Felhaborodva e hatartalan hiszékenységen, vallat ran-
gatta s mérgesen kinyitvan az ablakot, ki akart kopni
megvetése jeléiil; de idejekoran eszébe jutott hivatali
méltésaga s ismét bezarta az ablakot, a nagy léghuzatot
vetvén lriigyiil.

— Babonak, babonak ! — donté el végérvényesen.
— Nincsenek csodak, nem is voltak !

Annette pityeregni kezdett, Filibert zsebében 6kdlbe
szoritotta a kezét. Ma torténelemdra van, tehét tiltako-
zasuk jeléiil egy percig sem fognak odafigyelni.

A tanité ur pedig elkezdi a torténelmi leckét. A tizen-
harmadik szazadnél tart s hogy felkéltse tanitvanyai
érdekl6dését, a legjobb szerzoket valogatta ki. O, a
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tanité ur lelkiismeretes ember : gy beszél az avrieuxi
apro polgarokhoz, mintha magahoz a tanfeliigyel6 urhoz
beszélne |

— A tizenharmadik szazad elejét — kezdi nagy
hévvel, Luchaire okos és poétikus miivét forgatva —
varazslék, jovend6monddk és boszorkinyok szereplése
jellemzi.

Az egész iskola csak gy nyeli szavait. Az egész
iskola ismer boszorkanyokat és varazslékat. A Mau-
rienne-vidék kedvenc hazajuk. Van Aussoisban, Villa-
rodinben, van Bramansban és Lanslevillardban, nem is
sz6lva azokrol, akikrél nem kéztudomasu varazslé mi-
voltuk s ezért annal veszedelmesebbek ; és nem is
emlitve példaul La Cancianilat, akinek esete éppen oly
nagy port vert fel, mint a Vilario Marié, akit egykor —
ugyan ki ne hallotta volna? — gonosztettei biinteté-
séiil egy vasdrnapi napon, egy ingben, mezitlab, kotél-
lel a nyakan, gyolcsfokotével a fején, kétfontos égd
gyertyaval a kezében vitték a Saint-Léger-templom elé
Chambéryben, ahol térdendllva, fennszdval kellett be-
vallania, hogy eszeveszett, Armanyos és istentelen médon
szovetkezett az 6rdoggel.

Varazslok ! Annette és Filibert biiszkén veti fel
fejét : hiszen Tamas bacsi is varazslo! Ok azt nem tit-
koljak, nem tagadjak.

A torténelmi lecke pedig folytatédik :

«Lajos, Fiilop Agost fia, Franciaorszag kiralya,
mialatt atyja a keresztes hadjaratban jart, silyos beteg-
ségbe esett, de meggyégyult egy szent ereklye altal. —
Genovéva feje, melyet elveszettnek hittek, megtalalo-
dott szekrényében. — Egy cudoti csordasasszony Sens
vidékér6l, tiz évig élt evés nélkiil és vallasi iinnepségek
alkalmaval elragadtatasba esett. — Eusztak, Saint-
Germain-de-Flair apatura, aki Angolorszaghan a negye-
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dik keresztes hadjaratot hirdette, forrast fakasztott,
mely mindenféle betegségeket meggyogyit. A neuillyi
Foulque 6nerejébsl kioldozta magat bilincseib6l, a rossz
életli nbéket jambor csaladanyakkd, a varosbeli uzsora-
sokat ajtatos tékozlokka téritette, akik minden vagyo-
nukat szétosztottak a szegények koztr. — «Ezek a cso-
dak — jegyzi meg végiil a krénik4s — a legmegkapob-
bak.»

Csoda ! — A tanité ur kiszalajtotta a szét a szajan.
Szeretné is rogton visszaszini, de mar késd | Szidja is
magaban az ostoba krénikast. Amde a gyermekseregre
ugy hull mar a csoda, mint a gyiimélesfak viraga, mikor
a szél fuj a Vanoiserél, — gy hull, mint a langyos esd
a zo6ld vetésre, mely siet el6bujni a foldb6l. Es hull
egyre, hull tovabb is. Mert most a gyermekek keresztes
hadjaratarél olvas Mussillon tanité ur, nem annyira
iréniaval, mint inkabb szanalommal :

«Ezerkétszdztizenkettd jiinius havdban egqy fiatal
clayesi pdsziornak, Vendome mellelt, ldtomdsa volt:
Isten szegény zardndok képében egy falat kenyerel kért
tle és levelel adot! neki, melyben megparancsolta, hogy
menjen el a Szeniféldre felszabaditani Krisztus sirjdt.
Kevéssel ezutdn, midén nydjdt hazafelé terelte, a juhok
letérdeliek elbite, mintegy keqyelemért esedezve. -Ez
kétségbevonhatatlan jele volt az isteni kiildetésnek,
melyet ily modon nyert. Bejdrla tehdl az orszdgol,
mindenfelé megharsanivdn a keresziesek riaddjdt:

«Ur Islen, mentsd meg a kereszlénységet! Ur
Isten, add vissza nekiink a valédi keresztell»

«Minthogy pedig mindenfelé csoddkat mifvelt . . .»

Filibertnek e széra felujongott a szive s megbokte
Annettet, aki nem figyelt eléggé.
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«Minthogy pedig mindenfelé csoddkat mivelt, sok
mds pdsztorfiti is csatlakozolf hozzdja és csakhamar
hatalmas gyermeksereg, nagyrészt tizenkeét-tizenhdrom
évesekbll, kovelte 6l s kikidlloita a kereszles had vezé-
révé. A «Laoni Kronika» azt mondja, hogy t6bb mint
harmincezren voltak vezetése alatir.

«Hogyan tudott ez a gyermektdbor megalakulni és
szervezkedni a sziilék és a papsdyg ellenkezése dacdra?
Azoknak, akik megkérdezi¢k, hovd mennek, azt felel-
iék: «Islenhez!s Es a nép pdrijukat fogla. A nép hitt
Etienne pdsztor csoddinak . . .»

Micsoda? Hogy hitt-e? Tessék csak megnézni Mus-
sillon ur osztalyat!

« .. hitt Elienne pdszlor csoddinak, mert meg volt
.gybzédve, hogy ez drtatlan lelkek dltal Isten nyilatkoz-
latja ki akaratdt s hogy az 6 drlatlansdquk fogja meg-
vdltani a vildgot a biineitél. Mindenfelé, amerre csak
vonultak, a vdrosi és falusi népek elldttdk &ket pénzzel
és élelemmel. Mindenki ldini akarta a pdsziorvezért,
Isten kildittjét. Valdsdggal verekedlek egy-egy haja-
szdldért, ruhdja egy-eqy piciny foszldnydért, melyeket
ereklyéiil tartoltak meg. Végre is a hatosdgok haragra
gyultak; Fiilop Agost, meghallgatvdn e csodds iigyben
a preldtusoknak és a pdrisi egyetemn mestereinek véle-
meényél, megparancsolta a gyermekeknek, hogy ter-
jenek vissza olthonukba. Eqy résziik engedelmeskedett,
nagyodbb résziik azonban nem fogadotl szdt.»

«I1I. Ince pdpa dllitélag csak ennyit mondoli:
Ezek a gyermekek megszégyenitenek benniinket; mig
mi alszunk, 6k bdfran vonulnak a szent Sir felszaba-
dildsdra.»

Tetszésmoraj fogadja a tanteremben a papénak e
nagyszerii nyilatkozatat Etienne pésztorrél és tarsairdl.
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Ez azonban éppen nem az a hatés volt, melyre Mussillon
tanité ur szamitott.

— Ezek a gyermekek bolondok voltak ! — jelenti
ki harciasan — kotozni valé bolondok, értitek ! Kiilon-
ben mindjart megtudjatok azt is, hogyan biinhédtek
biinds balgasigukért. A sereg a hires Etienne vezérlete
alatt elérkezett Marseillebe. Az azon évbeli nagy szaraz-
sig miatt talan azt képzelték, hogy szaraz labbal fog-
nak Atkelni a tengeren Palesztiniba?! Két marseillei
hajosgazda, két hitvany gazember, visszaélve e szeren-
csétlen gyermekek bizalmaval és ostobasdgaval, hét
hajéra rakta 6ket. A hét hajo koziil néhany elpusztult
a szardiniai partokon. Azokat a kis zarandokokat pedig.
akik atjutottak Alexandridba, tudjatok-e, mind sors
érte? Persze, nem tudjatok, mert senki sem mondta
még nektek. Nos hit én megmondom : eladtak ¢ket
rabszolgakul a varos piacan ! Igy végz6dott ez a kép-
telen keresztes hadjarat, melyet «a gyermekek keresztes
hadjaratanak» neveznek !

S a tanité dr fol-le ingatja fejét, mintha & szemé-
lyesen gy6zte volna le az emberi butasagot, mely ellen
harcolni az & kiilonos hivatasa ! Hat hiszen igaza van
a tudomany szempontjabol, igaza van a konydriiletes-
ség szempontjahdl. O kész volna akar ellagyulni és kény-
nyeket ontani e harmincezer gyermekildozat gyaszos
vége felett, akiknek fele a tengerbe veszett, felét meg
eladtak rabszolgakul Alexandria piacan. O szeretetbdl
és szeretettel gyakorolja hivatasat. Obenne atyai sziv
dobog minden egyes tanitvanyéaért. Ezért eleve meg
akarja Sket 6vni a babonaktdl és eltévelyedésektél.

Amde tanitvanyai nem térédnek sem a tudomany-
nyal, sem a konyoériletességgel. Az 6 fejiilkben csak
Etienne pasztor maradt meg, aki el6tt letérdeltek a
juhok s akinek olyan hadserege volt, amelynek tagjai

50



veliik egyidés gyermekek voltak. Az alexandriai piac az
6 képzeletiikben éppen olyan piac, mint a modanei, ahol
z0ldséget arulnak, meg szintéveté embernek valé hol-
mit. A tengerr6l pedig halvany fogalmuk sincs.

A torténeleméranak vége.

No, — nem volt hidbavalé !

*

Templomanak vakolatos homlokzata elétt, melyet
a téli nap verdfénye ragyog be, Avrieux plébanosa nyug-
talan mozdulatokat végez: majd el6re hajlik, majd
hatra hajlik, hogy jobban megitélhesse a hatast. Tudni-
illik : bevégezte a Jéban valé resiség atfestését ; a vas-
kos dama méar csaknem tényleg il a tehenen. Orcai szép
pirosak, mert sokaig aludt. Tudnivalé dolog, hogy
sokaig aludt. Ha netan valaki nem tudna, hat vegye
tudomasul.

A kivant csoda, ugylatszik, nem kovetkezett be.
De a festomiivész nem takarékoskodott sem a festék-
kel, sem a veszddséggel, sem az izzadsaggal. Nemcsak
a plébanos maga van megelégedve a munkaval, hanem
akarki is meg volna elégedve, példaul az a piemonti
ember is, aki falurél-falura jar s kijavitja meg atfesti a
Sziiz Maridkat és a Szenteket. A plébanos ur azonban
alazatos szivii ember. Kérdezgeti magatol : volt-e joga
kijavitani az egykori derék képiré megrongalt miivét?
Kissé késon ugyan, de skrupulusok kezdik gyotorni.
De ime, egy gyermekraj nyomul a templomot &vez6
bekeritett térre, koriilzsongja 6t, mint egy méhraj;
fidk és leanykak vegyest, taskajukkal a karjukon vagy
hatukon, nyiizségve, kiabalva, kacagva és jatszva, el-
lepik a teret egészen a sirokig, melyek a fal mentén
sorakoznak.

Hittanleckére jottek.
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S amint ez eszébe jut a j6 papnak, egyszerre Kirop-
pen lelkéb6l a skrupulus mind ah4ny van. Szive folheviil,
mintha egy nagy pohar vérds bort ivott volna és hogy
némi karpotlasban részesitse magat, egy szippantasra
valét csip ki burnétszelencéjébdl s megesiklandozza vele
az orrat. A dicséret mindenkor édes zene a miivész
fiilének, még ha ez a miivész reverendat visel is, habér
foltozott és foltos reverendat, mely maga is bdvelkedik
ecsetvonasokban.

— Gyermekeim | Kedves gyermekeim | — készont-
get jobbra-balra.

Joakaratian szemléli most a Joban vald restségel,
melynek csaknem sikeriilt feliilnie a tehénre. Vajjon
mennyivel all mogotte ez a Kevélységnek, melynek képe
fonnebb van: az a pardkas uriember, aki oroszlanon
lovagol s voltaképpen nem is olyan nagyon sikeriilt, mig
a Jéban Valé Restség . ..! A plébanost ismét kisértések
teszik prébara. De még idejekoran észbe kap és ellizvén
a miivészet démonat, immar csak lelkipasztor akar lenni,
akinek kotelessége oktatni e fiatal lelkeket.

— Gyermekeim, kedves kicsinyeim, gyertek a temp-
lomba. Elénekeljiik a Magnificat-ot. Csodalatos esemény
tortént. Rendkiviili kegyelem lett osztalyrészetek.

Eppen jokor emleget 6 is csodas dolgokat !

Bevezeti tehat kis népét a templomba. A vékony
hangocskak hamisak és mégis édes zenét adnak, mert a
sziv mélyébél jonnek. Ekként elokészitve a szent ének-
kel, a gyermekek varjak a hirdetett nagy eseményt.
Etienne pasztor jar az esziikben, aki eltt letérdeltek a
juhok. A tanité ur mondta. Ebben az éraban semmit
sem talalnanak rendkiviilinek és lehetetlennek. Semmit
sem talilnanak elég gyonyorliségesnek. Filibert ¢és
Annette ott il az els6 padban; kimereszti a szemét
mindkettd, hogy jobban lassa a térténendéket.

52



A fétisztelend6 Ur némi izgalommal késziil neki,
mely pirosra festi arcat, amilyen pirosra 6 festette a
Jéban vald restség vaskos damajanak arcat.

— Thlsé oldaldn a hegyeknek, melyeket innen lat-
hattok, egy nagy hazban, mely nagyobb, mint a mi
falunk mindenestiill s melyet Vatikinnak neveznek,
lakik a p4pa, az Ur Jézus foldi helytartéja. O fogoly a
palotajaban ; nincsen semmije a vilagon s az egész vilag
gondja az 6 vallara nehezedik. En, aki itt beszélek hoz-
zatok, nem lattam 6t ; de lattam papokat, akik lattak
6t. O fehér reverendat visel és az 6 szive szomori, mert
oly sok biint kdvetnek el a f6ldon.

Megall, hogy lélegzetet vegyen. A kicsinyeknek pe-
dig, akik 4hitattal hallgatjak, konnybe labad a szemiik,
mivelhogy e percben 6k is latjak a fehér reverendas fé-
papot, aki fogoly az 6 Vatikanjaban, odaat, a hegyek
tilsé oldalan. Ugy-e, a hegy itt van egész kozel, a hegy,
melynek lejtdit mar 6k is megmasszak, akar azért, hogy
bicsira menjenek Notre-Dame-de-Charmaixbe, akar
azért, hogy ott legeltessék a teheneket, kecskéket és
juhokat? Nos, tehat mivel a hegy itt van, a papa bizo-
nyosan a tilsé oldalan van.

A plébanos folytatja beszédét :

— Nos tehat, a papa, aki kormanyozza az egész
kereszténységet, reatok gondolt, kicsikéim !

— Reank? — kérdi Filibert mindny4ajuk nevében.

— Reatok és az osszes gyermekekre. O azt 6hajtja,
hogy Isten veletek legyen ; 6 azt akarja, hogy Isten a
tiétek legyen mar zsenge gyermekkorotoktol kezdve.
Jézus, Isten fia, aki emberré lett, szintén volt gyer-
mek, mint ti, okos és szorgalmas gyermek, aki a niza-
reti miihelyben dolgozott. Ez a Jézus, akit ti mind-
nyajan ismertek, akinek sziiletését most karacsonykor
innepeltiik, — ez a Jézus, aki istalléban sziiletett és
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szegényebb volt, mint a legszegényebb koztetek : nem-
csak baratotok és példaképetek akar lenni. § a ti
szivetekben akar lakni, be akar menni a lelketekbe a
szentaldozas nagy titka altal. Ti mikor anyatokat csé6-
koljatok, az annyi, mintha megennétek 6t, hiszen szok-
tuk is mondani, ugy-e : Ugy szeretlek, majd megeszlek.
Isten az 6 nagy szeretetében azt akarja,hogy egyétek
6t a szentildozdsban. De azelGtt varnotok kellett tizen-
egy-tizenkétéves korotokig, s6t néha még tovabb is,
hogy a szentaldozashoz jarulhassatok s egyesiilhessetek
az Ur Jézussal, magatokhoz vevén a szent ostyat, mely
az & teste és vére. Ezentul azonban nem lesz ilyen késéi
korhatar tobbé. Nem kell oly sokaig varnotok. Mihelyt
megismeritek Jézust, mihelyt szeretitek Jézust, meg-
engedtetik néktek, hogy 6t magatokhoz vegyétek. Mi-
helyt hivjatok, 0 jon. Hivjatok tehat Ot, kis gyerme-
keim, hivjatok Ot s O itt van!

Mindnyajan az oltarra néznek, vajjon ott van-e
Jézus? Ott van az oltarszekrényben. Nem lehet latni,
de ott van.

— Ugy-e, kis Catherine, te még csak nyolcéves
vagy? Mikor imadkozol, Jézusra gondolsz. Le lehet
olvasni arcodrél. Nos latod, 0 nemsokara tehozzad is
eljon. Epp igy eljon a kis Annettehez is, aki még csak
hatéves, de egyszerre jarulhat majd az Ur asztalahoz
batyjaval, Filibert-rel, holott Filibert mar tizesztendds,
mert Annette épp oly értelmes és jambor, mint testvére
Filibert.

Catherine és Annette, névszerint emlittetvén, fiilig
pirul sapkaja alatt. A plébanos azonban most egy maés
ujsagot ad tudtukra, mely a «Valldsos Hél-ben jelent
meg :

— Az a hir, hogy Franciaorszagban gyermekzaran-
doklatot szerveznek, mely elmegyen Rémaba a papa-
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hoz, hogy megkdszonje neki ezt az intézkedést. Itt a mi
sziil6foldiinkon kiralyok és csaszarok vonultak mar ke-
.resztiil, atkeltek a hegyen, a Mont-Cenis higéjan, ahova
Lanslebourgbél lehet feljutni, hogy meglatogassak a
papat vagy segitséget vigyenek neki: Kis Pipin, Nagy
Karoly, Kopasz Karoly, aki visszatértében itt Avrieux-
ben halt meg és itt is van eltemetve. Szamtalan zaran-
doklat, férfiakbol és ndkbo6l, kelt mar igy 4t az Alpokon.
De gyermekek zarandoklata még soha. Ez lesz az elsé.
Ez lesz a gyermekek keresztes hadjarata.

A gyermekek keresztes hadjarata? | Hisz csak ezt
vartak 6k | Ez egyaltalan nem is lepi meg 6ket. Ok men-
nek, amikor csak tetszik.

— Itt, a mi Maurienne-iinkben — végzi szavait a
plébanos — mi nem vagyunk olyan gazdagok, hogy
résztvehessiink ebben a zarandoklatban, mert az ut
hosszii és a vastti koltség driaga. Mi itthon mara-
dunk, de lélekben egyesiilink a gyermekek zarandok-
lataval, akik kedvez6bb anyagi helyzetben lévén, sze-
rencsések lesznek meglatni a papat és kezéb6l venni az
Ur Jézust!

Am ez a szénoklat éppen nem aratott tetszést.
Semmi hat4sa nem volt. Hiszen ha a papa a hegy tulsé
oldalan lakik, akkor csak at kell kelni a hegyen s az
ember ott van nala a palotajaban ! Minek ehhez vasut?
Hat mire valék a labak? Arra, hogy jarjanak. Visznek
majd egy kenyeret botra akasztott batyuban a vallu-
kon. Nézze meg az ember az ilyen lelkipasztort, aki
keresztes hadjaratot hirdet s ugyanakkor visszatartja
az embert az utazastdl : «Isten hiv benneteket, a papa
var benneteket, de azért ti csak maradjatok itthon a
kalyhazugban, maradjatok idehaza a gesztenyefakkal
és csecsemdkkel I»

A lazadéas szelleme csapja meg az apré hallgatdsa-
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got. A plébanos pedig, aki ezt nem veszi észre, most a
leckét kezdi kikérdezni a gyémasrél és az Oltariszent-
ségr6l. Azonban — csupa hanyag feleletet kap vagy
éppen semmilyent. Ejnye hat hol jar az esziik ezeknek
a gyermekeknek? Istenem, milyen gydposek is ezek a
buksi fejek ! Igazdn mar azt sem tudja az ember, hogyan
kdsse le a figyelmiiket és érdeklodésiiket !

Hat, f6tisztelend6 ur, az 6 esziik Etienne pasztoron
jar, aki el6tt letérdeltek a juhok s aki egy nagy gyer-
meksereg vezére volt. Etienne pasztoron jar az esziik,
aki elmeriilés nélkiil akart atkelni s at is kelt a tenge-
ren, hogy eljusson Jeruzsidlembe és felszabaditsa az
Udvozit6 sirjat. Vajjon nem jelenik-e meg ujra Etienne,
hogy megszabaditsa a fogoly papat?...

... A torténelemoéra utan ime véget ér a hittanéra
is. S a kett6 alaposan o&sszekeveredik. Osszekeveredik
minden buksi fejben. ..

Az bsvényen, mely meredeken visz f61 a Marie-
Christine-erd6hoz, Annette és Filibert siet hazafelé.
Hogy batorsagra kapjanak, énekelni kezdenek. Es éne-
kelnek, szuszogva a meredek .kapaszkodé6tél, Azt a
régi dalt fujjak, melyet katondk hoztak Franciaor-
szagba. A pasztorleAnyka kéri a szent Sziizet, adja
vissza néki az & fehér baranykajat, melyet a csuf far-
kas elragadott; és jott a kiralyfi és visszahozta a ba-
ranyt és feleségiil vette a pasztorleAnykat és most is
élnek, ha meg nem haltak. ..

A dal kozepén megtorpan Filibert :

— O ott van a hegy tulsé oldalan, — jelenti ki tudés
hangon.

— Kicsoda?

— Hat a papa.

— Ja, igaz.
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Hat elfelejtette mar Annette? Testvére megrové
tekintetet vet rea.

— Akarsz-e eljonni velem, hogy felkeressiik 6t?
Hogy felkeressiik és megszabaditsuk, mert hiszen fo-
goly?

— Akarok.

S minthogy mindjart meg is rémiil ily silyos, nagy
feladattél, félénken kérdi Annette :

— De elég nagy vagyok mar ahhoz?

— Elég nagy vagy, hiszen mar a szentaldozashoz
jarulhatsz.

Persze, igaz is, hisz a plébanos ur mondta. Es mivel
a gyomorkeérdés is aggasztja, azt is megkerdezi :

— Lesz-e mit enniink ttkézben?

— Lesz, — feleli Filibert. — Es elmegyiink mind,
az egész iskola !

?
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V.

Az avrieuxi j6 asszonyok.

LMULT A TEL, megjott a tavasz. Bizonyos, hogy meg-
E jott? A napok hosszabbodnak ugyan, de a szél
csip6s, a riigyek nem akarnak elébujni, sem a fak kivira-
gozni ; a vetés sem igen akarja kidugni a fejét a f61db6l.

Olyan bizonyos tehat, hogy megjétt a tavasz? Ha
ez a tavasz, akkor nem érdemli meg hirnevét. Komo-
lyan, nem érdemli meg. Azelétt majus elsején felvo-
nuldsokkal és dalokkal iinnepelték. Amde ha loppal,
macskaléptekkel jén, ugyan honnan lehessen tudni, hogy
itt van?

— Van-e még hé a Mont-Cenis-n? — kérdi Filibert
atyjatol.

—— Nyisd ki a szemedet, Filibert. H6 van még min-
den hegyen. Modane mogott a Doran-csies és a Ra-
teau még majdnem tévig héval van boritva ; szemben
veliink a Scolette-csiics még szintén egészen fehér;
La Norma pedig és a Longe-Cote a Scolette koriil éppen
csak a labat huzta ki beléle.

Filibert koriiljartatja mohé szemét a latoharaton.
De azért nem hagyja abba a kérdezéskodest.

— Kocsival lehet-e atmenni a hegyeken Olaszor-
szagba?

— Még nem lehet.

— Es mikor lehet atmenni kocsival Olaszorszigba?
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— Valésziniileg ugy jlnius kozepén.

— Junius kozepén, — mormogja Filibert.

.« . A tavasz mulik, a nyar kozeledik. A gyiimoélcs-
fak végre raszantdk magukat a kivirdgzasra, a riigyek
a kihajtasra és a vetés kibujvan a f6ldb6l, mar maga-
san all a mez6koén. Mikor a szél fij, hosszd hullaimokat
csikoz a remegl vetéstabldkon. A még kaszalatlan
rétek (Maurienneben oly kés6n kaszalnak!) olyanok,
mint a hevenyészett csokrok, melyekben d&sszevissza
keverve van szizszorszép, malyvaszinii és violaszinii
harangvirag, pitypang és kokoresin, kankalin és kiki-
rics, vadibolya és vadliliom és mindenféle egyéb virag,
melyeket nagyon szép volna névszerint felsorolni, de
elébb pontosan és biztosan tudni kellene a neviiket.
A péasztorok mar foljebb vonultak a hegyekre, egészen
a tisztasokig, melyeket sohasem kaszalnak, és piros
havasi rézsakat hoztak le és sarga arnikaviragot, meg
apr6 tarnicsot, mely kékebb az égboltnal. De hoztak
egy nagy ujsagot is: hogy egy kocsi atkelt a Mont-
Cenis-n, egy kocsi, mely Olaszorszaghdl jott harom
szép holggyel, akiknek széles csipdjilk volt, mert csem-
pészarut hoztak a ruhajuk alatt.

— Nincs mar hé ! — ujjongott Filibert. — Egy
kocsi atjott a hegyen!

*

Es ime, egy juniusi hétfén, szép verdfényes hétf6n,
Mussillon tanité ur iskoldja kiiszobén allva, nézi az
utat, az orszagutat, mely bekapcsolja a forgalomba
az egész vidéket, mert minden utacska beléje torkollik.

Ugyan mi nézni valéja lehet az iton? Kalap sincs a
fején, mely védené a napsiités ellen. Harmat 1ép elére,
hiarmat hatra. Fenyegetd mozdulatokat tesz latha-
tatlan személyek felé. Minden perchen, vagy legalabb
is majdnem minden percben el6huzza az 6rajait mel-
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lénye zsebéb6l. Hany 6ra is van hat tulajdonképpen?
Onnek tudnia kell, tanit6 dr, tekintettel arra, hogy
folyton az 6rajat nézi. Két éra. Negyed haromra. Fél
haromra. Mit acsorog itt, tanit6 dr, ahelyett, hogy
bemenne az iskoldba és szép torténelmi oktatésban
részesitené tanitvanyait? A keresztes hadjaratokkal
mar végzett, de hatra van még egy csomé kiraly, mig
eljut az on kedves Forradalmaig. Tanitvanyai ott az
iskolateremben bizonyosan tiirelmetlenkednek mar.

Tanitvanyai?

Az egész iskolaban nincs egy szal sem ; a legkisebbik
sincs ott, s6t Duchéne Filibert sincs ott, a legszorgal-
masabb és legokosabb. A tanité ur megfogadja maga-
ban, hogy szigortian megbiinteti Sket, mihelyt meg-
jonnek. Bezarja és nehéz féladvanyokkal sujtja Oket.
Vagy pedig elrendeli, hogy seperjék ki a folyosokat és
lépcsbket, ami pedig bar hasznos, de lealazé cselédszol~
ghlat. Mihelyt megjonnek? De hit nem jonnek ! Ez mar
igazan folhaborités. Hogy egy-egy tanulé elkésik vagy
hianyzik, hogy két-harom tanulé elkésik vagy hianyzik,
az el6fordul, nem is ritk4n, mikor beallnak a szép nyéri
napok. De hogy az Osszes tanuldk, egyhangilag, egy-
szerre hianyozzanak az iskol4bol, olyat még nem la-
tott a vilag!

A toronyéra harmat iit. A tanité ur megolvassa az
iitéseket. Es egyszerre csak megszallja az ihlet :

— A templomban! Ok a templomban vannak !
Bizonyosan els6 &aldozads napja van. A plébanos el-
konfiskalta 6ket | Hohd, de mire valék a térvények és
féképen mire valék a képviselok? Plébanos ur, sza-
molunk !

Es haragja lendiiletében rohan a templom felé,
ahol az iskola ellen &sszeeskiivés tértént. A plébanos
ur felkosse am a...|
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A plébanos ur pedig, egy létran lovagolva a homlok-
zat eldtt, kezében az ecsettel, vizsgilja a sarkalatos
erények allapotat. Bizony az erények csehill allnak.
Lehet mondani : nyomuk sem maradt, — mig a bfi-
nék mind ujjasziiletve, pompas szinézénben ragyognak
immér. Es a plébanos tr szomorian siratja az erények
pusztulasat.

Diihoés hang riasztja f61 morfondirozasabél :

— On elrabolta tanitvanyaimat | Pedig az én isko-
lam kotelez6 !

A plébanos tiistént a festményeit hasznositja :

— Nézze csak, Mussillon ur, nézze csak, éppen ott
az orra el6tt a falon: egy fegyveres katona lovagol
tigrisen. Ez a katona jelképezi a haragot. Alatta lat-
haté a biintetése : a harag 6nmagat emészti és marcan-
golja diihddten.

— Semmi kozom az 6n jelképeihez és a prédika-
ciéihoz, Laloze ur! On elrabolta tanitvanyaimat !

— Egy szét sem értek az egészbdl.

— Hol vannak? Adja vissza 6ket !

— Nem vagyok 6rzéje a tanitvanyainak.

— Igenis, 6n elcsabitotta, ellopta, elrejtette, zar
ala tette, konfiskalta oOket, hogy sekrestyéseket, kis-
papokat, apacakat neveljen bel6liik. De én vissza tu-
dom majd venni Sket! En follazitom a lakossagot.
Ertesitem a hatésagokat. Tudésitom a sajtét. Az egész
vilag tudni fog az avrieuxi botranyrél. Ont pedig
majd leintik, legyalazzak, elatkozzak, elcsapjak és be-
csukjak !

— Lam, lam, 6n mar kezdi 6nmagat marcangolni.
Mérsékelje magat, baratom ! On elpazarolja ékesszdla-
st s nem marad beléle maskorra semmi. Most pedig
magyarazza meg nekem nyugodtan, mi hozta dnt erre
a helyre?
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— A tanitvanyaim | En a tanitvanyaimat akarom !

— Hat nincsenek az iskolaban?

— Délelétt ott voltak. Egy sem hidnyzott névsor-
olvasaskor. Délutan pedig egy sem, érti on, egyetlen-
egy sem jott el | Ok itt vannak, tudom bizonyosan, itt
vannak elrejtve az 6n templomaban.

— Az én templomomban? Menjen be és nézze meg.

— Ok ott vannak, bizonyos vagyok benne !

— Kutassa at a templomot a toronytdl a kriptaig.
Kicsiny, hamar at lehet tekinteni. Egy szempillantas
elegendd. Tessék, 1épjen be, bardtom. Jé6t is fog tenni
onnek, ha belép. Szolgalhatok szenteltvizzel?

— Nem én! En nem lépek be az én temploméba.
Megeskiidtem, hogy nem teszem bele a l4bamat.

— Sohse eskiidjék, Mussillon dr. Be fog 6n oda
lépni, talan még ma. Nem lehet tudni, mi torténik az
életben, a szivekben, az agyakban.

— En a tanitvanyaimat akarom !

— No hat most mar elég volt a fecsegéshél! En
nem lattam a tanitvanyait.

— Nem latta? Hat hol vannak? Hol vannak?
kérdem. En hiszek énnek, plébanos tur, hiszek és nem
vadolom ént tobbé. De kérem ont, értsen meg. Az én
tanitvanyaim az én gyermekeim. Egy aggodalommal és
félelemmel telt tanité 4ll 6n el6tt. Talan valami szeren-
csétlenség tortént.

— Szerencsétlenség? Azt mar eddig tudnék. A sze-
rencsétlenségeknek villamgyorsan hire szokott menni.

— Segitsen megkeresni 6ket.

— Természetes, hogy segitek. Latja, mar szallok is
le a létrarél. Ezek az erények mar tgy sem érnek sem-
mit. A biinék jobban tartjak magukat.

Es — amit még nem latott soha a vilag — a pléba-
nos €s a tanité karonfogva siet lefelé az avrieuxi lejtos
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uton. Tlizhelyr6l-tlizhelyre mennek, minden h4znal meg-
éllanak.

A széls6 haz el6tt a padon ezerranci 6regany6 szivja
a napot mind az ezer rancan keresztiil.

— A koszvényedet siitteted a nappal, Jeanette?

— Jénapot, Rondonazné asszony !

A plébanos ugyanis személyesen ismer mindenkit és.
keresztnevén szélit mindenkit, vagy éppen a ginynevén.
A tanité sokkal korrektebb, szereti a szertartasossagot.

Rondonaz Jeanette pedig nevet mind az ezer ran-
caval :

— Hja, foétisztelend6é ur, ha sokaig akarunk élni,
melegen kell takarézni. Legjobb takaro pedig a jo
napocska.

— Hat Symphorien unokad hol szaladgal ilyenkor,
a gézenguz?

— Az iskolaban van, plébanos tr, az iskolaban,
tanulni.

— Bocsasson meg, Rondonazné asszony, de az 6n
unokaja ma délutdn nem jott az iskolaba.

— Az teljes lehetetlenség, tanité ur ! Leszelt jokora
karéjt a kenyérkéboél s elkoszont, mint rendesen, mikor
iskolaba megy.

Odabl, egy hazzal Fourchonné lakik, a faradhatat-
lan gazdasszony. Egy teli tekn6é folé hajolva, nagy
hiihéval mos.

— Hol van a Christophe-od?

— Mi a mano, hat az iskolaban.

— Asszonyom, on téved, Christophe nincs az is-
kolaban.

Az asszony visszafordul csuromvizesen s ugy végig-
méri a vakmerd tanitét, mintha azonnal végig akarna
focskolni a vizes ruhaval.

— Hat akkor hovd ment?
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— Eppen azt kérdezem én is.

Fourchonné otthagyja teknéjét, Rondonaz anyo a
padkajat. Csatlakoznak, egyik egyensen, a masik gor-
bedten, kiséretiill a két kutatéhoz, akik utcahosszat
hazrél-hazra kérdez6skodnek.

— No, Céline, hol van a kis Claude-od?

— Girardné asszony, nincs itthon a fia?

— A csudaba is, hajszen az iskolaban kell lennie.

— Tévedni tetszik, Girardné asszony, fia nincs az
iskol4aban.

— Hat hova tette? Nagyszer(i, az.ember onre bizza
a gyerekeit s 6n elveszejti 6ket !

Hja bizony, az asszonynépség fittyet hany az igaz-
sagossagnak, mikor méregbe hozzdk, vagy mikor a
szeretet ingerli Gket.

A masik két asszony, aki mogottiik hallgatta a szé-
valtast, helyesel Girardnénak :

— Igaza van, igaza van! Ez a szerencsétlen tanit6
elvesztette a gyerekeinket !

Most még halkan mondjak, a tisztelet még fékezi
oket.

— Hat a kis Emmanuel?

— Meg a Sandoneiresék Michelje, az a szorgalmas
és okos fiticska?

— Es a molnarék Tiénonja?

Senki, senki, egy sem ! Egyetlenegy sem | Elvesztek
mind. S a hir most mar elére fut, beszalad sorban a
h4zakba s megel6zi a két kutatét. Most mar a kiiszo-
bon, a kapuban varjak 6ket az asszonyok s mar messzi-
r6l kérdik rémiilten :

— Hova tették Pierrot-mat?

— Meg az én fiamat, Saturnint?

— Es Jean-Baptiste-ot, azt a pottént, aki Gyertya-
szentel6kor lesz hatesztendds?
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Feérfit pedig nem lehet latni az egész faluban egy
szalat sem. Azok most kint dolgoznak a mezdn, az
idészak és az id6jaras szorgos munkat parancsol. Egyet-
lenegy férfi sincs a faluban, hogy lecsititand az asszo-
nyokat, az anyakat, akik Osszecsédiilnek s egymast
izgatjak. Sirankozva és fenyeget6zve, nagy zsivajjal
fogjak kériil a tanitot.

— Adja vissza 6ket | Adja vissza 6ket !

— Gyermekrablo !

— Gyermeksikkaszt6 |

— Gyermekevd |

Mar okollel hadonasznak az orra alatt. Hatulr6l
megfogjak a kabatjat, hogy el ne illanhasson. Ki akar-
jak tépni a szakallat, arcdba akarnak kopni, ki akar-
jak kaparni a szemét. Fourchonné, aki szeret vizzel
dolgozni, mar sivit :

— Be kell dobni az Arcba !

Az Arcpedigsebes folyasu viz. Nem ad vissza semmit,
amit egyszer elnyelt. Még egy tanitét sem adna vissza.

A plébanos hidba probal csitité szavakkal segiteni
szorongatott tarsam :

— Hagyjatok, j6 asszonyok ! Hagyjatok békeén !
A gyermekek majd csak elfkeriilnek. Mig ti itt jaj-
veszékeltek, azalatt 6k bizonyosan ott hanciroznak
valahol a réten a j6 napfényben.

Azonban senki sem hallgat ra, akarcsak a pataknak
beszélne. Karbavész minden sz, minden faradozas.
Es nini, Fourchonné, akiben ugyancsak tiizes vér folyik,
mar megadja a jelt a népitéletre, torkon ragadvan
Mussillon urat. A tanité azonban erélyesen visszata-
szitja a furiat, erélyesen, de udvariasan :

— Fourchonné asszony, hagyjon békén! Four-
chonné asszony, eresszen el! En nem vagyok hibas !

~— A vizbe ! A vizbe | — sivit egyhangon az asszony-
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had. Olyanok, mint a vadaszkutydk, melyek maguk-
nak kovetelik a még meleg zsakmanyt.

— A vizbe | A vizbe a gyermekrabloval | A vizbe
a gyermekevgvel !

Mar-mar ravetik magukat. Mindegyik részt akar
beléle.

— Istenem, Istenem! — sopankodik a plébanos,
oklével verve szét Gket.

S egyszerre, mintegy isteni sugallattél megihletve,
kialt :

— Gyertek a templomba ! Gyertek a templomba !
Isten visszaadja gyermekeiteket !

Torkaszakadtabol kiabal és csak ugy taldlomra
karon ragadja a legkozelebb allé megérat :

— Jeanette, gyere a templomba ! Te is, Girardné,
te is gyere.

Azok engednek a tekintélynek; kiilonben a pap
sem ereszti ki 6ket a kezéb6l: ami biztos, az biztos.
Micsoda kemény marka van ennek a szelid embernek !
A foghsa meglatszik majd a bériikén, pedig az 6 béritk
vastag, rancos és fekete !

Es miként a vihar elall egy irtézatos mennydor-
gésre s viz6zoni es6ben olddédik fol : Ggy ezek az asszo-
nyok is: felfiiggesztik bosszuvagyukat s kovetik pap-
jukat a templomba. Es lam, a sivalkodast, szitkozé-
dast és iivoltést egyszerre siras véltja fel, hosszi, csuk-
ladoz6 zokogas.

— Gyermekeink | Szegény gyermekeink !

A tanit6 egészen eliil a témegben, taszitva, szoritva,
fogolyként, akarata ellenére sodrodik a szent helyre.

— Ugy-e, hogy mégis bejott | — dérmogi fiilébe a
plébanos a tolongas kozepette. — Nem megmondtam?

Hja, nem lehet tudni, mi térténik az életben, a
szivekben, az agyakban !
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Jon a tanit6nd is. Odacsalta az éktelen zsivaj ;
belép a templomba. Az § tanitvanyai sem jottek isko-
laba ; de 6 nem csapott akkora hiihét, amint ez ugy is
jarja, ha leanyokrél van sz6. A fiuk fontosabbak :
faluhelyen ez magatél értetédik.

A plébanos az oltarnal eléimadkozza a Miatyankot
s az asszonyok sziviik mélyébél folytatjak. A hangjuk
immar konyorgore valt s mikor az imadsag véget ér,
a pap kifordul az oltarnal, hogy néhany szét intézzen
a térdepldé asszonyokhoz.

— Legyetek nyugodtak és okosak. Elmegyiink
keresni a gyermekeket. Hiszen nem lehetnek messze.
Bizonyosan 0Osszebeszéltek, hogy ma elkeriilik az isko-
lat ; jatszanak valahol a réten, vagy halasznak a patak-
ban, vagy a hegyen havasi rézsat szednek, mely mar
néhany napja virdgban van, vagy gombat szednek az
erdében a gesztenyefak tovében. Az éj kozeledtével
majd mindny4jan hazatérnek. Menjen egy csoport
keresni 6ket a villarodini utra, masik csoport az italiai
orszaguitra, a harmadik Aussois felé, a negyedik Bour-
get felé. Bizonyosan nem maradnak el mar soka, mert
a nap nyugovéra hajlik. Es féképpen ne vadoljatok
Mussillon tanité urat ; 6 varta tanitvanyait az iskolaba,
hogy oktassa o6ket mindama szép dolgok ismeretére,
amiket Isten alkotott, és 6t lepte meg elészor az aggo-
dalom és félelem, mert 6 szereti tanitvanyait. Nézzétek
6t, itt all eliil és csodat kér az égtdl !

A fogoly tanité diihosen razza fejét tiltakozasa
jeléiil, de a hivek ezt helyeslés jelének nézik. A pléba-
nos nagy tréfamester ; félnek is téle a papi dsszejove-
teleken és ebédeken !

Beszéde teljes sikert aratott: az asszonyok csend-
ben-rendben vonulnak ki a templombdl. Az é) be-
alltara a gyermekek bizonyosan egy seregben fognak
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hazajénni, énekszéval, megrakodva viraggal vagy gom-
baval. Néhianyan az anyak koziil elejbiik mennek az
‘aussoisi utra, masok az italiai orszagitra, masok egészen
Villarodinig vagy Bourgetig, ez mind nincs nagyon
messze.

— Nem lattatok gyermekeket erre menni? Egy
raj gyermeket? — kérdik a pasztoroktél, akikkel a
mezén taldlkoznak.

— Nem lattunk erre egy lelket sem, — felelik a
pasztorok.

Es az asszonyok tjraéled6 aggodalommal telve
sietnek vissza. Avrieux négy égtaja felé senki sem
latott gyermekeket.

A Marie-Christine-erd6é fel6l futva jén Duchéne
Pernette.

— Nem lattatok Annettet? Nem lattatok Fili-
bert-t? Idestova hét o6ra és még nem jottek haza az
iskolabol.

— Hat még nem tudod, Pernette? Ok nem voltak
az iskolaban.

— Nem voltak?

— Egyetlenegy gyermek sem volt ma délutan az
iskolaban. Mi mar kerestiik 6ket mindenfelé : nincse-
nek sehol. Gyermekeink elvesztek !

A rémiilet, mely rovid id6re alabb hagyott, ismét
végig fut a falun hazrél-hazra. Csak nem fulladtak a
foly6éba? Szaladnak felkutatni a patakot; ez gyorsan
megy, mert meredek sziklafalak szoritjadk be az erddk
alatt egy sziik szakadékba, ahol nem bombélhet és
nem terjeszkedhetik széjjel kényére-kedvére.

De hogy azok a férfiak nem tudnak minderr6l
semmit ! De hogy azok a férfiak nem jonnek mar egy-
szer haza! De hogy azok a férfiak nem sietnek segit-
ségére asszonyaiknak a bajban |
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— Pléb4nos ur | plébanos ur ! On megigérte, hogy
visszakapjuk gyermekeinket. Es gyermekeink csak
nem Kkeriilnek el6! Ime az éj leszall, plébanos ur, mi
lesz veliink, ha Isten nem torédik veliink? !

Nono, még talan neki is ugyanazt a nétat akarjak
elhizni ezek a fehérnépek, mint a taniténak? De hat
az allasa csak megvédi 6t. No, ki tudja, meddig fogja
védeni? !

— Verjiikk félre a harangot, hogy igy értesitsiik
férjeinket ! Verjiik félre a harangot, hogy igy adjunk
hirt a szomszéd falvaknak! Verjik félre a harangot,
hogy igy figyelmeztessiik a birékat és mez66roket !
Es rendezziink hajtévadaszatot az egész kornyéken !

Fontanette, a harangozo, felbiceg a toronyba és
félreveri a harangot. A szaraz és szaggatott kongasok
‘kelnek-szallnak, mint a felriasztott madarak, mikor
egymasutan kiréppennek a fészekb6l és kovalyognak
és csatlakoznak egymashoz a levegbben. Szallnak, szall-
nak, nagyon gyorsan, nagyon messzire. Es a férfiak,
akik éppen hazakésziilnek, meg a pasztorok, akik kint
maradnak a mez6én, mig az éjszaka rajuk nem teriti
sotét leplét, felkapjak fejiiket és fiilelnek :

— Ez kongatas. Tiiz van valahol.

Néznek mind a négy égtaj felé, hogy felfedezzék a
fistot vagy langot.

— Ugyan hol lehet a tiiz? Villarodinben? Aussois-
ban? Talan Bramansban.

— Nem, nem, ez az avrieuxi harang.

— Nem latni a tiizfényt.

— A falu mélyen fekszik.

— Fiistét sem latni.

— Majd mindjart lehet latni.

Es a fold dolgosai futasnak erednek Avrieux ira-
nyaban, mert annak a harangjat ismerték fel. Nem

69



esik tobb hangos szé koztiik, de gondolataik elfttiik
futnak : «Talan éppen nalunk ég ! Soha semmi jé, min-
dig csak baj! Hej, legalabb csak a szomszéd égne !»

Az ember kénnyebben viseli a mas bajat. ..

Az éjszaka lassan vaAnszorog a lejtdk hosszaban,
holott a nap mar régen lenyugodott. Az éjszaka van-
szorog a lejt6k hosszéban, mint a faradt vandor, aki
nem nagyon igyekszik megmaszni a hegyi utat. A he-
gyek csucsai pedig kigunyoljak az éjszakéat: ragyogo
fényben tiindokdlnek. Az év leghosszabb nappalai van-
nak most s az éjszaka szégyelli magat : nem mer egé-
szen leszallni.

A két dton, mely Avrieuxben keresztezi egymast,
hogy négy legyen bel6le, nini, csoportokban érkeznek
a férfiak. Ugyancsak szedik a labukat. Mar hallik doba-
juk, s6t mar lihegésiik is, mert futva jonnek. A falu-
végen az asszonysereg varja s rettentd jajveszékeléssel
fogadja Oket.

— Hol van a tiiz? Nem lattuk a langot.

— Nines tiiz sehol.

— Hat akkor minek vertétek félre a harangot?
Micsoda ostoba jaték ez? Mirevalé igy messzir6l meg-
rémiteni a dolgozé embereket?

— Tz nincs. De sokkal nagyobb baj van.

— Nincs nagyobb baj a tiznél.

— Gyermekeink mind elvesztek.

— Gyermekeink? Tréfaltok.

— Nem tréfalunk. Nézzétek szemeinket.

— Az én Pierrot-m? Az én Saturninem? Meg
Christophe? Es az én kis Emmanuelem? Es Michel,
a legokosabb valamennyi koézt? Es Jean-Baptiste, aki
még nincs hatesztendds?

Mindegyik a fiat emlegeti. A fiat, nem a lanyat.
A mas gyerekével szintén nem torédik egy sem. Egy
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férfi sem keresi Rondonaz Symphorient vagy Girard
Claude-ot. Symphoriennek csak nagyanyja van, Gi-
rardné pedig egy furcsa és kiallhatatlan 6zvegyasszony,
aki nem tud sehogysem masodszor féjhez menni: az
elsé férje is belehalt mellette a szenvedésbe.

— Es Tiénon? — kiab4al a molnar, aki e percben
ér oda.

Mindegyik a maga fiat keresi és nem torédik a mas
gyerekével. Senki sem kap feleletet. Senki sem kap meg-
nyugtatast magzatja fel6l. S erre mindez az egyéni baj
osszeolvad egy kozos bajja és mindezek a gyermekeiktél
megfosztott emberek elérzékenyednek egymas irant,
testvéresiilnek a kozos bubanatban.

Utolsénak érkezik Duchéne Anthelme, fejszéjével
a vallan. Futott, rohant a mezdkon keresztiil. Csak ugy
dil réla az izzadsag. Bizonyos, hogy messzirdl jon. Mi
okb6l késett vajjon ilyen soka? Azért, mert ott dolgo-
zott valahol pokol messzeségében, fat vagott Péronne-
nak, annak a Péronne-nak, hiszen tetszik mar tudni,
akit az ura itt hagyott s elment Olaszorszagba, az asz-
szonyra hagyva négy porontya gondjat.

— Tiiz van! tiiz van! tiiz van! — kiabal még
akkor is, mikor odaér.

Megmagyarazzak neki is, mint a tébbieknek, hogy
nincs tiiz sehol.

S ime, izzadsaga abban a pillanatban megsziinik
folyni és szive hasadozik, mint a fa, melyet fejszéje ha-
sogat.

— Filibert | — mondja halkan. — Filibert ! Es kis
Annettem !

Kétszer mondta fia nevét; de mondta leanykaja
nevét is ! Az 6 leAnykajanak kék a szeme, mint a ne-
felejcs és minden mozdulata oly édes! Az § leanykaja
folyton eszik és folyton nevet.
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Hosszi jaj felel neki, nyujtott sirim, mint a meg-
sebzett vadé, mely meghalni elbujik az erd$ siirfijébe.
Pernette sirama az, aki meghallotta férje szavait. Es
mas sirdimok is felelnek és terjednek és sokasodnak :
Avrieux 6sszes asszonyainak jajjai, Avrieux Osszes anyai-
nak kesergései, akik siratjak gyermekeiket. Es e sok.
sirAm szivettépd iivoltéssé olvad Ossze s betolti az éjsza-
kat, mely végre leszall ezekre az arcokra és ezekre a bi-
banatokra ; betolti az éjszakat egészen a hegyek falaig
és a hegyek csicsaig, ahol a csillagok vannak. ..

?
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Az apro keresztesvitézek elindulnak.

EGYVENKETTEN vannak, se tébben, se kevesebben.
Huszonharom fiu, tizenkilenc leany, beleszdmitva
Filibert-t és hugat, Annettet. Ott van Rondonaz Sympho-
rien és Sylvie, a két arva, akiket oreg, készvényes nagy-
anyjuk nevel. Ott van Fourchon Christophe, frissen mo-
sott és vasalt ingében, — Fourchonnénak tudvalevéen
manidja a mosétekns. Ott van Girard Claude és Clau-
dine, akikkel otthon sziintelen pérolnek; meg a kis
Emmanuel, aki nem nagyobb, mint egy csizma, holott
tizéves elmult ; meg Sandoneires Michel, okos, mint egy
konyv ; tovabba a molnarék Tiénonja és ndvérkéje,
Catherine, aki olyan szépen tud imadkozni ; meg aztan
Pierrot, Saturnin és Jean-Baptiste, aki Gyertyaszentels-
kor lesz hatesztend6s és olyan helyesen tipeg, révid kis.
laban. Mind, mind f6]l kellene 6ket sorolni, leirni nevii-
ket és arcukat, szemiik és hajuk szinét, még akkor is, ha
voros ; azokat is, akik piszkosak és ujjukat az orrukba
dugjak ; azokat is, akik udvariasak a kislanyokhoz, vala-
mint azokat is, akik megverik a kislanyokat, mintha
férj és feleség volnanak ; végiil azokat is, akik ismerik a
mormotafészkeket és az eldugott zugokat, ahol afonya,
szaméca és malna terem. Fol kellene sorolni bizony mind
a negyvenkettot ; de ez hosszadalmas és zavaros lenne.
Hiszen a térténelemben, a haborukban is, akar csak a

73



mindennapi életben, vannak emberek, akiket sohasem
emlitenek meg névszerint, pedig ugyanazt cselekszik,
mint a tobbiek. Ez igazsagtalansag, de igy van. Egyik-
bél tabornok lesz vagy hadvezér, a masik obskurus koz-
legény marad. Es nem lehet mindig tudni, miért.

*

Tehat Filibert egész télen at és egész tavaszon at
hirdette pajtasainak az 0 keresztes hadjaratot. Esziikbe
juttatta gyakran, sét, lelkemre, csaknem minden aldott
nap, az Etienne pasztor torténetét, aki el6tt a juhok
letérdeltek s aki tengerre szallt, hogy folszabaditsa Krisz-
tus sirjat. Esziikbe juttatta gyakran, s6t, lelkemre, csak-
nem minden aldott nap, hogy a papa fogoly odaat a he-
gyek tilso oldalan, -— a péapa, aki Istent adja a kis gyer-
mekeknek.

— Akarjatok-e 6t kiszabaditani, mikor megjon az
ideje? Akarjatok-e az 6 kezéb6l kérni és venni a j6 Istent,
akit nekiink megigért?

— Igen, akarjuk 6t kiszabaditani! Igen, akarjuk
téle kérni a j6 Istent, akit nekiink megigért ! De mikor
jon meg az ideje?

— Akkor jon meg az ideje, hogy a hegyen atkel-
jink, mikor egy kocsi atmegy Lanslebourgbél Olasz-
orszagba.

Innen magyarazhaté meg aztan, hogy az iskola ud-
vardn mindennap figyelik a havat, mely a hegyeket
boritja.

— A Scolette-csucson még mindig van. De a Nor-
man és a Longe-Céte-on mar fogy.

A juniusi nap tiizén a hé a hegyek csucsa felé huzé-
dik vissza, mint a kimosott ruha, melyet 6sszehajtogat-
nak, miutan jol megszaradt.

*
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Egy hétf6 reggel Filibert futva jott hazulrél az isko-
laba. Szeméhé6l lehetett olvasni, hogy nagy ujsagot hoz.
Ezekben a szemekben, melyek csillognak, mint a kato-
nak szuronyai, mikor rajuk tiiz a nap, ezekben a sze-
mekben egyetlenegy pajtasa sem csalédott soha az ujsag
fontossagat illetbleg.

— Mi az, mi az, Filibert? Mi ujsagot hozol?

— Gyorsan késziiljetek {61, mert ma lesz |

— Ma lesz? Mi lesz ma?

Kérdezték ugyan: mi lesz, pedig mar tudtak a
valaszt.

— Egy kocsi atjott a Mont-Cenis-n ! Egy kocsi
jott at Olaszorszagbol | Pasztorok mondtik nekem teg-
nap.

Valaki — még pedig a kis Emmanuel — kételkedni
merészelt :

— Bizonyos vagy benne, Filibert? En tegnap még
lattam havat azon az oldalon.

Azonban egyszeribe betémték a szajat a vitathatat-
lan érvvel:

— Te nagyon kicsi vagy ahhoz, hogy lass valamit |

Emmanuel, szégyelvén kicsiségét, elnémult s elbujt
egy sarokba.

Filibert-t, a hést, korbefogjak az iskolaudvaron.

— Hat beszélj, te tudsz mindent.

Megrazza szoke fiirtjeit, melyek gondorek egy ki-
csit, de nem nagyon. A nap atragyog rajtuk és dicsfényt
alkot feje koéré. Dicsfényt? hat mi kiilénoés van ebben?
0 a keresztes hadjarat vezére.

— Nos, hat figyeljetek ! Az én tervem a kovetkezé:
Ma délel6tt tanitas utan hazamegyiink s megebédeliink.
Ebéd utan pedig ahelyett, hogy visszajonnénk az isko-
laba a délutani tanitasra, mind utra keliink egy jokora
darab kenyérrel.

75



— Mind utra keliink. De hova, Filibert?

— Lanslebourgba, ahonnan kiindul a montcenisi dt.

— De ha meglatnak minket egy csomoéban menni,
megsejtenek valamit.

— De nem fognak minket latni egy csomoban
menni. Mert mindegyikiink kiilon megy, vagy legfeljebb
a testvérével, a kertek alatt vagy a mez6n at, egészen
addig az utig, mely az er6dok alatt visz el. Mihelyt til
vagyunk az er6d6kon, senki sem lathat meg tobbé. Akik
el6bb odaérnek, megvarjak a tébbieket az Ordéghidja-
nal, az ugyancsak eldugott helyen van. Megértettétek?

— Meg, meg | — felelték a legbatrabbak.

Kik a legbatrabbak? A kislanyok. Ellenben a fitik
koziil néhanyan nem mutatnak valami nagy kedvet.
Hadjaratokban, csatakban, s6t zarandoklatokban is
mindig akadnak habozdk, tétovazék. Fourchon Chris-
tophe példaul félti az ingét, mely frissen van mosva és
vasalva és hofehéren ragyog ; a molnarék Tiénonja pedig
nagyon is kovérke a gyaloglasra.

— Hol fogunk vacsordlni ma este, Filibert? —
tudakozdédik az utébbi.

Christophe pedig tovabb {fiizi :

— Filibert, hol fogunk aludni?

Filibert rajuk veti ragyogé szép szemét. Nyilvan
nem érti ezeket a kérdéseket, mert egyelére nem vala-
szol rajuk. Kissé megbotrankozik ezeken a nevetséges
aggodalmakon.

— Esziink, amit kapunk. Alszunk, ahol Isten akarja.

Erre a leAnykak, ekkép elégtételt nyervén, csifolni
kezdik Christophe-ot a szép inge miatt, Tiénont pedig
testvérkéjével, Catherine-nal szégyenitik meg, aki olyan
szépen tud imédkozni s majd imadkozhatik a testvére
helyett is, mert az bizony raszorul. Minek el6re torni a
fejet azon, hogy mit esznek és hol alusznak majd. Mikor
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az ember a papit megy megszabaditani, nem torédik
az efféle ostobasagokkal.

... Az Ordoghidja vaspalls, mely egy szakadék
folott visz at egyik sziklarél a masikra. Az Arc zold vize
tobb mint sz4z méternyire alatta rohan szérnyfi nagy
zigassal. Persze, ha nem csapna akkora zajt, senki sem
venné komolyan, olyannyira dsszeszoritjak kétoldalt a
sziklafalak, mintha meg akarnak fojtani. Ezeken a me-
redek sziklafalakon feny6fak csimpaszkodnak, satnya,
gorbe fenydfak. Olyikuk vihartdl derékba tordtten, alig
tud gyokereivel megkapaszkodni és félig gy log az
orvény folott.

Hogy Avrieux fel6l erre a talalkahelyre jusson az
ember, at kell mennie a réteken s mez6kon egészen a
Saint-Benoit-zuhatagig s onnan atvagnia arra az utra,
mely atvezet a hegynyergen a lebontott Charles-
Félix-erd6d kozt, mely ma mér romhalmaz, s a még ma
is hasznalatban levé Victor-Emmanuel-er6d kozt s
tovabbad szerpentinekben kanyarog le a hegyipatak
f6lott meredezd sziklakig. A nyergen tul egy korcsma
alatt 6svény van, mely bozétokon keresztiil kigyoédzik
le egészen a hidig s a masik parton meredek kanya-
rodékban halad folfelé, mig bele nem torkollik az
italiai orszagitba.

Az Ordoéghidjahoz az er6d arnyékaban Annette és
Filibert érkezett meg legelsének. A Marie-Christine-
erd6t6l ide az ut nagyon rovid. Ok laknak ide legkoze-
lebb, ezért jottek meg legel6bb.

Hogy Annette nem lat senkit, kételkedni kezd a
keresztes hadjarat sikerében.

— Nem jonnek el, Filibert.

— De eljonnek, Annette, eljonnek.

Annette gombolyi, rézsas és mosolygés. O nagyon
szereti a gyomrocskajat. Eldrelatasbél, minden eshe-
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tdségre szamitva, kivett a kemencéb6l egy egész kerek
kenyeret, melyet testvére hoz botra akasztva a vallan.
Oneki nem olyan nagyon siirgés a papat megszabadi-
tani és a jo Istent magdhoz venni. De 6 hisz Filibert-
ben. Ha raveti két nefelejcskék szemét, egész lelke a
szemében van.

Leiilnek mind a ketten a nagy faragott koére,
melybe belerozsdasodtak a hid pillérei, és varjak pajta-
saikat.

Véarnak, varnak sokaig. Annette nagyon halkan
ismét zimmaog :

— Nem jonnek el, Filibert.

A fid szomortan tekint ra : hat olyan kevés a hite?

— Itt vannak! — kialt fol diadalmasan, meg-
16b4lvan kék sapkajat.

Symphorien és Sylvie bijik el6 a lejtd 6svényén
kézenfogva. Nyomon koveti Sket a derék Jean-Baptiste,
aki Gyertyaszentelokor lesz hatesztend6s. Es nini, ott
jon Christophe is fehér ingében; majd Claude és
Claudine, akik 6romest szoktek meg mostohajuk mérge
el6l; aztan a molnirék Tiénonja, maga utin hizva
testvérkéjét, Catherinet. Es lam, ott jonnek egymasutan
a tobbiek is. Legutolsdnak jon meg a kis Emmanuel, aki
elindulas eldtt még latni akarta a tanité ur arcat :

— Ott 4all az iskola kapuja elott, kalap nélkiil a
forr6 napon. Kezét szeme f6lé tartja ellenz6nek, hogy
jobban lasson az tutra. Var minket. No hiszen varhat
sokaig !

Nagyot nevet a j6 tréfanak, Filibert azonban ko-
moly marad.

Filibert megszamlalja népét: ... harminckilenc,
negyven, negyvenegy, negyvenketté. Egy sem hianyzik.
Akkor hat most elére, a pApahoz és Istenhez !

Athaladnak az Ordoghidjan, el6vigyazatosan : né-
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gyesével. Mert a foliras parancsolja: négy embernél
tobb egyszerre ne lépjen a hidra, minthogy inog. Az is
igaz, hogy négy gyermek nem valami nagy teher. Am
Filibert lelkiismeretesen intézi a dolgot.

Mar ott vannak az Arc tilsé partjan. At akarnak
vagni az orszagutra, mely Lanslebourgon és a Mont-
Cenis-n keresztiil elvezeti majd 6ket egyenesen Roé-
méaba. Filibert-t semmi aggodalom nem gyétri: ha
keresik 6ket, csak a viz mentén lefelé fogjak Oket ke-
resni, mert az Ordéghidja ugyan senkinek sem jut
eszébe, hiszen azt csak az er6dbeli katonak hasznAl-
jak. Csak lefelé keresik majd 6ket, meg az aussoisi,
villarodini és bourgeti tton.

Az italiai orszagttra térve, énekszéval fognak mene-
telni. Igy rendeli Filibert.

— Mit énekeljiink, Filibert?

— Notakat, vagy inkabb szent énekeket.

Abban a pillanatban, mikor a gyermekek 1j keresz-
teshada megindul Réma felé, ahova minden ut vezet :
ime, egy juh, mely kozeliikben legelészett, megcsiiszott
a lejt6n, legurult a kavieson és odapottyant Filibert elé.

— A juhletérdelt | — kialtott Catherine és Annette.

— A juh letérdelt! — kialtottak utanuk mind-
annyian.

Ok nem felejtették el a toérténelmi leckét, melyet
Mussillon tanité ur adott nekik a télen. Nem felejtet-
ték el Etienne pasztort, aki harmincezer gyermek vezére
volt s aki el6tt a juhok letérdeltek. Az 6 Filibertjiik is
csodat mivel !

Azonban Filibert tiltakozik :

— A juh legurult a lejtén !

— A juh letérdelt elstted !

— Nem igaz ] Nem igaz |

Filibert ugyan hiadba protestal : 6k tudjak, amit
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tudnak. Es ekként meggy6z6dvén az 6 kiildetésér6l e
csoda altal, a sereg vigan haladt tova. Belekaptak a
Magnificatba, de hamar belesiiltek, mert nem tudtak
a latin szoveget. Helyette azonnal egy ismerds régi
énekbe csaptak at:

Keresztény vagyok én, ez a dics6ségem,

Ez az én tamaszom, ez a reménységem.

Ez mar pompésan megfelel mindannyiuk emlékez6-
tehetségének s mindannyiuk hangjanak. Ebben kedvére
kidalolhatja magat mindenki anélkiil, hogy megakadna ;
'ha nem jut esziikbe valamelyik versszak, ismétlik a
refrént.

Igyen halad énekszéval a negyvenkét uj keresztes-
vitéz folfelé a viz mentén, mely nagy larmaval fut mel-
lettiik. Csaknem akkora zajt csapnak, mint a folyd,
mely kiséri 6ket. Ahol rét virit az it mentén, a kis-
lanyok viragot szednek, kivéve Annettet, aki igy bele-
kapaszkodott batyja kezébe, mintha Rérhéig el se akarna
ereszteni tobbé. Margitviragot és vadibolyat, kankalint
és harangviragot kotnek csokrocskakba s beletiizik ugy
ahogy f6kot6jiik rancaiba vagy szarnyaiba, melyek hatul
folcsapva, eliil lehajtva, hasonlitanak az empire-korabeli
magas ndi kalapokhoz. Ez a vdlgyvidék divatja. Vagy
beletlizik az 6viikbe, mely csiicskosen lelogé kend6jiik
alatt eliil nagy csokorra van koétve. Vagy odaadjak a
fiiknak, de ezek nem tudnak mit csinalni vele. Sehol a
vildgon elégedettebb gyermekek, mint ezek a gyerme-
kek : 6k megszoktek az iskolabol, lattak csodat, atkel-
nek a hegyen, hogy megszabaditsak a papat és maguk-
hoz vegyék Istent ! Semmi sem olthatja el kedviiket és
bizakodasukat, bizalmukat és szerencséjiiket.

A dréga j6 juniusi nap pedig ugy ragyog, mintha
soha t6bbé éjszaka nem kovetkezhetnék. Semmi kétség :
elérnek Rémaba, még miel6tt az éj leszallana. Jean-
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Baptiste, a legfiatalabb — harom nappal fiatalabb, mint
Annette — amint megpillantja Solliéres falut, mely
most eléjilk tiinik, mar kérdezi is :

— Ott lakik a papa?

Azonban kicsifoljak csacsisagéért :

— Nem ott, Jean-Baptiste, nem ott. EI6bb 4t kell
kelniink a hegyen.

A kovér Tiénon pedig siirget6zik :

— Mar régéta gyalogolunk. Talan megennék a
kenyeret, amit hoztunk?

Azonban kicsifoljak falanksagaért :

— Te mindig csak az evésre gondolsz.

— Az evésre gondolok, mikor éhes vagyok.

— Hat te mindig éhes vagy.

Annette nagyot séhajtott, mikor a kenyérre nézett,
melyet Filibert botra akasztva vitt a vallan. Bizony
nagyon érthet6, hogy a kenyeret nézi, minthogy mar
kissé vonszolni kezdi a kis 1abat és hiizni testvére kezét,
Nagyot séhajtott és — nem szélt semmit.

Mikor csoportban megy az ember, nem lehet nagyon
gyorsan haladni. Es a negyvenkett6k kézt bizony akad
tiz is, akinek nem hosszabb a ldba, mint Annetteé vagy
Jean-Baptisteé. Amint Termignonba érnek, mely mar j6
messze van Avrieuxtél, bizony akad husz is, aki mar
csak a pihenésre gondol. Filibertnek, a vezérnek, sze-
rencsés Gtlete tamadt :

— Kettdsrendben vonulunk at a falun, lassu lépés-
ben, valami szép éneket énekelve.

Mindjart intonélja is azt az éneket, mely a régi
Franciaorszagbol szarmazik s mely egykor segitett az
embereknek a menetelésben, a szantas-vetésben és egyéb
munkakban. A gyermekek parba sorakoznak ; a leAnyok
biiszkén emelik {61 csokraikat, a fitk z6ld gallyakat len-
getnek, amiket az it mentén vagdostak. A falu elején
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mar végére jutottak az éneknek, mert tulkoran kezdték
s mert az ut er6sen emelkedik és meglassitja a jarast.
Ujra razenditenek tehat a régi énekre :

Keresztény vagyok én, ez a dics6ségem,
Ez az én tamaszom, ez a reménységem,

A sereg mar a hazsorok kozt halad. Az ablakokban
és kapukban, az emeleteken és erkélyeken asszonyok és
gyermekek tolongnak; hogy férfiakat nem latni, az
onnan van, hogy még nem jéttek haza a mez6rol.

— Kisgyermekek, honnan josztok?

— Nagyon messzirdl, onnan alulrél.

Van esziik, hogy el ne aruljak, honnan jonnek.

— Kisgyermekek, hovd mentek?

— Megyiink a papahoz Roméba. Megyiink ma-
.gunkhoz venni a j6 Istent. ‘

— Nesztek, nesztek, kisgyermekek, egy kis. sajt,
egy kis méz.

— Koszonjiik, szivesen vessziik.

Mérget lehet ré4 venni, hogy ezt senki mas nem
mondhatta, mint Tiénon.

— Nesztek friss almabor is.

— Igazan szomjasak is vagyunk.

Esznek és isznak ; eltoltenek igy egy érat. Es mikor
j61 megtomvén a horpaszt, felfrissiilve az italtol és fel-
vidulva, a sereg ujra folkerekedik, a termignoni gyer-
mekek rimankodni kezdenek sziileiknek, hadd mehes-
senek 6k is !

— Mi is latni akarjuk a papat! Mi is 4t akarunk
kelni a hegyen !

— Hogyisne! Ti nem vagytok zarandokok! —
mondjak az anyak és karon, galléron ragadvan cseme-
téiket, sebtiben betuszkoljak 6ket a haz belsejébe, zajo-
san réjuk zarjak az ajtét s az ablakon at kiabalnak
Filibertre és tarsaira :
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- — Menjetek, menjetek ! Szerencsés utat! Tisztul-
jatok a falubél egykettére !

Filibert és tarsai iigyet sem vetnek a hangulatnak
e hirtelen val6 fordulatara.

Lanslebourg a labanal fekszik a hagénak, mely
Olaszorszaghba visz at. Alig van két éranyira. Csakhogy
két o6rai ut bizony egy kicsit sok gyerekeknek, akik
mar tobb mint harom éraja gyalogoltak.

Az elsé 6ra a kett6b6l még csak elmulik minden
baj nélkiil, hiszen jdl ettek-ittak Termignonban ; de a
masodikban mar tjra felhangzanak a panaszok és néme-
lyek egyre-masra elmaradoznak a seregt6l. Végre is
Catherine szolal meg cséndesen :

— Tiénon testvérem egészen elmarad.

A patvarba, Tiénon koévér és az izzadsag csak ugy
gyongyozik fénylé bérén. De Catherine oly kedvesen
és finoman szolt, hogy a csapat megall és megvarja
Tiénont.

Nemsokara ra Annette ésJean-Baptiste tapogatozik:

— Sohsem ériink mar oda, Filibert?

— Egy kis batorsag ! Mindjart ott lesziink.

Hat hiszen batorsiagban nem volna hiany; de az
embernek leszakad a laba !

Junins kozepén a nappalok leghosszabbak az esz-
tenddben. Es mégis ez a mai nap el fog mulni anélkiil,
hogy elérkeztek volna Réméaba. Se Rémaba, de még
Lanslebourgba sem. Az arnyék mar urra lett a volgyon
s lassankint raborul a magaslatokra is, s6t magéara a
Dent-Parrachéera is.

— Nem alszunk ma, Filibert? Hol fogunk aludni
az éjjel?

Szegény aprésagok bizony szeretnének mar kinyuj-
tozkodni és aludni, aludni sokaig, okolbe szoritott kéz-
zel, mert hat mar nagyon kimeriiltek. De hol nyugod-

6* 83



janak le? Filibertnek fogalma sincs réla. Erre igazdn
nem gondolt. Hogy ez az els6 nap — napfény napja,
orém napja, énekek napja! — miként fog végz6dni,
azt 6 nem latta elére. Hirtelen nagyszerii eszme villant
at agyan. Isteni sugallat!

— Hol fogunk aludni? Megmondom. Tamaés bécsi-
nal fogunk aludni, a pierrelonguei tanyéan, itt koézel.

Kevéssel Lanslebourg el6tt balra fordulnak s egy
kapaszkodd utan, mely meghizza az embert egy kissé,
meghizza az embert nagyon, ime kikdtnek Tamés
bacsinal, ahol Filibert megfordult mar nem egyszer.

— Tamaés béacsi! Tamas bacsi !

— Ki kiabal itt az éjszakaban?

- Nyitja az ajtét, kitekint, a lampa odabent kissé
kivilagit.

— Te vagy az, Filibert? Ez meg Annette veled?
Hat ezek itt kicsodak, kinek a fidkai? No hat mekkora
csapat gyerek ! Sohse tudtam, hogy Anthelme Gcsémet
ekkora csaladdal 4ldotta meg az ég.

— Ezek az avrieuxi gyermekek.

— Es mi az 6rdégot kerestek itt?

— Eljottink vacsorazni és aludni.

— Vacsorazni és aludni. Szép. Es hanyan vagytok?

— Negyvenketten, se tobben, se kevesebben.

Méasvalaki, mint Taméas béacsi, példiul egy j6 hazi-
asszony, egyszeriien kétségbeesett volna az ilyen villam-
csapasszer(i meglepetéstdl : ekkora karavant rogtonozve
megvendégelni és elszallasolni! Tamas bécsi azonban
soha sincs meglepetve semmitdl. Harsogé kacajban tér
ki és rendkiviil mulatsagosnak tartja az esetet.

— Mindjart féziink nektek levest egy bograccsal.
Kiiitjiik egy hordé fenekét. Eji szallisnak meg ott a
pajta. Hat csak befelé, befelé | Uljetek le, ki ahol tud.
Van hely elég a foldon.
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Nagy rikkantasokkal dsszecs6diti a szomszédokat,
hogy segitsenek a tiizhelyen levest f6zni, mialatt § a
pincébe megy borért és gondoskodik tanyérrél, kan4lrél.

— Egy tanyér és egy pohar jut kettdre-kettédre.
Az egyik eszik, a masik iszik, aztan cserélnek.

Alig egy 6ra multan a negyvenkett6k ki a padon,
ki a foldon iilve, a vilag legvidamabb vacsorajat kana-
lazzak.

— Vigyazni a borral! — figyelmeztet az egyik
szomszédasszony.
— Az én borom j6 bor | — felel Tamas onérzetesen.

A gyermekek elmondjak Taméas bacsinak, hogy 6k
Rémaba akarnak menni és megszabaditani a papat.

— No de ilyet ! Nézze meg az ember ezeket a pot-
tonoket | Pompas gondolat, pajtikdk ! Ha akarjatok,
veletek tartok én is.

— Jojjon, jojjon, Tamas béacsi |

Mind a gyerekek Tamas bacsinak szolitjak. Sohse
volt ennyi unokadccse és unokahiiga. Megboki Tiénont :

— Hat ez a kis kovér is elmegy?

Meghiizza Annette és Jean-Baptiste fiilét :

— Hat ezek a csoppségek? Szintén elmennek?

— Persze, hogy elmennek.

— No és a sziileitek mit szélnak ehhez a nagyszerii
tervhez?

— A sziileink nem tudnak semmir6l.

— Nagyszerii, nagyszerii, pajtikaim. Nem tiintet-
tétek ki sziileiteket bizalmatokkal.

— Bezartak volna minket.

— Valésziniileg, valoésziniileg.

Miutan ettek és ittak, Tamas bacsi a pajtaba ve-
zeti oOket.

— Itt van hely b6ven mindenkinek és van széna
elég mindannyitok szamara nyoszolyanak,
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S a negyvenkettok vig kacagéssal hengergéznek
bele az illatos szénaba. De milyen mulatsagos dolog
is a keresztes hadjarat ! Az ember sétal az utakon, szent
énekeket zengedezve, felviragozott sapkaval, kezében
z6ld gallyakkal. Mikor egy faluba érnek, megetetik, meg-
itatjak az embert, s ha leszall az est, hat egész egy-
szeriien Tamas bacsi elszallasolja az embert.

Nem telik bele tiz perc: s mar alusznak, megtelt
gyomorral.

Nem telik bele tiz perc : s Tamas bacsi lJabujjhegyen
visszasurran a pajtahoz. Neszteleniil kinyitja az ajtot,
egy pillanatig hallgatja a szabalyos apré lélegzéseket,
aztan visszalopakodik, de elébb nem mulasztja el két-
szer is raforditani a kulcsot az ajtéra. Gyorsan az istal-
léba megy, felnyergeli 6szvérét, mely éppenséggel nincs
ett6l elragadtatva, felill ra és gyi te!l... elvagtat.

Vajjon hova vagtat ebben az 6raban, éjnek éjsza-
kajan, a csillagos ég alatt?

Avrieux felé vagtat, hogy értesitse Anthelmet és
Pernettet, hogy értesitse az osszes sziilloket. A gyerme-
kek annyit ettek és ittak s olyan kimeriiltek, hogy meg-
szakitas nélkil fognak aludni holnap délig. Holnap
pedig, miel6tt felébrednének, nyakon lesznek csipve. . .

?
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VII.

Tamas baesi elarulja Oket,

1 JAR ITT ilyen késdn a korcsma el6tt, cimborak?

Ki jar itt ilyen késén? Szavamra: ez Duchéne
Taméas Pierrelonguebdl.

Valaha persze nem lehetett volna felismerni egy
lovasembert éjnek idején, ha a korcsma el6tt elhaladt.
De most, most mar az dsszes Arc-volgyi falvak villany-
vilagitasra vannak berendezve. Igy aztan fol lehet
ismerni az uton az embereket, akik erre jarnak. Ennél-
fogva a termignoni «Arany Oroszlan»-boél is meglattak
Tamast, amint 6szvérén arra iigetett.

— H¢, Taméas | Hova mégy, Tamas? Nem szokas
ilyenkor 6szvéren utazgatni! Ilyenkor az ember vagy
az 4gyban van vagy a korcsmaban, nem pedig kint a
fekete utakon !

— Sietek a Marie-Christine-erd6be a testvérembhez.

— A Marie-Christine-erdében nincs korcsma, a test-
véred pedig ebben az d6raban alszik, mint a fatérzs,
melyet fejszéjével levagott.

— Nem alszik az, fogadok. Pernette pedig, a fele-
sége, még ugy se. Senki sem alszik ma éjjel Avrieuxben.

— Varazsléo vagy te, hogy messzir6l meg tudod
mondani, mi térténik a falvakban?

A volgyben mindenki tudja, hogy Tamas varazslo :
hogy elallitja a vérzést, helyreteszi a kimarjult csonto-
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kat, megbabonazza az 4llatokat, s6t az embereket is.
Emlékeznek a volgyben bizonyos Claude nevezetii vak
emberre, aki valaha két 6ra alatt elment Bonnevalbél
Parisba, alamizsnat koldulni: reggel elindult s ebédre
mar ismét itthon volt, mert igen rendszeret6 ember
vala. Ha tehat ezt a kérdést teszik fol neki, azt csak
olyan ember teheti, aki adja a batrat, de amellett
kényszeredetten nevet. A vélgyben mindenki ismeri
Tamést Pierrelonguebdl, arrél a pierrelonguei tanyaroél,
melyet nemrégiben tiizvész pusztitott el s a mult évek-
ben ujra felépitettek a legel6k szélén. Félnek is t6le,
szeretik is. Félnek téle titkos hatalma miatt ; hogyne !
egy ember, aki szolgalataba fogja az elemeket, a gydgy-
fiiveket, a szavakat, a biivos koroket, a talizmanokat,
a koveket, a bajitalokat, s6t a megholtak szellemeit is !
Viszont szeretik is, mert mindig vidamsagot, nevetést
és életoromot hoz magaval a tarsasigba.

— Talén iinnep van Avrieuxben, hogy ébren vannak?

— Avrieuxben nagy baj van. Majd megmagyara-
zom nektek maskor.

— De csak magyarazd meg rogvest, Tamas, mi
baj van Avrieuxben. Masok baja mindig kedves zene a
fiilnek. Szallj le az 6szvéredrél, gyere be és igyal egy-
két-kilenc pohér bort.

— Nem érek ra, cimborak, még egy félpohar borra
sem.

— Egy kortyra mindig rdér az ember, macska
rigja meg!

Vajjon nem emlékszik-e mar Tamas az elhagyatott
kapolnara, ahol szent karacsony éjjelén megjelent neki
az Uristen s visszakiildte a foldre, hogy becsiiletes em-
berré legyen? Mert lam, csak leugrik az 6szvérrél s
odakdti a vaskarikdhoz, mely erre a célra a falba van
erésitve. Az Arany Oroszlanban aztén koriilfogjak, éljen-
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zik, gratulalnak neki, dédelgetik, cirégatjak. Leiil, mint
egy csaszar az udvara kozepette s a pipafiist mint
tomjénfelhé lengi koriil.

S ott il azon a szent helyen még akkor is, mikor
éjfélt it az ora. Csak a feje lett kissé nehezebb.

— Ejfél van ! éjfél van ! — kiabal a korcsmaros. —
Zarunk ! Menjetek !

— Még egy flaskéval, gazda!

— Ez éjjel nem isztok tébb bort az «Arany Orosz-
lan»-ban, se fehéret, se voroset.

— Hat butéliasbort? Vagy Asti-bort, amely pe-
zseg? Megfizetjiik.

— Se aranyért, se eziistért nem isztok a borombél
attdl a perctd] kezdve, mikor zaréra van a korcsmak-
ban. Mar egyszer kaptam port a nyakamba emiatt s az
elég volt. Gyeriink, gyeriink !

Ekként kitétetvén a sziiriik, az ivépajtasok az utcan
csoportosultak. Puha kalapjuk alatt bortél piros az
arcuk és zavaros a szemiik ; a villanyos vilagitasban
nem lehet semmit eltitkolni.

Tamas eloldozza allatjat s f6l akarna ra iilni. De
egymaga mar nem képes, hatulrél kell tolni és tiiled-
hozzad tamogatni.

— Meg tudod magad tartani, Tamas?

— Eh, az ¢érddg vigyen el engem, ha leesem, mikor
mar egyszer elindultam !

A tarsasag jobbra pislant, balra pislant, elére, hatra
pislant, nem j6n-e az 6rdég maris, mert Tamas okvet-
Ien mindjart lebillen. Csakhogy Tamaés, ha mar egyszer
nyeregben van, annyit sem inog, mint a megyekad.
Bizonyosan ez is egy varazslo fogasa neki.

— Szerencsés utat, Tamas, szerencsés utat !

Nem haragusznak, hogy Taméas elmegy koziilok,
sarkdban az ordéggel.
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Alighogy elindult, elalszik. Feje lig-lég jobbra-
balra, vagy leesik egészen az dszvér nyakara s mikor
az dszvér sorényét éri, Tamas hirtelen felriadva kapja fol.

Az oszvér pedig apro6 - léptekkel, a vilagért sem
sietve, halad az uton a fekete éjszakdban. Atmegy
Solliéresen és Verneyn, elhagyja Bramanst a balparton,
Avrieuxt és Villarodint atellenben s nem all meg, csak
Modaneban, a csendérlaktanya elétt. Minthogy megall,
a mi Tamasunk is felébred. Megdorzséli szemét, koriil-
néz; az ég alja pirkad, rézsasziniien, frissen.

— Ejha, a mennykébe, ez itt Modane ! Ez meg a
csenddrlaktanya. Kellemetlen hely egy csempésznek. De
mi az 6rdogot keresek én Modaneban?

Taméas nem képes egy mondatot kimondani, hogy
bele ne foglalna az 6rdogsét. Mivel pedig most diihbe
is jon s mivel ostobasagot kovetett el, hat természete-
sen minden erejével az 6szvérének esik neki, mely pedig
szegény nem oka semminek.

... Iszakossag, harag, igazsagtalansag — hat ez
bizony elég sok biin egyhujaban, hallja-e, Tamas? Igaz,
hogy kelmed jészandékkal, felebarati szeretet gyakor-
lasa céljabdl indult el Pierrelonguebél. Reméljiik tehat,
hogy a j6 Isten, aki személyesen beszélt kelmeddel egy
elhagyatott kéapolnaban, tekintettel lesz erre. De az
ordognek, akit kelmed minden percben, ha kell, ha nem,
szire-szora, deriire-bortra, meggondolatlanul emleget —
no, neki aligha szdndékai nincsenek kelmeddel !

— Gyeriink ! Gyi te | 6rdégadta oszvérje | (No mar
megint ! Hat ezt mar bizonyosan fogadasbél teszil)
Szedd am most a labadat egykettdére ! Trap, trap,
Avrieux felé ! Mert kiilonben elkésiink s a madaraink
elrepiilnek.

Micsoda madarakat emleget Tamas bacsi? Talan
azt a negyvenkét gyermeket nevezi igy, akik ott alusz-
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nak a pajtajaban Pierrelongueban? Azoknak ugyan
nincs toll egy szal sem a testiikon, de hogy atrepiilhes-
senek a hegyeken, Filibert bizonyosan tudna és szeretne
nekik szarnyakat adni.

Hogy visszanyerje az elveszett idét (vajjon lehet-e
az id6t visszanyerni?), Tamés sarkantyu hijan csizmaja
sarkaval dofkod nagyokat allatja vékonyéba, mely sze-
gény minden 6réom nélkiil halad, eleinte baktatva, aztan
iigetve, végiil vagtatva. Féktelen szaguldas a pirkado
hajnalban. A hajnal pirkad, csupa rézsaszinben és
aranyban, ibolya- és malyvaszin pompaban, odaat a
hegyek mogott. A Vanoise hémezeire tele kézzel szorja
a viragot, a ho csillog és nevet e viragozon alatt, mintha
csak forr6 és eleven volna.

A levegé friss, csip6s. Tamas egészen felébred és
kezd egészen kijozanodni. Teli tiid6vel szivja a gyoé-
nyérii tiszta reggel friss levegéjét. Mar jokedvi, mar
elégedett, mar beszél és nevet magaban. Gyi te, gyi!
Minden j6l megy, nem kell aggédni. Az ember mindig
eléer valahova, foltéve persze, hogy elindult valahova.
Ez a modanei tulutazas olyan raadasféle volt. De
Avrieux mar kozel van. Avrieux mar itt van lent.

Villarodin elején ratér a lejtére. Ugyan mi az, ami
a tavolbol megiiti fiilét? Nem a zuhatag zaja ; az egy-
hangibb és mélyebb. Ez nem a Saint-Benoit-vizesés,
mely jé magasrol zuhan ala ; az nem is hallatszik ilyen
messzire. Hat ugyan mi lehet ez a siram, mely ugy
szakad fel, mint a sebzett vad bdgése s mely erdsddik
és csitul, mely ellenallas nélkill tér el6, mint az uj-
sziillott nyoszorgése? Mi lehet ez a hosszi jajszd, mely
a sziklakat is képes volna meglagyitani?

Ah, Istenem, hat ez az anyak jajja, akik siratjak
elveszett magzataikat. Igy sirankoztak bizonyosan egész
éjjel.
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Tamas, Tamas, miért is nem jott kelmed kordbban?
Mennyi kintél megkimélhette volna Oket | Miért is allt
meg kelmed Termignonban az Arany Oroszlannal? Es
miért aludt el az 6szvére hatan, mely aztan elvitte kel-
medet Modaneba? Mialatt kelmed vigan poharazott,
mialatt késtolgatta a kiilonféle borocskakat : azalatt itt
a szerencsétlenség facsarta a sziveket, arcokat és keze-
ket, a szerencsétlenség irt keresztet minden hézra, mint
egykor Zsidéorszagban, mikor a szérny(i Herddes elren-
delte a csecsemék legyilkolasat, hogy Jézustél annal biz-
tosabban megszabaduljon. ..

— Az 6rdog vigyen el, te buta barom | — szitkozo-
dik Tamas vad vagtatasaban.

De nem am az oszvérére értette ezt, amint talan
gondolni tetszik.

— Hé! hé! — kiabél olyan messzirgl, amilyenrél
csak tud. — J6 asszonyok, ne sirjatok !

- S az oszvér egyszerre csak megtorpan a siré asszo-
nyok csapata kozepette, mely a falu végén alldogal és
varakozik. Ott van Rondonaz anyd, olyan girbedten,
hogy csak a hatat latni bel6le : unokéit, Symphorient és
Sylviet emlegeti; 1igy megoregedett, hogy a fajdalom
valésaggal dsszesodorja, mint a szél a szaraz falevelet.
Ott van a molnarné, aki Catherinet és Tiénont siratja,
Tiénont, azt a kévér lurkét. Ott van Fourchonné, aki-
nek a szeme valdsagos szok6kutta lett ; meg a kis Emma-
nuel anyja, meg a durva Girardné, aki most banja go-
rombasagait — talan amiatt ment is el Claude és Clau-
dine? Es ott van Duchéne Pernette is, aki gy hivogatja
gyermekeit, mint a pasztor a juhait, de hangja fatyo-
lozott és megtort :

— Filibert, Annette ! Annette, Filibert !

Hol vannak a férfiak? Azok egész éjjel bolyongtak
a kornyéken szanaszét és még nem tértek vissza,
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— Gyeriink, asszonyok mind, gyeriink, Pernette !
Gyermekeitek megvannak !

Ki mondta ezt? Ez a boroshordd, aki gy pottyant
kozéjiik le az 6szvérrdl, mintha a holdbél pottyant volna.
Honnan jott és honnan tudja ez, hogy a gyermekek el-
vesztek? Ez ismeri Duchéne Pernettet, hiszen a nevén
szdlitotta.

— Te vagy az, Tamas? — sz6l Pernette. — Menj,
erigy, te nagyon is vidim vagy most nekiink. Erigy,
neked nines szived, te tréfat (iznél a banatunkbdl |

— Ejha, hat mikor fogtok nekem hinni? Mondom
neked, so6gorasszony, a gyermekeid megvannak, a tieid
is, a tobbieké is. |

— Hol vannak? Ha tudod, miért nem mondod?

— Haét hagyjatok kibeszélnem magamat.

Milyen rosszhiszemiiek, milyen hitetlenek is az asz-
szonyok | Kedve volna ezért megbiintetni 6ket azzal,
hogy egy ideig megvaratna 6ket a j6 hirrel. Ezért a leg-
kevésbhé sem baratsagos fogadtatasért megérdemelnék.
De az anyai fajdalom lattara nem képes tovabb halo-
gatni a magyarazatot :

— Nalam vannak Pierrelongueban, jol ettek-ittak,
lefekiidtek a pajtaban, j6l alusznak, jol be vannak zarva.
Ebben az éraban kétségkiviil még javaban alusznak.

— Meg vannak mentve | — kiabalnak az anyak. —
Es hanyan vannak? Nem hianyzik egy sem? Mondja
meg, ha tudja ! Megolvasta Gket legalabb?

— Negyvenketten vannak, se tobben, se keveseb-
ben.

— Negyvenketts — a szam Osszevag.

Az 6rom diadalujongast vAlt ki a tomegbél. Meg-
vannak | Megmentve | Elfelejtik a kénnyeket, a fajda-
lom és bubanat egész éjszakajat, a halallal telt éjszakat
s mar egyébre sincs gondjuk, minthogy miel6bb viszont-

93



lathassak a negyvenkét kis szokevényt. Koriilfogjak,
majd 6sszenyomjak, dédelgetik, dlelgetik Tamast, aki
védekezik ugy-ahogy s azt sem tudja, melyiknek feleljen
elébb.

— Lassan, lassan, hé | Egy kissé finomabban, hall-
jatok ! Ordég bujjék minden fehérnépbe ! Veliik azt sem
tudja az ember, melyik laban tancoljon. Ennyi siker egy-
szerre — ehhez nem vagyok szokva |

A nagy aradozas kozepette egyszerre csak Four-
chonné kiboki a bizalmatlansag szavat :

— De hogyan keriilnek a mi gyermekeink kelmed-
hez? Ez nenr egészen tiszta dolog. Miért vannak kel-
mednél a gyermekeink? Nem magyarazna meg?

A tobbiek mindjart kontraznak :

— Igaza van Fourchonnénak ! Hogyan keriilnek
hozza a gyermekeink? O csalta el 6ket !

Nines egy perce még, hogy olelgették Tamast —
s ime mar fenyegetik, mint tegnap a tanitot. Hidba, az
asszonyokat csak nem lehet kiismerni, 6k minden pilla-
natban képesek meglepetést okozni elhatarozasuk hir-
telen fordulataval és hangulatuk csodakoénnyii valtoza-
saval. Az igazsigossdg nem az & kenyeriik, a tiirelem
rhég kevésbbé. Tamas elamulva, elhiilve, méltatlan-
kodva, elnémulva, megsemmisiilve, kiiitve a nyeregbdl
mered rajuk s maris kitor a vihar :

— Igen, kelmed csalta el 6ket !

— Gyermekrablé !

— Gyermeksikkaszt6 !

— Gyermekevé |

Ugyanaz a néta, mint tegnap.

Végre ismét széhoz jut Taméas. Ha egy pillanatot
késik, mar késon lett volna.

— Bhicsura jottek.

— Buecstra Pierrelongueba? Pierrelongueban nincs
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semmiféle szent. Még egy kapolna sincs. Ott csak egy
részeges varazslo van, aki megbabonézza a gyermekeket.

— Hallgassatok végig, a mennyké csapj...! Ti
fecseg6 vén banyak !

— Magyarazza meg egykettére, killonben megbanja

— At akarnak kelni a hegyen és Olaszorszagba
menni. At akarnak kelni a hegyen, hogy megszabadit-
sak a romai papat és magukhoz vegyék a j6 Istent.

— Tartsa bolondda az észvérét, ne minket !

— Az o6rdog ebben a pillanatban vigyen el engem,
ha akarkit is bolondda akarok tenni.

— Héat micsoda hiilye historidkat mesél itt nekiink?
Megszabaditani a rémai papat! Vagy kelmed bolond,
Tamas, vagy azok a gyerekek bolondok.

— At akarnak kelni a Mont-Cenis-n, mondom és
Filibert a vezériik.

— Filibert? ! — kialt Pernette, aki egyszeribe biiszke
lett a fidra, mint valami nagy hadvezérre.

— Es aztan? — siirgeti Tamast Girardné vagy
Fourchonné, vagy inkabb mindkettd egyszerre.

— Aztan? Aztan elmennek Rémaba. Minden ut
Rémaba vezet.

— Valaki elcsavarta a fejiiket ! Bizonyosan a plé-
banos ur, mikor a katekizmusra tanitotta 6ket.

Es lam, mar ismétlik sokan :

— Bizonyosan a plébanos ur !

Mert hat nekik mindenaron biinbak kell.

Es éppen jon is kapdra a plébanos, a tanité és a
plébaniabeli férfiak kiséretében. Tiivé tették az egész
kornyéket az er6dok elott, az er6dok mogott, lampéas-
sal kutattak fel az erdéket, fenyveseket, barlangokat,
szakadékokat. Leverten, bus abrazattal jonnek vissza
most. Azonnal tudatjak veliik az ujsagot s a plébéanost
veszik elb :
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— On csavarta el a fejiiket azzal, hogy megigérte
nekik a j6 Istent |

— Isten mindeniitt és mindenki szamara jelen van.
Nem sziikséges 6t a hegyek tilsé oldalan keresni. De
ezek a gyermekek derék gyermekek és én szeretnék gra-
tulélni nekik.

— Azonkozben pedig majdnem elveszitette 6ket.

— En csak azzal téré6dom, hogy a lelkiiket ne.
veszitsék el. Kiilonben a jelenlevé Mussillon ur, a kozség
tanit6ja, segitett nekem dket feltiizelni.

— En? De kérem, micsoda alaptalan rafogas !

S a tanitd, kelepcébe keriilve, tiltakozisa jeléiil
kacagasba tor ki. Am a plébanos iigyet sem vet erre a
kacagasra :

— Hat nem 6n beszélt-e nekik Hannibalrél és Nagy
Kérolyrél meg Napoleonrél, hogyan keltek at havasain-
kon, s6t hogy még emlék is maradt ott utanuk?

— De én meg is bélyegeztem a héditokat.

— A hdditék pedig, akiket 6n megbélyegzett, mar
meghéditottak az on tanitvanyait, — felelé a plébanos
és azonnal folytatta vadbeszédét :

— Nem 06n beszélte-e nekik el Etienne pasztor tor-
ténetét, aki harmincezer gyermek élére allt, hogy keresz-
tes hadjaratra vezesse Oket s aki el6tt letérdeltek a
juhok?

— Igen és aki szdraz labbal akart atkelni a tenge-
ren, hogy felszabaditsa Krisztus sirjat Jeruzsalemben !
Es aki nyomorultan el is pusztult utkézben nevetséges
hadseregével egyiitt !

— On maga beszélte el nekik ezt a torténetet, 6k
meg nekem.

— Azért tettem, hogy okuljanak beléle ; én érdeme
szerint méltattam ezt a veszedelmes bolondot.

— S ez a veszedelmes bolond atszarmaztatta rajuk
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a bolondsagat, tanité ur ! Ez pedig az Isten bolondséga.
De ehhez 6n nem ért. Az 6n tudomanya nem tanitotta
ont erre. Az 6n tudomanya nem ér el odaig.

— Az én tudoményom, igenis, nem ér el odaig.
De a tudomény, melyet én hiven szolgalok, nem enged
helyt esztelenségeknek.

— De hol végzddik az ész képessége? Tudjuk ezt,
tanité ar? Misztériumok vesznek minket koriil !

— Nincsenek misztériumok, fétisztelendé ir, s a
tudomany folyton halad.

— Csodak vesznek minket koriil !

— Nincsenek csodak !

Az egész falu csodalkozva hallgatta a vitat. A falu
nagyon szeret olyasmit hallgatni, amit csak félig-meddig
ért meg. Igazi francia falu : elfelejti a kozvetlen célt és
elméleteken veszekszik !

Ekkor Duchéne Anthelme lépett a hadvisel6 felek-
hez. Megvakarta bal szemo6ldokét és mintegy mentege-
t6zve monda :

— Nem mennénk Pierrelongueba? A kicsinyek
eddig el is szokhettek.

A mogotte allo Pernette megragadta férje kezét,
megszoritotta s halkan susoga :

— Filibert ... Annette...

De barmi halkan susogott is, mégis kitalaltak, mit
mond s erre mindegyik anya egy-egy nevet mormolt,
egyet vagy kettdt, ki hogyan: Symphorien és Sylvie,
Claude és Claudine, Tiénon és Catherine, Christophe,
Emmanuel, Jean-Baptiste, Michel, Saturnin nevét és a
tobbit mind, mind, 6sszevissza negyvenkettét.

Fourchonné élesen szdlt :

— Mar rég el kellett volna indulnunk !

Girardné pedig, elfelejtve anyai fajdalmat s bizo-
nyos lévén mar csemetéi fel6l, maris elokésziil a szidasra:

H. Bordeaux: A kis keresztesek. 7 97



— Szerencse, hogy be vannak zarva. Csak keriilje-
tek a kezem iligyébe, ti akasztéfavirdgok | Majd elrén-
tom a nétatokat! Lesz dolga a palcanak ! Majd meg-
tanitlak benneteket, hogyan kell hazulrél megszékni
mindenféle hiilye historiak végett !

Mikor az asszonyok — de meg a férfiak is — bajban
vannak, égre-foldre fogadjak, hogy megjavulnak. Mi-
helyt azonban elmult a veszedelem, azonnal ujra fel6ltik
elobbi természetiiket, mint valami 6cska ruhat, mely
nem gatolja szabad mozgasukat, minden hibajaval és
minden biinével egyiitt.

— Igaz, — sz6]l Tamas, — legfobb ideje, hogy in-
duljunk.

Tamas igy messzir6l fél Filibertt6l, ragyogo szemei
miatt, melyekben végtelen bizalom csillog. Csak nem
sz6kott Ki a teton keresztiil egész seregével egyetemben?!

Nagy sietve latnak neki a folkésziilodésnek, folszere-
lik, folpiperézik magukat az ttra. Hat hiszen, ha a gyer-
mekek mar megvannak, akkor szakithat az ember maga-
nak egy percet vagy két percet, vagy mondjuk : hdrmat,
arra is, hogy egy kis toalettet csinaljon, hiszen csak nem
mutatkozhatik az ember a més falubeliek el6tt, Verney-
ben, Termignonban, meg Lanslebourgban, amely mar
majdnem varos, a piszkos hétkoznapi ruhajaban, mely-
ben az éjszakat a szabad ég alatt toltotte | A férfiak fol-
veszik kék zekéjiiket vagy fekete kabatjukat és barsony-
nadragjukat. Az asszonyok szinte egy pillanat alatt
fejlikre tlizik a volgyben divatos f6kotét, nyakukra ko-
tik a szalagot a szavojai szivvel és kereszttel s vallukra
kanyaritjak a kendét, melynek csiicske hatukat verdesi.
Nagy karéj kenyereket szelnek, mert hat enni is kell az
uton, a korcsmak pedig dragak. S6t némely élelmes asz-
szonyok folpakkolnak tojast, vajat, sajtot, meg zoldsé-
get, hogy majd utkozben eladjak s igy hasznot is hizza-
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nak az utazasbél. Akinek 6szvérje van, befogja ; hja, az
it kétszer lesz hosszi : odamenet és visszajovet !

Ej-ej, Rondonaz any6, maganak hiszen akad hely
a molnar kénnyii kocsijan, melyet egy vén sziirke huz :
a falu egyetlen lova. Szerencsére akad hely azon maga-
nak, hiszen maga nem jutna messzire gyalog, vén és gor-
bedt létére. Pedig maga Symphorient és Sylviet akarja
hazahozni, ami egyébként magatél értetddik.

— Készen van mindenki? Akkor hat elére !

Tamas ez, jelt ad az indulasra. Oszvérére Pernettet
iiltette, aki férfimodra iili a nyerget. Anthelme pedig,
igen bolcsen, kantaranal fogva vezeti az allatot. Az
egész falu libasorban dtnak ered.

Eliill megyen Tamés, aki mar tokéletesen kij6zano-
dott s akinek egy percig sem hagy nyugtot Filibert képe.
Hosszu 1éptekkel halad, nagyokat 1ép, iigy hogy egyre-
masra kialtoznak utana:

-— Ne olyan gyorsan! Mit szalad annyira? Nem
lehet 1épést tartani kelmeddel !

Anthelme az dszvért vezeti, melyen Pernette iil.
Utanuk a plébanos és a tanité ballag komoly Iéptekkel,
ujra kezdvén a vitatkozast s nem vetvén iligyet semmi
masra. Aztan jon a molnar kocsija, melyet a vén sziirke
huz. A két deszkaiilésen nyolc asszony helyezkedett el ;
meglehetésen 6ssze vannak préselve és bizonyosan ha-
marosan melegiik lesz, de ez az 6 bajuk. A kocsi utan
gyalogosok, Oszvérlovasok, kis kocsik, szekerek valta-
koznak, tolonganak és hol siettetik, hol lassitjak a mene-
tet. Sereghajtoként legutoljara biceg sietség nélkiil Fon-
tanette, a harangozo, akinek egyik laba rovidebb a ma-
siknal. O az apja annak a derék Jean-Baptistenek, aki
Gyertyaszentel6kor lesz hatesztendds. Fontanette, mi-
kor nincs a tornyaban, akkor tudatdban van annak,
hogy santa és olyankor kijon a sodrabol. Azonban hozott

7% 99



magaval egy kolompot, avégb6l, hogy sziikség esetén
megrazza. Ha majd viszontlatja magzatjat, egész bizo-
nyos, hogy meg fogja razni teljes erejéb6l — a kolompot.

A nap a Vanoise jégvilagardl, melyet hajnalpirral
borit el és szikrazva tiikréz6dik homezdin, behatol az
Arc volgyének legmélyére, folmelegiti legkisebb pazsit-
zugat is; betolul a fenyvesek silirijébe s a barlangok
sotétjébe is. Rat(iz a falusi haztet6kre és a hegyi patakra,
melynek rohané vize rohané fényhez hasonlit. Beara-
nyozza az orszaguton az avrieuxi karavant; csillog a
kék zekéken és a tarka kendékon, a szavojai sziveken és
kereszteken s ahogy az oszvérek emelgetik labukat,
eziist szikrakat csihol a patkokboél.

Az avrieuxiek egész széltében elfoglaljak az orszag-
utat. Az autdék, melyek Modaneb6l Susdba, Olaszor-
szdgha igyekeznek, vagy Olaszorszdgb6l Franciaor-
szagba jonnek, nem gy6znek tutulni és toftofozni;
kiirtjeik és szirénaik hidba csaholnak és sivitanak:
mégis csak kénytelenek lassitani és lépésben haladni,
félénken, évatosan, bocsanatot kérve jobbra-balra és
ligyesen mandverezve, hogy valakit el ne gazoljanak,
Fontanettetsl a harangozétél kezdve egészen Tamasig,
aki a menet élén halad, vagy forditva : Tamastél kezdve
Fontanetteig, mar aszerint, j6n-e vagy megy az auté.
Jobb szerettek volna akér egy provanszi juhnyéjjal ta-
lalkozni, melynek szaz meg szaz allatjat vidam és értel-
mes kutyak dirigaljak, vagy még inkabb egy cigany-
karavannal, mellyel batran lehet gorombaskodni, mert
nem valasztépolgarokbol all.

— Micsoda vandorlé falu ez? Szavojaban talan az
a szokas, hogy a falvak sétalni mennek?

Azonban senki sem vilagositja fel dket a dolog
mibenlétérsl.

Verneyn ¢pp akkor vonultak at, mikor a lakossag
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a mezén volt. Amint azonban Termignonba értek, mely
egész hosszaban az it mentén fekszik, az egész falu a
kapuban alldogalt.

— Nini, egy processzié ! Hat ti hova mentek?

— Megyiink a gyerekeinkért.

— Gyerekeitekért? Hat azok hol vannak?

— A pierrelonguei tanyan, Lanslebourg mellett.
Tegnap szoktek el.

— Aha ! Lattuk is 6ket erre menni, finkat és la-
nyokat vegyest, viragokkal és z6ld agakkal feldiszitve.
Nevetgéltek és énekeltek. Mi adtunk nekik inni. Adtunk
nekik enni. Ugyancsak faradtak voltak.

— Koszonjiik az 6 neviikben.

— J6t mulattunk a keresztes hadjaratuk historia-
jan. Képzeljétek : at akarnak kelni a hegyen Olasz-
orszagba és megszabaditani a rémai papat. Ugy latszik,
egy kis fit, valami Filibert a vezériik. Ugy latszik, ez a
Filibert — bizalmasan eldruljuk nektek — csodat is
miivelt tegnap.

— Filibert, a fiam | — kialtott izgatottan Anthelme
és Pernette. — Istenem, lehetséges-e?

— Talén 6 is varazsld, mint pierrelonguei Tamas.

— Pszt ! Tamas itt van veliink !

— De ti csupa por vagytok, az arcotok ég, a sze-
meitek gyulladtak. Gyertek be, keriiljetek beljebb, iidiil-
jetek £6l egy kicsit. Gyertek be, keriiljetek beljebb, pihen-
jetek meg egy kicsit. Gyermekeitek nincsenek innen mar
messze. Kiilonben is be vannak zarva.

— Koszonjik, igazan oréommel fogadjuk a szives
meghivést.

Betérnek, esznek, isznak, eltoltenek egy orat. Tizet
it az 6ra, mikor ujra folkerekednek.

— Délre odaértek.

— Délre odaériink.
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A nap erdsen tiiz, ugyancsak meleg van. A nyole
-asszony, Osszepréselve a molnar kocsijan, hangosan
obégat.

— Hat szélljatok le, anyokak, ha két labatokon
jobban esik, mint a sziirke négy laban !

— Legjobban esnék, ha mar ott volnank.

Mar a delet iitotte el minden falu toronyoraja (Fon-
tanette megolvasta a harangokat, Fontanette megol-
vasta az oraiitéseket), mikor a menet eleje a pierre-
longuei tanyahoz ér.

— Filibert | Annette! — kialt egyszerre Tamas,
Anthelme és Pernette.

Es mindenki szélingatni kezdi gyermekét. Rettents
hangzsivaj tamad.

— A pajta itt van, — sz6l Tamaés.

Es — elképedve — hozzateszi :

— Az ajté tarva-nyitva |

?
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VIIL

Hanyan voltak folmenet? Hanyan voltak
lemenet?

6L ! FoL1 Ebredjetek ! A nap mar régen folkelt ! Fol,
fol, ti Alomszuszékok! Symphorien, hugod Sylvie
mar régen folkésziilt ! Claude, a te kis testvéred, Clau-
dine is mar régen kész. Meg a tied is, Tiénon, a Catherine
hugod |
Gondor fiirtjei tele szénaval, szeme ragyogassal.
Filibert nagy zajt csap a pajtaban, ahova a nap sugarai
a tet6 lyukas zsindelyei kozt behatolnak. Egymasutan
razza fel az alvokat. De hiszen szegények annyit gyalo-
goltak tegnap, annyit ettek-ittak, hogy még nagyon jol
esnék nekik tovabb aludni. A leanykak hatarozottan le-
fézik a fiikat. Tikor nélkiil végzik a toalettet, apré
fiirge kézmozdulatokkal, mint a fecskék, mikor félrepii-
lés el6tt simitgatjak a tollukat. Fésii hijan ujjukkal hoz-
zak rendbe hajukat, mely borzas és zilalt ; ligyesen teker-
getik fonatokba. Sylvie, a legiddsebb, segit Annettenek,
a legfiatalabbnak. Megy a dolog, ahogy mehet. A pépa,
akit meg fognak latni, még ma meg fognak latni, nem
lesz majd nagyon szigoru ; kegyesen fog mosolyogni a
mauriennei f6kot6kon, ha kissé kopottak is. Catherine,
elsének késziilvén el, végigesuszik a létran és megnyomja
az ajté kilincsét. Am az ajté nem nyilik !
— Filibert, az ajté zarva van !
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— Az nem lehet, Catherine. Ki hallott olyasmit,
hogy pajtaajtét bezarjanak?

Filibert leszall a szénapadlasrol ; maga is megrazza
a kilincset s bizony kénytelen meggy6z6dni, hogy 6k
foglyok. Tamas bacsi elarulta 6ket. Tamas bécsi bezarta
6ket. Mar-mar lazadas tor ki seregében.

— Minek keltettél fel minket? — kiabal Tiénon és
Christophe. — Minek keltettél fel minket, ha ugysem
tudunk kimenni? Még aludni akarunk. Hagyj minket
nyugodtan aludni !

Es ismét begubéznak szénatakaréjukba. A Kkis
Emmanuel, aki nem szeret szétfogadni, szintén vissza-
fekszik. Nemkiilonben Saturnin és sokan masok, akik-
nek neve nem szerepel kronikdmban.

— Megigértétek, hogy josztok.

— Semmit sem igértiink. Kiilonben is az ajt6 zarva
van.

Filibert felméaszik a gerendazathoz. A Marie-Chris-
tine-erd6ben a feny6k és egyéb fak megtanitottak o6t
maszni. Eléri a szarufakat, kiiit néhany rossz zsindelyt
s megpillantja a kék eget. Kitagitja a nyilast s kint
terem a tetén. Vizsgilja a koérnyezetet. A pajta mel-
lett szénaboglya all. Csak egy ugras kell, hogy elérje.
Egy bator ugras? hat hiszen 6 tud ugrani. Egy ugras,
frr ! — mar szabad. A boglya eldiil alatta s gyongéden
leteszi 6t a foldre. Tistént az ajtohoz fut. Tamas bacsi
a zarban hagyta a kulcsot. Hja, mindenre nem lehet
gondolni, ha az ember siet. Egy kulesforditas, két kulcs-
forditas és Filibert belép a pajtaba a napfénnyel egyiitt.

Annette és Catherine, akik nem lattak 6t kimaszni,
most a nyitott ajtoban pillantjdk meg. Szeme ragyog,
haja csupa széna, ruhaja csupa széna.

— Csoda ! Csoda ! Filibert ranézett a zart ajtora s
az ajté kinyilt |
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Hiéba tiltakozik Filibert, hiAba mondja el, hogyan
jutott ki. Ez mar a mésodik csodaja a keresztes had-
jaratnak ; — naponkint egy csoda, az semmi.

De az alvék csak nem mozdulnak. Catherine egyre
beszél, beszél testvérének :

— Tiénon, gyere, Tiénon !

— Hagyj békén. Nagyon almos vagyok.

— Te kovér vagy, de j6 vagy. Hagynal egyediil
elmenni?

— Erigy, ha akarsz. En maradok.

Szornyii harc kél a kis leany szivében a csalad és
Isten kozott. Sirasba tor ki. Melyik fog gy6zni? Hi-
temre, milyen keserves dolog, hogy ezt a kévér Tiénont
egészen bilincsbe veri a haja. Vaskos labikraival ez
soha sem volna képes atmenni a hegyen. Catherine
ekkor végigméri és megvetGen otthagyja. Valasztasa
eldélt : 6 Isten partjan marad.

Tiénon lustan fordult a fal felé¢ szénadgyan. Chris-
tophe piszkos nyakat tapogatja ; 6 sem igen fog mesz-
szebbre jutni; a gyaloglasban az embernek nagyon
kopik és mallik az inge. Emmanuel egészen elvész a
szénaban ; & a sereg hitetlen Tamaésa, 6 fiityiil Péterre
is, Palra is és buzgalma, mely eddig sem volt valami
izz6, maris egészen kihiilt. Saturnin puha, mint a le-
pény és konnyen befolyasolhaté. Catherine ép az imént
erélyesen megrazta testvérét, ugy hogy az raszanta
magat a tovabbutazasra. A negyvenkét kis keresztes-
vitéz kozt ime mar van tizenot, aki legy6zottnek jelenti
ki magat, de e tizenot kozott — tessék idefigyelni! —
nincs egyetlen egy hosszithaji sem, csak csupa vaskos,
izmos, szélesvalli, harcratermett fick6! De hany férfi-
szivben tart egy keresztes hadjarat egy napnal tovabb? !

Huszonhét hivével, kik koziil tizenkilenc szoknyét
visel, Filibert kivonul a pajtabél. Megrohanjak a kutat,
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kézr6l-kézre adjak a csovet, tisztalkodnak, mosakodnak,
egymést focskolik, lubickolnak, mint a verebek a té-
csaban. A friss vizet a b6ron érezni annyi, mint a tiszta
reggelt inni a mezei virdgok médjara, melyek kelyhiikbe
gyiijtik a legtisztabb harmatot. S ha nincs toriilkoz6,
ott a j6 napocska, meg lehet szaritkozni rajta.

— Hol van a Mont-Cenis, Filibert?

— Az a hegy az ott, mely éppen reank néz. Lehet
latni rajta az it kanyaroddit.

— Es Roéma messzi van, Filibert?

— Roma a mggott a hegy mogott van, az bizonyos.
Innen nem lehet latni. De majd a csicsrol lehet latni.
De most elére | A nap mar magasan jar. Ne veszteges-
siink egy percet sem !

Annette Filibert kezébe kapaszkodik. Duzzad a
szive és konnyes a szeme, a szép nefelejcs-szeme.

— Nem esziink, Filibert, miel6tt Rémaba mennénk?

— De igen, igen, majd esziink.

Filibert minden habozas nélkiil felelt igy, hogy
megnyugtassa kis hugit, de meg méltanyossaghdl is.
Egy hadvezérnek kotelessége élelemmel ellatni sere-
gét, miel6tt a csatdba vezetné. Igen am, de mit adjon
6 enni ezeknek?

Hat ime, — a szomszéd istallébél kilép nagy mél-
tésagosan egy anyoka, tejes kocsogot hoz, szérnyen
vigydzva, mind a két kezével, tele frissen habzo, follel
fedett tejjel, azon melegében, ahogy kifejte a tehénke
t6gyéb6l. Filibert hozza 1ép és illedelmesen koszontve
kéri :

— Lesz szives innunk adni? Isten nevében kérjiik.

— Az én teheneim tejét, te gézenguz? Azt én el-
adom Lanslebourgban. Egy csopp sincs sem a te sza-
modra, sem a pajtasaid szamara. Tegnap tigyis elég
zajt csaptatok itt és ettetek-ittatok egy hétre valot.!
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Filibert azonban megismétli kérését, mintha nem
is hallotta volna a visszautasitast.

— Isten nevében, asszonyom, lesz szives, 4d in-
nunk? Hiszen az ember mindennap eszik és iszik.

— Micsoda koldushad ez? Nézze meg az ember a
tolakodé népségét! A koldulds tilos az egész kozség-
ben, te haszontalan kolydk !

Filibert harmadszor is megismétli alamizsna-kérését:

— Asszonyom, kell hogy adjon inniok tarsaimnak
Isten nevében, aki megigérte nekiink a mindennapi
kenyeret. Mert 6k hosszu ut el6tt allnak.

Meglepve ez A4llhatatossagtol, egészen elbédulva,
diihosen, a. nénike raveti szemét erre a kis <haszontalan
kolyokre», aki dacolni mer vele és Istent ligy emlegeti,
mintha koézeli rokona volna. Es Filibert szemében valami
tiizet 14t csillogni, mely igazan csak isteni tiiz lehet s
mely mar kezdi 6t is ugy folheviteni, mint egy poharka
6 pélinka.

~— Jél van no, j6l van, — mormogja leigdzva és le-
bilincselve. — De mit adtok érte?

— El fogjuk mondani Réméban a papanak, hogy
egy pierrelonguei asszony felebarati szeretetb6l innunk
adott. Es bizonyos, hogy 6 meg fogja kegyedet aldani.

— Ti elmentek Réméaba ezt elmondani a papa-
nak? — hebegi a nénike elamulva.

De egy pillanatig sem kételkedik abban, hogy ezek
a gyermekek ne mennének el Rémaba az 6 cselekedetét
hirdetni. El6hoz egy csészét, szép viragos csészét.

— Ki kezdje? Te, te picike.

S Annette iiriti ki elsdének a csészét. Es a habz6
tej helyes fehér bajuszt fest szdjacskaja koré. Annette
utan Catherine, Catherine utan Claudine, Claudine utén
Sylvie. Most Symphorien akar inni.

— EI6bb a leanyok | — rendelkezik Filibert. —
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Utanuk pedig legel6szor Jean-Baptiste, mert 6 a leg-
kisebb a fiik kozt.

Mert Filibert oltalmazdja a gyengéknek.

A tizendtodik leAnynal azonban ime iires a kocsog
és az oreg asszony el akar menni.

— Még ezek is itt mind éhesek és szomjasak, —
mondja Filibert.

— De nincs tobb tej.

Megint ratekint az asszony a fitura és megint érzi
rancosbori, gocsortos és kiaszott testében atbizseregni
a tiizet, az élet szépséges tiizét.

— Megvallom, hazudtam, — magyarazkodik aztan
egyszeriien. — Még van egy tehenem, a Fanchette, azt
még nem fejtem meg.

Megy tehat megfejni a Fanchettet ; lesz tej elegend6
mindannyiuknak és Jean-Baptiste, aki mar sirasra gor-
bitette szajat, széles 6romre vigyorodik. S mikor mind-
nyajan megittdk a porciéjukat, még maradt egy csé-
szével.

— Még van, — mondja az anyoéka.

— Filibert nem ivott még | — kialt a kis Annette.

— En nem vagyok szomjas, — felel Filibert.

— Igaza van a csoppségnek, a kakas csipje meg ! —
bizonyitja az oreg asszony, akarata ellenére. — Igya-
tok, igyatok, ez a tiétek. Es ne feledjétek elmondani
Roémaban a papanak, hogy a Fanchettet is megfejtem.

Mikor Filibert kiiiritette a csészét, nem maradt
egyetlen csopp tej sem: mintha csak a tehenek elre
tudtak volna, hanyan vannak a keresztesek.

De nini, egyszerre csak egy masik csoport gyermek
tiinik fél a pajta ajtajaban. Tiénon megszimatolta a
reggelit. Arca szép telt és piros, mint egy alma ; szaja
kerek és piciny, mint egy cseresznye.

— Mi is! Mi is akarunk tejet !
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— Hogy-hogy? — méltatlankodik az anydéka. —
Még mindig jonnek? Es mekkora csapat |

— Legyen nyugodt, jé6 asszony, — jelenti ki Fili-
bert higgadtan. — Ezek nem keresztesek. Ezek nem
mennek Romaba a papahoz. Ezeknek nem kell inniok.

— Hat ha nem mennek a papahoz, akkor csakugyan
nem érdemelnek semmit.

— Nagyon koszbnjiik, asszonyom, Isten vele ! Iga-
zan Kkitling reggelink volt.

A keresztesek csapata folkerekedik kis vezérével
az élén. Mikor elvonul a pajta eltt, kacagas, giny és
szidalom sortiizét kiildi a tizenot gyavara. Mert bizony
az Isten szolgalata nem lagyitja meg, nem teszi szeliddé
a katonaszivet, hanem némi érdességet kolesénoz neki.

— Catherine | — kidlt Tiénon, aki mindig engedel-
mesnek és alazatosnak latta ndévérét s azt hiszi, hogy
most is a szavaval vissza tudja tartani.

De Catherine nyelvét 6lti ki ra. O a jobbik részt
véalasztotta.

Lanslebourg elején a csapat egy pappal talalkozik.

— Fétisztelend6 ur, — szolitja meg Filibert, sap-
kajat levéve illedelmesen és kezében forgatva-gyiirve, —
lenne szives nekiink szentmisét mondani?

— Ma mar miséztem, baratom. Mar kilenc éra el-
mult.

— Igenis, mi nagyon sokaig aludtunk. De mi at
akarunk kelni a Mont-Cenis-n, hogy folkeressiik a papat
Rémaban és ha az ember zarandokol, akkor gy illik,
hogy ttkozben szentmisét hallgasson.

— Kitiin6en beszélsz, fiatal baratom : ha az ember
zarandoklatra megy, ajtatosan szentmisét hallgat, mi-
elétt atra kelne.

Egy nyugalmazott 6reg pap volt, a plébaniaba vald,
aki ott akarja leélni hatralevé napjait. Beszéde viragos
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¢és bolcs, mert § tanulményokat ir a régészeti tarsulatok
szaméara az egyh4dzmegye templomairél, melyeknek
egyenkint ismeri eredetét és stilusat, restauralasat és
egész torténetét. A multban él mar csak, miként a
gyermekek a jelenben s miként a préfétak a jovoben
s miként a halak a vizben. Neki nem tiint f6l ez a
furcsa, rendkiviili- latvany : egy gyermekcsoport atya-
anya nélkiil, bacsi-néni nélkil, tanité és gyam nélkiil ;
neki nem tiinik fol, hogy ez a gyermekcsoport gy cse-
veg arrol, hogy Rémaba megyen, mint mikor valaki
a szomszéd faluba megyen uzsonnazni. O szelid, alaza-
tos, de szérakozott. Ot egészen abszorbeiljak az emlé-
kek, még pedig a torténelmi emlékek, egyéb emlékei
sohasem is voltak.

— A Mont-Cenis-n nem szokas atkelni, — beszél
tovabb a gyermekekhez — anélkiil, hogy el ne men-
nének mindenekelstt szent Antal kipolndjaba, mely
egykor itt allott a kozelben, a régi ramassei hid elstt.
La Ramassenak nevezik a régi észvérutat, melyet még
ma is slirlin hasznalnak. Az utasok ott buzgé ahitattal
misét hallgattak ; sokan koziilok megvilagitva az isteni
malaszttél, ott irtak meg végrendeletiiket, kegyes intéz-
mények javara.

— Mi nem adhatunk semmit, — mondja Filibert, —
de szeretnénk imadkozni szent Antal kapolnajaban.

— Ez a gondolat teljesen tiszteletremélts, fiatal
baratom s én haladék nélkiil elvezetnélek titeket oda,
ha mar régen, husz-huszonot éve romban nem fekiid-
nék a kapolna. De a plébaniatemplomban van egy oltar
szintén szent Antal tiszteletére szentelve.

— Menjiink oda, — felel Filibert.

Az 6reg pap, mikozben vezeti 6ket, nem mulasztja
el az alkalmat, melyet a Gondviselés nyujtott neki,
hogy kimutassa tudasat a kapolnat illetden.
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— Ez a szent Antal kipolnaja valaha szép napokat
latott, gyermekeim. Ez a nagy Szent nem elégszik meg
azzal, hogy 6rkodik az utasok felett. O kiterjeszti oltal-
mat az allatokra is. Valaha ennek s a szomszédos vol-
gyeknek lakosai Lanslebourgban jottek 6ssze az 6 iinne-
pére s magukkal hoztak mindenféle allatokat nyéajaik-
b6l s csordaikbol : szamarat, Oszveért, okrot, kecskét,
juhot, sertést s” egyebet. Az allatokat sorbaallitottak a
kapolna el6tt, gazdaik pedig gyertyat tartottak a keziik~
ben. Mikor a misének vége volt, a pap kijott a templom
kiisz6bére, szembe a hegyekkel s aldast adott az alla-
tokra is. Mig az aldast osztotta, a gazdak térdenallva
allatjaikat a kot6féknél fogva lehiztak a foldre, hogy
azok is letérdeljenek Isten 4ldasa el6tt.

— Igen, — fejezé be a pap elbeszélését a kis An-
nette, akit egyaltalan nem lep meg semmi, — azok is
letérdeltek, mint a juhok Etienne pasztor el6tt.

Catherine pedig hozzateszi azonnal :

— Es mint tegnap az a juh Filibert testvéred el6tt.

Az oreg pap nem ismeri Etienne pasztort és min-
den tudomanya mellett sem tudja, hogy Filibert csoda-
kat miivel. A kozbesz6lasokat nagyon nem szereti, de
azért alkalmazkodik hallgatésagahoz. Az bizonyos, hogy
ennyi hallgatét soha tobbé nem tud 6sszeszedni el6ada-
saira. S mar bele is veti magat a tudomanyos magya-
razatokba, mintha csak az Egyhazi Régészeti Tarsulat
iilésén elnokolne a val-d’isérei vagy a saint-jean-de-
mauriennei akadémian.

— Ez a vidék, gyermekeim, tébb nagyon neveze-
tes egyhazi férfiinak volt boleséje. Azok koziil, akiknek
emléke kiilonleges tiszteletben maradt, elsésorban emli-
tést érdemel Aigle abbé. Ez az evangéliumi pap példany-
képe az alazatossagnak és felebarati szeretetnek, csoda-
latramélté onfelaldozassal apolta a pestis sujtotta lakos-
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sagot. Ugyanis 1627-ben Lanslebourgot pestis puszti-
totta. Eppen most irok err6l egy értekezést.

Ugy beszél a j6 ember, mint egy kényv, melyet
fejb6l megtanult, de sajatsagos ! semmmiféle hatast nem
ér el az 6 Aigle abbéjaval. A gyermekek egyméssal
fecsegnek. Hat igazan nem érdemes ilyen kis csavargok-
nak letargyalni pagy emberek életrajzat, akik dicsé-
séget hoztak a vidékre. Dohogva nyul burnétszelencé-
iébe s kicsippent egy szippantast, mely azonnal szi-
vattytizni kezdi az orrat s koz6mbos arccal vesz buicsit
a csapattol :

— A plébaniatemplom itt van el6ttetek. Mindenki
beléphet. Szerencsés utat !

— Abbé tr, — sz6l Filibert eléje allva, — még meg
kell 4ldania benniinket, mert mi zarandoklatra megyiink.

— A ti korotokban a mezére szokas menni jatszani.

— Aldjon meg benniinket, abbé ur, mert mi Ré-
maba keésziilink.

— Roéméaba? Nem tréfaltok?

— Romaba, hogy Istent vegyiik maganak a papa-
nak kezébdl.

— A papa kezébo6l? Igazan?

Erre a kiilonds hirre a mi abbénk majdnem neve-
tésre fakadt, mintha egy kollégaja mondott volna valami
téves torténelmi adatot a saint-jean-de-mauriennei vagy
a val-d’isérei akadémian.

Filibert azonban megismétli kérését harmadszor is
olyan hangon, mely szelid, konyorgé és kovetelo egy-
szerre. S a kis fiuk és kis leanyok szeme a papra fig:
gesztve mar konnyel van tele, mert hiszen ha egy pap
nem hallgatja meg o6ket, az azt jelenti, hogy Isten
elhagyta Oket, pedig Isten nem hagyhatja el a gyer-
mekeket, akik Benne biznak.

— Aldjon meg benniinket, abbé ur! Kérem ont,
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4ldjon meg. On maga mondotta az imént, hogy valaha
megaldottak a pasztorokat és 4llatjaikat is. Mi csak
ériink annyit, mint a juhok, melyeket valaha megéldot-
tak.

Az abbé ranéz a fiura. S miként a pierrelonguei jé
asszony, 6 is valami tiizet lat csillogni Filibert szemé-
ben. Es valami forré vagyat érez felgyilni szivében,
hogy szolgalja maskép az Urat, mint egyhazrégészeti
értekezésekkel, ugy, mint egykor, ifjikoraban szolgalta,
midén a lelkeket az isteni Mester toéviskoronajaban
kereste és gondozta.

— Lépjetek be velem, baranykaim, nagyon koran
nevettem. Leesdem reatok a Magassagbeli aldasat.

S a huszonhét zarandok, kik koziil tizenkilenc szok-
nyat visel, belép a templomba, méhrajként ziimmaogve.

— Csond ! — parancsolja Filibert.

Egyszerre csénd van. A gyermekek letérdelnek a
templom kovezetére. A pap, hogy megtisztelje Oket,
karinget és stolat 6lt, kopenyt és valltakarét. Fonhangon
el6imadkozza a szokasos iméakat : a Miaty4nkot, Udvoz-
légyet és Hiszekegyet s a gyermekek folytatjak. Aztan
kiveszi az oltarszekrénybél az 4ldoztaté kelyhet s a
kicsinyek felé fordulva, a szent kereszt jelét irja le vele,
ekként megaldvan 6ket.

Hosszi papi szolgalata alatt gyakran tette ezt a
mozdulatot. Hogyan van az, hogy most elgyengiilni
latszik az 4ldoztaté kehely konnyii sulya alatt? Hogyan,
hogy égnek emelt szemei keresztiilhatolva a templom
boltozatan mind magasabbra kovetnek egy igazsagot,
mint valami alomképet? Lelép az oltartdl, letérdel és
arcat kezeibe temetve, mély elmélkedésbe meriil.

Midén ismét feltekint, a baranykdk mar eltiintek
s 6 egyediil van a templomban. Mennyei derii arad el
szivében s most, dregségében megremeg téle, mint az
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tjmisés pap, aki el6szér mutatja be a legszentebb
aldozatot.

— Csoda tortént-e, Istenem, hogy visszaadja hite-
met, melyet tudomanyoskodasom Kkiszaritott? Vajjon
Te kiildted-e kis kovetekill e gyermekeket, akiket itt
lattam, bizonyos vagyok benne, hogy itt lattam?
Egyikiiknek, ugy tetszett, jel volt homlok&n. Angyalok
voltak-e, Uram, vagy alazatos f6ldi lények, mint ma-
gam? Igen, alazatos. f6ldi 1ények 6k, de hiszen éppen
a legalazatosabbak a foldon hasonlithatnak ecsak az
angyalokhoz . ..

... Ott mennek mar az orszagiton ; Filibert viszi
oket |

Ittak friss, foles, habzd tejet, kaptak szent aldéast,
a reggel ragyogé és szivitkk tiszta. Enekelnek, mint a
madarkak.

A falu végén dtmennek az uj hidon — az 1j hidon,
mely mar ugyancsak oreg — és ralépnek a Mont-Cenis
kapaszkodéira. Az Gt szerpentinekben kanyarog a hegy
tetejéig. Ot vagy hat ilyen szerpentin van, bizonyosan
nem tobb, de nagyon hossziak s kiilonosen az els6nek
sohse akar vége lenni. A csapat nem halad gyorsan,
mert tegnap tobbet gyalogoltak, mint korukhoz és ere-
jiukhoz képest elég lett volna s mert Jean-Baptistenak
és Annettenek nem elég hosszi a laba.

— Milyen j6, — mondja Catherine, — hogy Tiénon
odalent maradt Pierrelongueban ! Amilyen kovér, ezen
a kapaszkodoén csak maszott, szuszogott, izzadott volna
s nekiink kellett volna 6t huznunk.

Catherine hatarozottan megtagadja fivérét és csufot
iz beléle | Midta Isten szolgalatat valasztotta, mély-
séges lelki békét érez és ha multjdra gondol vissza,
csak azért teszi, hogy kovet vessen raja. Az 6 multja
nem egyéb, mint a kovér Tiénon, akitsl eddig sohasem
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valt el. Ami atyjat, a molnart és anyjat, a molnarnét
illeti, 6redjuk csak futélag gondol. A malom kereke
forog, forog, forog, — Catherine feje nemkiilonbén.

— Odaériink-e mar egyszer, Filibert? — kérdi
Claude és Claudine. '

Es Sylvie és Symphorien, meg a félénk Saturnin,
valamint az okos Michel és Pierrot s a toébbi fiuk és
leanyok, akiknek neve — hiszen tetszik mar tudni —
ismeretlen marad, szintén visszhangozzak a kérdést :

— Filibert, odaériink-e mar egyszer?

Csupan csak Jean-Baptiste és Annette nem ismé-
telte a kérdést, pedig 6k a leggyongébbek.

— A hegy magas, — felel Filibert. — De Roma ott
van a tulsé oldalan.

— Ott alszunk az éjjel?

— Persze, hogy ott alszunk az éjjel. Hiszen lefelé
mar gyorsan megyiink.

— Es holnap meglatjuk a papat?

— Persze, hogy holnap meglatjuk.

Végre Annetteben sem marad benne obligat jel-
szava :

— Es mikor esziink?

O csak a szajacskajara gondol, pedig a szajacskaja
oly piciny, hogy alig latni. Egy csésze tej — biz’ az
csak egy csésze tej, nem elég egy napi taplalékul. Fili-
bert zavarba jon. O meglenne evés nélkiil ; hat miért
¢hesek a tobbiek? De hiszen Isten majd csak gondos-
kodik roluk.

— Mindjart, Annette, mindjart. Nem tudsz varni
egy kicsit?

— Varok még 6t percig.

Mar font jarnak magasan s a legeloket elhagyvéan,
az erd6t szelik at. A fenydfak torzsei kozt maguk alatt
megpillantjak Lanslebourg sziirke hazait, melyek ugy
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tolulmak egymés hegyibe-hatira, mint az Osszeterelt
ny&j; megpillantjak a templomot, melyet négy kis
harangtorony tamaszt meg, a templomot, amelyben az
aldast kaptak. Belatjak az egész volgyet, melyet Bonne-
val fel6l a Levanna zar el, Avrieux felél pedig a Dent-
Parrachée, melynek hé- és jégmezei millionyi halvany
szikraban csillognak a napon.

Az 4t mentén hellyel-kézzel menedékhazak vannak,
melyekben a faradt vagy eltévedt utasok hajlékot ta-
lalnak. A szerpentinek minden forduléjanal van ilyen.
Kiilonosen télen tesznek megbecsiilhetetlen szolgalatot,
mikor nagy héban kell atkelni a hagén. Némelyik egé-
szen elhagyatott most ; némelyiket az utmesterek hasz-
naljak s ezek egyuttal vendégfogadéul is szolgalnak.

Egy ilyen menedékhaz el6tt — pontosan szdlva:
a 23. szamu elétt — egy asszony iildogélt és burgonyat
hamozott. Amint megpillantotta a gyermekeket, fol-
kelt, megszamolta Gket s eléjiik ment. Nagy barna asz-
szony volt ; hasonlitott a szent Sziizhéz, de nem ahhoz
a szent Szlizhoz, aki keblén tartja a Gyermek Jézust,
hanem a Fajdalmas Anyahoz, aki megholt Fiat tartja
6lében a sirbatétel elédtt.

— ... Huszonét, huszonhat, huszonhét. Huszon-
heten vannak, ha jol olvastam meg, t6bb, mint ahany
menedékhaz van. Kiké vagytok, gyermekeim?

— Jelenleg senkié, — feleli Filibert.

— Jelenleg? Az nem lehet. Az ember mindig valaki
gyereke.

— Hat Istenéi vagyunk. Elhagytuk sziileinket s
zardndoklatra megyiink.

— Es sziileitek eleresztettek kisér6 nélkiil?

— Nem mondtuk meg nekik.

— Nem mondtatok meg nekik? De persze vissza-
mentek hozzajuk még ma, miel6tt az €j leszllna?
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— Sem ma, sem holnap. Nagyon messzire megyiink
toliik.

— Hova?

— Olaszorszagba.

— Az két lépésnyire van innen, ott a hegy tetején.
Ott talaljatok a hatarkovet is a 18. szami menedeékhaz
mellett.

A keresztesek egészen boldogok, hallvan, hogy
_Olaszorszag két 1épésnyire van s igy szenvedéseik véget
érnek. Az asszony pedig folytatja :

— S ha egyszer meglattatok Olaszorszagot, tgy-e,
visszajosztok, gyermekeim?

— Mi Rémaba megyiink a papahoz.

Az asszony kimereszti szemeit s nevetni prébal. De
ez csak félig sikeriil neki ; elszokott 6 mar attél! A st-
rashoz szokott 6. Le lehet olvasni arcarol.

— (sakhogy Roéma sokkal messzebb van. Réma
olyan, de olyan messze van, hogy nem is tudjatok elkép-
zelni. Orszagokon kell atmenni, mig odaér az ember. Egy
hét alatt sem értek oda, de még két hét alatt sem. Még
vasiiton is, ha az ember harmadik osztalyon utazik, egy
napba és egy éjszakaba telik ; az pedig sok pénzbe is keriil.
Egy lanslebourgi kaplan, aki szerencsétlenségem utan
tobbszor meglatogatott, elmesélte nekem, hogyan utazott.

A keresztesek megrémiilnek, mert kezdik érteni a
dolog allasat. Réma olyan, de olyan messze van, hogy
ma éjjel nem halhatnak ott. Csupan a vezér, Filibert,
6rzi meg teljes hitét:

— Nekiink nincs pénziink, asszonyom, mi gyalog
megyiink.

Az asszony szemiigyre veszi a fiit, aki ekkora biz-
tonsiggal beszél; aztin szemiigyre veszi Annettet és
Jean-Baptisteot, akik a legkisebbek a tarsasagban —
és szeme konnybe labad.
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— Hat ha olyan messzire mentek, talan ennétek
valamit.

— O igen, asszonyom, — mondja Annette.

— O igen, asszonyom, — ismétli kérusban a tobbi.

Es vidam nevetésiik megmutatja pompas fogsorai-
kat. Filibert, akinek gondja van arra, hogy mindenki-
nek viszonozza a szivességét 's megfizesse a tartozast,
azonnal rendezi ezt is :

— Isten fizesse meg, asszonyom.

— Hat hiszen csakugyan Isten nevében teszem, —
felel az asszony. — Most mar senkim sincs, csak O.
Gyertek be, gyertek be hozzam. Segitsetek meghamozni
ezt a burgonyat, aztdn fazékba tessziik, megfézziik
kaposztaval és szalonnaval, ha maradt még. Uljetek
le, pihenjétek ki magatokat. Akik nem nagyon farad-
tak, teritsék meg az asztalt s ha nincs elég evéeszkoz,
intézzétek el magatok kozt.

A burgonyahamozas azonnal megtorténik s a ka-
poszta mar varja a fazékban. Maradt egy kis szalonna
is, mely igen alkalmas arra, hogy a két eledelt ossze-
kapcsolja és izletes lakomava avassa. Mar szallong a
finom illat a konyhéban és az ebédlében, mely egyéb-
ként egy és ugyanaz a helyiség.

Annette orrcimpai tagulnak és szajacskaja nyiladoz:

— Jaj de finom szaga van ! — séhajt fel.

Es legelsének nyujtja tanyérjat; Filibert kihirdette:
nem lesz hidny semmiben, mindenkinek jut. Az ut-
mesterné jo nagy porciét mér ki neki, aztan sorban
mind. 2 huszonhétnek. Ez persze j6 sok idébe keriil.
Mikor aztan jéllaktak s megtéomték a horpaszt finom
kaposztaval és burgonyaval, kellemes melegség jarja
at dket, ellankasztja, elzsibbasztja 6ket s marlégatjak
is a fejiiket, mint a telt napraforgok, melyeknek nehéz
fejét alig tartja a szaruk. Igazan, a keresztes hadjarat
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semmi egyéb, mint csupa lakoma. Csupén Filibert csiigg
dbrandjain és nem tér6dik a téplalkozéssal.

Az utmesterné a felebarati szeretet heviiletében
térdére veszi a kis Annettet és mesélni kezd :

— Az én kis fiam, akit elvesztettem, szintén akkora
volna most, mint te. Ott jatszott az ajté elstt, éppen
olyan szép nap volt, mint a mai. Most lesz két eszten-
deje. Bemegyek a szobiba, hogy kihozzam a foltozni
valo harisnyakat. S mikor visszajovok, nincs ott senki.
André! André! kiabalok. Semmi felelet. Belebukott
szegényke a récetokaba fejjel lefelé. Kifordult szemei
nem lattak meg tobbé engem. Hiaba, a gyermekeket
egy percre sem szabad magukra hagyni !

Szegény jo asszony, a huszonhetek nem tudnak erre
semmit sem szélni. Ok nem ismerik a szerencsétlensé-
get, mindazaltal e perchen szeretettel vannak maga
irant ...

— Maradt még egy leanykadm, — folytatja a bol-
dogtalan anya, — egy kis artatlan. A tavasszal elvesz-
tettem 6t is. Nem tudott sem jarni, sem beszélni, sze-
gényke olyan fejletlen maradt. Négyéves koraban
akkorka kezei voltak csak, mint egy ujsziilottnek. De
esze, az volt neki. Szemei karpétoltak engem ; szemei
édesebbek voltak, mintha beszélni tudott volna. De
jobb is volt neki, hogy nem éIt tovabb. Nekem azonban
csak bubanat és szenvedés most mar az élet. ..

Szegény jo asszony, a huszonhetek szanalommal
vannak telve maga irant, de mégis hallgatnak. Filibert
azonban megszolal :

— El fogjuk mondani a papanak mindezt, asszo-
nyom és kérni fogjuk, hogy adjon hirt réluk kegyed-
nek. O bizonnyal tud majd hirt kapni réluk a jé Istent6l.

— J6 lesz, — hagyja helyben az asszony, finoman
mosolyogva a kis ember csacsisagan. — Ezért tehat
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valahanyszor gyermekek jonnek erre, mindig behivom
és becézgetem oOket s akkor a bénatom megenyhil,
mint a fiige a tejben. Nem irigykedem azokra, akiknek
van gyermekiik. De most, gyermekeim, menjetek vissza
sziileitekhez. Ok nem tudjak, merre vagytok, 6k keres-
nek titeket, azt hiszik, hogy elvesztetek és félnek, hogy
meghaltatok.

Folfrissiilve a jo ebédt6l, folheviilve lelkében a
huszonhét keresztes, kik koziil tizenkilenc szoknyat vi-
sel, most elészor gondolt sziilei bubanatara — Filibert-t
kivéve. Annette ajkarél séhajtas lebben, sohajtas és
zokogas szakad fol szivéb6l. Latja maga elGtt a kis
hazat a Marie-Christine-erdé szélén ; latja anyjat, Per-
nettet és atyjat, Anthelmet. Minthogy pedig latja oket,
az éppen annyi, mintha itt volnanak. Csak hivni kell 6ket..

— Mama ! Mama ! — hivja 6t Annette.

Sylvienek csak nagyanyja lévén, nagyanyjat hivja.
Es a tizenkilenc kisledny elkezdi itatni az egereket,
kivéve persze Claudinet, akit anyja mindennap megver.

Es Filibert serege egy nagy szok6kutta valik, mely
csak ugy donti a kénnyet. Filibert elvesztett Pierrelongue-
ban tizenot fiut lanyhasag, lustasdg és gyongeség
miatt ; most meg elveszt tizenkét leanyt puszta eérzel-
gés miatt.

— Te Annette, eljosz-e velem a hegyre, a tulsé
oldalra, Olaszorszagba, egészen Réméaba? Vagy vissza-
térsz Sylvievel és a tobbi tizeneggyel?

— En veled megyek, Filibert | — hiippogi Annette.

— De hiszen te sirsz, szegény hugocskam |

— En sirva is veled megyek. Sirva is lehet gyalo-
golni.

Sylvie pedig igy sz6l Symphorienhez :

— Annette elmegy fivérével. Te pedig, fivérem,
josz velem.
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— En nem megyek vissza.

— Nagymama var minket odahaza.

— Majd megmondod neki, hogy semmi bajom.

— Azt megmondhatom.

Szétvalnak. A tizenkét lednyka visszamegy, a
tizenot megmaradt keresztes pedig folytatja a mene-
telést folfele. A menedékhely eldtt a padon még mindig
ott iil az utmesterné. Tobbszor keresztet vet magara :

— Isten 6vja mindkét csapatot |

A szelidség szavaival 6 csinélt tizenkét szokevényt.
Amde most azokra néz, akik félfelé mennek, nem
azokra, kik lefelé mennek. Az ember mindig azokra néz,
akik mernek folmenni. Mar el is tiinnek a forduldénal.

— Isten kiilonds oltalma legyen veliik !

S ime, a tizenot keresztes ott van a Mont-Cenis teté-
jén. Am ott nem azt latjak, amit vartak. Azt remélték,
lIatni fogjak odalent Olaszorszagot Rdmaval egyiitt.
Azonban meg sem tudndk mondani, mirél ismerik meg,
hogy Olaszorszagban vannak. De Olaszorszag mégis
csak Olaszorszag s mikor az ember egyik orszaghdl atlép
a masikba, azt mégis csak valahogy észre lehet venni.
Ok tehat latnak egy fensikot, gazdag legel6kkel ; kissé
odabb egy tavat; a latohatar tobbi részén aranypéra
lebeg, mely ilyen szép id6ben betolti az egész leveg6t.
Filibert mar maga is nyugtalan 1évén, megkérdez egy
kis fiut, aki juhokat 6riz a kozelben s kivancsian koze-
lebb jon a csapathoz:

— Messze van ide Olaszorszag?

— Benne vagytok, — feleli a pasztorfiu.

Filibert és tarsai a szemébe nevetnek : ha Olasz-
orszagban volnanak, azt foltétleniil tudniok lehetne és
kellene.

— Hol van Olaszorszag? — faggatjak tovabb.

— Itt is, ott is, meg odalent. Mar el is hagytatok a
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hatart. A hatarké ott van az Gt szélén, szaz lépésnyire
mogottetek.

Széval 6k atlépték a hatart, anélkiil, hogy sejtel-
miik lett volna réla. Az igazan megdobbent6, hogy az
ember Atmegy egyik orszaghdl a masikba, anélkiil, hogy
tudomésa volna réla. Hogy meggyé6zddjenek e furcsa
dologrdl, szaz 1épésnyire visszamennek és folfedezik azt
a bizonyos nevezetes hatarkévet, melynek félirdsat az
okosabbak nagynehezen kibetiizik :

ITALIA

STRADA NATIONALE
DEL MONCENISIO

DA SUSA KTRI 27.474

SUL LIVELLO
DEL MARE
METRI 2082.19!

Ezek az ismeretlen szavak nagy hatast tesznek
rajuk. S attol a pillanattdl kezdve, melyben nem értik
a dolgot, mar idegen orszighan tudjak magukat.

— Az ott a tenger? — kérdi Annette a kerek téra
mutatva, melyet a kod hosszabbnak mutat.

Etienne pasztorra gondol, aki 4t akart kelni a ten-
geren, hogy Jeruzsilembe menjen — s most fél, hogy
fivérének, aki ugy hasonlit Etienne pasztorhoz és cso-
dakat miivel, mint az, majd nem lesz kedve atvezetni
6ket ezen a vizen.

— O nem, — mondja Filibert, — ez aligha tenger.

— A tenger mogott egy varos van, nézzétek ! —
szol Catherine.

! Olaszorszdg — Montcenisi nemzeti it — Suséatol 27.474
km, — A tenger szine f6l6tt 2082.19 méter.
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Es csakugyan latnak bastyakat, melyek négyszog-
alakban meredeznek.

— Réma !l Réma! — kidltanak a keresztesek ha-
bozas nélkiil.

Mit is duruzsolt az az itmesterné? Roma olyan, de
olyan messze van, hogy napokba és hetekbe telik az
utazas odaig! De talan Roéma is olyan, mint Olasz-
orszag : az ember csak egyszer benne van, anélkiil, hogy
tudna. Még ma este ott fognak halni. Egy éra alatt
ott lesznek.

Filibert, izgatva bajtarsai kialtozasatdl, ismét meg-
kérdi a péasztorfint :

— Az a bastya ott lent Roma?

Am a pasztorfii nagy szemeket mereszt és meg-
dobbenve hebegi a titokzatos szét :

— Réma — Réma — nem tudom.

— De hat azok a falak ott lent?

— Az a menedékhaz. A mont-cenisi menedékhaz.

Ez a kellemetlen felelet csiiggedést kelt Isten kis
katonainak soraiban. Ha az ember annyit kutyagolt
el6z6 nap, akkor Lanslebourgtél idaig ugyancsak hosz-
szu az Gt. Az ember batran tartja magat olyan keresztes
hadjaratban, mely gyorsan végzédik és jol végzodik ;
de ez a keresztes hadjarat sohase akar véget érni és ki
tudja, hogyan fog végzodni? ! Claude és Claudine eleinte
halkan, aztin hangosan ziigolédnak :

— Filibert, te megigérted, hogy ma este Romaban
halunk. Mi visszamegyiink Avrieuxbe. Anyank meg-
ver, de legalabb lesz hol haljunk.

— Csak menjetek, — felelt Filibert, — én nem tar-
tok vissza senkit.

Es amazok mennek, kissé szégyenkezve, de senki
sem koveti 6ket, annak a magasztos arckifejezésnek
hatasa alatt, mely Filibert arcan tiikrozédott, amint
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utnak eresztette 6ket. Az okos Sandoneires Miche] ssze-
szoritja ajkait és eltorzitja arcat, hogy ne lassak, mint
kiizkodik a sirassal: Catherine azonban mar sir is, nem
mintha megtagadna vezérét és lemondana a zarandok-
lat folytatasarél, hanem nrert 6 csak leAnyka és mert
nagyon sirékony ; kiilinben kénnyei édesek neki s ontja
is azokat béven nagy kedvvel. Annette és Jean-Baptiste
leiilnek a fiire. Hatesztendds rovid labaik nem képesek
6ket tovabb vinni.

A hadseregbe beiitott tehat a demoralizacié. Nos,
Filibert, mit csinalsz most vele?

— A menedékhézban fogunk halnil — jelenti ki
biiszkén. — Ott lesziink hamarabb egy 6ran4l. Es hol-
nap megyiink Romaba.

Unnepélyes szonoklata semmi hatast sem kelt.
Holnap, holnap — az soka lesz. Nekik azonnal kell
Roéma.

Mindent megment azonban Annette kiadltasa :

— Liliom | Nini, liliom !

Fiirgén felugrik, elfelejtve minden faradsagat és
boldogan szakit le egy alpesi liliomot, melynek kelyhe
oly csodafehér, hogy a havasok hava sem fehérebb.
S ime, a mi kisleanyaink — Catherine-nel egyiitt 6ten
vannak — kovetik Annette példajat s ott ugrandoznak
a réten és viragot szednek. A rét még nem volt kaszalva
s a fi olyan magas, mint a gyermekek maguk. S amint
lehajladoznak és folegyenesednek, fokotojiikkel és tarka
kenddjikkel 6ket is nagy mezei viragoknak lehet nézni,
nagy mozgé-lengé viragoknak, melyek hirtelen néttek
ottan, de nem maradnak egy helyen: ...egy napon
majd leszedi 6ket az Isten vagy a szegény emberek.

Eppen a Mont-Cenis évadja van s az alpesi fléra
sohasem tart fol ennyi szépséget egyszerre. A tavat
kornyez6 sziklakon diadalmas havasi rdézsak tiizik ki
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piros zaszléikat, Oly bdségesen nyilnak, hogy mellettiik
alig lehet meglatni a gubdvirdg violaszinidi bojtjait.
A sziklak t6vén, a mohaban, az alvé azaledk apré rézsa-
szin csillagai viritanak és az androsaceum pamacsainak
pici fehér csillagai. A mi leAnykéink — Annette, Cathe-
rine s a t6bbi harom — ott foglalatoskodnak szanaszét
az oriasi réten : teli ollel szednek hossziszaru violaszin
klematiszt, csupa-arany f6ldi borostyant, lenviragot,
narancssarga holgyomalt, hosszu szaran ingo-bingé kék
meg sarga sisakviragot, meg aronvesszejét, melyet gyak-
ran ossze szoktak téveszteni az arnikaval, pedig ennek
éppen ellenkezd fekvésii levelei vannak, és gyongéd
gyusziiviragot. A Mont-Cenis fléraja hires az alpesi
novényzet kozott.

— Segitsetek, fiutk! Gyertek segiteni!

Ide-oda ugrandoznak és futkosnak, mint a fiirjek a
vetésben. De miért nem sietnek segiteni nekik azok a
haszontalan fidk? Miért emelik mindnyajan kis orrukat
folfelé a levegbbe?

— Halljatok ezt a zugast?

Ez nem vihar zigasa. Inkabb olyanféle, mintha
cséplogép bigna a mennyorszagban. S nini, egyszer
csak egy madar jelenik meg az égen, mely teli tidével
szivja, teli szajjal issza a leveg6t. Szent Isten, milyen
sebesen repiil és milyen vaskos a szarnya! Soha senki
sem latott ilyen Oriasi sast. S az a bligas — nem kialtas —
vajjon nem a madar szivdobogasa-e? Most a fejiik folé
ér. Mar jobban ki lehet venni, miféle ez a csodalatos
dolog, mely vonzza és megrémiti é6ket.

Symphorien azt mondja :

— Ez csak madar lehet, mert szarnya van és ropiil.

Jean-Baptiste pedig, akinek igen éles a latasa, azt
véli :

— Ez kocsi, mert kerekei vannak.
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Es Michel, az asztalos fia, aki gépész akar lenni :

— Ez gép ; egy ember iil rajta.

Saturnin helyesbit :

— Két ember il rajta.

A leanyok, keziikben a viragokkal, odaszdgez6d-
nek a helyiikre, nyakukat meregetik, szemiiket folfelé
meresztik :

— Ez angyal, — mondja Catherine.

A fidknak nem ez jutott volna esziikbe : ez a jelen-
ség nem egyéb, mint Filibert csodatételeinek egy része.
Annette régton ismétli is :

— Ez angyal. Iméadkozzunk !

S osztonszeriien hullanak térdre a fiiben, mely most
félig eltakarja Oket. Az angyal mar tovabb is repiilt.
Semmi kétség : Isten kiildte, hogy mutassa az utat. Csak
ra kell figyelni s tudjak, merre menjenek.

De nini, egyszer csak a mennyei cséplégép szaba-
lyos zaja helyett a tizenharom keresztes vitéz nagy csén-
det észlel, mely betélti az egész iirt a hegyt6l az égig.
S egyikiik, gy hiszem, Symphorien, mindnyajuk rémii-
letét tolmacsolja, kialtvan :

— Mindjart leesik { Mindjart leesik !

S a nagy madar valéban egyenesen zuhan lefele,
mint egy ké. De aztan folegyenesedik és folszall. Fol-
szall és megint leszall s fejiik felett kéroket ir le.

— Osszezliz minket, ha leesik! — kialt Jean-
Baptiste rémiilten. — Menekiiljiink gyorsan, fussunk !

— O nem, soha ! — sz6lt Catherine. — O nem bant
minket,

— Gyeriink tovabb | — zarja be a vitat Filibert. —
Esteledik és a menedékhaz messze van.

Am a sereg nem hallgat ra tobbé. Elvesztette-e
talan presztizsét a vezér? A fiik és leanyok meregetik,
forgatjak fejiiket, hogy jobban lassanak. A madar le-
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bukfencezik a thagasbél, mintha lel6tték volna. Még
egyszer megprobal ujra repiilni, de szarnyai megtagad-
jak a szolgalatot és végre leesik a foldre. Most két kere-
két akarja hasznalni, mely eliilsé része alatt lathato, de
a kerekek ugy botorkalnak a filben, mintha elromlottak
volna. Otven lépésnyire a gyermekektdl elteriil a f61don,
kissé féloldalra diilve, de szarnyait nem hizza be.

A keresztesek néma cséndben figyelték ezt az izgal-
mas esést. Kivéve Filibert-t, aki nem fél semmitél, és
Annettet meg Catherinet, akiket szilardan tart a hit,
mind remegve szemlélték a lebukfencezést. De most,
hogy lejatszodott, lassankint batorsagra kapnak.

— Menjiink oda, — szél Symphorien és Saturnin,
anélkiil, hogy megmozdulna.

— Menjetek, ha tetszik, — hatalmazza fel 6ket a
vezér, nyilvanvalé megvetéssel. — En megyek tovabb.

De senki sem mozdul elére, a félelem lenyiigozi 6ket.
Filibertnek kell végre is megindulnia :

— Megnézziik atkozben s aztan megyiink tovabb.

Es a csapat fut Filibert nyomaban a sebesiilt mi-
csodihoz, mely félig eldiilve fekszik a foldon. Teste
jokora helyet foglal el, szarnyai még nagyobbat.
Micsoda furcsa egy masinéria! Szarnyai, melyeknek
vaszna vékony kdrisfalécekre vannak kifeszitve, lehet-
nek hét méter hossziak is; a torzse pedig ugyancsak
bonyolult szerkezet. Michel, aki latott mar autékat,
folismer egy motort. De van ott sok egyéb is: két
nyereg illésnek, valami kormanyféle, csovek, hengerek,
egy villa két kerékkel. A villa megsériilt a f6ldhoz
valé iit6désben.

Két ember volt a gépen, prémes bundaba burko-
lé6zva, arcukon alarccal. Eppen kibontakoztak kotelé-
keikbél, leszalltak a csénakbél és most vizsgaljak a gépet.
Egyikiik leguggolva ugy tapogatja, mint az orvos a be-
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teg pulzusat. A mésik kdzombosen 4ll s mid6n leveszi
alarcat, néi arc tiinik el6 alola.

— A leszallokésziilék bordazata romlott el, —
mondja amaz.

— Azt hittem, meghalok, — felel a masik.

— Hogyan javitsuk ki?

— En nem iilok ra tobbé.

— Itt nem talalok acsot.

— En 4gyat akarok, hogy lefekhessem.

Mindegyik csak a maga nétajat fujja. A gyerekek

koriilveszik 6ket.
— Ordégadta pottonei ! Ki akartam keriilni Gket

s evégett tulgyorsan szalltam le. Barataim, nincs itt a
kozelben egy acsmester?

A n6 pedig rogton hozzateszi :

— Kicsikéim, nincs itt valahol egy fogad6?

Filibert udvariasan felel :

— Mi nem vagyunk idevaldék és nem ismeriink sen-
kit erre.

A két hang pedig valtakozva valaszol :

—- No jol néziink kil

— En faradt vagyok és nem megyek tovabb.

Filibert, a vezér, szeretné tovabb vezetni katonait :

— Eleget lattatok. Fol, gyeriink ! Este lesz.

Symphorien, Saturnin és Pierrot 4mulatukba el-
meriilve, ott maradtak a fura allat mellett ; Michel pe-
dig, aki ugy hiszi, ért hozza, 6vatosan megérinti a kor-
manyt. Az 6t leAnykat a kivancsisag szintén odaszogezte.
Saturnin lagy, esdé pillantast vet Catherinera, de az egy-
szer minden siker nélkiil.

Hidba szélingatja 6ket Filibert. Azok elfordulnak
téle s a vezér immar csak nagyon megcsappant szamu
sereget vezethet, mely harom egységre zsugorodott:
Annettere, Catherinera és a kis Jean-Baptistera.
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A kis vezér nézi, nézi csapatat s latva, mily sz4nal-
.massa apadt, a siras fojtogatja torkat. De azt nem sza-
bad neki, mert 6 a vezér, azért hat dacolva a pusztulas-
sal, lagyabb hangon kiéltja :

— Elére, Isten nevében, elére, Istenhez !

... Negyvenketten indultak el félmenet a Mont-
Cenisre. Most, lemenet négyen vannak. Eppen igy latta
Etienne pasztor is elfogyni seregét, miel6tt elérte volna
a tengert. De ezek itt legalabb célhoz jutnak-e vajjon és
meglatjak-e a papat Rémaban?. ..

=
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IX.

A falu a hegyre maszik.

Es TaAMAS bacsi elsének 1ép be pajtajaba.
— Holla, ¢6l, gyerekek, fol | Filibert, Annette s
ti tobbiek, f6l!

Az aggédé Anthelme és Pernette, a plébanos és a
tanité, az apak és anyak, a bacsik és nénik, a kocsik és
oszvérek és Foutanette, a harangoz6, aki a menet végén
biceg santikalva, labat hizva : mind a pajtaajto elé cso-
portosulnak és koriilalljak az épiiletet. Olyan most a
pajta, mint egy ostromlott var. A szomszédasszonyok is
odacsé6diilnek és gyarapitjak az ostromlé hadat. Lesik
a kis blinostk el6bujasat. Egymas utan fogjék 6ket nya-
koncsipni. Lesz itt haddelhadd! Még j6, ha verést nem
kapnak. Girardné és Fourchonné mér elére szoritjak
okolbe a keziiket. Ezek kardos asszonyok !

A tizendt alomszuszék pedig, akik a keresztesek
tavozasa utan ismét beleguboztak a szénaba, hogy késo
délelottig aludjanak, most meghalljak ezt a harci zajt,
megrémiilnek és félkecmeregnek :

— Itt van Tamas bacsi !

Emlékezvén a tegnap estére, csak Tamés bacsinak
nevezik. Tamas pedig, aki attél tartott, hogy ha kinyitja
az ajtot, dresen talalja a fészket, most egyszerre harsany
kacajba tor ki :

— Az egérkék meg vannak fogva a csapdaban !
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Gyertek csak kifelé | Gyertek csak hamar ! Gyorsabban
no, nem falunk {61!

O tulajdonképpen elarulta vendégeit — no de ez
majd ugyis altalanos 6lelkezéssel fog végzodni.

Az elso, aki el6bujik, Christophe. Friss inge piszkos,
gylrott, hej, de siralmas allapotban van! Haja csupa
széna, ruhéja, cip6je csupa széna. Mint a nagy hal a kis
halat, ugy kapja el 6t Fourchonné :

— Megvagy, haszontalan csirkefogd | Megallj csak |

Felgyiiri ruhaujjat és nagy zajjal csattogtatja ossze
vords kezeit, melyek hasonlék a sulykokhoz. No, Chris-
tophe, kapsz egy péar kemény barackot a fejedre! Az
arcod égni fog, az bizonyos.

— Csak semmi csattogas | — rendelkezik Tamas. —
Csillapodjék, nyanya, kérem, csillapodjék! En ingyen
adom vissza a gyerekeket, nem pedig pofonokért.

Fourchonné kénytelen leereszteni harcrakész ke-
zeit, egyiket a masik utan ; de magaban dal-ful. Mogotte
Girardné nemkiilonben. O meg Claude-ot és Claudinet
lesi. Mar latnivalé, Tamas beszélhet, amennyit akar, de
a pofonok rogvest hullani fognak, mint az esé.

Christophe utan Tiénon dugja el széles képét.
O most is olyan kévér, mint tegnap volt, a sok gyalog-
las egy csoppet sem sovanyitott rajta.

— Hat Catherine? — kérdi a molnar és molnarné,
megrazva draga csemetéjét.

— Catherine? O elment. . .

— Elment? Hova? Elment egyediil?

— Annettel és Filibert-rel és a tobbivel.

— Annette és Filibert | —kialt Pernette és Anthelme.

Széval a pajtaban nincsenek mindannyian ! Chris-
tophe és Tiénon utan elocibalnak még tizenkett6t, csupa
fiit, egyetlen leAnyt sem és legvégiil tizenharmadiknak
a kis Emmanuelt, akit alig vettek észre, olyan csépp.
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— Az iskola legutols6i! — konstatalja a tanité

elszontyolodva.
— Természetes, mert a legjobbaknak van hitiik | —

replikdz a plébanos.

Es senki sincs megelégedve. Akik megtalaltak mag-
zataikat, nem nagyon biiszkék rajuk. Ez a semmirevalék
hada, a lustaké, a csibészeké. S a falu jelenlevd része
szitok-aradatot zudit rajuk.

— Jobb lenne kikérdezni 6ket, —Iép kozbe a tanité
— hogy megtudjuk végre igazan, hova-merre mentek a
szokevények.

De a tomeg, mely ha bajban van, mindig biinbakot
keres, Tamas bacsira formed :

— Kend a hibas, 6rdog varazsléja | Kend nem zarta
be a pajtat !

— Igenis, hogy bezartam | Bezartam és kétszer is
raforditottam a kulcsot |

— Magatél nem nyilt ki.

-— Filibert volt, — sz6l Tiénon, aki mindenaron
szerepelni akar, hogy rehabilitalja magat.

— Filibert? O bent voit.

— Csak ranézett a zarra és a kules forogni kezdett.

— Micsoda bolond meséket duruzsolsz te itt ne-
kiink?

— Keérdezzék meg a tobbieket.

S a tizennégy gézengiz megeskiiszik, hogy Tiénon
igazat mondott. Filibert csodat miivelt. 0 mindennap
miivel egyet. A juhok letérdelnek elstte, mint Etienne
pasztor elott ; 6 kinyitja a csukott zarakat puszta ra-
nézéssel. De kicsoda is hat az az Etienne péasztor?

— Ott a tanité ur, majd megmondja, —szdl a plé-
banos. — O témte tele a fejiiket egy csomé babonas
mesével.

— Tiltakozom ; ez térténmelem !
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— Akkor 6n hisz a csoddkban.

A vita ujra kezd6dik s a vitatkozék ugy elkiil6niil-
nek a tobbhiekt5l, hogy senki sem képes odafigyelni.

~Sietni kell 16halalaban.

— Dehat te Tiénon, hol vannak 6k?

— A montcenisi uton. Ha ugyan eddig mar Rémaé-
ban nincsenek.

— Jobbra at! — kommandiroz Tamas.

A falusi at szlik, €s keserves vallalkozis megfordulni
rajta. Kiizkodnek, taszigalédnak nagy larmaval, szérnyi
Gsszevisszasagban. A nyolc asszony, 6sszepréselve a mol-
nar kocsijan, rettentben fél, hogy feldiilnek. Rondonazné
hangosan imadkozik Istenhez, a Boldogsagos Sziizhéz
és szent Kristéfthoz, aki tudvalevéleg specialis védGszent
az tuti balesetek és szerencsétlenségek ellen. Végre a hely
sziike mellett is, félig a keziikkel emelve, sikeriilt meg-
forditaniok a szekereket s Gjra megindul a menet a mar
ismert sorrendben : eliill Tamas mint vezet6; Pernette
az Oszvéren, melyet Anthelme vezet két6fékénél fogva ;
aztan a tanité és a plébanos egyre folytatva a vitatko-
zast ; majd az egész falu, gyalog, labat huzva, vagy sza-
maron, dszvéren, vagy Osszezstifolva mindennemi jar-
miivek iilésein; végiil Fontanette, a harangozo, egyre
zajosabban kolompolva, szegénynek még eddig nem volt
alkalma az orvendetes viszontlatast hirdetni kolompja-
val, amennyiben még nem talalta meg fiat, a derék Jean-
Baptiste-ot, aki Gyertyaszentel6kor lesz hatesztendés.
A csapatot a tizendt kis fogoly gyarapitja, akiket a paj-
taban fedeztek fol s most kelloképpen erés 6rizet alatt
kézrefogva visznek haza sziileik ; tovabba néhany szom-
szédasszony, akiket ugyszdlvan a valluknal fogva taszi-
tott oda természetes kivancsisaguk ; tébbek kozt ott az
a majorosné, aki Filibert egy szavéra elosztotta minden
tejét az utolsé cseppig a. kis zarandokoknak s aki még
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most is hajtja maga el6tt mogyorofagallyal legkedve-
sebb tehenét, Fanchettet, mert nem tud téle megvalni
egy percre sem.

— Ha az a kis fiti ratok néz — meséli az asszonyok-
nak — azzal a ragyogé szemével, egyszeribe megforditja
a véreteket. A jo Istent hordja magaval, mint a papok,
mikor haldokiéhoz mennek. Odaadtam neki minden
tejemet, még a Fanchette-ét is. Pedig szép pénzt vesz-
tettem vele. De akar hiszitek, akar nem : szivesen vesz-
tettem.

A menet most Lanslebourgon késziil &tmenni, mely
az Arc partjan nyulik el. A csapat eleje a hidra 1ép ; azon-
til kezdédnek annak az utnak szerpentinjei, mely fol-
megy a nyeregig, oft eléri a menedékhazat és elvezet
Susaig Olaszorszagba. Amde a faluban éppen vasar van
s az utat teljesen ellepi a vdlgy Osszes lakossaga a bon-
nevalbeliekt6l a bramansiakig, meg a tobbi voélgyek
népsége egészen az Arves volgyéig, meg a temérdek
allat, amit vasarra hajtanak, meg a mindenféle vandor-
keresked6k. Tamas hanggal, okollel tor utat.

— Micsoda processzié ez? Ezek bizonyosan kivan-
dorlék.

— Mi avrieuxiek vagyunk.

— Talan hadba vonul Avrieux?

— Avrieux a gyermekeit keresi.

Magyarazgatjak a térténetet. Es a hir egyszerre
végigfut Lanslebourgon, az alvégtdl a felvégig. Hogy
egy kis fiinak, valami Filibert nevezetiinek vezérlete
alatt, akinek csodatetteit mar meg sem lehet szamolni,
szaz meg szaz gyermek, ezer meg ezer gyermek, Av-
rieuxb6l, Villarodinbdl, Modanebél, Saint-Michelb6] és
Saint-Jean-de-Mauriennebél egész Chambéryig, ebben
az éraban atkelt a hegyen, hogy meglatogassa Romaban
a papat. Ez olyan csodalatos eset, hogy ilyet még a vilag
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nem hallott. A keriilet képviseldje, aki éppen latogaté-
ban van valasztéin4l, kijelenti, hogy haladék nélkiil meg
fogja interpellalni a korméanyt e klerikalis ravaszkoda-
sok targyaban. Az asszonynép eldsiet a hazakbdl, a fér-
fiak otthagyjak a vasart. A menet pedig ugyancsak
hosszu pierrelonguei Tamast6l Fontanette harangozdig.

— Menjiink velik ! Kisérjiik el 6ket. Nem hagy-
hatjuk el atyankfiait a bajban.

Es ugy cselekvének, amint mondak. Otthagyjak a
konyhat és a vasart s csatlakoznak a menethez. Bizton-
sag kedvéért magukkal hajtanak allatokat is, kecskét,
juhot, tehenet, borjut, s6t kutyakat is, amelyeket senki
sem hivott s amelyek ugatnak érémiikben.

Mindegyik falut f6l lehet ismerni fejfed6jérél: az
arvesi asszonyok lapos f6kotot viselnek, a valloiresiak
és valmeinieriek dicsfény alakban hajtjak széjjel, a
bessansiak és bonnevaliak h4tul is felcsapott fokotét
hordanak. Itt-ott latni egy-egy hatarvidékit a Taren-
taisebdl, akiknek homlokdn aprdé aranypénzek csillog-
nak. Ugyan hanyan lehetnek most? Avrieuxbdl kijovet
alig voltak szazétvenen. Amde a csapat ugy szaporodott,
mint a hegyi patak vize héolvadaskor. Lanslebourgba
érve mar vannak 6t-hatszazan, sét talan ezernél is tob-
ben, biztosan tobben, ha beleszamitjuk az allatokat is,
nem feledvén ki Fanchettet.

Egy alpesi vadasz-szazad, melynek fel kell hagnia
a nyeregre és Petit-Tourrdba vagy mésvalahova mennie,
— nem aruljak el, hova — szintén csatlakozik a menet
végéhez.

— Jobbra ! Jobbra tarts ! !— parancsolja a kapi-
tany, hogy utat nyissanak neki.

De az tisztara lehetetlen, annyi az ember és az allat,
annyi a gyerek és a kocsi, annyi a vasarbol jott részeg
ember, akik cikkcakkban tdntorognak és elfogjak az
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utat hol jobbrél, hol balrél, anélkiil, hogy az ember ki-
okoskodhatn4, melyik oldalon akarnak hat maradni.
A veszekedésbe beletinva a szdzad kénytelen lemondani
arrol, hogy elébe keriiljon ennek a végelathatatlan osz-
lopnak, mely a szerpentinek hosszaban kigyézik.

Most meg egy auté is eléri a menetet. Most meg 6
probalja kiirtjével és szirén4javal, hol kiilén-kiilon, hol
egyszerre szolaltatva meg, hogy utat nyisson maganak.
A népség ginyolédva vilagositja fol a soffért :

— Hasztalan muzsikal itten ! Akéarcsak egy harci
indulét fujna valami kesergb6 dallaméra.

— De mi tovadbb akarunk menni.

— Az egész volgy népe itt van labon.

Egy masik auté csaknem beleiitkézik az els6be s a
két soffér szitkokkal halmozza el egymést. Jon egy har-
madik is, mely hasonlokép kénytelen megallni; majd
meg egy negyedik ; s6t jon egy autdbusz is nagy dur-
rogva és reszketve, mint egy vandorlé mennydérgés.
Ez a Mont-Cenis, Modane és Susa kozt kozlekedik.

— Kitérni ! Térjetek ki! Mindenkit elgazolunk !

— Itt ugyan senkit sem fog elgazolni, hanem fog
szépen sorban haladni, hidba t6ft6f6z és durrog és hiaba
okadja a fiist6t a hatuljan!

Most a menet mar két teljes szerpentint foglal el,
ugyhogy az eleje éppen maga alatt latja a végét, ahol
a szuronyok és motorok vakitva verik vissza a nap-
sugarat.

— A hadsereg veliink van, — mondja a plébanos a
taniténak, — a tudomany pedig penitenciat tart. Nézze
csak azokat az autdékat, hogyan reszketnek dithiikben.

Am Mussillon ir megvetéen mormog :

— No de ez a Filibert | Az iskola legelsé tanuldja |
Hogy elcsavarodott az agya !

— Apostol !
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-— Bolond !

— Az apostolok, tanit6 ir, nem mindig normaélisok.

— Utana megyek Romaig, ha ez az apostol oda-
ment.

— Helyes s akkor egyiitt tisztelgiink Oszentségé-
nél, ha kegyeskedik minket fogadni.

Zokkenés hékolteti vissza a tomeget az elejét6l a
katonékig, akik visszatorpannak és hatrataszitjak az
autokat.

— Forduljatok vissza ¢és engedjetek utat nekiink !

Ismét bonyodalom és rettenté ziirzavar. Vajjon mi
torténik ott eliil? Tamas okozza a bajt, mert elcsipett
egy o¢reg papot az uton s most faggatja.

— Nem latott erre egy csapat gyermeket, f6tisz-
telend6 ur?

Es ki volt a megszélitott, — micsoda szerencsés
véletlen ! — mint az az 6reg pap, aki megialdotta a
gyermekeket.

— Gyermekeket? Mondja inkabb : angyalokat, Is-
ten keriubjait !

— Filibert, Annette! — sz6lt helyeselve Pernette
az oszvéren.

Mogotte pedig a molnarné dérmog, vonszolva a
kovér Tiénont, aki szuszog, nyodg és izzad ; anyja ugyanis
leszallt a kocsirdél, hogy megbiintesse.

— Catherine | — séhajt a molnarné.

— Mennyire lehetnek eléttiink? — faggatja Tamas
bacsi az oreg papot.

Belesodorjak a hajszolé tomegbe ezt a tiszteletre-
mélté jambor egyhazi férfiit is, aki csak hidnyos fel-
vilagositast tud adni. A j6 ember a tanité mellé csat-
lakozik, aki ekként — hallatlan | — két reverenda kozé
fogva talalja magat. Ha a chambéryi tanfeliigyel6 meg-
latnéa 6t ebben a tarsasagban !
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Egyszerre csak diadalkialtas harsan Tamés bécsi
ajkarol :

— Ott vannak ni, az 6rdog bujjék beléjiik ! Ott
vannak ni, jonnek felénk !

A tanité mar helyesel :

— A keresztes hadjarat nem tartott sokaig. Latom,
megszivlelték Etienne pasztor sorsat.

A harmadik szerpentin forduléjanal el6tiinik azok-
nak a lednykéknak a csapata, akik takarodét fujtak az
utmesterné érzelgbs szavainak hatasa alatt. Megolvas-
sak Oket: hat hianyzik, koztiilk Catherine és Annette.
Azok tovabb mentek a fiikkal. No majd az Gt fordulé-
janal meg fogjak latni oket is.

— Hat a tobbiek? Hol vannak a tébbiek? — kér-
dik Sylviet6l.

A molnar kocsijAn Rondonaz anyo6 agaskodik :

— Mit csinaltal Symphoriennel?

— O nem akart visszajonni, — felel Sylvie sirva. —
Nem akart ram hallgatni. Elment Filibert-rel.

— Maradtal volna vele! A n6évér nem hagyja el
fivérét.

Széval nem valami nagyon iinneplik a gyava szo-
kevényeket. A gyermekek java nincs meg. Filibert vezér
és a hii Annette, Catherine, aki olyan szépen tud imad-
kozni s a derék Jean-Baptiste, nem fujtak takarodét.

— De Claude és Claudine sem | — akarja éppen
megallapitani Girardné, aki hiusagbol dicsekszik velilk,
ambar magaban mar eltokélte, hogy alaposan elfenekeli
majd Sket.

Claude és Claudine azonban itt vannak. Ok is meg-
ijedtek Olaszorszagtol és a szabad ég alatt toltendd
éjszakaktdl. S mar egy ismerds kéz sujt le hatulsé fer-
talyukra. Bdgtek, még miel6tt hozzajuk nyiltak volna,
és bognek, miutan hozzajuk nyultak.

138



— Most pedig menjiink haza ! — hirdeti ki Girardné.

Mindazok a sziil6k, akiknek a dolga mar rendben
van, helyeslik az inditvanyt. A tobbi sziil6k hadd haj-
szoljak tovabb csemetéiket, az az 6 dolguk. Mar érak
6ta kutyagolnak s ha még tovabb mennek, hol fognak
éjjelezni? Avrieux nagyon messze van s nézzétek csak
Lanslebourgot odalent, minél magasabbra hagnak, annal
kisebbnek latszik. Hat feloszlik a tabor? De mialatt tér-
gyalnak s disputalnak, wjabb lokés jom, mely a mar
hatukban levé autékat egymasnak taszitja.

— Sz6 sincs réla | — dont Tamas. — Mig egyetlen
poronty hianyzik, egyiitt maradunk !

S ujra folkerekednek, ismét megszaporodva a tizen-
két leanykaval, raadasul Claude-dal és Claudine-nal.
Miként ez a haboruban torténni szokott, a sz6kevények
nem nyernek semmit, s6t még tébbet kénytelenek gya-
logolni, mint a tobbiek.

A 23. szamu menedékhaz elstt még mindig ott iil
az utmesterné.

— Jézus Maria! — kialt fol, amint megpillantja
ezt az emberekb6l, 4llatokbdl s jarmiivekb6l 4ll6 olva-
sot. — Hova szaladnak ezek a zarandokok?

Tamdas odaszél neki :

— Nem latta a gyermekeket, akik Roméba tar-
tanak?

— Dehogy nem. Egy éra alatt utéléritek &ket, a
tonal vagy a menedékhaznal.

Ez a hir buzditéan hat. S ennek oréomére egyik-
masik betér az asszonyhoz és megiszik sebtiben egy-
két pohar bort, egy. iiveg limonadét vagy egy palack
sort. A nap tiiz, a hegyi ut hosszu, az arcok vérosek és
csopognek az izzadsagtol. A kocsira feltoljak a verej-
tékben fiirdé Tiénont is.

— J6 is lesz neki lefogynia par fonttal, — magya-
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razza a molnar két disznékeresked6nek, akik odahagy-
tak a vasart és csatlakoztak a hajszacsapathoz.

Az emberkigy6 eleje félér a nyereg csicsara. S mit
1at? Kovér, dus legeloket, a sziklakkal szegélyezett
tavat s balrol alant valami er6dfélét, meg a hattérben
mas hegyeket, melyeknek kérvonalai elvesznek a sfiirii
kodben.

— Itdlia! — kidlt Tamas bacsi.

A hatarké el6tt bebujik egy pajta nyitott ajtajan,
melyet mar nyilvan ismer s egy pillanat mulva ismét
eldjon egy gombolyi, nehéz batyuval, melyet nem is
iparkodik eldugni.

— Csempészaru ! — sigja Anthelmenek.

— Nem f{élsz a financoktol?

— Azok csak Allatra szaglasznak.

— Italia! — sz6l a tanité meghatva.

Es iidvozli Brutus, Mazzini, Garibaldi hazajat s a
tobbiekét, i tutti quanti.t

— Italia! — ismétli a plébanos lelkesedve.

Es iidvozli az orszagot, ahova szent Péter jott
Judeabdl, Krisztus helytartoja, hogy megalapitsa az
Orék Varosban a papasagot.

A keserves folfelé maszas veége teszi-e, vagy Olasz-
orszag hatasa-e : a végelathatatlan menet, mely mar az
utolsé szerpentinmen huzédik, immaron konnyedebben
lépdel s az a hosszui emberpantlika, melyet tarka f6koték
és kenddk festenek virit6 szinessé, ugy imbolyog a fény-
ben, mintha a szél ingatna.

De micsoda csoport az ott lent, a mezdn, az it szé-
lén? Nem gyermekek? Egy sarkany f61€ hajolnak, mely
a fiiben fekszik oldalira diillve s egyik szarnya maga-
sabban 4ll, mint a masik.

— Ez a sarkany — nyilatkoztatja ki Mussillon ur

1 Mindahany. (Ford.)
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izgatottan — az ember legijabb diadala; gy6zelme a
szelek s a levegh felett. Baratim, onok egy pihené
repiilégépet latnak maguk el6tt !

— A diadal nem valami fényes, — konstatalja a
plébanos. — Az on dics6 repiilégépe ugyancsak siral-
mas helyzetben van.

Am a tanité, biiszke lévén pedagégiai tudoményara,
valésagos tanfolyamot nyit az aviatikarél. O mar latott
repiilégépekrdl rajzokat, metszeteket. Azt is elmondja,
amit nem tud, — hiszen az egész vilag igy tesz. Példaul
tud-e eleget ahhoz, hogy messzir6l megkiilonboztessen
egy biplant egy monoplantél?

— Ez foltétleniil monoplan. De még nagyon messze
vagyunk t6le. Menjiink kozelébb gyorsan.

S amint kozelednek, mar nincs az 6 szemére nézve
semmi més, mint a repiilégép.

— Egy par szarny, nem t6bb. Semmi kétség tobbé :
ez monoplan.

Azok a sziildk, akik megtalaltdk gyermekiiket
Pierrelongueban vagy a hegyen, szintén a repiildgépet
bamuljak, még az a két diszndkeresked6 is, akik a
molnarhoz csatlakoztak, meg a tobbi vasarbeli nép is,
de még az a parasztasszony is, aki elosztotta minden
tejét s mig elszérakozik a csodamasinan, Fanchetteje
telefalja magat a Mont-Cenis kévér fiivével. De a menet
soraiban szdlingaté kialtasok hangzanak :

— Latom Symphorient | — kialt Rondonaz anyé
a kocsi tetejérol.

— Michel !

— Pierrot !

— Saturnin !

Es hangzanak mas nevek is: egy fiinév és négy
leAnynév. Pernette és Anthelme nem emlitett egy nevet
sem, sem a molnarné, sem a molnar. Ami Fontanettet,
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a harangoz6t illeti, mig meglatja Jean-Baptiste-ot, mig
megtudja, hogy itt van-e az 6 fia, addig még nagy
utat kell megtennie. Ott biceg az dreg a sereg végén,
pont az alpesi vadaszok orra el6tt. De egyszerre csak
eltiinik a vadasz-szizad, mint egy csapat fiatal fiirj a
fiiben. Egy maganyos dombot masz meg a hatarké
felett. De hogyan jutottak fel ra? Az ég tudja. Az
auték pedig felszabadulvan, ujra kezdik a hangver-
senyt kiirtjeikkel és szirénaikkal. Mivelhogy az avrieuxi,
lanslebourgi és mas helyekre valé népek nagy vidam-
sagba deriiltek allatjaikkal egyiitt a mezdn, a soff6rok
ismét uraiva lesznek az utnak és a pornak, uraiva vagy
legalabb is majdnem uraiva, tekintettel a kocsikra,
melyek egyaltalan nem zavartatjak magukat s konokul
balra tartanak jobbra helyett.

Sem az aviatikus, aki azzal van elfoglalva, hogy
vizsgalgatja és tapogatja a gép leszallokészilékét, mely-
nek vaza megsérillt, — sem a tarsnbje, aki azzal van
elfoglalva, hogy arcat rizsporozza és ajkait festi, — sem
a kilenc keresztes — o6t fiu, négy leany, akik azzal
vannak elfoglalva, hogy leltarozzak a szarnyakat és a
csénakot, a motort és a kormanyt — «minden a szem-
nek, semmi a kéznek I» — nem veszik észre, micsoda
invazié fenyegeti Olaszorszagot. Végre azonban az apré-
sagok egyike, Saturnin vagy Pierrot — kiilonben a név
mellékes — meghallja a nagy zsivajt a hatuk mogott,
hatranéz és rémiilten kialt :

— Egy falu jon lefelé !

Az egész csoport hatrafordul erre és — az aviati-
kusné kivételével, aki kozombosen odavetett pillantas
utin folytatta piperéjét, — megdobbenve szemléli a
falut, mely jon lefelé. Férfiak, nok, gyermekek, allatok
ereszkednek ala a réten at. Es micsoda bész verseny-
futasban! A nap, melynek sugarait a ho tiikrozi vissza,
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megfiatalitja, friss szinnel 6nti el a zekéket, a f6kot6-
ket, a kend6ket, cirégatja a tehenek és borjak faké
szOrét, tlizbeboritja a motorok fényét és odafont szik-
rakat csihol az alpesi vadészok szuronyaibdl, akik meg-
szalltdk a dombot.

— Vajjon mi jaratban vannak ezek? — kérdi az
aviatikus.

S mindjart sajat javiara magyarazza is a dolgot s
kérkedik :

— Bizonyosan l4ttak engem a levegGben s most
jonnek iinnepelni.

Symphorien félfedezi nagyanyjat, aki bészen hado-
nasz és integet :

— Ezek a mi sziileink! — mondja. — Joénnek
értiink.

— De sok sziil6ték van! — konstatalja a légjaré
ur bosszisan. — De talan taldlok koztiik egy acsot.

Az 1uton sofférék, utasok odahagyjak gépiiket és
sietnek elére. Azonban Tamés bacsi néhany meérfoldes
1épéssel megel6zi valamennyit s els6nek ér oda, mikoz-
ben majdnem elgazolta 6t az az dszvér, melyen Pernette
il megféve, mint a salata, s melyet Anthelme hiz a
farkanal fogva, hogy mérsékelje hevét. Nyomaban a
tobbiek, sietve, taszigalédva, rohanva, izzadva, szu-
szogva és fulladozva.

— Van-e itt valaki dcs? — kérdi trombitalé han-
gon a praktikus repiilé.

— Itt vagyok | — felel Anthelme.

Az aviatikus tiistént galléron ragadja és mutogatja
neki a vazat tarto nagy villat a kerekekkel.

— Az imént leszallaskor megsériilt ez a villa. Nem
tudok djra felszallni. Hogyan lehetne helyrehozni?

— J6 fabél van, — mondja Anthelme, szakértSen
tapogatva a léceket.
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— Ehhez finom kéz és herkulesi eré kellene. Talan
legjobb volna tjjal pétolni, mintha eltérétt volna. De
ilyen reparatira huszonnégy éraba is beletelik. S az én
egész utam fiistbe menne.

Anthelme egyszerfien valaszol :

— Ez j6 fab6l van, nem kell ujjal pétolni, felelek érte.

Ledobja zekéjét, mely akadalyozna a munkéban,
belekép barna markaba és késedelem nélkiill dologhoz
lat. Hiaba huzkodja Pernette az ingeujjanal fogva.

— Filibert, Annette! — s6hajt pityeregve.

Es elnézi Rondonaz anyét, aki nagyokat cuppant-
gat Symphorien arcan. Fokozzdk Pernette keservét a
tobbi csaladi jelenetek is, melyek jobbra-balra lejat-
sz6dnak : egyik pillanatban megverik a gyerekeket,
masik pillanatban becézik, mert hat a nevelési mddszer
nem a gyermekek jelleme szerint valtozik, hanem a
sziil6k gusztusa, vérmérséklete és pillanatnyi szeszélye
szerint. A negyvenkét apré keresztes koziil mar csak
négy hianyzik : Annette és Filibert, akik felett anyjuk
sirankozik, apjuk pedig megint elfeledkezett, — nézzé-
tek csak, hogyan dolgozik, hogyan liheg munké&jaban | —
tovabba Catherine, akiért most a molnarné, s6t a molnar
maga is taldn szivesen odaadna Tiénont, — és a derék
Jean-Baptiste ; de Fontanette, a harangoz6, még semmit
sem sejt apai bajarol. Két nem egyenld labaval nem
igen tud sietni 4t a réten. Még ott baktat fent az uton,
santikalva jon lefelé. Ne siessen, Fontanette ap6, nem
érdemes sietni azért a rossz hirért, mely kelmedre var!

Az autdék utasainak — van koztiik néhany csinos
hdlgy — az aviatikus siet bemutatkozni :

— Faraud Etienne vagyok, Paris-Londonbél, Nyu-
gat-keriiletbdl, Paris-Moszkvabol. Feleségem, Faraudne,
aki els6 izben kisér légi utamon.

Elmondja ekként minden nemesi titulusat, de hiszen
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az egész vilag ismeri mar azokat. Az egész vilag? No ne
tulozzunk. Az avrieuxiek, lanslebourgiak és més falu-
béliek nem ismerik ; azoknak ott van a kis foldjiik, azt
miivelik és ritkan emelik tekintetiiket az ég felé, ahol
azok az ujfajta madarak kévalyognak. A plébanosnak
ott van a breviariuma, betegei és szegényei. De Mussil-
lon tanité, barmennyire elfoglalja is hivatasa, mégis
olvas ujsdgot és mar nem egyszer meriilt el a modern
technika csodaiba.

Faraud Etienne, meg akarvan bosszilni magat a
hallgatasért, melyre repiilés kézben kéarhoztatva van,
bébeszédiien szénokol tovabb :

— Kellemetlen ez a baleset, mint minden baleset.
Motorom egyszerre csak kihagy : révidzarlat? Gyujté-
szerkezetem piszkos? A dolog aggaszt; szalljunk le
gyorsan, mondok, hogy lassuk, mi a baj? Gyermekek
jatszanak a réten. Hogy kikeriiljem 6ket, zuhanéassal
szdllok le s a leszall6késziilék villaja tokéletesen oda-
van. Lehetetlenség tovabb utaznom.

Anthelme ugyancsak gorombin banik a lécekkel,
bizonyos, hogy mindjart eltori! A repiild ur azonban
csak beszél sziintelen :

— En tudniillik részt veszek a paris—rémai ver-
senyrepiilésen utassal. Eddig minden jél ment. Els6nek
repiillom at az Alpokat. Ha 1jjal kell pétolnom villa-
mat, legalabb is egy napot veszitek. Akkor pedig hiaba
is folytatnam utamat.

— Tessek, kész a villdja! — szol Anthelme egy-
szeriien.

S erre az aviatikus elnémul. Ez a hir ugyancsak
érdekli. Szorgosan apréra megvizsgalja a munkéat:

— Ah, hiszen 6n valdésagos miivész | Es micsoda
izmok | Ez tokéletes munka. On megmentett engem,
baratom.
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S ezzel egy kis papircsomagot nyom a «m(ivészs
markaba.

— Fogja ezt az olasz papirost. Ellattam vele maga-
mat Parisban.

Anthelme zsebrevigja a papircsomagot anélkiil,
hogy egy pillantasra is érdemesitené. Szivességet kéz-
szoritéssal szokas megkdszonni, nem pedig piszkos rongy-
csoméval.

Faraud felnéz az égre és kémleli a felh6ket a szelek
irAnya tckintetében. A kémlelés utan megkérdi uti-
tarsnéjet :

— Az éjet mar Genudban tolthetjiik, mert a lég-
adramlat kedvez6. Lesz szives beszallni, Victoire?

Am Victoire kozémbésen, gydzelmet és sikert je-
Ient6 neve ellenére, nyugodtan végzi be piperéjét a
pasztakkal és porokkal.

— Ah nem, kdszondém, baritom. En nem szallok
fel mégegyszer. Elég rettegést allottam ki az imént,
mikor a motor elallt s mi zuhantunk.

A repiilé igyekszik meggydzni asszonyat, de sok-
kal nehezebb egy nét eltériteni szandékatél, mint szél
ellen repiilni.

— Jél megvizsgaltam a motoromat. Semmiféle bal-
esettdl nem tarthatunk.

— S az el6bbi?

— Az a véletlen szeszélye volt.

— Amely megismétlddhetik.

— Amely nem fog megismétlddni. Szalljon be, ké-
rem, a csénakba. Tudja, hogy a versenyrepiilés utassal
van kikétve. Nem teheti meg, hogy most cserben-
hagyjon.

— Ajanlja fol helyemet valakinek.

— Senki sem lesz hajlandé elfogadni.

— Persze, azért kindlgatja nekem.
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Az autéturistdk s a volgyek népe pompasan mulat
a szécsatan. Hazastarsi veszekedés mindig els6rangi
élvezet az embereknek. A kozonség nem az aviatikus-
nak ad igazat; ha valaki vésarra viszi a bérét, nem
viszi magaval a feleségét is. Nézzétek csak azt a kis
holgyet szép, nagy fekete szemével, lisztfehér arcocs-
kajaval, duzzadt piros ajkaival ; mi az 6rdogot keres-
sen 6 ezen a repiil6 allaton, melyet a szél felfordithat?
Hagyja 6t békénm, tisztelt r; hamarosan akad, aki
elviszi 6t valamelyik 40 HP-n egészen a turini palya-
udvarba a parisi expresszhez. Fognak ra vigyazni, 6
nagyon fognak ; s 6n visszatérett a legnagyobb bizton-
sagban fogja 6t talalni. O egy térékeny teremtés, akit
on nem 6v és félt eléggé.

— O sohasem faradt.

— De Parisban! S az mas. A n6k, akik Parisba
mennek, sohasem faradtak.

A piléta nem erdlteti tovabb a holgyet ; hiaba is
er6ltetné. Nem félti ugyan semmi bajtél sem magat,
sem feleségét, s ezt a makrancoskodast is pusztan gyere-
kes szeszélynek tekinti, bar nagyon kellemetlen szeszély-
nek, mert meghiusitja a versenyrepiilést. S ugyan minek
kinalna fol a helyet ezeknek a hegyi-volgyi népeknek
vagy azoknak az autos népeknek? Tehat csak ugy
forma kedvéért veti oda a kérdést :

— Kinek volna kedve eljonni velem Rémaba a
repiilégépen?

— Rémaba? — kérdi Tamas bacsi. — Mi is éppen
oda szandékozunk.

— Ki akar qtitarsam lenni?

— Hat ihol én, a mandba is | — kialt Tamas bacsi.

S kevélyen hozzafiizi :

— Megel6z6m Filibert-t !

— Az éjjel Genudban halunk ! — igéri neki az
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aviatikus. — Holnap pedig Réméban lesziink, holnap
délel6tt vagy este, de inkabb délel6tt.

Taméas bacsit bebugyoldljak egy finom kecske-
bundéaba.

— Ebben megfulladok !

— Magasra szallunk, ott hideg lesz !

Tamés bacsi arcara alarcot tesznek fekete szem-
iveggel.

— De szomoru a vildg ezen az iivegen keresztiil !

— Nem kap szemgyulladést.

Taméas bacsi fejére sapkat huznak, mely még a
fiilét is betakarja.

— Ebben nem fogok hallani semmit.

— Eléggé fogja hallani a motor zigasat.

Feltoljak és lekotozik a csénakban erds szijakkal ;
a piléta mar készen van, leszijazva szintén és mar
tirelmetlenkedik. Kommandiroz, mint egy hajdéskapi-
tany a hajéjan, mikor félszedik a horgonyt. Egy auté-
soff6r majd mozgasba hozza a motort. J6 emberek majd
lefogjak a repiilésnek indulé gépet egészen addig, mig
a piléta jelt nem ad az indulésra keze félemelésével —
igy ni — aztan akkor eleresztik.

—Varjunk | —kialt Tamas a mandvrirozas kozepette.

Altalanos giunykacaj fogadja kialtasat. Hat ez a
bolond, aki ugy jatszotta a bator embert, méaris ki akar
szallni | Kifiityiilik, kopdosik s a leggyavabbak a témeg-
ben fejére olvassak "gyavasagat. Taméas bacsi azonban
minden sietség nélkiil kimagyarazza utols6é kivansagat :

— A batyumat! Majd elfelejtettem. Gyorsan a
batyumat ide !

Hat persze, a csempészaruval t6métt batyu | Hiszen
ilyen ropk6édé masinan ki lehet rohogni a findncokat !
Es nagy sietve fel kell nyujtani neki a draga batyut s
6 elhelyezi azt a laba alatt.
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— No, készen lesz mar egyszer? — kérdi a piléta
idegesen.

— Mehetiink, mehetiink, készen vagyok !

Elére | A motor dolgozik, a motor pofog, a motor
énekel. A piléta folemeli kezét. S a gép szaladni kezd
a kerekein, hasitja a fiivet, mint egy hullim. Megy,
megy, fut, fut, mint egy versenyld, mikor akadalyt
késziil ugrani. S egyszerre csak finoman, olyan finoman,
hogy nem islehet észrevenni, mely pillanatban, felsurran
a foldrél, elhagyja a szilard talaj tamasztékat. A folos-
legessé valt kerekek még egy ideig forognak a leveg6ben.
A gép pedig folemelkedik, csaknem fiiggflegesen, mint
egy vizsugar, melyet a szél kissé elhajlit. Felszall — és
nem fog egyhamar leszallni. Szarnyait a szél kidagasztja.

A szépséges madar elrepiilt.

— Agy6, Taméas bécsi, Isten vele! — ki4ltoznak
a gyermekek torkuk szakadtabdl.

S mind az egész néptomeg egyszerre kiabal minden-
féle szavakat ossze-vissza. A lelkesedés csak gy vihar-
zik el ezekb6l a rancosbérii, torédott emberekbdl, akik
a f6ld f61é hajolva élnek, akik a f61d gylimolcséboél élnek,
akik sohse hitték volna, hogy el is lehet hagyni a fol-
det, hiszen még holta utan is a fold ala dugjak az
embert. Az asszonyok pedig sirva borulnak térdre, mert
az imadsag természetes dolog azoknil, akiknek a szive
gy ugral, mint a baranyok a mezén.

Az aeroplan ott szall az azirban, magasabban,
mint a szomszéd hegyek. S a nyugovéra késziild nap
fényében, mely ontja tiizét, mihamar mar csak pici
fekete pontnak latszik, olyannak, mint a fak magva,
melynek szintén vannak szérnyai.

— Ime, a csoda | — kialtja a tanit6 a plébanosnak.

— Az Istent szeret$ lelkek még magasabbra szal-
lanak | — feleli a pap.

149



X.

Minden Gt Romaba vezet.

MoNTcENISI menedékhiz, melyet Napoleon épitett
fel ijra egy Kegyes Lajos alapitotta kérhaz romjain
(ez bizony nem ma tortént s ezt az téreg hegyet a vilag
minden hadserege taposta mar l), hosszu épiilet, egyet-
len emelettel, egyhangu architekturaval, szinehagyott
kévekb6l, melyeket a nap jarasa kiilonféle szinekre fest.
Minden oldalrél bastya ovezi, melyeket két sor lérés
lyuggat at és két torony tamogat. Valaha az orszagit
egyenesen az udvaran keresztiil vezetett at, a bejarat-
nal s a kijaratnal felvonéhid zarta el. Ma mér nincs
felvondhid.

Miként a nagy Szent Bernat-hegyre, ahol Napoleon
els6 konzul kordban megszallt, miel6tt leszallt volna a
siksagra, letépni Marengo véres piros rozsait, ugy ide is
szerzeteseket telepitett csaszar koraban egy prior fen-
hatdsaga alatt. Az els6 prior Dom Gabet volt, egykor
Tamié fépapja, aki megmentette a megfagyastol Napo-
leon labait, héval dérzsélvén azokat.

A menedékhaz a hegynek tAmaszkodik, de terraszos
udvara a legel6kre nyilik és a téra, ahol — figyelem | —
rozsaszinfi, izletes pisztrangot halasznak. A haz olyan,
mint ez az egész vidék : szomoru és vendégszeretd. Szer-
zetesek mar nem laknak benne. Ma olasz carabinierik
kaszarnyaja. Az imadsag helyén ma katonai kommandé-
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sz6k hangzanak. A kapolna azonban épségben maradt
¢és haromszogi homlokzata jolesben tori meg a falak s
tet6k egyhangu vonalat.- A csaszar lakosztalyat, mely-
ben VII. Pius papa lakott, midon atkelt a Mont-Cenis-n,
ma is mutogatjak. S6t beletartozik a szalléba, ahol a
turistak szallnak meg, s ha valami nevezetes vendég
éjjelez a hagén, azonnal felajanljak neki a csaszar és a
papa szobajat és agyat, foltéve persze, hogy jél meg-
fizeti ezt a nagy emléket.

Mikor a négy megmaradt keresztesvitéz megérkezett
a két bastyatoronyhoz, melyek kozt vezet az ut az ud-
varba, egyszerre megtorpantak, mint valami bérton el6tt.

— Ez olyan, mintha Réma volna, — szo6l Cathe-
rine — mert hiszen a papa fogoly.

Bekukkantanak. Az olasz carabinierik, imitt-amott
beleplantalva a foldbe, mint a madarijeszt6k a mez6n,
orrukat az ég felé emelik. Vajjon elevenek-e vagy fabél
vannak? Annyit sem mozdulnak, mint a fak a kertben,
ha nem fuaj a szél.

— Menjiink be, — rendelkezik Filibert. — Ezek az
emberek jobban el vannak foglalva, hogysem iigyet ves-
senek rank.

— Az a madér van itt, — magyaraz Annette, —
ugyanaz, amelyet az imént lattunk.

Catherine pedig hozzateszi :

— Mutatja nekiink az utat.

Csakugyan az az aeroplan jelent meg itt. Fejiik
folott repiill nagy magassagban. Hallani, mint berreg
szabalyosan a métora. S a négy apro keresztes meg van
gy6zddve arrél, hogy Tamas bacsi az égben van és tud-
tan kiviil mutatja nekik az utat Roma felé. Lépdelnek
tehat beljebb, anéikiil, hogy valaki téorédnék velik. Itt
a kapolna ajtaja, ott a lépcs6 a karfaval, mely a szalloba
vezet. Az id6 gyonyorii ; az udvarban egész sereg auto-
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mobil 4ll, melyek mindkét irdnybdl jottek, Olasz- és
Franciaorszagbdl. Azonban csakhamar tovabb fognak
menni, mert a nap nyugovéban van. De e pillanatban
turistak és sofférék egyarant el vannak foglalva : mind
felbamulnak a leveg6be, mint a carabinierik. Szerencsére
a madar gyorsan repiil és mar el is tiinik a nyugvé nap
irAnyaban,

— Nagysagos ur! Nagysagos ur | — szdl Filibert.

Akit megszélitott, a szalld pincére. Hizeleg neki a
titulus és a konyorgb hang, ugy hogy végre méltéztatik
neki szemeit lefelé iranyitani.

— Nagysagos ur, kérem, hol van a menedékhaz?

— Ez az, kis baratom.

— Akkor tessék nekiink szallast és vacsorat adni.
Mi hosszi utat tettiink gyalog, éhesek vagyunk és la-
baink mar nem birnak minket tovabb.

— Kaptok rendes vacsorat és jo agyat éjjelre.

— Ah, nagysagos tr, a jo Isten fizesse meg !

— Oho, nem a j6 Isten fizesse meg, hanem ti maga-
tok, kis barataim, aranyotokkal vagy eziistotokkel.

— Nekiink nincs se aranyunk, se eziistiink.

— Akkor alaszolgaja, jojcakat, menjetek mashova.
Latom, ti k6zonséges csavargd koldusok vagytok csak.

Es szalvétdjat hona ala csapva, méltésagteljesen
bebilleg a szalléba. Jean-Baptiste és Catherine, akik
leiiltek a lépcsére s mar biztosra vették, hogy mindjart
ehetnek, sirasba tornek ki. Annette ellenben hisz Fili-
bertben, Filibert pedig hisz Istenben.

— Nagysagos ur ! Nagysagos dir! — szdlit meg
most Filibert egy kecskebundat, mely arra vonul és
folil lattatni enged egy vords arcot és egy égé szivart.
Nincsenek itt szerzetesek?

— Remélem, elkergették 6ket, — felel a kecske-
bunda félvallrol.
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Egy turista hallotta a kérdést és a soffér nyegle fele-
letét s felvilagositja a gyermekeket :

— Voltak egykor és fogadtak az utasokat. Az uta-
sok nekik szentek voltak. Ha a fagyt6l megdermedtek,
jo tiizet gyujtottak szdmukra. Ha éheztek, ha szomjaz-
tak, a refektériumban megvendégelték Gket. S miutan
kedviikre ettek és ittak, j6 fekvShelyet és meleg takaré-
kat adtak nekik. Es mindezt ingyen, a csasz4r paran-
cséra.

Jean-Baptiste és Catherine, meg a kis Annette, akik
szintén éheznek és szomjaznak mind a harman, eltit-
jak szajukat ez ékessz6l6 beszéd hallatara. A turista
pedig hozzateszi :

— Voltak egykor. Ma mar nincsenek.

Mar-mar a kétségbeesés vesz er6t Filibert had-
seregén. Ma mar nem kapnak itt se kosztot, se szallast.

Annette Filibert fiiléhez hajlik s belestgja :

— Tégy csodat, Filibert. Most van az ideje, bizto-
sitlak.

Filibert egy mozdulattal félretolja 6t, mint egy hit
nélkiil val6 nét és folytatja kérdezbskodését :

— De ha itt kdpolna van, papnak is kell lenni.

A logika legalabb igy koveteli.

— Csakugyan, vasarnaponkint misézik itt egy pap
a katonadknak és a pasztoroknak, meg azoknak az uta-
soknak, akik éppen itt idéznek.

— Szeretnénk hozzamenni.

— Tudakozédjatok a templomban.

Egy oreg barat nyit nekik ajtét és bizalmatlanul
nézi végig O6ket, miel6tt bebocsatana. De formajuk oly
igénytelen, hogy azonnal megnyugszik.

— Mit akartok, kedves kicsinyeim!?

— Messzirdl joviink, plébanos ur, és még nem ér-
tiink célhoz. Kerjiik, adjon nekiink éjjeli szallast.
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A szerzetes egyaltalan nem veszi rossz néven ezt a
kérést.

— Nekem csak egy 4gyam van, kis barataim és
nagyon is dreg vagyok ahhoz, hogy nélkiilozhetném. De
hova is mentek ti olyan messzire?

— Roémaba, folkeresni a papat. Holnaputan ott le-
sziink.

— A ti labaitokon? Rdévidek azok.

— A mi labainkon, természetesen.

Folkeresni a papat ! A szerzetes mosolyog e furcsa
gyermeki otleten.

— Ne menjetek ti olyan messzire, Kkicsinyeim.
A pépa maga eljott ide és én megmutatom nektek a
szobajat. Zarandoklatnak ennyi elég lesz t6letek. Akkor
aztan visszamentek szépen haza.

— Szivesen megnézziik itt a papa szob4jat. De haza
nem megyiink, mig az 6 aldasat nem vettiik.

Belépnek mind az dten, a négy keresztes és a pap.
A szallé el6tt van egy pad, éppen a nap siit raja. A nap
nem melegit ugyan mar semmit, de melegitette a padot
egész nap. Jean-Baptiste olyan faradt, hogy vissze-
marad és leiil a padra s nyomban el is alszik. Catherine
ott marad mellette. Catherine virraszt f6lotte. A fiucska
mellett van még iires hely, Annette oda is sandit, de
Filibert mar megy tovabb. Annette nem hagyja el
Filibert-t, Filibert pedig nem faradt soha.

— Ez itt a papa szobdja, — magyarazza a barat,
kinyitva az ajtét. S az ajté kitarul a mult elstt. —
Ime VII. Pius szob4ja, melyben megpihent, midén
postakocsiban atkelt a Mont-Cenis-n, hogy félkenje a
csaszart.

— Hogy folkenje a csaszart? — kérdi Filibert, akit
admulatba ejt ez a dolog.

— A papa Bonaparte révén — folytatja a szerzetes
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— megszerezte Franciaorszignak a bels6é békét, mert
visszaadta Istennek a templomokat.

— Hat 6 nem volt fogoly?

— Az lett, de j6val kés6bb, Fontainebleauban, kis
fiam.

Filibert nem érti egészen a dolgot, de szive Griilete-
-sen dobog, mert most érintkezésbe 1ép a multak ¢leté-
vel, az 6rok élettel. Bizony nem maradhat kévetkezmé-
nyek nélkiil, ha az ember tgy hall beszélni egy papardl és
egy csaszarrdl, mintha itt volnanak a szobdban vagy a
szomszéd szobaban.

Annette viszont nem jut tovabb annél a tudatnal,
hogy lat egy tagas, négyszogletes szobat barsony fotd-
jokkel és kozepén egy nagy aggyal , melyet bizony leg-
jobb volna® nekik 4tadni, hiszen iires; ha egy kicsit
osszehizodnénak, a négy keresztes kényelmesen elférne
rajta, kett6 fejtol, ketts labtol s ha a labuk elzsibbadna,
reggel kinyujtéztatnak. Hogy egy péapa és egy csaszar
halt benne, Annette ebben nem talal semmi rendkiviilit,
hisz az 4gy hosszu, az gy széles, kométosan megfekszik
benne a legnagyobb ember is.

Két turista, egy holgy és egy tr, szintén jelen volt
és hallgatta a magyarazatokat. A hélgy széke, csinos;
szabalytalan, de kedves arcat malyvaszini fatyol ko-
riti, melyet hajaval egyiitt csak egyik kezével simit félre
arcabdl, mert a masik kezében egy olyan csupaszér
pincsikutyat szorongat keblén, amindknek formaja tel-
jesen lathatatlan a sz6rt6l. S a kis kutyus, melyet dirndje
dédelget és patyolgat s a pofikajat csokolgatja, lathatéan
ingerli az urat, aki Filibert és Annette irant érdeklddik.

— Nézze csak ezt a két kis gyermeket. Ugy feste-
nek ddivati ruhdjukban, mintha a régi vidéki Francia-
orszagot személyesitenék meg.

_Am a hélgy fitos orra eltiinik becézett pincsije bun-
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d4ajaban. Nem illik gyermekrél beszélni olyan hélgy-
nek, aki egy kis kuty4t szeret. Ebben az idrban, valljuk
meg, nincs tapintat és frazisokat gyéart.

— Most pedig, kis bardtaim, — mondja a szerzetes
mosolyogva, — menjetek sietve haza. Egy-két 6ra mulva
legkés6bb ratok szakadhat az éjszaka. Hol laknak szii-
leitek?

— Sziileink Avrieuxben laknak, Modane mellett,
de mi nem megyiink haza.

Az ur fesziilten figyel a tarsalgasra és kozbeszol :

— Ma este nem érnek el Avrieuxbe, hacsak én nem
viszem el 6ket autémon Turinba. Ott vonatra iilnek s
elmennek Modaneig, én megveszem nekik a vasuti jegyet
s a gyorsvonat ellenérének gondjaira bizom Gket.

— Isten megaldja érte | — mond az 6reg pap.

— Modanetdl messze van Avrieux?

— Egy 6ra, vagy alig valamivel tobb, — felel An-
nette, aki mar a visszatérésrdl abrandozik.

— Még ma estére otthon lehetnek, ha nem félnek
az éjszakatdl. Ott mar sajat hazdjukban vannak s t-
kozben ismerdsokre akadhatnak. Atjt‘)ttek a hegyen,
visszamennek a hegy alatt.

Es tarsn6jéhez fordulva halkan kérdi :

— Tetszik 6nnek ez a terv?

— Egyaltalan nem tetszik. Az ilyen gyermekeknek
bolhajuk vagy éppen tetiijiik van. Mirette bizonyosan
kapna bel6liik, pedig neki nincs, mert a komornaim
mindennap megmossak 6t esszencekkel.

Es tiltakozasa jeléiil a holgy szajahoz emeli a bal-
vanyozott pincsit. Az ir haragosan néz ra, de uralkodik
magan.

— Azért mégis elviszem 6ket. En szeretek gyerme-
keket latni magam koriil. Nekiink nincs gyermekiink s
ez ¢letem boldogtalansaga.
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— Pedig csak a kellemes oldalait ismerhetné az
életnek. Minden baj a n6k osztalyrésze.

— Elég bajt szerez maganak 6nmaga ezzel az uté-
latos pelyhes kacsaval.

— O, kérem, kérem, csak semmi Gcsarlas |

Mar-mér kezd elmérgesedni e hazastarsi civakodas.
Azonban se egyik, se masik nem emelte magasabbra
a hangjat, 6k jobb kérokbél valék. Igaz, hogy manap-
sag az emberek minden kérben durvéak és a legnagyobb
finoms4g a sziv gyongédsége, mint egy moralista mondja.
Onagysaga kutyuskajahoz fordul, az ur pedig Filiberthez :

— AkKkarsz veliink jonni autéval Turinig?

— Turinig? Ko6zel van oda Réma?

— Mindenesetre arra at visz az utja.

— Akkor igenis, akarok, — mondja Filibert. — De
velem egyiitt elviszi 6n a kis hugomat, Apnettet, meg
Catherinet és a kis Jean-Baptisteot.

— Ez ugyan kissé sok. No de majd dsszehuzédunk
egy kicsit. Hol vannak amazok? En csak egyet latok,
ezt a kisleanyt itt.

— Ez Annette. De a masik kett6 sincs messze. El-
aludtak egy padon.

— Helyes, hat menjiink 6ket folkelteni. Mont-
Cenist6l Turinig két jé éraba tart az tit. A lefelé menetel-
nél nagyon vigyazni kell a szerpentineken.

A tarsasag egyiitt hagyja el a szallét. A pad ott van,
az vilagos, de iilni senki sem iil rajta.

— Catherine | — kiélt Filibert.

— Jean-Baptiste | — kialt Annette.

Egy hang sem valaszol.

— Hat 6k is | — mormog a kis vezér.

Tehat nagy hadseregének utolsé két tagja is kereket
oldott, mint a tobbi. Mire ideért, csak 6k maradtak meg
s kovették 6t hiiségesen kis hugaval egyiitt, aki ugy hisz
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benne, mint Istenben. Filibert leroskad az iires padra és
zokogasban tér ki. Ilyen gyonge vagy te, Filibert? Hi-
szen a hadvezérek nem szoktak sirni | Igaz — felelhetné
6 — de én csak egy tizéves hadvezér vagyok!

— Elmentek | — pityereg Annette is. — Ne men-
jiink vissza mi is?

Azt hiszi a j6 leanyka, hogy ezzel megvigasztalja
batyjat, pedig csak még jobban izgatja. A férfiak nem
baratsagosak, de a n6k sem, a gyermekek sem.

— Visszamehetsz, ha ravisz a lelked. En tovabb
megyek akar egymagam is.

Annette felsohajtott :

— Hat nem tudod, hogy én szeretlek és kovetlek
mindeniivé?

Azonban az \irh6lgy mar tiirelmetlenkedik. A limou-
sin tagas oblében takardkat rendezget el, egy nagyot a
térdére terit, egy kisebbet Mirettere, hogy megvédje
akar a hiivés esti levegt ellen, akar talan a férgek ellen.

— A pajtasaitok tehat itthagytak titeket a fakép-
nél. Josztok? — kérdi az ur. — Nem, nem a soff6r mellé,
hanem ide be a kocsiba ; a felesap6 szék igen kényelmes.
Tamaszkodjatok egymasnak.

A kutyas hélgy méltatlankodasa ellenére a két gyer-
mek bemaszik a kiparnazott kocsiba. Az auté elrobog
a leszallé utra. A menedékhaz bastyatornyai egvszerre
eltfinnek. A té, melyre a nap ferdén hinti sugarat, mar
nem nekik csillog. Eltakarja egy forduld, tébbé nem is
tlinik el6. A hegy pedig néni kezd féléjiik. Am Filibert
és Annette nem kivancsiak tobbé a menedékhazra, sem
a téra, sem a hegyre, de még az erddre sem, melyben az
aut6 robog. Egymasnak délve valami kellemes meleg-
ség lepi el ket és lassan-lassan elalusznak. Annette Fili-
bert vallara hajtja fejét. Filibert pedig még almaban is
megoérzi biiszke tartasat.
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— Nézze csak, milyen helyesek, — mondja az dr a
hdlgynek. — A fitcska védelmezi a leAnykat, ez pedig
gyongeségét bizza rea.

— A maga kis csavarg6i egyaltalan nem érdekel-
nek, —felesel a holgy. — Ezek elszdktck hazulrél. Ezek
haszontalan csibészek.

— On ki nem 4llhatja a gyermekeket.

— Mert larmasak és piszkosak. Mindenesetre sokkal
tobbre becsiilok és jobban szeretek egy olyan draga kis
kutyat, mint Mirette.

Az ur nem tartja érdemesnek, hogy valaszoljon,
hanem ahelyett gyengédséggel, de szomorusaggal is
nézi a testvéri csoportozatot, mely egymasnak ddlve
szendereg. Soha nem fog nyilni egy kis szaj, hogy 6t e
szoval szolitsa : atyam | vagy: papa! Pedig ez a sz6
az embert a f6ldon magahoz Istenhez teszi hasonléva.
Es eszébe jut az 6 atyja és atyjanak atyja. Egy torzs
élt benniik, egy torzs, melyet 6 is magaban hord, de
amelynek benne magva szakad. S ez a nd, aki az 6 fele-
sége, egy kis kutyat csdkolgat, mig 6 a halalt latja fel-
szallni a volgy homalyaval.

A gépkocsi atrobog Susin, a Doireon épiilt 6srégi
véroson, melyet a romaiak alapitottak. A hegyek any-
nyira megnéttek, hogy szinte agyonnyomjak a ho-
malyba vesz6 siksagot. Susa pedig félredobddik, mint
egy kiolvasott ujsag. A sikon mar gyorsabban halad-
nak : ott van mar Turin, abban a felséges cirkuszban,
melyet az Alpok alkotnak tavolrél, melyeknek fehér
hava a nyugvé nap fényében ibolya- és rézsaszinfire festi
magat.

— Koltse fel 6ket, —sz6l a holgy. — Ugy alusznak,
mint a mormotak.

— Nem merem felkélteni 6ket.

— Akarja, hogy én koltsem fel?
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— Akkor ink4bb én. En bizonyara gyongédebben
fogom tenni.

Az Or a szécsovon at utasitja a soffért, hogy hajt-
son egyenesen a portanuovai palyaudvarhoz. A varosban
mar kigyuilt a vilagitas, a villanyos izzélampak egymas-
utdn vetik le nyers, er6s fényiiket a gyermekek arcara.

A Corso Vittorio Emmanuelen, mely a palyaudvar-
hoz vezet, végre az ur kénytelen felkélteni a gyermekeket:

— Kicsikék | Gyermekeim !

Oly gyongédre fogta hangjat, mint mikor a gazd-
asszony Osszehivja csibéit és galambjait, hogy szemet
adjon nekik. A gyermekek azonban nem mozdulnak s a
holgy ginyos megjegyzéseket tesz férjének. Mikor az
aut6 megall, a gyermekek még mindig alusznak. Kiszall
tehat az ur és karjain emeli le 6ket, mint valami becses
terhet ; miel6tt letenné, homlokon csékolja és gyonge-
den felrazza 6ket, hogy meg ne ijedjenek a nagy fénytél,
mint az anya razza csecseméjét, ha nevetést akar ki-
csalni bel6le.

— Mennyi cereméniat csinal velik! — mondja
epésen a kutyas holgy.
— 0! — szélal meg el6szor Annette — itt olyan

fényesség van, mint a templomban iinnepnap.

— Ez Réma? — kérdi Filibert.

Széles és egyenes utcak, ragyogé iizletek, gordiils,
csilingels villanyosok, fogatok és auték, jové-mend nép-
tomeg : mindez oly latvany, amilyent az 6 szemiik még
sohasem latott. Az 6 szemiik eddig nem latott egyebet,
mint falvakat, mez6ket, erd6ket, patakokat, hegyek
havat. Annette testvérébe kapaszkodik ; ez a nagy for-
gatag félelemmel tolti el. Filibert is kevésbbé batornak
érzi magat, mint a Mont-Cenis h4géjan.

— Hamarosan 6nnél leszek — sz6l az dr a holgy-
nek — a szallénkban, ahov4 az auté elviszi 6nt. En meg-
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vacsoraztatom ezeket a gyermekeket és vonatra teszem
Oket.

— Egyszerre de nagy apai hivatas szallta meg ént !
— ginyolédik a holgy.

Az tr beviszi a két apré keresztest az étterembe és
vacsorat rendel nekik. Annette és Filibert sohasem evett
ennyi fogast egyszerre : jol foleresztett levest, mely bi-
zony nem ¢ér fol a jo vastag szavojai levessel, mely tele
van zoldséggel és a kapal megall benne ; aztdn paradi-
csommartassal ledntétt makarénit, parolt marhasiiltet
és szarnyast. Az inyenc Annette el van ragadtatva és
szemei csillognak az élvezettdl. Az ar udvariasan fol-
vagja neki a hust, tanitja banni a villaval, melyet An-
nette nem szeret és szivesen cserélne fol a tiz ujjaval.
Tamas bacsinal Pierrelongueban az ember nem eszik
ilyen finom dolgokat, de eszik gy, ahogyan kedve tartja,
minden paradé és teketoria nélkiil, ami pedig igazan sok-
kal kényelmesebb.

Filibert egészen elmeriilt magaban és alig-alig nyuil
az ételhez.

— Mire gondolsz, Filibert? — kérdi félénken az r
kis vendégét.

— A papara gondolok. Van neki annyi enni, mint
nekiink?

— Mit akarsz a papaval?

— Mi meg akarjuk 6t szabaditani, de mar csak ket-
ten vagyunk. A lanslebourgi iton még negyvennél tob-
ben voltunk.

— O nem kivanja, hogy megszabaditsak, de énkén-
tes fogsagaban az egész vilag szive vele van.

— A vilag szive!... — ismétli Filibert langra
gyilva.

— Most pedig, kedves gyermekeim, keressitk meg a
modanei vonatot. Mindjart megvaltom a jegyeteket.
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— A modanei vonatot? Minek? Hiszen mi Réméba
megyiink. Oda is vasiton kell menni?

— Persze, persze, de én titeket haza akarlak szalli-
tani, azért keresem a modanei vonatot.

— Mi nem akarunk hazamenni.

— Harom éra alatt Modaneban vagytok, onnan
pedig Avrieux mar nincs messze. Ti magatok mondtatok.

— Mi nem megyiink Avrieuxbe.

E parbeszéd alatt egy vonat robogott be a palya-
udvarba. A fékezés folytan a kerekek fiilsiketitéen csi-
korognak, vijjong6 éles fiitty6k fokozzak a zajt. S mikor
a vonat larmaja eliil, friss gyermekhangok t6ltik meg a
nagy csarnokot. Nini, hiszen ez a jél ismert ¢nek : Dics6-
ség a vilag f6pasztoranak I» A vasuti kocsik ajtaiban,
ablakaiban csupa gyermek, csillogé szemmel, énekre
nyitott szajjal. Valdésagos viragfiizére az ifjisagnak.
Ezek aztan a nagyszer(i utasok | Franciaorszaghol jon-
nek ; de vajjon hova mennek ezek az apré franciak, akik
koérusban éneklik a papai dicshimnuszt? Filibert és
Annette tagra meresztik szemiiket és elére hajolnak,
hogy jobban lassanak. A vonat és a perron kozt van
ugyan korlat, de ezt is ellepi a tomeg, mely latni akar.

— I pelligrini | I pelligrini | — kiabal a nép kérii-
16ttiik.

— Mit mondanak? Mit mondanak?

Az ur, aki kézenfogta a két gyermeket, hogy a nagy
tolongasban el ne veszitse 6ket, leforditja nekik a témeg
kialtasat :

— Ezek kis zarandokok.

— Hova mennek, nem tetszik tudni?

— Nem tudom. De varjatok, itt mellettiink is réluk
beszélnek. Azt mondjak, Rémaba mennek, koszonetet
mondani a papanak. Ezek az els6 aldozashoz jarulandé
gyermekek, akiket a papa azzal tiintet ki, hogy vara-

162



kozési idejiiket megroviditve, 6 maga fogja nekik Istent
nyujtani.

— Ok is Rémaba mennek | — kialt Filibert elragad-
tatva. — Nagysigos ur, nagysagos ur, kérem szépen,
tegyen benniinket erre a vonatra. Mi is veliik megyiink.

Hangja remeg, hangja esdekel. Miként a pierrelon-
guei tejesasszonyra, miként a lanslebourgi déreg papra,
miként a montcenisi menedékhazbeli tmesternére :
ugy szuggeralja ra akaratat hangja erejével és szeme
tiizével most az automobilos trra is.

— Talan ostobasagot kovetek el. De ezzel a fitval
Isten van. Gyermekek, ne mozduljatok ebbdl a sarok-
bol. Megyek, megvaltom a jegyeteket.

Nem is mozdulnak a helyrdl s az ur par perc mulva
ismét ott terem.

— Itt a két jegy Roémaba. Vigyazzatok ra, mert
ezzel mentek és vissza is josztok. Es itt van nektek egy
kis pénz is.

— O, nem, koszonjiik ! — tiltakozik Filibert. —
Csak a jegyeket fogadhatjuk el.

— Rabizlak benneteket erre a tisztelend6 irra, aki
tiszteletremélténak és komolynak latszik. Abbé tr, 6nre
bizom ezt a két uj zardndokot. Legyen rajuk gondja,
nagyon kérem. Visszajovet Modaneban kell kiszallniok
az alagut utan. Hogy hivjak sziileiteket? Taviratozni
akarok nekik. Duchéne Anthelme, Avrieux, helyes, fol-
frtam a noteszembe. Most pedig Isten megaldjon benne-
teket | Es gondoljatok néha ram, akinek nincsenek gyer-
mekeim.

Megoleli 6ket, Filibert pedig azonnal lerdja hala-
tartozasat :

— Kérni fogjuk a papat, hogy a kis kutya riihot
kapjon és hogy 6nnek gyermeke legyen.

Aztan Filibert és Annette hangja belevegyiil a kis
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zarandokok himnuszaba : «Dics6ség a vilag f6pasztora-
nak » Nem tudjak a szoveget, a dallamot még kevésbbé,
de azért csak fujjak, a szajak mozdulatait kovetve.
A vonat fiityiil, a vonat indul.

Ime tehat elmentek Romaba, Italia kék éjjelében...

Annette nincs meglepve, hiszen Filibert mindent
el6re latott és Filibert csodakat miivel. A Mont-Cenis-n
talalnak egy automobilt, az étteremben talalnak vacso-
rat, a palyaudvaron taladlnak egy réomai vonatot. A dol-
gok mennek maguktél. Ha majd kiénekelték magukat,
nem lesz egyéb dolguk, mint aludni.

Es Filibert Rémarél almodozik és a papardl, akit
holnap meg fog latni. Es mégis szomorti — miért? O nem
tudja, de én tudom. Azért, mert 6 mar nem hadvezér,
0 mar csak kozkatona, a zarandoklék hadseregében.
Es sajnalja a hegyet, ahol még egy hadseregnek paran-
csolt . ..

?
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XL

A hajsza tovabb folyik.

FONTANETTE, a harangozd, aki ott bicegett kip-ko-
pogva a menet végén, pont az alpesi vadaszok eldtt,
egy percre sem engedte magat eltériteni az atyai haj-
szatdl. Mig a témeg az aeroplan koriil tolongott, bamész-
kodva, 6 egyszeriien odament és megszamlalta a gyer-
mekeket ; Jean-Baptiste nem 1lévén koztiik, folytatta
utjat, kezében a kolomppal. Az & tornyabdl reggelente
ugy réppennek ki a harang hangjai, mint a fiirge vidor
madarak. 0 latja 6ket kiroppenni és felszallni s ez a
lathatatlan repiilés teljesen kielégiti az 6 felmagaszto-
sult szivét ; masféle repiilésekre 6 nem kivancsi. Es mig
Duchéne Anthelme javitgatta a repiilé szérnyeteget s
mig Anthelme testvére, Tamas, vallalkozott a felszal-
lasra, Fontanette baktatott tovabb egyediil, hiizva hol
az egyik labat, hol a masikat, a montcenisi menedékhaz
felé. Nem ma esik meg eldszor, hogy a lomha, tekndsbéka
ér legeldbb a célhoz. S ime a mi Fontanetteniink mar ott
ballag a két bastyatorony kozt, iigyet se vetve az olasz
carabinierikre, akik a falak mentén alldogalnak. Odaér
a kapolna elé, odaér a szallé elé. Es kit 1at egy padon?
Az 6 Jean-Baptiste-jat csondesen szenderegve és a fe-
lette virraszté Catherinet. Oréme jeléiil tiistént megrazza
kolompjat : Ding-ding-dong | Es a turistak azt hiszik,
hogy ebédre harangoznak. Ugyan még nagyon koran
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van ebédelni, de talan a hegyeken szokas koran ebé-
delni. Catherine, a molnar leanya, felismeri a harango-
zot. Jaj Istenem, megjott Avrieux! Nyomukra leltek
‘s most jénnek 6ket nyakoncsipni! Félrazza Jean-Bap-
tiste-ot, aki riadtan ébred f6l.

— Itt van apad, fussunk!

Amde a harangoz6, miutan kikolompolta magat,
zsebreteszi a kolompot és két kezével egyszerre meg-
ragadja Catherine karjat és Jean-Baptiste karjat. O santa
ugyan, de nem suta s egyszerre két foglyot ejt.

— Hehe, megvagytok, kis haszontalanok | Mar
tegnap o6ta keresiink titeket a bozétban, a folyéban,
az utakon, a falvakban. Gyeriink csak, gyeriink vissza
le, Lanslebourgba, miel6tt beestelednék !

— Eresszen minket, Fontanette bacsi !

— Eressz el, papa, eressz el!

— Fogjatok be a szatokat és egy-kett6, el6re !

— A papa var minket Rémaban.

— Tor6dik is a papa veletek.

— De mit mond majd Filibert?

— Filibert egy szaméar kolyok.

— O gyavaknak fog minket tartani és meg fog
vetni.

— Majd nyakoncsipik 6t is a csendérok, mint csa-
vargot.

— Maga nem ismeri Filibert-t ; 6 bizonyosan meg-
latja a papat.

— Elég volt az ostoba beszédbdl, elére | Hallgas-
satok és engedelmeskedjetek !

Es viszi erds markaban a két kis biinost, akik siran-
koznak, ellenkeznek és hidba probalnak kiszabadulni
szoritasabol.

— Mit kinozza ezeket a gyermekeket? — szél oda
egy turista.
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— Hogyne, 6k megszoktek hazulrél. En nem ban-
tom G6ket, az ur pedig tor6édjék a maga dolgaval.

Fontanettenek széles valla van, bikanyaka és szi-
lajon forgé szeme. Csak akkor szelid, mikor harangoz.
A turista jonak latja elhallgatni.

A carabinierik hadarnak valamit Fontanette orra
ala talidnul, Fontanette pedig felel nekik az 6 tajszola-
san, melyet amazok nem értenek. Kétféle nyelven pedig
nehéz vitatkozni. Végre kijut a falak koziill s megy,
egyre vonszolva magaval két foglyat. Bicegése még
jobban erdsodik, de karjaiban hatalmas izmok vannak.

Micsoda szekér az, mely ott jon eléjiik azzal a
sziirke I6val? A manéba, ez a molnar kocsija, két iilése
tele népséggel : az eliilsdn a molnar, a felesége, a pléba-
nos és a kovér Tiénon, akit csaknem agyonszoritanak ;
a hatson Anthelme, Pernette és a tanit6. Ennyien
maradtak a nagy hiihéval kezdett és népes hajsza-
menetb6l, mely Lanslebourgban meggyarapodva a min-
denféle vasaros népséggel, megrohanta a hagéd lejtsjét
a kis keresztesek iildozése céljabdél. Midta Tamés el-
repiilt, a csapat feloszlott. Lattak aeroplant, megtalal-
tak a gyermekeket, az expediciénak tehat vége; most
mar nincs egyéb tennivalé, mint hatra arc !-ot csinalni
és még az éjszaka leszallta el6tt elérni Lanslebourgot,
ahol majd meghalnak. De bocsanat! Még hianyzik
Filibert, Annette, Jean-Baptiste és Catherine! Ez a
négy tokéletesen elveszett. Hat 6ket nem keresik meg?
O dehogy nem, a sziileik majd megkeresik. Ott a mol-
nar szekere, az majd elhozza éket.

— Nem, nem, mind egyiitt megyiink ! Mindnya-
jan testvérek vagyunk ! — tiltakozik a pap.

A tanité is hirdeti:

— Mindnyé4jan szolidarisak vagyunk !

De nem hallgattak rajuk. A lelkesedés lelohadt és
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mindenki mar csak magamagaval térédik, a maga vacso-
rajaval, a maga éjszakai nyugodalméval. Mar eleget
kutyagoltak s az 1t épp olyan hosszu visszafelé, mint
jovet.

— Dehogy is, dehogy is! Visszamenet lefelé visz
az ut.

Az mellékes. Altalanos «anenekiiljoén, aki tud !» ké-
vetkezik és az egész had, mely a hagé tetején egyiitt
volt, megindul lefelé a szerpentineken, siralmas rendet-
lenségben, sorsukra hagyvan Anthelmet, a favagot és
Pernettet, a favagénét, a molnart és molnarnét, meg
a kovér Tiénont, aki halalra faradt s akit a kegyetleniil
tiiz6 nap kinoz.

— En nem hagylak el titeket, — jelenti ki Laloze
abbé, — mig meg nem talaljuk négy kis szokevényiinket.

— En sem, én sem | — fogadkozik a tanito.

Felcihel6dnek a szekérre, melyet a vén sziirke hiiz
s a hajsza ijra folytatodik. Az iild6zdk serege ugyan-
csak megcsappant, mert a zome takarodét fujt; méar
nem is latni 6ket.

Miel6tt elérték volna a menedékhazat, a kis csa-
pat megpillant a tavolban egy gyalogos embert, két
csomag kozé ékelve.

— Vagy pedig két 6ntéz6kanna, — véli Anthelme.

— Vagy két godolye, — mondja Pernette.

De az élesszemii Tiénon egy pillanat mulva fel-
ismeri mar Fontanettet, a harangozét. De mit vonszol
vajjon kétoldalt maga utan?

— Catherine! Az Catherine . ott balrél, nézzék !
Jobbrél meg Jean-Baptiste !

— Catherine ! — visszhangozza a molnar és mol-
narne.

— Filibert-t nem latjatok? — kérdi félénken Per-
nette. — Es nem latjatok Annettet?

168



— Azok nincsenek ott.

— Hat hova lettek, Uristen?

Nagy oromkialtasokkal érnek egymashoz. De még
nagyobb 6rom volna a viszontlatasban, ha nem volna
ott az a favago és felesége, akiknek a magzatjai telje-
sen eltlintek. Fontanette meséli, hogyan toértént.

— Egy padrél szedtem fel 6ket. Rakjatok csak fel
a kocsira 6ket, mert nem akarnak hazamenni. Majd-
nem kitorték a karomat. Kis hija, hogy meg nem
haraptak.

A molnar és felesége leanykajuk nyakaba esik :

— Catherine | Catherine !

Catherine hagyja, hogy olelgessék, csdkolgassak, de
egyaltalan semmi 6rémet nem mutat s Tiénontél gy
fordul el, mint egy kiatkozottél. O arrél abrandozott,
hogy meglatja a papat s hogy az 6 szentséges kezéb6l
veszi majd az Ur Jézust s most ezek itt azt hiszik, hogy
valami 6ridsi o6rém neki, ha er6szakkal hazaviszik
Avrieuxbe | Szivbél irigyli a két keresztest, akik most
egyediil folytatjak a keresztes hadjaratot ; egész lelke-
szive ott van veliikk, mig ezek itt azt hiszik, hogy 6 itt
van. Ami a kis Jean-Baptiste-ot illeti, 6 abbahagyott
minden ellenkezést, mert mar elfogyott minden ereje.

E sovany, egyoldali érzelmi kitérések utan An-
thelme faggatja a harangozét :

— Hol van Annette és Filibert?

— Nem lattam sem egyiket, sem maésikat.

— Nem voltak ezekkel?

— Nem voltak ezekkel.

Pernette felemeli kotényét, hogy belerejtse szemeit.
Catherine észrevette ezt a mozdulatot s azonnal vigasz-
tal4sara siet :

— En tudom, hol vannak.

— Mondd hat hamar!
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— A pépa szobijaban vannak.

— A papa szob4jaban? Hogy lehet az?

— Veliikk akartam menni, de vigyaznom Kkellett
Jean-Baptistera, aki elaludt a padon s azért meghoz-
tam ezt az aldozatot.

Ez a gyermek kotozni valé bolond ! A molnir és
molnarné mar komolyan aggdédni kezdenek miatta.
A keresztes hadjarat nyilvan megkeverte az eszét. Job-
ban ellenérizni kellene a klerikalis oktatast. A papa
szobdja most a Mont-Cenis-n van ; ugy jarnak bele ki-be,
mint a malomba, minden meghivas nélkiil ! Ki hallott
ilyesmit?

— Figyelj csak, Catherine, — lép kozbe a pléba-
nos. — A Szentatya Romaban lakik, azt tudod jol,
tigy-e? Tehat nem lehet a Mont-Cenis-n.

— De hiszen nem ez a papa van ott.

— Vigyazz csak, Catherine, csak nem akarsz eret-
nekségbe esni? Nincs két papa a f6ldon.

Catherine méltatlankodik : hithliségében gyanisit-
jak, mikor 6 vértanusagra 4hitozik.

— A papa eljott a menedékhazba, hogy meglato-
gassa a csaszart.

A tanit6 el6tt kezd vilagosodni az igy :

— Ah4, kezdem érteni: Catherinenak igaza van.
VII. Pius atkelt az Alpokon, hogy folkenje Napoleont.
S ma is mutogatjak aszobajat a menedékhaz vendégeinek.

A plébanosnak is eszébe jutnak a papnevelében
tanultak :

— Egy mas alkalommal is megszallt a moncenisi
menedékhazban s akkor fogsagba vetették.

— Helyesen, -— mondja a tanité.

S erre maris ujra kezdik a vitatkozast, elkiiloniilve
a tobbitél. Disputalnak a konkordatumrdl, a papardl,
a forradalomrol és a szeparaciés torvényrél.
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— Messze van ide az a szoba? — tudakozédik
Anthelme.

— A menedékhaz ott van ni, 1atjak?

— Asszony, gyeriink gyorsan, keressiik meg 6ket.

Pernette zsortolédve koveti. Hogyan is mulasztana
el egy asszony egyetlen alkalmat is arra, hogy jelenetet
csinaljon?

— Igen, ha nem loptad volna az id6t annak a masi-
nanak a kijavitasaval, idejében odaértiink volna. De
persze, neked van gondod az egész vilagra, csak mirank
soha, soha!

— Hiszen megtalaljuk 6ket mindjart a papa szo-
bajaban, itt kozel.

— Ha ugyan mar tovabb nem széktek.

Vitatkozva halad tova a hazaspér.

— Sok szerencsét ] — kidlt utdnuk a molnéar és
molnirné és Fontanette, a harangozd, akit feltoltak a
szekérre Catherine-nal és Jean-Baptiste-tal egyiitt.

Az ut széles, meg lehet fordulni a szekérrel. Gyi te,
éreg sziirke ! Ma éjjel Lanslebourgban halnak, holnap
mar Avrieuxben. A higén otthagytik Gket egy cso-
moban, most 6k hagyjak ott a tobbieket, az természetes.
Hivjak a plébanost és a tanitét : iiljenek vissza a kocsira
és térjenek vissza veliikk. A tanit6 és a pap még mindig
vitatkoznak és fiiliik botjat se mozgatjak a kériilottik
folyé jovés-menésre ; szamukra most nincs mas kérdés,
mint az, vajjon Napoleonnak volt-e hite, mikor aléirta
a konkordatumot.

— Uljenek f6l, iiljenek fol ! Siessenek !

— Bonaparte hitt Istenben.

— Bonaparte istennek hitte magat.

— Jésagos ég! — kialt a molnarné, — milyen
nagyszeriien beszélnek az urak!

Hogy elhallgattassa 6ket, Fontanette el6huzza zse-
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bébbl a j6 dreg kolompot s teljes erejébél furioso rézza.
A két ellenfél még magasabb hangon prébal kiabalni,
de a kolomp O6riilt zajatdl lepipalva, abbahagyjik a
disputat.

— Uljenek fol! Tessék feliilni ! Siessenek !

Abban a pillanatban, mikor folkecmeregnek a mol-
nar kocsijara, észreveszik mindketten, hogy Anthelme
és Pernette nincs ott.

— Hol vannak? Nem tudjatok?

— Lementek a menedékhizba, megkeresni Annet-
tet és Filibert-t.

— Es ti magukra hagytatok 6ket?

— Persze. Mi megyiink haza.

— Es nem szégyellitek magatokat ezért a gyava
megfutamodasért?

— Mi vissziik haza gyermekeinket.

— De 6k még keresik az véiket. Hat csak menje-
tek. Mi megyiink a favagéék utan.

Catherine és Jean-Baptiste veliik akarnak menni ;
er6szakkal kell dket lefogni. A pap és tanitd pedig le-
szallvan a kocsirdl, nyakukba veszik a labukat és csak-
hamar utoél is érik Anthelme-éket abban a percben,
mikor azok éppen a bastyatoronyhoz értek. Nem is
haragudnak, hogy hasznukra fordithatjak az alkalmat
és megnézhetik a papa szobijat.

A mi négy utasunk bekopog az 6éreg barathoz, akitél
aztan megtudjik, hogyan mentek tovabb a gyermekek.

— Egy szép auté viszi 6ket Turinba.

— Turinba? Hogyan érjik 6ket utél?

— Itt az autébusz, azzal elmehetnek Susaig. Ott
vonatra iilnek.

A mi négy utasunk megrohanja az autébuszt.

— Négy helyet | Nekiink négy hely kell.

-— El6bb valtsak meg a négy jegyet.
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A mi négy utasunk kiforgatja zsebeit. A plébanos-
nak egy fillérje sincs, tegnap egy vandorlénak adta
utolsé garasat. A tanité nagy keservesen osszekotor
mellényzsebeibdl 2 frank 50 centime-nyi Gsszeget. Per-
nettenek van 24 centimeja, a derék Anthelme pedig
hosszas kutat4s eredményéiil csak azt a piszkos papir-
csomét tudja felmutatni, melyet az aviatikus adott neki
jutalmul a gép megjavitasaért. S a mi négy utasunk
riadtan néz Ossze.

Az autdébusz kalauza elkapja a papircsomot, melyet
Anthelme megvert kutyaként nyujt at neki.

— Ot, tiz, hdsz lira. Ez sok. Fejenkint csak 314 lira
jar. Tessék, itt a visszajaré pénz.

Hat ez a piszkos rongycsomé — pénz! Mind a
négyen amuldoznak ; a tanité magyarazgatja, hogy egy
lira annyi, mint egy frank.

Susaban, ahol az autobusz leteszi 6ket, mar az
.éjszaka fogadja O6ket. S még mindig a papircsomodbdl
fizetve, beiilnek az éppen Turinig mené vonatba.

A turini palyaudvaron azonban — hogyan jussa-
nak Annette és Filibert nyoméra? A tanité megkérdezi
egyik-masik poggyasszal megrakott facchinét, ezek
azonban egy kukkot sem értenek a beszédbél és Osszes
valaszuk egy szeretetremélto, iires és banalis vigyorgés.
Egyszer csak azonban a plébanos folfedez egy arramené
reverendat. Utdana iramodik és megszélitja palyatarsat :

— Nem latta az én kis hiveimet?

Az olasz pap hallja, de nem érti a kérdést, pedig
tud franciaul.

— Az 6n kis hiveit?

— No igen. Annettet és Filibert-t. En az avrieuxi
plébanos vagyok.

A mi j6 papunk azt képzeli elfogultsagdban, hogy
az egész vilag tud a keresztes hadjaratrél s hogy egy
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olyan nagy vérosban, mint aminének Turin latszik, az
emberek okosabbak, mint mésutt.

— Annettet és Filibertet? — ismétli amulva a
neveket az olasz pap.

— Igen, azokat a kis zardndokokat, akik Rémaba
akarnak menni a papahoz.

Ezzel mar fején talalta a szeget.

— Ah persze, persze | Hogyne | A zardndoklat mér
tovabb utazott. Ott voltam, mikor elindultak innen,
pont harom éraval ezel6tt.

— Bizonyos 6n abban, hogy tovabb utaztak?

— Persze, persze ! Hogyne! Egyenesen Réméaba
mennek. Enekszéval indultak. Folséges latvany volt.

Erre a mi négy utasunk époly riadtan néz ossze,
mint a montcenisi menedékhaznal, mikor azt hitték,
hogy nincs pénziik.

— Megyiink utdnuk Réméba | — donti el az iigyet
Laloze abbé, aki igazadn bevélnék harcos katonanak.

Mussillon dr helyesel :

— Igazan nem lesz ellenemre, ha meglatom Gari-
baldi varosat.

— De nincs tébb lirAnk, — veti ellen Anthelme,
iires kezeit mutatva. — A bdségszaru kiiiriilt.

Hat itt allnak egy fillér nélkiil ilyen nagy varosban.

A plébanos csak ugy talalomra egy nyitott pénztar-
ablakhoz lép és tudakolja, mibe keriil az ut Turinbél
Romaba. Egy baratsagos tisztviselé j6 franciasaggal
felvilagositja :

— Harmadik osztalyon 21 lira 20 centesimo,
abbé ur.

— Ko6sz6ném, koszéném, az igazin nem sok.

Arcan azonban oly kétségbeesés 6mlik el, hogy egy
urhoélgy, aki épp mellette allott, észreveszi nagy zavart-
sagat.
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— Tal4n Rémdaba szandékozik, abbé ur?

— Igen, oda szeretnék utazni.

— Ohajtja, abbé tr, hogy megvaltsam jegyét? En
ugyan Florencben kiszallok . . .

— De mi négyen vagyunk, asszonyom.

A holgy kissé meghokken a szadm hallatara, de nem
habozik sokaig :

— Tehat valtok négy jegyet. Azonkiviil fogadja
kérem ezt is.

— A jegyeket szivesen és koszonettel fogadom,
asszonyom. De pénzt nem fogadhatok el.

— Majd elmond érte fétisztelenddséged egy-két
misét, azzal engem nagy halara kotelez.

— De 6n nem ismer engem, asszonyom.

— S6t ellenkez6leg : én ismerem 6nt. On nem ha-
sonlit a mi papjainkhoz, kivalt a firenzeiekhez, rémaiak-
hoz és nizzaiakhoz legkevésbbé. Azok mézestabla-gallér-
kat, diszkopenyt, csatos cip6t és kesztyiit viselnek. Az
on talarja pedig foltozott és festéktdl tarka.

— En fest6 vagyok, asszonyom, — mmagyarazza
szerényen Avrieux plébanosa.

— Reverendéja elarulja. Imadkozzék értem, abbé
tr! Imédkozzék, mert nagyon raszorulok. En oreg
vagyok és elhagyatottan élek, mert ifjusdgomban min-
dent elkovettem, hogy oOregségemben elhagyatottan
éljek.

— Megigérem, asszonyom. Es imadkoztatni fogok
onért Annette-tel és Filibert-rel is, akik nagyon j6l tud-
nak imadkozni.

A holgy tétova mosollyal felel : ezek a nevek neki
mit sem mondanak. Es udvariasan megmutatja nekik
a rémai vonatot.

— Siessenek, a vonat azonnal indul.

S ime, a mi négy utasunk elrobog az Orék Varos felé.
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XIIL

Mindenkinek mas-mas Roéma.

A MI NEGY utasunk masnap, szerddn este, semmi

feltiinést sem keltve, az Orok Varos foldjére lép.
Meg vannak toérve, dssze vannak zizva, tagjaik elzsib-
badtak és megmerevedtek, szemiik tele fiisttel, orruk
tele fiisttel, mert ez az olasz szén kiilonlegesen gyala-
zatos és siirli korma alattomosan és alnokul betolako-
dik egészen az orr csatornaiba.

Pisaban, ahol at kellett szallniok, elvétették a vona-
tot és a Firenze felé mendbe iiltek be, ami alaposan
meghosszabbitotta utazasukat és kellemetlen civakoda-
sokra szolgaltatott okot az értelmetlen vasiti kalauzok-
kal, akik nem tudnak francidul. Es kimeriiltségiik va-
lami onkiviileti allapotta zsibbad s il rajtuk, mint a
kdéd a rénan.

Lattak a nyugvé nap fényében a buja, z6ld mezd-
ket, melyeket parasztember létére Anthelme azonnal
fol is becsiilt minéség, mennyiség, érték dolgaban ; lat-
tak sarga, dus, silirli gabnatablakat, melyek mar meg-
értek az aratasra, — mennyivel korabban, mint a Mau-
rienneben ! — és lattdk a hegyoldalakon épiilt fehér
hazakat, melyek ugy filiggnek ott, mint a széritott
viragfiizérek, valésigos terrasz-falvak. Lebke kék para
finomitja el korvonalait e viragos vélgyeknek, melyek
apré hullamokban hiuzédnak, mig végiil a messze hat-
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térben beletorkollanak a hegyekbe, melyek mar alig
lathatok az aranyszinli parafatyolban. Kevéssel azutan
lattak a malyvaszin sziirkiiletben — mely késziilt el-
halni a f51dbél felszallé 4rnyak lassu €s biztos nyomasa
alatt — lattak egy oriasi boglyat és sok-sok apré bog-
lyat, erre-arra elszérva a sikon.

— Roéma !l Réma ! — kialtoztak ekkor mellettiik
a kocsiban.

Roéma itt van | Az ember beleér anélkiil, hogy észre-
venné, mint ahogy az ember egyszerre, tudtan kiviil
Olaszorszagban talalja magat a Mont-Cenis hagéjan.
Az utasok a poggyaszuknak esnek, hogy oOsszeszedjék
s felkésziiljenek a kiszallasra. A mi négy utasunk —
nem lévén semmi poggyaszuk — raér nyugodtan szem-
1é16dni.

Hat azok a boglyadk nem egyebek, mint kupolak s
azok a kupoldk nem egyebek, mint templomok kupolai !

— En lattam képen a Szent Péter-templomot, —
mondja a plébanos.

A palyaudvarbdl kiléptiikkor a sziirkiilet mar 4t-
olvadt az estbe és Roma nem egyéb, mint egy gaz- és
villanylampakkal kivilagitott nagy varos. A mi négy
utasunk megall és var. Mire var? Nem tudjak. Végig-
nézik a szallodai omnibuszok folvonul4sat s nem mer-
nek beszallni a tilsdgosan elegans kocsikba. Mar az
utolsék is elhajtottak s a mi négy utasunk megddb-
benve és riadtan nem mozdul helyéb6l. Maradt ugyan
még ott hatul egy hitvany jarmii, borfiiggonyokkel, de
olyan szegényes, olyan nyomorusigos és eléje fogva
egy jambor allat, de olyan kehes és olyan fantasztikus,
talan paralitikus, vagy mondjuk ki: olyan rokkant egy
gebe, hogy a molnar sziirkéjével egy napon emliteni
sem lehet. Ez az alkalmatossag okvetleniil szerény és
olcsé fogadét jelent. A bérfiiggonydkon pedig a tanitd
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nem minden vesz6dség nélkiil ezt a folirast betfizi ki :
Albergo di Savoia.

— Szavoja? Hat hiszen ez a mienk ! Ez kell nekiink!

— Ez a fogadd nem lesz draga, — reménykedik a
plébanos, aki az erszényt szorongatja.

Beszallnak a Noé-barkajaba, melynek kocsisa vagy
néma, vagy pedig bolcseségb6l avagy esetleg kozdmbas-
ségh6l nem beszél egy szot sem. Hat indulunk vagy
nem indulunk? No végre indulunk. A jarmi docogés-
nek ered. De ennek a varosnak se vége, se hossza!
Egyre mas és méas utcaba fordulnak s ezekt6l a bér-
fiiggonyokt6l az ember nem lat abszolute semmit.
Aztan egy folyé hidjan mennek at; a folyé nagyobb
mint az Arc, mely Avrieux mellett folyik. Egy jé 6ra
mulva a gebe, mely idaig is alig maszott, egyszerre vég-
leg megall. S ami négy utasunk leszall egy utcaban,
mely hatarozottan hasonlit Avrieux egyetlen utcajdhoz.
Ebben a Réma varosaban nincs semmi kiilénés, semmi-
megkapo, ugy hogy mar elmult a félénkségik is és
visszanyerik onbizalmukat, mintha csak otthon volna-
nak. S6t Laloze abbé némi vakmerdséget is tanusit,
amint jo szallast kovetel. Egy pillanatig sem kételkedik
abban, hogy talain majd nem értik meg az § francia
beszédét s 6nbizalma tetézett jutalomban is részesiil.

— Maguk szavojaiak? | — kialt ugyanis az osteria
gazdaja. — Uljenek le és igyanak |

— Mi valéban szavojardok vagyunk, — valaszol
a tanito kellemesen érintve, — de hogyan tudja 6n ezt,
hacsak nem vardzslé, mint pierrelonguei Tamas, aki
elrepiilt a levegdbe?

— En Bozelbe valé vagyok ; maguk maurienneiek,
én pedig tarentaisei. Azonnal megismertem a tajszd-
lasukat.

Kolesonés orvendezd iidvozlések, — aztan a gazda
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el6hoz egy palack vino dei Castellit, melyb6l gy tol-
tenek, hogy egy sés-zsinért meghtzva lehajlitjak a
palack nyakat.

— Ugy-e pompas? — kérdi, nyelvével csettengetve.

— Kicsit vastag, — jelenti ki 6szintén Anthelme. —
nyilds, ragadds, beragasztja az ember sz4jat. De sz616-
fze — az van.

— Eh, a patvarba, hat hisz’ annyit nem ér, mint a
saint-jeani vagy a montméliani. Azonban mondjatok
csak, mi jaratban vagytok erre?

Pernette felel a kérdésre :

— Eljottiink megkeresni a gyermekeinket.

Masnap, kora reggel a plébanos kisurran az utcara,
mely méar aranyparaban uszik. Itt a reggelnek mar dél-
szine van.

— Hova szalad, abbé ur?

— Megyek misézni a Szent Péter-templomba.

— A Santa Maria di Trastevere két lépésnyire van
innen, abhé ur. Mi itt vagyunk a Trastevereben.

— En csak a Szent Pétert ismerem.

O latta azt képen. S mily szerencse : a Szent Péter
sincs messzire. Megmutatjak neki az utal : menjen ezen
az utcan végig, ott kijut a Via della Lungaraba, azon
sétaljon egészen egyenesen, aztan a folyé partjan meg-
latja a San Spirito kérhazat, azt jobbkéz felél hagyva
a Borgo San Michele sikatoron at kilyukad a Szent
Péter-tér oszlopcsarnokaban. Es a mi papunk, nem
minden nehézség nélkiil ugyan, de csakugyan ott lyukad
ki a nagy téren, mely hatalmas koért alkot az oriasi
bazilika el6tt. Ez volna a Szent Péter? ez a templom?
Hova lett a dém? Hiszen itt nem latni egyebet, mint
egy homlokzatot, mely kétségbeejtéen egyhangu, da-
cara az driasi szobroknak a tetején, melyek mintegy
tancolni latszanak rajta. Ami a szok6kutakat illeti,
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melyek Réma zenéjét teszik, — hat hogy azokat meg-
csodalja valaki, ahhoz sziikséges volna, hogy ne legyen
avrieuxi plébanos és ne lakjék a Saint Benoit-zuhatag
t6szomszédsdgaban. A szavojardok kissé hitetlenek és
nem hagynak magukkal akarmit elhitetni; 6k el6bb
meggy6z6dnek a nekik elbeszélt dolgok igazsagarol és
mikor méar meggy6z8dtek, akkor mar késén van nekik
follelkesedni.

Folmegy az el6csarnokba, belép a f6kapun. Egy
cicerone, aki mar lesett ra, raveti magat és mutat neki
a foldon egy marvanylapot :

— Qual ¢ la lingua che parlate, monsignor?!

— En nem vagyok monsignore, én az avrieuxi plé-
bénos vagyok, — feleli abbénk egyszeriien.

Nem tudja, hogy Olaszorszagban minden pap hama-
rosan monsignore lesz. Erre a cicerone, megtudvan
ebbdl a latogaté hazajat, a legtisztabb francia nyelven,
tudori hangon fejti ki kabité ékesszélasat :

— Ezen a marvanylapon koronaztak meg a papak
a csiszarokat. Nagy Karolyt is itt kenteék fol.

Ez az ember igazan nagyon udvarias, baratsigos,
szeretetreméltd és miivelt driember. A plébanos, hogy
elismerését kifejezze ez udvarias banasmédért, most
a maga részérdl adja le a torténelmi adatokat neki :

— Nekiink is van Avrieuxben egy csaszarunk, mint
onoknek. Kopasz Karolynak hivtak. Az orvosa mér-
gezte meg. A Szedecias zsido.

A cicerone megrokonyodik : azt hiszi, hogy egy
olyan archeolégus papra bukkant, aki jobban van in-
formalva a mult térténelmi eseményeirél, mint 6, —
ennélfogva koszonés nélkiil odébb all.

— Megsértettem talan? — kérdi magaban aggédva

1 Milyen nyelven beszél, monszinyér? (A fépapok titu-
lusa. — Forditd.)
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a plébanos. — Ez vagy zsid6, vagy orvos. A fajok és
a foglalkozisok mind érzékenyek ¢és ingerlékenyek.
Ezekben a hegyentili orszdgokban, tgy latszik, leg-
jobb befogni a szajat és kissé diplomatikusnak kell lenni.

Megindul a templomban, réni kezdi a f6hajét, nem
vetvén iigyet annak hosszlsagara. A szines marvanyok,
a dis aranyozasok lattara engedékenyen, leereszkedden
ebben a mondatban formuldzza meg benyomaésait :

— Hatarozottan, ez igen gazdag.

Am, miutan mar j6é sokaig jarkalt, egyszerre az az
érzés lepi meg, hogy tgyszélvan semmit sem haladt
elére, olyan messze van még a kupola. Riadtan meg-
fordul, s olyan elhagyatottan, elveszetten, elszigetel-
ten taldlja magat, mint egy arva magényos fa a nagy
réna kozepén. Akkora tavolsig van kézte és a kapu
kozt, mint kozte és ama mennyezetféle kozt, melyet
a kupola alatt pillant meg, négy csavart oszlopéval.

— Az én egész falum mindenestiil elférne itt
bent, — vallja be 6szintén maganak, de némi bosszi-
saggal. — Az avrieuxi torony beléphetne ezen a kapun,
anélkiil, hogy meg kellene hajolnia. Nagyszerii épitész
lehetett, aki megépitette ezeket a falakat és ezt a hajét
ilyen egymastoél tavol es6 pillérekre rakta.

Megy, megy tovabb, végre odaér a racsozathoz,
mely Szent Péter sirjat ovezi a csoda-kupola alatt.
Bocsasd meg neki, j6 szent Péter, hogy tudatlansaga-
ban elmegy melletted, anélkiil, hogy iidvozolne!. ..

Elcsipvén egy sekrestyésfélét, aki gyertyat gyujto-
gat egy oltaron, bdbeszédiien kezdi neki magyarazni,
persze franciaul, hogy 6 misézni akar egy hélgy kiilo-
nos szandékara, akit 6 nem ismer, hogy ezzel lerédjja
tartozasat, mert ennek a bdkezii hélgynek Lkoszonheti,
hogy ideutazhatott a tanité drral, meg Duchéne An-
thelme-mel és Pernette-tel, a turini allomastél Romaig,
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hogy felkutassanak két gyermeket, akik talan a Vati-
kanban vannak. Es hogy annal jobban megértesse
magat, egyre hangosabban beszél. Am a sekrestyés el-
illan a hosszas magyarazat kozepette. Csakhogy a plé-
banos is a sarkaban van s tovabb fejtegeti a fiilebe az
expedicié céljat.

— Nem hagyhatom hiveimet a bajban. Filibert
és Annette, igy hivjak a két kis szokevényt. Kérem, ne
szaladjon annyira és adjon nekem miseruhat.

A sekrestyés megdobbenve még gyorsabban szalad,
egy sz6 felelel nélkiil, a sekrestye cszlopos folyoséjara,
ahol elfogja egyik kollegajat, aki egy rangfokozattal
magasabban van az egyhazi alkalmazottak hierarchia-
jaban, s mutatja neki tamadéjat, ujjaval homlokara
mutatva.

— Misézni jottem, — ismétli Laloze abbé udvaria-
san annak is.

Ezittal illend6 feleletet kap a sajat nyelvén :

— Kicsoda 6n, abbé ur?

— Kicsoda vagyok? Az avrieuxi plébanos vagyok.

— Avrieux? Nem ismerem. Van misézési enge-
délye?

— Nekem nincs sziikségem engedélyre, — fclel 6n-
érzetesen, — én az avrieuxi lelkész vagyok.

— Miné bizonyitvanyokkal tudja ezt igazolni,
abbé ur? Bocsasson meg okvetetlenkedésemért ; de na-
gyon sok idegen jon Romaba és sziikség van ellenérzésre.

Irasokat kérnek téle, mint a csend6r az elfogott
csavarg6tdl. S amint éppen tiltakozni késziil, nem talél
ra szot, mert egy szempillantassal bsszeméri ennek a
clerc-nek!® fens6ségét ragyogé fekete ruhajaban, glinyos
és csipds mosolyaval, — oOsszeméri a sajat foltozott,

L Clerc = egyhézi alkalmazott, de nem pap.
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piszkos, formatlan, zoldes reverenddjanak letagadha-
tatlan nyomoruségédval és legf6képpen, — s itt megfor-
dult — ennek a templomnak éri4si voltaval, mely 6t
egészen elhémitja, lenyomja, lelapitja és megsemmisiti.
Egy szo6 nélkiil, lehajtott fejjel, alazatosan visszavonul ;
mert egyszeriben felismerte a szabalyt, a hierarchiat,
egy hatalmas és mindenhaté rendtartast. Utjaban, amint
ismét elhalad az ismeretlen sir el6tt, melyet zart racs
véd, a csoda-kupola alatt, térdrehull és megvallja gy6n-
geségét, nyomorusagat, tudatlansagat szent Péternek,
Krisztus helytartéjanak, — nem is sejtve, hogy. az
Apostol ott van eltemetve alant.

— O szent Péter, ime én épp nugy elvesztem Ré-
méaban, mint te vesztél el bizonyara, mikor Judeabdl
idejottél. Te halasz fia voltal, én parasztember fia va-
gyok, aki kopar foldet tur. En nem tudok kievickélni
ebbdl a zlirzavarbdl : segits kiigazodni! Az én hazam-
ban, bar szegények is az emberek, de legalabh vendég-
szeret6k. A te templomodban éppen nem azok. Annyi
oltar van itt mindenfelé, és én nem mutathatom be az
isteni aldozatot !

Az imadsagtél megkonnyebbiil a lelke ; — az imad-
sdg mindig megkonnyebbiilést szerez. Mivelhogy meg-
alaztatott és szive megsebz6dott és szenvedett : most
mar jobban szamot tud adni magénak tovabb haladta-
ban a féhajé kolosszalis méreteir6l, melyben az ember
kimeriil a jarasban. Hogy szeressiink és csodaljunk,
ahhoz elébb szenvedniink kell, hacsak egy keveset is;
ha sokat, annil jobb ; — akinek a jarasa nagyon konnyf,
az nem mélyed el eléggé és nem érzi a szivét,

Ott all ismét az el6esarnokban, mely dominalja a
teret, ahol a szok6kutak zenélnek. Hovd megy most
vajjon? A Vatikanba, hogy megkeresse két kis hivét,
akiket a papa bizonyosan megérzdott neki. Megszdlitja
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azt az udvarias urat, akit az imént megsértett s aki most
megint ott alldogdl a helyén, tudniillik azt az orvost
‘vagy zsidét, aki egy marvanylapot mutatott neki leko-
telez6 magyarazat kiséretében s megkérdi téle az utat a
papa palotajaba. Az ir minden neheztelés nélkiil elvezeti
6t keresztiil a nagy téren.

— Ez a kapu, monsignore, a Vatikan kapuja.

S a kalapjat tartja eléje borravalé iranyaban.

— Csak tegye fol a kalapjat, kedves baratom, —
ajanlja neki a plébanos, hogy viszonozza az udvariassa-
got és kezet nyujt neki.

Amaz ranéz a pap tenyerére s minthogy nem lat
benne egyetlen eziistpénzt, egyetlen rézpénzt, tavozik,
de szitkozédva, még pedig olaszul, mert a haragnak az
a hatésa, hogy anyanyelvén szélaltatja meg az embert.
Am e szitkok karbavesznek, barmily ékesszéléak és kép-
letben dusak is, minthogy a cimzett csak mosolyog azok
hallatara, békoknak vélvén azokat. A svajci testérok,
akik a kora reggeli érdban még nem tesznek szolgalatot,
odacsoportosulnak, hogy jobban halljanak s mire a plé-
banos megmagyarazza nekik a legkisebb részletekig
jovetele céljat, addigra nekik mar tudomaésuk van kap-
zsisagarol, smucigsagaroél és koldussagardl. Hiaba kérde-
z6skodik t6lik Annette és Filibert fel6l. Hiaba jelenti
ki nekik, hogy 6 a papaval akar beszélni személyesen.

— A Szentatya fogadni fog engem, mert § szereti a
szegény embereket. O vissza fogja adni a két gyermeket
sziileinek, akik siratjak oket.

A svéajciak, akik bizony nagyon megszoktak az egy-
hazi ruha latasat s akik elétt a reverendanak csak a
violaszintdl folfelé van becsiillete — igaz, hogy a plé-
banosénak mar nincs semmilyen szine, meg hogyan is
tor6dnének egy nyomorult avrieuxi plébanossal? — a
svajciak csak nevetnek minden respektus nélkiil, még
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az a pocakos, voros holdvilagképti is, aki lomhén hajtja
le fejét tollbokrétaja fehér hava alatt s gy tartja az
alabardjat, mint egy hegymaszé botot. Paprikajancsis
az oOltozetiik, az arcuk pedig nemes, finom. Egy derék
altiszt félretolja 6ket s atyasan szdl:

— Forduljon abbé dr a Majordomus monsignore-
hoz, ha audienci4t akar kapni.

— De hogyan forduljak hozz4?

— Irjon egy kérvényt hozza, Sexcellencidja vala-
szolni fog.

Oexcellencidja — Majordomus — ezek a kapréazatos
titulusok egészen megzavarjak a szerény plébanost.
Bosszankodva tavozik tehat, hogy visszamenjen foga-
déjaba, ahol varjak bajtarsai, akik jollakvan tejes kavé-
val, nem mertek még kimozdulni. Amint megpillantja
6ket, visszanyeri o6nbizalméat és minden fensébbségét :

— Irjunk mind a négyen levelet dexcellenciajanak.

— Micsoda excellenciajanak?

— A Majordomusnak. Egyenesen a Szent-Péterb6l
jovok, s6t a Vatikanbol. Gyermekeink nincsenek ott ;
ha ott volnanak, megmondtik volna nekem. Az én hadi-
tervem az, hogy atkutatjuk az egész varost. Magamnak
tartom f6nn a templomokat.

A gazda csak ugy nyeli a pap szavait a honi tajszdlas
miatt s nem 4llja meg, hogy koézbe ne széljon :

— AKkkor sohse ér a végére. Tudja, hany van? Pont
haromszazhatvan. Egy egész éven 4t mindennap més-
mas templomban mondhat misét.

— Barcsak mondhatnék valéban ! — séhajt a plé-
banos. — Anthelme és felesége az utcakon fognak ku-
tatni.

— Hat én? — koveteldzik a tanité.

— Oné lesz a régi Réma. A lanslebourgi esperes
eleget dicsekedett annak fontossagaval.
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Mussillon Ur elégedetten abrandozni kezd. Caesar
halalarél . . .

S a mi négy utasunk mindjart hadba is vonul, a
fogadds jovoltabél folfegyverkezve néhany éppoly alta-
lanos, mint homalyos tbaigazitassal.

— Ez templom? Ez is templom? —kialt a mi papunk
egy utcasarkon, folfedezve a Santa Maria di Trasteverét.

Be is 1ép Pernette-tel és siet a sekrestyébe, ott talal
egy Oreg papot, aki er6lkddik, hogy megértse, de ez csak
felig sikeriil ; mindazaltal engedélyt ad neki a misézésre
atyai szelidséggel, minden okmany-kovetelés nélkiil,
mert 6 csak ranéz az emberre és mar tisztaban van vele.
Mise utan egészen feliidiilve, megifjodva és felvidulva,
nekilat a tobbi templomok felkutatasanak. Pernette
azonban nem kéveti. Ot megzavarja és félelembe ejti ez
a varos az utcaival, melyek mind mas utcakba vezet-
nek, nem pedig a mezére ; bizony 6 az egész kutatasi id6
alatt reggel és este csakis a Santa Maria di Trasteverebe
fog menni, melynek ugyan nem tudja se a nevét, se a
csodas eredetét, hogy tudniillik a Megvalté sziiletésekor
forras nyilott az oltarhelyén. Nagy ragyogasuk dacéra
is alig veszi észre a homlokzat mozaikképeit: a szent
Sziizet a Gyermekkel és a tiz sziizet, kik koziil nyolc
ég6 gyertyat tart, kett6é pedig kialudt, remélhetSleg
ezek nem Filibert és Annette élete langjait jelentik | Mi-
alatt imadkozik, nézi a szentélyboltozat mozaikjat, mely
neki draként szolgal, mert annak aranyan Kiséri a nap
lassu mozgasat. S egy szokdkit nesze, melynek egy-
hangui csobogisat onnan a helyérsl hallja, elringatja,
kozbe-kozbe elaltatja 6t és szeliden visszaviszi 6t a
Marie-Christine-erd6be, ahol a Saint-Benoit-zuhatag
mélyebb hangon diibérég. Mikor az arnyék eléri a mo-
zaikképen a Sziizet és Krisztust, 6sszegyiijti imadsagos
gondolatait, mint a pasztorleAny a béranyait, és oko-
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san, sohasem térve le az ismert Gtvonalrél, visszamegy
a Savoia-fogad6éba, ahol azonnal tudakolja, megtalal-
tak-e a gyermekeket. A személyzet mar ismeri 6t és tisz-
teletben tartja rogeszméjét : ez egy szerencsétlen anya,
akinek bizonyosan meghalt a gyermeke. Nem tudjék, mit
mond, 6 maga sem tudja hiszen, de meg kell vigasztalni
szegényt. S a fogadé alkalmazottai igy kialtanak feléje:
— Bambino, mamma, bambino.

*

Anthelme elment egészen a folyé6ig, aztan hatra
arc l-ot csinalt, hagyvan a tanitét sajat merész kalan-
dozasaira. Az erdében nem fél Anthclme egy csdppet
sem, de ebben a se vége, se hossza varosban, ebben a sarga
és forré kérengetegben igazan nagyon is sok a haz, sok a
haz és nagyon sok az ember. Nem minden nehézség nél-
kil megtalalta az utat vissza a fogadéhoz, de nem is
hagyja el tobbé azt a j6 szallast, amig csak tart a kuta-
tas. Idejét azzal iiti agyon, hogy iddogal a fogadéssal
hossziinyaku, vastag potrohu palackokhbél vino dei Cas-
tellit, mely egy kicsit beragasztja a szajat, de kellemes
utéize van. Ha jokedvében van a gazda, akkor meg-
kinalja Anthelmet egy-egy flaské frascatival, ambar
még ez sem ér annyit, mint a montméliani vagy a saint-
jeani, a hires szavojai termés.

A taligasok, akik az egész Tiberis mentén szallitjak
a bort fol-le, meg zoldséget, szénat, gabonat és gyiimol-
cs6t a romai Campagnaroél egészen az ostiai kikotoig két-
kerekii taligaikon, melyeket lantszarvi nagy fehér 6krok
vonnak, ezek a taligasok szives-6romest tartanak hosz-
szabb-révidebb pihenét az osteria el6tt, miel6tt atmen-
nének a Porta Setlimianan, melyet a Trasteverét elzaro
6srégi k6falon vagtak. Anthelme veliik iddogal és alka-
lomadtan szivesen all segitségiikre. Szakavatottsagat
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akéarhanyszor kimutatta, mikor kijavitott egy-egy sériilt
kocsitengelyt vagy rudat, mert még mindig megvan az
a j6 szokésa, hogy segit mindenkin, akin lehet, noha a
honi erd6k hiivios arnyéka nagyon hidnyzik neki a rémai
utcan. Mar megbecsiilik 6t, mar f6lhasznéljak 6t ; meg-
csodaljak josziviiségét, acélizmait, iigyességét. Egyazon
mesterségbeli emberek koézt a mimika az a nyelv, me-
lyet mindnyaja tokéletesen' megért, A talighsok néha-
eldalolnak . neki egy-egy szép olasz dalt, a mi An-
thelme-iink pedig ezen fellelkesiilve elbombéli neki az
Allobroges-ot.

— Ma este kiilénb vendégeim lesznek | — meséli
neki a gazda.

— En meg vagyok elégedve ezekkel.

— De amazok sokkal el6kel6bbek. Svajci testérok
a Vatikanbol. El-eljénnek néha ide manillat jatszani.

Es csakugyan beéallitanak a svajci testoréok. Vasko-
sak és arcuk majd kicsattan az egészségtél. Fraternizal-
nak, kartyaznak, poharaznak, szinte Anthelme f6ldijei-
nek érzik magukat. Hej, az a jé kis vino dei Castelli!
Kicsit nyulds és ragados, nem oly szaraz és nagyképi
bor, mint a mi boraink, a tameryi, a chignini vagy a
viminesi.

— Vimines, Chignin, Tamery?

— Persze, ezek szavojai termések.

— Mint a neuchételi, villeneuvei, yvornei !

— Neuchétel, Villeneuve, Yvorne?

— Persze, ezek svijci termések |

Ezek a titokzatos szavak szikrakat gyujtanak a
derék emberek szemeiben és f6lébresztik a honvagyat az
6 lankésaik, hegyeik utan, az 6 kis falusi életiik utan.
A honvagy pedig elkeriilhetetleniil elvezet az 6rok Ranz
des Vaches-hoz,! a svajci csordasdalhoz, melyet mar az

1 A Kuhreigen-nek felel meg. (Ford.)
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egész varosnegyedben ismernek, hiszen elégszer hallot-
tak. Anthelme sem akar azonban szégyenben maradni
¢és eldanol nekik bizonyos nétakat, melyeket Szavojiaban
énekeltek valaha, amikor még csufot {iztek mindenkibé6l
és mindenbél, a vallast kivéve :

Szardinia kiralya,

Raélya, ralya, ralya,

Elment a nagy véséirra,

S4rra, sArra, sarra.

Gesztenyéjét eladta,
Hogy csizm4t vegyen rajta.

A burkusok kiralya,
Ralya, ralya, rilya,
Uldégél a varaba,
Réaba, raba, raba.
Sok bolhdja van neki,
Agyuval 16dozgeti.

A polyakok kirélya,
Ralya, ralya, ralya,

Azt adta ki parancsba,
Rancsba, ranecsba, rancsba,
Hogy a részeg emberek
Ingyért tiitiizhessenek.

No lam, ime egy par szuverén fejedelem, aki a
Savoia-osteriaban egyszerre népszeriivé lesz! Csak a
fogadés nem vesz részt ebben a nekivadulasban, mert
izléstelennek tartja.

Ha a vandor nétazik, elfelejti a faradtsagot. A gond
is faradtsag, melyet elfelejt az ember a nétaval. A mi
Anthelme-iink szinte boldognak érzi magit. De mikor
egy-egy suhanc, odacsalva a larmatol, melyet a nétazé
svajciak csapnak, felkapaszkodik a nagy, nyitott ab-
lakba és bedugja bronzszinii abrazatat és gondor fiirt-
jeit, a mi Anthelme-iink besziinteti az ivast és az embe-
rek azt hiszik, hogy a bortdl szomorodott el.

A Garibaldi-hidon athaladvan, a tanité nekivagott
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az antik Réméanak. Meghéditotta egy kardesapas nélkiil
a Capitoliumot, aztan leszallt a Forumra. Ugyan mit
jelenthetnek ezek a felhalmozott kovek, ezek a befeje-
zetlen alapfalak, ezek a tombok, tonkok, oszlopok? Ime,
a legkiilonfélébb formajui anyag : ugyan mit épithetnek
ebb61? Micsoda rendetlen fészek? Vagy inkabb temet6-
nek lehetne mondani. Es Mussillon trnak igaza van:
valéban temet6 ez, miiemlékek temet6je.

A plébanos pénzén a mi taniténk vezet6t fogad a
pogany Réman 4at. Es lassan-lassan a kék égbolton, a
fakdszinii levegbben, mely fénylik és vibral : mind ez a
megcesonkitott mult, mind ezek a meg6lt miiemlékek
feltamadnak, folkelnek a f6ldr6l, ujjaélednek és ujra
élnek. Vespasianus temploma, Concordia temploma épiil
1jja legelészor. Csupan ebb6l a harom oszlopbél, mely
oly tiszta és oly finom, melynek marvanya még ujjong
a fény olelésében és testszinii, rézsaszinii tonusokban
jatszik : hogyan is lehetne elképzelni Castor és Pollux
templomat | De van itt még egyéb is, sok egyéb is, vége-
hossza sincsen. A tanit6 elbodulva, lesujtva, megsemmi-
sillve, mar menni szeretne, mert feje csaknem szétpat-
tan. De a gazdasagi szempont visszatartja : a vezet6 meg
van fogadva, tehat ki kell zsakmanyolni beléle az isme-
retek maximumat. Néhany lépcsén kell csak f6lmenni
Vespasianus templomahoz, melynek atriuméat kifeslett
piros rozsakkal szegélyezett medencék ékesitik. Az
atrium hosszaban n6szobrok sorakoznak. A szobrok
csonkék, de remek ruhazatuk mintha még meleg, liiktetd
testeken omlanék el. Szines ibolyak, fehér rézsak, a fal-
parkanyokra kapaszkodva vagy felkiszva a karzatokig,
mosolyt varazsolnak el vén kovekbél. Felettik galam-
bok keringenek.

De nagyon sietds az ttja ennek a vezetének | Mussil-
lon Ur azonban nem meri rendreutasitani. Egy pedago-
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gusnak tanulnia kell s nincs joga élvezni sem az id6t,
sem a szépséget. Gyeriink, tanito ur, tanuljon és okul-
jon. Odalent van példaul a Titus diadalive, mely a zsi-
dok megsemmisitését hirdeti. Balrél a hattérben meg
mi az ott? Mik azok a gigaszi és rettenetes falak, melyek
ériasi kort alkotnak s e kornek fekete partazata ugy
valik ki az égboltrol, mint egy vészterhes fekete vihar-
felhd? Az a Colosseum, tanité ur, ahol 6tvenezer romai
gyiilt ossze gyonyorkodni a vadallatok viaskodasaban,
a gladiatorok bajvivasaban vagy a keresztények lemé-
szarlasaban. Jobbrdél a hattérben, ott a dombon, mik
azok a kolosszalis romok, melyek tulndnek a legmaga-
sabb fakon is? Azok a Caesarok palotajanak maradva-
nyai, mely a Palatinus hegyen épiilt.

Hiszen hacsak ezek mgott a romok mogott nem
volnanak még masok is | Pedig vannak, Mussillon tr,
vannak | Ott vannak a Caracalla thermai, melyeknek
aranyai és pompaja mar szinte lidércnyomasként hat-
nak ; ott az egész Via Appia, melyet siremlékek szegé-
lyeznek, és a szent Kallixt-katakomba, ahol tébb mint
egymillié keresztény, koztiik kétszazezer vértanu alussza
a béke almat : — de oda majd holnap fog lemenni, ta-
nité dr.

Elragadtatasa véaratlan megjegyzésben nyilvanul :

— A vilag nem a forradalommal kezdédott !

Midén visszatér a fogadéba, azt hiszik, megbolon-
dult, mert egyre csak ezt hangoztatja :

— Csak épitettek, épitettek, épitettek.

Kikr6l beszél? A romaiakrdl ; csakhogy ezt téarsai
nem talaljak ki.

Masnap egyenesen a Colosseumba megy. Jarkal az
arénan, melyet egykoron annyi vér itatott. Sarga ho-
mokra tiiz benne a nap. Ott a halal kapuja, melyen 4t
kivitték a gladiatorok a keresztények holttetemeit. Ott
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vannak a keresztények témlocei, melyeknek ajtaja oly
alacsony, hogy csak négykézlab lehet kibijni rajtuk.
Ezek az egykori csaszarok antiklerikalisok voltak, mint
a francia koztarsasag. A Sirok Utja utan eljut a kata-
komb4khoz és csatlakozik egy francia karavanhoz, me-
lyet egy ferencrendi atya kalauzol. Ez a franciskanus
valosagos tanfolyamot tart s az Acta Martyrumbél a
legmodernebb tuddsok tanubizonysagit sorolja el6.
A csészari iildozéseknek kétszazezer aldozatuk volt.
A vértanu papék itt 1év6 sirboltja egészen tele van. Az
a sirbolt ott a szent Cecilidé, abban talaltik meg holt-
testét teljes épségben 1500 évvel halala utan.

Es Mussillon tanité ur erre mosolyog, mert 6 nem
hisz a csodakban.

Kijovén a katakombakbdl, félmegy a Palatinusra.
A romok tovében gyermekek jatszadoznak a magas
fiben és a viragok kozt. A véros aranypérazatban,
vibralva, liiktetve fekszik el6tte. De ez a templomok
varosa | Mindenfelé démok és keresztek. Mire valék
voltak hat azok az iildozések? Mire val6 volt a kétszaz-
ezer 4ldozat? Ebben a Réméban semminek sincs vége,
minden 4tvaltozik és minden tovabb él. A pogany temp-
lomok romjai f6l6tt keresztény templomok virultak fol.

S mikor visszatér a fogadéba, azt hiszik, még job-
ban megbolondult, habar a nét4ja most maskép szél :

— Minek rombolni, rombolni, rombolni?

— A gyermekeim? — kérdi Pernette.

— Nem lattam &ket, asszonyom, de nekik kdoszo-
ném ezt a szépséges utazast. J6l tették, hogy elszdktek.

— Mondja egyszer mar azt, hogy megkeriiltek !

— Még nem, asszonyom, még nem. Mindazonaltal
kozeledem hozzajuk, mert mar jobban szeretem O6ket.
Ha a vértanusigot kivantik volna, megmentettem volna
6ket attol |
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A plébanos templomrél templomra keresi s lassan-
kint elfelejti két kis hivét. Reggelente, miutan elmondta
miséjét a Santa Maria di Trastevereben, ahol mar isme-
rik, még keresi 6ket, de estére mar megfeledkezik réluk,
hiszen azt sem tudja mind a fejében tartani, amit Réma
egyetlen napon feltar el6tte. Véletleniil talalkozott egy
mauriennei pappal, most az kalauzolja és magyarazgat
neki. S ez a temérdek templom, mindannyi telisteli em-
Iékkel, 6sszekeveredik emlékezetében; Osszezavarodik
agyaban a sok barokk, reneszansz, bizanci homlokzat,
harangtorony, kupola, szentély és hajé ; — azok, ame-
lyek a régi pogany templomok helyén épiiltek : a San
Cosimo e Damiano, a Francesca Romana, a Santa Maria
della Minerva, a Santa Maria del Popolo, melyben a
Domitianusok sirja volt s Nero hamvai pihennek, — meg
a Trinita dei Monti, csaknem rézsaszinii két tornyaval,
a viraggal boritott Scala degli Spagnuoli tetején, — ¢és
a Santa Maria Maggiore, melynek a helyét a hé-csoda
jelolte ki, — Francia Lajos temploma, mely csaladi
mauzoleumhoz hasonlit, — a San Clemente, mely két
egymas folott épiilt bazilika, — a Santa Maria dei An-
geli, harom féoltaraval, — a San Pietro in Vincoli, ahol
var read, iilve az orokkévalésagig, Michel Angelo Mdzese,
melankoélikusan és faradtan, mintegy leroskadva hatalma
siulya alatt, — a vén San Giovanni Laterano, mely a
papaknak kébe faragott torténete, — végre a San Paolo
fouri le Mura oszloperdejével, ahova lassan ballag ki az
ember, mezei utakon, melyek széna-, levendula- és méz-
illatot lehelnek.

Térdencstiszva folment a Scala Santa méarvany-
1épcs6in, melyeken Jézus haladt Pilatus elé s melyeket
szent Ilona, Konstantin csaszar anyja hozott ide Jeru-
zsalembdl.

Es — és nem talalta meg Annettet, nem latta Fili-
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bert-t. A hirom nap alatt atélte az Egyhaz tizenkilenc
évszazadat az iildozésekt6l a diadalig, attél kezdve,
hogy ott térdelt a Szent Péter-templom kupol4ja alatt,
halvany sejtelme nélkiil annak, hogy az apostol sirja
folott térdepel.

Szombaton este az osteriaban a mi j6 papunk rémiil-
ten adja tudtara harom tarsanak, hogy pénziik a végét
jarja. A tanit6 terhére iratik a vezet6 koltsége, Anthelme
pedig tekintélyes szamu karcst nyakd potrohos flaskét
iiritett ki.

— Hat gyermekeink nélkiill megyiink vissza? —
s6hajtott a tanité.

— Gyermekeimet | En gyermekeimet akarom | —
kidltott Pernette.

Erre Anthelme, aki egész nap a taligasokkal és a
svajciakkal kvaterkdzott s most az asztalra diilve szun-
dikal, valésziniileg kissé pitydkosan, folemeli fejét :

— A gyermekek? En tudom, hol vannak.

Pernette ingeriilten razza meg :

— Részeg embernek hallgatas a helye.

Hogyan is tudhatna valamit Anthelme? Hiszen ki
se szagol a korcsmabol; nyilvan ez a vino dei Castelli
megkeverte a fejét. De 6 csak tovabb hajtogatja maka-
csul :

— Holnap reggel meglatjuk 6ket a Six-xti-xtusi
kéapolnaban.

Ki kell segiteni, hogy kimondhassa: Sixtusi. De
nehéz kimondani !

— Nyolc érakor a papa meg fogja aldani a francia
els6aldoz6 gyermekeket.

A kartyazé svajciak hoztak hiriil ezt neki.

Nagy orémriadal, nagy osszedlelkezés. El6hivjak a
gazdat is, aki aztdn a nagy esemény 6romére lemegy a
pincébe s felhoz egy flaské frascatit.
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— Ez még nem minden | — henceg Anthelme.

Ugyan mit tud még? Ahhoz képest, amilyen elzar-
kézottan élt itt, ez az ember ugylatszik, nagyon sokat
tud.

— Tamas testvérem is megkeriilt.

— Tamas ? Tamas bacsi?

— Minden ujsagban benn van az arcképe. Nézzé-
tek csak, itt van példaul a Tribuna. Itt a Secolo. Tanit6
ur olvassa. En csak a nagy botliket ismerem.

S a tanit6 megerésiti Anthelme hiradasat :

— Ki van zarva minden tévedés : Signor Thomas
de Pierrelongue!

— Es a svajciak biztositottak arrél, — végzi An-
thelme kevélyen, — hogy miéta megérkezett, csak mi-
niszterekkel ebédel.

Hat bizony ez az Anthelme, akit csak boroskancsé-
nak tartottak, igy lepipalta valamennyijiiket !

Mialatt két tarsa csak szaladgalt, izzadt és toriil-
kozott s mialatt a tudomany az izzadsaggal folyt az
arcukon : 6 — semmi egyebet nem cselekedvén, mint
szamos potrohos szalmatokos flaské sasmadzagjat huzo-
gatvan — megtudott mindent, amit tudni akartak.

=
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XIIL

Engedjétek hozzam a kisdedeket.

Es Az EMLEKEZETES Vvasarnap, reggel nyolc éra el6tt,

a mi négy utasunk a Borgo San Michelén 4t kilép a
Szent Péter-terére, ahol a szokékutak zenéje nem sziinik
meg se éjjel, se nappal.

— Ott van a Vatikan, — magyarazza a plébanos. —
Megmutatom nektek az utat, melyet egy zsidé orvos
mutatott nekem.

Rettenetes harc kél a tanité szivében. Belépjen 6
egy templomba? Mit gondol majd az 6 tanfeliigyeldje,
az & alpréféje, préféje,! minisztere, meg plane keriileté-
nek, megyéjének és egész Franciaorszagnak szabad-
kémiivesei? Bah, senki sem fogja megtudni Nem, ez
gyavasag volna a vértanuk, diadalivek és gydzelmek
varosdban. Ha belép, azt meg is fogja vallani.

Athaladnak a nagy téren és odalépnek mind a
négyen a Portone di Bronzo elé. A svajci 6rség mar ott
all, a plébanos mar ismeri.

— Itt vannak a francia els6aldozék sziilei, — mondja
az drnek. — A Sixtusi kapolndban lesz a szertartas?

— Nyolc érakor, abbé ur. A sziilok mar elhelyez-
kedtek. Tessék elomutatni a meghivét.

— Nekiink nincs meghivonk, — vallja be batorta-
lanul az 6reg pap.

1 Jarasi és megyei f6.
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Anthelme nagy bétran el6lép és sorban kezel az
6rokkel. Hiszen 6 ismer mindenkit a svajci testdrség
testiiletéb6l. Elsé pillanatban ugyan habozott, amint
latta sarga-voros-fekete uniformisukat, fehér gallérju-
kat, tollas kalpagjukat, hosszii alabardjukat, vaskos
alakjuknak marcidlis és tekintélyes kiilsejét. De mégis
csak 8k azok, a Savoia-osteriabeli kartyazok, ivok és
dalolék. Most is latja, amint szajuk a Ranz des Vaches
refrénjére nyilik. Koszontik egymast, kezelnek, barat-
koznak és — a kapu nem nyilik meg.

— Parancs — paranecs.

Pernette sir, Anthelme larmaz, a tanit6 6rvend a
visszas helyzetnek, mely foloslegessé teszi az & polgari
batorsaga kimutatasat, a plébanos pedig séhajtoz a
rémai paragrafusragas folott.

E percben egy kétfogatu kocsi all meg a tér szélén.
Leszall réla egy ur, elég rosszul all6 fekete ruhaban.
Szemmellathatéan feszélyezi a paradés oltozet és siker-
teleniil igyekszik ujjait begyomoszolni sziik kesztyiijébe.
Ugyet sem vet a mi négy szavojardunk boldogtalan
csapatara és kesztyfitlen kezével — a masik keze moz-
dulatlansagra van karhoztatva a kesztyliben — el6huz
zsebébol egy tokéletesen szabélyszerli meghivot.

— Hohé | — kialt {6l egyszerre a plébanos — hisz
ez az ur Tamas bécsi!

S ez az ur tényleg Taméas bacsi sajat becses szemé-
Iyében, kikenve-fenve, megborotvalva, kifésiilve, ragyo-
géan, mintha skatulyabél vették volna ki, ugy kiél-
tézve, ahogyan nagy iinnepélyekre szokas kidltozni.

Kilseje megvaltozott, de szive a régi. Megolelik
egymast, gratuldlnak egymaésnak s a svajciak halkan
megjegyzéseket valtanak :

— Nem ismered meg?

— Arcképe benne van minden ujsidgban.
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— Ez a hires aviatikus, Signor Thomas de Pierre-
longue.

Ujbél megindul a targyalas a beléphetés végett.

Miéta Tamas bacsi Romaba érkezett a gyors légi
iton, megszokta, hogy minden kapu, ajté megnyiljék
elétte. A Parioli repiil6téren, mikor Faraud Etienne
dicséséges monopldnja leereszkedett a gyepre a folyé
partjan, mint egy ¢riasi lepke, mely elfaradt kerengésé-
ben, egy tiirelmetlenségében tombolé témeg fogadta,
elfogta és vitte oket, a pilétat és utasat, 6rjongd diadal-
ujjongassal. Tamas részese volt minden iinneplésnek,
ingyen elszallasoltdk a Grand Hotelben kiilon fogadé-
szobas lakosztalyba, sétaira ezt az ekvipazst kapta, ki-
oltoztették, kipiperézték ingyen, etették fulladasig hiva-
talos banketteken, reggelizett a nagykévetnél, a Francia-
olasz Bizottsagnal, ebédelt a miniszterelnoknél és Réma
polgarmesterénél, részt vett szamtalan fogadasban, ki-
tiintették a Szent Moric- és Lazar kiralyi érdemrenddel,
elhalmoztak pompas viragesokrokkal, hurcoltdk szin-
hazakba és kihallgatason fogadta az uralkodé maga is.
Faraud Etienne mér féltékennyé is lett ra s alantasa-
ként bant vele. Amde a kozénség egyre csak Thomas
de Pierrelongue-ot kovetelte, akinek a feje roppant tet-
szett neki orokos ragadds nevetése és kedélyes vidam-
sdga miatt.

— Ezek velem vannak, —mondja Tamas az 6rség-
nek parancsnoki hangon.

Az 6rség mindazaltal még habozik, mid6n egy nagy-
tekintélyii személyiség szall le éppen odaérkezett kocsi-
jarol. Akadémikus-e, kovet vagy tdbornok? Kalpagjan
fehér forgo, ruhaja aranyhimzéses és a hajtékaja karmin-
vords. Spadé fityeg az oldalan. Félreallnak eldle, utat
nyitnak neki, mert szép sziirke szakalla, vilagos szemei,
sasorra és el6kel6en hanyag jarasa nagy sulyt kéleso-

198



ndznek megjelenésének. Eppen amint el akar tinni a
kapuban, a plébanos megszélitja és esedezik :

— Juttasson be minket, monsignore! Mi francia
zarandokok vagyunk.

A plébanos mar tudja, hogy a titulusoknak ked-
vez6 és hatasos a csengésiik Olaszorszagban. A kamaras
visszafordul. Megmagyarazzak neki a dolgot s minthogy
6 is Franciaorszagb6l valé, plane Ile-de-Francebdl —
de miért hallgassam el nevét, hiszen kozismert név ez:
Bellaigue Kamill, Oszentsége a papa személyes baratja —
s habar a mi plébanosunk belebonyolédik Filibert, An-
nette és a hajsza torténetének elbeszélésébe, 6 azonnal
megérti a helyzetet. Mily becses egy vilagos fej és mily
szerencse oly orszag fidnak lenni, melyben az ily szelle-
mek nem ritkak | S a kamaras kozbelép a mi szavojard-
jaink érdekében, sajat fejével allvan jét értik — ez
pedig alapos jétallas.

Foélmennek a «kiralyi 1épcsény, szinte félve 1épked-
vén rajtuk, kivéve Tamas bacsit, akit semmiféle paradé
nem feszélyez tobbé ; és a Scala Regia utan, mely tele
van festve fresk6kkal, amik csatakat, felvonulasokat és
csoportozatokat abrazolnak, végre megnyilik el6ttiik a
Sixtusi kéapolna ajtaja. Bevezetik 6ket arra a helyre,
ahol a sziildket helyezték el. Pernette mar atfutotta
szemével az egész termet.

O tegnap 6ta csak a viszontlatis gondolataban élt.
Egy zarandok, aki meghallotta magaban suttogott sza-
vait, halkan biztatja :

— Par pillanat mulva itt lesznek. Jé hosszu lesz
a processziéjuk ; gondolja meg, négyszazan vannak,
Franciaorszag minden zugabdl.

— Mi Avrieuxbél valék vagyunk, — felel Pernette
szerényen.

A folvagott nyelvii zarandok folytatja a tarsalgast :

199



— En avignoni vagyok. A kisleAnyom éppen hét-
éves.

— Annette csak hatesztend6s.

— Az a piros trénus ott az oltar baloldalan a papa
trénusa. Husz piispok, tiz biboros megy Oszentsége
el6tt. A gyermekek, akik még nem ‘jarultak az Oltéri-
szentséghez, az 6 kezébél fognak aldozni. Tizennégyen-
tizendten vannak, a kisleAnyom is koztik.

~— Anpette is, meg Filibert is — bizonykodik Per-
nette, dhitatos izgalomban remegve.

A papai trénus mogoétt a plébanos és a tanité fol-
fedezi az Ulolsé Iléletel. Azonban Michel Angelo fres-
kéja, mely mar meglehet6sen megfeketedett és nagyon
komplikalt, megzavarja és megriasztja Oket. A Het
Fébilin az avrieuxi templom faldn sokkal kénnyebben
megérthet6, kivalt miéta restauraltatvan, dj szinekben
ragyognak. De miért bAmulnak ott azok a zarindokok
mind a mennyezetre? Még nyakszirtmerevedést kapnak.
A plébanos és a tanité gépiesen utdnozzak 6ket. A reg-
geli nap bearad a kapolnaba. Elonti fényével a Sixtina
kincseit, melyek Lkiilonben nagyon is sokat vannak
arnyékban. Ha az ember nincs ra el6készitve, meg-
rémiti azoknak rettent6, szépsége. De nincsenek-e 6k
eldkészitve? Nem készitették-e el6 Sket a hegyek kékes
jégmezéikkel, melyek szikrdznak a nyugvo nap fényé-
ben, a hegyek, melyek nevetnek és énekelnek pirkadat-
kor, amit 6k pillantanak meg el6sz6r, mint ahogy a
vilag nevethetett és énekelhetett bizonnyal sziiletése-
kor, — a hegyek, melyek éjjel a végtelen csondben a
csillagokat latszanak érinteni?

Elsének hédol meg a plébanos és hédolata kialtas-
ban nyilvanul :

— Ah Istenem |

— Mi baja, abbé ur?
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— Ott, ott, font, nézze csak, ott van maga a jo
Isten ! Ismét teremti a vilagot. S az egész élet wjra
kezd6dik.

0 latta &s megértette Michel Angelo csodajat. Isten
valéban teremti a vildgot. Elvalasztja a foéldeket a
vizekt6l, a vilagossagot a sotétségtél. Jobbjaval meg-
gyujtja a napot, baljaval megpérditi a holdat. De hogyan
hallgat még a természet! S Isten odalebeg az alvo
emberhez, az isteni ujj végigsimitja ezt a mozdulatlan
lényt, s e lény szemeiben megrogziil Annak képe, aki
életet ad s akit majd meg kell talalnia hite és reménye
altal. Eva kikelvén és remegvén az isteni folség el6tt,
az Orok Atya 4ldasat veszi — s né létére vajjon nem
volt-e arra kiilonds sziiksége is?

— Letorlom, lekaparom mind a hét f6biint, — mor-
mogja az avrieuxi plébanos. — Soha életemben nem
nytlok tobbé ecsethez, hanem aldozatul ajanlom fel
életemet Orokre Annak, aki azt adta nékem !

A tanité nincs ilyen extazisban, hanem belekeve-
redik a bibliai jelenetekbe : ez a tudés nem tud semmi-
r6l semmit, még a teremtésrél sem, a teremtés sorrend-
jérél sem. Ismeretlenek eldtte a profétak és a Sybillak
nevei. Ugy kell azokat kibetiiznie, mint a kis gyerme-
keknek az iskoléban, akiket olvasni tanit. S ez a meg-
alaztatas igen jot fog tenni neki.

De ime, Signor Thomas de Pierrelongue, szintén a
mennyezetre bAmulvan, egyszerre csak reszketni kezd.

— O az, 6 az, bizonyos vagyok benne | — mormog
riadtan.

A plébanos megsajnalja :

— Mi baja, Tamas bacsi?

— En felismerem azt ott fenn.

— De kicsodat?

— Felismerem az Istent, akit egy elhagyatott ka-
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polndban lattam, ahol egyszer meghaltam. Ugyanolyan
szakélla volt, ugyanolyan kedves és egyuttal rettent6
szeme, ugyanez az ereje, ugyanez a fensége, ez a szelid-
sége és ez a szomorusaga. O visszakiildétt engem a
foldre, hogy becsiiletes emberré legyek s most jon kdve-
telni rajtam, teljesitettem-e tartozisomat?

— Hat nem lett becsiiletes emberré?

— Gyéntasson meg, kérem. Az leszek, igérem.
S minthogy tugyis éhgyomorral vagyok a tegnap esti
bankett 6ta, — micsoda egy vacsora volt az, plébanos
ur | — most meg fogok aldozni a gyermekek utén.

S a mi plébanosunk, megindulva e gondviselésszerii
fordulaton, melléje all és odahajtja fiilét, hogy meg-
hallgassa Signor Pierrelonguei gyo6nésat.

A penitens lehajtja fejét. Kell6 intelem utin, meg-
igérvén a javulast, f6képpen pedig azt, hogy tdobbé
nem fog ginyt {izni a szent dolgokbél, megkapja a
feloldozast.

— Boldog vagyok, boldog vagyok! — jelenti ki
ekkor. — Es nem is szdndékozom toébbé elhagyni
Rémat, ahova Isten maga hivott.

De mar senki sem hallja 6t: a Sixtina ajtajaban
nagy neszezés hallik. A kongé vén falak visszhangozzak
az egyre kozeled6 zajt. Talan valami néptdmeg jom,
hogy kier6szakolja a bejutast? Egy tamadoé hadsereg
talan? De hat azok a papai szolgalattevék és ajténallok,
akik ott allnak csoportban és tudjak, mi torténik : miért
nem mutatnak semmi megdobbenést? S6t nevetnek.
Honnan ez a vidamsag? Ez a vatikani terem, ahol
Michel Angelo allitotta fel egykor dicsésége allvanyait,
latott mar felvonulasokat a vildg minden nemzeteib6l,
a harc embereit, az egyhaz embereit, koveteket, béke-
targyalasokat, hivatalos hdédolatokat szent Péter utdd-
janak és zarandokok milliéinak 6nkéntes hddolatait.
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Csaszarokat és kiralyokat fogadtak itt, meg szegény
embereket az egész kathelikus vilaghdl. De ami most
fog itt végbemenni, olyat még nem latott a Vatikan,
miéta all. Négyszaz gyermek 1) keresztes hadjarata
lészen ez : négyszaz gyermek jon megkodszonni a papa-
nak, hogy nekik adta Jézust, aki gyermek volt, mint
6k, a nazareti miihelyben. Kis fiitk feketébe dltozve,
fehér karszalaggal és kis leanyok fehérbe oltozve,
Franciaorszag tisztaszemii- gyermekei, akiknek az élet
még arny nélkiil vals, mert mult nélkiil valoé.

Liliput kiralysag kiildéttsége — igy lehetne ne-
vezni. Jonnek, nem éppen tilsagos nagy rendben, dacara
a rendez6knek, akik dirigaljak 6ket, kissé tolonganak
és csikorgd topankajuk sarkara, hegyére allnak, hopy
lassak a papa tronusat, mely még nincs elfoglalva. Van-
nak ott minden megyébél ; de egyazon hit egyesiti 6ket,
mint egykoron egyesitette atyaikat, akik elmentek Nap-
keletre felszabaditani Krisztus sirjat.

De ki az ottan, azzal a felcsapott szélii fokotovel
gondor fiirtjein és tarka kendével vallan? Egy francia-
orszagi parasztleanyka jott ide sajat népies viseleté-
ben ; mily bijos gondolat volt t6le igy megtisztelni
volgyhazajat !

— Annpette, Annette ! Ez az én Annettem | — kialt
Pernette sirva.

De leanykaja, osszetett kezekkel lépkedve, nem
hallja meg az anyai kialtast, melyre Anthelme felel:

— Filibert-t nem latod?

Filibert-t a fiuk koézt 61 lehet ismerni a zubbonyéa-
r6l. Mellén keresztbe tett kezekkel halad és csak o6n-
magaba tekint : amit ott benn lat, nagyon szép lehet ;
arca megdicséiilten ragyog.

S a két hitvestars 6rémében, hogy megtalalta el-
veszettnek hitt gyermekeit, minden zsén nélkiil egymas
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‘nyakaba borul. Milyen régen volt az, hogy keseriien
veszekedtek | Béke szélljon sziviikbe |

A kicsinyeket eliiltetik a padokban, melyek sza-
mukra vannak fontartva a trénussal szemben. S ime
jonnek a papa katondi, kiknek egyenruhajan és fegyver-
zetén csillog a napsugar : a svijciak, akiknek oltdzetét
mar leirtam ; csendérok kék nadragban, fehérsujtasos
kopenyben, eziist vallrojttal, tollbokrétas haromszdgi
kalpaggal ; fest6i nemes test6rok, kiknek diszoltonyét
lakkcsizma és fehér kesztyli egésziti ki, fehér nadrag-
ban és piros kopenyben, sarga ¢vvel, aranyozott disz-
sisakkal.

Kovetkeznek a piispokdk violaszin reverendaban.
Aztan O Eminenciaik a biborosok — nyolcan, — kik
méltosaggal, tekintéllyel és fonséggel hordjak az ékes
réomai bibort.

Nézzetek, nézzetek oda most: egész szemetekkel
nézzetek! A négy szolgélattevé kamaras utan, még egy
biboros és a f6kamaras piisp6k utan — az a magas,
erds, szalas, de nem vaskos termetii aggastyan, fehér
reverendaban, amint lassan, szilard és hatéarozott 1ép-
tekkel jon, oly egyszeriien és oly kevéssé iinnepélyesen,
hogy eleinte csak a nép gyermekének csaladias egysze-
riiségét lehet latni rajta, oly egyszerii és mégis oly nagy,
hogy e nagysag mellett lassankint eltoérpiil minden mas
nagysag, el a katonai paradé, el a piispokok violaszine,
a biborosok bibora s hasonléva lesz Isten nagysagahoz,
melyet Michel Angelo festett meg a mennyezeten : ez
a fehér aggastyéan, ez a katholikus vilag feje, 6 az, kit
Isten valasztott ki, hogy fenntartsa a kapcsolatot a
foldon az emberekkel, minthogy a Teremté nem hagy-
hatja abba a teremtés munkajat.

Fedetlen, emelt f6vel lépdel és tekintete elsiklik a
gyermekek és zarandokok folott. Mit lat & oly tavel
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mindett61? Miért annyi mélabi szemében? Mint a
Vatikan foglya, sajnélja tal4n szabadsagat? De hiszen
az & birodalma elég hatalmas, minthogy az osszes
emberi lelkeket magaban foglalja. A megoszlott keresz-
ténység szenvedése faj talan neki? Faradt talan sajat
hatalma silyatol és az orok kiizdelemt6l, melyet éber-
ségére kényszeritenek az Egyhaz ellenségei? Micsoda
nyugtalansag tiikr6z6dik vonéasaiban, melyek szinte
kemények? Am ez a keménység folenged, mint a hé
a nap hevén, s ez a szomoru tekintet folderiil, mint a
hegycstics, melyre felhé mogiil ramosolyog a napsugar.
Mert ime, szemei most letekintenek a kis keresztes-
vitézek soraira. Itt a jové el6tte s hirtelen ihlett6l
inditva, folemeli kezét és megéaldja a gyermekeket. S a
tomeg lehajtja fejét, hogy szinte kérje és kapja az
aldast. Es a tomeg szivébe a hittel bekoltozik a béke.
Es mikor a fejek ismét folemelkednek, kiltas hangzik
fol, Tamas bacsi kialtasa :

— Eljen a papa!

S a tomeg visszhangozza a kialtast, oly riadd
hangon, hogy a Sixtusi kapolna falai megreszket-
nek belé.

Ekkor a Szentatya leill a trénusra, egy biboros
bemutatja neki a négyszaz gyermeket, kiket 6 magahoz
engedett, miként Jézus, az isteni Mester. Es két apré
keresztes, egy fiucska és egy leanyka, illedelmesen el-
szavalnak egy-egy szép koszontést ; aztan visszatérnek
helyiikre és aztan csond il a kéapolnara, szinte nyo-
maszté csond, oly mély csond, hogy ha jol figyelnénk,
meghallanék sok sziv dobogasat. Ez a nyomasztd csond
azonban nem tarthat soka. Vagy nem akarjak folytatni
a szertartast? Szinte észrevehetetleniil hir fut végig,
aztan egyszerre Kkitor és megtori a csondet :

— O beszélni fog. § beszélni akar.
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— Ah Istenem! — séhajt Pernette, — én hittem
Benned otthon. De itt, itt nagyon boldog vagyok.

Hat mar elfelejtette anyai gyodtrelmeit? Tamas
bacsi, aki pedig ugyancsak hozzaszokott most a viva-
tokhoz, az iinnepléshez, ismét éljenezni akar, de a plé-
banos leinti. A tanité pedig — nos, 6 a csodakra gondol,
melyeket Luchaire mesél a kozépkorrél sz616 térténelmi
miivében.

Ekézben a papa folkel és a csond ujbol végigszant
a gyiilekezeten, mint a borona a szintison. S mint
ahogy a foldmives, midén a termé6fold mar meg van
munkalva, beleveti a jov6 termés magvat: a felséges
Magveté is elveti az Isten igéje magvat. Ismétli az
isteni parancsot: «Engedjétek hozzam a kisdedeket,
mert ilyeneké a mennyek orszagar. Beszédében, melyet
tiszta, érces hangon franciaul olvas f6l, megkoszoni az
apro keresztes vitézeknek, hogy ily hosszu utra vallal-
koztak az Oltariszentség tiszteletére.

— ... Egyszer az Udvézit6 egy gyermeket hivott
el6, tanitvanyai elé allita és monda: «Orizkedjetek,
nehogy megbotrankoztassatok csak egyet is e kisdedek
koziil, mert bizony mondom nektek, az 6 angyalaik
sziintelen latjak Atyam arcat, aki a mennyekben va-
gyomr. Ti nagyobb kegyelemben részesiltok, mint az
angyalok, egyesititek testeteket az O testével, vérete-
ket az O vérével, sziveteket az O szivével. S elmondhat-
jatok az apostollal : «Jézus Krisztus az én életem...
Elek én, mar nem én, él bennem az Ur Krisztus. . .»
Aki egyesiil Istennel az Oltariszentségben, megtalalja
benne szentségének és tokéletességének erejét; foléje
emelkedik e vilagnak, melynek hamis javait megveti,
mert azok nem elégithetik meg lelkét ; foliilemelkedik
6nmagan, elhagyja énmagat és felszall, felgyujtva az
isteni szeretett6l, miként Illés tiizes szekere, szall fol-
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felé, mig el nem éri az ég boldogsagat és békéjét, mert
a Szentiras szavai szerint «szem nem latta, fiil nem
hallotta, sem az ember elméjébe {61 nem hatott, amit
Isten azoknak készitett, akik 6t szeretik». Es igy telje-
sedik az Ur Jézus igérete : «Aki eszik e kenyérbdl, annak
orok élete leszen». Jaruljatok tehat mindennap, vagy ha
ez nem lehetséges, minél gyakrabban az Ur asztalahoz.
Jézus hiv és szeret benneteket ; halljatok, mit mond :
«Jojjetek hozzam mindny4jan, kik éheztek és én meg-
enyhitlek titeket, mindnyajan, kik szorongatasban vagy-
tok és én megkonnyebbiilést, békét és vigasztalast nyuj-
tok nektek». Es holnap, ha majd visszatértek otthono-
tokba, ha majd jamboroknak és okosoknak latnak tite-
ket, buzgoknak a mindennapi kételességekben, otthon, az
iskolaban, a templomban, mindeniitt : akkor sziileitek,
barataitok és mindazok, akikkel egyiitt vagytok, lassak
rajtatok beigazolva : Jézus szallt e szivbe !?

... A papa elhallgat... hangja még ott lebeg
Michel Angelo mennyezete alatt... Elhallgat és min-
denki helyén marad, mintegy leszogezve és csodalatos
érzéssel, hallgatva szive szavat, melyet a papa ébresz-
tett fel benne.

Pernette és Anthelme vidaman, — hiszen eddig még
sohasem volt meg az az 6romiik, hogy kipihenhették
volna faradalmaikat — hajh! a szegény emberek élete
oly nehéz, oly kemény! — gyonyoriiséges érzést érez-
nek elémleni egész valéjukon — természetfolotti békét.
Tamas megvallja plébanosanak :

— Fo¢ltétleniil itt maradok Rémaban. Belépek a
kapucinusok rendjébe, azok nem igen szérszalhasogatok.

— En j6 Istenem! — imadkozik Avrieux papja

1 E szavak valéban elhangzottak IX. Pius papa ajkairél
1912 aprilis 12-én a Sixtusi kapolndban, a Réméba zarandokolt
kis francia els6aldozé gyermekekhez. (Szerzd.)
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aladzatosan, — belélem gyakran hidnyzott a buzgalom.
Ma pedig, vasarnapi napon, tavol vagyok plébanidm-
toél. A villarodini plébanos, legkozelebbi szomszédom,
bizonyosan binalt! ma, remélem és kérem is Téled,
Uram, ezt a kegyelmet. Es én nem szerettem eléggé a
lelkeket. Ezentil jobban fogom szeretni éket, kiiloné-
sen a nehézkesebbeket, a gyongébbeket !

S a tanité is szamot vet magaval :

— Keétszazezer vértanu volt az iildézések aldozata.

Ekozben a papa kiosztotta a m nnyei Kenyeret
a tizenét gyermeknek, akik most jarulnak eldszor az
Ur asztalahoz.

Nézzétek azt a kis szoszkét, felcsapott szélii f6koto-
jében és tarka kendéjében! Ugyan melyik hegyi falu-
b6l jott le vajjon? Olyan illedelmes és olyan csopp :
bizonyosan nincs még hétesztendds sem.

A Szentatya figyelme rea iranyul: megsimogatja
a leanyka arcat.

— Annettem ! ... — suttogja Pernette.

Es nézzétek azt a fiticskat ott kék zubbonyaban ;
azt mondanatok : extazisban van. Isten van benne:
mindenki lathatja rajta.

A papa megall s nézi, hogyan imadkozik.

— Filibert | — suttogja Pernette. — Megbocsatom
nekik mind az ijedelmet és aggodalmat, melyet szokeé-
silkkel okoztak nekiink. En csak egyszerii szegény
csaladanya vagyok és nem értek a nagy dolgokhoz. Es
nem tudtam, hogy Isten maga szo6lott gyermekeinknek !

Négy pap osztja ki az Ur Testét a tobbi apré keresz-
tes vitézeknek és az Osszes jelenlevéknek. S mialatt a
Fépasztor elhagyja a Sixtinat, hogy gyalog menjen at
Raffael loggiain és lakosztalyaba vonuljon, a zarandok-

1 Kétszer misézett., (Ford.)
208



sereg lelkesen, 4hitattal énekli: «Oremus pro Pontifice
nostro Pio».!

Taméssal egyiitt 6ten allnak a Vatikan kapujanal,
a jobboldali oszlopcsarnok alatt és mind az 6ten lesik a
gyermekzarandokok kijovetelét. Egy svajci tudatta
Anthelme-mel, hogy ezen a kapun fognak kijonni.

— Itt vannak! Hallom lépteiket! — kialt fol
Pernette.

Az anyak sohasem csalédnak gyermekeik lépteinek
neszében. Es jonnek — elill a lednykak, mint fehér
viragfiizér. Tarka kendGje miatt, mely nem elbirasos,
Annette egyediil jén a csoport végén.

Annette, Annette ! Itt az édesanyad! Nem latod
azt az asszonyt, aki nem mer koézeledni, csak karjait
tarja feléd!

— Mama, mama! — mondja a nefelejcsszemti kis-
leany.

0 egyaltalan nincs meglepve és egyszeriien kérdezi :

— Hat nem karicsony van-e ma, ugy-e?

— Karécsony télen van, Annette.

— De én mondom neked, hogy karacsony van,
hiszen a kis Jézus velem van.

De jonnek a kis fiik is.

— Filibert | — kiadlt egyszerre Pernette és An-
thelme magankiviil.

Es Filibert mosolyogva jén feléjiik, de minden
sietség nélkiil.

— Te elhagytal minket! — veti szemére anyja.

— Csak at kellett kelni a hegyen.

Ami Signor de Pierrelongue-ot illeti, 6 még egyszer
diadalmaskodik :

— En elétted értem ide ! — mondja Filibertnek.

1 Imadkozzunk f6papunkért, Piusért.

H. Bordeaux : A kis keresztesek. 14 209



... Ott halad mar a zarandoksereg a Szent Péter-
terén, ahol a szok6kutak zenélnek éjjel-nappal. S a két
megtalalt gyermek néz, néz tarsainak tavolodo kis serege

utan. Szivilk osszeforrott azokéval.

Ez volt az 1ij keresztes hadjarat — és ezek hési id6k
voltak. De nem mondta-e a papa: «buzgdk legyetek a
mindennapi kolelességben?»

— Mégis, — mondja Tamas bacsi, — mégis csak :
indultak negyvenen ¢s megérkeztek négyszazan |

Z
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XI1V.
Epilogus.

ALEszALLAsox nem tartoznak a torténelembe, a visz-
szatérések mélabusak. A follangolds az elindulas-
ban van, a dicséség a folszéllasban.

Visszatértek 6k is a Mauriennebe, mert hiszen az
a sorsunk, hogy mindig visszatérjiink, — mindig? Nem,
de majdnem mindig. Visszatértek a Mauriennebe, kivéve,
mint mindig is, Tamas bacsit, aki nem hagyja el t6bbé
Roémat. O belépett laikus testvérnek egy kapucinus
kolostorba s belépésekor odaajandékozta a kolostor-
nak — boldog megérkezése emlékére — csempészaru-
val telt batyujat, melyet a levegdn &t hozott ide. S a
szegény j6 kapucinusok gy vélekedtek, hogy nem uta-
sithatjdk vissza ezt az igazan égbél esett alamizsnat.

Visszamenet Filibert ismét talalkozott azzal az anto-
mobilos urral, mig vonatjuk Pisdban vesztegelt.

— Nagysagos tr, nagysagos tr, én vagyok, Filibert.

— Jonapot, jonapot, kis baratom.

— Lattam Rémat és lattam a papat és aldoztam
az 6 kezébél.

— Te hat igazdn csodakat miivelsz. En, én nem
tudom, hova megyek. Feleségemnek nincs nyugta, midta
elvesztette Mirettet, melyet egy nagy din dogg agyon-
harapott. Beteg és idegbajos.

14+ 214



— Vigye el 6t nagysagos ur Roméba, hogy el-
felejtse kutyajat és hogy szeresse a gyermekeket.

— Elis szindékozom vinni oda. Vajjon megszallja-e
6t ott az igaz élet megérzése?

— Isten az élet addja.

Sus4bél Filibert gyalog kivant atkelni a hegyen.

Az dtmesternének, akiismét ott iildogélt a menedék-
haz elstt, igy szolott :

— Jaruljon az Ur asztalahoz, ha meg akarja izlelni
az 6rémet, melyet gyermekei élveznek az égben.

Az oreg lanslebourgi papnak azt monda :

— Abbé tr, 6n megaldott engem menet ; utazdsom
val6ban el is érte céljat.

S az oreg pap felelé :

— En nagyobb titra késziilok s te altalad azt job-
ban fogom megtenni.

A pierrelonguei asszonynak, aki jol tartotta tehenei
tejével, s6t a Fanchette tejével is a huszonhét apré
keresztest, Filibert igy szélt :

— Adom 6nnek azt, amit a papa adott nekem.

— Mit adott neked a papa?

— E szavakat, melyeket érdemes meghallgatni :
Jaruljatok mindennap, vagy ha ez nem lehetséges, minél
gyakrabban az Oltariszentséghez, Jézus hiv és szeret
benneteket. Egy csésze tejért kegyedé lesz Jézus sze-
retete.

— Huszonhét csésze tejért, fiacskdm | — felel az
oregasszony, aki tud szamolni. — De latom, beszéltél
a papanak Fanchetterdl is, hogy 6t is megfejtem.

...S az egész volgyben megeldzte Gket hazatéré-
siik hire :

— Zarindokaink jonnek. Megjottek Rémabdl.

Mikor folfedezik, hogy Tamés bacsi hianyzik a csa-
pathél, a rosszmajuak a fejiiket csévaljak :
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— Felrepiilni lattuk Tamast ; leszallni nem lattuk.
Tamaés bacsi varazslé |

Varazslatrél larmaztak és nem akartak elhinni,
hogy Taméas bacsi kapucinusbarat lett.

A Marie-Christine-erd6nél Anthelme koszontotte
fait és ujra megragadta j6 fejszéjét. Ha netalan valaki
megkérdi toéle, miként vélekedik Roémarol, szivesen
kozli romai benyomasait :

— Tudjatok, ott az kroknek hosszd szarvuk van,
a kavéhaz éppen akkora, mint Termignonban. De a
bor nyulds és beragasztja az ember széjat.

Pernette szigoruan szél ra :

— A papardl meg elfeledkezel, Anthelme.

— A paparol nem kell beszélni. Magunkfajta sze-
gény emberek nem beszélhetnek réla csak ugy.

... A tanité az iskolaban épitészeti tanfolyamot
tart, melyr6l a tanterv nem gondoskodott :

— Erteni kell az épitéshez. Az épités az emberi
nagysag. Az hagy valamit maga utan. Rombolni ostoba
és hidbaval6 dolog. Az épitéshez pedig hit is sziikséges.

. .. A plébanos spongyat fogott és letoriilte a Hét
Fébiint s visszaadta a templomfalat a régi festd freskoi-
nak. Imadsaggal réja le tartozasat a turini holggyel
szemben és minden reggel vidaman lat neki a vadaszat-
nak, egy vadban gazdag vadaszatnak —: vadban gaz-
dag, mert ez vadaszat a lelkekre.

. .. Filibert és hiiga, Annette néhany napig alta-
lanos bizalmatlansag és népszeriitlenség targyai voltak.
Iskolatarsaik, kivéve Catherinet és Jean-Baptiste-ot,
irigyelték dicsoségiiket, nemkiilonben a sziildk is. Kér-
dezzék meg csak Girardnét vagy kérdezzék meg Four-
chonnét : igaz-e, hogy a két kis keresztes a papa kezéb6l
aldozott? Erre Girardné és Fourchonné a szemiikbe
fognak rohogni. Vajjon hiilyéknek nézik 6ket? Ok tud-
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jak, amit tudnak és nem hagyjék magukat 16va tenni.
Christophe és Claude, a fiaik, részt vettek-e abban a
hires utazasban? Hat, ha nem vettek részt, akkor mi
marad az egész histériabél és hova lesz az egyenl6ség,
ha ‘egyesek tiindoklenek, mésok meg nem?

De Catherine és Jean-Baptiste hittek Filibertben :

— Mi nem hagytunk el téged. Veletek mentiink
volna, de er6szakkal visszatartottak minket.

Filibert vigasztalja 6ket :

— Minthogy ti nem johettetek, az Ur Jézus fogja
megtenni az egész utat hozzatok.

... Es amint multak a napok, — néhany nap elég
volt ra, mint ahogy elég rendesen a legnagyobb esemé-
nyeknél is, —a faluban és az egész Maurienneben szépen
csendesen a feledés fatyla borult a gyermekek keresztes
hadjaratara. Annette és Filibert hiven 6rzik ahitatos
emlékeiket. Valahanyszor a kisleany Kkisértésbe jon,
hogy hazudjék vagy ne engedelmeskedjék, gyorsan meg-
érinti sajat arcat, melyet a papa megsimogatott. Filibert
is latja még a papa tekintetét, mely rajta nyugodott.
Es a szent igék szerint teljesitik a parancsot, mely
kétségkiviil a legstlyosabb és legkevésbbé megtartott
parancs :

— Buzgdk legyetek a mindennapi kilelessegekben.,

=
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A francia nevek kiejtése.

Francidul nem tudé olvaséink szaméra itt adjuk a konyv-
ben gyakrabban el6fordulé nevek kiejtését. (A kis » betli nem
a nyelvvel ejtend§ ki, hanem az orrban marad s az elftte
lev6 maganhangz6 hosszu.) — A szerzé neve : a*ri bordd.

Arc: ark.

Aussois: 05z0A4.
Avrieux: avrif.
Bardonnéche: bardonnas.
Bourgel: burzse.
Catherine: katrin.
Claude: kl4d.

Claudine; klodin.
Christophe: krisztof.

Dent-Parrachée: da®parasé.

Duchéne: diisén.
Elienne: etyien.
Faraud: faré.
Filibert: filibar.
Fourchon: fursor.
Girard: zsirér.

Jean-Baptiste: zsatbatiszt.

Lanslebourg: la®lobur.
Lanslevillard: larlévijar.

Marie-Christine: marikrisztin.
Maurienne: morien.
Mont-Cenis: mo®szni.
Monlr-Fréjus: mo®frezsiisz.
Maussillon: miiszijo®.
Nolre-Dame-de-Charmaixz:
notrdam-dosarmaé.
Pierrelongue: pierlong.
Plaubois: ploboa.
Saint- Benoitl: sz&bhonoA.
Sandoneires: szandonér.
Saturnin: szatiirnée.
Solliéres: szolidr.
Susa: sziza.
Symphorien: szé*forier,
Termignon: terminyo®.
Tiénon: tienox.
YVanoise: vanoaz.
Villarodin: vilarodas,

A kovetkez6kben az utolsé betiit nem kell kiejteni, sem
kettézni a kettézve frott betlit : Annette, Anthelme, Bramans,
Fonlanelte, Laloze, Modane, Pernetle, Peronne, Pierrot, Rondonaz,
Sylvie. — Végiil : Chambéry: samberi, Michel: misel.
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