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A kert bokrait borzongatta az esti szél. A kert 
végében a kis szőlőlugas kivilágítva állt. A kerti 
lámpa sárga fénye kiszürődött a szőlőlevelek kö­
zött s hosszú sugáekévéket vetett a kavicsos útra. 

A kert végében, a szakadéknál ott ásított a 
fertő sötéten csillogó vize. A lugasban egyedül 
ült a leány s nézte a hatalmas, álmodó vizet. 

- Vigyázzatok! - kiáltotta valaki messze a 
nádas felől. 

A leány kihaj olt, hogy jobban szemügyre vegye 
a fertőt. Szemei élesek voltak, mint a nádisasé, 
de a sötét víz fölött nem látott semmit. 

Csak a zúgást hallotta, mely a nádas felől mo­
rajlott feléje. 

Néha egy-egy nádi rigó fájdalmasan elkiáltotta 
magátsa síró hang sokáig futkosott a sötét víz fölött. 

A bokrokat himbálta a szél s a leány össze­
rázkódott. Könnyű fehér ruhája fölött összehúzta 
nyakán a meleg sált s mereven nézte a kerti 
lámpa imbolygó, sárga lángját. 

l* 
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Ekkor megszálalt mögötte egy hang: 
-Vilma! 
A leány mosolyogva fordult a hang felé: 

- Jó, hogy jön, Pál! Nézze, félek! 
Egy sugár fiatalember lépett be a verandán. 

A falu tanítója volt, de önkéntes-uniformist viselt. 
Látogatóba jött haza és gyakran megfordult a 
jegyzőék házában. 

A fiatalok kezet fogtak. 
- Mitől fél? - kérdezte a férfi mosolyogva. 
- Nem tudom. De olyan különös ez a mai 

este. Hallja a Fertőt, milyen félelmesen zúg? 
A férfi igyekezett őt megnyugtatn i: 
- Északi szél fuj. Ilyenkor egész éjjel har-

sog a nád. 
Én mégis félek! 
Az a kiáltás ijesztette meg ugy-e? 
Az. 

Nem kell attól félni. A bolond Juli futkos 
a nádas között, megint az urát keresi a halászok 
között. 

- Nem fél az az öregasszony így este egye­

dül? 
- Nem hát. Hiszen bolond ( Mióta az ura el­

esett a boszniai okkupációban, este mindig kint 
csatangol a Hanyban. 

- Szegény bolond Juli! 



Elhallgattak. 

A fertő fölött komor fellegek táboroztak, mintha 
nehéz ágyúk sorakoztak volna egymással szembe. 

A hold, mint üldözött halvány királyfi futott a 
felhők között. Néha felhőtlen útra jutott s ilyen­
kor ragyogott a fertő. 

- Nézze - szólt Pál a leányhoz s a verenda 
ajtajához vonta - most látszik a nádas. Ott, 
ahol a nádropogás hallik, ott fut a bolond J uli. 

A leány odanézett 
A fertő zöld rengetege hullámzott, mint egy 

smaragdtenger s látni lehetett, amint valaki fut­
kos benne. 

- Vigyázzatok! - kiáltotta messze elhaló 
hangon s a nádas fölvetette millió barna fejét, 
mint riadókor az alvó katonák. 

A fiatalok visszaültek a lámpa köré. 
- Én olyan rosszat sejtek - szólt aggodal­

masan a leány s ráemelte nagy szemeit a fér­
fira. A szemei olyanok voltak, mint döbbentő 

mély kutak, melyekben a hold hervadt képe kisért. 
A fiatal férfi megfogta a leány kezét. 
-- Vilma! - szólt fojtott és szerelemtől forró 

hangon - amíg engem lát, ne féljen. Tudja, 
hogy az életem a magáé ! 

- Az ám! Az enyém. De hátha elveszi valaki 
tölem? 
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Kicsoda? 
Azt szeretném tudni én is. 

- Bohó képzelődés az egész, édes Vilma. Ne 
féljen semmit. 

A hang egészen közelről hallatszott : 
- Vigyázzatok! 
A leány fölpattant a helyéről s kihajolt a 

veranda ajtaján. 
- Nézze, nézze! - szólt a férfihoz - itt van 

a bolond Juli a szakadék alatt ! 
Mindketten lenéztek a völgybe. A nádas szélén 

zilált hajjal állt a háborodott öregasszony és me­
rev szemekkel nézett föl a kivilágított verandára. 
Úgy látszott, meglátta a fiatalokat, mert kezeit 
rémülten emelte feléjük s fölkiáltott hozzájuk: 

- Vigyázzatok ! 
A fertő harsogva zúgott, mintha a kiáltást 

akarta volna megerősíteni. 
A ház felől a jegyző és a felesége siettek a ·• 

lugas felé. 
A jegyző már messziröl kiáltotta: 
- Gyerekek, nagy ujság van ! 
Mikor a lugasba értek, a fiatalok kiváncsian for­

dultak feléjük. A jegyzöné sápadt volt és reszketett. 
- Nagy ujság van - mondta ujra a jegyző. 

- Most beszéltem telefonon a városi központ-
taL Az egész város talpon van. Kiütött a háború. 



A leány megtántorodott 
- A háború? 
-Az. 
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A fiatalember a leányra nézett s föllobbanó 
szemekkel kiáltotta: 

-Éljen! 
A jegyzőné remegve fogta meg a férfi karját : 
- Pál, az lstenért ! 
A tanító kiegyenesedett. Olyan volt, mint egy 

szöke óriás. 
- Éljen, mondom! - kiáltotta ujra harsá­

nyan. 
Ebben a pillanatban meglobbant a kerti lámpa 

lángja. A sötét fertő felől zizegve beröpült, a 
lámpa körül egyet fordult, azután a fiatal férfi 
mellére szállt egy hatalmas, gyönyörü, halálfejű 

pille. Épen a szive fölé ... 
A leány felsikoltott és ájultan esett a földre. 

Messziről harsogott a nádas. A felhőtábor össze­
csapott s a Fertő fölött elemi erővel tört ki a 
vihar ... 



A f)IÓFA. 

A Vas Istvánné faluvégi kis zsellérháónak 
minden ékessége egy diófa volt. 

Ott állt az utcára néző kicsiny ablak előtt s 
hatalmas lombkoronájával védőleg takarta el a 
zsuppos oromzatot. Könnytelenül, minden nagyobb 
izgalom nélkül nézte végig ez a fa Vas István 
halálát, mikor a kis házban az öregedő, munká­
ban megtört asszony egyedül maradt legényfiával, 

a GyurivaL 
A Gyuri, a huszonöt esztendős, nagytestű le­

gény volt a gazda a házban. Ö járt el napszámba 

messze földre, a vasútépítéshez, nyáron pedig 
aratni a nagygazdákhoz. Özvegy anyja meg csak 
tett-vett a ház körül s etetgette azt a néhány öreg 

tyukot, mely a kis udvaron halkan kárászva lé­
zengett. 

Mikor azután a nagy vihar kitört és minden­

kinek el kellett menni a háborúba, a Gyuri le­
gény kevés szóval búcsuzott az édesanyjától. 

- Aztán csak húzza meg magát édes szülém ----
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mondta neki csöndesen - a diófámra meg vi­
gyázzon, amíg hazajövök! 

Vas Istvánné könnyes szemekkel állt a fia előtt 

és simogatta erős karjait. 
- Vigyázok fiam, mindenre vigyázok, csak az 

a szép sz{íz Mária haza segítsen! 
A Gyuri elment a többi legénnyel idegen or­

szágokba, véres, füstfelleges csataterekre, az öz­
vegyasszony pedig behuzódott a kicsiny zsellér­
házba. Sokszor gondolt estelenkint - kivált ha­
rangszókor - kevés szavú, nehéz járású fiára, 
mikor az ágy végében üldögélve fantasztikus ké­
peket festett maga elé és a Mária kép előtt mé­
cset gyujtott. Szüz Anyám, vigyázz rá! - sóhaj­
tott ilyenkor s lefeküdt a homályos, kicsiny szo­
bában. 

De aludni nem tudott. 
Künn az ablak előtt halkan megszálalt a diófa 

és sárguló levelei titokzatosan susogtak. Az ősz 

akkor már megrabolta a lombokat és az elmulás 
szellője sírt az ágak között. 

- Meghal a Gyuri! - susogta a diófa és 
Vas Istvánné görcsösen kulcsolta össze a kezeit. 

A szél belekapott a hervadt levelekbe, meg­
rázta az ágakat és a diófa egyre hangosabban, 
egyre ijesztőbben szólt be az ablakon: 

-- Meghal a Gyuri! Meghal a Gyuri! 
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Vas Istvánné nem tudott aludni s reggelenkint 
első dolga volt, hogy a diófát megnézze. De a 
fa nappal nem beszélt. Hiába nézett rá az asz­
szony, hiába szólongatta, csak állt mozdulatlanul 
s levelei csillogtak az ezüst dértő!, melyet a bá­
gyadt reggeli napsugár könnyé olvasztott. 

Igy telt el az ősz, mikor egy éjjel harsogó vi­
har cibálta a diófát Száraz ágai rémülten sikol­
toztak s az egész utcát tele kiáltották : 

- Meghal a Gyuri! 
Az asszony reszketve, sírva kelt föl ágyából s 

a Mária-mécset ujra meggyujtotta. De a vihar 
egész éjjel dühöngött s reggelre minden levél 
lehullott a diófáróL Csak száraz ágai meredtek az 
ég felé. 

Ezen a napon levelet hozott a pósta a Gyuri tól. 
Az öregasszonyt a halál sejtelme érintette meg 

s reszketve kereste elő az ókuláréját. 
A levélben ez volt: 
«Édes szülőanyám! 
llt fekszem az iglaui nagy kórházban. Egy 

ágyúgolyó elvitte a balkezemet, de azért ne si­
rasson édes szülőanyám, mert meggyógyulok, ha 
csak fél kezem lesz is. Jöjjön el értem ide lg­
lauba, mert egyedül nem eresztenek haza. Édes 
szülém a diófára vigyázzon és maradok sírig hű 
fia, Gyuri.)) 
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Vas Istvánné ráborult az asztalra és hangosan 
zokogott. 

- Édes fiam, édes fiam, de szerencsétlenné 
lettél! De meghibásadtál! 

De azután hirtelen letörölte a könnyeit. 
- Elmegyek érte!- mondta határozottan s a 

törődött özvegy megacélosodott Magára terítette 
nagykendőjét, az ajtót bezárta s elsietett a jegy­
zőház felé. 

A jegyzőnek megmutatta a levelet. 
- Segítsen rajtam, édes tekintetes uram -

mondta neki izgatottan - hadd megyek el a 
szegény nyomorék fiamért ! 

A jegyző megpróbálta, hogy lebeszélje. 
- Igen messze van ide lglau, Vasné! Hol 

szerez annyi pénzt? 
Az özvegy mohón felelte: 
- Ó, megvan a kis segélyem, amit innen 

kaptam. Valami húsz forint! 
-- De az nem elég ám! Még kétszer annyi se 

lenne elég! 
Az asszony elfehéredett. 
- Nem elég? Hát olyan igen messze van? 
- Bizony, igen messze! Menjen azért csak 

nyugodtan haza Vas Istvánné. A Gyuri majd 
csak meggyógyul, azután haza eresztik. 

- De mikor látni akar? 
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A jegyző részvéttel felelte: 
- Hja, ha egyszer nem lehet, hiába van az akarat! 
Vas Istvánné haza ment, de egész nap nem 

találta helyét. Este sokáig imádkozott s mindig 

maga előtt látta félkezű, véres fiát. 
Már éjfél lehetett, mikor elaludt, de hirtelen 

felriadt álmából. Egész jól hallotta, amint a diófa 

beszólt az ablakon : 
- Meghal a Gyuri! 
Ettől kezdve nem tudott aludni s mindig azzal 

a gondolattal foglalkozott, hogy fia csakugyan 
meghal a messze idegenben, ha el nem megy 

hozzá. Kiilönféle tervek jártak az eszében, hogyan 
tudna magának pénzt szerezni. Kölcsönt a sze­
gény faluban nem ad neki senki, elég baja van 

ugyis mindenkinek. Eladni nem tud semmit, hi­
szen nincsen semmije, mindössze az a néhány 
öreg tyúk, de azért nem sokat adnak. 

Töprengései között lassan hajnaladni kezdett. 
Mikor kitekintett az ablakon, látta, hogy a nagy 

diófa nyugodtan áll a ház előtt, a nap sugarai 
csillognak vastag törzsén és száraz ágain. 

Vas Istvánnénak ekkor olyan gondolata támadt, 
melytől elsápadt. De a terv nem hagyta őt nyu­

godni s mikor egészen kivilágosodott, elment a 
falu asztalosához. A piros orrú, szakállas asztalos 

már ott foglalatoskodott a műhelyben. 
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- Talán bizony almáriumot akar venni Vasné 

asszony? - kérdezte az asztalos vidáman. 
- Nem a, mester úr! Nem. Inkább valami ké­

résem volna. 
- Ugyan, ugyan! 
- Az ám. Ismeri a mi szép nagy diófánkat a 

házunk előtt? 
- A diófát? 

-- Azt. Eladnám magának, ha megvenné! 
Az asztalos elcsodálkozott. 
- Megbolondult maga Vasné asszony? Miért 

akarja azt a szép fát kivágatni? 
Az asszony elpirult, azután csak tovább kínálta. 
- Vegye meg, az Isten áldja meg! 

Az asztalos legyintett a kezével. 
Szó se lehet róla! Mit csináljak én azzal a 

nagy fával? Ki csináltat most diófa butort? 
Vasné szemét elfuto1ta a könny s zokogva 

tört ki belőle a panasz: 
- Azt hiszi, talán szivesen adom el? Hiszen 

majdnem a szivem szakad le, ha rágondolok, 

hogy a szép fát elviszik az ablakunk alól. De 
hát a Gyuri, a szegény Gyuri ... 

A szava elcsuklott, nem tudta tovább foly­

tatni. 
Az asztalos sajnálkozva nézett rá és megkér­

dezte. 
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- A Gyuri? Mi van a Gyurival? 
Vasné elpanaszolta a baját. 
- Az lsten is megáldja édes mester úr, ha 

megadja érte a húsz forintot. Pedig negyvenet is 
megér. 

- Nono! - csitította az asztalos - hát jól 
van, adok érte húsz forintot. De maguk vágják 
ki s kötelesek lesznek ide szállítani hozzám! 

Az asszony gyorsan ráfelelte : 
- Meglesz, meglesz! Majd a Gyuri ... 
Belesápadt a gondolatba, hogy a féltett ősi fá-

nak épen Gyuri lesz a gyilkosa. 
De erről nem szólt semmit. 
A pénzt átvette, azután haza ment. Egész nap 

az útra készülődött s délután megindult gyalog 
a város felé, azután vasútra ült, hogy nagy vá­
rosokon, hegyeken, völgyeken, idegen népeken át 
eljusson csonkakezű fiához. 

il: 

Negyednapra ott állt az iglaui nagy kórház 
ajtajában. 

Amint az ajtó kinyilt, a Gyuri sápadtan, bete­
gen emelkedett fel ágyában. 

Vas Istvánné sikoltva borult rá s könnyei kö­
zött ismételgette : 

- Csakhogy megtaláltalak, édes fiam! Csak­
hogy haza vihetlek! 
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A Gyuri bágyadtan mosolygott s halkan kér­
dezősködött a kis falu után. Aggódva kérdezte 
édesanyját: 

- A diófának nincsen valami baja? 
Vas Istvánné gyorsan és szinte tiltakozva fe­

lelte: 
- Dehogy van, édes fiam, dehogy van ! 



A JiÖSÖK ÉJFÉL>! MISÉJE. 

A hold, az ezüstpalástos lovag vágtatott a hi­
deg égen. A fertő beláthatatlan hómezöje ragyo­
gott. A fertö-parti dombon álló Adorján-kuria 
vörös teteje úgy csillogott az enyhe fényben, 
mint egy nagy, vörösbóbitás, alvó ezüstgalamb. 

A kL1riáról két világos ablak nézett a fertöre. 
Az ablakok mögött feküdt betegágyában sebe­

sülten Adorján Miklós huszárhadnagy. 
A harctérről hozták haza. 
Bár az édesanyja me!lette akarta tölteni az éj­

szaká.t, mivel !<éső este magasra szökkent a nagy 
beteg huszár láza, a fiú elküldte öt magától. 

- feküdjön csak le édesanyám, elég jól ér­
zem magam, - mondta álmosan. 

A szép tágas szabába besütött a hold. 
Egyszer csak a kuria bronzkerítése előtt meg-

szólaJt a rézharsona. 
Adorján Miklós úgy érezte, hogy föl kell ketnie. 
Odalépett az ablak elé s kinézett az útra. 
A bronzkapu előtt ott állt egy üveghintó, mely 
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elé két fekete ló volt fogva. A hintó mellett pe­
dig egy bíborköpenyes lovag ült fehér lovon, 
ajkán ércesen zengett a kürt. 

Adorján Miklós örömmel szólalt meg: 
- Igaz! Éjféli misére kell mennem a fertöfoki 

templomba. Már itt van a hintó. 
Gyorsan felöltözött s a hótól csillogó kerten át 

lesietett a kapuhoz. 
A bíborköpenyes lovag besegítette őt az üveg­

hintóba s a fehér, havas úton nesztelenül elindul­
tak. Lekanyarodtak a fertő felé s a hatalmas 
csillogó hómezőn vágtatva rohantak át a fertőn 

a fertöfoki magas templom felé. 
A biborköpenyes lovag a hintó mellett lova­

golt. Arca sápadt volt, mint az ezüst, ajkát hide­
gen, mereven szorította össze. Egész úton ·nem 
szólt egy szót sem. Csak nagy bíborköpenye 
lobogott utána, mint egy véres felhő. 

Adorján Miklós kicsit félve lekintett ki rá a 
hintó üvegablakán. Csodálkozva látta, hogy a lo­
vag nagy fehér lovának a patája nem is érinti a 
havat. Valósággal repül a levegőben. 

Az üveghintó nesztelenül suhant végig a fer­
tőn. Ugylátszik, kitünőek voltak a fekete paripák, 
mert Adorján Miklós egyszer csak arra riadt föl, 
hogy a bíborköpenyes lovag ajkán újra felhar­
sant a harsona s az üveghintó hirtelen megállt. 

A halálfejíí pille. 2 
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Adorján N\iklós kiszállt a hintóból s kiván­
csian nézett körül. Azonban igen meglepődött, 

mikor a fertöfoki dombon álló templomra nézett 
A templom hasonlított ugyan a régi pirostornyú, 
karcsú templomhoz, de szédítően, káprázatosan 
nagy volt. Olyan nagy, hogy a kivilágított hosz­
szú ablaksarok százával álltak egymás fölött. 

fönt, a láthatatlan magasságban pedig csodá­
latosan zengő, nagy harangak szóltak. 

Adorján Miklós megindult s a széles lépcső­

kön a templom ajtaja felé tartott. fönt a legfelső 
lépcsőn azonban megfordult s visszanézett az 
üveghintóra s a biborköpenyes lovagra. De azok 
mozdulatlanúl álltak az úton s mereven néztek 
föl a lépcső fokán álló alakra. 

Adorján Miklós bucsút intett feléjük, azután 
visszafordult és átlépte a templom küszöbét. 

Ebben a pillanatban bámulva hökölt vissza. 
A küszöbön merev tartásban, keményen szalu­
tálva ott állt hüséges, kedves huszárszolgája, kit 
a harctéren vérző fejjel látott elbukni. 

- János! - kiáltott rá Adorján Miklós cso­
dálkozva. 

A huszár halavány arca földerült s jelentette: 

Hadnagy úrnak alásan jelentem, vártam! 
Vártál ? Engem ? 
Igenis! 
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- rtt, az éjféli misén? 
-- Igenis, az éjféli misén! 

Adorján Miklós betekintett a templomba s 
ekkor majdnem összeesett a bámulattóL A fertö­
foki kis templom belseje beláthatatlan hosszuságú 

kristálypalota volt, melynek mennyezete az 
égig ért s nem lehetett a végét látni sehol sem. 
A nagy ragyogástól majdnem elvakult a szeme 
s a tündöklő gyémántoszlopok tűzoszlopok gya­
n;int tűntek föl előtte. Rengeteg sok fényes ala­
kot látott hullámzani maga előtt, kik suttogva 

beszéltek egymással s a hangjuk olyan volt, 
mintha nagy messzeségből millió és millió hárfa 
szól.na. És a ruhájukból illat áradt ki, mely éde­

sebb volt, mint a nádméz és hasonlított a töm­

jén és a temetői kakukfű illatához. 
A nagy kristálypalota északi magaslatán be­

láthatatlan hosszuságú gyémántasztal állott. Olyan 
volt, mint egy roppant nagy oltár. 

S az oltár közepén egy ismerős, csodálatos, 
méltóságteljes férfi ült. 

Egy elbűvölő, felejthetetlen valaki. 
Adorján Miklós szeme rátapadt és többé nem 

bírta levenni róla. 
- Hol láttam én ezt a királyi férfiút? -- gon­

dolta hirtelen. És kereste emlékezetében a ké­
peket. 

2* 
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És úgy tűnt föl előtte, hogy gyermekkorában 
látta őt, mikor tizenkét éves lehetett, csodálatos 
álmatag nézésű gyermek. De úgy rémlett neki, 
hogy másutt is látta. Mint férfiút, fehér palást­
ban; alighanem koszorú is volt a fején. És amint 
ott ült az asztalfőn, hasonlított egy régi, világ­
hírű képhez, mely valami messze zárda cenákulu­
mában látható. De ennél szebb volt százszor, 
ezerszer szebb. 

Adorján Miklós ámulva kérdezte szaigáját: 
- Hol vagyunk? 
A szolga suttogva felelte : 
- Éjféli misén! 

Éjféli misén? 
- Igen. A hősök éjféli miséjén. figyeljen oda. 
És Adorján Miklós látta, hogy a hatalmas 

kristálypalotában oldalt vonulnak a fehérruhás 
emberek s helyet engednek másoknak. 

A királyi férfi ott ült trónszékén a belátha­
tatlan asztalnál s egyenkint járultak eléje az éj­

féli mise hősei. Először egy öreg, méltóságos 
alak állt elébe és térdreereszkedett 

- Ki ez? - kérdezte a szolga. 

- Csendesen! Most már látom. A mi első, 

szent királyunk ez, aki legyőzte a pogányokat ! 
A trónon ülő fölemelte őt és maga mellé ül­

tette, a jobboldalára. 
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Egy másik, sudár alak közeledett az asztalhoz. 
Oly nagy volt, mint egy óriás. 

- Hát ez ki? 

Nem ismered? - suttogott Adorján Mik­
lós. - A csodatevő nagy király, aki vizet fakasz­
tott a sziklából, aki alatt meghasadt a föld s 
akinek hatalma volt az aranyat kővé változtatni. 

A trónon ülő a baloldalára ültette. 
Harmadszor egy hófehér szakállú aggastyán 

vonult az asztal elé. A fején aranymitra égett. 
- És ez? 

- Ez a szent püspök, akit dühös pogányok 
letaszítottak a szikláról. 

A trónon ülő az első szent király mellé ül­
tette öt. 

Aztán egy ércbe öltözött, hatalmas lovag Ja­
rull az asztalhoz. Kezét kardja markolatán tar­
totta, a markolatról pedig olvasó csüngött le, 
mely piros rubinból készült. 

- Ez nem király? 

- Nem. De nagyobb hős, mint sok király. 
A félvilágot védte tenger ellenség ellen! 

A trónon ülő intett s a kristályterem fénylő 

alakjai közül sok száz és sok ezer hős vált még 
ki, kik mind az asztalhoz járultak, féltérdre eresz­

kedtek a királyi férfiú előtt, aztán elfoglalták he­
lyüket. 
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Adorján lv\iklós olyanokat is látoH köztük, 
kikkel nem régen beszélt. A haremezön találko­
zott velük s úgy emlékezett, hogy később látta 
őket a földön feküdni, amint homlokukról szivá­
rog le a vér, döbbent lovak vágtatnak fölöttük, 
ágyúdörgéstől remeg a föld és köröskörül váro­
sok égnek. És látta őket, amint mellettük térdel 
a pap s ajkukhoz érint egy kis ezüst keresztet, 
meg egy Mária-tallért. 

A roppant nagy asztal már majdnem egészen 
megtelt átszellemült arcú, éjféli misére készülő 

hősökkel, mikor a trónon ülő hirtelen a templom 
ajtajához Adorján Miklósra tekintett. 

Adorján Miklósnak arca egyszerre olyan lett, 

mint a vér. Megtántorodott és a földre esett 
volna, ha a szolgája meg nem fogja. 

A trónon ülő pedig meg szálalt: 

- Jer ide! 
A hangra megzendült a világ, a kristályoszlo­

pok megremegtek s fönt a láthatatlan magasság­
ban trombiták szálaitak meg. És valami kimond­
hatatlan szépségű induló hangja mellett Adorján 
tvHklós oda járult az éjféli mise gyémántasztalához. 

A trónon ülő ráemelte a hösre nagy csillag­
szemeit s átlátszó kezével a szivéhez nyúlt. Arra 
a helyre, amely fölött egy tüzes seb égett, mint 
nagy piros virág. 
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-- Mutasd! 

A hős megmutatta szivét és sebét a királynak 

és az asztalnál ülőknek. 
- l(öztünk a helyed! --- mondta ekkor han­

gosan a király. 
Adorján Miklós szivére szorította a kezét s ki­

mondhatatlan boldogsággal az asztalhoz ült. 

Fönt a magasságban a harangak ércnyelve 

éjfélt ütött. Három ezüst csengő háromszor meg­

szólalt. A harsonák, kürtök, kórusok elkezdtek 

zúgni. 

A trónonülő fölemelkedett gyémántszékében. 

Elkezdődött a hősök éjféli miséje. 

A hold, a sáradt palástos lovag a Fertő szé­
lén futott már. Fénye lassankint egészen elho­

mályosodott s hideg, hajnali ködök gomolyog­

tak az elszürkült hómezők fölött. 

Az Adorj:ín-kuriában sárga arccal, mozdulatla­

nul feküdt a vitéz huszárhadnagy. 

Karja a mellén pihent, merev ujjaival a nyaká­

ról lecsüngő ezüst Máriás-tallért tartotta. 

Mintha mutatná valakinek ... 



KEL>Ö \?ETÉS. 

A szentmiklósi torony harangjai vigan csendül­
tek végig a napsugaras határon, hol már virág­
zott a rozs. 

Az ünneplőbe öltözött nép seregestül tódult a 
templom felé. Pünkösd vasárnapján még a bete­
gek is fölkeltek ágyukból, hogy a misén jelen 
lehessenek. 

Turi Anti is kilépett a kiskapun. Nyalka terme­
tén megfeszült a szép magyar ruha, zsebjéből 

kikandikált az imádságos könyve, kezében pedig 
egy vérpiros pünkösdi rózsa hajladozott. 

Mikor a templomba ért, a padok már zsúfolva 
voltak. jobbról a férfiak, balról az asszonyok. 

Elől az iskolás gyermekek álltak, a padok kö­
zött hosszú sorban pedig a hajadonok. 

Turi Anti meghintette magát szenteltvízzel s 
fölment a kórusra a legénypajtásai közé. A kó­
ruson megvolt a rendes helye, a könyöklő bal­
oldalán. Most is odament s onnét nézegetett le 
a virágillattól terhes levegőjű, zsúfolt templomra. 
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Csengetéskor a kántor belecsapott a megsár­
gult orgonabillentyűkbe s fölharsant a «jöjj el 
Szentlélek lsten» dallama. 

Az ősz hajú pap megjelent a szószék függönye 
előtt s rövid imádság után belekezdett az ünnepi 
prédikációba. Okosan, komolyan, bölcsen ömlött 
ajkáról a szó s a hívek ájtatos elmerüléssel hall­
gatták. Turi Anti is figyelt egy darabig, de mi­
kor véletlenül lepillantott a templom hajójába, 
észrevette, hogy Török Lidi ott áll a leánysor 
vége felé, majdnem a kórus alatt. 

Turi Anti ünnepi kedvvel gondolt a piros arcú 
szép barna leán}'ra. Néha négyszemközt beszél­
gettek is már olyan dolgokról, miktől mindketten 
elpirultak és igen-igen zavarba jöttek. Most is, 
amint meglátta a leányt, fölragyogott a szeme s 
halkan köhögni kezdett, hogy a lányt figyel­
messé tegye magára. De az mereven nézett föl 
a papra s Turi Anti minden kísérlete kudarcot 
vallott. Egy darabig próbálkozott még s hirtelen, 
anélkül, hogy meggondolta volna, mit cselekszik, 
fogta a könyöklőn pihenő pünkösdi rózsát s 
Török Lidire ejtette. 

A pap megállt a beszédében. 
Észrevette Turi Antit, amint elpirulva lesütötte 

a szemeit. Egy darabig várt s a templomra kínos 
csönd feküdt. 



De aztán folytatta a prédikációi. 
Vége volt a szenimisének is, a nép özönlött 

ki a templomból, amikor Turi Anti kicsit nyug­
talan lelkiismerettel kilépett a templom ajtón. 
Oldalt, a dombon álló paplak előtt ott állt a pap 
s látszott, hogy vár valakit. Mikor Turi Antit meg­
látta, feléje intett. A legény félve közeledett 
A hivek is megálltak, kivált azok, akik a rózsa­
dobást észrevették. 

Amikor Turi Anti a paplak kerítéséhez ért, az 
öreg pap haragosan nézett rá s mielőtt bármit 
is szólt volna, hirtelen arculcsapta a legényt úgy, 
hogy a pörge kalap leesett Turi Anti fejéről. 

- Szégyeld magad ! - szólt azután rá kemé­
nyen s bement a házba. 

Turi Antival egyet fordult a világ. Pörge ka­
lapja ott feküdt a porban, körülötte meghökkent, 
gúnyos, kárörvendő arcok néztek feléje. Szégyené­
ben nem tudott szólni. fölvette kalapját, elkezdte 
róla leverni a port, aztán megindult az utca kö­
zepén. 

Egy bekötött fejű asszony nem állhatta meg, 
hogy oda ne száljon neki: 

- No Anti, pünkösdi rózsa nyílik az orcádon! 
A legény meg se állt az ingerkedésre. Szó 

nélkül ment haza felé, de az indulat egyre job­
ban forrott benne. 
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Otthon, az első szabában azután kivette zsebé­
ből az imádságos könyvet s éktelen szitokkal 
vágta az asztalra. 

Édesanyja el sikoltotta magát: 
- Jézus, Mária. Anti, mit csinálsz? 
Turi Antiból ekkor kitört az indulat. Haragjá­

ban tört-zúzott mindent, káromkodott s nem Ie­
hetett vele bírni. Hiába kérlelte apja, anyja, ha­
ragjának nem lehetett gátat vetni. Egy darabig 
otthon dühöngött, azután fejébe vágta kalapját s 
megindult a korcsma felé. 

Dél volt. A nap ragyogott, a pünkösdi rózsák 
nyíltak a kertekben s a harangak zúgtak a torony­
ban. 

De Turi Anti nem vette le a kalapját. Életéhen 
először ment végig az utcán föltett kalappal, 
mikor Urangyalára harangoznak. 

A korcsmában bort hozatott, lekönyökölt az 
asztalra és bámészan nézett maga elé. A pohara­
kat egymásután hajtotta föl s amint kiürült az 
üveg, ujra hozatott. 

Egész délután a korcsmában ült s mikor a 
hivek délután vecsernyére mentek, hangosan 
kiáltozott s a poharakat kezdte tördelni. 

Elázottan, holiig gyötörten vitték haza késő 

éjjel a korcsmából s attól kezdve Turi Antit egé­
szen kicserélték. A templomnak többé feléje se 
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nézett, a leányokat kerülte s vasárnaponkint be­
járt a szomszédos városba. Magyar ruhája he­
lyett pantallós városi ruhát vett magának, abban 
sétált a városban a korzón s délutánonkint füs­
tös, nehéz szagú vendéglőkben a szociálisták 
gyűléseit hallgatta. Különféle tarka füzeteket, röp­
iratokat kapott tőlük s otthon a falujában eidi­
csekedeU a legényeknek : 

- Szociálista lettem ! 
Édesanyja sokszor sírva könyörgött neki: 
- Mi van veled, fiam, mi van veled? Nem 

ismerek rád. Hiszen bünös voltál, megérdemel­
ted a büntetést. Térj magadhoz és engeszteld 
meg a jó öreg papunkat! 

Turi Anti kevélyen felelte: 
- Nincs szükségem a papunkra! 
- De az Istenre, fiam! 
- Arra sincs! - vágta ki keményen a legény 

s hallani se akart a templomról. 
Az idő pedig mult s Turi Anti lassankint a 

falu botrányköve lett, dorbézolt, mulatott, isten­
telen, lázító beszédeket folytatott s a falu legé­
nyei közül is sokat megmételyezett. 

De jöttek a nagy napok. Megmozdult az egész 
ország s Szentmiklóson is végig futott ·a hír: 

- Kitört a háború! 
A legények, a fiatal férjek virágot tűztek a ka-
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lapjuk mellé s lázas boldogsággal készülödtek a 
háborúba. 

Az asszonyok sírtak de, azért büszkén tekintet­
tek a hadba induló hősökre. 

Turi Anti is félrecsapta a kalapját s végig éne­
kelte a falut a többi legénnyel: 

- <<Ferenc Jóska azt üzente)) ... 
Délután a pap végig járta a falut s minden 

házba beszólt : 
- Reggel meggyónnak és megáldoznak a 

hadbainduJók! 
Ott is volt másnap reggel mindenki a templom­

ban, a legények, az ifjú férjek meggyóntak, meg­
áldoztak, csak Turi Anti hiányzott. 

Reggel az anyja sírva könyörgött neki: 
- Fiam, megver az Isten! 
A legény szótlan volt, küzködött magával, de 

aztán fölülkerekedett benne az önérzet. 
- Nem megyek! 
És nem is ment. Csak mikor az istentisztelet­

nek vége volt, akkor keveredett a nép közé s 
indult virágosan, jó kedvvel a többivel együtt a 
város felé. 

Zokogó édesanyjának visszakiáltotta: 
- Ne busúljon édesanyám, visszajövök! 
Elmentek mindnyájan. A nagy idők szele elsodort 

mindenkit, az események viharként száguldottak 
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végig az országon s Szentmiklóson aggódva 
imádkoztak az asszonyok: 

- Könyörülj rajtuk, mennybéli lsten! 
Eleinte csak jött egy-egy rózsaszínű tábori lap 

a faluba. Ez is írt, az is írt, hogy mennek a 
szerbek ellen, a muszkák ellen. Ne aggódjanak 
értük, nincs semmi bajuk. Turi Anti is írt néhány­
szor. Dicsekedett, hogy jól megy a sora. 

De aztán rrtkultak a levelek. Megjött az ősz, 

a fákról is sok levél lehullott, Sabácnál, Krasz­
niknál, Valjevónál sok jó magyar fiú esett el a 
hazáért. 

Jöttek a szomorú hirek piros sebekről és fehér, 
néma halálról. 

- Hallottátok-e? - járt a hír szájról-szájra a 
faluban - a Nagy Márton is elesett, a Bognár 
Ferkó is elesett. Igen sokan megsebesültek, a 
századból alig maradtak néhányan. 

- Hát Turi Anti? - kérdezték kiváncsian. 
-- Az él. Nincsen semmi baja! 
S mikor leesett a hó s néhány sebesült legény 

hazajött a faluba, valósággal megostromolták- az 
itthonvalók 

- Hát ez? Hát az? Mi van vele? Él-e? 
A sebesültek halkan felelgettek s nagyokat 

sóhajtottak 
- Élnek. Mikor ott hagytuk őket, még éltek! 
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De azóta! A Kárpátok zord fenyvesei ropog­
tak a vihartól s a muszka a homonnai szőlőkben 
tördelte fel a pincéket 

- lsten, légy irgalmas nekik! 
Csak Turi Antit nem érte semmi. A falubeliek, 

kik már kiharangoztatták, elsiratták a fiaikat, szinte 
szemrehányóan mondogatták: 

- Pedig milyen megátalkodott volt! Meg se 
gyónt, mikor elment és még sincs semmi baja! 

Az édesanyja azonban annál buzgóbban imád­
kozott: 

- Istenem, légy irgalmas hozzá! 
Kitavaszodott. A határ megzsendült, a zöld ve­

tésen cikázott a napfény, mikor Turiéknak leve­
let hozott a pósta. Kórházból küldte egy irgal­
mas ápoló apáca. Azt írta, hogy Turi Anti mel­
lét keresztül fúrta egy golyó, kórházban fekszik, 
de talán megmarad, imádkozzanak érte. 

Turiék szaladtak a paphoz. 
- Édes lelkiatyánk! - könyörögtek neki - ne 

haragudjon rá, szalgáljon érte misét, a fölgyó­
gyulásáért. 

Az öreg pap meghatottan nézett az aggódó 
szülőkre. 

- Szivesen. Dehogy haragszom rá, hiszen 
mindig kerestem őt, hogy a jó útra téritsem, de 
elkerült. Majd a jó Isten megsegíti, ne féljenek! 
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És csakugyan, mindig jobb és jobb hírek jöttek 
a messze kórházbóL Az Anti már túl van a vesze­
delmen, az átlőtt tüdeje begyógyult, ha majd egy 
kicsit megerősödik, hazaismehet a falujába pihenni! 

És haza is jött. 
A határban már virágzott a pipacs, zengett a 

pacsirtaszó, a faluban meszelték a házak elejét, 
mikor pünkösd szombatján Turiék hazahozták az 
állomásról beteg fiukat. Hátul ült a kasban édes­
anyjával, ki szinte átölelte a sápadt, beteg katonát, 
hogy a kocsiról le ne szédüljön. 

Az udvarban lassan körülnézett s szinte álma­
tagon ment be a szobába. Leült és a sürű kér­
dezősködésre halkan, elgondolkodva felelgetett. 
A szomszédok átjöttek hozzá és megkérdezték: 

- Hogy vagy, Anti ? 
A legény bágyadtan felelt: 
- Köszönöm. Jól! 
Mikor aztán este lett s az édesapja már lefe­

küdt künn a pitvarban, a legény odaintette ma­
gához az édesanyját. 

Édesanyám! 
Mi kell, drága fiam? 
H uzza ki édesanyám a sublót alsó fiókját! 
Minek, fiam? 

- Ott vannak a könyveim, a szociálista irataim, 
vegye elő őket! 



Az anya szó nélkül engedelmeskedett. 
- Mit akarsz velük, fiam ? 
- Süt kalácsot holnap édesanyám ? 
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- Sütök fiam, hogyne sütnék, már meg is 
kelt a tésztája ! Most fül a kemence. 

A legény föltápászkodott, kiment a konyhába 
s cifra könyveivel, füzeteivel oda ült az égő 

kályha szája elé. Azután szép lassan, nyugodtan, 
egyenkint bedobálta őket a tűzbe. S közben hasz­
szan nagyokat sóhajtott: 

- Istenem, Istenem ! 
Az anyának ragyogott a szeme s áhitatosan 

nézte fiát, kinek halavány arcára tűzrózsákat fes­
tett a kemence tüze. 

Reggel pedig, pünkösd reggelén felöltözött 
Turi Anti a régi szép magyarruhájába. A kis 
kertben egy hatalmas, nyíló pünkösdi rózsát sza­
kított Ie s beszólt a konyhába: 

- Édesanyám! Mindjárt beharangoznak Sies­
sünk, hogy el ne késsünk! 

A halálfejű pille. 3 



~I L>Á6]-tY ?ÁL>M A. 

A földszintes falusi kastély kapuján kigördült 
a könnyű sárga hintó, amelyen Wechsler Kázmér, 
a fiatal parceliángyáros távozott menyassLonyától. 
A kapunál még visszafordult s bucsút intett a 
veranda lépcsőin álló leánynak : 

- Adieu, Pálma! 
A fehér ruhás leány megfordult s atyjára né­

zett, ki egy kényelmes nádszékben üldögélt: 
- Szóval nem vonul be! - szólt a leány foj­

tott indulattal s haragosan pillantott a távozó 
kocsi után. 

Az uraság kedvetlenü! nézett a leányára. Neki 
se tetszett, hogy leendő veje oly cinikusan be­
szél a háborúról s hogy a katonai szaigálat alól 
fölmentette magát. Unottan félre tolta a csibuk­
ját s fölkelt a helyéről. Egy darabig rakosgatott 
a kis szalmaasztalon, aztán szemközt fordult a 
leányának. 

- Kedves Pálma - mondta - a milliomo­
sok, ugy látszik, könnyen túlteszik magukat a 
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háborún és a katonáskodáson. Ha nekünk lenne 
fiunk, az már bizonyosan ott harcoina a többi 
nemes ember között. A Világhyakat nem kellene 
biztatni. Azok nem mentetnék föl magukat, még 
ha volna is rá jogcimük, de Kázmér, tudod, 
idegen származás. 

- Az. És vőlegénye Világhy Pálmának, Világhy 
Ödön és Bornemissza Magdolna leányának. 

Az öreg csitítani akarta a fölhevült leányt. 
- U gy an Pálma! Hát nem szereted őt? 
Világhy Pálma ingerülten csattant föl. 
- Nem szeretem? Hogyan kérdezhetsz ilyent 

apám? Csak nem igértem volna neki a kezemet 
ha nem szeretném, de mikor minden látogatása­
kor szinte tervszerűen rombolja bennem a leg­
szentebb érzelmeket! Szeretem, igenis szeretem őt, 

de meglehet, hogy ez a szerelern holnap már 
gyülölet lesz. 

- Pálma. az Istenért, gondolj szegény anyádra. 
A halálos ágyán ígérted, hogy hozzá mégysz, 
hogy ... 

- Igen, de anyám még nem tudta, hogy ... 
- Pálma, ne szólj többet. Ne! 
- De kimondom! Ha anyám tudta volna, 

hogy Wechsler Kázmér gyáva, bizonyosan nem 
kivánta volna, hogy a felesége legyek! 

- De Pálma, gondold meg, milliomos ... 
3* 
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A leány fölkapta a fejét. Valami nagyot akart 
mondani, de aztán meggondolta a dolgot. Szó 
nélkül megfordult s a verendáról lement a kas­
tély elé, a nagy vadgesztenyefa alá. A fa körül 
szépen gondozott virágágyak illatoztak s a vas­
rácsos kerítésen át ki lehetett látni az utcára. 
Pálma leült a fa alatt álló fehér székek egyikére, 
az asztalról levette himzőrámáját s elkezdett öl­
tögetni. 

A délutáni nap forrón tűzött az utcára. 
Egyszer csak kinyilt a rácsos kapu s egy me­

zitlábas fiatal parasztasszony lépett be a kertbe. 
Amint meglátta a leányt a gesztenyefa alatt, 
meggyorsította lépteit s egyenesen az asztal felé 
tartott. 

- No, Borbála, mit hoztál? - kérdezte Vi­
lághy Pálma. 

- Kezét csókolom, nagyságos kisasszony, a 
póstát hoztam el. Már csak én hordom mindig, 
míg az uram haza nem jön a háborúból! 

Egy csomó levelet s ujságot tett félve az asz­
tal szélére s alázatos, piros képpel nézett a ko­
moly, finom kisasszonyra. 

- Irt az urad? - kérdezte a leány érdeklődve. 
- Irt, kezét csókolom, de már nagyon régen. 

Már több, mint három hónapja. A Kárpátokból 
írt április elejével! 
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- Nem aggódsz miatta? 
- O, dehogy nem, drága jó kisasszonyunk, 

minden este mécset gyujtok a Mária-kép előtt, 

a kis fiam is mellettem térdel, úgy imádkozunk 
érte, hogy az a nagy Isten el ne eressze szegény­
nek a kezét, de hát helenyugszom az lsten aka­
ratába. Ha egyszer mennie kellett, nem tehetünk 
róla! 

Világhy Pálma részvéttel nézett az egyszerű 

fiatal asszonykára s megkérdezte: 
-- Szeretnéd, ha itthon maradt volna? 
Az asszony meghökkenve nézett rá s lassan 

kiegyenesedett. De csak egy pillanatra, mert a 
másik percben ujra lesütötte a szemét. Hanem a 
hangja határozottan csendült föl: 

- Azt nem ! Nem hibás az én uram, hála Is­
tennek, se nem vak, se nem sánta. Inkább legyen 
ott a többivel, mint hogy itthon lézengjen nyo­
morultan a falu csufjára. 

Világhy Pálma elszégyelte magát. Hogy a za­
varát elpalástolja, fölvette az asztalról a leveleket 
s rászólt az asszonyra: 

- No, elmehetsz Borbála, Isten áldjon meg! 
Az asszony végigment a fehér kavicsos úton 

s csöndesen behúzta maga után a vasrácsos 
kaput. 

Világhy Pálma idegesen nézegette a leveleket, 
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de egyet se bontott föl. Letépte az ujságok sza­
lagját s elkezdte olvasni a háborús jelentéseket. 
De nem volt türelme hozzájuk s a hireket kezdte 
böngészni. Egyszer csak megakadt a szeme 
egyiken, amelynek ez volt a címe: Protekció. El­
kezdte olvasni: 

«A kárpáti fronton most érdekes szóbeszéd 
járja a katonák közt. Egy francia generális Páris­
ban összetalálkozott az utcán egy ragyogó ele­
gánciájú, ifjú hadnaggyaL 

A generális meglepetten siet a sudár ifjú üd­
vözlésére s csodálkozva kérdi : 

- Ah, ön itt és nem a fronton ? 
A hadnagy ajkához emeli kezét és súgva 

mondja: 
- Protection, mon general l 
A Maas-menti lövészárokban pedig egy német 

generális látja, hogy a lövészárokban egy szakál­
las, torzonborz hajú, pápaszemes német profesz­
szar szarongaíja a puskáját s kémlelve néz a 
távolba. 

A generális meglepetten néz az öreg profesz­
szorra és csodálkozva kérdi : 

-- Ah, ön itt és nem odahaza? 
A professzor ajkához emeli kezét és súgva 

mondja: 
- Protection, mein General b> 
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Világhy Pálma ölébe ejtette az ujságot. 
Amerre néz, amit olvas, mindenütt azt látja, 

hogy a férfiak lelkesen, önfeláldozóan mennek 
a háborúba. A falujukból zeneszóval, virágosan 
mentek el a legények, később a házasemberek is, 
mind, egytől-egyig. Aztán jöttek a rémhírek s a 
falu homlokára kiült a gond .. Egy-egy hetyke, 
fiatal legény megjött a faluba sápadtan, betege­
sen, oldalán egy-egy piros sebbel, melyet a ha­
lál csókolt oda, hogy minden vérét kiszívja. 
A piciny kis falusi kórház előtt esténkint kiültek 
a padra a Iábbadozó sebesültek s csillogó sze­
mekkel meséltek az uhnowi temetői harcról, Ra­
waruskáról, Dukláról, Homonnáról. Aztán elmult 
néhány hét, a sebek begyógyultak, az arcra vissza­
tért az élet piros szine s a falu egyszerű fia, a 
piroszsinóros kis huszár ujra fölkötötte a kardot. 

- Nem félsz visszamenni? - kérdezték ag­
gódva a falubeliek. 

- Én? - szólt a huszár lelkesen. - Levá­
gom még a fákat is az út mellett! 

És ujra virágot tűzött a csákója mellé s ujra 
muzsikaszóval ment az ezredéhez. Az asszonyok 
sóhajtoztak utána, különösen egy pirosképű 

barna leány, de azért a szivük tele volt büszke­
séggel s a világért se szerették volna ha otthon 
marad. 
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A megyeszerte páratlan szépségű dzsentri-leány 
vőlegénye pedig itthon lézeng és szinte tűntet a 
tétlenségéveL 

Világhy Pálma keserűen gondolt a milliomos 
vőlegényre. 

- Csak legalább volna igazi oka az itthonma­
radásra! - Elvégre nélkülözhetetlen emberek 
most is vannak, akik jobban szalgálják a hazát 
itthon, mint a harctéren. De ő, egy milliomos 
parceliángyáros ! 

Az utca felől kocsirobogás hallatszott s a rá­
csos kapun hirtelen bekanyaradott egy vászon­
tetejű, nagy családi batár. 

Világhy Pálma meglepetten kelt föl a helyéről 
s a vendégek elé sietett. 

A batár megállt a verandánál s a főispánné 

szállt ki belőle két leányával. 
- Megleptünk, Pálma! - szólt a főispánné s 

·megölelte a házikisasszonyt - bejelentés nélkül 
jöttünk ki hozzátok egy órára! 
· Világhy Pálma arca földerült s örömmel kí­
sérte vendégeit a verandára. A poros köpenye­
ket hamarosan leszedte róluk s leültette őket a 
kényelmes nádszékekbe. Hűsítőket hozatott s 
szeretö gondossággal forgolódott körülöttük. 

- Hol van a papa? - kérdezte a főispánné. 

- Ó, valószinűleg kiment a határba a mun-
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kások után. Most oly sok gond van velük, mióta 
a cselédség legnagyobb része bevonult. 

A főispánné bólintgatott a fejévet 
- Gondolom édesem, gondolom, mennyi 

most a teendő. Nálunk is, bent a székvárosban. 
Szegény uram alig győzi a rengeteg munkát. 
Tudod, az a sok intézkedés, az élelmezés, a szál­
lítások. 

- Igaz. 
- No és a családi gondok A kisebbik fiunk, 

ki a hetes huszároknál szolgál, már régóta nem 
írt. Ú gy aggódunk miatta! 

Aztán mintha hirtelen elrestelte volna magát, 
érdeklőd ve fordult Pálma felé: 

- És Kázmér? Hol harcol? 
S mielőtt még választ kapott volna, megje­

gyezte: 
- Képzeld, míg el nem felejtem, a Back­

gyerek, a bérlőnk fia itthon van. Az apja föl­
menttette valami hadseregszállítás címén. 

Világhy Pálma elhalványodott. 
- Úgy? - szólt megremegve. - Akkor ke­

zet foghat a völegényemmeL Ö is itthon van! 
Ajkai remegtek s arca bíborpiros lett a szé­

gyentől. 

A föispánné észrevette, hogy nagyon tapintat­
lan volt. Sietett magát kimagyarázni: 
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- Igen? Ó, de az egész más! 6 gyáros, ő 
szállít a hadseregnek ... 

- Igen, szállít - parceliánágyút! 

Mikor Világhy Ödön estefelé haza jött, leányát 
a verandán találta. A leány lassan fölkelt s egy 
címeres levelet adott át atyjának. A címeren a 
Világhyak oroszlánja ágaskodott, feje fölött zöld 
mezőnyben véres karddal. 

- Olvasd el ! - szólt a leány kiegyenesedve. -
Bent van a jegygyürűm. Ez az utolsó levele 
Wechsler Kázmérhoz Világhy Pálmának! 

Az öreg uraság ránézett a leányára s feléje 
tárta kar j ai t. 

- Az én leányom vagy ! 
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Átok. 

Három nap óta vonult már előre a győztes 

honvédsereg. Az orosz egymásután adta föl ál­
lásait s vonult vissza a galiciai határ felé. 

- Előre, fiúk! - hangzott a hadnagy szava 
s a fáradt legénység halálmegvető elszántsággal 
nyomult előre. Az egyik közvitéz, Baky Sándor 
oda szólt a pajtásának: 

- Ettél ma, pajtás? 
A legény bágyadtan nézett Baky Sándorra. 

Arca sápadt volt, homlokáról forró veríték gyön­
gyözött. 

- Nem én! Egy fél répát találtam délelőtt. 

Azzal vagyok egész nap. 
- Sokáig megyünk még? 
- Nem tudom. Talán estére megpihenünk! 
Elhallgattak s szótlanul mentek előre. Körös­

körül kiégett tar mezők sárgállottak, észak felől 

sötétzöld erdő komorlott. A nap ragyogott az 
erdő fölött s búcsuzásakor dús arannyal öntötte 
el a lombokat. 
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Este lett, mire a fáradt honvédség az erdőhöz 
ért. Az orosz már mélyen bent járt az erdőben. 

- fiúk! - szólt a hadnagy, mikor a magyar 
csapat letelepedett. - Emberül harcoltatok há­
rom nap óta. Tűrtetek éhséget, forróságat A trén 
messze jár mögöttünk, talán napok telnek el, míg 
utól ér. De mi még nem végeztünk. Az erdőt 

még el kell foglalnunk Legyetek türelemmel még 
ma. Az egyetlen konzerv-dobozt, mi a borjútokban 
van, ma még nem szabad fölbontani. Majd reggel, 
ha a muszkát kiűztük az erdőből s kiérünk az orosz 
síkra, akkor tartjuk meg a győzelmi lakomát. Addig 
tűrjetek még. Hiszen magyar fiúk vagytok! 

Baky Sándor fáradtan dőlt le a földre. Az éh­
ség kínozta, de szó nélkül engedelmeskedett. Majd 
holnap - gondolta - megszűnik az éhség. 
Addig álmodik otthoni fehér kalácsróL 

A tábor pihent. Az éjszaka csendes és csilla­
gos volt, mint otthon, a Csalóköz aranyos mezőin. 
De kora hajnalban megzendült a kürt, a honvé­
dek vidáman ébredtek s megindultak az erdő 

ellen. A harc nehéz volt, órákig eltartott, de végre 
is győzelemmel végződött. Az orosz messze el­
vonult s a honvédek kiértek az erdő szélére. 
Nagy sárga síkság tárult szemük elé, melynek 
horizontján magasan lebegett egy orosz falu 
templomának hagyma alakú hármas tornya. 
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A honvédek letelepedtek a sárga síkon s a 
hadnagy megszálalt: 

- No fiúk, most már ehettek. A konzervet 
bontsátok föl, egyetek s énekeljetek valami bús 
magyar nótát! 

Baky Sándor izgalomtól remegő kézzel kezdte 
bontogatni a borjuját. A négy napi nélkülözés 
után végre elérkezett a boldog pillanat, amikor 
elgyöngült erejét fölüdítheti, visszaszerezheti. Csil­
lagos kését neki feszítette a doboznak. A pléh­
tető nehezen engedett, de egyszer csak mégis 
fölpattant A legény beletekintett a dobozba s el­
halványodott: 

- Mi ez? - szólt megdöbbenve. 
A többiek is fölbontották a magukét s az el­

szörnyülködés rekedt kiáltása röppent el ajkukról. 
- Homok van benne! - kiáltotta Baky Sán­

dor vérbeborult szemekkel. 
- Homok van benne! - ordították a dühödt 

legények s egy pillanat alatt végig cikázott raj­
tuk a kínzó, keserű éhség. Négy napi harc és 
éhség után homok vár reájuk, ezzel táplálja 
öket a ... 

- Kicsoda? 
Baky Sándor ég felé emelte a homokkal telt 

dobozt: 
- Átkozott legyen! Átkozott legyen minden 
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gondolata s a föld ne vegye be testét! És átko­
zott legyen az is, aki véres bosszút nem áll ezért 
az égbekiáltó bűnért! 

földhöz vágia a homokos dobozt és sírva bo­
rult a földre. Könnyeit mohón itta a megtiport 
sárga orosz föld ... 

Gazember. 

Az őr felhúzta szőrtalpú csizmáit, hogy kopo­
gása ne hallassék és végig ment a fogház folyo­
sóján. Egyetlen lámpa égett a sarokban. A sárga­
fény meg-megvillant a feltűzött szuronyon. 

Az őr megállt az egyik ajtó előtt és hallga­
tózott. 

Belül három fiatalkorú rab volt, kik már lefe­
küdtek 

Az őr figyelt. Hallotta, amint az egyik ifjú rab 
halkan beszélt: 

- A háztetőt zsupoztam, mert az ősszel leég­
tünk. Anyám, aki özvegy, az udvaron rakosga­
tott, mikor a szomszéd gazda átjött hozzánk és 
belékötött az édesanyámba. 

Lekiáltottam hozzá a tetőről: 
- Antal bácsi! Hagyjon békét az édesanyámnak! 
fölnézett hozzám és azt mondta: 
- Gyere le, kutya, ha meg akarsz halni! 
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Én tovább zsuppoztam, de ö egyre gorombább 
lett az anyámmaL Erre gondoltam egyet és leug­
rottarn a tetőről. 

- Antal bácsi - mondtam neki és tréfából 
vállára tettem a kezemet - ne okoskodjék ám 
sokat, mert velem gyülik meg a baja! 

felém fordult és akkor láttam, hogy a szemei 
véresek. Meghökkentem és ki akartam térni előle. 

De már nem lehetett. 
fölkapott egy vasvillát és egyenesen a szivem­

nek irányította. Tudtam, hogy vér folyik rögtön. 
Hirtelen fölemeltem a zsúpozó dorongot s mie­
lött a vasvillát belém szúrta volna, hatalmas ütést 
mértem a fejére. Csak egyet ütöttem, de hallani 
lehetett, amint nagyot roppan a feje. Szó nélkül 
elhanyatlott s má~ nap, a temetés előtt már elfog­
tak a csendörök. Az anyám meg én majdnem 
meghaltunk a szégyentől, mert fertályos gazdák 
voltunk és nagyon becsültek a faluban. A temp­
lomnak is mi vettük az ezüstcsengőt és husvét­
kor mindig gyóntunk. 

Elhallgatott. Valaki elnevette magát mellette. 
Egy durva, fiatal hang, a rabcella megrögzött la­
kója vigasztalta a jövevényt: 

- Ne búsulj, cimbora! Örülj, hogy itt lehetsz! 
Itt jó sorsunk van, kapunk enni és meleg sza­
bában vagyunk. Egy év mulva kikerülünk innen. 
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Akkorra mindenkit ellőnek a háborúban és mi 
leszünk az urak! 

Az őr lekapta válláról a puskát és hatalmas 
ütést mért vele az ajtóra: 

Gazember! El hallgass ... 

A márványtábla. 

A templom-tér százados gesztenyefái közt állt 
az ősrégi, kupolás dóm. A gesztenyefák rügyező 
ágait borzongatta a tavaszi szél. 

A dóm felől néhány katona közelgett. A templom 
lépcsőinél, az oszlopok alatt már égett a villany­
lámpa. A nép tódult ki a háborús litániáróL Bent, a 
kórus alatt álldogált már csak néhány népfölkelő 
katona. A kórus nehéz árkádjai már homályba 
voltak borulva. 

- Látod? - mondta halkan az egyik katona 
a másiknak s egy sima fekete márványlapra mu­
tatott az oszlopok között. 

A többiek oda néztek. 
- Ez a márványtábla, melyről a pap ma 

délelőtt prédikált. Erre vésik rá azoknak a nevét, 
akik a harctéren elesnek. 

- Erre? 
- Erre. Aki a városunkból elment vagy el-· 

megy és nem jön többé vissza, a neve itt lesz 
megörökítve a dómtemplomban, aranybetűkkeL 
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- A dómtemplomban? 
- Igen. 
- Aranybetükkel? 
- Igen. 
Elhallgattak és elmélázva nézték a nagy falat , 

melyen elhalt régi püspökök nevei és címerei ra-
gyogtak. 

- Istenem! Itt a dómtemplomban! - suttog­
ták csöndesen. 

A sekrestyés oltogatta a villanylámpákat Már 
csak egy égett, a kórus alatt. A dómra mély ho­
mály borult, melyben itt-ott megcsillantak a gi­
gantikus oszlopok aranyos pillérei. 

- Menjünk! - mondta aztán az egyik katona. 
De midőtt megindult volna, homlokát hirtelen a 
hűs márványhoz érintette, egy pillanatig rajta 
nyugtatta, azután ájtatosan megcsókolta. A többiek 
utána csinálták. Aztán nehéz léptekkel indultak 
kifelé. 

Az ajtónál, az oszlopok alatt hallani lehetett, 
amint az egyik hangosan kérdezte: 

- Vajjon mi rajta leszünk-e? 
Az ébredő tavaszi szél körüllengte arcukat s 

úgy álltak ott a magas lépcsőzeten, mint a kata­
kombák márványai mögött nyugvó vértanúk hős­
lelkű unokái. 

A halálfcjü pille. 4 



]-fl\? A FÖ6L>. 

A biró megsajnálta a vádlottat, ki egész testé­
ben reszketve állt előtte. 

- fiam - mondta neki szelíden - mondj 
el mindent őszintén, akkor enyhébb lesz a bün­
tetésed! 

Kiss Péter, a tizenhét éves tolvaj nagyot sóhaj­
tott. Végig simította kezével cifra kis paraszt 
mellényét és szamarúan mondta : 

- Nagyon szerettem volna haza menni! 
- Tudom, fiam! - szólt a biró nyájasan 

de nem ezt akarom hallani. A lopást mondd el, 
hogyan történt! 

- Az úgy történt, hogy búcsura mentünk 
Máriavölgybe. Két napig mentünk proseccióban, 
szent zászlókkal és énekekkel. Mikor megérkez­
tünk, még tiszta volt az ég s a nagy templom 
forró volt, mikor gyóntunk és áldoztunk benne. 
Olyan meleg volt, hogy sokan elájultak a temp­
lomban, ki kellett vinni őket az ákácligetbe a 
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templom mellé. Az égen fekete felhők gyülekez­
tek s hallani lehetett a távoli mennydörgést. 

Mi megvártuk a szentmise végét, de ekkor 
már szakadt az eső. A zászlókat begöngyöltük és 
futva igyekeztünk a korcsma-istállóba. Ott volt a 
szállásunk. Ott töltöttük az egész délutánt, az 
egész éjszakát, de az eső másnapra sem állt el. 
Már sokan türelmetlenek voltak és azt mondo­
gatták, hogy ha ki nem tisztul az ég, a prosec­
ció vonaton megy haza. Eltelt egész nap, az eső 
még mindig esett. Tudtam, hogy reggel csaku­
gyan el is indulnak vonaton s én nem mehetek 
velük, mert nincsen pénzem. Egész éjjel nem 
tudtam aludni. Egyre azon töprengtem, honnét 
szerezhetnék pénzt. 

Az istállóban, ahol aludtunk, füstös lám pa égett. 
Ugy éjfél felé láttam, hogy Török István, aki 
előénekes szakott lenni a búcsujárásokon, a mel­
lényzsebjéből és a tarisznyájából pénzt vesz elő 

és elkezdi olvasni. Sok pénz volt nála, különös~n 
papirosbóL Valami öt ilyent szépen egymás fölé 
rakott, összehajtagaita s szépen a mellénye zseb­
jébe tette. Aztán magára húzta a szürét és eldőlt 
a szalmán. 

Aludt mindenki és a füstös lámpa alighogy 
pislogott. 

fölültem a helyemen s reszketve néztem az 
4* 
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öregemberre. A szivem hangosan dobogott, mi­
kor az ördög megszálalt bennem : 

- Lopd el! 
Aznap gyóntam s a csudatevő Mária ezüst 

oltára előtt áldoztam. Megrémültem a gondolat­
tól, de az ördög nevetett bennem. 
~ Bolond! - mondta -- hiszen csak egyet 

kell elvenned belőle, otthon azt is visszaadhatod! 
Küzködtem egy darabig, aztán magam sem 

tudom, mi történt. Csak azt tudom, hogy oda 
csúsztam melléje s a zsebjéből kihúztam a ban­
kókat Ő meg se mozdult. Hanem mikor kezd­
tem a papirosokat széjjel bontani, hogy egyet 
elvegyek belőlük s a többit visszategyem a zse­
bébe, hirtelen megszálalt: 

- Ó, Mária, Szűzanyám! 
Álmában beszélt, de nekem minden vér meg­

hűlt az ereimben. Nem mertem megmozdulni. 
A pénzt hirtelen elrejtettem s a szalmába fúrtam 
a fejemet. Vártam, hogy majd visszalapom a 
pénzt a zsebébe, de az alvók itt is, ott is meg­
mozdultak, nem tehettem semmit. Közben meg 
elkezdett világosodni, a búcsusok egymásután 
fölébredtek. Künn szakadt az eső, az emberek 
zúgolódtak: 

- Menjünk a vonatra! Nem várhatunk itt he­
tekig! 
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Elkezdtek készülődni. Az emberek vállaikra vet­
ték a szűrt, az asswnyok fejükre húzták a szok­
nyáikat, a nagy cifraszélű esernyőiket fölnyitot­
ták s az istállóból nagy csapatban megindultak 
az állomás felé. Velük mentem én is. De hideg 
veríték verte ki a homlokamat s azt hittem, hogy 
Török István minden percben torkon ragad. 

Az állomáson akkor váltottam jegyet, mikor 
már a többiek mind a sínek előtt álltak s várták 
a vonatot. A sok aprópénz, mit a bankóból visz· 
szakaptam, majdnem kiégette az oldalamat. De 
nem történt semmi baj. A vonat beérkezett s 
mindnyájan beszáltunk. Az eső még mindig esett 
s a búcsusok álmosan nézegettek ki az ázott ve­
tésekre s az elmaradó falukra. 

Egyszer csak éktelen lárma keletkezett az egyik 
kupéban. A zajból kihallatszott Török István 
hangja, ki rekedten kiáltozta: 

- Tolvajok, zsiványok, elloptátok a pénzemet! 
Mindenki oda tódult a kupé ajtajához s han­

gosan méltatlankodtak a gyanusítás miatt. 
- Részeg disznó, elitta ! - mondta egy fekete­

kendős asszony s haragosan nézett farkasszemet 
az előénekesseL De Török István nem engedett. 
Addig lármázott, míg a kalauz oda nem jött 
hozzánk. 

- Mi történik itt? - kérdezte szigorúan. 
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Ellopták a pénzem ezek a sze nt bucsúsok l -
mondta Török István keserűen s fölemelte az 
öklét: 

- De ki nem megy innen senki, míg elő nem 
kerül! 

A férfiak megsokalták végre a gorombáskodást 
s meg akarták verni az előénekest 

- No, no, emberek! - csitította öket a ka­
lauz - legyen eszük, ne bíráskodjanak itt. Majd 
az állomáson igazságot tesz a csendőr. Megvizs­
gál mindenkit. Majd ott kitünik, ki a tolvaj. 

Szédült a fejem és arra gondoltam, hogy le­
ugrom a vonatról. De mindenütt emberek álltak, 
nem tudtam megmozdulni sem. Az állomásunk 
pedig szédítően közeledett Mikor leszálltunk, a 
kalauz bement az épületbe s csakhamar két ka­
kastollas csendőr jött ki. 

Mi ott álltunk az állomás előtt nagy csoportban. 
- Mit csináljak? - gondoltam rémülten s a 

következő pillanatban hirtelen elkezdtem futni. 
Ez volt a vesztem. Az egyik csendőr elém ke­
rült s pár pillanat alatt elfogott. 

- Ohó! - kiáltott rám nevetve - szökik a 
tolvaj? 

A búcsusok háborodva akartak nekem esni, 
de a csendőrök szó nélkül megkötözték a ke­
zemet. 
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- Mars! -- kiáltottak rám s visszavezettek a 
vonatba. A pénzt, amit a zsebemből kivettek, 
nem adták oda az előénekesnek, hanem őt is 
magukkal hívták. A vonat megindult s vitt a 
börtönig, ahol két napig vallattak, aztán elszállí­
tottak Nagyvárra, a javító-intézetbe. 

A biró jegyezgetett egy papírra, majd hirtelen 
fölemelte a fejét. 

- És onnét mért szöktél meg? - kérdezte 
keményen. 

A fiú egyet lépett előre s a hangja dacos lett. 
- Én nem tettem semmi rosszat a javítóban. 

Mindig jó voltam és éjjelenkint a csudatevő Má­
ria ezüst oltáráról álmodoztam. A javítóban min­
denki azt mondta, hogy egy év mulva haza me­
hetek. Édesapám ugyan azt írta, hogy agyonüt, 
ha haza megyek, de aztán megbocsátott s mikor 
az egy év eltelt, megkérdezte, hogy megyek-e 
már? Azt írta, hogy zöldek a határok és nemso­
kára aratnak. 

A fiú hangja elesukloU s ajka remegni kezdett. 
- Könyörögtem a javítóban, hogy eresszenek 

haza, megszenvedtem már a bűnömért, de hiába 
volt minden. Aztán megtudtam, hogy háború 
van, hogy mindenki elment a muszkák ellen. 
Ujra föltámadt bennem a remény: talán most 
haza mehetek, megláthatom ujra a falut, a határt. 
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De nem mehettem. Elmult a tél, mikor az anyám 
megírta: 

- fiam, apádat is elvitték katonának. Most 
itt van a sok szép földünk és nincs aki mun­
kálja ... 

A fiú szemét forró könny futotta el. 
- Biró úr - mondta esdekelve - két év 

óta nem láttam a falunkat Én nagyon szeretem 
a mi földjeinket, a szép zöld buzatáblákat, a fa­
lunk tornyát és a temetőt ... Nem tehetek róla, 
nem bírtam ki tovább a javítóban. Megszöktem 
onnét, de elfogtak s ide hoztak. Édesapám há­
borúban van, az anyám vár, nincs több gyerme­
künk és én meghalok, ha nem mehetek haza 
aratni, buzát aratni ... 

A biró kinézett az ablakon. Képzeletében föl­
ragyogott a magyar róna dús kalászaival, kék 
virágjaival, piros pipacsaival s komoly arcú ma­
gyarjaival, kik oroszlánokként küzdöttek a Kár­
pátokban, mert nagyon szerették ezt a földet. 

lassan visszafordította a fejét és szeretettel nézett 
a fiúra. 

- Hát haza akarsz menni fiam? 
Kiss Péter tündöklő arccal tárta ki karjait: 
-- Haza! Haza ! 



ME6J-fAL!,T A BOÓ1i I~AN 
ANYJA. 

(A Boór Iván özvegy anyjának a története ott 
kezdődött, mikor a fia, Iván, hirtelen meghalt. 
Akkor ijedt sóhajtások röppentek szét a Bakony 
völgyeiben s az emberek szánakozva mondták: 

- A Boórék előtt alighanem megperdül a dob l 
Mert a. Boór Iván egyetlen fiú volt s az öz­

vegy utolsó reménységét ebbe a fiúba helyezte. 
Ha ez megnő s átveszi a roskadásig megterhelt 
Boár-birtok maradványait, talán sikerül neki meg­
menteni a család nevét és vagyonát. 

De nem sikerült. 
Huszonhárom éves korában, amikor mérnöki 

tanulmányait befejezte s már készek voltak ter­
vei, melyekkel a rosszul kezelt, kihasználatlan 
birtokot a technika modern eszközeivel rendbe 
hozhatta volna, a fővárosban hirtelen meghalt. 
Hogy miben, senki se tudta. Az orvosok se. Azt 
mondták, zseni volt, agyontanulta magát, aligha­
nem agyszélütés érte. 
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És hazahozták tompafényű érckoporsóban, dü­
börgő vonaton a Bakony hegyei közé s eltemet­
ték egy szellős, nyírfás dombra. Az özvegy pe­
dig moratóriumot kapott a hitelezőktől, mert 
most már biztos volt, hogy a pénzüket megkap­
ják, hiszen meghalt az utolsó örökös. És nem 
háborgatták többé a gyászruhás özvegyet, várták 
szépen türelemmel a jövőt. 

A völgyben pedig suttogó, bánatos legendák 
keltek szárnyra a fiatal Boór Iván hirtelen halá­
láról s a roskatag kuriák zárt ablakai mögött 
apró magyar tragédiákról beszéltek.) 

Három nappal ezelőtt sürgönyt kaptam, mely­
ben tudatták velem, hogy a Boór Iván anyja 
meghalt. Mivel régi tradíciók fűztek a családhoz, 
elhatároztam, hogy elme&ryek a temetésre. Vona­
ton utaztam, ameddig lehetett, azután a hegysza­
kadékok, vízmosások közt kocsin hajtattam a he­
gyek közé. Az eső meg-megeredt, a felhők ala­
csonyan jártak. A pannonhalmi monostor, mint 
egy ázott, nagy madár ült a hegyek tetején. 

Délre értem a faluba. 
A Boór-kurián fekete zászló volt kitűzve, mely 

a permetező esőtől nedvesen csüngött alá. A tárt 
kapujú, nagy udvar szép tisztára volt söpörve s 
a végén néhány kopott idegen fiakker ázott. 

Bent, a feketébe vont ebédlő közepén égő 
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gyertyák és fojtó szagú virágok közt kiterítve fe­
küdt a Boór Iván anyja. Fejénél kereszt állott, 
a lábánál ezüst szenteltvíztartó. 

Távolról jött idegen rokonok kisírt szemmel 
jártak-keltek a házban s igen hálálkodtak, mikor 
koszorúmat a ravatal elé tettem. A koszorú sza­
lagjának a felirásán mélyen elérzékenyültek. Pe­
dig mindössze csak ez volt rajta: 

- A Boór Iván anyjának. 
És nagy sóhajtások között, valami idegenszerű, 

távolról hangzó hangon eszméltek, hogy az ám, 
a szegény Iván, milyen hirtelen elment, én meg 
milyen hosszú, csöndes emlékezéssel gondolok 
rá. És láttam, hogy rosszul érzik magukat, amiért 
a váratlanul elhunyt örököst előhoztam nekik. 

Délutánra kitisztult az ég. 
Négy órakor, a harangcsendítésre gyűini kez­

dett a nép s a vén udvar lassanként megtelt 
emberekkel. 

Nagy templomi lámpákat hoztak, melyekben 
vastag, sárga gyertyák pislogtak Fekete zászló­
val vonultak ki a parasztasszonyok A fejük fekete 
kendővel volt bekötve. 

A koporsót kihozták az udvarra. A rokonság 
köréje állt s a pap hosszú, monoton hangon 
intanáita: 

- Oremus pro fidelibus defunctis! 
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Nagy, bömbölő hangon elkezdte a kántor a 
gyászéneket, a zsufolásig megtelt udvar rázendí­
tett a circumdederuntra s zengett-bongott az ud­
varon az idegen, elnyujtott gyászdal. 

A tömjén füstje elvegyült a hervadt virágok 
átható szagával s hosszú, kékes felhők alakjában 
huzódott el a kertek fölé. 

Azután megmozdult a hatalmas tömeg, a gye­
rekek előre futottak. A halottat négy vállas em­
ber vállára vette, a harangok rémült kongásba 
kezdtek s a menet megindult a temetőbe vivő 

úton. 
fönt a szellős dombon, a fia mellé temették 

el a Boór Iván anyját. Sok virággal, könnyel s 
egy falutól telhető teljes gyászpompávaL 

Mikor oszladozni kezdett a nép, én a domb­
ról néztem a hullámzó tömeget. Akkor láttam, 
hogy közöttük imbolygott a Kohn-kisasszonyok 
vérvörös napernyője s egy-két fényes magas 
cilinder. 

A koszorúkat rárakták a friss sírra, aztán na­
gyokat sóhajtva megindult a rokonság haza. Ve­
lük mentem én is. 

Otthon még nem szedték Ie a gyászdrapériá­
kat az ebédlő faláról. Mjndegy volt. Oda men­
tünk be az utolsó aktusra. 

Már akkor ott várakozott ránk a Kohn úr a 
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sógorával. A Kohn-kisasszonyok vervoros nap­
ernyője ott feküdt a fekete asztalon. Ugyanazon 
az asztalon, amelyről a Boór Iván anyját csak az 
előbb vitték ki a temetőbe. 

A vagyonrendezés nem tartott soká. 
Kohn úr a sógorával együtt bemutatta az öz­

vegy hitelesen kiállított írásait, váltókat és adós­
leveleket, a birtok, szőlő és házbecslést, melyek 
az özvegy actásságai fejében Kohn úrra és sógo­
rára szállnak át. Az átírásról fölmutatták a törvé­
nyes okiratokat A rokonságnak a régi kuria be­
rendezése marad. Ezen osztoznak meg testvérie­
sen, egyetértően, szeretettel. 

És elkezdődött az osztozkodás. 
Először künn az udvar hátuljában a régi, ho­

mályos fényű családi batár került sorra. A rokon­
ság fitymálva nézegette, botjával böködte s pity­
tyegette a száját. A régi, pudvás fája se ér so­
kat. S amikor a Kohn úr nagylelkűen megje­
gyezte, hogy szivesen megtartja magának, hama­
rosan meg is egyeztek. 

A lovakat, ökröket, gazdasági eszközöket hamar 
szétosztották. 

A kamarák, istállók, színek, padlások egykettőre 
kiürültek. A konyhaberendezés is szépen elosz­
lott négy felé, aztán került a sor a szobákra. 

Ott bizony kevés értékes holmit találtak. 
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A falakon néhány régi resírnény volt, bizony 
szinehagyott, fakó képek. A Boór Iván szép­
anyja, nagyanyja régi főkötőben s két nagysza­
kállú, merev nézésű Boór. Mindössze a keretek 
értek valamit. Azokat el is osztották, de a képe­
ket kivették belőlük. És rám néztek, szinte bocsá­
natkérően, hogy fogadjam el a fakult jószágokat. 

A bútorok kopott selyme senkinek sem kellett. 
Régi karosszékek sárgult csipkéi alatt kikandi­
kált a kóc, lószőr s a durva rángatások között 
eltörött egyik-másiknak a szúette lába. A fabuto­
rok is régiek, cikornyásak voltak. Egy alacsony 
fekete kredenc tetején alabástrom-oszlopos rakakkó 
óra állt. Ezt felhúzták és üttettek vele. S az ütés­
kor egy régi, bánatos rajnamenti keringő dallama 
csendült ki belőle. De igen halkan és igen szo­
morúan. Hát ez se nagyon kellett. 

De azért a könyvekre ráadásul elfogadta az 
egyik rokon. Jó lesz neki ez a kopott hangszer 
is, ha már a szép, nagy, öblös grammafon (az 
Iván hozta sok évvel ezelőtt az anyjának) nem 
lehetett az övé. 

A szekrényekből régi módi fejkötők, bársony 
rokolyák, fakult, sárga selyemcipők kerültek elő. 

Mind, mind az özvegy fiatalságának idejéből. 

Ezeken se igen kapkodtak, még úgy sem, mint 
az apró bútorokon. 
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És hamarosan befejezték az osztozást. A leg­
több üres, kopott holmit megvette a jószívű 

Kohn úr. A rokonok lassan fölkészülődtek. Ko­
csira rakták, ami jutott nekik, a marhákat már 
előbb útnak indíttatták, aztán elbúcsuztak és ki­
hajtattak a régi nemesi kuriából. 

Itt most már mások az urak. 
A Kohn-kisasszonyok vidáman, nevetgélve jár­

ták be az új házat. Piros napernyőikkel lesétál­
tak a kertbe és mályvarózsákat tűztek a hajukba. 

Ekkor én is elhagytam a régi házat. 
Csöndesen bekanyaradtam a temetőbe vivő 

útra s hajtattam el a domb felé. Már este volt 
és tücskök énekeltek a mezőn. A fák között fel­
jött a hold és a tájon ezüstös tavaszi párák úsz­
tak. Én fölmentem a dombra, odaálltam a Boór 
Ivánnak és édesanyjának a sírja elé s úgy néz­
tem a völgyre. 

A faluban már kigyulladtak a sárga ablak­
szemek. 

A Boárak soha többé nem látják azokat. Itt 
alusznak némán, mélyen, ezen a szellős dombon, 
a lábaim alatt. 

Az ő nevüket kitörölték az élők sorából ... 
(Eddig tart az én történetem a Boór Iván 

anyjáról. Nagyon rövid és nagyon eseménytelen 
történet. Olvasni is igen-igen unalmas. Talán őszi 
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esőhulláskor lehet csak megérezm es meglátni a 
sorszemek közt kibuggyanó meleg könnyeket. 

De én mégis leírtam s az irásaim között min­
dig nagyra fogom becsülni, mert az ilyen kis 
magyar történetekből szomorú, lassú, csöndes si­
rás hallatszik ki. 

- Halljátok-e ti ezt a sirást? 
Mert egyre több a magyar ház, melynek lakói 

kihatnak. A homlokukról leveszik a régi címert 
és a szent flórián szobrát. Elkótyavetyélnek min­
dent, szent, régi könnyekkel áztatott családi erek­
lyéket s idegen hangok hangzanak a komoly 
szobákon, melyekre ijedten néznek össze az el­
árvult, ó falak.) 



Mikor a püspök a palota lépcsőin fölfelé in­
dult, az inas meglepetten nézett utána. A püspök 
hosszú, földig érő fekete köpenye csupa sár volt 
s egyik lábára egy kicsit biccentett. 

Az emeleten a titkár ijedten sietett feléje. 
- Kegyelmes uram, mi történt? 
A püspök jóságos kék szemeivel körülnézett s 

mosolyogva nyugtatta meg a titkárt. 
- Semmi, fiam! Az autó egy kis bravurt csi­

nált a körúton! 
- De hisz csupa sár a kegyelmes úr ruhája! -

aggódott tovább a titkár. - Kértem ugy-e a ke­
gyelmes urat, ne menjen egyedül. Talán meg is 
ütötte magát ? 

- Nincs semmi baj, fiam! Ne félj! Kicsit el­
fáradtam. Majd kipihenem magamat! 

A titkár lesegítette a püspök köpenyét s ki­
nyitotta előtte a nagy dolgozó ajtaját. 

- Talán valamit mégis parancsol a kegyel­
mes úr? 

A halálfejű pille. 5 
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-Nem fiam, semmit! - És bement a dolgozóba. 
A titkár egy pillanatig nyugtalanul állott, aztán 

hirtelen megfordult, hogy az udvarra siessen s a 
soffőrt kérdőre vonja a balesetért A lépcsőház­

ban majdnem összeütközött egy igen jól öltözött, 
előkelő úrral, ki valósággal rohant fel a lépcső­

kön. Mikor a titkárt meglátta, megemelte a cilin­
derét s izgatottan kérdezte : 

- Hogy van a kegyelmes úr? 
A titkár még jobban megijedt. 
- Tud valamit a dologról? - kérdezte izga­

tottan. 
- Igen. Okvetlenül beszélnem kell a kegyel­

mes úrral: 
- Az lehetelen! - mondta a titkár. - A ke­

gyelmes úr láthatólag ki van merülve. 
- Mégis kérem, okvetlenül jelentsen be nála! 
Elővette névjegyét és a titkárnak nyujtotta. 

A névjegyen ez állt: 
- Kovács Andor országgyűlési képviselő, az 

«Idő» munkatársa. 
- Örülök, képviselő úr - szólt a titkár s 

kezet fogott a kiváló íróval, - megkísérlem, bár 
a kegyelmes úr maga mondta, hogy fáradt. 

Végig mentek a piros szőnyeges folyosón s a 
titkár benyitott a püspökhöz. Pár perc mulva 
visszajött s az ajtót nyitva· hagyta. 
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- Tessék! - mondta az irónak. 
Kovác~ Andor belépett. A püspök jóságos mo­

sollyal kelt föl egy karosszékből s vidáman üd­
vözölte az ismert nevű irót. 

- Nos, mi jót hozott kedves képviselő úr? 
Kovács Andor rögtön rátért az autóbalesetre s 

megemlítette, hogy részleteket szeretne közölni 
róla a lapban. 

- Ugyan ·kedves barátom - legyintett a 
püspök - szót sem érdemel a dolog! Örülök, 
hogy annak a szegény embernek nem lett komo­
lyabb baja! 

- De hisz kegyelmes úr mentette meg az 
életét! Az összecsődült nép s később a mentők 

is mondották, hogy ha kegyelmes úr ki nem 
nyitja az autója ajtaját s el nem rántja a lovak 
elől azt a szegény embert, menthetetlenül elgá­
zolják! 

- No, az igaz, elég nagy bajban volt szegény! 
Két tűz közé keveredett s meg kellett állnunk 
az autóval. 

- De kegyelmes úr kiesett belőle ! 
- Amint megkapta a szegény ember a feléje 

nyujtott kezemet, kirántott magával a kövezeire 
és térdre buktam, ez az egész. A fő azonban, 
hogy a lovak elől sikerült őt elrántanom s így 
csak kisebb horzsolásokat szenvedett! 

5* 
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Kegyelmes uram örök hálára kötelezte őt! 

A mentők nem győzik eléggé dicsérni kegyel­
mességed bravurját s büszkén emlegetik, hogy 
kegyelmességed az első főpap, ki a szabadkőmíí­
vesnek mondott mentőegyesület humánus mun­
káját aktive támogatja! 

A püspök összeráncoita homlokát. A mondás 
bóknak volt szánva és sértés lett belőle. Ránézett 
a képviselőre s kissé hüvösen mondta: 

- Az embermentési munkában tehát én len­
nék az első pap? 

Kovács Andor rögtön észrevette, hogy ügyet­
len volt és sietett a mentegetőzéssel. 

- Nem úgy értettem, kegyelmes uram. Csak 
bátor voltam megemlíteni, hogy a balesetmentés 
intézményes munkája, hogy úgy mondjam, szabad­
kőműves kezdeményezés s az ő nevükhöz füződik ez 
a kétségtelenül igen humánus, modern intézmény! 

A püspök nyugodtan nézett az iróra. 
- Gondolja? - szólt csendesen s fölemelke­

dett helyéről. 
Oda lépett az egyik könyválványhoz s kihú­

zott belőle egy barna bőrkötésű könyvet. 
- Önt, mint írót is érdekelheti ez a könyv -

mondta az írónak s elkezdett lapozni benne. 
A könyv közepe táján megállt és oda nyujtotta 
Kovács Andornak. 
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- Olvassa el ezt az oldalt! 
((firenzében a piazza fölött ragyogott a hold 

s a köcsipkés árkádok alatt aludtak az örök. 
A város pihegve aludt és a meleg éjjeli szél vi­
dáman futkosott a márványköves utcákon. 

Egyszer csak éles sikoly hangzott föl a piazza 
egyik mellékutcájából. Az őrök fölriadtak és lám­
páikat, dárdáikat fölkapva, gyors iramban futottak 
a hang felé. A pizza mellékutcájának kövezetén 
vérbeborulva találtak egy idegent, kinek a ruhája 
is elárulta, hogy nem firenzei. Az egyik őr rá­
tekintett a leszúrt emberre s villámgyorsan futni 
kezdett a piazzán át egy szűk sikátor felé. Jó 
ideig szaladt, míg végre egy nagy tölgyfakapu 
elött megállt. Az alacsony árkád alatt fölemelte 
lámpáját, megkapta az árkád mennyezetéről le­
csüngö kötelet és hevesen megrázta. Az árkád 
fölött, a csonka toronyban rémülten kandult meg 
a vészharang. A következő pillanatban föltárult a 
nagy kapu s öt fekete köpenyes, álarcos lovag je­
lent meg az ajtóban. 

- Meghalt? - kérdezte az egyik sietve. 
Az őr intett a fejével, hogy nem s a másik 

pillanatban mind az öten futni kezdtek az őr 

után a gyilkosság szinhelyére. Vágtalva érkeztek 
meg. Egy szót se szóltak, csak fölkapták a bete­
get s iramadtak vele vissza az árkádos házba. 
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A szerzetes lovagok az áldozatot egy boltives 
terembe vitték, melyet a mennyezetről lecsüng() 
nagy kandeláber világított meg. A terem köze­
pén egy operációs asztal állt. Arra föltették a be­
teget s rögtön hozzáláttak a munkához. A sebet 
kimosták, a szúrás irányát megvizsgálták s meg­
könnyebbülten sóhajtottak föl : 

- Nem hal meg! 
Az operáció után gondosan bekötötték a verzo 

mellet, levetkőztették, ágyba fektették a beteget s 
egy lovag ott maradt mellette. A többiek szótla­
nul eltávoztak. 

Két napig élet-halál közt lebegett az áldozat. 
Lázálmaiban sokat beszélt v<llami idegen nyelven, 
melyből az álarcos szerzetes egy szót sem értett. 

Harmadnap reggel föleszmélt a beteg. 
- Nyugalom ! - mondta neki a barát la­

tinul. 
Az idegen zavarodottan nézett körül. A terem 

falait zordon freskók ékesítették s az ajtó fölött 
hatalmas kereszt csüngött. Előtte mécsfény resz­
ketett. 

- Hol vagyok? -- kérdezte a beteg. 
- jézus házában. 
- Ki vagy te? 
- Jézus szaigája és a tied. Maradj nyugodtan, 

testvér! 
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A beteg lehunyta szemeit. A barát ételeket ho­
zott és megetette a beteget. Erős bort adott neki, 
melytől láthatólag felüdült 

- Álarcban vagy? - kérdezte a beteg. 
Igen. 

- Mért nem veszed Ie ? 

- Ne légy kiváncsi, testvérem ! Örülj, hogy 
Jézus megmentette az életedet! 

Napok, hetek multak el s a beteg egyre job­
ban lett. Már fölkelhetett az ágyból s az álarcos 
lovagot egyre ostromolta kérdéseivel: 

- Ki vagy te? 
A barát ilyenkor sohasem felelt. Gondoskodott 

mindenről, szép legendás-könyvet hozott neki 
olvasni, kivezette a négyszögletű kertbe, a szőlő­
lugasban leültette és fölolvasott a szentirásból, de 

egyebet nem mondott neki. Mikor azután egé­
szen meggyógyult, egy napon így szólt hozzá a 

lovag: 
-- jöjj velem! 

Végig mentek a sötét, komor folyosón s be­

nyitottak egy hűs cellába. Ez a cella az álarcos 

szerzetesek generálisának a szabája volt. 
A generális fölkelt asztalától s az idegen elé 

me nt. 
- Tudsz latinul? - kérdezte. 

- Tudok. 
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Melyik ország a hazád ? 
- Magyarország. 
- Korvin Beatrice országa? 
- Igen! 
- Üdvözöld a nagy királyt s a királynét Fi-

renze nevében! Mondd meg nekik, hogy Jézus él 
és megmentette az életedet Firenzében. Béke 
veled! 

Intett, hogy elmehetnek. De az idegen nem 
mozdult. 

- Atyám! - mondta könyörögve - csak 
egy szót. Mondd meg nekem, kik vagytok s 
hogyan rójam le végtelen hálámat irántatok! Én 
dús vagyok aranyban és drágaságokban ! 

A generális megrázta a fejét. 
- Nem kell a kincsed! Jézus országában nin­

csenek világi hívságok. Jöjj velem! 
Végig vezette az idegent a nagy folyosón, a kapu 

felé. A kapu árkádja alatt nagy kereszt csüngött 
a falon. Előtte imazsámoly állt. 

- Térdelj le! - mondta a generális szigo­
rúan. 

Az idegen a kereszt elé borult s ájtatosan 
imádkozni kezdett. Néhány perc mulva megérin­
tette vállát a generális. 

- Most menj, testvérem l Jézus békéje veled! 
A nagy kapu kinyilt s az idegen kilépett a ház elé. 
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A következő pillanatban hezárult a kapu s az 
idegen meghatva nézett a vaspántos ajtóra. Az 
ajtó fölött márványba vésve e szavak álltak: 
((Viccolo della mizericordiall. 

Kovács Andor letette a könyvet. A püspök 
mosolyogva nézett rá. 

- Kedves barátom - mondta a meglepett 
irónak - ezt írja meg lapjában az ön ékes tol­
lával. Rólam egy szót se. Ebből majd megtud­
ják az emberek, hogy a régi kornak is voltak 
mentői, álarcha öltözött szerény szerzetesek, kik a 
huszadik század gyermekétől megérdemelnek egy 
csöndes mementót! 
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forró volt a levegő az úton, merre a gyász­
menet haladt. A virágos kocsik előtt messze, tik­
kadt hangon énekeltek a papok. A nagy me­
nyegzős batár üvegje egyet-egyet reccent. Ilyen­
kor ingadoztak a virágok a koporsón, melyben 
sárgán, leragadt szemekkel, kiterítve feküdt a kis 
herceg hirtelen elhúnyt fiatal anyja. 

A lassú menetben megroskadt fejjel ment a 
kocsi után a herceg. Kezét fogta a fiának s néha­
néha szótlan fájdalommal nézett rá. 

A kis herceg nem sírt. Kis keze kalapja gyász­
szalagjával játszadozott, közben a díszruhás em­
bereket nézegette. Olyan közönbös volt az arca, 
mintha nem is értené, mi történik körülötte. Csak 
meg volt illetődve, mint mindig, valahányszor 
sok embert látott maga körül. 

A nyitott sírnil is hangtalanul állott és döb­
bent kiváncsisággal nézett beléje. Csak mikor Ie­
eresztették a ragyogó koporsót, melyben sárga 
arccal és hunyt szemekkel feküdt az édesanyja, 
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akkor nézett atyjára s tört ki hangos, fuldokló 
zokogásba. 

De akkor mindenki sírt. A gyermeket nem 
csitította senki, nem látták feldúlt kis arcát, elbo­
rult sötét szemeit. S mikor vége vol1 a temetés­
nek, összeszorított, reszkető ajakkal ült atyja mellé 
a kocsira s kezeivel a kalapja szélét fogta, hogy 
a heves széláram le ne kapja a fejéről. 

Olthon a kastélyban végig csókolták a nénik 
hamvas kis barna arcát. forrón magukhoz ölel­
ték és fojtó zokogással sírtak, mikor a herceg 
kezei közé szorította erős, szép fejecskéjét, csó­
kolta dús, barna haját és zokogva mondta: 

Nincs többé! Nincs többé! 
És bánatos megilletődöttség uralkodott a te­

remben, senki sem keresett vigasztaló szavakat. 
A nagy bánathoz ez a szótlanság illett legjobban. 

Aztán behívták a francia nevelőnőt, átadták 
neki a kis herceget, hogy legyen vele és vigasz­
talja. A gyermek szótlanul ült mel!éje egy kere­
vetre s a terem falait nézegette. Nem figyelt arra, 
amit a nevelőnő mondott. Csak ült ott közönyö­
sen, elmélázva és végigsimította néha a kerevet 
puha bársonyát. 

A nap vörhenyes fénye lángolt a nagy park 
lombjai között s keresztül verődött a nehéz vö­
rös függönyökön. A k:is herceg, mintha fölriadt 
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volna álmodozásából, egyszerre csak oda fordult 
a nevelőnőhöz: 

- Álmos vagyok! 
A nevelönö fölkelt s kézen fogta a kis herce­

get, sorba búcsuztatta a teremben lévőktőL Azok 
hosszú csókok közt búcsuztak s mikor látták, 
hogy a gyermek hideg, szenvedélytelen arccal 
kimegy a teremből, csöndesen összenéztek és 
megjegyezték: 

- Milyen közönyös! 
A kis herceg pedig végig ment nevelőnőjével 

a hosszú, vörösszőnyeges folyosón. Az ételt nem 
fogadta el s ágyába kivánkozott. Vetkőzés köz­
ben figyelmeztette a nevelőn ő: 

- Imádkozzék a marnájáért! 
A kis herceg ránézett a nevelőnőre, mintha 

mondani akarna valamit, de aztán szótlanul föl­
vette hálókabátját, kis imazsámolyára térdelt és 
elővette az imádságos könyvét. Ahol az édes­
anyáért való imádság van, kinyitotta a könyvet. 
Keresztet vetett magára s hangosan, kissé aka­
dozva elimádkozta az egészet. 

Azután gépiesen fölkelt és ágyába feküdt. 
A függönyök le voltak eresztve, az asztalon 

enyhe világítással egy sárga mécs reszketett. 
A kis herceg magára húzta a takarót, jó éjt 

kivánt a nevelőnőnek s elküldte magától. 
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A szabában csend lett. A nevelönö átment a 
kis herceg ebédlőjébe. Fejét kezére támasztotta s 
megilletődöttség látszott öreges arcán. Gondolko­
zott az életen, mely ide hozta a nagy idegenbe, 
hol sok minden érthetetlennek látszott előtte. Az 
estebédjét is elmélázva fogyasztotta el s már le­
feküdni készült, mikor a herceg egyik nőrokoná­
val belépett a szobába. 

Lefeküdt? - kérdezték halkan a nevelőnőt 
-·- Igen. 
- Sírt? 
-Nem! Nem sírt! 
A herceg és rokona csüggedten néztek össze. 

Aggasztotta őket a gyermek közönbössége. Nem 
tudták elgondolni, mi lehet az oka, hogy a kis 
herceg olyan hidegen viselkedik azon a napon, 
mikor édesanyját temetik. Talán egészen apati­
kussá tette a gyásznapok fájdalma? Vagy talán 
nincs szive? 

Elgondolkozva hagyták el a nevelőnőt s meg­
hagyták neki, hogy feküdjék le. 

Reggel a kis herceg mosolygó arccal, kerekre 
nyílt szemekkel ébredt föl. A nevelönö már ott 
állt az ágy előtt s kiváncsian nézte a gyermeket. 
A kis herceg öltözés közben egyszer csak leej­
tette karjait. Körülnézett a szabában s megdöb­
benve hallgatott egy pillanatig. De aztán ujra 
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hozzá fogott az öltözködéshez, elmondta a reg­
geli imádságot s ment a nevelőncvel, hogy jó­
reggelt kivánjon apjának. 

Az asztalnál ült a herceg, a rokonság s végig 
csókolták a gyermeket. A kis herceg evett, utána 

felugrott az asztaltól, mert az ajtóban meglátta 
az öreg angol kutyát. Odafutott hozzá, elkezdktt 
vele játszadozni, tréfálni, úgy mint azelőtt. Moso­

lyogva hívta az asztalhoz s derült hangon kér­
dezte: 

- Adhatok neki kenyeret? 
A rokonok összenéztek s amint a gyermek VI­

dám, önfeledt arcát látták, elszomorodva, össze­

nézve suttogták: 
- Milyen hamar felejt! Milyen hamar felejt! 
És egész délelőtt figyelték. 
A fiú pedig kikívánkozott a játékkertjébe s ott 

a homokhalomba várat épített. Aztán befutott a 
kis istállóba s az öreg kacsist arra kérte, fogja 
be kedvenc fehér csacsiját a sziciliai kordéba. 

Ö maga felült a bakra, pattogatta ostorát s han­
gos szólongatások közt kihajtott a kis udvarból a 
park kavicsos útjára. 

A herceg, a néni és a nevelönö lassan, fejcsó­
válva indultak utána s most már egymásnak is 
bevallották: 

- Nincs szive! Nincs. 
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A kis herceg pedig nógatta, hajszolta a csacsit 
s kipirult arccal ugrott le a bakról, amit egy 
sárga lepkét vett észre, mely villogva, cikázva 
repült a kordé előtt, utána szaladt s addig haj­
szolta, míg kalapjávalle nem ütötte. Akkor aztán 
diadalmas örömmel futott vissza apjához s gyö­
nyörködve mutatta neki: 

- Ó de szép! Nézd, de szép ! 
A herceg komör volt s rosszalólag mondta 

fiának: 
- Nem illik így kiáltanod, mikor tegnap te­

mettük el a mam át! 
A gyermek összerezzent. Lehorgasztotta a fejét 

s eleresztette a lepkét. Az neki ütődött egy vad­
gesztenyefának s a másik percben himbálva re­
pült el a park virágai fölött. 

A kis herceg egy ideig szótlanul nézett utána 
s aztán ujra a sziciliai kordé felé tekintett. Az 
öreg kocsis akkor már lassan, lépésben, kalaple­
véve vezette a fogatot az istálló felé. A gyermek 
felvillanó szemekkel kiáltott utána: 

- Sok zabot adjon neki! Igen sokat! 
A nevelönö megfogta a kezét, megigazította 

fején nagyszélű szalmakalapját s szigorúan mondta 
neki: 

Bemegyünk tanulni. Tíz óra! 
A kis herceg szótlanul engedelmeskedett. Egy 
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darabig kézen fogva mentek előre a kastély felé, 

de aztán kihúzta kezét a nevelőnőjéből s előre 

futott. 
A herceg és a nénik sóhajtva néztek utána s 

ujra megjelent arcukon a fájdalmas gondolat: 
- Nincs szive! 
Bent pedig a gyermek komolyan ült a tanuló­

szabában s az asztala fölé hajolva, görnyedten 
írta feladatát. A nevelönö megszakott ideges han­
gon figyelmeztette: 

- Üljön egyenesen! 
Délben, az ebéd alatt is úgy viselkedett, mint 

máskor. Hangos volt és nem evett szépep. Az 
egyik néni figyelmeztette is: 

- Most másképen kellene viselned magad! 
A kis herceg elhallgatott. Apjára nézett s ar­

cán valami fájdalmas szem re hányás tükröződött. 

Valami olyanféle szemrehányás, mely azt akarja 

mondani: 
- Miért kinoztok engem ? 

És ebéd után, mikor a nagy társalgába mentek, 
a kis herceg egy asztalhoz ült. Elővette rajzköny­

vét és szines ceruzákkal lovakat, katonákat és 
csatákat rajzolt bele. Olyanokat, mint azélőtt sza­

kott s amelyeket büszkén szakott mutogatni az 
édesanyjának. 

Körülötte halkan beszélgettek a rokonok, a her-



81 

eeg csüggedt arccal hallgatta őket. Egészen meg­
feledkeztek a gyermekről, ki mélyen elmerülve 
rajzolgatta piros és kék katonáit. 

Egyszer csak hirtelen felugrott az asztaltól a 
kis herceg, rajzkönyvét magasra tartva, kipirult 
arccal futott a többiek felé s önfeledten lobog­
tatta legujabb kis csataképét: 

- Mama, nézd ... 
Ebben a pillanatban hirtelen lehanyatlottak 

karjai. Megvillant fejében a tudat, hogy hiszen 
nincs anyai szem, mely mosolyogva gyönyör­
ködjék az ő munkájában. Nincs anyai csók, mely 
jutalmazza kis alkotását s csendesen megfordulva 
visszament iróasztalához, ráborult és hirtelen 
fuldokló zokogásba tört ki. A körülálló megdöb­
bent rokonok csitításával nem törődve, keserve­
sen kitört belőle a gyermeki szív fájdalma: 

- Anyám, ó édes, jó anyám ! ... 

A halálfejű pille. 6 



Azon az estén különösen mély, indigókék volt 
az ég s a megfagyott havas mező naplemente 
után visszatükrözte az ég hideg szinét. Akkor 
vettem észre, hogy van kék és lila hó, minőt 

nemrégen a modern festők festettek. 
Az acélos, hideg estén hamar elcsendesedett a 

falu s a kertek végében a fák száraz ágai között 
megjelent a hold hideg, ezüstfénylí arca. Akkor 
már ragyogott a bádogtetejlí templomtorony csú­
csán az aranyos kereszt s leseikedve nézett rá, 
mint egy kigyó, a melléje erősített villámhárító 
jéghideg, hegyes feje. 

Az utcán szinte nesztelenül siklott végig egy 
könnylí szán. Az apró hószilánkok úgy röpköd­
tek két oldalt a lámpák előtt, mintha millió apró 
ezüst tűk lettek volna. A tárt kapun bekanyara­
dott a szán a bérlő udvarára, hol hóköpönyeges 
apró fenyőfák gubbasztottak 

- Itthon vagyunk - mondotta hangosan a 
kocsis. 
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Az udvar egyszerre megelevenedett. A házból 
a bérlő jött ki s két szolgáló leány esett neki a 
bundáknak, amelyekből a bérlő fia bontakozott 
ki. Magas, cvikkeres fiatalember. Egyenesen az 
apja felé tartott s átölelve mentek be a meleg 
üvegverendás házba. Az ebédlőbe érve, a bérlőné 
kövér árnyéka imbolygott a falon. Ügyetlenül és 
sokáig ölelte a fiát, a bérlő pedig (rozsdabarna 
szakállú, elcsigázott férfi volt) a kályha előtt állva 
gyönyörködött nyirott bajúszú, halavány arcú 
fiáb.1n. 

- Nem fáztál meg? - sürgölődött nehézke­
sen az asszony. - Messze van az a nyomorult 
állomás idáig. 

- Nem, édesanyám, nincs messze. Szeretek 
a friss, éles levegőben járni. 

A bérlő büszkén ütött az asztalra. 
- Na, nem olyan bundát küldtem elibéd, hogy 

megfázhattál volna benne! 
- Dehogy édesapám, dehogy - esiHította öt 

a fia. - Nagyon jól éreztem magam benne. 
És nagy zajjal leszedték róla a kabátot, kez­

tyűt s ültették az asztalhoz, ahol már terítve volt 
a vacsorához. Evés alatt aztán megindult a kér­
dezések egész özöne. A bérlő meg a bérlőné 

éhesen lesték a külföldi tanulmányútról hazajött 
ifjú orvos mind.en szavát s türelmetlenül, egymást 

6* 
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túlkiabálva akart mindegyik azonnal megtudni 
mindent. Néha hevesen összeszólalkoztak egy­
mással, ilyenkor a fiú mindig idegesen nézett 
reájuk s látszott rajta, hogy a félművelt, lármás 
társalgás kellemetlenül érinti. 

Amikor szivarra gyujtottak, (ünnepi szivarokat 
hozott elő az asszony) azt kérdezle a bérlő a 
fiától: 

- Most aztán itthon maradsz, ugy-e? 
- Nem, édesapám, -- mondta a fiú csendesen. 
-Nem? 
-Nem. 
- És miért nem? A körorvosi állást nem pá-

lyázod meg? 
-Nem. 
- Hiszen azt mondtad, mielőtt elmentél! És én 

minden erőmmel azon dolgoztam, hogy sikerül­
jön ! Hogy győzzünk! Hogy a faluba befészkel­
jük magunkat s kiforgassuk hatalmából azt az 
embert, ki halálos ellenségünk s mielőtt elmentél 
külföldre, ebben egyeztünk meg. Hát mi van ve­
led? Hát megőrültél? 

- Nem, édesapám, nem őrültem meg. Csak 
mást gondoltam, azt hiszem okosabbat. És hagy­
juk békében ellenségünket is, a papot. 

- Hagyjuk békében? Hát te elfelejtettél min­
dent? Hát nem tudod, hogyan bánt velünk, mi-
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kor ide költöztünk? Hogy gyűlölt bennünket, 
hogy ellenünk lázította a falut s alig volt kezdet­
ben néhány jó emberünk? 

-- Azt csak mi gondoltuk úgy akkor, - mondta 
idegesen a fiú. - Elvégre ő csak a magáét, a 
maga ügyét, a népét féltette tőlünk, mert rossz 
hír élőzött meg bennünket. Azt hitte, hogy meg­
rontjuk a falut, mert nincs hitünk s a néptől is 
el akarjuk venni. Hát ehhez nem volt joga? 

-Joga? 
- Az, joga! Sőt kötelessége volt, apám. Es 

ne haragudj rám, de be kell vallanom, külföldi 
életem és tanulmányaim alatt arra a tapasztalatra 
jutottam, hogy igen elhibázott dolog a nép er­
kölcsi vezetőjével hadi lábon állani, befolyását a 
népre gyöngíteni. Ez megbosszúlia magát talán 
az erkölcsi vezetőn is, de rajtunk is, kiket itthon 
már bőrkabátosoknak hívnak. A külföldön már 
túlestek ezen s okúltak a kárukon. Mi gyöngéb· 
bek vagyunk s a fölszabaduló áradat könnyen 
elsöpörhet bennünket. 

- Minket? 
- Bizony minket. fogalmad sincs apám, mi-

lyen a nép szenvedélye, ha nincs lekötve. Ezért 
hála illeti meg azt a szegény elhagyatott embert, 
kinek mása sincs, mint a népe s az a tudat, 
hogy jól vigyác rá. 
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Úgy? 
- Úgy! És én arra kérlek apám, békülj ki 

vele. Menj el hozzá, veled megyek én is s ma­
gyarázzuk meg eddigi viselkedésedet. 

A bérlő, mintha dinamit robbantotta volna fel, 
hirtelen felugrott az asztaltól. 

- Én? - kiáltotta vadul - én menjek el 
hozzá? A halálos ellenségemhez? 

- Igen, te! 
- No hát, jegyezd meg - ordította a bérlő-

majd megmutatom én neked, hogy apád vagyok, 
hogy az fog történni, amit én akarok és nem az, 
amit te! 

A fú halványan, elszántan kelt föl az asztaltól. 
Anyja remegve, ijedten lépett hozzá és sírva 
mondta: 

- Mit csináltatok? Istenem, mit csináltatok? 
De a bérlőt nem lehetett lecsendesíteni. Dü­

hödten állott a fia elé, szemei vérben forogtak s 
fenyegeíve kiáltotta: 

- Pusztulj előlem! A házamba be ne tedd a 
lábadat, ha a saját apád ellensége vagy! 

És rávágott a szoba kilincsére, kiment a sza­
bából s bevágta maga után az ajtót. A bérlőné 

szemeit törülgette s tehetetlenül állt a fia előtt. 

- Látod, látod, - mondta sírva - mit izga­

tod fel apádat! 
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- Eh! -- kiáltott a fiú - mit értetek ti 
ehhez? Orökösen iti éltek a falun, kicsinyes tor­
zsalkodásokban és szűk látókörüségben telt el az 
életetek. Semmi okos és magasztosabb eszme 
iránt nincs érzéketek Mit akartok énbelőlem is 
csinálni? És fejére tette a kalapját, felhúzta ka­
bátját s az üvegverendán át kiment a házból. 

Az utcán ekkor már ezüstös, enyhe világítás 
volt. A hold magasan járt az égen s fénye egé­
szen megenyhült, kitisztult, amint egyre maga­
sabbra hágott. A templom tornyán a villámhárító 
sem nézett olyan hideg, leskelődő kigyószemek­
kel a keresztre, mint előbb. 

A fiatal orvos megindult az utcán. Az apró 
házak mind aludtak már. Az ablakok sokkal sö­
tétebbek voltak, mint a falak. 

Az utcán szemközt jött az. orvossal egy ken-
dőbe burkolt leány. Az orvos megszólította: 

Hová mégysz? 
A patikába. 
Minek? 
Orvosságért. Igen beteg a papunk. Most 

megint rosszul van. 
És nagykendőjét összébb húzva, tova sietett 

az alvó házak előtt. 

A bérlő fia megdöbbent. Hát csakugyan van 
telepatikus áram, mely áthat a távolságon? A pap 
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vívódó lelke küldött üzenetet, hogy rendezzék a 
dolgukat, mert ő elkészül innen! El akar menni 
nagyon messze? 

A fiatal orvos hirtelen elhatározta magát. 
A nemzetsége bűne az ő bűne is. Az apja he­
lyett tennie kell valamit. És átment a tulsó ol­
dalra. A pap házán világos volt egyik ablak. 
Az orvos egy darabig megállt a kapu előtt, az­
tán bement a házba. A folyosó homályos, elha­
gyatott volt, de végén, az ajtónyílásokon fénysáv 
szürődött ki. Az orvos kopogtatott. Semmi válasz. 
Ujra kopogtatott. Megint nem kapott feleletet. 

Ekkor lassan kinyitotta az ajtót s a ráeső 

lámpafény megvilágította karcsú alakját. És a sa­
rokban, az ágyból ekkor kerekre nyílt szemekkel 
emelkedett fel az ősz, szikár ember, a pap és 
kezeit csodálkozva, a beteljesült vágy örömével 
tárta a váratlan látogató felé ... 



Túl A J-fANYSÁ6BAN. 

Éjfél lehetett, mikor az álmodó falu közepén 
valaki hirtelen el kiáltotta magát: 

- Tűz van! 
Egymásután háromszor, egyre ijesztőbben kiál­

totta: 
-Tűz van! 
Az alvó falu egy perc alatt fölriadt. A sötét ud­

varokon lótás-futás keletkezett. Az emberek ijed­
ten szaladtak ki az utca közepére. Ekkor már a 
pirostetejű templom tornyában is ·kongott a vész­
harang. Lent, a kertek alatt, a fertő felé, lángba­
borultan piroslott az ég s millió sziporka repült 
lelkendezve a csillagok felé. 

A tűzoltó szertár ajtaja nagyot csattanva nyílt 
ki. A fecskendő elé horkanó lovakat fogtak, aztán 
fölkapaszkodva a tetejére, Jajtos kocsikra, vágtatva 
hajtottak a kertek alá, a lemaradottak pedig gya­
logosan, síró gyermekeket cipelve indultak utánuk. 

A kertek végén, melyek mélyen belenyuJtak a 
Hanyságba, hatalmas lobogással égett a parti ná-
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das. A szép, borzongó, millió muzsikájú őszi ná­
das. A falu kenyere, a közelgő tél minden re­
ménysége ott lobogott a csendesen nyugvó víz 
fölött, amely fájdalmasan szisszent föl, amint egy­
egy égő, hosszú nádszál hűs ölébe elhanyatlott. 

A tűzoltók és az egész nép ott jajveszékelt. a 
parton. Belátták, hogy menthetetlenül leég az 
egész parti nád. 

Szerencsére szélcsend volt a vízen. A lángok, 
a füst és a sziporkák nyílegyenesen lobogtak, 
gomolyogtak, röppentek az ég felé s messze be­
ragyogták a sima tükrű, álmodó fertőt. 

~bben a pillanatban bent a vízen egy égő­

szemű, tüzes szörnyeteg tűnt föl, mely hatalmas 
tajtékot túrva rohant a tulsó part felé. 

A nép rémült kiáltozásba tört ki. 
Az asszonyok, gyermekek sikoltva futottak a 

férfiak közé, hogy védelmet keressenek náluk. 
Maguk a borotválképű parasztok is félelemmel 
néztek a rohanó szörny után. 

- Sárkány! Tüzes sárkány! kiáltozták össze­
vissza. 

A csősz a puskájáért szaladt a kunyhóba, a 
férfiak kiszedték a kocsiból a lőcsöket, hogy vé­
dekezzenek a csodálatos szörnyeteg ellen. Kétség 
se lehetett aziránt, hogy a tüzet ő okozta. És 
rettegve gondoltak arra, hogy ez az ismeretlen 
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veszedelem be találja kalandozni az egész Fertőt, 

fölgyujtja az összes partokat, kipusztítja a hatal­
mas, titokzatos, áldott nádasokat 

A tűzzel nem is igen törődtek. Ugyis hiába 
lett volna minden kisérlet 

Végre a jegyző, ki maga is roppantul meg 
volt lepődve a váratlan tüneményen, bár soha 
életében nem volt babonás, csittitani kezdte a 
parasztokat: 

- Emberek! A tűz nemsokára elalszik. Vesze­
delem nincs! Hát induljanak szépen haza. Leg­
alább az asszonyokat, meg a gyermekeket vigyék 
el. Mi többen itt maradunk a parton s őrködni 

fogunk. Ha valami baj le:;z, beizenünk Ha vissza 
találna jönni az a veszedelem, majd mi elbánunk 
vele l 

- Lőjjék agyon l - kiáltozták össze-vissza s 
készülődni kezdtek. Hangos szávai, mely a félel­
met igyekezett palástolni, megindultak hazafelé a 
s5tét úton. Utközben ijedt fantáziával festegették 
egymásnak a szörnyeteget, tüzes szemeit, nagy 
fekete sörényét, melyet haragosan rázott mene­
külés közben. És vissza-vissza néztek a tűz felé, 
hol a jegyző néhányadmagával őrséget állt. A víz 
sima és sötét volt. Csak a parton pislogott még 
egy kis tűz, amely körül a jegyző és a parasztok 
várták a történéndőket. 
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A zaj lassankint elhalt, a tűz egészen elaludt. 
A fertő fölött egy-két megriasztott, késő őszig 

itt maradt kvakker rikoltozott. És egészen elcsön­
desedett a vidék. Olyan csönd lett, amilyen nagy 
nádasok mellett, a fertőnél szokott lenni őszi 

éjszakákon. 
A falu lakói nyugalomra tértek. 
Az őrködő emberek néha-néha szóltak egyet, 

aztán végtelen csönd borult a fertőre. 
Másnap korán reggel kiváncsian jöttek ki az 

emberek a tűz helyére, hogy megtudják, történt-e 
valami. De a jegyző megnyugtatta őket, hogy egész 
éjjel nem láttak semmit. Talán káprázat volt az 
egész, valami égő nádkéve úszott a vízen, vagy 
lidérctűz lehetett, mely bent a fertőn, valamely 
sekélyes helyen föllobbant s ők ijedtükben tüzes 
sárkánynak nézték. 

Az emberek lassan megnyugodtak s rendes 
napi foglalkozásuk után láttak. A gyötrő kiván­
csiság lelohadt s már-már el is felejtették az 
egész dolgot, mikor úgy dél felé egy idegen úr 
jelent meg a községi irodában s a jegyzőt ke­
reste. Bevezették hozzá. Bent volt nála a bíró, 
törvénybiró és néhány esküdt. 

A jegyző fölkelt és udvariasan megkérdezte: 
- Mivel szolgálhatunk? 
Az idegen megmondta a nevét, aztán így szólt: 
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- Az éjjel tűz volt a faluban. Leégett a 
nádas. 

- Igen, igen - emelték föl fejüket érdek­
lődve a jelenlevők s képzeletükben újra fölbuk­
kant a csodálatos szörnyeteg. 

- A tűz okozói - folytatta az idegen - én 
és barátaim voltunk, kik a terület vadászbérlőjé­
nek szivességéből itt vadászgattunk Az éjjel is 
lesen voltunk s a várakozás alatt véletlenül szikra 
esett ki a szivarunkból. 

- De hisz nem láttuk az urakat a tűz kö­
rül! - mondta csodálkozva a jegyző. 

- Tudom, tudom! Tartottunk a nép haragjá-
tól, jobbnak láttuk a menekülést. 

- A menekülést? 
- Igen. 
- És merre menekültek? 
- A fertőn át! 
A jegyző hirtelen az idegen elé lépett. 
- Uram - mondta izgatottan akkor 

önök is ... 
Az idegen elmosolyodott. 
- Igen, igen! Tudom mit akar mondani! Már 

hallottam róla. Mi a fertőn át motorcsónakunkon 
menekültünk s hallom, hogy erre még nem 
láttak olyat és a nép megijedt. 

- A motorcsónaktól ? 
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Igen. 
A körülállók álmélkodva néztek össze. 
- Tehát nem szörnyeteg volt, nem tüzes sár­

kány úszott a vízen. Csak masina, közönséges 
masina, melyet közelről meg lehet nézni. 

- Hogyne l Hogyne l Legyen szerenesém! -
mondta mosolyogva az idegen. 

Kifizette az okozott kár birságát és megindult 
a parasztokkal a fertő felé. A parton már akkor 
nagy csődület volt. férfiak, asszonyok, gyerme­
kek álltak a parton. Egy idegen úr mosolyogva 
magyarázta, mutogatta nekik a csónakot. Azok 
pedig kiváncsian nézték hegyes orrát, nagy vil­
lamos lámpáit, lapos barna tetejét. Igazán olyan 
volt, mint egy mesebeli, tajtékot turó szörnyeteg. 

Körülötte pernyés, piszkos volt a víz. Az el­
égett nádak megszenesedett holttestei úsztak a v í­
zen, mint csatatéren elesett szegény harcosok. 

Ezek a hullák jelezték, hogy az eldugott kis 
fertőmenti faluban lobogó lángok között megje­
lent- a ma! 



A SÁ1i6A'RU]iÁS ASSZONY. 

A kis vidéki város idényvégi koncertjén min­
denkinek feltűnt egy sárgaselyem köpenyeges 
asszony. 

Későn jött. A helyek már mind el voltak fog­
lalva. A pódiumon a művész már a zongora 
előtt ült s Lisztnek egyik magyar rapszodiáját 
játszotta. Amint az asszony a székek között elha­
ladt, egyszerre eltünt a figyelem, mely a zene­
művésznek szólt. Az asszonyok összenézve sug­
dostak, a férfiak pedig gukkeres szemekkel kisér­
ték előre, míg csak le nem ült a második sor 
legszélén üresen álló székre. 

Akkor én is megkérdeztem a szomszédomat: 
- Ki ez az asszony? 
- Hát nem ismered? 
- Nem. Pedig évek óta járok a vigadó kon-

certjeire. 
- Egy nagyon előkelő tisztviselő felesége. 

A férje már túl van az ötvenen, az asszony pe­
dig szinésznő volt· valamelyik vidéki szintársulat-
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nál. Azért öltözködik oly feltünően. A hajában 
látod azt a kócsagtollat? Valamikor abban ját­
szotta a Bánk-Bán Oertrudisát. Ugy-e furcsa? 
Koncertre jönni görögös frizurával, melynek 
egyetlen dísze egy hajlongó kócsagtoll! 

- furcsa. Hanem szép a sárgaselyem belé­
pője. 

- Az szép. Állítólag ezrekbe került a herme­
linje. Ez már nem a szinházból való. Az ura csi­
náltatta neki, mert általában az ura igen elkényez­
teti, ezreket költ rá és bolondul félti. 

- félti? 
- Igen. Nem láttad, hogy egyedül ment a 

helyére? A rendezőnek a karját, de még a kisé­
retét sem fogadja el. Igy akarja az ura, aki kissé 
bicegve kiséri a hátulsó széksorig, ott megáll s 
az asszonynak egyedül kell előre mennie. Állító­
lag a földigérő selyemköpönyegét azért hozza be 
magával, hogy legyen mivel foglalkoznia, míg a 
helyére ér. Azt nagyon előkelő és igen szinpa­
dias gesztusokkal tudja kezelni. 

A véletlen úgy akarta, hogy a koncert végén 
összetalálkozzam a vesztibüben a szinésznővel és 
az urával. Mikor a férj meglátta rajtam egyházi 
jelvényemet, udvariasan hátralépett, hogy helyet 
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adjon. Sokkal idősebb volt nálam, azért nem 
vehettem igénybe figyeimét 

- Kérem, kérem, parancsoljon! - mondtam 
tiltakozva. 

- Nem, nem! méltóztassék előttünk! 
Ha egyedül lett volna a férj, nem csinál­

tam volna kázust a dologból. De mert a felesége 
is ott volt, nem lett volna illő szivességüket el­
fogadnom, azért határozottan szóltam : 

- Onagysága nem várhat miattam. Köszönöm. 
- És megfordultam, hogy mögéjük kerülve 

várjam, míg a sor rám kerül. 

Talán négy-öt nap telt el mindössze, mikor egyik 
nap éjfél után felcsöngettek hozzám, hogy egy hal­
doklónak vigyem meg az utolsó vigaszt. Álmos 
voltam nagyon, de rögtön fölkeltem, hogy a 
templomba menjek. Ott már készen várt a sek­
restyés, a lilaszínbe öltözött fiuk s pislogva resz­
ketett az oltáron két meggyujtott gyertya. Csipke 
rochetumot, fehérselyem stólát vettem magamra 
s az oltárhoz mentem. A szentséget és az olajat 
magamhoz véve, hosszú fekete köpenyembe burko­
lóztam s elindultam. A két lilaruhás fiú nagy 
vöröskék mécset vitt előttem. 

A néptelen utcákon már eloltották a villany-
A halál!ejíí pille. 7 
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lámpákat, csak mintegy kétszáz lépésnyire egy­
mástól pislogott egy-egy fakófényű, sárga gáz. 

Siettem, hogy jókor érkezzem. 
Valami három utcán mentünk végig, mire el­

érkeztünk a jelzett helyre. A nagy kapu portása 
az ajtóban várt s felfelé mutatott az emeletre. 
A lépcsőház puha vörös szőnyegje sárgaréz ru­
dakkal volt leszorítva. 

Amint az előszabába beléptem, legnagyobb 
csodálkozásomra a szinésznővel találtam magam 
szemben. Ö is eldöbbent szemekkel nézett rám 
s hangos sirásra fakadva kezdte : 

- Ó, jöjjön, nyujtsan vigaszt súlyos beteg 
férjem számára! 

- Csendesen! - intettem le a siránkozót. -
Szentséggel jövök . . . A beteg? ... 

Egyszerre elhallgatott s szótlanul vezetett a 
hálószoba felé. A küszöbön egyet csendült a 
csengő s az asszony ijedten kiáltotta: 

- jaj, felijed! 
A kinyilt ajtón belépve intettem, hogy min­

denki maradjon künn, aztán becsuktam magam 
mögött az ajtót ... 

Mikor elvégeztem a dolgomat s a hálószabá­
ból ujra kijöttem az elegáns előszobába, majdnem 
elszédültem a bimulattól. Az asszony ott állt 
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előttem hirtelen ékesített frizurával, melyet arany­
abroncs szorított Ie homlokára, vállairól pe­
dig hullámosan, finoman redőzetekbe igazítva 
omlott le a nagy sárgaselyem köpönyeg. Elcso­
dálkozva néztem rá. Kerekre nyiltak a szemeim 
önkénytelen ül. Ö pedig drámai hangon kérdezte: 

- Ugy-e, nem gondolta volna? 
- Asszonyom, - feleltem · - Isten kezében 

vagyunk mindnyájan. 
- De a veszély csak nincs közel? 
- Azt nem tudom. Ahhoz az orvos jobban 

ért. Csak kövessenek el mindent, hogy meg­
mentsék. Én imádkozni fogok érte. 

- Köszönöm, ó köszönöm ! forró hálám örök 
lesz érte, nem felejtem el jóságát soha. Bármily 
hosszú legyen az élet ... 

-'Jó éjt asszonyom, jó éjt! - s indultam 
kifelé. 

- De Je fogom kisérni, a lépcső homályos! 
- Azt nem engedem asszonyom, köszönöm. 

Menjen vissza a beteghez! 
- Nem, nem! Le fogom kisérni. A lépcső 

szőnyege síkos. Kérem, engedje meg. Adja ke­
zét ... így. 

S minden ellenkezésem dacára megfogta a ke­
zemet és a nagy sárgaselyen: köpenyeget kissé 
fölemelve lassan vezetett lefelé. Lábain, amint a 

7* 
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lépcsöket néztem, piros selyemcipőket láttam, 
melyeken nehéz aranyhímzés ragyogott. Olyan­
formán vonultunk lefelé, mint mikor ecHamieb­
ben az új király vezeti a királynét. 

S amíg le nem értünk, mindig igazgatta a ru­
háját és drámai betéteket mondott. 

- Ha ö meghal, - suttogta - fekete krip­
tává válik ez a ház! 

- Nyugodjék meg asszonyom - biztattam -
s menjen vissza azonnal. Itt hüvös is van. 

-- Nem, nem! Vannak me\lette. A kapuig kí­
sérem, hálám jeléül! 

Mikor a kapu kitárult s én végig néztem az 
elhagyatott aszfaltos utcán, az asszony egy drá­
mai gesztusra kezdte emelni a kezét. Ekkor éles 
sikoltás hallatszott le az emeletrőL A szabaleány 
sikoltása. 

fönt a férjének ebben a percben esett le az 
álla. 
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IF}Ú11ÓLJ 

Az ódon város piacán senki se járt már. Az 
alabárdos őrök is behuzódtak .a város nehéz ár· 
kádjai alá. Nagy éjjeli lámpájukat Jetették a 
földre s a fapadokon gubbasztva, lassan szunyó­
kálni kezdtek. 

A nagy piac fölött ragyogott a hold. 
Ekkor az egyik kőcsipkés, erkélyes házon ki­

nyilt az ablak s az erkélyen megjelent egy fiatal 
l 

férfi. 
földig érő köpenyét kitárva, fölnézett az égre, 

a holdra s a ragyogó csillagokra. 
A város aludt, a piac üres volt. 
Az ifjú férfi egy darabig szótlanul nézte az 

eget; aztán lassú, mély hangon megszólalt: 
- Emberek! 
A hangra nem felelt senki. 

A hold megállt az égen s kiváncsian nézett az 
ifjúra. Az pedig folytatta: 

- Emberek, ébredjetek! A világ legnagyobb 
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csodája, az ég kitakarta kincseit előttetek. Apró 
kis tarkaságaitok helyett nézzétek az éjjeli eget, 
mely halhatatlan szépségeit kinálja. Ne aludja­
tok! Az ég és annak minden ragyogása a tietek. 
Csodálatos titokzatos ország van fölöttetek, mely­
nek láthatatlan lakói várnak benneteket. Oda­
valók vagytok a csillagok országába. Miért nem 
nézitek éjjelenkint? Miért alusztok? Emberek, 
ébredjetek! 

Az árkádok alatt megmozdultak az őrök. Észre­
vették az ifjút, amint keltegette a várost. Kezükbe 
vették lámpásukat, alabárdjukat s a nyitott erkély 
felé tartottak. 

- Hé! - kiáltottak fel az ifjúhoz. - Mit za­
varod az éjszaka csendjét? Senki sem kiváncsi 
hóbortos beszédedre. Kalodába akarsz kerülni 
minden áron? Azt könnyen megkaphatod! 

Az ifjú hátat fordított nekik s bement az er­
kélyről. 

Az őrök visszahuzódtak az árkádok alá s to­
vább aludtak. 

A piacon a holdfény alatt egy hosszú szakállú 
öregember ment át. A nyakán aranylánc csillo­
gott. Az ifjú háza előtt megállt és hosszasan né­
zett föl az üres erkélyre. 

A hold szelíden ragyogott tovább. 
Reggel korán nagy sürgés-forgás volt a piacon. 
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Jöttek a vásárosok s kirakták tarka árúikat a 
piac durva köveire. Szekerek zörögtek át a téren, 
papucsos, melegharisnyás asszonyok kínálták régi 
selyemszöveteiket Mikor legnagyobb volt a 
lárma, az ifjú megint megjelent az erkélyen. 

- Emberek! - kiáltott le hozzájuk - a nap 
lángolva ég fölöttetek, munkára serkent. Ö a 
forrása minden életnek. fénye és melege nélkül 
elhervadnának a földek és az emberek. Szeressé­
tek a napot, örüljetek neki! 

A piac bámészkodó népe összefutott az erkély 
alatt s nevetve, vihogva hallgatta az ifjút. 

Éretlen gyümölcsöt hajigáltak feléje s csufon­
dárasan kiáltották : 
_- A bolon_d! A bolond megint szaval! 
Dél felé megjelent a városi piacon a magisz­

trátus, hogy szemlé): tartson a vásárosokon. 
Az ifjú ujra megjelent az erkélyen s ünnepi 

hangon kiáltotta: 
- Bölcs férfiak, nemes urak ! Vezessétek jó­

létre ezt a derék, dolgos népet! Őrködjetek fö­
löttük, legyen áldás és béke hajlékaikon! 

A magiszt~átus tagjai hosszusan hajtogatták a 
fejüket és siettek el a piacról, hogy az ifjú szavát 
ne hallják. Otthon a tanácsban összeültek, mint már 
annyi sokszor s egyik-másik azt is mondta: 

- Be kell csukatni azt a bolondot! 
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De a hosszuszakállú öregember ilyenkor min­
dig megszólalt: 

- Ugyan miért? Hiszen csak szépet és jót 
mond nekünk mindig! 

Délután, mikor a vásárosok hulladékait eitisz­
titották a piacról, ott korzózott a város minden 
előkelősége. 

Az ifjú ekkor így szólt hozzájuk: 
- Szépek vagytok, kedvesek vagytok vala­

mennyien. Megérdemlitek a virágokat, hogy di­
szítsétek magatokat velük. Nagy hegyek kincseit, 
tündöklő tengerek gyöngyeit adnám nektek, hogy 
boldoggá tegyelek benneteket. Mert szeretlek 
titeket, emberek, titeket, városom nemes lakói, 
nektek szentelem egész életemel ! 

A piac népe hallgatta a szavakat, de közön­
bösen elment mellettük. Rájuk sem hederített. 

Estefelé idegen városok követei jöttek a vá­
rosba s érdeklődtek az ifjú iránt, kinek hírneve 
messzeföldön elterjedt s hódolatukat szerelték 
\"olna neki bemutatni. 

De a város lakói kinevették a követeket s el­
beszélték, hogy a hóbortos ifjú szavaival nem 
érdemes törődni. 

A követek leverten távoztak és attól kezdve 
senki sem törődött az ifjúval. 

De ő állhatatos maradt továbbra is. A legszebb, 
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legizzóbb szavakat kiáltotta az emberek felé, rá­
juk halmozta a természet minden kincsét, ragyo­
gását, valóságos himnuszokat énekelt róluk, de 
mindhiába volt, nem törődtek vele, akármit mondott. 

Az ifjú ekkor mély bánatba esett és sokáig 
nem jelent meg az erkélyen. Elzárkózott szabá­
jába s gondolkodott az emberek érzéketlenségén. 

De egy napon, mikor a piac zsufolva volt 
tarka emberekkel, még egyszer kiment az erkélyre. 
Arcát halálos sápadtság öntötte el, karjait a nép 
felé tárta s hangosan lekiáltott hozzájuk: 

- Buták vagytok emberek, buták! 
Az emberek riadtan kapták föl a fejüket s a meg­

botránkozás maraja futott végig a városon. Mint a 
futójüz terjedt el a hír, mit mondott az ifju s már 
jöttek csákányokkal, égő fáklyákkal, hogy az ifj ú házát 
fölgyujtsák és lerombolják, őt pedig megkövezzék. 

De az őszszakállú, öregember megelőzte őket. 

Fölsietett a kert felől, a titkos lépcsőn az ifjú­
hoz és így szólt hozzá : -

- Mindig szépet, jót mondtál az embereknek, 
de nem vették tudomásul. Most, hogy egyszer 
keményen szóltál, mindenki meghallotta és meg­
akarnak kövezr:IÍ érte. Nem érdemes itt marad­
nod közöttük! 

És megfogta az ifjú kezét és elvezette őt abból 
a városból. 
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Szinház után még fölmentünk a lakásomra. 
Barátom a kályha mellé huzódott egy öreg ka­
rosszékbe. Látszott rajta, hogy az előadás hatás­
sal volt rá, most is a darab elegáns tolvaj asszo­
nyával, Mária Lujzával foglalkozik. Nem állhattam 
meg szó nélkül. 

- T e tszett a darab ? 
Nem felelt azonnal. Gondolatai a tolvaj asz­

szony körül jártak, ki meglopta legjobb barát­
n1jét, mikor vendég volt nála hosszabb ideig. 
Maga előtt látta a bűnös asszonyt, ki reszket a 
leleplezéstől s rábirja barátnője tizennyolc éves 
fiát, fernande-ot, ki szerelmes a tolvaj asszonyba, 
hogy vegye magára a bűnt. 

- Emlékszel a darab egyik jelenetére? -
kérdezte felelet helyett. 

- Melyikre? 
- Arra, melyben a mitsem sejtő szerelmes fiú 

könyörög a szép tolvaj asszonynak. hogy adjon 
neki délután a parkba találkát! 
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- Emlékszem. Mária Lujza azt felelte neki, 
hogy menjen tanulni, különben elárulja az édes­
anyjának. Azután nevetve kiment a szabából s a 
parkbeli találkozásból nem lett semmi! 

A barátom élénken fordult felém. 
- Dehogy is nem lett! 
- Hogy-hogy? - kérdeztem kiváncsian. 
- Látod - mondta a barátom a finom esz-

téta izgalmával - itt hibázta el a szerző a dara­
bot. Nem írt meg egy jelenetet, melyet igen 
szépen megírhatott volna, de talán nem mert rá 
vállalkozni. 

Kérdően nézett rám. 
- Emlékezz csak vissza!- mondta hévvel. -

A vendéglátó gazda közvetlen azután, hogy a 
fiú Mária Lujzát a parkba hívta, akkor jelentette 
ki mindnyájuk előtt, hogy nyomon vannak, hol­
nap leleptezik a ház tolvaját Mária Lujza akkor 
rémült meg s okvetlenül beszélnie k7llett még 
aznap délután a fiuval, hogy másnap reggel ez 
vallja magát a tolvajlásban bűnösnek. 

- Igazad van ! 
- No látod! 
Egy darabig hallgattunk, aztán a barátom ujra 

kezdte: 
- Én el tudom képzelni ezt a jelenetet. A fiú 

lement a parkba. Tudta, hogy a szép asszony 
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nem lesz ott, de ő mégis lement. Bizonyosan fe­
hér nyáriruha volt rajta és sportcipő. Mondjuk, 
tenniszhez volt öltözve. Esetleg lovagló ruhában 
volt s vékony lovagló ostorával idegesen csap­
kodhatta a szegény virágokat. A szive zakatol­
hatott, a szemei meg-megtelhettek könnyekkel. 
Hiszen még jóformán gyerek volt és először sze­
relmes. Az első szerelern pedig mindig fájó és 
gyötrelmes. Keservesebben lehet akkor zokogni, 
mintha gyermekkorunkban édesanyánk temetésén 
sírnánk. És amint ott járkál a szerelmes fiú a 
fák alatt szomoruan, reménytelenül, egy kanya­
rulónál hirtelen elébe toppanhatott a várt, a nem 
remélt asszony. Ugy, ahogy fönt a szobákban 
látta, talán hosszú, leomló sárga ruhában, kissé 
ijedten, egyik ujjával az ajkán: 

-- Csitt! 

A fiú halotthalványra válhatott, minden csepp 
véreszivébe ömölhetett s láztól remegve mondhatta: 

- ó, Mária Lujza, hát mégis, mégis eljött ..• 
Az asszony pedig megragadhatta a fiú karját, 

vezethette a park mélye felé, a nagy fák alá s 
halkan mondhatta: 

- Csitt, az Istenért! Meg ne hallják! 
És a nagy fák alatt leülhettek egy fehér padra. 

A fiú bizonyosan beszélni akart, forró szívvel, 
égő szemekkel, de az asszony megelőzte: 
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- Látod ! Eljöttem! 
EI, ó, látom! 

- Mert azt mondtad, hogy szeretsz! 
- Igen, Mária Lujza, szeretlek, halálosan sze-

retlek. Kész volnék érted mindenre. 
-- Mindenre? 

- Igen. Lehoznám homlokadra a tünde holdat! 
-Gyerek vagy! Ugyan minek? 
- A tenger zúgó kagylóit, homályos gyön-

gyeit! 

- Hallgas, fernande! Nem az kell most! 
- Hát mi kell, Mária Lujza? Szólj ! Szemed 

ijedten néz rám és homlokodra hirtelen felhő 

ereszkedett. Mi bajod van, Mária Lujza, szólj, az 
életernihel is megváltom nyugalmadat! 

És megragadta az asszony kezét és mohón, 
gyermekesen csókolni kezdte. 

Az asszony engedte a kezét és halkan moi)dta: 
- Baj van, fernande! 
-Baj? 
- Az, igen nagy baj. Talán meg sem értesz. 

Még gyermek vagy! 
- Ó ntm, nem vagyok gyermek! 
- Tudod te, hogy miről van szó most ott-

bent a házban? Hogy a tolvajt, ki anyád pénzét 
a budoárjában megdézsmálta, holnap már lelep­
Iezik? 
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A fiú értelmetlenül nézett az asszonyra. 
- Mit akarsz ezzel? 
- Semmit! - Aztán egy leírhatatlan pillan-

tással a fiú mellére borult és hirtelen kimondta: 
- Én loptam el ! 
A fiú eltaszította magától az asszony fejét. 
- Nem igaz!- kiáltotta reked ten. -- Nem 

igaz! 
- Hallgass, az lstenért! 
- Nem igaz! Te nem loptál ! 
Az asszony szembe nézett a fiúval. 
- De igenis, loptam. És már rájöttek. Holnap 

kitudódik minden, és akkor ... 
Összegörnyedt a padon. Arca ijesztően eltor­

zult és vállait heves zokogás rázta. 
A fiú kővé meredten nézte. Mintha pörölyök­

kel verték volna a szivét, nem tudott szólni 
semmit. 

Az asszony hirtelen a fiúhoz simult. 
- fernande! - mondta fojtott hangon - te 

szeretsz, azt mondod, hogy szeretsz. Te esténkint 
átjártál anyád szobáján, mikor hozzám jártál a 
vendégszabába és szerelmes leveleket hordtál az 
asztalomra. Neked is kellhetett volna a pénz, te 
is elvehetted volna. 1-liszen már nagy vagy, köl­
tekewed kell ... Azt mondhatnád, hogy te vol­
tál a ... 
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-A tolvaj? 
- Igen! Fernande, édes Fernande, könyörgök, 

ments meg engem a szégyentől, ettől az irtóza­
tos szégyentől. Neked nem lesz olyan teher. 
Tedd meg értem, vállald magadra! Ugy-e meg­
teszed? 

A fiú jéghidegen nézett az asszonyra. Mintha 
mély álomból ébredt volna föl. Fölkelt a padról, 
lehajlott a lovagló ostoráért, aztán megszólalt: 

- Menj föl! Siess, észre ne vegyenek! 
Az asszony remegve, reménykedve nézett rá: 
- Elvállalod ? 
- El! De menj, azonnal ! 
Az asszony a fiúhoz ugrott, átölelte, erősen 

megcsókolta az arcát, aztán hirtelen futni kezdett 
a kastély felé. 

A szép, tiszta fiú merően, idegesen nézett utána, 
aztán végig simította arcát, mintha egy hideg 
hernyót akarna leverni róla. 

A barátom elhallgatott. Látszott rajta, hogy fá­
zik. Összerázkódott a fotelben. Egy darabig tü­
nődötten nézett még maga elé, aztán csöndesen 
megszálalt: 

- De már késő van, jó lesz haza nézni! 
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KE'RESlTJE. 

A kékkői klastrom nevét már régen meg kel­
lett volna változtatni. Mert mióta az idő lehám· 
lasztotta róla az évszázados vakolatot, kitűnt, hogy 
építői nagy lángokban tűzpírossá lett acélos tég­
lákból építették föl s most, mikor naplemente 
felé sugárözönben fürdik, olyan, mint egy hatal· 
mas izzó tűzpalota. 

Ebben a kékkői vörös klastromban történt, 
hogy a barátok nagy harcot vívtak egymással, 
pedig mindössze kilencen voltak. A háború oka 
egy kereszt volt, mely a nagyfolyosó végén, a 
kékre festett falon függött. 

Különös alkotása volt ez a kereszt a régi 
faragóművészetnek. Krisztus embernagyságú, kén­
sárgára festett teste duzzadó bordó erekkel, szinte 
püffedt izmokkal, hatalmas vérpatakokban úszva 
csüngött a kereszten. Lábainál egy sötétkék mécs 
égett. 

Este, kivált holdfényben, mikor a hosszú fo-
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Iyosó titokzatosan hallgatózott, egyik-másik fiatal 
barát ijedten suhant el a kereszt előtt s imát sut­
togva menekült be a cellájába. Eleinte azt hitték, 
hogy ez az érzés gyávaság, fantasztikus képzelő­

dés. De lassan rájöttek, hogy tévednek. Egysze­
rűen idegenkedtek a kirívó, hullaszerű tetemtől 

és aludt vértől, melyet az ő eszményi Krisztusuk­
kal, műveltebb esztétikai ízlésükkel sehogyan se 
tudtak összeegyeztetni. Ez az idegenkedés egy­
ideig féltett titka volt a fiatalabb szerzeteseknek 
s mindegyik a saját túlérzékeny idegrendszeré­
nek tulajdonította. Lassankint azonban rajta kap 
ták egymist, hogy mindegyikükben megvan ez 
az érzés s attól kezdve néha beszélgettek is róla 
titokban. 

- EI kellene tenni azt a keresztet onnan! -
mondogatták egymásnak. - Ha világiak, vagy 
gyermekek látják, megrettenve sietnek el előle! 

- Nekem még a mise alatt is eszembe van!­
szólt csendesen egy magas, fiatal szerzetes. 

- A páter guardiáni meg kellene kérni, te­
tesse ki a régiségkamrába s állíttassan helyébe 
újat! 

És úgy gondolták, Jegjobb lesz, ha a legköze­
lebbi rekreációs időben bemennek hozzá s előad­
ják a kérésüket. Az öreg páter guárdián csodál­
kozva nézett föl nagycsattos könyvéből, mikor öt 

A halálfejű pille. 8 
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fiatal rendtársa beállított hozzá. Nem ültette le 
öket. Mindössze csak két szalmaszék volt a cel­
lájában. De szemei szeretettel, gyöngédséggel te­
kintettek reájuk s meleg atyai hangon kérdezte 
tőlük: 

- Mit kivántok, jó testvéreim? 
Pál atya, a magas, fiatal szerzetes szálalt meg: 
- Kérni jöttünk, tisztelendő atyánk! 
- Csak mondjátok el, kedves testvéreim! Tel-

jesítem, ha Isten engedi. 
- Azzal a kéréssel jöttünk, távolíttasd el a 

kék folyosóról a nagy keresztet. 
A guardián meghökkenve nézett reájuk. 
- Mit mondasz? 
- A kék folyosóról távolíttasd el a nagy ke-

resztet s állítass helyébe másikat. Az nem való 
már oda ... 

- Nem? Miért? 
- Mert nem tudunk épülni azokon a véres, bor-

zalomkeltő izmokon, félünk a vér örökös látásá­
tól, nincs csöndes nyugodalmunk miatta. 

Az öreg guardián arca halálsápadt lett. Mintha 
hatalmas ütést mértek volna az agyára, egészen 
megszédül t. 

- Borzalomkeltő? V é res? 
- Az! - felelte nyugodtan Pál atya. 
- A Mester, az ő öt szent sebe, megkínzott 
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teste nektek borzalomkeltő? Nektek, szenvedései­
ben osztályosainak? Hát benneteket is megkisér­
tett a gonosz lélek, a túlfinomult világ rossz 
szelleme? Ujítani, rontani akarjátok évezredes er­
kőlcseinket? 

Pál atya s a többiek meghökkenve álltak. Erre 
a vádra nem voltak elkészülve. Érezték, hogy 
igaztalanul vádolják s magyarázatra készültek, de 
az öreg guardián nem engedte szóhoz jutni 
őket. 

fakó arccal, energikusan kiáltotta feléjük: 
- Soha! Megértettétek? Soha! Menjetek el a 

szemeim elől! 
Az ifjú szerzetesek nagy zavarban voltak. Oly 

hirtelen s erőszakosan jött a dorgálás, hogy nem 
tudtak hamarosan magukhoz térni s a nagy szé­
gyenben gyors, ijedt fejhajtással huzódtak ki a 
guardián szobájából. 

Künn az ajtónál néhány izgatott, ideges szót 
váltottak, melyben igen sok volt a megütődés, 

de aztán mindegyik a cellája felé sietett, mint 
egy rosszul sikerült ostrom tépett lelkű katonái. 

Hanem este, vacsora után (vacsora alatt a szen­
tek élettörténetét olvassa egy laikus testvér, akkor 
nem lehet beszélni) a rekreáció. alatt kitört a vi­
har teljes erővel. A három öregebb páter meg­
botránkozva hallotta a guardiántól a fiatalok ki-

8* 
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vánságát és heves összeütközés volt köztük, 
melyben a fiatalok kipirulva, tiirelmetlenül véd­
ték magukat s olyanformát is emlegettek, hogy 
készakarva nem akarják megérteni az ő tiszta 
szándékukat s ez a:z ellenszegülés az öregeknél 
nem más, mint hatalmi kérdés és féltékenység. 

Ettől az időtől fogva nem volt béke a kékköi 
klastromban. Idegenkedés, kétfeléhuzás, gyakran 
heves viták verték föl a rekreációs szoba, vagy a 
négyszögletes, piros-kék szőlőleveles udvar csend­
jét s elfojtott tüzek égtek a fiatalok szivében. 

Eddig szokásban volt, hogy az előírt közös 
ájtatosságokon kívül esténkint összegyülekeztek 
a barátok a nagy kereszt előtt s ott együttesen 
imádkoztak. I\lióta azonban megtörtént a szaka­
dás, a fiatalok celláikban maradtak. Az öregek 
sebzett szívvel, görnyedten térdeltek esténkint a 
kereszt előtt, a kék mécs misztikus fényt vetett 
a folyosóra, az ablakon beszürődő holdfény bé­
két, csüggedt vigasztalanságot, álmodó lemondást 
árasztott a hosszú folyosóra. Háromnegyed esz­
tendő telt már el ebben a szomorú, békétlen ál­
lapotban, mikor - nyár elején - a guardián 
megbizatásának ideje lejárt. Új guardiánt kellett 
választani, aki a klastrom élére álljon s a köz­
embersorba visszatérő öreg guardián örökébe 
lépjen. 
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Mindnyájan sejtették, hogy nagy változások 
előtt állnak, ámbár a szóharcok, a heves viták 
régen elhallgattak s a feszültség csak a lelkek 
delejességéből s a nagy csöndből volt érezhető. 

A választás megtörtént s amitől az öreg páte­
rek féltek, bekövetkezett. Az új guardián nem kö­
zülük, hanem a fiatalok közül került ki, Pál 
atya lett a klastrom feje. 

És csodálatos félelem, szorongás vett erőt 
mindnyájukon. Csak napok kérdése volt, hogy 
bekövetkezzék, amitől az öregek rettegtek. De 
igen soká nem történt semmi, csak azt látták, 
hogy a fiatal, új guardián igen sokat imádkozik 
és igen hallgatagon jár a folyosókon. 

De egyszer mégis történt valami. 
A laikus testvérek közül kettő egy reggel mun­

kába állt s a kék folyosót szép fehérre meszelte. 
Ezen a napon a fiatal guardián bement a régi­
hez és sokáig bent volt nála. És beszélt neki 
lassan, melegen, szeretettel, mint ahogyan anyánk­
kal, atyánkkal szaktunk beszélni, akinek már fe­
hér a haja és nagyon régen nem láttuk. És az 
öreg szerzetes szomoruan, szemén meleg köny­
nyekkel hallgatta az új guardián mély, forró sza­
vait, melyekben a régi, örök igazságok új kön­
tösben csillogtak. Álmos, csöndes béke helyett 
az élet és a harc belső, piros tűzfénye ragyogott. 
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És a beszélgetés vegen letérdelt előtte, áldását 
kérte s megengesztelve távozott tőle, mint aho­
gyan nagy gyermekek szaktak elmenni a roska­
dozó szülői háztól. 

Az estéli horák után pedig - mikor pihe­
nőre tértek - a fiatal guardián két laikus test· 
vérrel csöndesen végig ment a folyosón, letérdelt 
a régi kereszt előtt s hosszú imába mélyedt. 
Azután fölkelt, a falról leemelte a hatalmas ke­
resztet (könnyű, korhadt, puhafából volt) s egyik 
laikus testvérnek adta. Helyébe pedig egy fehér, 
egyszerű új fakeresztet akasztott, melyen a meg­
feszített Mester teste szép, művésziesen faragott 
friss elefántcsontból volt. A kék mécset is ki­
vette a tartójából, helyébe piros üveget tett, meg­
töltötte olajjal, meggyujtotta, elmondott egy rö­
vid imádságot s utána mindhárman nyugalomra 
tértek. 

Reggel azután, mikor a Matutinumot elimád­
kozták s már fölkelt a nap s meleg sugárkévé­
ket szórt be az ablakon, a barátok önkénytele­
nűl az új kereszt elé siettek. Porig alázatosan 
borultak térdre. A nap pedig ragyogott s a fo­
lyosó tele volt pirossággal és hajnali napsütés­
sei. És mindnyájan, öregek és fiatalok érezték, 
hogy megtelnek tűzze!, fénnyel, örök megújho­
dással s a halhatatlan élet ünnepi pompájávaL 
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A kelő nap elárasztotta fényével a dombon 
álló piros klastromot. Az egész ház olyan volt, 
mint egy hatalmas, izzó tű:z.palota. 

A toronyban megkandult az óra. 
Lent, a falu alatt, a vashídon dübörögve futott 

át a hat órai gyorsvonat. 



A P'RÉPOST 

Az ablakom előtt harsogtak az őszi fák. Az 
eső már két nap óta áztatta a barna háztetőket 

és mindenki behuzódott a szobájába. A köd, a 
nedves őszi idő átjárta tagjainkat és fülenünk 
kellett. A kandallóban vigan lobbant fel az első 

téli tűz ... 
Ezen a beteg őszi estén elővettem a fiatalon 

elhúnyt prépost sárguló irásait és csüggedten ol­
vastam őket. Nem is gondoltam, hogy a finom, 
zárkózott természetű úrnak ilyen érdekes intimi­
tásai vannak. 

- A bátyámról - irja - egyre rosszabb hí­
reket kapok. Nem becsüli meg magát. Iszik és a 
hivatalában rendetlen. A feleségét elhanyagolja 
egészen és a fiát kifogta az iskolából. Igazán 
nem tudom mit csináljak velük. Nem mondom, 
hogy nem tudok rajtuk segíteni. Hála Istennek. 
a prépostságarn elég jól jövedelmez, én magam 
még egészen fiatal vagyok, csaknem gyermek­
ember, de hát az én vagyonom az egyházé és 
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'nem tudom, nem vétkezem-e, hogy egyre csak 
az ö adósságait fizetem, ö meg abban a hitben, 
hogy az öccse prépost, akinek senkije sincsen és 
majd kisegít a bajból, örökösen züllik, züllik. 

Hová jutunk, ha ez így tart sokáig? 
Hónapokkal ezelőtt elutazott a fővárosbóL Hogy 

hová, senki sem tudja. Ugy csapták el a hiva­
talból. 

Szegény felesége hetekig várta vissza, de 
mert semmi hírt nem hallott róla, haza ment a 
szüleihez, pedig azok is ugyancsak nagy szegény­
ségben vannak; a fiát meg elküldte ide hozzám. 
Azt írta, hogy én itt a városban lakom, a fiut 
beírathatnám a gimnáziumba s ha én nevelem 
föl, bizonyára tisztességesebb ember lesz belőle, 

mint az apja. Szomorú sorok egy anyától. 
A fiú megérkezett hozzám. 
Ezekre a sápadó néma lapokra leirhatom, 

mennyire fölzavarta lelkem nyugalmát ez a gye­
rek. Tizenkét éves Iehetett és mikor először 

megláttam, majdnem összeestem a megdöbbenés­
től. Azt hittem, az én huszonöt év elötti gyer­
mekségem toppan be a csöndes, komor, sötét­
butorzatú szobákba. Meglátszott rajta az elfogult­
ság, mikor kezet csókolt és álmodozó, nagy sze­
mei úgy tekintgettek szét a szobában, mintha 
hüvös templomba lépett volna be. 
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Megkérdeztem tőle, szivesen marad-e nál?m. 
Nem szólt, csak intett a fejével és szemeit hir­

telen könnyek lepték el. 
- No, no, Géza, - mondtam gyöngéden -

hát mi a baj, mi ? 

A szemeit rám emelte és félve mondta: 
- A papa. Nem tudjuk, hol van. A mama se 

tudja. 

- Majd megkerül - szóltam vigasztalón -
Te itt maradsz nálam és járni fogsz az iskolába. 
Mintha otthon lennél, úgy élhetsz itt és majd a 

nyáron haza mehetsz a mamához. Talán én is 
elmegyek veled. 

Megnyugodott és néhány nap mulva egészen 
otthon érezte magát. A szabájából eleinte nem 
mert kijönni s az ebédnél is szótlan volt. De 
lassankint elmult a félelme. Áthívtam az én sza­
hámba, megmutogattam neki a képeket, szobro­
kat, melyeket fiatal éveim óta gyüjtögettem össze. 
Nagyon tetszett neki minden, különösen a képe­
ket nagyon szerette. Sokat közülök megismert, a 

nagyszülei képét sokáig elnézte. 
Egyszer megkérdezte tőlem : 
- A bácsinak nincsen arcképe? 

- Miért kérded, kis fiam ? 
- Itt a házban nem látom sehol, aztán kiván-

csi vagyok, milyen volt azelőtt. 
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Megfogtam a kezét és bevezettem egy kis 
szobába, olyan kis régiségtár-féle volt. Csonka 
szobrokat, gipszmintákat, régi koszorúk szalagjait 
őriztem ott s a sarokban vászonnal letakarva állt 
egy életnagyságú képem. Egy ismert nevű festő 

műve volt s egyházi díszruhában ábrázolt. 
Mikor a takarót levettem róla, a fiú kerekre 

nyitotta szemeit és csodálkozva mondta: 
- Jaj de öreg a bácsi! 
Mosolyogva fordultam feléje. 
- Igazán? 
- Igen. Ez nem is a bácsi. Ez egy öreg püspök. 

Pedig a bácsi olyan fiatal, olyan szép! 
- Te kis csacsi - mondtam az élénk, fürge­

szemű gyereknek - nem szabad ilyent mondani. 
Mindenki szép, aki jó, kivált ha még gyermek! 

Visszamentünk a dolgozószobámha s egy szek­
rényből elővettem régi, gyermekkori arcképei­
met 

- No nézd ezeket! - mondtam mosolyogva.­
Ezeken csak nem vagyok öreg? 

A gyermek mohón kapott utánuk. 
Volt itt mindenféle fölvétel. Szegény anyám 

nagyon sokat készíttetett rólam. Gimnazista ko­
romban minden hizonyítványosztáskor. A fiú egy 
darabig forgatta, nézegette őket, egyszer csak 
megállapodott az egyiknél s hirtelen így szólt: 
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Ez épen olyan, mint én ! 
Ránéztem a képre. Tizenkét éves koromban 

készült, mikor az utolsó rövid nadrágot hordtam 
s még szőke voltam, mint az arany. 

-· Tetszik neked? mondtam csöndesen. 
- Igen! - szólt lelkendezve a fiú. - Tegyük 

ezt ide a bácsi iróasztalára, hadd legyen elöl 
mindig! 

- Nem lehet kis fiam! 
- Miért? 
- Nem illik, hogy az ember saját képét a 

szabájában kifüggessze. Ez hiúság. Aztán meg én 
nem is szeretem nézni a fiatalkori képeimet 

A fiú elcsodálkozott. 
- Nem? Miért nem? 
- Azt te még nem érted, kis fiam. Ilyen ma-

gányos embernek, mint én, akinek nincs senkije, 
fáj visszaemlékezni a gyermekségére, mikor még 
sokan szerették. 

A fiú rám nézett. Én úgy álltam ott, mint egy 
messze, magányosan borzongó fa, melyet meg­
érintett az ősz lehellete. Mosolyogni kezdtem, de 
a fiú megragadta a kezemet és heves, görcsös 
zokogásba tört ki, úgy, hogy megijedtem tőle. 

Hogyan? Hát ilyen mélységei vannak a gyer­
mek lelkének? Megérzi az örök érintetlennek ma­
gasztos, gyönyörű tragédiáját? 
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Lehajoltam hozzá és megsimogattam szőke 

fejét. 
No fiam, kicsi fiam, ne sírj! Nézd, neked 

adom inkább ezt a képet. Vidd a szobádba és 
tedd az iróasztalodra. A tied lehet és jó légy 
mindig! 

A fiú olyan volt aznap a házamban, mint forró, 
égő gyertyaszál messze sötétlő sziget felett. 

A vacsorához nem mentem be hozzá, egyedül 
ettem nehány őszi gyümölcsöt. Az iróasztalom­
nál fölgyujtottam a zöld villanylámpát és olvasni 
kezdtem. Régi, hűs klasszikusokat vettem elő, de 
nem volt türelmem hozzájuk. Nagyon alacsonyan 
szálltak. És végre is a Szentiráshoz nyúltam és 
abban kezdtem forgatni. A szent Pál Jelkét ke­
restem, akinél mélyebben senki sem szállott le a 
szeretet mélységes tengerébe. 

És meg is találtam a bölcsek és poéták örök 
igazságait: 

((Testvéreim, az idő rövid! Legokosabb hát, 
hogy akiknek van asszonyuk, azok is úgy éljenek, 
mintha nem volna; akik sírnak, mintha nem sír­
nának; akik gazdagok, mintha semmijük sem 
volna; akik szeretik a világ9t, mintha nem lenne 
rá szükségük. Mert elmulik - jaj - a világ 
arca egyszer.» 
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Il. 

Éjfélkor váratlanul megszálalt a kapun a csengő. 
Nyugtalanul riadtam föl merengéseimből. Ki 

jöhet ilyenkor hozzám? 
Öreg kulcsárom ijedt arccal jelentette : 
- A prépost úr bátyja! 
Már ott is volt a szobám küszöbén a szeren­

csétlen, elzüllött ember. Szemei a részegségtől 

sárgállottak, arca szederjes, beesett volt, ruhájá­
ról lógtak a rongyok. 

- Hogy jössz ide szerencsétlen? - száltam 
keményen. - Még volt kedve tréfálni. 

- Bizony nem gyorsvonaton, mint te szaktál ! 
- Mit akarsz itt? 
- Semmit. Csak épen föl akartam nézni noz-

zád. Tudod, bejártam az egész országot, kerestem 
állást, de nem kaptam sehol, sok nyomoruságon 
mentem keresztül, igen sokszor a szabad ég alatt 
háltam s bizony néha oda kellett állnom a há­
zak küszöbére, ha nem akartam éhen halni! 

- Rettenetes ! Koldultál ? 
- Hát mit csináljak? Te már kijelentetted, 

hogy nem segítesz rajtam, amit különben nem 
is csodálak De azért nem akartam elkerülni a 
házadat már csak azért sem, mert azt hallottam, 
itt van a fiam ! 



Rémülten néztem a gyermek szabája felé. 
- Mit akarsz vele ? 
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- No, no, de meg vagy ijedve! Nem akarok 
vele semmit, csak elviszem magammal, mert hát 
mégis csak az én fiam ! 

Elhült bennem a vér. 
- Hová akarod vinni? 
- Hja, azt én magam se tudom. De nem le-

szek magam, legalább lesz, aki koldul helyettem. 
Nem tudom, hogy a következő percben mi tör­

tént velem. Csak azt tudom, hogy mint a tigris 
ugrottam elébe és felordítottam : 

-Gazember! 
Ebben a pillanatban kinyilt az ajtó s hosszu, 

fehér ingben ott állt előttünk a gyermek. Sikoltva 
ugrott közénk s szikrázó szemekkel nézett rám: 

- Ne bántsa az apámat! 
A karjaim lehanyatlottak. 
Éreztem, hogy minden erő elszáll belőlem. Meg­

tántoradva ültem egy nagy karosszékbe. Az apa és 
fia rám sem tekinteltek Szarosan átölelték egy­
mást. 

- Eljössz-e velem ? - kérdezte az apa édes 
hangon . 
. S a fiú örömmel felelte: 

Elmegyek. EI! ... 
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Letettem a fakó, sárga irást. Jaj de régi, de 
különös történet. Ki érti ezt meg? Lelki szemeim 
elé idéztem a prépost fiatal, szigorú arcát, szikár 
alakját. Mintha most is itt lenne a szobákban, 
ahol most én lakom és rendezgetern az irásait 

Szegény, szegény prépost úr ! 



6E6ENf)A A Sl"ATA6'RÓ6. 

A gyermekszoba ajtaján kiáradt az éjjeli mécs 
fénye és sárga szőnyegként futott végig az ügy­
véd sötét dolgozó szobájának padlatán. 

A világos szobából egy hét éves fiúcska hangja 
hallatszott ki. 

- Apuska, jössz már? 
Felelet helyett a sárga fényszőnyegen nesztelen 

léptekkel közeledett a gyermekszoba felé az öt­
venes év körül járó ügyvéd. 

- Itt vagyok fiam, itt! 
Az ügyvéd a gyermek ágyához lépett és hom­

lokon csókolta fiát. Aranyos hajfürtjeit elsimította 
fején s gyöngéden visszafektette vakító, fehér 
párnáira. Fölcsuszott kis ingét eligazította rózsa­
színű testén s föléje húzta a nehéz selyempaplant 

- Megfázol, kis fiam ! 
- Ó nem, apuska; ha itt maradsz megint és 

mesélsz nekem, olyan jó lesz, hogy nem mara­
dok este egyedül! Mert amióta anyuska nincsen, 
sokszor szeretném, ha nem mennél el 1este ha-

A haláliejú pille. 9 
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zulról, hanem itthon maradnál velem és mesél­
nél sokat. Akkor nem félnék sohasem és elalud­
nám szépen csendesen. 

Az ügyvéd az ágy mellett álló karosszékbe ült. 
- Itt maradok fiacskám, veled leszek és me­

sélek neked. 
- A Jézuskáról ugy-e? - szólt felcsillanó 

szemekkel a gyermek 
Az ügyvéd elkomor, dott. 
- A Jézuskáról? 
-Igen. 
- Miért őróla? 
- Mert én nagyon szeretem a Jézuskát. Tudod 

mióta először láttam őt első áldozásom óta, min­
dig rágondolok, ha este a szobámba egyedül va­
gyok és úgy várom, hogy ideül az ágyam szé­
lére és mesél nekem. Ilyenkor sokszor fölkelek 
és az ágyban térdelve imádkozom hozzá, hogy 
szeressen téged és engem. 

Az ügyvéd bizonytalan hangon mondta: 
- Ö szeret téged ! 
A fiú kiváncsian kérdezte: 

- Hát téged? Téged nem szeret a kis Jézus? 
Ugy-e te sokszor látod őt a templomban? Neked 
sokszor szabad hozzá menni, mert te nagy vagy 
és áldozol most is, mint régen, mikor te is olyan 
kicsiny voltál, mint én ! 



131 

- Igen, mikor ilyen kicsiny voltam, áldoztam 
én is. Régen, nagyon régen. De most már (ujra 
betakarta a gyermeket) hallgass ide, mesélek ne­
ked szépet, hogy elaludjáL 

- A kis Jézusról, ugy-e? 
- Arról. 
És közelebb hajolva a gyermekhez, elkezdte a 

mesét. 
- A sivatagban, messze, éjjel, megállt egy teve. 

Nagyon fáradt volt már, alig tudott járni. A hátán 
volt egy selyem sátor. Abból a sátorból leszállt 
egy öreg, fehérszakállú ember. Hosszú, földigérő 
selyemköpeny takarta testét, fején hímzett vörös­
arany turbán ékeskedett. A neve Boldizsár volt. 

Amint leszállt a tevéről, megsimogatta a sze­
gény, elfáradt állatot. És a teve első lábaival a 
földre ereszkedett, azután hirtelen hasra feküdt. 

Az öreg Boldizsár akkor mindenféle eszközt 
szedett elő a kis sátor mögül a teve hátáróL 
Összehajtogatott erős rudakat, melyek közé sárga 
vászon volt kifeszítve. És hirtelen egy szép sá­
tort rögtönzött a sivatag közepén. Eléje terített 
egy puha és nagyon szép szőnyeget. Aztán elő­

vett egy ezüst serpenyőt, abba mindenféle sárga 
és száradt füvet tett. És letelepedett szépen a 
nagy szőnyegre, tüzet csiholt és meggyujtotta az 
ezüst edényben levő füv~ket. 
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A füveknek igen-igen jó szaguk volt, olyan jó, 
hogy az egész sivatag illatos lett tőlük. 

Es az öreg Boldizsár ott ült maga elé meredve 
a nagy sivatagban, feje fölött az örök csilla­
gokkal. 

A gondolatai nagyon messze jártak. Idegen 
országban, ahonnét most jött vissza. Sok hete 
már, hogy jön az idegen városból, keresztül har­
sogó erdőkön, rengő fűszertáblákon és sárga 
sivatagokon. Elfáradt nagyon, de nem bánja. 

Mert Betlehemből jön, ahol két napkeleti tár­
sával láthatta a kis jézust. A betlehemi kis Jézust, 
a zsidók új királyát! Szeme kitágult és szinte 
fénykarikákat szórt a sötétbe, forró tűz öntötte el 
a testét, amint a kis gyermekre visszagondolt. 
Soha olyan arcot nem látott még. Szemek soha 
nem néztek úgy rá, mint a gyermek szemei! 

Hetek óta jön már visszafelé, de az igézet 
most is fogva tartja. Akárhová néz, mindenütt 
az ő arcát látja. A virágok kelyhében és az ég 
tündöklő csillagaiban. És amióta először látta, 
nem bír a boldogságával, nem tudja elfeledni őt. 

És mindig erősebbé vált a vágy a szivében, 
hogy mégegyszer láthassa öt, hogy visszatérhes­
sen hozzá. De öreg volt nagyon, a hosszú utat 
nem bírta volna mégegyszer megtenni. És na­
gyon szomorú lett. 



133 

Mellére roskadt ősz feje és könny csillant meg 
a szemében. 

Miért is nem maradt ott a gyermeknél! Miért 
hagyta el, miért távozott el tőle? Most már mi­
Jyen messze van, zúgó erdők, hullámzó fűszer­

táblák és forró sivatagok vannak közötte és nem 
térhet vissza hozzá. És lelkére nehezedett a bá­
nat, hogy már késő minden. 

fölnézett az örök csillagokra, száradt karjait 
sóvárogva tárta ki a messze sivatag felé és bele­
kiáltotta a siket éjszakába: 

- Szeretnélek mégegyszer látni ! 
De a kiáltásra nem jött felelet. 
Csak a mérhetetlen puszta morajlott föl, mintha 

alvó oroszlán hördült volna meg álmában. 
Az ezüst edényben hunyorogva csillant föl az 

égő izsóp fénye s az erős illat gomolyogva szál­
lott a kis sátor körül. 

Szegény öreg Boldizsár karjaira borulva arccal 
feküdt a szőnyegen s a reménytelenség lassan 
álomba szenderítette. És mélyen, hosszasan só­
hajtott álmában. 

feje fölött pedig ragyogtak az örök csillagok. 

Egyszerre a teve ezüstös kantárja megcsörrent. 
Boldizsár riadtan ébredt föl álmából és hirte-
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len körülnézett. Nem messze tőle sötét alakokat 
látott, akik mozdulatlanul néztek feléje. 

Boldizsár talpra ugrott. 
- Kik vagytok ? - kiáltotta riadtan. 
felelet helyett az egyik sötét alak lassan a sá-

tor felé indult, de ismét megállott. 
Boldizsár a tőréhez kapott s ujra kiáltotta : 
- Ki vagy? 
Ekkor az idegen megszálalt: 
- Béke veled! Jó ember. 
Boldizsár közelebb lépett hozzá. Az arcát sze­

rette volna látni. 
- Jó ember? - kérdezte gyanakvóan. 
- Igen, szegény menekülő vándor nagyon 

messze földről! Ott, nézd, szegény, fáradt szamá­
ron ül nöm és karjai közt alszik a gyermeke. 
Jöjj, vezessük ide és engedd meg, hogy pihen­
hessünk sátorod tövében. Ez a kis fény vezetett 
bennünket, mely itt a sátorod előtt csillog. És 
az illat, mely belőle kiszáll és elárasztja a sivata­
got. Ugy szállt felénk, mint a sóhajtás; mint az 
imádság, mely jó emberek lelkéből árad ki. 

Boldizsár elment a szamárért és sátora elé 
vezette. 

Az asszonyt lesegítette róla és a szőnyegre a 
sátor elé ültette. A nő fáradtan ült le és kendőit 
megoldozta. Karjai közt pihent a gyermek. Boi-
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dizsár a teve hátáról egy kis csomagot vett le 
és kibontotta, Jóillatú, száraz füszer volt benne. 
A füveket az ezüstedény parázsára tette és várt 
egy pillanatig. 

Az ezüstedény fellobbant, az égő füvek meg­
világították az idegenek arcát. Boldizsár ekkor 
megtántorodott és zuhanva esett a földre. 

Aztán hirtelen fölemelte a fejét és a boldog­
ság leírhatatlan kiáltása röppent el ajkáról. 

Megismerte őket. 

József volt és Mária, kinek ölében csendesen 
aludt a betlehemi kisded, a kis Jézus! Menekül­
tek Egyptomba. 

A hálószoba sárga lámpája enyhén világított. Az 
ágyban édes, drága mosollyal arcán aludt a kis fiú. 

Az ügyvéd hosszan nézte őt, aztán fölkelt és 
lábujjhegyen átment a dolgozó szobájába. Ciga­
rettára gyujtott és úgy, ahogy volt, ruhástul a 
kerevetre feküdt. 

Gondolkozott az életen és a kis fia szaván : 
- Mikor láttad őt ? 
És megdöbbent a kis esti legendától, mellyel 

a fiát elaltatta. Egész éjjel egyre erősödő hangon 
kiáltott valaki a lelkében. És ez a kiáltás rokon 
volt azzal, melyet a napkeleti Boldizsár kiáltott 
bele az alvó sivatagba. 



Néhány évvel ezelőtt sokat beszéltünk egy er­
délyi öregasszonyról, ki nagy szegénységben élt 
valahol a brassói hegyek között. 

Mindenki azt hitte, hogy valami régi öreg 
kántornak az özvegye volt, ki paraszti sorból lett 
mesterné asszony s mikor a kántor meghalt, az 
özvegy hetven forint nyugdijjal vonult a szegé­
nyes falu egyik viskójába s úgy élt ott éveken 
keresztül, mint valami álomtalan, nyomorult kol­
dusasszony. A halálig élt így. 

Akkor a hivatalos emherek fölbontották az 
öregasszony végrendeletét s bámulva látták be­
lőle, hogy a nyomoruságban élő asszony száz 
és száz halavány aranyat gyüjtött össze s abból 
fejedelmi temetést rendelt magának. 

És megháborodott az egész falu. 
Messze földről hozták a nehéz brokát ruhát, 

fehér selyemcipőt, finomcsipkés aranyvánkost, 
melyre az öregasszonyt fektették Azután fénylő 

bronzkoporsóba tették a talpig nehéz brokátba 
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öltöztetett száraz, öregasszonyt s zörrenve emel­
ték a sujtásos szemfödö fölé a koporsó üvegab­
lakos födelét. 

Száz sárga gyertya égett a gyászdrapériákkal 
bevont halotti szabában s a magas ravatalon 
büszkén feküdt, mint elátkozott hercegasszony, a 
nyomoruságos özvegy. 

A temetésre dalárdák jöttek messze városból, 
alabárdos, lámpásos díszőrség és nehéz gyászba 
öltözött papok. S mikor a komor gyászénekek el­
hangzottak, négy fehérlovas üveghintóra tették a 
koporsót, melyen drága elevenvirágok illatoztak. 
És megindult a menet a temetőbe fáklyákkal, 
zászlókkal, ragyogó címerekkel és minden kép­
zelhető gyászpompávaL 

Csak könny nem hullott a temetésen. 
Az öregasszonynak nem volt senkije, aki lelkét 

öltöztette volna gyászpompába érte. 
Akkor - mondom - sokat beszéltünk az 

öregasszonyról és a legtöbb ember azt hitte, 
hogy bolond volt szegény. Talán régen, gyer­
mekkorában láthatott valami felejthetetlen hatal­
mas temetést s attól fogva örök sóvárgásban élt 
rongyai között, hogy valamikor őt is talpig se­
lyemben, üveghintón, harsogó gyászzenék között 
vigyék ki a döbbent temetőbe. Én nem hittem 
akkor se, hogy az öregasszony végrendeletének 
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egy ilyen gyermekkori emlék lett volna az oka. 
Én erősen állítottam akkor is, hogy az emberi 
lélek rejtett mélyén olthatatlan vágy tüze ég az 
esztétikus, komor pompa után, melyet az élet 
könnyű örömei között mindennél többre becsül 
s sóvárogva vágyódik utána. A legtöbb ember 
sohase lehet e pompa középpontja, némelyik a 
halálban éri el, néha, mint most megírni akarom, 
a fiatalság vágyai között ér meg egy ilyen napot. 

Nemrégen voltam szemtanúja ilyen esetnek. 
A városunk legelőkelőbb körei álarcos báJt 

rendeztek a Vigadóban. Azok, akiknek lelkében 
égett a vágy tüze a fény és pompa után, min­
den összeköttetésüket fölhasználták, hogy a bálra 
meghivót kapjanak. 

Mert a rendezőség nagyon megválogatta a 
közönséget. 

Este, mikor a kocsik a Vigadó üvegtetős be­
járata elé fölrobogtak, száz és száz betegen vil­
logó, kiváncsi szem tapadt az érkezőkre, kik ra­
gyogó toalettekben szálltak ki a párnás kocsikból. 

Fönt, a Vigadó dísztermében hullámzott a 
gyönyörű nép, a kosztümök fénye vakított, az 

"-.: 

álarcos spanyol grandok, francia márkik, olasz 
principék, német ritterek, magyar mágnások kö­
zött illatosan járt-kelt a sok sárga és lila dominó, 
principessza, százszorszép, hófehérke, hamupipőke, 
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cigányleány, rokokkó hercegkisasszony, piroska, 
bajadér, loreley. 

Az urak között néhany nagynevű előkelőség 

álarc nélkül jelent meg. 
A legfeltünőbb volt a város huszárbrigadérosa 

és egy prelátus. A brigadéros aranyos ruhája 
csillogott a sok drága ordótól, a prelátus lila öl­
tönyén meg-meg villant a hatalmas aranylánc, 
melyen egy zöldköves, gyönyörű kereszt ragyogott. 

Ök ketten voltak a társaság büszkesége s min­
denki boldog volt, hogy az álac védelme alatt 
fesztelenül szóba állhatott velük. 

Ugy éjfél felé vettem észre, hogy egy karcsú, 
nyulánk hölgy, ki cserkesz-királykisasszonynak 
volt öltözve, egyre gyakrabban sétál el a briga­
déros és a prelátus előtt, kik mosolyogva beszél­
gettek a nagy csillár alatt. Egyszerre azután egy 
elhatározó lépéssei az idegen hölgy odaállt elé­
jük és megszólította őket: 

- Urak, a cserkesz király leánya megengedi, 
hogy körülsétáltassék a teremben! 

A brigadéros, ki jól beszélt magyarul, moso­
lyogva meghajtotta magát. A prelátus azonban 
kissé megütközött De oly vidám volt mindenki, 
oly előkelő tónus uralkodott a tükrös teremben, 
hogy nem akart disszonanciát kelteni s az álarcos 
hölgy jobbjára állt. 



A brigadéros karját nyujtotta a szép ismeret­
lennek, a prelátus fölvetette magas, klasszikus 
homlokát s megindultak hármasban a sétára. 

A bál előkelő közönsége meglepetten nyitott 
utat a sétálóknak. Irigy szemek szikrái pattantak 
az ismeretlen hölgy felé, ki a brigadéros és pre­
látus között mint egy királyné vonult végig a 
nagytermen. Önkéntelenül félre állt mindenki s 
a tükrös falak mellett sorakozva csodálták a gyö­
nyörü jelenséget. 

Méltóságos mamák, fiatal és nappal kicsit 
szeplős báró kisasszonyok kérdezték : 

- Ki az a fiatal hölgy ? 
De nem tudta senki. A brigadéros és a prelá­

tus se, csak a rendezőbizottság három zsüri tagja, 
de azok a nagytermen kívül, az adminisztráció 
ezer apró ügyével voltak elfoglalva. 

Az ismeretlen hölgy pedig uralmába vette az 
egész termet. Örökké igaz, de sok ezer esztendős 
história ujult meg ismét, hát nem használok más 
hasonlatot, mint azt a régit, hogy az éjszakák ra- . 
gyogó holdja, elhomályosította az összes csilla­
gokat. 

Nem érezte jól magát többé senki, -1Jlindenki 
a cserkész királykisasszonyt irígyelte. Neki pedig 
volt gondja rá, hogy a fényt, ragyogást, pompát 
minél jobban kihasználja. 
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Végre is az elégedetlen arany ífjuság a rende­
zőséghez fordult s keringőt kéretett a zenekartól, 
hogy a tánc által a királyi felvonulásnak, a szen­
zációs sétának véget vessen. 

A tánc alatt a sétálók félre álltak s a brigadé­
ros és a prelátus nemsokára haza mentek. Az is­
meretlen hölgy magára maradt és ekkor rajtam 
akadt meg a szeme. Egy fejedelmi mozdulattal 
magához intett s én hódolattal közeledtem hozzá. 

- Ön lesz kedves a kacsimat elő hívni! -
szólt kegyes leereszkedésset 

- Szivesen asszonyom, de nem tudom, kinek 
a számára! 

- Nem baj! - nevetett ijedt nevetéssel, mely 
olyan volt, mint a bucsuzó nap beteg fénye. 

- Egy akármilyen fiakkert állítson a kapu elé, 
amelyik hazavisz! 

- Egy föltétellel ! 
-Nos? 
- Ha a kocsissal én közölhetem az utcát és 

a házs:Zámot, ahová önt vinnie kell! 
Az idegen hölgy véghetetlen bánattal nézett 

reám és halkan mondta: 
- Kazamáta-utca 108. 
Megindultunk az öltöző felé s a hölgyre föl­

segítettem prémes bundáját Lekisértern a kapuig, 
kocsit rendeltem a számára s mikor láttam, hogy 
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dideregve huzódik a fiakker hideg, párás sarkába, 
önkénytelenül kicsuszott ajkamon a búcsuszó: 

- A viszontlátásra, hercegnő ! 
A kocsi elrobogott, én meg hazamentem. 
Másnap délután öt órakor elsétáltam a Kaza-

mata-utcába. Egy kövezetlen, hepe-hupás kis 
utca az, a csatorna a járda mellett szabadon foly­
dogál az ákácfák lábainál. A 108 ik számú kicsiny, 
kétablakos, földszintes háznál megálltam és be­
csöngettem. 

Egy takarítónő-féle öregasszony nyitotta ki a 
rozzant, fakó kiskaput. 

- Ki lakik itt? - kérdeztem tőle illedel-
mesen. 

- Itt? 
- Igen, itt! 
- Traumfeld Éva tanítónő! 
-Más nem? 
-Nem. 
- Köszönöml 
Megfordultam csendesen s megindultam a kis 

árva utcán visszafelé. Merengésemben a· brassói 
öregasszony jutott eszembe, ki életében egyszer 
akart ragyogó pompa középpDntja lenni és hét­
országra szóló temetést rendezett magának ... 



NAP06YI 6E6ENnA. 

A prelátus tökéletes művészettel, antik képek­
kel, finom szőnyegekkel dús szalonjában csak 
nagyon válogatott, kicsiny közönség szakott meg­
jelenni. 

Ezek is nagyon ritkán, legfeljebb minden har­
madik héten. 

Pedig sokan nagyon szerettek volna ebbe az 
előkelő intim körbe bejutni. 

A prelátus a szó szaros értelmében hódító je­
lenség volt, hatalmas alakkal, a legtökéletesebb 
arcéllel, a leglebilincselőbb modorral, rendkívüli 
tudománnyal és a társalgás elbüvölő művésze­

tével. 
Ha beszélt, a szalon selyemszékein ülő társa­

ság mohón leste szavait, melyekben a klasszikus 
műveltség a legmodernebb kulturismeretekkel 
párosult és mindenki éberen vigyázott, hogy be­
széde folyásában meg ne zavarja. Pedig a pre­
látus nem szeretett sokat beszélni. 

Olyan nagy volt az emberismerete, hogy szinte 
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erőszakosan tolt néha egyeseket a társalgás kö­
zéppontjába, kiket arra alkalmasaknak talált s ő 
maga iparkodott a figyelmes hallgató szerény 
álláspontjára helyezkedni. 

Egy csendes téli délután is együtt volt a ki­
csiny, előkelő társaság, mikor a fiatal iró belé­
pett a szalonba. 

Ennek az irónak kiváltságai voltak. 
fiatalkora dacára, néhány figyelmet keltő könyve 

miatt a prelátus nagyra becsülte őt és szivesen 
állt szóba vele modern irodalmi kérdésekről. 

Most is szeretetreméltó mosolygással fogadta őt. 
- Jó, hogy jön ! - mondta neki vidáman. -

Épen magát vártuk, hogy a beszélgetésünknek 
legyen parlamentáris ellenzéke. Ön bizonyosan 
ellenzék lesz, de (és itt finom mosoly futott át 
arcán) az ellenzéknek most is aligha lesz igaza. 

Az iró mélyen meghajolt, mikor a prelátus fe­
léje nyujtotta finom, gyűrüs kezét. 

- Parancsoljon - mondta szintén moso­
lyogva - az ellenzék azonnal kész az ellen­
mondásral 

Leült egy nagyvirágos selyemfotelbe s várta 
a támadást. A hallgatóság feszülten figyelni 
kezdett. 

- Olvasta a ((Kék fátyol)> cimű legújabb re­

gényt ? - kérdezte a prelátus. 
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- Igen. Olvastam ! 
- Emlékszik benne az erkélyjelenetre? 
- Az erkélyjelenetre? 
- Igen, arra! 
- Azt hiszem, emlékszem ! 
- Mégis megengedi, hogy röviden ismétel-

jem. Talán nem untatom vele az urakat? 
- A világért se! Halljuk! - kérte a tár­

saság. 
- Abban a regényben van egy jelenet, -

folytatta a prelátus - amelytől most is borza­
dok. Arról van ott szó, hogy két ellenfél talál­
kozik késő éjjel egy négyemeletes palota ud­
varra nyiló erkélyén. Az éj sötétjében viaskodni 
kezdenek egymással. A harc. sokáig tart, míg 
végre az egyik felülkerekedik s ellenfelét az er­
kély korlátján át le akarja taszítani a mélységbe. 
A szerencsétlen áldozat lebukása közben elkapja 
az erkély vaskorlátjának az alsó részét és csüngve 
marad a szédítő mélység fölött. A győzelmes 

vetélytárs elkezdi ütni, rúgni a korlátot görcsö­
sen szorító két kezet. A kézből, a körmök alól 
vér serked ki, de az életösztön oly erős az áldo­
zatban, hogy a korlátot nem ereszti el. Ekkor az 
ellenfél beszalad a lakásba, kihoz egy élesre fent 
kést s a boldogtalan áldozat ujjait egyenkint 
kezdi elmetélni. A szegény áldozat sikolt s mi-

A halálfejű pille. 10 
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kor a kés mind a két kéz középső ujját elmet­
szette, hangtalanul, tompa zuhanással esik a 
mélységbe. Lent óriási vértócsa jelezte a bor­
zasztó küzdelmet. 

A hallgatóságból megszálalt valaki: 
- Rémregény ! 
- Pedig nem detektiv regényben van ! Egy 

vallásosnak mondott, igen jó hangzású irá mun­
kájában! 

- Nekem - folytatta a prelátus - kitünő 

idegeim vannak. És nyugodtan szoktam aludni. 
De mostanában, mióta ezt a jelenetet olvastam, 
ha éjszaka néha felébredek, borzadva jut eszembe 
az a véres erkély. És gyakran gondolok arra, 
hogy az irodalom, ha mészárszék· témákhoz jut 
is, ilyen jelenetekkel aligha járul hozzá a mű­

élvezethez s a borzalom fenségességét mélyen 
lealacsonyítja! A borzalmas szépség nélkül un­
dorító! 

Az irá nem felelt. Gondolataiba mélyedve 
nézte a halavány perzsaszőnyeg finom mintáit s 
látszott, hogy folytatást vár. Ismerte a prelátust, 
ki nemcsak problémákat, kérdéseket szokott fel­
adni, hanem a megfejtéssei s a felelettel sem 
marad adós. U gy is történt. 

A prelátus felkelt s átment a dolgozó szobá­
jába. 
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A társaság kiváncsian tekintett utána. 
Pár pillanat mulva vissza jött s egy bordó 

bőrkötésű régi könyvet tartott a kezében. 
- Ismeri ezt a gyüjteményt? - kérdezte az 

irótól. 
Az iró kezébe vette. 
- Nem. Nem ismerem ! 
- Nagyon régi könyv. Ebben is van egy er-

kélyjelenet. Nyissa csak ki. Ugy a közepe táján 
van. A ci me: «Nápolyi legenda.» 

Az iró forgatta a lapokat. 
- Itt van! 
- Nagyon rövid - szólt a prelátus - talán 

hangosan elolvashatja! 
Az iró elkezdte : 
- Mikor a bukott angyalok éjsötét palást­

ban szemközt álltak az ·Urral, az égben sápad­
tan reszketett minden csillag. 

Az Úr szeme olyan volt, mint sötét topázszinű 
felhő, melyből villámok cikáznak elő. 

- Mihály főangyal! - szólt zordan az Ur. 
A főangyal ott állt ezüstruhás serege élén s 

várta a parancsot. 
- Lucifert és elvetemült seregét le kell ta­

szitani az égből ! 
A főangyal intett az ezüstruhás seregnek, mely 

az intésre hangos szávai felkiáltott. A kiáltás 
10* 
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olyan volt, mint a rézharsonák hangja, mely a 
gonoszok felett harsan meg. Mihály főangyal és 
serege rácsapott a kárhozott angyalokra s azok 
vijjongva, lángnyelvet okádva buktak le az égből. 
Vezérük, Lucifer is megtántorodott s erejét, 
egyensúlyát veszítve elesett, de ujjait hirtelen ki­
nyujtotta s megkapaszkodott az ég kárpitjában. 

A gonoszság fejedelme ott csüngött ég és föld 
között. Görcsösen belekapaszkodott az égbe, sze­
mei vad lángot löveltek felfelé, lábai pedig ka­
limpáltak a föld felett. De oly erősen szaritotta 
az eget, hogy nem esett le. A gyönyörű kárpit 
pedig recsegni, ropogni kezdett. A nagy félelem­
ben Mihály főangyal az Urra nézett: 

- Nem sajnálod Uram az eget? 
Mint a mennydörgés volt a válasz. 
- A szépség ne hiányozzék sehonnét! Vigyen 

egy darabot magával! 
Ekkor a főangyal oda állt a megszakadt ég­

hez. Kezét felemelte s villámával az ég és föld 
közt csüngő Luciferre sujtott. 

Es el kiáltotta magát: 
- Mi-cha-el? Ki olyan erős, mint az Ur? 
Az ütés borzalmas volt. Lucifer eszméletét 

vesztve bukott le a mélységbe, de az ég tün­
döklő kárpitjának egy darabját, melybe göröncsö­
sen kapaszkodott, magával rántottá a földre. 
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Bukását nem jelölte vérfolt a földön, hanem az 
ég egy leszakadt darabja, amelynek a neve: 
Nápoly! 

A prelátus mosolygott. 
A hallgatóság mély csöndben ült a helyén s 

az íróra nézett. Az pedig lassan visszanyujtotta a 
könyvet a prelátusnak s halkan megszálalt: 

- Nem mondok ellen ! A prelátus úrnak -
mint mindig - magyarázat nélkül, puszta ana­
logiával most is igaza van! 



A 'PűS'PÖI') M[SÉj[. 

A fiatal püspök piros selyem kapueiumának 
zöldes reflexe ragyogott az ezüst tükörben. 

A kerek kis asztalon álló zöld villanylámpa 
árasztotta ezt a különös fényt a szobában. 

A miniszter fáradtan ült a hatalmas zöld bőr­
fotelben és ijesztően sárga volt az arca. Vele 
szemben a püspök fiatalsága és üde ereje annál 
jobban szembe ötlött. 

- Elutazol? - kérdezte a miniszter betegen. 
-El. 
- És mikorra jössz vissza Rómából? 
- Azt nem tudom. Egy hónap bizonyosan 

beletelik. 
- A pápa fogad majd? 
- Igen. 
- És olyankor nagy cerernania szakott lenni? 
- Nem. Magánkihallgatásoknál a pápa szereti 

az egyszerűséget. Majd megemlítem neki, hogy 
gyöngélkedel. Bizonyosan külön pápai áldásban 
részesít. 
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- Engem? - mosolygott fáradtan a minisz­
ter. - Ne fárad j vele! Ismered az én elveimet 
Én már öreg vagyok és tudom, hogy mi követ­
kezik. Csönd és apátia. Az eleven holt állapot, 
amikor már nem kell semmi. Lassan már nem 
érdekel a felség kegye, a népszerűség, a hatalom. 
Még a családom se, se a gyermekek. felnőttek, 

megházasodtak Láttam, hogy boldogok. Egy da­
rabig még örültem a jólétüknek De azután azt 
is meguntam. Hát boldogok, jól van, punktum. 
Mi van még hátra? Semmi. 

A püspök végig simította homlokát finom, 
zöldkőgyürüs ujjaival. 

Rosszkedvű vagy - mondta csöndesen. 
- Elővettek megint a buddhista elvek! 
- Igazad van. A buddhista elvek. De ezek az 

elvek igazak, jók és ·kényelmesek. Minden öreg 
ember ezekhez jut el egyszer. 
. - Tévedsz! - szólt élénken a püspök. -

Buddha elvei nagyon hamisak és nagyon kényel­
metlenek Az öreg embereknek különösen tájnak. 

-Nekem nem! 
- Mert még nem vagy igazi öreg ember. 

Csak fáradt és elernyedt. Az igazi öregség a leg­
érzékenyebb és legfinomabb, akárcsak a kifino­
mult hatalmas hárfa. 

- Buddha nem ezt tanította ! 
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- Nem ezt tanította. De ezt érezte. És épen 
ezért megcsalta önmagát. Mást hirdetett, mint 
amit érzett. 

- Hogy-hogy? 
A püspök mosolyogva hajolt hátra a karos­

székben. 
- Sajnálom, hogy apró, naiv legendával un­

tatlak. De a legenda jó, kc:gyes. És régi, akár­
csak maga Buddha. 

- Mondd hát! 
- A bölcs Buddha, tudod, olyanformán gon-

dolkozott, mint te. Lemondott az égi és földi ke­
gyekről. A munkáról, örömről és bánatrpl. A csa­
ládról és a gyermekekről is. Azt mondta, nem 
kell semmi. Az egyetlen igaz élet: a gondolat és 
érzés nélkül való puszta létezés. 

- A Nirvána! 
- Ugy van, a Nirvána! És hogy ezt az ab-

szolut tökéletes életet élhesse, kiment a pusztába, 
a kopár sziklák közé. Elhatározta, hogy nem fog 
gondolkozni és érezni többé. 

- Igen. 
- Nekitámaszkodott háttal egy sziklának és 

két karját kitárta az ég felé. Ugy állt ott, mint a 
szobor. Körülötte szóltak a madarak, dönögtek a 
vadméhek és nyiltak a sziklai rózsák. Az iszalag, 
a lián, mely lábainál kinőtt a földből, lassan kez-



153 

dett felkúszni vézna testén. Arca olyan volt, mint 
a kiégett cserép. Nem akart enni semmit és bi­
zonyosan éhen halt volna, ha a madarak meg 
nem szánják. Egy darabig félve, surranva rep­
kedtek körülötte, de azután bátorságot vettek és 
rászálltak kitárt karjaira és a vállára. Mikor észre 
vették, hogy él, nagy, hamvas cseresnyéket és 
erdei epret hoztak és rátették hervadt ajkaira. 
A próféta mohón és tikkadtan nyelte le a hűs, 

üdítő ételt, de behunyta a szemeit, hogy ne 
lássa a jószívű madarakat, melyek az ő táplálá­
sára vállalkoztak. 

Igy élt már hónapokon keresztül és biztosan 
hitte, hogy nem gondolkozik és nem érez, elme­
rült a nagy semmibe: a Nirvánába. 

Ekkor történt, hogy Napkeletről friss, új illato­
kat hozott a szél és a sziklás, elhagyatott vi­
dékre ujjongó muzsikaszóval bevonult a tavasz. 
A virágok szinte láporként ontották az illatot 
és a madarak hangos énekek közt párosodtak. 
A gályák, daruk, fecskék és más költöző mada­
rak ekkor érkeztek meg és sokan letelepedtek a 
vad, sziklás pusztai vidéken. Egy fiatal fecskepár 
sokáig repdesett a bölcs feje körül, míg egy­
szerre csak hirtelen elhatározással rászállt kiter­
jesztett karjára s nyitott tenyerébe puha sárból 
és pihéből elkezdett fészket rakni magának. 
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A prófétát kínosan érintette a fiatal fecskepár 
szakatlan elhatározása. De azután így gondol­
kozott: 

- Mi közöm hozzájuk? Én nem gondolko­
zom és nem érzek, tehát nem veszek tudomást a 
fecskékrőL Tegyenek, amit akarnak. 

A fészek pedig elkészült és ettől az időtől 

fogva a fecskék a próféta kezében laktak. Nyárra 
apró kis fecskefiókákkal telt meg a fészek és 
sárga szájukat sipogva tátogatták mikor az anya­
fecskék élelemmel repültek haza. 

A kicsinyek egyre jobban kihajoltak a fészek­
ből, már szinte félig ki volt puha kis testük be­
lőle. Egy délelőtt pedig hirtelen kiröppentek és 
azon a napon a fecskeszülők roppant izgatottak 
voltak. Örömükben hangosan kiáltoztak és vil­
lámgyorsan röpdöstek a próféta feje körül. 

Nemsokára azonban már halaványulni kezdtek 
a virágok és a madarak dideregve érezték az ősz 
lehelletét. Ekkor fölkerekedtek a levegőbe és ott 
hangosan sírva búcsuzkodtak. A próféta fecskéi 
is köztük voltak. Iiálás szemekkel néztek a sza­
borként álló prófétára és istenhozzádot mondva 
neki, hirtelen elkanyarodtak dél felé. 

És megérkezett a tél. 
A sziklák között fájdalmas sirású szélleányok 

sikongottak és dermedt kórusokat énekeltek a 
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fák. Néhány bús, ázott cinege ugrált csak a szik­
lák körül s nagyon gyéren hordták a kék bo­
gyókat a próféta hervadt ajkaira. De ö sziklaszi­
lárdan állt helyén és nem bánta, hogy a kósza 
leányok megcibálják ázott, zöldessárga haját. 

A tél azonban hamar elmult és nemsokára 
ismét rügyezni, virágozni kezdett minden. A lián 
és az iszalag ujra zöldült a próféta testén és a 
nap melegen sütött a sziklák fehér oldalára. Az 
ég kék vizében pedig lassan úszva közeledett az 
első gólya és utána csapatokban érkeztek a 
visszaérkező madarak. Jöttek az ibiszek, a fecskék, 
a rigók és a csacska sármányok. Ujra élénk lett 
a tájék és madárzenétől hangzottak a szirtek. 

Azonban a próféta két fecskéje nem jött vissza. 
Valahol messze, harsogó tengerek fölött meg­

szédülhettek és halálra fáradtan zuhantak a taj­
tékzó víz millió sziporkázó gyöngyei közé! 

A szirtek ·között meg vidám volt az élet; min­
den örült, kacagott, nevetett, élt. A két kis fecske 
hiányát nem vette észre senki. Csak a próféta 
lett még sápadtabb. 

- Nem jönnek vissza! - gondolta elborul va 
és szivén éles fájdalom nyilalt át. Még egy da­
rabig várt, reménykedett, mikor aztán látta, hogy 
hasztalan minden reménykedés, a szent remete­
ségben először mozdult meg. fejét lassan kitárt 
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keze felé fordította, melyben üresen, elhagyatva 
állt a fészek és karjait hirtelen leeresztve rábo­
rult a hideg fészekre és hangos, fuldokló zoko­
gásba tört ki. A Nirvána prófétája, ki nem akart 
gondolkodni és érezni többé, mint gyermek úgy 
sírt, két gyönge kis fecske pusztulásán. 

A püspök hirtelen befejezte a kis mesét és 
mosolyogva nézett az apátikus öreg kegyelmesre. 
Annak pedig tündöklöttek a szemei, mint a gyer­
meké, ki tűzpiros arccal, örömtől reszketve hall­
gatja ágyában az ezeregyéjszaka legszebb me­
séjét. 
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