


esaládi ~egénytár. 
A katholikus művelt közönségnek egy regl 

vágyát teljesíti a Szent-István-Társulat, midőn 

Családi Regény tár czím alatt új vállalatot indít, 
mely a maga nemében egyedül álló hazai irodal­
munkban. Regényeket és elbeszéléseket nyujt e 
vállalatban, a legjelesebb hazai t!s idegen katho­
likus íróktól, de csak oly műveket, melyek a kath. 
szépirodalom minden követelményének megfelel­
nek: kiváló irodalmi becscsel birnak, de egyszer­
smind tiszta erkölcsi légkörben mozognak s valódi 
keresztény fölfogást tükröznek vissza. Valóban 
égető szükség is van arra, hogyakatholikusoknak 
oly szórakoztató olvasmányaik legyenek, a melyek 
sem hitüket, sem erkölcseiket nem sértik; melyek 
szellemüket gyönyörködtetik, de harmóniában is 
vannak katholikus világnézetükkel és erkölcsi 
fölfogásukkal. Ezért reméljük, hogy a Családi 
Regény tár kedvező fogadtatásra talál a katholikus 
olvasóközönségnél, melynek pártolása csak ösztön­
zésül fog szolgálni a minden áldozatra kész Szent­
István- Társulatnak, hogy ez új vállalatát minél 
szélesebb alapokon fejleszsze. 

A Családi R egény tár 10 íves kötetekben jelenik 
meg, az egyes kötetek ára csinos angolvászon­
kötésben csak egy korona. A Családi Regény tár 
kötetei megrendelhetők a Szerd-István- Társulat 
könyvkiadóhivatalában (Budapest, VII!., Szentki­
rályi-utcza 28. sz.), valamint minden fővárosi és 
vidéki könyvkereskedésben. 
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XV. 

Egyik novemberi nap vége felé volt, de azért 
Rómában mindenki nyilt kocsiban járt, mint nyár 
közepén. S ha most, midőn minden templomban 
Ave Maria-ra harangoztak, néhány férfiú, ismerve 

az éghajlatot s iránta bölcs bizalmatlansággal vi­
seltetve, felöltötte köpenyét, ha a nők sálokba, sőt 
bundákba burkolóztak, ennek oka az volt, hogy a 
nap utolsó órája, habár néha a legszebb, nem 
kevésbbé álnok, sőt gyakran gyilkos azokra nézve, 
a kik nem elég bizalmattanok szépsége iránt. 

A kocsik között, melyek ez órában a sétatérről 
visszatértek, egy könnyű hintó volt megkülönböz­

tethető a többi fogatoktól, egyrészt a lovak szépsége 
által, melyek ügetve vitték át a Pincio-n, másrészt 
pedig egy még szép, habár az első ifjúságat tulélt nő 

fettünő elegancziája által, a ki benne egyedül ült s 
a ki fesztelenül dőlve a vánkosokra, kecses főhajtással 

válaszolt a járó-kelők számos üdvözléseire. 
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E nő Mazzolini Hermione herczegné volt, a kinek 
szalonja a legkeresettebbek egyike volt Rómában 
azon korszakban, midőn a római társaságat még 
Európaminden társaságának kiváló tagjai képezték. 

Egyszer csak a herczegné élén"k mozdulattal 
leereszté a czoboly-karmantyút, melyet a kissé 
hüvösebb légáramlat ellen szája· elé tartott. fölegye­
nesedett kocsijában s meglepetve tekintett hátra; 
épen egy fiatal ember ment arra gyalog s némi 
habozás után üdvözlé őt. 

- Lehetséges-e? Ö az vagy más valaki, a 
ki hozzá ha~onlít? - suttogá, az említett hir­
telen mozdulatot téve, hogy öt szemeivel kisérje. 
De mielőtt ideje lett volna megfordulni, a fiatal 
ember eltünt a spanyol-térre vezető nagy lépcsőn. 

A herczegné azonban nem vette föl ismét fesz­
telen helyzetét s néhány lépésssel odább, miután 
egy új, az előbbinél mélyebb bókra válaszolt, hir­
telen megállíttatta kocsiját s kezével magához inté 
az egyént, a ki, miután neki köszönt, a via Gre­
goriana szögletén a fal mellé állt, hogy őt elvonuini 
engedje. 

- jöjjön közelebb, Lotiani - mondá neki a 
herczegné - de mindenekelött tegye föl kalapját, 
különben lázt kaphatna. 

A kihez ezen szavak intézve voltak, nem ismé­
teltette magának azokat. föltette kalapját s a biza[-
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masság és tisztelet bizonyos vegyülékével támasz­
kodott a kocsi ajtajára. 

- Mit parancsol a herczegné? - mondá. 
- Szeretnék tudni valamit, a mit ön jobban 

meg tud mondani, mint bárki más. 
- Szalgálatára állok. 
- Ép most találkoztam a Pincio-n egy fiatal 

emberrel s e fiatal ember nekem köszönt ... 
- E poi? Eddig nem látom át ... 
- Hallgasson meg: köszönt, de csak pillanatnyi 

habozás után, mint a ki nem· akarja, hogy föl­
ismerjék ... 

- fogadjunk - mondá Loriani - hogy i( bel 

Rinaldo ... 
...:..__ Rinaldo ! - kiáltott föl a herczegné : határo­

zottan hozzá, Liminges Raynaldhoz hasonlít az 
ismeretlen ... 

- Ez ismeretlen ö maga, herczegné, ne is kétel­
kedjék benne. 

- De ö nincs Rómában. 
- Csalódik, ö itt van. Tegnap este tudtam meg 

s pedig egészen véletlenül. 
- Rómában! Liminges Raynald? S engem meg 

sem látogatott? S oly zavarodottn.ak látszott, hogy 
velem találkozott ... Mit jelent ez? 

- Chi /o sa? -- mondá Loriani. De arczmoz­
dulata elárulta, hogy többet tud, mint mondani akart. 



8 

- Remélem - mondá Hermione herczegné -
hogy nem titkol el előttem olyasmit, a mit meg­
tudni óhajtok s a mire oly nagyon, nagyon kiváncsi 
vagyok? 

- Che vi piace? Ezt nem fogom jen ni! 
- Akkor beszéljen. Miért van ő Rómában az 

ember tudta nélkül s miért rejti el magát, mint 
valami összeesküvő? 

- Oh! ez hosszú történet. Lehetetlen ezt itt az 
utczán csak így állva elbeszélni. 

- No hát! Jöjjön el ma este, korán. Tíz óráig 
egyedül leszünk. Lesz elég ideje, kedve szerint 
beszélni. Tudjon meg mindent és semmit se hall­
gasson el előttem. 

- Szalgálatára leszek. 
- Helyes. A rivederci, maestro. 
- Aláz' szolgája. 
S a kocsi folytatta útját. 
Vincenzo Loriani maestro megtartotta szavát 

Kilencz óra előtt a Mazzolini-palotában volt. 
~<Egyedül leszünk», mondotta a herczegné s való­
ban a szalonban csak a háziúr és háziasszony, 
két fiuk és három leányuk volt. Egy abbé, az 
előbbiek nevelője, egy franczia nő, az utóbbiak 
nevelőnőj e, a herezeg egy titkára, egy könyvtárnok 
egy alamizsnás és egy régi házi-barát, a ki napon­
kint barátainál ebédelt, mert öreg és szegény volt 
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s egyedül állt a világon s mert ezek nagyon ter­
mészetesnek tartották, hogy az ő családi körükben 
keresse föl azt, a mit nélkülözött. 

E családi kör az egyszerű, de pompás szalonban 
volt összegyűlve, a melynek boltozatát freskók 
diszíték, falait Olaszország nagy mestereinek művei 
födték j közülök néhány még azt a helyet foglalva 
el, a melyet mesterük jelölt ki számukra. De bár­
mily bizalmas volt is e kör, sokkal számosabb volt, 
hogy sem benne valami titokzatos dolgot el lehe­
tett volna mondani. 

Azért megvárták, míg a nevelönö elvezette a kis 
leányokat, a kik közül a legfiatalabb nyol<;z éve~ 

volt j míg a fiúk, a kiknek legidősebbje tizenhét 
éves volt, az abbéval visszavonultak; míg a titkár, 
könyvtárnok és káplán, rendes szokásuk szerint, 
féltíz óra felé követték amazok példáját. Ekkor a 
kör a legszükebbre szorulván, azaz, nem állván 
másból, mint a herczegből, a herczegnéből és öreg 
barátjukból, Pompeo Oorgoni commendatore-ból, 
a herczegné fölkiáltott: 

- No, Loriani, most beszéljen gyorsan. 
Loriani körülbelül negyvenöt éves férfi volt, 

kövér testtel és finom arczvonásokkaL Arczán nem 
tükröződött vissza lángész, de értelem sugárzott ki 
belőle. Átható és gúnyos tekintete nyugtalanító 
lett volna, ha ajkai nem fejezik ki elég világosan 
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azt a jóságot, a mely szellemmel párosulva, jelle­
mének fővonását képezte. Ügyes zeneszerző, töké­
letes játszó, művelt férfiú lévén s tudván alkalmaz­
kodni a nagy világ modorához, a hová bebocsáttatást 
nyert, élete kellemesen megoszlott az arisztokrata 
szaionok között, holtapintata által kivételes helyzetet 
vívott ki magának és a művész-világ között, a mely­
hez születésénél és tehetségénél fogva tartozott. 

-- Meg kell vallanom, herczegné, hogy nincs 
valami nagy mondani valóm, kivéve, hogy Rinaldo 
hat hete itt van. 

- Kicsoda, Rinaldo? - mondá a herczeg. -
Liminges Raynaldról beszél ön ... A ki két éve ná­
lunk tő !té életét? ... 

- Igen, róla. 
- A ki megesküdött, hogy ini.nden évben vissza-

jőn Rómába? . . . A ki egészen lábaidnál feküdt, 
Hermione? 

- Ezt mondod, Peppino, mindazokról, a kik e 
szalonba jönnek. 

- De mégis, - mondá udvariasan a herczeg. 
- No hát, igen, róla. 
- A ki franczia létére olyan gyönyörűen beszélt 

olaszul - mondá a commendatore. 
- Igen, ismét csak igen. 
- Sőt itt van, a nélkül, hogy bennünket meg-

látogatott volna? - szólalt meg ismét a herczeg. 
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-- Igen s a mit most meg akarunk tudni, a mit 
Loriani el fog nekünk mondar:i, az, hogy miért e 
titokzatos jelen lét. 

- Hogy miért, azt csak határozatlanul tudom s 
nem adhatok részletes fölvilágosítást. Csak annyi 
látszik bizonyosnak, hogy nagy szerelmi búja van 
s hogy több, mint egy éve utazik. Volt Ázsiában, 
azután Afrika közepén, végre úgy futott, mint va­
lami bolygó zsidó s most annyira gyülöli a világot, 
mint azelőtt szerette; kerüli azt Párisban ép úgy, 
mint Rómában ... Mióta itt van, hajnalban nagy 
sétákat tesz, kerülve a helyeket, hol ismerőseivel talál­
kozhatnék, a kiktől Róma most csak úgy hemzseg s 
minden estét az ör~g Biagio Marini tanárnál tölt. 

- Biagio Marininál, a tudósnál -- mondá a 
commendatore - Dante híres magyarázójánál? 

- Igen ; úgy látszik, hogy Rinaldo vele együtt 
az altissimo poeta legmélyebb tanulmányozásával 
foglalkozik s hogy jelenleg ez egyedüli szórako­
zása és egyedüli foglalkozása. 

- Különös! s honnan tudja ön mindezt? 
- Részben a franczia akadémia egyik fiatal 

művész tagjától, a ki nekem és Liminges marquis­
nak barátja s részben attól a haszontalan impre­
zariótól, Taddeo Marinitól, a ki legkevésbbé sem 
hasonlít testvéréhez, a tanárhoz. Tegnap talátkoztam 
vei e s unokahugáról, Biagio leányáról beszélve ... 
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- Oh l oh ! a tanárnak leánya van! - mondá 
a herczeg. 

- Igen - mondá Loriani - van egy leánya, 
kinek leczkéket adtam. Hangja hasonlít Oiulia 
Orisiéhez, első fölléptekor. 

- Oh! hisz akkor minden meg van fejtve -
mondá a commendatore. 

- És ~eg van a titkolódzás oka - mondá a 
herczeg. 

- No, no, nem egészen. 
- Mivel szerelmi búja van - !11ondá a her-

czegné. 
- Oh! ez mit sem tesz- mondá a herczeg. 
-Ismétlem, hogy nem ez az- mondá Loriani.-

Biagio Marini féltékenyen őrzi leányát és Rinaldo 
kétszer sem jutott volna be hozzá, ha eszébe jutott 
volna őt nézni. Sőt nem csodálkoznám, ha sohasem 
látta volna. 

- O l Questo poi l - mondá a commendatore. 
- Szegény Raynald ! . . . Annak a búnak igen 

nagynak kellett lennie - mondá a herczegné -
hogy így megváltoztatta őt... Legalább el kellett 
volna jönnie, hogy velem közölje ... 

- De ha a magányt keresi, talán azt hitte, hogy 
a Mazzolini-palotában azt nem találhatná föl ... 

És Loriani e megjegyzésének megerősítésére az 
ajtó megnyilt, jelentették az első esti látogatókat s 
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Hermione herczegné mindig nyilt és élénk szalonja 
lassankint megtelt oly kozmopolita és fényes társa­
sággal, minő semmi más városban nem gyülhetett 
volna egybe. Valóban, Rómában az idegeneket, 
kik ott összejöttek, nem lehetett volna akkor uta­
soknak nevezni, oly sokan voltak azok, kik az évek 
hosszú során át oda minden télen visszatértek. 
Különben a ki egyszer ott volt, az megigérte, hogy 
visszamegy, úgy, hogy a bizalmasság hamar meg­
fogamzott s Rómában mi sem emlékeztet ama 
helyekre, a hol egy évad alatt egyesül valamely 
társaság, a nélkül, hogy azok, kikből alakul, gon­
dolnának arra, hogy valaha viszontlátják egymást. 
Azonban minden évben volt ott látható néhány új 
arcz is; de a többé-kevésbbé változó elem me ll ett 
voltak tudósok, művészek minden országból, kik 
tanulmányozni jöttek Rómába s azután ott marad­
tak, mert másutt az élet elviselhetetlen lőn reájuk 
nézve. Azután az arisztokrata világ, melyhez akkor 
nagy egyházi méltóságok csatlakoztak s mindez 
együttvéve a római társaságra a különlegesség 
bélyegét nyomta s fényesebben és kiválóbban, mint 
valaha látható volt, megvalósította azt, mit jogo­
sabban, mint bárhol, lehetett nagy világnak nevezni. 

Hermione herczegné maga is gyarapítá szalonja 
kedveltségét ama sok kellem á!tal, melyet egy 
kecses, értelmes, önmagával kevéssé elfoglalt nő 



14 

maga körül el tud árasztani s a ki, a nélkül, hogy 
sokat tanult volna, az előkelő és hires emberekkel 
való hosszas érintkezés által megtudta szerezni azt 
a képességet, hogy értelmes kérdézései által napról 
napra gyarapítsa ismereteinek úgyszólván lopott és 
könnyű málháját, a nélkül, hogy valamiben tudat­
lannak tünnék föl. 

Azon a télen, melyet Raynald Rómában töltött 
(azon tavaszt megelőzőleg, midőn először talál­
kozott Éliane-nal anyja házában), ő egyike volt 
a Mazzolini-palota leggyakoribb látogatóinak. Ké­
sőbb, szép álmainak rövid korszaka alatt, hányszor 
tervezte, hogy a következő évben visszatér oda s 
magával viszi kedves élettársát! Egyedül élni Rómá­
ban, már az is elragadó volt. Élni Rómában vele, 
ez mámorító lenne! Ez ese'tben bizonyára a leg­
első lett volna Hermione herczegné, kit fölkeres. 
Éliane bele illett e fényes és kellemes körbe s e 
kör mintegy Éliane számára volt teremtve ... De . 
nem jutott osztályrészeül, hogy így térjen vissza. 
Sőt tizenöt havi féktelen futkosás után a világban, 
csak azért tért vissza Rómába, mert végre érezni 
kezdte az erkölcsi és fizikai nyugalom égető szük­
ségét s e nyugalom volt, a melyet ott keresett, mint 
a fáradt gyermek, ki anyja karjaiba veti magát. De 
nem élhetett ott úgy, mint egykoron. Nagy válto­
zás ment benne végbe. Nemcsak többet szenvedett, 
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mint anyja előre látta, de annál is többet, mint a 
mennyire önmagát képesnek hitte. Raynald eddig 
nem ismerte a búbánatot, még csak a kellemetlen­
séget sem. Nem tartozott egészen azok közé, kik 
csöndben tudnak szehvedni, sőt nagyobbadni a 
titkos fájdalom hatása alatt, mely gyötörve, meg­
nemesíti őket; inkább majdnem boszankodott önma­
gára állhatatosságáért E miatt szenvedett s minden 
lehetséges eszközzel megkisérté feledni, csak olyan­
nal nem, mely méltatlanná tette volna az érzelemre, 
melyet ápolt s melynek tiszta befolyása sokáig meg­
maradt lelkében, a távollét és idő daczára, a nélkül, 
hogy kisebbedett és gyöngült volna. 

Több, mint egy év mult el így. Raynald elég 
pontosan levelezett anyjával és barátjával. Az egyik­
kel mindig tiszteletteljesen és tartózkodva, a má­
sikkal néha bőven és heveskedve. De a marquisné 
és Malseigne leveleikben kerültek mindent, a mi a 
multra vonatkozott. Az első, a bánat daczára, melyet 
neki a hosszú távollét okozott, makacs bizalommal 
várta az eredményeket. A másik távolról kisérte az 
utast, élesen látó nyugtalansággal és érdeklődéssel, 

mely egyenlőtlen ül oszlott meg a között, ki a távol­
ban keresett szórakozást és a közöit, a ki mellette 
szintén szenvedett, a nélkül, hogy önmagával 
foglalkozott vagy másokat foglalkoztatott volna. 

Kü!önben Vincenzo Loriani meglehetősen jól 
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volt értesülve Raynaldat illetőleg. Ez hat hét előtti 

megérkeztekor régi ismerősei közül csak a franczia 
akadémia egy fiatal míívésztagját kereste föl, kinek 
tanulmányozási kedvét ismertes kivel utóbbi Rómá­
ban való tartózkodása alatt bizonyos benső viszonyt 
kötőtt. E fiatal ember neve Myriel volt. Nagy festő­
nek ígérkezett. De több volt ennél, művész volt a 
szó legmagasztosabb értelmében, azaz a művészet 
nem volt rá nézve bezárt templom, hanem magaslat, 
melynek csúcsáról átkarolt tudományt, történelmet, 
költészetet s mely fölött csak a vallis uralkodott. 
Szóval, a művészet előtte csak a nagy vagy isteni 
dolgok összhangja volt, melyek közt megosztá 
elméjét és életét. 

Az ő közbenjárásával Raynald birtokába jutott a 
forumon egy lakosztálynak, mely akkor üresen állt 
s melyet egy hírneves virtuoz, kinek egyszerű és 
komoly ízlése határos volt a lángészszel, rende­
zett és lakott egykoron. E félig művészi, félig szer­
zetesi lakáshoz egy gyönyörű ívezetekkel körülvett 
négyszögű téren lehetett jutni, a melyen túl az 
udvar közepén fehér márvány-kút volt látható, 
melyből víz szökött a kék ég felé, mely boltozatát 
képezte a csöndes és festői zárt helynek. 

Mi sem felelhetett meg jobban Raynald jelenlegi 
helyzetének, mint e lakás. Myriel volt az is, ki mi­
után őt abban elhelyezte, először Biagio Marinihez 
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vezette, kinek maga is buzgó és szorgalmas hall­
gatója volt s e nap óta Raynald szintén a tudós 
tanár növendéke és naponkinti látagatája lőn . 

. Ez nem messze lakott az Ara coeli-től, egy régi 
palota felső emeletén, a melynek sötét és végtelen 
lépcsője egy elég tágas lakosztályba vezetett, a 
honnan oly nagyszerű kilátás nyilt Rómára, minő­
vel a szem sohasem tud betelni s a mely, ha az 
ember sokáig szemléli, azt eszközli, hogy hozzá 
hasonlítva, az egész föld otrombának és szótalannak 
tüllik föl. 

Az első találkozás után Raynald naponkint elment 
a tanárhoz. Reggel azért, hogy egy éneket olvasson 
a «Divina Commeqia»-ból és tanulmányozza vele 
a kommentárokat s este azért, mert az öreg Biagio 
társalgása érdekkel tölté el őt és jelenleg jobban 
megfelelt neki, mint bármi más. Emlékezete kime­
ríthetetlen volt és képzettsége kiterjedt minden 
tárgyra. Aztán az öreg tudós gyakran este is föl­
nyitotta kedvencz költője könyvét, nem annyira, 
mint oktató vagy magyarázó, hanem mint szen­
vedélyes tisztelő; lapozgatott benne és a költemé­
nyek költeményének kimeríthetetlen szépségei­
ből kiválasztva egyet-egyet az ismeretlenebbek 
közül s hogy tanítványát azok méltánylására tanttsa, 
azzal a csodálatos hanglejtéssel szavalta el azokat, 
a mely csak a rómaiak sajátja. Az öreg hangja 

Éliane. ll. 2 
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ilyenkor rezgő lőn. Munkától és kortól sápadt hom­
lokán majdnem ifjúkori fény ömlött els a lelkesültség 
tüze, miként a villám fénye, ismét megvillant beesett 
és majdnem kialudt szemeiben. 

XVI. 

Biagio Marininak Raynaldon kívül más tanít­
ványai is voltak s nekik szentelte reggeli óráit; de 
az Ave Maria után egyiküket sem fogadta el s 
egyedül Raynald örvendett e kiváltságnak, hogy 
az estét tanárával tölthette. Ez esti látogatások szín­
helye egy dolgozószobává átalakított tágas terem 
volt, a melynek majdnem egész butorzatát egy 
könyvtár, mely a falak háromnegyed részét elfog­
tata s néhány magas hátú, egykor aranyozott szék 
képezte. A szoba közepén álló négyszögű asztalt 
könyvek, füzetek és papirok födték s egy függő­
lámpa vetett rá világosságot, a szaba többi részét 
majdnem egészen sötétben hagyva. 

Raynald egy este, midőn egy ép használt köny­
vet visszatett helyére, először vette észre a guitare-t, 
mely a szaba ama szögletében a falon függött. 
Kezébe vette, egy pillanatig némi meglepetéssel 
szemlélte a rajta levő kék szalagot, azután köny­
nyedén érinté a húrokat ... Az akkord gyönge zajára 
az öreg, ki munkája fölé volt hajolva, élénken 
fölemelte fejét. Bizonyos meghatottsággal mondá: 
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- Caro Rínaido! ... de megijesztett! (O is így 
hívta Raynaldot, ki e nevet római nevének mon­
dotta.) 

-- Bocsánat ... zavartam és szórakoztattam önt! 
Sajnálom. De miért ijesztettem meg önt? 

- E guitare leányomé. Ily váratlanul hallva 
hangját, azt hittem, hogy itt van, pedig tudom, 
hogy távol van ; ez második látásként hatott reám, 
a mi, mint ön jól tudja, sohasem jó jel. 

Végig vonta kezét födetlen homlokán, melynek 
bágyadt fehérsége inkább betegség és munka, mint 
a kor nyomait árultaels egy pillanatig gondolatokba 
mélyedt, melyektől aligha volt távol a gond. 

Első ízben beszélt a tanár leányáról. Eddigi hall­
gatása e tekintetben meglepte tanítványát s kissé 
fölkelté kiváncsiságát. 

- Van több gyermeke is, Signor Biagio? -
mondá némi szünet után. 

- Volt öt fiam - felelé az öreg reszkető han­
gon - de mind meghaltak s az utolsó magával 
vitte anyját. Szegény Dianorám, nem tudta őt tul­
élni s egyedül hagyott engem Ersiliámmal, ki csak 
tizenöt éves volt. Négy év mult el azóta. 

- Nem lakik önnél leánya? 
- Oh, igen! Mindig együtt vagyunk itt. Nem 

e szobában, hol tanítványaimat fogadom s hova ő 
sohasem jő. De a szalonban, hol az estéket mindig 

2* 
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együtt töltjük. jöjjön ... megmutatom önnek. Meg­
látja, hogy a lakosztály ama részén még észre­
vehető, hogy e régi palota egykor szép lakás volt. 

Világosságot gyujtott s kinyitott egy ajtót, mely 
rövid folyosón át egy nagy szalonba vezetett, hol 
az aranyozások és festmények maradványairól 
még valóban következtetni Iehetett a mult fényére. 
De a bizonytalan világosságnál a tágas szalon sza­
marúnak és elzüllöttnek látszott. A szőnyegek fakul­
tak, a régi butarak mind rossz állapotban voltak, 
kivéve a látszólag új zongorát, mely a szaba köze­
pét foglalta el. 

- Kedves leánya zeneértő, a mint látom? 
- Igen, a zene egyetlen öröme. 
E szavakat szamarúan mondotta s nem tett 

hozzá semmit. 
Csöndben tértek vissza a dolgozószobába s 

mind a ketten elfoglalták előbbi helyöket. 
Az öreg Biagio Marini, beburkolva most hosszú 

fekete köpenyébe s karszéke magas hátához dőlve, 
magas és csupasz homlokával, ritka finomságú 
vonásaival, fehér szakállával, fekete és mély, a 
lámpa fényétől bevilágított szemeivel, hasonlított 
Rembrandt vagy Titian valamelyik képéhez. Ezt 
gondolta Raynald, midőn őt a csodálat és tiszte­
letteljes vonzalom bizonyos vegyülékével szemlélte. 
Az első pillanat óta valami meghatót talált öreg 
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mestere életében, mely a legnemesebb tanulmá­
nyoknak volt szentelve és szegénységben folyt le. 
Ellentétként ritka tulajdonai, melyeknek a tudo­
mány és irodalom nagyjai sorában kellett volna 
neki helyet jelölniök, és a homály között, mely 
öregségét körülvette. Biagio pedig kedvét lelte a 
tanítványban, ki annyira különbözött azoktól, kik 
házát rendesen látogatták; s lánya távolléte meg­
engedvén neki, hogy eltérjen rendes szokásaitól, 
kész volt megengedni Raynaldnak, hogy este el­
jöhessen, magát az olasz nyelvben gyakorolni, 
beszélgetve vagy ismét hallgatva az előadások 

egyikét, melyeket a tanár oly vonzókká tudott tenni. 
De az öreg és fiatal ember közötti benső viszony 

nem állt itt meg. Raynald, habár teljesen kerülni 
akarta a világot s jelenleg igazán vad volt, mind­
azáltal már természeténél fogva nagyon közlé­
keny vala. Hogy is ne lett volna az, ki annyit 
foglalkozott bánatával és önmagával? Hogy ne 
lett volna hajlandó szivét föltárni és életét el­
beszélni, mikor ezt némi okossággal tehette? 
Igaz, hogy e megkönnyebbülést nagyon ritkán en­
gedte meg magának, mert egyszersmind büszke 
és bizalmatlan volt s inkább meghalt volna, hogy­
sem gúnyt vagy mosolyt vonjon magára. De 
midőn Biagio az átható tekintettel, mely hona 
szülötteit jellemzi, mielőtt háromszor találkoztak 



22 

volna, kitalálta, hogy titkos bánat szítója a szép 
tanulási buzgalomnak, melyet új tanítványánál 
tapasztalt, az egyszerűség és tapintat bizonyos ve­
gyülékével néhány kérdést intézett hozzá, úgy, hogy 
Raynald sem zavarba nem jöhetett, sem sértve 
nem érezhette magát. Igy a vallomások nem igen 
várattak magukra. Biagio Marini nemsokára min­
denbe be lőn avatva, kivéve Éliane nevét, melyet 
Raynald óvakodott kimondani. De különben nem 
vonta meg magától az örömet, hogy sorsa miatt 
panaszkodhassék, nem vonakodott idjelenteni, hogy 
ő a legboldogtalanabb ember s végre nem vo­
nakodott az öregben érdeklődést kelteni, mely 
viszonyuk természetét nemsokára megváltoztatta s 
azt sokkal bensőbbé tette, mint természetszerűen 
két ember között lehetett, kiket koruk és állásuk 
oly nagyon elválasztott egymástól. 

A bizalom, melylyel Biagio iránt tanítványa visel­
tetett, hajlandóvá tette őt arra, hogy kevesebb 
bizalmatlanságot tanusítson iránta, mint a többi 
ho7zá járó fiatal ember iránt; s azért nem látszott 
boszusnak, midőn Raynald némi habozás után 
koczkáztatta a kérdést, hogy ((hol tartózkodik jelen­
leg signorina Ersilia ?» 

Ö felelé: 
-Öreg dajkájával Pesaroban, anyja egyik barát­

nőjénél van. Az ő korában az élet ily öreggel, ki 
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a munkának él, mint én, kissé szomorú; néha-néha 
iparkodom egy kis szórakozást szerezni neki. Kü­
lönben az idén a nyári forróság után szüksége volt 
légváltoztatásra és ezért rászántam magamat, hogy né­
hány hétre megválok tőle, de pár nap mulva visszatér. 

Raynald szerette volna tovább fűzni e beszélge­
tést, de nem tudta, hogy mit kérdezzen az öregtől, 
midőn ez, miután karszékében kissé nyugtalanul 
mozgott, az asztalhoz közeledett s fejét egyik kezére 
támasztá és míg a másikkal szórakozottan jártatta 
irónját az előtte levő papiron, mintegy gondolatai 
irányát folytatva mondá: 

- A leányok szelidek és kecsesek. Erősen le­
bilincselik a szivet, de sokkal kevesebb szellemmel 
bírnak, mint a fiúk. 

E váratlan megjegyzésre Raynald majdnem han­
gosan elnevette magát, de Biagio arcza oly komoly 
volt, hogy el tudta azt fojtani és csak mosolyogva 
felelé: 

- Ez oly pont, kedves mesterem, melyre nézve, 
azt hiszem, nagyon eitérők a nézetek. 

Biagio folytatá: 
- Kétségkívül különböznek egymástól a fiatal 

leányok és talán valóban vannak köztük olyanok, 
kik alkalmasabbak másoknál a tudományra, tanu­
lásra, szávai az igazi, kitartó és buzgó munkára, 
mely nélkül az ember mit sem ér. 
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- Engedjen meg, kedves tanár úr, én azt hiszem, 
ilyesmiket tőlük követelni nem igen van jogunk. 

- Miért? fölfogásuk élénk, emlékező tehetségök 
meglepő, ízlésük gyakran kitünő. Szegény Ersiliám 
bír mindez adományokkal és még sok mással. De 
nincs meg benne a hajlam, hogy azokat kizsákmá­
nyolja, az akarat, szávai a szorgalom. Lássa, Ri­
naldo, önnek megmondom, a mi engem kétségbe­
ejt, a mi szégyenpirt űz arczomba ... Ersilia ... 
igen Ersilia leányom ... hogy is mondjam? ... no 
hát! ... Ersilia munkakerülő! 

Csak az öregnek szomoru hangja tudta ismét elfoi­
tatni Raynalddal a nevetést: de azonnal komoly lőn, 
midőn Biagio komoly és megindult hangon folytatá : 

- Reméltem, hogy adhatok neki annyi okta­
tást, hogy később maga is képes lesz tanítani. Re­
méltem, hogy bjztos és jövedelmező pályára irá­
nyozhatarn lépteit, mely halálom után megóvta 
volna a nyomortól, mert minden erőlködésern 

daczára, nem lesz attól ment. A viszonylagos jó­
lét, melynek most örvend, a naponkinti munkától 
függ, melyet lankadatlanul végzek, de ha nem 
leszek többé ! ... 

Az öreg egy pillanatig hallgatott, hogy hang­
jának elváltozása ne árulja el megindulását, de 
nem tudta visszafojtani a könyet, mely arczán 
fehér szakállára gördült. 
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Raynald elérzékenyülve, egy szót sem mert 
mondani. 

Biagio nemsokára megszilárdult hangon folytatá: 
- De lássa, Rinaldo, a legrosszabb az, hogy 

van egy, a miben, a nélkül, hogy csak legkevesebb 
fáradságába is kerül né, kitünik Ersilia; a nagy 
maestro, Vincenzo Loriani nézete szerint meg 
van áldva azzal, a mit arany-hangnak szokás ne­
vezni, ama még hazánkban is ritka hangok egyi­
kével, me ly tulajdonosának egy év alatt oly vagyont 
szerezhet, minőt életem minden munkája sem biz­
tosíthatna neki ! 

- Miért tartja ezt, kérem, oly nagy szerencsét­
lenségnek? - kérdé Raynald. 

- Miért tartom ezt oly nagy szerencsétlenség­
nek ! - kiáltott föl Biagio oly eré.lylyel, mely meg­
lepte tanítványát. - Ha nem érti, meg fogom 
mondani. De előbb tudnia kell, hogy Ersilia anyja, 
az én kedves Dianorám, ugyanoly hanggal bírt; 
ő tőle örökölte leánya s midőn először láttam őt, 
a milanói nagy szinházban énekelt, hova egész 
Olaszország elment, őt meghallgatni. Hogy alacsony 
sorsomban osztozzék, lemondott sikereiről és dia­
dalairól, lemondott sajnálkozás nélkül, mert D i an ora 
derék nő volt és jó keresztény s azután, Rínaido ... 
szerelett engem. 

«Ü giuventu! primavera della vita!» 



26 

Áldott tavasz, mely tiszta, melynek visszhangja 
elhat a kor véghatáráig! ez hangzott még jelenleg 
is a szegény öreg megindult és reszkető hangjá­
ban ... A fiatal ember hallá és megdöbbent. Szót­
lanul megszorítá öreg mestere kezét és habár az 
élet két határán álltak, megértették egymást. 

Egy pillanat mulva Biagio egyszerűen folytatá: 
- Az Isten húsz boldog évet engedett nekünk, 

melyek alatt nem emlékszem sem fáradalmaimra, 
sem munkámra. Dianora segített és bátorított. Ér­
telmes volt, különösen pedig erős, bátor és jám­
bor volt. . . . A gyermekek mellettünk nőttek föl 
és boldogok voltunk. De azután elhomályosult 
egünk; csillagaink egymás után kialudtak. Végre, 
mint mondottam, midőn ötödik fiunknak, szegény 
kis Tonninónknak, kellett lezárnunk szemeit, ki 
még nem volt kilencz éves, az anya szive ismegtörött. 
De óhajtott volna még élni, élni leányáért s értem 
is, kit nem akart annyira lesújtani, küzdött, meg­
tett mindent, a mit tehetett ... de a seb nagyon 
mély volt, érzé, hogy meg kell halnia. Midőn köze­
ledni látta halálát, magához hítt s a pap jelenlété­
ben, ki az utolsó szeniséget kiszolgáltatta neki, kért, 
hogy ünnepélyes igéretet tegyek neki : «Esküdjél 
meg - mondá - hogy bármi történjék, bármily 
körülmények jöjjenek közbe, sohasem fogod meg­
engedni, hogy leányunk ama pályára lépjen, melyen 
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én haladtam ifjúságomban)). Habozás nélkül tettem 
meg ez igéretet. E pontra, mint minden másra 
nézve, egyetértettünk. Dianora mindig erényesen 
és becsületesen élt, de nehézségeken.és veszélyeken 
ment keresztül, melyeknek nem akarta, hogy 
gyermeke ki legyen téve. Én még kevésbbé akar­
tam, mint ő. Megszorítottuk egymás kezét e magasz­
tos pillanatban s én kijelentem önnek, Rinaldo, 
inkább szeretném ... igen, az Isten színe előtt eskü­
szöm. . . inkább szeretném leányomat szemeim 
előtt meghalni látni, mint láttam meghalni fivéreit, 
hogy sem nyilvánosan énekelni vagy színpadra 
lépni lássam! ... 

A tanár halvány arcza még sápadtabb lőt1 s egy 
pillanatra elakadni látszott lélekzete ... 

Csak mulékony görcs volt. Keblére tette kezét 
és mondá: 

- Semmi, elmult ... 
Egy pillanatig hallgatott. Azután még kissé 

lihegve mondá: 
- Szivemben vagy mellemben már régóta 

gyógyithatlan betegség van, tudom s néha ve­
szem észre, hogy nagyobbodik, vagy legalább 
erőim hanyatlanak. Ilyenkor megijedek . . . nem 
annyira magam miatt, azt gondolhatja, ha­
nem ... 

Ismét elhallgatott s félben kellett hagyni a be-
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szélgetést, melyet folytatni a tanárnak nyilván nem 
volt már ereje. 

Különben az idő is későbbre járt, mint rende­
sen. Raynald fölkelt s miután megnyugvást szerzett 
magának, hogy Biagio kis rosszulléte, melyet két­
ségkivül az elbeszélés okozta meghatottság idézett 
elő, nem fog következményekkel bírni, bucsút vett 
öregmesterétől,kettőzött tisztelettel és rokonszenvvel 
s bizonyos kiváncsisággal, melylyel megtudni óhaj­
totta, hogy az, ki ez élénk és megható gondoskodás 
tárgya, megtesz-e mindent, hogy ana méltó legyen. 

De másnap, midőn Raynald a szakott esti órá­
ban tanára dolgozó-szabájában volt, lehetetlen volt 
neki tovább fűzni a tegnap esti beszélgetést. Biagio 
elmerülni látszott ma a kutatásokba, melyeket egy 
tudós (kevésbbé tudós, mint ő) számára eszközölt, 
kinek csekély fizetésért igen gyakran elkészítette 
így a munkát. Oda nyújtott egy lapot Raynaldnak, 
s kérte, hogy másolja le, míg maga folytatta az 
írást: s egy ideig nem lehetett mást hallani, mint 
a papiron gyorsan haladó két toll serczegését. 

A szabában uralkodó csöndet egyszerre szakat­
lan és furcsa lárma szakítá félbe; eleinte a lépcsőn 
zajosan feljövő lépteket lehetett hallani, azután tompa 
esést szitkok kiséretében s végre a csöngetyű heve­
sen meg lőn rántva. 

A tanár és tanítványa fölkeltek s az utóbbi egy 
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pillanat alatt a lépcső ajtajánál volt s azt egészen 
kitárta. 

Luca della Robbiának az előszobát diszítő egyik 
régi Madonnája előtt égő lámpa gyér világánál 
egy magas termetű, testes, tántorgó embert látott 
belépni, kinek arcza jelenleg nagyon vörös és haja 
rendetlenségben volt. 

- Hogy az ég verjen meg, Biagio, téged és 
lépcsődet! - mondá kifáradt hangon. -- Nem 
elég a te ötven fokú lépcsőiden feljönni, melyeket 
kezdek már kényelmetlennek találni, még a nyaka­
mat is ki kell rajta törni . . . Legalább tehetnél a 
falra odakint egy lámpát. 

Biagio, hallva látogatója hangját, visszaült ren­
des helyére, míg emez dörmögve belépett a nagy 
szobába s észre sem vette, hogy nem az öreg As­
sunta nyitott neki ajtót, mint rendesen. 

- Bajod történt, Taddeo? - mondá a tanár. -
Nagyon sajnálnám. 

- Nem sok, de ezt nem a gondoskodásnak kö­
szönöm, melyben látogatóidat részesíted, - felelé 
a másik, egy nagy bőrkarszékbe vetve magát, mely 
a könyvtárhoz volt támasztva. 

- Tudod, hogy nem igen fogadok este látoga­
tásokat s téged nem vártalak. Mikor jöttél vissza 
Nápolyból? 

- Tegnap. Az utolsó előadás nagyszerű volt, 
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nagyon meg vagyok elégedve utazásommaL Hol 
van Ersilia? 

De mielőtt a tanárnak ideje lett volna felelni, 
látogatója élénk meglepetéssel hirtelen fölugrott. 

Raynald, ki miután betette az ajtót, egy pilla­
natra megállt, hogy a lámpa pislogó lángját föl­
éleszsze, e pillanatban lépett a szobába. 

- Diavo/o -- mondá halkan az új jövevény -
te nem szóltál nekem, hogy valaki van nálad, még 
pedig az előkelő világból - tevé hozzá, mélyen üd­
vözölve a fiatal embert, kinek vonásai homályban 
voltak, de kinek magas termete és arisztokratikus 
magatartása eléggé föltüntették rangját. Raynald 
viszonozta üdvözlését; azután egy könyvet vett s 
leült a nagy asztal másik végéhez. 

- Chi e costui? - mondá a testes férfi fogai 
közt. 

A tanár zavart arczczal, de a természetében 
rejlő méltósággal egész hangosan felelé: 

- ll signor marchese egyik tanítványom s bizo­
nyos erőltetéssei hozzá tevé: Megengedi, hogy be­
mutassam testvéremet, Taddeo Marini t, a la Pallade 
szinház imprei:árióját? 

Raynald kissé meglepetve emelte föl egy pilla­
natra tekintetét, üdvözölte az imprezáriót és foly­
tatta az olvasást. E személyiség határozottan nem 
tetszett neki. Öltözékének közönséges volta még 
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nagyobbítá alakjáét s mind a kettőt még jobban 
kiemelték a vastag aranyláncz, mely nyakában 
függött s az ujjain levő· gyűrűk. Lehetséges-e -
gondolá Raynald bizonyos levertséggel - hogy 
ily durva legyen oly ember testvére, mint Biagio 
Marini? 

- ll marchese? - szálalt meg ismét Taddeo 
Marini, miután figyelmesen szemlélte a fiatal em­
bert, kinek arczát most, midőn könyvére irányozta 
szemeit, élénken bevilágítá a lámpa fénye. - Cos­
petto! valóban nemes és pompás tanítvány és 
nem kevésbbé barátja a művészetnek, mint a tu­
dománynak és irodalomnak, mert ha nem .csaló­
dom, Liminges marquis két éve szinházunkban 
majdnem minden előadást megtisztelt jelenlétével, 
s mindig ugyanazon helyet foglalta el a színpad 
közelében levő páholy egyikében. 

Haynald elpirult és ismét fölelmelte fejét elége­
detlenül; mert mi sem lehetett rá nézve kellemetle­
nebb, mint így fölismertetni s pedig ily személyi­
ségtőL 

- Nem emlékszem önre, signor imprezário, -
mondá hidegen, de igaz, hogy egykor volt helyem 
a la Pallade-ban és gyakran eljártam oda. 

Ismét fölvette könyvét, magaviselete által elég 
világosan jelezve, hogy nem akar beszélgetésbe 
eredni. 
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Az imprezárió, kinek figyeimét korántsem kerülte 
el e cselfogás, hamar megértette, hogy ő ma itt 
fölösleges s eltökélte magában, megrövidíteni láto­
gatását, de nem annyira, hogy főczélját el ne érje. 

- Csak egy pillanatra jöttem - mondá test­
véréhez, a nélkül, hogy ismét leült volna. Csak 
meg akartam tudni, hogy Ersilia visszatért-e? 

- Nem·, - mondá Biagio kelletlenül. 
- Visszatér nemsokára? 
-Igen. 
- Mikor? 
- Minden nap váram. 
- Bizonyára nagyon unatkozott donnaAngelicá-

nál? 
- Nem,· sőt ellenkezőleg, nagyon jól érezte 

magát; légváltoztatásra volt szüksége. 
- Mondd, hogy szórakozásra volt szüksége, ez 

az igazság. Azután meg azért jöttem, hogy figyel­
meztesselek igéretedre . 

. - Jól van, Taddeo, majd meggondoljuk. 
- Óhajtom s nöm is. Az ördögbe! Clarinda 

nénje, tehát joga van őt elvinni a színházba Rómá­
ban, mert donna Angelica is elvitte őt Pesaroban, 
a hol egy vándorcsapat játszotta nekik a Norma-t. 

- Honnan tudod ezt? - mondá élénken · a 
tanár. 

- A primadonnától, a ki visszatért s ki ének 
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közben meglátta Ersiliát egy páholyban s meg­
kérdezte, ki az, mert észrevette, hogy lelkesülten 
tapsolt. Tehát, Biagio, el van végezve, úgy-e? 

-Ismétlem, hogy majd később meggondoljuk­
mondá a tanár elváltozott hangon. 

Majd visszatérek, hogy emlékeztesselek 
igéretedre s most, jó éjszakát. 

- Signor marchese, la riverisco umilissima­
mente. 

Az imprezárió e szavakat mély bókkal kisérte s 
távozott a szobából testvére kiséretében. Ez kezébe 
vette a Madonna előtt égő lámpát, hogy világítson 
Taddeának: ez, mielőtt távozott, kissé mérsékeltebb 
hangon mondá: 

- Gondolkodtál, Biagio arról, a miről egy 
hónapja beszéltünk ? 

Szenvedés kifejezése ömlött el az öreg voná­
sain s beteges pir futotta be homlokát. 

- fölösleges gondolkodni, mikor az ember el 
van határozva. 

- Te bizonyára bolond vagy. 
·-Legyen. 
- Bolond és bűnös. 
- Az Isten fog megítélni. 
- Ha jobban meg fogod gondolni, megváltoz-

tatod nézetedet 
- Soha! míg élek. 
Éliane. 11. 3 
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Testvére egy pillanatig szemlélte őt és hallga­
tott, azután kezét nyújtá neki. 

- Bocsáss meg, Biagio - mondá -- tudod, 
hogy a te és különösen Ersilia érdekében !Jeszélek. 
De ma este ne szóljunk róla többet . . . Isten 
veled. 

Azután, midőn átlépte a küszöböt, hozzátevé: 
- Dolgom van Bolognában. Ismét pár napig 

távol kell lennem, de ha visszaférek eljövök, hogy 
megtartassam veled igéretedet, azt el ne feledd. 

Biagio nem felelt. Bezárta az ajtót, visszatette a 
lámpát szakott helyére és visszatért a szobába. De 
midőn föl akarta venni tollát, keze annyira resz­
ketett, hogy nem vehetie hasznát. 

Raynald nyugtalanul szemlélte őt ... egy pilla­
natig azt hitte, hogy a tegnapi roham ismétlődni 

fog, mert ólomszínű sápadtság követte a mulékony 
pirt, mely az öreg homlokán a testvérével való 
beszélgetés alatt elömlött; azonban nemsokára 
magához tért, de meggyöngült hangja jelzé, hogy 
ez este föl kell függesztenie a munkát. Raynald 
nagyon korán távozott tőle, még jobban meg­
hatva, mint tegnap s kevésbbé kizárólagosan fog­
lalkozva saját bánatával, a mi nem történt meg 
vele azóta, hogy a nagy vihar napján Erlonból 
távozott. 



35 

XVII. 

E kellemetlen látogatás óta két nap mult el s 
Biagio körülbelül visszanyerte szakott nyugodtsá­
gát, legalább látszólag, midőn Raynald este a ren­
des órában megérkezve, a dolgozószobában nem 
talált senkit. A lámpa meg volt gyujtva, a könyvek 
elő voltak készítve, mint rendesen, de a tanár egy 
ideig késett s midőn végre megjelent, habár a 
szakottnál vidámabb volt arcza, mégis bizonyos 
szomorúságot árult el, midőn tanítványához mondá: 

- Nem folytathatjuk esti munkánkat, caro 
Rinaldo. 

- Miért? - kiáltott föl Raynald. - Ez nagyon 
lesujtana engem. 

- Én is sajnálom, de Ersiliám haza tért és 
estéírn az övék. Egész nap csak ez időt tölthetjük 
együtt. Számít reá a szegény kicsike és én sem 
tudnék róla lemondani. De nem akartam magamat 
megfosztani az élvezettől, hogy önt még ma este 
lássam, mert nagyra becsülöm az ön társaságát, 
Ri nal do; sokkal jobban szeretem önt, mint többi 
tanítványaimat 

A tanár beszéd közben leült s egy az asztalon 
levő nagy foliansban lapozgatott. 

- Megírhattam volna önnek, hogy ne jöjjön, 
3* 
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de - mondá ujjával a könyv egy lapjára mu­
tatva, - itt egy hely van, melyre önt figyelmessé 
akartam tenni s tegnap este elfeledtem, s azután 
meg akartam önt kérdezni, hogy nem jöhetne-e 
más órában? 

Raynald rendkívül szamarúnak és levertnek érzé 
magát. félt az unalmas, magános estéktőL Azon­
ban a társaság iránti szeretete korántsem tért vissza. 
De vonzódott öreg mesteréhez s ugyszálván bele­
élte magát életébe. Szerette, hogy az ő házában 
oly kiváltsággal bírt, mely a többi tanítványtól 
meg volt tagadva. Végre talán kiváncsi is volt meg­
tudni, hogy mi fog történni leánya visszatérte után. 
Az imprezárió látogatása összeütközést sejtetett 
vele, melynek kimenetelét vágyott megtudni. Szó­
val, mi sem lehetett rá nézve kellemetlenebb, mint 
bucsút venni. Az ajtó fölé helyezett régi órára né­
zett, félkilenczet mutatott. 

- Valóban egész estéjét a signorinával tölti, a 
nélkül, hogy ide visszatérne dolgozni? - mondá 
kétkedő hangon. 

A tanár nem tudott elfojtani egy mosolyt. 
- Hogy önnek, Rinaldo, megmondjam az iga­

zat, felelé : mindig van egy kis végezni való mun­
kám s ezért in primissima sera gyakran jövök e 
szabába s itt maradok, míg kilencz óra felé öreg 
Assuntánk csönget. Ez azt jelenti, hogy kész a va-
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csora. Ekkor azonnal megyek s mivel csak tizenegy 
órakor fekszünk le, esténk tulajdonkép csak rövid 
vacsoránk után kezdődik. 

- No hát, kedves mester, hadd jöjjek egy kissé 
előbb. Most a napok nagyon rövidek, az esték el­
lenben nagyon hosszúak. Miért ne jöhetnék más­
fél órával előbb, mint signorina Ersilia önt várja? 
Beleegyez? 

E mindent kiegyenlíteni látszó ajánlat tetszett a ta­
nárnak s nem igen kérette magát, hanem beleegyezett. 
Raynald ez engedmény által fölvidulva, közelebb 
ment az asztalhoz és Biagio karszéke mögött állva, 
kezét vállára téve, figyelemmel kisérte a helyet, 
melyet az neki mutatott. Raynald eleinte egész hal­
kan olvasta és most mestere kérésére, hangosan 
kezdte olvasni, midőn egyszerre elhallgatott ... 
Egy hang ... melyet illetékes bíró nagyon helyesen 
nevezett arany-hangnak, egy kellemes, erőteljes, 

átható hang lőn hallható ... 
Biagio fölkelt. 
- Bocsánat ! nyitva hagytam a szalon ajtaját, 

azonnal beteszem. 
De Raynald oly hevesen megállította, hogy kény­

telen volt akarata ellenére visszaütni. 
- Kérem! kérem! - mondá a fiatal ember 

halkan - engedje hallgatnom. 
A megkezdett ének véget ért. Egyike volt ama 
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dallamoknak, melyeket Olaszországban mindenki 
énekel, midőn divatban vannak: 

Giovannotto che passi per la via 
Non ti voltar, ch'io non canto per te,* stb. stb. 

De ily hang és ily módon még sohasem emelte 
így érvényre az egyszerű zenét. Raynald némán és 
elragadtatva hallgatta, míg a bevégzett dallam után 
az énekesnő egy másikat kezdett. 

Egyszerre tompa kiáltást hallatott és suttogá: 
- Oh ! ne ezt a dalt'! ... ne ezt! 
Biagio meglepetve fordult meg. 
Raynald sápadtan, izgatottan tekintett maga elé 

s úgy látszott, mintha elvesztette volna annak tu­
datát, hogy hol van. 

A tanár egy pillanatig gondolkodott, azután vil­
lámgyorsasággal ment kinyitni a kis folyosó ajta­
ját, mely a szalonba vezetett s erős hangon kiáltá: 

- Ersilia, tad l 
Az ének egyszerre megszűnt, még mielőtt Biagio 

a szalonba ért volna. 
Midőn belépett, az, kinek oly határozottan csön­

det parancsolt, a szaba közepén állt, meglepetve, 
boszusan, könyes szemekkel. 

* Fiatal ember, ki utadon haladsz, ne fordulj meg, nem 
neked éneklek. 
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Karjaiba vette őt. 
- Ne sirj, carina - mondá halkan - később 

majd elénekelheted ezt, ha akarod, de most mást 
énekelj. 

- És miért nem énekelhetem ma este : Ah! non 
credea mirarti? Máskor legjobban szeretted e dalt. 

- Csitt! Később megtudod. De most ülj ismét 
a zongorához s énekelj, a mit akarsz, csak ezt ne. 

Távozni akart, hogy visszatérjen a másik sza­
bába, midőn Ersilia fölsikoltott: 

- Madonna santa! És atyja vállára rejté fejét. 
E fölkiáltást Raynald váratlan megjelenése idézte 

elő, a ki magához térve meglepetéséből, melynek 
következtében .minden ön uralmát elvesztette, követte 
a tanárt. Ez ösztönszerű mozdulatottett, hogy vissza­
tartsa őt. 

De Raynald mégis néhány lépést tett előre : föl­
tétlenül szükségesnek tartotta, hogy magát kimentse 
a furcsa félbeszakításért. 

- Bocsásson meg, signor Biagio s különösen 
ön, signorina - mondá határozottan - s kérem, 
engedjék meg, hogy egy pillanatig itt maradjak. Sig­
norina, az ön hangja a legszebb a világon. De a 
mit az imént énekelt, meglepett s rettenetesen föl­
izgatott engem, mert ... mert ... s ezért, azaz mivel 
az én hibám folytán lőn félbeszakítva ... Kérem, 
bocsásson meg. 
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E zavart magyarázat épen nem nyújtott fölvilá­
gositást a fiatal leánynak, de magához tért első ré­
mületéből. Mig Raynald beszélt, fölemelte fejét s 
most, mint valami gyermek, erősen fölnyilt szemek­
kel nézett reá. 

- És miért - mondá - okoztam a signornak 
fájdalmat, e dallamot énekelve ? 

Ez egyenes kérdés az olasz nők amaz egyszerű­
ségével volt Raynaldh.oz intézve, a mely nem zárja 
ki a tartózkodást, de kizárja a félénkséget s a mely 
sohasem engedi zavarba jönni azokat, a kikhez be­
szélnek. 

Raynald majdnem önkéntelenül ugyanoly egy­
szerűséggel felelé: 

- Mert, signorina, e dalt utoljára attól hallottam, 
a kit szerettem és elveszte.ttem. 

- A kit szeretett és elvesztett! - ismétl é Ersilia, 
összetéve kezeit és részvéltel nézve Raynaldot. -
O poverina l meghalt! 

- Nem ! nem ! - felelé Raynald élénken -
Hála az égnek, él ; de ... 

Hirtelen elhallgatott, zavarba jőve attól, a mit 
mondott s meglepetve attól, a mi ép történt ... 
Most már csak arra gondolt, hogy miként vonul­
hatna vissza a legillendőbben. 

De most a tanár tartá őt vissza. Két gyors és 
hamar megértett szóval megmagyarázta leányának, 
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hogy ki ez az idegen, azután Raynaldhoz fordulva, 
mondá: 

- Nem, ha már bejött e szalonba, maradjon. 
Ersilia majd énekel nekünk valamit, a mi elfeled­
teti önne! előbbi ügyetlenségét. 

-- Élvezetet nyújt a signornak, énekemet hal­
lani ? - mondá Ersilia Raynaldhoz fordulva. 

- Mily kérdés és hogy kételkedhetik erről, sig­
norína Ersilia? 

E szavakra Ersilia, nem is kéretve magát, vissza­
ült a zongorához s Raynald majdnem egy óráig 
hallgathatta a páratlan hangot és tanulmányozhatta 
a tanár leányának sajátságos arczvonásait 

Ersiliának barna arczbőre és oly halvány arcza 
volt, a mely tufzottnak tünt volna föl, ha szép 
fogai, biborajkai s szép fekete szemeinek fénye 
nem pótolták volna azt az üde színt, mely északon 
az ifjúság öröksége. Orra rövidebb volt, mint a 
tökéletes szabályosság kivánta volna. De szabályos 
feje és tömött, a római pórnőkéhez hasonlóan föl­
tüzött haja, mégis megfeleltek a klasszikus tipus­
nak, mely oly gyakran örökségük, mely, ha nem is 
mindig egészen előkelő, de ritkán nélkülözi a kel­
lemet és nemességet 
Midőn énekelt, szemei inkább kiárasztani, mint 

befogadni látszottak a világosságot; s a kimondott 
szavakat kisérve, vonásai majd vidám, majd sza-
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morú kifejezést vőnek föl, a nélkül, kogy arczát a 
legkisebb fintor vagy a legcsekélyebb negélyzés 
elrútította volna. Szávai, könnyű volt észrevenni, 
hogy Ersilia meg van áldva amaz ajándékokkal, 
melyek segélyével a Iegelsőbb rendű drámai tehet­
ség fejlődhetik ki. 

Ez utóbbi gondolat vált ki azok közül, melyek 
Raynald agyában egymást követték ez este, mely 
annyira különbözött a néhány hét óta töltöttektőL 

Midőn a lakásának bejáratát képező négyszögű té­
ren a hold világánál föl és alá járt, jobban meg­
érten i látszott, a mit eddig nem tudott; öreg mes­
tere aggodalmait ép úgy, mint a két testvér között, 
Taddeo látogatásakor váltott szavak jelentését, me­
lyeket Raynald akarata ellenére meghallott. Most 
világosan látta, hogy az imprezárió nézete szerint, 
a családban kiaknázandó aranybánya találkozott s 
hogy milliókra lehet tenni a vagyont, melyet oly 
korú, testalkatú és oly tehetséggel biró énekesnő, 
mint Ersilia, gyüjthetne és különösen szerezhetne 
annak, ki szerenesés volna őt a nyilvánosságra 
vezetni. 

És ekkor öreg barátjának minden szava vissza­
tért emlékezetébe s azt kérdé önmagától, hogy a 
fiatal Ersilia méltó leánya leend-e ily atyának, 
vagy bátyjának közönséges és korántsem aggályos 
szelleme által kovácsolt tervek elfogadtatására talál-
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nak-e nála? E kétely gyötörte. Szóval mindig job­
ban és jobban érdeklődött a kis családi dráma iránt, 
melynek nézőjévé lőn és a melyben, hogy valaha 
önmaga is szerepet játszszék, bizonyára távolról sem 
gondolta. 

Valóban csak ma érté meg, az érzett izgatottság 
következtében, mily mélyen be volt vésve lelkébe 
az emlék, melyet a fülét váratlanul megütött dal­
lam benne fölkeltett Ez volt mentsége a tanár 
előtt, midőn másnap szakott bizalmával előadta 

neki zavarának okát. 
- E dallam - mondá- az utolsó napra emlé­

keztet, melyen őt láttam és éltem ama napjára, 
melyen legtöbbet szenvedtem. 

- Megértettem - felelé nyugodtan a tanár -- s 
ezért hallgattattam el Ersiliát. 

Pillanatnyi szünet után Raynald mondá: 
- Csodálandó hangja van signorina Ersiliának. 
- Igen, hisz mondtam önnek. 
- S képzelem, hogy hasonló tehetsége van a 

szavaláshoz. 
- Igen, igen, ah ! igen - felelé Biagio - izga­

tottan. Ez aggaszt és rémít. Ö ebben semmi rosz­
szat sem lát s midőn hallja, hogy páratlan énekesnő 
és színésznő lenne belőle, nevet s azt hiszem, hogy 
ez h izeleg neki ... Oh Rinaldo! é.n atyja vagyok s 
szeretem őt, de ha megfoszthatnám e szerencsét-
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len tehetségtől és némává tehetném őt, azonnal 
megten ném. 

Valami oly megható és majdnem szent volt ez 
atyai aggodalomban, hogy Raynald ismét megindult, 
de egyszersmind nyugtalannak érzé magát, észre­
véve a rettenetes változást, melyet az e tárgyra való 
legcsekélyebb czélzás az öreg vonásain előidézett. 

- Legyen nyugodt, kedves mester, legyen nyu­
godt, kérem, én csak egyszer láttam-signorina Er­
siliát, de oly jónak, oly jószivűnek tünt föl előttem, 
önt annyira szereti és oly engedelmesnek látszik, 
hogy aggodalmai bizonyára tulzottak. 

-Talán- mondá Biagio nyugodtan.- Igen, 
önnek igaza van, Ersilia jó, kegyeletes, gyöngéden 
szeret engem, a szegény gyermek. Míg élek, soha­
sem fog tenni olyasmit, a mi engem lesújthatna s 
ezért nem hallgatja meg fivéremet, (ki soha sem­
miben sem értett velem s kinek szakmája nem ne­
mesíti az érzelmeket), de ez az egyedüli, Ri nal do! ... 
Ez elég lesz, míg én itt leszek, de azután! ... Nagy­
bátyja az egyetlen rokona s egyetlen védője leend! ... 
s neje sokkal alantabb áll nála. 

Raynald összeborzadt 
- Ezért kérem - folytatá az öreg - az Istent 

és a Madonnát, hogy még néhány évig engedje­
nek élni és ha meghalok, arra kérem őket, hogy 
legyenek szegény gyermekemnek atyja és anyja. 
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E beszélgetés a prima sera órájában ment végbe, 
melyet, mint rendesen, Biagioval tölthetni, tegnap 
este Raynaldnak megengedtetett és a melyre na­
gyon pontosan megjelent. De midőn Assunta kis 
csöngetyűje megszólalt s midőn a tanár fölkelt, 
hogy leányához menjen, tanítványa, a helyett, hogy 
mint ki volt kötve, azonnal visszavonult volna,en­
gedélyt kért és kapott, hogy ott maradjon, a hol volt a 
szakott óráig és hozzátevé, hogy ha signorina Er­
silia a vacsora után énekelni fog, nem lát benne 
semmi illetlenséget, ha őt távolról hallgathatja. 

A tanár engedett és miután engedett ma, más­
nap még messzebb ment. Szive mélyében rendkí­
vüli gyöngeséget érzett kedves Rinaldója iránt 
Oly bizalommal volt iránta, minővel az ő korabeli 
ifjak közül senkihez sem viseltetett. A vallomások 
pedig, melyeket neki tett, némi biztosítékot látszot­
tak neki nyújtani, hogy sohasem fog udvarolni 
Ersiliának (mely bizalmat senki más nem keltette 
volna föl benne). Szóval, az atya és leánya rövid 
vacsorája után Assunta csöngetyüje ismét megszó­
lalt, de ekkor azért, hogy a fiatal embert a sza­
lonba hívja s e naptól kezdve azután ez minden­
napi szokás lőn. 

Néha Raynald, midőn így belépett, a fiatal leányt 
atyja lábainál egy zsámolyon ülve találta, szóra­
kozottan_ dolgozva valami hímzésen s ilyenkor 
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észrevette a különös ellentétet, arczának rendesen 
nyugodt és majdnem álmos kifejezése s a hirtelen 
fény között, mely arczvonásait néha beragyogta. 
Atyja természetesen belé oltotta a nagy költő sze­
retetét s e tekintetben Ersilia akarata készségesnek 
és fogékonynak mutatkozott. Azért Biagio nem is 
fosztotta meg magát az élvezettől, hogy vele ked­
vencz helyeit elszavaltassa. Ez egyike volt amaz alkal­
maknak, midőn Ersilia arczán az említett változás 
végbe ment s ilyenkor a fiatal embernek lehetet­
len volt őt csodálat nélkül szernlélnie. De e cso­
dálattal nagymérvű nyugtalanság párosult. Biagio 
pedig szerette hinni, hogy Dante nemes verseinek 
szavalása és a között, melytől leányát annyira fél­
tette, semmiféle viszony sincs s korántsem látszott 
észrevenni, hogy így önmaga fejleszti a tehetséget, 
melyet annyira szeretett volna elfojtani. 

T öbb nap folyt el így, a nélkül, hogy valami új 
történt volna, kivéve hogy Raynald nem foglalkozott 
többé önmagával oly kizárólagosan s hogy szenve­
dése, me ly eddig semmit sem könnyeb ült, most mint 
ha kevésbbé állandó és kevésbbé élénk lett volna. 

Azonban Ersilia iránt nem igen érdeklődött ma­
gáért, hanem atyja miatt, szüntelen azt fürkészte a 
legnagyobb pontossággal, hogy milyen a fiatal 
leány jelleme s hogy mit lehet abból jósolni a 
jövőre ? Igazolni fogja-e Biagio aggodalmait, vagy 
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ellenkezőleg: váratlanul és tökéletesen meg fogja-e 
azokat hazudtolni? ... E pont nagyon kétséges ma­
radt előtte. Ersilia keveset beszélt s nagyon nehéz 
volt megítélni beszédjérőL Midőn Raynald ott volt, 
szótlanul hallgatta atyjával való beszélgetését, csak 
néha-néha tekintve reá, nem zavartan, hanem 
figyelmesen és komolyan, mert róla is el Iehetett 
mondani: 

Ses paupiéres, jamais sur ses beaux yeux baissées 
Ne voilaient son regard d'innoncence rempli.* 

Valóban ártatlan, egyszerű és tiszta egy tekintet 
volt, de (a mit a fiatal ember nem is sejtett s a mit 
az öreg nem vett észre) e tekintet nyugtalan, szo­
morú vagy ábrándos lőn, midőn Raynald nem volt 
ott, vagy midőn este néha váratott magára. Ray­
nald, ismételjük, mindezt nem látta. Ellenkezés nél­
kül elfogadta a kínálkozó szórakozást, a tanárnál 
most töltött estéket kellemesebbeknek találta az 
előbbieknél ; de Ersilia iránt nem érzett más érdeklő­
dést, mint a minőt benne egy szemei előtt veszély­
nek kitett és nagyon gyönge kar által védett gyer­
mek kelthetett. Valóban, midőn egy részt az idő 
előtt megöregült atya vonásai - másrészt a fiatal 

* Lamartine. - Mindig szép szemeire sütött pillái nem 
fátyolozták el ártatlansággal telt tekintetét 
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és változékony arczot szemlélte, mely néha oly 
mély és oly forró érzelmeket, de leggyakrabban 
egész természetével megegyező közönyt és fá~ult­
ságot fejezett ki, aggódva kérdé önmagától, 
mi fog történni, ha az öreg növekvő gyöngesége 
folytán csökkenni fog jövedelmök és ha leánya, ki 
megszokta mindent tőle várni, arra gondol, hogy 
ő könnyítsen atyján ? A könnyű eszköz, me­
lyet tehetsége neki nyújtani fog, nem lesz-e rá 
nézve ez esetben ellenállhatatlan kisértés? Mi fog 
történni akkor? Ha le fog győzetni, atyja bele­
hal; ha ellentáll; mit fog tenni? és mi lesz mind­
kettőjükből? 

A vágy, támogatni az egyik öregségét s a má­
siknak ifjúságát, ilyenkor egész sereg gondolatot 
támasztott a fiatal ember agyában, melyek közül az 
egyik hiábavalóbb és nagyobb agyrém volt, mint 
a másik, mert nem talált eszközt, mely elég hatal­
mas lett volna őket elvonni a pénzsóvár imprezárió 
folytonos zaklatásai elől, melyek, habár külön­
böző módon, de egyenlően zavarták az atyát és 
leányát. 

Valóban, Taddeo Marini figyelemmel kisérte test­
vére csökkenő erőit s kész volt eddig megvetett taná­
csait aljas föltételekre változtaini az esetre, ha test­
vére és ennek leánya valaha kénytelenek lesznek 
hozzá fordulni és segélyét kérni ... 
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Mindez tisztában állt Raynald szemei előtt. Most 
már eleget tudott, hogy eltalálja a többit s hogy 
érdeklődése, melyet benne szegény barátai keltet­
tek, napról-napra növekedjék. De az ennek követ­
keztében támadt sejtelmek közt épen az nem me­
rült föl agyában, a mi megvalósulandó volt. 

XVIII. 

A most leirt változás daczára, az esték a tanárnál 
majdnem egészen úgy folytak, mint azelőtt. Vagyis 
ez, fölhasználva Raynald jelenJétét s nem véve 
észre, hogy tanítványa kevésbbé feszült figyelem­
mel hallgatja, mint egykor, igen gyakran oly tár­
gyakról beszélt, melyek bizonyára nem tudták Ie­
kötni leánya figyeimét Azért, midőn atyja ily 
társalgást vitt, Ersilia szerfölött szórakozott volt s 
néha nem vette észre, hogy hímzése a földre csú­
szott, míg ölbetett karokkal maga elé tekintett, 
szemeit félig lehunyva, mígnem Raynald hangja 
némi érdeklődést keltett benne. De még ilyenkor 
is igen gyakran kétes volt, vajjon iparkodott-e a 
szavak értelmét fölfogni. E magaviselet nem 
kerülte el egészen a fiatal ember figyeimét és meg­
értette, a mit a tanár mondani akart, midőn oly 
levert arczczal jelentette ki neki, hogy leánya dolog­
talan. Valóban világos volt, hogy a zenén és köl-

Éliane. Il. 4 
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tészeten kívül, melyek csiklandozták fülét, a szép 
Ersiliának nem igen volt több kedve a tanuláshoz, 
mint a munkához, hogy tollat fogni, egy könyvet 
fölnyitni vagy tűt befűzni, majdnem egyaránt unal­
mas volt reá nézve. Raynald ez észrevételben új 
okot lelt nyugtalanságra a jövő miatt. De néha 
azt is kérdezte önmagától, hogy a munkáiba elme­
rült s az egyaránt kínos emlékek és előérzetek sulya 
alatt meggörnyedt öreg Biagio iparkodik-e leányá­
ban fölkelteni a hajlamokat, a melyeknek hiányá­
ról panaszkodott? Ersiliánál bizonyára nem volt 
hiány sem értelemben, sem könnyű fölfogásban, 
sem szellemességben, de csoda-e, ha ez adomá­
nyokat természeti hajlandóságával megegyező ta­
nulmányokra fordította, mikor mások oly alakban 
lőnek előtte bemutatva, a mely sem korának, sem 
nemének nem felelt meg? Ami az atya figyelmét, 
leánya iránti gyöngéd szeretete daczára elkerülte, 
azt egy anya kétségkívül észrevette és szelidíteni 
tudta volna az atyai nevelés erősen férfias voltát, 
női foglalkozásokat adva neki, a melyekhez a sze­
gény Ersilia bizony nem sokat értett. De nem volt 
már anyja, nem volt nővére, nem volt korabeli 
társnője; s az öreg Assunta minden odaadása da­
czára, nem tudta kitölteni az ürt, melyet a halál ha­
gyott körülötte. 

Egy este, midőn Ersilia álmosabbnak, Raynald 



51 

figyelmetlenebbnek látszott, mint rendesen, Biagio 
végre észrevette ezt s eszébe jutva, hogy leánya 
már több napja nem nyitotta föl a zongorát, kérte 
őt, hogy zenéljen nekik egy keveset. 

Ersilia fölébredt ábrándjaiból; szótlanul fölkelt 
és szakása szerint, midőn atyja szólt, kötelességé­
nek tartotta engedelmeskedni. 

A tanár úgy fordította karszékét, hogy kényel­
mesen hallgathassa leányát, Raynald pedig oly 
helyet foglalt el, honnan jobban láthatta és hall­
hatta őt. 

Ersilia meglátva őt előtte állani, kissé mintegy 
megzavarodva, hirtelen lesütötte szemeit. De ez 
csak mulékony volt. A zene nemcsak fölébreszté 
mindazt, mi benne szunnyadt és előidézte voná­
sain azt a változást, melynél fogva majdnem oly 
élvezet volt arczát tanulmányozni, mint hangját 
hallani; hanem néhány pillanat mulva nem gon­
dolt már sem önmagára, sem másokra és valóban 
magával ragadta őt a művészet, melyért természete 
oly csodálatosan rajongott. 

Hangja sohasem volt szebb, mint ez este; soha­
sem tünt föl ihletettebbnek! Atyja, meglepetve, 
egészen átadta magát az élvezetnek, melyet hall­
gatásában lelt, megfeledkezett minden egyébről. 

Még az öreg Assunta is, elhanyagolta dolgát, 
nyitva hagyta az ajtót, hogy őt hallhassa. Raynald 

4* 
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megindulva és elragadtatva, visszafojtá lélekzetét, 
hogy semmit se veszítsen a bájoló hangokbóL Egy 
légy röpülését meglehetett volna hallani a szobá­
ban. Egyszerre a síri csönd közepett, stentori han­
gon kiejtett bravissima hangzott föl, melyet két 
erőteljes kéz lelkesült tapsa követett. Ez mintegy 
villámcsapás volt. Assunta éles sikoltást hallatott 
és elfutott. Ersilia egyszerre elhallgatott. Raynald, 
ki a zongorára hajolt, hogy jobban hallhassa, élénk 
mozdulattal fölegyenesedett s azonnal fölvette hideg 
és büszke magatartását. Végre Biagio, a nélkül, 
hogy boszuságát el tudta volna rejteni, kelletlenül 
kezét nyújtá fivérének, mert mint az olvasó már 
kitalálhatta, ő volt az, ki oly rosszkor megjelent. 

- Scusate! - mondá az im prezári ó gúnyos 
arczczal, rosszakaró tekinteteket vetve maga körül,­
látom, hogy alkalmatlan vagyok s hogy jobban 
tettem volna, ha bejelentetem magamat. De csön­
gethettem volna, senki sem hallott volna meg. As­
sunta elhagyta állomását; szerencsére az ajtót nyitva 
hagyta; e nélkül elmehettem volna, a mint jöt­
tem ... Különben, ez kétségkívül csak rám nézve 
lett volna boszantó. 

Azután, szinlelve, mintha csak most vette volna 
először észre Raynaldot, mélyen meghajtá magát. 

-Ön itt ... marquis úr? Bocsásson meg, kérem, 
hogy még nem üdvözöltem méltóságodat, nem 
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gondoltam, hogy önt kis családi körünkben talá­
lom, mert bátyám gyakran biztosított, hogy itt nem 
fogad senkit. 

Raynald szintén nehány érthetetlen szót rebegett. 
Biagio, úgy látszik, nem tudott uralkodni kedvet­
lenségén és mozdulatlan maradt, egy szót sem 
szólva. 

Taddeo Marini rossz hangulata mindig jobban 
és jobban érezhetővé lőn, midőn Ersilia megtörte 
a csöndet: 

- Hát az ajtónál hallgatózott, zio Taddeo? -
mondá. 

- Igen, carina, - felelé nagybátyja édeskés 
hangon. - Igen, ott voltam s nem akartalak félbe­
szakítani. Nem kell kérdezősködnöm hangodról, 
mert ép most hallottam, de szeretném közelebbről 
és kedvem szerint megítélni. Add át nekem helye­
det s jer ide. Itt velem szemközt állj s most éne­
keld el elejétől végig a Casta diva-t. Én majd 
kisér lek. 

A tett és majdnem azonnal végrehajtott indít­
vány nehány pillanatra véget vetett a zavarnak, 
melyet az imprezárió belépte okozott. Ez kitünő 
zenész volt. Ersilia, állva és tőle kisértetve, még 
jobban énekelte a Casta diva-t, mint a többit, sőt 
a szavakat önkéntelenül nehány taglejtéssei kisérte, 
melyek összhangban voltak a dramatikus dallam-
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mal (s melyeket valószinüleg az előadáson tanult, 
melyen nem rég jelen volt), így még inkább 
emelve a meglepő kifejezést, melyet neki adni 
tudott. Természetes hajlama élvezetet talált ebben i 
s világos volt, hogy az így elszavalt ének magának 
is tetszik. 

Taddeo Marini, őt kisérve, rendkívüli figyelem­
mel szemlélte és hallgatta. 
Midőn a dal be volt fejezve, mondá: 
- Brava l bravissima l Ismétlem, Loriani nagy 

mester, te bevégzett énekesnő vagy ! Bizonyára nem 
azért adta neked az Isten ezt a hangot és a többit, 
hogy ez elzüllött ódon fészekben hallasd magadat, 
ha mindjárt ily válogatott hallgatóság előtt is! -
tevé hozzá gúnyosan. 

Fölkelt a zongorától és fivéréhez ment. Világos 
volt, hogy tanúk nélkül akart volna vele beszélni. 
Raynald, nem tudva, maradjon-e s nem igen levén 
hajlandó arra, hogy Taddeo úr által elbocsáttassék, 
egy pillanatig habozott, hogy mit csináljon i végre 
mondá: 

- Signor Biagio, most visszatérek az ön dolgozó­
szobájába s ott maradok a szokott óráig. Köszö­
nöm, hogy ez este megengedte signorina Ersiliát 
hallgatnom. 

E szavakat mondva, távozott, remélve,. hogy így 
tévútra vezeti Taddeot s ez azt fogja gondolni, 
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hogy ez este meg Jőn szegve a rendes szokás. 
Biagío kissé megkönnyebbült ez ügyes beszédre s 
az imprezárió gúnyos és hitetlen arcza elkerülte 
jelenleg mindkettőjük figyelniét 

Ersilia ismét elfoglalta helyét és fölvette rendes 
magatartását, de mégis hamar észrevette, hogy ő 
is fölösleges s miután atyjára egy kérdő pillantást 
vetett, melyre az kis főhajtással válaszolt, ő is szót­
Janul távozott a szabából s a két testvér egyedül 
maradt. 

Szegény Biagio! nagyon is jól tudta, mi fog 
történni s kimondhatatlan aggodalommal várta, 
a mit testvére neki mondani fog. Eléggé ismerte 
őt, hogy arczáról leolvashatta, hogy valami kelle­
metlenség történt vele; s tapasztalásból tudta, hogy 
ilyenkor mennyire szokott alkalmatlankodni kéré­
seiveL 

Valóban, Taddeonak rossz üzlete volt Bologná­
ban: jelenleg jelentékeny összegre volt égető szük­
sége s szerinte mi sem volt könnyebb, mint azt 
előteremteni. Elég lett volna, ha végre legyőzi 

testvére makacsságát és kieszkGzli Ersiliának azt, a 
mit, miként ő képzelte, az maga is óhajtott. Ha 
megengedi neki Biagio, hogy leánya föllépését az 
évad vége előtt hirdethesse, mentve van;· ha nem, 
tönkre van téve. E vagy-vagy, mint képzelhető, 

arra bírta· őt, hogy testvére ellen új, az eddigieknél 



56 

hevesebb rohamot intézzen. Szávai el volt hatá­
rozva most a döntő csatára. 

A két testvér társalgása hosszú és a nehány erő­
teljes szóról itélve, melyek a zárt ajtókon keresztül 
a dolgozó-szobába elhatottak, élénk és heves voit. 
Raynald jól tudta, hogy mi a tárgya s tudni vélte 
az eredményé_t. Mindazáltal szive telve volt részvét­
tel szegény mestere, méltatlankodással ennek testvére 
iránt s Ersilia iránt oly érdeklődéssel, melyet meg­
kétszerezett az a miatti nyugtalanság, hogy mitől 

kelljen félni vagy mit kelljen remélni tőle, a nyug­
talanság, melyet az előbb lefolyt jelenet inkább 
nagyobbított, mint szétoszlatott. 

Sokáig várt így. Végre hallható lőn a folyosón 
és az előszobában Taddeo Marini nehéz lépése, 
azután a lépcső-ajtó oly hevesen bezáródott, hogy 
rezgésbe hozta az ódon palota minden ablakát. 

Elment. De Raynaldnak nem volt ideje ennek 
örvendeni, mert a zaj, mely az imprezárió távozását 
kisérte, még tartott, midőn testvére a dolgozó-szoba 
ajtajában megjelent. 

- Jóságos ég! mi történt? - kiáltott föl Ray­
nald, szegény· mesteréhez ugorva, ki, kezét lihegő 
keblére téve, képtelennek látszott beszélni. A fiatal 
ember karjára támaszkodva, nagynehezen eljutott 
szokott helyére s közöttük a csönd még nehány 
pillanatig tartott. Végre lassankint eloszlott az ólom-
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szinű sápadtság, mely ismét elborította az öreg 
arczát és visszanyerte szavát. - De az első ki­
ejtett szavak fájdalmas meglepetést okoztak tanít­
ványának. 

- Rinaldo! - mondá rendkívüli erőt véve 
magán, hogy világosan és szilárdan beszéljen -
bucsút kell vennünk, bucsút egészen, mindenkorra, 
menjen azonnal és ne jöjjön vissza. 

- Menjek? mindenkorra, mit akar mondani, 
signor Biagio ? 

-- Nem szabad ide jönnie, ha mondom, Rinaldo 
soha többé, hallotta? 

- Hallottam, de nem értem. 
- No hát, értse meg... Ha szivén fekszik 

becsületem, Ersilia jó hírneve, nem szabad többé 
e házba lábát betennie. 

A vér a fiatal ember arczába szökött. 
- Miről merészelnek engem gyanúsítani? 

mondá hangos kitöréssei - s minő alávalóságra 
tartanak engem képesnek? 

Az öreg intett neki, hogy csillapul jon, míg egyik 
kezét ismét keblére tette, mely rettenetesen hul­
lámzott ... 

- Oh szegény mesterem! - kiáltott föl Raynald 
elrémülten-bocsásson meg. Legyen nyugodt, ne 
izgassa föl magát, ne beszéljen többet... vakon 
engedelmeskedem önnek, rendelkezzék velem s 
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különösen mutasson nekem eszközt, hogy önt vé­
delmezhessem és őt gyámolíthassam! 

Raynald oly szavakat ejtett ki, melyeket nem 
mérlegelt többé, térdrehullt az öreg előtt. Ez egy 
pillanatig a fiatal ember fejére tette kezét. 

- Az lsten áldja meg önt - suttogá - de 
nem tehet semmit ... semmit ... semmit ... csak 
távozzék. 

Raynald szótlanul meghajolt ez atyai áldás alatt; 
s szemrehányást téve magának, hogy hevessége 
által fokozta az úgy is erős izgatottságot, fölkelt, a 
nélkül, hogy csak egy szót is szólt volna még 
s miután csöndesen maradt mestere mellett, mígriem 
egy kissé csiliapuini látta a görcsöt, melynek zsák­
mányul esett, egy utolsó tekintetet vetett tiszta 
vonásaira, azután körülötte a tanulás és nyugalom 
békés helyére, a honnan száműzetése ép úgy fájt 
neki, mint baszantotta s végre lassan távozott a 
szobából. 

Az ajtónál Assuntával találkozott és halkan meg­
mondá neki, hogy nagyon vigyázzon urára, azután 
lement a lépcsőn oly elkeseredett állapotban, melyet 
semmi gondolat sem csillapított. 

Érté a pokoli előnyt, melyet Taddeo Marini 
húzott az ő jelenlétéből testvérénél. De távolról 
sem gyanította, mily sérelmek, mily czélzások által 
boszulta meg magát ezen az ő vipera-nyelve az új 
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visszautasításért, mennyi szenvedést okozott neki s 
mily rettenetes csalódást szült ez az ő számára. 
Azonban világos volt, hogy, legalább egy ideig, 
Raynald nem bizonyíthatta be jobban Biagio iránti 
odaadását és leánya iránti tiszteletét, mintha nem 
megy el többé az Ara coeli melletti ódon palotába. 
De ez annyit tett, mint megfosztani magát egyetlen 
örömétől, valamint egyedüli foglalkozásátóL Azért 
nem érzé magát soha ·ily szánandónak ama nap 
óta, midőn magát élete boldogságától megfosztva 
látta. 

Keveset aludt s midőn másnap fölébredt, első 

gondolata az volt, hogy egész nap semmi teendője 
sincs már. A naponkinti szokás nélkülözhetetlenné 
lőn reá nézve és Raynald a hiányt azzal a türel­
metlenséggel viselte, a melyet nála már ismerünk. 
Későn kelt föl s egé5l nap kint járt, hogy szóra­

kozzék. Ami Rómában könnyű és majdnem mindig 
üdvös, mert ha az ember átadja magát neki, őt 

fölemelni, vigasztalni és oktatni tudja. Ezer nyelve 
van, melyen beszélni tud, hogy magát megértesse 
s ha ezt nem éri el, a lélek süket és semmi bejá­
rata sincs nyitva, melyen a nagy, a szép vagy a sze nt 
behatolhatnának! 

Raynaldnál nem így volt, de ma tehetett bármit, 
godolatai mindig az ódon palotára tértek vissza, a 
hova belépnie tiltva volt. Innét látta öreg mesterét 
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aggodalmában, látta az inprezárió szemtelen arczát, 
melyet szeretett volna fölpofozni. Látta különösen 
Ersiliát, a csodálat, érdeklődés és bizalmatlanság 
vegyülékével: ezerszer megkérdezte önmagát, lesz-e 
bátorsága akarni, cselekedni, végre ellentállni nem­
csak más rábeszélésének, hanem saját hajlamai­
nak is? 

És borzalommal látva, miként fog kizsákmányol­
tatni, talán a közel jövőben, ifjúsága, szépsége, 
tehetsége, sőt ártatlansága silány számítások által : 
nyugtalan és gyöngéd részvétet erzett iránta. Sze­
gény mesterét képtelennek tartotta az ő vezetésére 
és sajnálta őket, nemcsak egyiket és másikat, hanem 
egyiket a másik miatt. 

Este felé a szent Péterben volt, nem véletlenül, 
sem mivel útjába esett, hanem mivel tudta, hogy 
az óriási épület nagy csöndjében és fönséges nyu­
galmában, a benne uralkodó összhangban, az azt 
eltöltő fényben oly enyhülést talál, melynek hatását 
már ezerszer érezte. 

Belépett és a confessio-tól nem messze levő pil­
lérek egyikéig ment. Sokáig maradt ott, míg körü­
lötte a mérhetetlen fő- és az oldalhajókban a homály 
sűrűbb lőn s már csak itt-ott vett észre nehány 
kiváncsit, a kik a nagy ajtó felé tartottak. Nehány 
pillanat mulva ő is úgy akart tenni, midőn hangck 
és léptek élesebb zaját hallotta s öt-hat személyből 
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(nyilván idegenekből) álló csopc rtot látott maga 
felé közeledni, a kiket, úgy látszott, meglepett az 
est s most siettek kifelé. 

- Sietnünk kell, mert Hermione herczegné 
szinházba megy s korán ebédel. 

Egy nő mondá e szavakat majdnem hangosan. 
Egy figyelemreméltó termetű és feketébe öltözött, 
de gyásza daczára fölcziczomázott és elegánsnak 
látszó nő. Különben nem igen látszott ájtatosnak 
De midőn a co!ljessio mellett elhaladt, egy pilla­
natra megállt, visszafordult és letérdelt, míg a töb­
biek folytatták útjokat. Csak egy harmincz éves 
férfi állt meg mellette. Nyilván férje vagy fivére 
volt, mert ő is gyászban volt. Egy pillanat után 
érinté a nő vállát és mondá: 

- Jer, várnak reánk. 
Az gyorsan fölkelt s mind a ketten oly közel 

mentek el a pillér mellett, hol Raynald állt, hogy 
az idegen nő hosszú selyemruhája hozzásurló­
dott. 

Azért jött, hogy kiverje fejéből a gondolatokat, 
a melyek őt egész nap foglalkoztatták. A meglepe­
tés, mely e pillanatban érte, nagyon váratlanul 
megtette ezt, mert a kiket maga mellett így elmenni 
látott, Longvilliers Constance és Horace de Trévals 
voltak! 
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XIX. 

E találkozás, a mu.Jt e rögtöni fölidézése Raynald­
nak egy pillanatra heves fölindulást okozott. Emlé­
kezetében Horace és Constance szarosan egybe 
voltak füzve Éliane emlékével és mindazzal, a mi 
őt tőle elválasztotta és látásukra oly fájdalmat 
érzett, mint a kinek sebéről erőszakkal letépik a 
tapaszt. 

A seb sajogni kezdett. Egy pillanatig utánuk 
nézett, azután két kezét a pillér óriási alapjára 
támasztva, elfödte arczát s könyeket hullatott, melye­
ket nem szeretett volna semmiféle élő lény által 
észrevétetni. 

Megjelent előtte Éliane nemességében, nyájas­
ságában, szilárdságában, páratlan kellemében ... 
érzé, hogy éltének nagy szerelme és nagy fájdalma 
oly erővel ragadja el, mint az első nap s mintegy 
határozatlan aggodalom és keserűség fogta el. 

Ha, miként némelyek képzelik, a lelkeknek néha 
már e földön tehetségükben álf egymással közle­
kedni, azt lehetne . gondolni, hogy e pillanatban 
Éliane lelke egy kérést, figyelmeztetést vagy talán 
«Istenhozzád»-ot intézett hozzá... Mert ez óra 
nagyobb horderővel bírt Raynaldra nézve, mint 
sejtette. Végzete rohamosan kezdett haladni és ez 
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egyike volt az utolsó óráknak, midőn azt még saját 
akarata szerint igazgathatta. 

Az éj már-már beállt s majdnem veszélyben 
forgott, hogy bezárják a nagy bazilikába, ha az őrök 
kulcsainak zörgése, kik az ajtót bezárni készültek, 
meg nem ütötte volna füleit. Azért sietett távozni. 
De csak akkor jött teljesen magához, midőn a téren 
és a szabad levegőn volt. 

Föllélekzett és megszabadulni iparkodott az aggo­
dalomtól, melyet érzett. E ezéiból számot adott 
önmagának az életében egy idő óta beállt változás­
ról. Bizonyára semmit sem feledett el s nagyon is 
érzé azt, mióta bármely körülmény visszavezette az 
oly kedves multr~ és érinté benne azt a fájdalmas 
és mély húrt; de végre kevésbbé szenvedett, ez 
kétségtelen volt. Ellenkezőleg e pillanatban föl­
ismerte magában: 

l segni dell' antica fiamma, 

újra érezte a kínt, mely alól nehány hét óta kivonta 
magát a szórakozás segélyével, melyet veszélytelen­
nek ítélt, habár nem bírt reá nézve varázszsal; s 
jobban sajnálta, mint valaha, hogy e szórakozástól 
meg lőn fosztva. Mert tudjuk, hogy Raynald nem 
szeretett szenvedni. . Szive gyöngédebb, szilárdabb 
és állhatatosabb volt, mint jelleme. 

Kevésbbé nyugodtan tért vissza, mint távozott: 
három hó óta egyetlen estét sem töltött otthon. 
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Január vége felé volt. A szoba, mely reggel meleg 
és vidám volt a nap sugarainál, most sötétnek és 
ridegnek tünt föl előtte. Behívta szolgáját, tüzet 
rakatott és világosságot hozatott. De sem a kandalló 
lángja, sem a lámpa fénye nem tudta visszaadni 
rendes kedélyállapotát. 

Szivarra gyujtott és hirlapot vett kezébe, melyet 
szórakozottan olvasni kezdett. Több elég fontos 
politikai hír volt benne. De semmi sem tudta le­
kötni figyelmét, kivéve a következő sorokat: 

«Az idegenek nagy számmal vannak jelen­
leg Rómában. Közülök különösen kiválik a 
fiatal Longvilliers herczegné. A jelenlegi herczeg, 
mint tudjuk, sokáig ismeretes volt a párisi világban 
vicomte de T révals neve alatt ... Ö örökölte nagy­
bátyjának, a boldogult Longvilliers herczegnek 
(ki három hó előtt meghalt), czimét, a kinek unoká­
ját nőül vette.» 

- Ezt mind tudtam - suttogá Raynald- vagy 
legalább majdnem mind. 

Valóban, a tél kezdetén megtudta, hogy Long­
villiers herezeg a vadászatban kapott tüdő-lobban 
meghalt és a: szent Péterben történt találkozás a 
többit fölfedte előtte. De el akarta feledni e talál­
kozást s mindazt, mi arra emlékeztette. Eldobta a 
hirlapot s nagy léptekkel sétálva a szobában, szívta 
el szivarját. A magány és a csönd terhére voltak 
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most. Az első rőzseköteg elégvén, másikat dobott 
a tűzre s nemsokára melege lőn és ekkor egészen 
kitárta az ablakot. Ugyanoly csönd uralkodott kint 
az elhagyatott Forumon. Az éj hideg, derült és 
csillagos volt. Semmi zaj nem hatolt el hozzá sem 
a közelbő!, sem a távolból... Pedig e pillanatban 
Raynald szeretett volna egy Gyilkos l vagy Tűz 

van l kiáltást hallani, hogy valakinek segélyére 
siethetett volna. Szóval oly kedélyhangulatban volt, 
melyben szerette volna, ha valami esemény, mind­
egy akármi, levette volna róla az elhagyatottság és 
szomorúság sulyát s neki akár veszélyt, melylyel 
szembe kell szállni, akár Iegyőzendő nehézségeket 
hozott volna. 

E pillanatban csöngettek a kapun. 
Látogatás ily órában ? Ki lehet az? ... 
Egy pillanatig kínosan dobogott szive. Talán 

Horace? Talán fölfedezte magányát? Annál rosz­
szabb volna. Nem akart gondolni a multra, feledni 
akart ... 

Az ajtó megnyilt... Nem Horace volt, Myriel, 
a fiatal művész volt, kiről már beszéltünk. 

Raynald mindig szivesen látta őt, de látogatása 
ma kétszeresen kedves volt. 

- Legyen ezerszer üdvözölve! - mondá feléje 
nyújtva kezét. - Micsoda jó szellem hozza önt? 

- Nem jó szellem, sőt ellenkezőleg! - mondá 
Éliane. 11. 5 
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Myriel, ki valóban nagyon izgatottnak látszott. -
Találomra jöttem, nem tudva, hogy itthon találom-e, 
hogy önnek tudtára adjak egy hírt, mely önre nézve 
ép oly kínos, mint reám nézve. Szegény öregünk, 
Biagio Marini, ma reggel meghalt. 

- Meghalt! . . . ismétlé Raynald megdöb­
benve. - Biagio Marini meghalt!... lehetetlen! 

- Ah! nagyon is igaz. Úgy látszik, tegnap este 
kiállhatatlan fivére ott volt nála s azután ... 

- Igen, igen, tudom. Csak éjfél előtt távoztam 
el tőle ... 

Ekkor emlékezett az öreg földult arczára, a rette­
netes görcsre, mely testvére távozását követte. 

- Oh Istenem ! miért hagytam el őt? - mondá 
homlokára ütve. 

-Nem látom be, mit tehetett volna ön, mert 
midőn lefeküdt, rosszulléte látszólag eltünt. Leg­
alább azt mondta Assunta ... 

- Látta ön Assuntát? 
- Igen. Ma épen valami kérdezni valóm volt a 

tanártóL Midőn lakására értem, mindenütt nagy 
rendetlenséget, a szalonban több idegent találtam, 
köztük Taddeo Marinit, ki sokkal jobban el volt 
foglalva, hogy sem velem törődött volna. Minden 
ajtó nyitva volt. Tovább haladtam utamon szegény 
mesterünk szabájáig s ott, Liminges, ott feküdt 
az ágyon élettelenül, Assunta térdepelt és sírt, 
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Ersilia állt, kitágult szemekkel, mozdulatlanul, meg­
kövülten ... 

- Szegény boldogtalan, mi lesz belőle? ... 
A két fiatal em ber egy pillanatig hallgatott, 

azután Myriel megszálalt: 
- Úgy látszik, hogy mindaz, a mi történt, sziv­

szaggató volt. Szegény Ersilia tegnap este a leg­
csekélyebb nyugtalanság nélkül aludt el. Assunta 
mondotta, hogy az este még énekelt, hogy atyjának 
élvezetet nyújtson ... 

- Tudom. De azután ? azután ? 
- Midőn Assunta elhagyta urát, mint mondám, 

állapota javultnak látszott. Csak nagyon sápadt 
volt s kissé nehezen lélekzett. Ö ama kis szabában 
alszik, mely a tanár szobáját leányáétól elválasztja. 
Öt óra felé nyögést vélt hallani. Urához sietett ... 
Új görcs fogta el, az elsőnél hevesebb, halálos 
görcs. A szegény Ersilia, Assunta sikoltására, álmá­
ból fölrettenve, atyjához ment . . . Ez magánkívül 
volt; de leánya hangjára fölnyitotta szemeit és 
némi erőt látszott nyerni. Assunta fölhasználta az 
alkalmat, hogy sietve orvosért és papért küldjön s 
az utóbbi, közelükben lakván, hamar ott volt a 
haldokló ágyánáL Ekkor visszanyerte beszélőtehet­
ségét ... Miután a papot, ki barátjai egyike, mint 
jó keresztény fogadta, leányához fordult és szag­
gatott hangon mondá neki : 

5* 
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- Esküszöl, úgy-e? ... Esküszöl ? 
- Igen, igen! - mondá a szegény Ersilia 

zokogva. - Esküszöm. 
- lsten és a Madonna előtt? ... 
- lsten és a Madonna előtt! 
Szegény mesterünk ekkor fonnyadt kezébe vette 

feszületét s megcsókoltatta leányával, azután meg­
csókolta ő is és kimerülten, lihegve rogyott vissza. 
Nyolcz óra előtt halva volt. 

Raynald azt kivánta, hogy valami esemény sza­
badítsa meg önmagától i kivánsága teljesült, jelen­
legi helyzetében talán semmi sem hatott volna reá 
jobban s egy ideig nem volt képes folytatni a tár­
salgást. Myriel nem kevésbbé szerette öreg mes­
terüket, mint ő, de nem ismerte úgy, mint Raynald, 
ennek lelki világát. 

- Úgy látszik - mondá -- hogy a leányától 
vett ez igéret nem volt más, mint hogy sohasem 
fog énekelni a szinházban. 

- Nem kétlem i ettől jobban féltette őt, mint a 
haláltól. 

- De ll.kkor, ismét kérdem, mi lesz belőle? 
- Ezt kérdem én is. 
- Ismeri Taddeo Marinit? 
- Igen, vagyok oly szerencsétlen. 
- Akkor tudja, hogy ő közönséges pénzvágyó és 

lelkiismeretlen ember s neje még rosszabb mint ő. 
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- Ezt nem tudtam, de biztosra fogtam s ezek a 
boldogtalan Ersilia egyetlen rokonai ! Mily jövő 
egy oly ember leányára, mint a mi szegény mes­
terünk volt! 

Myriel mondá: 
- Igen, csakugyan szomorú reá né.zVe s ebből 

azt látom, hogy Ersilia meg fog feledkezni igé­
retérőL Mint Vincenzo Lorianitól hallottam, neki 
oly tehetsége van, mely biztosítja a sikert, azaz a 
vagyont. Nemsokára oly helyzetben lesz, hogy nem 
szarul reájuk. 

Raynald hévvel felelé: 
- Talán, de miután ki lesz zsákmányolva álta­

luk, miután nagybátyja városról-városra vitte, miután 
ki volt téve az ily élet minden veszélyének, végre 
el fog veszni, mint annyian mások. Hogy beszél­
het ön erről nyugodtan, Myriel? 

- Hát mit tegyek, kedves barátom? Kétség­
kívül sajnálom, de épen semmit sem tehetek. Leg-_ 
fölebb azt remélem, hogyha, mint ez nagyon való­
szinű, Ersilia megszegi esküjét, méltónak fog mutat­
kozni a neveléshez, melyet kapot:t, azaz jó, erényes 
leend, mint Olaszországban annyian voltak a leg­
híresebb énekesnők és szinésznők között. 

A két fiatal ember társalgása még sokáig tartott. 
Raynald elismételtetett Myriellel minden részletet s 
végre, midőn ez távozni készült, mondá neki: 
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- Ily szerencsétlenség után, minthogy majdnem 
három hónapig a tanárnál töltöttem időmet, nem 
tehetem, hogy leányát meg ne látogassam. Ezt tenni 
részemről nagy udvariatlanság volna; ezt téve, vele 
szemben azt mutatnám, hogy nincs bennem sem 
szív, sem tisztelet. Nem tudhatná meg Assuntától, 
hogy mikor mehetnék el úgy, hogy nagybátyjával 
ne találkozzam, a mit föltétlenül óhajtok 

Biagio Marininek Raynaldhoz intézett utolsó 
szavai tudtára adták neki, hogy soha ne térjen 
vissza, de Raynald azt hitte, h'Jgy a jelen eset­
ben szabad azokat semmibe venni, hanem azért 
mégis jobbnak tartotta barátját az előkészítés­

sel megbízni s Ersiliánál nem az ő beleegyezése nél­
kül megjelenni. Talán azt gondolta, ily módon nem 
vét az öreg tilalma ellen. Myriel egy pillanatig gon­
dolkodott. Ersilia bizonyára nem fog távozni atyja 
hullája rnellől, rníg azt el nem temetik, tehát hasz­
talan volt arra gondolni, hogy őt látni lehes­
sen a tanár eltemettetése előtt, rnelynek másnap este 
kellett végbernenni. 

- EI fog ön jönni, úgy-e? - folytatá Myriel. -
Mi, a franczia akadérnia tagjai, mindnyájan elme­
gyünk ... s kétségkívül más kitünőségek is ... Sze­
gény Biagio Marini!... A kik életében megfeled­
keztek róla, értesülve haláláról, emlékezni fognak 
rá s megadva neki az utolsó tiszteletet, hozzájárul-
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járulnak a dicsőséghez, mely emlékére várako­
zik! ... 

Myriel nem csalódott. Másnap a tanár egyszerű 
temetését a római irodalmi és tudós világ minden 
kitünősége megtisztelte jelenlétével. Raynaldnak és 
barátjának nem volt nehéz magokat elrejteni a soka­
ságban, mely napnyugtával, fáklyák világánál sze­
gény mesterök koporsóját kísérte. 

A San Lorenzo-temetőbe érkezve, hova Biagio 
neje mellé kivánkozott, észrevették, a nyilt sirtól 
néhány lépésnyire térdelve, Ersiliát, kit semmiféle 
emberi hatalom sem tudott visszatartani attól, hogy 
atyját utolsó nyughelyére kisérje s mellette Assun­
tát, hangosan zokogva és imádkozva ... A szertar­
tás véget ért s a tömeg majdnem egészen szét­
oszlott, a nélkül, hogy ők elhagyták volna helyü­
ket. Myriel oda ment Assuntához és néhány szót 
váltott vele, de Ersilia nem vette észre. Úgy lát­
szott, hogy sem lát, sem hall_ ... A sűrű fekete fátyol 
egészen eltakarta vonásait. 
Midőn a két barát együtt, könyes szemekkel 

visszatért, Myriel mondá Raynaldnak, hogy holnap 
ugyanezen órában Ersilia fogadni fogja. 

- Assunta értesítve van, ő majd beereszti önt, 
nem hiszi, hogy Taddeo nagybátyja meglátogatja 
holnap őket. Csak holnapután hajnalban megy el 
értük, hogy őket magához vigye. 
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Raynald ismét összerezzent, de nem tett semmi 
megjegyzést. Myrielnek igaza volt, semmit sem 
lehetett tenni, részükről minden beavatkozás nem­
csak haszontalan volt, hanem képtelenség is és 
Ersiliára nézve kompromittáló. 

Mindazonáltal lázas türelmetlenséggel várta az 
órát, midőn utoljára visszatérhet az ódon palotába, 
hol pár hónap óta életének legjobb napjait tölté. 

Pontos volt s az volt Assunta is. Az előszobában 
várta őt. Átvezette a kis folyósan s azonnal be a 
terembe, hol fiatal úrnője volt. 

Ersilia, rendes helyén ülve, fehér márványsza­
borhoz hasonlított. Halványságában, melyet fekete 
ruhája még jobban kiemeit és mozdulatlanságában 
volt valami borzasztó. 
Midőn Raynald megjelent, meg sem mozdult. 

Az szótlanul ment hozzá s ekkor nagy nehezen föl­
kelt és kezét nyújtá feléje, de midőn az azt meg­
fogta és egy pillanatig az övében tartotta, élénken 
visszavonta és könyekre fakadt, lerogyva a székre, 
melyról ép fölkelt. 

- Oh signor Rinaldo, mily szerencsétlen vagyok! 
Hangjában, könyeiben meg volt az a szívszag­

gató és megható valami, a mi a gyermekségnek és 
elhagyatottságnak sajátja! 

Miért is nem volt igazán gyermek ! Miért is nem 
vehetie Raynald őt karjaiba, hogy messzire vihette és 
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biztonságba helyezhette volnaminden boldogtalan­
ság és minden baj ellen! E gondolat villant át a fiatal 
ember agyán, egyszerre ama másikkal, hogy Ersiliá­
nak meg kell nemcsak tőle válnia, hanem mindama 
tiszta befolyástól is, melyek eddig környezték 

- Signorina Ersilia - mondá neki zavart han­
gon, - jobban sajnálom önt, mintsem szóval ki­

fejezni képes volnék. 
Ersilia a hála kifejezésével tekintett reá. 
- Köszönöm - mondá - részvéte nagyon 

jól esik nekem. 
- Mit fog ön most tenni? - mondá Raynald, 

azt akarva, hogy ő, a nélkül, hogy még jobban 

elérzékenyítse, maga beszéljen. 
Ersilia el borult arczczal felelé: 
- Holnap elhagyom e házat, Taddeo nagy­

bátyámnál fogok lakni. 
- Hiszem, hogy ő szereti önts 'remélem, hogy 

nagyon jó lesz önhöz. 

Ersilia nem felelt. 
Raynald megragadta kezét. 

- Ersilia, kérem, beszéljen velem bizalommal, 
annak nevében, melylyel atyja irántam viseltetett. 

- Oh ! igen, ő szerette önt ... Szegény atyám ! 
És könyei ismét megeredtek 
-Azt kérdi, hogynagybátyám szeret-e engem?­

folytatá kis szünet után, miután felszárítá könyeit -
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Igen ... talán ... nem tudom. Annyi bizonyos, hogy 
szenvednem kell nála ... s talán sokat. 

- Szenvedni! ... Hogyan? 
- Kényszeríteni akar, hogy atyámnak tett igére-

temet megszegjem. 
- És ön, Ersilia, ön nem akarja ezt tenni, 

úgy-e? - mondá Raynald melegen s bizonyos, 
el nem titkolható nyugtalansággal. 

Ersilia szemei csillogtak s arcza kipirult. 
- Bizonyára nem ! - mondá. - Minő kérdés, 

signor Rínaido?... s mily véleménynyel van ön 
felőlem? ... Egyedül vagyok a világon. Nincs sen­
kim, a ki pártfogolna, de hogysem megszegjem az 
igéretet, melyet neki tettem... neki, a ki nincs 
többé, inkább eitüröm a föld minden kínját! ... 
Csakhogy, - folytatá szokott egyszerű és szomorú 
hangján - tudom, hogy sokat- kell szenved­
nem. 

Eddig Ersilia legkisebb érzelmet sem keltett 
Raynald szivében, a mi őt nyugtalaníthatta vagy 
vigyázatra inthette volna. Ezerszer szemlélte és hall­
gatta őt csodálattal, de, mint mondottuk, semmi élén­
kebbet nem érzett iránta, mint csak érdeklődest és 
részvétet, melyet inkább helyzete, mint személye 
keltett föl benne. Jelenleg a legbensőbb részvéthez 
egy határozottan új érzelem járuit. Az a váratlan 
erély, melyet benne sohasem sejtett, a szenvedés 
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elfogadása, az a hősi és nyugodt bátorság szégyen­
pirt űztek arczára, hogy őt valaha gyöngeségről 
gyanusíthatta s egészen más szinben tüntették őt 
föl előtte. Azonnal megszünt előtte gyermeknek 
látszani s meggondolva, hogy e kedves és ártatlan 
teremtés nyomorultaknak fog átadatni, bizonyos 
kétségbeesés fogta el, mert lelkiismerete azonnal 
tudtára adta, hogy képesebb volna őt megvédeni, 
mint bárki más. Föl volt háborodva, midőn Ersilia 
atyja őt távozásra kérte, mert akkor jogtalanul 
gyanusítottnak érzé magát... De a pillanatban a 
szegény öreg szavai új érteménynyel visszhangoz­
tak fülében : Nem tehet semmit l semmit, semmit, 
csak távozzék s úgy tetszett neki, hogy csak egyet­
len pillanatig is tovább nála maradni, majdnem 
annyit tenne, mint elárulni azt, ki becsületére bizta 
atyai aggodalmait. 

... Fölkelt, a nélkül, hogy szólt, hogy reá tekin­
tett volna. 

- Ön távozik, Rinaldo! ... 
Az aggodalom kiáltása volt ez, minő csak a végső 

elhagyatottság órájában tör föl a szívből ... A vízbe­
fulóé, kinek utolsó t4masza eltörik, a sebesülté, 
kinek társai elfutnak ... végre ama kiáltás, melynek 
az, ki hallja, legkevésbbé sem tud ellentállni, 

Raynald habozva és zavartan állt meg ... a becsü­
let és kötelesség azt mondták, hogy távozzék, de 
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a részvét és gyöngédség ellenben azt sugták, hogy 
maradjon ... Eszm éi homályosak lőnek ... nem volt 
képes megítélni, hogy a két út közül melyiken halad­
jon se küzdelemben még nem vívta ki a teljes győ­
zelmet, midőn Assunta sietve fölnyitotta az ajtót, 
mondván: 

- Signorina, nagybátyja és signora Clorinda. 
És Raynald a szoba közepén állva, maga előtt 

látta az imprezáriót és nejét! 
Midőn az ember közel van eszmélete elveszítésé­

hez, hasznos lehet rá nézve, ha hideg vizet önte­
nek arczára és ily hatással volt Raynaldra e meg­
jelenés. Magához tért és megérté, hogy jelenléte 
kompromittáló Ersiliára nézve. De azonnal nyugodt 
és büszke lőn magatartása, mint a kinek nincs oka 
sem zavarba jönni maraciása miatt, sem távozását 
siettetni ... 

A kik pedig ép beléptek, a rosszakaratú meg­
lepetés első pillanata után, csak arra gondoltak, 
hogy e találkozásból hasznot húzzanak 

- Szivem mélyéből üdvözlöm méltóságodat -
mondá Taddeo - végtelen kegyeseég öntől, hogy 
bánatunkban bennünket meglátogat. Engedje meg, 
hogy bemutassam nőmet. Clarinda - mondá 
ehhez fordulva, halkan: - é il marchese . .. 

- Davvero l . .. lehetséges-e? - kiáltott föl ez, 
mélyen meghajolva, míg Raynald az imprezárió 
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iránti ellenszenvét megkettőztetni érzé az által, 
melyet benne neje keltett. 

Valóban, signora Clarinda személyében, a termé­
szetes jóság kis, parányi maradványa mellett, a közön­
ségesség, gonoszság és aljasság legvisszataszítóbb 
vegyüléke volt. 

- Igazán, szerfölött nagy udvariasság a signor 
marchese részéről, hogy így meglátogat téged, 
kicsikém - mondá Ersilia nénje, hozzá menve 
s őt átölelve. Azután legyezőjével gyöngéden arczát 
érintve: - Lásd,jilia mia, mivel téged szórakoztatni 
jött, iparkodjál iránta kissé szeretetreméltóbb lenni. 

Ez idő alatt Taddeo széket hozott oda. De 
Raynald állva . maradt és az imprezárió tetette 
magát, hogy nem akar előtte leülni. 

Raynald habozott i minél inkább növekedni érzé 
magában a gyűlöletet, melyet e pár keltett benne, 
annál inkább félt a gondolattól, hogy Ersilia az ő 
kezeik közt fog maradni, annál inkább nehezére 
esett őt elhagyni. 

- Azért jöttem - mondá végre hidegen -
hogy a signonának megmutassam, mennyire oszto­
zom bánatában i Biagio Marini tanár iránt ép oly 
barátsággal, mint tisztelettel viseltettem. 

- Ez nagy megtiszteltetés reá és reánk nézve, 
de, mivel fivérern iránti barátságról méltóztatott 
beszélni, engedje meg, hogy mint unokahugom 
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gyámja és atyjának helyettese, önt egy kis beszél­
getésre fölkérjem az ő jelenlétében. 

Ersilia meglepetve, egy pillanatra fölemelte fejét. 
Raynald szintén meg volt lepetve, de az előbbinél 
nagyobb büszkeséggel felelé : 

- Nem tudom, hogy signor Taddeo Marininak 
mi mondaái valója lehet nekem, de hallgatom. -
És állva maradt a szék mellett, melyet Taddeo 
udvariasan fölajánlott neki. 

- Mivel ön oly jól ismerte fivéremet (az Isten 
nyugosztalja meg), tudja, hogy ő ép oly szent volt, 
mint tudós? 

- Tudom, hogy mind a kettő volt. 
- S fölteszem, azt is tudja - mondá Clarinda 

élénken, férjének segítve, - hogy e világ ügyeit 
illetőleg gyermek volt. 

- Hagyj beszélnem - mondá férje, ki be­
látta, hogy jelenleg neje nem hasznos segítő s 
mégis utána ismétlé: - Igen, gyermek. Testvérem 
igen sok dologban valóságos gyermek volt. Ilyen­
nek született, mint ilyen halt meg. 

- Mit akar ezzel, signor Taddeo? 
- Elmondom - felelé Taddeo - minden 

további csűrés-csavz.rás nélkül. Ersilia unokahugom, 
nem félek előtte kimondani, nemcsak fiatal és szép, 
de, merem mondani, első rangú tehetség; de, 
gyermekes és megfoghatatlan aggályból, fivérern ... 
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Ersi!ia itt összerezzent s szemei nyugtalanítólag 
villogtak a beszélőre. Bátyja ezt észrevette. 

- Bocsáss meg, kedvesem, ne haragudjál és 
hagyj beszélnem. Ha a marquis meghallgatott 
engem, ítélni fog s ha belátja, hogy igazam van, 
ha segít nekem téged meggyőzni . . . akkor talán, 
kis Ersiliám, te is meg fogsz hallgatni s nekem 
engedelmeskedni ... és ... 

-Nem, zia Taddeo- mondá hirtelen Ersilia föl­
egyenesedve és reszketve az izgatottságtól ; - nem 
fogom megszegni atyámnak tett igéretemet a vilá­
gon senki, de senki kedvéért, tudja meg, még az ő 
kedvéért sem l ... 

Alig hangzott el e szó ajkairól, Ersilia elpirult s 
mindkét kezével elfödte arczát. Raynald pedig, alig 
értve az izgatottságot, melyet neki ez önkéntelen 
vallomás okozott: mondá: 

- Signorina Ersilia biztos lehet benne, hogy 
soha ily tanács nem fog jönni ajkaimról. Ismerem 
Biagio Marini akaratát. Csodálom és tisztelem leá­
nyát, ha ahhoz alkalmazkodik. 

- Én pedig - mondá ekkor Taddeo, düh­
rohamtól megszállva, melyen nem tudott többé 
uralkodni- én pedig sem nem csodálom, sem nem 
tisztelem az oly leányt, ki a helyett, hogy tisztessé­
gesen keresné kenyerét, fölhasználva tehetségét, 
melylyel az ég megáldotta, inkább a sárba tiporja 
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JO hírnevét, udvaroitatva magának atyja szemei 
előtt, ki abból semmit sem látott és halála utáni 
napon aggály és szégyen nélkül elfogadva magáno­
san szeretőjét! ... 

Alig lőn kimondva e durva sérelem, Ersilia 
visszatántorodott, mintha nyil sebezte volna meg. 
Ajkai szintoly fehérek lőnek, mint arcza. 

- Oh! boldogságos szűz Mária! - mondá esdő 
hangon, kétségbeesetten homlokához kapva, -légy 
kegyes irántam! - Azután pár lépést tett, mintha 
el akarna futni ... 

Taddeo megrémült szavainak hatásától és hozzá 
akart menni. De Raynald visszatartá őt. Egyik kezé­
vel, melynek a harag háromszoros erőt kölcsönzött, 
megragadta nyakánál az imprezáriót s négy lépés­
nyire hátra lökte, azután Ersiliához közeledve, 
mondá: 

- Biagio Marini leánya nem bántalmaztatik a 
jövőben egy férj védelme nélkül. Ezt ajánlom én 
föl neki ... az egyedüli t, melyet tőlem elfogadhat! 

Ersilia egy pillanatig úgy nézett rá, mintha 
szavainak érteményét csak nagy nehezen fogná föl, 
azután halk kiáltást hallatott és elhaló hangon 
suttogá: 

- Oh atyám! te imádkoztál értem! 
Ájultan rogyott Raynald karjaiba. 
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XX. 

Mi történt ez idő alatt francziaország legszebb 
kastélyában (miként, hízelgés nélkül, sokan a ereey­
kastélyt nevezték), hova most visszavezetjük az 
olvasót és fölkeressük azokat, kiktől megváltunk, 
hogy Raynald lépteit követhess ük? 

E szép lakásban időzött jelenleg Liminges 
marquisné s már másodízben tölté a tél nagyobb 
részét leánya házában. 

Éliane, mint rendesen, vele volt s a két unoka­
nővér, együtt élve így majdnem az egé::.z éven át, 
(mert Monleon úr és neje nyáron Erlonba mentek 
és tavaszszal ~árisban találkoztak) megujítá első 

barátságát és sok körülmény még szarosabban és 
gyöngédebben egymáshoz fűzte öket, mint a mult­
ban. 

Monleon Blanka most már több, mint másfél 
év óta volt férjnél. Egy szép gyermek már vidámmá 
tette a családot s egy másikat a nyár vége előtt 

vártak; s az a komoly valami, mit még a legboldo­
gabb anyaság is ad, eltüntette a gyermetegséget, 
mely még házassága után is megmaradt nála. Az 
új és mély szeretet kitágítani látszott szivét s min­
den más érzelmének az előbbinél emelkedettebb és 
komolyabb jelleget kölcsönzött. 
Gyönyörű lakása, az egy erdős halom magasla-
tliane. IL 6 
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tán fekvő Crecy-kastély, messziről észrevehető volt 
az út kanyarulatain át, mely oda vezetett, miután 
az ember átlépett a park bejáratát képező fényes 
és kevéssé tömör rácsajtón. 

E kastély, melynek tornyai még ama korszakból 
valók voltak, midőn Crecy urai nem egy heves 
ostromot állottak ki, ama ritka kiváltsággal bírt, 
hogy mindig törvényes urai lakták, még a legsöté­
tebb forradalmi napokban is. Talán e kivétel miatt 
nem volt mindenki előtt tisztelt; és Monleon Yves 
arról gyanusította nagybátyját, hogy szövetkezett a 
gonoszsággal és a kiváltságért, melynek örvendett, 
oly árt fizetett, mely őt előtte ellenszenvessé 
tette. Most, hogy az ő ágának kihaltával, a kastély 
és a birtok a Monleonokra szállt, Yves az ő arcz­
képét (azelőtt az étterem legszebb ékét) egy lakat­
lan szabába tetette s általában mindenütt meg­
semmisíteni iparkodott Jules-Oaston-Louis Crecy 
marquis nyomdokait, hogy azokat saját családja 
emlékeivel helyettesítse. 

E dicsérendő szándék folytán Yvesnek meg­
lehetős sok dolga volt; de mindent bizonyos finom 
ízléssel végzett, a mi nála öntudatlan költői érzést 
árult el, mely egészen ellentétben volt egyszerű 

szokásaival, pozitiv nézeteivel és modorával, mely 
a nélkül, hogy egészen nélkülözte volna az elő­

kelőséget, nem mindig volt ment a nyerseségtőL 
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A kastély így csodaszép lőn, belső berendezésé­
ben ép úgy, mint díszítéseire nézve; és ismét az 
angolok módjára, a kikhez, habár utáita őket, 

nagyon hasonlított. Vves kastélyát tette főlakó­

helyévé s Párisban csak szerény lakosztálya volt, 
hol nejével a tavasz elején legfölebb két-három 
hónapig lakott. 

Ha ezt előre megmondták volna Blankának, 
talán szomorúnak találta volna. De forrón sze­
rette férjét, ki e nagy szeretetét viszonozta. Már 
ez nagyon egyszerűvé tett mindent, mert nehézség 
nélkül föláldozta neki saját ízléseit Sőt, mi több, 
Crecytépúgy megszerette,mint férjes gyakran ismé­
telte, hogy a boldogságukat magába záró lak, 
miként maga a boldogság, minden óhaját és min­
den ábrándját megvalósította. 

Liminges marquisnénak, kit leánya mindig türel­
metlenül várt és veje örömmel fogadott, e szép 
helyen osztályrészévé jutott az előtte mindennél 
kedvesebb elégtétel, hogy magát csodálja saját 
művében és tetszeleghessen a bölcseség gondolatá­
ban, melylyel előkészítette és megvalósította a 
boldogságot, melynek most tanúja volt. 

Ellenben mennyi gondot okozott még neki másik 
gyermekének sorsa, a ki, a helyett, hogy elfogadta 
volna kezéből a boldogságot, melyet számára készí­
tett, makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy önmaga 

6"_ 
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intézkedik sorsáról és most előre nem láthatólag s 
minden józan ok nélkül meghosszabbítá a száműze­
tést, mely az anyai szívnek sokkal több szenvedést 
okozott, mint sem beismerni akarta. 

Arra, hogy kimondja a szót, mely annak véget 
vethetett, sohasem gondolt. Különben már meg­
szokta e szónak nem tulajdonítani jelentőséget. 

Raynald elutazott, tehát megadta magát. Nem beszélt 
többé Éliane-ről leveleiben, tehát nem gondolt már 
reá. Részéről a marquisné sohasem beszélt senki­
nek fia elutazásának igazi okáról; Malseigne-t 
kivéve, senki sem gyanította azt, mert az volt az 
elve, hogy sok dolog csak azért létezik, mert beszél­
nek róluk s hogy bizonyos kitartással hallgatva 
azokról, elenyésznek. Talán elég kétes elv a jelen 
esetben, de a mely más esetekben bírhat bizonyos 
igazsággal. 

Bármiként legyen is, sem leánya, sem unoka­
huga, sem bárki más előtt nem érintette e tárgyat, 
a mi azért nem akadályozta meg, hogy az első 

pillanatban kissé figyelemmel kisérje Éliane maga­
viseletét s . hogy régi bizalmatlanságának némi 
visszatérésével, eszébe jusson első nevelése. Raynald 
azt állította, hogy tudott hallgatni. De ha ő belátott 
szivébe, ha unokafivérének érzelmei visszhangra 
találtak nála vagy elvakították, nem volt-e képes 
vele titokban levelezni s így távolról szítni a Ján-
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volt? 

E nyugtalanság nem tartott soká. A marquisné 
jelleme sokkal nagyobb, sokkal nemesebb volt, 
hogy sem e tulajdonokat másoknál ne tudta volna 
fölfedezni. Valóban, a legcsekélyebb vizsgálat elég­
séges volt, hogy lehetetlenné tegye Éliane-nak 
kétszinűségről, hazugságról vagy pláne képmuta­
tásról való gyanusítását, hacsak e nevet nem adjuk 
ama képességnek, melylyel elhallgatjuk, a mit szen­
vedünk és midőn az élet teher lesz, a terhet csönd-. 
ben és egyedül tudjuk elviselni. 

Az valóban igaz, hogy Éliane élete, mely eddig 
könnyű, boldog és gondtalan volt, egyetlen egy 
pillanat alatt szomorúvá és terhessé lőn. Hogy 
szenvedett, az bizonyos volt s pedig annyira szen­
vedett, hogy erői egyszer csak megtörtek. Ekkor 
nénje, megfeledkezve minden fájdalmáról, a leg­
gyöngédebb gondoskodással halmozta el; s midőn 
már képes volt utazni, elvitte őt Crecybe, hogy ott 
fölépüljön. Ez a Blanka házasságát és Raynald 
elutazását követő ősz végén történt. 

Sem nénje, sem unokanővére nem kutatták mé­
lyebben, mi volt az oka az első lázrohamoknak, 
melyek elhanyagoltatván, súlyos betegséggé vál­
toztak. Talán maga Éliane sem igen tudta. Előbb 
szivében élénken csörgedező örömforrást érzett, 
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mely egyszerre erőszakosan visszafojtatott, azután 
kiapadt s ekkor hirtelen támadt ürt, halálos unalmat 
és szerfölött nagy fáradtságot érzett. Víztelen, virág 
nélküli, kopár sivatagban képzelte magát, csak az ég 
volt feje fölött s egy ideig az ég is távolabb és 
kevésbbé kék, mint azelőtt! ... 

De nem feküdt Éliane természetében, hogy leros­
kadjon akár a fizikai gyöngeségtől, akár az erkölcsi 
lankadtságtóL Nemsokára legyőzte mind a kettőt. 
Lassankint visszanyerte vídámságát és a derültsé­
get visszaszerezve, azt maga körül szét tudta árasz­
tani, úgyannyira, hogy a marquisné, miután több 
tervet alkotott unokahugát illetőleg, melyek ép úgy 
hajótörést szenvedtek ennek akaratán, mint az első, 
végre egy nap megkérdezte tőle, hogy mi lesz 
belőle, ha majd tőle meg kell válnia. Hisz Éliane 
jelenléte új életet varázsolt környezetének. Ezt a 
marquisné is kimondotta. Mások már előbb mondot­
ták és érezték, de ő csak most vette észre öntudatosan. 

Így folyt le egy évnél több. Most a Crecyben 
töltött második tél vége felé volt s ez alkalommal 
Malseigne Armand is köztük tartózkodott. 

A beszélgetés óta, mely Erlonban közte és a mar­
quisné közt lefolyt (s melyet az olvasó talán még 
nem feledett el), nagyon gyakran volt távol. Otthon, 
Bourgogne-ban kellett lennie, tnint mondá, a hol 
oly munkákat végeztetett, melyek jelentétét kiván-
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ták. A marquisné más indoknak tulajdonította ez új 
magaviseletet, mely miatt majdnem ép annyit szen­
vedett, mint fia távolléte miatt s gyakran kérdezé 
önmagát, vajjon a föltevéssel sértette-e őt meg, 
melyet az valóban megbocsáthatatlannak talált, vagy 
pedig... talán még jobbari megsértette az által, 
hogy fején találta a szeget? ... 

Olvasóinkra bízzuk e kétely eldöntését. Mi csak 
annyit mondunk, hogy a mult nyár óta Armand 
körülbelől vis'szatért régi szokásaihoz s a marquisné 
a magáéihoz, vagyis amaz eljött Erlonba s emez 
ismét meghittjévé és tanácsosává tette őt, ha ugyan e 
név megilleti azokat, kiktől tanácsokat kérünk, hogy 
azokat csak akkor kövessük, ha megegyeznek saját 
nézetei nkkel. 

De ez évadban most volt először Crecyben; úgy 
látszott, őt is ép úgy, mint másokat, lebilin­
cselte e lakhely kellemes volta. Igaz, hogy koránt­
sem volt érzéketlen az élvezet iránt, melyet Monleon 
Yves minden másnál többre becsült s hogy a tisz­
telet, melyet ez Malseigne iránt mindig érzett, 
nagyban növekedett a nagyszerű vadászat élénk 
méltánylója iránt, a melyet Crecy területén barátai­
nak fölajánlhatott 

A fagy és hó kevéssel előbb vetettek véget 
annak. Armandnak, mint tudjuk, sok más élvezete 
volt. A vadászat végeztével a tanulmányozás tárta 
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ki előtte karjait s ő talán gyönyörrel vetette volna 
magát azokba. De mivel ez Yvesnek nem volt 
inyére és ennek életéhez szükséges volt a folyto­
nos mozgás a szabad levegőn, nagyon jó volt, hogy 
Malseigne ép úgy szerette, mint ő, a hosszú séta­
lovaglásokat, úgy, hogy nappal most együtt bejár­
ták a környéket, melynek látása több ponton festoi 
és vad volt. 

A nap vége felé járt. A marquisné, szakása 
szerint, fölment szobájába, hogy csak az ebédre 
jöjjön le ismét. Yves és Armand még nem tértek 
vissza a kirándulásból, melynek ma rájuk nézve 
czélja is volt, t. i. megtudni, hogy a megelőző napo­
kon esett hó által befútt utak meg lettek-e tisztítva 
Monleon rendelete szerint. Blanka és Éliane pedig 
a napos időt arra használták, hogy hosszú gyalog­
sétát tettek. Ép visszatértek s most meleg kandalló 
mellett a kis szalonban találjuk őket, a honnan a 
nyilt nagy ajtókon át, látni lehetett egy másik, sok­
kal tágasabb szalon - melynek ez a kicsi csak mint­
egy előszobája volt- szépszőnyegeit, ritka butorait s 
fehér és fekete márványból készült magas kandal­
lóját 

Blanka megőrzé ragyogó arczszínét és fiatal szép­
sége semmit sem változoft. Sőt ellenkezőleg, meg­
ragadóbb jelleget öltött és mindig élénk modora, 
oly méltóságot és nyájasságot nyert, melyek nagyon 
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emelték kellemét Belépve, a kandalló mellett levő 
kis pamlagra dőlt. feje egy kis csipkevánkoson 
pihent, melyet nagy rendetlenségben levő szőke 

haja majdnem egészen eltakart. Éliane-nak, ki mel­
lette állt, még széles fekete, hosszú tollal díszített 
nemezkalap volt a fején, mely hasonlóvá tette őt 
Reynold valamelyik képéhez és sötét posztóruha 
födte tagjait, a melynek széles redői kiemelték 
kecses termetét. Kevésbbé szép volt-e, mint azelőtt? 
Erre gondolni is lehetetlen volt. Hát ugyanaz volt? 
Ezt sem lehetett már mondani. Valami megválto­
zott tekintetében, hangjában, egész személyiségében. 
Csak árnyalat volt, melyet csak a legfigyelmesebb 
szemlélő vehetett észre, de az ilyennek (ha találko­
zott) nem kerülhette ki figyeimét Egy nagytehet­
ségű angol író egyik művében azt állítja, hogy 
azoknak, kik magasban laknak, oly különös ki­
fejezés van_ tekintetükben, hogy mindig a tá­
volba nézni látszanak. Legyen bár ez észrevétel 
többé vagy kevésbbé pontos, elég alkalmas 
Éliane tekintetének ecsetelésére. De azért nem lőn 
szórakozottabb vagy magába mélyedtebb, mint 
azelőtt, sőt ellenkezőleg, mert ideje a legkisebb 
másodperczig igénybe volt véve és oly gyors szem­
pillantása volt, hogy tulságos készség nélkül min­
dig azt tudta tenni, a mi másokat mulattathatott 
vagy nekik tetszhetett. E tekintetben minden 
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tehetsége ki volt fejlesztve. Tündérnek nevezték őt 
s e szó nem látszott elcsépeltnek, midőn reá alkal­
mazták. Valahányszor ő ezt hallotta, mindig han­
gosan nevetett s ezért Blanka gyakran ismételte 
neki, mert szerette hallani azt a nyilt és vidám ne­
vetést s mert észrevette, hogy az most nem oly 
gyakran hangzik föl, mint azelőtt. 

- Jer, Éliane. Tedd le most kalapodat, ülj e kis 
thea-asztal mellé i pihenj ünk, csevegjünk s élvezzük 
e kellemes órát, midőn sem nap, sem éj nincs. 

- Azonnal, de előbb hadd hozzak egy másik 
társat. 

Éliane eltünt egy pillanatra, azután megjelent 
ismét, karjaiban hozva egy gyönyörű gyermeket. 

- Oh Thierry-m! - kiáltott föl Blanka, őt meg­
látva - igen, jer, jer! ha már jól megölelted Éliane 
nénédet, jer karjaimba, szerelmem! angyalom! ... 

A kis Thierry ugyancsak engedelmeskedett az 
első meghagyásnak Letépte Éliane kalapját s a 
földre dobta, azután két karját a nyaka köré szo­
rítva, csattanó csókokkal födte homlokát, haját, 
arczát, el sem akarva bocsátani őt, mígnem Éliane, 
nevetve, mint ö, kibontakozott a két kis gömbölyű 
kéz közül, melyek átölelték s végre anyja karjaiba 
tette öt. 

Ekkor újra kezdödött i végre sok vidám nevetés, 
még több csók és hizelgés után, Éliane ismét ha-
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talmába kerítette a gyermeket, az asztal mellé ült 
és őt térdeire helyezve, lecsillapítá zajos szeretetét, 
egy piskótát adva neki, mely egy időre kielégítette 
és csöndessé tette őt. 

Thierry nem tudott még beszélni, sem járni, de 
tudott megismerni, szeretni, köszönni, ölelni, gyak­
ran engedelmeskedni, mindig nevetni, sohasem 
sírni; azért nem volt meglepő, különösen szép 
arczát látva, hogy az angyal név, melyet a gyer­
mekekre oly könnyen pazarolnak, igen gyakran lőn 
reá alkalmazva. 

- Éliane - mondá Blanka, fejét a vánkoson 
pihentetve s a kis csoportot szemlélve, melyet a 
fiatal leány és a. gyermek képezett - e gyermek 
úgy szeret téged, mintha anyja volnál. Menj hát férj­
hez, hogy legyen egy neked is igazán. Lásd, ez egy nő 
életének legnagyobb, legmagasztosabb boldogsága. 

Éliane kétszerezett gyöngédség kifejezésével szo­
rította karjaiba Thierry-t s megcsókolta szép barna 
fürtjeit 

- Igen! igen! elhiszem - mondá halkan. 
- Minél jobban érzem, annál jobban szeretném, 

hogy neked is mennél előbb legyen. 
- Ez nem szükséges, mert itt van Thierry, a kit, 

úgy-e, szabad szeretnem annyira, mint te? s ha 
még többen lesznek, azokat is úgy fogom szeretni, 
mint őt szeretem ... Ez nekem elég. 
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Blanka fejét rázta. 
- Te mindig kitérőleg felelsz, ha az ember csak 

távolról is érinti a tárgyat, melynek a te korodban 
mindig szőnyegen kellene lenni, mert már elmul­
tál huszonegy éves, Éliane s már nem vagy igen 
fiatal leány. 

- Bizony már nem. Sőt azt lehet mondani, hogy 
már vén leány vagyok. Ez év vége előtt huszonkét 
éves leszek. De mit tesz ez? hisz ez sorsom és vá­
lasztásom. 

- V á lasztásod ! . . . igen, m~gengedem, hogy ez 
többet ér Horace de Trévals-nál, mert (habár jó em­
ber) nincs benne semmi, a mi neked tetszhetnék, 
vagy Kérien úrnál, vagy pedig a fiatal Lagny-nál, 
vagy végre mindazoknál, a kiket másfél év óta, 
mint mondani szokás, kipuhatoltunk, anyám vagy 
én, vagy pedig Yves, a ki szintén a kérők egész 
lajstromát terjeszthetné eléd (mert, úgy látszik, nem 
egy találkozott a számos vadásztársaságban, melyet 
ide érkezésedkor találtál). De végre mégis el fog 
jönni a nap ... 

- Ugyan, Blanka -- mondá Éliane, lágyan rin­
gatva Thierry-t, kinek hosszú szempillái lassankint 
lezáródtak- ne beszélj többet erről nekem. Én nem 
akarok férjhez menni. Már megmondtam anyád­
nak. Ö jól látta, hogy igazat mondtam. Nem is 
beszél erről már soha s látod, mennyire meg van 
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most elégedve azzal, hogy a dolgok úgy maradja­
nak, a mint vannak. 

- Elhiszem, szegény anyám! Mit csinálna nél­
küled Raynald lesújtó - lesújtó és érthetetlen -
távollétében. 

- Néném- mondá Éliane kissé elpirulva -azt 
mondotta nekem, hogy Raynald azért utazott el, mert 
nem akarta nőül venni Longvilliers Constance-t, 
kit neki szánt. 

- Igen, az első pillanatra. De most, hogy Con­
stanec oly szépen és jól elfeledte őt s hogy Horace-ot 
megvigasztalta kegyetlen bánásmódoct fölött, miért 
nem jő vissza Raynald? ... Nem akarta nőül venni 
Constance-t (s ezzel nem tett rosszul), de Éliane, 
mondd meg, nem hiszed-e, hogy tulajdonkép ... 
mást akart elvenni? 

A kandalló egyenlőtlen és kétes világításánál 
Blanka nem vehette észre sem unokanővére ajkai­
nak gyönge reszketését, sem az arczmozdulatot, 
melyen nem tudott uralkodni, midőn ily váratlanul 
eléje lőn idézve a teljesen száműzött emlék. Csak a 
pillanatnyi csöndet vette észre, mely után Éliane 
szilárd és nyugodt hangon mondá: 

- Sohasem ismertem Raynald elutazásának más 
okát, mint a melyet előbb említettem. Ha más volt, 
biztosítlak, hogy sohasem tudtam. 

Blanka hallgatott s Éliane, miután még egy ideig 



94 

csöndben ringatta Thierry-t, végre látva, hogymélyen 
alszik, fölkelt és kivitte a szobából. Azután lefek­
tetvén a gyermeket bölcsőj ébe, visszatért a kandalló 
mellé, honnan távozott. 

Rövid távolléte alatt lámpát tettek a kandallóra 

s fényében Blanka haja, mint arany, ragyogott, feje 
még mindig a kis csipkevánkoson pihenvén. 

A séta nyitván kifárasztotta. Éliane észrevette ezt 
és azt tanácsolta neki, kövesse fia példáját, míg 
ő csöndben fog mellette maradni vagy távozik, 
hogy őt békében engedje aludni. 

- Nem -- mondá Blanka - fáradt vagyok, az 

igaz, de nem álmos s még egy kérdést szeretnék 
hozzád intézni. 

- Beszélj - mondá Éliane nem minden ked­
vetlenség nélkül. Azt remélte, hogy e társalgás véget 
ért s csak kelletlenül folytatá. 

- Ha reád gondolok, Éliane- folytatá Blanka­

s ha látlak úgy, a n1ilyen te vagy, nyugialankodva 
kérdem önmagamtól, hogy a szerencsétlen kérőid 
által fölszedett kosarak czélja nem kolostor lesz-e? 

- Kolostor, rám nézve? - kiáltott föl Éliane 
meglepetve: -· Rám nézve - ismétlé komolyan -

de hogy is nem látod be, hogy bennem a hivatás­
nak még árnya sincs? 

- De épen ez az, mit nem látok. 

- Miért, ha szabad kérdeznem ? mert szeretem 
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a magányt és rendet, mert szeretem az Istent és a 
szegényeket (s pedig oly módon, mely, ah! koránt­
sem osztatlan). De hisz ez egyszerűen a rendes élet. 
A hivatás, Blanka - s e pillanatban Éliane tekin­
tete azt a kifejezést öltötte föl, melyet föntebb ecse­
telni iparkodtunk - a hivatás szózat, különös 
szózat, melyet hallani nem mindenkinek van sze­
rencséje ... Isteni kiválasztás s ez nincs meg sze­
gény Éliane-odnál, hogy saját akaratát követ­
hetné ... 

- Annál jobb - mondá Blanka fölkelve, meg­
hatottan és fölvidítva az ép hallott szavak hang­
sulyozása által. - Annál jobb, mert ez esetben 
szegény Éliane-om választása talán nem visszavon­
hatatlan ... 

- Talán. Nem sokat határoz. Sohasem gondo­
lok reá. Boldog vagyok s nem hiszem, mint te, 
hogy csak két út van az életben. 

Blanka felelni akart, de a fáradtság határozottan 
legyőzte őt. feje vánkosára hanyatlott, az álom 
elfogta, bármint küzdött is ellene .. .' Csak suttogva 
mondá: 

- Mindegy, mégis szeretném, ha Raynald vissza­
tért volna ... És egészen elaludt, mint egy negyed­
órával előbb gyermeke, míg Éliane, miután a lám­
pát eltávolítá unokanővére alvó szemei elől, lábujj­
hegyen távozott a szalonbóL 
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XXI. 

Két óra mulva Blanka, kipihenve és szebben, 
mint valaha, a kis családi körben elnökölt, mely, 
mint rendesen, ebéd után a nagyterembe gyűlt 

egybe. A marquisné megszakott helyét foglalta el 
a kandalló mellett és horgaJásan dolgozva, poli­
tikai társalgást folytatott Malseigne-val, melynek 
azonban hirlapi tápláléka hiányzott, mert a hó miatt 
megkésett posta ma még nem érkezett meg. 

A marquisné kevesett változott, mióta nem lát­
tuk őt. Még mindig megvolt az a fönséges maga­
tartása, határozott és jóakaró madara, tekintélyes 
külseje. De idegesebb és az izgataUságra hajlan­
dóbb lőn ama nap óta, melyen először tapasztalta 
e tekintély figyelembe nem vételét. Néha nyugta­
lan kifejezés vonult át tekintetén, mely szomorúbbá 
és talán kevésbbé nyájassá tette őt, mint azelőtt 

volt. 
Éliane, ki gyönyörű arany- és selyemhimzésen 

dolgozott az asztalon levő lámpa mellett, kissé hát­
rább foglalt helyet, míg Blanka szemeivel Thierry-t 
kísérte, a ki most atyja fején ült, két karját a csil­
lár felé nyújtva, melynek végét kis kezeivel majd­
nem elérte, örömteli kiáltásokat hallatva. Testgya­
korlat volt ez, melyen atya és fia egyenlőkép örömet 
lelni látszottak s melyet a fiatal anya nagy nehe-
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zen tudott hidegvérrel nézni. De a nagyon meg­
nyugtató ügyesség daczára, melyet Monleon tanu­
sított, mégis mindig bizonyos megkönnyebbü­
lést érzett; midőn a játék véget ért s elégültsége 
ma még fokozódott, látva ugyanazon időben meg­
jelenni a dajkát, ki a gyermekért jött s egy szolgát, ki 
tálczán adéiighiába várt hirlapokat és leveleket hozta. 

-Végre! - kiáltott föl Monleon. - Nos, mit 
mond a levélhordó? A vasút késett el vagy az út 
járhatatlan ? 

-Az út, gróf úr. Champuis falun a hó miatt 
nem lehet átmenni. Három órai kerülőt kellett 
tenni s azután a levélhordó kocsija fölborult ... 
kereke eltört, vjssza kellett fordulnia. 

- Y ves, add ide a leveleket ... az ujságokat -
kiáltott egyszerre több hang.- Holnap majd mind­
ezt meg fogják magyarázni. 

- Igen, igen, nekem kellett volna ott lenni. 
Mily ügyetlenek! miért nem tettek úgy, mint én? 
A hó nem tartott egy óráig Crecy útain s a közle­
kedés semmit sem lőn megszakítva. 

Beszéd közben hozzáfogott Monleon a levelek 
ki osztás áh oz. 

- Önnek, asszonyom - mondá napához for­
dulva - az Union és egy levél. 

A marquisné élénken nyult a levél után s meg­
nézte a czímet, azután mondá: 

Éliane. Il. 7 
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- Köszönöm, tegye oda, majd holnap elolvasom; 
szemeim már nem engedik meg, hogy este olvassak. 

Szakása volt sohasem fejezni ki elégületlensé­
get. De most nyilvári azt érzett, nem az a levél volt, 
melyet remélt. 

- Önnek, Malseigne, egy hirlap, két levél -
folytatá Monleon - és egy önnek, Éliane. 

-Nekem? - mondá ez csodálkozva, mert 
nagyon keveset levelezett. 

Elvette a levelet és szemlélte a czímet. 
- Különös, úgy látszik, ez Longvilliers Constance 

írása. Igaz, megigérte, hogy írni fog nekem, de 
megvallom, nem igen számítottam reá. 

- Neked, Blanka - mondá Monleon - egy 
levél Párisból s a Revue des Deux-Mondes. A többi 
az enyém. 

Mialatt Monleon bevégezte a kiosztást, Armand 
az asztalhoz ment, melyen a lámpa volt és hanya­
gul fölbontotta ujságját. De alig vetett belé egy 
tekintetet, meglepetést és borzalmat kifejező élénk· 
mozdulatot tett, mely csak azért kerülte ki a körül­
állók figyelmét, mert mindenki el volt foglalva 
levelével; azután újból egyik levelének czímére 
tekintve, széttépte borítékát és gyorsan átalvasta 
tartalmát Háttal volt fordulva, senki sem láthatta 
vonásainak rettenetes elváltozását, míg azt a levelet 
olvasta ... 
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Éliane szintén a maga levelét olvasta, egyszer 
csak ő is összerezzent. Tompa fölkiáltás tört ki 
belőle s halálsápadt lőn. Gyors szempillantást ve­
tett a marquisné felé, ki nyugodtan folytatta mun­
káját, azután lopva maga körül tekintett s látta, 
hogy senki sem vette észre zavarát Armandon kívül, 
kinek szemei találkoztak az övéiéveL Mindkettőjük 
arczán a megdöbbenés kifejezése ült. Éliane meg­
érté, hogy a mit ép megtudott, azt ő is tudja. Még 
egyszer a marquisné felé tekintett és ujját ajkaira 
tette, azután Armandhoz kissé közeledve, halkan 
mondá neki: 

- Vigyázzon! Ö meghalna! gondoljon Blan­
kára is. 

Malseigne beleegyezőleg intett és zsebébe tette 
hirlapját és leveleit. Ekkor Éliane, reszkető kezeit 
szemei elé téve, úgy, hogy arczát eltakarta, úgy 
tett, mintha levele olvasásába volna merülve. Valójá­
ban csak az első sorokat olvasta s képtelen volt a 
többit megérteni!... Monleon több üzleti levelet 
kapott s azokat a szoba végén olvasta, egészen 
nekik szentelve figyeimét Blanka a Revue lapjait 
vagdalta föl. 

-- Mit ír Constance?- kérdé, föl sememelvefejét 
- Oh ! semmit! . . . pletykahireket - felelé 

Éliane, nagy megerőltetéssel hangját szilárddá tenni 
iparkodva. - Semmi érdekeset 

7* 
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Az est sokkal csendesebben folyt Ie, mint ren­
desen, mit a posta késő érkezése eléggé megfejt­
hetett De kevésbbé hosszú is volt s az óra nem­
sokára eljött, midőn a marquisné vissza akart vonulni. 
Hívta Éliane-t, hogy kísérje el szobájába. Ennek 
arczán csodálkozó kifejezés ült, mint a kit fölébresz­
tenek, nem mérlegelte az idő hossztiságát. De azon­
nal fölkelt, vette a marquisné munkáját, levelét és 
hirlapját s karját ajánlá neki, mint rendesen. A fiatal 
leány szótalansága mégis föltűnt nénjének. Reá 
nézett. 

- Beteg vagy, gyermekem? fehér vagy, mint 
a fal. 

- Igen - hebegé Éliane - fáradt vagyok, 
hosszú sétát tettünk. 
,_ Te is érzed hát! - mondá Blanka, ki anyjá­

hoz ment, hogy őt megölelje. 
A marquisné karjaiba szorította leányát. 
- Menj pihenni- mondá s halkan hozzátevé­

és kérd az Istent,. hogy fivéred távolléte ne tartson 
már nagyon sokáig! - Mind a hárman együtt 
távoztak. 

Vves ezalatt befejezvén levelei olvasását, szintén 
fölkelt, hogy távozzék a szalonból, hol egyedül 
maradt Malseigne-nel. Ez megállítá őt. 

- Egy pillanatra, Monleon, valami fontos mon­
dani valóm van. 
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Monleon meglepetve állt meg. 
- Nézze; olvassa. - És a kezében levő hirlap 

egyik czikkét megjelölte neki. 
Monleon olvasá: 
u Rómából írják: Az egész idegen és római tár­

saságat rendkívüli bámulatba ejtette Liminges mar­
quis házassága egy fiatal énekesnővel, a la Pallade 
imprezáriójának unokahugávaln. 

- Az Isten verje meg az ily ostoba és hazug 
firkászokat! - kiáltott föl Monleon. - Ha e kép­
telen mese anyja szemei elé kerül, megölné őt. 

- Nem mese az, Vves, az igazság, egy levelet 
kaptam, mely semmi kételyt sem hagy fönn. 

- Igazság! - ismétlé Monleon, elrémülten 
tekintve reá - ugyan menjen ! 

- De úgy van! - mondá komolyan Malseigne. 
Monleon egy pillanatig néma maradt a meg­

lepetéstől. 

- Megnősült - mondá végre - Raynald nőül 
vett egy énekesnőt? nőül vett!. . . ez a soknál is 
több volna, ez lehetetlen ! 

- Bármily őrültség legyen, igaz! s ezért akar­
tam önne) haladéktalanul beszélni, mert meg kell 
egyeznünk, hogy mi a teendőnk, hogy ... 

De Monleon nem volt képes egyezkedni, még 
csak hallgatni sem. 

- Nőül venni egy énekesnőt! egy imprezárió 
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unokahugát l kétségkívül egy szinésznőt, nyilván csel­
szövőt - ismétlé, izgatottan sétálva a szobában. -
Ez fölülmulja még azt is, a mit én R~ynaldtól vár­
tam ! ... Az igazat megvall va, Malseigne, az én sógo­
rom kedves, szeretetreméltó, jó fiú, minden, a mit 
csak akar, de én sohasem bíztam benne. Mindig 
extravagansnak tartottam. Ön emlékezni fog a szép 
témára, melyet előttünk a szerelmi házasságról 
egyszer kifejtett s pedig ép akkor, .midőn az enyém 
az ő nővérével létrejött, a melyről tudta, hogy nem 
olyan, mert hisz előzőleg sohasem láttunk egymást 
(s merem mondani, azért nem ütött ki rosszul). És 
azután az az őrült visszautasítása Longvilliers 
Constancenak, Páris leggazdagabb örökösének, a kit, 
hogy nőül vegyen, majdnem térdrehullva kérték 
őt! ... No hát, most itt van!... Ime, mire vezetett 
mindez. Végre is, nincs mit rajta csodálkozni, 
ha egy férfiú ily eszmékkel van eltelve, mindenre 
képes! ... 

Yves folytatta beszédét és sétáját s Malseigne, 
gondolatokba mélyedve s összefont karokkal, hagyta 
őt beszélni. 

Végre megállítá. 
- Mirevaló mindez, Yves? - mondá. -

Raynald amaz időben, melyről ön beszél, nem 
tünt föl előttem oly őrültnek, mint ön mondja. Ha 
az lett volna is, most nem erről van szó, hanem 
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arról, hogy mily módon adjuk e hírt anyjának 
tudtára. 

- Az ördögbe, én nem vállalom magamra! -
kiáltott föl Monleon borzalommal. 

- De szükséges, hogy megtudja a holnapi hír­
lapok megérkezte előtt, a melyek, biztos lehet benne, 
mind ismételni fogják a czikket, mely az ujságban 
van, melyet nekem Rómából küldtek. 

- Tegyen úgy, a mint tetszik. De én nem 
leszek a hirnök. Nekem elég föladat lesz e törté­
netet Blankának elbeszélni, a ki kétségbe fog esni 
miatta. Egy idő óta mindig fivéréről beszél, a vágy, 
őt viszontlátni, rögeszméjévé lőn. Ma . reggel is, 
midőn ő és hosszú távolléte szóba jött, könyek csil­
logtak szemeiben, az ember azt hinné, hogy valami 
szerencsétlenséget sejtett! . . . Szegény kis Blanka, 
úgy szeretem őt vidámnak és boldognak látni ! ... 
Ne is igen számítson reá Armand, hogy any­
jával beszéljen ... Előre láthatná a jelenetet, mely 
okvetetlen bekövetkezik. Nem akarom kitenni 
Blankát a bajnak, melyet ily fölindulás szülhetne. 

- Nem, igaza van. 
- Mit szálana ön Éliane-hoz? - mondá hirtelen 

Monleon, pillanatnyi gondolkozás után. - Naparn 
most rajong iránta s talán ... 

- Éliane ! - kiáltott föl Malseigne hevesen. -
Isten ments', lehetetlen ! lehetetlen, ha mondom, rá 
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ríézve még jobban, mint mindnyájunkra! Ne beszél­
jünk erről többet, magamra vállalom, végre is e 
kínos küldetés senkihez sem illik jobban, mint 
hozzám. 

Malseigne, szabájába menve, egy pillanatig sem 
lelt nyugalmat. A vihar óta, mely földulta ifjúságát, 
sohasem érzé magát ily mélyen fölzaklatva. Régóta 
megszokta úgy bánni szivével, mint a szentek bán­
nak testükkel, vagyis semmibe sem vette, a mi 
annak szenvedést okozott. Azért nem iparkodott 
megvizsgálni, hogy rosszul behegedt seb vagy új 
seb tette-e oly gyakran sápadttá homlokát és resz­
ketővé hangját. Önmagára nem is gondolva, foly­
ton másra gondolt, azzal az odaadó gyöngédség­
séggel, melyet sorsa, úgy látszik, megtiltott neki 
saját életére alkalmazni, de jelenleg bátortalannak 
érzé magát, a csapásra gondolva, mely barátainak 
az övét is helyettesítő boldogságát sujtani fogja! 

A kapott levél Myrieltől jött. Egy másikat is tar­
talmazott, Raynaldét anyjához és ugyanazon borí­
tékban eme néhány, irónnal írt sort barátjától : 

aArmand, Myriel mindent elmond. Elbeszélése 
teljesen pontos. Adja oda anyámnak e levelet, me­
lyet önnek küldök. Ön meg tudja választani az órát 
és a pillanatot. R.» 

Armand a levelet az asztalra tette, azután figyel­
mesen elolvasta Myrielét. Jól ismerte őt. Maga 
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ismertette meg vele Raynaldot. Tudta, mily 
őszinték és nemesek érzelmei. Azért tudta azt is, 
hogy tökéletes hűséggel van elbeszélve mindaz, a 
mi barátjának végzetes elhatározását megelőzte és 
létrehozta. Myriel levele főbb vonásokban csak­
ugyan elmondta mindazt, mit az olvasó már az 
előbbi fejezetekből tud. 

Néhány pillanat mulva Armand jobban kezdé 
érteni az egész helyzetet s kissé megkönnyebbültnek 
érzé magát. Minden ellenkező látszat daczára, meg­
érté, hogy semmi szégyenletes vagy bűnös dolog 
nem szülte az ösztönt, melynek Raynald engedett. 
Ez ösztön ugyanaz volt, mely őt tizenhárom éves 
korában arra .bírta, hogy egy hidról leugorva, a 
vízből kimentsen egy nőt Most föláldozta életét, 
hogy megmentsen egy másikat. Mindenesetre 
őrültség és helyrehozhatatlan baj volt, de nem volt 
bűn vagy gyalázat, mert (ezt is megérté) a nő, kit 
megmentett, nem volt, mint Vves gondolta, méltat­
lan az áldozatra. 

Raynald gyöngesége meglepőnek tünt föl előtte, 
az igaz; hogy feledkezhetett meg ennyire a nemes 
szerelemröl, melynek ügyét ő, Armand, egykor oly 
melegen védelmezte? Hogy vonhatta el egy másik 
figyeimét Éliane-tól?... Éliane-tól!... Ki ez idő 
alatt... Elakadt... zavaros emlék merült föl itt 
előtte... Mit fog ő érezni? Mit fog ismét szen-
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vedni? Végre mi fog végbemenni a szivben, mely­
ben oly világossággal olvasott, minőt az, kiről így 
gondolkozott, távolról sem gyanított? 

Valóban, mi ment végbe ez egy éj alatt, mely 
É liane-ra nézve ép oly hosszúra nyult, mint rá nézve? 

Éliane is figyelmesen átalvasta a kapott levelet. 
Eleinte csak Raynald anyjára gondolt; de most 

új gondolatok járták át agyát s az első pillanatban 
támadtakhoz mások, személyesebbek és keserűbbek 
csatlakoztak. Azonnal megértjük: 

«Kedves Éliane - írá neki Constance - itt 
vagyunk hát Rómában s már több nap óta akartam 
írni, de távolról sem sejtettem, hogy midőn először 
lesz időm, oly rendkívüli hírt kell önnek tudtára 
adnom, melyet ön alig fog elhinni s melyet magam 
is alig tudok hinni, midőn most önnek megírom. 
De ha emlékszik arra, a mit önnek Erlonban mon­
dottam (önnek sok boszankodást okozva), azt gon­
dolhatnám, hogy mindent előre kitaláltarn és előre 
láttam. 

«Bármiként legyen is, tudja meg, Éliane, hogy 
unokatestvére, Raynald, ki már közel három ho­
napja itt voit (elrejtőzve, nem tudni, miért s idejét, 
nem tudni, mivel töltve), Raynald, a szép, a rátar­
tás Raynald nőül vett (.iól értse meg, nőül vett) egy 
kis énekesnőt, a kinél, úgy látszik, életét tölté, mióta 
itt van! ... Némelyek azt mondják (jegyezze meg ezt), 
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hogy e viszony, több mint két éve, Raynaldnak Rómá­
ban való első időzése alatt kezdődött. És így, ked­
vesem, láthatja, hogy nem igen csalódtam Erlonból 
való távozásunk emlékezetes napján, midőn azt 
mondottam, a min ön annyira megbotránkozott, 
hogy megmagyarázzam unokatestvérének irántam 
tanusított különös eljárását. Remélem, ezentul job­
ban fog vélekedni, mint akkor, tapasztalatomról és 
világismeretemrőL 

u De az igazságkésztet kimondanom, hogy Raynald­
nak az említett énekesnővel való találkozásának 
ideje nem egészen bizonyos. Tegnapelőtt Mazzolini 
Hermione herczegnőnél (egy kedves asszony, kinek 
szalonja az egé~z római elegáns világ találkozója), 
midőn e hír mint bomba esett a társaság közé, a 
nézetek nagyon eitérők voltak e tekintetben. A her­
czegné azt állította, hogy két éve Raynald az ő 

szalonjában töltötte életét s bizonyos benne, hogy 
a kis énekesnőnek (ki még most is teljesen isme­
retlen a művészvilágban) még létezéséről sem 
tudott semmit. Loriani, a nagy maestro, ki szintén 
jól ismérte őt abban az időben, hasonló nézeten 
volt. Sőt azt állította, hogy az énekesnőt öreg atyja 
mindig szemmel tartotta, a ki sohasem tűrte volna 
meg, hogy Raynald az ő leányának udvaroljon. 
De mivel e hóbortos házasság azonnal létrejött, a 
mint az öreg atya lezárta szemeit, nagyon való-
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szinű, hogy mindez már régóta el volt közöttük 
intézve és döntve. Úgy látszik, hogy egészen ez a 
véleménye a signorina nagybátyjának (az egyik 
római szinház imprezáriójának), kinek kezei közül 
kisikarnloU s ki most jajgatásaival betölti az egész 
várost. E szegény ember fényes sorsot készített 
unokahugának, föl akarván őt léptetni szinházában 
egy nagy szerepben, mert, úgy látszik, igazán 
van tehetsége. Bármiként legyen is, a visszavezető 
út el van vágva, egybekeltek és elutaztak s mint 
mondják, Sorrentóban élik a mézesheteket. 

«Raynald minden barátja (s itt sokan voltak) Ie 
van sujtva. De bánatuk semmi ahhoz képest, melyet 
szegény anyja fog érezni. Nem is tudok rá gon­
dolni. Öt bizonyára nem okolhatja Raynald. Ha 
nem kötött gazdag és fényes házasságot, az nem a 
marquisné hibája s legalább vigasztalhatja magát 
a gondolattal, hogy őt a legcsekélyebb szemre­
hányás sem éri. Nem izenhetek neki semmit, ez 
illetlenség volna tőlem. De őszintén sajnálarn őt, 

mert hálával emlékszem irántam tanusított jóságára 
s mindig mély vonzalommal fogok iránta viseltetni. 
De ítélje meg, kedves Éliane, ha van-e okom ör­
vendeni a fölött, hogy előre éreztem e lealázó 
vetélytársat és Horáce neje lettem, ki kivülern 
senkit sem szeretett soha (s hozzá még herczegné, 
a mi épen nem árt). Irjon minél előbb, kedves 
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Éliane: Rómába, poste restante; tudja, mennyire 
szeretem önt. Constance.>' 

A nap, mely egy pillanatra bearanyozta Éliane 
ifjúságának látó határát, hirtelen elsötétült, hogy soha 
többé föl ne keljen. Tudta ezt. Erélyes és gyöngéd 
szivének volt mit küzdenie, hogy bele nyugodjék, 
de e munka el lőn végezve, a ragyogó fény néhány 
sugarának árán, melyet a remény hint az ifjúságra. 
Kárpótlásul kifejleszté benne a lappangó tulajdono­
kat, melyek a boldog és gondtalan évek alatt szuny­
nyadoztak s melyeket a megpróbáltatás, bármily 
alakban jelentkezzék, csak megérlel és gyümölcsö­
zőkké tesz. De Constance levele nemcsak meg­
semmisíté minden reményét, hanem árnyat vetett 
a mult egyetlen fényes pontjára is. 

A tünde és bájos emlék hát csak hazug csalódás 
volt. Raynald tehát megcsalta mindnyájukat s a 
jelenlegi katasztrófa csak kinyilvánítása volt azon 
ténynek, mely megsemmisíté az elenyészett ábrándja 
által emlékében hátrahagyott illat utolsó nyomait! 

XXII. 

Az álmatlan éj daczára, Éliane, mint rendesen, 
kevéssel hat óra után fönn volt s midőn egy órával 
később, köpenyébe burkolva és sűrűn elfátyolozott 
arczczal, visszatért a miséről, a nap még alig kelt 
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föl. A még egészen sötét előcsarnokon haladt át, 
midőn Malseigne-nel találkozott. 

- Ön az, Armand? - mondá. - De korán föl­
kelt! Annál jobb, mert nagyon szeretnék önnel 
beszélni a szomorú ébredés előtt, mely reájuk 
várakozik. 

- Ismerem az ön szokását s azért jöttem, hogy 
önne! találkozzam: mert én is szeretnék önne! 
beszélni. 

Valóban, mert tudta, hogy ő is értesítve van a 
Rómában történtekről, meg akarta vele beszélni a 
pillanat megválasztását a küldetés teljesítésére, me­
lyet magára vállalt. Azt is óhajtotta tudni, hogy 
Constance levele tartalmaz-e más részleteket, mint 
a melyeket már ismert. Végre és különösen látni 
akarta őt, vele beszélni, magának megnyugtatást 
szerezni, arczvonásait vizsgálva, a benyomásról, me­
Iyet reá a váratlan menykőcsapás tett és (mint 
már annyiszor tette) támaszt nyújtani neki azzal a ki 
nem fejezett részvéttel, melynek Éliane annyiszor 
érzé édességét s pedig sokkal jobban, mint a 
mennyire tudatában volt. 

Beléptek egy szobába, mely az előcsarnokra 

nyilt s hol a tűz már meggyújtatott. Itt adott Blanka 
kihallgatást a falu szegényeinek. A régi könyvtárnak 
nevezték, mert a fal mellett levő állványokon vol­
tak mindama könyvek, melyek méltatlanoknak 
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találtattak arra, hogy a pompás új könyvtárban 
díszelegjenek, a -melyet újabban avatott föl Mon­
leon a kastély egyik szomszéd tornyában, melyet 
egy folyosó kötött össze a főépülettel s mely könyv­
tár kitünő ízlésének remekműve volt. 

A régi könyvtár keletnek feküdt s a napnak a 
földet borító havon megtört halvány sugára jelen­
leg sokkal világosabbá tette e szobát, mint az elő­
csarnok volt. A fiatal leány az ablaktól nem messze, 
a falhoz támaszkodott és fölemelte fátyolát, azután 
néhány pillanatig nem is látszott arra gondolni, a 
mi mondani valója volt. Nagy szemeit a tájt elbo­
rító fehér szemfedőn jártatva, ott állt sápadtan, 
mozdulatlanul, sz~tlanul, uralkodva könyein, me­
lyek, úgy látszott, közel voltak a kicsorduláshoz s 
nem tudva eltitkolni szemöldeinek és ajkainak ön­
kénytelen mozgását, mely oly fájdalmat és elcsüg­
gedést árult el, minőt eddig sohasem fejeztek ki a 
vonások, melyeket annyiszor tanulmányozott az, ki 
jelenleg új aggodalommal szemlélte ·azokat. 

Néhány pillanat mulva magához tért s gyorsan 
letörülve az arczán legördülő könyet, mondá: 

- Hitte-e ön két éve, hogy mindnyájunkat meg­
csal? Sejtette-e ... Tudta-e, hogy ő hazug? 

- Hazug? - mondá Armand meglepetve. -
Raynaldról beszél ön ? Akkor nem értem önt. Min­
denesetre oktalan, helyrehozhatatlan és menthetet-



112 

len tettet követett el, de tudtommal nem csalt meg 
senkit. 
~ Hát ~ mondá Éliane, idegesen fölbontva 

Constance levelét, melyet kezében szorongatott -
olvassa és mondja meg, mi igaz mindebben? 

Malseigne gyorsan átfutotta azt s midőn bevé­
gezte, türelmetlenül összegyurta. 
~ Mily ostobává és gonoszszá tesz a hiúság!­

mondá. 
- De a levél tartalma mégis igazat mond. 
- Raynald elkövetett hóbortját illetőleg, igen. 

A többi mind hamis. 
- Hát azt hiszi - mondá Éliane kissé tisztul­

tabb hangon - hogy két éve, midőn mindnyájan 
Erlonban voltunk, nem szerette azt a . . . azt az 
énekesnőt? ... 

- Bizonyos vagyok benne s állíthatom, hogy 
nem ismeri őt három hónapja, sőt még csak nem 
is látta. 

- Miért mondja akkor ezt Constance, ha nem 
igaz? 

- Miért mondja, hogy Horace kívüle senkit 
sem szeretett soha? 

Éliane mosolygott s kissé elpirult. Az árny, mely 
homlokát borítá, oszlani kezdett. 

- Armand - mondá nyugodtabban -- sza­
bad most önt kérnem, engedje, hadd tudjak 
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meg mindent, s mondja el azt, a mi igazán 
történt? 

Malseigne egy piilanatig gondolkodott s habo­
zott, mit tegyen. Ha neki mindent elmond, nem 
fogja-e érinteni a köztük tiltott tárgyat s nem 
idézi-e föl a mult ama lapját, melyet eddig az soha­
sem olvashatott? S mégis ma szükséges volt, hogy 
semmit se hallgasson el előtte. Különben is Éliane 
el volt tökélve mindent megtudni s ő nem térhe­
tett ki kérdései elől. 

- Üljön ide - mondá végre, egy széket hozva 
a nagy asztalhoz, mely nem messze állt a kandalló­
tól, melyben a tűz lobogni kezdett - s olvassa el 
ezt figyelemmet Átnyújtá neki Myriel levelét. . 

- Biztosíthatom, hogy ez az ·igazság. 
Éliane gyors mozdulattal leült a kijelölt székre 

s reszkető kézzel elvéve a levelet, feszült figyelem­
mel olvasta elejétől végig. A végére érve, újra 
kezdte, lassan, minden szót megfontolva, hogy job­
ban megértse. 

Míg olvasott, Armand a kandallóhoz támaszko­
dott, figyelmesen szemlélve őt. Eleinte élénk pír 
födte arczát, mert Myriel a szerelemről és búbánat­
ról beszélt, melyek Raynaldat Rómába vezették s 
a magános és tanulmányozó életről, melyet ott élt. 
Azután e pir eltünt s szemei némi meglepetést és 
nemsokára élénk érdeklődést fejeztek ki. Semmi 

Éliane Il. 8 
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gondolattal nem szakítá félbe olvasását s csak mi­
dőn másodszor bevégezte, emelte föl szemeit s 
Malseigne ekkor látta, hogy az előbb oly zavaros, 
szép tekintet visszanyerte rendes nyugodtságát. 
Valóban, minden könnyűnek látszott Éliane előtt 
most, hogy a mérges tövis ki lőn húzva szivéből 

s hogy az oly kedves mult változatlan maradt 
emlékében. 

-- Legyen áldott az Úr.neve! --'-- mondá- ön­
nek igaza volt. Nem csalt meg senkit! ... s míg 
lassan összehajtotta a levelet, gondolkodva hozzá 
tevé: - Csak anyja értse meg és legyen elnéző! ... 

Armand fejét rázta. 
- Ön sokkal jobban ismeri, semhogy azt gon­

dolhatná, hogy valaha meg fogja bocsátani neki e 
méltatlan házasságot. 

- Méltatlan, igen, a születésre nézve, az bizo­
nyos; de végre is - mondá ismét kissé zavaro­
dottan -- a szegény leány teljesen kifogástalannak 
tünik föl előttem s gondolom, ez is valami. 

- Sok Raynald előtt s mulhatatlan, hogy nejét 
becsülni tudja. Ez meg fogja akadályozni, hogy 
magát valaha lealacsonyítsa. Mindazáltal az ember 
(s ez igazságos) nem lép át egy törvényt sem bün­
tetlenül. Kétségkívül tisztelhetjük az emberi és 
isteni nagy törvényeket, ha egy társadalmi tör­
vényt megszegünk is! de ez utóbbi törvényszegés, 
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habár kisebb a többiné), nem kerüli ki a bün­
tetést. 

Éliane arcza elsötétült s szemei ama kétségbe­
esett kifejezést ölték föl, mely annál meglepőbb 
volt, mert nála nem igen volt szokásos. Összefont 
két kezét az asztalra szorítva, mondá: 

- Mennyi keserv és szenvedés s mily nehéz 
lesz az élet pillanatok alatt? ... 

fölkelt és távozni készült a szobából. 
- Lám, már egész nappal van. Nyolcz óra 

elmult, egy óra mulva láthatja őt. Az Isten legyen 
sugalmazója! ... 

Még egyszer megállt, mielőtt a szobából távozott 
volna és mondá: 

- Érezte valaha, Armand, hogy sokkal könnyebb 
az embernek önmagának szenvednie, mint másokat 
szenvedni látni? Az ember oly erős, ha csak tűrnie 
kell ... midőn vigasztalni szeretne, oly gyöngének, 
oly tehetetlennek érzi magát! ... 

Különös mosoly jelent meg Armand ajkain. 
- Igen, valóban - mondá - de, a mi még 

rosszabb, az ember meg sem meri kisérieni .... 
mozdulatlan és le van· lánczolva, míg szenvedni 
látja azokat, kiket ·szeret; azokat, kiket boldoggá 
szeretne tenni saját élte, egész boldogságának 
árán is. 

E szavakat oly hangon mondotta, mely meglepte 
8 
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Éliane-t. De a kötelékek, melyek Armandot Limin­
ges-ékhez fűzték, oly szarosak voltak, hogy nem 
volt nehéz ezeknek betudni a szeretetet, melylyel 
irántuk viseltetett s mondá: 

- Csalódik, ön sokat tehet. Vonzalma itt min­
denkire nézve támasz és jótétemény. 

Armand e szavaknak nem tulajdonított más jelen­
tőséget, mint a melylyel Éliane ajkain bírtak s 
engedte őt távozni, a nélkül, hogy neki felelt volna. 
Midőn egyedül volt, elfoglalta a helyet, melyről 

Éliane ép távozott s fejét két kezére támasztva, 
majdnem egy egész óráig gondolataiba mélyedt. 

Kilenczet ütött az óra. A kastélyban már min­
denki fölkelt s Armand még mindig várakozott. 
Végre egy szaiga jött be, hogy fát tegyen a tűzre, 
mely mellett ő ült. Ekkor azt mondá neki, adja 
tudtára Liminges-nének, hogy beszélni óhajt vele 
s kéreti, hogy a reggeli előtt fogadja. 

A hirnök válaszát várva, még egyszer átalvasta 
Myriel levelét, mely kezeiből Raynald anyja kezébe 
volt átmenendő s aggodalommal gondolt arra, 
mely melléje volt csatolva. Mily vallomásokat, mily 
bánatokat, mily magyarázatokat rejtett magában 
Raynald lepecsételt levele? Mily szavakat talált, 
melyek képesek lesznek anyja szivébe hatni s őt 
lefegyverezni? 

Malseigne sokáig nem tudhatta meg ezt; pedig 



117 

ha tudta, ha olvasta volna most Raynaldnak izga­
tott kézzel írt sorait, valószinüleg könnyen előre 

láthatta volna azok hatását. Im, ez volt tartalmuk: 
((Kedves anyám, nem esedezem bocsánatáért, 

tudom, hogy nem fogom azt megnyerni. Nem 
követelem a kegyelmet, melyet (ha majd mindent 
meg fog tudni) talán megadhatna nekem, érzem, 
hogy sokkal jobban megsértettem önt, semhogy 
azt várni merészelném, de szánalmáért esedezem, 
mert sokat szenvedtem s mert még most is szen­
vectek j azért is kérem azt, anyám, mert - hadd 
emlékeztessem önt erre - egykor lábainál térdelve, 
könyörögtem éltem boldogságáért. Könyörögtem 
az ön szeretete, lelkem üdvének nevében j ön 
azt hitte, hogy tuloztam, pedig igazat mondottam, 
legalább az én éltemet illetőleg. Lelkemre meny­
nyei befolyás terjeszté ki szárnyait s hatása tartós. 
Remélem, hogy méltó fogok maradni önhöz és ő 
hozzá s ha majd eljő a nap (ha valaha eljövend), 
midőn viszontlátásomba beleegyez, pirulás nélkül 
jelenhetek meg ön előtt ... Oh anyám ! Istenhozzá­
dot kell önnek mondanom ? Istenhozzádot! pedig 
oly boldog lettem volna, ha önt soha el nem ha­
gyom. Raynald.» 

Malseigne nem sokáig várt a marquisné vála­
szára. Már fölkelt s kész volt őt fogadni. 

Lassan ment föl a nagy kőlépcső fokain, melyet 
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vastag szőnyeg födött s nagy íves ablak világított 
be, melyre a Monleonok czímerei voltak festve. 
Jelszavuk: mindent mindenért, többször volt ott 
olvasható, átlátszó betűkben, melyeken átszűrődött 
a sápadt téli nap meleg és ámbrás fénye. 

Végigment a hosszú folyosón, hol minden lép­
ten-nyomon a család történeti emlékei vagy nagy 
festményei voltak. Mindaz, a mi hízeleghetett Limin­
ges marquisné büszkeségének, vagy kielégíthette 
anyai szeretetét, mindaz egyesítve volt e lakásban 
s bármely tárgyra vetette tekintetét, mindegyik 
valamire emlékeztette. 

A már elég hosszúra nyuló folyosó egyszerre 
szélesebb lőn, azután jobbra fordult s a kastély 
másik végéig- ment. 

A tágasabb helyen, mely előcsarnok-félét képe­
zett, hol néhány szék és nagy kinai vázák álltak, 
volt a lakosztály ajtaja, mely Liminges-né számára, 
leánya ízlése szerint és fölügyelete alatt berendez­
tetett 

Malseigne egy pillanatra megállt és szamarúan 
tekintett maga körül. Mennyi ábrándot látott meg­
valósulni ! ah ! mennyi ábrándot fog most lerom­
bolni ! . . . Még habozott, mintha késleltetni akarta 
volna az időt s végre i,s nagy nehezen elhatározta 
magát, hogy kopogtasson. 

A marquisné a kandalló mellett ült. Midőn Ar-
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mand megjelent, megfordítá fejét s alig pillantá 
meg őt, élénken fölkelt. 

- Mi baj, Armand? --kiáltott föl. - Ön rossz 
hirt hoz nekem ... fiam? róla van szó, úgy-e? 

Malseigne nem felelt. 
- Beteg? - folytatá a marquisné. - Ön nem 

akarja megmondani! Hát veszélyesen az? Szüksége 
van reám? Hol van? ... Ha tüstént mennem kell, 
kész vagyok ! 

- Nem, nem, nem ez; nem kell el utazni, hagy-
jon beszélnem .. . 

- Nem ez? ... Hát akkor mi? ... valami bal-
eset? ... mondá elsápad va. - Armand, nem azt 
jött ntondani, úgy-e? ... 

Nem tudta befejezni. 
- Kérem, legyen nyugodt - mondá Armand, 

majdnem remélve e pillanatban, hogy a rettenetes 
félelem, mely elfogta őt, talán hatálytalanná teszi 
az igazi csapást, melyet kapni fog. - Igaz, hogy 
komoly hír - folytatá - de korántsem oly bor­
zasztó, mint a minőtől ön fél. Raynald jól érzi 
magát, ő maga írt kegyednek ... s átadva levelét, 
meg vagyok bízva, hogy egy másikat is közöljek 
önne!. 

A marquisné szótlanul, mereven nézett reá s 
kinyújtá kezét a két levél után. Arczán már nem 
ugyanazon kifejezés honolt. Aggodalommal telt és 
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könyektől nedves szemei ismét szárazak lőnek ... 
Az igazság némi előérzete szállta meg lelkét. Vo­
násai összehúzódtak, arcza ismét hideg és büszke 
volt. 

Szótlanul ült vissza helyére. 
Malseigne megragadta és tiszteletteljesen meg­

csókolta kezét. 
- Esedezem - mondá - csak szivétől kérjen 

tanácsot ... Csak a bocsánat és irgalom szállják 
meg azt! . . . Legyen az mindenekelőtt egy anya 

. ' SZIVe .••• 

De a marquisné visszavonta kezét s minden vá­
lasz nélkül, intett neki, hogy távozzék. 

- Köszönöm, elég, Armand - mondá elvál­
tozott hangon - a tanácsok nekem semmire sem 
szolgálnak, majd meglátom, mi a teendőm. Jelen­
leg egyedül maradni kivánok. 

Malseigne sokkal jobban ismerte öt, hogy sem 
ne engedelmeskedett volna neki s szó nélkül tá­
vozott. 

Vves ez idő alatt, miután hasztalan törte a 
fejét, miként készítse elő nejét a hírre, melynek 
tegnap este óta letéteményese volt, végre azt tette, 
hogy minden előkészítés és bevezetés nélkül adta 
tudtára s midőn látta, hogy Blanka könyeket hullat, 
azzal öntötte ki mérgét, hogy Raynald nevéhez 
egész sor jelzőt rakott, melyek nem igen voltak 
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alkalmasak nővére keservét csillapítani. Sőt házassá­
guk óta először beszélt férjéhez igerülten. Azt mondá 
neki, hogy kegyetlen, hogy rosszul cselekszik s 
kéré, hogy hagyja magára . . . és Yves, morogva 
távozott, haragudva reá, dühösködve önmagára s 
még jobban kárhoztatva sógorát, mint azelőtt. 

Szerencséjére, eszébe jutott Éliane. Mint min­
denki, ő is érzé a megnyugtató varázst, melylyel ő 
meg volt áldva s azonnal szobája felé tartott. 
Kopogtatás nélkül nyitotta ki az ajtót. 

A fiatal leány állt, várni látszott, hogy hívják. 
- Blanka kéreti önt - mondá Yves gyorsan. -

Nagy bánat érte őt ... 
- Igen, tudom. 
- Hah! öil tudja? annál jobb. Akkor semmit 

sem kell önnek magyarázgatom, menjen gyorsan. 
S míg Éliane sietett neki engedelmeskedni, Yves 

vette kalapját s nagy léptekkel trient a falu vége 
felé, hol az a szerencse érte, hogy valami kárt követ­
tek el és ezért a bűnöst kellett megfeddeni, mi­
nek következtében minden aggály nélkül kifuj­
hatta türelmetlenségét és haragját, melyet különben 
nem lett volna kien kiöntenie. 

A marquisné nem jelent meg a reggelire, mely 
gyorsan és csöndben folyt le. Mindenki sietett ki­
kerülni a fölszolgáló cselédek tekintetét 

De a csöndet akkor sem törték meg, midőn már 
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egyedül voltak. Monleon nem nézhette neje vörös 
szemeit, a nélkül, hogy ne érzett volna Raynald 
iránt oly ingerültséget, melynek nem mert kifejezést 
adni. A teljesen szokatlan rosszkedv, mely jelen­
leg átalakította jellemét, mindinkább elvi.selhetet­
lenné lőn önmagára nézve is, nem ismert önma­
gára, betegnek képzelte magát. Végre, miután egy 
ideig föl és alá járt a szobában, a reggelihez hasonló 
eszközhöz nyult. Befogatott és kiment, magával 
vive Malseigne-t, Sylvestre kisasszony gondjaira 
bízva Blankát és Éliane-t. 

Ezt teljesen lesujtani látszott a csapás, mely azo­
kat érte, kik oly kedvesek voltak előtte. Az önzés 
daczára, mely föltétlen uralmat látszik gyakorolni 
a világon, vannak lények, többen, mint sejtenők, 
kik nem ismerik sem a tisztán egyéni örömöket, 
sem a kinokat i s mivel bizonyos, hogy a szív ön­
magáról megfeledkezve, kitágul, azoké a rendes 
mértéken fölül sokat szenved és örül. Ilyen sziv 
volt a szegény Sylvestre-é s jelenleg ő egymaga 
érzé mindenkinek és mindegyiknek keservét i majd 
fölkiáltott: «Oh Raynald! szegény Raynald!» majd 
pedig: «Oh szegény anyja! . . . Az én kedves 
asszonyom !» De mindeme · fölkiáltások daczára 
meg volt győződve, hogy sem egyik sem másik 
nem oka a szerencsétlenségnek. 

- Lássák, kedveseim - mondá bizonyos fen-
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sőbbséggel melylyel az emberi és különösen 
a női gonoszságról szerzett mély tapasztalata alap­
ján élni megengedettnek vélte - önök nem tudják; 
még ön sem, Blanka, ki férjezett nő és családanya, 
de a ki végtére is csak húsz éves: nem, önök nem 
tudják, mire képesek azok az utálatos teremtések, 
a kik játéknak tartják ha a családokat megzavarhatják, 
a fiatal embereket megigézik, őket tönkre juttatják, 
elcsábítják ... Hallottam már, hogy ... 

- A mi ezt illeti - kiáltott föl Blanka, szavába 
vágva - biztosíthatom, hogy már rég tudom. 
Yves oly történeteket beszélt el nekem, hogy min­
den hajam az égnek állt. Abban is bizonyos vagyok, 
bármit mondjon is Éliane, hogy az a kis énekesnő 
a világon a legross-zabb teremtés. 

-Bármit mondjon is Éliane!- ismétlé Sylvestre 
kisasszony meglepetve - de sziveskednék meg­
mondani, mit tudhat ő erről? 

Éliane a magas kandalló mellett állt, azzal a 
merevséggel szemiéi ve a tüzet, a melyet valamely 
uralkodó gondolat kölcsönöz s mégis önkéntelenül 
figyelemmel kisérve a láng minden színét s az üsz­
kök minden alakját. Épen azért, mert különös és 
határozott módon látjuk mindazt, a mi szemeink 
előtt történik, míg gondolataink másutt vannak, 
melyek annyi anyagi tárgyat megőriznek, mint 
éltünk foszlányait s mi azután emlékek alakjában, 
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néha oly élénk és oly váratlan módon látjuk viszont 
azokat. 

- Kérem, Éliane - ismétlé Sy!vestre kisasz­
szony - mit tudhat ön arról az énekesnőről? 

Éliane fölemelte fejét, a midőn megértette, hogy 
a kérdés hozzá volt intézve: 

- Csak azt tudom - mondá - a mit a levél­
ben olvastam, melyről Blankának beszéltem, abban, 
melyet Armand Rómából kapott s melyet reggel 
elolvastatott velem. Azon elbeszélés szerint, ismét­
lem, semmi sem mutat arra, hogy az a fiatal ... 
hogy az, kiről szó van, ravaszul vagy pedig csak­
ugyan oly módon cselekedett, mely bármi tekin­
tetben gáncsolható volna. 

De Sylvestre kisasszony korántsem volt hajlandó 
elfogadni ez új álláspontot 

- Lássa, kedves Éliane - mondá élénken -
épen ezt vonakodom én megengedni. Valóban, nem 
értem önt. Akkor azt kellene mondani, hogy min­
den igazságtalanság az ön nénje részén van s hogy 
unokafivére maga ... 

- Ezt nem mondtam - mondá Éliane tompa 
hangon. 

Azután egyszerre elvesztette szilárdságát s ki­
mondhatatlan fájdalom kitörésével fölkiáltott: 

- Oh ! kérem, ne beszéljünk többé róla, ne vá­
doljunk senkit és sajnáljuk mindegyiket! 
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E szavak valóban visszavezették őket arra, mi 
jelenleg fő aggodalmukat képezte; s nemsokára, 
nem volt más gondjuk, mint behatolni a marquisné 
Iakosztályába, vagy megtudni, mi történt ott. Mióta 
Malseigne tőle távozott, csak egyszer csöngetett, 
hogy megmondja, hogy nem megy Ie a reggelire 
s azt akarja, hogy senki se zavarja. Kissé később 
Éliane és Blanka egymás után kopogtattak ajtaján, 
De egyikük sem kapott választ. V égre az est be­
álltával, Sylvestre kisasszony, miután hasztalan 
kopogtatott, meg mert szólalni s kérte úrnőjét, 

hogy bocsássa be. Ekkor hallá, hogy a szabában 
föl és alá járó gyors léptek egyszerre megszüntek, 
azután az ajtóhoz közeledtek s a marquisné, föl 
sem nyitva az ajtót; határozott hangon, különösen 
hangsulyozva az utolsó szavakat, mondá: 

- Már mondottam, hogy egyedül akarok ma­
radni s ezt ismétlem. De az ebédre le fogok menni, 
mint rendesen. 

E felelettel be kellett érni s bevárni, nem min­
den izgatottság nélkül, a különös módon megvá­
lasztott órát, melyet megjelenésére kitüzött. Min­
denki azt gondolta, hogy előnyösebb volna a kínos 
tárgyat négyszemközt megbeszélni. De rég hozzá 
voltak szokva,_ neki engedelmeskedni s mindenki a 
szakottnál előbb jelent meg a szalonban. Blanka 
izgatottan és idegesen Éliane kezét szorongatá s 
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a türelmetlenség és félelem bizonyos vegyülékével 
várta anyja megjelenését. 

Pont hét órakor az ajtó megnyilt s a marquisné 
belépett. Semmit sem változott meg magaviseleté­
ben, sem rendes megjelenésében. Semmi, csak 
fejét hordta kissé magasabban, ajkai kevésbbé 
mosolyogtak, tekintete hidegebb volt s arczvonásai 
nyilván kifejezték, hogy mit akar magaviseletével 
elérni és megadták a hangot, melyet maga körül 
óhajtott, s melyet maga is megtartani remélt. 

Eleinte a meglepetés elfojtott minden más érzel­
met a kis körben, melyben így megjelent. Limin­
ges-né azzal a tökéletes fesztelenséggel, melylyel 
kénye-kedve szerint rendelkezett, mentegeté magát, 
hogy előbb n eni jelent meg; azt mondá, hogy erős 
migrainje volt egyedüli oka távollétének, s min_t 
rendesen, vejének karját fogva, az egész ebéd alatt 
egy major ügyeiről beszélt, melylyel jelenleg Mon­
leon foglalkozott, a nélkül, hogy észrevenni látszott 
volna a csodálkozás szülte csöndet, mely eleinte 
körülötte uralkodott. Monleon, ki szerfölött utált 
minden jelenetet, nem igen haragudott a dolgok e 
fordulata miatt és szivesen belenyugodott. Lassan­
kint a kapott hallgatag parancsnak mindnyájan 
engedelmeskedtek s a szó visszatért ajkaikra. A tár­
salgás, habár nem volt élénk, de egészen untató 
sem volt s a mindenki által érzett kényelmetlenség 
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daczára, az eset látszólag majdnem úgy telt el, mint 
rend esen. 

De az állítólagos migrain okozta fáradtság ürü­
gyül szolgált a marquisnénak, hogy a szakottnál 
előbb vonuljon vissza. Különben mi sem engedte 
sejteni, hogy e napon ránézve vaJami rendkívüli 
történt, kivéve egy önkéntelen mozdulatot, melylyel 
Éliane karját visszalökte, midőn ez, mint rendesen, 
fölajánlá neki azt, hogy a lépcsőn fölvezesse. 

Ez est kín volt Blankára nézve; a feszesség, 
melyet meg kelle tartania, sokkal jobban ellenkezett 
természetével, hogy sem sokáig ki tudta volna 
bírni. Azért alig távozott anyja, könyekre fakadt és 
unokanővére karjaiba vetve magát, mihelyt beszélni 
tudott, fölkiáltott : 

- Oh Éliane! inkább halt volna meg! Leg­
alább beszélnénk róla és tartózkodás nélkül megsi­
rathatnák! 

XXIII. 

Valóban, ha a halál ragadja el, az elválás, mely 
e nap óta Liminges Raynald és családja közt létre 
jött, nem lehetett volna teljesebb. Sőt kevésbbé lett 
volna az. Mert most nemcsak, hogy minden 
viszonyt megszakítottak vele, de neve sem lőn 

említve s majdnem föl lehetett volna tételezni, hogy 
még emléke is számüzetett övéi kebléből. 



128 

A tavasz és nyár a valóságban szomorúbban 
folyt le, mint látszott, mert Liminges-né erélyesen 
megtartotta szerepét. Párisban tartózkodása alatt, 
melyet a lehető legrövidebbre szorított, senki sem 
érinté előtte a tárgyat, a melyről ő nem akart be­
szélni. Raynald folytatta utazását, ez volt az egész. 
Ezt mindenki természetesnek találta, s a Liminges­
palota e távollét daczára, nem volt komolyabb. 
Blanka Crecyben maradt, hogy ott bevárja máso­
dik gyermeke ·születését. junius végén egy leányt 
hozott a világra, kinek Éliane lőn keresztanyja, s ez 
esemény folytán nénjével együtt visszament 
Crecybe, hogy ott töltsenek egy hónapot, a mi 
után visszatértek Erlonba, ott töltendők a szép idő­
szak hátralevő részét. 

Éliane már szomorú napokat töltött Erlonban. 
De most csodálkozott, -hogy azokat ilyeneknd< 
tudta tekinteni. Be kell nyugodni a visszavonha­
tatlanba, hogy az ember megértse, mennyi, még 
szunnyadó remény van a szív mélyén, melyről azt 
hitte, hogy már semmivel sem bír. Ha az ember 
tudja, hogy a betegség gyógyíthatatlan, azt is hiszi, 
hogy a halál nem lepheti meg, de a csak ekkor ki­
alvó remény kijelenti, hogy eddig még élt. Két éve 
hányszor megesküdött Éliarie, hogy nem gondol 
többé soha Raynal dra, mint egykor l Hányszor 
mondotta önmagában, hogy ha volt is neki helye 
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a multban az ő ábrándjaiban, soha, de soha nem 
lesz a jövőben. És mégis, mily sulyos teher nehe­
zült szivére! Mily zord szomorúság dulta föl a 
nyugodt derültséget, melyet ismét visszanyert! Hát 
tudta nélkül várt valamit életében, mert a gondo­
lat, hogy mindennek vége van, új és oly kínzó volt 

, , ' ra nezve .... 
Egy másik megpróbáltatás járult ehhez és tette 

ezt sulyosabbá. A rettenetes csapás, mely szétzúzta 
a marquisnénak fia jövője felől táplált minden 
reményét, előtte új világításban tüntette föl a mul­
tat, de a mely nem volt olyan, mint a minőnek 
gondolni lehetett. Valóban mit sajnált, midőn meg­
tudta Raynald végzetes házasságát? Talán azt, hogy 
ellentállt fia józan és jogos kivánságainak? talán 
azt, hogy elválasztotta őt tőle ? Nem, csak egyet, 
hogy Éliane-t a családba hozta! Eszébe jutottak 
Armand szavai: <<Ha Raynaldnak nem akarta 
megengedni, hogy őt szeresse, sohasem kellett volna 
megengednie, hogy őt lássa»; s a helyett, hogy azt 
kérdezte volna önmagától, hogy nem hanyagolt-e 
el valami kötelességet, szemrehányást tett magának 
a miat~ melyet teljesített. Édesebb az embernek 
magát tulzott jóságról vádolni, mint az ellenkező 

tulzásban magát bűnösnek vallani. Szávai, bármily 
kemény volt is a csapás, még sem vitte őt annyira, 
hogy beismerje saját igazságtalanságát De termé-

Éiiane. II. 9 
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szete alapjában sokkal nemesebb, sokkal méltányo­
sabb volt, hogy sem önmagával tökéletesen kibé­
külhetett volna; kedélyhangulata változékony és 
komor s a fiatal leánynyal szemben, kit minden baj 
okának tekintett, majdnem durva volt. 

Julius és augusztus hónapok kínosan multak el. 
Malseigne Bourgogne szivében volt, s a szegény 
Éliane érezte néma vigasztalójának távollétét Syl­
vestre kisasszony is kevésbbé volt iránta szivélyes, 
mint azelőtt. Haragudott reá, mert Éliane makacsul 
vitatta az enyhítő körülményeket «a kalandornő 
érdekében, ki Raynald nejévé igyekezett lenni», 
miként magát az öreg kisasszony kifejezte, vala­
hányszor e tárgyat érinté (a mit nagyon gyakran 
megtett Éliane előtt, kárpótlásul, hogy ezt- nem 
tehette az anya előtt). A marquisné, nehogy önmagát 
meghazudtolja, szomszédait fogadni akarta, mint 
rendesen. De jól tudta, hogy a távolban nem paran­
csolhat nekik csöndet, mint környezetének s nem 
kerülhette el figyelmét, hogy a kis C. város és a 
környékén levő minden kastély visszhangzik a leg­
érdekesebb pletykatárgytóL De, mint minden makacs 
és uralkodáshoz szakott egyén, a marquisné csak 
azt tudta látnj és hallani, a mi tetszett neki, s 
könnyen meggyőzte magát, hogy mások is úgy 
tesznek. 

L'Héris-né, des fougeresné és leányai, Edgard 
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des Hayes úr és a többiek tehát lassankint eljöttek 
látogatóba, mint rendesen s azután persze meg­
lettek híva ebédre a kastélyba, hol úgy fogadtattak, 
mint azelőtt, nem ugyan a szalonban, hol Raynald 
nagy arczképe függött s mely most mindig zárva 
volt, hanem a könyvtárban, hol a marquisné ren­
desen tartózkodott. Mindenki figyelmeztetve volt, 
hogy semmi czélzást se tegyen a szereneséf/en tör­
ténetre. A fiatal Liminges marquis távollétét csak 
ideiglenesnek volt szabad tekinteni és azt csak a 
legegyszerűbb okoknak tulajdonítani. 

Valóban így minden szépen ment. A marquisné 
elégültnek látszott s majdnem meg volt győződve, 
hogy sikerült neki a szomszédok gondolatai és 
nyelve fölött uralkodni. Éliane, kinek szintén volt 
szerepe e hosszú komédiában, rettenetesen bele­
fáradt s e fáradtság még jobban nagyítá a feszes­
séggel párosult bánatot, mely fenyegetni kezdte 
erőit és ismét jelentkezni kezdtek a betegsége alatt 
tapasztalt tünetek. Erélyes akarattal küzdött ugyan 
az idegesség ellen, de nem nagy sikerrel, mig 
végre erőlködését támogatta egy esemény, mely 
váratlanul megszabadítva őt önmagától és erősen 
ösztönözve erkölcsi erélyét, egyszersmind fizikai 
erőit is visszaadta, melyeket kezdett elveszteni. 

Egy nap, a nélkül, hogy valami új közbejött 
volna, a marquisné akarata és büszkesége által 

9* 
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szenvedése elpalástolására emelt minden mestersé­
ges alkotmány egyszerre összeomlott. 

E napon még élénkebb volt, mint rendesen. 
Ama nap volt, midőn minden évben a falusi gyer­
mekek eljöttek résztvenni a kastélylyal szomszédos 
narancsházban számukra készített lakomában s a 
melyen jelen voltak szüleik is, valamint a plébános, 
a nővérek és a vidék egyéb notabilitásai. A mar­
quisné és a kastély többi lakói mindig részt 
vettek ez ünnepélyben, melyen Blanka és fivére 
játszották a háziasszony és házigazda szerepét ... 
Ily alkalmakkor a marquisné kifejtette nemcsak nagy 
nemeslelkűségét, hanem az övénél alsóbbrangú 
személyek iránt tanusított jóakaratát is, mely soha­
sem volt szaigáival szemben bizalmasság vagy a 
szegényekkel szemben leereszkedés. 

Éliane szerette a gyermekeket s idejének nagy 
részét ezek közt töltötte i azok forrón sz erették őt i 
s Sylvestre kisasszony, ki mindnyájokat látta szü­
letni, közöttük szintén nagy népszerűségnek örven­
dett, melyet csak emelt ama szerepe, melynél fogva 
az ajándékokat minden családba elvitte, a szükség 
szerint, melyriek sürgős voltát gyakran ő födözte 
föl először jótékony úrnőjének. 

Éliane oly vidám volt, minőnek már rég nem 
érezte magát. Valóban, ha van öröm a világon, 
mely ragadós, az a gyermekeké. Igy a fiatal leány 
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is, kalácsot és gyümölcsöket osztogatva ezeknek, 
hizelgő szavakat amazoknak, fölébredni érzé vére 
vidám pezsgését s visszatért arczára a ritkává vált 
mosoly, s még a nyilt és kellemes nevetés is, mely 
azelőtt oly könnyen és oly gyorsan elűzte vonásai­
nak természetes komolyságát. 

- Rajta, Rosinette, siess - mondá egy kis négy 
éves leánynak, ki szemeit az asztalon előtte levő 

nagy· tál cseresznyére szegezve, kelletlenül evett 
egy kis darab pogácsát. - Hagyd ott azt a pogá­
csát, ha már megelégelted. 

- Igen, mam'selle Éliane. 
- Akarsz cseresznyét? 
- Igen, mam'selle Éliane. 
Éliane pár szem cseresznyét tett Rosinette tá­

nyérjára, de látva, hogy a gyermek szemei még 
most is az ép megbontott piramisra vannak szegezve, 
mondá: 

- Miért nem eszed cseresznyédet? Talán nem 
adtam eleget? 

- Nem, mam'selle Éliane. 
- Nem . . . - mondá Éliane nevetve. Hát 

mennyi kell? 
- Adjon sokat, mam'selle Éliane. 
E feleletre Éliane szívből nevetni kezdett. 
- Seraphine nővér, hallja csak Rosinette-et -

kiáltá - s jöjjön, segítsen neki szolgálni. 
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De Seraphine nővér nem felelt ... Rendesen oly 
figyelmes szemei, melyeket sohasem vett le a gyer­
mekekről, kikre ügyelnie kellett, nyugtalanul irá­
nyultak a narancsház másik végére. Éliane tekintete 
gyorsan követte a nővérét és ismét komoly lőn. 

A narancsház ama végén egy kis emelvényen 
készítettek karszékeket azok számára, kik a lakoma 
után ruhákat és könyveket voltak kiosztandók a 
gyermekek között i s a nővér tekintete a marquis­
nét nézte, ki a plébános segélyével nagy nehezen 
foglalta el ott helyét. 

- Rosszul van, bizonyosan rosszul van ! -
mondá Éliane-nak. 

Mielőtt elvégezte volna e szavakat, a fiatal leány 
futva odahagyta helyét s az emelvényhez sietett. 
Nénje ép lerogyott egy karszékbe i s Éliane, melléje 
érve, csak ama pillanatban támogathatta, midőn 

elvesztette öntudatát. 
A vidék orvosa, ki szintén jelen volt, némi elég­

telen gyógyszert nyújtott neki. Azt hitte, hogy az 
egész csak lényegtelen elgyöngülés, de midőn az 
ájulás hosszúra nyult, elrendelte, hogy a beteget 
vigyék a kastélyba s kevéssel azután meghagyta, 
hogy hívják el a marquisné orvosát, ki nemcsak 
a leghíresebb volt Párisban, hanem Limingesék­
nek régi barátja is. Blankát is sietve anyjához 
hívták. 
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De midőn este tizenegy óra felé 0. orvos Páris­
ból megérkezett, a marquisné már jobban volt. 
Visszanyerte eszméletét. Könnyen megismerte azo­
kat, kik körülötte voltak. De elfeledte, ami ájulása 
előtt történt. Nem tanusított semmi meglepetést, 
maga körül látva leányát, vejét és O. orvost. Tisz­
tán kimondotta ennek nevét. Öntudatának vissza­
térése daczára eszméi nagyon zavartak voltak. 

Lassankint, míg az orvos őt vizsgálta, szemei visz­
szanyerték szakott kifejezésüket Végre balkezét 
homlokához vitte és mondá: 

- Ah! emlékszem mindenre. És ugyanazon 
kezével megszorítva az orvos ét: Igen, értem, beteg 
voltam s önt elhívták, jól tették. Jó doktor ur, 
tevé hozzá, sokat szenvedtem és több nap óta 
különösen ... 

- Most gondozni fogjuk önt és meggyógyítani ... 
Kérem - mondá némileg habozva - adja ide 
jobbkezét ... 

- Pillanatnyi kínos csönd állt be ... azután a 
marquisné mondá: Nem tudom! ... Valóban, jobb­
keze megmerevült ... s midőn néhány nap mulva 
a könnyű rohamnak, mely őt érte, egyéb jelei 
lassankint eltüntek, ez megmaradt s mulékony 
rosszullét helyett oly állapotot kellett fölismerni, 
mely 0. orvos véleménye szerint, nem volt köz­
vetlenül veszélyes, sőt csak ideiglenes lehetett, de 



136 

hosszas gondozást, föltétlen nyugalmat s minden 
izgatottság kerülését igényelte (mely két utóbbi 
gyógyszert mindig erősen ajánlják az orvosok s 
melyek valóban elég hathatósak volnának, ha meg­
szerzésükre elég volna, mint a többi gyógyszerek­
nél, azokat csak előirni). Végre és különösen az 
orvos azt kivánta, hogy éghajlatot és helyet vál­
toztasson. 

-Jó lenne -- mondá - ha nagyon sokáig 
élne oly helyen, hol minden új lenne rá nézve ... 

Yves és Blanka magokra vállalták, hogy e ren­
deletet megvalósítják Az egyik megigérte, hogy 
az év többi részére vonatkozó tervéről lemond, a 
másik a nehéz föladatra vállalkozott : rábírni a 
marquisnét, hogy hagyja magát általok vezettetni 
s hogy egy időre bizza reájok tartózkodási helyük­
nek megválasztását s minden ügyének gondjait. 

Ez merész vállalkozás volt Blankára nézve s 
csak reszketve fogott hozzá. Azt kivánni anyjától, 
hogy neki engedelmeskedjék l .. . Hogy mit érezhe­
tett ez egyetlen gondolatra, elképzelhetjük, ha meg­
gondoljuk, hogy a fiatal asszonynál mily csodálat 
és mily tisztelet párosult a hódolattal, mely gyer­
meksége óta mindig határtalan volt s mely válto­
zatlan maradt. 

Limingesné szabájában volt, egy nyugágyon fekve, 
vánkosaira dőlve s egy nagy sálba burkolva, mely 
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eltakarta bénult kezét, midön leánya, mellette tér­
delve, félénken előadta a reá vonatkozó terveket. 

Mihelyt anyja képes lesz elhagyni Erlont, együtt 
fognak távozni. Yves előre fog menni, hogy meg­
válaszsza a viilát a földközi tenger partján, hol a 
telet együtt töltendik. A gyermekek is eljönnek, 
mint rendesen ... Cannesba mennek, ha anyja úgy 
akarja, de Yves azt hiszi, hogy Bordighiera vagy 
San-Remo jobb volna... ott szebb az éghajlat s 
nagyobb a nyugalom ... Mert szükséges - mondá 
Blanka befejezésül - hogy az én kedves mamám 
nyugodt legyen s csak a levegőt élvezze. 

A marquisné nem szakítá öt félbe. Csak szemei 
tágultak ki ki:;sé csodálkozásában. Először történt 
életében, hogy egy utazás óráját, helyét, tartamát és 
czélját más akarat tervezte és szabályozta részére ... 
Oondolkozni látszott s egy pillanat mulva szó nél­
kül intett, hogy beleegyez. 

Blanka, boldogan és meglepetve, hogy ily köny­
nyen czélt ért, élénken megcsókolta a szép kezet, 
mely egy kissé idegesen szarongatta a nyugágyra 
vetett sál redöit s anyja viszonzásul megszorítá az 
övét, de suttog á: 

- Elég, most ne beszélj többé semmit s lezárta 
szemeit, mintegy hogy véget vessen a társalgásnak. 

Leánya ekkor fájdalomteljes figyelemmel szem­
lélte öt. 
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Most volt hat hónapja, hogy fivére megházaso­
dott s három éve, hogy anyját nem látta! 

Borzalommal vette észre most anyján e rövid idő 
alatt beállt változást. A megfehérült hajat, a mély 
barázdákat a homlokon, a fájdalmas redőt, mely még 
jobban kiemelte a száj kifejezését, a soványságot, 
mely megzavarta arczának még oly szabályos 
tojásdadságát. A fájdalomnak ez észrevétlenül s 
mégis oly gyorsan létrejött és anyja erőtetett élénk­
sége által eddig eltitkolt nyomai meglepték szegény 
Blankát sőt szemiéi ve, hagyta kö.1yeit folyni a nél­
kül, hogy azokat megállítani iparkodott volna. 

A napok, melyek lefolytak, mig Limingesné képes 
volt útnak indulni, amaz intézkedésekkel teltek el~ 
melyeket tekintve a bizonytalan ideig való távol­
létet, a kastélyban és a faluban meg kellett tenni. 
Éliane zajtatanul segített Sylvestre kisasszonynak 
majd bent, majd kint s nénjének minden akaratát 
teljesíté, a melyeket, hogy megértsen, nénjének 
egy szava elégséges volt. A marquisné semmit 
sem szólva, jól tudta, hogy különösen a faluban, 
semmi sem lesz elfeledve s hogy sem a szegé­
nyek, sem a gyermekek nem fogják megsinleni 
távollétét 

Minden készen volt. Az elutazás előtti nap volt 
s e nap is vége felé járt. A marquisné, hogy meg­
próbálja erőit, néhány lépést tett a könyvtárban, 
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azután leült a nagy kandalló mellett, melybe egy 
nyaláb fát vetettek, mit a hüvös október már szük­
ségessé tett. 

Éliane most egyedül volt vele. Azon tanakodott 
önmagában, hogy nem tenne-e jobban, ha elhívná 
unokanővérét, vagy pedig öreg társnőjüket, hogy 
ne legyenek négyszem közt, mit nénje régóta ke­
rülni látszott; határozatlanul állt a szoba végén, 
midőn látja, hogy nénje mozdulatot tett, hogy 
székében fölegyenesedjék, azután eme szavakat 
hallá: 

- Éliane, gyermekem, jer, segíts nekem. 
A fiatal leány szive földobogott: neve az egy­

kori hanglejtéssel mondatott ki. 
Egy szempillantás alatt a beteg mellett volt, a 

vánkos úgy volt elhelyezve, a mint kellett, hogy 
bénult karját támogassa, azután megigazította azt, 
mely feje alatt volt. 

Míg így nénje karszéke fölé volt hajolva, egy 
édes és nyájas tekintettel találkozott, mely megdo­
bogtatta szivét. 

- Szegény Éliane - mondá a marquisné nyá­
jasan - köszönöm ! 

- Oh néném! kiáltott föl Éliane. 
- Igen, hálátlan voltam irántad ... ·Igazságtalan 

voltam az utóbbi időben, te ártatlan vagy mind­
abban, mit. .. 
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Elhallgatott, míg Éliane nem mert sem szólni, 
sem lélekzetet venni. fog-e többet mondani? ... 
kiejti-e az ő nevét? ... beszél-e végre róla? ... De 
nem ... 

A marquisné nem folytatta megkezdett mon­
datát. Sőt hirtelen más tárgyra ment át. 

- Még most igaz, Éliane - mondá - hogy 
mellettem akarsz maradni ? 

- Igen, néném, ön jól tudja, hogy egyedüli óha­
jom önt soha el nem hagyni. 

- Soha - ismétlé a ma;-quisné lassan - ez 
nagy szó a te karodban, pedig egyszer, bármit 
mondasz is, mégis férjhez kell menned ... 

- férjhez menni, én ! ... -kiáltott föl Éliane. -­
Én férjhez menni! és nagy Isten, kihez? 

A marquisné reá emelte szemeit s mereven nézte 
őt, mig a fiatal arcz, mely eddig egészen ki volt 
pirulva, ismét sápadt lőn, mint azelőtt. 

Pillanatnyi csönd után a marquisné elváltozott 
hangon mondá: 

- Te jó vagy, Éliane! ... Szeretlek, gyermekem 
s hálával tartozom neked. 

- Oh ! néném - mondá Éliane fojtott hangon, 
én tartozom önnek hálával ... 

Sylvestre kisasszony e pillanatban belépett, mire 
a fiatal leány szabájába menekült s ott térdre 
hullt ... 
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A reá eső napsugár bizonyára nagyon halavány 
volt. De elég volt, hogy egy kevés fényt és mele­
get áraszszon szivébe. Visszaadta neki az egész­
séget és az életet. 

XXIV. 

A marquisné elutazása óta elmult az ősz s a tél 
is vége felé járt. Habár még csak április kezdete 
volt, az idő néhány nap óta majdnem tavaszi lőn. 
A nap erősen besütött Malseigne Armand dolgozó­
szobájába, melynek nagy ablaka nyitva volt; ő egy 
karszékben ült, könyvvel kezében, néha-néha föl­
emelve fejét, hogy beszívja a korai nyájas levegőt, 
mely telve volt azzal a vegyes illattal, mely habár 
még nem tavaszi, de érezteti, hogy nem messze 
van a kikelet. 

Armand lakosztálya, habár Páris legzajosabb ré­
szében vol~ mégis teljesen csöndes volt, mert a 
ház ama részét, melyben lakott, tágas udvar válasz­
totta el a faubourg-Saint-Honoré-utczától s minden 
ablaka a Champs-Élyséesig nyuló szép kertekre 
nyilt, úgy, hogy csak virágokat és zöldet lehetett 
látni. 

Ha az ember távolról hallja a nagy város 
zaját, ez csak megkettőzteti a csönd kellemét, melyet 
élvez s néha talán arra is emlékeztet, hogy ha a 



142 

magány teher lőn, közel van a nagy világ zaja és 
könnyen belé lehet vegyülni. 

De nem erre gondolt most Armand, hanem 
ellenkezőleg élvezni akarta a gondolatot, hogy senki­
sem tudja Párisba visszatértét (hova csak tegnap 
este érkezett) s hogy következéskép senkinek sem 
jut eszébe nála alkalmatlankodni. 

San-Remóból érkezett, hol egészen a tenger mel­
lett, egy félreeső és regényes helyen Monleon 
Yves egy villát fedezett föl, mely a buján tenyésző 
növényzet gazdagságát emelő pálmafáktól «a pál­
mák villája)) nevet nyert. Egy angol építette és 
rendezte be nemrég, a ki ott szándékozott életét 
tölteni. De később egy még festőibb hely Algirba 
csalta őt, s így örült, hogy áruba bocsáthatta villáját 
és hogy míg vevő akad, egy évre bérbe adhatta 
Monleon grófnak és családjának. 

Malseignenak el kellett oda menni, mert soha­
sem volt neki megengedve, hogy sokáig üresen 
hagyja helyét a Liminges-családban. De azért is 
elment, hogy önmaga lássa, mily haladást tett a 
marquisné az egészség felé s még inkább, hogy 
megfigyelje egy másik gyógyulás jeleit, a melyet 
még forróbban óhajtott, mint a fizikai bajét, a mely 
őt utólérte ! 

De nem titkolhatta el önmaga elől, hogy már 
elmult az idő, midőn barátai házában föltalálta az 
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otthon minden kellemes köriilményét s egyszer­
smind azt a kedves családi élete~ melynek közöttük 
örvendett s a melynél fogva sokáig nem vette 
észre saját elhagyatottságát. Ama nap óta, melyen 
ugyan e szobában, Raynald először beszélt neki 
Élianeról s a melyen Armand, szintén először elő­
érezte és eléje tárta az akadályokat, melybe szerel me 
ütközni fog, csak ború és felhők uralkodtak az azelőtt 
oly vidám és oly békés födél alatt. Blanka házas­
sága, mely e napot nemsokára követte, egy az ő 
nyugodt gyermekségéhez hasonlóan nyugodt kor­
szak hatása volt és azon tul úgy látszott, hogy a 
fiatal leány magával vitte a ház napját. 

Hol volt a testvérnél is kedvesebb barát? Hová 
lett az a határtalan bizalom, melynek kifejezést 
adott folytonos jelenléte, ha együtt és naponkinti 
levelei, ha egymástól távol voltak ... Mit jelentett 
e nála oly meglepő hallgatás? Miért volt anyja 
hallgatása e tárgyról oly kínos? 

Egy nap, San-Remoban tartózkodása alatt, Mal­
seigne majdnem azt hitte, hogy a marquisné végre 
megtöri a szakatlan csöndet, mely környezetében 
nagyítá a szomoníságot és feszességet. Egy reggel 
volt, midőn magát jobban érezvén, karját megfogta, 
hogy a legkisebb éjszaki széltől is megvédett helyen 
levő padhoz menjen, a honnan amaz elragadó ki­
látások egyike nyilt, a melyekkel a földközi tenger 
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partjain a szemek majdnem keresés nélkül talál­
koznak. Éliane előttük ment. Termetének különös 
bájt köksönzött az egyszerű szürke vászonruha, 
mely tagjait fedte. Habár tél közepe volt, köpeny 
nem volt szükséges és a szalmakalapja alól kilátszó 
sűrü hajfürtöket az évszakhoz képest majdnem 
nagyon is meleg nap aranyozta meg. A padhoz 
érve, melyet kerestek, Éliane nénje vállaira egy 
sált tett, melyet az ő számára hozott; azután két 
lépésnyire maga is leült egy tábori székre, melyet 
kedvencz helyére, vagyis a pálmák egyike alá vitt, 
a melyektől e hely nevét és legszebb ékességét 
nyerte. 

Valóban, ritka és szeszélyes ékesség, melyet 
Kelet nem mindenütt kölcsönöz Délnek s melyet 
kevésbbé dúsan adott déli Olaszországnak, mint 
ama résznek, mely fölött a Nizzából Genuába ve­
zető páratlan út, Olaszország leggyönyörűbb bejá­
rata uralg - egykor, midőn a szépség és sebesség 
még nem jöttek összeütközésbe s midőn (ha nem 
tudtak összeférni) nem áldozták föl mindig az elsőt 
a másodiknak ! 

Éliane tehát pálmafája tövében ült néhány percz 
óta, szemeit az ég és a tenger mérhetetlen azur­
jára, a hegyek füstölgő körvonalaira és a végtelen 
látóhatárra irányozva s tekintetével még ezen is át­
hatolni látszott; kevés figyelmet fordított arra, a 
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mit mellette beszéltek, midőn nénje ajkairól a Sor­
rento nevet elhangzani hallotta. 

A fiatal leány összerezzent ... Az ember azt hitte 
volna, hogy e név hangosan kimondotta titkos 
gondolatát ... Különben pedig, mennyi oka volt a 
meglepetésre, midőn azt a marquisné ajkairól hal­
lotta! Sorrentoból volt keltezve a levél, melyről 

Raynald anyja sohasem beszélt és Constanceé sze­
rint ez volt az ő tartózkodási helyük. 

Szivét a nyugtalanság és remény határozatlan 
vegyüléke dobogtatá meg. Nénje végre beszélni 
fog róla... rólok?... Megkettőztetett figyelem­
mel hallgatá a társalgást, melynek első szavai kike­
rülték figyeimét Nemsokára megérté, hogy a mar­
quisné csak Malseigne egy közömbös kérdésére 
felelt, mely egy ismerős férfiura vonatkozott, ki 
Olaszországba utazva, San-Remon keresztül ment. 

- Sorrentoha mondja ön? tiogyan, oda fog 
menni d'Estard szünideje eitöltésére? A nélkül, 
hogy Rómában vagy Nápolyban megállapodnék? 

- Legalább azt mondotta, midőn távozott. 
- Annál jobb ... 
- Nem értem, hogy mi jó lehet ebben önre 

nézve, Armand. 
- Igazán? - felelé Armand lassan beszélve és 

a marquisnét szemlélve, hogy megitélhesse szavai 
hatását -ezt csodálom, asszonyom. De azt hiszem, 

Éliane. II. 10 
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érti, hogy miért érdekel engem, a mi Sorren­
tóban történik s miért örvendek, hogy ott egy 
bizalomra méltó barátom van, ki azt velem kö­
zölheti. 

Pillanatnyi csönd állt be, mely alatt a marquisné 
küzdeni látszott önmagával; végre halk hangon, 
némi izgatottsággal mon.dá: 

- Hát nem írt ő soha többé önnek, Armand? 
- Soha - felelé Armand - mióta ... 
A marquisné taglejtést tett, mintegy hogy őt 

megállítsa, de ő a nélkül, hogy megfontolta volna, 
folytatá: 

- Mióta megtudta, hogy családja úgy tekinti, 
mintha nem léteznék: «Velük szemben úgy fogom 
magam viselni, minthameg volnék halva: ezzel ismét 
anyámnak engedelmeskedem"». Ezt írta Myrielnek 
több, mint egy éve s azóta egyikünk sem kapott 
tőle a legkisebb életjelt sem. 

Armand sohasem merészelt ennyit mondani. 
A marquisné a mai napig sohasem engedte meg 
neki. Elhallgatott, egy szót várva tőle, hogy foly­
tassa. Azonban pilla.natnyi csönd után halk, de szi­
lárd hangon mondá: 

- Elég, ne beszéljünk erről többet. 
És egészen más tárgyra vitte át a társalgást. Mal­

seigne sokkal jobban ismerte őt, hogy sem ma­
kacskodott volna. Szótlanul nézte Élianet, ki e rövid 
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párbeszéd alatt feléje fordítá fejét, nem is titkolva 
a szenvedélyes érdeklődést, melylyel minden 
egyes szavát hallgatta. Most szamarúan fölvette 
előbbi helyzetét, de e mozdulat arczának kifejezé­
sével félig:me~dig fölfedezte annak, ki oly jól tu­
dott szivében olvasni, elrejtett gondolatát és emlé­
kének hű tartósságát. 

Malseigne most újra átélte e jelenetet és meg­
erősíté magát a határozatban, melyet szükségesnek 
tartott hozni, vagy megújítani. Tudjuk, hogy na­
gyon hosszú időt tudott eitölteni nemcsak a nél­
kül, hogy önmagával foglalkozzék, hanem, hogy 
úgy mondjuk, a nélkül is, hogy önmagáról tuda­
kozódjék; de midőn arra volt szüksége, hogy magát 
valamire elhatározza, vagy valamely kötelességet 
teljesítsen, akkor ezt értelemmel és irgalom nélkül 
megtudta tenni. 

Miután egy ideig mély gondolatokba merült, hir­
telen fölkelt. - Ejnye, ejnye - mondá fogai 
közt- még utóbb magunk is elérzékenyedünk i -

és a szoba közepén álló nagy íróasztalhoz ment, 
melyen egy csapat levél feküdt rendben, a melye­
ket visszatérte óta nem bontott föl. 

Elkezdé azokat átrutni : üzleti, vagy pedig kü­
lönböző, irodalmi vagy történeti, tudományos vagy 
jótékony társulatoktól való levelek voltak, melyek­
nek tagja volt; néhányat eldobott s másokat tudo-

J O* 
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másul vett. Végre fölbontotta az utolsókat s arczát 
csekély pir futotta be. 

-- Lehetséges-e? - mondá - fogai közt; való­
ban oly sokáig el tudtam hanyagolni mindezt? Az 
önzés gyorsan nő, ha az ember gyökeret verni 
engedi ... Megfogom büntetni magamats iparkodni 
fogok, hogy legalább a szegények ne szenvedjék 
meg ... 

Leült az asztalhoz s két-három levelet írt; azután 
elrendezvén fiókjait, könyveket szedett elő a könyv­
tárból, mely a szobát köröskörül elfoglaltasa kivánt 
rendbe hozta azokat, hogy könnyebben dolgozzék. 
Szóval komolyan foglalkozni készült. 

Ezalatt a nap későre járt s a hideg érezhetővé 
kezdett lenni. fölkelt, hogy betegye az ablakot. 

E pillanatban erős csöngetés volt hallható. 
- Ejha! - kiáltott föl - és Marcel kiment! 

(Valóban egy órával előbb szaigáját a postára küldte 
hozzátevén, hogy ebéd előtt nem lesz rá szüksége.) 
Ki az ördög fedezhette föl ... 

De nem fejeite be mondatát. Marcel, midőn 

távozott, a kulcsot az ajtón hagyta. Könnyen kinyi­
totta az, ki csöngetett s a ki úgy látszik, jól ismerte 
a lakosztály beosztását. Armand gyors és szilárd 
lépteket hallott, valaki végighaladt az előszobán, 

belépett a szalonba s megállapodás nélkül jött a 
dolgozószoba felé. Az ajtó hirtelen fölnyilt, mert 



Malseigne eléje sietett az érkezőnek Nem csaló­
dott: ő volt. 

- Raynald!. .. Végre hát itt vagy!. .. 

XXV. 

Raynald és Armand több, mint három éve nem 
látták egymást s több, mint egy éve a legcsekélyebb 
összeköttetésben sem voltak. Raynald nem volt 
ama korban, midőn ennyi év megváltoztatja a vo­
násokat s mégis az övéi nagyon átalakultak. Barátja 
szomorúan és elérzékenyülve szemlélte őt, miután 
a viszontlátás első izgalma kissé leesillapult s mi­
dőn, miként a könyv, melyet ott nyitnak föl ismét, 
a hol bezártak, barátságuk teljességgel ugyanaz 
volt, mint elválásuk napján, bizalmuk csonkítatlan 
maradt s így szivük kitárása nagyon könnyű volt. 

Raynald artzvonásainak vidám s néha pajkos ki­
fejezése egészen eltünt. A szemöldei közt támadt 
redő kínos gondolat folytonosságáról tanuskodott; 
tekintetében az izgatottság és szomorúság bizonyos 
vegyüléke módosítá a mosolygó kifejezést, mely­
ben még meg volt a gyöngédség és nyájasság, de 
a vidámság eltünt. Homloka szabadabb volt, mint 
egykor, a mi talán emelte arczvonásainak nemes­
ségét, de megfosztotta őt az ifjúság hímporátóL 
Az ember érzé, hogy ha csak az idő működött 



!50 

volna, három év sohasem lett volna képes elő­

idézni ily változást. 
Igaz, hogy az ember nem tudja megállítani egy­

szerre életének folyását s nem tud szakítani, mi­
ként Raynald tette, mindazzal, a mi multjához fűzi 
s mindazzal, a mi jövőjét betölti, hogy azután· ne­
hézség nélkül kezdje meg az új életet, mely a nemes 
könnyelműség egy pillanatában nyilt meg előtte. 

Mindazáltal egy ideig minden más gondolatot el­
hallgattatott az, hogy a szegény Ersiliát megmen­
tette az öt fenyegető sorstól. Meggondolatlan és 
természetével mégis nagyon megegyező lovagias­
ság ténye volt az, melyben mesterkélt és mulékony 
örömet lelt s az, ki annak tárgya volt, csalódásban 
ringathatta magát. Valójában és a gyöngeség da­
czára, hogy magát az ö jelenlétének varázsa által 
elragadtatni engedte, Raynald sohasem érzett Ersilia 
iránt egyebet önkéntelen vonzalomnál, melyet ifjú­
ság, szépség és tehetség keltenek az emberben s 
melylyel párosult az ö különös helyzete által szült 
érdeklődés s végre a részvét, mely uralkodott 
esze fölött. De másként állt a dolog Ersiliánál. 
Ö sohasem látott senkit, a kit Raynaldhoz hasonlít­
hatott volna. Régóta oly érzelmet támasztott ez 
benne, melynek élénkségét önmaga is csak akkor 
fedezte föl, midön az tőle örökre megválni készült. 
És ekkor, épen ekkor, alakult át egész sorsa mint-
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egy varázsütésre s a helyett, hogy Ie kellett volna 
mondania szerelméről, e szerelern életének meg­
engedett és megáldott boldogsága lőn ! 

Hogy gyaníthatta volna, hogy ez átalakulást nem 
az övével egyenlő szerelern eszközölte ? sőt az 
övénél talán nagyobb, mert tapasztalatlansága da­
czára megérté, hogy annak előidézője mindent föl­
áldozott neki? 

Sorrentóban való tartózkodásuk két első hónapja 
tehát reá nézve elragadtatásban, Raynaldra nézve 
bizo~yos szándékos gondtalanságban telt el. A ta­
vasz Olaszországban a paradicsom előize; Sorren­
tóban maga a paradicsom. A virágzó szőlő- és 
narancsfák sehol sem töltik el oly illattal a leve­
gőt. A tenger, melyre a sziklák csucsairól és a ter­
raszokról egyenesen leláthatni, sehol sem oly kék; 
a fény, mely az egész nápolyi természeten szétárad, 
sehol sem oly átlátszó, oly ragyogó s oly aranyo­
zott! . . . Ennyi varázsló befolyástól körülvéve, Er­
silia szerelmétől elragadtatva, szenvedélyes hálájá­
tól meghatva, nem csoda, ha Raynald egy ideig 
elfeledte az árt, melyet érte adott! 

De mégis eljött a nap, melyen ez eszébe jutott; ső _ 
nem is igen soká váratott magára, midőn fokozatosan 
megszokva az új életet, Ersilia lassankint fölvette 
szokásait, a melyek természetéből folytak. Még 
emlékezhetünk, hogy habár bálványa volt atyjának, 
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ez mégis egyszer oly elégedetlenséggel nyilatkozott 
róla, melyet Raynald akkor nagyon iparkodott 
nevetségessé tenni, de a melynek komoly oldalát 
saját boszuságára most be kellett látnia. A szegény 
Biagio nem volt ment a szemrehányástól, gyöngéd­
ségével és gondoskodásával ő maga hozta létre 
akaratlanul az eredményt, a mely miatt panasz­
kodott. Leányának figyeimét oly tanulmányokra 
akarván irányozni, a melyeknek épen nem felelt 
meg az értelem, melylyel az meg volt áldva: ezzel 
azt érte el, hogy elvette a kedvét s képtelenné tette 
őt minden munkára; a zenén és a költészeten (a 
mennyiben ez a zenével összeköttetésben volt) 
kívül mi sem kötötte le figyeimét és semmi mással 
nem tudta idejét tölteni. Még annak olvasásában 
sem lelt örömet, a mit szeretett hallgatni és azután 
jó emlékező tehetségének segélyével oly könnyen s 
azzal a tökélylyel tudott előadni, melyet annak az 
összhangnak köszönt, melylyel a természet hanglej­
tését és hangját megáldotta. 

Sorrentóban tartózkodásuk első korszaka alatt 
nem igen bántotta ez Raynaldat i s meg kell val­
lani, hogy midőrt Ersilia kényelmesen ülve villájuk 
terraszán, a föld, a tenger és az ég föltárta gyönyörú­
ségeit csodálkozó és elragadtatott szemei előtt s 
maga is, a nélkül, hogy sejtené, Olaszország egyik 
eszményképét tüntette föl i könnyú volt neki, őt 
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szemlélve, egy időre elfeledni minden más gondo­
latot. Valóban, ki e tájképbe illő alakot keresett 
volna, nem találhatott volna szebbet annál a kecses 
termetnél, klasszikus főnél, a természetnek és müvé­
szetnek egyaránt megfelelő módon föltüzött hajnál, 
a melynek az antik szobrászat oly példányképét 
véste lelkünkbe, melyet soha semmiféle divat sem 
fog onnan kitörülni. E vonásokhoz csatoljuk még 
a természetes tökélyt, mely az olasz nőknek rendes 
öröksége, a ritka egyszerűséget és Ersiliánál a 
hiúság teljes hiányát, mi ifjúsága szépségének a 
gyermeki kellem bizonyos maradványát kölcsö­
nözte s érteni fogjuk a vonzalmat, melyet kelteni 
tudott. 

Egy ideig Raynald is elég édesnek találta, 
hogy mellette ülhetett és míg ez legyezőjét kezé­
ben tartva, őt hallgatta, neki fölolvashatott oly 
képességgel, melyet Ersilla becsülni tudott, mivel 
visszfénye volt mesterének. Ersilia szép szemei 
gyakran megteltek könyekkel, midőn a multra 
gondolt, de gyakran a legédesebb mosolyok is 
jutalmazták a fölolvasót Azután néha Ersilia, 
midőn a fülében csengő valamely ének önkéntele­
nül ajkaira tolult, félbeszakítá őt, hogy önmaga 
fejezze be a megkezdett versszakot. Vagy pedig 
midőn az est beálltával, ugyanazon terrasszon 
voltak, gyönyörködve az éj szépségében, mely 
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Olaszországban egyenlő a nappal szépségével, ha 
ugyan azt fölül nem mulja, Ersilia sorban elénekelte 
azokat a darabokat, a melyeket Raynald kivánt s 
miként tudjuk, azzal a tökélylyel énekelte azokat, 
a melyet bevégzett művészet kölcsönözhet a leg­
ritkább természeti ajándékoknak! ... A ki így látta 
volna, aligha sajnálja őket s kétségkívül azt képzeli, 
hogy a földön megvalósult eszményi boldogság 
képe tárult föl szemei előtt!... Így csalódik a 
világ igen gyakran s rosszul alkalmazza irigységét 
ép úgy, mint részvétét ! 

De midőn Raynald tudatára ébredt annak, hogy 
szép társnője teljesen képtelen saját idejét rend­
szeres foglalkozással tölteni s hogy semmit sem 
érdeklődik az iránt, a mivel mások a magukét el 
tudják tölteni, kezdé magát nemcsak egyedül 
érezni (nem ezt remélte ő eddig), hanem titkos 
türelmetlenséggel viselni el azt a látszólag kettős, 
de valójában föltétlen magányt. 

Az igazat megvallva, alig tartott nehány napig 
az, mit áldozata mámorának nevezhetnénk s csak 
e nehány napig sikerült neki annak egész nagysá-
gát elméiében · föl nem idézni. De nemsokára .. . 
anyja ... családja ... hazája ... rangja a világban .. . 
barátja... végre az, kinek sem nevét nem meré 
kimondani, sem képét maga elé idézni! ... mindez 
a helyrehozhatatlanság érzetének súlyával neheze-
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dett reá, mely egy forró lélekre nézve a szenvedés 
koronája! ... 

Az emlékek és a bánat ez előtérbe nyomulását 
azonban el tudta fojtani és Ersilia sokáig nem vette 
észre, hogy a boldogság egyenlőtlenül van közöt­
tük megosztva. Az az édes far niente, abban a szép 
természetben, a mellett, kit egyedül szeretett, sokáig 
kielégíté őt. De ha az anyaság reménye nem fog­
Ialta volna el csakhamar elméjét, talán ő is némi 
unalmat érzett volna magányukban. Ersilia azonban 
nem szerette a világot, melyet különben sem ismert 
s mely nem keltett benne semmi kiváncsiságot, de, 
mint minden gondatlan egyén, szeretett maga körül 
zajt hallani és mozgást látni. A San Carlo szinház elő­
adásairól hallva beszélni, nem egyszer adott kife­
jezést ama kivánságának, hogy szeretne Nápolyba 
menni, hogy azokon jelen lehessens Raynald meg is 
igérte neki, hogy elviszi oda. De ez igéretet csak 
gyermeke születése után akarta teljesíteni. Ersilia 
könnyen elfogadta e határidőt, az anyai érzet előre 
élénk volt nála; s midőn az év vége felé egy kis 
leányt hozott a világra, kit Biancanak kivánt nevezni 
(mert Raynaldnak családjáról való minden hallga­
tása daczára kipuhatolta, hogy nővérének neve 
Blanka), jelleme egészen átalakulni látszott. Az új 
szeretet és a vele egybekapcsolt kötelességek uralma 
alatt tevékenynyé, éberré lőn s Raynald remélhette, 
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hogy idővel emez és más tulajdonok mindig job­
ban és jobban ki fognak benne fejlődni, midőn egy 
nap oktalanul kitéve önmagát és kis leányát az 
Olaszo:szágban, különösen tavaszszal, oly végzetes, 
gyors légmérséklet-változásnak, a gyermeket oly 
baj támadta meg, melynek komolyságát a fiatal 
anya nem tudta elég gyorsan fölismerni s kevés 
óra alatt, mielőtt csak fölfedezte volna a fenyegető 
veszélyt, a kis Biancát elragadta tőle a halál ... 

Ersilia kétségbeesése, melyet nagyobbított a tudat, 
hogy e katasztrófát saját tapasztalatlanságával idézte 
elő, nem .ismert határt. Mint szenvedélyes, de min­
den erélyt nélkülöző nő, a fájdalom rettenetes ki­
törése után, még nyugtalanítóbb levertségbe esett, 
mely eleinte elméjét fenyegette s végre megtámadta 
eg~szségét. A hozzá hivott orvos első szava az volt, 
hogy mindenekelőtt el kell hagynia a helyet, hol 
minden boldogtalanságára emlékezteté s azt vélé, 
hogy egy hosszú utazás és az éghajlat teljes meg­
változtatása hathatósan segítségére lesznek ifjúságá­
nak az őt ért csapás elviselésére ... 

- És ekkor - mondá Raynald, befejezve hosszú 
elbeszélését, melynek a föntebbi sorok kivonatát 
képezik - elhatároztam magamat az utazásra és 
visszatérni vele francziaországba. 

- És ő itt van ? . . . Párisban ? 
- Nem, nagyon lassan jöttünk, útközben rövid 
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időre megállapadva mindazon helyeken, hol gon­
doltam, hogy talán valami érdekelni, szórakoztatni 
és figyeimét lekötni fogja. Ma reggel fontaineb­
leau-ból jöttem el. Ó holnap este érkezik ide. 

- És Párisban szándékoztok megállapodni? -
kiáltott föl Malseigne önkéntelen élénkséggeL 

Raynald elpirult és homloka elsötétült. 
- Nem, Armand! -felelé büszkeséggel vegyült 

fölindulássaL Nem fogom kitenni Er ... nem fogom 
kitenni feleségemet annak, hogy azokkal találkoz­
zék, a kik csalódhatnának számításukban ... Való­
ban - folytatá keserűen - ha az ember hallja, 
hogy egy férfit házassága miatt egész családja 
megtagadott, könnyen föltételezi, hogy ő minden 
tekintetben szégyenletes választást tett. Legyen ... 
Hogy a világ csalódik, ez gyakran megtörténik s 
nem jelent valami nagy dolgot; nem fogom maga­
mat annyira lealázni, hogy Ersiliát védelmezzem 
és igazoljam. De meg tudom őt védni minden 
megvetés, valamint minden pártfogás ellen. 

Malseigne majdnem örömmel vette észre a hang­
lejtésben, melylyel Raynald e szavakat kimondotta, 
egykori türelmetlen élénkségét. Jobb szerette ezt, 
mint az -erőltetett nyugalmat, melyet egész elbe­
szélése alatt megőrzött s a mely a vigasztalhatatlan 
szomorúság örvényét tárta föl ő előtte. 

- Gondolom, - mondá neki nyugodtan -
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hogy nem félsz már megvetésemtől s hogy nem 
fogod elutasítani pártfogásomat, ha szükséges lesz 
az neked ... vagy neki. 

Raynald, ki régi szokása szerint, midőn meg­
indult és izgatott volt, sétálni kezdett a szobában, 
élénken közeledett barátjához. 

- Oh! nem, nem, Armand, sőt ellenkezőleg1 
szükségem van önre föltétlenül, sürgetőleg. Oly 
szalgálatot tehet nekem most, mely fölül fogja 
szárnyalni a multban tetteket mind... a mult­
ban! - ismétlé egyszerre fájdalmas fölkiáltás­
sal, melyet nem tudott visszafojtani - Oh 
barátom! hol van a mult ... és mivé lett életem? ... 

Két kezébe rejté arczát s néhány perczig oly föl­
indulás fogta el, melyet Armand nem akart sem 
félbeszakítani, sem annak okát kérdezni. 

De nemsokára gyöngéden érinté a fiatal ember 
vállát. 

- Ugyan, Raynald, semmi gyöngeség- mondá 
nyájasan, de mégis azzal a majdnem atyai hangsúlyo­
zással, mely éltüknek ama korszakából maradt fönn, 
midőn a köztük létező korkülönbség még igazi tekin­
télyt kölcsönzött az egyiknek a másik fölött. Idővel e 
különbség megszünt érezhető lenni. Most már alig 
hogy észre lehetett venni; de az önodaadás egyik 
részről s bizonyos tisztelet a másik részről még 
mindig jellemzé barátságukat. 



159 

Raynald mosolyogva emelte föl fejét. Oly sokáig 
nem hallotta e komoly és barátságos hangot, oly 
gyakran érezte ennek hiányát, hogy mint hálátlan­
ságot hányta önmagának szemére a gyöngeséget, 
melyet ép nyilvánított. Megszorítá barátja kezét. 

- Igen, Armand, igaza van. Valóban, korunkban 
nem szabad már önmagunknak ellágyul nunk, hanem 
bele kell nyugodnunk abba, a mi van s következe­
tesen cselekednünk. 

- Nem ezt parancsolja-e mindenkinek a jó érzék 
és a kötelesség? - felelé Armand, némi zavart 
érezve, midőn így mintegy saját gondolatának 
visszhangját hallotta. 

E szavakat mondva, csöngetett s így hirtelen 
félbeszakítá a beszélgetést. A sétájából visszatért 
Marcel megjelenvén, ura megparancsolta neki, hogy 
az ebédet fél nyolezra készítse el s Raynaldnak 
azt indítványozta, hogy menjen el vele sétálni a 
Champs-Élyséesre. 

Mind a kettőnek szüksége volt a szabad leve­
gőre... Szivük telve volt érzelmekkel, melyek 
gondolkodóvá tették mindegyiket s az esti szürkü­
letben tett sétájuk alatti beszélgetésüket gyakran 
hosszú szünetek szakíták félbe. 

Visszatértük alatt, sőt egészen az ebéd végéig 
Malseigne készakarva oly tárgyakról vezette a tár­
salgást, melyek alkalmasabbak voltak barátját szára-
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koztatni, mint gondolatát önmagára visszavezetni, 
de midőn egyedül voltak Malseigne dolgozószobá­
jában, hol az asztalon egy lámpa égett s a kandalló­
ban vidáman lobogott a tűz, mert az esték már 
hűvösek voltak: Raynald fölvette a félbeszakított 
társalgás fonalát. 

- Armand ! - mondá egyszerre - sohasem 
vette észre, mily tulajdon hiányzik bennem ? Ön 
habozik. . . Hát még nem fedezte föl, hogy az a 
bátorság? 

Armand nevetve felelé: 
- Nem; megvallom, hogy ily fölfedezést soha­

sem tettem, habár tíz éves korod óta ismerlek. 
De Raynald komolyan szavába vágott: 
- Nem azt a közönséges bátorságot értem 

mondá kissé türelmetlenül- mely abban áll, hogy 
az ember félelem nélkül szembeszáll a veszélylyel; 
ez, gondolom, meg van bennem. Melyik embernél 
hiányzik ez? Arról sem beszélek, a mely erőt nyújt 
a fizikai szenvedés elviselésére. Másról beszélek, 
arról, melylyel ön bír, Armand. 

Armand egy önkéntelen mozdulattal adott kifeje­
zést meglepetésének 

- Igen, ön el tudta s el fogja tudni viselni 
mindazt, mi a szívnek szenvedést okoz. 

- Mit akarsz ezzel mondani ? 
- Azt ... hogy én az ily szenvedéssel szemben 
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gyönge, türelmetlen, bűnös, igen, bűnös voltam. 
Nem akartam feledni, nem tudtam, de szórakozni 
akartam. A szivemben lakozó bánat oly szúró 
volt! ... Oh, Armand, még egyszer beszélnem kell 
róla. Igen, ön tudja, hogy szerettem őt a legneme­
sebb szerel emmel, minőre szivem csak képes volt! 
Az ő jelenlétében átalakultam s emléke megőrzé 
lelkemet mindattól, mi hozzá méltatlan lett volna ... 
S mégis egy nap kifáradtam a szenvedésben. Egy 
nap . . . egy pillanatig más foglalkoztatott, más 
érdekelt ... Különös, úgy-e? 

- Igen, különös - mondá Armand. Pillanatnyi 
szünet után folytatá: - de miért visszaidézni, a mi 
jóvá nem tehető? 

-Valóban - mondá Raynald megváltoztatott 
hangon - hagyjuk a multat, beszéljünk a jelenről 
és a jövőről. Egy kötelességet kell teljesítenem; Ie 
kell győznöm gyöngeségemet a tevékenység által, 
mert e nélkül az végezni fog velem. Beszéljünk 
hát arról, a mivel ezt el lehet érni. 

Raynald ezután rohamosan egy tervet fejtett ki, 
mely eleinte némi meglepetést okozott barátjának. 
Okvetlen föl kell hagynia magános tétlenségéveL 
Ha az egy év óta vitt élet még tovább tart, el fogja 
veszteni önuralmát, a mire pedig szüksége volt, 
hogy egyedül maradjon szánalomra méltó. 

- Ersilia - mondá - ép oly ártatlan abban, 
Éliane. II. ll 
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hogy nekem szenvedést okoz, mint volna egy öt 
éves gyermek. Ö nyájas, tiszta, odaadó; szeret 
engem. Akarom, hogy boldog legyen; föltétlenül 
akarom s ezért sohasem szabad észrevennie, hogy 
én nem vagyok az. 

E lelki állapotban - melyet súlyosbított Ersilia 
sötét fájdalma és saját bánata - volt már akkor, 
midőn d'Estard úr (egyik régi barátja, ki jelentékeny 
külügyi állomáson volt) Sorrentóba megérkezett, 
ott töltendő szünidejét. Daczára, hogy Raynald nagy 
gonddal kerülte e találkozást, különösen ismerősei­
vel, d'Estard úr mégis megtalálta őt és fölfedezte 
az egykor mosolygó, most szomorúvá és némává 
lett lakot, honnan elröpült a gyermek, ki egy pilla­
natig örömét képezte. Sétáik alatt d'Estard meg­
kérdé tőle, hogy az ő helyzetében, szelleme és az 
idegen nyelvek és országok ismerete mei'Iett miért 
nem lépett a diplomácziai pályára? 

- Gondolhatja, Armand, hogy ha éltem úgy 
folyt volna, mint ábrándjaimban magam előtt le­
festettem - folytatá Raynald - ez eszme, mely 
akkor élénken megragadott, sohasem villant volna 
meg agyamban. De most komolyan el vagyok 
tökélve azt követni, mert ki kell magamat ragadnom 
a tétlenség veszélyéből, foglalkoznom kell ... Kell 
Ersilia boldogságáért 

De csak távoli állomást akart elfogadni, hol neje 
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kevésbbé ismert lesz s hol neje meg lesz védve a 
rosszakarattól, melytől őt félté ama gyanakvó ide­
gesség mellett, mely minden balhelyzetnek a szüle­
ménye. 

- Ha kiviszern szándékomat -folytatá izgatot­
tan ----:- az utólérhetetlen távolság fog párosulni a 
távolléttel s valóban úgy Jeszek mindnyájokra 
nézve, mintha nem létezném ... Míg így száműzve 
Jeszek családomtól, nem akarok semmi kiváló állást 
Európában elfoglalni; különben mindenütt sok 
régi ismerősöm van . . . Hanem egy jelentékeny 
állás van üresedésben az Atlanti óczeánon túl és 
miként d'Estard írja, ez állomást majdnem bizo­
nyosan megszerzi s-zámomra, egy föltétel alatt. Itt 
van, olvassa. 

S egy levelet nyújtott át barátjának, melyet ez 
figyelemmel olvasott. A szóban forgó föltétel 
az volt, hogy Raynald először egy ideiglenes kül­
detést kap, mely kedvező alkalmat nyújt neki 
magát megismertetni s azután biztosítja neki a 
helyet, melyet óhajtott. 

Míg Malseigne magában gondolkodott arról, a 
mit hallott s az új tervről, mely eléje lőn tárva, 
Raynald folytatá: 

- Eleinte haboztam s a dolgot mintegy lehetet­
Jennek képzeltem, mert két hónapra szükségkép 
el kell válnom Ersiliától... Kívülem senkije sincs 

ll* 
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e világon, ezt tudja ön, Armand. Olaszországban 
nem lett volna biztonságban sehol; egyedüli rokonai 
legnagyobb ellenségei s hogy az ő kezeikből ki­
szabadítsam ... de hisz tudja mindezt ... Különben 
is, midőn e levelet kaptam, ép akkor rendelte az 
orvos, hogy el kell utaznunk ... Útközben gondol­
kodtam s végre ma reggel elküldtem válaszomat 

- S mit határoztál ? ... 
- Elfogadtam; igen, elutazom. E távollét alatt 

Ersiliát Erlonban szándékom hagyni ... Gondolom, 
ön ért engem. Anyám távolléte daczára (a mely, 
mint mondják, egész nyáron és még a télen 
túl is tartani fog), a nagy kastélyt az ő lakásának 
tekintem s az ő beleegyezése nélkül sohasem fogom 
oda vinni nőmet; de ön ismeri a kis Ou é-kastélyt. 
Ott fog reám várni Ersilia, remélem, nagy türel­
metlenség és szomorúság nélkü!. 

- Azt hiszem, nagyon egyedül lesz. 
- Távollétem rövid ideig fog tartani. Az anyagi 

gondoskodást illetőleg számítok öreg dajkájára, ki 
sohasem hagyja el őt. Habár csak szegény pórnő, 
de bír a szív érzelmével s gondoskodása semmi 
kívánni valót sem hagy maga után. Tudom, hogy 
ez nem elég. Ersiliának szüksége lehet tanácsokra, 
talán szórakozásra, ha, mint remélem, a teljes élet­
és helyváltoztatás lassankint széttépi azt a komor 
levertséget, melyben még van. Ez esetben azt gon-
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doltam, hogy lehet találni Erlonban néhány fiatal 
leányt, kiknek társasága kelle.mes lesz neki. Mindezt 
illetőleg önre számítottam, barátom. Önre bízom 
őt távollétem alatt, ha ugyan holnap, midőn őt 
meg fogja látni, e munka nem tünik föl ön előtt 

nagyon nehéznek. junius első napjaiban vissza­
térek. 

- Nem szükséges holnapig várni! - mondá 
Armand, kezét nyujtva neki - ezélod józan, terved 
bölcs s jól tetted, hogy reám számítottál annak 
kivitelében... Lásd, Raynald, az élet mindig szép 
arra nézve, a ki abban mást keres, mint saját bol­
dogságát s nem az ilyenek azok, kik igazán boldog­
talanok. a világon ! 

XXVI. 

Valamint délen a hajnalt átmenet nélkül követi 
a fényes nappal s miként a fényes nappal majdnem 
szürkület nélkül megy át az éjbe, úgy a tavasz is 
alig nyilt ki, már is a nyár hevébe csap át s a kik 
Olaszországba menhelyet jöttek keresni az éjszak 
tele ellen, ekkor kénytelenek menekülni a nap 
elől, az előbbinél rettenetesebb ellenség elől. 

Liminges marquisné azonban, kinek állapota 
ama szép ég alatt töltött hónapokban javult, nem 
tudta elviselni szenvedés nélkül a légmérséklet e 
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hirtelen változását. Ezért leánya április első napjai­
ban sietett őt Crecy-be vinni, hol Monleon őket 
megelőzte. 

Elhatározták, hogy az egész nyarat velük fogja 
tölteni s hogy azután együtt visszamennek San­
Remóba, mint a mult évben, a tél közeledtéveL 

Elhatározták. Ez egy szó elégséges annak jelzé­
sére, hogy, habár az Olaszországban tartózkodás 
alatt a marquisné betegsége meglassítá lépteit, de 
nem gyógyult meg. Jobbkeze béna maradt s vilá­
gos volt, hogy, ·habár életét nem fenyegeti közeli 
veszély, le kellett mondania nemcsak a fizikai tevé­
kenységről, mely eddig eleme volt, hanem az 
erkölcsi tekintélyről is, melyet oly sokáig gyakorolt. 
A betegség e fordulása kemény próbára tette 
bátorságát. 

De ha a marquisnénak meg is voltak fogyatko­
zásai, oly jellemnagysággal bírt, mely egészen új 
módon nyilvánult. A szilárd hit, mely lelkében 
lakozott, összhangban volt a büszkeséggel, mely 
visszatartá őt a panaszkodástól. Milyen volt benső 
küzdelme? Csak az Isten tudja. Barátai, szolgái, 
gyermekei csak változatlan derültséget Játtak és 
csöndes megnyugvást a bajokban, melyeket, úgy 
látszik, tovább kellendett szenvednie, mint bárki 
másnak. 

De miként annak, kinek nevét többé nem ejté 
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ki, neki is az éveknél rettenetesebb ellenség 
ellen kelle küzdenie, a melynek foga kegyetlenebb 
az idő fogánál ... 

Tehát minden az ő ellenmondása nélkül, azok 
akarata szerint lőn intézve, a kiknek gyöngédségét 
néma megnyugvással viszonozta. Blanka csodál­
kozott ezen s néha nyugtalankodott e teljes jellem­
változás miatt. De Vves nagyon örült neki s mint 
csodáról beszélt róla. 

- Ha valaki azt mondta volna, hogy naparnnak 
valamikor parancsolni fogok,- mondá- kijelen­
tettem volna, hogy erre képtelenebb vagyok, mint 
egy sereg vezényletére. Azt hittem, vasakarat ellen 
kell küzdenem, még pedig egy nő vasakarata ellen, 
a mi fölött uralkodni e földön legnehezebb. E he­
lyett azt tapasztalom, hogy a legnagyobb készség­
gel enged, a mi néha zavarba hoz. 

Igaz, hogy ez engedelmesség mindig csöndes 
és néha szomo!Ú volt. De végtére is nagyon kényel­
mes volt; s ha a marquisnénak, midőn vejének így 
engedett, ez sokkal nagyobb megerőltetésébe került, 
mint ez sejtette volna, viszonzásul azt nyerte, hogy 
nagyobbította ennek szeretetét és odaadását. Vves 
a leggyöngédebb gondoskodással halmozta el őt; 

s a veleszületett jóság, melylyel meg volt áldva, 
valamint találékony és gyakorlati szelleme ezer és 
ezer módot sugalt neki, hogy megkönnyebbítse és 
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szórakoztassa azt, ki gondoskodását oly nagy hálá­
val fogadta. 

El akarta vele hagyatni a Crecyben számára 
azelőtt berendezett lakosztályt, a hol, mint mondá, 
minden ama napra emlékezteté, a melyen fiának 
«pokoli őrültségét» megiudta; lelkiismereti dolgot 
csinált abból, ha il yes jelzőket nem alkalmaz sógora 
házasságának minden említéséné!. Blanka jobban, 
mint valaha, belátta, hogy neki mindenben igaza 
van és segélyére volt neki a rendezésben, melynek 
folytán egy szoba a földszinten, hol a legmélyebb 
csönd uralkodott s egy a kertre nyíló szép szalon 
alkalmassá lőn téve a marquisné számára. Vves 
válogatott festményekkel diszíté azt s mindama 
tárgyakat bevitte oda, a melyeket legalkalmasab­
baknak talált szépítésére. Blanka virágokkal tölté 
meg és anyja kedvencz könyveit rakta el benne. 
A kert pompás virágágyai illatukat áraszták be, 
mihelyt az ablakok ki lőnek nyitva s azon túl a leg­
szebb kilátás nyilt a kastélybóL 

Ez előkészületek közben Blanka sóhajtva mondá: 
- Szegény anyám!... mire való most mindez 

neki? Egy szép szoba sohasem fogja őt megvigasz­
talni vagy meggyógyítani. 

- Áh! áh, - felelé Monleon egy létráról, melyre 
most ment föl, hogy egy szép régi butor tetejére 
egy vázát tegyen, melyet nem akart senkire sem 
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bízni - rosszat nem tehet neki s ki tudja, talán jót 
tesz neki? ... 

Valóban, úgy látszott, hogy eltalálta, mert a 
marquisné, e kellemes lakosztályt birtokba véve, 
szivesebben látszott ott tartózkodni, mint bárhol s 
egy alkalmat sem mulasztott el, hogy leányána~ 
és vejének gondoskodását viszonozza, gyakran tud­
tukra adva, hogy semmi sem kerülte el figyeimét 
s hogy mindent nekik köszön. 

De gyakran szeretett egyedül lenni Éliane-nal. 
Ez fölolvasott neki, írt az ö tollbamondása után, 
kinyitotta vagy bezárta az ablakokat nénje óhajai 
szerint, melyeket kitalálni látszott, a nélkül; hogy 
az kifejezést adott volna nekik. Ki nem tette volna 
meg neki ezeket szintén ? Blanka sem volt kevésbbé 
nyájas vagy a jó Sylvestre kevésbbé odaadó; de hát 
akkor? ... mind a ketten be ismerték, hogy Éli an e 
bizonyos varázszsal volt megáldva, melylyel egyi­
kük sem bírt s melynek különösen a betegekre 
volt hatása. 

Éliane tehát mindig ott volt. Ép oly figyelemmel 
kisérve, mint a többiek, a fokozatos változást, mely 
nénjénél beállt s mindig remélve az óra megérkez­
tét, midön végre kialszik a neheztelés, mely az 
anyai szivet a bocsánatnak hozzáférhetetlenné tette, 
valamint a gyöngédség visszatértét, mely azt oly 
sokáig eltöltötte. E folytonos gondolat még nagyob-
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hította azt az ábrándosságot, me ly mindig jellemezte 
a fiatal leány tekintetét, a mi azonban nem tartá őt 
vissza, hogy figyel jen, ha hozzá beszéltek, mert min­
dig kész volt haladék, sietség és elhamarkodás nélkül 
cselekedni s szilárd és készséges lélekjelenléte 
soha sem hagyta el. 

Május első napjai voltak. Éliane, a marquisné 
karszéke mellett egy alacsony széken ülve, ép 
bevégezte az olvasmányt «Krisztus követésé»-ből, 

melyből minden reggel egy fejezetet szakott neki 
fölolvasni. Nénje félig zárt szemekkel hallgatta őt, 
de a nélkül, hogy szunnyadozott vagy figyeimét 
csak egy is kikerülte volna a szavak közül, melyek­
nek erejét még emelte az ő hangsulyozása. Ma 
ama könyv egyik legszebb fejezetén volt a sor s 
midőn Éliane bevégezte, egy ideig gondolatokba 
mélyedt és mozdulatlan volt, önkéntelenül az olvas-· 
mány által sugallt néhány gondolatot forgatva 
emlékében. 

«A természet dicsekedik előkelő rangjában és 
nemes származásában; a malaszt rangjára, szár­
mazására mit sem ad, ha nagyobb erény nem jár 
vele karöltve ... » 

·«A természet igen hamar panaszszóra fakad ... » 

«A malaszt békével tűr mindent ... » 

((Ez a malaszt természetfölötti világosság és 
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Isten kiváltképen való ajándéka. A választottak 
bélyege ... » 

«Minél inkább töri meg és győzi le az ember a 
természetet, annál nagyobb mértékben ömlik belé 
a malaszt ... megujítja az ember bensejében az lsten 
képét .. ,» l 

Látszólag mind a ketten ugyanazon gondolatok­
kal foglalkoztak, mert, hosszú szünet után, a mar­
quisné inkább önmagához, mint a fiatal leányhoz 
beszélve, halkan suttogá : 

- A természetet meg lehet törni, a nélkül, hogy 
le volna győzve. 

A fiatal leány nyájasan felelé: 
- De önmagát legyőzni akarni, már ez is nem 

győzelem-e? ... Azután hirtelen elhallgatott, meg­
ijedve vakmerőségétől, mert nénjével szemben 
Éliane nagyon félénk volt. Tudta, mily gonddal 
kell kerülni minden olyast, a mi czélzásnak vagy 
tanácsnak tünhetnék föl. Azért meg volt lepetve, 
midőn nénje, hizelgőleg simogatva dús hajzatát, 
möndá: 

- Azt hiszed? ... No hát, én akarom, ked­
vesem. 

1 Krisztus követése, Ill. k. 54. f. 
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Éliane élénken emelte föl szemeit s elérzékenyült 
kifejezést látott a marquisné szemeiben. 

- Igen, akarom s pedig már - folytatá ez zavar­
tabb hangon. - Igen ... neked megmondom, sze­
gény gyermekem, hogy: bánatot érzek. Ez haladás. 

Éliane majdnem megrémülve nézett reá. E szó 
oly szakatlan volt annak ajkain, ki azt kiejtette, 
hogy eleinte csak meg volt lepetve, de azután szer­
fölött elpirult. Mit bánt meg ő? ... talán egykori 
elutasítását? ... vagy mostani szigorát? Nem sokáig 
maradt függőben, mert a marquisné majdnem azon­
nal utána tevé : 

- De ... nem tudok megbocsátani! ... 
Éliane nemes szive, mely már kitágult, ismét 

összeszorul t. 
Pedig sietnie kellett volna a marquisné első szavait 

önmága javára megragadni, mert azokban késő 

elégtételt lelhetett volna. De Éliane szivében régen 
kialudt minden személyes keserűség s még Raynald 
emlékét is, a mint eltünt ábrándjában megjelent 
előtte, fölemészté a kivánság, hogy számára anyja 
bocsánatát ki nyerje ... Nem azért élt négy évig a 
világban, hogy ne értette volna meg, mi volt 
unokatestvére házasságában menthetetlen és eszte­
len, de azért megőrzé egyenes egyszerüségét s 
mióta, daczára annak, a mit az előitélet . sugallt 
mindenkinek, meg volt győződve, hogy Raynald 
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meggondolatlanságában nincs semmi megbecste­
lenítő s hogy a ki annak oka volt, nem méltatlan 
sem az érdeklődésre, sem a becsülésre, unokatest­
vérének családjába való visszatérése rá nézve oly 
forró kivánság tárgya lőn, melynek megvalósulása 
eddig agyrémnek látszott előtte. 

De a nénjénél beállt fokozatos változást szem­
lélve, többször elérkezettnek hitte a bocsánat pilla­
natát,de most ez egy szó széttépte minden reményét s 
ismét oly csöndes és félénk lőn, mint azelőtt. Mégis 
most Éliane kevésbbé volt szomorú s talán kevésbbé 
nyugodt mint előbb. Gondolata gyorsan visszaidézte 
a napokat, melyek unokatestvére elutazásátkövet­
ték Mily kérlelhetetlennek Játszott akkor a mar­
quisné elutasítása! A fiatal leány még most sem 
tudott arra reszketés nélkül gondolni. Akkor úgy 
érzé, mintha saját szivét vaskéz morzsolta volna 
szét.. . hogy minden ellentállás haszontalan ... 
minden remény lehetétlen ... s most mégis a mar­
quisné nem engedte-e meg annak Jehetőségét, 

hogy csalódott? ... 
A keserű gondolat: nagyon késő, melyet ugyan a 

fiatalleány nem mert kimondani, e pillanatban talán 
tilint tőr járta át szivét, de úgyszólván, meg volt ke­
ményedve önmaga irányában s nem foglalkozva a bá­
nattal, melyet benne nénje szavai kelthettek, azokból 
a jövőre nézve teljesebb változás reményét vonta le. 
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Azonban a beszélgetést most nem folytatták. El­
jött az óra, midőn a gyermekek reggelenkint 
látogatást szoktak tenni nagyanyjuknáL Thierry 

·berohant a szobába, utána jött kis nővére dajkája 
karjain s megjelenésük elűzte a gondolatokat, 
melyek Éliane lelkét foglalkoztatták... Látva így 
Élianet, a mint ölébe veszi Liliát (erre változtatta 
Thierry nővére nevét) s a mint Thierry letéve nagy­
anyja térdeire a számára hozott virágcsokrot, föl­
kuszott a kanapéra, melyen Éliane nénje ült s hozzá­
simult, hogy hallgassa a szép történetet, melyet ez 
énekelt, a kis leányt térdein tánczoltatva (történetet 
és éneket, melyet kivülről tudott, de melyet soha­
sem engedett el), hallva a fiatal leány vidám hang­
ját, az egyik gyermek fölkiáltásait, a másik ujongá­
sát, szemlélve végre a kedves csoportot, melyet 
alkottak: lehetetlen volt sejteni, hogy valami felhő 
valaha elhomályosította i derült horniokot s hogy 
azok a mosolygó és csillogó szemek valaha más 
könyeket is hullattak, mint a gyermekség könyeit, 
melyek oly hamar fölszáradnak, mint a mily hamar 
megered nek. 

Ebben Éliane semmit sem vont meg magától. 
Természetében volt valami tiszta és gyermeki, a 
mit nem módosítottak sem korán érett esze, sem 
komoly tulajdonai, sem ifjuságának örömei és 

szenvedései. Szivesen volt gyermek a gyermekek-
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kel s mellettük csak rájuk gondolt. Viszont ezek 
mintegy megértették e rokonszenvet s még fiatal 
anyjuk is néha féltékenyen nézhetie a csókokat és 
hizelgéseket, melyekkel jó nénijüket elhalmozták! 

Ma szép idő s a kertre néző ablak nyitva volt, 
s mivel a marquisné gondolkodóbbnak vagy fárad­
tabbnak látszott, mint egyébkor, Éliane visszatette 
Liliát dajkája karjaiba, föltette szalmakalapját s 
Thierryt kezénél fogva, futva vitte őt a kert végére, 
hol egy csoport fa árnyában sok játék és szerszám 
volt a gyermek és a fiatal leány mulatságára. Ez 
nagyon szerette és nagyon értette a kertészetet 
s ezért a nagy fákon túl fekvő szép virágágyat 
ő munkálta. Thierry segíteni akart neki, használva 
az ő gereblyéjét és folytonosan öntözve a nénje 
által kijelölt helyeket. 

Egy óra telt el így, a nélkül, hogy észrevették 
volna. 

Thierry egyszerre csak megszólalt. 
- Üt az óra, üt, egy, kettő ... 
- Hogyan, az óra üt! - mondá Éliane. - Hát 

hány óra van? 
- Nyolcz, kilencz, tíz, tizenegy, - mondá 

Thierry, ki folytatta a számlálást. - Tizenegy ... 
Éliane néni. 

-Tizenegy óra! Ah! Istenem! akkor jer hamar,­
mondá Éliane, eldobva kerti szerszámait. - Keresni 
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fognak, szegény Thierry-ru, majd haragudni fognak 
ránk. 

- Magára is, Éliane néni - mondá Thierry -
meggyorsítva piczi lépteit. 

- Reám, persze, jobban, mint reád, szegény 
kicsikém. Én vagyok az oka. 

- Nem, nem, majd azt mondom, hogy én! ... 
Éliane nem tudta megállni, hogy meg ne ölelje 

őt ... azután helyre akarva hozni az elvesztett időt: 
- Tudsz egy kicsit futni? ... mondá. 
- Igen, sokat, nagyon gyorsan ! - kiáltott föl 

Thierry. És egymás kezét fogva, elkezdtek futni a 
kastély felé. 

A fiatal leány és a gyermek az egész családot 
egy szalonban találták, hol a reggeli előtt egybe­
gyűltek. De nem vették észre, hogy elkéstek, mert 
távollétük alatt rossz hirek érkeztek. 

-Jöjj, Éliane, szomorú leveleket kaptunk Edon­
ból; itt van egy számodra, a melynek tartalmát 
hamar szeretnők tudni. 

- Seraphine nővértől! -- kiáltott föl Éliane, föl­
bontva és gyorsan elolvassa a levelet. - Oh Iste­
nem, a szegény kis Rosinette meghalt! ... s még 
más gyermekek is! a hagymáz rettenetes módon 
dühöng a faluban! 

Valóban erről értesítette a marquisnét jószág­
igazgatójának levele s e hír megzavarta őt! Eddig 
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tanusított szilárdsága első ízben látszott őt elhagyni. 
Mi sem multa fölül az Erlon lakosaiért való gon­
doskodását. Szerette őket és mindnyájukat ismerte; 
segítette őket minden bajukban, gondozta minden 
betegségükben s midőn a kolera kitört, nem hagyta 
el őket. Sőt visszatért közéjük, egyenesen azért, 
hogy jobban szervez_ze a szükséges segélyezést s 
jelenléte nem egy lakosnak mentette meg életét s 
megakadályozta a baj terjedését. 

- És most - mondá izgatottan - nem tehe­
tek semmit ... semmit! ... csak pénzt küldhetek s 
tudjuk, hogy ily esetben a pénz a szükségesnek 
csak legkisebb része. Beszélni kell azoknak a sze~ 
gény embereknek, őket bátorítani, megnyugtatni, 
nekik megmutatni, hogy nem félünk. Oh! nem 
lehet kiszámítani, mennyi bajt okozhat az erkölcsi 
támasz hiánya! ... 

- No hát! -kiáltott föl Blanka, -elmegyek én 
helyetted, anyám ~ 

- Mily őrültség! - mondá Éliane - elhagyni 
férjedet, gyermekeidet! ... Szerencsére, Y ves soha­
sem fogja neked megengedni ... De hallgasson meg 
engem, néni- folytatá nyugodtan.- Azt hiszem, ön 
megbízik bennem. Hadd menjekén Erlonba Sylvestre 
kisasszonynyaL Ön utasításokat ad nekem s biztos 
lehet benne, hogy minden meg lesz téve, a mit 
megtenni akarna! ... 

Éliane. Il. 12 



178 

A marquisné észrevehetőleg megkönnyebült ez 
indítványra, de Blanka élénken tiltakozott. 

- A veszély rád nézve ugyanaz, mint lenne 
rám nézve, nem szabad téged annak kitenni, én 
akarom, Éliane. 

- A mi a veszélyt illeti, - mondá Éliane 
határozottan - azt hiszem, nem igen nagy, de való­
ban száz közül egyet mégis utolér a láz; s ha az 
embernek férje és gyermekei vannak, még ez 
eshetőségnek sem szabad magát kitenni. De mily 
előny egy öreg lányra, hogy szabad! szabad, mint 
a madár s ez oly nagy előny - tevé hozzá ragyogó 
mosolylyal - hogy nem tudok eléggé örvendeni 
választásomnak! 

Itt Monleon közbelépett. 
- Ugyan, legyetek józanok mind a ketten. Ami 

Blankát illeti, jogosan tiltakozam föltétlen vetám­
mal az eszme ellen, melynek ő most kifejezést adott. 
De önt is, Éliane, kérerri, legyen okos. Hivatkozom 
Liminges-nére, a ki bizonyára osztani fogja néze­
temet. Maradjanak itt szép nyugodtan mind a 
ketten. Korlátlan fölhatalmazást kell küldeni akár 
Seraphine nővérnek, akár a plébánosnak, akár 
Thenin jószágigazgatónak. Meg kell az utóbbinak 
hagyni, hogy nyissa meg a kastély pinczéjét, 
belátása szerint oszszan ki húslevest és jeget s 
minden más ily esetben szükséges dolgot. Ez vég-
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telenül hasznosabb lesz, mint a mit önök maguk 
tehetnének s képtelen vagyok megérteni, hogy az 
önök jelenléte mit tehet mindezekhez ... 

A marquisné nem szólt. 
- Néném - mondá Éliane hozzá fordulva, szi­

lárd hangon - ha egészsége engedné, még ma 
elutaznék, úgy-e? 

- Mindenesetre. 
- És habozás nélkül magával vinne engem? ... 
- Megvallom, nem hiszem, hogy eszembe jutott 

volna téged itt hagyni. 
Én sem hiszem, - mondá Éliane mosolyogva. -­

No hát, akkor miért gondol most erre? Mindazt, 
a mit tenni akatna, meg fogom tenni. Ön tudja 
ezt. Utasításait az utolsó pontig követni fogom s a 
mennyire lehetséges, nem fogják érezni az ön 
távollétét 

Igy, hévvel beszélve, gyöngéden megfogta nénje 
kezét, mely már nem tudta megszorítani az övét 
s míg lehajolt, hogy őt szeretőleg megcsókolja, 
nénje, mint egy órával előbb, másik kezét a fiatal 
leány fejére tette, de most azért, hogy pillanatnyi 
csönd után, mondja: 

- Igazad ·van, Éliane. Igen, menj, gyermekem 
s az Isten őrködjön fölötted. fogadd köszönete­
met, megáldalak. 

!2* 
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XXVII. 

Éliane és öreg társnője még az nap estefelé útra 
keltek s másnap korán Erlonba voltak. Éliane sokat 
szenvedett e helyen s mindig bizonyos aggoda­
lommal lépett a szobába, hol egymásután annyi 
fölindulás izgatta fiatal szivét. De most határozott 
küldetése volt, mely minden tevékenységét igénybe 
vette s gondolatait fölemészté a kivánság, hogy azt 
si eresen betöltse. 

Az első piHanattól kezdve örvendhetett jöttének, 
mert már csupán láttára mindenki visszanyerni lát­
szott bátorságát. Seraphine nővér társaságában azon­
nal meglátogatta a falu minden betegét, kik között 
legtöbben voltak fiatal leányok és gyermekek, 
mindenkinek egy-egy jó szót mondva, mely ép oly 
hasznos vort, mint a segély, melynek kisérője volt. 
Öt látva, az öröm visszaült minden arczra s habár 
mindenkinek ismétlé, hogy ő jótevőjüknek csak 
küldötte, világos volt, hogy minden jótéteménynél 
nagyobb volt az ő jelenléte. 

Mióta a ragály kitört, Seraphine nővér és társ­
nője, a plébános és a jószágigazgató minden lehet­
ségest megtettek De eszközeik elégtelenek lőnek 
és aggódva várták a marquisné válaszát, midőn 
Éliane megjelenése, fölruházva teljhatalommal és 
megrakva bő segélylyel, megváltoztatta a helyze-



1$1 

tet. Hamar jobban és behatóbban lőn szervezve 
minden. Minden nap, míg a fiatal leány bejárta a 
falut, Sylvestre kisasszony, a fiatalabb nővér segé­
lyével, ki az iskolában maradt, hogy gondozza a 
gyermekeket, kiket a ragály megkimélt, rendbe 
hozta az eleséget, mely reá volt bízva, felügyelt, 
hogy a konyhában a tűz soha se aludjék ki, hogy 
a húsleves soha el ne fogyjon s azután tapintattal 
üríté ki a Monleon által küldött egy-egy ládát, 
mely az ő pinezéjéből a legjobb bordeaux-it és 
champagne-it tartalmazta. Azután a marquisné ren­
delete, hogy a szükséges ruhákról gondoskodni 
kell, szintén végre lőn hajtva. A fiatal Louise nő­
vér segélyével hamar elkészült a ·családok laj­
stroma, a hol betegek voltak, hogy így a segély 
tapintatos kiosztása által megakadályoztassék az 
aggodalom, melyet a munkaszünetelés a szegé­
nyeknél okoz s mely oly rettenetesen nagyítja 
ba jaikat. 

Végre óvintézkedéseket téve, az egészségesek 
életmódját jobbítani törekedtek. E gondoskodás 
megszüntetett minden aggodalmat, míg Éliane 
jelenléte megnyugtatta a leginkább megrémülteket 
is s visszavezette a betegek ágyához azokat, kiket 
a félelem elűzött. 

Hála mindezen eszközöknek, kedvező átalakulás 
ment végbe a kedélyeken s ez csakhamar nem 
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kevésbbé szerenesés hatással volt az általános egész­
ségre. 

Erlonba érkezése után kö~ülbelül egy hétre 
Éliane már azt írhatta nénjének, hogy huszonnégy 
óra óta egy új eset sem fordult elő a faluban s 
hogy az orvos véleménye szerint a betegség a 
szűnés korszakába lépett. 

E levelet az iskolában írta, hol a faluban tett 
látogatásai után mindig egy órát töltött, mielőtt 

visszatért volna a kastélyba. Tehát ma is ott volt, 
mint rendesen, midőn Seraphine nővér szomorú és 
aggódó arczczal belépett. A plébánia legtávolabbi 
végéről jött, hol egy szegény embert látogatott meg, 
kinek félreeső és magános lakását sem kimélte meg 
a ragály. 

-- Szegény Binet nincs jobban - mondá -
félek, hogy nem tudjuk őt megmenteni. A beteg­
ség azon a részen sokkal hevesebb volt, mint itt ... 
Úgy látszik, hogy a folyó tulsó partján is, különö­
sen a kis Erlon du Oué tanyán, egészen a víz 
mellett, két nap óta rettenetesen elharapódzott a 
láz. Azoknak a szegény embereknek ott nincs meg 
mindazon segély, mint nekünk itt; sokkal sajná­
landóbbak, mint mi. 

- De - mondá Éliane élénken - mivel itt 
határozott javulás állt be, nem küldhetnénk nekik 
legalább nérnit készleteinkből? 
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- Ép ezt akartam indítványozni. De akkor érte­
keznünk kell a jószágigazgató úrral. Különben azt 
hallottam, hogy a kis Erlon du Oué kastélyban 
laknak s azt is, hogy ott is több beteg van. 

- Laknak?... Erlon du Ouéban laknak! -
mondá Éliane meglepetve és önkéntelen fölindu­
lással -- kik? ... 

A kis kastély, melyet csak távolról látott, oly 
különös módon hozzá volt fűződve unakatestvére 
emlékéhez, hogy csupán nevének hallatára dobogni 
érzé szivét. 

- Kik - mondá a nővér - ezt senki sem 
tudta határozotttan megmondani. Némelyek azt 
hiszik, hogy idegenek, kik ez évadra kibérelték. 
Különben itt van a jószágigazgató úr, ki meg 
fogja mondani, miben áll a dolog. 

De Thenin, habár különben igen szeretett bár­
miről is beszélgetni, midőn a nővér a kis kastély 
lakói felől őt megkérdezte, röviden azt felelte, hogy 

·azok valakik, kiknek a marquis azt oda kölcsönözte 
két hónapra, azután a beszélgetést gyorsan más 
tárgyra vitte át s lehetetlen volt őt visszavezetni a 
tárgyra, melyet határozottan kerülni látszott. 

Éliane egy szót sem szólt. Szótlanul befejezte és 
lezárta levelét. Izgatott volt, nem tudva, miért s a 
mit tudni akart, nem merte megkérdezni. 

- Mivel ön készen van - mondá, látva, hogy 
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Sylvestre kisasszony kulcscsal bezárta a szekrényt, 
mely a reá bízott ruhákat és fehérneműeket tartal­
mazta - menjünk azonnal; az ég beborult. Aligha 
érkezünk meg a kastélyba az eső előtt. 

Magára vetette köpenyét s föltette nemezkalap­
ját. Az ajtóhoz érve, megállt és mondá: 

- Seraphine nővér, ha akarja, elmegyek a kis 
Oué faluba megnézni, mi történik ott. 

- Lehetetlen, kisasszony - kiáltott föl a jószág­
igazgató - majdnem négy óra szükséges a hicton 
át gyalog, kettőnél több kocsin. 

- Akkor, Thenin úrl talán oda kölcsönzi az 
ön ét, hogy megtehessern ez utat? 

S mivel Thenin nem felelt, folytatá: 
- Vagy ped!g elmegyek az itt levő két ló 

egyikén; mult évben egyaránt lovagoltam mind a 
kettőn. A kis Thomas velem jön. Elmegyek, az 
bizonyos s így három Óra mulva visszatérek. 

Valóban, Raynald, midőn elutazása után minden 
lova eladatott, határozottan megyhagyta, hogy 
Chamyl-t és Roxane-t tartsák meg. 

- Az bizonyos, Éliane kisasszony - mondá 
Thenin - hogy lovon megteheti s pedig a gázlón 
átmenve, sokkal gyorsabban. De kérem, ne tegye. 
Ne engedje meg, Sylvestre kisasszony. A betegség 
sokkal hevesebb a folyó tulsó partján, mint itt; 
kérem, hagyjon föl e gondolattal ! 
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A szegény jószágigazgató habozása, Éliane 
iránti tisztelete és amaz óhaja közt, hogy őt szán­
déka kivitelében megakadályozza, nem kerülte ki 
ennek figyeimét 

-Jól van, Thenin, mára fölhagyok vele, de 
holnap reggel jöjjön a kastélyba, majd megbeszéljük. 

És Sylvestrekisasszony kiséretében távozott. A nap 
hanyatlani kezdett, már néhány csöpp eső is hullt 
s a szél fölkerekedett oly módon, mely vihart 
jelzett. 

- Csakugyan szép lett volna, Éliane - mondá 
az öreg kisasszony - elmenni több mint négy 
mértföldnyire ily időben, mint a minő jelentkezik. 
De nem engedtem volna meg- folytatá határozot­
tan, mintha minden szükséges tekintélylyel föl­
ruházottnak érezte volna magát arra, hogy Éliane-t 
minden körülmény között engedelmességre bírja. 

- Ma már eszemben sincs, holnap majd meg­
látjuk - mondá röviden Éliane, meggyorsítva 
lépteit 

Zavart, izgatott volt, mintha bizonyos előérzete 
lett volna, melyet nem tudott meghatározni. Gyor­
san haladtak, csöndben, midőn a kastélyhoz köze­
ledve a nagy fasorban, távolról lólépteket hallottak 
s midőn a fasoron át, melyen ők haladtak, a kas­
tély perronjára értek, nagy volt meglepetésük, meg­
látva azt, ki ép leszállt a lóról. 
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- Armand! 
- Malseigne! 
A szakatlan óra s Malseigne elváltozott vonásai 

eléggé megértették, hogy komoly dolog hozta őt 
&Ion ba. 

- Beszélhetek önne! egyedül, Éliane? - mondá 
- azonnal, valami sürgős mondanivalóm van. 

- De, remélem, itt fog ebédelni - kiáltott föl 
Sylvestre kisasszony. 

- Nem hiszem, hogy lesz időm. 
S míg az öreg leány fölkiáltott, Éliane kinyi­

totta a kis szalon ajtaját, hol társnőjével rende­
sen tartózkodott, mióta maguk voltak a kastélyban. 
Belépett, Armand utána; s a nélkül, hogy egy szót 
szólt, vagy egy kérdést tett volna, várta, a mit ez 
mondani fog. 

Ez bevezetés nélkül a dologra tért. 
- Talán tudja, Éliane, hogy a kis Oué-kastély 

el van foglalva. 
- Ép most tudtam meg. 
- S megmondták, hogy ki által ? 
- Nem, azt nem tudom. 
- Ezt jöttem megmondani, Éliane s egyszer-

smind azt is megmondani, a mit az ön bátorságá­
tól, nemeslelkűségétől, szávai öntől, mint olyantól 
várok, a milyennek én önt ismerem. 

- Kérem Armand, beszéljen gyorsan. 
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- Hallja hát. Az, ki ott van, beteg, talán hal­
doklik e pillanatban, az nem más, mint a fiatal 
Liminges marquisné ... Raynald neje! 

Éliane szerfölött elsápadt, nagy szemei kitágultak 
s az asztalhoz táma~odotl1 nem tudva felelni. 

Malseigne megrémült. 
- Éliane - mondá - az ég nevében, bocsás­

son meg, ha sokat tételeztem föl az ön erőirőL 

Azt hittem, igen, megvallom, azt hittem, nincs 
semmi a vil_ágon, a mit öntől ne lehetne várni. Ez 
egyedüli mentségem. 

- Nincs szüksége reá. Jól tett ön, Armand; 
lássa, már magamhoz tértem ; meg voltam lepetve 
ez az egész ... Pe~ig - suttogá - azt hiszem, 
hogy sejtettem. 

Kezét homlokához vitte, visszasimítá haját és 
Malseigne-t szemlélte. 

Az a nyájas és szilárd kifejezés, a tisztaság és 
erő ama vegyüléke, oly jól visszatükrözte lelkét s 
szemeit e világon a legszebbekké tette. Armand 
elfordítá az övéit s egy pillanatra elfeledte, a mit 
mondani akart ... 

- Most beszéljen gyorsan - mondá Éliane -
mert hiszem, hogy az idő sürget; beszéljen, mond­
jon el mindent. 

Armand hamar visszanyerte szakott önuralmát. 
Rohamosan, világosan, a lehető legkevesebb szó-



188 

val tudósítá Éliane-t unokatestvérének visszatérté­
ről Francziaországba, isméti elutazásáról és -
ideiglenes távolléte alatt - nejének tartózkodásá­
ról a kis Gué-kastélyban, hol őt, barátjának tett 
igérete szerint, minden héten meglátogatta. 

Egy ideig minden jól ment; szerette a helyet, 
hol minden új volt rá nézve s a komor szomorúság, 
melybe gyermeke halála után esett, kezdett szét­
oszolni, midőn, nyolcz nap előtt, a ragály utol­
érte őt. De, hála az orvos és egy irgalmas nővér 
gondoskodásának, kit Párisból sidve elhívtak, a 
betegség nem látszott súlyosbodni. De öreg dajká­
ját, ki őt egy pillanatra sem hagyta el, szintén 
meglepte a ragály s a mult éjjel meghalt. Ez ese­
mény, melyet nem lehetett a fiatal beteg előtt el­
titkolni, visszaesést idézett elő, mely megújítá aggo­
dalmaikat a jelenre és a jövőre nézve. A kitünő 
nővér, kinek megfigyelő tehetsége egyaránt kiter­
jedt a lélekre és a testre, Malseigne-nak kijelenté, 
hogy jelenleg egyedül hathatós eszköz lenne egy 
oly odaadó nő jelenléte a szegény beteg mellett, 
mint a milyen a megholt volt, de a ki egyszer­
smind fiatal volna s képes lenne benne érdeklődést 
kelteni s őt szórakoztatni. 

- Ekkor - folytatá Armand - egy furcsa 
eszme, egy agyrémhez hasonló, őrültséggel határos 
gondolat villant meg agyamban. Ép megtudtam, 
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hogy ön Erlonba érkezett. Thenin, ki, mint tudja, 
nagy odaadással viseltetik Raynald iránt s ki egyedül 
van beavatva titkunkba, tegnap beszélt nekem ön­
ről, az ön bátorságáról, befolyásáról a betegekre, 
az ön jelenléte által művelt csodákról ... 

Éliane félbeszakítá őt, eltökélten fölkelve. 
-Jól van, megértettem, Armand, most ne be­

széljen többet, mert az idő nyilván sürget. Ha ön 
parancsolja, Thenin odaadja kocsiját, úgy-e? Vagy 
pedig ... mennyi idő alatt jött ön ide lovon ? 

- Nem egészen háromnegyed óra alatt ... mert 
a gázlón jöttem át. 

- S miért ne tehetnék én is így? Kocsin majd­
nem három óra kell. 

- Csöngetett s elrendelé, hogy a Chamyl-t 
nyergeljék föl. 

- Most egy negyedórára van szükségem, hogy 
Sylvestre kisasszonynak megmondjam, hogy enge­
detlen leszek iránta s hogy azután fölkészüljek az 
ön követésére. 

Képzelhető, mily nagy volt a szegény Sylvestre 
meglepetése, mondhatnók rémülése, midőn Éliane 
előadta neki szándékát, oly gyorsasággal és határo­
zottsággal, me! y csak nagyítá az ő zavarát: eleinte 
csak ezt ismételgette: 

- Ön, ön, Éliane, ön elmegy ahhoz a ... 
Éliane szavába vágott. 
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·- Elmegyek Liminges marquisnéhoz, ki veszé­
lyesen beteg a Oué-kastélyban, azt hiszem, ez na­
gyon egyszerű. 

E felelet megállította Sylvestre kisasszony lélek­
zetét és őt könyekre fakasztotta. 

- Nem, Éliane, soha, de soha nem vártam volna 
öntől, hogy így nevezze ... 

- Raynald unokatestvérem nejét? ... De hát 
más nevet adhatnék néki? 

Rövid és hat:í.rozott hangon beszélt, mi nem igen 
volt természete. Azért e felelet távolról sem csil­
lapította le az öreg leányt, ki kezeit tördelve is­
métlé: 

- Mit fog mondani drága asszonyom? ... Mit 
fogok neki felelni? Hogy is tudtam beleegyezni, 
hogy ily őrültségekre képes egyént elkísérjek ! ... 
Ah ! miért jöttem el ! 

És ilynemű ezer és ezer fölkiáltást hallatott, melyek 
mosolytcsaltakÉiianeajkairas visszaadták neki egész 
hidegvérét, annál is inkább, mert új gondolata tá­
madt, melynek kiviteléhez most meg kellett nyer­
nie öreg barátnője személyes közreműködését. 

Leült melléje s miután megölelte őt, nyugodtan 
megmagyarázta neki, hogy betegről, talán hal­
doklóról van szó ... Hivatkozott kitünő szivére, 
szeretetére, a név iránti ragaszkodására, mely nevet 
lehetetlen megtagadni attól, kihez menni akar s 
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az öreg leány mind nagyobb figyelemmel hallgatott 
reá, midőn megértette, hogy nemcsak tétlen szem­
lélője lesz annak, a mit nem tudott megakadályozn i. 

Valóban, midőn Éliane gondolatai kissé tisztáb­
bak lőnek, belátta, hogy reá nézve jobb lesz, ha 
Sylvestre kisasszony vele vagy legalább utána megy 
a kis Erlon du Oué kastélyba, honnan ma este, 
talán még holnap sem térhet vissza. Sylvestre kis­
asszony pedig meggyőződve, hogy lehetetlen 
Éliane-t szándékáróllebeszél ni, belátta, hogy akarva, 
nem akarva bele kell egyezniesekkor minden tőle 
telhetőt megtett, hogy annak kivitelét elősegítse. 

Röviden, el lőn határozva, hogy míg Malseigne­
nyel lóháton és p~dig a rövidebb úton megy 
a kastélyba, Sylvestre kisasszony mennél előbb 

követni fogja őt Thenin kocsiján s utána viszi a 
ruhákat, melyekre szüksége lesz. 

- Most már, kedves kisasszony, lássuk, mit 
lenne legjobb tenni. Itt minden sokkal jobban megy; 
a faluban senki sem fog csodálkozni távollétün­
kön, mert tudják, hogy a folyó tulsó partján is 
vannak betegek. Then in, ki mindenben engedelmes­
kedik Armandnak, nem fogtöbbet ellentmondani. 

Beszédközben a fiatal leány magára vette lovagló 
öltönyét, mert a beszélgetés az ő szobájában folyt 
le, míg Sylvestre kisasszony kifejté gyakorlati képes­
ségeit, a mennyiben lovag-ruhája fölé egy kisebb 
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öltönyt vétetett, melynek czélja volt őt az eső ellen 
megvédeni s melyen két zseb volt, hova az okos 
kisasszony két palaczkot tett, az egyikben boreczet, a 
másikban pálinka volt. E két óvszert mindig ma­
gával kellett vinnie a fiatal leánynak, saját vagy 
mások használatára, midön oly házba ment, hol a 
ragály uralkodott. 

Mindez nem tartott húsz perczig. A lovak készen 
voltak s Éliane már az előcsarnokban volt Armand­
dal, midőn Sylvestre kisasszony azt követelte, hogy 
távozásuk előtt valamit étkezzenek; s Malseigne, 
tudva, mily fáradságnak és izgatottságnak teszi ki 
társnőjét, ebben egyetértett vele. 

Mégis alig mult el egy óra Armandnak a kas­
télyba érkezése óta, midőn már ismét lovon ült 
Éliane mellett, vele együtt Erlon du Oué felé ügetve. 
Gyorsan haladtak és mind a ketten sokkal jobban 
el voltak merülve talán ama gondolatokba, melye­
ket okvetlen fölkeltett bennük a rendkívüli helyzet, 
melyben voltak, hogysem az esőre ügyeltek volna, 
mely egy óra óta szüntelen esett s a melytől majd­
nem meg voltak védve a hosszú fasor nagy fái 
által. De midőn a park ezen oldalát záró rácsajtón 
kiléptek s egyszerre a nyilt úton voltak, mely a 
folyóhoz vezetett, észrevették, hogy a szél heves, 
hogy az eső záporként hull s hogy utoljára még 
valóságos viharral kell küzdeniök. 
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Egy pillanatra megállíták lovaikat. 
- Ha így tart - mondá Armand - egy kis 

félóra alatt a gázló nem lesz járható. 
~ Ez valószínű - mondá Éliane - ezért siet­

nünk kell. 
Csendben folytatták útjokat, lehajtva fejüket az 

eső és szél elől, mely arczukat verte. 
Néhány pillanat mulva: 
- Megálljon, Éliane - mondá Armand - Ie­

hetetlen megengednem, hogy ön előbbre menjen 
ily időben. - De Éliane nem lassítá meg lovát 
s csak ennyit felelt: 

- Iparkodnunk kell a gázlóhoz érnünk s ezért 
menjünk gyorsan. 

De nem volt könnyű gyorsan menni, a sötétség 
szövetkezett a viharral. A hold, mely a felhők kö­
.zül néha kibújt, útjukra csak kétes és elégtelen 
fényt vetett. Szerencsére mind a ketten jól ismer­
ték az útat, mind a ketten biztosak voltak lovaik­
ban s mind a ketten jól tudták azokat igazgatni. 

V égre megérkeztek a gázlóhoz. De alig vetettek 
rá egy szempillantást, azonnal látták, hogy nagyon 
késő. Az emelkedő víz zajongva fölülhaladta az 
átjárót jelző köveket. Lehetetlen volt az átkelést 
koczkáztatni a nélkül, hogy beljebb ne sodortas­
sanak, a hol aztán nem volt hely, melyen a lovak 
kimehet~ek volna. 

Éliane. ll. 13 
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Egy pillanatig szótlanok voltak a levertségtőL 

Onnan, hol voltak, látni lehetett a kis kastély világos 
ablakait. Ha egyszer a tulsó parton vannak, egy 
negyedóra sem szükséges, hogy oda érjenek ... 
Visszatérni e helyett a nagy Erlonba, hogy kocsit 
keressenek és a hosszabb útra térjenek, a drága, 
talán pótolhatatlan idő vesztegetése lett volna. 

Mégis Armand nemsokára határozott hangon 
mondá: 

- Önnek vissza kell térnie, Éliane. Bizonyára 
nem szeretem, hogy ön egészen egyedül menjen 
vissza, de inkább a sötétséggel küzdjön meg, mint 
a folyóval. 

- S ön mit szándékozik tenni? 
- Egy pár ölnyivel fölebb belehajtom lovamat 

a folyóba s a kijáró hely felé irányozom, mely ép 
szemközt van s mely egyedüli a tulsó oldalon .. 
Bízom benne. 

- No hát, miért ne tennék én. is úgy? Én is 
bízom lovamban, követni fogja az önét s átmegy, 
mint az. Gondolom, ön jól ismeri a helyet, melyet 
választani kell, hogy ne sodortassunk alább a 
ezéinál? 

- Igen, ismerem -- mondá Armand izgatottan -
de sohasem fogom megengedni, hogy ön, Éliane, 
koczkára tegye életét. Még ha a gázlón mehetnénk 
át! Ámbár most azt hiszem, őrült voltam, hogy azt 
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önnek indítványoztam; de fölebb a folyó rohamos 
és mély, és bűnös volnék, ha önt ily veszélynek ki­
tenném. 

- Nincs semmi veszély, ha az ember jó lovon 
ül. Tizenöt éves koromban átmentem egy ily folyón 
Skótországban s ez elég hogy az ember ne veszítse 
el fejét Ne féljen, Armand s engedje, hogy kö­
v'essem önt, mint ezt bizonyára megengedné, ha 
Thomas, a kis groom, menne ön után Chamyl-on. 

Más esetben e hasonlat talán mosolyt csalt volna 
Armand ajkaira, de most zavarba hozta öt. 

- Thomas! - ismétl é türelmetlenül. -Valóban, 
azt hiszem, hogy jobban aggódhatarn önért, mint 
groomjáért. Különben is, kövesse tanácsomat. Men­
jen vissza lassan Erlonba. Menjen lépést, biztosan 
megérkezik, a nélkül, hogy a megázáson kívül más 
veszélynek ki lenne téve. Holnap eljövök hírt hozni 
s talán önt elvinni. 

- Talán - mondá Éliane, a kis kastély kivilá­
gított ablakait nézve - azaz, ha még van idő, ha 
már nem késő, még néhány óra mulva is ... Nem, 
Armand, nem megyek vissza, maradok, követni 
akarom önt, el vagyok tökélve. 

Armand, a mennyire lehetett, uralkodott ellent­
mondó gondolatain, melyek benne keletkeztek és 
elmélkedni iparkodott. Bizonyos, hogy Crecyben 
és Erlonban tett hosszú kirándulásaik alkalmával 

13* 
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gyakran látta Éliane-t majdnem ily nehéz dolgokat 
megtenni ; ismerte hidegvérét, bátorságát, kezének 
csodálatos erejét. Ugyanezen körülmények között 
nem borzadt volna vissza, más nőnek megengedni 
a koczkáztatást. Miért, mert ő volt, azért reszketett 
úgy? ... ah! miért? . . . De mire való volt érte 
annyira reszketni, mikor tudta, hogy ő néha kérlel­
hetetlen erélylyel tudott akarni s mikor e pilanat­
ban jól látta, hogy ilyen az akarat, melynek ép ki­
fejezést adott? 

Nem mondott tehát ellent, nem tett semmi ellen­
vetést s csak a cselekvésre gondolt. 

- Igéri nekem - mondá határozottan - hogy 
pontosan azt teszi, a mit mondok. 

-Igérem. 
Beszédközben Armand egy kis lámpát vett elő 

zsebéből, a melyet kocsiban olvasásra használt és 
meggyujtá, azután egy szíj segélyével vállára erősíté. 

- Most kövessen, a mily közel csak tud; nézzen 
e lámpára s úgy irányozza lovát. 

-jól van, értem. 
Útnak indultak s a partot szegélyező úton halad­

tak, mígnem megérkeztek a helyre, hol lovaikat a 
folyóba kellett ereszteniök. 

- Itt vagyunk- mondá Armand - készen van ? 
-Igen. 
- Kiszabadította lábát a kengyelszíjból? 
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- Igen, Armand, legyen nyugodt. 
Éliane valóban megtette ez óvintézkedést, vala­

mint azt is, hogy a mennyire lehetett, fölfogta ru­
háját. Most megszilárdítá magát a nyeregben, ösz­
szefogta a kantárszárakat, azután Charnyi-nak híze­
legve szóval és kezével, szabadjára eresztette és 
Armand után ellentállás nélkül engedé belépni 
a folyó sötét vizébe. 

E vakmerő átkelés kissé hosszabb és nehezebb 
volt, mint sejtették. Tartama alatt a víz és a vihar 
zajának daczára, meg lehetett volna hallani Armand 
szivének dobogását. Időről időre rekedt hangon 
kiejté Éliane nevét, hogy megnyugvást szerezzen 
magának, hogy ott van ; ő felelt s hangja támo­
gatta vezére bátorságát, de hosszú utazásai alatt, 
soha semmiféle veszélyben, ily borzalom nem 
fagyasztotta meg vérét. Hideg izzadtság csurgott le 
homlokáról, szürkés sápadtság födte arczát s midőn 
lova végre a partot elérte, midőn a földre ugor­
hatott, hogy megfogja Éliane-énak zabláját és ki­
jönni segítse, midőn őt magát ép egészségben látta, 
kire alig hatott a veszély, melyben volt, a vissza­
hatás, mely a szellem és szív ily rettenetes feszült­
ségét követte, egy pillanatra fölülmuita erőit; a · 
nyugodt, rendületlen Armandot szédülés fogta el, 
tántorogni kezdett és a reszkető és kimerült lovak 
lábaihoz a földre rogyott. 
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XXVIII. 

Éliane egy szempillantás alatt a földön és mel­
lette volt. Zsebkendőjére önté a boreczetes üveg 
tartalmának egy részét, a melylyel az előrelátó 

Sylves_tre kisasszony őt ellátta s azzal Malseigne 
homlokát áztatta. A lámpa, mely vállán volt, esése 
közben kialudt, de szerencsére, néhány percz óta 
az eső megszünt s a kevésbbé sűrü, a szél által 
kergetett felhők most elég fényt engedtek vetődni 
az _útra, a fiatal leány segélyére. 

Malseigne nemsokára magához tért és gyorsan 
fölállt. 

- Támaszkodjék - mondá Éliane - itt e 
fához. 

Azután kihúzta zsebéből a pálinkás-üveget és 
neki nfújtá. 

Az elvette az üveget, két-három kortyot ivott 
belőle és visszaadá. 

--=- Köszönöm, Éliane. Igazán furcsa s ilyesmit 
sohasem lehetett volna előre látni. Én ájulok el, 
mint valaini nő s ön siet az én segélyemre! 

- Ön félt iniattam. 
- Igen, megvallom ... féltem. 
- Míg én egy csöppet sem. Ön adott nekem 

bátorságot; az ön nél levő lámpa nagyszerűen vezé­
relt engem s az első pillanattól kezdve éreztem, 



!99 

hogy Charnyi tökéletesen tudja, hogy mi a teendője 
s hogy én biztonságban vagyok. jobban érzi már 
magát? 

- Igen, menjünk gyorsan. 
Fölsegíté Éliane-t a nyeregbe s maga is fölült 

lovára szótlanul. Útnak indultak. 
Midőn a ki~ kastélyhoz közeledtek, Éliane kissé 

habozva mondá: 
- A kit most látni fogok, tudja, hogy ki 

vagyok? 
- Nem; nem hiszem, hogy valaha hallotta az 

ön nevét. 
Pillanatnyi szünet állott be. Mind a kettőnek 

kissé. elszorult a torka. 
- Hát akkor hogy magyarázzuk meg neki jelen-

létemet? 
- Az lsten majd segítségünkre lesz. 
Egy szót sem szóltak többé megérkezésükig. 
A csöngetyű leggyöngébb megszólalására az ajtó 

kinyilt. Senki sem aludt a házban; némelyek a be­
teg, mások a szegény halott mellett virrasztottak, 
ki még haláloságyán feküdt. 

- Történt valami változás távollétem alatt? -
mondá Malseigne halk hangon. 

- Nem. Kissé izgatott volt. Most alszik. A nővér 
mellette volt. 

Marcel, Armand öreg szolgája, adta e választ, ki 
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ideiglenesen Ersiliáé lőn s a házban a faktotum 
szerepét játszotta. 

- Most önt szabájába vezetem - mondá 
Armand halkan társnőjéhez. - Ott lesz tűz, hogy 
megszáríthassa czipőit és ruháját. Kalandunk foly­
tán időt vesztettünk; több mint egy óráig jöttünk, 
úgy, hogy Sylvestre kisasszony nemsokára meg~ 
érkezik. 

Előtte ment, lámpával kezében. Éliane szótlanul 
követte őt. Egy kis tölgyfa-lépcsőn haladtak föl, 
melynek végén az első emeleten volt a szaba, hova 
Éliane-t vezette. 

Malseigne körültekintett. Látta, hogy jó tűz lo­
bog a kandallóban s hogy két gyertya ég az aszta­
Ion; vissza akart vonulni, midőn egyszerre rémü­
let fogta el, észrevéve Éliane rendkívüli sápadtságát, 
melyet rendetlen s az esőtől nedves haja még 
szembetünőbbé tett. 

- Éliane - mondá izgatottan, hozzá köze­
ledve, biztos ön, hogy nem csigázta túl erőit? egész 
életemben meg kell siratnom az őrültséget, mely 
engem arra vitt, hogy önt ide hozzam? Oh ! az Isten 
mentsen meg ily lelkiismeretfurdalásoktól ! 

- Ne féljen miattam semmit- mondá Éliane -
még csak fáradt s~m vagyok; mondja meg, a mit 
tennem kell. 

Malseigne nyugodtabban folytátá: 
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- Várjon itt reám; azonnal visszajövök. Való­
ban, nem akarok sem kétkedni az ön bátorságában, 
sem elveszítni a magamét. 

Távozott s Éliane, midőn egyedül maradt, maga 
körül tekintett. A szaba, melyben volt, más kor­
szakból valónak látszott; a kis faragott faágytól 
kezdve a szőnyeg-függönyökig, a falakon függő 

festményektől kezdve a kandallón, az íróasztalon 
és a vén szekrényen levő díszítményekig - minden 
régi, ritkaság, gondozott, keresett s komoly íz­
lésű volt. 

Csakugyan ilyennek képzelte a kis Oué-kastélyt, 
csakugyan ilyennek festette ő le előtte. De a külső 
tárgyak csak félig-meddig kötötték le figyeimét 
Látszólagos nyugodtsága daczára, rendkívül izga­
tottnak érzé magát s most, midőn Malseigne-nak 
két órával előbb történt Erlonba jövetele óta először 
gondolkodhatott, egész nagyságában átlátta helyze­
tének különösségét. 

... Tehát végre itt volt nélküle e helyen, hova 
neki kellett volna őt vezetnie! . . . És miért jött 
ide? ... hogyan fogadja majd az, kit ily koczkáz­
tatva fölkeresett? ... Hasznos volt-e ez utat meg­
tenni? ... okosság v'olt-e? ... Meg fogja-e bocsá­
tani Raynald anyja? ... Mit fog maga Raynald 
mondani, ha valaha megtudja? ... Nem cselekedett-e 
óvatosság, okosság nélkül? Malseigne, ez egyszer, 
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nem csalódott-e? ... Az idő mult s ő nem jött 
vissza ... A hosszú és mély csönd azt jelenti-e, 
hogy későn érkeztek? ... 

V égre megnyilt az ajtó. Éli an e élénken fölkelt; 
de csak Marcel volt. Az asztalra egy tálczát helye­
zett, melyen thea, kétszersült, bor és más fogósabb 
ételek voltak s daczára Éliane tagadó intésének, 
mely e jószágok szükségtelenségét jelezte, nem 
akarta elvinni. 

-- Nem, nem, kisasszony. Higyje meg, ez 
erőt ad. 

- Később is ráértem volna. Most csak azt 
mondja meg, ha tudja, hogyan van a beteg. 

- Nem tudom, nem tudja senki, kisasszony, 
csak a huszonegyedik napon tudhatni s ma még 
csak a tizenkilenczedik van. A szegény jobban 
volt, de oly nagy bánat érte! Annyira szerette 
öreg dajkáját s annyit sírni, sírni egész nap, mint 
ő, ez rosszabbra fordítá betegségét ... 

Éliane érdeklődéssei hallgatta őt s szivesen foly­
tatta volna beszélgetését Marcella!, de szórakozottá 
tette őt egy kocsi zörgése, me! y Sylvestre kisasszony 
érkezését jelté. 

Azonban, az igazat megvallva, az ideges állapot­
ban, melyben Éliane volt s a furcsa érzet miatt, 
melyet benne a hely keltett, a hol volt, igazi örö­
met okozott neki öreg barátnőjének megjelenése, 
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annál is inkább, mert a siemrehányások órája elmult, 
ez már csak arra gondolt, hogy megkönnyítse a 
különös munkát, melyre fiatal társnője vállalkozott. 

De gyakorlati tevékenységének kifejtése közben 
Sylvestre kisasszony mégis izgatott állapotban volt, 
melyen nem tudott uralkodni, meggondolva, hogy 
ő, Syl_vestre Rozália, most ugyanazon födél alatt 
van azzal, ki Raynatdot megboszorkányozta s ki rá 
nézve oly régóta mély megvetés, és titokzatos 
borzalom tárgya volt. 

- Végre - mondá, miután megvizsgálta az Éli­
ane-éval szomszédos szobát, mely számára rendelve 
volt - végre szerencsésen itt vagyok ön mellett, 
Éliane s ez önre nézve bizonyára megnyugtató ... 
most az egyszer jól tette, hogy nem jött ide nél­
külem . . . Istenem, mily eső! . . . mily rettenetes 
idő! De szegény ·gyermekem - folytatá, miközben 
segített Éliane-nak lovag-öltönyét más ruhával föl­
cserélni, - mily állapotban vannak czipői! ... és 
kabátja! . . . az ember azt hinné, hogy gyalog jött 
át a folyón . . . vesse le gyorsan ezeket s azután 
hadd tűzzem föl a haját, mely szintén csupa víz ... 
úgy, most adja ide ezt. 

Éliane ellentállás nélkül vette magára a fehér házi­
öltönyt, melyet neki átadott s melyet derekán kék 
szalaggal kötött össze; azután szótlanul, izgatottan 
és szórakozottan leült. 
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- Most pedig - mondá Sylvestre kisasszony, 
egy darab kétszersültet véve a tálczáról s egy po­
harat megtöltve Malaga-borral - egye meg e két­
szersültet és igya meg e pohár bort. .E nélkül nem 
engedem meg, hogy egy ragályos· beteghez köze­
ledjék 

Eliane gépiesen vitte ajkaihoz a poharat. Szótla­
nul engedelmeskedett, másra gondolva. 

- És most, kedvesem - mondá Sylvestre kis­
asszony azzal az ünnepélyes modorral, melylyel 
szeretett élni, különösen midőn vélte, hogy tekin­
télye nem ismertetik félre; - most, Éliane, a leg­
nagyobb óvatosságat ajánlom szavaiban. Szeretet­
beli cselekedetet akar teljesíteni. Legyen. De soha­
sem szabad elfeledni, hogy azok a személyek ... 

- Micsoda személyek? - mondá Éliane kurtán. 
- Általában beszélek a szinésznőkről, az énekes-

nőkről, a ... 
- Sylvestre kisasszony, már százszor mondtam, 

hogy itt nem énekesnőről, sem szinésznőről, sem 
más ilyesmiről nincs szó . . . Liminges marquisné 
ép oly jó nevelésben részesült, mint akár ön s ké­
rem, többé soha ... 

Még beszélt, oly élénkséggel, mely egy kissé 
elütött magatartásának mesterkélt nyugodtságától, 
midőn halk kopogtatás után az ajtó megnyilt. Mal­
seigne megjelent s be sem lépve a szobába, intett 
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Élianenak, hogy jöjjön. Azonnal fölkelt és kö­
vette ot. 

A szoba, hol a szegény Ersilia ·még mély és 
lázas álomban aludt, a földszinten volt. Egy elég 
nagy termen keresztül lehetett oda menni, a mely 
termet most egyetlen lámpa világította be: e te­
teremben találták Malseigne és Éliane Sainte-lrénée 
nővért, ki egy pillanatra oda hagyta a beteget, 
hogy eléjök jöjjön. 

A nővér világos nagy szemei nyájas, komoly és 
átható tekintetet vetettek a segítőnőre, kit neki hoz­
tak s e röpke vizsgálat után ez egyetlen szót mondá 
Malseigne-nek : 

- Köszönöm. - Azután Éliane-hoz fordulva : 
- Úgy-e, kedves kisasszony, ön már nem egy 

ly lázban fekvő beteg mellett volt? 
- Oh ! már nagyon soknáL 
- Tehát nem szükséges mondanom, hogy mit 

kell tennie. 
- Ha egyed.ül vagyok, mindent megteszek, a mi 

tőlem telik, de mivel ön itt van, kedves nővér, csak 
pontosan engedelmeskednem kell önnek se tekin­
tetben számíthat reám. 

Ama különös mosolyok egyike, melyek a foly­
tonos öröm visszfénye s melyek csak bizonyos arczo­
kon láthatók, jelent meg Sainte-lrénée arczán. 

- Malseigne úr mondotta nekem - mondá -· 
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hogy ön nyugodt és bátor, látom, hogy nem csalt 
meg, ön sokat segíthet nekem. Nagy jót tehet ön 
az én szegény betegemnek jót, melyre én képte­
len volnék. Legyen áldott az Úr neve! ... Kövessen. 
Midőn az ajtó küszöbén átlépni akart, Éliane 

megfordult s látva, hogy Armand nyugtalan tekin­
tete némi borzalommal kiséri őt, visszatért hozzá s 
gyorsan mondá: 

- Ne féltsen engem semmitől, Armand s tudja 
meg, hogy óhajomat teljesíté ön, melynek meg­
valósulását lehetetlennek tartotta::n. V égre tehát 
látni fogom őt l . .. Az lsten megengedte s ezt önnek 
köszön öm. 

+:-+c+: 

Majdnem éjfél volt, midőn Éliane fölment a sza­
bába, hol Sylvestre kisasszony várt reá, nyugtalan­
sággal párosult türelmetlenséggel. A mint ez őt 

megpillantotta : 
-- Hála lsten, ön itt van! - kiáltott föl.- Már 

azt kezdtem hinni, hogy az egész éjet ott fogja töl­
teni... No hát, Éliane, most beszéljen s mondjon 
el mindent, a mi történt. Milyen? hogy van? ... 
meggyógyulhat-e? ... meg fog-e halni? ... 

Éliane, mielőtt felelt volna, leült. Gondolatokba 
volt merülve s nyilván jobb szeretett volna csönd­
ben maradni. De az előbbi sápadtság helyett most 
arcza piros volt s azt az ideiglenes fényt ölté föl, 
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mely nála mindig élénk fölindulás kifolyása volt. 
Végre mondá: 

- Szép, fiatal és kedves. Még nagyon beteg, 
de meg fog gyógyulni. Mondtam ezt a nővérnek. 
Most ő is hiszi, mint én. 

A ki most hetekinthetett volna Sylvestre kis­
asszony ártatlan lelkébe, azt meglepték volna az 
eredmények, melyeket még a legtisztességesebb és 
legelfogulatlanabb szenvedély is képes szülni. Talán 
maga is összerezzent volna, ő, ki szándékosan soha 
egy legyet sem ölt meg, ha tisztán tudatában lett 
volna annak, hogy most azt remélte hallani, hogy 
Ersilia utálatos és hogy halála bizonyos; igen, az 
ő halála, melyet csak igazságos bünhödésnek tar­
tott az istentelen befolyásért, melyet gyako­
rolt! ... 

Azonban Sylvestre kisasszony nem mutatta ki be 
nem vallható csalódását, hanem az előre haladott 
idő daczára, ki akarta elégíteni égető kiváncsiságát, 
melynél fogva többet is akart tudni. Szerencsétlen­
ségére, Éliane nem igen látszott közlékeny hangu­
latban lenni. 

Mozdulatlanul, csöndesen és annyira elmerülve 
ült ott karszékében, hogy társnője nem merte őt 
gondolataiból kizavarni s néhány pillanat mulva 
csak ennyit mondott: 

- Lássa, Éliane, ne vesztegesse tovább az időt, 
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ön bizonyára nagyon fáradt, akarom, hogy azon­
nal lefeküdjék. 

Éliane fölrezzent gondolataiból s gyorsan fölkelt. 
- Igaza van - mondá. - Habár jelenleg egy 

csöppet sem vagyok álmos, de azonnal iparkodni 
fogok aludni; holnap reggel korán fönn kell len­
nem. De előbb, Sylvestre kisasszony, elvégzem 
imáimat egy szobában, hová önt is elvezetem. 

-Engem! ... 
- Igen, jöjjön, önért jöttem föl ide. 
Kinyitotta az ajtót, intve ámuló öreg barátnőjé­

nek, hogy kövesse őt s ez ellentáliás nélkül enge­
delmeskedett neki, saját szemeiben szépítve a visszás­
nak látszó engedékenységet ama gondolattal, hogy 
nem illenék egy fiatal leánynak megengedni, hogy 
éjjel egyedül kóboroljon e gyanus házban. 

Csöndesen mentek le a lépcsőn. Az előcsarnokba 
érve, Éliane egy folyosó felé irányozta lépteit, 
mely ellenkező irányban feküdt azzal, mely a beteg­
hez vezetett. Azt mondták neki, hogy itt van 
a halottasszoba. Az ajtó nyitva volt s a bent égő 
gyertyák elég világosságot vetettek ki a folyosóra. 
Beléptek és letérdeltek. A szegény Assunta, ágyán 
kiterítve, aludta utolsó álmát. Az asztalnál, me­
lyen egy feszület s két gyertya volt, egy nővér 
térdelve imádkozott. Az éji csöndnél mélyebb ural­
kodott e helyen s az alacsony pórnő arczán a halál 
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ama fönsége ragyogott, mely különbség nélkül 
minden horniokot megkoronáz. 

Assunta, mint minden nő, ki sokat dolgozott és 
sokat szenvedett életében, idősebbnek látszott, mint 
volt. E magasztos nyugalomban arcza bizonyos 
ifjuságot nyert. Jellemző és szabályos vonásai, sűrű 
és alig őszült haja, az olvasója keresztjét szorító 
összefont kezei és zárt ajkain az a mosoly, mely a 
teljesített kötelesség fölötti örömet s a bevégzett 
munka utáni nyugalmat látszott kifejezni: e látvány­
ban minden vallásos, békés, megnyugtató volt. 
Semmi sem volt gyászos. 

Sylvestre kisasszonynak apró hibái és számos 
előitéietei daczára~. jámbor és egyszerű lelke volt, 
azaz, habár sok olyast nem ismert, a mit a tudósok 
becsülnek, de volt értelme azokhoz, mik ezek előtt 
rejtve vannak. A szegény Assunta, odaadá~ának 
minden forrósága és nyelvének gyorsasága daczára, 
éltében sohasem tudta védelmezni annak ügyét, kit 
oly gyöngéden szeretett, oly jól, mint most, a halál 
néma mozdulatlanságában. Sylvestre kisasszony 
megértette e beszédet. Derék, jámbor, tiszta nő volt, 
kit maga előtt látott feküdni s az, kit tejével táplált, 
talán nem volt méltó a megvetésre, melylyel iránta 
viseltetett ... 

Ez okoskodás nem öltött egészen határozott ala­
kot lelkében, de mintegy akarata ellenére, nagy 

Éliane. II. 14 



210 

változást idézett elő benne. Az elérzékenyülés bizo­
nyos érzete, minőt még sohasem tapasztalt, lopód­
zott szivébe s forró ima jött ajkaira, nemcsak a 
szegény ho !tért, hanem· azért is, kinek előbb lelki­
ismeretfurdalás· nélkül kivánta halálát. 

XXIX. 

Másnap reggel a nap már magasan állt, midőn 
a fiatal Liminges marquisné fölnyitá szemeit a jóté­
kony álom után, mely éjfél óta tartott. Sainte-Irénée 
nővér ágyánál virrasztott s örömmel vette észre a 
javulást, mely ama tekintetben nyilvánult, melyet a 
beteg maga körül vetett. Ez már nem volt, mint 
tegnap, az önkívület habozó nyugtalansága vagy a 
láz heves élénksége. Szemei most fénytelenek vol­
tak, de visszanyerték rendes kifejezésüket s midőn 
ápolója az ő kezét megfogta, ő is megszorítá azét. 
Azonban egy pillanat mulva tekintete ismét téve­
teg lőn, azután bizonyos merevséggel irányzá egy 
pontra. Végre fölemelked ve, mondá: 

- Kedves nővér, érzem, jobban vagyok s ez 
nem is csoda. Hallja csak. Az éjjel ott, ama helyen, 
kissé távolabb, mint a hol ~n áll, láttam a Madon­
nát! . . . Reám nézett .és önnel beszélt ... mert ön 
is itt volt, kedves nővér; nem látta és nem hal­
lotta őt? ... 
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- És mit mondott nekem? - kérdé a nővér 
mosolyogva. 

- Résztvevő arczczal tekintve reám, azt mondá: 
«Nagyon beteg, de m.eg fog gyógyulni». 

- Ez nem látomás volt, kedves asszonyság s 
nem is a szent Szűz volt. Habár bizonyosan ő hall­
gatta meg imáimat, egy barátnőt küldve önnek, kit 
oly forrón kértem tőle! 

- Egy barátnőt? ... 
- Igen, a ki majd önt szeretni és gondozni 

tudja, mint én. 
- Mint ön, kedves nővér! ... 
De e kis beszélgetés kimeríté a beteg erőit. Feje 

visszahanyatlott a .vánkosra, miközben suttogá: 
- Hát vissza fog jönni! Az Isten legyen áldott!­

s eleinte a fáradtság, azután az álom csöndje ural­
kodott ismét a szobában. 

Egy óra mulva, második ébredésekor, a kit álmá­
ban vélt látni, ott ült ágya mellett. A tegnapi vihart 
derült idő követte s az első ízben fölnyitott abla­
kon meleg és illatos szellő hatolt-a szabába ... 

De a fiatal beteg nemsokára a napénál még 
üdvösebb befolyásnak volt kitéve. Éliane jelenléte 
oly módon hatott reá, mely inég Sainte-Irénée nő­
vér reményeit is fölülmulta. A gondozássa11 mely­
ben a fiatal leány páratlan tehetséget és ügyessé-

141 
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get fejtett ki, párosult az a sokszor említett varázs, 
melynek különösen hatalmasan kellett hatnia oly 
fogékony természetre, mint a fiatal olasz nőé volt. 
Azért kevés nap alatt a javulás észrevehető lőn s 
a hét vége felé már át lehetett vinni a szobába, 
melyet a báró dolgozószobájának neveztek s a 
mely az egész házban a legnyugodtabb és legjobb 
helyen volt. 

Az eredmény tehát igazolta Malseigne vakmerő 
gondolatát s Éliane képességei csakugyan sohasem 
működtek hasznosabban és alkalr.1asabban. Ersilia 
első keservével, mely természetes tétlenségét komor 
fásultsággá változtatta, párosult a szomorúság férje 
távolléte fölött ·és a dologtalanság és magány 
unalma. Azután jött betegsége, melyet sulyosbított 
aggódása a hű Assuntáért, azután a fájdalom halála 
fölött, melyet nem lehetett előtte el~itkolni. Nem 
volt fizikai ereje . s még ke~ésbbé erkölcsi erélye, 
melyek pedig szükségesek az ily egyesült körül­
mények elleni küzdésre. Az övénél kitartóbb aka­
rat segélyére volt neki szüksége s egyszersmind 
béketűrő és állhatatos szeretetre, mely oly erőnyil­
vánulásokra tudta őt bírni, melyekre magától nem 
volt képes. Azután újnemű szórakozásra is volt 
szüksége s mindeme csodákat Malseigne várni és 
kérni merte attól, kit azok eszközlésére képesnek 
hitt. 
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Ez idő alatt a «nagy Erlonban» (miként a vidé­
ken mondták) a ragály majdnem megszűnt; de 
Étiane-nak, hogy a küldetést, melylyel megbízatott, 
tökéletesen elvégezze, még május végéig ott kellett 
maradnia. Azért könnyű volt most neki idejét meg­
osztania a két kastély l<ózött, a reggelt az egyikben 
s a nap végét és gyakran az éjjelt is a másikban 
töltvén. Ez idő megosztásról, mint gondolható, hall­
gatott a levelekben, melyeket hetenkint kétszer írt 
nénjének, kinek most csak annyit mondott, ahogy 
a folyó tulsó partján is több beteg van». Azonban 
e tárgyról bővebb magyarázatokat tervezett s a 
marquisné rendeletére végzett munka kevésnek lát­
szott előtte ahh.oz képest, melybe e magyarázat 
kerülni fog. De bizonytalan volt, mely órát s minő 
eszközöket válaszszon és bízott a Gondviselésben, 
mely látszólag ·ily kevéssé természetes sierepre 
hívta őt, hogy alkalmat és erőt fog neki nyujtani 
czélja foganatos elérésére. 

Ersilia nem igen volt kiváncsi. Teljesen fölfogva 
állásának alacsonyságát férjééhez képest, valamint 
a megvetést, melyet ennek családja tanusított há­
zassága miatt, ebből különösen azt következtette, 
hogy az őt jobban szerette, hogysem félt volna az 
ő nemtetszésüktől s mivel ő nem sokat beszélt 
róluk, maga is keveset törődött velük. Mégis, midőn 
Éliane megjelenése után, első kérdésére azt a vá-
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laszt nyerte, «hogy férjének egyik rokona, ki a 
szomszédban lakik», nagyon Őrült, mert ebből azt 
hitte következtethetni, hogy Raynald családjának 
haragja Iecsillapult. Különben ezzel nem önmagá­
ért foglalkozott. Ez nem tudta megzavarni gondo­
latait vagy érzeteit. 

Jelenleg oly boldognak érzé magát, minőnek már 
régóta nem. Az ifjúkorban már maga az életre vissza­
térés, egy hosszú betegség után, bizonyos mámort 
szül. Igaz, hogy hű Assuntája nem volt többé, de 
mily kedves társnő foglalta el helyét! Mily új gyö­
nyör volt ránézve egy korabeli barátnő s pedig 
minő barátnő·! 

Pár lépést már tehettek együtt a kertben; nem­
sokára e séták kissé hosszabbak lőnek. 

- És azután, ha Rinaldo visszatér, meg fog taní­
tani úgy lovagolni, mint ön, Élianina (hamar meg­
találta e hízelgő kisebbítést barátnője nevéhez) s 
akkor mind a hárman együtt fogunk menni ott 
azokba a szép erdőkbe. 

Így beszélt Ersilia, midőn egy, az eddigieknél 
hosszabb sétáról. Visszatértek. Most egy padon ült, 
hogy pihenjen, míg Éliane meghajolva, neki nem 
felelve, néhány virágot szedett, melyeket azután 
átadott neki. 

- Köszönöm, mily jó ön mindig! ... Ön lehajolt, 
hogy nekem ibolyákat keressen, most egészen piros. 
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Jöjjön, üljön ide mellém. Nemde, igaz- folytatá, mi­
dőn Éliane elfoglalta a helyet, melyet neki kijelölt­
hogy szép sétákat teszünk majd, ha Rinaldo itt 
lesz? Én is oly tevékeny és. derék akarok lenni, 
mint ön. Ez örömet fog neki okozni. Mindig azt 
mondta, hogy nincs bátorságom: igaz. Nem szere­
tem a veszélyt, nem szeretem a "fáradságot; egy 
órai sétakocsizás elég volt nekem. Akkor ő elment 
egyedül lován s e miatt gyakran féltem, mert azt 
mondták, hogy a hegyeken és sziklákon veszélyes, 
járatlan utakon jár. 

Éliane sokáig engedte őt beszélni, a nélkül, hogy 
neki válaszolt volna; végre mondá: 

- Jól teszi, ha megtanul lovagolni, hogy férjét 
követhésse, mihelyt ereje lesz hozzá... Ez nagy 
élvezet lesz önre nézve, Ersilia. 

- Oh ! Igen . . . az öreg Marcel azt mondta 
-nekem, hogy itt a világ legszebb sétahelyei van-
nak s hogy valamennyi közt legszebb az, mely 
nagy Erlonból az erdő sűrűjébe vezet, is­
meri ön? 

- Igen ... egyszer, már régen volt, megtettem e 
sétát. 

- No hát, majd megteszszük együtt, ha Rinaldo 
itt lesz, igérje ezt meg, Éliane. 

---: Nem igérhetern meg, Ersilia - mondá Éliane 
pillanatnyi csönd után - mert e hó végén el kell 
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utaznom; de Liminges marquis el fogja önt oda 
vezetni; ő jobban ismeri az erdőt, mint én. 

Éliane e szavakat igen nyugodt és kimért han­
gon mondotta, de megbánta, midőn látta, hogy 
Ersilia szemei könyekkel teltek meg. 

- Ön rossz, Éliane, nagyon rossz, ha azt mo~dja 
hogy el fog utazni. Látom, hogy ön nem szeret 
úgy engem, mint én önt. 

Éliane átölelte őt, bocsánatot kért tőle, megigérte 
neki, hogy nem hagyja el; úgy tett vele, mint a 
kis gyermekekkel szokás. Valóban, a lábadozás 
néha ideiglenes gyermekség. Ersiliáé ilyen volt. 
Gyöngesége szerfölött nagy volt. Éliane szemre­
hányást tett magának, hogy erről megfeledkezett. 

Visszavezette őt a dolgozószobába s gyöngéden 
egy kanapéra ültette azután, mindenkép arra töre­
kedve, hogy megnyugtassa és szórakoztassa; fölnyi­
tott egy könyvet s abból hangosan néhány oly vá­
logatott lapot olvasott föl, hogy Ersilia végre egésZ 
figyeimét arra irányozta. Szemeit Éliane változé­
kony arczára szegezve, füleiben az ő zengzetes 
hangja esengve, megerőltetés nélkül hallgatta, 
könnyen megértette s midőn Éliane becsukta a 
könyvet, csodálkozott, hogy a fölolvasás majdnem 
egy óráig tartott. 

- Mily szépen olvas ön ! - kiáltott föl - s 
mily könnyen tanulnék, ha ön velem vesződhetnék! 
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- Tanuljon, olvasson maga, Ersilia, ön is oly 
jól tud, ha akar. 

- Azt hiszi, Éliane? Egykor igen, talán ; volt 
bennem tehetség, de már régóta nincs ... legalább 
ez. nincs meg. Szegény atyám annyit szenvedett e 
miatt! ... Tehát igaznak kell lennie. Valóban, soha­
sem tudtam kielégíteni őt, kit annyira szerettem. 
De gyakran megkisér lettem. Egyszer, jól emlékszem 
rá, minden tőlem telhetőt megtettem, hogy a reám 
bízott munkát jól végezzem; de az éj beállt, mielőtt 
elvégeztem volna s én· az álmosságtól és fáradtság­
tól kimerülten rogytam a földre, midőn atyám a 
szobába lepett. 

- Szegény ErsiJ.ia! a munka talán nagyon hosszú 
volt, vagy pedig nem volt önnek eléggé megmagya­
rázva. 

- Meglehet. Pedig atyám oly tudós volt! 
- Kétségkívül nagyon is, míg én nem igen 

vagyok nagyobb, mint ön . . . Ezért ért meg 
engem. 

- Azt hiszi, hogy ezért? - mondá Ersilia egy­
szerűen.- Mindenesetre bizonyos, hogy ha lesz szi­
ves ideadni e könyvet, most élvezettel fOgom el­
olvasni, a mit megértettem s akkor ... tudni fogom. 
Könnyen tanulom, a mit megértek s ezért tudok 
annyi verset kívülről. 

- Kétségkívül. De most, Ersilia, ön fáradt .. 
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pihenje ki magát ... holnap, ha fölébred, e könyv 
itt lesz, átolvassa e lapokat és azután folytatjuk 

- Oh ! igen, minden nap, úgy-e? Megtanu lom, 
a mit csak akar s ha Rinaldo visszatér, megválto­
zottnak és jobbnak talál engem. Mert, hallja csak, 
Éliane - folytatá halkabban - (ide ... közelebb 
hozzám ... ) Rinaldo, mint ön tudja, atyám legjobb 
tanítványa volt ... Ezért féltem könyvei től, azt gon­
doltam, észreveszi, hogy nem értem azokat s ez 
bántani fogja, mint bántotta atyámat. Mihelyt egyet 
kinyitott előttem, elmenekültem vagy befogtam 
füleimet ... eleinte ez nevetésre fakasztotta. De ké­
sőbb összehúzta szemöldeit s szomorúan távozott 
a szobából, vállait vonogatva s engem gyermeknek 
nevezve! ... 

Míg Ersilia Éliane vállára dőlve, e naiv vallo­
mást tette, ez mosolyogva, de komoly figyelemmel 
hallgatta őt. 

- Gyermeknek! ismétl é, Ersiliának a beteg­
ség alatt levágott fekete haját simogatva, a mely 
most göndör fürtökben köríté fejét.- Ez nem oly 
nagy sértés, Ersilia! ... valamint nem volna az, ha 
én annak nevezném önt most, midőn sokkal fiata­
labbnak látszik, mint amilyen. Az ember oly gyön­
géden tud szeretni egy gyermeket! 

V áratlan és komoly fölindulás alakította át Ersilia 
arczát. 
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- Kinek mondja ezt?- szólt reszkető hangon­
Oh! igen, bizonyára szeret az ember egy gyerme­
ket... lehet szeretni, tudom, úgy, hogy halála 
halálunkat okozza! ... Igen, ez igaz, Éliane ... de ... 
de - folytatá fejét rázva - nem így kell szeret­
teini a férjtőL Mióta önt ismerem1 ez világos előt­
tem!... Nem, nem így! ... most értem, .mi hiány­
zik nálam ~ tevé hozzá ábrándosan. 

Azután megváltoztatott hangon mondá: 
- Lássa, Éliane, ha önhöz hasonlíthatn ék, hason­

líthatnék mindenben, életünk átalakulna, Rínaido 
szeretne, mint még sohasem szeretett s boldogok 
lennénk, mint eddig sohasem voltunk. Nem lesz 
segélyünkre, hogy. azok legyünk? ... 

Éliane homlokon csókolta őt s komolyan s gyön­
géden mondá: 

- Ez egyetlen óhajom, Ersilia. 

XXX. 

E nap után Ersilia minden tekintetben rohamo­
san haladt előre. Amily mértékben tűnt el az una­
lom a tevékenység befolyása alatt, melyet Éliane 
benne éleszteni tudott: szemei visszanyerték fényü­
ket, járása kevésbbé volt lankadt s gyógyulását 
tökéletesnek leheteit volna tartani, ha a hirtelen el­
fáradás, valamint az ideges izgatottság, melyet 
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benne a legkisebb dolog előidézett, nem árulják 
el benne a beteges gyöngeség maradványát, melyre 
nem volt más gyógyír, mint az idő. Ez volt az 
orvos véleménye, a ki különben jelenlegi életmód­
ját a legjobbnak nyilvánította és csak azt tanácsolta, 
hogy lehetőleg kerülni kell minden olyast, a mi a 
lábadozónak legcsekélyebb bánatot, vagy valami 
élénk és kínos fölindulást okozhatna. 

Ez ajánlás daczára, nagyon szükséges volt, hogy 
Éliane egyszer ismét fölemlítse elválásukat Május 
hava elmult Még csak egy hetet i:ölthetett Erton­
ban s egy napon, midőn Ersilia a szokottnál ke­
vésbbé gyöngének és kevésbbé fáradtnak látszott, 
néhány szót koczkáztatott e tárgyról. De alig mon­
dotta ki az elutazás szót, a fiatal olasz nő arczát 
összehúzódni látta s rendes sápadtsága sokkal föl­
tünőbb lőn. Izgatott hangon mondá : 

- Elutazni ! ... ön! ... azt hittem, hogy már nem 
gondol erre, Éliane. Én nem akarom, hogy ön el­
utazzék, érti? Még erre gondolni is, rosszat tesz 
nekem, esküszöm élnnek ... itt van, nézze.- Meg­
fogta kezét és érezteté vele szive dobogását, mely 
e pillanatban csakugyan nagyon gyors volt. 

Éliane megrémült és zavarba jött. Nemcsak lehe­
tetlen volt elnapolnia elutazását, melynek napját és 
óráját nénje meghatározta, hanem Raynald is ki­
látásba helyezte visszatértét a jövő hét első nap-
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Jaira s o ep úgy el volt tökélve az ő megérkezte 
előtt elutazni, mint Ersilia eltökéltnek látszott lenni 
arra, hogy őtaddigvisszatartja. Midőn utoljára ily han­
gon beszélt vele, Éli an e szótlanul engedte őt beszélni, 
nem akarva vitát kezdeni e tárgyban s föntartva 
magának, hogy majd akkor adja tudtára véglege­
sen elutazását, midőn már azt nem lehet elodázni 
s midőn az annyira ajánlott óvatosság már nem 
lesz oly szükséges, de a most történt eset csak 
nagyon is jelezte, hogy még az és komoly aggo­
dalmat okozott neki. Igaz, hogy még nyolcz napja 
volt, de ez idő rövid volt arra, hogy módot talál­
jon, miként váljék meg Ersiliától, a nélkül, hogy 
neki keservet okozn.a, mely megsemmisítené mind­
azon jót, mit neki jelenlét~ tett. 

Ersilia, habár azonnal lecsillapítá őt Éliane hall­
gatása s még hizelgett magának azzal, hogy ezt 
meggyőzte, egész délután nyugtalan és ideges 
volt. 

Éliane; miután sok mindenfélét megpróbált, hogy 
őt megnyugtassa és szórakoztassa, végre fölnyitotta 
a zongorát; mely az egyik ablak mélyedésében 
volt s csöndesen eljátszotta a dallamot, melyet Er­
silia tegnap este élvezettel hallgatott. 

Csak nehány nap óta volt megengedve neki 
zenét hallani s maga még nem kisérté meg a já­
tékot. Miután egy ideig csöndben hallgatta, a nél-
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kül, hogy elhagyta volna a kis pamlagot, melyen 
ült, Ersilia egyszer csak mondá: 

- Nem tud ön énekelni, Éliane? ... 
- Nem, nem tudok énekelni - felelé. S majd-

nem azonnal fölkelt s ott hagyta a zongorát 
- Csodálatos - folytatá Ersilia - oly hangnál 

mint az ön é. Sohasem próbált? 
- Nem, soha. Azaz mégis egy .keveset, de az, 

már régen volt; hanem - sietett hozzá tenni -
önt szeretném hallani, Ersilia. Önt, kinek hangja, 
mint mondják, oly bámulandó! 

- Igen - mondá Ersila kissé megváltoztatva 
fesztelen helyzetét, melyben eddig volt. - Igen, 
szép volt az én hangom s jól énekeltem . . . de 
már ... már ... 

És vissza akarta emlékezetébe idézni az elmult 
időt, de emlékezőtehetsége cserbenhagyta. 

- Ah ! Istenem - mondá izgatottan dörzsölve 
homlokát - már megint nem tudom, hány hó­
nap mult el, mióta Biancám ... 

Nem fejezte be és elfödte arczát. A emlékező­
tehetség e részleges hiánya, e gyakori tünemény 
oly betegség után, minőben ő volt, ann~l szembe­
tünőbb volt nála, mert sok tárgyra nézve emlé­
kezőtehetsége ellenkezőleg, szerfölött élénk és pon-

. tos volt. Az egyensúly e hiánya önmagát is meg­
rémíté és gyakran nyugtalanított másokat. 
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Éliane, miután egy pillanatig szemlélte őt, hozzá 
ment s melléje ülve, nyugodtan mondá: 

- Több, mint hat hónapja, Ersilia. . . Nem 
csoda, hogy ily súlyos betegség után még nehezen_ 
tudja mérni az időt. De --folytatá, új irányt akarva 
adni gondolatainak - nem hiszi, hogy most egy 
kissé megpróbálhatná hangját?... Ha belefárad, 
abbahagyja.. . Gondolja meg, mily boldog lesz 
visszatértekor férje, ha azt hallja s azt oly szépnek 
találja, mint egykor ... 

Élfane nem találhatott volna ki jobb szórakoz­
tatást. Ersilia mosolyogva emelte föl fejét. 

- Igaza van - mondá félénken - ez örömet 
fog neki okozni s azt hiszem, hogy ez jót tesz ne­
kem . . . Ehhez van már elég erőm. Hadd lássuk, 
megvan-e még hangom. 

Míg -beszélt, elfoglalta a zongora előtt a helyet, 
melyet Éli an e- előbb elhagyott, ez pedig állva ma­
radt, vele szemközt a zongorához támaszkodva. 

Az olvasó tudja már, milyen volt a hang, melyet 
Éliane hallani akart. Tudja azt is, mily hatással 
volt reá a zene. fölösleges volna tehát ecsetelni 
akarni mindazon érzelmeket, rnelyek lelkében tá­
madtak, hallva. a fiatal olasz nőt, de érezte egy­
szersmind a zenének ama hatalmát is, melynél fogva 
emlékeket tud fölidézni ... Hallva a bájos hangokat, 
mindazon gondolatok, melyeket oly jól tudott szám-
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űzni, egyszerre ismét megrohanták s a mult várat­
lan és fájó élénkséggel ismét megjelent előtte. Így 
hallgatva. . . szemiéi ve a távolban a fákat, a tiszta 
eget, a fölkelő holdat, arcza, melyet bevilágított a 
haldokló nap fénye, oly kifejezést vett föl, mely 
föltünt barátnőjének és csodálattal vegyült megle­
petést okozott neki. 

De a fiatal énekesnő e pillanatban, mintegy 
maga is megittasodva saját hangja szépségétől és 
énekének uralma alatt szintén föléledni érzé életé­
nek örömeit és kínjait s a fájdalmas elragadtatás, 
melyben Éliane látszott, csak ama rokonszenv 
látható jelének tünt föl előtte, mely a művészekre 
nézve oly hatalmas ösztön s egyszersmind oly édes 
hizelgés ... Eleinte kissé fátyolozott hangja mindig 
rezgöbb és tisztább lőn, előbb ingatag emlékező­
tehetsége most oly biztos volt, hogy föl sem nyitva 
a könyvet, vagy nem is nézve a hangjegy-papirra, 
könnyen eszébe jutott mindaz, mit egykor tudott 
vagy hallott. 

Így _történt, hogy midőn egyik dalról a másikra 
ment át, végre eszébe jutott az, melyet Raynald 
oly hirtelen félbeszakított Rómában, első találkozá­
suk emlékezetes estéjén s melyet azóta sohasem éne­
kelt ... De alig kezdé el, alig mondá ki e szavakat: 

Ah ! non credea mirarti, 

Éliane összerezzent. A fiatal olasznő látta, hogy el-
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pirult és elsápadt s eme szavak: «Oh! Kérem, ne 
énekelje azt» röppentek el ajkairól, mialatt önkénte­
len és meggondolatlan mozdulattal kezét Ersiliaéra 
tette, hogy megakadályozza őt. az ének folytatá­
sában ... 

Ersilia megállt s egy pillanatig csönben, bámulva 
nézett reá ... 

- ó is! -- suttogá. 
Azután izgatott hangon mondá: 
- Éliane, mondja, miért nem akarja a dalt hal­

lani? 
Éliane a feledés, vagy jobban mondva, a nagyon 

is élénk emlékezet e pillanata miatt zavarba jövén, 
nem gondolt egyébre, mint hogy magát mente­
gesse. 

- Bocsásson meg, kérem, Ersilia s korántse 
gondolja, hogy a dal nekem nem tetszik, vagy 
hogy ... de ... de ... 

Míg így hebegett, Ersilia ismétl é: 
- Hát mondja meg, miért nem akarja hallani? 
- Oh ! csak azért - mondá Éliane sietve -

mert e dalt ... csak egyszer hallottam életemben ... 
nagyon régen volt... mert emlékeztet.. . emlé­
keztet ... 

- Valakire, kit ön szeretett s a kit elvesztett, 
úgy-e?- mondá Ersilia lassan, Éliane-ra szegezve 
nagy fekete szemeit, mialatt egy régi, de nagyon 

Éliane. ll. 15 
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hű emlék eszébe juttatá a szavakat, melyeket mint­
egy visszhangként most ismételt! ... 

Éliane meg volt lepetve s eleinte sokkal nagyobb 
zavarban volt, hogy sem felelni tudott volna. De 
még csak nem is sejthette az eseményt, mely m~st 
Ersilia lelki szemei előtt újra lefolyt, csak azt gon­
dolta, hogy ez véletlenül találta el az igazat és csak 
az forgott eszében, hogy a társalgást más tárgyra 
vigye át. De midőn Ersilia nem engedett és ismétlé 
kérdését, felelé: 

- Igen, majdnem úgy van s a meglepetés oly 
pillanata volt az, melyet még most is sajnálok. 
Most kérem, Ersiliá., ne gondoljunk többé erre. 
Énekeljen mindent, a mit akar, ezt is, meg mást 
is ... Én nem szÍinöm meg önt hallgatni ... 

E szavakat mondva, mosolyogva megkisérlé Er­
silia kezét visszatenni a zongorára; de ez gyöngé­
den visszatolta őt. 

- Nem -:--- mondá - fáradt vagyok; ma este 
nem énekelek többé. 

Ott hagyta a zongorát s elfoglalta előbbi helyét 
a kis pamlagon, hol azután csöndesen és gondo­
latokba mélyedve ült. Majdnem éj volt; Éliane 
nem tudta megkülönböztetni vonásait, de mozdu­
latlansága nyugtatanítá őt. Valóban fáradt volt-e? 
Sértve érezte-e magát és boszus volt? Vagy ez csak 
szeszél y volt? ... Bármiként volt is, sajnálta, hogy 
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önkéntelenül is előidézte e különös kedélyválto­
zást s eszébe jutván a gondolatok, melyek meg­
gondolatlan mozdulatát megelőztek, a meLyet 
nem tudott visszafojtani, némi lelkiismeretfurdalást 
érzett. 

Az est kínosabban folyt le, mint máskor. Midőn 
a lámpát behozták, Éliane rendesen kezébe vette 
munkáját, míg társnője mellette pihent vagy néha 
szunnyadozott. De most Ersilia elmélkedése koránt­
sem föl tünt alvásnak. A kis pamlagon. ülve, kezeit 
összefonva és maga elé helyezve térdeire, ajkait 
összeszorítva, szemöldeit összeránczolva, arczában 
és egész magaviseletében volt valami szakatlan és 
nyugtalanító. 

Végre Éliane melléje ment és nyájasan, de azért 
szilárd hangon. mondá : 

- Mi baj, Ersilia? Mi lelte? Mondja meg, tudni 
akarom. 

Megfogta egyik kezét. Ersilia kis mozdulatot 
tett, hogy visszavonja azt, de Éliane nem bocsá­
totta el. 

- Kezei jéghidegek, Ersilia s ön reszket, mint 
a nyárfalevéL Idegeit megtámadta az erőfeszítés, 
ezt jól látom. Nem lett volna szabad megenged­
nem, annál kevésbbé arra kérnem. 

Ersilia fejét rázta s tompa hangon mondá: 
- Nem, nem, nem ez. 

15* 
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De társnője jobban meg volt győződve, mint 
bármikor, hogy nem csalódott, midőn egyszerre 
azt látja, hogy könyekre fakadt s nemsokára gör­
csös zokogásba tört ki. 

Éjjel Ersiliának ismét lázrohama volt. Másnap 
nem tudott fölkelni s egész nap majd izgatott, majd 
mint tegnap este, komor és néma volt. Éliane alig 
válthatott vele néhány szót. E látszólagos vissza­
esés, mely miatt (habár távolról sem sejtette az 
igazat) szemrehányást tett önmagának, hogy köz­
vetve ő volt az oka, kétszeresen nyt.:gtalanítá és le­
sújtá őt. Ha Ersilia ismét beteg lesz, hogyan hagyja 
el őt? S másrészt, hogy gondolhatna a maradásra? 

Két nap mulva Ersilia majdnem felüdültnek lát­
szott s a következő napok alatt Éliane csak azt 
vette észre csodálattal, hogy hid~g és komoly s 
hogy szemei zavarba ejtő és különös figyelemmel 
kisérik őt. Midőn pedig végre, elutazása előestéjén 
tudtára adta, hogy elválásukat többé nem lehet el­
napolni, Ersilia e hírt egészen máskép fogadta, 
mint eddig csak a legtávolabbi czélzá~t is, úgy, 
hogy Éliane meglepetése élénkebb lőn s egy új, 
zavaró gondolat első ízben villant föl agyában. 

Ersilia valóban szomorúnak és izgatottnak tünt 
föl, de egyetlen egy szót sem ejtett ki, hogy őt 

visszatartsa s a szemeibe toluló könyeken keresztül 
!ehetetlen volt észre nem venni a megkönnyebülés, 
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sőt majdnem az öröm fölvillanását. .. Szegény Éli an e 
azt óhajtotta, hogy távozása ne sújtsa le nagyon 
Ersiliát: nem is álmodta volna, hogy ez annak még 
örvendhet is. Ez keserű és nem remélt csepp volt 
nemeslelkű odaadásának poharába. 

De másnap, midőn belépett a szobába, hol egy­
koron Raynaldnak ábrándjaiban megjelent és 
a hol most az ő neje várt reá, hogy utolsó «lsten 
hozzád»-ot mondjon neki, az ember azt hitte volna, 
hogy Ersiliának iránta való gyöngédsége egész 
nagyságában fölébredt Állva, mozdulatlanul, kö­
nyektől ázott szemekkel terjeszté ki karjait s bizo­
nyos szenvedélyes aggodalommal tartotta őt át­
ölelve. 

- lsten önne!, lsten önne!, Éliane! Önnek el 
kell utazni, igen, tudom; de azt is tudom, hogy ön 
nagyon jó volt irányomban ... Oh igen, jó, mint 
egy angyal ! Mindig szeretni fogom önt! Soha sem 
fogom elfeledni ! 

-- És én, Ersilia, közel vagy távol, önre gondo­
lok, az ön barátnője leszek mindig ... Elhiszi, úgy-e? 

- Igen, el hiszem, Éliane; sohasem látjuk viszont 
egymást? 

Éliane egy pillanatig hallgatott, azután mondá: 
-- Bízzuk a jövőt az Istenre. Bármi történjék is 

velünk az életben, egykor egyesülni fogunk ott, 
hol minden boldogság, béke és világosság leszen. 
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Ezek voltak utolsó szavai. Még egyszer meg­
nézte Ersiliát. A megindulás rendkívüli fényt köl­
csönzött arczának ... Ismét ott volt mindaz a szép­
ség, melyet a betegség megzavart Éliane még 
egyszer megszorítá kezét és azután sietve távozott. 

XXXI. 

Midőn az este Éliane egyedül volt a nagy üres 
kastélyban, melyet másnap oda kelle hagynia s 
midőn lelki szemei előtt ismét elvonultak az ép le­
folyt napok, alig volt képes megérteni, hogy azok 
csak egy hónapot tesznek ki. 

Az igazat megvallva, nem volt ideje gondol­
kodni. Erkölcsi és fizikai tevékenysége, mely szün­
telen igénybe volt véve, elvonta figyeimét önma­
gáról s nem engedte őt elmélkedni. Most a külde­
tés, mely őt Erlonba hozta, be volt fejezve, valamint 
az is, mely amahhoz váratlanul járult s még sem érzé 
a teljesített kötelesség utáni örömteli nyugodtsá­
got. Nemcsak az ép teljesítettnél sokkal nehezebb 
föladatot tüzött ki magának, hanem egy új körül­
mény, melyet megmagyarázni lehetetlen volt, vá­
ratlan bonyodalommal is tetézte aggódásait 

A mult reá nézve megfoghatatlan és titkos módon 
fellőn lebbeníve Ersilia előtt s ennek érzelmeiben 
oly változást idézett elő, mely saját jövőjére is oly 
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világítást vetett, minőben eddig sohasem tünt föl. 
Ersilia, miután sürgette őt, hogy maradjon, mint 
barátnőt, kinek távozását nem tudta elviselni, most 
engedte őt távozni, mint vetélytársnőt, kinek jelen­
létét nem tudta elszivelni. Ez furcsa és megfejthe­
tetlen volt; de bármiként volt is, ez Éliane-nak 
teljesen különböző eljárást ajánlott, mint a minőt 
követhetőnek tartott. Terve, határozott kivánsága 
volt Raynald részére bocsánatot nyerni, védeni Er­
silia ügyét s végre őt az anyai hajlékba vezethetni ... 
De ha eléri e most forróban, mint bármikor óhaj­
tott czélt, a gyanú legcsekélyebb árnyának sem 
szabad elhomályosítnia Ersilia lelkét, nem szabad 
Raynaldért, nem szapad önmagáért! ... Ha unoka­
testvére visszatér, nem szákséges-e eszközt találnia 
arra, hogy ő távozhassék ? 

- Erre nem gondoltam - suttogá homlokára 
szorítva két kezét, mialatt iparkodott rendezni gon­
dolatait és szembenézni a jovővel ... azután, mint 
már egyszer azelőtt, ismét fölkiáltott: - Oh! mily 
nehéz lesz néha az élet ! 

Még zavart és kuszált gondolataiba volt merülve, 
midőn Sylvestre kisasszony benyitott, hogy beje­
lentse neki Malseigne urat, ki, a kis Oué-kastélyba 
hetenkinti látogatására megérkezvén, megtudta, 
hogy Éliane másnap elutazik s a késő óra daczára 
eljött neki «lsten hozzád»-ot mondani. 
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- Oh! annál jobb - mondá Éliane örömmel 
fölkelve. - Az Ég küldi öt hozzám, mert tanácsra 
van szükségem ! ... 

- Csak aztán - mondá Sylvestre kisasszony -
ne megint azért jöjjön,hogy bennünket föllármázzon, 
vagy ne legyen most meg ö beteg. Oly ijesztő az 
arcza. - E megjegyzés azt eredményezte, hogy 
Éliane még gyorsabban sietett le a kis szalonba, 
hol Armand reá várakozott. Valóban kissé sápad­
tabbnak s kevésbbé nyugodtnak látszott, mint ren­
desen. 

- Mi ujság- Armand?- mondá, amint öt 
megpillantá. - Valami komoly mondanivalója 
van? 

- Nem, csak látni akartam önt elutazása előtt, 

((Isten hozzád»-ot és köszönetet mondani önnek. 
- Köszönetet, miért? 
-- Mindenért. 
Armand most nem mondta meg a teljes igazsá­

got s talán önmagának sem vallotta be, minö új 
aggodalom és minö határozatlan remény vezette 
öt hozzá. Valami mégis azt sugta neki, hogy ez 
óra rá nézve fontos és döntő s hogy ma este 
Élianet elhagyva, hosszú edsten hozzád»-ot fog 
neki mondani. 

Azért utoljára egy meghitt barát őszinteségével 
akarta megkérdezni a szivet, melyben, még mielött 
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megnyilt volna előtte, úgy tudott olvasni, 
mint ma. 

Most új megpróbáltatáson ment keresztül ; mily 
hatással volt ez reá? A bizalmas együttlét Ray­
nald nejével s maga az az odaadás, melyre képes­
nek m utatkozott; minő változást idézett elő érzel­
meiben s egykori eltökélésében?... Talán még 
más gondolatok is csatlakoztak ezekhez, de azokat 
nem akarta fölszínre vergődni engedni, vagy azok­
ról önmagának számot adni. 

Éliane távolról sem sejtette, a mi komoly tanács­
adójának lelkében forrongott. . . még kevésbbé 
képzelte a találkozásnak, valamint mondandó sza­
vainak fontosságát arra nézve. 

Őszintén szólva, most eszébe sem jutott Arman­
dot megfigyelni. El lévén foglalva azzal, a miről 
egyedül ő vele akart beszélni, azonnal és minden 
bevezetés nélkül szőnyegre hozta a tárgyat. 

- Látta Ersiliát ? 
-Igen. 
- Beszélt rólam ? 
-Igen. 
- Mondotta, hogy holnap elutazom s hogy ő 

ezzel meg van elégedve? 
- Nem. De láttam, hogy nem haragszik érte. 
- Tudja ön, miért? 
- Megértettem, hogy (a nélkül, hogy ő mondta 
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volna vagy csak sejthetném, miként) hirtelen vilá~ 
gosság támadt lelkében s hogy fél öntől. 

- fél tőlem ! -- mondá Éliane büszkén, el­
pirulva. - Csodálom, hogy most hinni tudja, hogy 
képes vagyok neki ártani. 

- Vannak esetek, midőn egy nő akarata elle­
nére, sőt néha tudta nélkül árthat egy másik 
nőnek. 

Éliane egy pillanatig gondolkodott. 
- Őszintén szólva, Armand - mondá végre -

én azt hiszem, hogy Ersiliának most már nincs 
kitől félnie. E tekintetben, remélem, hasznára 
voltam. Ön tudja, hogy a mit gondolok, hímezés­
hámozás nélkül megmondom önnek. No hát, azt 
hiszem, hogy Raynald visszatértekor azt fogja 
találni, hogy Ersilia megszerezte azt, a mi nála 
ezelőtt hiányzott s akkor ... ha majd ki lesz békül ve 
anyjával, végre teljesen boldog lehet, teljesen bol­
dog lesz. 

Éliane szakatlan nyugalommal beszélt. Követ­
keztethette-e ebből Armand, hogy ő is megválto­
zott? Nem árulta el gondolatát, mely lelkében 
hullámzott s csak annyit mondott: 

- E kibékülés még korántsem jött létre, ön 
nagyon jól tudja! 

Éliane élénken viszonzá: 
- Létre fog jönni, Armand. Majd meglátja, 
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én kieszközlöm. Kezdetnek, itt van - mondá, 
egy levelet adva át neki, melyet kezében tar­
tott - nézze e lapokat. A marquisné egy boríték­
ban fogja találni a számadásokkal, melyek­
ben kimutatom, hogy mire fordítottam pénzét 
Erlonban. Ebből minden himezés-hámozás nélkül 
és minden részletében meg fogja tudni azt is, hogy 
mire fordítottam időrnel 

Armand elvette a levelet s csöndben, lassan el­
olvasá elejétől végig. Hű elbeszélése volt a napok­
nak, melyeket Ersilia mellett töltött. Ennek arcz­
képe volt arra szánva, hogy őt letegyverezze és 
legyőzze. V égre forró, ellenállhatatlan kérés volt, 
kérés, melyet szerinte, ki legjobban ismerte a 
marquisnét, lehetetlen volt visszautasítania ... 
Midőn bevégezte, egy ideig szótalan maradt. 
- Ez megint csoda lesz - mondá végre meg­

indulva - de ön ki fogja vinni. 
- Azt hiszi, nemde? ... Oh! annál jobb! ... De 

most hallgasson meg, Armand. Hogy minden jól 
legyen, azután nekem mennem kell. 

-- Éliane! ... 
- Igen, gondolkodjék csak s be fogja látni, 

hogy ez világos - mondá lassan. - Ha Raynald 
visszatérése után is anyja házában maradnék, 
tehetnék bármit, Ersilia nyugtalan és boldogtalan 
lesz ... és ő sem lesz boldog. 
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Míg így beszélt, egyenesen maga elé nézve, 
hangosan gondolkodva, majd pedig egyenesen 
hozzá fordulva, Armand azt a szabályos és gondol­
kodó arczot s azt az egész magatartást szemlélte, 
mely szavainál sokkal jobban kifejezte a teljes 
megfeledkezést saját boldogságáról, valamint saját 
szépségéről s már gyakran érzett fájdalom, éles és 
kétségbeeséssei határos fájdalom fogta el szivét. 

- És ön, Éliane ? - mondá végre hosszú szü­
net után. - Ön nem gondol erre soha? Az ön 
korában a jövő már nem léteznék önre nézve? ... 

- A jövő? - mondá Éliane fölemelve fejét 
és csodálkozva tekintve reá. 

- No, igen, a jövő; nem tátja be, hogy ön 
még osztogathat és nyerhet boldogságat? Hogy 
az élet önre nézve még gazdag lehet örömökben 
és kötelességekben? Hogy ön szerettethetik, Éliane, 
gyengéden és mélyen szerettethetik? Hogy szeret­
tetik. . . Hogy önért élni szenvedélyes ábránd ja 
lehet egy az ön éhez talán méltó szívnek ... 

Elhallgatott a könnyed mozdulatra, melyet 
Éliane tett, a zavart és bizonytalan tekintetre, melyet 
reá vetett. 

-- Kiről beszél ön, Armand ? Ön, a ki tudta 
mindazt, a mit gondoltam, már sokkal előbb, mint 
a mióta megszaktam hangosan gondolkodni ön 
előtt, remélem, nem azt akarja mondani, mint 
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Monleon Vves, hogy férjhez menésre kell gondol­
nom? ... és arra, hogy azok neveit számlál jam, a 
kik, a nélkül, hogy jóformán láttak volna vagy 
ismernének, készek lennének nekem kezüket föl­
ajánlani. 

- Nem, valóban nem!... Isten ments, hogy 
ezekről beszéljek! 

- Hát akkor kiről ? ... 
Armand hallgatott. Éliane nyugtalan és ijedt 

arczczal nézett reá, kinek nem volt szüksége ma­
gyarázatokra. Tudta nélkül felelt neki s ez őt 

megértette. Nagy erőfeszítéssel ismét visszanyerte 
látszólagos nyugalmát s egyszerű és őszinte tekin­
tete, mely a fiatal leányéval találkozott, ezt meg­
nyugtatá. 

Hosszú szünet után Armand mondá: 
- Csak emlékeztetem, hogy önre nézve az élet­

nek még nincs vége és hogy ... 
Éliane türelmetlenül vágott szavába: 
- És hogy ... igen, tudom, nincs semmi czélja, 

ugy-e? mert nincs szerzetesi hivatásom s mert nem 
akarok férjhez menni. Ön mondja ezt nekem, 
Armand, ön? Akkor azt kérdem öntől, miért nem 
nősült meg ön ? ... 

Armand egyszerűen felelé: 
- Miért?. . . mert oly ábrándokat alkottam, 

melyek e világon nem valósíthaták meg. 
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- És ha én is ezt mondanám - felelé Éliane, 
nyiltan reá nézve, de nem tudva megakadályozni, 
hogy arczát és homlokát élénk pír ne borítsa el;­
de azért lehet-e mondani, hogy életemnek nincs 
többé czélja? Ép úgy lehetne mondani ezt az 
önéről. Ön fejét ráiza, azt akarja felelni, hogy egy 
féliinál ez egészen más ... hogy egy nő nem élhet 
egyedül ... hogy szüksége van támaszra ... Tudom 
mindezt, oly dolgok ezek, melyeket már ezerszer 
ismételtek előttem. Azért, Armand, kérem, hallgas­
son meg s ne mondjon ellent. Részemről azt hi­
szem, hogy ha esetleg (éz talán nem közönséges, 
de miért ne engedhetnénk meg kivételt?), azt 
hiszem, hogy ha egy nőnek, ha egy fiatal leánynak 
olyan szive van, hogy azt nem adhatja oda kétszer; 
ha az életben oly sors ajánltatnék föl neki, melyet 
boldogsággal fogadott volna, de azt elvesztve, mást_ 
elfogadni lehetetlennek tart. . . különös lehet, de 
azért nem hitvány és haszontalan s az életben rá 
nézve még nincs vége mindennek! ... 

Armandnak eszében sem volt neki ellentmon­
dani vagy őt félbeszakítani. 

Éliane folytatá hévvel s mintha könnyebbségére 
szolgált volna, hogy így szabadon és tartózkodás 
nélkül kiöntheti telt szivét. 

- Lássa, Armand, most előre látom, sejtem, 
hogy nagyon lehetséges, hogy majd egyedül kell 
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élnem. No, ez esetben, ez oly lakásban leend, 
melyben nem fogok lenni sem egészen elzárkózott, 
sem egészen haszontalan. A jó Sylvestre hű lesz 
hozzám. Néném nem fogja őt az esetben tőlem 
elvitatni. Az ifjúság, melylyel még birok s melyet 
oly nagy akadályként hoznak föl ellenem, gyorsan 
el fog tűnni s éltem végeig megmaradnak a bará­
tok, kik oly kedvesek nekem, a tanulmányok, 
melyekben kedvem telik, a szegények, kiket forrón 
szeretek, végre az Isten, a ki minden és mindennél 
több! Higyje el, nem leszek sem egyedül, sem 
boldogtalan ! Bármiként legyen, ez az én - nem 
ábrándom - hanem megfontolt választásom s ha 
csak minden meg nem változik bennem és körü­
löttem, visszavonhatatlan választásom. 

Armand, sápadtan, ajkait összeszorítva, szemeit 
lesütve, figyelemmel hallgatta őt a nélkül, hogy 
egy mozdulattal, szóval vagy tekintettel félbeszakí­
totta volna ... 
Midőn elhallgatott, megr~adta kezét s tisztelet­

teljesen megcsókolta. 
- És a barátok közt, kikről beszél, Éliane, eskü­

szöm az Isten előtt, hogy iparkodni fogok, méltón 
megtartani helyemet életem utolsó napjáig. 

Másnap ugyanezen órában Éliane tárt karokkal 
fogadtatott a Crecy~kastélyban, míg Maiseigne 
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visszatért Párisba, hogy ott bevárja barátját s meg­
érkeztekor tudtára adja Ersilia betegségét és föl­
gyógyulását, a mit Raynald hosszas utazása miatt 
eddig nem tudhatott meg. 

XXXII. 

Raynald már majdnem egy hete visszatért s a 
visszatérte fölötti öröm visszaadta Ersiliának min­
den erejét s szakatlan fényt kölcsönzött neki. Új 
kifejezés alakította át arczvonásait s férje csakhamar 
észrevehette a jellemében és szakásaiban beállt 
nagy változást. Meglepetéssel vette észre, hogy 
tétlenség vagy haszontalan időfecsérlés helyett 
igazán tevékenységgel és értelemmel használja föl 
idejét, érdekkel dolgozik oly munkákon, melyek 
semmit sem hasonlítottak egykori hímzéséhez s 
élvezettel olvas oly könyveket, melyeket sohasem 
mert eléje tenni. Meglepetve és mosolyogva kisérte 
őt szemeivel, míg Ersilia lopva nézett reá s a 
gyermekes öröm és féltékeny harag bizonyos 
vegyülékével vette észre Éliane tanácsainak ered­
ményét. 

- Most kissé hasonlítok hozzá, ezért tetszem 
neki jobban - mondá magában keserűséggel. 

Jelleme természetszerűleg hajlandó volt a .fél­
tékenységre, de eddig semmi sem keltette föl azt 
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benne. Raynaldnak egy más nőhöz intézett szava, 

egy más nőre irányzott tekintete sohasem tudta azt 
benne fölébreszteni. De a mikor megismerkedett 
vele Rómában, midőn nőni kezdett szivében 
iránta az érdeklődés, egy pillanatra égető kiván­
csiságot érzett magában, megtudni annak ne­
vét, a kit ő szerelett és a kit elvesztett, de a ki 
nem halt meg. Raynald e szavai ekkor egy rög­
eszme szivósságával vésődtek be lelkébe s az Ara 
coeli mellett töltött hosszú esték alatt, midőn oly 
keveset beszélt, gyakran kérdezte önmagától, vajjon 
szereti-e Raynald még azt a nőt 

De midőn a sorsában beállt hirtelen fordulat 
egy pillanatra a boldogság tetőpontjára ragadta 
s midőn Raynald őt nőül véve, oly áldozatot ho­
zott, melynek egész nagyságát határozatlanul sejté: 
ebben az iránta való szerelemnek oly hathatós 
bizonyítékát látta, hogy azután soha semmiféle félté­
keny nyugtalanság nem zavarta meg lelkét Soha ... 
ama napig, midőn Éliane-t ép úgy, mint Raynaldot, 
összerezzeni látta ugyanazon emléknél s teljesen 
ugyanazon szavakat haJlotta tőle, melyek oly sokáig 
visszhangoztak emlékében! ... Akkor, amaz éles 
elme és finom érzék segélyével, melyek, ha egyszer 
föl voltak ébresztve, nála (mint sok olasz nőnél) 

határosak voltak a szemlélettel, a mult eme ho­
mályos lapja egyszerre világos lőn előtte s minél 

Éliane. II. 16 
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élénkebbvoltelőbb Éliane irántszeretete és csodálata, 
annál inkább érzett most nyugtalanságot és kényel­
metlenséget a gondolatra, hogy Raynald viszontlát­
hatja őt. De habár most félt tőle, mégis nem tudta 
őt nem szeretni s ezért az ellentétes érzelmek oly 
leírhatatlan vegyüléke szállta meg őt, a mely hát­
rányára volt nyugalmának s a teljes fölépÜléshez 
annyira szükséges nyugodtságnak 

Megérkezte óta Raynald tudtára adta közeli el­
utazásukat s a nagy utat, melyet együtt voltak 
teendők. Örült neki, hogy e terv tetszik Ersiliá­
nak s óhajtva várja a napot, melyen vele elutazik 
s a lehető legtávolabbra megy ama helytől, a hol 
mostvolt. Habár kissé meglepő volt Raynaldra nézve 
e hirtelen ellenszenv a lakhely iránt, melyet meg­
érkeztekor ízlésével oly megegyezőnek talált: ezt 
amaz emléknek tulajdonítá, melyet betegsége és 
Assun1.a halála fűzött ahhoz és csak nagyon is kész 
volt siettetni elutazásuk előkészületeit Malseigne 
jelenleg Párisban időzött. De Raynald nagy örö­
mére kifejezte abbeli szándékát, hogy velük uta­
zik és felügyel új és távoli lakhelyük berendezé­
sénéL 

Raynald az ily hosszú kivándorláshoz szükséges 
előintézkedések közben, maga is kénytelen volt 
gyakran Párisba menni. De .mindig csak a reggeli 
órákban volt távol. Ebéd előtt már nejénél volt. 
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Néha megtörtént, midőn kissé előbb tért vissza 
a szakottnál és váratlanul belépett, hogy Ersiliát 
egykori hanyag helyzetében találta. Midőn őt 

meglátva, élénken fölkelt, hogy eléje menjen, észre­
vette férje, hogy hirtelen sápadtság követte a meg­
lepetés és az öröm okozta elpirulást s hogy nagy 
szemei, habár jobban ragyogtak, mint valaha, 
mégis beesettek és kitágültak voltak. E jelek két­
ségkívül azt mutatták, hogy lábbadozása még min­
dig tartott s hogy gyógyulása nem volt oly teljes, 
mint megérkeztekor hitte. Legalább azt mondta az 
orvos, kivel Raynald aggodalmait közölte s hozzá 
tevé, hogy ez állapotban semmi nyugtalanító sincs 
és gyakran nagyon sokáig tart oly súlyos beteg­
ség után, minőben Ersilia volt. 

De a fiatal asszonynál a gyöngeség tünetei, a 
helyett, hogy gyérebbek lettek volna, szaporodni 
látszottak; s midőn egy nap első ízben akarta föl­
nyitni zongoráját, hogy férje előtt énekeljen, hangja 
majdnem azonnal elakadt s abban kelle hagynia, 
kimerülve és lihegve. 

- Különös - mondá, egy nagy karszékbe 
dülve -- alig három hete hangom szép volt s ép 
oly jól énekeltem, mint egykor. 

Elhallgatott s árny borult arczára, midőn e nap 
eszébe jutott ... Raynald, ki aggodalommal nézte 
őt, azonnal hozzá ment és karszéke mellé ült s azt 

16* 
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hivén, hogy elcsüggedt s nyugtalankodik önmaga 
miatt, gyöngéden megfogta kezét 

- Bátorság, carissima - mondá - nemsokára 
teljesen meg fogsz gyógyulni: a tengeri levegő 

majd jót tesz neked, még inkább szép utazásunk s 
ott, hova megyünk, az éghajlat ép oly szép, mint 
Olaszországban! 

Ersilia mosolygott, de csak ennyit felelt: 
- Nem a bátorság az, mi nálam hiányzik. 
Lezárta szemeit, mintha nem akarna többet 

mondani. 
Raynald szótlanul szemlélte őt, nem tudva iga­

zán, hogy nyugodni kell-e őt hagynia vagy neki 
beszélnie s nehány percz mult el így, de Ersilia 
nemsokára fölnyitotta szemeit és mintha gyönge­
ségeért szemrehányást akart volna tenni önmagá­
nak, hirtelen fölkelt és mondá: 

- Bocsánat, ma gyöngébb vagyok, mint ren­
desen, de iparkodni fogok neki nem engedni ... 
Jer, Rinaldo, olvassuk el együtt a Paradicsom 
valamelyik szép helyét 

S miután egy pillanatig gondolkozott, majdnem 
a szokott hanglejtéssel szavalta el a következő 
sorokat. 

Cio ch'io vedeva mi sembrava un riso 
Dell universo : perché mia ebrezza 
Entrava per l'udire e per !o viso. 



O gioja: O ineffabile allegrezza 
O vita intera d'amore e di pace! 
O senza brama, sicura richezza l* 
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Szegény Ersilia, alig mondta el e szép sorokat 
kissé emeltebb hangon, kifárad va elhallgatott! 

- Oh jaj! - mondá - ma nem tudok sem 
szavalni, sem énekelni ... De hallgatni tudok. Itt a 
könyv, Ri nal do, olvass föl valamit ... De előbb add 
ide munkámat, mely ott az asztalon van. 

Raynald fölkelt és elment a munkáért, melyet 
kivánt. Egy darab piros szövet volt, melyen gyö­
nyörűen rajzolva fehér rózsák és zöld levelek 
fonódtak egymásba. Egy pillanatig meglepetve és 
figyelmesen szemlélte. E munka, valamint a gyönge 
ibolyaillat, melyet a kezében levő selyem árasztott, 
határozatlan emléket keltett föl benne. Szive dobo­
gott, a nélkül, hogy tudta volna miért. Odament 
Ersiliához. 

- Te nem dolgoztál azelőtt ily jól - mondá 
neki - nem emlékszem, hogy valaha ily munkát 
láttam volna kezeid közt. 

.* Mit láttam : a mindenség mosolya 
Gyanánt tünék elém, mert az ittasság 
Belém a szem s fül útján hatola. 
Oh öröm ! Oh kimondhatlan vigasság ! 
Oh béke- s szerelemmel teljes élet ! 
Oh vágynélküli bizonyos gazdagság! 

Dante, Paradicsom, XXVII. Szász K. fordítása. 
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Ersilia, miután az idézett sorokat hangosabban 
elmondta, látszólag kimerülten rogyott karszékébe. 
Mindazáltal amaz ideges izgatottságban volt, mely 
nála majdnem mindig követte a gyöngeség 
nagyobbodását. Most hirtelen vágya támadt, titkos 
nyugtalanságát nagyobbítani vagy annak örökre 
véget vetni. 

-Nem, Rinaldo- felelé.- Valóban sohasem 
dolgoztam ilyesmit ama napig, midőn az, ki nekem e 
szövetet adta s e fehér rózsát hímezte, engem is 
megtanított rá. 

S mielőtt Raynald másik kérdést intézhetett 
volna hozzá, szemeit reá függesztve, hozzátevé : 

- E kedves barátnőnek, kinek én sokat köszö­
nök, neve Liminges Éliane. 

Négy év óta senki sem mondta ki Raynald előtt 
Éliane nevét. Maga sem ejtette ki azt soha, sem 
Biagio Marininak tett vallomásaiban,sem Malseigne­
nyel való beszélgetéseiben. S így váratlanul hallva 
azt neje ajkairól, a meglepetés és fölindulás, melyet 
érzett, sokkal nagyobb volt, hogysem el tudta volna 
titkolni s a reá irányzott nagy szemek kiolvashat­
ták az övéiből mindazt, a mit tudni akartak ... De 
két év óta oly haladást tett az önuralomban, hogy 
ha egy fénysugár, gyors és ölő, mint a villámé, 
nem érintette volna már Ersília szivét, majdnem 
teljesen megnyugodhatott volna, midőn Raynald 
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kisvártatva mosolyogva és nyugodt hangon mondá 
neki: 

- Hogyan és mióta ismered Éliane unokanő­
véremet? 

Etsiliát meglepte s talán egy kissé kihozta sodrá­
ból a hang, melyen e kérdés hozzá intézve volt, de 
idegei sokkal jobban föl voltak izgatva, hogysem 
nyugodtan felelhetett volna és engedve egy olyan­
forma ösztönnek, minőt a legnagyobb meggondo­
latlansággal szokott fölkelteni a harag, melynek 
eredményeitől leginkább fél az ember - lázas 
gyorsasággal beszélte el neki: mint látta egy éjjel 
Élianet ágya mellett; mint gondozta, vigasztalta, 
szórakoztatta, gyógyította meg azután az őt; 

mint tanítá meg olvasni, foglalkozni, dolgozni, 
végre boldogabbnak és jobbnak lenni; mint ösz­
tönzé bátorságát, biztosítva őt, hogy így méltóbb 
lesz hozzá (Raynaldhoz) s hogy visszatértekor job­
ban fogja őt szeretni ; végre, hogy az is mily 
szenvedélyesen szerette őt s hogy mindig magánál 
akarta tartani, míg nem kitalálni vélte, hogy ő ... ő 
volt az, kit Raynald annyira szeretett s e gondolat 
azért szülemlett meg benne, mert egyszer Éliane 
(miként Raynald két évvel előbb Rómában) hirtelen 
megállítá őt, midőn énekelni kezdé: Ah! non 
credea mirarti . .. 

fgy folyt a szegény Ersilia ajkairól, tapasztalat-
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lanságában és beteges izgatottságában, a szavaknak 
egész áradata, melyek ép oly veszélyesek voltak 
saját boldogságára, mint annak nyugalmára, ki 
hideg vérrel és némán hallgatá őt, semmikép sem 
árulva el érzelmeit, melyek lelkében dultak-fultak 
Midőn végre elhallgatott, sápadtan és lihegve, 

Raynald nyugodtan emelte rá szemeit s gyöngéden 
hátrasimítva a homlokára rendetlenül lehulló haját, 
mondá ·neki : 

- Mily csekélység képes téged megzavarni, 
Ersilia mia, légy nyugodt, kérlek, akarom l 

E szavak bizonyára nem voltak felelet, de a 
hang, melyen mondva voltak, képes volt lecsilla­
pítani a fiatal beteget s midőn, egy szót sem szólva 
többé, R~ynald gyengéden fölemelte őt s a szaba 
másik végén levő rtyugágyra vitte, ellentállás nél­
kül engedelmeskedett neki. 

Az izgatottságot, melyrtek átadta magát, most 
nagy elgyengülés követte. fejét a mögötte lévő 

vánkosra hajtá s néhány könycsepp nedvésíté meg 
félig lezárt hosszú pilláit 

Raynald, mellette térdelve, megcsókolá szemeit 
és homlokát, azután mondá : 

- Most pihenj, carina s ne sírj többé, megtil­
tom. Ne légy bizalmatlan irántam, Ersilia, igazság­
talan volnál. Csak érted élek s boldogságod ezer­
szer drágább előttem, mint a magamé. 
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- Te jó vagy és szeretlek - suttogá Ersilia. 
S Raynald kezét fogá mindaddig, míg ez, látva, 
hogy egészen elaludt, gyöngéden elvoná azt. Azután, 
meggyőződve, hogy álma csakugyan mély és jóté­
kony, zajtalanul távozott a szabábóL 

Nagy önuralmat tanusított s remélte, hogy 
ez áron megnyugtatta és lecsillapította Ersiliát, 
de vajjon őt magát mi fogja lecsillapítani, midőn 
most magányában fölidézi emlékében a különös 
elbeszélést, melyet előbb hallott? Hogyan, mily 
körülmények között juthatott Ersilia annak kö­
zelébe, a kitől minden elválasztá s a kinek, 
véleménye szerint, eddig nevét sem tudta? ... 
Szerencsére, ma Malseigne el volt jövendő a kis 
kastélyba. De Raynald nem tudta őt bevárni türe­
lemmel. Először nagy léptekkel elment a rács­
ajtóig, azután átlépte ezt is s eléje ment mindaddig, 
midőn meglátta a kocsit, mely Armandot az állo­
másról hozta. Midőn már. közel volt hozzá, intett 
neki, hogy szálljon le s a két barát gyalog folytatta 
együtt útját. Sejthetjük, minő kérdések tolultak 
ekkor Raynald ajkaira ... 
Midőn Armand barátja neje körébe merte hozni 

Élianet, föltette magában, hogy annak idején meg 
fogja neki magyarázni az indokokat, melyek vezet­
ték és számított e találkozás jó eredményeire, hogy 
igazolni fogja őt előtte. Semmikép sem sejthette 
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előre a jelentéktelen s mégis fontos körülményt, 
mely oly hirtelen megváltoztatta egyiknek a másik 
iránti érzelmeit s oly zavart i.dézett elő Ersilia lelké­
ben, melynek hatása csak gyászos lehetett. De még 
a készség is, melylyel Éliane-tól megvált, kezesség­
nek tünt föl előtte, hogy hallgatni fog. Azt gondolta, 
hogy még ráér e tárgyról Raynalddal beszélni s 
korántsem várta, hogy ennek neje maga fogja föl­
idézni az emléket, melytől félt s melyet száműzni 
leginkább érdekében állt. 

Bármiként legyen is, most már nem volt egyéb 
tenni való, mint tanuskodása által egyszerűen meg­
erősíteni Ersilia elbeszélését. Csak azt tette hozzá, 
hogy most már Éliane-nak egyetlen óhaja és egyet­
len czélja, kieszközölni Raynald kibéküléséf anyjá­
val és hogy az ő, valamint Ersilia boldogsága leg­
forróbb kivánsága lőn. 

E fölfedezés furcsán hatott Raynaldra. A heves 
fölindulást, melyet érzett, midőn a kedves emlék 
oly hirtelen és oly váratlan módon előtte fölidéz­
teteti, bizonyos keserűség követte, melyet . nem 
mert kifejezni, de nem is tudott elfojtani. Bizonyos, 
hogy Éliane nemeslelkűsége nagy volt. Bátorsága 
és jósága minden mértéket fölülmultak, de nem 
tanuskodtak-e nagy közönyről? Képes lett volna-e 
erre, ha őt valaha igazán szerette? Egyébiránt nem 
lőn-e méltatlanná azőszerelméreskivánhatta-e, hogy 



251 

ő·boldogialan legyen s emlekét megőrizze, midőn 
maga oly távol tőle látszott keresni boldogságat és 
feledést? Bizonyára megérdemelte, hogy száműzze 
emlékét: nem volt-e a Jegigazságtalanabb és leg­
oktalanabb ember, midőn e fölött csodálkozott? 

A leküzdött szomorúság és a zavar, melyet e 
gondolatok lelkében előidéztek, többet értek rá 
nézve, mint az elérzékenyülés s csak jobban meg­
könnyíték neki a munkát, melyet magára vállalt, 
midőn Ersiliát az őt fenyegető sors elől elragadta. 
Ezért most különösen szükséges volt, hogy kiűzzön 
Ersilia lelkéből minden féltékeny gondolatot. 

Elérte-e ezt? Elfeledhette-e valaha Ersilia azt, mi 
azokat fölkeltette és. megerősítette? A boldogságot, 
melynek Raynald szentefni akarta magát, sikerült-e 
bevinni családi szentélyükbe? Nem lehet mondani, 
mert más aggódás követte az előbbit, midőn kitünt, 
hogy Ersilia ideges izgatartsága inkább oka, mint 
következménye volt a tulzott nyugtalanságnak s 
hogy ez izgatottság fönmaradt Raynald minden 
gondoskodása daczára és daczára az erkölcsi nyuga­
lomnak, melyet visszanyerni látszott. 

Valóban, ·a láz időnkint visszatért és megkettőz­
teté gyengeséget. Elutazásukat okvetlen el kellett 
halasztani először egy, azután két hónapra, végre 
új és súlyosabb jelenségek még lényegesebben mó­
dosították minden tervüket 



252 

A hosszú kivándorlásra, melybe Raynald Ersilia 
érdekében belenyugodott, ő érte már nem kellett 
gondolni. Száraz és gyakori köhögés párosult a lázzal 
s félő volt, hogy a fiatal nő tüdeje van megtámadva i 
egyébiránt növekvő gyengeségemiatt nem is lehe­
tett a huszonegy napi utazásra még csak gondolni 
sem, pedig ennyi volt szükséges, hogy eljussanak 
a távoli állomásra, melyet Raynald elfoglalni akart. 
Midőn tehát két vagy három· halasztás után vég­
leges rendeletet kapott, hogy szeptember első 

napjaiban elutazzék, e rendeletre kénytelen volt 
azzal felelni, hogy beadta lemondását i s midőn 
a kitűzött idő elérkezett, nem Rio-Janeiróba, hanem 
Macteiraba ment nejével, barátja kiséretében, azzal 
a szándékkal, hogy az egész telet ott töltse vele. 

XXXIII. 

Míg így Raynald egészen más ezét felé haladt, 
mint a melyet előre látott, Éliane ismét követni 
készült nénjét és unokanővérét San-Remóba, mert 
midőn Crecyben ismét találkozunk velük, a sárguló 
levelek az ősz közeledését jelzik. Mindazáltal még 
szép nap aranyozta meg azokat s fényt árasztott a 
zöld pázsitra, hol a gyermekek futkostak anyjuk és 
Éliane felügyelete alatt, kik egy fa alatt ülve, együtt 
csevegtek és dolgoztak. 
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A nélkül, hogy félbeszakították volna társalgásu­
kat, tekintetük szüntelen az egyik földszinti ablakra 
irányult, mely földszint most úgy volt elkészítve, 
hogy könnyen ki lehetett tolni a marquisné kar­
székét, melyet ez már nem tudott elhagyni. Néhány 
hónap óta állapota valóban aggasztó lőn s csak nagy 
megerőltetéssel tudott már járni. De azért minden 
reggel hallgatott misét a kastély kápolnájában, me! y 
lakosztálya mellett volt s azután, ha szép idő volt, 
csatlakozott a kertben leányához és unokahugához i 
de ma már tíz óra volt s még nem jelent meg. 

-Már nagyon késő-mondá Blanka szomorúan. 
Úgy Játszik, szegény anyám minden nap nehezeb­
ben mozog. 

Éliane felelé: 
-- Ma a szakottnál tovább maradt a kápolná­

ban ... talán ezért szüksége volt azután nyugalomra. 
Bizonyos tekintetben csakugyan gyengébb, de más 
tekintetben... oh! Blanka, jobb és remélem, sok­
kal jobb. 

- Én nem merem őt megkérdezni. félek, hogy 
tagadó választ kapok s hogy egy szóval elrontom 
azt, mit oly forrón óhajtok s mire vonatkozólag 
óhajaim megvalósulását oly buzgósággal kérem az 
Istentől, a mely buzgóság nincs meg más imáimban. 

- Ez a legjobb eszköz, ez sikert fog aratni. 
- Éliane, mily furcsa, úgy-e, hogy oly nemes, 
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oly nagylelkű szív, mint az én anyámé, ily sokáig 
táplálhat neheztelést! 

- Igen, furcsa. De a seb oly élénk és oly mély 
volt! S önmagát meggyőzni, jól tudod, hogy a leg­
nehezebb a világon, különösen mikor az embernek 
nem volt alkalma abban magát jó korán gyako­
rolni. 

- S leveledet, Éliane ... elolvasta már? 
-- Gondolom, nem tudom biztosan. 
Valóban, Éliane csak annyit tudott, hogy két hó 

előtt látta, a mint nénje az ő jelenlétében fölbon­
tatlanul egy fiókba tette a levelet, a melyet a szám­
adásokhoz és az erloni betegekre vonatkozó papi­
rokhoz csatolt. 

Talán Éliane magaviseletében volt valami, midőn 
visszatért, a mi őt vigyázatra inté? Talán Sylvestre 
kisasszony arcza - ki a marquisné jelenlétében 
nem tudott elfojtáni bizonyos zavart, ha eszébe 
jutott az asszonya ismert akaratával annyira ellen­
kező tett, a melynek részese volt - figyelmeztette 
a tárgyra, melyről a levél szólt? Vagy Thenin nem 
volt elég titoktartó? ... Bármiként legyen is, annyi 
igaz volt, hogy bizonyos feszesség követte az első 
pillanat ömlengését s bizonyos homály borult az 
elégültségre, a melynek oly élénk kifejezést adott, 
midőn a fiatal leányt ép egészségben látta közéjük 
visszatérni. 
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De Éliane mégis nemsokára észrevette, hogy a 
feszesség nem haragból származott s hogy ha 
hirtelen félbeszakítva kérdéseit, a marquisné jelezte·, 
hogy tudja; a mit ő el akar hallgatni, mégis tekin­
tete sohasem pihent rajta több nyájassággal és jó~ 
akarattal. Ez kárpótlást nyújtott a beszédében tanu­
sított tartózkodásért és igazolta Éliane reményeit. 
Mindazáltal a várakozás hosszú volt neki és Blanká­
nak, a ki, mint gondolható, mindenbe be volt 
avatva s a kinek türelme hamarabb kimerült, mint 
unokanővéreé. 

Végre valaki megjelent az ablakná!, de a mar­
quisné helyett Sylvestre kisasszony jött rohanva 
feléjök. Mind a ketten gyorsan fölkeltek. 

- Anyám rosszabbul van? - kiáltott Blanka, 
meggyorsítva lépteit. 

- Nem, nem - mondá az öreg kisasszony. -
Hallgassanak meg, álljanak meg egy pillanatra ... 
Ellenkezőleg, jobban van, de midőn a kápolnából 
visszatért, leült az asztalhoz írni, most ki van fáradva, 
nem fog kijönni. Várja mindkettőjüket. 

Blanka és Éliane egy szempillantás alatt a mar­
quisnénál voltak. Mindegyikük tudta, hogy rend­
kívül nehezére esett balkezével néhány szót leírni 
s hogy ha írnivalója volt, kevésbbé tudta vala­
melyiküket nélkülözni, mint valaha. 

A marquisné karszékében ült. Egy kis asztal volt 
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előtte, melyen az íráshoz szükséges eszközök vol­
tak s több széttépett és félredobott papir jelzé, 
hogy egyedül s a rendesen igénybe vett segítség 
nélkül erőlködött írni. E hasztalan erőlködés s az 
elfojtani nem tudott fölindulás szülte fáradtság 
visszatükröződött arczán s e pillanatban betegebb­
nek látszott, mint máskor. De látva- leánya nyugta­
lan tekintetét, mosolygott. 

- Légy nyugodt, gyermekem s te, Éliane, ne 
nézz oly megrémülten. Sokat tételeztem föl erőm­

ről, ez az egész. Azt hittem, hogy még képes vagyok 
valamit egyedül megtenni; csalódtam. Még hátra-
lévő életemben teljesen tőletek függök, gyermekeim. 
Legyen meg az Isten akarata! Mint atya büntet, 
mert nagyon szerettem a magamét. Hálát adok 
ezért neki. 

Az alázatos és egyszerű megnyugvás, melylyel e 
szavakat az egykor oly büszke nő kimondotta, 
rendkívül meghatókká tette azokat. A két unoka­
nővér közül egyik sem mert felelni s iparkodtak 
leküzdeni az elérzékenyülést, a melyet éreztek, ne 
hogy megzavarják azt, a ki bennük fölkeltette; de 
midőn a marquisné megindult hangon foly­
tatá: 

- Nem! az Isten nem engedi meg, hogy gyer­
mekeimet mellőzzem, azért mindannyit magam 
körül akarom ldtni.. . ekkor nem tudták vissza-
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fojtani az örömteli és hálás fölkiáltást, a mely 
ajkaikra tolult s míg Blanka térdelve anyja kezeit 
csókolgatá, Éliane némán és összetett kezekkel, a 
bocsánat e szavára oly forró hálaadással felelt, minő 
talán még sohasem szállt föl kebléből az ég 
felé!. .. 

Néhány pillanatig majdnem oly ünnepélyes és 
oly megható csend uralkodott a szobában, mintha 
látható csoda ment volna végbe, de a marquisné 
nemsokára, miután egy pillanatig leányát és unoka­
hugát nézte, mintha a kettő között habozott volna, 
Blankához fordult: 

- Ülj le - mondá - s írj helyettem. 
Blanka reszkető kézzel fogta a tollat s anyja 

tollba-mondása után írta a következő szavakat, 
melyek még jobban megdobogtattak egy másik 
szivet, mint az övét: 

<<Jer vissza, Rajnald. Ügyed és Ersiliáé jól volt 
védve és meg lőn nyerve. Jertek mind a ketten, 
szivem és karjaim tárva vannak!» 

- Most add ide a tollat. 
És liminges marquisné bal kezével e sarok alá 

alaktalan, de olvasható betűkkel írta e szavakat: 
u.Anyád, ki megbocsát és téged vár». 

Azután visszaadta Blankának -a tollat, magához 
hivta Éliane-t s néhány pillanatig karjaiba zárva 
tartá őt a gyöngédség, elérzékenyülés és bánat 

Éliane. II. 17 
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bizonyos vegyülékével, melyet a fiatal leány meg­
értett, de melynek szó nem adott kifejezést. 

A marquisné levele még aznap elküldetett, nem 
rendeltetési helyére, hanem Malseigne-nak czímzett 
borítékban, ennek párisi lakására, a honnét az 
utasoknak mindent utánok kellett küldeni. Ebben 
egyeztek meg Armand-nal, midőn Éliáne Erlonban 
Raynald megérkezte előtt, elvált tőle. Akkor egyi­
f<ök sem tudta, hogy mikor fog ismét elutazni s 
még kevésbbé féltek attól, a mi később Armand 
terveit módosította. De Armand talán öntudatlanul 
sejté, hogy Éliane sokkal előbb fog sikert aratni, 
mint a tervezett kirándulás megvalósul; mivel 
azonban tőle nem érkezett levél, ő is tartóz­
kodott a csöndet megtörni. Hallgatagon egyet­
értettek abban, hogy a lehető legkevesebbet s csak 
a legszükségesebb esetben beszélnek RaynaldróL 
Éliane tehát mitsem tudott abból, a mi a kis kas­
télyban távozása után történt, valamint a helyet 
sem, hova az anyai bocsánat küldendő volt 

De a kiengesztelődés fölötti örömbe Éli an era nézve, 
a ki azt leginkább előkészítette, aggodalom ve­
gyült, mert határozatában misem változött meg s 
Raynald visszatérte rá nézve új és eleinte nagyon 
is szomorú élet kezdetét jelezte. Azonban gon­
dolható, hogy sokkal kevesebbet foglalkozott 
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jövőjével, mint a jelen pillanattal, mely oly öröm­
teli volt azokra nézve, a kiket szeretett! Mert a 
marquisné még fizikailag is érezni látszott a béke 
jó hatásait, a mely minden győzelmet követ; azo­
kat, a melyeket az ember önmaga fölött vív ki, 
még inkább, mint másokat. 

Az idő így eltelt a nélkül, hogy nagyon hosszú­
nak tűnt volna föl. A választ nem várták hat hét 
előtt s Éliane titkon örvendett ez időnek, amelyet 
néha maradékának nevezett, bátran küzdve az ön­
kéntelen szomorúság ellen, mely minden erőlkö­

dése daczára őt gyakran elfogta. 
Egy nap, három hét mulva az anyai bocsánat 

elküldése után, mely a távollevőket vissza volt 
vezetendő, a két ·unok;mővér, miután rendes sétá­
jukat együtt megtették, most ugyanazon kis szalon­
ban voltak, hol ama társalgás végbement, melynek 
emlékét lelkökbe véste a reá következő est. · 

-Ki hitte volna akkor- mondá Blanka - a 
római levelek megérkezésének rettenetes napján, 
hogy ma számítani fogom a napokat, melyek ben­
nünket a pillanattól elválasztanak, midőn Raynald 
meg fog érkezni feleségével! Azzal az Ersiliával, 
kinek még csak nevét sem ismertem s kit mégis 
úgy gyűlöltem, mint soha senkit. 

- Biztosítlak, meg fogod őt szeretni, mihelyt 
meglátod. 

17* 
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- Elhiszem, mert te mondod és mégis! ... De 
végre én csak Raynaldat akarom ölelni s külö­
nösen őt anyám karjaiban látni ! A mi őt illeti ... 

E pillanatban egy szaiga jelent meg. Egy tálczán 
nagyborítékú, Liminges kisasszonynak czímzett leve­
let hozott. 

- Nincs több levél? - kérdé Blanka. 
- Nincs, asszonyom - s a szaiga visszavonult. 
Ezalatt Éliane bámulva szemlélte a nagy boríté­

kot, a melyre az ő neve volt írva. A czím Malseigne 
Armand írása volt. - A levél feketével volt le­
pecsételve. 

Soha hasonló megdöbbenés nem állította el szi­
vének dobogását. Blanka szemei gyorsan követték 
az övéit s a két unokanővér azután egy pillanatig 
mereven nézett egymásra, elsápadva, némán és 
képtelenek Jévéti egyetlen szóval is kifejezést adni 
a gondolatnak, mely lelkökben megvillant 

- Bármi legyen is e levél tartalma - mondá 
végre Éliane reszkető hangon - bátorsággal kell 
fölvértezni magunkat, Blanka; mert ha nekem van 
czímezve, nekem . . . ez. . . ez nyilván azért van, 
mert oly hírt tartalmaz, melyet kiméletesen kell 
közölni az ő anyjával ... 

- Oh Istenem ! légy irgalmas nekünk!- mondá 
Blanka, kezeibe rejtve arczát .. . 

Éliane feltörte a pecsétet ... Egy levél hullt ki 
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Malseigne-éböl a padlóra. Blanka sieteit azt föl­
venni s liminges má.rquisné nevét. olvasták azon, 
melyet fia szilárd kézzel írt reá . . . de rettegésük 
nem lőn lecsillapítvas Blanka.még most is resz­
ketve, halkan mondá unoka nővérének, hogy olvassa 
el a levelet, mely mellé ez csatolva volt. Éliane 
végre eltökélte magát s a meghatottságtól nem­
sokára szaggatott hangon olvasá: 

«Madeira, október 15. 18 .. 

Kedves Éliane! 

Önnek küldöm e levelet, melyet Raynald ama pil­
lanatban írt, midőn anyja bocsánatát és hívó százatát 
megkapta. Biztos vagyok benne, hogy ö nem fogja 
azt mély megindulás nélkül olvasni s ön jobban 
meg tudja választani, mint bárki, a legalkalmasabb 
pillanatot, melyben át lehet neki adni. S különben is. 
nem önt illeti-e meg, Éliane, hogy egész végig ön 
legyen a béke és bocsánat hírnöke! ... » 

E szavakra Éliane megállt és lélekzetet vett. 
A két unokanővér 01egkönnyebbülten tekintett egy­
másra. A mosoly visszatért Blanka ajkára s Éliane 
vállára hajtva fejét, mondá: 

- Folytasd, folytasd hamar, kérlek ... 
Éli an e folytatá: 
((, .. De a mit mondandó vagyok, tudom, önre is 

megint élénk benyomást tesz s majdnem félek a 
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megdöbbenéstől, melyet ön érezni fog, ha meg­
tudja, hogy Ersilia nincs többé! ... » 

Éliane fölsikoltott s egy pillanatig nem tudott 
szólni a meglepetéstől és megindulástóL Blanka 
meghökkenve nézett reá s néhány pillanatig lehe­
tetlen volt folytatniok Armand levelének olvasását. 
A kis Oué-kastélyban lefolyt jelenetek gyorsan el­
vonultak Éliane lelke előtt s az érzelmek zavart 
vegyüléke képtelenné tették őt gondolatai össze­
szedésére s még inkább azok kifejezésére ... 
Ersilia nincs többé l l l ... Ismét és ismét elolvasta 
e szavakat, nem tudva elhinni azokat arról, ki utol­
jára az egészség, valamint az ifjúság, a szépség lát­
szólagos teljében jelent meg előtte s a kinek bol­
dogságán oly nemeslelkű állhatatossággal dolgo­
zott. 

Hosszú szünet után Blanka sürgetvén őt, hogy 
folytassa, végre ismét fölvette Armand levelét s 
megindult hangon gyorsan folytatá: 

« ••• A neje állapotában az ön elutazása után 
némi idő mulva beállt változás arra bírta Raynaldot, 
hogy a távoli állomásról, melyet elfogadott, lemond­
jon sőt Macteirába vigye. Az utazás és az éghajlat­
változtatás eleinte jó hatással látszottak bírni, de 
a megérkezésünkkor támadt remények nem voltak 
hosszú tartamúak. Az orvos nemsokára kijelentette, 
hogy szívbajban szenved, melyet, úgy látszik, örö-
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költ s mely súlyosabbá tette azt, amely hozzájárult 
s a melyen e körülmény nélkül ifjúsága és ereje 
talán diadalt aratott volna. Ö is, úgy látszik, hamar 
belátta, hogy nem fog meggyógyulnis néha majd­
nem azt lehetett hinni, hogy ezt nem is óhajtotta. 
Egyedül növekvő gyöngesége volt-e? vagy az a 
tétlenség és az a restség, melyek természetében 
feküdtek s melyeket betegsége még fokozott? nem 
_tudni; de keveset beszélt, sohasem panaszkodott s 
hosszú órákat töltött csöndben, szemei csak akkor 
élénkülvén föl, midőn az olvasmányokat hallgatta, 
melyeknek olvasására Rajnaidot fölkérte s midőn 
a legédesebb és leghálásabb mosolylyal jutalmazta 
a gondoskodást, melyben őt lankadatlanul része­
síté ... » 

«Egy nap karszéke mellé hivott engem, amely­
ben a nyilt ablakkal szemben ült; az üde lég jót 
tett neki s az előtte elterülő szép kilátás oly élve­
zetet nyujtott neki, melytől sohasem engede magát 
megfosztatni. E pillanatban férje kint volt ; így 
szólt: «Ön meg fogja vigasztalni Rinaldót! ... » 

Hangja gyöngébb és lihegöbb volt, mint ren·desen, 
meg akartam őt állítani, de intett kezével, hogy 
hagyjam beszélni s mondott szavait pontosan le­
írom önnek, Éliane, mert azok megvigasztalják az 
ön egész életét; im ezek: «Ha Éliane, mint hiszem 
(mert ő oly jó), szomorú lesz, értesülve halálom-
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ról, mondja meg neki, hogy imádkozzék értem, de 
ne sirasson meg, mondja meg neki, hogy szeret­
tem, hogy mindig gondoltam reá . . . hogy kivá­
nom neki mindazon jót, mit nekem akart. Nem az 
ő hibája ... de nem lehettem boldog, mint Rinaldó 
nem volt az . . . így minden jobban van ... » Nyu­
godtan, de a mellszorulástól és gyöngeségtől szag­
gatott hangon mondta e szavakat.» 

«E nap után erői fokozatosan és észrevétlenül 
hanyatlottak. Halála előestéjén kapta csak meg 
Raynald anyja levelét . . . E napon nem látszott 
rosszabbul lenni, azért Raynald azonnal hozzáment 
és mondá neki: «Ersilia mia! anyám megbocsát és 
vár mind a kettőnket! ... » Ö ö~szetette kezeit és 
mondá: <<Oh hála lstennek l . .. >> azután gyöngéden 
fejét rázta és hozzá tevé: t<Én nem fogok elmenni, 
de ez mitsem tesz. Egy napon mindnyájan együtt 
leszünk, ne sírj . . . minden, jól van!» E szavak 
lebegtek ajkain utolsó órájáig ... Másnap csönde­
sen, jámborul elhúnyt, miként a gyermek elalszik, 
miután elvégezte imáit.» 

Éliane és Blanka zokogtak. Az olvasás ismét 
félbe lőn szakítva s csak később fejezte be végre 
Eliane Armand levelét. 

«Raynald - folytatá ez- miután határtalan oda­
adással gondozta ntjét, ennek halála után maga is 
heves lázba esett, melyből még alig gyógyult föl. 
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Ezért késett válasza; szeren cse, hogy önök távolabb 
lenni hittek bennünket, mint voltunk s így nem 
éreztek sem meglepetést, sem nyugtalanságot s 
ezért késtem én is írni önnek, ezt csak akkor akar.­
ván tenni, midön már azt írhatom, hogy a gyógyu­
lás útján van. De egy hó előtt nem kelhet útra. Azon­
ban hat hét mulva, remélem, anyja karjaiban lesz.» 

«A mi engem illet . . . ön csodálkozni fog, ha 
megtudja, hogy nem térek vissza vele Európába. 
Régóta nagy vágyat érzek, megismern( az angol 
életet minden részletében az új-seelandi parto­
kon. Egyik barátomnak, kivel itt találkoztam, e 
tengeri vidékeken jelentékeny telepe van ; ő vissza­
tér oda s én vele. megyek. Azt mondják, csodás 
szépségű s több tekintetben érdekes egy ország; 
legalább két évet szándékozom ott tölteni s vissza­
tértemkor majd egész sereg földmívelési kérdésröl 
beszélgethetek Monleonnal, a melyekben eddig 
meglehetős tudatlan voltam.» 

u Örömmel gondolok arra, hogy két vagy három 
év gyorsan elmulik s kevés nyomot fog hagyni 
hátra oly fiatal főkön, minő az önöké. Az enyém, 
ha egy kissé megszürkül is e távollét alatt, az nem 
jelent valami nagyot s biztos vagyok benne, hogy 
öreg barátjukat visszatértekor nem fogják keve­
sebb örömmel fogadni. Gondolom, ön tudja, Éliane, 
hogy különösen az öné maradok örökre. M. A.» 
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Felhő borult Éliane homlokára, mialatt e levél 
utolsó sorait lassan elolvasta s csekély pir festé be 
arczát. 

Gondolata szamarúan és elérzékenyülten kö­
vette az utast a tengeren túl és halkan suttogá: 

- Szegény Armand ! -

XXXIV. 

Több, mint egy év mult el Raynald visszatérte 
óta. A marquisné, szakása szerint, a telet San­
Remóban töltötte s ez idő alatt fia nem egyszer 
jött el, részt venni a gondoskodásban, mely őt kör­
nyezte. De most bizonyos izgatottság, melyet eleinte 
nem nyilvánított, akadályul szolgált neki, hogy 
sokáig ott időzzék Távollétei gyakoriak voltak, 
szomorúsága, a helyett, hogy szűnt volna, nagyob­
badni látszott s egész magaviselete, különösen 
Éliane irányában, megfejthetetlen változáson ment 
keresztül. 
Midőn először találkozott vele, Ersilia neve és 

emléke valóban megakadályozott köztük minden 
zavart és feszességet. Az egyiknek buzgó érdeklő­
dése megfelelt a másik új megindulásainak s bizo­
nyos elérzékenyülés, me! y közös volt náluk, képezte 
rájuk nézve a kapcsot, egyszersmind szünet nélkül 
emlékeztetve arra, a mi őket elválasztotta. 
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De az idő az ő folytában egészen ellenkező vál­
tozást .idézett elő, mint a milyent elő kellett volna 
idéznie s Raynald növekvő búskomorsága idővel 
föltünőnek látszott s nem igen volt összhangban 
azzal az elragadtatással, mely szemeiben néha meg­
villant, midőn Éliane egyszerre megjelent előtte, 
vagy midőn távolról szemlélte a nemes és tiszta 
vonásokat, melyeknek a megpróbáltatások és az idő 
megható és új kellemet kölcsönöztek. 

Éliane pedig a négy évi távolléte alatt benne 
végbement változást figyelte meg s bizonyos fájó 
részvét vegyült a mindig leküzdött s még mindig 
létező érdeklődésbe, melyet most folyton érzett, 
látva unokatestvére halványságát, a korai redőket, 
melyek homlokán képzódtek s a fájdalmas vonást, 
mely megzavarta az egykor oly ragyogó és mo­
solygó kifejezést. 

De régóta megszakvári einyornni szivének föl­
gerjedését s még nem mervén hinni, hogy valaha 
szabad lesz annak engednie, gyakran annál hide­
gebb és hallgatagabb volt, minél inkább félt, hogy 
önkéntelerr elárulja újra született reményeit: nem 
is sejtve, hogy tartózkodása, miként előbb nemes­
lelkűsége, Raynald előtt csak megérdemlett közöny­
nek tűnik föl. 

A marquisné mitsem látszott észrevenni. Nyugodt 
és komoly volt. Boldog volt, hogy fiát megtalálta 
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s szeretetéből kifolyólag iparkodott vele elfeledtetni 
tekintélyének egykori tulzásait. De az utóbbi év 
izgalmai kimeríték még megmaradt erőit. Nem rin­
gatta magát csalódásokban s közelebbnek érzé végét, 
mint környezői hinni látszottak, de sohasem beszélt 
nekik erről s nem tiltakozött a remények ellen, a 
melyekben nem osztozott. Csak annyit jelentett ki, 
hogy többé nem jő vissza San-Remába s midőn az 
elutazás ideje elé~kezett, szilárdan ragaszkodott 
abbeli szándékához, hogy nem Crecybe, hanem 
Erlonba tér vissza, «fiamhoz» - ismétlé több ízben 
azzal a határozott hangsúlyozással, a melylyel egy­
ko·r akaratának érvényt szerzett. 

Tehát még egyszer visszatértek mindnyájan a 
nagy Erlon-les-Bois kastélyba. E nap ünnep volt a 
faluban és az egész környéken. Az oly sokáig távol­
levő kastélybelieket a ragaszkodás legélénkebb tanu­
jeleivel fogadták s a leglelkesültebb örömet szülte 
visszatérés ük. Éljen a marquisnél Éljen a marquis 
úr! de különösen: Éljen Éliane kisasszony! kiáltá­
sok voltak hallhatók mindenfelől. Mindazok, kiket 
a ragály idején a fiatalleány meglátogatott és gon­
dozott, egyesültek, hogy őt különös és megható 
ováczióban részesítsék s a gyermekek ebben oly 
szerepet játszottak, amelyet nem tanultak, és ép oly 
zajos, mint őszinte örömkiáltások közt hangoztatták 
Éliane nevét ! ... 
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E nap vége felé a marquisné boldogan és kime­
rülten nyugágyán feküdt a vörös daruasz nagy­
teremben, hová végre ismét visszatért oly hosszú 
távollét után ! A hangos öröm daczára, mely kint 
uralkodott s melynek zaja még hallható volt, bizo­
nyos csend honolt körülötte, mert fia azt kivánta, 
hogy egy óráig pihenjen s a szoba másik végén 
állva, szemeit a kertre irányozva, maga őrködött a 
fölött, hogy senki se zavarja ·anyja álmát. 

De a marquisné nem aludt, figyelemmel szem­
lélte fiát. Egyszer csak magához hívta őt. 

Ez készségesen és örömmel sietett hozzá s mel­
léje térdelt. 

- Örülsz, hogy itt vagy, Raynald? 
- Igen! igen, anyám! .. eddig is szerettem Erlont, 

de most, kimondhatatlanul nagyra becsülöm. Ne 
mondja nekem többé senki, hogy a parasztok hálát­
lanok, legalább e falubeliek nem azok. Tudják sze­
retni azokat, kik velük jót tesznek, tudják szeretni 
őt! ... s ezt neki megmutatni!... Igaz, hogy ez 
nem igen nehéz ! ... 

-,- Én is azt hiszem-mondá a marquisné.-De 
te, Raynald, felelj nekem, te, te már nem szeret­
néd őt? ... 

- Anyám! - kiáltott föl Raynald, élénken föl­
kelve, égő arczci:al - kiről beszélsz? 

- Kiről ? hát Éliane-ról. 
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- Éliane-ról ! nagy Isten ! S azt kérded, hogy 
szeretem-e? 

- Hát még mindig szereted? ... - Akkor miért 
nem sz ó lsz nekem erről semmit? . . . Vagy még 
kételkedhetnél beleegyezésemben? Ez valóban 
annyit tenne, mint túlhajtani az ellentmondás 
szellemét! 

- Oh anyám!... anyám! - mondá elfojtott 
hangon, ismét térdre hullva. - Ó az! ... ő, kihez 
méltatlan vagyok! . . . Ó nem szeret engem, nem 
szeretett soha.! ... 

- Azt hiszed? ... 
E pillanatban Éliane megjelent a szalon hátteré­

ben, kezei tele voltak virágokkal, kuszált haján ko­
szorú, melyet a falusi gyermekek adtak neki s melyet 
Blanka fejére tett ... 

Az öröm szakatlan ragyogása szebbé tette őt, 

mint valaha volt... Határozatlanul érzé, hogy az 
erloni szép napok visszatértek... Az ifjuság, a re­
mény és a szerelern oly sokáig néma hangjai ismét 
visszhangzani látszottak körülötte. Azért, midőn a 
marquisné őt is magához hívta, ragyogó arczczal 
futott hozzá. 

- jer, Éliane, nézz a szemembe. Igaz, hogy már 
nem szereted ezt a szegény Raynaldat? Hogy 
sohasem szeretted?... Hogy hozzád méltatlannak 
találod? ... 
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- Oh! nem, nem. Néni, ez nem igaz! - kiál­
tott ·föl elpirulva, de sokkal boldogabban, hogysem 
zavarodott lett volna. 

- Akkor hát rajta, gyermekeim! - mondá 
Liminges marquisné, magánkívül levő fia kezét a 
fiatal leányéba téve. Ne vesztegessük az időt félre­
értésekkel. A mit még veletek tölthetek, sokkal rö­
videbb, hogysem egy órát is elpazarolhatnánk! 

Majdnem bágyadtan dőlt vissza vánkosaira, de 
küzdött gyöngesége ellen, nehogy a jövendő árnya 
homályt vessen e derült órára s akaratának erélyes 
törekvése által sikerült neki, alig változott hangon 
folytatni: 

- Most hagyjatok magamra. Az est szép és ·de­
rült, a kert telve virágokkal, menjetek egy kissé sza­
bad levegőt élvezni, majd később jertek vissza ... 
Oh! mily jó az Isten - tevé hozzá halkan - hogy 
e napot megérnem engedte! 

Meghatottan és könyes szemekkel hajoltak le őt 
megölelni, mielőtt távoznának. ó mindegyiknek 
fejére tette kezét, azután mosolyogva mondá: 

- Raynaldom! lásd, végtére mégis csak én há­
zasítlak meg s te mégis csak az én kezemből kapsz 
feleséget. 

(Vége.) 
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