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MR. G LASS T Á VOLLÉTE 

Dr. Orion Hood, kiváló kriminológus és bizonyos erköl­
csi zavarok specialistája volt. Rendelője a scarborough-i ki­
kötőre nézett, hatalmas, nagy világosságot árasztó ablakai 
földig értek. A láthatáron az Északi-tenger vég nélküli, ké­
keszöld, mintegy márványból faragott fala húzódott végig. 
Ilyen helyeken a tenger messziről olyan egyhangú, mint a 
girlanddíszítés a kerítéseken. S ez a kékeszöld hullámos csík 
éppen olyan volt, mint Orion Hood unalmasan, kínosan sza­
bályos szobájának rendje. Ne higgyük azonban, hogy Hood 
dr.lakásából a fényűzést vagy· a poézist kizárták volna. Ezek 
a dolgok is ott voltak a maguk "megfelelő" helyén, de úgy, 
mintha sose változtatnának helyükön. Hiszen volt itt luxus 
is: egy külön asztaJkán nyolc-tíz doboz legkitűnőbb fajta 
szivar hevert, de olyan bántó tervszerűséggel elrendezve, 
hogy a legerősebb szivarok a fal felől, a gyengébbek pedig 
az ablak felől feküdtek. Ezen a fényiizést jelentő asztaJkán 
ott volt mindig egy háromféle szeszes italt tartalmazó kész­
let is, erről azonban gúnyos nyelvek azt állították, hogy a 
whisky, a konyak és a rum mindig egy és ugyanazon szin­
ten maradt az üvegekben. S ami azt illeti, volt itt költészet 
is: a szoba bal szögletében az angol klasszikusok teljes gyűj­
teményél találhattuk meg, a jobb sarokban pedig az angol 
és külföldi pszichológusok műveit. De ha az ember kivett 
egy Chaucert vagy egy Shelley-t, a kötet hiánya úgy hatott 
a polcon, mint a hézag egy ember elülső fogsorában. Nem 
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azért, mintha nem olvasták volna e könyveket. Bizonyára 
olvasták őket, csak éppen hogy úgy nehezedtek a helyük­
höz, mint a régi templomokban az odaláncolt bibliák. Hood 
dr. úgy kezelte saját könyvespolcait, mintha nyilvános 
könyvtárhoz tartoztak volna. Elképzelhetjük mármost, hogy 
micsoda pogány szentségek védték a többi polcot, melyen 
a specialista szakkönyvei álltak, vagy éppen asztalait, me­
lyeken finom, szinte tündérmcsébe illő kémiai és mechanikai 
műszerei voltak elhelyezve, ha a lírai költemények és balla­
dák sorait meg a dohányos és italos asztaJkákat is ilyen szi­
gorú és tudományos érinthetetlenség vette körül. 

Orion Hood dr. fel és alá járkált lakása hosszában, me­
lyet az iskolás fiúk földrajzkönyvének nyelvén szólva: kele­
ten az Északi-tenger, nyugaton pedig szociológiai és bűn­
ügyi könyvtárának tömör sorai határoltak. Ruhája olyan 
bársonyból készült, mint amilyet festőmüvészek szoktak 
hordani, de a ruhát nem a müvészek kedves hanyagságával 
viselte. Erősen szürkülő haja egészségesnek és dús növésü­
nek látszott. Sovány arca vérmességet és feszültséget fejezett 
ki. A lakáson, annak minden tárgyán és gazdájukon bizo­
nyos merevség, de egyszersmind valami nyugtalanság is ural­
kodott, éppúgy, mint a nagy Északi-tengeren, amelynek part­
jára (kizárólag egészségügyi szempontokból) ezt az ottho­
nát felépítette. 

A sors aznap, úgy látszik, furcsa kedvében lehetett, mert 
hirtelen és váratlanul feltárta az ajtót és a hosszú, komor, 
tengertől határolt szobákba egy olyan ember lépett. aki a 
legmegdöbbentőbb ellentéte volt ennek az otthonnak és gaz­
dájának. Úgy történt, hogy egy rövid, de udvarias felszólí­
tásra megnyílt az ajtó, s egy idétlen kis alak botlott be a 
szobába, aki úgy kapkodott kalapjával s esernyőjével, mint­
ha súlyos és nagyszámú poggyásszal kellene mcgbirkóznia. 
Az ernyő tulajdonképpen nem volt egyéb, mint agyonfolto­
zott, hosszú fekete rongytekercs; a kalap széles, hajlott szé­
lű, fekete, Angliában mindenesetre szakatlan alakú és olyan-
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féle, amilyet papok hordanak. Az ember pedig maga volt a 
megtestesült gyámoltalanság és egyszerűség. 

A doktor leplezett csodálkozással nézte a jövevényt, mint­
ha csak egy óriási, de szemmel láthatóan ártalmatlan ten­
geri szörny mászott volna be a szobába. A jövevény olyan 
ragyogó arccal és olyan lelkes jóindulattal nézett a doktorra, 
mint egy kövér takarítónő, abban a pillanatban, amikor si­
került egy túlzsúfolt autóbuszba befurakodnia. Látszott raj­
ta, hogy valamilyen fizikai bizonytalanságnak, zavartságnak 
és társadalmi önelégültségnek a keveréke. A jövevény ka­
lapja a szőnyegre gurult, nehéz esernyője nagyot koppant 
és lecsúszott a két térde közé; ezt hamar elkapta, slehajolt 
a másik után. A rnosoly zavartalanul ragyogott kerek arcán. 

- Nevem Brown - kezdte. - A MacNabék ügyében jöt­
tem. Hallottam, hogy gyakran kisegített másokat ilyen ba­
jokból. De bocsásson meg, ha tévedtern volna. 

Közben sikerült felemelnie kalapját a földről és úgy haj­
totta meg magát fölötte, mintha ezzel az egész dolgot rendbe 
hozta volna. 

- Nem értem önt - felelte a tudós hidegen. - Attól tar­
tok, rossz helyre jött, eltévesztette az ajtót. Én Hood dr. 
vagyok, és majdnem kizárólag irodalmi és pedagógiai kér­
désekkel foglalkozorn. Igaz, hogy a rendőrség néha tanácsot 
kér tőlem. Különösen fontos és nehéz esetekben, de ... 

- ó, hisz ez is nagyon fontos - szólt közbe a Brown 
nevű emberke -, hiszen arról van szó, hogy a leány anyja 
nem akar az eljegyzéshez hozzájárulni - és az elégedettség­
től ragyogva dőlt hátra a széken. 

Hood dr. sötéten összehúzta a szemöldökét, de szemében 
megvillant valami, ami lehetett ugyan harag, azonban de­
rültséget is jelenthetett. 

- Nem egészen értem - felelte. 
- Nézze, ezek meg akarnak esküdni - szólt most a papos 

kalapú kis ember. - Maggie MacNab és a fiatal Todhunter 
házasságot akarnak kötni. Ez csak elég fontos dolog! 
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A nagy Orion Hoodot tudományos diadalai sok minden­
től megfosztották. Némelyek szerint egészségét, mások sze­
rint Istent vesztette el, de annyira mégsem jutott, hogy a hu­
mor iránti érzékét is elvesztette volna. A pap utolsó szavai­
nál önkéntelenül is elmosolyodott, és a konzultáló orvos iro­
nikus fölényével az egyik karosszékbe dobta magát. 

- Brown úr - szólt ünnepélyesen -, éppen tizennégy és fél 
éve annak, hogy először szólítottak fel egy probléma meg­
vizsgálására. Akkor egy merényletről volt szó; a francia köz­
társaság elnökét akartákmegmérgeznia lordmajor bankett­
jén. Most, ha jól értem, arról van szó, hogy az ön Maggie 
nevii ismerőse megfelelő menyasszony-e egy bizonyos Tod­
hunter úr számára. Nos, kedves Brown úr, én sportsman 
vagyok. Elvállalom az ügyet. A MacNab családot is el fo­
gom látni tanácsaimmaL Mintha csak a francia köztársa­
ságról vagy az angol királyról lenne szó. Sőt! még jobb ta­
nácsokat fogok nekik adni. Tizennégy évvel jobbakat. ú gy 
sincs más dolgom ma délután. És most mondja el nekem az 
esetet. 

A Brown nev(i kis pap erre kétségtelenül melegen, de még­
is valami különös egyszerűséggel mondott köszönetet. ú gy, 
mintha csak egy szál gyufát köszönt volna meg. Pedig olyas­
miről volt szó, mintha a Kew Park* felügyelőjét arra kérte 
volna, hogy a mezőn egy négylevelű lóherét keressen meg 
vele. A szfvélyes köszönet után a kis ember éppen hogy lé­
legzetet vett, és máris belekezdett mondókájába. 

- Azt már megmondtam önnek, hogy Brown a nevem; 
nos, ez igy is van. Annak a kis katolikus templomnak va­
gyok a papja, amelyet, azt hiszem, látott is már a zegzugos 
utcákon túl, a város északi vége felé. A legutolsó és legteker­
vényesebb utcában, mely úgy szalad végig a tenger menté­
ben, mint egy kerítés, nyájamnak egy nagyon becsületes, de 
meglehetősen heves természetil tagja lakik: bizonyos Mac-

• Anglia legnagyobb nyilvános parkja. 
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Nab nevű özvegyasszony. MacNabnénak van egy lánya is, 
s az asszony bútorozott szobák kiadásából él. Az özvegy és 
a lány között, de meg az özvegy és a lakók közt is sok min­
den történik, amiről bizony mindkét felet illetően sokat le­
hetne felhozni. Jelenleg csak egy lakója van, ez a Todhunter 
oevű fiatalember, de ez az egy több bajt okozott már eddig, 
mint az összes régi lakók együttvéve. Ez ugyanis el akarja 
venni az özvegy lányát. 

- És mit szól hozzá a leány? - kérdezte Hood dr. csen­
des derültséggeL - Mit akar a lány? 

-Nahát, mit akarhat? Hozzá akar menni- kiáltott Brown 
páter és feszülten előrehajolt - Hát éppen ez a rettenetes 
komplikáció! 

-Valóban szörnyü rejtély- felelte Hood dr. 
- Ez a fiatal Todhunter - folytatta a pap -, ahogy én tu-

dom, igen tisztességes ember, de ennél többet aztán senki 
sem tud róla. Élénk, barna fickó, olyan mozgékony, mint 
egy majom, borotvált képű, mínt egy szfnész és szolgálat­
kész, mint egy született kalauz. Úgy látszik, hogy nincs pénz­
szükében, de senki sem tudja, mi a mestersége. MacNabné, 
aki erősen pesszimista, bizonyos benne, hogy a mestersége 
valami dioamittal áll összefüggésben. Meg kell adni, félénk 
és nesztelen dinamit lehet ez, mert szegény fiú naponta alig 
egy-két órát zárkózik csak be szobájába, hogy csukott aj­
tók mögött tanulmányozzon valamit. Kijelentette azonban, 
hogy visszavonultsága csak ideiglenes és mindenképpen in­
dokolt. Azt is megígérte, hogy esküvő előtt magyarázatot 
ad. Nos hát, ez az egész. Ennyi, amit a dologról bárki is ha­
tározottan tudhat, de MacNabné azért többet mond el, mint 
amennyíről megbizonyosodott. Hiszen ön tisztában van 
vele, hogy a mesék az ilyen bizonytalanság talajából úgy sar­
jadnak ki, akárcsak a fü. Rebesgetnek valamit arról is, hogy 
két hang hallatszik ki Todhunter szobájából, bár ha rányit­
ják az ajtót, mindíg csak egyedül találják. Hírek szállingóz­
nak egy rejtélyes, magas, cilinderes úrról is, aki állítólag a 
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tengeri ködből jött elő, látszólag egyenesen a tengerből. Azt 
mondják, hogy alkonyatkor történt ez, a férfi nesztelenül 
lépkedett a homokos földeken s a kis kerten át. Sokan még 
azt is hallották, amint a hátsó ablakon keresztül a lakóval 
beszélgetett. Azt is mondják, hogy a beszélgetés veszekedés­
sel végződött; Todhunter hevesen becsapta az ablakot, és a 
cilinderes ember ismét belemerült a ködbe. Ezt a históriát 
az egész család a legsötétebb titkolódzások közepette adja 
elő. Nekem azont>an az a meggyőződésem, hogy MacNabné 
mégiscsak a saját külön történetkéjét részesíti előnyben, mely 
szerint a titokzatos hang tulajdonosa minden éjjel a sarok­
ban álló, egész nap zárva tartott nagy ládából mászik elő. 
Ezekből most már ön is láthatja, hogy Todhunter lezárt aj­
taját olyannak tekintik, mint az Ezeregyéjszaka szellemvilá­
gának és borzalmainak kapuját. Pedig ez a derék fiatalem­
ber, tisztes fekete kabátjában olyan pontos és ártalmatlan, 
mint egy falióra. Lakbérét késés nélkül fizeti, s tartózkodik 
az italtól. Kisgyermekekkel szemben kedvessége nem ismer 
határt, képes rá, hogy naphosszat fáradhatatlanul mulat­
tassa őket. S végül, ami a legfontosabb, éppen így megked­
veltette magát a leánnyal is, aki hajlandó akár holnap az ol­
tár elé menni vele. 

Az olyan ember, akit nagy elméletek foglalkoztatnak, min­
dig élvezettel alkalmazza azokat, még csekélységekkel szem­
ben is. A nagy specialista, amikor leereszkedett a pap egy­
szerűségéhez, leereszkedésében sem kímélte a szót. Kényel­
mesen bátradölt karosszékében, s bizonyos, kissé szórako­
zott előadói modorban beszélni kezdett: 

- Még egészen jelentéktelen eseteknél is leghelyesebb, ha 
elsősorban a természet fő törekvéseire figyelünk. Akad ugyan 
virág, amely még nem pusztult el a kora tél fagyától, de a 
virágok mégis elhalnak. Találunk ugyan olyan kavicsot, ame­
lyet a dagály sohasem nedvesít meg, de a dagály azért mégis 
mindig bekövetkezik. A tudományos szem számára az egész 
emberi történelem nem egyéb, mint kollektív mozgalmak, 
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pusztítások, vándorlások folyamata. Olyan, mint télen a le· 
gyek elhullása, vagy tavasszal a madarak visszatérése. Már­
most szeriotem minden történelem leggyökeresebb tényezője 
a faj. Nincs is kitünőbb példa erre az állításomra, mint az a 
vad, még meg nem szelídült és ma már pusztuló fajta, me­
lyet általában keltáknak nevezünk, s melyhez az ön két is­
merőse, MacNabné és leánya is tartozik. Kicsinyek, töm­
zsik, álmodozók és zajló vérük könnyen elfogadtatja velük 
a babonás magyarázatokat, éppen úgy, mint ahogy elfogad­
ják - bocsánatot kérek, hogy kimondom - a dolgok olyan 
magyarázatát is, amelyekre ön és egyháza tanítja őket. Nem 
csoda tehát, hogy az ilyen emberek, mögöttük a tenger só­
hajtásaival- és ismét engedeimet kérek- előttük az egyház 
morrnolásával, olyan eseményeket is fantasztikus vonások­
kal ruháznak fel, amelyek egész egyszerűen magyarázhatók. 
Ön csak kis plc!bániájáért felelős, s csak ezt az egy MacNab­
nét látja, aki megrémült a két hangtól, s a tengerből előjött 
magas úrtól. A tudományos beállítottságú ernber előtt azon­
ban az egész világon szétszórt MacNabok valóságos nem­
zetsége virul, és általánosságban nézve őket, végeredményben 
olyan egyformák, mint egy madárfajta. A tudós ezer meg 
ezer MacNabnét lát, ezer meg ezer házban, kik beteges fel­
fogásuk apró cseppjeit barátail,<. teáscsészéjébe csöpögtetik; 
a tudós ember azt látja ... 

Mielőtt azonban a doktor befejezhette volna mondatát, 
odakint egy másik, türelmetlen hang szólalt meg. Hallat­
szott, amint egy suhogó szoknyás nőt sietve átkísérnek a fo­
lyosón, és az ajtó már meg is nyílt egy finomao öltözött, de 
most rendetlen s a sietségtől kipirult arcú leány előtt. A ten­
geri szél felborzoltaszőke haját és tökéletes szépnek lehetett 
volna mondani, ha kiálló arccsontja és bőrének színe nem 
emelték volna ki túlságosan skót jellegét. Mentegetőzése 
csaknem parancsszerűen kurta volt. 

- Sajnálom, hogy félbe kell szakítanom, de azonnal szük­
ségem van Brown atyára. Élet és halálról van szó! ... 
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Brown atya kicsit zavartan emelkedett fel a székből. 
- De mi történt, Maggie? - kérdezte. 
- Jamest meggyilkolták. Csak ennyit mondhatok - felelte 

a leány még mindig zihálva a rohanástóL - Az az ember, 
az a Glass megint nála volt. Az ajtón keresztül egész tisz­
tán hallottam, amint beszéltek. Két különböző hangot hal­
lottam, biszen James halkan és mélyen beszélt, a másik hang 
pedig magas és rikácsoló volt. 

- Glass nev{i ember? - ismételte zavartan a pap. 
- Tudom, hogy Glass a neve - felelte a lány nagyon tü-

relmetlenül -, hallottam az ajtón keresztül, amint veszeked­
tek. Azt hiszem, pénzügyek miatt. Többször hallottam, hogy 
James ilyeneket mondott: .,Jól van, Mr. G1ass", "Nem, Mr. 
Glass". aztán meg: "Kettő meg három, Mr. Glass". De 
máris túl sokat beszéltünk. Rögtön jöjjön velem. Majd ott 
még lesz idő .. 

-De mire lesz idő?- kérdezte Hood dr., aki nagy érdek­
lődéssei figyelte a fiatal nőt. - Mi lehet ott Glass úrral és 
pénzügyei vel, ami ilyen sietségre kényszerít? 

- Megpróbáltam betörni az ajtót, de nem tudtam - felelt 
a lány röviden. - Aztán átszaladtam a hátsó udvarba, és si­
került felmásznom az ablakpárkányra, ahonnan benéztem a 
szobába. Homályos volt a szoba és üresnek látszott. De es­
küszöm, hogy egy sarokban ott láttam összekuporodva 
Jamest; úgy feküdt ott, mintha elkábították vagy megfojtot­
ták volna. 

- Ez már komoly dolog - szólt Brown atya, felszedve 
nyughatatlan kalapját és esernyőjét -; ami azt illeti, én ép­
pen most terjesztettem ezen úr elé az önök esetét és az ő 
nézete ... 

- Erősen megváltozott - szólt a tudós komolyan. - Nem 
hiszem, hogy ez a fiatal hölgy annyira kelta volna, mint 
ahogy feltételeztem. Mivel nincs egyéb dolgom, katapot ve­
szek és elballagok magukkal a városba. 

Pár perc múlva mindhárman közel jártak a MacNabék 

12 



utcája kietlen végéhez, a lány a hegymászók kemény, Jihegő 
lépteivel, a kriminológus hanyag gráciával (mely a leopárd 
gyorslábúságára emlékeztetett) és a pap minden előkelősé­
get nélkülöző, erélyes, szinte ügető lépésekkel. A város eme 
végének külseje némileg igazolta a doktor célzásait, a kör­
nyezetet és vigasztalan hangulatot illetően. A szétszórt há­
zak mind távolabb és távolabb álltak egymástól, mint az el­
szakadt lánc szemei a tengerpart mentén. A délután idő 
elötti, borongós esthomályban végződött, a tenger lila tinta 
színű volt és vészjóslóan mormolt. MacNabné morzsányi 
hátulsó kertjében, mely a homokpart felé nyúlt el, két fe­
kete, kopár fa úgy meredt az égnek, mint valami démon 
csodálkozva fölemelt két keze. S amint MacNabné eléjük 
szaladt az utcán lefelé, hasonló módon széttárt, csontos kar­
jaival, árnyaktól sötét, szenvedélyes arcával, ő maga is kissé 
olyan volt, mint egy démon. Az orvos és a pap alig válaszol­
tak neki, mikor rikácsoló hangon megismételte leánya el­
beszélését, persze még sok, saját maga által megfigyelt rész­
lettel is tarkította. Nem figyeltek bosszúfogadkozásaira sem 
Glass úr ellen, amiért gyilkolt és Todhunter úr ellen, amiért 
hagyta magát meggyilkolni; ez utóbbi ellen még azért is, 
hogy oly merész volt, s leányát nőül akarta venni, no meg 
azért is, hogy nem maradt életben ezen szándéka keresztül­
vitelére. Átmentek az átvezető, keskeny folyosókon a ház 
elülső részén, és eljutottak a lakó ajtajához. Itt Hood dok­
tor régi detektívfogással, vállával erősen nekidőlt az ajtónak 
és betörte. 

Néma katasztrófa tárult elébük. Aki csak egy pillantást 
vetett befelé, nem kételkedhetett abban, hogy a szaba vala­
mi izgalmas összeütközés szfnhelye Iehetett, két vagy talán 
több személy között. Kártyalapok hevertek szétszórva az 
asztalon és szerteszét röpítve a padlón, mintha egy játszma 
birtelen abbamaradt volna. Két borospohár állott oldalt egy 
asztalkán, egy harmadik összezúzva, kristálycsillagként fe­
küdt a szőnyegen. Néhány arasznyira tőle hevert valami, 
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ami hosszú késnek vagy rövid kardnak látszott, egyenes, de 
cifra díszítésű markotata volt. Tompa pengéje éppen egy, 
a hátulsó ablakon bevillanó fénysugarat fogott fel, ugyan­
azt, mcly a fekete fák körvonalait is kiemelte a tenger ól­
mos felszínéből. A szaba túlsó sarkában egy elgurult cilin­
der feküdt, mintha csak az imént ütötték volna le egy úr 
fejéről; szinte még látszott, amint gurul. És hátul a szöglet­
ben, odahajítva, mint egy krumpliszsák, összevissza kötözve, 
mint egy poggyász, hevert Todhunter James. Szája kendövei 
bekötve, könyökén és bokáján öt vagy hat, erősen áthurkolt 
kötél. Barna szeme elevenen mozgott ide-oda. 

Hood dr. egy pillanatra megállt a lábtörlön, szeme átfu­
totta a lefolyt dráma néma színhelyét. Majd hirtelen átsie­
tett a szönyegen, felemelte a citindert és ünnepélyesen rá­
tette a még megkötözött Todhunter fejére. Túl nagy volt 
neki, annyira, hogy csaknem a válláig csúszott le. 

- Glass úr kalapja - szólt visszatérve vele, és egy zsebna­
gyítóval vizsgálgatni kezdte belsejét. - Hogyan magyaráz­
ható meg Glass úr távolléte és Glass úr kalapjának ittléte? 
l\fert hiszen Glass úr nem öltözködik hanyagul. Ez a kalap 
divatos alakú, rendesen kefélt és ki van fényesítve, bár nem 
nagyon új. Úgy gondolom, egy vén gigerlié. 

-De szentséges ég! -kiáltott fel MacNab kiasszony -,ta­
lán előbb az embert szabadítanák ki! 

- Szántszándékkal mondtam, hogy vén, bár nem állítha­
tom teljes bizonysággal - folytatta a fejtegetést a doktor. -
Indokolásarn erre vonatkozólag talán kissé keresettnek tű­
nik fel. Az emberi haj, különbözö mértékben ugyan, de ál­
landóan hull, legalábbis kis mennyiségben. Egy nemrég vi­
selt kalapban, nagyítóüveggel, kis hajszálakat kellene lát­
nom. De itt nincsenek, És ebből azt következtetem, hogy 
Glass úr kopasz. Ha már most ezt a körülményt egybevet­
jük azzal a magas, rikácsoló hanggal, melyet MacNab kis­
asszony olyan élénken frt le (türelem, kedves hölgyem, türe­
lem!), ha ezt a kopasz fejet összefüggésbe hozzuk a jellemző 
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hangnemmel, úgy gondolnám, hogy előrehaladott korra kö­
vetkeztethetünk. Mindazonáltal valószínűleg erőteljes ember 
lehetett és valószínű, hogy magas termetű. Bizonyos mér­
tékben megtámaszthatnám ezeket a föltevéseket a minapi, 
ablakban való megjelenésének történetével, mely szerint ma­
gas termetű ember volt, de úgy hiszem, még pontosabb ada­
taim is vannak. A borospohár szilánkjai az egész helyiség­
ben szétszóródtak. Egy szilánk azonban a kandalló melletti 
magas, fali polcon fekszik. Egyetlen töredék sem kerülhe­
tett volna oda fel, ha a pohár egy olyan alacsony termetű 
ember kezében tört volna el, mint amilyen Todhunter úr. 

- Mellesleg - szólt közbe Brown atya - nem volna jó ki­
oldozni Todhunter urat? 

- Az ivópoharakból merített tanulság nem szűnik meg itt 
- folytatta a specialista -, hanem egyúttal azt is hozzáfűz-
hetném, hogy a Glass nevű ember inkább talán korhely 
volta miatt volt kopasz és ideges, mint kora miatt. Todhun­
ter úr - amint az már megállapítást nyert - csöndes, takaré­
kos úriember és absztinens. A kártya és a borospoharak 
nem tartoznak szokásaihoz, azok csupán egy bizonyos ven­
dég tiszteletére kerültek elő. Így történetesen tovább követ­
keztethetünk: ez a boroskészlet akár Todhunter úré, akár 
nem, semmi látszata sincs annak, hogy borral is rendelke­
zett volna. Mit tartalmazhattak tehát ezek az edények? Erre 
azt felelhetném, hogy valami drága konyakot vagy whiskyt, 
egy, a Glass úr zsebéből előkerült üvegbőL Így előttünk áll 
egy ember, azaz legalábbis típusának képe: magas termetű, 
éltesebb, elegáns, de kissé kopott, minden bizonnyal kártyá­
zásra és ivásra hajló ... , sőt talán túlságosan is hajlamos 
erre. Glass úr azok közé az úriemberek közé tartozik, aki­
ket inkább a jó társaságon kívül ismernek. 

- Megálljon! - kiáltott ekkor a fiatallány. -Ha nem eresz­
tenek hozzá, hogy kioldozzam, akkor megyek és hívom a 
rendőrséget l 
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- Nem ajánlom önnek, miss MacNab, hogy elrohanjon 
a rendőrségért- szólt Hood dr. komolyan. 

-Brown atya, a leghatározottabban felkérem önt, csilla­
pítsa le nyáját, saját érdekükben. Nos tehát, Glass úr alak­
jából és lényéből valamit már láttunk, de melyek az ismert 
tények Todhunter úrral kapcsolatban? Három lényegeset tu­
dunk, éspedig, hogy takarékos, többé-kevésbé jómódú és 
hogy valami titka van. Szembeötlő, hogy ezek a fő ismerte­
tdjelei az olyan embernek, akit kizsarolnak. És bizonyos, 
hogy ugyanolyan szembeötlően viseli magán a zsaroló is­
mertetőjeleit a kopott eleganciájú, korhely természetű, in­
gerlékeny Glass úr. Ime, a hallgatási díj tragédiájának két 
tipikus alakja: egyik oldalon áll a tisztességes ember, gon­
dosan őrzött titkával, a másik oldalon az aszfaltbetyár, aki 
a titkot kiszimatolta. Ez a két ember találkozott ma itt, és 
veszekedés közben ütlegekkel és kivont fegyverrel mentek 
egymásnak. 

- Mikor veszi le már végre a köteteket? - szólt közbe a 
lány makacsul. 

Hood dr. óvatosan visszahelyezte a citindert az oldalt álló 
asztalra és átment a fogolyhoz. Behatóan tanulmányozta őt, 
kissé meg is mozgatta és vállánál fogva félig megfordította, 
de közben csak ennyit felelt: 

-Úgy látom, ezek a kötelek nagyon megfelelők addig, 
mig az ön barátai, a rendőrök, elhozzák a kézbilincseket. 

Brown atya, aki unottan nézegette a szőnyeget, most hir­
telen felemelte kerek arcát: 

- Hogy érti ezt? 
A tudós lehajolt, s felvette a különös, tőrszerü szerszámot 

a szőnyegről, tüzetesen vizsgáigatta és így felelt: 
- Azért, mert Todhunter urat megkötözve találták, s eb­

blSI mindnyájan arra következtetnek, hogy Glass úr kötőzte 
meg és aztán, úgy látszik, megszökött. Ez ellen négy ellen­
vetés szól: Miért hagyná hátra kalapját egy olyan, külsejére 
rátarti úriember, mint Glass barátunk, ha csakugyan saját 
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jószántából távozott? Másodszor - folytatta, mialatt az ab­
laknak tartott -,ez az egyetlen kijárat, és ez belülről van be­
zárva. Harmadszor, a penge hegyén parányi vérnyom van, 
de Todhunter úron nincs seb. Glass úr tehát önmagán vitte 
el ezt a sebet, élve vagy holtan. Mindehhez tegyük hozzá a 
legközelebb fekvő valószínűséget. Sokkal valószínűbb, hogy 
a megzsarolt egyén kísérli meg, hogy üldözöjét megölje, 
mintsem a zsaroló próbálja megölni a libát, mely neki arany­
tojásokat tojik. Íme - azt hiszem - ez elég összefüggö tény­
állás. 

- De a kötelek? - tudakolta a pap, aki révedező bámulat­
tal meresztette tágra a szemét. 

-Á, a kötelek! - szólt a szakértö különös hangsúllyal. -
MacNab kisasszony nagyon szerette volna tudni, miért nem 
szabadítottam meg Todhunter urat a kötelektőL Hát jó, 
megmondom: azért nem tettem, mert Todhunter úr bármely 
pillanatban ki tudja önmagát szabadítani. Amikor akarja. 

- Hogyhogy? -tört ki a hallgatóságból a csodálkozás. 
- Megnéztem Todhunter úron az összes csomókat - ismé-

telte Hood dr. nyugodtan. - Véletlenül értek valamit a kö· 
tésekhez; a bűnügyi tudomány fontos ágazatát képezik. 
Minden egyes csomót saját kezűleg kötött meg és fel is tud­
ná azokat oldani. Egyetlenegyet sem kötött rajta olyan el­
lenség, aki bilincsbe akarta volna verni. . . Ez az egész kö­
tél ügy csak ügyes fogás, mely arra való, hogy őt tartsuk ál­
dozatnak és ne a szerencsétlen Glasst, akinek teteme talán 
a kertben lehet elrejtve vagy a kéményben eldugva. 

Nyomasztó csend következett ezután, a szobában besö­
tétedett, a kerti fák vihartépte gallyai most még szikárab­
baknak és feketébbeknek tűntek föl, és mintha lassan köze­
ledtek volna az ablakhoz. Szinte tengeri szörnyeknek, poli­
poknak vagy csavarodó oktopusoknak látszottak, melyek 
azért kúsztak fel a tengerből, hogy meglássák, mint végző­
dik ez a tragédia. Hiszen ö, a gonosztevő és az áldozat: 
a rettenetes cilinderes ember is közülük, a tengerből jött elé>. 
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Az egész légkör teUtve volt a zsarolás hangulatának beteges 
komorságával, mely egyike a legsötétebb emberi dolgoknak, 
mert egy bfintényt egy másikkal tetőz be: fekete sebre tesz 
fekete tapaszt. 

A kis katolikos pap arca, mely rendszerint előzékeny, sőt 
néha komikusan iparkodó volt, hirtelen összeráncolódott. 
Nem csupán az ártatlan ember üres kíváncsisága tükröző­
dött rajta, hanem az az érdeklődés, amely akkor támad, ha 
valakiben új gondolat érlelődik. 

- Kérem, ismételje még egyszer - szólt töprengő, együgyfi 
modorban. - Úgy gondolja, hogy Todhunter úr önmagát 
meg tudja kötözni és ki is tudja oldozni? 

-Úgy van, ez a nézetem- szólt a doktor. 
- Szentséges ég! - kiáltott fel Brown hirtelen-, vajon le-

hetséges ez? - Átsietett a szobán, akárcsak egy fürge mó­
kus, és valami egészen új érdeklődéssei nézett a "rab" rész­
ben elfedett arcára. Aztán a saját, bolondos ábrázatát újra 
a társaság felé fordította és izgatottan kezdte kiáltozni: 
- Persze hogy így van! Nem látják ennek az embernek az 
arcán? Nézzék csak meg a szemé t! 

A professzor és a lány követték tekintetének irányát, és 
dacára annak, hogy a fekete kendő teljesen elfedte Todhun­
ter arcának alsó részét, a felső részén feltűnt nekik a meg­
feszített vívódás kifejezése. 

- A szeme igazán különös - kiáltott a fiatal nő erős fel­
indulással. - Maguk hóhérok! Nem látják, hogy szenved? 

- Nem hinném - szólt Hood dr. -, a szemeinek ugyan 
tényleg különös kifejezése van, de szeriotem ezeket a kereszt­
be futó ráncokat inkább valami könnyű pszichológiai elvál­
tozás okozza. 

- Micsoda badarsági - kiáltott Brown -, hát nem látja, 
hogy nevet? 

-Nevet! -ismételte a doktor meghökkenve-, de hát mi 
a csodán nevethet? 

- Hát. . . - válaszolt a pap mentegetőzve - én a világért 
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sem akarom önt megbántani, de ... azt hiszem ... önt ne· 
veti! Sőt, most hogy tudom, miről van szó, hajlandó volnék 
önmagamat is kinevetni ... 

- Most, hogy mit tud? - kérdezte Hood ingerülten. 
- Most. .. hogy már tudom, mi a foglalkozása Todhun· 

ter úrnak - felelt a pap. 
Ide-oda csoszogott a szobában, látszólag bámész tekintet· 

tel nézegetve egyik tárgyal a másik után. Mindannyiszor 
nagy nevetésben tört ki, ami határozottan bosszantotta azo­
kat, akik figyelték. Nagyot nevetett a kalapon, még nagyo~ 
bat a törött poharakon, a kardhegyen látszó vér pedig ép­
penséggel görcsös nevetőrohamot váltott ki belőle. Aztán a 
dühöngő specialistához fordult: 

-Dr. Hood- kiáltotta lelkesen-, ön nagy költő! Ön egy 
meg nem teremtett lényt hívott életre a semmiből. Mennyi· 
vel istenibb ez, mintha csupán a puszta tényállást fürkészte 
volna ki. Hiszen a tények magukban szinte köznapiak és 
komikusak, elméletéhez hasonlítva! 

- Fogalmam sincs, miről beszél - szólt Hood meglehetö­
sen gögösen. - Az általam megállapított tények mind nél­
külözhetetlenek, bár szükségképpen hiányosak. Helyet hagy­
hatnak ugyan az intuíciónak (vagy ha úgy tetszik, a költői 
elképzelésnek), de csak amennyiben még nem lehetett eddig 
megállapítani az összefüggés részleteit. Glass úr távollété· 
ben ... 

- Ez az! Ez az! - szólt a papocska sűrűn bólingatva. -
Ez az első feltevés, melyet le kell szögezni: Glass úr távol­
léte. Annyira távol van, hogy feltételezem, soha senki még 
olyan távol nem volt, mint Glass úr. 

- Úgy érti ezt, hogy nincs a városban? - kérdezte a dok­
tor. 

-Úgy értem, hogy mindenünnen távol van. De úgy is 
mondhatnám: a dolog természeténél fogva van távol. 

- Komolyan úgy véli, hogy ilyen egyén nem is létezik? -
tette fel a kérdést a specialista mosolyogva. 
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A pap igenlően bólintott: 
-Majdnem kár érte!- szólt. 
Orion Hood megvető nevetésben tört ki. 
- Nos, mielött tovább mennénk a többi százegy bizonyf­

tékkal, vegyük az első tényt, melybe belébotlottunk, mikor 
ebbe a szobába betörtünk. Ha nem létezik egy Glass úr, 
akkor kié ez a kalap? 

- Todhunter úré - felelt Brown. 
- De hiszen nem illik a fejére - kiáltott Hood türelmetle-

nül -, kizárt dolog, hogy viselhesse. 
Brown atya leírhatatlan szelídséggel ingatta a fejét: 
- Sohasem állítottam, hogy viselhetné - felelte -, azt 

mondtam, hogy az ö kalapja. Vagy ha ragaszkodik egy 
árnyalati különbséghez: e kalap az övé. 

-És miben rejlik ez az árnyalatnyi különbség? -kérdezte 
a kriminológus gúnyos mosollyal. 

- Uram - kiáltott fel a szelíd emberke, az első, türelmet­
lenségre valló mozdulattal -, ha ön lesétál az utcán a legkö­
zelebbi kalaposboltba, meglátja, hogv a szó valódi értelmé­
ben nagy különbség van valakinek a kalapja és a közt a ka­
lap között, amely az övé. 

- Egy katapos - ellenkezett Hood - pénzzé tudja tenni 
kalapkészletét. De micsoda hasznot húzhatott volna Tod­
hunter ebből a régi kalapból? 

- Hogy micsodát? Hát házinyulakat - felelte tüstént 
Brown atya. 

- Mit mond?- kiáltott Hood dr. 
- Hát házinyulakat, szalagot, cukorkát, aranyhalat, tarka 

papírtekercseket - felelte a tisztelendő úr gyors egymásután­
ban. - Csodálom, hogy nem látta ezt meg mindjárt, mikor 
rájött arra, hogy a kötelek hamisítványok. . . Ugyanez áll 
fenn a kardra nézve is. Todhunter úron karcolásnak még 
nyoma sincsen - amint ön is mondja -, de belülről szenve­
dett egy kis horzsolást. Ha ugyan hajlandó elfogadni az én 
okoskodásomat ... 
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-A ruhája alatt sérült meg? - kérdezősködött szigorúan 
MacNabné. 

- Nem a ruhája alatt, hanem belsőleg kapott egy kis kar· 
colást. 

- Mi a csodát akar ezzel mondani? 
- Todhunter úr - magyarázta tovább Brown úr nyájasan 

- most tanulja a büvészmesterséget. A szemfényvesztést, has-
beszélést és a kötéltrükköt. A bűvészkedés megmagyarázza 
a kalapot. Nincs abban hajnak nyoma sem. . . Nem azért, 
mert a megkopaszodott Glass úr viselte, hanem mert egyál­
talán soha senki sem viselte. A zsonglőrködés megmagya­
rázza a három poharat, melyekkel Todhunter úr éppen most 
gyakorolta, hogyan kell azokat a levegőbe feldobni és el­
kapni. De mivel még nem eléggé gyakorlott; az egyik poha· 
rat véletlenül hozzávágta a mennyezethez. A kard jelenléte 
szintén a zsonglőrködéssel magyarázható. Todhunter úr hi· 
vatása és büszkesége a kardnyelés. De miután még nem 
eléggé gyakorlott, felhorzsolta a torkát a fegyverrel. Ennek 
következtében belső sebe van, mely - arckifejezése után ftél­
ve - nem súlyos. Úgyszintén gyakorolta azt is, hogy kötelé­
keiből önmagát kioldozza - mint a Davenport testvérek -, 
és éppen akkor akarta magát kiszabadítani, mikor a szo­
bába rontottunk. A kártyák persze kártyamutatványokra va­
lók, és azért hevernek szerteszét a padlón, mert a levegőbe 
röpítés trükkjét próbálgatta. Hivatását csak azért nem árulta 
el, mert fogásait titokban kellett gyakorolnia, mint bármely 
más bűvésznek. De az a puszta tény, hogy valamikor egy 
cilinderes járókelő benézett a hátsó ablakán, akit nagy fel­
háborodással elkergetett, elég volt ahhoz, hogy mindnyájun· 
kat a romantika hamis ösvényére tereljen, és elképzeltesse 
velünk Glass urat mint fenyegető, cilinderes kísértetet. 

- De hát a kétféle hang mit jelentett? - kérdezte Maggie 
bámészkodva. 

- Sohasem hallott még hasbeszélől? - kérdezte Brown 
atya.- Nem tudja, hogy ezek először természetes hangjukon 
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szólalnak meg és azután azon a rikácsoló, nyikorgó, mester­
kélt hangon felelgetnek önmaguknak, melyet maga is hal­
lott? 

Hosszú csönd volt ezután, és Hood dr. mély figyelemmel, 
mosolyogva tekintett a kis emberre. 

- Ön valóban igen találékony ember, ezt egy regényíró 
sem eszelte volna ki jobban! S még csak éppen egy részlet 
áll fenn, mely kiderítetlen, s ez Glass úr neve. MacNab kis­
asszony tisztán hallotta, amint Todhunter úr így szólította 
meg. 

Brown tisztelendő úr szinte gyermekes vihogás ba tört ki: 
-Az egész ostoba históriának ez a legostobább része! 

bonglör barátunk felváltva dobáita a levegőbe a három 
poharat és hangosan számolt, amikor egymás után elkap­
kodta öket. És azt is fennhangon jelezte, ha nem sikerült 
elkapnia. A valóságban azt mondta: One, two, three - egy, 
kettő, három - missed a g/ass - egyet hibáztam; one, two -
missed a g/ass. És így tovább.* 

Pillanatnyi csönd lett a szobában, aztán mindnyájan ne­
vetni kezdtek. Ezalatt a sarokbeli alak büszkén kioldotta és 
hirtelen lendülettel ledobta magáról a köteleket Majd mély 
meghajlással a szoba közepére lépett. A zsebéből nagy pla­
kátot szedett elő, melyen kék és piros betíi hirdette, hogy 
Zaladin, a világ legnagyobb bűvésze és szemfényvesztöje, 
hasbeszélő és valóságos "emberi kenguru" jövő hétfőn mu­
tatja be teljesen újszerű trükksorozatát Scarborough-ban, az 
Empire-pavilonban, pontosan nyolc órakor. 

• Angolul: Missed a g/ass úgy hangzik, mint Mister G/ass. 

22 



A RABLÓK PARADICSOMA 

Muscari, Toscana fiatal poétái közüla legnagyobb és leg­
eredetibb tehetség, fürgén lépett be kedvenc vendéglőjébe, 
amely a Földközi-tengerre nézett. Ezt a vendégJöt nagy 
ponyva borította és apró citrom- és narancsfák vették körül. 
Fehér kötényes pincérek éppen az elegáns, korai villásreg­
geli kellékeit rakták ki a fehér asztalokra, és ez a tevékeny­
ség már-már a tetőpontig fokozta önelégültségüket Musca­
rinak sasorra volt, mint Danténak, haja és nyakkendője sö­
tét és lobogó, fekete köpenyt vitt karján és akár fekete álar­
cot is viselhetett volna, annyira magán hordta egy velencei 
melodráma hangulatát. Úgy viselkedett, mintha a trubadúr­
nak még mindig olyan meghatározott társadalmi állása vol­
na, akárcsak egy püspöknek. Dacára a XX. század modern 
társadalmi szokásainak, úgy járta a világot, mint Don Juan, 
tőrrel és gitárraL 

Sohasem utazott el anélkül, hogy kardokat ne vitt volna 
magával, melyekkel számos, ragyogó párbajt vívott. S rit­
kán mozdult ki mandolinja nélkül, mellyel szerenádot adott 
Harrogate Ethel kisasszonynak, egy körutazáson levő york­
shire-i bankár egyetlen leányának. Pedig nem volt sem szé­
delgő, sem gyerek, hanem egyszerűen izzón, logikus "latin", 
aki kedvenc eszméjét gyakorlatban is megvalósította. Köl­
tészete annyira egyenes, szókimondó volt, ahogy mások csak 
prózában mernek frni. S azzal a lángoló őszinteséggel vá­
gyódott hírnév, bor vagy női szépség után, amely egysze­
rűen elképzelhetetlen volna Észak fátyolozott ideáljai és ho­
mályos megalkuvásai között; határozatlanabb népek fiai 
szinte már veszélyt vagy éppen bűnt szimatolhattak benne. 

Mint a tűz vagy a tenger, túlságosan egyszerű volt ahhoz, 
hogysem megbízható legyen. 

Az étterem, ahol Muscari helyet foglalt, ahhoz a szállo­
dához tartozott, melyben a bankár és a szép angollány Ja-
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kott; ezért volt ez a kedvenc vendéglője. Egy pillantást ve· 
tett körül és megáltapftotta, hogy az angol társaság még 
nem jött le. Az étterem ragyogó volt, de még kongott az 
ürességtőL A sarokban egy asztalnál két pap beszélgetett, 
de Muscari (buzgó katolikus létére) annyira sem vett róluk 
tudomást, mintha csak egy pár varjú ült volna ott. Egy tá· 
voli sarokasztalnál azonban, melyet részben elrejtett egy 
aranysárga narancsokkal megrakott törpe fácska, hirtelen 
felállt valaki és a költő felé közeledett. 

Ez az alak pepitakockás tweedruhát viselt, és külseje tö­
kéletes ellentétben állt Muscari öltözködési módjával. Ró· 
zsaszfn nyakkendőt hordott, hegyes, kemény gallért és ri· 
kító sárga cipőt. A tengerpartra kiránduló londoni "cock­
ney" ruházata ez, mely éppolyan feltűnő, mint közönséges. 
De amint a cockneyszerű jelenség közeledett, Muscari bá­
mulva vette észre, hogy a fej feltűnően különbözik a testtől. 
Olasz fej volt, nagyon élénk, erősen fekete, borzas, mely vá­
ratlan meglepetésként hatott a keménypapírszerű gallér és a 
rózsaszfn nyakkendő felett. Muscari rájött, hogy valahol 
már látta ezt a fejet. S csakhamar, az angol ünnepi díszt 
utánzó szörnyű ruhatákolmány felett, megismerte egy rég el­
felejtett, Ezza nevíi barátja arcát. Ez a fiú az iskolában cso­
dagyerek volt. Tizenöt éves korában európai hírnevet jósol­
tak neki. De mikor megjelent a nagyvilágban, először mint 
színműíró és demagóg, késöbb mint utazó ügynök és újság­
író, sorra megbukott mindenütt. Muscari legutoljára szín­
házi körökben hallott róla. Állítólag túl nagy kedvelője volt 
a hivatásával járó izgalmaknak, és úgy hírlett, hogy valami 
morális kalamitás nyelte el. 

- Ezza! - kiáltott fel a költő felemelked ve, és örvendező 
csodálkozással rázta meg a kezét. - Hát, mondhatom, sok· 
féle jelmezben láttalak már a müvészszobában, de sose hit­
tem volna, hogy valahamint "angolt" lássalak viszont! 

- Ez - szólt Ezza ünnepélyesen - nem egy angol jelmeze, 
hanem az olaszok jövendőbeli öltözéke. 
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-No, akkor megvallom -jegyezte meg Muscari -, ne­
kem jobban tetszenek a régi olaszok. 

-Régi tévedésed ez, Muscari -jegyezte meg fejcsóválva 
a tweedruhás gentleman.- És egyúttal Olaszország tévedése 
is. A tizenhatodik században a haladás tőlünk, toscanaiak­
tól indult ki. Miénk volt mindig a legújabb acél, a legújabb 
kőfaragás, a legújabb kémiai vegyszer. Miért ne lehetnének 
ma is a mi tulajdonunkban a legújabb gyárak, a legújabb 
autótípusok, a legújabb pénzügyi-politikai müveletek - a 
legúja bb ruhák 1 

- Nem volna nálunk semmi eredménye az ilyenfajta tö­
rekvésnek, mert az olaszokat nem lehetett valódi haladókká 
tenni. Túlságosan intemgensek ahhoz. Az olyan emberek, 
akik ismerik a kényelmes életmódhoz vezető legrövidebb ös­
vényt, sohasem fognak szélesen kanyargó új utakon haladni. 

-Nos, az én szememben Marconi és nem D'Annunzio 
Itália csiliaga - szólt a másik. - Ezért lettem különben futu­
rista és idegenvezető. 

- Idegenvezető! - kiáltott fel nevetve Muscari - ez a leg­
újabb müsorszám foglalkozásaid sorrendjében? És kit ve­
zetsz? 

- ó, egy Harrogate nevü urat, és úgy hiszem, családját is. 
-Csak nem azt a bankárt, aki ebben a hotelben lakik?-

tudakolta mohón a költő. 
- De igen - felelte a vezető. 
- Na és jól fizetnek az ilyesmiért? - kérdezte a trubadúr 

ártatlanul. 
- Ezúttal, azt hiszem, megéri a fizetség a fáradságot -

szólt Ezza rejtélyes mosollyal -, bár én kissé különös vezető 
vagyok.- Majd mintha más tárgyra térne át:- Van egy lá­
nya és egy fia is. 

- A lány isteni - állapította meg Muscari. - Az apa és a 
fiú pedig, feltételezem, hogy emberiek. Én ugyan elismerern 
ártalmatlan mivoltát, de valld be, nem úgy hat-e rád ez a 
bankár, mint előbbi okoskodásom ragyogó példája 1 Harro-
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gate-nak milliók vannak a páncélszekrényében, nekem pedig 
lyukas a zsebem. De ne merd azt állítani - nem is állítha­
tod -, hogy ő nálam okosabb, bátrabb vagy erélyesebb. Bi­
zony nem okos, olyan a szeme, mint valami kék gomb -
nem is erélyes, mert úgy imbolyog egyik széktől a másikig, 
mint egy paralitikus. Lelkiismeretes, vén tökfej, de van pén­
ze, egyszerűen azért, mert gyűjti a pénzt, mint fiúk gyűjtik 
a bélyeget. Ezza, te túlságosan erélyes vagy az üzleti élethez. 
Nem fogsz boldogulni. Ahhoz, hogy elég esze legyen az em­
bernek sok pénz megszerzéséhez, eléggé butának is kell len­
nie, hogy megkívánja. 

- ó, ehhez én elég ostoba vagyok - szólt Ezza szornorú­
an. - De ajánlanám, hogy hagyd abba a bankár kritizálását, 
mert itt jön. 

Mr. Harrogate, a nagy pénzernber tényleg belépett a te­
rembe, de senki sem nézett feléje. Tömzsi, öregedő ember 
volt, kidülledt, kék szemmel, fakuló, hornokszürke bajusz­
szal. Erősen görnyedt tartásától eltekintve akár angol ezre­
des is lehetett volna. Kezében néhány kibontatlan levelet 
tartott. Vele jött fia is, Frank, aki nagyon csinos volt, gön­
dör hajú, napbarnított és jóvágású, de felette is elsiklottak 
a tekintetek. Mint rendesen, most is minden szem Harro­
gate Ethelre irányult, aki görögös, aranyszőke fejével, hajnal­
pfrhoz hasonló arcszínével úgy jelent meg a zafírkék tenger 
partján, mint egy istennő. 

Muscari, a költő mély lélegzetet vett, mintha valamilyen 
mennyei italt szürcsölt volna. Valósággal szürcsölte azt a 
"klasszikus" lényeget, melyet ősapái alkottak. Ezza épp­
olyan feszült figyelemmel, de még mohóbb tekintettel bá­
multa a lányt. 

Miss Harrogate ez alkalommal különösen sugárzó és be­
szédes kedvében volt. Családja, miután már behódolt a kon­
tinentális szokásoknak, nem tett ellenvetést az ellen, hogy 
az idegen Muscari, sőt Ezza, a vezető is asztalukhoz teleped­
jenek és a társalgásban részt vegyenek. Ethel Harrogate-ban 
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a szokásokhoz való ragaszkodás, valami különös tökéletes­
séggel, a tetőpontot érte el. Büszke volt apja jólétére, diva­
tos kedvteléseknek hódolt, gyöngéd, jó gyermek volt és mi 
tagadás - szívesen flörtölt. Mindez benne olyan aranyos, jó 
kedéllyel párosult, hogy még büszkesége is vonzó és minden 
tartózkodása mellett is szivélyes volt. 

A társalgás izgatottan folyt. Állítólag ugyanis valami ve­
szély fenyegette azt a hegyi útvonalat, ahová a héten készül­
tek. A veszély azonban ezúttal nem leomló sziklákban vagy 
tavinákban rejlett; sokkal vadregényesebb valami adott okot 
az izgalomra. Ethelt valaki komolyan figyelmeztette, hogy 
azon a hegyláncon rhég mindig útonállók kísértenek, a mo­
dern legendák hús-vér rablóhősei, akik állítólag teljesen ha­
talmukban tartják az Appenninek szóban forgó hegyszoro­
slit 

- Azt mondják - kiáltott fel iskolás lányos, tetszelgts bor­
zalommal -, hogy az országnak abban a részében nem is az 
olasz király uralkodik, hanem a rablók királya. Kicsoda az 
a rablókirály? 

-Nagy ember- felelte Muscari -, méltó a maguk Robin 
Hoodjához, signorina. Montanóról, a rablók királyáról, eléS­
ször körülbelül tíz évvel ezellStt esett szó. Akkoriban pedig 
már azt állították, hogy teljesen kihaltak a zsiványok. Vad 
tekintélye egy forradalom gyorsaságával terjedt. Minden he­
gyi faluban kiszegeztette proklamációit, lSrei pedig, puská­
val kezükben, ott álltak minden hegyszakadékban. Az olasz 
kormány hat ízben kísérelte meg, hogy kifüstölje, és hat sza­
bályszerű csatában szenvedett vereséget, akárcsak ha Napó­
leonnallett volna dolga. 

- Hát ilyesmit - jegyezte meg nyomatékosan a bankár -
sohasem tűrnének meg Angliában. Talán mégis jobb lenne 
más utat választanunk, bár a vezető minden veszélyt kizárt­
nak tart. 

- Nincs is semmi veszély arrafelé - szólt közbe a vezető 
fitymálva -, hússzor is megjártam már azt az utat. Lehet, 
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hogy nagyanyáink idejében volt azon a vidéken valami "ki­
rály"-nak nevezett akasztófavirág, de az ma már csak a tör­
ténelemben, vagy ami valószínűbb, a mondákban szerepel. 
Letűnt már a rablóvilág! 

- Nálunk sohasem fog végképp tetűnni - felelt Muscari. -, 
mert a fegyveres lázadás a délvidékiek természetes reakciója. 
Parasztjaink olyanok, mint a hegyek: zöld pázsitjuk üde 
bája elrejti a mélyben forrongó tüzes lávát. Tetőfoka az em­
beri kétségbeesésnek, amikor észak szegényei ivásnak adják 
magukat, amieink pedig fegyvert fognak. 

- A költő kiváltságos lény - válaszolt Ezza gúnyos mo­
sollyal. - Ha signor Muscari angol lenne, még Wandsworth­
ban is útonállók után szimatolna. Higgyék el nekem, Olasz­
országban éppoly kevéssé fenyeget az a veszély, hogy elfog­
ják az embert, mint hogy Bostonban megskalpolják. 

-Tehát azt javasolja, hogy mégis kíséreljük meg? - kér­
dezte Harrogate mogorván. 

- Ó, mindez elég félelmetesen hangzik! - kiáltott fel a 
lány, ragyogó tekintetét Muscarira szegezve. - Igazán azt 
gondolja, hogy veszedelmes az átkelés a hegyszoroson? 

Muscari hátravetette fekete sörényét. 
- Biztos vagyok benne, hogy veszedelmes. Holnap magam 

is átmegyek rajta. 
Amikor a szép lány ezüstösen csengő, csúfolódó nevetgé­

lés közben az atyja, a vezető és a költő társaságában vissza­
vonult, a fiatal Harrogate még néhány percig ott maradt. 
Egy pohár fehérbort rendelt, s cigarettára gyújtott. Ugyan­
akkor történt, hogy a sarokban ülő két pap felállt, s a ma­
gasabbik, egy ősz hajú olasz, elbúcsúzott. A kisebbik azon­
ban visszafordult, s a bankár fia felé tartott, aki csodálkoz­
va vette tudomásul, hogy római katolikus pap létére, angol. 
Homályosan úgy emlékezett, hogy ezzel a pappal már talál­
kozott valamikor, egy katolikus barátja fogadóestélyén. De 
még mielőtt emlékeit összeszedbette volna, az illető már meg 
is szólította: 
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- Harrogate Frank úr, ugyebár?- kérdezte.- Mi már egy 
alkalommal ugyan bemutatkoztunk egymásnak, de szeret­
ném, ha most ezt a tényt figyelmen kívül hagynánk. Annál 
is inkább, mert azt hiszem, könnyebb idegentől elfogadnia 
azt a különös tanácsot. amit adni akarok. Csak egy szót 
szeretnék mondani és már megyek is: vigyázzon a növérére, 
ha valami nagy szomorúság éri! 

Franknek testvéri módon, teljesen közömbös volt, hogy 
nővére elbűvölő, enyelgő hangjával mindenkit meghódít. De 
most mintha az egész teremben visszhangja kelt volna an­
nak a csillogó nevetésnek, mely még a kertből is felhallat­
szott. A fiatalember tűnődve bámult komor tanácsadójára. 

-Az útonállókra céloz?- kérdezte, mert hirtelen saját ho­
mályos aggodalmai jutottak eszébe.- Vagy talán Muscarira 
gondol? 

- Az ember sohasem gondol az igazi szerencsétlenségre -
felelte a furcsa pap. - Pedig ha itt van a szomorúság, csak 
szelíden szabad fogadnunk. 

Azzal hirtelen kiment a teremből; a másik tátott szájjal 
bámult utána. 

Egy-két nappal később a kis társaságot szállító kocsi ne­
hézkesen, ide-oda zökkenve kapaszkodott felfelé a veszélyes 
hegylánc egyik meredekén. Dacára annak, hogy Ezza vígan 
tagadta a veszélyt, Muscari pedig viharosan ellentmondott 
neki, a bankárcsalád megmaradt eredeti terve mellett. Mus­
cari pedig, akinek úgyis szándékában volt, hogy átkeljen a 
hegységen, szintén velük tartott. Meglepetést keltett azon­
ban az étterembeli papocska megjelenése a tengerparti állo­
máson, aki azt állította, hogy ügyei szólították ezen a hegyi 
úton át, az ország belsejébe. De a fiatal Harrogate önkénte­
lenül is összefüggést látott a pap váratlan megjelenése és az 
előtte való napon tett titokzatos figyelmeztetése közt. 

A kocsi kényelmes, nagy, fedetlen hintó volt, a találékony 
vezető egyik újító ötlete, aki különben az egész expedíciót 
hozzáértö buzgalommal és szellemes könnyedséggel ren-
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dezte. A rablóveszély lehetőségél pedig egyszerűen száműz­
ték gondolataikból és beszélgetéseikbőL Mindössze csak any­
nyiban vetettek vele számot, hogy némi védőintézkedésről 
gondoskodtak. A vezetőnél és a fiatal bankárnál töltött re­
volver volt, mig Muscari valóságos gyermekes örömmel egy 
rövid kardot kötött fekete köpönyege alá. Ö ült az elbű­
völő angol lány egyik oldalán; másik oldalán a Brown nevü 
pap foglalt helyet, aki szerencsére igen szótlan egyéniségnek 
bizonyult. Az apa és fia a hátulsó ülésen helyezkedtek el, a 
vezető társaságában. Muscari olyanokat mondott a lány­
nak, hogy az akár bolondnak is tarthatta volna. De volt va­
lami abban a szédületes és fenséges emelkedésben, a csú­
csokban végződő sziklaszirtek és gyümölcsöshöz hasonló er­
dőségek között, ami Ethel lelkét is magávat ragadta a fér­
fiéval együtt, a keringő és égő napokkal ékesített bíborszínű 
mennyekbe. A fehér út úgy kúszott felfelé, mint valami fe­
hér macska. Árnyékos szakadékokat hidalt át, mint a meg­
feszített kötél, s lasszóként csavarodott távoli hegyfokok 
köré. 

Bármily magasan jártak, a vadon buján virított. A nap­
fényben és szélben a mezőn szétszórt száz meg száz virág 
tarkasága a papagáj és a kolibri ezer színében tündöklött. 
Nincs gyönyörűbb látvány, mint az angol rétek és erdők. És 
sehol sincsenek fenségesebb hegygerincek és szakadékok, 
mint Snowdon és Glencoe vidékén. Ethel Harrogate azon­
ban még sohasem látta a szakadozott északi csúcsokra bo­
ruló délvidéki parkokat, sem pedig a Kent gyümölcsével 
megrakott glencoe-i szorost. Ezen a helyen nyoma sem volt 
annak a borzongató hidegnek és elhagyatottságnak, mely 
Britanniában a magas és vad tájakat jellemzi. A táj inkább 
egy mazaikkal kirakott palotához hasonlított, melyet fold­
rengés vetett széjjel, vagy pedig egy hollandi tulipánkerthez, 
melyet dinamittal röpítettek a csillagok felé. 

- Olyan ez itt, mint a Kew-kertek, Beach y Headben - szólt 
E th el. 
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- Ez a mi titkunk - felelt a férfi -, a tűzhányó titka, s 
ugyanakkor a forradalomé is. Példa arra, mint lehet valami 
nyugtalan és heves, de egyúttal termékeny is. 

-Maga is éppen elég heves!- mosolygott rá a lány. 
-És mégis elég terméketlen -jegyezte meg a férfi. - Ha 

ma este meghalok, nőtlen bolondként halok meg. 
- Nem az én hibám, hogy eljött - szólalt meg a lány nyo­

masztó szünet után. 
- Semmiképpen sem a maga hibája - felelt Muscari. -

Trója sem a maga hibájából esett el. 
Miközben ezt mondta, kiálló sziklák elé értek, melyek 

szárnyakhoz hasonlóan terjeszkedtek egy különösen vesze­
delmes sarok felett. A keskeny párkányra eső nagy árnyék­
tól a lovak megriadtak és hőkölve megálltak. A kocsis le­
ugrott, hogy megragadja a zablát, de akkor egyszerre meg­
bokrosodtak. Az egyik ló egész hosszában felágaskodott, a 
kétlábú ló titáni, ijesztő magasságára. Ez éppen elegendéi 
volt arra, hogy az egyensúly felboruljon. A kocsi félredőlt, 
mint egy hajó és a bokrokon keresztül lefordult a merede­
ken. Muscari hirtelen védőleg nyújtotta ki karját Ethel felé, 
aki belékapaszkodott és hangosan kiáltozott. Az ilyen pilla­
natokért élt-halt a költő. 

Ugyanabban a percben, amikor a fenséges sziklafalak úgy 
forogtak a költő feje fölött, mint valami bíborszínű szélma­
lom, olyasmi történt, ami még sokkal megdöbbentőbb volt. 
Az öregedő, álmatag bankár talpra ugrott a kocsiban és át­
vetette magát a meredeken, mielőtt még a felboruló jármil 
odalódíthatta volna. Ez a mozdulat, első pillantásra, ön­
gyilkosságnak látszott; a következő pillanatban azonban 
olyan józan dolognak bizonyult, mint egy jó befektetés. 
A yorkshire-i úriember nyilván több lélekjelenléttel rendel­
kezett, mint amennyit Muscari feltételezett róla. Mert egy 
olyan rétdarabra pottyant, melyet mintha csak külön az 5 
fogadására párnáztak volna ki, gyeppel és lóherével. Törté­
netesen az egész társaság ugyanilyen szerencsésen járt, ha 
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kilódulásuk nem is sikerült méltóságteljesre. Közvetlenül az 
út hirtelen kanyaradója alatt ugyanis pázsitos, virágos mé­
lyedés nyílott, mint egy elsüllyesztett rét; egy zöld bársony­
zseb a dombok hosszú, lelógó, zöld köntösében. Ebbe poty­
tyantak bele valamennyien, s egyéb kárt nem szenvedtek, 
mint hogy apró poggyászuk, sőt zsebeik tartalma is szerte­
szét szóródott a fűben. A felborult kocsi még felettük füg­
gött, a sfirű sövénybe gabalyodva, és a lovak keservesen 
ágaskodtak a lejtőn. Az első, aki feltápászkodott, a papocs­
ka volt, s barnbán csodálkozó ábrázattal vakarta a fejét. 
Frank Harraga te hallotta, amint így motyogott magában : 

- Miért fordultunk fel éppen itt? 
A körülötte szanaszét heverő holmira pislantott és vissza­

szerezte saját, otromba esernyőjét Mögötte hevert a Mus­
cari fejéről leesett "sombrero", mellette egy lepecsételt üz­
leti levél, melyet egy, a címre vetett pillantás után, az idő­
sebb Harragate-nek nyújtott át. Nem messze tőle a füvön 
egy különös, alig félarasznyi kis üveg hevert, melyet félig 
elrejtett Ethel napernyője. A pap észrevétlenül és gyorsan 
felemelte, kinyitotta, majd beleszagolt. Gondterhelt arca ha­
muszürke lett. 

-Uram! Irgalmazz! - suttogta-, csak nem a lányé ez? 
Talán csak nem érte el még a szomorúság, a baj?! -Aztán 
hirtelen mellényzsebébe csúsztatta. - Azt hiszem, jogom van 
hozzá, míg valamivel többet megtudok a dologról. 

Szamarúan nézett a lányra, akit Muscari éppen akkor 
emelt fel a virágok közül. Közben a poéta így szólt: 

- Az égbe estünk! ... Jel volt ez! A halandók felfelé ka­
paszkodnak és lefelé esnek; csak istenek és istennők eshet­
nek felfelé l 

A lány csakugyan olyan szép és boldog jelenésként emel­
kedett fel a színek tengerébő], hogy a pap úgy érezte, mintha 
gyanúja alaptalan lenne. "Elvégre - gondolta - hátha nem 
is az övé a méreg. Hátha csak Muscari színfalhasogató játé­
kához kell." 
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Muscari könnyedén talpra állította a fiatal hölgyet, ko· 
mikus színpadi meghajlással köszöntötte, aztán kardot rán­
tott és oly erősen vágott a lovak gyeplőjébe, hogy ezek fel­
kapaszkodtak és reszketve megálltak a fűben. Ekkor azon· 
ban igen különös dolog történt. Egy szótlan, nagyon szegé­
nyesen öltözött, napbamitott ember lépett ki a bokrokból, 
és megfogta a lovak zabláját. Különös alakú, nagyon széles 
és görbe kés volt az övéhez erősítve; egyébként az egész em­
beren semmi feltűnő sem volt, kivéve váratlan megjelenését. 
A költő megkérdezte tőle, hogy kicsoda, de nem felelt. 

Muscari körülnézett a zavart és megdöbbent csoporton, 
s akkor észrevette, hogy egy másik barna arcú és lerongyolt 
ember szintén őket nézi az alattuk levő szirt felől. Rövid 
puskával karján, a gyep szélén könyökölt. Muscari aztán 
felnézett az útra, melyről lezuhantak. És itt is négy puska­
csövet pillantott meg, s négy élénk, barna, mozdulatlan sze­
mű arcot, mely fentről meredt le a társaságra. 

- A zsiványok! - kiáltotta szörnyű vidáman. - Csapdába 
kerültünk! Ezza, légy szíves, lődd le a kocsist, még keresz­
tülvághatunk rajtuk. Csak hatan vannak l 

- A kocsis - szólt Ezza, aki komoran, zsebre tett kezek­
kel állt ott - véletlenül éppen Mr. Harrogate cselédje. 

- Akkor annál inkább lődd le - kiáltott a költő türelmet­
lenül -, mert megvesztegették, hogy felborítsa gazdáját. Az· 
tán közrefogjuk a hölgyet, és hirtelen rohammal áttörjük a 
vonalat odafönn. 

A vadvirágok és füvek közt gázolva, bátran haladt a négy 
puskás felé. De mikor látta, hogy a fiatal Harrogate-en ki· 
vül senki sem követi, felemelte kését és megfordult, hogy 
magához intse a többieket. Ezza, a vezető még mindig ott 
állt, egy helyben, szélterpesztett lábakkal és zsebre dugott 
kézzel. Keskeny, gúnyos arca az esti homályban mintha még 
hosszabbra nyúlt volna. 

-Azt hitted, Muscari - szólalt meg -, hogy iskolatársa· 
ink közül én buktam el, s kettőnk közül te vagy a sikerült 
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egyéniség. Pedig én sokkal többre vittem és a történelem­
ben nagyobb helyet töltök be. Én eposzt éltem át, mialatt te 
csak irtál. 

-Gyere már, ha mondom! - dörögte Muscari fentről. -
Képes vagy arra, hogy megállj itt és badarságokat beszélj 
össze magadról, mikor arról van szó, hogy egy nőt kell meg­
menteni, három erős férfi segitségével! Hát mi vagy te?! 

- Montano vagyok - kiáltott a különös vezető éppoly 
erős és telt hangon. - A rablók királya vagyok és üdvözlöm 
mindnyájukat nyári palotámban! 

Mialatt beszélt, még öt hallgatag, felfegyverkezett férfi lé­
pett ki a bokrokból, és parancsra várva néztek feléje. Az 
egyik terjedelmes iratot tartott kezében. 

- Csinos ez a kis fészek, ahol pikniket tartunk majd -
folytatta a rablóvezér könnyed, de vészjósló mosollyaJ. -
Az alatta levő barlangokkal együtt a Rablók paradicsoma 
néven ismeretes. Itt a hegyekben, ez a fő erődöm, mert 
(amint bizonyára észrevették) a kis "fészek" nem látható 
sem a felette levő országútról, sem az alatta fekvő völgyből. 
J o bb, mint bevehetetlen: észrevehetetlen. Többnyire itt la­
kom. S minden bizonnyal itt is fogok meghalni, ha a csend­
őrség fölfedez valaha. Nem vagyok olyan fajta gonosztevő, 
aki csak védekezik, hanem olyan jobbféle, aki utolsó golyó­
ját önmagának is tartogatja. 

Mindnyájan meghökkenve bámultak rá, kivéve Brown pá­
tert, aki óriási megkönnyebbüléssel sóhajtott fel, és a zsebé­
ben levő kis üveggel játszott. 

- Hála Istennek - mormogta -, ez sokkal valószínűbb. 
A méreg a rablóvezéré, aki magánál hordja, mint Cato, 
hogy elevenen el ne foghassák. 

A rablók királya azonban ugyanolyan vészjósló udvari­
assággal folytatta: 

- Még csupán az van hátra - szólt -, hogy megmagyaráz­
zam önöknek a feltételeket, melyek alapján szerenesém van 
mindnyájukat vendégü! látni. Nem szorul önök előtt bő-
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vebb magyarázatra a váltságdíj különös, régi szokása, mely­
hez kényszerüségből ragaszkodnom kell, de ez csak a társa­
ság egy részére vonatkozik. Brown atyát és a híres Muscari 
urat holnap hajnalban szabadlábra helyezem és elkísérern 
elöőrsömig. Költöknek és papoknak - bocsássák meg sze­
rénymegjegyzésemet-soha sincsen pénzük. És így, miután 
lehetetlenség, hogy belőlük is kicsikarjunk valamit, ragad­
juk meg az alkalmat, és juttassuk kifejezésre csodálatunkat 
a klasszikus irodalom és tiszteletünket a Szent Egyház iránt. 

Kellemetlen mosollyal szakította félbe a beszédet, melyet 
Brown atya, aki közben többször tekingetett rá, látszólag 
nagy figyelemmel hallgatott. A rablókapitány átvette a ter­
jedelmes iratot, átfutotta és tovább beszélt: 

- Egyéb szándékaimat tisztán kifejtettem ebben a hirdet­
ményben, melyet azonnal köröztelni fogok, és melyet kisze­
geztetek majd a völgy minden falujában és a hegyekben va­
lamennyi útkereszteződésnél. Nem óhajtom önöket fárasz­
tani annak szóról szóra való ismertetésével, miután nincs 
erejük, hogy megakadályozzák; hirdetményern lényege ez: 
Először is közhírré teszem, hogy elfogtam egy angol millio­
most, a pénzvilág óriását, Samuel Harrogate urat. Közlöm 
továbbá, hogy 2000 font értékű bankjegyet és kötvényt ta­
láltam nála, melyeket átadott nekem. Mármost, miután er­
kölcstelenség lenne ilyesmit közölni a hiszékeny közönség­
gel, anélkül, hogy megtörtént volna, azt indítványozom, 
hogy ez további késedelem nélkül meg is történjék. Felké­
rem tehát Harrogate urat, hogy adja át nekem a zsebében 
levő kétezer fontot. 

A bankár összeráncolt szemöldökkel állt ott, kivörösödött 
arccal, de látszólag megjuhászodva, mintha az a tény, hogy 
kiugrott a kocsiból, férfiúi bátorságának utolsó maradvá­
nyától is megfosztotta volna. Amikor fia és Muscari vakme­
rően ki akartak törni a rablók csapdájából, akkor is alávaló 
módon, gyáván visszariadt. 

Reszkető, vörös kezével kelletlenül nyúlt be belső zse-
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bébe, kivett egy csomó bankót és értékpapírt, s átnyújtotta 
a rablónak. 
-Kitűnő! - kiáltott fel a zsivány vidáman. - Ezzel tehát 

már megvolnánk. Most pedig térjünk újra vissza hirdetmé­
nyern pontjaihoz, melyeket csakhamar közhírré tétetek egész 
Itáliában. A harmadik pont, a váltságdíj. A Harrogate csa­
lád barátaitól mindössze 3000 fontot kérek. Szeriotem ez a 
mérsékelt becslés szinte sértő a családra nézve. Különben is, 
ki ne fizetné meg szívesen ennek az összegnek akár három­
szorosát, hogy legalább egy nappal tovább élvezhesse társa­
ságukat? ... Végül nem hallgathatom el önök előtt azt 
sem, hogy a hirdetmény bizonyos, törvényszabta frázisok­
kal végződik. De ezek a kellemetlen dolgok csak a váltság­
díj elmaradása esetén következnek be. Egyelőre azonban, 
hölgyeim és uraim, engedjék meg, hogy felajánljam mind­
azt, ami kényelembe helyezkedésükhöz szükséges. Borban, 
cigarettában nincs hiány, és sportember módjára "lsten ho­
zott" -tal köszöntöm mindnyájukat a rablók fényűzően be­
rendezett paradicsomában! 

Mialatt beszélt, kétes kinézés{i emberek, kezükben pus­
kával, elnyütt, piszkos kalapokban, egyre nagyobb számban 
gyülekeztek köréjük. A túlnyomó többség láttára még Mus­
cari is kényszeredetten beismerte, hogy kardos kirohanása 
reménytelen lett volna. Körülnézett; a lány odament apjá­
hoz, hogy vigasztalja és lecsillapítsa őt. Gyermeki, termé­
szetadta ragaszkodása éppoly erős, sőt még erősebb volt, 
mint apjának sikereivel szemben érzett, kissé sznob büszke­
sége. Muscari bámulattal nézte ezt a gyermeki odaadást, 
mely azonban - tekintettel a szerelmesek következetlensé­
gére - ingerelte is. Kardját hirtelen bevágta hüvelyébe, odébb 
állt és duzzogva leheveredett a zöld lejtőn. Tőle alig egy vagy 
két méterrel odébb telepedett le a pap, és Muscari hirtelen 
ingerültséggel feléje fordította sasszemét. 

- Nos - szólalt meg fanyarul -, még mindig túl romanti-
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kusnak tartanak engem? ú gy látszik, mégis vannak még 
rablók a hegyekben ... ! 

- Lehet, hogy vannak - válaszolt a pap bizonytalanul. 
- Hogy érti ezt? - kérdezte a másik élesen. 
-Úgy értem, hogy valóban zavarban vagyok. Nem tudok 

kiokoskodni ezen az Ezzán, Montanón, vagy minekhívjá­
kon. Mint rabló, még sokkal érthetetlenebb előttem, mint 
amilyen vezető korában volt. 

- Mit akar ezzel mondani? - faggatta a poéta. - Szűz­
anyám, hiszen elég világos, hogy rablóval van dolgunk. 

- Három dolgot tartok különösnek - folytatta a pap csen­
desen -, melyekről szeretném az ön véleményét is tudni. 
Először is azt kell megmondanom, hogy ott ebédeltem a ten­
gerparti étteremben. Amikor önök négyen elhagyták a he­
lyiséget, ön és miss Harrogate nevetve és beszélgetve előre­
mentek. A bankár és a vezető hátramaradtak és halkan, egy­
más közt tárgyaltak valamit. Akaratlanul is meghallottam, 
amint Ezza ezeket a szavakat mondta : - Legyen hát meg a 
lánynak ez a kis mulatsága; ön jól tudja, hogy a csapás 
úgyis minden pillanatban rászakadhat. - Mr. Harrogate erre 
nem felelt semmit, így hát a szavaknak bizonyára megvolt 
a megfelelő értelmük. A pillanat hatása alatt ösztönszerűleg 
figyelmeztettem a lány fivérét, hogy testvérét veszély fenye­
geti, de hogy ez milyen természetű, arról nem szóltam, mert 
magam sem tudtam. De lehetetlenség, hogy a hegyi táma­
dást jelentette volna. Mert hiszen a vezető miért figyelmez­
tette volna a bankárt a veszélyre - bármilyen enyhe célzás­
sal is -, ha az volt a célja, hogy ebbe a hegyi egérfogóha 
csalogassa? A megjegyzés tehát nem erre vonatkozhatott. 
Viszont akkor mi lehet az a másik szerencsétlenség, melyröl 
mind a bankárnak, mind a vezetőnek egyaránt tudomása van? 

- Miss Harragate-et szerencsétlenség fenyegeti? - kiáltott 
fel Muscari, szinte dühösen s hirtelen felegyenesedve. - Be­
széljen világosabban, mit akar ezzel mondani? 

- Minden rejtély a rablóvezér köré csoportosul - folytatta 
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a pap elgondolkozva. - És ezek közül a második az, hogy 
miért hangsúlyozta olyan feltűnően a váltságdíjat követelő 
hirdetményben azt a tényt, hogy áldozatától már a helyszí­
nen elszedett 2000 fontot. Ennek semmi befolyása sincs a 
váltságdíj előteremtésére. Épp ellenkezőleg. Barátai annál 
inkább aggódnának, ha azt kellene hinniök, hogy a zsivá­
nyok szegények és kétségbeesettek. És mégis a helyszínen 
történt kifosztást hangsúlyozta és első helyen szerepelt a kö­
vetelésben is. Miért kell Ezza Montanónak egész Európá­
ban szétkürtölnie, hogy zsarolást követett el, mielőtt még 
váltságdíjat szedett volna? 

- Fogalmam sincsen róla - szólt Muscari, és egyszerre 
minden színészkedés nélkül simogatni kezdte fekete haját. 
- Ön azt hitte, hogy felvilágosít engem, pedig a legmélyebb 
sötétségbe vezetett. Mi a harmadik kifogása a rablókirály 
ellen? 

- Harmadik kifogásom - szólt páter Brown tovább elmél­
kedve - ez a töltés, amelyen ülünk. Miért nevezi a rablóve­
zér éppen ezt fő erődítményének és a Rablók Paradicsomá­
nak? Mindenesetre, így szemre kedves és veszélytelen, ha 
valaki idegurul. Az az állítása is igaz, hogy ez a völgy lát­
hatatlan a csúcs felől, tehát rejtekhely. De nem erőd. Soha 
nem is válhatna azzá. Azt hiszem, a világ legrosszabb erődje 
lenne. Fölötte halad a hegyeken átvezető, rendes országút, 
éppen az az út, melyen sűrűn jár-kel a csendőrség. Hiszen 
csak másfél órája, hogy négy-öt rongyos puska tétienségre 
kárhoztatott bennünket. Egy, akármilyen katonákból álló 
századnak már a negyedrésze is elegendő volna, hogy onnét 
fentről lesöpörjön bennünket a szakadékba. Mit érhet mégis 
ez a kis furcsa, füves és virágos zug? Világos, hogy nem 
megerősített állás; tehát valami más - előttem értbetetlen -
jelentősége van. Inkább olyan, mint valami rögtönzött szin­
ház, vagy holmi művészszoba a természetben. Vagy inkább 
egy regényes vígjáték díszlete, vagy pedig ... 

Mialatt a papocska beszédje elálmosítóan és unalmasan 
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bosszúra nyúlt, Muscari éber érzékei új, a hegyekből jövő 
neszre figyeltek föl. Egyelőre ugyan csak gyengén és tompán 
hallott valamit, de megesküdött volna, hogy az esti szellő tá­
voli kiáltozás és lódobogás hangjait hozza magával. Ugyan­
abban a pillanatban - de még mielőtt a zaj a kevésbé érzé­
keny angol füleket érintette volna, Montano, a rabló is fel­
szaladt a partra, megállt az átszakított sövénynél, nekitá­
maszkodott egy fának és végigtekintett az országúton. Kü­
lönös figura volt, amint ott állt, fején fantasztikus, félrecsa­
pott kalap, oldalán cifra szijon himbáiódzó kard, mint rab­
lóvezérhez illik, de mind e harcias kellék alól itt is, ott is ki­
kandikált egy-egy tenyérnyi darab a hegyi vezető világos szí­
nü, prózaibb ruházatábóL 

A következő pillanatban csúfondáros arccal megfordult 
és intett a kezével. A zsiványok erre szétszéledtek, de nem 
összevissza, hanem nyilván a gerillabarcosok fegyelmezett­
ségéveL Ahelyett, hogy az országutat szállották volna meg, 
oldalt a fák és a sövény mögött helyezkedtek el, mintba lát­
hatatlanul leseikednének az ellenségre. A távoli zaj egyre 
növekedett, a lépések alatt döngött az országút, és tisztán 
hallatszott egy parancsokat osztogató hang. A rablók össze­
fogódzkodva hajoltak ide-oda egymáshoz, suttogtak és ká­
romkodni kezdtek. Az esti levegő tele lett apró, érces zöre­
jekkel, amint fölhúzták pisztolyaikat, késeik és kardjaik pe­
dig esengve nekiütődtek a köveknek. Azután a két táborból 
származó zaj mintha fent az országúton egyesült volna, galy­
lyak töredeztek, lovak nyerítettek, emberek kiáltoztak. 

- Itt a segítség! - kiáltott M uscari talpra ugorva, s tengetni 
kezdte a kalapját. - Rajtuk ütnek a csendörök! Fel! a sza­
badságért! Most lázadjunk fel a zsiványok ellen. Gyertek! Ne 
hagyjunk mindent a csendőrökre! Rettenetesen modern vol­
na így! Támadjuk hátba a zsiványokat! A csendőrök ben­
nünket akarnak megszabadítani; gyertek, mi meg szabadít­
suk meg a csendőröket! 

Kalapját feldobta a magasba, még egyszer kardot rántott, 
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és nekirohant az országút felé emelkedő lejtőnek. Frank 
Harrogate is felugrott, és revolverrel a kezében utána futott, 
hogy segitsen neki. Ekkor azonban csodálkozva hallotta apja 
parancsoló, rekedt hangját, amint látható izgalommal vissza­
hfvta. 

Elfojtottan szólalt meg a bankár: 
- Maradj itt! Megparancsolom, hogy ne keverd be magad 

ebbe a dologba l 
- De apám - felelte Frank hevesen -, egy olasz férfi utat 

mutatott, nos, nem akarod talán, hogy az angolokat gyávák­
nak tartsák?! 

- Hiábavaló volna - szólt az öreg, aki erősen reszketett -, 
teljesen hiábavaló. Bele kell törődnünk sorsunkba. 

Brown páter ránézett a bankárra, aztán ösztönszerűleg a 
szívére tette kezét. A valóságban azonban a kis, méreggel 
telt üveget tapogatta meg, és olyan világosság áradt szét ar­
cán, mint a halál megmutatkezásának fényessége. 

Ezalatt Muscari nem várta meg, míg felér az útra, hanem 
egyszerűen hátba támadta a rablókirályt, úgyhogy az egy 
pillanatra megingott és megfordult. Montano tőre is kint 
volt hüvelyéből és Muscari minden további nélküllapos vá­
gást mért feléje, melyet fel kellett fognia és kivédenie. De 
amint a két penge összecsapott, a rablókirály szándékosan 
elejtette tőrét és felnevetett: 

- Mire való ez, öregem? - szólalt meg sebes, olasz tájszó­
lássat - Ez az átkozott bohózat úgyis mindjárt véget ér. 

- Mit kiabálsz, te képmutató? - lihegett a vérszomjas köl­
tő. - A bátorságod is olyan tettetés, mint a becsületességed? 

- Nálam minden tettetés - felelt az exvezetö ragyogó jó­
kedvvel. - Én színész vagyok, és ha valaha volt is egyéni ka­
rakterem, már rég elfelejtettem. Éppoly kevéssé vagyok va­
lódi rabló, mint igazi vezető. Rajtam minden csak maskara, 
velem nem lehet párbajozni. - Aztán vidám, fiús derültség­
ge] felnevetett és újra régi, szokott pózát vette fel, szétter-
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pesztett lábbal állt meg, háttal az országúton folyó csatáro­
zásnak. 

Lassan mély sötétség ereszkedett a hegyekre, és a közde­
lern menetét alig Iehetett kivenni. Csak azt lehetett látni, 
hogy hatalmas férfiak Iovaikkal áttörtetnek a rablók ka­
paszkodó tömegén keresztül. A rablók inkább arra mutat­
tak hajlandóságot, hogy bosszantsák és taszigálják a táma­
dókat, mint hogy megöljék őket. Az egész olyan volt, mint­
ha egy városi tömeg a csendőrség felvonulását akarná meg­
akadályozni. De semmi esetre sem olyan, ahogy a költő kép­
zelte az ilyen elítélt és kiközösített, vérszomjas férfiak utolsó 
eiienállását. És amint Muscari kerekre nyitott szemmel bá­
mult, karján egy érintést érzett. A papocska áiit ott, akár­
csak egy kis Noé, fején a nagy kalappal, és engedeimet kért, 
hogy néhány szót szólhasson. 

- Signor Muscari - kezdte -, ilyen rendkivüli helyzetek 
közt megbocsátható a személyeskedés. Remélem, nem sér­
tern meg, ha arra figyelmeztetem, milyen módon tehetne 
több jót, mintha a csendőröknek segít, akik előbb-utóbb 
mégiscsak győznek. Bocsássa meg tolakodó bizalmasságo­
mat, de szereti-e ezt a leányt? Úgy értem, szereti-e eléggé ah­
hoz, hogy elvegye és jó férje legyen? 

- Igen - felelt a költő egyszerűen. 
- És ő szereti-e magát? 
- Azt hiszem, igen - hangzott a válasz éppoly komolyan 

és egyszerűen. 
- Akkor menjen oda és kérje meg. Ajánljon fel neki min­

dent, amije csak van, ajánlja fel neki az eget és földet, amit 
csak tud. Az idő rövid. 

-De miért?- kérdezte a csodálkozó író. 
- Mert - szólt Brown páter - ott az úton a végzet közele-

dik feléje. 
- Semmi sem közeledik az úton - okoskodott Muscari -, 

csupán a szabadítók. 
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- Nos hát, csak menjen oda - szólt tanácsadója és mentse 
meg őt felszabadítóitóL 

Majdnem e szavakkal egyidejűleg, a szökő zsiványok ro­
hama alatt beszakadt a parti sövény. Lebuktak a bokrokba 
és a sűrű fűbe, mint üldözött, megvert csapat és az összetört 
sövény mentében, nagy háromszögletű kalapokban, lovas 
csendőrök vonultak végig. Még egy parancs hangzott el, s 
ezt a leszállás zaja követte, majd abban a nyílásban, amely 
a Rablók Paradicsomának bejáratát képezte, egy magas ter­
metű, szürke köpönyeges csendőrtiszt jelent meg, s kezében 
egy iratot tartott. Pillanatnyi csend támadt, melyet különös 
módon a bankár rekedt, kétségbeesett kiabálása szakított 
meg. 

- Kifosztottak! Kifosztottak! 
- De hiszen már órákkal ezelőtt történt - kiáltott fel a fia 

csodálkozva-, hogy a kétezer fontot elvették tőled. 
- Nem kétezer fontot - szólalt meg a pénzember szörnyíl 

nyugalommal -, hanem csak egy kis üveget. 
A szürke kabátos csendőrtiszt átsietett a tisztáson. útköz­

ben megállt a rablók királyával szemben, ráveregetett félig 
rosszalló, félig becéző mozdulattal a vállára, aztán úgy hát­
ba vágta, hogy támolyogva lódult odább: 

- Hallod-e, te is bajba ke.rülsz - szólt -, ha ilyen csínyeket 
követsz el! 

Mindez bizony Muscari művészszemében aligha tette azt 
a benyomást, hogy ez egy nagy gonosztevő elfogatása volt. 
A csendőrtiszt továbbment, megállt a Harrogate család előtt 
és így szólt: 

- Harrogate Samuelt, a Hull és Huddersfield bank pén­
zeinek elsikkasztásáért a törvény nevében letartóztatom. 

A nagy bankár üzletszerű jóváhagyással bólintott, egy pil­
lanatig elgondolkozott és még mielőtt megakadályozhatták 
volna, egy fél fordulattal a külső sziklafal szélén termett. 
Kezeit a magasba emelte és mint ahogy az imént a kocsiból, 
úgy most is hirtelen leugrott. Ezúttal azonban nem valami 
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közeli kis gyepre esett, hanem ezer méter magasból zuhant le 
és mint összetört csonthalmaz ért le a völgybe. Az olasz 
csendőr bosszankodásába, melyet bőbeszédűen magyarázott 
el Brown páternek, jó adag bámulat is vegyült. 

- Rávali, hogy a végén mégiscsak megmenekült előlünk. 
Ez aztán valóban nagy zsivány volt! Az utolsó csínyje pedig 
egyenesen példátlan. Leszökött a részvénytársaság pénzével 
Olaszországba és tényleg el is fogatta magát, egy, a saját 
zsoldjában álló rablócsapattal, hogy magyarázatot nyerjen 
saját személyének és a pénznek eltűnése. A váltságdíj-követe­
lést a rendőrség nagy része pedig komolyan vette. De évek 
óta mfivelt már ilyeneket. Éppen ilyen jól sikerült dolgokat: 
Halála családjának súlyos veszteséget jelent. 

Muscari elvezette a szerencsétlen lányt, aki beléje kapasz­
kodott, mint azután még sok esztendeig. De Muscari ebben 
a tragikus hajótörésben sem állhatta meg, hogy félig csúfo­
lódva rá ne mosolyogjon és baráti jobbot ne nyújtson Ezza 
Montanónak. 

- Hát maga hova indullegközelebb? - kérdezte. 
- Birminghambe - felelte a színész, nagyot szippantva ci-

garettájából. - Nem megmondtam, hogy futurista vagyok? 
Ha egyáltalán hiszek valamiben, úgy csak ezekben a dolgok­
ban hiszek: mozgalmasság, változatosság, újdonságok min­
den reggel. Előbb Manchesterbe, Liverpoolba, Leedsbe, 
Huliba megyek, aztán Huddersfieldbe, Glasgow-ba, Chica­
góba, egyszóval felvilágosodott, civilizált, életrevaló társa­
ságba. 

-Egyszóval - szólt Muscari -, az igazi "Zsiványok Para­
dicsomába" ... 
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HIRSCH DOKTOR PÁRBAJA 

Monsieur Maurice Brun és M. Armand Armagnac vidá­
man s öntelten haladtak át a napsütötte Champs-Elysées-n. 
Mindketten zömökek, fürgék és merészek voltak. Mindket­
tőjüknek fekete szakálla volt, amely olyannak tűnt, mintha 
nem tartozott volna arcukhoz, azon a különös, francia mó­
don, amely még a természetes hajnak is mühaj látszatát adja. 
Brun úr sötét ék alakú, látszólag alsó ajkához erősített sza­
kállt viselt. Armagnac úrnak pedig, a változatosság kedvéért, 
kettős szakálla volt. Jellegzetesen erős állán mindkét olda­
lon kiállt egy-egy. Mindketten fiatalok voltak, mindketten 
ateisták, a meggyőződés nyomasztó reménytelenségével is, 
de egyúttal a kiállás nagy mozgékonyságával is. Mind a 
ketten Hirsch doktornak, a nagy tudósnak, maralistának és 
publicistának voltak tanitványai. 

M. Brun azzal az indítványával tíint föl a közéletben, hogy 
a megszakott "adieu" kifejezést töröljék az összes francia 
klasszikusot<:ból, a magánéletben való használatáért pedig 
fizessenek bírságot. 

- Akkor legalább - mondta - a ti képzelt lsteneteknek 
még a neve is utoljára visszhangzik majd az emberi fülekben. 

Armagnac a militarizmus elleni küzdelem szakértője volt. 
Egyik főtörekvése abból állt, hogy a Marseillaise refrénjét: 
a "Fegyverre, honfiak!"-at "Sztrájkra fel, honfiak"-ra! vál­
toztassa. De antimilitarizmusa azért különleges és gall fzű 
maradt. Egy kiváló és igen gazdag angol kvéker, aki elláto­
gatott hozzá, hogy együtt szervezzék meg az egész földkerek­
ség lefegyverzését, egyszerűen kétségbeesett, mikor meghal­
lotta Armagnac indítványát, hogy a katonák (mindjárt a do­
log kezdetén) lőjék agyon tisztjeiket 

Főleg ebben a tekintetben különbözött leginkább ez a két 
férfiú vezérüktől és szellemi atyjuktóL Hirsch dr. Franciaor­
szágban született, s osztozott a francia nevelés minden dia-
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dalmas elönyében. Mégis egészen más volt a vérmérséklete; 
szelíd, álmodozó, emberséges és szkeptikus elvei ellenére 
sem hiányzott belöle a transzcendens hajlam. Egyszóval in­
kább német volt, mint francia, és bármennyire csodálta is 6t 
ez a két gall, félig-meddig nehezteltek rá, amiért oly békés 
módon fáradozott a béke érdekében. De pártjuk Európa­
szerte hangoztatott véleménye szerint Paul Hirsch a tudo­
mány szentje volt. Nagy és merész kozmikus elméletei hiressé 
tették. Mértékletes életmódja és rideg erkölcsössége miatt 
úgy tisztelték, mint Darwint, megtetézve egy Tolsztoj nim­
buszávaL Egyébként nem volt sem anarchista, sem hazafiat­
lan. A lefegyverzésről mérsékelten haladó nézeteket vallott. 
A köztársasági kormány erősen bízott benne, és különféle ta­
lálmányaihoz nagy reményeket fűzött. Legutóbb valami zaj­
talan robbantőszert talált fel, amelynek titkát a kormány fél­
tékenyen őrizte. 

Háza a Champs-Elysées közelében, egy szép utcában ál­
lott. Ez az utca nyáron úgy megtelt zöld lombbal, akárcsak 
egy park. Árnyas gesztenyefasor fogta föl a nap forróságát, és 
csak egy helyen szakadt meg, ahol egy nagy kávéház terasza 
ugrott ki az utcára. Ezzel a kávéházzal majdnem szemben 
állt a tudós hófehér háza, zöld redőnyeivel és az első emele­
ten végigfutó, ugyanilyen zöldre festett vaserkélyéveL Az er­
kély alatt nyilt a bejárat egy virító bokroktól és esempéktéSI 
tarka udvarba. Ide lépett be élénk beszélgetés közben a két 
francia. 

Simon, a doktor vén szolgája nyitott nekik ajtót. Ünne­
pélyes fekete öltönye, szemüvege, ősz haja és bizalmas mo­
dora miatt könnyen a doktornak lehetett volna tartani. Ami 
azt illeti, éS sokkal ,.mutatósabb" tudósnak látszott, mint 
gazdája. Hirsch doktor ugyanis inkább egy szétágazó retek­
gyökérhez hasonlított, amelyen éppen csak akkora gumó 
szolgált fej gyanánt, hogy teste jelentéktelennek tűnjön fel. 
Simon egy híres orvos kézírásának kijáró tisztelettel nyújtott 
át Armagnacnak egy levelet. A fiatalember pedig fajának jel-
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tegzetes türelmetlenségével szakította fel és gyorsan átfutotta 
a következő sorokat: 

"Nem mehetek le, hogy beszéljek veletek. A házban egy 
olyan ember tartózkodik, akivel nem akarok találkozni. Egy 
soviniszta tiszt, neve: Du bosc. Jelenleg a lépcsőn ül. A szo­
bákban összevissza rugdosta a bútort. Bezárkóztam a kávé­
házzal szemben levő dolgozószobámba. Ha szerettek engem, 
menjetek oda és várjatok egy kinti asztalnál. Megpróbálom 
őt is odaküldeni hozzátok. Szeretném, ha megfelelnétek neki 
és elintéznétek. Én nem akarok vele találkozni; nem birok és 
nem is akarok l 

Egy újabb Dreyfus-ügy van készülőben ebből. 
P. Hirsch" 

M. Armagnac ránézett M. Brunre. Brun elkérte a levelet, 
elolvasta, aztán ránézett Armagnacra. Erre hirtelen megindul­
tak, átmentek a gesztenyefák alatt és Jetelepedtek az egyik 
kis asztalnál. Abból a szörnyíi zöld abszintből rendeltek két 
kis pohárral, melyet akár télen, akár nyáron, bármely idéS­
pontban szívesen fogyasztottak. A kávéház egyébként üres­
nek látszott, csak az egyik asztalnál kávézott egy katona, s egy 
másiknál egy magas úr szörpöt ivott. Egy pap is ült ott, aki 
azonban nem ivott semmit. 

Maurice Brun megköszörülte torkát és megszólalt: - Ter­
mészetesen mindenképpen segítenünk ke11 a mesteren, de ... 

Hirtelen elhallgatott és Armagnac így szólt: - Alapos oka 
lehetett, hogy ne talátkozzon azzal az emberrel, de ... 

Mielőtt még bármelyikük is befejezhette volna mondatát, 
a szemben leveS házból szemmel láthatólag kidobták a beto­
lakodót. A kapu alatti bokrok megmozdultak, kettéváltak és 
a hivatlan vendég úgy repült ki, akárcsak egy ágyúgolyó. 

Tömzsi alak volt, kicsiny és félrecsapott tiroli kaJapot vi­
selt. Az egész embernek általában tiroli jellege volt. Válla 
ereSteljes és széles volt, térdnadrágol hordott és kötött haris· 
nyát, lábszára arányos és fürge benyomást tett. Barna arcá­
ból kivillant két nyugtalan és dióbarna szeme, sötét haját fe-

46 



szesen hátrasimította homlokából, hátul pedig kurtára nyf­
ratta. Hatalmas koponyájának körvonalai négyszöget mu­
tattak. Óriási fekete bajusza bivaly szarvához hasonlított. 
Az ilyen erős fej rendszerint bikanyakon nyugszik, de ezt el­
rejtette egy köréje csavart kendő, mely körös-körül a füléig 
ért, és elöl mint valami divatos mellény nyúlt be a kabátja alá. 
Tompa színekben játszó kendő volt ez, sötétvörös, arany és 
bfborszínű s valószínűleg keleti eredetű. Általában volt va­
lami őserő ebben az emberben : inkább lehetett volna ma­
gyar földesúrnak tartani, mint közönséges francia katona­
tisztnek. Beszédéből ítélve nyilván született francia volt és 
olyan türelmetlenül hazafias, hogy az már szinte sok. Alig­
hogy kiröpült a kapu alól, trombitaharsogáshoz hasonló 
hangonelordította magát:- Vannak-e itt franciák?- Mint­
ha csak Mekkában kiabálna keresztények után. 

Armagnac és Brun azonnal felálltak, de elkéstek. Jobbról­
balról, az utcasarkokról már összeszaladtak az emberek és 
egy folyton növekvő csődület keletkezett. Az utca politikája 
iránt igazi francia_ módon fogékony, fekete bajuszos ember 
egykettöre a kávéház sarkában termett, s felugrott az egyik 
asztalra. Belekapaszkodott egy lecsüngő gesztenyeágba, s úgy 
kiabált, mint egykor Caroille Desmoulins, midön cserfaleve­
leket szórt a nép közé. 

- Franciák! - dörögte -, nem tudok beszélni. Isten engem 
úgy segéljen, hogy éppen ezért beszélek. Azok a piszok par­
lamentbeli fráterek, akik ott beszélni tanulnak, hallgatni is ta­
nulnak. Mint ahogy hallgat az a kém, meglapul va, ott a szem­
benlevő házban. Most is hallgat, éppúgy, mint mikor hálószo· 
bájának ajtaját döngettem. Mint ahogy hallgat és reszket 
most is, hogy az utcáról hallja a hangomat. Ó, ékesszólóan 
tudnak hallgatni, ök, a politikusok, ha kell! De eljött az idő, 
hogy mi, akik nem tudunk beszélni, mi nyissuk ki a szánkat! 
Beszélnünk kell! Elárultak benneteket a poroszoknak. Ép­
pen most árultak el. Ez az ember árult el benneteket. En Jules 
Du bosc vagyok, tüzér ezredes Belfortból. Tegnap a Vogézek-
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ben elfogtunk egy német kémet és egy iratot találtunk mila. 
Ezt az iratot, melyet kezemben tartok! Ó, megpróbálták el­
hallgatni a dolgot, de én elhoztam ide, egyenesen ehhez az 
emberhez, aki ebben a házban lakik. Az ő keze írása. Aláfrta 
nevének kezdőbetűit. Utasítás az új, zajtalan puskapor titká­
nak megtalálására. Hirsch találta ezt fel és Hirsch frta ezt a 
jegyzetet, német nyelven, és egy német zsebében találtuk meg. 
"Mondja meg az illetőnek, hogy a lőpor vegyi összetétele egy 
vörös tintával írott, szürke borítékban található, a hadügy­
minisztérium titkári íróasztalának első, bal oldali fiókjában. 
Legyen óvatos! P. H." 
Géppuskaszerűen ropogtatta a rövid mondatokat, és nyil­

vánvalóan olyan ember volt, aki vagy bolond, vagy igaza 
van. A tömeg nagy része nemzetiekből állott és a helyzet már­
már kirobbanással fenyegetett, mikor felzúgott egy ugyan­
olyan hangos szabadgondolkodó kisebbség hangja, amelyet 
Armagnac és Brun vezényelt, és ez a többséget még harciasab­
ba tette. 

- Ha ez katonai titok - ordította Brun -, akkor miért kia­
bálja ki az utcán? 

- Megmondom, hogy miért - harsogta Dubosc a kiabáló 
tömeg feje felett. - Elmentem az illetőhöz, egyenes, udvarias 
módon. Ha lett volna bármi magyarázata, meg is mondhatta 
volna, teljes bizalommal. De ő megtagadott minden felvilágo­
sítást. Két idegenhez utasított, mint két talpnyalójához. S ki­
dobott a házából, de én még visszamegyek - s mögöttem Pá­
rizs népe jön ! 

Egy kiáltás hangzott el, mely mintha megrázta volna a ház 
falát, aztán két kő repült hirtelen, és az egyik betörte az er­
kély üvegajtaját A felbőszült ezredes ismét behatolt a kapu­
aljba, s onnét hallatszott ki ordítása és tombolása. Az em­
beráradat pillanatról pillanatra nőtt, neki-nekizúdult az áruló 
házának, kerítésének és lépcsőjének. S úgy látszott, hogy úgy 
fognak oda betömi, mint hajdan a Bastille-ba. Ekkor a be­
zúzott üvegajtó megnyílt, és Hirsch doktor kilépett az erkély-
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re. Egy pillanatra az általános düh majdnem kacagássá vál­
tozott, annyira lehetetlen figura volt Hirsch, egy ilyen jelenet 
kellős közepén. Hosszú, csupasz nyakával és csapott vállai­
val egy pezsgőspalackra hasonlított, s csak ez volt az egye­
düli ünnepélyes rajta. Kabátja úgy lógott róla, mintha egy 
fogason csüngött volna, sárgarépaszínű haja hosszú és bo­
zontos volt. Arcát és állát rojtos szakáll födte, mely a szájá­
tól távol kezdődött. Nagyon sápadt volt és kék pápaszemet 
viselt. 
ónszínű arccal, kicsit erőltetett határozottsággal beszélt, 

úgyhogy a lármás csőcselék már a harmadik mondata köze­
pén elhallgatott. 

-Csak két mondanivalóm van. Egyik ellenfelemnek szól, 
másik barátaimnak. Ellenfelemnek azt mondom: Igaz, hogy 
Du bosc úrral nem akarok találkozni, bár éppen szobám előtt 
tombol. Igaz az is, hogy két másik urat kértem föl, hogy ne­
vemben tárgyaljanak vele. De azt is megmondom önöknek, 
hogy miért. Mert nem akarom látni és nem is szabad lát­
nom. Mert minden becsület és tekintély ellen volna, ha fo­
gadnám. De mielőtt a törvényszéken igazságom diadalma­
san tisztázódik, ez az úr még számadással tartozik nekem, 
mint úriembernek. S én őt ezennel segédeimhez utasítom; 
szigorúan ... 

Armagnac és Brun hevesen lengették kalapjaikat és még a 
tudós ellenségei is tetszésüket nyilvánították a váratlan ki­
hívás fölött. A zajongás ismét elfojtotta a tudós néhány mon­
datát, de aztán hangja újra hallatszott: 

- Barátaimhoz szólok! Én igazán tisztán csak szellemi esz­
közökkel harcolnék, mint ahogy valamikor egy fejlettebb 
emberiség is így fog majd tenni. De a mi igazságunk még 
mindig az anyagban rejlő erő és az átöröklés. Könyveimnek 
sikere van, elméleteim megcáfolatlanok, de a politikában 
van egy - mondhatnám alkati - hátrányom a francia nyelv­
vel szemben. Nem tudok úgy szónokolni, mint Clémenceau 
és Déroulede, mert az ő szavuk olyan, mintha pisztolyaik 
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visszhangja volna. A franciáknál éppúgy követelmény a pár­
bajképesség, mint ahogy az angolok megkövetelik, hogy va­
laki jó sportsman legyen. Nos, én megállom a helyemet, meg­
hajlok e barbár szokás előtt, de azután, életem végéig, ismét 
a józan ész parancsait akarom követni. 

A tömegben azonnal akadt két ember, aki felajánlotta szal­
gálatait Duboscnak, aki elégedetten került elő újra. Egyikük 
az a kávézó közkatona volt, aki egyszerűen csak ennyit 
mondott: 

-Uram, számíthat rám! Valognes herceg vagyok.- A má­
sik jelentkező a magas termetű úr volt. Barátja, a pap előbb 
próbálta szándékáról lebeszélni, de aztán elsétált, egyedül. 

Aznap estefelé könnyü ebédet szalgáltak fel a Café Charle­
magne hátsó helyiségében. Aranyozott stukkó- vagy üvegtető 
helyett a vendégek fölé csipkeszerű lombsátor borult. A dísz­
fákat ugyanis olyan sűrün helyezték el az asztalok között, 
hogy ez az ott ülőkben egy elbűvölő gyümölcsöskert hűs ho­
mályának benyomását keltette. A középső asztalok egyikénél 
egy alacsony kis pap ült, egyedül, és nagy élvezettel látott 
hozzá egy tál hering elfogyasztásához. Mindennapi élelme ál­
talában igen egyszerű volt, s most ínyenc módjára élvezte ezt 
a rendkívüli fényűzést. Csak akkor nézett fel tányérjáról, 
amely körül szigorú rendben sorakozott a paprika, a citrom, 
a barna kenyér és a vaj, mikor egy hosszú árnyék vetődött 
asztalára. Flambeau barátja ült Ie vele szemben. Flambeau 
arca komor volt. 

- Attól tartok - szólalt meg -, fel kell adnom ezt az ügyet. 
Teljesen a Dobosc-fajta francia katonák pártján vagyok és 
ellenszenvesek nekem a Hirsch-féle francia ateisták. De úgy 
látszik, ezúttal tévedtünk. A herceg és én jónak láttuk, hogy 
behatóbban vizsgáljuk meg a vádat, és mondhatom, örülök, 
hogy megtettük. 

- Az irat tehát hamisítvány? - kérdezte a pap. 
- Éppen ez a különös a dologban - felelt Flambeau. - Az 

Irás megegyezik Hirschével, senki sem fedezhet fel benne 
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semmiféle hibát. De mégsem Hirsch írta. Ha ő francia ha­
zafi, akkor nem írhatta, mert ez az irat a németeknek ad in­
formációt. Ha pedig német kém, akkor sem írhatta é5, mert 
hát a németeknek ez a papír nem szolgál információval. 

-Úgy érted, hogy az információ téves?- kérdezte Brown 
páter. 

- Téves - válaszolt a másik. - És éppen abban a pontban 
téves, amelyben dr. Hirschnek igaza lett volna; mégpedig a 
saját titkos receptjének a hivatalos osztályban megjelölt rej­
tekhelyét illetően. Hirsch és a hivatalos közegek szívességből 
megengedték nekem és a hercegnek, hogy megvizsgáljuk azt 
a titkos fiókot, melyben Hirsch följegyzését őrzik. Mi va­
gyunk az egyedüliele a feltalálón és a hadügyminiszteren ki­
vül, akik látták. S ezt a miniszter csak azért engedte meg, 
hogy megkimélje Birsehet a verekedéstőL Ezek után termé­
szetesen igazán nem támogathatjuk Duboscot, ha a leleple­
zése csak koholmány. 

-De vajon tényleg az-e?- kérdezte Brown atya. 
-Az - szólt barátja komoran. - Ügyetlen hamisítvány, 

melyet olyasvalaki csinált, akinek fogalma sem volt a valódi 
rejtekhelyről. Azt állítja, hogy az irat a minisztérium titkári 
íróasztalának jobbra eső fiókjában található. A valóságban 
azonban a titkot rejtő fiók az íróasztal bal oldalán van. Azt 
is állítja, hogy a szürke boríték hosszú, vörös tintával írott 
följegyzéseket tartalmaz. Nem írták ezt bizony piros tintá­
val, hanem közönséges feketévet Tisztára lehetetlenség volna 
olyasmit feltételezni, hogy Hirsch egy olyan iratra vonatko­
zólag tévedett volna, melyről - rajta kívül - senki sem tu­
dott. S ki van zárva az is, hogy egy idegen tolvajnak téves ada­
tokkal lett volna segítségére. Azt hiszem, abba kell hagy­
nunk ezt a dolgot és bocsánatot kell kérnünk a vén sárgaré­
pátóL 

Brown páter cltíinődött egy darabig, mialatt egy kis he­
ringet szúrt fel a villájára. 
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- Bizonyos, hogy a szürke boríték a bal oldali fiókban 
volt? - kérdezte. 

- Bizonyos - válaszolt Flambeau. - A szürke boríték fe­
hér volt ugyan, de ott volt a ... 

Brown páter leejtette villájáról a kis ezüstös halat és rábá-
mult társára. 

- Micsoda? - kérdezte megváltozott hangon. 
- Hogy micsoda? - ismételte Flambeau evés közben. 
- Hát nem szürke volt? ... - szólt a pap. - Fiambea u, te 

megijesztesz engem! 
- De ugyan mitől ijedsz meg? 
- A fehér borítéktól - szólt a másik komolyan -, melynek 

szürkének kellett volna lennie. De ha nem volt szürke, ak­
kor ez az egész ügy fekete. A doktor mégiscsak rossz fát tett 
a tűzre. 

- De már mondtam neked, hogy ilyen jegyzetet nem írha­
tott! -kiáltott fel Flambeau- a jegyzet teljesen hamis tény­
állást mutat. És dr. Hirsch, akár bűnös, akár ártatlan, min­
denesetre ismerte a valódi tényállást. 

- Az, aki ezt a jegyzetet írta, ismerte a tényállást - szólt a 
pap higgadtan. - Sohase tudta volna valaki azt annyira elfer­
díteni, ha nem ismerte volna. Igen sokat kell tudni valamiről 
annak, aki minden adatot hamisan akar összeállítani, akár­
csak az ördög szokta csinálni. 

- Azt akarja ezzel mondani, hogy ... 
-Azt akarom mondani, hogy az, aki találomra hazudik, 

legtöbbször némi igazat is mond - szólt barátja határozot­
tan. - Tegyük fel, hogy valaki elküld téged, hogy keress meg 
egy házat, melynek zöld kapuja, kék redőnye van, a kert előt­
te terül el és nem mögötte, amelyben kutya van, de macska 
nincs, ahol kávét isznak, de teát nem. Ha nem találnád meg 
ezt a házat, azt mondanád, hogy ilyen ház nincs is. De ez nem 
áll! Mert ha úgy teszem fel a kérdést, hogy találtál-e egy há­
zat, melynek kék a kapuja és zöld a redőnye, ahol hátul ta­
lálható a kert és nem elöl, ahol sok a macska és a kutyákat 
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azonnallelövik, aholliterszámra isszák a teát és tilos a kávé; 
akkor azonnal azt felelnéd, hogy találtál ilyent. Annak az 
embernek ismernie kellett azt a házat, hogy ilyen pontosan 
állíthasson felőle hamis adatokat. 

-De hát mit jelent ez?- kérdezősködött a szemben ülő. 
- Fogalmam sincs róla. Egyáltalán nem értem ezt az egész 

Hirsch-ügyet Addig, mig csak a bal fiók volt a jobb helyett, 
a vörös tinta a fekete helyett, azt gondoltam, hogy csak a ha­
misító véletlen tévedéséről van szó. Úgy, ahogy ezt te is állí­
tottad. Oe a hármas egy misztikus szám; befejezi a dolgokat. 
Hogy a fiók aránya, a tinta színe és a boríték színe csupán 
véletlenségből lett volna helytelen, ez kizárt dolog. Mint 
ahogy nem is történt véletlenségből. .. 

- Hát akkor mi volt ez? Árulás? - kérdezte Flambeau 
ebédjét folytatva. 

- Ezt bizony nem tudom - felelt Brown elképedt, meg­
zavarodott arccal. - Az egyedüli dolog, ami eszembe jut, 
hogy ... Nos, én sohasem értettem meg a Dreyfus-pert. Min­
dig könnyebben tudom felfogni az erkölcsi bizonyítékokat, 
mint a többit. Jól tudod azt, hogy én mindig az emberek sze­
me és hangja után igazodom el. S aszerint, hogy családja bol­
dog-e, aztán, hogy milyen tárgyról szeret beszélgetni és mi­
lyen témákat kerül. Bizony, a Dreyfus-peren sokat kellett 
törnöm a fejem. Nem annyira a mindkét oldalról felhozott 
szörnyű vádakon. Jól tudom - bár manapság nem szokás ezt 
fgy kimondani -, hogy az emberi természet, még a legmaga­
sabb polcon is, mindig képes egy Borgia vagy egy Cenci bű­
neire. Ami engem megzavart, az nem mindkét párt őszinte­
sége volt. Nem a politikai pártokat értem; az átlagember 
többnyire nagyjából becsületes és gyakran félrevezetik. Az 
összeesküvökre gondolok, ha ugyan összeesküvők voltak. 
S az árulóra, ha ugyan áruló volt. Azokra, akiknek tudniok 
kellett az igazságot. Hiszen Dreyfus úgy viselkedett, mintha 
tudná, hogy méltatlanul bánnak így vele. És a francia állam­
férfiak és katonák pedig úgy viselkedtek, mintha tudnák, 
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hogy egyszerűen gonosztevővel van dolguk. Nem mondom, 
hogy helyesen viselkedtek; azt mondom, hogy úgy viselked­
tek, mint akik meg vannak arról győződve, hogy igazuk van. 
Nem tudom jobban megmagyarázni ezt a dolgot, de én tu· 
dom, hogy hogyan értem. 

- Bár én is érteném - szólt barátja. - De mi köze ennek az 
öreg Hirschhez? 

- Tegyük fel, hogy egy bizalmi állásban levő ember - foly­
tatta apap-hamis információkat szalgáltat az ellenségnek. 
Az illető azt hiszi, hogy használ hazájának azzal, ha az ide­
gent félrevezeti. Tegyük fel, hogy ebből kifolyólag kémek 
közé keveredik, akik kis kölcsönöket nyújtanak neki, kis kö· 
telékekkel láncolják lassan magukhoz. Ellentmondásokkal 
zsúfolt pozícióját zavaros módon, úgy tartja fenn, hogy so­
hasem mondja meg az idegen kémeknek az igazat, de hagyja, 
hogy azok kitalálják. Jobbik énje (már amennyi megmaradt 
beló1e) minden valószínűség szerint ezt mondogatja magá­
ban: "Nem segítettem az ellenséget, mert azt mondtam, hogy 
a bal fiókban van". De énjének aljasabbik része már így okos­
kodik: "Csak lesz annyi eszük és megértik, hogy a jobb olda­
liról van szó." Ezt lélektanilag lehetségesnek tartom a mai, 
felvilágosodott korban. 

- Lélektanilag mindenesetre megmagyarázható - felelte 
Flambeau. - Ilyenformán érthető Dreyfus is, akinek az volt 
a meggyőződése, hogy méltatlanul bánnak vele. És érthető 
biráinak eljárása is, akik biztosra vették, hogy a vádlott bű­
nös. De ez a magyarázat a történelemben nem állja meg helyét, 
mert Dreyfus okmánya (ha ugyan az ő okmánya volt), szó 
szerint megegyezett az eredetivel. 

- Nem Dreyfusra gondoltam - szólt Brown atya. 
Körölöttük csend támadt, az asztalok lassan elnéptelened­

tek. Az idő már későre járt, bár a napfény még úgy tapadt 
hozzá mindenhez, mintha belegabalyodott volna a fák sürű­
jébe. Flambeau a nagy csendben hirtelen fészkelődni kezdett 
és karjátátvetette a szék támláján. 
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- Nos - sz61t nyersen -, ha ez a Hirsch nem egyéb félénk 
árulónál ... 

- Ne légy túl szigorú az ilyenekkel szemben - szólt Brown 
atya szelíden.- Nem egészen az ö hibájuk, hogy bizonyos ösz­
tön hiányzik belőlük. Azt az ösztönt értem ezalatt, mely egy 
nőnek azt sugallja, hogy egy bizonyos férfival ne táncoljon, 
vagy pedig amely visszatart valakit egy üzleti vállalkozástóL 
Beléjük ivódott az a tudat, hogy milyen fokozatokról van 
sz ó. 

- Akárhogy legyen is - kiáltott fel Flambeau türelmetle­
nül-, ez az ember nem homályosítja el az én alaptételemet. 
Majd végére járok én ennek a dolognak! Az öreg Du bosc le­
het, hogy kissé bolondos, de elvégre mégiscsak jó hazafi. 

Brown páter továbbeszegette halacskáit. Olyan kitartóan 
csinálta ezt, hogy végre is Flambeau marcona, két fekete sze­
mével gyanakodva nézett rá. - Mi van veled? - kérdezőskö­
dött. - Dubosc kifogástalan e tekintetben. Csak nem kétel­
kedsz benne? 

- Barátom - szólt a papocska dermedt csüggedéssel, kését 
és villáját letéve-, én mindenben kételkedem. Már tudniillik, 
mindabban, ami ma történt. Kételkedem az egész históriá­
ban, bár a szemern előtt játszódott le. Ez az ügy lényegében 
küfönbözik egyéb bűnügyek rejtélyeitöl, melyekben az egyik 
fél többé-kevésbé hazudik és a másik többé-kevésbé igazat 
mond. Itt mind a két ember. . . Nos, hiszen megmondtam 
neked az egyedüli magyarázatot, mely eszembe jutott, s mely 
bárkit is kielégíthet. De engem ugyan nem elégít ki. 

- Engem sem - felelt Flambeau mogorván, mialatt a má­
sik megadással ette tovább a halat. - Ha a te feltevésed sze­
rint tényleg képes valaki arra, hogy ellenkező tartalmú üze­
nettel szolgáltasson ki adatokat, hát én azt hihetetlenül ügyes 
dolognak tartanám. De minek neveznéd te az ilyesmit? 

- Igen egyszerű dolognak - szólalt meg hirtelen a pap. -
Rendkívül egyszeriinek. Hiszen éppen ez a különös az egész 
ügyben. Olyan világos hazugság ez, mint egy iskolás fiúé. 
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Csak három lehetőség van, éspedig: Duboscé, Hirsché vagy 
az enyém. Azt a jegyzetet vagy egy francia tiszt írta, hogy 
tönkretegyen vele egy hivatalnokot, vagy egy francia hivatal­
nok, hogy német tiszteket szolgáljon. S harmadszor, írhatta 
egy francia hivatalnok is, hogy német tiszteket vezessen vele 
félre. Rendben van. Elvárná azonban az ember, hogy e tit­
kos irat, mely ilyen emberek kezén forog, egész másképp 
nézzen ki. Vagy legalábbis rövidítéseket és tudományos 
vagy szakszerfi kifejezéseket használjanak benne. De ez olyan 
mesterkélten egyszerfi, mint valami rémregényben. "Az 
aranykazetta a vörös bárlangban található." Úgy fest a do­
log, mintha egyenesen olyan szándékkal írták volna, hogy 
azonnal átlássanak rajta. 

Mielőtt meglepetésükből magukhoz térhettek volna, egy 
francia egyenruhás emberke szélsebesen odalépett hozzájuk, 
és hirtelen leült az asztalhoz. 

-Rendkívüli hírt hozok - szólalt meg Valognes herceg. 
- Most jövök Dubosc ezredestőL Jelenleg csomagol, hogy 
elhagyja az országot, és arra kér bennünket, mentsük őt ki 
"sur le terrain". 

- Micsoda? - kiáltott fel Flambeau. - Talán bocsánatot 
kérjünk? 

- Igen - szólt a herceg komoran. -Ott a helyszínen, a nyil­
vánosság előtt, mikor már kihúzták a kardokat. S nekünk 
kettőnknek kell ezt megtennünk, mialatt ő elhagyja az or­
szágot. 

-Dehát mitjelentez?- kiáltotta Flambeau érthető düh­
vel.- Csak nem ijedt meg ettől a kis Hirschtől? Az ördögbe 
is, ilyen embertől csak nem ijed meg senki! 

- Azt hiszem, az egész nem egyéb, mint összeesküvés. Va­
lami zsidó vagy szabadkőműves összeesküvés, melynek az a 
célja, hogy Hirsch dicsőségét gyarapítsa. 

Csak Brown atya arca maradt mindennapi, de most kü· 
lönlegesen elégedettnek látszott, ami éppúgy származhatott 
attól, hogy semmit, mint attól, hogy mindent tud. De min-
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dig bekövetkezett egy pillanat, mikor ez az együgyíi álarc Ie­
esett, s helyét a bölcs álarca foglalta el. Flambeau, aki jól is­
merte barátját, tudta, hogy a pap hirtelen megértette a dol­
got. Brown atya nem szólt semmit, hanem befejezte a hal­
evést. 

- Holláttad utoljára a mi drágalátos ezredesünket? - kér­
dezte Flambeau ingerülten. 

- A Saint Louis szállodában van, a Champs-Elysées-n. 
Együtt mentünk oda, kocsin. Mondtam már, hogy csoma­
gol. 

- Mit gondoltok, vajon ott van-e még?- kérdezte Flam­
beau összeráncolva szemöldökét 

- Nem hinném, hogy már elindult volna - felelt a herceg. 
- Hosszú útra készül ... 

- Nem - szólt Brown páter egyszerifen és hirtelen felállt. 
- Nagyon is rövid útra készül. A legrövidebb utak egyikére. 
De még talán sikerül elfognunk őt, ha taxival megyünk utá­
na. 

Ennél többet harapófogóval sem lehetett volna kihúzni 
belőle, egész addig, míg a bérautó oda nem kanyarodott a 
Saint Louis szálloda elé. Kiszálltak, s a pap a társaságat egy 
mellékutcába vezette, melyet mély, sötét árnyék és szürkület 
borított. Mikor a herceg türelmetlenül megkérdezte tőle, 
hogy Hirsch áruló volt-e vagy sem, Brown atya szórakozot­
tan felelt:- Nem, csak éppen ambiciózus, mint Cézár.- Majd 
látszólag minden összefüggés nélkül hozzátette: - Magányos 
életet él, s mindent magának kell megcsinálnia. 

- Nohát, ha ambiciózus, akkor most meg lehet elégedve -
szólt Flambeau keserűn. - Egész Párizs ünnepelni fogja, mi­
után ez az átkozott ezredes kereket oldott. 

- Ne beszélj olyan hangosan! - szólt rá Brown páter hal­
kan. - A te átkozott ezredesed éppen ott megy előttünk. 

A másik kettő összerezzent és visszabújt a fal árnyékába. 
A szökevény zömök alakja tényleg föltűnt előttük. Mindkét 
kezében egy-egy táskát cipelt, s ott csoszogott előttük az al-
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konyatban. Körülbelül ugyanúgy nézett ki, mint mikor elő­
ször látták, csak festői hegymászó térdnadrágját cserélte fel 
rendes, hosszú nadrággaL Nyilvánvaló volt, hogy megszö­
kött a szállodábóL 

Követni kezdték a keskeny utcán. Ez a kis sötét utca egyi­
ke volt azoknak, melyek a dolgok háta mögött húzódnak 
meg és a szinfalak visszájához hasonlítanak. Egyik oldalán 
hosszú, szintelen fal nyúlt végig. Ezt helyenként megfakult 
sziníi, piszkos ajtók szakitották meg, melyek legnagyobb ré­
sze zárva volt és az arra menő utcakölykök krétával firkálták 
ó'ket össze. Itt-ott szomorú külsejű, örökzöld fák állottak a 
fal mentében. Mögöttük, a bibor alkonyatban, magas pá­
rizsi házak hátsó frontjai emelkedtek. Aránylag olyan kö­
zel voltal~. s valahogy mégis olyan megközelíthetetleneknek 
látszottak, mint valami márványhegyek. Az utca másik ol­
dalán egy sötét park magas, aranyozott vasrácsa vonult vé­
gig. 

Flambeau különös arccal nézett körül. 
- Tudjátok - szólt -, van valami ezen a helyen ... ami ... 
-Halló! -kiáltott fel a herceg hirtelen.- Ez az ember el-

tünt. Elenyészett, mínt valami elátkozott tündér. 
- Kulcs van nála - magyarázta a pap. - Bement itt az 

egyik kertajtón. - Amint ezt kimondta, egy faajtó csapódása 
hallatszott. 

Flambeau odalépett az ajtóhoz, amely majdnem az orra 
előtt csukódott be, egy pillanatig megállt előtte és dühös 
kiváncsisággal harapdálta bajuszát. Aztán felemelte hosszú 
karját, nekilendült és mint egy majom, fenn termett a keri­
tés tetején. Fent megállott, óriási fekete alakja úgy rajzoló­
dott a vörös alkonyati égre, mint a sötét fák körvonalai. 

A herceg ránézett a papra. 
- Dubosc szökése körülményesebb, mint gondoltuk -

szólt -, de feltételezem, hogy Franciaországból menekül. 
- Mindenünnét menekül - felelt páter Brown. 
Valognes szeme megvillant és a hangját letompította. 
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- Öngyilkosságra gondol? - kérdezte. 
- Nem fogják megtalálni a holttestét - válaszolt a másik. 
A fal tetejéről Flambeau hangja hallatszott: 
- Istenem - kiáltotta franciául -, most már tudom, mi­

csoda hely ez! Hiszen ez annak az utcának a mellékutcája, 
melyben az öreg Hirsch lakilc. Rögtön ismerősnek látszott, 
egy házat éppúgy fölismerek hátulról, mint egy embert. 

- És Dubosc ide ment be! - kiáltotta a herceg, térdére 
csapva. - Ejnye, ezek mégis találkozni fognak! - Gall élénk­
séggel hirtelen felugrott a falra, leült Flambeau mellé és iz­
gatottan lóbálta a lábát. Már csak a pap maradt lenn, aki 
a falhoz támaszkodott, háttal az események színhelyének. 
Tűnődve nézte a szemben levő park kerítését és az alkony­
ban csillogó fákat. 

A herceg, bármennyire is erőt vett rajta az izgalom, arisz­
tokrata ösztönénél fogva csak bámulni akarta a házat, nem 
pedig kémkedni körülötte. Flambeau azonban, akinek be­
törő (és detektív) ösztönei voltak, egykettőre átdobta magát 
egy terebélyes fa elágazó gallyaira, amelyről egészen közel 
juthatott a magas, sötét ház egyetlen kivilágított ablakáig. 
A lámpa világossága elé piros ellenzőt húztak, de oly fer­
dén, hogy az egyik oldalon nagy rés nyílott. Flambeau nem 
törődött azzal, hogy a nyakát kockáztatja, s egy vékony 
gallyra teJepedve beoámult a résen, ahol megpillantotta Du­
bosc ezredest, aki egy nagy fényűzéssei berendezett, fénye­
sen kivilágított hálószobában járkált fel s alá. De bármily 
közel volt Flambeau a házhoz, önkéntelenül is hallotta a fal 
mellől, amint koJJégái beszélgettek. Magában halkan meg­
ismételte szavaikat: 

-Igen, most mégiscsak találkozni fognak. 
- Sohasem fognak találkozni - szólt Brown atya. -

Hirschnek igaza volt, mikor azt mondta, hogy ilyen esetben 
a felek nem találkozhatnak. Olvasta-e Henry James külö­
nös, pszichológiai elbeszélését, melyben két ember bárhogy 
akart, a véletlen folytán sohasem tudott találkozni. Később 
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emiatt gyfilölni kezdték egymást, és azt hitték, hogy ez a 
sors akaratából történik így. Ez az eset is ilyesvalami, de 
még sokkal különösebb. 

- Vannak olyan emberek Párizsban, akik kigyógyítják 
majd őket az ilyen beteges képzelődésből - szólt Valognes 
bosszúsan. - Majd találkoznak, ha elfogjuk és arra kény­
szerítjük őket, hogy verekedjenek meg. 

- Ezek még ítéletnapkor sem fognak találkozni - szólt a 
pap. - Ha a mindenható Isten tartaná is fölöttük jobbját, 
ha Gábor arkangyal fújna nekik riadót, hogy szálljanak 
szembe egymással, még akkor is, csak az egyik állna készen 
és a másik - nem jelenne meg. 

- Mi a csodát jelent ez az egész? - szólt közbe a herceg 
türelmetlenü]. - Már miért ne találkozhatnának, mint ahogy 
más emberek is találkoznak? 

- Mert tökéletes ellentétei egymásnak - szólt Brown atya 
különös mosollyal. - Mert ezek ellentmondanak egymás­
nak, s ezért úgyszólván megsemmisítik egymást. 

Tovább bámult a szemben levő sötét fákra, de Valognes 
hirtelen felkapta a fejét; Flambeau kiáltására lett figyelmes. 
Ez ugyanis mikor benézett a szobába, azt látta, hogy az ez­
redes néhány pillanat elteltével levetette a kabátját. Fiam­
beau-nak első gondolata az volt, hogy verekedésre készül, 
de csakhamar megváltoztatta a véleményét. Dubosc hatal­
mas melle és széles válla nem volt egyéb, mint vattázás, me­
lyet levetett a kabátjával együtt. Ingujjban és nadrágban in­
kább sovány embernek tűnt. S mikor a hálószobából egye­
nesen benyitott a fürdőszobába, úgy látszott. hogy nincs 
más veszedelmes szándéka, mint hogy - megmosakodjon. 
Előbb a mosdótál fölé hajolt, aztán törülközővel megszárf­
totta víztől csöpögő arcát és kezét. Majd véletlenül úgy állt 
meg, hogy a lámpa világossága arcába esett. Barna arcbőre 
és fekete bajusza eltűnt. arca simára beretvált és nagyon sá­
padt volt. Semmi sem maradt meg az ezredesből, csak fény­
lő, barna, sólyomhoz hasonló szeme. A fal tövében Browll 
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atya, mintegy saját magának, tovább folytatta komor elmél­
kedését. 

-Éppen olyan ez, mint ahogy ezt ma Fiambeau-nak ma­
gyaráztam. Ezek az ellentétek nem is állanak fönn. És igy 
nem kerülnek összeütközésbe egymással. Ha valami fehér, 
ahelyett, hogy fekete legyen, tömör a folyékony helyett és 
igy tovább, akkor, uram, valami nincs rendben. Valami nincs 
rendben. Ezek közül az urak közül, az egyik szőke, a másik 
sötét hajú. Egyikük kövér, a másik sovány. Az egyik erő­
teljes, a másik gyenge. Az egyiknek van bajusza, de nincs 
szakálla, úgy, hogy látszik az álla. A másiknak szakálla van, 
de bajusza nincs, úgy, hogy nem látszik az álla. Az egyiknek 
rövidre nyírott a haja, de a nyakát kendő takarja. A másik­
nak alacsony a gallérja, de hosszú a haja, hogy befedje a ko­
ponyáját. Túlságosan rendben van itt minden, uram, és épp 
ezért valami nincs rendjén. Ennyire ellentétes dolgok nem 
veszekedhetnek egymással. Ahol az egyik domború, ott a 
másik homorú. Mint egy kulcs és egy zár, vagy mint egy 
arc és egy álarc ... 

Flambeau krétafehér ábrázattal bámult a házra. A szaba 
gazdája háttal állt feléje, de szemben egy tükörrel és valami 
vad, vörös hajú keretfélét erősített álla köré. A rendetlenül 
lelógó, állkapcsához és állához tapadó szakáll szabadon 
hagyta csúfondáros száját. A tükörben olyan volt ez az arc, 
mint Júdásé, szörnyű, nevetéstől eltorzult és mintha a pokol 
lángjai nyaldosták volna körül. Flambeau látta, amint a 
szenvedélyes barna szemek egy pillanatra nevetéstó1 csillog­
tak, majd elfedte őket egy kék pápaszem. Az alak aztán 
könnyű fekete kabátot vett magára és eltűnt, a ház eleje felé. 
Néhány pillanattal később, az utcáról felhangzó taps és él­
jenzés jelezte, hogy Hirsch doktor ismét megjelent az erké­
lyen. 
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AZ ALAK A FOLYOSÓ VÉGÉN 

Két férfi jelent meg egyszerre az adelphi"' Apoiió Szfnház 
mögött végigfutó, fedett átjáró két végén. Készülődött már 
az este, a napfény opálos csillogással áttetszően ragyogott 
az utcák felett. Az átjárófolyosó meglehetősen hosszú és sö­
tét volt. Egyik férfi a másikat csak mint fekete árnyékot 
pillanthatta meg a folyosó túlsó végén. Mégis folismerték 
egymást, sötét körvonalaik eiienére is, mert mindketten fel­
tűnő külsejűek voltak és gyülölték egymást. 

A fedett átjárófolyosó egyik vége Adelphi egyik meredek 
utcájába torkollott. A másik vége pedig egy teraszra nézett, 
melyről a naplementét visszatükröző folyóra nyilt kilátás. 
Az átjárófolyosó egyik oldala kopár fal volt, mely tulajdon­
képpen egy tönkrement, bezárt vendéglő épületét támasz­
totta meg. A folyosó másik falából két ajtó nyilt, de egyik 
sem olyan, mint amit rendszerint .,színpadi bejáraf'-nak szo­
kás nevezni. Különös és magánjellegű színpadi bejáratok 
voltak ezek, egészen kiváló szereplők részére. Ebben az eset­
ben az aznapi Shakespeare-előadás sztár színésze és szinész­
nöje használták. Ilyen kiváló személyiségek többnyire ren­
delkeznek ilyen külön ki- és bejárattal, hogy barátaikkal 
összejöhessenek, vagy hogy kikerüljék azokat. 

Az említett két úr mindenesetre ilyen barát volt. Látszott, 
hogy ismerik ezeket a bejáratokat, tudják, hogy megnyílnak 
számukra és mindketten egyforma nyugalommal és biztos­
sággal közeledtek. Miután a folyosó távolabbi végéről jöv6 
férfi gyorsabban lépkedett, úgyszólván mind a ketten egy­
szerre érkeztek meg a titkos színpadi bejárat elé. Udvariasan 
köszöntek egymásnak, vártak egy pillanatig, azután aki 
gyorsabban járt és látszólag kevesebb türelemmel rendelke­
zett, bekopogtatott az ajtón. 

• Adclphi~ londoni városrész 
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Ebben és minden egyéb vonatkozásban a két férfi tökéle­
tes ellentéte volt egymásnak. De egyik sem volt kevésbé ér­
tékes a másiknál. Mint magánemberek mindketten csino­
sak, tehetségesek és népszerűek voltak. A nyilvánosság előtt 
mindketten első sorban szerepeltek. De egyéniségük -jó kül­
sejüktől a dicsőségükig - más-más, szinte összehasonlítha­
tatlan volt. Sir Wilson Seymour, köztudomás szerint, szá­
mos vonatkozásban nagy fontosságú szerepet játszott. Mi­
nél többet jelent meg valaki különféle hivatásbeli szakmák 
legbelsőbb, vezető köreiben, annál többet találkozott Sir 
Wilson SeymourraL ő volt az egyetlen értelmes ember húsz­
féle értelmetlen bizottságban, bármely tárgy megvitatására 
ült is az össze, kezdve a Királyi Akadémia reformjától a bi­
metallizmusig. Különösen művészeti kérdésekben volt min­
denható. Annyira páratlan volt a maga nemében, hogy sen­
ki sem tudta volna eldönteni, arisztokrata-e inkább, aki fel­
karolta a művészetet, vagy pedig nagy művész, akit arisz­
tokraták karoltak fel. A legtöbb ember, ha csak öt percig 
beszélgetett is vele, egész életére befolyása alá került. 

Megjelenése a szó szoros értelmében disztingvált volt, 
konvencionális, de egyéni jellegű. Magas citindere tökélete­
sen megfelelt a legújabb divatnak, mégis teljesen különbö­
zött más emberek kalapjátóL Talán valamivel magasabb 
volt, ami egyúttal alakjának magasságát is növelte. Karcsú 
termete kissé hajlott volt, de azért nem látszott gyengének. 
Haja ezüstszürkén csillogott, mégsem nézett ki öregnek, 
hosszabb hajat viselt, mint szokás, mégsem hatott nőiesnek, 
göndör volt ez a haj, mégsem tűnt fel úgy, mintha kigöndö­
ritették volna. Hegyesre nyírt szakálla férfiasabbá és daliá­
sabbá tette. Ez a szakáll éppolyan volt, mint amilyeneket 
Velasquez festett azokra az öreg admirálisokat ábrázoló sö­
tét tónusú arcképekre, melyekkel Sir Wilson Seymour tele­
aggatta házának falait. Szürke kesztyüje egy árnyalattal ké­
kesebb, ezüstgombos sétapálcája egy árnyalattal hosszabb 
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volt azoknál a kesztyfiknél és sétapálcáknál, melyeket szín­
házakban, éttermekben ide-oda csapkodnak és forgatnak. 

A másik úr nem volt olyan magas, de alacsony sem volt. 
Csinos és tekintélyes férfi benyomását keltette. Az ö haja is 
göndör volt, de szöke és rövidre nyírott. Ez a haj olyan ke­
mény koponyát takart, amilyenről Chaucer állította, hogy 
ajtók betörésére is alkalmas. Egész testtartása és bajusza ka­
tonaemberre vallott. Tekintete azonban tengerészeket jel­
lemző, különösen nyílt és átható tekintet volt. Arca megle­
hetösen négyszögletes, állkapcsa négyszögletes, válla négy­
szögletes, sőt még kabátja is négyszögletes volt. Úgyhogy, 
az akkori karikatúrarajzolás vad stílusában, Mr. Max Beer­
bohm* mint Eukleidész negyedik könyvének megtestesítőjét 
ábrázolta. 

Ö is közéleti szerepet játszott, bár teljesen másfajta sikerei 
voltak. Ha nem is tartozott valaki a legjobb társasághoz, az­
zal mégis tisztában volt, kicsoda Cutler kapitány, kinek ne­
véhez Hongkong ostroma és a nagy átkelés Kínán keresztül 
elválaszthatatlanul hozzáffizödött. Elkerülhetetlen volt, hogy 
az ember hirét ne hallja; minden levelezőlapon ott díszelgett 
az arcképe. Minden második képes újság közölte térképeit és 
csataleírásait Minden második varietében énekelték a tisz­
teletére szerzett dalokat és minden kintornás azokat nyeker­
gette. Hírneve bár mulandóbb, mégis tízszerte elterjedtebb, 
népszerCíbb és közvetlenebb volt, mint a másiké. Pedig a va­
lóságban sokkal kevesebb hatalma volt Angliában, mint Sir 
Wilson Seymournak. 

Egy idős szolga, vagy "kellékes", nyitott nekik ajtót, aki­
nek fonnyadt, letört arca, alakja, kopott fekete kabátja és 
nadrágja különös ellentétben állt a nagy színésznö öltöző­
szobájának ragyogó berendezésével. Rengeteg tükör volt itt 
elhelyezve, melyek különféle visszaverődési szög alatt tük­
rözték vissza a valóságot. ú gy csillogtak ezek a tükörlapok, 

• Híres angol karikatúrarajzoló a század elején. 
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mint egy óriási gyémánt csiszolt lapjai, és a belépőben azt a 
benyomást keltették, mintha egy gyémánt belsejébe lépett 
volna be, ha ez ugyan egyáltalán lehetséges volna. A fény­
űzést néhány virág, néhány színes párna és néhány színes 
jelmezdarab képviselte. Mindez a tükrökben megsokszoro­
zódott, s az Ezeregyéjszaka meséinek szertelenségéhez ha­
sonlított, folytonosan táncolt és helyet változtatott aszerint, 
amint a csoszogó szolga elhúzott a faltól egy tükröt vagy 
pedig visszatolt egyet. 

Mindketten nevén, Parkinsonnak szólították a kopott 
szolgát, és Miss Aurora Rome néven kérdezősködtek a hölgy 
felől. Parkinson azt felelte, hogy a másik szobában van, de 
majd előhívja. Mindkét látogató arca elborult, mert a má­
sik szoba annak a színésznek volt a különszobája, akivel 
Miss Aurora Rome együtt lépett fel. Márpedig a színésznő 
abból a fajtából való volt, aki nem kelt égő bámulatot anél­
kül, hogy égő féltékenységet ne ébresztene. Körülbelül fél 
perc múlva megnyílt a belső ajtó és úgy lépett be rajta, ahogy 
a magánéletben szokott; még a hallgatása is jól megérde­
melt tapsviharként hatott. Különös, zöldesben játszó, páva­
kék ruhát viselt. A ruha selyme úgy fénylett, mint azok a 
kék és zöld fémlapocskák, melyekben gyermekek és esztéti­
kusok szoktak gyönyörködni. Nehéz, barna hajjal körülvett 
bűbájos, vonzó arcocskája nagy veszedelmet jelentett a fér­
fiaknak, de elsősorban fiúknak és őszülő uraknak. Kollégá­
jával, a nagy amerikai színésszel a "Szentivánéji álom" kü­
lönlegesen költői és fantasztikus előadásával remekeltek, 
melyben természetesen ők játszották a főszerepeket: Titániát 
és Oberont. Ez a zöld jelmez, az álomszerű tüneményes dísz­
letek közt, a mesebeli tánclépésekben közeledő tündérkirály­
nő egész kivételes egyéniségét kifejezésre juttatta. De ha fé­
nyes napvilágnál állt valaki ezzel a nővel szemben, minden 
férfi csak az arcát nézte. 

Mindkét férfit ugyanazzal a ragyogó és igéző mosollyal 
üdvözölte, amellyel minden férfit ugyanolyan veszedelmes tá-
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volságban tartott magától. Cutlertől néhány szál virágot ka­
pott, mely ugyanolyan tropikus és drága volt, akárcsak győ­
zelmei. Sir Wilson Seymour másfajta ajándékot hozott, ame­
lyet ez az úr bizonyos hanyag megtörődömséggel ajánlott fel 
neki, miután nevelésével ellenkezett volna, hogy túlzott buz­
galmat mutasson. Különc voltával nem fért volna össze, 
hogy valami olyan kézenfekvő dolgot ajándékozzon, mint 
például egy virágcsokor. Egy kis csekélységet szedett fel- így 
fejezte ki magát -, mely meglehetősen különleges. Antik gö­
rög tőr volt ez, a mükénéi korból, Thézeusz és H ippolyté ide­
jéből. Mint minden hősi fegyver, ez is rézből készült, és még 
mindig elég éles volt ahhoz, hogy bárkit is megsebezzen. 
Neki tulajdonképpen levélszerű formája tetszett meg, amely 
oly tökéletes volt, mint valami görög váza. Ha miss Romét 
bármily kevéssé is érdekelné, vagy ha hasznát vehetné a 
színdarabban, reméli, hogy ... 

A belső ajtó megnyílt és egy hatalmas alak jelent meg, 
aki a lehető legnagyobb ellentétben állt nemcsak a magya­
rázkodó Seymourral, hanem Cutler kapitánnyal is. Közel 
hat láb magas volt és több mint színpadias izomzattal ren­
delkezett. Isidore Bruno überon pompás, párducbőr jelme­
zében és aranybarna ruházatában úgy festett, mint valami 
barbár istenség. Egy vadászlándzsára támaszkodott, amely 
a nézőtérről vékony ezüstös pálcának látszott, de a kicsi és 
túlzsúfolt szobában veszedelmesen egyszerű és fenyegető 
fegyvernek tűnt. Élénk fekete szemei tüzesen villantak ki 
bronzarcábóL Minden szépsége ellenére, kiálló pofacsontjai 
és elővillanó fehér fogai bizonyos dél-amerikai, ültetvények­
ről való származásra engedtek következtetni. 

- Aurora - kezdte azon a mély hangon, mely a színpa­
don, mint valami szenvedélyes dobszó, mindig annyira meg­
hatotta a közönséget - akar-e ... 

Hirtelen elakadt a szava, mert abban a pillanatban egy 
hatodik alak jelent meg az ajtónyílásban. Ez az alak annyira 
nem illett a környezethez, hogy már szinte komikus volt. 
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Igen alacsony emberke volt az a kis római katolikus pap, 
aki fekete reverendájában (tekintettel Aurora és Bruno jel­
mezére) olyannak tűnt, mint valami fából faragott Noé, a 
bárkából. Ő azonban, úgy látszott, nem vette észre ezt az 
ellentétet, hanem közömbös udvariassággal megszólalt. 

-Úgy hiszem, értem küldött Miss Aurora? 
Éles eszű megfigyelő észrevehette volna, hogy a szobában 

uralkodó ideges feszültség fokozódott ettől a váratlan meg­
szakítástóL A pap megjelenése azokban a férfiakban, akik 
a szerelmes vetélytársak gyűlöletével állták körül a nőt, azt 
az érzést keltette, mint mikor egy ember zúzmarás kabátban 
lép be egy túlfűtött szobába, és a szoba egyszerre izzó ke­
mencéhez hasonlónak tűnik fel. Annak az egy embernek je­
lenléte, aki nem volt bele szerelmes, növelte Miss Roméban 
azt a tudatot, hogy a többiek mind szerelmesek bele, éspedig 
elég veszedelmes módon: a színész az elkényeztetett gyer­
mek és egy vadember étvágyával, a katona az akaratembe­
rek egész egyszerű önzésével, Sir Wilson Seymour, egy öreg 
hedonista napról napra kitartóbb, megmakacsadott szenve­
délyével. Sőt még a nyomorult Parkinson is, aki már diadalai 
előtt is ismerte, szemével és lépteivel egy kutya néma hűsé­
géhez hasonlóan követte őt a szobán keresztül. Ugyanez az 
éles megfigyelő azonban még valami mást, ennél sokkal ér­
dekesebbet is megfigyelhetett volna. Ugyanazt, amit a kis 
fekete Noé (akiből úgy látszik, nem hiányzott a furfang) 
meglehetős, de elfojtott derültséggel vett tudomásul. Nyil­
vánvaló volt, hogy a híres Aurora, aki bár egyáltalán nem 
fogadta közömbösen a másik nem hódolatát, ebben a pilla­
natban összes tisztelőitől szabadulni szeretett volna. Egye­
dül akart maradni azzal az egy férfival, aki nem tartozott 
bámulói közé, vagy legalábbis nem abban az értelemben, 
ahogy a többiek. Mert tagadhatatlan, hogy a papocska 
ugyancsak élvezte és bámulta azt a határozott női diplomá­
ciát, mellyel feladatához fogott. Talán csak egyetlen dolog 
volt, melyhez miss Aurora igazán értett, és ez az emberi 
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nem fele volt - a másik fele. A papocska megfigyelte annak 
a napóleoni hadjáratnak szabatos gyorsaságát, mellyel min­
denkit eltávolított, anélkül, hogy bárkit is "kitett" volna. 
Bruno, a nagy színész, annyira gyerekes volt, hogy nem volt 
nehéz őt elküldeni, bár duzzogva és ajtót csapkodva ment 
el. Cutlernek, a brit katonának, vastag bőre volt, ami a szel­
lemieket illeti, de sokat adott a jó modorra. Célzásokat 
ugyan általában nem vett tudomásul, de inkább meghalt 
volna, semhogy egy nő óhajainak ellentmondjon. Ami az 
öreg Seymourt illeti, ő más bánásmódot igényelt; ő maradt 
legutoljára. Elmozdítására csak egyetlen mód volt, mint régi 
baráttal, bizalmasan sejtetni vele az eltávolítás indítóokait 
A pap őszintén bámulta miss Rome-t, amint ezt a három 
célt ügyesen, egy-egy jól megválasztott cselekedettel el is 
érte. 

Odalépett Cutler kapitányhoz és legelbüvölőbb hangján 
fgy szólt: 

- Ezek bizonyára az ön kedvenc virágai. Éppen azért nagy 
becsben fogom őket tartani. De ugyebár, nem teljes ez a 
csokor az én kedvenc virágom nélkül?. . . Kérem, menjen 
át a legközelebbi sarkon levő virágüzletbe és hozzon nekem 
gyöngyvirágot. Akkor aztán ez a csokor igazán remek lesz .•. 

Ezzel diplomáciájának első tárgya, a dühöngő Bruno ki­
dobása, hamarosan sikerült. A müvész ugyanis lándzsáját, 
mint valami jogart, fejedelmi mozdulattal éppen átnyújtotta 
a szánalmas Parkinsonnak, hogy aztán egy párnázott ka­
rosszékben helyezkedjék el, akárcsak egy trónusban. De a 
vetélytársához intézett nyílt felszólítás hallatára opál szem­
golyóján egy rabszolga érzékeny szemtelensége villant fel. 
Egy pillanatra összeszorította hatalmas barna öklét, majd 
hirtelen kinyitotta az ajtót és eltűnt saját lakosztályában. Ez­
alatt azonban Miss Rome-nak a brit hadsereg mozgósítására 
tett kísérlete nem ment olyan könnyen, mint ahogy remélni 
lehetett. Cutler feszesen, gyors mozdulattal és kalap nélkül 
az ajtó felé indult, mintegy parancsszóra. De talán Seymour-
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nak az egyik tükörhöz támaszkodó alakjában és hanyag tar­
tásában volt valami, ami Cutlert megállásra kényszerítette. 
Ide-oda forgatta fejét, mint valami tétovázó buldog. 

- Meg kell mutatnom annak az együgy{f embernek, merre 
menjen - suttogta Seymournak Miss Aurora. Ezzel kisza­
ladt a küszöbre, hogy a távozó vendéget siettesse. 

Seymour elegáns és hanyag tartása dacára is erősen oda­
figyelt. Megkönnyebbülést érzett, mikor hallotta, hogy a 
hölgy még néhány utasítást kiált a kapitány után. Akkor 
azonban hirtelen megfordult és nevetve végigszaladt a fo­
lyosó másik vége felé, arra, amely a Temzére nyílt. Egy-két 
pete múlva Seymour homloka újra elborult. Egy olyan em­
bernek, mint ö, annyi a vetélytársa, és eszébe jutott, hogy 
a folyosó végéről ajtó nyílik Bruno magánlakásába. De 
azért nem feledkezett meg méltóságáról. Brown atyának né­
hány udvarias szóval kifejtette véleményét a westminsteri 
katedrális bizánci építőstílusának felelevenftésér51, aztán eg~­
szen természetes tartással kisétált a folyosó végére. Brown 
és Parkinson magukra maradtak. Egyik sem volt a felesle­
ges beszélgetések híve. A szolga járt-kelt a szobában, tükrö­
ket húzogatott elő és megint visszatolta öket. Kopott sötét 
kabátjával és viseltes nadrágjával éles ellentétben állt übe­
ron csillogó tündérlándzsája, melyet még mindig a kezében 
tartott. Valahányszor kihúzott egy másik tükröt, a fantasz­
tikus szobában mindig egy újabb Brown páter kis, fekete 
alakja jelent meg. A szoba megtelt apró Brown atyákkal, 
melyek bukfencezve vagy fejükre állva, angyal módra lebeg­
tek a levegőben és neveletlenül mindenkinek hátat fordítot­
tak. 

Brown atya mintha egyáltalán nem is vett volna tudomást 
erről a b{fvészkedésről. Figyelmes szemmel követte Parkin­
sont, míg az el nem kotródott lehetetlen lándzsájával együtt, 
Bruno távolabbi szobájába. Brown atya aztán olyan elvont 
elmélkedésbe kezdett, melyet mindig különösen szeretett. 
A tükörsugarak visszaverődési szögeit számítgatta, meg azt, 
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hogy a tükrök milyen szög alatt illeszkednek a falba, mikor 
váratlanul egy elfojtott kiáltást hallott. 

Felugrott és feszülten hallgatózott. Ugyanabban a pilla­
natban Seymour berontott a szobába, halálsápadt arccal: 

- Ki az az ember a folyosón? - ki4ltotta -, hol a töröm? 
Mielőtt Brown atya nehéz talpú cipőiben megfordulhatott 

volna, Seymour körülrohant a szobában, a fegyvert keresve. 
De még mielőtt azt vagy valami más fegyvert találhatott vol­
na, a folyosó kőkockáin siető léptek hangzottak és az ajtó­
ban Cutler négyszögletes feje jelent meg. A kezében, gro­
teszk módon, egy csokor gyöngyvirágot szorongatott. 

- Mi ez?- kiáltozta-, miféle lény az ott a folyosón? Ta­
lán ön talált ki ilyen trükköt? 

- Igenis, én találtam ki! - sziszegte sápadt riválisa és na­
gyot lépett feléje. 

A néhány pillanat alatt, míg ez lejátszódott, Brown atya 
kilépett a folyosóra, végignézett rajta; a földön meglátott 
valamit és gyorsan odasietett. Erre a két férfiú is hirtelen 
abbahagyta a veszekedést és utánairamodtak. Cutler köz­
ben kiabálni kezdett: 

- Mit csinál ön? Kicsoda ön? 
- Nevem Brown - szólalt meg a pap szomorúan, mialatt 

valami fölé hajolt, aztán lassan újra felegyenesedett. - Miss 
Rome elküldött értem, és én amilyen gyorsan csak tehettem, 
eljöttem. De mégis későn érkeztem ... 

A három férfi lenézett, és egyikükben hirtelen kihalt az 
élet ebben a késő délutáni világosságban. A napsugár végig­
sunant a folyosón, mint valami arany ösvény, melynek kö­
zepén ott feküdt, csillogó kékeszöld ruhájában, felfelé for­
dított, halott arccal, miss Aurora. 

Ruháját mintha erőszakkal tépték volna le, jobb válla me­
zítelen volt, a seb azonban, amelyből patakzott a vér, a má­
sik oldalán tátongott. A réztőr alig egy-két méternyire tőle, 
ott hevert a földön. 
Dermesztő csend támadt, melyben számolni lehetett volna 
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a perceket. Kintről behallatszott egy virágáruslány nevetése 
a Charing Crossról és amint valaki dühösen taxiért fütyült 
a Strand egyik külső utcáján. Akkor a kapitány váratlan 
mozdulattal, mely éppúgy lehetett szenvedély, mint színész­
kedés is, torkon ragadta Seymourt 

Seymour mereven nézett rá, minden ellenállás és félelem 
nélkül. 

- Szükségtelen, hogy megöljön. Elintézem én azt magam 
is ... 

A kapitány lassan, tétovázva leengedte kezét. A másik 
ugyanazzal a fagyos őszinteséggel tette hozzá: 

- Ha nem merem majd ezzel a tőrrel megtenni, ugyanazt 
elérhetern egy hónapi ivással is. 

- Nekem nem elég az ivás - válaszolt Cutler -, én ezért 
vért követelek, mielőtt meghalnék. Nem az önét, hanem már, 
azt hiszem, tudom, hogy kiét. 

És még mielőtt a többiek szándékát ésszel felfoghatták 
volna, hirtelen felkapta a tőrt, nekiugrott a másik ajtónak, 
mindenestül betörte és megállt Bruno előtt. Ugyanakkor 
Parkinson tétovázva kitántorgott az ajtón, és meglátta a fo­
lyosón fekvő holttestet. Reszketve lépett melléje, feldúlt arc­
cal, erőtlenül nézett le rá, majd fogvacogva visszament az 
öltözőbe és hirtelen leült az egyik dúsan párnázott székbe. 
Brown atya azonnal odaszaladt hozzá, rá sem hederített 
Cutlerre és a hatalmas színészre, akik a tőrért viaskodtak, 
s ütlegeiktől rengett a szoba. Seymour, kinek még maradt 
némi józan esze, a folyosó végén rendőrért füttyentett. 

A rendőrök még jókor érkeztek, hogy szétválasszák a két 
férfit, akik, mint két majom, dulakodtak egymással. Némi 
szabályszerü kérdezősködés után Isidore Brunót gyilkosság 
vádjával, melyet dühös ellenfele hozott fel ellene, letartóz­
tatták. A rendőrökre, akikből általában nem hiányoznak új­
ságírói tulajdonságok, bizonyára nagy hatást gyakorolt, 
hogy a nagy nemzeti hős saját kezűleg tartóztatott le egy 
gonosztevőt. Cutler iránt bizonyos ünnepélyes figyelmet ta-
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núsltottak és figyelmeztették, hogy könnyíi horzsolás van a 
kezén. Ugyanis éppen, mikor Cutler visszanyomta Brunót 
a felboritott asztalon és széken keresztül, Bruno kicsavarta 
kezéből a tört és közvetlenül csuklója alatt, harcképtelenné 
tette a kapitányt. A sérülés könnyű volt ugyan, de amíg a 
foglyot elszállították a szobából, Cutler rendületlenül moso­
lyogva meresztette szemét a sebre. 

-Ez a legény is alighanem a kannibálok fajtájából való? 
-kérdezte Cutlertől a rendőr bizalmasan. Cutler nem vála-
szolt, de a következő pillanatban hevesen ennyit mondott: 

-Foglalkoznunk keJJ a ... halálesettel - és a hangja meg­
tört. 

-A két halálesettel - szólalt meg a pap hangja a szoba 
túlsó sarkábóL - Ez a szegény ember már halott volt, mire 
ideértem hozzá. - Ott állt és nézte a szegény öreg Parkin­
sont, aki fekete, mozdulatlan masszaként ült a díszes szék­
ben. - Ö is elég ékesszólóan fejezte ki hódolatát a halott 
asszony iránt ... 

A csendet Cutler törte meg, akin önkéntelenül is valami 
darabos meghatottság vett erőt. 

- Szeretnék az 6 helyében lenni - szólt rekedten. - Em­
lékszem, hogy szemével mindenhova követte öt, bármerre 
járt; sokkal inkább, mint bárki más. Ö volt az éltető leve­
gője, s nélküle nem tudott tovább élni. Most már halott. .. 

- Mindnyájan halottak vagyunk - szólalt meg Seymour 
különös hangon, és lenézett az utcára. 

Brown atyától az utcasarkon búcsúztak el. Találomra 
mentegetözni kezdtek és elnézését kérték, ha valami gorom­
basággal megbántották volna. Mindkettöjük arca tragikus, 
de egyúttal titokzatos is volt. 

A papocska fejében általában úgy száguldoztak a vad gon­
dolatok, mint nyulak a réten. De többnyire túl gyorsan ug­
rándoztak ahhoz, hogy megfoghassa öket. Most azonban 
mint egy fehér nyúl farka, úgy villant fól előtte az a gondo­
lat, hogy bánatuk valódiságában nem kételkedik ugyan, de 
ártatlanságukban annál inkább. 



- Jobb lesz, ha mindnyájan elmegyünk - szólt Seymour 
tompán.- Mindent megtettünk, amit csak lehetett, hogy se­
gítsünk. 

- Nem tudom, megértik-e - szólt Brown atya csende­
sen -, ha én viszont úgy fejezném ki magam, hogy önök 
mindent megtettek, hogy ártsanak. 

Mindketten összerezzentek, mintha vétkesek lettek volna. 
Cutler hevesen kérdezte: 

- De kinek ártunk? 
- Saját maguknak - felelt a pap. - Nem akarom ilyes-

mivel amúgy is nehéz helyzetüket súlyosbítani, ha nem tar­
tanám a legelemibb kötelességemnek, hogy önöket figyel­
meztessem. Önök majdnem mindent megtettek, hogy akasz­
tófára kerüljenek, ha ezt a színészt esetleg fölmentik a vád 
alól. Egész biztos, hogy engem is kivallatnak majd. S ne­
kem meg kell majd mondanom, hogy alighogy elhangzott 
a kiáltás, önök mindketten izgatott állapotban rontottak be 
a szobába és veszekedni kezdtek egy tőr miatt. Amennyire 
én eskü alatt vallhatom, bármelyikük elkövetbette ezt a tet­
tet. Ezzel önmaguknak ártottak, mint ahogy Cutler kapi­
tány is magának ártott, mikor a tőrrel megsebezte magát. 

-Hogy én megsebeztem magamat?! -kiáltott fel a kapi­
tány megvetésset - Egy ilyen ostoba kis karcolás ... 

- Mely azonban vért fakasztott - felelt a pap. - Tudjuk, 
hogy most véres a tőr. De sohasem fogjuk megtudni, hogy 
volt-e rajta már azelőtt is vér. 

Hallgatás következett. Aztán Seymour, rendes beszédmo­
dorától eltérő nyomatékkal jegyezte meg: 

- De én egy embert láttam a folyosón ... 
- Tudom, hogy látott - felelte közömbösen páter Brown. 

- Cutler kapitány is látott. Ez az, ami nekem olyan valószi-
nűtlennek tűnik. 

Mielőtt még bármelyikük is felfoghatta volna ennek értel­
mét, vagy egyáltalán válaszolhatott volna, Brown atya ud-
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variasan elköszönt és ócska esernyőjét hóna alá csapva, el­
baktatott. 

A mai, modem napilapokban a legnevezetesebb és leg­
megbízhatóbb hírek mindig a rendöri rovatban találhatók. 
Ha igaz az, hogy a huszadik században több helyet foglal el 
egy gyilkosság, mint a politika, az csak azért történik, mert 
a gyilkosság komolyabb tárgy. De még ez a tény sem indo­
kolná azt a rengeteg feltűnést keltő és terjengős tudósítást, 
mely a londoni és a vidéki sajtóban a "Bruno-eset", illetve 
"A folyosó titka" néven híressé lett bfinper tárgyalásakor 
megjelent. Akkora volt az izgalom, hogy a sajtó pár hétig 
tényleg csak az igazat írta. A vallatásokról és keresztkérdé­
sekről szóló tudósítások vég nélküliek, de legalább hfiek 
voltak. A fő izgalmat természetesen az okozta, hogy közis­
mert személyek állottak az események központjában. Az ál­
dozat népszerfi színésznö volt, a vádlott népszerfi szinész. 
A vádlottat úgyszólván tetten érte a hazafias idöszak legnép­
szerübb katonája. Ezek a rendkívüli körülmények a sajtót 
becsületességre és pontosságra kényszerítették, úgyhogy az 
ügy további fejleményeire és a fötárgyalásra vonatkozó ada­
tokat feljegyezhetjük a lapok beszámolói szerint. 

A tárgyaláson Monkhouse bíró elnökölt. Tréfás kedélye 
miatt sokat gúnyolták, pedig a valóságban a komoly bírák­
nál is komolyabb volt. A tréfálkozó bírák könnyedsége rend­
szerint a hivatalos ünnepélyességgel szemben érzett türel­
metlenségből származik. A komoly biró legtöbbször frivol, 
mert alapjában telve van hiúsággat Minthogy az ügy összes 
szereplöi igen tekintélyes s híres egyéniségek voltak, az ügy­
védeket egyformán jól választották meg. A fövádló Sir Wal­
ter Cowdray, egy nehézkes, de nagy tekintélyfi jogász volt, 
ki angol és megbízható látszatot keltett és ékesen szóló volt 
akkor is, mikor nem szívesen beszélt valamiről. A vádlottat 
Mr. Patrick Butler, K. C.* védte, akit azok, akik félreis-

• Királyi tanácsos (King's Counsel röv.). 
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merték az fr jellemet és azok, akiket nem fogadott kihallga­
táson, élesen "flaneur"*-nek gúnyoltak. Az orvosi lelet nem 
tartalmazott ellentmondásokat. Az az orvos, akit Seymour 
hívott a helyszínre, egy véleményen volt azzal a kiváló se­
bésszel, aki később vizsgálta meg a holttestet. Miss Aurorát 
valami éles szerszámmal, késsel vagy tőrrel szúrták agyon, 
de mindenesetre olyan szerszámmal, melynek rövid volt a 
pengéje. A szúrás éppen a szívét érte és azonnal meghalt. 
Mikor az első orvos vizsgálta meg, körülbelül húsz perce Ie­
hetett halott. Eszerint legfeljebb három perccel azelőtt hal­
hatott meg, hogy Brown atya megtalálta. 

Ezek után néhány hivatalos detektív szakvéleménye kö­
vetkezett. Ezek főképp valami küzdelem bizonyítékát keres­
ték, de egyúttal tagadták is. A gyanút ugyanis az elszakadt 
ruha szolgáltatta, de ez a föltevés nem egyezett meg a vágás 
irányával és végzetességéveL Miután ismertették a részlete­
ket, anélkül hogy sikerült volna azokat megmagyarázni, elő­
hívták az első, fontos tanút. 

Sir Wilson Seymour úgy vallott, mint ahogy mindig min­
dent csinált, amibe belefogott. Nemcsak jól, hanem tökéle­
tesen. Minthogy ő maga sokkal kiválóbb közéleti ember 
volt, mint a bíró, alkalma nyílt, hogy szerénységét és a Ki­
rály Igazságszolgáltatásával szemben tanúsított feltétlen meg­
hajtását megfelelő finom árnyalatok segitségével, kifejezésre 
juttassa. S bár mindenki úgy tekintett rá, akárcsak a minisz­
terelnökre vagy Canterbury érsekére, szereplése nem volt 
egyéb, mint egy privát úriember egyéni véleménye. Beszéde 
olyan világosan és üdítően hatott, mint a különféle bizott­
ságokban. Elmondta, hogy miss Rome-nál látogatást tett a 
színházban, ott találkozott Cutler kapitánnyaL Rövid időre 
a vádlott is csatlakozott a társasághoz, ak i később vissza­
vonult saját öltözőjébe. Majd egy római katolikus pap ér­
kezett, aki az elhunyt hölgy felől kérdezősködött és Brown-

• Kószáló. 
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nak nevezte magát. Nem sok idővel ezután Miss Rome ki· 
ment a színházból a folyosó bejáratához, hogy Cutler kapi· 
tánynak megmutasson egy virágkereskedést, ahonnan - arra 
kérte - még néhány virágot hozzon neki. A tanú ezalatt a 
szabában maradt és pár szót váltott a pappal. Tisztán emlé· 
kezik arra, hogy az elhunyt, miután útbaigazítást adott a 
kapitánynak, nevetve megfordult és leszaladt a folyosó má­
sik vége felé, ahol a vádlott öltözője volt. Barátainak gyors 
mozdulatai kiváncsivá tették, s ő maga is kisétált a folyosó 
végére és a vádlott ajtaja felé nézett. - Hogy látott-e valamit 
a folyosón? - Igenis, látott. 

Sir Wilson Seymoura hatás kedvéért itt egy kis szünetet 
tartott. Ezalatt a tanú maga elé tekintett és szakott higgadt­
sága dacára is sápadtabbnak látszott, mint máskor. Az 
ügyész halkan, megértően, de egyúttal hátborzongató han­
gon megkérdezte tőle: 

- Tisztán látta? 
Sir Wilson Seymour, bármennyire meg volt hatva, agya 

kitűnően mfiködött. 
- Ami a körvonalat illeti, teljesen tisztán láttam, de egy­

általán nem láttam jól a körvonaion belüli részleteket. A fo­
lyosó olyan hosszú, hogy a közepén bárki is feketének lát­
szik a túloldalról jövő világosságban. - A tanú újra lesütötte 
szemét és aztán hozzátette: - Ezt a tényt már előbb is észre­
vettem, akkor, amikor Cutler kapitány belépett. - Megint 
hallgatás következett, s a bíró előrehajolt és feljegyzett vala­
mit. 

- Nos - szólt Sir Walter türelmesen -, milyen körvonal 
volt az? Olyan volt-e például, mint a meggyilkolt nőé? 

- Egyáltalán nem - válaszolt Seymour csendesen. 
- Mihez hasonlított? 
- Olyan volt - felelte a tanú -, mint egy magas férfié. 
A tárgyalóteremben mindenki lesütötte szemét; egyik az 

ernyője nyelét, másik a könyvét, harmadik a cipője orrát 
bámulta. Mindnyájan azon iparkodtak, hogy tekintetüket 
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távol tartsák a fogolytó), mégis folyton maguk előtt látták 
a vádlottak padján ülö Bruno hatalmas alakját. Bruno kü· 
lönben is feltűnöen magas volt, de most, hogy valamennyi 
szem elfordult tőle, úgy tűnt, hogy alakja óriássá nőtt. 

Cowdray visszaült helyére, s ünnepélyes arccal simogatta 
fekete selyempalástját és fehér, selymes pofaszakállát. Sir 
Wilson Seymour néhány más, végső részlet elmondása után 
éppen elhagyta helyét, amikor az ügyész felugrott és megál­
lította. 

-Csak még egy pillanatra kérem! - szólt Butler, aki fa­
lusias kinézésű ember volt, vörös szemöldökkel és álmatag 
arckifejezéssel. - Meg tudná-e mondani ölordságának, hon­
nét tudta, hogy férfi volt? 

- Kétségkívül a nadrágjáról - felelte Seymour és finom 
mosoly suhant át arcán. - Mikor a hosszú lábszárak közt 
napvilágot láttam, mindjárt tudtam, hogy férfi. 

Butter álmos szeme egy csöndes robbanás gyorsaságával 
nyílt ki. 

- Hát mégis ... - ismételte lassan -,először mégiscsak n5-
nek tartotta? 

Seymour, most először, kissé zavartnak látszott. 
- Ez nemigen tartozik a tényálláshoz - szólt -, de ha 

őlordsága kívánja, természetesen készséggel elmondom be· 
nyomásairnaL Volt valami azon az alakon, ami nem volt 
éppen nőies, de férfias sem volt. Valahogyan mások voltak 
a vonalak. És volt rajta valami, amit hosszú hajnak is lehe· 
tett nézni. 

- Köszönöm - szólt Butler és hirtelen leült, mintha elérte 
volna, amit akart. 

Cutler kapitány kevésbé volt meggyőző és higgadt tanú, 
mint Sir Wilson Seymour, de a bevezető incidensről lénye­
gében ugyanazokat a dolgokat mondotta. Elmondta Bruno 
visszavonulását öltözőjébe, saját küldetését a gyöngyvirág­
csokorért, visszatérését a folyosó végére, aztán a folyosón 
látott dologgal kapcsolatban támadt Seymour elleni gyanú-
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ját és Brunóval való küzdelmét is. De nem sok felvilágosí­
tást tudott nyújtani arra a fekete alakra vonatkozólag, me­
lyet mindketten láttak. Mikor az alak körvonalai iránt ér­
deklődtek, Seymourra vetett, szembeszökő gúnyos tekintet­
tel azt felelte, hogy nem müértő. Arra a kérdésre, hogy férfi 
volt-e inkább vagy nő, azt mondta:- Inkább úgy nézett ki, 
mint egy állat - s egy csúfolódó pillantást vetett a fogoly 
felé. Egyébként azonban Cutleren annyira meglátszott őszin­
te bánata és felháborodása, hogy Cowdray gyorsan felmen­
tette a már amúgy is tisztázott tények megerősítése alól. 

A védő szintén röviden végzett keresztkérdéseivel, bár sza­
kása szerint, még ha kurtán végzett is, sok időt vett igénybe. 

-Ön elég különös kifejezést használt- szólt álmosan néz­
ve Cutlerre. - Mit ért az alatt, hogy inkább úgy nézett ki, 
mintha állat volna és nem férfi vagy nő? 

Cutler komolyan izgatottnak látszott. 
- Talán nem kellett volna elmondanom - szólt -, de mi­

kor a bestiának hatalmas, púpos válla volt, mint egy csim­
pánznak és sörte állt ki a fején, mint egy disznáén ... 

Butler hirtelen félbeszakította türelmetlen és izgatott be­
szédét. 

- Ne törődjön azzal, hogy a haja olyan volt-e, mint egy 
disznőé- szólt. -Olyan volt-e, mint egy nőé? 

-Egy nőé?!- kiáltotta.- Szó sincs róla! 
- Az előző tanú pedig azt mondta - kommentálta az 

ügyész lelkiismeretlen gyorsasággal -, hogy olyan volt. És 
olyan kigyószerü és félig nőies körvonalai voltak-e annak 
az alaknak, amilyenekre az előbb olyan ékesenszóló célzás 
történt? Voltak-e nőies vonalai? Ha jól értettem, az előbb 
azt mondta, hogy inkább nehézkes és szögletes volt? 

- Meglehet, hogy előrehajolt - szólt Cutler rekedt, halk 
hangon. 

- De az is lehet, hogy nem - vágott közbe hirtelen Butler 
és másodszor is, éppoly gyorsan, leült. 

A Sir Walter Cowdray által előszólított harmadik tanú a 
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kis katolikus pap volt. A többiekhez hasonlítva olyan kicsi 
volt, hogy a feje alig látszott ki a farács mögül. Mintha csak 
egy gyermeket vizsgáztattak volna. Szerencsétlenségére azon­
ban Sir Walter fejébe vette (leginkább talán családjának val­
Jási előítéletei miatt), hogy Brown atya a vádlott pártján áll, 
mínthogy a fogoly gonosz, idegen és java részben néger ere­
detű volt. Ezért mindannyiszor élesen közbevágott, vala­
hányszor a "büszke egyházfejedelem" valamit meg akart ma­
gyarázni. Utasította, hogy csak igennel vagy nemmel felel­
jen, és csupán a puszta tényeket mondja el, minden jezsui­
táskodás nélkül. Mikor Brown atya szokott együgyű modo­
rában el akarta mondani, hogy kinek tartja a folyosóbeli 
embert, az ügyész kijelentette, hogy nem kellenek neki az ö 
elméletei. 

- A folyosón egy fekete alakot láttak. Ön is azt mondja, 
hogy látta ezt az alakot. Nos, hát milyen volt? 

Brown atya úgy hunyorgatott, mintha megfeddték volna, 
de régóta ismerte már az engedelmesség szó szerinti értelme­
zését. 

- Az alak - szólt -, alacsony és tömzsi volt és két, hegyes, 
fekete, kiálló valami csavarodott felfelé hajának mindkét ol­
dalán, akárcsak ha szarvak lettek volna ... 

- ú, bizonyára maga az ördög volt - kiáltott fel Cowdray 
ujjongó derültséggel és újra leült. - Persze hogy az ördög 
volt, aki eljött, hogy felfalja a protestánsokat. .. 

- Nem - válaszolt a pap nyugodtan. - Tudom, ki volt. 
Az összes jelenlevők, felcsigázott izgalmukban, valami 

képtelen szörnyűségre készültek elő. Megfeledkeztek a vád­
lottak padján ülö alakról és csak a folyosóbeli alakra gon­
doltak. De az a folyosóbeli alak, melyet mind a három tisz­
teletre méltó ember látott és leírt, váltakozó agyrém volt. Az 
egyik nőnek mondta, a másik állatnak, a harmadik ördög­
nek. 

A bíró Brown atyára nézett, nyugodt és fürkésző tekintet­
tel. - Ön csakugyan rendkívüli tanú, de van önben valami, 
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ami arra késztet, hogy elhiggyem, amit mond. Nos hát, ki 
volt az a férfi, akit a folyosón látott? 

- Én voltam - szólt Brown atya. 
A beállott különös csendben Butter, K. C. felugrott és nyu­

godtan megszólalt: - Lordságod megengedi, hogy kereszt­
kérdéseket tegyek fel? Majd egymás után, látszólag összefüg­
gés nélküli kérdéseket zúdított Brownra. 

- Ön hallott arról a tőrről, s tudja-e, hogy a szakértők vé­
leménye szerint a gyilkosságot rövid pengével követték el? 

- Rövid pengével - bólintott Brown atya -, de igen hosszú 
nyele volt annak a pengének. 

Még mielőtt a hallgatóság letehetett volna arról, hogy a pap 
saját magát látta a folyosón, amint gyilkolt egy hosszú 
nyelű, rövid tőrrel (ami még valahogy sokkal borzalmasabb 
volt), Brown atya sietett a magyarázattaL 

- Úgy értem, hogy nemcsak tőrnek lehet rövid pengéje, 
hanem lándzsának is. És egy lándzsa is éppúgy megáll a cél­
ban, mint egy tőr, még ha olyanálfegyver is az, amilyet szín­
házi előadásoknál használnak. Mint amilyen színházi lándzsa 
volt az, mellyel a szegény öreg Parkinson megölte a feleségét, 
éppen akkor, míkor az értem küldött, hogy rendezzem családi 
perpatvarukat. Sajnos azonban -lsten bocsássa meg-, későn 
érkeztem ... De az a szegény ember bűnbánóan halt meg, be­
lehalt bűnbánatába. Nem bírta elviselni azt, amit elkövetett. 

Az egész hallgatóságnak az volt a benyomása, hogy a kis 
pap, aki egyfolytában hadart - a szó szoros értelmében -, 
megbolondult. De a bíró még mindig élénk érdeklődéssei né­
zett rá és az ügyész h iggadta n folytatta kérdéseit: 

- Ha Parkinson azzal a színházi lándzsával ölte meg -kér­
dezte Butter -, akkor négy yardnyi távolságról kellett hogy 
beledöfje. Mivel magyarázza meg akkor a küzdelem jeleit, a 
vállról letépett ruhát? - Úgy beszélt az egyszerű tanúval, 
mint egy szakértővel, de senki sem vette ezt észre. 

- A szegény hölgy ruhája azért szakadt el, mert megakadt 
a faburkolat táblájában, mely mögötte csukódott be. Próbál-
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ta magát kiszabadítani, de éppen, amint ezzel bíbelődött, 
Parkinson kijött a vádlott szobájából és nekihajította a 
lándzsát. 

-Faburkolat? - ismételte az ügyész csodálkozó hangon. 
- A másik oldalán tükör volt ennek a faburkolatnak - ma-

gyarázta Brown atya. - Mikor az öltözőben voltam, észre­
vettem, hogy némelyik tükröt valószínűleg ki lehetett tolni 
a folyosóra. 

Ismét hosszú, természetellenes csend uralkodott és ezúttal 
a bíró szólalt meg: 

- Tehát tulajdonképpen azt akarja mondani, hogy mikor 
kinézett a folyosóra, az az ember, akit látott, az ön tükörképe 
volt? 

-Igenis, Mylord, és ezt próbáltam megmagyarázni- szólt 
Brown -, de engem az alakra vonatkozólag kérdeztek és 
kalapjainknak olyan szögletei vannak, melyek szarvakhoz 
hasonlítanak. . . Így hát én ... 

A bíró elörehajolt, öreg szemei még tisztábban fénylettek 
és lassan, hangsúlyozottan szólalt meg. 

- Igazán azt akarja mondani, hogy amikor Sir Wilson 
Seymour azt a vad minekhíjákot látta, női hajjal, hajlott 
vonalakkal és férfinadrágban, az Sir Wilson Seymour volt? 

- Igenis, lord - szólt Brown atya. 
- És azt is állítja, hogy amikor Cutler kapitány azt a esim-

pánzet látta, púpos vállal és vaddisznósörtével, egyszerűen 
saját magát látta? 

- Igenis, lord. 
A bíró olyan élvezettel dőlt hátra székében, melyben nehéz 

volt megkülönböztetni a cinizmust a csodálattóL 
- És még azt is meg tudja nekünk mondani, hogyan lehet­

séges, hogy ön megismerte saját alakját a tükörben, amikor 
két ilyen előkelő úriember nem ismert magára? 

Brown atya még kínosabban hunyorgatott, mint azelőtt. 
- Mylord, ezt én igazán nem tudom ... - dadogta -,ez ta­

lán csak azért történt, mert nem nézek olyan gyakran a tü­
körbe ... 
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A GÉP TÉVEDÉSE 

Flambeau és barátja, a pap, naplementekor a Temple* 
parkjában üldögéltek. Talán a környezet vagy valami vélet­
Jen öntudatlan hatása alatt, a peres eljárásokról beszélgettek. 
A keresztkérdéseknél szokásos kegyetlen szigor problémá­
járól a római és középkori kínzásokra tértek át, majd a fran­
cia vizsgálóbírókra és az amerikai "Harmadik Fokozat"-ra. 

- Mostanában olvastam - szólt Flambeau - a pszichomet­
rikus módszerről, melyről manapság annyi szó esik, kivált 
Amerikában. Tudja, mire gondolok: egy ütőérmérőt tesznek 
a vádlott csuklójára és aszerint ftélnek, hogy a szíve hogyan 
ver bizonyos szavak kiejtésénéL Mi a véleménye erről? 

- Roppant érdekesnek találom - felelt Brown atya. - S ar­
ra a sötét középkori tévhitre emlékeztet engem, mely szerint 
a gyilkos érintésétől állítólag megindul a holttest vére. 

- Igazán azt gondolja - kérdezte barátja -, hogy a két 
módszer ugyanannyit ér? 

- Éppoly értéktelennek tartom az egyiket, akárcsak a má­
sikat - felelt Brown. - Vér folyik - gyorsan vagy lassan -
élőkben és holtakban, millió titokzatos oknál fogva, melye­
ket mi még csak nem is sejtünk. Mondhatom, igen furcsán 
kellene folynia annak a vérnek, például fel, egyenesen a Mat­
terhornra, hogy én ezt egy gyilkosság tanúbizonyságának is­
merjem el és ezért valakit kivégeztessek. 

- Pedig ezért a módszerért - jegyezte meg a másik - szá­
mos kiváló amerikai tudós is felelősséget vállalt. 

- Milyen szentimentálisak a tudósok! - kiáltott fel Brown 
atya -, hát még milyen szentimentálisak az amerikai tudósok. 
Egy jenkin kívül ki gondolna arra, hogy szívveréssel bizo­
nyítsan be valamit? Éppoly szentimentálisak, mint egy férfi, 

• Régi, londoni városrész, melyben ügyvédek laktak. 
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aki azt hiszi, hogy egy nő szerelmes bele, ha elpirul. Ez a vér­
keringési próba, melyet a halhatatlan Harvey fedezett fel, 
meglehetősen gyenge dolog. 

-De mégiscsak- erősködött Flambeau -, elég egyenesen 
kimutathatna egyet-mást ... 

- Csakhogy egy egyenesen mutató bottal is van ám baj -
felelt a másik. - Hogy mi? Nos, hogy a bot másik vége min­
dig az ellenkező irányba mutat. Minden attól függ, hogy a 
botot melyik végén sikerül megfogni. Egyszer láttam egy 
ilyenfajta kísérletet, s azóta nem hiszek benne. - És elmond­
ta csalódása történetét 

Körülbelül húsz évvel ezelőtt történt, amikor egy chicagói 
börtönnek volt a káplánja. Az ír rabok egyaránt erős hajla­
mot mutattak a bűnözésre és a bűntudatra, úgyhogy éppen 
elég dolga akadt. A kormányzó után következő rangú pa­
rancsnokot Greywood Ushernek hívták. Detektívbőllett pa­
rancsnokká, egyébként beteges jenki filozófus volt, aki hol 
nagyon rideg, hol bocsánatkérő arcot mutatott. Kissé leeresz­
kedő módon szerette Brown atyát és Brown atya is szerette 
őt, bár teóriáit ugyancsak elítélte. Ezek a teóriák rendkívül 
bonyolultak voltak és rendkívüli együgyűséggel ragaszko­
dott hozzájúk. 

Egy este elküldött a papért, aki szokása szerint hallgata­
gon foglalt helyet az iratokkal megrakott és teleszőrt íróasz­
talnál és várakozott. A hivatalnok egy újságból kivágott cik­
ket keresett elő az iratok közül, odaadta a papnak, aki ko­
molyan átolvasta. Úgy látszott, hogy az amerikai társasági 
folyóiratok egyik legrózsaszínűbb fajtájából vágták ki és tar­
talma a következő volt: "A társaság legragyogóbb özvegy­
embere ismét megjelenik a szezon legszenzációsabb estélyén, 
a nagyszabású »Szeszélyek Lakomájá«-n. Exkluzív polgár­
társaink még mindnyájan emlékezni fognak a »Gyerekkocsi 
parádé«-ra, melyen Last-Trick Todd a Pilgrim-tónállevő pa­
lotájában annyi előkelő debUtánsnak alkalmat nyújtott, hogy 
még koruknál is fiatalabbaknak tűnjenek föl. Ugyanolyan 
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elegáns, de még változatosabb volt társadalmi szempontból 
Last-Trick tavalyi, nagy sikerű »Kannibállöncs«-e, melyhez 
a felszolgált édességeket tréfásan emberi kar és láb formájára 
mintázták. Az étkezés alatt nem egy szellemi akrobata felaján­
lotta, hogy megeszi partnerét. A szellemes ötlet, mely a kö­
vetkező estély hangulatát adja majd meg, mind ez ideig 
Mr. Todd titka, és a beavatottak, városunk társadalmának leg­
vidámabb vezetői is hallgatnak róla. Rebesgetnek ugyan va­
lamit, hogy ez az estély modorban és szokásokban hű paró­
diája lesz a társadalom másik végletének, az »alvilág«-nak. 

Ez annál találóbb volna, mert Todd vendégszerető házá­
nállátja Lord Falconroy-t, a híres utazót s valódi kékvérű 
arisztokratát, aki most érkezett Anglia tölgyeseibőL Lord 
Falconroy utazásait régebben kezdte, még mielőtt régi, ne­
mes eimét felújította volna. Fiatal korában köztársaságunk­
ban is járt és a nagyvilág azt suttogja, hogy visszatérése titkos 
okokra vezethető vissza. Miss Etta Todd egyike New York 
fennkölt lelkű leányainak, és ezerkétszázmillió dollár jöve­
delmének örököse". 

- Nos - kérdezte Usher -, érdekli ez önt? 
- Hogyne, még a lélegzetem is eláll - felelt Brown -, pilla-

natnyilag nincs még valami a világon, ami kevésbé érdekelne. 
Én csak azt nem értem egészen, hogyan érdeklődhetik ön 
ilyesmi iránt? Kivéve azt az egyetlen esetet, ha a köztársaság, 
igazságos felháborodásában, villamosszékre ítélné azt az új­
ságírót, aki ílyeneket ír. 

-Úgy?!- ~zólt Usher szárazon és egy másik újságkivágást 
nyújtott át. - Hát ez érdekli-e? 

"Kegyetlenül meggyilkoltak egy börtönőrt - a fegyenc 
megszökött", ez volt a címe s a következöket tartalmazta: 
"Ma reggel, virradat előtt Sequah-ban, az államí fegyenctele­
pen segélykiáltások hallatszottak. A hivatalos közegek a ki­
áltás irányába rohantak és megtalálták annak a börtönőrnek 
a holttestét, aki a fogház északi falát őrizte. A fogháznak ez 
volt a legmeredekebb és a szökésre legkevésbé alkalmas he-
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lye, melynek őrzésére egy őr is mindig elegendőnek látszott. 
A szerencsétlen őrt bűnös kezek ledobták a falról, agyát mint­
ha bunkóval roncsolták volna széjjel és a puskája hiányzott. 
A további nyomozás kiderítette, hogy egyik cellából meg­
szökött egy ugyancsak konok zsivány, ki magát Oscar Rian­
nak nevezte. Csupán rövid időre csukták le, valami kisebb 
támadás miatt, de mindenkiben olyan benyomást keltett, 
hogy sötét múltú és veszedelmes jövőjű ember. Végül, mikor 
teljes fény derült a gyilkosság színhelyére is, a falon kusza 
irkafirkál találtak, melyet a gyilkos, látszólag vérbe mártott 
ujjával írt: » ... ez önvédelem volt, mert nála volt a puska. 
Nem akartam rosszat se neki, se másnak, kivéve egy ember­
nek. A golyót Pilgrim's Pond részére őrzöm meg. O. R.« 
Ördögi leleményesség, vagy a legvadabb és legképtelenebb 
vakmerőség kellett ahhoz, hogy az illető egy akkora falnak 
nekirohanjon, a fegyveres őr dacára." 

- Nos, az irodalmi stílus némi javulást mutat - szólalt meg 
a pap derülten -, de még mindig nem tudom, mivellehetnék 
az ön segítségére. Azt hiszem, nevetséges figura volnék, ha 
államunkban kurta lábammal összevissza szaladgálnék egy 
ilyen atléta gyilkos után. Kétlem, hogy bárki is megtalálhatná 
őt. A sequah-i fegyenctelep harminc mérföldnyire van innét, 
a közbeeső vidék vad és bozótos, a másik irányban pedig, 
ahova bizonyára elmenekült, valóságos "senki országa" te­
rül el, mely a prérire vezet. Akármelyik gödörben vagy fa 
tetején elbújhatott. 

- Nincs az bizony semmiféle gödörben, de még fa tetején 
sem- szólt a kormányzó. 

- Ugyan?! Hát ezt honnan tudja? - kérdezte Brown atya 
nagyot pislantva. 

- Szeretne vele beszélni?- kérdezte Usher. 
Brown atya tágra meresztette ártatlan szemét: 
- Hát itt van? ... Hogyan fogták el az ön emberei? 
- Magam fogtam el - szólt vontatottan az amerikai fel-

emelkedve és lustán kinyújtotta lábait a kandalló irányába. -
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Én fogtam el, egy sétabot kampójávaL Ne vágjon olyan meg­
lepett arcot! Igazán elfogtam! Tudja, hogy néha sétátok egyet 
a külsö mezei utakon, ezen a szomorú, sivár, városi környé­
ken. Nos, ma korán este is felsétáltam egy meredek úton, 
melyet sűrű sövény szegélyezett. Kétoldalt szürkének látszó 
szántóföldek terültek el és az újhold ezüsttel borította be a 
vidéket. A holdvilágnál megláttam egy embert, amint a fol­
deken át az országút felé szaladt, görnyedt háttal és jó táv­
futó tempóban. Nagyon kimerültnek látszott, de mikor a sö­
vényhez ért, úgy keresztültört rajta, mintha az pókháló, vagy 
ő maga köböl lett volna. Hallottam az erős gallyak recsegé­
sét és töredezését. Abban a pillanatban, mikor alakja a hold­
fényben újra előbukkant és átszaladt az úton, kampós boto­
mat lábának hajítottam, mire megbotlott és elbukott. Aztán 
erősen és hosszan belefújtam sípomba, mire embereim ott 
termettek és megkötözték. 

- Kellemetlen lett volna -jegyezte meg páter Brown -, ha 
kiderül, hogy egy népszerfi atlétát fogott el, aki éppen a 
három kilométeres síkfutásban gyakorolta magát. 

- Nem volt az bizony atléta - szólt Usher komoran. -
Csakhamar rájöttünk, hogy kicsoda. De én már az első pil­
lanatban, ott a holdfényben, kitaláltam. 

- Ön a megszökött fegyencnek tartotta - jegyezte meg a 
pap egyszerfien -, mert reggel az újságban olvasott róla. 

-Valamivel alaposabb okaim voltak erre a föltevésre- vá­
laszolt a kormányzó. - Az előbbi megjegyzésével kapcsolat­
ban felesleges hangsúlyoznom, hogy előkelő atléták nem sza­
ladgálnak szántóföldeken át és tüskés sövényekkel sem ka­
partatják ki szemüket De meggörnyedten sem szaladnak, 
mint a meglapuló kutyák. A gyakorlott szem azonban ennél 
sokkal döntöbb bizonyftékot is felfedezhetett. Az illető silány 
és rongyos ruhában volt, de ez a ruha annyira feltünöen rosz­
szul állt rajta, hogy körvonalai szinte groteszknek hatottak a 
holdfényben. Kabátgallérja, melyben a feje rejtőzött, púpos­
nak mutatta és a hosszú ujjak úgy lógtak le karján, mintha 

86 



nem is lett volna keze. Azonnal eszembe jutott, hogy vala­
hogyan sikerülhetett neki fegyencruháját egyik bűntársának 
ruhájával felcserélnie, mely természetesen rosszul áll rajta. 
Másodszor: meglehetösen erős szél ellen szaladt, úgyhogy 
látnom kellett volna lobogó hajtincseit, ha nem lett volna na­
gyon rövid haja. Aztán meg arra is emlékeztem, hogy a föl­
dek mögött, melyeken keresztülszaladt, a Pilg.rim's terül el. 
A fegyenc - amint bizonyára emlékezni fog - ennek tarto­
gatta golyóját. lgy hát én utánalódítottam hotomat. 

- Ez fényes példája a gyors következtelésnek- szólalt meg 
Brown atya -, de volt-e nála puska? 

Amint Usher le és fel jártában hirtelen megállt, a pap en­
gesztelően hozzátette: 

-Úgy tudom, hogy töltény, puska nélkül, nem sokat ér ... 
- Nem volt puskája - szólt a másik ünnepélyesen -, de bi-

zonyára csak valami balszerencse, vagy tervei megváltozta­
tása következtében. Valószínűleg ugyanaz az okoskodás, 
mely a ruhacserére késztette, vette rá arra is, hogy fegyverét 
eldobja. Úgy látszik, megbánta, hogy kabátját ott hagyta ál­
dozatának vérével bemocskolva. 

- Hát ez nagyon valószínű- felelt a pap. 
- És nemigen érdemes tűnödni rajta - folytatta Usher -, 

hiszen most már tudjuk, hogy ki az illető. 
Pap barátja halkan kérdezte: 
- De hogyhogy? - Greywood Usher ledobta az újságokat, 

és ismét elöszedte a két kivágott cikket. 
-Hát jó. Miután ön olyan csökönyös - szólt -,kezdjük a 

dolgot a legelején. Észrevehette, hogy ennek a két cikknek 
csak egy közös vonatkozása van, és ez Pilgrim's Pond, Ireton 
Todd milliomos birtoka. Azt is tudjuk, hogy ö kiváló egyéni­
ség, egyike azoknak, akik fokról fokra emelkedtek fel. 

- Holt énjeikböl, magasabb célok felé- hagyta rá a pap. -
Igen, tudom; úgy hiszem, petróleum ... 

-Akármi volt is- szólt Usher -, Last-Trick Toddnak na­
gyon fontos szerepe van ebben a furcsa ügyben. -Ismét nyúj-
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tózkodott egyet a kandalló tüzénél és ragyogóan magyarázó, 
terjengős modorában, tovább folytatta: 

- Mindenekelőtt, itt nincs semmiféle rejtély. Ha szembe­
nézünk a dologgal, egyáltalán nem titokzatos, még csak nem 
is különös, hogy egy akasztófavirág, puskával kezében, Pilg­
rim's Pond felé tart. A mi népünk nem olyan, mint az angol, 
mely megbocsátja a gazdagoknak, ha pénzüket kórházakra 
vagy lovakra dobják ki. Todd saját, egyéni képességei által 
lett naggyá, és kétségtelen, hogy azok közt, kiken kipróbálta 
képességeit, akad néhány olyan is, aki a maga képességét, egy 
lövéssel, most meg rajta szeretné kipróbálni. Megtörténhetik, 
hogy Todd-dal olyasvalaki végez, akiről ő sose hallott, valami 
munkás, akit kizárt, vagy egy olyan vállalat írnoka, melyet 
ő tett tönkre. Last-Trick kiváló szellemi képességekkel ren­
delkező ember és a nyilvánosság előtt nagy tekintélye van. 
De országunkban a munkaadók és alkalmazottaik közt meg­
lehetősen feszült a viszony. Így fest ez az egész dolog, feltéve, 
hogy Rian azért igyekezett Pilgrim's Pond felé, hogy Toddot 
megölje. És így láttam én is az egészet, míg egy másik kis fel­
fedezés fel nem ébresztette bennem a szunnyadó detektívhajla­
mot. Amint foglyomat biztonságba helyeztettem, felszedtem 
botomat és elsétáltam ugyanannak a mezei útnak második 
vagy harmadik kanyarulatáig. Ez az út Todd birtokának egyik 
oldalbejáratához vezetett, s közel van ahhoz a tavacskához, 
melyről a birtok nevét kapta. Körülbelül két órával ezelőtt 
volt ez, hét óra tájban. A hold még sokkal erősebben sütött, 
s én láttam, amint hosszú, fehér sávjai végignyúltak a titok­
zatos ingoványon. Láttam a tavat szürke, zsíros, félig folyé­
kony partjaival, melyeken a mendemonda szerínt atyáink bo­
szorkányokat kergettek, míg azok el nem süllyedtek a mély­
be. Elfelejtettem a monda részleteit, de azt hiszem, tudja, me­
lyik helyről beszélek; Todd házától északra fekszik, a vadon 
felé. Két különös, összeaszott fa áll ott, s mindkettő olyan 
borzalmas látvány, hogy inkább óriási gombáknak tíinnek, 
mint tisztességes fáknak. Amint ott álltam és néztem azt a 
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titokzatos pocsolyát, mintha egy homályos férfialakot látnék 
a ház irányából arrafelé tartani. Mindez azonban olyan tá­
voli és elmosódott volt, hogy nem voltam biztos benne, a 
részleteket természetesen még kevésbé láthattam. Különben 
is, hirtelen, sokkal közelebbi dologra figyeltem föl. A kerítés 
mögé kuporodtam, mely a nagy ház egyik szárnyától legfel­
jebb kétszáz yardnyi távolságban húzódott végig. A kerítés 
némely helyen szerencsére ki volt törve, szinte abból a célból, 
hogy óvatosan benézhessen rajta az ember. A bal szárny sö­
tét tömegében kinyílt egy ajtó, s kilépett rajta egy alak: kör­
vonalai feketén rajzolódtak ki a bentről jövő világosságban. 
Abeburkolt alak előrehajolt, s látszólag a sötétséget kémlel­
te. Becsukta maga mögött az ajtót és láttam, hogy lámpást 
vitt, mely homályos fényt vetett alakjára és ruházatára. Ron­
gyos köpenybe burkolt nőnek látszott, de minden valószínű­
ség szerint álruha volt ez, melyet az illető azért vett magára, 
hogy ne ismerjék föl. Határozottan különös volt, hogy valaki 
ilyen rongyokban és ilyen lopva jött ki az arannyal dúsan 
megrakott szobákból. óvatosan lépkedett a tekergő kerti 
ösvényen, s már körülbelül ötvenyardnyira lehetett tőlem, a 
posványos tó felé néző gyepteraszon, mikor egy pillanatra 
felegyenesedett. Világító lámpását feje fölé emelte, s három­
szor - mintegy jeladásképpen - meglóbálta. Közben a fény 
megvillant arcán, s rájöttem, hogy én ezt az arcot ismerem. 
Feltűnően sápadt volt, s bár fejét bebugyolálta a kölcsönvett 
szegényes kendőbe, bizonyos vagyok benne, hogy Etta Todd, 
a milliomos lánya volt. Aztán ugyanolyan titokzatosan visz­
szalopódzott és az ajtó becsukódott mögötte. Éppen át 
akartam mászni a kerítésen, hogy kövessem, mikor tudatára 
jöttem annak, hogy a detektívláz mostani állásomhoz egy­
általán nem illő kalandba csalt. S mivel már úgyis kezemben 
tartottam a rejtélyes szálakat, visszafordultam. Ekkor azon­
ban új zaj verte föl az éjszaka csendjét. A sarkon túl, ahová 
már nem láthattam, valamelyik felső emeleten kitárult egy 
ablak. Éles, határozott hang kiáltott ki a sötétségbe, hogy 
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hová lett Lord Falconroy, mert a hliz egyik szobájában sem 
találják. Félreismerhetetlen volt ez a hang, számos politikai 
összejövetelen és igazgatósági gyfilésen hallottam már, és 
bárhol megismertem volna Ireton Todd hangját. A földszinti 
ablakoknál vagy a lépcsőkön többen lehettek és visszakiabál­
tak, hogy Falconroy egy órával ezelőtt egy kis sétára indult 
a Pilgrim's Pondhoz, és azóta nyoma veszett. Erre Todd 
felkiáltott: "Nagy ég, csak nem gyilkolták meg?" Azzal be· 
csapta az ablakot és hallottam, amint a ház belsejében lero­
hant a lépcsőn. Én meg visszaemlékeztem előbbi megfonto­
lásomra és újra hazafelé indultam. Nem sokkal nyolc óra után 
már vissza is érkeztem ide. 

Mármost, kérem, gondoljon vissza arra a társasági Iapból 
kivágott kis cikkre, mely iránt ön olyan kevés érdeklé5dést ta· 
núsított. Ha a fegyenc - amint kiderült - a golyót nem Todd­
nak szánta, legvalószíniibb, hogy Lord Falconroy számára 
tartogatta. És a dolog jelenleg azt a látszatot kelti, hogy már 
be is váltotta ígéretét. Arra, hogy lelőjön valakit, keresve 
sem találhatott volna alkalmasabb helyet, mint annak a tó­
nak a geológiai környékét, ahol egy bedobott holttest a vas­
tag iszapban ismeretlen mélységbe süllyed. Tegyük fel tehát, 
hogy lenyírt hajú barátunk azért jött, hogy Falconroyt ölje 
meg és nem Toddot. Amint azonban már megjegyeztem, 
Amerikában több embernek volna oka rá, hogy Toddot el­
tegye láb alól. De nincs ok arra, hogy Amerikában bárki is 
egy Angliából újonnan érkezett angollordot akarjon megölni. 
Kivéve abban az egy esetben, melyre a rózsasz.inii újság is 
céloz, hogy a lord a milliomos lányának udvarol. Nyirott 
hajú barátunk, rosszul álló öltőnye dacára is, lehet, hogy 
szerelmes. 

- Tudom, hogy ez a feltevés ön előtt lehetetlennek, sc5t 
komikusnak tiinik, de csak azért, mert ön angol. Éppúgy, 
mintha azt mondanám, hogy a canterburyi érsek lánya a 
Szent György-kápolnában örök hiiséget esküszik egy szabad­
ságolt utcaseprőnek. Ön nem méltányolja eléggé kiváló pol-
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gártársainak fölfelé törtető és kapaszkodó energiáját. Lát egy 
jó kinézésű, ősz hajú urat estélyi ruhában, aki nagy tekintély· 
nek örvend. Tudja róla, hogy az állam egyik oszlopa, és azt 
hiszi, hogy már az apjának is ilyen pozíciója volt. Pedig ön 
téved. Nincs tisztában azzal, hogy az illető néhány évvel ez· 
előtt még valami munkástanyának, vagy ami valószínűbb, 
egy fogháznak volt a lakója. Ön nem számol nemzeti len· 
dületünkkel és rugalmasságunkkaL Számos befolyásos hon· 
polgárunk nemcsak hogy nemrég, hanem aránylag előreha· 
ladott korban emelkedett magas polcra. Todd leánya tizen· 
nyolc éves volt, mikor az apja meggazdagodott. Így hát nem 
lehetetlen, hogy volt egy alsóbb rétegekből származó udvar· 
ló ja, aki mellett ki is tartott. A lámpásügy is ezt bizonyítja. 
S ha ez így van, az a kéz, mely a lámpást tartotta, összefüg· 
gésben áll azzal a kézzel, mely a puskát tartotta. Ez az eset 
még nagy feltűnést fog kelteni. 

- Nos- szólt a pap türelmesen -,ön ezek után mit csinált? 
- Fogadni mernék, hogy meg fog botránkozni - válaszolt 

Usher -, mivel tudom, hogy ilyen esetekben nem ért egyet a 
tudomány haladásával. Nekem itt meglehetősen nagy cselek· 
vési szabadságom van és még kissé többet is veszek magam­
nak, mint amit adnak. S úgy gondoltam, hogy ez kitűnő al­
kalom volna annak a pszichometrikus gépnek kipróbálására, 
melyet már említettem önnek. Az a meggyőződésem, hogy a 
gép nem hazudhat. 

-A gép nem hazudhat- szólt Brown atya-, és igazat sem 
mondhat. 

-Ebben az esetben igazat mondott, amint azt be is fogom 
bizonyítani - folytatta Usher határozottan. - Az illető em­
bert leültettem egy kényelmes székre és egyszerűen szavakat 
írtam fel egy falitáblára. A gép pontosan jelezte érverésének 
változásait, én pedig megfigyeltem a viselkedését. A próba 
abból áll, hogy a teljesen közömbös szavak sorában minden 
feltűnés nélkül olyan szavak is előfordulnak, melyek össze­
függésben állnak a kérdéses bűntetteL Így azt írtam: daru, 
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sas, bagoly ... és mikor a sólyom- (angolul fa/con)- szóhoz 
érkeztem, roppant izgatott lett. És mikor a szó végére egy 
"r" betűt is írtam, a gép csak úgy ugrált. Ugyan kinek volna 
oka itt a köztársaságban arra, hogy az újonnan érkezett an­
gol Lord Falconroy neve hallatára összerezzenjen, hacsak 
nem annak, aki agyonlőtte? Egy csomó tanú fecsegésénél 
nem jobb-e egy megbízható gép tanúbizonysága? 

- Megfeledkezik arról - jegyezte meg a pap -, hogy a 
megbízható gépet mindig egy megbízhatatlan gép irányítja. 

- Mit ért ezalatt?- kérdezte a detektív. 
- Az Embert értem - szólt Brown atya -, mely a világ leg-

megbízhatatlanabb gépje. Nem akarok udvariatlan lenni és 
az Ember megjelölés alatt nem kizárólag önt értem. Ön azt 
mondja, hogy megfigyelte viselkedését. De honnan tudja, 
hogy helyesen figyelte meg? Azt mondja, hogy a szavaknak 
minden feltűnést kizáróan kell követniök egymást. De hon­
nét tudja, hogy természetesen. frta-e fel őket'! Honnét tudja, 
hogy ő nem figyelte meg az ön viselkedését? Ki tudná meg­
mondani, hogy ön nem volt-e nagyon izgatott? Az ön csuk­
lóján nem volt gép. 

- Mondtam már - kiáltott fel az amerikai a legnagyobb 
izgalommal -, olyan hűvösen közömbös voltam, akár egy 
ecetes uborka. 

- Gonosztevők is lehetnek olyan hűvösek, mint egy ecetes 
uborka - szólt Brown atya mosolyogva. - És olyan nyugod­
tak is, akárcsak ön. 

- Nos hát, nem volt nyugodt - szólt Usher széjjeldobálva 
a lapokat -, ön már igazán kihoz a sodromból! 

- Sajnálom - szólt a másik -,csupán arra akarom felhívni 
a figyelmét, ami egyszerű lehetőségnek látszik. Ha ő az ön vi­
selkedésén észrevehette, hogy mikor fordul elő az a szó, 
mely őt akasztófára viheti, miért ne láthatta volna meg az ön 
modorán, hogymost az aszó következik? Ami engem illet, 
én nem elégednék meg ilyen szavakkal ahhoz, hogy valakit 
fölakasztassak. 
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Usher az asztalra csapott, és fölényes haraggal állt fel. 
- Ez az éppen, amit most akarok önnek bebizonyítani -

kiáltotta.- Először csak a géppel próbálkoztam, hogy aztán 
más módon próbáljam ki a dolgot. S a gépnek, uram: igaza 
van! 

Egy pillanatra abbahagyta és kevésbé izgatottan folytatta: 
- Ami azt illeti, Ie keii szögeznem, hogy mind ez ideig igen 

kevés bizonyítékom volt vele szemben, kivéve a tudomá· 
nyos kísérletet. Sőt azt lehet mondani, hogy semmit sem 
hozhattam fel ellene. Ruhája rosszul állt ugyan, de jobb volt, 
mint azé a lecsúszott osztályé, melyhez nyilván tartozott. És 
eltekintve attól, hogy a szántóföldeken való átszaladástól és 
a sövényen való keresztültöréstől kissé poros, piszkos lett, 
az illető aránylag tiszta volt. Ez jelenthette azt is, hogy most 
szökött ki a börtönből; egyébként tisztasága a szemérmes 
szegények kényszeredett illemtudására is emlékeztetett. 
Viselkedése is - meg keii vallanom -, megegyezett az 
ilyenekével, hallgatott és méltóságteljes volt. Úgy látszott, 
mintha neki is, mint azoknak, valami nagy, de rejtett sérelme 
volna. ú gy tett, mintha az egész bűntettről semmit sem tudna 
és nem mutatott semmi felindulást, kivéve durcás türelmet· 
lenséget, hogy egyszer már valami okos dolog is történjék, 
mely őt kiszabadítja a pácbóL Ismételten megkérdezett, hogy 
nem telefonálhatna-e egy ügyvédnek, aki valamikor ÜZleti 
ügyben segített rajta, szóval minden tekintetben úgy viselke­
dett, ahogy az ember egy ártatlantól elvárja. A világon sem­
mi sem szólt ellene, kivéve azt a kis mutatót, mely pulzusa 
változását jelezte. S ekkor, uram, a gép megállta a próbát, 
igaza volt. Mert mire kijöttem az illetővel különszobámból 
az előcsarnokba, ahol mindenféle más népség várt ügyének 
elintézésére, úgy hiszem, elszánta magát, hogy vallomást te­
gyen. Hozzám fordult és halkan beszélni kezdett: - ó, ezt 
már nem bírom ki tovább ... Ha mindenáron, mindent meg 
akar rólam tudni ... 

Ugyanabban a percben a padon ülő szegény asszonyok 
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közül az egyik birtelen felállt, bangosan kiabálni kezdett és 
ujjával rámutatott. Soha életemben nem láttam olyan ördögi 
határozottságot; a nő úgy irányította aszott ujját a férfinak, 
mintha parittya volna. Bár üvöltötte a szavakat, minden 
szótag olyan tisztán hangzott, akár egy óraütés: 

- Drugger Davis!- kiált0tta.- Elfogták Drugger Davist! 
A szerencsétlen nők (többnyire utcalányok és tolvajok) 

kárörömmel, bámészkodva és gyűlölettel néztek feléje. Ha 
soha nem is hallottam volna azokat a szavakat, megrémült 
arcárólleolvashattam volna, hogy az úgynevezett Oscar Rian 
ezúttal igazi nevét hallotta. 

De én mégsem vagyok annyira tudatlan, mint ahogy ön 
gondolja. Drugger Davis egyike volt a legrettenetesebb és 
legromlottabb gonosztevőknek, akik valaha a rendörség tö­
rekvéseit megbiúsították. Bizonyos, hogy már régebben is 
nem egy gyilkosságot követett el, még a börtönőrrel véghez­
vitt gaztette előtt. De különösképpen sohasem tudtak ilyes­
mit rábizonyítani, mert ugyanazon a módon követte el azo­
kat, mint az enyhébb és kisebb bűntetteket, melyekért gyak­
ran lecsukták. Csinos, jó külsejű vadállat volt - bizonyos te­
kintetben még ma is az -, többnyire pincérnőkkel vagy bol­
toslányokkal járt, és elverte a pénzüket. De gyakran még 
ezen is túltett. A szegény nőket csokoládéval vagy cígaret­
tával elkábította és teljesen kifosztotta. Előfordult, hogy egy 
lányt halva találtak, de nem tudták rábizonyítani, hogy előre 
megfontoltan ö követte el a gyilkosságot, és ami a fő: a tet­
test nem találták meg soha. Hallottam róla olyasvalamit is, 
hogy ismét megjelent, ezúttal azonban ellenkező mínöség­
ben: most ö adott pénzt kölcsön, csupa olyan szegény öz­
vegynek, akikkel előbb megkedveltette magát, aztán pedig 
éppoly gyalázatosan bánt el velük, mint az előbbiekkeL Hát 
tessék! Itt van az ön ártatlan embere, és itt vannak ártatlan­
ságának bizonyítékai! Azóta még négy fegyenc és három 
börtönőr is megállapította személyazonosságát Hát ezek 
után mi a véleménye az én kis masínámról? Most csak vilá-
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gos, hogy a gép végzett vele! Vagy csak nem akarja még most 
is azt mondani, hogy én és az asszony derítettük ki a való­
ságot? 

- Ami az ön szerepét illeti - felelte. Brown atya felkelve s 
dobbantván rázva egyet magán -, hát ön megmentette a vil­
lamosszéktőL Mert nem hiszem, hogy Drugger Davist ki­
végezhetnék a régi, mérgezési história alapján. Ami pedig 
azt a fegyencet illeti, aki az őrt megölte, azt hiszem, most már 
elég világos, hogy ön nem azt fogta el. Drugger, legalábbis 
ebben az esetben, ártatlan. 

-Hogy érti ezt?- kérdezte a másik.- Miért ártatlan ebben 
az esetben? 

-Ugyan! Az Isten áldja meg! - kiáltott fel az emberke, 
nála szakatlan élénkséggeL - Hát azért, mert a többi bűn­
tettet ő követte el! Nem értem, hogy önök miből vannak. Azt 
hiszik, hogy az összes gaztettek egy zsákba vannak belegyö­
möszölve. Úgy gondolják, hogy aki hétfőn fösvény, az pén­
teken mindig tékozló. Ön azt mondja nekem, hogy ez az em­
ber heteket és hónapokat töltött azzal, hogy szegény asszo­
nyoktól kis pénzösszegeket csikart ki. Később mint uzsorás 
lépett fel, és a legjobb esetben kábítószert, legrosszabb eset­
ben mérget alkalmazott. És mindig több és több szegény te· 
remtést csalt meg ugyanolyan türelmes és békés módon. 
Hagyjuk rá, ismerjük el az argumentum kedvéért, hogy mind· 
ezt elkövette. Ha ez így van, akkor megmondom önnek, mi 
az, amit nem követett el. Nem rohant neki egy fegyveres őr 
által őrzött meredek falnak. Nem írta fel saját kezűleg a fal­
ra, hogy mit követett el. Nem magyarázta meg, hogy önvé­
delemből tette. Nem magyarázta meg, hogy nem dulakodott 
a szegény őrrel. Nem nevezte meg a gazdag ember házát, 
ahová a puskával iparkodott. Nem írta oda saját nevének 
kezdőbetűit egy másik ember vérével. Szent ég, hát nem látja, 
hogy az egész jelleme jóban és rosszban más?! Ön úgy lát­
szik, cseppet sem hasonlít hozzám! Azt hihetné az ember, 
hogy sohase voltak rossz hajlamai! 
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A megdöbbent amerikai már éppen kinyitotta a száját, 
hogy egy e11envetéssel feleljen, mikor hivatalos szobájának 
ajtaját teljesen szokatlan és meglepő módon rángatni és dön­
getni kezdték. 

Az ajtó kinyflt. Egy pillanattal azelőtt Greywood Usher azt 
hitte, hogy Brown atya bolond. A rákövetkező pillanatban 
azonban azt kezdte hinni, hogy ö maga bolondult meg. Be­
rontott szobájába egy ember, akin a legpiszkosabb rongyok 
lógtak, fején félrecsapott, zsíros puhakalap, homlokán félre­
tolt, ronda, zöld ellenző. Mindkét szeme úgy villogott, mint 
egy tigrisé, arcának legnagyobb részét sürü bozontos szakáll 
fedte, melyböl alig látszott ki az orra. Ez az orr különben is 
egy szennyes, vörös zsebkendöbe volt beletemetve. Usher 
büszke volt arra, hogy az á1lam összes csirkefogóit ismerte 
látásból. De most úgy rémlett neki, hogy ilyen madárijesztö­
nek öltözött páviánt még sohasem látott. Főleg azonban 
egész csendes, tudományos karrierje alatt senki sem szóli­
totta meg ilyenformán: 

- Hallja csak, öregem- kiabált a vörös zsebkendös alak -, 
kezdem már unni a dolgot! Ne játsszék bújócskát az én bö­
römre, engem nem lehet Jóvá tenni. Eressze el a vendégemet, 
mert különben felrobbantom itt ezt az egész vacakot! Ha 
még egy szempillantásig itt tartja, jaj magának! Nagyobb a 
hatalmam, mintsem gondolja! 

Usher úgy bámult az ordítozó szörnyetegre, hogy minden 
más érzés elnémult benne. A szemét ért megütközés oly nagy 
volt, hogy a füle már nem is hallotta meg a szavak értelmét. 
Végre, egy erőszakos mozdulattal, megrázta a csengőt. Mi­
alatt a csengő élesen, kitartóan szólt, Brown atya nyugodtan, 
halkan beszélni kezdett: 

-Volna egy indítványom, bár kissé zavarosnak tűnik ... 
Nem ismerem ezt az urat, de ... de azt hiszem, mégis isme­
rem. Ellenben ön biztosan ismeri, csak nem ismeri föl, ter­
mészetesen ... Ez paradoxonnak hangzik, tudom ... 
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-Úgy látom, az egész világ megbolondult! -kiáltott fel 
Usher, kerek irodaszékére roskadva. 

- Hát ide nézzen! - kiáltott fel az idegen, az asztalra ütve. 
Szavai voltaképpen egyszerűek voltak és mégis titokzatosan 
hangzottak.- Én nem fogom becsapni önt. Azt akarom •.• 

- De az ördögbe, hát ki maga? - ordította Us her, hirtelen 
felegyenesedve.· 

- Azt hiszem, az úr neve Todd - szólt a pap. Aztán ról­
emelte a rózsaszín újságkivágást. - Attól tartok, hogy nem 
kíséri kellő figyelemmel a társaságbeli lapokat - és monoton 
hangon olvasni kezdte:-,, ... a szellemes ötlet, mely a követ­
kező estély hangulatát adja meg, mind ez ideig Mr. Todd titka 
és a beavatottak, városunk társadalmának legvidámabb ve­
zetöi is hallgatnak róla. Rebesgetnek ugyan valamit, hogy 
ez az estély, modorban és szokásban hű paródiája lesz a tár­
sadalom másik végletének, az »alvilág«-nak .•• " Ma este a 
Pilgrim-tónál - folytatta az újságkivágást letéve páter 
Brown -, nagy "apacsestély" volt és egy úr, az egyik vendég, 
eltűnt. Mr. Ireton Todd, a házigazda keresni kezdte, s ki­
nyomozta, hova került. Mindezt azonban anélkül, hogy jei­
mezét levette volna. 

- Micsoda úrra gondol? 
- Arra az emberre, akit furcsa, rosszul álló öltözetben lá-

tott a szántóföldeken keresztülszaladni. Utána kellene néz­
nie! Bizonyára türelmetlenül várja, hogy visszakerüljön pezs­
gözni, ahonnét olyan sietve menekült el, mikor a fegyenc, 
puskával kezében megjelent. 

- Komolyan azt akarja mondani, hogy. . . - kérdezte a 
hivatalnok. 

- Hát nézze, Mr. Usher - szólt Brown atya csendesen -, 
ön azt mondta, hogy a gép nem tévedhet. És bizonyos érte­
lemben valóban nem is tévedett. De t~vedett a másik ,,gép", 
az, amelyik müködésbe helyezte. Ön azt hitte, hogy a ron­
gyos ember Lord Falconroy nevénél azért rezzent össze, mert 
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ő volt Lord Falconroy gyilkosa. Azért rezzent össze, mert ő 
maga volt Lord Falconroy. 

- De hát akkor mi a csodának nem mondta meg? - kér­
dezte a bámuló Usher. 

- Mert úgy érezte, hogy előző viselkedése, s pánikszera 
menekülése nem volt patríciushoz méltó - felelte a pap. - De 
éppen meg akarta mondani, amikor egy nő más nevet talált 
ki rá ... - és Brown atya buzgón a cipője orrát nézte. 

- De csak nem akar olyan bolondot mondani - szólalt meg 
Usher elsápadva -, hogy Lord Falconroy volna Drugger 
Davis? 

A pap igen komolyan nézett rá, olyan arccal, melyre rá 
volt írva a lesújtó felelet. 

- Nem mondok erről semmit - szólt -, s a többit önre bí­
zom. Rózsaszínű lapja azt írja, hogy címét nemrég újította 
fel, de ezek az ujságok igen megbízhatatlanok. Azt írják, hogy 
fiatalkorában járt már az Egyesült Államokban, de ez az 
egész história igen különösnek látszik. Davis és Falconroy 
meglehetősen gyáva alakok, de ilyen a legtöbb ember. Nem 
adnék saját véleményemre, ebben az ügyben, egy fabatkát 
sem. De azt hiszem -folytatta -, hogy önök, amerikaiak, túl­
ságosan szerények. Attól tartok, idealizálják az angol arisz­
tokráciát, különösen, ha nagyon előkelő. Látnak egy jóképfi 
angolt, esti öltözetben, tudják róla, hogy tagja a lordok házá­
nak, és azt képzelik, már az apja is az volt. Ön nem számol 
nemzeti lendületünkkel és rugalmasságunkkaL Számos befo­
lyásos állampolgárunk csak nemrég emelkedett magas polc­
ra ... 

-Ugyan hagyja már!- kiáltotta Greywood Usher, sovány 
kezeit türelmetlenül tördelve, míg a másik kicsit ironikus 
arcot vágott. 

- Ne beszéljen már ezzel a bolonddal - kiáltott fel Todd 
brutálisan -, vezessen inkább a barátomhoz. 

Másnap reggel Brown atya ugyanazzal aszerény arckifeje-
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zéssel jelent meg, s kezében egy rózsaszínű lapból kivágott, 
újabb cikket tartott. 

- Attól félek, hogy elhanyagolja a nagyvilági sajtót, de ta­
lán ez a cikk majd érdekli ... 

Usher elolvasta a címét: "Last-Tri ck Todd csavargó vendé­
gei. - Mulatságos incidens Pilgrim's Pond közelében"- aztán 
folytatta az olvasáost: "Mulatságos eset történt tegnap este a 
Wilkioson autógará.zsnál. A szolgálatban levé) rendé)rt figyel­
meztette egy utcakölyök, hogy egy fegyencruhába öltözött 
ember a legnagyobb lelki nyugalommal ült be egy igen ele­
géns Panhard kocsi vezeté)ülésébe, egy rongyos kendökbe 
burkolt lány kiséretében. A rendör közbelépésére a fiatal nő 
félrehúzta kendőjét, és mindenki ráismert Todd milliomos 
lányára, aki éppen a tóparti »apacsest«-r51 jött, ahol az elő­
kelő vendégek hasonló jelmezekben jelentek meg. ő és az az 
úr, aki fegyencruhá.t viselt, a szoká.sos sétakocsizásra indul­
tak." 

A rózsaszínü újságkivágAs alattUsher még egy má.sik, ké­
sőbbi napilapból származó cikket is talált, ezzel a címmel: 
"Milliomoslány csodálatos szökése egy fegyencceL A lány 
szervezte meg az »apacsest«-et. Most már biztonságban 
vannak ... " 

Mr. Greywood Usher fölnézett, de Brown atya már nem 
volt a szobában. 

CAESAR FEJE 

Bromptonban vagy Kensingtonban* van az a véget nem 
érő utca, mely magas és előkelő, de többnyire lakatlan házai­
val egy temető kriptasorához hasonlít. A sötét kapukhoz fel-

• Londoni városrészek 
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vezető lépcsiSk olyan meredekeknek látszanak, mint a píra­
misok oldalfalai. Az ember, habekopogtat egy ajtón, attól 
fél, hogy egy múmia nyit majd ajtót. De még a szürke házfa­
laknál is nyomasztóbban hat az utca beláthatatlan hossza és 
vég nélküli egyformasága. Ha valaki végigzarándokol rajta, 
azt gondolhatja, hogy már sohasem ér el valami váratlan for­
dulóhoz vagy utcasarokhoz. De egy kivételt- bár nagyon kis 
kivételt -, mégiscsak talál a zarándok, melyet azután annál 
nagyobb örömmel üdvözöl. Egy elkerített kis köz ez, két ha­
talmas palota közé ékelve. Az utcához képest csak akkora, 
mint egy repedés az ajtón. De ahhoz éppen elég nagy, hogy 
a sarkában egy kis söröző- vagy étteremféle elférjen. Való­
színűleg a környékbeli gazdag háztulajdonosok engedélyez­
ték ezt, személyzetük részére. Van valami kedélyes és feszte­
len a kis, piszkos söröző hangulatában és valami meseszerü a 
jelentéktelenségében. A szürke kőóriások lábánál olyan, mint 
törpék kivilágított házikója. 

Aki azon a bizonyos, mesébe illő, szép őszi estén arrafelé 
sétált, észrevehette azt a piros vászonredőnyt, amely az ab­
laküvegre pingált nagy, fehér betCis felírással együtt félig­
meddig eltakarta a helyiség belsejét, úgyhogy az utcáról nem­
igen lehetett belátni. Az arra sétáló észrevehette azt a kezet is, 
mely kissé félrehúzta a redőnyt és a nyíláson előtUnt egy arc, 
mely egy ártatlan manóéra emlékeztetett. A szó szoros értel­
mében ártatlan volt ennek a kis papnak arca, aki ezelőtt 
Cobhole-ban lelkészkedett, és most Londonban mfiködött. 
Szemben vele barátja, Flambeau, a félhivatalos nyomozó 
ült, aki éppen jegyzeteit szed te össze, melyek valam i környék­
beli esetre vonatkoztak. Az ablakhoz közel, egy kis asztalnál 
ültek, mikor a pap elhúzta a függönyt és kinézett. Megvárta, 
mfg az utcán valaki elment az ablak előtt, és akkor újra he­
lyére engedte a függönyt. Aztán kerek szemével föltekintett 
a feje fölött levő ablak fehér feliratára, majd a szomszéd asz­
talra tévedt a pillantása. Ennél az asztalnál csak egy munkás 
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ült, aki sört és sajtot fogyasztott, és egy vörös hajú lány, 
aki egy pohár tejet ivott. 

A pap, mikor látta, hogy barátja félretette jegyzó'könyvét, 
halkan így szólt hozzá: 

-Volna néhány szabad perced? Szeretném, ha azt a ha­
mis orrú embert követnéd. 

Flambeau meglepetve nézett föl, de a vörös hajú lány is 
fölkapta a fejét; arcán váratlan csodálkozás tükröződött. Bár 
egyszeríi, szinte már elhanyagolt, világor nyersvászon ruhát 
viselt, úrileány volt, sőt közelről nézve, elég gőgös hölgynek 
látszott. 

-A hamis orrú embert? - ismételte Flambeau.- Ki az? 
- Fogalmam sincs róla - felelt Brown atya. -De szeretném, 

ha kiderítenéd; szívességet tennél nekem ezzel. Arrafelé 
ment - s határozatlan mozdulattal hüvelykujját bátrafelé 
bökte -, de még nem juthatott messzebb a harmadik utcai 
lámpánál. Csak azt szeretném tudni, merre megy. 

Flambeau egy ideig félig töprengő, félig derült arckifeje­
zéssel nézte barátját, majd felkelt az asztal mellől, óriási 
alakjával átbújt a kocsma kis ajtaján és eltűnt a szürkületben. 

Brown atya kihúzott a zsebéből egy kis könyvet és figyel­
mesen olvasni kezdett. Látszólag nem vett tudomást arról, 
hogy a vörös hajú hölgy elhagyta saját asztalát, és vele szem· 
ben telepedett le. Végül is előrehajolt és halk, mély hangon 
megkérdezte: 

- Miért mondta azt? Honnét tudja, hogy hamis? 
A pap felemelte szempilláit, melyekkel meglehetősen za. 

vartan hunyorgatott. Tekintete ismét a vendéglőablak üve­
gén ékeskedő fehér betükre tévedt. A fiatal nő szeme is kö­
vette az irányt és eltűnődve állt meg a betűknél. 

- Nem ... - szólalt meg Brown atya, mintegy a lány gon· 
dolataira válaszolva -, nem "SELA" áll ott, bár magam is 
fgy olvastam az előbb, hanem "ALES"*. 

• ,.Aies" angolul ,.sörök". 
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- Nos - kérdezte a bámuló fiatal hölgy -, miért fontos az, 
hogy mit frtak oda? 

A pap tűnődő szeme a lány ruhájának világos vászon ujjá­
ra esett, melyet a csukló fölött könnyfi, művészi hfmzés df­
szftett. Ez a csekélység éppen elég volt ahhoz, hogy ne egy 
munkásnő zubbonyának, hanem egy úrilány festőköpenyé-­
nek nézze. Mintha gondolatai ebben a tényben elegendő 
anyagat találtak volna a tűnődéshez, válasza nagyon lassú és 
elgondolkazó volt. 

- Látja kérem, kívülró1 ez a helyiség elég tisztességesnek 
látszik. De azért ... olyan fiatal úrihölgyek, mint maga ... 
nemigen szaktak ide járni. Nem szaktak ilyen helyre egye­
dül bemenni, kivéve ... 

- Nos? - faggatta a leány. 
- Kivéve azt a pár szerencsétlen teremtést, akik nem a tej-

ivás kedvéért térnek be. 
-Ön igenkülönös ember- szólatt meg a fiatal lány.- De 

mit akar mindezzel mondani? 
-Semmi esetre sem célom, hogy zaklassam ilyesmik­

kel - felelte igen szelíden. - Csak szeretnék egyet-mást meg­
tudni, hogy ezzel segítségére lehessek, ha bármikor - szabad 
akaratából - segítségemet kérné. 

-De miért kellene nekem segítség? 
A pap tűnődve folytatta monológját. 
- Maga valószínűleg nem azért jött ide, hogy egy pártfo­

gottjával vagy valami más szegény védencével beszéljen. Ak­
kor különben is átment volna a különterembe. És azt sem hi­
szem, hogy azért jött ide, mert rosszul lett; ez esetben bizo­
nyára a vendéglősoéhez fordult volna, aki nyilvánvalóan tisz­
tességes asszony. Maga különben sem néz ki betegnek, in­
kább szerencsétlennek. Ez az utca egy hosszú, kétoldalt há­
zak közé ékelt zsákutca. S feltételezem, hogy magával olyas­
valaki jött szembe, akivel nem akart találkozni és úgy gondol­
ta, hogy ez a kocsma az egyedüli menedék ebben a kőrenge­
tegben. Nem hiszem, hogy túlléptem az idegennek megen-
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gedhető határt azáltal, hogy közvetlen azután kinéztem az 
egyetlen emberre, aki erre ment. És mivel úgy vettem észre, 
"gyanús" külsejű - maga pedig jó, megbízható külsejű -, 
máris készen álltam, hogy a segítségére legyek. Ennyi az 
egész. Ami a barátomat illeti, mindjárt itt lesz. Hanem ha 
igy botorkál az utcán, akkor bizonyos, hogy semmit sem fog 
kikutatni ... Sejtettem én ezt! 

-Hát akkor miért küldte ki?- kérdezte a lány, még élén­
kebb kiváncsisággal hajolva a pap felé. Olyan büszke és in­
dulatos arca volt, amilyen vörös hajhoz és római orrhoz illik; 
Marie Antoinette-nek is ilyen volt. 

A pap most először nézett rá határozottan és így szólt: 
- Mert reméltem, hogy megszólít. 
A lány egy darabig bosszúságtól piros, égő arccal nézett 

rá vissza, de aztán aggodalmai ellenére, szemében és száj­
szögletében mosoly villant föl és majdnem morcosan felelt: 

- Hát ha annyira akar velem beszélgetni, akkor előbb vá­
laszoljon a kérdésemre. - Majd kis szünet után hozzátette: -
Már egyszer megkérdeztem önt, miből gondolja, hogy hamis 
annak az embernek az orra? 

- A viasz ilyen időben mindig foltos egy kissé, mint ez 
is - felelt Brown atya egyszerűen. 

- De hát miért tenne fel valaki olyan görbe orrot, mint ez 
is volt!- ellenkezett a vörös hajú lány. 

A pap most mosolyogni kezdett. 
- Nem is olyan orr ez, melyet valaki hiúságból viseine­

hagyta rá -, az illető, azt hiszem, azért viseli, mert a valódi 
orra sokkal szebb. 

- De miért? - erősködött a lány. 
-Hogy is szól az a mese? -válaszolt a pap szórakozot-

tan. - "Volt egyszer egy görbe orrú ember, aki görbe úton 
járt." Ez az ember is, úgy látom, ugyancsak görbe úton jár, 
ha az orra után indult ... 

- De hát mit csinált? - kérdezte a lány remegő hangon. 
- Nem akarom kierőszakolni a bizalmát - szólt Brown 
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atya csendesen -, de azt hiszem, hogy maga többet tudna 
nekem erről mondani, mint amennyit én mondhatnék. 

A lány felugrott és ökölbe szorított kézzel, némán állt, 
mint olyasvalaki, aki el akar szökni. Azután lassan, habozva 
leengedte kezét és megint leült. 

-Ön még nagyobb rejtély, mint a többi- szólt kétségbe­
esetten -, de érzem, hogy szív is van a rejtélyessége mögött. 
Mindnyájan egy olyan útvesztőtől félünk legjobban, melynek 
nincs közepe. Az ateizmus is ezért olyan, mint egy lidércnyo­
más. Mindent elmondok önnek - szólt a vörös hajú lány el­
szántan -, kivéve azt, hogy miért mondom el. Mert azt ma­
gam sem tudom ... 

S miközben idegesen babrált a foltozott abroszon, igy 
folytatta: 

- Ön bizonyára meg fogja érteni, hogy nem hencegésb51 
teszem, ha azt mondom, hogy régi jó családból származom. 
Meg fogja érteni azt is, hogy ez a kijelentés hozzátartozik el­
beszélésemhez. Ugyan a legnagyobb veszély rám nézve éppen 
bátyám eló'kelően rideg nézete a nobiesse oblige-ről, meg 
ilyenekről. Nos, nevem Christabel Carstairs, és atyám az a 
Carstairs ezredes volt, akir()l valószínilleg hallott már; ő léte­
sitette római érmekbéSI a hires Carstairs-gyíijteményt. Képte­
len vagyok lefmi atyámat; csupán annyit mondhatok róla, 
hogy ő maga is olyan volt, mint egy római érem. Olyan szép 
volt, annyira valódi és értékes, szfnarany és régimódi. Gyíijte­
ményére büszkébb volt, mint cimerére. Ennél többet senki 
sem mondhat róla. Rendkivüli jelleme leginkább végrendele­
tében nyilatkozott meg. Két fia volt és egy leánya. Egyik fiá­
val, Giles testvéremmel összeveszett és csekély apanázzsal 
Ausztráliába küldte. Azután csinálta meg végrendeletét, 
melyben a Carstairs-gyíijteményt Arthur testvéremnek hagy­
ta, s még valami kisebb évjáradékot is. Jutalomnak szánta, a 
legnagyobb elismerésként, melyet csak adhatott, Arthur be­
csületességéért és Cambridge-ben elnyert kitüntetéseiél't. 
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Úgyszólván egész nagy vagyonát viszont reám hagyta- való­
színűleg megvetése jeléüL 

Ön azt mondhatná, hogy Arthur jogosan panaszt emelhe­
tett volna ez ellen, de ő hű mása atyámnak. Bár fiatalabb 
korában voltak közte és atyám között nézeteltérések, amint 
átvette a gyűjteményt, olyan lett, mint egy templomnak szen­
telt pogány pap. Ugyanolyan bálványimádó módon azono· 
sitotta ezeket a római picutákat a Carstairs-család becsületé· 
vel, mint annak idején atyám. ú gy tett, mintha a római pén­
zeket római erényekkd kellene őrizni. Semmiféle mulatságot 
nem engedett meg magának, nem költött magára semmit, 
csak a gyűjteményéért élt. Gyakran még annyi fáradságot 
sem vett magának, hogy étkezéseihez felöltözzék, hanem egy 
kopott, barna házikabátban lézengett az összekötözött barna 
papírcsomagok között, melyekhez senki más nem nyúlha­
tott. Dereka körül kötéllel és sápadt, keskeny, finom arcával 
olyan volt, mint valami aszkéta szerzetes. Ha néha-néha még­
is megjelent előkelő úriemberhez illő öltözetben, ez csak 
olyankor történt, amikor felment a londoni aukciókra, hogy 
a Carstairs-gyűjteményt gyarapítsa. 

Nos, ön bizonyára ismeri a fiatalságot, s nem botránkozik 
meg azon, ha megmondom, hogy ezek miatt néha elég nyo­
mott kedélyállapotban voltam. Olyan kedélyállapotban, 
melyben az ember azt mondja, hogy könnyű volt a régi ró­
maiaknak! Én nem vagyok olyan, mint Arthur testvérem, 
nem tehetek róla, hogy szeretem a szórakozást. Sok roman­
tikát és haszontalanságot kaptam onnan, ahonnan a vörös 
hajamat örököltem - a család másik oldaláról. Szegény 
Giles is ilyen volt, és azt hiszem, hogy azt az "érem-légkört" 
mentségéüllehetne felhozni, bár ő valóban rossz fát tett a tűz­
re és majdnem börtönbe került. De én sem viselkedtem job­
ban, amint hallani fogja. 

Most a történet ostoba részéhez értem. Azt hiszem, egy 
olyan okos ember, mint ön, kitalálhatja, hogy mi enyhítené 
egy ilyen helyzetben levő fegyelmezetlen, tizenhét éves leány 
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életének egyhangúságát. De közben más, sokkal rettenete­
sebb dolgok zaklattak fel, úgyhogy magam sem tudom, sze­
relem-e, amit érzek. Nemrégiben egy dél-wales-i kis tengeri 
fürdőben laktunk, és egy nyugalmazott tengerészkapitány­
nak, aki néhány házzal odébb lakott, volt egy nálamnál 
körülbelül öt évvel idősebb fia. Ez a fiú barátja volt Giles­
nek, mielőtt az a gyarmatokra ment volna. Semmi köze 
sincs nevének elbeszélésemhez, de megmondom, ·hogy Phil ip 
Hawkernek hívták, mert önnek mindent elmondok. Gyak­
ran mentünk együtt rákászni és úgy mondtuk és gondoltuk, 
hogy szerelmesek vagyunk egymásba. Legalábbis azt hittük. 
Philipnek göndör, bronzszíníi haja és sólyomhoz hasonló ar­
ca volt, melyet a tengeri levegő szintén bronzszíníivé festett. 
Hogy ezt is elmondtam, nem az ö kedvéért tettem, hanem a 
történet miatt, mert ez a tény igen különös véletlennek lett 
okozója. 

Megígértem Philipnek, hogy egy nyári délutánra rákászni 
megyek vele a homokpartra. Meglehetősen türelmetlenül áll­
tam otthon a nappaliban, és várakoztam. Arthur ugyanis 
néhány újonnan szerzett, éremmel telt csomagot egyenként 
vett a kezébe és úgy vitte át a ház hátsó részén levő dolgozó­
szobájába és múzeumába. Amint hallottam, hogy végre be­
záródott mögötte a nehéz ajtó, rohantam a hálóimért és a 
sapkámért. Éppen el akartam illanni, amikor észrevettem, 
hogy fivérern otthagyott egy érmet, mely csillogva feküdt az 
ablak előtti hosszú padon. A bronzérem színe s a rajta levő 
Caesar-fej, római orrával és hosszú, izmos nyakával, úgy­
szólván Philip pontos képmása volt. Ekkor eszembe jutott, 
hogy Giles beszélt Philipnek egy éremről, mely hozzá hason­
lított és emlékeztem, hogy Philip nagyon vágyott erre az 
éremre. El tudja talán képzelni, milyen vad, bolond gondo­
latok fordultak meg fejemben; úgy éreztem, mintha a tündé­
rektől kaptam volna ajándékot. Úgy képzeltem, hogyha 
elszökhetnék ezzel és Philipnek adhatnám, mint valami titok­
zatos jegygyíiríit, az örökre egymáshoz kötne bennünket. 
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Ezer ilyen gondolat cikázott át agyamon. Majd egyszerre 
mély, tátongó szakadéknak éreztem azt a szörnyűséget, amit 
el akartam követni. És mindenekfelett, mint az izzó vas érin­
tése, olyan elviselhetetlen volt számomra az a gondolat, hogy 
Arthur mit szólna hozzá: egy Carstairs, mint tolvaj, és rá­
adásul a Carstairs-kincs tolvaja! Azt hiszem, egy ilyen tettért 
elégettetett volna, mint egy boszorkányt! De a fantasztikus 
kegyetlenségnek ez a gondolata még csak fokozta régi gyűlö­
letemet piszkos, régi gyűjtőszenvedélye és fontoskarlása el­
len és annál inkább vágytam a tenger felől hívogató fiatal­
ságra és szabadságra. Künn erős napfény és szél volt; a kert­
ből egy cirok vagy rekettye sárga feje megkoppant az ablak­
üvegen. Arra az élő aranyra gondoltam, mely a mezó'kró1 in­
tegetett felém és aztán testvérem holt, elfakult aranyai és 
bronzérmei jutottak eszembe, melyeket egyre jobban belepett 
a por, amint telt, múlt az élet. A természet és a Carstairs­
gyűjtemény végre birokra keltek. 

És a természet régibb, mint a Carstairs-gyűjtemény ... 
Amint az utcán a tenger felé szaladtam, markomban szaron­
gattam az érmet. De nemcsak az egész római Impériumot 
éreztem a nyomomban. hanem a Carstairs-családfát is. 
Nemcsak az öreg ezüstoroszlán üvöltött fülembe, hanem 
az összes Caesar-sasok ott keringtek és vijjogtak körülöttem. 
És mégis a szívem olyan magasra szárnyalt örömében, mint 
egy papírsárkány, mikor eljutottam a száraz, laza homokbuc­
kákon át a nedves partig. Philip már ott állt a csillogó, se­
kély vízben, körülbelül százyardnyira a parttól. Gyönyörű 
bíborszínű naplemente volt, és a bokáig érő hosszú, sekély 
víz rubintengernek látszott. Csak mikor már ledobtam a ci­
pőmet és a harisnyárnat és odagázoltam, ahol ö állt, akkor 
fordultam meg és néztem körül. Jó messze voltunk a sz{uaz­
földtöl, egyedül álltunk a sekély víz és a nedves homok kö­
zepén és én odaadtam neki a Caesar-érmet. 

Abban a pillanatban megijedtem: a távoli homokdombo­
kon egy férfi állt, és engem nézett. Rögtön utána megállapí-
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tottam, hogy ez csak fölcsigázott idegeim képzelóctése Iehe­
tett, mert az ember a távolban csak egy kis pontnak látszott. 
S mást nem is láthattam belőle, csak hogy csendesen állt és 
kissé félrebillent fejjel bámult. Semmiféle logikus bizonyíté­
kom nem volt arra, hogy engem nézett. Éppúgy nézhetett 
egy hajót vagy a naplementét; a sirály okat, vagy pedig vala­
melyik embert azok közül, akik a parton barangoltak. De 
megdöbbenésemnek és rossz előérzetemnek úgy látszik, még­
is volt némi alapja, mert amint szememet abba az irányba 
meresztettem, az ember elindult és sebesen neldiramodott a 
széles, nedves homokpartnak. Amint közelebb ért, láttam, 
hogy sötét haja és szakálla volt, szemét sötét pápaszem fedte. 
Szegényesen, de tisztességesen volt öltözve, a fején levő ócs­
ka, fekete keménykalaptól egész a lábán levő erős, fekete 
cipőig. Mégis minden habozás nélkül belelépett a sekély ten­
gerbe, és mint egy kilőtt ágyúgolyó, egyenesen felénk tartott. 

Képtelen vagyok arra, hogy elmondjam azt az elszörnye­
dést és iszonyatot, mely elfogott, mikor ilyen némán áttörte­
tett a víz és szárazföld határán. Mintha egyszerűen lelépett 
volna egy szikláról és még mindig a levegőben járna. Olyan 
volt ez, mintha egy ház légbe repült volna, vagy egy ember­
nek leesett volna a feje. Tulajdonképpen csal' a cipője lett 
vizes, de nekem mégis az volt az érzésem, hogy egy démon 
jön felém, aki túlteszi magát a természet törvényein. Ha csak 
egy pillanatig habozott volna a víz szélén, mindez nem jutott 
volna eszembe. De olyan erősen nézett engem, hogy a ten­
gert már észre sem vette. Philip néhány yarddal odébb volt 
és hálói fölé hajolt. Az idegen közelebb jött, egész addig, 
mfg már csak kétyardnyira állott tőlem, a víz itt már jóval 
bokáján fölül ért. Majd meglehetősen mesterkélt, de csengő 
hangon így szólt: 

- Más fóliratú pénzdarab nem is volna jó ahhoz, hogy el­
ajándékozza? ... 

Egyetlen dolog kivételével semmi határozottan természet­
ellenes nem volt rajta. Közönséges, kék szemüvege kissé ho-
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mályos volt, de a mögötte levő szemek minden nyugtalanság 
nélkül, erősen néztek rám. Sötét szakálla igazán nem volt 
sem hosszú, sem bozontos, arca meglehetösen szörösnek 
tűnt, mert a szakálla nagyon magasan, közvetlenül a pofa­
csontja felett kezdődött. Arcbőre sem volt sárgás vagy ólom­
szürke, sőt ellenkezőleg, üde és fiatalos, de ez a bőr valahogy 
rózsaszín viaszhoz hasonlított, ami még fokozta iszonyato­
mat. Az egyetlen megállapítható furcsaság rajta csak az orra 
volt, mely elég formás volt ugyan, de hegye kissé oldalt gör­
bült, mintha lágy állapotban, játék kalapáccsat ráütöttek vol­
na. Alig észrevehető eltorzulás volt ez és mégis kimondhatat­
lan iszonyattal töltött el. Amint ott állt a naplementétől hí­
borszínű vízben, úgy tiint nekem, mint valami pokoli ten­
geri szörny, mely éppen akkor bukkant fel a vérszínű hullá­
mokbóL Nem tudom, hogy képzeletemre az az elgörbült orr 
miért gyakorolt olyan szörnyű benyomást. Az volt az érzé­
sem, hogy orrát éppen úgy tudná mozgatni, akárcsak egyik 
ujjá t. És mintha abban a pillanatban tényleg mozgatta volna. 

- Bármi csekély anyagi segély - folytatta ugyanolyan kü­
lönös, mesterkélt hangon - elegendő volna ahhoz, hogy csa­
ládjával ne lépjek összeköttetésbe. 

Akkor jöttem rá, hogy a bronzérem lopása miatt zsarolni 
akar engem, és ennek a gyakorlati ténynek megállapítására 
minden babonás félelmem és kétségem szertefoszlott. De ho­
gyan jöhetett rá tettemre? Hirtelen támadt belső ősztönzésre 
loptam el az érmet és bizonyos, hogy egyedül voltam. óva­
tosan meggyőzödtem .arról, hogy senki sem figyel és úgy 
szöktem ki Philip után. Azt sem vettem észre, hogy az utcán 
valaki követett volna. Oe ha követett is, nem láthatta a ke­
zemben szorongatott pénzdara bot. A homokbuckán álló férfi 
pedig éppoly kevéssé láthatta, mit adtam Philipnek, mintha 
a mesebeli emberhez hasonlóan egy legyet akart volna sze­
men találni. 

- Philip! -kiáltottam tehetetlenül-, kérdezd meg ettől az 
embertől, mit akar. 
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Philip végre felemelte a fejét. A hálójavítástól, vagy a haj­
ladozástól meglehetősen kipirult az arca, de mintha durcás 
lett volna, vagy szégyellné magát, legalábbis én olyannak 
láttam. Lehet azonban, hogy ezt csak a vörös esti fény tette, 
vagy pedig én képzelődtem megint. Mogorva hangon csak 
ennyit mondott: - Hordja el magát innét! - Azzal intett ne­
kem, hogy kövessem és megindult a part felé gázolva anél­
kül, hogy további tudomást vett volna róla. Aztán rálépett 
egy kőgátra, mely a homokbuckákon keresztül vezetett és 
hazafelé tartott; talán azt gondolta, hogy ez a lidércszerű 
ember nem tud majd olyan könnyen lépkedni a zöld és csú­
szós, hínáros köveken, mint mi, akik fiatalok voltunk és sem­
mibe se vettük ezt az akadályt. De üldözőm éppolyan vigyázva 
lépkedett, mint ahogy beszélt, még mindig követett és gyűlö­
letes vékony hangját egyre hallottam a hátam mögött; foly­
ton követelődzött Amikor végre fölértünk a homokdom­
bokra, Philip, aki más alkalmakkor sem volt valami túlságo­
san türelmes, most hirtelen megunta a dolgot. Megfordult és 
azt mondta: - Menjen vissza, nem beszélhetek most magá­
val! - De mivel az ember habozott és válaszra nyitotta szá­
ját, Philip olyan ütést mért rá, hogy a Jegmagasabb homok­
bucka tetejéró1 az aljáig gurult. Láttam, amint lent, homokkal 
ellepve, fóltápászkodott. 

Ez az ütés, bár fokozta a felettem lebegő veszélyt, vala­
mennyire megvigasztalt. Philip azonban nem örült úgy saját 
vitézségének, mint máskor. Szeretetteljes volt ugyan, mint 
mindig, de levertnek látszott, és még mielőtt kikérdezhettem 
volna, házuk kapujánál elbúcsúzott tó1em. Közben két meg­
jegyzést tett, mind a kettőt különösnek találtam. Azt mondta, 
hogy mindenesetre vissza kellene tennem azt az érmet a 
gyfijteménybe, de egyelőre magánál tartja. Majd hirtelen és 
látszólag összefüggés nélkül hozzátette: -Tudja-e, hogy Giles 
visszajött Ausztráliából? 

A söröző ajtaja megnyflt és Flambeau detektív óriási ár­
nyéka vetődött rá az asztalra. Brown atya bemutatta őt a 
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hölgynek és sajátságos, megnyerő beszédmodorában meg­
említette, hogy Flambeau ilyen esetekben milyen szaktudás­
sal és megértéssel rendelkezik. Sa lány, szinte öntudatlanul, 
csakhamar mind a két hallgatónak megismételte elbeszélését. 
Flambeau, amikor meghajtotta magát és leült, egy kis darab 
papírt nyújtott át a papnak. Brown atya meglepetéssel vette 
át és ezt olvasta Ie róla: "Bérkocsin Wagga-Wagga 379-be, 
Mafeking A venue, Putney". A lány folytatta elbeszélését. 

- Zúgott a fejem, amint felmentem a meredek utcán há­
zunkhoz és még jóformán véleményt sem alkothattam a do­
logról, mikor a küszöbhöz értem, és ott egy tejeskannát talál­
tam és a görbe orrú embert. A tejeskanna azt mutatta, hogy 
a cselédek nem voltak otthon, Arthur pedig, aki rendszerint 
gondolatokba merülve tötyögött ide-oda, barna házikabát­
jában, persze nem hallhatta meg a csöngetést. Így hát a ház­
ból senki sem jöhetett segítségemre, kivéve fivéremet, akinek 
segítsége viszont a vesztemet jelentette volna. Kétségbeesé­
semben két shillinget nyomtam az undok alak markába azzal 
a kijelentéssel, hogy pár nap múlva jöjjön vissza és addigra 
kigondolok valamit. Mogorván, de barnbábban távozott, 
mint ahogy vártam, talán az esés volt rá hatással. Mikor le­
felé ment, csúnya kárörömmel láttam, hogy a homok csillag 
alakú foltokban tapadt a hátára. Hat házzal odébb befor­
dult az utcasarkon. 

Amikor bementem a házba, megteáztam és próbáltam 
tisztába jönni a dologgal. A nappaliban annál az ablaknál 
ültem, mely a piros esti fényben úszó kertre nézett. De túlsá­
gosan kétségbeesett és elgondolkazó voltam ahhoz, hogy a 
pázsitot és virágágyakat szemlélgessem. Így hát annál inkább 
megdöbbentett, mikor lassan tudatára ébredtem a valóság­
nak. 

Ez az ember vagy szörnyeteg, akit elküldtem, ott állt 
csendben a kert közepén. Ó, mindnyájan olvastunk a sötétben 
megjelenö, sápadt arcú kísértetekröl, de ez bármilyen fan­
tomnál borzalmasabb volt! Talán azért, mert hosszú árnyé-
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kot vetett, amint ott állt a napfényben. Vagy mert arca nem 
sápadt volt, hanem olyan viruló, mint egy borbély viasz­
bábjáé. Egész csendesen, arccal felém fordulva állt, és ki sem 
mondhatom, milyen undorítóan hatott a tulipának és a 
mindenféle magas, tarka melegházi virágok között. Olyan 
volt, mintha valami viaszfigurát állítottak volna a kert kö­
zepébe, szabor helyett. 

Amint észrevette, hogy megmozdulok, megfordult és ki­
szaladt a kertből a hátsó kapun. Ez a kapu nyitva állt és 
bizonyára ezen át jött be. Félénk távozása erősen különbözött 
attól a szemtelenségtől, amellyel egész a tengerbe utánam jött; 
és akkor valahogy megnyugodtam. Azt gondoltam, hogy a 
valóságban talán mégiscsak félt, hogy Arthur szeme elé ke­
rül. Szóval megnyugodtam és csendben megebédeltem (a sza­
bályok ellen lett volna, ha Arthurt megzavarom, mikor a 
múzeumában dolgozik), és gondolataim megkönnyebbülten 
Philiphez menekültek. Kellemes álmodozás közben, akarat­
lnul is egy másik ablak felé néztem, mely nem volt lefüggö­
nyözve és koromfekete volt már a leszálló éjszakától. ú gy 
tetszett nekem, hogy valami csigaféle tapadt oda az ablak­
tábla külső oldalára. De mikor jobban odanéztem, inkább 
egy emberi hüvelykujjhoz hasonlított. Félelmem és bátorsá­
gom egyszerre ébredt fel, felugrottam és az ablakhoz rohan­
tam. De olyan fojtott kiáltással rettentem vissza, melyet min­
denkinek meg kellett volna haltania - Arthur kivételével. 

Mert sem csiga nem volt, sem hüvelykujj, hanem egy görbe 
orr hegye, mely az ablakhoz tapadt és fehér volt a nyomástól. 
A mögötte levő szemek eleinte láthatatlanok voltak, majd 
szürkék, mint egy kísérteté. Úgy-ahogy becsaptam a fatáb­
lákat, felszaladtam a szobámba és bezárkóztam. De mialatt 
kimentem, megesküdtem volna, hogy egy másik fekete ablak­
nál is láttam azt a csigaszerű valamit. 

Talán mégiscsak legjobb volna, ha lernennék Arthurhoz. 
Ha az a rém macska módra körülmászott a házon, talán még 
sötétebb céljai is lehetnek, mint a zsarolás. Arthur kidobhat 
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és mindörökre elátkozhat, de mégiscsak úriember és megvé­
delmez. Tízpercnyi gondolkozás után lementem, kopogtat­
tam az ajtaján és beléptem a szobájába, hol a legvégső és 
legrémesebb látvány fogadott. 

Bátyám széke üres volt, ő nyilván nem volt otthon. De ott 
ült a görbe orrú ember, mintegy visszatérésemre várva, ki­
hívóan, fejre tett kalappal, és bátyám asztali lámpájánál, bá­
tyám egyik könyvét olvasta. Arca nyugodt volt és elgondol­
kazó, de orra hegye még mindig arca legmozgékonyabb ré­
szének tűnt fel. Mintha ez az orr csak az imént fordult volna 
el jobbról balra, akárcsak egy elefánt ormánya. Amig üldö­
zött és figyelt, elég vészjóslónak találtam. De most, hogy 
szinte tudomást sem vett jelen létemről, még ijesztöbb volt. 

Azt hiszem, hogy hangosan és hosszan kiáltoztam, de ez 
nem fontos. Csak az számí t, amit azután tettem: odaadtam 
neki összes pénzemet. Sőt még értékpapírokat is, melyekhez, 
bár enyémek voltak, talán nem is lett volna szabad hozzá­
nyúlnom. Végre elment, utálatos gyöngéd szavakkal, hossza­
dalmasan sajnálkozását fejezte ki és én leültem, de mondha­
tom, úgy éreztem, hogy teljesen tönkre vagyok téve. Pedig 
még aznap éjjel, tiszta véletlen folytán, megmenekültem. 
Arthur ugyanis Londonba utazott, váratlanul, ahogy azt 
gyakran tette, valami alkalmi vétel miatt és csak későn, de 
ragyogó jókedvvel tért haza. Majdnem sikerült lefoglalnia 
egy kincset, mely a családi gyűjtemény becsét ugyancsak 
gyarapította volna. Olyan pompás kedvében volt, hogy majd­
nem nekibátoradtam és be akartam vallani a kevésbé értékes 
kincs eltulajdonítását. De ő minden egyéb tárgyat lehurro­
gott, csak nagy tervei foglalkoztatták. Mivel az üzlet még 
mindig függőben volt, követelte, hogy azonnal csomagoljak 
össze és kísérjern el abba a fuihami bútorozott lakásba, me­
lyet ideiglenesen azért bérelt ki, hogy annak a régiségkeres­
kedésnek közelében legyen. Így hát, akaratomon kívül, éjnek 
idején megszöktem ellenségemtől, de Philiptől is távol es­
tem. . . Bátyám sokat járt a kensingtaní múzeumba és én, 
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hogy valamivel agyonüssern az időt, beiratkoztam az ottani 
iparmflvészeti iskola néhány tanfolyamára. Onnan jöttem 
ma este hazafelé, mikor megpillantottam a szörnyek ször­
nyét, amint ezen a hosszú, egyenes utcán ment; és a többi 
úgy történt, ahogy az az úr elmondta. 

-Csak egyet akarok még mondani. Nem érdemlek segit­
séget és nem panaszkodom, hogy büntetésem jogosult -e, ez 
egyszerUen igazságos, meg kellett lennie. De pattanásig fe­
szült idegekkel folyton azon töprengek, hogy miképpen tör­
ténhetett ez? Csoda történt volna? Mert különben hogyan 
tudhatná rajtam és Philipen kívül még valaki, hogy a tenger 
közepén egy kis érmet adtam át neki ... ? 

-Hát bizony, ez egy rendkívüli probléma - hagyta rá 
Fiambea u. 

- Nem annyira rendkivüli, mint a megoldása - jegyezte 
meg a pap sötéten. - Miss Carstairs odahaza lesz-e, ha fui­
hami lakásán másfél óra múlva felkeressük? 

A lány ránézett, majd felkelt és felhúzta kesztylfjét. 
- Igen, otthon leszek! - szólt és eltávozott. 
Aznap este, amikor a pap és a detektív a fuihami házhoz 

közeledtek (mely a Carstairs család részére még ideiglenes 
lakóhelynek is feltfinően szegényes bérkaszárnya volt), még 
mindig errc51 az ügyről beszélgettek. 

- Mindent megfontolva - szólt Flambeau -, a felületes 
szemlélő persze először is az ausztráliai testvérre gondolhat­
na, aki már egyszer rossz fát tett a tűzre, aki oly hirtelen tért 
vissza, és aki éppen abból a fajtából való, hogy ilyen cinkos­
társat válasszon magának. De én nem értem, hogyan kerül­
hetett bele ebbe a dologba, kivéve ha ... 

-Nos?- kérdezte társa türelmesen. 
Flambeau halkabban folytatta: 
- Kivéve, ha a lány udvarlója is benne van. & ez esetben 

ő volna a sötétebbik gonosztevő. Az ausztráliai fiú esetleg 
tudta, hogy Hawker vágyott az éremre. . . De nem értem, 
honnét tudhatta, hogy meg is kapta az érmet? Legfeljebb 
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úgy, ha Hawker neki vagy megbizottjának valami jelt adott 
onnan a partról. 

- Ez igaz - hagyta rá a pap elismerően. 
- De nem tfint fel neked még valami? - folytatta Fiam-

bea u mohón -, hogy csak akkor ütötte Ie a másikat, mikor 
már a puha homokra értek, ahol színlelt verekedésben Je­
győzhette, Ha a sziklák közt a vízben ütötte volna le, megse­
besítbette volna szövetségesét. 

- Ez is igaz - szólt Brown atya bólintva. 
- Na, most vegyük elölről a dolgot: keve:sen vannak benne, 

de legalább hárman. Öngyilkossághoz csak egy személy kelJ, 
gyilkossághoz kettő, de a zsaroláshoz legalább három. 

-Hogyhogy?- kérdezte a pap halkan. 
-Nos- kiáltott fel barátja-, mert egy az, akit lelepleznek, 

egy, aki a leleplezésset fenyegetődzik és a harmadik, aki a 
leleplezésen elszörnyülködik. 

Hosszas gondolkozás után megszólalt a pap: 
-Egy logikus lépést azonban kihagytát Éspedig: három 

személy kell hozzá elméletben, de a kivitelhez csak kettő. 
- Hogy lehet az? - kérdezte a másik. 
- Miért ne fenyegethetné meg a zsaroló áldozatát - kér-

dezte Brown atya halkan - saját magával? Tegyük fel, hogy 
egy feleség szigorú antialkoholista. Épp ezért férjét is rákény­
szeríti, hogy eltitkolja, ha iszik. A feleség zsaroló leveleket fr 
neki, elferdített írással és megfenyegeti, hogy elárulja a fele­
ségének! Ilyesmi könnyen lehetséges! Vagy tegyük fel például, 
hogy egy apa megtiltja fiának a kártyázást. Azután pedig ál­
ruhába öltözve megfenyegeti saját atyai szigorával. . . De 
megérkeztünk, barátom l 

- Istenem, csak nem akarod azt mondani, hogy ... 
A ház lépcsőjén eleven, fiatal alak szaladt le és a lámpás 

arany fénykörében csakhamar megjelent bronzszfnü feje, 
mely a római éremre hasonlított. 

- Miss Carstairs - szólalt meg Hawker minden teketória 
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nélkül - nem akart addig bemenni, mfg önök meg nem ér­
keztek. 

- Nos - jegyezte meg Brown atya bizalmasan -, nem is 
tehetett annál okosabbat, hogy kint maradt, mikor maga itt 
van és vigyáz rá ... Látja, én úgy sejtem, hogy maga kitalálta 
az egészet. 

- Igen - szólt a fiatalember suttogva -, már a parton kita­
láltarn és most mindent tudok. Azért vigyáztam, hogy puhára 
essen. 

Miután a pap a lánytól átvette a lakáskulcsot és Ha w kertől 
az érmet, Fiambea u barátjával benyitott a házba, és belépett a 
nappaliba. Az az ember, akit Brown atya a vendéglő előtt 
látott, ott állt a falnál, mint egy üldözött vad, azon módon, 
kivéve, hogy fekete kabátját egy barna házikabáttal cserélte 
fel... 

- Eljöttünk - szólt Brown atya udvariasan -, hogy vissza­
adjuk az érmet tulajdonosának. - És átnyújtotta az érmet a 
furcsa orrú embernek. 

Flambeau szeme szikrázott. 
- És ez az ember éremgyűjtő? - kérdezte. 
-Ez az ember Mr. Arthur Carstairs- szólt a pap határo-

zottan - és elég különös éremgyfijtő. 
Az ember annyira elsápadt, hogy görbe orra úgy állt ki 

arcán, mint valami különálló és komikus ·csökevény. Ettől 
eltekintve, mégis valami kétségbeesett méltósággal szólalt 
meg. 

- Majd megmutatom, hogy mégsem vesztettem el egészen 
a családi tulajdonságokat. - Azzal hirtelen sarkon fordult, 
bement a belső szobába és becsapta maga mögött az ajtót. 

-Állítsa meg!- kiáltott Brown atya, aki fölugrott és meg­
botlott egy székben. Flambeau egyet-kettőt rántott az ajtón 
és sikerült kinyitnia. De már késő volt. Flambeau halotti 
csendben lépett be, s orvosért és rendőrségért telefonált. 

Egy üres orvosságos üveg hevert a földön. Az asztairá bo­
rulva feküdt a barna kabátos ember holtteste. Körös-körül 
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felszakítva hevertek barna papírcsomagjai, melyekböl nem 
római, hanem valódi, vadonatúj, angol pénzdarabok ömlöt­
tek és gurultak szertesiét. 

A pap felemelte a bronz Caesar-fejet és így szólt: 
- Ez a Carstairs-gyüjtemény egyetlen maradványa ... 
Majd rövid hallgatás után a szakottnál is gyöngédebb 

hangon folytatta. 
- Kegyetlen végrendelet volt az apjáé. És úgy látszik, ki­

csit zokon vette. Meggyülölte a ráhagyott római érmeket és 
megszerette a valódi pénzt, melytöl elesett. Nemcsak hogy 
apránként eladogatta a gyűjteményt, hanem odáig süllyedt, 
hogy a legaljasabb módon akart pénzhez jutni: saját család­
ját zsarolta meg. Megzsarolta Ausztráliából hazatért öccsét, 
elfelejtett bűnéért (ezért ment kocsin Wagga Waggába)· és 
megzsarolta húgát is, azért a lopásért, melyről csak ö tudha­
tott. És ez volt az oka a lány különös, öntudatlan sejtelmének 
is, amikor a homokbuckákon állott. A testalkat és a testtar­
tás, bármilyen távolról, jobban emlékeztet bennünket valaki­
re, mint egy közelről nézett, jól kikészített arc. 

Ismét elhallgattak. 
- Hát akkor- mormogta a detektív- a híres numizmatikus 

és éremgyűjtő nem volt egyéb, mint közönséges fösvény? 
- Hát olyan nagy a különbség a kettő között? -kérdezte 

Brown atya, ugyanazon a különös, türelmes hangon. - Ami 
kifogásolható a fösvényben, ugyanaz kifogásolható a gyűjtő­
ben is. Hogy mi a rossz benne? Hát. .. .,Ne csináljatok ma­
gatoknak faragott képeket és ne imádjátok azokat. .. " 
... de mennünk kell, hogy lássuk, mit csinálnak azok a sze­
gény fiatalok. 

- ó, azt hiszem - szólt Flambeau -, mindezek ellenére is 
egészen jól érzik magukat. 
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A VÖRÖS PARÓKA 

Mr. Edward Nutt, a "The Daily Reformer" szorgalmas 
szerkesztője, íróasztalánál ült, leveleket bontott fel és kefele­
nyomatokat javított. A vígan kattogó írógép mellett egy 
erélyes fiatal hölgy müködött. 

A kövéres, szöke, ingujjra vetkőzött szerkesztö mozdulatai 
határozottak voltak, szája erőteljes, hangja pedig ellentmon­
dást nem tűrő. De minderre rácáfolt kerek, kék szemének 
gyermekes, sóvár és bizonytalan tekintete. Ez a tekintet 
igazán nem volt megtévesztő. Mint annyi tekintélyes újság­
íróról, róla is joggal ellehetett mondani, hogy legállandóbb 
érzelme a folytonos félelem volt. Félelem a rágalmazási pe­
rektöl, elmulasztott hirdetésektöl, nyomdahibáktól és a fel­
mondástót 

Élete a megalkuvások sorozata volt. A lapnak (és egyszer­
smind az (j személyének is) egy elaggott szappanfőző volt a 
tulajdonosa, kinek elméjét három kiirthatatlan tévedés ter­
helte. A ragyogó képességű alkalmazottak közt, kiket a lap 
köré gyűjtött, néhány kiválóan tehetséges és tapasztalt mun­
katárs is volt, akik (ami még nagyobb baj!) őszintén lelkesed­
tek a lap politikai célkitűzéseiért. 

Az egyik ilyen munkatárs levele hevert most előtte, de 
gyorsasága és határozottsága dacára habozott, mielött fel­
bontotta volna. Helyette egy kefelenyomatot kapott fel, kék 
szemével és kék ceruzájával átfutotta, s a "házasságtörés" 
szót "illetlenség"-re, a "zsidó" szót "idegen"-re változtatta. 
Aztán csengetett és sietve felküldte a nyomdába. 

Majd elgondolkozva felvagta a kiváló munkatárs De­
vonshire-ből keltezett levelét, me ly következöképpen szólt: 

,.Kedves Nutt! Mivellátom, hogy mostanában vadregé­
nyes kisértethistóriákkal foglalkozik - mit szólna egy cikk­
hez, mely az exmoori Eyre család különös esetéről, vagy 
ahogy az itteni vénasszonyok mondják: »Az Eyre család 
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ördögfülé«-ről szólna? A családfő, mint tudja, Exmoor 
hercege, egyike a még megmaradt kemény nyakú, régi 
arisztokratáknak. Igazi, megátalkodott, vén zsarnok, akit 
leleplezni: nekünk való feladat! Ezúttal, azt hiszem, olyan 
história nyomára bukkantam, amely nagy feltűnést fog 
kelteni. 

Természetesen, egy szót sem hiszek az l. James korabeli 
legendából. Ami pedig Önt illeti, Ön egyáltalán semmiben 
sem hisz, még az újságírásban sem. A legenda tárgya - ta­
lán még emlékszik rá - az angol történelem egyik legsöté­
tebb esete. Oberburyről szól, akit egy Howard Franciska 
nevezetű boszorkány mérgezett meg, és a királyt valami 
titokzatos rémület arra kényszerítette, hogy megkegyel­
mezzen a gyilkosoknak. Állítólag boszorkányság játszott 
itt közre, s úgy hírlett, hogy egy lakáj, aki a kulcslyuknál 
hallgatózott, a király és Carr beszélgetéséből megtudta az 
igazságot. De oly szörnyű volt az a titok, hogy a lakáj füle, 
mellyel hallgatózott, valami bűvös erőtől megnőtt és el­
torzult. S bár arannyal, birtokokkal halmozták el hallga­
tásáért, sőt hercegi rangot is kapott, a manó alakú fület 
családja is örökölte. Nos, ön nem hisz a fekete mágiában. 
De ha hinne is, akkor sem használhatná fel cikktérnáuL Ha 
a szerkesztöségben valami csoda történne, hallgatni kelle­
ne róla, hiszen manapság már annyi püspök is agnoszti­
kus. De nem erről van szó. A fontos csak az, hogy valóban 
van valami rendellenes Exmoor és a hercegi család körül. 
Olyasvalamiről van szó, ami nem természetfölötti ugyan, 
de merem állítani, hogy abnormis. És ott kísért a »fül« is, 
de úgy képzelem, hogy ez talán valami betegség vagy tév­
hit jelképe. Egy másik monda szerint a James utáni kor­
szakban a lovagok csak azért kezdtek hosszú hajat viselni, 
hogy az első Lord Exmoor fülét senki meg ne lássa. Két­
ségtelenül ez is csak mendemonda. 

Hogy mindezt mégis felemlítettem, annak oka az, hogy 
úgy hiszem, tévedünk, ha az arisztokráciát csupán gyé-
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m~ntjai és pezsgőzései miatt támadjuk. A legtöbb ember 
azért bámulja a nagyurakat, mert olyan jól élnek. De azt 
hiszem, túlságosan engedékenyek vagyunk, ha eJientmon­
dás nélkül tudomásul vesszük, hogy az arisztokrácia akár 
csak magukat az arisztokratAkat is boldoggá teszi. Azt 
indítványozom, közöljünk egy cikksorozatot, amely le­
leplezné azt, hogy milyen komor, embertelen, sőt néha 
kétségtelenül gonosz némely nagyúri ház légköre. Példa 
éppen elég akad erre, de jobbal már nem is kezdhetnénk, 
mint az »Eyre család fülének« históriájával. E hét végéig 
úgy hiszem, sikerül erről a dologról megtudnom az igazat. 
Mindig kész hfve: Francis Finn." 

Mr. Nutt egy pillanatig elgondolkozott, szemét bal cipő­
jére meresztette, aztán erős, magas hangon, melyben minden 
szótag egyformán gépiesen hangzott, megszólalt: 

- Miss Barlow, kérem, kopogtassan Ie egy levelet Mr. 
Finn-nek! 

"Kedves Finn! Azt hiszem, megfelelne; a cikknek szom­
baton, a második postával itt kellene lennie. Híve E. Nutt." 

Ezt a körülményes levelet úgy diktálta, mintha az egész 
egyetlen szó lett volna, és Miss Barlow is úgy pörgette le, 
mintha tényleg csak egy szóból állt volna. Majd ismét egy 
kék ceruza és egy másik kefelenyomat után nyúlt, és a "ter­
mészetfölötti" szó helyébe "csodálatos"-t írt és a "lelőni" ki­
fejezést "elnyomni" kifejezéssel helyettesítette. 

A rákövetkező szombaton ugyanazon íróasztalnál ült, 
ugyanilyen boldog, egészséges tevékenységben gyakorolta 
magát, ugyanannak a gépírónőnek diktált és ugyanazt a kék 
ceruzát használta, mikor Mr. Finn leleplező cikkeinek első 
részletét át kellett néznie. A bevezetés egynémely herceg 
gonosz titkainak irgalmatlan ostorozása volt, és a világot 
kormányzó nagyokból kiábrándult olvasók megértésére szá-

120 



mított. Bár nagy hévvel és kitünéS stílusban volt megírva, a 
szerkesztéS- mint rendesen-másvalakire bízta, hogy fejeze­
tekre ossza fel. Így aztán a fejezetek ilyen és ehhez hasonló 
hangzatos alcímeket kaptak: "Arisztokrata hölgy mint mé~ 
regkeverő". "Titokzatos fül az Eyre családban" és így to­
vább, százféle változatban. Azután következett Finn elséS 
levelének bővített kiadásában a Fül legendája, majd későbbi 
fölfedezéseinek lényege, ilyenformán: 

"Az újságírók általában a történet végét cikkük fölé szok­
ták írni és ezt nevezik főcímnek. Tudom, hogy az újságírás 
nagyrészt abból áll, hogy pl. Lord Jones halálát tudomására 
hozzák olyan embereknek, akik nem is tudtak Lord Jones 
létezéséről. E lap tudósítója az ilyesmit, sok más, újságírói 
rossz szokással együtt elítéli és az a véleménye, hogy a 
»Daily Reformer«-nek e tekintetben is jó példával kell elöl­
járnia. Szándéka az, hogy elbeszélését lépésről lépésre úgy 
adja elő, ahogy az megtörtént. Valódi nevükön fogja megne­
vezni a szereplőket, akik a legtöbb esetben készek arra, hogy 
állításait igazolják. Ami a szenzációs fő- és alcímeket illeti -
ezek majd a végén következnek. 

Devonshire-ben, egy hatalmas gyümölcsösön át, kanyargó 
ösvényen sétálgattam. Ez a gyümölcsös önkéntelenül is a 
devonshire-i almabortjuttatta eszembe, midőn egyszerre csak 
arra a helyre lyukadtam ki, hova az ösvény vezetett. Hosszú, 
alacsony vendéglő volt ez, mely voltaképpen egy parasztház­
ból és két színböl állt. Zsúppal volt fedve, mely valami őskori, 
barnásszürke hajhoz hasonlított. Az ajtó felett Kék sárkány 
föliratú cégér lógott, s alatta hosszú, falusi asztal állt. Valaha 
a legtöbb szabad angol vendégfogadó előtt ilyen húzódott 
végig, mikor még az antialkoholisták és a serfőzők egymás 
közti szövetkezése be nem szüntette a szabadságot. Ennél az 
asztalnál három úr ült, akik mintha csak a múlt század ma­
radványai lettek volna. 

Most, miután jobban ismerem őket, nem okoz nehézséget, 
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hogy leírjam benyomásaimat. De akkor három kézzelfog­
ható kísértethez hasonlítottak. Az asztal közepén, velem 
szemben ült valaki, aki mindhárom dimenziót tekintve a 
legnagyobb s legfeltűnőbb volt közöttük. Feketébe öltözött, 
magas termetű, kövér ember volt, vérmes, vöröses arccal, 
kopasz és meglehetősen gondterhelt homlokkaL Fehér, papi 
nyakkendőjének szabásától és a homlokán keresztül-kasul 
húzódó ráncoktól eltekintve, hirtelen magam sem tudtam 
volna megmondani, mi az, ami rajta olyan ósdi benyomást 
kelt. 

Ez a benyomás még kevésbé volt indokolt a jobboldalt 
ülő urat illetően, aki úgyszólván bárhol látható, mindennapi 
külsővel rendelkezett. Barna haja, gömbölyű feje és kerek, 
pisze orra volt, de szintén szigorú szabású, fekete papi ruhát 
viselt. Csak mikor az asztalon mellette heverő széles és haj­
lított karimájú kalapját megláttam, akkor ébredtem tuda­
tára, hogy miért hatott olyan divatjamúltnak. Római kato­
likus pap volt. 

Talán a harmadik, az asztal másik végén ülő alak szolgál­
tatott erre legtöbb okot, bár mind testileg, mind ruházatában 
jelentéktelennek látszott. Sovány tagjai igen szűk, szürke 
ujjakba és nadrágszárakba voltak bújtatva, hosszú, kiaszott 
sasorra annál mogorvábbnak látszott, mert beesett arcát 
régimódi vadásznyakkendő és gallér zárta körül. Hajának 
tulajdonképpen sötétbarnának kellett volna lennie, de külö­
nös, fénytelen vörös színe volt, mely sárga arca mellett in­
kább bíborszínűnek látszott. Feltűnő és szokatlan színű haja 
szinte természetellenesen dús és göndör volt, s meglehetősen 
hosszú. De azt hiszem, hogy a régimódi benyomást elsősor­
ban az elavult formájú, magas borospoharak keltették ben­
nem, melyek mellett két citrom és két hosszú szárú pipa he­
vert. És talán az, hogy célom régi dolgok felkutatása volt. 

Gyakorlott riporter létemre, nem keltett nagy biztatás- kü­
lönben is nyilvános vendéglő volt -, egyszerűen leültem a 
hosszú asztalhoz és almabort rendeltem. A hatalmas, feke-
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te ruhás férfi igen nagy tudásúnak látszott, különösen a hely­
beli régiségeket illetőleg. A kis feketeruhás, bár keveset be­
szélt, még nagyobb és sokoldalúbb müveltségévellepett meg. 
Így hát igen jól megfértünk együtt, bár a harmadik, a szük 
pantallós öregúr, meglehetősen gőgös és tartózkodó volt. És 
olyan is maradt egészen addig, míg a beszélgetést Exmoor 
hercegére és őseire nem tereltem. 

ú gy vettem észre, hogy ez a téma a másik kettőt kicsit fe­
szélyezte, de a harmadik hallgatását sikerült ezáltal megtör­
nöm. Tartózkodva és igen jól nevelt ember modorában be­
szélt, s mialatt egy-egy nagyot szippantott hosszú pipájából, 
a legrémesebb históriákat mondta el, melyeket csak valaha 
hallottam. Hogy miként akasztctta fel apját az egyik Eyre a 
régi időkben, egy másik meg hogyan kergette végig feleségét 
korbáccsal a falun keresztül. Egy harmadik hogyan gyújtatott 
fel egy gyermekekkel telt templomot, és így tovább ... 

Elbeszélései közül egyik-másik nem alkalmas közlésre, 
mint például a vörös apácák története, a tarka kutya ocs­
mány históriája, vagy az, ami a kőfejtőben történt. Ezek a 
véres szörnyüségek szinte szemérmesen peregtek vékony, 
finom ajkáról, miközben magas, karcsú poharából a bort 
szürcsölgette. 

Láttam, hogy a velem szemben ülő hatalmas ember azon 
igyekezett, hogy megállítsa elbeszéléseiben. De valószínűleg 
igen nagy tiszteletben tartotta az öregurat, mert nem merte 
félbeszakítani. A kis pap, aki az asztal másik végén ült, bár 
semmi ilyen aggodalom vagy megütközés nem látszott rajta, 
állandóan az asztalra szegezte tekintetét A rémtettek fel­
sorolásakor arca fájdalmasnak látszott. 

- Ön - szóltam az elbeszélőhöz - úgy látszik, nem nagyon 
szíveli az Exmoor nemzetség családfáját. 

Egy pillanatra rám nézett, összeszorított ajkai elfehéred­
tek, majd pipáját és poharát szántszándékkal összetörte az 
asztalon. Azzal felállt, mint egy sátáni vérmérsékletü perfekt 
gentleman. 
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- Ezek az urak - szólt - majd megmondják önnek, van-e 
okom, hogy szeressem. A régi Eyre-ket sújtó átok a környékre 
is ránehezedett és sokan szenvedtek miatta. De ezek az urak 
tudják, hogy senki sem szenvedett miatta többet, mint én. -
Ezzel lábával összezúzott még egy leesett üvegdarabot és el­
távozott az alkonyatban csi11ogó almafák zöldellő lombjai 
között. 

- Különös öregúr ez - szóltam a másik kettőhöz. - Nem 
tudják véletlenül, hogy kicsoda és mit vétett neki az Exmoor 
család? 

A hatalmas, fekete kabátos ember egy felingerelt bika vad 
tekintetével bámult rám. Eleinte úgy látszott, mintha nem 
értené kérdésemet. V ég ül is megszólalt: 

- Ön igazán nem tudja, hogy kicsoda? 
Intettem, hogy nem· tudom, és erre újabb hallgatás követ­

kezett. Végül a kis pap, aki még mindig az asztalt nézegette, 
megszólalt: 

- Ö Exmoor hercege. 
S mielőtt még eszemet összeszedhettem volna, csendesen, 

mintegy a helyzet tisztázására, hozzátette: 
-Ez itt barátom, dr. Mull, a herceg könyvtárosa. Nevem 

Brown. 
- De hát. .. - hebegtem - ha ő a herceg, akkor mért át­

kozza úgy a régi hercegeket? 
-Úgy látszik - válaszolta a Brown nevű pap - valóban 

azt hiszi, hogy átkot hagytak rá. - Majd, mint oda nem tar­
tozó dolgot hozzátette: - Azért visel parókát. 

Percekig tartott, míg szavainak jelentőségél felfogtam. 
-Csak nem a fantasztikus fül regéjére céloz? - kérdez­

tem. - Hallottam róla, természetesen, de ez bizonyára csak 
valami babona, melynek igen egyszerfi dolog lehet az alapja. 
Arra is gondoltam már, hogy talán nem más, mint egy meg­
csonkításról szóló történet vad változata. A tizenhatodik 
században szokásban volt, hogy a gonosztevők füleit meg­
nyirbálták. 
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- Nemigen hiszem, hogy az lett volna - felelte az emberke 
elgondolkozva -, de nem ellenkezik a természet törvényeivel 
sem az a tudományosan is ismert tény, hogy egy családban 
gyakran ismétlődik valami eltorzulás. Ilyen például, ha az 
egyik fül nagyobb a másiknál. 

A hatalmas könyvtáros nagy, vörös kezébe temette hom­
lokát, mint olyasvalaki, aki tisztába akar jönni kötelességé­
veL 

-Nem- sóhajtott-, mégiscsak igazságtalanok a herceggel 
szemben. Értsék meg, nincs okom arra, hogy megvédelmez­
zem, vagy hogy hű legyek iránta. Velem szemben is, akárcsak 
mindenkivel, zsarnok volt. De ne higgyék azt, hogy amiért 
itt egyszerűen leült közénk, nem lenne nagyúr, a szó legrosz­
szab b értelmében. Egy mérföldnyiről hív el egy inast, hogy 
egy tőle pár méternyire levő csengőt meghúzzon, hogy azzal 
előszólítson egy három mérföldnyire levő inast, azért, hogy 
egy tőle háromméternyire heverő gyufaskatulyát átnyújtson 
neki. Külön inas kell neki, aki a sétabotját vigye, egy komor­
nyik, aki színházi látcsövét tartsa ... 

- De egyre sincs szüksége, hogy a ruháját kikefélje - sza­
kította félbe a pap szárazon. - Mert az a komornyik a paró­
káját is meg akarná kefélni. 

A könyvtáros hirtelen feléje fordult, és jelenlétemről úgy­
szólván megfeledkezett. Nagyon feldúlt és bortól felhevült 
volt, mikor megszólalt: 

- Nem tudom, honnét tudja ezt Brown atya, de igaza van. 
Mindent mások végeznek el helyette, kivéve az öltözködést. 
Szigorúan ragaszkodik ahhoz, hogy ezt a mfiveletet teljes 
magányban, önmaga végezze. Aki csak öltözéSszobájának 
közelébe férkéSzik, azt azonnal kirúgja a házból, bizonyít­
vány nélkül. 

- Kellemes öreg bácsi lehet! - jegyeztem meg. 
- Nem mondhatnám -válaszolt dr. Mull egyszerfien. - És 

mégis azt mondom, hogy igazságtalanok vele szemben. 
Uraim, a herceget igazán elkeseríti az az átok, amint ezt az 
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imént ld is mutatta. Öszinte szégyenke:zlssel és félelemmel 
rejteget valamit a vörös paróka alatt, aminek látásától - sze­
rinte - megrémülnének az emberek. Tudom, hogy ez így van, 
és ez nem valami természetes eltorzulás, mely megcsonkítás­
tól vagy örökléstől ered. Tudom, hogy ennél sokkal rettene­
tesebb, mert egy olyan ember mondta ezt nekem, aki jelen 
volt annál a jelenetnél, amikor egy valamennyiünknél erő­
sebb ember próbált szembeszállni a titokkal és elszörnyedt 
attól. Olyan jelenet volt ez, melyet önmagától senki sem ta­
lálhatott ki. 

Felelni akartam, de Mull megfeledkezett rólam. Összekul­
csolt kezei mögül beszélve, folytatta: 

- Hát nem bánom, elmondom önnek, atyám, mert ezzel 
inkább megvédelmezem a szegény herceget, mintsem eláru­
lom. Sosem hallott még arról az időről, mikor majdnem 
elveszítette összes birtokait? 

A pap tagadólag rázta fejét, és a könyvtáros úgy beszélte 
el ezt a történetet, ahogy elődjétől hallotta, aki patrónusa és 
tanítója volt, és akinek vakon hitt. Egy bizonyos pontig min­
dennapos történet volt ez, egy nagy család anyagi hanyatlá­
sáról: a családi ügyvéd története. Ennek az ügyvédnek azon­
ban volt annyi esze, hogy becsületesen csalt. Ahelyett, hogy a 
reá bízott vagyont felhasználta volna, a herceg gondatlansá­
gát használta ki. És a családot olyan helyzetbe hozta, mely­
ben szükségessé válhatott, hogy a herceg mindent átadjon 
neki. 

Az ügyvéd neve Green Izsák volt, de a herceg mindig »Eli­
sha«-nak nevezte. Valószínűleg azért, mert kopasz volt, bár 
nem lehetett több harmincévesnéL Pályája kezdetén előbb 
besúgó, majd uzsorás volt, de igen gyorsan boldogult, úgy­
hogy csakhamar az Eyre-birtokok jogtanácsosa lett. Amint 
mondtam, volt annyi esze, hogy megmaradt az egyenes úton, 
míg rá nem került a sor, hogy a végső csapást mérje rájuk. 
Ez a végső csapás ebédnél történt. Az öreg könyvtáros úgy 
mondta, hogy sose fogja elfelejteni a lámpaernyők és boros-
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kancsók állapotát, amikor a kis ügyvéd változatlanul moso­
lyogva azt indítványozta a nagyúrnak, hogy felezzék meg 
egymással a birtokokat. Ami azután következett, az megbo­
csáthatatlan volt, mert a herceg halotti csendben ugyanolyan 
hirtelen tört össze egy borospalackol annak az embemek 
a fején, mint ahogy az előbb itt összezúzta a poharát. Három­
szögletfi, vörös sebhely maradt tőle az ügyvéd fejbőrén, kinek 
tekintete megváltozott ugyan, de mosolya nem. Tántorogva 
kelt fel és úgy vágott vissza, ahogy ilyen ember szokott: 

- Határozottan örülök ennek - szólt -, mert most már az 
egész birtokot elvehetem. A törvény nekem fogja ítélni. 

Exmoor krétafehér lett, de a szeme még mindig villogott. 
- A törvény magának ítélheti - szólt -, de nem fogja át­

venni. . . Hogy miért nem? Mert ez tönkrejutásomat jelen­
tené, és ha mégis átveszi- én leveszem a parókámat. Maga 
szánalmas, megkopasztott madár, akárki láthatja azt a ko­
pasz fejét. De senki sem éli túl, ha az enyémet meglátja. 

Nos, mindenki mondhat, amit akar és gondolhat, amit 
akar. De Mull megesküszik, mint holtbiztos tényre, hogy az 
ügyvéd, miután megrázta öklét a levegőben, egyszerifen ki­
szaladt a szobából és soha többé nem mutatkozott a vidéken. 
Azóta pedig az emberek jobban félnek Exmoortól, a »va­
rázsló«-tól, mint a lordtól és a földesúrtót 

Dr. Mull vad, színpadias mozdulatokkal, szenvedélyesen 
adta elő a történetet. Meggyőződésem az volt, hogy ez az 
egész csak egy vén, kérkedő különc pletykája lehetett. De ori­
előtt bevégezném felfedezéseim első felét, úgy hiszem, tarto­
zom dr. Mullnak azzal a kijelentéssel, hogy utólagos tuda­
kozódásom eredménye igazolta elbeszélését. Ugyanis a falu­
beli öreg patikustól megtudtam, hogy egy magát Greennek 
nevező kopasz ember estélyi öltözékben eljött hozzá egy este, 
hogy tapaszt tétessen a homlokán levő, háromszögfi vágásra. 
Hivatalos iratokból és régi újságokból pedig azt tudtam meg, 
hogy valami Green perrel fenyegette meg Exmoor herceget 
és a pört meg is indította ellene." 
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Mr. Nutt, a "Daily Reformer" szerkesztője néhány egészen 
oda nem ilUS szót írt a kézirat fölé, néhány egészen titokzatos 
megjegyzést firkált a margójára és a szokott, monoton han­
gon szólt oda Miss Barlow-nak: 

- Kopogjon le egy levelet Mr. Finn-nek! 

.,Kedves Finn! Kézirata megfelel, de alcímekkel kellett 
ellátnom. Egyébként: közönségünk nem tíirne meg egy 
pápista papot az elbeszélésben; legyen tekintettel a külvá­
rosra is! Brown atyát »egy spiritisztá«-ra változtattam át. 
Híve: E. Nutt." 

Egy-két nappal később a tevékeny és kitíinő szerkeszt5 
mind kerekebbre nyíló kék szemmel vizsgáigatta Mr. Finn 
f5úri körökben lejátszódó, titokzatos d beszélésének második 
folytatását. 

"Megdöbbentő felfedezést tettem. Őszintén bevallom, 
hogy egészen mást, mint amit vártam, de fgy talán még na­
gyobb meglepetés lesz a közönség számára. Minden hiúság 
nélkül merem állitani, hogy amit most leírok, egész Európá­
ban és Amerikában, sőt a gyarmatokon is olvasni fogják. És 
mégis, mindent, amit el kell mondanom, ott tudtam meg, egy 
ültő helyemben, annál a kis faasztalnál, abban a kis almafa­
erdőben. 

Az egészet a Brown nevíi papocskának köszönhetem, aki 
rendldvüli ember. A termetes könyvtáros elhagyta az asztalt, 
talán szégyellte bőbeszédíiségét, vagy aggasztotta a viharos 
hangulat, melyben gazdája eltávozott. Bárhogy is volt, ne­
héz léptekkel elindult arra, amerre a herceg eltíint a fák közt. 
Brown atya kezébe vette az egyik citrom ot, és gyönyörködve 
nézegette. 

- Milyen gyönyöríi a színe ennek a citromnak! - szólt. -
Valami nem tetszik nekem a herceg parókáján, s ez a színe. 

- Nemigen értem ezt a dolgot - feleJtem. 
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- Bizonyára alapos oka van rá, hogy eltakarja a fülét, 
akárcsak Midas király - folytatta a pap derűs egyszeriiség­
gel, me ly a körülményekhez képest kicsit furcsának tűnt fel. -
Azt teljesen megértem, hogy jobb, ha azokat hajjal takarja 
el, mintha rézlemezekkel vagy bőrdarabokkal tenné. De ha 
már hajat használ erre a célra, miért nem vesz olyat, ami ha­
sonlít a saját hajához. Ilyen színű haj egyáltalán nem létezilc. 
Hiszen ez úgy néz ki, mint egy naplementi felleg, mely itt, a 
fák fölött úszik. Miért nem rejti el jobban a családi átkot, ha 
annyira restelli? Megmondjam? Azért, mert nem szégyelli. 
Sőt. Büszke reá. 

- Hát ugyancsak csúnya paróka ez, amire büszke. És 
csúnya história is - feleJtem. 

- Gondolkozzék csak egy kicsit, hogy mi a véleménye az 
ilyen dolgokról? Nem akarom azt mondani, hogy ön nagy­
képűbb vagy betegesebb bármelyikünknél. De vajon tet­
szene-e önnek, vagy szép dolognak tartana-e egy ilyen valódi, 
régi, családi átkot? Szégyellné-e magát, vagy büszke volna-e 
rá, ha a glamisi rém örököse önt barátjának nevezné, vagy 
ha a Byron család bizalmasan közölné önnel - de csakis ön­
nel - fajtájuk gonosz kalandjait? Ne ítélje el túlságosan az 
arisztokratákat, ha fejük éppoly gyenge, mint a miénk, és a 
saját bajaikkal még kérkednek is. 

-Becsületszavamra! - kiáltottam-, ez már igaz. Anyám 
családjában volt egy terhelt különc, és most utólag eszembe 
jut, hogy ez a tény sok nehéz órámban megvigasztalt 

- Emlékezzék csak vissza - folytatta -, hogy elöntötte a 
vér és hogyan áradt keskeny ajakáról a méreg, mikor ön csu­
pán célzást tett őseire. Miért tárná fel idegenek előtt a családi 
borzalmak kamráját, ha nem volna rá büszke? Nem titkolja 
el a parókáját, nem titkolja el származását éppúgy, mint 
ahogy a családi átkot és a családi bűntetteket sem titkolja. 
Hanem ... 

Az emberke hangja szinte villámcsapás hirtelenségével váJ-
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tozott meg, kezét összecsapta, és szeme olyan gömbölyíi és 
csillogó lett, mint egy ébredező bagolyé. 

- Hanem ... - tette hozzá - eltitkolja az öltözködését. 
Ideges borzongásomat betetőzte, hogy e pillanatban a 

herceg ismét megjelent, hallgatagon, a csillogó fák közt. Haja 
naplementéhez hasonlóan vöröslött, mikor halk léptekkel, 
könyvtárosa társaságában befordult a ház sarkán. Mielőtt 
közelünkbe ért volna, Brown atya nyugodtan hozzátette: 

- Megmondjam, miért titkolja el, hogy mi a célja a vörös 
parókával? Mert ez nem olyanfajta titok, amelyre mi gon­
dolunk. 

A herceg közelebb jött és veleszületett méltósággal ismét 
elfoglalta helyét az asztalfőn. A könyvtáros zavarában állva 
maradt, mint egy medve a hátsó lábán. A herceg komoly arc­
cal fordult a pap felé. 

-Dr. Mull értesített arról, hogy ön egy kéréssel jött ide. 
Bár nem tartom atyáim vallását, de az ő emlékükért és előbbi 
találkozásainkra való tekintettel hajlandó vagyok önt meg­
hallgatni. De feltételezem, hogy szívesebben beszélne velem 
négyszemközt. 

Valami mégis maradt bennem az úriemberből, mely fel­
állásra kényszerített, viszont a bennem levő újságírónak esze 
ágában sem volt odébbállni. De még mielőtt bámulatomból 
magamhoz tértem volna, a pap marasztaló mozdulatot tett 
és igy szólt: 

- Ha főméltóságod megengedi, azt szeretném, hogy kéré­
semet minél több ember jelenlétében mondhassam el. Körös­
körül itt az egész vidéken százával akadnak olyanok a hi­
vőim között, kiknek képzeletét valósággal megmérgezte va­
lami igézet. Ennek az igézetnek megtörését kérem most ön­
től. Bár egész Devonshire itt lehetne, hogy lássa, amit tesz. 

- ... Hogy lássa, amit teszek ? - kérdezte a herceg szemöl­
dökét összeráncolva. 

- Hogy lássa, amint leveti parókáját - szólt Brown atya. 
A herceg arca meg sem rándult, de oly fagyos tekintettel 
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meredt a kérelmezöre, melynél rettenetesebbb kifejezést még 
sohasem láttam emberi arcon. A könyvtáros hatalmas láb­
szárai meginogtak, mint a víz tükrében a fatörzsek. Nem 
bírtam elhessegetni magamtól azt a képzelödést, hogy a fák 
körülöttünk, a néma csendben, ördögökkel népesedtek be, 
madarak helyett. 

- Megkímélern - szólt a herceg embertelen könyörület­
tel -, s megtagadom kérésének teljesítését. Ha csak leghalvá­
nyabb sejtelmét is adnám annak a szörnyű tehernek, melyet 
egyedül kell viselnem, ordítva feküdnének lábamnál és kö­
nyörögnének, hogy ne tudjanak meg többet. Egyetlen betfit 
sem árulok el önöknek abból, ami az Ismeretlen lsten oltá­
rára van írva. 

- Ismerem ezt az Ismeretlen Istent - szólalt meg a papocs­
ka önkéntelen méltósággal és egy gránitoszlop szilárdságá­
val.- Tudom a nevét is: a SÁTÁN. Az igaz Isten testté lőn 
és miköztünk lakozék. Mindenütt találunk embereket, aki­
ket titokzatosság vesz körül, de ez legtöbbször a bűnt palás­
toló titokzatosság. Ha az ördög azt sugallja az embereknek, 
hogy ez vagy az a titok túl rémes ahhoz, hogy megbaliják: 
hallgassák meg! Ha azt sugallja, hogy valami túl szörnyfi 
ahhoz, hogy megnézzék: nézzék meg! Ha valami igazságot 
elviselhetetlennek gondolnak: viseljék ell Könyörgöm fö­
méltóságodnak, vessen véget ennek a lidércnyomásnak, most, 
azonnal. 

- Ha megtenném - szólt a herceg fojtott hangon -, önök 
és minden, amiben hisznek és ami által élnek, szörnyű mó­
don, nyomban megsemmisülne. Egy pillanatuk volna ahhoz, 
hogy a nagy Semmit megismerjék, mielött meghalnának. 

- Krisztus keresztje legyen köztem és a gonosz közt - szólt 
Brown atya. - Kérem, vegye Ie a parókáját! 

Legyőzhetetlen izgalommal hajoltam előre a rendkívüli 
párbaj hallatára, s egy gondolat villant át agyamon. 

- Főméltóságú uram! - kiáltottam. - Ne ámítson bennün­
ket! Vegye le a parókáját, vagy én veszem le! 
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Joggal érhet a tettlegesség vádja, de nagyon örülök, hogy 
megtettem. Mert amikor ugyanolyan kemény hangon azt 
válaszolta: "Nem teszem", egyszerűen rávetettern magamat. 
Három hosszú másodpercig ellenállt, olyan erővel, mintha az 
egész pokol segítené. De hátraszorítottam a fejét mindaddig, 
mig le nem esett róla a hajas sapka. Beismerem, hogy mikor a 
viaskodás közben leesett, behunyt.am a szemem. 

Mull kiáltása térített magamhoz, aki ekkor már szintén a 
herceg mellett volt. Mindketten a herceg kopasz feje fölé ha­
joltunk. A hallgatást a könyvtáros szakftotta félbe, aki fel­
kiáltott. 

- Mit jelent ez? Hiszen ennek az embernek nem volt mit 
elrejtenie! A füle csak olyan, mint bárki másé. 

- Igen - szólt Brown atya -, ez az, amit el kellett rejtenie. 
A pap egyenesen odament hozzá, de különösképpen még 

csak rá sem pillantott a fülére. Szinte komikus komolysággal 
kopasz fejét bámulta, és egy régen begyógyult, de még min­
dig tisztán látható, háromszögű forradásra mutatva, udva­
riasan így szólt: 

-Úgy hiszem, Green úr, mégiscsak megkapta az egész 
birtokot! 

És most hadd mondjam el olvasóimnak, ami ebben az egész 
ügyben a legérdekesebb. Ez az egész átváltozás, mely csak­
nem olyan kalandos és színes, mint valami keleti mese, kez­
dettől fogva (az én támadásom kivételével) szigorúan tör­
vényes volt. Ez a normális fülű és fején a különös forradást 
viselő ember nem csaló. Bár, bizonyos értelemben, másvalaki 
parókáját viseli és másvalaki fülét bitorolja, nem lopta sem a 
címét, sem a rangját. Valóban ő az igazi és egyetlen exmoori 
herceg. A dolog ugyanis következőképpen történt: Az öreg 
hercegnek valamennyire tényleg abnormis füle volt, mely 
többé-kevésbé tényleg öröklődött a családban. Tényleg bús­
komor volt miatta és nagyon valószínif, hogy abban a bizo­
nyos heves és valóban lejátszódott jelenetben, mikor Greent 
a palackkal fejbe vágta, fenyegető átkozódásra fakadt. A küz-
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delern azonban másképp végződött. Green beadta keresetét 
és megkapta a birtokot, a tönkrement arisztokrata főbe lőtte 
magát, és utód nélkül halt el. Illő várakozás után a dicső an­
gol kormány felújította a >>kihalt« exmoori hercegi címet, és 
szokás szerint arra a legfontosabb személyre ruházta, akinek 
a kezében volt a birtok. 

Ez az ember felhasználta a régi regéket, melyeket sznob 
lelke mélyén valóban bámult és irigyelt. Úgyhogy ma ezer és 
ezer szegény angol reszket egy titokzatos nagyúrtól, családjá­
nak ősi végzetétől és rossz csillagzatátó l. Pedig a valóságban 
egy csirkefogótól reszketnek, aki csekély tizenkét évvel ez­
előtt még zugügyvéd és uzsorás volt. Tipikus eset ez, mely a 
mai arisztokrácia tekintélyét aláássa, és ilyen esetek, úgy 
hiszem, előfordulhatnak mindaddig, míg lsten bátrabb em­
bereket nem küld nekünk." 

Mr. Nutt letette a kéziratot, és szokatlanul élesen szólalt 
meg: 

- Miss Barlow, kérem, írjon egy levelet Mr. Finn-nek! 
"Kedves Finn! Úgy látszik, megbolondult -, ehhez az 

ügyhöz nem nyúlhatunk! Nekem vámpírokra volt szüksé­
gem, a régi rossz időkre és a babonával szövetkezett arisz­
tokratákra. Az olvasók az ilyesmit szeretik. De tudhatná, 
hogy Exmoorék sohasem bocsátanák meg, amit maga írt. 
És mit szólnának ehhez embereink? Hiszen Sir Simon Ex­
moor tönkretenné bradfordi jelöltünket, aki rokona az 
Eyre családnak. Különben is, a mi öreg szappanfőzőnk­
nek már úgyis felkopott az álla, mikor tavaly nem kapta 
meg a nemességét. Sürgönyileg adná ki az utamat, ha 
ilyen örültséggel elrontanám neki. Hát Duffey? aki dörge­
delmes cikkeket gyárt nekünk a »Normannok sarkáról« és 
hogyan írjon normannokról, ha az az ember csak egy ügy­
véd! Legyen esze! Híve: E. Nutt." 
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Míg Miss Barlow vígan kopogott a gépen, összegyűrte a 
kéziratot és a papírkosárba dobta. De előbb még, szinte gé­
piesen és szokásszerűen az "lsten" szót a "körülmények" 
szóval helyettesítette. 

A PENDRAGON CSALÁD PUSZTULÁSA 

Brown atya éppen nem volt kalandvágyó kedvében. Nem­
rég belebetegedett a túlságos munkába, és mikor lábadozni 
kezdett, Flambeau barátja elvitte egy kis jachtkirándulásra. 
Velük tartott Sir Cecil Fanshaw is, aki fiatal cornwalli föld­
birtokos és a cornwalli partvidék rajongója volt. De Brown 
atya még igen rossz bőrben volt, könnyen kapott tengeri­
betegséget, és bár nem tartozott azok közé, akik panaszkod­
nak vagy letörnek, hangulata az udvariasság és türelem által 
szabott határnál nem emelkedett feljebb. Ha Flambeau fel­
hlvta figyeimét egy sárkányszerű sziklára, elismerte, hogy 
valóban olyan, mint egy sárkány. Ha Fanshaw lelkesedve 
mutatott egy másik sziklára, mely olyan volt, mint Merlin 
varázsló, odanézett és bólintott. Mikor Flambeau megkér­
dezte, hogy a kanyargó folyó sziklakapuja nem olyan-e, 
mintha meseország kapuja volna, annyit mondott, hogy: 
"igen". A legfontosabb és legjelentéktelenebb dolgokat is 
ugyanolyan egykedvGen vette tudomásul. Hallotta, hogy a 
part halálos veszélyt jelent minden könnyelmíi tengerészre, 
és hallotta azt is, hogy a hajó macskája alszik. Elnézte, hogy, 
Fanshaw kereste és sehol sem lelte cigarettaszipkáját. Azt is 
hallotta, amint a révkalauz dodonai kijelentéseket tett: "Két 
fényes szem - igy minden jó; ha egyik pislog - volt, nincs: 
hajó". Hallotta, amint Flambeau Fanshaw-nak azt mondta, 
hogy ez bizonyára annyit tesz, hogy mindkét szemét nyitva 
kell tartania és óvatosnak kell lennie. És hallotta, hogy 
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Fanshaw szerint ez nem azt jelenti, hanem hogy két jelzőlám­
pát láttak a parton. Ha egyiket közel, a másikat távol, de 
egymás mellett látták, akkor a belyes úton volt_ak a folyóhoz 
vezető csatornán. De ha az egyik lámpást elfödte a másik, 
akkor a szikláknak tartottak. Hallotta, amint Fanshaw hoz­
zátette, hogy szűkebb hazája tele van ilyen különös mondá­
sokkal és valóságos fészke a romantikának. Azután dicse­
kedett, hogy Comwall még Devonshire előtt érdemelte ki az 
Erzsébet korabeli tengerészeti babérokat. Szerinte ezekben 
az öblökben és szigetecskék között olyan kapitányok jártak, 
kik mellett Drake legfeljebb csak hajópincér lehetett. Hallot­
ta, hogy Flambeau mosolygott ezen, és azt kérdezte, hogy a 
"W estward Ho!"* kalandos címe azt jelezte-e, hogy minden 
devonshire-i ember Comwaliba szeretett volna jutni. Fan­
shaw azzal vágott vissza, hogy kár bolondságokat beszélni, 
mert a cornwalli kapitányok nemcsak a régi időkben voltak 
hősök, hanem még mindig azok. Elmondta, hogy éppen ott a 
közelben lakik egy öreg, nyugdíjas kapitány, aki magán vise­
li kalandos utazásainak sebhelyeit. Ö fedezte fel fiatal korá­
ban a Csendes-óceánon azt a nyolc szigetböl álló csoportot, 
melyet legutóbb rajzoltak bele a világ térképébe. 

Ez a Fanshaw Cecil egyszerű és kedves, fiatal egyéniség 
volt, aki nagyon lelkesedett az ilyen dolgokért. Világos haja, 
pirosas arca volt, lelkes vonásain fiús merészség tükröződött, 
emellett arcvonásai és arcszíne mégis leányosan finom be­
nyomást keltett. Flambeau, széles vállával, fekete szemöldö­
kével és testőrkaphányra emlékeztető tartásával, tökéletes 
ellentéte volt. 

Mindezt a sok apró, jelentéktelen dolgot látta és hallotta 
Brown atya, de csupán annyira hallotta, mint fáradt ember a 
vonatkerekek zakatolását, és úgy látta, mint beteg ember a 
tapéta mintáját. Senki sem számíthatja ki a lábadozó han­
gulatváltozásait, de Brown atya levertsége mindenesetre ösz-

• Kingsley híres regénye. 
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szefüggött azzal, hogy nem szokta meg a tengert. Mert amint 
a folyótorkolat összébb szorult, mint egy palack nyaka, a víz 
mindinkább lecsendesedett, a levegő pedig melegebb és szá­
razföldibb lett, egyszerre mintha felébredt és figyelgetett vol­
na, akárcsak egy kisgyerek. Ez éppen a naplementét követő 
órákban történt, mikor a levegő és a víz csillog a fénytől, de a 
föld és minden, ami rajta van, majdnem fekete már. Ezen az 
estén azonban valami kivételes volt a levegőben. Mintha egy 
fÜStös üveglapot állítottak volna a természet és a hajó közé, 
úgy, hogy még a sötét színek is pompásabbnak tűntek föl, 
mint borús napon a legélénkebbek. A folyópart összetapo­
sott földje és a pocsolyák színe nem fakónak, hanem izzó 
vörösesbarnának látszott. S a szellőben mozgó sötét erdők 
most nem homályosnak és kéknek tűntek a távolságon át, 
hanem élénk ibolyaszínű virágok összevissza dobált tömegé­
hez hasonlítottak. Az erős színek bűbájos varázsa és a táj­
kép regényessége, sőt titokzatossága is feltétlenül élénkitö 
hatással volt Brown atya hangulatára. 

A folyó még elég széles és mély volt itt az ő kis luxusjacht­
juk részére. A partok kanyarodói azonban jelezték, hogy 
mindkét oldalon egyre szűkül a medre. Kétoldalt az erdők, 
mintegy repülve, át akarták hidaini a köztük levő távolságot. 
A hajó a vadregényes völgyből látszólag egy alagút titokza­
tossága felé közeledett. A dolgok külső képén, ezen a lát­
szaton kívül nem volt ott semmi, ami Brown atya ébredő 
képzeletét táplálhatta volna. Emberi lényt nem is látott, ki­
véve néhány cigányt, akik az erdőben vágott rőzse- és fűzfa­
vesszőcsomókat cipeltek a part mentén. Valamit azért mégis 
látott, ami nem volt ugyan szokatlan, de ilyen lsten háta 
megetti vidéken mégis feltűnő volt: egy sötét hajú, fiatal nő, 
hajadonfővel, egymaga evezett felfelé egy csónakban. Ha 
Brown atya tulajdonított is némi fontosságot ezeknek a dol­
goknak, mindenesetre elfelejtette őket a folyó legközelebbi 
kanyarulatánál, ahol különös jelenség tűnt föl. 

A víz mintha kiszélesedett és kettévált volna; egy hal ala-
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kú, erdős szigetecske sötét éke hasította ketté. Amint halad­
tak, úgy tűnt, mintha a szigetecske hajó módjára feléjük úsz­
na; igen magas, jobban mondva magas kérnénnyel ellátott 
hajónak látszott. A hozzájuk legközelebb eső pontján ugyanis 
különös épület meredt égnek, melyről nehéz lett volna meg­
állapítani, hogy milyen célt szolgál. Nem volt túl magas, de 
szélességéhez képest mégis toronynak látszott. Az egész fá­
ból épült és méghozzá igen szokatlan módon. A deszkák és 
gerendák nagy része nehéz, száraz tölgyfa volt, de volt köz­
tük nyers és frissen vágott fa is. Némelyik gerenda fehér, 
ezüstös fenyőfából készült, a torony legnagyobb része azon­
ban kátránnyal feketére mázolt gerendákból állt. Ezek a fe­
kete gerendák keresztül-kasul, összevissza illeszkedtek egy­
máshoz, úgy, hogy az egész toronynak összetákolt, foltozott 
és nyugtalanító jelleget adtak. Egy-két régimódi, ólomba 
foglalt, színes ablak is látszott rajta. Az utasok olyan ellent­
mondó érzésekkel nézték, mely akkor fog el bennünket, ha 
egy tárgy emlékeztet minket valamire, és mégis tudjuk, hogy 
teljesen különbözik attól. 

Brown atya, még ha nagyon elcsodálkozott valamin, ak­
kor is elemezni tudta saját ámulatát. És azon gondolkozott, 
hogy a különös formájú torony azért látszott egyenetlennek, 
mert egymáshoz nem illő anyagból építették, úgy, mintha 
egy cilindert bádogból, vagy egy frakkot skót kockás kelmé­
bő! csináltak volna. Határozottan tudta, hogy látott már va­
lahol ilyen elrendezésű, különböző árnyalatú faanyagot, de 
sohasem ilyen építészeti formában. A következő fordulónál 
pillantása a fák közé esett. Ez a pillantás mindent elárult ne­
ki, amit tudni akart és - elnevette magát. A lombozat egy 
résén egy olyan fekete gerendázatú, régi faház tűnt elő, ami­
lyen már csak itt-ott található Angliában. Az ilyeneket a 
legtöbb ember a "Régi London"-ról, vagy "Shakespeare 
Angliájá"-ról tartott előadásokból ismeri. Éppen csak annyi 
ideig látszott, hogy a pap szemügyre vehette a régimódi, még­
is kényelmes és jó karban tartott vidéki úrilakot, mely előtt 
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virágágyak terültek el. A háznak nem volt meg az a tarka és 
bolondos jellege, mint a toronynak, rnely rnintha maradvá­
nyaiból készült volna. 

- Mi a csoda lehet ez?- szólt Fiambea u, aki még mindig a 
toronyra bámuh. 

Fanshaw szeme ragyogott és diadalmasan szólalt meg: 
- Ahá, ilyen helyet még úgysem láttatok soha! Ezért is 

hoztalak ide benneteket. Most majd meglátjátok, hogy tú­
loztam-e, amikor a cornwalli tengerészekről beszéltern! Ez a 
ház az öreg Pendragoné, akit tengernagynak nevezünk, bár 
előbb vonult nyugalomba, mint hogy azzá lett volna. Raleigh 
és Hawkins szelleme a devonbelieknek csak emlék, de Pend­
ragonéknál élő valóság. Ha Erzsébet királynő feltámadna 
sírjából és aranyozott bárkában érkezne ide a folyón, az ad­
mirális szakasztott olyan házban fogadná, amilyet a királynő 
életében megszokott, minden saroktól és erkélytől kezdve, 
minden faburkolatigés az asztalon levő tányérig. És egy olyan 
angol kapitányt találna itt, aki még mindig olyan vidékekről 
regél, melyeket kis hajókkal kellene felfedezni. 

- De bizony a kertben - szólt Brown atya - furcsa valamit 
találna, ami nemigen tetszene renaissance-hoz szokott sze­
mének. Az Erzsébet korabeli építkezés a maga nemében igen 
bájos, de teljesen természetellenes, hogy tornyokban torn­
botja ki magát. 

- Pedig mégis - feleh Fanshaw - ez a legregényesebb és 
leginkább Erzsébet korabeli része az egésznek. A spanyol 
háborúk idején építtették a Pendragonok, és bár azóta sok­
szor szorult javításra - sőt más okokból újjá is kellett épí­
teni -, mindig a régi módon építették fel. Egy monda szerint 
Sir Peter Pendragon felesége építtette erre a helyre és oly 
magasra, hogy a tetejérőllátni lehessen azt a fokot, ahol a ha­
jók befordulnak a folyó torkolatába. Ö akarta először meg­
látni férje hajóját, amint hazatér a spanyol tengerről. 

- No, és mi a másik ok, ami miatt újjáépítették? - kérdez­
te Brown atya. 
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- ú, erről is szól egy érdekes történet - szólt a fiatalember 
lelkesedéssel. - Most valóban a különös történetek hapijá­
ban vagyunk, mert Arthur király járt erre és Merlin, előttük 
pedig a tündérek. A monda szerint Sir Peter Pendragon, aki 
állítólag nemcsak a tengerészek erényeivel, hanem a kalózok 
hibáival is rendelkezett, három spanyol nagyurat is foglyul 
ejtett, akiket magával hozott. Szándéka az volt, hogy Erzsé­
bet királynő udvarához kísérje őket. De hirtelen fellobbanó 
tigristermészete miatt egyikükkel szóváltásba keveredett, tor­
kon ragadta és véletlenül, vagy szándékosan, a tengerbe rö­
pítette. Egy másik spanyol, aki testvére volt az elsőnek, azon­
nal kardot rántott és Pendragonra vetette magát. Rövid, dü­
hös küzdelem után, melyben pár perc alatt mindegyikük há­
rom sebet kapott, Pendragon keresztüldöfte rajta kardját. 
Ezzel el volt intézve a második spanyol. A harmadik leugrott 
a hajóról, a part felé úszott, és csakhamar olyan közel ért, 
hogy derékig felállhatott a vízben. A hajó felé fordult, két 
karját égnek emelte, mint egy próféta, aki átkot szór valami 
gonosz városra. Rettentő hangon odakiáltott Pendragonnak, 
hogy ő még él és életben is fog maradni. Örökké élni fog, bár 
a Pendragonok nemzedékei sohasem fogják őt vagy övéit 
meglátni. De biztos jelekből felismerik majd, hogy bosszúja 
él! Ezzel a víz alá bukott és vagy belefulladt, vagy ki tudja, 
milyen messze úszott a víz alatt, mert sohasem látták többé. 

- Megint itt van az a lány a csónakkal - szólalt meg 
Flambeau váratlanul, akinek figyeimét egy csinos, fiatal nő 
megjelenése bármilyen tárgyról el tudta terelni.- Úgy látszik, 
őt éppúgy érdekli a torony, mint bennünket. 

Csakugyan, a fekete hajú fiatal hölgy lassan és csendesen 
siklott el csónakjával a különös szigetecske mellett, és mere­
ven nézett fel a furcsa toronyra. Hosszúkás, barna arcán erős 
kíváncsiság tükröződött. 

-Ugyan, hagyd a lányokat! - szólt Fanshaw türelmetle­
nül-, éppen elég van belőlük a világon. De kevés olyan dolog 
van, mint a Pendragon-torony. Elképzelhetitek, hogy a spa-
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nyol átka nyomán a babonák és botrányok egész sora kelet­
kezett. Kétségtelen - ahogy te is mondanád -, minden sze­
rencsétlenséget, mely ezt a cornwalli családot érte, a vidék hi­
székenysége az átokkal hozott összefüggésbe. De annyi tény, 
hogy a torony kétszer vagy háromszor leégett, és hogy a csa­
lád nem nevezhető szerencsésnek. Az admirális két legköze­
lebbi rokona hajótörés alkalmával pusztult el, éspedig tud­
tommal ugyanazon a helyen, ahol Sir Peter a spanyolt vízbe 
dobta. 

- Milyen kár - kiáltott fel Flambeau, a lány után nézve -, 
hogy már el is megy ... 

- Mikor mondta el neked admirális barátod ezt a családi 
történetet? - kérdezte Brown atya, amint a lány elevezett, és 
semmi szándékot sem mutatott arra, hogy érdeklődését a to­
ronyról a jachtra is kiterjessze, melyet Fanshaw már oda­
kormányzott a sziget partjához. 

-Sok éve már annak- felelt Fanshaw. -Már régen nem 
járt a tengeren, bár mindig sóvárog utána. Azt hiszem, hogy 
valami megegyezés vagy valami ilyesmi van a családban. Nos, 
itt a kikötőhíd, szálljunk partra és látogassuk meg az öreget. 

Átmentek a szigetre és követték Fanshaw-t, aki a torony 
irányába indult. Brown atya, talán azért, hogy ismét száraz­
földet érzett a talpa alatt, vagy a tulsó parton látott valamit, 
ami lekötötte az érdeklődését (és amire néhány pillanatig 
erősen odabámult), egyszerre sokkal élénkebb lett. Egy fa­
sorba léptek, mely két olyan vékony, szürke palánk közt ve­
zetett, amilyen gyakran vesz körül parkokat és kerteket. 
A palánkok felett sötét fák bólogattak, mint fekete tollbok­
réták egy óriási halottaskocsin. Mikor elhaladtak a torony 
mellett, közelről még különösebbnek látszott, mert az ilyen 
bejáratoknál rendszerint két torony szokott lenni, ez pedig 
egészen egyedül állt. Ezt az egy dolgot kivéve, a fasor éppen 
olyan benyomást keltett, mint más, úrilakhoz vezető út. 
S mivel úgy kanyarodott, hogy a ház nem látszott, a park 
nagyobbnak tűnt, mint amilyen a szigeten egyáltalán elfért. 
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Lehet, hogy Brown atya fáradtsága miatt kissé képzelődött, 
de úgy tetszett neki, hogy az egész hely folyton nagyobbra 
néS, ahogy rossz álmokban történni szokott. Menetelésüknek 
mindenesetre titokzatosan egyhangú jellege volt, míg Fan­
shaw meg nem állt és rá nem mutatott valamire. Ez a valami 
a szürke palánkból úgy állt ki, mint egy állat bennakadt 
szarva. Amikor jobban odanéztek, kitűnt, hogy egy kissé 
hajlott acélpenge volt ez, mely alig észrevehetéSen villogott a 
szürkületben. 

Flambeau, aki mint minden francia, született katona volt, 
fóléje hajolt és meglepett hangon szólalt meg: 

-Hiszen ez egy kard! Úgy hiszem, ismerem ezt a fajtát; 
nehéz és hajlított, de rövidebb, mint a lovassági, régen a tü­
zérségnél használtak ilyet és ... 

Amint beszélt, a pengét egy láthatatlan kéz kirántotta a 
résbó1, nagy zörejjel újra lecsapott rá, és az összevissza repe­
dezett palánkot, egész az aljáig, végighasította. Majd néhány 
Jábbal odébb ismét megcsillant a penge a kerités fölött, Ie­
csapott rá, de ezúttal csak félig hasította szét. A túlsó oldal­
ról sűrű káromkodás hallatszott, a penge ide-oda rángató­
zott, hogy kiszabaduljon, de aztán egy második vágással vé­
gig is szelte a palánkot. Ekkor valaki, szinte ördögi erővel, 
megrúgta a vékony deszkákat, melyek kiröpültek az útra,és a 
lyukon keresztül nagy darab sötét bozót tűnt elő. 

Fanshaw benézett a sötét nyíláson és meglepetve kiáltott 
fel: 

- Kedves admirális uram, mindig új kaput vág magának, 
mikor sétálni megy? 

A homályból ismét káromkodás, de aztán vidám nevetés 
hallatszott. 

- Nem - szólalt meg a hang -, de igazán le kell bontanom 
ezt a keritést, tönkreteszi a növényeket és nincs más, aki el­
végezze. De már csak egy darabkát faragok le, aztán kijövök 
és fogadom önöket. 

Azzal tényleg újra felemelte fegyverét és két vágással leha-
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sított egy akkora darab palánkot, hogy a nyílás most már 
vagy tizennégy láb széles lehetett. Majd ezen a megnagyított 
erdei kapun át kilépett az esti világításba, kardja élén egy 
szürke faszilánkkaL 

Éppen olyan volt, amilyennek Fanshaw leírta; régi kalóz­
vezérhez hasonlított, bár ezt a hasonlóságot puszta véletlen­
nek is gondolhatta az ember. Mert például közönséges, szé­
les karimájú kaJapot viselt a nap ellen, de elejét felhajtotta, 
két sarkát lehúzta a füle alá, úgy, hogy az egész félholdsze­
rüen állt homlokán, mint Nelson régi háromszögletű ten­
gerészkalapja. Közönséges sötétkék kabátja volt, rendes 
gombokkal. de a fehér vászon pantallóval együtt tengerész­
ruhának nézett ki. Magas termetű és szabad mozgású férfi 
volt. és járása a matrózokéra emlékeztetett. Kezében tartotta 
a rövid kardot, mely inkább olyan volt, mint egy tengerész­
kés, csak kétszer akkora. A kalap karimája alatt sas arca 
lelkesedést tükrözött, egyébként simára borotvált volt és a 
szemöldöke hiányzott. Arca valószínűleg azért vált olyan 
csupasszá, mert sokat viaskodott az elemekkeL Szeme kiálló, 
tekintete átható volt. Különös, félig tropikus arcszíne ho­
mályosan emlékeztetett a vérpiros narancsra. Mert bár piros­
pozsgás volt, egy kis sárgás árnyalat is vegyült bele. De ez a 
sárgaság nem volt beteges jellegű, hanem inkább izzó, mint a 
Hesperidák aranyalmája. Brown atyának úgy tűnt, hogy még 
sohasem látott valakit, aki ennyire heillett volna a keleti me­
sékbe. 

Miután Fanshaw bemutatta két barátját a házigazdának, 
az utóbbit újra tréfásan csúfolni kezdte, káromkodása és a 
kerítés pusztítása miatt. A tengernagy eleinte nevetett a dol­
gon, hogy ez csak unalmas, bár szükséges kerti munka. De 
aztán nevetésébe visszatért hatalmas energiájának megnyil­
vánulása és türelmetlenséggel vegyes jókedvvel igy szólt: 

- Hát hiszen lehet, hogy kissé erőszakosan megyek neki 
és bizonyos örömöm telik abban, hogy valamit összezúzzak. 
De ön is így tenne, ha egyetlen öröme az lett volna, hogy új, 
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emberevők lakta szigetek után kutasson, és ahelyett itt kelle­
ne vesztegelnie ezen a sáros kis sziklakerten, egy tócsa köze­
pén. Ha visszagondolok, hogy vágtam ki másfél mérföld 
hosszú, gyilkos zöldellő dzsungeit egy félig sem ilyen éles 
késsel, és aztán eszembe jut, hogy most itt kell ülnöm és ezt 
a gyufaszálat hasogatnom, valami átkozott egyezség miatt, 
melyet egy régi családi bibliábl firkáltak ... akkor én ... 

Ismét felemelte a nehéz acélpengét, és ezúttal egy csapással 
végighasította a fapalánkot. 

- ... akkor én igy érzek! - szólt nevetve, de közben dü­
hösen hajította el a kardot néhány yardnyira. - Most azon­
ban gyerünk a házba, ebédelniök kell. 

A ház előtti, félkör alakú gyepet három kerek virágágy 
tarkitotta. Egyikben piros, a másikban sárga tulipán volt, a 
harmadikban pedig valami fehér, viaszos kinézésű virág, me­
lyet a látogatók nem ismertek és egzotikusnak gondoltak. 
Egy hatalmas termetű, esetlen, bozontos hajú és mogorva 
külsejű kertész éppen egy nagy tekercs kerti fecskendőcsövet 
akasztott fel. A lenyugvó nap utolsó sugarai még itt-ott a ház­
hoz tapadtak, és a távolabbi virágágyak üde színpompáját is 
megvilágították. A ház túlsó, folyó felé eső oldalán, egy fát­
lan térségen, magas, háromlábú állványon nagy, sárgaréz 
távcső meredezett. Közvetlenül a veranda lépcsője mellett, 
egy kis zöldre festett kerti asztalon mintha éppen az imént 
teázott volna valaki. A bejárattól jobbra-balra durván fara­
gott kőszobrok álltak, szem ük helyén lyukak voltak; a déli 
szigeteken istenségeknek nevezik az ilyeneket. 

A főbejáratnál az ajtó gerendáját zavaros faragványok éke­
sítették, melyeknek valósággal barbár formáik voltak. 

Amint beléptek, Brown atya hirtelen felugrott az asztalra, 
és szemüvegével vizsgálgatni kezdte a tölgyfán látható dom­
borművet. Pendragon admirális nem bosszankodott ezen kü­
lönösen, inkább csodálkozott. Fanshaw-t annyira mulattatta 
a kis pap, aki olyan volt, mint egy vásári törpe a pódiumon, 
hogy nem bírta megállni nevetés nélkül. De Brown atya, szo-
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kása szerint, sem a csodálkozásról, sem a nevetésről nem vett 
tudomást. 

Három faragottjelképre bámult, melyek bár igen kopottak 
és érthetetlenek voltak, látszólag mégis jelentettek valamit. 
Az elsőn valami torony vagy egyéb épület látszott, apró, csa­
varodó hullámvonalakkal díszítve. A második tisztább volt: 
egy régi, Erzsébet korabeli gálya látszott rajta, dekoratív 
hullámokon. Középen valami különös, csipkézett sziklaféle 
emelkedett, mely vagy hiba volt a fában, vagy a beömlő viz 
kezdetleges ábrázolása. A harmadik egy emberi alak felső­
részét ábrázolta, hullámszerű vonal fölött. Az arc lekopott 
már, vonásai nem látszottak, az alak mindkét karja mereven 
égnek állt. 

- Nos - mormogta Brown atya -, ez bizonyára a spanyol 
legendája. Itt van, amint felemelt karral átkozódik a tenger­
ben, és itt a két beteljesült átok is; az elmerülő hajó és az égő 
Pendragon-torony. 

Pendragon jókedvűen rázta a fejét. 
-És még mi minden lehetne?- szólt.- Nem tudja, hogy 

az a félig ember, félig szarvas és félig oroszlán, nagyon gya­
kori a heraldikában? Az a vonal a hajón keresztül, úgy hi­
szem, éppúgy lehetne egy úgynevezett "parti per pale" vonal 
is, vagy rovátka, azt hiszem, így hívják? És bár a harmadik 
ábra nem olyan nagyon címerszerű, címerszerűbb volna, ha 
babérral körülfont, lángban álló toronynak tartanánk, és 
aztán: olyan is az valóban. 

- De azért nagyon különös, mert mintha megerősítené a 
régi momlát - szólt Flambeau. 

- ó - felelte a szkeptikus, öreg utazó -, egyáltalában nem 
lehet tudni, hogy nem a régi mondát állították-e össze a régi 
faragványok alapján. Különben, ez nem is az egyetlen mon­
da. Fanshaw, aki nagyon lelkesedik az ilyesmiért, megmond­
hatja, hogy még más, sokkal rémesebb változatai is vannak 
ennek a történetnek. Egyik szerint ősöm kettévágta a spa­
nyolt- ez is egyezik a csinos képpel. Egy másik ráfogja csalá-
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domra, hogy kígyókkal telt torony volt a birtokában, és így 
magyarázza meg azokat a kis tekergő valamiket. A harma­
dik magyarázat azt tartja, hogy az a görbe vonal a hajón 
egy villámcsapást ábrázol. De már magában ez, ha komolyan 
vizsgáljuk, azt mutatja, mennyire nem fontosak ezek a sze­
rencsétlen véletlenek. 

-Hogy érti ezt?- kérdezte Fanshaw. 
- ú gy - válaszolt a házigazda nyugodtan -, hogy annál a 

két vagy három hajótörésnél, mely a családban előfordult, 
nem szerepelt se mennydörgés, se villámcsapás. 

Újra csend lett, s ezalatt csak a folyó állandó mormolása 
hallatszott. Majd Fanshaw szólalt meg kétkedő és kissé csa­
lódott hangon : 

- Akkor nem is hiszi, hogy volna valami igaz a lángban 
álló torony meséjében? 

- Sok mindent beszélnek - szólt az admirális vállvonogat­
va -, köztük olyat is, amiben tagadhatatlanul van annyi való­
színűség, amennyit ilyesmitől várni lehet. Valaki, az erdőn 
keresztül hazafelé menet, látott errefelé valami tüzet lobog­
ni. Valaki, aki a magaslatokon juhokat őrzött, látott egy 
lángot lebegni a Pendragon-torony felett. Nos, az ilyen nyir­
kos sárfolt, amilyen ez asziget is, igazán az utolsó hely, ahol 
az ember tűzre gondolna. 

-Ugyan, mi az a tűz odaát?- szólt közbe szelíden Brown 
atya, a bal part melletti erdők felé mutatva. 

Mindnyájan kissé zavarodottan néztek abba az irányba, és 
megláttak egy hosszú, keskeny, kék füstsávot, mely csende­
sen szállt felfelé az esthomályban. A könnyen képzelődő 
Fanshaw tért legnehezebben magához ámulatából 

Ekkor Pendragon ismét gúnyos nevetésben tört ki: 
- Cigányok! Egy hét óta tanyáznak itt. Uraim, gyerünk 

ebédelni! - szólt és be akart fordulni a házba. 
De Fanshaw-nak még mindig a régi babona járt az eszében. 
-De tengernagy úr, mi az a sziszegő zaj a sziget közelé­

ben? Mintha tűz volna ... 
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- Valószínűleg csak egy elhaladó csónak - nevetett az ad­
mirális és előrement, hogy utat mutasson. Közben a komor· 
nyik, egy sovány ember, feketében, nagyon fekete hajjal és 
igen hosszú sárga arccal, megjelent az ajtóban és jelentette, 
hogy tálalva van. 

Az ebédlő egy hajó kabinjához hasonlított. De nem Erzsé­
bet korabeli, hanem modern tengerészkabinhoz. Volt ott 
ugyan három ósdi tőr a kandalló felett, és egy barna, tizen­
hatodik századbeli térkép, melyen tritonok és apró hajók 
nyüzsögtek a hullámvonalakkal jelzett tengerben. De ezek 
nem voltak olyan szembetűnők a fehér faburkolaton, mint 
az a néhány üvegszekrény, melyekben sok színes, szakszerüen 
kitömött dél-amerikai madár ékeskedett. Volt ott egy csomó 
fantasztikus kagyló is a Csendes-óceánból, és néhány külö­
nös alakú, faragatlan szerszám, melyeket vadak használhat­
tak ellenségeik legyilkolására és megsütésére. De az idegen· 
szerüséget főleg az adta meg, hogy a komornyikan kivül az 
admirálisnak két szerecsen inasa is volt, akik különös, test­
hezálló, sárga libériát viseltek. Brown atya, aki szokása sze­
rint boncolgatta érzéseit, a szerecsenek színe és frakkjuk sza­
bása láttán ösztönszerűleg a kanári szóra gondolt, és a dél­
vidéki utazásokkal hozta őket összefüggésbe. Az ebéd vége 
felé sárga öltözetük és fekete arcuk eltűnt a szobából. Csu­
pán a komornyik fekete öltözete és sárga arca maradt ott. 

- Igazán sajnálom, hogy ennyire félvállról veszi mindezt 
- szólt Fanshaw a házigazdához -, mert az igazat megvallva, 
azért hoztam ide barátaimat, hogy segítsenek önnek, mivel 
ők sokat tudnak effélékrőL Egyáltalán nem hisz a családi 
mondában? 

- Semmiben sem hiszek - felelt Pendragon élénken, sze­
mét egy vörös, tropikus madárra szegezve -, tudományo!' 
kérdésekkel foglalkozó ember vagyok. 

Flambeau meglepetésére a pap, aki szemmel láthatólag 
teljesen fölélénkült, áttért a fólmerült témára és a természet­
tudományról vitatkozott a házigazdávat Nagy böbeszédíi-
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séggel és sok, váratlan hozzáértéssel szólt hozzá a tárgyhoz, 
egész addig, míg oda nem állították a gyümölcsöt és a boros­
palackokat, és az utolsó inas is el nem tífnt. Akkor, anélkül, 
hogy hangján változtatott volna, így szólt: 

- Kérem, admirális úr, ne tartson szemtelenn ek. Nem ki­
váncsiságból kérdem, csak saját miheztartásom végett és az 
ön kedvéért. Azt hiszem, nem tévedek, ha föltételezem, hogy 
ezeket a régi dolgokat nem óhajtja komornyikja előtt tár­
gyalni? 

Az admirális kerekre nyitotta szemét és felkiáltott: 
-Hát nem tudom, honnan veszi, de tény, hogy ki nem áll­

hatom azt az embert, bár nincs okom, hogy elbocsássam, 
mert régi szolga. A képzelődő Fanshaw erre azt mondaná, 
hogy a vérem lázad az ilyen spanyol kinézésű, fekete hajú em­
ber ellen. 

Flambeau öklével váratlanullecsapott az asztalra: 
- Szavamra, annak a lánynak is ilyen külseje volt. 
- Remélem, hogy ma este mindez megszűnik - folytatta az 

admirális -, amikor unokaöcsém szerencsésen visszakerül 
majd hajójárót Ugye, meglepődött? Nem értené meg a dol­
got, ha nem mondanám el történetünket Atyámnak két fia 
volt. Én agglegény maradtam, de bátyám megházasodott. Fia 
született, aki - ruint mi mindnyájan - tengerész lett, és a bir­
tokot ő fogja örökölni. Nos, apám különös ember volt. 
Fanshaw babonás hajlama egyesült benne az én szkepticiz­
musommal, s ez a két elem örökké harcban állott egymással. 
Első tengeri utam után egy terv érlelődött meg benne, mely· 
nek segítségével úgy gondolta, végleg tisztázhatja, hogy az 
átok valóság-e vagy sületlenség. Úgy gondolta, ha az összes 
Pendragon egyszerre járja a tengert, akkor igen sok lehetőség 
nyílik természetes katasztrófákra. Ez esetben persze semmit 
sem lehetne bebizonyítani. De ha mindig csak egyikünk jár a 
tengeren, az örökösödés szigorú sorrendjében, úgy gondolta, 
majd csak bebizonyosodik, hogy valóban üldözi-e a családot 
valami következetes balsors. Szeriotem ostoba ötlet volt ez, 
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kemény harcot vívtam miatta atyámmal. Megvolt bennem a 
nagyravágyás, de minthogy unokaöcsém után öröklök, a sor­
ban utolsónak maradtam. 

- Apja és bátyja - szólt a pap gyöngéden - a tengeren hal­
tak meg? 

- Igen - sóhajtotta az admirális. - Mindketten hajótörést 
szenvedtek, olyan brutális véletlen következtében, amelyen 
minden hazug emberi mitológia alapszik. Atyám, az Atlanti­
óceán felől hazatérőben, itt, a cornwalli szirteknél zátonyra 
futott. Testvérem hajója, Tasmániából hazajövet, elmerült, 
nem tudjuk, hol. Holttestét nem találták meg. Mondhatom 
önöknek, hogy egészen természetes baleset következtében, 
rengeteg más ember is fulladt a tengerbe, nemcsak a Pendra­
gonok. Mindkét szerencsétlenséget rnint egész természetes, 
véletlen esetet tárgyalták meg a hajósok. De persze ez a ba­
bonát nagyra növesztette és az ernberek mindenütt csak az 
égő tornyot látták. Ezért rnondom, hogy jó lesz, ha Walter 
megjön. A menyasszonyának is ma kellett volna jönnie, de 
annyira féltem, hogy valami véletlen késlekedés rnegijeszt­
hetné, hogy sürgönyöztem neki. Arra kértem, hogy csak ak­
kor jöjjön, amikor értesítem. De minden valószínűség szerint 
Walter ma este megérkezik, és akkor az egész ostoba história 
végképp füsbe megy - pipafüstbe. Megtörjük azt a régi ha­
zugságot, mint ahogy feltörjük ezt a régi borral telt palackot. 

- Nagyon jó bor ez - szólt Brown atya, ünnepélyesen meg­
emelve poharát -, de amint látja, ügyetlen borivó vagyok. -
S bocsánatot kért, mert egy kis foltot cseppentett az abroszra. 
Ivott egyet és letette a poharat, de a keze megrezzent, arni­
kor észrevette, hogy egy arc benéz a kert felőli ablakon, az 
admirális háta mögött. Egy fiatal női arc volt ez, sötét, dél­
vidéki hajjal és szemmel; mintha egy tragédia álarca lett 
volna. 

Kis szünet után a pap szokott, szelíd modorában ismét 
megszólalt: 

-Admirális úr, akar-e nekem egy szívességet tenni? En-
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gedje meg, hogy én és - ha kedvük van - barátaim is, csak 
éppen ma éjszakára, abban a toronyban szálljunk meg. Tud­
ja-e, hogy az én hivatásommal, majdnem mindenek előtt, 
együtt jár az ördögűzés? 

Pendragon felugrott és sebesen járt fel s alá az ablak előtt, 
mely mögül az arc azonnal eltűnt. 

- Mondhatom önnek, hogy semmi sincs az egészben -
kiáltott hevesen. - Egyet tudok. Ateistának nevezhet, mert 
az is vagyok. 

Megfordult és tekintetét fenyegetően Brown atyára sze­
gezte. 

- Ez a dolog egészen természetes. Semmi köze sincs az 
átokhoz. 

Brown atya mosolygott: 
- Ebben az esetben meg éppen nem lehet kifogása az ellen, 

hogy kellemes, kerti filagóriájában aludjunk. 
- Nevetséges gondolat - felelt az admirális, ujjaivat a szék 

hátán dobolva. 
Kérem, bocsásson meg mindezért! - szólt Brown atya, 

legrészvevőbb hangján. - A borpecsétért is. De úgy érzem, 
hogy ön mégsem veszi annyira semmibe a lángoló tornyot, 
mint ahogy mutatja. 

Pendragon admirális éppoly hirtelen ült le megint, mint 
ahogy felkelt. Kis idő múlva nyugodtan, halk hangon tette 
hozzá: 

-Saját magát teszi ki veszélynek - szólt -, de vajon nem 
lenne-e ön is ateista, csakhogy bele ne bolonduljon ebbe az 
ördöngösség be? 

Körülbelül három órával ezután Fanshaw, Flambeau és a 
pap még mindig a kertben, a sötétben őgyelegtek. A másik 
kettő már olyanforma célzásokat tett, hogy Brown atya úgy 
látszik, nem szándékozik lefeküdni, se a toronyban, se a ház­
ban. 

-Úgy látom- szólt elmerengve a papocska -,hogy a gye-
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pet meg kellene gyomlálni. Ha találnék egy kapát vagy vala­
mit, magam is nekifognék. 

Félig ellenkezve és nevetve követték, de ő a legnagyobb 
ünnepélyességgel egy kis prédikációt tartott, melyben kijelen­
tette, hogy az ember mindig találhat valami kis foglalatossá­
got, meUyel másoknak segíthet. Kapát nem talált ugyan, de 
talált egy régi vesszőseprüt, s ezzel nekilátott, hogy lesöpörje 
a fűről a száraz leveleket. 

- Mindig akad valami kis munkája az embernek - szólt 
társai számára kissé ostoba jókedvvel. - Amint George Her­
bert mondja: Aki egy admirális kertjét söpri Cornwallban, a 
Te törvényedért, széppé teszi azt és a cselekedetet. És most -
szólt félredobva a seprüt - gyerünk, öntözzük meg a virágo­
kati 

Vegyes érzelmek közt figyelték, hogy csavart le egy jó hosz­
szú darab kerti tömlőt, és mintegy tűnődve így szólt: 

- Előbb a piros tulipánokat, aztán a sárgákat, ugye? Kissé 
szárazak; nincs igazam? 

Kinyitotta a csapot és a víz egyenes, vastag sugárban lö­
vellt ki, mint valami hosszú, csillogó acélrúd. 

- Vigyázz, Sámson l - kiáltott Flambeau -, hiszen levágtad 
a tulipán fejét. 

Brown atya bánatosan nézte a lefejezett virágot. 
- Az én öntözésem megöl vagy meggyógyít - hagyta rá, 

fejét vakarva. - Igazán kár, hogy nem találtam meg a kapát. 
Láttatok volna csak azzal! De ha már szerszámról beszélünk, 
nálad van-e, Flambeau, az a kardbot, melyet mindig magad­
dal viszel? Rendben van, Sir Cecil meg azt a kardot vehetné 
magához, melyet az admirális dobott el, ott a palánknál. 
Milyen szürke minden l 

- A köd száll fel a folyóról - szólt a bámészkodó Flam­
beau. 

Amíg beszélt, a kertész hatalmas alakja jelent meg a gyep­
terasz felső párkányán. Felemelte a vasgereblyét és csúnyán 
ordítozva fenyegette őket: 
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- Tegye le azt a tömlőt - kiabált -, tegye le a kezéből és 
menjen a ... 

- Borzasztóan ügyetlen vagyok- felelt a tisztelendő úr erőt­
lenül -, képzelje, az asztalnál is felborítottam a bort. 

lngadozva, félig bocsánatkérően a kertész felé fordult és a 
még csurgó tömlő vízsugarával úgy arcon találta a kertészt, 
akár egy ágyúlövés. A kertész megtántorodott, elcsúszott és 
elvágódott, hogy lába az égnek állt. 

- Milyen szörnyű! - szólt Brown atya és csodálkozva né­
zett körül. - Hiszen leütöttem egy embert! 

Fölemelt fejjel állt meg egy pillanatig, mintha figyelne, 
vagy hallgatózna, azután rövid futással nekiindult a torony­
nak, a tömlőt még most is maga után húzva. A torony egészen 
közel volt, de körvonalai jóformán elmosódtak. 

- Ennek a ködnek - mondta - furcsa szaga van. 
- Bizony Isten ... furcsa - kiáltott Fanshaw elsápad va -, 

csak nem akarja azt mondani ... 
- Azt mondom - szólt Brown atya -, hogy az admirális 

egyik tudományos jóslata ma este beteljesül. Ez a história 
ma a szó szoros értelmében "füstbe megy". 

Amint beszélt, egyszerre gyönyörű piros fény gyulladt ki, 
mint valami óriási rózsa, de olyan ropogás és pattogás közt, 
ami az ördögök nevetésére emlékeztetett. 

-Istenem, mi ez?- kiáltott Sir Cecil Fanshaw. 
- Ez a lángban álló torony jele - szólt Brown atya, és töm-

lőjéből vizet lövellt a piros folt közepébe. 
- Szerencse, hogy nem feküdtünk le! -kiáltott Fanshaw. 

- Csak nem csap át a házra? 
- Talán emlékeztek rá, hogy a fakerítést, melyen átcsap-

hatott volna, lebontották - szólt a pap csöndesen. 
Flambeau hirtelen barátja felé fordult, de Fanshaw oda­

szólt: 
- Legalább senki sem fog elpusztulni. 
- Ez bizony elég különös torony - jegyezte meg Brown 
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atya. - Mikor embereket pusztít, mindig olyanokat pusztít, 
akik másutt vannak. 

Ugyanabban a pillanatban a felső párkányon ismét a ker­
tész idomtalan, hosszú szakállas alakja jelent meg. Körvo­
nalai élesen rajzolódtak a sötét égre, amint másokat oda­
integetett, de kezében már nem gereblyét, hanem kést for­
gatott. 

Mögötte jött a két szerecsen, szintén régimódi, görbe ké­
sekkel. A vérvörös fényben fekete arcukkal és sárga alakjuk­
kal olyanok voltak, mint valami ördögök, akik kínzószer­
számokkal közelednek. Mögöttük a sötét kertben egy távoli 
hang kurta parancsszavakat kiáltott feléjük. Amikor a pap 
ezt a hangot meghallotta, rettenetesen elváltozott az áb­
rázata. 

De nyugodt maradt és a szemét nem vette le a lángoszlop­
ról, mely az előbb folyton terjedt, de most a hosszú, ezüst 
vízsugár özönében egyre összébb zsugorodott. Ujját a tömlő 
nyiJásánál tartotta, hogy célját el ne tévessze, és semmi más­
sal nem törődött. Csupán a lármából hallhatta meg és szeme 
sarkából láthatta félig-meddig, hogy a sziget kertjében mi­
csoda izgalmas események kavarogtak. Barátainak két rövid 
utasítást adott. Az egyik így szólt: 

-Üssétek le valahogy azokat a fickókat és kötözzétek meg; 
ott a farakásnál van kötél. El akarják venni az én kedves 
locsolószerszámomat. 

A másik: 
- Mihelyt tehetitek, kiáltsatok annak a csónakos lánynak, 

odaát van a cigányokkaL Kérjétek meg, hogy kerítsen ved­
reket és töltesse meg a folyóban. 

Azután ugyanolyan kíméletlenül öntözte tovább a vörös 
virágot, mint ahogy a piros tulipánágyat öntözte. 

Meg se fordította a fejét, hogy megfigyelje a különös via­
dalt, mely a titokzatos tűzvész barátai és ellenfelei közt folyt 
le. De szinte érezte, hogy rázkódott meg a sziget, amikor 
Flambeau összecsapott az óriás kertésszel, és elképzelte, mi-
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lyen forgószél kerekedett, amint viaskodtak. Hallott egy nagy 
zuhanást is, és barátja diadalkiáltását, ahogy nekirontott az 
egyik négernek. Hallotta a két szerecsen kiáltozását, amint 
Fanshaw és· Fiambea u megkötözték őket. Flambeau hatal­
mas ereje nemcsak kiegyenlítette, hanem erősen meghaladta 
a számbeli fólényt. A negyedik ember azonban láthatatlanul 
még mindig a ház körül ólálkodott, de nem volt egyéb, csu­
pán egy árny és egy hang. Azt is hallotta Brown atya, hogy 
evezőcsapások közelednek, hallotta a lány parancsokat osz­
togató hangját, a cigányok válaszát, a vízbe eresztett üres 
vedrek csobbanását. És végül hallotta a tűzvész körül for­
golódó sok láb dobogását. De mindezzel nem törődött any­
nyit, mint azzal, hogy a vörös folt, mely közben fellángolt, 
most ismét leapadt. 

Ekkor egy kiáltás hangzott, mely majdnem rávette, hogy 
hátraforduljon. Flambeau és Fanshaw néhány cigánnyal 
együtt a titokzatos ember után rohant a ház felé. Aztán a kert 
másik végéről áthallatszott a francia rémült és megdöbbent 
kiáltása. Emberinek nem mondható ordítás válaszolt rá, 
amint az üldözött kiszabadította magát üldözőinek karjaiból 
és keresztülszaladt a kerten. Legalábbis háromszor rohant 
körül az egész szigeten, ami oly rémesen hatott, mintha egy 
őrültet hajszolnának. Az üldözött azért is ordított, mert az 
üldözők köteleket hajítottak utána, s annál rettenetesebb 
volt ez, mivel gyermekek fogócskajátékára emlékeztetett. 
Mikor látta, hogy minden oldalról körülzárják, felugrott a 
magas partra és egy loccsanással eltűnt a sötét, rohanó fo­
lyóban. 

- Most már attól tartok, semmit sem lehet tenni - szólt 
Brown atya fájdalomtól elváltozott hangon. - Azóta már őt 
is azokra a sziklákra sodorta az ár, ahova annyi mást doba­
tott. Jól fel tudta használni a családi mondát. .. 

-Ugyan ne beszélj hasonlatokban! - kiáltott Flambeau 
türelmetlenül. - Nem mondhatnád el ugyanazt egyszeríi 
szavakkal? 
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- De igen - felelt Brown atya a tömlőt nézve. - "Két fé­
nyes szem, igy minden jó; Ha egyik pislog, volt, nincs 
hajó ... " 

A tűz egyre jobban sistergett és süvített, mintha fojtogat­
ták volna. A láng mind kisebb lett a tömlő és a vedrek víz­
áradatátóL De Brown atya még mindig szemmel tartotta, 
mialatt így folytatta: 

- Mivel most már hajnalodik, megkérem ezt a fiatal höl­
gyet, hogy nézzen azon a messzelátón át a folyó torkolata 
felé. Talán lát majd valamit, ami érdekli; esetleg egy hajót 
láthat arra, vagy a hazatérő Pendragon Walter urat, sőt ta­
lán annak a félembernek a jeiét, aki, hogy most már bizton­
ságban van, meglehet, hogy a partra is gázolt. A fiatal ten­
gerészt hajszál választotta el a hajótöréstől és nem menekül­
hetett volna meg, ha a fiatal hölgynek nem lett volna annyi 
esze, hogy gyanúba fogja az admirálist sürgönye miatt, és 
nem jött volna ide, hogy megfigyelje. De ne beszéljünk töb­
bet az öreg admirálisróL Legjobb, ha minderről nem beszé­
lünk. Még csak annyit akarok mondani, hogy valahányszor 
ez a szurokba és gyantába mártott torony kigyulladt, a fénye 
mindig úgy lobogott a láthatáron, mintha a tengerparti vi­
lágítótorony ikerfénye volna. 

-És igy pusztult el az apa és a testvér. A legendás hírű 
gonosz nagybácsi majdnem megkapta a birtokot! - szólt 
Flambeau. 

Brown atya nem válaszolt, sőt néhány udvarias szótól el­
tekintve, nem is beszélt többet, mig biztonságban újra le nem 
ültek a jacht dohányzó jában. Látta, hogy a meghiúsított tűz­
vész végképp elaludt, és Brown atya nem akart tovább ott 
vesztegeini már. Hallotta azt is, hogy a fiatal Pendragon, lel­
kes embertömeg kíséretében, feljött a partról, és ha regényes 
kiváncsiság hajtotta volna, részesülhetett volna a tengerész 
és a fiatal lány hálálkodásában. De ismét erőt vett rajta a 
fáradtság és csak akkor rezzent össze, mikor Fiambea u figyel­
meztette, hogy szivarja hamuját ruhájára ejtette. 
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-Ez nem szivarhamu - szólt bágyadtan. - Ez a tűztől 
származik, de ez nem jut eszetekbe, mert szivaroztok. Éppen 
így jöttem rá, hogy gyanús a térkép. 

- Pendragon csendes-óceáni szigettérképéről beszélsz? 
- Azt hittétek, hogy a csendes-óceáni szigetek térképe -

felelt Brown.- Ha egy tollat egy darab kőzethez és egy korall­
hoz teszünk, mindenki azt hiszi, hogy lelet. Ha ugyanazt a 
tollat egy szalaggal és müvirággal kötjük össze, mindenki azt 
fogja hinni, hogy női kalapra való. Ha mármost azt a tollat 
egy tintatartóra tesszük, melléje pedig egy könyvet, és egy 
rakás levélpapírt, a legtöbb ember megesküszik, hogy író­
tollat lát. Ti a térképet tropikus madarak és kagylók közt 
láttátok és feltételeztétek, hogy a csendes-óceáni szigetek 
mappája. Pedig ennek a folyónak a térképe volt. 

- De honnan tudod ezt? - kérdezte Fanshaw. 
- Láttam rajta azt a sziklát, mely olyan, mint egy sárkány 

és azt, mely olyan, mint Merlin és ... 
-Úgy látszik, sok mindent megfigyelt, amint bejöttünk -

szólt Fanshaw. - Nekünk úgy tetszett, nagyon szórakozott 
volt. 

- Tengeribeteg voltam - szólt Brown atya. - Borzasztó 
rosszul éreztem magam. De annak semmi köze ahhoz, hogy 
mit lát az ember. - És behunyta szemét. 

- És azt hiszed, hogy mások, sokan meglátták volna ugyan­
azt? ... -kérdezte Flambeau. 

Nem kapott választ. Brown atya már aludt. 

A GONGOK ISTENSÉGE 

Fagyos és rideg, kora téli délután volt, amikor a napvilág 
inkább ezüsthöz hasonlít, azaz inkább cinhez, mint ezüsthöz. 
S ha ez a napsugár vigasztalan sok száz kopár irodában és 
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ásítozó nappaliban, még vigasztalanabb a lapos essexi part 
mentén. Itt az egyhangúság annál szörnyűbb, mert hosszú 
közökben egy-egy lámpaoszlop szakítja meg. Ezek az osz­
lopok csupaszabbak voltak, mint egy kopár fa; vagy inkább 
hasonlítottak olyan fához, amely csúnyább egy ilyen lámpa­
oszlopnáL Könnyű hó esett, mely félig sávokra olvadt, és 
ezek a sávok is inkább ólomszínünek, mint ezüstösnek lát­
szottak, mikor a fagy megint földhöz rögzítette őket. Friss 
hó nem esett, de a part legszélén még a régi hó szatagja hú­
zódott végig, párhuzamosan a habok halvány szalagjávaL 

A tenger vonala élénk liláskék volt, mint egy megfagyott 
ujj ere. Körös-körül mérfóldekre nem látszott egy élő ember, 
kivéve két gyalogost, akik sebesen haladtak, bár egyiknek 
sokkal hosszabb lába volt és sokkal hosszabbakat lépett, mint 
a másik. 

Igazán nem volt vakációra alkalmas hely vagy idő, de 
Brown atyának ritkán volt vakációja. Akkor kellett szabad­
ságra mennie, amikor éppen lehetett, de mindig azon volt, 
hogy régi barátja, Flambeau, exgonosztevéS és exdetektív 
is vele tarthasson. A papnak kedve kerekedett, hogy régi 
egyházközségét Cobhole-ban meglátogassa, és ezért észak­
kelet felé haladtak a tengerpart mentén. 

Egy-két mérföld után a part valóságos kiépitett tenger­
parti sétánnyá szélesedett. A rút lámpások kevésbé ritkán ál­
lottak és díszesebbek, bár nem kevésbé csúfak lettek. 

Fél mérfölddel odébb Brown atya valami kertféle területet 
vett észre, mely olyan volt, mint egy kockás mintájú padlózat. 
Virág nélküli, szőnyegnövényes cserepek tabiriotusa közt 
sétautak kanyarogtak, melyeken hajlított vasszékek és padok 
álltak:. Mindez bizonyos fajta - az ő számára ellenszenves -
mondén tengeri fürdőt majmoló kisváros légkörére emlé­
keztetett. Amint végignézett a sétányon, meglátott valamit, 
ami kétségtelenné tette, hogy valóban ilyen helyre jutottak. 
A szürkés távolban nagy zenepavilon ágaskodott, hat lábon, 
mint valami óriás gomba. 

156 



-Úgy látszik- szólt Brown atya kabátgallérját feltűrve és 
kötött sálját szorosabbra tekerve nyaka köré -, hogy valami 
üdülőhelyhez közeledünk. 

- Attól tartok - felelt Flambeau -, olyan üdülőhely ez, 
ahol most kevesen üdülnek. Manapság ugyancsak igyekez­
nek az ilyen helyeket télen is életre kelteni, de Brighton és a 
legrégibbek kivételével sohasem sikerült Ez, azt hiszem, 
Seawood, Lord Pooley vállalata. Karácsonykor szicíliai éne­
keseket hozatott ide, és arról van szó, hogy egy nagyobb 
bokszmérközést is rendeznek. De legokosabb volna, ha ezt az 
egész ronda fészket a tengerbe dobnák, olyan szomorú és el­
hagyatott, mint egy lemaradt vasúti kocsi. 

Közben a nagy zenepavilon alá értek, s a pap fejét kissé 
oldalt fordítva, különös kíváncsisággal nézegette, mint egy 
madárka. Aszokásos cifra, ízléstelen alkotmány volt; lapos, 
itt-ott aranyozott teteje hat vékony, befestett faoszlopon állt. 
A kerek, dobszerü pódium körülbelül ötlábnyira emelkedett 
a sétány fólé. De volt valami fantasztikus a hó és a mester­
séges aranyozás együttes hatásában, ami olyasvalamire em­
lékeztetett, amit se Flambeau, se barátja nem tudtak hirtelen 
megmagyarázni. De annyit tudtak, hogy ez a hatás idegen­
szerfi, s ugyanakkor müvészi. 

- Megvan l - szólt végre Flambeau. - Japán karaktere 
van. Olyan, mint egy képzelt tájat ábrázoló japán fametszet, 
melyen a hó a hegyeken cukorporhoz hasonlít és az aranyo­
zás a pagodákon a mézeskalács díszítésére emlékeztet. Éppen 
úgy fest, mint valami kis pogány templom. 

- Igen - szólt Brown atya -, de nézzük csak meg az isten­
séget! - és nála szokatlan fürgeséggel felugrott a pódiumra. 

- Hát jó - szólt Flambeau nevetve, és a következö perc­
ben az ö toronymagas alakja is fent termett a különleges 
emelvényen. 

Bármily csekély volt tulajdonképpen ennek az emelvény­
nek a magassága, a rajta állóban mégis azt az érzést keltette, 
hogy onnan messzebb és még messzebb is ellehet látni, végig 
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a tengeren és a szárazfóldön. A parttól befelé a télies kis 
kertek beleolvadtak egy homályos, szürke cserjésbe. Mögöt­
te a távolban egy magányos major hosszú, alacsony épületei 
látszottak, és azon túl már semmi;csak a hosszú, kelet-angliai 
sfkság. A tenger irányában sem vitorla, sem egyéb életjel nem 
látszott, mindössze néhány sirály. De még ezek is olyanok 
voltak, mint az utolsó hópelyhek, úgy látszott, hogy nem is 
repdesnek, csak lebegnek a szürke ég alatt. 

Flambeau hirtelen megfordult, mert kiáltást hallott. Ez a 
kiáltás szokatlanul alacsonyróljött és inkább a lábának szólt, 
mint a fejének. Azonnal kinyújtotta kezét, de nem állta meg, 
hogy ne nevessen azon, amit látott. Ugyanis a dobogó vala­
mi okból beszakadt Brown atya alatt és a szerencsétlen em­
berke átesett rajta a sétányra. Éppen olyan nagy, azaz in­
kább olyan kicsi volt, hogy csak a feje látszott ki a lyukból, az 
összetörött fadarabok közül. Mint Keresztelő Szent János 
feje a táJon, olyan volt. Arcának - akárcsak valószínűleg 
Keresztelő Szent Jánosénak is - zavarodott kifejezése volt. 

Csakhamar azonban nevetni kezdett. 
-Ez a fa úgy Játszik, korhadt- szólt Fiambea u-, bár kü­

Iönös, hogy engem elbírjon és éppen alattad szakadjon be. 
A papocska kíváncsian nézegette az állítólag korhadt desz­

ka szélét és végeit, s aggódva ráncoita össze a homlokát. 
-Gyere már! -kiáltott Flambeau türelmetlenül, és még 

mindig kinyújtva tartotta nagy, barna kezét. - Nem akarsz 
onnét kijutni? 

A pap egy letörött fasziJánkat tartott két ujja közt és nem 
felelt azonnal. Végre elgondolkozva mondta: 

-Hogy ki akarok-e innét jutni? Nem bizony. Inkább azt 
hiszem, hogy be akarok jutni. - És olyan hirtelen bukott le a 
sötétbe, a fapadló alá, hogy nagy, felhajtott szélű papi ka­
lapja leesett és ott maradt a deszkákon fej nélkül. 

Fiambea u most újra a vidéket és a tengert nézte, és megint 
nem látott egyebet a haboknál, melyek hóra emlékeztettek, 
és a havas síkságot, mely olyan sima volt, mint a tenger. 
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Akkor háta mögött olyan neszt hallott, mintha valaki na­
gyon sietne. A kis páter volt, aki mindenesetre gyorsabban 
evickélt ki a lyukból, mint ahogy beleesett. Arckifejezése már 
nem volt zavarodott, hanem igen határozott volt, és talán a 
hó rásugárzó világitása tette, hogy halványabbnak látszott, 
mint rendesen. 

- Nos - kérdezte hatalmas barátja -, megtaláltad a temp­
lom istenségét? 

- Nem - felelt Brown atya -, azt találtam meg, ami néha 
fontosabb: az áldozatot. 

- Mi az ördögöt beszélsz?- kiáltotta Flambeau riadtan. 
Brown atya nem felelt. Összeráncolt homlokkal bámult a 

vidékre és hirtelen kinyújtotta mutatóujját. 
- Milyen ház az odaát? - kérdezte. 
Flambeau, amint a pap ujja irányát követte, csak most vett 

észre egy épületet, mely közelebb feküdt a majornál, és leg­
nagyobb részét elfedte egy fasor. Nem volt nagy épület, és 
elég távol állt a parttól. De volt rajta valami cifraság, mely 
valószínűvé tette, hogy ugyanahhoz az üdülőhelyhez tarto­
zik, mint a zenepavilon, a park és a vaspadok. 

Brown atya leugrott az emelvényről; barátja követte. 
Amint a megjelölt irányba haladtak, jobbról-balról a fák el­
maradoztak, és megpillantottak egy meglehetősen ízléstelen 
külsejű kis szállodát. Afféle "Szalon-bár"-ral kérkedő kis 
szálloda volt ez, amilyen gyakori az üdülőhelyeken. Jófor­
mán egész homlokzata aranyozott vakolatból és szines üveg­
ből állott, és talmi elegenciája valósággal búskomor hangula­
tot váltott ki a szürke, kísérteties fák között, a mögötte elte­
rülő szürke háttérrel. Mindketten úgy érezték, hogy ha ebben 
a vendéglőben valamit fogyasztásra kinálnának, az csak 
olyasmi lenne, mint a színpadi papírmasé sonka és üres bög­
re. 

Ez a feltevés egyáltalán nem vált be. Mert amint közelebb 
·jutottak az épülethez, a nyilvánvalóan zárt étkezőhelyiség 
előtt olyan vaspadot láttak, amilyen a sétányt is ékesítette. 
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De ez itt sokkal hosszabb volt, végignyúlt az egész fronton. 
Valószínűleg azért állították oda, hogy a vendégek rajta ül­
ve, gyönyörködbessenek a tengerben. De nemigen várhatta 
az ember, hogy ebben az időben bárki is kiüljön oda. 

A feltevéssel ellentétben a pad legvégénél kis kerek, étter­
mi asztal állott, rajta egy palack Chablis, egy tányér mandu­
la és malagaszőlő. Az asztal mögött pedig egy sötét hajú 
fiatalember ült, fedetlen fővel, és csodálatos mozdulatlanság­
gal bámult a tengerre. Még négyyardnyi távolságból is va­
lóságos viaszfigurának látszott, de mikor még közelebb ér­
tek, egyszerre úgy ugrott fel, mintha puskából lőtték volna 
ki. Tiszteletteljes, de azért nem tolakodó hangon szólalt meg: 

-Uraim, tessék befáradni! Jelenleg nincs itt ugyan a sze­
mélyzetem, de valami egyszerű frissítől magam is elhozha­
tok. 

-Nagyon lekötelez- szólt Flambeau. -Ön tehát a tulaj-
donos? · 

-Igen - szólt a sötét hajú ember, s visszaesett előbbi me­
rev tartásába. - Tetszik tudni, pincéreim mind olaszok, és 
igazságosnak találtam, hogy lássák, mint győzi le honfitársuk 
a négert, ha ugyan sikerül neki. Tudják, ugyebár, hogy még­
iscsak megtartják a nagy mérkőzést Malvoli és Nigger Ned 
között? 

- Attól tartok, nem maradhatunk olyan sokáig, hogy ven­
dégszeretetét komolyan igénybe vegyük - szólt Brown atya. 
- De barátom bizonyára szívesen megiszik egy pohár sherryt 
a hideg ellen és a latin bajnok egészségére. 

Flambeau nem értette, mire való a sherry, de egyáltalán 
nem ellenezte. Csakis azt mondhatta barátságosan: 

- Ó, nagyon köszönöm. 
-Sherry, uram, hogyne ... - szólt a szállodás, s megfor-

dult az épület felé. - Engedeimet kérek, hogy pár percig meg 
kell váratnom az urakat, de amint mondtam, nincs itt a sze­
mélyzetem. - Azzal a sötét, lezárt redőnyű szálloda fekete 
ablaka felé ment. 
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- Ö, hiszen tulajdonképpen nem is olyan szükséges. . . -
kezdte Flarnbeau, de a vendéglős megfordult, hogy megnyug­
tassa. 

- Nálarn vannak a kulcsok, és sötétben is tudom az utat. 
- Nem akartarn ... - kezdte Brown atya, de ordítozó em-

beri hang szakította félbe, rnely a lakatlan szálloda belsejé­
ből jött. Hangosan, de érthetetlenül dörgött valami idegen 
nevet, és a tulajdonos szaporábban indult utána, rnint Flarn­
beau sherryje után. Mint tüstént kiderült, a tulajdonos igazat 
rnondott. De mind Flambeau, mind Brown atya később gyak­
ran bevallották, hogy kalandjaik során sohasem fagyasztotta 
meg bennük valami annyira a vért, mint ennek az ernberevő 
óriásnak a hangja, mely oly váratlanul támadt a csendes, 
üres szálloda belsejében. 

- A szakácsom! - kiáltott fel a tulajdonos. - Megfeledkez­
tem a szakácsról! Azonnal indul ő is. Egy sherryt, uram? 

S az ajtóban tényleg egy nagy fehér massza jelent meg, sza­
kácshoz illő fehér kötényben és sapkában, de fekete arccal. 
Flarnbeau gyakran hallotta, hogy a négerek jól főznek. De 
most valahogy megütközött azon, hogy dacára a két faj és 
kaszt közt fennálló különbségnek, a szálloda tulajdonosa kö­
veti a szakács hívását, nem pedig megfordítva. Eszébe jutott 
az is, hogy a főszakácsok általában arrogánsak; ekkor azon­
ban a tulajdonos megjött a sherryvel és ez volt a lényeg. 

- Csodálom - szólt Brown atya -, hogy olyan kevés em­
ber jár a tengerparton, mikor mégis megtartják azt a nagy 
mérkőzést. Mi rnérföldek óta csak eggyel találkoztunk. 

A fogadó tulajdonosa vállat vont: 
- A város másik végéről jönnek, az állomás felől, három 

mérföldnyire innét. Csak a sport érdekli őket, és éppen csak 
meghálnak a szállodákban. Elvégre is, nem olyan az idő, 
hogy érdemes lenne a parton sütkérezni. 

-Vagy azon a padon- szólt Flambeau, sa kis asztal felé 
mutatott. 

- Őrködnöm kell - szólt a szálladás mozdulatlan arccal. 
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Rendes, jóképíí, kissé sápadt ember volt. Sötét öltönyén 
semmi feltűnő, kivéve azt, hogy fekete nyakkendője elég 
magasan, plasztronszerűen volt megkötve és egy arany tű 
dfszitette, melyen valami groteszk fej ékeskedett. Az arcán 
sem volt semmi különös, eltekintve valamitől, ami idegesség 
is lehetett. Az volt a szokása, hogy egyik szemét tágabbra 
nyitotta a másiknál, ami azt a benyomást keltette, hogy az 
egyik szeme nagyobb, vagy talán éppen üvegszeme van. 

A hallgatást a vendéglős törte meg: 
- Merrefelé találkoztak azzal az egy emberrel? - kérdezte 

csendesen. 
- Különösképpen - felelt a pap - itt, egészen a közelben, a 

zenepavilonnáL 
Flambeau, aki leült a padra, hogy a sherryt megigya, le­

tette poharát, felállt és barátjára bámult. Beszédre nyitotta a 
száját, ele azután befogta. 

- Különös - szólt a sötét hajú ember elgondolkozva -, mi­
lyen volt? 

- A sötétben nem láthattam olyan jól - kezdte Brown 
atya-, de ... 

Amint már említettük, a vendéglősről bebizonyosodott, 
hogy igazat mond. Az az állítása, hogy a szakács éppen in­
dulóban van, szó szerint beteljesült, mert mialatt beszéltek, 
kijött és a kesztyűjét húzta. 

De most ugyancsak másképp nézett ki, mint mikor fekete­
fehér tömegként jelent meg az ajtóban. Tetőtől talpig elegáns 
volt. Széles, fekete fején magas fekete cilinderkalap, abból a 
fajtából, melyet a francia humor nyolc tükörhöz hasonlít. 
De az ember maga is olyan volt, mint egy kalap. Ő is fekete 
volt és fényes bőre nyolcszorosan vagy még többszörösen 
vetítette vissza a fényt. Mondanunk sem kell, hogy fehér ka­
máslit és fehér mellényt viselt. Gomblyukában piros virág 
diszelgett, mintha csak hirtelen nőtt volna ki. S abban a jel­
legzetes mozdulatban, ahogyan egyik kezében pálcáját, a 
másikban szivarját tartotta, volt valami szemérem s ugyan-
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akkor valami szemérmetlenség, valami, amit mindig szem 
előtt kellene tartanunk, ha faji előítéletről beszélünk - a 
,.cake-walk""'. 

- Néha - szólt Flambeau, amint utánanézett - igazán nem 
csodálom, hogy meglincselik öket. 

- Én sohasem csodálkozom semmiféle pokoli dolgon - szó­
lalt meg Brown atya. - De amint már mondtam - kezdte új­
ból, mikor a néger sárga kesztyűjével tüntetően babrálva a 
fürdöhely felé iramodott -, ahogy mondtam, nem tudnám 
nagyon részletesen leírni azt az embert. Annyi tény, hogy 
régimódi fekete vagy festett pofaszakálla és bajusza volt, 
olyan, amilyet külföldi bankárok képein látni. Nyaka köré 
hosszú vörös sál volt tekerve, melynek vége járás közben 
ide-oda lengett. Ez a sál úgy volt a nyakára erősítve, ahogy 
dadák szokták a gyerekek sáljait megerősíteni, egy biztosító­
tűvel. Csakhogy ez nem biztosítótű volt - tette hozzá egy­
kedvűen, miközben a tengerre bámult. 

A padon ülö ember szintén a tengert bámulta. Most, hogy 
újra nyugodtan ült, Flambeau egész biztosra vette, hogy 
egyik szeme nagyobb a másiknál. Mindkettö nyitva volt, de 
mintha a bal szeme tágabbra nyílt volna a bámészkodásban. 

- Igen hosszú aranytű volt ez és egy faragott majomfej 
vagy micsoda volt rajta. Szemüveget viselt és széles fekete ... 

A mozdulatlan ember tovább bámult a tengerre, két sze­
me mintha két különbözö emberé lett volna. De egyszerre 
villámgyors mozdulatot tett. 

Brown atya háttal ült neki és e mozdulattól abban a pilla­
natban holtan rogyhatott volna össze. Fiambeau-nak nem 
volt fegyvere, de széles barna tenyere a hosszú pad karján pi­
hent. Hirtelen megrándult a válla és az egész hatalmas vas­
alkotmányt magasan a feje fölé emelte, mint egy hóhérbár­
dot Amint így függölegesen tartotta, a pad hossza megnyúlt, 
mint valami vaslétra, mely a csillagok felé vezet. Flambeau 

• Század eleji. amerikai néger tánc. 
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hosszú árnyéka az esti világításban olyan óriás árnyékához 
hasonlított, aki az Eiffel-tornyot forgatja. Ez az óriási ár­
nyék volt az, amitől (még a vas lecsapása előtt) az idegen 
megrettent, kitért és szállodájába rohant. S a lapos, fényes 
tőrt, amit elejtett, ott hagyta, ahova leesett. 

- Azonnal mennünk kell innét - kiáltott Flambeau és dü­
hös nemtörődömséggel röpítette le a padot a partra. Meg­
fogta a kis páter karját és húzta magával a kopár hátsó kert 
szürkeségén át, melynek végén csukott ajtót találtak. Flam­
beau egy pillanatra félelmetes csendben az ajtó felé hajolt, 
majd így szólt: 

- Be van zárva. 
Ugyanakkor egy fekete toll esett le az egyik díszfenyőről 

és meglegyintette kalapkarimáját. Ettől jobban összerezzent, 
mint a megelőző távoli és kisebb durranástót De ekkor még 
egy durranás hallatszott a távolból és az ajtó- amelynek ép­
pen a zárját próbáigatta -,megrázkódott a beléje fúródott go­
lyó tól. Három sarokvas és egy zár egyszerre repült ki, mikor 
Flambeau válla nekifeszült az ajtónak, s egyszerűen magával 
ragadta, mint Sámson Gath kapuját. Aztán kilépett a hátsó 
útra, és az ajtót átdobta a kert falán, éppen amikor egy har­
madik lövés egy kis havat és sárt vert fel a sarkánál. Minden 
további teketória nélkül felemelte a kis pátert, kalimpáló 
lábaival vállára vetette és Seawood felé szaladt, amilyen 
gyorsan csak bírt. Csak két mérfölddel odébb tette le kis ter­
metíi társát. Anchises klasszikus példája ellenére nem volt 
éppen méltóságteljes menekülés, de Brown atya csak mo­
solygott rajta. 

- Nos - szólalt meg Flambeau türelmetlen hallgatás után, 
amint a város külső utcáin haladtak, ahol már nem kellett 
támadástól tartani -, nem tudom, mit jelent mindez, de ha 
saját szememben bízhatom, fogadok, hogy sohase talátkoz­
tál azzal az emberrel, akit olyan részletesen írtál le. 

-De igen, tulajdonképpen talátkoztam vele- szólt Brown, 
s idegesen harapdálta az ujját -, igazán találkoztam. Ámbár 
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sötét volt és nem láthattam tisztán, ott, a zenekari emelvény 
alatt. De bevallom, hogy mégsem egészen pontosan írtam 
le, mert szemüvege eltörve hevert alatta, és a hosszú aranytfi 
nem a sáljába volt szúrva, hanem a szívébe. 

- És én azt hiszem - szólt a másik halkabban -, hogy 
annak az üvegszemü alaknak meglehetősen sok köze volt 
hozzá. 

- Remélem ugyan, hogy nem sok - felelt Brown egyre iz­
gatottabb hangon -, s talán nem jól tettem, hogy beszéltem 
róla. De ösztönszerűleg tettem. Attól félek, hogy ennek az 
ügynek sötét és mély háttere van. 

Csendben mentek át néhány utcán. A kékes, hideg alko­
nyatban már kigyulladt néhány lámpás, és nyilvánvaló volt, 
hogy a város központjához közeledtek. A falakon rikító szi­
nü plakátok hirdették a Malvoli és Nigger Ned közötti boksz­
mérkőzést. 

- Én bizony - szólt Flambeau - sohasem gyilkoltam meg 
senkit, még gonosztevő koromban sem. De majdnem meg 
tudom érteni azt, aki ilyen szomorú helyen ilyet tett. A világ 
minden magányos szemétládája közt számomra mindig az 
olyan hely a legszomorúbb, mely - mint az a zenepavilon 
is - eredetileg vigalom célját szolgálja és szívszaggatóan el­
hagyatott. El tudom képzelni, hogy egy búskomor ember­
nek az az érzése, hogy vetélytársát ilyen helyen kell megöl­
nie. Emlékszem, egyszer Surrey gyönyörű dombvidékén ban­
dukoltam, s nem gondoltam másra, mint a rekettyére meg 
a pacsirtákra, mikor egy tágas, hatalmas térségre lyukad­
tam ki. Előttem egy magas, néma építmény mercdt az ég­
nek, melyen egymás fölött üres ülések sorakoztak, mint va­
lami óriási római amfiteátrumban. Üres volt, mint egy va­
donatúj ruhafogas. Egy madár repült el fölötte. Az epsomi 
nagy tribün volt ez. És úgy éreztem, hogy ott senki sem le­
het többé boldog. 

- Különös, hogy Epsomot említed - szólt a pap. - Em­
lékszel-e az úgynevezett suttoni rejtélyre, melyben két fagy-
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Jaitárus szerepelt, akik történetesen Suttonban laktak? Vég­
eredményben felmentették őket. Azon a vidéken egy meg: 
fojtott embert találtak a homokdombok közt. Egy fr rend­
{)rtől (aki barátom) tudom, hogy az epsomi nagy tribün tö­
vében találták meg, az egyik ajtó mögé rejtve. 

- Különös - hagyta rá Flambeau. -De megerősíti azt a 
nézetemet, hogy ilyen hely a holt szezonban borzasztó ma­
gányos. Különben nem gyilkolták volna meg éppen ott azt 
az embert. 

- Nem vagyok egészen bizonyos benne, hogy. . . - kezdte 
Brown atya és elhallgatott. 

- Nem vagy bizonyos benne, hogy meggyilkolták? - kér­
dez{)sködött barátja. 

- Abban nem vagyok bizonyos, hogy a holt szezonban 
gyilkolták meg- felelt a papocska egyszerűen. -Nem gon­
dolod, Flambeau, hogy valami sajátságos van ebben a ma­
gányosságban? Meg vagy győződve arról, hogy egy óvatos 
gyilkos mindig magányos helyet akar választani tettének 
szfnhdyéül? Nagyon-nagyon ritkán van egy ember egészen 
egyedül. És ettől eltekintve, minél inkább egyedül van, an­
nál biztosabb, hogy meglátják. De lám, itt vagyunk a Pa• 
vilonnál, vagy Palace-nál, vagy minek is hívják. 

Fényesen kivilágított térre értek, melynek főépületét dús 
aranyozás borította. Kétoldalt tarka plakátokkal volt tele, 
köztük ott díszelgett Malvoli és Nigger Ned óriási képe. 

- Halló! - kiáltott Flambeau meglepetve, amint pap ba­
rátja egyenesen felbotorkált a széles lépcsőn. - Nem tud­
tam, hogy azökölvfvás a legújabbvesszőparipád. Talán bizony 
látni akarod a mérkőzést? 

- Nem hiszem, hogy megtartják - felelt Brown atya. 
Gyorsan átmentek az előcsarnokon és az első helyisége­

ken. Átmentek a díjbirkózócsarnokon is, ahol megszámlái­
hatatlan ülés és páholy közepén már kifeszítették a kötele­
ket a dobogó körül. De a pap meg sem állt, körül sem nézett, 
amíg egy "Bizottság" felírásó ajtóhoz nem értek, mely előtt 

161) 



egy írnok ült íróasztalánáL Ott megállt és arra kérte, jelent· 
sék be Lord Pooley-nak. 

Az írnok megjegyezte, hogy Lord Pooley nagyon el van 
foglalva, mert mindjárt kezdődik a verseny. De Brown atya 
addig ismételgette kérését, jókedvűen és mosolyogva, hogy 
végül is az írnok nem utasíthatta vissza. Néhány perc múlva 
az elképedt Flambeau egy úrral találta magát szemközt, aki 
egy kifelé igyekvő ember után utasításokat kiáltott: 

- Vigyázzon a kötelekre, tudja, a negyedik. . . No és 
önök, ugyan mit akarnak? 

Lord Pooley úriember volt és mint fajunk ezen ritka ma· 
radványai közül a legtöbben, állandóan aggodalmaskodott, 
főleg anyagi helyzete miatt. Félig ősz, félig szőke volt, szeme 
lázasan csillogott és előkelő, hajlott orrán fagyás nyoma lát· 
szott. 

- Csak egy szóra - szólt Brown atya. - Azért jöttem, hogy 
megakadályozzam egy ember megölését. 

Lord Pooley úgy ugrott fel székéről, mintha rugó dobta 
volna le róla. 

- Kárhozzam el, ha eltűröm az ilyesmit - kiáltott. - Örök· 
ké a maguk bizottsága i, papok és kérvények! A régi időben, 
mikor kesztyű nélkül vívtak, nem voltak papok? Most az 
előírt kesztyűben vívnak és még csak a lehetősége sincs meg 
annak, hogy valamelyik bokszolót megöljék. 

- Nem a versenyzőkről beszélek - szólt a kis páter. 
- Jól van, jól - szólt az arisztokrata fagyos humorral. -

Hát kit fognak megölni? A döntőbírót? 
- Nem tudom, kit fognak megölni - válaszolt Brown atya 

és elgondolkozva nézett maga elé. - Ha tudnám, akkor nem 
tartanám szükségesnek, hogy elrontsam a mulatságukat. 
Egyszerűen szökéshez segíteném. Egyáltalán nem ellenzem 
a bokszolást. De olyanok a körülmények, hogy arra kell 
kérnem, hirdesse ki az ökölvívó-mérkőzés elhalasztását. 

- Hát még mit nem! - csúfolódott az úriember, lázban 
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égő szemekkel. - Mit szólna ehhez a kétezer ember, aki itt 
egybegyűlt, hogy lássa a viadalt? 

- Egyszerűen azt, hogy ezerkilencszázkilencvenkilenc ma-
rad köztük élve, mire végignézték - szólt Brown atya. 

Lord Pooley Fiambeau-ra nézett. 
- Bolond a barátja? - kérdezte. 
- Szó sincs róla - hangzott a válasz. 
- Nézze - folytatta Pooley nyugtalanul -, van ennél még 

rosszabb eset is. Egy egész csapat olasz is megjelent, hogy 
Malvolinak drukkoljon. Mindenesetre sötét, vad fickók, va­
lami idegen országból. Tudja, hogy milyenek ezek a délvi­
déki emberek. Ha kiüzenek, hogy nem lesz viadal, Malvoli 
ránk tör az egész korzikai törzs élén. 

- Mylord, ez élet és halál kérdése - szólt a pap. - Csön­
gessen, s adjon utasítást, és meglátja, hogy előáll-e Malvoli 
vagy sem. 

A lordban felébredt a kíváncsiság, megnyomta az aszta­
lán álló csengőt, és így szólt az ajtóban azonnal megjelenő 
írnokhoz: 

- Rövidesen komoly nyilatkozatot kell tennem a nézőkö­
zönség előtt. Addig is arra kérem, értesítse a két bajnokot, 
hogy a viadalt elhalasztjuk. 

Az írnok pár pillanatig elképedve bámult, majd eltünt. 
- Micsoda tekintélyre hivatkozhat állítása megerősítésére 

- kérdezte Pooley röviden -, kivel tanácskozott? 
- Egy zenepavilonnal - szólt Brown atya és megvakarta 

a fejét. - Azazhogy. . . tévedek, mert egy könyvtől is taná­
csot kértem. Egy londoni könyvesbódéban szedtem fel, na­
gyon olcsón. 

Azzal kihúzott zsebéből egy vastag, bőrkötésű kis köny­
vet. Flambeau, amint a vállán keresztülnézett, látta, hogy 
valami régi útleírás és hogy egyik lapja be van hajtva. 

- Az egyetlen mód, mely szerint Voodoo. . . - kezdte 
Brown atya a felolvasást. 

- Mely szerint micsoda? - kérdezte a lord. 
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- Mely szerint Voodoo - ismételte a felolvasó szinte él­
vezettel - Ja.maikán kívül meg van szervezve, mint "A Ma­
jom vagy a Gongok istensége" ismeretes. Nagy hatalmat 
gyakorol a két amerikai kontinens több részében, különö­
sen a félvérek közt, akik közül sokan fehér ember látszatát 
keltik. Ez az emberáldozattal összekötött ördögimádás any­
nyiban különbözik más, szokott formáitól, amennyiben az 
áldozat vérét nem a szertartásos módon, az oltáron ontják 
ki, hanem a tömegben gyilkolják le az áldozatot. A gongo­
kat fülsiketítően verik, amint a szentély ajtaja megnyílik és 
a majom-istenség megmutatkozik. Az egész gyülekezet eksz­
tatikusan néz feléje. De azután ... 

A szoba ajtaja hirtelen megnyítt és a kiöltözött néger állt 
a küszöbön, szemét forgatta, citindere kihívóan félrebillent 
a fején. 

- Huh! - kiáltott és majomfogát vicsorgatta - micsoda 
dolog ez?! H uh, huh! Ellopni színes úriember díját. .. Díj 
már övé. . . Gondolják, megmentik fehér talján gézen­
gúzt? ... 

- Csak elhalasztjuk a viadalt - szólt az arisztokrata nyu­
godtan -, pár perc múlva kimegyek, hogy megmagyarázzam 
a dolgot. 

- Kicsoda maga? - kiabált Nigger Ned toporzékol va. 
- Nevem Pooley - válaszolt a másik nagy önuralommal. 

- Én vagyok a rendező titkár és ajánlom, hagyja el a szo-
bát. 

- És ki ez a fickó? - kérdezte a fekete bajnok, s a papra 
mutatott. 

- Nevem Brown és ajánlom, hagyja el az országot. 
A díjbirkózó néhány pillanatig dühösen meresztette a sze­

mét, majd Flambeau és a többiek meglepetésére az ajtónak 
iramodott és nagy zajjal becsapta maga mögött. 

- Nos - kérdezte Brown atya és hátrasimította porlepte 
haját-, mit tartanak Leonardo da Vinciről? Szép olasz fej ... 

- Nézze csak - szólt lord Pooley -, én nagy felelösséget 
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vállaltam az ön szavára. De azt hiszem, kissé többet is mond­
hatna nekünk erről a dologról. 

-Teljesen igaza van, Mylord- válaszolt Brown. - Nem 
tart soká, mfg elmondom. Azt hiszem, tudjuk mindazt, amit 
ez magába foglal, de megnézheti majd, hogy lássa, igazat 
mondtam-e. Az a néger, aki az imént lépett ki innen, egyike 
a világ legveszedelmesebb embereinek, mert egy európai 
agyveleje egyesül benne a kannibál ösztöneive!. Ami barbár 
társainál tiszta, ésszer(f mészárlás volt, azt ö egy ilyen mo­
dern, tudományos, titkos, gyilkos társasággá alakította át. 
Nem tudja rólam, hogy én ezt tudom, de azt sem, hogy nem 
tudom bebizonyftani. 

Csend volt és a kis ember folytatta: 
- Ha valakit meg akarok gyilkolni, igazán az a legjobb 

módja, hogy egyedüllegyek vele? 
Lord Pooley szeme visszanyerte fagyos villogását: 
- Ha valakit meg akar gyilkolni, mindenesetre csak ezt 

tanácsolhatnám. 
Brown atya úgy rázta fejét, mint valami tapasztalt gyilkos. 
- Flambeau is igy mondta - felelt sóhajtva -, de gondol­

kozzanak csak egy kicsit rajta. Minél magányosabbnak érzi 
magát egy ember, annál kevésbé biztos abban, hogy egyedül 
van. Ezt úgy értem, hogy körülötte üres a tér és éppen ez 
teszi c5t láthatóvá. Sohasem láttak még föntről, a magaslat­
ról szántó-vető embert, vagy pedig magányos pásztort a 
völgyből? Sose mentek végig egy tengerparti sziklasor tete­
jén és nem néztek le egy emberre, aki a parti fövenyen járt? 
Láthatták volna, mikor öl meg egy tengeri rákot és éppúgy 
láthatták volna, ha egy hitelezőjét öli meg. . . Nem, nem és 
nem! Intelligens gyilkos, amilyenek mi is lehetnénk, lehetet­
lenség, hogy olyankor kövesse el tettét, amikor senki sem 
néz oda. 

-De hát hogy lehetne másképp? 
- Csak egyféleképp - szólt a pap. - Amikor biztos abban, 

hogy mindenki másfelé néz. Az epsomi nagy tribün tövében 
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megfojtottak egy embert. Akárki láthatta volna, ba akkor 
történik, amikor üres a nézőtér, akármelyik arramenő ván· 
dorlegény a bokrok mögül, vagy autóvezető a dombok felől. 
De senki sem láthatta, mikor az egész tribün tömve volt 
emberekkel és a közönség a favorit győzelmét vagy kudar­
cát ordítozta. Egy nyakkendőt megrántani, a holttestet egy 
ajtó mögé dugni, egy pillanat mfive, feltéve, hogy a helyes 
pillanatban történik. Ugyanígy történt- folytatta Flambeau 
felé fordulva - azzal a szegény ördöggel is a zenepavilon· 
ban. Akkor ejtették le a nyíláson (mely nem véletlen törés 
volt), amikor a hangverseny éppen tetőpontját érte el. Ami· 
kor valami híres hegedfiművész vonója, vagy valami nagy 
énekes hangja szólalt meg. És most, ebben az esetben, bizo­
nyos, hogy amikor a knock out ütés következett volna, nem 
ez lett volna az egyetlen. Ez az a kis trükk, melyet Nigger 
Ned az ősi Gongok istenségétől tanult. 

- És Malvoli. . . - kezdte a lord. 
- Malvolinak semmi köze az egészhez - szólt a pap. -

Elhiszem, hogy van vele néhány olasz, de szóban forgó ked· 
ves barátaink nem olaszok. Mindenféle árnyalatú, afrikai 
félvér akad köztük, de azt hiszem, mi angolok minden kül· 
foldit egyformának látunk, mihelyt sötét bőrfi és piszkos. 
És - tette hozzá mosolyogva - attól tartok, hogy az angolok 
vonakodnak finom megkülönböztetést tenni az én vallásom 
által kifejlesztett és a Voodoo-ból sarjadzó erkölcsi jellem­
vonások közt. 

* 

A tavaszi idény teljes fényben bontakozott ki Seawood­
ban, a tengerpart megtelt családokkal, fürdőkabinokkal, no­
mád prédikátorokkal és néger énekesekkeL Ebben az idő­
ben vetődött ismét oda két barátunk, de még mielőtt a kü· 
lönös, titkos társulat utáni hajsza megszfint volna. Titkuk 
majdnem minden esetben velük pusztult el. A szállodabeli 
ember holttestét a tengerben találták meg. Úgy hánykoló-
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dott a vfzben, mint valami hínár, jobb szeme csukva volt, 
de bal szeme tágra meredt, s fénylett, mint üveg a holdvilág­
nál. Amikor Nigger Nedet egy-két mérföldnyire onnét utol­
érték, bal öklével három rendőrt ölt meg. A negyedik, élet~ 
ben maradt rendőr annyira meglepéSdött, hogy a néger kere­
ket oldhatott De ez elegendő volt arra, hogy lángra lob­
bantsa az egész angol sajtót. Két hónapon keresztül a brit 
birodalom legfontosabb dolga az volt, hogy megakadályozza 
a néger gazfickó menekülését valamelyik angol kikötőn át. 
Azokat, kiknek testalkata csak bármily keveset is emlékez­
tetett az övére, a legkülönösebb inkvizíciónak vetették alá. 
Le kellett súrolniok arcukat, mielőtt hajóra szállhattak, 
mintha minden arcbőrt zsíros festékkel vontak volna be. 
Minden Angliában élő négert külön felügyelet és szabály­
rendelet alá helyeztek. A kifutó hajók éppoly kevés hajlan­
dóságot mutattak arra, hogy egy négert szállítsanak, mint 
hogy egy tfizokádó sárkányt vigyenek magukkal. Mert az 
emberek rájöttek, hogy milyen kiterjedt és szörnyfi volt a 
csendben mfiködő vad, titkos társaság ereje. Mire Flambeau 
és Brown atya a tengeri sétány korlátjára könyököltek, a 
fekete ember Angliában már majdnem ugyanazt jelentette, 
mint amit valaha Skóciában jelentett. 

- Egész bizonyos, hogy még mindig Angliában van - je­
gyezte meg Flambeau. - De ugyancsak jól elbújt. A kikö­
tőkben elfogták volna, ha fehérre festette volna az arcát. 

-No látod- szólt Brown atya engesztelően-, ő azonban 
igazán okos ember. Meggyőződésem, hogy nem fehérítené 
meg az arcát. 

-Jó, jó, de hát akkor mit tenne? 
- Azt hiszem - szólt Brown atya -, hogy inkább befeke-

títené. 
Flambeau mozdulatlanul dőlt a korlátnak és nevetett. 
- Ugyan, ugyan, barátocskám ... 
Brown atya szintén mozdulatlanul dőlt a korlátnak, de 
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aztán egyik ujjával a fövenyen énekléS, korommal befeketf­
tett arcú négerek felé mutatott. 

BROWN ATYA SALÁTÁJA 

Brown atya egy kisértetiesen fehér reggelen éppen miséről 
sétált hazafelé. Olyan reggel volt ez, amelyen még a világos­
ság is titokzatosnak látszik. Az elszórtan álló fák körvonalai 
egyre tisztábban bontakoztak ki a párából, mintha elóbb 
krétával, majd színnel rajzolták volna oda öket. A külváros 
szaggatott körvonalai is egyre tisztábbak lettek, egymástól 
nagy távolságra házak jelentek meg. Lassanként fölismert 
néhány olyan házat, melyben barátai laktak és még több 
olyat, melynek lakóit csak név szerint ismerte. Az ablakok 
és ajtók azonban még mind zárva voltak. Nem olyan embe­
rek laktak ott, akik ilyen korán már fent lettek volna, még 
kevésbé olyan járatban, mint 6. De amint egy szép, erkélyes 
villa eléStt haladt el, melyet nagy diszkert vett körül, olyan 
neszre lett figyelmes, melynek hallatára önkéntelenül meg­
állott. Félreismerhetetlenül pisztoly, karabély vagy más ef­
féle könnyíi fegyver durranása volt, s egész sorozat egyéb 
csattanás követte - hatot számolt meg belőlük. Eleinte vissz­
hangnak tartotta, de az volt a különös, hogy a visszhang 
cseppet sem hasonlitott az eredeti hanghoz. Egyáltalán nem 
tudta elképzelni, mitó1 eredhetett. Még leginkább háromfé­
léhez lehetett hasonlitani : a szódásüveg pukkanásához, va­
lami állati hanghoz, vagy ahhoz, amikor valaki nevelését 
próbálja elfojtani. De mindennek az adott esetben nem sok 
értelme lett volna. 

Brown atya kétféle emberből állott. Az egyik a tett em­
bere volt, aki szerény volt, mint az egyszeríi virág, és pon­
tos, mint az óra. Hiánytalanul elvégezte mindennapi kis te­
endőit és sohasem álmodozott más munkakörr61. Amellett 
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éppúgy volt a gondolkodás embere is, aki sokkal egysze­
rűbb és sokkal erősebb volt, akit nem lehetett egykönnyen 
megállítani, s akinek gondolata, a szó legjobb értelmében, 
mindig szabad gondolat volt. Még öntudatlanul is. Nem áll­
ta meg, hogy minden fölmerülő kérdéssel szembe ne nézzen 
és azokra, amennyire csak lehetséges, meg ne feleljen. Ez 
nála úgy ment, mint a lélegzés és a vérkeringés. Öntudatla­
nul sohasem lépte túl a hivatása által megszabott határt, de 
ez az eset mindkét énjét próbára tette. Tovább akart bak­
tatni a félhomályban, azzal a meggyéSzéSdéssel, hogy az ügy­
höz semmi köze, de agyveleje ösztönszerűleg kereste a kü­
lönös hangok eredetét. Húszféle magyarázatot is talált, de 
egyiket sem tartotta megfelelőnek. Ekkor a láthatár szürke 
vonala ez üstbe ment át, és a terjedéS világosságban észrevette, 
hogy a ház, amely mellett elhaladt, egy Putnam nevű angol­
indiai századosé volt. Máltai, bennszülött szakács szolgált 
nála, aki az ő hlvei közé tartozott. Az is eszébe jutott, hogy 
a pisztolylövés néha komoly dolog, melynek következménye 
sokszor az 5 hivatalos hatáskörébe tartozik. Visszafordult 
tehát és bement a kerti kapun, a bejárat felé. 

A ház egyik oldalán igen alacsony faalkotmány húzódott 
meg. Amint később rájött, a szemetet tartották benne. 
E mögül egy alak jött elő (a reggeli párában árnyéknak lát­
szott), körülnézett és ide-oda hajladozott. Amint közelebb 
jött aztán, valóságos, tagbaszakadt alakká néStt meg. Put­
nam százados kopasz fejű, bikanyakú ember volt, alacsony 
és igen széles. Vérmes arcának olyan karaktere volt, mely a 
keleti éghajlat és a nyugati luxus összeegyeztetésének követ­
kezménye. De arckifejezése jó kedélyre vallott és annak elle­
nére, hogy kívánesi és tűnődő volt, ártatlanul vigyorgott. 
Fején hátratolt, nagy pálmalevélkatapot viselt, mely arcá­
hoz egy cseppet sem illő dicsfényre emlékeztetett. Egyébként 
igen élénk színű, piros és sárga csíkos pizsama volt rajta, 
mely meleg szfne ellenére is kissé lenge viselet volt ilyen h{i­
vös reggelen. Nyilván sietve jött ki a házból, és a pap nem 
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csodálkozott, amikor minden teketória nélkül odakiáltott 
neki, hogy: 

-Hallotta-e azt a zajt? 
- Igenis - felelt Brown atya -, és azt gondoltam, jó lesz, 

ha benézek, hátha valami baj van. 
A százados kissé furcsán nézett rá, vidám, bogyóhoz ha­

sonló szeméveL 
- Mit gondol, mitől származott? - kérdezte. 
- Úgy hangzott, mint egy lövés vagy mi - válaszolt a 

másik némi habozás után -, de elég különös visszhangja 
volt. 

A kapitány még mindig nyugodtan, de kidüllesztett szem­
me] nézett rá, amikor a ház ajtaja hirtelen kinyílt. Az oszló 
ködöt lámpafény árasztotta el, és még egy pizsamás alak bo­
torkált le a kertbe. Sokkal magasabb, karcsúbb és izmosabb 
volt, mint a százados. Fehér, halvány citromsárgával csíko­
zott pizsamája, bár szintén trópusi, de ízléses volt. Szikár, 
szép embernek látszott és napbarnítottabbnak, mint a má­
sik. Éles profilja, mélyen beesett ~zeme, fekete haja és sok­
kal világosabb bajusza különös összetételt képezett. Mind­
ezt Brown atya akkor figyelte meg részletesen, amikor job­
ban ráért. Mert abban a pillanatban az egész emberen csak 
egyet látott: a revolvert, amit kezében szorongatott. 

- Cray!- kiáltott fel a kapitány-, te lőttél? 
-Igenis, én .- felelte hevesen a fekete hajú úriember. -

Helyemben te is ugyanezt tetted volna. Ha mindenfelöl ör­
dögök kergetnének, és majdnem ... 

A százados mintha kissé túl gyorsan vágott volna közbe: 
- Ez Brown atya, barátom - szólt, majd Brown felé for­

dulva: - Nem tudom, ismeri-e Cray királyi tüzér ezredest? 
- Hallottam róla, természetesen - szólt a pap ártatlanul 

- Eltalál t valamit? 
-Úgy hiszem- felelt Cray komoly arccal. 
- És elesett az illető? - kérdezte Putnam százados letom-

pított hangon. - Kiáltott talán, vagy valami ilyesmi? 
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Cray ezredes különös figyelemmel szemlélte házigazdáját. 
- Egész pontosan megmondom, mit csinált: tüsszentett. 
Brown atya kezét hirtelen égnek emelte, olyan mozdulat-

tal, mint mikor valakinek egy elfelejtett név jut eszébe. Most 
már tudta, mi volt az, ami sem szódásüveg pukkanásához, 
sem állati hanghoz, sem elfojtott nevetéshez nem hasonlí­
tott. 

- Nos - bökte ki az ámuló százados -, eddig még soha­
sem hallottam, hogy egy szolgálati revolvertől tüsszentsen 
valaki. 

- Én sem - szólt Brown atya halkan. - Szerencse, hogy 
nem egy egész tüzérezredet vezényelt ellene, mert attól erős 
náthát kaphatott volna. 

Majd némi kínos szünet után megkérdezte: 
- Betörő volt? 
- Menjünk be - szólt Putnam határozottan és a ház felé 

indult. 
A ház belseje azt a paradoxont mutatta, mely gyakori az 

ilyen kora reggeli órákban: a szobákban világosabb volt, 
mint a szabad ég alatt. Még akkor is, amikor a százados el­
oltotta az előszobában a gázlángot. Brown atya meglepetve 
vette tudomásul, hogy az ebédlőasztal úgy néz ki, mintha 
csak díszebédhez terítették volna meg. Cifrán összehajtott 
asztalkendők mellett hatféle, különböző alakú, de egészen 
felesleges borospohár állt minden terítéknél. Ilyenkor, kora 
reggel, gyakran találhatók az asztalon egy esti lakoma ma­
radványai. De a korán, frissen felteritett asztal kissé szokat­
lan látvány volt. 

Mialatt habozva torpant meg az előcsarnokban, Putnam 
százados elébe törtetett, és mérges pillantása az asztalra sze­
geződött. Azután összevissza hadami kezdett: 

- Az egész ezüst oda van! EJtiintek a halkések és villák! 
Eltfint a régi ecet- és olajtartó, meg a régi tejszínes kanna is. 
És most, Brown atya, készséggel felelek meg arra a kérdé­
sére, hogy betörö volt-e vagy sem ... 
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- Ez is egyszerűen csak egy fogás - szólt Cray konokul. -
Én jobban tudom, mint te, miért üldözik ezt a házat ... Én 
jobban tudom, miért ... 

A százados úgy veregette meg a vállát, ahogy beteg gye­
reket csitítgatnak. És így szólt: 

- Betörö volt. Nyilvánvaló, hogy betörő. 
- Nagyon náthás betörő volt -jegyezte meg Brown atya -, 

de ez talán a közelben nyomára vezethetne. 
A százados bosszúsan rázta fejét. 
- Attól tartok, most már messze jár ahhoz, hogy kinyo­

mozzuk. 
Majd, amint az ezredes nyugtalanul ismét a kertajtó felé 

fordult, lehalkított, bizalmaskodó hangon tette hozzá: 
- Nem hiszem, hogy jó volna, ha a rendőrséget hívnánk. 

Mert barátom, ki tudja, nem bánt-e igen bőkezűen a go­
lyóival és nem kerülne-e összeütközésbe a törvénnyel? Igen 
félreeső, vad vidékeken élt és őszintén megvallom, azt hi­
szem, néha képzelődik. 

-Úgy emlékszem - szólt Brown -, egyszer mintha ön 
olyasmit mondott volna nekem, hogy azt hiszi, valami in­
diai titkos társaság üldözi öt. 

Putnam százados bólintott és vállát vonogatta. 
- Talán jó lesz, ha most utánamegyünk - szólt. - Nem 

kívánok egyelőre, mondjuk így: több tüsszentést. 
Kiléptek a reggeli napfénybe és látták, hogy Cray ezredes 

magas alakja mélyen lehajol és tüzetesen vizsgálja a kavi­
csot és a pázsitot. Mialatt a százados óvatosan elébe ment, 
a pap, mintegy véletJenül, szintén fordult egyet, megkerülte 
a házat, míg csak aszemétláda közelébe nem jutott. 

Vagy másfél percig állt ott és nézte a dísztelen faládát. 
Majd egy nagyot lépett előre, felemelte a láda fedelét és be­
dugta a fejét. Por és egyéb színtelen anyag szállt fel, amint 
belenézett, de Brown atya saját külsejére, megjelenésére so­
hasem fordított valami nagy gondot, bármennyi gondot for­
dított is egyéb dolgokra. Jó hosszú ideig úgy maradt, mint-
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ha valami titokzatos imádságot végezne. Majd hamuval a 
baján kibújt, és úgy sétált tovább, mintha semmi köze se 
lenne az egészhez. 

Mire ismét a kertajtóhoz jutott, olyasmit látott, ami úgy 
elűzött minden beteges képzelődést, mint ahogy a napfény 
elűzte a ködöt. Ez a látvány nem ésszerfien megnyugtató, 
hanem egyszerűen csak komikus volt, mint egy csoport Di­
ckens-alak. Putnam százados időközben megjárta a házat, 
rendes inget és nadrágot húzott, vörös cummerbunddel és 
rövid zekéveL Ilyen hétköznapi ruhában kedélyes, vörös ar­
cáról csak úgy sugárzott a megszokott szívélyesség. Ugyan­
csak nyomatékosan beszélt szakácsával, Málta sötét bőrü 
fiával, kinek sovány, sárgás és gondterhelt arca különös el­
lentétben állt hófehér sapkájával és öltözékével. A szakács­
nak bőven volt oka rá, hogy gondterhelt legyen, mert a fő­
zés a százados vesszőparipája volt. Putnam ugyanis az olyan 
műkedvelők közé tartozott, akik mindig többet tudnak a hi­
vatásos szakácsnáL Cray barátja volt az egyetlen élőlény, 
akinek egy omlett felőli véleményét elismerte. Amint ez 
Brown atyának eszébe jutott, megfordult, hogy a másik ka­
tonatisztet megkeresse. Cray a nappali világításban, józan, 
rendesen felöltözött emberek jelenlétében meglehetősen meg­
döbbentő látványt nyújtott. Ugyanis ez a magasabb s ele­
gánsabb úriember még mindig éjjeli öltözetben volt. Borzas, 
fekete haja lelógott; most négykézláb mászkált a kertben: 
kereste a betörő nyomát. Eredménytelen kutatása feletti dü­
hében időnként kezével a földre ütött. Amint a pap így négy­
kézláb meglátta a fűben, kissé szomorúan ráncoita össze 
homlokát. És először támadt az az érzése, hogy a "képzelő­
dés" szépítés is lehet. .. 

A szakács- és ínyenccsoport harmadik tagját Brown atya 
szintén ismerte: Audrey Watson volt ez, a százados gyám­
leánya és házvezetőnője. A jelen pillanatban, köténye, fel­
gyűrt ruhaujja és határozott föllépése után ítélve, inkább 
házvezetőnőnek látszott, mint gyámleánynak. 
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- ú gy kell magának - szólalt meg -, mindig mondtam, 
hogy semmit sem ér az a régimódi ecet-, olaj- és fűszertartó! 

- De én szerettem - szólt Putnam nyugodtan -, magam 
is régimódi vagyok, és jól együtt volt rajta minden. 

- És most oda is van, az egész, együtt, amint láthatja -
válaszolt a leány. - No, ha maga nem törődik a betörővel, 
én meg nem törődöm a villásreggeliveL Vasárnap van és 
nem küldhetünk be a városba ecetért meg minden egyébért. 
Maguk, indiai urak el sem tudnak képzelni egy étkezést fű­
szer nélkül. Csak legalább ne kérte volna fel Oliver unoka­
testvéremet, hogy elkísérjen a zenés istentiszteletre. Csak fél 
egykor ér véget, és az ezredesnek akkor már indulni kell. 
Maguk férfiak nem fognak egyedül boldogulni. 

- Dehogyisnem fogunk, drágám - szólt a százados igen 
barátságosan. - Marcőnál megvannak az összes mártások, 
és amint már tudhatnád, mi elég gyakran gondoskodtunk 
magunkról a vadonban. Nem akarom, hogy egész nap ház­
vezetőnősködjél. Tudom, hogy a szép zenét akarod hall­
gatni. 

- A templomba akarok menni - szólt a lány szigorú pil­
lantással. 

Azok közé a szép nők közé tartozott, akik mindig szépek 
maradnak, mert szépségük nem megjelenésükben vagy szí­
nükben rejlik, hanem a fej és az arcvonások alkatában. Vö­
rösesszőke haja olyan dús és fényes volt, mint egy Tiziano­
kép. S bár nem volt több harrnincévesnél, szája és szeme 
körül volt egy vonás, mely arra vallott, hogy valami titkos 
szomorúság kezdte ki, mint ahogy a szellők is kikezdik egy 
régi görög templom köveit. Mert hiszen az a kis háztartási 
kalarnitás, melyet olyan komolyan vett, inkább komikus, 
mint tragikus volt. A beszélgetésből Brown atya kivette, 
hogy a másik ínyencnek, Cray-nek még a villásreggeli ren­
des ideje előtt kell elindulnia. De Putnarn, a házigazda, nem 
akart elesni a régi bajtárssal eiköltendő búcsúlakomától. 
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Ezért tehát egy alkalmi "déjeuner" •-t készíttetett, melyet a 
délelőtt folyamán elfogyaszthatnak, mig Audrey és más, ko­
molyabb emberek az istentiszteleten vannak. A lány régi 
barátja és rokona, dr. Oliver Omar kiséretében készült oda, 
aki száraz tudóstipus volt, s nagy rajongója a zenének. Még 
a templomba is elment, hogy jó zenét halljon. Mindennek 
azonban a legkevesebb köze sem lehetett Miss Watson tra­
gikus arckifejezéséhez. S Brown atya félig öntudatlanul, ösz­
tönét követve, ismét az állítólagos bolond felé fordult, aki 
még mindig a fűben kotorászott 

Mikor odaért hozzá, a fekete, fésületlen fej hirtelen f"ól­
emelkedett, mintha meglepődött volna azon, hogy még min­
dig ott van. És valóban, Brown atya, csakis előtte ismert 
okból, sokkal tovább maradt, mint ahogy az udvariasság 
megkívánta - söt rendes viszonyok közt megengedte volna. 

- Nos - kiáltott Cray dühös szemekkel -, ön is bolond­
nak tart, ugye, mint a többiek? 

- Gondolkoztam a dolgon - válaszolt a kis páter nyugod­
tan -, és úgy hiszem, nem az. 

- Mit beszél?- f"órmedt rá Cray. 
- Igazi bolondok - magyarázta Brown atya - tetszeleg-

nek saját képzelödéseikben. Sohasem küzdenek ellenük. De 
ön meg akarja találni a betörö nyomát, még akkor is, ha 
nincs. Kapálódzik ellene. Olyat akar, amit egy bolond soha­
sem akar. 

-És ez mi? 
- Be akarja bizonyítani, hogy téved - szólt Brown. 
Az utóbbi szavaknál Cray felugrott és izgatottan tekintett 

a papra. 
- Istenemre, ez aztán igaz! - kiáltotta. - Valamennyien 

rám támadtak, hogy az a fickó csak az ezüst miatt járt itt. 
Mintha nem én örülnék a legjobban, ha tényleg úgy volna. 
Ö is rám támadt - és borzas fejével Audrey felé intett, bár 

• Villásreggeli 
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a másiknak nem is kellett ez az útmutatás. - Összeszidott, 
hogy milyen kegyetlenség volt tölem egy szegény, ártalmat­
lan tolvajra lőni, és hogy ördögi módon üldözöm a szegény, 
ártalmatlan bennszülöttekeL Pedig jószívii ember voltam va­
laha, akárcsak Putnam. 

Kis szünet után folytatta: 
- Nézze csak, sose láttam önt azelőtt, de elmondom az 

egész történetet, hogy aszerint ítélhessen. Putnam és én 
ugyanabban a tisztikarban szolgáltunk. Jó barátok voltunk, 
de én előbb kaptam ezredet, mint a többiek, valami afgán 
határszéli zavargás következtében. Késöbb egészségünk hely­
reáHítására mindkettönket szabadságra küldtek. Odakünn 
eljegyeztem Audrey-t, és mindnyájan együtt utaztunk haza. 
De az úton sok minden történt. Különös dolgok, melyek­
nek eredménye az lett, hogy Putnam szakítást akart, és még 
Audrey is húzza-halasztja a dolgot. Tudom, hogy mit gon­
dolnak. Tudom, minek tartanak engem. Ön is tudja. 

Nos, a tények ezek: Indiában való tartózkodásunk utolsó 
napján megkérdeztem Putnamtól, hol kaphatnék trichino­
poli szivart. Egy kis helyiséget nevezett meg, szemben a la­
kásával. Azóta megtudtam, hogy igazat mondott, de veszé­
lyes kifejezés az, hogy "szemben", mikor egy rendes házzal 
szemben öt-hat odú áll, és nyilván eltévesztettem az ajtót. 
Nehezen nyílott az ajtó és sötétségbe léptem. De amint meg­
fordultam, az ajtó hezárult mögöttem, és számtalan retesz 
csattanása hallatszott. Nem volt mit tennem, tovább botor­
káltam és a koromsötétben egyik folyosóról a másikra ér­
tem. Végre egy lépcső következett, majd egy kis ajtó a fal­
ban, melynek különleges, keleti, kovácsoltvas kilincse volt, 
s melyet csak tapogatózva tudtam kinyitni. Ismét sötétbe 
nyitottam, de itt már alulról egy csomó apró lámpás zöl­
des félhomályt terjesztett. Csupán az alja látszott valami 
óriási, üres, különös épületnek. Közvetlen előttem egy hegy­
szerű tömeg emelkedett. Bevallom, hogy a nagy kőpárkány­
ról, melyre kilyukadtam, majdnem leestem, mikor rájöttem, 
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mi áll előttem. Egy bálvány volt ez, és ami a legrettenetesebb 
volt, ez a bálvány háttal állt felém. 

Úgy rémlett nekem, hogy csak félig emberi alak, a kicsi 
vaskos fej és még inkább egy farokféle kiálló végtag után 
ftélve, mely, mint valami ocsmány nagy ujj, a hátulsó, ter­
jedelmes nagy kőlap felírására mutatott. A borongó félho· 
mályban rémülten kezdtem a hieroglifákat kibetűzni, ami­
kor valami még rettenetesebb történt. A mögöttem levéS 
templomfalon nesztelenül megnyílt egy ajtó, és egy fekete 
kabátos, barna bőrű ember lépett be rajta. Rézszínű arcából 
kivillogott elefántcsont foga, amint mereven vigyorgott, s a 
legundokabb az volt rajta, hogy európai ruhát viselt. Elfá­
tyolozott papokra vagy mezítelen fakírokra el lettem volna 
készülve. De ez a jelenség mintha azt mutatta volna, hogy 
az egész földre kiterjed ez az ördöngösség. Aminthogy be is 
bizonyult. 

- Ha csupán a Majom lábát látta volna meg - szólt min­
den bevezetés nélkül, állandó mosollyal arcán -, nagyon sze­
Ifden bántunk volna el önne l : megkínoztuk volna és meghalt 
volna. Ha a Majom arcát látta volna meg, még mindig igen 
elnézők lettünk volna : megkínozt uk, de életben hagytuk 
volna. De mivel meglátta a Majom farkát, a legszigorúbb 
Itélet alá esik: szabadjára eresztjük. 

Alighogy szavai elhangzottak, a kilincs, mellyel hiába pró­
bálkoztam, automatikusan megnyílt, és hallottam, hogy 
messze, a sötét folyosókon túl, a nehéz kapu reteszei félre­
tolódnak. 

- Hiába könyörögne kegyelemért - szólt a mosolygó em­
ber. - Ezentúl egy hajszál vágni fogja, mint egy kard, egy 
lehelet marni fogja, mint egy kígyó, az űrből fegyver repül 
ön felé és sokféle halállal hal meg. - Ezzel ismét elnyelte a 
sötét fal és én kimentem az utcára. 

Cray elhallgatott, Brown atya pedig minden részvét nél­
kül leült a gyepre és százszorszépeket kezdett szedni. 

A tiszt fgy folytatta: 
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- Putnam persze, az lS pompás, józan eszével, semmibe 
sem vette ijedtségemet és azóta kételkedik lelki egyensúlyom­
ban. Nos, most a legrövidebben elmondom a három esetet, 
mely azóta történt. És ezekből megítélheti majd, melyikünk­
nek van igaza. 

Az első egy indiai faluban történt, a dzsungel szélén, de 
több száz mérföldnyire attól a várostól, templomtól, törzs­
tlSI és kultusztól, ahol kimondták rám az átkot. Sötét éjfél­
kor felébredtem és semmi különösre sem gondoltam. Akkor 
könnyű csiklandozást éreztem a nyakamon, mintha valami 
fonál vagy hajszál érintette volna. Elhúzódtam útjából és 
önkéntelenül is eszembe jutottak a templomban hallott sza­
vak. De mikor felkeltem, világot gyújtottam és a tükörbe 
néztem, láttam, hogy véres vonal húzódik végig a nyaka­
mon. 

A második egy Port Said-i tartózkodás alkalmával tör­
tént, amikor együtt utaztunk hazafelé. Régiségkereskedés és 
fogadó keveréke volt, ahol megszálltunk. És ha nem is lát­
tam benne semmit, ami a Majom-kultuszra emlékeztetett, 
ilyen helyen lehet, hogy akad valami olyasféle bálvány vagy 
talizmán. Átka mindenesetre ott kísértett Ismét felébredtem 
a sötétben. És olyan érzésem volt, melyet nem tudok más­
hoz hasonlítani, mint egy vipera maró leheletéhez. Ez az ér­
zésem a megsemmisülés agóniájába ment át. Addig vertem 
fejemet a falba, míg bevertem egy ablakot és inkább leestem, 
mint ugrottam az alattam levő kertbe. Putnam, szegény fiú, 
aki az első esetet véletlen horzsolásnak minősítette, kényte­
len volt komolyan venni a dolgot, mikor hajnalban félhol­
tan talált meg engem a fűben. De attól tartok, hogy nem az 
elbeszélésemet vette komolyan, hanem elmebeli állapotomat. 

A harmadik Máltában történt. Ott egy erődben laktunk 
és hálószobáink közvetlenül a tengerre nyíltak. Ablakunk 
alatt egy védősánc sima, fehér fala húzódott végig, mely épp­
oly csupasz volt, akárcsak a tenger. Megint felébred tem, de 
nem volt sötét. Telehold volt, és amint az ablakon kinéz-
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tem, még egy madarat is megláttarn volna a fal tetején, vagy 
egy vitorlát a láthatáron. De amit láttam, az inkább fagally­
hoz vagy husánghoz ha:lonlított, mely önmaga körül meg­
fordult és keringett a levegőben. Egyenesen berepült abla­
komon és összetörte a lámpát a párnám mellett, melyet ép­
pen azelőtt hagytarn ott. Különös alakú bunkó volt, néhány 
vad törzs használ ilyet. De nem emberi kéz röpítette el. 

Brown atya eldobta a virágláncot, melyet fűzögetett és 
tiinődő arccal kelt fel. 

- Putnam századosnak vannak-e keleti ritkaságai, bálvá­
nyai, fegyverei, rnelyekből valami nyomra lehetne következ­
tetni? 

- Elég sok ilyen holmija van - felelt Cray -, bár attól tar­
tok, nem sokat segít rajtunk. Mindenesetre jöjjön be a dol­
gozószobájába. 

Amint bementek, találkoztak miss Watsonnal, aki kesz­
tyűjét gombolgatta és a templomba indult. Az alagsorból fel­
hallatszott Putnam hangja, amint felolvasást tartott a sza­
kácsnak a főzés művészetéről. A százados dolgozószobájá­
ban, mely ritkaságok barlangja volt, egy harmadik úrra buk­
kantak, aki cilinderben és utcai öltözékben a dohányzóasz­
talnál ült. Egy nyitott könyvet böngészett, melyet kissé za­
vartan ejtett le, amint megfordult. Cray ugyan elég barátsá­
gosan dr. Omar néven mutatta be, de arca olyan ellenszen­
vet árult el, melyből Brown atya kitalálta, hogy a két férfi, 
talán Audrey tudta nélkül, vetélytárs volt. A pap érthetőnek 
találta ezt az elfogultságot. Dr. Omar igen jól öltözött úri­
ember volt, jó vonásokkal, bár sötét, ázsiai eredetre vailó 
arcbőrrel. S Brown atya titokban rendreutasította saját ma­
gát, hogy szeretettel keii viseltetnünk még olyanok iránt is, 
akiknek hegyes szakAiluk és kis, kesztyübe bújtatott kezük 
van, és akik tökéletes hanglejtéssel beszélnek. 

Cray-t, úgy látszik, ingerelte az a kis imakönyv, melyet 
Omar sötét kesztyűs kezében szorongatott. 
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- Nem tudtam, hogy ez is szokásaihoz tartozik - szólt 
meglehetősen udvariatlanul. 

Omar minden érzékenység nélkül, elnézően nevetett: 
- Tudom, hogy ez inkább illik hozzám - szólt, s kezét 

arra a nagy könyvre tette, melyet leejtett. - Gyógyszerekr51 
és effélékről szól, de kicsit nagy ahhoz, hogy elvigyern a 
templomba. 

Becsukta a nagy könyvet, de mintha túl gyorsan és kissé 
zavartan tette volna. 

- Feltételezem - szólt a pap, aki sietett témát változtat­
ni-, hogy ezek a lándzsák és egyéb holmik Indiából valók? 

- Mindenünnen -felelt a doktor.- Putnam öreg katona, 
Mexikóban és Ausztráliában járt, sőt tőlem akár az ember­
evő szigeteken is. 

- Remélem, nem az emberevő szigeteken tanult meg főz­
ni - szólt Brown, és szemét végigfuttatta a falon lógó főzö­
és egyéb edényeken. 

E percben a beszélgetésük tárgyát képező alak, rákvörös 
arccal, benézett az ajtón. 

-Gyere már, Cray, hozzák a villásreggelidet És a ha­
rangszó hívja azokat, akik templomba készülnek. 

Cray felment, hogy átöltözködjék. Omar doktor és miss 
Watson ünnepélyesen a templom felé indultak, sok más 
templomba menővel együtt. De Brown atya észrevette, hogy 
a doktor kétszer is visszanézett a ház felé, sőt az utcasarkon 
még meg is fordult, visszament és úgy vizsgáigatta a házat. 

A pap fejcsóválva nézte. 
- Csak nem ö járt a szemédádánál? - motyogta. - Ha 

igen, semmi esetre sem ebben a ruhában. Vagy talán ma már 
egyszer, korábban járt itt? 

Brown <Jtya másokat illetően olyan érzékeny volt, mint 
egy barométer. De ma olyan vastag börü maradt, akár egy 
orrszarvú. Semmiféle társadalmi szabály sem engedélyezte, 
hogy tovább is ott lábattankodjék az angol-indiai tisztek vil­
lásreggelijénél. Mégis ott ragadt, s helyzetét mulatságos, de 
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teljesen felesleges csevegés áradatával leplezte. Viselkedése 
annál érthetetlenebb volt, mert nem akart részt venni az ét­
kezésben. Mialatt a másik kett6 egymás után fogyasztotta a 
legfinomabb kedgerees*-eket és curryket a hozzá való borok­
kal, egyre csak azt hajtogatta, hogy éppen böjtös napja van. 
Csak egy darab kenyérbéSI csipegetett és belekóstolt egy po­
bár vizbe, de azt is ott hagyta. Közben azonban vidáman 
csevegett: 

- Tudom már - kiáltotta -, mit csinálok most! Keverek 
egy salátát. Én ugyan nem ebetek belé5le, de legalább meg­
keverem, mint egy angyal. Látom, van itt zöld saláta. 

- Sajnos, ez az egyetlen kellék, amely megvan - felelt a 
jókedvű százados. - Ne felejtse el, hogy a mustár, ecet, olaj 
stb. eltűnt az ezüsttel és a betörővel együtt. 

- Tudom - felelt Brown atya kicsit bizonytalanul. - Min­
dig is féltem az ilyesmitőL Ezért hordok állandóan magam­
mal ecet- és olajtartót. Annyira szeretem a salátát. 

És a másik kettő csodálkozására mellényzsebéből bors­
hintő dobozt vett elő és letette az asztalra. 

-Vajon minek kellett a betörőnek mustár? - folytatta;és 
mustárosüveget húzott ki a másik zsebéből. - Valószinfileg 
mustáros tapasznak. És az ecet? - Azzal azt is elővette. -
Nem hallottak valamit ecetről és barna csomagolópapírról? 
Ami pedig az olajat illeti, azt hiszem, hogy a bal zsebem-
be ... 

Szóáradata egy pillanatra elakadt, mert az ablak felé né­
zett és meglátott valamit, amit a másik kettő nem látott. 
Omar dr. fekete alakja állt kint a napsütötte gyepen és figyel­
mesen nézett be a szobába. Még mielőtt meglepetéséből ma­
gához térhetett volna, Cray szólalt meg: 

- Ön igazán csodálatos alak! - szólt és rá bámészkodott. 
- A prédikációira is el fogok menni, ha azok is ugyanilyen 

• Indiai fúszeres ételek. 
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mulatságosak. -Kissé elváltozott a hangja és hátradölt szé­
kében. 

-ó, egy ecet-olajtartóban is van prédikáció- szólt Brown 
atya komolyan. - Sohasem hallott még a hitről, mely olyan, 
mint a mustármag vagy a szeretetről, mely olajjal ken fel? 
Ami pedig az ecetet illeti, katona létére csak nem felejtheti 
el azt a magányos katonát, aki, midön a nap elsötétedett ... 

Cray ezredes kissé előrehajolt és belekapaszkodott az ab­
roszba. Brown atya, aki a salátát keverte, hirtelen kétkanál­
nyi mustárt tett a vizespoharába, felállt és megváltozott, eré­
lyes hangon rákiáltott : 

- Igya kl ezt l 
Ugyanekkor a doktor, aki addig mozdulatlanul állt a kert­

ben, felrántotta az ablakot és bekiáltott: 
- Nem kellek? Csak nem mérgezték meg? 
-Majdnem- szólt Brown és mosoly suhant át az arcán, 

mivel a hánytató nagyon hirtelen hatott és Cray zihálva 
ugyan, de élve dőlt egy fekvőszékbe. 

Putnam százados felugrott, arcán vörös foltok gyúltak ki 
és rekedten felkiáltott : 

- Ez merénylet. . . Megyek a rendőrségért! 
A pap hallotta, amint lerántotta kalapját a fogasról, ki­

rohant a házból, és azt is hallotta, hogy a kerti ajtó becsa­
pódott. De ö csak állt ott, Cray-t nézte, és rövid hallgatás 
után csendesen megszólalt: 

- Nem fogok sokat beszélni, de megmondom önnek, amit 
tudni akar. Semmiféle átok sem terheli önt. A Majom-temp­
lom véletlen volt, vagy egy része a trükknek, mely fehér em­
ber trükkje volt. Csak egy fegyver van, mely puszta érintésre 
is vért fakaszt és az: beretva, egy fehér ember kezében. Csak 
egyféleképpen lehet egy közönséges szobát láthatatlan mé­
reggel megtölteni: gázömléssel, ami fehér ember merénylete. 
És csak egyfajta bunkó van, melyet ki lehet dobni az abla­
kon, mely magától fordul meg a levegőben és repül be a 
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másik ablakon: az ausztráliai bumeráng. Láthat néhány 
ilyet a százados dolgozószobájában. 

Ezzel kiment és egy pillanatig az orvossal beszélgetett. 
Pár perc múlva Audrey Watson szaladt be a házba és Cray 
székénél térdre rogyott. Brown nem hallhatta, mit mondtak 
egymásnak, de arcukon nem bánat, hanem csodálat tükrö­
z6dött. A doktor és a pap lassan a kertajtó felé mentek. 

-Valószinűleg a százados is szerelmes volt bele - szólt 
sóhajtva. És mikor a másik bólintott, megjegyezte: -Dok­
tor, ön igazán nagylelkfil Nagyon szépen viselkedett. De mi 
keltette fel gyanúját? 

- Egy kicsiség - szólt Omar -. de ez a kicsiség annyira 
nyugtalanított, hogy visszajöttem a templomból és megnéz­
tem, nincs-e baj. Az a könyv az asztalon mérgekről szólt. 
És annál a lapnál volt nyitva, ahol egy bizonyos indiai mé­
regről az áll, hogy bár halálos és nehezen felismerhetéS, igen 
könnyen ellensúlyozható a legközönségesebb hánytatóvaL 
Valószínűleg az utolsó percben olvasta ... 

- És eszébe jutott, hogy az ecet-olajtartóban ellenszerek 
vannak - szólt Brown atya. - A szemédádába dobta az ecet­
olajtartót, ahol a többi ezüsttel együtt megtaláltam. Mind­
ezt csak azért dobta bele, hogy betörés látszatát keltse. De 
ha jól megnézi azt a borshintőt, melyet az asztalra tettem, 
meglátja a kis lyl.lkat, melyet Cray golyója fúrt bele. S mely 
felrázta a borsot, amitől a gonosztevő tüsszentett. 

Szünet következett. Majd Omar dr. szólalt meg komo· 
lyan: 

- A százados kissé soká keresi a rendőrséget l 
- Vagy a rendőrség a századost ... - szólt a pap. - No, 

Isten vele! 
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BOULNOIS JOHN KOLÖNÖS VÉTKE 

Mr. Calhoun Kidd igen fiatal ember volt, koravén, lelke­
sedéstől kiaszott arcát kékesfekete haj és fekete nyakkendő 
keretezte. Angliában, mint a "Nyugati Nap", "The Western 
Sun", vagy humoros nevén "Felkelő napnyugta .. , "Rising 
Sunset" című hatalmas amerikai napilap kiküldötte szere­
pelt. A lap gúnyneve arra az újságírói nyilatkozatra vonat­
kozott, melyet Mr. Kiddnek tulajdonítottak, s mely szerint 
" ... megérjük még, hogy a nap nyugaton fog felkelni, ha az 
amerikaiak egy kicsit meglökik". Azok, akik a mérsékelt 
tradició szempontjából csúfolják az amerikai sajtót, rend­
szerint megfeledkeznek bizonyos paradoxonról, mely rész­
ben jóváteszi ennek a sajtónak a túlzásait. Mert az amerikai 
újságírás, bár egyrészt vásári durvaságoknak ad helyet, s eb­
ből a szempontból az angolokat messzi fölülmúlja; más­
részt élénk érdeklődést tanúsít a legkomolyabb szellemi prob­
lémák iránt, ami viszont az angol lapokból hiányzik, mert 
képtelenek rá. A "Nap" hasábjai tele voltak a legtréfásabb 
hangon tárgyalt, legkomolyabb ügyekkeL Hírneves irók, 
mint James William szerepeitek ott, fontoskodó nagyságok 
díjbirkózókkal váltakoztak, s tarkították a lap arcképsoro­
zatát. 

Igy például az angol újságok oda se hederítettek, amikor 
egy igen szerény oxfordi tudós, Boulnois John egy nehezen 
emészthető folyóiratban, a "Természetbölcseleti Szemlé"­
ben cikksorozatot írt a Darwin-féle fejlődéstan állítólagos 
gyenge oldalairól. Boulnois elmélete egy nagyjából mozdu­
latlan világegyetemről szólt, amelyben időnként nagy meg­
rázkódtatások nagy változásokat idéztek elő. Ez az elmélet 
Oxfordban bizonyos népszerűségnek örvendett és a ,,ka­
tasztrofizmus" nevet nyerte e1. De több amerikai lap ráve­
tette magát erre, mint valami nagy eseményre, és a "Nap" 
Boulnois óriás árnyékát odavetítette hasábjaira. A már em-
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Htett paradoxon következtében, értékes szellemi szfnvonalú 
cikkek olyan eimekkel jelentek meg, melyek mintha anal­
fabéta őrültt(Sl származtak volna. Például: "Darwin piszkot 
rág, Boulnois azt mondja, hogy átugrik az összeütközése­
ken." "Legyünk katasztrofálisak - mondja Boulnois, a gon­
dolkodó." És Mr. Kiddnek, a "Western Sun" tudósítójának 
kiadták a parancsot, hogy lepkenyakkendőjével és siralmas 
ábrázatával állitson be az Oxford melletti kis házba, ahol 
Boulnois, a "gondolkodó" boldog nyugalomban éldegél. 

A leendő hfrneves filozófus, némi zavarral ugyan, de bele­
egyezett, hogy az újságírót fogadja, és aznap kilenc órára 
kérette. A nyári naplemente utolsó sugarai még ott csillog­
tak Cumnor és az erdővel borított dombok felett, mikor a 
romantikus amerikai rájött, hogy nincs tisztában az útirány­
nyal. Ezért tehát beszólt a "Bajnok Fegyverzeté"-ről neve­
zett régimódi vendéglőbe, melynek ajtaját nyitva találta. 

Az ivóban csöngetett, de kissé várnia kellett, amíg jött 
valaki. Rajta kívül csak egy szikár, vörös hajú ember volt 
ott, aki lompos öltözéket viselt, igen rossz whiskyt ivott és 
igen jó szivart szívott. A whisky persze a "Bajnok Fegyver­
zeté"-nek legjobb márkája volt, a szivart pedig nyilván Lon­
donból hozta magával. Cinikusan rendetlen öltözéke kiáltó 
ellentétben állt a fiatal amerikai takaros külsejével. Kidd 
azonban a nyitott jegyzó'könyvecske, a ceruza és az éber kék 
szem kifejezése alapján arra következtetett, hogy újságíró 
kollégával van dolga. 

- Nem lenne olyan szíves - szólt Kidd nemzetét jellemző 
udvariassággal - útbaigazítani engem, merre van a Szürke 
villa, ahol értesülésem szerint Mr. Boulnois lakik? 

- Csak pár lépésnyire van ide, lejjebb az úton - szólt a 
vörös hajú, s letette szivarját. - Pár perc múlva arrafelé in­
dulok én is, de én a Pendragon-parkba megyek, hogy meg­
nézzem az előadást. 

- Mi az a Pendragon-park? - kérdezte Kidd. 
- Sir Champion Claude birtoka. Talán emiatt jött ön is 1 
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- kérdezte a másik sajtóbennfentes és felnézett. - Szintén új­
ságfró, ugyebár? 

- Azért jöttem, hogy Mr. Boulnois-t látogassarn meg -
felelt Kidd. 

- Én Boulnois-nét szeretném meglátogatni - szólt a má­
sik -, de nem hiszem, hogy otthon találom. - És kellemetle­
nül nevetett. 

- A katasztrofizmus iránt érdeklődik 1 - kérdezte a cso­
dálkozó jenki. 

- Engem katasztrófák érdekelnek, mert itt ilyesmi készül 
- felelte társa komoran. - Csúnya mcsterség a miénk, soha-
sem állítottam, hogy nem az. 

Azzal a földre köpött, de ennek ellenére meglátszott rajta, 
hogy úriembernek nevelték. 

Az amerikai újságíró figyelmesebben kezdte nézni. Sápadt 
arca kicsapongások és titkolt szenvedélyek nyomát viselte, 
de okos és érzékeny arc volt. Ruházata durva anyagú és el­
hanyagolt volt, de egyik hosszú ujján jó pecsétgyűrűt viselt. 
Amint a beszélgetés folyamán kiderült, Dalroy Jamesnek 
hivták, s egy tönkrement iriandi földbirtokos fia. Ugyan­
csak lenézte azt a társaságbeli rózsaszín lapot, az "Úri Tár­
saság"-ot, melynek munkatársa és riportere volt. Egyébként 
bizonyos kémszolgálatot is teljesített ugyanott. 

Az "Úri Társaság", sajnos, egyáltalán nem osztotta a 
"Nap" - becsületére váló - érdeklődését Boulnois és Dar­
win iránt. 

Dalroy, amint kisült, azért jött le, hogy kiszimatoljon egy 
esetleges botrányt, mely igen könnyen válóperre vezethetett, 
s mely a Pendragon-park és a Szürke villa közt lebegett. 

A "Nyugati Nap" olvasói számára Sir Claude C"•ampion 
éppoly ismerős volt, mint Mr. Boulnois. Vagy mint a pápa, 
vagy a derby nyertese. De Kiddnek sohasem juthatott volna 
eszébe, hogy akár az előbbi, akár az utóbbi kettőt összefüg­
gésbe hozza egymással. Sir Charopion Claude-ról mint 
Anglia egyik legragyogóbb és leggazdagabb főuráról hallott 
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és frt. Ez az arisztokrata közismert volt mint nagy sport­
ember, aki jachtjaival minden versenyen részt vett, mint nagy 
utazó, aki könyvet írt a Himalájáról, mint politikus, aki 
megdöbbentő demokráciájával hódította meg a választóke­
rületeket, s mint a legfényesebb műkedvelő a művészet te­
rén, zenében, irodalomban, de leginkább színészetben. Az 
amerikaiak kivételével Sir Claude-ban valóban mindenki va­
lami nagyszerfit látott. Mindent felölelő műveltsége és fárad­
batatlan szereplése egy renaissance korabeli fejedelemre em­
lékeztetett. Mint dilettáns nemcsak nagy volt, hanem lelkes 
is. Nem volt benne semmi abból a felületességbő], mely a 
dilettánsokat általában jellemzi. 

Az a hibátlan sólyomprofil és olaszos fekete szempár, 
melyről oly gyakran jelent meg egy-egy pillanatfelvétel az 
"Úri Társaság" és a "Nyugati Nap" hasábjain, mindenkire 
azt a benyomást tette, hogy olyan emberé, akit szinte bete­
ges becsvágy emészt. Kidd sokat tudott Sir Claude-ról, sőt 
sokkal többet, mint kellett volna. De még álmában sem mert 
volna arra gondolni, hogy összefüggést lásson az előkelő 
arisztokrata és a katasztrofizrnus megalapítója közt. Még 
kevésbé jutott volna eszébe, hogy Sir Claude Champion és 
Boulnois John bizalmas barátok lehessenek. Pedig Dalroy 
szerint tényleg igy volt. Együtt lovagoltak a falkavadásza­
tokon, rnikor még iskolás fiúk voltak és később is, egyetemi 
hallgató korukban. És dacára annak, hogy társadalmi állá­
suk annyira különbözött (mert Charopion nagybirtokos, 
majdnem milliornos, Boulnois pedig szegény és nemrég még 
ismeretlen tudós volt), szoros összeköttetést tartottak fenn 
egymással. Sőt Boulnois villája a Pendragon-park kapuja 
mellett húzódott meg. 

De hogy ez a két ember még továbbra is jó barát marad­
hatott-e, az most sötét és csúnya kérdéssé vált. Egy-két év­
vel azelőtt Boulnois egy szép és elég híres színésznőt vett fe­
leségül, akit sajátságosan félénk és félszeg módján imádott. 
A házaspár és Charopion lakóhelyének túlságos közelsége a 

192 



híres szépségnek olyan viselkedésre adott alkalmat, mely ki­
nos feltűnést keltett. Sir Claude tökéletesen értette a nyilvá­
nosság előtt való szereplés mfivészetét. Látszólag eszeveszett 
örömét lelte abban, hogy egy éppen nem becsületére váló 
kalanddal szerepeljen a nyilvánosság előtt. A pendragonbeli 
inasok egyre-másra virágot vittek Boulnois-nénak, kocsik és 
autók mentek érte a villához, a park álarcosbálok és kerti 
ünnepélyek színhelye lett, melyeken a báró Boulnois-nét úgy 
ünnepelte, mint valami lovagjáték "Szépség és Szerelem" ki­
rálynőjét. Azt az estét, melyet Mr. Kidd a katasztrofizmus 
tanulmányozására szánt, Sir Champion Claude "Rómeó és 
Júlia" szabadtéri előadására jelölte ki, melyben ő adta Ró­
meót egy könnyen kitalálható Júlia mellett. 

- Nem hinném, hogy botrány nélkül zajlik le - szólt a 
vörös hajú fiatal~mber, miközben felkelt és kinyújtózkodott. 
- Az öreg Boulnois-t könnyű rávenni valamire, igazán meg­
értően viselkedik, de ha becsületességében megmakacsolja 
magát, akkor egészen a maga feje után megy. Nem hinném, 
hogy a botrány elmarad. 

- Nagy szellemi képességű ember - szólt Calhoun Kidd 
mély hangon. 

-Igen - felelt Dalroy -, de még nagy szellemi képességei 
dacára sem lehet olyan hülye. Már mennie kell? Én is me­
gyek pár perc múlva. 

De Kidd, miután elfogyasztott egy teljes szódát, frissen 
útra kelt a Szürke villa felé, míg cinikus tájékoztatója vissza­
maradt whiskyje és szivarja társaságában. A napvilág telje­
sen elenyészett, az ég sötét palaszürke volt. Itt-ott csillag ra­
gyogott fel az égen, és bal felől a kelő hold fénye kezdett vi­
lágítani. A Szürke villát merev, magas, tüskés sövény négy­
szöge sáncolta körül. Olyan közel állt a park kerítéséhez és 
fenyőfáihoz, hogy Kidd eleinte portáslakásnak nézte. A kes­
keny fakapun azonban megtalálta a lakó nevét, és miután 
órája a találkozásra megállapított időt jelezte, belépett és 
kopogtatott az ajtón. A sövény nyílásán át látta, hogy a ház, 
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bár elég igénytelen, de nagyobb és úribb volt, mint amilyen­
nek először gondolta, és portáslakhoz egyáltalán nem ha­
sonlftott. A régi angol élet szimbólumaként nem hiányzott 
a méhkaptár és a kutyaól. A hold egy viruló körtefaültet­
vény mögött kelt, a kutya, mely az ólból elébe jött, tisztes­
ségtudó volt és nem ugatott. Az egyszerűen öltözött, közép­
korú inas pedig, aki ajtót nyitott, szűkszavú, de méltóság­
teljes volt. 

- Mr. Boulnois megbízott, hogy kimentsem, uram- szólt. 
- Váratlanul el kellett mennie. 

- De hát ... nézze csak. . . be voltam jelent ve nála - szólt 
a riporter emelt hangon.- Nem tudja, hová ment? 

- A Pendragon-parkba, uram - szólt az inas komoran és 
be akarta zárni az ajtót. 

Kidd kissé meghökkent: 
-És ... kivelment a többiekkel?- kérdezte bizonyta-

lanul. 
- Nem, uram - szólt az ember kurtán -, hátramaradt és 

csak később ment, egyedül. - Azzal becsapta az ajtót, mint 
aki elmulasztotta kötelességét. 

Az amerikai, aki a szemtelenség és érzékenység különös 
keveréke volt, bosszankodott. Ellenállhatatlan vágyat érzett, 
hogy egy kicsit felrázza és üzleti szokásokra tanítsa ezeket; 
a megrokkant, vén kutyát, a nehézkes, ősz komornyikot az­
zal az őskori ingelőjével, és az álmos, vén holdat. De min­
denekelőtt azt a hígeszű, vén filozófust, aki nem tudta be­
tartani megállapodásokat. 

- Ha így folytatja, megérdemli, hogy elveszítse felesége 
szerelmét - szólt Kidd. - De talán azért ment oda, hogy lár­
mát csapjon. És ez esetben a "Nyugati Nap" emberének ott 
a helye. 

Azzal befordult a park nyitott kapuján és elindult a hosz­
szú, fekete fenyőfasoron át a Pendragon-park belseje felé. 

A fák olyan feketék és szabályosak voltak, mint egy ha­
lottaskocsi tollbokrétái. Felettük néhány csillag pislogott. 
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Kidd inkább irodalmi, rnint természetes gondolattársításra 
hajló ember volt, és önkéntelenül is a "hollók erdeje" szó 
jutott eszébe. Részben a sötét fenyves hollókhoz hasonló 
szine emlékeztette erre, részben az a leírhatatlan valami, 
ami a levegőben lebegett, s amit Scott nagy tragédiájában 
megközelítőleg éreztetett. Azt a megmagyarázhatatlan vala­
mit érezte, aminek szaga már tulajdonképpen elenyészett a 
tizennyolcadik században, nyirkos kertek és törött urnák 
illatát. Olyan vétkek súlyát, melyeket sohasem tettek jóvá, 
s azt a valamit, ami nem kevésbé gyógyíthatatlanul szomo­
rú, mint valószerfitlen. 

Amint ott haladt a fekete fasorban, mely fölé természet­
ellenesen tragikus hangulat nehezedett, nemegyszer össze­
rezzent, s megállt, mintha lépéseket hallott volna. Semmit 
sem látott maga előtt, csak a két, sötét fenyőfasort és felet­
tük a csillagos ég keskeny sávját. Eleinte azt gondolta, hogy 
képzelődik, vagy saját lépteinek visszhangja ejti tévedésbe. 
Oe amint továbbhaladt, józan eszének maradványával arra 
a következtetésre jutott, hogy az övén kivül még más lépé­
sek is hangzottak arrafelé. Homályosan kisértetekre gondolt, 
és csodálta, milyen könnyen sikerült egy környezethez illő 
kisértet képét szeme elé idéznie. Egy Pierrot-arcút, aki ké­
pén fekete álarcot viselt. A sötétkék ég háromszögű darab­
kája egyre világosabb és kékebb lett, de még nem jött rá, 
hogy ez azért volt, mert közeledett a fényesen kivilágított, 
nagy házhoz. Csak azt érezte, hogy a légkör még feszültebb, 
hogy a szomorúságban egyre több erőszak és titokzatosság 
lappangott, azazhogy ... több ... - habozva kereste a jel­
zőt, de aztán hirtelen nevetve bökte ki: katasztrofizmus. 

Még több fenyő, még több út siklott el mellette, majd 
megállt, mintha lába gyökeret vert volna. Nem azt érezte, 
hogy egy álomkép elevenedett meg előtte, hanem hogy egy­
szerűen egy könyvbe nyitott be. Mi, szegény halandók meg­
szoktuk a nem helyén való dolgokat. Megszoktuk a diszhar­
móniák zsivaját és elalszunk mellette. De ha egyszer valami 
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harmonikus történik, úgy felébreszt bennünket, mint egy tö­
kéletes akkord. Itt pedig olyasvalami történt, ami egy rég el­
felejtett mesében történt volna ilyen helyen. 

A fekete fenyves fölött, a holdfényben, csillogó, csupasz 
kard repült el. Keskeny, csillogó vívótőr volt ez, olyan, ami­
lyennel sok titkos párbajt vívhattak valaha a régi parkban. 
Messze előtte, az ösvényre esett le és ott csillogott, mint egy 
nagy tű. Nyílsebesen odaszaladt és lehajolt, hogy megnézze. 
Közelről meglehetősen cifra volt, a markolatán ékeskedő 
drágakövek azonban kissé gyanúsak voltak. A pengén vi­
szont másfajta vörös cseppek is látszottak, melyeknek ere­
detéhez semmi kétség sem férhetett. 

Izgatottan körülnézett abban az irányban, ahonnan a 
fénylő fegyver odarepült. S látta, hogy a sötét fenyőfalat 
keskeny út keresztezte, mely, mikor odafordult, teljes kilá­
tást nyújtott a hosszú, megvilágított házra, az előtte levő 
szökőkutakra és tóra. Mindazonáltal nem ezekre nézett, 
mert érdekesebb látnivalója akadt. A lépcsőzetesen emelke­
dő kert meredek, zöld lejtőjén a régi tájkerlészet egyik festői 
meglepetése pompázott. Egy kerek kis dombféle volt ez, 
mint egy óriási vakondtúrás. Három koncentrikus rózsalu­
gas koronázta meg, a közepén pedig napóra volt. Kidd látta 
a napóra mutatóját, mely úgy rajzolódott az égre, mint egy 
cápa háromszögű uszonya, és látta a hiú holdvilágot, mely a 
pihenő órához tapadt. De még valamit látott ott, bár mind· 
össze egy pillanatig, amint az áramutatóba kapaszkodott: 
egy férfi alakját. Ez a férfi idegenszerű és különös jelmezben 
volt - tetőtől talpig testhezálló, itt-ott aranytól csillogó kar­
mazsinban - és bár Kidd csak egy pillanatig látta, mégis 
rögtön tudta, ki az. Azt a fehér, tisztára borotvált és mes­
terségesen fiatalított, égnek meredő arcot, mely római orrá­
val Byronra emlékeztetett, azokat az őszülő, fekete fürtöket 
- Sir Claude Charopion ezer képén látta. A kalandos vörös 
alak egy pillanatig a napóra felé tántorgott, de aztán rög­
tön legurult a meredek lejtőn. Ott feküdt az amerikai lábá-
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nál, s egyik karját gyengén mozgatta. A karján levő termé­
szetellenes aranydísz Kiddnek önkéntelenül Rómeó és Júliát 
juttatta eszébe. A bíborszín, testhezálló nadrág persze a szfn­
játékhoz kellett. De nem tartozott a színjátékhoz a lejtőn 
végighúzódó vörös csík, mely a legurult férfi nyomában tá­
madt. Teste át volt szúrva. 

Dr. Kidd Calhoun felkiáltott, aztán újból felkiáltott. Is­
mét úgy rémlett neki, hogy kísérteties lépteket hall, és meg­
hökkenve látta, hogy egy alak áll mellette. Ismerte az Üle­
tót, mégis megrémült. Az a korhely fiatalember, aki magát 
Dalroynak nevezte, lépegetett ott, szörnyű nyugalommal. 
Amennyire nem tartotta be megbeszélt találkozóit Boulnois, 
annyira elárulta Dalroy vészjósló arckifejezése, hogy a vá­
ratlan találkozások embere. 

A holdvilág mindent megfakított, és Dalroy arca vörös 
haja mellett nem is fehérnek, hanem zöldesnek tűnt. 

Bizonyára beteges érzékenysége okozhatta azt, hogy Kidd 
ész nélkül és durván rákiáltott: 

- Maga tette ezt, maga ördög? 
Dalroy James kellemetlenül mosolygott, de mielőtt meg­

szólalhatott volna, a földön fekvő alak karja megmozdult, 
és tétován abba az irányba mutatott, ahova a kard leesett. 
Majd lassan nyögte: 

- Boulnois ... tette ... Boulnois ... mondom. Féltékeny 
volt rám ... féltékeny. 

Kidd lehajolt, hogy jobban hallja és sikerült megértenie, 
mit mond: 

- Boulnois ... saját kardommal ... ő dobta ... 
Az elgyengült kéz ismét a kard felé intett, majd mereven 

lehanyatlott. Kidd lelke mélyén feléledt az a savanyú ke­
dély, mely fajának komolyságát olyan különösen fűszerezi. 

- Nézze csak - szólt heves, parancsoló hangon -, orvost 
kell hívni. Ez az ember halott. 

- És papot is, ugye? - szólt Dalroy kifürkészhetetlenül. -
Ezek a Charopionok mind pápisták. 
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Az amerikai letérdelt a test mellé, meghallgatta szívét, 
megtámasztotta fejét és egy utolsó kisérletet tett feléleszté­
sére. De mielött még a másik újságíró visszatért volna az 
orvos és a pap kíséretében, már megállapíthatta, hogy elkés­
tek. 

- Ön is későn jött? - kérdezte az orvos, aki köpcös, mó­
dos külsej(i ember volt, rendes bajusszal és pofaszakállal, és 
gyanakodó pillantást lövellt Kidd felé. 

- Bizonyos értelemben igen - szólt a "Nap" tudósítója 
lassan. -Ahhoz későn érkeztem, hogy megmentsem ezt az 
embert, de idejekorán ahhoz, hogy valami fontosat halljak. 
Hallottam, hogy a halott vádat emelt gyilkosa ellen. 

-És ki volt a gyilkos? - kérdezte az orvos, szemöldökét 
ráncolva. 

- Boulnois - szólt Kidd és halkan füttyentett. 
Az orvos, aki sötét, komor tekintettel bámult rá, nem 

mondott ellent. Ekkor a háttérben álló kis termetil pap csen­
desen megszólalt: 

-Úgy értesültem, hogy Mr. Boulnois ma este nem készült 
ide. 

- Erre nézve - szólt a jenki bőszen - ismét szelgálhatok 
az anyaországnak egy-két ténnyel. Igenis, uram, Boulnois 
John otthon akart maradni egész este. Találkozást beszélt 
meg velem, annak rendje és módja szerint. De B~ulnois 
John megváltoztatta szándékát. Boulnois John hirtelen el­
hagyta otthonát és körülbelül egy órával ezelőtt, egyedül át­
jött ebbe az átkozott parkba. Ezt komornyikja mondta ne­
kem. Úgy hiszem, ezek után kezünkben van az, amit a bölcs 
rendörség a helyzet kulcsának nevez. Egyébként, elküldtek 
már érte? 

- Igen - szólt az orvos -, de különben még senkit sem 
riasztottunk meg a hírrel. 

-Hát Boulnois-né tudja-e?- kérdezte Dalroy James, és 
Kidd ismét elienálihatatlan vágyat érzett. hogy mosolygó 
szájára üssön. 
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-Nemmondtam meg neki- szólt az orvos mogorván.­
De itt a rendőrség. 

A kis pap, aki közben átment a főútra, most a leesett 
karddal tért vissza, mely nevetségesen nagy és színpadias 
volt tömzsi, papi alakjához képest. 

- Mielőtt a rendőrség megérkezne - szólt mentegetőzve -, 
van-e valakinek valami lámpásféléje? 

A jenki újságíró zseblámpát vett ki zsebéből, és a pap kö­
zelről megvilágitotta a penge középső részét, majd pislogva, 
gondosan megvizsgálta. Aztán anélkül, hogy akár a hegyét, 
akár a markolatát megnézte volna, átnyújtotta az orvosnak 
a hosszú fegyvert. 

- Attól tartok, semmi szükség sincs itt rám - szólt sóhajt­
va. - Jó éjszakát kívánok, uraim. - És a sötét fasoron át, 
hátul összekulcsolt kézzel és lehajtott, gondolkozó fővel, 
megindult a ház felé. 

A csoport többi tagja a kerti kapu felé sietett, ahol egy 
rendőrfelügyelő és két rendör állt, akik a kapussal tanakod­
tak. De a papocska egyre lassabban haladt a borongós fe­
nyők boltozata alatt, végül hirtelen megállt a ház lépcsőjé­
nél. Általában fgy vette tudomásul, ha valaki közeledett fe­
léje. És tényleg jött is egy olyan gyönyörű, arisztokrata kül­
sejfi kísértet, mely még Calhoun Kidd igényeit is kiclégl­
tette volna. Ezüstbrokát renaissance korabeli ruhában volt, 
aranyhaja két hosszú, fényes fonatban csüngött. Arca olyan 
feltfinöen halvány volt, mint egy elefántcsontból és aranyból 
készült ógörög szoboré. De szeme igen fényes és hangja bár 
halk, de bizalomteljes volt. 

- Brown atya? - kérdezte. 
- Boulnois-né?- szólt a pap komolyan. Majd ránézett és 

azonnal folytatta: - Látom, hogy tudja, mi történt Sir 
Claude-dal. 

- Honnan tudja, hogy tudom? - kérdezte nyugodtan a n6. 
A pap nem felelt a kérdésre, hanem egy másikat tett fel: 
- Látta-e a férjét? 
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-A férjem otthon van- mondta az asszony.- Neki sem­
mi köze sincs ehhez. 

A pap megint nem felelt, az asszony közelebb lépett hoz­
zá és különös feszültség tükröződött arcán. 

- Mit mondjak még magának? - szólt félénk mosoilyal. 
-Nem hiszem, hogy ő tette volna. És ön sem hiszi ... 

Brown atya hosszan és komolyan nézett az asszonyra és 
még komolyabban bólintott. 

-Brown atya - szólt a hölgy. - Mindent elmondok ön­
nek, amit tudok, de előbb egy szívességre kérem. Mondja 
meg nekem, miért nem fogta gyanúba szegény Johnt, ahogy 
a többiek tették. Ne restelije megmondani. . . én mindent 
tudok arról a pletykáról és arról a látszatról, mely eliene 
szól. 

Brown atya becsületes arca zavart tükrözött, és kezével 
végigsimította homlokát. 

- Két igen fontos kis részlet miatt - szólt. - Az egyik igen 
jelentéktelen, a másik meg igen határozatlan. De bármilye­
nek is, nem egyeztethetők össze azzal a feltevéssel, hogy 
Mr. Boulnois a gyilkos. 

A csillagok felé emelte sima, kerek arcát és szórakozottan 
folytatta: 

-Vegyük először a határozatlan ötletet: én sokat adok a 
határozatlan gondolatokra. Mindaz, ami nem szemmel lAt­
ható, részemre meggyőző. Egy erkölcsi valószinűtlenség a 
legvalószínűtlenebb valami. Csak futólag ismerem ugyan fér­
jé~ de a bűntett, amit róla általánosan föltételeznek, részé. 
ról jóformán kizárt dolog. Ne higgye, hogy azt hiszem, Boul­
nois ne lehetne olyan gonosz. Akárki lehet gonosz, ameny­
nyire csak neki tetszik. Erkölcsi akaratunkat irányíthatjuk, 
de ösztönszeríi ízlésünket s viselkedésünket ritkán tudjuk 
megváltoztatni. Lehetséges, hogy Boulnois elkövessen egy 
gyilkosságo~ de nem ilyen módon. Nem rántaná ki Rómeó 
kardját romantikus lendülettel, nem végezné ki ellenfelét egy 
napórán, mint valami oltáron, nem hagyná tetemét a rózsák 
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közt és nem dobná el a kardot a fenyők közé. Ha Boulnois 
megölne valakit, csendben és nehézkesen tenné. Ugyanúgy, 
ahogy valami más, kétes dolgot tenne, például egy tizedik 
pohár bort inna, vagy egy trágár görög költő verseit olvas­
ná. Nem, ez a regényes keret nem Boulnais-ra vall, hanem 
inkább Championra. 

- Ah - szólt az asszony és szeme úgy fénylett, mint a gyé­
mánt. 

- És a jelentéktelen részlet pedig az - folytatta Brown -, 
hogy ujjlenyomatok voltak a kardon. Az ujjlenyomatok, 
keletkezésük után, még elég hosszú ideig láthatók a fényes 
felületen, például övegen vagy acélon. Ezek pedig fényes fe­
lületen, a kardpenge közepén voltak. Nem tudjuk, .kinek az 
ujjlenyomata volt, de milyen céllal foghat meg valaki egy 
kardot a közepén? Hosszú kard volt, de ez inkább akkor 
előny, ha az ember Ie akarja szúrni az ellenségét. Legalábbis 
a legtöbb ellenségét. Kivéve természetesen egyet. 

- Kivéve egyet?! - ismételte az asszony. 
- Csak egy ellenség van - szólt Brown atya ..,., akit köny-

nyebb törrel megölni, mint karddal. 
- Tudom - szólt az asszony -, saját magát. 
Hosszú hallgatás következett. Majd a pap csendesen, de 

birtelen így szólt: 
- Tehát igazam van 7 Sir Claude Champion öngyilkos 

lett? 
- Igen - felelte a nő márvány arccal. - Láttam, mikor el­

követte. 
-Ön iránti szerelemből tette? -kérdezte Brown atya. 
Egész különös kifejezés villant át az asszony arcán, egé­

szen más, mint szánalom, szemérem, bűnbánat vagy akármi, 
amit a pap elvárhatott volna. Hangja is egyszerre erőteljes 
lett. 

- Nem hiszem, hogy egyáltalán szerelmes lett volna be­
lém. Gyülölte a férjemet. 
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- Miért 1 - kérdezte a másik, kerek arcát az égről a hölgy 
felé fordítva. 

- Gyíílölte a férjemet, mert. . . olyan különös ez a do-
log. . . Nem is tudom, hogy mondjam meg. Mert ... 

- Igen - szólt Brown türelmesen. 
- Mert a férjem nem akarta gyiilölni 6t. 
Brown atya bólintott és figyelt. Abban a pontban külön­

bözött a Jegtöbb detektívtől, hogy sohasem tettette magát, 
hogy nem ért meg valamit, ha egészen jól megértette. 

Boulnois-né ugyanazzal a határozottsággal és belső biz­
tonsággal folytatta tovább: 

-Férjem- igy szólt- nagy ember. Sir Claude Champion 
nem volt nagy ember, csak ünnepelt és szerenesés ember. 
Férjem azonban sohasem volt ünnepelt vagy szerencsés, bár 
szent igaz, hogy soha nem is álmodOzott ilyesmiről. Éppoly 
kevéssé várja el, hogy filozofálásáért híres legyen, mint 
mondjuk azért, hogy szivarozik. Ilyen szempontból szinte 
gyermekesen naiv. Nem felnőtt. Championt éppúgy szerette 
most is, mint diákkorában; úgy bámulta, mint valami bíi­
vészmutatványt a fehér asztalnál. De semmi sem vehette 
volna rá, hogy irigye/je. Champion pedig azt akarta, hogy 
irigye/jék. Ebbe őrült bele és ezért lett öngyilkos. 

- Igen - szólt Brown atya. - Kezdem érteni. 
- Hát nem látja tisztán! 1 - kiáltott fel az asszony. - Az 

egészet igy állította be, az egész helyzetet azért teremtette. 
Champion Johnt egy kis házban helyezte el, saját küszöbén, 
mint valami alattvalóját, hogy éreztesse vele anyagi helyze­
tét. John azonban sohasem érezte. Éppoly keveset törődik 
ilyesmivel, mint egy szórakozott oroszlán. Champion nem­
egyszer berontott Johnhoz, amikor a legkopottabb ruháját 
viselte, vagy legegyszerűbb ételét fogyasztotta. Rendszerint 
valami fényes ajándékkal, tervvel vagy indítvánnyal lepte 
meg, akárcsak egy Harun-al-Rasid. John pedig vagy nyája­
san fogadta, vagy visszautasította ajándékát, mint egy lusta 
iskolás fiú, aki jóban vagy éppen rosszban van a másikkal. 
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Öt évig folyt ez és John rá sem hederitett. Sir Claude Charn­
piannak azonban rögeszméjévé vált. 

- .,És Ámán beszélni kezdett nekik" - szólt Brown atya -
,,mindarról, amivel őt a király megtisztelte és Igy szólt: 
Mindezek pedig nem érnek nekem semmit mindaddig, amig 
Mardokeust, a zsidót látom a kapuban ülni."* 

- A krízis akkor következett be - folytatta Boulnois-né -, 
amikor rávettern Johnt, hogy elméleteit papírra vesse és 
küldje be egy folyóiratnak. A cikk figyelmet keltett, különö­
sen Amerikában, és egy ottani lap meg akarta é>t interjú­
volni. Mikor Charopion (akit különben naponta meginter­
júvoltak), értesült a siker e kései kis morzsájáról, mely ön­
tudatlan vetélytársának lábához hullott, elpattant az utolsó 
láncszem, mely ördögi gyülöletét fékezte. Akkor kezdte meg 
azt az eszeveszett ostromot szerelmemért és becsületemért, 
mely már közbeszéd tárgyává lett. Kérdezhetné tőlem, miért 
engedtem meg ezt a hallatlan udvarlást. Azt válaszolom, 
hogy nem utasíthattam vissza, csak abban az esetben, ha 
magyarázatot adok férjemnek. De vannak dolgok, melyekre 
a lélek képtelen, mint ahogy a test sem repülhet. Senki sem 
magyarázhatta volna meg ezt férjemnek. Most sem lehetne. 
Ha azt mondaná neki, egész nyersen: .,Champion ellopja a 
feleségedet!", kissé ízléstelen tréfának minősítené, de hogy 
ez tréfánál egyéb is lehetne, ez a fogalom nem fér abba a 
nagy fejébe. Nos, úgy volt, hogy John ma este átjön a színi­
elöadásunkra. De éppen, mikor indultunk, kijelentette, hogy 
nem jön - egy érdekes könyv és egy szivar miatt. Ezt meg­
mondtam Sir Claude-nak és ez adta meg a kegyelemdöfést. 
A rögeszme kétségbeeséssé fajult. Agyonszúrta magát és sá­
táni módon azt kiabálta, hogy Boulnois ölte meg. Ott fek­
szik a kertben, mint a saját féltékenységének áldozata. John 
pedig az ebédlőben ül és olvas. 

Kis szünet után megszólalt a pap: 

• Eszter 5, 11-13 parafrázisa 
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- Csak egy gyenge pont van élénk beszámolójában. és­
pedig: férje nem ül otthon az ebédlőben, s nem olvas. Az 
az amerikai tudósitó azt mondta nekem, hogy járt a házuk­
nál és komornyikjuk azt mondta neki, hogy Boulnois mégis 
elment a Pendragon-parkba. 

Az asszony fényes szeme tágra nyilt, de inkább a csodá­
lattól, mint a félelemtől vagy zavartól. 

-Ugyan! Mit jelentsen ez? - kiáltotta. - Az egész sze­
mélyzet elment, hogy a szinjátékot nézze. & hála Istennek, 
nem tartunk komomyikot. 

Brown atya meghökkent és forogni kezdett, mint egy ne­
kivadult pörgettyíi. 

- Micsoda? l - kiáltotta hirtelen fel villanyozva. - Mondja 
csak, észre tudom magam vétetni a férjével, ha elmegyek 
magukhoz? 

- Ó, a cselédek most már ott lesznek - szólt az asszony, 
még minclig csodálkozó arccal. 

- Jó, jó - hajlogatta a pap erélyesen és sietve megindult 
a park kapujához vezető úton. De még megfordult és vissza­
szólt: - Igyekezzék, s fogja el azt a jenki t, különben a köz­
társaság egész területen hatalmas betűk hirdetik majd : 
"John Boulnois bíintetté"-t. 

- Talán ön nem érti meg, de ö ezt sem bánná. Azt hiszem, 
eJ sem tudja képzelni, hogy Amerika tényleg létezik. 

Mikor Brown atya megérkezett a házhoz, a méhkashoz 
és az álmos kutyához, csinos kis szobalány vezette be az 
ebédlőbe, ahol Boulnois egy ernyős lámpa fényénéJ olva­
sott, úgy, ahogy felesége mondta. Egy palack vörösbor és 
egy borospohár állt előtte és a pap, amint bejött, észrevette, 
hogy hosszú szivarja végén meggyíilt a hamu. 

"Legalábbis egy félóra óta ül itt" - gondolta Brown 
atya. - Valóban, úgy ült ott, mintha vacsorája óta fel sem 
kelt volna az asztaJ mellől. 

- Maradjon csak ülve, Mr. Boulnois - szólt a pap kedé· 
Jyesen. - Nem fogom egy pillanatnál tovább feltartani. At-
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tól félek, hogy valami tudományos tanulmányában zava­
rom. 

- Nem - szólt Boulnois -, éppen a ,.Véres hüvelyk"-et ol· 
vastam. - Egykedvűen mondta ezt, még el sem mosolyodott, 
és látogatója megérezte nála azt a mély és férfias elfogulat­
lanságot, melyet a felesége "nagyság" -nak mondott. Letette 
a tarka címlapos rémregény t, és oda nem illő voltát még arra 
sem tartotta érdemesnek, hogy humoros megjegyzés tár­
gyává tegye. Boulnois John nagy, lassan mozgó, masszlv 
fejű ember volt, félig ősz, félig kopasz, durva, határozott 
vonásokkal. Kopott, régimódi frakkot viselt, keskeny, há­
romszögű mellénykivágással; aznap este nyilván azért vette 
fel, hogy felesége szereplését végignézze. 

-Nem akarom sokáig elvonni a "Véres hüvelyk"-töl 
vagy egyéb katasztrofális dolgoktól - szólt Brown atya mo­
solyogva. - Csak azért jöttem, hogy arról a vétekről beszél­
jünk, melyet ma este elkövetett. 

Boulnois állta a pap tekintetét, de széles homloka elvörö­
södött, mintha életében először restelkedne. 

- Tudom, hogy különös vétek volt - hagyta rá Brown 
atya halkan. - Az ön szemében talán különösebb, mint egy 
gyilkosság. A kis vétkeket néha nehezebb bevallani, mint a 
nagyokat, de éppen azért olyan fontos, hogy bevalljuk öket. 
Az ön vétkét minden nagyvilági háziasszony egy héten hat­
szor is elköveti, de önnek mégis a torkán akad, mint valami 
szörnyüség. 

-Olyan átkozottul hülyének érzem magam miatta - szó­
lalt meg a filozófus lassan. 

- Tudom - hagyta rá a másik -, de sokszor nem tudja az 
ember, mit válasszon: bolondnak látszani, vagy annak lenni. 

- Nem tudom magamat analizálni - folytatta Boulnois -, 
de mikor itt ültem ebben a székben azzal a regénnyel, olyan 
boldog voltam, mint egy diák a szabad délutánján. Olyan 
jó, biztonságos, örökkévaló érzés volt, nem tudom leírni - a 
szivarok előttem, a gyufa kezem ügyében -, a Hüvelyk még 
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ötször mutatkozott meg ... Mindez ... nemcsak béke volt, 
hanem beteljesülés. Aztán megszólalt a csengő. Egy hosszú 
percig úgy éreztem. . . azazhogy, sehogy sem akaródzott a 
székből feltápászkodni. A szó szoros értelmében testem, iz­
maim nem engedelmeskedtek. Aztán mégiscsak rászántam 
magarn és felemelkedtem, mintha csak a világot kellene emel­
nem. Mert tudtam, hogy a cselédek mind elmentek. Kinyi­
tottam az előszobaajtót és ott állt egy emberke, beszédre 
nyfló szájjal és feljegyzéseket váró notesszel. Eszembe jutott 
a jenki újságiró, akiről megfeledkeztem. Haja középen volt 
elválasztva és mondorn önnek, hogy gyilkosság ... 

- Értem - szólt Brown atya. - Láttam az illetőt. 
- Nem követtem el gyilkosságot - folytatta a katasztro-

fista szeliden -, csak hamis esküvel vétkeztem. Azt mond­
tam neki, hogy elmentem a Pendragon-parkba és orra előtt 
becsaptam az ajtót. Ez az én bfinöm, Brown atya, és nem 
tudom, milyen penitenciát szab érte. 

- Nem szabok ki penitenciát - szólt a pap, s közben ot­
romba esemyője és kalapja után nyúlt, m[g arcán belső de­
rültség tükröződött. - Ellenkezőleg. Azért jöttem, hogy fel­
oldozzam attól a kis penitenciától, mely egyébk'ént kis vét­
két követhette volna. 

- És mi az a kis penitencia - kérdezte mosolyogva Boul­
nois -, melytöl olyan szerencsésen megmenekültem? 

- Az akasztófa - szólt Brown atya. 

BROWN ATYA TŰNDÉRMESÉJE 

A festői Heiligwaldenstein nevU városka és állam olyan 
apró, játékszerhez hasonló fejedelemség volt, melyből szá­
mos akadt a régi Németországban. Csak a legújabb korban 
került porosz fennhatóság alá, körülbelül ötven évvel a szép 
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nyári nap előtt, melyen Flambeau és Brown atya Heilig· 
waldenstein egyik kerthelyiségében ültek és a város híres sö· 
rét itták. Amint rövidesen kiderült, abban a városban sok· 
sok háborúskodás és vad vérengzés zajlott már le emberemlé· 
kezet óta. De a felületes szemlélőre gyerekjátékhoz hasonló 
benyomást tett, s ez Németország egyik legkedvesebb oldala. 
A kicsiny, bábszínházszerü, s patriarkális fejedelemségekben 
a király olyan házias benyomást keltett, rnint egy szakácsnő. 
A lépten·nyomon őrt álló német katonák olyanok voltak, 
mint az ólomkatonák. És a napfénytől bearanyozott kastély, 
éles körvonalaival úgy festett, rnintha aranyozott rnézeska.: 
Jácsból lett volna. Mert ragyogó szép idő volt. Az ég olyan 
poroszkék volt, amilyet Potsdam csak kívánhatott, de volta· 
képpen pompázó és rikító színezetű; gyermekek festenek 
ilyet olcsó festékeikket Még a fák szürke kérge is fiatalosnak 
Játszott; hegyes rügyeik rózsaszínűek voltak. Az erős kék 
háttérből úgy emelkedtek ki, mint holmi gyermekek által ki· 
vágott figurák. 

Prózai külseje és általában józan életfelfogása ellenére, 
Brown atya lelki összetételéből nem hiányzott bizonyos 
regényes hajlam. De ábrándozásait rendszerint magába zár· 
ta, ahogy gyermekek szokták. Egy ilyen nap friss, élénk szfnei 
és a város heraldikus kerete azt az érzést keltették benne, 
hogy valami rnesebeli városba érkezett. Mintha csak Flam­
beau kisöccse volna, olyan gyermekes öröme telt barátja fé­
lelmetes kardbotjában, mellyel járás közben hadonászni szo· 
kott és rnelyet most a hatalmas müncheni söröskancsó mellé 
fektetett. Sőt még saját, kopott esernyőjének bütykös és 
esetlen nyele is valami képeskönyvekben látható óriás bun­
kójára emlékeztette. De mesét vagy regényes elbeszélést még 
sohasem talált ki, kivéve azt az egyet, ami itt következik: 

- Azon tűnödöm - szólt -, hogy vajon kalandokba keve­
redoe-e az ember ilyen helyen, ha alkalmat keresne rá 1 Ez 
nagyszerű háttér volna kalandos élményekhez, de úgy érzem, 
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hogy inkább fakardokkal viaskodnának itt, mint igazi, 
rettenetes fegyverekkel. 

- Tévedsz! - szólt barátja. - Ilyen helyen nem karddal 
viaskodnak, hanem kard nélkül ölnek. S5t, még ennél is rette­
netesebb dolgok történnek. 

-Ugyan, milyen dolgok?- kérdezte Brown atya. 
- Hát - válaszolt a másik - azt mondhatnám, hogy ez az 

egyedüli hely Európában, ahol egy embert fegyver nélkül 
lőttek agyon. 

- Talán bizony fjjal és nyülal 7 - kérdezte Brown cs"odálko­
zó arccal. 

- Dehogy! - felelt Flambeau. - Golyót kapott a fejébe. 
Nem ismered az itteni, elhalt fejedelem történetét? Körülbe­
lül húsz évvel ezelőtt hires és titokzatos eset volt. De arra bi­
zonyára emlékszel, hogy ezt a várost Bismarck, még egyesi­
tési kisérietei legelején, erőszakkal kényszerítette csatlako­
zásra; erőszakkal ugyan, de nem egykönnyen. A császárság 
(mely akkor még keletkezőben volt) Grossenmarki Ottó her­
ceget nevezte ki ide, hogy a császárság szellemében kormá­
nyozza a fejedelemséget. Ott a képtárban láttuk arcképét; 
szép öreg· úr lett volna, ha nem hiányzott volna a haja és a 
szemöldöke, s ha nem lett volna olyan ráncos, mint egy kese­
lyfi. De sok gond emésztette, amint rögtön megmagyarázom. 
Kiváló képességíi és nagy szerencséjíi katona volt, de ezzel a 
kis várossal mégis nehezen boldogult. Számos ütközetben 
megverték a hires Arnhold testvérek. Ez az a három gerilla­
barcos hazafi, akikről Swinburne egy költeményt is irt. 

De egyáltalán nem bizonyos, hogy az okkupáció sikerült 
volna, ha az egyik testvér alávaló módon, de nagyon határo­
zottan meg nem unta volna azt az állapotot. Elárulta az ellen­
állás titkait, ami lehetövé tette a vereséget, mire aztán kine· 
vezték öt Ottó herceg kancellárjává. Swinbume hősei közt 
az egyetlen igazi, Ludwig, karddal kezében, elesett a város 
bevételénél. Henrik, a harmadik, akf bár nem áruló, de test· 
véreihez képest bátortalan és félénk volt, visszavonult és va· 
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Jóságos remeteéletet élt. Szigoní pietista lett, s embertársaival 
csak annyiban érintkezett, hogy mindenét a szegényeknek ad­
ta. Azt mondják, hogy még nem is olyan régen, látták néha a 
környéken. Fekete köpenyt viselt, vadul lobogó fehér haja 
volt és csodálatosan szelíd arca; két szemével már alig látott 
valamit. 

- Tudom - szólt Brown atya -, én is láttam egyszer. 
Barátja csodálkozva nézett rá. 
-Nem is tudtam, hogy már jártál itt ... Talán ugyanany­

nyit tudsz róla, mint én. Egyszóval, ez az Arnhold testvérek 
története és ő volt az egyetlen, aki életben maradt közülük. 
Sőt, mindazok közül, akik ebben a drámában szerepeltek. 

- Azt akarod mondani, hogy a herceg is már előbb halt 
meg? 

- Meghalt- ismételte Fiambea u-, és körülbelül ez minden, 
amit tudunk. Értsd meg, hogy élete vége felé rajta is azokaz 
idegességi tünetek mutatkoztak, melyek oly gyakoriak a 
zsamokoknál. A kastély rendes nappali és éjjeli őrségét meg­
sokszoroztatta. Végül több őrház volt a városban, mint la­
kóház; a kétes alakokat minden teketória nélkül agyonlövet­
te; Alig mozdult ki egy kis szobából, mely a többi szoba út­
vesztöjének kellős közepén volt. Még ebben is külön fülkét 
csináltatott magának, mely egy hadihajó páncélkamrAjához 
hasonlított. Egyesek szerint még ennek padlózata alatt is volt 
egy titkos, földbe vájt gödör, melyben éppen csak ö maga fért 
el. Tehát a sírtól való félelmében élve is kész volt arra, hogy 
ilyen helyre elbújjon, mely pedig alig volt különb egy sírnál. 
De még cifrább dolgokat is művelt. A felkelés leverése óta a 
népet lefegyverezték,és Ottó most azt követelte, amit egy kor­
mány ritkán követel, hogy a lefegyverzést valóban, a szó leg­
szorosabb értelmében hajtsák végre. Megbízattai rendkívüli 
szigorral és alapossággal teljesítették akaratát. Ottó herceg 
nyugodt lehetett, hogy amennyire emberi erő és tudás biztos 
lehet valamiben, senki még egy játék pisztolyt sem hozhatott 
be Heiligwaldensteinbe. 
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- Az emberi tudás sohasem lehet bíztos ilyesmiben - szólt 
Brown atya, és még mindig a rügyező fákat nézte feje fölött; 
- Már maga a "fegyver" szó definíciója is nehézséget okoz. 
Mert hát mi is tulajdonképpen a fegyver? A legszelídebb be~ 
rendezési tárggyal is gyilkoltak már meg embereket, teafőző~ 
vel, sőt talán még teáskanna-melegítővel is. Ha egy őskori 
britnek revolvert mutatna az ember, kétlem, hogy felismemé 
fegyver voltát, mindaddig, mig el nem sütnék ellene. Megle· 
het, hogy valaki itt egy olyan fegyvert csempészett be, mely 
annyira újszerfi volt, hogy nem is nézték annak. Talán olyan 
volt, mint egy gyűszű, az a golyó, vagy valami ilyesmi. De 
tényleg olyan különös volt a valóságban? 

- Tudtommal nem - felelt Flambeau -, de információírn 
igen hiányosak és csak Grimm barátomtól származnak, aki 
igen ügyes detektív volt a német rendőrség szolgálatában. 
Engem is megpróbált letartóztatni, de aztán én tartóztattam, 
Ie őt és sok, érdekes beszélgetésünk volt. ő vezette itt a nyo­
mozást Ottó herceg esetében, de a golyóról megfeledkeztem 
és nem is kérdezősködtem felőle. Grimm szerint következő­
képpen történt a dolog. - Egy pillanatra elhallgatott, egy 
szuszra felhajtotta söröskancsója tartalmát, majd folytatta: 

- A kérdéses estén a hercegnek minden valószinűség sze­
rint meg kellett volnajelennie a külső termek valamelyikében. 
Ugyanis olyan vendégek érkeztek, akikkel személyesen akart 
találkozni. Geológusok voltak, akiket azért hozatott, hogy 
kikutassák azt az aranykészletet, mely állítólag a közeli 
sziklákban volt. Ennek segítségével tudta ugyanis a törpe 
fejedelemség oly soká hitelét fenntartani; még a nagy hadse­
regek ostroma alatt is tárgyalás ba bocsátkoztak vele szomszé­
dai. Az aranykészlelet azonban mindaddig még nem találták 
meg, a legalaposabb kutatás ellenére sem, mely ... 

- Mely még egy játék pisztolyt is megtalált - szólt Brown 
atya mosolygó arccal. - De hát az áruló testvér? Neki sem 
volt erről tudomása? 

- Mindig azt állította, hogy semmit sem tud az aranyról, 
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mert ezt a titkot nem közölték vele testvérei. Említésre méltó. 
hogy állítását megerősítették a nagy Ludwig szavai is, aki hal­
dokolva Henrikre nézett ugyan, de Pálra mutatott és így 
szólt: 

- Nem mondtad meg neki ... - de nem fejezhette már be a 
mondatot. Tény, hogy az előkelő berlini és párizsi geológusok 
és mineralógusok küldöttsége a legünnepibb díszben jelent 
meg. Nincs talán ember a világon, aki oly szívesen viselné 
rendjeleit, mint a tudomány emberei. Mindenki tudja ezt, aki 
valaha részt vett a Royal Society estélyén. Fényes gyülekezet 
volt és későre járt már az idő. A kamarás -láttad az arcképét: 
fekete szemöldök, komoly szem, és semmitmondó mosoly -, 
szóval a kamarás rájött, hogy mindenki ott van, csak a herceg 
hiányzik. Átkutatta a külső tenneket, majd eszébe jutott a 
herceg bolondos félelme, és a legbelsőbb szabába sietett. 
Ez is üres volt, s a közepén levő acélkamrát csak nehéz és 
hosszadalmas munka árán tudta kinyitni. Mikor végre sike­
rült, kitfint, hogy ez is üres. Benézett a sötét lyukba, mely 
- saját bevallása szerint - mélyebb és félelmetesebb volt, 
mint egy sírgödör. Sekkor a külső termekből és folyosókról 
nagy kiáltozás és zűrzavar haHatszott 

Eleinte hátborzongató, távoli moraj zúgott a láthatatlan 
sokaság felől, sőt még a kastélyon túlról is. Majd egyre kö­
zelebb hangzott a zúgás, s oly hangos lett, hogy minden szót 
meg lehetett volna érteni, ha egyik el nem nyelte volna a má­
sikat. Végre félreérthetetlenül szörnyű, s egyértelmű szavak 
hangzottak mind közelebb és közelebb, míg valaki berontott 
a szobába, s röviden előadta a történteket. 

- Ottót, Heiligwaldenstein és Grossenmark hercegét, a 
kastély mögötti erdőben, az esti harmatban találták meg, 
amint széttárt karokkal és a hold felé fordított arccal feküdt. 
Szétlőtt halántékából és ál1kapcsából még bugyogott a vér, 
de már csak ez volt az egyetlen életjel rajta. Teljes díszben, 
sárga-fehér egyenruhában volt, melyet a vendégek tiszteletére 
vett fel. Derékszíja azonban le volt oldva derekáról és össze-
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gyfirve hevert mellette. Mielött még elszállíthatták volna, 
kiszenvedett. De élve vagy halva, rejtély volt, hogy B, aki 
mindig szobájába rejtőzött, most egyszerre egyedül, fegyverte­
lenül feküdt a nedves erdőben. 

- Ki találta meg a holttestet 7 - kérdezte Brown atya. 
- Valami Hedwig von ... nem is tudom, milyen nevíí leány, 

aki az udvartartáshoz tartozott - felelte barátja -, s aki az 
erdőbe ment vadvirágot szedni. 

-És már szedett is virágot? - kérdezte a pap, s révedezve 
bámult a gallyak közé. 

- Igen - felelt Flambeau. - Határozottan emlékszem, hogy 
a kamarás, vagy Grimm, vagy más valaki még külön meg­
jegyezte, hogy amikor kiáltására odaértek, milyen rettenetes 
látvány volt a virágokat szorongató leány a véres roncs mel­
lett. A lényeg azonban az, hogy még mielött segélyt hozhattak 
volna, a herceg meghalt és a hírt természetesen, közölni kel­
lett a kastélyban is. A megdöbbenés oly nagy volt, hogy túl· 
tett még azon a természetes rémületen is, mely egy uralkodó 
elestét szokta követni. Az idegen vendégek, különösen a bá­
nyászati szakértők, óriási izgalomban és bizonytalanságban 
voltak, úgyszintén sok magas állású, porosz hivatalnok is. 
Kiderült, hogy a kincskereső tervezet spkkal nagyobb szere· 
pet játszott az ügyben, mint ahogy sejtették. A szakértöknek 
és hivatalnokoknak nagy tiszteletdíjakat és nemzetközi elő­
nyöket ígértek. És azt rebesgették, hogy a herceg titkos rej­
tekhelyei és az erős katonai őrizet nem annyira a néptől való 
félelem miatt volt, hanem valami szigorúan titkos vizsgálat 
folytatására ... 

- Hosszú száruk volt a virágoknak 7 - kérdezte Brown 
atya. 

Flambeau döbbenten nézett barátjára. 
- De furcsa ember vagy! Ugyanezt kérdezte az öreg Grimm 

is. Szerinte az egészben a legcsúnyább, még a vérnél és golyó­
nál is csúnyább, hogy a virágokat szár nélkül tépték, jobban 
mondva a fejüknél csipkedték le. 
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-Persze - szólt a pap. - Egy felnőtt leány, aki igazán virá­
got szed, hosszú szárral szedi. De ha csak úgy szaggatta le, 
mint a kisgyerekek szokták, akkor az egész úgy fest, mint­
ha ... - és elhallgatott. 

- Nos? - kérdezte a másik. 
- Hát úgy fest, mintha csak idegesen tépte volna le é>ket, 

hogy miután már ott volt, ürügye legyen az ottlétre. 
- Tudom, mire célzol - szólt Flambeau sötéten -, de ez 

a gyanú azon dőlt meg, hogy nem volt fegyvere. Sok minden­
oel meggyilkolhatták volna a herceget, még saját övszalagjá­
val is. De nem azt kell megmagyaráznunk, hogyan ölték meg, 
hanem hogyan lőtték agyon? És erre nem vagyunk képesek. 
A lányt ugyancsak átkutatták, mert valóban kissé gyanús 
volt, annak dacára, hogy unokahúga és gyámleánya volt a 
gonosz, vén kamarásnak, Arnhold Pálnak. Igen regényes 
hajlamai voltak, és azzal is gyanúsították, hogy osztotta csa­
ládja forradalmi nézeteit. De akármilyen regényes hajlamú is 
valaki, nem képzelhet oda egy nagy golyót egy ember állkap­
csába és agyvelejébe, puska vagy pisztoly segítsége nélkül. 
Ott pedig nem volt pisztoly, noha két pisztolylövés történt. 
Reád hagyom a megoldást. 

-Honnan tudod, hogy két lövés volt? - kérdezte a pa­
pocska. 

- Csak egy volt a fején, de az övszalagon is látszott egy 
golyótól származó lyuk. 

Brown atya sima homloka egyszerre csupa ránc lett. 
- Megtalálták a másik golyót? - kérdezte. 
Flambeau kissé meghökkent. 
-Úgy emlékszem, nem!- felelte. 
- Megállj, megállj, megállj! - kiáltott Brown, s szokatlan 

kiváncsisággal és feszült figyelemmel egyre összébb húzta 
szemöldökét. - Ne vedd rossz néven; engedd meg, hogy ezen 
kissé gondolkozzam. 

- Rendben van - szólt Flambeau és nevetett, majd kihör­
pintette söröskancsóját. Enyhe szellő himbálta a bimbózó 
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gallyakat és az égen fehér és rózsaszfnű felhöcskék szálltak, 
melyektöl az ég még kékebbnek látszott, s az egész színes 
kép még bájosabbá vált. Angyalkák lehettek volna, melyek 
az égi gyermekszoba ablakán röpködtek ki és be. A kastély 
legódonabb tornya, a sárkánytorony, úgy állt ott, mint egy 
nagy söröskancsó, s ugyanolyan groteszk és kedélyes hatást 
keltett. Csakhogy a torony mögött ott sötétlett az erdő, 
melyben a herceget halva találták. 

- Mi lett később azzal a Hedwiggel? - szólalt meg végre a 
pap. 

- Schwartz tábornokhoz ment feleségül - szólt Flambeau. 
- Bizonyára hallottál regényes pályafutásáról. Már sadowai 
és gravelotte-i hőstettei előtt is kitüntette magát, pedig ami azt 
illeti, közlegény sorból emelkedett fel, ami nagy ritkaság, 
még a legkisebb német. .. 

Brown atya hirtelen kiegyenesedett. 
- Közlegény sorból emelkedett fel? - kiáltotta és halkan 

füttyentett.- Ejnye-ejnye, milyen különös történet! Különös 
módja az emberölésnek, de hát úgy látszik, hogy ez az egyet­
len lehető megoldás. Ha csak rágondotok az ilyen kitartó 
gyűlöletre ... 

- Miről beszélsz? -kérdezte a másik. - Hogyan ölték meg 
azt az embert? 

- A selyemövvel ölték meg - szólt Brown atya óvatosan, 
majd mikor Flambeau ellenvetést tett, hozzátette: - Igen, 
igen, tudom, hogy golyót találtak. Inkább úgy kellett volna 
mondanom, hogy a selyemöv okozta halálát. Tudom, hogy 
ez úgy hangzik, mintha valami betegsége lett volna. 

- Feltételezem - szólt Flambeau -, hogy valami magyará­
zat motoszkál a fejedben, de ez nem veszi ki ám a golyót a 
herceg fejéből. Amint már megmagyaráztam, könnyen meg­
fojthatták volna. A valóságban azonban agyonlőtték. De ki 
tette ezt 7 És mive17 

-Saját parancsára történt- sz61t a pap. 
- Öngyilkos lett volna 7 
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- Nem azt mondtam, hogy sajAt akaratflból történt - v!­
laszolt Brown atya -, hanem azt, hogy sajflt parancsa 
folytán. 

- Nos hát, mi a te elméleted? 
Brown atya nevetett: 
- Egyszer vagyok szabadságon. Nincs semmi elméJetem. 

De ez a hely tündérmesékre emlékeztet, és ha tetszik, elmon­
dok neked egyet. 

A kic&i, rózsaszínfi cukorkákhoz hasonló fellegek úgy le­
begtek a mézeskalácskastély tornyai fölött, mint valami ko­
rona. S a rügyező fák rózsaszínű babaujjai mintha csak utá­
nuk nyúltak volna. A kék ég lassanként felöltötte esti bíbor­
palástját, amikor Brown atya újból megszólalt: 

- Borús este volt, a fákról még csepegett az eső és párák 
szálltak fel a nedves földből, amikor Grossenmarki Ottó her­
ceg kilépett a kastély egyik oldalkapuján és sietve az erdő felé 
haladt. A számtalan őr közül az egyik tisztelgett, de ő nem 
vett róla tudomást. Nem nagyon kívánta, hogy észrevegyék. 
Örült, mikor a nagy, szürke, esőtől fényes fák, mint valami 
hinár, elnyelték. Szándékosan ott szökött ki, ahol a legkeve­
sebb forgalom volt, bár még így is többen jártak arra, mint 
szerette volna. De legalább nem keUett hivatalos vagy dip­
lomáciai üldözéstől tartania, mert hirtelen határozta el magát 
erre a lépésre. Az a sok, díszbe öltözött diplomata, akit ott 
hagyott, már nem érdekelte többé. Hirtelen rájött, hogy nél­
külözheti őket. 

Nem a haláltól való félelem volt legnagyobb szenvedélye, 
hanem a sokkal kevésbé nemes: aranyláz. A legendás arany 
miatt cserélte fel Grossenmarkot Heiligwaldensteinért. Ezért 
és csakis ezért vásároita meg az árulót és mészárolta le a 
höst. Ezért árasztotta el keresztkérdésekkel és faggatta vég 
nélkül a hfitlen kamarást, mig rá nem jött arra, hogy tájéko­
zatlansága ellenére tényleg igazatmond a renegát. Ezért fize­
tett és igért, ha kelletlenül is, nagy pénzösszegeket, hogy el­
nyerje a kincset. S ezért surrant ki titokban a kastélyból az 
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esőbe, mint egy tolvaj, mert kieszelte, hogyan érhetné el szfve 
vágyát - mégpedig olcsón. 

Messze, a hegyi ösvény vége felé igyekezett. Ott a sziklafa­
lak közt, a hegynek a város felé emelkedő párkányán, volt a 
remetelak. Nem volt ez más, mint egy tövissel elkerített bar­
lang, melybe a híres testvérek közül az egyik régóta elrejtlS­
zött a külvilágtól. Ottó herceg úgy gondolta, hogy a remeté­
nek semmi oka sem lehet az arany kiadásának megtagadásá­
ra. Már hosszú évek óta tudta, hol az arany, és feléje sem né­
zett, még abban az időben sem, mikor mostani aszkéta hit­
vallása még nem tiltotta el a földi javaktól és örömöktőL 
Igaz, hogy régen ellenség volt, de most már hite tiltotta el 
minden ellenségeskedéstől. Valószíniinek látszott, hogy ki 
lehet csikarni belőle a kincsre vonatkozó titkot, ha elveire 
hivatkozik és némi engedményt tesz ügyében. Ottó nem volt 
gyáva, katonai elővigyázati rendszabályai ellenére is erősebb 
volt benne a fösvénység, mint a félelem. De nem is igen volt 
mitől tartania, miután biztos volt benne, hogy az egész feje­
delemségben nincs magánkézben fegyver. S százszorta biz­
tosabb lehetett, hogy még kevésbé akad a kvéker kis remete­
lakában, aki gyökereken élt, két öreg paraszt szolgával, ott, 
ahová nem hatolt más emberi hang. Ottó herceg kegyetlen 
mosollyal tekintett le a kivilágított város utcalabirintusára, 
Mert tudta, hogy amerre a szeme ellát, ott 6rködnek embe· 
rei, ellenségeinek pedig még egy maréknyi puskapora sin· 
csen. A hegyi ösvény közvetlen közelében puskások sorakoz· 
tak, úgyhogy egyetlen kiáltására előrohantak volna a ka· 
tonák. Még az erdőt és a sziklapárkányzatot is rendszeresen 
figyelték az őrjáratok, a sötét erdő határán, a távolban el­
törpült puskások álltak, úgyszintén a folyón túl is, tehát el­
lenség onnan sem hatolhatott be a városba. És a palota körül 
is puskások álltak, a keleti és a nyugati kapunál, az északi és a 
déli kapunál, mind a négy fronton végig. Biztonságban volt. 

Ez a tény még nyilvánvalóbb lett, mikor a herceg felért a 
magaslatra és látta, milyen csupasz a régi ellenség fészke. Kis 
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sziklapárkányon állt, mely három oldalon hirtelen meredek­
ben végződött. A fekete barlang hátul volt, zöld, tüskés sö­
vény rejtette el. Nehéz volt elképzelni, hogy az alacsony bar­
langba egyáltalán beférjen valaki. Messze, lent, a sziklahasa­
dékon túl, látszott a völgy a, felhők közt. 

A kis sziklaemelvényen régi, bronz pulpitus vagy olvasó­
állvány állt, s egy nagy, német biblia súlya alatt görnyede­
zett. A bronz és réz a magaslati hely levegőjében megzöld ült, 
és Ottó azonnal arra gondolt, hogy "ha volt is fegyverük, itt 
már megrozsdásodott". A kiálló sziklaszirtek mögé a hold­
kelte fehér hajnalt varázsolt és az eső elállt. 

A pulpitusnál, a völgy felé fordulva, nagyon öreg ember 
állt. Fekete ruhájának ráncai olyan egyenes redökben estek 
végig alakján, mint körülötte a sziklák vonalai. Hangja és 
fehér haja lebegett a szélben. Nyilván a bibllát olvasta napi 
ájtatossága közben: "Lovaikban bíznak ... " 

-Uram - szólt a heiligwaldensteini herceg, nála egészen 
szokatlan, udvarias hangon -, kérném egy szóra! 

-" ... és versenykocsijaik ban" - folytatta az öreg gyenge 
hangon -, "de mi a seregek Istene rievében bizakadunk ... " -
Utolsó szavait nem lehetett hallani, ájtatosan becsukta a 
könyvet, és miután csaknem vak volt, tapogatódzó mozdula­
tot tett és belekapaszkodott a pulpitusba. E pillanatban ki­
bújt a barlangból két szolgája és támogatására sietett. Ugyan­
olyan fénytelen, fekete köntöst viseltek, mint ö, de hajuk nem 
volt ezüstös és vonásaikból hiányzott a remete kifinomult, 
fagyos elökelösége. Széles, durva arcú, pislogó szemű horvát 
vagy magyar parasztok lehettek. A herceg most először ér­
zett némi zavart, de bátorsága és diplomáciai érzéke nem 
ingott meg. 

- Sajnos - szólt - nem találkoztunk a rettenetes ágyútűz 
óta, melyben szegény bátyja meghalt. 

- Minden bátyám meghalt - szólt az öreg és még mindig 
a völgy felé nézett. Majd egy pillanatra feléje fordította bá­
gyadt, finom arcát és ősz haját, melynek fürtjei jégcsapokhoz 
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hasonlóan lógtak le szemére. És hozzátette:- Láthatja, én is 
meghaltam. 

- Remélem - szólt a herceg a bék ülékenységig mérsékelt 
hangon -, remélem, megérti, nem azért jöttem ide, hogy önt 
nyugtalanítsam, mint annak a nagy gyűlöletnek ép kísérte­
tét. Nem akarok arról beszélni, kinek volt igaza, de egy pont 
mindenesetre volt, melyben nem tévedtünk, mert abban min­
dig önnek volt igaza. Mondhatnak akármit családja politi­
kájáról, de azt soha, senki sem képzelte, hogy az arany ösztö- -
kél te. Bebizonyította, hogy felette áll annak a gyanúnak ... 

Az ócska, fekete ruhás öregember ezalatt folyton a herce­
get nézte vizenyős kék szemével; bölcsességet tükröző arccal. 
De mikor az aranyról esett szó, a hegyek felé fordult, és ki­
nyújtotta kezét, mintha valamit meg akarna állítani. 

- Aranyról beszél - fgy szólt. - Arról beszél, amit a tör­
vény tilt. Hagyjon föl ezzel a beszéddel. 

Ottóban megvolt porosz fajtájának hagyományos gyengé­
je, mely abból áll, hogy a sikert nem eseménynek tekinti, ha­
nem tulajdonságnak. Faját és saját magát hódítónak tartotta, 
aki folyton meghódítja a meghódítható fajokat. 

Éppen ezért nem ismerte a meglepetés izgaimát és készü­
letlenül találta a következő fordulat, mely megdöbbentette 
és megdermesztette. Éppen kinyitotta száját, hogy a remeté­
nek válaszoljon, amikor száját hirtelen betömték és hangját 
elfojtotta egy erős, puha álarcféle, mely hirtelen feje köré csa­
varodott. Jó negyven másodperc is beletelt, mig félig-meddig 
megértette, hogy a két szolga tette ezt, mégpedig saját kato­
nai övszalagjával. 

Az öregember ismét a nagy bibliához lépett, és szinte félel­
metes türelemmel forgatni kezdte a lapokat. Mikor Szent Ja­
kab leveléhez ért, olvasni kezdte: "A nyelv kicsi testrész, 
de ... " 

Volt valami a hanglejtésében, ami arra késztette a herce­
get, hogy hirtelen megforduljon és visszarohanjon az erdei 
ösvényen. Csak mikor már feleúton volt a palota kertje felé, 
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akkor próbálta lerángatni magáról a fojtogató köteléket. 
Újból meg újból megpróbálta, de sikertelenül. Azok az em­
berek, akik megkötötték, jól tudták, hogy mire képes az em­
ber, ha feje mögé tett kézzel kell valamit csinálnia. Lába sza­
bad volt, ugorhatott vele, mint egy antilop a hegyekben. Kar­
ja is szabad volt, minden mozdulatra, minden intésre képes 
volt, csak beszélni nem tudott. A némaság ördöge megbénf­
totta. 

Már egész közel járt a kastélyt körülvevő erdöhöz, mi­
előtt teljesen felfogta volna, mit jelentett ez a némaság és 
mit akartak vele. Még egyszer komoran letekintett a kivilá­
gított város utcalabirintusára - és most már nem mosolygott. 
Vészes iróniával ismételte magában azelőtti megállapításait. 
Ameddig a szem ellát, barátainak puskái őrködnek, melyek 
köz ül bármelyik őt is lelöné, ha nem tudna a jelszóval felelni. 
A közelben felállított puskások rendszeresen járták az erdőt 
és magaslatokat, épp azért hiába bujkált volna reggelig az 
erdőben. A messzeségben is puskások állottak, hogy az ellen­
ség be ne lopóelzhasson a városba, tehát kerülő utakon is 
hiábavaló lett volna visszaigyekeznie. Kiáltására ott terem­
nének a katonák a hegytetőn. De az ö ajkáról már nem 
hangzik el kiáltás. 

A hold egyre erősebb ezüst fényt árasztott és az éjszakai 
ég sötétkék sávokban mutatkozott a kastély körül álló fe­
nyők fekete foltjai közt. Széles, tollszerű virágok, melyeket 
nem ismert, mert ilyesmire sohasem hederített, most a hold­
világban fény lők, de egyúttal halványak voltak. Szinte mese­
szerűnek hatottak, amint kúszva csoportosultak a fák gyöke­
rei köré. Meglehet, hogy elméje hirtelen megzavarodott a 
természetellenes bilincstől, melyet magán hordott. S most az 
erdőben olyasvalamit érzett, ami jellegzetesen német: a tün­
dérmesét. Öntudatlanul azt érezte, hogy egy emberevő óriás 
kastélya felé közeledik. Elfelejtette, hogy ö volt az az ember­
evő. Eszébe jutott, hogy egyszer odahaza megkérdezte édes­
anyjától, hogy vannak-e medvék a régi parkban. Lehajolt, 
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hogy leszedjen egy virágot, mintha az bűbáj volna igézet el­
len. A szára erősebb volt, mint gondolta, recsegve tört le. 
óvatosan nyakkendőjébe akarta tűzni, mikor elhangzott 
a "Ki megy ott?" kiáltás. Akkor jutott eszébe, hogy övsza­
lagja nincs a szokott helyén. 

Kiáltani próbált, de néma volt. Elhangzott másodszor is 
a felszólítás és azután egy lövés, mely fütyülve süvített, hirte­
len talált és elnémult. Grossenmarki Ottó békésen feküdt a 
tündérliget fái alatt, és nem okozhatott már bajt, se arany­
nyal, se acéllal. Csak a hold ezüst irónja rajzolt itt-ott szöve­
vényes mintát homlokára és egyenruhájára. lsten adjon lel­
kének örök nyugodalmat. 

Az őr, aki a szigorú katonai parancshoz híven, leadta a 
lövést, természetesen odaszaladt, hogy megnézze áldozatát. 
Schwartz közlegény volt ez, aki azóta hírnévre tett szert. 
Kopasz ember volt, akire ráakadt, egyenruhában, arca úgy 
be volt kötözve egy saját övszalagjából készült álarcfélé\")e, 
hogy csak a nyitott, halott szemek látszottak ki, melyek der­
medten fénylettek a holdvilágnáL A golyó az övszalagon át 
az állkapocsba fúródott, ezért volt a kendőben is lyuk. Ha 
ellenkezett is a szabályzattal, de természetes volt, hogy az 
ifjú Schwartz letépte a titokzatos selyemálarcot és ledobta a 
főbe. S akkor látta, kit ölt meg. 

Az ezt követő fejleményeket nem tudjuk pontosan. De 
azt hiszem, hogy mégiscsak mese játszódott le abban a kis 
erdőben, bármily rémes is volt a helyzet. Valószínűleg soha­
sem fogjuk megtudni, hogy a Hedwig nevü fiatal hölgy már 
előbb is tudott-e a közlegényről, akit megmentett és akihez 
később feleségül ment. Mert az is lehet, hogy véletlenül jött 
a baleset színhelyére és ismeretségük akkor kezdődött. De 
annyit mégis tudunk, hogy Hedwig hősiesen viselkedett, és 
megérdemelte, hogy olyan ember felesége legyen, akiből bős 
lett. Merészen és okosan cselekedett. Rávette a strázsát, hogy 
visszamenjen helyére, ahol semmiféle összefüggésbe nem 
hozhatták a szerencsétlenségge1. Mert helyén ő is éppen 
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olyan lojális és rendes őrszem volt, akárcsak a többi ötven. 
A lány pedig a holttestnél maradt és megadta a vészjelt De 
öt sem Iehetett a balesettel összeköttetésbe hozni, minthogy 
nem volt és nem is Iehetett nála fegyver. 

- Nos- szólt végezetül Brown atya, s vidáman fölkelt - re­
mélem, boldogok. 

-Hova mész?- kérdezte barátja. 
- Megyek és még egyszer megnézem annak a kamarásnak 

az arcképét. Azét az Arnholdét, aki elárulta testvéreit - vá­
laszolt a pap. -Vajon milyen szerepe volt ... vajon kevésbé 
áruló-e valaki, aki kétszeresen áruló? 

Sokáig elmerengett az arckép előtt, mely fehér hajú férfiút 
ábrázolt, fekete szemöldökkel és rózsás, festett mosollyal, 
mely látszólag meghazudtolta a szemek sötét fenyegetését. 
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