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BEVEZETO SZAVAK

Ez a konyv nem akar egyéb lenni, mint népszert raj-
za egy nagy torténelmi alaknak, akinek tulajdonkép-
pen sokkal népszertibbnek kellene lennie. Célomat
elértem, ha azokat, akik alig hallottak Aquino6i Szent
Tamasrol, rabirja, hogy jobb kényveket olvassanak ré-
la. Ebbél a sziikségszerii elhatarolasbél bizonyos ko-
vetkeztetések szarmaznak, amelyeket legjobb, ha
mindjart kezdetben elérebocsatok.

Eloszor is az kovetkezik beléle, hogy a konyv nagy
mértékben azoknak is sz6l, akik nem Szent Tamas hi-
tét valljak és akiket ugy érdekel az aquinéi szent, mint
engem példaul Konfucius, vagy Mohamed. Amde ‘az a
kovetelés, hogy vildgos és jellegzetes vazlatokat nyujt-
sak, tobbé-kevésbé mas iranyi, mint az a szandék,
hogy a masként gondolkodéknak is irjak. Ha els6sor-
ban idegenek szamara irok konyvet Nelsonrél, apro-
lékosan meg kell magyaraznom sok olyan dolgot, amit
minden angol tud, viszont rovidség okabol esetleg ki
kell hagynom sok olyan részletet, amelyet sok angol
szeretne tudni. Masfel6l azonban nagyon nehéz volna
eleven és mozgalmas életrajzot irni Nelsonrdl és koz-
ben teljesen eltitkolni azt a tényt, hogy a francidk ellen
harcolt. Epptigy egészen értelmetlen dolog lenne
konyvet irni Szent Tamasrol és elhallgatni azt a tényt,
hogy az eretnekek ellen harcolt. Egyébként az is lehet,
hogy az elhallgatas ténye céljaimra nézve kedvezétlen
lesz. En csak abban reménykedhetem, s6t, bizhatom,
hogy azok, akik engem tekintenek eretneknek, aligha
fogjak rossz néven venni, hogy el6adom sajat meg-
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gy6zédésemet és egész bizonyosan nem veszik rossz
néven, ha hésom meggy6z6dését adom elé. Egyébként
is csak egyetlen egy pont van, ahol ez a nagyon egy-
szerti elbeszélés ezt a kérdést érinti. Ez pedig az a
meggy6zddésem, s ezt egyszer-kétszer ki is fejeztem el-
beszélésem folyaman, hogy a tizenhatodik szazadbeli
valldsszakadas tulajdonképpen a tizenharmadik sza-
zadbeli pesszimistak elkésett forradalma volt. A régi
szent-dgostoni puritanizmus sdjtott vele utdlag vissza
az arisztotelészi szabadszellemiiségre. Ha ezt meg nem
emliteném;nem tudnadm hésom alakjat a torténelem-
ben elhelyezni. Mindazonaltal az egészet csak tgy fo-
gom fel, mint egy alak nyers vazlatat a tajban, nem
pedig mint egy tdjat alakokkal.

Maisodszor az kovetkezik beléle, hogy ilyen leegy-
szeriisitett keretek kozott aligha tudnék tobbet mon-
dani a filoz6fusrol, mint azt, hogy egyaltalan volt filo-
zofidja. Ezért, hogy uigy mondjam, csak kostolékat ad-
tam ebbdl a filoz6fidbol. Végeredményben az is kovet-
kezik belle, hogy teoldgidval gyakorlatilag lehetetlen-
ség kielégitéen foglalkozni. Egyszer egy hdlgyismerd-
somnek véletleniil kezébe kertilt Szent Tamas miivei-
nek egy vilogatott kotete, magyarazé megjegyzések-
kel. A holgy lelkes reménykedéssel elkezdett olvasni
egy fejezetet, amelynek ez volt az artatlan cime: , Isten
egyszerisége”. Nem sokkal késébb nagy séhajtassal
letette a kényvet és igy szolt: ,Ha ez Isten egyszertisé-
ge, arra vagyok kivancsi, milyen lehet a komplikalt-
saga?” Kello tisztelettel a kitting tomista magyarazat
irant, nem nagyon vagyom arra, hogy az els6 belekuk-
kantas utan ezt a kdnyvet is hasonlé séhajjal tegyék le.
Ugy gondolom, hogy az életrajz bevezetés a filozofiaba,
a filozofia pedig bevezetés a teoldgidba. En az olvasét
csak az els¢ lépcs6fokig vihetem.



Harmadszor, nem tartottam sziikségesnek, hogy fi-
gyelemmel legyek azokra a kritikusokra, akik id6rél-
idére kétségbeesett ripacskodassal feltalaljak a kozép-
kori démonolégia kiilonbozé fejezeteit a jaratlan ko-
zonségnek, abban reménykedve, hogy a modern ko-
zonséget mar pusztan a szokatlan nyelvezettel elrémi-
tik. En feltételezem, hogy a miivelt emberek tudjak:
Aquinéi Szent Tamas és minden kortarsa, beleértve
minden ellenfelét is, hitt démonokban és hasonlé dol-
gokban, s ez az altalanos hit azutan is szazadokon at
fennmaradt, de nem tartottam érdemesnek, hogy ezt a
konyvben megemlitsem. Egyszeri a magyarézat: mind-
ez nem élénkiti, nem mélyiti és nem egyéniti Szent
Tamas portréjat. Ezckben a kérdésekben nem volt vé-
leménykiilonbség protestans és katolikus teolégusok
kozott azon a sok szaz és szdz éven at, amidta csak van
teoldgia. Szent Tamas egyébként sem arrdl nevezetes,
hogy ilyen nézetei voltak, legfeljebb arrdl, hogy meg-
lehetésen szeliden hangoztatta ¢ket. Nem beszéltem
ezekrdl a dolgokrol, de nem azért, mert barmilyen
okom lett volna elhallgatni 6ket, hanem azért, mert
semmiképpen sem érintik személyében azt az embert,
akinek alakjat életrekelteni most a feladatom. Még igy
is, most is alig fér el hatalmas alakja e kicsi keretben.



ELSO FEJEZET
KET KOLDULO BARAT

Szeretnék most mindjart elébe vagni mindenféle
megjegyzéseknek azzal, hogy elismerem: én vagyok az
a-hirhedt alak, aki oda is beront, ahova még Szent
Tamasnak, az ,angyali doktornak” angyalai sem mer-
nek belépni. Nemrégiben irtam egy ehhez hasonlé kis
konyvecskét Assisi Szent Ferencrél és nem sokkal
ut6bb megigértem (nem tudom mikor és nem tudom
hogyan, ahogy az angol néta mondja, és egész biztosan
nem tudom miért), hogy irok egy ugyanolyan nagysa-
gy, vagyis ugyanolyan kicsiségt konyvet Aquinéi Szent
Tamasrél. Az igéret szentferencien meggondolatlan
volt, a két szent parhuzamba allitasa viszont nagyon
tavol allt a szenttamasi logikatol. Szent Ferencrél le-
het éppen vazlatot rajzolni, de Szent Tamasro6l csak
tervet készithet az ember, mint egy labirintusszerti va-
rosrél. A helyzet az, hogy vagy sokkal nagyobb, vagy
sokkal kisebb konyvbe férne csak bele. Amit életérél
valéban tudunk, szép hegediiszé6ban néhany oldalon
el lehetne mesélni. Szent Tamas képe ugyanis nem
tiint el a réla szolé anekdotak és szajrél-szajra jaro le-
gendak aradataban, mint Szent Ferencé. Amit élete
miivérdl tudunk, tudhatnank, vagy szerencsésen meg-
tanulhatunk, valosziniileg tébb konyvtdrat tolt meg
majd a jovében, mint megtoltétt a miltban. Szent Fe-
rencnek meg lehet rajzolni a kdrvonalait. Szent Ta-
masnadl minden attdl fiigg, mivel tolti meg az ember
ezeket a korvonalakat. Miniattirt festegetni a Pove-
rellorél roppant stilusosan koézépkori is volt, hiszen a
szent népszerd neve maga is kicsinyités. De orvossag
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moédjara pilulava siriteni a ,Néma Sziciliai Okrot”,
olyan kisérlet volna, mint egy 6krot teascsészébdl €lfo-
gyasztani. Mégis reméljiik, majd csak sikeriil életrajza-
nak alapvonalait megrajzolnom most, amikor minden-
ki képesnek tartja magat, hogy megirja a vilagtorté-
nelemnek, vagy mittudoménminek az alapvonalait.
Csakhogy jelen esetben inkabb alapformardl lehet be-
szélni, mint alapvonalrél, vagy korvonalrél. Olyan csu-
hat, amely be tudna boritani ennek az oriasi szerze-
tesnek az alakjat, sehol sem tartanak raktaron.
Mondtam mar, hogy ezek a kis konyvek csak kor-
vonalai lehetnek a szentek portréinak. De a két ember
konkrét ellentéte annyira kialté, hogy ha most torté-
netesen egy dombon felbukkanna el6ttiink baratcsu-
has alakjuk, az ellentétet egyenesen komikusrak érez-
nék. Olyan volna, mintha Don Quijote és Sancho Pan-
za, vagy Falstaff és Nyurga urfi sziluettjeit latndk a
szemhataron. Szent Ferenc sovany és eleven mozgasu
kicsi ember volt, vékony, mint a cérna és remegve
megfesziilé, mint az ij harja; ha megmozdult, nyil rop-
pent el az ijrél. Egész élete langolé felfelé szarnyaldsok
és maradéktalan oOnatadasok sorozata volt: koldus
utan szaladt, mezteleniil elbijdosott az erdébe, idegen
hajéra ugrott, bevetette magat a szultan satraba és fel-
ajanlotta, hogy vessék ttizbe. Olyasféle lehetett, mint
egy finom, barna, eres 6szi levél, amely szakadatlanul
tancol a szélben. Voltaképpen pedig 6 volt a szél.
Szent Tamas olyan volt, mint a tagbaszakadt nehéz
bika, kovér és lassu és nyugodt, igen szelid és nagy-
lelkd, de nem nagyon tdrsasigkedvels; szentségének
alazatan tul is félénk, és alkalomadtan razuadulé, gon-
dosan titkolt misztikus elragadtatasain és megszallott-
sagain tul is szérakozott. Szent Ferenc olyan heves, s6t
idegesen nyughatatlan volt, hogy a papok, akik elétt
egyszer hirtelen megjelent, azt hitték, meg6riilt. Szent
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Tamas olyan nehézkes volt, hogy iskolatarsai butanak
tartottak. Csakugyan: azok k6z¢é az éppen nem ritka ta-
nulék kézé tartozott, akik nagyon szivesen vallaljak a
buta jelzét, csakhogy dlmaikat el ne tiporjak aktivabb
és mozgékonyabb butak. A kiils6 ellentétek ratitotték
bélyegiiket a két ember egész egyéniségére. Szent Fe-
renc életének egyik paradoxona, hogy szenvedélyesen
szerette a verseket, de megiehetésen bizalmatlanul vi-
selkedett a konyvekkel szemben. Szent Tamast az jel-
lemzi, hogy szerette a konyveket és benniik élt, a Can-
terbury Tales papjanak vagy tuddsanak életét élte, aki
inkabb valasztotta Arisztotelész szaz konyvét és filozo-
fidjat, mint a vildg minden gazdagségat. Amikor meg-
kérdezték toéle, miért halas leginkabb Istennek, na-
gyon egyszertien igy felelt: ,Megértettem minden ol-
dalt, amit életemben elolvastam.”

Szent Ferenc nagyon élénk verseket irt, de kissé im-
bolygd volt a prozaban. Szent Tamas egész életét an-
nak szentelte, hogy tiizetesen atgondolja és tujra gon-
dolja a pogany és keresztény prézairodalom egész
rendszerét és ha alkalomadtan irt egy-egy himnuszt, az
olyan volt, mint amikor a polgarember iinnepet il
Ugyanazt a problémat mads és mas szemszogbdl nézték:
az egyik az egyszeriiség, a masik a kifinomult gondol-
kodas szemszogébdil. Szent Ferenc azt hitte, elég, ha ki-
onti szivét a mohamedanok el6tt és ezzel maris eltdn-
toritja ¢ket Mohamedtél. Szent Tamas tjra meg ujra
gyotorte az agyat az abszolut és esedékes minden
egyes hajszalhasogaté megkiilonboztetése és leveze-
tése miatt, kizardlag csak azért, hogy félre ne értsék
Arisztotelészt. Szent Ferenc boltosnak, k6zéposztalybe-
li kereskeddének volt a fia; s noha egész élete egyetlen
lazadas volt apja kereskedéi szelleme ellen, meg6rzott
valamit régi kdrnyezetének fiirgeségébsl és alkalmaz-
kodo képességébél, amellyel 6sei olyan biztosan jar-
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tak-keltek a piaci larmaban. Barmennyire is szerette a
z6ld mez6ket, nem varta meg - ahogy a kézmondas
tartja — mig a fi kiné a talpa alatt. Az a fajta ember
volt, akit az amerikai milliomosok és gengszterek ele-
ven telefondrétnak neveznek. Jellemzé az agyonme-
chanizalt modernekre, hogy még ha eleven dolgot
prébalnak elképzelni, akkor sem tudnak masra gon-
dolni, mint egy holt mechanikai targy metaforajara.
Eleven kukac, az igen, az van, de eleven drét nincs.
Szent Ferenc nem banta volna, ha kukacnak nevezték
volna, de biztos, hogy nagyon eleven kukac volt. Mint
a legnagyobb bolond, aki valaha is idealt kergetett,
szazszor is lemondott arrdl, hogy eléri; mégis tovabb
futott utdna. Szent Tamas ezzel szemben abbdl a vilag-
bol szarmazott, ahol nagyon is élvezhette volna a sem-
mittevést; s meg is maradt olyan embernek, akinek
munkdajaban van egy csipetnyi a semmittevés elGkel6
hanyagsagaboél. Keményen és sokat dolgozott, de tor-
tetének senki sem nézhette. Volt benne valami megha-
tarozhatatlan, ami azok kivaltsaga, akik akkor is-dol-
goznak, ha nincs ra sziikségiik. Sziiletésénél fogva el6-
kelé hazbol valé nemes volt és ez a féuri nyugalom az
ember masodik természetévé valhatik, ha nem fajul
oncélla, Benne csak legszeretetreméltébb elemeiben
mutatkozott meg. Fesztelen udvariassagaban és tiirel-
mében példaul, biztosan volt ebbdl is valami. Minden
szent, miel6tt szent lesz, ember; és mindenfajta ember-
bél lehet szent; legtobben izlésiink szerint valasztha-
tunk a kiillonbo6z6é tipusok ko6zott. De én megvallom,
hogy — noha Szent Ferenc romantikus fénykoszorija
mit sem veszitett szememben varazsossagiabdl - az
utobbi években legalabb ugyanannyira, sét egy-két
tekintetben még jobban szeretem azt az embert, aki-
nek lelke nagy szivben és hatalmas koponyaban lako-
zott, de 6 maga nem is tudott réla. olyan volt, mint aki
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nagy hazat 6rokolt és ott egyenletesen, b8keziien, és
kissé szorakozottan vendégszerets életet él. Vannak
percek, amikor Szent Ferenc, a legkevésbé vilagi em-
ber, aki valaha is e vildgon jart, szamomra talsagosan
intenziv.

Aquinoi Szent Tamas nemrég ujra megjelen az egye-
temek és szalonok kultdrcsevegéseiben és méghozza
olyan lendiilettel, hogy tiz évvel ezel6tt alaposan meg-
hokkentett volna mindenkit. A hangulat, amely kozép-
pontjaul valasztotta, kétségtelenil nagyban kiilonbo-
zik attdl, amely husz évvel ezel6tt Szent Ferencet tette
népszertivé. A szent: orvossag, mert ellenméreg. Ez az
oka annak, hogy gyakran vértana: ellenméreg lévén,
osszetévesztik a méreggel. Altalaban azzal djitja és gyo-
gyitja meg a vilagot, hogy fokozott adagban adja be
neki azt, amit a vildag éppen elhanyagol. Marpedig
egyaltalan nem ugyanazt hanyagolja el minden kor-
ban. Minden nemzedék 6sztonosen keresi a maga szent-
jét, de ez nem az, akit az emberek kivannak, hanem in-
kabb az, akire sziikségiik van. Minden bizonnyal ez az
igazi értelme azoknak az annyiszor félreértett igéknek,
amelyeket Krisztus intézett az elsé szentekhez: ,Ti
vagytok a f6ld sava”, ami sajnos arra az iinnepélyes ki-
jelentésre inditotta az excsaszart, hogy az 6 husos
németjei a fold sava. Ezzel nyilvan azt akarta mondani,
hogy 6k a leghusosabbak, tehat a legjobbak. Pedig a sé
fdszerezi ugyan és konzervalja a hiist, de nem azért,
mert olyan, mint a hds, hanem mert éppenséggel nem
olyan. Krisztus nem azt mondta apostolainak, hogy
egyediil 6k a kivalasztott nép, vagy hogy 6k egyediil
kivalasztott nép, hanem azt, hogy 6k kivaltsagos nép,
mindorokké Osszevegyithetetlen és Osszeférhetetlen
nép. A sordl és a foldrél sz616 ige ugyanolyan erés és
csipOs és fanyar, mint a s6 ize. Az apostoloknak éppen,
mert kivaltsagos nép voltak, nem volt szabad elveszi-
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teniok kivaltsagos tulajdonsagaikat. ,,Ha a sé elveszti
izét, mivel s6zzak meg?” Ez a kérdés sokkal jogosabb,
mint a jo has dragasdga miatti sirankozdsok. Ha a vi-
lag nagyon elvilagiasodik, az egyhaz még helyrekorhol-
hatja; de ha az egyhaz vilagiasodik el, a vilag nem kor-
holhatja vilagias életéért.

Ezért a torténelem paradoxona, hogy minden nem-
zedéket az a szent térit meg, aki leginkdbb ellentmond
neki. Szent Ferenc furcsan, csaknem félelmetesen von-
zotta a Viktoria kiralyné korabeli embereket, azokat a
tizenkilencedik szazadbeli angolokat, akik elsé pillan-
tasra annyira fennhordtak az orrukat jélmend iizletiik
és jozan esziik miatt. Nemcsak olyan meglehetésen on-
telt angol ur, mint Matthew Arnold, hanem még azok
az-angol liberalisok is, akiket éppen oOnteltségiik miatt
biralt, lassan-lassan folfedezték a kozépkor titkat azo-
kon a kiilonb6z6 legenddakon keresztiil, amelyeket
Giotto szentképei mondtak el szarnyalva és langolva.
Volt valami Szent Ferenc torténetében, ami keresztiil-
hatolt a nagyon is hires és ostoba angol tulajdonsago-
kon, egészen a nagyon is rejtett és emberi angol tulaj-
donsdgokig: a sziv titkos gyongédségéig, a szellem kol-
t6i nyugtalansagaig, a taj és az allat szeretetéig. Assisi

Szent Ferenc volt az egyetlen kozépkori katolikus, aki
a maga érdemébdl lett népszerii Anglidban. Népszeri-
sége noétton nétt, amint tudat alatt megérezték, hogy a
modern kor éppen e sajatos érdemeket hanyagolta el.
Az angol kozéposztaly egyetlen misszionariusat abban
az alakban talalta meg, amelyet a vilig minden ember-
fajtaja kozott legjobban megvetett: az olasz koldusban.

A tizenkilencedik szazad tehat éppen azért kapasz-
kodott a szentferenci romantikiaba, mert elhanyagolta
a romantikat, a huszadik szazad pedig azért kapasz-
kodik maris a szenttamasi racionalista teoldgiaba,
mert elhanyagolja a raciét. A mult szazad tilsagosan
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elnydrspolgariasodott vilagaba csavargé képében tért
vissza a kereszténység; a mai alaposan elvadult vilagba
a logika tanaranak képében. Herbert Spencer koraban
az embereknek renyhe bélmiikodés elleni szerre volt
szlikségiik; Einstein koraban a szédiilés ellen keresnek
orvossagot. Az elsé esetben halvanyan sejtették, hogy
Szent Ferenc hosszui bijt utan énekelte a Naphimnuszt
és a termékeny fold dicséretét; a masodik esetben mar
kezdik halvanyan sejteni, hogy ha Einsteint csak egy
kicsit is meg akartjak érteni, el6bb értelmiik haszna-
latahoz kell értenick. Kezdik belatni, hogy amint a ti-
zennyolcadik szazad a felvilagosodas korszakanak ne-
vezte magit, a tizenkilencedik a kézonséges jozan ész
korszakanak, a huszadikszazadi ember mindmaig nem
tehet egyebet, mint az egyaltalan nem kozonséges esz-
telenség korszakanak nevezi korat. Ilyen koriilmé-
nyek kozott a vildgnak szentre van sziiksége. De még
ennél is elébb: filozéfusra. Szent Ferenc és Szent Ta-
mas esete pedig azt mutatja, hogy — legyiink igazsago-
sak — a vilagnak van érzéke azirant, ami kell neki. A
vilag csakugyan nagyon lapos volt azoknak a Viktdria
kiralyné korabeli embereknek, akik teljes erejiikbél
ismételgették, hogy gombolyu. Es az egész lapos sik-
sagon Alverno, a stigmak hegye volt az egyetlen ma-
gaslat. A modernek szamara viszont, akik Newtont is,
Ptolomaeust is sutba dobték, a féld folytonos és latszo-
lag végeérhetetlen foldrengésben van. Ezek szemében
egyetlen dolog meredekebb, s6t hihetetlenebb a hegy-
nél: egy kis darab, valodi szilard fold a talpuk alatt; a
kiegyensulyozott ember egyensilya. Igy ez a két szent
ma két nemzedéket vonz: egy romantikusat és egy
szkeptikusat. A maguk koraban azonban ugyanazt tet-
ték mind a ketten: megvaltoztattdk a vilagot.
Természetesen azt is mondhatna valaki, hogy hason-
latom meddé és nem taldl még mint fantaziasziile-
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mény sem, hiszen a két szent nem ugyanabbol a nem-
zedékbdsl valé volt és nem ugyanabban a korban élt.
Ha mar éppen ki akarunk valasztani két szerzetest és
Mennyei lkreknek akarjuk 6ket nevezni: ott a kézen-
fekvé parhuzam Szent Ferenc és Szent Domonkos
kozt. Szent Ferenc és Szent Tamas kozott viszont leg-
jobb esetben is csak nagybatya-unokadccsi a viszony.
Mert ha Szent Ferenc és Szent Domonkos a nagy iker-
testvérek, akkor Szent Tamds nyilvan elsé nagy fia
Szent Domonkosnak, éppugy, mint baratja, Bonaven-
tura Szent Ferencnek. Mindezek ellenére megvan az
okom (egészen pontosan két okom), hogy ragaszkod-
jam a két konyvcimlap adta véletlen hasonlathoz és
Szent Tamast Ferenc mellé allitsam, nem pedig a fe-
rencrendi Bonaventura mellé. Azért teszem ezt, mert
ez az Osszehasonlitds, barmennyire is tavoles6 és fo-
nak is elsé pillanatra, nyilegyenesen belevag mondani-
valém kellss kozepébe és a legeslegrovidebb uton visz
el beniinket Aquinéi Szent Tamas életének és miivei-
nek alapkérdéseihez. Szent Ferenc életérsl ugyanis él
valami nyers, de mégis festsi kép a legtobb emberben.
Marpedig a masik szent torténetét ugy lehet legrovi-
debben elmondani, hogy az ember megmutatja: a két
férfi minden porcikajaban ellentéte volt egymasnak és
mégis ugyanazt cselekedték. Az egyik az ész vilagaban,
a masik az elvilagiasodas vilagaban. De a kett6 volta-
képpen egy és ugyanaz a nagy kozépkori mozgalom
volt, az amelyet még ma is oly kevesen értenek meg.
Epit6 értelemben fontosabb volt, mint a reformacio.
Sét: épits értelemben ez volt a reformacio.

Errél a kozépkori mozgalomrol mindenekel6tt két
tényt kell leszogezni. Egyaéltalan nem ellentmondé té-
nvek ezek, de talan feleletek ellentmondé tévedésekre.
Elészor barmit is mondtak valaha babonarél, sotét
kozépkorrél és terméketlen skolasztikardl, ez a moz-
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galom minden tekintetben a nagyobbodas, a szellemi
tagulas és fejlédés mozgalma volt, mindig nagyobb
fény, s6t mindig nagyobb szabadsig felé haladt. Ma-
sadszor, barmit is allitottak kés6bb a haladasrol, meg
a reneszanszrdl, meg a modern gondolkozas el§futa-
rairol, ez a mozgalom csaknem teljes egészében az or-
todox, az érintetlen hitd teoldgiai lelkesedés mozgal-
ma volt és bel6le is bontakozott ki. Minden volt, csak
nem kompromisszum a vildggal, nem. meghatralas a
poganyok és az eretnekek el6tt, vagy esetleg éppen-
séggel kiilsé gondolati segédeszkozok puszta koleson-
vevése, még akkor sem, ha hébe-héba kilcsonozgetett
is. Amennyit egyaltalan latni lehetett bel6le, olyan
volt, mint a névény mozdulata és nem olyan, mint az
emberé: a novény tulajdon erejébdl nyujtja ki leveleit
a nap felé; az ember legfeljebb napvilagot ereszt a bor-
tonbe.

Széval az volt, amit szaknyelven elméletfejlédésnek
neveznek. Ugy latszik azonban, hogy a fejlédés szénak
nemcsak szaknyelvi, hanem természetes, eredeti ér-
telme koriil is egészen furcsa tudatlansag uralkodik. A
katolikus teoldgia biralgatéi nyilvan azt hiszik, hogy
ebben a kézépkori mozgalomban nem fejlédésré!l, ha-
nem egyszerien a problémak kikeriilésérél, legjobb
esetben ligyes alkalmazkodasrdl volt sz6. Azt hangoz-
tatjak, hogy ennek a fejlédésnek a sikere voltaképpen
a megfutamodas sikere volt. Nyilvanvalé, hogy nem ez
a fejlédés sz6 természetes értelme. Ha egy gyermekrol
azt mondjuk, hogy jol fejlett, akkor a ,,jol fejlett” szén
azt értjiik, hogy tulajdon erejébdl nétt naggya és erds-
sé, nem pedig kolcsonvett vankosokkal parnaztak ki
és attdl vaskos, vagy hogy gélyalabon jar és attél olyan
magas. Ha azt mondjuk, hogy a kutyakolysk kutyava
fejl6dott, nem arra gondolunk, hogy névekedése foko-
zatos kompromisszum a macskava levés felé, hanem
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arra, hogy egyre kutyabb lesz. Fejl6dés annyi, mint a
tan vagy elmélet minden lehet§ségének és minden rej-
tett adottsaganak kibontakozasa abban a percben,
amikor elérkezett a kiilonvalas és a megmutatkozas
ideje. Az egész gondolatsor csattandja pedig az, hogy a
kozépkori teolégia fejlddése nem mads, mint ennek a
teolégianak teljes atértése és kiteljesedése. Elséren-
diien fontos, hogy a fejl6dés éppen a nagy dominika-
nus és az els6 franciskanus idejében érkezett el els-
szor erre a fokra, mert ha tanitasuk szaz és egy tekin-
tetben humanistanak és naturalistanak latszott, valoja-
ban a legfelségesebb tan kifejlédése volt: maga a dog-
mak dogmadja. Ez azt jelenti, hogy Szent Ferenc nép-
szerii koltészete és Szent Tamdas mar-mar racionalista
prozaja ugyanannak a mozgalomnak eleven része.
Mind a ketten a katolikus fejédés nagy gyiimolcsei és
csak annyira fiiggnek a kiils6 dolgoktél, amennyire
minden él6 és novs dolog fiigg t6liik, azaz felszivja és
atalakitja a kiils6 vilagot, de a maga képére és hason-
latossagara. A buddhista vagy a kommunista almod-
hat esetleg két olyan dologrél, amelyik egyidejileg és
kolcsonosen felfalja egymast és igy létrehozza az egye-
siilés tokéletes formajat, de ezt él6 dolgokrdl el sem
lehet képzelni. Szent Ferenc elégedettségében nevez-
hette magat Isten trubadirjanak, de nem volt megelé-
gedve a trubadurok istenével. Szent Tamas nem Krisz-
tust békitette ossze Arisztotelésszel, hanem Arisztote-
lészt Krisztussal.

Igen, ellentétben az ellentétekkel, amelyek olyan
szembeotlek, s6t komikusak, mint az egymas mellé
allitott k6vér és sovany, magas és alacsony ember és
annak ellenére, hogy az egyik csavargo volt, a masik
tudos. az egyik kalmarivadék volt, a masik arisztokra-
ta, az egyik konyvgyiil6l6 volt, a masik konyvbarit, az
egyik minden hittérit6k legszilajabbika, a masik min-
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den professzorok legszelidebbike: minden ellentét el-
lenére a kozépkori torténelem nagy eseménye, hogy ez
a két nagy ember ugyanazt a nagy dolgot cselekedte,
az egyik a konyvtarban, a masik az utcan. Semmi ujat
nem hoztak a kereszténységbe, semmi pogany vagy
eretnek vonast, ellenkezéleg: kereszténységet hoztak a
kereszténységbe. Nem volt konnyu dolguk, meg kellett
kiizdeniok bizonyos torténelmi irdnyzatok nyomasa-
val, amelyek akkor a keresztény egyhaz nem egy nagy
iskolajaban és tekintélyes férfisAban mar szokassa me-
revedtek és olyan eszkozoket és fegyvereket kellett
hasznalniok, amelyek sok ember szemében kozel all-
tak az eretnekséghez, vagy a poganysaghoz. Szent Fe-
renc éppen olyan sokszor hivatkozott a természetre,
mint Szent Tamas Arisztotelészre és ezt sokan ugy fog-
tak fel, hogy pogany istenn6hoz és pogany bdlcshoz fo-
lyamodnak segitségért. Hogy mit tettek valéjaban és
kivalt mit tett Tamds, arrél fognak szélni ezek a lapok.
De nagyon kellemes lesz az olvasénak, ha mindjart
kezdetben 6sszehasonlithatja egy ismertebb szenttel,
mert igy legegyszeriibb uton-médon foglalhatja 6ssze
a lényeget. Talan paradoxonnak hat, ha azt mondom,
hogy ez a két szent mentett meg benniinket az elszel-
lemiesedéstél, ettél a szornyld végzettsl. Talan félre is
értik, ha azt mondom, hogy Szent Ferenc minden allat-
szeretete ellenére megmentett benniinket a buddhiz-
must6l, Szent Tamas pedig, bArmennyire is szerette a
gorog filozofiat, megmentett benniinket attdl, hogy
platonistak legyiink. De a legjobb, ha legegyszeriibb
formajaban mondjuk ki az igazsagot: mind a ketten uj-
ra felidézték az isteni megtestesiilés titkat azaltal, hogy
visszahoztak Istent a foldre.

Ez az analogia, amely, nem mondom, kissé tavol-
fekvé, valojaban talan a legjobb gyakorlati bevezetés
Szent Tamas filozéfidjahoz. Amint késébb még részle-
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tesen megtargyaljuk, a katolicizmusnak tisztin spiri-
tudlis, vagy misztikus oldala az elsé keresztény szaza-
dokban tulsagosan is el6térbe keriilt. Szent Agoston
zsenijén at jutottak ide, azén a Szent Agostonén 4t, aki
platonista volt és talan teljesen soha nem is sziint meg
platonista lenni, az igynevezett areopagitak allitélagos
mitveinek transzcendentalizmusan at; és mindenekelstt
a kés6 romai csaszarsag keleties irdnyzatan és a szinte
fépapi jellegii bizdnci csaszarsig azsiai levegdjén at.
Mindezek elnyomtdk azt, amit ma igy neveznénk: a
nyugati elem, noha éppen olyan joggal a keresztény
elemnek is hivhatndk, mert voltaképpeni értelme nem
mas, mint a testté valt Igével valo szent egyesiilés,
Mindenestre ebben a percben meg kell elégedniink
annak megallapitasaval, hogy az akkori teolégusok a
platéni fennhéjazas egy nemébe estek: azt hitték, hogy
birtokdban vannak az érintetlen és tovibb nem adha-
to igazsagnak: mintha bolcsességiinknek a valé-élet-
ben egyaltaldn nem is lenne gyokere. Most mar az el-
s6, de egyaltalan nem az utolsé dolog, amit Aquinéi
Szent Tamads tett, az volt, hogy ezeknek a meddé
transzcendentalistaknak valami nagyon kézzelfoghatét
mondott. Ilyesféleképpen hangzott:

»Tavol 4ll t6lem, szegény koldulé barattél, hogy ta-
gadni merészeljem: valoban ott ragyognak azok a tiin-
doklé gyémantok a fejetekben, sét tudom, hogy vala-
mennyi a legtokéletesebb matematikai formaju és
szintiszta égi fényben ragyog és valamennyien ott vol-
tak, miel6tt még egyaltaldan gondolkodni kezdtek vol-
na, nem is szélva a nézésrél, hallasrol, vagy érzésrol.
De nem szégyenlem kimondani, hogy az én felfogasom
szerint eszemet érzékeim taplaljak, és gondolataimat
nagyrészt annak készénhetem, amit latok, szagolok, iz-
lelek és tapintok; és ami eszemet illeti, kotelességem-
nek érzem ezt az egész valdsigot valdnak tekiteni. Ha
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szabad magam roviden kifejeznem és kell§ alazattal
megjegyezhetem, nem hiszem, hogy Istennek az a
szandéka, hogy az ember eszének csak azt a kiilonle-
ges, emelkedett és elvont felét hasznalja, amelyet ti
szerencsések vagytok birhatni, hanem azt hiszem,
hogy van a valé tényeknek egy kozvetits helye, és eh-
hez érzékeink vezetnek el benniinket. Ezek teszik lehe-
t6vé, hogy a tények egyaltalan eljussanak az észhez,
hogy ezen a terlileten uralkodasra az észnek van joga,
mint Isten képvisel6jének az emberben. Igaz, hogy
ezekben a dolgokban alacsonyabb fokon allunk, mint
az angyalok, de magasabban, mint az allatok és a valé-
sagos, anyagi élet targyai, amelyeket az ember maga
koriil talalhat. Igaz, az ember maga is lehet a gondol-
kodas targya, s6t nagyon siralmas targya. De amit az
ember egyszer mar megtett, mindig megteheti és ha
egy elavult Greg pogany, név szerint bizonyos Ariszto-
telész segit engem, hogy meg is tegyem, aldzatosan
megkdszonom neki.”

Igy kezdsédott az, amit kozénségesen gy neveznek,
hogy Aquindi Szent Tamas hivatkozasa Arisztotelészre.
De nevezhették volna ugy is, hogy hivatkozis az észre
és az érzékek tekintélyére. Konnyen felfedezhetd, ké-
zenfekvé parhuzam van ebben a dologban: Szent Fe-
renc nemcsak az angyalokat hallgatta, hanem a mada-
rakat is. Es még miel6tt Szent Tamdasnak ahhoz az ol-
daldhoz kozelediink, amely szigordan intellektualis,
nem &rt megjegyezni, hogy mind benne, mind Szent
Ferencben volt valami gyakorlati, vagy talan inkabb
erkolcsi és megvolt az a készség, hogy az ember bizo-
nyos esetekben dnmagaban is észrevegye az allattest-
vért; aminthogy Szent Ferenc tulajdon testét szamar-
hoz hasonlitotta. Itt lathat6, hogy a kettgjiik kozti el-
lentétek mindeniitt, még allattani hasonlatokban is
fennallnak és ha Szent Ferenc az a k6zonséges szamar
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volt, amely Krisztust Jeruzsalembe vitte, Szent Tamas,
akit kortarsai néma sziciliai 6kornek neveztek, inkabb
hasonlithaté a mar szinte asszir mondakba ill¢ apoka-
liptikus szornyhoz, a szarnyas bikdhoz. De a sok ellen-
tét mellett nem szabad elfelejteni vagy elhomalyosi-
tani azt, ami kozos volt benniik: egy sem lett volna tul-
sagosan biiszke ahhoz, hogy a betlehemi istalléban tii-
relmesen élljon és varjon, mint az 6kor és a szamar.

Természetesen Szent Tamis filozéfidjaban, amint
mindjart latni fogjuk, sok mas kiilonosebb és bonyo-
lultabb eszme is van, nemcsak az az alapvetd gondolat
a kozépponti jozan észr6l, amelyet az 6t kiils6 érzék
taplal. Ebben a percben azonban nem az a mondottak
lényege, hogy a jozan ész és az érzékek fontossaganak
gondolata tomista eszme, hanem az, hogy elsérendii és
valédi keresztény eszme. Ez a lényeg és épp e koriil ir-
kaltak Ossze modern szerz6k nagy csomé siiletlensé-
get. A mellékfogasban még a szokottnal is nagyobb
tehetséget arulnak el. Konyveikben meggondolas és
vizsgalodas nélkiil abbdl indulnak ki, hogy minden
szellemi felszabadulasnak szakitania kell a hittel és a
hitetlenséghez kell vezetnie, s igy tokéletesen és vakon
elfelejtik, mi maganak a hitnek jellemzé jegyei.

Most mar egyre lehetetlenebbé valik eltitkolni barki
elé6tt is, hogy Aquinoi Szent Tamas az emberi szellem
egyik legnagyobb felszabaditdja volt. A tizenhetedik és
tizennyolcadik szazad szektaridnusai lényegében a
szellem elhomalyositoi voltak és éppen 6k koltotték
azt a homalyos legendat, hogy a skolasztikusok voltak
az ész elhomalyosit6i. Ez az elmélet mar a tizenkilen-
cedik szizadban is igen atlatszova lett, a huszadikban
pedig tarthatatlanna valt, befellegzett neki. E kérdés-
nek semmi koze sincs az egyik vagy a masik fél teolo-
giai igazsagahoz, hanem kizardlag és egyszeriien a tér-
ténelmi tények igazsagan d6l el. Ahogy a vitak és ve-
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szekedések lecsondesednek, elhalvanyul és elhal a
gytilolk6d6é mendemonda is. A torténelem egyéb alap-
veté nagy tényeihez hasonléan igaz, hogy Tamas na-
gyon nagy ember volt: a hitet osszeegyeztette az érte-
lemmel, uj utakat nyitott szdmara a természettudoma-
nyok felé és ragaszkodott ahhoz, hogy az érzékek a lé-
lek ablakai, az észnek isteni joga van ahhoz, hogy valé
tények tdplaljak és a hitnek igenis feladata, hogy meg-
eméssze a legrealisabb és a valdsaghoz legkozelebb al-
16 pogany filozofiak kemény huasat. Elvitathatatlan tor-
ténelmi tény, mint Napdleon katonai tudomaénya, hogy
az aquinoéi szent mindenért harcolt, ami a szellem sza-
badsagat és felvilagosodottsagat jelentette. Legjobban
kittinik ez, ha osszehasonlitjuk ellenfeleivel, utédaival
és azokkal, akik ki akartdk iitni a nyeregb6l. Azoknak,
akik mas szempontbol 6rommel fogadjak a reformacié
végeredményét, tisztaba kell jonnick azzal, hogy tulaj-
donképpen a skolasztikusok voltak a reformatorok,
hozzajuk képest a késdbbi reformatorok reakciona-
riusok. A reakciondrius szét itt nem a sajat szempont-
bdl valé szemrehanyas értelmében, hanem a k6zénsé-
ges modern haladds szempontjai szerint hasznalom. A
reformatorok példaul megelégedtek azzal, hogy vissza-
felé nézve, a természet dolgaiban az Oszovetségbol
meritsék ismereteiket, pedig Szent Tamas mar jéval
elé6ttiik elismerte, hogy a kegyelem fénye a gorog filo-
zéfiaban is megnyilatkozik. O ragaszkodott ahhoz,
hogy az embernek kotelessége jot cselekedni, azok
megalltak annal, hogy csak egy szellemi kotelessége
van: hinni. A tomista tanitas lényege az volt, hogy az
észben meg lehet bizni, a lutheranus tanitas lényege
pedig az, hogy az ész a végstkig megbizhatatlan.
Marmost, mivel sokan rajottek, hogy ez a tény csak-
ugyan tény és valo, az a veszély fenyeget, hogy az egész
allhatatlan ellenzék hirtelen palfordulassal az ellen-
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kez6 végletbe csap at. Mindazokat, akik e percig elve-
tették a nagy skolasztikust és , dogmatistanak” bélye-
gezték, most egyszerre elkezdik majd csodalni, mint
nagy modernistat, mint a dogmak merevségének eny-
hit6jét. Szobrat siirgésen agyondiszitgetik a haladas
hervadt fiizéreivel és ugy allitjdk be, mint aki meg-
elézte korat. Ezzel természetesen azt akarjak modani,
hogy felfogasa csodalatosan megegyezett a mi ko-
runkéval. Erre aztin minden alap nélkiil a nyakaba
varrjadk még azt is, hogy 6 inditotta el a modern szel-
lemi aramlatokat. Felfedezik vonzderejét és kissé kap-
kodva elhencegnek vele, hogy olyan volt, mint 6k ma-
guk, nyilvan azért, mert 6k is roppant vonzék. Ez bizo-
nyos fokig meg is bocsathat6 és ugyanez tortént Szent
Ferenc esetében is. De a Szent Ferenc-rajongias nem
mehetett tal egy bizonyos fokon. Senki nem allitotta,
még oly szabadgondolkod6é sem, mint Renan, vagy
Metthew Arnold, hogy Szent Ferenc mas volt, mint
jambor keresztény, senki sem tételezte f6l, hogy ere-
detileg mas hajtéeré mozgatta volna, mint Krisztus ko-
vetése, életének utanzasa. Igaz, Szent Ferencnek is
megvolt a maga felszabadité és emberiesité hatasa a
vallasra. Bar talan inkabb a képzeletre, semmint az ér-
telemre hatott. De azt mégsem allitja senki, hogy Szent
Ferenc meglazitotta a keresztény parancsolatokat,
mert hiszen szemmel lathatéan egyre szorosabbra huz-
ta 6ket, akarcsak szerzetesi csuhdjan a kotelet. Senki
sem allitja, hogy kitarta a kapukat a szkeptikus tudo-
manyoknak, utlevelet adott a pogany humanizmusnak,
elékészitette a reneszanszt, vagy éppenséggel Téhiton
elébe ment a racionalistaknak. Egyetlen életrajziréja
sem mondja, hogy amikor Szent Ferenc taldlomra fel-
iittte a bibliat és elolvasta a szegénységrol sz6l6 hatal-
mas igéket, voltaképpen az Aeneist nyitotta ki és csu-
pa tiszteletbdl a pogéany irodalom és tudomany irant a

23



Sors Virgiliana-t hasznalta és kérdezte ki. Egyetlen tor-
ténetir6 sem allitja, hogy Szent Ferenc a Naphimnuszt
a homéroszi Apollo-himnusz hatasa alatt irta, vagy hogy
azért szerette a madarakat, mert gondosan attanul-
manyozta a rémai augurok-minden fogasat és triikkjét.
Roviden, a legtobb ember, akar keresztény, akar po-
gany, ma megegyezik abban, hogy a szentferenci élet-
érzés teljesen és tokéletesen keresztény érzés volt,
amely artatlan (vagy ha 6noknek jobban tetszik: tudat-
lan) hitb6l magdban a keresztény vallisban bontako-
zott ki. Mint mar mondtam, senki sem allitja, hogy
Szent Ferenc az elsd Osztonzéseket Ovidiustdl kapta.
De szakasztott ilyen téves volna azt.allitani, hogy Aqui-
néi Szent Tamads Arisztotelésztél kapta. Eletének egész
példija, kiilondsen fiatalkora, gyermekségének egész
torténete és palyavalasztdsa azt mutatja, hogy minde-
nekfolott és félreismerhetetleniil hivé volt, és hogy
szenvedélyesen szerette a katolikus keresztény egyha-
zat, mar akkor is, mikor még ra sem ébredt, hogy kiiz-
denie kell érte. Es ez itt ismét talalo és kristalytiszta
példa arra, hogy miben volt Szent Tamas és Szent Fe-
renc teljesen hasonlé. Ugy latszik ugyanis, valami fur-
csa okbol sokan elfelejtik, hogy amikor ez a két szent
megszentelte az érzékeket vagy a természet egyszerd
dolgait, amikor Szent Ferenc alazatosan jarkalt az
erdd allatai k6zott és Szent Tamas udvariasan vitatko-
zott a gentilis-eretnekekkel, csakugyan egy mestert ko-
vettek, aki azonban nem Arisztotelész volt, még kevés-
bé Ovidius.

Azok, akik ezt szem el6l tévesztik, soha nem lathat-
jdk meg a vallas lényegét, vagy ha szerintiik a vallds
babona, éppen azt, amit a legnagyobb babonanak ne-
veznek. Az Istenember egész megrendité evangéliumi
torténetére gondolok. Egyesek még akkor is szem el6l
tévesztik, amikor Szent Ferencr6l beszélnek és az
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evangéliumhoz vald vegyitetlen és szinte tudatlan von-
z6dasardél szélnak. Szivesen beszélnek arrél, hogy
Szent Ferenc készségesen tanult a viragoktél és a ma-
daraktdl, mert ezzel arra akarnak utalni, hogy a po-
gany reneszansz el6futara volt. A valésig azonban az
arcukba mered: el6sz6r nem el6re a reneszansz felé,
hanem vissza az Ujtestamentum felé mutat ez a virag-
kedvelés és madarszeretet, masodszor, ha egyaltalan
elére mutat, akkor sem a reneszansz, hanem Aquinoi
Szent Tamas Summadjanak arisztotelészi realizmusa
felé.

Ezek a reneszansz-idézgetdk ugyanis abban a homa-
lyos elképzelésben élnek, hogy aki kozel hozza az is-
tenit az emberekhez, feltétleniil kézelviszi a pogany-
saghoz is. Nem latjak, hogy az isteninek egybekapcso-
l6dasa az emberivel, a keresztény hitvallas legerdsebb,
legteljesebb és legfelfoghatatlanabb dogmaja. .Szent
Ferenc Krisztushoz valt hasonléva és nem Buddhéahoz,
amikor a mez6k liliomait vagy az ég madarait szem-
lélte; Szent Tamas egyre keresztényebb lett és nem
egyre arisztotelészibb, amikor arra az allaspontra ju-
tott, hogy Isten és Isten képmasa az anyag Gtjan Gssze-
kottetésbe keriilt az anyagi vilaggal. Ezek a szentek a
sz6 legszorosabb és legszebb értelmében humanistak
voltak, mert belattdk az ember mérhetetlen fontos-
sagat a dolgok teoldgiai rendjében. De nem voltak hu-
manistdk abban az értelemben, hogy nekiindultak a
haladas ama Gsvényének, amely a modernizmushoz és
az altalanos szkepticizmushoz vezet. Mert éppen igaz
humanizmusukban erésitették meg azt a dogmat, ame-
lyet ma gyakran a legbabonasabb emberfolsttiségnek
neveznek: megerdsitették a megtestesiilés megrendit6
tanat, éppen azt, amit a szkeptikusok legkevésbé ké-
pesek elhinni. A keresztény istenhitnek nincs és nem
is lehet keményebb és hozzaférhetetlenebb alkoté-

eleme, mint éppen Krisztus [stenvolta.
25



Ez a tétel végteleniil fontos: ezek a férfiak annal or-
todoxabb istenhivék lettek, minél inkdbb racionalis-
takka és naturalistakkd valtak. Csak azért lehettek
ennyire racionalisak és naturalisak, mert ennyire hi-
vék voltak. Mas szdval az, amit valéjaban liberalis teo-
logianak lehet nevezni, beliilrél, a kereszténység leg-
§sibb hittitkaibol fejlédott ki benniik. De ennek a li-
beralissagnak semmi kéze a liberalizmushoz. S6t nem
is lehet a liberalizmussal' egy napon emliteni. Ez az
allitas olyan kényszerit$ ereji, hogy mondanivalém il-
lusztralasara ki kell ragadnom Szent Tamas egy-két
jellemzé gondolatat. Anélkiil, hogy a tomizmus alap-
vet$ vazlatanak, amelyre késébb keriil sor, elébe akar-
nék vagni, a kovetkez6ket szeretném itt megjegyezni.

Jellemz8§ gondolata volt Szent Tamadsnak, hogy az
embert teljes emberségében kell tekinteni, hogy az
ember nem ember teste nélkiil, éppen gy, mint ahogy
nem ember lelke nélkiil. A hulla nem ember, de pusz-
tan a szellem sem az. A korai Szent Agoston-i iskola,
s6t Szent Anzelm sem t6rédott eléggé ezzel, ezek mint-
ha a lelket tekintették volna az egyetlen sziikséges
kincsnek és mintha azt tartottdk volna, hogy azt egy
idére valami egyaltalan nem fontos szalvéta takarja.
Ez példaul kevésbé volna ortodox dllaspont, noha mar
azoknak a keleti sivatagoknak a szélén tétovaztak,
amelyek egészen a lélekvandorlas birodalmaig nyul-
nak, ahol a lényeges lélek szaz nem lényeges testen at
vandorolhat, s6t allatok vagy madarak testében is 1j-
rasziilethetik. Szent Tamas keményen kiallt azért a
tényért, hogy az embernek a teste éppen annyira a
teste, mint ahogyan a lelke a lelke és az ember csak

'A ,liberalizmus” szot itt abban a szigonian kérilhatarolt teolo-
giai értelemben hasznalom, mint Newman és mas teologusok. A sz6
kozbnséges politikai értelmében, amint késébb ki fogom fejteni.
Szent Tamas meglehetssen liberalis volt, kivalt korahoz képest.
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ennek a kettének egyensiulya és egyesiilése lehet. Ez
bizony tobb szempontbdl naturalista felfogas és na-
gyon kozel all az anyagi dolgok modern szemléletéhez,
valdsaggal dicsérete a testnek; olyan, hogy énekelhette
volna Walt Whitman és bizonygathatta volna D. H.
Lawrence: valami, amit humanizmusnak lehetne ne-
vezni, s6t a modernizmus is magaénak vallhatna. Am
legyen ez materializmus, annyi azonban bizonyos,
hogy mindenképpen széges ellentétben all a modern-
izmussal. Azzal van ugyanis dsszekGtve, ami modern-
ista szempontbdl a legszornyliségesebb, a leganyagibb
és ezért a legcsodalatosabb csoda. Elvalaszthatatlan
kapcsolatban éll azzal az ijeszt6 dogmaval, amit a mo-
dernek legkevésbé képesek lenyelni: a test feltama-
daséval.

Vagy vegyiink egy mas példat: Szent Tamas bizonyi-
tékai a kinyilatkoztatasrél egyrészt egészen racigna-
lisztikusak, masrészt pedig kimondottan demokratiku-
sak és népszeriiek. A kinyilatkoztatast bizonyité érvei
legkisebb mértékben sem az ész ellen valé érvek. El-
lenkezéleg. Ugy latszik, hajlandé hozzajarulni ahhoz,
hogy az igazsaghoz értelmes gondolkodassal el lehet
jutni, csak éppen elég értelmesnek és elég kitarténak
kell lennie e gondolkodasnak. Azonfeliil volt valami
jellemében, amit egyszer maéasutt optimizmusnak ne-
veztem és amire most sem tudok talalobb kifejezést.
Ez birta arra, hogy az emberekben lehets legmaga-
sabbra becsiilje azt a képességiiket, amire a legutolsé
sorban hallgatnak: az esziiket. Vitairataiban mindig
feltételezi, hogy végiil mégis hallgatnak az esziikre. Ez
annyit jelent, hogy szenvedélyesen bizik abban, hogy
az embereket érvekkel meg lehet gy6zni. Csak éppen
az kell, hogy gondolatmenetét az érvelés végéig koves-
sék. Viszont jézan esze azt is megmondta neki, hogy az
érveléseknek soha nincs vége. Meggy6zhetek éppen
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valakit arrél, hogy az anyagnak a szellem eredete
szempontjabdl semmi jelentésége nincs, ha az a valaki
és én szeretjiik egymast és negyven éven keresztiil
minden éjszaka vitatkozunk. De még mielétt a halalos
agyan végiil és véglegesen meggyéztem, mar ezer mas
materialista sziiletett és senki sem képes mindent
mindenkinek elmagyarazni.

Szent Tamasnak az is fontos nézete, hogy a kozon-
séges kétkezi munkasok és az egyszeritien gondolkodé
emberek lelke éppen olyan fontos, mint a nagy gon-
dolkozoké és igazsagkeresoké. Es ujra meg ujra felte-
szi a kérdést: hogyan szakithatnanak ezek az egyszerii
emberek elég id6t arra, hogy eljuthassanak a meggy6-
zéses okoskodas végéig, amelyre azért van sziikségiik,
hogy eljuthassanak a hithez. A Summa eme részleté-
nek egész hangja bizonyitja, milyen tisztelettel viselte-
tett a tudomadnyos kutatas és milyen erés rokonszenv-
vel az atlagember irant. A kinyilatkoztatasrél sz616 bi-
zonyitékai nem az ész ellen valé érvek, hanem a kinyi-
latkoztatas mellett valok. Azt a kovetkeztetést vonja le
belsle, hogy az embereknek a legmagasztosabb erkol-
csi igazsigokat csodalatos moédon, a kegyelem iitjan
kell elnyernick, vagy pedig a legtébb ember egyaltalan
nem jut hozzajuk. Ervei ésszertiek és természetesek,
de tulajdon kovetkeztetése .a természetfelettiség szol-
galataban all és mint legtobb érvelésénél, nem konnyd
mas kovetkeztetésre jutni, mint 6. Es ha idaig elér-
tiink, azt latjuk, hogy olyan egyszeri dolgokrél van
$26, aminél egyszeriibbet maga Szent Ferenc sem ki-
vanhatott volna maganak: az égi johirrél, a mennyei
torténetrél, az igazan igaz tlindérmesérol.

Ez a nagy egyszeriiség még vilagosabb kozismertebb
problémakban, példaul a szabadakarat kérdésében.
Ha volt valami, amit Szent Tamas mindennél erdseb-
ben hangsulyozott, az az elv volt, amit furcsa széval
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lelki felségjognak vagy szellemi 6nallésidgnak nevez
hetnénk. Engedjék meg, hogy politikai hasonlattal él-
jek: Aquinéi Szent Tamas az onkormanyzat harcos
képviseldje volt. S6t azt is mondhatnam, hogy mindig
a fiigg6 helyzetben 1évé dolgok fiiggetlenségét védte.
Nem engedett abbol az elképzelésébdl, hogy még a
legfiiggébb dolognak is megvan a maga joga a maga
teriiletén. Az ész, s6t még az érzékek 6nkormanyzata-
rél is nagyon kemény felfogasa volt, akarcsak a régi
angol mondasnak: ,Apam hazaban kislany vagyok, de
urné a magaméban”. Pontosan ebben az értelemben
hangsualyozta mindig azt a hatarozott emberi méltosa-
got, amelyet az id6k folyamdn nem egyszer alaposan
elnyelt az Isten-eszme theisztikus altalanositdsa. Tul-
zasnal is tobb volna azt allitani, hogy el akarta valasz-
tani az embert az Istentdl; csak pontosan meg akarta
kiilonboztetni. Az emberi méltésagnak és szabadsag-
- nak ebben az erés megfogalmazasaban sok olyan vo-
nas van, amelyet ma mint nemes, humanista szabad
szellemet értékelhetiink és értékeliink is. De ne felejt-
siik el, hogy ennek a szabadszellemiiségnek kiindulé-
pontja éppen az a fajta szabadakarat és erkdlcsi fele-
l6sség volt, amelynek annyi modern ,szabadszellem”
még a létezését is szeretné letagadni. Ezen a felséges
és veszélyes szabadsagon all vagy bukik a menny vagy
a pokol, ezen dél el a lélek egész titokzatos dramaéja.
Szent Tamas megkiilonboztette, de nem valasztotta
kiilon az embert az Istent8l, az ember azonban el is
valaszthatja magat Istent6l. Es ez bizonyos tekintetben
minden megkiilonboztetések teteje.

Ha mar itt tartunk, alljunk meg egy pillanatra, mert
ugyanez az eset a Soksagrol és az Egységrol sz6lo régi
filozofiai vitaban is. Igaz, hogy ez mar nagyon metafizi-
kai iigy, ilyesmikrél késébb lesz szo és akkor is csak
roppant feliiletesen, de azért foglalkozzunk vele most
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is egy-két szoban. A kérdés ez: Vajon annyira kiilon-
bozéek-e a dolgok, hogy scha nem lehet ket csopor-
tokba osztani, vagy annyira egyezéek, hogy soha nem
lehet 6ket megkiilonboztetni? Anélkiil, hogy megkisé-
relnék valami nagyképii valaszt adni erre és az ehhez
hasonl6 kérdésekre, nagy altaldnossagban kijelenthe-
tem, hogy Szent Tamas hatdrozottan a Sokféleség, a
Valtozatossag oldalara allt. Szemében ez épp oly valo-
sag volt, mint az Egység. Ezekben és a rokonkérdések-
ben gyakran mas utra tért, mint a nagy gorog filozo-
fusok, akik nem egyszer mintaképei voltak; és tokéle-
tesen szakitott azokkal a nagy keleti filozéfusokkal,
akik bizonyos értelemben vetélytarsai voltak. Ugy lat-
szik, egészen biztosan tudta, hogy a kréta és a saijt,
vagy a diszn6é és a pelikan kozti kiilénbség nem puszta
illuzié, vagy elamitott és egyetlen fénytél elvakitott
szellemiink érzékcsalédasa, hanem a kiilénbség csak-
ugyan pontosan az, amit érzékszerveink réluk jelente-
nek. Hiszen erre a jézan ész magatdl rajon! — kialthatja
kozbe valaki. - A jozan ész maga megmondja, hogy a
diszn6 diszno, hol van akkor a szakitas a nagy gorog fi-
lozéfusokkal? Sét, ez a jézan ész igen kozeli rokona a
foldhozkotott arisztotelészi értelemnek, ennek a na-
gyon is evildgian emberi, s6t poginy jozanésznek! Igaz,
igaz, de jol vigyazzunk az ellenvetésekkel: itt ismét a
fold és az ég végsé kérdéseihez ériink. Ez a , jozanész-
kovetkeztetés” ugyanis Osszefiigg a teremtésrél szdlo
dogmatikus keresztény felfogassal: a diszn6t Teremto
teremtette és nem valami kozmosz allitotta elé ,,fejls-
dés utjan”.

Mindezekben az esetekben ismételten bebizonyoso-
dik a tétel, amelybél kiindultunk: a tomista mozgalom
ugyanaz a metafizikdban, mint a franciskdnus az er-
kolcsiekben és az életformaban: tagitas és felszabadi-
tas. Ez a tagulas és felszabadulads hatarozottan és nyo-
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matékosan a keresztény teolégianak onerejébdl valé
novekedése volt, hatarozottan és nyomatékosan nem a
keresztény teoldgia elkorcsosuldsa, pogany vagy csu-
pan emberi befolyasok alatt. A franciskanusok szaba-
dabbak voltak, mert koldulé baratok lehettek s nem
kellett vallalniok a régi szerzetesek bizonyos megko-
tottségeit. De ezaltal csak még keresztényibbek, még
katolikusabbak, s6t még aszkétabbak lettek. A tomis-
tak szabadabbak voltak, mert arisztotelikusok lehettek
s nem kellett vallalniok az augusztinistak megkotottsé-
geit. De ezaltal csak még teologusabbak lettek, még
ortodoxabban teolégusok, még dogmatikusabbak,
mert Arisztotelészen keresztiil ujra felfedezték minden
dogmak legmerészebbikét: Isten naszat az emberrel,
tehat az anyaggal is. Senki sem értheti meg a 13. sza-
zad nagysagat, ha nem fogja fel, micsoda 1uj dolgok
néttek itt naggya és ha nem érti meg, hogy ¢l valami
hozta ket létre. Ebben az értelemben ez a korszak
batrabb és szabadabb volt, mint az, amelyet renais-
sancenak neveziink. A renaissanceban csupan régi dol-
gok tamadtak fel és holt anyagban fedezték fel Sket.
Ha igy nézziik; a kozépkorisag nem is renaissance volt,
nem ujjasziiletés, hanem naissance, sziiletés. Nem régi
templomokat masolt sirjai f6lé és nem holt isteneket
idézett fel az alvilagbol. Uj épitészetet teremtett, olyan
ujat, mint a modern gépszerkesztés és annyira ujat,
hogy a gétika még ma is a legmodernebb épitészet.
Csak nem vessziik eléggé észre, mert utana a renais-
sance sokkal régimddibb épitészete kovetkezett. Eb-
ben az értelemben nyugodtan nevezhetjiikk a renais-
sanceot visszaesésnek. Akarmit is mondanak egyesek
a gotikarol és a Szent Tamas-féle evangélium-magya-
razatokrol, annyi bizonyos, hogy ez nem volt vissza-
esés. Uj elgretorés volt, akar a got épitémiivészet titani
lendiilete, ereje pedig a mindent megujité Istenben
nyugodott.
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Roviden: Szent Tamas a kereszténységet kereszté-
nyibbé tette. Ez nem paradoxon, hanem kétszerket-
ténégy-igazsag. Csak azok mehetnek el vakon mellette,
akik esetleg tudjak, mi az arisztotelészi bolcselet, de
elfelejtették, mi a kereszténység. Zsidoval, mohame-
dannal, buddhistdval, deistaval vagy mas kimondott
ellenlabassal szemben keresztény az az ember, aki hi-
szi, hogy az istenség vagy a szentség szorosan egybe-
kapcsolodott az anyaggal és belépett az emberi érzé-
kek vilagaba. Néhany modern iré, aki elfelejtette ezt
az egyszerd tételt, mar arrdl is beszél, hogy Arisztote-
lész elismerése engedmény volt az arab filozéfia felé.
Olyasféleképpen képzelik ezt el, mint ahogyan egy-egy
modernista kaplan ,engedményt tesz” az agnosztiku-
sok felé. Ugyanezzel a joggal azt is allithatnék, hogy
minden keresztes hadjarat engedmény volt az arabok
felé, ha azt, hogy Szent Tamas megmentette Arisztote-
lészt az arab Averrhoes-td], szintén az arabok iranti en-
gedménynek allitjdk be. A kozépkori keresztények
vissza akartak foglalni azt a helyet, ahol Krisztus teste
nyugodott, mivel helyesen vagy helyteleniil azt tartot-
tak, hogy keresztény hely. Szent Tamas vissza akarta
foglalni azt, ami lényegében maga Krisztus teste: az
Ember Fidnak szentséges testét, ég és fold titokzatos
kozvetit6jét. Eppen ezért igent mondott a testének és
minden érzékének, mert helyesen vagy helyteleniil azt
tartotta, hogy keresztény dolog. Ez minden bizonnyal
alazatosabb és egyszeriibb, mint a platéni felfogas és
éppen ezért volt keresztény Szent Tamas, ha ugy tet-
szik, az alacsonyabbrendii utat valasztotta, amikor
Arisztotelész nyomaiba lépett. Igy tett az Ur maga 1s
amidén Jozsef mithelyében dolgozott.

Végiil: ezt a két nagy férfit nemcsak rengeteg kozos
vonas kapcsolta Gssze, hanem ugyanakkor legtobb
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baratjuktél és kortarsuktdél kozosen el is valasztotta
dket forradalmuk forradalmi jellege. 1215-ben a casti-
liai Guzman Domonkos szerzetesrendet alapitott,
amely nagyon hasonlé volt Assisi Ferenc rendjéhez. A
torténelem egyik legkiilonb6z6bb 6Gsszetaldlkozasa,
hogy ezen feliil még szinte hajszalra ugyanabban az
idépontban is alapitotta, mint Ferenc. Els6sorban és
egyenesen azért alapitotta az dj rendet, hogy a katoli-
kus filozéfidt prédikaljak az albigensi eretnekek ko-
zott, akiknek filozofidja csak egyik formiaja volt a
manichaeizmusnak, amelyrél ebben a kényvben még
sok sz6 esik. Gyokerei Kelet idegenszerii miszticizmu-
saba és erkolcsi sajatsagaiba nyultak vissza. Igy tor-
tént, hogy a domonkosok elkeriilhetetleniil a filozotu-
sok tarsulata lettek, a ferencesek pedig a kolt6ké.
Ezért és hasonlé okok miatt a modern Anglidban na-
gyon kevéssé ismerik és értik Szent Domonkost és ko-
vet6it. Leginkabb az szélt elleniik, hogy teologiai vi-
tabol kiindulé vallashaborusagba keveredtek. Mar-
pedig az utols6 évszazad tajan volt valami a mi orsza-
gunk levegéjében, ami a teoldgiai vitakat még a vallas-
haboruknal is érthetetlenebbeké tette. Végs6 kihatasa-
ban roppant kiilbnos dolog ez, hiszen Szent Domon-
kost még Szent Ferencnél is jobban jellemezte a szel-
lemi Riggetlenség, a kemény erkélcs, az igazsagszere-
tet: éppen azok a tulajdonsagok, amiket a protestan-
sok nagyon hajlanddk kizarolag protestans vonasnak
tekinteni. Rola, éppen rola jart szajrol-szdjra az a torté-
net, amelyet nalunk is bizonyara sokkal tGbbszér me-
s¢lgetnének, ha protestanssal esett volna meg: egyszer
a papa pompas palotdjara mutatott s igy kialtott fel:
,Péler mar nem mondhatja: nincs aranyom és nincsen
ezlistom”, mire a spanyol barat igy felelt: ,Valdban
nem, de mar azt sem mondhatja: kelj fel, és jarj!”
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Igy hit van még egy ut, amelyen at Szent Ferenc
népszerii torténete hid lehet a modern és kozépkori
vilag kozott. Ez az ut azon a mar emlitett Osszefiiggé-
sen at vezet, hogy Szent Ferenc és Szent Domonkos
egymas mellett allnak a térténelemben és egy munkan
dolgoznak, bar az angol szijhagyomany kiilénés és
meglepé maddon elvalasztja ¢ket. A maguk orszdgéaban
6k mennyei ikrek, mindketten ugyanazt a fényt suga-
rozzak az égbol. Szent Ferenc és Szent Domonkos: két
szent egy gloridban. Vagy olyanok, ahogyan egy masik
rendbeli szerzetes a ,Szent Szegénységet” festette le:
két lovag egy lovon. A mi orszagunk legendaiban vi-
szont ugy allnak egymassal szemben, mint Szent
Gyorgy és a sarkany. Domonkost még mindig ugy kép-
zelik el, mint hiivelykszoritokat kiagyalé inkvizitort,
Ferencet mint érzelmes ,emberbaratot”, aki megsirat-
ja még a fogéba esett egeret is. Igy egészen természete-
sen hat nalunk és virdgok meg csillagos szépségek em-
lékét idézi fel benniink, hogy a kedves Francis Thomp-
son Szent Ferenc nevét viseli. De dgy képzelem, a fii-
liink tiltakozna az ellen, hogy Thompsont Domonkos-
nak nevezzék, s valakit, aki mindenkinek rokonszen-
ves és népszeri, és hosszu ideje allanddan segiti a
szegényeket, Plater Domonkosnak hivjanak. Ez ugy
hangzanék mintha Thompson Torquemadat mon-
danank.

Marmost valami nem lehet rendjén ebben az ellent-
mondasban. Lehetetlenség azokbol, akik szovetsége-
sek otthon, ellenségeket csinalni kiilf6ldon. Minden
mas esetben napnal vildgosabb volna, hogy az ilyen
ellentmondas lehetetlenség. Tegyiik fel, hogy angol
liberalisok vagy szabadkereskedelempartiak Kina tal-
s6 végében arra a felfedezésre jutnak, hogy Cobdent, a
szabadkereskedelem atyjat vérengzd szornyetegnek
tartjak, baratjat és munkatarsat, Brightet pedig maku-
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latlan szentnek. Azonnal rajonnének, hogy itt valami
nincs rendjén. Tegyiik fel, hogy amerikai metodistak
azt tapasztaljak Franciaorszagban, Olaszorszagban,
vagy mas olyan orszagban, amelyet még nem fert6ztek
meg Moody ¢ Sankey eszméi, hogy a kozhiedelem
szerint Moody angyal volt, de Sankey 6rdog. Azonnal
gyanitanak, hogy itt valami félreértésnek kell lennie.
Véletlen, késobbi kiilonbségtevésnek kellett keresztez-
nie a tényleges, torténelmi hasonldsag egyenes vona-
lat. Ezek a parhuzamok és ellentétek egyébként nem is
olyan fantasztikusak, mint ahogyan hangzanak. Cob-
dent és Brightet annakidején csakugyan gyermekkin-
zoknak neveztek, mert allitdlag szivteleniil kezelték a
gyartérvény rendelkezéseit. Vannak, akik Moodynak
és Sankeynak pokol-ellenes prédikaciojat rosszabbnak
tartjaAk a pokolnal. Felfogias dolga mindez, de Cob-
dennek és Brightnek, Moodynak és Sankeynek kétség-
teleniil azonos volt a felfogasa és nagyon durva hibat
kovet el, aki ilyen élesen szétvalasztja 6ket. De még
ennél is nagyobb és durvabb hiba csuszott a Szent
Domonkosrol -zdlo legendaba. Azok, akik tudnak is
valamit Szent Domonkosroél, jél tudjak, hogy nem vé-
res vallasiild6z6 volt, hanem hittérits, hogy a vallast a
rézsafiizérrel gazdagitotta és nem a kinpaddal, hogy
egész életpalyaja értelmét veszti, ha nem latjuk be,
hogy hires gyozelmei a meggy6zés diadalai voltak és
nem az lildozése. Hitt az (ild6z€és jogossagaban, de csak
abban az értelemben, hogy a kereszténység vilagi kar-
janak kotelessége elnyomni a vallasi zavargasokat.
Ugyanigy hitt valamennyi kortarsa az iildozés sziik-
ségességében es scnki sem jobban, mint az elegans
istenkdromlo, 1I. Frigyes, Barbarossa Frigyes fia, aki
ezenkiviill semmi masban nem hitt. Azt mondjak, ¢
égetett eloszor cretnekeket; akar igaz, akar nem, csa-
szari kivaltsagai ¢s kotelcsségei kozé sorolta az erct-
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nek iildozést. Azt allitani azonban, hogy Domonkos
egyebet sem tett, csak eretneket ildoz6tt, olyan mint-
ha Pater Matthewnak, aki az iszikosok millidival téte-
tett iinnepélyes alkoholellenes fogadalmat, szemére
vetni, hogy a renddr a torvény értelmében be-bekisér
egy-egy iszakost. A dolog lényege mellett siklik el, aki
nem latja, hogy ez az egyediilalléan kiilonés ember a
meggy6zés zsenije volt és a kényszeritésé. Az igazi kii-
lénbség Ferenc és Domonkos kozott az - és ez a kii-
1onbségtevés nem értékelési kiilonbség, — hogy Do-
monkosnak az volt a hivatasa, hogy hatalmas lelki
hadjaratot vezessen az eretnekek megtéritésére, Fe-
rencnek pedig csak az a finomabb feladat jutott, hogy
egyes embereket téritsen meg. Régi bolcsesség, hogy
sziikséglink van ugyan Szent Domonkosokra, akik a
poganyokat bevezetik a kereszténységbe, de még na-
gyobb sziikségiink van Szent Ferencekre, akik a ke-
resztényeket visszavezetik a kereszténységbe. Nem
szabad azonban Szent Domonkos kiilénleges problé-
majat szem eldl téveszteniink. Egész népekkel, kiraly-
sagokkal, varosokkal és orszagrészekkel kellett meg-
mérkdznie. Ezek mind elhibaztak a hithez vezet$ utat
és kiilonos, természetellenes uj vallasokba tévedtek.
Hatalmas diadalszobrot érdemlé hallatlan gyézelme,
hogy pusztan beszéddel és igehirdetéssel a félreveze-
tett emberek tomegeit szerezte vissza. Szent Ferencet
nagyon emberi embernek nevezik, mert megkisérelte
megtériteni a szaracénokat és ez nem sikeriilt neki;
Szent Domonkost bigottnak és vallasos 6riiltnek neve-
zik, mert megkisérelte megtériteni az albigensi eret-
nekeket és ez sikerlilt is neki. De mi, ugy latszik, ma a
torténelem hegyeinek egy kiilonos zugaban vagy szo-
rosaban vagyunk: latjuk innen Assisit és a szelid umb-.
riai dombokat, de a déli keresztes hadjaratok mérhe-
tetlen csatatereire nem latunk el; nem latjuk Muret
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csodajat és azt a még nagyobb csodat, amelyet Szent
Domonkos vitt véghez, amikor megvédte a Pyreneu-
sok aljat és a Foldkozi-tenger parjait az azsiai fataliz-
mustol.

Van azonban egy koribbi és lényegesebb Gsszekots
kapocs is Domonkos és Ferenc kozott és ez jobban
hozza is tartozik e konyv kozvetlen céljahoz. KésSbbi
korok egyforma dicséséggel ovezték mindkettejiiket,
talan azért, mert a maguk koraban egyforma gyalazat,
vagy legaldbb is népszertitlenség jutott nekik osztaly-
résziil. Megcselekedték ugyanis a legnépszerttlenebb
dolgot, amit ember tehet: elinditottak egy népszeri
mozgalmat. Az az ember, akinek van mersze egyene-
sen a néphez fordulni, mindig egész sereg ellenséget
szerez — mindenekelStt magat a népet. Abban az
aranyban, ahogyan a szegények kezdik megérteni,
hogy segiteni és nem artani akar nekik, visszahuzod-
nak a jomoédu osztalyok és elhatarozzak, hogy a moz-
galom ellen dolgoznak és nem mellette. A gazdagok,
s6t a miiveltek is néha nem is éppen alaptalanul érzik,
hogy ez vagy az a kezdeményezés meg fogja véltoztatni
a vilagot, még pedig nem csupan a vilagi dolgokban,
vagy az evilagi bolcsességben, hanem tobbé-kevésbé a
valodi bolcsesség dolgaban is. Ilyesfajta megérzés nem
is volt éppen alaptalan ebben az esetben, ha példaul
meggondoljuk, hogy Szent Ferenc milyen hatirozottan
és tekintet nélkiil tolta félre a konyveket és a tudo-
manyt, vagy esziinkbe idézziik azt az illhatatossagot,
amellyel a koldulé baratok vitas iligyeikben a helyi
plspokok és az egyhazi hatosigok mell6zésével egye-
nesen a papahoz fellebbeztek. Roviden: Szent Domon-
kos és Szent Ferenc forradalmat csinaltak, ugyan-
annyira népszeriit és népszeriitlent, mint a francia for-
radalom. De manapsdag még azt is nehéz elképzelni,
hogy a francia forradalom valaha is olyan tlizes és 4]
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volt, mint amilyennek a maga idejében érezték. A Mar-
seillaise egykor ugy hangzott, mintha egy tlizhanyé
szélalt volna meg emberi hangon, tgy diiborgott a
fiillekben, mint egy foldrengés tanczenéje; és a fold ki-
ralyai reszkettek. Egyesek attol féltek, hogy az ég rajuk
omlik, masok még sokkal rosszabbtél: attél, hogy igaz-
sagot tehetnek veliik. A Marseillaiset ma diplomatédk
bankettjén jatsszak, mosolygé uralkoddk s fényes ab-
razata milliomosok kézott és kevésbé forradalmi, mint
a j6 oreg ,Home, sweet home”. Nem art emlékeze-
tinkbe idézni azt sem, hogy a modern forradalmarok
mar csoppet sincsenek megelégedve a francia jakobi-
nusok forradalmaval és igy természetesen a baratok
forradalmat is elégtelennek nevezik. Ma azt mondjék,
hogy egyik sem ment elég messzire, de annak idején a
legtobben ugy vélték, hogy nagyon is messze mentek.
A baratok forradalman az allam, s6t bizonyos tekintet-
ben az Egyhaz magasabb hatésagai is mélységesen
megdobbentek. Nem tudtak hova lenni rémiiletiikben,
hogy ilyen vad népprédikatorok szabadulnak ra a nép-
re. Csoppet sem konnyili dolog ma megérteni, hogy
ezek a régi-régi események ilyen ijesztéen, s6t meg-
botrankoztatéan hatottak. Forradalmakbél intézmé-
nyek lesznek, ldzadé mozgalmak, amik megfiatalitjak
az Oreg tarsadalmakat, maguk is megvéniilnek és a
mult, amely tele volt 4j dolgokkal, szakitasokkal, ujita-
sokkal és felkelésekkel, a mi szemiinkben mar nem
egyéb, mint a hagyomanyok egyfonalbdl szétt szévete.

De ha valaki tovirél-hegyire meg akar ismerni leg-
alabb egy olyan eseményt, amely elevenen szemiink
elé idézi, mekkora ijedelmet okozott a baratok sok ki-
hivé ujitdsa és amely megvilagitja, hogy sok kortars
szemében milyen nyers és szegényes, szinte kimélet-
leniil kamaszos volt a baratok kisérlete, mennyire az
utcaé volt és mily kevéssé a finom tarsaséleté, annak
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figyelmébe ajianlhatok egy valéban jelent8s esetet. Ez
megmutatja, hogy az akkori megallapodott és mar-mar
oreged6 kereszténység mennyire megérezte Domon-
kos és Ferenc reformjiban egy korszak végét, felvil-
lantja szemiink elStt, hogyan remegett meg a vilag
minden utja egy Uj és névtelen sereg talpai alatt, a
koldulé baratok marsa alatt. Egy titokzatos é-angol
bolcsédal felidézi ennek a valsagnak a levegdjét:
»Hark, hark, the dogs do bark, the Beggars are coming to
town’”, csitt szivem, csitt, ugatnak a kutyak, a koldusok
jonnek a varos felé. Voltak varosok, amelyek a sz6 szo-
ros értelmében elsancoltak magukat és a tulajdon meg
a rang sok harapds kutyaja csakugyan ugatott és jo
hangosan ugatott, mikor ezek a koldusok arra vonul-
tak. De hangosabb volt a koldusok éneke: a Naphim-
nuszt énekelték és hangosabb volt az ugatasa az Eg
kutyainak: A Domini canes-nek, mint a kdzépkori szo-
jaték mondta, Isten kutysinak. Es ha fel akarjuk mér-
ni, milyen igaz és husbavdgoé volt ez a forradalom, mi-
csoda szakitast jelentett a multtal, olvassuk el Aquindi
Szent Tamas életének elsé és leglontosabb ecseménvét.
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MASODIK FEJEZET
A MEGSZOKOTT APAT

Kiilonos, vagy inkabb szimbolikus véletlen, hogy
Aquinéi Tamas kora miivelt vilaganak kell6s kozepé-
b6l szarmazott, a hatalmaknak abbol a csomépontja-
bol vagy kozépponti gubancabdl, amely az akkori ke-
reszténységen uralkodott. Szoros viszonyban volt vala-
mennyi nagy urral, még azokkal is, akiket talalobban
lehetne ugy jellemezni, hogy nem urai, hanem puszti-
t6i voltak a kereszténységnek. Minden vallasi viszaly,
minden nemzetk6zi haboru Tamas szamara csaladi ve-
szekedés volt. Biborban sziiletett, szinte bet(i szerint a
csaszari bibor szegélyén: a szent réomai birodalom csa-
szara az unokatestvére volt. Fél Eurépa kiralyi hazai-
nak cimerét viselhette volna pajzsan, ha nem hajitotta
volna el. Olasz volt és francia és angol és mindenkép-
pen eurdpai. Egyik agrol sokat 6rokolt abbol a torté-
nelmi energiabdl, amely utjukra lenditette a normano-
kat, akiknek csodalatosan megszervezett rabléhadja-
ratai ugy zigtak és csattogtak Eurépa minden sarka-
ban egészen a vilag végéig, mint a nyilzapor: egyik csa-
patuk Vilmos herceg nyomdban vakité6 hémez6kon at
messzi északra, Chesterre zudult; a masik Szicilian at
gorog és pun libnyomokba lépve, Syracusae kapujaig
jutott. Masik agrol vérségi kapcsok fiizték a Rajna és a
Duna hatalmas csaszaraihoz, akik azzal biiszkélkedtek,
hogy Nagy Karoly koronajat hordjak fejiikon. Barba-
rossa Frigyes, aki a Kalykadnus folyé zigé Orvényei
alatt nyugszik, nagybatyja volt és IL. Frigyes, ,a vilag
csoddja” masodunokatestvére. Mégis elsGsorban Italia-
hoz fiizte szaz meg szaz titkos belsé szal, az olasz f6ld
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és a kis varosallamok eleven belsé életéhez, édes derti-
jéhez, ezer oltarahoz. Végre a csaszarral volt rokon,
lelke a papaval. Helyesen fogta f6l Roma jelent&ségét
és jol tudta, hogy bizonyos értelemben mindig Réma-
nak kell korméanyoznia a vilagot. Egyaltalan nem volt
hajlandé elhinni, hogy az akkori rémai csaszarok ré-
maiabbak a régi gorog csaszaroknal, ha dacolnak
Roémaval. Csaladi 6rokségének kozmopolita sokoldalu-
sagahoz az évek sordn még nagyon sokat hozzitett a
magaébdl, ugy hogy személyében is elGsegitette a né-
pek kolcsonds megértését. Lassanként olyan szerepet
toltott be, mint a kovetek és a békekozvetiték. Sokat
utazott; nemcsak Parizsban és a német egyetemeken
ismerték jol, hanem szinte egész bizonyosan jart Ang-
liaban is. Valgsziniileg Londonban és Oxfordban. Nyu-
godtan elmondhatjuk, hogy Szent Tamasnak és domi-
nikanus rendtestvéreinek labanyomat tapossuk, vala-
hanyszor végigmegylink Oxfordban a foly6é mellett, a
palyaudvarhoz vezet$ uton, amely még ma is az 6 ne-
viiket viseli: Blackfriars Street, Fekete Baratok-utcaja.
Kozvetitd szerepe nemcsak testének, hanem szellemé-
nek utazasaiban is megnyilvanult. Még a keresztény-
ség ellenségeinek irodalmat is sokkal gondosabban és
részletekbe menébben tanulmaéanyozta, mint az akkori
tudosok. Megprobalta valéban megérteni az iszlam
arab arisztotelizmusat és irt egy mélységesen emberi
¢és okos értekezést a zsidokkal valé banasmaédroél. Min-
dig megkisérelte a dolgokat beliilrél nézni; igaz, hogy
itt szerencséje is volt, mert belesziiletett kora allam-
rendszerének és nagypolitikajanak legbelsejébe. Hogy
mit gondolt aztan réluk, arra élettorténetének kovet-
kez6 szakaszabol lehet kovetkezteni.

Szent Tamast joggal lehetne ugy beallitani, mint a
Nagy Nemzetkozi Embert, hogy valami modern kényv
cimét kolcsondzzem. Csakhogy kar volna elfelejteni,
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hogy nemzetkozi korban élt, olyan vilagban, amely ugy
volt nemzetkozi, hogy azt semmiféle modern konyv
vagy modern ember meg nem magyarazhatja. Ha j6l
emlékszem, a Nemzetkozi Ember tisztségére Cobdent
jelolték, aki pedig szinte természetellenesen naciona-
lista ember volt; sziiklatokortien nacionalista; kittiné
fajta, de alig tudom elképzelni masutt, mint Midhurst
és Manchester kozott. Nemzetkozi politikat (izott és a
nemzetkozi kereskedelemért kiizdétt és mégsem ma-
radt mas, mint nacionalista, egyszeriien azért, mert
normalis maradt. Marmint a tizenkilencedik szazadhoz
képest normalis. De a tizenharmadik szizadban nem
ez volt a normalis. Akkor olyan nemzetkozi befolydsu
férfiu, mint Cobden, nemzetk6zi nemzetiségii is volt. A
nemzetek, varosok és sziiletési helyek nem jelentettek
olyan mély szakadékot, mint a ,modern” vilagban.
Tamasnak ,,a sziciliai okor” volt a didkneve, noha Na-
poly kozelében sziiletett; de sem Szicilia, sem Napoly
nem akaddlyozta meg Parizs varosat abban, hogy Ta-
mast, a Sorbonne biiszkeségét, egyszeriien és magatol
értetédéen parizsinak tekintse. S6t holta utan Parizs
erdsen igényt tartott arra, hogy ott temessék el.

Vegyiink most egy még nyilvanvalébb ellentétet a
tizenharmadik szizad és a modern id6k kozott. Ké-
rem, gondolja meg, mit jelent a mai nyelvhasznalatban
ez a kifejezés: német professzor. Azutan képzelje el,
hogy minden német professzorok legnagyobbika, Al-
bertus Magnus maga is a parizsi egyetem egyik nagy
biiszkesége volt, Szent Tamas is Parizsban szegddott
hozza. Azutan gondoljon arra a német professzorra,
aki eurépai hirnévre tett szert azzal, hogy parizsi el6-
adésai a francidk k6zo6tt is népszertiek voltak.

Ha akkor haboru tort ki a kereszténységben, az
nemzetkozi haboru volt abban a meghatarozott érte-
lemben, ahogyan mi ma nemzetkozi békérél beszé-
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liink. Nem két nemzet haboryja volt, hanem két inter-
nacionalizmusé, két nagy nemzetkoziségé, két vilagal-
lamé: a keresztény Egyhazé és a rémai szent biroda-
lomé. A kereszténység politikai valsiga Tamais életét
mar sziiletésekor is befolyasolta egy nagy vilagkataszt-
rofa atjan és sok kozvetett dton késsbb. A valsag sza-
mos elembdl tevédott Gssze: a keresztes hadjaratok-
bdl, az albigensi pesszimizmus parazsibél, amelynek
tlizét Szent Domonkos fojtotta el érvekkel és Mont-
forti Simon fegyverekkel; az eretnekség nyoman meg-
induld inkvizicio kétes kisérletébdl; és még sok egyéb
mozzanatboél. De ha csak a f6bb vonalakat nézziik, ez a
kor a papak és a csaszarok kozti nagy parbaj kora volt.
Azokrol a német csaszarokrol van szd, akik szent ré-
mai csaszaroknak nevezték magukat: a Hohenstaufen-
hazrol. Tamas életének egy id6szakdt az a csaszar ar-
nyékolta be teljesen, aki torténetesen inkabb  volt
olasz, mint német: a pompakedvel6 IL Frigyes, akit a
»vilag csodajanak” neveztek. Futtdban kozbe kell vet-
nem, hogy abban az idében a latin a legélébb nyelv
volt, anyira €16, hogy ma forditas kbzben gyakran érez-
ziik gyengeségiinket. Arra célzok ugyanis, hogy nem-
rég azt olvastam valahol: II. Frigyes melléknevének
latin kifejezése erésebb volt, mint mai forditasa. Az
eredeti kozépkori kifejezés igy hangzott: , stupor
mundi”, ennek pontos forditdsa pedig nem ,,a vilag el-
bolonditdsa”, vagy egészen mai nyelven ,a vilag bloff-
je”. Valami ehhez hasonl6 érvényes a kozépkori latin
filozofia forditasara is. Milyen gyengén adja vissza
példaul az ,ens” szot a magyar ,levs” vagy ,létezé™ E
percben egyébként még kiilon haszna is van ennek a
kozbevetett megjegyzésnek, mert nyugodtan allithat-
juk, hogy II. Frigyes csakugyan bolondda tartotta a vi-
lagot, csakugyan volt valami szenzadcidhajhaszo és
megszédité vallasi csinyjeiben és nagyotakarasaiban,
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tobbek kozt abban is, amellyel Tamas élete torténete
kezdédik: A Monte Casino-i apatsag elfoglalasdaban. De
mas értelemben is bizvast nevezetjiik elbolonditéonak:
kiilénos kiilsé-bels6é csillogasa modern bamuléit is
alaposan bolondda tartotta.

I1. Frigyes az els6 személy, éspedig meglehetésen
szenvedélyes és bajt hozé személy, aki kis unokadccse
sziiletésének és gyermekkoranak szinhelyére, a vad
harcoknak s a tlizvészeknek e szinpadara 1ép. Enged-
jék meg, hogy egy percre megint megalljak II. Frigyes
nevénél. Két fontos okom van ra: az egyik az, hogy
romantikus hire-neve még modern torténetiréknal is
elfodi, s6t részben elrejti koranak igazi hatterét. A ma-
sik az, hogy a rola sz6lé hagyomany éles vilagot vet
Aquindi Szent Tamas egész helyzetére. A II. Frigyesr6l
sz6l6 tizenkilencedik szazadbeli felfogast, amelyet
modern emberek csodalatosképpen még ma is mo-
dern felfogasnak neveznek, igen helyesen foglalta
ossze valamelyik derék viktoridnus, azt hiszem Ma-
caulay. Szerinte II. Frigyes , allamférfi volt a keresztes
hadjaratok és filozéfus a szerzetesek koraban”. Ez a
szembeallitas természetesen magaban foglalja a felte-
vést, hogy a keresztes vitéz nem egykoénnyen lehet al-
lamférfi és a szerzetes filozofus. Nos, ebben a specialis
esetben igazan konnyli megmutatni, hogy II. Frigyes
két hires kortarsanak esete egymaga elég erés e felte-
vés és vele Macaulay jeles szembeallitasinak megddn-
tésére. Szent Lajos keresztes vitéz, méghozza kevés
sikerrel harcolé keresztes vitéz volt, allamférfinek
mégis sokkal nagyobb sikerti, mint II. Frigyes. A gya-
korlati politika probakovei tanuskodnak arrdl, hogy
népszeriivé tette, megerésitette és megszentelte a leg-
hatalmasabb eurdpai kormanyzatot: a francia monar-
chia rendjét és kozponti hatalmat. Ez volt az egyetlen
dinasztia, amely Ot évszazadon at allandéan néveke-
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dett er6ben, fel egészen a grand siécle dicséségéig.
Frigyes hatalma ellenben elbukott a papasagon, a kis
koztarsasagokon és a papok s népek széles szovetsé-
gén. Az a szent romai birodalom, amelyet annyira sze-
retett volna megalapitani, hitu abrandkép maradt, akar
csak valami alom. Az § birodalma sohasem valt
ténnyé és valdsaggd, mint az a kemény és szolid allam,
amelyet a francia allamférfi valéban megalapitott.
Vagy ragadjunk ki egy példat a kovetkez6 nemzedék-
bél: a torténelem egyik legszorosabb értelemben vett
realpolitikusa, a mi [. Edwardunk szintén keresztes vi-
téz volt.

A szembeallitds masik fele még tévesebb, de ebben
az Osszefiiggésben még jelentSsebb. II. Frigyes egyalta-
lan nem volt filozéfus a szerzetesek koraban. Vilagfi
volt, aki belekontarkodott a filozofiaba Aquinéi Szent
Tamasnak, a szerzetesnek koraban. Kétségteleniil in-
telligens, s6t szellemes ember volt, de ha hagyott is
hatra feljegyzéseket a létezés és a levés természetérd],
vagy annak pontos értelmezésérédl, hogyan lehetnek
valésagok viszonylagosak a val6saghoz képest, azt hi-
szem, ezek ma mar els6éves oxfordi egyetemi hallgato-
kat vagy parizsi irodalmarokat sem hoznanak izgalom-
ba, nem is szolva azokrél a kis tomista-csoportokrol,
amelyek manapsig mar New-Yorkban és Chicagéban
is megalakultak. Nem becsiilom le benne a csaszart, ha
azt mondom, hogy szenttamadsi mértékkel mérve nem
volt filozofus, még kevésbé olyan nagy, olyan egyete-
mes, olyan 6rékérvényd, mint Tamas. Marpedig Szent
Tamads éppen a szerzetesek koridban élt, éppen abban
a vilagban, amelyr6l Macaulay ugy beszél, mintha kép-
telen lett volna filozéfusok teremtésére.

Semmi sziikség, hogy hosszabban id6zziink ennél a
viktoridnus elgitéletnél, amelyet, sajnos, még ma is
sokan nagyon haladénak tartanak. F6képpen abbél a
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korlatolt és egyoldalu elképzelésbél ered, hogy aki a
kozépkor legfontosabb mozgalmahoz tartozott, nem
jarulhatott hozza életmiivével a modern vilag felépi-
téséhez. Ezek a viktoridnusok azt gondoltdk, hogy csak
eretnekek segitették eld az emberiség fejlédését, hogy
cs: « azok lehettek hasznara a modern civilizaciénak,
ahis kis hijan leromboltdk az egész kozépkori kul-
tarat. Ebbol egész sereg mulatsigos mende-monda
keletkezett, példaul az, hogy a katedralisokat feltétle-
niil titkos szabadkémiives paholyok épitették, vagy
hogy Dante eposza titkos értelm(i munka, amely nyil-
van Garibaldi politikai reménységeire utal. De ez az
altalanositas mar természeténél fogva valdsziniitlen és
a tények vilaganal nem is igaz. A kézépkornak ez a
korszaka a kozosségi és a testiileti gondolkozas ideje
volt és sok dologban bizony nagyobb vonald volt az
individualista modern godolkodasnal. Ezt villamgyor-
san be lehet bizonyitani az ,allamférfi” sz6 hasznalata-
val. Macaulay idejében az allamférfi mindig azt az
embert jelentette, aki sajat orszaganak sziik érdekeit
védelmezi mas allamokkal szemben. Ilyen volt Riche-
lieu Franciaorszagban, Chatham Anglidban és Bis-
marck Poroszorsziagban. De ha valaki csakugyan meg
akarta védeni mindezeket az allamokat, csakugyan
ossze akarta flizni mindezeket az allamokat, csakugyan
eleven testvériséget akart létrehozni mindezek kozott
az allamok kozo6tt, hogy valami kilsé veszedelemnek,
példaul a mongol millicknak ellenallhassanak, akkor
ezt a szegény 6rdogot természetesen nem lehetett al-
lamférfinak nevezni. Ez csak keresztes vitéz volt.
Ebben az osszefiiggésben jogosan nevezhetjiik II
Frigyest keresztes vitéznek, noha kozelebb jart valami
ellen-keresztes vitézhez. Annyi bizonyos, hogy nemzet-
kozi allamférfi volt. Még pedig egészen kiilonleges ti-
pushoz tartozott, ahhoz, amit nemzetkozi zsoldos ka-
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tondnak nevezhetnénk. A nemzetkozi katonat a nagy
internacionalistak soha ki nem allhattak. Nem szeret-
ték sem Nagy Karolyt, sem V. Karolyt, sem Napoleont.
Senkit sem szerettek, aki a valésagban is megkisérelte
megalkotni azt a Vildgallamot, amelyért hangosan
livoltoznek éjjel-nappal. De II. Frigyessel furcsan all a
dolog. Kétesebb jelenség, de kevésbé kételkednek
benne. Neki kellett volna a rémai szent birodalom fe-
jének lennie és azzal vddoltak, hogy egy nagyon is ke-
véssé szent romai birodalom feje akart lenni. De ha
maga az Antikrisztus lett volna, élete akkor is a ke-
reszténység egysége mellett tanaskodnék.

Ebben mindenesetre ennek a kornak egy kiilnos tu-
lajdonsagat pillanthatjuk meg: internacionalis volt, de
ugyanakkor intern és intim is. Habori, a tag, modern
értelmezésben vett haboru lehetséges, de nem azért,
mert tébb ember nem ért egyet, hanem azért, mert
tobb ember egyetért. A sajatsigosan mai kényszerek,
mint példaul az altalanos tan- és hadkotelezettség mo-
go6tt olyan hatalmas békés életteriiletek vannak, hogy
az embereknek van helyiik és idejiik megegyezni a ha-
boruban. Abban a korban az emberek a hiaboru kérdé-
sében nem értettek egyet, igy azutan barhol és bar-
mikor kitérhetett a béke. A békét hiibéres csetepaték
szakitottak meg és a csetepatékat kegyelmek. Egyéni-
ségek ide-oda keringtek ebben a korban, mint valami
labirintusban, szellemi szélsGségek egy-egy vdrfallal
ovezett kis varosba zsufoltak ossze. Latjuk, amint
Dante nagy lelke megosztva lobog, mint a kétnyelvii
lang: egyszerre szereti és gyiloli sziilévarosat. Az egyé-
niségnek ez a bonyolultsdga roppant elevenen él ab-
ban a torténetben, amelyet nagy vonalaiban éppen
most kezdek elbeszélni. Ha valaki meg akarja tudni,
mit értettem azon, hogy akkoriban az emberi cselek-
vés individualisabb, s6t kiszamithatatlanabb volt, ki-
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sérje figyelemmel egy életszakaszat a nagy aquinoéi hii-
béres haznak, amelynek vara Napolytél nem messze
emelkedett. Ebben a kutyafuttidban elmesélt torténet-
ben ot-hat furcsa valtozason esett at ez a féuri és na-
gyon kozépkori csalad. Kezdjiik azzal, hogy Aquinéi
Landulf, ez a sulyos, jellegzetes hiibér a csaszari lobo-
g6 alatt kiizdve megostromolt egy kolostort, mert a
csaszar azt ugy tekintette, mint ellenségének, a papa-
nak fontos erdditményét. Késébb, majd meglatjuk,
ugyanez a hibéruar tulajdon fiat ugyanebbe a kolostor-
ba adta, valdszintileg ugyanannak a papanak baratsa-
gos ajanlatara. Még késsbb egy masik fia fellazadt a
csaszér ellen és atallt a papai seregbe. Ezért a csaszar
késébb habozas nélkiil, siirgésen kivégeztette. Szeret-
ném, ha tobbet tudnanak Tamasnak errél a fivérérdl,
aki életét kockaztatta és vesztette a papa iigyének vé-
delmében. Ez az iigy minden emberi vonatkozasaban a
nép lgye volt. Szentnek talan nem nevezheté ez az
Aquinéi fiu, de a vértanu egy-egy tulajdonsaga bizo-
nyosan élt benne. Ekozben két masik fivér, akik még
langoléan és szivvel-lélekkel szolgaltak a csaszart, nyil-
vanvaléan ugyanazt, aki harmadik fivériiket megélet-
te, elraboltak a negyedik fivért, mivel nem helyeselték,
hogy rokonszenvezik a vallas 4j szocialis mozgalmai-
val. Tlyen ziirzavarban élt csak ez az egyetlen eltkeld
kozépkori csalad. Nem népek haborudja volt ez, csak
meglehetdsen szerteagazo csaladi civakodas.

Annak oka, hogy ilyen sokat foglalkozom II. Frigyes-
sel, nem csupan az, hogy kultirajaban és szilajsagaban,
filozégiai érdeklédésében és vallasi viszalykodasaiban
jellegzetes tipusa volt koranak, hanem az is, hogy 6 az
elsé személy, aki torténetiinkben szinrelép: egyik na-
gyon tipikus tette elézte meg Aquindi Tamas elsé tet-
tét vagy helyesebben makacs tétlenségét. Ez a torténet
megvilagitja azt a rendkiviil bonyolult helyzetet, ami-
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be olyan csalad keriilt, mint az aquinéi gréfné, amidén
egyfelsl a legszorosabb kapcsok flizték az egyhazhoz,
masfelsl allandé viszanyban élt vele.

II. Frigyesnek ez a bizonyos ,nagyon tipikus tette
abbdl allt, hogy nevezetes katonai és politikai mané-
verei soran, amelyek kozétt szépen megfért az eret-
nek-égetés és a szaracén szovetség, lecsapott, mint va-
lami prédara éhes sas (és a csaszari sas csakugyan na-
gyon éhes volt minden prédara) egy hatalmas és gaz-
dag kolostorra: a Monte Cassino-i bencés apatsagra.
Megtamadta, bevette és kirabolta.

Néhany mérfoldnyire a Monte Cassino-i apatsagtol
allt egy nagy sziklaszal, az Appeninek valdsagos tarto-
oszlopa. Var koronazta és a var a , Szaraz Szikla” nevet
viselte. Ez volt a fészek, amelyben a csaszari csalad
aquinoi aganak sasfiokait repiilni tanitottak. Itt élt
Landulf, Aquiné gréfja, Tamasnak és még hét mas fiu-
nak apja. Hadidolgokban hiibéres szokas szerint .csa-
ladjaval, a Hohenstaufenekkel tartott és igy nyilvan
volt valami kéze a kolostorrombolashoz. De — és ez na-
gyon jellemzé a kor viszonyaira — Landulf grof késébb
ugy gondolta, hogy roppant tapintatos és finom érzés-
rél tanuskodé gesztus volna, ha Tamas fiat apatnak
tenné meg ugyanebben a kolostorban. Egyrészt na-
gyon kedves bocsanatkérés lenne az egyhaz felé, mas-
részt valésziniileg megoldana egy silyos csaladi prob-
lémat.

Mert Landulf grof mar hosszia ideje tisztan latta,
hogy hetedik fia, Tamas, semmi masnak nem valg, leg-
feliebb apatnak vagy valami ehhez hasonlénak.
1226-ban sziiletett és mar kisfia kora 6ta titokzatos el-
lenszenvvel viseltetett a gondolat irant, hogy beldle is
prédara éhes sas legyen, s6t nem érdekelte sem a soly-
maszas, sem a lovagi torna, sem mas, uriembernek va-
16 foglalkozas. Nagy, nehézkes, nyugodt fia volt és

”»
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szokatlanul hallgatag. Alig nyitotta ki szajat, legfeljebb
idénként kirobbanasszeriien megkérdezte tanitdjat:
.Mi Isten?” A feleletet nem ismerjiik, de egyébként is
valoszinii, hogy barmint hangzott is, a fii tovabbra is
maga toérte fejét a valaszon. Az ilyen embernek csak
egyhazi szolgalatban, s6t kolostorban van a helye. Ed-
dig a pontig nem is volt semmi baj. Aquinéi gréfjanak
igazan nem Kkeriilt sok szavdba, mig elintézte valame-
lyik kolostorral, hogy felvegyék a fiat. A gréf arra is
gondolt, hogy nem art, ha jéel6ére bebiztosit neki va-
lami hivatalos méltdsagot, illét apja vilagi rangjahoz.
Igy aztdn mindent szép siman elrendeztek: Tamasbol
szerzetes lesz, hiszen gy latszik, maga is azt szeretné s
elébb-utobb kinevezik Monte Cassino apaturanak. S
ekkor kiilonos dolog tortént.

Amennyire a meglehetésen homalyos és agyonvita-
tott eseményeket kovetni tudjuk, az tortént, hogy a fia-
tal Tamas egy szép napon megjelent atyja varaban és
szeliden tudtukra adta, hogy belépett az egyik koldulé
rendbe: abba az ujba, amelyet most alapitott a spanyol
Guzman Domonkos. Ez a lépés abban az idében annyit
jelentett, mintha ma az arisztokrata csalad legidésebb
fia hazajon és mellékesen megjegyzi, hogy elvett egy
ciganylanyt. Vagy egy tory-herceg 6rokéose kozli, hogy
holnap részt vesz abban az éhségtiintetésben, amelyet
allitélag kommunistak rendeznek. Ezekkel a hasonla-
tokkal konnyen lemérhetjiik azt a szakadékot, amely
az \j szerzetesi eszmét a régitdl elvalasztotta és megé-
rezhetjiik a dominikdnus és franciskanus forradalom
foldrengését. A csalad ugy latta, hogy Tamas szerzetes
akar lenni és erre a kapukat csondben felnyitottdk
el6tte, az apatsaghoz vezet hosszu utat szabadda tet-
ték, szinte labai elé boritottak azt a sz6nyeget, amely a
piispoki siiveggel koronazott apat trénja elétt fekszik.
Ekkor Tamas azt mondta, hogy koldulé barat akar len-

50



ni. Csalddja erre ugy rohant ri, mint a vadallatok,
batyjai megkergették a nyilt utcan, hatarol félig lesza-
kitottak baratcsuhajat és végiil bezartak egy toronyba,
mint valami k6ézveszélyes ériiltet.

Nem éppen konnyi feladat nyomon kévetni ezt a
diihodt csaladi haborusagot egészen addig, amig a fia-
tal barat makacs kitartasa gy6zedelmeskedett. Egyes
mondak szerint édesanyja haragja csak rovid életd
volt, hamarosan az 6 oldalara allt. De nemcsak roko-
nai keveredtek bele ebbe a kinos esetbe. Nyugodtan
allithatjuk, hogy Eurdépa egész uralkodd osztalya,
amely nagyrészt Tamas rokonsagabdl allt, magankiviil
volt a sajnalatramélté fiatalember miatt. Magat a pa-
pat kérték fel tapintatos kozvetitésre, s6t egyszer azt
inditvanyoztak, engedje meg Tamasnak, hogy viselje a
dominikanus csuhat, de kézben mint bencés apat mii-
kodjék. Sokak szemében ez nagyon tapintatos komp-
romisszum volt, de Aquindi Szent Tamas korlatolt ko-
zépkori értelmének nem felelt meg. Elesen kijelentet-
te, hogy a domonkos rendben akar dominikanus lenni
és nem dlarcosbalon. Erre uigy latszik elejtették a dip-
lomatikus kozvetit6 ajanlatot.

Aquindi Tamas koldulé barat akart lenni. Ez a ki-
vansag megdobbentette kortarsait és még benniinket
is alaposan elgondolkoztat. Ez a vagy volt egyébként —
és betiiszerint, halalos szigordan csak annyi, amennyit
kezdetben elhatarozott! — az egyetlen f6ldi dolog, ami-
hez gyémantkemény kitartassal, halala napjaig ragasz-
kodott. Nem akart apat lenni, nem akart bencés-szer-
zetes lenni, s6t még csak pior vagy eldljaré sem akart
lenni a maga rendjében. Nem akart kimagaslo vagy hi-
res koldulobarat lenni. Koldulé barat akart lenni.
Olyan ez, mintha Napoleon fejébe vette volna, hogy
egész életében kozkatona marad. Valami nem nyugo-
dott ebben a siilyos, nyugodt, miivelt és meglehetésen
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elméleti driemberben, amig végiil tekintélyi tton ki
nem jelentették, hivatalosan ki nem hirdették és meg
nem erdsitették, hogy koldus. Ez annal is érdekesebb,
mert hidba végzett szdzszor is tobbet kotelességénél,
egyaltalan nem lett beléle koldus. S6t nem is volt ra
semmi reménye, hogy valaha is j6 koldus lesz. Hiany-
zott belSle az a velesziiletett csavargd természet, ami
megvolt nagy elédeiben. Szent Ferenc vérében volt
valami a vandorénekesébdl, az 6vében semmi, Szent
Domonkos vérében volt valami a vilagjaré missziona-
riusébol, az Gvében semmi. De mindendron masok fe-
gyelmi fels6bbsége alatt akart éllni, hogy parancsszéra
megtegye ezeket a nehéz dolgokat. Azokkal a nemes-
lelkii arisztokratakkal lehet 6sszehasonlitani, akik for-
radalmi csapatokba soroztattdk be magukat, vagy
azokkal a legjava koltokkel, tuddsokkal, akik 6nként
jelentkeztek kozkatonanak a vilaghaboruban. Tamas
mélységes igazsagérzetét megragadta Domonkos és
Ferenc batorsaga és noha megmaradt nagyon is j6zan
és értelmi beallitottsagu, s6t diplomatikus embernek,
semmi sem volt elég erds, hogy megrazkddtassa vasnal
megingathatatlanabb ifjukori elhatirozasat, vagy el-
tantoritsa att6l a toronymagas ambici6jatél, hogy min-
dig a legalsé helyet foglalja el.

Elhatarozasa, mint lattuk, mindjart kezdetben a le-
het6 legnagyobb izgalmat, s6t megdobbenést valtotta
ki. A dominikdnus generalis, akinek hazaba folvétette
magat, valdszintileg tisztdban volt azokkal a diploma-
ciai kisérletezésekkel, amelyek segitségével a fiatalem-
bert el akarjak majd tdvolitani és azokkal a vilagi ne-
hézségekkel, amelyekkel neki kell majd szemeszallnia.
Azt a kiutat valasztotta, hogy fiatal noviciusat egész
Italiabol eltavolitotta: megparancsolta neki, hogy
azonnal induljon néhany rendtestvérével Parizsba. Ez
volt a népek utazé tanitéjanak elsd utja és ebben volt
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valami préfétai: hiszen éppen Parizst szemelte ki a
Gondviselés arra, hogy lelki utazasainak végcélja le-
gyen. Itt kell majd két nagy harcat megharcolnia: meg-
védelmezni a koldulé baratokat és parbajban legy6zni
Arisztotelész ellenldbasait. Elsé parizsi dtja azonban
nagyon hirtelen szakadt meg. Amikor a baratok Ré6ma-
t6l kissé északra, egy forras mellett egy utkanyarulat-
hoz értek, hirtelen rajuk rontott egy kis lovascsapat. A
tdmadok dgy bantak Tamassal, mint a brigantik, hol-
ott nem voltak masok, mint sziikségteleniil felizgatott
batyjai. Tamasnak j6 csomé batyja volt, de csak kettd
keveredett bele ebbe az iigybe. Tamas a hetedik gyer-
mek volt, a sziiletésszabdlyozas hivei tehat igazan jog-
gal sirankozhatnak, hogy ez a filozéfus foloslegesen
megbontotta a verekedd, nemes gazfickék hosszi so-
rat. Azokét, akik most elraboltdk.

Az egész iigy nagyon nyakatekert volt. Ez nyilvan-
valé is, hiszen maga az Gtlet is roppant festéi és fonak:
elrabolni egy koldul6 baratot, vagy mondjuk, egy szo-
kott apatot. E furcsa rokoni harmasnak minden tetté-
ben és szandékaban altalaban sok a kozmikus és tragi-
kus zlirzavar. Van valami a keresztvallalas keresztényi
értelmébél az itt felbukkané kiilonés ellentétben: egy-
felsl all a dolgok fontossaganak lazas és meddé illazio-
ja, amely mindig azokat az embereket jellemzi, akiket
gyakorlatiasnak neveznek, masfelsl ott van annak a
férfinak sokkal gyakorlatiasabb allhatatossaga, akit al-
taldban elméleti embernek hivnak.

Valahogy ugy vonszolta egymast tragikus utjan ez a
harom furcsa fivér, mint az 6sszek5t6zott biingzé és a
hozzaszijjazott renddr, azzal a kis kiilonbséggel, hogy
itt a biinozék fogtadk el a biintelent. Ebben a furcsa
helyzetben valik el harmas alakjuk egy pillanatra a
torténelem horizontjarél. Kain és Abel 6ta nem volt
fivérekben ennyi ellentét. A nagy Aquindi-haz tagjai-
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nak fura merénylete a kézépkor szimbdluma: azt mu-
taja, hogy volt és mindig lesz ebben a korban valami,
ami titokzatossa teszi és Gsszezavarja a vele foglalkozo-
kat. Ez a megnevezhetetlen belsé kettdsség a magyara-
zata annak, hogy a kézépkorrdl sz6l6 irasok olyan éle-
sen ltnek el egymastél, mint a sotétség és a fény.

Itt van példaul ez az eset. A hirom kozépkori ember
kozil ketté diihongétt, szinte tivolt6zott, olyan biiszke
volt vérére és pajzsa cimerére. Pedig elékeld és finom
urak voltak, hercegek, koruk legmagasabb rétegébél
szarmaztak. Szerintem viselkedésiik jobban illett egy
totem koriil tancolé vad torzs fiaihoz. Abban a perc-
ben a vilagon mindent elfelejtettek, kivéve csaladjuk
nevét, ez pedig kevesebb mint a torzs neve és sokkal
kevesebb a nemzeténél. Ugyanekkor a harmas harma-
dik alakjanak, akit ugyanaz az anya sziilt, aki talan
még hasonlitott is arcra vagy termetre a masik kett6-
hoz, nagyobb és tagabb fogalma volt a testvériségrél,
mint a legmodernebb demokracianak, mert az 6 fogal-
ma nem nemzeti volt, hanem nemzetek folotti. Ez a
harmadik kozépkori ember a legszelidebb és legjob-
ban nevelt modernnél is mélyebben hitt a jésagban és
a szerénységben és szinte drasztikusan kemény sze-
génységi fogadalmat tett, olyat, hogy ma a pénz és az
osztalygdg ellen felkels forradalmarok veszett tulzasai
kozé soroznak. Ugyanabbol az italiai varkastélybdl két
vasember és egy bolcs szarmazott, vagy mondjuk in-
kabb igy: két vadember és egy szent, aki pacifistabb
volt a legtobb modern bolcsnél. Ez az a kettés arc,
amely szaz ellentétes véleményt valt ki és zavar Ossze.
Itt van a kozépkor rejtélye, vagy inkabb rejtvénye:
nem egy kor volt ez, hanem ketté. Belenéziink egy se-
reg kozépkori ember lelkébe és azt latjuk, hogy ez a
koékorszak; aztan belenéziink néhany mas kozépkori
lélekbe és azt latjuk, hogy ez az aranykor, azt hihetjiik,
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hogy a legeslegmodernebb utépidban élnek. J6 és
rossz emberek mindenkor voltak, de ebben a korban
finom szellemii jé6 emberek egyiitt éltek egyiigyi gono-
szokkal. Ugyanabban a csalddban éltek, ugyanabban a
gyerekszobaban néttek fel, azutan kivonultak a vilag-
ba verekedni, mint ahogyan az Aquindi-testvérek vere-
kedtek, amikor végigvonszoltdk az 4j baratot az or-
szaguton és bezartak egy varba a hegy tetején.

Amikor rokonai meg akartdk fosztani baratcsuhaja-
t6l, ugyanahhoz a harcmodorhoz folyamodott, mint
dsei és 6 maradt feliil: a kisérletezést végiil is feladtak.
Magat a fogsagot szokott lelkinyugalmaval fogadta és
valosziniileg nem sokat torddott azzal, hogy borténben
vagy cellaban engedik-e filozofalni. Az egész torténet
elbeszélésének hangjabdl, azt hiszem, kiérzédik, hogy
a kiilonos szoktetés ideje alatt tiirte, hogy ide-oda ci-
peljék, mint valami nagy nehéz készobrot. A hagyo-
many szerint csak egyetlen egyszer gurult diihbe a fog-
sagban, de akkor aztan haragosabb volt, mint el6tte és
utana egész életében. Ez a diihkitorés a maga idejében
erésen izgatia az emberek képzeletét, de a mai embert
is érdekelheti lélektani és erkolcsi szempontbol. Ek-
kor, elgszor és utoljara életében, Aquindi Szent Tamas
csakugyan hors de lui volt, szélviharként tort ki a szel-
lemnek és az eimélkedésnek abbol a tornyabdl, amely-
ben kozonségesen é€lt. Az tortént, hogy fivérei felvittek
szobajaba egy kioltozott és kifestett kurtizant. Nyilvan
az volt a szandékuk, hogy meglepetésszertien kisértés-
be viszek a fiatal baratot, vagy legalabb is valami jo
vaskos botranyba keverik. Tamas diihe jogos lett vol-
na még kevésbé szigoru erkélcesi alapon all6 embernél
is, mert a terv nemcsak mocskos volt, de igen aljas is.
Tudta, hogy batyjai tudjak és azok tudtak, hogy 6 tud-
ja, hogy még a legalacsonyabb mértékkel mérve is
mingsithetetlentil durva sértés réla, mint nemesrél,
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urrol és férfirsl feltételezni azt, hogy ilyen kozonséges
beugratasra megszegi fogadalmat. Mar pedig Tamas-
ban nemcsak ilyesfajta ,,uri” vagy ,férfiui” érzékenység
¢lt, hanem sokkal mas sulyosabb: az alazatossagnak az
a mérhetetlen vagya, amely szamara Isten szavat jelen-
tette a mennybdl. Egy pillanatra felvillan most el6t-
tiink ez a hatalmas, nehézkes test a cselekvés, s6t a
legmagasabbra feszitett izgalom lendiiletében. (Es
csakugyan nagyon izgatott volt, beliil is, nemcsak moz-
dulataiban.) Felugrott székérél, kirantott egy égé ha-
sabfat a tizbol és ugy forgatta feje folott, mint egy
langolo kardot. A nécske nem éppen érthetetleniil fel-
sikoltott és elmenekiilt. Tamds éppen ezt akarta. De az
embert meg-megbdki a gondolat: vajon mit gondolha-
tott ez a n6 az driilt éridsrol, aki minden ok nélkiil égé
parazzsal bilivészkedett és nyilvan mindjart felgyiijtja
az egész hazat? Tamas azonban nem tett egyebet, mint
nagy dorrenéssel becsapta mogotte az ajtot és alapo-
san elreteszelte, aztan valami vad, iinnepélyes szertar-
tds mozdulataival az ajtéhoz véagta az ég6 fahasabot,
beleégetve a kereszt nagy fekete jelét. Aztin megfor-
dult, az izz6 zsaratnokot visszadobta a tiizbe és leiilt a
szemlél6d6é tudomanyok zsamolyara, a filozéfianak
erre a tanitoszékére, az elmélkedésnek erre a titkos
tréonusara, hogy soha t6bbé fel ne keljen onnan.
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HARMADIK FEJEZET

ARISZTOTELESZ MEGKERESZTELESE

A modern tudomany megalapitéja a svab szarmaza-
su Albert volt, akit joggal neveznek ,Nagy”-nak, Alber-
tus Magnusnak. Barki masnal tobbet tett azért, hogy
elékészitse azt a folyamatot, amely az alchimiabol ké-
miat és az asztroldogiabdl asztronémiat csinalt. Az 6
helyzete is nagyon fonak: annakidején majdnem 6 volt
az elsé asztrondmus, ma pedig ugy kisért a féltudoma-
nyos mendemondakban, mint az utolsé asztrolégus. Ko-
moly torténetirdk is magukéva tették azt a lehetetlen
gondolatot, hogy az Egyhaz a kozépkorban a tudéso-
kat ugy iildézte, mint a boszorkanymestereket. Kis hi-
jan az ellenkezGje igaz. A vilag gyakran ugy iildozte
¢ket, mint a boszorkanymestereket, gyakran pedig ugy
futott utanuk, mint a boszorkanymesterek utan (,fut-
ni” valaki utdn pedig éppen forditottja annak, hogy
,ildozni” valakit). Egyesegyediil az Egyhaz tekintette
6ket komolyan és kizarélagosan tuddésoknak. Nem egy
kutatgaté papot jelentettek fel fekete magia cimén,
mert lencséket és tlikroket készitettek; durva és miive-
letlen szomszédaik voltak, akik bearultik 6ket. Szerin-
tem ugyanez tortént volna veliik, ha szomszédaik nem
kozépkori keresztények, hanem poganyok, puritanok
vagy adventistak lettek volna. A vadlott pap-tudos egy-
hazi birdsag elé keriilt és igy mindig jobban jart, mint-
ha a tomeg meglincselte volna. Nem is a papa tartotta
Albertus Magnust boszorkanymesternek, hanem az
északi félpogany torzsek, az olcsé almoskonyvek és a
kuruzslé ropiratok olvasoi, meg az ujsagprofétak hivei
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tartjak csillagjosnak. Kegyesen elismerik, hogy rank
maradt ismereteinek t6mege, mar ami a szigonian
vett anyagi és mechanikai adatokat illeti, kordhoz ké-
pest valoban lenyiig6z6 volt. Viszont az is igaz és csGp-
pet sem kevésbé igaz, hogy a kozépkori megismerést
minden mas esetben is elére megadott tények korla-
toztak. Err6l azonban a kozépkori egyhdz igazan nem
tehetett, hiszen Arisztotelész és az egész nagy gorog
kultura el6tt éppen igy meg voltak szabva a megisme-
rés hatarai. Itt voltaképpen nem is arrdl van szd, ho-
gyan jutottak el a tényekhez, hanem hogyan viselked-
tek veliik szemben. A legtébb skolasztikus csakugyan
meg volt gy6zédve, hogy az egyszarvinak egy szarva
van és a szalamander a tiizben él, hiszen a rendelkezé-
sitkre allo forrasokbodl csak ezeket az adatokat merit-
hették. De még igy is inkabb csak logikai példaknak
hasznaltak fel 6ket és nem tanitottak mint a vald élet
tényeit. Ilyen fordulatokat hasznaltak: ,,Ha az egyszar-
viinak egy szarva van, két egyszarvinak annyi szarva
van, mint egy tehénnek”. Ez az allitas pedig hajszdlnyi-
ra sem kevésbé érvényes azért, mert az egyszarvu csak
a mesében ¢él. Csakhogy Albertusszal ugyanaz tértént a
kozépkorban, ami Arisztotelésszel az 6korbam: egye-
seknek esziikbe jutott, hogy a kérdést ilyen fogalma-
zasban szogezzék melliiknek: ,,De mondd, az egyszarvu-
nak csakugyan egy szarva van? S a szalamander csak-
ugyan a tiizben él és biztos, hogy nem a tiizhelyen?”
Semmi kétség: amikor a kézépkori élet tarsadalmi és
foldrajzi hatarai kitagultak ¢s megnyilt az ut, hogy at-
kutassak a tiizet a szalamander, és az éserdiéket az egy-
szarvu utan, sok tudomanyos nézetet modositaniok
kellett. Ebben a tényben csak az a kiillonos, hogy ép-
pen az a tudos-nemzedcék ganyolodik rajta, amely még
csak nemrég jelentette ki, hogy Newton tanai ostoba-
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sagok, hogy a tér kiterjedésének hatara van, és hogy
atomok pedig nincsenek.

A nagy német, aki életének leghiresebb szakaban a
parizsi egyetemen volt tanar, egy ideig Kélnben tani-
tott. Ebben a szépséges, romai alapitdsa varosban ez-
rével sereglettek koré a legkiilonosebb életmédnak, a
kozépkori diakéletnek szerelmesei. Nagy csoportok-
ban egyiitt érkeztek, egyiitt étkeztek és a csoportokat
nationes-eknek, nemzeteknek nevezték. Ez az elneve-
zés kitlin6en megvilagitja a kozépkori és a mai na-
cionalizmus kézti kiilonbséget. Mert igaz ugyan, hogy
barmely reggel nagy csata torhetett ki a spanyol és a
skot, vagy a flamand és a francia didkok kozott és
pusztan hazafidi érzelmek vagy elvek miatt csakugyan
villantak kardok és repiiltek kédarabok, — de mindez
nem valtoztatott a tényen, hogy ugyanarra az egyetem-
re jottek ugyanazt a filozofiat hallgatni. Es ez, ha nem
is tudta megakadalyozni a verekedések kitorését, na-
gyon is nagy szerepet jatszott a kibékiilésekben. A vi-
lag minden tajarél osszegyiilt fiatal férfiak tarka cso-
portja el6tt pedig a tudomanyok atyja teregette ki kii-
lonos bolcsességének rendszerét: a Naprol és a boly-
gokrdl, a halakrél és a madarakrol. Albertus arisztote-
likus volt, Arisztotelész egyetlen halovany kisérleti ut-
mutatasat fejlesztette tovabb, de jéval taljutott rajta és
teljesen eredetit alkotott. Az ember és az erkolcs mé-
lyebb kérdéseiben mar kevesebbet t6rédott az erede-
tiséggel. Ezekben megelégedett azzal, hogy mérsékelt
és megkeresztelt arisztotelészi tanokat adott el§. Egy-
néhiany pontban még arra is kaphaté lett volna, hogy
egyességet kosson a nominalistdk és a racionalistak
merdben metafizikai perében. Egymaga soha nem viv-
ta volna meg az elkovetkez6 nagy harcot a kiegyensu-
lyozottabb és egyetemesebben emberi kereszténysé-
gért, de amikor eljott az ideje, egész lélekkel az 4j
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irany mellé allt. Doctor Universalis-nak, egyetemes
doktornak nevezték el mindent atfogéd tudasaért, vals-
jaban azonban szaktudds volt. A szajrél-szdjra jaréd
monda sohasem egészen alaptalan. Ha azt tartja vala-
melyik tudosrol, hogy boszorkanymester volt, akkor
az egészen bizonyosan csakugyan boszorkany volt egy
kissé. A tudds mindig csak inkabb boszorkdnymester,
varazslo vagy biibdjos, mint a pap, mert a tudos szive-
sebben btivészkedik az elemekkel, hogy sakkban tart-
sa azokat, semhogy alarendelje 6ket a 1éleknek, amely
pedig sokkal elemibb, mint az elemek.

Az eléadotermekbe 6z6nl6 didkok kozott volt egy,
aki csak magas és testes alakjaval tiint fel, egyébbel
vagy nem akart, vagy nem is tudott. Olyan néma ma-
radt a vitakban, hogy tarsai vele kapcsolatban gy
hasznaltak a néma sz6t, mint a mai amerikaiak: ott pe-
dig a ,néma” a ,buta” szinonimdja. Nem lehet csodal-
ni, hogy rovidesen imponalo, hatalmas testalkataban
sem lattak egyebet, mint egy visszamaradt, nevetséges
yhagyfiit”. Elnevezték ,néma o6kdrnek”. Most mar
nemcsak csafoltdk, hanem sajnaltak is. Egy jolelkii
diak annyira megszanta, hogy megprobalt neki kiilon-
orakat adni; végigment vele a logika elemein, akar az
abécéskonyv betiin. A buta fiu meghaté udvariassag-
gal kOszbnte meg szivességét, erre az emberbarat si-
man belekezdett el6addsaba, amig egyszer olyan rész-
hez nem ért, amellyel maga sem volt egészen tiszta-
ban, s6t mi tagadas, fogalma sem volt réla. erre a buta
fia szemmel lathaté zavarban, nagy rostelkedve ramu-
tatott egy megoldasi lehetéségre, amir6l hamarosan
kideriilt, hogy az egyetlen lehetséges megoldas. A j6-
szivi didk nagy szemeket meresztett, csak bamult erre
az oriasra, erre a nagy darab tudatlansagra és értelem-
re. Aztan elment és ett6l kezdve a didkok titokzatos
dolgokat suttogtak a buta fiirél.
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Aquinéi Szent Tamasnak (mert nem is kell monda-
nom, hogy 6 volt a széban forgé ,buta fii") egy szava-
hihet6 életrajzirdja azt jegyzi meg ennek a beszélgetés-
nek a végén: ,Igazsigszeretete legybzte alazatat”. Ez
helyesen értelmezve cskugyan igaz és taldls. De ta-
gabb, pszicholdgiai és szocialis értelemben véve nem
fejezi ki a bels6 mozgaté er6knek azt a témegét, amely
a furcsa lecke végén kemény és tomér koponyajaban
nylizsgott. Abban az aranylag kevés anekdotaban, ami
Aquinéi Szent Tamasrél fennmaradt, van valami egé-
szen sajatsagos elevenség és derti, f6ként ha hozzékép-
zeljiik héstink alakjat és tipusat is. Ez az oktato jelenet
kivalé példa. Azok k&zott a lelki mozzanatok kozott,
amelyek szdlasra birtak, ott volt a nagy Gsszefiiggése-
ken tiin6dé szellemnek az a nehézkessége, hogy nem
tud hirtelen alkalmazkodni a mindennapi élet apré
részlet-ligyeihez; ott volt az igazan elékel6 és jolnevelt
ember félénk tartézkodasa is: irtozas attdl, hogy tuda-
saval feltiinjék; s6t talan volt valami abbol a furcsa
gatlasbol és kisértésbél is, amely szivesebben elttiri a
félreértéseket, csak ne kelljen sokat magyarazkodnia.
E miatt a nehézkedési nyomaték miatt tiirte inkabb
Sir John Barrie, — amint mulatsagos karcolataban le-
irja, - hogy nyakaba varrjanak egy soha meg nem szii-
letett Henry nevi 6cesot. Egyetlen széval eloszlathatta
volna a félreértést, de hallgatott, hogy ne kelljen ma-
gyarazkodasba bonyolddnia. Ezek a mozzanatok ab-
ban a percben kétségteleniil ugyanolyan erésen hatot-
tak, mint a rendkiviili ember rendkiviili alazata, de
volt egy masik lelki mozzanat, amely egyiitt jelentke-
zett szintén vitan feliil 4ll6 igazsagszeretetével. Ez az a
vonas, amelyet soha nem szabad kifelejteni Tamas lel-
ki arcképébsl. Barmennyire is almodozé, vilagtol el-
vonatkoztatott, vagy elméletekbe menekiilt ember
volt is, természetes jozan eszét soha nem vesztette el.
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Igy tortént, hogy amikor elérkezett az ideje, megszélalt
benne valami, nem azért, mert ok nélkiil oktattak, ha-
nem azért, mert téves dolgokra oktattik és ez a valami
élesen felkidltott: ,,Most aztan elég vo(l!”

Val6szini, hogy nem a sok fiatalember, hanem maga
Albertus Magnus, az id8sebb tanar ¢s a tapasztalt ne-
vel6 sejtett meg valamit el8szor e furcsa ifjuban. Ap-
robb kiilon feladatokat adott neki, kis kommentalaso-
kat és szGvegmagyarazatokat bizott ra, majd idével ra-
beszélte, hogy kiizdje le félénkségét, legalabb egy vi-
tatkozas erejéig. Nagyon éleseszi oreg ember volt, aki
a szalamanderen és az egyszarvin kiviil sokat tanul-
manyozta mar egyéb dllatok életmaodjat ¢s szokdsait is.
Nagyon sokat foglalkozott példaul annak a legszor-
nylibb szornyetegnek szamos valfajaval, amelynek ne-
ve: ember. Ismerte jeleit és jegyeit annak az emberti-
pusnak, amely j6 értelemben véve gy lit el a tobbités],
mint a fenevad a haziallattél. Tulsagosan jé tanito volt
ahhoz, hogy ne tudja: a buta fit nem mindig ostoba.
Jot mulatott magaban mikor hallotta, hogy ezt a buta
fiat ,néma 6kor’-nek nevezték el tarsai. Mindez egé-
szen természetes dolog volt és egyaltalan nem mossa
el izét annak a kilonds és sokat jelenté hangsulynak,
amellyel végiil beleszolt a dologba. Mcrt Tamast alta-
laban kilirkészhetetlen és makacsul hallgato fiunak is-
merték a sok ragyogd és sokat igéré diak kozoit, amig
a nagy Albert hires felkialtasaval és joslataval meg
nem torte korilotte a csendet: ,Ti ezt a fiul néma
okornek nevezitek, én pedig azt mondom, hogy ez a
néma Okor olyan hangosan fog bémbdélnti, hogy hangja
betolti az egész vilagot!”

Albertus Magnusszal szemben Tamas mindig készen
volt, hogy alazatos szive halajaval megkoszonje a téle
kapott gondolatokat. Magaban mindig halas volt Arisz-
totelésznek ¢s Szent Agostonnak is. Talan nem is tudta,
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hogy az 6 gondolatai mekkora haladast jelentettek Al-
bertushoz és a tobbi arisztotelidnushoz, Agostonhoz és
az augusztianusokhoz képest. Albert példaul mar so-
kat foglalkozott a természet jelenségeinek kozvetlen
tanulmanyozasaval és nem 6 tehetett rola, hogy csak
mesebeli allatokig, szalamanderekig és egyszarviakig
jutott. Az embernek nevezett vadallat élveboncolasa fi-
nomabb és hajlékonyabb kézre vart. A két férfit a ko-
z0s tudomanyon kiviil is jobaratsag kototte Gssze és ez
a baratsag hihetetleniil sokat nyomott a latban, ami-
kor a kézépkor legfontosabb kiizdelmének megvivisa-
ra keriilt a sor. Mert, amint latni fogjuk, Arisztotelész
ujraelismertetése majdnem akkora forradalom volt,
mint Domonkos és Tamas felkelése. Es Szent Tamas
arra volt kiszemelve, hogy mindkettében donté sze-
repet jatsszék.

Az Aquino-csaldd végiil is nem tehetett mast: abba-
hagyta ,rut kis kacsajanak” bosszaallé iildozését. A rat
kis kacsa talan nem is helyes kifejezés: mint fekete
baratot tobb joggal nevezhetnék ,fekete baranyka-
nak”. Menekiilésérsl tobb biibajos torténet maradt
fenn. Mellesleg: a fekete baranyka a végén rendszerint
hasznot huz a csalad fehér juhainak veszekedésébol.
Az aquindiak is azon kezdték, hogy vele veszekedtek
és azzal végezték, hogy egymast titotték. MeglehetSsen
zavaros a hagyomanynak az a része, hogy toronyfog-
saga alatt csaladjanak mely tagjai partoltak at hozza.
De tény, hogy leanytestvéreit kiillonésképpen szerette
és igy talan nem is mesebeszéd, hogy ezek készitették
elé szokését. A legenda szerint hosszu kételet huztak
fel a torony tetejébe és a végére nagy kosarat akasz-
tottak. Hat annyi bizonyos, hogy igazan nagyobbacska
kosarnak kellett lennie, ha Tamas csakugyan ebben
ereszkedett le bortonébol és menekiilt vilagga. Bar-
hogy is tortént: szabadulasat tulajdon kiils6 vagy belsé
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energidjanak koszonhette. De ez csak egyetlen ember
energiajanak gy6zelme volt. A vilag még mindig épp-
oly diihésen iild6zte a baratokat, mint amikor annak-
idején Rémaba menekiiltek. Aquinéi Tamasnak az volt
a szerencséje, hogy annak a kivalé nagy baratnak, a
nagytudasq, a szigoruhiti Albertusnak arnyékaban fej-
l6dhetett ki, akinek tiszteletreméltoé tekintélyét nehéz
lett volna kétségbevonni. De még Albertust és kor-
nyezetét is utolérte az az egyre novekvd vihar, amely
az egyhaz uj népi mozgalmait elsopréssel fenyegette.
Albertust Parizsba hivtdk, hogy beiktassdk az egyetem
doktorai kozé, de mindenki tudta, hogy ebben a jatsz-
maban minden lépés kihivast is jelent. Albertusnak
csak az volt a kérése, hogy magaval vihesse kedves
».néma okrét”. Ezt akkoriban nagyon kiilonos kérésnek
tarthattak, de teljesitették. Ugy indultak atnak ketten,
mint a tobbi barat, vagy jambor koldus; azokban a ko-
lostorokban szalltak meg, amelyek éppen ttjukba es-
tek, mig végiil elérkeztek a pdrizsi Szent Jakab-kolos-
torba, ahol Tamas megismerkedett egy masik barattal,
aki késébb legjobb baratja lett.

Lehet, hogy Bonaventira, a ferences és Tamas, a do-
minikanus a minden uj szerzetest fenyeget6 nagy vihar
arnyékaban lett olyan jobarat, hogy kortarsaik David-
nak és Jonathannak nevezték 6ket. A kérdés érdekes,
mert mi sem lett volna kénnyebb, mint a nagy francis-
kanust és nagy dominikanust ellenlabasokként odaal-
litani. A franciskanust ki lehetne kialtani a misztiku-
sok atyjanak, a misztikusok pedig nyilvan nem egye-
bek, mint azok az emberek, akik szerint a lélek végso
gyonyore vagy 6rome inkabb az érzésck,mint a gondo-
latok vilagaba tartozik. A misztikusok jelmondata min-
dig is cz volt: Izlclj és lass!” Marmost Szent Tamas
szintén czzel kezdte mondanivalojat: |, Izlelj és lass”, de
6 ezt az emberi éldlény elss, legkezdetlegesebb észle-
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léseire mondta. Ugy lehetne tehat a kérdést megfogal-
mazni, hogy a ferences az érzést az els§ sorba allitja, a
dominikdnus az utolséba. Vagy tugy, hogy a tomista va-
lami nagyon is prézai dologgal kezdi, példaul az alma
izével és a végén kilyukad az értelem isteni eredeti
életénél, a misztikus pedig kezdetben kimeritéen el-
mond mindent az értelemrdél és a végén kijelenti, hogy
Isten értelme a lélekben az, mint az almaban az iz.
Kettejiik kozos ellensége oda forgathatna ki a dolgot,
hogy Szent Tamas gondolatai a gyiimélces izével kez-
dédnek, Szent Bonaventiraéi pedig a gyiimélcs izével
végz6dnek. Voltaképpen mind a kettének igaza van,
mert — ha szabad magam igy kifejezni — azoknak az
embereknek, akiknek oridsi vilagképei ellentmon-
doak, kiilén kivaltsaguk, hogy mindkettejiiknek igazuk
legyen. A misztikusnak igaza van, amikor azt allitja,
hogy Isten és ember viszonya lényegében szerelmi, vi-
szony: minden szerelem 6se és mintaképe. A domini-
kanus racionalistinak szintén igaza van, mikor azt al-
litja, hogy a szellem, az értelem hazija a menny leg-
magasabb szféraiban van és hogy az igazsag utani éh-
ség tuléli, s6t einyomja az ember minden mds, testibb
éhséget.

Abban az id6ben volt valami, ami Tamast és Bona-
venturdt nagyon megerdsitette igazukban és ez az al-
talanos kdzvélemény volt, hogy nincs igazuk. Az a kor
mindenképpen a vad zavarok korszaka volt, ilyen
idékben pedig szokas, hogy azokat, akik a dolgokat
rendezni akarjik, megvadoljak, hogy még jobban fel
akarnak forgatni mindent. Senki sem tudta, ki fog
gy6zni ebben a ziirzavarban. Az iszlam-e, a dél mani-
chaeusai, a kétkulacsos és gunyoros csaszir-e, a ke-
resztesek, vagy a kereszténység régi, monachus szer-
zetesrendjei? Egyesek nagyon elevenen érezték, hogy
felborul és osszeomlik minden s hogy valamennyi
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ujabb kisérlet és kitorés ugyanannak az altalanos tar-
sadalmi bomlasnak részletfolyamata. Két dolog volt,
amit ezek a megijedtek az Gsszeomlas jelének tekin-
tettek: az egyik a keletr6l jové borzaszto kisértet:
Arisztotelész, akit mint valami gorGg istent tiszteltek
arab rajongéi; a masik a baratok hallatlan uj szabad-
saga: hiszen megnyitottdk a kolostorokat és szerte-
kiildték a szerzeteseket a vilagba! Az az elterjedt vé-
lemény, hogy ugy szalltak szerteszét, mint a szikrak a
lezart és hirtelen felnyitott kemencébél, Isten mérhe-
tetlen szeretetének kemencéjébdl; az az alialanos fel-
fogas, hogy kizokkentik a koznépet egyensulyukbdl, ha
a tokéletes életet ajaljak nekik; az az aggodalom, hogy
elragadtatjdk magukat és demagoégok lesznek: szoval
minden nézet, felfogas, ijedtség és ellenszenv végiil egy
hirhedt konyvben robbant ki. Cime ez volt: ,Az Gjabb
id6k veszedelme”, irdja egy diihodt reakcids: St.-
Amouri Vilmos. Ugy nekitdmadt a francia kiralynak és
a papanak, hogy azok kénytelenek voltak vizsgilatot
elrendelni. Es Tamas meg Bonaventiira, a két ossze
nem ill6, homlokegyenest ellenkezé gondolkodasu
barat, egyiitt ment le Rémaba, hogy megvédje a bara-
tok szabadsagat.

Aquinéi Szent Tamas fiatalsaganak nagy fogadalmat
a szabadsigot és a szegénységet védelmezte. Lehet,
hogy ez a harc volt diadalmas palyajanak legmagasabb
pontja, mert végiil csakugyan legylirte koranak egész
reakciés mozgalmat. FelelSs tekintélyek jelentették ki,
hogy nélkiile a baratok egész hatalmas népi megmoz-
dulasa elbukott volna. Népszeri gy6zelme révén a fé-
lénk és szogletes didkbol torténelmi személyiség és
kozéleti férfiu lett. Ett6l kezdve Szent Tamds neve
egyet jelentett a koldulé rendekével. De ne felejtsiik
el: hirnevét azzal szerezte ugyan, hogy megvédte a kol-
dulé rendeket a reakciésok ellen, akik pontosan
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ugyanugy vélekedtek a baratokrdl, mint csaladja rola,
de altalaban igen nagy a kiilonbség a kozott, hogy az
ember nevet szerez, vagy valoban azt végzi amit csele-
kednie adatott. Szent Tamas munkaja még ezutan ko-
vetkezett, de azt ndla joval kevésbé élelmes megfigye-
16k is elére lathattak. Végiil is — kissé altalanositva — a
veszedelem voltaképpen az ortodoxokban rejlett, he-
lyesebben azokban, akik nagyon kénnyen azonositjak
a megszokott rendet az igaz ortodoxiaval: a tanitasok-
hoz valé ragaszkodassal. Ezek az ,ortodoxok” Arisz-
totelész hatarozott és végleges egyhazi elvetését akar-
tak kierdszakolni. E cél szolgalataban maris elhamar-
kodott itéletek hangzottak el mindenfelé és a sziikebb
latokord Agoston-kévetsk nyomdasa a papara és a fébb
itéloszékekre naprol-napra er6sédott. A veszélyt az a
torténelmi és foldrajzi véletlen nagyitotta fel, hogy a
mohamedén kultira szoros szomszédsagba keriilt a
bizancival. Az arabok igy hamarabb jutottak a gorog
kéziratokhoz, mint a hellének valédi orokosei, a lati-
nok. Es a mohamedanok - igaz, hogy nem a legorto-
doxabbak - Arisztotelész tanait pantheisztikus filozé-
fiava forgattak ki, amit az ortodox keresztények még a
tiszta Arisztotelésznél is kevésbé voltak hajlanddk el-
fogadni. Ez a masodik arisztotelészi harc mégis tobb
magyarazatot kivin meg, mint az els6. Ha még emlé-
keznek: a bevezet oldalakon megjegyeztem, hogy a
legtobb modern ember legalabb Szent Ferencrél tud-
ja, hogy mozgalma széles néptémegekben keltett ro-
konszenvet és barmint is vélekednek egyébként a ko-
zépkorrél, tudjak, hogy a baratok mozgalma bizonyos
vonatkozasban népi mozgalom volt, és minden vonat-
kozasban tagabb testvériséget és nagyobb szabadsagot
kévetelt. Ha egy Kkicsit jobban utdna néznének, meg-
tudhatnak azt is, hogy ez pontrél-pontra, az utolsé be-
titig a dominikdnusokra is all, nemcsak a ferencesekre.
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Marpedig, ha a mai ember tisztaba jott ezzel, akkor
egészen mas szinben latja Ferencet, Tamast és ellenfe-
leiket és egyaltalan nem siet valami kiilonés kedvvel
Szent Ferenc és Szent Tamas, az ,arcatlan” djiték el-
lenében a feudalis apatok vagy a helyhez kotott szer-
zetesek védelmére. Ha belattuk, hogy a két szent moz-
galma népi jellegii volt, elég, ha a baratok koriili har-
cot egész roviden foglaljuk 6ssze, noha annakidején az
egész kereszténységet felkavarta. Az Arisztotelész ko-
riili nagyobb harc leirasa mar nagyobb nehézségekkel
is jar, mert modern tévtanok figgnek vele 6ssze. Ezek-
hez pedig csak behatobb munkaval lehet hozzaférni.

Forradalmak valésagban talan nincsenek is. Amit a
torténelem feljegyez, mindig ellenforradalom volt. Az
emberek mindig az utolsé lazaddk ellen lazadtak fel,
s6t néha az utolsé lazadast vezekelték le. Ezt kit{inGen
meg lehetne figyelni még a legesetlegesebb mai poli-
tikai divatokon is, ha a divatos szellemi aramlatok
nem élnének abban a hiszemben, hogy a mai lazadok
minden korok ellen egyszerre ldzadnak fel.

A ruzsos, koktélos modern lany éppen gy lazadas a
nyolcvanas évek keménygalléros, csak teaivdé emanci-
pacios néje ellen, mint ahogy a sziifrazsett is lazadas
volt a langyos valcerek ¢és Byron-idézetekkel telefir-
kalt emlékkonyvek Queen Victoria korabeli holgye el-
len és aminthogy ez ismét az ellen a puritan anya ellen
lazadt fel, akinek a valcer vad orgia volt és Byron a
kor bolsevistaja. De nyomozzunk csak egy kicsit a tor-
ténelemben a puritan anya eredete utan és meglatjuk,
hogy az 6 erénye meg lazadas az anglikan egyhaz ud-
varonci erkolcstelensége ellen, az anglikanok viszont
kezdetben a katolikus kultara ellen lazadtak fel, a ka-
tolikusok meg még régebben a pogany kultara ellen.
Csak elmehaborodott ember allithatja, hogy ez hala-
das, vagy fejlédés, hiszen a vak is latja, hogy hol elére
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mennek, hol hatra. De barhol van is az igazsag, egy-
valami biztosan nem igaz: az a modern szemlélet,
amely mindezeket a dolgokat kizarélag modern szem-.
sz0gb6l nézi. Olyan ez, mintha az ember egy érdekes
torténetnek csak a végét hallgatna meg. Az almoder-
nek fellazadnak, de nem tudjak mi ellen, mert azt sem
tudjak, hogyan keletkezett az, amire forradalmat kial-
tanak. Csak a végével foglalkoznak, tehat fogalmuk
sincs létrejottérol és igy lényegérdél, értelmérsl sem. A
torténelem kis és nagy forduloi kozott az a kiilonbség,
hogy a nagyok olyan oériasi valtozast és atrétegzédést
idéznek eld, hogy az emberek mindent ujra kezdhet-
nek, mintha valami 4j vilagban 4j életbe foghatnanak.
Az 0jdonsag ereje képessé teszi 6ket, hogy messzire
menjenek, rendszerint aztan tulsdgosan messzire. Ezek
a mozgalmak ugyanis akkora lendiilettel indulnak,
hogy a szellemi hajtéer6 elég sokaig eleven marad és
az allando6sag latszatat kelti. Legkitiin6bb példa erre
Arisztotelész ujraéledésének és elfelejtetésének igaz
torténete. A kozépkor végére az arisztotelizmus mar
érelmeszesedésben szenvedett. Csak az egykor nagyon
friss és sikeres mozgalmak meszesedhetnek el ilyen
alaposan.

Amikor a modernkedék, lebocsatvan a legfeketébb
fiiggonyt, amely valaha elsotétitette a torténelmet, ki-
jelentik, hogy a reneszansz és a reformicié el6tt sem-
mi jelentds dolog nem tortént, modern palyafutasukat
a legdurvabb hibaval kezdik. A platonizmus koriil
uralkod6 tévedésre gondolok. Folfedeztek a 16. sza-
zadban (ez volt az a kor, ameddig szabad volt a torté-
nelembe behatolniok), a felfuvalkodott fejedelmek ud-
varaiban, bizonyos antiklerikalis miivészeket és tudo-
sokat, akik kijelentették, hogy Arisztotelész a konyokii-
kon né ki, és azt sejttették, hogy titokban Platonnak
hédolnak. A modernkedék a kozépkor teljes nem-
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ismeretében azonnal beleestek a csapdaba. Tistént
készpénznek vették, hogy Arisztotelész valami mogor-
va szellemi tirannus volt, a s6tét k6zépkor legfeketébb
zugabol viszont Platén olvasasa teljesen Gj pogany gyo-
nyGr, amelyet keresztény iny még nem izlelt. Knox
atya kimutatta, hogy H. C. Mencken ar milyen artatlan
egyligyiiséggel beszél errél a kérdésrgl. Valosagban
éppen forditott a helyzet. Ha valami, akkor a platoniz-
mus volt az a bizonyos vén ortodoxia. A modern for-
radalom az arisztotelizmus volt. Es ennek a forrada-
lomnak az élén allt az a férfi, akir6l ez a konyv szél.

Az igazsag az, hogy a torténelmi egyhaz kezdetben
platonista volt, s6t taldn tulsiagosan is az. A platoniz-
mus akkor ott lebegett abban az aranylé gorog levegé-
ben, amelyet az els6 nagy gorog teolégusok beszivtak.
Az egyhdzatyak sokkal kézelebb alltak a neoplatonis-
takhoz, mint a reneszansz tudosai, akik legfeljebb neo-
neoplatonistak voltak. Chrysostomus és Basilius ép-
pen olyan természetesen és magatol értet6dden a lo-
gos és a sophia hatarai k6z6tt gondolkoztak, mint aho-
gyan ma barmely vallds barmely hivéje beszél a szo-
cidlis problémakrdl, a haladasrol, vagy a vilaggazdasagi
valsagrél. Szent Agoston egész természetes’ szellemi
fejlédésen ment at, amikor el6szor platonista volt,
majd manichaeus és végiil keresztény lett. Es éppen
ebben a fejlédési sorozatban van az els§ halvany uta-
las arra, milyen veszélyessé vilhat a tilzott plato-
nizmus.

A reneszansztol a 19. szazadig, a mindenkori moder-
nek szornyen szerelmesek voltak az antik viligba. Ha
foglalkoztak is a kozépkori élettel, nem tudtik a ke-
resztényeket masnak tekinteni, mint a pogany bolcsek
tanitvanyainak: Platonénak az eszmék, és Arisztoteleszé-
nek az ész és a tudomany vilagaban. Nem igy volt. A
katolicizmus még a legegyoldalubb modern szemszog-
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b6l nézve is sok dologban szazadokkal elétte jart a pla-
tonizmusnak, vagy az arisztotelizmusnak. Megfigyel-
hetjiik ezt példaul a csillagjoslas szivés életbenmara-
dasan. Ebben a kérdésben minden filozéfus hajlott a
babona felé, a szentek és a tobbi ,babonas” népek vi-
szont babonaellenesek voltak. Igaz, hogy éppen a csil-
lagjoslas babonaja alol még a nagy szentek is csak ne-
hezen tudtak felszabaditani magukat. Azok, akiknek
Szent Tamas arisztotelizmusa mindig ,gyands” volt,
két pontra szoktak hivatkozni és ez a kettd egyiitt na-
gyon furcsa és mulatsagos a mi Riliinknek. Az egyik az
volt, hogy a csillagok személyes elélények, akik éle-
tlinket kormanyozzak; a masik az az altaldnosan elter-
jedt nagy elmélet, hogy valamennyi embernek egyiit-
tes lelke van. Ez a nézet nyilvanvaléan szemben all a
lélek halhatatlansagaval, tehat az emberiség egyéni
gondolataval is. Mind a két elmélet kisért még a mo-
dern agyakban: ilyen erés még ma is az antikok szel-
lemi diktatiraja. Az asztrologia a vasarnapi lapok ha-
sabjain terpeszkedik el, a k6zos 1élekrsl sz6l6 tan sza-
zadik alakjat olti fel abban a mozgalomban, amelyet a
kollektiv lélek eszméjének neveznek.

Egy alapveté fontossagi pontban azonban nem sza-
bad ezt a helyzetet félreérteni. Ha az arisztotelészi for-
radalom gyakorlati értékét és vezérének, Szent Tamas-
nak eredetiségét dicsérjiik, nem akarjuk egyuttal azt is
mondani, hogy az elétte é16 skolasztikusok nem voltak
filozofusok, nem alltak a filozofiai miiveltség igen ma-
gas fokan, vagy nem jutottak érintkezésbe az antik filo-
zofiaval. Ha volt valaha végleges szakitas a filozofia
torténetében, semmiesetre sem Szent Tamas fellépése
elétt, vagy a kozépkor torténetének kezdetén volt, ha-
nem Szent Tamads halala utan és a modern torténelem
kezdetén. Azt a nagy szellemi hagyomanyt, amely
Pythagorasrol és Platénrol szallt rank, nem szakithat-
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tak meg és nem tehették tonkre olyan csekélységek,
mint Réma kifosztdsa, Attila gy6zelme, vagy a kora ko-
zépkor barbar népozénlései. Csak akkor szakadt félbe,
amikor feltalaltdk a nyomtatast, felfedezték Amerikat,
meglapitottak a Royal Society-t és kitalaltak a rene-
szansz, meg a modern kor minden felvilagosult viv-
manyat. Ha valaha, ekkor tortént, hogy elveszitették,
vagy tiirelmetleniil eltépték a messzi 6korbol hozzank
vezetd hosszu, vékony és finom fonalat, egy érthetet-
len emberi kiilloncségnek, a gondolkozas szokasanak
fonalat. Erre a szakitasra vall az is, hogy a nyomtatott
konyvekben a 17. szdzad végéig, vagy a 18. elejéig kell
bongészniink, amig uj filozéfusok nevére akadunk. Es
ezek is legfeljebb, ha ujfajta filoz6fusok voltak. Viszont
a rémai birodalom hanyatlisanak koraban, a népvan-
dorlas szazadaiban és a kora kozépkorban soha sem
hanyagoltak el a filozofiat, pedig gyakran estek kisér-
tésbe, hogy félredobjanak mindent, ami nem egyezett
Platén tanaival. Szent Tamasnak, mint a legtobb na-
gyon eredeti embernek, ebben a tekintetben is hosszi
és tisztes szellemi csaladfaja van. Maga is 4lland6an
hivatkozik nagy tekintélyekre, Szent Agostont6] Szent
Anzelmig és Szent Anzelmtél Albertus Magnusig; és ha
néha el is iit t6liik, rajuk soha nem iit.

Egy nagyon miivelt anglikdn mondta nekem egyszer,
talan nem minden csipés él nélkiil: ,nem tudom meg-
érteni, miért irjak mindig azt, hogy Aquinéi Szent
Tamas volt a skolasztikus filozofia kezdete. Még meg-
érteném, ha azt mondanak, hogy a vége volt.” Akar
csipkel6désnek szanta ezt a megjegyzést, akar nem, bi-
zonyosra vehetjiik, hogy ha maga Szent Tamas vala-
szolhatott volna ra, felelete tokéletesen udvarias lett
volna. Es csakugyan nem is lenne nehéz nyugodt mél-
tosaggal azt felelni, hogy a tomista nyelvben a vég nem
pusztulast, hanem beteljesedést jelent. Egyetlen to-
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mista sem tiltakoznék az ellen az illitas ellen, hogy a
tomizmus a mi filozéfiank végét jelenti. Ok a véget ab-
ban az értelemben fogjak fel, ahogyan létezésiinknek
Isten a vége, ez a vég nem azt jelenti, hogy megszii-
niink létezni, hanem azt, hogy olyan elenyészhetetle-
nekké valunk, mint a philosophia perennis.

Ha ezt a szempontot félre is tessziik, ne felejtsiik el,
hogy kitiin6 baratomnak tokéletesen igaza volt abban,
hogy Tamas el6tt mar egész filozéfus dinasztiak éltek,
akiknek sorat le lehet vezetni a nagy arisztotelészi for-
radalom napjaig. S6t maga a forradalom sem robbant
ki el6zmény nélkiil, varatlanul. A Dublin Review egy
tehetséges cikkiréja nemrég kifejtette, hogy a metafizi-
ka fogalma és lényege sokat fejlédétt, amig Arisztote-
1észt6l Tamasig jutott. Es nem tiszteletlenség — irja a
dublini cikk — Arisztotelész §seredeti és gigaszi géniu-
sza irant, azt allitani, hogy a kés6 kozépkor kifinomo-
dott sokrétiiségéhez viszonyitva a gorog bdlcs jomé-
hany tekintetben ugyancsak nem volt mds, mint a filo-
zéfia nagyvonald és kissé nyers megalapitéja. Igaz vi-
szont az is, hogy néhany zsenialis itmutatasat éppen a
skolasztikusok fejlesztették ki a legfinomabb, lehelet-
nyi arnyalatoklg Lehet, hogy ez tilzas, de sok igazsag
van benne. Mindenféleképpen bizonyos, hogy az arisz-
totelészi filozofiaban, a platonirél nem is szélva, mar
megvolt a kifinomodott, magas szinvonalu szellemi
kozvetités hagyomanya. Ez a finomsag késébb szér-
szalhasogatassa fajult, de legalabb magasrendti szér-
szalhasogatas volt és komoly szellemi munka, amely
tudomanyos eszkozoket kivant meg.

Ami az arisztotelianus forradalmat valéban forradal-
miva tette, az vallasossaga volt. Ez olyan alapvetd té-
tel, hogy jonak lattam mindjart e konyv elsé lapjain le-
szogezni: ez a forradalom a kereszténység legkeresz-
tényibb elemeinek felkelése volt. Szent Tamas is, akar-
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csak Szent Ferenc tudat alatt érezte, hogy a keresztény
népek lecsusznak a szildrd katolikus tanitds és fegye-
lem alapjarol, amelyet simadra koptatott tobb mint
ezer esztendd rutinja. Es érezték, hogy a hitet uj fény-
ben kell felragyogtatni s 4j szemszogbdl megmutatni
és szemlélni. De egyiknek sem volt mas indit6- oka,
mint a hitet kozelebb vinni a néphez és ezzel a népet
az iidvosséghez. Mert a hit, igaz, kissé altalanositva,
hosszu ideig tulsagosan platonista volt ahhoz, hogy a
néphez kozel juthasson. Eget6 sziikség volt mar valami
olyasmire, mint Arisztotelész okossiaga és egyszertisé-
ge, hogy ismét a kozérthetdség vallasa lehessen. Szent
Tamasnak mind céljat, mind médszerét jol megvilagit-
ja az augusztinianusok elleni harca.

Elészor is emlékezetiinkbe kell idézniink, hogy a go-
rog befolyas még mindig a gorég birodalom felsl
aramlott ki, vagy legalabb is a rémai birodalom kozép-
pontjabdl, amely ekkor mar nem Rémaban volt, ha-
nem egy gorog varosban: Bizancban. Ez a befolyas bi-
zanci volt a sz6 minden jo és rossz értelmében. Olyan
volt, mint a bizdnci miivészet: szigoru és matematikai
és egy kissé félelmetes. Olyan volt, mint a bizanci cere-
monia: keleti és enyhén dekadens. Christopher Daw-
son kitlin6 magyarazatai megvilagitjdk azt az utat,
amelyen Bizanc végigment, amig lassan azsiai theokra-
ciava merevedett. Ebben még a Menny Fianak, a szent
kinai csaszarnak birodalmén is taltett. De az is, aki
nem olvasta az idevagé irodalmat, észreveheti, hogy a
keleti kereszténység mindent ellapositott, mint ahogy
az emberi arcokat ikonokka lapositotta. Az ikonok
sablonok voltak, nem képek. Ugyanekkor a szobrok el-
len is adaz és rombold harcot inditott. Kiilonds, de igy
tortént: Kelet a kereszt orszaga lett, Nyugat a fesziileté.
A gorogok egy ragyogd szimbélumon at szem eldl té-
vesztették az embert, a gétokat egy kinzéeszk6z az em-
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berihez vezette el. Nem furcsa példaul, hogy csak a
Nyugat festett élethii képeket a legnagyobb és legma-
gasztosabb, igazi napkeleti meséhez? A keresztény teo-
logia gorog eleme egyre jobban és jobban hajlott afelé,
hogy valami kiszaradt platonizmussa, mértani abrak
és absztrakciok halmazava valjék. Igaz: nemes abszt-
rakcidk voltak, de nem jarta it Sket eléggé az a mér-
hetetleniil nagy valdsiag, amely lényegében szinte el-
lentéte az absztrakciénak: a Megtestesiilés. Az 6 logo-
szuk a sz6 volt, de nem az a sz6, nem az az Ige, amely
testté 16n. Ezer meg ezer hajszalfinom tton, sokszor
megfoghatatlan és meghatarozhatatlan médokon ter-
jedt el ez a szellem a keresztény vilagban. Onnan in-
dult ki, ahol a Szent Csaszar iilt arany mozaikjai alatt;
és a romai birodalom j6l kovezett utjai végiill Moha-
med kinalkoz6 és gySzelmes hadi utjaiva lettek. Mert
az ikonoklasztak, a képrombolék miivének kovetkez-
ménye és kiteljesedése az iszlam volt. Etto] fiiggetleniil
is mar régéta megvolt naluk az iranyzat, amely a ke-
resztet puszta diszit6 elemmé akarta siillyeszteni,
olyasféle sablonnd, mint a félhold, a gérog kulcs vagy
Buddha kereke. A lélektelen jeleknek ez a vilaga rop-
pant passziv: a gorogok kulcsa nem nyit ki semmiféle
ajtot, Buddha kereke pedig folyton csak sajat tengelye
koriil forog, soha nem megy elére.

Részben e negativ hatdasok alatt, részben annak a
szilkséges és nemes aszkézisnek kovetkezményekép-
pen, mely a martirok magasztos példajat igyekezett
utanozni, a korai kereszténység kimondottan a test el-
len fordult és tulsagosan kozel is jutott a manichaeus
miszticizmus veszedelmes teriileteihez. Csakhogy sok-
kal kisebb veszedelem volt az, hogy a szentek sanyar-
gattak testiiket, mint az, hogy a bolcsek megvetették.
Tisztelet mindannak a nagy és fontos munkanak, ami-
vel Szent Agoston hozzajarult a kereszténységhez, de
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meg kell mondanunk, hogy a platonikus Agoston még
a manichaeus Agostonnal is nagyobb és nehezebben
felismerhet6 veszélyt jelentett. Ontudatlanul is azt az
eretnekséget mozditotta el6, amely az oszthatatlan
Szentharomsagot isteni részeire akarta bontani. Ez az
eretnekség Istent csak mint a tisztité Szentlelket, vagy
csak mint megvalté Udvozitst képzelte el és egészen
elfeledkezett a teremtt Atyarol. Ezért tartottak jonak
Tamas és a tobbiek, hogy Platént Arisztotelésszel javit-
sak ki: azzal az Arisztotelésszel, aki ugy vette a dolgo-
kat, ahogyan talalta 6ket. Tamas is ugy fogta a dolgo-
kat, ahogyan Isten megteremtette ¢ket. Szent Tamas
minden miivében jelen van az egész teremtett vilag.
Emberien szélva, 6 volt, aki megmentette a keresztény
teolégia emberi alkotéelemeit, amikor a pogany filo-
z6fia bizonyos alkotdrészeit beleépitette. Csakhogy,
amint mar t6bbszor mondtam, ez az emberi alkotorész
egyuttal keresztényit is jelent.

A panik, amely az arisztotelészi veszedelem hirére az
Egyhaz magasabb koreit elfogta, olyan volt, mint a sza-
raz sivatagi szél. J6val t6bb is volt benne a félelem a si-
vatagi Mohamedt6l, mint a varosi Arisztotelészt6l.
Olyan ez, mint valami ganyos vicc, hiszen igazin sok-
kal nehezebb Arisztotelészt Mohameddel Gsszeegyez-
tetni, mint Krisztussal. Az iszlam lényegében egyszerii
emberek szamara val6 egyszerii vallas, a pantheizmust
azonban semmiféle er6lkodés nem tudna egyszerti val-
lassa valtoztatni. Tulsagosdn elvont és tulsagosan bo-
nyolult egyszerre. Vannak egyszerii emberek, akik a
személyes Istenben hisznek és vannak ateistak, akik
sokkal szimplabbak a legegyszertibb egyistenhivénél
is. De nagyon kevés ember képes egyszertiségb6l az Is-
ten létezésétSl megfosztott vilagmindenséget istennek
tekinteni. Es noha a mohamedanok a keresztényekhez
viszonyitva kevésbé emberi Istenben hittek, elsé pil-
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lanatra ugy ttint, mintha ez az Isten személyesebb Is-
ten lett volna. Allah akarata nagyon hatarozottan egyé-
ni akarat volt és semmiképpen sem lehetett szandé-
kok, irdnyzatok, vagy hajlandésagok laza fonadékanak
értelmezni. Ezekben a kozmikus és elvont kérdések-
ben a katolikusok jobban tudtak alkalmazkodni mint
a mohamedanok - egészen egy pontig: a keresztények
végs6 esetben elismerhették, hogy Arisztotelésznek
igaza volt, amikor a személyes Isten bizonyos személy-
telen alkotdrészeirél beszélt; a mohamedanok soha.
Ezért altaldnossagban kijelenthetjiik, hogy azok a mo-
hamedanok, akik jo filozéfusok voltak, rossz moha-
medanok lettek. Es egyaltalan nem érthetetlen, hogy
sok piispok és egyhaztudos attél Eélt, hogy a tomistak
jo filozéfusok lesznek és rossz keresztények. De olya-
nok is akadtak béven Platon és Szent Agoston szigori
iskolajanak kovetsi kozott, akik kereken tagadtak még
azt is, hogy jo filozofusok. E két Gssze nem ill6 szen-
vedély: a Platén irdnti szerelem és a Mohamedtél valé
félelem iitkbzépontjdban egy keresztény arisztotelészi
iskola kilatasai nagyon sotéten festettek. Egyik anathé-
méat a masik utdn mennydoérogték rajuk és, mint oly
gyakran megtorténik, az iildozés el6re vetett arnyéka-
ban csak két ember maradt allva a viharkorbacsolta
terepen. Mind a ketten a domonkosrendiek fekete-
fehér csuhajat viselték. Albert és Tamas volt a neviik.
A szellemi harcokban mindig nagy a ziirzavar és a
bizonytalansag; a tobbség, mintha varazspalca igazgat-
na, egyik pillanatrol a masikra kisebbséggé valtozik és
viszont. Mindig nehéz megallapitani, mikor végzédik
az apaly és mikor kezdédik a dagaly, az egész egyetlen
hatalmas Orvénybe fut ossze, a kiizdelem szakaszai
egymasba érnek és ez még jobban elmélyiti a valsagot.
Mégis itt talan meg lehet talalni a fordulépontot. Volt
id6, amikor a két dominikanus magara maradt és azu-
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tan volt egy id6, amikor az egész Egyhaz mogéjiik allt.
A fordulépont abban a percben kovetkezett be, ami-
kor ellenséges, de nem igazsagtalan bir6sag elé allitot-
tak 6ket. Tempier Istvan, a parizsi piispok tipusa volt
annak az oreg, fanatikus egyhazi embernek, aki attol
tartott, hogy ha ma Arisztotelészt csodaljak, -holnap
mar Apollét fogjak imadni. Sajnos, rdadasul még azok
kozé az oreg konzervativok kozé tartozott, akik ki-
mondhatatlanul rosszaltdk és ellenezték a prédikélo
baratok népi munkajat. De talpig becsiiletes ember
volt és Aquinoéi Szent Tamas soha nem kivant egyebet,
mint hogy becsiiletes emberrel targyalhasson. Az arisz-
totelészi forradalmarok koriilotte és mogotte ugyanis
meglehetdsen kétes egyéniségek voltak. Ott volt Siger,
a brabanti szofista, aki egész arisztotelészi tudomanyat
az araboktol tanulta, és roppant taldlékonysagra vallo
elméletet allitott fel arrdl, hogyan lehet az arab ag-
nosztikus egyuttal keresztény. Es ott volt ezer meg
ezer fiatalember abbdl a fajtabdl, amely Abelardot él-
jenezte, mind csordultig tele volt a tizenharmadik sza-
zad minden fiatalsdgaval és megrészegedett Arisztote-
lész sziil6féldjének, Sztagiranak gordg boratél. Veliik
szemben, &sszerancolt homlokkal és engesztelhetetle-
niil 4llt az dreg, puritdn augusztinidanusok partja. A ku-
sza helyzet nagyon tetszett nekik, boldogok voltak,
hogy a racionalista Albertet és Tamast egysorba he-
lyezhetik a kétes értékti mohamedan metafiziku-
sokkal.

Els¢ pillanatra talan ugy latszik, hogy a gydézelem
Tamas személyes diadala volt. A birésagi targyalas
utan egyetlen egy tételét sem kellett visszavonnia;
igaz, hogy a hagyomany szerint halala utan a reakcios
piispok néhdnyat eretnekké nyilvanitott. Egészben vé-
ve azonban sikeriilt Tamasnak a legnehezebb: meg-
gy6zte legtébb biraléjat és ellenségét, hogy éppen
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olyan jo keresztény, mint 6k maguk. A vitak egész lan-
colata indult meg az egyes szerzetesrendek kozott eb-
ben a szellemi harcban. De talzas nélkiil allithatjuk:
maga a tény, hogy olyan embernek, mint Aquinéi Ta-
mas, sikeriilt olyan embert, mint Tempier Istvan, lega-
labb részben kibékitenie és kielégitenie, lényegében
egy csapasra véget vetett a csatarozasoknak. Amit ed-
dig csak kevesen tudtak, most megtudta mindenki:
Arisztotelész kovetéje igaz és hithi keresztény is lehet.

Az altaldnos meggy6zéshez hozzajarult még valami.
Ez csodalatosképpen igen hasonlit a Biblia leforditasa-
nak torténetéhez és a katolikusok allitolagos Biblia-
elnyomasanak meséjéhez. A szinfalak mogott — ahol
egyébként maga a papa sokkal tiirelmesebb volt, mint
a parizsi plispok — Tamds baratai keményen dolgoztak:
ujra leforditottak Arisztotelészt. Az Gj munka bebizo-
nyitotta, hogy az eretnekek forditasa sok esetben csak-
ugyan eretnek volt. Ennek a forditdsnak a befejezésé-
vel a nagy gorog filozéfus, hogy ugy mondjam, végkép
belépett a kereszténység nagy rendszerébe. Ezt a fo-
lyamatot félig tréfasan Arisztotelész megkeresztelésé-
nek nevezték el.

Mindnyéjan sokszor hallottunk mar a tuddsok ala-
zatarol: sok tuddsrol, aki szive szerint alazatos és sok-
rol, aki nagyon biiszke aladzatara. Ennek a rovid kényv-
nek talan tehertétele az, hogy nagyon is gyakran tér
vissza ugyanaz a megallapitas: Aquindi Szent Tamas-
ban valéban megvolt a tudds alazata, mint a szent ala-
zatanak kiilonleges valtozata. Igaz az, hogy 6 maga
semmi konkrétummal nem jarult hozza a kisérletezé-
sekhez, vagy a természettudomanyok részletmunkai-
hoz. Ebben az eldtte jaré generacié mogott maradt:
sokkal kcvésbbé volt kisérleti tudds, mint atyai tani-
téja, Albertus Magnus. De ennek fejében torténelmi
szerepet jatszott azaltal, hogy a tudomany szabadsaga-
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nak nagy baratja volt. Ha helyesen fogjuk fel, maig is az
6 elvei a tudomany legjobb védelmez6i a homalyos
agyu iildozékkel szemben. Péld4dul a Szentiras értel-
mezésének kérdésében 6 szogezte le elszor azt a nyil-
vanvalé tényt, amely a szektarianus kiizdelmek négy
viharos szdzaddban feledésbe meriilt, hogy a Szentiras
értelme nagyon tdvol esik a magatol értetédostol és
gyakran csak mas igazsagok fényében lehet megta-
lalni. Ha a sz6 szerinti Szentiras-tolmacsolasnak igazan
és egyértelmiien ellene mond valamely nyilvdnvalé
tény, csak azt felelhetjiik, hogy a sz6 szerinti tolmacso-
las helytelen. De annak a ténynek azutan csakugyan
nyilvanvalénak és megdonthetetlennek kell lennie!
Sajnos, a tizenkilencedik szdzadbeli tudésok éppen oly
konnyedén ugrottak fejest abba a kovetkeztetésbe,
hogy természettudomanyi megsejtéseik nyilvanvalo té-
nyek, mint ahogyan a tizenhetedik szazadbeli szekta-
sok vetették bele magukat abba a meggy6z6désbe,
hogy mindaz, amit a Szentirasrol hisznek, megdénthe-
tetlen magyarazat. Igy csaptak ossze kiilonésen a mult
szazad kézepén kiilonféle maganelméletek a Biblia je-
lentéséroél és éretlen elméletecskék a vilag értelmérsl.
A tudatlansag e két nagyon tiirelmetlen formaja kozti
lompos OsszelitkGzést azutan elnevezték a Tudomany
és a Vallas haborijanak.

Szent Tamas tudomanyos aldzata nagyon eleven és
kiilonleges alakban mutatkozott meg: kész volt a leg-
alsé helyet elfoglalni, hogy a legalsébbrendii dolgokat
is kikutassa. Nem tett gy, mint a modern szaktudoé-
sok: nem tanulmanyozta \gy a kukacot, mintha az len-
ne a vilagmindenség, de hajlando volt a vilagminden-
ség valosaganak tanulmanyozasat a kukac valGsaga-
nak tanulmanyozisan kezdeni. Arisztotelizmusa egy-
szerlien azt jelentette, hogy a legsziirkébb tények ta-
nulmanyozasa végiil is a legmagasabb igazsagok tanul-
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manyozasahoz vezethet. Az, hogy szamara ez a folya-
mat logikai volt és nem biologiai, hogy tobb koze volt
a filozofidhoz, mint a természettudomanyokhoz, mit
sem valtoztat a lényegen: azon, hogy hite és meggy6-
z68dése szerint a felkapaszkodast a létra legalsé fokan
kell elkezdeni. A Szentirasrél, a tudomanyrél és egyéb
kérdésekrdl szlé nézeteivel voltaképpen utlevélfélét
allitott ki a tisztdn gyakorlati kérdésekben kutaté ut-
torék szamara. Lényegében azt mondta, hogy ha csak-
ugyan be tudjak bizonyitani gyakorlati felfedezéseiket,
a hagyomanyos Szentiras-magyarazatnak meg kell ha-
jolnia e felfedezések elé6tt. Aligha viselkedhetett volna
- hogy modern nyelven széljunk - fairebbiil. Ha ra és
hozza hasonldkra biztdk volna a dolgot, soha sem tort
volna ki semmiféle hibora a tudomany és a vallas ké-
z6tt. Tamas megtette a magaét: amennyire téle telt,
kiilon-kiilon teriileteket jel6lt ki nekik a térképen és
mindeniitt pontosan és igazsagosan vonta meg a ha-
tarokat.

Gyakran allapitottak mar meg kardrvendé képpel,
hogy ,a kereszténység cs6é6dot mondott”. Ez azt akarja
jelenteni, hogy soha nem is volt meg benne az a
messzehordd, uralkodé és nagyszerii felsébbség,
amely valamennyi nagy forradalmat jellemezte. Arrol
természetesen hallgatnak, hogy utodlag, kovetkezmé-
nyeikben ezek a forradalmak is mind cs6d6t mondtak.
A torténelemnek soha nem volt olyan perce, amikor ki
lehetett volna jelenteni, hogy minden ember kercsz-
tény, viszont voltak hénapok, amikor nyugodtan lehe-
tett allitani, hogy mindenki monarchista, kéztarsasagi
vagy kommunista. Ha jézan térténettudésok meg
akarjak érteni, milyen tekintetben gy6zott és gy6z
mindig a keresztény szellem, keresve sem talalhatnak
tanulsagosabb esetet, egy Szent Tamas-szerti jelenség
kemény erkolesi nyomasanal. Szent Tamas kiemelte és
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tamogatta a régi poganyok eltemetett racionalizmusat,
amelyet eddig csak az eretnekek mulatsagéara astak ki.
Roviden és velésen azért tortént minden, mert egy uj-
fajta ember ujfajta médon fogott hozza a racionalis ku-
tatasokhoz. Az emberek erre egyszeriien elfelejtették
azokat az atkokat, amelyek a halott balvanyok templo-
mait és a halott despotak palotait sujtottak; s6t elfe-
lejtkeztek az Arabiabol kiinduld 1j dithongékrél is,
akikkel szemben pedig ugy kiizdottek, mintha életiik-
r6l lett volna sz6. Mindezt egyszeriben elfelejtették,
mert az a férfi, aki felszolitotta 6ket, hogy térjenek ész-
re vagy térjenek vissza az emberi érzékek vilagaba,
nem szofista volt, hanem szent. Arisztotelész irta le azt
a jelentékeny embert, aki nagy és tisztaban van nagy-
sagaval. De tulajdon nagysagat soha nem nyerte volna
vissza Arisztotelész, ha nem esik meg az a csoda, amely
egy még jelentékenyebb embert teremtett. Azt, aki
nagy és tisztaban van tulajdon kicsinységével.

Komoly térténelmi jelentésége van annak, amit
egyesek Szent Tamas sziraz, nehéz stilusanak szeret-
nek nevezni. Ez a stilus magan viseli az 6szinteség je-
gyét és ennek, azt hiszem nagyon tekintélyes hatasa
volt a kortarsakra. Szentiinket olykor szkeptikusnak
nevezték. Az igazsig az, hogy az Egyhaz neki megen-
gedte, hogy szkeptikus legyen, mert szent volt. Nagyon
komolyan hiszem, hogy amikor nyakas arisztotelianus-
ként allt a vilag el6tt, amely alig tudta megkiilonboz-
tetni az arab eretnekekt6l, egyszertiségének bamulatos
ereje, szemmel lathat6 josaga és igazsagszeretete volt
legfébb véddje. Azokat, akik sikraszalltak az eretnekek
g6gos onbizalomtultengése ellen, megallasra ¢€s vissza-
fordulasra késztette ez a végtelen alazat, amely olyan
volt, mint egy hegy vagy még inkdbb olyan, mint egy
mérhetetlen vilgy, amelynek mélysége egy égbenyiléd
hegy magassagat mutatja. Még ha szamitasba vessziik
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is a mainal aldzatosabb koézépkori erkéleséket és szo-
kasokat, akkor is azt allapithatjuk meg, hogy a tobbi
1jité messze elmaradt mogotte. A tobbieket Abelardtol
le egészen Brabanti Sigerig allandéan kdriilvette a
nagyképtiség halk lehellete. De arra egy pillanatig sem
gondolhat senki, hogy Aquinéi Szent Tamas nagyké-
pliskodott. Beszédmodjanak tompasaga, szarazsaga,
amelyet annyian kifogasolnak, hihetetleniil meggy6z6-
en hatott. Hiszen éppen olyan konnytiszerrel mond-
hatott volna szellemességeket is, mint ahogyan nagy
bolcsességeket mondott, de mindent oly mélységesen,
csodalatosan komolyan vett, hogy bolcsességét szel-
lemessége nélkiil bocsatotta utjara.

A gyb6zelem oraja utdan elérkezett a veszedelem pil-
lanata. Szévetségeknek mindig ez a vége, Tamas pedig
raaddsul két front kozott kiizdott. Féfeladata az volt,
hogy megvédje a hitet az Arisztotelésszel valo vissza-
élés ellen. Ezt nagymerészen ugy oldotta meg, hogy
sikraszallt az igazi Arisztotelészért. Tokéletesen tisztan
latta, hogy az ateistdk egész serege az 6 arisztotelészi
gy6zelmének hatterében éppen annak legy6zését iin-
nepli livoltozve, ami neki a legkedvesebb volt. Mégis,
sem az ateistdk, sem az arabok, sem az arisztotelikus
poganyok jelenléte nem zokkenthette ki Tamast abbél
a rendkiviili lelki nyugalombol, amelyet a vitakban
tanuasitott. Az igazi veszedelem, amely Arisztotelészért
vivott gy6zelmét kovette, Brabanti Siger furcsa eseté-
nek képében jelentkezett legélesebben. Mindenkinek,
aki szeretné megérteni a kereszténység kiilonos torté-
netét, nagyon érdemes ezt az esetet behatéan tanul-
manyoznia. Az a felting jelenség jellemzi, amely a ke-
reszténységnek mindig egyediildllé ismertetéjegye
volt, jollehet modern ellenségei soha, modern baratai
ritkan vesznek réla tudomast. Ezt a jelenséget az An-
tikrisztusnak, Krisztus hasonmasanak és ellenképének

83



legendaja jellemzi, meg az a* mélységesen mély koz-
mondas, hogy az 6rdog Isten majma. A hazugsag soha
nem olyan hazug, mint amikor kozel jar az igazsaghoz.
Ilyenkor érinti a kés az igazsag idegét és a keresztény
lelkiismeret felkialt fajdalmaban. Itt is igy tortént: Bra-
banti Siger felallitott egy elméletet, amelyrél a legtobb
modern Ujsagolvasé szemrebbenés nélkiil kijelentené,
hogy szorol-szora egyezik Szent Tamaséval. Siger el-
mélete gyujtotta végiil langra Szent Tamas utolsd és
legszenvedélyesebb tiltakozasat. Joggal haborodott fel:
harcat a filozéfia és tudomany szabadabb szelleméért
harcolta végig és nyerte meg; porhanyova tette a talajt
a hit és a tudomanyos kutatas egyetemes Gsszhangja
szamara. Erre az Osszhangra a katolikusok kés6bb
mindig figyelemmel voltak, s ha mégis elhanyagoltak,
mindig szerencsétlenség jart a nyomaban. Alapgondo-
lata ez volt: a tudds kutasson és kisérletezzék szaba-
don addig a hatarig, amig nem formal jogot csalhatat-
lansagra és végérvényességre, ami mar tulajdon elvei-
vel allitana szembe. Az Egyhaz viszont fejtse ki és ha-
tarozza meg a természetfolotti dolgokat addig a ha-
tarig, amig nem formal jogot az drizetére bizott igaz-
sagok megvaltoztatasara, ami mar tulajdon elveivel al-
litana szembe. Es amikor ezeket kimondta, felallt Bra-
banti Siger és mondott valami oly rettenetesen hason-
16t és ugyanakkor oly rettenetesen nem hasonlét, hogy
az (akarcsak az Antikrisztus) még a legkivalasztottab-
bakat is megtéveszthette.

Brabanti Siger ezt mondta: Az Egyhaznak teolégiai
kérdésekben csak igaza lehet, de tévedhet tudoma-
nyos kérdésekben. Két igazsag van: a természetfeletti
vilag igazsaga és a termeészetfelettivel szemben allo
természetes vilag igazsaga. Amikor a természetes vilag
talajan allunk, feltehetjiik, hogy a kereszténység értel-
metlenség, de ha kozben esziinkbe jut, hogy kereszté-
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nyek vagyunk, el kell fogadnunk, hogy a kereszténység
még akkor is igaz, ha értelmetlenség. Masszéval Bra-
banti Siger két részre hasitotta az emberi fejet, mint a
régi mondabeli kardcsapas és kijelentette, hogy az em-
bernek két gondolkozo szerve van: az egyikkel kemé-
nyen hinnie kell, a masikkal végsékig kételkednie.
Legtobb ember szemében ez legjobb esetben is csak a
tomizmus parédiajanak tiinnék. A valdsag az, hogy eza
tomizmus meggyilkolasa. Nem lehet ugy felfogni a dol-
got, hogy Tamas és Siger tanitdsa ugyanahhoz az igaz-
saghoz vezeté két j6 ut. Nem: Siger tanitdsa rossz ut,
amely azt a latszatot szeretné kelteni, hogy két igazsag
van. Erdekes, hogy ez volt az egyetlen eset, amikor a
~-néma okor” ugy viselkedett, mint egy vad bika. Ami-
kor felallt, hogy Brabanti Sigernek megadja a valaszt,
teljesen atlényegiilt és mondatainak stilusa, amely gy
hozzatartozott és olyan lényeges volt, mint hangjinak
szinezete és hangsulya, hirtelen megvaltozott. Soha
nem volt diihos egyetlen olyan ellenfelére sem, aki
nem értett vele egyet. De ezek az ellenségek a leggya-
lazatosabb arulast kisérelték meg: ugy allitottak be a
dolgot, mintha Tamas értene egyet veliik.

Akik azon panaszkodnak, hogy a teolégusok tulsa-
gosan finom és kényes megkiilonboztetéseket tesznek,
keresve sem taldlhatnak jobb bizonyitékokat sajat os-
tobasagukra. A valésagban a legfinomabb megkiilon-
boztetés a legélesebb ellentétet fejezheti ki. Itt lega-
labb is egészen bizonyosan ez volt az eset. Szent Ta-
mas hajlandé volt belemenni abba, hogy az egy igaz-
sagot két uton is el lehet érni, mert bizonyos volt ab-
ban, hogy csak egyetlen egy igazsag van. Minthogy ez
az egy igazsag a hit, semmi, amit a természetben fel-
fedeznek, nem allhat végsé eredményben ellentétben
a hittel. Minthogy a hit ez az egy igazsdg, semmi, amit
csakugyan a hitbél vezetnek le, nem allhat végsé ered-
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ményben ellentétben a természet tényeivel. Igazin
csodalatos és vakmer$ batorsag kellett ahhoz, hogy
igy bizzék hitének igazaban, és annak ellenére, hogy
voltak, akik belemartak ebbe a bizalomba, keményen
megallja a helyét. Azokat a tudomanyos tényeket, ame-
lyekrél a 19. szazadban azt hitték, hogy ellentétben al-
lanak a hittel, tudomanytalan kitaldlasoknak tekintik
a 20. szazadban. Még a materialistak is otthagytdk a
materializmust, és azok, akik a lélektani determiniz-
musroél tartottak nemrég eléadast, ma mar az anyag
indeterminizmusardl beszélnek. De akar jogos volt ez
a nagy bizalom, akdr nem, mindenekel6tt és mindenek
felett arra vonatkozott, hogy csak egy igazsag van,
amely nem allhat énmagéval ellentétben. Es ekkor
hirtelen felpattant Brabanti Siger vezetésével Tamas
ellenségeinek utolsé csoportja és kijelentette, hogy
tokéletesen egyetértenek vele, 6k is azon a vélemé-
nyen vannak, hogy két egymasnak ellentmondé igaz-
sag van. Az igazsagnak a kozépkori sz6lasmondas sze-
rint két arca volt egy kdmzsa alatt. Ezeknek a kétarcu
szofistaknak volt képiik azt allitani, hogy a dominika-
nus kamzsa alatt.

Igy tortént, hogy utolsé harcaban és eloszor életé-
ben valéban csatabarddal kiizdott. Hangjanak kiilonos
csengése volt, egészen mas, mint annak a szinte sze-
mélytelen tiirelemnek, amelyet annyi ellenféllel szem-
ben mindenkor megérzott:

,Lassatok, a cafolatot, amit mi erre a tévedésre
adunk! Ervelésiink nem a hitbizonysagokon nyugszik,
hanem maguknak a filoz6fusoknak okfejtésein és meg-
allapitdsain. Ha valaki vélt bolcsességében nagy han-
gon biiszkélkedvén, meg akarja tdmadni azt, amit mi
irtunk, ne egy eldugott sarokban tegye és ne gyerekek
el6tt, akik képtelenek ilyen nehéz kérdésekre megfe-
lelni. Valaszoljon nyiltan és nyilvanosan, ha meri.
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Szemkozt fogja magat taldlni velem és nem csupén az
én csekély személyemmel, hanem sok mas férfiaval is,
akiknek az igazsag a tudomanya. Meg fogunk kiizdeni
tévedéseivel, vagy meggyogyitjuk tudatlansagat.”

Itt csakugyan bombol a néma 6kor, mint a vad, ame-
lyet sarokba szoritottak és mégis félelmetes, mégis
magasan kiemelkedik a koriiltte csaholé falkabél.
Mair elmondtam, miért éppen Brabanti Siger elleni
egyediildllé harcaban mennydorgott benne a tiszta er-
kolcsi szenvedély. Itt arrél volt sz, hogy a hita mo-
gott élete egész munkajat meghamisitjak azok, akik jol
kihasznaltak a reakcié elleni gy6zelmét, Kiilonos jelen-
téséget ad ennek a percnek az, hogy fiatalkoranak
egyetlen feldithodésén kiviil egész életében ez az egyé-
ni szenvedély kitorésének egyetlen perce. Es most is,
mint ifjisagaban, langolé tizzel tamadt ellenségére.
De még diihének ebben az elszigetelt felzadulasaban is
van egy mondat, amelyet figyelmébe kellene ajanlani
mindazoknak, akik sokkal csekélyebb okok miatt is
diihbe gurulnak. Ha egyaltalan ki lehet valasztani
egyetlen olyan mondatot, amely magaban is képviseli
ennek az egyediilallé szellemnek minden nyugodt és ki-
tarté egyszertiségét, akkor azt kellene marvanyba vés-
ni, amelyet haragjanak olvadt lavaja ont6tt ki maga-
bol. Ha van egyetlen gondolat, amelyet mottéként le-
hetne Aquiné6i Szent Tamas élettorténete elé helyezni,
akkor sajat érvelésének szavai azok: , Ervényesiilésiink
nem a hitbizonysagon nyugszik, hanem maguknak a fi-
lozéfusoknak okfejtésein és megallapitasain”. Barcsak
minden ortodox tudés olyan higgadt lénne érett meg-
fontolas utan, mint Tamas dithében! Barcsak minden
keresztény hitvédd emlékeznék erre az alapelvre és
nagy betiikkel felirna a falra, miel6tt kiszogezi ra téte-
leit! Szent Tamas haragjanak csucspontjan is megérti
azt, amit a szigord ortodoxia sok védelmezéje soha
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nem ért meg. Semmi értelme sincs azt mondani egy
ateistanak, hogy istentelen, vagy a halhatatlansag taga-
déjanak szemére hanyni, mekkora biint kovet el. To-
kéletesen medds dolog azt képzelni, hogy ha ellenfe-
lemnek bebizonyitom, hogy az én elveim alapjan té-
ved, ra tudom birni arra, hogy beismerje, hogy sajat el-
vei alapjan sincs igaza. Szent Tamas nagy példaja
nyoman all, vagy legalabb is allnia kellene annak az
elvnek, hogy vagy egyiltalan nem vitatkozunk, vagy ha
igen: ellenfeliink felfogasanak sikjan érveliink és nem
a magunkén. Erkolcsi érzékiink keretein beliil csinal-
hatunk mas valamit az érvelés helyett, de ha vitaba bo-
csatkozunk, ,érveléseinknek nem a hitbizonysagokon
kell nyugodniok, hanem maguknak a filoz6fusoknak
okfejtésein és megallapitiasain”. Ez a valédi értelme
annak a mondasnak is, amelyet Szent Tamas nagy ba-
ratjanak, Szent Lajos francia kiralynak tulajdonitanak
és amelyet feliiletes emberek a fanatizmus iskolapél-
dajaként szoktak idézgetni. A mondas igy szél: Vagy
ugy vitatkozom a hitetlennel, mint igazi filozéfus a fi-
loz6fussal vagy pedig ,testébe d6fom kardomat, ami-
lyen mélyen csak birom”. Az igazi filozofus lesz az elsé
(még ha az ellenfél taboraba tartozik is), aki elismeri,
hogy Szent Lajos itt tokéletesen filoz6fus médjara gon-
dolkozott.

Teolé6giai hadjaratanak utols6 nagy vitaiitkGzetében
igy hat elérte Aquindi Szent Tamas azt, hogy baratai-
nak és ellenségeinek nemcsak teoldgiabél, hanem vi-
tatkozasbol is leckét adott. De ez volt életének utolso
vitaja. Olyan ember volt, akinek hatalmas a vitatkozo
étvagya. Ez egyik emberben megvan, masikban nincs,
szentekben éppen ugy, mint bilinésokben. Brabanti
Sigerrel vivott nagy és gy6zelmes parbaja utan azon-
ban hirtelen elfogta a hallgatas és a nyugalom vagya.
Errél a hangulatvaltozasrol kiilonés dolgot mondott
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egy baratjanak — de ezt majd alkalmasabb helyen idé-
zem, Visszahtzédott kolostori maganyanak végtelen
egyszertliségébe és ugy latszott, hogy nem kivan mast,
mint allandé egyediillétet. Ekkor a papa felszélitotta,
hogy vegyen a kezébe még egy diplomaciai vagy hitvi-
tazé megbizast és ¢ felkésziilt, hogy engedelmesked-
jék. De alig tett meg néhiany mérfoldet, a halal utol-
érte.
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NEGYEDIK FEJEZET
ELMELKEDES A MANICHAEUSOKROL

Van Aquindi Szent Tamasrél egy véletleniil fenn-
maradt anekdota, amely kiviil-beliil ugy megvilagitja,
mint a villam. Nemcsak, mint emberi alakot vagy
éppenséggel, mint egy nagy szinjaték alakjat mutatja
be, nemcsak a kornak és kora tarsadalmi hatterének
szineit deriti fel, hanem - ha csak egy pillanatra is - at-
vilagitja egész szellemét. Egyszert, mindennapi eset,
akkor tortént meg vele, amikor kedve ellenére elcipel-
ték munkajatél, s6t szinte azt mondhatnank, jatékatol.
Mert mind a kett6t megtalalta kiilonc szenvedélyében:
a gondolkozasban, ami egyeseknek italnal erésebb
mamor. Egész sereg tarsasagi meghivast visszautasi-
tott, nem azért, mert baratsagtalan ember volt, ezt
igazan nem lehetett rafogni, hanem azért, mert szaka-
datlanul benne izzott és langolt azokban a gigaszi ter-
vekben, kisérletekben és érvekben, amelyek betoltot-
ték életét. Egyszer azonban a IX. Lajos francia kiraly
vagy ahogy jobban ismerik, a nagy Szent Lajos udva-
raba hivtdk meg és rendi elGljaréi valamilyen okbdl
utasitottak, hogy fogadja el a meghivast. Azonnal meg-
tette, mert engedelmes szerzetes volt még almaban is,
jobban mondva az elmélkedés allandé éberalmaban is.

Helyes az ellenvetés a konvenciondlis szentéletraj-
zok ellen, hogy hajlanak a szentek uniformizalasa felé.
Pedig valojaban nincsenek emberek, akik annyira
kiilonboznének egymastol, mint a szentek; még a gyil-
kosok sem. Ami pedig az életszentség lényegét illeti,
alig képzelheté el nagyobb kiilonbség, mint Szent
Tamas és Szent Lajos kozott. Szent Lajos lovagnak és
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kiralynak sziiletett, de azok kozé az emberek kozé tar-
tozott, akik szdméra bizonyos egyszer(iség, egyiigyti-
ség, mely bdtorsdggal és tettvdaggyal pdarosul, termé-
szetessé, s6t egyes esetekben konnytvé is teszi a koz-
vetlen és gyors kotelességteljesitést és hivatalviselést;
még a legmagasabbat is. Olyan ember volt, akiben
szentség és egészség nem litk6zott Gssze; s6t a kettd
valdsaggal egyiitt dolgozott. Nem foglalkozott azzal,
hogy sokat gondolkozott, abban az értelemben, hogy
sokat teoretizalt. De még elméleti dolgokban is meg-
volt az a lélekjelenléte, amely a ritka és igazan gyakor-
lati embereket jellemzi, ha egyszer elkezdenek gondol-
kozni. Soha nem mondott olyat, ami nem helytall6 és
Oszténszertien megtalalta az ortodox, hithi igazsagot.
A filozéfus kiralyokrdl és kiralyi filozofusokrol szélé
régi pogany kézmondasba egy kis szamitasi hiba csi-
szott és ez azzal a titokkal van Osszefliggésben, amit
csak a kereszténység leplezhetett le. Mert lehetséges,
hogy egy kiraly teljes erejébsl szent szeretne lenni, de
nem lehetséges, hogy egy szent teljes erejébél kiraly
akarjon lenni. Egy j6 ember aligha almodozik allan-
déan arrol, hogy nagy uralkodé lesz, de az Egyhaz
nagy szellemi szabadsiga még egy nagy uralkoddnak
sem tilthatja meg, hogy arrél dlmodozzék: j6 ember
lesz. Lajos maga is egyenes, székimondd, katonds em-
ber volt, akinek az, hogy kiraly nem jelentett tobbet,
mint az ha kapitany, 6rmester vagy akarmilyen mds
sarzsi lett volna hadseregében. Olyan ember viszont,
mint Szent Tamas, hatarozottan irtézott a kiralysagtél
vagy attol, hogy belebonyolédjék a kirdlyok pompa-
jaba és politikdjaba; nemcsak aldzatossiaga tartotta
vissza az udvari élet fényes ziirzavaratél, hanem az a
tudatalatti biliszkeség és a folosleges dolgok finom
lenézése is, amely oly gyakran jellemzi a kissé nehéz-
kesen mozgd, nagyeszii, nagyvonali embereket. Egész
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életében vigyazott arra is, hogy ne keveredjék bele a
politikdba, mérpedig abban az idé6ben nem volt éle-
sebb és bizonyos értelemben kihivébb politikai szim-
bélum, mint a kiraly koronéja Parizsban.

Parizs akkoriban valéban aurora borealis volt, északi
napfelkelte. Ne felejtsiik el, hogy a Rémahoz sokkal
kozelebb fekvé orszagokat végigpusztitottak a pogany-
sag, a pesszimizmus és kiilonféle keleti hatasok, ame-
lyek koziil legfontosabb a mohamedanizmus volt.
Provence és az egész délvidék megkapta vagy a nihiliz-
mus vagy a mindent tagadé miszticizmus lazat, de
Eszak-Franciaorszagbhdl dardak és kardok indultak el,
és elsoporték ezeket a kereszténytelen dolgokat.
Eszak-Franciaorszagban néttek ki a foldbél azok a
pompas épiiletek is, amelyek mint kardok és landzsak
ragyogtak: a gotika els6 tornyai. Ma sziirke got épide-
tekrsl beszéliink, de mennyire masok lehettek ezek
akkor, amikor fehéren és csillogéan néttek bele az
északi égbe, arannyal kiverve és vilagito szinekkel éke-
sitve; az épitészet Gj nekilendiilése volt ez, olyan leny-
g6z6, mint a mi korunkban a léghajék! Az uj Parizs,
amelyet Szent Lajos hatrahagyott, olyan fehér volt,
mint a liliomok és olyan ragyogé, mint az oriflamme, a
kozépkori francia lobogd. Kezdete volt valami nagy-
nak, ujnak: a francia nemzetnek, amelynek az volt a
hivatasa, hogy kibirja és talélje azt a régi harcot, amely
a papa és a csaszar kozott dalt azokban az orszagok-
ban, ahonnan Tamas jott. De Tamas, ha jott is, kedvet-
leniil jott, s6t — ha egyaltalan lehet ilyet mondani errél
a baratsagos emberrél — szinte mogorvan. Amikor
Parizs foldjére lépett, megmutattak neki a dombroél az
épiilé uj tornyok pompajat és valaki ilyesfélét mon-
dott: ,Milyen nagyszeri volna, ha ez mind a miénk
volna!” Aquinéi Tamdas erre csak ennyit mormogott:
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.En jobban szeretném azt a Chrysostomus-kéziratot.
Sehogy sem tudom megtalalni.”

Valahogyan mégis elkormanyoztik ezt az elmélke-
déssel megrakott nehéz hajét a kiralyi palota ebédls-
termébe és mindaz, amit Tamasrdl tudunk, azt mond-
ja, hogy bizonyara tokéletesen udvarias volt azokhoz,
akik széltak hozza, 6 maga azonban keveset beszélt.
fgy hamarosan elfelejtkeztek réla a vilag legbtibajo-
sabb és leghangosabb fecsegésében, a francia beszéd
zajaban. Nem tudjuk, miré] beszéltek koriilstte a fran-
cidk, de mindenesetre észre sem vették a nagy kovér
olaszt, aki ott iilt kdzottiik és nagyon valészinti, hogy 6
is elfeledkezett roluk. De hirtelen sziinetek csodalatos-
képpen még a francia beszélgetésekben is eléfordul-
nak és egyik ilyenben megtortént az az eset, amit tulaj-
donképpen el akarok mondani. Hosszabb ideje sem
sz6, sem mozdulat nem hagyta el azt a nagy halom
fekete és fehér gyapjut, ezt a tarka gyaszt, amely
messzir6l hirdette, hogy utcarél felkerilt kolduld
barat és élesen megkiilonboztette a lovagkor elsé, friss
hajnaldanak szineit6l, viseleteit6l és cimereit6l. A ha-
romszogli pajzsok, a zaszlok és a hegyes landzsik, a
keresztesek haroméld szablyai, a csucsives ablakok és
a boltozato§ mennyezetek mindeniitt Gjra meg ujra
megismételték azt a fiatal francia k6zépkori szellemet,
amely minden vonalon csucspontjahoz érkezett. A ru-
hédk szinei vidamak és valtozatosak voltak és csoppet
sem titkoltak visel6jiik gazdagsagat. Mert Szent Lajos,
akinek megvolt az a csodalatos tulajdonsiga, hogy
mindig fején talalta a szdget, azt mondta udvaroncai-
nak: ,Keriiljiik a hitsagot, de 61t6zzék minden ember
jol és rangjahoz illéen, hogy feleségének ne essék ne-
hezére szeretni 6t.”

Es ekkor hirtelen megcsérrentek és dsszekoccantak
a poharak az asztalon és az egész nagy tarsasag Gssze-
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rezzent, mert a barit hatalmas ckle ugy zuhant le,
mint egy kédarab s olyan larmat csapott, mint egy
robbanas. A barat maga pedig er6s hangon felkialtott,
de ez a hang messzirél és furcsan tort el6 beléle, mint-
ha idlmaban beszélne: , Ennek az embernek kell a ma-
nichaeusokat elintéznie!”

A kiralyi palotanak, még ha a kiraly szent is, meg
vannak a maga illemszabalyai. Az ijedtség, mint a guta-
iités érte az egész udvart, mindenki ugy érezte magat,
mintha a kovér olasz bardt tanyért vagott volna Lajos
kiraly fejéhez vagy leiitotte volna a koronajat. Vala-
mennyien félénken néztek afelé a szornyi szék felé,
amely egy évezreden at a Capetingek trénja volt. Es
sokan valdszintileg mar készen voltak, hogy a nagy
feketeruhas koldust kidobjak az ablakon. De Szent
Lajos, barmilyen atlatszéan egyszerii embernek lat-
szott is, nemcsak a kozépkori becsiiletnek és a kézép-
kori irgalomnak volt a forrdsa, hanem két 6rok fo-
lyamnak is: a francia irénidnak és udvariassagnak.
Megfordult tehat irnokai felé és halk hangon meg-
parancsolta nekik, hogy vegyék irotabldcskaikat, tilje-
nek a szorakozott hittudés koré és irjak fel azokat a
szavakat, amelyek éppen eszébe jutottak, mert bizo-
nyosan nagyon jok és esecleg elfelejtheti Sket.

Azért id6ztem olyan hosszasan ennél az anekdota-
nal, mert el¢szor is roppant élethii pillanatképet ad
egy nagy kozépkori egyéniségrsl; helyesebben két
nagy kozépkori egyéniségroél. De arra is kivaloan alkal-
mas, hogy fordulépontnak tekintsiik, mert fényt vet
hésiink egyik fétevékenységére. Megsejteti, milyen
gondolatokat talaltak volna agyaban, hogyha barmely
pillanatban meglephette volna valami filozofiai kém,
vagy ha beléje kukucskaltak volna egy pszicholégiai
kulcslyukon. Egészen bizonyosan nem minden ok nél-
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kiil toprengett még Szent Lajos fényes udvardban is a
manichaeusok s6tét problémajan.

Ez a konyv nem akar tobb lenni, mint egy ember
vazlatszerd képe, de kés6bb, legalabb kénnyedén érin-
tenie kell ennek az embernek modszerét és tanait vagy
tésnek” neveznének. Néhany sziikrefogott oldalt kell
szannom arra, hogy bemutassam hg§sém viszonyat teo-
légiajahoz és filozofidjahoz, de az, amirél most beszélni
szeretnék, sokkal altaldnosabb, de egyuttal sokkal sze-
mélyéhez kotottebb is, mint filozéfidja. Ezért ékel-
tem be itt, ezen a helyen, miel6tt még bolcseletének
szakszerii ismertetésébe fognék. Volt benne valami,
amit erkolcsi magatartdsanak nevezhetnénk, vagy vér-
mérsékleti adottsdganak, vagy életcéljanak, ami a tar-
sadalmi és emberi dolgokat illeti: mert 6 jobban tudta,
mint koziiliink legtébben, hogy az életnek csak egy
célja van és ez kiviil esik az életen. De ha szemléltet6
és mégis egyszert formaban ki akarjuk fejezni, mit
akart elérni a vilagi életben és mi volt az 6 miive a tor-
ténelemben, eltekintve elméleti és teoldgiai meghata-
rozasaitl, nyugodtan ezt dllithatjuk: egycsapissal el
akarta intézni a manichaeusokat.

Ennek teljes jelent§sége taldn nem egészen vildgos
azoknak, akik nem tanulmanyoztak az egyhaztorténel-
met és azt hiszem, hogy még kevésbé vilagos azok
elétt, akik megtették. Elsé percben csakugyan ugy lat-
szik, mintha ez a manichaeus-dolog tékéletesen ko-
26mbos lett volna a torténelem és teoldgia alakula-
sara. A torténelemben Szent Domonkos és Montforti
Simon egymas kozott szépen elintézték a manichaeu-
sokat. A teolégidban, természetes, hogy olyan enciklo-
pédista tuddésnak, mint Tamds, akadt dolga a mani-
chaeizmussal is, de nyilvan csak ugy mellékesen, a
tobbi ezer eretnekség kozott. Mégis a manichaeizmus
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elleni harc jitssza életében a legfontosabb szerepet és
jelzi azt a fordulatot, amelyet a kereszténység egész
torténetének adott.

Helyesnek tartom itt beilleszteni ezt a fejezetet,
noha célja kissé bizonytalanabbnak fog tiinni, mint a
tobbieké, mert Szent Tamas koriil és hite koriil nagy
tévedések uralkodnak. Kiilénssen a hite az, ami a leg-
tobb modern embert mar a kezdet kezdetén megaka-
dalyozza abban, hogy megértse. A tévedések nagy vo-
nasokban igy keletkeztek: Szent Tamas, mint a tobbi
szerzetes és kivalt, mint a tobbi szent, a kemény le-
mondas és az nmegtagadas életét élte. Bojtolései pél-
daul éles ellentétet jelentettek azzal a béséggel szem-
ben, amelyben élhetett volna, ha azt vilasztja. Ez a
mozzanat fontos szerepet jatszik a vallasban; j6 1t az
akarat erdsitésére a természet hatalmaval szemben,
méd az Udvozitének halit adni azzal, hogy részben
megosztjuk szenvedéseit, moédszer arra, hogy egy em-
bert elékészitsen a hittéritéi, a vértanui, vagy mas
hasonlé sorsa.

Ilyen dolgok, igaz, ritkan torténnek meg a modern
nyugati, eliparosodott vildgban az Egyhazon kiviil és
ezért az emberek azt hiszik, hogy ez a vallas egész ér-
telme. Minthogy nem minden nap térténik meg, hogy
egy varosi tanacsos negyven napig bdjtdl, egy politikus
leteszi a trappistdk hallgatasi fogadalmat, vagy egy
varosi polgar szigoru colibatusban él: az Egyhazon ki-
viildll6 atlagember nemcsak arrél van meggydzédve,
hogy a katolicizmus nem egyéb aszkézisnél, hanem
arrdl is, hogy az aszkézis nem egyéb puszta élettaga-
dasnal. Ez a kiviilallé dr dllandéan van olyan szives el-
magyarazni a katolikusoknak, miért tiszteli hési eré-
nyiiket és allandoan kész kifejteni, hogy a mogéttiik
alloé filozofia puszta keleti gytilolet minden természe-
tessel szemben és merd schopenhaueri undor az élet
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akarasaval szemben. Rebecca West Szent Agoston
konyvérél olvastam egy ,,high-class” folyéiratban azt a
meglep8 megallapitast, hogy a katolikus Egyhaz a
szexualitdst biinnek tekinti. Annak a kérdésnek eldon-
tését, hogyan lehet a hazassag szentség, ha a szexuali-
tas biin és hogyan lehet, hogy a katolikusok a sziileté-
sek szaporitasa mellett, ellenségei pedig a sziiletés-
szabdlyozds mellett kiizdenek, a kritikusokra bizom. A
vita ezzel a részével nem foglalkozhatom: annal inkabb
egy masikkal.

A kozonséges modern kritika az aszketikus idedlt a
tekintélyi alapon all6 Egyhazban latja megtestesitve,
viszont egyaltalin nem latja Brixton vagy Brighton
legtobb lakéjaban és ezért gondolkodas nélkiil kije-
lenti: ,Ime, ez a tekintélyi elv kovetkezménye, jobb
lenne tekintély nélkiili vallast bevezetni.” Ha kissé
jobban koriilnéznének, Brixtonon és Brightonon kiwviil
is, hamar rajonnének, hol hibaztak. Igaz, hogy ritkan
lehet bojtolé varosi tanacsost vagy trappista politikust
talalni, de még sokkal ritkabban lathaték kampokra
vagy szogekre felfiiggesztett aszkéta apacak a levegé-
ben; még szokatlanabb, hogy a Katolikus Akcié szé-
noka, miel6tt elkezdi beszédét a Hyde-parkban, késsel
ossze-vissza vagdossa magat és az idegen, aki meglato-
gat egy koOzonséges plébaniat, még ritkabban fogja a
plébdnos a féldon fekve talalni, amint mellén tiizet
éget, testét piritja és kézben onfeledt ropimakban tér
ki. Mindezeket a dolgokat azonban pé¢ldaul egész Azsia-
ban megteszik az onkéntes rajongok, egyediil a vallas
hatalmas hajtéerejének engedelmeskedvén, nem vala-
mely kényortelen tekintélynek; és egészen bizonyosan
nem a katolikus Egyhaz tekintélyének. Roviden: aki
igazan ismeri az embereket, megmondhatja, hogy a
vallas nagy, sét félelmes dolog, hogy igazan pusztito
tiz és hogy tekintélyi szora legalabb annyiszor van
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sziikség a mérséklésben, mint az Gsztonzésben. Az asz-
kétizmus, vagy az 6sztonds vagyak ellen valé hdboru
maga is Osztonds vagy. Soha sem lehet kitordlni az
ember kiilonos torekvései koziil. De ésszert ellenérzés
alatt lehet tartani és a katolikus tekintély sokkal
egészségesebb formdkat taldlhat. szimara, mint a po-
giny vagy a puritan anarchia. Egyébként is, ez az egész
eszmény, noha helyesen felfogva lényeges része a kato-
likus gondolatvildgnak, sok tekintetben mégis csak a
masodik sorban all. Nem els6rendii fontossagu elve a
katolikus filozéfianak, csak a katolikus etika egyik le-
vont kovetkeztetése. Es ha majd elkezdiink az elséren-
dden fontos filoz6fiarol beszélni, azonnal fel fogjuk is-
merni azt a teljes és félreérthetetlen ellentmondast,
amely a bojtolé szerzetes és az Snmagat szégre akaszto
fakir k6zott van.

Senki sem juthat el odaig, hogy megértse a tomista,
s6t tulajdonképpen a katolikus filozéfiat, ha nem hiszi
el, hogy legfontosabb alapvet6 része az élet dicsérete,
a létezés dicsérete, Istennek, mint a vildg teremtdjé-
nek dicsérete. Minden mas csak messze, messze ez-
utdn kovetkezik. Es kiilonb6zé ,komplikaciék” hata-
rozzék meg, példaul a biinbeesés vagy a szentek elhi-
vatdsa. A zavar ott keletkezik, hogy a katolikus szellem
két sikon mozog, a teremtés és a biinbeesés sikjan.
Ugy lehet ezt legjobban megérteni, ha elképzeljiik,
hogy Angliat ellenség szallta meg. Kentben, ahol az el-
lenség partra lépett, szigori hadi torvények uralkod-
nak, a sziget masik végén, Herefordban, viszonylago-
san szabadsigban élnek az emberek. De mindez ter-
mészetesen nem befolydsolja az angol hazafiak érzését
sem Hereford, sem Kent irant és a kenti stratégiai
rendszabdlyok nem rendszabalyozzak meg Kent iranti
szeretetiinket. Mert szeretjik Anglidt és hazaszerete-
tiink éppoly valtozatlanul megmarad az irant a teriilet
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irant, amelyet fegyelemmel kell még visszaszerezniink
mint az irant, ahol tovdbb 6rvendhetiink a szabadsag-
nak. A katolikus aszkézis minden véglete, legyen az
bolcs vagy nem bélcs, elézetes védekezés a bilinbeesés
gonosz szelleme ellen, de sohasem kételkedés a terem-
tés josdgaban és tokéletességében. Es ez az a pont,
amelyben igazan kiilonbézik nemcsak a testét szdgre
akaszté gentlemannek kissé tulzott excentrizmusatol,
de egész vilagnézetétsl is. Es tulajdonképpen a vilag-
nézet a szog, amelyen log. Sok keleti vallas esetében
csakugyan igaz a tétel, hogy az aszkétizmus élettaga-
das, hogy az aszkétak az élet iranti megfoghatatlan
gytloletb6l halalra kinozzak magukat, hogy nemcsak,
mint helyes volna, urai lesznek a természetnek, hanem
ellene szegiilnek, amennyire csak tehetik. Es ha a mil-
li6 és millié 4zsiai szelidebb format is valaszt, mint a
szogreakasztds, mégis nagyon kevéssé ismert tény,
hogy az élet megtagadasanak dogmaja, mint els6 elv
és parancsolat, ekkora mérhetetlen teriiletet korma-
nyoz Az élettagadas egyik torténelmi formaja mar az
Uskereszténységnek is legelkeseredettebb ellensége
volt. Ez a manichaeizmus.

Az igynevezett manichaeus filozéfianak sok formaja
volt; a halhatatlansagot és a valtozhatatlansagot a hal-
hatatlan valtozékonysag egy furcsa nemével tamadta
meg. Olyan ez, mint a legenda a varazslorol, aki on-
magat tudta kigyéva vagy felhdvé valtoztatni. Az egé-
szen ott iil a felel6tlenség névtelen jegye, amely annyi-
ra hozzatartozik Azsia metafizikdjahoz és erkélcseihez.
A manichaeizmus is éppen Azsiabdl indult ki. Bar-
milyen alakot is 6ltGtt, valahogyan mindig megérizte
azt az alapfelfogdsat, hogy a természet rossz, vagy leg-
alabb is a rossz a természetben gyokerezik. A lényeges
pont az, hogy a rossz gyokerei a természetbe nyulnak,
tehat megvannak a jogai a természetben. A rossznak
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éppen annyi a létjogosultsiga, mint a jonak. Amint
‘mar emlitettem, ez a nézet sok formédban jelent meg.
Néha dualizmusként lépett fel, amely a rosszat a jé
egyenl6jogi partnerévé teszi, ugyhogy egyiket sem
lehet betolakodénak nevezni. Még gyakrabban &ltala-
nos eszme volt, amely kijelentette, hogy démonok hoz-
tak létre az anyagi vildgot s ha vannak is j6 szellemek,
azoknak csak a szellemvildggal van osszekottetésiik.
Késabb a kalvinizmus formadjiban jelentkezett. Ez elis-
meri, hogy csakugyan Isten teremtette a vilagot, de a
rosszat bizonyos értelemben éppen tgy 6 alkotta, mint
a jot, tehat éppen gy teremtett rossz emberi akaratot
is, mint rossz vilagot. Eszerint, ha egy ember ugy hata-
roz, hogy lelkét karhozatba dénti, nem keresztezi Isten
szdndékait, hanem inkdabb megvalésitja. Ebben a két
alakban: a korai gnoszticizmusban és a kései kalviniz-
musban legjobban latjuk a manichaeizmus feliileti kii-
16nboz6ségét és alapvetd egységét. A régi manichaeu-
sok azt tanitottdk, hogy a vilag teremtése, amelyet ko-
zonségesen Istennek tulajdonitanak, a Satian miive
volt. Az djak, a kalvinistak azt tanitjak, hogy a kdrhozat
megteremtése, amelyet kozonségesen a Satannak tu-
lajdonitanak, Isten miive volt. A régiek visszanéztek
arra az els$ napra, amikor szerintiik az 6rdog tugy cse-
lekedett, mint Isten; az djak elére néztek az utolso
napra, amikor szerintiik Isten ugy cselekszik majd,
mint az 6rdog. De mind a kettének az volt a né-
zete, hogy a fold teremtéje, akar 6rdognek nevezik,
akar Istennek, eredetileg a gonosz teremtdje is volt.
Egy perc alatt megallapithatjuk, hogy a mai modern
emberek kozt sok a manichaeus, ezért egyesek majd
osztjak ezt a véleményt, egyesek csodilkoznak rajta,
egyesek pedig azon csodalkoznak, hogy egyaltalan
valami ellenvetésiink van elleniik. Hogy a kozépkori
nagy vitit megérthessiik, egy szét kell szélnunk az erre
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vonatkozé katolikus tanitdsrél, amely éppen annyira
modern, mint amennyire kozépkori is. A Szentiras
szavaban: , Isten koriilnézett és latta, hogy minden j6”,
van egy hihetetleniil finom igazsag, amelyet a k6z6n-
séges pesszimista modernkedé nem ér fel vagy tilsa-
gosan siet ahhoz, hogy felfoghassa. Ez az ige kimondja,
hogy nincsenek rossz dolgok, a dolgokat csak rosszul
is fel lehet hasznalni. Vagy ha jobban tetszik: nincse-
nek rossz dolgok, csak rossz gondolatok; kiilondsen
pedig rossz szandékok. Csak kalvinistak hihetik iga-
z4an, hogy a pokol utja jészandékkal van kikovezve.
Eppen ez az egyetlen dolog, amivel nem lehet kiké-
vezni. Viszont nagyon is kénnyen lehetnek az ember-
nek jé célok érdekében rossz szandékai és lehetséges,
hogy dnmagukban j6 dolgokat, mint a vilag és a test,
rossza torzit a gonosz szandék, amelynek neve ordog.
De még az 6rdog sem teheti magukat a dolgokat
rossza: azok olyanok maradnak, mint a teremtés els6
napjan. Csak az ég munkadja volt anyagi természett; az
alkotta az anyagi vilagot. A pokol miive teljesen a szel-
lem birodalmaban marad.

Ez a tévedés sok formaban jelentkezett, de mint a
tévedések altalaban, leginkabb két alakot 6ltott: egy
hevesebbet, amely az Egyhazon kiviil allt és nyiltan
tamadta, és egy enyhébbet, amely az Egyhaz kebelé-
ben beliil maradt és beliilr6]l roncsolta. Soha nem volt
egy perc sem, amikor az Egyhaz ne gy6tr6dott volna e
tamadds és arulds kozott. Igy volt példanak okaért a
viktoridnus id6kben. A Darwin-féle kiizdelem a létért,
(mindegy, hogy a kereskedelemben-e vagy a fajok
kozt) éppen olyan arcédtlan atheista merénylet volt a
tizenkilencedik szdzadban, mint a bolsevista isten-
ellenesek mozgalma a huszadikban. Hencegni az os-
toba ,,prosperity”-vel, hédolatt6l haldokolva bamulni a
sziikagyu milliomosokat, akik valami triikkel Gssze-
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haracsoltak minden gabonat, hetet-havat 6sszehordani
»alkalmazkodni nemtudasrél”: éppen olyan egysze-
rien és nyiltan keresztényellenes, mint a fekete mise.
Sajnos, néhany gyenge és teljesen elvilagiasodott kato-
likus is élt ezzel a képmutatassal, hogy megvédje a
kapitalizmust a szocializmus elleni elsé, meglehetdsen
erétlen harcaban mindaddig, amig a papa ki nem adta
hires enciklik4jat a munka jogardl és ezzel véget nem
vetett ennek a lehetetlen viselkedésnek. A rossz min-
dig résen allt az Egyhazon beliil is, kiviil is, de kint
komiszabb formaban, bent szelidebben. Igy volt a ti-
zenhetedik szdzadban is, amikor kint a kalvinizmus
képét oltStte, bent a janzenismusét. Es igy volt a tizen-
harmadikban, amikor a szemmellathat6 veszély: az al-
bigensiek forradalma kiviilrél razta cklét, de bent ott
volt az augusztinusok merev tradicionalizmusa és ez
talan még nagyobb veszedelmet jelentett. Mert az
augusztinusok teljes egészében Szent Agostontol vezet-
ték le filozéfiajukat, Agoston legalabb is részben Pla-
tontél, Platénnak pedig igaza volt, de nem volt egészen
igaza. Matematikai tény, hogy az egyenes, amely nem a
legrévidebb uton halad egy pont felé, annal jobban el-
tér t6le, minél jobban kozeledik hozza. Ezeréves el-
térés utan Platon szamitasi hibaja mar nagyon kozel
jutott a manichaeizmushoz.

Kozkeletii tévedések mélyén majdnem mindig igaz-
sag rejlik. Majdnem mindig ramutatnak valami végs6
valosagra, amelyet azok, akik a hibat ki akarjik javi-
tani, legt6bbszor nem ismernek. Nagyon furcsa dolog,
hogy a ,,platoi szerelem” a kevésbé miivelt ember sze-
mében tisztabb és magasztosabb dolgot jelent, mint
annak szemében, aki csakugyan tudja mi az eredeti ér-
telme. De még azok is, akik teljesen tisztiban vannak a
nagy gorog biinnel, elismerhetik, hogy a perverzitas
néha rosszul értelmezett tisztasagbdl is keletkezhetik.
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A manichaeusok alapveté hazugsiga az volt, hogy a
tisztasdgot azonositottdk a medddéséggel. Ez félreérthe-
tetlen ellentétben all Szent Tamas nézetével és nyelv-
hasznalatdval, mert az 6 gondolatvildgaban a tisztasig
mindig termékenységgel - természetes vegy termé-
szetfolotti termékenységgel - kapcsolodik Gssze.
Mégis, barmilyen furcsa, van valami igazsig ebben a
mindennapi szohasznalatban, hogy Pista és Manci ko-
z6tt a dolog ,teljesen platéi”. Mert Platonban - elte-
kintve az akkor szokdsos eltévelyedéstsl — csakugyan
élt valami eszme arr¢l, hogy az emberek jobbak lenné-
nek testiik nélkiil, hogy szellemiik magasba szallhatna
és az égben szellemi hazassagban egyesiilhetne, mint a
kerubok a régi képeken. Ennek a , platéi” filozéfianak
utolsé hullamcsapéasa birta ra szegény D. H. Lawrencet
arra, hogy ostobasagot beszéljen. Valoszintileg elkeriil-
te a figyelmét, hogy a hazassagrol szo6lé katolikus tani-
tas sok dologban ugyanazt mondja, amit 8, az adag os-
tobasag nélkiil. Térténelmi szempontbdl mindenesetre
fontos leszégezniink, hogy a platéi szerelem fogalma a
korai teolégusok elméletében mind az égi, mind a fol-
di szerelem képét kissé eltorzitotta. Sok kozépkori
ember, aki méltatlankodva elutasitotta volna az albi-
gensi meddéségelméletet, érzelmi alapon hajlandé
volt testét atengedni a kétségbeesésnek, sot egyesek,
akar az egész teremtett viligot odavetették volna a
legsotétebb reménytelenségnek.

Ez élesen megvilagitja azoknak az embereknek s6tét
butasagat, akik allandéan ellene szegiilnek annak,
amit 6k gunyosan ,hitvallasoknak és dogmaknak” ne-
veznek. Eppen a hitvalldsok és dogmak érizték meg a
vildg jozansagat és egészségét. Ezek az urak rendsze-
rint a megérzés és az érzelem vallasat ajanljak. Ha a
kozépkornak igazan sotét korszakidban a vallas ,ér-
zelmi vallas” lett volna, az a s6tét és Oongyilkos érzések
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vallasa lett volna. Eppen a szigoni hit és dogma volt
az, ami ellenallt az 6ngyilkos érzések rohamanak. Az
aszkézis biraldinak valésziniileg igazuk van abban,
hogy sok nyugati remete ugy érzett, mint a napkeleti
fakirok. De gondolkozni nem tudtak napkeleti fakirok
moédjara, mert hithd katolikusok voltak. Es az, ami
gondolatvildgukat az egészségesebb és emberibb esz-
ményekkel érintkezésben tartotta, egyszeriien és egye-
diil a dogma volt. A remeték nem tagadhattak, hogy jo-
sagos Isten teremtette a k6zOnséges és természetes vi-
lagot, nem allithattdk, hogy a vilag az 6rdog miive,
mert katolikusok voltak és nem manichaeusok. A
pusztasagba és a kolostorokba val6 menekiilés forro
napjaiban, a sziizesség ezer meg ezer rajongdja nevez-
hette volna a hazassagot biunnek, ha modern szokas
szerint csak egyéni eszményeikre és tulajdon pillanat-
nyi érzelmeikre hallgattak volna. Szerencsére el kel-
lett fogadniok az Egyhaz tekintélyét, az Egyhaz pedig
hatarozottan kijelentette, hogy a hdzassdg nem biin.
Valami modern érzelmi vallds a katolicizmust egy pil-
lanat alatt manichaeizmussa valtoztatta volna. De ami-
kor a vallas mar azon volt, hogy tébollya fajuljon, koz-
belépett a teologia és megmentette az embert.

Szent Tamas ebben az értelemben Ugy jelenik meg,
mint a nagy ortodox teol6gus, aki éppen akkor emlé-
keztette az embereket a teremtés dogmajara, amikor
sokan a puszta rombolas lelkiallapotdba zuhantak.
Semmi értelme sincs, hogy a kézépkori gondolat kri-
tizaléi 6sszeidézzenek szaz kozépkori kifejezést, ame-
lyek allitolag merd pesszimizmusnak hangzanak, ha
nem akarjak megérteni a nagy kézépponti tényt: a ko-
zépkori ember nem t6r6dott azzal, hogy kozépkori le-
gyen és nem volt hajland6 aldavetni magat egy hangu-
latnak csak azért, mert az melankoélikus volt, de na-
gyon is t6r6dott a hithiséggel, ami nem hangulat.
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Szent Tamas azért lett 6ridsi tekintély az Egyhazban és
a vildgban, mert be tudta bizonyitani, hogy a Teremté-
nek és teremtményeinek dicsditése hithtibb dolog,
mint a leveg6ben 16g6 élettagadé pesszimizmus. Ezt az
igazsagot elfogadtdk tirgyi bizonyitéknak. Amikor
azonban ezt a mérhetetlen és személytelen teljesit-
ményt Szent Tamds javéra irjuk, el kell ismerniink azt
is, hogy sajat személyes ereje is segitette. Mint a vallas
legtobb nagy tanitémestere, 6 is egész lényében ahhoz
a feladathoz alkalmazkodott, amit Isten rearuhéizott.
Ha akarjuk, 0szt6nds adomanynak nevezhetjiik ezt a
tehetséget, s6t odaig is elmerészkedhetiink, hogy tem-'
peramentumnak hivjuk.

Ha valaki kézépkori filoz6fust akar népszertsiteni,
kénytelen olyan nyelvet hasznilni, amely nagyon
modern és igen kevéssé filoz6fus. Ez egyaltalan nem
gunyos fintor a modernség felé. Az egész onnan van,
hogy a mai ember, féként a miivészetekben, annyit
dolgozott hangulatokkal és érzelmekkel, hogy kifej-
lesztett egy nagy, de laza nyelvet, amely jdl ki tudja
fejezni a dolgok atmoszférajat, de igazi magatartast és
allasfoglalast alig. Mdashol mar megirtam egyszer, hogy
a modern filozéfus hasonlit a modern kolt6héz még
az 1gazségnak is személyes szinezést ad és sokszor az
egész vilagot kiilonbo6z6 szind szemiivegeken keresztiil
nézi. Ha az ember azt mondja, hogy Schopenhauer s6-
tétkék szemiiveget hordott, William James inkabb
rézsaszintit, gyakran messzebb juthat, mintha az egyi-
ket pesszimistanak, a masikat pragmatistanak nevezi.
Ennek a modern hangulatfestésnek megvan a maga
értéke, noha a modernek tulbecsiilik. A kozépkori lo-
gikdnak is.megvolt a maga értéke, noha a kés6bbi ko-
zépkorban tulbecsiilték. De ha az a célunk, hogy a ko-
zépkort megmagyarazzuk a mai embernek, gyakran
kell ezt a modern hangulati nyelvet hasznalnunk, kii-
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lonben bizonyos eléitéletek és tudatlansagok éppen a
koézépkor lényegét homalyositanak el. Aquinéi Szent
Tamas egész élete fol6tt valami nagy fényesség sugar-
zik. O maga talan nem is tudott réla, pedig szinte vele-
sziiletett. Talan sz6 nélkiil félretette volna gondolatai-
nak dtjabdl, mint valami tékéletesen mellékes, szemé-
lyes iigyet. Ma nem tudjuk masként kifejezni, csak ez-
zel a kicsit kozhelyszert, ujsagirés kifejezéssel, amit 6
valosziniileg teljesen értelmetlennek tartana.

Barhogy is van: erre az atmoszférira az egyetlen
igazan talalé sz6 az optimizmus. J6l tudom, hogy ez a
sz6 a huszadik szazadban még inkiabb ebek harmin-
cadjara keril, mint a tizenkilencedikben. Nemrég az
emberek arrdl beszéltek, hogy optimistdak a haboru
kovetkezményeinek kérdésében; ma arrél beszélnek,
hogy optimistak az ipar fellendiilésének kérdésében;
holnap pedig talan mar arrol beszélnek, hogy optimis-
‘tdk a nemzetkézi ping-pong bajnoksag kimenetelének
kérdésében. Viktoria kiralyn6 koraban az emberek
még kissé tobbet értettek az optimista szén: Brown-
inggal, Stevensonnal, Walt Withmannal kapcsolatban
hasznaltdk. Ez a kifejezés — sokkal tagabb és ragyo-
gobb értelemben, mint e haromndl —, Aquingi Szent
Tamasra is illik. Kemény, mély és nagyszerii meggyo-
z6déssel hitt az életben és abban, amit Stevenson igy
nevezett: az élet élhetéségének elmélete. Optimizmusa
ott suttog mar a létezés valdsagardl leirt legels6 sza-
vaiban. Es ha a morbid reneszanszkori intellektuel
allitélag azt mondta: ,Lenni vagy nem lenni, — ez itt a
kérdés” akkor a silyos kézépkori doktor erésen, mint
a mennydorgés és egészen bizonyosan igy felel: , Lenni
- ez a valasz!”

Ez a pont nagyon fontos, mert sokan, nem egészen
érthetetleniil, a reneszanszrél ugy beszélnek, mint ar-
rél a korrdl, amikor egyes emberek hinni kezdtek az
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életben. Az igazsag pedig az, hogy ez volt az a kor, ami-
kor egy-két ember el6szor kezdett kételkedni az élet-
ben. A k6zépkoriak sok megszoritasa, koztiik nem egy
talzott megszoritdsa, éppen az egyetemes emberi élet-
éhség, s6t mondhatni életszenvedély megfékezésére
szolgalt. Ezeket a megszoritiasokat gyakran fejezték ki
fanatikus és diihodt szavakban; a szavakat azok. mond-
tak ki, akik szembeszalltak a nagy természeti erével: az
ember erejével, aki élni akar. A modern gondolkodas
kezdetéig soha nem kellett olyan emberekkel harcol-
ni, akik meg akartak halni. Az azsiai eredetii albigensi
tanok megfenyegették ugyan ezzel a szérnytiséggel, de
altalanossa sohasem lett, csak ma.

Ez a dolog akkor lesz igazan eleven, ha dsszehason-
litjuk a legnagyobb keresztény filozofust azokkal az
egyediilallé emberekkel, akik valamiképpen hasonlék
voltak hozza, vagy akar vetélytarsai is lehettek volna.
Ezekkel nem vitatkozott személyesen, legtobbjiiket
soha nem latta, néhanyrél soha nem hallott. Platon és
Szent Agoston voltak az egyediiliek, akikkel 6sszemér-
hette erejét, mint ahogyan megtette Bonaventudraval,
s6t tagabb értelemben Averrhoes-szel is. De igazi ve-
télytarsait, a katolikus gondolat igazi ellenfeleit mas-
hol kell keresniink. A nagy pogany bélcseleti rendszer-
nek fejei ezek, vannak kozottiik nagyon régiek, példaul
Buddha s vannak nagyon modernek, példaul Nietz-
sche. Csak, amikor latjuk, hogy Szent Tamas gigaszi
alakja, miképp emelkedik ki ebbdl a mérhetetlen és
kozmikus hattérbdl, kezdiink raeszmélni arra, hogy 6
volt az egyetlen optimista teolégus; masodszor arra,
hogy a katolicizmus az egyetlen optimista teolégia. A
teologia teljes feloldasa és a hit Gsszevegyitése mindaz-
zal, ami ellentmond, talan szelidebb és kellemesebb
valamit ad, de a kovetkezetes, az egész vilagot atfogod
hitek k6zott a katolikus az egyetlen, amely teljesen az

élet oldalan all.
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Az §sszehasonlité valldstudomdny képessé tett ben-
niinket arra, hogy osszehasonlitsuk a valldsokat és —
szembeillitsuk ket. Otven évvel ezel6tt elkezdték bi-
zonygatni, hogy nagyjabdl minden vallds egyforma; al-
talanossagban be is bizonyitottik, hogy egyforman ér-
tékesek és hogy egyforman értéktelenek. Ezéta e ,tu-
domanyos” folyamat tudomanyos lett és felfedezte,
hogy a szakadékok mélyek és a hegyek magasak.
Magam is nagy haladdsnak tartom azt a gondolatot,
hogy az 4szintén valldsos emberek tiszteljék egymast.
De éppen a tisztelet jott ra kiilonbségekre ott, ahol a
lenézés csak egyformasagokat latott. Minél jobban
tiszteljik Buddha nemes visszavonulasat és lemonda-
sat, annal jobban latjuk, hogy ez valéjaban a megfordi-
tottja, sét szinte az ellentéte Krisztus megvalté miivé-
nek. A keresztény szeretne a vilagbdl az orokkévalo-
sdgba menekiilni; a buddhista az orokkévalésagtél
még jobban szeretne menekiilni, mint a vilagtol. Az
egyik szeretne meg nem teremtett lenni; a masik sze-
retne visszatérni- magdhoz a teremtéshez: Teremtdjé-
hez. A buddhizmus csakugyan olyan alapvetéen ellen-
tétben 4ll a keresztnek, mint az Elet Fajanak eszméjé-
vel, hogy ezaltal megbocsathatova vilik, ha az ember
oly szorosan egymas mellé teszi a két vallast, mintha
egyenld jelentdségiik volna. Csak egy értelemben par-
huzamosak és hasonléak: abban az értelemben, aho-
gyan a sanc és az arok, a volgy és a hegy. Van egy
szempont, amely szerint ez a fenséges kétségbeesés az
egyetlen lehetséges alternativa a masikkal, a mennyet
ostroml6 merészséggel szemben. S6t az is igaz, hogy az
6szinte lelki életet €16, szellemileg magas fokon all6
embernek dilemmat, nagyon kemény és szornyi va-
lasztast jelent ez. Aligha van még valami a f6ldon, ami
ehhez a végzetes ellentéthez foghat6 lenne. Es aki nem
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akar felkapaszkodni Krisztus szikldjara, bizony bele-
esik Buddha szakadékaba.

Ugyanez all, ha kevésbé vilagos és nagyszerii for-
maban is, a poganysdg mas vildgképeire is. Csaknem
valamennyien visszaestek a lélekvandorlasnak, az ajja-
sziiletésnek abba az 6rvényébe, amelyet mar a régiek
is ismertek. Csaknem valamennyien visszatértek a
visszatérés eszméjéhez. Ez az, amit Buddha olyan soté-
ten rajzolt meg és Szomorud Keréknek nevezett. Az is
igaz, hogy azt az ujjasziiletést, amelyet Buddha szo-
moru kerékként irt le, szegény Nietzsche nemrég a
»,vidam tudomanynak” nevezte. Erre csak azt mondha-
tom, hogy ha végnélkiili onismétlédés az 6 szemében
vidam tudomany volt, szeretném tudni, mit nevez szo-
morinak. Tény azonban, hogy ez az eszme nem Niet-
2sche el6retorésének, hanem letorésének idejében me-
riilt fel. Eletének végén jutott el ide, amikor mar kozel
volt a szellemi Gsszeroppanashoz. Ezek a gondolatok
valéban ellentétben allnak a szilaj szabadsagrol és a
friss, teremt6 megujulasrél sz6lé korabbi és finomabb
meghatarozisaival. Egyetlen egyszer probalt meg ki-
torni, de Gsszetért — a keréken.

Egyediil a foldkerekségen, méltésagosan és megsza-
badulva a fold minden kerekétsl és orvényétol, all
Szent Tamas hite. Igazan silyosabb, mint a keleti me-
tafizikak és gazdagabb, mint a pogadny pompék és ra-
gyogasok, de igazan élgvé és elevenné csak akkor lesz,
amikor kijelenti, hogy az élet maga is él6 torténet,
amelynek nagy kezdete és nagy vége van, Isten 6si
teremtd gyonyorében gyokerezik és gyiimélcsét az
emberiség végsé boldogsdgaban taldlja meg. Kezdete
az az driasi kérus, amelyben Isten gyermekei ujjonga-
nak az Gromtél és vége az a misztikus kozosség, amely
sejtelmesen, mint valami archaikus tanc, sziiletik meg
az 6si szavakban: ,Mert orome telik abban, ha az em-
berek fiaival lehet.”
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Ennek a vazlatszeni konyvnek az a végzete, hogy a
filozéfiai dolgokban vazlatos, a teoldgidban szaraz
vagy talan lires is, ha pedig a szentségrél van sz, alig
tud tobbet elérni, mint tisztességtudé hallgatast. Es
minduntalan visszatéré tehertétele ennek a kis konyv-
nek, hogy a lényege bizonyos egyhangisaggal ismétls-
dik djra meg ujra. A lényeg pedig az, hogy ebben a tor-
ténetben a filozéfia a teologiatol fiigg, a teoldgia pedig
a filozofiatol. Masszoval, meg kell ismételnem az els6
alaptételt, amelyet mar az els6 fejezetben hangsulyoz-
tam: ez a nagy szellemi alkotds keresztény és katolikus
alkotds volt és masnak felfogni nem lehet. Szent
Tamas volt az, aki megkeresztelte Arisztotelészt, vi-
szont Arisztotelész soha sem keresztelhette volna meg
Szent Tamast; tisztdara keresztény csoda tamasztotta
fel a nagy poganyt halottaibél. Ezt (ahogy Szent Tamas
maga monda) harom iiton-médon lehet bebizonyitani.
Nem fog artani, hogy ha ezt most Gsszefoglaljuk, mint
az egész konyv Osszegezését.

Elészor: Szent Tamas élete azt bizonyitja, hogy csak
az 6 hatalmas és torhetetlen ortodox hithilsége tehe-
tett elfogadhatéva sok dolgot, ami akkor a hittel ellen-
tétesnek latszott. A szeretet egy sereg btint eltakarhat
és ebben az értelemben a hithiség is eltakarhat egy
sereg eretnekséget vagy olyan eszmét, amelyet nagy
sietségben eretnekségnek néznek. Eppen, mert szemé-
lyes katolicizmusa oly meggy6z6 volt, részesiilhetett
személytelen arisztotelizmusa a kétkedés kegyelmé-
ben. A tiiz szagit drasztotta maga koriil, de ez nem a
maglya tiize volt, hanem azé a zsaratnoké, amit olyan
hatarozottan és Gsztonosen ragadott meg, amikor ko-
moly tamadas érte katolikus erkslesi felfogasat. Egy
tipikusan modern cinikus szélam aiat mondja: ez az
ember olyan j6, hogy semmire sem j6. Szent Tamas
olyan j6 volt, hogy mindenre j6 volt. Még olyan dol-
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gokba sem bukott bele, amiket masok a legvadabb és
legmerészebb spekulacioknak neveztek és azt josoltik,
hogy a semmi imadasaban fognak végzédni. Akdar meg-
keresztelte Arisztotelészt, akar nem, mindenképpen
keresztapja volt és jotalléja: megeskiidott, hogy az
oreg gorog semmit nem arthat. Es az egész vilag meg-
bizott szavaban.

Masodszor: Szent Tamas filozéfidja azt bizonyitja,
hogy minden az uj keresztény motivumon mulik: a
tényeknek, mint az igazsagoktdl kiilonbézé valésagok-
nak tanulmanyozasan. A tomista filozéfia a gondol-
kodas legalso gyokerein kezdte, az észleléseken és az
értelem kozhelyein. A poginy bélcsek lenézték volna
ezeket a dolgokat, mint ahogyan lenézték a miivészete-
ket. Szent Tamads hajlandé volt azzal kezdeni, hogy
szambaveszi az anyagi vildg tényeit és érzelmeit, mint
ahogyan hajland6 volt a kolostorban azzal kezdeni,
hogy elmossa a tanyérokat és talakat. Arisztoteliz-
musanak lényege az volt, hogy ha a jézan észt konkrét
dolgokon gyakorolni szolgai dolog is, 6 nem réstelhet
servus servorum Dei lenni. A poganyok k6z6tt a puszta
szkeptikus teljesen cinikussa valhatott. Diogenész a
hordéban mindig emlékeztet egy kicsit a hordén aga-
l6kra; de a szentek kozott még a cinikusok piszka is
porra és hamuva nemesedett. Ha ezt figyelmen kiviil
hagyjuk, elmegyiink a térténelem legnagyobb forra-
dalma mellett. Szent Tamas filozofidjaban j okot és (jj
motivumot adott: ezutdn a gondolkodast a leganya-
gibb, s6t a legjelentéktelenebb dolgoknadl lehetett és
kellett elkezdeni.

A harmadik bizonyiték Szent Tamdas egész teold-
gidja, annak a tiszteletet ébreszté igazsagnak a révén,
amely teoldgiajanak és altaldban minden keresztény
teolégianak alapja. Ebben valdban 4j okokat és szem-
pontokat nyujtott arra, hogyan kell szemlélni a test
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érzékeléseit és az egyszerti ember tapasztalatait.
Tamas olyan tisztelettel fordult ezek felé a dolgok felé,
hogy a nagy Arisztotelész elamult volna és az antik vi-
lag egyetlen embere sem birta volna megérteni. A test
mar nem az a halott dolog volt, mint Platén, Por-
phyrios és a régi misztikusok kordban. Sokaig pellen-
géren allt. Akkor felkelt sirjabol. Szent Tamastol kezd-
ve a lélek mar nem nézhette le az érzékeket, amelyek
az embernél tGbb és nagyobb valaminek voltak a szer-
vei. Platon lenézhette a testet, de Isten nem nézte le.
Az érzékeket csakugyan megszentelték, mint ahogyan
a katolikus keresztelés ma is egyt6l egyig megszenteli
6ket. ,Latni annyi, mint hinni”: ez mar nemcsak va-
lami idiétanak, vagy kézonséges dtlagembemek lapos
véleménye volt, mint Platén vildgiaban; most mar at-
meg 4t volt széve az igazi hit igazi rangjaval. Azok kis
forgé tiikrok, amelyek hirt visznek az ember agyiba és
fénnyel ontik el, maganak az Urnak is mutattak az utat
Bethania felé és jelentették, hogy Jeruzsalem {6l6tt a
magas sziklan fény dereng. Azok a fiilek, amelyek csak
ugy zignak a koézonséges lirmatdl, Isten titkos bol-
csességéhez is elvitték a palmat sz6r6 tomeg larmajat
és a ,feszitsd meg”-et kialtozé tomeg iiviltéseit. Miu-
tan a megtestesiilés kultirank kozponti eszméje lett,
elkeriilhetetlen volt bizonyos visszatérés a materializ-
mushoz. Abban az értelemben természetesen, hogy
elismerték az anyag komoly értékét és azt, hogy a test
anyagbdl all Minthogy Krisztus egyszer megjelent, el-
keriilhetetleniil djra meg kellett jelennie Arisztotelész-
nek is.

Ez a harom bizonyiték igaz és teljesen kielégité ok
és magyarazat arra, hogy Szent Tamas milyen sokat
tett egy komoly és targyilagos filozéfidért. Es mégis
volt még valami, valami nagyon tidg és bizonytalan,
amit én halvanyan ki akartam fejezni ebben a kozbe-
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ékelt fejezetben. Nagyon nehéz ezt a valamit teljesen
kimondani anélkiil, hogy az ember bele ne essék a
népszerusités szornyld hibajaba, vagy abba, amit a
modernek teljesen helyteleniill népszertinek képzel-
nek. Roviden: anélkiil, hogy az ember a vallasbél it ne
csusszék a szemforgatd vallasossagba. De van valami
nagy, altalanos szin és fesziiltség Aquinoéi Szent Tamas-
ban, ami elél éppen olyan nehéz elzarkézni, mint a
napfény el6] egy nagy, sokablakos hazban. Elméjének
pozitiv, igenl6 beallitasa ez, Szelleme telve van és szin-
te izzik a teremtett dolgok csodalatanak melegétd],
mintha a nap sugarai hevitenék at. Van Szent Tamas-
nak sziikebb, szerzetesi k6zosségében valami csodila-
tos merészség, amely felbatoritja az embereket arra,
hogy neveik mellé odategyék a Szenthiromsagnak
vagy a Megvaltasnak hatalmas és fenséges nevét. Igy
hivhatnak egy egyszeri apacat ,a Szentlélekrél neve-
zett” névérnek; igy viselheti egy férfi olyan névnek a
terhét, mint Keresztelé Szent Janosé. Ilyen értelemben
hivhatndk azt az embert, akirél itt sz6 van a Teremté-
rél nevezett Szent Taméasnak.

Az araboknak van egy mondasuk Isten szaz nevérél,
de d6rzik egy egyetlen félelmetes névnek a hagyoma-
nyat is, ez azonban kimondhatatlan, mert magat a
Létezést fejezi ki; Yqmpa és ijeszt6, mint egy hirtelen,
alig hallhaté kialtas: az Abszohit meghirdetése ez. Ta-
lan soha ember olyan kézel, mint 6 nem volt ahhoz,
hogy a Teremt6t tulajdon nevén nevezze, azon a né-
ven, amelyet csak igy lehet leirni: EN VAGYOK.
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OTODIK FEJEZET
SZENT TAMAS IGAZI ELETE

Ennél a pontnal még az ilyen darabos és feliiletes
vazlat is megkdoveteli, hogy irjunk valamirél, amit nem
lehet beilleszteni mashova; arrél az egyetlen dologrél,
amir6l fontos lenne irni, de lehetetlen. Szent minden-
féle ember lehet, de van egy egyediilallé, de ugyan-
akkor egyetemes tulajdonsag-tobbletiik. Ugy is mond-
hatnam, hogy az egyetlen dolog, ami elvalaszthatja a
szentet a k6zOnséges embert6), az a lelki készség, hogy
barmikor képes eggyé valni a kozénséges emberrel.
Ebben a vonatkozdsban vissza kell térniink a kézon-
séges, az ordinary sz6 eredeti és nemes angol értel-
méhez, amely az order, a rend széval van kapcsolat-
ban. A szenttd] tavol all az a kivanséag, hogy kiilonleges
banasmodban részesitsék. A szent az egyetlen maga-
sabbrendii ember, aki soha nem akar magasrangu sze-
mélyiség lenni. Mindez egyetlen nagy kézépponti tény-
re vezethetd vissza. A szent maga soha nem siillyedhet
olyan mélyre, hogy jogot is formaljon erre, azonban ez
mas természeténél fogva is valami elkiiloniilésfélét je-
lent és ebben az értelemben szinte magantulajdon-
jellege van. Mint minden biztosan megalapozott ma-
gantulajdon gazdajanak, a szentnek is elég a tény, hogy
az Ové és egyaltalin nincs szandékdban korlatozni
azoknak a szamat, akik szintén boldog tulajdonosok.
Mennyei eredetti jélneveltsége kovetkeztében mindig
megprobalja elrejteni ezt a titkos megkiilonboztetd
jegyet és Aquinéi Tamas még a tobbieknél is jobban
rejtegette. Ha azt az elején emlitett megfoghatatlan
valamit meg akarjuk fogni, mar amennyire megfogha-
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t6, legjobb, ha kiils6bb rétegeknél kezdjiik és abbdl,
amit kiviil latunk, megprébalunk eljutni ahhoz, ami
beliil van.

Szent Tamas megjelenését vagy testalkatat jéval
konnyebb felidézni, mint azokét, akik az arcképfestés
kora elétt éltek. Annakidején azt mondtak, hogy kiil-
sejében és viselkedéséban nagyon kevés az olaszos, de
azt hiszem ez a jobbik esetben nem mas, mint 6ntudat-
lan Osszehasonlitas Szent Tamas és Szent Ferenc ko-
z6tt, a rosszabbik esetben pedig egyszertien a virgonc
verkliforgatékrol és hevesvérii fagylaltarusokrél sz6l6
feliiletes mesével hasonlitottdk &ssze. Nem minden
olasz virgonc verkliforgaté és nagyon kevés olyan, mint
Szent Ferenc. Egy nép soha sem egyetlen tipus, de
majdnem mindig két vagy harom tobbé-kevésbé jol
felismerhet$ tipus keveréke. Szent Tamas az a tipus,
amely egyaltaldn nem mindennapi Olaszorszagban, de
mindennapi a nemmindennapi olaszok ko6zott. Tekin-
télyes terjedelme valdsdggal csabitotta az embereket,
hogy - mint a rgi vigjatékokban — elnevezzék sétalé
boroshordénak. O maga is tréfalkozott ezen. Sét lehet-
séges, hogy nem az augusztidnus vagy az arab filozo-
fus-part valamelyik mérges csatlésa, hanem 6 maga
terjesztette azt az oriasi tulzast, hogy az ebédlgasztalt
az 6 helyénél félkor alakban ki kellett vagni. Ez kétség-
telendl tulzott tréfa. Az is bizonyos, hogy nagysaga
szirt szemet az embereknek, nem kovérsége. Minde-
nekel6tt pedig feje elég hatalmas volt, hogy uralkodjék
testén. E fejnek a formaja a fennmaradt portrék és
személyes leirasok utan itélve egyéni és félreismerhe-
tetlen volt. Sulyos allat viselt, romai orrot és nagy,
kopaszodé homlokot. A homlok telt és domboru volt,
mint egy kupola, de itt-ott kiilonos bevagasok mélye-
dései huzédtak végig rajta, mintha a gondolat tért
volna maganak barazdat. Napéleon viselt ilyen fejet
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alacsony testen. Mussolini hord ilyet ma, valamivel
magasabb, de ugyanakkor mozgékony torzson. Né-
hany rémai csaszar mellszobran is lathat6 és alkalom-
adtdn egy-egy olasz pincér kopott gallérja felett. De
aztan altaldban kideriil, hogy f6pincér. Annyira félre-
ismerhetetlen ez a tipus, hogy nem tudok maést elkép-
zelni, mint azt, hogy a legélébb ponyva-intrikust, ame-
lyet ismerek, valéban létezé olasz gréfrél rajzoltik.
Wilkie Collins ,A fehér asszony” cimu Viktéria-kora-
beli rémregényben fordul ez elé és tokéletes ellentéte
a szikar, fekete és gesztikuldlé szokvany-intrikusnak,
akit a j6 viktorianusok altalaban olasz gréfnak tettek
meg. Ez a Fosco grof, (néhanyan, remélem, még emlé-
keznek ra) nyugodt, testes, nagydarab uriember volt,
feje hajszalra hasonlitott egy hési p6zban megérokitett
Napéleon-mellképhez. Intrikusnak talan nagyon melo-
dramai volt, de biztos, hogy olasznak mindenfélekép-
pen eléggé meggy6z6 ereji volt — ebbsl a Nap6leon-—
Mussolini-fépincér tipusu olaszbél. Ha emlékezetiink-
be idézziik csendes modorat, és mindennapos, kozon-
séges szavainak és mozdulatainak pompas értelmes-
ségét, akkor koriilbeliil el6ttiink 4ll Aquindi Szent
Tamas puszta testi hasonmasa. Csak éppen meg kell
még eréltetniink a fantaziankat, hogy elképzelhessiik:
Fosco grof hirtelen szentté valtozott.

A Szent Tamas-képek, noha sokat csak haldla utan
festettek, nyilvanvaléan ugyanazt az embert abrazol-
jak. Raffael , Disputa”jan dacosan emelkedik ki a hat-
térbdl napodleoni feje és testének s6tét tomege. Egy
Ghirlandajo-portré éppen elhanyagolt olasz vonasait
és sajatsagait hangsilyozza ki. A hagyominy egy-
hanguan ugy 6rizte meg, hogy Szent Tamas az volt,
amit kozonségesen szorakozott uriembernek nevez-
nek. Ezt a tipust sokszor megorokitették a festSk, hol
humorosan, hol komolyan, de majdnem mindig csak
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két vagy harom konvenciondlis formaban. A szemek
kifejezése olykor teljesen iires, mintha a szérakozott-
sag, az angol absentmindedness csakugyan azt fejezné
ki, amit betii szerinti forditasban jelenti: a szellem al-
landé tavollétét. Maskor tisztelettudébban festették le,
valami borongé kifejezést kevertek bele, mint amikor
az ember tavoli dolog utan sévarog, amit latni nem lat-
hat, csak gyamoltalanul kivan. Nézziink bele Szent
Tamas szemébe Chirlandajo képén: egészen mast la-
tunk. Ezek a szemek valéban elfordulnak ugyan a koz-
vetlen kérnyezettdl, annyira, hogy feje f6lott a virag-
cserép akar ra is eshetne, nem venné észre, de egyal-
talin nem borongdak, iirességrél nem is beszélve.
Heves bels6 izgalom tiize ég benniik, eleven, valodi
olasz szemek. Latni: ez az ember gondolkozik valamin;
és ez a valami éppen most ért el benne a csicspont-
jara. Nem akarmin gondolkozik, nem semmin és nem
mindenen, ami szinte még rosszabb. Ennek a langolé
éberségnek kellett szemében égnie abban a pillanat-
ban, mikor fellokte az asztalt és megrémitette a fran-
cia kirdly vendégseregét.

Szokasaird6l, amelyek szoros Osszefiiggésben allnak
testi tulajdonsagaival, meglehet6sen meggy6z6 és hi-
teles képiink van. Ha nem iilt csondben, kényvet ol-
vasva, egyhelyben, akkor allandéan kérbesétalt a fo-
lyosékon gyorsan, s6t rohanva. Ez a sétalds azoknak az
embereknek jellemz$ szokdsa, akik kiizdelmeiket
agyukban vivjdk meg. Ha megallitottak, roppant ud-
varias volt és tobbszor kért bocsanatot, mint az, aki
megzavarta. De érezni lehetett rajta, hogy boldogabb,
ha nem zaklatjak. Szivesen megallt ebben az igazi peri-
patetikus vandorlasban, de sejtjiik, hogy amint folytat-
hatta, még gyorsabban rohangalt tovabb.

Mindez azt bizonyitja, hogy kiils6é szérakozottsaga,
az, amit a vilag latott, egészen kiilonos szérakozottsig
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volt. Nagyon fontosnak tartom, hogy ezt j61 megértsiik,
mert igen sokféle szérakozottsig van, beleszamitva
nagyképd koltécskék és entellektiielek bizonyos elré-
viilt elmeallapotat is. Ezek akkor a legszérakozottab-
bak, amikor legjobban megeréltetik agyukat. Itt van
aztdn a szemlél6ds bolcsek szérakozottsaga; vannak
helyes iranyban szemlélédék, ezek a keresztények,
akik valamin szemlél6dnek és vannak helytelen irany-
ban szemlélédsk, ezek a keletiek, akik a semmin szem-
lél6dnek. Szent Tamas nyilvanvaléan nem volt budd-
hista misztikus, de azt hiszem ebben a mindentél elvo-
natkozott allapotaban nem is volt keresztény miszti-
kus. Helyesebben: nem ebben az allapotdban volt
misztikus. Ha érezte, hogy kozeledik az igazi keresz-
tény miszticizmus megszallottsiga, nagyon gondosan
vigyazott, hogy ne mas emberek ebédléasztalanal érje
ut6l. Azt hiszem, olyan kodos, semmirél sem tudoé lelki
tavollétei voltak, amelyek inkdbb jellemzéek a nagyon
tevékeny gyakorlati emberre, mint a tisztdn miszti-
kusra. O maga is hasznalja az elfogadott megkiilsnboz-
tetést szemlél6dé és cselekvd élet kozott; de azokban
az esetekben, amikrdl itt sz6 van, agy vélem, cselekvé
élet volt Tamas szemlélédé élete is. Tulajdonképpen
semmi koze sem volt magasabbrendi életéhez, értem
ezen végss életszentségét. Sokkal inkabb Napoéleon
egy esetére emlékeztet benniinket. Ugy iilt az Opera-
ban, hogy leritt réla az unalom, utana aztédn bevallotta:
azon torte a fejét, hogyan egyesitsen két Frankfurtban
allomasoz6 hadtestet két kolnivel. Ez all Tamasra is:
ha nappali éberdlmai almok voltak, a nap almai vol-
tak, mégpedig csatdk napjaié. Ha 6nmagaval beszélt,
azért tette, mert massai vitatkozott. De kifejezhetjiik
masként is: nappali éberdlmodozasai olyanok voltak
mint a kutya alma: vadaszatrél almodott. Nyomon
kovette a tévedést és nyomon kovette az igazsagot,
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hajszolta a mindig megugré hamissag minden fordu-
latat és cselezését, amig ki nem szimatolta pokolbeli
fészkét. O lett volna az els6, aki elismeri, hogy alig-
hanem jobban meglepné a tévelygd. gondolkodét, ha
megtudna, honnan jottek gondolatai, mint barki mast,
ha latn4, hové vezetnek azok. A ,nyomonkovetésnek”
ez az értelme kétségteleniil vilagosan all el6tte és ezer
hiba és félreértés szairmazott abbdl, hogy a ,nyomon-
kovetésre” és az ,iildGzésre” latinban csak egy sz6 van:
persecutio. Senkiben sem volt kevesebb az iild6z6b6l
mint benne, csakhogy volt lelkének egy adottsaga,
amelyet kétségbeesett id6kben gyakran iild6zésbe haj-
szolhatnak. Ez pedig egyszerden annak atérzése, hogy
minden tévedés felbukkan valahol és nem hal meg
addig, amig sajit fészkében meg nem semmisitik.
Ebben az értelemben igaz az is, hogy ,, Alméaban drnyé-
kokra vadaszott”, néha még fényes nappal is. De cse-
lekvé almodozé volt, sét talan az, amit kézonségesen a
cselekvés emberének neveznek: és abban a bizonyos
vadaszatban mindenesetre a domini canes k6zé tarto-
zott és egészen bizonyosan a leghatalmasabb és a leg-
nagylelk(ibb vqlt az Eg Kutyai kozott.

Lehet, hogy sokan vannak, akik még ezt a fajta ,,sz6-
rakozottsagot” sem értik meg. Viszont akkor ezeknek
soha sem lesz fogalmuk arrdl, mi a vitatkozas lényege.
Egyébként is azt hiszem, manapsag kevesebb ember
ért a vitatkozashoz, mint vagy harminc esztendével
ezel6tt. Szent Tamas is szivesebben t6ltotte volna ide-
jét a kora 19. szazad atheistanak tarsasigdban, mint a
20. szazad elejének sivar szkeptikusai kozott. A vitat-
kozas nagy és dics6é sportjanak mindenesetre van egy
nagy hatranya: se vége, se hossza. Ha az ember becsii-
letesen vitatkozik, és Szent Tamas mindig igy tett, egy-
szerre csak érzi, hogy ez a dolog soha nem fejezédik
be. Tamas ezt nagyon jol tudja, amint ez konyveib6l
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tobb helyen is kitiinik. Péld4ul amikor azt irja, hogy a
legtobb embernek kinyilatkoztatott vallasra van sziik-
sége, mert nincs ideje a vitatkozasra, mar mint a be-
csiiletes vitatkozasra. Nem-becsiiletesen vitatkozni:
erre mindig van id6, nem utols6 sorban olyan korok-
ban, mint a miénk. O maga el volt szinva a vitatko-
zasra, a becstiletes vitatkozdsra, arra, hogy minden-
kinek vialaszol, mindennel foglalkozik. Ezért irt annyi
konyvet, hogy hajot lehetne vele siillyeszteni, vagy
nagy konyvtarat megtolteni. E mellett aranylag fiata-
lon halt meg. Talin nem is tudott volna ilyen 6riasi
munkat végezni, ha nem gondolkozott volna még ak-
kor is, amikor nem irt, mindenekelétt pedig, ha nem
gondolkozott volna harciasan. Ez a sz6 jelen esetben
semmiképpen sem jelenti azt, hogy kesert, gunyolédé
vagy szeretetlen, hanem egyszeriien csak azt, hogy har-
cias ember volt. Kézismert tény egyébként, hogy alta-
liban azok az emberek, akik nem szeretnek vitatkozni,
szivesen gunyolédnak. Ezért van, hogy a mai iroda-
lomban olyan kevés az érv és olyan sok a guny.

Mar emlitettem, hogy Szent Tamas alig két-harom
esetben egyezett bele abba, hogy valaki ellen vadat
emeljenek, de egyetlen egyszer sem tiirte ellenfeleivel
szemben a gunyolddadst. Bamulatosan egyszerd jelle-
mét, vildgos és szorgalmas szellemét semmivel sem
lehet jobban Gsszefoglalni, mint azzal, hogy fogalma
sem volt arrél, mi a giny. Kétszeres értelemben is
szellemi arisztokrata volt, de soha nem volt szellemi
sznob. Egy csoppet sem torédott soha azzal, hogy azo-
kat az embereket, akikkel éppen beszélt, a vilag érde-
mesnek tartja-e arra, hogy szébaalljon veliik. Kortarsai
nyilvan azt a benyomast szerezhették, hogy azok, akik-
nek szellemének vagy bolcsességének mindennapi
morzsai jutottak, éppugy lehettek ostobak, mint oko-
sak. Szent Tamast embertarsainak lelke érdekelte, de
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nem foglalkozott azzal, hogy esziik szerint osztalyozza
6ket. Ezt kiilonds természete és egyénisége egyrészt
nagyon is bizalmasnak, masrészt nagyon is tolakodé-
nak tartotta volna. Az a dolog, amirél éppen beszélt,
igen erésen foglalkoztatta. Lehet, hogy olykor tilsago-
san hosszi ideig is beszélt réla, de valdszintileg még
sokkal tobbet hallgatott. Mindenféleképpen megvolt
benne az az ontudatlan megvetés, amit az igazdn nagy
szellem érez a szellem sznobjaival szemben.

Mint a legtobb embernek, aki altaldnos emberi
problémakkal foglalkozik, neki is igen tekintélyes le-
velezése volt. Szamitasba kell venni még azt is, emberi
problémadkkal foglalkozik, neki is igen tekintélyes le-
velezése volt. Szamitasba kell venni még azt is, hogy
abban az id6ben a levelezés még sokkal koriil-
ményesebb dolog volt, mint manapsag. Feljegyzéseink
vannak egész sereg esetrél, amikor vadidegnek fordul-
tak hozza kérdéssel és néha bizony nevetséges dolgok-
kal. Valamennyinek valaszolt és irasaiban jellegzete-
sen vegyiilt a tiirelem és az a fajta pontossag, amely
éppen a legpontosabb embereknél megy at konnyen
tiirelmetlenségbe. Egyszer példdul valaki azt kérdezte
téle, hogy fel van-e irva valamennyi {idvéziilt neve egy
listira és ki van-e allitva az égben? Rendithetetlen
nyugalommal irta vissza: ,Amennyire én latom, nem
igy van. De az sem baj, ha az ember ezt hiszi".

Mar beszéltem egy olasz festé Szent Tamas-képérél,
amely ébernek mutatja még latszélagos szérakozott-
sagaban is. Hallgat ezen a képen, de gy hallgat, hogy
latszik: mindjart megszolal. Annak a nagy korszaknak
a festményei rendszerint tele vannak apré6 vonasokkal,
amelyek kivaltsiagosan nagy képzelSertre vallanak.
Arra a fajta képzel6erére gondolok, amelyre Ruskin
hivta fel a figyelmet. Eszrevette, hogy Tintoretto nap-
fényes keresztrefeszités-képén Krisztus arca sotét és
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alig kivehet6, s6t még fején a gloria is szokatlanul sa-
padt és sziirke, mint a hamu. Nehezen lehetne jobban
kifejezni azt a gondolatot, hogy maga az istenség is el-
sotétiilt. Szent Tamas arcképén is van ilyen kiilonos
részlet, amelyet képzel6erénk szintén jelképesnek lat.
A mivész annyi elevenséget és éberséget festett a
szemekbe, hogy utdna azt érezte: talan tulsdgosan ala-
huzta a szent harcias lelki vonasait. Barmi is volt az
oka, végilil mellére festett egy meglehetésen kiilonss
jelvényt, mint valami harmadik, szimbolikus és cik-
lopszi szemet. Nem valami szokadsos keresztény jel ez,
inkdabb olyan napkorongra emlékeztet, amelyekkel
pogany istenek arcat abrazoljak. Maga az arc sotét és
rejtélyes marad, csak a nap sugarai tornek ki bel6le és
tizgylrivel veszik koriil. Nem tudom, fiiz6dik-e ehhez
a jelhez valami hagyomanyos jelentés, de az, amit a
képzelet fiz hozza, ha kiilonos is, helytalls. Ez a rej-
t6z6 nap, amely a tilarado fényben is sotét, vagy talan
csak azért nem mutatja fényét, mert 6rzi, hogy masok-
nak vilagitson, a legpontosabb jelvénye szentiink ben-
s8séges és eszményi életének, amelyet nemcsak kiilss
szavaival és cselekedeteivel rejtegetett, de még tisztan
kiilséséges, szinte automatikus hallgatasaival és gon-
dolatbameriiléseivel is titkolt. Ezt a lelki tartézkodasat
azonban nem szabad Osszetéveszteni szokdsos elmél-
kedésével vagy toprengd gondolkozisaval. Olyan ember
volt, aki egyaltalan semmit sem t6r6dott viselkedésé-
nek esetleges kritizal6ival, ugy tett, mint azok az em-
berek, akik nagyok, férfiasak és ontudatlanul arad be-
l6liik valami veliiksziiletett tarsasagbeli ragyogds és
nagysag. Eletének azt a felét, ami igazan szentté tette,
roppant gondosan titkolta. Ez a zarkdzottsag altalaban
egyiitt jar a szentséggel, mert a szentek lekiizdhetet-
leniil irtéznak att6l, hogy farizeust jdtsszanak. Szent
Tamas még az atlagnal is érzékenyebb volt, sok vilagi
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ember mar dekadensnek is nevezné ezt a visszahtizo-
dast. Azzal nem torédott, hogy a kiraly asztalanal al-
modozva il a boros kupak el6tt, mert itt csak egy teo-
légiai vita eldontésén toprengett. De amikor széba
kertiilt az, hogy megjelent el6tte Szent Pal, akkor valo-
sagos halalfélelmet allt ki: nem birta volna elviselni,
hogy errél nyiltan vitatkozzanak. Ennek az lett a ko-
vetkezménye, hogy vizioirél csak nagyon bizonytalan
adatok maradtak rank. Felesleges mondani, hogy ko-
vet6i és bamuléi éppen olyan buzgén gytjtotték eze-
ket a csodalatos torténeteket, mint amilyen buzgén 6
akarta eltitkolni. Igy aztdn egyet-kett6t mégis meg-
lehetdsen épen és torzitatlanul &riztek meg. Kétség-
telen azonban, hogy a vildg kevesebb csodalatos torté-
netet ismer Szent Tamasrdl, mint m4s, hasonléképpen
Gszinte, s6t hasonloképpen alazatos szentekrél. Ezeket
taldn jobban igénybevette a buzgék hada és talan
kevésbbé voltak érzékenyek a nyilvdnossag irant,

A lényeg és az igazsag az, hogy valami mérhetetlen
nyugalom teriil el e dolgok f6l6tt Szent Tamas életé-
ben is, haldlaban is. Azok k6zé a nagy emberek kozé
tartozott, akik igen kevés helyet foglalnak el. Halila
utan természetesen bizonyos feltiinést keltettek csoda-
tételei, de nem kisebbet a parizsi egyetemnek az a ki-
vansaga, hogy 6 akarja eltemettetni. Nem ismerem
részletesen a temetés koriili hossza térténeteket, de a
vége az lett, hogy szentséges csontjai a toulouse-i St.
Sernin templomban nyugszanak, tehit éppen annak a
csatatérnek kozvetlen kozelében, ahol dominikanusai
leverték a keleti pesszimizmus pestisét. Valahogy na-
gyon nehéz elképzelni, hogy koporséja hangos, nyers
és nagyon is népi zarandoklasok koézéppontja lett a
kozépkorban is, most is. Szent Tamas igen tavol allt
attol, hogy puritdn legyen, az biztos: egyszer példaul
linnepi ebédet adott fiatal baratainak, amelynek maig
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is fennmaradt vidam hire. Irasainak iranya, kiilonosen
korahoz képest, nagyon engedékeny volt a fizikai élet
elismerésében, s6t olyan messzire ment, hogy kijelen-
tette: az embernek tréfakkal, s6t csinyekkel kell valto-
zatossd tenni életét. De mindezek ellenére alig tudjuk
elhinni, hogy egyénisége ugy vonzza a legszélesebb
néptomegeket, mint a magnes, még kevésbé azt, hogy
a Szent Tamas sirjdhoz vezet6 ut Toulouse-ban mindig
a csapszékek hosszi ttja volt, akarcsak egy masik
Szent Tamas sirjahoz vezet6 ut Canterburyben. Azt
hiszem, nagyon nem szerette a larmat, fenn is maradt
rola egy legenda, amely szerint nem birta a mennydor-
gést és a villamlast. Ennek viszont ellene mond az,
hogy egy hajétoréskor félényesen, nyugodtan viselke-
dett. Lehet, hogy ez Osszefiiggott elég gyenge labon al-
16 egészségével, de mindenféleképpen biztos, hogy hig-
gadt ember volt. Jelenléte fokozatosan hathatott volna
reank, mint egy nagy taj hatalmas hattere.

Ha ez a jelentéktelen vazlat mélté volna ahhoz, aki-
rél szol, most valamit meg kellene éreztetnie abbél a
lenytig6z6 biztonsagbél, amelyhez képest konyvtarra
mend filozéfiai, s6t teolégiai mdvei nem egyebek egy
halom pamfletnél. Egészen bizonyos, hogy ez a bizton-
sag meggy6z6édés formajaban mar kezdettél megvolt
benne, mar joval azel6tt, hogy harcos vitatkozas for-
majat 6ltotte. Gyerekkordaban nagyon eleven lehetett
ez a kifejezhetetlen biztonsag, az err6l sz0l6 gyerek-
szoba és jatszotér-anekdotak egészen bizonyosan he-
lyesen maradtak fenn. Kezdett6l fogva megvolt benne
az igazi, hithti katolicizmus teljes és végleges bizonyitéka:
a szegények mérhetetlen, szenvedélyes, tiirelmetlen sze-
retete. Az az éhség, hogy az éhezéket jollakassa, még arra
is rabirta, hogy 6 maga essék a gazdagok terhére.
Ennek igazan semmi koéze nincs ahhoz, amivel késébb
vadoltak: az intellektualizmushoz, még kevésbé dialek-
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tikai hajlandésagahoz. Nagyon valésziniitlen, hogy mar
hatéves koraban az volt a becsvagya, hogy megfelel-
jen Averrhoes-nak vagy mar akkor tudta, mi az oksag
elve. Az is nagyon valdszintitlen, hogy mar ezekben az
években kidolgozta késébbi elméletét, amely igy szél:
az embernek Onmaga irdnti szeretete 6szinte, allandé
és elnézd és ezért, ha lehet, érintetleniil kell atvinni fe-
lebaratainkra. Kisgyerekkoridban nem értette ezeket a
dolgokat. Csak cselekedte. De minden cselekedetének
leveg6jében van valami a mélységes, ellendllhatatlan
meggy6z6désbél. Egyébként roppant jellemzé az ak-
kori arisztokrata életmddra, hogy sziileinek nagyon
enyhe ellenvetésiik vagy egydltalan semmi kifogasuk
sem volt az ellen, hogy mindenét koldusoknak és csa-
vargéknak osztotta szét; de a magasabb rangu szolgik
hatarozottan rossz szemmel nézték. _

Ha ezt a dolgot olyan komolyan fogjuk fel, ahogyan
a gyermeki élet minden mozzanatat kellene, egész
csomd dolgot tanulhatunk az artatlansagnak e titok-
zatos allapotabdl, hiszen ez minden késébbi megbot-
rankozasunk els6 és legtisztabb forrasa. Lassan meg-
értjiik, miért n6tt nagyra novekedd értelmével egyiitt
valami hatalmas és roppant magdnyos vagy. Ez a va-
gyakozds egész kornyezetétsl valé tokéletes elfor-
duldsat jelentette. El tudjuk képzelni, hogy valami
egyre feszit6bbre duzzad benne, latjuk belsé ellensze-
glilését, profétai szemét és imadsagat szabadulasaért,
miel6tt megdobbentette csalddjat azzal, hogy nemcsak
nemesi cimerét dobta el, de minden becsvagyat, még
az egyhazit is. Mar gyermekkoraban benne fesziilt fér-
fikora els6 nagy lépése, az, amely a csalddi hazbél az
orszagutra vezette és kimondatta vele a szot: 6 is kol-
dus akar lenni.

Ismeriink egy masik esetet is, amely egy kiilsé ese-
mény visszfényeként vagy folytatasaképpen bepillan-
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tast enged a szent lelkének legbelsébb titkaiba is. A
tiizes zsaratnok és a toronyban csabitgaté né afférje
utan a hagyomany szerint almot latott, amelyben két
angyal tiizes kotéllel Gvezte és ez irtézatos fajdalmat
'okozott neki, de ugyanakkor irtézatos erdvel is eltol-
totte. Hangos kialtassal ébredt fel a sotétségben. En-
nek a legendanak minden részlete és koriilménye hal-
latlanul eleven, valdsziniileg vannak benne olyan igaz-
sagok, amelyeket majd jobban megértenek egy napon,
amikor a papok és az orvosok ismét megtanultak,
hogy beszélhetnek egymadssal a tizenkilencedik szdzadi
kolcsonos visszautasitas etikettszert merevsége nélkiil
is. Konnyii lenne ezt az almot ugy analizalni, mint a
hires tizenkilencedik szizadi regény doktora, aki min-
dent az elmult nap egyes eseményeire vezetett vissza:
a kotél arra a harcara vonatkozik, amelyben le akartak
rancigalni réla szerzetesi csuhdjat, a tizkigys, amely
végigcikdzott az éjszaka karpitjan, arra az égd zsarat-
nokra, amelyet kiragadott a kandallob6l. De még a
tizenkilencedik szazadbeli regényekben is megesik,
hogy almok titokzatosan valdsigga valnak, marpedig
Szent Tamas alma csakugyan titokzatosan valt valé-
saggd. Mert ez utan az eset utan az emberi természet-
nek ez a része soha t6bbé bajt nem okozott neki, noha
valdszind, hogy er6sen megrazkodtatta egészséges ter-
meészetét, kiilonben nem valtott volna ki bel6le lidérc-
nyomasnal sulyosabb almot. Itt nem volna helyénvald
megvizsgalni azt a pszicholégiai tényt, amely a nem-
katolikusokat annyira izgatja: hogyan lehetséges, hogy
papok nétleniil élnek anélkiil, hogy megsziinnének fér-
fiak lenni? Mindenesetre valészintinek latszik, hogy
ebben a dologban kevesebb nehézséggel kellett meg-
kiizdenie, mint masnak. Ennek semmi koze sincs az
akarat igazi hosiességéhez. Szentek, akik éppen olyan
tisztak voltak, mint &, tiiskebokorba vetették magukat,
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hogy tavoltartsak a szenvedély rohamait. Neki soha-
sem volt sziiksége a test izgalmainak ilyen levezeté-
sére, egyszerien azért, mert egyaltalan nem szokott
felizgulni. Sok mindennek megmagyarazatlanul kell
maradnia, mert mar a kegyelem misztériumaba nyulik
bele, de valdszintileg van valami igazsag a ,,szublima-
cio” pszicholégiai fogalmaban. Ez annyit jelent, hogy
az ember az alacsony energidkat magas célok szolga-
lataba allitja; ndla a testi vagy szinte elolvadt szellemi
energidjanak izzdsaban. Akar természetfolotti, akar
természetes oka volt, valdszind, hogy az emberi érzel-
meknek ez a csoportja nem sok szenvedést okozott
neki, taldn nem is nagyon érezte, hogy vannak.
Akadnak percek, amikor a legjamborabb olvasé is
kisértésbe esik és hajlandé éppen annyira meggyt-
16lni a szent életrajziréjat, mint amennyire magat a
szentet szereti. A szent mindig rejtegeti szentségét, ez
megvaltozhatatlan szabaly, az életrajziré pedig néha
olyan, mint az (ild6z6, aki ki akarja jitszani a szentet,
olyan, mint a kém, vagy a kulcslyukon hallgatézd, aki
alig valamivel tisztelettudébb, mint egy amerikai ri-
porter. Beismerem, hogy az imént elmesélt érzelmek
egyhanguak és egyoldaliuak s ezért most vezekelni aka-
rok: elmondok egy-két olyan torténetet, amely csak
ezen a siralmas tton juthat a nagy nyilvanossag elé.
Szinte bizonyos, hogy Tamas masodik, titokzatos
életet is élt, mennyei ellenképét az ugynevezett kettos
életmodnak. Egy kortarsa kileshetett valamit abbél a
csodabél, amit a modern lélektan levitacionak, a tes-
tek szabad lebegésének hiv. Ez az ember vagy hazu-
dott, vagy feltétleniil szemtanu volt, mert ha ezzel a
szenttel esik meg ilyen csoda, akkor nincs helye se,
kételkedésnek, sem vitanak vagy alkudozasnak azon,
mennyi igaz belSle. Olyan lehetett ez a jelenség, mint-
ha az ember hatalmas templompillért latna a levego-
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ben lebegni, kénnyen és szabadon, mint a felhé. Azt
hiszem, még elképzelni sem tudja senki, hogy az 6nki-
viiletnek és a halalfélelemnek micsoda lelki viharat
kavarjak fel az ilyen elragadtatisok. Csak egyet tu-
dunk bizonyosan: valéban torténnek ilyenek. Még ko-
zonséges spiritiszta médiumok levitaciéjanal is alig
lehet a tényt kétségbe vonni, csak okat és magyaraza-
tat nem tudjuk adni.

Elete eme oldaldnak legjellemz6bb megnyilvanulasa
a fesziilet csodajarél sz6lo hires torténet. A napolyi
Szent Domonkos templom cs6ndjében hirtelen hangot
hallott a faragott Krisztus fel6l. A" hang azt mondta a
térdeplé baratnak, hogy amit irt, helyes és jutalmul
felajanlotta neki a vildg minden kincsét: valasszon.
Nem hiszem, hogy mindenki egyszeriben megérti,
miért éppen ezzel a kiilonds szenttel tortént meg ez a
kiilonos jelenés. Sok vondsaban régi a torténet: vala-
kinek, aki eljegyezte magat a kemény élettel és a ma-
ganyossaggal, egyszerden felajanljak, hogy-valogasson
a vilag minden gazdagsagidban. A remetét, legyen az
valédi vagy hamis, a fakirt, a megszallottat vagy a cini-
kust, a stilitdkat oszlopaikon, vagy Diogenészt hordéja-
ban: valamennyit le lehet festeni, amint megkisértik
6ket a fold, a levegd, vagy az ég hatalmai és hozza
lehet festeni azt a jelenetet is, amint megmondjak,
hogy semmit sem akarnak. A gérog cinikus vagy sztoi-
kus valasza csakugyan a puszta negativumot jelentette:
azt, hogy nem akarnak semmit. A keleti misztikusok
vagy fanatikusok valami pozitiv negativumot fejeztek
ki valaszukban: azt mondtak, hogy semmit sem kivan-
nak. De éppen a semmi volt az, amit legjobban kivan-
tak. Némely esetben nemes fiiggetlenséget jelentett és
az antik élet erény-ikreit: a szabadsag szeretetét és a
fénytizés gyiloletét. Néha csak onelégiiltséget fejezett
ki, ami éppen ellentéte a szentségnek. A kiilonos az,
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hogy még az igazi szentek hasonlé torténetei sem fog-
hatok egy kalap ald Szent Tamaséval. O nem az az
ember volt, aki nem akart semmit, s6t hatartalanul ér-
dekelte minden. Felelete sem volt olyan magatol érte-
t6d6 és egyszerd, mint sokan gondolnik. Sok mas
szenthez és filozéfushoz képest nagyon is mohén ki-
vant mindent. Valosaggal éhezett és szomjazott a dol-
gokra. Sajatsagos lelki tétele volt, hogy csakugyan dol-
gok vannak és nemcsak egyetlen dolog, hogy a soksag
épp ugy létezik, mint az egység. Nem enni, inni és fel-
vennivalé dolgokra gondolok, noha sohasem tagadta,
hogy ezeknek is megvan jogos helyiik a 1étez6k nemes
hierarchidjaban, hanem inkdbb gondolkozni, bebizo-
nyitani, kisérletezni és tudni valé dolgokra. Azt taldn
senki sem tételezi fel, hogy amikor Isten megengedte
Aquinéi Szent Tamdsnak, hogy valasszon a vilag min-
den kincse kozott, ezer fontot kér vagy Szicilia koro-
najat, esetleg valami ritka gorog obort. Viszont kérhe-
tett volna olyasvalamit, amire csakugyan vagyott, pél-
daul azt az elveszett Chrysostomos-kéziratot. Kérhette
volna egy régi, nehéz problémaija megoldasat, egy uj
tudomany titkat, vagy egy sugarat az angyalok megfog-
hatatlan, onmagukbdl fakadé szellemébél; legalabb
egyet kérhetett volna abbél a sokezer dologbdl, ami
valéban kielégitette volna vigyakozdsat, amely az
egész végtelen és valtozatos vilagmindenséget akarta
felolelni. De a lényeg ez: amikor a Megfeszitett kiter-
jesztett karjai koziil megszodlalt az a hang, akkor ezek a
karok nagyon &szintén tarultak ki és dicséségesen
megnyitottdk a vilagmindenség kapujit. Keletre mu-
tattak és nyugatra, a vilag sarkai felé és a 1ét minden
mélysége és magassdga felé. Valdban a mindenhaté
békezliség mozdulataval tarultak ki el6tte ezek a ka-
rok: a Teremt6 maga ajanlotta fel a teremtést magat, a
lét milli6 formajanak misztériumat és a teremtmények
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egész diadalmas kdrusat. A 1étezés szamtalan formaja-
nak ragyogé hattere ad kiilonos erét és jelentdséget
Szent Taméas valaszanak, s6t meg is lep egy kissé ben-
niinket. Mert végiil felemelte fejét és hangjaban azzal a
mar-mar istenkaromlé vakmerdséggel, amely vallasa-
nak alazataval egy, igy szolt: , Téged magadat akarlak”.

Hogy erre a torténetre, amely azok szamara, akik
megértik, olyan teljesen keresztény, feltegyiik a koro-
nat és hozzitegyiik a gyilkos irdniat: vannak, akik azt
hiszik, hogy ezt a hallatlan vakmerdséget ,enyhiteni”
kell s ezért azt allitgatjak, hogy igy mondotta: ,,Csak
Téged magadat”.

Szigoru értelemben vett csoda kevesebb fordult el
életében, mint mds szentekében, akiknek pedig sokkal
kisebb volt a kozvetlen befolydsuk; de Tamas kevés
csodija valdszinileg mind nagyon hiteles, mert altala-
nosan ismert, magasallasu kozéleti férfia volt és — ami
neki még kapora is jott — szép szamu diihodt ellensége
is résen allt. Ezekré] bizvast elhihetjiik, hogy nagyon
alaposan megvizsgaltadk minden csoddjat. Fennmaradt
egy csodas gyogyitasardl szold torténet: egy beteg
asszony megérintette ruhdjat és azonnal meggydgyult.
Tudunk t6bb mas esetrél is, amelyek azonban esetleg
csak valtozatai a napolyi fesziilet csodajanak. Az egyik
ilyen torténetnek mégis nagyobb jelentsége van: ez
vezet at benniinket vallasi életének személyesebb, bi-
zalmasabb, s6t érzelmesebb részébe, abba, amely kol-
tészetében fejez6dott ki. Mar régebben Parizsban élt,
amikor a Sorbonne tobbi doktora hozza fordult egy
probléma eldontéséért. A szentségi misztikus atlénye-
glilésrél kellett nézetét megfogalmaznia. Szokott mod-
jan nekitilt, hogy nagyon gondosan, alaposan és vilago-
san kifejtse a megoldast. Nem is kell mondani, hogy
Gszinte alazattal érezte at azt a suilyos felelésséget,
amely ra, mint dontébiréra harult és igy lehetséges,
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hogy miég tobbet és még alaposabban foglalkozott e
kérdéssel, mint egyéb munkaival. A szokottnal hosz-
szabb ideig imadkozott belsé megvildgosulasért és égi
kozbenjarasért, végiil pedig azzal a ritka, de kifejezd
mozdulataval, amely életének fordulépontjait jelle-
mezte, odadobta dolgozatanak vazlatat az oltarra, a
fesziilet labaihoz és ott hagyta, mintha itéletmondasra
varna. Aztan megfordult és lement az oltar lépcséjén
és udjra beletemetkezett az imadsagba. A tobbi barat
azonban, a legenda szerint, gondosan figyelt és nem is
hidba. Késébb elmondtak, hogy halandé szemiik lat-
tara leszallt Krisztus a keresztfarél és a szent kézira-
tara lépve igy szolt: ,,Tamas, igazat irtil testem szentsé-
gérol”. Valoszinidleg e vizié utan tortént, hogy Tamas
teste csodalatosan felemelkedett és a leveg6ben lebe-
gett.

Egy éles megfigyel6 mondta, még Aquindi Szent
Tamas életében: ,Ha az egész filozofia hamuva égett
volna, Tamas egymaga ujra tudna alkotni”. Erre gon-
doltam, amikor azt mondtam, hogy eleven szellem, te-
remtd szellem volt. Vildgképét megépithette volna ké-
b6l és szalmabél, Arisztotelész és Szent Agoston kézira-
tai nélkiil is. Nem szabad azonban elfelejteni, hogy al-
talaban szeretjiik 6sszekeverni azt, amiben az ember a
legeredetibb és azt, ami irant legjobban érdeklsdik;
s6t Gsszekeverjiik azt is, amihez legjobban ért, azzal,
amit legjobban szeret. Minthogy Szent Tamas egyediil-
alléan nagy filozofus volt, elkeriilhetetlen, hogy e réla
sz0l6 konyv ne foglalkozzék teljesen vagy legaldbb is
elsésorban filozéfidjaval. Nem lehet és nem is akarhat
ez teolégidjanak vazlata lenni, mar csak azért sem,
mert valamely szentnek a teoldgidja egyszertien a
szent istenhite, s6t minden szent istenhite. Ez kevésbé
egyéni, de annal inkabb intenziv. A k6zos isteni eredet-
tel fiigg 6ssze s éppen azért alig alkalmas a szent al-
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koté eredetiségének kifejtésére. Ezért vagyunk kényte-
lenek Tamasra els6sorban mint a tomista filozéfia
megalapit6jara gondolni, ahogyan Kolumbusz Kristof
tudatunkban mint Amerika felfedez6je szerepel, noha
neki valdszindleg fontosabb volt az a jambor 6haja,
hogy megtéritse a tatar kant; James Wattra is mint a
g6zgép feltaldldjara gondolunk és nem torédiink azzal,
hogy ajtatos tiizimadé, jambor skét kalvinista vagy
banom is én, akdrmicsoda is volt. Tébb mint természe-
tes, hogy Szent Agoston és Szent Tamds, Szent Bona-
ventura és Duns Scotus, mind a doktorok és szentek
annal kozelebb keriilnek egymashoz, minél jobban
kozeledik felfogasuk az isteni egységhez. Igy hat az is
természetes, hogy kisebb a kiilonbség a teoldgiajuk,
mint a filozéfidjuk kozott. Igaz viszont az, hogy Tamas
filozofidja egyes biraléi szerint illetékteleniil befolya-
solta itt-ott teologiajat. A vadnak f6ként az a része all,
hogy a mennyei iidvosség allapotat elsésorban az érte-
lem legf6bb boldogsaganak tartotta; az igazsag szerete-
tének beteljesiilését latta benne, nem pedig a szeretet
igazi beteljestilését. Az is igaz, hogy a misztikusok és
Szent Ferenc tanitvanyai a szeretet els6bbségének hi-.
tébe éltek. Mindez azonban inkabb csak hangsuly kér-
dése volt, talan a temperamentumé is egy kicsit és
Szent Tamasnal esetleg (hogy olyan pontot érintsiink,
amit kénnyebb érezni, mint megmagyarazni) félénk-
sége és szemérmessége is kozrejatszhatott. Az a kér-
dés, hogy az elragadtatas legmagasabb foka az érzel-
met vagy az értelmet szdllja-e meg er§sebben, nem
életbevagdan fontos probléma azok kozott, akik hiszik
mind a kett6t, de egyikrél sem allitjak, hogy atélését
akar csak elképzelni is tudjak. Mégis valahogy az az ér-
zésem, hogy Tamas még ha épp annyira is hitte volna,
mint Szent Bonaventira, hogy a vallasos elragadtatas
az érzelmek dolga, soha sem beszélt volna réla az ér-
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zelmek hangjan. Mindig zavarba jétt volna, ha bona-
venturai terjedelemben kellett volna az érzelmekrél
irnia.

Az egyetlen kivétel, ahol az érzelmek nyelvén meg-
szdlalt, koltészete volt. Minden szentség titok, Tamas
szent versei pedig olyanok voltak, mint a szorosan zért
kagyléban titkon termé gyongyGk. Valészintileg tob-
bet irt, mint amennyit ismeriink, s6t azt, hogy egyal-
taldn nyilvdnossagra keriilt bel6liik valami, annak ko-
szonhetjik, hogy felkérték az urnapi officium megira-
sara. Ezt az linnepet az utan a valldsi vita utdn rendel-
ték el, amelybdl 6 is kivette részét az oltarra helyezett
értekezésével. Ez az officium Tamas géniuszanak egé-
szen uj oldalat mutatja be. Ez is éppen olyan zsenialis,
mint a tobbi. Altaldban kivalé prézairé volt, sokan azt
mondjak, nagyon prézai prozaird. Vitairataiban csak
két dolgot tartott szem elétt: vilagossagot és udvarias-
sagot. Nagyon gyakorlati okbdl ragaszkodott jotulaj-
donsagokhoz: ezek tették egyaltalan lehet&vé a vitat-
kozast. De az urnapi officium alkotéja tobb annal, amit
vad és rajongé borzashajuak koltének neveznek; az,
amit a legigényesebbek is mivészként tisztelnek. Ket-
t6s tehetsége erdsen emlékeztet egy-két reneszansz
mester kett6s munkajara: Michelangelora, Leonardo
de Vincire, akik egész nap kinn dolgoztak a varfalon, a
varos erdditéseit tervezték és épitették, azutan vissza-
huzédtak legbelsé szobajukba és kelyhet 6tvoztek
vagy siremléket faragtak. Az Officium Corporis Christi
olyan mint valami régi hangszer, amelyet mestere gon-
dosan és furcsan telerakott szines kévekkel és fémek-
kel. Az officium iroja ugy gyujtotte 6ssze az égi mez6k-
rél és a mennyei kenyér élvezetérsl sz6l6 elfeledett
szovegeket, mint a ritka fiiveket. Feltiin6, mennyire
hianyzik minden hangos és olcsé sz6 és hangulat eb-
bél az 6sszhangbdl. Az egészet két erds latin vers kere-
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tezi. O'Connor atya szinte csodalatos hiiséggel fordi-
totta le 6ket, de a j6 fordit6 ismeri be elsének, hogy
nincsen jé forditds, vagy legaldbb is nincsen elég jo.
Hogyan is talaljunk nyolc rovid szét, amelyek igazan
és teljesen visszaadjak ezt a nyolc latint: ,, Sumit unus,
sumunt mille, quantum isti, tantum ille”?> Hogyan ad-
hatja vissza az ember a , Pangue lingua” hangzésait,
mikor mar a legels§ szétag olyan édesen cseng, mint a
mennyei cimbalmok pengése? i

A koltészeten kiviil volt egy masik ut is, amelyen
keresztiil ez a nagy és félénk ember megmutathatta,
hogy benne is volt akkora caritas, mint Szent Ferenc-
ben és egész biztosan legaldbb akkora, mint barmelyik
franciskéanus teol6gusban. Szent Bonaventira valdszi-
nileg nem hitte, hogy Tamasbdl hidnyzik az isteni sze-
retet és egészen bizonyos, hogy Tamas soha nem érez-
te Bonaventura szeretetének hidnyat. Egész csaladja
irdnt allandd, mondhatni makacs szeretettel és gyen-
gédséggel viseltetett. Ha tekintetbe vessziik, hogyan
bant csaladja vele, akkor ez mar nemcsak szeretetére,
hanem legjellemzébb jétulajdonsagara, tiirelmessé-
gére is élénk fényt vet. Elete vége felé rendkiviil meg-
szerette egyik rendtdrsat, Reginaldot. Ennek a barit-
nak megvallott néhiny olyan kiilonos és szinte meg-
dobbenté titkot, amilyet még baridtai is ritkan hallot-
tak. Reginaldnak tette utolsé megfoghatatlan célzasat
is, amely hitvitazé pdlydjanak, s6t tulajdonképpen
egész foldi életének végét jelentette s amelyet a tor-
ténelmi kutatas soha sem tudott teljesen megmagya-
razni.

GydGzelmesen tért vissza Brabanti Siger elleni utolsé
harcabdl; visszatért és visszavonult. Ez a kiizdelem
volt taldn az egyetlen, amelyben kiils6 és belsé élete
keresztezo6dott és oOsszekeveredett. Mert radobbent,
mennyire ahitozott mar gyerekkora 4ta arra, hogy
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minden erét egyesitsen Krisztus harcaban és hogy
csak mennyivel kés6bb hivta Arisztotelészt szovetsége-
siill. Most pedig a szofizmusnak eme utolsé, lidérc-
nyomasszerdi megnyilatkozasdban el6szor kellett ra-
jonnie arra, hogy akadhatnak emberek, akik azt akar-
jak, hogy Arisztotelész gyézz6n Krisztus felett. Soha
nem tért magiahoz ebbdl a megrazkodtatasbdl. Harcat
megharcolta, a csatit megnyerte, mert koranak leg-
jobb koponyaja volt, de soha nem birta elfelejteni éle-
te minden gondolatanak és céljanak ilyen kiforgatasat.
Az az ember volt, aki gyiilolte a gyilolkédéket. Bizo-
nyos hatarig még gyiiloletes gondolataikat sem tudta
gydl6lni. De az anarchianak abban a szakadékaban,
amelyet Brabanti Siger asott az igazsag kettds arcarol
sz616 szofizmusaval, meglatta hol és hogyan pusztulhat
el a valldas minden alapeszméje, s6t maga az igazsag.
Roviden és toredékesen, akar a fennmaradt szévegek
sorai, osszeallithatjuk a torténetet: Tele borzalommal
és irtozattal tért vissza abbdl a kiilsé vilagbol, amely-
ben a hamis tanok szelei fitjnak és egyre jobban vagya-
kozott afelé a belss vilag felé, amelyet minden katoli-
kussal meg tud osztani, amelyben a szentet semmi
sem valasztja el az egyszerii embertél. Ismét hozza-
fogott a vallas szigori, mindennapi gyakorlataihoz és
tetemes ideig senkihez nem szélt egy szét sem. Es ek-
kor tortént valami (a legenda szerint éppen misemon-
dés kozben), amelyrél haland6é ember soha nem fogja
megtudni, tulajdonképpen mi volt.

Baratja, Reginald, kérte, térjen vissza tobbi szokasa-
hoz is: irjon, olvasson és kisérje figyelemmel a napi
hitvitakat. Szent Tamas kiilonés nyomatékkal mondta:
.Nem tudok tobbé irni.” Hallgattak egy ideig mind
a ketten azutan Reginald megint szoba hozta ezt a
kérdést. Tamas még nagyobb és sulyosabb nyomaték-
kal felelte: ,Nem tudok tébbé irni. Dolgokat lattam,
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amelyek mindazt, amit irtam olyanna teszik, mint a
szalma.”

1274-ben, amikor mar majdnem oGtvenéves volt, a
papa lizenetet kiildott neki. Kifejezte 6romét az arab
szofistdk nemrégi legydzése felett és felszdlitotta, j6j-
jon el a lyoni zsinatra, ahol éppen ezekrél a vitas kér-
désekrél lesz sz6. Szinte automatikus engedelmesség-
gel késziilt az vtra, de nem nehéz azt képzelniink, hogy
volt valami szemében, ami koérnyezetének elarulta,
hogy a kiviilrél jové parancs nem fogja érvénytelenit-
hetni a titokzatos bels6 parancsot, a jelet, amelyet
csak 6 latott. Baratjaval egyiitt indult utnak és az volt
a szandéka, hogy éjszakara névérénél-szallnak meg,
aki irdnt egész életében csupa szeretet volt. Amikor a
hazba lépett, valami ismeretlen betegség timadta meg.
Kar volna most kétséges orvosi problémakon vitatkoz-
nunk. Annyi biztos, hogy Tamas mindig azok kozé az
emberek kozé tartozott, akik tulajdonképpen egészsé-
gesek, de minden kis betegség konnyen leveri Gket a
labukrol. Az is igaz, hogy errél a kiilonos betegségrél
nem maradt fenn tiszta leiras. Végil Fossa Nuovaba
vitték egy kolostorba és itt mar nagy léptekkel koze-
ledett a vég. Azok szamara, akik azt hiszik: keveset t6-
rédott a vallasi igazsdgok érzelmi vagy romantikus ol-
dalaval, érdemes megjegyezni, hogy halalos agyan azt
kérte, olvassidk fel az Enekek énekét elejétsl végig.
Kuszak és leirhatatlanok lehettek a koriilotte allok ér-
zései és biztosan homlokegyenest kiilonbéztek az Gvéi-
t6l. Meggyonta bineit, megaldozott és biztosak lehe-
tink, hogy a nagy filozofus teljesen elfeledkezett a filo-
z6fiarol. Viszont nem tudtak madsra gondolni azok,
akik szerették, vagy egyszeriien csak kortarsai voltak.
Haldlanak torténete kevés szoban maradt rank, de
ezek oly tomoérek és annyira a lényeget érintik, hogy
teljesen at tudjuk élni az esemény mindkét érzelmi
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oldalat: a haldokléét és a koriilotte allokét. Ezeknek
tudniok kellett, hogy kozvetlen kozelilkkben még min-
dig dolgozik egy nagy szellem, mint egy nagy malom.
Erezniok kellett, hogy azokban a percekben a kolostor
belseje kitagult és sokkal nagyobb volt, mint kiilseje.
Olyan volt az egész, mint amikor egy hatalmas modern
gép megreszketteti a roskadozo hazat, amelybe bezar-
tak. Ezt a gépet igazan vilagok kerekeibdl épitették és
ugy forgott, mint a koncentrikus szférak kozmosza
(amely mind6rokké a filozdfia szimboluma marad,
barmi lesz is a sorsa a tudomany valtozasaban), a két-
szeresen és haromszorosan atlatszo mélység, amely
titokzatosabb, mint a sotétség, a hétszeres, az iszonyu
kristaly. Ennek a szellemnek a viligaban megvolt az
angyalok kore és a bolygok kore és a névények meg az
allatok kore, de meg volt benne minden foldi dolog,
igaz és értelmes rendje is, az egészséges tekintély és az
onmagat tisztelo szabadsag elve is és szaz felelet az eti-
ka vagy az 6kondmia szaz kérdésére. De el kellett jon-
nie egy pillanatnak, amikor az emberek megérezték,
hogy a gondolkodas mennydorgd malma hirtelen meg-
allt és hogy a varatlan csénd utolsé lokése utan e kere-
kek mar soha tébbé nem razzak meg a vildgot; hogy
most mar semmi egyéb nincs az iires hdzban, csak egy
halom agyag. Es a gyontaté atya, aki vele volt a belsé
szobaban az utolsé percig, elfutott, mintha féine és
megstgta a baratoknak, hogy gyonasa olyan volt, mint
egy Otéves gyermeké.



HATODIK FEJEZET
KOZELEDES A TOMIZMUSHOZ

A jézan ész egymagaban képes felfogni, hogy a to-
mizmus a jozan ész filozofidja. Mégis kell egy-két ma-
gyarazé szét mondani, mert ezeket a dolgokat hosszu
ideig a j6zan ésszel nagyon is ellenkez6 médon néztiik.
Ne firtassuk most, j6 volt-e vagy rossz, tény, hogy
Eurépa, kiilonosen pedig Anglia a reformacié dta a
paradoxonok hazija. Ezt abban az.értelemben gondo-
lom, hogy nalunk a paradoxon otthon volt és az embe-
rek otthonosan érezték magukat a paradoxonok ko-
z6tt. Van erre egy hires példa: az angolok azzal dicsek-
szenek, hogy gyakorlati gondolkozasiak, mert nem
logikusak. Egy régi gorog, vagy egy kinai ember fiilé-
ben ez ugy hangzanék, mintha azt mondanank: a lon-
doni hivatalnokok kivaléak a fékonyvek Osszeadasa-
ban, mert nem értenek a szimtanhoz. A baj nem agz,
hogy vannak paradoxonok, hanem az, hogy a para-
doxonok meggyokeresedtek és megkovesedtek, hogy
az emberek kedélyesen belenyugszanak, mint valami
kozhelybe. Nem az a baj, hogy a gyakorlati ember
néha a feje tetejére all, ami olykor nagyon iidit8, — bar
kiilonos - tornagyakorlat is lehet, hanem az, hogy dllva
marad a fején, sot el is alszik kozben. Ez itt a lényeg,
hiszen a paradoxon értelme és haszna az, hogy feléb-
ressze a szellemet. Vegylink példaul egy j6 paradox-
ont, mondjuk, Oliver Wendel Holmesét: ,Adjatok ne-
kiink a vilag minden fényiizését és mi lemondunk min-
den sziikségesrél.” Ez mulatsagos és ezért lebilincsels;
a kihivas finom levegdje veszi koriil és van benne egy
kis igazsdg, ha mindjart nagyon romantikus is. A vicc
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éppen az, hogy ez a kijelentés szinte az 6nmagéban
valé ellentmondas formajat olti. A legtébb ember el-
ismerné, hogy veszélyes jaték lenne az egész szocialis
rendet arra a felfogasra alapitani, hogy ami sziikséges
az nem kell; mint ahogy egyesek az egész brit alkot-
manyt arra épitették, hogy az értelmetlenségbél a vé-
gén mindig valami értelmes dolog siil ki. De még itt is
azt lehet mondani, hogy a rossz példa ragad, mert a
modern ipari rendszer csakugyan azt mondja: , Adja-
tok nekiink fénytizési cikkeket, mint példaul arctisz-
tité katranyszappant és mi lemondunk a sziikségés
dolgokrél, mint példaul a gabonarél.”

Idaig kozismert. De még ma sem tudjak, hogy nem-
csak a gyakorlati politikusok, hanem az elvont filozo-
fusok mai vilaga is belekeriilt ebbe a fondk allapotba.
Amiéta a 16. szazadban elkezd6dott az ujkor, egyetlen
filozéfiai rendszer sem all 6sszhangban az atlagember
valdsagérzékével; azzal, amit — ha rajuk biznak az el-
dontését — a jézan emberek jézan észnek neveznének.
Minden rendszer paradoxonbdl indul ki. Ez a kiilonds
szempont mindig egy értelmes szempont felaldozasat
kovetelte meg. Ez az egyetlen k626s vonas Hobbes-ben
és Hegelben, Kantban és Bergsonban, Berkeleyben és
William Jamesben. Az embernek olyasmit kellene el-
hinnie, amit egyetlen normalis ember sem hinne el, ha
hirtelen az 6 egyszerti itélete elé terjesztenék. Ilyenek
példaul: a térvény a jog felett all, a jog kiviilesik az ér-
telmen, a dolgok csak olyanok, amilyeneknek gondol-
juk 6ket, vagy minden viszonylagos egy valésaghoz
képest, amely nem létezik. A modern filozéfus, mint
valami bizalmi férfi, azt kivanja, hogy egyszer egyez-
zink bele ebbe az egyetlen dologba, a tébbi mar
konnyen megy. Egyszerre rendbehozza az egész vila-
got, ha egyetlen egyszer megengedjiik neki, hogy egy
kicsit elcsavarja a fejiinket.
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Meg kell érteniok, hogy ezekben a dolgokban ugy
beszélek, mint egy buta laikus, vagy ahogy tengeren-
tali demokrata unokatestvéreink mondanak, mint egy
hiilye. Mindenesetre gy, mint egy atlagember, akit az
utcarol hoznak fel. Ennek a fejezetnek egyetlen célja:
megmutatni, hogy a tomista filozéfia kézelebb van az
utcarol felhozott ember értelméhez, mint a tébbi bél-
cseleti rendszerek. En nem vagyok gyakorlott filozé-
fus, mint D’Arcy atya, akinek Szent Tamasrél sz6lé
csodalatos konyve sok problémat vildgitott meg eldt-
tem, és nem vagyok a filozéfia nemes iparanak tech-
nikai részeiben ismerds. Remélem, D'Arcy atya meg
fogja nekem bocsatani, hogy kiragadok konyvébél egy
példat, amely pontosan azt illusztralja, amit én gondo-
lok. O, mint gyakorlott filozéfus, magatél értet6dGen
gyakorlott abban is, hogy a filozéfusok vitatkozasi
modszereit zsebrevagja. Minthogy pedig azonkiviil
gyakorlott pap is, nemcsak azt szokta meg, hogy derti-
sen viselje el a bolondokat, hanem dertisen viselje el
az okos embereket is (ami gyakran sokkal nehezebb).
Mindezek felett pedig széles metafizikai olvasottsaga
tirelmessé tette oly emberekkel szemben, akik bo-
londsagra adtak fejiiket. Ezért irhat le aztan olyan nyu-
godt, s6t kedves mondatokat, mint ezek: ,,Szent Tamas
és Hegel célja és mddszere kézott bizonyos hasonlgsa-
got lehet felfedezni. Vannak azonban figyelemre mélté
kiillonbségek is. Szent Tamas szamara lehetetlenség,
hogy ellentmonddsok egymads mellett megallhatnak,
azonfeliil nila a dolgok valosaga és értelmi felfogasuk
szorosan Osszefligg, a dolgoknak azonban el6szér len-
niok kell, hogy felfoghaték legyenek.”

Bocsassanak meg az utcarél felkeriilt embernek, ha
erre az a megjegyzése, hogy a ,figyelemremélté kii-
16nbség” egyszeriien abbdl all, hogy Szent Tamas jézan
eszi volt, Hegel bolond. Az egyszerii ember nem haj-
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landé elismerni, hogy Hegel egyszerre létezhet is, nem
is, vagy hogy lehetséges megérteni Hegelt, amikor
Hegel nem is létezik. D'Arcy atya ugy emliti ezt a he-
geli paradoxont, mintha az feltétleniil beletartoznék a
vilag egész rendjébe, aminthogy bele is tartozik, ha az
ember olyan kutatva és rokonszenvesen olvassa a
modern filozéfusokat, mint 6 tette. Erre gondolok,
amikor azt mondom, hogy a modern filozéfia mindig
valami botranykétdl indul el. Bizonydra nem tulzas
kijelenteni: ugy ldtszik kell egy kis szellemi félrecsu-
szasnak rejt6znie abban a véleményben, hogy az el-
lentmondasok nem Gsszeférhetetlenek, vagy hogy ér-
telmiinkkel fel lehet fogni egy dolgot, ha az nem is
létezik.

Ezzel szemben Szent Tamds filozéfidja azon az egye-
temes kozmeggy6z6désen alapszik, hogy a tojas tojas.
A hegelianus azt mondhatja, hogy a tojis tulajdonkép-
pen tydk, minthogy része a végtelen fejlé6dési folya-
matnak: a Bekerley-kévet6 azt tarthatja, hogy a tiikor-
tojas csak annyira létezik, mint az ialom, mint hogy
éppen olyan, kénnyd az almot a tiikortojas okanak,
mint a tiikértojast az dlom okanak felfogni; a pragma-
tista nyugodtan hiheti, hogy a rantotta akkor esik a
legjobban, ha elfelejtjiik, hogy valaha is tojas volt és
csak arra gondolunk, amikor feltorték és meghabar-
tak. De Szent Tamads egyetlen tanitvanyanak sem kell
kikaparni az agyat a kopony4jabol, hogy kikaparja a
tojast a héjabol. Nem kell a fejét bizonyos szégben a
tojas felé forditani és dgy néznie, vagy rakacsintania,
vagy behunynia a félszemét, hogy a tojas Uj leegyszerti-
sitését megldthassa. A tomista az emberek testvérisé-
gének fényes napsugardban all, azt vallja, amit az egész
vilag jozan emberei: hogy a tojas tojas és nem tyuk,
nem alom vagy meré gyakorlati k6zmegegyezés, ha-
nem valé dolog, amelyet érzékeink tekintélye bizonyit,

ez pedig Istentsl valé.
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Ez az oka, hogy még azok is, akik a tomizmus meta-
fizikai mélységeit egyéb teriileten nagyra értékelik,
meglep6dnek, hogy Tamas egyaltalan nem torédik az-
zal, amit ma sokan a metafizika legfébb kérdésének
tekintenek: be tudjuk-e bizonyitani, hogy barmely
valosag felismerésének els6 ténye valé? A felelet az,
hogy Szent Tamas azonnal felismerte azt, amit annyi
modern szkeptikus csak faradsagos munkaval kezd
gyanitani: erre a kérdésre az embernek vagy igennel
kell felelnie, vagy soha tébbé egyetlen kérdésre sem
szabad felelnie, soha t6bbé egyetlen kérdést sem sza-
bad feltennie, szellemileg még léteznie sem szabad
soha tobbé. Felteszem, hogy az ember bizonyos érte-
lemben lehet tokéletes szkeptikus, de akkor semmi
mas nem lehet, még a tokéletes szkepticizmus védel-
mezdje sem. Ha egy ember azt érzi, hogy tulajdon ér-
telmének minden mozzanata jelentéktelen, akkor ér-
telme is jelentéktelen, 6 maga is jelentéktelen. Es toké-
letesen hiabavalé minden kisérlet jelentéségének fol-
fedezésére. A legtobb tokéletes szkeptikus nyilvan
csak azért tudja fenntartani véleményét, mert nem
kovetkezetesen és egyaltalan nem tokéletesen szkep-
tikus. Elgsz6r mindent tagad, aztin valamibe bele-
megy, legtobbszor csak az érv kedvéért, még gyakrab-
ban, hogy érvelés nélkiil timadasba mehessen at. Né-
hany nappal ezel6tt djsigban megdtbbents példajat
olvastam ennek a frivolsagnak. A tokéletes szkepticiz-
mus egy hivéje azt irta, hogy semmiben sem hisz, csak
a solipsizmusban. Es hozzaftizi, hogy csodalkozik,
miért nem terjedt el jobban ez a filozéfiai irany. Mar-
most: solipsizmus egyszertien annyit jelent, hogy az
ember csak sajat 1étezésében hisz, azonfeliil senki vagy
semmi masban. Es ennek az egyiigyti szofistanak még so-
ha nem jutott eszébe, hogy ha filozofidja helyes, nyilvan-
valéan nem vallhatja magaénak egy mas filozéfus sem.
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Arra a kérdésre: ,Van-e egyiltalan valami?”, Szent
Tamas azzal kezdi a feleletét, hogy igen. Ha nemmel
kezdené, nem kezdet volna, hanem vég. Ez az, amit né-
hianyan j6zan észnek neveziink. Vagy nincs filozéfia,
nincsenek filozéfusok, nincsenek gondolkozdk, nin-
csen gondolat, nincsen semmi sem, vagy van valosagos
hid az értelem és a valdsag kozott. A széban forgé eset-
ben egyébként Szent Tamas kevésbé igényes, mint sok
mas gondolkoz6 és jéval kevésbé, mint a legtGbb
racionalista és materialista: megelégszik azzal, amint
latni fogjuk, hogy kijelentse; ez az els6 igen mindenek-
elétt az ens-nek vagy a létezének, mint valami hataro-
zottan rajtunk kiviil fekvé dolognak elismerését vonja
maga utdn. Az ens ens, a tojds tojas és tarthatatlan az a
filozofiai hiedelem, hogy a tojasokat dlomképek fész-
keibe rakjik. Felesleges mondani: nem vagyok olyan
ostoba, hogy azt allitsam, Szent Tamas minden irasa
annyira egyszert és székimondd, hogy konnyen ért-
hetd. Vannak benne részek, amelyeket egyaltalan nem
értek magam sem; vannak részek, amelyek ndlam sok-
kal tanultabb és logikusabb filozéfusoknak is fejtorést
okoznak; vannak részek, amelyeken a legnagyobb to-
misték is vitatkoznak. De ezek olyan dolgok, amelye-
ket csak megérteni nehéz, és nem olyanok, amelyeket
nehéz volna elfogadni, ha értentk 6ket. Olyan ez,
mintha a ,Lanc lanc eszterlanc” kinai jelekkel, vagy a
»Boci boci tarka” egyiptomi hieroglifidkkal volna le-
irva. Az egyetlen pont, amit itt ijra meg ajra ala szeret-
nék huzni az, hogy Tamas mindig az egészséges, nemes
egyszeriiség oldalan 4llt és mindig az egyszerli ember-
ért és egyszerti alapigazsigainak elismertetéséért ve-
tette szallt sikra.

Az én nagyon is méltatlan megitélésem szerint md-
veinek egyik leghomalyosabb részlete az, amelyben
megmagyarazza, hogyan bizonyosodik meg az értclem
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valamely kiils6 targyrdl és nemcsak a targynak a be-
nyomasarol; és hogy a targyakat nyilvanvaléan foga-
lomalkotas 1itjan fogja fel s nem pusztan benyomasal-
kotas utjan. De az egyetlen lényeges itt csak az, hogy
igenis megmagyardzza, hogy az értelem megbizonyoso-
dik valamely kiils¢ tdrgyrél. Elég, ha szandékabdl
annyit tudunk, hogy kovetkeztetése a j6zan ész kovet-
keztetése, hogy szandéka a jézan ész jogainak kivivasa
még akkor is, ha esetleg olyan mondatokkal akarja ezt
a jogot kivivni, amelyek torténetesen a jozan ész sza-
mara a legkevésbé érhetsk fel. A késgbbi filozofusok-
nal a legf6bb baj az, hogy végs6 kovetkeztetésiik épp-
oly homalyos, mint bizonyitasuk utja, vagy pedig olyan
eredményt hoznak ki, amelynek eredménye kaosz.
Sajnos a mai korban az utcardl felkeriilt ember és az
iskolat végzett ur k6zott j6 magas téglafal all, tetején
dréttiiskékkel és elvalaszt két embert, aki sok dolog-
ban ugyanazt vallja. Ez a fal szinte térténelmi képzéd-
mény, vagy legaldbb is mar réges-régen épithették
olyan okbdl, amelyek ma mar cséppet sem érintik a
mai moralis ember sziikségleteit, legkevésbé pedig
legnagyobb sziikségletét: a normalis filozéfia utani
vagyat. Az els6 nehézség pusztin formai természetd,
de vigydzzunk: nem koézépkori, hanem mai értelem-
ben. Aztdn itt van a nyelvi akaddly, majd a logikai
modszer nehezebben dtugorhaté akadélya. De a nyelv
maga is sokat szamit. Ha leforditjak is, idegen marad,
és mint minden idegen nyelvet, gyakran hibdsan is for-
ditjak. Akdrcsak mas nép vagy mas kor irodalmat, ezt
is eltolti valami kifejezhetetlen atmoszféra, amely mar
tal van a szavak puszta forditasan, az uti szétarszert
sz0 szerinti visszaadasan. Példaul Szent Tamas egész
rendszere egy hatalmas és mégis egyszerti gondolaton
fiigg, amely valéban fed mindent ami van, sét azt is,
ami a létezésbél lehet. Ezt a kozmikus elgondolast az

144



»ens”’ szoval fejezte ki. Mindenki, aki valamit konyit a
latinhoz, érzi, hogy ez a megtalalt, az egyediil alkalmas
és helyes sz6. Pontosan ugy illik ide, mint ahogy az
ember j6 francia préza olvasasa kozben érzi, hogy ez
vagy az a sz6 idevag. Az ember azt hinné, hogy ez csak
logikai kérdés, pedig ugyanannyira nyelvi is.

A baj az, hogy az ens szot nem lehet kielégitéen le-
forditani. A nehézség inkdbb nyelvi, mint logikai —
ahogy mondtam -, de mindenképpen fennall. Arra
gondolok, hogy ha forditdsban azt mondjuk az ens he-
lyett: levd, vagy létezd, vagy lény, vagy létezés, egészen
mas atmoszféra lehelletét érezziik. Ilyen atmoszféra-
nak nincs joguk belenyulniok az értelem teriiletére, de
megteszik. Az 1j pszichologusok, akik egyébként dii-
hédten és allandéan haboruskodnak, djra meg djra
elmondjdk, faradhatatlanul, hogy kifejezéseinket tu-
datalattisdagunk olyasmikkel szinezi, amiket szeretnénk
kizarni tudatunkbol. Az embermek nem kell olyan
rajongéan irraciondlisnak lennie, mint ezek a modern
pszicholégusok, hogy a szavak alakja és hangzasa még
a legsivarabb prézaban is éppen olyan kiilénb6z6 érzé-
seket és gondolatokat idézzen fel benne, mint a kolte-
mények. Még oly elvont tanulmanyban, mint a metafi-
zika, sem keriilhetjiik ki, hogy jelentéktelen gondolat-
tarsitasok ne férk6zzenek képzeletiinkhoz.

Sajnos, az angol ,being” csak iugy, mint a magyar
Jlény, 1évé, létezd” szavak kodos és furcsa asszociacio-
kat keltenek az emberben, viszont a latin ,,ens” rovid,
éles, hatarzott. A lény meg a létezd szorél példaul
esziinkbe jutnak azok a fantasztikus regény-pro-
fesszorok, akik széttarjak karjukat és igy szdlnak:
,Ime, igy emelkediink fel egy tiszta és ragyogo lény ki-
mondhatatlan magassagaiba”. Vagy felrémlik el6ttiink
egy-egy eleven professzor, amint igy szél: ,Minden lé-
tezés fejlédés és a létezok igy mutatjadk meg a létezés
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torvényeit a nemléttel szemben”. Esetleg csak régi sze-
relmes regények romantikus émlengéseire emlékez-
tet: ,,Szépséges és imadnivalé lény, nyomoni létezésem
fénye és leveggje . ..” Mindenképpen vadul és kuszan
hangzik, az embernek az az érzése, hogy csak kétes
egyének hasznaljak és soha sem lehet biztosan tudni,
mit akarnak vele mondani.

A latin ens sz6 viszont ugy hangzik, mint az angol
»end’, vég. Csakugyan: véges, s6t hirteleniil megsza-
kado, semmi egyéb, mint onmaga. Régen azzal a csufo-
16d6 kérdéssel csipkedték a skolasztikusokat, tehat
Aquinéi Szent Tamast is, hogy azon vitatkoznak: meg
tudnak-e allani az angyalok a ti hegyén? A kérdés
meddé, annyi azonban bizonyos, hogy Tamas els$ sza-
va olyan éles, mint a tii hegye. Mar pedig szinte eszmé-
nyi értelemben ez is vég, end. De ha azt mondjuk, hogy
Szent Tamas alapvetdé Osszefiiggésben van a létezés
elvével, nem kell belemenniink azokba a homalyos al-
talanositasokba, amiket mar-mar megszoktunk, sot
bele is faradtunk és amelyek egy idealista irasmédba
torkollanak, ami inkabb retorika, mint filozéfia. A re-
torika pompas dolog a maga helyén, ezt megerdsitené
barmely kozépkori tudos is, aki egyiitt tanitotta a lo-
gikaval, de Szent Tamas egyiltalin nem retorikus. S6t
talan a kelleténél kevésbé az. Szent Agostonban egész
sereg ragyogo szépségli részlet van, Szent Tamasban
egy sem. Bizonyos meghatirozott alkalmakkor fel-
emelkedett a koltészetbe, de a szonokiassagba soha.
Oly kevés koze van bizonyos modern iranyzatokhoz,
hogy ha lirat irt, csakugyan versbe is foglalta. Ennek a
kérdésnek masik felérél késébb lesz sz6. Tamas filozd-
fidja megihlette a koltészetet és kimondhatatlanul ter-
mékenyen hatott Dante irdsaira. Koltészet filozofia
nélkiil puszta ihlet vagy koznapi nyelven: levegé.
Benne megvolt, hogy gy mondjam,, a képzelGer6 be-
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képzeltség nélkiil. De taldn még ez is fellengzésen
hangzik az 6 alazatahoz képest. Valamelyik konyvében
eléfordul egy szimbolikus kép, amely valéban koltsi
és igazi filozéfikus: az élet faja mély alazattal hajlik
meg, mert tele van eleven gyiimélccsel. Dante irhatta
volna le ezt a képet; mintha hallanék is lenytlig6zé sza-
vait a félelmes félhomalyban, mintha éreznék gondola-
tainak felhdit ezek f616tt a mennyei gyiimdlcsok f6lott,
amelyek szinte elkabitanak. Nagy altalanossagban azt
mondhatjuk, hogy Tamas rovidre fogta mondanivalé-
jat, ha konyvei hossziak is lettek. Az ens szét vettem
példanak, mert pontosan ez az az eset, amikor a latin
egyszeriibb, mint a kézonséges mai nyelv. Tamas sti-
lusa, ellentétben Szent Agostonéval és sok katolikus
doktoréval, mindig inkdbb olyan, mint az egyszeru
egypennys és nem mint a szines kétpennys. Gyakran
nehéz megérteni egyszeriiségét, egyszeriien azért, mert
a dolgok, amikrél ir, olyan nehezek, hogy nincs ész az
ovén kiviil, amely felfoghatja. De 6 maga soha sem
homalyositja el mondatait azaltal, hogy pontosan
koriil nem hatarolt szavakat hasznal, vagy — pedig ez
mar-mar elfogadott dolog - bevesz olyan szavakat,
amelyek a képzelet vagy a megérzés birodalmaéba tar-
toznak. Ami modszerét illeti, 6 az egyetlen valédi ra-
cionalista az emberiség torténetében.

Ez atvezet benniinket a masik nehézséghez: logikai
maodszeréhez. Soha nem értettem, miért hiszik altala-
ban, hogy a szillogizmusok zavarosak és régimddiak.
Még kevésbé értem, mit akarnak mondani azok, akik
azt allitjak, hogy az indukcié elfoglalta a dedukcié he-
lyét. A dedukcid lényege az, hogy helyes premisszak-
bol helyes kovetkeztetések szarmaznak. Szerintem az
indukcié voltaképpen nem egyéb, mint nagyobbszamu
helyes premissza gytijtése, vagy fizikai kérdésekben az,
hogy tobb faradsagot forditanak egyes adatok helyes-
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ségének megallapitasdra. Annyi tény, hogy a mai em-
ber a mikrobdkra vagy a bolygékra vonatkozé pre-
misszdkbdl tobb kovetkeztetést vonhat le, mint a ko-
zépkori ember a szalamanderra vagy az egyszarvira
vonatkoz6 néhédny szal adatabol De az adott dolgok-
b6l levont dedukcié miivelete ugyanaz marad a mo-
dern és ugyanaz a kozépkori ész szimdra. Amit nagy
garral indukciénak neveznek, egyszeriien tobb adat
gytjtése. Es Arisztotelész vagy Szent Tamas, vagy barki,
akinek helyén van az 6t érzéke, minden tovabbi nélkiil
belatja, hogy a kovetkeztetés csak akkor lehet helyes,
ha a premisszdk helyesek; és hogy minél t6bb a pre-
misszank, annal konnyebb dolgunk van. A kézépkori
tudomany szerencsétlensége az volt, hogy nem allt
rendelkezésére elegendd helyes premissza, ennek pe-
dig az utazds és a kisérletezés nehézsége volt az oka.
De barmennyire tokéletesedjenek is az utazas és a ki-
sérletezés eszkozei, mindig csak premissziakat eredmé-
nyezhetnek és mindig sziikség lesz a kovetkeztetés le-
vondsara. Sok mai ember azonban ugy beszél, mintha
az indukcié a konklaziohoz jutds magikus titja volna és
nem kellene t6bbé hasznalni azokat a szornyt vén szil-
logizmusokat. De az indukcio egymaga nem vezet ben-
niinket kovetkeztetéshez. Indukcié csak dedukciéhoz
vezet. Ha a harom utolsé szillogisztikus 1épés nem he-
lyes, az egész kovetkeztetés rossz. Azok a nagy tizen-
kilencedik szazadbeli tuddsok, akiknek tiszteletében
magam is felnéttem, (,a tudomany eredményeinek el-
fogadasara™ igy nevezték ezt akkoriban), kivonultak a
természetbe és alaposan megvizsgaltak a levegét és a
foldet, a vegyi anyagokat és a gazokat, kétségteleniil
sokkal alaposabban, mint Arisztotelész vagy Szent
Tamas, aztan visszajottek és végsé kovetkeztetéseiket
szillogizmusok formajaba ontotték: ,Az anyag mikrosz-
kopikus kicsiségii oszthatatlan részecskékbél all. A tes-
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tem anyagbol all. Tehat a testem mikroszkopikus ki-
csiségli oszthatatlan részecskékbdl all.” Gondolkoza-
suk formajaban nem hibaztak, hiszen ez a gondolkozais
egyetlen médja. Csak két dolog van a vilagon: helyes
szillogizmus és téves kovetkeztetés. De ezek a modern
emberek épp ugy tudtdk, mint a kozépkoriak, hogy
kovetkeztetéseik nem lehetnek helyesek, ha premisz-
szaik nem helyesek. Es itt kezd6dik a baj. Mert ezek a
tudos férfiak vagy fiaik és unokaoccseik ismét kivonul-
tak és ijra, még alaposabban megvizsgaltdk az osztha-
tatlan részecskékbdél allé természetet. Meglepetve alla-
pitottak meg, hogy egyaltalin nem oszthatatlan ré-
szecskékbél all. Igy hat visszajottek és felismerési fo-
lyamatukat a kovetkezd szillogizmussal fejezték be:
»Az anyag keringé protonokbdél és elektronokbdl all. A
testem anyag. Tehit a testem kering$ protonokbdl és
elektronokbdl 4ll.” Ez megintcsak joé szillogizmus,
csakhogy valodszinileg még jéonéhanyszor ki kell vonul-
niok a tuddsoknak a természet 6lébe és meg kell vizs-
galniok az anyagot, mig végképpen megtudjuk, jé-e a
premisszank és jo-e a kovetkeztetésiink. De az igazsag
végs6 kihamozasara akkor sincs egyéb méd, mint a jo
szillogizmus.” Ezenkiviil minden mas kovetkeztetés
helytelen. Péld4aul olyan, mint ez a kozismert mellé-
fogas: ,Az anyag protonokbdl és elektronokbdl all. Na-
gyon szeretném azt hinni, hogy a lélek koriilbeliil
ugyanaz, mint az anyag. Tehdt mikrofonon és hangszo-
rén ét kijelentem, hogy lelkem protonokbdl és elek-
tronokbdl all.” Ez azonban nem indukcid, csak durva
dedukciés hiba. Ez nem a gondolkozas 4j utja, ez min-
den gondolkozis csédje.

Amit igazan hibaul lehet felroni, ez a régi szillogis-
tdk gyakran nagyon széthuztak a szillogizmusokat,
pedig erre csakugyan nincs sziikség. Azon a bizonyos
harom lépcsén gyorsabban is leszaladhat az ember,
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viszont nem lehet leszaladni a lépcsén, ha nincs lép-
cs6. Ha az ember mégis megteszi, kitéri a nyakat,
mintha kisétidlna a negyedik emelet ablakan. Ami az
indukcid és a dedukcié téves antitézisét illeti, az igaz-
sag egyszertien ez: minél tobb premisszat és adatot
gyujtott Ossze az ember, annal tobb gondot és részlet-
munkat forditott rajuk, viszont elhanyagolta a végsé
kovekeztetést, ahova pedig tulajdonképpen el akart
jutni. De végiil vagy egyetlen végsé kovekeztetéshez
vezetett minden premissza és minden adat, még ha
nem is torédtek vele — vagy nem vezetett sehova. A
logikaval dolgoz6 tudés annyi mindent tudott mar ki-
mondani az elektronokrél és a protonokrél, hogy meg-
rekedt az adatoknal és a végs6 szillogizmust lergvidi-
tette vagy puszta feltevéssel helyettesitette. De ha
gyorsasaga ellenére helyesen gondolkozott, feltétleniil
szillogizmusban gondolkozott.

Szent Tamas altaldban nem is érvelt szillogizmusok-
ban, viszont mindig szillogisztikusan érvelt. Ezzel azt
akarom mondani, hogy nem mindig lépett ra a logika
valamennyi lépcséfokara. Az a legenda azonban, hogy
egy csomé lépcsét mindig atugrott, ott is, ahol nem
kellett volna, annak a hamis, dltalanosito és torzitod
reneszansz legenddnak az eredménye, amely azt ter-
jesztette, hogy a skolasztikusok mind kiallhatatlan,
mechanikusan gondolkozé vén fraterek voltak. Tamas
mindig bizonyos szigorusaggal érvel és bizonyit és le-
mond az irds minden ékességérsl. Talan ez teszi egy-
hangiva azok szemében, akik mitiveiben a szellemes-
ségnek és a fantazianak mai formait keresik. De ennek
végeredményben semmi kéze ahhoz a kérdéshez, ame-
lyet a fejezet elején feltettern és amelyre most a végén
meg akarok felelni: minek érdekében allitotta csata-
sorba bizonyitékait? Itt tjra meg djra csak azt tudom
ismételni és hangsilyozni, hogy a j6zan ész érdekében.
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A j6zan ész mellett érvelt, ami még ma is nagyon dicsé-
rendé és nagyon sziikséges dolog. A normalis latas-
modért és felfogasért kiizdétt, ilyesmikért: latni annyi,
mint felfogni; a pudding létezésének az a bizonyitéka,
hogy megessziik: az ember nem ugorhatik bele a sajat
torkdaba és nem tagadhatja le tulajdon létezését. Gyak-
ran ¢l elvondsokkal, de ezek az absztrakciok nem el-
vontabbak az energia, a fejlédés, vagy a tér-id6 fogal-
mainal. Es mindenekel6tt nem vezetnek a mindennapi
élettel szemben, reménytelen ellentmondédsokba, amit
viszont e mindennapi fogalmak gyakran megtesznek.
A pragmatista azzal kezdi, hogy gyakorlati lesz, de gya-
korlatiassdga csakhamar puszta elméletté valtozik. A
tomista az elmélettel kezdi, de elmélete csakhamar tel-
jesen gyakorlativa lesz. Ezért tér vissza ma a vilag jo-
része a tomizmushoz.

Végiil valosagos nehézséget jelent a nyelv idegen-
sége, eltekintve attol, hogy ez a nyelv raadasul latin. A
modern filozéfiai szakkifejezések nem mindig azono-
sak a koznyelvvel és a kozépkori filozofiai terminolé-
gia egyaltalan nem azonos a modern filozéfiai szakki-
fejezésekkel. Nem nehéz ugyan megtanulni a f6bb kife-
jezések értelmét, de a koézépkori szavak néha homlok-
egyenest az ellenkez6t jelentik, mint a maiak. A leg-
kézenfekvébb példa erre egy sokértelmii szé: ,, forma”.
Ma ezt mondjuk: ,, Formalis bocsanatkéré levelet irtam
az esperesnek”, vagy ,, Az eljaras, amellyel feloszlattuk
a Tip-Cat Tenniszklubot teljesen formalis volt.” Ma
ezen azt értjiik, hogy a lényeget nem érintette, hogy a
bocsanatkérés nem volt 6szinte, a feloszlatas nem
komoly. De ha Szent Tamas tagja lett volna a Tip-Cat
Tenniszklubnak, pontosan az ellenkezgjét értette vol-
na. Azt gondolta volna, hogy a feloszlaté eljaras szive-
lelke mélyéig, ,létezésének titkaig” érintette a Tip-Cat
klubot; és a bocsanatkérés olyan dszinte volt, hogy
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ir6janak majd beleszakadt a szive s k6zben a btinbanat
keserves konnyeiben tért ki. Mert ,formalis” a szent-
tamasi nyelvben azt az alapvetéen valdsdgos, dontd
tulajdonsagot jelenti, ami a dolgot azza teszi, ami. Né-
hiany rovid széban: ha azt irja, hogy valamely dolog
formabol és anyagbol all, nagyon helyesen felismeri,
hogy az anyag a titokzatosabb, meghatarozhatatlanabb
és alaktalanabb alkotéelem; és a forma az, ami az on-
magaval valé azonossig bélyegét iiti a dologra. Az
anyag, hogy ugy mondjuk, nem a szilard, hanem csepp-
foly6s és légnemii elem a viligmindenségben, és eb-
ben a legmodermnebb tudésok lassan kezdenek Szent
Tamassal egyetérteni. A forma viszont maga a tény, az
ami a téglat téglava, a szobrot szoborra teszi és meg-
kiilonbozteti az alaktalan és labbal taposott agyagtdl,
amelybdl mind a kettét csindljdk. A k6bsl, amely
Osszezizott egy kis szobrocskat egy git templomszog-
letben, szintén szobor lehetett volna, és a vegyi elem-
zésben a szobor is csak ké. De teljesen elhibazott do-
log ilyen vegyi analizist filozéfiai analizisnek beallitani.
A valésag: az a valami, ami valéva teszi ezt a két tar-
gvat, a szobor ideajaban és a szobrasz idedjaban van.
Ez csak futé példa a tomista terminoldgia kifejezései-
nek bemutatasara, de egyuttal nem is rossz bevezetés
a tomista gondolkozisba. Minden miivész tudja, hogy
a forma nem puszta kiils6ség, hanem lényeges és alap-
vets, hogy a forma maga az alap. Minden szobrasz
tudja, hogy a forma nem a szobor kiilseje, hanem in-
kabb a belseje, s6t a szobrisz belseje. Minden kélté
tudja, hogy a szonett-forma nemcsak formaja a vers-
nek, hanem maga a vers. Az a modern kritikus, aki
nem képes felfogni, mit ért a skolasztikus a forman,
nem mérkézhetjik egyenragu félként a skolasztikussal.
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HETEDIK FEJEZET

AZ OROKKEVALO FILOZOFIA

Nagy kar, hogy az antropolédgia szét az embersza-
basi majmok tudomanyava alacsonyitottdk le. Ma
mar gydgyithatatlanul Osszeforrt egyes torténelem
eldtti (t6bb értelemben is térténelem elétti) professzo-
rok veszekedéseivel arrol, hogy egy-egy kdszilank
emberfog-e, vagy majomfog. A veszekedéseknek csak
néha szakad vége, példaul abban a hires esetben, ami-
kor kideriil, hogy disznéfog. E dolgok tisztan termé-
szettudomanyi kutatdsara valéban sziikség van, de az
antropolégia nevet olyan dolgokra kellett volna fenn-
tartani, amelyek nemcsak tdgabbak és mélyebbek, de
fontosabbak is. Valamint Amerikdban az dj-humanis-
tak kifejtették, hogy a régi ,humanitarizmus” ‘olyan
dolgokra forditotta ereje javat, amik nem voltak jelleg-
zetesen humanusak, emberiek, példaul a fizikai felté-
telekre, az Osztonokre, a gazdasagi sziikségletekre, a
kornyezet'vizsgalatara és igy tovabb, éppen igy az ugy-
nevezett antropolégusok leszikitették érdeklodésii-
ket a teljesen anyagi dolgokra, amelyek szintén nem
els6rendlien anthropikusak, emberiek. Az egész tor-
ténelem és a torténelem elétti koron at hajszolnak va-
lamit, ami egészen biztosan nem a homo sapiens, ha-
nem a simius incipiens. Homo sapiensrol csak a sa-
pientid-val kapcsolatban lehet sz6 és csak olyan konyv,
mint Szent Tamasé, all a sapientia igazi szolgalataban.
Széval sziikség volna egy antropoldgia nevii tudo-
manyra, amely mellérendeltségi viszonyban allna a
teologidval. Ebben az értelemezésben Aquinéi Szent
Tamas nagyobb volt antropolégusnak, mint barmi

masnak.
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E fejezet bevezetd szavaiért bocsanatot kérek azok-
t6l a kivald és jeles tudosoktol, akik komolyan tanul-
manyoztidk az ember élettani vonatkozasait. De ezt hi-
szem, 6k lesznek az utolsék, akik tagadjik, hogy a nép-
szerii tudomany aranytalanul tobbet foglalkozott a va-
dak tanulmanyozasaval, mint az emberével. Vadem-
berség még nem torténelem: vagy kezdete a torténe-
lemnek vagy vége. Gyanitom, hogy éppen a legna-
gyobb tudésok helyeslik megallapitdsomat: tulsagosan
is sok professzor veszett el a vad bozotban és az ¢ser-
dékben. Ezek a professzorvk mind antropologiat,
embertant akartak tanulményozni, de nem jutottak
tovabb az antropofagianal, az emberevésnél. De ne-
kem kiilonGs okom van, ha magasabbrendi antropo-
logiat siirgeté ajanlatom elé bocsanatkérd szavakat
biggyesztek és azokhoz a valédi tudésokhoz fordulok,
akiket az imént kiilsé latszatra belevettem a sildny,
népszertisité tudomany elleni tiltakozasba, mely azon-
ban valdjaban riajuk nem vonatkozott. Az elsé dolog
ugyanis, amit Aquinéi Szent Tamasrél, mint antropo-
logusrél mondanom kell az, hogy nagyon hasonlitott
azokhoz a legjobb modern biolégiai antropolégusok-
hoz, akik agnosztikusoknak nevezik magukat. Ez a
tény olyan éles és donté fordulopont a torténelemben,
hogy a torténet méltd a felidézésre és a feleleve-
nitésre.

Aquinéi Szent Tamas élénken hasonlit a nagy Hux-
ley professzorhoz, ahhoz az agnosztikushoz, aki kita-
lalta az agnoszticizmus szot. Tamas annyira hasonlit
hozza érvelésénck elinditasaban, hogy sem clitte, sem
utana senkihez sem hasonlit ilyen feltiinen. Nézete
szinte szoszerint egvezik az  agnosztikus modszer
huxlcy-i meghatarozasaval: |, Koévetni az  éricimet,
ameddig csak cljut.” A kérdés csak az - hova jut cl?
Tamas megdobbentéen moderniil, sé6t materialisztiku-
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san fogalmazza meg elvét: ,Minden, ami az értelemben
van, el6tte az érzékekben volt.” Ezzel ugyanott kezdi,
ahol a legtbb modern tudds, sét ott, ahol a legtobb
materialista. Ezzel a meghatarozassal a kutatast pon-
tosan az ellenkez6é végén kezdi el, mint a misztikusok.
A platonistdk, vagy legaldbb is a neoplatonistdk hajla-
nak a felfogés felé, hogy az értelmet csak beliilrél vi-
lagositja meg valami. Szent Tamas arra az allaspontra
helyezkedett, hogy a vilagossagot kiviilrél kapjuk, ér-
zékeink 6t ablakan at. De neki csak azért volt sziikség
erre a kiils6 vilagossdgra, hogy fényt vessen arra, ami
beliil van. Az ember természetét akarta tanulmanyozni
és nemcsak azokét a moszatokét és gombakét, amelye-
ket akkor latott, ha kinézett az ablakdn és amelyeket
ugy tekintett, mint az ember atfogé képességének elsd
kisérleteit. Es ebbél a pontbél kiindulva, 1épésrél-1¢-
pésre, emeletrél-emeletre felmaszott az Ember Haza-
ba, amig felért a legfelsé toronyba és elébe tarult a
legnagyszertibb latvany.

Masszéval: olyan antropolégus volt, aki teljes “el-
méletet allitott fel az emberrsl, mindegy most, hogy ez
az elmélet j6 volte, vagy rossz. Viszont a magukat
agnosztikusoknak nevez6 modern antropolégusok
teljesen megbuktak az igazi antropolégidbél. Maguk-
vonta hataraikon beliil sem tudtak teljes elméleti ké-
pet adni az emberrél, nem is szélva a természetrél. Az-
zal kezdték, hogy rendszerezni kezdtek valamit, amit
,megismerhetetlennek” neveztek. Az, hogy voltak dol-
gok, amiket nem értettek, meglehet6sen értheté, ha a
megismerhetetlen az 6 elgondolasukban a végsét, az
evilagon tulit jelentené. De csakhamar kideriilt, hogy
rengeteg dolog ,megismerhetetlen” és éppen azok a
dolgok, amiket az embernek feltétleniil ismernie és
tudnia kell. Okvetleniil tudnia kell ugyanis, hogy fe-
lelés-e vagy felelésség nélkiili-e, tokéletes-e vagy toké-
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letlen, javithaté-e vagy javithatatlan, halandé-e vagy
halhatatlan, eleve elkirhozott-e vagy szabad; csupa
olyan dolog, amit azért kell tudnunk, hogy megértsiik
Istent és nem azért, hogy megértsiik az embert. Az a
tudomany, amely e kérdéseket a vallasi kétely felhé-
jébe burkolja, nem tarthat igényt az embertan nevezet-
re és éppoly tokéletesen tavolesik az antropolégiatsl,
mint a teolégiatol. Van-e az embernek szabadakarata,
vagy merd illuzié-e a cselekedetei kozti szabad valasz-
tas érzete? Van-e lelkiismerete és van-e lelkiismereti
tekintély, vagy csupan gsztonéletet él6 multunk elé-
itélete e2? Van-e komoly remény arra, hogy az emberi
értelem ezekben a dolgokban megnyugtaté dontésre
jut és van-e az értelem felett tekintély? El kell-e fo-
gadnunk a haldlt végs6é végnek? Lehet-e csodalatos
kegyelmekben és isteni segitségben hinni? Teljes ér-
telmetlenség azt allitani, hogy ezek a dolgok épp oly
megismerhetetlenek, mint a kerubok és a szerifok
kozti kiilonbség vagy a Szentlélek leszallasanak mddja.
A skolasztikusok talan tulléttek a célon, mikor keru-
bok és szerafok dolgait kutattak. De ha azt kérdezték,
hogy van-e az embernek tettei kozt szabad valasztasa,
vagy azt, hogy meghal-e végérvényesen, a természet
kutatasanak kozonséges kérdéseit tették fel. Olyano-
kat, mint ez: tud-e a macska karmolni vagy a kutya sza-
golni? Az a tan, amelyik teljes embertudomanynak
nevezi magat nem kertilheti ki e kérdéseket. A modern
antropolégusok mondhattdk volna azt, hogy e kér-
désekre nézve nincsenek tudomanyos bizonyitékok a
keziikben, de még akkor is kotelességiik lett volna fel-
allitani valami tudomanyos hipotézist. Amit altaldban
létrehoztak, tudomanytalan vad ellentmonddasok soro-
zata volt. A legtobb monista, aki erkodlcstanra vetette
magat, egyszertien kijelentette, hogy az embernek
nincs szabadakarata, de ugy kell gondolkoznia és oly
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hdsiesen kell cselekednie, mintha volna. Huxley a
moralt és raadasul a viktoridnus moralt természet-
folottivé emelte. Azt mondta, hogy uralkodéi jogai
vannak a természet felett: ime, teoldgia istenhit nélkiil.

Nem tudom pontosan, miért nevezték Szent Tamaést
Doctor Angelicus-nak: angyali természetéért-e vagy
angyalokhoz mélté legendaért, hogy fé6képpen angya-
lokkal foglalkozott, kivalt, amint a td hegyén allnak.
Ha az utolsé az igaz, alig tudom megérteni, honnan
szarmazik ez az Gtlet. Igaz ugyan, hogy a torténelem-
ben sok a példa arra a bosszanté szokasra, hogy egy
embert elskatulyaznak valahova, mintha csak egyetlen
dolgot cselekedett volna egész életében. Ki kezdte pél-
daul azt az ostoba szokast, hogy Dr. Johnsonrdl, mint
,»a nagy szétarkészitérsl” beszéliink, mintha soha mast
nem tett volna, csak szétart szerkesztett? Miért ragasz-
kodik a legtébb ember ahhoz, hogy Pascal nagy és at-
fogo6 szellemét legsziikebb pontjival jellemezze, azzal,
hogy egy kovet fujt a janzenistdkkal a jezsuitak elleni
harcban? Amennyire latom, nincs kizarva, hogy azok
skatulyaztiak el Szent Tamast a specialistak kozé, akik
csokkenteni akartak univerzalizmusanak értékét. Ez
nagyon kozonséges, de bevalt fogds, irok és tuddsok
jelentdségének leszallitdsara. Szent Tamasnak nyilvan
egész sereg ellenségre kellett szert tennie, noha aligha
bant veliik dgy mint ellenséggel. Sajnos, a joéindulat
gyakran még jobban feldiihiti az ellenfelet, mint a
rosszakarat. Tamas bizony sok kdzépkori ember sze-
mében sok bajt okozott és — ez a legsilyosabb — két
oldalra egyszerre. Forradalmar volt Szent Agoston ta-
naival szemben és a hagyomanyok véddje Averrhoe-
sékkel szemben. Egyeseknek tgy tiinhetett, hogy le
akarja rombolni a Civitas Dei régi szépségét, amely bi-
zonyos hasonlésagot mutatott Platon Allamaval. Ma-
sok viszont a nagy gy6ztest lattak benne, aki épp oly
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dramaian verte le az iszlam szallascsinaloit, mint
ahogy Bouillon Gottfried Jeruzsilemet bevette.
Konnyen lehetséges, hogy ellenségei azzal prébaltak
értékét leszallitani, hogy enyhén megdicsérték az an-
gyalokrodl sz6l6 derék kis munkajat. Olyan ez, mintha
Darwinrél csak azt tudnék elmondani, hogy figyelem-
remélté dolgozatot irt a koralallatocskakrol, vagy Mil-
tonrdl azt, hogy egy-két latin verse nagy nyelvkészség-
rél tesz tandsagot. De én mindezt csak gyanitom, le-
het, hogy m4s az igazsag. Es hajlandé vagyok elismer-
ni, hogy Szent Tamast csakugyan nagyon élénken ér-
dekelte az angyalok természete, ugyanabbdl az okbodl,
amiért az embereké még jobban. Beletartozott abba az
erdsen egyéni érdeklédési iranyba, amely végigvonul
egész rendszerén. Az alarendelt és a félig fiiggé hely-
zetben lévg dolgok foglalkoztattdk rengeteget, a ma-
gasabb és az alacsonyabb szabadsagok hierarchiaja. Az
angyalok problémaja ugy érdekelte, mint az embere-
ké, éppen mert probléma volt és kivaltképpen, mert
kozbeess teremtmények problémaja volt. Nincs szan-
dékomban részletesen foglalkozni azokkal a misztikus
tulajdonsagokkal, amelyek Szent Tamas szerint jellem-
zik ezeket a kifiirkészhetetlen szellemi lényeket, akik
kevesebbek Istennél, de tobbek az embernél. Minden
bizonnyal éppen ezt a lancszem- vagy létrafokszeri
tulajdonsagukat tartotta a nagy teolégus alkalmasnak
arra, hogy Osszevesse a létezék rendjérdl szolé elmeé-
letével és elgondolasait tovabb fejlessze. Ez a kérdés
lebeg a szeme el6tt mindenek felett, ezért tartja az
ember koOzéppontisaganak misztériumat annyira
lenytig6z6nek. Szamara mindig az a lényeg, hogy az
ember nem égbeszallé léggomb és nem foéldben turéd
vakondok, hanem olyan, mint a fa, amelynek gyoke-
reit a fold taplalja, de legmagasabb agai szinte a csil-
lagokig érnek.
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Mar céloztam arra, hogy a modern szabadgondol-
kozok kédés homalyban hagynak mindent, beleértve
onmagukat is. A gondolatszabadsag meghirdetése
mindenekel6tt az akaratszabadsidg megtagadasara ve-
zetett, de még ezt sem tudtdk a deterministdk ponto-
san determindalni. A gyakorlatban azt mondtdk, hogy
az emberek banjanak gy az akaratukkal, mintha sza-
bad volna, holott nem szabad. Mas széval: az emberek-
nek kettds életet kellene élniok, ez pedig pontosan
Brabanti Sigernek a kettds igazsagrol szolo régi eret-
neksége. Ismét mas szavakkal: a tizenkilencedik szazad
mindent kdoszban hagyott, ezért oly fontos a huszadik
szazad szamadra a tomizmus: talan visszaadja nekiink a
kozmoszt. Itt csak igen nyers vazlatot adhatunk arrél,
hogyan indult ki Tamas, akarcsak az agnosztikusok, a
kozmosz pincéibdl és hogyan kapaszkodott fel a koz-
mosz tornyaba.

Tavol all télem, hogy a tomista gondolatot ilyen
szitk keretek k6zé szoritsam, de talan mégis szabad ro-
vidrefogott képet adnom az alapvets kérdésrél, ame-
lyet — azt hiszem — tudatosan vagy ontudatlanul mar
gyerekkorom ota ismerek. A kérdés ez: Ha egy gyerek
kinéz a gyerekszoba ablakan és 1at valamit, mondjuk a
kert z6ld fiivét, mit ismer fel a valdsagban, illetve fel-
ismer-e egyaltaldn valamit? Ezzel a kérdéssel kapcso-
latban a negativ filozé6fia egész sereg gyerekjatékot ta-
lalt ki. A viktoridnus id6k egy kivdlé tudésa abban az
allitasban tetszelgett, hogy a gyerek egyiltalin nem is
fiivet lat, hanem csak valami zoldes kodot, amelyet az
emberi szem paranyi tiikre, a recehartya fog fel. Az e
fajta racionalizmusban mindig szinte &riilt irraciona-
lizmust lattam. Ha ez az ember még a fii 1étezése felsl
sem bizonyos, pedig azt az ablak iivegén at latja, az
Eg szerelméért, hogy lehet bizonyos a recehartya léte-
zése feldl, mikor azt csak a mikroszkdp iivegén at lat-
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hatja? Ha a latds megtéveszt, miért nem téveszt meg
mindig?

Egy masik filozofiai iskola azt feleli az elsé kérdésre,
hogy a fii csupan az értelem ,z6ld-érzete” és hogy a
gyerek egyesegyediil tulajdon értelme felsl lehet bizo-
nyos. Kijelentik, hogy csak sajat tudatdnak lehet tuda-
taban, viszont pontosan ez az, aminek a gyerek nincs
és egyaltalan nem is lehet tudataban. Ebben a vonat-
kozasban sokkal okosabb lenne kijelenteni azt, hogy
fii van, de gyerek nincs, mint azt, hogy tudatos gyerek
van, de fii nincs. Szent Tamas hirtelen beleszél ebbe a
gyerekszoba-veszekedésbe és nyomatékosan kijelenti,
hogy az ablakon kinéz6 gyerek az ens-r6l szerez tu-
domast. Még mielé6tt tudja, hogy a i fii és 6nmaga 6
maga, tudja, hogy a valami valami. Talén legjobb volna
most j6 hangosan kijelenteni (és nagyot csapni k6zben
az asztalra): ,Ami van, van”. Ez az egész ,szerzetesi hi-
székenység”, amit Szent Tamas kezdetben kér té6liink.
Még a hitetlenek kozt is nagyon kevés akad, aki csak
ennyi hitet kivin meg az embertsl. Es mégis, a valo-
sagnak erre a hajszilfinom tithegyére hosszii logikai
gondolatsorokkal, amelyeket soha nem lehetett igazan
megdénteni, felépiti a kereszténység egész kozmikus
rendszerét.

Szent Tamads tobbek k&zt nagyon mély, de roppant
gyakorlati érzékre vallé felismeréssel hangsilyozza,
hogy a helyeslés gondolataval egyidében felmeriil ben-
niink az ellentmondas gondolata is. Viszont még a gye-
rek is azonnal megérti, hogy helyeslés és ellentmondas
nem allhat meg egymas mellett. Barhogy nevezziik is a
dolgot, amit a gyerek lat: gyepnek, levegétiikrozésnek,
érzékelésnek vagy tudatillapotnak, ha a gyerek latja,
ugyanakkor tudja is, hogy nem igaz, hogy nem latja.
Barhogy is nevezze az ember azt, amit allitélag tesz
latasnak, dlmodasnak vagy egy benyomas tudatosita-
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sanak, a gyerek tudja, hogy ha megteszi, hazudik az,
aki azt mondja, hogy nem teszi. Tehat a létezés tényé-
hez még csatlakozott valami és most arnyékként ko-
veti az els6 alapvet6 hitet vagy t6rvényt: az, hogy egy
dolog nem létezhetik és nem nemlétezhetik egyszerre.
Innen vannak a kdznapi nyelvben ezek a kifejezések:
hamis és igaz. f[gy mondom: ,kéznapi nyelvben”, mert
Tamas sehol sem volt kényelmesebb, mint ott, ahol ki-
fejtette, hogy a létezés nem szigonian véve ugyanaz,
mint a val6sag; a valésag latdsa annyi, mint a létezés
elismerése egy értelem altal, amely képes az elisme-
résre. De kissé altaldnositva azt mondhatjuk: a tiszta
valdsag 6si vilagaba betort a megosztas és a dilemma,
amely az emberiségre a hidboru végss formajat zadi-
totta: az Igen és a Nem kozti 6rokké tarté parviadalt.
Sok szkeptikus csak azért homalyositotta el a vildgot
és rombolta szét az értelmet, hogy elmenekiiljon ez
elél a dilemma el6l. Ezek azok, akik kijelentik, hogy
van valami, ami egyszerre igen is, nem is. Nem tudom,
nem ejtik-e igy ki: ,,Ignem”.

Ha mar elfogadtuk a valésagot vagy a bizonyossagot
vagy barhogy is nevezziik ezt a valamit kéznapi nyel-
ven, éppen ez¢n a nyelven a legnehezebb megmagya-
razni a kovetkezd lépést. De éppen ez az a pont, ahol
csaknem minden mas rendszer rossz utra tér. Meg-
teszi a harmadik lépést és letagadja az elsit. Tamaés
megallapitotta, hogy els6 tény-érzékelésiink tény, most
mar nem mehet vissza anélkul, hogy tévedésbe ne es-
sék. De ha megvizsgdljuk ezt a tényt, vagy ezeket a té-
nyeket, rajoviink, hogy igen kiilonosek. Ez aztan sok
modern embert arra birt, hogy idegeniil és nyughatat-
lanul szkeptikusan alljon vele szemben. Péld4ul a vald-
sagok gyakran valtoznak, egyik allapotbdl atmennek a
masikba vagy pedig egyes tulajdonsagaik csak mas
dolgokhoz viszonyitva kertilnek napfényre, dllanddan
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mozognak vagy teljesen eltiinnek. Ezen a ponton, mint
mar mondtam, a legtobb bélcs elveti a valdsag elsé el-
vét, pedig egyszer mar elfogadta és megint visszaesik
mindenféle tévedésbe. Kijelenti példaul, hogy semmi
sincs, csak valtozas, hogy semmi sincs, csak hasonlat,
hogy semmi sincs, csak mozgés és végiil ott lyukad ki,
hogy egyailtalan semmi sincs. Szent Tamés kapcsolat-
ban marad a valosig els6 felismerésével és igy az
egész okfejtéssel mas utra léphet. Nincs semmi kétség
abban, hogy a létezés létezik, még akkor sem, ha néha
ugy tdnik, mint a fejlédés. Ez csak azért van, mert nem
tudjuk a létezés teljességét attekinteni, vagy (hogy a
mindennapi beszéd nyelvén folytassam) soha sem lat-
juk egyszerre, mit tud a létezés magdbdl kihozni. A je-
get hideg vizzé lehet olvasztani és a hideg vizet meleg
vizzé lehet forralni, de a viz egyszerre mind a harom
nem lehet. Ez azonban még nem teszi a vizet valdt-
lanna vagy éppenséggel relativvd, csak azt jelenti, hogy
létezése egyidében csak egy dologra van korlatozva.
De a létezés teljessége mindazt jelenti, amivé lehet. E
teljesség nélkiil a létezés csekélyebb vagy megkozelits
formait meg sem lehet fogni, meg sem lehet magyaraz-
ni, kivéve, ha az ember azt magyarazza roluk, hogy
nincsenek.

Ez a darabos vazlat legjobb esetben torténelmi le-
het, nem filozofiai. Lehetetlenség beleszoritani € gon-
dolat metafizikai bizonyitékait, kivalt, ha az ember a
kozépkori metafizika nyelvét akarna hasznalni. Annyit
mindenesetre ki lehet és ki kell jelenteni, hogy az
imént targyalt megkiilonboztetés olyan dontéen fon-
tos a filozéfidban, mint egy-egy nagy fordul6pont a
torténelemben. A legtobb gondolkozd, észrevevén a
létez8k nyilvanvalo valtozasat, teljesen megfeledkezett
arrél, hogy egyszer mar elismerte a dolgok valésagat
és csak a valtozasban kezd hinni. De ha idaig jutottak,
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még azt sem mondhatnak, hogy egy dolog atvaltozik
egy masik dologg4, mert az 6 felfogasukban nincsen a
valtozasban egyetlen pillanat sem, amikor a dolog
csakugyan dolog. Minden csak valtozds. Sokkal logi-
kusabb lenne, ha ugy fogalmaznak meg, hogy semmi
valtozik at semmivé, mint azt allitani, hogy ilyen elvek
mellett valaha volt vagy lesz egy perc, amikor a dolog
csakugyan 6 maga. Szent Tamds megmarad amellett,
hogy a k6zonséges dolog minden pillanatban valami,
de nem minden, ami lehetne. Van azonban a létezés-
nek egy teljessége, amelyben mindaz, amivé lehet. Igy,
mig a tobbi filozéfus végiil nem jut mashova, mint a
puszta valtozashcz, Tamas elérkezik a végs6 valtoz-
tathatatlanhoz, mert ebben bennefoglaltatik minden
létez6 egyszerre. Mig azok leirjdk a valtozast, amely
voltaképpen a semmivévalas, 6 megfogalmazza a val-
tozhatatlansagot, amely magaba zar minden valtozast.
A dolgok valtoznak, mivel nem tokéletesek, de valé-
sagukat csak azzal lehet megmagyarazni, hogy valdsa-
guk részesedés valami Tokéletesben. Ez pedig az Isten.

Valamennyi szofista — legaldbb is torténelmi szem-
pontbdl nézve ~ ebben az éles kanyarban fordult el a
helyes utrél, mig a nagy skolasztikus felment a tapasz-
talat és a fejlédés nagy, széles iitjara, ahonnan igazsag-
varosokat pillanthatott meg és épithetett fel. Azok mar
elbuktak az elsé lépcsén, mert ~ egy régi fejtord sza-
vaival — , kivontak az elészoér gondolt szdmot”. Valami-
nek, egy dolognak vagy tobb dolognak a felismerése az
értelem els ténye. Mivel azonban a dolgok vizsgilata
azt mutatja, hogy a dolgok nem meghatarozottak és
nem véglegesek, arra a kévetkeztetésre jutottak, hogy
egyaltalan nincs meghatarozott vagy végleges. Igy az-
tan — egymas kozt némi kiilonbséggel — mind oda lyu-
kadtak ki, hogy a dolgot kevesebbnek tekintették on-
maganal: példaul hullaimnak, erétlenségnek vagy el-
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vont valtozasnak. Szent Tamas — hogy ugyanezt a kissé
durva képet hasznaljuk — a dologban tébbet latott,
mint magat a dolgot: valamit, ami szildrdabb a szilard,
de masodlagos tényeknél, amelyekbdl kiindult. Mint-
hogy tudjuk, hogy valék, semmiféle csaloka vagy elide-
genité elem nem teheti 6ket a mi szemiinkben valot-
lanokka, s6t ezek az elemek csak a valésagos valosag
talajan lehetségesek. Szazféle emberi filozéfia a nomi-
nalizmustdl a Nirvandig és a Maya-kultuszig, az alakta-
lan evolucionizmustél a szellemtelen quietizmusig: va-
lamennyien a szenttamasi gondolatlanc els§ torésébgl
szarmaznak, abbdl a felfogdsbdl, hogy mivel amit la-
tunk, nem elégit ki benniinket vagy nem magyarazha-
té meg Onmagdbdl, egyiltaldn nem is az, aminek lat-
juk. Ez a vildgrend kétségteleniil az ellentmondasok
vildga és onmagat fojtja meg, a tomizmus azonban le-
vagja a fojtogaté hurkot a nyakardl. A hiba, amit min-
denben latunk, onnan szdrmazik, hogy amit latunk, az
nem minden, ami van. Isten valésigosabb még az em-
bernél is, valésagosabb az anyagnal is, mert Isten min-
den hatalmaval minden pillanatban halhatatlan. O
minden pillanatban magaban foglalja a létezés és az
élet teljességét.

Nagyon kiilonés ,kozmikus komédia” jatszédott le
nemrég. Kitiin6 emberek nyilvanitottdk benne véle-
ményiiket: Bernhard Shaw példaul és a Szent Pal szé-
kesegyhaz anglikan lelkésze. Réviden igy tortént: sza-
badgondolkozék mar gyakran hangoztattdk, hogy
nincs sziikség a teremtés eszméjére, mert a kozmosz
mindig megvolt és mindig meg lesz. Bernhard Shaw
erre kijelentette, hogy azért lett ateista, mert a vilag
magatol megy kezdete 6ta, vagy talan nem is volt kez-
dete. Inge lelkész pedig késébb nagy és hangos felha-
borodassal utasitotta vissza azt a gondolatot, hogy a
vilagnak vége is lehet. A legtobb mai keresztény, aki a
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hagyomanyokhoz ragaszkodik ott is, ahol a k6zépkori
keresztény logikdval vagy érveléssel élhetett volna,
csak annyit érzett bizonytalanul, hogy borzalmas do-
log megfosztani 6ket az itélet napjatol. A legtobb mo-
dern agnosztikus (akik sugdroznak az 6romtél, ha gon-
dolataikat borzalmasnak nevezik) egyhangian vilagga
kialtotta, hogy az 6nmagat létrehozd, 6nmagitdl valé,
igazan tudomanyos alapon 4allé viligegyetemnek soha
nem volt sziiksége kezdetre és soha nem ér véget. Eb-
ben a pillanatban hirtelen, mint az 6rtallé6 matréz a
hajon, aki felordit, ha sziklat lat, hangosan felkialtott
az igazi tudds, az igazan hozzaértd, az, aki csakugyan
megvizsgalta a tényeket: a vildgnak igenis vége lesz.
Természetesen nem hallgatott a miikedvel6k fecsegé-
sére, alaposan megvizsgilta az anyag Gsszetételét és ki-
jelentette, hogy romlandé; a vilagot nyilvanvaléan fo-
kozatos robbanas hajtja, amit ugy hivunk: energia; az
egész ligynek egyszer bizonyosan vége szakad és valo-
szind, hogy kezdete is volt. Ez aztan igazidn roppant
ijesztéen hangzott, de nem a hithti orthodoxok, hanem
az ijeddsebb anti-orthodoxok fiilében. Inge lelkész, aki
évek hosszii soran at el6adasokat tartott az ortho-
doxoknak arrél, hogy fogadjik el a tudomanyos felfe-
dezéseket, hangosan jajveszékelt e f6lott az igazan ta-
pintatlan tudomanyos felfedezés f6l6tt és keservesen
konyorgott a tudoésoknak, hogy menjenek és fedezze-
nek fel valami mast. Ez szinte hihetetleniil hangzik, vi-
szont tény az, hogy megkérdezte: miben fog Isten gyo6-
ny6rkodni, ha a vilagnak vége lesz? Ezen a kérdésen
lehet lemérni, mennyire sziiksége van a modern szel-
lemnek Aquindi Szent Tamasra. De Szent Tamas nél-
kiil sem hiszem, hogy talalnék miivelt embert, tudds-
rél nem is sz6lva, aki hisz Istenben, de nem hiszi, hogy
az Istenben minden tokéletesség, tehat az o6rok bol-
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dogsag is megvan. Neki igazan nincs sziiksége a nap-
rendszerre, hogy szérakoztassa, mint valami cirkusz.

Atlépni ezekb6] a hencegésekbdl, el6itéletekbsl és
egyéni szeszélyekbd] Szent Tamas vilagaba, olyan mint
kimenekiilni egy s6tét szobédbdl, ahol verekednek, a fé-
nyes napvildgra. Szent Tamds egyenesen kimondja,
hogy a maga részérél hisz a vilag kezdetében és végé-
ben, mert igy értelmezi az Egyhaz tanitasat. E miszti-
kus kinyilatkoztatas érvényességét a bizonyitékok tu-
catjaival védelmezi masutt. Barhogy legyen is ez, az
Egyhaz azt mondja, hogy a vilignak vége lesz és az
Egyhéznak egészen biztosan igaza van. De Aquinéi
Szent Tamas azt is mondja, hogy nem litja kiilénésebb
okat, miért ne lehetne ez a vilag végnélkiili, s6t kezdet-
nélkiili vilag? Es teljesen meg van gyézédve, hogy ha
se vége, se kezdete nem volna, a Teremtd létezése logi-
kailag épp oly sziikségszerd volna. Aki ezt nem latja,
teszi hozza udvariasan, az nem érti, mit jelent a Terem-
t6 fogalma.

Ha a Teremt6 fogalmarol volt szd, nem egy oreg ki-
raly k6zépkori képére gondolt, hanem az ens bizonyi-
tasnak masodik 1épésére, amelyet oly kétségbeejtéen
nehéz mai nyelven kifejezni. Ezért is vezettem be ezt a
gondolatsort azzal, hogy akkor is kellene Teremtének
lennie, ha nem lett volna a teremtésnek napja. Ha az
ember az ens-et, a létez6t gy nézi, mint ahogy van,
mint ahogy a gyerek a fiivet, akkor valami masodla-
gosat is ldt rajta; egészen koznapi nyelven szélva, a 1é-
tez6 masodlagosnak és fiiggének néz ki. A létezé léte-
zik, de létezése nem elégségesen Gnallo-1ét és azaltal,
hogy folytatja létezését, soha nem is lesz elégséges.
Ugyanaz az 8si 0szton, amely azt mondja nekiink, hogy
a dolgok léteznek, azt is megmondja, hogy nem tokéle-
tesek. Természetesen nem ugy tokéletlenségek, mint a
kozbeszédben a biin vagy a fajdalom, hanem ugy, hogy
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létezésiik nem tokéletes: kevésbé valosultak meg, mint
ahogy a megvaldsulas magavalhozna. Példaul a létezés
gyakran csak fejlédés, a létezés kezdete vagy vége és
valami 4llandébb vagy tokéletesebb létezést kivan,
amelynek képét azonban 6 maga nem hordja. Ez az ér-
telme az alapveté kézépkori mondasnak: ,Minden
mozgé mastél mozog.” Ez Szent Tamas tiszta és ké-
nyes megfogalmazisaban kifejezhetetleniil tobbet je-
lent, mint a puszta deista képlet: ,Valaki felhiizta az
érat.” A kett6t gyakran Gsszetévesztik. Aki mélyen gon-
dolkozik, belatja, hogy a mozgas 6nmagaban véve to-
kéletlenséget eléfeltételez és ez a tokéletlenség valami
tokéletesebb felé kozeledik. A sz6ban forgé érv a tech-
nika vildgabol valé és azt mondja ki, hogy a potencialis
energia nem magyarazhat6 6nmagéabdl. Ezzel kapcso-
latban csak annyit jegyziink meg, hogy a modern evo-
lucionistdk nem azért toljak félre ezt az érvet, mert
hajszalat taldlnak benne, hiszen még magat az érvet
sem fedezték fel, hanem azért tesznek igy, mert még
ahhoz is vaksik, hogy sajat érviikben észrevegyék a
hajszalat. Tételeik gyengeségét divatos frazisokkal ta-
kargatjék, viszont a régi tétel erejét a régi, de kittiné
frazeologia fedi. Azok, akik valéban gondolkoznak,
mindig valami megfoghatatlant éreznek ebben az
egész evolucionista kozmoszban: a semmibdl eléjon
valami, lires korsobdl folyton névekvé vizsugar omlik
ki. Azok, akik ezt egyszeriien elfogadjak anélkiil, hogy
egyaltalan latndk a nehézséget, minden bizonnyal nem
jarnak olyan mélyen, mint Szent Tamas és aligha értik
meg a nehézség megoldasat. Egyszoval: a vildg 6nma-
gabol nem magyarazhaté6 meg, de abbél sem, hogy
egyre jobban kifejti 6nmagat. Mindenféleképpen kép-
telenség az evolucionistiknak arrél panaszkodniok,
hogy elképzelhetetlen, hogy az elismerten elképzel-
hetetlen Isten semmibdé]l mindent tudott csinalni és
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utana azt allitaniok, hogy elképzelhetd, hogy a semmi
6nmagatél mindenné valtozott.

Lattuk, hogy a legtobb filozéfus akkor bukik bele a
létezé dolgokrol valé filozofalasba, amikor a dolgok
valtozasahoz ér. De belebukhatik a dolgok kiilonb6z6-
ségébe is. Nincs most helyiink, hogy kovessiik Szent
Tamast ez eretnekség elleni minden harcaban, de egy-
két szot mégis kell szélanunk a nominalizmusrél, arrél
a kételyrél, amely a dolgok kiilonbozéségén nyugszik.
Mindenki tudja, hogy a nominalizmus kijelentette: a
dolgok tulsiagosan kiilonboz6k ahhoz, hogy osztalyozni
lehessen 6ket, legfeljebb skatulyazasrol lehet szo.
Tamas hatarozott, de mérsékelt realista volt. Ezért azt
tartotta, hogy igenis valéban vannak &ltaldnosan jel-
lemz6, k6zos tulajdonsagok; hitt példaul abban, hogy
az emberi lények emberek és to6bb mas ilyen para-
doxonban. Ha szélséséges realista lett volna, talsago-
san kozel keriilt volna a platonizmushoz. O teljesen
elismerte, hogy az egyéniség vald, de azt is tartotta,
hogy ugyanekkor léteznek kozos jellemvonasok is,
amelyek lehet§vé tesznek bizonyosfoku altalanositast.
Pontosan azt allitotta, amit minden jozan eszii ember is
mondana, ha intelligens eretnekek nem zavartak volna
meg a gondolkozast. Ezek még mindig azzal foglalkoz-
nak, hogy zavart keltsenek. Emlékszem, hogy H. G.
Wellsnek nemrég igazan nyugtalanité6 nominalista ro-
hama volt. Egyik konyvet a masik utan ontotta és vala-
mennyiben arrél akart meggydzni, hogy minden egye-
diilalls, egyéni, semmi sem tipikus és maga az ember
is annyira egyén, hogy mar nem is ember. Fonak és
szinte mulatsagos dolog, hogy ez a kaotikus tagadas el-
s6sorban azokat csabitja el, akik allanddan a szocidlis
kaoszrél panaszkodnak és ezt a kdoszt nagyon is al-
talanosit6, generalis rendszabalyokkal akarjak meg-
sziintetni. Bernhard Shaw példaul azt mondta, hogy

168



egyetlen aranyszabaly van, az, hogy nincsen aranysza-
baly. Nyilvdn a vas-szabalyokat szereti, orosz médra.
De ez csak egy-két modern egyén apro, privat kovet-
kezetlensége. Sokkal nagyobb kovetkezetlenségbe
esett azonban az ugynevezett teremtd evolicié elméle-
te. Ugy latszik azt képzelik, hogy véget vetnek a puszta
valtozas tandval el6allé metafizikai kétségnek, ha fel-
tételezik (nem egészen vildgos, miért), hogy a valtozas
allanddan jobb éllapot felé vezet. Vegyiink példanak
egy matematikai nehézséget: nem lehet kénnyebben
szoget taldlni egy gorbén azzal, ha az ember a rajzot
egyszertien megforditja és kijelenti, hogy a lefelé hajlo
gérbe mostantél kezdve felfelé emelkeds. Hiszen a
lényeg az, hogy a gorbén tulajdonképpen sehol nincs
sz0g és nincs olyan pont, amelyrél joggal és logikusan
allithatnék, hogy ott a gorbe elérte csuicspontjat, vagy
azt, hogy onnan indul ki, esetleg ott végzédik. Ezen a
lényegen mit sem valtoztat, hogy egyesek viddam képet
6ltenek és igy szélnak: ,Jo lesz megelégedniink azzal,
hogy allandéan elébbre megyiink.” Ennél sokkal jobb
volna, ha mint a régi, naluk joval realistabb kolt6k, az
elmulds tragédidjan panaszkodnanak. Nem elég az,
hogy mindig elé6bbre megyiink, mert végiil is egyszer
el6bbre juthatunk, mint amennyit elbirunk. E nézet
egyetlen védekezése legfeljebb az lehetne, hogy a pusz-
ta, unalmas egyhangusdag halalos betegség és vele
szemben minden valtozas megkonnyebbiilést jelent.
Am ezek az urak nyilvan soha nem olvastdk Szent
Tamast, kiilonben nem kis rémiilettel latnak, hogy né-
zetiik teljesen egyezik az 6vével. Tulajdonképpen azt
gondoljak: a valtozas nemcsak puszta valtozas, hanem
fejlodés is ¢és ha ez a fejlédés befejez6dott, még ha ti-
zenkét millié évig tartott is, valaminek mar elézéleg is
jelen kellett lennie. Mds széval egyetértenek Tamassal
abban, hogy mindeniitt van olyan potencia, amely még
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nem fejtette ki minden energiajat. De elére meghata-
rozott potencidlis energia ez, amely csak meghataro-
zott aktusban hathat és pedig azért, mert van egy Nagy
Ens, akiben minden potencia, mint megvalésitandé
terv jelen van. Ismét mds szdval: lehetetlenség azt alli-
tani, hogy a valtozas allanddan jobb allapot felé vezet,
ha nincs valahol egy legjobb, mely a valtozas el6tt csak
létezik gy, mint utana. Egyébként még a legsivarabb
szkeptikusoknak és a legfeketébb pesszimistaknak is
be kell ldtniok, hogy nincs egyéb, mint puszta, meddé
valtozas. Tegyiik fel, hogy két teljesen 1j ut nyilik meg
a ,teremt6 fejlédés” el6tt. Honnan tudja az evolucio-
nista, melyik az ,elére”, melyik a jobbik, ha nincs a je-
lenben vagy a multban mértéke a Legjobbhoz? Feliile-
tes elméletiik szerint minden valtozhatik, minden ja-
vulhat, még a megjavulds természete és lényege is. De
vizbemeriilt j6zan esziik még talan sejti, hogy a josag
eszménye nem valtozhatik a kegyetlenség eszményévé.
Jellemz8 rajuk, hogy néha, egészen félénken hasznal-
jak a Cél, a Szandék szdt, de a Személy szé puszta em-
litésére is elvorosodnek.

Szent Tamas éppen ellentéte az antropomorfizmus
hiveinek, noha nagyon is ért az antropoldgidhoz. Sét:
néhany teoldgus azon a nézeten volthogy tilsagosan
is agnosztikus és Isten lényét tilsagosan elvontan fog-
ta fel. De még Szent Tamasra sincs sziikségiink, egyal-
taldn senkire, semmire sincs sziikségiink, csak jézan
esziinkre, hogy belassuk: ha kezdettél fogva volt vala-
mi, amit esetleg Szandéknak lehet nevezni, ennek
olyan valamiben kellett nyugodnia, amiben megvan-
nak a személyiség lényeges alkotéelemei. Nincs leve-
gében szabadon lebegd szandék, mint ahogyan nincs
emlék emlékezd, nincs tréfa tréfilkozo nélkiil. Azok
szamara, akik ragaszkodnak ehhez, nem marad mas
hatra, mint iires, fencketlen irracionalizmusba mene-
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kiilni; de még akkor sem tudjik bebizonyitani, hogy
barkinek is joga van értelmetlennek lenni, ha Szent
Tamadasnak nincs joga értelmesnek lenni.

Még ebben a vazlatban is, amelynek a legsztikebb
egyszertisitésre kell torekednie, legalabb ennyit el kel-
lett mondani Szent Tamasrdl a filozéfusrél. Az az em-
ber volt, aki, hogy \igy mondjam, hti maradt els6 sze-
relméhez és akinél ‘ezt az els6 szerelmet meglatni és
megszeretni egy perc miive volt. Arra célzok, hogy
azonnal felismerte a dolgok valésagjellegét és késébb
ellenallt mindazoknak a rombol6 kételyeknek, ame-
lyek a dolgok természetébél fakadtak. Ezért hangsu-
lyoztam mar az elsé néhany oldalon, hogy filozéfiai re-
alizmusa igazan keresztényi aladzatin és hlségén nyu-
godott. Szent Tamas még egy bot, vagy egy kédarab
szemlélése kozben is kijelenthette Szent Pallal, akinek
megnyiltak az egek: ,Nem wvoltam engedetlen a
mennyei litvdany irdnt.” A bot vagy a kédarab foldi lat-
vany ugyan, de Szent Tamas ezeken keresztiil taldlja
meg az utat a mennybe. A lényeg pedig az, hogy enge-
delmes maradt az els6 latvany irant és nem tagitott
téle. Csaknem valamennyi mas bélcs azonban, aki az
emberiséget vezette, vagy félrevezette, valamilyen ki-
fogassal hiitlen lett a valdség els6 latvanyahoz. A botot
vagy kdédarabot feloldjak a szkepticizmus vegyszerei-
ben: a puszta id6 és valtozas oldéanyagaban, az egysé-
gek osztilyozasanak, vagy a felismert egységnek és a
felismerendd$ kiilonbozéségnek fogas kérdéseiben. A
harom koéziil az elsének neve: vita a ,panta rhei”-rél,
vagy a formatlan dtmenetrdl; a masodiké a nominaliz-
mus és a realizmus, vagy az altaldanos idedk létezésé-
nek vitaja; idedk létezésének vitaja; a harmadiké az
egység és a soksag régi metafizikai rejtvénye. De vala-
mennyit ugyanarra a képletre lehet visszavezetni.
Szent Tamas hii maradt az elsé igazsaghoz és mindig
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visszautasitotta az els§ aruldst. Soha nem tagadta le,
amit latott, még ha ra is jott, hogy csak masodlagos,
vagy sokarcu val6sag volt. Nem vonta ki az el§szor
gondolt szimokat, barmily szép szimmal akadtak.

Fiivet latott és azért, mert a fi csak ma van és hol-
nap a kemencébe dobjdk, soha nem mondta, hogy
nem latta. Pedig ez a tagadas a viltozasnak, az 4tme-
netnek, a transzformizmusnak és a szkepticizmus min-
den formdjanak magja. Tamas soha nem 4allitotta, hogy
fii nincs, csak novekedés. A fii né és elhervad, de ez
csak azt jelentheti, hogy része valami nagyobbnak, ami
még valobb, de nem jelentheti azt, hogy a fii kevésbé
val6, mint amilyennek latszik. Szent Tamas igazan el-
mondhatja egy modern misztikus szavaival: ,,A fliszal-
lal kezdem magam ismét &sszekotni az Urral.”

Szent Tamas fiivet latott és magot. Soha nem mond-
ta, hogy nincs kiilonbség koztiik, mert van koztiik bi-
zonyos kozosség. De azt sem fogja soha mondani, hogy
valéjaban nem kiilonbéznek egymastol. Nem mondja a
szélséséges nominalistikkal, hogy mivel a mag min-
denféle gylimolecsé differencidlédhatik, vagy mivel a
fiivet mindenféle gazzal egyiitt be lehet taposni a sar-
ba, nem talalhaté olyan osztilyozas, amely megkiilon-
bozteti a gazt a sartdl és nem allapithaté meg pontos
eltérés a takarmany és a jészag k6zott. De masrészt azt
sem mondja a szélséséges platonistdkkal, hogy lehtinyt
szemmel latta fejében az érett gyiimolcsot, mieldtt
egyaltalan latott volna kiilonbséget fii és mag kozott.
Latott egy dolgot, aztdn egy masik dolgot és késébb
kozos tulajdonsagaikat, de esze adgaban sincs azt alli-
tani, hogy a kozos tulajdonsagokat a dolgok elétt litta.

Szent Tamas fuvet latott és kavicsot, azaz latott valo-
ban kiilonb6z6 dolgokat, olyanokat, amiket semmi-
képpen nem lehet egy osztilyba sorozni, mint példaul
a fiivet és a magot. A tények elsé felvillanédsa a valéban
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idegen dolgok vildgat mutatja meg nekiink. Ezek nem-
csak a szdmunkra idegenek, hanem egymaskozt is. E
kiilonnemd dolgoknak semmi koz6s tulajdonsaguk
nincs, kivéve a létezést. Minden dolog létezik, de nem
igaz, hogy minden dolog egy. Ezen a ponton valik ki
Szent Tamas egész hatarozottan, mondhatnam kihi-
véan a pantheistdk és a monistdk tarsasagabél. Min-
den dolog van, de a létezé dolgok kozott ott van a kii-
16nbség is, éppen gy, mint a hasonlésag. Es ez megint
Osszekot benniinket Istennel, nemcsak minden fii
egyetemes hasonlésaga, hanem a fu és a kavics Gssze-
férhetetlen kiilonbsége révén is. Mert a kiil6nboz6 és
valtozd létez6knek ez a szines vilaga egészen kiilonle-
ges mértékben a keresztény Teremtd vildga, a valéban
mitivészileg teremtett dolgok vildga, ellentétben azzal a
teljesen egységes vildggal, amelyet a félrevezet6 valto-
z4s csillogé, bizonytalan fatyola fed a sok régi azsiai
valldsnak és a modern német szofizmusnak elképzelé-
se szerint. Veliikk szemben all Szent Tamas allhatato-
san és szalegyenesen, a valdsag és igazsag iranti meg-
rendithetetlen és targyilagos htiségében. Litta a fiivet
és a kavicsot és nem valt engedetlenné a mennyei lat-
vany irant.

Mindent 6sszefoglalva: a dolgok valdsagat, valtozha-
tosagat, kiilonbségét és a dolgok minden mas tulaj-
donségat gondosan kévette e kozépkori filozofus anél-
kiil, hogy szem elél tévesztette volna a kiindulépontot,
a valésagot. Nincs elég hely ebben a kényvben, hogy
részletezzem a gondolat ezer meg ezer 1épését, amel-
lyel Tamas bebizonyitotta, hogy igaza van. Csak azt
hangsulyozom, hogy amit mond nemcsak igaz, hanem
realis is. Tulajdon kiilonds értelmezésében volt realis-
ta és ez kiilonbozik a szénak szinte ellentétes kozép-
kori és modern jelentésétsl. Még a realitasok kétségei
és nehézségei is arra birtdk, hogy tobb realitdsban
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higgyen és nem kevesebben. A dolgok csaldkasdga,
amely sok bolcsnél olyan szomoru eredményekre ve-
zetett, szinte ellenkezé hatast ért el ennél a bolcsnél.
Ha a dolgok megtévesztenek benniinket, azért van,
mert valdsidgosabbak, mint amilyennek latszanak. Ha
ugy fogjuk fel 6ket, hogy végsé céljuk 6nmagukban
van, megtévesztenek bennilinket, de ha ugy vessziik,
hogy egy nagyobb cél felé torekszenek, még valébbak,
mint mi gondoljuk. Ha ugy tdnik, hogy realitdsuk rela-
tiv, valésaguk viszonylagos, csak azért van, mert po-
tencidlisak és nem aktudlisak: még nem fejtették ki
céljukat, még nem teljesitették feladatukat, mint pél-
daul egy zacsk6 mag vagy egy doboz rakéta. De ben-
niikk van a lehetéség, hogy még val6bbak legyenek,
mint amilyenek. Es van egy magasabb vilag, amelyet a
nagy skolasztikus a mennyei jéllakas vagy a betelje-
sedés vilaganak nevezett, ott minden burkolt valésag
valova valik, ott a fak virdgban &llnak és a rakétik
langralobbannak.

Itt, annak a logikai létranak legalacsonyabb fokan,
amellyel Aquinéi Szent Tam4s bevette az Ember Va-
rat, elhagyom az olvasét. Elég ha még annyit mondok,
hogy a szent éppoly becsiiletes, mint firadsigos bizo-
nyitasi eljarasokkal felkapaszkodott a legmagasabb
tornyokba és az aranylé tetékon angyalokkal tarsal-
gott. Nyers korvonalakban ez az 6 filozéfidja. Teoldgi-
ajaval lehetetlenség ebben a keretben foglalkozni.
Mindenki igy jar, aki ilyen nagy emberrdl ilyen kis
konyvet ir: ki kell hagynia valamit. Azok, akik legjob-
ban ismerik, legjobban megértik, miért hagytam ki
gondos meggondolas utan éppen ezt az egyetlen fon-
tos dolgot.
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NYOLCADIK FEJEZET
MEG EGY SZO SZENT TAMASROL

Miar tobbszor emlitettem, hogy Aquinéi Szent
Tamaés, Assisi Szent Ferenccel ellentétben nem ad
helyet mtveiben a koltészet leirhatatlan alkotéele-
mének. Igy példdul nagyon kevésszer esik sz6 a termé-
szetes dolgok valésdgos viragair6l és gyilimélcseirél,
holott igen sokat beszél a természet eltemetett gyoke-
reir6él. Mégis, megvallom, filozéfidjanak olvasasa koz-
ben olyan sajatsidgos és leny(ig6z6 érzésem van, mint
versolvasas koézben. Kiilonosképpen némelyik szem-
pontbdl még inkabb emlékeztet a festészetre, kivalt
pedig arra a hatasra, melyet a modern fest6k legjobbjai
valtanak ki bel6lem, amikor kiil6nGs és szinte kemény
fényt bocsatanak erds, derékszogil targyakra, vagy
pedig inkabb tapogatjik, mint elérik a lélek tudatalatti
rétegeinek pilléreit. Talan azért érzem azt, mert miivé-
ben van valami primitiv, ennek a csunyan félreértett
szénak legjobb értelmében, de barmi is az oka, gyo-
nyoridségem hatarozottan nemcsak az értelmemé, ha-
nem a képzeletemé is.

Lehet, hogy ez a benyomas azzal van Osszefiiggés-
ben, hogy fest6k szavak nélkiil alkotnak. A mivész
komolyan, s6t komoran rajzolja egy diszné tekintélyes
korvonalait, mert kézben nem gondol a diszné. szdra.
Nincs még egy gondolkodd, aki olyan hibatlanul gon-
dolkozott a dolgokon és akit olyan kevéssé vezetett
félre a szavak kozvetett befolydsa, mint Szent Tamadst.
Igaz, hogy igy nem volt semmi elénye a szavakbol, de
az is igaz, hogy hatranya sem volt. Itt élesen kiilonbo-
zik példaul Szent Agostontol, aki egyebek kozt szelle-
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mes ember is volt. Es kittiné prézairé: hatalma volt a
szavak hangulati, érzelmi szine, jelentése felett is.
Konyvei tomve vannak szebbnél szebb részletekkel,
amelyek ugy kelnek életre az ember emlékezetében,
mint a zene telt akkordjai. Milyen édesen hangzik az
,illi in vos saeviant’, és mily feledhetetlen a hires fel-
kialtas: ,Késén szerettelek meg, 6 6rok szépség!” Két-
ségtelen, hogy ebbél semmi, vagy csak nagyon kevés
van meg Szent Tamasban; de ha nem is élt a szavak
mar-mar magikus erejével, nem is élt vissza veliik,
mint azok a meddén érzelgds, vagy onimadé muavé-
szek, akiknek kezében a szavak miivészete betegséggé,
és valosagos fekete magiava fajulhat. Az 6sszehasonli-
tas ezzel a tisztin Onmagat vizsgdld szellemiséggel ra-
vezet benniinket annak a valaminek igazi természeté-
re, amelyet itt leirok, vagy helyesebben, le szeretnék
irni. Arra az elementaris és $seredetien egyszert kol-
tészetre gondolok, amely minden gondolatabél ki-
ragyog és kiilonosen abbdl az egybél, amellyel
egész gondolkodasa kezd6dik. Szellemének arra az
Osztonos és athaté megérzésére célzok, amellyel meg-
talalta a helyes és az egyetlen utat az ész és az észén ki-
viili valésag viszonyédban.

A dolgoknak az a kiilon ize, mely minden koltészet,
s6t minden muvészet fénye, vilaga, a dolgok , masvolta-
val” van osszefliggésben, vagy azzal, amit objektivitas-
nak neveziink. A szubjektivitds mindig fako, éppen az
objektivitds kiilon-izii a szénak képzelet-indit6 értel-
mében. Ebben a dologban a nagy szemlél6dé tokéletes
ellenképe a hamis szemléléd6nek: annak a fajta miszti-
kusnak, aki csak sajit lelkébe néz, annak az ontelt
mivésznek, aki hatat fordit a vilagnak és csak tulajdon
szellemének bodulataban él. Szent Tamas szerint az
ész onmagato] fogva miikddik, de szabadsaga éppen
abban all, hogy megtaldlja az utat a szabadsaghoz és a
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napfényhez, a valdsidghoz és az él6k vilagahoz. A szub-
jektivitasban a vildg nyomadsa a képzel6erdt befelé
kényszeriti. A tomistaban az ész energiaja kifelé kény-
szeriti a képzel6er6t, mert a képek, melyeket keres,
valé dolgok. Hogy igy mondjam: minden romantika-
juk és fényiik éppen abban van, hogy valé dolgok,
amelyeket nem lehet megtalalni, ha az ember csak 6n-
magaba bamul. A virig vizi6, mert nem csak vizié.
Vagy ha jobban tetszik: vizi4, mert nem alom. A kolté
éppen itt tapint rd a kovek, a fak és a szilard dolgok
kiilén izére: djak, kiilonGsek, vonzéak, mert szildrdak,
valdsdgosak. Magam is el6szor koltéi médon proba-
lom ezt kifejezni, mert sokkal kényesebb és finomabb
szokészségre van sziikség, ha a filozéfia nyelvén akar-
nam elmondani. Szent Tamas szerint az objektum, a
targy az ész egy része lesz, helyesebben Szent Tamas
szerint szinte maga az ész vilik targgyi. De mint egy
éleselméji magyarazéja kifejti: csak targgya vdlik, de
nem hozza létre a tdrgyat. Mas széval: a targy van,
mint targy; létezhet és létezik is az értelmen kiviil,
vagy az értelemtél fiiggetleniil. Es éppen ezért nagyob-
bitja meg az értelmet, amelynek részévé valik. Az érte-
lem 4j tartomanyt foglal el, mint valami csaszir, de
csak azért, mert a dolgok csongetésére mindig tiistént
megjelent, mint valami inas. Az értelem kinyitotta az
ajtékat és az ablakokat, mert a hazban lévéknek ter-
mészetes foglalatossaga, hogy kikutassiak, mi van a
hazon kiviil, Az az értelem, amely 6nmagaval megelég-
szik, nem kielégité értelem. Mert éppen az teszi on-
magava, hogy a tények taplaljak, mint emberi szerv-
nek pedig egy igazan objektiv célja van: enni a valdsag
kiilénizii erds eledelét.

Figyeljiik meg, hogyan keriili ki ez a vilagnézet a két
nagy verem-csapdat, a szellemi tehetetlenség kettds
szakadékat. Az értelem nem pusztan felfogasra képes
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abban a vonatkozasban, hogy csak felszivja az érzéki
benyomasokat, mint az itatospapir. Pedig erre a szel-
lemi puhdnysédgra alapitottdk az egész gyava materia-
lista elméletet, amely az emberben csak k&rnyezeté-
nek szolgajat latja. Masrészrél viszont az értelem nem
csupan alkotdsra valé abban a vonatkozasban, hogy al-
landéan képeket fest az ablakokra és azutan azt hiszi,
hogy valdsagos tajat lat. Az értelem tevékeny és tevé-
kenysége abbdl all, hogy amennyire az akarat megen-
gedi, koveti a kiils6 fényt, amely valdsagos tajakon valo-
ban siit. Ez adja meg Szent Tamas életszemléletének
meghatarozhatatlan férfiassagat és szinte kalandos
merészségét, kiilonosen Osszehasonlitva azzal a felfo-
gassal, amely azt tartja, hogy a kiils6 anyagi benyoma-
sok teljesen elarasztjak a végsékig gyamoltalan értel-
met, vagy azzal a nézettel, amely szerint a lelki er6k
ozonlenek ki és teljesen tartalmatlan fantazmagérakat
hoznak létre. Masszéval a tomista jézan ész lényege az,
hogy két eré miikodik: a valésag és a valosag felisme-
rése; és talalkozasuk a hazassag egy neme. Nagyon be-
csiiletes hazassag, mert termékeny; az egyetlen filozo-
fia ma a vilagon, amely igazan termékeny. Gyakorlati
eredményeket hoz létre azért, mert egy kalandosan
merész értelem és egy kiilonizd tett 6sszekapcsold-
dasa. Jaques Maritainnak van egy nagyon szép hason-
lata a Theonas-ban. Azt mondja, hogy a kiilsé tény
megtermékenyiti a belsg felfogéképességet, mint a
méh a viragot. Nevezziik ezt hdzassignak, vagy barmi-
nek: mindenféleképpen ezen alapszik Szent Tamas
egész rendszere. Isten ugy alkotta az embert, hogy az
képes érintkezésbe keriilni a valésdggal; és azokat, aki-
ket Isten Gsszekotott, ember széjjel ne valassza.
Erdemes megjegyezni, hogy ez az egyetlen ,,dolgozé”
filoz6fia, Valamennyi tobb filozéfidra szigoruan all,
hogy koévetéi vagy elleniik dolgoznak, vagy egyaltalan
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nem dolgoznak. Egyetlen szkeptikus sem dolgozik
szkeptikusan, egyetlen fatalista sem dolgozik fatalisz-
tikusan, valamennyien kivétel nélkiil abbél az elvbél
indulnak ki, hogy feltételezni lehet azt, amit hinni nem
lehet. A materialistdk mindnydjan nem materialista
dolgokra hasznaljak értelmiiket, pedig azt gondoljdk,
hogy kiilon az 6 szamukra allitottak Gssze anyagbdl,
vérbdl és oroklott tulajdonsagokbdl. A szkeptikusok,
akik azt tartjak, hogy az igazsag szubjektiv, habozas
nélkiil agy bannak vele, mintha objektiv volna, amint
az § igazsagaikrol van szo.

Ezért Szent Tamas miivében megvan az az épité erd,
amely szinte minden utidna kovetkez6 kozmikus rend-
szerbdl hianyzik. Mert Szent Tamas mar épiti hazat,
amikor az djabb ,spekulativ’ elmék még ott tartanak,
hogy kiprobaljak a létrak fokait, ramutatnak a ki nem
égetett tégldk reménytelen puhasdgdra és altalinos-
sagban arrol vitatkoznak, hogy egyaltalan el6 tudjak-e
allitani azokat a szerszimokat, amelyek a hazépitéshez
kellenek. Aquindi Szent Tamas egész szellemi aeonok-
kal eléttiik jar. Ezt sokkal magasabb és tdgabb érte-
lemben mondom, mint ahogyan gyakran hasznéljuk a
kifejezést: valaki megel6zte korat. Szent Tamas korsza-
kokkal elézte meg a mi korunkat is. Hidat vert az els6
kétség szakadéka felett, valdsagot talalt a tuloldalon és
azonnal épiteni kezdett. A togtobb modern filozofia
nem is filozofia, hanem filozéfiai kételkedés, azaz ké-
telkedés abban, hogy egyiltalan lehetséges-e maga a
filozéfia. Ha elfogadjuk Szent Tamas elsé alapvetd té-
nyét, vagy bizonyitékat a valosag elfogadasarél, akkor
a beldle foly6 tovabbi kovetkeztetések éppen olyan va-
l6ak lesznek: tények lesznek és nem szavak. Kanttal és
a legtobb Hegel-kovetével ellentétben Szent Tamas
hite nemcsak puszta kételkedés volt a kételkedésben.
S6t nemcsak az, amit kozonségesen a hitben valé hi-
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vésnek neveznek, nem, hanem a tényekben valé hit
volt. Ebbdl a pontbdl ki tudunk indulni és kévetkeztet-
hettink, fejlédhetiink és donthetiink, mint az a férfi,
aki varost alapit és a biréi székben iil. De az 6 kora 6ta
egyetlen gondolkoz6 ember sem merte ilyen tisztan és
félreérthetetleniil gondolni, hogy van valdsigos evi-
dencia, legalabb is az érzékek tertiletén, mely elég erds
arra, hogy végsé kovetkeztetések sulyat is elbirja.

Mindebb6l konnyen kovetkeztethetjiikk, hogy ez a
nagy filozéfus nemcsak felililetesen érintette a szocialis
kérdéseket, vagy éppenséggel menet kézben felragad-
ta és megint elejtette Gket, amikor a szellem egyéb
dolgaival foglalkozott. Szent Tamas er6sen megragad-
ta ezeket a kérdéseket, nemcsak sejtelme volt réluk,
hanem valgsagos fogalma. Minden nyilvinos vitdja azt
bizonyitja, hogy talan 6 volt a legtokéletesebb példaja
a barsonykesztyiibe burkolt vas kéznek: Az az ember
volt, aki allandéan minden dolgot figyelemmel kisért,
s6t még az atmeneti tényeket is szemmel tartotta. Még
a pillanatnyi dolog is jelentds az 6 szdmara. Olvasdja
érzi, hogy a gazdasagi élet és az emberi esetlegességek
minden legkisebb pontja is szinte szénné ég nagyszert
nagyitélencséjének konvergalé sugaraiban. Lehetet-
lenség ezeken az oldalakon a mitiveiben talalhato és az
élet minden apré részletére kiterjed6 megallapitasok-
nak és meghatdrozasoknak akar csak egy ezredrészét
is visszaadni. Olyan ez, mintha szérdl széra ujra le-
nyomatnam az igazsagos birak és az emberien érzé al-
lami tandcsok elképzelhetetlen szazadanak torvény-
konyveit. Csak egy-két egészen kézenfekvs megéllapi-
tasdt érinthetjiik.

Mar emlitettem, hogy bizonyos kifejezhetetlen régi
fogalmakra modern szavakat kell hasznalnom. Ilyen
példaul, ha azt modom, hogy Szent Tamas, a modern
ember bizonytalan nyelvén nevezve, optimista volt. Es
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ugyanezen a nyelven ,liberélis” is volt. Nem arra gon-
dolok, hogy ezer meg ezer politikai megallapitasa ko-
ziil akarmelyikb6l ma is érvényes, hatarozott politikai
hitvallast lehet kovacsolni, ha ugyan manapség egyal-
talan vannak hatarozott politikai hitvallasok. Inkabb
arra gondolok, hogy megvan benne és koriilotte a szé-
les latokornek, a bolcs egyensillynak és a vitatkozo
készségnek kiilonos atmoszféraja. Taldn nem liberalis
a modernek szélsGséges kovetelményei szerint, és-
pedig féként azért nem, mert ha modernekrdl beszé-
liink, mindig inkdbb a mult szdzad embereire gondo-
lunk, mint a mostaniakra. De nagyon is liberalis volt,
ha Osszehasonlitjuk a legeslegmodernebbekkel: ezek
tudniillik sorra behddolnak a fasizmusnak és a hit-
lerizmusnak. A lényeg az, hogy egész életében na-
gyobbra tartotta az olyan egyéni, vagy politikai elhata-
rozasokat, amelyeket szabad megegyezés és megbeszé-
1és utjan értek el, egész életében tobbre becsiilte, mint
azokat, amelyekhez 6nkényes cselekedetekkel jutot-
tak. Es noha valamennyi kortarsahoz és hittestvéréhez
hasonléan, nem kételkedik abban, hogy az igazi tekin-
télynek tekintélyi elven kell alapulnia, nagy ellen-
szenvvel viseltetik az 6nkényességnek mar a szaga, ize
irdnt is. Sokkal kevésbé imperialista, mint Dante és
még papahiisége sem imperialista jellegii. Nagyon sze-
reti az ilyen kifejezéseket, ,szabad emberek tomege”,
amiben a varosok lényeges alapanyagit latja; és sziv-
vel-lélekkel hangsulyozza azt a felfogasat, hogy ha a
torvény megsziinik igazsdgosnak lenni, nem is torvény
tobbé.

Ha ez a konyv polémikus volna, egész fejezeteket
kellene a tomista rendszer 6konémiajanak és etikaja-
nak szentelni. K6nnyi volna kimutatnom, hogy ebben
a kérdésben legalabb annyira préféta volt, mint filozo-
fus. Az els6 perct6l kezdve el6re meglatta a bajt, amit
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az okoz, ha tilsigosan a kereskedelemre és a valtéiiz-
letre hagyatkozunk. ezek a dolgok éppen az 6 idejében
keletkeztek és éppen a mi id6nkben érték el tet6pont-
jukat a kozismert vildggazdasagi 6sszeomlasban. Azt is
bebizonyitotta, hogy az uzsora természetellenes, noha
éppen ebben a dologban § volt az egyetlen, aki Ariszto-
telészt és a jozan észt kovette. E haromnak senki nem
mondott ellene egészen a szabad kereskedelem ra-
jongoiig, akik aztan az 6sszeomlasba vittek benniinket.
A modern vildag Benthammel kezd6détt, aki megirta
»Az uzsora védelmét” és végz8dott szaz évvel késgbb,
amikor mar mindennapi ujsagunk is azt a nézetet erd-
sitgeti, hogy a nagykapitalizmus tarthatatlan. De Szent
Tamas sokkal mélyebbre nyult ezeknél. Még azt az
igazsagot is kimondta, amelyet a kereskedelem bal-
vanyozasanak hosszui ideje alatt teljesen figyelmen ki-
viil hagytak, hogy az eladasra termelt aruk altalaban
rosszabb mingséguiek, mint a sajat fogyasztasra készii-
16k. Valamit itt meg tudok érzékeltetni abbdl a nehéz-
ségbdl, ami a latin szavak finom arnyalatainak vissza-
adasaval jar: Tamads tobbszor 'is megallapitja, hogy a
kerekedelemben mindig van egy bizonyos ,,inhones-
tas”. Marmost inhonestas nem egészen a honestas, a
tisztesség, ellenkez6jét jelenti. Inkdbb ugy lehetne
visszaadni, hogy ,valami méltatlan”, vagy talin még
helyesebben ,valami nem egészen rendes dolog”. Es
Tamasnak igaza volt, mert a modern értelemben vett
kereskedelem azt jelenti, hogy az ember az aruit vala-
mivel tobbért adja el, mint amennyit ér. Ezt még a
tizenkilencedik szazadbeli kozgazddszok sem tagadtak.
Csak valdszinilleg azt mondtdk volna, ha vitidba bo-
csatkozhatnak Szent Tamassal, hogy nem gyakorlatias.
Ez helyesen is hangzott addig, amig az 6 nézetiik a gya-
korlatban a prosperitishoz vezetett. Ma, az egyetemes
cs6d utan, kissé masként festenek a dolgok.
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Itt a torténelem egy driasi paradoxondba iitkoziink.
A tomista filozofia és teoldgia 6sszehasonlitva mis filo-
zéfidkkal, példaul a buddhizmussal, vagy a monizmus-
sal és mas teoldgidkkal, mondjuk a kalvinizmussal,
vagy a Christian Science-szel egész nyilvanvaléan dul-
gozo, s6t harcolo rendszer; tele van jézan ésszel és épi-
t6 bizalommal és ezért természetesen reménységgel és
igérettel is. Es ez nem hiti remény, nem teljesithetet-
len igéret. Ebben a mai, nem éppen reményteljes idé-
ben azok a legreménykeds6bb emberek, akik Szent
Tamasra néznek, mint vezériikre, a mesterség, a tulaj-
don és gazdasagi etika ezer kialté kérdésében. Kétség-
teleniil van korunkban egy reménnyel teljes és alkoto
tomista mozgalom, de anndl inkabb rejtély el6ttiink,
miért nem kovetkezett ez kozvetleniil Szent Tamaés
kora utan. Igaz ugyan, hogy a haladas nagy 1épésekkel
ment el6re a tizenharmadik szdzadban és egyebek ko-
z6tt példaul a parasztok helyzete sokat javult a kozép-
kor végén. De senki sem éllithatja j6 1élekkel, hogy a
skolaszticizmus is sokat javult a kozépkor végén. Senki
sem tudja ma mar megallapitani, mennyire tért utat a
koldul6é baratok népi szelleme a késébbi kozépkori
népi mozgalmak szamara és hogy a nagy dominikanus
szerzetes ragyogbéan igazsigos elvei és a szegények
irant érzett élethossziglani rokonszenv mennyiben ja-
rult hozza azokhoz a javulasokhoz, amelyek végiil va-
l6ban bekovetkeztek. Annyi bizonyos, hogy azok, akik
rendszerét kovették és nem erkélesi szellemét, kiils-
nos gyorsasaggal hanyatlottak alabb s alabb és egész
bizonyosan nem a skolasztikusoknak készonhets,
hogy a szocialis helyzet megjavult. A legtbb skolasz-
tikusrél csak azt mondhatjuk, hogy kiszedtek a sko-
laszticizmusbodl mindent, ami rossz volt és tovabb ron-
tottak. Pontosan megszamoltdk a logika lépcséfokait,
de minden logikai lépés messzebbre vitte éket a joézan
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észtdl. Elfelejtették, hogy Szent Tamas kezdetben
szinte agndsztikus volt és ugy latszott, elhataroztak,
hogy semmit nem hagynak kikutatlanul az égben és a
pokolban. Tulajdonképpen diihédt racionalistdk vol-
tak, akik legszivesebben kiirtottak volna minden hittit-
kot. A korai skolasztikdaban volt valami, ami furcsanak
és pedansnak tiinik a modern ember szemében, de ha
helyesen fogjuk fel, rajoviink, milyen mély értelme
van. A szabadsag szelleme sz6] ezekbél a furcsa kérdé-
sekbdl és kiilondsen a szabad akarat szelleme. Semmi
sem latszik furcsabbnak, példaul, mint af6l6tt t6pren-
geni, mi tortént volna a novényekkel, az allatokkal és
az angyalokkal, ha Eva a paradicsomban ugy hataro-
zott volna, hogy nem eszik a fa gylimolcsébél. De ez a
kérdés eredetileg tele volt a szabad valasztas borzongé
izgalmaval és azzal az érzéssel, hogy ha akart volna,
masként is valaszthatott volna. Ezt a aprélékos detek-
tivmdédszert kovette a kés6bbi skolasztika, a valodi
dektektivregények fesziilt izgalma nélkiil. A vilagot
szamtalan kotettel arasztottak el, amelyekben logikai
uton akartak ezer meg ezer olyan dolgot bebizonyi-
tani, amiket egyediil Isten tudhat. Mindazt, ami a sko-
lasztikaban meddé volt, tovabb fejlesztették, de rank
hagytak mindazt, ami igazdn termékeny a tomizmus-
ban.

Ennek sokféle torténelmi magyarazata van. Ott
volt példaul a fekete halal, amely derékban roppan-
totta ketté a kozépkort és kovetkezményeiben lejtére
juttatta az egyhazi kulturat, ez a hanyatlds pedig igen
sokban hozzajarult a reformacié kirobbanasihoz. De
én azt gyanitom, volt itt mas ok is. Ugy fejezhetném ki
magam, hogy azok a fanatikusok, akik Szent Tamassal
veszekedtek és vitatkoztak, a maguk részérél is egész
iskolat hagytak hatra és ebben az értelemben végiil
mégis ez az iskola’ diadalmaskodott. Az igazan sziik-
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agyu augusztidnusok: azok az emberek, akik a keresz-
tényi életet csak keskeny Osvénynek tekintették; azok,
akik meg sem értették a nagy dominikanus ujjongasat
a létezés ragyogasan vagy Istennek a teremtményei-
ben val6 dics8ségén; azok, akik lazasan ragaszkodtak
minden szovegrészlethez, s6t minden igazsaghoz, ame-
lyeket valamiképpen pesszimistdn vagy életbénitdoan
lehetett magyarazni: ezeket a boris keresztényeket
nem tudta a kereszténység kiirtani, ezek megmaradtak
és vartak, mig iit az 6 orajuk. A sziikagyu augusztianu-
sok, akik tudni sem akartak a tudomanyrél, az észrél
vagy a vilagi dolgok értelmes hasznalatarél, alulma-
radhattak ugyan Tamassal szemben a vitatkozasokban,
de annal jobban felgyiilemlett benniik a meggy6z6dés
szenvedélye. Es egy agostonrendi kolostorban, fenn,
északon a sok felhalmozédott energia mar kozel 4llt a
robbanashoz. i
Aquinéi Szent Tamds megnyerte csatdjat, de a ma-
nichaeusokat nem tudta teljesen eltiporni. Tamds azt
bizonyitotta, hogy a kereszténység {6 iranyvonalanak
természetfelettinek kell lenni, de nem természetelle-
nesnek és soha sem szabad eljutnia a hamis spirituali-
zalédasnak abba 'a sotétségébe, ahol elfeledkeznek a
Teremtdrdl és arrél, hogy Krisztus emberi testet 6l-
tott. Amikor azonban a szenttamasi hagyomany ke-
vésbé szabad és kevésbé alkoté gondolati formakba
siillyedt és a kozépkori tarsadalom mas okokbdl szét-
hullott és leromlott, visszalopoztak a kereszténységbe
azok az elvek, amelyek ellen haborit viselt. Amikor a
skolasztika megmerevedett, s6t porra omlott, a keresz-
tény vallas bizonyos szigoribb lelki elemei, amelyek
sziikségesek és néha roppant nemesek is, de mindig ki
kell egyensulyozni 6ket a hit szelidebb és nagylelkiibb
elemeinek, egyszerre megint megerésodtek. Az Ur fé-
lelme minden bolcsesség kezdete és ezért a kezdet kez-
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deteihez tartozik; ez uralkodik az emberi kultirak haj-
nalhasaddsa elétti els6 hideg 6rakban; ez az a hatalom,
amely kiemelkedik a vadonbdl, a forgészél szarnyan
repiil és Gsszetori a k@balvanyokat; ez az a hatalom,
amely el6tt a keleti népek porban hevernek, mint az
utcakovek; ez az a hatalom, amely el6] az els6 profétak
mezteleniil és iivoltve elfutottak, egyszerre hirdetve is-
teniiket és menekiilve el6le, ez az a félelem, amely jo-
gosan gyokere minden igazi vagy hamis vallasnak: ez
az Ur félelme minden bélcsesség kezdete, de nem vége.
Sokszor emlegették mar, hogy megmutassak az ural-
kodék gunyos kézoényét a forradalmak irant és kiilo-
nosképpen, hogy kihasznaljdk a reneszansz-papak bi-
zonyos frivolsagat, hogy amikor a papa el6szor hallott
a protestantizmus kezdeti megmozdulasairdl, csak le-
gyintett és ennyit mondott: ,Ez is csak olyan koldulé-
barat-veszekedés”. A papak bizonyara hozzaszoktak a
szerzetesi veszekedésekhez és vitatkozasokhoz, de még-
is az akkori papanak mindig kiilonds, szinte érthetet-
len hanyagsagdul rottak fel, hogy a tizenhatodik sza-
zad nagy egyhazszakadasaban nem latott tGbbet vesze-
kedésnél. Es mégis valami rejtett, mélyebb értelemben
volt némi igazsidg abban, amit mondott. A protestantiz-
mus lelki csalddfija hosszan visszanyulik a kozép-
korba. Errél mar korabban volt sz6 e konyvben, tud-
juk tehat, hogy ez igenis ,koldulébarat-veszekedés”
volt. Lattuk, hogy Szent Agoston nagy neve, amelyet
Tamas soha sem emlitett tisztelet, de gyakran helyes-
1és nélkiil, fedezte az augusztinianusok filozofiai isko-
lajat, amely természetesen legtovabb az agostonrend-
ben maradt meg. A kiilonbség, mint minden katoliku-
sok kozotti kiilonbség, csak a hangsily eltérése volt.
Az augusztinianusok az embernek Isten elétti tehetet-
lenségét huztak ala, Isten mindentudasat az ember
sorsat illetéen, a szent félelem sziikségességét és a
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szellemi biiszkeség megalazasat. Ezeket az eszméket
erésebben hangsulyoztdk, mint a szabadakarat vagy az
emberi méltosag vagy a jécselekedetek szembenalls,
de érintkez6 eszméit. Ebben a vonatkozasban folytatéi
voltak Szent Agoston szabadakarat-korlatozé nézetei-
nek, hiszen még ma is 6t tekintik viszonylag a legde-
terministabb egyhazatyanak. De kiilonbség van hang-
suly és hangsily ko6zott és eljott az id6, amikor az
egyik oldal hangsulyozisa a masik oldal teljes tagada-
sat jelentette. Talan csakugyan baratveszekedéssel
kezdédott, de a papanak még csak ezutan kellett ra-
jonnie, milyen veszekedds is tud lenni egyik-masik
barat. Mert volt egy egészen kiilonos barat, fent a né-
met erd6k egy dgostonrendi kolostoraban, akinek,
hogy ugy mondjam, egyediilallé és kiilonleges tehet-
sége volt a hangsulyozashoz, a hangsulyozishoz és
semmi mashoz ezenkiviil, hangsilyozdshoz, amely
olyan hangos volt, mint a foldrengés. Banyaszember
fia volt, nagyhangui és bizonyos mértékig egyéni jel-
legti férfi; toprengs, Oszinte, hatarozottan beteges; a
neve Luther Marton volt. Nem hiszem, hogy akar
Szent Agoston, akar az augusztinianusok szerették vol-
na latni az augusztinus hagyomanyok e gydzelmének
napjat.

Az augusztianizmus akkor, a vihar és a rombolas
napjan, kilépett cellajabél és uj, hatalmas hangon kial-
tozva kovetelte az 8si és érzelmi vallast és minden filo-
zofia elpusztitasat. Egészen kiilongsen irtézott és un-
dorodott a nagy goérog filozéfusoktél és a skolasztiku-
soktol, akik a gorogokbsl meritettek. Csak egyetlen
elmélete volt és ez minden elmélet lerombolasat jelen-
tette; és megvolt a maga teoldgidja, amely a teolégia
halalat jelentette. Az ember semmit sem szé6lhatott Is-
tenhez, semmit sem mondhatott Istenrél, kivéve egy
szinte tagolatlan kialtast kegyelemért és Krisztus ter-
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mészetfolotti segedelméért. A vilagban, ahonnan e ki-
altas hangzott, minden természetes dolog haszontalan-
na valt. Az ész haszontalan volt. Az akarat haszontalan
volt. Az ember egyetlen hiivelykujjnyival sem mozdul-
hatott tovabb, mint a kédarab. Az ember abban, ami a
fejében volt, nem bizhatott jobban, mint egy répaban.
Semmi sem maradt égen és foldon, csak Krisztus neve.

Igazsagosnak kell lenniink azokhoz a nagy emberi
alakokhoz, akik valéban a térténelem sarokvasai. Igy
van ez a nagy agostonrendi szerzetessel is, aki meg-
bosszulta a kozépkor minden aszkéta augusztinianiz-
musat és akinek széles, zomok alakja elég nagy volt
ahhoz, hogy négy évszazadon at eltakarja Aquindi
Szent Tamast, ezt az drids emberi hegyet. Szent Tamas
és Luther alakjainak Osszehasonlitasa filozoéfiai érte-
lemben folosleges, s6t nem is becsiiletes dolog volna.
Aquin6i Szent Tamas nagy szellemének térképén
Luther szelleme szinte észrevehetetleniil tiinne el, de
mégsem tévedés az, amit mar annyi ujsagiré kijelen-
tett anélkiil, hogy tor6dott volna azzal, hogy igaz-e:
Luther csakugyan korszakot nyitott meg és elinditotta
az ujkort, a modern vilagot.

O volt az els6 ember, aki valaha is tudatosan hasz-
nalta a tudatat, vagyis azt, amit kés6bb egyéniségnek
neveztek el. Meg kell hagyni, hogy meglehetésen erds
egyéniség volt. Szent Tamas még erdsebb egyéniség
volt: hatalmas és vonzé megjelenésii, szelleme pedig
ugy miikodott, mint egy Oriasi tuzériiteg-hdldzat,
amely lovegeivel elarasztja az egész vilagot; megvolt
benne az a szakadatlan lélekjelenlét a vitakban, amely
cgyediil érdemli meg a szellem nevet. De soha sem
tortént meg vele, hogy mast hasznalt volna, mint szel-
lemét; és az igazsagokat, amelyeket védett, mindig fiig-
getleniteni tudta sajat személyétsl. Soha sem tortént
meg Szent Tamassal, hogy Szent Tamast fegyvertl
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hasznalta volna. Egy sz6 sem maradt rank arrél, hogy
a vitdban valaha is hivatkozott volna személyes elé-
nyeire: sziiletésére, neveltetésére, nagy tudasira vagy
miuiveltségére. Roviden a szellemi tudattalansag ko-
rata tartozott, a szellemi artatlansdg koraba, amely-
nek nagyon is sok koze volt a szellemhez. Luther vi-
szont megkezdte azok sorat, akik a szellemi tevékeny-
ségben sajat személyiiket is latba vetik. Ez nem dicsé-
ret vagy megrovas kérdése, hiszen nagyon kevéssé val-
toztat a dolgon, ha azt mondjuk, hogy erés egyéniség
volt, vagy ha azt, hogy olyan volt mint egy nagy bull-
dog. Amikor egyszer ugy idézte a Szentirast, hogy bele-
szurt egy szot, amely az eredeti szovegben nem volt
bent, nyugodtan ilizente meg azoknak, akik kérddre
vontak: ,Mond meg nekik, hogy Dr. Luther Marton igy
akarja!” Ez az, amit ma egyéniségnek neveziink. Nem
is olyan rég ugy hivtak, hogy pszicholégia. Azutan meg
igy: ,egyéni szellem a kereskedelemben”. De most,
hogy nem jo és rossz oldalakrél vitatkozunk, koteles-
ségiink megmondani errél a nagy augusztinusrél, hogy
végiil nemcsak a skolasztikat gy6zte le, de nagyon is
valésdgos értelemben megalapitotta a modern kort.
Lerombolta az értelmet és helyébe allitotta a befolya-
solast.

- Azt mondjak, hogy Luther nyilvdnosan elégette a
Summa Theologica-t és Aquinéi Szent Tamas tobbi mu-
veit. Ezeknek a nagy konyveknek az elégetésével ez a
kis kényv is véget érhet. Konyveket allitolag nagyon
nehéz elégetni és kimondhatatlanul nehéz lehetett el-
égetni a konyveknek azt a hegyét, amelyet a dominika-
nus a kereszténység vitas kérdéseinek szentelt. Min-
denféleképpen van valami megborzongaté és apoka-
liptikus a pusztitisnak ebben az eszméjében, ha ma-
gunk elé képzelijiik a szociilis, erkolcsi és elméleti kér-
dések emez enciklopedikus gytijteményének hatalmas
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tomegét. Mindazok a tomorrefogott meghatarozasok,
amelyek annyi tévedést és végletet kizartak, mindazok
a nagylatékori és kiegyensilyozott itéletek, amelyek
szabalyoztdk a kotelesség ellentmondasait és a kiseb-
bik rossz vélaszthatdsagat, mindazok a szabadszellemii
fejtegetések a kormanyok hatalmédnak korldtairél és
az igazsag kiilonleges sajitsdgair6l, mindazok a haj-
szalfinom ' megkiilonboztetések a magantulajdon he-
lyes hasznalatardl és visszaéléseirdl, mindazok a szaba-
lyok és kivételek a hdbori nagy veszedelmérél, mind-
azok az elnézések az emberi gyengeség irdnt és a gon-
doskodasok az emberi egészségrol: az egész kozépkori
humanizmusnak ez a hatalmas t6mege Gsszezsugoro-
dott és fiistté valt ellenségeinek szemei el6tt. Mondat
mondat utan égett el és szillogizmus szillogizmus utan
és az arany alapelvek arany langokka valtoztak ebben
az utolsé és haldoklé dics@ségben, ahol egyiitt langolt
minden, ami egykor a gorogok nagy bolcsessége volt.
A torténelem legnagyobb koézépponti szintézise, amely
osszekototte az Skort az djkorral, fiistté valtozott és a
vilag fele el is felejtette, mint az elszallo fiistot.

Hosszu ideig ugy latszott, hogy ez a pusztitas végle-
ges. S6t még ma is kifejezésre jut abban a bamulatos
tényben, hogy (fent északon) modern emberek képe-
sek filozofiatorténetet irni, amelyben a filozofia megall
Gorogorszag és Roma utolsé kis szofistainal és szerin-
tiilk hangjat sem hallani olyan harmadrangu filozéfus
'megjelenéséig, mint Francis Bacon. De ez a kis konyv,
ha nincs is mas érdeme és az értéke is nagyon kevés,
arra egészen biztosan jo, hogy tanubizonysagot tegyen:
ezeknek az id6knek vége van. Négyszaz év mult el az-
Ota és remélem (s6t boldogan azt mondom: hiszem),
nemsokara elvész és feledésbe mertil az Aquinéi Szent
Tamasrol irott jobb konyvek aradataban, amelyeket
mar ebben a pillanatban is ontanak a nyomddk Euré-

190



paban, s6t Anglidban és Amerikaban is. Azokhoz a
konyvekhez képest bizonyéra szerény és mtikedvelt ez
a munka. Taladn arra sem mélto, hogy elégessék, de ha
mégis megtennék, még észrevehetd rést sem hagyna
azoknak az j és nagyszert miiveknek tomott sordban,
amelyeket most mar naponta szentelnek a philosophia
perennis-nek, az Orékkévalé Filozéfidnak.
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