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1. RESZ

PROLOGUS GRAFENEGGBEN

I. FEJEZET

A szentkép

Ismertem Tetit. Oreg asszony volt, alacsony, kovérkeés, pofacsontja
széles; vilagos nefelejcskék szemében figyelmes, makacs, gyakran gya-
nakvd kifejezés volt. Ha elsuhanni lattam, feltiint sietés, igyekvd,
bicegd jarasa, mint az éjszakai allat félénk osonasa, ahogyan az emberek
veszedelmes kozelségébdl biztonségot adé barlangjaba igyekszik. An-
nak idején nem is sejthettem, hogy valamikor majd megkisérlem felje-
gyezni ennek az 6reg cselédnek a torténetét, aki éppen csak hogy irni
és olvasni tudott. De most itt illok idegen irdasztal mellett, idegen
orszagban és aprolékosan felidézem egy elmult vilag fajdalmas emlékét.
Természetesen, Teta ebben a vilagban csak a cseléd arnyékéletét élte.
Tisztan litom magam eldtt a grafeneggi udvarhizat. Es a csodalatos
parkot. A lenyiigoz6 kilatast a Totes Gebirge meredek, vad maganyara.
Megoériztem emlékezetemben Ausztridnak ezt a nyaron deriis, holdfé-
nyes, tavasszal €s 8sszel kodos, boras videkét.

A szép Grafenegg az Argan csalad tulajdona volt. Arganék a legjobb
barataim. Kezdett6l fogva mellettem alltak és a legnehezebb id6kben
sem fordultak el t6lem. Mint sok balsikerrel kiizdd, elhanyagolt és
meglehetdsen rendszerteleniil él6 agglegény, az 6 hazukban taliltam
otthont, amennyire egyaltalan lehetséges. Arganék sok vendége kozott
sohasem voltam egy a sok koziil, sohasem tekintettem vendégnek
magam, hanem torvény szerinti hozzatartozo, szinte csaladtag. Hiszen
a gyerekeket, Philippet és Dorist sziiletésiik 6ta ismertem. Régebben
bacsinak szolitottak, késobb csak pajtaskodéan Thednak, mint a sziile-
ik. Szinte ki sem tudom fejezni szavakkal, mennyire nehezemre esik,
hogy Arganékat, ezt a négy rendkiviili embert csak Ggy futtiban
jellemezzem. Szeretném kiilon kényvben, gyaszol6 rekviemként megir-
ni a tragikus sorsukat. De ehhez nincs erém. Es kiilonben is, még
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minden, ami életsorsukkal kapcsolatos, folyamatban van. Kikerestem
hét ezt a szerény szereplét életteriiknek peremérdl és az 6 életének utjat
akarom kévetni egészen a végig. fgy kedves baritaim és az § hazuk csak
a kiindulasat adjak meg ennek a torténetnek és késdbb eltinnek beldle
éppen gy, mint én magam.

Sokkal tobbet koszonhetek az Argan csaladnak, mint korlatlan barat-
sagot és vendégszeretetet. A mi korunk durva és szegényes krizisei,
motorizalt kellemetlenségei és rekordtdré bossziisigai kozben az 6
hazuk olyan volt, mint valami mas idGkbe tartozd sziget. Milyen szép,
nemesen zengl emberek voltak mind a négyen, Leopold és Livia,
Philipp és Doris! A ragyogasukkal, a mosolyukkal, a hangjukkal, sziv-
b6l fakad6 melegségiikkel és nemes, gyémantkemény egyéniségiikkel
elbiivéltek mindenkit, aki atlépte kiiszobiiket. Akar varosi, bécsi laka-
sukban, akar kinn Grafeneggben, asztaluk mindig teritve volt, pompas
ételeket talaltak vendégeiknek, bdkeziien toltotték a bort. Es min-
denekel6tt a muzsika volt a haz kirilynéja. Mert mind a négyen muzsi-
kusok voltak, magasan a j0 kozépszeriiség folott. Leopold — éppen
egykora velem — a bécsi allami zeneakadémia zongoraszakosztalyat
kitiintetéssel végezte el, amikor meghajolva csalidja akarata eldtt a
kiiligyminisztérium szolgilataba lépett. Livia elragad6 szopranjira még
élénken emlékeznek-az operalatogatdk, akik kozvetleniil a vilaghabora
utini években hallhattik Agita, Amalia, Elza, Leonora szerepében.
Senki sem tudta megérteni, miért is mondott le ez a ragyogé asszony
és miivésznd legszebb ifjisagaban, minden lathat6, kényszerit6 ok
nélkiil a szinpadi palyafutisrol. Amellett Livia ellentétben a gyakran
formatlan dramai szopranokkal, leinyos megjelenés volt, nagyon ma-
gas. Karcsi nyakin a feje finoman metszett kimeihoz hasonlitott.
A tizennyolc éves Doris 6rokolte édesanyja sotét hajat, sapadt gemmak-
hoz hasonlatos szin borét és hangjat. Philipp pedig minden elképzelhe-
t6 hangszeren jatszott, a muzsikalo angyalok legtisztiabb zenei 6sztoné-
vel, a dzsesszmuzsikus fortélyos iigyességével és a zenebohoc Gtletes
tréfas kedvével. O, hany éjszakit muzsikaltunk 4t Arganéknal, kalapal-
tunk a zongoran, hegediiltiink, dudorasztunk egészen sebesroptii, rank
csodalkozo reggelig! Azutin az elragadtatastol szédiilten fekiidtiink le,
minden eriinkben éreztiikk a muzsika borostyinkGsirga mamorat, mert
a szdz meg szaz melddiafoszlannyal atszovott 1élek a ,,Seid-umschlun-
gen-Millionen” hangulataval tért nyugovoéra. Sohasem littam még em-
bereket, akik ilyen kitart lélekkel fogadtik volna az élet, a természet,
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a dal és a kép igazi ajindékait mindenféle megnyilvinuliasban. Emlék-
szem, egyszer Grafeneggben kezembe keriilt Adalbert Stifter hires
leirasa az 1842-es napfogyatkozasr6l. Ebéd utan felolvastam a néhany
oldalt. A legszebb résznél, ott, ahol az ,0lomszinii fényiszony” mar
elmilt, ,a targyak ismét arnyékot adnak, a viz ismét csillog, a fak
lassanként visszakapjak zold sziniiket”, egy pillantast vetettem korbe.
Orokre felejthetetlen maradt szimomra a kis Doris arckifejezése. Doris
akkor még csak tizenharom éves volt. Ez az egész I€lekkel val6 figyelés,
az odaado hallgatisnak ez a plaoni megtestesiilése, ez a fesziilt elmertilés
és odaadas, a szellemi szépség nyugodt élvezése, a lathatatlan Iéleknek
ez a tiszta megnyilatkozasa és lathatova lényegiilése ~ ez volt az a ritka
pillanat, amikor egy ilyen arc kedvéért megrendits szeretet, az egész
emberiségnek szolo szeretet ragadja meg azt, aki lathatja. Bizonyosan
mindenki megérti, mit jelentettek nekem, az irgnak az ilyen hallgatok,
mint Arganék. Egyetlen sort sem nyomattam ki, amig ala nem vetettem
itéletiiknek. Es itéletilket nem annyira az utdna kévetkezd biralat
jelentette, mint megvesztegethetetlen hidegségiik vagy felmelegedésiik
el6addsom kozben. Mintha meghallgatisuknak ez a fel-le hullimzisa
lett volna a fixirfiirdg, amely konyorteleniil napfényre hozta az értéket
vagy értéktelenséget, sikert vagy balsikert, tisztasagot vagy foltokat.
fgy éltek Arganék, erds és mozgalmas lelkiik teljességében, valami
boldog masviligban, amelyet 6k az annyira masként gondolkoz6 kor-
nyezd viligbol formaltak ki. Kézben pedig minden oldalrdl kozeledett
az 6zonviz, a szellemi és lelki napfogyatkozas 6lomszinii fényiszonya.
Szinte hallom az ellentmond6 hangot: — Baratainak konnyii volt kifor-
malni ezt a boldog masvilagot a kornyezd vilagbél és €élni az esztétiku-
sok, zenebolondok, természetbaratok és kényvrajongok tétlen tarsadal-
mi életét. Nem gondolja, hogy azt az anakronisztikus szigetet, amelyrdl
beszélt, a gazdasagi belyzet teremtette meg? — Gyalazat reank, akik
mindig és mindenhol az ember adottsagaival és kotottségeivel adunk
mindenre ellentmondast nem tiir6 magyarazatot, akik folényes szemhu-
nyoritassal tesziink hitvallist a nehézkedés térvényének valamennyi-
tinket hatalmaban tart6 szazféle formaja mellett, akik ongyilkos kar-
orémmel bimulunk el az emberek szivét koriilabroncsozo polipszerd
determinizmuson! Es a természet 6rok folyasanak engedelmeskedve, ez
az abroncs nem pattanhat le sohasem. Szinte azt hiszem, nem azért
tessziik, hogy egy kis leveg6h6z jussunk, hanem a plebejus tompa
diihével, hogy elaruljuk lelkiink isteni nagysagat és szabadsagat. Nem,
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Arganék minden kériilmények kézott, egészen mas adottsagok és elfel-
tételek mellett is olyanok lettek volna, mint amilyenek: nagy tehetsé-
giikkel, valodi Oseredetiségiikkel és féktelen életoromiikkel. Egyéb-
ként, Leopold egyaltalan nem volt gazdag ember. Szépen keresett,
ahogy mondani szoktak, de természetesen mindig el is koltotte az utolso
fillérig, s6t sajnos még annal tobbet is, amint késobb, a nagy csapasok
utan kideriilt. Ki tudja, talin aranyos kénnyelmiisége, vendégszeretete,
adakoz6 kedve valami s6tét eloérzetbdl fakadt. De ami a grafeneggi
birtokot illeti, az 6don, meglehetdsen tagas udvarhaz az alomszerd park
kozepén, a legsajatosabb osztrak hegység labanal — ezt nem 6 maga
szerezte, hanem orokolte.

Ebben a hazban enyém volt az egyik vendégszoba. Azt mondom,
~enyém” volt, mert kizarolag és kifejezetten nekem rendezték be és
senki mas nem lakhatott benne. Miutan mar hosszi évek Ota nagy
utazasaim miatt nem volt alland6 lakasom, még a févarosban sem, ez
a grafeneggi szoba volt az egyetlen, amelyet a magaménak tekinthettem.
Tele is raktam minden holmimmal, amelyekkel az évek folyaméan dssze-
néttem. Itt halmoztam fel kényveimet és kézirataimat, befejezett és
félbehagyott munkaimat, nem is szolva a sok kezdetrdl, tervrél, vazlat-
rol és rengeteg haszontalan cédular6l. Ilyesmi egy évtizeden keresztiil
ijesztoen Osszegyiilik az ir6 fickjaban. Minden esztend6ben, tavasszal,
ha Grafeneggbe utaztam dolgozni — még joval a csalad megérkezése elott
— egyre szaporodo hazi szellemeim fogadtak, amikor atléptem a szoba
kiiszobét. Mindannyiszor csodalatosan otthonos, igen, szinte elképzel-
hetetleniil deris és kedélyes elsd orat toltottem ott. Fel és ala jarkaltam
a szobaban, a viszontlatas 6romével iidvozoltem ezt meg azt, kezembe
vettem néhany targyat, elolvastam itt egy mondatot, ott egy verset,
nagy gazdagsagomnak tudataban szinte csipegettem, torkoskodtam sa-
jat magambol. Ebben az elsd 6raban nem lebegtem tobbé elhagyottan
a levegoben, hanem volt sok kozeli és tavoli rokonom, akik mind
ragaszkodtak hozzam és kezemnek egyetlen intésének engedelmesked-
tek. Igazan semmi okom sem lehetett a panaszra és nem kételkedtem
abban, hogy igy megy majd tovabb és szamtalanszor megismétlodik
meég ez az évenkeénti talalkozas, mig végre egyszer, mint szellemi gyer-
mekeimnek tekintélyes Gsapja, szeliden elalszom orokre, ha Isten is ugy
akarja, ebben a szobaban, amelyet barataim egész életemre rendeztek
be nekem. Es csak ezutén, miel6tt még hozzalattam volna az {ij munka-
hoz, szoktam lemenni a haz f6ldszinti helyiségeibe és lidvozoltem Livia
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és Leopold, Philipp és Doris sokkal vidamabb szellemeit. Ezek is itt
¢ltek, elmalt nyari szép hangjuk neveté visszhangjaként és egyittal az
elkévetkezd nyar boldog hirnékeiként is.

Ez a grafeneggi nyar éppen olyan szép volt, mint az €l6z6k. Az Argan
csalad korabban érkezett meg, mint mas években. JO egyetértésben
toltottiik a juniust és jhlius els6 felét. De ha egészen Gszinte akarok
lenni, be kell vallanom, hogy ennek a nyaralasnak a boldogsiga mar
nem volt olyan zavartalan és tiszta, mint az el6z6 éveké. Bar mintha
valami csendes megallapodast kotottlink volna, egyikiink sem beszélt
soha politikarol, de a kozeledd, elkeriilhetetlennek latsz6 habori mar
elérevetette arnyékat valamennyiiinkre és salyosan nehezedett lel-
kiinkre. Minden délutan négy ora tajban, amikor a postas, a viligesemé-
nyek santa kovete, megérkezett a févarosi reggeli lapokkal, mar vala-
mennyien egyiitt voltunk és valésaggal harcoltunk az Gjsagokért. Mar
aradiot sem kizarolag arra hasznaltuk, hogy hangversenyeket és opera-
eldadasokat fogjunk fel a terhes éterbdl. Esténként Philipp, Livia tilta-
kozasa ellenére, mindig meghallgatta a hireket is. Mi volt az, amitdl
féltiink, vagy amit vartunk és reméltiink, arr6l sohasem esett szo
kozéttiink. De azért tudtam, hogy Livia leginkabb Leopold miatt aggo-
dik.

Jalius vége felé barataim egy idore tavoztak Grafeneggbdl. Philippet
és Dorist jo baratok hivtak meg egy tiroli kastélyba. Ott konvencionalis
fiatalsag ver6dott 6ssze. Leopold szerint nem artott, ha nagyigényii és
rendkiviil kritikus gyerekei néhany napot ilyen artatlan mindennapi
tarsasagban toltenek. O maga Liviaval Salzburgba utazott, hogy meg-
hallgassik az linnepi jatékok néhény eldadasat. Engem is meghivott,
hogy tartsak veliik, de koszonettel visszautasitottam. Ugy tervezték,
hogy augusztus tizenkettedikéig valamennyien visszatérnek, mert ti-
zenhetedikén volt Livia sziiletésnapja, amelyet minden évben tréfas
iinnepélyességgel, valamiféle elGadéssal szoktak megiinnepelni. Es igy,
mint mar annyiszor, egyediil maradtam a nagy hazban, mert Tetan, a
szakacsnon kiviil a személyzet is szabadsagot kapott. A hirtelen maga-
nyossagot eleinte egészen szivesen fogadtam. Ugyanis az utobbi hona-
pokban sokat lustalkodtam, sok id6t fecséreltem el haszontalanul és igy
megszabott munkatervemmel meglehetsen hatranyban voltam.

Ha valami miivészi munka megakad és nem akar elérehaladni, annak
megvan a maga oka. Az ir6 ilyenkor szentiil hiszi, hogy hidnyzik a
megfelel6 hangulat vagy a kivalasztott téma nem felel meg és makacsul
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ellenall formalasinak. De engem megtanitott a tapasztalat, hogy ilyesmi-
nek sohasem a téma, sohasem a hangulat az oka. Ha nincs hangulat, az
azt jelenti, hogy valami nincsen rendben. Es nem a téma nem akar
formalodni a keziink alatt, hanem a valamelyik pontjan megsértett
igazsag. Egyetlen hamis hang megzavarja az egész kompoziciot. Egyet-
len emberi tevékenységben sem kapcsolodik a siker olyan elvalasztha-
tatlanul a logikahoz és etikahoz, mint a mivészi alkotasban, az Ggyne-
vezett ,,szép latszatok vilaga”-ban. Oreg, nagyon tapasztalt k61t6 mond-
ta valaha nekem: ,lIsten lehet logikatlan, vagyis minden felismerhet6
kovetkezetesség nélkiil val6, az ir6 nem.” Ennek az embernek igaza
volt. Csak ha az irodalmi alkotisban az igazsagnak minden fokozata
megvan, a legkezdetlegesebb valosziniiségtdl kezdve a magasabb igaz-
sigon és Oszinteségen keresztiil a végs6 Osszhangig, akkor éli at az ir6
a ritka csodat, hogy az elképzelt élet forrasai maguktol osszefolynak és
epikus viztiikrot alkotnak, amelynek hullaimai magasra emelik és hatu-
kon viszik 6t, a boldog Gsz6t. Ilyenkor mintha testének siilya csokken-
ne és az alkotas elemi gyonyorisége tolti be. Ilyen kivételes esetekben
a miivész szinész és nézd egyszemélyben és iras kozben csak az okoz
nchézséget, hogy lélegzetvisszafojtva, sietve kell leolvasnia azt, ami
benne és koriilotte mar készen fel van jegyezve.

Sohasem voltam tavolabb ettdl a boldog allapottol, mint ezeken a
nyari napokon, barataim elutazasa utan. A hirtelen magany arra kény-
szeritett, hogy felallitsam munkam mérlegét, munkdmét, amelyen mar
csaknem egy esztendeje dolgoztam. Egyszerre Ggy lattam, hogy kony-
vem torténelmi anyaga rossz, emberei merevek és élettelenek, parbeszé-
dei erdltetettek, cselekménye fonak és egészében mesterkélt és képtele-
nill rosszul sikeriilt. Terjedelmes mi volt és mar vagy otszaz oldalt
irtam meg nehéz kiizdelmek kozott. Nem volt erkolcsi er6m, hogy ezt
a hatalmas mennyiséget megsemmisitsem, sem pedig tiirelmem, hogy a
mar kész munkat felfejtsem és egészen elolrdl, masképpen kezdjem el.
A miivészetben ez a Pénelopé-munka az egyetlen helyes. De a vilag
minden négy hétben megvaltoztatja arcat és ami tegnap még elhihetd
volt, arr6l méra kidertiil, hogy csalas. Ugyan kiben van elegend6 nyuga-
lom és hatarozottsag, vagy akar vaksag és siiketség, hogy kitarté buzga-
lommal, eredeti elhatarozasahoz hiien épitse tovabb fantaziija alkota-
sat? Azért mégis megkiséreltem. Minden reggel sohajtva iiltem le az
irbasztalomhoz. Elinditottam képzeletemet, de ugy hallottam, mintha
faradtan nyikorogna, mint a berozsdasodott gépezet. Egy-két oldalt
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teleirtam, azutdn felugrottam és kiszaladtam, mintha rossz szellemek
lildoznének. De kinn a legragyogobb idGben, a szivemnek olyan draga
vidéken elfogott a legvadabb kétségbeesés és ismét visszaszaladtam a
szobamba, anélkiil hogy élveztem volna a reggel ragyogasat, a Totes
Gebirge erds, mézizii leveg6jét, anélkiil hogy halas szivvel tudatira
jutottam volna szerencsés helyzetemnek, hogy ilyen kdrnyezetben,
mindennel ellatva, meglehetdsen gondtalanul szentelhessem magam a
szellemi munkanak. Ingeriilten és undorral olvastam at Gjra meg ujra,
amit leirtam, mig végre Osszegyiirtem és bedobtam a papirkosarba.
Hogy vagyodtam mar barataim hazatérésére! Akkor legalabb megszaba-
dultam volna att6l, hogy nap nap utin szembe kelljen néznem sajat
kicsiségemmel. T6bbszor is ott tartottam mar, hogy dsszecsomagolok és
elutazom. Mar nem vagyok tilsigosan fiatal és nagy tapasztalatokat
gy(jtottem a magany minden valtozatirdl. De akkor gy éreztem, ezt
a mostani magényt nem tudom elviselni és szomjaztam a megértd
tarsasag utan. Hiszen ez a legjobb altatoszere mindenféle Gnmegismerés-
nek. De néha mégis sikeriilt egy mondat, egy bekezdés, egy jellemrajz,
egy kis jelenet. Legalabbis igy éreztem. Azonnal tilarad6o reményt
meritettem és oktalanul megkoénnyebbiiltem. De mit hasznal egyetlen
jo mondat a rossz kornyezetben? Utina csak annal csiiggedtebben
bimultam a papirosra, mint azeltt. Talan csak pélyatirsaim tudjék
igazan méltanyolni ezt a kinos, utalatos allapotot, ezt a megsemmisitd
bizonytalansagot, ezt a mélységes lebecsiiléssel és futd dncsalassal teli
poklot? Mar azt hittem, tehetségem kialudt, elintézett ember vagyok,
adomanyomat orokre elveszitettem.

Egy napon azutan elhataroztam, hogy egyeldre véget vetek a kinlo-
dasnak. Elzartam a kéziratot, hogy legalabb két hétig bele se nézzek.
Mint mindig, ha az ember kitér valami er5préba el6l, enged a kisértés-
nek és ezzel erkolcsi hajotorést szenved, elhatirozasom kovetkezménye
nem csiiggedt csémor volt, hanem kimondhatatlan joérzés. Nagylelkii
fonokként szabadsagot adtam sajat magamnak. Most mar joggal fecsé-
relhetem haszontalanul az iddmet, atadhattam magam a korlatlan almo-
dozasnak, anélkiil hogy szellememnek tiltakozo sziil6tteit lelkiismere-
tesen fel kellett volna idéznem a semmibdl. Felszabadultam, nem gon-
doltam tobbé a szerencsétlen munkara, sétalni mentem és tiirhetéen
éreztern magam.

A grafeneggi park kiilonboz6 részekbdl all. A haz homlokzata el6tt
hatalmas fiives térség teriil el, itt hanctroztak pajtasaikkal a gyerekek,
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amig kicsik voltak. Jobb kéz feldl van a nagy gyiimdlcsds, elrejtve az
iiveghazat, konyhakertet és burgonyafoldet. A masik oldalon a birtok
szeliden lankasodik egészen az orszigutig. Itt sliriin allnak egymas
mellett a legnemesebb oreg fak, szilfak, platinok, szelidgesztenyék és
olyan magas és szép vérbiikkok, amilyeneket sehol mashol nem lattam.
De valamivel a hiz mogott van az igaz ,,vad” park, felkapaszkodva a
hegyoldalra. Fenn a magasban, vég nélkiili vorosfenyéerdobe vész bele.
Ez mér csak részben tartozott Arganék birtokdhoz. A parknak ezen a
részén és a hozza csatlakozo, elhagyott, fennsikba beleveszé hegyen
mentem én nap nap utin megszokott felfedezd utaimra. Itt szép szam-
mal akad tgynevezett ,helyecske” és még tizévi meghitt ismeretség
utan is megtortént, hogy 1j helyre, ismeretlen facsoportra vagy megle-
po, szép kilatasra bukkantam.

Egyszer, mar meglehet6sen kés6 délutan, a vorosfenydk sotét ziga-
san tidl, a tavolbol citera cirpelését hallottam. Kiilonésen vékony, magas
énckhang kisérte és néha beleszolt egy kutya fajdalmas vonitasa is.
Kovettem a hangot és meglehetdsen tagas tisztasra jutottam. Ez a rész
még a parkhoz tartozott. Itt valamikor kis majorsagféle allhatott. Errdl
regélt a régi kit egészen elkorhadt favilyiija és két hatalmasan szép,
legalabb szazesztend6s harsfa. A fak éppen teljes pompajukban virultak
akkor, Maria mennybemenetelének napjan, mint mindeniitt a magas
hegyek koézott. A harsfak arannyal atszott kupolaja alatt volt a birtok
egyik hires helyecskéje: durvan acsolt, félig romba ddlt asztal és rozoga
pad. Az asztalon fekiidt a citera. A hurok alatt kottalap. Mellette egész
nagy halom mindenféle n6vény: menta, erika, kakukkfii. A kakukkfi-
nek az illatat is éreztem. A padon Teta iilt, mellette Wolf, a kutya, a
grafeneggi kutyafalkinak ez a legvénebb és legfélelmesebb veteranja.
Félelmes hazorzd és eskiidt ellensége minden levélhordonak. Ingerlé-
keny természete miatt kiilonben dllanddan léncon tartottdk. Wolf vak
volt. De sem az 6regség, sem a vaksag nem juttatta leszlr6dott életbol-
csességhez. Jottomre felugrott, keserd haraggal emelte ram opalosan
Uveges, vak szemét és halkan, de egész lelkébdl morgott. Az 6reg cseléd
is felallt. Raszolt a kutyira, anélkiil, hogy egy pillantast is vetett vol-
na ra.

~ Mi az kutyuskam?... Mi bajod, van, Pajtikam?... Hiszen a nagysa-
gos ur van itt...

Wolf egy ideig gondolkozott, vajon hihet-e ennek a megnyugtatd
kijelentésnek, de azutin mégiscsak leheveredett, haragosan és vissza-
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utasitdan, mells6 labira és éreztette, hogy mint hivatlan betolakodd
elrontottam ezt a szép, muzsikas orat. Teta azonban allva maradt és
nagy varakozissal nézett redm szokatlanul vilagos, szép szemével.
Eszembe jutott, hogy Dorist6l gyakran hallottam a ko vetkez6 mondatot:
— Az imént talidlkoztam Teta kisasszonnyal és kedves férjével...” —
A kedves férj természetesen Wolf volt, akit magas partfogdja gyengéd
becézéssel rendszerint Pajtikanak szélitott. Grafeneggben volt néhany
szép, nemes fajtaji kutya, egy doberman, egy szetter, egy kedves puli.
De Teta nyilt ellenségeskedéssel kezelte ezeket az eldkel6 szarmazasu
lakotarsakat. Féltékeny és harcias szeretetét egyes-egyediil erre a vak,
nagyon ellenszenves hazorz6kutydra pazarolta és a hdzban meselték,
hogy nem keriilhetett pecsenye az asztalra, amelynek az oroszlanrészét
Wolf ne kapta volna meg mir j6 elore. Valahanyszor a csalad kikolt6zott
Grafeneggbe, Teta néhany kosarral és spargaval atkotott dobozzal gya-
rapitotta az Argan csaldd poggyaszat. Ezekben hozta a mindenféle
oOsszegylijtott és részben kové keményedett inyencfalatot vén kedven-
cének. Senki sem mert neki szemrehanyast tenni a visszataszito ételma-
radékok miatt. Teta kisasszony — igy szoblitotta az dreg asszonyt még az
urasag is — értett hozza, hogy az egész hizban tiszteletet és megbecsiilést
szerezzen maganak. Mindenki Ovatosan, tapintattal bant vele. Most
engem is elfogott ez a kiilongs tisztelet, amikor menteget5zve odaléptem
hozza:

— Nagyon sajnalom, hogy zavartam, Teta kisasszony. .. Latom, muzsi-
kélt... Ez egészen természetes is ebben a hazban, ahol mindenki zenél. ..

Teta mongolos metszésii arca ijedt mosolyra hiazoédott.

— A nagysagos Gr egyaltalan nem zavart, ha szabad igy mondanom. ..
Hiszen a nagysigos arnak csak sétalni tetszett...

Es mintha mély alazatossigaban nem is mert volna egyenesen vala-
szolni, ismét a kutyahoz fordult:

- Csak énekeltiink egy kicsit, ugye Pajtikam. .. Csak két kis notat. ..
Ugye Pajtikam?

A kutya felemelkedett mellsd labara, eloredugta vén, morcos fejét és
hosszan, tremolozva feliivoltott. Hangja olyan volt, mint a segitséget
kérd kodkiirté. A mutatviny utin ismét kozonyosen lefekiidt. Teta
halkan, bagva nevetett.

— J6 kis kutya az én Pajtikam, szépen énekel az én kis Pajtikam...
Mindent megért, amit mondanak neki... Jobban, mint sok ember...

Teta kemény, szlavos hangsillyal beszélt, de az osztrak nyelvjaras
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kiilondsen meglagyitotta beszédét. Fekete ruhat viselt, hozza vilagos-
kék kotényt és a hajaban fehér fodrot. Ritkis, még feltiinGen barna
hajaval jatszott a sz¢l. Koriilnéztem. Mar sok esztendeje nem jartam a
harsfak alatt. Erthetetlen. Ez a park legszebb helye. Nyugat felé, széles
irtas nyitott kilatast a Totes Gebirge cslicsai és gerince felé. Ez a
novényhatir felett elteriilo hegyi sivatag, ez a nagy, fehér folt a térkeé-
pen, amelyre még a legtapasztaltabb hegymaszok is tisztelettel néznek
fel, ez az idegen, szigoru elszigetelt vildg a polgari hegylancok kozott,
errdl a helyrdl nézve mintha leny{igozd tomegekben torlodna. Felette
Gszott a mar Garanyszinre sotétiilt nap és szimtalan hasadékat, szakadé-
kat, szirtjet és a sziklafalak csipkés peremét kozmikus violaszinnel
festette be. A széles volgy koztiink és a hegylanc kozott kodos kékség-
ben tiint el, amelyben mindennek a kérvonala elmosodott. Csak egy
gydri sziréna és néhany tavoli aut6 berregése bizonyitotta, hogy ebben
a kiilénos, elmosodo fénnyel teli medencében még emberi élet folyik.
A puha, fiives talaj észrevétleniil olvadt az erd6 mohos foldjébe és a
feny6tik illata kiilonosképpen tizezer ciklimen illatavé stir{is6dott.

— Nem rossz helyecskét valasztott maganak, Teta kisasszony —mond-
tam. — Ennél szebb nincs is Grafeneggben.

Teta felsohajtott és dhitatos hangon mondta:

— Igen, szinte csodalatos!

Hosszl ideig csovalta a fejét, hogy annil inkabb kifejezésre juttassa
elragadtatasat.

— Meg is akarom végre koszonni, Teta kisasszony, hogy olyan szive-
sen gondoskodik rolam...

— Oriilok, ha izlik a f6ztom a nagysigos trnak — bélintott Teta és
kezdte berakosgatni kosirkajaba a joszagt fiiveket.

— Nagyon is izlik. Meg is latszik rajtam. Maga nagyon is elkényeztet,
Teta kisasszony...

— A nagysagos asszony parancsolta igy! — mondta Teta és ezzel
minden érdemet elharitott magat6l. — De most mar mennem kell. Megf6-
z0m a vacsorat...

Sietve Osszeszedte holmijat, mintha beszélgetésiink maris tilhaladta
volna az Ur és cseléd kozotti beszélgetés megengedett, illendd tartamit.
Azutén eltlnt citerdjaval, kosarival és kutyajaval, nehézkes léptekkel
haladva a vorosfenyok alatt. Utinanéztem. Jobb kezében bot helyett
lenyesett agat vitt. De mert Gigy latszik megérezte figyeld tekintetemet,
nem hasznalta a botot, mintha szégyenkezne miatta. Mikozben tovabb
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sétaltam, magamban csodalkoztam, hogy csak most el6szor beszélget-
tem hosszasabban Tetival. Mar csaknem hiisz esztendeje szolgalt Arga-
néknal. A varosban és Grafeneggben is gyakran talalkoztam vele. Min-
dig csak roviden koszontottilk egymast. De ez a kozombos, délutani
beszélgetés sokaig tovabb zengett bennem. Valami szilardsagot és titok-
zatossagot éreztem meg az dreg cselédben és ez megragadott. Természe-
tesen, ha akkor valaki azt mondja, hogy valamikor majd heteken
keresztiil foglalkozom Tetaval, nem hittem volna el. Es mégis, mar
akkor is foglalkoztam vele. Egyre szemem el6tt lattam a képet, ahogyan
szorosan vak kutyija mellett gyorsan és mégis nehézkesen eltiint az
erddben. Arra gondoltam, hogy Teta valésaggal felillmilhatatlan mester
a maga tudoményaban. Ezt tudta az Argan-hdz valamennyi vendége.
Annyi bizonyos, hogy joggal beszélnek szakacsmiivészetrdl, nem pedig
szakacsmesterségrol. Mert ez is, éppen ugy, mint minden igazi mivé-
szet — ez az izlés muzsikaja — a tehetség, formaérzék, odaadé szorgalom
és igazi egyéniség egyesiilésén alapszik.

Két nappal késdbb déltijban érkeztem haza és ra akartam gyujtani.
Kifogyott a gyufam és Tetatol szerettem volna tiizet kérni a konyhaban.
A konyha az alagsorban volt, hosszi folyosé végén. Amikor most a
fehérre lakkozott ajtohoz értem, hangos beszélgetést hallottam és ezért
az utolsé pillanatban nem is nyomtam le a kilincset. Indiszkréten
kihallgattam a Teta, Pajtika és Bichler, a kertész kozott lejatszodo
filozofikus tartalmi beszélgetést. Ez a Bichler tulajdonképpen munka
nélkiili gépész volt, beteges feleséggel és kichezett gyermekkel, amikor
néhany évvel ezelStt, egyik baratja ajanlisira Argan Leopold Grafe-
neggben kertésznek és hazgondnoknak alkalmazta. Annak idején, ami-
kor a hazba keriilt, beesett arcaval és égd szemével, szenthez hasonli-
tott, akinek aldozatat megvetették. De kozben, stlyanak gyarapodasa-
val egyiitt a lelke is mintha atalakult volna. Furcsa szeszélyeket vett a
fejébe; barsonyuijjast, hosszii hajat, libeg6 nyakkend6t viselt és mint az
itatospapir, magaba szivta a napi politika radikalis jelszavait. Akva-
rellképecskéket festett, radiot készitett hazilag és mert elnyomott zseni-
nek tartotta magat, haszontalanul fecsérelte el napjait. Bichlerné viszont
becsiiletesen dolgozott. De a férfi miatt kétszer egy évben kisegitoket
kellett fogadni, nehogy a konyhakert és a park egészen elpusztuljon.
Leopold és Livia nem voltak olyan emberek, akik a naplopot szegény
gyermekeivel kitették volna az utcira, birmennyire is elhanyagolta
Bichler a kotelességeit és barmennyire is idegesitette mindannyiukat.
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Tudtommal, egész ismeretségiink alatt Livia csak egyetlenegyszer tett
ki hirtelen egy szobalinyt, mert nem tehetett masként. Es akkor is
csaknem belebetegedett. Most Bichler Gr beszélt. Tisztan hallottam
magas, vékony, buzgd és egyittal fijdalmas hangjat:

— Volt egy baratom, egy Hromada nevii, aki az Anatomiai Intézetnél
szolgalt, a Wihringerstrassén. Tudja meg, ¢z a Hromada sziz meg sziz
hullat boncolt fel és becsiiletemre mondom, egyikben sem talélt olyan
szervet, amelyikben a halhatatlan lélek meghtizédhatott volna... Egyal-
talan, maga olyan okos, Teta kisasszony, nem is értem, hogy lehetnek
ilyen nézetei... En se jartam sokat iskoliba, de merem illitani, hogy
tovabb képeztem magam...

— Ki beszél magaval egyaltalan ilyen dolgokrél? — felelt Teta morog-
va. Azutan hallottam, amint diihsen végigcsoszogott a konyhan, majd
egy id6 mulva megszolitotta a kutyat:

— Kellene egy kis forgacs gyujtosnak, meg egy vodor szén, igaz-e
Pajtikam...

Bichler azonban folytatta tiizes beszédét:

— Es miért nem jartunk iskolaba, maga meg én, akarja tudni Teta
kisasszony... Mert nilunk még mindig a zsidok meg a papok uralkod-
nak... Kilonben maga is nagysaga lehetett volna, Teta kisasszony...

— Es kell még két fej salata is. .. Igaz-e, Pajtikam... Bs sirgarépa meg
borso a kertbdl, majd Bichler ur hoz nekiink...

— A vallas a népek 6piuma, azzal bdditjak a népet.

— Opiumot kapni a patikiban — jegyezte meg Teta. — Néha nagyon
jo orvossag. ..

Pompasan kiparirozta! Nem rossz felelet, gondoltam magamban. De
Bichler hangja most mélységesen sértddotten csengett:

— Teta kisasszony, az ilyen polgartirsn6, mint maga, megakadalyozza
az emberi haladast és az eszme gy6zelmét. ..

A szakacsné zajosan tologatta ide-oda az edényeket a tiizhelyen.
Most hirtelen félbeszakitotta diithds babralasat:

— Kicsoda a maga polgartirsngje? En bizony nem... Es egyaltalan,
tegnap jol megnéztem magat krumpliasasnal, Bichler dr... Ha az ilyen
fiatalembernek mint maga, a foldmunkanal szék kell, hogy leiilhessen,
mint az irodaban, az hallgasson, az nem beszélhet... Mit érthet az az
ilyen dolgokhoz... Hat ehhez mit szolsz, Pajtikiam?...

Erre a hatarozott felszolitasra a kutya heves illasfoglalassal avatko-
zott bele a beszédbe. Valosaggal éreztem a csukott ajté mogott, hogy
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a szakacsnd diihds gavallérja hogyan hallgattatta el a propagatort, mig
bizonyosan belesipadt és megfutamodott. Néhany masodperccel ké-
s6bb Teta csendre intette Pajtikat és rideg targyilagossaggal lezarta a
vitat:

— Fél tizenkettdre jar... A nagysigos rnak pontosan kell betilalnom
az ebédet... Ne zavarjon tovabb!

Halkan tavoztam, anélkiil hogy ragytjtottam volna.

Este nyolc dra tajban kinzo, depressziés roham fogott el. Régen-
te gyakran voltak hasonl6 rosszulléteim, de negyvenéves korom o6ta
csaknem egészen eltiintek. Most is, mint mindig, azzal kezd6dott a
roham, hogy minden vér leszokott a fejembdl, erds szivdobogas fogott
el és a végtagjaim kihiiltek. A halal fagyos leheletét éreztem a tarkomon.
Ugy éreztem, mintha valami elképzelhetetlen, elharithatatlan szeren-
csétlenség rohanna meg minden oldalrdl, vagy még inkabb mintha ez
a szoba, ez a haz, ez az egész sziirkiilo tjék az ablak eldtt velem egytitt
a sinaut6 villimsebességével rohanna bele ebbe a varakozo szerencsét-
lenségbe, amely kodosen és mozdulatlanul trénolt &si helyén, mar a
vilag teremtése Ota. Levetettem magam az agyamra, hogy ne liassam
tobbé ez elkeriilhetetlent, amely felé feltartoztathatatlanul repiiltiink.
Csak akkor pattant le a fejemrdl az acélabroncs, amikor mar egészen
bes6tétedett. Nem maradt belSle semmi mas, csak egész eddigi életem
— reményteleniil elrontott életem — északsarki maganyanak unott ize.
El5 lényeket akartam latni, Bichleréket, Tetat, a kutyakat...

El6szor a konyhaba mentem. Mar iires és s6tét volt, a tiizhely kialudt.
Azutin felmentem a manzardra, ahol a személyzet lakott. Félelmem még
mindig nem oszlott el. Szivem hevesen vert és ugyancsak erdt kellett
vennem magamon, nehogy nevetségessé tegyem magam és rémiilt kis-
gyermekként hivjam segitségiil Tetat. Valami esztelen érzés fogott el,
hogy senki sem menthet meg biztosabban a halaltol, mint ez az oreg,
nefelejeskék szemi és széles pofacsontt cseléd. A folyoso végén, az
ajtonyilason keresztiil keskeny fénysavot lattam. Kétszer is bekopogtat-
tam. Semmi valasz. Teta nem volt odabenn. Kinyitottam az ajtot. Igazi
kis cselédszobit pillantottam meg. A keskeny agyon teritd, rajta szines
himzéssel pasztorjelenet. A rokokoé figurak mar erGsen meghalvanyod-
tak. Ez a meghatoban régi, faké terit6 bizonyosan Teta gondosan 6rzétt
magantulajdona lehet, talin 6roklott kincs, amely elkisérte életének
egész Gitjan. A szobéacska tele tomve kosarakkal, dobozokkal, mindenfé-
le csomaggal. A két 6sdi, gondosan lezirt vesszd Gtikosar gy latszik
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nem volt elegendd, hogy befogadja a szakicsné haszontalan limlomjait.
Bgyik sarokban, kiilon halmocskikban alltak a széritott novények.
Orromat megiitotte a menta erds szaga. Az ablakparkinyon két cserép
viola allt, az asztalkan két poharkaban ciklamencsokrok. Az agy folott,
ahova Maria-szobrocskat képzeltem, raméaban iiveg alatt ifja, festGien
szép szent képe fiiggott. A szent siird nagy erd6ben, remetelak el6tt
térdelt imaba meriilve, amig a szinte mérgesen aziirkék égrdl vizi6janak
tllsagosan is testté valt angyalai ereszkedtek le foléje. De az extazisba
elmeriilt arc ifja és lide volt, édes és derls cllentéte a lemondassal
elnyert szent glérianak. A nagyigényii kép alatt masik szerény képecs-
ke fliggott, ez is keretben, iiveg alatt. Fiatal, miseruhas pap képe volt.
Kezében breviariumot tartott. Szeme rajongodan és roévidlatéan nézett a
messzeségbe, mintha csak az imént nézett volna fel a szent szévegral.
Ez az Ugynevezett kabinetképecske mér j6 néhany éves lehetett. Ezt
bizonyitotta a fiatal pap patetikus tartisa és a természetellenes felh6k
is, amelyek mintha fenyegeto viharra siirisddtek volna a feje felett.
Még manapsag is készitenek ilyen innepélyes hatterii gyorsfényképe-
ket bucsukon és vasirokon. A kép mogott néhany drétszala, bundasvi-
raga havasi gyopar bajt meg. Talan mar a viragok is j6 néhany évesek
lehettek. Anélkiil, hogy beléptem volna, sokaig néztem a szobacskat és
ismét a szilardsagnak és titokzatossagnak megsejtése fogott el, mint két
nappal azel6tt. Itt olyasvalaki lakott, aki néhdny szegényes holmijaval
ra tudta nyomni egyénisége bélyegét a sziik szobacskara. Osszerezzen-
tem, amikor varatlanul meghallottam a hitam mogott Teta hangjat.
Miutan posztopapucsot viselt, nem hallhattam kozeledd Iépései neszét.
Szavaibol bosszisag és bizalmatlansag csendiilt ki:

— Mit keres itt a nagysagos ur?

— Nem valami jol érzem magam, Teta kisasszony — mondtam zavar-
tan. — Talan ldzam lesz... Nagyon kedves volna, ha egy csésze teat f6zne
nekem... Magit kerestem...

Teta fiirkész6 pillantast vetett rim. Azutan odalépett gyogyfiiveihez
és buzgon keresgélni kezdett a halmocskak kozt:

— Itt van egy jofajta tea — mondta nydgve keresgélés kozben. — Ez
minden meghilést kigyogyit és fél ora alatt rendbe hozza a rossz gyom-
rot, megsziinteti a fejfajast, mintha csak letoriilné. ..

Es mikézben még egyre a foldon kuporogva elkészitette a keveréket,
pislogva nézett ram:
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— Azonnal készen lesz a tea... A nagysagos Ur csak menjen vissza a
szobdjaba. .. Ha szabad tisztelettel kérnem...

Teta nemcsak hogy nem hivott be a szobajaba, hanem elkiildétt. Ugy
latszik, egyaltalan nem szerette, ha valaki atlépte szentélyének kiisz6-
bét.

— Most faradsagot okozok maginak — mondtam menteget6dz6 han-

on.
’ — Ez nem faradsig, ha szabad kérmem... Hiszen a nagysigos Gr
mindig egyediil van és késé éjszakaig olvas meg dolgozik... Es a nagysé—
gos asszony megparancsolta, hogy v1se1]em gondjat a nagysagos ur-
nak... Majd készitek melegitpalackot is..

— Teta kisasszony — mondtam — a mi kozos héztartasunk nemsokara
véget ér. Ertesitést kaptam, hogy az urak holnaputin megérkeznek...
Szeretném, ha kifejezhetném haldmat.

Bankjegyet hiztam ki a zsebembdl és kezébe nyomtam, de kozben
kinos érzés fogott el, hogy illetlen dolgot cselekedtem. De 6 szinte
kapzsi mozdulattal zarta tenyerébe a pénzt és sietve eltiintette koténye
zsebében, mikozben halk felkacagassal htizédozott, kényeskedett:

— Ugyan, nagysagos ur... minek is tetszik... hiszen ez teljesen folos-
leges... én anélkiil is...

Vissza kellett hiiznom a kezem, mert oreg cselédek szokasa szerint
mindenaron meg akarta csokolni. Csak azért, hogy véget vessek a
jelenetnek, az agya felett filigg6 szines szentképre mutattam:

— Milyen szép képe van, Teta kisasszony...

Tobbszor is bolintott, mikdzben mélyen felsohajtott:

— Igen, a kép nagyon szép...

De a tekintetem hosszabban pihent a fiatal, breviariumos pap képén.
Teta, a fénykép és énkozottem valami megmagyarazhatatlan jatszodott
le. Freztem, hogy Teta oldalrél lopva figyelmesen néz, mintha valami
kérdést6l rettegne, amelyre nem akarja megadni a feleletet. En azonban
nem kérdeztem semmit.
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II. FEJEZET
Eletcél

Livia az linnepi jatékokrdl beszélt, a szines és élénk masik vilagrol
a Totes Gebirge tulso oldalan. Alig egydrai autoit valasztotta el toliink
és mégis mintha csillagévek tdvolsagaban lett volna Grafeneggtl. Ebéd
utin heves alpesi vihar kerekedett. De most ismét elGtort a természet
lazadasatol elgyengiilt augusztusi nap és jolesGen arasztotta el hullamai-
val a teraszt, ahol iiltiink és lenéztiink a kimeriilt, tisztara sirt parkba.
Négyszemkozt voltunk.

— Es te, Theo? — kérdezte Livia. — JOl ment a sorod és becsiiletesen
dolgoztal egész id6 alatt?

— Nélatok mindig nagyszeriien megy a sorom és dolgoztam is...
Tirhetéen. ..

Hazudtam. Ugyanis Livia mindig oriilt annak, ha a hazaban sikerrel
dolgoztam. Ez volt az 6 becsvagya. A szemébe néztem. Az asszony, aki
olyan sokat jelentett nekem, szép volt, mint mindig. Homlokat, amelyet
mintha tompa fény{ selenitb6l faragtak volna, kissé lehajtotta, mert
ujjai valami élénkzold kétéssel babraltak. Végiggondoltam sajat sorso-
mat. Engem mint szellemi lényt vettek komolyan, tiszteltek, korlatlan
baratsaggal és rokonszenvvel ajandékoztak meg. De mint ember el6tt,
mindig bezarult eléttem az utolsé ajtd, mindig hallottam a retesz katta-
nésat. Ugy latszik, én vagyok a sziiletett vendég, a félreallitott atitars,
aki irant bizalommal vannak, mert nem szamit ellenfélnek az élet moho
jatszmajaban. Vajon a tobbieken milott? Vagy az én lényemnek valami
rejtett gyongeségén, hlvos részvétlenségén? Vagy talan csak Livia
végtelen bolcsessége kormanyozott, hogy mindig ott lljak meg éppen
vonzderejének hatiran, nehogy Osszetorjon ez a szépség valamennyi-
iink k6z6tt? De ma, negyvenot éves koromban gy éreztem, hogy végre
legydztem bizonyos kesertiséget és szép ajandékul fogadtam el az ilyen
orakat. Livia felnézett munkajarol.

— Még sohasem volt ilyen j6 témad, Theo... Azt hiszem, ezzel a
konyveddel szerencséd lesz...

— Sajnos, én nem vagyok ennyire optimista, kedves Livia... S6t a
pokolba kivanom ezt és minden térténelmi témat...

— Egyik legkedvesebb tulajdonsigod, Theo, hogy semmi érzéked
sincs sem az aktualitas, sem a siker irdnt... Talan azt hiszed, véletlen,
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hogy az emberek manapsag valosaggal kitépik egymas kezébdl a torté-
nelmi 6cskasagokat, életrajzokat?

— Szerintem ez egyaltalin nem véletlen, hanem legbiztosabb jele a mi
égig ér6 kulturalatlansagunknak, a miivészettSl és a szellemtdl vald
eltavolodasunknak... Az emberek félnek a képzelet minden sziilottétol,
minden eszméjétsl, mert ez csak , kitallds”. De keresik azt, ami ,,val6-
ban” megtortént és pedig ,.éppen igy”. Nem kivinnak semmi egyebet,
csak iligyesen Osszeallitott tjsagkivagasokat elmalt évszazadokbol. Csak
az a fontos, hogy valamelyik ragyogé rutinié pompasan fiiszerezve
talalja fel... Ki sem mondhatom, mennyire unom mar ezt a sok barsony-
ba és brokatba oltoztetett pletykat, ezt a fliszerezett lélekrajzot, szimos
bevalt halhatatlanunk intimitasat, a sznobizmus eszkozeivel feldiszitve.
Es sajnilom Gket, mert tdrniiik kell, hogy keresztneviikon interjivoljak
Oket... Amellett nincs is jogom a megbotrankozashoz. Nyiltan bevallva,
Livia, utalom sajat torténelmi 6cskasdgomat is odafenn a szobamban...
A hiborak, rémtettek, tomeggyilkossigok, kinhalilok, nemzeti meg-
mozdulasok, magasroptii nevek és kosztiimok utan vagyodom valami
egészen egyszerli, keskenyvaginya témara, egy hétkoznapi ember
rendkiviiliségeire, egyaltalan vagyédom egy ember, igazi ember utan,
nem is tudnam most megmondani, hogy tulajdonképpen milyen le-
gyen... De szeretném, hogy egészen valédi legyen és egészen az enyém,
érted, egészen az enyém...

— Akkor csak rajta! Keress magadnak ilyen témat!

— Nem mi talaljuk az igazi témékat, Livia, azok talalnak meg benniin-
ket...

— Valamikor te magad jegyezted meg, kedvesem, az ilyenféle monda-
tokra, hogy félreismerhetetleniil csak kifogasok...

Egy ideig hallgatott, azutan rosszallé pillantassal nézett ram:

— Rossz szinben vagy, Theo és lefogytal... Beteg voltal? Talin Teta
nem f6z6tt joI?

— Teta nem f6zott jol?... Teta kivételes sztir, sohasem indiszponalt.
Kiilonben ezekben a napokban megbaratkoztam Tetival és kozelebb
jutottam hozza. ..

— Mit nem mondasz? Kozelebb jutottal hozza?... Ez még senkinek
sem sikeriilt...

Csodalkoztam, mert Livia hangja kissé élesen csengett:

— Ez a régi batordarab. .. Hiszen gy ragaszkodik hozzad és mind-
annyiatokhoz... Olyan, mint a hiiség megtestesiilése...
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~ Igen, hiiséges... Sajat magahoz hiiséges, ha éppen tudni akarod!

— Hogyhogy? Es a gyerekek? Hiszen a szeme el6tt néttek fel..
A gyerekeket csak szereti..

Livia letette kézimunkéjét az asztalra. Elgondolkozva nézett ki a
parkba:

— Ha a gyermekek és mi valamennyien holnap eltinnénk ebbdl a
vilagbol, a kedves Teta nem Orizne meg melegen benniinket emlékeze-
tében. ..

— Igazan nem hittem volna, Livia, hogy panaszod van ez ellen a ritka
gyongy ellen...

Osszerancolta sima, tiszta homlokat, mint mindig, ha igazsagszerete-
tét megsértette valami nem egészen pontos kifejezeés.

— Panaszom van... — ismételte. — Ez nem a megfelelo kifejezes. Bar
panaszra is volna okom. Teta &sszeférhetetlen, a tobbiek nem tudnak
békében meglenni vele. Azonkiviil kapzsi, szallitokkal megfizetteti
magat. Nem mondhatnam, hogy meghat6 pontossaggal szamol el. Min-
den jo holmibél rabol valamit maganak. IdegesitGen kényezteti Wolfot,
ezt a visszataszito dogot... De mindez nem érdekel tilsagosan, mert
Teta, mint mondtad, val6sigos konyhasztar és reggeltdl késd estig
dolgozik, még most, oreg asszony létére is... Lehet, hogy ostobanak
tartasz majd emiatt, de mégis 5szintén megmondom: engem zavar, hogy
hasz év 6ta jar-kel a hizamban ez az 6rok idegen, valaki, aki tokéletesen
részvétlen és sohasem tud felmelegedni és aki irant én sem tudok
felmelegedni...

— Orok idegen, aki jar-kel a hazban — nevettem —, szinte taldlva érzem
magam. ..

— Ne becsiild til magad, kedves Theo — felelt Livia komolyan. — Te
csak rovid, egy vagy két esztendore sz616 munkatervet szoktal felallita-
ni. De Tetdnak egész életére sz6lo feladata van, sét még a halalon til
is. Eletfeladat az orokkévalosagig és nem frazis... Teta a maga nemében
grandiozus és gyakran Ggy érzem, nem is érhetek fel hozza...

Livia szavai kozben hirtelen felmeriilt elottem tisztan és vilagosan a
fiatal pap képe, a szakacsnd agya felett.

— Néhany nappal ezel6tt lattam a szobajat. .. — szblaltam meg.

— Hogyan? Sikeriilt? — csodalkozott Livia. — Hiszen Teta kulcsra zirja
az ajtajat, ha csak két percre is tavozik. A hazban mindenki nevet rajta
emiatt... En magam is, a haz arndje, az elmilt hisz év alatt csak kétszer
hatolhattam be a buibajos szentélybe. Egyszer, amikor Teta beteg volt
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és masodszor, amikor rettenthetetlen batorsaggal kitartottam elhatiro-
zasom mellett, hogy djra fessék a falakat...

Emlékezetembe idéztem a szilardsagot és titokzatossagot, amely nem-
csak az oreg cseléd 1ényébdl, hanem kis szobacskajabol is sugarzott.

— Teta bizonyosan nagyon vallasos — mondtam. — Az a szentkép a
falon... Egyszer pedig érdekes beszélgetést hallgattam ki Teta és Bichler
ur, a nagyvonali szabadgondolkodd kozétt... Megjegyzem, ebben a
beszélgetésben Teta legalabb tiz nullira gydzte le Bichler urat...

Livia még komolyabban és tlin6dGbben nézett maga elé, mint az
imént:

— Igen, Teta vallisos! — mondta. — Egészen elképzelbetetlen értelem-
ben vallasos... Nemcsak mi irigyelhetnénk a hitéért, hanem az igazi
hivék is. Az 6 hitében nincsen semmi érzelgbsség, semmi félérzeés,
semmi bizonytalansag. Az 6 érzését nem is fejezi ki eléggé ez a s26, hogy
hit. Mindaz, ami nekiink olyan nagy nehézségeket okoz — hogy is
magyarazzam csak meg neked —, Tetanak biztos, mint a halal, 6rokre
elintézett és megmasithatatlan, testileg és kézzelfoghatoan létezS, mint
ez az asztal itt vagy az a vasiti menetrend...

— Egy pillanatra, Livia — szakitottam félbe. — Tetinak van egy fia,
természetesen térvénytelen fia. Erte €l és érte hal. Az a szép fiatal pap,
akinek a fényképe ott 16g az 4gya folott. Bs vele van osszefiiggésben
az, amit te Teta élete feladatanak nevezel...

Livia ganyosan kacagott fel.

— Mennyire hitramarad mindig az irodalom az élet mogott, Theo...
Teta érintetlen sz{iz, ezért felelek. De hogy életfeladata azzal a fénykép-
pel van kapcsolatban, azt profétai erével kitaldltad... Most visszaélek
Teta bizalmaval, mert azt hiszem, rajtam kiviil soha egy lelket sem
avatott be életének titkaba. .. Es hozzam is csak bizonyos levelek miatt
fordult, mert a tartalmukat nem értette egészen vilagosan...

Livia kétszer is kortilnézett, meglehetsen félénken. Azutan fojtott
hangon beszélni kezdett. .

Itt kdvetkezik Teta élete céljanak vazlata. Nemcsak Livia beszamolo-
jabol meritettem, ahogyan a szép, nyari ora 6ta emlékezetemben meg-
maradt, de kiegészitettem Seydel Johannes kapléan felviligositisaival is,
akivel rovid id6vel ezel6tt Parizsban megismerkedtem. Ilyen esetekben
joggal mondhatjuk: — Milyen kicsi a vilag! — Seydel volt az oreg
cselédnek élete utols6 napjaiban, halila 6rajaban lelki vigasztal6ja.

23



0, a gyanakodo és zirkézott eldtte megnyitotta a szivét és rahagyta foldi
vandorlasinak sok emlékét. A kaplan Grzi ezt a hagyatékot, Teta levele-
it, mint egy kiilénos ember kiilénés megnyilatkozasat. Roviden besza-
molok majd ezekrél a levelekrdl. Johannes Seydel huszonnyolc éves, a
katolikus lelkipasztor és emberbarat mintaképe, Parizsban talalkoztam
vele.

Teta az Argan csaladnal lépett hetedszer és utoljara allasba. Bz bizo-
nyitja, hogy o6tvenot éves szolgalati ideje alatt csak ritkan valtoztatta
gazdait. Bar Lividnak bizonyosan igaza volt, amikor hibairél beszélt,
mégis minden alkalommal kezdett6] fogva el tudta nyerni kenyérado
gazdainak megelégedését. O is, mint annyian masok, tizenét esztendds
parasztlanykeént keriilt Morvaorszagbol a Monarchia akkori fovarosaba.
Sziilofaluja Hustopec volt. Gyors felemelkedését mosogatolanyboél ,,per-
fekt szakacsno”-vé és végiil a konyha igazi miivésznojévé Teta a tehet-
ségén kiviil egyéb tulajdonsagainak is koszonhette, amelyekkel kiilono-
sen megnyerte szigora arnéinek kegyét. Sohasem csempészett férfiakat
a hazba, még katonakat sem, ifjisaga legszebb viragaban sem. Sohasem
érkezett haza éjfél utan a kimendirfl, mint mas cseléd, gyfirbtten,
kocosan, erkolcstelen nevetéssel, részeg arccal. Tébbnyire le is mondott
errol a hetenként jaré kimen6r6l és a vasarnap délutanokat szobacskaja-
ban t6ltétte, mindig szolgalatra készen. Hogy mindennap elment a
reggel hatérai misére, egyaltalin nem zavarta a hazirendet, viszont
ennek kdszonhette, hogy mar egészen fiatalon vallasos hirbe keveredett
és mindenki tisztelettel nézett fel ra. Hozzatartozok is csak nagyon
ritkan latogattak. Pedig elég tekintélyes szamban voltak rokonai a
fovarosban és csak az évek konyortelen miilasa apasztotta le szamukat
kettore, Teta két nGtestvérére. De Tetaban nagyon kevés csaladi érzés
volt. Bzenfeliil hivatdsinak rendkiviil szigort felfogasat orokolte Gsei-
t6l. Véleménye szerint, nem volt illendd és allasaval Osszeegyeztethetd,
hogy latogatokat fogadjon az urasag hazaban.

Annak idején — mar elérte negyvenedik évét — Slabattnig kozoktatasi
minisztériumi tanacsosnal szolgalt. Egy jiliusi vasarnapon — szerencsé-
re gazdai éppen nem voltak odahaza — vidékiesen 0lt6zott asszony
allitott be hozza. Tizéves filcskat vezetett kézen fogva. Nem ismerte
meg azonnal nemrégiben elhunyt batyjanak, Linek Mojmirnak 6zve-
gyét. Ami nem is volt csoda, hiszen Osszesen kétszer €letében talalko-
zott ezzel az asszonnyal. Teta nem a legnagyobb becsiiléssel gondolt
bétyjara, Mojmirra. Mojmir sohasem tette ki a Iabat Hustopecbdl és ott,
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megbizhatd értesiilések szerint, elitta 6roklott hizat és végiil mint a falu
kitaszitottja, 6rokos részegeskedésben foltozovargaként tengette életét
megérdemelten korai haldliig. A nagynéni minden jéindulat nélkiil
nézett végig kis unokadecsén. A gyermeket is Mojmirnak hivtik, mint
az édesapjat és furcsin megduzzadt szemhéjal al6l apré szemével kuta-
toan és birdloan nézte nénjét.

— Nagyon nagy a mi szerencsétlenségiink! — jajgatott az 6zvegy. —
Szegény oregemnek mindig az volt a vagya, hogy Mojmir tanult ember
legyen, pap vagy mas hasonl6, mert nagyon okos a gyerek, nem is valé
falura, és az volt szegénynek az utolso kivansaga, Isten bocsasson meg
neki, és ne felejtsd el, hogy a testvéred volt, nincsen csaladod, j6 allasod
van és megtakaritott pénzed...

- Honnan tudod, hogy van megtakaritott pénzem? — ugrott fel Teta.
— Mar bocsass meg, de nekem nincs megtakaritott pénzem...

De az anya maga elé tolta a gyermeket, lesimitotta parasztosan felallo
hajat és izgatottan babralt {innepld ruhajan:

— Nézd csak meg jobban a ficskat, ségorasszony, egyetlen bityad-
nak a fiat... Mit tegyek, hogy a megboldogult utolso kivansaga betelje-
siiljon... A tanit6 Gr azt mondja, hogy nincs még egy ilyen gyerek az
egész iskolaban, mint Mojmir... Mindent fel tud mondani kiviilrgl...
Allj egyenesen fiacskam és mondj fel szépen valamit a nénikének...

Mojmir felegyenesedett, felszivta orriban a taknyot, kurtin megha-
jolt és semmivel sem térédve, szavalni kezdett valami verset. Slabattnig
udvari tanacsos dmulé konyhajat egészen betoltotte az éles fithang.
Alighogy befejezte a szavalast Teta félig elfeledett anyanyelvén, anyja
intésére masik versbe kezdett, eziittal a legtisztabb németséggel. Schil-
ler Alpesi vadaszit szavalta, elszant gyorsasaggal.

Mért nem 6rz6l baranykakat
Oly szelidek, kedvesek,

Fiives réten, patak partjan
Békességben legelnek.

A pagyhangt el6adas utin dicséretet virva pillantott anyjira és
nagynénjére, mint a muzsikus, aki éppen tinyérozni indul. De Teta
egyetlen szoval sem dicsérte a gyereket, hanem odavonta az ablakhoz,
magasra emelte allat és kérdden, fiirkészden nézte szeplGs, iires arcit.
Vajon & is merész és vakmerS, mint az a fia, akirgl a versben sz van,
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aki mindenéaron zergevadasz akar lenni, semmi mas? Az anyja, akit
nyugtalanitott ez a hosszi, fiirkész6 nézés, valamit odastigott a gyerek-
nek, mire Mojmir azonnal eldarélta a kovetkezo betanult mondatot:

— Ha a kedves jo nénike segitene nekiink, akkor nagyon jo fia leszek
és életem végéig mindig halas leszek a josagacrt.

~ Hogyan segithetnék rajtatok? — kérdezte Teta. — En is éppen olyan
szegény vagyok, mint ti.

De azutin odalépett a tlizhelyhez, kidvét melegitett, az dgya aldl
eldhazott egy félretett kuglofot és meguzsonnaztatta vendégeit. A kis
Mojmirnak korahoz képest meglepden jo étvagya volt és haromszor kért
a kuglofbal, mikézben szégyenkez6 édesanyja szemébe konnyek szok-
tek és sirva fakadt:

— Es ezt nekem mind egyediil kell elsteremtenem, nekem a magényo-
san allo 6zvegynek, két kezem munkajaval...

Teta egész ido alatt hiivds és meglehetGsen megkozelithetetlen ma-
radt, de bicstzisnal hirtelen igy szolt:

— A gyerek érdekében pedig majd szolok a méltosagos asszonynak,
ha kegyesen meghallgat...

Sot végiil még eldszedett egy nikkelpénzt is és odaadta Mojmirnak.
A gyerek marka kapzsin csukddott &ssze a pénzdarabbal, mint valami
ragadozd halnak a torka.

Teta teljesitette igéretét és mar méasnap, iinneplSbe 6ltézve bekopog-
tatott (irngje szalonjaba és koriilményes meghaijlas utin eloadta kérését.
A méltbsigos asszony szivesen meghallgatta az oreg cseléd kérését és
kozben is jart, hogy férje, a kozoktatsiigyi minisztériumi tanicsos,
ingyenhelyhez juttattassa a hustopeci Linek Mojmirt az olmiitzi gimna-
ziumban és internatusban. Ugyanis, mikézben Teta a konyhaablakon
at behatol6 vilagossagban figyelmesen nézte a szeplss, ires fidlarcot,
nagyranétt és hatarozott alakot nyert a lelkében eddig csak homalyosan
elképzelt életterve.

Tetanak mar negyvenedik évében is ugyanolyan oregasszonyarca
volt, mint kés6bb hatvanéves koraban. Es igy, valahdnyszor a tiikkérbe
nézett, sajat magan tapasztalta a foldi élet aggaszto rovidségét. Egyik
nap kovetkezett a masik utan, a hetek és hoénapok elobb kényelmes
lasstisaggal, de azutan annal gyorsabban peregtek és egyik sem kiilon-
b6zott semmiben sem a masiktol. Mindig ugyanaz volt: felébredés,
oltozkodés, reggeli mise, reggelikészités, takaritas, bevasarlas, ebedf6-
zés, mosogatas, délutani tea- vagy kavéfézés, a kiadott pénz elszimolasa,
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vacsorakészités, mosogatas, konyhatakaritas, lefckvés. Teta egyaltalan
nem panaszkodott az egyformasag miatt. Nem mondhatta, hogy a foldi
élet neki csak siralomvoélgy. Szivesen dolgozott. A tobbi asszonynak
altalaban sokkal rosszabbul ment a sora. Azoknak minden bajuk mellett
még a halallal és a sziikséggel is meg kellett kiizdeni. Naplopo, iszakos,
munka nélkiili, ziillott vagy katona férjiik volt, szerencsétlen sziilések,
beteg gyermekek kovették egymast, minden néhiny esztendGben halot-
tat kisértek ki a temet6be és nap nap utan csak keseriiség és szenvedés
volt az osztalyrésziik. Bir Tetat megkimélték az ilyen szenvedések és
rettegések, mégis érezte, hogy ezzel a sok szenvedéssel egyiitt nélkiiloz
valami mast is, ami megvan minden boldogtalan feleségnek, akit ismert,
akkor is, ha minden 6raban megatkozta szerencsétlen életét. Teta a
fiiggetlenséget valasztotta, de bizonyos, hogy ez a fiiggetlenség napjai-
nak egyenletes, gondtalan folyasa mellett egytttal sivarra is tette életét.
Ezt a sivarsagot kiilonosen vasir- és iinnepnapokon érezte. Ennek
kovetkeztében beiratkozott a Katolikus Hajadonok Szdvetségébe. Rovi-
desen nagy tekintélyre tett szert kartarsnoi kozott és ez enyhitette ezt
a sivarsagot és elfeledtette régebbi éveinek sok rossz 6rajat. Barhogyan
is vessziik, az élet Iényegén Gigysem lehet valtoztatni. De mindenekel6tt
ez nem is az igazi élet, csak valami kiilénos kozjaték, egy kis kirandulas
vagy szabadsag, ahova ismeretlen céllal utazunk. Ezt tanitottdk a szent
férfiak, akik magasan alltak a tobbi kozonséges ember folott, tehat
bizonyosan tudtik is. A tulajdonképpeni élet csak azutan kezdédik.
Tehét a legfontosabb, hogy okosan elére gondoskodjunk errdl az
igazi életrdl. Mert hiszen mit jelent hetven egyre rovidebb esztendd az
orok és felmondhatatlan allashoz képest, amelybe az ember belép, ha
elérkezik az ideje. Ugyanis a szabadsagrol, a kirandulasr6l nem lehet
csak gy, minden tovabbi nélkiil hazatérni az 6rokkévalosagba, mintha
semmi fontosabb nem tértént volna. Bizonyos akadélyok allnak a haza-
térés atjaban. A visszatérd nem valaszthat szabadon az 6rokkévalosag
harom tartézkodasi helye kozott. A legalsotol, a tiizestol és gyotrelmes-
tol, megvédelmez a gydnas, biinbanat és a szentség felvétele. Teta
nagyon j6l tudta, hogy lelke nem hofehér és artatlan és nap nap utan
javithatatlanul elkdveti a szakacsnébiinoket. De szorgalmasan kereste
a kegyelem szent eszkozeit, amelyek ideiglenesen megszabaditottak a
kérlelhetetlen kovetkezményektdl és szilirdan remélte, hogy biinei
nem olyan stulyosak és Isten nem biinteti meg azzal, hogy a halal
vératlanul, feloldozatlan 4llapotban lepje meg. Es mégis! Az ember
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semmit sem tudhat biztosan és ezért mindenre fel kell késziilnie. Es ami
a kozépss helyet, a purgatériumot illeti, viligos, bogy egyetlen szegény
lélek sem keriilheti el ezt a bizonyosan nagyon kellemetlen tisztitotiizet.
Err6l Tetanak dlomszersi, de meglehetGsen kialakult elképzelése volt.
Valami nagy-nagy fiirdd van azon a helyen, de a kidakban és csapok-
ban viz helyett viligoskék tiz folyik, mint a lingol6 borszesz, mikoz-
ben az illet6 lelket hatalmas villamos kefékkel kezelik. Egyaltalin nem
volt kellemes, ha erre az elkeriilhetetlen sziikségszertiségre gondolt, de
ez ellen semmi hatisosat sem lehetett cselekedni. De végre is a lélek
megtisztuldsa bizonyos zaros hataridon beliil torténik és utana akadaly-
talanul felemelkedhet a harmadik, egyediil dhajtott és vagyott lakohely-
re. Mert hiszen minden csak a mennyorszagért torténik. A mennyorsza-
got kell kiérdemelni, ameddig még lehet, és itt lenn kell kiérdemelni,
minden veszedelem ellen biztositani ott az 6rok lakohelyet. De mi az
égbolt, amelynek a kéksége nappal 6rommel télt el, mig éjszaka titkos
félelemmel figyeljiik csillagokkal behintett kopenyét? Az ember tobb
élénkséggel tudja elképzelni a félelmeset és szornyiit, mint a gyonyord-
ségeset. Mindenki tudja, mennyivel plasztikusabban sikeriilt Dante
Pokla, mint a Paradicsom. Tetanak is csak valami halvany elképzelése
volt a kék magassagokban létez6 boldog, 6rék hazarl, barmilyen okos
koriiltekintéssel is igyekezett odajutni. Talin még leginkibb valami
nagy, felhokon lebegd, vilagos kovekbdl épitett varosnak képzelte, ahol
sok kis penzi6 van nagy kertekben. A penzidkban minden lélek kolos-
torian egyszerl, de kényelmes szobacskat kap, ahol azontdl bétran
oriilhet orok és megsebezhetetleniil boldog létezésének. Tehat az &
elképzelese szerint minden halott a j6 Isten lakdja lesz, de nem kell
hazbért fizetnie, sem kenyeret keresnie. Azon nem gondolkozott, hogy
vajon az égben 6r6kds vasarnap van-e vagy hogy ott is bevezették-e az
id6toltés kedvéért a munkahetet. De a legfontosabb, mindennek a
lényege: az ember énje ott 6rokre megmenekiilt a pusztulastol. Teta,
ugy amint van, amint €l, az egész Teta, a legcsekélyebb valtozas nélkiil,
Teta, amilyennek megszokta kicsi gyermekkora 6ta, ott tovabb él az
orokkévalosagig és nem kell attdl félnie, hogy lényének legparanyibb
részecskéje is elveszhet. Ha erre gondolt, nem érzett semmi félelmet a
foldi halaltol, hiszen ez csak visszaallitja a félbeszakitott, igazi életet.

Természetesen csak az ostoba képzelhette, hogy itt a f6ldon olyan
kénnyen ki lehet érdemelni az égi célt. A bizalmatlan és mindent
mérlegeld 1élek tudta, hogy a gonosz ellenség drokké veszedelmekkel
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kornyékezi, orokké romlasba és pusztulasba akarja taszitani. De hogyan
nézzen szembe ezekkel a veszedelmekkel? Mindenekel6tt legjobb véde-
kezés, ha pontosan teljesiti vallasos kotelességeit, sot ezeket még 6nkén-
tesen vallalt terhekkel is noveli. Szép! Ezek a kételességek idovel
valosaggal vérévé valtak. De hogy igy tortént és az évek maltaval mar
nem aldozatot jelentettek, hanem nélkiilozhetetlen szokast, ez az aggo-
do, kétkedo lelkiismeret szerint csokkentette értékiiket. Tehat hatra
voltak még az Ggynevezett ,jotett”-ek az lidvoziiléshez vezetd Gton.
De ez is nagyon nehéz. El6szor is, nagyon ritkan van alkalom a jotettek
gyakorlasara. Es masrészt: ha alkalom is kinalkozik, az ember végtelen
gyengeségében gyakran nem tudja vallalni. Hiszen mér az is micsoda
eromegfeszitésbe keriil, hogy ne kovessen el valamilyen biint! Példaul,
hogy az urndjének az igazi piaci aron szamolja el a friss epret, anélkiil
hogy néhény garast hozzaiitne. Ez a negativ példa is bizonyitja, milyen
hatalmas, emberfeletti erémegfeszitést kovetel az igazi, cselekvo jotett.
Olyankor az ész elhallgat, a sziv tilirad és a sajit, mindig el6térbe
tolakodé érdekei ellen cselekszik. Az oreg leany fél kezének ujjain el
tudta szamlélni jotetteit. Nem, ez nem lehet elég. Ha a mennyorszagot
biztositani akarja maganak az 6rokké fenyeget6 rém ellen, biztosabb és
célravezetGbb utat kell talilnia. Nem kiildott-e maga Isten kozvetitdt,
hogy segitsen az embernek, és megmutassa neki az utat a sok biin és
kevés igazi jocselekedet kozott? Nem lehet kovetni ezt a nagy példat
és kozvetitd Gtjan, bizonyos mértékig megvasarolni a helyet a mennyor-
szigban? '

Teta természetesen nem a fenti szavakkal gondolta végig elképzelé-
sét, mikdzben Linek Mojmir iires fillarcat vizsgalgatta, de az értelme
bizonyosan ez volt. (Vajon csakugyan olyan iires volt ez az arc? Nem
villogott-e apré szemében tudas és értelem? Es a hangja erds és zeng6,
bizonyosan szépen hangzana a szdszékr6l.) Teta elhatarozta magat: —
Unokadcsém legyen a kozvetitd, hogy el ne veszitsem a mennyorszagot!
— Odaadja minden megtakaritott pénzét, még jobban takarékoskodik,
krajcaroskodik, mint eddig, hogy taplalhassa és ruhazhassa, hogy tanul-
manyait folytathassa pappa szenteléséig. Ez azutan Istennek tetsz6
cselekedet, igazi jocselekedet. Es remélte, hogy Mojmir az & kiilén
sz9s26l6 papja lesz, aki mérhetetlen halajaban és hliségében sajat, késoi
halalaig szimtalan misét mond lelki lidvosségéért — a halottak csodis
kegyelméért és megkdonnyebbiilése, hogy az élok értiik imadkozhat-
nak —, ameddig még nem talalta meg odaat érok lakohelyét. Es ezzel
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megszabadul az agglegények és hajadonok keseri sorsatol is: a teljes
feledéstdl és elhagyottsagtol a haldl utan.

Teta szokott céltudatos kitartasaval latott hozza, hogy megvalésitsa
nagy tervét, amellyel meg akarta Orizni szerény személyét a megsemmi-
siiléstd] és minden valtozastol egészen az itélet napjaig. Ett6l az 6ratol
kezdve nem vasarolt maganak ruhakat, sem hozzavalét, hanem a kara-
csonyi ajandékokbdl és urndinek ocskasagaibol 6ltozkodott. Mert értett
hozzd, hogyan lehet egyet-mast kikonyorogni. Gyakran késé éjszakaig
ébren iilt, hogy sajat keziileg szabja és varrja 4t maganak ezeket a
ruhadarabokat. Lemondott az élet apro szorakozasairél és konnyebbsé-
geirdl, nem ivott a reggeli mise utan sort vagy egy poharka palinkat és
tobbé nem ment villamossal a piacra. Koldusoknak és kintornasoknak
nem dobott le tobbé az udvarba papirba csomagolt rézpénzt, még akkor
sem, ha kedvenc dalit énekelték vagy kornyikaltdk 6cska hangszerii-
kon. Teta meg tudta valdsitani elhatarozasit, hogy egyetlen fillért se
adjon ki. A leghaszontalanabb targy is értékes lett a szemében. Minden
rongyot, minden cérnaszalat eltett és nehéz kiizdelmébe keriilt, amig
egy iires skatulyat vagy pléhdobozt kidobott. A hivatasos rablé koriil-
tekint6 taldlékonysagaval tiintette el gazdai asztalardl az ételek tekinté-
lyes részét és felhalmozta a szekrényében vagy az agya alatt. Az eltart-
hat6 ételeket gondosan becsomagolva elkiildte Olmiitzbe. Azt akarta,
hogy jovendd képviseldje az Uristen trénusa el6tt erds és jol taplalt
legyen, amint illik. (De a port6koltség mar nem az itteni, hanem talvila-
gi életének koltségeihez tartozott.) A konnyen roml6 ételek — ha 6 maga
nem tudta megenni — rejtekhelyiikon penészedtek meg. Teta csakhamar
a példatlan zsugorisag és mértéktelen kapzsisag hirébe keveredett. De
igazsagtalanul. Elképzelhetetleniil sok pénzbe keriil, mig a szegény
proletarbdl vagy a parasztfiibol tudds ar lesz, még akkor is, ha az allam
felmenti a jeloltet a tandijfizetés kdtelezettsége aldl, sdt az interntusban
ingyen gondoskodik sziikds élelmezésérol. Tetainak minden hdnap else-
jén legalabb negyven j6, békebeli aranykoronat kellett készen tartani.
Ha meggondoljuk, hogy akkoriban 6tven vagy legfeljebb hatvan ilyen
korona volt a fizetése, mindjart mas szemmel nézziik zsugorisigat.
Ehhez jarult még, hogy Mojmirnak kilenc év kellett, amig a gimnazium
nyolc osztlyat elvégezte. A negyediket meg kellett ismételni, tudasa
tobb targybol tokéletesen felmondta a szolgalatot és magaviseletbdl is
aggasztd osztalyzatot kapott. Az iskolai szabilyzatok eldirasa értelmé-
ben nagy veszedelemben forgott, hogy elvesziti igyenhelyét és csak
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Slabattnig miniszteri osztilytanacsos joakarati koézbelépése mentette
meg Tetit a szerencsétlenségtdl, hogy nagy terve mar ilyen korin
zatonyra fusson. Mennyi igaz anyai szeretet van ebben a gyermektelen
leapyban egy masik asszony gyermeke irant, gondolta magaban megin-
dultan a méltosagos ur, aki szabad éraiban novellakat irt kiilonb6z6
csaladi folyodiratokba. Természetesen nem tudhatta, hogy Teta nemcsak
hogy nem szereti unokadccsét, de semmi személyes érdeklGdést sem
érez irénta. fgy félti hiboriban a foparancsnok alirendeltje életét, nem
a személye kedvéeért, hanem a fontos megbizasért, amelyet végre kell
hajtania.

Amikor Mojmir nagy nehézségek aran letette az érettségit és utana
belépett a pragai premontreiek szeminariumaba, kitort a vilighabora
és mir az els6 hetekben behivtik. Tragikus megszakitis. A fitt sok
pénzbe keriilt, tobbe, mint valaha. Teta nem t(rhette, hogy az annyi
aldozat aran megvasarolt kozvetitot utolérje a haboras halal és orok égi
boldogsagit egy granat tépje Ossze. Annak idején — ez volt az utols6
elgtti helye — ismert orvosnal szolgalt, aki mint egyetemi tanar, f6torzs-
orvosi rangot viselt a hadseregben. Az oreg cseléd sohajai és konnyei
éppen olyan hatast tettek a professzorra, mint a j6 Slabattniggra, bar
nem irt novellakat, hanem tudomanyos cikkeket adott kozre a Medizi-
nische Wochenschriftben kiilonb6zd bélbantalmakro6l. Mojmir néhany
hoénappal késGbb ismét sorozobizottsag elé keriilt és az urak gy talal-
tak, hogy mar nem alkalmas harctéri szolgalatra. A tiizvonalbol valame-
lyik hadtapallomas irodajaba helyezték. Teta fellélegzett és tovabbra is
»szeretetadomanyok”-at és készpénzt kiildozgetett kedvencének, mert
habori volt és a jovenddbeli papnak katonasorban is jol kellett taplal-
kozni, rangjahoz illéen kellett élni.

A haborus kozjaték folytin négy év veszett el és eldlr6l kellett
kezdeni a draga teolégiai tanulmanyokat. Egy id6 milva Teta levelet
kapott unokadccsétdl. Ezt is, mint a tobbieket, lelkes kormondatokban
fogalmazta meg. Az dreg cseléd mindannyiszor nagy elégtétellel olvasta
ezeket a szép leveleket, mert hiszen a vilagos és erételjes stilusban is
csak annak a bizonyitékat latta, hogy aldozata termékeny talajra hul-
lott. Mojmir ebben a levelében megvallotta, hogy elhagyta a premont-
reicket és szabadon akarja folytatni tanulminyait. Szabad és rajongd
lelke — sz6rol szora igy irta — nem tud beleilleszkedni a szerzetesi életbe
és reméli, hogy vilagi papként sokkal jobban szolgilhatja az Uristent,
a Szentegyhazat és hliséges nénikéjét. Az az dlma, hogy valami vilagtol
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tavoli falucska plébaniajan vagy muskastelepén szolgalhassa gondjaik
és bajaik kozdtt a szegény embereket. Ezenfeliil mint vildgi papot
kevésbé kotik meg feljebbvalbinak eldirasai és ezért, ha a sziikség Ggy
hozna magaval, sokkal teljesebb, osztatlanabb odaadassal szentelhetné
magat draga nénikéje dpolasanak. Tetat eleinte megijesztette ez a levél,
miutan elarulta unokadccse dnfejiiségét, makacssagat és a megszokott
renddel valé szembeszallasat, amely mar gimnaziumi palyafutasa koz-
ben is tobbszor nyugtalanitotta. Masrészt nagyon dicséretremélto idea-
loknak kivéinta szentelni magat. Teta nem sokat értett a klérus bonyo-
lult szervezetéhez. A legnagyobb baj az volt, hogy Mojmir elhatarozisa
kovetkeztében erdsen felszoktek a kiadasok. De Teta megtette, ami tole
telt és ett6l kezdve Praga egyik kiilvarosaba, a megadott magéanlakas
cimére kiildozte rendszeres havi tdmogatasat. Amint az mar szegény
emberekkel torténni szokott, allanddan balszerencse iildozte a fiatal
papnévendéket. Miutin nem taplalkozott megfelelGen, silyos bélbajt
kapott és a kdzkorhazban kétszer egymas utan miitétnek kellett magat
alavetnie. A betegség teljes két szemeszterrel vetette vissza tanulma-
nyaiban, amint kétségbecsetten irta magynénjének. De miutin Teta
hetekig reszketett életéért és csak forro, kétségbeesett imadsagok koz-
ben merte felbontani a korhazbol érkezg leveleket, végiil még boldog
volt, hogy nem érte nagyobb veszteség, mint az elveszitett esztendd.
Kiilonos, hogy Teta mindossze egyszer latta a kivalasztottat, aki
talvilagi idvésségének htjat egyengette. Amikor mint szeplSs arci,
gyertyas orrt kis parasztfia édesanyja kiséretében meglatogatta Slabatt-
nig miniszteri tanicsos konyhajaban. Ezerféle oka volt annak, hogy
azoéta nem lathatta viszont. A cseléd sohasem kap szabadsagot, hogyan
is tehetne meg hat ilyen hossz( utazist? Es a nehezen megkeresett,
nehezen Osszekuporgatott pénzt nem is szabad foloslegesen elpocsékol-
ni. Ha pedig a fit jott volna latogatéba hozza, hol helyezhette volna el?
Nagyon helyes, hogy a fili az anyjanél, Hustopecen tolti iskolai sziinid6-
it, j6 leveg6n, paraszti munka kozben, mert az csak megerdsiti a testet
és lelket. De ezen az okos és helyes megfontolason til, Teta nem is
vagyodott arra, hogy idGnként viszontlithassa allando nélkilozésének
és kuporgatasanak okoz6jat. Linek Mojmir Teta szimara bizonyos érte-
lemben csak a megtestesiilt eszme volt. Hosszl éveken keresztiil kell
csiszolni és kalapalni, hogy egy napon, felszentelése utin, meghalalhas-
sa aldozatait gy, ahogyan azt 6 elképzelte. Ilyen komoly dologban nem
is lehetett helye az ellagyulasnak és hogy a magas feladatra hivatott egy
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bizonyos Mojmir és még hozza a sajat unokadccse, az meglehetosen
hidegen hagyta.

Csak egyetlen alkalommal nem tudta elnyomni forré kivansagat. Bar
Mojmir sajnélatos betegeskedése kovetkeztében tanulmanyai mar 6t6-
dik éve huzddtak, egyszer mégis csak elérkezik pappa szentelésének
felemeld 6raja, amikor a kozonséges fiatalembert a fopapi aldas valdsag-
gal foldontili lénnyé emeli, hogy azutan megrendiilt l¢lekkel az elsé
szentmisét bemutathassa Istennek. Milyen csabito elképzelés volt, ami-
kor arrol dlmodozott, hogy ezt az els6 misét & is meghallgathassa és
édesen dobogb szivvel oriilhessen miivének, amelyet kitart6 szilardsa-
gaval valbsitott meg. Akkor az ifji pap majd beleszovi imadsagaba
legszebb konyodrgését jotevojéert és ezzel végre elindul a beteljesiilés
Gtjan életének nagy célja. Lemondjon ennek az egyetlen, iinnepi, soha
vissza nem térd oranak a gyonyoriiségérol? Hiszen ha az ifj végre ott
tart, hogy gyakorolhatja hivatasat, az 6 dldozatai is véget érnek és ismét
kissé szabadabban banhat a pénzzel. Erre gondolva, Teta lelkében
heves harcot vivott a masodik természetévé lett takarékossig és a forrd
vagy, hogy ott lehessen az ifj\i pap els6 miséjén. Hiszen Mojmir ezt a
végtelen irgalmat nemcsak Istennek, hanem neki is koszonheti.

De az unokadccs annyira tapintatos volt, hogy maga dontotte el ezt
a lelki kiizdelmet. Es a takarékossag jegyében dontotte el. A tizenkette-
dik szemeszter vége felé bejelentette, hogy most mar erdsen kozeledik
pappa szentelésének napja, de hogy a szertartas hol és mikor torténik
meg, arrdl nem irt egy szot sem. Egy napon Grafeneggben — Teta akkor
mar régen elfoglalta allasat Arganéknal ~ ajanlott csomagocskat kapott,
benne a fiatal pap reverendas képe, rézsafiizér, néhany szentképecske
és hivatalos papiron érseki bizonyitvany, amelyben valaki — akinek az
alairasat nem lehetett elolvasni — a legszebbet és a legjobbat tanisitotta
Linek Mojmirrdl. Mellette gyonyord levél. A szép, emelkedett monda-
tok legalabb olyan j6 bizonyitvanyt allitottak ki az ifj felszentelt pap
gyongédségérdl és finomsagarol, mint az érsek dicsérd szavai. A nénike
mar nem fiatal, irta a szép levélben, amellett kimeriilt, firadt és jelenleg
az urasaggal nyaraloban van, legaldbb hiszorai vasuti utazis valasztja
el babinatos unokadccsétdl. Keserd konnyek kozott toltott dlmatlan
éjszaka utdn tudta csak raszinni magdt, hogy ne is értesitse elére
nénikéjét a nagy naprol. De nem vallalhatta magara a felelGsséget, hogy
ebben az elviselhetetlen nyari hdségben masodik anyjat ilyen faradsa-
gos utazisnak tegye ki, kiilonésen mert a nénikének masnap mar agyis
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bizonyosan vissza kellett volna utaznia, hasonlé megprobaltatasok ko-
zott, feltéve, hogy egyaltalin szabadsagot kaphatott volna az el6kel6
nyaral6bél. A gondolat, hogy nénikéje esetleg megbetegedne az utazas-
t0l vagy hogy a szabadsagkéréssel magara haragitja az urasagot, elvisel-
hetetlen sullyal nehezedett volna a lelkére. De amikor elészor allt az
oltar el6tt, hogy misét szolgaltasson, alig tudott megallni a laban, olyan
mélységes fajdalom keveredett 6romébe. Mindeniitt csak nénikéjét
latta, ot, kinek kivalasztottsagat koszonheti, akit alig ismer. Mar az
introitus k6zben is kitort a lelkébdl els6, csendes imaja draga jotevojeé-
ért.

Kilatasba helyezték, folytatta, hogy rovidesen kooperatornak neve-
zik ki. Talan mar heteken beliil el is foglalja hivatalat egyik kiilvarosi
plébanian, azzal a mély alazattal, amellyel nehéz hivatasanak szenvedé-
seit és megprobaltatasait vallalja. De legszebb feladata mindig csak az
lesz, hogy nap nap utan mélységes ahitattal imadkozzék draga nénikéjé-
ért és ezzel legalabb igy, gondolatban rdja le koszonetét, mig majd
valamikor késGbb szazszorosan kifejezheti halajat és édes fiaként gon-
doskodhatik rola. Ennek a szivet-lelket megindit6 levélnek az utdirata-
ban hozzitette, hogy sajnos még egy utolso nagyobb pénzkiildeményre
van okvetleniil sziiksége. A nénike elgondolhatja, hogy fehérnemiije
elszakadt, cipgje lyukas. Minden anyagi eszkoz és segitség nélkiil, nem
tudja, mibdl fedezze a draga bevasarolnivalokat, hogy mint Isten szolga-
ja, méltd kontdsben mutatkozhasson az emberek kozott. Azonkiviil
nagy szegénységében tobb kisebb adossag is halmozodott fel, ami egy
diaknal megbocsithat6, de paphoz méltatlan. Ezeket feltétleniil vissza
kell fizetnie, miel6tt Isten nevében elfoglalja hivatalat. Mindent Gssze-
szamitva, a legnagyobb takarékossag mellett is ezhttal legalabb ezer
pengore volna sziiksége.

Teta leiilt a konyhaszékre és legalabb tizszer egymas utan elejétl
végig elolvasta a levelet. A fénykép ott fekiidt az 6lében. Ha tekintete
elmeriilt unokadccse nemes é€s atszellemiilt aszkétaarciban, mintha
messzirol, bar a sok tanulastol és a felszenteléstd] megnemesedetten,
atcsillant volna rajta a kisfid képe, aki teljes tizennyolc esztendével
ezel6tt hangos szavalasaval felébresztette lelkében élete céljanak felis-
merését. Teta szive csordultig telt, mikozben Mojmir szép, megkozelit-
hetetlen arcat nézte. Még a felh6k is komolyak voltak ifj arca mogott.
Mintha iinnepélyesen Gsszerancolta volna homlokat. A szép és szent
feladat elvégeztetett és az érdem ime egyediil az 6vé. Bizonyos, hogy
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maga az Uristen is hilaval gondol ra! Hiszen csak az § 6nmegtagadasa-
nak, az § hiiségének koszonheti, hogy a vilagon most naponta eggyel
tobb misét mondanak az § dicsGségére, egy kézzel tobb osztja az Ur
testét. Ezzel 6, Linek Teta, a szakacsnd megnovelte Krisztus szolgainak
seregét a foldon, megndvelte a vilag lidvosségét. Mélyen felsohajtott
és keresztet vetett. De azutan fogta a levelet, a képet és a bizonyitvanyt
és bement Argan Lividhoz. Szokasa szerint mélyen meghajolt és tiszte-
lettel megkérte a nagysagos asszonyt, adja ki egy évre elore egyszerre
a fizetését. Az urné figyelmesen elolvasta a bizonyitvanyt. Mojmir
stilusa és a kiséré koriilmények kiilonos benyomast tettek ra, 6 maga
sem volt tisztiban a helyzettel. De Livia nem lett volna Livia, ha
visszautasitja az oreg cseléd kérését. Es igy egy kerek ezres vandorolt
az ifja paphoz, hogy mélto felszereléssel kezdhesse meg hivatasit.

Arganék jobban fizették hizi személyzetiiket, mint masok, ebben is
nagylelkiek és konnyelmiick voltak. Teta példaul annak idején szaz-
harminc schillinget kapott havonta. Vendégszereto hizban szolgalt,
ahol délben és este gyakran napy tarsasag ver6dott ossze. Ez megkétsze-
rezte, meghiromszorozta munkajat, gyhogy ami6ta egyre jobban érez-
te az Oregség terhét, mar nehezen is tudott megfelelni feladatinak.
Bosszisan, idegesen végezte ilyenkor dolgit a konyhaban és annyira
pontatlan volt, hogy gyakran lopva el6reigazitottik az orajat. Masrészt
nem mult el nap gazdag borravalok nélkiil. Teta, aki olyan nagyon
értett a takarékoskodashoz, hamarosan ismét egész csinos kis dsszeget
szedett Ossze.

Az ifja pap lendiiletes krmondatokkal és tokéletes szépirassal irott
leveleibdl egy ideig hidnyoztak a gyaszos utdiratok, bar a mellékmonda-
tokban mindig apré célzisokat tett gondjaira, amelyektdl még mindig
nem tudott szabadulni. De a megszokas mar olyan mélyen vésddott bele
Teta lelkébe, hogy tjra meg Gjra kiilonféle ajaindékokat kiildott, sot
n¢ha aprobb pénzosszegeket is. De nemcsak megszokasbol és asszonyi
gondoskoddsbdl tette, hanem valami homalyos félelembdl is, hogy
en¢lkiil esetleg elveszithetné a kapcsolatot kozvetitGjével, miel6tt még
bevégezte volna feladatat. Nap nap utan reggel és este nézegette képét,
amely ott fiiggott az agya folott és mindig nemes viragokkal diszitette.
Még most sem gondolt igazi szeretettel partfogoltjara, akit a két keze
munkajaval nevelt fel, bar életében csak egyszer latta. De régi kozom-
bossége helyébe most valami anyai, hii rajongis lépett a szent és
mindenben felette all6 lény irant, akit ha nem is a testébol sziilt a
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vilagra, hanem az akaratival teremtett meg. Hiszen csak {6 egyediil
valtoztatta a szepl0s, esetlen parasztfitt az atszellemiilt ifjiva, aki szinte
hasonlitott a szines szentkép imadkozo6 remetéjéhez.

fgy telt el néhiny év, mikozben az unokadcs nagy, de rendszeres
id6kozokben beszimolt segédlelkészi miikodésérdl a straschnitzi pléba-
nian. Sokat panaszkodott, hogy tobbnyire a legszomoribb feladatokat
kell teljesitenie: beszenteléseket, gyaszbeszédeket, gyaszmiséket. Min-
den munkat rahéritottak, mig a gyaszolé hatramaradottak 6nkéntes
adomanyait tobbnyire az éreg plébanos kapta. fgy itt is, mint minden-
bol a kapzsi oregség utjat allja a felfelé torekvo fiatalsignak. De Teta
nagy megelégedéssel olvasott unokadccse komor hivatasarol. Hiszen igy
csak anndl tokéletesebben felkésziilhet a legfontosabb szolgilatra,
amellyel valamikor majd 6t magat bocsatja Gtjara.

Egyszer mar majdnem Ggy fordult, hogy Mojmir meglitogatta nagy-
nénjét. Buzgo szavakkal irta, hogy szeretné mar végre szemt6l szembe
litni és most éppen alkalom nyilik, hogy csekély anyagi aldozat aran
odautazhasson, szive mar levéliras kozben is dobog az 6romt6l a talalko-
zas gondolatira. Az egészet konnyen meg lehetne oldani két szizassal,
Teta hosszl pillantast vetett unokadccse fényképére, de azutan leiilt,
elovett egy levelez6lapot és ferdén futo, ligyetlen, gyerekes kézirasaval
visszautasitotta az ajanlatot. Egész lénye tiltakozott a haszontalan pénz-
kidobas és a boldog talalkozas ellen, amelyet neki maganak kellett volna
megfizetni. Es ki tudja? Vajon csakugyan olyan boldog volna a talalko-
zas? Zavart szégyenkezés fogta el. Vajon mit kezdjen §, a szakdcsn6, a
tlizhely és a mosogat6 kozott a tisztelends Grral, bar egyediil csak neki
koszonheti tudoméanyat és a magas allast, ahova eljutott. Mar eldre
kikdstolta a nevetséges helyzetet —a tisztelend6 Gr a konyhai zsimolyon
— és hozza még a sajat, kinzo zavarat is. Thlsdgosan mélyen, GseitGl
atoroklotten élt lelkében a hazicseléd alazatos tapintata. De mindezen
feliil valami még homalyosabb, megmagyarazhatatlanabb rossz érzés is
vezette a kezét, amikor megirta a lemondasat. Linek Mojmir tisztelend6
ir eddig egyediil a gondolataiban élt. Miért allitsa most a magasztos,
tokéletes, atszellemiilt pappal szembe a valosagos, hiisbol-vérbsl valé
papot? Hiszen még nem okvetleniil sziikséges. Egyelore még nem...

A tisztelendd Gr szent megadassal fogadta a visszautasitast. A nénikeé-
nek igaza van, mint mindig, s6hajtotta irasban, Isten nem akarja, hogy
akik szegénynek sziilettek, foldi életitk megprobaltatasait kedves va-
gyaik beteljesiilésével megkonnyitsék. De nem sokkal utébb valami
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nagy eset tortént, ami vakit6 vilamként vilagitotta be Mojmir nyugtala-
nul felfelé térekvo lelkét és nagyon felizgatta Tetat. Egy napon vastag,
felbélyegzetlen levelet kapott, amelyért biintetést kellett fizetnie. En
magam is littam késobb ezt a levelet Parizsban, Seydel kaplannil.
Sokaig beszélgettiink az oreg cseléd torténetérl, ez volt a legfobb
kapcsolat kettonk kozott. Ebben a torténetben élet, legenda és tragiko-
mikum talilkozik. Eppen ezért, most részben rekonstruilni fogom a
levelet. Ha talan nem is idézem szorél szora, bizonyos, hogy az értelme
és a hangja mindenben megfelel az eredetinek.

~Kedves nénikém"” - irta az unokaécs - ,sajnos, banatot kell okoz-
nom magéinak, de remélem, elGszor életemben. Barmennyire is faj ez
nekem, nem valtoztathatok rajta. Nem tudom elviselni tovabb ezt az
unalmas, olyan kevés sikert és eredményt hozo életet. Még fiatal va-
gyok. Még nem aludt ki lelkemben az eszmény lingja. Ugy érzem,
kiilénb vagyok annal, semhogy alarendelt hivatalnoka legyek az embe-
rek utolsé utjanak. Az én oh! oly forré szivem tovabb hajszol, azt
parancsolja, hogy magasabb feladatokra torjek, amivel nemcsak ma-
gamnak, hanem maganak is draga nénikém talan valamikor szolgalatot
tehetek. Bzért tudatom visszavonhatatlan elhatirozasomat, hogy misz-
szionariusnak megyek. A Szent Gabriel rend szerzetesei patagdniai
expediciot készitenek el5. Patagonia az igynevezett Tiizfold, ahol azon-
ban nem héség, hanem nagy hideg uralkodik, mert a déli sarkvidékkel
hataros. Bz is az oka annak, hogy minden misszionarius személyes
felszerelése nyolcvan angol fontba keriil, ami koriilbeliil kétezer schil-
lingnek felel meg. Bz csak a legsziikosebben szamitott életsziikséglete-
ket fedezi harom esztenddre. Minden résztvevonek fel kell mutatnia ezt
az 6sszeget. A tobbirdl mar 6k gondoskodnak. Néhany helyre jelentkez-
hetnek fiatal misszionariusok. En mar jelentkeztem, kérem, bocsésson
meg érte. Az én feladatom nemcsak az lesz, hogy vilagossagot vigyek
a poganyoknak, hanem hogy a betegségben, piszokban, nyomorusag-
ban €16 szegény, tudatlan népet minden tekintetben neveljem és gon-
dozzam. Természetesen ezek a vademberek meglehetdsen harciasak és
alattomosak. Mérges nyilakkal 16v6ldoznek, amelyek mar a legkisebb
sériilések esetén is halalt okoznak. De ne aggédjon miattam, nénikém!
Jél tudja, hogy ha a misszionarius hivatasa teljesitése kozben martirha-
1lt hal, a szentek gloridja ovezi. Es igy, ha mérgezett nyillal a szivem-
ben elesnék abban a hoboritotta vadonban, akkor maga lesz az, aki a
szegény hustopeci parasztfiat az élet koronajahoz segitette. De szilardan
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hiszem, hogy Grangyalom ott is mellettem lesz és elforditja tolem a
patagéniaiak mérgezett nyilait. — Végteleniil sajndlom, hogy ismét nagy-
lelkiiségéhez kell folyamodnom, nénikém! De hiszen tizennyolc évig
teljesen eltartott és tovabbi nyolc esztendeig rendszeresen tamogatott,
hogyan tagadhatni meg akkor hit a legforrobb kérését annak, aki az
utolso itélet napjan tandsagot tesz a josagarol az 6rok biro el6tt... Ha
akarja, a modlingi misszioshazban kozelebbi felvilagositasokat is kaphat
expedicionkrol. ..

A kovetkez0 vasarnapon Teta csakugyan Madlingbe utazott és beko-
pogtatott a Szent Gabriel kolostorba. De a vakmer6 misszionariusok
hires otthona egész varos, Teta eltévedt benne. Amikor végre eljutott
valami irodaba, ahol sok szent férfia jarkalt ki meg be, halkan és
zavartan allt el6 kérdéseivel. Megtudta, hogy az a bizonyos dél-ameri-
kai expedicio, harom hét milva csakugyan elindul Hamburgbdl. Az is
igaz, hogy néhany fiatalabb papot is visznek magukkal. Végiil Tetanak
mar nem volt annyi batorsiga, hogy a hatalmas termet(, szakillas
szerzetest, akitdl a felvilagositast kérte, még az unokadccse nevével is
terhelje. Most mar meggyGzodése szerint éppen eleget tudott és meg-
konnyebbiilten tavozott a Szent Gabriel kolostor falai koziil. Azutin
hossza levélben konyorgott unokadcesének, mondjon le tervérdl, mert
nagyon aggédik miatta. Mojmir életében el6szor nem viragosan és
terjengGsen valaszolt, hanem kurtan, szinte gorombén. Azt irta, hogy
ha nem mehet misszionariusként a Tdzfoldre, akkor 6rokre leveti a
reverendat és jsagironak csap fel. Teta most olyan eszk6z6khoz nylt,
amely vilagossagot vet titkos kétségeire, unokadccsérdl valo maga elott
is leplezett véleményére. Felajanlotta a pénzt azzal a feltétellel, hogy
kifejezetten lemond tervérdl. A valasz ezittal nem volt goromba, hanem
mélységesen sértddott: vajon minek tartja a nénike? Zsarolonak, szem-
fényvesztdnek, megvesztegethetd bohocnak? O komolyan veszi hivati-
sat. Ha mint pap nem teljesitheti a legmagasztosabb, legszentebb felada-
tot, abba is beletordik, akkor majd masként vagja magat keresztiil az
életen, sdt szinte oriil is ennek a megoldasnak. A nénike csak tartsa meg
a pénzét.

A levél hangja fenyeget6 volt. Tetinak engednie kellett, ha nem
akarta, hogy életének miive darabokra torjon. Erezte, hogy Mojmir
tiizes és rajong6 lelkével nem lehet jatszani. Kétségtelen, hogy mindenre
képes. Az id6k folyamin Teta ismét kerek osszegecskét takaritott meg.
Tehat elkiildte a pénzt. Késo Gsszel levelez6lapot kapott Hamburgbol.
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Az dceanjard hajoé korlatja mellett t6bb, prémes bundaba burkolédzott
ferfi allt, magasan felhajtott gallérral. Egyiket kereszt jelolte meg. — Ez
vagyok én! — irta ald Mojmir sajat kezileg.

Linek Mojmir misszionariusi miikodésének kovetkez korszaka nem-
csak Tetdnak hozott banatot és gondokat, hanem sok kellemetlenséget
€s bossziisagot az Argan csaladnak is. Ellentétben a multtal, mostanaban
gyakran megtortént, hogy valamelyik étel nem sikeriilt vagy hogy az
ebéd vagy vacsora félorakat késett. Naponta pataliat csapott a személy-
zettel, kiilonosen Bichler Gr nem gy6zott panaszkodni, milyen elvisel-
hetetlenek és rosszindulatuak ezek az ,,6rokké imadkozd, ajtatoskodo
vénasszonyok”. — Teta kisasszony megint ideges — mondogatta nap nap
utdn a szobalany. De Doris, aki mar kisgyermekkora 6ta szeretett
mindent ironikus formulakba onteni, két ujjat a szija elé tartva figyel-
meztetett mindenkit: — Vigyazat, torékeny! — A valosagban Tetit nem
is annyira a mérgezett nyilak nyugtalanitottik, hanem az olyan homa-
lyos gyant, hogy unokadccse talan a soha viszont nem latasra tint el
a szeme el6l és életének egész munkaija, birmennyit is aldozott ra,
egyszerre semmivé foszlik.

Es igy nemcsak neki volt megvaltas, amikor a misszionérius joval a
kitiizott id6 el6tt hazaérkezett és jelentkezett is Zizkovbdl, egy masik
pragai keriiletbdl. Oszintén bevallotta, hogy testben-lélekben megtorve
érkezett haza. Nyomorult egészségi allapotardl csak annyit akart elarul-
ni, hogy a vadonban, az Istennek szentelt élet szigora kdvetelményei
kozben bélbaja ismét kiajult és az allando konzervkoszt kovetkeztében
gyogyithatatlan betegséggé sulyosodott. Hosszi honapokra, pontos
diétara, draga gyogykezelésre és szinte megfizethetetlen gyogyszerekre
volna sziikség, ha még egyszer vissza akarna térni az életbe. De ami lelki
letortségét illeti, az unokadcs levele szinte hemzsegett a rousseau-i
fordulatoktol. Nem Tiizfold tudatlan, természetes allapotukban vegeta-
10 pigmeusai fojtottak meg lelkében az eszmény langjat, az emberbe
vetett hitet, hanem a kultura és a kereszténység fehérbdrii hirdet6i, a
nagytekintély(i professzorok, orvosok és politikusok, kereskeddk, j6-
tékony maganzok, kalandorok és paptarsai, igen, elsGsorban paptarsai.
O, Linek Mojmir, a katolikus klérus koldusszegény tagja, még negyve-
nedik életéve el6tt oregember lett, haja kihullott, bore megsargult és a
vildg gonoszsaga halalosan kidbranditotta. A nénike bizonyosan meg
sem ismerné a régi, valamikor olyan élethii kép utan. Milyen keserfien
kellett megblinhédnie rajong6 lelkének ifjui, szivarvanyos hitéért!
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Ezenfeliil a bal libat hiizza egy mérges rovar csipése miatt. Egyetlen
jotevdjének a foldon mindig és mindig igaza volt és biinds engedetlensé-
géért keserves biintetést kapott. Ezentil soha tobbé nem lesz engedet-
len, soha t6bbé nem lizadozik a driga j6 nénike ellen. Mikdzben ezt
irja, eskiire emeli két ujjat. Most mér nincs mas vagya, mint hogy —
amint valamennyire rendbe szedte nyomorusagos porhiivelyét — vala-
melyik plébanidn mint Krisztus legalazatosabb, legnyomorultabb szol-
gaja dicsérhesse Istenét. Ezzel a kéréssel, rogton hazatérése utin, mar
Iaba elé is borult pilispokének...

Teta kdnnyes szemmel olvasta végig unokadccse levelét. Tehat ilyen
dicsteleniil tért vissza a hosszu utrdl! De konnyei nem annyira a szina-
lomt6], mint a megk6nnyebbiiléstél omlottak, hogy a felszentelt unoka-
6ccse életben van. (Természetesnek talalta, hogy a Tizfoldrél egyszer
sem kapott tole értesitést, tekintettel az ottani kezdetleges viszonyok-
ra). Halat adott Istennek, hogy élete célja nem omlott dssze Mojmir
biinds vakmerosége miatt. Most mar jol ismerte unokadccsének vesze-
delmes és ingatag jellemét. Nagy szerencsétlenség, hogy nagy célja
eléréséhez nem talalt killonb kozvetitét, mint ezt a nyugtalanverd,
lusta, allbatatlan fit, aki valosaggal nyeli a pénzt, mint az iires hordé
a vizet. — Hidba, az apja részeges ember volt — sohajtott Teta, valahany-
szor erre gondolt. De azutan gyors pillantast vetett a szép, nemes alakra
az agya felett, hogy megszabaduljon az ilyen biinds gondolatoktol.
Barmilyen is most Mojmir, mégis csak Istennek felszentelt papja, arra
hivatott, hogy feloldozzon és biintessen, kezében tartja az égi mezok
kapujanak kulcsat, az 6 6rok mennyorszaganak kulcsét is. Hogy mind-
ezeken feliil gyenge ember, nem fontos. El kell fogadnia minden hibaja-
val, vagyaval, mértéktelenségével egyiitt, hiszen most, az 6 koridban
mar nem lehet més vilasztisa. Gondolatvilagiban unokadccse még
mindig az az ifjii, itszellemiilt pap, amilyennek a képe mutatta. O lesz
az, aki majd a halala utan szamtalan engesztel5 szentmisét mutat be lelki
tidvosségéért. A kétség draiban a régi fénykép adott erdt. Es végre is
remélhette, hogy most, misszi6s itjanak keserii tapasztalatai alapjan
végre megnyugszik, leszimol helyzetével és biztos jovedelemhez jut,
mint a tobbi tisztelendd ar. Az arcképe szizszor is igennel felelt erre
a kérdésre. Tehat eldszedte utitaskajabol élénk képzelGtehetségl és
nagyigényl unokadccse misszios utazisa alatt 6sszegyiilt kincseit, na-
gyobb oOsszeget szamolt le és azzal a hatirozott kivansiggal kiildte
Pragaba, hogy Mojmir elsdsorban az eldirott gyogykezelésre és sziiksé-

40



ges orvossagokra forditsa. Legfontosabb, hogy papi unokadccse egész-
séges legyen és minél tovabb éljen. Teta nem tudott megbaratkozni a
képpel: sarga arcu, kopasz fejii, biceg6, megtort 6regember, stolaban és
dalmatikaban. Tehat nagy akaraterGvel ellizte lelki szeme €l6l ezt a
nagyon is realisztikus képet.

Teta pénzkiildései nem nélkiil6zték a furcsasagot. Ez is éppen annyi-
ra megrogzott szokasava valt, mint a takarékossag és kapzsisag. Bar
magaban nyogott és atkozodott a telhetetlen unokadcs egyre megijuld
segélykérései miatt, mégis a fiatalemberrdl val6 alland6é gondoskodas,
a sétak a postahivatalba, a pénzeslevelek feladasa, a vevények dssze-
gyijtése; mindez egyiittvéve évtizedekig tarto sziintelen megismétlodé-
sével valésaggal lelki sziikségletévé lett és jolesden toltotte be érzelmi
életének irességét. Es igy Mojmir Linek tovabbi tévelygései sorin
meglehetdsen biztos tamogatasnak érvendhetett. Pedig 6rokds volt a
tévelygés, mert az unokadcsot mas fabol faragtak, mint a nagynénjét;
csaknem félévenként valtoztatta munkahelyét. Teta pedig ebben az
idoszakban szégyellte magat miatta. Mar nem vitte be Mojmir leveleit
Argan Lividhoz, mint a miltban, amikor gyakran megkérte, hogy
egy-két homalyos helyet magyarazzon meg neki.

Csak ezen a nyaron, 1936 nyaran kapott Teta ismét levelet a szokasos
szépirassal és viragos kormondatokkal, amellyel végre nem minden
halk diadalmaskodéas nélkiil ismét beallitott Grndjéhez. Ez nemcsak
varatlan, hanem hozza még szivbél fakadodan szép levél is volt és
egészen (j oldalarél mutatta meg az iigyes fogalmazot. igy szolott:

»Ezattal j6 hirem van, édes nénikém és remélem, maganak is kellemes
meglepetést szerzek. A j6 Isten meghallgatta imainkat. Sikeriilt szaba-
dulnom mostani egyhazkeriiletembdl, ahol csak gyiildlettel, iild6z6k
kel, halalos ellenségekkel talalkoztam, a pilispokt6l kezdve le a legmocs-
kosabb sekrestyésig. Most felvesznek a morva egyhézkeriiletbe, ahon-
nan a sziileim szairmaznak és maga is, driga szellemi anyam. Tehat
oriiljou, édes, jo oreg nénikém, mert a nyolcvanéves hustopec1 pap idén
késb Gsszel nyugalomba vonul és remélem, hogy még advent elott
elfoglalhatom 6rokét. Mindezt mar leleveleztem és elintéztem és most
csak maga az ordog léphetne kdzbe, hogy mindent megsemmisitsen,
mint mér annyiszor életemben, ha valami szép remény kecsegtetett. De
oriiljink, dicsérjiik Istent és felejtsiikk el a milt minden keseriiségét!
Emlékszik még a mi falucskdnk kedves paplakjara? Természetesen
rendbe kell majd hozatni — hallom, hogy éreg el6d6m mindent megbo-
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csathatatlanul elhanyagolt — be kell vezetni a villanyt, folyovizet,
telefont, fel kell szereltetni a fiird6szobat. Hiszen ott, sik teriileten ez
nem keriilhet olyan sokba. Es ebben a hizban akarom befejezni napjai-
mat, kertjében majd napraforgdkat és piros rdzsabokrokat nevelek és
méhészetet rendezek be. De a legfontosabb a kdvetkez6, édes nénikém:
majd ha egyszer megelégelte az 6rokds munkat és végre meg szeretne
pibenni, akkor csak j6jjon hozzim, azaz hozzank, Hustopecbe. Ott
éliink majd egymés mellett, mig a jo Isten valamelyikiinket magahoz
nem szdlitja. Akkor végre elérkezik a vagyva vagyott idd, hogy halas
szivvel dpolhassam, becézhessem, elkényeztethessem. Bocsisson meg,
de nehezemre esik, hogy leleplezzem sok megprobaltatastol megkemé-
nyedett szivemnek ezt a legérzékenyebb, legsebezhet6bb pontjat. De
arr6l almodok, hogyan is lesz az, ha majd tobb mint harminc év utan
viszontlitjuk egymast. Hosszi és kozos volt az életutunk, de mindeddig
sem vezetett benniinket egymashoz... Kérem, irjon nekem azonnal,
hogyan gondolkozik mindezekrdl...

— Es csakugyan, hogy gondolkozik errdl a kérdésrdl, Teta? —kérdez-
te Livia, miutan visszaadta a levelet az 6reg cselédnek. Az dregasszony
mongolos arcét szelid és ugyanakkor ravasz mosoly érasztotta el.

— Ha meg tetszik engedm nagy gos asszony, a Teta még hala Isten-
nek tud dolgozni, ha f3j is a laba. .. Bs amig a nagysagos asszony itt tart
¢és ameddig meg tudok allni a labamon, addig senkinek sem akarok
terhére esni...

— Azt hiszem, igaza van, Teta — bolintott Livia egy kis gondolkozas
utan.

De az oreg cseléd habozo, kéré mozdulattal magasra emelte a levelet
és igy szolt:

— De nagyon szépen irt a Mojmir, ugye nagysagos asszony?

*

A fenti beszimol6 nagy részét Livia adta el6 utanozhatatlan miivésze-
tével, egyiittérzésbdl fakado jellemzo erdvel és ugyanakkor kedves
ginnyal, amely ismét mindent messzire vitt. Doris t6le 6rokolte azt a
vonast. A nap ismét égetden tiizott. Amint augusztusban mar gyakran
torténni szokott, a vihar masodszor is elvonultatta diszleteit és felké-
sziilt a szinjaték megismétlésére.

— Csak azon gondolkozom, mit merészel ez az ember... — szbltam
végre. — Hiszen Ujra meg Gjra a végsdkig viszi a jatékot. Eltekintve a
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régebbiektol, mar akkor is minden kideriilhetett volna, ha Teta a
t(izf6ldi misszi6 ligyének alaposan utanajar a Szent Gabriel kolostorban.
Es mi torténik, ha egyszer mégis igent mond és elmegy Hustopecbe,
hogy kedvencével bekoltozzék a paplakba? :

— Nagyon jol tudod, Theo, hogy minden igazi jatékos a végsokig
kockaztat mindent — felelt Livia — és hogy minden csal6 és szélhamos
éppen abban talilja 6romét, hogy elmegy egészen a legszéls hatarig. ..
Ebben a Linek Mojmirban kiilonben is vakon megbizhatsz. Majd ha mar
zsebében lesz a pénz a paplak helyreillitisira — a legnagyobb szemte-
lenség, amit a fiirdGszobardl ir —, akkor majd a halélos ellenségei
gondoskodnak arrdl, hogy az utols6 pillanatban ne kapja meg a plébani-
at. Es barmennyire is vakmerd, a visszavonulas ttja dllandéan biztosit-
va van, hiszen ha mar nincs mas megoldés, egyszerlien csak levegové
oszlik, megsemmisiil. ..

~ Es még azt mondjék, hogy Teta bizalmatlan| Teta, ez az elképzelhe-
tetleniil ostoba. ..

— Hallgass, Theo! — vagott a szavamba Livia. — Ti férfiak nem értitek
meg az ilyen ellentmondast. A legbizalmatlanabb ndknek is van egy
elképzelhetetleniil konnyenhivé pontja, amely tobbnyire egyuttal a
sebezhet6 pontja is... Hat nem tudod, hogy a legféltékenyebbeket Iehet
a legkénnyebben megcsalni? Minden asszony egy bizonyos dologban
konnyenhivé és enélkiil nem is tudna élni, mert egyetlen hite nélkiil
életképtelen lenne. Es gondold csak meg, kedves baritom, hogy a
bizalmatlan Teta kdnnyenhivése milyen kozel 41l a legmélyebb hithez. ..

Egy ideig hallgattam és iires kavéscsészémbe néztem. Csak azutin
szélaltam meg nyilt Gszinteséggel:

— Legkevésbé értelek téged, Livia. Hiszen a zirkozott Teta megajan-
dékozott bizalmaval. Még idejében felviligosithattad, figyelmeztethet-
ted volna, megmenthetted volna a szerencsétlent ett6l a vérszopo uno-
kaoccestol. ..

Livia sotét szemében egyre jobban ragyogott az arany fény..Komoly
mosollyal nézett ram:

— Vértam téled ezt a szemrehanyést, Theo... Eppen a legérzékenyebb
férfiak, akik a fogorvostol is félnek, a legkonyortelenebb moralistak.
Tehit engedd meg, hogy cl6terjesszem védekezésem: amikor Teta el6-
szor j6tt hozzam az egyik ilyen csodalatos levéllel, szerintem mar késo
volt arra, hogy ,idejében” felviligositsam, amint az imént mondtad.
Hiszen nemcsak hogy minden megtakaritott pénzét a fitira koltotte

413



tizéves kora 6ta, hanem egész lelki tokéjét is, egész életerejét. Meg
azutan nekem is sok id6 kellett, amig végiil mar teljesen biztos voltam
a dolgomban. Néha, egyes pontokban még ma sem latok egész tisztan.
Vajon ez az ember befejezte tanulmanyait? Felszentelt pap-e vagy sem?
Az a fénykép Teta agya folott 6t abrazolja vagy valaki mast? Te talan
teljesen vildgosan latsz mindenben, kedves Theo? Tehat véleményed
szerint mit kellett volna tennem? Talan 4tadtam volna az egészet egy
detektivnek. Megmentettem volna Teta megtakaritott pénzét az unoka-
occsétdl, hogy 1j allamcs6dben vagy 14j inflacidban veszitse el? Segitet-
tem volna gyGzelemre az igazsagot, ahogyan a férfias moral olyan
magasztos fenséggel mondana? Lepleztem volna le a szakacsndm életé-
nek ugynevezett hazugsagat? Minél id6sebb leszek, Theo, annal fanati-
kusabban ragaszkodom az ilyen hazugsagokhoz. Egyébként ez a sz6
ebben az esetben egyaltalan nem talalé. Inkabb az életbe vetett hitnek
vagy sziikséges illizionak lehetne nevezni vagy mit tudom én... Sajnos,
ti Osszetortétek a mi életbe vetett hitiinket, ti valamennyien, a ti
igazsagaitokkal, bar az is csak hazugsag és illizio, méghozza sokkal
gonoszabb hazugsag, mint a miénk... Teta nemsokara hetvenéves lesz.
Ugysem foroghat mar sokaig veszedelemben, hogy felvilagositjik és
megtudja az igazsagot. Ami télem telik, mindent el akarok. kovetni,
hogy ettil megkiméljem. Kozben Istenben bizom és a derék unokadcs-
ben is, aki sohasem jelenik meg €16 valésagban, amint remélem és amint
én &t ismerem. Csak hadd orokolje valamikor nénikéje megtakaritott
pénzét, halabol a hazugsagnak azért a tokéletes halojaért, amellyel mar
harom évtizede fenntartja Teta életénck mozgatoerejét. Jobb, ha 6 kapja
a pénzt, mint valamelyik ellenszenves testvére, akik mar kapzsin lesik
az orokséget. ..

Felalltam és megcsokoltam baratnom kezét:

— Bocsass meg, Livia, szamar voltam... Nem is cselekedhettél mas-
ként. Es az igazsaggal és az életbe vetett hittel is szizszorosan igazad
van... En és a magam fajtija is sok mindenben hibasak vagyunk, gy
gondolom, hogy mi, modern ir6k majd szétpattanunk felfuvalkodottsa-
gunkban, kielégitett hidsigunkban, ha valamilyen jelenséget vagy cse-
lekményt visszavezettiink mikroszkopikus alkotéelemeire és szétbon-
tottuk parianyaira. A mi bevalt realizmusunk lényege: sziinteleniil
bizonyitjuk, hogy a valésag csodaja nem is csoda. Ennek a szellemnek
kivaltsigos novendékei Bichler Gr és trsai és ez mar igy megy belatha-
tatlan id6k 6ta. De az igazsagos biintetés utolér a politikiban... Tudod,
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mi az igazi nagysag Tetiban? Benne nemcsak hit, hanem torhetetlen
akarat is van, hogy elérje halhatatlansagat és talvilagi boldogsagat.

A nap eltiint. Fojtogato kékessziirkeség nehezedett a teraszra. Min-
denfajta szirnyas él6lények: méhek, darazsak és nagy, fémesen csillogd
legyek ropdostek ide-oda buigé repiilégépekkeént. Az abroszon, céltuda-
tos hadirendben egy csapat voroses szinid hangya vonult fel.

— Isten tudja — szolalt meg Livia mély hangon — a halal gondolata —
ez az, ez tolt be benniinket, téged meg engem, meg Tetat, sziinteleniil
csak erre gondolunk, a gondolatok gondolatara, bar csupa szégyenke-
zésbOl nem akarjuk magunknak bevallani... Nézd meg csak ezeket a
hangyakat, Theo, miben kiilonboznek ezek mit6liink? Ha bal oldalon
elallitjsk az Gtjukat, jobbra térnek ki. fme, az egész emberi politika.
Akkor hit miben kulénbozik a mi éniink az 6vékétSl? Es honnan
vessziik igényeinket a mi egész csodalatos nagyszeriiségiinkre? A halott
hangya éppen gy tiinik el az életbdl, mint az ember, csak valamivel
gusztusosabban. Ha szdmunkra van tilvilag, akkor bizonyosan van a
hangyaknak is, talan valami illatos . angyaboly csupa testetlen feny6-
tlibdl, odafenn az ég kékjében... Te Theo, ha néha éjszaka az én szép,
friss gyermekeimre gondolok, ha elképzelem, hogy valamikor majd
oket is odadobjak a természetnek ebbe az undoritd6 mészarszékébe,
akkor igazin nehezemre esik, hogy hinni tudjak Istenben...

— Isten éppen az a hely mibenniink, amelyet a halal szabadon enged
— szoltam én.

De Livia elégedetleniil és szomortian nézett maga elé.

— Lehet — bélintott. — Es ki tudja, taldn Teta a lelkében az egész halalt
Istenné valtoztatja... De mi tobbiek, mi csak magunkra gondolunk. fn
ahogy mondani szoktik, elég jo katolikus vagyok és mégis, ha a temp-
lomba megyek, Ggy érzem, mintha ezzel nem magamnak tennék jot,
hanem Istennek. Olyasforman, mint mikor meglatogatunk egy szegény,
beteg, oreg rokont... Ilyenkor bizonyosan szégyelljik magunkat a
gazdag rokonok, a benniink felhalmozott tudomanyos felvilagosodas
elott...

A felhGkarpit egészen dsszezarult. A fecskék rettegve, villamgyorsan
cikaztak jobbra-balra. Gondolkoztam, hogyan is vallhatnim meg Livia-
nak a legfontosabbat, anélkiil hogy barmit is meghamisitsak.

— En magam is — szolaltam meg végiil — néha, nagyon ritka és nagyon
jOlesd 6raimban erdsen hajlok a hit felé. .. S6t a legszigoriibb értelemben
vett hit felé.
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— Mit hasznil a hajlandésag — nevetett az egykori énekesnd kicsit
punyosan. — Ezzel is Ggy van, mint az énekléssel. Sok embernek van
jo hangja. Ez Isten ajandéka. De mit kezdhetsz a hangoddal, ha nem
tanultal, nem gyakoroltal szorgalmasan, anélkiil hogy egyetlen napot
is kihagytal volna? A hit mvészetét is tanulni kell és gyakorolni, és
tanulni, mint az éneklést...

Szélroham sOport végig az asztalon. Doris és Philipp hazatértek a
teniszpalyarol. A gyerekek megolelték és megesokoltak nemcsak anyju-
kat, hanem engem is, régi szokas szerint. Apai 6rémmel gyonyérkédtem
hibatlan szépségiikben és fiatalsigukban. Sosem volt bennem ez az
érzés erSsebb, mint most, amikor még a fiilemben csengtek Livia szavai
a természet mészarszékérdl. De ugyanakkor viligosabban megértettem,
mint valaha, hogy az ifja emberek felndvekedése mennyire elidegeni-
tést és szinte ellenséges eltavolodast jelent. Livia felugrott. Mar késre
jart az id3. Bgész sereg vendéget vartunk. Leopold értiikk ment Liezenbe,
a gyorsvonatallomésra. Mar kozeledett az linnepi tizenhetedike. A ndk
besiettek a hazba, hogy elokészitsék a vendégszobakat. Philipp meg én
letiltiink sakkozni. Mar dorgott az ég. Teta és unokadccse torténete
elsiillyedt a tudatomban, mint annyi més, soha tobbé fel nem bukkan6
napi esemény.

. FEJEZET
Minden eldjel nélkil

Az évek folyaman sok augusztus tizenhetedikének éjszakajat iinne-
peltem Grafeneggben, de ez az éjszaka volt a legélénkebb és a leghosz-
szabb. Magam sem tudom miért, valamennyiiinket elfogott a buzgo
igyekezet, hogy minden erdnket megfeszitve minél jobban mulattassuk
a tarsasagot. Ma, ha visszagondolok, agy latom, hogy a nagy bucsizas-
nak azon az ¢éjszakajan, mar mikozben atéltem, tisztan éreztem, hogy
jokedvi mamorat valami beteges tilzas és erdltetettség torzitja el. De
ez talan csak emlékeimnek utolagos, mindent elhomalyosit6 korrek-
taraja.

Mindenesetre emlitésre mélto, hogy ennek a tizenhetedikének regge-
Ién Livia sapadtan és Gszintén megkinzott arccal kijelentette: mar meg-
elégelte ezt a jatékot és a mi kedviinkért sem csinal tobbé bolondot
magabol. Ma visszavonhatatlanul utoljara innepeljiik ezt a kihivo

46



iinnepet. Az olyan késéi sziiletésnap, mint az 6vé, igazin nem adhat
okot larméara és lampionokra, hanem inkabb elnézé hallgatisra. Ha
jovare ismét hasonld gyerckességet eszelnének ki, csinaljuk a nyarnak
barmelyik mas napjan, csak ne augusztus tizenhetedikén. Es otthagyott
harmunkat, Philippet, Dorist meg engem, mik6zben lazas buzgalommal
erdsitettiik a papirlaternakat a fak kozott kifeszitett kotelekre. Megijed-
tem, mert jOl ismertem Liviat és tudtam, hogy csak azért hagyott ott
benniinket olyan gyorsan és gonoszul, mert alig tudta visszatartani
konnyeit. Kiilonben pedig én is hozzajarultam az tinnepi kabaré fényé-
hez egy kis parodisztikus jelenettel, amelyet a gyerekek akartak eldadni
és most harmasban még egyszer elprébaltuk.

Az estély most is, mint mindig, hosszi és pompas vacsoraval kezdd-
dott. Ezzel jarult Teta az iinnepség fényéhez. Tébb mint hiszan iiltiink
az asztal koriil. Mi 6tiinkon kiviil - én, az 6rok vendég, mar a csaladhoz
tartozénak szadmitom magam — néhany fiatal fih és lany jott el, a
gyerekek szomszéd ismeretségi korébdl és azok az idGsebb vendégek,
akik elé Leopold kiment a palyaudvarra. Csodalkoztam, hogy nélkiils-
zom kozottitkk Arganéknak néhany legjobb baratjat, de helyettiik tobb
Uj arcot latok. A magyarazat nagyon is kozelfekvé volt. Politikai valto-
zas kiiszobén voltunk és Leopold nyiltan a milt mellett foglalt allast.
fgy azok, akik az akrobata tigyességével valtogatjak politikai meggyd-
z6désiiket, helyesebbnek tartottak, ha nem hangsilyozzik régi baratsa-
gukat olyan emberekkel, akiket tulajdonképpen sohasem vettek ,ko-
molyan”.

Ami pedig az 0j arcokat illeti, ezeket Leopold csdditette oda. Leopold
a nagylelkiiségében egyiltalan nem volt valogatés. Este, ha késdre jart
az id6 és megitta nyolcadik whiskyjét, a szive kitagult és meghivott
mindenkit, aki a kozelében volt, vadidegen embereket és néha még a
pincért is, aki kiszolgélta. fgy azutin sok tegez5d6 baratja volt a
vilagon, akiknek arcara is alig emlékezett, a nevére meg egyéltalin nem.
De sohasem lehetett rajta észrevenni ilyen természetii feledékenységet,
és ha egyszer valamelyik ilyen titokzatos tegez6d6 baratja bizalmaskod-
va keresztnevén iidvozolte, hasonlé melegséggel viszonozta a kdszon-
tést, s6t baratsigosan vallara vereget valamelyik elfeledett, atmulatott
éjszakajanak az osztalyosara. Folosleges megjegyeznem, hogy az ilyen
pajtaskod6 hajlam nem illik a diploméciai kar egyik magasabb hivatal-
nokihoz. A diplomatat6l nem tart karokat, hanem nagyképt, fontosko-
d6 tartozkodast varnak és megkovetelik, hogy alaposan rostilja meg
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baritait. Nem csoda, ha Leopold karrierje szenvedett valogatas nélkiili
baratkozasai miatt, kiilon6sen miutan sem §, sem Livia nem vettek részt
unalmas Gsszejoveteleken és a hdzukban sem fogadtak unalmas tarsasa-
gokat. Arganék Arganék voltak, nem a mindenkori vilagitasnak, a
korszak jelszavainak falara vetett drnyképei, hanem igazi emberek,
akiket sajat fényiik vilagit meg. Milyen kevés ilyen uralkod6i természet
van! Egyediil csak nekik nincsen sziikségiik arra, hogy mindenaron
szerepet koveteljenek, befolyasért harcoljanak, sikerért hizelegjenek.
Csaknem természetes, hogy a titokzatos vilagsors, amely mindenhol a
szabadokat, kiemelkeddket és gondtalanokat akarja gépiesen cselekvd
tomeggé lehengerelni, éppen ezekben az uralkod6 természetekben talal-
ja meg halélos ellenségeit.

Amikor Leopold néhény nappal ezel6tt ,,0j szerzemény”-civel megje-
lent, Livia viddman intett felém: vajon milesz ebbdl? Szerencsére semmi
sem lett bel6le, ami kozosséglinket megzavarta vagy talerdltette volna.
Leopold egy régi barati hazasparon kiviil magéaval hozott egy ismeretlen
szinészt, egy kozismert szépasszonyt, egy szellemes urat, aki ideges
arcrangat6dzasban szenvedett és végiil egy sotét ruhas emberkét, feje
babjan kerek kopasz folttal, aki leginkabb valami vidéki jegyz6hoz
vagy kibregedett tanitohoz hasonlitott. Kés6bb kideriilt, hogy éppen ez
az emberke volt a legsikeriiltebb az 1j szerzemények kozott. Mi csak
a ,nagy nevet6”-nek neveztiik egymas kozt. Ez a kis Osszeaszott ember-
ke volt a halas publikum megtestesiilése, és sohasem tapasztalt m{ivé-
szettel tudott nevetni. Dallamosan nevetett, minden fekvésben, minden
skalaban, minden tempéban, egyenletesen és nyugodtan vagy néha
koloratirdkban, de mindig tudatosan, mindig a lelke legmélyerdl. Es
igy elore nem latott kdzremiikodésével nagyban hozzajarult {innepsé-
giink sikeréhez.

Az Argan haz kedves, fesztelen szokasai kozé tartozott, hogy nem-
csak a masodik fogasnal kezdték tolteni az italokat, hanem mindjart a
levesnél. Doris és Philipp ott allt a két nagy tal §szibarack- és szagosmii-
gebolé mellett és vigyaztak, hogy poharaink iiresen ne maradjanak.
Amikor azutan végre a feketekavénal, likornél és whiskynél tartottunk,
mér a tarsasag minden egyes tagja megtelt boldog elragadtatassal és
szentiil hitte, hogy az élet a legnagyszeribb, legtokéletesebb isteni
ajandék. A szinész felélénkiilt és egyelore még ismeretlen organuma
harsogva szirnyalt. A szellemes Gr csak Ggy sziporkaztatta Gtleteit,
miko6zben arca kétszeres buzgalommal rangatozott. Ugy szorta az 6tlete-
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ket asztali beszélgetésiinkre, mint a cukrot a cukortartobél, vagy még
inkabb a borsot, amelyet lopva készenlétben tartott. A szépasszony
minduntalan kiprobalta kozismert mosolyat részben a tobbi szempar-
ban, részben a zsebtiikrocskéjében. Az ifjasag élénken fecsegett ossze-
vissza. Es az oreg nevetd sziinet nélkiil nevetett.

Azutin Livia asztalt bontott. A poharakkal és iivegekkel egyiitt
kimentiink a parkba a haz elé. Ott mar elhelyezték a nézokozonségnek
Egyszerre tekintélyes szami néz6kozonség verodott ossze. Ugyanis a
személyzet, utinozva gazdai kozvetlenségét és vendégszeretetét, az
egész kornyékrol dsszehivta ismerdseit az eldadasra. Tarka lampion-
jaink felett szokatlanul nagy telihold Gszott. A vordsfeny6k koronai
folott fagyosan csillogtak a Totes Gebirge sziklacsticsai.

Az els szamot maga Leopold villalta, a j6 fili. Hiszen egy mfivész
sem vallalja szivesen a kezdést, nem annyira a kozonség figyelmetlensé-
ge, mint inkabb sajat lampaldza miatt. Egyébként valosaggal mesteri
volt ezuttal az el6adasa. Leiilt a teraszra kitolt nagy zongora mellé és
kérte, hogy adjanak fel neki , kidolgozasra” barmilyen modern slagert.
A legtobben annak az évnek a legnépszeriibb slagerére szavaztak.
Ostoba, iires dalocska volt, az egyiigyii 6tlet koriil forgott:

Kérlek, add nekem a képed,
Ha barmilyen kicsi.

Argan Leopold a konnyfi dalocskat a sz6 szoros értelmében szempil-
lantas alatt hatalmasan zsifolt Bach-figava valtoztatta, azutin csobog6,
csevegd futamokkal diszitett Liszt-rapszodiava, majd Debussy alkony-
szinfi felh6jéve és végiil egyik legmerészebb modern muzsikusnak
rakoncétlan disszonans diszitményévé. Billentése, akkordjai olyan ha-
talmasan zengtek, hogy megragadta azokat is, akik semmit sem értettek
a zene titkaibol és igy ezekbdl a ragyogd parddidkbol sem. — Most az
én kis jelenetem kovetkezett. Szerintem ez volt egész miéisorunk leg-
gyengébb szima. Bar mar kissé mamoros voltam, izzadtam a szégyent6l
és rossz lelkiismerett6l. Val6sigos megvaltas volt, amikor Doris keriilt
sorra. Livia kiséretével Strauss Janos csirdasat és ,Friihlingstimmen”-
jét énekelte. Mennyit haladt a kislany a két utolsé6 évben! Ritkin
hallottam még hangot, amelyre ennyire illett volna a ,,.kénnyd szopran”
megjelolés. Minden firadsag nélkiil szokkent fel minden magassigba,
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tilarad6é vidamsaggal jatszott nyaktdrs staccatokkal és fioriturakkal,
minden félelem nélkiil és silytalanul dobalédzott a leghosszabb trillak-
kal. Es amellett hangja kifejezte azt a kiilons humort is, amely ott
rejtozott lelke legmélyén, azt a hivds, gracidzus, latszatra nyugodt
folényt, amelynek baljoslati értelmét soha egyikiink sem vette észre.
Tanacsoltam, hogy Dorist mar ebben az évben kiildjék Milangba, hadd
kapja meg éneke az utolso csiszolast is. De Livia szerint még koran volt
és semmi sem ingathatta meg itéletét. Bar elkiildte volna a kislanyt mar
elobb Olaszorszagba, ki tudja, akkor talén... De mire valé most mar ez
a haszontalan és terméketlen megbéanas?

Philipp konferalt. A fiG csodalatba ejtett, szinte megijesztett. Soha-
sem lattam még ilyennek, mint ezen a napon. Ismertem temperamentu-
mét, muzsika kdzben kiaradé vad ritmusét. Kiilonben ez a kett egy és
ugyanaz. Ez a sz6ke magasra n6tt Philipp — az ifji fogalmanak megteste-
sillése — az életben kiilonben nyugodt, figyelmes, szinte kimért volt.
Beszédmodjéban szivesen alkalmazott valami kiilonds, szdraz patoszt,
eszmei, magasrendii elképzeléseket lapos szavakba dltoztetett, példaul:
— Nemsokdra dsszeeszkabélok egy dalt vagy egy szonatat. — Maskor
meg, forditva a hétkoznapi jelentéktelen eseményt emelte mivészi
magassagokba: — Teta kisasszony ma haragszik és ezért az almas rétest
mazsola nélkiil, a-mollban hangszerelte. — Philipp bohockodésa, éppen
ugy, mint a hliga csendes irdnidja mogott valami rejt5zott, amit nem
akart elarulni. Néha reggelenként harmadik személyben beszélt velem:
— Vendégiink kielégiten aludt ma éjszaka? — Néha napokig nem szoli-
tott meg egyenesen. Gyakran elmentem vele sétilni és kozben Ggy
beszélgettiink, mint akik 6roktdl fogva ismerik és becsiilik egymast és
nagyjaban mindenrél egy véleményiik van. Ilyenkor jéindulatiian meg-
hallgatott, s6t az is elofordult, hogy egyben vagy masban kikérte a
tanacsomat. Tébbnyire azonban ugy viselkedett, mintha védelmezém
volna és folényes szivélyességgel vallamra tette 2 kezét, mert valamivel
magasabb volt nalam. Megkonyoriilt a segitségre szorul6 1ényen, mint-
bha valami régebbi iigyetlen vilagbdl maradtam volna itt és nagy sziiksé-
gem volna arra, hogy lépéseimet irdnyitsik. Barmennyire is ragaszko-
dott hozzam, egyetlenegyszer sem éreztem, hogy csakugyan megnyitot-
tam a lelkét. Bzt is a természeti térvény rovasara irtam, amely a genera-
ciokat konyorteleniil elvalasztja egymastél, kiilonosen most, amikor
egy évtizednek fejlédése megfelel mas, szelid korszakban egy egész
évszazad haladisinak. De annyit mégis megértettem néha, hogy Phi-
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lippben bizonyosan valami féktelenség feszitdereje dolgozik, ezt igyek-
szik leplezni csiirt-csavart mondataival, hogy ki ne essen a modern
szarazsag ¢és targyilagossag szerepébol.

Ezen az éjszakan gattalanul napfényre kertilt Philipp egyéniségének
féktelensége, természetesen ragyogd tehetségének tiikrében. Anélkiil,
hogy igazin méamoros lett volna, szinte lingra lobbantotta a legvadabb
életvagy. Szép arcardl ledobta a méltosag alarcat és végre helyet adott
belso tliznek. Utdnozhatatlan tehetséggel jatszotta a kiilvarosi varieté
bemondéjnak szerepét. Mikdzben a szereplket bevezette és bejelen-
tette, minden elGkésziilet nélkiil, szinte aradtak beldle az 6tletek, nma-
gat milta feliil a legragyogobb rogtonzésekkel, mulatsagos szoftizések-
kel, rikit6 megfigyelésekkel. A szinész valdsaggal szajat titotta, az
elGnevets hasat fogta, annyira, hogy a tobbinek is vele kellett nevetni.
Egyik szamot Bichler Grra biztik, mert bejelentette, hogy szeretne
bivészmutatvinyokat bemutatni. Bichler szokott lebecsiil6 tartézkoda-
saval és 6rokké éberen leselkedd sért6dosségével néhiny kozismert
kartyamutatvanyt adott el6, ligyetleniil és gyakorlatlanul, kerékbe
torve. Akar sikeriilt a mutatvany, akar nem, mindannyiszor a valodi
artista biiszke ,,Voila”-javal végezte, mikozben kitirta karjat és mélyen
meghajolt. Philipp a biivészinas szerepében kiéhezett, aggddo sihedert
jatszott, aki rémiilt pillantisokkal kiséri ligyetlen mesterének munkijat,
minden pillanatban rettegve, hogy valami gyalazatos és jovatehetetlen
iigyetlenséget kovet el, és azonnal megindul a rohadt almak aradata.
Igazan megindit6 volt. Azutan bejelentette sajat fellépését, Argan szim-
fonikus dzsessz-band cimen. Kicipelték a teraszra a dzsessz-hangszere-
ket. A nagydobot és cintanyért pedal segitségével lehetett iitni. Philipp
elébeiilt, jobb kezénél szaxofont helyezett el, az 6lében trombitat, bal
oldalan harmonikat. Leopold a zongoranal segitett. Azutan elkezd6dott
a pokoli muzsika. Aki nem latta, azt hihette volna, hogy egész néger
zenekart eresztettek szabadjara. A dob sziinet nélkiil pergett, a cinta-
nyér rikoltozott. Egyszer a szaxofon gyémoszolte az éjszakaba elégedet-
lenségét. Azutan belevagott a trombita tajtékz6 szidalmazasa. Kozben
pedig fel-felhordiiltek a harmonika akkordjai. Elkabultan bamészkod-
tunk, hogy egyetlen ember életre tudja hivni egy egész dzsessz-band
ritmikus 6rjongését, panaszkodasat és tombolasat. Philipp jobbra-balra
hajladoz6 arcan pedig valami fékevesztett, elszant fanatizmus tiikr6z6-
dott. Ennek jelenlétét eddig muzsika kozben sem vettem észre. Es akkor
tortént, hogy annyira megijedtem. De nem Philipp szdma volt az el6adas
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fénypontja. Csak azutin kdvetkezett, hogy ismét mint bemondé lépett
el6 és mély komolysaggal jelentette:

— Legkozelebb, holgyeim és uraim, igazi miivésznét vezetek 6nok
elé, akit valamennyien ismernek és becsiilnek. Bajos népdalt ad €l6 sajat
kisérete mellett. Csak a legnagyobb aldozatok aran, hosszas és mar
csaknem cs6d6t mondo targyalasok utan sikeriilt a miivészn6 kozremii-
kodését mai estélylinkre megnyerniink. Sietnem kell konferanszommal,
nehogy id6kozben az énekesné — félénkségében és érzékenységében
valosagos masodik Garbo — esetleg megszokjon és szerzodésszegést
kovessen el, bar odakinn ketten fogva tartjak...

Philipp elérehajolt és suttogva folytatta:

— Szeretném még figyelmiiket a kovetkez6 zeneszam rendkiviili vara-
zsara felhivni. A miivésznd jellemzé makacssigaban minden elgjel
nélkiil énekel és jatszik, vagyis kikapcsolja a kiilonféle skalak kereszt-
jeit és béit, és ezzel olyan idegenszerQ hatast ér el, amelyért sok modern
komponista megirigyelhetné. Es nagyon kérem oéndket, hélgyeim és
uraim, batoritsak azonnal a mi félénk attrakcionkat lelkes tapsokkal.
fgy talin lemond a tervezett szokésrdl is.

Meghajolt és berohant a hazba. Csak hosszas, fesziilt virakozas utan
tért vissza, karjan vezetve a tiltakoz6, védekez6 Tetat. Amikor a terasz
kozepén elérték a mar elGkészitett asztalkat, Philipp lovagias meghaijlas-
sal elengedte az linnepien fel6lt6z6tt Gregasszony és elébe tette citerajat,
a hirok ala helyezett kottalappal. Teta hangosan és zavartan felneve-
tett, szokott mozdulataval meghajolt és mentegetodzden suttogta:

— Mert hogy a fiatalir annyira kivanja... Bitorkodom eléllni. .., és
a nagysagos urasagoknak. ..

Azutan leiilt, eldszedte acélkeretes szemilvegét és nagy figyelemmel
nézdegeélte a kottalapot, mikdzben biitykds, agyondolgozott ujjait ha-
bozva fektette a hirokra. Es most énekelni kezdett. Ha j6l emlékszem,
Koschat hires dalocskajat énekelte:

~Bgyediil, egyediil, egyediil vagyok,
Mint k6 az atszélen...”

Teta éppen ezt a boldog idokben sziiletett, halalosan szomoru, szive-
ket megindit6, édeskés, epedd dalt valasztotta. Az 6 miisoriban valoszi-
nileg csak szomorti dalok szerepeltek. De kemény, szlivos kiejtése
megfosztotta a dalt minden érzelg6sségétdl, az 5nmagit sirat6 elhagyott-
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sag kesertiségétol. Ehhez jarult még az elGjelek kikiiszobolése is. Teta
6nall6 zenei tanulmanyai kozben sohasem tudta megérteni, mire valok
a félhangok, amelyeket a citera hiirjainak lenyomasaval kell elGidézni.
Eleinte attol féltem, hogy tilsigosan nevetséges lesz, a nagy nevet6
megadja az ellenallhatatlan jelt és az dreg cselédet kiginyoljak. Mar
nehezteltem is Philippre, amiért Tetat is belevonta a jatékba. De egyalta-
lan nem volt nevetséges az eloadas, hanem hiiségesen a bemondé szavai
szerint, kiilonos és idegenszer(i. A nagy nevetd és kovet6i nem nevet-
tek, hanem meglepetten bimészkodtak. Teta nem Ggy énekelt, mint mas
dregasszony. Hangja fiatal lany vagy még inkabb gyermek hiivés, tiszta
hangjahoz hasonlitott. Szinte azt mondhatnam, hogy vékony, szalma-
sz6ke hangja volt. Ha behunyom a szemem, azt hihettem volna, hogy
valami kis pasztorlany énekel az elhagyott réten. Nem, ez nem egészen
pontos meghatarozas. Teta énekében volt valami makacs, kitarto, farad-
sagosan eléretor6 emelkedés, mert remegd ujjai ugyancsak nehezen
talaltdk meg az el6irott hirokat. Es igy a keres citerazas és a vékony,
tiszta ének egytttal komoly munka is volt. Teta annyira belemeriilt
feladataba, mintha egészen egyediil iilne citerajaval kedvenc helyecské-
jén, a szazesztendds harsfak alatt.

A masodik szakasz még nem ért véget, amikor a sotétbol rekedt
morgas és ugatas, majd szenvedélyes lihegés hangzott és kocos, torzon-
borz kutya bukkant fel a hallgatok kozott. Pajtika egy ugrassal fenn
termett a teraszon. Nyelve hosszan 16gott ki szajabdl. Lancat maga utan
hazta. Vajon Philipp kamaszos csinyje volt, vagy Bichler bosszaja?
Vagy esetleg Wolf maga tépte el lancat vagybédasaban, amikor meghal-
lotta zenél6 baratndjének hangjat? Hiszen ehhez a hanghoz senkinek
sincsen joga, egyediil neki. Féltékenyen morgott és szemének halott
tejopalja ellenségesen csillant meg a kozonség felé. Egyesek felugraltak
helyiikr6l.

Teta felallt és hevesen szidta a kutyat:

— Mi ez, Pajtikim? Te kis haszontalan! No de ilyet! Mit akarsz itt?
Megallj csak! Fekiidj le szépen!

Erre a kutya nem is elégedetleniil és nagy varakozassal leheveredett
Teta labanal. Teta pedig ismét meghajolt, zavartan nevetett és igy szolt:

— Ezerszer bocsanatot kérek, Pajtika miatt... Szegényke, nem szereti
a lancot...

Azutin ismét a citera utan nydlt, hogy félbeszakitsa el6adasat és
visszavonuljon. De ezt nem engedte a kitor6 tapsvihar. Mindenki
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kialtozott: — Hogy volt! Hogy volt! Halljuk! — Teta habozott, ismét
nevetett, hosszii pillantast vetett Liviara, azutin végre igy szolt:

— Kérem szépen, ha a nagysagos asszony parancsolja...

Ismét visszaiilt az asztalka mellé és megcsendiilt tiszta, leanyos hang-
ja. Ugyanolyan szorgalmas munkaba val6 elmeriiléssel énekelte a da-
locska harmadik szakaszit is, mint az el6zeket. Eletfeladatira gondol-
tam és kezdtem megérteni egyéniségét ebbdl a kévetkezetes énekbal is.
Pajtika ezattal nagylelkden viselkedett. Tiszteletben tartotta a nagyér-
demi kozonséget és minddssze kétszer zavarta meg a miivésznd el6ada-
sat rovid duettel.

Utana a hazigazda lépett Tetdhoz a teraszra és teli poharat nyujtott
oda neki ezekkel a szavakkal:

— Halasan kosz6nom, Teta kisasszony. .. Igazan nagyon kedves, hogy
maga is hozzajarult estélyiink sikeréhez... Egészségére!

— No de ilyet! — kialtott fel Teta. — A nagysagos ur... —és egy keveset
ivott a bolébol. Azutan Philipp karjat nydjtotta és levezette a teraszrél
a tarsasag kozé. Mindenki megszolitotta és elhalmozta dicséretével.
Kozben — éjfél mar régen elmilt — a fiatalok tinchoz késziilodtek. Tetat
odaiiltették egyik, kertben felallitott kisasztalhoz, ott azutin apré, de
figyelmes kortyokban iddogalta koménymag-likorjét és itt-ott evett egy
falatot a siiteményekbdl is, amelyekkel Livia kindlta. Keveset beszélt és
csak akkor, ha kérdezték. Megprobaltam beszélgetésbe elegyedni vele:

— Ugye, mulatsagos volt ma este az eldadasunk, Teta kisasszony?

— Nagyon mulatsigos volt és nagyon érdekes — mondta.

— Es szerencsénk volt az iddvel... Milyen szép éjszakal

Csodalkozva csovilta a fejét és lelke mélyébol ismételte a szokott
refrént:

— Csudaszép az éjszaka... igazan csudaszép...

Odivati, fekete cselédruhat viselt — bizonyosan Livia valamelyik
karacsonyi ajandéka lehetett — fején fehér bobitat, szolgalé voltanak
jelvényét. Bzt még este, az linnepélyes alkalomra sem tette le, Bichler
ur nagy felhaborodasara, aki barna barsonykabatban és fehér vaszon-
cipdben jelent meg a kozonség eltt. Egyenesen iilt, kezét keresztbe
tette az Olében, viligos szemével figyelmesen nézett korbe, mint a
nagyothalldk, és figyelt a szellemes Gr sziporkazo dtleteire. Talén arra
gondolt, hogy sohasem kés3, mindig lehet valamit tanulni az okosakt6l,
miveltektdl és elGkelgktdl. Ilyen szajbol még akkor is gazdagitanak a
szavak, ha nem értjiik. De én tudtam, hogy ez a szellemes ur csak
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szegény, akarattalan lidércfény az oreg cseléd mellett, aki gondosan,
idémérték szerint épitette fel életét. Ilyesmihez a gyors hatast keres6
értelem nem is tudott felemelkedni. Most mar megértettem Livia pana-
szit is az ,,0rok idegen”-rél, aki hisz éve élt a haziban. Teta igazin
semmiben sem hasonlitott az dreg cselédekhez, akik egészen feloldod-
nak valamelyik joindulath csalddban, mint valami keverék alkotérészei.
Elveszitik sajat egyéniségiiket, hogy cserében elnyerjék az emlékezés-
nek egyik kis elrejtett sarkat és a baratsigos, szerény sirhelyet. De Teta
megérizte az egyéniségét, éppen Ugy, mint a szobacskajat, amelyet
mindig gondosan kulcsra zért. O feltételekhez szabta kozremiikddeését
és barmikor visszavonhatta hozzijérulasat a kozos élethez. Hiisz évvel
ezel6tt jott. Holnap ismét elmegy és nem hagyja itt a szivét, nem érzi,
hogy otthonabdl tivozott. Bizonyos, hogy nem Arganék voltak az okai
ennek a mindig érezhetd hidegségnek. Itt iilt kozottiink €l6 példaja a
nagy mivészetnek, hogy ne vegyiik komolyan a mulandét, vagy leg-
alabbis ne meriiljiink el benne menthetetleniil. Bir 2 mulanddsagban
is teljesiteniink kell kotelességiinket, mert elszakithatatlan kapcsolat-
ban van az orokkévalosaggal. De ha egyszer elmult, akkor elmilt és
csak maga az emberi lélek marad. Anya és gyermek kapcsolata az
egyetlen, amikor a muland6 csaknem érintkezik az orokkévaloval. De
Teta szerencsére sziiz maradt és unokadccse nem a gyermeke, csak
megbizottja.

Azért most is teljesitette kotelességét. Mindig Gjra arndjére nézett,
hogy nem lehetne-e szolgilatira valami csekélységgel. Bebizonyitotta
finom tapintatossagat is azzal, hogy csak egy ideig maradt kériinkben,
azutan szerényen felallt és Liviahoz fordult:

— Ha szabad kérnem, nem szeretném tovabb zavarni az urasagokat. ..
Es ha a nagysagos asszony megengedi, most elSkészitem a forrd virsli-
ket, a szendvicseket és a sort...

Még egyszer megkoszontiik faradozasat és szivesen beleegyeztiink
tivozasiba. Mert valamennyien vagyodtunk mar a jo, friss italra.

*

Harom pohar sort hajtottam fel egymas utan, utana két pohar malna-
sz6rpot. Olyan konnyiinek és boldognak éreztem magam, hogy szeret-
tem volna egy ideig egyediil maradni, tudatosabban élvezni ki boldog-
sagomat. A szobimba mentem, nem gydjtottam lampat. Kitirtam az
ablakot, messzire kihajoltam és csak halkan lélegzettem és éltem, mint
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az éjszaka. A hold mair lenyugodott. A Totes Gebirge a nagy Priehllel
faké sejtelemként rajzolodott ki nyugaton. De az augusztusi siirin
teliszott Tejut, a viligmindenség menyasszonyi fatyola, nevetségesen
tisztan és kozelr6l boltozodott folottem.

Udvozollek, Tejat! Kozlom veled, hogy kiilonosképpen jol megy a
sorom, mert tudom, hogy érdekl6dsz irAntam. Azt is tudom, hogy téged
csak billios szamokkal lehet kifejezni, én meg csak jokedvii hangya
vagyok, vagy éppen tetii. De mit jelent az, hogy nagy vagy kicsi? Ezek
csak ostoba viszonyitisok. Kell hogy én nagyobb legyek, mint te, ha
egyszer a te billionyi fényéved helyet talal az én hangyapillantasomban.
Nehogy vitdba keveredjiink jelentGségiinkon, a békesség érdekében
valamit ajanlok neked: Te bennem vagy, én meg Tebenned... Kiilonben
teljesen meg vagyok elégedve a helyemmel. Arganék baritaim. Olyba
vesznek, amilyen vagyok. Joforman sobasem kedvetlenitenek el, bar
nagyon kénnyen drra lesz rajtam a lehangoltsag. Es ez a szoba az enyém.
Ez az én kedves szobam és senki sem veheti el t6lem. Itt olyan jol esik
a munka. Es igazsigtalan voltam j munkimmal szemben. Livia azt
mondja, hogy a legjobbakat remélhetem és a kiadom irja, hogy tiirel-
metleniil varja a kéziratot. Igazan bolond voltam, hogy kételkedtem
ebben a nagyszer(i témaban. Holnap megint nekiiilok. Oktdber kozepe
elott semmi szin alatt sem tériink vissza a varosba. Az oktober a
legszebb Grafeneggben. Az alpesi Gsz langol6 szinei! Még legalabb
hatvan nap odaig. Hatvan reggel, hatvan déleldtt, hatvan délutan, este,
éjszaka. Igazan j6 dolgom van. Végre is, a miivész negyvenit éves
koriban még a kezdet kezdetén tart. Tolsztoj is bizonyitja és természe-
tesen Goethe. Igaz, hogy szamosabb ellenpélda van, de az ember életét
és mivét kerek egészként kell nézni, a relativ 6regség nem az évek
szamatol fiigg. Még ha 6vatosan is szimolok és feltételezem, hogy csak
hatvandt éves leszek — miért ne érném el a hatvanotodik évemet? — még
akkor is hiisz munkas évem van hatra. Hisz nyar Grafeneggben. Ezen-
tal mar aprilisban idejovok, ezzel hiisz tovabbi munkahonapot nyerek
hatralevd életemre, ez csaknem két év a hatvanéton feliil. De az sem
lehetetlen, hogy nyolcvanhirom éves leszek. Nem a legkellemesebb
kilatas egy agglegénynek, de Doris és Philipp bizonyosan nem hagynak
el. Philipp és Doris. Nevetséges, masok gyermekeinek szeretetén akarok
€l6skodni, koztiik akarok meghalni. ..

Sziinet nélkiil szallt felém a kertbdl a tal hangos gramofonmuzsika,
tancmuzsika. Kézben mindig Gjra felhangzott Philipp cseng6, nevetd,
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ellentmondast nem tiir6 hangja. Mintha Philipp allt volna ennek az
iinnepi éjszakanak parancsnoki hidjan. Fel-ala jarkaltam az én kedves,
sotét szobdmban. Utkozben minduntalan megérintettem a konyvek
hatat. Teleszivtam magam sajat, 6regedd szellemeimmel; éreztem, ott
jarkalnak mellettem fel-ala a szobaban. Még egyszer megallapitottam:
jo dolgom van. De ugyanakkor kicsit megijesztett ez az annyiszor
megismételt megallapitas. Az igazi egészség nem tud magar6l. Azutin
ismét lesétaltam a parkba.

A személyzet lefekiidt. A vendégek nagy része visszavonult. Tudja
Isten, milyen késore jarhatott az id6. De a gyerekek baratai és baratnoi
még kitartottak. A teraszon tovabb folyt a tinc. Mir szinte Ggy tint,
mintha a gramofon hangja ¢les és visité lenne a faradsagtol. Livia és
Leopold egy asztalnal iiltek a nagy nevetdvel, akinek holdfényes kopasz
feje ott libegett a sotétségben. Az emberke eddigre elpazarolta kincsei-
nek nagy részét. Mar csak megdicséiilten mosolygott.

— Gyere csak ide, regem! — hivott Leopold. — Igyunk! Nem lesziink
tobbet ilyen fiatalokl...

— Nem akar lefekiidni ma éjszaka — nevetett Livia. — Es teljesen igaza
van...

Leopold tiszta whiskyt t6lt6tt a poharamba. Jésagos, széles arcat mar
mélyen besiitotte az alkohol éjszakai napja.

— Természetes, hogy igazam van, Theo... Holnap mar nem lesziink
ilyen fiatalok... Mert az 6regség nem gy jon, csoppenként, amint azok
az ostoba orvosok mondjak, lassacskan, észrevétleniil. Nem, 6regem, egy
csapasra szakad le rank... — Oklével 2z asztalra csapott. — Mint Raimund
Paraszt és milliomoséban, emlékszel? Felpattan az ajtd, hideg szélroham
fj be és nagy bundaban ny6gd, kdszvényes aggastyan lép be: a vén-
ség...

— Briiderlein fein, Briiderlein fein, 's muss einmal geschieden sein —
didolta halkan maga elé a nagy nevetd és ingatta feje bibjan a telihol-
dat.

Leopold hirtelen lefedte kezével poharat. Elharit6 mozdulat volt.

- Egyike a vilagirodalom legnagyszeriibb jeleneteinek — mondta —,
legalabbis nekem, amikor az ifjisag balettszoknyéacskaban bucsizik el
és az oregség behavazott bundaban betoppan. Ez Shakespeare-hez ér fel.
Egy kedves, gyerekes, bécsi és mégis annyira bonyolédott Shakespeare-
hez... Es végeredményében csak az a néhiny lingész élt igazin, mint
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ez a szegény Ferdinand Raimund is... Mi tobbick csak azért éliink, hogy
az 6 ajandékaikat atvehessiik... Egészségedre, Theo!

Ittunk és hallgattunk.

Egyszerre csak Philipp bukkant fel:

— Megengedik, holgyeim és uraim?

Az apja egy poharat tolt oda neki. De a fii visszautasitotta és allva
maradt. ‘

— Bejelentést kell tennem — kezdte a fia legcikornyasabb iinnepélyes-
ségével. — Sziikséges, hogy allva mondjam végig és ezzel is bizonyitsam
kifogastalan jozansigomat. Argan Leopold tr, Argan Livia asszony,
nagy bokot akarok nektek mondani. Azt mondjak, senki sem keresheti
ki a sziileit. Hazugsag! En vilasztottalak ki benneteket magamnak,
kiilénben nem lehetnék...

Kis sziinetet tartott, arca tiizpiros lett, mert szégyellte magat elottiink.
De azutan teli tiid6vel tort ki lelkébdl a vallomas:

— En ugyanis olyan nagyon szeretek élnil

— Ez igazin a legnagyobb bok, amelyet valaki sziileinek mondhat! —
ragyogott a nagy nevetd. Leopold azonban figyelmesen vizsgalgatta az
asztalon 4ll6 iivegek hadseregét:

— De erre mar iszunk egyiitt valami erdset, te jozan, vén csacsi fid. ..

De Philipp mar megint eltiint. A gramofon néhany pillanatnyi léleg-
zethez jutott, de most ismét tivolteni kezdett. Nekem feltiint, hogy Livia
nem koccintott veliink, amikor a fia életoromére iiritettiik poharunkat.

A sotétség, amelyben eddig néman nydjtozkodtunk, mint valami
langyos fiirdoben, egyszerre orgonaszinfivé halvanyodott. Grafenegg
tiicskei — hangerejiik utan itélve hatalmas allatok lehettek — egyszerre,
mint adott jelre, elhallgattak. A természet vilagosan és félreérthetetle-
niil attért a kozjatékra, mintha sziiksége volna egy kis idore, amig
atalakulhat és megteremtheti Gj hangulatit. Még egyre tartott ez a
hirtelen hiivosséggel kisért felvonaskoz, amikor az els6 zoldes drnyala-
tok végigcikaztak a halvinyul6 orgonaszinen, az éjszakai ég legtobb
csillagaval nedves takaréva olvadt és nyugaton — mintha a Totes Gebir-
ge belsejébdl szivodna fel a magasba — valami kimondhatatlanul testet-
len lila szin emelkedett fel. De a hajnali szinora mutatojanak legkozeleb-
bi moccanésara a természet felvonaskoze véget ért és egyszerre megszo6-
laltak a madarak. Hangos, s6t szinte kozonséges versengés tort ki.
Mintha a madarak nem annyira a kozeledd napot akarnik {idvozolni,
hanem éppen ott akarnak folytatni haragos vitdikat, ahol €l6z6 napon
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abbahagytik. Az éjszaka kozmikus bénultsiga utan, a madarak fecsege-
sében egyszerre megkezd6dott az élet egész banalitisa, minden alacsony
lizadozasa, nyarspolgari irigységével is veszekedésével, mert latszolag
csak ez teszi elviselhetdvé foldi létezésiink szornyiiségét. Es Leopold-
nak igaza van. A nagy valtozasok nem lassan, fokrol fokra kévetkeznek
be, hanem egy csapasra. Ellentétben a kézismert tantétellel, a természet
ugrasszeriien halad, ahol csak Iehet.

De mi szokatlan biiszkeséggel néztiink az ébred6 nap elé. Hiszen
nemcsak az éjszakit mulattuk at, hanem ezt a reggelt is a természettel
egyiitt éltiik at egész lényiinkkel, egész testiinkkel. Kimeriilten és
pihenten, csendesen és 6rommel, gondolattalanul és megfontoltan talalt
benniinket a napkelte el6tti rovid hiivosség.

— Mégiscsak szép megint egyszer igy élni at az éjszakit — mondta
Livia. — Alvas utin mar nem ugyanaz...

Odaszoélitotta Dorist és baratnéit, és bementek a hazba, elkésziteni a
reggelit. Mar negyed6ra mulva teritett asztal vart. Forrd, erds kavet,
kenyeret és kalacsot, vajat és mézet, tojast és sonkat kaptunk. Farkas-
étvaggyal vetettiilk magunkat a reggelire, mert az elveszitett almot is
étellel, itallal akartuk poétolni. A nevetd, aki elérehaladott kora ellenére
is kitartott mellettiink, nemcsak nevetett, hanem dicsért is mindent.
Kijelentette, hogy még sohasem taldlkozott ilyen haziasszonnyal, mint

— Képzeljétek csak — szolt kozbe Livia, hogy a dicséretbd] igazsago-
san jusson mindenkinek, akit megillet —, Teta mar ébren volt és mindent
elokeészitett. ..

Kavéscsészéink még ki sem iiriiltek, amikor Philipp varatlanul kije-
lentette, hogy azonnal elindul és barataival egyiitt megmassza a Schro-
ckenspitzet. Igy nevezték a Totes Gebirgének a birtokhoz legkézelebb
es6 hegycsicsat. Koriilbeliil kétezer méter magas lehetett, gynevezett
nehéz hegyi tira, mert néhany veszedelmes, kiilonosen meredek része
volt. Livia fut6 pillantast vetett a fiara:

— Mindig azt hittem, megveted a dilettantizmus minden forméjat —
mondta.

— Mit jelent ez, édesanyam?

— Talan Theo meg tudja neked magyarézni...

Tudtam, hogy Livia nagyon nem szivesen tiltott meg valamit a
gyerekeinek, Leopoldrol nem is beszélve. Ezért magamra vallaltam a
tolmacs szerepét.
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— Bdesanyad agy gondolja, hogy csak a dilettins merészkedhet ilyen
ttra kialvatlanul, atvirrasztott éjszaka utin. Az igazi hegymaszok este
nyolckor lefekszenek, el6z6leg kimélik magukat és tartézkodnak az
alkoholt6l, mint te is tudod. Bizonyosan mar rovidesen visszafordulna-
tok és folasleges, de jol megérdemelt vereséggel térnétek haza, ha ugyan
nem proébalkoznatok valami emeletes hazugsaggal. ..

— De ha egyszer mondom, hogy nem birom ki most idehaza tétleniill
— dacoskodott Philipp.

Es a fitikhoz fordult:

— Nem tudok most nyugton maradnil Kell hogy kedvemre kifussam
magam az iinnepi el6adas fényes diadalai utdn, ugyebar, tisztelt uraim?

— Csak fussatok ki magatokat kedvetekre, ameddig akarjatok! — avat-
kozott bele Leopold is. — Tobbek kozott, a Kroatenkogelre is legalabb
kétérai gyalogit vezet tdliink, tisztelt vakmer6 fiam, s6t fenn a vendég-
I6ben még jo ebédet is kaptok... Az Gj genericid hencegé vitalitasa
szinte mar visszataszito. . .

Philipp szivére szoritotta a kezét és Bichler, a biivész stilusaban hajolt
meg:

— Voildl ~ mondta. — Szerény, de bolcs tanics. Lathatjuk vala-
mennyien, a diploméicia miivészete a kompromisszumban rejlik...
A Kroatenkogel abrandos esti sétara valo Teta kisasszonynak és kedves
férjének. .. Kérem, jegyezzék jol meg valamennyien, ismét fel kell dldoz-
nom magasrdpti, radikalis terveimet idGsebb generacionk kislelkiiségé-
nek...

Philippnek igaza volt. A Kroatenkogelre, a kornyék egyik erdével
boritott hegycsicsara, széles sétait vezetett fel. Minden fordulonal
padok diszitették, a kényelmes sétalokra és természetbaratokra valo
tekintettel. En magam is évente kétszer-hiromszor felsétaltam a szer-
pentiniton a kdzkedvelt vendégldig. Csakugyan id6sebb embereknek
vagy nyugalmasabb lelkeknek valo séta, olyanoknak, akikben semmi
turista becsvagy sem élt. Még szivbajosok is felmerészkedhettek ezen
az enyhén emelkedd, gondosan apolt Gton.

Miutan a fiatalok még egynéhinyszor ramutattak arra, mennyire
megbecstelenit valamennyiiik részére ez a tilsigosan konnyd és ala-
csony cél, végre mégis megigérték, hogy a Schrickenspitz vagy még
inkabb a nagy Priehl megmaszasat néhany nappal elhalasztjak, mert
mégsem akarjak, hogy dilettins hirébe keveredjenek. Dilettans azt is
jelenti, hogy miikedvelS. De a modern ember nem mikedvelS, mert
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hatarozott céljai vannak. Arra a Kroatenkogel is elég, hogy kedviikre
kifussdk magukat. Ugy tervezték, hogy kora délutinra ismét odahaza
lesznek valamennyien.

Philipp futélag intett blcsat. Azutin hatalmas ugrasokkal sietett a
tobbiek elé. Utinuk néztiink, mikozben megvetve a park kapujit,
atvetették magukat a keritésen.

IV. FEJEZET

Bicsiuznunk kell

Mélyen, 6lmosan aludtam, amikor Doris felkeltett:

— Gyere le anyahoz, Theo... Var rad...

Csak nagy nehezen tudtam lerazni magamrél a bénultsagot, amely
abban a pillanatban keritett hatalmaba, amikor levetettem magam a
pamlagra, Isten tudja, mikor. Kettds alom volt, a futé ebéd utani pihen6
és az elmulasztott éjszakai lom kinzo siiritése.

~ Mi tortént? — kialtottam fel. — Valami baj van?

Doris is nagyon kimeriiltnek latszott. Fekete karikak sotétlettek a
szeme koriil.

— Semmi komoly, hala Istennek — mondta. — De telefonaltak, hogy
Phili kificamitotta a 1abét... Apa mér érte ment, hogy hazahozza...

Lassan magamhoz tértem. Ledobtam a takar6t és feliiltem.

- Kificamitotta a labét?... Hol?... Fenn a Kroatenkogelen?...

— Nem, képzeld csak, Theo... Még csak nem is fenn, hanem az
utkaparé hazanal, ott, ahol a szerpentinit kezdddik. Leszaladtak a
hegyrdl, valosziniileg gyors galoppban, a csacsi fiuk...

— Es ez akart ma a Schrickenspitzre masznil — &sitottam. — Bar inkabb
az agyba maszott volna.

Koriilnéztem a szobaban. Szemem el6tt voroses félhomaly derengett.
Gondolataim dsszetapadtak, nem tudtak elszakadni kdzvetlen kdrnye-
zetemtdl. Nem tudtam, vajon még délel6tt van-e vagy mar estefelé jar
az 1d6. Mint ahogy van szédiilés a térben, van szédiilés az idben is,
amikor nem tudjuk, hogy a napnak melyik szakaszaban vagyunk. Ett6l
az idGszédiilettol kavargott a fejem:

— Segits, Doris... Egészen ostobara aludtam magam... Hany éra van
tulajdonképpen?. ..
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Kezét nytjtotta, hogy felsegitsen. A sovany lednykéz, szép és hosszi
ujji, mint az édesanyjaé, jéghideg volt az 6lmos faradtsigtol:

— Mar négy 6ra van... Tehat siess, Theo... Anya meglehetdsen nyug-
talan...

Livia fel-ala jarkalt a nagy nappaliszobaban. Ma varosiasan 61toz6tt
fel, mintha minden pillanatban készen allna, hogy félbeszakitsa a grafe-
neggi tartozkodast.

— Bosszantd, hogy éppen ma tele van a haz ezekkel az idegenekkel. ..
De most mar tudom, miért volt nekem egész ido alatt olyan gyanis a
ti innepségtek...

Még mindig félig bénultan levetettem magam egy karosszékbe és ég6
szemmel, figyelmesen bimészkodtam ra. Ereztem, hogy gyulladdsos a
szemem.

— De kérlek, Livia — jegyeztem meg meglehet6sen kozémbosen —, a
kificamitott lab, a megrandult izom hiarom-négy nap alatt rendbe jon,
az egész szora sem érdemes csekélység... Mit csinalsz majd, ha Phili
egyszer, mint egészen felnStt ember, mar nem él veletek, hanem talan
valami messze, idegen varosban? Esetleg megbetegszik és neked még
csak sejtelmed sem lesz réla...

Livia megallt az ablaknil és jobb kezét az iiveghez szoritotta:

— AKkar hiszed, Theo, akar nem, szemrehanyast teszek magamnak,
amiért ma reggel visszatartottam Philit a nagy taratol... Igazan silyos
szemrehanyasokat teszek magamnak. .. A Schréckenspitzen nem tortént
volna semmi baj, sejtelmem sincs réla, honnan tudom ezt olyan bizto-
san, de mérget mernék venni ra... De ezen a nevetséges sétan utolérte
a baleset, éppen itt, sehol mashol... Mar napok éta éreztem, hogy
valami rossz kézeledik. ..

Kiilonb6z6 dobozokban és szelencékben halasztam cigaretta utan. De
sehol, egyet sem taldltam. Csalédottan, enervaltan dérmogtem:

— Kedves Liviam, most el6szor tapasztalok nalad ilyen anyai tilzott-
sagot...

Arca kiss¢ duzzadt volt, durvabb, mint maskor és sargds szind.
Keményen és haragosan nézett ram:

— Konnyd neked! Miért is lennél te tilzott? Te, akinek nincsen senki
hozzatartozod. ..

Idegallapota rovasira irtam ezt az éles, de nem igazsagtalan megalla-
pitast. Bs ugyanakkor nagy 6rémomre Gsszenyomott cigarettat halasz-
tam ki egyik zsebembdl. Nagy megkonnyebbiiléssel ragydjtottam.
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- Ha sziikségesnek tartod, Livia — mondtam —, azonnal felhivom
Liezenben az orvost és iderendelem...

Livia mintha megbanta volna éles megjegyzését, amelybe a személyes
szemrehanyasnak annyi mellékhangja vegyiilt. Két keze kozé fogta a
kezem és megsimogatta:

— Igen, kérlek, légy olyan szives, Theo, és hivd fel Liezent... Nekem
mindenesetre megnyugvas, ha addigra itt lesz az orvos..

Arganék birtoka meglehetdsen tavol fekiidt Grafenegg helysegtol
Mindent, ami a haztartasban kellett, tobbnyire Liezenben, a kozeli
jarasi székhelyen szerezték be. Ott lakik a kdrorvos is, Kohlfuss doktor.
Mar idGsebb ur volt, de az odavalosiak is szerették. Az elmilt évek alatt
legfeljebb ha &tszor-hatszor jart kinn Grafemeggben. Két litogatisa
engem illetett. En ugyanis, ellentétben a kénnyelm{i Arganékkal, meg-
lehetdsen hajlamos vagyok a hipochondriara. Kohlfuss doktor éppen
nem volt odahaza. Tiz perccel késGbb ismét felhivtam. Még mindig nem
érkezett meg. Azonban kozolték velem, hogy kozben valaki mas is
slirgdsen kereste a doktor urat, éspedig a mi kornyékiinkr6l, nem
tudjik pontosan megmondani, honnan. Most mar keresik a doktort a
varosban és amint megtalaltik, autéval siet ki hozzink Grafeneggbe.
A masodik, siirget6 hivas hirére megijedtem. De amikor visszatértem
a nappaliszobaba, egy szoval sem emlitettem Lividnak és Dorisnak.

Ott id6kdzben mar Osszeverddtek a vendégek délutani tedhoz. Livia
arcan most nyoma sem volt semmi nyugtalansagnak. Még csak nem is
emlitette a balesetet. Baratsigosan toltotte teli a csészéket, vajat és
piritost kindlt és vezette a tarsalgast, mintha nem leplezne semmi
mellékgondolatot. Mintha iménti tilzott aggodalma egészen eltiint vol-
na. Természetesen, a tirsalgis hervadt és vontatott volt. Unnepi éjsza-
kank lelkes hangulata a cigarettavégekkel és a hamumaradvanyokkal
egyiitt mar a malt szemetesladajaban pihent. A nagy nevet6 hallgatag
kis emberkévé valtozott és buzgo, de értelmetlen pislogassal kisérte az
lires tarsalgist. A tegnapi szépség tegnapel6tti, elvirult, kedvetlen
asszonnya fakult. Most nem hasznalt a tiikor és az ajakrizs, bar kétszer
annyit hasznalta, mint a ragyogo6 linnepi éjszakan. A régi barat hazaspar
sziirkén és szomortan tildogelt, és azzal foglalkoztak, hogy kolcsonds
és ragalyos asitasi rohamaikat lehetdség szerint elnyomjak. A szellemes,
arcat rangat6 ar elveszitette minden szellemességét, csak az arcranga-
tédzas maradt meg. Csak néha-néha pukkantott el valami halvany
csattané6t, amelynek a szillitisara kotelezettséget érzett, mint valami

63



unalmas vizholyag a beszélgetés szélcsendjében. A szoba leveg6ije fojto-
gato és sziirke volt, mint mi magunk. Mintha minden biutordarabon a
faradtsag vastag porrétege telepedett volna meg. Mar orak 6ta tanacsta-
lan vibarfelhGk gyiilekeztek az égen. De nem volt elég erd és ifjisag
benniik, hogy kedviikre kitorhessenek.

Amikor végre a park kapuja fel6l meghallottuk az autd berregését,
Livia mosolyogva felallt:

— Kérem, bocsassanak meg néhany percre...

A vendégek néman iiltek korben, hatuk mogott a homalyba borul6
fal. Mintha nem is emelkedtek volna ki egészen a hattérbél, csak
dombormiiszeriien. Doris és én is erdltetett mosollyal kértiink bocsina-
tot és kovettiik Liviat.

Csak akkor vettem észre, hogy Philipp eszméletlen, amikor kiemel-
tiik a kocsibél. Szaja nyitva volt, nyelve kissé kilogott. Nyarias, napbar-
nitotta arca még megtartotta egészséges, j6 szinét. Csak lecsukodott
szemhéjara borult kékes arnyék. Leopold sokkal betegebbnek latszott,
mint a fia. A verejték patakokban folyt homlokardl. Inge olyan nedves
volt, hogy ki lehetett volna csavarni és lihegett. Philippet a szobajaba
vittiik, levetkdztettiik és lefektettiik az agyba. Még gyermekesen fehér,
tiszta testén nem taliltuk a legcsekélyebb karcolast, horzsolast vagy
elszinezGdést sem. Megkérdeztem egyik baratjat, aki veliik j6tt, Benno-
nak hivtik, hogy az Isten szerelméért hogyan és mi tortént.

— Magam sem tudom — vallotta be kétségbeesett pillantassal, sir6s
hangon a teljesen letort fiG. — Versenyfutast rendeztiink a hegyr6l
lefelé... Phili egész nap olyan volt, mint aki eszét vesztette. Mindig 6
ment legel6l, sziinet nélkiil nevetett és kialtozott... Amikor az utolso
kanyarodéhoz értiink, az itkaparé hizahoz, littuk, hogy megcsiszott,
mint a jégen, és legurult a lejton, talan harom méter mélységbe, egész
biztosan nem tovabb... Hiszen egészen szelid, lankis lejtd, bizonyosan
ismeri, lekaszalt rét az egész, sehol egy fa, kiallo gyokér, ko, egy
gyereket se érhet ott semmi baj... De Phili csak fekve maradt. Azt
hittiik, ez is csak bolondos tréfa és feny6tobozokkal dobaltuk... S6t
még tovabb is mentiink, mert gondoltuk, hogy valami nagy haszonta-
lansagot eszelt ki és ra akar szedni benniinket... Csak joval késGbb
tértiink vissza hozza és akkor lattuk, hogy még mindig ott fekszik.
Ijedten szaladtunk hozzi, megraztuk és észrevettilk, hogy eszmélet-
len... Bs azéta pillanatra sem tért magahoz... Ha meggondolom, hogy
olyan sima, széles Gton... mint valami autdit... Azonnal elrohantam a
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legkozelebbi villiba és telefondltam Argan Grnak... Remélem, nem
stlyos...

Egy darabig még én Is azt hittem, hogy nem lehet silyos. Livia
livegszamra ontotte rd az erds eszencidkat, toalettvizeket, dorzsolte
Philipp arcat és szive tijat. Teta is elShozta kiilonboz6 haziszereit,
orvossagait. Vad, nyomaszté szag terjengett a fit szobacskaban, a fehér
irbasztal, a kényvespolc és az ezermester sokféle hangszere kozott.
Kitaszitottam az ablakot. Semmi sem téritette magahoz az eszméletlent.
Csak néha nyitotta tagra a szajat, mintha leveg6 utin kapkodna és melle
gyorsan emelkedett és siillyedt.

Végre megérkezett Kohlfuss Josef doktor, nyikorgé 6cska kis kocsi-
jan. Mindenkit kikiild6tt a szobabol, még Liviat és Leopoldot is. Csak
nekem intett a szemével, hogy maradjak. Rovid vizsgilat. Néhany
pillantas és konnyt tapogatas. Az 6reg doktor bizalmat keltd, hegyes
doktorbajuszaval maga is stlyos betegnek latszott. Mintha maris tud-
na mindent. Szinte megdermedtem gondiilte arcat6l. Alig mertem meg-
kérdezni:

— Ha egy fiatalember futas kozben megbotlik és elesik —ugyan miféle
nagy baj térténhet abbdl, kedves doktor?...

— El kell hiznunk az agyat a falt6l! — felelt Kohlfuss.

— Ilyen hosszii ajulas... Tizenkilenc éves korban... Bizonyosan agy-
razkodas... — tapogatodztam.

— Segitsen! — parancsolta az orvos. — Egészen laposan kell fektet-
niink. .. Timassza csak meg a hata alatt. Két kézzel kérem! Es nagyon
Ovatosan, megértette... fgy...

Jobb kezét gyengéd, 6vatos mozdulattal tamasztotta Philipp kopo-
nyaja ala, ahogyan csecsemoket szokas, majd gyors mozdulattal kiran-
totta feje alol a parnat és ledobta a foldre.

— A diagnézis, doktor r? — suttogtam, mar egészen dermedten.

Hossz1 ideig szérakozottan bamult rim. Azutan nikkelezett szelencét
hiizott el6 a nadragzsebébdl. Es mikozben lefiirészelte egyik fiola nya-
kat és kezdte megtolteni az injekcids tit, nem nekem, hanem az iiresség-
be suttogta:

— Koponyaalapi sériilés...

A szavak a hajam gyokeréig cikaztak at rajtam, mintha magasfesziilt-
ségli vezetéket érintettem volna:

— De hiszen ez... Ez nagyon stlyos — mondtam végre.

— Nagyon stilyos! — mondta az orvos.



— Reménytelen? — kérdeztem er6lkddve, alig hallhatdan.

Az orvos arca egyre jobban elkomorodott, egyre gondteltebb lett.
Ismét a levegébe suttogta:

— Ha mentSkocsiban be lehetne vinni Liezenbe, a kérhazba... De
nincs batorsagom hozza... A legcsekélyebb mozdulat...

— Reménytelen? — kérdeztem még egyszer hangtalanul.

Masik fiolat keresett nikkelszelencéjében. Szemiivegét magasan fel-
tolva a homlokaira, suttogta:

— Mindenesetre helyes volna, ha 6n, mint a csalad baratja...

— De hiszen ez megfoghatatlan... Ez lehetetlen. .. Valaki elcsiszik a
sima Gton... Kell hogy meg lehessen menteni, doktor dr...

Kohlfuss nem felelt. Belesziirta az injekcios tiit. Azutdn Philipp mellé-
re fektette a fejét, hogy figyelje légzését és szivdobogasat. Néhany
miésodperccel késébb nyogve felallt, néhany hieroglifat vetett egy
céduldra és odanydjtotta nekem:

— Két oxigénbombara lesz sziikségiink... A légzési kozpont nem
miikddik rendesen... Valakinek a lehet6 leggyorsabban Liezenbe kell
sietni... A gyogyszerész kiildje ki az illetével ezeket a holmikat...
Remélem, raktaron van... Addig is kiildessen fel nekem minden széda-
vizpasztillat, ami a hiazban van... Magam készitem a szénsavat...

— Sziikségem van a kocsidra — mondtam odakinn Leopoldnak. —
Egyet-mast kell hozni a patikabol. ..

Leopold csak bolintott, de nem vette le rélam a szemét. Egyikiink sem
szolt egy szot sem. Odalenn a teljesen letort vendégek kértek, hogy
vigyem be Gket magammal Liezenbe. Feltiinés nélkiil el akartak tdnni
a hazbol, nem akartak a haziaknak terhiikre lenni a szérny@ baleset
utan. Engedelmeskedve az 6rok és valtozhatatlan természeti torvény-
nek, mindenki menekiilt a szerencsétlenség ell. En is menekiiltem.
Amikor megnyomtam az inditdt és gépiesen kivezettem a kocsit a
kapun, tudatira jutottam, hogy szandékosan nem Bichlert vagy Bennot
kiildtem Liezenbe, mert legalabb kis idore szabadulni akartam a Grafe-
neggre nehezedd nyomas alol. Nyomorult, alacsony gyengeség volt, ezt
vildigosan megértettem. Es még rosszabb: halk, de gyalizatos hang
jelentkezett tudatomnak egyik leggonoszabb szogletében. A barataid
fia. De nem a te fiad. Oriilj neki, hogy egyediil llsz a viligon, te 6rok
vendég. A szerencsétlenség elsuhan melletted. ..

Sokaig kellett a gyogyszertarban varakoznom. Az oxigénbombakat
a varoska korhazatol kellett kolcsonkérni. Amikor visszafelé robogtam,
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a hegynek felfelé halado Gt beleiitkdzott a kés6i, rendetlen felhdkkel
teliszort égbe, ahol méregzold pocsolyik titongtak kiilénos, szublimat-
szin{i felhok alatt. Doris mar a bejaratnal integetett.

— Hala Istennek, Theo... Phili magahoz tért... Beszélt... Most al-
szik...

Ugy éreztem, mintha vasabroncs pattanna le a szivemr§l és hosszit
orak o6ta elGszor tudnék ismét szabadon l€legzeni.

- Mit mondott? — kérdeztem tal hangosan.

— Nem emlékszik semmire... Nem emlékszik az esésre... Egészen
jokedvii és meglehetdsen izgatott. Mindig a nagy Priehlr6l beszél és
arrél, hogy pér nap milva Benndval és a tobbiekkel feltétleniil kipétolja
a nagy turat...

Philipp hél6szobaja Livia szobaja mellett volt. Ott talaltam Leopoldot
és Liviat. A beteg most aludt és az orvos kivinsagara kijottek onnan,
nem volt szabad jelenlétiikkel izgatni a beteget. Fojtott hangon beszé]-
gettiink. Leopold két kézzel megragadta a karomat és megszoritotta:

— Ha ez szerencsésen elmiilik. Theo, ha ez szerencsésen elmulik...
akkor halas leszek az élet minden eljovend6 orajaért és semmit, soha
semmit sem tekintek tobbé természetesnek...

~ Ne beszélj halarél, csak hallgass — szolt kézbe Livia. 0, akinek az
arcat még néhany éraval ezeltt duzzadtnak és megoregedettnek lattam,
most olyan volt, mint egy fiatal liny. Szeme lazasan csillogott. Bére
kisimult és mintha valami friss sz€lt6l pirult volna ki. Csak iiltiink és
1élegzet-visszafojtva hallgattunk, mig egészen be nem sététedett. Most
minden elmult perc a halaltdl elragadott idonyereséget jelentett.

A csendet az orvos gyors léptei szakitottak félbe. Ebbol mindent
megértettiink. Hallottam, hogyan igyekezett a nehéz oxigénbombakat
beguritani a folyosérol a szobaba. Segitségére siettiink. Philipp arca
ijesztGen elvaltozott. Kitatott szaja erdtleniil kapkodott levegd utan.
Szeme kifordult, hirtelen lesovanyodott keze gorcsésen kapaszkodott
a takaroba. Néha szotagok, szavak tortek fel a torkabol, de semmit sem
tudtunk megérteni. Koztiink és kozte mar a végs0, nagy szakadék
tatongott. Az oxigén végre betédult az iivegmaszkba, amelyet Kohlfuss
a fulladozo elé tartott. Mar semmi sem hasznalt. Késd volt. Az élet
mérlege thljutott egyensilypontjin. A serpenyo konyoérteleniil egyre
mélyebbre hanyatlott. Nem tehettiink méar semmit, csak néztiik tehetet-
leniil ennek az ifji embernek a haldoklasat, mint valami térvényszerd-
en lezajlo természetes folyamatot, amelybdl még a legkozelebb allok is
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ki vannak zirva. Nagyon is soka tartott ez a gorcsos elmilés, ez a
kemény, sziintelen kapaszkodas, hegyeken és volgyeken at, ez a nehéz
hegymaszas, miel6tt elérte volna az utols6 menedékhazat. Livia letér-
delt a fia mellett. Egyetlen hang sem jott ki a szajan. Szenvedélyes,
odaadé figyelemmel nézett rd, ami tobb volt minden fajdalomnal.
A turista elszant ny(jtozkodasa és testének gorcsos remegése, amint
menthetetleniil 16g két sziklafal kdzott, egyre ritkult. A test kinyult az
agéniaban, a halal sziilési fajdalmai koézott. A végsd pillanat félelmes
élességgel bukkant fel. Félelmesen szembetiiné volt a borotvaéles hatar
a valami és a semmi kozott.

Testemnek minden izma fajt. Mert éppen Ggy, mint ma a reggel
sziiletését, igy most minden er6mmel Philippel egyiitt vittem véghez
ezt a hosszii haldoklast. Livia felallt és kiment mellettiink a szobabol.
De a sokkal lagyabb szivii Leopold panaszos hangon diinnyo6gott vala-
mit maga elé. Megismertem a mondatot:

— En ugyanis olyan nagyon szeretek élni...

-

Halott volt a hazban. De mi asztalhoz iiltiink, mint minden este. Csak
kevés konny hullott ezekben az 6rakban. Livia egyenesen és mereven
iilt a helyén. Arca még mindig nagyon piros és egészen merev volt.
Didkok jutottak eszembe, akik ugyanilyen merev, szédiilten kivor6so-
dott arccal tavoznak a vizsgaterembdl. Ennek az estének minden részle-
te feledhetetleniil vésddott belém. Latom, amint a felszolgal6 szobaldny
labujjhegyen lép egyikiinktdl a masikhoz és kinalja a talat. Latom,
amint az éreg Kohlfuss éhesen bamul az ételekre, telerakja tinyérjat,
szemiivegét a homlokara tolja és kiméletleniil kanalazik és falatozik.
Mint a nehéz testi munkat végzd, aki kemény megerGltetésével kiérde-
melte az ételt és még az illendGségre val6 tekintettel sem hajlandd
végigjatszani a folosleges komédiat a kozelrdl érintettek elott. Még azt
is latom, milyen élesen figyelte Livia az orvos tanyérjat és hogyan intett
a szobalanynak, hogy masodszor is kinélja a baljéslatii vendéget. Kohl-
fuss, hogy valamennyire enyhitse vad étvagyanak visszatetsz6 benyo-
masat, mélyen felsohajtott és bolcsen bélintott maga elé, miel6tt masod-
szor is telirakta volna tanyérjat.

Bzt a szornyi estét Grafeneggben egész sereg jelentéktelen mozdulat
és 5z6lasmod toltotte be. Mintha minden vastag iiveglap mogott jatszo-
dott volna le. A fijdalom valahol mar megsziiletében volt. De mert a
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gyulladasos betegségek kozé tartozott, és csak lassan gyfijtotte dssze a
vért egyetlen gocba, még sok idobe telik, hogy teljes érettségében
1épjen fel. Es azutin, ennek a még meg nem érett fijdalomnak egy anya
egész ¢letére kellett eloszlani. Ez feltételezte a fokozatos novekedést,
hirtelen nagy kitérések nélkiil. Egyelore még nem a szenvedés volt
soron, hanem mint el6de és heroldja, valami tompa, sokrétl csodalko-
zas. Bz a csodalkozas toltotte be csordultig valamennyiiinket. Egyikiink
sem, még Livia sem tudta utolérni Philipp halalat, ez a képesség hiany-
zott bel6liink. Gyamoltalanul lépkedtiink utina agyonfarasztott 6ntu-
datunkkal. Valamennyiiinket mindig {jra ugyanaz a gondolatmenet
kapta meg: — De hit hogy lehet ez? Tegyiik fel, hogy néhany 6raval
korabban van, dél van vagy mondjuk ma reggel 6t 6ra, amikor még
valamennyien olyan viddman iiltiink egyiitt! Behunyom a szemem és
miris ott vagyunk a pompas reggeli mellett, az atmulatott éjszaka utan,
és nem tortént semmi... Hogy is tortént volna? Sima sétatit. Philipp
megcsiszik és legurul a lejton. Lehetséges, hogy ez nem tréfa? Bizonyo-
san felall, miutin mar j6 alaposan megijesztett benniinket nagy utanzo-
mivészetével?...

fgy az igazi fijdalom helyett ez a csodalkozd, kérdésekkel teli el6faj-
dalom keritett hatalméba valamennyiiinket. Ez még nem volt més, csak
a lelkiinkben felriasztott megszokas, amely visszarettent a szornyd
valtozas megprobaltatasaitol.

Az este folyaman egyszer azt hittem, hogy a vastag iiveget, amely
mogott €ltem, valami szlird lang atolvasztotta. Hirtelen, hevesen kitoro
érzésem arra késztetett, hogy Liviat megéleljem és arcomat az arcahoz
szoritsam. De 6 nem fakadt sirva, amint szerettem volna, hanem hideg
és visszautasit6 maradt becézésem kozben. Megszégyeniilten hiizodtam
vissza és éreztem, hogy fellobbanasom nem volt egészen szinte, egé-
szen Onzetlen és az alkalomhoz ill5, és megsértettem dermedtségének
hatéartalan komolysagat. Livia rejtélyes volt nekem 6nuralméanak ebben
a sziraz Oszinteségében. Az idegen szinte azt hihette volna, hogy
érzéketlen. Leopold tavolrél sem Grizte meg annyira nyugodtsagat és
higgadtsagat, mint a felesége. Lattam rajta, hogy sziiksége van ram,
tamogatnom kell. Néha-néha réviden felzokogott, de azonnal erédt vett
magan, mintha att6l félne, hogy kozbevetett jajgatasival nem tud fel-
emelkedni ennek az 6ranak a nagysagihoz. Mindig Gjra kiszaladt, majd
néhany masodperc malva mar vissza is tért, céltalan zavarodottsigaban.

Tiz 6ra tajban Kohlfuss doktor félrehivott:
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— Sajnos, még ma este el kell intézniink néhiny szomord formasigot
- suttogta a fillembe gyaszosan, de tirgyilagosan. — Legjobb volna, ha
most bekisérne Liezenbe... Ne terheljiik ezekkel a dolgokkal Argan
urat...

Amikor kihoztam a garazsbél Leopold kocsijat, hogy a doktor utan
induljak a virosba, ismét ugyanazt a megkdnnyebbiilést éreztem. De
abban a pillanatban, amikor be akartam szallni, Doris llta el az utamat:

— Theo, ne hagyj el benniinket ma éjszaka. ..

— Legkés6bb egy 6ra mulva ismét itt vagyok, Doris... Egy és mas
elintéznivalom van Kohlfuss doktorral...

— De nem szoksz meg t6liink, Theo... ugye, te nem?

— En Istenem, Doris, hat mit képzelsz rolam?... Sohasem hagylak el
benneteket... soha...

A kezem utan kapott és szivéhez szoritotta.

— Tudod, Ggy félek egyediil maradni a sziileimmel ma éjszaka... Bs
azutan félek...

Arcom kozelebb hajolt keskeny arcocskaja folé. A sététségben olyan
sapadt és sovany volt. De 6 sem sirt, akarcsak az édesanyja.

— Mit6l félsz, Doris?... Mondj el mindent...

Arca visszarettent.

— Hat igazan ki kell mondanom, Theo?...

Nem esett konnyen kimondanom a halott nevét.

— Phili miatt félsz?...

A fiatal lany nem felelt azonnal, lithatdan kiiszkddve kereste a
megfeleld kifejezést:

- Hat lehet az, hogy soha tobbé ne lassam viszont, és hogy ez vajon...

Megsimogattam a hajat. Nagyon széraz és elektromos volt a tapintasa.

— Nézz fel a Tejltra, Doris! ~ mondtam, de cseppet sem éreztem jol
magam a kenetes kozhely kdzben. — Olyan nagyszerien értelmes ez a
rend, ugye... De ha soha tobbé nem lathatnad viszont Philit, akkor nem
volna tobbé rend és értelem, marpedig van...

— Bn szornyiinek latom a te Tejutadat — razkodott Doris. — Nem is
akarok ra felnézni, mert csak boldogtalanna tesz és nem segit senki-
nek... Es amit most mondtal, Theo, megtalalod minden iskolakényvben
az érettebb ifjisag szimara, én mar régota nem hiszek ebben... Ez nem
az igazsag, ez olyan, mint a kamillatea. ..

Hosszi tiizvonallal szaladt végig az égen néhany nagy hulldcsillag.
De ezek sem gyozték meg a kis Dorist:
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— Csak menj most mér, Theo — szélalt meg — és felejtsd el, hogy
feltartoztattalak az ostobasigommal. ..

Mir tizenegyre visszaértem. A haznak minden egyes ablakat kivilagi-
tottak. Barki azt hihette volna, hogy tegnap van, éppen most iinnepel-
jiik Livia sziiletésnapjat és a szornyii valdsag csak utdjatéka nehéz
délutani alomnak. Doris sajitkeziileg gyajtotta fel a lampat minden
szobaban, fel a legfelsbb emeletig és ezzel felidézte ezt az iinnepi
ragyogast, amely méregzold foltokat vetett a fakoronak gyaszos fekete-
ségére. Livia azonban a halott 4gyanal iilt és sziinet nélkiil, mereven
bamulta a fiat, mintha magaba akarna szivni képét, hogy azutin elég
legyen egész eljovendd életére. Ugy hatarozott, hogy nem mozdul
Philipp mellgl, sem ma, sem holnap, mindaddig, amig ott hagyjdk neki.
De ¢jféltajban elajult. Utana akarattalanul tiirte, hogy agyba fektessiik.
Azonnal elaludt. Nem tudott masként elkésziilni a lelkében €16 megdob-
bent csodalkozassal. Arca még dlmaban is sima, rozsas és leanyos volt.
Leopoldot kényszeritettem, hogy j6jjon ki velem kicsit sétalni a parkba.

— Nekem most odafenn kellene lennem — ismételgette sziinteleniil. —
Virrasztanom kellene a fiam ravatalanal... Ez a kotelességem...

— Egyaltalan nem kotelességed — tiltakoztam. — A kételességed, hogy
kialudjad magad és erdt gyditsél a legkozelebbi napokra...

Bosszisan engedte el a karomat és makacsul ismételgette:

— Nem, nem... Természetes, hogy ez a kotelességem. .. Mit értesz te
ehhez, te, az almodozd, akinek sohasem volt gyermeked? Es nekem
most... De nem tudom megtenni, eskiiszom neked, nem tudom, nem
tudom megtenni. ..

Szandékosan nem kérdeztem meg, miért. De 6 buzgon magyarazott,
vadolta magat:

— Tudom, hogy gyalazatossag, de nem birom ki odafenn, Theo...
Nem tudok ranézni... Nem azért, mert a gyermekem, hanem mert nem
a gyermekem. Frted ezt, Theo?... Az a valaki odafenn nem az én
gyermekem, egy idegen... Olyan idegen, olyan haldlosan idegen...
Néhany ora elég volt arra, hogy ne ismerjen meg tobbé és én sem
ismerem meg 6t... Es ez az értelmetlen halal... ez a gyaldzatos, aljas
idegenség... Es még ma reggel elhatiroztam, hogy Philit kikiildom
valahova kiilfoldre, kell hogy ez a zsenialis gyerek vilagot lasson.
Gondoltam, hogy talan Angliaba, bar Isten a megmondhatéja, nehezen
tudtam volna elSteremteni a koltségeket az angliai College-re. .. Bs most
figyelj ide, Theo, dél és éjfél kozott idegen lett, halilosan idegen és én

71



nem tudok ranézni és a legszivesebben én magam utaznék Angliaba
vagy akarhova, csak el innen, el Liviatol és mindannyiotoktol és része-
gen iilni valami barban...

Bevallom, erkolcsileg jolesett, hogy Philipp €desapja is menekiilésre
vagyodik, hiszen ez azt bizonyitotta, hogy az én érzéseim csak altalinos
emberi gyongeségbdl fakadtak és nem személyes aljassagbol.

— Gyere, Leopold — kértem —, igyunk valamit.

Engedte, hogy felvezessem a teraszra. El6hoztam a whiskysiiveget.
Egy hajtasra kiitta a telitoltott poharat. A masodik teli pohar tiszta
palinka utan szeme nyugtalanul lobogni kezdett, nem olyan oromosen
csillogott, mint maskor. Magasra emelte az oklét és sértéen hangosan
kialtotta bele ebbe az éjszakaba, amely halott fiat zirta magaba:

— Tudod, miért vagyunk mi, modern emberek olyan Istentdl elatko-
zottak?... Az élettel pompasan megfériink, undoritéan pompasan... De
az ellenkezdjével, ami ott fenn van, abban a szobaban, nem tudunk
megférni, kedves Theo, egyikiink sem tud soha megférni...

Még egyszer telitoltottem a poharat. Ismét egy hajtasra kiitta. Azutan
megkonnyebbiilt. Mar dadogott:

— En ezt nem tudom megtanulni... A kotelességet, ami ram var
odafenn a szobéban... En nem tudom...

Bevittem a hiloszobéjaba, segitettem neki levetk6zni és megvartam,
mig az agyba fekiidt. A whiskysiiveget odatettem az éjjeliszekrényeére.
De mieltt még kimentem volna, halkan a filébe sugtam:

— Bgészen nyugodt lehetsz, Poldi. En magam virrasztok Phili mellett
ma éjszaka...

Csokot dobott felém. A fajdalomtol és whiskytdl részeg gavallernak
ez a mozdulata kiilonosen meghatott. Leopold mar elalvas kézben
suttogta:

— Igen, tudom, Theo, te vagy az én Oreg baritom, az én egyetlen
baratom... Kosz6nom szépen...

A halott szobajat gazdagon feldiszitették viragokkal, elsGsorban so-
tétkék, hosszh szari enciannal. Korsokban és vazakban allt mindenfelé.
Az utolso ciklamenek illata Gsszevegyiilt az orvossagok és kiilonb6zo
eszenciak szagaval, amelyet nem lehetett kiszellozni. Az agy két oldala-
ra gondos kezek haromagi eziistkandelabert allitottak. A gyertyak
lobogva égtek. A testet magasra felpolcoltdk, Livia szép ametiszt-
keresztjét fektették a mellére. Ez volt az az 6ra, amikor a halott arca
kibhegyesedik és furcsa, gyakran giinyos mosolyra torzul. Mintha Phi-
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lipp is a furcsa mosoly mogott valamelyik cikornyasan iinnepélyes,
tréfas giinybeszédét tartand, de valami ijesztéen tilzo, visszavonhatat-
lan médon. A gonosz mosoly odatapadt arcara, de kirantottak aldla a
jO igazsagot. Megértettem, hogy sajit apja sem tudta nézni ezt a maréan
ginyos arcot. En is elfordultam. Csak most vettem észre Tetat, aki a
nyitott ablakban iilt, fekete {innepl6jében és fehér bobitajaban, mint
tegnap este. Olében kis imakonyvet tartott és ujjai kozt forgatta az
olvasot.

— Menjen csak aludni, Teta kisasszony — suttogtam —, reggel hatig én
virrasztok. ..

De 6 komolyan razta a fejét.

— Ez nem a nagysagos tirnak vald, kérem szépen... Csak fekiidjon le
nyugodtan a nagysagos Ur is... Engem nem faraszt, ha ébren maradok
a fiataltr mellett akar reggelig is... Hiszen én mar kialudtam magam. ..

Miutan Teta megismételt kérésem ellenére sem mozdult, én is széket
htiztam az ablakhoz és csendesen leiiltem vele szemben. O nem zavartat-
ta magat, szemére tette elgorbiilt, acélkeretes szemiivegét és mozgd
ajakkal olvasni kezdett. Latszott, milyen lassan és koriilményesen olvas.
A telihold lathat6 iramban haladt az égen. Egy ideig felh6k takartak el.
Ebben a fénysziinetben, a kozvetlen kézelben, alighanem a nagy vér-
biikkrdl, megszolalt egy madar ellenszenves, baljoslati hangja. Teta egy
pillantast vetett a halottra, mintha latni akarna, vajon minden rendben
van-e, azutin tovabb olvasott imakonyvében, tekintetével lassan aratva
le minden sort. Lopva az érara néztem. Mintha az id6 megallt volna,
odatapadt volna egy ponthoz. Egy ideig még kiizd6ttem faradtsigom-
mal. De azutin magaval vitt az ellenéllhatatlan 4dlom, mar nem tudtam,
mi torténik velem és hol vagyok. ‘

Amikor magamhoz tértem ebbdl a jotékony onfeledtségb6l, lattam,
hogy a makacs hold ismét birtokaba vette az eget. Eltartott egy ideig,
amig visszataldltam a valdsigba. ElsG tekintetem a nagy Priel csontos
gerincére esett. Teta éppen akkor cserélte ki egyik tovig leégett gyer-
tyat. Csak most vettem észre, hogy kiilonés hang ébresztett fel. Hossz,
nyoszorgd jajgatas volt, mindenféle hangmagassagban. Antik panasz-
hoz hasonl6an, merészen és szégyenkezés nélkiil aradt be az ablakon.
El6bb nem ismertem meg a hangok allati eredetét.

— Pajtika... — jegyezte meg Teta. — A fiatalurat siratja, kérem szépen.

— Felkolti a méltdsagos asszonyékat — feleltem bossziisan.

De 6 nem sokat t6rodott aggodalmammal és biiszkén jelentette ki:
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— Igen, az ilyen kutya mindent tud... Pajtika mindent lat és mindent
hall...

— Az allatoknak er6sebb szimatjuk van, mint nekiink embereknek —
oktattam durvan. De Tetat nem tudtam kihozni a sodraboél tudoma-
nyommal.

— Pajtikaban nagyon sok érzés és gondolat van, kérem szépen...
Pajtikat jol ismerem... nagyon jol ismerem...

Ebben a pillanatban, a halott agya fel6l csendiild hang hallatszott.
Osszerezzentem. Az ametisztkereszt lecstszott a takarorol és leesett a
foldre. A halottal valami valtozas ment végbe, mert ginyos mosolya
eltiint és most csinos, iires, viaszbol faragott babaarc fekiidt a parnan.
Philipp mar nem volt ember, banem valami eldobott holmi, futtlag
megmintazott babu a panoptikumban, a kézonyosseg félelmes megtes-
tesiilése. Teta felemelte a keresztet és szeliden visszatette a halott
mellére. Kézben hallottam s6hajtasat:

— Nem szeretnék Ggy meghalni, mint a szegény fiataldr...

Meglepetten néztem ra:

— Hogy érti ezt, Teta kisasszony?

Ismét az ablaknal iilt, fejét a konyvecske folé hajtva:

— Tessék megbocsatani, de inkabb nem mondanam meg, mire gondo-
Iok... En csak egy ostoba oreg asszony vagyok...

Most egyszerre megértettem. Sohajtasaval keser(i biralatot mondott
az Argan csalidra, valamennyiiinkre. Miért nem hivtak el idejében a
grafeneggi lelkészt, hogy Philipp lelkének megadja a szent feloldozast,
az irgalmat, és jol felszerelve bocsassa Gtjara? Szeretd sziilok azok, akik
egyetlen fiukat minden segitség, minden vigasztalas nélkiil engedik el
életének visszavonhatatlanul befejezett szakaszarol? Shakespeare sza-
vai jutottak eszembe: — Biinének majusi virultaban, még jollakatlan. ..
Es hirtelen harag fogott el Teta ellen:

— A jo6 Isten magahoz vette Philit anélkiil, hogy észrevette volna...
A legkozelebbi napokban nagy kirandulast akart tenni a Totes Gebirge-
be, errdl beszélt joforman utolso pillanataig... Nagyon szeretnék én is
olyan mit sem sejtoen meghalni, mint a mi kedves kis Philink, Teta
kisasszony...

Az 6regasszony viligos szemével egy ideig kutatéan és nem minden
csodalkozo szigorisag nélkiil bamult ram. De enyhe bossziisigom koz-
ben is éreztem, hogy a révid kiizdelemben az imént vereséget szenved-
tem. Eszembe jutott Leopold keserii felkialtasa r6lunk, ,modern” embe-
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rekrol. Kozel-tavol az egyetlen, aki ,,meg tud férni” a halallal, Teta. Csak
az § szamira volt a halal is a helyén az egész viligrendben. O az
egyetlen, aki megdrzi vele szemben formajat. De mi modern emberek
életiink legnagyobb eseményével szemben egyaltalan nem vagyunk
formaban. Mi minden lelki timasz nélkiil, rendetleniil, elhanyagoltan,
bizonytalanul, arnyékszerten, passzivan és gyavan allunk minden foldi
torténésnek a sarkpontjin. Ugyan ki az, aki magasabb, szellemibb
szempontbdl nézi a kérdések kérdését: mi, az Ggynevezett intellektuel-
lek, akik a halalbdl csak a rothadast, feloszlast ismerjiik el, vagy ez az
egyligyG szakacsné, aki a vilagmindenség vilagos, ragyogo épiiletének
legjelentSsebb lépcsofokat latja benne? Gyerekesnek és primitivnek
tartjuk az 6 elképzeléseit errdl a ragyogo épiiletrdl, de nekiink még csak
gyerekes és primitiv elképzeléseink sincsenek, benniink csak az allatok
teljes szellemi iiressége maradt. Kialudt lelkiinkkel gondolatokban gaz-
dagabb korok hagyomanyos szokasaiba kapaszkodunk, nehogy diszte-
leniil, énekszo nélkiil temessiik el halottainkat, amint 6k és mi megérde-
melnénk.

A hosszl halottvirrasztas kozben hevesebben kinoztak ezek a felis-
merések, mint valaha. Mikor érkezik el végre a nap, amikor mi modern
emberek is megszabadulunk a szdrszilhasogatd lélektelenség kegyetlen
itéletétdl és végre minden fenntartas és folényes mellékgondolat nélkiil
elfoglaljuk helyiinket ebben a tisztin ragyogo, lentrdl egészen fel a
magassagig ér6 vilagépiiletben? Milyen beteg és kétségbeesett voltam,
mennyire nem taldltam semmi kiutat! Mi var még rank?! Micsoda
biintetést hoz még ez a szornyl szellemi liresség? Teta neszteleniil
kisurrant, hogy egy pohar bort hozzon nekem. De azutin nem beszél-
tlink tobbé egy szot sem egészen sziirkiiletig.

*

A maganyos grafeneggi falusi temetGben helyeztiik Philippet végsd
nyugalomra. De micsoda két zsdfolt nap telt el ekdzben! Még mindig
nem juthattunk az események teljes tudatéra. Talzsafolt, bar vontatott,
méltosagos linnephez hasonlitott ez a két nap, mikozben egyetlen
hangos sz sem esett és siir(i hallgatis vagy suttogas iilte meg a hazat.
Csak most latszott, mennyi baratjuk és joemberiik van Arganéknak. Az
egyetlen fia halala hangos szdval szélitotta oda azokat is, akik id6koz-
ben elhidegiiltek és elidegenedtek. Bécsbal, Salzburgbdl, Morvaorszag-
bol, Magyarorszagbdl, st még Németorszagbdl és Olaszorszagbol is
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sokan siettek Grafeneggbe. Nemcsak a héz telt meg egészen a padlasig,
hanem a két kis grafeneggi szilloda is. Ezen a két napon olyan hossziira
haztak ki az ebédldasztalt, mint augusztus tizenhetedikén, harminc
személyre kellett teriteni. Es jo is volt igy. Bar Livia nem jelent meg az
asztalnal, mégis gondoskodnia kellett a sok vendégrdl, a haz rendjér6l.
Meg is tette teljes koriiltekintéssel a haloszobajabol, ahol csak a legkoze-
lebbieket fogadta. A halott és mikozénk jotekonyan allt ez a nagy iizem,
a rokonok, baratok és ismer6sok idegen és félidegen arca, a szomort
sbhajtasok és olcso vigasztalé szavak, ez a mindig-tjra-kérdezoskodés
és a mindig-tjra-elmondas. fgy gyorsabban teltek a nyomaszt6 orék. Ez
visszatartotta a gyaszolokat igyekezetiikben, hogy utolérjék Philipp
halalat. A fajdalom vetése nem tudott tovabb fejlédni. Egyediil csak a
sziintelen csodalkozast és hirtelen megdobbenést szoktuk meg vala-
mennyien.

De azutan egyszerre ez is elmilt és a haz kegyetlenebbiil tres volt,
mint azel6tt, mert hidnyzott bel6le a legélobb. Visszaemlékezéseinkben
természetesen még taloztuk Philipp €16 voltat. Leopold elrakatta hang-
szereit. Es § adta ki a parancsot az azonnali elutazasra is. Elhataroztam,
hogy barataimat bekisérem a varosba és egy ideig még naluk lakom.
Nemcsak azért, hogy ne hagyjam Sket magukra, hanem hogy én sem
maradjak egyediil. Hiszen a legkozelebbi hetekben agysem gondolhat-
tam munkara, de legkevésbé Grafeneggben.

Délutan négy orara rendeltitk a strafkocsit, hogy poggyaszunkat
kivigye az llomasra. Ugy hatdroztunk, hogy mi magunk Leobenig
megyiink autbval és csak ott szillunk be a gyorsvonatba. Teta az
egyetlen a személyzet koziil, akit magunkkal visziink a kocsin. Miutan
mar dél felé jart az id3, ugyancsak sok dolgunk volt, hogy 6sszecsoma-
goljunk. Mik6zben ruhaimat és fehérnemiimet a két atitaskaba raktam,
és valamennyi iratom kéziil csak 0j konyvem kinz6 lidércét tettem a
tetejére, hirtelen félreérthetetlen figyelmeztetést kaptam, hogy hiizzam
el6 a nagy utitaskat is, rakjak bele minden kéziratot, konyvet és egyéb
holmit, amit az évek folyaméan itt Osszegydjtottem, és kiildjem be a
varosba. Annyira meglepett ez az oktalan felheviilés, hogy hosszu ideig
tétleniil alltam, ingekkel és harisnyakkal a kezemben és vakon bamul-
tam magam elé. Mi tortént? A grafeneggi udvarhaz siillyed6 hajo volna?
Es én talan patkiny vagyok? Megvetd pillantast vetettem nagy ttila-
damra, amely mar sok-sok éve ott allt a szoba sarkaban.

De késobb, amikor Dorisszal beszélgettem, megértettem, hogy ebben
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a hazban nem én vagyok az egyetlen, aki végleges elkdltozésre gondol.
Doris szobaja tarva-nyitva alit. Beléptem hozza. Philipp halila 6ta
sziikséget éreztem, hogy kétszeresen is kifejezzem a kislanynak régi
gyongédségemet. Doris is csomagolt. Kitart minden szekrényt, kirantott
minden fiokot. Egyik fiokbol tarka rendetlenségben rég letiint gyerek-
jatékok 6midttek eld: egész sereg kisebb-nagyobb baba, apré boltocska,
konyhaberendezés, mindenekel6tt pompés jatéktiizhely siitokkel és
minden felszereléssel, amelyet valamikor én ajandékoztam neki, egy kis
indiankosztiim mindennel, ami hozzaval6, rokokofrakk: Doris tizenkét
éves koraban viselte, egyik augusztus tizenhetediki el6adason. Es még
sok minden egyéb.

~ Bocsass meg, Doris — jelentkeztem. — Te mar nagy lany vagy,
tizennyolc éves, ugye. .. Es nagy lany létedre gyerekkori jatékaid kozott
turkalsz?

Doris térdelve felém forditotta keskeny, sotét fejét:

— En nem turkalok gyerekkori emlékeim kozott, hanem leszerelek. ..
Mindent, ami itt van, beviszek magammal a varosba, vagy eldobok...

Csodalkoztam, hogy ez az annyira fiatal teremtés is fel akarja allitani
életének mérlegét:

~ Nem értelek egészen, Doris — mondtam. — Hiszen Grafenegg a te
gyermekkorod otthona... Hagyd hat itt ezeket az emlékeket... Hogy
mindig itt talaljad, valahanyszor visszatérsz ide... KésGbb talan majd
szérakoztatnak...

Rém se nézett és a fiok mélyérol légpuskat meg kis vitorlashajocskat
hizott el6. Akadozva beszélt, mintha gondolatai masfelé kdoszalnanak:

— Ki tudja, vajon visszatérek-e, Theo?... Még a Kroatenkogelrél sem
tér vissza mindenki... En mondjam ezt neked, a bemohosodott filozo-
fusnak?

Szinte haragosan hiztam ala meggy6z6désem:

— En egészen biztosan visszajovok ide, Doris, mert nem tudok mashol
dolgozni, csak itt nalatok...

A kis vitorlashajoval a kezében, hosszl, birdlo pillantassal nézett
ram. Szinte Livia pillantasaval:

- Tizennyolcadika 6ta minden megvaltozott... Egészen megvalto-
zott. .. Le kell szdmolni minden bolondsaggal. .. Nem szeretem az elhasz-
nalt limlomot... Nem is fogunk soha tobbé olyan szépen egyiitt bolon-
dozni, mint azeldtt...

A gyerekek hiilyéskedésnek nevezték, ha odaiiltem hozzijuk és
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mindenféle elképzelhetetlen ostobasigot fecsegtem Gsszevissza, kicsa-
vartam a szavakat, értelmetlen, rémes sorokat szeltem ki és folyékonyan
fecsegtem nem létezd nyelven. Nagyon szerették ezt a bolondsagot és
utinoztak. Ez a mi gyerekes titkunk volt, még Leopold és Livia el6tt
sem arultuk el. Ezen a nyéron is mérkdzést rendeztiink benne.

oOtt iiltiink egymas mellett. Doris keze most nem volt olyan hideg,
mint maskor. Két keze kozé fogta az én kezem és nem engedte el. Szdja
remegett.

— Tehat hallgass ide. Augusztus tizennyolcadika, mit gondolsz, mi-
csoda ez az ezerkilencszazharminchat augusztus tizennyolcadika?. .. Kis
allomasépiilet, amint a grafeneggi, latod, elStte kis viragagy, égépiros
viragok, egy pad és a tobbi... és a kis csengettyi sziinet nélkiil szol...
Ott all Phili mostant6] mindoérékke. .. Talan éppen 6 az allomasfénok. . .
De mi beszillunk a vonatba, intiink neki, & is int, nagy méltésaggal,
hiszen ismered, int a parancsnoki palcijaval... A mozdony fiityiil, a
vonat mér elindul, mi intiink, de Philipp ott all és egyre kisebb lesz...
Még hosszh ideig ott latjuk az allomasa el6tt, amelyiknek a neve
ezerkilencszazharminchat augusztus tizennyolc. .. De mi az utols6 kocsi
ablakanal dllunk, mogéttiink a sinek belesiillyednek a foldbe és eltiin-
nek és mi észre sem vessziik... Erted, Theo, mi ez a kis 4llomas?... Es
Phili nem mozdulhat t6bbé ebbdl az augusztus tizennyolcadikabol, mi
pedig soha tobbé nem utazhatunk vissza ebbe az augusztus tizennyolca-
dikdba és igy soha, soha tobbé nem talilkozhatunk, ezen még az
ugynevezett mennyorszag sem valtoztathat...

Bzt a kis mesét gyerekes, egyiigy(i hangon mondta el, amelyet annyi-
ra szerettiink jatékaink kdzben. De én nem tudtam ilyen szép mesét
kitaldlni, csak kissé skolasztikus vélasszal igyekeztem szembeszallni
hitetlenségével:

— Bz nagyon szép bolondozas volt, Doris, de mégis csak bolondo-
zas... A te kis allomasod a mi kedves Philinkkel az id6 sinpara mellett
all. De hogy igazan meg tudjuk érteni a halalt, masik, id5tdl fiiggetlen
vilagot kell elképzelniink...

— O, te ostoba irodalmar — mondta a lany és furcsa ijedtséggel nézett
ram. De azutan hirtelen nydszorgé sirasra fakadt és konnyes arca a
vallamra bukott. Megsimogattam a kezét és ajkamhoz szoritottam. So-
kaig iiltiink igy.

Par 6raval késGbb borzongva alltunk az aut6 koriil, mi négyen, Livia,
Doris, Leopold és én. Nagyobb utaknal rendszerint Philipp vezette a
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kocsit. Most a testes €s iigyetlen Leopold nézett utina, vajon rendben
vannak-e a gumik, és hogy Bichler ar elegend6 vizet toltétt-e a hiitébe
a megerdltetd hegyi uthoz. Ejszakan at korai 8szi hiivosség tort be.
A Totes Gebirge mar felvette hofatylait, hogy le se vesse j6v6 nyarig.
Leopold fethazta kesztyiijét. All6 helyében megtintorodott, bir az 6ta
az éjszaka Ota, ami a whiskyt illeti, szigori 6nmegtart6ztatasban élt...

— Akkor hat indulas... Mire varunk még? — siirgette tiirelmetleniil.

Livia az urara nézett. Sapadt arca meg sem rezdiilt. Most jobban
hasonlitott valami attetsz6 gemmahoz, mint valaha. Ez a szép, maskor
olyan élénk arc hirom nap 6ta egészen mozdulatlanna dermedt. De
sohasem lattam még baratnom alakjat magasabbnak, megkézelithetetle-
nebbnek, sot visszautasitobbnak. S6tét kopenyt viselt, de kiilonben a
gyasznak semmi jelét sem fedeztem fel rajta. Mintha egész lénye ar-
nyékba burkolédzott volna.

— Még kérdezed? — felelt a férjének. — Hat nem minden évben
ugyanez ismétlGdik meg elutazasnal?. .. Ki szokott mindig varatni maga-
ra?... A legfontosabb személy és a legnagyobb 6nz6 a hézban, természe-
tesen...

— Beszallni! - kialtott Leopold és diihés mozdulattal iilt le a kormany-
kerékhez. — Doris, szaladj Tetihoz és mondd meg neki, hogy nélkiile
indulunk, ha nincs itt két percen beliil...

Doris nem akarta vallalni a megbizast:

— Vilagért sem merném zavarni Teta kisasszony. Talan éppen a ked-
ves férjét6l vesz szivtéps bicsit... Majd csodalkoztok még, amikor
mint Mikulas ap6 megjelenik...

— Mindenkinek jo, aki senkit se szeret — mondta Livia.

Leopold diihos, larmas jeleket adott. De én még egyszer gyors pillan-
tassal atoleltem a héazat. Tehat a jovd évi viszontlatasra, gondoltam
magamban. Bizonyosan méir méjusban idehoz a vagyddasunk. Hiszen
Philipp ott var az allomason. — Amikor Leopold mér visszavonhatatla-
nul meginditotta a motort, végre megérkezett Teta lihegve és bicegve.
Csakugyan, telirakott Mikulashoz hasonlitott. Hona alatt vitte a szép
szentképet. Mindkét kezében egy-egy kosarat tartott. Hata silyos hati-
zsik terhe alatt gornyedt, amelybdl jokora viragesokor és kiilonféle
szaritott fii kandikalt ki. Tisztin rajzolédott ki a citera kérvonala is. Es
a vallasos oreg cseléd utan, engedelmesen cipelte a spargaval atkotott
dobozok, csomagok tomegét Gsi ellensége, Bichler, a szabadgondolkozo.
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Vilagos, hogy Teta is egészen ,leszerelt” és mindent elhozott kis szoba-
jabol, mintha biztosan tudné, hogy ide nincs tobbé visszatérés.

— Bocsanatot kérek a méltosagos tréktol — nyogte —, de most nagyon
nehezen ment... Nagytakaritast csiniltam, kérem szépen és szegény
Pajtika is annyit sirt...

Mikozben Bichler sokatmond6 vigyorgassal elhelyezte az autoban a
hatizsakot és a tobbi lomot, mindenki haragosan nézett maga clé és nem
sz0lt egy sz6t sem. Teta a hatulsé iilésen foglalt helyet. Wolf hirtelen
feliivoltott, hallottuk, hogy tépi a lincét, vadul ugral és dobalja magat
kétségbeesésében. Az es6 verte a csukott kocsi ablakait, mikézben
csikorogva kihajtottunk a rossz orszagutra. Benn a kocsiban csaknem
egészen sotét volt. Csak kinn, az esSben vilagitottak a jol ismert bokrok
és az ut szélén allo, vilagos, de beteges szinii kiralygyertyak. Ezen az
dton lattam utoljéra testi szememmel Tetat.

*

Mennyire kikutatlan még az altalanos érvényii jelenség, amelyet a
széridk térvényének neveziink! Valakivel, akit hosszii évek 6ta nem
lattunk, egy és ugyanazon a napon haromszor egymas utan talalkozunk.
Néhany rovid orin beliil a legbolondosabb véletlenek zsifolodnak
Ossze, amelyeknek a beavatkozisihoz egy egész élet is rovidnek lat-
szott. Es akkor egyszerre tiilsigosan megvilagitott élességgel megérez-
tem, micsoda ostoba sz6 ez: véletlen. De vajon elég-e, ha ismeretlen
természeti torvényr6l beszéliink, talan ugyanarrél, amelyik a rulett
golyodjat iranyitja? Nem volna sokkal inkabb helyénvalo ilyenféle
kifejezés, mint gondviselés, végzet vagy magasabb lény dontése? Ter-
mészetesen, a sorozat gyakran olyan nevetséges aprosagokkal jatszado-
zik, hogy nem szivesen farasztanok az ilyen patetikus fogalmakat. Talin
az is valami magasabb lény dontésével van dsszefiiggésben, hogy egyet-
len déleltton megvagjuk az ujjunkat, megranditjuk egy izmunkat és
szilka megy az ujjunkba? Ki tudja? Azutan megint latjuk, hogy ez a
torvény vagy ez a végzet kiemel egy embert, egy csaladot, egy egész
csoportot a tomeg humuszabol, hogy a szornyiiségekkel kitiintetettek-
nek megmutassa erejét? Ilyenkor senki sem érti, hogy lehet az, hogy
egy embert vagy egy csaladot tonkretesz az egymas utan kovetkezo
sorscsapasok ravaszul kieszelt lancolata.

Gyanitom, hogy Arganék szerencsétlenségét nem vak, el6ttiink isme-
retlen természeti torvény okozta, hanem a korszellem bossziija, amely

8o



az isteni gondviselés legéberebb renddre. Ezen minden zsarnok koziil
a legkiilonosebbet és a legfélelmesebbet értem, azt, amelyik elGidézi,
hogy egy bizonyos korszak emberei megmakacsodnak, elkeserednek,
elfordulnak a vilagossagtol a sotétség felé. A mi korunk szelleme, mint
minden zsarnok, nem tri a szabad lelkeket és fiiggetlen szellemeket.
Azokat koronazza meg, akik legrabszolgaibb kifejezdi és 0sszemorzsolja
azokat, akik a legérthet6bben mondanak neki ellent. Miutan teljesiteni
kell megbizatasat, nem hasznalhatja az ellentmonddkat, nonkonformis-
tikat, akik utjaba allnak és feltartoztatjak. Es igy, a torténelemnek
egyes periodusaiban napvilagra keriil a paradox titok, hogy maga Isten
nem akarja Isten létezését. Jaj akkor a hivoknek és a misztikusoknak,
akik érzik és hirdetik. Ezzel biinosek lesznek szindékaikban. Es éppen
igy vannak emberek is, akiknek a vidimsaga, €letorome vétkezés a
gondviselésnek ez ellen a rendére ellen. Ami, bizonyosan biintetésbél,
larmas rosszkedvre itélt korunkban el kell tenni az Gtbdl embereket,
akik 6nmagukban boldogok és vidamak. Tulsagosan boldogok, tiilsago-
san vidamak voltak Arganék, az én baritaim, a maguk akaratabol és
hatalméab6l. Ezért kellett Sket eltenni az utbol...

Mig ezeket a sorokat egy papirszalvétira firkidlom, a Boulevard
Montparnasse-on iilok, a Café Coupole eldtt és egy-egy pillantast vetek
az el6ttem nyiizsgd kimerithetetlen aradatba. ElGttem egy pohar zolde-
sen tejszeri Pernod. A fenti gondolathabbal mér egészen telefirkaltam
a szalvétimat, mert nem taldltam meg a mondatokat, amelyckkel eléggé
roviden, eléggé szarazon el tudnam mondani a legsziikségesebbet. De
most ismét hazatértem kis szallodamba, itt iilok az irdasztalnal és kiné-
zek a vigasztalan udvarba. Osszeharapom a fogam.

Miutan visszatértiink a varosba, még két hétig laktam Lividnal és
Leopoldnal. De azutan belittam, hogy nincs értelme jelenlétemnek.
Amint Doris megmondta: minden megvaltozott. Egy hietzingi szalloda-
ba koltoztem és ismét hozzalattam a munkimhoz, de itt sem tudtam
befejezni, akarcsak Grafeneggben. Novemberben Doris influenzaban
megbetegedett. Eleinte konnyl lefolyasi betegségnek latszott. Nem
tudtuk, hogy ebben az idGben silyos jarvany diihéngott Bécsben, mert
a hatosag titokban tartotta. A szornyli betegség neve Encephalitis
lethargica. Altalinossigban gyogyithatatlan, de nem halalos; tobbnyire
az ontudatot zavarja meg és megtimadja dldozatinak életerejét. Doris
ennek a betegségnek aldozata lett. Nem akarok most beszamolni, mi lett
néhany hénap alatt a pompas teremtésbol, akit olyan nagyon szerettem.
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Nem beszélek a kinzo6 6ncsalasrol sem, amelybe Livia és Leopold magu-
kat ringattak. Nekem is azt kellett mimelnem, hogy szilardan rajtakap-
tam magamat is ezen a vak hiten. Hiszen lehetetlen, hogy ilyen lény,
mint Doris, 6rok pusztulasra legyen itélve. 1937 elején barataim felosz-
lattdk haztartasukat és a gyogyintézet kozelébe koltoztek, ahol Dorist
elhelyezték. Tetit is elbocsatottak.

Késobb tavasszal elfogadtam egy iskolatirsam meghivasat Amerika-
ba. Odaat nagyon jol éreztem magam, barataim is marasztaltak és igy
ott toltottem nemcsak a nyarat, hanem meég a rakdvetkezo telet is. Rossz
lelkiismerettel. De akkor mar nagyon kinzott a honvagy, elsésorban
Livia miatt, akinek olyan sok szenvedés jutott osztalyrésziil. De Parizs-
ban kiilénb6z6 munkak vartak ram, amelyeket nem utasithattam vissza
és erosen lekotottek idomet és érdeklédésemet. Hazautazasomat egyre
halasztottam. Ekozben ért Ausztria és Németorszag egyesiilésének hire.

A hirtelen politikai valtozasok ziirzavaraban elvesztettem a kapcsola-

tot barataimmal. Annyit tudtam, hogy Leopold elveszitette allasat és
mas, nagyon silyos anyagi csapasok is érték, amelyek lehetetlenné
tették, hogy a régi, megszokott életszinvonalat fenntartsa. De azt is
hallottam k6z6s baratainktol, hogy mintha Leopold friss er6t meritett
volna ebbbl a csapasbol, bamulatos erével és rendithetetlen méltosaggal
viselte el sorsat. Minden fekete lesz a szemem el6tt, ha elképzelem
Leopoldot nagylelkii, vidam, m@vésztermészetével, 6t, aki annyira
tudta élvezni az életet, kicsinyes, talan sziikos viszonyok kozott, silyo-
san beteg gyermeke agyanal. Latom, amint Philipp halala utan, meghato
gavallérmozdulattal csokot dobott nekem, amikor lefektettem agyaba.
Ezzel a csokkal vett bacsit régi szép életétdl. Liviatol hetek 6ta nem
kaptam hirt. fgy azt sem tudom, hogy van Gjabban Doris. Gondolataim
mindig veliik vannak. De most mar bicsiznom kell. Tliik és magamtol
is...
Mert gondolataim visszatérnek Tetdhoz, aki szimomra mindig az
Argan-haz egy részét jelenti, ahol rendezetlen életutamon nemcsak
szillast, hanem igazi otthont is talaltam. Ha Tetanal maradok, ugy
érzem, mintha itt az idegenben is kapcsolatban maradnék hazimmal.
Ott tartunk, hogy éppen kikoltozik szobacskajabol, Arganék varosi
lakasabol. A szentképet ismét hona alatt viszi. Lemegy a lépcs6n. Nem
néz vissza.
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MASODIK RESZ

BEVASAROLT AZ ORDOGNEL

V. FEJEZET
Az utolso levél

Teta nem nézett vissza, amikor kilépett a hazbol. 1937. marcius 30-an
még meglehetGsen hideg van, de a kora tavasz fanyar, fiiszeres szaga
mar a levegGben szall. Sehol sem illatozik erélyesebben a kora tavasz,
mint ebben az Alpok el6futédraival szomszédos varosban. Teta gondosan
lezart csomagjait mar eldrekiildte a hiigihoz, Zikan Gr, a déli vasati
fGellendr 6zvegyéhez. Csomagjai kozott van a citera is, amelyhez annyi-
raragaszkodik. Csak a szentképet nem bizta a hordarra és természetesen
megszentelt unokadccse ifjikori képét sem. Bzeket magaval cipeli.
Szivéhez szoritja 6regségtdl megpuhult kis taskajat. Ebben van egész
vagyona lepecsételt boritékokban, valdsigosan, készpénzben. Szép,
kerek dsszeg. Teta mar évek 6ta megvonta bizalmat az dllami és varosi
takarékpénztarakt6l. Ebben a tekintetben bélcsebb volt, mint a legna-
gyobb pénziigyi szakemberek, mert biztosabb rejtckhelynek tartotta
egyetlen kis zirral biztositott ocska vesszikosarat, mint valamennyi
acéllal pancélozott banktrezort, amelyeket csak titkos jelszavakkal és
varazskulcsokkal lehet kinyitni. A jol felkerekitett 6sszeghez pedig a
kévetkezGképpen jutott. Argan Leopold tegnap magahoz hivatta Tetat.
Megfogta a kezét, széket tolt oda neki és igy szolt hozza:

— Kedves Linek kisasszony... Csak leAnyom betegsége okozza, hogy
most el kell valnunk egymastdl, kiilonben még sok-sok évig egyiitt
maradtunk volna, azt hiszem. Bizonyosan nagyon nélkiil6z6m majd
kit{inG foztjét. .. Mondja most el nekem, mi a szindéka. Ismét allast akar
véllalni? Erdekl5dott mar?. ..

— A labam, bar6 Gr kérem... — panaszolta Teta. — Nagy baj ez a
labammal. ..

Argan Leopold megértéen bolintott:

—Igen, igen, minden hivatisnak megvan a maga kiilon betegsége,
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Linek kisasszony... Nalunk, hivatalnokoknal a sok iilés, maguknal a
sok jéris. .. De okvetleniil nézesse meg orvossal a visszereit... Es aztan,
bar nem latszik meg magéin, de ugye mar hetvenéves?...

Ami a korat illeti, Teta érzékeny volt, mint minden asszony:

— Még nem, kérem szépen méltosagos tr — allapitotta meg. — De most
hisvétkor hetven leszek Isten segitségével...

Argan Leopold vigasztaloan mosolygott, mintha ez nagyon érvende-
tes szim volna és ennél jobbat senki sem kivinhatna maganak:

— Akkor mar igazin nyugalomba vonulhatna, Linek kisasszony eny-
nyi évi szolgilat utin... Hiszen csak nilunk hisz évet toltott, hisz
boldog évet, és mi meg a gyerekek... A gyerekek is magaval éltek meg
egy boldog orokkévalosigot... Most figyeljen j6l ram. Maga teljes
nyugdijat kap t6lem, amelyet minden hénap elsején kifizetek. .. Remé-
lem, mindig abban a helyzetben leszek. ..

Teta lehajtotta a fejét, nem szdlt egy szét sem.

— De mas megoldas is van — folytatta Argan Leopold —, és talan ez
a forma megfelelobb lesz... Hajlandé vagyok végkielégitést is adni,
nagyobb Osszeget, mondjuk tizezret... Ez koriilbeliil hétévi fizetésének
felelne meg... Remélem, sokkal tovabb él, kedvesem, de a magyobb
osszegnek, készpénzben, elonyei is vannak... Hiszen ki tudja, mi torté-
nik veliink...

Teta nem emelte fel nefelejeskék szemét. Ezzel elsGsorban a cseléd illé
alazatit arulta el. Masodsorban pedig nem arulta el gondolatainak a
helyzethez nem ill6 kiizdelmét.

— Kérem, hatarozzon maga — mondta Argan Leopold egy id6 miilva.

Teta pedig mélyen lehajtotta fejét és szégyenkezve suttogta:

- Kérem szépen, ha nem tetszik megneheztelni, a végkielégitést...

Teta gyors gondolatmenete atsuhant volt kenyérad6 gazdajanak két-
féle ajanlatin. Annyira nyiltan hangoztatott okai megegyeztek az 6
vagyaival és kétségeivel. Tizezer schilling készpénzben a kezében — ez
szinte megdobbent6 gyonyoriiség, err6l még akkor is nehéz lett volna
lemondani, ha biztositott az életfogytiglani nyugdij. De mi bizonyos
egyaltalin ezekben a rossz, olyan nehezen érthetd idSkben? Es vajon
nem kételkedik maga a méltdsagos Ur is, hogy meg tudja-e fizetni
illandban ezt az Gsszeget? — ,Remélem, mindig abban a helyzetben
leszek...” A méltdsagos urék — aldott j6 emberek, Teta meg is mondta
minden alkalommal ~ de halatlanokra és ellenségekre pazaroltik a
pénziiket, mint példaul a Bichler csaladra is, sohasem vizsgiltik meg
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fillérre a haztartasi konyvecskét és nem néztek szorgalmasan utina a
holmi igazi piaci aranak. Birmennyire el6nyt is meritett ebbdl a gondat-
lansagbol, Teta szive mélyén mindig rosszallotta ezt a konnyelm{séget.
Ennek nem lehet j6 vége, hiszen a haragos ég mar ezen a vilagon is
megkezdte szornyii itélkezését. Ezért okosabb, ha egyszerre visszavo-
nul és nem marad tovabbra is fiiggd helyzetben ezektdl az emberektdl,
akik nyilvan Isten itélkezése ald keriiltek. Mikozben Teta mindezt
megfontolta, annyira feltiin6en minden érzelgdsség nélkil, mégis nem
akadalyozhatta meg, hogy konnyek ne szokjenek szemébe, amikor
Philippre és Dorisra gondolt, és rovid zokogéas tort fel a mellébdl.
Koténye csiicskével toriilte meg az arcat.

Argan 1r is feltiinden sokaig tartotta lehajtva fejét, miel6tt irdasztala-
nak fiokjabol kihtzott volna egy nagy koteg papirpénzt, csupa szizast
és tiz kis csomagban szamolta ki Teta elé.

— Nem szamolja utana, Linek kisasszony?... — kérte az oreg cselédet.
De Teta hevesen razta a fejét, remeg6 kézzel nyult a kincs utin és
eltiintette kotényének két nagy zsebében, mint az apré borravalokat
szokta. Aztan a legszebben meghajolt, megcsokolta Argan ar kezét,
megigérte, hogy a méltdsigiékat és Doris kisasszonyt nagyon gyakran
meglatogatja és elbiicsiizott. De benn a szobacskédjaban nem is egyszer,
hanem tizszer szamolta at a pénzt, mik6zben a keze tigy reszketett, mint
az imént. Azutan pedig elkovetkezett a nagy pillanat, amikor végkielé-
gitését egyesitette megtakaritott pénzével. Es ime, egyiitt tobb mint
hiszezer volt, a kemény munka elérte jutalmat, mar nem szegény cseléd
tébbé, hanem vagyonos asszony. Nemcsak hogy megszabadult minden
gondjatol, hanem vagyona van a kezében, amelyet sajat belatasa szerint
orokiil hagyhat, akire akarja. Teta csukott ajto mogott ott iilt az agyon,
a szines, himzett agyteriton és egész lelkébdl élvezte elnyert gazdagsa-
gat, amely az élet mulandé 6romein tdl az 6rok élethez vezérli. Ez a
legmélyebb kielégiilés pillanata volt, ennél nagyobb még a mennyor-
szagban is alig varhat ra. De itt mulandok az ilyen pillanatok. Odaat
pedig tartds lesz. Ezt hirdetik a szent férfiak és 6k igazin tudhatjak.

De most, éppen egy nappal a nagy pillanat utin, Teta ott all vilagos
szemével, tatirarcaval, batran a varos forgatagiban és a villamosra vir,
hogy az Ottakring legtavolabbi részére utazzon. Bal karja alatt a csino-
san becsomagolt szentképet tartja, jobb kezével pedig a kopottas kis
taskat szoritja magahoz, Livia egyik legrégibb karicsonyi ajandékat.
Attdl fél, hogy valami ,,gonosz ember” elragadhatja a kezébdl. Es ebben
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nemcsak foldi kincseit 6rzi, hanem tilvilagi foly6szamlajat is, fotiszte-
lend6 unokatGccsének sok levelét, pontosan teljesitett elozetes befizete-
seinek Osszegylijtott bizonyitékait jovendébeli otthonira az 6rok id-
vosségben. .

Teta hiiga, a déli vasati féellendr 6zvegye, a keresztségben a Kathe-
rina nevet nyerte, de roviden csak Katinak szolitottik. Nem kozonsé-
ges, hanem kitiinGen bevilt 6zvegy volt, amennyiben mindenkori
férjének elhunytaval eddig hiromszor nyerte el ezt a cimet. Az els6, aki
sokkal idGsebb volt néla, belithatatlanul sok év el6tt, mint j6 karban
lev6 6tvenes hagyta magira. A masodikat, aki korban jobban illett
hozza, alig 6tvenedik évének betdltése utin ragadta el tole a végzet.
Viszont Zikan féfeliigyel6 tr, aki szinte a fia lehetett volna, alig negy-
vennyolc évet ért meg. Ezek alapjan lathatjuk, Kati mindharom férjének
ugyanaz a gondolata timadt: hogy a férfiéletének fordulépontjan in-
kabb kereket oldjon.

A két elsG veszteség utan Kati ismét helybe allt, nem mint elsérend
szakacsnd elsorendii urasigokhoz, mint nagy tekintélynek 6rvend6
névére, hanem mint mindenes szakacsné vagy egyszeriien csak ,,minde-
nes”, éspedig kizarolag magahoz hasonloknal, vagyis egyediilallo, id6-
sebb korosztalyhoz tartoz6 6zvegyeknél. Katherina ugyanis nemcsak a
férjeit élte tdl, hanem altaliban mindenkit talélt. Joggal nevezhette
barki tapasztalt 6rokosnonek. Mint iigyes ,,mindenes” és fecsego plety-
kahord és szérakoztat6, annyira magahoz lincolt két egyediilall6 6zve-
gyet, hogy halalos dgyukon gondoskodtak hiséges hazitiindériikrol,
apolo6jukrol és pletykahordozojukrol. Es igy Kati hatvanegy éves koraig
Otszoros orokséget gylijtott. Ez az 6rokség elsosorban a foellenor dr kis
nyugdijabol és csinos lakasbol allt (két szoba, cselédszoba és konyha),
tovabba ennek, valamint két el6z6 hizassiganak lakasfelszerelésébdl és
veégiil nagy tomeg edénybdl, rozsaszin és égszinkék porcelancsészékbdl,
aranykeretes olajnyomatokbol, szimtalan mindenféle csecsebecsébdl,
divanytakar6kbdl, divinyparnakbdl, kiilonféle orikbol, szobrocskabol
¢és mas, csodalatos lomokbél, amelyek a gondos dpolasban részesitett
ozvegygylijtemény hagyatékabdl szarmaztak. Nem akadt még egy
lakas a varosban, amelyik annyira tele lett volna ,berendezés”-sel, mint
a foellendrnéé. Bz a cifrasigokkal telitomott lakas jelképezte a felemel-
kedést a hustopeci szegénységb0l a vilagvaros polgari rétegébe. Még a
konyha falait is felemel6 képekkel akasztotta tele: tobbek kozott lathatd
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volt Dante talilkozisa Beatricével az Arno hidjan és Othello, a velencei
mor, mikozben az erkélyén, a velencei telihold alatt atdleli zsemlyeszG-
ke Desdemonajat.

Az Ottakringi f6Ut 315-0s szamil nagy régi hdzaban, Zikanné bobeszé-
dii szomszédai ugyancsak sokat tortek a fejiiket, ki 6rokli majd valamikor
ezt a becsiiletesen Gsszedrokolt berendezést. Zikan Kati ugyanis gyer-
mektelen maradt. Férjei kivétel nélkiil gyengék és betegesek voltak,
kiilondsen a foellenor Gr, és nem tudtak maguknak és jovendobeli
6zvegyiiknek 6rokosrdl gondoskodni. De Kati pillanatig sem hagyott
kétséget, hogy ennek az elszomoritoé kériilménynek nem 6 az oka,
hanem mindhérom esetben a férj. Az els6 reumatikus aggastyan volt.
A masodik szabadidejét és erejét az Gjbornak szentelte. Ami pedig a déli
vasuti féellenor urat illeti, 6 annak idején megkonydriilt a maganyos
tiidobeteg emberkén, mert senkije sem volt, aki gyengeségében apolta
volna, és mert olyan halds volt a legcsekélyebb szolgalatért. Es Kati,
sajat szavai szerint, gyogyithatatlanul j6 szivben szenvedett. A szom-
szédnék mar régen arra a meggy6zodésre jutottak, hogy senki mas nem
orokolheti a lélegzetallitoan nagyszer( berendezést, csak Mila, a legfia-
talabb Linek testvér. Bz a Mila nemcsak atvitt értelemben, hanem a sz
legszorosabb értelmében a fejére esett, éspedig még kisgyermekkora-
ban, Hustopecben. A ndvésben visszamaradt és vizfejével, stlyos be-
szédhibéjaval fiirge, serény nyomorékkeént siirg6tt-forgott a lakasban
a szegény gyengeelméj és ketto helyett dolgozott. Zikan Katherina
nagyon szigorian bant vele és gyakran hangsilyozta a fGellendr Gr
véleményét, hogy Mila tulajdonképpen ,,eset”, nem val6 a ,szocidlis
€letbe”, hanem az allam gondviselésére. A nyomorék egészen rendjén
valénak talalta, hogy kétes egzisztenciajara valo tekintettel kétszeresen
kell robotolnia és mindig készséges, mindig jokedvi volt, ami gyakori
tulajdonsiga az élet egyiigydi mostohagyermekeinek. Es munka volt
boven, mert Kati a nagy lakasra val6 tekintettel két szobaurat vallalt
albérletbe. Kiilonben pedig aligha is feltételezhet6, hogy Mila rovid
eszével valaha is szamolt volna azzal, hogy ez a nagyszerG berendezés
valamikor egészen az 6vé lehet. A sok porcelanbol, iivegbol, gipszbdl,
alabastrombol vald térékeny aprésig mindig csak heves félelemmel
toltotte el, mert ha itt-ott eltért valami, akkor nagy bdgés és fogvacogas
lett Grra a lakasban. De Zikan Katinak eszébe sem jutott, hogy valamikor
ne csak mint 6rokos, hanem mint 6rékhagyé is mikodjék. A derék
ozvegy, aki olyan nagy gyakorlattal €It til masokat, nem is gondolt
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arra, hogy 6t is valaki talélheti. A féellenérné is, éppen Ggy, mint a
névére, Teta, szilardan hitte, hogy személyisége megtamadhatatlanul
orokkévalé. Lehet, hogy ez az érzés ontudatlanul gyermektelenségével
volt kapcsolatban, vagy ez az érzés okozta gyermektelenségét. De a
kiilonbség az volt, hogy Tetat az irgalomnak egy sugara érintette és
orokéletiisége érzését a thlvilagra emelte, mig Kati, a vallasossagnak
leghalvanyabb arnyalata nélkiil, a kozonséges foldi életben akarta meg-
talalni 6rokkévalosagat. Ez a kiilonbség bizonyitja, hogy az emberek
egyéniségét nem a kornyezet és a nevelés hatarozza meg. Két lélek
kiillonbozoképpen fejleszti ki egy és ugyanazt a tulajdonsagot, még
hasonl6 szociilis feltételek kozott is. Es most kertelés nélkiil roviden ki
kell fecsegnem az igazat. A féellen6rné nagy szenvedéllyel spekulalt
Teta orokére. Ennek az orokségnek a nagysagarol merész dlomképei
voltak. NGvére kilenc évvel idosebb nala. Ezért természettdl fogva is
ugy rendeltetett, hogy &, Katherina ill6 koriiltekintéssel elobb-ut6bb
megszerezze Teta titokzatos megtakaritott vagyonkajat. De ha valaki
megkérdezte volna, mit akarsz tulajdonképpen, hirom férjet eltemettél,
otszor orokoltél, téged, a faragatlan cselédet ,,nagysagos asszony”-nak
szblitanak, nyugdijad van és valosiggal legendés lakasberendezésed —
akkor vélaszul csak ginyosan felkacagott volna. Minden gondolata,
minden igyekezete Teta megtakaritott vagyonkaja koriil forgott. Nové-
re mindig gogosen bant vele, minddssze néhanyszor évenként talalko-
zott vele és nem hajolt meg Kati széditd felemelkedése el6tt sem a
hivatalnokok vildgaba. SGt Teta a fosvénységben még messzire foliil is
milta. Teta bizonyosan évrdl évre hianytalanul elrakta havi fizetését,
hacsak valami veszedelem nem kornyékezte meg. De errdl a veszede-
lemr6l Kati minden er6lkddése ellenére sem tudott vilagos képet alkot-
ni. Ejszaka gyakran nem tudott elaludni, ha hetvenesztendds ndvére
pénzére gondolt, amely minden emberi szamitas szerint egyediil csak
az 6vé lesz, mert hiszen Mila, a tarsadalom kitaszitottja, nem johetett
szamitasba. Nem sokat tudott volna kezdeni a gazdagsaggal — hetven-
vagy nyolcvanezer tancolt lelki szemei el6tt —, hiszen nem volt nagyobb
igénye, mint akarmelyik kioregedett cselédnek és tgyis elérkezett a
hatarara mindannak, amiben gyonyoriiséget és élvezetet talalhatott. Bar
panaszkodott, hogy sokat szenved a j0 szive miatt, de ez ugyan nem
okozott neki folosleges kiadasokat. Soha életében se jutott volna eszébe,
hogy egy pér selyemharisnyat, egy {iveg bort vagy valami draga szap-
pant vegyen maginak. Egyetlen konnyelmiisége volt, hogy farad-
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hatatlanul vasérolta a sorsjegyeket. De vajon van valami kdze a tobbre-
vagyas gyonyoriséges dlménak az igynevezett ,,jozan sziikségszertisé-
géhez”? Az onfenntartasi 6szton ezt is magaba zarja. Mert ami 6rokké
fenn akar maradni, annak érokké gyarapodnia kell. Es igy Katherina
kapzsisaga bizonyiték Darwin ellen, mert ramutat arra, hogy a létért
valo kiizdelem nagyon is hianyos formula és helyette Gj fogalmat, a
tobbért valo kiizdelmet kell felallitani. Tovabba azt is bizonyitja, hogy
a haszonlesés és a kizsakmanyolasi vagy nem egy megvaltozhato szocia-
lis oknak a kovetkezményei, hanem maga a megvaltozhatatlan ok.
Mindezek utan felmérhet6, milyen édes ijedtség keritette hatalmaba a
f6ellendrnét, amikor megkapta a varatlan értesitést, hogy Teta egy iddre
nala akar megszallni.

Most, haromnapi alapos nagytakaritas utan az allami hivatalnoki -
lakas rendben ki volt takaritva, beeresztve, hogy a hires berendezés
csak Ugy ragyogott. Mila, a.,,szegény hiilye”, ahogyan névérei nevez-
ték, harom napig bizony nemigen talalt okot a nevetésre.

Kati mar fél 6ra 6ta ott allt az ajtajaban, kinn a lépcs6hazban, hogy
innepélyesen iidvozolhesse Tetit, az 0j orokhagyojelditet. Végiil is
megindult felfelé a lépcsén a vagyva vagyott vendég, lassan, lihegve
és mindig Gjra megpihenve a rossz 1épcs6kon. Katherina kitarta csontos
karjat. Magasabb és sovanyabb volt, mint Teta, arca hasonléan széles,
de eldurvult és a bal arcat szemolcs rititotta el. Természetesen neki nem
volt olyan felt{in6en vildgos és szép szeme sem, mint a névérének. Az
6 szeme elmosddott és kivorosodott és orokkeé pislog, mintha azt akarna
mondani: — Ne tessék komolyan venni, amit beszélek! — Szavainak
aradatat, mint valami lassz6t, mar messzir6l radobta Tetara:

— Csakhogy itt vagy végre, dragicim, testvérkém... Hat mégis csak
osszehoz egyszer benniinket az élet... Mindig egy varosban és csak
karacsonykor meg hisvétkor latjuk egymast. (Tan nem?)... En is visel-
tem a keresztet, te is. De az enyém nehéz volt, nagyon nehéz, testvér-
kém, te, aki nem ment¢] férjhez, meg sem tudod azt érteni. Harom férjet
eltemetni, hozza még a f6ellendr urat elsé osztalyon, két kocsi a hatra-
maradottaknak, amint illik és olyan fiatal volt szegény, de oly térékeny,
finom és miivelt, de beteg volt, tudtam elejétdl fogva, eleget fajt miatta
aszivem, de te nem ismerted &t eléggé, testvérkém, sajnos... Ne beszél-
jlink ilyen szomora dolgokrol, nekem mindig kell valaki, akivel tor6d-
hetek, csak akkor vagyok igazan boldog, ezért oriiltem olyan nagyon,
amikor telefonéltal, szivecském, és mindjart felmondtam egyik szobatr-
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nak és berendeztiik neked a szép szobat, a szegény hiilye meg én és
tobbé nem is eresztelek el... Mila, hol bujkalsz?... Vedd csak el a
névériink csomagjat meg taskajat és hozd azonnal a j6 forr6 kavét,
Meinlnél vettem, és a didskifliket. ..

Mila nehéz, sziirke feje vidam szenzacioéhességgel bologatott és ugralt,
mint egy gyermek, mikzben Teta holmija utan nyilt. De Teta nem adta
oda a szentképet és kis taskdjat, hanem mind a kettdt szorosan fogta és
nyugodtan igy szolt:

— Délel6tt tizenegykor nem iszom kavét, nem vagyok hozzaszokva
és koszonom szépen névérem, itt maradok néhany napig, miel6tt to-
vabb mennék a dolgom utan. ..

— Tovabb mennél a dolgod utan! — sirt fel panaszosan Kati. — Ugyan
kiért akarniad még magad firasztani, a te korodban? Es j6 forré kavét
akarmikor is lehet inni...

Betuszkolta a szobaba, amelynek velesziiletett dohos szagat tdlordi-
totta a padloviasz és az er6s politir szaga. Kozben rovarpor szaga is
érezhet6 volt. Az asztalt fehér abrosz boritotta, Tetinak le kellett iilni
a piros pliissel bevont kanapéra, amelynek hats6 tamlajat tornyocskak-
kal és parkinyokkal diszitett régi varhoz hasonl6 orom koronizta.
A tornyocskak kozott 6mémet cinkupak, korsok és gyalogos katona
bronzbol valo szobra diszelgett, az 6t 6rokség biiszke bizonyitékai. Kati
betoltotte a kaveét:

— Miért mondod, hogy csak néhany napra, szivecském... Csak nem
akarsz boldogtalanna tenni?... Az 6reg embernek apolés kell és minden-
ki megmondhatja, hogy tudok én apolni (Talin nem?) Az apolén6vér
a masodik emeletrdl mindig mondja, nincs jobb 4pol6ng, mint a fGellen-
orné, még a vizsgazottak se kiilonbek... Meg vagy elégedve a szobad-
dal?

Teta a sz€les agyra pislogott. Valamikor a megboldogulté volt.

— Hat te hol alszol, Kati?

— En? Azzal ugyan ne torédj. Nekem mindegy. Majd leteszek egy
szalmazsikot a konyhaba, a szegény hiilyéhez. ..

— A cselédszobaban megvan még a szobair? — kérdezoskodott to-
vabb Teta, rovid gondolkozas utan.

— Ot is elkiildtem, tudd meg, felmondtam neki most elsejére... Nem
volt az finom ember, Jézus Maria, dehogy is volt, haromhetenként
magaval hozott egy olyat, egy olyan szemetet, egy rongyot, tudod, volt
mit hallgatnom a falon keresztiil. .. szépen megkészonted volna... Kati,
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gondoltam, a névéred, héla Istennek eljén hozzid, az iddsebbik, a
jambor névéred és 6 rendes tagja a Katolikus Hajadonok Szévetségének
és te jol megtanultad, mi illik, mi nem, csak nem engedheted, hogy Teta
hallgassa annak a gyaldzatosnak a mocskos beszédét és talin még
éjszaka is zavarjak a fecsegésiikkel meg nydgdécseléseikkel, mert ez
nem is illik, és akkor felmondtam neki tizennégy napra és még tartozik
is nekem a bérrel, beleszamitva a reggelit... Hatvanba keriilt nekem
készpénzben, de a Teta ismer engem és tudja, hogy én nem vagyok
olyan és nem nézek arra a par garasra, hiszen elég régota etetem a
szegény hiilyét is és soha, egyik testvér sem adott egy lyukas garast se
hozza, pedig a boldogult féellen6r Gr mindig mondogatta, hogy a Mila
nem valo6 a szocidlis életbe, hanem allami gondozasba kellene adni, és,
kedves fofeliigyel6 ar, mondtam erre az én draga megboldogultamnak,
ez a szegény hiilye az én testvérkém, hat csak nem kiildom el a testveér-
kémet a szocialis életbdl és nem adom az allam gondjiba, egy olyan
szorny intézetbe, ameddig €lek és megvan a két kezem, hogy dolgoz-
hassak ra.

Teta félig lehunyt szemmel tiirte, hogy elmiljon felette ez a végesza-
kadatlan széaradat. A kavéscsészéjébol csak tessék-lassék ivott egy-egy
kortyot. De Mila, amikor meghallotta a régi dalt és igy ismét megnyu-
godhatott, hogy nem kiildik el a szociilis €letb6l, hanem tovabbra is
agyondolgozhatja magat a hiazban, vidiman nevetett és tapsikolt. Teta
alig vetett ra egy pillantast. Pajtikan kiviil nem szenvedhette a nyomo-
rékokat, bolondokat és egyiigy(icket. Egy id6 milva kinyilvanitotta
véleményét, amely csendben megérlel6dott benne:

— Kérlek szépen Kati, a kis szobaban szeretnék aludni...

A foellenérné mélységes megdobbenéssel hallgatta.

— De itt a szép nagy szoba szivikém, meg az urasagi agy, elsérendi
rugds matracokkal, ebben halt meg a fofeliigyel6 dr is...

— En nem szoktam hozza az urasigi dgyhoz — jelentette ki Teta
hatarozottan és felallt.

A kis szoba szomort udvari ablakaval palyaja kezdetének paranyi
cselédszobaihoz hasonlitott. Az agy rozoga vasallvany volt, rajta lapos-
ra fekiidt matracok. Teta elégedetten bolintott. Viszont a falon fiigg6
szamos miiremeket lithato rosszallassal nézte. Egyik 6zvegy férje lover-
senyjatékos volt. Ettd] Katherina egész sereg loversenyképet 6rokolt és
most ezek diszitették a kis szobacska falat. Bzenkiviil volt még az
almal6vés is a Tell Vilmosbol és egy pompds, mozgalmas bikaviadal.
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— Kérem szépen, ezeket el kell ramolni innen — parancsolta Teta. Csak
egyetlen kép talilt irgalomra szine el6tt. Dohinybarna tijkép volt,
benne tintakék tengerszem, felette gleccserek, minden levegd és pers-
pektiva nélkiil.

Leginkabb valami 6cska megégetett csokoladés fankhoz hasonlitott,
amelybdl orokké folyik a sargas habtejszin.

~ Ez maradhat — dontotte el Teta és talan Grafeneggre gondolt, ahol
annyi sok nyarat t6ltott. Csak a szekrény okozott egy kis lehangolo
nézeteltérést.

~ Hol a hozzavald kulcs? — érdeklodott Teta.

A fofeliigyeloné kijelentette és kozben az orra feltiinden kihegyese-
dett, hogy eddig még egy szobatr se kivant kulcsot. Pedig volt kozot-
tiikk egy nagyon tekintélyes ur is a biiniligyi rend6rségtol.

- De nekem okvetleniil kell a kulcs, kérem szépen — jelentette ki Teta
részvétleniil.

Kati csak rovid, veszedelmes sziinet utan hatirozta el, hogy megadja
magat:

~g Ez csak azért van, mert alig ismerjiik egymast, testvérkém — jelen-
tette ki békiilekeny fajdalommal — és mert mindig csak karacsonykor
meg hisvétkor taldlkoztunk, a te hibadbdl... De nekem olyan vagy,
mint az édesanyam. .. Akarod, hogy Mila azonnal elmenjen a lakatosért?

— Igen! — dontétte el Teta tokéletes nyugalommal. Azutan tiszta
szemével hiigara nézett:

~ A kis szobaért természetesen ugyanannyit fizetek, mint a szobatir
és az evést majd elszamoljuk, Kati.

Hiabaval6 volt minden tiltakozis, minden konyorgés, hiszen a két-
ségbeesett fGellendrné legforrobb vigya az volt, hogy Teta mielGbb az
addsa legyen. .

A legkozelebbi napokban mindig Gjra ugyanaz tortént. Reggel pont
kilenc 6rakor és délutin pont négykor, amikor a postas szokott feljonni
a lépcson, Teta kiosont szobacskijabol az elGszobaba, hogy az esetleges
postat személyesen vehesse at a lakas ajtajiban. A konyhaajto résén at
Zikan Kati heves kivancsisaggal és novekvo nyugtalansaggal figyelte ezt
a rendszeresen megismétlodo és éppen ezért gyants eseményt. Végre
is elbatirozta, hogy nem var tovabb, hanem nyiltan szembenéz a
veszedelemmel. Teta két gyengéjére épitette fel tervét. Teta egyik
gyengéje mosolygé eloszeretete egy poharka palinka irant. Kiilonosen
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az édeset szereti, hat még ha anizs- vagy fahéjizii Teta masik gyengéje
pedig a muzsika. Ha Arganéknal énekeltek vagy jatszottak, mindig
kinyitotta ajtajit, hogy a ritmikus hangok elérjék. Ilyenkor, iitemre
sokkal jobban ment a tésztagyiras vagy a habverés. Ezenkiviil 2 muzsi-
ka fontos szerepet jatszott a talvilagba vetett rendithetetlen hitében is.
A mennyorszigban a muzsikalas az angyalok feladata. De az angyalok
nemcsak fenséges egyhazi énekekkel foglalkoztak, hanem szimos fiivés-
zenekart és négyszemélyes, vilagi vegyes korusokat is alkottak és
Pensionopolis 6rokzold parkjaiban és szell§s termeiben kora reggeltdl
késd estig sziinteleniil ingyen hangversenyeket adtak. Zikan Katinak
harmadik szami 6rokségébol — ez a masodik férje volt — maradt egy
kissé rekedt, de kiilonben nagyon tekintélyes kiilseji gramofonja. Az
ujbor és a sramlizene lelkes tiszteldje szerezte be még annak idején és
hozza néhany lemezt is. Ezek koziil a legszebb az ismert dal volt, amely
a bor és a szerelem 6romeit hirdette.

Zikan Kati ezt a lemezt tette fel, miutin kihizta a dugdt a kerek
tizenkét schillingért vasarolt anisette-b6l és némi tiszta alkohollal még
kiilon meg is erdsitette. Valamivel elmilt 6t 6ra. Odalenn iiresen taton-
gott a vasarnapi utca. Az ablaknyilasban a sziikosen mért ég mar
iinnepiesen kipirosodott. Kati betuszkolta Tetat a nagy szobaba.

— Gyere csak be a szalonba, szivikém — kérlelte. — Miért ne csinal-
nank egyszer magunknak igazi szép vasdrnapot, két szegény oreg
asszony? (Talan nem?) Valamit eldkészitettem ketténknek...

Telitoltotte a poharkakat, nekifuttatta a gramofontiit. Az orrhanga
tenor karogott. Es 1am, a megkozelithetetlen Teta jobbra-balra ingatta
a fejét és tekintete bartsigosan kalandozott ki a nyitott ablakon a
szerény alkonyati égboltra. EIobb csak a nyelve hegyével kostolgatta
a likort, de azutan egy hajtasra kiitta az egészet. A néi Jago masodszor
is utanatoltott. — Nincs jobb, mint a j6 bor! — hangzott fel ijra a
gramofonon. A harmadik poharka utan Jago szentiil hitte, hogy végre
elérkezett az ideje:

— Hallottal valami djabbat az unokadcsénkrdl? — kérdezte a foellendr-
né. Teta visszahozta pillantasit az égrdl és erésen hegyezte a fiilét:

— Melyik unokadcsénkrol? — érdeklédott konnyedén.

— Akarod még egyszer ugyanazt a lemezt, szivikém, vagy tegyek fel
inkabb masikat?...

Teta ellenséges pillantast vetett a gramofonra:

— Nem, elég volt! Allitsd el!...
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Mikoézben Zikan Kati teljesitette a parancsot, k6z6mbds hangon je-
gyezte meg:

— A Mojmirra gondoltam, Mojmir batyank fiara...

— Mi koz6m nekem Mojmirhoz, Mojmir batyank fidhoz? — d6rmogott
Teta.

— Hiszen nekem sincsen semmi k6zom hozza, szivecském — mosoly-
gott nagy jéindulattal a fofeliigyeléné. — De gondoltam, hogy te talan
tudsz réla... Ki mas is tudhatna?...

Teta egy rantassal n6vére felé forditotta az arcat:

— Miért mondtad: ki mas?... Miért éppen én?

Zikan Kati magasra emelte az tiveget:

— Még egy fél pohérkaval, szivikém. .. Hiszen még csak kettot ittal. ..
Es a likdr j0, valodi, hisz schilling {ivegje és konny(, akir egy gyerek
is megihatna. ..

— Maér hirommal ittam, Kati — bélintott szemrebbenés nélkiil Teta.
—De azért tolthetsz negyedszer is, egészen tele... Nem art meg! De miért
mondtad: ki mas? Miért éppen én?

Katherina felemelte Teta pohérkajat a halvanyulé vilagossaggal szem-
be és Ovatosan, egészen a pereméig teletoltdtte a tiszta anisette-tel.
Kézben elgondolkozva mondta:

— Hiszen annak idején te magad mondtad... Mir nagyon-nagyon
régen... Hogy milik az id6, édes Istenem...

Teta nagyon halkan kérdezte:

— Mit mondtam? Es mikor volt az a régen?

— Hat mar nem emlékszel, szivikém?... Hiszen te magad mesélted,
bogy kitanittatod doktornak az unokadcsénket, sajat koltségedre. ..

Teta most felugrott. Szeme csaknem fekete volt:

— Egészen j0l emlékszem! — kialtotta. — Mindenre tisztin emlékszem,
engem ugyan senki emberfia nem tud bolondda tartani... Semmit sem
meséltem neked akkor, semmit...

A ndi Jago megértette, hogy nem volt eléggeé rafinalt és aggasztoan
elirulta magat, Teta elkeseredett kézmozdulattal utasitotta vissza az
6todik poharat.

— Akkor, Ggy latszik, tévedtem, szivikém — sohajtott a fGellenGrné.
— Nekem nincsen olyan j6 fejem, mint teneked... Biztosan a sogorasz-
szony mesélte el vagy valaki mis a csaladbol... Eppen akkoriban
eskiidtem el4szor, hiszen tudod még, elsGrendi eskiivo volt Meidling-
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ben és utina linnepi ebéd az Arany Szarvasban huszonkét személyre,
teritékenként hététven, nagy gavallér volt az Alois, azt meg kell hagyni,
csak az a reuma ne lett volna, egy tagjat se tudta mozditani, nekem
kellett feloltoztetni, levetkoztetni, 4gyba tenni, mint egy gyereket és
akkor csak fekiidt és nydgott és én tizenkilenc voltam és egyaltalan, mit
tud egy fiatal lany... Hiszen nekem semmi k6zom hozza szivikém, mit
banom én... Csak oriiltem neki, mert olyan szép volt téled...

Kati druldan és érzelmesen szivta az orrat. De Teta hitratimaszkodva
iilt, félig lehunyt szemmel. Brosen gondolkozott, vajon meddig mehet
el, hogy egyrészt hihet legyen, amit mond, masrészt pedig egyszer és
mindenkorra leszerelje Zikan Kati kémkedéseit. Nagyon bosszantotta,
hogy életének titkos célja, ha nem is egészen az 1gazsaghoz hiven (orvos)
a testvére tudomasara jutott:

— Hit tudd meg, igaz, hogy fizettem ennek a Mo]mlrnak az iskolait
— mondta haragosan és a szeme még mindig egészen fekete volt — meg
zsebpénzt adtam neki Olmiitzben és még azutén is... De azt mir nem
mesélte el neked a sdgorasszony, hogy micsoda kereszt volt ez a fid,
hogy rosszul tanult és mindig csak pénz, pénz és pénz kellett neki és
a méltosagacktol még eldleget is kellett kérnem miatta és egész életem-
ben semmit sem tudtam megtakaritani...

Teta nyugtalanul fészkeldott székén és megtoriilte homlokat:

— Ha azt akarod, Kati, hogy jo baritsigban legyiink, akkor ne beszél-
jiink errdl tobbé és ne szolj rola masok el6tt sem... En ezentil nem
akarok hallani az unokadcsénkr6l, Mojmirrdl... Most mar tudod..

Katherina bélintott felhaborodasaban, egyiittérzésében és helyeslésé—
ben:

— Es én, ostoba liba, még azt hittem, az unokadcsénkt5l, Mojmirtél
varsz levelet — sohajtott fel banatosan.

Teta rovid, éles pillantist vetett a higira. Nem tudhatta, vajon
elmosodott beszamolbja meggyozte-e veszedelmes testvérét, vagy sem.

— Semmiféle levelet nem varok — mondta elutasitéan. — Nagy csoma-
got varok, amit a méltésaganak utinam kellene kiildeni... Bgyet-mast
ottfelejtettem Grafeneggben...

Az eldontetleniil végzodott kiizdelem utin, amely erdsen felizgatta
Tetat, a kdvetkezs napokban mindig csak kilenc utan tért haza a reggeli
misérdl és kozvetleniil négy ora elott elment ,kicsit sétalni”, mint
mondotta. De csak a levélhord6 miatt ment, mert a kapu elott akarta
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elfogni. Bs igy, egy pénteki napon, végre megkapta a virva vért levelet.
A kozeli vérosi parkban olvasta el, ahol heves szivdobogassal iilt le a
padra. .

~Szivb6l remélem, hogy ez az utolsd levelem magahoz, kedves néni-
kém” — irta a f6tisztelendé Mojmir. — ,Kérem, miel6tt tovabb olvasna,
vegye kezébe a boritékot és nézze meg figyelmesen a postai bélyegzot.
Onnan majd leolvashatja a kis gyerekkora 6ta ismer6sen cseng nevet:
Klobouky! Igen, Klobouky jarasi varoskaban, alig egyéranyira Husto-
pect6l, dobom be ezt a levelet a postaladaba. De irni még Hustopecben
irtam, mikdzben a fogad6ban ebédeltem. Bizonyara megérti, hogy nem
fogadtam el jelenleg még hivatalaban levs el6dom meghivasat. Végre
is, nem lehet még ebédnél is terhére esni egy nyolcvanesztendds oreg
urnak, aki kiilonben nagyon nehezen valik meg nyajatol. Utolso leve-
lem ota, amikor arrdl szimoltam be, hogy iligyeim ismét halasztast
szenvedtek, szandékosan hallgattam ilyen hosszi ideig. Nagyon nehéz
és nagyon fijdalmas id6k vannak mogdttem. Tokéletesen igaza volt
nénikémnek, hogy a paplak helyrehozisihoz szint pénz kiildését ahhoz
a feltételhez kototte, hogy el6bb foglaljam el a hivatalomat. Régi balsze-
rencsém ismét beleavatkozott sorsomba, megint iild6z6be vett az 6rdogi
irigység. Meg tudja érteni, hogy Istennek olyan szerény szolgija, mint
én, magara vonta egy magasrangu fopap haragjat és tiirnie kell ellensé-
ges indulatat? Egyébként rossz pap és konkubinatusban €l egy agyne-
vezett jO tarsasigbol valo gyalazatos céda nészeméllyel. De ezt csak
mellékesen emlitettem meg. Es most, mint a postai bélyegz6bdl és
levelem keltezésébol lathatja, mar annyi, mintha elfoglaltam volna
hivatalomat Hustopecben. Hogy egészen pontos legyek, hirom héten
beliil elfoglalom, hogy a nagybojtben mar én celebralhassam a szentmi-
séket. Bz a kis halasztas magatol értetddik, az oreg Ur kivanta igy és
végre is nem lehet egy tiszteletre méltd papot kidobni az utcara. Ennek
ellenében megengedte, hogy a legsiirgésebb munkalatokat mar most
megkezdjék. A fest6 és mazolé maris dolgoznak. Ma azt az ajanlatot
teszem kedves nénikémnek, viseljilk felesben jovendodbeli otthonunk
rendbehozatalanak koltségeit. A maga része a mellékelt koltségvetés
szerint, ottani pénzben kilencszaznyolcvanhét schillinget tesz ki, ami
a mi pénziinkben koriilbeliil 6tezer koroninak felel meg. Egyik itteni,
akarom mondani pragai jobaritom, Fasching Karel miiépitész olyan
szives volt és magara véllalta az 4tépitést. O olcsobban végzi a munkat,
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mint barki mas, tisztin csak el6allitasi aron, a régi baratsag kedvéért.
Pontos terveit a koltségvetéssel egyiitt mellékelem. En a magam részét
mir befizettem. Legokosabb, ha a maga részét egy bank tjan egyenesen
az 6 kezéhez utaltatja at. A mindenhat6 Isten egyes orszagokban a
devizarendelettel biinteti a népet, elsdsorban a polgarsagot. De maga,
az én okos, kedves nénikém, tudja az utat a bankba, ahonnan par szaz
schillinget még minden nehézség nélkiil lehet ide tovabbitani. De ez
csak tanacs, semmi mas. Hiszen nem az én gyenge kezemhez juttatja ezt
a jovenddbeli kozos otthonunk csinositisara szint pénzt. Eppen ezért
jobban is szeretem, ha nem az én kezemhez juttatja, nem akarom, hogy
barmi k6zom is legyen hozza.

Kitekintek az orszagitra. A fogadosnak mar megfizettem falusias, de
nagyon izletes ebédemet. Faradt lelkembe nemsokdra bekoltozik a
morvaorszagi bizafoldek békéje és az egyszerd, Istennek szentelt élet
szerénysége az én oOreg jotevom és igazi édesanyam oldalan. Sietve
zarom soraimat, mert Kloboukyban akarom bedobni levelemet, hogy a
gyorsvonattal hamarabb clérje. Ha Isten is Ggy akarja, ezt a levelemet
mér nem koveti tobb, ez lesz az utolsé és a hiiséges unokadcs, akit
harmincegy éve csak leveleibél ismer, nemsokara igazi, €16 Mojmir
tisztelendové valtozik, aki megaldja minden lépését. Ha nem adnék
tobbé életjelt magamrdl, tudja, hol talilhat és hol varja el6bb vagy
utobb forrd vigyodassal...”

Kiilonosek ennek a Mojmirnak a levelei. Ha négyszer, 6tszor is
elolvasta, meg mindig nem értette meg egészen. Ezek a levelek széditGen
flzték egybe a praktikusat az idedlissal. Til szirnyaldak voltak még
szegény Tetinak. De éppen mert tiil szarnyaldak voltak és ezzel cimzett-
jiiket is észrevétleniil magukkal ragadtik a magasba, gyakoroltak olyan
kiilénds kigyobiivolo hatist a ,draga néniké”-re. Ami az id6rendet
illeti, mar a kezdet is legyozhetetlen nehézségeket okoz. Hogy is van
€z? Unokadccse a hustopeci fogaddban iil és ugyanakkor, amint irja, a
levelet Kloboukyban adja postara. Bircsak itt volna Arganné 6mélt6sa-
ga, hogy ezt az ellentmondo részletet megmagyarazza. De a méltosagos
asszony most ott iil halilos beteg gyermeke agyanal, éjjel és nappal, és
pillanatra sem mozdul onnan. Nem is lehet most ilyesmivel terhelni. De
hatodszori olvasis utin Teta végre megértette, hogy a levél kinzo
kétségektOl szabaditotta meg és nagy 6rommel toltdtte el. Ezt a levelet
csakugyan Hustopecben irtik és Kloboukyban, a keriileti varoskaban
dobtak be, ezt megcifolhatatlanul bizonyitja a vilagosan lathat6 postai
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bélyegz6. A festd és a mazolo mar dolgoznak. A levél mellett, takaros
gépirassal, impozans iizleti levélpapiron a Fasching Karel cég elozetes
koltségvetése és a kétkoronds bélyeg mellett nagy, vords, gémbolyi
betiikkel, mint az egésznek a cime: , A hustopeci paplak atépitése és
berendezése — Nagysagos és fGtisztelend6 Linek Mojmir plébanos ar-
nak.” Itt most viligosan olvashatja, szép piros betiikkel, ez majdnem
ér annyit, mint a pragai érseki helytartosag hivatalos papiron irott
bizonyitvanya. Bhhez jarul még a szimla egyes tételeinek bizalomkelto
pontossaga, mert mindegyik fillérre volt kiszimitva. A tervezett fiird6-
szobiba még bidét is szintak, ennek az ira négyszizharmincnyolc
korona és negyvenhét fillér. Most mar csakugyan komoly a dolog! Teta
az ,utols6” levelet is odadugta a tobbi mellé, amelyeket ott Grzott a
tiskdjaban, égszinkék szalaggal Osszekotozve. Egyszerre konnyd és
vidam lett a szive. A legkozelebbi napokban hirom fontos ttra szanta
el magat. Az els6 a Herrengasséba vezette, a Prager Bankhoz. Itt vallal-
tak kisebb, a devizarendeletben engedélyezett osszegek atutalasat. Ott
megtudta, hogy kiilonb6z6 formasagok elintézése utan 6tszaz schillin-
get kiildhet Csehszlovakiiba. Ferde gyerekirasaval kiilonféle cédulakat
toltott ki, azutan elkiildte az engedélyezett Gsszeget a Fasching Karel
cégnek, ugyanabba az utciba, ahol eddig Mojmir lakott.

Maisodik dtja a betegpénztiri orvoshoz vezetett, ahova mint hazi
cselédet beirattak. De ezt az utat drakig tartd varakozis utin tobbszor
is meg kellett ismételni, mig végre bebocsatottik a varoszobaba, mert
az el6szobaban tucatszamra 16kdds6dtek a goromba és 6nzo betegek.
Amikor végre ra is sor keriilt, a rosszkedvi{ orvos futé pillantast vetett
a labara.

— Annyi bizonyos, hogy nem sok j6t mondhatok a visszereir6l —
jegyezte meg vontatottan.

Teta sietve takarta be ismét meztelenségét és alazatosan kérdezte:

— Kérem szépen doktor tr, tessék nekem valami j6 orvossagot irni...

Az orvos mar az irbasztala el6tt it és tiirelmetleniil morogta:

— Majd adok magédnak beutaldst a varosi kozkorhazba... Bzeket az
ereket ki kell irtani... Azutin nyugsaga lesz...

Teta gyanakodva pislogott az iréasztal fele.

— Tessék mondani kérem szépen, ez egy operaci6?

Az orvos elkeseredetten kereste itatosat:

— Teljesen veszélytelen beavatkozis — morogta, mintha mar messzire
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tallépték volna a pénztari betegekre szant id6t. — Néhany napig kotést
kell hordania.

Toltotolla diihdsen nyikorgott, amikor alikanyarintotta a nevét. De
Teta halk hangon még egy kérdést kockaztatott meg:

— Es tessék mondani kérem szépen, beavatkozas nélkiil meddig lehet
még nyugsagom?

— En nem vagyok proféta, hanem pénztéri orvos — kiéltott ri a doktor
diihdsen és 4tnyijtotta a cédulit. — En nem tudhatom, hogy 1940-ben
trombézist kap vagy tiidgyulladast vagy valami mast... Kérem a ko-
vetkezot. ..

Teta deriisen tavozott. Bsze dgaban sem volt, hogy a beutalast elvigye
akorhazba. Az orvos 1940-et mondott. Addig még harom hosszi év van
hatra. Bz az évszim megnyugtatta és felviditotta, bar néha mér alig vitte
alaba. Ennélfogva az 6 renovalasa szakember itélete szerint még jo ideig
varhatott, nem gy, mint a hustopeci paplak atépitése.

Teta harmadik ttja boronddshoz vezetett. Nagyon olcs6, borutinzat
kézitaskat vasarolt. Nem akart méltatlan poggyasszal megszentelt uno-
kadccse elé allni. Bz a bevasarlas viragvasarnap utini napon tortént.
Zikan Kati ésszecsapta a kezét, amikor névére a vadonatij darabbal
beallitott.

— De szivikém... Mire val6 ez? Jézus Maria, Szent Jozsef. ..

— Holnap reggel elutazom néhany napra, kérlek szépen — jelentette
ki Teta szarazon.

— Holnap elutazol! — kialtott fel a fGellenGrné és arca kinai dlarcca
torzult. — De hat mivel bantottunk meg, a szegény hiilye meg én, hogy
megharagudtal rank... Miért bansz igy velem, a te testvérkéddel?

— Semmivel se bantottatok meg — felelt Teta nyugodtan. — Bs nem
banok veled sehogysem... Kiilonben is mindjart hiisvét utan visszajo-
vok...

— Nem jossz visszal — sirankozott Kati és konnyek gordiiltek végig
sargas arcan, amelyiken a szGros szemolcs éktelenkedett és arca tiizpiros
lett. — Te most eltiinsz €s tobbé nem adsz hirt magadrol, most, amikor
mar megoregedtél és semmit sem tudok majd rélad és senki sem fogja
tudni, hogy az én ngvérem voltal...

De Teta, ugy latszik, nem latott it ezeken a nagyon is arulé mondato-
kon. Baratsigosan csillapitotta az 6tszoros 6rokosnot:

— De miért csapsz ekkora hiihét, Kati? — mosolygott. — Hiszen csak
par napra megyek el... Es azel5tt sobasem laktam nilad...
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Zikan Kati tragikus abrézattal magasra szivta fijdalmat és még mindig
zokogva megkérdezte:

— Es hova mész el tdlem testvérkém, hova?

Teta hazudott, anélkiil hogy hazudott volna.

— Csak egy kicsit vidékre — mondta hatérozatlanul. — Es azért tovabb-
ra is megtartom nalad a kis szobat... Bs mindent itthagyok nélad, amim
van, a szentképemet, a sz&p agyteritot és a két utikofferemet. Ebbél is
lithatod, hogy vissza akarok jonni...

Ez a kijelentés alapjaban valtoztatta meg a helyzetet. Kati arca gyor-

san kideriilt és banatos vidimsaggal nézett a névérére, mint az aprilisi
ég.
- Hat, ha egészségesen térsz vissza, szivikém, és minél hamarabb...
— verklizte siros hangon. — Annyira aggédom miattad, hiszen testvérek
vagyunk és mar ugy megszoktalak és ha Isten Ggy hozna magaval,
inkabb én halok meg cl6tted, én a fiatalabb, mert megelégeltem, hogy
mindig csak a halottaskocsi utin menjek és hirom draga sirnak a
gondozisa van rajtam, becsiiletesen apolom is, rajtam ugyan senki se
koszoriilheti a nyelvét és gyertyat is gydjtok mindenszentekkor, itt meg
ott, meg amott, hogy mir azt sem tudom, hol ill a fejem... Es amig a
vidéken leszel valamerre, addig nem fogadok el bért a szobaért, ezt
kikérem magamnak és itt hagyhatsz mindent, amid van, a két lezirt
koffert és ami a bezart szekrényben van és én majd vigyazok mindenre,
mint a sajit berendezésemre, mert te olyan vagy nekem, mint az
édesanyam...

Teta még a folyékonyan el6adott megnyugtatisok befejezése el6tt
eltint kis szobicskdjiban, azutin megforditotta a kulcsot a zirban,
kinyitotta egyik vesszokosarat és kivette bel6le legfinomabb holmijit,
két fekete selyemblizt és Argan Livia legutobbi kardcsonyi ajandékabol
készitett innepléruhat. Mindez belekeriilt az Gj borondbe, néhiny
csokor levendula tarsasigiban, amilyeneket az utcin drulnak. Teta az
ékszereit sem felejtette el: egy eziisttiit, két korallfiizért és egy tiirkiz-
gytrdt. A kincse ezentil is a kis tiskijaban maradt. Ejszakanként ott
tartotta a feje alatt. De napkozben sem adta ki egy pillanatra sem a
kezébdl. Bar hallotta, hogy a hatiron csak kisebb pénzosszeget szabad
vinnl, mégis artatlansiganak egész bitorsigival semmibe sem vette a
jelenlegi helyzet parancsait. Es igaza is volt. Ugyan melyik vimhivatal-
nok tételezne fel egy oreg cseled kézitiskijaban ilyen vagyont? Az
utazas napjan kora reggel Mila titokban besurrant Teta szobacskajaba.
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— Hozzil nekem valamit vidékrdl, Teta, hozzal nekem valamit —
suttogta és elpirult egészen 6sz haja gyokeréig, mint a bazsarozsa. Teta
6vatosan kihalaszott egy tizest kis taskajabol és odaadta fiatalabbik
haganak:

— Mit hozhatnék neked videkrol?... Itt sokkal tobb vasirolnival6
van, mint vidéken... Vegyél valamit magadnak, ami jélesik, Mila...

A szegény egyiigy( emészt6en csodalkozd pillantassal nézte a pénzt
a kezében:

— Bz igazan az enyém? — kérdezte ahitattal.

— Legkozelebb majd megint kapsz valamit — jelentette ki biiszkén a
borravalo-adomanyoz6. Mert a hajdani borravalokapé most mar ado-
méinyozova lépett €l6. — De ne mondd meg a Katinak...

A gyengeelméjd arca erésen elsotétiilt:

— Ezt nem lehet — suttogta furcsa torokhangjan nagyon szomordan.
— Hiszen mindent meg kell mondani a fGellenérné nagysagos asszony-
nak, mindent...

Teta haragosan nézett ra.

— Még mindig nem nétt be a fejed lagya, szamar... Miért kell neki
mindent megmondanod?

A szegény hiilye szeme rémiilten tapadt névérére:

— Nem szabad hazudni! — tort ki dadogva formatlan szajabol. — Mert
akkor elkiildenek a szociélis életbol. ..

Teta most haragosan vallalta életének alapelvét:

— A hallgatas még nem hazugsag... Ehhez mindenkinek joga van...

De a gyengeelméjii egyre hevesebben razta nehéz fejét:

— Aki nem mond meg mindent, azt az illami intézetbe teszik...

Hirtelen, éles szanalom fogta el Tetat. Talan el6szor, régi idok ota.
Eddig édeskeveset tor6dott a szegény hiilyével és allapotat Isten itéleté-
nek fogta fel. De hogy egy emberi lény, méghozza éppen az 6 testvére
annylra gyenge legyen, hogy még egy ilyen kicsi titkot sem tud magaba
zarni, ez a nyomoriisigok nyomoriisiga jobban megrenditette minden
betegségnél.
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V1. FEJEZET
A hustopeci plébanos

Lundenburgnal, a hatirallomason Teta a nyomorisagos helyi vonatra
szallt at. Bz a vonat vezet el Pavlovic és Hustopec mellett, Morvaorszag
szant6foldjeinek mély zoldjébe. Ebben az évben hisvét nagyon késore
esett, aprilis utols6 harmadara. De a hoség mar hetekkel megel6zte az
aprilist és ragyog0 janiusi napot varazsolt. Két paraszt utan, akik sietve
szedték satorfajukat, Teta, a megmaradt egyetlen utas is leszallt a piszkos
vonatrol. Mélyen beszivta a hazai leveg6t, mintha meg akarna izlelni,
hogy vajon visszaemlékszik-e még ra? Azutan botjira timaszkodva —
Bécsben 6vatossagbol botot vasarolt maginak — kisantikalt a sorompon
keresztiil az orszagitra, amely kortilbeliil egy kilométernyi tavolsagban
fekvo Hustopec faluhoz vezetett, mert a vasuti alloméast meglehetSsen
tivol épitették a helységtsl. Teta nem Gtirubat viselt, hanem iinnepi
feketét, a fején meg kis barna kalapot, amely Argan Liviaé volt valami-
kor, vagy tiz évvel ezelGtt. Kis taskijat a vagyonaval sziinet nélkiil a
szivéhez szoritotta. Uj tititaskajat viszont a kis palyaudvar hordarira
bizta, hogy késobb majd ha iizen, hozza utana a faluba. Hogy hova, azt
természetesen nem mondta meg, amikor kiallittatta az atvételi elismer-
vényt Gtitaskajarol és a hordarnak révid habozis utin némi borravalot
nyomott a kezébe. Az utat viragzo6 gyiimélcsfak szegélyezték. Rozsaszi-
nii felhokkeént rajzolodtak ki a csillogo, mozdulatlan égre. Jobb kéz fele
répafoldek és sargan virito repcefoldek teriiltek el, bal oldalrol meg
alacsony gabona. A széles siksag keleti lithatirin a Fehér-Karpatok
elohegyei sziirkiiltek, mint valami halviny fiist a tivoli Szlovakia
hatiran. A levegd mozdulatlanul pihent. Kis erdéfoltok pettyezték be
a videket. Az atszéli maganyos hazak mellett nyarfak, gesztenyefak,
akacok és itt-ott egy-egy koran ébred6 orgonabokor zoldellt. A geszte-
nyefa levelei mar nem lankadt gyermekhez hasonlitottak, teljesen kifej-
16dtek. Ezen a tajékon nem volt semmi rendkiviili, 6ssze sem lehetett
hasonlitani a grafeneggi park hires szép pontjaival és a Totes Gebirge
fenyegetéen tornyosulé csiicsaival. Es mégis, Teta Gijra meg tijra bologa-
tott és hangosan mondta maga elé: — Csudaszép! — és bamulatat még
kiilor, sziszegb hanggal is kifejezte. A falukban delet harangoztak.

Utkozben Teta megérezte, hogy nem tud tovabb menni, el5bb ki kell
pihennie magit. De meg Ggyse volna illend6, hogy éppen ebédidoben,
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ajtostul rontson be a tisztelendd Grhoz. Sajit ebédjét, egy darabka
kenyeret, egy szafaladét meg egy tabla tejcsokolddét, magaval hozta. Kis
kocsma mellett haladt el, elStte az Gtszélen gyalulatlan asztalok kupo-
rogtak. De Teta nem tért be, hanem vett egy iliveg sort és azzal betipe-
gett egy patakkal atszelt, most kiserkent mezore. Emlékezett erre a
patakra, tudta, hogy a Suratka folyoba 6mlik. Partjinak egyik kiemel-
kedd helyén hatalmas, oreg kortefa terjesztette ki agait. Annyira tele
volt fehér szirmokkal, hogy nagy, szelid arnyékot vetett maga koril.
Teta nagyon szerette a nagy fakat és semminek sem 6riilt jobban, mint
egy pihendéranak a szazesztendds grafeneggi harsak alatt. Mint a ter-
meészet hiiséges baratja, j0l tudta, mi a kiilonbség a virag- és lombarnyék
kozott. A lombarnyék stri és teli és hiivos és feketéskék és aki alatta
pihen, visszaadja lelkét az anyafoldnek. De a misik, amelyiket csak
ritkan lehet €lvezni, a viragzé fak futo tavaszi arnyéka, ritka és gyon-
géd, atbocsitja a fényt és lila szini és aki alatta pihen, dlmodozdan
megsejti az égi pihenés gyonyoériiségét, amely ra var, ha valamikor majd
minden Ohajtasa szerint beteljesedett.

Teta kiteritette kopenyét a kortefa alatt. Azutan leiilt, kibontotta a
kis csomagot, a szafaladét apro szeletekre vagta, feltorte a zsomlyét és
lassan, elgondolkozva ragni kezdett. Mert nagyon szomjas volt, néhany
hajtassal kiitta az iiveg sort. A magaslatrél, ahol lepihent, belatta az
orszagutat egészen a kozeli kozségig és az orszagiiton tul, az dsszefolyd
végtelenségig sziil6foldjének és gyermekkoranak szantofoldjeit. Otven-
Ot éve nem iilt ezen a foldon. Olyan csodélatos volt, hogy eddig azt
hitte, a hosszli id6 alatt mindent elfelejtett és a val6sigban mégsem
felejtett el semmit. Emlékezett a déli napban csillogé minden egyes
toronytetdre, minden, tivolban libeg6 facsoportra, felismerte azt, ami
régtol fogva megvolt, az Gjonnan keletkezettdl. Sziileinek szegényes
hazacskajat, amelyet Linek Mojmir, az idSsebbik, olyan hamar elivott,
innen nem lithatta, de az sem lehetetlen, hogy mar régéta romba dalt.
Es mégis, lelki szemével szinte foldontali élességgel latta szalmatetejét
és viragokkal diszitett kis ablakat. Alatta, a fiiben egyre fokozodott a
bogarak nyari ziimmégése, zigasa. Vajon honnan jon ez a sok méh? Ez
a ziimmogés, a viragillat és a sor elalmositotta. Leheveredett a kopenyé-
re, de nem felejtette el, hogy elébb még feje ala tegye a draga taskat.
Labfajasa megsziint. Nagyon jol érezte magit.

De nem mély alvas, sem a szép dlom nem lepte meg a virdgok
arnyékaban, hanem valami visszataszitd, nehezen elmondhat6 lazalom.
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Emlékei nem a sziileit keresték fel, akiktdl itt bicsizott el, nem is a
josagos papot, aki elé valamikor fehér ruhacskaban, fatyolban, mint
Krisztus kicsi menyasszonya, jarult elsé adldozasra. De mas szép vagy
akir mindennapi emlék sem kért helyet almaban. Hanem egy nagyon
oreg asszony meriilt fel emlékezetébdl, kis gyermekkora idejébdl, akit
akkor anyanyelvén Babicskdnak nevezett. Babicska, ez annyit jelent
mint nagyanyoka. De nagyanyoka szerepe nem volt egészen tisztazott.
Teta mar elfelejtette, hogy vajon a rancos képi oreg asszonyka csak-
ugyan a nagyanyja volt-e. Arnyékszeriien, homalyosan élt emlékezeté-
nek zugaban a kis t6porodott alak, aki mindig a bolcs6k mellett ilt,
sokféle tanacsot adott, alkonyatkor meséket mondott és a friss dagana-
tokat a raszoritott eziistpénzzel gyorsan meggyogyitotta. De a szomoru
az volt, hogy ez a nagyjaboél j6 szellem nem tiszta formajaban jelent meg,
hanem gonosz szellemmel egyesiilten. Teta j0l ismerte a déli boszor-
kanyt, a Polednicét. Ennek az alakja egy versbdl kelt életre és valaha
minden gyermek nagyon félt tole, ha elérkezett a forr6 déli éra és
kikandikalt a blizakaldszok mogiil. Teta mar régota nem tudta, hogy
utoljara az unokaéccse, Mojmir idézte fel a déli boszorkany szellemét,
amikor udvari tanacsos ur konyhajaban elszavalta azt a régi verset. De
ma, amikor hozza indult a paplakba, mintha Mojmir ezt a kisértetet
kiildte volna elébe, hogy elhozza. Mert a déli boszorkdny megel6zte
évszakat, a nyarat, mint az id6jaras és megszokott elemein tiil egészen
a kortefaig merészkedett, az Gtszéli kocsma mogé és most ott éllt,
nagyanyoka képében. Tulajdonképpen nem is volt olyan gonosz arca,
csak a haja volt visszataszitéan kocos, a pupja a feje folé emelkedett,
csirkemelle keskeny volt és hosszi karja egészen a foldig 16gott le. Teta
osszeszedte magat, hogy iidvozolhesse nagyanyokat. De a déli boszor-
kany szokasa szerint maris Teta vallira iilt — milyen kellemetleniil
konny( volt, én Istenem! —, azutan felkapta botjat és hajszolta:

— Eldre, lusta disznd... mit heversz itt?... Siess a tisztelendd trhoz,
hogy el ne szaladjon...

— Hagyj, nagyanyoka — lihegett Teta. — Holnaputan, nagycsiitorto-
kon leszek hatvan. .. Es az ereket még nem irtottak ki... Nem tudok agy
szaladni, mint szeretnéd...

— Ne hazudj, lusta diszné! — szidta a boszorkany. — A mi tisztelend6
urunk nem vér rad...

A vallan lovagl6 boszorkany egyre nehezebb lett. Teta Gjra meg tjra
keresztet vetett. Sziiz Mariahoz és a szentekhez fohaszkodott. Semmi
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sem segitett. A plipos boszorkannyal vallan, ott kellett tortetnie az Gt
poraban. Egyszerre eszébe jutott, hogy a kis taskat egész vagyonaval
egyiitt otthagyta a kortefa alatt.

— Nagyanyoka, konyoriilj! — kialtotta. — A megtakaritott pénzem és
a végkielégitésem. ..

De a nagyanyoka-boszorkany nem konyoriilt rajta. Teta futds kozben
Gjra meg djra megkisérelte, hogy letérjen az 1itrdl és visszaforduljon a
kortefdhoz. De sajat botja, mint valami ostor, mindannyiszor lecsapott
a labikrajara, hogy hangosan feljajdult kinjaban.

— Mit binom ¢én a te végkielégitésedet! — szitkozodott a lidérc. —
Ugyis minden a fGtisztelendd ré!

Teta észrevett egy kovet, szandékosan belebotlott, hogy eleshessen.
Es ez kitlind gondolat volt. Mert ugyanabban a pillanatban felébredt
lidércnyomasos almabol. Feliilt, sokaig razta a fejét, azutin hangosan
nevetni kezdett. — No de ilyet! — Desazutin Osszeszedte holmijat és
bizonytalan, imbolygo léptekkel indult ki a rétrol. Nem felejtette el,
hogy a kocsméban visszakérje az lires sordslivegért a néhany fillérnyi
betétet. Eppen hisz perccel milt egy éra. A boszorkany intelmeihez
hiven, botjira timaszkodva, santikalva indult tovabb az orszagiton a
falu feleé. .

Es csakugyan, ez a hustopeci 6srégi paplak. Nem a templomtéren all,
mint ahol altalaban a paplak szokott, hanem valamivel a templom.
mogott, kissé félrehtizodva a tobbi haztol, szinte mar a szabad foldeken.
A nap vakitoan tiizétt. Tetanak kezével erny6t kellett csinalnia oreg
szeme elé. A faraszt6, hosszi Gttol nehezen Iélegzett. De az sem lehetet-
len, hogy szivdobogasat valami boldog izgalom okozta. Mert elsé pillan-
tasaval felismerte, hogy tisztelendé unokadccse nem hazudott. A haz
falai egészen a tetdig ragyogtak az erds, friss, fehér meszeléstdl és a tetdt,
amint Fasching Karel cég koltségelbiranyzatabodl is lathatta, megfoltoz-
tak, ezt bizonyitottak a friss eternitlapok is a sotét fazsindelyek kozott.

Teta odalépett a hazajtohoz. Most is ugyanaz a két kdlépcso vezetett
fel, nyilasai k6zott most is fi és moha nétt, mint valaha. A haz f6lott
megismerte az €vszamot: Anno Domini 1625 és alatta viharvert gotikus
betiikkel a latin feliras: Fide vide cui!

Az Ave Maria és a Credo mellett Teta csak ezeknek a latin szavaknak
az értelmét tudta. Annak idején a tisztelendd dr az iskoliban megma-
gyarazta az ifjusagnak, hogy ez a Higgy, nézd, kinek, nagyon megsziv-
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lelni val6 jelmondata az emberi és kiiléndsen a paraszti €letnek. Teta
egész életében a megmesszebbmenden hii maradt ehhez a jelmondathoz.
De most, a felirat folé frissiben felszerelt villanylampa bizonyitotta,
hogy vannak emberek és dolgok, amelyek az irtelemben megkivant
gyant felett allanak. Az 6reg cseléd mér felemelte kezét a kopogtatohoz.
De keze ismét hirtelen lehanyatlott, leereszkedett a két magas lépcsofo-
kon és lassu léptekkel megindult a paplak keritése mellett. Alig tett
néhény 1épést, nyitott kertajtéhoz érkezett és batran belépett. Micsoda
kert, gondolta Teta 4hitattal, igen, igazi paplakhoz ill6 kert. Fs mennyit
dolgozhatott Mojmir tisztelendé Gr a néhany rovid nap 6ta, hogy
elfoglalta dllomashelyét, hiszen nyolcvanesztendds elode meglehetGsen
elhanyagolt allapotban adta 4t a kertet. Az utak friss, sirga kaviccsal
beszorva. A kozepén, a kit medencéje még iires, de gondos kezek
kitisztogattik, kisoporték. Egész csapatnyi rozsafa allt szép sorjaban,
mindegyiken meglatszott a szere#d dpolas, mindegyik felk6tézve hancs-
csal. Néhany bimbo6bdl maris tolakodtak kifelé az édes piros, rézsaszin,
sarga, fehér szirmok és megcsokoltak a vilagossagot. Hat még a zoldsé-
ges agyasok, pompas rozsdabarna terméfoldjiikkel! Mintha éles késsel
vagtak volna be a foldbe pontosan derékszogii sarkaikat. A fo6ld min-
denbhol jol meglazitva. A hossz gumicsGvel csak az imént 6ntozhettek,
még csopogott beldle a viz. A termékeny morva f6ld korai f6zelékei mar
disan zoldelltek. Mas agyasokbdl meg éppen csak kandikaltak a fejes
salata kivancsi hajtaskai, a kel, a sargarépa. Nagy megtakaritas a haztar-
tasban, gondolta Teta, nem kell sokat bevasarolni és nagy elégtétellel
hallotta a tytakok kotkodacsolasat is a kertnek valamelyik tavolabbi,
elkeritett részébdl. Csak egyvalami zavarta. A hiszévi szolgilat az
Argan-hazban nem mulhatott el nyomtalanul szépérzékén. Ugyanis a
sok szép és hasznos novény folott, két platanfa kozott kifeszitett koté-
len 16gott a tisztelend6 Gr fehérnemdie, elsGsorban ddivati, vidékies
alsonadragok, amelyeket a szél aggasztoan kovérre fajt fel. Ezen valtoz-
tatni kell, hatarozta el Teta és koriilnézett a kertben valami megfelels,
rejtett helyecske utan, ahol illend6bben lehetne a tisztelend6 ar als6-
nadrégjait elhelyezni. K6zben pillantasa elért a kert legtavolabbi sarkaig
és szinte megbiivolten megallt.

Ezittal boldog ijedtség volt, de mégis egész testét megrazta. Teta a
sz6 szoros értelmében megtantorodott. Ott, a kert tulsé végében, né-
hany siiriin koriildongicsélt kaptar mellett ott allt a tisztelend6 ar, Ggy,
ahogyan egyik levelében irta, ahogyan kivanta. Reverendat viselt,
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bizonyosan az imént johetett a templombdl és még benn sem volt a
hazban. Valami sisakformit hiizott a fejére, mint a méhészek szoktik
és kezét is hatalmas keszty@i védelmezte. Még van ideje, még elszalad-
hat, rohanta meg hirtelen Tetit a gyava félelem. De nem szaladt el,
hanem lassi, tipegd léptekkel kozeledett élete legfobb szereplGjéhez,
aki most egyszerre hissa és vérré valt. De a pap végre észrevett valamit,
megfordult és figyelmezteten, kongod hangon szolt ra sisakja alol:

— Vigyézat, anyokam, illjon meg... Bzek a kis dogok ma egészen
megvesztek. ..

Teta foldbe gyokerezett labbal allt. Nem lett volna annyi ereje, hogy
egy lépést is tegyen. Tagra nyilt szemmel bamult a tisztelend6re. Magas,
karcsu alakja éppen megfelelt elképzelésének, ahogyan a fényképe és
levelei utin megalkotta magaban. Egyetlen {idvozl6 szét sem tudott
kimondani. De a pap, anélkiill hogy megfordult volna, baritsigosan
kérte, olyan hangon, mintha a f6ld alél jonne:

— Menjen csak be a hazba, anyokam... Mindjart készen vagyok és
akkor szolgalatara allok...

Teta, mintha megszédiilt volna a tilontil nagy beteljesiilést6l, meg-
fordult és tipegve elindult a kerti Gton, a fozelékagyasok kozott, a kis
paplak hatso oldala felé. A keskeny tornacon at lépett be a haz belsejé-
be, ahol a nagyon sziik, nagyon sotét folyoson szerényen megallt.
Csodalatosan érezte magat és nem tudta felfogni, feldolgozni a szivében,
hogy mégis elkovetkezett, amit remélni is alig mert és amibe mégis
belekapaszkodott lelkének egész erejével. Tehat unokadccese lazongd,
de tiizes lelke végiil mégiscsak megbékiilt Istennel, és igy nem volt
hiabavald a sok aldozat a tavoli délutan 6ta, amikor eldszér és utoljara
litta a tanacsos Grék konyhéajdban. Linek Mojmir, akiért annyit aggd-
dott, akit olyan stlyos gyantval illetett, most ,,szolgalatara all”, 6 maga
mondta. De az utolsé és maradandd szolgalatért, amir6l tulajdonképpen
sz6 van, 6 még tovabbra is szolgalni és dolgozni fog, nem mint hitelezd
és nevelGanya, hanem mint dreg cseléd, aki mindig is volt. Teta lassi
agyaban sok gyors gondolat villant meg. Milyen j6, hogy a tisztelend6
urnak még egy kis dolga van kedves méheivel. Az Isten szerelmére,
csak ne is sietne! Nem volt elegendé ideje, hogy kiélvezze ezeket a
perceket. Anyokam, igy szoélitotta. Lelkét megsimogatta ennek a szonak
a gyongédsége, amelyet eddig nem érdemelt ki, mert csakugyan gyén-
géden hangzott a méhészsisak mogiil is. De ugyanakkor parancsot is
adott a szajaval, amely el6tt meg kellett hajolni: — Menjen be a hazba,
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anyokam! — Ezzel mintha egész jovendd életét a legszebben eldirta
volna. Szolgilat és engedelmesség az 6 oldalardl, gyengéd folény Moj-
mir részérol. Most egyszerre minden jelentSségét elvesztette, hogy
unokadccse a magyon is hosszira nyilt vindorévek alatt rossz diik,
naplopd, ad6ssigcsinal6 és szokott misszionérius volt. Csak a felszentelt
férfia maradt, bizonyosan szép, er0s ember, aki nagy lelki vigasztaléja
lesz a halal kézeledo oraiban, valaki, aki mérhetetlen magassagban all
folotte, magasabban, mint a foldkerekség akarmelyik méitésagaja. Az
elvégzett munka utin — és egyszerre fiatalos munkaer6t érzett tagjaiban
— nyari estéken és téli sziirkiiletben majd 6lbe tett kézzel ériilhet, hogy
egyediil az 6 kitartasab6l és kemény munkajabol j6 pap all az oltarnal,
aki Istennek tronusa eldtt jog és igazsag szerint egyes-egyediil az 6vé.

Teta magasra t6r6 almodozasai kozben is a hazban terjengd szagokat
szimatolta. Friss olajfestés és meszelés szagat érezte. Viszont, mint
rosszalloan megallapitotta, konyhaszagnak nyoma sincs sehol. Ezen
segiteni kell. A pap, aki annyi sok ember lelkének terhét cipeli, kell
hogy izletesen, boségesen taplilkozzék. Ezenkiviil a jol megvalasztott
étel, a gondosan kezelt ital segit a még ifjii ereje teljében levs férfiunak
— Teta jol tudta ezt —, hogy legy6zzon bizonyos kisértéseket, amelyek
sajnos még a felszentelt papot sem kimélik, mert az asszonyok mind
aljas cédak lesznek a tiltott gyiimolcs lattara. Teta legszivesebben azon-
nal megkeresi a konyhat, odaill a tiizhely mellé és megkezdi a siités-
fozést. A hisvét mar kiiszobon all. Tehat legfobb ideje, hogy megda-
gassza a kalacsot, megfonja, megtiizdelje mandulaval és mazsolaszol6-
vel. Es mikozben meglehetds aggodalommal gondolt a megsiitendd
fonatos kalacsra, sietve belépett a hazba a pap, megpillantotta a s6tét-
ben vérakozé dreg asszonyt, gyors mozdulattal kitarta a bal oldali ajtot
és odakialtott:

— Menjen csak be ide, anyokam... Még csak néhany perc...

Teta most kétablakos szobéban allt. Es ez a szoba éppen olyan volt,
amilyennek lennie kellett. Nagy konyvszekrény. Kereszt és alatta égd
olajmécses. Az Istenanya szép, szines képe. A kozépen alld asztal zold
posztoval letakarva. Egyik ablak el6tt irdasztal, alaposan megrakva
hivatalos iratokkal. Sok por és egy kevés allott pipaszag. Litszik, hogy
ftt hianyzik a gondos kéz, aki szigoriian intézné a haztartast, aki reggel
port torolne és konyorteleniil kinyitna az ablakot. De amikor a pap
rovid idé mulva a szobaba 1épett, Tetat harmadszor is elfogta az édes,
bénito ijedtség. Ugyanis Linek Mojmir, akit feln6tt férfi koraban soha-
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sem latott, hajszalig hasonlitott megalmodott unokadccséhez, azaz hogy
hidnyz6 hajszalaig, mert kopasz fejét és barna arcszinét, mint t6bbszor
is irta, nem az itteni napnak, hanem Tiizfold Gserd6inek koszorhette.
A labat szerencsére nem hizta, mint rogton nagy elégtétellel megéllapi-
totta, mert az évek folyaman kigyogyult az 6rdégi rovarcsipés kévet-
kezményeib4l. A tisztelendé Gr baratsagosan mosolygott Tetara és
osszedorzsolte frissen megmosott kezét.

- Igen, igen, a nagyhét... — bolintott — a szent munkak hete, mint
egyik koltd mondja... Szent munkik még a hozzam hasonld, egyszeri
falusi papnak is. Ilyenkor mindennek szépnek, {innepélyesnek, ragyo-
goan tisztinak kellene lenni, hogy a kedves szomszédok meg atyafiak
azt hihessék, Rémaban iilnek, a Szent Péter-templomban, nem Husto-
pecben... De iiljon csak le any6kam, iiljon le batran...

Teta letilt egyik szék legszélére és csak nézett és bamult. Nem gydzte
nézni unokadccse biiszke alakjat, hallani hangjanak férfias muzsikajat.
A pap valamit babralt, mik6zben folytatta tréfas panaszait:

— Nagytakaritas a templomban. .. Nagytakaritas a hazban. .. Nagyta-
karitas a kertben. .. Egyetlen ember sincs a helyén, szérny felfordulas,
semmit sem talalok... Holnaputan nagycsiitortok és az emberek nem
adnak egy kis nyugtot az utolsé pillanatig... A hdzvezeton6m éppen ma
magamra hagyott, képzelje csak anyokam, éppen a legnagyobb felfor-
dulasban, 4&tment Kloboukyba a beteg testvéréhez és reggel 6ta még egy
meleg kanal sem volt a hasamban...

Most végre megtalalta, amit keresett, egy termoszt. Kinyitotta, egy
csészét megtoltott allott tejeskavéval, sziircsolni kezdett, mikozben
nagyokat harapott mellé a jokora darab fekete kenyérbdl, hogy az arca
egészen kidagadt tole.

— Mar bocsasson meg, anyokam — mentegetddzott teli szajjal. De Teta
nem tudott tovabb uralkodni magan és most eldszor szolitotta meg testi
valosiagaban azt, aki miatt annyi nélkiilozést, annyi nyugtalansagot
szenvedett el.

— Mar bocséinatot kérek, de a f6tisztelendd drnak egészen mas ebéd
dukalna — korholta remegd, de szigort hangon. — Ez igazan lehetetlen,
kérem szépen, csak egy csésze kivé meg egy darab sziraz kenyér
ebédre, hiszen ez még koldusnak is kevés volna...

— Igen, ezen valtoztatni kell, anyokam — helyeselt a pap —, ez igy nem
megy tovabb... Sok kellemetlenségem van az 4j hazvezetonommel,
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orokké baj van valamelyik tiszteletremélt6 rokonaval én meg éhezhe-
tek...

Teta nagylelkGen, de nem minden megrovas nélkiil mondta:

- Atisztelend6 plébanos Grnak délben j6 hisleves kellene, belefozott
metélttel vagy grizzel, azutdn vasirnap pastétom vajastésztaban vagy
kék pisztring, utina jo siilt vagy rantott csirke Gjburgonyaval és
borsoval és vegyes salataval és végiil valami finom tészta, talan felfGjt
barackizzel vagy csokoladémartassal, esetleg valami mas hasonlé...

A pap tagra nyilt szemmel hallgatta a pompas ételek felsorolasat:

— Eljen, éljen, anyokdm — mosolygott elragadtatva — akar orakig is
elhallgatndm a beszédét... Még a nyal is Osszefut a szamban a sok
jotol. ..

. Teta komolyabb tervei mogé rejtette boldog, reménykedé megindu-
lasat. Maris tisztan latta, hogyan kell rendbe hozni az elhanyagolt papi
haztartast:

— Hiszen van minden a kertben — mondta. — Fozel€k, csirke, tojas és
vaj nagyon olcso falun, fillérekbdl lehet Gsszeallitani a leglribb ebé-
det... Csak a hiis, a hissal nagyon vigyazni kell és kormére kell nézni
a mészarosnak, de hat én azt tgyis megszoktam...

A hustopeci papot gy latszik felderitette litogatojanak résztvevo
buzgalma. A poharszékhez lépett és két poharkat sziniiltig toltott pa-
raszti gabonapalinkaval.

~ Erre koccintunk, anyokam —nevetett baratsigosan és fenékig kiitta
a poharat. Miutan Teta is engedelmesen, utolsdé cseppig felhajtotta a
palinkat, a pap tekintete fiirkész6en megpihent az 6reg asszonyon, aki
botjaval és taskajival kezében mereven, de lathatoan izgatottan iilt vele
szemben.

~ Bizonyosan messzirdl jott? — kérdezte.

— Természetesen, Bécsbol, kérem szépen — felelt az éreg asszony.

- Alighanem viszont akarta latni sziil6foldjet, kedves rokonait —
kérdez6skodott tovabb a pap.

— De hiszen a tisztelend6 tr bizonyosan tudja... — felelt Teta.

Erre a pap egyelore semmit sem felelt, csak latszott rajta, hogy
gondolkozik. Azutan torkat koszoriilte és beszélgetésiik ota elGszor,
iizletszerti hangon kérdezte:

~ Es mivel lehetek szolgalatira, anyékam. ..

Teta egy ideig hallgatott. Azutin nemcsak a gabonapalinkatol kipi-
rult arca, hanem a hangja is lassan elhalvinyodott:
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— Hiszen azért jottem ide a varosbol, kérem szépen, hogy szolgaljam
a tisztelendd urat, amint a tisztelend6 Gr parancsolta...

A hustopeci pap csodalkozva pislogott. Vakitd napsugar babralt
idegesitden az arcan.

— Hogy engem szolgaljon? — kérdezte és kezével ernydt csinilt a
szeme folé. — De az Isten szerelméért, hogy jutott eszébe ez a gondolat
és méghozza Bécsben? Mi a neve tulajdonképpen, any6kim?

Most mar Teta is védte szemét a naptol, fél arcat eltakarta a kezével.

— De hiszen a tisztelend6 Gr nagyon jél tudja, hogy hivnak engem...
— dadogta és az ajka egyszerre elhervadt.

— Honnan tudnam én azt, kedvesem? — és most elGszor érzett a pap
joéindulatd, parasztos hangjaban egy kevés tiirelmetlenség. Teta lehaj-
totta a fejét, mint a tehetségtelen iskolas gyerek, aki csak nagy nehezen
tudja felfogni a tanit6 kérdését. Azutin keményen, szétagolva mondta:

— Kérem szépen, hiszen a tisztclend6 Linek Mojmir plébanos ar
levelet irt nekem, a nagynénjének, Linek Tetinak Bécsbe, az Argan
méltosigos trék cimére, nem is egészen hirom héttel ezelGtt. ..

Mikozben elfulladé hangon kapkodott a szavak utan, remeg6 kezével
eldszedte tiskdjabol unokadcese visszavonhatatlanul utolsd levelét.
A pap fejét csgvilva nyilt a levél utin. De mielgit még elkezdte volna
olvasni, mutatoujja és nagyuijja kozott megdorzsolte rosszul borotvalt
allat, annyira, hogy hallatszott a sorték halk ropogasa.

— De hiszen az én nevem nem Linck Mojmir — mondta végre, némi
habozas utin, mintha ez nem lett volna elejétdl kezdve olyan viligos
— hanem Janku Ottokir és senkinek sem irtam Bécsbe...

Teta hallotta a szavakat, de nem mozdult. Még mindig mereven és
felegyenesedve iilt, ahogyan az egy pap szine el6tt illend6. Ajka kétszer
vagy haromszor megmozdult, de nem tudott szavakat formalni. A pap
kérdo6 pillantassal nézett ra. De az 6reg asszony még kérdobben viszo-
nozta ezt a pillantast, ha szabad igy mondani, mintha még mindig volna
valami halk remény, hogy Janku Ottokar lassacskan visszaemlékszik és
elismeri, hogy 6 Linek Mojmir. De a pap lassan és végeszakadatlanul
csdvalta a fejét és félig lehunyta a szemét, mintha egyforman bosszanta-
na a nap és ez a tévedés. Almodozdan és szérakozottan suttogta szézszor
is maga elé: — Linek... Linek... — De most nem kovetkezett semmi
felvilagositas, mély sohajtissal a gondos kalligrafiaval irott, nagyszeri
levél utan nydlt és Gsszerancolt homlokkal, figyelmesen, de észrevehe-
tden mit sem értve végigolvasta. Amikor elkésziilt, letette a levelet az
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asztalra és nagy fehér kezével végigsimitott rajta, mintha le akarna
toriilni a papirrél minden gyandsat:

— Segitsen, anyokam — kérte, mint aki belefaradt a rejtvényfejtésbe.
— Miféle furcsa pap ez az ir... Miféle nyolcvanéves elodjérdl beszél?. ..
Az én el6dom 6tvenéves koraban halt meg, én meg tizenkét éve vagyok
hustopeci plébinos... Egy szét se értek ebbdl az egész dologbdl, kedve-
sem... Ugy latom, ez nagyon kellemetlen historia... Igen, igen, sok
mindenféle ember akad a kolléga urak koézott, én is gyijtottem mar
tapasztalatokat, sajnos...

Teta szétlanul nydlt a levél utin, magahoz vette és nagy gonddal,
mint valami értéktargyat, odatette a tobbi mellé a tiskajaba. Janku
azonban gondolatokba meriilve felallt és kemény léptekkel jarkalt
fel-ala a szobaban. Siirii, fekete szemoldokét Osszehfizta és also ajka
eloreallt. Ugy latszik, tokéletesen megfeledkezett a vendégérdl, aki
mereven és hangtalanul {ilt az asztalanil. Csak az utols6 pillanatban
vette észre, hogy az oreg asszony teste féloldalra d6l és mar-mar leesik
a sz¢krol. Odaugrott, felfogta és odavezette vagyis inkabb cipelte a
kanapéhoz és lefektette. Teta védekezett a segitség ellen:

— Tisztelendé ur... kérem szépen... ne tessék... nem, nem! Mar
egészen jol vagyok... En Ggy szégyellem magam, kérem... Most mar
megyek is azonnal, nem zavarok...

De még Teta hatalmas lelki energidja sem volt elegendd arra, hogy
legydzze gyongeségét, amelyet a felismerés bunko6csapasa okozott. Né-
hany masodpercre elvesztette eszméletét. De még djuldsa kozben is
buzgon suttogta:

— A taskam... Kérem szépen... Fétisztelendd ur!

Janku egy iiveg kolnivizet hozott a hil6szobajabol és kissé megned-
vesitette Teta homlokat. Nyakig begombolt blazat is ki akarta nyitni,
de nem sikeriilt, mert Teta védekezett. A papot meginditotta a kis eziist-
ta és a korallfiizér, amelyet az 6reg asszony a nyakaban viselt. Mikoz-
ben koriilotte foglalatoskodott, Teta ajka sziinteleniil mozgott. Nem
értette vilagosan szavait. Csak ezt a két szot hallotta Gjra meg Gjra:
»Megtalalni” és ,,Megfogni”.

Mir hirom perccel kés6bb ismét nyugodtan lélegzett és a kimeriilt-
ségtdl elaludt. Es igy tortént, hogy Linek Teta egy rovid délutani érara
kipihenhette magat, ott, ahol a munka utani hosszii nyugalmat remélte,
mikozben egy pap iilt mellette és dpolta. De természetesen nem az igazi.
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Janku Ottokar, a hustopeci pap elkisérte Tetat a falusi fogadéba, ahol
mindenekelGtt forrd tejeskavét és kalacsot adatott neki, azutan érdekls-
dott az allit6lagos pap és a kiilonos levelek szerz6je utan. Természetesen
Tetinak egyaltalin nem tetszett, hogy fajdalmas titkat a nyilvanossag
elé vitték. Egd szégyen toltotte be. Legszivesebben elttint volna Husto-
pecbdl és az egész vilaghdl. De ugyanakkor, ellentétben égé szégyené-
vel, kinozta valami sotét, komor vagy is, hogy 6t megtalalja, és az idok
végtelensége 6ta tarto félénk reménykedése és gondosan taplalt dncsala-
sa utan végre kiméletleniil tisztin lasson.

A napnak ebben az érdjaban a hustopeci notabilitisok a fogadé
kiilonszobajaban gyiilekeztek, sort ittak és tarokkot vagy mariast jat-
szottak. De ma, tekintettel az érdekes eseményre, amely egyszerre csak
beviharzott a csendes faluba, lemondtak a kartyardl és koriilalltak a pap
és vendége asztalat. A fogados készséges felvilagositasai tobb iranyba
is vezettek. Néhany héttel ezel6tt tobb papbol és papnovendékbdl allo
tarsasag allitott be ebédre a fogadoba a kozeli Briinnb6l. Az urak nagy
gyalogutat tettek meg a hegyek kozott, kitlin étvagyuk volt, és a
hazban talalhato fiistolt husokat, gombocot és kaposztat utolsé falatig
elfogyasztottak. Egyik koziiliikk, vidam, negyven év koriili, kopaszfeja,
szemiiveges pap, éppen az anyoka unokadccse lehetett. O vitte a sz6t,
mint legidGsebb és legokosabb a tarsasigban, nyilvan 6 volt a csoport
vezetSje is. Az mar igaz, hogy tréfis ember, bologatott a fogadds
elismerGen, bar nem hitte volna, hogy valaha is papi szajbdl ilyen
tréfakat és beszédeket halljon. Viszont az urak koéziil egyik sem kért
tintat, tollat és levélpapirt, amint a mi tisztelendé urunk mondja. Igaz,
nem sokkal késobb egy maginyos atutazé vendég kért irdszereket,
éspedig ebéd utidn, marhagulyast evett krumplival és farsangi fankot.
Hogy az illet6 pap volt-e vagy sem, azt mar nem tudta, de bizonyos,
hogy nem viselt reverendat és éles, kifejez6 arcvonasai utan inkabb
szinésznek, muzsikusnak vagy miivésznek nézte. De talin csakugyan
iré is volt, mert ebéd utan legalabb harom oldalt teleirt. Nagyon komor
arci ember, zarta beszimoldjat a vendéglos. Teta néméan hallgatott.
Vilagos szeme figyelmesen pihent a mindenkori beszélon, azutan to-
vabb véandorolt, ha masvalaki kért szot. A fogados jellemzése nyoman
néha mintha egészen kozel lett volna az unokadccse, azutin megint
visszavonult a felfoghatatlansigba, a bizonytalansagba, régi jo szokdsa
szerint.

Hustopec 0sszegyiilekezett notabilitasai — koztiik volt a polgarmes-
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ter, a patikus és Hvizd, a tanit6 Gr — valamennyien a fiatalabb korosz-
talyhoz tartoztak. Semmit sem tudtak az évtizedek el6tt itt €It Linek
csaladrol. Teta sdgorndje, unokadccsének édesanyja még a vilaghabora
elott meghalt, marpedig a vilaghdboru athaghatatlan arkot vont az
€l6idok és a torténelmi idok kozott. A legtobb hustopecinek a vilagtor-
ténelem csak a Versailles-ban megalapitott Gj allammal kezdGdott és
minden, ami el6bb tortént, valami homalyos mondakorhéz tartozott,
bar legalabbis kovetkezményeit személyesen is atélték. Ennélfogva a
notabilitisok megfogadtak a fiatal tanit6 tanacsat, és segitségiil hivtak
Prossnitzer urat.

Prossnitzer Markus Gr volt a szenior fondke a helybeli egyetlen,
nagyon tekintélyes vegyeskereskedésnek. Az iizletet mar régota unoka-
ja vezette, maga is 0sziild haju id6sebb ember, mert az éreg Prossnitzer
mér elmult kilencvenhirom esztendds. Uzletét 1866-ban, a habori
évében nyitotta meg, és igy bizonyos mértékig a helység leg6sibb
patriciusai kozé tartozott, amire a hustopeciek nem minden biiszkeség
nélkiil hivatkoztak. Az élénk aggastyan szép id6ben még most is félna-
pokig eliildogélt iizlete el6tt, amelynek homlokzatin még mindig az 6
neve diszelgett, és minden jarokelot megismert a jarasarol, mert szeme
viligat csaknem elvesztette. De nemcsak a legidGsebb embert és a
helység legjelentékenyebb iizletemberét megilleté megbecsiilésnek ko-
szonhette tekintélyét és fontossagat. Ezeken feliil még egészen rendki-
viili emlékezGtehetsége is volt, ami az embereket illette. Hustopec
krénikasa, telekkonyve, anyakonyve volt egy személyben. De tévedés
volna azt hinni, hogy ilyen nagyon 6reg emberek szokasa szerint
mindig csak a mult felé fordult. Sem a kozeli fovaros reggeli lapja, sem
az egész vilagrol hireket hozo radi6 nem tehette foloslegessé az 6
szerepét. Nemcsak a faluban, de még a tavolabbi kérnyéken sem tortén-
hetett semmi, de még egy k6 sem eshetett le anélkiil, hogy a vak és
nagyothall6 aggastyan ne szerezzen roéla tudomast, azutan az escményt
elraktirozta emlékezetének tarhdzaban és megfelelden katalogizalta.
Bzen a déluténon is ott iildogélt a vegyeskereskedés elGtt, a vendéglovel
szemben a szerény térség tiilsoé oldalan, és siittette a napon a meztelen
barna teknGsbékaarcit. Elkiildték a fiatal tanitot, hogy az aggastyant
odakéressék a fogado kis kiilonszobajaba. Hvizd, a tanito, szemtelen kis
senki, 14zad6 volt, amint a falu szereposztasa régt6l fogva kivanta. Sok
dolgot adott a kiilonféle hatésigoknak beadvinyaival, radikalis pana-
szaival és emberbarati terveivel. Es ami nagyon gyakori eset a lizadok

114



és Osszeeskiivok kozott, egyuttal nagyon kivancsi ember is volt. Ennél-
fogva gyorsan és nekividulva sietett 4t a vegyeskereskedéshez, mert
végre tortént valami, ami kissé megszakitotta a falu életének egyhangi-
sigit. Hustopec kronikijinak legnagyobb 6rome volt, ha valahova
segitségiil hivtak. Az aggastyan az izgatott tanitd karjaba kapaszkodva
hamarosan betotyogott a kiilonszobaba. A vendéglds kényelmes karos-
széket tolt oda és negyed liter vorésbort hozott neki:

— Prossnitzer Gr! — kialtotta nagyon hangosan. — Mit tud a Linek
csaladrdl... Megértett?... Linek, mint Ludmilla...

A vak ember elGbb koriilhordozta elhomalyosult szemét a tirsasagon.
Azutan kong6, nagyon magas hangon megkérdezte:

— Linek... miféle Linek?... Ki é]l még ebbdl a csalidbol?

A szenzicibéhes tanitd vilagositotta fel.

— Bécsbdl jott egy Linek, Prossnitzer ur, a déli vonattal...

Prossnitzer teknosbékaarcan megszazszorozodott a rancok haloja.

— Nagyon jol tudom, hogy ma egy holgy érkezett a déli vonattal,
folosleges, hogy mondja, Hvizd {r... Tehat a holgy a Linek csaladbol
val6?... Egy pillanatra... csak el6bb hadd szimoljam ki ezeket a Lineke-
ket...

Olyan hangon beszélt, mintha az emlékezés nem intuitiv, hanem
matematikai szellemi tevékenység volna, és az eml€kezet valami szamo-
logépféle, amelyet csak be kell helyesen allitani, hogy a kivint ered-
ményt megkapjuk. Az dreg ember lassan bologatni kezdett és iilés
kozben hol az egyik, hol a masik labara nehezedett, mint a takacs a
szovoszéknél. Harompercnyi gondolkozis utan eldrantotta az esetet
raktarabol:

— Linek, Linek! — Hangja biiszkén csendiilt meg. — A hazacska ott allt
Kaschparé és Schubrté kozott... ahol ma az onkéntes tiizoltok haza
van... A nyolcvanas években még. .. tiz hold fold... arpa, zab, krumpli,
nem a legjobb fajta, harom tehén... Az 6reg Linek Kaschpar harmadik
lanyat vette feleségiil, é&s nem kapott semmi hozomanyt. .. Hat gyerekiik
volt, csupa lany, nem, bocsanat, az egyik fid. .. Rossz paraszt volt, ivott,
afoldjét eladta a kzségnek, kilencszazot koriil, rosszul adta el, adossag,
rossz gazdalkodas. ..

Janku Ottokar, a pap tiirelmetleniil hallgatta a locsogast és most
kozbeszolt:

— Es ennek a Lineknek volt egy fia, ugye Prossnitzer ir?

Az aggastyan sért6dotten tamaszkodott hatra, és tiltakozott:
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— Nem kell nekem segitség, tisztelend6 r, héla Istennek... Megvan
még a magamhoz vald eszem...

Helyeslo mormogis kisérte a kronika fennhéjazo kijelentését. Pross-
nitzer Ur arcanak ezer ranca Osszefutott, azutin ismét szétszaladt.
A rincoknak ez az 6sszefiiggs halbja valosaggal lélegzett. Az aggastyan
bizonyosan Teta unokadccsét szamitotta ki, hogy az 6 szavainal marad-
Junk. Kozben fogatlan szajat is nyitogatta. De egyszerre csak megcsen-
diilt diadalmaskod6 hangocskaja:

— Linek fia... tanult... magas kdzbenjaro timogatta.. . Szinte eldttem
all... Fiatalember hosszi talirban vagy hogy hivjak...

Elmosddott pillantist szeme ismét korbenjart, mintha keresne vala-
mit. Rancszerkezete mosollyal probalkozott. Prossnitzer Gr még a he-
lyén van. Nem lehet olyan kérdés a jelen vagy az elmult iddre, hogy
az emlékezete cserbenhagyna.

— Szeminarista volt vagy pap? — kiabalt a fiilébe a plébanos.

Prossnitzer izgatottan hintazott és a lathatatlan sz6vGszékét taposta:

— Honnan tudjam azt én? — méltatlankodott. — Az nem az én valla-
som... nem ismerem ki magam...

Teta most el6szor szolt bele a beszélgetésbe.

— Es tessék megmondani kérem szépen, Prossnitzer ur, személyesen
tetszett latni és ismerni az unokadcsémet...

— Miar hogyne ismertem volnal — csettintett a kronika. — Bejart
hozzank az iizletbe, vasarolt és nem fizetett... De hat papi személynek
nem illik nemet mondani... Az akkori strazzinkban még megtalalhat-

a...
! Teta megremegett az Gj reménytdl. Tehat Prossnitzer, a kereskedd
nem tagadta meg az arut unokadccsétol, mert papi személynek nem illik
megtagadni a kérését. De ha Mojmirt pappa szentelték, akkor még nincs
minden elveszve. Most § is hangosabban kérdezte, mint ahogy kiilon-
ben beszélni szokott:

— Tehat a Prossnitzer r tudja, hogy az unokadcsém pap...

A hustopeci krénika kiitta a negyed liter vorosbort. Az ital és a
megeroltetés kimeritette, 6reg feje egyre lejjebb hanyatlott. Liba megpi-
hent. A lathatatlan szov3szék eltlint. Az dreg ember agyat abrandos
gondolatsorok toltotték be. Alig érthetGen, hebegve és sirés hangon
szolalt meg:

— A holgy kérjen kihallgatast a csszarnal... A kabinetirodanal kell
kérni... En tudom a médjat, még a milt hétrél... Méar hogyne ismerném
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az utat... frakkban és cilinderben... A csaszir majd megsegiti a hol-
gyet...

Hvizd, a tanit6 felugrott, mintha vipera csipte volna meg:

— De Prossnitzer ar! — kialtotta felhaborodva. — Maga téved... ssze-
cseréli az idoket... Mar nem a monarchia kordban éliink, hanem a
demokratikus koztarsasigban és nemsokéra majd a szocialista koztarsa-
sagban. ..

Erre mar az aggastyan megharagudott és nyugtalankodni kezdett.

— Koztarsasag. .. koztarsasig. .. — suttogta dacosan maga elé. — En nem
cserélek dssze semmit... En tudom, amit tudok, ahhoz nem kell nekem
se ligyvéd, se tanito... Hat mar hogyne ismerném az utat, frakkban és
cilinderben... el6szor be kell adni a kérvényt a kabinetirodaban és
azutan jon a kihallgatas... Talan nem voltam kihallgatason a milt héten
csiitortokon?

— De Prossnitzer ur, mit beszél itt 6sszevissza, ilyen miivelt ember,
mint maga — jajgatott a tanitd. De a kronika arca a meliére hanyatlott.

— Haza akarok menni — mondta.

Az aggkor faradtsaga kibékitette a tanitét. Nagy gonddal atkisérte a
téren, és atadta idsebbik unokajanak és utddanak. De a notabilitisok
sohajtoztak.

— A mi Prossnitzeriink is megoregszik lassacskan...

Teta lelke gyorsan magihoz tért és most kiilonos folyamat ment
végbe benne. Az aggastyan szavai: papi személy, csodalatos életerdvel
csiraztak ki benne. Tehat Prossnitzer Markus csakugyan papi ruhaban
latta az unokadccsét, ennélfogva €letének nagy terve még nem jutott
zatonyra. Sot bizonyos mértékig megvalosult, hiszen hogy unokadccsét
pappa szentelték, az 6 érdeme, és Mojmir rossz jelleme ellenére is még
kiilonboz6 szerencsés lehetGségeket nyitott eldtte. Ezekbe a gondola-
tokba kapaszkodva, az elpusztithatatlan Teta Gj er6t meritett. Mintha
miris legy6zte volna ennek a napnak a megsemmisitd csalodasat. Ké-
sobb Janku Ottokar, a derék pap kikisérte a vonathoz. A hosszi ut
kozben Teta djra meg Gjra alazatos mentegetodzéseket és bocsanatkéré-
seket dadogott, amiért annyi firadsigot és kellemetlenséget okozott
varatlan litogatasaval a tisztelendo Grnak. De iigyesen elkeriilt minden
beszélgetést, ami jovendd terveit illette. Ebben nagyon hamar ismét a
régi volt, nem tiirte, hogy bérki is beletekintsen szent-szégyellnivalo
titkiba. A pap rovidesen észrevette s tobbé 6 sem kérdezoskodott
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gyanis kollégajar6l. Amikor mar kozel jartak az dllomashoz, Tetahoz
fordult:

— Es most visszatér Bécsbe, anyokam?

Teta megillt. Csak ebben a pillanatban jutott tudatira, hogy tobbé
nem lehet sz6 megszégyeniilt megfutamodasrol, gyava éncsalasrol, és
most mar kotelessége, hogy véllalja az igazsagot:

— Nem Bécsbe utazom, hanem Pragaba, kérem szépen... — mondta.

Janku Ottokar batoritéan bolintott a valasztashoz, mintha régéta
tudta volna, hogy latogatdja nehéz valasziiton all.

— Ertem, anyokam — mondta. — Pragaba gyorsabb az Gsszekottetés és
van kozvetlen vonat is.

Allohelyében néhany szot vetett névjegyére: Teta adja at Pragaban
az Orsolyak fGnokasszonyinak. Ott majd j6 szallasrol gondoskodnak
szamara. Még tizenot percnyi idejiik volt a vasit megérkezéséig. Ami-
kor a kis szarnyvasit alacsony mozdonya felbukkant, Janku megfogta
Teta kezét és igy szolt:

— Legyen okos Pragiban, anyokam... Az én hivatasomban kénnyeb-
ben botlanak meg az emberek, mint akirmelyik masikban, és nem
mindig a legrosszabbak botlanak meg... De ha valaki komolyan talpra
akar allni, akkor talal segitséget...

Teta is osztotta a véleményét.

VII. FEJEZET
A hazugsdg apja

Teta paranyi szobacskat kapott a pragai Orsolydknal. A fén6knd
olyan josagos volt, hogy kihallgatiason fogadta. Kozben érdeklodott,
miféle elintéznivalé iigyek szolitottik ebbe a varosba, és baratsigosan
felajanlotta segitségét. Teta a maga mddjan, lehajtott fejjel és mély meg-
hajlassal mondott koszonetet. Kizarolag magantermészetii ligyek szolitot-
ték ide, rokonaival kapcsolatban. Eppen ezért nem kell igénybe vennie
a fotisztelend6 fonokno segitségét. De mikozben szeliden, dadogva elsut-
togta visszautasitasit, nagyon jol tudta, mennyire megneheziti ezzel
feladatat. Hiszen a fehér haja f6nokn6 — szép derék nagysaga apacaruhé-
ban — egy 6ran beliil megallapithatta volna, vajon a koztirsasag egyhaz-
keriileteiben létezik-e Linek Mojmir nevi lelkipasztor, és ha igen, hol
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talalhat6. De hiszen éppen ez az — Teta szenvedélyes igyekezettel
igyekezett elkeriilni, hogy egyhazi korok foglalkozzanak a kényes
liggyel. Es ezt nem is veheti neki senki rossznéven. Mert ha az unoka-
occse az egyhaz ellen is olyan nagyot vétett, mint a nagynénje ellen,
akkor végiil még & is rossz hirbe keveredik, azt mondjak, hogy bintar-
sa, sOt rejtegetSje a vallds és az egyhaz elleni silyos véteknek. Ugyan
ki hitte volna el neki, hogy egy szorgalmas, dolgos asszony harminc
éven at johiszemiien tamogat egy csalot, hogy ezzel biztositsa égi
iidvoziilését? A szigori erkolcsiek 6t is csak olyan biindsnek tekinte-
nék, az irgalmasabbak meg azt mondanak, hogy nala ostobabb, nevetsé-
gesebb liba még nem volt a vilagon. Tehat valasztania kell az orrfintor-
gatd megvetés és az ostorozod gliinykacaj kozott. Ha a hustopeci paplak-
ban t6ltétt szornyd érara gondolt, hirtelen elpirult a haja gyckeréig, és
verejték iitott ki a homlokan. Ilyenkor maga sem értette érzéki csaloda-
sat, hogyan is torténhetett, hogy Janku Ottokarban felismerte Linek
Mojmirt, holott Janku hajszilnyit sem hasonlit az unokadccséhez, ha
most visszagondolt gyermekkori taldlkozasukra és fiatalkori képére.

Es igy Teta minden reggel mar koran tivozott a hizbdl és unokaécecse
keresésére indult. De keresését még most is valami értelmetlen halogatas
jellemezte. Ugyanis a kérdezdskodést Mojmir legrégebbi ciménél kezd-
te, tehat forditott sorrendben. Mindenekeldtt azért cselekedett igy,
mert tudni akarta, vajon Mojmir felszentelt pap-e vagy sem, és tudja
Isten miért, fejébe vette, hogy ennek a kipuhatolasara a régebbi cimek
megfeleldbbek.

Botjara timaszkodva tipegett, santikalt végkimeriilésig a fGvaros
hosszu utciin. A beleidegzodott takarékossag (ugyan, mért is takaré-
koskodik még?) csak egészen messzi utaknal engedte, hogy villamosra
vagy autébuszra iiljon. Gyakran annyira faradt volt és laba olyan
pokolian égett, hogy legszivesebben az emberaradat kell6s kozepén
leiilt volna a jardara. De ugyanakkor kiilonos elégtételt is okozott ez a
faradtsag, ez a fijdalom, mintha ezzel megkezdené annak az égig érd
adossagnak a torlesztését, amelyet az unokadccse az 6 nevében is
legmagasabb helyen felhalmozott. Sok kapun Iépett be, Gjakon és régie-
ken, hazmesterckhez és hazmesternékhez kopogtatott be, 6todik meg
hatodik emeletre kapaszkodott fel, kereste Mojmir egykori lakisadongi-
nek nevét, de egyet se talalt koziiliik. Mint valami Gtveszt6ben, bolyon-
gott unokadccse életiitjanak tiné nyomain, de egyetlen allomasat sem
tudta megtalalni. Teta itt-ott mégis becsengetett idegen ajtokon. Senki
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sem tudott semmit. Végre er6t vett magin és legydzve félénkségeét
bekopogtatott a straschnitzi templom paplakanak irodajaba, a nagy
temetOk kozelében. Itt teljesitett Mojmir elGszor szolgalatot, mint segéd-
lelkész, hiszen tobb levelében is keservesen panaszkodott, a sok halallal
és temetéssel kapcsolatos szolgalat, a temetési beszédek miatt, meg azért
is, hogy felettese mindig csak héttérbe szoritotta. En Istenem, hiszen
mindig, mindenhol csak panaszkodott, és valahinyszor Gj helyre ke-
riilt, mindig elszant ellenségeskedésbe és személye ellen irdnyulé ravasz
cselszovésekbe iitkozott. A straschnitzi irodaban kapott valasz ismét
felélesztette reményét. Konnyen lehet, hogy az utdbbi hiisz év folyamén
ilyen nevii fiatal pap m{ikddoétt az oltarnal és a temetéseknél. De ennek
utina kellene nézni a régebbi konyvben, az meg pillanatnyilag nincsen
kéznél. Legyen szives két nap millva visszajonni. Teta nem jott vissza.

Elmlt a sivar sziiletésnap, a keserii nagyhét, az 6romtelen hasvét,
mire Teta végre azt tette, amit elsd pillanatban tennie kellett volna.
Kedden reggel elindult, hogy Nusle kiils6 keriilet egyik utcijaban
felkeresse azt a hazat, ahonnan unokadccse utolso el6tti levelét irta.
Ellentétben az dcska és szomort bérkaszarnyakkal, ahova kutatoutja
kozben eljutott, ez egészen 4j haz volt, amely a modern épitészeti stilust
visszataszito szemtelenséggel kotdtte dssze a kiilvarosi szegénységgel.
Sok gondot okozb unokadcesének ez az utolso, ismert lakohelye mintha
tobb idegesitden Osszevissza tolt rovidebb-hosszabb betonladabol llt
volna. Mindenfelé g6gdsen csillogott a sok meztelen fém és iiveg. De
legjobban zavartk Tetit az ablakok, amelyek nem fiiggGlegesen élltak,
hanem fekvo téglalapforméajuk volt. Mintha ravasz, félig nyilt szemek-
hez hasonlitottak volna. Vajon lakhat-e ilyen ablak mogott igazi felszen-
telt pap?

A portés is illett a hazhoz. Semmiben sem hasonlitott az ingujjas,
papucsban csoszog6 kornyékbeli hazmesterekhez, hanem szoros sport-
nadragot viselt és a fején ellenzGs sapkat. Tetit egy pillantisra sem
méltatta, és kurta szigorral valaszolt félénk kérdez6skodésére:

— Igen, a Linekék. .. Szoba, konyha, hatodik emelet... Két honappal
ezel6tt felmondtak... Mar el is koltoztek. ..

Ujabb csapas volt, hogy az egyes szimia unokaécs a portas beszimol6-
jaban tobbes szamava hasadt. Agya ezt nem tudta egyhamar feldolgoz-
ni.

— Bs hové koltozott, kérem szépen... — kérdezte.
A szigort, kisportolt portas egy kézmozdulatot tett az iirességbe:
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— Nem tudhatom... Talin a mésik oldalra... Nem adtik meg a ci-
met... Biztosan tudjik, miért...

Teta pénzdarabot szedett el6 és a hazmester kezébe nyomta. A kéz
gépiesen csukddott dssze, de az ember mintha nem is vett volna réla
tudomast. Egy drnyalattal sem lett baratsigosabb. Teta hizelgé hangon
kérdezte:

— Talin mégis megtudhatnam az art6l az Gj lakas cimét, magyon
fontos volna, kérem szépen...

— Menjen a renddrségre — ajanlotta a sziikszavi haz6rzo, és elfordult.
Es ez a nyugtalanit6 sz6: renddrség, megint csak tompa titesként érte.
De Teta most nem térte tovabb a fejét, hanem feldilt arccal sietett
tovibb az utcan, néhiny hazzal tovabb, addig a hizszimig, ahol az
annak idején bekiildott koltség-elGiranyzat szerint a Fasching Karel
cégnek kellene lenni. Erre a cimre néhany rovid héttel ezeltt 6tszaz
schillinget kiildtt a bank utjan. A sotét kapubejarat alatt eldvette
elgorbiilt acélkeretes szemiivegét és lazas buzgalommal olvasta el a
lakok névtablajat, elolrSl hatra és feliilrdl lefelé. De Fasching Karel
épitésznek semmi nyoma. Elgyengiilten timaszkodott a falhoz, és arra
gondolt, vajon nem volna-¢ a legokosabb, ha az elsd vonattal hazautaz-
na. Athaghatatlan gatak tornyosultak kozte és az unokadcese kozott,
és 6, a két kezével segitett felépiteni ezeket a gatakat. Nem volna
legfGbb ideje, ha feladn a jatszmat, és tiirelmesen bevarna Isten szigort
itelkezését?

Emlékezetében megvillant ez a sz6: renddrség. Tudta, hogy a rendor-
ségen mindenhol van cimtudakozé, ahol a varos barmelyik polgaranak
cimét meg lehet tudni. De ki tudja, hatha annak a ravaszképii hiznak
a szigorl hazmestere a renddrség masik, veszedelmesebb jelentoségére
célzott? Ki tudja, hatha az unokadccse nemcsak az egyhaz ellen vétke-
zett és nemcsak az égi biro el6tt kell majd felelnie cselekedetéért. Talan
azok koziil valo, akik irant a renddrség melegen érdekladik, és ha g,
a felel6s rokon, utanakérdez6skodik, utobb még belevonjak a kellemet-
lenségbe. Ugyan, ki merte volna megkockéztatni az utat a rendorségre
ilyen lehetéségek mellett? Csakugyan nincs mas hétra, mint beletoréd-
ni, lemondani, hazatérni, orékre eltemetni életének nagy tervét. Az
utcan mar alig vitte a aba. Eletében elszor, taxiba iilt. Ez a kénnyelmi-
ség nemcsak a lemondas szimb6éluma volt, hanem a teljes erkolcsi
megsemmisiilésé, amely tervének dsszeomlasit kovette.

De masnap megint ott allt ugyanabban az utciban, maga sem tudta

131



miért. Bs mintha hélyog esett volna le a szemér6l, csodalkozott, hova
is tette tegnap éles eszét. A Karel Fasching név nagy, dombori aranybe-
tikkel bamult ra, éspedig egy fiiszer- és csemegeiizlet cégtablajarol,
ugyanabban a hizban, ahol tegnap a hasonl6 nevii épitészt kereste.
Habozva lépett be az iizletbe. Az ajtéra szerelt cseng6 figyelmeztetGen
megszodlalt. A tulajdonosnak paranyi bajuszkaja és tekintélyes pocakja
volt, amellyel mintha maga el6tt tolta volna a pultot. Bariton hangjaval
zengzetesen iidvozolte a vevot:

— Szolgalatara, nagysad, bizonyosan valami vacsorat parancsol...
Egészen friss sonkim van, csak a holgy kedvéért vigom fel... Pompis
hasvétunk volt az idén, annél rosszabb lesz majd a majus... Nagysad
idegen ezen a kornyéken, mint litom...

— Hiat akkor talan kérek szépen tiz deka sonkat. .. — suttogta zavartan
Teta.

Az 6rias Gsszedorzsolt két hossza, vékonypengéjl kést.

— Nélam nincs gép — magyarazta —, nilam minden kézi munka. .. Ugy
érzem, igy jobban izlik...

Teta kissé lehajtotta a fejét. Hangja bizonytalanul csengett.

— Es az Gr Fasching tir személyesen? — kérdezte nagyon halkan.

A pocakos ember szuszogott.

— Szolgilatara, igenis. .. En vagyok a gazda meg a szolga egy személy-
ben... Egymagamban jobban megy a munka, mindig ez volt az életel-
vem...

Teta udvariasan mosolygott, mintha tokéletesen osztana ezt a meg-
gy6zodést:

— De itt a hazban lakik ugye a Fasching épitész ar is, alighanem
rokona a Fasching dirnak, talan a batyja...

A keresked6 megdobbenve hagyta abba az élesitést, és dallamos
hangon kijelentette:

— Nagysad téved... Bgyediil allok a vilagon, nincsen senkim... Se
feleségem, se gyerekem, se testvérem, igazi tizenhiaromprobas aggle-
gény vagyok én... Csak egy masodik unokatestvérem van Chicagéban,
6 az utolso Fasching rajtam kiviil...

A vallomas utan a csemegekereskedd Osszecsiicsoritette duzzadt aj-
kat, mintha flityilni akarna. Teta pedig elforditotta a fejét és suttogva
mondta:

— Tehét Fasching Karel épitész egyaltalin nem is lakik a hazban...

132



Fasching, aki lendiiletes mozdulattal csiisztatta a kést a sonkan, mint
valami csellovonét, zavartan nézett fel:

— Mit akar tulajdonképpen nagysid ett6l a Fasching épitésztdl?...
Talan az dlmoskonyvben van valami réla?...

Teta felemelte hangjat és szotagolva mondta:

—En kérem szépen pénzt kiildtem Fasching épitész @rnak... En
vagyok a Linek Teta Bécsbdl...

A boltos félbeszakitotta és hirtelen letette a kést:

— Tehat maga az, kedves nagysad, maga az...

Teta, anélkiil, hogy felnézett volna, folytatta:

— Az unokadcsém, Linek Mojmir irt a pénz miatt és bekiildte az
épitész r szamldjat meg tervét is, hit mindjirt elmentem Bécsben a
bankba és kiildtem 6tszazat a haz rendbehozasira. ..

— Nem jonne kicsit kozelebb, nagysad? — kérte szuszogva az orias,
és a kis Tetat pocakjaval betolta a szomszédos keskeny helyiségbe,
amely egészen a mennyezetig tele volt borosiivegekkel és konzervdobo-
zokkal. Dohos ecet- és szerecsendidszag terjengett. Tetanak le kellett
tilnie egy zsamolyra, mikézben a hangosan szuszogd Pasching magas
hegykeént tornyosult elGtte:

— Tehit maga az, nagysid, maga rendezte el ezt a dolgot... No lim,
a Linek Mojmir nagynénje, nem csalas, csakugyan a viligon van, ebben
az egyben nem hazudott... Ha nem érkezik meg a pénz, becsiiletsza-
vamra masnap megtettem volna a feljelentést... Mert hazugsaggal csalt
ki tolem pénzt, tetszik tudni...

Teta fejét hitrahajtva nézett fel Fasching Grra, mint mikor valaki
tilsigosan kozelrdl nézi a torony tetejét:

— Talan az unokadcsém nem fizette meg a vasarlasait Fasching Grnal?
— kérdezte, visszaemlékezve Prossnitzer Markus felvilagositasaira. De
Fasching dr glinyosan, deriilten nevetett:

— Bevasarlasok, kedves nagysad?... Erre egy szt se vesztegetnék. ..
Nekem van szivem a kuncsaftokhoz... Ha tudna, hiany kornyékbeli
haziasszony tartozik nekem!... Nalam konyvre lehet vasarolni, tetszik
tudni, és tiirelemmel varok a pénzre akar egy évig is ha kell... De az
unokadccse, nagysad, az nemcsak olyan kozonséges addssagokat csinalt
nilam, az kicsalta tSlem a pénzt hamis igéretekkel és a tobbi... En
egyediilallé ember vagyok, rokonom nincs, de azért rendnek muszaj
lenni, és tisztességesnek kell lenni, és nem tirdm, hogy bolondda
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tartsanak, legkevésbé egy ilyen fookos, egy ilyen mivelt ar, akinek
ugyis éppen elég vaj van a fején. ..

Az utols6 szavak utilatosan visszhangzottak Teta fiilében. Még min-
dig erGsen hitrahajtva a fejét, félénken kérdezoskodott:

— Es tessék megmondani kérem szépen, mire kellett az unokadcsém-
nek a pénz Fasching artol?...

Fasching ar hajas arcan kéjes megbotrankozas tiikkrozodott. Paranyi
bajusza alatt ismét Gsszecsiicsoritette duzzadt ajkat. Szeme pislogott,
mik6zben halkabb hangon beszélt tovabb:

— Nézze csak nagysad, én nem kérdezem, miféle histéria volt ez azzal
a mérndkkel, én errdl tudni sem akarok, nem szeretnék belekevered-
ni... De akkor maga se kérdezze t6lem ezeket a dolgokat, kérem szépen,
én egyediilallo ember vagyok, és mindenkinek megvannak a gyongesé-
gei és kisértései... Az unokadccse azt hitte, hogy jatékot Gizhet az én
gyongeségeimmel és kisértéseimmel, és én bedfltem neki, csak egyszer
az életben diil be Ggy egy ember, mint én... Ne beszéljiink tobbé
ezekrol az igéretekrdl, meg hogy mi mindent csalt ki t6lem... ez Ggyis
a rendorség elé tartozik...

Fasching olyan hangon beszélt, mintha s6tét éjszakaval akarna bo-
ritani a kétértelmd igéreteket, amelyeknek kiilonben kifogastalan életé-
ben egyetlenegyszer feliilt, de ugyanakkor nem tudta elrejteni a tik-
kaszto, fiilledt érzéseket, amelyekkel az igéretekre valo emlékezés be-
toltotte. Teta felallt:

— Es most mér minden ki van egyenlitve Fasching trnal?... — sohaj-
totta, és arca nagyon piros volt.

— Még egy kis hatralék van, nagysad — jegyezte meg elnézéen —, de
ezzel igazin nem akarndm haborgatni, nem vagyok én olyan...

— De talin még ezt is... — habozott Teta. — Ha Fasching Gr megszerez-
né nekem az unokadcsém cimét...

Az grias vallat vont.

— Ha a vér szerinti nagynénje nem tudja, honnan tudnam én... Ezek
az emberek elfolynak, mint a viz a csatornaban, egyszer csak eltiinnek
és nem térnek tobbé vissza... Praga nagyvaros...

Teta Osszeszedte minden erejét, hangja elfogulatlanul csengett, ami-
kor megkérdezte:

— Talan a Fasching Gr megtudhatna...

A kovér ember sietve becsomagolta a sonkat zsirpapirba:

— Mondok valamit, nagysad. .. Igaz, sok embert latok, az egész vilag
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megfordul Fasching Karel boltjaban, és nem csak azért, hogy géngyolt
heringet vegyen... Majd meglatom, mit tehetek az érdekében... Talan
holnap megint benézhetne hozzam...

Teta a legkézelebbi napokban ugyanabban az 6raban mindig betop-
pant az tizletbe. Minden mas kutatast besziintetett. Az tizlet mindig tele
volt vevikkel. Fasching mindig csak tagadéan razta a fejét. De amikor
harmadnap visszatért, ismét bevonszolta a kis szomszédos helyiségbe,
bar a bolt megint tele volt vevikkel:

— Mit szdl hozza, kedves nagysad? Tegnap, iizletzaraskor itt volt, &
maga, sajat fenséges személyében, a dragalatos unokadccse, és Gjra meg
akart vagni... igérgetett és hitegetett... Ugy tettem, mintha érdekléd-
nék, és adtam neki valami csekélységet, nagysad nagybecsti szamlaja-
ra... Azutan hazakisértem, hogy egészen biztos legyek a cimben, mert
a szavanak tobbet nem hiszek...

Fasching kis cédulat nydjtott oda Tetanak, rajta csinos kézirassal
Linek Mojmir lakascime. Teta pedig visszafizette neki az Gjabb eloleget.

Ezt a kornyéket igazsigtalanul hivjak ,Ojvilag”-nak. Az Gsrégi var-
keriilet magassagaban fekszik, az igynevezett Maglyatér és a helydrségi
birésag kozé beagyazva. Régmult idokben itt a tavaszi orgonaillat a
kozeli kaszarnyak marcona szagaival keveredett, a komiszkenyér erjedd
aromajaval és a nyitott lovagloiskolabdl terjengé borszerszam és 16tra-
gya biizével. Ez az Ujvilig még nem adott Gjabbnak helyet. Roskatag
bazak tolakszanak egymas mellett, mintha csak lebontasra varakozna-
nak. A varos terjeszkedése csak tévedésbdl hagyta itt ezt a rothadast,
ferde tetdivel, sziiragta erkélyeivel, piszkos kis udvaraival és kitaposott
falépcsivel. Az Ujvilagban legolcsobbak a hazbérek, mert itt minden
lakast csak visszavonasig adnak bérbe, sohasem lehet tudni, mikor kell
lebontas miatt hirtelen kikoltozni. Praga népének, ellentétben idegen
orszagokbdl valé csodalbival, nem sok érzéke van a romantika irant.
Menekiil a régi keriiletek barakkos atjarohazaitél és gyamiveitdl, és
jobban szereti a vilagos elévarosokat, egymasba tolt betonskatulyaival.
Nemrégiben éppen egyik ilyen betonépitmény hivta ki Teta rosszallasat.
A mult kiszaritatlan mocsaraiban, mint az Ujvilagban, mér csak komor
kispolgarok élnek, a legjelentéktelenebb fajtabol, néhany bolondos
kiilénc, hajotorott vagy lecstszott, aki nem engedhet meg maganak
kiilonb szallast.
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Teta az imént kapaszkodott fel egyik ilyen dcska, zegzugos hiazban
a korhadé 1épcsdkon. Most végre ott all az igazi ajt el6tt. Evtizedek
utan. Tejiiveg ablakon at piszkos fény sziirdik a folyoséra. De szem-
iiveg nélkiil is el lehet olvasni az ajtdra kiszogezett kalligrafikus mire-
meket:

»Linek M. szerkeszt5, reklimszakért5”. — Es alatta aprobb betiikkel:
— ,Mindennemi sziiletésnapi versek, iinnepi beszédek, prospektusok,
ajanlatok, sirfeliratok. — Asztrologiai tanicsadd. — Csaladi fényképek
nagyitasa. — Juxtargyak vidam tarsasagok szorakoztatasara.”

Teta nagy figyelemmel és kiilonos lelki nyugalommal olvassa végig
ezt a sok mindent, amit a Linek M. cég kinal. gy, most mar mindent
tud. Eddig még makacs hittel varta a csodat, hogy ha az unokadccse
méltatlan pap is, de mégiscsak pap. Amiéta tudja, hogy reklimszakeérts,
asztrologiai tanacsado és juxtargyakat ad el vidam tarsasagoknak, mar
nem hisz felszenteltségében. Miért is emelje fel a kezét és hiizza meg
a régimodi csengGszerkezetet? Mi koze neki ehhez a Linek M. szerkesz-
t6hoz, iszakos batyja és egy idegen asszony fizhoz? Semmi kdze hozza,
csak egyszer latta kamaszfii koraban! Szimoljon le vele? De hiszen
éppen ez az. Nem lehet leszamolni harminc elvesztegetett esztendovel.
Szavakkal és szemrehanyasokkal semmit sem lehet helyrehozni, és az
ilyesmi sokkal jobban megviseli a hitelez6t, mint az ad6st. Nagycsiitor-
tok oOta a hetvenegyedik évében jir. Nem volna legfGbb ideje, hogy
mentse, ami még menthet6? Vajon van még valami lehetGség, hogy
gondoskodjék utols6 6rajardl és arrdl, ami azutn jon, a Véglegesrol?
Csak el innen! Es felejteni! Talin Isten is felejt. Vagy behunyja a fél
szemét. De barmennyire is figyelmeztetGen, 6voan villannak meg agya-
ban ezek a dicséretre méltd heviilések, a vilignak semmiféle hatalma
sem tudna visszatartani Teta kezét, amikor most erds szoritissal megra-
gadja a csengGzsinort és erélyesen megrantja. Az ajté mogott kovetels
csongetés hangzik fel.

Rovid id6 milva egy asszony nyit ajtot. MeglehetGsen fiatal ng, még
harminc sem lehet, ruhdja hanyag, kissé santit. Bar arca egyaltalin nem
csinya, maga a megtestesiilt keserliség. Keze pillanatra sem ereszti el
a kilincset, mintha visszavonhatatlanul elhatarozta volna, hogy egyet-
len hitelez6t vagy végrehajtot sem enged at a kiiszobon.

— Mi tetszik? — kérdi éles hangon, amely nyugtalanul és egytttal
fenyegetden cseng.

— Linek urat szeretném meglatogatni, kérem szépen — mondja Teta
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nyugodtan, és a n§ mellett vakmerden belép a kis el6térbe. Tehit ez a
masik fele ,Linekék”-nek, ez a szegény, santa, cafatos nészemély, és
talan négy gyerekiik van. Ez a sz6: meglatogatni, észrevehetGen meg-
nyugtatta a fiatal asszonyt. Feltép egy ajtot és baratsagtalanul kialtja:
— Vevo! — Azutan bebocsatja Tetat. Alacsony, de meglehetdsen hosszi
szoba. Az ablakban, a szoba masik végében, szép kilatas, 6don haztetok,
oromfalak 6sszevisszasaga, néhol megszakitasul egy-egy viragzo fakoro-
na és mogottiik, a szellemek kékes birodalméban felh6kként trénolnak
Praga varosanak tornyai és kupolai. Ha valaki éppen jokedvében van,
bizonyosan azt mondana errél a kilatasrol: — Csudaszép! — A szoba
viszont egyaltalin nem csudaszép. Joforman semmi ,berendezés” sincs
és ugy latszik, az asszony nem sok gondot fordit a tisztasigra sem.
Néhiny rozoga faszék. A jobb oldali hosszl falnal felddlt 4gy; még
most, délel6tt tizenegykor sincsen megvetve. A masik hosszi falnal két
durva faasztal, telirakva a reklamszakért arujaval, szép betiikkel meg-
szerkesztett feliratok, orditéan kiszinezett, tréfis képeslapok obszcén
jelenetekkel, amilyeneket éjszaka drulnak a kavéhazakban, olcsé mula-
tobelyeken, és az ajtora szogezett tiblin emlitett, vidam tirsasigok
szorakoztatasara szant juxtargyak, példaul robbané cigarettak, cigaret-
tatircak, amelyekb0l kinyitaskor kisordog ugrik ki, durrané6 cukorkak,
biivds gyufik, dlarcok, papirkalapok és még sok mds hasonld. Egyik
sarokban a deszkafal mogott késziilnek bizonyosan a fényképnagyita-
sok és az orrfacsaro szag utan itélve, alighanem tfizijatékok is. Igen, a
sotétkamra bizonyosan egyfittal a robbano juxtirgyak készitésére is
szolgal. A szomszédos kis konyhabdl pedig hullaimokban 4rad a szobaba
a rossz zsir szaga, és tllkiabil minden mast. Az elkényeztetett Tetinak
eszébe jutnak életének tiszta konyhai, a jégrol keriilt friss teavaj, a
kifogastalan zsir, amellyel vilagéletében dolgozott, és nem tud védekez-
ni az enyhe rosszullét ellen. De azért a szegénységet sem felejtette el.
Es mégis, ez tulajdonképpen nem is szegénység, hanem valami sokkal
veszedelmesebb, sokkal nyugtalanitobb, amellyel nem tud tisztiba
jonni.

A fiatal asszony egy széket tol oda neki. Azutin elhordja magit a
konyhaba, ahonnan még a csukott ajton at is egyre 6zonlik a rossz
zsirszag. Teta csendben iil és nézi a férfi széles hatit, aki a szép kilatasa
ablak el6tt, az asztalnil egészen belemeriilt irdismunkajaba. Hatan és
lehajtott fején kifejezésre jut a jol bevalt szépiras lendiilete. Eppen igy
festette nekem is a leveleit, azt a sok levelet, gondolja Teta. Nem is
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csodalkozik, hogy a férfi feje nem kopasz, hanem dis barna haj boritja.
Tarkojan kissé gondorodik. Tehat még a kopaszsag sem igaz, gondolja
magaban. Azt irta, hogy hizza a l1ibat amiatt a tiizf6ldi rovarcsipés
miatt. Bizonyosan csak azért jutott eszébe ez a hazugsig, mert a n6
santit. Miért, miért? O, én Istentdl elhagyatott!

A szorgalmasan dolgoz6 férfi anélkiil hogy megfordulna, megszolal-
tatja kellemes, sot behizelg6 hangjat:

— Bocsasson meg kérem... Még csak két perc és készen vagyok...
Nem hagyhatom abba, mert akkor elveszitem a fonalat...

A szorgalmas munka kézben félig csak magaban beszél, félig a vevd
szorakoztatasara:

— Okori perzsa varos, bibliai ndi név, négy szotagi kihalt emlGsallat,
modern amerikai tinc... Nem konnyf felépiteni egy ilyen keresztrejt-
vényt... Tizenkét ora utan ott kell lennie a Haziasszonyok Lapja szer-
kesztGségében, tiszteletdij tiz korona... El tudja képzelni nagysagos
asszonyom keresztrejtvényfejtés kozben, mennyi tanulisba, mennyi
iskolapénzbe keriil, amig valaki ilyesmit meg tud szerkeszteni... Tiz
korona tiszteletdij... Hires természettudos, fontos békekotés B-vel, 6t
szotag. ..

Ugyan ki mas sejthetné, ha nem Teta, mibe keriilt ez a haszontalan
iskolaztatas? Hallgat és tiirelmesen vér, mig a férfi végre boritékba teszi
a keresztrejtvényt és felall. MeglehetGsen magas és jonovési. Ellentét-
ben az asszonnyal és a lakassal, mintha valami miivészi, hanyag elegan-
ciara térekedne. Arca gondosan borotvilt, finom lila inget visel, hozza
hasonlé szin, kinai mintdji nehéz selyem nyakkendét. Kiilseje bizo-
nyitja, hogy sajat személye javara megszokta a koltekezést. Barna kord-
barsony hazikabitja egészen djnak latszik. Teta nem érti, hogyan is
tudta az a fénykép valaha is megtéveszteni. Mert ez itt 5, testestiil-
lelkestiil, a kis unokadcs Slabattnig tanacsos Grék konyhajaban, vakme-
réen engedetlen hajaval, csintalanul felall6 orraval, elmosédott pillanta-
s, szik nyilas szemével. Igen, mindenekel6tt ez az elmosddott pillan-
tast, szlik nyilasi szem! Az idSk folyamén ezek az ismertetSjelek még
élesebbek, még kidolgozottabbak lettek. De Teta, a legostobabb az
ostobak kozott, komolyan elhitte, hogy ez a takonyfelszivo kis kolyok-
arc az 6 nevelési hozzajarulasa segitségével szent remetévé valtozott,
akihez lehajolnak az égi angyalok vagy akir Janku Ottokar becsiiletes
papos arcava.

—Ki ajanlotta hozzam a hélgyet? — kérdi most a férfi. — Ha nem
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csalédom, a holgynek bizonyosan valami szép sirfeliratra volna sziiksé-
ge... Vagy talan horoszk6pot Ohaijt?...

Apolt kezével az erkolcsteleniil feldalt agy felett fiiggd asztrologiai
tabellara mutat. Furcsa jeleivel és mutatbival olyan, mint valami napéra.
— Akkor kérnem kell a pontos datumokat — mondja. )

Igen, a hang is ugyanaz, amelyik akkor olyan pompasan szavalta azt
a verset, ugyanaz a hang, tulajdonképpen mindennek az okozéja.

— Senki sem ajanlott ide — mondja az dreg cseléd, és kozben alig
mozog az ajka. A férfi most kdzelebb lép hozza. Eleinte kozonyods
tekintetébe lassanként csodalkozas koltozik és gondolatok gyors villa-
nasaival telik meg. Teta nefelejcsszeme fogva tartja. A férfi hirtelen
leszoritja vastag szemhéjat és elforditja fejét, mintha zavartalanul és
latatlanul az arnyékba hiizédva akarna végiggondolni valamit:

— Tehét te vagy az unokadcsém — mondja Teta roviden és velGsen.

0, aki a vildgon mindenkihez olyan aldzatosan, harmadik személyben
beszél, ezt a meztelen, kemény tegezést hozza most el6 a lelkébdl. De
ez egyaltalin nem rokoni tegezés, hanem a biré hangja, a magasbol
hangzik a blinoshdz. Ami most torténik, alig harminc masodperc alatt
zajlik le. A férfi nem tud szolni. Verejték iit ki rajta. Nagy cseppekben
gyongyozik homlokan, és lefolyik az arcara. Pillanatok alatt annyira
atnedvesedik, mintha zapores6bdl jonne. De amint a zsebkenddje utan
nyul és megtoriili arcat, mar megint uralkodik magan. Csak a szaja sarka
rangatodzik még, mint valami bénitd ijedtség utan, de a szeme mar
megint deris, mosolyog, nevet, felragyog és csabité hangja mar teljes
tokéletesen felhGtlen kedélybdl, 6rommel tor fel:

— A nénike... Csakugyan, a nénike... Azt hiszem, megbolondulok...
De ilyen meglepetést!

Hogy id6t nyerjen, hogy segitséget szerezzen, bar veszedelmes segit-
séget, feltépi a konyhaajtot és kikialt:

— Gyere csak be, Mascha... Ki nem talalnad, ki latogatott meg... Az
én draga nénikém, akirdl annyit beszéltem neked... ‘

A santa asszony megall a kiiszob6n. Macskazolden villogd szeme
ragyog a gonoszkodo6 jokedvtol:

— Ez igazin nagy meglepetés! — kialtja. — A nénikéd meglatogat, te
kozolted vele a cimedet... De bocsénatot kérek, nem akarom zavarni a
szeret6 rokonokat, ez igazan tapintatlansag volna és...

Mascha becsapja az ajtot. De érezni, hogy szorosan mdgétte megall,
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és a kulcslyukra szoritja fiilét, és karorommel hallgatja ki a beszélgetést.
Mojmir halkan suttogja:

~ Ne gondoljon rélam semmi rosszat, nénikém, csak a hazvezetoném,
természetesen. ..

Teta nem érti egészen, miért tartja az unokadccse kevésbé rossznak
az erkolcstelen egyiittélést, mint a megszentelt hazassagot. Talan még
mindig hazudozni akar? De a férfi kétségbeesetten néz koriil, honnan
teremthetne el6 valami kényelmesebb széket a nénikének. Miutin nem
talal semmit, elchoz az agybol egy Osszegyfirt kisparnat, nevetséges
buzgalommal felrazza, ezzel kiparnazza az egyik faszéket és felajanlja
Tetidnak. De az dregasszony hidegen visszautasitja:

- En most nem iilék le — mondja.

— Ha éllni akar, nénikém, akkor én meg letérdelek — mondja a férfi.

— Ne beszélj most ostobasagokat, hanem a teljes igazsagot.

A férfi levegd utan kapkodva szivére szoritja a kezét, mintha mar
nem volna a legjobb éllapotban.

— Konydriiljon rajtam, nénikém... Engedjen egy kis id6t... Tdlsago-
san nagy volt a boldog meglepetés. ..

— Ne beszélj ostobasagokat, hanem a teljes igazsagot — ismétli konyor-
teleniil az dreg asszony. — Mi vagy te, Mojmir?

A férfi a zsebéhez kap, mintha valami bizonyitvanyt keresne, amely-
lyel igazolhatna polgari foglalkozasat. De nem talil semmit.

— En, nénikém, én... — kezdi, de azonnal elhallgat, mert tekintete
az egyik kis asztalon nyiltan heverd obszcén fényképekre téved. Mint
valami tapasztalt szinész, odajatszik az asztalhoz és a reggeli lappal
letakarja a biin6s képecskéket. Remélhetdleg a néni nem latott semmit.
De sajnos, latta.

— En... —kezdi ismét. — Hiszen lathatja, hogy nem lustalkodom, hogy
lassanként felépitem az életemet... Nem tehetek rola, hogy olyan atko-
zottul rossz id6k jarnak, kiilondsen a szellemi palyakon... Végre is, az
ember megteszi, amit lehet...

Széles kézmozdulattal atfogja az asztalokon heverd sok hébortos
holmit és felsohajt:

— Azt hiszi, olyan j6 szorakozas, hajnali 6t 6raig hizalni a kavéhazak-
ban ezzel a lommal?

Teta arca, tatirosabb mint valaha, mozdulatlanul fordul dccse felé.
Tibeti szerzeteshez hasonlit:
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— Azt kérdeztem, mi vagy tulajdonképpen. .. Azt akarom tudni, hogy
felszenteltek-e?

Az unokadccse enyhén mosolyog, és fehér kezével beleszant das
hajéaba:

— Nem olyan kénnyii erre valaszolni, nénikém — magyarazza elgon-
dolkozva, mintha 6 maga sem volna egészen tisztaban a kérdéssel.

Teta tekintete még mindig nem engedi szabadon.

— Tudni akarom, vajon el6bb szoktél-e meg vagy csak azutan.

A beszélgetésnek ezen a pontjan Linek Mojmir visszakapja egész
ligyességét és szOblségét. Néhany fogassal fellendiil a mélységbdl,
ahovi az ijedség taszitotta, arra a megtamadhatatlan, folényes magaslat-
ra, ahonnan zavarba hozd leveleit is irta. Most mar nem izzad. Két keze
kozé fogja Teta jobb kezét. Gyongéden leiilteti a székre az dreg asz-
szonyt. Teta alig veszi észre. Szeme most a férfi nagy szajan csiing.

— Ha az igazsagot akarja tudni, nénikém, akkor hallgasson meg,
akkor engedje, hogy kibeszéljem magam...

Folosleges felszolitas. Tetanak esze 4gaban sincs, hogy félbeszakitsa.
A férfi néhany lépést tesz fel-ala, hatraveti a fejét, és nem minden béj
nélkiil rizza sorényét. A paraszt fajankot ugyancsak kiverték beldle, az
én pénzemért, gondolja Teta. Azutin megint megill az 6reg asszony
el6tt, lehajol hozza és halkan, szinte gyongéd hangon szdl:

— Most természetesen egészen kozonséges csalonak, minden hijjal
megkent szélhdmosnak tart... De nénikém, akar hiszi, akar nem, ennek
éppen az ellenkezgje igaz... Tudom, most csaléo szélhamosként allok
maga eldtt, de csak azért, mert a lelkem nagyon is igaz volt, mert nem
tudtam olyan j61 hazudni, mint szaz maés... Ha csak kicsit is jobban
hazudtam volna, akkor most reverendaban allnék a nénike el6tt, lszent
papos abrazattal, és volna ennivalom 6tszér naponta, gondom meg
semmi, és nem kellene agyondolgoznom magamat, maga pedig meg
volna elégedve az ilyen unokadccsel. ..

— Szoval el6bb szoktél meg — allapitja meg Teta fagyosan. Linek
Mojmir kényérg6en emeli fel a kezét:

— Kérem, legyen igazsagos, és engedje, hogy mindent megmagyaraz-
zak, nénikém... Annak idején boldogult édesanydmmal elintéztek ezt
a dolgot, és elkiildott az olmiitzi gimnaziumba, fizette értem a sok
iskolapénzt. A sajat pénzével fizette meg, amivé lettem: miivelt ember,
vagy amint mondani szoktak, intellektuel... A tudomany, a modern
gondolkodas kinyujtotta u?énam a kezét, éspedig a maga segitségével,
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nénikém... Mindig nyiltesz{ voltam, sajnos, ezt tudta mar a hustopeci
falusi tanitd is. . . Es akkor egyszerre csak ott 4llitam életem nagy kereszt-
utjanal. Az oltar elé kellett jarulnom — most jol figyeljen ram - azt
kivantak t6lem, hogy egy darabka buzalisztbol késziilt ostyat meg egy
korty misebort Krisztus testévé és vérévé valtoztassak, mindennap,
reggel hatkor vagy hétkor... Ha most hazug lettem volna, nénikém,
mint annyian masok, akkor megtettem volna meggy6zodés nélkiil is,
miért ne. A hivatis: hivatis és j6forman mindegy, hogy valaki a munks3-
sok kihasznalasabol vagy embertarsainak ostobasigabol él... De nézze
csak, éppen az a kiilénés, hogy én nem tudok hazudni...

Itt nagyot csap a mellére, hogy szinte visszhangzik, és szeme villog
duzzadt szemhéja mogott:

— Fiatal voltam, szabadgondolkod6 voltam. Miért titkoljam maga
el6tt: a sok tanulassal elveszitettem az én Istenemet, a miseildozatot rég
letlint id6k szemfényvesztésének, biivészkedésének tartottam, sajat
érdekeim kedvéért egyszerien nem tudtam azt tenni, amit a tobbiek
megtesznek, anélkiil hogy ezért barki is csalonak tartana Gket, mint
most engem...

Az ingadozo hallgatéra talin nem maradna minden befolyas nélkiil
Mojmir bizonyitasa. De Tetit nem inditja meg. Tiszta arca arnyalatnyit
sem viltozik. Bichler Gr mar nagyon felvértezte az ilyenfajta ékesszdlas
ellen. Szogletes szavakkal, de nem minden nagysag nélkiil mondja:

— Te nem az igazit tanultad, Mojmir, hanem a hamisat.

Mojmir tavolian, faradtan mosolyog:

— Talan, nénikém, talan...

Betakarja a szemét, mintha erdsen kutatni akarna lelkiismeretében:

— Ma mint érett férfia egészen mashova jutottam — mondja dlmodozé
hangon. — De gondolja csak meg, fiatal voltam, és az én forr6, orokké
tépel5d6 szlav lelkem. .. En Istenem, miért nem engedte, hogy egyszeril
paraszt maradjak, most jobb sorom volna. De maga temérdek pénzzel
miivelt emberré tett. Es a miivelt ember olyan, mint az rtatlan mez3,
amelyre valaki nagy, mocskos Ujsaglapokat szér szét... Nem szép lat-
vany... Es amellett még éhen is halhat az ember...

Teta engedte, hogy kibeszélje magat, kézben meg sem mozdult. De
most 16késszerlien, nagyon lassan kérdi:

— Ha nem vagy csal6, miért nem irtad meg nekem az igazsagot, akkor
mindjart? Miért hazudtal sziinet nélkiil, egészen ezelott hirom hétig?
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A férfi egy széket hiiz az 6regasszony mellé és nagy, fehér, manikiiro-
zott kormi kezét slyosan Teta térdére teszi:

— Csak maga irant valo szeretetbél tettem, nénikém — mondja mély
hangon.

Teta hatratimaszkodik, elhizza térdét, hogy a csabit6 kéz lehanyat-
lik. De a férfi hangja azontil is fajdalmasan mélyen cseng:

— Miért jott el, nénikém? Miért kémkedett utinam? Most, ennyi
esztend6 utan? Bz nem volt okos magatol... Hiszen a szivem mélyén
mindig annyira szerettem, nénikém, és csak azért nem irtam semmit
akkori silyos lelki harcaimrol. Es mert akkor szeretetbdl és kiméletbdl
nem irtam meg maginak az igazat, mar megtortént a szerencsétlenség,
mert késobb még kevésbé allhattam el6 az igazsiggal. Hat nem érti,
hogy ez csak szeretet volt... Hiszen én almodozo, szlav lélek vagyok.
Legyen neki mindig csak hivd, Istennek szentelt unokadccse a vilagban,
gondoltam magamban, egy jobb és tisztabb Mojmir, mint te vagy,
hiszen megérdemelte a draga jo nénike, a két keze munkajaval, hiségé-
vel, Istenbe vetett hitével. Az & gondolataiban mindig Isten barinya
lesze), egyszerii pap, mindennap misét mutatsz be, emberkéket keresz-
telsz, és 6 majd imadkozik érted és azt hiszi, hogy te is imadkozol
érette, és ez megsegiti... fgy gondoltam magamban, eskiiszom, és csak
maga iranti nagy halimban hazudtam... Es § bizonyosan boldog lesz,
ha tudja, hogy Hustopecben vagy, sziilshazidban. Es nem kémkedik
utanad, és nem jar utina a dolgaidnak, mint ahogy harminc év 6ta
tette...

— Miilt kedden Hustopecben voltam — tor ki Teta.

A férfi Osszecsapja a kezét, és panaszosan mondja:

— Akkor mindent elrontott nénikém, egyediil csak maga. ..

Teta felugrik, hogy a szék felborul, és a meglehetdsen pecsétes
fejparna leesik a foldre. A szép lagy hang Ggy szévi koriil, mint a
selyemszalak, a sok szb megbénitja, ¢lveszi erejét, bar értelmiiket nem
mindig tudja kihdmozni: '

" — Minden levélben mindig csak pénz, pénz — lihegi. — Ez az igazsag,
semmi mas... Pénz, pénz, pénz, ez volt a te szereteted... Megraboltal
a fizetésemt6l. .. fis még annal is tobbtdl. ..

Az unokadcs néhény lélegzetvételnyi ideig hatirozatlanul all. Ugy
latszik, nem tudja, mi legyen ezek utin a teendo:

— Mit tehettem volna — suttogja bigyadtan. — Szegény vagyok... Bs
a nénikén kiviil nincsen senkim ezen a vilagon. ..
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De azutin nagyon is hirtelen és minden igazi dtmenet nélkiil térdre
veti magit Teta elGtt, és hangos nyogésekkel nyomortsigosan sirva
fakad:

— Bocsasson meg nekem az Istenért... Hiszen nem volt mas segitsé-
gem, egyediil csak maga, nénikém...

Teta szitlanul néz le ra. Feje zsibong a fdjdalomt6l. Undorral tlti el
ennek az embernek a hangos sirisa. Bar sohase jtt volna ebbe a
visszataszitd hazba, hogy fel tudja mérni a csalds egész mélységét,
amelybe 6 is belebonyolodott. Unokadccse még mindig sir. Attol fél,
utobb még rosszul lesz ettdl a hangt6l. Most neszteleniil kinyilik a
konyhaajtd, a santa asszony all ott, és nézi z6ld macskaszemével:

— Lam, mar a sirasnal tart! — kialtja hisztérids nevetéssel. — Fs mar
mdsoron volt a szlav lélek is, ugye... Kiviilrdl tudom az egész el6-
adast... Csak el ne lagyuljon, vilagért ne engedjen nekil... Ez nem szlav
lelek, ez egy 6rdog... Az 6rdognél vasarolta meg a lelki iidvosségét. . .
De maganak csak a pénze ment ra, nekem az egész életem. ..

Az unokadcs Osszeszedte magat. Arca most durva és kdzonséges a
diihtdl:

— Hagyj magunkral Menj a konyhaba! — sziszegi.

De Mascha magasra felveti a két kezét és kitor:

— Menj a konyhiba — kialtja —, menj a konyhéba, tisztits krumplit,
vesd meg az agyat, hozz sort, erre vagyok én j6... Egyiittélni egy
férfival, akinek egy szava sem igaz, egyetlen szava sem, tessék csak
elképzelni... Ha kinn siit a nap, 6 azt mondja, hogy az esd esik, és
kiszedi belSled az utols6 garasodat és az utolsd csepp véredet is a
szivedbdl... Nekem ott kell aludnom a szalmazsikon, 6 meg ott hempe-
reg a koszos agyan, mindennap masik ringyo6val és felkolt, hogy vizet
melegitsek... Az rdognél vasarol be, tessék elhinni...

Az unokadcs ismét Osszeszedte magit:

— Bz a kdszonet, amiért olyat vettem magam mellé, akire mds ra se
kop! - veti oda.

Mascha hangja egyszerre megvaltozik.

— Nénike, az Istenért, ne engedjen nekil Semmisitse meg! Jelentse felt
En megyek tantnak! En mindenrdl tudok. En mindenre megeskii-
szom... Bgyszer mér Ggyis iilt, fél évig. Ismerik mar a birésagok, nem
eloszor keriil oda... Semmisitse meg, pusztitsa ell Szabaditson meg
mindketténket ettdl a szérnyetegtol.

Teta jobb kezével gorcsdsen fogja botjat. Bal kezével a kis taskat
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szoritja szivéhez. Kétségbeesetten néz maga koriil, mint az az ember, aki
nem tudja, hogyan gazoljon 4t széraz labbal az eliszaposodott Gton.

— Most menni szeretnék — mondja.

Mascha két biceg6 1épést tesz a szobaban. Egész teste remeg:

— Ne kimélje meg semmitdl, nénike! — lazitja. — En megkérdezek egy
tigyvédet...

Az unokadcs most bolintott, mintha csak ebben a pillanatban vilago-
sodott volna meg elGtte életének rejtélye:

— Most lathatja, hova jutottam a maga segitségével, nénikém... Ehhez
a nészemélyhez, aki éjjel-nappal csak azon tori a fejét, hogyan oltsa ki
az életemet... Es én megkonyoriiltem rajta, én és senki mas, mert én
olyan gonosz 6rdog vagyok... Es igaz, hogy elveszitettem egy peremet,
és miért veszitettem el, mert gonosz 6rdog vagyok, és nem akartam mast
bajba keverni...

Mikor azt mondja: — Es én megkényériiltem rajtat — Mascha felzokog,
mintha arcul iitdtte volna.

— A biréhoz menjen, nénike! — jajgatja. — A biréhoz, még ma...

Az unokadcs iréasztalahoz lép és kotoraszni kezd irasai kozott, mint
aki torkig van ezzel a terhes ostobasaggal, és szeretne visszatérni a
komoly munkahoz.

— A biréhoz, csak tessék — mondja nagylelkiien. — De mit adhat
maganak vissza a birésig, nénikém... Semmit, egyaltalan semmit...
Csak én adhatok vissza valamit... Valamikor... Talan...

Szavaiban 4j hang hunyorog, tavoli remény lapul meg. Teta masod-
szor mondja:

— Most menni szeretnék... ‘

Az unokadccse szorosan elébe all. Kimosddott, keskeny nyilasi sze-
mébol, amelybdl semmit sem lehet kiolvasni, fdjdalmas pillantassal néz
le az 6reg asszonyra, fijdalmasan, de ugyanakkor bizakodva:

— Most akar elmenni nénikém, most, amikor minden rosszra fordult,
amikor régi, bensdséges kapcsolatunk igy meglazult?... Ezt nem tehetil
Maradjon! Mindent szépen megbeszéliink és rendbehozunk, meglatja.
Hiszen minden nyomortsag ellenére is még legjobb eromben vagyok,
nénikém... Csak nézzen rim, nekem ugyan még nem hegediiltek. A fe-
jem tele van tervekkel, kit{in6 tervekkel, maginak elirulhatom. .. Meg-
latja, mindent jova teszek, és csak magaért élek, magaért halok...

Megint gyorsan szovddnek a selyemszalak, beburkoljik, elerétleni-
tik, kellemesen megfojtjzk. Mascha hajlottan all a konyhaajtoban, révi-
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debb ldba timasz nélkiil lebeg, felsGteste eloredil, két oklét beesett
gyomrara szoritja, és sir és sir:

~ Ha ezt igéri, ez a legrosszabb, nénike — dadogja a n6. — Semmit sem
tehet soha jova, semmit, én mar kiprébaltam. .. Csak maga teheti jova. ..
Szabaditson meg benniinket!

Az unokadcs szeliden bolint fejével a sird n6, a megtestesiilt vad felé:

— A j6 Isten bocsasson meg neki! — mondja, és hangja csengésérdl
barki azt hihetné, hogy csakugyan felszentelt, gyakorlott pap. - A jo
Isten bocsasson meg neki, nagyon szegény... De azért segitségiinkre
lesz nénikém, egészen biztosan tudom...

Teta lithato erofeszitéssel, sz6 nélkiil elszakitja magat. Harom gyors,
rovid 1épés az ajto felé. Lenyomja a kilincset. Hata mogott a visszataszi-
to zsirszag, Mascha szakadozott zokogasa, az obszcén képek, juxtar-
gyak az asztalon, ez az egész szoba a ziill6tt aggyal, és most még a lagy,
behizelgd hang is csiklandozza tarkéjat:

— Ne menjen még, nénikém. .. Tiszteljen meg benniinket... Egy kanal
leves...

De Teta mar lépked lefelé a korhadt falépcs6n, kopog6 botjara ta-
maszkodva. .

Az Ujvilag zugutcii. Vajon hova vezetnek? Teta sietve tipeg tovabb,
mintha csak mese volna a hetven éve és a visszerei. A villamoshoz
szeretne jutni, de mindig djra elfelejti. Céltalanul jar-kel és valamilyen
iranyban keresztiilvag a néptelen utvesztoben. Fekete botja kopog a
macskafejes kovezeten. Hogyan is késziiljon el ezzel a taldlkozassal,
ezzel a zavarral! Egy hosszi, rendszeres, beosztott €let utin: nap nap
utan felébredés, oltozkodés, reggeli mise, tiizrakas, reggelifozés, takari-
tas, bevasarlas, ebédf6zés, mosogatas, délutani tea vagy kavé, a kiadott
pénz sszeszamolasa, vacsorafozés, mosogatas, konyhatakaritas, lefek-
vés. Csak néha vasérnap rovid kimend, szerény pletykazis a tirsnokkel,
valami kis iinnepség a Katolikus Hajadonok Szdvetségében. Az ember
néha hall egyet-mast, hogy van odakint az életben, befogja az orrat a
rossz zsirszag el6tt, és boldog, hogy semmi kéze sincsen hozza. De most,
hetvenéves koraban eldszor torténik vele valami, amihez félelmesen sok
koze van. Mintha a minden asszony folott fenyegetGen lebeg6 sors sotét
arkot asott volna, hogy kézvetleniil a cél el6tt végiil mégis beleveszitse
6t, az érintetlent, a sziizet, a félrevezetettet, aki nem ismerte a szerelmet.
Es lam, az unokadcesén keresztiil! Mint mikor egy asszony évek 6ta
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félig-meddig tudja, hogy a férje megcsalja, de sohasem beszélt réla,
mesterien kitért az (tjabol, mig végiil is az élet akarata ellenére kénysze-
riti, hogy kémkedjen férje utdn, és most ott all a visszataszitoan félho-
malyos szobaban, és az d4gyban ott a férje meg a kedvese, és mindennek
vége van. Vagy amikor egy lany térvénytelen gyermeket sziilt és ki kell
adnia nevelésbe vidékre, de takarékoskodik és reméli, hogy a fia
valamikor majd elismeri anyjanak, szeretni és tisztelni fogja. De a fia
valtott gyerek, biin6zd, rosszindulatii, nem szereti és nem tiszteli,
hanem kirabolja, meglopja és hatartalan szégyent hoz a fejére. fgy
tortént vele, vagy hasonloképpen. Nem, ezek az esetek nem hasonlita-
nak az 6véhez, csak lelkének zavarodottsiga hasonlit ennek a két nonek
az dsszeomlasahoz. Nem tud leszamolni a mogoétte maradt raval. Vajon
az unokadccse, akit a sz6 mélyebb értelmében ma latott el6szor, igazan
semmi mas nem volt, csak élete céljanak hordozdja? Igazan csak az eget
lopta el tdle, vagy a foldet is? Vajon a harmincesztendei gondoskodas
tébb volt a buzgalomnal, hogy kozvetit6t neveljen maganak Isten
tronusahoz; a vagynal, hogy legyen haldla utan felszentelt pap, aki
minden évben engesztel6 szent misét mond fenyegetett lelkéért, hogy
ne felejtsék el, ne t{injon el, miel6tt megkapna 6rok otthonat. Vajon
ebbe a hideg buzgalomba mégiscsak belopddzott volna valami josag,
valami meleg dradas? Hiszen mindig szabalyszer{ien ismétlodott ugyan-
az: a levelek tiirelmetlen vérasa, a szivdobogasa, valahanyszor levelet
kapott, tizszeri elolvasisa minden sornak, a kétségek, a hit, a bosszlisag,
az O6rom, a postautalvanyok kitoltése és feladasa, este és reggel egy
pillantas a szép, fiatal pap képére és minden, minden, j6ban és rosszban
csak egyet jelent: egy ember van a viligon teéretted. Es te is egy
emberért vagy itt ezen a vilagon.

Hogy is merészelte ezt nevezni ez az ember, ez a gyalazatos, ez a
szornyeteg? ,A mi régi, bensoséges kapcsolatunk.” Igen, most csak-
ugyan meglazult, megszakadt 6rokre, ez a régi bensGséges kapcsolat, ez
az atkozott, istenkaromld kapcsolat, elszakitotta az igazsag és az 6 latasa.
Még Hustopecben is toretlen maradt, még a szornyd pillanatban fs,
amikor Linek Mojmir Janku Ottokarra valtozott, és Teta elveszitet‘}fe
eszméletét. Még tegnap, Fasching Gr boltjaban is ép volt. Csak most,
néhany perccel ezel6tt omlott 6ssze az 6rokkévaldsagig harminc eszten-
d6 minden terve és tartalma. Alig hogy kilépett a roskatag hazbdl, és
maris koriilfogja ez az 4j, sz6rny liresség, amelyen most gyors léptek-
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kel igyekezett atgdzolni Praga harangjainak déli, szazsz6lama zigasa
kozben.

Teta megkisérli, hogy szegény, zilalt agyaban djra felidézzen min-
dent, amit abban a szerencsétlen szobaban hallott és mondott. Istenem,
hiszen alig szdlt egy sz6t. Hidba hatérozta el elére, nem tudta a gyalaza-
tosnak pontrs] pontra szemébe vagni biineit, hogy megcsalta mar ami-
kor azt irta, hogy pappa szentelték, nem vetette szemére a fénykép
eredetét, sem a tizfoldi misszidsutat, sem az utolsot, a leggyalazatosab-
bat, a hustopeci paplakot, Fasching Gr elozetes koltségvetését és a
hallatlan vakmer5 meghivasat, hogy toltse nala élete utols6 éveit. Bzt
soha, sohasem tudja megérteni, és minél tébbet beszél Mojmir Gssze-
vissza, annal érthetetlenebb lesz az egész. De hit nem hallotta elégszer
alelkében megszolal6 figyelmeztetd hangot, amely igyekezett visszatar-
tani ettGl az utazast6l? Még Linek M. ajtaja el6tt is megszolalt ez a hang.
Es nem ezért mondta az unokadccse, hogy még néla is biinosebb, mert
nem hallgatott ezekre a figyelmeztets hangokra? Az unokadccse! Gaz-
ember és csald, azt tudhatta a keddi nap dta, amikor Hustopecben jart.
De hogy éppen ez a csald, ez és nem mas, ez fojtogatja a torkat. Hazudni,
csalni, lopni, sikkasztani, ezt masok is tudnak. De az unokadccse szép
beszédeinek pergé esztergapadjan csiszolta hazugsagait, mig igazsigga
lettek. Gyakran még ott, abban az atkozott szobaban sem tudta, vajon
nem nagyobb-e az 6 biine Mojmirénal, hiszen végeredményében 6
fizette a tanulsat, és ez segitette ahhoz, hogy elveszitse Istenét, és ezért
a legszentebb Oltari Szentséget csak kdzonséges, vizzel vegyitett biza-
lisztnek lassa. Még most, a déli harangok viharaban sem tudja, hogy
vajon nem biinésebb-e nala. Mibe fonta be magaval egyiitt az édessza-
vu? Hiszen & csak a legjobbat akarta maganak és ezzel neki is. Segits,
szentséges Szenthiromsag! Ha el tudna felejteni 6t, az €16t, a megteste-
siiltet, és ismét hinni tudna a fénykép nem létez6 szentjében! Ugyan ki
szedi ossze égi reménykedésének cserepeit? Bs mi lesz most? Hové
menjen? A déli harangok mennydorgé ziigasa lecsillapodik.

Teta felnéz és megrémiil. Eltévedt, Gtja visszafelé vezetett. Megismeri
a mocskos, kétemeletes hazat, amelyet az imént hagyott el. Az ablakok
alattomosan hunyorgatnak ra. Teta sietve libben at a tiils6 oldalra, és
most ellenkezd irdnyban igyekszik menekiilni az Ujvilagbol. Botja han-
gosan, iitemesen kopog mellette. Most egyszerre konnyl 1épés zaja
vegyiil a lelkendez6 kopogasba: A 1épés most még mogdtte van. De egy
pillanat és mar melléje ért. Unokabccse vidam panamakalapot visel,
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piros-fehér tavaszi szalaggal és sirga kesztyit. Ugy litszik, sebtében
atoltozott, elokelGen kicsipte magét a sétahoz. Meg lehet érteni, hogy
ez a derék, szép ember minden éjszaka megcsalja a szegény nyomoré-
kot. Kanérisirga cip6je fehérrel szegélyezett. Nyilvan nagyon draga
cipd lehet, ilyesmit csak a belvarosban lehet kapni. Juxtirgyakkal és
erkolcstelen képekkel hazalok szegényesebben szoktak 6ltozkodni. Az
ados latasa fojtogat6 félelemmel tolti el a hitelez6t. Hiszen olyan kicsi
és oreg és elveszett ebben az idegen Ujviligban. Hit mér soha tobbé
nem szabadulok meg az él6tdl, a valdsagostol, gondolja magéaban, és mar
szinte rohan.

— Nem hagyom el, nénikém — fecseg a férfi. — Mar jo ideje szaladok
maga utan... Az imént nem engedte, hogy kibeszéljem magam, éppen
a legfontosabbat nem adhattam tudtara... Becsiiletszavamra mondom,
egészen téves véleményt alkotott rolam... Szegény Mascha nagyon
szeret engem, a tiizbe menne értem. Csak az 6rokos gondok, ez a nehéz
élet kicsit megzavarta a fejét... O nem all az utunkba, sét ellenkezdleg,
mindent megtesz majd, hogy Gjra elnyerhessem lelki idvosségem, &
megy vagy marad, amint maga parancsolja...

Teta még egyre gyorsitani tudja lépteit. Nem is sejtette, hogy milyen
ifjii erdk rejtéznek benne. De az unokadccsének hosszh laba van, és
nem is érzi a megerGltetést. Ligy hangja ismét csabitd selyemszalakkal
szovi koriil az éreg asszony tudatat:

— Ereztem az utols6 napokban — kezdi kénnyed, de &szinte elbeszéls
hangon —, s6t biztosan tudtam, akar hiszi nekem, akar nem, hogy eljon
nénikém, szinte 6rara tudtam... Emogott kell lenni valaminek. Az id6
megeérett és én is megértem. A j6 Isten kiildte most hozzam, hogy még
egy utolsé lehetGséget adjon... Hallgasson meg, én mar nem vagyok
szabadgondolkodd, mint ifjikoromban, Isten a megmondhatéja, hogy
alaposan rafizettem, és most itt @lok két szék kozt... A madirnak
megvan a fészke, rokanak a barlangja, a katolikusnak a temploma, a
kommunistanak a partja, csak az Ember Fidnak nincsen annyi helye
sem, ahov4 lehajthatn4 a fejét. Es nekem, akar az Ember Fidnak, nincs
helyem, ahova lehajtsam a fejem, nénikém... Hogy vdgyodom uténa,
hogy nekem is legyen valamim. .. Csak maga, az én édesanyam, vezethet
engem vissza. Nézzen ram, itt vagyok, készen allok... Gondolja meg,
milyen érdemhez segithetem, most sokkal inkabb, mint valaha, jobban
mint akkor, amikor még faragatlan parasztkélyok voltam...

— A villamoshoz szeretnék jutni — lihegi fulladozva Teta.

139



Unokadccse gyongéden karonfogja. Teta sokkal gyongébb, sokkal
kimeriiltebb, semhogy védekezni tudna. Es jol is esik a segit kéz.
A férfi beszéd kozben lehajlik hozza. Teta észreveszi, hogy felsé kabit-
zsebében a lila selyemzsebkendo6 erdsen illatositott. Teta sirni szeretne,
amikor orrat megiiti ez az erkélcstelen illat. Es 6, § illatositja igy magit,
6, akit papnak szant!

— Ismerek egy ezredest — mondja az unokadcs. — Smetanka a neve.
Felekezetnélkiili volt és most, 6tvendt éves koraban konvertalt, belé-
pett a Ferences rendbe és tegnapeldtt szentelték fel, valamennyi Gjsag
irt rola. En pedig még csak negyvenegy vagyok, és csaknem befejeztem
teoldgiai tanulmanyaimat. Nalam csak egy kis felfrissités kellene, egy
év, masfél év, két év, ez nem keriilhet olyan sokba, akkor felszentelnek
és mindent jova tehetek magival szemben, nénikém, mint érett, az
életben keserlien megprobalt ember, akit tébbé nem fenyeget semmi
kisértés... Hiszen tudja, Isten jobban szereti a vezeklésre kész biindst,
mint tiz igazat, és ez igy is van...

— Erre a villamoshoz jutunk? — lihegi Teta, mert érzi, hogy nemsoka-
ra dsszeesik.

Unokaoccse bizalmasan, de tisztelettel szoritja meg a karjat:

— Nos, mit sz6l ehhez, nénikém?. .. Maschét elkiildeném, hiszen csak
a hazvezetondm, szinte papi hazvezetoném, maga pedig hozzam kélto-
zik, hogy feliigyelhessen ram, nehogy a gyengeség ismét hatalmaba
kerithessen, és a maga keze végre idvomhoz vezethessen... Az ég
egymasnak rendelt benniinket, ez egészen bizonyos, én szabom meg a
maga tjat, maga az enyémet. .. Hatarozzon gyorsan! Egyezzen bele! Itt
az allomss. ..

Teta megall, megtantorodik, levegd utan kapkod. Végre, rekedten és
szakadozottan megszdlal:

— Tavozz innen, Mojmir. Ne szélj tobbé hozzim, ne is irjal. Soha
tobbé nem akarlak viszontlatni. ..

Olyan félelmes hatarozottsiggal mondja ki az egyszerii szavakat — és
szavaiban is bizonyos nagysag tiikr6z5dik —, hogy a férfi ajkan elhalnak
a szavak. Néhany masodpercig el kell forditania arcat, hogy uralkodni
tudjon magin. Es ott jon csengve, csorompolve a villamos, piros és
fehér. A tavasziasan ki6ltozott ember szeme egyszerre félénk lesz, és
sebtében elfordul: koldusszem. Bar kimiivelt, folényes lényére val6
tekintettel szinte hihetetleniil hangzik. Teta szavai egy masodperc alatt
barmadrangi: éjjeli mulatok hizaldjava koptatjik. Ilyenek a leziillott
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mivészek, akik ceruzaval és vazlatkdnyvvel keziikben jarnak asztaltol
asztalhoz és felajanljak a vendégeknek arcképeiket. Még hét 1élegzetve-
tel és életének kimerithetetlen fejostehene orokre eltiinik. Duzzadt,
keskenyvéagist szeme hunyorog, és igazi kénnyeket kell elrejtenie.
A hizelg6, csabit6 hang is egészen hervadtan, rozsdasan hangzik:

— Akkor segitsen ki legalabb még ez egyszer, nénikém. .. Mert kiilon-
ben nincs mas hatra, mint a kotél vagy a gazcsap...

Teta ujjaival bankjegyet s ki kis taskajabol. Es most az élnek, a
megtestesiiltnek odaadja az elvesztett balvanynak sz6l9, visszavonha-
tatlanul utolsé végkielégitést.

VIIL. FEJEZET
Ujjmutatdsok

Zikan Kati szeme konnyes volt:

— Miér olyan borzasztoan aggddtunk érted, szivikém — kialtotta. — En
és a szegény hiilye... Eppen a renddrségre akartam menni, hogy beje-
lentsem az eltiinésed... Nem is csoda, hiszen nemcsak par napra utaztal
vidékre, hanem mar majdnem két hete, hogy elmentél...

A szamadas helyes volt. Hisvét utani szombaton reggel fél hétkor
bukkant fel ismét Teta a fofeliigyeloné lakasaban. Utitaskajat- sajat
keziileg cipelte fel a hairom emeletre. Most clejtette a taskat, zihalva
lélegzett, és nem tudott beszélni.

Az imbolygofejii Mila izgatottan tancolta koriil:

— Gratullok, testvérkém... Sok szerencsét kivanok... sok szeren-
csét...

Teta haragos, szomort pillantast vetett ra.

— A hetvenedik sziiletésnapodra gratulil — magyarazta mosolyogva
Kati. - Végre is ez nagy nap az ember életében, és nem is linnepelhettiik
meg, mert te vidéken voltdl valahol... De most gyere a szalonba,
szivikém! Es Mila hozza a kivét és friss siiteményt, még egészen me-
leg...

gSzalonnak keresztelték el a fofeliigyelS r halottas szobajat, a sok
berendezés miatt. Teta erdtleniil hanyatlott le a plﬁsskanapéra,/a fara-
gott orompiarkany alatt. Ossze kellett szednie minden erejét, hogy észre
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ne vegyék rajta a kemény fapadon, ébren toltott éjszaka nyomit.
Mohdn itta ki a kdvét, és két kiflit evett hozza. Katherina még nem
tapasztalta, hogy vendége ekkora adagot fogyasztott volna. Reggeli
utan orokségének egyik legjelentéktelenebb darabjat nyijtotta at Teta-
nak sziiletésnapi ajindékul, mint ilinnepélyesen kijelentette. Festett
gipszbdl val6 Szent Antal-szobrocska volt.

— Csak kérned kell, szivikém és akkor megtalilsz mindent, amit
elveszitettél...

Teta minden kiilonosebb koszonet nélkiil fogadta az ajandékot. An-
tal, a feledékenyek védszentje, nem az & szentje volt.

— Nem valami j6 szinben vagy — jegyezte meg Zikan Kati, aggodo,
leleplezd pillantissal. — Sdpadt vagy és faradtnak latszol, ilyen hosszi
pihend utan...

— Hogy is pihenhettem volna ki magam — jegyezte meg Teta sététen.

A masik artatlan hangon 0jabb aknat furt:

— Biztosan jol ledolgoztad magad, Teta, hiszen ismerlek... Hasvétkor
talan valami urasighoz mentél kisegiteni... Valahol a kozelben, vidé-
ken...

— Mit beszélsz itt 6sszevisszal — felelt kitérGen Teta. — Nem dolgoztam
én le magam semmiféle urasagnal...

A fofeliigyeloné négyszogletesre titotta nagy szijat és szive szerint
asitott:

— Unalmas hiasvétunk volt — panaszolta. — Szép id3, de olyan unal-
mas... De te, szivikém, bizonyosan mesélsz nekiink valami érdekeset
az utazasodrol...

Teta megrezzent, kissé felemelte a fejét, azutan vallat vont:

— Mi érdekeset beszélhetnék?... Kis utazast tettem, kérlek szépen...
Ti a varosban voltatok, én vidéken...

A fofeliigyeloné, aki a masodik szamu dzvegyorokségb6l szirmazo
fakult, lila kimonét viselt, szeretettel és elnézGen mosolygott:

— Ha hét éra tijban érkeztél, akkor bizonyosan éjszaka utaztal. .
(Talan nem?)

Teta a tanyérja mellett heverd kenyérmorzsikat nézte, és nem szolt
egy szot sem. De Zikan Kati az el6késziiletek utdn most mar frontalis
timadasba ment at:

— Bizonyos, hogy tudsz mesélni sok érdekeset... A sziil6falunkrol,
Hustopecr6l, amikor 6tven év utan viszontlittad...

Teta hatratimaszkodott, néhiny masodpercre behunyta a szemét.
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Sokkal faradtabb volt, semhogy fel tudott volna fortyanni. Nydszorog-
ve kérdezte:

— Honnan tudod? Meglestél? Kémkedtél utanam?

Az artatlanul gyantsitott elharité kézmozdulata:

— En nem vagyok kém, szivikém. En nem leselkedtem utinad —
mondta Kati a nemes megbocsétas hangjan. — Es szidalmazhatsz, ahogy
akarsz, én mindig gy tisztellek, mint az édesanyimat... Es nekem
igazdn nincs k6zom hozza és nem is érdekel, de kinn az Gtitaskidon
rajta van a cédula a hatardllomésr6l meg a hustopeci palyaudvari ruha-
tarbol... Bs folosleges, hogy akarmit is mesélj nekem, én nem vagyok
kivincsi az unokadcsénkre, semmi k6zom hozza, ambiar éppen Ggy az
én unokadcsém is, mint a tiéd, és szavamat is adtam neked, hogy t6bbet
nem beszélek rola, és egy fofeliigyelné tudja, mi illik. ..

— Faradt vagyok ma — szolt kozbe Teta.

Bement a szobacskéjaba. Az ajt6t bezarta maga mogott. Leiilt a rossz,
rozoga vasagyra. Olyan boldogtalan volt, mint soha életében, még
ifjisiga legnehezebb éveiben sem, amikor mindenkinek sziikséget,
igazsagtalansagot és megalaztatast kell elszenvednie. De ez a boldogta-
lansig most egész nagy vilag volt, amelyben nem ismerte ki magat.
El6bb meg kell tanulnia allni és jirni benne, mint a vaknak a maga
vilagaban. Csak most ismerte fel, milyen siman és szeliden folyt eddig
az élete, gorongyok, s6t porszemecskék nélkiil. Szolgalatanak kiilénbozd
helyein nem érte mas rossz, mint itt-ott egy kis korholas a méltasagatol,
valami arulas a tobbi személyzet részérdl, valami nézeteltérés Bichler
urral, és mas hasonl6 pehelykonnyii kellemetlenség. Ha Gsszehalmozo-
dott a sok kellemetlenség, és nagyon is elontotte az epe, egyszeriien
bezarkozott csendes szobicskajaba. Ott nézhette szent remetéjét vagy
az ifju, atszellemiilt pap képében gyonyorkodott, aki az unokadecse és
nevelt fia volt. Milyen gyorsan lecsillapodott ilyenkor lazong vére, és
minden rendbe j6tt. Igen, ez volt az a szd, amelyiken élete boldogsaga
uralkodott. Rend. Mindent elrendezett, kiszamitott, elGrelatott, az eddi-
git és az ezutinit, az dtmenetit és a maradandot. Egyetlen sarkpont
koriil forgott minden: a nemes ifji koriil, akinek a képét Grizte, akt
egyediil az 6vé volt, és a levelek vakmer5, tiizes szellemii ir6ja koriil,
aki bar mindig megijesztette és kihasznalta, mégis csordulisig toltotte
gondolatait. Es most? Tulajdonképpen miféle szerencsétlenség tortént
vele? Linek Mojmir nem juttatta koldusbotra. Elég gazdag ahhoz, hogy
fiiggetlenségben toltse utolso éveit. Sot egy kevés batorsaggal még arra
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is gondolhat, hogy felkutasson egy méltobb papnovendéket, akit né-
hany schillinggel timogatna, és ezzel lekételezné papi kozvetitSjét, és
igy sziikségbol még megfoltozhatna életének zitonyra jutott nagy ter-
vét. fgy gondolkozhatott volna, de nem gondolkozott igy. A legszor-
nyiibb tortént vele: a tiszta, vilagos rend kegyetlen rendetlenséggé
valtozott. De nincs elég esze és lelkiereje, hogy a rendetlenséget ismét
renddé valtoztassa. Tehetetlen lesiillyedés, lecsiszas volt, ami vele
tortént, és valahogyan mégis fel akarta kiizdeni magat, a valosagos
unokadcs panamakalapban és gigerlicipoben mindig Gjra visszataszitot-
ta. Most itt {ilt az almatlan éjszakai utazas utan, és kimondhatatlanul
boldogtalan volt. Milyen minden pillanatot bet6lt6 foglalkozas az ilyen
nagy boldogtalansig! De ez nem a hetvenéves asszony boldogtalansaga
volt, hanem a tizenhét évesé, életének els6 banata utin.

Teta nem volt az az asszony, aki osszetett kézzel fogadja a szerencsét-
lenséget. Eppen ellenkezéleg. Kemény, kidolgozott kezében egyre
nyugtalankodott az akarat, hogy valamit cselekedjék, valamiképpen
ismét helyreallitsa a megsértett rendet. Kis taskdjabol — ez volt az els6
cselekedet — el6huzta kincsét, és tobbszor is atszamolta. Nem minden
kiilonos elégtétel nélkiil allapitotta meg, milyen tekintélyes dsszegbe
keriilt pragai tartézkodasa. Ez meglepden ellentmondott zsugori termé-
szetével. De Ugy érezte, mintha ezzel nemcsak készpénze, hanem foldi
élete is tekintélyesen megrovidillt volna. (Vannak 6ngyilkosok, akik
atvagjak iitderiiket, és édes karorommel nézik a kiomlo vért és életerdt.)
Rovid tompa, levagott ceruzaval, minden oreg cseléd szamolbeszkozé-
vel, bejegyezte konyvecskejébe az elkoltott osszeget. Most is olyan
iigyetlen, ferde szimokat irt, amelyeket hajdani irnéi nehezen megfe;t-
hetd hieroglifakként betiizgettek. De azutan — és ez a masodik 1épés volt
arend felé — el6hozta balvanyanak gondosan Grzott és becézett fényké-
pét. Még egyszer elmeriilt az ifjii, tiszta, szent arcban, amely kérdéen
nézett ra rovidlato, titokzatos pillantast szemével, fitisan szigoru tekin-
tettel. A felhGk még egyszer 6sszerancoltak mogotte. Teta melle akadoz-
va emelkedett és siillyedt. Tehat idaig jutott, hogy sajat kezével dlje
meg a Nemlétez6t, életének ahitatos kisérdjét, éjszakai almanak hiséges
Orz6jét, reményeinek nemes edényét, amelybdl mindig djra feliiditette
magat a kétség oraiban. Elképzelhetetleniil régen ott lakott mar a
lelkében és ott ragyogott benne magasztos kitartassal, mint lelkének
sz6sz6l0ja, mint elkovetkez6 utolsé orajanak timogatdja, mint titkos,
szeplotleniil fogant fia. A képet magihoz szoritotta, de nem ajkahoz,
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hanem a homlokihoz. Hiivis volt, mint az, akit abrazolt. De ez az
érintés nem a Nemlétez6t idézte fel, hanem a Létezdt, és azt a szobat az
Ujvilagban, a konyhéabél aradd visszataszitd zsirszagot, a nyomorék
fiatal n6t kétségbeesett z6ld macskaszemével és mindig Gjra csak 6t, a
keresztrejtvény-szerkeszt6t, a juxtargyak készitGjét, alkalmi levelek
ir6jat, amint ott iilt széles hataval, s amint beszéd kozben fel-ala jarkalt,
amint besz6tte beszédének selyemfonalaval, amint krokodilkénnyeket
hullatva elébe vetette magat, és ahogyan még bucstzasuk utolsod percé-
ben is koldult téle, mint valami nyomorult hizald. O, Teta szinte
kivanta, bar lenne az unokadccse valami szintelen, esetlen naplopo, aki
most apro kiruccanasai utin nyarspolgarként éldegél valahol mit sem
sejto feleségével és négy gyermekével, hogy kipihenje meggondolatlan
multjat. Csak nem ez, az, akire nem is tudott szavakat talalni. De éppen
ez maradt itt mellette, amikor a Nemlétez6 eltiint. Egy kovér csaladapat
el tudna felejteni, de ezt soha, ezt, aki keményre f6tt erejével és gyoze-
lemhez szokott hangjaval egyre ott handabandézott szegény lelkében.
Levette homlokarél a Nemlétez6 hiivos fényképét és szaz foszlannya
tépte. Azutan felallt és balvanyanak szaz foszlanyat bedobta a kicsi
szoba vaskalyhajaba.

A rendhez vezet6 ut legkozelebbi lépése Linek Mojmir leveleit illette.
Teta megoldotta az égszinkék szalagot, és az egész vastag levélcsomot
olébe cslsztatta. Gyamoltalanul nézte a leveleket, és keze még habozott,
hogy megkezdje a gyilkolast, amely sokkal megérdemeltebb volt, mint
az éterikus Nemlétez6 meggyilkolisa. De még egyszer torkoskodni akart
az édes kesertiségbdl. Feltette szemiivegét, kotoraszott a régi irasok
kozott, egy levelet kihazott koziilik, mint valami sorsjegyszimot, és
olvasni kezdett:

~Amikor ma az oltarhoz léptem, egész lelkemmel a maga 6rok iidvos-
ségére gondoltam, édes nénikém...”

Hallatlan, szornyd, elképzelhetetlen! Nem akarta éppen ezzel a levél-
lel megkezdeni a pusztitast, amely valamikor annyira boldogga tette.
Nézziink masikat!

~Be kell vallanom, draga nénikém, hogy tegnap, piinkésdvasarna-
pon, nagyon figyelmetlen voltam a Szentlélek szolitisakor. Ahelyett,
hogy a kis templomunkat 4tszov3 napsugarakban az § hét adomanyat
és a tiizes nyelveket lattam volna, egyszerre valami kiilonos aggodalom
fogott el maga miatt. Az Isten szerelméért, ugye jOl érzi magat? Nem
fazott meg? Nem halmoztak magéra tiilsigosan sok munkét? Bn Iste-
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nem, miért nem tartozunk a gazdagok, az urasigok kozé, hanem a
szegényekhez, a szolgalokhoz? Foldi létiinknek ezen az alapkérdésén
néha még vallasunk vigasztalasa sem tud atsegiteni. Ha csak egy foldsle-
ges szazasom volna, semmi sem tarthatna vissza, ropiilnék magahoz,
hogy végre megdlelhessem, hogy dpolhassam, ha beteg, mint talin
éppen most is. Nincsen senkim ezen a vilagon, csak maga, és szivemben
mindig nyugtalankodva, aggodalommal gondolok az én masodik
anyamra. Kérem irjon azonnal, és nyugtassa meg szeretd unokadcs-
csét...”

Teta lassG mozdulattal tette vissza ezt a levelet is a tobbihez. Ha most
helyreillitja a megsértett rendet, akkor csak ezeknek a leveleknek a
rendjét, ezeknek az dlnok, furcsa leveleknek, élete egyetlen szerelmes
leveleinek rendjét allitja helyre. Minden egyes levél, daitum szerint
rendezve, visszakeriilt régi helyére. Nehéz lemondas, szégyellnivald
vereség volt, amikor az égszinkék selyemszalagot ismét visszakotozte
alevelekre. Teta nem hazudott maganak. Mar nem volt ereje a tokéletes
lirességhez, nem volt batorsiga a teljes ujrakezdéshez. Bar ez a levélcso-
mo6 az clképzelhetd leggyalizatosabb arulast zirja magaba, amelyet a
vilag valaha ismert, nem akart egészen megvalni tdle, mert amit 6 maga
beleérzett, beledlmodott a levelekbe, az nem volt arulds, hanem Isten
és egy ember iranti odaadasanak harminc esztend6 6ta sok sziz szirom-
bol kipréselt rézsaolaja.

AKki altalaban Tetit ismerte, fiirge, dolgos, érettkori nonek latta, és
tavolrdl sem tételezte volna fel valédi korat. De ha most latta volna
valaki, amint mélyen meghajolt hattal iilt a nyomoriisagos vasagy sz¢lén
és maga elé bamult, els pillantasra latta volna, hogy teljesen megtort,
nagyon Oreg asszony iil elGtte. Természetesen, ez a letortség nem tartott
sokaig. Teta pillantisa végigkalandozott a kis szobacska sziirke falain.
Igen, ott a kép a héboritotta hegycsticcsal, amely Grafeneggre emlékez-
tette. Szép, jo éveket toltott az Argan-hdzban. Mintha az § bajat is a
méltosigick nagyobb szerencsétlensége eresztette volna szabadjara.
Mert hiszen az 6ket ért, sulyos sorscsapasok nélkiil bizonyosan nem
hagyta volna el a pompas helyet. Egy pillanatig, futélag a halott Philipp
babaarcara gondolt, azutan a beteg Doris dsszezsugorodott arcocskajara.
Szeme elott ndttek fel a kedves gyerekek. Teta sajatsagos keménységé-
vel, amelynek mélyén félelem rejt6zott, hogy érzései tulsigosan hatal-
mukba keritik, elhatirozta, hogy lehetGleg minél kevesebbet idézi az
Argan csalddra val6 emlékezést. Végre, Ok is urasagok voltak, akiket
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szolgélt, egy a sok koziil. Idegen emberek, mi mas? De mégis elhataroz-
ta, hogy azt a havas tajképet még ma leveteti szobaja falarél.

Pillantésa egyszerre megakadt valamin. Szemének nefelejcskékje ibo-
lyakékre sotétiilt. Ott, a nagyobbik vesszokosar! Jol latott? Félig le-
hunyta szemét. Mintha az Gtikosar két zirjat lefeszitd vasbot arnyalat-
nyit elhajlott volna. Valaki hozzanyult az 6 tulajdonahoz. Megfeledke-
zett faradtsagarol és minden egyébrdl. Egy ugrassal, mint valami fiatal
liny, ott termett a kosar mellett, elorancigalta kulcsat és kinyitotta a
zarat. Es akkor, igen, akkor, mar tisztin lathatta a bizonyitékot.

Teta holmijai kozott nem voltak értéktargyak. Semmi, amiért akar
egy konnyet is érdemes lett volna elhullatni. Csak az a sok megszokott
szegényes lom, amely lassanként Gsszegyilik egy cseléd €letében, aki
nem tudja lelkére venni, hogy az elhasznilt holmit eldobja. Mindenek-
elott nagyon sok, szizszor megfoltozott durva fehérneml, molyette
ruhak, foszladozo6 kotények, kitaposott cipok és szamtalan kis doboz és
szelence, telirakva szalagokkal, szovetmaradékokkal, rongyokkal, iires
cérnaorsokkal, biztositétiikkel, rozsdas gyiisziikkel, torott kotstiikkel
és fél ollokkal. Az ilyen utikosar az olcso koznapi holmi faraésirja. De
még ezt a faradsirt is rabl6 kezek diltak fel, bar sokkal gondosabban
tiintették el nyomaikat, mint az egyiptomi sirgyalazok. Teta azonnal
tudta, mi tortént. A foellenorné kincseket keresett, és ekozben meg-
szentségtelenitette az 6 magantulajdonat. Azonnal észrevette a megval-
tozott elrendezésen, megszimatolta a valtozott szagrol. Es most megtor-
tént az, ami nem tortént meg unokadccse szobdjaban. Teta Orjongési
rohamot kapott, azutin sirogorcsot és kozben sikoltozott. Lehetséges,
hogy emberek, méghozza rokonok, ilyen vadallatok legyenek? Osszeti-
porjak énedet, mocskos karmaikkal felszantjik a te kis felségteriilete-
det. Rabolnak és gyilkolnak, és ha egy pillanatra félrenézel és nem
véded magad, elveszett ember vagy. Lehet élni ilyen viligban? Miféle
vilag ez egyiltalan, amely megszakitja az égi tartézkodast? Az Sriilettel
hatéros undor razta meg Tetit. Velot razoan sikoltotta:

— Feltorte a kofferemet... Megloptak és kiraboltak... Feltorte...

Es mindig djra: — Feltortel — A vesszGkosar eltt térdelve oklével
litétte a fehérnemdt. Néha egy-egy Okolcsapas a citerat érte, amely ott
hevert a legtetején és harmonikusan feljajdult. Teta kevésszer sirt egész
életében. De most csak Ggy omlottek szeméb6l a konnyek, mintha
néhany perc alatt akarnid potolni a mulasztist. Arcat eltorzitotta az
orjong6 diih.
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Kozben izgatottan dérombélni kezdtek az ajtén, és Kati sziszegd
hangon beszolt:

— Mit kiabilsz, Teta, Jézus, Maria, Szent Jozsef, mit akarsz... Hall-
gass mér végre... Az egész haz Gsszeszalad...

Teta tovabbra is 6rjongve csapkodta az artatlan fehérnemiit, mintha
az életet akarna kitombolni magabol:

— Feltorte! — orjongott. — Feltorte a kofferomat. ..

— Mit csiniltam?... Semmit sem tortem fel... En allami tisztviseld
ozvegye vagyok... A sajat lakasomban ilyen sértés.

Most mar Zikan Kati is fiilsértGen visitott. De ez a kellemetlen hang
latszolag azonnal megnyugtatta az 6rjong6t. Minden atmenet nélkiil
lecsendesedett. Kinn az ajtd el6tt semmi sem hallatszott t6bbé a szoba-
bol:

.— Ugy tartottam, mint az édesanyamat! — jajgatott a féellendrné, méar
a mélységes fijdalom mérsékeltebb hangjan. De mert egyre tovabb
tartott benn a szobicskaban a halotti csend, ismét drombolni kezdett,
és suttogva szolt be a kulcslyukon:

— Nyiss ki, szivikém — kérlelte. — Engedj be... Mar megbocsatottam
neked, elfelejtettem a sértést... Senki se torte fel a zarat... Ha valami
hidnyzik, kipotolom... Csak nyiss ki végre, az Isten szerelméért...

Semmi valasz! Hej, de megrémiilt most Katil Nem szivesen jutott
volna nyilvinval6 6ngyilkossag Gtjan a hatodszori 6rokséghez. Nekive-
tette magat az ajtonak, razta a kilincset, megparancsolta a ny6szorgo
Milinak, hogy hozzon €l6 minden kulcsot a lakasbol, hatha egyikkel
ki lehetne nyitni az ajt6t. Amikor éppen az elsGvel probalkozott, az ajté
magatdl kinyilt és Teta lépett ki a kis szobabdl, kalapban és kabatban,
bal karja alatt a szentkép, kis taskajat szivéhez szoritva. Arca égett. De
vilagos szemének tekintete mar megint békés volt:

— Kérlek szépen, Kati — szolalt meg nyugodt hangon, bar még tisztan
hallani lehetett iménti zgalminak utérezgéseit — én most kikolt6zom
innen, ha megengeded... Ugyis csak par napig akartam terhedre lenni,
és ezért is sokszor bocsanatot kérek...

De most, sziven talalva, Zikan Kati feljajdult:

— Es mindezt azért, mert megsértettél ezzel a becsiiletbe vigd gyana-
sitassal...

— Ha valakit megsértettem, akkor bocsanatot kérek — felelt Teta
békitGen —, de sokkal jobb lesz, ha Ggy tesziink, mint azelGtt, Kati, és
csak litogatoba megyiink egymashoz, kolcsonds tisztelettel... Es majd
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utinam kiildeted a holmijaimat, ugye, az én koltségemre, kérlek szé-
pen...

Udvarias mosolyt erdltetett az arcéra és kezet nytjtott a testvérének,
mintha nem tortént volna semmi, mintha ez is csak egyik rég letiint
iinnepnap volna, amikor hajdaniban meg szokta latogatni testvérét.
Zikan Katinak pedig semmi sem jutott eszébe, amivel visszatarthatta
volna a tavozot. .

Teta a Katolikus Hajadonok Szdvetségénél keresett szallast, mint az
egyesiilet tekintélyes, koztiszteletben 4ll6 tagja. Az egyesiiletnek sajat
haza volt elaggott tagjai részére, a lerchenfeldi keriiletben. Theresenruh
haza volt a neve. Ebben az otthonban Teta csekély osszegért lakast és
ellatast kapott. Szilardan hitte, hogy olyan kitart6 és feddhetetlen
hajadoni élet utan, mint az 6vé volt, kiilon szobacskat kap majd:
szerény masat és szegényes el6jatékat annak a magassagbeli 6rok ott-
honnak, amely utan égébben vagyakozott, mint valaha, ami6ta unoka-
occsének hitszegése annyira kétségessé tette. De ellentétben az égi
penzibvarossal, ahol Isten minden érdemesen elnyert halhatatlansagot
baritsagos, fehér viragokkal diszitett egyagyas szobacskaval jutalma-
zott, a Theresenruhban csak 6t egyagyas szobacska volt, és pillanatnyi-
lag mind az dtben laktak. De a hazkezeld biztatta, hogy egyik szoba
lakéjanak napjai meg vannak szimlilva. De az illetd éppen olyan
ellenills, mint vallasos természet, egyelére még minden tulviligba
vetett hite ellenére sem akart atkoltozni az oroklakasba. Igy egyeldre
még tiirelemmel kell lennie.

Tetanak életében eldszor kellett megosztania halészobajat harom
masik asszonnyal. Ebben igazin nem lathatta az égi orokkeévalosag
masat és elGjatékat, hanem foldi lecsuszasanak jelét, amelynek egyre
jobban aldozatul esett, amiéta az Argan-hazat elhagyta, és az atkozott
kutat6utat megkezdte. Az alvashoz val6 egyediillét joga becsiiletesen
megszerzett és féltékenyen Orzott kincse volt, ez magasan a sziirke
tomeg legszegényebbjei, nyomorultjai f6lé emelte. Sokan bizonyara azt
kérdik: Teta taskajaban szép, kerek Osszegili vagyon van. Miért nem
vesz ki maganak valahol egy szobacskét, ahol nyugalomban toltheti
napjait? Erre a nyilt kérdésre csak feltevésekkel valaszolhat. Ez az
ellentmondés nemcsak Teta 1ényébdl, hanem Teta hivatasabél is kovet-
kezett. Egyrészt félt, hogy kincse szétfolyik az ujjai kozott. Masrészt
minden fiiggetlenségi Osztone ellenére sem volt még soha életében
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igazan fiiggetlen. Hiszen az 6 ¢élete mindig mas, f6lébe rendelt lények
életének keretében jatszodott le. Megszokta, hogy ,,hazak”-nal van, és
talan soha életében sem gondolt a lehetGségre, hogy valamikor 6nalld
haztartiasa legyen. Masrészt mélységesen szenvedett a zuhanistol, a
szerencsétlenségnek ettdl a kesert oldalhajtasatol, amelyet unokadccsé-
nek, a Valésigosnak koszonhetett. Vajon az elmilt évtizedekben kétel-
kedett-e valaha is abban, hogy éreg napjaira nyugalmas paplakban,
szellemi kozvetitGjének és fianak oldalan €lhet? Most legalabbis nagy
makacssaggal igyekezett elhitetni magaval, hogy pillanatig sem kételke-
dett ebben a barétsagos, biztat6 jovoben.

Tehat harom vén skatulyaval kellett egyiitt aludnia, ala kellett vetnie
magat az Ggynevezett hizirendnek, amelyet nem valamelyik méltosaga-
€k haztartasiban vallalt kételességei szabtak meg, hanem az igazgatosag
nyomtatott figyelmeztetése. A fofeliigyel6 ar szavai szerint, kortilbeliil
ez tortént vele: a szocialis élet kitaszitotta, és valami jobbfajta szegény-
hézba szimiizte. De legrosszabbak voltak az éjszakak. Ejszakanként
lingoléan gytilolte szobatirsnéit. Nem bizott benniik, mereven és ébe-
ren fekiidt, kincsét a parnaja ala rejtve, és leste ellenségeinek zihalo,
horgo vagy lihego l€legzetvételét. Mert csak ellenségek vannak ebben
az eletben. Akinek valamije van, aki valamit rejteget, azt minden ember
ellenségként iildozi. Akinek pedig nincsen semmije, annak senki sem
segit, annak el kell pusztulnia, mint a kutyanak. Az ember ekozott a
két malomké kozott 6rlédik. De aki masokban bizik, az 6rdognél vasa-
rolja be a lelki {idvosségét harminc hosszi esztenddn keresztiil és azt
a jo Isten sem védelmezi, mert 6 ismeri az embereket, és ugy latszik
megveti 6ket. Aki utazisra indul és holmijat vér szerinti testvérére
bizza, annak a tulajdonit megszentségtelenitik és a j6 Isten sem védel-
mezi meg, mert 6 ismeri az embereket, és tgy latszik megveti 6ket. Csak
kétféle ember van a viligon: ostoba és csal6. Es az ostobasag és a csalas
egyarant biin. De az ostobasag mar itt a foldon nyeri el biintetését, mig
a magasabb csalasért csak odait vonhatjak az embert felelgsségre. O,
Teta mindkét biinb5l kivette a részét. Most az Ujvilagban tortént
talalkozasa 6ta nem tudott szabadulni a hatéarozott érzést6l, hogy valami
bonyolult médon biintirsndje lett a nagy csalénak. Maga az unokadccse
oltotta lelkébe védekezésével ezt a gondolatcsirat, amely jéforman
éjszakan at kikelt és nagyra nétt. Hat nem lett volna kotelessége az
elmilt évek folyaméin, hogy mindennek utinanézzen, ahelyett hogy
érthetetlen lustasaggal és hanyagsaggal mindig csak arr6l gondoskodott
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volna, hogy a csalas vilagért se iitk6zzén semmiféle nehézségbe? Bar
védekezésiil mindig cselédi lek6tottségét, a levelek behdlézo hatasit
hozta fel, lelkiismeretét nem tudta megnyugtatni. 6 az orgazdéja volt
ennek a biinnek, a legfelsGbb torvényszék nem mentheti fel, és akkor
minden elveszett. Miért vartal harminc évig? A bironak erre a kérdésére
a vadlott nem tudott valaszolni. Es most igy fekiidt éjszakanként
almatlanul stdlyos lelki terhe alatt, leste természetadta ellenségeinek
lélegzését és szentiil hitte, hogy azok is, éppen olyan almatlanul, mint
6, meglesik az 6vét. Jobb nok is voltak kozottiik, még urasagi holgyek
is, s6t egy egykori tabornoknak a hiiga. De mit hasznilt ez? Az éjszakdk
a habora utani hatalmakhoz hasonlitottak, a félelmesekhez és szentség-
torokhoz. Nem ismertek el rangkiilonbségeket. Teta nem volt tobbé
egyediil, mint azel6tt. Es Teta egyediil volt, ellenségek kozott. Ennek
meg kell valtozni.

Végiil is elhatarozta, hogy lemond err6l a veszedelmes tétlenségrdl,
és ismét szolgalatba all. Emiatt felkereste Arganékat. Bizonyitvanyt kért
toliik, amelyet azel6tt nem tartott sziikségesnek élete tovabbi folyama-
hoz. Miutén éppen ezekben a napokban a kis Doris allapota latszolag
javult és a leglijabb gy6gymod bamulatosan j6 hatassal volt, egykori
gazdait reménykedd, adakozo kedvben taldlta. Olyan bizonyitvinyt
kapott, amelynek nehezen talalhatta akérki is parjat: val6sagos miivész-
nd a fozésben, a legelsd szilloda fGszakacsa sem lehet kiilénb nala,
huszonegy évi hiiség, szorgalom, becsiiletesség. Teta ezzel a pompas
okirattal fekereste a haztartasi alkalmazottakat kozvetit6 irodakat, eze-
ket a poros emberpiacokat, ahova a sziirke el6idok 6ta nem tette be a
labat, amelyeket egész életére sz616 allasanak tudataban annyira megve-
tett. Botjat otthon hagyta, és mint j6 erében levé 6tvenéves lépett be
ezekbe az irodakba, mint akit a legnagyobb szabasi haztartas, a legven-
dégszeretSbb asztal sem ijesztett meg. Azt mondta — és az csodalatos,
de szintiszta igazsag volt —, hogy neki fontosabb a munka, mint a fizetés
és szivesen szolgdl kevesebbért, mint amennyi mint elsérend szakacs-
nét megilletné, aki bizonyitvanyanak tanulsiga szerint semmiben sem
marad el egy elsdrendii szakacs mogott, és hiisz esztendot toltott egy-
folytaban egy el6keld, koztiszteletben allo csaladnal. Kétségteleniil nem
a legokosabb lépés volt ez a dumping, amelyre Teta elragadtatta magat.
Az embereknek gyakran sejtelmiik sincs arrdl, milyen lelki nemesség
rejtozhet abban, ha valaki dnként értéken alul kinilja fel magat. Aki
nem értékeli magat sokra, bizonyosan kevesebbet ér, mint a témeg,
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amely a bankkal becsiilteti meg értékét. De barmi is volt a helyzet, Teta
csodalatos bizonyitvanyanak silyos szépséghibdja volt, ezt az egyet
nem lehetett kitorolni: a sziiletési év. Az dllastalan ifjusag, a tiileked6
emberfoloslegek viligiban ugyan ki venne a hazaba egy hetvenévest?
Kiilonben is, az utolsé években atkozottul kevésre olvadt azoknak a
csalddoknak a szima, akik , perfekt” szakicsnét engedhettek meg ma-
guknak. A félnapos bejarondk, a mindenesek korat élték. Tetat iires
biztatasokkal intézték el. Talin majd valami f6z6- vagy haztartasi
iskolaban akad szdmara hely. Es okvetleniil gondolnak majd r4, ha nagy
eskiivore vagy hazibalra keresnek kisegitot. De nem akadt semmi.
Mégis Teta megszokott szivissigaval nem adta fel a reményt. Mert
hogyan is ¢lhetett volna munka nélkiil?

Mindjart a kovetkezd vasirnapon, hogy elkoltdzott a testvérétdl,
latogatot kapott. Teta éppen kis szobacskajira gondolt és arra, hogy
talan kér volt érte, tulajdonképpen egészen jol ment ott a sora. Es akkor
a Theresenruh tiszteletre méitod haziszolgaja jelentette, hogy lenn a
tirsalgoban egy ndszemély varja. Ot éra elmult, és a leanyotthon 6reg
lakéi mind kirepiiltek, kivéve azt a néhanyat, akik mar nehezen mozog-
tak és nemigen jottek elé szobajukbol. A tarsalgo iires volt és Teta
nagyon megkonnyebbiilt, hogy senki sem latta a higat, Milét, a sze-
gény, satnya hiilyét, aki a jottére odalebbent hozza, megragadta a kezét
és megcsokolta és egy tizenegy éves iskolasgyerek hangjan mondta fel
készontojet:

— Kérlek szépen, bocsass meg, testvérkém, légy megint jo hozzank. ..

— Miért haragudnék én rad, Mila! - kérdezte Teta, és aggodva tiltako-
26 bhugat odahiizta maga mellé egy székre. — Hiszen te nem bantottal
meg semmivel.

A féellendrné pompésan feldiszitette Milat. Nagy sziirke fején kopott
ibolyacsokorral diszitett kalapkat viselt, nyilvan valamelyik 6rokségbdl
szirmazo relikvia. A kalap gyamoltalanul lebegett a szerencsétlen te-
remtés duzzadt feje bibjan. Az dsdi, fakélila napernyé semmit sem
javithatott gyerekesen suta megjelenésén. Mila nagy er6lkddésében
mély rancokba szedte homlokat. Duzzadt ajka szorgalmasan mozgott
szétallo fogai folott. Nyilvanvaléan versikét kellett felmondania. Es
miutan hosszasan megeréltette emlékezetét, szerencsésen el6 is adta a
rim nélkiili versikeét:

— Bocsanatot kérek tdled, testvérkém, mert egyediil én vagyok a
biinds és nem a fGellendrné nagysigos asszony, és én tortem fel a
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kosaradat, csak mert kivancsi voltam... De én csak egy szegény hiilye
vagyok, és nem tehetek réla... Azért légy jo, és gyere vissza hozzank...

Miutan elverklizte ezeket a csodalatos szavakat, megkénnyebbiilten
és diadalmaskodva nézett fel. Lathatolag nem jutott tudatara, milyen
silyos vaddal illette magat, csak biiszke elégtételt érzett, amiért a
versikét ilyen kitlinGen eloadta és betanulta. Teta azonban komoran
nézett ki az ablakon a viragzé gesztenyefakra. Igazi Katihoz mélté otlet,
hogy igy visszaélt ezzel a szegény egyiigyiivel. Nem &, hanem Kati az
unokadccséhez mélt6, hasonlé gondolkozisi nagynéni. Szinte felemel-
kedett Mojmir legszebb levelének a magaslatara, hogy a szegény hiilyét
kiildte el hozz4, vele vallaltatta magara a biinét. Mennyi sok sz6rnytsé-
get rejteget vérrokonsaga! Vajon nem kapott ebbdl 6 is egy részt?
Mennyire igaza volt, hogy mindig kertilte visszataszit6 csalidjat. Szive
most undorral és fajdalmas gyantval telt meg, hogy valamiképpen 6 is
belebonyolédott ezekbe a rokoni gazsagokba, és nem 6 a céltudatossi-
gaval, hanem egyes-egyediil Mila juthat csak be a mennyorszigba. Es
amellett még alig egy oraval elobb komolyan foglalkoztatta a gondolat,
hogy visszakéltozik Kati kis szobacskajaba. Fajdalmasan sohajtott fel és
hangosan mondta:

— Nem, Mila, mindebbél egy szo sem igaz... Es te tudod, hogy nem
szabad hazudni, még akkor sem, ha parancsoljak...

Mila nehéz feje rémiiletében csaknem az asztal lapjaig hanyatlott:

— Testvérkém, vilagért se mondd meg a fGellendrné nagysagos asz-
szonynak, hogy ez nem igaz — panaszolta annak az embernek kiilonos
logikajaval, akinek nincsen sajat élete és ezért sajat igazsaga és sajit
hazugsaga sem. Milanak mindenre csak egyetlenegy inditéoka volt: a
félelem. De ebben a félelemben nem volt semmi visszataszit6, inkabb
timasz és erd volt a szellemileg visszamaradott Milanak, életképességet
adott és munkateljesitményét az atlagos mérték folé emelte. Ugyanez az
oka annak, hogy rabszolganépek megadjik magukat anélkiil, hogy
kiilonésebben rosszul éreznék magukat. Mila most odanytjtja a ngvéré-
nek nagy, biitykds, munkaban kicserzdott kezeét:

— Gyere vissza hozzink, testvérkém, gyere velem most régton —
konyorgétt. — Es meglitod, én mindig hozzid hiizok... Gyere velem
azonnal, kiilonben nagyon félek...

Teta fejét razta. Még az 6vatosabb merész igéret sem valtoztathatta
meg elhatirozasat, hogy Mila mindig hozza huaz:

— Majd latogatéba eljovok hozzitok, mindjart holnaputin — igérte,
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hogy ne keriiljon nyilt kenyértorésre a sor a veszedelmes allami tisztvi-
seléozveggyel, és hogy Mila mégse térjen haza egészen iires kézzel. De
a szegény egyligyli kétségbeesetten bandzsitott ra, és hatalmas feje a
nevetséges ibolyadiszes kalappal ide-oda ingott nyakanak vékony sza-
rin. Teta, hogy megvigasztalja, elvitte egy kis cukraszdaba a sarkon,
és gyilimolcsfagylaltot meg habos siiteményt rendelt neki. A szegény
hiilye arcit azonnal tilaradd, mohd boldogsag pirossaga drasztotta el.
Azonnal elfelejtett minden egyebet. Remegd bal kezével félve védel-
mezte a tinyért, nehogy valaki elegyen eldle valamit ebbdl a csodalatos
élvezetbal.

Teta mélységes banattal nézte. Bz az érzés egészen Gj és idegen volt
mindeddig olyan békességes szivének.

Teta vallasi zavara még sokkal silyosabb volt vilagi zavaranal is.
A csalds mérge nem kimélte életének ezt a mindeddig annyira védett
részét sem. Mint valami paranyi tintafroccsenés az itatospapiron, egyre
jobban szétterjedt kedélyén. Nem annyira unokadccsének csabito ki-
gyobeszéde volt az oka — ennek lényegét nem is tudta egészen vissza-
idézni —, mint inkabb a k6zombdsség ténye, hogy Isten biintetleniil tiri
ezt a glnyt, ezt a meggyalazast, mig meggondolas nélkiil megsemmisit
artatlan gyermekeket, mint Philipp és Doris.

Az breg cseléd csaknem hatvan év 6ta joforman egyetlen reggeli misét
sem mulasztott el. A hatvan életév egyuttal hatvan teljes templomév
volt. A templomév a foldi év foldontali tiikkre, szépséges hasonmasa.
Mint ahogy a f6ldi évben megvan az ideje a fik viragzasanak, a gabona
aratasanak, a sziiretnek és a hoesésnek, a templomévben az iinnepek
feltartoztathatatlanul djra megismétl5dé korforgasanak. Es mint ahogy
a mindennapi ember testtel és lélekkel részese a foldi élet folyisanak,
az igazi hivek részesei a templomév 6rokké megijulé kortincanak.
Mind a kett5 egyiitt virul, érik és hervad a foldi és a foldontali nappalya
Gtjanak kiilonboz6 szakaszaival.

Bar Teta a mise mélységeit nem értette, kiilsGségeit a hatvan hiiséges
esztendé kozben valbsiggal hiisiva és vérévé valtak. Es ha valaki
ennyire tokéletesen ura a kiils6ségeknek, egyittal nagymértékben ré-
szese a belsS tartalomnak is. fgy érti meg a paraszt a fejlédés titkat
anélkiil, hogy valaha is hallott volna az élettan torvényeirdl. fgy példéul
Teta megtanulta, hogy a hlisvét utani elsé vasirnap a Fehérvasirnap,
hogy ennek szentje Pancratius, a martir, és ha nem nézett fel az oltar-
hoz, akkor is tudta, hogy ezen a napon a papok kontose héfehéren
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csillog. Igen, a szin fehér maradt a feltimadis napjig, hogy azutin
piinkosd vigilidjan a szeretet tiizének ég6 pirossaga viltsa fel. Hogy
oriilt évrdl évre ennek a pirossagnak, kedvenc szinének, amely a nyari
templomteret elragad6 és nyugtalanit6 tiizekbe oltoztette. Hatvan év
tapasztalatai utin tudta mar a liturgikus imak dallamainak minden
lebegését, és bar nem értette a latin szoviragokat, szorol széra el tudta
volna mondani valamennyit. A mindenkori prédikaciokbdl jol ismerte
egyes fejezeteit baritsigos felismeréssel iidvozolte, mint odakinn
Grafeneggben a szazesztendGs harsfikat virdgzasukban és szinpompas
0szi kontosiikkben. Mindez bizonyos mértékig az 6 felsobb élete volt,
az 6 miivészete, irodalma, szépsége, dllandé iinnepi 6rome, édes felemel-
kedettsége.

De egyszerre minden megvaltozott. Ilyenformin jar az erdo és a
virdgok baratja, akit valami lassu lelki betegség lep meg, és legkedve-
sebb fai egyszerre sziirkén és kozombdsen alljak Gtjat. Azutan csodal-
kozva gondolja: — Vajon mi tortént? A természet mar nem sz6l hozzam.
— Tetahoz az a masik természet nem szolt tobbé, amelynek egész €letén
keresztiil olyan békésen és biztonsagosan alavetette magit. Most szomo-
ruan, k6zombdosen, szinte haragosan iilt a konyhaban a Theresienruh
tobbi dpoltja kozott, nem tudott védekezni a sivar mellékgondolatok
ellen, kis taskdjat a tolvajtol valo orék félelemben szivéhez szoritotta,
ugy érezte, mintha 6rokké sandan figyelnék és — szornyti kovetkezmé-
nye unokadccse mérgezésének — elfelejtett letérdelni a konszekracio
kozben. Ejszaka azutan ismét ébren fekiidt, agyonkinozta agyat és nem
talalt semmi megoldast. A halél kozelebb lépett hozza. Evtizedek véltak
fiistté. Es 6 kevésbé felkésziilten vérta, mint els5 dldozasa utan.

Teta tudta, hogy csak egyféleképpen menekiilhet ebbdl a romlasbél,
amely konyorteleniil a legalso, a leggydtrelmesebb és legtiizesebb mély-
ségig vezet. Gyonnia kell, mint unokaéccse biintarsanak, orgazdajanak.
Ra kell biznia legbensobb gondolatait minden szégyenkezés nélkiil
Istennek egyik felszentelt papjara. De ezt lakotarsainak sejteniiik sem
szabad. Erre a célra, a kés6 délutni 6rakban kivalasztotta a Belvaros
egyik kis, k6zépkori templomat, amelyet mindig csak a sotétség beallta
utan szoktak bezarni.

Odakinn nyariasan mozgalmas majusi délutan volt. Benn sotét, Gres
és szinte fagyos hideg. Egyik gyontatdszékben halvany fény pislakolt.
Teta litta, hogy lépteinek neszére fiatal, karcsi pap suhant a gyontato-
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székbe. Mintha litta volna arcit a faké félhomalyban. Vajon ebben is
felismertem volna az unokadcsémet, kérdezte egy gyotrd hang a lelké-
ben. Milyen szivesen, 6, milyen halisan ismerte volna fel ebben a fiatal
papban az unokadccsét! A gyontatoszék zold fiiggonye mogott a pap
figyelmeztetGen koszortilte torkat. Teta letérdelt, elsuttogta a formulat.

De azutan, amikor erGt gytijtve, meg akarta vadolni 6nmagat, azonnal
észrevette, hogy teljességgel lehetetlen feladatra vallalkozott. Agya
iires, nem talalt megfelelé szavakat. Nagyon ritkan, nagyon keveset
beszélt egész életében. Hijan volt az igazi gyakorlatnak, a sziikséges
kifejezésmodnak, hogy is tudta volna ezt a bonyolult, szégyellni vald
és visszataszité torténetet gyors szavakkal méltoképpen elmondani?
Hol kezdje tulajdonképpen? Hol hagyja abba? Mit kell kiszolgéltatnia?
Mit szabad elhallgatnia? Lelke feketén és makacsul tatongott. Vajon
igazan csak a megfelel szavak hidnyoztak? Kis taskija egyre silyosabb
lett, mintha a levelek terhe sziklak silyava nétt volna. Es ismét hallotta
a halk torokkészoriilést a fiiggony mogiil. Valamit dadogott A gyonta-
toszékben a hang megnyugtatoan suttogta:

— Nem kell sietnie, leAnyom...

Micsoda hang! Feltépte Teta szivét. Eppen ilyen hangja lehetett
annak a fiatal papnak a fényképen. Milyen kar, hogy megsemmisitette.
Minden este, minden reggel vigyodott a fénykép utan. Csak a hang?
Hiétha a lathatatlan arc is ugyanaz volt? Most ott térdelt a Nemlétezd
el6tt, gyonni akart, de nem tudott. Ugyanakkor hosszi, visszhangzo
lépések hangzottak fel a hata mogott, s kozeledtek a gyontatoszékhez.
Retteg6 félelem, szinte iild6zési mania homalyositotta el megzavarodott
agyat, hogy talan az Igazi, az Fl6 a pénze miatt utinautazott, és a
testvére, Kati segitségével felkutatta a nyomat. Es most itt van ebben
asotét templomban, felfedezte a gyontatoszékben, és ott var a kereszte-
lIomedence mogott, hogy feltartoztassa. Behunyt szemével tisztan latta
a tavasziasan vidam, fehér-piros szalagos panamakalapot, amelyet a
gyalazatos istenkiromlo a fején tartott. O pedig menthetetleniil fogva
van a gyontatoszékben iil5 Nemlétezd és a hita mogott varo ElS és Igazi
kozott. Teta feljajdult:

— Kérem szépen... tessék nekem megbocsatani... En most nem tu-
dok...

A letompitott, de meleg hang megnyugtatta a fiiggony maogiil:

— Ez megtorténik, leanyom... Menjen ki kissé a friss levegdre. En
majd itt varok, amig visszajon... De nem is kell ma visszajonnie. .. Taldn
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holnap vagy valamelyik legkozelebbi napon koénnyebben esik majd.
Varja ki az igazi pillanatot, és csak akkor térjen ide vissza...

Ez a hang! Teta torkit egy pillanatig valami forrsag fojtogatja.
Zavartan allt fel, koriilnézett, hogy vajon csakugyan nyomara akadt-e
a panamakalapos iild6z3. Feje zigott. Mi tortént? Elveszitette képessé-
gét, hogy gyonni tudjon és igy valaha is megtisztulhasson, magahoz
vehesse az oltari szentséget. Ha a halal most utoléri, egészen védtelen.

Teta kiosont a templombol. Odakinn kék-arany félhomaly fogadta.
Az ivlampak mar zizzenve felgyulladtak. Emberek siettek a kis térségen
at. Valamennyinek az arca sotét és baratsigtalan. Nemcsak Teta valto-
zott meg, hanem az egész emberiség. Ezt érezte, valami kiilonds csodal-
kozassal. Mielott még atélte volna ezt a nagy vereséget a gyontatoszék-
ben, egész masképpen latta a vilagot és az embereket, mint most. A kis
templomaijto el6tti térségen valami megcsillant a labanal. Eziistpénz
volt, egy schilling. Felemelte. Mintha Isten megvetésében borravalot
vetett volna oda neki, a rossz cselédnek. Miért? Mert harminc esztende-
ig nem teljesitette kotelességét? Gorcsdsen szorongatva tenyerében a
schillinget, lement a templomlépcsokaon, a téren keresztiil, a legkozeleb-
bi utcasarokig. De azutan visszafordult, mert valami titkos biiszkeség-
bdl nem akarta elfogadni Istennek megvetGen odavetett borravaldjat,
inkabb beledobja a templom perselyébe. De mikozben visszament, laba
egyre jobban elnehezedett, egyre jobban fajt, és fenyegetden kihagyott
a szivverése. A tizenkét lépcsofok most szinte legyGzhetetlen hegyi
taraval ért fel. De mire a templom kis faajtajat nehéz, zihalo lélegzettel
ismét feltaszitotta, keze mar annyira gyenge és élettelen volt, hogy a
schilling kiesett bel6le. Ginyosan belegurult a kiiszob melletti résbe.
Teta lehajolt, hogy megkeresse. De mikézben lehajolt, egész teste annyi-
ra elgyengiilt és elnehezedett, hogy elesett. O maga sem értette egészen
vilagosan, hogy vajon csak elcsszott-¢ valamin, vagy egészen egysze-
riien elesett. Most ott fekiidt a kis térség nagy kokockain és nehezen
lélegzett. Odalenn emberek siettek a téren at sotét és baratsagtalan
arccal. Egyikiik sem nézett fel hozza. Senki sem segitett. Ne is segitsen
senki. Isten el6bb borravalét dobott oda neki. De azutan Isten 6t magat
dobta oda, mint ahogy eldobunk valamit, aminek mar nincsen semmi
értéke. Es a régi vilag ujja vedlett, most elGszor, Teta hosszil élete Gtjan.
Es ez a vilg tele volt Katikkal, Milakkal és Mojmirokkal, ez a vilag
uralkodott rajta, és nem volt benne hely t6bbé az 6 kiilén szobacskaja-
nak. A halal és halal kozotti megszakitas, amelyet életnek neveznek,
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elveszitette minden értelmét. Itt fekiidt Teta, és nem akart felallni, mert
jOlesett igy érinteni a foldet, mint egy allat. A templombél egy holgy
lépett ki. Pénzdarabot nyiijtott az oreg cseléednek. Azt hitte, valami
nyomorék koldusasszony fekszik a foldon, aki nem tud jarni. Ez a
pénzdarab is leesett a foldre, és elgurult valahova, a semmibe.

Végiil is Teta 6sszeszedte magat. Tamolyogva allt, arcat az ajt6 bolto-
zata felé forditva. Tekintete megpihent a keretben, iiveg alatt szemma-
gasségban kifﬁggesztett hirdetésen:

»Ez évi romai pilinkdsdi zarandokutunkra legkésobb majus tlzed1kelg
vesziink fel jelentkezéseket a plébaniai hivatalban. Utikéltség szemé-
lyenként 200 vagy 400 schilling, utobbi hosszabb tartézkoddssal Velen-
cében, Bolognaban, Florenzében, Sienaban stb.”

Mikdzben Teta még javaban olvasta a hirdetést, nagy ergvel meriilt
fel tavoli emlékezetébdl egy torténet, amelyet valamikor nagyanyokatol
hallott. Nagyanydkatdl, aki a hustopeci kortefa alatt a déli boszorkany
képében jelent meg el6tte. Egy egész morvaorszagi falu fGbenjaré biin-
nel siilyosan vétkezett, és ezért a falu valamennyi lakdjanak asszonyos-
tul, gyerekestiil Romaba kellett zarandokolni, éspedig az akkori Szent-
atyahoz, akinek Pius volt a neve, éppen gy, mint 2 mostaninak. Ez a
torténet a zarindokokrol és az egészen elhagyott falurdl, amelyben
csaknem egy egész esztendeig nem vetettek és mem arattak, mély
benyomast tett egész gyermekkorara.

Teta mar masnap jelentkezett a bejelentett piinkdsdi romai zarandok-
tatra. Megkérdezték, vajon a szerényebb vagy a dragabb utazasi lehetd-
séget valasztja-e. Az ut6bbi néhany nappal tovabb tart és magaba zirja
Olaszorszig egyhazi és vilagi nevezetességeinek legalaposabb megtekin-
tését. Teta a dragabb utazast valasztotta, nem a nevezetességek megte-
kintése miatt, hanem a vilagosabban kifejezett dldozat kedvéért. Mert
ahol dldozat van, ott még van remény. Ezt tudta Teta, teljes harmincegy
esztendd dta.
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1. RESZ

A ZARANDOKUT

IX. FEJEZET
Madonndk és szegfitk

Bgészen masként tortént, mint nagyanyoka meséjében arrol a bizo-
nyos morva falur6l. A mezitlibas, kagylokalapos zarindokok nem
vonultak keserves sohajtozasok és szent énekek dalolasa kézben a poros
orszaglton, és nem a puszta foldon toltotték éjszakaikat, hogy testiik
sanyargatasaval vezekeljenek, és igy késziiljenck fel a biinbocsanatra.
A biin, éppen gy, mint a biinh6dés, a modern technikihoz alkalmaz-
kodott, és nem tudott lemondani a korszeri kényelemrdl. Elegans,
étkezGkocsival ellatott gyorsvonatok, karcst autdbuszok és kifogasta-
lan személyzettel ellitott nagy szillodak vartak a zarindokokra. Egy-
szoval a korszer{ zarandokiit ugy litszik nem mas, mint pompés tarsas-
utazas, amelynek cslicspontja a Szentatyanak, XI. Piusnak a fogadasa.
Teta nyomtatott programot kapott, amelyen megtalalta a zarandokit
minden adllomasat, minden szillohelyét, indulasok és érkezések pontos
idejét, egyszoval az egész zarandokit el6relathatéan pontos drarendijét.
Ez volt életének elsd nagy kiilfoldi atja. Boldog varakozas, gyerekes
izgalom keritette hatalmaba. Most is ébren fekiidt éjszakanként. De ez
egészen mas almatlansag volt, mint akér csak tegnap is, ez tele volt
bizsergetd varakozassal. A theresienruhi vén skatulyak sokkal kevésbé
zavartak, és keser(i bizalmatlansaga is engedett. Ha elképzelte az eljo-
vendo6t, kék egii Italiat, amelyrdl mar hallott egyet-mast, akkor kivancsi
elogyonyoriiség ragadta el, és lassan hattérbe szoritotta halalos gondo-
latait unokadccsérél, zatonyra jutott életcéljarol, s6t még legydzhetetlen
szellemi zavararol is. Mintha az {idvoéziilés és a legnehezebb kérdések
megoldasa, amelyet szilird meggy6z6déssel ett6l a zarandokittol vart,
maris eldrevetette volna kékes, hiivos arnyékat. Azért vilagért sem
mulasztotta el, hogy az allaskozvetitéknek meg ne adja olaszorszagi
cimeit, pontosan az utiterv beosztasa szerint. Mert barmilyen is legyen
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jovendébeli iidvossége, mindig csak munkaval kapcsolatban talalhatja
meg, ezt szilardan érezte. Nem kételkedett abban, hogy 6, a széles
korokben ismert elsrend@i urasagi szakicsnd, elobb-utobb megfeleld
helyet talal. Amibta a négyszaz schillinget befizette a zarandokitra,
ismét csodalatosan fiatalnak érezte magat. Hetven év, ez végre is csak
iires szam. Ha a tobbi theresienruhi koros hajadonra gondolt, akik kéziil
nem egynek sokkal kevesebb esztend6 nyomta a vallit, gy érezte,
hogy 6 sokkal fiatalabb, fiirgébb, minden tekintetben munkaképesebb.
Kiilonben is, miel6tt Gjra allasba lépne, orvosi tanics szerint , kiirtatja”
rossz visszereit és azutan szemrebbenés nélkiil frissen, mintha djjaszii-
letett volna, mindennap akar harmincszemélyes, nyolcfogasos ebé-
det is elkészit. Hat nem gy6zte még a milt nyaron is, Arganéknal, a
méltésigos asszony neve napjan? Igaz, hogy azdta az igazi, az él6
unokadcs siilyos csapast mért a lelkére, de testi egészsége valtozatlan
maradt. Majd csodilkoznak még az emberek erején és kitartisin.
A templomajtéban tortént dsszeesése utan ilyen bizalommal erdsitette
meg elsé nagy utazisanak el6re atérzett Srome.

Krisztus mennybemenetelének napjan, reggel hét 6rakor gyiilekeztek
a zarindokok a Déli palyaudvaron. Teta mindjart megijedt és elveszitet-
te batorsagit. A négyszaz schillinget befizeté zarandokok szima hu-
szonkilenc volt. Meglehetdsen kicsi, de annal valasztékosabb tarsasag,
rangban valamennyien magasan f6lotte alltak a szegény cselédnek. Teta
erre nem gondolt, amikor a nagyobb aldozatra szanta el magit. Neki
jobb lett volna, ha az egyszeriibb zarindokokhoz csatlakozik, a kétsziz
schillingesekhez. Ott talalt volna néhanyat a maga fajtajabol is, és nem
lett volna kozottiik olyan elveszett. Osszehiizta magat és szerényen allt
a vidam embercsoport legszélén, akik a rangjukkal és cimeikkel bokol-
tak egymasnak, mert Ggy latszott, hogy csaknem valamennyien régi
ismerdsok, vagy legalabbis tudnak egymasrol. Itt kétségteleniil csupa
méltésigos meg nagysigos urasagok voltak egyiitt, és ha taldn egyik-
masik koziilik szerényebb korokhoz tartozott, az utazis folyamén
vilagért sem arulta el. A tirsasig kozéppontja magas, selyemkalapos,
violaszin galléros prelatus volt, pompas piramis alakii jelenség, micsoda
gyonyoriség volna ennek ebédet fozni! A prelatus mellett torékeny kis
triember allt, sziirke Gtiruhdban. Szeliden, zavartan mosolygott maga
elé. A tobbiek miniszter Grnak szdlitottak. Kiméletesen és koriilménye-
sen kozeledtek hozza. Ha valamelyik vakmer6 Gtitars fontoskodé mo-
sollyal megszolitotta, kissé lehajtotta hozza finom fiilét és fesziilten
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nézett le a foldre, mintha képtelen volna massal, mint allamtitkokkal
foglalkozni, és jelent6sen ,,csakugyan”-nal vagy ,.érdekes”-sel nyugtiz-
ta a megjegyzéseket. Teta elfogodottan nézte a nagy élénkséget, amely
a zarandokut két magja koriil kialakult. Bar az utazas a Szentatyahoz
vezetett, aki a mennyorszag kulcsat 6rzi minden katolikusnak, mégis-
csak szenvedett amiatt, hogy 6, a cselédleany, a draga, nagyuri csoport-
hoz csatlakozott, éspedig csak azért, hogy megbiintesse magat takaré-
koskodasdért. O az ,alacsonyak”-hoz tartozott, evvel a szoval szokta
jellemezni szocialis kiilonbozdségének érzését, mert a , felsobbek” kozé
nem a hatdsagokat sorozta, hanem azt a tarsadalmi osztalyt, amely nem
szolgilt, hanem kiszolgéltatta magét. Bz a vérében volt. Es mégis, ebben
feltiinGen kiilonbozott a feliigyelonétdl, akinek pedig szintén a vérében
kellett volna hogy legyen. :

Még egy kiilondsen linnepélyes ar tint fel a tobbiek kozott. A buz-
galomtdl és életkedvtol izzadtan szaladglt 6rokkeé egyik zarandoktdl
amasikhoz, kérdéseket tett fel, és feleleteket adott, amelyeket nem keért
senki. Nagy, kovér ember volt, az arca pulykavoros, sziirke pofaszakal-
lan kiviil borotvalt. Kissé tilsagosan kicsi kemény kalapot viselt hatal-
mas, kopasz koponyijan, és hosszi listat lobogtatott a kezében. Joked-
ve és vidamsaga kit{ing idegeit bizonyitotta, mert Ggy latszott, hogy az
6 vallain nyugszik a zardndokit sikerének és huszonkilenc ember testi
ellitisinak minden gondja. Nem a kénnyebb végén fogta meg feladatat.
Els6 pillanattol kezdve vidam barati hangot akart teremteni a résztve-
vOk kozott. Azokat, akik még nem ismerték egymast, nagy buzgalom-
mal bemutatta, nagy lelkesedéssel dicsérte mindenkinek a kitin6 tulaj-
donsagait, folyékonyan megnevezte cimeiket, méltosagaikat, rangjukat,
kitiintetéseiket, amelyeknek a legkisebbikét is szamon tartotta emléke-
zetében. Korbejart és mindenkit koriiludvarolt. Senkit sem felejtett ki.
fgy jutott el Tetdhoz is, aki Gj dtitiskija mellett félrehizodva 2llt, és
zavart pillantasokat vetett a zarandokok fel¢, akikhez 6 maga is tarto-
2zott. Nagy lendiilettel lekapta kalapjat kopasz fejérdl, és 6romtél ragyo-
g0 arccal megkérdezte:

— Onagysaga szintén rémai zarandok?...

Teta sietve bolintott és mentegetodzésképpen odanyujtotta részvételi
jegyét. A férfi gyors, gyakorlott pillantast vetett listajara, azutin benso-
ségesen megszoritotta Teta kezét.

- Engedje meg, hogy bemutatkozzam, Kompert Josef Eusebius keres-
kedelmi tanacsos vagyok... Tehat végre on is megérkezett, nagysagos
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asszonyom!... Nagyon oriilok... nagyon oériilok... Mar tiirelmetleniil
véirtam... Rendkiviil szép zarandokat eldtt allunk... Oszentsége meg-
igérte, hogy hosszabb megszolitassal tiintet ki benniinket... Es most
bemutatom monsignorénak és a miniszter Grnak, ha megengedi...

Teta minden erejével tiltakozott. De az életerSs r karonfogta a
rémiilt Tetat, bevonszolta a tomeg kell6s kozepére, és bemutatta a két
nagysagnak:

— Miniszter Gr, monsignore — jelentette pompas fellépésével -, itt van
végre a kedves Linek Teta asszony is...

Kissé rekedt hangja biiszkén harsonazta ezt a nevet, mintha minden-
kinek ismernie kellene, azutin, mert masként el sem tudta képzelni a
bemutatast, ragyogo arccal tette hozza a cimet és rangot:

— A Katolikus Hajadonok Szovetségének tevékeny tagja...

Teta mélyen, cselédesen térdet hajtott. De az elokel6 urasigok is
meghajoltak és kezet nyjtottak neki. A futo érintkezés utin a zarando-
kok vezetdivel, Teta nagy sietséggel visszahiizodott elGbbi helyére az
események legszélsobb peremére, ahol tiirelmesen vart a jelre, hogy
végre beszillhassanak a mér készen all6 vonatba.

De Kompert Josef Busebius még nem adta meg a jelet. Faradhatatlanul
szaladgalt jobbra-balra, névsora segitségével ijra meg Gjra megszimolta
a jelenlevoket, magahoz intette a vasiti tisztviseloket, siirg6s kérdése-
ket tett, fontos megbizasokat adott, elGreszaladt a poggyaszkocsihoz,
azutin vissza a vardterem ajtajdig, és minden félpercben homlokat
rincolva el6hizta orajat. Tiszta lelkesedésbdl villalta az Gtimarsall
tisztét. Tiszteletbeli hivatal, mint annyi mas, ami erds férfivallan nyugo-
dott. Mindenki tudja, hogy a tiszteletbeli hivatal csak cim fizetség
nélkiil, hacsak valaki nem tekinti jutalomnak az érintkezést magas
allasa személyiségekkel és el6kel6 cimek hordozoival. Ebben a tekintet-
ben Josef Eusebius diis jutalmat kapott minden faradozisaért. Ismert
minden a nyilvanos életben szerepet jatszo jelentékeny embert, és ami
ennél sokkal szokatlanabb és fontosabb, azok is ismerték 6t. Csak
hallani kellett, amint messze cseng6 hangon bejelentette: — Oexcellenci-
aja, X. miniszter ar, kedves j6 baratom — vagy — eminencija a nagymél-
tosaga biboros ar, kegyes partfogom — vagy: — O, a piispok ar Onagy-
méltdsaga, régi jo tegez6 baratom, nagyszerii ember. — Mindezt a kato-
natiszt snajdig hangjan adta el6, aki a szigori fegyelem és engedelmes-
ség ellenére is bizalmas, bar tiszteletteljes viszonyban van feljebbvaldja-
val. De mert Kompert Josef Eusebius aldott j6 ember is volt, nem
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tartotta maganak ezeket a megtisztel6 baratsagokat és kapcsolatokat.
Amit ,,odafenn” kiilonb6zo szolgalatokkal, kedveskedésekkel joindu-
latban megnyert, azt nagylelki kdzbenjaras alakjaban bdkezien szorta
szét ,,odalenn”. Elveszettnek tekintette az olyan napot, amikor nem
janal vagy 6méltosaganal. Ellentétben az elokeld Osszekottetések tobbi
gydjtojével, egyaltalin nem riadt vissza attol, hogy az illeté urakat
szegény Ordogok érdekében a legnyomatékosabban terhelje. S6t az
ilyesmi bizonyos fiiszerezett gyonyoriiséget jelentett neki. A legfonto-
sabb, hogy valamit meginditsunk és Gsszehtizzuk az embereket. — Itt -
valaminek torténni kell — vagy: — Kompert majd csak elintézi valaho-
gyan — ezek voltak kedvenc szolismondasai. Fokozott szenvedéllyel
kereste a kapcsolatot mind az egyhézi, mind a vilagi nagysagokkal. Az
6 szamaéra az egyhaz sohasem veszitette el ragyogasat és vonzéerejét, és
kiilonosen boldogga tette, ha ebben a ragyogisban siitkérezhetett.
Talin mindezt csak azért, mert nagyon mélyrdl keriilt fel, mert mé-
lyebb, naivabb hitet hozott magaval, mint az emberek nagy része és
mindaz, ami a tébbieknek mar kopott megszokassa valt, neki 6rokkeé
1ij és ragyogd maradt. Es igy tortént most is, hogy eldrehaladott kora
és kiterjedt elfoglaltsaga ellenére ezittal is elvallalta az Gtimarsall farasz-
to tisztét, amiben az 6nzetlen lelkesedés mellett volt azért egy kis vilagi
hilisag is. Mert ha az utazas szerencsésen zajlik le, és szépen sikeriil a
vatikani fogadtatas is, akkor nincs kizirva, hogy valami csillagocska
vagy keresztecske varja, esetleg a pompas Szent Sir harmadik osztilya
stb. Szive mélyén mér régdta vagyodott éppen erre a kitiintetésre,
szivesen tlizte volna ezt is a tobbi mellé, érdemjelekkel disan diszitett
mellére. Ennek a kitiintetésnek a gondolata szarnyakat adott buzgd
gondossaganak, és ennek kdvetkeztében nemcsak tiszta lelkesedésbol
izzadt, hanem erre a pompas kis magancélra valo tekintettel is. Senki
sem tagadhatja, hogy az onzetlenségnek és onzésnek ez a szerencsés
keveréke ritka idealis eset.

Végre is az ido elérkezett, és mindenki beszallhatott a vonatba. Az
utimarsall mindenkinek megnevezte a kocsi, a fiilke és az iilés szamat,
amelyet részére kijeléltek. Végiil még minden résztvevs karjara szemé-
lyesen tiizte fel ennek a zarandokutnak a jelvényét: fehér szalag, rajta
fekete kereszt. Teta tiirelmesen vart, mig a tobbiek mind beszalltak. Igy
is illett, mert tudta, hogy 8, az egyszerii cseléd az utolsé és a legeseké-
lyebb a zarindokok kozott. A peron mar egészen kiiiriilt, csak a kalauz
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szaladgalt fel-ald. Most Teta is nagy nehezen felemelte taskajat a vasati
kocsiba, azutin megragadta a fogantyit, hogy fellenditse magat a lép-
cson. Azonban a lépcs6 nagyon magas volt, és a laba gyotrelmesen fajt.
Tobbszor is a levegbbe lépett anélkiil, hogy el tudta volna érni a lépcso
magassagat. Bgyszerre csak érezte, hogy er6s karok fogjak at és most
mir konnyedén és szabadon libbent fel. Lihegve mondott koszonetet,
és segitoje felé fordult, aki mdgotte fellepett a vasiti kocsira. Fiatalem-
ber volt, inkabb alacsony, sziirke liiszterkabatot viselt, hozzi szabadko-
zasul fekete nyakkenddt. Gesztenyebarna haja szép hullamosan simult
- halantékara és élesen koriilhatarolt homlokara. Viligoskék szeme feltii-
néen hasonlitott Tetaéhoz. Nem is litszott rajta, hogy pap. Egész arca
nevetett. De ez nem kozonséges, gépies, céltalan vagy ideges mosoly
volt, hanem bizonyos mértékig gazdag bels6 6rom- és jokedvraktarabol
nevetett. A fiatalember megfogta a kezét:

~ En is rémai zarindok vagyok — mondta. — Seydel Johannes kaplan.

— En Linek Teta vagyok — felelte Teta a maga részérdl, és mert az
utimarsall art6l méar hallotta, hogy az embernek tudtul kell adnia
valamiféle cimet vagy rangot, hogy megallhassa a helyét az urasigok
szine el6tt, hozzitette:

— A Katolikus Hajadonok Szdvetségének tevékeny tagja.

— Eljen, éljen! — dicsérte a kaplan dr a bejelentést, mintha egészen el
volna tole ragadtatva. Azonnal felkapta Teta kis Gtitiskajat, és feltette
fiilkéjében a poggyaszhaloba, miel6tt még Teta megakadilyozhatta
volna ezt a nem illg szolgalatot. Azutin a kiplin ismét ranevetett
vilagosszemd, fehér fogi fiatal arcival, és igy szolt:

— Szerencsés utat kivanok, Linek kisasszony... Es most maga is
kivanja nekem ugyanezt...

Teta iskolaslanyos, illedelmes hangon engedelmeskedett:

— Szerencsés utat kivanok a tisztelend6 trnak...

De azutin neki is nevetnie kellett, és egészen furcsan érezte magat,
mikozben ott iilt a helyén, és a nyitott fiilkeajton at nézett a fiatalember
utén, aki csakhamar eltiint a kocsifolyoson.

De figyelme azonnal elterelddott, mert négytaga csalad tolakodott be
nagy garral, szaimtalan poggyasszal a fiilkéjébe. Ezek nagyon silyos
zarandokok voltak. Az apa legalabb egy mazsat nyomott, haromszoros
loty6go tokaja volt és tiizpiros, négyszeres hurkaban kidudorodé nya-
ka. Feszesen kovér lednyai hozza hasonlitottak. Csak erélyes felesége
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drizte meg csontos vonalait, hala a jellemének. Az asszony mindenek-
el6tt leeresztette az ablakot és €lesen visitott le a peronra:

— Kérem Fleissig keriileti szegényligyi tanacsos ur poggyaszat!

A keriileti szegényiigyi tanacsos 1r, akinek a kiilseje olyan élénk
ellentétben allott hivatasaval, letorélte homlokat, nagy szuszogasaval
valosagos szélvészt csinalt és lemonddan bolintott Teta felé:

— Fene meleg lesz odalenn Olaszorszagban...

A hordarok becipelték a zarindokok j6 nagyra dagadt poggyaszat és
nagy miivészettel helyezték el a poggyaszhaloban, (igyhogy Teta kis
taskaja egészen eltiint alattuk. Egyszerre csak egyik kovér lany felsikol-
tott. A legfontosabbat odahaza felejtették. A kalapdobozt a fekete
csipkefatyolokkal, mert vatikani el6iras szerint a fogadason a n6knek
fekete csipkekendgvel fejiikon kellett megjelenni. De mar késé volt.
A vonat elindult. A linyok megsemmisiilten iiltek, mert nagyon értékes
régi csipkefitylak voltak, nagyszer(i alkalmi vétel. Fleissigné felvaltva
panaszkodott és giinyolddott. De a szegényiigyi tanacsos ur, aki min-
dennél jobban gyiilolte a csaladi katasztréfakat, nyijasan dormogott,
hogy odalenn Olaszorszagban bizonyosan még sokkal szebb papai faty-
lakat vasarolhatnak majd, hiszen ez az igazi, hirneves hazaja az ilyenféle
textilidknak.

Teta éles szemmel figyelte utitarsait. Mindenféle hazban szolgilt,
elokelGkben és kevésbé eldkelSkben, és idovel finom érzéket, biztos
Osztont szerzett a tarsadalmi osztalyok arnyalatnyi kiilonbségének meg-
itélésében is. Mint a legtobb régi iskolakbdl valo éreg cseléd, kiilonosen
érzékeny volt a hirtelen megszerzett gazdagsaggal takargatott durvasa-
gokkal és kozonségességgel szemben. Csak addig kellett varnia, mig
Fleissig szegényiigyi tanacsosné lehuzta lila, magasan a csuklé f5lé ér6
kesztyiijét és lemeztelenitette kezének minGségét, akkor mar egészen
biztos volt a dolgaban. Igen, az a n6 ott ,alulrol” keriilt fel, akarcsak
6 vagy Zikan Kati. De ez a felismerés egyaltalan nem toltotte be Tetat
kollegialis megkonnyebbiiléssel, hanem inkabb visszautasité, kényel-
metlen feszengéssel. Miutan az otthon felejtett csipkesalak miatt fené-
kig iritették a keseriiséget és mar egyaltalan nem volt mit beszélni
réla, Fleissigné Tetahoz fordult. Fekete ruhas szomszédndje nyugodt
és figyelmes arcival gy latszik felkeltette kivancsisagat. Gyakran
éppen a magas rangu holgyek ilyen jelentéktelenek, ilyen tartézkodéak
és késobb mint el6kel6 ismeretségekkel Iehet veliik biiszkélkedni.
Legalabbis Fleissigné igy gondolkozott. O ugyanis nem rendelkezett
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Teta tarsadalmi éleslatisival. Azonnal vontatott, faradt hangon folytat-
ta a beszédet, mikdzben nyelve hegyével mindig tjra megnedvesitette
szija szélét. Ugy latszik, ezt utanozhatatlanul elékelonek tartotta.

— Most nincs szezon Olaszorszigban — kezdte. — Nem gondolja,
nagysagos asszony?...

Teta helyeslen bolintott. De ez a sz6, nagysagos asszony, kellemetle-
niil borsddzott végig a hatin. Fleissigné tovabb fecsegett, mikdzben
egyre nyalogatta ajka szélét:

— Mér hasvétkor, a biboros ar 6eminencidjanak zarandokcsoportja-
val kellett volna Roméba utaznunk. Oeminencija személyesen hivott
meg benniinket... De sajnos, a férjem semmiképpen sem tudott elszaba-
dulni, tudja kérem, ilyenkor iinnepek el6tt olyan nagy a forgalom az
tizletben, és senkiben sem lehet megbizni... Azutin meg monsignore
annyira kért, hogy piinkdsdkor vele tartsunk... Ilyen koriilmények
ko6z6tt nem lehet nemet mondani, ugyebar nagysagos asszonyom...

— Kérem szépen, én nem vagyok nagysagos asszony — szakadt ki
onkénteleniil Teta szajan. Fleissigné megijedt és Gsszecsiicsoritette sza-
jat:

— Hogyhogy, kérem? Kihez van szerencsém?

— En Linek Teta vagyok — szolalt meg az oreg cseléd egyszerre
félénken, mert az igazsig megfogta, mint valami hurok. — Csak haztarta-
si alkalmazott... — Es hogy a kért jova tegye, suttogva tette hozza: —
A Katolikus Hajadonok Szdvetségének tevékeny tagja...

A vallomasra val6 tekintettel a keriileti szegényiigyi tanicsosné azon-
nal fagyosra dermedt. Kompert Josef Eusebius ar, a jobarat, gondoskod-
hatott volna arré), hogy a tekintélyes Fleissig csalad, ragyogo csillag az
ipar(iz0 polgarsag egén, jobb szomszédsagban zarandokolhasson Roma-
ba, nem pedig egy fiilkébe zirva egy oreg cseléddel. Valamit siigott a
férje fiilébe, aki kezével csillapité mozdulatot tett, de egyébként szomo-
rdan logatta hiromszoros allparnajat. Leanyaira is szigordan hunyori-
tott. Ettol kezdve joforman széra sem méltattik Tetat. De az éreg
asszony egyaltalin nem szenvedett hallgatisuk miatt, csak egyre azon
sajnalkozott, hogy nem az olcsobb, népszerii zarandokutat valasztotta,
ahol kevesebb Ujgazdag urasig utazott, és (titarsait nem zavarta volna
nem ill6 jelenlétével. Hogy senkit ne haborgasson, nyugodtan tilve
maradt a helyén akkor is, amikor a buzgé Gtimarsall fiilkérdl fiilkéhez
szaladva diadalmasan bejelentette az ebédet, mint valami fényes gyozel-
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mi hirt. Akkor sem mozdult, amikor mar a masodik csoportot is ebédhez
szolitottak.

" De akkor egyszerre csak ott allt mellette a fiatal Seydel Johannes

kaplan és ranevetett:

— Mi baja van, Linek kisasszony?... A levese kihdl...

Teta megijedt és elpirult, mint egy siild6lany.

— A tisztelendd tr személyesen. .. — dadogta. — No de ilyet... — Kérem
szépen, tessék nekem megbocsatani... De én nem vagyok éhes...

— Err6l sz6 sem lehet, Linek kisasszony... Még nagyon hosszl utazis
all el6ttiink a mai napon. .. Sziikségiink van az erdnkre... Es kiilonben
is, mit jelentsen ez, hiszen megfizette az étkezéseket...

Kezét nyujtotta az oreg asszonynak, hogy konnyebben fel tudjon
alini és a hosszu folyosokon it elvezette az étkez6kocsiba. De Tetinak
akar akarta, akar nem, nevetnie kellett, mert olyan furcsin érezte
magat.

Seydel Johannesnek igaza volt. Végteleniil hosszira nydl6é utazasi
nap allt még elgttilk. Teta az ablakon 4t tovarepiils magas hegyeket
latott, Karintia felhoit, tavait és varkastélyait, azutan a Piave fehér
folybagyat és masfajta hazakat, Gj tijképet. Némelyik 6raban magaba
szivta ennek a masik vilagnak a képeit, amelyek olyan jotékonyan tivol
voltak az 6 vilagitol. Kilométer kilométer utin suhant el. Maskor me-
gint behunyt szemmel iilt a helyén, akaratlanul simulva bele az utazis-
ba. De azutan ismét kozeledett hozza az elhagyott vilag, és beleszovo-
dott a tovarepiil6 képekbe. Zikan Kati hangja fenyegetddzott az alagut
felelmes diiborgésében: — Miért kiabalsz szivikém? Ami az enyém, az
a tiéd. Ami a tiéd, az az enyém. Még a nagyon Greg Prossnitzer dr is
felmeriilt a multbol és egyesiilt Kompert Josef Busebius utimarsall
személyével. De minden mogott ismét az unokadecse rejtozott, a Valodi
és £15, és még sokkal gyalazatosabb volt, hogy valamelyik félreesd
fiilkében htzdédott meg, mintha nyiltan mutatkozott volna vilagos-
sargas szinii 6ltonyében és ibolyaszini nyakkendéjében. Gemona he-
gyei kozott szallt le az éjszaka. A telihold veliik vandorolt az ablakban.
Kiilonben minden iires volt a vilagon. A faradt emberek bobiskoltak,
elaludtak. Mar Teta sem tudta, hol van.

Ezen az utazasi napon védelmez6je harmadszor is a faradt zarandok-
né segitségére sietett. Végre megillt a vonat Velence emberektdl nyiizs-
g6 palyaudvaran. A mindenre gondol6 atimarsall mar Mestrében fiilké-
tol fiillkéhez sietett és mindenkinek utasitast adott, hogy a holmijat csak
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adja at a hordaroknak, tobbé ne is tér6djon semmivel, és amilyen
gyorsan csak tud, siessen a kijarat felé. Mint mindenki tudja, Velence
vizi véros, tehit a palyaudvar melletti gzhajé kikothidnal gyiilekez-
zenek a zarindokok. A Fleissig csalad nagy izgalommal szillta meg a
fiilkeablakot, hogy hatalmas poggyaszaikat lenytijthassak a hordarok-
nak. A kovér lanyok szuszogva alltak az iiléseken, és mikozben gyilol-
kodve szidalmaztik egymast, leszedték a poggyaszhalobol a nehéz
atitdskakat, ami mindig csak tobbszori kisérlet utan sikeriilt. Fleissigné
Gjra meg Gjra megszamolta a darabokat, mik6zben allanddan tévedett,
és mindannyiszor rémiilt sikoltissal emlegette ezt vagy azt a nélkiilozott
darabot. A keriileti szegényiigyi tanacsos Gr kimeriilten, tétleniil, gon-
dokba meriilve allt mellettiik, részben dorgalva, részben hajszolva a
dolgozdkat. Végre Teta is hozzajuthatott kis atitaskajahoz. Szokott
modoraban tiirelmesen és kozonydsen vart, mig a minden helyet elfog-
lal6 Fleissig zarandokcsalad végre leereszkedé kdszonéssel eltavozott.
Amikor azutan atitaskajaval megallt odalenn a peronon, egészen maga-
nyos és clhagyott volt. Fleissigék mar elsiettek anélkiil, hogy vele
torodtek volna, pedig 6k voltak az utolsok. A hordarok odakialtottak
neki valamit, de nem értette. Részben nem merte kiadni kezebdl taska-
jat, részben talsigosan félszeg volt hozza. A hordarok ginyos megjegy-
zések kozben elindultak magasan felrakott lorijaikkal. Teta taskajat
cipelve tipegve indult meg a reményteleniil hosszi peronon. De mar jott
is feléje szaladva Seydel és kikapta a terhet kezébdl. Nagyot sohajtva
megallt.

— Ezt nem lehet... Bzt én nem engedhetem... Hogy a tisztelend6 Gr
személyesen...

A kaplan labat szétvetve megallt és szigorian nézett ra:

— Tudja mit, Linek kisasszony — szdlalt meg tilzottan mély han-
gon —, kossiink egymassal szerzodést és akkor én nem szolitom magat
a Katolikus Hajadonok Szdvetsége tiszteletre méltd tagjanak, maga
pedig nem szolit engem fGtisztelend6 Grnak... A zarindokok szegény
lelkek valamennyien és nem tisztelend6k meg f6tisztelendok. .. Teljesen
elég, ha Seydel kaplannak vagy Johannes kaplannak szélit, vagy ahogy
éppen akarja...

Nevetett. Teta kétségbeesetten harcolt Gtitaskajaert.

— Magam is tudom vinni, kiplin ur kérem szépen... Hiszen én
megszoktam a cipelést, mar hogyne szoktam volna meg...

— Ugy litom, maga nem is sejti, milyen erds vagyok én! — jelentette
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ki Seydel nagy méltosaggal. — Csaknem hivatisos sportbajnok lettem,
egyszer még dijat is nyertem... Nézzen csak ide, Linek kisasszony...

Lapos tenyerére fektette a taskdt, a levegdbe dobta, felfogta és ezt a
jatékot megismételte 6tszor egymas utan, mindig magasabbra. Emberek
gyiilekeztek koriilottiik, tapsoltak és vidiman biztattik.

— De kaplan Gr, ez igazin csodalatos! -~ baimészkodott Teta és egyszer-
re elfogta a nevetés, hogy abba se tudta hagyni.

— Egyszoval, ha rosszul viseli magét, Linek kisasszony, akkor maga-
val is labdazni fogok, mint ezzel a taskaval...

A nevetés betoltotte Tetat, egészen testének legkisebb zugiig. Min-
dene fijt ettSl a nevetéstol és mégis mindenét jo érzés rasztotta el.
Firadtsaga eltiint. A kaplan pedig karonfogta, konnyedén, de nagy
erGvel timogatta. Teta szinte gy érezte, mintha a levegSben libegne.
Kiléptek a palyaudvar el6tti térségre. Feketén és olajosan tancolt a
csatorna vize, ezer ragyogé szajat csiicsoritett. A gondolik keéséles
hajétoviikkel hintaztak a telihold fényében, alattuk szilankokra tort a
fény. A vaporettok sietve suhantak el a siiri viz csobogasa kozben és
hallattak révid, rekedt, aggodd hangjukat. Szemben a templom kupola-
jara sotétzold fény sugarzott. Az €lénk szind marvany minden kiugras-
ban, minden beszogellésben élesen kdrvonalazott ver6arnyékokat tiik-
rozott, mintha ébenfabol faragtik volna ki. Ez Velence, ahogyan a képes
levelezdlapokrol ismerik, ilyet kiildtek évekkel ezel6tt Tetanak is Ar-
gan méltésigosék. De ott, a hidon mir Kompert Josef Eusebius intege-
tett és elkeseredve jeleket adott. Teta még mindig Seydel karjara ta-
maszkodva lépett a hajora.

A Fleissig csalad és masok is csodalkoztak az 6ssze nem illo paron.
A fiatal kaplin pedig csak azt tette, amit Mestere parancsolt, aki
magahoz hivta a veszodoket és meghajszoltakat. Ebben a polgari zaran-
dokcsapatban pedig Teta volt az egyetlen, aki kiérdemelte az Evangéli-
umnak ezt a tiszteletbeli cimét. Seydel kaplan j6l tudta, mit csinal.

De Teta nem tudta, mi térténik vele...

*

A nap nagyon koran kezddott.

Reggeli mise utan a szallodaban, reggeli kozben — ezt is, mint minden
étkezést, harom hosszi, szorosan koriiliilt asztalnil fogyasztottak el —
Kompert Josef Eusebius kopogtatott kavéscsészéjén és felallt. Az uti-
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marsall kitinG szénok volt és sohasem mulasztotta el az alkalmat, ha
beszélhetett, akar csak azért is, hogy bejelentse a napirendet:

— Miniszter Gr, monsignore, zarandokok és zaraindokndk — kezdte
roviden és katonasan. — Elhagytuk mar a Duna szirénjeit a laginak
tiindeérei kedvéért... — Kissé belezavarodott a mitologiaba és ezért széles
mozdulatot tett a prelatus felé. — Nagy kitiintetés és szerencse, hogy
monsignore veliink van. Mint bizonyosan 6nék is tudjik, monsignore
Italia miivészetének egyik legnagyobb ismerGje és szakértGje.. . Egysz6-
val, mentségeket nem fogadunk el, senki sem hivatkozhat faradtsagra,
ma el kell intézniink sorjaban mindent, igy, amint tervbe vettiik.

Feltette szemiivegét és sorra felolvasta a megtekintendo nevezetesse-
geket, mint valami ordre de bataille-t.

— Piazza San Marco, Bazilika, Doge-palota, Szépmivészeti Akadémia,
Scuola San Rocco, Frari, Maria della Salute és San Trovaso templomok. ..
Délben a Lidora megyiink, az Adriai-tenger partjara...

— Szintén el akar mindent ,intézni”, Teta kisasszony? — kérdezte
hunyorgatva a kiplan. Eppen ott iilt Tetival szemben. — Eléggé friss és
pihent ma a tegnapi utazas utan?

Teta hevesen bolintott. Szemernyit sem akart mulasztani a latniva-
l6kbol. Hiszen az egész életére szolé emlékezés lesz, a j6vo mar nem
tartogat neki masodik zarandokutat. A labanak ki kell tartania, akar
akar, akar nem. Most nem hasonlitott Fleissignéhoz meg a tobbi nyafogd
asszonyhoz, akik még mindig az agyban lustalkodtak és leiizentek,
hogy ezittal nem tartanak a tarsasaggal, mert régebbi utazasaikr6l mar
nagyon jol ismerik Velencét, és ezenfeliil a hossza vasiti utazas utan
meg kell mosatni a hajukat is.

Teta botjira timaszkodva bitran indult neki az Gtnak. Es senki sem
tudta, még 6 maga sem, micsoda hallatlan akaraterejébe kertilt, hogy
lépést tartson egészséges ttitirsaival. Ami azoknak érdekes nézelGdés,
vidim csavargas volt, Tetinak szornyd vezeklést jelentett, valosagos
Kélvariat. Mintha csak térden csiiszva haladt volna el a Kalvaria egyes
dllomasai mellett, egészen a hegytetdig. Minden lépés tiizes kin, mely-
nél gyenge szive gorcsosen randult ssze. Es egy arcmozdulattal, egy
szemrebbenéssel, egyetlen halk sohajtassal sem arulhatta el, mit szen-
ved. Ezzel tartozott ennek a négyszaz schillinges zarandokitnak és sajat
maganak. Ez a megforditott ,noblesse oblige” esete volt. Ezittal az
egyszerii szarmazas kotelezett. Szép is lenne, ha éppen 6, a legutols6 a
zarandokok csapataban, kényeskedne és panaszkodna, ha til sokat
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teketoridzna vén testével és megzavarna az urasigokat Velence neveze-
tességeinek élvezete kozben. Tehat csak 6sszeharapta a fogat, és mindig
eldre!

A vad nap ostorozta a legy6zhetetleniil nagy térséget, és felszivodott
Teta fekete ruhdjaba, mig végiil olyan nehéz lett, mint a vizben fuldokl
kontdse. Milyen messze volt a templom 6riasi zaszlokkal koriillibegett
aranyszinii tarka kapuja. Teta nckiindult feltartéztathatatlanul, mint
bator katona a goly6zaporban. Arca szétzilalt, mindenre elszant. A felii-
letes szemlélo gonosz vénasszonynak tarthatta volna. A zarindokok
koziil a fiatalabbak azonnal hozzalattak a galambetetéshez. De Teta egy
pillantassal sem ado6zott a Szent Mark tér hires madarainak, amelyek
csapatosan, szirnyas fatyolként rebbentek fel, azutin ismét lecsaptak,
szelitket nem is lehetett érezni. Teta ennek a jokor jott pihendnek
koszonhette, ha nemcsak hogy nem maradt el a tobbiektdl, hanem az
elsGk kozott érte el a dom hiivos elesarnokat. A félhomaly enyhiilést
hozott fajdalmaira. Azonfeliil pedig itt a tomegben lassabban is lehetett
elorejutni, és ez ismét csak jo volt beteg labanak. Teta koriilnézett
valami pad utin. De ebben a pillanatban baratsagosan odaintette mon-
signore, a piramis alaki prelatus:

— J6jjon csak, kedves asszonyom — mondta mosolyogva —, maradjon
szorosan mellettem...

A prelatus személyesen vallalta a vezetést. Csakugyan kivalé miérts
és torténettudds volt. Mint minden avatott, tiirelmetleniil varta, hogy
a tudatlanok is diskalhassanak tudasanak boségszarujabol. Magyaraza-
tait elsGsorban Tetinak szinta, az 6 kedvéért gyerekesen egyszerd,
népies nyelven beszélt. Alapos természetének megfelelden nagy silyt
helyezett a teljességre. Semmi tudnival6tol nem kimélte meg kiséretét.
Minden hirom lépésnél megillt, és Teta ennek nagyon oriilt. Viszont
nem Oriilt az 6rokos fejforgatasnak sem, a fej hatrahajtasinak, amikor
a kupolakban és boltivekben elhelyezett mozaikokat nézték. Mikozben
igy hétrahaijtott fejjel allt és hallgatta az urasag részletes fejtegetéseit a
Krisztus-alak keleties, bizanci vonasairdl, majd a kiils6 ismertet6jelekre
utalt, amelyek a Paradicsom kertjében az Elet fajit megkiilonboztetik
a Tudas fajatol, gyakran attol félt, hogy eldjul. Ehhez képest konnyi
volt elkésziteni egy huszszemélyes diszebédet. A prelatus ravaszul
mosolygott, és a legkozelebb allokboél kiilon kis csoportot valasztott ki
maganak. Bzek kozott volt természetesen szegény Teta is. Ezzel a
konydortelen vezetovel kellett lemennie a kriptaba és a kincseskamraba,
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majd fel a félelmesen meredek lépcson, a koriilfuté galériaba. Ott
megkapaszkodott a kékorlatban, mikézben gy érezte, mintha forras-
ban levé 6rvény szakitana el labszarait a testét6l. Krisztus és Adam és
Eva és'az Gsapik és az arany és a malachitzold és a lazulikék és a
visszhangz6 félhomaly lassan és iinnepélyesen forgott koriilétte. Mon-
signore piramisalakja ellenére is kénnyedén, ruganyosan jart. A tudas
szirnyat adott nehéz testének. Ugyesen préselte it magat a sziik helye-
ken, szédiilés nélkiil hajolt a mélységek folé, mélyen térdet hajtott,
vagy percekig kuporgott a legkényelmetlenebb helyzetben, ha arrol
volt sz6, hogy valamelyik pompas részletet jobban megvilagitsa magya-
razataival — és elsonek mindig Tetat szélitotta fel, hogy kdvesse példa-
jat. Vajon megkockaztathatta volna, hogy részvétlenséggel, hanyagsag-
gal, sot engedetlenséggel valaszoljon Isten felszentelt papjanak, még-
hozza az ilyen magasrang urasignak? Tehat keresztiilpréselte magat,
a mélységek folé hajolt, percekig kuporgott a legkényelmetlenebb hely-
zetckben, és nagy fijdalmai és szédiilései kozben még a szemét sem
merte behunyni. A csodilkozistdl dermedten, mindig Gjra mondogatta:
— De ilyet! — és bologatott és fejét csovilta, hogy se a monsignore, se
a tobbiek észre ne vegyék, hogy lelkét egyetlenegy vagy foglalkoztatja:
fenntartani torékeny testét.

- Amikor ismét odakinn alltak, hila Istennek, a sugarakkal atszdtt,
emberektdl nyiizsg6 portikuszban, a buzgo Josef Eusebius lépett Teti-
hoz, ravaszul hunyoritott, kezével végigsimitott rovid, sziirke pofasza-
kallin és diadalmasan kérdezte:

— Nos, Linek kisasszony, mit sz6l a mi monsignorénkhez? Ez aztin
a tudas! Még egy pontocska sem hianyzik az I betiirl! Most legaliabb
tanultunk valamit egész életiinkre. Es hogy tetszik iltaliban Velence?

Teta helyesléen bolintott, azutin csodalkozva csovalta a fejét:

— Csudaszép! — mondta végre.

— Meghiszem azt! — helyeselt az atimarsall ar és arca kifejezésével is
tudtul adta, mennyire meg van elégedve magdval, amiért ilyen pompa-
san ért a vezetéshez és mert koztudomdst, hogy az 6 zarindokutai
mindig sokkal jobban sikeriilnek, mint a t6bbiek, beleszamitva Gemi-
nenciajanak, a biborosnak zariandokutait is, mert & Krisztus tanitasai
szerint nem ismer kiilonbséget egyszeriiség és elGkeldség kozott.

Teta ezen a napon még gyakran elismételhette régi szavajarasat, hogy
csudaszép. Ezt mondta a Piazettin és a vaniliakrém-szin Doge-palota
elott, bar az utébbit meglehetdsen furcsanak talalta. Mintha megfordi-
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totték volna. A nehéz felsdrész ranehezedett az attort, konnyi alsorész-
re, mint a fejetetejére allitott habos siitemény. De minden hidbavald
volt. Végig kellett vonszolnia magat a palota hosszq, tiikkorsima termein
és meghallgatni Monsignore hidnytalan tanitasait Velence térténetérdl,
a titokzatos Tizek Tanacsardl és a kGoroszlanok nyitott torkardl, ahova
a névtelen leveleket bedobtik. Nem szabadulhatott a S6hajok Hidjatél,
sem az 6lomkamraktol, a bortént6l, ahol megint csak gyakran kellett
lekuporodni és felkapaszkodni. IdGkézben a fajdalmak kiilondsképpen
megkovesedtek a lababan. De j6 volt igy. Mintha nehéz merev oszlopo-
kon jart volna, de legalabb mar nem szirt, nem égetett a gyotrelem.
Tekintete néha Johannes kaplant kereste. De ugylatszik megfeledkezett
réla, mar nem torédik vele. De miért is torédne veled a fétisztelendd,
a kedves, a draga, szidta magit, 6, te liba, te vén bolond, te senki!

A San Giorgioban ell6tték a delet. Ez végre meghozta a megvaltast.
Monsignore félbeszakitotta az oktatast. A zardndokok, valamennyien
feldiszitve fehér karszalagjukkal, a kis hajokon gyiilekeztek, amely a
Lid6-sziget felé indult. Teta leiilhetett. Gyorsan lélegzett a nagy gyd-
nyoriiségt6l. Mintha valami hatalmas kéz tiizesen lebegd fliggonyt
hizott volna el a szeme el6l. A vilag egyszerre konnyi és vidam lett.
Most, hogy egyszerre nem volt tobb semmi nevezetes latnivald, annyi
latnivalot fedezett fel. A laginak vize, ez a szélesen elteriil acélkek
tenger, pajkos kis hullimokkal, egész hullamnyajjal tincolta koriil a
hajét. A csillaml6 varos partjai elsuhantak; minden haz, minden temp-
lom, minden campanile, a tetGk Osszevisszasaga, a négyszogletli erké-
lyek feloldodva folytak Ossze, mintha egész Velence tiizes tomeggé
olvadt volna a Dél kemencéjében és Ggy omlene a tenger felé. Milyen
masképp viszik itt a fekete csipkekendds asszonyok gyermekeiket, mint
odahaza az 6 hazijiban. Mennyivel hervadtabban dregek és varakozéb-
ban fiatalok itt az emberek! O, Tetanak mindig éles szeme volt, mindig
jol tudott megfigyelni, Arganné méltosagos asszony is gyakran csodal-
kozott, hogy észrevett mindent, hogyan le tudta irni sziiksen kimért
szavaival.

Azutan ismét t6bb asztal mellett iiltek ebédnél, szorosan egyméshoz
préselve, egyik a masik mellett a szell§s teraszon és Teta a tengert latta
maga el6tt. Most litta el6szor életében és eleinte a félelemtdl Gsszeszo-
rult a szive, még sokkal inkabb, mint hajdan, amikor elszor latta a
Totes Gebirge meredek sziklait. Itt paras volt a levegd és egyszerre
szélcsend tamadt. A tenger felszine mozdulatlan volt, néhol egy-egy
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lehelettel elhomalyositott tiikor. Nem volt hatar ég és tenger kozott. Egy
darabbdl volt az egész. A tenger folyékony ég volt és az ég parava
ritkult tenger. A kett6 egyiitt végtelen, eziist semmiséget alkot, amelyet
sehol sem lehetett kettétorni. Akadtak egyesek, akik igy gondolkoztak
ezzel a lusta végtelenséggel szemben: Lehetséges volna, hogy olyan
rossz feloldodni, eltiinni ebben az eziistszinben, feladni f&jo testiinket,
amely tobbnyire ég6 visszerekbdl, levegGhianybdl, epegorcsokbdl és a
legkiilonb6z6bb betegségekbdl all? Almos semmiként beleveszni az
almos semmibe? Akadtak bizonyosan, akik igy gondolkoztak, de nem
Teta. O minden elszantsigival ragaszkodott egyszer megteremtett 1é-
nyének érokkévaldsagihoz és annak tokéletes épségbentartisihoz, az
egész viligmindenség végeztéig. Unokadccsének csalasa élete nagy ter-
vét zavarta meg, de nem az értelmet és céljat. Haldlosan faradt volt, de
annyira faradt azért mégsem, hogy sajat magat akarja elvesziteni, tétle-
niil szolgéltassa ki magat a rea varo foldi események szigorian szabalyo-
zott lefolyasanak. Birmennyire is lazbetegen és almodozéan nézett maga
elé, minden pillanatban vasakarattal drizte szent énjét — mert hiszen ami
halhatatlan, az szent is. Nagyon keveset és Gvatosan evett a spagettibol,
a kis siilt halakbdl és a sajtbol. De két poharral ivott a diisan vords
veronai borbél és ez batorsigot adott, hogy nyugalommal nézzen a
délutan feladatai elé. Johannes kaplan mas asztalnal iilt.

Josef Eusebius, a mesterszonok mar felallt és buzgén hallatta igéit:

— Faradtsag nem tirtigy... Mentségeket nem fogadunk el...

Tehat ismét elhangzott a konyortelen parancs. Nem volt mas hitra,
mint dsszeszedni magit, felszllni a villamosra, azutin a hajora, majd
megint mas hajora és végre kikotni a Szépmiivészetek Akadémiaja el6tt.
De ezuttal Teta ravaszul hatramaradt, kivonta magit Monsignore bdlcs
vezetése aldl és egyik nagy teremben nyugodtan leiilt a korpamlagra.
Rémiilt pillantassal nézte az Oriasi méretli képet: Szent Mirk, akit
héhéra a toronybol taszitott le, kifordult tagokkal, kopenyével koriille-
begve zuhan lefelé és most ott lebeg Bg és fold kozott, most és mind-
orokké. K6zombos velencei polgirok csoportjai allnak még a képen,
csak félszemmel nézik a kegyetlen kivégzést és lithatélag nem nagyon
zavarja Oket Uzleteik lebonyolitisaban.

Teta nem tudta megérteni a kép egyes alakjainak kdzonyossegét. De
nem értette a nézSk kozonyét sem, akik piros konyvecskéjiikkel keziik-
ben hanyagul lépkedtek el a kép el6tt. Nagy kiilénbség van abban,
ahogyan a miértd és a tudatlan ember nézi a mialkotist. A miértd
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azonnal elarulja, hogy a miialkotés tirgyanak az 6 szemében egyaltalin
nincsen jelentGsége. Azonnal kirdntja miiért5 jobbjat, amellyel lendiile-
tesen utdnarajzolja a kompozicio6 legfontosabb vonalait. A zuhan6 szent
elatt a test mesteri roviditésérdl, a scurzordl beszél. Ha egyik képen a
kiskutya a szent kivagott nyelve utan kap, dicséri ennek a részletnek
a szinfelrakasat, konnyed festési modorat. Hogy valaki mdvelt, ez
félig-meddig azt jelenti, hogy a kulisszik kozott all és mint habitiie,
hatulrél figyelbeti az élet és a miivészet szinjatékat. Tehit miiveltség-
nek nevezik azt a sok keser(iség dran megszerzett illapotot, amely egy
bizonyos embercsoportnak megengedi, hogy semmi se imponaljon neki,
mert azt hiszi, 6 maga is tudja, mi hogyan késziil. A miveltség csak
mentG0v, mint barmi mas. Aki felveszi, mar nem tartozik a kiszolgalta-
tottak kozé, akiknek szellemileg kiizdeniiik kell a hullamokkal. Es igy
ez is, mint minden mas sznobizmus az embernek abbdl a téves torekve-
sébdl szarmazik, hogy létezésének szornyi kiszolgaltatottsiga el6l min-
denféle médon menekiilni akar. A miiveletlen ember pedig egyszertien
a kiszolgaltatott. Menthetetleniil hivéiil szegodik az élet ténybeliségé-
nek és ezzel a miivészetnek is, ha lelke van. Amikor megpillantja a
kivagott nyelvet és a nyelv utin kap6 kutyat, rosszul érzi magit. Nem
is képes arra, amire a miivelt ember, hogy fél ora alatt hetvenot képet
emésszen meg. Hiszen mar egyetlen kép feldolgozisa utin is szédiil a
feje.

JMilyen rosszul érezte magat Teta, hogy szédiilt a feje! Bs mégis, még
mindig nem ismerte be vereségét. Valamivel késobb, a Frari templom-
ban, ugyanott, ahol Tizian Assuntaja fiigg az oltar felett, egyszerre
Seydel kaplan allt mellette és megfogta a kezét:

— fgy, Linek kisasszony, azt hiszem, mara elég volt... Nem akartam
az imént a prelatus tr mesterségébe belekontarkodni... De most mar ki
kell pihennie magit... J6jjon, valamit felfedeztem a mi szimunkra...

Vilagos, fils arcaval ranevetett Tetira és bevezette egy csendes
oldalkapolnéba, ahol leiiltek a padban. A sekrestyés ridjaval eltolta a
fiiggonyt a haromrészes oltarkép eldtt. A kozépsordl az oreg Giovanni
Bellini legbajosabb Madonnija nézett le rajuk.

~ Pogadni mernék, maga szereti az ilyen képeket, Linek kisasszony
— mondta a kaplan szerelmes hangon.

Teta az imadkoz6 remetére gondolt, a pompas szinnyomatra, cseléd-
szobainak mindenkori keskeny agya felett és hevesen bologatott:

— En mindig nagyon szerettem a szentképeket, kérem szépen...
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Seydel kezével erny6t formalt a szeme f6lé:

— Ez pedig egyike a legszebb képeknek, ami a viligon van...

Teta tokeéletes meggydzodéssel bolintott, bar faradt szeme a homalyos
vilagitasban csak a kopeny szelid kékségét, a kontds malyvaszinét és
a gyermek testének édes hisszinét latja. A kaplan kiilonben egyaltalan
nem rajongd, hanem erds és vidim ember, most szinte atszellemiilten
nézte a képet. Halkan beszélt maga el¢, mintha nem is éreg cseléd,
hanem magahoz hasonld kimfvelt lélek iilne mellette:

— Nézze csak, kedves Linek kisasszony, ez itt az igazi Sziiz, az
érintetlen és érinthetetlen. Ilyen keze, ilyen finom, ilyen hosszi, ilyen
karcstujja, ilyen attetsz6, nincsen manapsag semmiféle ladynek, sem-
miféle grofnonek, semmiféle fejedelemasszonynak, ezért is nem tudnak
mir ilyen kezeket festeni. De valamikor festettek ilyen kezeket, mert
a festok megtalaltak a hozzdjuk valé modelleket... A keziinkén latszik
meg egész leromlottsagunk és kozonségességiink, 6, mi szegények, a mi
kemény munkankkal, sportunkkal, 6rokos tiilekedésiinkkel. A mi fiatal
asszonyaink lakkal festik ki a kormiiket, de ez sem segit, nem tudjak
elrejteni, hogy keziiket sokan fogdostik, hogy mindenfélével foglalkoz-
tak és sok mindent megérintettek. .. Es mégis, érezni, hogy ott az a kéz
Is nehéz munkit végez, bepolyazza a bambinét, pélyat mos, foz és
varr... Bz a Sziiz egészen sziiz és mégis anya... Mintha egy kék kardlili-
om lenne az anya, egy virdg méhébdl nyilna a gyermek...

Teta szinte ijedten nézett le barna, rancos kezére. Seydel észrevette
ezt és nevetett:

— A maga keze nagyon is rendben van, Linek kisasszony — mondta,
azutan felallt.

— A tobbiek most mar bizonyosan elmentek — folytatta. — Es nekiink
végre békességiink van.

~ Teta még mindig iilt és nem tudott elkésziilni silyos gondolataival:

— Es a kaplan drnak még él az édesanyja? — kérdezte kis id6 mulva.

Nincsen mir sem apja, sem anyja, felelt a kaplan, mind a ketten
meghaltak, amikor még csak kilencéves volt.

Teta bolintott, mintha nem is varta volna masként és mintha nem is
volna elégedetlen ezzel a megoldassal. Nyilt pillantassal nézett fel a
fiatal papra.

— Szoval a kiplan Grnak mar nincsen senkije — érdekl6dott tovabb,
erGsen hangsilyozva minden egyes szot.

— Nem, Linek kisasszony, azért nem ennyire mostoha a sorsom...
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Igazan nem nélkiiléztem semmit. A névérem jobb volt hozzim, mint
akarmelyik édesanya. O nevelt fel, § tanittatott, neki kdszonhetek
joforman mindent...

Teta megint csak boélintott, mintha nem is varta volna masként.
Azutan pillantasa kutatoan siklott végig Bellini Madonnajan. Ugy lat-
szik, gondolatban sokaig foglalkozott azzal, amit azutan kimondott:

— Milyen j6, hogy a kaplan trnak névére van... Bizonyosan mar
asszony...

— Lany - javitotta ki Seydel mosolyogva. — Lany, mint maga... Azaz
talan nem is egészen olyan... De bizonyos, hogy Irén mar negyvenot
éves...

Teta most felallt, mintha mar eleget tudna. Elhagytik a templomot,
mert a tiirelmetlen sekrestyés ismét elfiiggonyozte a képet. A kaplan
karjat nytjtotta Tetanak. Es ennek a napnak kinzoan hosszi gyaloglasai
utan, most egyaltalan nem esett nehezére, hogy lassa léptekkel megin-
duljon mellette. Azutan a kiilénés emberpar fagylaltot evett egy kis
kavéhazban. .

Johannes kaplan néhiny mélypiros szekfiit vasarolt az utcan és
beallittatta Teta udvari szobacskajaba, ahol egyediil lakhatott. Még
fényes nappal volt. De Teta stlyos kimeriilésében leheveredett az agyra
és sziinet nélkiil az égdpiros szekfiiket bamulta a karcsi vazaban.- Még
soha életében senki sem ajandékozott neki viragot. Grafeneggben gyak-
ran sétalt az erd6ben, hogy boroszlant, kosbort, ciklament és hosszilisza-
ra tirnicsot szedjen, mindegyiket a maga idejében. Igy gondoskodott
mindig sajat keziileg arrdl, hogy féltékenyen lezart szobacskajat virag
diszitse. De hogy valaki mas, méghozza fiatalember, felszentelt pap,
egyszerien csak elmenjen és szép szekfiiket vasaroljon neki, -mint
valami nagysagénak, ezt nem lehetett olyan gyorsan és konnyen megér-
teni.

Es igy minden firadtsag és szenvedés ellenére is mégis nagy, betelje-
siilt nap volt, gondolta Teta mélyen séhajtva fekhelyén. Es egész lelké-
bol oriilt a kovetkezo napoknak, hiszen még tizenegy nap volt hatra és
pillanatig sem nyugtalankodott, hogy a labai talan nem tudnak kitarta-
ni. De barmit is gondolt, Seydel kaplant pillanatra sem tudta elfelejteni.
Koriilétte a szoba tele volt josagos nevetésével, fiatal erejével, ahogyan
az ttitaskaval labdazott és 6t, az Osszetortet Gjra ébresztette és jatszva
vitte magaval a leghosszabb aton is. Vajon mit tehetne, hogy kellemes-
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sé, kedvessé tegye magit, hogy bebizonyitsa haldjat? Lazas képzelete
sziinteleniil a nehéz kérdés koriil forgott. Mindig csak ugyanazt a
valaszt talalta, de ez inkabb sajat kivansagait szolgilta, mint a kdszone-
tét. Barcsak gondoskodhatna Istennek errdl a felszentelt papjarél, bar
fozhetne neki, bar takarithatna lakasat, javithatna fehérnemiijét és
egészen atadhatna magat ennck az észrevétlen, néma tevékenységnek!
Tudta, hogy ez a vigya legnagyobb ostobasag. A tisztelend6 urnak
nincsen sziiksége 6ra. Hiszen itt a gondos, szeret6 névére, elokeld
uribolgy, aki felnevelte és tanittatta, mint 6 az unokadccsét, Linek
Mojmirt. De a j6 Isten megaldotta Seydel kisasszonyt az 6ccsében, Tetat
pedig elatkozta az unokadccsében. Ezen a szornyi itéleten nem lehet
tobbé valtoztatni. Meg azutan az 6 n6vére, aki a szép Irén névre hallgat,
még csak negyvenot éves, tehat a legjobb erében lehet még, mig Teta
mar elmlt hetven és a sir szélén van.

Vakmerd almainak dsszeomldsakor hirtelen ijedt csodalkozis 6ntotte
el. Most egyszerre mintha megértette volna, amit egyaltalan nem lehe-
tett megérteni. Ez nem véletlen. Az Isten elobb odadobta elébe a
schillinget a templomajtoba. Miért? Csak azért, hogy elolvassa a zaran-
dokut meghirdetését. Csak azért, hogy a Nemlétez6 és a Létez6 utan
taldlkozzék az Egyetlen Igazival, aki nem a fénykép megdics6iilt ifja
papja és nem is nyomorult, istenkiroml6 gazember, hanem szent és
vidam egyszerre. El se lehetett képzelni ezt a nagy csodat. De mit
kezdjen 6 ezzel a csodaval? Hiszen itt van vér szerinti testvére, a nagysa-
gos Irén kisasszony, az aldott, egyediil neki lehetett osztatlan igénye az
egész jutalomra. Az 6 boldog helyecskéje a f61don és az égi varosban
mar irigylésreméltdan biztositva van, készen all. A jo Isten csak azért
mutatta volna meg Tetinak az Egyetlen Igazit, hogy kegyetleniil tudta-
ra adja, mit veszitett, mit tékozolt el sajit bonyodalmas biinrészességé-
vel unokadccse arulasaban?

De el kell ismerni, hogy Teta teologiai gondolatai ma sokkal sziikebb
téren mozogtak, mint maskor. Nem tudott, pillanatig sem tudott véde-
kezni Seydel Johannes ellen. Arca, hangja, nevetése dobbenetesen
kozeledett hozza, minduntalan szemfényvesztéen koriilropdoste. Egy-
szerre szornyu gondolaton kapta rajta magat, amelyet még 6rok tidvos-
sége kedvéért sem tudott volna meggyonni senkinek. Es ez a tilos
gondolat még tilosabb sz6va lett és tobbszor is kimondta, anélkiil hogy
tudta volna:

— Barcsak az enyém volna, egészen, egyediil az enyém!
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A tiéd! Mint micsoda? Mint a testvéred? Igen, mint a testvérem!
Ahhoz reg vagy, nagyon is vén vagy, te bolond déli boszorkéany!
Akkor a fiam lenne és én az édesanyja?! Te és anya? Ezen magad is
nevetsz, ugye?

Mit hasznal a nevetés? Barcsak az enyém volna! Bellini Madonndja
suhant el a szeme el6tt. Teta elfordult a szekfiikt6l és szégyentdl piros
arcit a fal felé forditotta.

X. FEJEZET
A katakombdkban

Teta kitartott a paduai Santoban, a Giotto-kapolnaban és a Mantegna-
kapolnaban, a Petrarca-hazhoz vezets hosszii sétan, Bolognaban, az
Uffizi-palotéban, a Pitti-palotaban, a firenzei Boboli-kertekben, Fiesolé-
ben, San Grimignanoban és Sienéban. Nehéz volt, de kitartott. Okos
jozansagara hallgatva, a fiatal kaplan tamogatasaval kiilonés modszert
fejlesztett ki, amelynek segitségével részt vett minden kirandulason, de
ugyanakkor kitért a veszedelmes tilerSltetések utjabsl. Ugyanis a
templomokban és a képtarakban azonnal félreiilt és ligyesen megvarta,
mig a zarandokok karavanja Monsignore buzgd vezetésével elhaladt
mellette. Ilyenkor gyakran csatlakozott hozza Seydel Johannes is ravasz
szemhunyorgatassal, tréfalt vagy valamelyik képet kezdte magyaréazni,
de nem népies kiadasban, mint a prelatus, hanem mintha csak szorako-
zottan, magaval beszélgetne, mintha nem is kételkedne abban, hogy
olyan asszony, mint Teta, kévetni tudja szavait. Es Teta kovette is,
szomjas lélekkel. Valahanyszor Seydel hozzalépett, el6szor mindig meg-
ijedt, félt, menekiilni szeretett volna, azutin ez a sokféle érzés gyonyo-
riiségesen Osszekuszilodott. Mindannyiszor ugyanazt mondta, mar
egyik szobjarasa lett:

— A kaplan Grnak nem kellene itt {ilnie mellettem. Hiszen a kaplan
ur az urasigokhoz tartozik... A miniszter irnak meg a prelatus Grnak
ez bizonyosan nem tetszik és majd kérdez6skodnek a kaplan Gr utan...

Seydel mindannyiszor glinyos nevetésben tort ki:

— Okvetleniil azt akarja, hogy halilra unjam magam, Linek kisasz-
szony?... Hiszen én becsvagyo és tiirelmetlen ember vagyok és inkabb
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az én gyertyacskaimat csillogtatom, semhogy masnak a tanitasait hall-
gassam...

Erre Teta is mindig nevetett, mély bigd nevetésével. Isten a meg-
mondhatdja, sehogy se lehetett ezt megérteni. Eletének megilmodott
idealja itt haladt mellette legtisztabb tokéletességében és mégis hisbol
és vérbol, bar csak néhany rovid napig. Ha az unokadccse nemcsak a
fénykép Nemlétezoje lett volna, hanem maga egy arkangyal, akkor sem
teljesiilhetett volna be szebben az dlom. K6zvetits jar mellette, ifjd, erds
és szép kozvetitd és ha még olyan nehezen érthetd szavakat mondott
is, csodéalatos m6don fel tudta emelni 6t, az ostoba dreg cselédet a sajat
magassgiba. Es mégis, csak kegyetlen szemfényvesztés az egész. J6v6
héten csiitértokon ez is eimilik és 6 kétszeresen egyediil marad, taskaja-
ban unokadccse leveleinek szornyi terhével. Ez a gondolat tette olyan
félelmessé almodozasainak apalyat és dagalyat, ez allt olyan sotéten és
fenyegetGen kozte és Johannes kaplan kozott.

A zarandokutat a vallas buzgd gyakorlasaval kapcsoljak 6ssze. Bolo-
gnaban Kompert Josef Eusebius bejelentette, hogy a San Petronio-temp-
lomban t6bb német gyéntatbatya 4ll a zarandokok rendelkezésére. Es
csakugyan az egész csapat el is ment gyonni, eziittal legel6l haladt a sok
teret foglalo Fleissig csalad. Csak Teta nem tudta most sem legy6zni lelki
viharzasat, hanem kozvetleniil a San Petronio eltt mas Gtra fordult.
Szinte megallt a szive verése, amikor Seydel Johannes csodalkozva
fordult utina és hosszan nézte, mikozben félénken elosont. Mig a
tobbiek vallasos kotelességiiket teljesitették, 6 egy orvosi kotszeriizlet-
be ment — nagyon sok ilyen iizlet van Bologniaban — és kisebesedett
labszarara gumiharisnyat probalt. Bar a harisnya elnyomta fajdalmait,
szinte elvalasztotta személyétdl, mégis, éppen gy, mint fekete poszto-
rubija, ez is Ontudatlan eszkoze lett vezeklésének, mert egészen az
elviselhetGség hatiraig fokozta Olaszorszag nyari forrosagit. Igen, a
héség pokolian égetett kiviil és belill. Es csakugyan, beliilr5l sem
kevésbé, mert Teta naprél napra szomjasabban vagyédott, hogy kiont-
hesse szivét és feloldozast kapjon, amiért biintirsa volt unokadccse
gonoszsaganak. De még mindig nem tudta kinyitni a szijat és fekete
barinyként haladt a tobbiek kozott a nagy hoségben.

De sehol sem volt még izzobb a h6ség, mint ma, Roméaban, a Szent
Péter-templom eltti térségen. Pedig még csak kilencet iit6tt az 6ra ezen
a sugarzd piinkodsdreggelen. A lingold obeliszk gejzirként szokkent a
magasba. Az oszlopcsarnok kettos félkore — az apostol kitart karja,
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amellyel szivére dleli az egész vilagot — mintha meghajolt volna az izz6
forrosagban. A templom portikuszin a hatalmas alakok ernyedten
alltak, szinte megroskadtak a villodz6 fényben, mintha napsziiras érte
volna Gket. A hoség fehéres médiumot alkotott, atmoszferikus pokha-
16t, amely ég és fold kozott kifeszitve a tekinteteket a magasba vonta
és gyorsabban, rovidebben préselte ki a leveg6t az emberek mellébdl.

A Szent Péter téren, a katolikus vilagnak ezen a legbels6 kozéppont-
jan sok ezer ember gyiilekezett a vilig minden részéb6l. Piinkdsd talan
a legujjong6bb minden 6rémiinnep kozoétt, mert a piinkdsd hirdeti ki
a tiizes nyelvek mindenkihez sz616 beszédét, ez jelenti a Szentlélek Isten
elaradasat a Foldon és nincs megkoétve az emberi élet allomasaihoz, a
sziiletéshez, szenvedéshez és halalhoz, mint a karicsony és a husvét. Es
miként a Nap, a templom is ezen az iinnepen kezdi legdiadalmasabb
évszakat, mert amikor a nemzG tavasz az érleld és vajido nyar elébe siet,
Spiritus Sanctus veszi at a kiralyi hatalmat az egész vilagmindenségen.
De hogy a hatalom és a szellem egy délkoron élljanak — a foldi rendben
szinte elképzelhetetlen — ez Isten Orszaganak elGhirndke itt a foldon,
barhogyan is képzelik el sajat felfogoképességiik szerint a hivé lelkek,
akar nyugodt alvasként a talviligon, akar kellemes létezésként az égi
Pensionopolisban, mint a megteremtett én felemelkedését minden el-
képzelhet6 magassag folé, vagy egyszeriien csak az emberek vilaganak
igazsagosabb jovend6 rendjeként. A vilag minden orszigabdl sereglet-
tek ide az emberek, hogy a helyszinen vegyenek részt a diadaliinnepen,
amelynek miséjét a papa személyesen pontifikalja. Ebben az id6tajban
tartottik az utols6 zarindokfogadasokat is a nyari sziinet el6tt, mert a
stilyos beteg Pius mar a kdvetkezo héten késziilodott nyari rezidenciaja-
ba, Castelgandolfoba.

Paraszti és polgari zarandokcsapatok, kongregaciok, szeminariumok,
egyesiiletek gyiilekeztek hangos méhzsongissal és dradtak a Szent
Péter-templom kapui felé. A térségen mindenféle nyelven beszéltek.
Mindenféle szint lithatott a szem. Egyik kozismert romal szeminarium
tdzpiros reverendai viddman valtak ki a tomegb6l. De nemcsak a ruhak
voltak soksziniiek, hanem az arcok is. Ott egy néger piispok vezette
sotét nyajat, ahitatos torokhangon énekelve a templomi énekeket. Nem
lehetett felismerni, vajon latinul, angolul vagy bennsziilott nyelven
énekelnek-e. Kinaiak, japanok, arabok, hinduk alltak csoportokba ve-
rodve. Seydel Johannes tompa megindulast érzett. Itt megsziiletett az
egység az emberek kozott. Ez az egység valodi volt, ha nem is teljes.
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Es ez az egység univerzilis volt, mint rajta kiviil semmi més ezen a
Foldon, mert magiba foglalt minden fajt, minden tirsadalmi osztalyt.
Es ez volt az egyetlen egység a vildgon, amelynek célja nem az volt,
hogy valami ellen irinyuljon. Seydel a szérnyG tévtanokra gondolt
odahaza és mindenhol ezen a vilagon. A részeket balvanyoztik, a hast
imadtak. Eleselméjii gyengeelméjiségiikben csak egy ellenséget ismer-
tek, ennek a vasirnapnak az urit, a szeretet szellemét. Minden nemzet
ifjisaga ujjongott elragadtatisiban, mert ezt a szellemet félretoltik
atjabol. Mi lesz ebbdl a vilagbdl, amelyben egy fiatal arcot sem vilagit
be a Spiritus Sanctus? Es még a joakarat orvosok sem tudnak jobb
megoldast, mint hogy egy gyokértelen és megokolatlan moral gyenge
ellenmérgét rendeljék a bajok ellen. Vajon ez a megrenditd egység a
Szent Péter-templom el6tt és benn a templomban mér csak az utézenge-
se egy mulo torténelmi valosagnak vagy talan csakugyan a koszikla,
amely tiléli a korszakokat és még a pokol kapui sem tudjak megdonte-
ni? Vajon mar csak oreg cselédek, Linek Tetdk vilagos szemében talalha-
t6 a hitnek az a kiil6nds, nyugodalmas jele, amely Gt, Seydel Johannest,
€ls6 pillanattol kezdve annyi csodalattal toltotte el? A tobbiek, Istenem
a tobbiek kozépszerii nyarspolgarok, a vilagszellem agyutolteléke, re-
verendaban vagy zsakettban, mindezek a prelatusok, miniszterek, ud-
vari tanacsosok és boltosok hozzajuk tartozo6 asszonyaikkal. Elsd tima-
dasra elbuknanak, elsodrédnanak. Mert az ellenségnek jobb katonai
vannak.

A bécsi zarandokok szép rendben alltak a bazilika hatalmas IépcsGin.
Ma mindenki fekete ruhat viselt, férfiak és n6k egyforman. Panasz
nélkiil tirték a hoség sziklaterhét és lélegzetelallité parait. Jobbrol és
balrél sziintelen 6rvényld hullimokban arasztotta el a tomeg a 1épcsd-
ket. Josef Eusebius, az Gtimarsall, fel-ala szaladgélt csapatanak egységei
mellett, mint a palyaudvaron a vasiti kocsik mellett. Talsigosan kicsi
keménykalapjit masik, éppen olyan kicsire méretezett cilinderrel cse-
rélte fel. Karimaja alol patakokban folyt a verejték homlokara és nyaka-
ba. Batoritoan szdlaltatta meg hangjat:

— Kérem szépen, hélgyeim és uraim... Szeretném, ha becsiiletet sze-
reznénk Romaban...

Kompert most olyan volt, mint valami 6reg, rendkiviil igyekvd
tartalékostiszt a hadgyakorlaton. Szinte azt hihette volna az ember,
hogy tisztira kifényesitett lelkekkel akar gyakorlatoztatni a Szentatya
eldtt. Naiv gondolatvilagdban a zarandoklas, a piinkésdvasarnap és az
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iinnepi 6rém egy veteraniinnepély vidim elGkésziileteivel kapcsols-
dott. Es mert csak nemrégen csatlakozott a gyiilekezethez, tizszeres
igyekezettel firadozott, hogy a szent diszszemlén minden a legjobban
sikeriiljon. A Szent Sir rendjelei tavolrol, de makacsul csillantak meg
tudataban és minden elhullatott verejtékcsopp érdem volt, amely koze-
lebb csalogatta a kitiintetést. Teta a leghatsé sorban allt. Gorcsdsen
tamaszkodott fekete botjira és megfeszitette minden erejét, hogy meg
tudjon felelni a tanacsos Ur jogos igényeinek. Most megjelent a piramis
alaku prelatus is, konnyed léptekkel. Az Gtimarsall cilinderét lobogtat-
va tett jelentést. Azutan konnyed alazattal dsszecsuklott, lehajtotta a
fejét és kezét osszekulcsolta a cilinder felett, amelyet hasahoz préselve
tartott. Néhanyan utanoztak ezt a mintaszerd testtartast. Monsignore
a csapat élére allt és szép, hiivos papi hangjin elkezdte énekelni a
Credot. Blsonek Josef Eusebius csatlakozott. A tobbi férfi hamarosan
kovette, azutan az asszonyok is. A menet lassan megindult.

Es ez volt az elsd apostol viligtemploma, a mai magasztos nap kijelolt,
kivilasztott temploma. Milyen mds volt a Szent Péter-templom, mint a
bazai félhomilyba boruld katedralisok, a bécsi Szent Istvan-templom,
a pragai Szent Vitus-templom. Ez nem annyira a Megfeszitettnek, mint
az uralkodé Istennek biiszke kiralyi palotaja volt, a legragyogobb foldi
udvartartas szinhelye. Mintha minden trontermek trontermében kapott
volna helyet az egész vilag, hogy kozeledjen az ég uranak és foldi
vikariusanak trénlépcséi felé. Ezrek vesztek el a hatalmas épiiletben,
de még tizezrek sem toltotték meg tavolrol sem a mellékhajokat, mellék-
kapolnakat, sarkokat és fiilkéket. Itt nem volt csendesség, mint azokban
a borongd templomokban, amelyeknek erds visszhangja olyan ijesztéen
tiloz minden hangos sz6t. A romai nép semmit sem tesz kényszerdség-
bdl. Kiabalt, fecsegett, izgatottan nevetgélt 6sszevissza és nem bénta,
ha neveletlen gyerekei is kiabalnak és nyafognak. De a kiralyi terem
mozdulatlan arccal olvasztotta eggyé és semmisitette meg mindezt a
foldi hangot. Til magasra n6tt hatalmas kupolajaval, a durva emberi
hang még csak kopenye szegélyét sem sérthette meg.

Ma a Szent Péter-templom maskor olyan hiivés és jozan belseje a tiiz
szineiben fiirdott. A hatalmas ablakokat, s6t még a kupola korlampasait
is skarlatpiros damaszttal fiiggonyozték be. Minden baldachin, takard,
zdszl6 skarlatpiros volt. A napvilignak egy sugara sem gyengithette a
szamtalan gyertyaling erejét. Ezek a gyertyalangok ma jelképez6i a
tiizes piinkdsdi nyelveknek, a tiizes piinkdsdi nyelvek pedig csak
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jelképez6i az égd Szinai hegyének. fgy épiilt fel egyik a masikon,
széditéen mély azonossaggal. ElGszor a térvény langtengerenek kellett
fellobbannia, amelyben az Atyaisten kinyilatkoztatta magit. De csak
egyetlen nép all a tiizes Szinai hegy 1abanal. Csak azutin vehette fel a
szeretet felszabadult szelleme lingolé nyelvalakjat, hogy mindent fel-
égessen, ami a népeket elvilasztja és a babiloni torony épitése kozben
szilankokra t6rt Mindenség-nyelvet Gjra megteremtse. De a vihar ziigva
megérkezett, mind a kétszer és mindig.

Teta ma kimondhatatlanul szomort volt, a gyertyaldngok igéz6 ara-
datanak és a sziv szinének ellenére, amely a hatalmas ablakfiiggonyok-
ben attetsz6 vérként izzott. Szomortibb volt, mint barmikor az elmiilt
napokban. Ez nem hasonlitott életének egyik iinnepi, kedves templom-
bameneteléhez sem, amelyek mindig azzal a ragyogé meggydzodéssel
toltottek be a lelkét, hogy valami maradandat, hasznosat cselekedett,
amit a mennyorszigban nyilvantartanak. Ebben az isteni fejedelmi
palotaban 6 csak porszem. Nem lehet elhinni, hogy itt, ahol olyan
paranyian vész el a tobbi kozétt, Isten mégis meglatja. Hiszen a lélek
mindig csak egyért kiizdott: hogy meg tudja Srizni létezését a halal és
az 6rdog ellenére, hogy meg tudja 6rizni magat annak, aminek teremtet-
ték, anélkiil hogy tudta és akarta volna. De ha valaki annyira jelentékte-
lennek, annyira kioltanivalénak litja magat, mint itt, akkor elvesziti az
értelmét minden megerdltetés, amelyet a nagy cél kedvéért olyan hosz-
szl ideig vallalt, Teta nagy szomortisiga egyuttal silyos kimeriilés is
volt. Itt a Szent Péter-templomban gondolt el6szor szinte kozombosen
arra, hogy az erejét, reménységének dis kincseit haszontalanul pazarol-
ta el szélhdmos unokadccsére. Senki, senki sem oldozhatja fel nagy biine
alo). Senki sem segithet rajta. Még Johannes kiplin sem, aki jobaratként
illt mellette. Ebben az 6riban lesovanyodott arciban szomoru szeme
kerekre és nagyra nyilt. Olyan volt, mint valami bagoly.

Josef Eusebius felszolitotta Tetat, alljon be a hosszi sorba, amely az
apostolfejedelem fekete faszobrinal hullamzott el, hogy megcsokolhassa
megkopott labat. Petrus, a galileai haldsz, ma papai ruhit viselt és tiarat
tettek sotét fejére. Az oreg cseléd engedelmeskedett, 1épésrol 1épésre
haladt el6re a végtelen sorban, mig végiil 6 is futolag és félénken
megérinthette ajkaval az apostol libit.

Azutan egy csapat pompis carabinieri bukkant fel, akik tokéletesen
alkalmazkodtak ehhez az isteni tronteremhez. Szelid rabeszéléssel szori-
tottik hitra a hivdket, Ggyhogy a fGoltir emelvénye koriil 6ridsi, tires
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felkor képz6dott, Teta valahol a romai tomegben allt, egyediil, idege-
niil, elveszetten, a megszokott rendbdl kiesett lélek. Eppen itt, a Szent
Péter-templomban élte at a legnagyobb Istent6l valé elhagyatottsag
érzését. A magasban erélyes fithangok korusa szikrazott fel, majd
beleveszett a tomeg hallelujajaba. A biborosdiakénus, a Szent Péter-
templom foplébanosa bevonult, utina érsekek, piispokok, rendfonokok
magas segédletének piros-arany-violaszin-eziisthimzési uszilya. Bar
Teta tobbszor is megkisérelte, hogy Osszeszoritott foggal labujjhegyre
alljon, nem latott semmit. Feladta a kisérletet. A Szent Péter-templom-
ban nem lehet részt venni a szent szertartasokban, csak megcsodalni a
nagy pompat. Egyszerre az embertenger éles suttogasban tort ki, annyi-
ra, hogy egészen clnyelte a fiik korusat. Szajrol szajra adtak, hogy a
papa menete mar elérte az Aula della Benedizionét. Két 1€legzetvételnyi
ideig halalos csend borult a templomra. De a hir nem volt igaz. Még
kétszer megismétlodott a felzhgas, elcsendesedés és az utana kovetkezd
csalodas, mig az oldalgaléridn megszolaltak a hosszl eziisttrombitak.
De ez egészen mas volt, mint a sargaréz trombitik éles harsogasa.
A nagy magassagbol hosszi, ujjongé felkialtasok iidvozolték a tiizhajia
égi lényt és ezzel jelezték az Ur kozeledtét. De most feliivoltott a tomeg,
éppen gy, mint valami futballmérkézéseken vagy politikai vezérférfi-
ak bevonulasakor és rikezdték a vég nélkiil viharzé tapsot: — Bvviva
il Papa ré! :

Papai rendo6rok, svajci gardistak, alabardvivgk, biborosok, prelatu-
sok, szerzetesek, frakkos urak, biborszindi ruhikba 6lt6zott udvari
méltosagok hosszi sora. A kozépen ingott a Sedia gestatoria és mellette
bologatott a két pavatoll-legyezd, hajdan a farao jelvénye. A Sedian iilé
fehér jelenség néha-néha felemelte a kezét, hogy a kereszt 4ldo jelét
hintse a témegre. Ez § volt, Pius, ezen a néven a tizenegyedik, aki mar
tizenhatodik éve Istennek foldi helytartéja a harcokkal felszantott
Foldon. Teta nem lithatta a fehér jelenség arcat a dragakovekkel diszi-
tett tiara alatt, bar a Szentatya lassan lebegett a tomeg feje folott. Csak
néha villant meg az erds szemiiveg. Teta kimondhatatlanul félt, amikor
6 is letérdelt, mint a tobbiek. A magas oltar fel6l megcsendiiltek a
piinkdsdi introitus gregoridnus kidenciajanak els6 szavai:

— Spiritus domini replevit orbem terrarum, allelujal

A tiaras jelenség elérte tronusit és mozdulatlanul elfoglalta, Teta
szivében olyan erGsen ndtt a félelem, Istent6l valo elhagyatottsaganak
érzése, hogy egyszerre csak megfajdult a nyaka és nem tudott nyelni.
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Unnepélyes kétségbeesés toltotte be a szivét és szerette volna konyorgs-
en kinyujtani a karjat. De ugyan ki venné észre az égben vagy a f61don,
éppen itt a Szent Péter-templomban az 6 kinyujtott karjat, ki sejtené,
miért nyujtotta ki? Nagy nehezen prébilt felemelkedni. Nem sikeriilt
azonnal. A muzsika andalitéan zigott fel és el akarta temetni. Ebben
a pillanatban valaki a hona ala nylt és felsegitette, éppen gy, mint
akkor, egyszer, a vasiti kocsi 1épcsdjén. Seydel Johannes elveszitette
a szeme elGl Tetat, de egyre kereste és most végre megtalalta. Raneve-
tett, mint mindig. .

Piink6sd hétfon, el6iras szerint a San Pietro in Vincoliban hallgattak
a misét. Ugy tervezték, hogy délutan a San Stefano katakombait tekin-
tik meg. Teta félt, hogy tulerdlteti magat, de félt attél is, hogy egyediil
maradjon odahaza. Rémiilten nézte felhasitott, véres labszarit. De az-
utan ismét eszébe jutott a betegpénztari orvos kijelentése, hatirozott
megnyugtatasa, hogy csak az 1940-es év hozhat szimara veszedelmet.
Annak az embernek a gondtalan konnyelmiségével, aki sohasem volt
beteg, félredobott minden kétséget, egészen hinni akart ennek a kétér-
telmi és felreértett kijelentésnek. Ha tovabbra is vigyaz magara, mint
az utébbi napokban, minden kiilondsebb baj nélkiil érhet haza. Kata-
kombik? Nem is tudja, hogy ez tulajdonképpen mit jelent. Mindeneset-
re jobb, ha odahaza marad. Hiszen mar holnap lesz a nagy nap, amikor
a Szentatya fogadja a zarandokok seregét. Akkor sziiksége lesz minden
erejére. De a boldog kilitas ellenére is Teta szomoriisiga 6rar6l 6rara
elmélyiilt. Ugyancsak nehezére esett, hogy ne mutassa senki eltt. De
két 6ra tajban, amikor csendben iilt szobacskajaban, szilird elhatarozas-
sal, hogy odahaza marad, Seydel Johannes kopogtatott be hozza:

— Nos, Linek kisasszony, mi lesz? A katakombakat nem hanyagolhat-
juk el. Ott tanyaztak az els6 keresztények, mélyen a fold alatt, Néré és
a tobbi romai csaszar iildozése idején... Talin ismét ilyen idok elGtt
allunk. Kiilonben pedig ha csak kicsit is faradt, nem viszem magammal
a katakombikba...

Teta mély tisztelettel felallt, mint mindig, ha a pap szélt hozza. Egész
arca mosolygott, mintha széra sem volna érdemes a kinzo, sziré fajda-
lom. Egyébként mindeddig senkinek sem szolt errdl egy szot sem.

— Ugyan mit gondol rélam a képlan tr... En ma cseppet sem vagyok
faradt, kérem szépen...

Két autébuszon indultak el a Via Appidn. Cecilia Metella siremléke
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feketén rajzolodott ki a jiniusi égre, amely mintha valami kinzdan éles
fény csillogé halpikkelyeibdl allt volna. Kinn a Campagnan magényos
piniak libegtek, mint a szélcsendben megdermedt ejternyok. A latha-
taron az albanéi hegyek folyos lila iivegbdl val6 attetszo salakhalmokra
emlékeztettek. Két vadaszrepiilogép dalolt fenn a leveg6ben, kicsi mér-
ges moszkitok. Ott, ahol a szabin hegyeknek kellett lenni, maroknyi
savoszin, rest felh6 gyiilekezett.

A vezetést a katakombakon at egy német karmelita szerzetesre biz-
tak. Széles, svabos kiejtéssel beszélt, de az emberek gyanit fogtak, hogy
csak azért teszi, mert otthonos hangulatba akarja ringatni a német
zarandokokat. Hossz{, joltaplalt vords szakalla két szarnyban jobbra és
balra libegett. Mintha repiildgépszarnyakként megkonnyitették volna
mozgasat. A latogatok kozott csavart viaszgyertyakat osztott szét, mire
csorgd perselyt tartott oda mindenki orra ald. Azutin veszedelmesen
meredek lépcsékon indultak lefelé a mélységbe.

Tehit ez volt az els6 vakondtirasa annak a Szentléleknek, amely ma
Szent Péter trontermében és szazezer masik templomban piinkésdi
diadalit iinnepelte. Itt surrantak, suttogtak, rejtdztek Krisztus elsé
foldalatti egerei, itt karcoltak az agyagfalakba a Halak csillagjegyét. De
tobbnyire eltemették egymast idelenn, éspedig egymas feletti rétegek-
ben elhelyezett sirokban, amelyekbe betoltik a halottakat, mint odaha-
za az fgéret Foldjén, mert Krisztus els6 kovetdi nagyrészben héberek
voltak. Részt vehettek a rettegésben, az iildozésben, az itéletben, a
martirhalalban, ez volt az 6 osztalyrésziik. De a Gyo6zelem palotajaba
nem bocsatottak be Gket. Kivéve természetesen Kompert Josef Busebi-
ust, aki a hosszi karavin tavolabb all6 vandorainak pompésan kdzveti-
tette a szerzetes torténelmi magyarazatait. Linek Tetanak semmi érzéke
sem volt a tortenelem irant. El sem tudta képzelni, hogy az egykori, régi
vilag semmiben sem hasonlitott a mostani vilighoz, amelyben 6 mar
hetven esztendeje él. Es szdméra ez a hetven év sem volt folyd, hanem
alloviz. Az egyformasighoz val6 ragaszkodasban van az 6rokkévaldsag-
hoz valé vonzédisnak a magja. Itt-ott, valamikor — most — majd — ez
mind szilardan kapcsolodott az 6 sajit 6rokre valtozhatatlan személyé-
hez. De hogyan is tudta volna megérteni, hogy a hitnek a viliga,
amelyben 6 €It és I€legzett, a fényben ragyogé oltirok, a harangok és
a papok vilaga valamikor régen ilyen alacsonyan, nyomorisagosan
kezdddott?

Teta, ég6 gyertyajaval kezében szomortan tipegett ebben az Gtvesz-
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t6ben és oda sem figyelt a magyarizatokra. Szent Cecilia sirkadpolnéja-
ban — ez valamivel tigasabb volt, mint a tobbi — két pad allt az oltar
el6tt. Azonnal elhatirozta, hogy itt kipiheni magit és nem koveti
tovabb a vezett. Amikor a kiilonb6z6 csoportok elhagytak ezt a fiilkét,
letilt, nyoszorogve a megkonnyebbiiléstl. Egy id6 mulva Seydel sur-
rant oda hozza, rendes szokésa szerint.

— Teljesen igaza van, Linek kisasszony — mondta fojtott hangon és
mégis, nem minden szenvedély nélkiil — minden, amit itt latunk, kinzé-
an unalmas és a legnagyobbat, ami idelenn van, senki sem latja meg:
a tiirelmet... Az Isten szerelméért, maradjon kérem iilve... Szaz meg
szaz ember, egyszeri, hétkoznapi emberek, tiirelmesen varakoztak,
kétszaz, haromszaz esztendeig és mégis szegénységben, szennyben,
nyomortisigban, mélyen megvetetten, mindig csak a fogsaggal és halal-
lal szemiik eldtt... Meghaltak és nem tudtak, hogy vajon hidba vartak-e
és mégis, mar masok lltak készen, hogy tovabb virjanak, 6k is haszta-
lanul haljanak meg és igy tovabb, egyik nemzedék a mésik utan... Ez
a legoriiltebb titka az egész vilagtorténelemnek. Ez az emberiség egyet-
len sikeriilt forradalma, mert nemcsak a meglevd vilagrendet forgatta
fel, hanem a vilagrend okat is, az embert. Csak ezzel az 6riilt, ezzel a
hatalmas varni tudassal. .. Vajon akadna kozottiink akar csak egy is, aki
hisz évig vagy legalabb tizig tudna varni a lehetetlenre, anélkiil hogy
megtorjon? Benniinket talin mar egészen rovid szimiizetés is megtorne.
Micsoda gyonge kis férgek vagyunk mi ezekhez képest idelenn...
O, tiirelem, tiirelem, tiirelem, ha valaki megtanulhatna t&letek!!

Teta néman nézett ra. A pap finom, fiatal, {ri arcin megcsillant a
rovid gyertya fénye, amelyet még mindig a kezében tartott. A magaét
odaerdsitette a pad tamldjira. Miféle szavakat hallott itt: tiirelem, tiirel-
met tanulni? Johannes kaplan bizonyosan ahhoz a masik emberfajtahoz
tartozik, akiket Teta alazatosan ,urasagok”-nak nevezett. Csakugyan,
aki az urasagokhoz tartozik, nem ismer tiirelmet. Hit nem igazitottak
peki is elore a konyhai orat, szazszor is, puszta tiirelmetlenségbdl? Nem
hivtak nap nap utin vendéget, csak azért, hogy gyorsabban miuljék az
id6? Es ha nem jottek vendégek, operéba, szinhézba, moziba, vendégld-
be mentek, mert nem tudtak otthon iilni, magukban. Nagyon j6l ismerte
a nagysagos és méltosigos asszonyoknak és uraknak ezt a tiirelmetlen-
ségét az egész vilagon. De vajon neki, Linek Tetanak is tiirelmet kellene
tanulnia, akar ezektdl is, akik évszizadokon at tiirtek és szenvedtek
ezekben az alacsony katakombakban? Nem, nem. Tiirelmet nem kell
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tanulnia senkit6l. Hat nem vart toretlen tiirelemmel egészen hetvenéves
koraig, hogy végre beteljesiiljon, amit harminc esztend6 6ta tervezge-
tett? Vajon elfelejtette valaha akar csak egy révid drara is, vajon
elfordult-e tole, mint ahogy az urasigok mindig valtoztatjak elhataroza-
saikat? Jobb lett volna, ha tiirelmetlenségében elfelejti, ha hatat fordit
neki, mint ha nagy tiirelmében visszahozhatatlan idét pazarol el.

Seydel lehajolt Szent Cecilia fekvo koszobrahoz, a muzsika védszent-
jéhez és ragyogé arccal nézett az oreg asszonyra:

— Nemrégiben mar kitalaltam, hogy szereti a képeket — mondta kis
id6 milva —, de azt hiszem, a muzsikalast is szereti, Linek kisasszony,
mert éppen itt pihentiink le Szent Cecilianal...

Teta még mindig szomorian és mereven nézett maga elé, mint valami
oreg bagoly.

— Vagy két-harom dalocskat el tudok jatszani a citeramon — felelte
megvetden és szégyenkezve. Kozben eszébe jutott Wolf, , Pajtika”,
éveken at zenei bizalmasa és kisérgje. Hirtelen aggodalom fogta €l és
még fokozta szomorlsigat, mert Bichler dr, az ellensége, most majd
bizonyosan bosszat all a vak kutyan. Ezt egészen hatarozottan tudta.
Seydel kaplan mosolygott:

— Legkozelebb majd jatssza el nekem a dalocskiit, Linek kisasz-
szony...

— Legkozelebb — felelt ra Teta lehajtott fejjel. — Legkozelebb, hiszen
az nem is lehet kérem szépen... Csiitortokon hazautazunk és akkor
tobbet nem is lathatom majd viszont a kaplan urat...

Seydel Johannes megrezzent és csodalkozva nézett fel:

— Hallgasson csak ide, Linek kisasszony... Miért ne lathatnank ott-
hon egymast viszont, ha mar egyszer itt a zarindokiton ilyen kellemes
ismeretséget kotottiink?. .. Sot nagyon szeretném, ha minél gyakrabban
talalkozhatnank...

Teta hosszan razta a fejét:

— A kaplan tirnak igysem lesz annyi ideje — suttogta. — A kaplan ar
még fiatal és okosabb dolga is van, meg mashol is varjik és én nem is
tudok jol citerazni, csak egészen lassan...

— Mindenesetre szeretném felirni a cimét — mondta Seydel.

— En megint szolgalatba allok, remélem — szdlt Teta.

A kaplin kozelebb hizédott hozzi:

- Igazan ez a szindéka? — kérdezte nagyon meleg és aggodé hangon.
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— Van ennck még értelme a maga koraban?. .. Err6l még beszéliink majd
Bécsben. ..

Teta feje egyre mélyebbre hanyatlott.

— A kaplan r ne térédjék velem — suttogta nagyon halkan. — A kap-
lan ur csak toltse a szabad idejét a novérével, az Irén kisasszonnyal...

— A névérem Salzburgban él — mondta Seydel Johannes.

A két csavart gyertya t6vig égett és kialudt. Mar csak az oltar feletti
voros olajmécses adott rnyalatnyi beteges fényt. A tivolodd karavan
suttogdsa, dobogasa néhiny perc 6ta egészen elcsendesedett. Elmulasz-
tottdk a csatlakozist a napvildgra visszatérokhoz. Most egyediil iltek
a haldlnak ebben a bonyolult borzlyukiban, ebben a sirbinyaban,
amelybdl az id6 mar régéta kimart minden csontot és fogat. Ugy litszik,
a kaplant mulattatta ez a baleset, mert nevetett a sotétségben:

— Talan fél, Linek kisasszony? Itt csak jo szellemek vannak, higgye
el nekem. .. Mindenesetre itt van maga mellett védelmez6iil az Excelsior
kénny(sualy atlétaszovetség egykori tagja... Legalabbis félora hosszat
eltart, amig a legkozelebbi menet visszasegit benniinket a napvilagra...
Ugy latszik, Kompert tanacsos tr nem vette észre, hogy elvesztiink.
Latja, ilyen konnyen megfeledkeznek az emberrdl hozzatartozoi. ..

— En egyéltalin nem félek, kérem szépen — mondta Teta és felallt.
A képlan megérintette a kezét: észrevette, hogy jéghideg és remeg. De
Teta nem hazudott, nem félelmében remegett. A katakombak semmi
benyomast sem tettek ra. De egy gondolat keritette most hatalmaba
nagy erével. Az ido elérkezett. Szent helyen van. Felszentelt férfia all
mellette, aki kimondhatatlanul j6 volt hozza. Sotétség, ismeretlenség
oltalmazza, mint a gyontatoszékben. Itt tudna beszélni, itt végre fel
tudna tdrni a pecsétet, amely Pragabdl valoé hazatérése ota szorongatta
a szivét, ami megmérgezte latogatisat minden templomban és kizarta az
aldozas gyonyoriiségébol, barmennyire is sziiksége lett volna ra. Gyo-
nés volna és mégse gyonas, a megszabott formak szerint, hanem nyilt
vallomas életének legnagyobb tervérdl és legszornyiibb hajotorésérdl.
Ha valaha legy6zheti ezt az atkozott szégyenkezést és szolhatna, akkor
csak most és itt, ez eldtt a fiatal pap eldtt, aki mintha boldogit6 délibabja
volna élete megcsalt, de el nem veszett vagyodasanak:

— Kérem szépen. .. — szolalt meg dadogva, szakadozottan — én szeret-
nék valamit mondani a kaplan drnak...

Seydel azonnal megérezte, hogy komoly dologrol van szé. Kezdettdl
fogva latta ezen a kevésszavi és mégis olyan kiilonds asszonyon, hogy
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valami szenvedést hurcol magaval. Mindeddig azt hitte, ez a szenvedés
testi, valami betegség, vagy talin csak a proletar elhasznaltsiga a nehéz
munkaba toltott élet utin. Szeliden maga mellé vonta Tetat a padra:

— Van id6nk, Linek kisasszony... Zavartalanabbul soha, sehol sem
beszélhetnénk... Ha valamiben segitségére lehetnék, igazin 6rommel
megtenném. ..

— Van egy unokadcsém — kezdte Teta éppen olyan kemény és szaka-
dozott hangon, mint az imént — egy bizonyos Linek Mojmir... Mint
ahogy az Irén kisasszonynak ott volt az dccse, Ggy volt 6 nekem az
unokadcsém. Es én az unokadcsémet Olmiitzbe kiildtem, kérem szépen,
a gimnaziumba, még annak idején, a fizetésembdl, azutan Pragaba az
egyetemre, hogy pap legyen és késgbb felszenteljék. ..

Es most levetette végsd szégyenkezését is és vilagosan, kévetkezete-
sen adta el6 az egész torténetet. Nem hallgatott el semmit, még a
fényképpel val6 csalast sem, amely egy ifja szentet festett elébe, sem
a misszidsutat, sem a sziz masik elképzelhetetlen gazsagot, amellyel
évrdl évre friss pénzt csalt ki a zsebébdl. Es hiiségesen beszamolt
legnagyobb megszégyeniilésérdl, a hustopeci Gtrél is. Elarulta boldog
sejtelmektdl dobogd szivét a kis helyi vonaton, amikor azt hitte, Sregsé-
gének boldog pihendje felé halad a falusi paplakba és késGbb a lesajto
csalodast, amikor az allitélagos Mojmir helyett a derék Jankut talilta.
Bs végiil a szérnyil talilkozés is sorra keriilt az Igazival, az Eldvel,
harminc esztendd utén; a zsirszagi szoba, a sinta asszony, és mindenek-
el6tt a hazugnak az igazsag fényében csillogo mentségei, amelyek azota
is fogva tartjak, nem engedik szabadon. Olyan réviden, toméren és
mégis teljesen adta el az egész torténetet kemény és iigyetlen szavaival,
hogy tizenét perc sem kellett neki a harmincesztendds gazsagokhoz és
végiil a reklamszakért6 és asztroldgiai tanacsadd mégis életteljesen és
ismerGsen allt a kaplan elott.

— Baj, nagy baj — mondta a‘pap a gyonas utan. — Egész fizetését rossz,
méltatlan emberre pazarolta, a sok pénzt, amit a munkajaért kapott...

Teta, aki nehezen, sipolva lélegzett, élesen mondta:

— Kérem szépen... Nem a pénz a fontos... Kerestem a helyébe masi-
kat, eleget...

Lam, mindig ugyanaz a tapasztalat, gondolta magiban Seydel. Ezek
az Ggynevezett egyiigyl lelkek bonyolultabbak a minden modern
kényelemmel felszerelt el6kel polgari lelkeknél. Kétszeresen 6vatosnak
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kell lenni, hogy el ne arulja a gyengéjét. Rvid sziinet utin hangosan
mondta:

— Mondjuk, hogy nem csak a pénz a fontos ebben a kifosztasban, bar
egy egész élet munkajanak gyiimolcse igazin nem csekélyseg. ..

A csaknem teljes sotétségben Teta tekintete szenvedélyesen pihent
meg a Seydel arcarol sugarz6 fényben:

— Azt szeretném tudni a kaplan art6l, vajon engem is érint-e az
unokadcsém bine...

- Ezt nem értem egészen, Linek kisasszony... Mit jelent az, hogy
magit is érinti-€?

— Azt szeretném tudni, kérem szépen, vajon én is oka vagyok-e
annak, hogy az unokadcsém ilyen lett, mint amilyen és hogy ezt tette...

Johannes Seydel nagyon sokaig gondolkozott. Ezt az éreg cselédet
nem lehet iires valldsos szolamokkal kielégiteni. Itt nem elég az iskolak
katekizmusa. Masok az 6 helyében panaszkodtak, szidalmaztak, karom-
kodtak volna, jajgattak volna a pénz utan. De 6 a legfinomabb, legbo-
nyolultabb erkolesi kérdést vetette fel: mennyiben részes egy ember a
masiknak a binében? Itt, ennek az ifji iidvosségnek a tirnajaban,
amely még nem merészkedett ki a fold felszinére, fojtogatod forrésag
uralkodott, meghajtotta a fejét és nagy cseppekben préselte ki a verejté-
ket testébdl. Seydel egyre a sotét kijarat felé nézett. Mikor jén végre
a legkozelebbi menet, hogy kimentse ebbdl a fojtogatd levegbdl? Es
ha ma mér nem jon Gj karavan, mi lesz akkor? Tiirelem, tiirelem! Azok
két meg harom évszazadon at varakoztak idelenn és az 6 idegei mar els6
féloraban kezdik felmondani a szolgélatot. 1d6rél idére tompa morajlas
futott végig a meztelen falakon, az 8si kereszténységnek ezen a mene-
dékhelyén. Titokzatos utdrezgése az eltiint martiriumoknak, amelyek
valahol innen kiindulva {ijra meg Gjra felszintottak a Fldet, mig a vilag
képe egészen megvailtozott. Néha, a szentek iiresre kiégett sirjaibol
egy-egy eber éjjeli allat drigak6hoz hason}o szeme csillant meg. De talan
ez a szem nem is valamelyik regényes éjjeli ragadozdé volt, hanem egy
kozonséges foltos macskaé, amely ott élt a karmelita szerzetesek kapusa-
nal és most itt tartotta szerelmi talalkozdjat. A fiatal kiplan ismét
megfogta Teta kezét. Még mindig jéghideg volt:

— Most a sajit lelkiismeretemben kutattam — kezdte és nem volt
lelkipésztori cselfogis, hanem a legtisztabb igazsag —, gondolkoztam,
vajon nem forogtam-e én is gyakran veszedelemben, hogy hitehagyott
leszek, odadobok mindent, mint az unokaéccse... Es nyiltan be kell
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vallanom, néhanyszor én is silyos veszedelemben forogtam, hogy Ggy
amint vagyok aldozatul esek a kisértésnek és mindent odadobok...
Miképpen is magyarizzam csak meg, hogy egészen meg tudjon érte-
ni?... A fiatal embert, aki nagyon sokat olvas, tanul, gondolkozik,
korinak szelleme megragadja, mindent meg akar vizsgalni, mindennek
keresi a bizonyitékat, semmit sem fogad el feltételek nélkiil. Hiszen ez
a korszellem a levegs, amelyet belélegzik, be kell lélegzenie. .. Termé-
szetesen akadnak a kollégaim kozott derék emberek, Istennek becsiile-
tes mesteremberei, akik a vallas tanitasait hiiségesen bemagoltak, mint
masok az orvostudomanyt vagy a cipészmesterséget, kik sohasem érzik
sziikségét a gondolkodasnak és azért kiilonben nagyon derekasan telje-
sitik hivatasukat. De aki nem tartozik ezekhez a mesteremberekhez —
ne higgye, hogy barmi kifogasom is van elleniik —, aki nem tartozik
hozzijuk, annak nagyon nehéz a sora, annak silyos és nyomasztd
idokon kell keresztiilvagnia magat, azt nem kiméli meg semmi szenve-
dés...

Teta a sotétben latta a fehér zsebkenddt, amellyel a kaplan djra meg
Gjra megtoriilte homlokat.

— A képlan urnak is nehéz és mégsem hagyott ott mindent — mondta
és hangja egészen sapadt volt.

—Ez nem az én érdemem, Linek kisasszony... Amikor végre, a
nyomaszt6 idGk utin megtanultam rendszeresen gondolkozni, felismer-
tem, hogy semmiféle korszellemnek, még a miénknek sem kell ellentét-
ben allni a keresztény valldssal. Csak a miivelt és okos emberek nagy
tomege all vele szemben, akiknek nem adatott meg, hogy egészen
finoman, egészen élesen, egészen bensdségesen, egészen nemesen gon-
dolkozzanak... Vagy megajandékoz ezzel a hittel az isteni irgalom
mindjart kezdetben, mint minden hivé és vallasos lelket, vagy pedig
szegény 6rdogok vagyunk és a zavarok nehéz ideje utin minden okos-
sigunkkal és akaraternkkel kell kiizdeniink ezért az irgalomért, mert
kopo]gassatok és megnyittatik néktek.

— Es csak ezért nem dobott mindent oda a kaplan Gr, mint az unoka-
ocsém? — kutatott tovabb Teta, mintha jol megfontolt és fontos kérdést
tenne fel valami nagy perben. Seydel is éppen olyan 6vatosan és lassan
vélaszolt, mintha tanGvalloméast tenne:

~ Nem, Linek kisasszony, nem csak ezért... Meg kell mondanom,
hogy Irén szeretete, az én testvérem szeretete nagyon segitségemre
volt...
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— A ndvére, az Irén kisasszony szeretete — lehelte Teta és szavaibol
vildgosan lehetett érezni, hogy talalva érzi magat.

Eredetileg nem is volt Seydel célja, hogy bizonyos mértékig parhuza-
mot vonjon énmaga és az dreg asszony unokadccse kozt. De most mar
nem volt visszatérés:

— Tulajdonképpen csak a maga dolgarél kellene beszélniink, Linek
kisasszony, de hiidba, nem lehet masként, magamrdl is kell beszélnem
egyet-mast...

Tulajdonképpen édesanyja kivansaga volt, hogy pap legyen, kezdte
roviden beszamolojat. Bzt a vagyat Irén 6rokségként vallalta, Irén volt
a legid6sebb a gyermekek kozt és szérnyfliségesen nehéz volt a sorsa.
Héarom sokkal fiatalabb testvérét egészen egyediil kellett felnevelnie.
A masik kett néhany évvel ezelgtt gyors egymasutinban meghalt. —
Mert kozottiink én vagyok az egyetlen egészséges — mondta sz6 szerint
Seydel Johannes. — De a tébbiek kora ifjiisaguktol kezdve a nSvére kis
fehérnemiiizletébo] éltek. A Monchsbergen van a kis bolt, sajnos
nagyon is félrees6 helyen. Nyomorisagos iizlet, csak az (innepi jatékok
idején lendiil fel kissé. De sohasem jévedelmezett annyit, amennyire
sziikség lett volna. — Irén keservesen kiizdott és mégis mindig elGterem-
tette, ami nekiink kellett — mondta végiil a pap.

Teta biiszkén emelte fel a fejét. Nem inditotta meg Irén kisasszony
gondoskodasa és kiizdelme a testvéreiért.

— En is sokat kiizd6ttem és elGteremtettem mindent — mondta.

A kiplan sietve biztositotta, hogy 6 sem mulasztott el semmit. Vila-
gért sem akarta névérét elGtérbe allitani:

— Maga bizonyosan ugyanazt tette az unokadccséért, mint Irén énér-
tem... A nehéz id6kben odautazott hozzim és igy szolt: — Az Isten
szerelméért, Hans, ne erfszakold magad semmire, ne tégy semmit,
amihez nem érzel magadban hajlamot. En mindig melletted leszek,
barhogyan is dontsél. —Es latja, Linek kisasszony, éppen a ndvéremnek
ezek a szavai mentettek meg. ..

Hosszi sziinet. Azutin Teta hangja még keményebben csengett, mint
az imént:

— En sobasem utaztam az unokadcsémhez — mondta.

— Helyette 6 utazott magéhoz.

— Az unokadcsém sohasem jott hozzam.

— De hat valamikor csak talalkoztak a hosszd harminc esztendd alatt!
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— Sohasem littam az egész harminc esztendd alatt, csak most, utol-
ara.

! A fiatal pap a sotétségen at is fiirkészen nézett, amerre az Greg
asszony bagolyarcat sejtette:

— Ezt magyarazza meg nekem, Linek kisasszony. Miért?

— Nem tudom, miért.

Ez a rovid péarbeszéd gyors egymasutinban kovetkezett és mégis
kimérten és meggondoltan, mint valami torvényszéki targyalas. A kap-
lin kis idot engedett, miel6tt 0j kérdést tett volna fel, 0 kérdést,
amellyel az dreg asszony segitségére akart sietni:

— Talin nem volt ideje, nem kapott a helyérdl szabadsagot, nem volt
pénze?

Volt ideje, felelt Teta Gszintén, szabadséaga is, amennyit akart és pénz,
amennyi kellett. Seydel érezte, hogy most érkezett el a legfajobb,
legsebezhet6bb ponthoz. Egy hang a lelkében figyelmeztette, hogy
most ne kutasson tovabb. Talin nem okos, ha mindjart els6 alkalommal
a végsokig viszi a beszélgetést. Es mégis, nem tudta legySzni magit, tjra
kérdezett:

— Emlékszik még a napra, amikor az unokadccse az édesanyjaval
el6szor meglatogatta?

— Nagyon jol emlékszem — felelt Teta szakadozottan és készségesen
— Slabattnig udvari tanacsos Gréknal voltam akkor...

A kaplan azt hitte, talan ezzel az analizissel hozzasegitheti Tetat,
hogy megtalélja viselkedésének sajat maga eldtt is ismeretlen indito-
okat:

— Annak idején bizonyosan kiiléndsképpen megtetszett maganak a
kisfia. Megszerette, ugye, mert kiilonben nem teljesitette volna az anyja
kérését, nem vallalt volna magéra ilyen nagy terhet...

A kaplan szinte hallotta Teta megfeszitett gondolkodasat a katakom-
bak sotet fiilkéjében. Végre meghallotta szavait:

— Tetszett nekem, ahogy akkor a verseket felmondta... De nem az 6
kedvéért tettem, hanem magamért. ..

Seydel Johannes felallt és néhany bizonytalan lépést tett a szik
helyen. Szbval, a megszokott magyarazat. Sok parasztasszony és nyars-
polgarasszony meghozza az dldozatot és teologira adja valamelyik fiatal
hozzitartozojat. O maga is ezen a réven lett pap. Ezek az asszonyok azt
hiszik, ezzel kiérdemlik 2 menyorszagot. Nagyon meghat6 és nagyon
ostoba gondolat. De miért biintették meg ennyire ezt az egyet? Es még-
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hozza ilyen példasan? Es milyen mélyen gyokereznek aggodalmai,
mintha az unokadccse szélhamoskodasa nemcsak 6t ért szerencsétlenség
volna, hanem val6ban az & sajat, silyos biinel Es miben rejlik ez a blin?
A kaplan fejében hirtelen megvillant Pal apostol leveleinek egyik szaka-
sza:

— Eszembe jut Szent Pélnak egyik hires mondasa — mondta hangosan,
csak azért, mert mar tllsagosan soka tartott a hallgatas. — Bizonyosan
ismeri ezeket a szavakat. A hitrdl, a szeretetrdl és a reményr6l beszél
és hirdeti, hogy a szeretet a legnagyobb a héarom koziil...

Azonnal megbinta, hogy erre a lelkipasztori idézetre ragadtatta ma-
gat, amely mogott szemrehdnyas rejt6zott, bar érezte, hogy erre egyalta-
lin nincsen joga. Hogy eloszlassa a hatast, sietve keresztiilsiklott rajta
és szinte cseveg6 hangon Gjabb kérdést tett fel:

— Es igy harminc éven keresztiil mindig csak leveleket valtott az
unokadccsével, Linek kisasszony...

Teta mar régota elgvette taskajabol a vastag levélesomagot és ergsen
remegé kézzel tartotta oda Seydel Johannes kaplannak:

— Nagyon szépen kérem a kaplin urat, olvassa el az unokadcsém
leveleit — mondta. — Valamennyi levelet...

Seydel kiplin meglehetésen kozombdsen vette it a leveleket és
zsebébe tette. Teta felegyenesedett, hogy ez az égetd teher leszakadt a
lelkérgl. Csodalatosképpen abban a pillanatban, hogy a leveleket atadta
gyontatdjinak, csakugyan bekovetkezett a ,,megkdnnyebbiilés”. Sza-
badabbnak érezte magit ebben a pillanatban, mint hosszi évek 6ta.
A kaplan ismét egy ideig gondolkozott. Ez a szegény, egyiigyd teremtés
igazan nem az elveszitett pénz, a hasztalanul elpazarolt ildozat miatt
bdsul, hanem az utolsé itélet. el5tt valo felelésség miatt. fme, a hit
demokratikus ereje, amely egyforma magassagba emeli a szakicsno és
a kiralyn{ lelkét, ha egyszer megragadta ket. fgy szolt:

— Kedves Linek kisasszony, ha ugyan van biine egyaltalan, akkor
csak az, hogy nagyon is megkénnyitette a csalast az unokadccsének,
talin... Azért teszem hozza, hogy ,talan”, mert el6bb még alaposan meg
kell ezt gondolnom, itéletet kell alkotnom...

Teta fellélegzett nagy megkonnyebbiilésében:

— Nagyon szépen kérem a kaplan urat — ismételte makacsul —, olvassa
el az unokaécsém leveleit, valamennyit, sz6rél szora...

— Még ma elolvasom — igérte a fiatal pap, aki a katakombik mélyében
minden megszokott formasag nélkiil fogadta Teta gyonasit. Meglehetd-
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sen izgatott volt és néhany lépést tett a kiilonds, sziik sotétségben. Most
6is arra vagyodott, hogy kibeszélhesse magat, hogy elmondhassa ennek
az oreg cselédnek, ami a szivét nyomta. Talan helytelen és szokatlan
volt, amit tett, de lehajolt Tetahoz:

— Most éppen olyan Gszinte leszek magéhoz, Linek kisasszony, mint
maga volt énhozzim. Talan még Irén névérem minden szeretete és
josagos megnyugtatisa sem hasznélt volna. Talan mindennek ellenére
is, nagy allhatatlansigomban csavargé lett volna bel6lem, igen, nagyon
is kozel voltam hozza. Tudja, mi mentett meg? Nem Irén akkori szavai,
hanem valami szérny(, valami borzalmas, valami gyalazatos... Ugyanis
Irén beteg, halalosan beteg, gyogyithatatlan, a fél tiideje egészen oda-
van és mar a masik felét is megtamadta a betegség. Irénnek talan mar
csak egy éve van hitra, miutin az egész élet semmi 6romot, semmi jot
sem nyuajtott neki, a viligon semmit sem... Latja, mindig ez volt a
szemem el6tt és most is csak erre gondolok és egyetlen érara sem tudok
tole szabadulni. Az én kételességem volna, hogy Irént j6 szanatoriumba
vigyem, Svajcba, kétezer méter magasba vagy mashova. De szegény
6rdog vagyok a havi kétszizammal és semmit sem tehetek, nem koszon-
hetem meg neki a josagat. A leziillésnél is sokkal szérnyiibb, ha ilyen
embernek nem mutathatjuk ki a hilankat. .. Tehat ez van az én lelkem-
ben, Linek kisasszony, a fejem tetejéig tele vagyok biinnel. Es még maga
az Uristen sem oldozhat fel ettd] a biint5l, amelyre meglehetdsen artatla-
nul itélt a sorsom. .. Litja, ilyen 4tkozottul bonyodalmas a biin Gtja. Ha
nem jelentéktelen kis segédlelkész volnék, hanem mérndk, orvos vagy
iizletember, akkor talan gondoskodhatnék Irénrél és megszabadulnék
a vétkemt6l, amelyet mint pap sohasem tudok levetni... Isten tudja,
miért meséltem el mindezt maganak... Sz6lt valamit?

Teta nem szolt semmit. Tl késo is lett volna, hogy barmit is mond-
jon, mert teljes Orai sziinet utin ismét Gj karavan arasztotta el a kata-
kombakat. Amikor késobb ezzel a menettel visszatértek a napvilagra,
a jlniusi vihar utols6 dorgései diiborogtek a lathatar felol. A vihar
hangjait hallotta a kiplin odalenn a féld alatt, titokzatos foldrengés-
ként. Odafenn a szabadban az utcikon és tereken a felhészakadas
pocsolyéiban csillant meg mindenfelé a lamas terhét6l megkonnyebbiilt
égbolt.
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Teta is egészen més ember volt, amikor odahaza a szilloddjiban ismét
leiilbetett a szobacskajaban. Természetesen, lelkének vihara még nem
csillapodott le. A vihar sziinteleniil tombolt, érzései szélrozsijanak
iranyabol. Eldszor is a nagy megkonnyebbiilés, hogy végre gyonni
tudott és megszabadulhatott terhét6l. Amikor a leveleket odaadta a
képlinnak, mintha életének nagy valsigit is lerazta volna magardl,
dtadta volna egy masik embernek. A kiplin csak kutassa ki és mérje
le binrészességét, hiszen ezt tanulta, ezért van itt a viligon. A valloma-
saval minden rosszat levetett magérol és mintha munkaba vette volna,
mint valami elszakadt ruhat. Most mar a papnak kell kikutatni a
médjat, hogyan lehetne a hibit j6va tenni. Teta nagyon jol megértette
Seydel célzasit a szeretetr6l megemlékezd apostoli szora. De nem is
hitetett el magaval semmit. Minden kibavé nélkiil elismerte, hogy az
Igazit 6 mindig csak céljai eszkozének szanta és a piszeorri, taknyosor-
ru kis kolyok a duzzadt, keskenymetszési szemével, ziillott batyjanak
és egy ellenszenves idegennek a sarjadéka, mar elsé pillantisra sem
¢ébresztett benne semmi szeretetet. A fiiban mar akkor is lathatoan ott
rejt6zott a késobbi hazudozé és szélhamos. Milyen j6 volt a tudat, hogy
legnagyobb biine a szeretetlenség. De a szeretethez kett6 kell, igy
szoktak mondani és senkit sem lehet a szeretetre kényszeriteni. A kip-
lan dr majd csak taldl megoldast erre a kérdésre is. Minden biinre van
vezeklés, annyi bizonyos. Eddig még a legstlyosabb biineire is mindig
csak konnyd biintetést kapott, példaul 6tven Ave Mariat vagy hason-
lot. Ezattal 6rommel készen allt, hogy a kaplantol elfogadjon akarmilyen
vezeklési parancsot és minél nehezebb lesz a biintetés, annal jobb.
Taldn a kaplin Gr igazsigossigaban majd azt is mérlegeli: az 6 Irén
névérének nem eshetett nehezére, hogy szeresse 6t, a szépet, a josago-
sat, a vidamat. Ha az unokadccse Mojmir helyett Johannes lett volna,
6, hogy tudta volna Teta szeretni...

Tudta volna? Innen fakadt felriasztott érzéseinek misodik forrasa,
valosagos Golf-aram, forrdn és ellentmonddan 6sszevissza orvényld. Az
éreg cseled maga sem tudta, mi volt az, ami azon az estén, Velencében
arra a gorcsos és egészen bolond felkialtasra ragadtatta: — Barcsak az
enyém volna egészen! — Bs azota sem javult a helyzet. Bz a nap nap utin
megijulé ijedtség, ha a kiplant megpillantotta, ez az aggodé varakozas,
ez a boldog félénkség, ha vele beszélt, ha odaiilt mell€, ha nem szégyell-
te magat, hogy karjat nyijtsa egy ilyen 6reg asszonynak, sGt még a
csomagjat is cipelje utinal Ugy latszik, meg sem fordult az eszében, hogy
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ezzel talin nevetségessé teszi magat a tobbiek elott. Ma a katakombak-
ban nagyon ravaszul, nagy varakozassal mert csak el6hozakodni ezek-
kel a szavakkal:

— Csiitortokon hazautazunk és akkor tobbet nem is lathatom viszont
a kaplan urat...

Milyen fijdalmas, kinz6 szavak! Martak a torkat, de kicsaltik a
csodalatos valaszt, amelyet Teta boldogan 6riz emlékezetében:

— SG6t nagyon szeretném, ha minél gyakrabban talilkozhatnank.

Vajon komolyan gondolta a kaplan Gr? Hogy is lehet ilyen ostobasa-
got kérdezni? Igaz, a kiplan Gr mindig jokedvii, de azért mindent
komolyan gondol, amit mond, hiszen éppen ez az. Egészen bizonyosan
nem felejti el. Odahaza majd viszontlatjuk egymast, talin még ezen a
héten. Miért is ne?

Tehit minden tovabbi megfontolas és meggondolds nélkiil be kell
vallani: Teta szerette Johannes kaplint. Természetesen nagyon kérdés,
miféle szeretet is volt ez. Valosziniileg mindenféle szeretetnek a vegyii-
I€ke: a cselédnek, az anyanak, a testvérnek, az érett asszonynak, a
hivonek, a gyontatoatya irinti szeretete és nem utolsdsorban egy ne-
vetségesen elhasznélatlan szivi kis siild6lanynak a szerelme. De legke-
vesebb volt benne abbol a Szent Pil-i szeretetbGl, amelyet Seydel
idézett. Errdl a szeretetrdl Szent Pal a korintusiakhoz irott levelében
szorol szora igy ir: ,,A szeretet nem cselekszik ékteleniil, nem keresi a
maga hasznat.” Teta, az alazatos, a szerény, nagyon sok mindent akart
sajat magénak és szive vadul vert, valahanyszor a jov6 lehet6ségeire
gondolt. Erzésének vihara nem homalyosithatta el viligos, hatirozott
tervezgetéseit. Bs csakugyan, ha a jov6 lehetdségeit szamitdan kitapo-
gatta, szinte elakadt a szive verése. Isten mégsem taszitotta el magatol
szolgalojat, nem oltotta ki meggyalazva minden faradozasat és igyekeze-
tét, mint ahogy legmélyebb Gsszetortségének heteiben fel kellett téte-
leznie. Egészen csodélatos ajindékot juttattak neki odafentr6l. Miutan
bitran elszinta magit, hogy leleplezze Mojmirt, az érdogot, az Eg
Johannest, az angyalt llitotta kegyelmesen az oldalira, hogy mégse
vesszen kirhozatra €letének jutalma. Micsoda karpoétlas, milyen csoda-
latos egybefon6dasa az eseményeknek, természetes és egytuttal f6ldon-
tiili! Es még nem kés. Ugy érezte, még eléggé friss, még j6 erdben van.
Es ezt az ostoba bajt a libaval rendbehozatja mindjart hazatérése utin.
Most mir csak a legnagyobb okossagra, koriiltekintésre, elovigyazatos-
sagra van sziikség, hogy fel tudja épiteni Gj élettervét, amely az elsdt,
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az clhibazottat ezerszeresen feliilmilja. Ebben pillanatig sem kételke-
dett.

Az Bg csakugyan Teta érdekében dolgozott. Itt van a szegény Irén
kisasszony, a kaplan ar ndvére. Negyvenot éves, ebben a korban
szoktak meghalni a tiid6betegek, akik még egyaltalan megérik ezt a
kort, errol mar gyakran hallott. Irén kisasszonynak minden val6szini-
ség szerint mar a jovo télen itt kell hagynia kis boltjat és az egész
vildgot, de legkésSbb valamikor a j6v6 esztendd folyaman. Es akkor a
kaplan ar egyediil all az életben.

Tetanak eszébe sem jutott, hogy ilyen szamitasokkal megroviditi a
szegény Irén kisasszonyt és szemteleniil a beteg helyére tolakszik. Miért
is ne? Hat nem irigylésremélto a kaplan r névére, mindennek ellenére
is? Neki nem teljes 6tvenét, hanem csak huszonét évig kellett a pokol-
beli hatalmak minden gonosz beavatkozéasa nélkiil dolgoznia és kinlod-
nia és ekozben tisztin, hidnytalanul, valosithatta meg élettervét, nem
gy, mint Teta. Az isteni igazsagszolgaltatas bizonyosan elébe helyezné
Irén kisasszonyt, ha most megelégelné szenvedéseit és magahoz szolita-
na, hogy ne vergddjon idelenn tovabb a 1aztdl, ne kinozza a vérhanyas,
ne kohogje at az éjszakakat. Occse felszentelt pap, a legmagasztosabb
értelemben. Hiszen éppen ma, a szentek foldalatti katakombajaban
mondta, hogy inkabb gazember lett volna, semhogy a sorsa 6rok halat-
lansigra karhoztassa. Mit akar még egyebet az Irén kisasszony? A kap-
lan urat nem {téli a sorsa halatlansagra, Teta nagyon jol tudja ezt és azt
is tudja, miért. A kaplan ur ott iil majd n6vére halalos 4gyanal. Kimerit-
hetetlen halaja szimtalan imadsagban és a lelke lidvosségéért szolgalta-
tott szentmisékben hatasosan kony6rog majd érette. Es igy, példas foldi
élet és a sziintelen, forr6 papi konyérgés védelmében, a Mennyorszag
kétségteleniil pompasabb és elokelobb orok lakéhelyet tartogat Irén
kisasszonynak, mint amilyet Teta remélhetett. Es ez nagyon rendben
is van igy. Hiszen a kaplan tr és n6vére, az Irén kisasszony belathatatla-
nul magasabb rangban allanak felette. Tetinak a foldon nem ment
valami nagyon el6kelGen, urasan a sora és a tilvilagon sem vagyodik
arra, hogy magasabb tirsadalmi osztilyba léphessen, hiszen ez egyalta-
lin nem is illetné meg. Vakmerd, a Tulvilagot koriilrajong6 almai
kozben egyszer sem tamadt az a gondolata, hogy az ottani létezés talan
a lelkek egyformasigin alapul. Nem is var ilyesmit. Az 6 énjéhez,
amelynek vdltozatlan fennmaradasit akarja, hozzitartozik az ,ala-
csonysag” is. Tetanak nem létezik idegenebb gondolat, mint a haladas
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vagy a felemelkedés. Szemt5l szembe az Orokkévalbsiggal nincsen
haladés és nincs emelkedés, hiszen annak csak ott van értelme, ahol az
id6 sziinteleniil mualik. Egyszoval, nem a lakas a fontos, hanem maga
az élet. De barhogyan is van, az Irén kisasszonynak rovidesen meg kell
halnia, akar sajnélja Teta, akar titokban kivanja a halalat. Nem valtoz-
tathat rajta. De miért ne gondoskodhatna elre, szenvedélyes buzgalom-
mal, hogy az Irén kisasszony boldog megdicséiilése utin 6 legyen a
Kivalasztott, aki szolgélassal és j aldozattal megszerzi maganak a kap-
lin dr felszabadul6 héljat arra a kevés idére, ami még az § szimara
hatra van? Mar tudta, hogyan lehet ezt legkonnyebben megszerezni.

A szeretet dialektikdja homalyos, bar a népek apostola csodalatos
himnuszaban azt allitja: — A szeretet nem cselekszik ékteleniil, nem
keresi a maga hasznat. Teta Osszevissza 4radd és mégis céltudatos
gondolatai kozott hidegen és kozonydsen szamolt Irén kozeli halalaval,
mint egy gyermek. Mamorosan a boldogitd el6érzetektdl ez lett a
sarokkove Uj palotdjanak. Sajat halaldra viszont egyaltalin nem gon-
dolt. Ez a fontos mennyiség teljesen hinyzott szerelmének dialektikaja-
b6, hiszen az elsd szerelem, egy leanyos, tiszta érzés gyors fellobbana-
saival és vakmerd rajongasaval. Megfeledkezett teste figyelmeztetd
gyengeségeérdl, azaz inkabb elhatarozta, hogy elfojtja és lekiizdi.

Csak iilt és maga elé bamult, nem ment le a vacsorahoz és nem
gyujtott vilagossagot. A jinius hosszilélegzeti alkonyata még ott he-
vert a szobaban, amikor tekintete felbontatlan boritékra tévedt. Tavol-
létében tették oda az asztalra. Az allaskozvetitd irt:

»Tisztelt Linek kisasszony! Argan bar6 Gr ajanlatira az imént érdek-
156d6tt nalunk Perera baréng, hogy vajon hajlandé6 volna-e jalius 1-t6l
gossli villajaban, a Grundlseenél mint kisegitdszakacsné allast vallalni.
Amennyiben képességei a baron6é 6méltosiginak megfelelnek, nincs
kizarva tovabbi alkalmaztatasa sem varosi palotdjukban. Valaszat kér-
jlik postafordultaval, fizetési igények megjelolésével.”

Valésagos diadal! Isten a legjobb percben kiildte ezt a hirt, az Gjra-
kezdés és felemelkedés iinnepélyes pillanataban. A levél kiesett 6romtdl
elgyengiilt kezéb6l. Tehat 6, Linek Teta még mindig ér valamit és az
eldkeld vilag ezt tudja. Ugyan, ki ne ismerné Perera baréné nevét?
A legelGkelGbb urasag, diisgazdag magytri haz, inasok, komornak és
legalabb két konyhaliny. Teta gyakran hallott mar gossli villdjarol,
val6sagos negyvenszobas kastély, nem is villa. Ilyen helyen a szakacsné
alegtekintélyesebb személy, mindjart az urasag utan. Nem erdltetik til,
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gondos kimélettel bannak vele, mint valami driga kinccsel. Teta valdsa-
gos fonokként trénol majd a konyhéaban, osztogatja utasitasait aliren-
deltjeinek, pompis szobacskat kap, lesz munkaja és szabadideje béven,
éppen a legkedvezGbb arinyban. A Grundlseet is jol ismerte, ott van
Grafenegg szomszédsigaban, a Totes Gebirge déli meredek falainak
tovében. Igy legalibb néha majd ellitogathat Grafeneggbe és megnézhe-
ti Pajtikit. De mindenekel6tt, ismét megkezdddik a kedves, régi nota,
amely utdn mir annyira vigyddott: egyik érintetlen szizast rakhatja
majd a masikra, mig végre Irén kisasszony boldog jobblétre szenderiilé-
sével elérkezik majd a beteljesiilés nagy napja.

Teta fiatalosan ugrott fel székérdl. Tul heves volt a szivében az
ujjongds, semhogy sokiig iilve tudott volna maradni. Megkisérelte,
hogy elképzelje ij munkahelyét. Itt az asztal, itt a tiizhely. Nevetve
panaszkodott a megalmodott targyak kézott. De mi volt ez? A legeseké-
lyebb fajdalmat sem érezte lababan. Hat még hogy tud majd tancolni,
ha a visszerek kiirtisa utdn tavozik a kérhazbol! Mar a j6vo hét végén.
Bgyet perdiil, kett6t fordul. Fekete botjit nagy lendiilettel dobja a
sarokba. Az 6rom mindig Gjra magaval ragadta. Nem tudott uralkodni
magin. Bs most igazi, haromnegyedes iitemi kering6t tancolt. Mikor is
tancolt utoljra? Otvenot évvel ezelStt. A hustopeci fogadoban, hegedii-
széra. De nem erre gondolt. Hanem arra, hogy Isten letaszitotta a
templomajtéban, hogy ott fekiidt és kétségbeesésében megérintette a
piszkos foldet, mint az allat. De most nemcsak hogy tancolt, hanem még
a kering6 dallamat is dadolta hozza.

Mir egészen besotétedett. Teta gySzelmi mimoriban nem is hallotta
a kopogast. Még akkor is tancolt, amikor a kiplin kinyitotta az ajtot,
amelyen at most széles fénypaszma esett a szobaba. Litta, amint az oreg
cseléd kiterjesztett karral, {innepélyes tinclépésben forog a szoba egyik
oldalatél a masikig. Igazan egészen érdekes uti ismeretséget kotottem,
gondolta Seydel Johannes kaplan. Aztin felcsavarta a lJampat.

— Zavarom, Linek kisasszony? — kérdezte menteget6dz6 hangon. — De
be kellett jonném... Ugyanis mar elolvastam a levelek hiromnegyed
részét...

Teta lihegett, levegoért kapkodott és valosaggal szenvedélyes moz-
dulattal tolt oda egy széket a kiplinnak:

— A kaplan ur igazan elolvasta! — dadogta.

Seydel nem iilt le, csak kezét tamasztotta a szék timlajara.

— De hiszen ez felhaborito, visszataszito, hallatlan! — kialtotta. — Ilyen
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gyalézatos jatékot Gzni magaval, a maga jészindékavall Mindig djra és
mindig masként. Amellett nagyon mulatsigos sitin. Hiszen ez mar a
lelkiiidvosség elsikkasztasaval hatiros. Es ezek az otletek, ahogyan
mindig j lyukakat fiir kedves nénikéje zsebén! Es ez a stilus, ez a
tehetségtelen stilus, furfangos és képmutato, részben valami kegyes
konyvecskébol, részben valami Gjsagtircabol kimasolva. Sok mindent
lehetségesnek tartottam, de ezt nem... Mindent visszavonok, Linek
kisasszony. A katakombikban csaknem meg voltam gy6zGdve arrdl,
hogy nem mutatott elég szeretetet, elég érdeklGdest a fig irant, ezért
tortént a baj. De most halat adok Istennek, hogy csak egy biine van a
léleknek ezzel a zsebmetszgjével szemben: az igazsagtol valo félelem. ..
Nagy, nagy szerencsétlenség lett volna, ha igazan szereti ezt az em-
bert...

Teta felemelte a kezét, mint egy kis iskolaslany, igy szakitotta félbe:

— Tessék megmondani kérem szépen, nagyon nagy biin az, az igaz-
sagtol valo félelem?

Seydel nyiltan mosolygott ra fids arcaval:

— Bz nem biin, Linek kisasszony, csak gyongeség. S3t nagyon emberi
gyongeség. Gyakran még az egyhaz sem tud szabadulni téle... Es most
ne aggodjon tobbé emiatt. Maga tisztan, artatlanul all, bar joszindékai
nem sikeriiltek.

Teta sokaig hallgatott, meérlegelte szavait és végre is szakadozottan,
kimérten kérdezte, mint mindig élete nagy pillanataiban:

~ Vajon igazi szent gyonds utan is ugyanezt mondta volna nekem a
kiplin Gr?

A pap két kezével megérintette az oreg asszony karjat:

— Gyénas volt —mondta. — Utana alaposan meggondoltam, hogy igazi
gyonas volt és most még csak annyit sem kell mondanom: — Absolvo
te...

Teta egy ideig lehajtott fejjel, behunyt szemmel, egészen csendesen
allt. De azutan térdre vetette magat Seydel el6tt, két kezét odarantotta
szdjahoz és elboritotta konnyeivel és csdkjaival.
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XI. FRBJEZET

A zardndokit utolsé dllomdsa

Seydel Johannes tivozasa utin Teta tintat, tollat és levélpapirt hoza-
tott. Amennyire izgalmas esemény volt mindig életében, ha levelet
kapott, élete legnagyobb megprébaltatasai kozé tartozott, ha nekita-
paszkodott és ferdén futd gyerekes irasaval valaszolt ezekre a levelekre.
O, aki beszélni is csak a maga egyéni, kitérd modjan tudott, kétszeresen
nehezen tudta irasban kifejezni magat, miutin keseriien szégyenkezett
minden hibaért. De nem hasznalt semmi. Bar az id6 nem siirgetett,
valami elhérithatatlan 6szt6n parancsolta, hogy teremtsen rendet és még
ezen az €jszakin kezdje meg az j életet, az Gjjateremtést. LegelGszor
az allaskozvetitonek irt. Kemény megprobaltatas! Ugyancsak megfeszi-
tetten kellett gondolkoznia, hogy irasban is vissza tudja adni megszo-
kott alazatos és mégis makacs kifejezéseit, méghozza ehhez a makacssag-
hoz alkalmazott hamis helyesirissal. A baréné ajanlatit kézcsokkal,
tisztelettel elfogadja és alazatosan kéri, 6méltosaga legyen olyan kegyes
és juttassa neki ugyanazt a havifizetést, amelyet mint elsérendd sza-
kacsné Argan 6méltosagaéknal utoljara kapott. Ehhez a nagy megfon-
toltsaggal megfogalmazott levélhez Tetinak egy teljes ora kellett. A j6-
vendébeli urasigban egészen tudatosan azt a meggydzGdést akarta ébresz-
teni, hogy semmiképpen sem tartozik a mai, szemtelen cselédek kozé
és ha Oregségének talan hatrinyai is vannak, viszont megvan az az
elonye, hogy érti a jomodort és sohasem feledkezik meg az ill6 linnepé-
lyes alazatrol eldkel6 urasagokkal szemben. J6l ismerte minden tarsa-
dalmi réteg nagysagos és méltosagos asszonyainak ilyen iriny1 igénye-
it, Fleissig szegényiigyi tanacsosné Gjgazdag bizonytalansagatol az igazi
arisztokrata holgyek kozémbos kegyességeig.

Miutan Teta nagy meger6ltetés dran a cimet is odarajzolta a boritékra,
egy ideig kimeriilten iilve maradt. De azutin tovabbi cselekedetre
szanta el magat. Kis taskajabol el6vette kincsét, amelyet minden deviza-
zarlat ellenére Olaszorszagba is magaval vitt és feltornyozta maga elott
a még megmaradt tizenkilencezret. EI6bb hosszi ideig elsotétiilé szem-
mel bamulta életének ezt a mérlegét, mieltt ismét megszamolta volna
és két, koriilbeliil egyforma csoméra osztotta. Mi volt ez? Vajon mit
akart ezzel?

Mindenekeldtt Seydel Johannes irdnti tlarado érzése vezérelte. Re-
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meg0, eltte eddig ismeretlen tiirelmetlenséggel varakozott a pillanatra,
amikor majd a kaplant a boldogsagtol magan kiviil litja maga eldtt.
0, a legnyomorultabb valamennyi zarandok koézott, akit olyan josago-
san gondjaiba vett, most ime varatlan hirtelenséggel megajindékozza
a széditd boldogsaggal, hogy lerohassa kdszonetét novérének, az Irén
kisasszonynak. Teta szive csak Ugy dagadozott édes gyonyoriiségében,
ha maga elé képzelte a kaplant, amint megdébbenve, nyitott szjjal all
és a sok pénzt csodalja, hiszen ezzel megkonnyitheti, megaranyozhatja
Irén kisasszony életének utolso esztendejét. Hosszi ideig gondolkozott
az Osszegen és végiil is arra az eredményre jutott, hogy a legelokelobb
szanatorium sem keriilhet tobbe, mint egy ezresbe havonta. El6szor
tizenkétezret rakott kiilon a vagyonabdl, még egy teljes esztenddt
engedélyezve Irén kisasszonynak. De késgbb, rovid habozas utéan tiz-
ezerre kerekitette le az Osszeget, hiszen feltételezhetS, hogy a beteg a
legkozelebbi tavaszi viharokat a szanatérium és a legjobb orvosok
segitsége ellenére sem élheti tal. Csak hadd éljen kényelemben Teta
pénzébdl, azutin majd a legjobb orvosok és apolondk épolésaban, dcese
szeretd gondozasaban, el6bb vagy utébb lépjen at szeliden a masik
vilagba. Tetinak eszébe sem jutott, hogy hala az § segitségének a halél
esetleg valamivel késdbb kovetkezhetik be. Ugy érezte, hogy korlatlan
varakozasi id6 birtokaban van. Birmennyire is kiilonos, arra a leheto-
ségre nem is gondolt, hogy Irén kisasszony esetleg egészen meggyo-
gyulhat, mint ahogy arra sem gondolt, hogy sajat életét 1940 el6tt
veszedelem fenyegetheti, 1am itt a sok szép pénz. Es mar nem az ové.
Eltolta magatol. De arca ragyogott az ahitatos oromtsl.

Bz az ihitat, ez az 6rom csak kiilsé megnyilvinulasa volt annak, ami
egészen betoltotte. Benn a mélyben, tisztin mikodo agya egyre csak
ugyanazt a mivet épitgette. Ezzel nemcsak azt bizonyitotta be, hogy
igazi katolikus hit hatja it, amely csak részben misztikus odaadas,
masrészt viszont szigordan logikus rend. Teta nagyon jol tudta, hogy
az 4j élettervét, akarcsak a régit, nem tudja megvalésitani ildozatok
nélkiil. Mennyi dldozatba keriilt az unokadccse, eltekintve a sok ezres-
t6l, amelyet harmincegy esztenddn keresztiil kiild6zott neki! Mennyi
nehézséget, mennyi kinzd kétséget, dlmatlan éjszakat, 6rokké kinzo
forro-hideget vallalt miatta. Ugy érezte, hogy a kaplan ir lényegesen
kevesebb aldozatiba keriil, mindossze megtakaritott pénzének nagyob-
bik felébe, amelyre a Zikan Kati leselkedik. Tizezerbe, semmivel sem
tobbe. Sorsanak csodalatos alakuldsa szinte tilsigosan konny{ivé tette
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az aldozatot, most, amikor ismét dolgozni és takarékoskodni tud, mint
azel6tt. Kozepes aldozatot szakit ki a szivébol, odaadja az 6 szeretett
kaplanjanak és mar nyitva is az Gt nemsokéra felszabadulé hélajahoz.
fgy a kaplin menthetetleniil lekotelezettje marad. Szemérmetlen s6haj-
tasa: — Barcsak egészen az enyém volna! — ez a tilos és bolond kivansag
igy varazslatos gyorsasaggal beteljesiil és a kaplan Gr csakugyan az 6vé
lesz. Az ég Ggy akarta, hogy évtizedekig aggédjon és rettegjen a haszon-
talan szélhamos miatt, de ezt a tiszta, szép, deriis angyalt almaban
ajandékozta neki, egyik naprol a masikra. — De Linek kisasszony! —
mondja majd a kaplan — ezt nem fogadhatom el! Hiszen csak a zarandok-
aton kotottiink baratsagot, igaz, hogy els6 pillantasra, de ez mégis csak
tilsagosan sok, nem tudok magamhoz térni, hogyan is halalhatndm meg
valaha is, amit az én szegény Irén ngvéremért tesz... — De Teta nem
hederit a szabadkozasra: — Az a fontos, hogy Irén kisasszony meggyo-
gyuljon Svajcban, a legjobb szanatoriumban és hogy a kaplan Gr semmit
se mulasszon el, amit érette megtehet. Es kérem szépen a képlan urat,
tobbet ne is aggodjon emiatt. Hiszen én vagyok a legboldogabb, hogy
az Irén kisasszony nemsokara jobban lesz és hogy egy év milva majd
bizonyosan egészségesen tér vissza. De ha mégis bekdvetkezne a szomo-
ri esemény és a kaplan r (igy hatirozna, hogy sajat haztartast rendez
be, akkor kérem szépen tessék ram gondolni. Az éreg Teta még mindig
olyan fiirge, mint senki mas és az almasrétesének hire van a legeloke-
16bb urasagi hazakban is, hat még a finom francia elGételeinek, felfajt-
jainak, krémes tortainak. A fagylaltja meg éppen olyan j6, mint a
legjobb cukraszdab6l valé. Hiszen fiatalkoromban teljes 6t honapig
dolgoztam a Hotel Sacher konyhajaban... — Erre a kaplan ar majd
megint ranevet kedves, fiatal arcaval: — Mi jut eszébe, Linek kisasszony,
én a havi kétszaizammal nem gondolhatok felfiijtakra, krémes tortikra,
fagylaltra, bar a sok rossz ennival6 utan magam is szivesen rendeznék
be tisztességes haztartast... — Teta, mikozben ezt a parbeszédet folytatja
magéaban, széles mozdulatot ir le kezével: — Ezen se torje a fejét a kaplan
ur — folytatja buzgon. — Az 6reg Teta majd mindent elintéz, kiismeri
magat mindenhol. Megvannak a j6 forrasai minden keriiletben. A kap-
lan ar csak hazajon és odaiil az asztalhoz... — Erre a megnyugtatasra a
kaplan ar megkapja az dreg Teta derekat és felemeli a magasba 6romé-
ben és jokedvében, hiszen olyan erds, valosagos atléta!

Enyhe kétség keveredik boldogsagaba. De hatha a kaplan nem fogad-
ja el az ajandékot? Lehetetlen! Bar a legnagyobb ellentéte az unokadcs-
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csének, nem volna szeretd, jo testvér, ha visszautasitana ezt a vagyodva
megalmodott Gsszeget, amellyel végre lerohatna halajat josagos anyai
ngvére irant. Csak nagyon finoman, nagyon tapintatosan kell odaadni,
nehogy a kaplédn Gr megbantodjon vagy kényelmetleniil érezze magat,
amiért pénzt fogad el valakit6l, aki olyan mélyen alatta all. Teta még
maga sem tudta, hogyan lehet ezt rendben elintézni. Vajon mar Roma-
ban adja at a pénzt vagy csak odahaza és milyen formaban, azt még
alaposan meg kell fontolnia. Most levélpapirt szedett el6 és néhany sort
vetett a papirra, amely az § stilusaban és visszaadhatatlan helyesirasa-
ban, annyira egyénien az 6vé volt, mint minden, amit gondolt, mondott
és cselekedett:

~Alulirott ezennel tulajdonaul 4tadja a mellékelt tizezer schillinget
Seydel Johannes naysagos és tisztelend6 kaplan arnak, hogy kegyesen
hasznilja fel ngvére, Seydel Irén nagysagos kisasszony gyogyitasira
szanatoriumban. Linek Teta, ez idd tajt maginzo.”

Szerencsére taldlt egy vastag boritékot, amely elég nagy volt arra,
hogy belezirhassa a tekintélyes pénzcsomagot. Most mar csak kincsé-
nek masodik, kisebb halmocskija fekiidt eldtte. Sokaig, figyelmesen
nézegette, de most felmeriilt valami a lelkében, aminek semmi kapcsola-
ta sem volt eddigi meggondolasainak vildgos céltudatossagaval. Linek
Mila, a szegény hiilye képe keresztezte hirtelen vagyalmainak csabit6
képeit. Eddig Mildval kapcsolatban sohasem érzett kotelezettséget vagy
tartozast. De most a szegény egyligyi figyelmeztetGen tolakodott szeme
elé, mintha csak joga volna ahhoz, hogy ennek az 6rinak tulirado
boldogsagabdl a maga rokoni részét is kovetelje. Teta tisztan latta maga
elott a szegény nyomorultat, rokké rezgs, nagy, sziirke fejével, aho-
gyan a cukraszddban mohén bekapta a gyiimélcsfagylaltot és bal kezé-
vel bizalmatlanul védelmezte tinyérjat az ellenséges vilig ellen, amely
irigyelte tdle a csodalatos csemegét. Maga elott latta a szerencsétlent
aggodva borravalora tartott kezével és itt, romai szobacskijaban is
tisztan hallotta hangjat, tizenegy éves gyermekéhez hasonlatos hangjat:
—Hogy a fGellen6rné nagysagos asszony el ne kiildjon a szocialis életbdl,
tudod testvérkém! — Es ami még sohasem tortént meg vele Mila sorséval
kapcsolatban, erre a hangra val6é emlékezést6l konnyek boritottik el a
szemét. Meg lehet érteni, hogy egy és ugyanabban a vilagban olyan
nagy boldogsag van, mint az 6vé és olyan nagy szerencsétlenség, mint
a szegény hiilyéé? Teta néhany percig ellentmond6 érzésekkel telve
jatszott a pénzcsomaggal, mig végiil ismét gondosan leszamolt belGle
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Otezret és félretette. Es most wjra friss levélpapirt szedett el§, tollat
bemirtotta a tintiba és nagy firadsiggal, Gsszerancolt homliokkal irta
a kovetkez6 sorokat:

~Alulirott szépen kéri Seydel Johannes nagysagos és tisztelendd
kaplin urat, hogy halalesetben a mellékelt 6tezer schillinget hasznalja
fel legjobb belatasa szerint gyengeelméjii testvére, Linek Mila védelme-
re, jelenleg lakik Zikan Katherina fellendrnénél Ottakringi Gt 130.
Linek Teta, ez id§ tijt maganzo.”

Ez vilagosan és félreérthetetleniil végrendeleti intézkedés volt, mert
hiszen ezzel a sz6val ,halilesetben” Teta természetesen sajat magara
célzott, bar halalat nem virta belathat6 idon beliil, hiszen orvosi véle-
mény alapjin szentiil hitte, hogy 1940-ig nem fenyegeti semmiféle
veszedelem. Es mégis, a lelke mélyéb6l kitors parancsold hangra hall-
gatva, életének 1j, boldog alakulasiban sziikségét érezte, hogy ne
feledkezzék meg a szegény hiilyérdl és elorelatoan megvédelmezze a
kapzsi 6zvegy-0rokos ravaszsagatol. Ez az ajandékozas is egyike volt
a ritka jotetteknek, amilyenre az 6nzé emberiség csak kivételesen
ragadtatja magat. De Teta becsiiletére el kell ismerni, hogy minden
teologiai ravaszkodasa ellenére, amellyel mennyorszagi helyéért har-
colt, ezittal eszébe sem jutott, hogy j6 cselekedetével erre érdemeket
szerez. Ez a jOtett csak szerets szivének mellékes megnyilvanulasa volt,
amely a tizezerrel Grokre le akarta kdtni rajongdsanak tirgyat. De hogy
kozonyben eltelt élete utin végre megkonyoriilt szegény Milan, az is
ennek az éjszakanak a szép csodai kozé tartozott. Amikor most ezt az
otezret is boritékba zarta, hirtelen vidaman felkacagott. Jotettét kiilo-
nosen fiiszerezte, amikor elképzelte Zikan Kati 6rjong6 diihét.

Vagyonkaja nyomorisigosan dsszeolvadt. Neki mir csak négyezer
maradt. FelsGhajtott. De ez nem panaszos sohaj volt, hanem a firadsag,
a hatértalan firadsag sohajtasa. Micsoda nap, micsoda este, micsoda
éjszaka! A legpompasabb eskiivGi lakoma elkészitése sem faraszthatta
volna ki jobban. A két Seydelhez cimzett boritékot bezarta kis taskaja-
ba, azutan szokasa szerint feje ald tette. De azutan faradsaga ellenére is,
tetdtol talpig hideg vizzel alaposan megmosakodott. Megmosta még
mindig s6tét, de kissé mar megritkult hajat is. Amikor a nagy megerdlte-
tés utan agyaba botorkalt, csodalatos érzés fogta el, amelyet leginkabb
ezekkel a merész szavakkal lehetne jellemezni: menyasszonyi tisztasag.
Azonnal elaludt, dlomtalanul és mozdulatlanul fekiidt egészen reggel 6t
oraig. Csodalatosan kipihenten kelt fel. Hosszii évek 6ta nem volt ilyen
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friss és konnyd, mint most. Hat orakor a legbuzgébb zarandokokkal
misére ment a Sant” Anastasiaba, ezt a templomot jelolték ki arra a
napra. Hallotta, amikor a kaplan igy szolt egyik csoporthoz:

— A mai mise egyetlenegyszer nem Istennek, hanem az embernek
nagyszeriiségét zengi. A mai introitusban igy sz6l az ige: — Fogadjatok
sajat dicsOségetek gyonyoriiségét... Azt hiszem, mi csécselék nem érde-
meljitk meg az egyszeri megemlitést sem...

Mise utin megaldozott, eldszor tragikusan végzodott felfedezé atja
ota.
Egy oraval késGbb, a szallodaban a kiplin megkérte, hogy egy
pillanatra j6{jon a szobéjaba. Ferdefala padlasszobacskaban lakott a tetd
alatt. (Természetesen a zarandokutat nem a sajat koltségén tette meg,
hanem a szervezobizottsigén, amely bizonyos mértékig az utazison
részt vevok lelkipasztoraul jelolte ki). Nevetve mutatott az agyra kiteri-
tett reverendajara:

— Ma fel kell vennem az egyenruhat, Linek kisasszony. Nem szivesen
teszem, az emberek annyira megnéznek, még itt Romaban, a Szent
Virosban is. De végre mégsem léphetek polgari rubdban legfobb fel-
jebbvalom elé... Es most tessék, itt a kellemetlenség! Most litom, hogy
leszakadt 6t gomb, harom kapocs és két akaszto. .. Ez mégis kicsit sok
egy egyediilallo fiatalembernek, bar kiilonben egészen iigyesen banik
a tivel és gylsziivel... Kiilonben pedig gyisziit, tit, cérnit, ollot,
gombokat, kapcsot és a tobbit talalhat itt b valasztékban, most csedal-
kozik ugye?...

Teta leiilt, figyelmesen befiizott a tlibe, mikozben a szemiivege kissé
elSrecstiszott az orran, aztan nyugodtan és iinnepélyesen kezdte varrni
a gombokat a reverendara. Szandékosan hosszira nytjtotta ezt a mun-
kat. Hiszen leirhatatlan gyonyoriiség, ahitatos és édes elragadtatas volt,
hogy itt iilhetett a kaplan ar lakasaban, hogy cselédként gondoskodha-
tott rola és igy mar szinte elore élte at a szép jovend6t. De a legboldogi-
tobb és legcsodalatosabb az volt, hogy nem neki kellett odatolakodnia,
banem a kaplan dr szabad akaratibol kérte szolgilatat, bar nem is
sejtette, milyen elhatarozds szunnyadt mar régota Teta lelke legmé-
lyén.

— A képlan urnak nincsen senkije, aki a fehérnemiijével térédnék?
— kérdezte artatlanul, egészen elmeriilve munkajaban.

— Ha mar nagyon nagy a baj — vallotta be a fiatal pap —, dsszecsomago-
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lom a holmimat és elkiildém a n§véremhez... O azutin mindent kija-
vit...

Teta nagyon rosszalléan nézett fel munkajarél.

— Ez nagyon rossz beosztas, kérem szépen — mondta megfontoltan.
— Hiszen az Irén kisasszony mas varosban lakik és éppen elég baja meg
dolga van az iizletével...

Seydel Johannes az ablaknal allt és lenézett a Via Nazionale nytizsgd
forgalmara:

— Teljesen igaza van, kedvesem — mondta. — De hit kis gyerekkorom
6ta megszoktam, hogy visszaéljek a nGvérem josagaval... T6le mindent
elfogadok, akarcsak az éltet6 napfényt...

Teta egy darabig nyugodtan varrt tovabb, miel5tt odavetette volna:

— Kérem szépen, ha meg tetszik engedni, hiszen én tér6dhetnék a
kaplan Gr fehérnemiijével, az Irén kisasszony helyett, akinek sok dolga
van és még sulyos beteg is szegény...

Seydel még mindig az ablakban alit és most messzire kihajolt:

—Kitiin6 gondolat, igazin — kialtotta, de hangjan érezni lehetett,
hogy egészen mas gondolatokkal foglalkozik.

Teta érezte ezt a figyelmetlenséget. Nem is jott alkalmatlanul:

— Minden vasarnap elhozhatnim a csomagot és kedden visszavihet-
ném...

Teta, a feltartoztathatatlan stratéga, igy haladt el6re lépésrol lépésre.

~ Csakugyan pompas gondolat, Linek kisasszony — ismételte Seydel,
de hirtelen félbeszakitotta és feléje fordult: — De hiszen ezt el se fogad-
batom csak ugy, minden tovabbi nélkiil. ..

Teta halkan nevetett maga €l€, de arul6 mosolyat hirtelen kohécselés-
be fojtotta. Sokkal nagyszeriibb gondolatom van és a kiplan Gr még
egészen mast is el kell hogy fogadjon majd t6lem. A kaplan Gr nem is
tudja, mit rejteget az dreg Teta a kis taskajaban. Hangosan tette hozza:

— A nagysagos urak ugy szeretik szaggatni a harisnyajukat.

— Eles és mélyrehatd megfigyelés — nevetett Seydel.

De Teta felallt, kissé mar parancsoldan.

— Akkor ha meg tetszik engedni, mindjart utinanézhetnénk, kérem
szépen...

A kaplan készségesen kinyitotta szekrényét. Teta homlokat 6sszeran-
colva, hosszan és alaposan megvizsgalt minden egyes fehérnemiidara-
bot. Nagyon elégedetleniil csovalta a fejét:

— Bz a népség klorozza a ruhat — mondta feddéen — és mindig mas
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szinnel javitjik a harisnyakat... En mindjirt ma rendbeszednék min-
dent, kérem szépen...

— Azt hiszem, mi kitlin6en egészitjiik ki egymast, Linek kisasszony
— mondta Seydel Johannes, tivoli gondolatokba meriilve. Es ez a mon-
dat méris sokatigér6 kegyességet, csaknem szerzodést jelentett.

Kopogtattak. A héziszolga lépett a szobaba és jelentette, hogy a
kaplan Ur sziveskedjék fontos ligyben azonnal lefaradni Kompert tana-
csos trhoz. Teta magira maradt. Osszeszedte a javitanival6 fehérnemiit.
Azutan leiilt vele az ablakhoz. Keze végigsimitott a kaplan szegényes
harisnyain és ingein. Viligos szeme ellenallhatatlan és bensGséges bir-
tokbavevd pillantassal nézett koriil a kis padlasszobacskaban.

*

Kompert Josef Eusebius lazas izgalommal szaladgalt fel-ala a karavan-
szerdj ebédl6jében. Valami tortént, ami nagymértékben fenyegette
Gtimarsalli dicsGségét és ezzel egyiitt a zardndokutat. Az imént a Vati-
kan legbelsbb szentélyébdl telefonon keresték. Egyik szolgélattevs
prelatus szenvedéstol elfakult hangon kdzolte, hogy aligha tarthatjik
meg a zarandokoknak a consistorium termében a déli rakban tervezett
fogadasat, mert a Szentatya meglehetGsen rosszul toltétte az éjszakat és
kimélni kell minden megerdltetéstl. A végsd dontés még nem tortént
meg ebben a kérdésben, mert ez magatél a Szentatyatdl fiigg, de leg-
jobb, ha mar most megbaratkoznak a gondolattal, hogy sem ma, sem a
legkozelebbi hetekben nem lehet arra szamitani, hogy a hii gyermekek
személyesen jarulhassanak mindannyiuk kdzos édesatyja elé.

A csalodas nem vératlanul kévetkezett be. Az jsagokbol mar min-
denki értesiilt, hogy a nyolcvanéves Pius hosi kiizdelmet viv halalos
betegsége ellen. Az akaraterGs aggastyan néha honapokon keresztiil
gyozedelmeskedett gyenge testén. De ezutin kovetkeztek napok —
tobbnyire nagy fogadasok és iinnepségek utin —, amikor alig tudott
felkelni az 4gybol és magankapolnajaban misét mondani. Ilyen napokon
a papa legnagyobb probléméja az volt, hogyan hagyja el Achille Ratti,
a magédnember szerény lakasit a Vatikin harmadik emeletén, hogyan
szilljon le Krisztus foldi helytart6jdnak pompas disztermeibe, a masodik
emeletre. Eppen gy, mint Linek Tetinak, a cselédnek, a betegség
minden hivd legf6bb papjinak is a laban végezte a legnagyobb pusztita-
sokat. A cseléd laban gyulladt és nyitott visszerek, a papa laban silyos
véredény-elmeszesedés és vérkeringési zavarok. Nem volt veszedelme-
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sebb és kinzobb feladata a harmas koronaju aggastyannak, mint a
gyakori zarandokkihallgatasok és ezek kozott a kozepesek és kicsik még
sokkal megeréltetGbbek voltak, mint a nagyok. Mert ha tobb mint ezer
zarandokot kellett fogadnia egyszerre, a megoldas sokkal egyszertibb
volt. Ilyenkor a zarindokokat a hires Damasus-udvarban gyjtotték
Ossze és Pius a biborszinii sz6nyegekkel letakart lodzsan jelent meg,
onnan intézte szbzatat a hivekhez és osztotta aldasat. Sokkal kényelmet-
lenebb feladat vart ra, ha csak néhany szaz zarandok gyiilt dssze a Sala
Clementinaban vagy a Consistorium termében. llyenkor Gszentségének
el kellett haladni a térdelok hosszh sorai mellett, mindenkinek csokra
kellett nytjtani a halaszgy(riit és személyenként osztani papai dldasat.
De még ez sem volt elég. A Szentatya attol sem kimélhette meg magat,
hogy néhanyat a zarandokok koziil, a legoregebbeket és legfiatalabba-
kat, megszolitasaval tiintesse ki és néhany sz6t intézzen hozzijuk anya-
nyelviikon. Ez mindannyiszor nehéz testi munka volt és kiséretének
egyik tagja kiszamitotta, hogy ilyen napokon a pipa gyakran t6bb mint
ot kilométeres utat tett meg, mondhatnank zarandokkilométereket,
mint ahogy vannak drakilométerek is. fgy egyetlen, belatd értelmes
ember sem veheti rossz néven a papa hazi orvosanak, Milani doktornak,
bhogy ma, miutin a Szentatya csaknem az egész éjszakat almatlanul
toltotte, mindenaron azt kivanta, hogy mondjak le a fogadast. Termé-
szetesen, Kompert Josef Eusebius nem volt belat6. Barmilyen langol6an
tisztelte a Szentatyat, a mindeddig olyan ragyogé sikerrel elokészitett
és keresztiilvitt zarandokiit az 6 szemében sokkal fontosabb volt, mint
a szenveds aggastyan emberi lénye. Minden kit(inden sikeriilt egészen
a mai napig. De ha elmarad a zarindokit értelme és koronéja, akkor az
egész balsikerbe, szégyellnivalé kudarcba fullad és tobbé senki sem
beszélhet érdemeket szerz6 zarandokitrél, hanem csak egyszeri olasz-
orszagi tarsasutazasrol, amelyet éppen igy megrendezhetett volna akar-
melyik utazési iroda. Josef Eusebius mindenekel6tt Monsignorét és a
minisztert hajszolta a Vatikanba, hogy ott hasznaljik fel minden befo-
lydsukat. De a két Gr minden eredmény nélkiil tért vissza. Sem bele-
egyez0, sem visszautasito valaszt nem kaptak. Es kilenc 6ra mar elmult.

Végre az Gtimarsall hirtelen elhatirozta, hogy személyesen probal
szerencsét. Bar erre a vallalkozisra semmi més nem jogositotta fel, mint
a félénkségnek teljes hidnya, mégis szilardan hitte, hogy személyes
ostroméanak sem a papai udvartartis, sem Oszentsége betegsége nem
allhat ellent. Arca fénylett és izzadt tlarado erélyétol. Bar mar beérke-
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zett, még mindig ¢élt a lelkében ifjukoranak elszantsaga, hogy mindig,
mindenféle akadallyal batran szembeszalljon és semmit, ami lehetetlen,
ne tartson lehetetlennek. Lelkesitd feladat volt, hogy a halalosan beteg
papét az utolsé pillanatban mégis eltéritse elhatirozasatdl és ravegye,
hogy fogadja a zarandokokat. A fiatal kaplant megkérte, hogy kisérje
el atjara. Taxival mentek a Vatikan bejérataig, a Portone die Bronzoig.
Kompert kiegyenesitette tekintélyes alakjat és a legkatonasabb hangon
jelentette a svajci gardistaknak, hogy az osztrak zarandokok megbizasa-
bél j6tt, legmagasabb helyen ismerik és varjak érkezését. Ekozben jobb
kezében ellenéllhatatlanul, békezaszloként lobogtatott valamiféle meg-
hivét. Végiil is a garda ajtonalloja, akire nyilvan hatéssal volt hatirozott
fellépése, tisztelegve bebocsatotta. Seydel Johannes ugyancsak csodal-
kozott Kompert folényes biztonsagan. A tanacsos ar visszhangzo lép-
tekkel indult meg az ezeréves kdkockikon és lathatolag meglehetdsen
otthonosan érezte magat a papasag légkorében, hiszen mar hét papai
audiencian vett részt és kozte két bizalmas kihallgatison is, mint mellé-
kesen megjegyezte. Seydel annal elfogodottabb és félénkebb volt és
legszivesebben labujjhegyen jart volna. Az atimarsall gyors léptekkel
vezette a svajci garda folyosojan, a Damasus-udvaron és a fenséges Scala
Regidn keresztill a masodik emeletre, ahol egy sereg nagy termen
haladtak at, mikozben a garda tisztjei mindig feltartéztattak oket, de
héla Kompert hatarozott fellépésének, megint csak utat nyitottak nekik.
Ha Seydel egyediil van, bizonyos, hogy ha til is jutott volna a Portone
di Bronzdon, még a Scala Regiaig sem ért volna el. De igy, hila Kompert
minden gatlas nélkiili el6retdrésének, valosagos csoda folytan eljutottak
egészen a Scala dei Parafrenieriig, amely mar a papai anticamera kozelé-
ben van. Itt, a magas ablak el6tt all6 tokéletesen iires irdasztal mellett
frakkos dr iilt, fényesre kikeményitett ingmellel. A falak mellett, egy-
mast6l jokora tivolsagban elhelyezett székeken néhany aktatiskas pap
varakozott, néméan, mozdulatlanul és magaba meriilve. Bizonyosan a
kiria kiilonboz6 tisztségeinek magas hivatalnokai voltak, akik jelentés-
tételre jelentkeztek a papai maganirodaban. A kaplannak feltiint, hogy
a Pontifex udvartartisban a legtobb arc kiilonésképpen hasonlitott
egymashoz. Gondolataiban csak ellentmondéan tudta kifejezni ezt a
megfigyelését: — Lényiik egészségtelen egészségtdl ragyogott. Vala-
mennyinek az arca sima, feszes, rozsas és nedves volt és mégis, mintha
viaszbol formaltik volna. Csinalt virdgokra emlékeztették, vagy bizo-
nyos fajta orchideikra, amelyeket villanyfénynél novelnek nagyra,
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mert csak igy tudjak kitenyészteni természetellenes szinarnyalatukat.
Ilyen arcuk lehetett valaha a régi idkben a papkiralyok udvari hivatal-
nokainak: viragzo és egyben hullaszerd.

Kiilonosen a frakkos, teljesen kopasz és szem6ldék nélkiili ar keltette
ezt a benyomast Seydel Johannesben. Egyike volt a sediaréknak, igy
nevezik az anticamera szolgalattevéit, akik hatarszolgalatot teljesitenek
a kiilvilag és papai dolgozdszobak bels6 korei kozott. Ehhez a sediaré-
hoz lépett most Kompert, a beavatottak meghajlasival, bemutatkozott,
kozolte kiildetésének céljat és éppen olyan vakmer6, mint kezdetleges
olaszsaggal felszdlitotta, hogg a papai kihallgatas iigyében eszk6z6ljon
ki a szamara meghallgatast ,,Okegyelmességénél a doyennél”. Mikozben
az utimarsall beszélt, kerek, kissé halszeri szeme erdsen kidiilledt
tiregébol. Seydel ismételten csodalkozott, milyen bizalomkelt6en tiszta-
ban van Kompert a papai udvartartis hivatalnokaival. Vajon ki lehet
ez az ,,Okegyelmessége, a doyen”. A frakkos r val6saggal szenvedélyes
kozonnyel nézett rozsasziniire fényezett arcabol s6tétl6 kialvé pillanta-
saval erre az érett zarindokfejre, nem szdlt semmit, csak a mosoly
jelzésével valaszolt, ami azonban éppen tgy lehetett befagyott bal szija
sarkanak fajdalmasan gorcsos eltorzulasa is. De azutan felallt és ellibe-
gett kivagott lakkcip6be bijtatott liban. Ezzel a tovabbmozgassal szinte
megkétszerezte a magy csendet a teremben. Leirhatatlan 6vatossag,
alazat, s6t blinbanat volt a jardsiban. Ezt nem lehet egyetlen nemzedé-
ken beliil megtanulni, éppen ezért a sediare tisztsége bizonyos csala-
dokban nemzedékrol nemzedékre 6roklodik. Ezek a frakkos hivatalno-
kok térdben megcsuklo és mégis hajlékonyan libeg6 lépéseikkel mindig
mintha valami magasztosan fenséges halottasszoban at lépkednének
vagy termen, ahol szent fekszik, elragadtatott litoméasok k6zott. Labuk-
kal nem minden baj nélkiil fejezik ki a foldi vandorit haldlraszintsagit,
amelyet a végs6 dolgokkal valé foglalkozis megkdvetel. Akar frakkot
viseltek magas allogallérral, akar piros atlaszbol késziilt merev livréjiiket,
nem érezték a nap égetd forrosagat, latszolag nem ismertek szomjisagot
és meleget és hétkdznapi emberi testiiket csodalatosan arra nevelték,
hogy ne legyenek egyebek, csak a papasig szolgilattevé arnyékai.
Ennek az ellibeg6 alakjan is mintha drnyékbdl sz5tték volna a frakkot.

Tiz perccel késobb, mikozben a teremben 1évak koziil senki a torkat
sem koszoriilte, még Josef Eusebius sem, a sediare ismét visszalibegett.
Konnyedén meghajolt Kompert elstt és mosolyat éppen ott folytatta,
ahol az imént megtort. Két nagyon fehér és faradt ujjaval a hattérben
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levs magas ajtora mutatott és eléresuhant, hogy a legcsekélyebb nesz
nélkiil kitirja. Kompert Josef Eusebius gyalizatosan nyikorgé cipgjé-
vel, a levethetetlen foldi sily szimbolumaval nyomon kdvette. Amikor
azutan meglehetdsen hosszi id6 milva ismét ugyanabban az ajtoban
felbukkant, széles bankararca verejtékes és barackpiros volt €s szeme,
még gémbolylibben, mint maskor, diadalmasan ragyogott ra a kaplanra.
De a hallgatisnak ebben a termében nem szolt egy sz6t sem, mig végre
visszafelé menet el nem jutottak a Scala Regidnak koriilbeliil a kdzepéig.
De ott mar nem tudott tovabb er6t venni magan és diadalmas felkialti-
saval szétszakitotta a kords-koriil gondosan apolt csendet:

— Elértem, hogy a doyen még egyszer személyesen érdeklodott
Oszentségénél. Oszentsége hatérozottan kijelentette, hogy bar rosszul
érzi magat és orvosa is mindenaron lebeszélte, mégiscsak fogadja kedves
osztrak gyermekeit.

Es ujjongva biiszkélkedett:

— De szeretném tudni, mit csiniltatok volna ti a derék Kompert
nélkiil?

Seydel Johannes igazat adott neki, nem tehetett masként.

Odahaza a zarindokok mair nyugtalan készenlétben varakoztak.
A férfiak feloltotték frakkjukat, a n6k magas nyaka fekete ruhajukat
és fekete csipkemantillijukat. Egyikiik sem akart hinni a lemondasban,
hiszen ez valosaggal megszentségtelenitette, elértéktelenitette volna ezt
a szép romai utazast. Mindenki jogos igényének tartotta, hogy lathassa
a Szentatya arcat, hallhassa hangjat. Tehat joakaro tetszésnyilvanitasok-
kal fogadtik Kompert diadalmas bejelentését, anélkiil hogy teljes nagy-
sdgaban méltinyoltik volna teljesitményét. Mindig tudtik, hogy iigyes
ember az 6reg Kompert, elejétol megbiztak benne. De a derék Gtimarsall
az altaldnos joindulat kozben nem is sejtette ezt a hittérben meghtizodo
kicsinylést. Megméamorosodva lényének nagy fontossagatol, amelyet az
imént olyan fényesen bizonyitott be, diszbe vagta magit és feltiizte
frakkjara 6t érdemrendjét, amelyeket a kozjotékonysag terén kifejtett
makacs szolgalatai jutalmaul eddig elnyert. Seydel Johannes is sietve
oltotte fel reverendajat.

Teta mar régota készen varakozott fekete linneplGjében, amelyet csak
balvanypiros korallfiizére — a cselédek gyongysora — élénkitett kissé.
Természetesen, mantillajat tavolrol sem lehetett hasonlitani Fleissigné
és leinyai pompés csipkefatylaihoz, amelyeknek beszerzésére két teljes
délelottot forditottak. Ugyanis nem is volt mantilla, hanem egyszerii
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himzett fekete kendd, amely az elGkeld urasagok gyiilekezetében csak
még inkabb kiemelte cselédi mivoltat. Teta is érezte ezt és még inkabb
félrehuizodott a tobbiektol, mint maskor. Seydel Johannes észrevette,
hogy Teta ma nem hozta magéaval a botjat és ezért azonnal hozza sietett
és karjat nyijtotta. Az oreg asszony most el6szor latta Seydelt reveren-
daban. Deriis, tiszta arca a papi ruhdban még fitisabb volt, mint kiilon-
ben. Még csak ma volt igazan a deriis védéangyal, mikozben ott jart
mellette. Mennyire Tetiaval volt most minden, ami hozzi tartozott:
okosan felosztott kincse a kis taskajaban és oldalan a felszentelt ifja,
akit az ég sohasem remélt kegyelme allitott melléje. Olyan nagy boldog-
sag, hogy csak mély ahitattal szivhatta a leveg6t. A soha nem adlmodott
beteljesiilés, a boldogitd Gj rend ellenére is, amelyben Teta élete most
folyt, mégsem tudta egész lelkével élvezni ezt a sok gyonyoriiséget.
Kiilonos elfogodottsag keritette hatalmaba. A vilag forgott a szeme el6tt.
Gyors szédiilési rohamok kényszeritették, hogy mindig tjra behunyja
a szemét. Stlyosan tamaszkodott védangyalénak karjara.

Amikor keresztiilhaladtak a Portone di Bronzén, vad szivdobogas
fogta el. Ebben az ismeretlen izgalomban percekig nem tudta, hogy hol
van. Ugy érezte, mintha valami hatalmas palyaudvar vég nélkiili folyo-
s6in, lépcsGhézaiban, varécsarnokaiban jarna. De ez a palyaudvar vala-
miképpen mar-mar fenn a mennyorszagban épiilt. Més palyaudvaroktol
az élénk, szinte thltelitett, haldlos csend kiilonboztette meg, amely
legalabb olyan idegtépd volt, mint a legsietGsebb lirma. Bizonyosan
egészen fonn, a messze tavolban, ezer helyiségen is til, jonnek-mennek
a vonatok. Hosszti kocsisoros zarandokvonatok. Itt nem hallatszott
semmi, bar lehet, hogy a tompa zigast a fiilében a vonatok tavoli
gordiilése idézte el6. A kék-sarga csikos svajci testérok térdnadragban,
redozott barettben és keziikben hosszi landzsaval kis csoportokban
haladtak el a zarindokok el6tt, de birmennyire is ruganyosan léptek,
nem hallatszott kemény katonalépésiik kopogasa. Valamennyien éridsi-
ak, fiatalok és merészek voltak. Lehetséges, hogy halandé emberek
ilyen szépek és ilyen egykedviiek? Ezek a svajciak mar nem egészen
emberek és még nem egészen angyalok, szinte elsé fokozatai az égi
katonasagnak. Ki tudja, talan diszszarnyaik ott vannak felraktirozva a
fegyverteremben. Az ut konyorteleniil hosszira nytlt. A Scala Regia
lépcsbi csak nem értek véget. Teta megillt. Kifogyott a lélegzete. Seydel
Johannes széles kézmozdulattal kérdezte:

— Mit szol mindehhez, Linek kisasszony?
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Teta legszivesebben lihegve konyorgott volna: — Forduljunk vissza
kaplan ar kérem szépen. Ugy félek felkapaszkodni ebbe a mennyor-
szagba!l Soha életemben el nem hittem volna, hogy legszivesebben
megfutamodnék a mennyorszig el6l. Es ugy félek, mi lesz, ha szemtdl
szembe megpillantom a Szentatyat. Hiszen én csak szegény, tudatlan
oreg cseléd vagyok. Ez nem nekem val6, kérem szépen. De a valosagban
hevesen csovalta a fejét és csak ennyit mondott:

— Csudaszép. ..

Es csakugyan, csudaszép volt. A sok mérvény, fenn a magasban az
arany és kék, az oriasi ablakok, amelyeken 4t nem a lobogva forrd
jhniusi nap, hanem a kopar udvarok tompitott viligossaga hatol be. De
a kirdlyi pompan valami kegyetlen jozansag uralkodik. A lemondas
szellemének és a fagyoshideg €észnek a jozansiga, ami rémiilettel tolti
el az embert. Es ha ez az épiilet a mennyorszig el6csarnoka, akkor maga
a mennyorszag sem lehet tilsagosan baritsigos és hivogaté. Minden-
esetre egészen mas mennyorszag, mint az, amelyikre Teta kis gyermek-
kora 6ta olyan buzgén vagyddott, a baratsagos, édes pihen6hely. Min-
den rossztdl kiszellozott €s megtisztitott folytatisa annak, amit szeretd
szivvel megszoktunk.

A zarandokok fekete csapata szerencsésen legyozte a Scala Regiat és
most a hires masodik emeletet 6z6nlétte el. De milyen kicsi és jelenték-
telen volt a szazfonyi csapat ezekhez a termekhez képest, a boltiveknek
és boltozatoknak hatalmas tomegében! A lépcso tetején harom sediare
fogadta Oket. Nem frakkot, hanem langpiros atlaszbél késziilt szorosan
testhez all6 livrét viseltek. Bzeknek a szakralis lakajoknak a kortalan,
virdgzoan viaszos arca hajszalig hasonlitott egymashoz, annyira, hogy
mindenki onkénteleniil is azon tiin6dott, vajon hogy is tudjak megkii-
lonboztetni Gket. Mintha napkozben feléledé babik vagy kifestett
muamidk volnanak, akik éjszaka a vatikdni gytjtemények livegszekré-
nyeiben pihennek. Most 6vatosan és zajtalanul libegtek monsignore, a
miniszter és az (timarsall el6tt, akik a zarandokok élén haladtak.

A Sala Clementina feltirult. A bejarat felett oriasi méretii falfestmény
derengett. A viharos vizen emberekkel megtémétt barka vergddik,
repdesé vitorlakkal. Kécsagformaji madarak vonulnak a levegdben.
Teta sziil6foldjének a haztetokon fészkeld golyaira gondolt. A hatalmas
kandallé elott, szétvetett labbal, iinnepélyes tartasban a svajci girda
teljesen megdermedt Grse llt Ort. A testrok, mint a batorsag kikrista-
lyosodott szobrai, mintha nem is lélegzenének. Minden egyes ember
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ércbe ont6tt emlékmiive sajat maganak. A kovetkez terem bejaratinal
ismét harom biborszinii sediare varakozott és eldttiik egy fekete sotto-
maestro di camera. Arca megismétli és még til is szirnyalja a piros
udvaroncok alarcszeri(i simasagat és kilobbant szelidségét. Konnyedén
meghajolt a zarindokok vezetdi eldtt és eldrelibegett az ajtohoz, amely
6vatosan és ismét egészen hangtalanul tarult ki el6ttiik.

Célhoz értek. A consistorium hatalmas termébe. Itt ezernél tobb
zarandok is kényelmesen elfért volna. Itt tartottik a papik a szent
kollégium tanacskozasait, itt tették az Gjonnan megvalasztott biborosok
fejére a biborosi kalapot. A baldachinnal koronazott tronusrél indultak
utnak az enciklikak és bullak az egész keresztény vilaghoz. Ebben a
teremben is, a mozaikkal 4tsztt kopadlobol acella dermedt sviajci
girdistak ndttek ki. Minél kozelebb jutottak az anticamerihoz, annal
harciasabb kiils6t oltottek Isten foldi helytartojanak katonai. Itt toll-
bokrétas, ellenzGs sisakot, pancélt és Stuart-gallért viseltek. A sottoma-
estro di camera meghajlast jelezve odalépett a piramis alaki prelitus-
hoz, aki ma violaszinben pompézott. A fekete ember szelid, sima arca
tokeéletesen feloldodott a legfinomabb, leghalkabb megbocsatis mozdu-
latlan mosolyaban. A kegyes arckifejezésre valo tekintettel, Ggy latszik
magas rangu funkcionarius lehetett. Szeliden odahajolt Monsignoréhoz
és hangtalanul, de gyakorlott félreérthetetlenséggel néhany kivansagot
stigott a fiilébe. Monsignore viszont az Gtimarsallhoz fordult és a sotto-
maestro utasitisait kevésbé gyakorlott hangtalansiggal adta tovibb.
Kompert Josef Busebius tokéletesen elemében érezte magat. Mint vala-
mi lovas adjutins, szaladt korben csapatinak egységei kozott, mikdz-
ben a gyors mozgas és az izgalom kissé megtorte vakitéan fehér ingmel-
lét. Széles felkort alkotott a hivekbdl a papai tronus koriil. A sottoma-
estro di camera most még egy drnyalattal megbocsatobban mosolygott,
mint az imént. Kurta szavakkal, suttogd hangon kozélte, hogy Oszentsé-
ge haziorvosanak kifejezett kivansiga cllenére fogadja ma az osztrak
zarandokokat. Eppen ezért gondoskodni kell arrél, hogy a szertartis
lehet6leg minél kevesebb faradtsagot okozzon a Szentatyanak. Minde-
nekeldtt sz6 sem lehet arrdl, hogy minden zarindok kézcsokra jarulhas-
son. Tehat ki kell vélasztani hét-nyolc személyt, hogy azok minden
feltiinés nélkiil a tobbiek elé térdeljenek.

Nagyon nehéz feladat! Itt van mindjart a négytagi Fleissig csalad,
akik valamennyien a kivalasztottak kozé akartak tartozni. Hiszen ha
nem csOkolhatjak meg a halaszgyfriit, fabatkit sem ér nekik az egész
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zarandokutazis. Végre is jutalmat érdemelnek, amiért ,,szezon utin” és
nem a legjobb tarsasigban vallalkoztak erre a zarindokitra. Mas,
hozzijuk hasonldk is kovetelodzni kezdtek. Halkan vitatkoztak a két-
ségbeesésében izzad6 utimarsallal, aki gyilolkods pillantasok kereszt-
tiizében allt. A sottomaestro di camera egy ideig hallgatagon tirte a
veszekedés magasra csapd hullamait és még egy arnyalattal megbocsa-
tébban mosolygott. De azutin 6 maga lépett macskatalpon a félkor elé
és félig lebunyt szemmel, de magasztos arckifejezéssel vizsgalgatta a
zarandokokat. Alla hirtelen a mellére hanyatlott és abba az irdnyba
nézett, ahol Linek Teta allt a sor legszélén, fekete fejkendbjében:

— Szabadna kérnem! — Ezt a két sz6t igy mondta, mint aki elveszitet-
te a hangjat, de valami rendkiviili miivészettel megtanulta, hogy szaja
mozgasaval megértesse magat.

— Elére, Linek kisasszony — stigta a fiilébe Seydel kaplan és eléretolta
az lires térségre a tiltakoz6 Tetit. Teta most ott allt egészen egyediil,
kis taskajat szivéhez szoritva és félt. Koriilnézett védbangyala utan,
hogy vajon nem segitene-¢ neki félni. De Gigy latszik, a kaplan egyilta-
lin nem félt, st biiszkén hunyoritott ra. Oriilt Teta kitiintetésének.
Ebben a pillanatban Teta Gigy érezte, mintha valami nesztelen hang,
amely ellen azonban nem létezett ellentmondéas, odaparancsolta volna
minden ember elé, hogy egészen egyediil alljon szemben Istennel.
Fagyos hidegség aradt el tagjaiban. O utina még masik hat zarindokot
valasztottak ki. Egy nagyon oreg allamhivatalnokot, egy kiszaradt,
betegesen sdpadt arcl vénkisasszonyt, egy tizenot esztendds és mellé-
kesen megjegyezve nagyon ellenszenves kamaszfiit, egyik kovér Fleis-
sig lanyt, a minisztert és a pompas rendjelekkel diszitett utimarsallt.
Csak fél lépéssel térdeljenek a tobbick eldtt, nehogy a Szentatya ugy
talalja, hogy szabélyellenes eldnyben részesitették ket. Ez volt a sotto-
maestro di camera utolsd utasitasa, miel6tt ellibegett.

Ebben a masodpercben kezd6dott Roma siiri déli harangzigasa.
Akik ott voltak, bitran azt hihették volna, hogy a konzisztdrium terme
a keresztény vildgg minden harangziigasinak a gytjtopontjaban all. Ki
ne gondolna ilyenkor a szép nagypénteki mesére, valamennyi harang
romai zarandokiitjira? A hang egyre siirget6bb és elarasztja a csendet.
Még a hidegeket és jozanokat is valami megmagyaréazhatatlan izgalom
borzongasa futja el. Teta pedig a kezével tamaszt keresSen tapogatodzik
maga koriil, hogy el ne essen.

A harangz(gas aradata még nem halt el, amikor az észrevétleniil
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visszatért sottomaestro intésére hat tiizpiros sediare 1ép egyik belsé
ajtohoz és szeliden kitarjak szirnyait. Piros damaszt szalonba litnak,
ahol ismét két kSbe vésett alabardos all ort és két sediare varakozik az
ajtonal. Ez az ajto is szeliden kitarul és masik szalonba enged betekin-
tést, amely egészen olyan, mint az els6, mert ebben is két fegyveres
gyokeredzik. Ugyanez ismétlodik hétszer egymas utan. A piros szalonok
és kitart ajtok hosszh sora perspektivikusan belevész valami sikszeriien
dereng6 messzeségbe. A legtavolabb all6 gardistik méir mintha csak
festve volnanak. Mintha nem valdsagos térbeli mélységben helyezked-
tek volna el, csak ennek a térbeli mélységnek a tiikorképében. Es most
atavolban, ahol mir minden mintha csak festett volna, kénnyed mozgas
rajzolodik ki. Kis csoport piros, fekete és violaszinG hang kozeledik
lassan, mintha a végtelenségbdl jonne. De ezt tulajdonképpen nem is
lehet kozeledésnek nevezni, inkabb valami viligosabb hallgatas bele-
omlése a koriilotte levo sotétebb hallgatisba. Egyes szalonokban a
gardistak és a sediarék egymas utan hullanak térdre, mint a kivagott fak.
Csak most latszik, hogy a szines csoportnak hofehér magja van. A za-
randokok kozott mar egy sem akad, akinek a szine ne verne gyors,
menekiild dobogassal. A kimondhatatlanul fehér bizonyossag foltja
egyre vilagosabban érzékelhet6. Roviden felhangzik a félhalkan kiadott
parancs. Most mair a tronteremben is letérdelnek a svajci gardistak.
Jobb keziik meglehetsen magasan fogja at az alabird nyelét. Bal
keziikkel tisztelegnek. Férfiarcuk az ellenzds sisak alatt marvanybavé-
sett.

Tudjuk, hogy Seydel Johannes nem rajong6. Sajat magat is inkabb
az ész, mint az érzések emberének tekinti. Neki nem almaban ajandé-
kozta az Ur a hitét. Keserd ifjisag van mogotte, tele nehéz lelki kiizdel-
mekkel. A teljes igazsagot mondta Tetanak odalenn a katakombakban.
Ha nem is éppen csavarg0, de egészen mas is lehetett volna beldle, mint
derék kis kaplan, akire valahol a vidéken vagy talin valamelyik véros-
ban nehéz, sok faradsaggal jar6 plébania var. Ma sem egészen szabad
bizonyos lelki kisértésektol. Kiilonosen az egyhazi hierarchidhoz valo
viszonya még most is a legsebezhetSbb pontja katolicizmusinak. Ugy
érzi, az egyhéz tal sokaig, tl ovatosan hallgatott. Eppen ezért sok
neheztelés €l az ifju pap szivében, amely még nem tanult szerénységet.
De most valami kiilonds, ismeretlen megrendiilést6l szaradt ki a torka.
Ott, az a fehér alak! Szeretné a szemét behunyni el6tte. ,Isten vala-
mennyi szolgajanak szolgaja” — igy hangzik legszebb cime. — , Tu es
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Petrus!” Igen, Petrustdl Piusig ér a vilagtorténelem legtoretlenebb vo-
nala. Piusban benne van Petrus és tobb mint Petrus, Seydel inkabb a
szive dobbanasaval, mint az agyaval egyszerre megérti az Istenség
emberré levésének titkat, amelyben a papak is részt vesznek a maguk
mddjan. Achille Ratti, egyszerii ember és pap, nem Istentdl megaldott
szellem, csak csendes tudos, gyengéd konyvtaros és fiatalabb éveiben
lelkes alpinista. Egy napon Osszegyiilekeznek a biborosok, egyszeri
foldi ember mind a hatvan és Achille Rattit felemelik Petrus székébe.
Es most mér Pius, az ember, nem csak ember. Egy cseppje a csodalatos
balzsamnak, amely az Ur mellett jaro galileai haldsz napjai 6ta dssze-
gyilt, a hétkoéznapi embert megvaltoztatva és valamit hozzatesz egyéni-
ségéhez, ami nem ebbdl a vilagbol valé. Egy laposfejii intellektuelnek
Seydel ezt sohasem tudnd megmagyarazni, de szentiil hiszi, hogy
ugyanez a laposfejii intellektuel is ugyanigy atérezné ezt most, itt,
minden idegszalaval, mint 6 maga. ,,Ecce sacerdos” gondolja magaban.
Te magasztos pap, aki visszanyulsz az id6k kimerithetetlen mélységéig,
aki hivatalod viselésében csaknem kétezer esztendds vagy mar, segits
rajtunk, elveszetteken, vezesd a mi iigyiinket, mert teneked kell lenni
az egyetlen hatalomnak itt a f6ldon, ami j6 és Istent6l van.

A fehér oreg ember az els6 maestro de camera, egy prelatus utan, aki
szelidségében és elvonatkozottsagban messze feliilmilja a sottomaest-
rot, belép a terembe. A fekete, piros és violaszinii kiséret hatramarad
és eluszik. A papa laba az aranykereszttel diszitett szattyanbér cipSben
lassan, akadozva lépked eldre. A betegnek minden lépés lathato erdfe-
szitésébe keriil. Arca csaknem olyan sapadt, mint a ruhija. Csak a haja
feltingen fekete még, amint elobukkan a kis sapka hofehérsége aldl.
Aranykeretes szemiivege erdsen csillog homlokanak két hatalmas dudo-
rodasa alatt, amelyek kozott mélabls gondolatok szakadéka dereng.
Néha egy pillantas hatol at az iiveg csillogasan. Biiszke, kutato és okos
ez a pillantas, mogétte ott lappang az az 6rokké éber humor, amellyel
nagyon erdslelkii szenveddk sajat fajdalmaikat ginyoljak ki. De a
keskeny, kissé dsszeszoritott ajkak a kissé lefelé hajlo szajszoglettel nem
gunyolja ezt a fajdalmat, hanem elarulja. Minden harmadik Iélegzetvé-
telnél szaja kinyilik és asztmatikusan kap leveg6 utan. Ilyen a nyolc-
vanéves Pius jol megformalt arca. De nem is latszik ennyire dregnek,
inkabb mintha a szenvedés és almatlansag viselte volna meg. Teste a
fehér reverendaban nem sovany, hanem lesovanyodott. Széles, vajszini
selyembd6l késziilt derékove — dragakoves keresztjén kiviil egyetlen
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kiilénés ismertetSjele a papai ruhazatnak — lathatdan takargatja leapadt
testességét.

A magas kisérettd] félrehtizodva 4ll Giovanni Malvestiti, Oszentsége
komornyikja, frakkban és kivagott lakkcipGben. Nagyon fontos szemé-
lyiség, XI. Pius foldi létezése joforman az 6 gondjaira van bizva. Malves-
titi elorehajolva ergsen figyeli urat, mintha minden pillanatban készen
allna, hogy odaugorjon s két karja kozott felfogja a haldoklot. A komor-
nyiknak ez az aggodalmasan figyel6 tartisa mindennél jobban legy6zi
és meginditja a fiatal kiplan szivét és nehéz zokogassal arasztja el
torkat.

Pius nem Iép fel tronusara — folosleges faradsag volna —, hanem az els6
lépcsonél megall. Itt all, a haldlos csend fehér elmélyiilése. Vonasai
megdermedtek. Szeme lecsukddik. ElGbb jo boven fel kell raktiroznia
a leveg6t és minden erejével le kell gy6znie labanak kinz6 fijdalmat.
Két kezével gorcsosen kapaszkodik a mellén fiiggé nagy dragakoves
kereszt vékony aranylancaba. Megszokott mozdulata, ezzel szokta be-
vezetni megszolalasit. De ma mintha erGsen kapaszkodna a vékony
lancba, egyetlen timaszaba. Faradt pillantassal néz félig lehunyt pillai
aldl a labainal térdelé mozdulatlan zarandokseregre. Kik ezek? Honnan
jonnek? Bgy kis tiirelmet még. Nagyon hossza az Gt a dolgozoszobatél
idaig. Elobb rendbe kell kissé szednie lustan dobogo szivét és ezzel
egyiitt kusza gondolatait is. De a gondolatai megtréfaljak. Itt van mind-
jart ez a historia a borotvalokésziilékkel. Pius valamikor a testvérétdl,
Donna Bmiliatél kapta ajandékba. A pipa megszokta, hogy késsel
borotvalkozzék, de hosszi agyban fekvése kozben ki kellett szolgaltat-
nia arcat a borbélynak. Milani doktor, a hiziorvos, ragaszkodott hozza.
De most mar meggy6gyult. A pipa nem lehet beteg. Beteg papa, ez mar
onmagaban val6 ellentmondas, ez nem sorscsapas, hanem vakmers
botlas, amelyet az egész egyhiznak meg kell szenvednie. Gyogyuldsat
urbi et orbi kihirdették. Tehit el a szabilytalansagokkal, kényezteté-
sekkel! A borbélyt edzés okabdl lerendelte. fis ma Pius ismét egyediil
borotvalkozott, Milani és Malvestiti nagy rémiiletére. De mert mégsem
bizott elgyengiilt kezében, kés helyett ma el6szor testvére ajandékat
hasznilta. Miféle bonyodalmas szerszam ez a takaros kis arany borot-
vélkozokésziilék! Oszentsége reggel 6ttdl hatig kinlédott a bonyolult
joszaggal, kis tiikre és a nyomoriisigos kis csésze hideg viz elGtt.
Héromszor megvagta magat, egyszer az ajkan, egyszer a felsGajkan, st
egyszer a mutatéujjan. Utana éppen olyan kimeriilt volt, mint lisieux-i
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Szent Terézke szentté avatasinak estéjén. Amikor ezutin Malvestiti hat
érakor, mint rendesen bej6tt a szobajaba, Pius csak litszolag olvasta
breviariumat, a valdsagban alig tudta elrejteni szornyi fulladozasit.
Milyen nehezére esett az 6ltozkddés, miutin minden erejét elpazarolta
a takaros kis borotvakésziilékre. Kar, hogy még nem tud eléggé banni
vele. Azutn a papai toilette sem csekélység. Itt van mindenekelGtt a
sziik, fehér selyemharisnya az arannyal himzett harisnyako6tével. Saj-
nos ettdl a harisnyakottol nem lehet eltekinteni. Pokoli tlizként égeti
térdét és bizonyosan nincsen hasznara frissen visszaszerzett egészségé-
nek. De azért az orvost mégis konnyiiszerrel bolondda tartotta. Milani
belép, elébe térdel... O csokra nyijtja a gyfirit és dldasat adja. Ezzel
véget is ér az orvosi litogatas anélkiil, hogy Milani kinyitotta volna a
szajat. Még csak egy kis tréfara sincsen sziikség, mint annak idején, a
most mar véglegesen legydzott betegség tetopontjin, amikor Milani
orvosi konziliumot akart Gsszehivni. A beteg megtiltotta azzal a nyu-
godt megjegyzéssel, hogy egy doktor is meg tud Olni egyetlenegy
beteget. Micsoda hodol6, savanyd mosoly a derék Milani arcin! Nem
Milani és nem az 6 hibéja, ha ismét meg tud allni a laban és fogadhatja
szellemi gyermekeit. (Csak nehogy kerekesszékben toljak! A sedia ges-
tatoria utan kerekesszék, micsoda visszataszitdan nevetséges elképze-
lés!) Hanyszor ajanlotta mar fel életét dldozatul Istennek ezekben a
napokban! De nagyon jol tudja, hogy ez a felajanlis nem tilsagosan
nagylelkd, mit ér egy nyolcvanesztendds aggastyan élete, aki szivaszt-
maban és laban véredény-elmeszesedéses elvaltozasokban szenved.
Mintha a tonkrement bankar adéssagaival akarna segélyezni a jotékony
célu intézményt. A magas vatikini arisztokraciaban beszélték az Greg
holgyek, hogy lisieux-i Szent Teréz, akihez olyan szivesen fordult imad-
sagaval, konyorogte ki a papa gyogyulasat Istennél és ezzel Gj csodat
vitt véghez. Nos, a kedves szent ezzel sem neki, sem az Egyhaz érdekei-
nek nem tett szolgilatot. A mai idGk satani tévtanai kozben oridsnak
kellene uralkodni a Vatikinban, aki csak hirom orat alszik naponta és
a tobbi haromszor hét 6raban csak dolgozik, dolgozik, dolgozik. A nagy
papanak bosziilten kellene tanyaznia konyvtarszobajiban, mint a be-
zart viharnak, minden 6raban készen arra, hogy lecsapjon villimaival
és mennydorgésével. De 6 nem tud haragudni. Mindig azt allitotta,
hogy igazan j nem torténhet tobbé, mindent hozza lehet mérni rég volt
eseményekhez. Mindig azt hitte, az emberek félig sem olyan gonoszak,
mint cselekedeteik. De most, az utobbi években, az emberek cselekede-
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tei annyira gonoszak, hogy gonoszsigukat mar semmiféle mértékkel
nem lehet felmérni. Egy igazi nagy papanak hetven nemzet torténelmét
és napi politikajat kellene ismernie, a legfinomabb részletekig. Eppen
olyan tokéletesen magaba kellene zirnia a legnyomorultabb mexikéi
kuli lelki €letét, mint Alba hercegét, sot valamennyi ezen a foldon él6
embernek a lelkét, pontosan, szamtalan nyelven, szamtalan életforma-
ban. Csak akkor sikeriilhetne, hogy az egyes halhatatlan lelkeket kivalt-
sa ebbdl a szornyd, ragadés csomagolasbol, az allati tomegesség allapo-
tabal, amelybe a proletarizalodas és a modern politikai teériak zsafoltak
ossze. Csak akkor lehetne 6, Pius, az, akinek tulajdonképpen lennie
kellene. A vilaglelkiismeret nagy koncentrikus kore, amely a szamtalan
kisebb életkort szigorti rendelettel fogja koriil és kibékiti egymassal. De
micsoda §, Pius? Rosszul kifoltozott cska roncs, mar nem merészkedik
ki a kikot3bol. Es a legfontosabb kérdések az 6 szaméra: a harisnyakot6i
vagy a konyvtarba vezet6 lépcsok vagy a hossza Gt a konzisztorium
termébe. Mi az, ami miatt Pius ma kudarcot vall? Egy ismeretlen
szerkezet arany borotvakésziilék, amelyre egy egész nap életerejét
pazarolta. Ezzel azutin gondolatainak zegzugos vonala sietve visszaka-
nyarodott kiindulépontjahoz.

Oszentsége kissé felegyenesedik, tobbszor is mélyen beszivja a leve-
g6t, odalép a térdelé monsignoréhez és csokra nydijtja halaszgydriijét.
A bécsi prelatus, aki izgalmaban egészen elveszitette rozsas arcszinét,
néhany rovid szot dadog, bemutatja a Szentatyanak hiiséges osztrak
fiait és lanyait. A papa arcvondsairdl eltinik minden faradtsag, egyszer-
re attetszo és feszes lesz valami bensd ragyogast6l. Pius tiszta, meleg,
kissé skandal6 hangon nagyon lassi németséggel beszél, amelyet a
legszebben kicsiszol az olaszos kiejtés.

~ A mi aggddo atyai sziviinknek fijdalmat okozott volna — kezdi
sz6 szerint —, ha az osztrak zardandokok eltivoznak Roméabdl anélkiil,
hogy lattak volna benniinket.

Ebben a nagyon veszedelmes idoszakban, folytatja, nagyon fontos,
hogy az Atya keresse gyermekeit, de a gyermekek is keressék az Atyat.
Mint minden kis csalidnak, Ggy ossze kell fogni szorosan a nagy
katolikus csaladnak is a ragalmazasok és iildozések idején. Kiilonos, st
aggbdo szeretettel gondol mindig osztrak gyermekeire is, akik ma elébe
jarultak és ezzel bizonyitjik, hogy a szeretet Evangéliumanak, a békeé-
nek hivei. Az lidvozitd szavaira emlékezteti Gket a veszedelmek Oraja-
ban: — Legyetek éberek és imddkozzatok! — Es azzal zirja beszédét, hogy

224
f



a sajat, nagyon hosszi életérdl beszél. Ennek a hosszi életnek folyaman
mindig djra felismerte, hogy minden vallalkozas és minden elvégzett
munka, ami este még nagyon jonak latszott, masnap reggelre mar sokkal
érdemetlenebbnek tlinik. — Soha, semmit sem csinaltunk meg elég jol
— mondta olaszos kiejtésével —, mindig 0jra, mindennap jobban kell
csinalnil. ..

A rovid beszéd utan Pius kissé mosolyog szemiivegének csillogo
livege mogott. Taldn arra gondol, én mar nem csinalhatom jobban,
akdrmennyire is szeretném, de a fajdalmak igazan szinte elviselhetetle-
nek és kimondhatatlan megkonnyebbiilés lesz, ha befejezhetem a foga-
dast anélkiil, hogy barki is észrevette volna rajtam. Azutan odalép a
térdeld miniszterhez, csokra nyijtja pasztorgy(r{jét és hirtclen a joaka-
rat felhGjébe burkolodzva, néhany kérdést tesz.

Teta hatodiknak térdel a sorban. A térdelés éppen a legelviselhetetle-
nebb fajdalmakat okozza. Mas koriilmények k6z6tt bizonyosan orditott
volna kinjaban. De most a fajdalom és 6 egymastdl fiiggetlenek. Kéjesen
fajo vezeklés ez egész életéért és ennek a pillanatnak hatartalan és
szornyl kitiintetéséért. Kormeit gorcsosen tenyerébe furja. Most mar
megérti, miért félt ennyire ett6l a pillanattol. Egyszeriien til nagy
6hozza képest. Szive csaknem megreped. Egészen elsotétiilt szeme me-
rev pupillaval csiing a fehér oreg emberen. A fehér dreg ember a
Szentatya, a felszenteltek felszenteltje, a papa. Mit is tud 6 tulajdonkép-
pen a paparol? A fehér dreg ember csaknem maga az Isten, akit elsd
lélegzetvétele ota olyan kozel érzett magahoz. De mit tud magarol
IstenrGl? Az § szamara ezzel a fehér oreg emberrel egyiitt a magas ajton
keresztiil belépett ebbe a terembe Isten egyetlen lehetséges megjelenése.
Fesziilten figyelt szavaira, bar nem értette meg. Csak az az egy tanitas
maradt meg az agyaban, hogy ma mindent jobban kell csinalni, mint
tegnap. Hiszen 6 maga is elGszor rosszul végezte a dolgit, hogy a
jovoben helyrehozhassa. De Teta most még futélag sem gondol az Irén
kisasszonynak szant tizezerre, sem szeretett kaplanjara. Mit jelenthet
neki ebben a pillanatban Seydel Johannes, amikor a lathato Lathatatlan-
nal talalkozott, aki utin vagyodott, amidta csak gondolkozni tud?
Eletének minden szimitasit és reménységét elhallgattatja annak a fehér
Oreg embernek a latasa. A térdeld zarandok gyodtrelmei pillanatrol
pillanatra nének és rendetlen szivverésével egyiitt n6 a megfoghatatlan
vagyodas utana, aki Istent képviseli, nem, aki maga Isten. Teta nem is
tudja, hogy kezét félénken kinyajtja a Szentatya felé...
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Pius az elsé sorban allok el6tt lassan lépked egyiktol a masikig.
KézcsOkra nytjtja kezét, komolyan mosolyog, az dldas mozdulatahoz
szokott kezével kirajzolja fejiik folott a szent jeleket. Kisérete, amelyhez
most Monsignore, a miniszter és a biiszkén felragyogd Gtimarsall is
csatlakozott, hatra marad mdgétte. Csak a maestro di camera koveti
szorosan nyomon. Es oldalr6l, meghajlott hittal, mindig ugrasra készen
oson utina Giovanni Malvestiti.

A Szentatya most elérte Tetat. Csokra nytijtja gyfirtijét. De Teta a
kezét csokolja meg. A papa megaldja a kereszt jelével. Alig, hogy ezzel
végzett, megtantorodik, arca még sapadtabb lesz és bal kezét szivére
szoritja. Légzési zavar? Vagy talan a 1b veszedelmes gyongesége? Jobb
keze timaszt keresGen markol a levegbbe. Végre megtalilja a timaszt
és keze néhany mésodpercen at silyosan pihen Teta hajan, mintha az
aldas sulyat akarna megtizszerezni. De most Teta fajdalma és vagyodasa
is tllszarmyalt minden mértéken. Keze konyoérgden kapaszkodik a fehér
reverendaba. Taldn csak tizenkét mésodpercig tart, amig a katolikus
egyhaz feje és legszegényebb szolgaloja egymast érintik, mindegyik
foldi nyomortsaga stlyatdl legydzotten. De Teta ezekben az elképzelhe-
tetlen pillanatokban magit Istent érinti, akiben hisz. Es Giovanni Mal-
vestiti maris ott 41l a papa mellett. De a Szentatya szdjanak kénnyed,
de bosszlis mozdulataval leinti a segitot. Azutin nagyon is merev
formaszeriiséggel mondja Tetanak:

— Ald4somat adom nemcsak néked, hanem mindazoknak is, akik
kedvesek szivednek...

Es méris megy tovabb. Pius az utolsé zarandoknak nydjtja csokra
halaszgy(irjét. Azutan még egyszer a gyiilekezet felé fordul és iinnepé-
lyes mosollyal két kezét felemelve kdszonti Gket. Neszteleniil nyilnak
az ajtoszarnyak. A zarandokok ismét belathatnak a nyolc vords szalon
tiikorképszerii sordba. Azutan mindennek vége. Kompert Josef Eusebi-
us meglengeti cilinderét és dlmodozdan elfulladé hangon kialtja:

— Sokiig éljen Oszentségel

Hallotta, hogy francidk és olaszok a kihallgatasok végén hasonl6
kialtasokban tornek ki. De senki sem kdveti példijat. Minden arcon
csak tompa kébulat. Teta elérchanyatlott. Kezét kinyujtja. Homloka
érinti a kGpadlot. Seydel eleinte azt hiszi, az csak a legmélyebb megalaz-
kodas mozdulata. Csak amikor folébe hajlik, veszi észre, hogy elajult.

*
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XI. Pius hosszii uralkodasa kézben nyilvinos fogadason halileset
soha, stlyos megbetegedés is csak hiromszor vagy négyszer fordult eld.
Linek Teta volt emberemlékezet 6ta az elso zarandok, aki nem tudta
sajat laban elhagyni a Vatikant. Két papi csendor, iigynevezett busso-
lanti vitte le a régimédi, poros hordagyon a foldszintre, a svajci testorok
betegszobajaba, amilyen gyorsan és feltlinés nélkiil csak lehetett. Ott
elsosegelyben részesitették és magahoz téritették. De hamarosan kide-
riilt, hogy az oregasszony jobb oldalira megbénult és beszéloképességét
elveszitette. Csak érthetetleniil dadogni tudott. A tromboézis, amelyet
arosszkedvii pénztari orvos konnyelmii beszédmodoraban csak 1940-re
josolt, mar harom évvel hamarabb érte utol Tetat, éspedig életének
leghatalmasabb pillanatiban. Egy a ttlerGltetett, megkinzott erekbdl
elszabadult vérrogocske elzirta és eltépte egyik kis agyi eret. Teta
szégyellte magat és kissé biiszke is volt, mintha nem egészen méltatlan
dolgot cselekedett volna. Mindig Gjra azt hitte, hogy igy szdl kornyeze-
téhez: — Kérem szépen, csak ne faradjanak az urak miattam. Mar egészen
jOl érzem magam, legkésGbb félora millva minden rendben van... Remé-
lem, Oszentsége nem vette észre, miket csinil ez a bolond, vén Teta,
no szép is volna... Kérem szépen kaplan dr, tessék megbocsatani, ez soha
tobbé nem fordul el6, mert odahaza mindjart kiirtatom az ereimet, hogy
jalius elsején elfoglalhassam az liast Gosslben Perera baréné 6méltosa-
ganal, erdben és egészségben és akkor... és akkor... a kaplan ar még
nem is tudja, mit eszelt ki az éreg Teta... Nagyon szépen kérem, ne
legyenek olyan kedvesek és jok hozzim a nagysagos tiszt urak, de hat
miért is, ez nem vald, én nem szoktam meg az ilyesmit... fs a kiplin
Ur igazan ne baragudjék, mert a kaplin Grnak egészen biztosan soha
tobbé nem lesz kellemetlensége az oreg Teta miatt. ..

Mintha ezt és még sok minden egyebet is fecsegett volna és nem is
jutott tudatara érthetetlen hebegésének. Szép szeme nefelejcskék volt,
mint még soha. Miutin jobb arca kissé félrehuzodott, olyan volt,
mintha sziinteleniil mosolyogna, s6t kissé glinyosan. Teta nagyon cso-
dalkozott, amikor késobb mentGautoba emelték. Milyen folosleges és
tilsdgosan gyengéd gondoskodas ilyen csekélység miatt. Bs mindezt az
oreg, hustopeci Linek Tetiért! A mennyorszig sarga-kék csikos alabar-
dos huszarai a Portone di Bronzo el6tt koriililltak az oreg hustopeci
Linek Tetat és komolyan tisztelegtek neki, mintha legalabbis rokona
volna Oszentségének: — No de ilyet!

Az irgalmasok koérhazaba vitték, a Tiberis szigetére. Most ott fekiidt
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a sziik, de kiilon korhazi szobacskiban a kénnyi hoéfehér agyon.
Minden olyan paranyi volt, olyan kopér, olyan kiilénds, éppen olyan,
ahogyan szerette, ahogyan neki kellett. Igen, itt akar orokre is elmarad-
na, ha Gigy hozna magaval a sors és a kaplan Gr nem mozdult melléle.
Még akkor sem ment ki a szobabdl, amikor az orvos valamit belefecs-
kendezett az erébe. A kaplan Gr éppen olyan vidimnak és boldognak
latszott, mint 6 maga. Fiatalos arca csupa nevetés volt és orokké tréfalt:

— Egy csapasra meghdditotta a Vatikant, Linek kisasszony — hunyor-
gott — megalljon csak, legkozelebb majd minden szokéas ellenére papai
bullaval kinevezik vatikani fészakacsnak...

Teta arca egyszerre elsotétiilt.

— Ho... va... ta... — hebegte.

— A taskajat keresi? — kérdezte Seydel, aki utinahozta kincsének
tart6jat. Teta hevesen bolintott és szabad bal kezével buzgén keresgélni
kezdett a tiska belsejében. A kéaplan odalépett az dgyhoz és segitett az
erGtlen betegnek:

—Ki... va... — ismételte Teta mindig Gjra meg djra.

— Ezt a keét levelet akarja, Linek kisasszony?

Teta lelkesen bélintott. Seydel kivette a kis tiskabol a két vastag
boritékot és most litta, hogy neki vannak cimezve.

— Bontsam ki most és olvassam el ezeket a leveleket? — kérdezte a pap
nagyon hangosan, mintha a beteg nemcsak beszéloképességét, hanem
hallasat is elveszitette volna. Teta haragosan razta a fejét.

— Vegyem magamhoz a leveleket és tartsam magamnal, amig meggy6-
gyul? — kialtotta Seydel még hangosabban.

Teta most diadalmasan bdlintott. Boldog mosoly deriilt fel az arcan.
De a jobb oldalin mintha megrepedt volna, mint valami {ivegedény.
Seydel a nehéz boritékokat reverendaja zsebébe rejtette. Sejtette, hogy
végrendeleti intézkedések vannak a levelekben, de nem sokat torte
ezen a fejét. Teta lehunyta a szemét faradt megnyugvasaban. Most mar
semmi sem hianyzott boldogsigihoz.

Egy oraval késobb megérkezett Kompert Josef Eusebius hatalmas
csokor piinkosdirdzsaval és egy egész mandulatortaval a Café Arragné-
bél. Az apacik, akik itt a betegeket apoltak, nem akartik beereszteni,
de az Gtimarsall nem az az ember volt, aki el6tt bezarhattak az ajtajukat.
A verejtéktdl és vidam tettrekészségtdl ragyogd arccal odaiilt Teta
agyahoz és bétorito hangon szdnokolta:

— Igen, ami kedves Linek kisasszonyunk egyszerre csak a kozéppont
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lett... Valamennyien megszerettiik, szivb6l megszerettiik zarandok-
utunkon, amely tokéletesen sikeriilt, most mar batran mondhatjuk,
Oszentsége csodélatos szavai utan. Ebben nekem is van egy kevés
részem, ezzel batran hizeleghetek magamnak, ugyebar mélyen tisztelt
képlan ur... Es szavamra mondom, nem hagyjuk itt a mi kedves atitar-
sunkat. Ha talin csiitértokre még nem utrakész, akkor varhatunk
péntekig vagy szombatig, a j6 6reg Kompert majd elintéz mindent
rendben, csak legyen nyugodt. .. Es ha valami itt nem tetszik vagy nincs
megelégedve, akkor csak forduljon hozzim, a maga hiiséges atimarsall-
jahoz. A j6 tutimarsall egyittal panaszkényv is. Es az apat dr régi,
kedves baritom. Azt akarom, hogy tigy érezze itt magat, mint az Uristen
Franciaorszigban. .. Es maga nagy feltiinést keltett, ezt meg kell monda-
nom, mindenki kérdezoskddott és én abban a szerencsés helyzetben
voltam, hogy felvilagositasokat adhattam és higgye el, nagyon melegen
érdekl6dott. .. Fs még valami meglepetés varja Linek kisasszony, valami
nagyon szép, nagy meglepetés, talin Oszentségétl személyesen, ki
tudja... Es most csak gyogyuljon meg mielébb és azutin még egy kis
iinnepseéget rendeziink, pompas kis iinnepséget, kiilon a maga tisztele-
tére, kedves Linek kisasszony...

~ Va... ha... mi... — hebegte Teta tobbszor és ezzel ezt mondta:

— Csak ne tess¢k énmiattam faradozni, kérem szépen. .. Miért is hozta
nekem a méltosagos Gr ezt a sok szép viragot, ez csak urasagoknak valg,
meg egy egész hatszemélyes tortat, mit kezdjek én ezzel... Hiszen én
nem is viseltem jol magam, s5t nagyon is ostoba és iigyetlen voltam. Es
csiitortokig egészen biztosan meggydgyulok és énmiattam nem kell
varni senkinek, szép is volna és hogy én itt fekszem a kérhazban vagy
a gyorsvonatban ilék, az egészen mindegy, kérem szépen és kezét
csokolom, k6szonom ezt az el6kel6 ajandékot, hiszen nem is érdemeltem
meg...

Miutan Teta meggydzodése szerint sikeresen végigmondta ezt az
elutasitd magyarazatot, ismét mély alomba meriilt. Kinn a folyoson
Kompert megkérdezte a fiatal kaplant, nem kisérné-e be a vérosba. De
Seydel visszautasitotta. Itt marad a beteg mellett, amig csak betegsége
jobbra nem fordul. Az orvos azt mondja, hogy allapota egyelére aggasz-
té. Ilyen rohamok rendszerint gyors egymasutinban megismétlodnek
és gyakran halilosan végzddnek. 6 maga nem is tudja pontosan, mit
kivinjon ennek az oreg cselédnek, gyors és boldog hallt vagy néhany
esztendei nyomoriisigos verg6dést.
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— En mindig az élet mellett déntenék — sohajtotta az életerSs Josef
Eusebius szive legmélyébdl, mert nagyon lagy szive volt. De azutan
elismerGen megveregette Johannes vallat:

— Bravo, bravé... Ez nagyon szép magatdl, kedves kaplan dr...

Es 8, aki olyan naiv csodélattal nézte mindig a sikert és a karriert,
profétai hangon tette hozza:

— Meglatja, felfigyelnek magara rovidesen, kedves baratom... Bizza
csak az oreg Kompertre...

A kaplan visszatért Teta szobdjaba, hogy szolgalja a cselédet, akinek
legdicsGségesebb alma az volt, hogy 6t szolgilhassa. Alig tavozott az
utimarsall, amikor megérkeztek a zarindokok is sorra egymas utan,
hogy tarsndjiik allapotardl érdeklédjenek és ajandékot hozzanak neki.
Teta legtobbjiikkel alig valtott egy-két szot, szokasa szerint mindig
megorizte tartozkodasat. De talan éppen ez magyarazza, hogy a tragikus
esemény a konzisztérium termében olyan mély hatast tett mindannyi-
ukra. Még csak nem is itélték meg helyteleniil Tetat. Egyszerii naiv,
vallasos lélek, gondoltiak, akit foldre sajtott Isten foldi helytartdjanak
szédit6 kozelsége. Tehat vannak még igazan tiszta szivii, hivg katoliku-
sok a vilagon. A zarandokok szegfiiket, kardliliomokat, rézsakat, piin-
kosdirdzsakat és sok mas viragot hoztak, azonkiviill Maria-képeket,
mandulatortikat, bort, likért, cukorkéakat és kiilonféle artatlan hazi-
szert, ami mar egyforman kit{inéen bevalt tifusz, natha, széliités és
orbanc ellen. A huszonkilenc kézott alig volt egy, aki ne allitott volna
be valamiféle csomaggal. Amikor Teta kétérai mély alom utin feléb-
redt, elvarazsolt kertben fekiidt. Alig tudott magahoz térni csodalkoza-
saban. Hitetleniil bAmulta a koriilotte felhalmozott ajaindékok tomegét.

— Valdsagos karacsonyt rendeztek baratail — nevetett a kaplan —
pedig csak most mult piinkdsd...

Teta, a rokonszenv és figyelem tiindérkertjének drnyékaban, amely
élete utolsé napjabol fakadt, sziintelen mozgatta ajkat. Bizonyosan a
régi, jol ismert sz6 tort ki minduntalan szivébdl: — Csudaszép!

Johannes kaplan két iiveg Asti Spumentet emelt magasra:

— Bzt pedig Fleissig keriileti szegényligyi tandcsos Gr adta a kezembe,
sajat fenséges személyében... Azt hiszem, Linek kisasszony, még ezt az
ellenszenves Fleissignét is meghaoditotta. ..

Teta még egyre bamulta a sok csodat, mieltt egészen megértette
volna, hogy tulajdonképpen mi tortént itt.

- En... ha... — hebegte egyszerre nyugtalanul.
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Seydel folébe hajolt.

- Kérem, mondja még egyszer.

Teta ugyanezt a hangsort tudta csak eldadogni. De a fiatal pap mér
meg tudta érteni:

— Bizonyara attol fél, hogy ez a sok finom holmi elromlik itt?

Teta megkdnnyebbiilten mosolygott és buzgén bélintott.

—Igen, de bat mit csindljunk? — tin6dott a fiatalember homlokat
réncolva.

Teta megint csak ugyantgy valaszolt, mint az imént.

— Taldn akar enni valamit az ajindékokbél — tapogatddzott a kaplan.

Teta hatértalan felhaborodassal razta a fejét.

- Gondolja, hogy én egyek belle? — hunyoritott Seydel Johannes.

Teta felsohajtott és boldogan bdlintott.

— Nem rossz gondolat — mosolygott a kdplan —, mert alaposan meg-
éheztem.

Zsebkésével jokora darabot vagott ki maganak a mandulatortabél és
betdltott egy poharka bort is. Mohdn evett és ivott és kozben tiinddve
nézett ki az ablakon a koérhaz kertjének magas, szétagazd cédrusfajara.
Aznap el6szor evett és mikozben heves €hségét csillapitotta, nem vette
észre a tilaradé boldogsagot Teta szemében, amely lassanként vakmerd
és furfangos jokedvvé er6sodott. Igen, itt evett és ivott nala a kedves
j6 kaplan tr. Es ha nem is 6 készitette és nem is § tlalta az ételt, mégis
csak az 6 kezébdl fogadta el. Es igy lesz ez a jovben is, talin mar egy
esztendS milva. Es ott van a kiplan dr zsebében a pénz is, amit az Irén
kisasszonynak szint meg a szegény hiilyének. Es a szovetséget orokre
megkototték. Bs tulajdonképpen most mér nincs is semmi mas tenniva-
16. Es ha most nem j6n ez a kis betegség — bar igazin széra sem érdemes
az egész — ki tudja, taldn nem is lehetett volna ilyen szépen, feltiinés
nélkiil elintézni. Gyengéden suttogott valamit maga elé. A kaplan nem
értette meg. De még le sem nyelte az utolsé falatot a tortabol, amikor
valami rendkiviili tortént. Az ajté szeliden kinyilt, a korhiz priorja
lépett be személyesen a kis betegszobaba és nem minden deris biiszke-
ség nélkiil jelentette:

— Monsignore Caccia, Oszentsége megbizisabdl. ..

Még meglehetGsen fiatal pap Iépett a szobaba, violaszin fekete reve-
rendaban. Kerek, rozsas arca nedvesen fénylett. Arcan a Vatikan lakéi-
nak sulytalan és kissé félénk mosolya. Gracidzusan és egyittal iinnepé-
lyesen mozgott, mint valami szakralis tincos. A prior egy széket tolt oda
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neki az agy mellé. Monsignore Caccia konnyedén leiilt, éspedig agy,
mintha nem is iilne egészen, csak jelezné a helyfoglalast és tulajdonkép-
pen csak libegne a levegGben. Bortokot tett le a beteg takardjara,
amelyben szép nagy, achitgolydkbdl fiizott rézsafiizér volt. Halkan
beszélt, az énckes megfékezett rezonancidjaval, aki hangjanak gazdag-
sagat mesterien tudja csokkenteni a kis helyiséghez alkalmazkodva:

— Oszentsége kiildott ide, leinyom, hogy itadjam személyes, sajit
kezével megaldott ajandékat. Tovabba a nagyon szent Atya jobbulast
kivin és megijitja ma délben osztott dldasit. Ezenkiviil a Szentatya
megbizott még azzal az iizenettel is, hogy holnap, a reggeli misén
imajaban megemlékezik hiiséges leinyarol. ..

A prelatus folyékony, szép sima németséggel beszélt, mint maga Pius,
ura és parancsoloja. A nyolcvanesztendds papa, aki maga is éjjel-nappal
kiizdott a halallal, egy diplomaciai kiildetés finom szirazsagiba és
szigorian atgondolt tisztasagaba oltdztette emberszeretetének harom
nagy ajandékat. Utana Caccia még néhany kérdést tett a priorhoz és a
kiplanhoz, azutan meglehetGsen mélyen meghajolt a beteg elott és
éppen olyan iinnepélyes béjjal suhant el, mint ahogy jott. Seydel, aki
a latogatas egész ideje alatt mozdulatlanul allt a sarokban, amint ismét
négyszemkozt maradtak, igy szdlott:

— Almodta volna valaha is, Linek kisasszony, hogy egyszer maga a
Szentatya foglalja be imadsagaba?

Teta sziinet nélkiil rizta a fejét. Almodta? Az volt az alma, hogy 6reg
napjait pap unokadccse mellett tolt, egy kis paplakban. Es mar ez is
talzott, nagyon is nagyratord alom volt és természetes, ha szégyenlete-
sen darabokra tort. Elvesztett id6k mélységeibol mindig elkisérte a
nagy félelem, hogy 6, a vénliny majd egészen egyediil lesz haldla
érdjaban és nem lesz senkije, aki emlékszik rd, aki megkdnyoriil rajta
és szegény lelkének megadja a sziikséges segitséget a rovid, kesera
idGben a foldi élet és a tulvilag kozott. De most? Ugyan ki dlmodhatott
volna ilyen gyonyoriséget? Ki is mert volna ilyesmit elképzelni? Min-
den 6ra még 1j, kiszamithatatlan irgalommal milta feliil az el6bbit.
Mintha maga Isten is elirasztana kegyelmének jeleivel. Es minden olyan
simdn, olyan magitol értet6dden, olyan természetesen folyik. A kis
cseléd makacs életvagya most hatalmas, hatisos ergvé siirisodott és
eltemetkezett a beteljesiilés lavinajaban. Tizennégy nappal ezel5tt Teta
még szegény feldult asszony volt, aki sehogy sem taldlt megoldast.
Tizenkét nappal ezel6tt még nem ismerte a kaplin urat. De tegnap

232



éjszaka oOta van szentje, védangyala, aki egyediil az 6vé. Mit sem sejtve
hordja zsebében az erds koteléket, amely 6rokre hozza kapcsolja. Es
holnap reggel a legszentebb és legistenibb ember az emberek kozott, aki
égi magassagban all a legel6kelobb urasagok folott is, aki mar maga is
egy darabja a tilvilagnak ezen a foldon, aki csaknem maga is Isten; 6
maga a szentatya imiddkozik Linek Tetaért, a perfekt szakicsnéért
holnap a reggeli misén. Ez a holnapi imadsidg mindennél erGsebben
fegyverzi fel mindenféle veszedelem ellen. Szinte reméli, hogy a papai
imadsag utan a tisztit6tiz sem okozhat mar kiilonésebb kellemetlensé-
get. De ezt csak nala vakmer6bb dlmodozé tudna végigalmodni, csak
nila okosabb fej tudni végiggondolni. O nem. Kinyilik az agyban.
Rébizza magat a sorsara. De éppen most, hogy gyorsan kering6 tinGdés
kozben jolesden elszenderedne, egyszerre hatalmas, veszedelmes, dontd
gondolat villan meg az agyaban. Es ez a gondolat: — Miért ne haljak meg
mar ma? Hiszen a jobb kezem megbénult. Perera barénd 6méltosaga igy
nem alkalmazhat. A kaplan trnak sem dolgozhatok. Minden, ami ez-
utan kovetkezik, csak elvehet ennek az éranak a gyonyoriiségébdl, csak
nyomorusag lehet.

Teta azonnal észrevette, hogy ez a gondolat nem hasonlit tdbbi
gondolatahoz és dlmodozasahoz, amelyek valésagos méhrajként dongi-
csélnek a feje koriil. A méhrajbol most paranyi, de 6nall6 és erejének
tudataban levd szarnyas kis lény valik ki, egy pillanatig ott lebeg a
szobaban levé sok virag folott, azutan az ablakon at ziimmaogve elrepiil.
Még visszahivhatna a gondolatot. De nem hivja vissza, bar sajnilja,
hogy elrepiil.

A gondviselés ma megengedte Tetinak, hogy kedve szerint kivan-
hasson. Gondolatinak erés szirnyii méhe mar megérkezett, azonnal
fogadjak és mintha csak arra vartak volna, hogy egyetlen szoval jelezze
a vagyodasat, mar teljesitik is kérését. Ezen a napon ugy bannak Linek
Tetaval, az oreg cseléddel, mint a kivalasztottal, a kedvenccel, a vasar-
napi gyerekkel, aki csak akkor hal meg, amikor mar 6 maga kivanja a
halalt. A vérrogocske ismét belekeriil a vérkeringésbe és eltép egy kis
véreret, ezittal a tiid6ben. A beteget szornyfi fulladasi roham lepi meg,
feltamaszkodik, elorehajol és vért hiny. A gyorsan elGsietd kedves
névérek és orvosok azt hiszik, maris vége van, mert szive elfelejt
dobogni, mér csak vibril. De nem ismerik eléggé ezt a vaserés szerveze-
tet. A haldl, amelyet lelkének titkos uralkodo6i hajlamaval, szuverén
akarattal idézett fel, nem egykonnyen tud elbanni Tetival. Néhany
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perccel késobb a sziv ismét egyenletesen ver, bar percenkint szaznyolc-
vanszor. Gyors, vad liazroham lepi meg, egészen a homérd legszélsd
fokaig. Alighanem tiidogyulladés lép fel. De mar nem kinozzak Tetat
hosszadalmas vizsgalattal, kopogtatassal.

A sebesen emelked6 homérséklettel mindenféle lazesGeselék lepi el
a szobat. A feledés jelmezkolcsonzdjében varakoztak lelkesedve erre az
orira. Milyen hihetetleniil gazdag is egy ilyen szegény lélek, ha még
olyan egyhangii és egyenesvonali is volt az élete, mint Tetaé. Mintha
a szegény lélek sokkal tobbet hozna magaval ide a foldre, mint ameny-
nyit itt hozzd szerez. Kiilonben pedig nem is volna sziikséges, hogy a
betolakod6 szellemalakoknak kiilonosebb figyelmet szenteljiink, ha
nem jonne velilk Linek Mojmir is, az unokadcs, hogy utoljira még
bucsat vegyen nénikéjétol, kitarto jotevojétol.

Az unokadcs ott iil az dgya szélén. Teta kiilonben nem is tudja
biztosan, vajon szégyenszemre nem az Ujvilagban, a feldalt, ziillott
agyon fekszik-e. Mojmir hosszi, violaszinfi reverendat visel, tiszta
selyembol. Tehat mégis pap. Prelatus vagy még anndl is magasabb
rangt. Tobbre vitte, mint a szegény Johannes kaplan. Teta agyonkinoz-
za a fejét, hogy is lehet az, hogy ez a szélhimos még a Szentatyat is
feliiltette. Kimondhatatlanul aggédik, amiért a lila szin ruhds gazember
— kiilonosen vilagos, szinte halvany orgonalila a reverenda szine —
ordogi mesterkedésével még az egyhaz legtisztabb lelki szolgai kozé is
beférkozott.

— Héaromszorosan becsaptam, driga nénikém — mosolyog az unoka-
ocs, elmosddott keskenymetszési szemével —, de csak azért, hogy
megbiintessem sajat magam. Ugyanis mar hisz évvel ezelGtt pappa
szenteltek, amint lithatja is és Oszentsége legmagasabb péapai elhatiro-
zasival a Vatikanba szolitott szolgélattételre. De mondhatom, a néniké-
nél jobb partfogd nincs is a viligon. Bs most magéért j6ttem, hogy
Oszentsége és az én haztartisomat vezesse. Keljen fell Ideje, hogy
megfézze a vacsorat. Nem keriil sokba maganak az egész, egyeldre elég
lesz torlesztésiil négyszaz vagy otsziz...

— Hat nem megmondtam, Mojmir — kialt fel Teta teli tiidbol —, hogy
ne gyere és ne sz6lj hozzim és ne is irj soha tobbet. ..

Mojmir folébe hajlik, szinte megbolonditja a kozelsége, szeretettel
megsimogatja az arcat, piszkos, de erésen illatositott kezével. Nini, a
korme sotétpiros, mint a Fleissig kisasszonyoké. ..

— En nem hazudom, nénikém, hiszen ezt tudja mar régéta. .. Mindent
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meggyontam, absolvo te, kezdhetiink mindent eldlrél. .. Igaz, megtor-
tem papi fogadalmamat és viszonyom volt, de csak egyetlenegyszer,
végre is férfi vagyok... De ez tisztes, keresztény viszony volt egy
nyomorékkal. ..

— En nem vagyok rad féltékeny! — dithong Teta. De hirtelen felismeri,
hogy az unokadccse nem is az unokadcese, hanem a kaplan ur. Egyszer-
re kimondhatatlan fajdalom fogja el, életének legnagyobb fijdalma.
Mert érzi, hogy a kedves Seydel Johannes sincsen igaz joszindékkal
irdnta, hanem megcsalja. Masképp és mégis ugyaniigy, mint az unoka-
occse. Mit tegyen, hogyan menekiiljon ettdl a szérny megprobaltatas-
tol?

— En nem vagyok féltékeny rid — zokogja Teta és feltartoztathatatlan
konnypatakok mosnak el mindent. De a kdnnyein it Teta latja, hogy
unokadccse vagy a kaplan, nem tudja melyik, két papi lényre szakadt.
Melyikiik Mojmir? Melyik Johannes? Nem tudja, semmiképpen sem
tudja megallapitani. Azok ketten most egymasra vetik magukat, 6kollel
stjtjak egymast, vad birk6zasban tantorognak a kicsi kamracskaban,
amely Szent Cecilia foldalatti kapolnajahoz hasonlit. Vadul libegnek a
reverendak a mély alkonyatban. Teta ki akar ugrani az agybol, hogy
segithessen a kdplannak. Mar az agy szélén iil. De szerencsére egyszerre
Pajtika ugatasa tolti be a szobat és félelmesen magasan ugrik neki a
kiizd6knek. A vak kutya bizonyosan tudja, melyik az igazi.

— Rajta, Pajtika, rajta! — kialtja Teta. — Az unokadcsémre! — Es szinte
orommel figyeli a két férfi szenvedélyes kiizdelmét, akik érte harcol-
nak. Nem gy6zi nézni ezt a s6tétségben folyo birkozast. Csak a felragyo-
g6 mennyezetvilagitas vet véget a sotétségnek és a parbajnak. Seydel
Johannes maradt a gyGztes. Teta pedig mér régen elfeledte az unokades-
csét és a parviadalt.

A kaplan Or szeretettel hajlik folébe. Tavolrol és mégis vilagosan,
érthetGen hallja a hangjat:

— Nem akarja most felvenni a halotti szentséget? — kérdi és vigaszta-
16an teszi hozza: — Sok beteget segitett ez mar a gyors gydgyulashoz. ..
Bizonyosan magénak is jot tesz majd...

— Igen! —mondja Teta egészen vildgosan és nem hebeg. —Igen, igen...

Ami ezutin torténik, szeliden suban el folotte, mint a nyari szell6 és
a fak drnyéka a mez6n, félalomban heverész6 folott. Csak két koriil-
mény lép valamivel vilagosabban a tudataba. Bizonyos szavak, amelye-
ket a pap gyakran megismétel: — Ancilla tua... — Es: — Ancilla domini,
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Linek Teta... — Nem tudja, hogy ezek a latin szavak azt jelentik: —
Szolgalod. .. — Es: — Az Ur szolgéloja, Linek Teta. — De mert hallja, hogy
nevén szdlitjak, szolgalatkészen mosolyog, amint illik, ha a nagysagos
urasagok valamit akarnak téle. Nefelejcskék szeme nagy és iinnepélye-
sen kitagult. A mésodik, ami tudatara jut, kimondhatatlanul joleso.
Amint a szent szertartas parancsolja, a kaplan haromszor irja a tavozo
mindkét talpara a kereszt jelét. Viaticum, ttraval6, ez a neve ennck a
szentségnek. Teta kimondhatatlanul kéjes csiklandozast érez a talpan.
De ez az érzés nem miilik el, hanem masik, még er6sebb érzést idéz fel.
Most gy érzi, mintha aranybdl és hideg t{izb6l valé keresztet viselne
két mezitelen talpan. Barhova is vezessen az 1tja, annyi bizonyos, hogy
a maga laban megy és hogy az aranybél val6, hlvosen ég6 kereszt
mindentdl megvédi.

Teta most mar mindennel el van latva, bebiztositva, minden rendben
van, hatarozottan érzi. Mi volt a menyasszonyi tisztasag érzése, amely
tegnap, utolsoelstti foldi elalvasa el6tt elfogta, a rend tudatahoz képest,
amelyet most érez? Teta figyelmes kifejezéssel mozdulatlanul fekszik és
var. Most mar elkezdédhetne a halal folyamata. De a halal, amely
nemcsak szenvedés, hanem cselekedet, csak €jszaka tiz orakor kezd6-
dik. Tetanak, a cselédnek, el6bb szokott szerénységével be kell varnia,
el kell tiirnie az utolso szivgyengeséget.

Mint ahogy a sziiletés fijdalmas titok anya és gyermeke kozott, a
halal is fijdalmas titok a Teremtd és teremtmény kozott. Eppen ezért
a természet gondoskodik arrél, hogy az elsét elfelejtsiik, a masodikat
mar ne arulhassuk el. De miel6tt még a haldl elarulhatatlan veszédsége
megkezd6dott, valami tortént Tetaval, amirol még Ggy ahogy, be lehet
szamolni. Es ez sajat testének kellemes megvaltozsa volt a tudatiban.
Ugy érezte, mintha mar nem lenne kovérkés, alacsony és oreg. Igen,
mindenekeldtt az 6regség, a rancok, a petyhiidt arc, a konnyzacskok
egyszerre mintha csak valami elrajzoltsagféle lett volna és most gyorsan,
magatdl minden helyreillt. Teta viligosan érezte, hogy gesztenyebarna
lazan osszefogott ifjlii haj omlik dis hullimokban karcst nyakaba.
Egyszerre csiitortok volt és utazott hazafelé. De nem egyediil utazott,
valaki kisérte. Vajon a kiplan ur volt-e, azt nem tudta. Lehet, hogy 6
volt. Lehet, hogy nem 6 volt. De bizonyos, hogy az egyetlen, az igazi
volt. Milyen sima és hiivos lett egyszerre arcanak tapintasal Csak szép
haja nehezedett el egyre jobban.

— Kérem szépen, héat ez én vagyok? — kérdezte Teta csodilkozva.

236



XII. fejezet
Kis epildgus a parkban

1939 tavaszan, még mindig Pirizsban irtam le a cseléd torténetének
utolso szavait. Es az elmésen kibogozhatatlan 6sszefiiggések talalkozasa
folytan, amelyet altalaban véletlennek neveznek, ugyanaznap a déli
postaval kaptam meg Argan Livia levelét. El6szor kaptam életjelt bara-
taimtol azota, hogy Ausztridban olyan nagy valtozasok torténtek. Min-
denki elképzelheti, az ijedtségnek, 6romnek és aggodalomnak micsoda
keverékével bontottam fel a levelet, azazhogy percekig nem bontottam
fel. Livia részletesen irt mindenrgl. Mindenekelott megmagyarazta, mi
volt az oka hosszas hallgatasinak. Doris betegsége annyira lekétotte
minden figyelmét, minden percét, hogy még egy levélirasnyi ideig sem
tudta masnak szentelni idejét, még akkor sem, ha rélam volt szo.
Kilénben sem irhatott volna magukrél semmi jot. A valtozott viszo-
nyok kozott Leopold elveszitette allasat és Doris hosszii betegsége meg
sok mas, makacs egymasutinban kovetkez6 csapas megfosztotta Gket
vagyonuk maradékaitdl is. Uj életet kell kezdeniiik, egészen mast, mint
arégi volt. Grafenegget és varosi lakasukat is elvesztették. De most mar
mindez nem fontos, egy konnyet sem hullatnak miatta. Mert Doris
végre sokkal, sokkal jobban van. Livia szavai szerint, valosigos orvosi
csoda, ami vele tértént. A bénulas egészen visszafejlodott, kivéve egy
kis jelentéktelen gyengeséget bal labiban, az ontudat zavarai pedig
tokéletesen megszlntek. Hogy a szOrnyii betegség utolsé nyomait is
eltiintessék, Livia a gyermekével Lourdes-ba akart zardndokolni, ett6l
remélte a végsd gyogyulast. O, aki beszélgetéseink kézben mindig a
megvesztegethetetlen kételkedo szerepét toltotte be, most olyan hivo,
felindult ahitattal irt Lourdes-r6l, ami eddig egészen idegen volt lényétol
és éppen ezért mélyen megrenditett. Mennyit szenvedhetett Philipp
halala é6ta, mi mindennel kellett leszimolnia! Talan Doris gyogyulasa
nem is olyan tokéletes, mint ahogy remélte. Kiilonben miért mennének
Lourdes-be? Egyébként arrdl is beszamolt, hogy néhany hét 6ta a kis-
liny ismét folytatja énektanulmanyait és hangja szebben, meginditob-
ban cseng, mint valaha. Leopoldrdl csak annyit irt, hogy bamulatos
lelkinyugalommal fogadta a csapasokat és kiilondsen amiéta Doris alla-
pota jobbra fordult, teljes bizalommal néz a jovo elé.

Livia levelében arra kért, keressek nekik valami olcso kis szallodat,
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mert Leopolddal és Dorisszal egyiitt legkésobb négy hét mulva megér-
kezik Parizsba. Néhany hetet velem toltenek és azutin, ha van idém,
oriilnének, ha elkisérném Gket Lourdes-ba. Amikor idaig jutottam, letet-
tem a levelet. Egyszerre gy éreztem, mintha még sokkal erdsebb lenne
a kapcsolat, ami barataimhoz fiiz, mint valaha és szinte nem tudtam
elképzelni, hogyan is lehetséges, hogy ilyen hosszi ideig nem lathattuk
egymast. Felugrottam és izgatottan szaguldoztam fel-ald kis szallodai
szobamban. Gydgyithatatlan illuzionizmusom villamgyors tempojaval
maris megalmodtam a kedves, csodaszép jovét. Ugy éreztem, mintha ij
értelme, 0j célja timadt volna életemnek. Es mintha a megvaltozott
helyzet, mas életformaban, még szorosabban egyesitene barataimmal.
Csak most tudtam, mennyire adosuk vagyok, hosszi évtizedek 6ta. Ugy
bantak velem, mint testvériikkel, de nem, a hasonlat rossz, mert a
vér szerinti testvérrel altalaban félig sem bannak olyan szeretettel. Most
egyszerre élesen ismertem fel, mennyire kinozott mindig életemnek ez
a sulyosan nagy adoéssiga. Most végre valtoztathatok a helyzeten.
Munkam elérelathatéan hosszabb ideig még idekot, de barataimat sem
engedem el tobbé magam mellGl. Itt az ideje, hogy visszaadhassam
nekik egy parinyat annak, amit Gk tettek értem. Kis hazat bérelek kozds
haztartasunknak. Valamelyik bajos elGviroskdban, talin a Szajna-
parton. Esetleg Malmaisonban vagy Levesinetben. Bizonyosan talilok
ott csinos, hirom-négy szobas villt, szép és apolt kertben. Tudom,
hogy mér havi Gtszaz frankért kaphatok ilyesmit. Egy filmtarsasig
felszolitott, nem vallalndm-e egy bizonyos szcenirium kidolgozasat.
Ostoba, s6t hozzam méltatlan témardl volt szé és alapjaban véve mélysé-
gesen lenéztem. Eddig, ha anyagilag nem is ment a legjobban a sorom,
tartozkodtam az ilyen, nem nekem valo munkiktél. Most azonnal
megfogalmaztam a siirgdnyt a filmtirsasagnak: elfogadtam ajanlatukat
és azonnal kértem a szerzGdést. K6zben rajtakaptam magam, hogy szinte
kivanom, barcsak minél szegényebben érkeznének Parizsba barataim,
hogy ezentil mindig én gondoskodhassak réluk. Az orok vendég egy-
szer egyszerre a tiszteletreméltd Pater familias szerepére vagyott. Csak
ennek a dicsGséges napnak az estéjén értettem meg kijézanodva, meny-
nyire kétértelmek még Ggynevezett nemes elhatarozasaink is. Tiirel-
metlen vagyodasom, hogy végre lerohassam halamat, menthetetleniil az
elbizakodottsag 6sztonéhez lancoldott. Atkozott En, amely még szere-
tetében és gyongédségében sem tud dtugorni sajat arnyékan! Leopold
és Livia minden mdvészi hajlamuk ellenére sem voltak az élet koborlo
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vendégei, mint én, hanem hazuknak, otthonuknak urai. Mennyit szen-
vedhettek az elmilt évben, amikor annyi mindent veszitettek el?! De
én nem rajuk gondoltam. En csak magamra gondoltam és arra, hogy
négy hét milva 1j élet kezdGdik szamomra Livia kdzelében, szizszor
bensdségesebb, szorosabb kozelségben, mint valaha. Tekintetem végte-
len 6rommel, régéta elveszettnek hitt erovel dlelte at a grafeneggi
teraszon késziilt fényképet, amelyen mind a négyen ott alltak egymast
atolelve, még Philipp is. Eredetileg kis amatorképecske volt, csak itt
Parizsban nagyittattam meg nemrégiben.

A levelet odatettem a legenda frissen befejezett kézirata mellé. Az
utols6 sorokon még meg sem szaradt a tinta. Teta neve viligos szemmel
nézett ram. Mintha egyszerre valamit szolt volna hozzim kemény
hangsiilyozisaval. De én nem tudtam megérteni. Lehetetlen, hogy ezen
a napon tovabbra is egyediil maradjak! Nagyon kevés ismerdsom volt
Parizsban. Kit keressek fel? Azonnal Seydel Johannesra, a kaplanra
gondoltam, akit a télen ismertem meg egy Parizs kornyéki rendhazban,
ahol & hosszi iddt t5ltott. O azutin néhiny hétre még Parizsba jott.
Mindenesetre meg akarta ismerni a francia katolikus életet, amely 1épést
tudott tartani a korszellemmel, oly modon, hogy az igazi mélységekbdl
erét gyijtott ellene.

Kis szallodaban lakott a Szajna tiils6 partjan. Felhivtam telefonon és
megkérdeztem, nem volna-e kedve velem ebédelni valahol a kornyé-
ken. Szivesen egyezett bele. Féléraval kés6bb, a Gare Saint Lazare-on
talilkoztunk. A legkozelebbi helyi vonattal kimentiink Saint-Germain-
en-Laye-be. Ott, a kastéllyal szemben egy kis vendégloben megebéedel-
tiink. Amikor kés6bb a palyaudvar mellett elhaladva elsétaltunk a hires
park kapuja el6tt, éppen megjelentek az utcakon a friss délutani lapok.
Az els6 oldalakon nagy képeket lattunk a Vatikanrél. XI. Pius mar tobb
mint két héttel elobb meghalt, ajkin ,,Gesu” és a ,,Pace” nevével. Most
mar régota ott pihen a Szent Péter-templom kriptajaban. A vatikani
interregnum mar végefelé jart. A konklavé megkezddott. Talan mar
ma kihirdetik a loggiarol a varosnak és az egész vilagnak: — Habemus
papaml

A saint-germaini park egyike Eur6pa legszebb és legrégibb sétahelyei-
nek. FO része a hatalmas, tobb mérfoldnyi hosszan elteriil5 télgyerds.
Szent meggy6z6désem, hogy eredete egészen a druidik egyik szent
ligetéig nyilik vissza. Err6l regél az ezeresztendds csodatélgyfa, amely-
nek pogény tradicidja tovabb él a torzsét diszité Madonna-képben is,
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vagy talin éppen annak ellenére. Franciaorszag, fak hazéja, amelyeknek
agai koziil halljak szentjeid a josolo hangokat! A tolgyfik agboltozata
még kopiran, nagy szemii haloként teriilt el a sipadt égen, amely
mintha csak az imént gyégyult volna ki silyos betegségébdl. Néhany
varji szédelgett céltalanul a levegGégben és egyetlen, éppen olyan
szemtelen, mint korai rigb ugralt frissen festett sarga csdrével maganyos
utunkon. Lesétiltunk a teraszig, amelyet Le Notre épitett: végtelenbe
nyulo partszegélyhez hasonlit, amely hatalmas beltenger meredek part-
jai mentén vezet. Ez a mélységben meghtiz6do beltenger a Szajna paris,
kodbeveszo volgye. A folyo tilsé partjan fekszenek Parizs elvarosai.
A Rosariumnal leiiltiink egy padra és némén néztiink a messzeségbe.
Meleg volt, mintha mar méajusra jarna az id6. De az év fiatal napsiitése
még nem fajt. Nagyon messze, a Montmartre fol6tt, mintha az ég és fold
kozott lebegne, néha felragyogott a Sacré-Coeur Gral-kastélya, a siva-
tagban is €16 hit délibabja.

— Bizonyosan emlékszik még, kedves baratom — kezdtem hosszabb
hallgatas utin — ezen a télen sokat beszélgettiink egy kozds ismergsiink-
rol... Arganéknak, legjobb barataimnak éreg szakéacsngjérdl... Talin
érdekli, hogy Argan Leopold a csaladjaval a legkozelebbi hetekben
Pirizsba érkezik. Hila Istennek, leanyuk a teljes javulas atjan van...

— Igazan 6riilok, az 6n kedvéeért is — mosolygott Gszintén és gyereke-
sen a kaplan. Osszehasonlitottam a fiatalemberrel, -akit regényemben
jellemeztem. Tavolrdl sem volt mar olyan fiatal és deris, mint a zaran-
dokit idején, amikor Teta védangyalaul szegddott. Sovany volt és
sapadt, arca szinte sirga. Novérének nemrégiben bekévetkezett halala
a lelke mélyéig megrenditette, részben ez volt az oka annak, hogy
feledést keresve, hosszabb idére tavozott hazulrdl, bar ez sok nélkiilo-
zést és palyajan talan jovatehetetlen zokkendt jelentett. Egy id6 ota
azzal a gondolattal foglalkozott, hogy valamelyik szigori franciaorszagi
szerzetesrendbe belépjen, ez is volt a végsé oka itteni tartozkodasanak,
bar még nem hatarozta el magat véglegesen. Azt is tudtam, hogy sokat
nélkiiloz. Sziirke ruhaja kopott volt, de rendkiviil gondozott. Fekete
cipdje nagyon viseltes, de ugyanakkor felt(int, hogy 1j, vilagos glaszé-
kesztyiit visel. Szerettem volna még megkérdezni egyet-mast, amit
eddig nem tudtam. Mikdzben kdnyvemen dolgoztam, szinte mar kinos
volt, hogy mindig ugyanarra a tirgyra tereljem a beszélgetést. Most
tapogatédzva kezdtem ismét:

— Olyan sokat besz¢élt nekem ennek a Linek Tetanak az utols6 napjai-
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rél. Megmutatta a sok csodalatos levelet és utolsé rendelkezéseit is. De
valamit még nem latok tisztan. Mi tortént a pénzzel, természetesen az
orokségre gondolok.

- Viz lett bel6le — nevetett Seydel és hangja viddman és ginyosan
csengett egyszerre. — fgy van az, ha valaki becsiiletesen akar eljérni. De
minden tréfat félretéve, én nem is akartam becsiiletesen cselekedni. De
a legcsekélyebb kiilsd vagy bels6 igényem sem lehetett erre az drokség-
re... Mindjart Teta halala utin — folytatta —, a pénzt 4tadta az olasz
hat6sagnak, amely felvette a halott személyi adatait. A pénzt természe-
tesen azonnal lefoglaltik. Devizarendeletbe iitk6z6 kihdgas, ordkségi
ado, ki tudja mi minden egyéb, nagyon bonyolult jogi kérdés két allam
kozott. Még odahaza is egész sereg kellemetlensége volt a pénz miatt
és mindig djra kiilonféle hivatalos inkvizicioknak kellett alavetnie
magat. A kiilonféle hatésagok jatékaba mindjart az elsé pillanatokban
nagy hatérozottsaggal beavatkozott egy rendkiviil erélyes holgy. Egy
bizonyos Zikan Katherina, allami tisztvisel6 6zvegye, Linek Teta vér sze-
rinti testvére. Hogy végiil is mi tortént, a kiplan mar nem is tudta
pontosan. — Még el6bb jottem el otthonrdl — mondta végiil. — De
pillanatig sem kételkedem, hogy az 6zvegy diadalmaskodott ebben a
kiizdelemben. Mert ilyen a vilag sora!

- Elég baj ez Tetanak — mondtam. — Bizonyosan még a mennyorszag-
ban is tombol, ha ezt megtudja... De igaza van. Ilyen a vilag sora...

Egy ideig hallgattunk mind a ketten. Azutin ismét megszolaltam:

— Kérem ne vegye rossznéven a kivincsiskodasomat. De be kell
vallanom egy biindmet. En ugyanis megirtam Linek Teta térténetét. On
is szerepel benne, kedves kaplan dr és remélem, az igazsighoz hiven.
Tulajdonképpen életrajzregény, egy cseléd életrajza. ..

Azonnal megéreztem rosszallasat, de tréfaval akartam legy6zni:

— Kollégaim halomszamra irjak az életrajzregényeket Nebukadnécar-
rél, Dzsingisz kanrdl, Szemiramiszrél, Landrurdl és a perzsa sahrol.
Miért ne irjam meg én, az ellentmondas 6rok szelleme és egy morva
szakéacsné életrajzat? Kiilonben pedig nem is igazi életrajz. ..

Seydel nem forditotta felém arcit, maga elé beszélt. Ugy éreztem,
mintha védelmezni akarné el6lem Tetit:

— Es mi okbdl irta meg ezt a konyvet?

Az igazsaghoz hiven vilaszoltam:

— Kezdetben azért, hogy itt a tivolban is egyiitt lehessek barataim-
mal, grafeneggi hazukban, amellyel én is olyan sokat veszitettem...
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De Seydel Johannes nem érte be ezzel az igazsaggal.

- Ez még nem ok arra, hogy egy egyszerii emberrdl, aki a szo
altalanos értelmében nem is érdekes, egész konyvet irjon...

A kaplan visszautasitasa zavarba hozott. Ossze kellett szednem min-
den erémet:

— Igaza van — feleltem. — Ez nem ok. De van egyaltalan oka az ilyen
dolgoknak? Linek Tetat gyakran lattam, néhanyszor beszéltem is vele.
Egy szornyi éjszakan at egyiitt virrasztottunk egy ifji ember ravatala
mellett. Ezen az éjszakidn nem tudtam szabadulni a nyomaszté és mégis
felemeld érzéstol, hogy ez a vallasos, reg leany rendkiviili ember, a
maga nemében hés és én kicsi vagyok mellette. KésGbb olvastam a
nagyszerii unokaocs leveleit és magatol meghallottam a rémai zarandok-
at torténetet is. Tehat egészen masként ismerem Tetat, mint ahogyan
az irok teremtményeit altalaban ismerni szokta. Vagy ki kell talalni
miivének hoseit és ez tobbnyire nagyon kényes, megfontoland6 feladat,
vagy torténelmi bombasikereket keres ki, akit azutan t6bb mas konyv-
b6l kell osszegylrnia. De Linek Teta nem kitalalas, nem mozaik, 6 a
valosag, rajtam kiviil is és bennem is. Az éjszaka 6ta, hogy egyiitt
virrasztottunk Argan Philipp ravatalanal, sziinteleniil tovabb élt és
novekedett bennem, mindennek ellenére is, ami kozben tortént. Az
utobbi esztendoben sziz meg szaz szornyl tragédiarol olvastam és
ballottam. Ezek a sorsok bizonyosan mind fontosabbak és méltobbak
volnanak a megorokitésre, mint ennek a megcsalt 6reg cselédnek a
sorsa. De az aktualitastol sivit6 sorsok kozott is Linek Teta makacsul
valamennyit talélte képzeletemben. Nem tudom, miért. Bizonyosan az
o ercje segitségével. Itt maradt velem Parizsban, a hotelszobamban, nem
lehetett elkiildeni. Parancsol6 egyéniség, cselédi alazata ellenére is,
ebben csak igazat ad nekem?

— Bzt az okot megértem — felelt Seydel Johannes, de Ggy latszik, még
mindig nem békiilt meg velem egészen. Az ellenallasa tetszett nekem.
Illett hozza, hogy ilyen szigorian rendre utasitott, 6, aki els6 pillanattol
kezdve olyan nagy szeretettel vette a partfogasaba Tetat. De egyszerre
megsziint minden gatlasom és szabadabban beszéltem, mint kiilénben:

— Es mégis, kedves kaplan ur, egészen mas oka van annak, hogy kis
kényvemet megirtam Linek Teta tiszteletére. Megkisérlem megmagya-
razni Onnek és sajat magamnak is, ha egy kis tiirelemmel ajandékoz
meg. Tudja, hogy extra muros allok. De beszélgetéseinkbdl bizonyosan
megeértette, hogy minden hithez, elsésorban a katolikushoz a legna-
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gyobb szeretettel és tisztelettel hajlok. Ez ellentmondas. Kérem! De ma
nem err6l akarok beszélni... Kimondhatatlanul megvetem a mi modern
vildgunknak altaldnos szellemi llapotat, ezt a vallasi nihilizmust, amely
régota elkallédott nagy szellemek 6rokségeként, hirom nemzedék éta
a tomeg kozkincse lett. De ne tévesszen Ossze kérem azokkal a sznobok-
kal, akik csak azért szaladgilnak misztikus és ortodox felfogasukkal a
vildgban, mert mar minden szabo, tanitd és Gjsigiré tudomanyos alapon
all6 ateista. Nilam ez a megvetés, ez a rémiilet a szellemi vilag megvete-
sével szemben kora ifjisagomig, gyermekkoromba nyilik vissza. Ami-
kor fiatalember koromban jirtam a varosok utcain, igy éreztem, meg
kell dllitanom ezeket az eltompult arccal tovasieté embereket, hogy az
arcukba kialthassam: — Alljatok meg hét és gondolkozzatok, késtoljatok
meg a hatalmas kérdést: — Honnan? — Hova? — Miért? Mar nagyon koran
felismertem, hogy a metafizika elleni lazadis a mi egész nyomorusa-
gunknak az inditéoka. Természetesen eldszor a protestans népeknél
kezdGdott, a puritanizmus vitte diadalra, mikozben az I1d6 — Munka —
Pénz jelszavat allitotta az isteni Szenthiromsag helyére és ennck a
legvadabb diadalat, ezt a forradalmat {inneplik ma a mi hazankban is.
De a lazadasnil is silyosabb kovetkezményeiben a kozony, amely
nyoméban halad, az ember kozmikus elbutuldsa. Még egyszer mondom,
ez a feltétlen, Gsi oka mostani nyomortsagunknak. Még vannak bolon-
dok, akik azt hiszik, hogy a kiiitéses tifuszt aszpirinnal lehet gyogyita-
ni, mert lenyomja a lazat. De itt a Iélek pestisérdl van sz6. A mi lelkeink
mar nem akarnak hinni drokéletiiségiikben és ezzel egyiitt 6rok felelos-
ségiikben. Az ellopott ég a mi korunk legnagyobb pénztarhiinya.
Miatta nem hozhatjuk rendbe szimadasunkat, sem a politikiban, sem
a gazdasagi életben, mert minden, ami emberi, ugyanabbdl a forrasbol
fakad. A konzekvensen istentagado vilag olyan, mint a kép perspektiva
nélkiil. Bs a kép perspektiva nélkiil maga a lapossdg. Enélkiil minden
értelmetlen. A totilis értelmetlenségben a mi természetes emberi jogaink
is értelmetlenné valnak, még az a jog is, hogy ne dljenek meg benniin-
ket. Ennélfogva ma csak egyetlen jog van, az Ggynevezett tények ereje
vagy a dzsungel torvénye. Es ez uralkodik rajtunk legySzhetetleniil
mindaddig, amig kortarsaink valtozatlanok maradnak. Mert, ha az
ember nem akar hinni semminek az drokéletliségében, mar az 6rdégnek
adja el magit. Szimira minden 4tmeneti, semmi sem maradandd, a
természet megmutatja neki, hogy ez az atmeneti is csak puszta mocsok
és rovidesen megrohad. Ezen az egyhaz sem valtoztathat, ha csak
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intézménykeént tartja fenn magat és nem valami sohasem sejtett Gj
titokzatos tlizbdl lobban langra. Egyszer, ha majd a technika, a sport,
a valosagérzés mar a konyokiinkon n6 ki, a felébredd vagy ezutan a tiiz
utan, az 0j metafizikai 6ntudat utan, egy vakmerd avantgard leghala-
dobb eszméje lesz. De addig semmi sem mérkozhet meg a tagozatlan
tomegember, a robotember, a motorizalt golem szellemi felfogasaval, aki
hasztalanul vergodik fajdalmaival és esik egyik gorcsbol a masikba. ..
Bocsasson meg kérem, kedves baratom, szemtelenség tolem, hogy ilyen
szonoklattal kontirkodom bele a mesterségébe. ..

Nagyon sokiig beszéltem és jobban, mint altalaban. Es mégis, nem
a legjobban éreztem magam. Sajat szavaimnak szenvedélyes keseriisége
zavart. Ami keser(i, még nem biztos, hogy igaz. Lattam, hogy a kaplan
kabatjanak bal karja meglehet6sen kopott. Es csak most értettem meg,
hogy philippikimban megfeledkeztem kialtd nyomorasagunkrél. Bizo-
nyos, hogy az ember nemcsak kenyérbél él, de nem is csak szellembdl.
Ha a materialista eretnekséget visszautasitjuk, kénnyen a spiritualista
eretnekség veszedelmébe sodrodhatunk. Mikor sziiletik meg végre a
nagy ember, aki az igazi szocializmust kibékiti a metafizikaval?

— Természetesen nem mondott nekem semmi Gjat — felelt Seydel. —
En magam taldn kevésbé nyersen, kevésbé kiélezetten fejeztem volna
ki ezt a gondolatot. En hiszem az egyhdzzal, hogy ezt a metafizika elleni
lazadast éppen Gigy a gondviselés rendelte, mint mindent, ami a vilagon
torténik; haborit, forradalmat, foldrengést és jarvanyokat. Ez nem mas,
mint erds orvossag, atkozottul er6sebb az aszpirinnél, mint konyértelen
gyogykezelés, amely meg akarja segiteni lelki allasfoglalasunk szabad-
sagat. Eppen az ilyen ember bizonyiték erre, mint maga is...

Tekintetem a nagy uszalyhajokon pihent, amelyek szakadatlan lanc-
ban asztak lefelé a Szajnan. Emlékeztettek valamire, de nem tudtam,
mire.

— Ez az egész kiilonbség kozottiink — mondtam. — Maganak szilird,
nekem pedig zavaros hitem van. Példaul: szilirdan hiszem, hogy az O-
és az Ujtestamentum kinyilatkoztatisai az emberiség egész eddigi torté-
netének legnagyobb eseményei. De azutan mindig djra arra gondolok,
hogy a torténelem még gyermekcipSkben jar. Nem tilsigos agysze-
génység, ha feltételezziik, hogy a legkozelebbi szizezer évben semmi
sem torténik ebben az iranyban és 6rokké a bibliai eseményekre utaltak
maradunk, amelyek 33-ban, a Szinai hegyén és a Golgotin véget értek?

— Ugyan, ki tételezne fel ilyesmit! — mosolygott a kaplin és most

244



elGszor nézett ismét a szemembe. — Csak Isten all szilirdan a helyén.
A tobbi minden elsuhan mellette, még az egyhaz is. Hiszen az emberiség
egész torténelme nem mas, mint a mi felismer6képességiink fejlodése,
valtozo6 elhomalyosulasokban és kivilagosodasokban. Még sok kinyilat-
koztatast nem nyilatkoztattak ki...

Félbeszakitotta magat és tekintetemet kereste. Ugy littam, hogy
kibékiilt.

— De mi koze van mindennek k6zos baratnénkhéz, Linek Tetihoz?
— kérdezte.

— Talan mégis van egy €s mas koze hozza — feleltem. — Linek Teta
egyénisége rendkiviil értékes, mert rendkiviil ritka. Egész életében
kizarolag az orokkévalosagra emelte tekintetét. Ezt megéreztem rajta,
miel6tt még barmit is tudtam volna életérdl. .. Bar errdl az 6rokkévalo-
sagrol nagyon primitiv elképzelései voltak...

— Miért primitiv? — vagott a szavamba gyorsan. — Hat nem primitiv
az ember minden elképzelése, mert érzékileg megkotott? Hiszen csak
jelekben tudunk beszélni és gondolkozni. Azt hiszi, hogy ezek a jelek
primitivebbek Dante Paradicsomaban, mint valami pszichoanalitikus
konyvben? Es ezenkiviil finoman meg kell killonboztetniink az egy-
igytiséget a primitivségtdl, ezek egészen mas értékmeghatarozasok. ..
De igaza van. Linek Tetiban egészen rendkiviili szomjisag €élt az 6rok-
kévalosag és az tidvoziilés utan.

Most zavart ez a sz6: szomjlsag. Szinte paposnak €reztem.

— Miért mondja, hogy szomjisag? — kérdeztem. — Nem volt ez tobb
annal? Mit bizonyit a szomjisag?. ..

— A szomjiisag a viz biztos létezését bizonyitja — mondta a kaplan és
felallt. Mert mar késore jart az id6 és még el akartunk sétalni a terasz
végénél all6 kastélyig.

Meég szaz lépést sem tettiink, amikor a nap természetellenes melegse-
ge a Szajna volgyének eziistsziirke parait nehéz koddé valtoztatta,
amely lomha gomolyagokban repiilt a terasz felett és lassan befelhozte
az egész parkot. Néman mentiink tovabb, bar mind a ketten arra
gondoltunk, hogy okosabb volna hazamenni. Az Gt tokéletesen maga-
nyosan teriilt el elottiink. Az utolsé félora alatt mindossze egyetlen
lovassal és egy csapat tdzpiros kabatba oltoztetett néger katonaval
talalkoztunk. De azutan a kddbdl kitorve egy alak kozeledett felénk.
Oreg asszony volt, kovérkeés, alacsony, feketébe oltozott. A terasz
korlatjat érintve, tipegett és bukdacsolt botjira tamaszkodva, mintha
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a laba fajna. Bal kezében bevisarlohilot vitt. A kaplan és én egyszerre
megalltunk, mintha csak parancsszora torténne. A jelenség lassan koze-
ledett hozzank. De amikor mér az arcat is lathattuk, nem Teta szlavos-
mongolos arca nézett veliink szembe, hanem egy deris francia nyars-
polgar asszony. Kalapot emeltiink. Baratsagosan koszont vissza: — Bon-
soir Messieurs! — Amikor mér elhaladt, megfordultunk utana. Fekete
hata és a jarasa mir megint egészen Linek Tetié volt. A kdd most
tokéletesen Osszezarult. Ott alltunk a Semmiben vagy a Mindenben.
Nem lattuk tobbé az Gregasszonyt. De kovettiik.

Vége.
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