= P. ELOI LECLERC O. F. M.

BNy ’

......






P. ELOI LECLERC O. F. M.
EGY SZEGENY EMBER BOLCSESSEGE






P. ELOI LECLERC O. F. M.

EGY
SZEGENY EMBER
BOLCSESSEGE

SZENT ISTVAN TARSULAT
AZ APOSTOLI SZENTSZEK KONYVKIADOJA
BUDAPEST, 1985



Az eredeti mi cime
P. Eloi Leclerc O. F. M.: Sagesse d'un pauvre
EDITIONS FRANCISCAINES LA CORDELLE
9, rue Marie-Rose - 75014 PARIS

FORDITOTTA
P. Dr. Barsi Balazs O. F. M.

ILLUSZTRALTA:
P. Dr. Kdkonyi Asztrik

Minden jog fenntartva
beleértve a barminemd eljdrdssal valé
sokszorositds jogdt is



TARTALOMJEGYZEK

El6SZO ..o e 7
Amikor nincs mar t6bbé béke.................... 13
Egyediil az éjszakaban........................... 23
Azutolsécsillag ....... ... 31
Egy szegény ember sohajtozasai.................. 37
Egyre stirtisod6 sotétség. . .......... ... ... ... 45
Ezmarahajnal?.......... ... .. ... ... .. 51
Egy pacsirta énekel a fslszantott foldek folott . . . .. 63
Ha igazan tudnank imadni Istent................. 73
Semmit sem szabad megvetni.......... . ... L. 83
A Nap nem tud nem ragvogni.................... 93
Szegényebb, mint a kiszaradtfa.................. 107
Veréfényesebb, mintanyar. . .................... 115



Ve b
£

;’_\‘Q\\A\ W\

Sk

D
Kk
AN
™
4%

y ('.". [ /
/"/'// Jod,

¥ 7
{
A0S

e
)
--“, ‘l /u
el YA

W

\
)

\
)

\¢.
!l\\

"

-
s

W

v

A
i ‘\
+

LEJSZAKA LESZ, MIRE ODAERUNK ... "



ELOSZO

. Isten ott vir,
ahol a gyokerek vannak”
Rainer Maria Rilke

Elveszitettiik naivitasunkat. Ez a legszornytlibb vad,
melvet korunk ellen fel lehetne hozni. Nem itéljiik el
ezzel szilkkségképpen a mai vilag tudomanyos és tech-
nikai haladasat, melyre biszkék vagyunk, hiszen a
haladas 6nmagdban véve csodélatra méité. Csak elis-
merjuk, hogy ez a haladas emberi sikon jelentékeny
veszteség aran valosult meg. A tudomanya és technika-
ja miatt felfuvalkodott ember elveszitett valamit naivi-
tasabol, nyiltsagabél.

Tegyvik hozza mindjart, hogy atyainkban esak nyilt-
sdg és naivitas volt. A kereszténység felszivta magaba
az Osi paraszti f6ldh6z kot6d6 bolcsességet, mely az
embernek az anyafolddel valé egységébol sziiletett.
Atvaink nagy tobbségében pedig kétségkiviil tobb volt
e foldhoz kotédo bolcsességbdl mint a kereszténység-
biél. Tobb a nehézkességbol, mint a kegyelembél, de
hatalmas, 6si gytkereikrél nem szakadtak le. Hitiik
lendiilete csakugy mint emberi hiiségiik, vitalis és sa-
jatosan erds kotédéseikre tamaszkodott. Az ember ré-
sze volt a vilagnak, naivul, vagyis 6si, egyszerti, még at
nem gondolt modon.

Elveszitve ezt a ,naivitast” az ember elveszitette bol-
dogsaganak titkat is. Minden tudomanya és technikdja
ellenére nyugtalan lett és maganyos. Egyediil all hala-
la titka el6tt. Egyediil, hiitlenségei és masok hiitlensé-
gei elott, a hatalmas emberi tomeg kozepett. Egyediil
viaskodik démonaival, amelyek nem hagytak el. Vila-
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gos o6raiban megérti, hogy semmi, egyaltalin semmi
nem tudja neki viszaadni az életbe vetett 6romteli és
mélységes bizalmat. Csak akkor, ha visszatér egy for-
rashoz, mellyel ugyanakkor a gyermeki lelkiilethez is
viszatér. Az evangélium igéje soha nem tiint ennyire
emberi igazsigokkal sulyosnak, mint ma: ,Ha nem
lesztek olyanok, mint a kisgyermekek, nem mehettek
be a mennyek orszagaba.”

A gyermeki lelkiilethez vezeté uton Assisi Szent
Ferenc, ez az egyszeri és megbékélt ember képes
mondani nekiink valamit. Valami lényegeset és don-
tét. Ez a kozépkori szent meglepéen kézel van hoz-
zank. Ugy latszik, elére megérezte és megértette a mi
dramankat, amikor igy irt: ,,Udvozlégy, Bolcsesség Ki-
ralyné, mentsen meg téged az Ur névéreddel, a tiszta
Egyszeriiséggel egyetemben.” Nagyon is érezziik, hogy
mi, akik oly gazdagok vagyunk tudomanyban, csak ak-
kor nyeriink bolcsességet, ha visszatériink a tiszta egy-
szeriséghez. De ki is tanithatna meg minket jobban ar-
ra, hogy mi is a szent egyszeriiség, ha nem Assisi Sze-
génye.

Ez a kis konyv éppen ezt, Szent Ferenc bolcsességét
szeretné felidézni: lelkét, Isten és az emberek elétti
magatartasat. Nem akartunk életrajzot irni, de hi ké-
pet szerettiink volna adni. Nem annyira betii szerintit,
mint inkabb bensé, mélységesen igaz képet, mely tGbb
mint az egyszeri torténeti leiras. Egy életet, mint ami-
lyen Szent Ferencé, meg lehet kozeliteni kiviilrél, a té-
nyekbdl kiindulva, egyre beljebb hatolva a Szent lelki-
vildgaba. Ez az eljaras helyes és mindig is sziikséges,
de amikor ezt megtettiik és sikeriilt megragadnunk va-
lamit a bels6 gazdagsagbdl, meg lehet probalni kifejez-
ni, érzékelhetévé tenni ezt a teljességet. Ekkor ugy lat-
szik, hogy inkabb a miivészethez, szépirodalomhoz ko-
zel allé kifejezésmédhoz kell folyamodnunk, mint a
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sajatosan vett torténetirashoz, ha nem akarjuk meg-
hamisitani a meglatott gazdagsagot.

Az inkdabb lelki, mint szdészerinti (kiils6) hiiség érde-
kében probaltuk az olvasé szamara foghatéva tenni a
szent ferenci szellemet a maga kettés valosagaban.
Egyrészt ez a lelkiség a napfénybél és az irgalombaol
tor el6, masrészt behatol a nagy inségek éjszakajaba.
Ez a két szempont elvalaszthatatlan egymastol. Assisi
Szegényének oly spontan és ragyogd bolcsessége,
ahogy nekiink megmutatkozik, nem kertilte el a k6zds
torvényt: tapasztalatok és megprébaltatasok gyimol-
cseként érett be. Lassan, belsé Osszeszedettségben és
nélkiil6zésben, melyek id6vel egyre elmélyiiltek.

Ez az inség, sziikség, bels6 szenvedés abban a sulyos
krizisben érte el tetGpontjit, mely megrazta Rendjét,
és amelyet 6 maga is végsékig élesedd fajdalomban ér-
zett at. Ez az elbeszélés, melyet olvastunk, megprobal-
ja feltarni Szent Ferenc bensé magatartasat, melyet
ebben a nagyon kemény megprébaltatasban tanusi-
tott. A bolcsesség felfedezése szamara az iidvosség, a
megmenekiilés, a szorongas allapotabdl valé szabadu-
las megtapasztalasa volt: ,Udvozlégy, Bolcsesség
Kiralyns, mentsen meg téged az Ur névéreddel, a tisz-
ta Egyszeriséggel egyetemben.” Ferenc megértette,
hogy maga a bélcsesség is raszorul a megmentésre,
hogy nem lehet mas, csak megvaltott bilcsesség.

Az itt felidézett krizis kiindulépontjaul a Rend tul
gyors fejlédése és a papoknak a testvérek k6zosségébe
valo tomeges belépése szolgalt. Ez az j helyzet az al-
kalmazkodas sulyos problémajat vetette fel. A mintegy
hatezer testvér nem élhetett tovabb ugyanolyan koniil-
mények kozott, mint amikor még csak tucatnyian vol-
tak. Masrészt a sok miivelt férfi jelenléte dj igényeket
tamasztott a kozosségen beliil. Elkertiilhetetlenné valt
az Gsi eszmény alkalmazasa az uj létfeltételekhez.
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Szent Ferenc tokéletesen tudataban volt ennek.
Ugyanakkor azzal is szamolt, hogy a testvérek kozott,
akik ezt az alkalmazkodast siirgetik, sokan vannak,
akiket mas szellem mozgat, mint 6t. Senki sem volt na-
la jobban tudataban idealjanak eredetisége fel6l. Fele-
l6snek érezte magat ezért az életformaért, melyet az
Ur maga nyilatkoztatott ki neki az Evangéliumban. Fé-
leg ezt az elsé és isteni ihletést nem volt szabad elarul-
nia. Raadasul, vigyaznia kellett, hogy meg ne sértse
elso tarsainak jogos érzékenységét. Ezeket az egyszeru
lelkeket bizonyira megzavartak volna a meggondolat-
lan ujitasok. Az alkalmazkodas tehat kénves teladat-
nak bizonyult. Sok meggondolast, tapintatot és nvu-
godt lassusagot is kovetelt. Ezeket a feltételekel nem
vették figyelembe. Mig 6 Keleten id6zott, az altalanos
helynokok, akikre rabizta rendjének irdanyitasat, éret-
leniil cselekedtek. Ez aztan nagyon sulvos valsagot idé-
zett el6, mely szakaddsra vezethetett volna.

Ez a valsag rettenetes megprobaltatast jelentett
Ferenc szamara. Ugy érezte, teljes kudarcot vallott. De
benne maga Isten vart rea, és a kudarc tisztitotuzz¢
alakult 4t szamara. Assisi Szegénye a legnagyobb lelki
gyotrelemben teljesen és véglegesen megszabadult
onmagatél. A szorongdson és konnyeken tul végre el
kellett érnie a békét és az 6romet. Ugyanakkor meg-
mentette Ovéit is, mert bemutatta nekik, hogy az
evangéliumi Szegénység legmagasztosabb formaja ag,
amikor az ember elismeri és elfogadja az emberi és
isteni realitast a maga teljességében. Ez lett az lidvos-
ség utja Rendje szamara, mely ahelvett, hogy egvfajta
betiiragd szektassagban elszigetel6dott volna, megta-
lalta az Egvhazon beliil belsé egyensulvat €s tartos-
sagat.
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AMIKOR NINCS MAR TOBBE BEKE

Elhagyva a poros és Naptdél perzselt utat, melyen
ordk hosszat jottek, Ferenc és Led testvér ratért egy
sziik erdei Gsvényre, mely egyenesen a hegyre veze-
tett. Nehezen haladtak, mindketten faradtan. Nagyon
meleglik volt a durva, barna darécruhdban. A tiiz6 na-
pon kellett menniiik. Végre jolesett nekik a biikkfak és
tolgyek hiivis drnyéka. Az es6tél elmosott kis erdei at
meredeken emelkedett. Meztelen labuk minden 1épés-
nél megcsuszott a koveken.

Ahol az it még meredekebbé valt, Ferenc megallt és
sohajtott. Tarsa, aki néhany lépéssel el6tte ment, szin-
tén megallt, és feléje fordulva megkérdezte:

— Akarod-e, Atyam, hogy egy kissé megpihenjiink?

Hangjabol tisztelet és ragaszkodas érzédott.

- Igen, szivesen Led testvér! — valaszolta Ferenc.

A két testvér leiilt egymas mellé az 6svény szélére.
Hatukat egy hatalmas t6lgyfa térzsének tamasztottik.

— Te valéban faradtnak latszol, Atyam! — jegyezte
meg Led testvér.

— Igen, valéban az vagyok — valaszolta Ferenc —, és
bizonyara te is. De ott fonn, a hegyi maganyban mind-
ez el fog tiinni. Ideje volt, hogy raszanjam magam erre
az utra. Nem tudnék tobbé a testvérek kozott maradni.

Ferenc elhallgatott, lezarta szemét, mozdulatlan ma-
radt. Kezével atkulcsolta térdét, fejét kissé hatrahajtva
nekifeszitette a fanak. Led figyelmesen nézett végig
rajta. Megborzongott. Ferenc arca nemcsak sapadt, és
beesett volt, hanem egy mélységes fajdalomtol borus
és zilalt is. Nincs egyetlen fénysugar sem ezen a min-
dig ragyogd abrazaton. Mindeniitt a szorongas arnya,
olyan visszafojtott szorongasé, mely mar gyokereit be-
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leeresztette a lélek mélységeibe, hogy lassan teljesen
foleméssze. Egy rettenetes halaltusat vivo ember be-
nyomasat keltette. Mély barazda szdntotta homlokat,
szajara kirajzolodott a kesertiség.

Felettiink, a tolgy stirti lombozataban vadgalamb
hallatta banatos hangjat. De Ferenc nem hallotta. Tel-
jesen elmeriilt gondolataiban, melyek akarata ellenére
ujra és ujra a porciunkulai kolostorba vitték vissza.
Szive-lelke odatapadt ehhez a kis darab foldhoz és a
rajta all6 csoppnyi templomhoz, az Angyalos Boldog-
asszonyhoz, amelyet sajat kezével allitott helyre szii-
l6varosa, Assisi hataraban. Nemde ide adta neki az Ur
a kegyelmet tizendt évvel ezelGtt, hogy néhany testvér-
rel egyiitt a szent Evangélium szerint éljen? Minden
szép és tiindokletes volt akkor, mint egy umbriai ta-
vasz. A testvérek igazi barati k6zosséget alkottak. Kap-
csolataik gyermekien egyszertiek és attetszéek voltak,
mint egy forras tisztasaga. Minden testvér maganal
tobbre tartotta a masikat. Engedelmeskedtek egymas-
nak és csak egy k6zos vagytol égtek: kovetni a magas-
sagbeli Ur Jézus életét és szegénységét. De most mind-
ezt Osszeomlas fenyegeti. Vége van az egyszertiségnek
és a beldle fakado egységnek. A testvérek kozott kese-
rii szovaltasok és szakadasok tamadtak. Egyesek ép-
pen csak beléptek a rendbe, ékes szavaak és befolya-
sosak, szemrebbenés nélkiil kijelentették, hogy a
Regula ugy, ahogy van, nem felel mar meg a k6z6sség
igényeinek. Es nekik megvannak az elképzeléseik. Els-
szOr is, a testvéreknek ezt a tomegét at kellene alakita-
ni egy erésen szervezett és hierartchikusan kiépitett
szerzetesrenddé. Ehhez pedig tanulni kellene a régi
nagy rendek térvényhozasabol, és nem szabadna
visszariadni atté]l sem, hogy nagyaranyu és tartds épit-
kezésekbe kezdjenek, ami a kisebb testvérek rendjé-
nek is szép, sajat hazat, otthont biztositana. Mert, tet-
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ték hozza, az Egyhazban is ugy van, mint mindeniitt.
Az az enyém, amit lefoglalok.

— Ezeknek - séhajtott szomorian Ferenc — nincs
érzékiilkk az evangéliumi egyszeriiség és szegénység
irant.

Ugy latta most 6ket, mint akik aldassak azt a miivet,
amelyet 6 az Ur segitségével épitett. Es ez fajdalmat
okozott neki, rettenetes fajdalmat. S aztan ismét van-
nak masok, akik az evangéliumi szabadsag jelszava
alatt, vagy az 6nmegvetés lirligyén megengednek ma-
guknak egy egész sor izléstelen szeszélyeskedést és
ugynevezett eredetiséget. Magatartasuk megzavarta a
testvéreket és rossz hiriiket keltette. Ezek is lerontjak
az Ur miivét.

Ferenc ujra kinyitotta szemét, Mereven maga elé
nézve mormolta:

- Tulsagosan sok a kisebb testvér.

Aztan hirtelen, mintha csak el akarta volna hesseget-
ni ezt az alkalmatlankodé gondolatot, felallt és utnak
indult.

— Sietek, hogy minél el6bb f6lérjek oda, abba a még
igazi evangéliumi fészekbe. A hegyen tisztabb a levego,
és az ember kozelebb van Istenhez.

— Testvéreink, Bernat, Rufinusz és Szilveszter, oril-
ni fognak, hogy viszontlathatnak téged - jegyezte meg
Leé testvér.

— En is boldog leszek, hogy ujra laithatom 6ket. Ok
hiiségesek maradtak hozzam. Ok az én els6 tarsaim.

Led testvér ment elél, Ferenc faradtan kovette. Az
utébbi honapokra gondolt, melyeket a porciunkulai
kolostorban toltott. Erejét megfeszitve azon farado-
zott, hogy testvéreit visszavezesse eredeti hivatasuk-
hoz. Most az utols6 plinkdsdi nagykaptalanra mind-
nyajukat 6sszehivta. Vilagosan megmondta nekik, amit
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gondolt. De hamarosan be kellett latnia, hogy 6 és a
kozosség egy része nem beszélik tobbé ugyanazt a
nyelvet. Meggy6zni 6ket? Hidbavald faradozas lett vol-
na. Es akkor szolasra emelkedett a haromezer testvér
elstt. Rettenthetetleniil és vadul, mint egy anya, akitél
elakarjak szakitani gyermekeit, felkialtott: - Az
Evangéliumnak nincs sziiksége igazolasra! Azt vagy el-
fogadjuk, vagy elvetjilkk!” — Elsé tanitvanyai, hiiséges
tarsai elégedettek voltak. Azt remélték, hogy ujra kéz-
be veszi a Rend iranyitasat. De fizikai ereje cserben-
hagyta. Palesztinabdl teljesen megingott egészséggel
tért haza. Most egy erés emberre, egy robusztus, veze-
tésre termett egyéniségre lett volna sziikség, aki szem-
be tud szallni az elégedetlenkedékkel. Hugoliné bibo-
ros, a Rend védnoke Illés testvért tanacsolta. Ferenc
hozzajarult, bar nem minden aggodalom nélkiil.

O pedig, maj- és gyomorbetegségtsl kinzottan, a ke-
leti naptél égetett beteg szemmel, melyet gyakori siras
is rongalt, elhatarozta, hogy hallgat és imadkozik. De
komor szomoruisag iilte meg, mely mint a rozsda, lel-
kéhez tapadt és marta sziinet nélkiil, éjjel és nappal.
Rendjének jovéjét sotéten latta, ovéit csoportokra sza-
kadva. Beszamoltak neki a rossz példakrél, melyeket
egyes testvérek adtak és a botranyokrdl, melyeket a
hivek korében okoztak. Illés testvér maga is, aki a
Rend élén allt, nagyari modort vett fel és az jité sze-
repét jatszotta. Ferenc banata sokkal nagyobb volt an-
nal, semhogy el tudta volna rejteni. Nem tudott tobbé
testvéreinek nyilt és vidam arcot mutatni, mint ahogy
szokta. Ezért most messze elvonult t6liik a hegyekbe,
hogy elrejtse fajdalmat az erd6k mélyén. Elhatarozta,
hogy visszahizédik az egyik remeteségbe, melyet 6
maga alapitott néhany évvel ezel6tt az Appeninek els-
hegységeiben. Ott legalabb a csendben és maganyban
nem fog hallani t6bbé a rossz példakrol. Ott majd boj-
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t6lhet és imadkozhat mindaddig, amig az Ur meg nem
konyoril rajta, és méltoztatik megmutatni neki arcat.

Odaértek az elsé domb labahoz. Ferenc és Leo6 test-
vér maguk el6tt lattak a fakkal boritott kis hegyet,
melynek kozepén ott rejt6zott a testvérek egyszer,
szerény remetesége. Egy pillanatra megalltak, elnézték
ezt az Appeninek nyulvanyaihoz csatlakozé zoldells
piramist. A dusan zoldell6 ndévényzet, mely ezt az
oldalat diszitette, elfedte vadsagat. A hegy tilsé, mere-
dekebb oldalat nem lehetett latni, de Ferenc igen jol
ismerte. Sokkal meredekebb volt, sziklaomlasok for-
maltak. A hegység felett a tavolban, ameddig a szem
ellatott, az ég csodalatosan tiszta és fényes volt. Szép
és nyugalmas nyarvégi este volt. A Nap mar eltlint a
lathatarrél a nagy hegyek gerince mogé. Folotte mar
csak parallo fényt lehetett latni. A levegé alig észrve-
het6en kezdett hivosédni. A violaszindi vizmosta vol-
gyek folott konnyd kékes kod teriilt szét és gomoly-
gott.

Az Osvény most kigy6zva emelkedni kezdett a
hegyoldalban. A két testvér lassan és csondben haladt.
Ferenc egy kissé gornyedten ment, szemét a foldre
szegezve, olyan léptekkel, mintha tualsagosan nehéz
terhet hordozna. Nem az évek sulya alatt roskadozott.
Alig volt negyvenéves. Nem is biineinek terhe nyo-
masztotta, bar soha nem érezte magat ennyire btings-
nek Isten elétt, mint most. Nem is Rendjének gondja,
ugy altalaban. Hiszen 6 soha nem ismerte Rendjét ugy
altalaban. Semmit sem ismert altalanossagban. Az al-
taldnos szempontoknal sokkal sulyosabb valami kel-
lett ahhoz, hogy 6t meggornyessze. Testvéreinek,
mindegyik testvérének gondolatai és gondja kiilon-
kiilon volt az, ami ilyen faradt léptekre késztette.
Majdnem tantorgott. Amikor testvéreire gondolt -
marpedig allandéan rajuk gondolt -, mindegyiket sze-
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me elétt latta, arcukat, oromeiket, banataikat, melye-
ket magaéva tett. Megvolt ra a képessége. Atérezte azt
a dramat, amely sok fidnak szivében most, ebben az
6raban jatszédik. Ugy érezte at, ahogy minden testvér
a maga moédjan szenvedi, mélyen és szivbemarkoloan.
Rendkiviili médon tudott ,érezni”, egy anya 6sztoné-
vel. Lehet, hogy ezt az érzékenységet anyjatol, Donna
Picatol orokolte. Sokszor mondta testvéreinek: ,Ha az
édesanya taplalja és szereti test szerinti gyermekét,
mennyivel inkabb kell apolnunk és szeretniink a Lélek
szerinti testvéreinket.”

Fiatalemberként, még amikor a vilagban élt, emiatt
a nagy fogékonysaga miatt rendkiviili médon nyilt,
befogadé és ugyanakkor sebezhet6 volt. Mindenre rez-
diilt, ami €16, fiatal, nemes és szép: a lovagok vitézségé-
re, az udvarlé szerelem koltészetére, a természet cso-
daira, a baratsag vonzo szépségére. De ugyanez a fogé-
konysag tette 6t konyoriiletessé a szegények irant is.
Egész lényében megrendiilt, amikor egyikiik ezekkel a
szavakkal fordult hozza: ,Isten szerelméért!” Megté-
rése nem rombolta le emberségét. Nem torte dssze an-
nak egyetlen rugéjat sem. Csak elmélyitette és meg-
tisztitotta. Isten megéreztette vele élete hidbavaldsa-
gat. O pedig figyelmessé tette magat a legmélyebb hi-
vasokra is. Figyelmessé az iizenetre, melyet a lepras al-
tal kapott, akivel egy nap Assisi hataraban talalkozott
és akit megcsokolt, erds utalkozasa ellenére is. Figyel-
messé a Keresztrefeszitett hivasara, aki megelevene-
dett szeme el6tt és ezt mondta neki: , Ferenc, menj,
épitsd fel hazamat, mert amint latod, roskadozik.” Egy-
re inkabb elmélyiilt benne az ,érzés” képessége, de
ugyanakkor a szenvedésé is.

Most mar alkonyodott. A szilfak és fenyofik alatt,
amelyek a sziklak kozott néttek, mar sotét volt. Az er-
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dében egy éji madar rikkantott. Le6 testvér megje-
gyezte:

— Ejszaka lesz, mire odaériink.

Ferenc nem szolt semmit, de azt gondolta magaban,
hogy jobb is lesz. Legalabb a remeteségben lako test-
vérek kevésbé fogjak észrevenni szomorisagat.

Elmentek a forras mellett, ahova vizért jarnak a test-
vérek. Csak csobogdsa arulta el jelenlétét az arnyék-
ban. Még egy-két kéhajitasnyi tavolsag. S ekkor bi-
zonytalansag tamadt Ferenc lelkében. Az volt a szoka-
sa, hogy ha betértek egy hazba, igy sz6lt: ,,Békesség e
haznak!” fgy tanitotta az Ur a szent Evangéliumban.
De joga van-e most ehhez? Nem lenne-e arulas most az
6 részérol felajanlani valamit, ami neki sincsen? Es
ugy mutatkozni, mint a béke hirncke, holott a szive
ires, nincs békéje? Szemét az égre emelte. A fenysk
agai kozott, melyek komor tombként alltak itt is, ott is
az ut mentén, a sotétkék ég egy vézna foszlanya tiint
els. A csillagok lassan kigyulladtak az égboltozaton.
Vajon kell-e varni, hogy felkeljen a Nap, ha kévetni
akarjuk az evangéliumot, s ha meg akarjuk valdsitani
az Ur kérését?

Ebben a pillanatban a remeteség csoppnyi kapolna-
janak magassagaba értek, és Led testvér mar meg is
keriilte a kapolnat. Ferenc pedig folemelve hangjat,
belekialtotta az éjszaka csondjébe:

- Az Ur nevében: békesség e haznak!

Az erdé visszhangja valaszolt: ,,e haznak”.
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EGYEDUL AZ EJSZAKABAN

Kozvetleniil a kis kapolna mellett huzddott a testvé-
rek haza, ha lehet ezt egyaltalan haznak nevezni. Va-
lyogbél rakott kunyho, agakkal boritva. Ot-hat ember
fér el benne. Napkézben a falba vajt sziik kis nyilason
léptek be. Padlézata puszta szikla. Az Gsszes butorzata
egy képad, és a falon fiiggé nagy fakereszt. A sarokban
néhany vaskos k6 szolgal tizhelyiil. A kunyhé egyszer-
re konyha, ebédlé és tanacsterem. De a testvérek nem
itt laknak. Cellaiik nem messze innét a szakadékos
hegyoldalban sorakoznak. Természetes barlangok,
elég meélyek. Sziklaomladékon keresztiil lehet 6ket
megkozeliteni. Hogy elérjenek a barlangok szajahoz,
ezekhez a sziklafalakon latsz6do arnyékfoltokhoz,
amelyek helyenként elérenyilnak a vizmosasok f6lé,
hasonléva kell valniuk a fiirge, konnyed és légies zer-
gékhez.

Ferenc és Leé testvér érkezése semmit sem valtoz-
tatott a remeteségben tartdézkodo testvérek életén. Az
élet itt egyébként is nagyon egyszeri volt. Itt fenn azt
a regulat kovették, melyet Ferenc nemrég maga dik-
talt, pontosan a remeteségben éI6 testvérek szamara.
.Azoknak, akik a remeteségben akarnak Istennek tet-
sz6 életet folytatni, harmasaval vagy legfeljebb négye-
sével kell egyiitt tartozkodniok. Két testvér foglalkoz-
zék az anyagi dolgokkal és a mindenkinek sziikséges
élelemmel. Ezek olyanok legyenek, mint az édesanyak,
és a tobbieket ugy tekintsék, mint gyermekeiket. Ok
Marta szerepét toltik be, mig a tobbiek teljesen az ima-
nak éljenek, mindaddig, mig nem cserélnek szerepet.”
Igy sorjaban mindig két testvér intézte a kis k6zosség
anyagi dolgait, mig a tobbiek szabadon az imadsagnak
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adtak at magukat. Ezen a vad és meredek vidéken a
mozgas egyet jelentett a hegymaszassal és a hirtelen és
veszélyes lejt6kon vald leereszkedéssel. Maga a test is
gyakorlatnak és tisztuldsnak volt alavetve, s igy jobban
engedelmeskedett a 1éleknek. Ehhez az imaélethez az
embernek egy zsonglér vagy akrobata képességeivel
kellett rendelkeznie. Nem volt szabad visszariadnia
még attél sem, hogy szinte fiiggve, kezével kapaszkod-
jon, sem attol, hogy az érdes sziklak Gsszeszaggatjak
ruhajat. Ferenc szerint az akrobatika egyfajta Isten-
dicséretnek szamitott. Nagy bolcsesség volt ebben. A
test és a lélek szorosan egyesiilve vett részt ugyanab-
ban a lendiiletben és megtalalta 6si egységét a szellem
igaz békéjében.

Ez a kényelem és fénytizés nélkiili élet nem tiirt
semmiféle mesterkéltséget. Az ember itt kénytelen
volt szembenézni sajat igazi valdosagaval. Mértéktarto
lett szoban és gesztusban. Maguk az érzelmek is el-
csendesedtek és leegyszertisédtek, nem a lelkiolvas-
manyok és az onmagukba roskadas eredményekép-
pen, hanem a dolgoknak adott szent és kemény enge-
delmesség altal, melyre a szegénység kotelez, ha elfo-
gadjak teljes szigorusagaban. Kemény iskola ez. Az em-
ber ij médon kezd érezni, sokkal egyszeriibben és rea-
lisabban. A remeteségben csak a szent liturgidhoz
sziikséges konyveket tartottak: a misekonyvet és a zso-
lozsmaskonyvet. Ezekbdl is csak egyetlen példanyt va-
lamennyi testvér szimara. De Isten igéje, mely ezek-
ben irva allt, itt megtalalta teljes jelentését és bizonyos
modon 6si, életadd erejét. Nem gyengitették és zavar-
tdk meg mas egyéb olvasmanyok. Egyébként is semmi
sem mozditja elé jobban az Udvésség Igéjének meg-
izlelését és megértését, mint amikor az ember sajat
életét a végsokig leegyszerisiti. Csak a rossz idgjaras
minden szeszélyének kitéve értjiik meg igazan, mit
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jelent egy tet6 a fejiink felett. Ugyanigy, tavol minden
emberi tdmaszt6l és mindattol, ami altaldban a bizton-
sag latszatat adja az emberi létnek, tapasztaljuk meg
ennek a zsoltarversnek igazsagat:

,K6sziklam és menedékem te vagy nékem.” Az em-
ber végre félelem nélkiil lathatja, hogy léte remeg,
mind a vad orchidea torékeny szara a meredek viz-
mosasok felett a sziklahasadékban. Amikor napszallta-
kor a testvérek Osszejottek a kis kapolndban és a
Kompletérium versét recitaltak: ,Orizz meg minket
Urunk, mint szemednek fényét”, valamennyien tudtak,
hogy ez valami nagyon valésiagosat mond. Mindezek a
formuldk a dolgok realis izét éreztették meg veliik.
Nem volt egyfel6] Isten, masfeldl a valosag. Isten maga
volt jelen a valds dolgok szivében.

Ferenc sokszor megtapasztalta ennek a maganyban
toltott életnek a jotékony hatasat. Mar tobb nap telt el
érkezése ota. De most ez egyszer a békesség csak nem
tért vissza lelkébe. Reggel jo koran részt vett a szent-
misén, melyet Le6 testvér mondott. Aztan sokaig
imadkozott. Mindezt nagy szorongasok kozepette.

Ugy tint neki, hogy Isten eltavolodott téle, és mar
arra is gondolt, hogy nem bizott-e tulsagosan a sajat
erejében. Ezekben a percekben a zsoltarok imadkoza-
saban talalt menedéket. Azok fejezték ki leginkdbb
szorongasat. , Tavol tartod t6lem baritaimat — pana-
szolta Istennek —, idegenné valtam testvéreim kozott.
Szemem elbagyad a szomorusagtél. Kitarom feléd ke-
zemet. Miért veted el lelkemet? Miért rejted el elGlem
arcodat? Félelem és rettegés szallt meg engemet!”

De imadsaga még siirget6bb lett, amikor ezt a verset
recitalta; , Tanits meg engem a te utaidra, 6 Istenem, 6
orokkévald!” Ebbe a konyorgésbe beleadta egész lel-
két, heves vagyat, hogy megismerje Isten rea vonatko-
26 akaratat. Nem tudta tobbé, mit akar vele Isten. Es
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szorongva kérdezte onmagatol: Mit kell tennem, hogy
kedves legyek elotte? Megtérése ota sziinet nélkiil a JO
felé torekedett. Hitte, hogy engedi magat Istentsl ve-
zettetni. De most kudarcba iitk6z6tt. Mig igyekezett
kovetni az Ur Jézus Krisztus szegénységét és alazatos-
sagat, csak a béke és aldas volt szeme el6tt, de labai
alatt konkoly sarjadt és burjanzani kezdett.

Imai gyakran a késé éjszakaba nyultak. Egyik este
éppen imadkozott, amikor hatalmas vihar tort ki. Mar
leszallt az éj. Sulyos és borts éjszaka volt, melyet hirte-
len nagy, vakité villamok vilagitottak meg. Tavolrol
tompa mennydorgés hallatszott. Lassan kozeledett. Es
hirtelen teljes erével kitort a vihar, éppen a remeteség
folott. Minden dorrenés hatalmas titést adott a hegy
oldalanak. El6szor az ég magasabol egy hirtelen éles
csattanast lehetett hallani, mint amikor egy gyolcsot
repesztenek szét hirtelen, majd azonnal egy borzalmas
reccsenést, melynek csattanasait a hegy visszaverte.
Ugy tiint, mintha az, ami az égbél lezuhant, a fold alatt
diiborogve folytatna tovabb larmajat. Minden reme-
gett.

Egyediil az éjszakaban, Ferenc is remegett. De ez
nem az a félelem volt, melyet az ember életveszélyben
érez. Attol remegett, hogy nem ismeri fel Isten rea
vonatkozé tervét, Gyakran kérdezte magatol: Mit akar
Isten télem? Es Félt, hogy nem hallja tobbet hangjat.
Ezen az estén Isten hangja a viharban sz6lt hozzd. De
tudni kellett volna megérteni. Ferenc hallgatta.

Es mit mondott neki a hatalmas hang, mely vissz-
hangzott a villamoktdl széthasogatott éjszakaban? A
vildg minen dolganak hiabavaldsagat kidltotta. Azt,
hogy minden test olyan, mint a mezék viraga, mely reg-
gel nyilik és még aznap elszarad. Es a hang tavolodva
ugyanazt ismételte, de sotétebb és siiketebb ténusban,
elnyujtott diiborgéssel, mely elveszett a nagy hegyek
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mogott. Es mit mondott még a hang? Hogy a dics6ség,
mely koriilveszi Istent, rettenetes. Es hogy senki sem
lathatja meg 6t, hacsak meg nem hal elébb és at nem
megy a vizen és a ttizon.

A tliz leesett az égb6l. Es most a viz keveredett a tiiz-
zel. El6bb elszort, hatalmas cséppek, majd stiri, szaka-
dé6 zapor, mely a szikldra zddulva visszacsapédott és
minden iranyban szétfréccsent a bugyborékolod vizmo-
sas felé. Hullott a viz a hegyre; olyan volt ez mint egy
hatalmas keresztség. Mint felsz6litas egy nagy tisztu-
lasra. Ferenc elmélkedve figyelte és hallgatta. Mozdu-
latlanul allt egy szikla védelmében. Semmi mast nem
kellett tennie, csak nézni és hallgatni. Ez nem az az idé
volt, amikor a vilagba kellett menni és hirdetni az
Evangéliumot a tomegeknek, sem az, amikor Ossze-
gyljtotte testvéreit és intelmeket intézett hozzajuk.
Tobbé nem arrol volt sz6, hogy tenni kell valamit, itt
csak meg kell allni, mint a hegy, mozdulatlanul, ‘egyet-
len moccanas nélkiil, a villamoktdl szabdalt éjszaka-
ban, egyediil csak arra figyelni, hogy befogadja az ég-
bél jott vizet és hagyja magat megtisztitani. Ez a hang
titokzatos volt. Nehéz volt elviselni.

Az esé elallt. Friss szél tamadt és fujni kezdett a hegy
felett. Az égen néhany tavoli, sapadt csillag reszketett
és ugy tiint, mintha a szél pillanatonként eloltana éket.
Az éjszaka komor, nagyon komor volt. Nem lehetett
megkiilonboztetni ezt vagy azt, ezt a fat vagy azt a jol-
ismert sziklat. Mindez csak formatlan tomeg volt, mely
osszeolvadt a sotétséggel. A dolgok szokasos rajzolata
eltiint és a tekintetet eltévelyegni hagyta a komor és
feneketlen sotétben. Nehéz elfogadni a targyaknak ezt
az elmosddasat, és szembenézni azzal, ami a semminek
tinik. Kemény dolog ébernek maradni ebben a zava-
ros urességben, ahol nemcsak minden megszokott 1é-
tez6 vesziti el fényét és hangjat és szinte nevét is, ha-
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nem ahonnét maga az isteni jelenlét is, ugy ttinik,
visszahuzodott.

Ferenc kivéanta a szegénységet. Eljegyezte a Szegény-
ség Urnét, amint mondotta. De életének ebben a pilla-
nataban lett igazan szegény. Fajdalmasan szegény.
Sokkal szegényebb, mint ahogyan arrol almodozott.

Nemrég, amikor visszahuzédott erre a hegyre, min-
den Istenré] és nagysagarol beszélt neki. Ez a vad ter-
mészet atéreztette vele az isteni fonség nagysagat.
Csak vitetnie kellett magat. Most az apaly oraja érke-
zett el. Ferenc Gsszetort volt és levegs utan kapkodott,
mint a szarazra vetett hal.
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AZ UTOLSO CSILLAG

Néhany nap miulva a remeteségbe érkezett Angelusz
testvér. Jovetele teljesen varatlan volt. Elmondta, hogy
Klara novér kiildte. Kéri Ferencet, hogy latogassa meg
6t. Azt mondotta, igen nagy sziiksége van ra, latni sze-
retné. Nem mondott tGbbet. Valdjaban ha ennyire sze-
retné latni Ferencet, az csak azért van, mert a San
Damianoi kolostor mélyén litta azt, ami az 6 atyja lel-
kében most végbement. Azt mondtak Klara névérnek,
hogy Ferenc visszavonult a hegyekbe pihenni. De 6
azonnal megértette, hogy egészen masrdl van szo. Is-
merte Ferenc érzelmeit és sulyos gondjait, melyeket a
testvérek kozosségének szakadasa okozott neki. Vala-
mi belilrél figyelmeztette 61, hogy atyjanak szivét
mélységes szorongas tolti el.

Amikor Ferenc meghallotta Klara nevét, tekintetén
hirtelen fény csillant meg. De szinte azonnal ki is
aludt, mint a villam az éjszakaban. Eletének legszebb
napjai jutottak eszébe. Klara neve lelkében Gssze-
fonodott azzal a boldog és napfényes korszakkal, ami-
kor még semmiféle zavar nem homalyositotta el az
evangéliumi eszményt, amelyet az Ur maga nyilatkoz-
tatott ki neki. Jobban, mint barki mas, Klara f6lfogta
ennek az életformanak a rejtett nagyszertiségét, és
hagyta magat beragyogni altala. A még fiatal lany, az
Offreduzziak nemes csaladjabél, pontosan ezt jott
keresni Ferencnél: az Evangélium tiszta egyszeriiségét.
Ferenc 6t az Urnak szentelte, és Klara hiiséges maradt
a szent szegénységhez.

— Aldott legyen az Ur névériink, Klara miatt! Kialtot-
ta Ferenc Angelusz testvér szavait hallva.
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De hirtelen kedve lett volna hozzatoldani: , Atkozot-
tak legyenek azok, akik lerontjak azt, amit Te, Uram,
épitettél és nem sziinsz meg épiteni ennek a Rendnek
szent testvérei altal”. De mégis visszafogta magat.
Akikre célzott volna, nincsenek itt, nem halljak. S az-
tan neki maganak is keseriséget okozott volna atkot
mondani. Megelégedett azzal, hogy igy széljon Ange-
lusz testvérhez:

— Térj vissza Kldra névériinkhoz, és mondd meg ne-
ki: most nem vagyok abban az dllapotban, hogy meg-
latogathassam. Bocsasson meg nekem. Megaldom 6t
ugy, ahogy csak képes vagyok ra.

De néhany nappal késébb Ferenc megbanta. Es
hogy megmutassa Klara névérnek, hogy nem felejtette
el, és hogy jolesett neki kedves gesztusa, siirgésen el-
kiildte hozza Leé testvért.

Amikor Klara kozeledni latta Led testvért, sietve
kérdezte téle:

- Hogy van a mi atyank?

— Atyank sokat szenved — valaszolta Leé. — Szemétd],
gyomratol és a maja miatt. De féleg a lelke beteg.

Egy percig hallgatott, aztan igy folytatta:

— Atyank elvesztette vidamsdagat, 6romét. Minden
oromét! O maga mondotta nekiink, hogy kesertii a lel-
ke. O, ha azok, akik elaruljak eszményét, tudnak, hogy
mekkora fajdalmat okoznak neki! Magat az életet te-
szik ki veszélynek!

— Igen, atyank veszélyben van - erdsitette meg
Klara. — De Isten keze nem hagyja el. O vezeti. Bizo-
nyara meg akarja tisztitani, mint aranyat a kohdban. S
abban nem kételkedem, hogy a Napnal ragyogébban
fog onnét kikeriilni. Lelke csénakjaban az Ur fel fog
ébredni és ez biztosabb, mint hogy felkel a Nap a haj-
nali égen. De a mi feladatunk az, hogy koriilvegyiik és
segitsiik ebben a rettenetes megprébaltatasban, hogy
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a keseriiség ne verjen gyokeret lelkében. Nem elég,
hogy a mag kikeljen és gylimoles6t hozzon. Vigyazni
kell, hogy a gyiiméles ne legyen fanyar. Minden érést
veszélyeztet a kesertliség. Ez a kértevije az érésnek. Itt
van a veszély, Leé testvér. Ugy gondolom, ha atyank
idejonne néhdny napra, az nagyon jot tenne neki. Tégy
meg mindent, és vedd ra, hogy 1épjen ki maganyabol.

Visszatérve a remeteségbe Leé azonnal Ferenchez
ment. Ott talalta iilve a kis oratérium koézelében. At-
adta neki nagy siirgetve Klara n6vér kérését.

— Klara n6vériink imadkozik értem, és ez elég — va-
laszolta halkan Ferenc. — Neki nincs most sziiksége ra,
hogy lassa arcomat. Csak arnyékot és banatot latna
rajta.

— Igen, atyam — felelte Le6 —, de 6 talan képes lenne
visszavarazsolni arcodra ismét egy kis vilagossagot.

— En az ellenkezéjétél tartok — vagott vissza Ferenc.
Félek, hogy zavart és sotétséget vetnék lelkének tiszta
tavaba. Te nem tudod, Leo testvér, hogy micsoda gon-
dolatok nyugtalanitanak engem. Bizonyos orakban
megszall a gondolat, hogy talan jobb lett volna apam
kereskedésében maradni, megndgsiilni, gyerekeket ne-
velni, mint masok. Es egy hang faradhatatlanul ismétli,
hogy még nem késé. Szerinted elmehetnék Klara né-
vérhez hasonlé gondolatokkal kiiszkédve?

— Ezek légbél kapott gondolatok, mondta Leé. Ott
nytizsbgnek a fejedben, de semmi hatalmuk sincs raj-
tad. Lehetetlen, hogy ilyenek téged megingassanak és
magukkal ragadjanak.

- De igenis! Ne dmitsd magad. Lehetséges — bizony-
gatta Ferenc. — Még ugyancsak lehetnek fiaim és
lednyaim.

— Atyam! Mit beszélsz?!

— Csak az igazat. De te miért vagy ennyire megdob-
benve?

— Mert én szentnek tartalak - felelte Le6.
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- Egyediil Isten szent — vagta ra hirtelen Ferenc. En
egy semmirekell biinos ember vagyok. Hallod, Le6
testvér? Egy semmirekellé blinos ember. Egyetlenegy
valami maradt még meg az én éjszakamban. Az én Is-
tenem mérhetetlen irgalmassaga. Nem, nem tudok ké-
telkedni az én Istenem mérhetetlen irgalmassagaban.
O, Leé testvér, imadkozz értem, hogy az én éjszakam-
ban ne hunyjék ki szemem el6l ez az utolsé csillag!

Ferenc hallgatott. Egy kis id6 multan felallt és be-
ment egyediil az erdébe. Le6 kovette szemével. Ferenc
zokogva sirt.
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EGY SZEGENY EMBER SOHAJTOZASAI

Néhany nappal késébb Ferenc, miutan egyszer szo-
kasa szerint az erd6ben imadkozott, visszatért a reme-
teségbe. Egy testvért talalt ott, aki varta. Laikus test-
vért, aki kifejezetten azért jott, hogy engedélyt kérjen
téle. Ez a testvér nagyon szerette a konyveket és sze-
rette volna, ha az atya megengedi, hogy maganal tart-
son néhanyat. Szeretett volna névszerint egy zsolozs-
maskényvet. Jamborsaga csak gyarapodnék, magya-
razta, ha szabadon rendelkezhetne hasonlé konyvek-
kel. Mar volt erre engedélye a miniszterétsl, de na-
gyon szerette volna elnyerni Ferenc beleegyezését is.

Ferenc hallgatta, ahogy a testvér eléadta kérelmét.
Sokkal messzebbre latott annal, mint amirél ez a fiatal
testvér beszélt neki. Szavai ugy csengtek fiilében, mint
a visszhang. Ugy tiint neki, hogy Rendje egyes minisz-
tereinek beszédjét hallja, akiket elvakitott a konyvek
és a tudomanyok varazsa. Egyik kéziiliilk nem éppen
most kér-e engedélyt, hogy egy egész gyiijtemény
nagyszerii és értékes kényvet 6riztessen sajat haszna-
ra? A jamborsag lrligye alatt ott tartottak, hogy a test-
véreket eliéritik aldzatos és egyszeri életformajuktdl,
melyre meghivast nyertek. De ez még nem volt elég.
Az 4jitdk azt akartak, hogy 6, Ferenc adja beleegyezé-
sét. Az engedélyt, amelyet ennek a testvérnek adna,
nyilvan kihasznalnak a miniszterek. Valéban elege volt
ebbél. Ferenc érezte, hogy erdszakos harag 6nti el. De
6 megmerevitette és visszafogta magat. Szeretett volna
barhol lenni inkabb, mint ennek a testvérnek a szeme
elétt, aki varta és kémlelte viselkedését. Hirtelen egy
gondolat jutott eszébe.
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— Egy zsoltaroskonyvet akarsz? J6, varj, megyek és
keresek neked egyet.

Ugrandozva elsietett a remeteség konyhaja felé. Be-
lépett. A kihiilt tiizhelybe nyult, kivett bel6le egy ma-
rék hamut és azonnal visszatért a testvéréhez.

— Itt van a te zsoltaroskényved! — mondta neki. Es
raszorta a hamut annak fejére.

A testvér ezt nem varta. Meglepetten és zavartan azt
sem tudta, mit gondoljon és mit mondjon. Lathatéan
nem értette. Ott maradt, fejét csendben leszegezve. Mi-
vel igy tett, Ferenc maga is elbizonytalanodott néma-
saga miatt. Kemény, talan tilsagosan is kemény nyel-
ven beszélt vele. Szerette volna most megmagyarazni
hosszan és vildgosan kifejteni neki gondolatait, hogy
kiért cselekedett igy. Szerette volna megmutatni, hogy
a tudomany ellen természetesen nincs semmi kifoga-
sa, sem a birtoklads ellen agy altalaban, de 6, az assisi
gazdag posztokereskedé fia, tudja, milyen nehéz birto-
kolni valamit, és ugyanakkor minden embemek, féleg
Jézus Krisztusnak baratja maradni. Hogy ott, ahol
mindenki azon van, hogy megszerezzen valamit maga-
nak, vége a testvéri és barati kozosségnek. Es hogy az
az ember, akinek van valamije a Nap alatt, 6szt6nosen
is védekez6 allast vesz fel mas emberekkel szemben.
Ezt fejtette ki egykor Assisi plispckének, akit megdob-
bentett a testvérek végletes szegénysége.

— Piispok ur, ha birtokolnank javakat, fegyverhez is
kellene nyilnunk, hogy megvédjiik - mondotta neki.

A plispok igen j6l megértette ezt. Ezeket a dolgokat
tapasztalatbdl ismerte. Az egyhaziaknak tilsagosan
gyakran kellett fegyvert viselé emberré valtozniuk,
hogy megvédjék javaikat és jogaikat.

De mi kéze mindennek egy novicius kezében levé
zsoltarkonyvhoz? Ferenc jol latta, hogy ennek a fiatal
testvérnek a szemében mindezek a sulyos magyaraza-
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tok aranytalanul kevesebbet érnek, mint kérelmének
targya. Aranytalanul. Tehat nem érti meg. Soha nem
érezte még magat ilyen tehetetlennek, mint most.

— Ha neked lenne zsoltaroskonyved - mondta végiil
a testvérnek abban a reményben, hogy mindennek el-
lenére mégis meg fogja érteni — mit csinalnal vele?
Mennél és leiilnél egy karosszékbe vagy egy trénra,
mint egy nagy prelatus, és azt mondanad testvéred-
nek: — Hozd ide a zsoltaroskényvemet!”

A testvér zavartan mosolygott. Nem fogta fel Ferenc
megjegyzésének jelentéségét. Bar humorosan, de a
birtoklas egész tragédiajat irta le, ugy ahogy litta: a
birtoklas miatt minden emberi kapcsolat hazugga va-
lik, megromlik, a rabszolgatarté és a rabszolga viszo-
nyara degragalddik. Ez silyosabb volt annal, semhogy
mosolyogni lehetett volna rajta.

De Ferenc csak egy gyereket latott maga elétt. Egy
szegény gyereket, aki nem volt képes megérteni a su-
lyos dolgokat. Mégis meg kellene menteni. Mérhetet-
len irgalom ontétte el irdnta. Anyai szeretettel fogta
meg és karjanal fogva egy szikla kzelébe vezette, ahol
mindketten leiiltek.

- Figyelj, kicsi testvérem —, mondta neki. Most rad-
bizok egy dolgot. Amikor fiatalabb voltam, engem is
megkisértettek a konyvek. Szerettem volna, hogy sok
konyvem legyen. Azt gondoltam, hogy megadjak ne-
kem a Bolcsességet. Nem szabad OJsszetéveszteni a
Tudast a Bolcsességgel. Egykor barmelyik 6rdog egye-
diil jobban ismerte az égi, és most jobban ismeri a fol-
di dolgokat, mint az 6sszes ember egyiittvéve. A meg-
probaltatas érajaban, a kisértésben és a végveszélyben
nem a konyvek mentenek meg minket, hanem egyediil
a mi Urunk Jézus Krisztus szenvedése.

Ferenc hallgatott egy pillanatig, majd fajdalmasan
hozzatette:
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— Most mar tudom a szegény és megfeszitett Jézust.
Ez nekem elég.

Ez a gondolat hirtelen teljesen lefoglalta. Igy maradt
elmeriilve, szeme lezarva, teljesen idegentil mind-
annak, ami koriilotte torténik. Amikor hossza idé mual-
va magahoz tért, rémiilten vette észre, hogy egyediil
van. A testvér otthagyta és elment.

A napok teltek-multak. Ferenc szemében egyre ho-
malyosabb lett minden. Megjott az 6sz. A szél nagy tité-
sekkel ragadta el a faktol sapadt és bibor lombjukat és
ott hempergetie, forgatta és tancoltatta a leveleket
fent a magasban a nap sugaraban, mint egy csomo pil-
langot. Aztan az erdé lassan elveszitette ragyogasat. A
lemeztelenitett fak kozott csak a nagy fenyéfak alkot-
tak itt is — ott is s6tétebb foltokat.

Az els6 hidegek hamar megérkeztek, jelezvén a ko-
zeledos telet. Es egy decemberi reggelen a remeteség
hotakard alatt ébredt.

A diszlet valtozott, de Ferencnek ugy tiint, hogy
megall az id6. Valami megfagyott benne. A napok és
évszakok kovették egymast, de 6 nem volt tobbé jelen
a dolgok és élslények mozgasaban. Idén kivil élt.
Amint sokszor latték elmenni egyediil az aranylé 6sz
Osvényein, most is lattak, ugyamigy, mint egy arnyé-
kot, mely végigesiiszik a friss havon. Még mindig a bé-
két keresve, mely szokott eldle.

Hosszu orakat toltott el igy, tavol a testvérek szeme
elsl. Imadkozott. De ez nem olyan volt, mint régen,
Assisi kornyékének kicsi templomaiban, San Damia;
néban vagy Porciunkulaban. Az Ur Krisztus nem eleve-
nedett meg tobbé szeme elstt. Helyette egy tr nyilt
meg, hatalmas iiresség. Gyakorta kérdezte magatol,
mit kellene tennie. El kellene talan hagynia a remete-
séget és visszatérni a tobbi testvérek kozé? De akkor
hogyan tudna elrejteni elsliik szomorusagat és szo-
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rongdsat? Es mit mondjon nekik? Vagy inkabb marad-
jon a maganyban? Ha ezt teszi, nem hagyja-e magukra
azokat, akiket az Ur rabizott? Mindegyikiikért felelss-
nek érezte magat, mint egy anya gyermekeiért. Es ha
visszavonulva lemondana, koéziililk hanyat zavarna
meg, bizonytalanitana el, és forditana el talan 6rokre
hivatasatol? Néha sotét haragot érzett felszakadni
magaban mindazok ellen, akik el akarjak ragadni téle
fiait. Aztdn még sajat magat illetén is kétségek fogtak
el. Szemrehanyast tett maganak hibai és féleg gégje
miatt.

Amig Ferenc igy belemeriilt a maganyba Isten el6tt,
teltek-multak az é6rak. Gyakran elfeledkezett az étke-
zésrol. Késve érkezett a k6zosség zsolozsmaira. A test-
vérek mar megszoktak, hogy ne varjanak ra. Igy egyez-
tek meg. Az aggodalom, melyben atyjukat lattak elme-
riilni, 6ket is mindnyajukat leverte. Es mégis, mikor
kozottiik volt, Ferenc arra torekedett, hogy semmi se
latszodjék igazi érzéseibdl, melyek gyotorték. Baratsa-
gosnak és mindegyikkel szemben figyelmesnek mutat-
kozott és igen jésagosnak. Mindig volt egy jo szava an-
nak a testvérnek, aki visszatért a hegyi tanyardl a ké-
regetésb6l. De nem tudta elrejteni el6liikk kivoroso-
dott, konnyektsl csillogé szemét, sem nagy sovanysa-
gat. Mindenki latta, hogy sorvadozik.

Egy nagyon hideg téli napon Leé elindult a héban,
hogy megkeresse. Térdelve talalta egy sziklahoz délve,
amellyel agy tiint, egyetlen t6mbot alkot, szinte meg-
koviilve. Kézelében egy roppant, hoval és zdazmaraval
boritott fenyé meresztette szikrazé tiviragcsokrait az
égre. Le6 finoman folemelte Ferencet, karjanal fogva
vezette a remeteség felé, mint egy szegény eltévedt
kisgyermeket. Helyenként h6tombok csisztak végig a
feny6k magas again, és finom fehér porra estek szét. A
jeges hideg keményen szorongatott mindent. A csond-
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ben hallani lehetett a fagymarta fak reccsenéseit. A sa-
padt téli nap ferdén verte sugarait a hora, és vakitéva
tette. Ez a sugarzas elvakitotta Ferencet. Beteg szeme
nem birta elviselni ezt a ragyogast. Olyan volt, mint
egy éji madar, melyet megzavartak nyugalmaban, s
amely ugy érzi, megvakult a fényben.

Leé testvér a kunyhdig vezette 6t, oda, ahol a tesvé-
rek tiizet raktak. Ferenc leiilt a tizhellyel szemben.
Kezét keresztbe fonta térdén és hosszan igy maradt.
Elmeriilve nézte a tiizet. Semmit sem szo6lt. Néha re-
megés futott végig rajta és megrazta minden tagjaban.
Amikor a tiiz lohadni kezdett, szemével kovette a lang
ideges mozgasat. Nézte amint befutja a félig mar tisz-
kos agat, egyik végét6l a masikig. Fellobban, tancol,
majd elnyugszik, kérbefutja az agat, majdnem kialszik,
aztan ismét hirtelen nekiiramodik. Ropogva zaporoz-
nak el6 a szikrak. Néha-néha Leé testvér dobott a tiiz-
re egy-egy marék szaraz agacskat, hogy felélessze. A
lang vilagosan emelkedett fel, egészen fehéren. Ferenc
lehunyta szemét, hogy a vakité fényt elkeriilje, vagy
erny6ként maga elé tartotta tenyerét.

Leé csendesen beszélt. Egészen egyszerii, és egyl-
gyli szavakat mondott, mintha egy beteg gyermekkel
beszélne. Ferenc hallgatta és mosolygott. Kimeriiltnek
érezte magat, képtelennek barmiféle erdkifejtésre.
Mozdulatlan maradt. Tekintete a ttizhely langjaiba ve-
szett. A lang lassan alabbhagyott. Végtelen sok apro
kék, zold és narancsszini langocskara oszlott szét, me-
lyek ott sziporkaztak a fahasab koriil, beburkoltak és
nyaldostak minden oldalrdl panaszos sistergéssel. Kint
fjt a szél, viharosan siivitett. Es hallani lehetett, ahogy
az erd6 reszketett és nyogott belé. A gyér tiiz elstt
Ferenc elmélkedett. Régen, amikor a testvérek gallya-
kért mentek az erdébe, figyelmeztette Gket, hogy ki-
meéljék a fatorzseket, hagyjak meg nekik a reményt,
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hogy ujra kizéldiilhessenek. Most aggédva kutatta, va-
jon eléggé megkimélték-e a fat. Ha mégegyszer ujra
akarna éledni, egyaltalan ki tudna-e hajtani.
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EGYRE SURUSODO SOTETSEG

Télen kemény az élet a hegyi remeteségben. A ma-
gany még nagyobb lesz és még félelmetesebb is. Egye-
diil marad az ember ott, ahol az élet minden jele eltu-
nik. Egyediil gondolataival és vagyaival. Jaj annak te-
hat, aki a LélektSl hajtva a maganyba jott. A sivar és
hideg napokban a maganyos remetének bent kell ma-
radnia bezart celldjaban. Kint a hé elborit minden &s-
vényt, vagy jeges es6 esik szakadatlan. Az ember egye-
diil van Isten el6tt, minden lehetséges kibuvé nélkiil.
Nincs konyv, mely elszérakoztatna. Nincs senki, aki ra-
neézne, cenki, aki batoritana. Magara van hagyatva Iste-
nével és démonaival. Imadkozik. Es néha hallgatozik,
mi van odakint. Nem madaréneket hall, hanem a hi-
deg északi szél siivitéset, amely fuj a ho felett. Remeg a
hidegtsl. Lehet, hogy reggel 6ta nem evett. Es kétsé-
ges, hogy a testvérek, akik koldulni mentek, hoznak-e
neki valamit.

Amikor az ember fazik, 6sszehiizza magat, mint egy
allat. Es eléfordul, hogy elmélkedés helyeti morog és
szitkozodik. A tél mindig kegyetlen a szegényekkel
szemben. Hazuk teteje vékonyka és ingatag. Nem tudja
megallitani a hideg szelet. A sovany északi szél bebu-
vik a szoba belsejébe, be az ember szivéig, és reszketni
kezd.

Hiaba akarja az ember a szegénységet és szeretne
kemény és ellendlld lenni, mint a szikla, a hideg mara-
sa mégis erésebb, és magit a kdvet is szétrepeszti, A
kisértés alnokul megjelenik és beszél. Szavai a jézan
ész szavai: ,,Mire j6 ez a szenvedés? Nemde igazi 6riilt-
ség hiaba tlirni éhséget és hideget? Valdban sziikséges
visszahuzédni egy sotét lyukba, hogy szolgalhassunk

Istennek?”
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A nemesebb lelkek szamara a kisértés mas arcot 6lt,
szebb, tisztdbb gondolatokat sugall, mint a jézan ész
gondolatai: az életszentségrsl beszél. A remeteség la-
koi kozil Rufin testvér figyelte meg leginkabb Feren-
cet. Latta, hogy honapok 6ta hanyédik reagalas, lendii-
let és 6rom nélkiil. Kezdetben nagy-nagy szanalmat ér-
zett irAnta. Aztan bosszantani és nyugtalanitani kezdte.
Zavarta, hogy Ferenc régota van ebben a szomoni és
kimeriilt allapotban. Ugy tiint neki, hogy megvaltozott.
Lassanként kétség fonta be a lelkét. Ferenc valoban
Isten embere volt, mint ahogy hitte? Nem tévedett,
amikor kovetésére szinta el magat? Nem tul koran
adott hitelt életszentségének? Es ha igy van, akkor
nem az 6 dolga-e, Rufin testvéré, hogy lerantsa a leplet
rola, és megmutassa mindenkinek, hogy mire képes
egy igazi szent?

A satan egyik angyala tehat a vildgossag ruhajaba ol-
16zott és azt sugta Rufin testvér fiilébe: , Tudod-e, mit
kell tenned, Rufin testvér, Pietro Bernardone fiaval?
Ez egy buta ember, aki jatssza az djitét. Sokakat meg-
babonazott és tnost sajat magaban kellett csalédnia.
Es nézd, mi tortént: olyan mint egy rongydarab, nem
lat kiutat, nincs akarata. Nem mas sorvasztja, mint
nagy, megsebzett és kijozanitott gégje és emiatt nyog.
Higgy nekem. En vagyok az Isten Fia. En tudom, hogy
kit valasztok ki és rendelek idviosségre. Bernardone
fia karhozatra van itélve, és mindenki, aki koveti, ku-
darcot fog vallani. Fogd magad, mig van idé. Hagyd ezt
az 4jitot, hadd fusson a maga vesztébe. Ne hallgass ra
tobbé. Még azt se mondd neki, amit most én mondot-
tam neked. Es f6leg attol 6vakodj, hogy tanacsért hoz-
za fordulj. Megbtivolhet téged. Egyszeriien fuss eldle.
Kovesd sajat tokéletességre hajlo vagyadat, ezt a va-
gyat, melyet én oltok beléd, mint az 6rok élet igéretét.
A régi remeték, akiknek életérsl elmélkedel, megmu-
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tatjak neked az utat. Ez biztos ut, kiprobalt és Isten al-
dotta 6svény. A régieket kovesd hat. Es ne foglalkozz
azokkal, akik az Evangélium iiriigyén mindent meg
akarnak ujitani” Es a satin angyala varazslatosan
megcsillantotta fényruhajit Rufin szemei elétt. Elkap-
raztatta és elragadta. Semmi kétség, Isten maga jott el
hozz4, hogy beszéljen neki a titokzatos hang altal.

Ett6l a naptol kezdve Rufin nem jelent meg tobbé a
kozosségben. Mint a régi remeték, a legtokéletesebb
maganyban akart élni. Senkit sem dShajtott litni. F6-
képp Ferencet akarta elkeriilni. Minden bizalmat elve-
szitette iranta. Es amikor véletleniil latta jonni a tavol-
bél, azonnal eliszkolt mas iranyba. Kezdetben sem Fe-
renc, sem a tobbi testvér nem figyelt fel Rufin testvér
viselkedésére. Mindegyikiik igen nagyra értékelte ezt
a testvért. Tudtak rola, hogy az elmélyiilt imadkozas
embere. Ferenc pedig megtanitotta 6ket arra, hogy
tartsak tiszteletben az Urnak a masik testvérre vonat-
kozé sajatos terveit. O maga nagyon vigyazott, hogy
meg ne zavarja Isten miikodését egyetlen lélekben,
sem.

De egy nap, ott, ahol az svény befordul az erdébe,
Ferenc szemt6l szembe taldlta magat Rufinnal. Rufin
sem vdrta ezt a talalkozast. Azonnal elkapta fejét és
mint egy megfélemlitett vadallat, futni kezdett befelé
az erd6be. Ferenc tobbszir utana kialtott, de hiaba.
Rufinnak ez az elfutdsa felnyitotta szemét. Nem lehet,
hogy az Ur lelke késztesse ilyen futdsra, hanem csakis
a Gonosz, aki azt keresi mindig, hogyan tudna az em-
bert elszakitani testvéreitsl, hogy aztan konnyen el-
buktathassa. Igy gondolta Ferenc.

Néhany nap miilva, miutan hosszan imadkozott, Fe-
renc elkiildte Leot, hogy keresse meg Rufint.

— Mi dolgom nekem Ferenc testvérrel! — vagott
vissza Rufin Leénak. Nem akarom t6bbé kovetni. Ele-
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gem van a fantaziaképeibdl. Most maganyos életre
szantam el magam, amelyben biztosabban elérem lel-
kem iidvosségét, mintha Ferenc testvér ostobasagait
kovetném.

~ Mit mondtal, Rufin testvér? — kialtott fel Leo, s
nem hitt a sajat fiilének.

~ Tan megbotrankoztat téged, amit mondtam - vala-
szolt Rufin. -~ Hat j6, tudd meg, hogy Ferenc nem Isten
embere, mint ahogy te hiszed. Hénapok 6ta szanalma-
san hanyodik, nem lat kiutat, akarat és 6rom nélkiil él.
Valéban ez egy szent magatartasa? Bizonyara nem. Té-
vedett, minket pedig megtévesztett. A szent engedel-
messég nevében arra kényszeritett, hogy tunika nél-
kiil, félmezteleniil menjek prédikalni Assisi temploma-
ba. Hat te elhiszed, hogy ezt Isten sugallta neki? Ez
nem volt egyéb, mint az 6 képzel6dése, sok ezer ot-
romba agyréme koziil az egyik. Hat szamomra ennek
az idének vége! Engem tobbé nem lat prédikalni és
leprast apolni! Az Ur nekem megmutatta, hogy melyik
utat kell jArnom.

— De ki rakhatta tele a fejedet mindezekkel a gondo-
latokkal> - kérdezte Le6 lesujtva. ~ Ha Isten radbocsa-
tana csak egy plllanatra mindazt, amit most Atyank el-
szenved testében-lelkében, te azonnal irgalomért kial-
tandl. Valoban Istenkiilénos ereje kell ahhoz, hogy va-
laki ugy tartsa magat ekkora szenvedések kozott, mint
6. Gondolkodj el ezen egy kicsit.

— Mindezt atgondoltam — vagott vissza Rufin. - Isten
maga sz6lt hozzam. Mostantdl fogva tydom tehat, mi-
hez tartsam magamat Pietro Bernardone figval kap-
csolatban.

- Nem, ez nem lehet - tiltakozott Leo egészen meg-
zavarodva. - Te azért mégsem fogod elhagyniAtyan.
kat! Ez azt jelentené, hogy a vesztedbe rohansz. g,
szamara is milyen halalos csapas lenne! Kérlek, ko
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nyorgok, Rufin, a mi Urunk, Jézus Krisztus szerelmére
hagyd ezeket a gondolatokat és térj vissza hozzank.
Nekiink mindnyajunknak sziikségiink van rad. Az or-
dog jol tudja ezt. Ezért rontott rad, hogy elcsabitson.

- Menj innen, Leo testvér - vagott kozbe hirtelen
Rufin. Ne haborgass tovabb. Az én utamat maga az Ur
jelolte ki. Hagyj engem békén! Ez minden, amit kérek
toled.

Leé visszatért Ferenchez és elmesélte neki a Rufin-
nal valo talalkozast. Ferenc latta hat a nagy veszélyt,
amely felé Rufin rohant és azon toprengett, hogy tud-
na megmenteni. Hagyta, hogy néhany nap elteljék. Az-
tan ujra elkiildte Leot, hogy keresse fel Rufint, de Leo
ugyanabba az ellenkezésbe és visszautasitasba (itko-
zott. Eredmény nélkiil kellett viszatérnie.

- Sajnos! Ez az én hibam - mondotta Ferenc Leo-
nak. - Nem voltam eléggé figyelmes. Nem tudtam ma-
gamhoz vonzani. Nem tudtam ugy szenvedni, akogy
kellett volna, masokat is magamhoz vonzva, mint
ahogy maga az Ur Jézus szenvedésével mindeneket
magahoz vonzott.

- Jézust is magara hagytak 6véi az agdnia és a szen-
vedés drdiban - jegyezte meg Led.

- Igen, ez igaz — mondotta Ferenc egy pillanatnyi
csend utan. Irva van: ,megverem a pasztort és elszéled
a nyadj, és a baranyok szerteszét szaladnak.” Isten elére
megmondotta ezt Fianak. A tanitvany pedig ne akarjon
nagyobb lenni Mesterénél.

Hallgatott és néhany percig gondolataiba meriilt.
Leé6 nézte és nem tudta mit is mondjon.

- O, Leé testvér — szolalt meg végre Ferenc -, ez va-
loban a s6tétség draja. Ez irtéztato. Nem hittem volna,
hogy ilyen iszonyu lehet. Hagyj engem magamra egy
kicsit, Leo testvér. Sziikségét érzem, hogy Istenhez ki-
altsak.
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Leo visszahuzodott.

— Uram, Istenem - szolalt meg Ferenc —, te kioltot-
tad mécsesem. Es most el vagyok meriilve a sotétség-
ben, és velemm mindazok, akiket nekem adtal. Borza-
daly targya lettem szamukra. Az is elfut elélem, aki az
én bizalmasom volt. Eltavolitottal t6lem baratot és is-
merdst, elsé tarsaimat. Csak a sotétség az ismerésém.
Uram, hallgasd meg imdmat! Nem volt még elég az éj-
szakabol? Gyuijts szivemben uj tiizet! Forditsd felém
arcodat, hogy ujra felragyogjon a te hajnalod fénye ar-
comon, hogy azok, akik engem koévetnek, ne jarjanak
sotétségben! Konyoriilj meg rajtam miattuk!

A kozelben hé csuszott le a farol nagy darabban.
Hallani lehetett, amint megreccsen egy ag, majd egy
tompa puffands a f61dén. Aztan mindenre ujbél csend
borult.
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EZ MAR A HAJNAL?

Tavasz érkeztével, amint az utak djra jarhatéva val-
tak, Ferenc utnak indult, hogy meglatogassa Klara no-
vért. Végiil is engedett Led testvérnek. Egész életében
még nem volt ilyen napsiitésben szegény tele, mint ez,
amit itt toltott a remeteségben. Es mégsem mondott
bucsit végleg a hegynek. S6t, minél el6bb vissza akart
ide térni. Led testvérrel, dtjainak hiséges tdrsaval le-
jott a lejtékon, melyeken a fak mar 4j friss hajtasoktol
zoldelltek. A vizt6l és naptdl ragyogé dombokrol le-
érve ratértek a San Damianéba vezet6 utra.

Nagy lett Klara nGvér 6rome, amikor hiril vitték ne-
ki, hogy itt van Ferenc. De amikor meglatta lesovanyo-
dott és sapadt arcat, melyen mérhetetlen szenvedés
tiikkrézodott, részvét és szomonusag fogta el. ,0, atyank
— mondotta — mennyit kellett neked szenvedned! Miért
késlekedtél ilyen sokaig? Miért nem j6ttél hozzank?

— A szomorisag lesujtott engem és megbénitott.
Rettenetesen szenvedtem. Es ennek még nincs vége.

— Atyam, miért keritett ennyire hatalmaba a szomo-
rusag? Latod, art neked. Nekiink pedig annyira sziiksé-
giink lenne a te békédre, a te Gromédre!

— En nem ismertem volna meg soha ezt a szomoru-
sagot, ha az Ur nem adott volna nekem ilyen nagy csa-
ladot, és ha nem érezném magamat felelésnek: 6riz-
nem kell testvéreimet hivatasuk hlségében.

— Igen, értem — mondotta Klara. Nem akarta Feren-
cet tulsadgosan fajdalmas magyarazkodasokba kénysze-
riteni. De Ferenc beszélni akart. Olyan nehéz volt a szi-
ve. Megkonnyebbiilést jelentett neki, hogy most végre
szabadon kibeszélheti magat.
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— Ma - vette fel a szt -, hivatasunkat vonjak kétség-
be. Bizonyos testvérek sévar szemmel tekintenek egy
jobban szervezett, tekintélyesebb és jobban berendez-
kedett szerzetesi életforma felé. Azt akartak, hogy at-
vegylik. Attol tartok, hogy félelembdl teszik ezt, nem
akarnak kisebbnek latszani, mint masok. Egnek a
vagytdl, hogy maguknak biztos helyet szerezzenek a
Nap alatt. Ami engem illet, nekem semmi kifogasom
nincsen a szerzetesi élet ilyen formai ellen, melyeket a
Szent Egyhaz jovahagyott. De az Ur nem arra hivott
engem, hogy egy tekintélyes rendet alapitsak, egy
egyetemet vagy egy hadigépezetet az eretnekek ellen.
Egy hatalmas Rend egy pontosan koriilhatarolt célt tiiz
ki maga elé. Valamit véghez kell vinni vagy megvéde-
ni, és ez alapjan épiil fel szervezete. Erésnek kell len-
nie, hogy eredményeket érhessen el. De t§liink, kisebb
testvérekisl az Ur nem kérte, hogy valamit alkossunk,
vagy megreformaljunk, vagy megvédjiink az Egyhaz-
ban. O maga nyilatkoztatta ki nekem, hogy miként kell
élniink a szent Evangélium szerint. Elni! Igen, egysze-
riien élni! Csak ezt! De teljesen, kdvetve a magassag-
beli Ur Jézus Krisztus alazatossagat és szegénységét,
elhagyva minden uralkodasi vagyat, minden berendez-
kedésre és tekintélyszerzésre iranyulé gondot; elhagy-
va egészen még sajat akaratunkat is. Ezen a télen a he-
gyen maganyomban sokat gondolkodtam és nyilvanva-
lova lett el6ttem, hogy ez az Evangélium szerinti élet-
forma olyan, hogy nem lehet ra alkalmazni mas ren-
dek szervezeti alapelveit anélkiil, hogy ezzel ugyanak-
kor le ne rontanank. Ez az életforma nem engedi, hogy
kiviilr6l alakitsak és iranyitsak. Az evangéliumi élet,
ha valéban éljiik, szabadon fakad fel és taldlja meg a
maga torvényét. Egyes testvérek pontosabb és jobban
meghatarozott Regulat kértek t6lem. De nem tudok
nekik mast mondani, mint amit mar mondtam, és amit
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a Papa ur teljesen jovahagyott, hogy tudniillik a Ki-
sebb Testvérek élete és Reguldja a mi Urunk Jézus
Krisztus Szent Evangéliumanak megtartasa. Ehhez ma
sem tudok semmit hozzatenni vagy elvenni belésle. A
testvérek éljenek tehét egyszerii és alazatos életet,
amilyen a mi Urunké volt, és hirdessék Isten orszagat
minden teremtménynek, amint O tette, és ha elzavar-
nak, vagy iildoznék 6ket egyik helyen, menjenek mas-
hova. Es mindeniitt azt egyék, amit nekik felajanlanak.
A testvérek, akik igy élnek, kétségteleniil nem fognak
egy tekintélyes rendet alkotni, de mindeniitt, ahol
csak megfordulnak, szabad barati k6zosségeket fognak
létrehozni. Az Evangélium igazi fiai lesznek. Szabad
emberek, mert semmi sem fogja korldtozni lathataru-
kat. Es az Ur Lelke ugy fuj benniik, ahogy akar.

Kliara mélységesen megindulva hallgatta. Meghatott-
sagat nehezen tudta rejteni. Amit hallott, mély vissz-
hangot keltett benne. De amit ldtott, egészen felforgat-
ta. Ferenc beszéd kozben megélénkiilt. Ez a hitvany és
satnya kis emberke, akinek mar nem volt dbrazata, eb-
ben a percben természetf6lstti fényben ragyogott.
Amit mondott, erével és sillyal mondotta. Nagy szen-
vedély hevitette és ragyogta be. Ugy beszélt, mint egy
proféta.

Klara szivesen megelégedett volna azzal, hogy egy-
szertien csodalkozzék és helyeseljen. De nem tudta fe-
ledni, hogy ebben a percben neki fontos szerepet kell
betoltenie. A rendkiviili nagysag, melyben Ferenc el6t-
te megjelent, még inkabb eléhozta a szenvedést, mely
megszallta Ferenc lelkét. Klara hagyta, hogy beszéljen.
Ugy érezte, ez megkonnyebbiilésére szolgal. De mig
hallgatta, allandéan azon gondolkodott, hogyan tudna
6t kézenfogva visszavezetni a béke utjara.

Ferenc, akit egészen lefoglalt az, amirél beszélt, nem
érezte mar szemének és gyomranak égését sem. Ugy
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tlint, hogy ujra éled. Minden szenvedését felemésztette
a szenvedély, mely éltette 6t. Szerette volna befutni az
egész foldet, hogy lassa, miként teljesiil be az Ur akara-
ta. Nem szamolt t6bbé fizikai erejével, mely mar nem
tartotta fenn az 6t emészté langot. Mig beszélt, hirte-
len nagy faradtsdg boritotta el, és a kimeriiltséggel
egyiitt ujra megjelent lelkében a levertség. Megint fe-
kete lepkék kezdtek tancolni szeme elétt.

- Sajnos - folytatta Ferenc egy rovid sziinet utan -,
én csak egy gyermekeit6l kivetett apa vagyok. Nem is-
mernek el tobbé. Szégyenlenek engem. Szégyenlik
egyszeriiségemet. Az Ur kényériiljon meg rajtam, Kla-
ra névér!

- Nem minden gyermeked tagadott meg téged -
vette at a szot Klara. — Es Isten mindig fogja a kezedet.
- mondta halkan.

— Isten! -~ sohajtott fajdalmasan Ferenc. - Amikor
eléje jarulok most a maganyban, félek és remegek.
Csak tudnam, mit kellene tennem!

- Lehet, hogy nem kell semmit sem tenned - vette
at a szot ujra Klara.

Egy pillanatnyi csend utan igy folytatta:

- Tudod, mit mond az Ur az Evangéliumban: ,Ha-
sonlé a mennyek orszaga egy emberhez, aki jé6 magot
vetett a foldjébe...” A mag kikelt, a konkoly is. Es a
szolgak gazdapjukhoz jarulva megkérdezték: mit kell
tenniink a konkollyal, ki kell-e tépni azt? , Ne tegyétek,
valaszolta nekik. Kiildnben még kitépnétek a buzit is
a konkollyal egyiitt. Hagyjatok névekedni egészen az
aratasig!’

Isten nem osztja félelmeinket, se biiszkeségiinket, se
tiirelmetlenségimket. Ugy tud varni, ahogy csak egye-
diil Isten képes varni, ahogyan az egyetlen, végteleniil
j6 atya tud varni. O nagyirgalmu és hosszantiiré. O
mindig remél, mindvégig. Nem zavarja, hogy szanto-
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foldjén tragyadombok tornyosulnak és hogy ez nem
szép latvany, ha végiil is tobb buzat gytjthet be, mint
amennyi a konkoly. Mi masok vagyunk, nekiink nehéz
elképzelniink, hogy egy nap a konkoly buzava alakul
és szép, roszdaszinii, aranylé szemeket terem. A pa-
rasztok megmondhatjik, hogy soha nem lattak hason-
16 atalakuldst [6ldjeiken. De Isten, aki nem a felszint
nézi, tudja, hogy idével irgalma révén megvaltozhat-
nak az emberi szivek.

Minden létezének megvan a maga ideje. De ez az id6
nem ugyanaz mindegyik szamara. A dolgok ideje nem
az allatok ideje. S az allatok ideje nem az embereké. Es
mindenekfol6tt mindettsl kiillonbézéen megvan Isten-
nek is a maga ideje, mely magaba zar mindent, és min-
dent feliilmul. Isten szive nem a mi sziviink ritmusara
dobog. Megvan a sajat dobogasa. S ez az O 6rok irgal-
maé, mely nemzedékrsél nemzedékre szall és soha nem
oregszik. Nagyon nehéz nekiink belépni Isten idejébe.
Es mégis, egyediil csak ott talalhatjuk meg a békét.

- Igazad van, Kldra névér. Az én nyugtalansagom és
tirelmetlenségem nagyon is emberi talajbdl taplalko-
zik, és ezt én jol tudom. De én még nem talidltam meg
Istent. Nem élek még Isten idejében.

— Ki merné allitani, hogy Isten idejében é1? — kér-
dezte Klara. — Ehhez Isten szivét kellene birtokolni.

— Megtanulni Isten idejében élni — vette at a szot
Ferenc -, kétségtelen, ez a bolcsesség titka.

- Es igen nagy békesség forrasa - tette hozza Klara.
Ujra egy pillanatnyi csend 4llt be. Aztan Klara foly-
tatta:

— Tegytik fel, hogy kozosséglinkbdl egy névérem az-
zal jon hozzam, hogy vadolja magat. Osszetort valamit
figyelmetlenségbdl vagy ligyetlenségbdl. Biztosan fi-
gyelmeztetni fogom, és kiszabom neki a penitenciat,
amint ez szokas. De ha azzal jonne, hogy miatta langba
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borult a kolostor, vagy csaknem minden odaveszett a
langokban, azt hiszem, akkor semmit sem mondanék
neki. Egy olyan esemény elétt taldlnAm magamat,
amely talnétt rajam. Egy kolostor Gsszeomlasa tul
nagy gy ahhoz, hogy mélységesen felkavarjon. Az,
amit maga Isten épitett, nem lehet egy teremtmény
akaratanak és szeszélyeinek martaléka. Az egészen
mas modon szilard. Nem emberi erék tartjak.

- O, ha csak akkora hitem lenne, mint a mustarmag!
- s6hajtott Ferenc.

- Ha ti azt mondjatok ennek a hegynek: ,,Menj el in-
nét”, a hegy megtenné — tette hozza Klara.

— Igen, ez igy van — hagyta jova Ferenc. — De most
olyan lettem, mint egy vak. Kell, hogy valaki megfogja
a kezemet és vezessen.

— Nem vak az ember, ha latja Istent — valaszolt Kla-
ra.

- O jaj! Az én éjszakamban csak tapogat6zom és
nem latok semmit - jegyezte meg Ferenc.

- De Isten vezet téged mindennek ellenére — nyug-
tatta meg Klara.

- Hiszem ezt, mindennek ellenére.

Hallani lehetett amint a madarak énekeltek a kert-
ben. Tavol a siksagon egy szamar bégni kezdett. Ha-
rang sz6lalt meg, tisztan cseng6 hangon.

- Ennek a nagy szerzetescsaladnak a jovéje, melyet
az Ur rambizott — vette fel tjra a szét Ferenc -, valé-
ban tul nagy tigy lett ahhoz, hogy egyediil t6lem Figg-
jon. Tul nagy ligy ahhoz, hogy vele foglalkozva lelkem-
ben zavar tamadjon. Ez Isten ligye is, f6leg az 6vé. J6l
mondottad, Klara névérem. De imadkozz is, hogy ez a
e szavad bennem csirazni kezdjen és a békesség mag-
vat teremje.

Ferenc még ottmaradt par napig San Damianéban.
Hala Klara névér gondoskodasanak, valamicskét visz-

56



szanyerte erejét. A kolostor békéjében, az umbriai ta-
vasz lagy vilagossagaban mintha szélnek eresztette
volna gondjait és aggodalmait. Gyonyoriséggel hall-
gatta a pacsirtak énekét. Tekintetével kovette ket a
mérhetetlen és mélységes azirban, ahol eltiintek. Ej-
szaka a kert mélyén kis kunyhdjaba visszahizodva az-
zal toltotte almatlan drait, hogy nézegette a csGppnyi
ablakon keresztiil a csillagoktdl szikrazo égboltot.
Soha nem latta ilyen szépnek a csillagokat. Ugy tiint
neki, mintha életében elészor vette volna észre éket.
Tisztan, s dragakovekként ragyogtak a nagy éjszakai
csondben. Semmi sem zavarta 6ket. Kétségteleniil, 6k
Isten idejében ragyogtak. Nem volt sem sajat akara-
tuk, sem szabad mozgasuk. Egyszeriien engedelmes-
kedtek, felvéve Isten ritmusat. Ezért nem zavarhatta
meg 6ket semmi. Isten békéjében tiindokoltek.

Ferenc mégis arra gondolt, hogy visszatér a remete-
ségbe. Testvérei jartak eszében, akiket ott fenn ha-
gyott. Féleg Rufin testvér, akirél tudta, hogy nagy ve-
szélyben van. Egészen kozel volt Hasvét linnepe. Sie-
tett, hogy ujra lathassa testvéreit, és veliik egyiitt iin-
nepelhesse a feltamadt Krisztust.

A tavozas perceiben Klara igy szélt Ferenchez:

- Szeretnél nekiink 6romet okozni? Kis dologrol
van sz6. A névérek a mult Gsszel Gsszegyujtotték eze-
ket a viragmagokat. Nagyon szép viragok. Gyorsan né-
nek. Itt van egy egész zacskoval. Vidd, és vesd el ott
fenn, a hegyen.

Klara tudta, hogy Ferenc igen szereti ezeket a vira-
gokat, és azt gondolta, hogy ez segiti kitépni szivébél a
keserti novényeket.

- Ko6sz6nom, mondta Ferenc, atvéve a magokat tar-
talmazé zacskot. — Orémet okozol nekem, névérem. El
fogom vetni a magokat.
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Elhagyta Klarat és névéreit, és Ledval egyiitt utnak
indult.

Az ut visszafelé nem tlint olyan hosszinak. Ferenc
fiirge léptekkel igyekezett. Valami szinte észrevétleniil
lényének legbensejében djra mozgasba indult. Tovdbb
szenvedett, de mar masképpen. Fijdalma nem volt
mar annyira metsz6. Mikézben az dton haladt, gyak-
ran eszébe jutottak Klara szavai: ,,Egy kolostor Gssze-
omlasa tul nagy ligy ahhoz, hogy mélységesen félka-
varjon.” Es ez egy kis dertit ontétt lelkébe.

Hosszu menetelés utan Ferenc és Leo elhagytak az
utat és ratértek az 6svényre, mely biikkfak és togyfak
alatt kuszott fel a remeteségbe.

A tavasz mindeniitt virdgzasban pompazott. A fik
hajtogattak frissen djult lombjukat. A levelek lagyan fi-
nom z6ldjén és aranyan pedig a Nap sugarai jatszottak
a madarak énekére. A nedves és langyos avarbdl mo-
ha, szaraz levelek és viragzé ibolyak kellemes illata
aradt. A kis piros ciklamenek csoportja dugta el fejét
mindeniitt. Mindez kétségteleniil Isten idejében élt és
nyugodott, a kezdetek idejében. A f6ld a maga csendes
életével éppigy nem vonta ki magat ebbdl a ritmus-
bol, mint az ég csillagaival. Az erdS nagy fai Isten fu-
vallatara ugyanigy kibontottak lombjaikat, mint a te-
remtés elsé napjaiban. Ugyanazzal a konnyed reszke-
téssel. Egyediil az ember lépett ki a kezdeteknek ebbol
az idejébsl. O maga akarta kijelolni sajat utjait és élni
a sajat idejét. Es azota nem ismeri tobbé a nyugalmat,
csak az unalmat, a zavart, és a halalba vezet6é rohanast.

Az Gsvényt, melyet Ferenc és Leé kovetett, most at-
szelte egy ut: a hegyen és a kornyez6 tanyakon lako
parasztok ezen jartak le és fol kétkerekii szekereikkel.
Egyikiik ¢éppen most jott lefelé. O maga két nagy fehér
okre mellett ment, amelyek kis szekerét huztiak. Apro
termeti, vallas, piros arci parasztember volt. Tekin-
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tete olyan, mint egy jé gyermeké. Ez Paolo. Kis tanya-
jat a remeteségben lako testvérek gyakran latogattak,
amikor kéregetni mentek. Derék ember volt, igen sze-
rette a testvéreket. De néha eléfordult, hogy tébbet
ivott a kelleténél. Felesége figyelt mindig a kozelg6 vi-
harra. J6 szivvel indult, egy kicsit igy, mintha tinnepre
menne.

—Jo6 napot! — kialtotta a testvéreknek, mikor meglat-
ta 6ket.

- J6 napot, Paolo! - valaszolta Leo, aki azonnal felis-
merte.

—Mindig 6rom szamamra, ha taldlkozom a testvé-
rekkel — mondta a paraszt, megallitva dkreit.

— A faluba mész, Paolo? -~ kérdezte Leé.

— Hat igen. Kell ez is — razta meg vallat a paraszt. —
Okreimet meg kell vasaltatni. Kocsimat meg kell csi-
naltatnom. Es aztan — tette hozza deriis és magatol
értet6d6 hangon — magam is szeretnék egy kis jo bo-
rocskat inni.

Ez az egyszerii kijelentés és jokedve szoérakoztatta
Ferencet is és megnevettette.

— J6, hat indulj, Paolo - mondta Leé. — Ez igen, leg-
alabb 6szinte vagy. Egy kis j6 borocska nem tesz ne-
ked rosszat. De aztdn vigydzz! J6 legyél. Nem kell allan-
doan lejarkalni!

A paraszt is jot nevetett. De hirtelen figyelmesebben
nézett Ferencre és elkomolyodott.

— Nem te vagy a Ferenc testvér? — kérdezte. A test-
vérek, akik kéregetni jonnek hozzank, elmondtdk,
hogy Ferenc testvér most veliik van a remeteségben, a
hegyen.

— De én vagyok - felelte egyszertien Ferenc.

- Hat jol van — mondta a paraszt szinte bizalmas
hangon, baratsagosan megveregette vallat. — Aztan
legyél olyan j6, mint amilyennek mondanak. Sok
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ember bizik benned. Nem szabad hagyni, hogy csalod-
janak.

- Egyediil Isten jo, Paolo — vette at a szt Ferenc. —
En csak egy biinés ember vagyok. Figyelj ide, kedves
baratom. Ha az utolsé mihaszna ember annyi kegyel-
met kapott volna, mint én, szaz konyoknyivel el6ttem
jarna a szentség utjan.

~ Es én -, kérdezte a paraszt viccelédve - én is lehe-
tek szent?

— Miért ne, Paolo? Téged is szeret az Isten. Ugyan-
ugy, mint engem. Csak hinned kell ebben a szeretet-
ben és meglatod, meg fogsz valtozni.

- Ah, mi tobbiek, nagyon tavol vagyunk ezektél a
dolgoktdl — valaszolta a paraszt. — De eljohetnél meg-
latogatni minket. Bizony sziikségink lenne rad. Na,
menjlink. Viszontlatasra! Remélem viszontlatjuk egy-
mast!

Es egyik kezével az 6krok kozé csapott, hogy elin-
duljanak, masikkal bucsiit intett a testvéreknek.

Ferenc és Leé lassan felértek az els6 domb csucsara,
ahonnét lathattak, amint eléjiik magasodik a kis hegy.
Ez is visszanyerte mar zold takarojat. Nagyon tisztan
és fényesen emelkedett a kékls ég felé. A kortilotte
elnyuild, kis olajfakkal boritott volgyek zoldellé utak-
hoz hasonlitottak, melyek a hegyek szaraz lejtéi kozott
huzodtak. Itt is, ott is narciszok csoportjai sargalltak
aranyfoltokként a napfényben. Lent a horizontot be-
keretezve hegylancok nyultak az azirkék égbe tompa
és lekerekitett tomegiikkel, melyen ragyogott a nap-
sugar.

- Milyen szép! - kialtott fel hirtelen Ferenc. Es
néhany nap mulva minderre raragyogott a foltamadt
Ur dics6sége. Leo testvér! nem hallod az egész terem-
tés végtelen zsongasat? Mélységeiben mar késziil éne-
kelni a husvéti allelujat!
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,FERENC AZ EGESZ NAGYPENTEKET A MAGANYBAN AKARTA TOLTENI, HOGY AZ
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EGY PACSIRTA ENEKEL
A FOLSZANTOTT FOLDEK FOLOTT

Eljott a nagyhét. Az egész kereszténység késziilt,
hogy megiinnepelje az Ur halalanak és feltamadasanak
titkait. Leallt a munka. Elhallgattak a veszekedések. Es
a nép szabadon vett részt a templomi istentisztelete-
ken. Ez ugyanigy hozzatartozott az élethez, mint a
munka és a veszekedés, de azért mégis mélyebben. Az
emberek sziikségét érezték, hogy megtisztuljanak
Krisztus vérében. A megijulasnak, a megifjoddsnak és
a feltamadasnak csaknem fizikai sziikséglete volt ez.

A legeldugottabb faluban is mindeniitt volt egy pap,
a keresztény fold mohén itta be az Ur vérét, és hagyta,
hogy atitassa uj tisztasaggal és dj er6vel. A keresz-
ténység ajra zoldellt, 4j tavaszt latott.

A remeteségben is Husvét iinnepére késziilédtek.
Hasonldképpen sziikségét érezték ott is a megujulas-
nak. Nagycsiitortokén Ferenc meghivta testvéreit,
hogy egyiitt innepeljék az Ur vacsorajat. Mind ugyan-
abbol az aldozatbdl részesiiltek, és azutan testvéri
vacsoran vettek részt.

Amikor Ferenc hivta testvéreit, f6leg Rufinra gon-
dolt, hiszen egész Nagybdjt folyaman tavol tartotta
magat a kozosségtél. Led testvér elindult keresésére,
hogy elvigye hozza Ferenc meghivasat.

— Mondd meg Ferenc testvérnek, hogy én nem me-
gyek el — felelte Rufin. — Egyébként is, nem akarom 6t
tovabb kovetni. Itt akarok maradni egyedil. Biztosab-
ban elérem igy lidvosségemet, mintha Ferenc testvér
szeszélyeit igyekeznék kielégiteni. Maga az Ur biztosi-
tott errdl.

Amikor Ferenc meghallotta, mélységesen elszomo-
rodott. Azonnal elkiildte Szilveszter testvért Rufinhoz,
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hogy elhatarozasra birja, j6jjon el. De Rufin megma-
kacsolta magdt és visszautasitotta.

Tehat nélkiile kellett kezdeni a Szentmise linneplé-
sét. Ez a tavollét mégiscsak gyotorte Ferencet. Az Ur-
felmutatas elétt egy harmadik testvért kiildétt Rufin-
hoz.

— Mondd meg neki, hogy j6jjon, legalabb azért, hogy
Krisztus Testét lathassa.

De Rufin nem ingott meg, olyan volt, mint egy mély-
re fdrodott szikla.

Az aldozas utdan Ferenc nem tudta tovabb visszatar-
tani szomorusdgat és félrehuzodott, hogy sirjon.

- Uram, meddig engeded, hogy az én egyszerii kis
baranykam tévelyegjen? — nyogte.

Aztan hirtelen felallt és maga személyesen ment,
hogy felkeresse Rufint maganyaban. Amikor az meg-
latta Ferenc koérvonalait, foldbe gyokerezett a liba.
Nem tudott mozdulni semerre sem.

— Testvérem, Rufin, miért okoztal nekem ekkora
banatot? Haromszor is hivattalak, de te mindannyiszor
visszautasitottad és nem jottél. Egy ilyen napon!
Miért? Mondd miért? — esedezett Ferenc.

Hangjaban nem volt a szemrehanyas legkisebb ar-
nyalata sem. Egy édesanya szorongé fajdalmaval
beszélt. Ebben a pillanatban egész 1énye Rufin felé for-
dult. Lélegzetét visszatartva szorongva leste a testvére
arcan megjelend legkisebb valtozast is. Mit meg nem
tett volna, hogy megnyiljon?!

— En tudattam veled, hogy miért — felelte Rufin félig
morogva, félig zavart hangon. Nekem biztosabbnak
latszik, ha kovetem a régi remeték életét és nem a te
fantaziaképeidet. Ha téged hallgatlak, allandéan el-
szérakozom az imaban. Ez tortént a maltban, amikor
elkiildtél prédikalni vagy leprast apolni. Nem, az Ur
nem ezt varja télem. Az én kegyelmi adomanyom a
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maganyban valé imadkozas. Tavol az emberektdl, ta-
vol mindenkitél.

— De ezen a napon, amikor az Ur maga is vagyva va-
gyott enni a hasvéti baranyt testvéreivel, te mégsem
utasithatod vissza, hogy veliink gyere enni — mondta
neki Ferenc.

- Biztosithatlak, hogy nem latom hasznat. En job-
ban szeretek egyediil maradni, ahogy az Ur nekem ezt
tanitotta.

~ Az Ur ott van, ahol a te testvéreid vannak — vagott
vissza szeliden Ferenc. Menjiink, Rufin testvér, arra a
szeretetre kérlek, mely maga az Isten, tedd meg ne-
kem ezt az 6romet. Minden testvéred var téged. Nél-
kiiled nem kezdhetik el.

— Hat jo, legyen — mondta Rufin és hirtelen felllt. -
Megyek, mert annyira erélteted.

Es hozzatette zsértolédve:

— De nem mondok le az elhatarozasomrél. Vissza-
jovok ide, amilyen gyorsan csak lehet.

Az étkezés alatt Ferenc igen feloldédottnak latszott.
Rufint maga mellé lltette, baratian elbeszélgetett vele,
mintha soha semmi sem tortént volna. Mintha Rufin
tényleg ott lett volna nemcsak testileg, hanem lelkileg
is. Egy pillanatra sem jutott eszébe, hogy megleckéz-
tesse. Egyébként is soha senkit nem tudott megleckéz-
tetni, barki is legyen az illet§. Tulsdgosan is tudatiban
volt sajat nyomorusaganak, és f6leg mert egyszeri
volt. Szavait, cselekedeteit nem kiviilrél diktaltak.
Mélyen és intenziv médon élt. Az életnek és a josagnak
ez a teljessége kidradt kiviilre is minden eldre kiter-
velt szandék nélkiil, sajat bels6 ritmusat kovetve.

Rufint meghatotta ez a fogadtatas. Jobban megha-
totta, semhogy ne latszott volna meg rajta. De megvolt
a maga elgondoldsa. Nem akart engedni. Egyébként is,
nemde maga Isten szolt hozzd? Kovetnie kell tehat
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mindvégig. Hirtelen hagyta ott a testvéreket, sotét,
magaba fordulé tekintettel. Ferenc nézte, amint tavo-
lodik, de nem sz6lt semmit sem neki. Nem vette le
rola a szemét, mert az utolsé pillanatig azt remélte,
hogy Rufin visszatekint. Ha Rufin megfordult volna
egy percre, lathatta volna feléje tart két karjat. A két
nagy kinyujtott kart, mely nem eresztette el 6t, mely
elkisérte és fenntartotta, még tévelygésében is. De
Rufin eltdnt, és Ferenc egy hossza percet t5ltott el igy
utana nézve. Aztan leesett a karja, szomonisagtol el-
neheziilve. Egy pillanatra oriilt, mert azt hitte, hogy
vissza tudja vezetni Rufint a testvérek kozé. Most latta,
hogy mennyire ingatag volt ez a reménye. Gyermeke
hatat forditott neki. Elszokott. Es még mennyi id6re?
Ferenc odament egy szikla labahoz és leiilt. Kakukk
énekelt az erdében. Langyos és aranyszini volt a le-
vegd, de Ferenc nem latta a napot. Nem hallotta a ka-
kukk énekét. Fazott. Rufin testvérre és a tobbiekre
gondolt. Mindegyikre. Ha Rufin, egy az elsé tarsak
kozil ilyen konnyen el tudott fordulni téle, milyen
hiiséget varhat a testvérek nagy tomegétél, akiket alig
ismert? Lelkének sebe, melyet Klara bek6tozott, hirte-
len felszakadt és vérzett. Tizenot év eréfeszitése, vir-
rasztasa, buzditasai ide vezetnek! Hiaba dolgozott.
Kudarc volt ez, kegyetlen kudarc. Nem ugy érezte ezt
at, mint ami sajat becsiiletét sérti, hanem mint Isten
ellen elkovetett vétket, Isten becsiiletén ejtett sebet.
Maiasnap, Nagypénteken Ferenc az egész napot ma-
ganyban akarta télteni, hogy az Ur szenvedésérdl el-
mélkedjék. Vad vidéket szemelt ki erre, melynek zor-
donsiga Osszhangban volt a nagy eseménnyel, mely
betoltotte lelkét. Kivanva atélni az Ur érzelmeit, lassan
kezdte mondogatni a zsoltart, melyet Jézus a kereszten
imadkozott. Minden sornal megallott. Az Ige el6tt min-
dig védtelen volt. Hagyta, hogy az Ige atélelje, ranehe-
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zedjen teljes sulyaval. De végiil is mindig az Ige volt az,
aki 6t felemelte és hordozta.

oIstenem, Istenem, miért hagytil el engem?” Mig
ezeket a szavakat mondotta, az Ur altal kifejezett oly
nagy elhagyatottsag keritette hatalmaba, mint még
soha. Hirtelen egynek érezte magat Krisztussal. Fajdal-
masan egynek. Soha még nem értette meg igy ezeket a
szavakat, mint most. Tobbé nem voltak idegenek
szamara. Honapok 6ta kereste Isten arcat. Héonapok
Ota ugy érezte, hogy Isten visszahuzédott téle és rend-
jét6l. Hogy milyen is volt az Egysziilott Fiu haldltusaja,
most egy kissé megizlelte: az Atya tavol van, az ember
minden jéakarataval egyiitt megsemmisitve, Gssze-
torve; kérlelhetetlen ertk jatéka.

A zsoltar igéje lassan atjarta Ferencet. Nem roskadt
magdaba, nem zarko6zott be sajat fajdalmdba. Ellenkezé-
leg, Krisztus szenvedésére nyitotta meg szivének leg-
bensejét. Ugy tiint neki, hogy mindig csak kiviilrél
szemlélte ezt a szenvedést. Most beliilrél nézte. Részt
vett benne. Megtapasztalta személyesen. Egészen az
undorig. Most legaldbb egészen hasonléva lett Krisz-
tushoz. Régéta szerette volna mindenben kévetni az
Urat. Megtérése o6ta lankadatlanul erre torekedett, de
minden eréfeszités ellenére csak most lathatta, mind-
ez ideig nem tudta, mit jelent hasonléva valni az Ur-
hoz, sem azt, hogy meddig lehet ebben elmenni.
Hogyan is tudhatta volna? Az ember csak azt ismeri,
amit megtapasztalt. Kovetni Krisztust mezitlabasan,
egyetlen csuhat hordani, bot és erszény nélkiil, készlet
nélkiil, nem kis dolog. De ez csak kezdet, elindulas az
uton. Végig kell jarni ezt az utat. Es amint most
Ferenc, hagyni kell, hogy Isten vezesse az elhagyatott-
sag szakadékan at, és hogy megizlelje rettenetes ma-
ganyban az Embertfia kesert halalat.

67



Ez a nap kimeritette. Ferenc nagyon hosszinak ta-
lalta. De jott az este, és meghozta a békét. Mélységes
békét, mely lassan, szeliden hull a félszantott foldekre,
mikor a kemény munka befejez6dott. A fold folasva,
feltérve var. Nincs tobbé ellenélldasa. Es az est hivose
maris beléhatol, atjarja. Visszatérve a remeteségbe
Ferenc ugy érezte, hogy ez a béke lassan-lassan be-
burkolja, elonti. Minden beteljesedett, Krisztus meg-
halt. Egyetlen lendiilettel visszaadta Gnmagat Atyja-
nak. Elfogadta a kudarcot. Emberi élete, emberi tisz-
tessége, még emberi fajdalma is eltiint szeme elél,
nem szamitott tobbé. Nem maradt mas, csak ez a mér-
hetetlen valésag: Isten él. Egyediil ez a fontos. Egész
lénye meghajolt e valésag el6tt. Imadta az Egyetlent.
Ebben a foltétel nélkiili 6natadasban halt meg. Ebben
a végsé szegénységben, ebben a végsé odaadasban. Es
Isten dicsésége birtokba vette 6t mindorokre.

Tavol, a hegyek fol6tt a Nap lassan hanyatlott. Su-
garai ravetddtek az ut faira, ahol Ferenc mendegélt. Az
erdot vakito fénysdavok szelték at. Nagy nyugalom ural-
kodott mindeniitt. Egyetlen szell6 sem lengedezett. A
fonséges békesség oraja volt ez

~ Isten él, és ez egyediil elég - mondogatta Ferenc.

Ebben a felfedezésben szemlélte most az eget. Fel-
hétlen volt. Egy v6rés madar nyugodtan és maganyo-
san szelte at. Mintha csak azt mondta volna a f6ldnek:
segyedil Isten a mindenhatd, az 6rokkévald. Igen,
elég, hogy Isten — Isten legyen.” Ferenc ugy érezte,
hogy lelke megkonnyebbiilt. Erds és mégis kénnyed
lett, mint a sas.

- Isten él, és ez egyediil elég — ismételte.

Ezek az oly egyszert szavak szokatlan vilagossaggal
toltotték el lelkét. Végtelenbe csendiils belsd vissz-
hangot keltettek benne. Es Ferenc odafigyelt erre. Egy

68



hang szélitotta. Nem emberi hang. Benne csengett az
irgalmassag. A szivéhez beszélt:

— Szegény kis emberke - mondotta a hang. — Tanuld
meg végre, hogy én vagyok az Isten, és ne nyugtalan-
kodj tobbé. Azért, mert én tégedet nydjam folé rendel-
telek, tan elfelejted, hogy én vagyok a legfébb pasztor?
Téged valasztotialak, kifejezetten téged, egyszerii
embert, hogy mindenek szeme el6tt nyilvanvaléva
legyen, hogy amit benned végbevisznek, az nem a te
iigyességed, hanem az én kegyelmem miive. En va-
gyok, aki 6rz6m a nydjat és legeltetem. En vagyok az
Ur és a Pasztor. Ez az én ligyem. Ne nyugtalankodj hat!

— Isten, Isten! — mondotta csendesen Ferenc. — Te
vagy a biztonsag, te vagy a mi Orizénk és Oltalmazonk,
nagy és csodalatos Ur! Te vagy a mi Megnyugvasunk!
Amen! Alleluja!

Béke és vidamsag tort fel lelkébsl. Mintha inkabb
tancolt, mint lépdelt volna, ugy folytatta atjat.

Olyan helyhez ért, ahonnét a szem messze lathat az
elotte elteriilé vidéken. Uralni lehetett onnét a szom-
szédos dombokat és tavolabb a siksdgot, mely a laté-
hatarral olvadt Gssze. Ferenc megallt, hogy egy pilla-
natra elmeriiljon a latvanyban. Az egyik dombtettn
hazatéré tehéncsordat latott. Minden torpének tiint: az
allatok és az ember is, aki utanuk mendegélt. Kutyak
futkostak koros-koriil, de alig lehetett dket kivenni.
Csak amikor az egyik allat lemaradt a csordatdl, va-
lami lathatatlan eré azonnal visszaterelte. Az ember
biztosan kialtott és a kutyak ugattak, de ekkora tavol-
sagbol és ilyen magasbdl nem lehetett hallani. Néma
jelenet volt. Ugy tlint, mintha folyna, beleolvadna a
természet csendes életébe. Az ember siirgés-forgasa
ebben az egyiittesben megtalalta helyes aranyait. Es ez
igen-igen kicsi volt. Majdnem jelentéktelen.

— Egyediil te vagy a nagy — mondotta Ferenc.
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Es folytatta ttjat. A nap hanyatlott. Kéd boritotta el
a vizmosasokat és csillagok gyultak ki az égen. Igy volt
ez mindvégig ~ gondolta Ferenc, kezdet 6ta. Amiota
el6szor este lett. Isten allandésaganak képe volt ez.

Kozeledett mar a remeteséghez. Led testvér jott
eléje.

- Vidamnak latszol ma este - mondotta neki.

- Ma este kivildgosodott el6ttem az ég — valaszolta
Ferenc —, és egy lathatatlan pacsirta szenvedélyesen
énekli bennem az Ur dicséségét.

Egy oraval késébb Ferenc mar a remeteség kis ka-
polnajaban térdelt. Hirtelen valaki megfogta és huzta
ruhdja ujjanal fogva. Hatranézett. Rufin arca hajolt
feléje.

- O, Rufin testvér! — kialtott fel Ferenc.

— J6 estét, atydm, mondta Rufin széles mosollyal. —
Szeretnék veled beszélni. De nem most azonnal. Né-
hdny nap mulva, ha te is akarod.

- Amikor jénak latod - felelte Ferenc, — Tudod,
hogy én mindig itt vagyok. De, testvérem, Rufin, azt
mondjak, hogy te megtaldltad ujra a békédet.

- Igen, atyam, ezt szerettem volna csak ma este
mondani, tovabb nem akartam mar varni. A tobbit
majd késébb elmondom.

- Aldott legyen az Isten! — kialtott fel Ferenc, és hir-
telen felugrott helyérsl és megesokolta Rufint.
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A KET TESTVER OTT SETALT A FENYOK ALATT..."






HA IGAZAN TUDNANK IMADNI ISTENT

Az Ur Husvétjat 6rvendezve tinnepelték meg a reme-
teségben. Rufin testvér megtaldlta a kozosséghez ve-
zeté utat. Olyan jokedviinek lattdk, mint még soha.
Minden alkalmat megragadott, hogy szolgalatot te-
gyen. Reggel 6 volt az els6, aki lement a forrashoz,
hogy vizet meritsen egész napra. Segitett a konyhan és
a kiilonb6z6 munkakban. O maga ajanlkozott, hogy
kéregetni megy, és ez valéban rendkiviili dolog volt az
6 részérdl. Teljesen atalakult embernek latszott. A kis
kozosség légkore emiatt csodalatosan kitagult.

Husvét szerdajan Rufin félrevonta Ferencet és egé-
szen nyiltan beszélni kezdett vele.

— Ahogy kértem, szeretnék beszélni veled, atyam!
Egy nagyon rossz helyzetbl labalok ki. Most mar
jobban vagyok. Most tudatosul csak bennem, hogy
majdnem teljesen elveszitettem hivatasom értelmét.

— Mondd csak el nekem mindazt, ami veled tortént!
- kérte t6le Ferenc.

Rufin hallgatott egy percig. Nagyot séhajtott, mint
akinek tulsagosan sokat kell elmondania, és nem tud-
ja, hogy is kezdje. A két testvér ott sétalt a fenyGk alatt,
nem messze a remeteségtol. Zaj nélkiil lépdeltek a vas-
tag, elszaradt tiilevélszényegen. Kellemes volt a le-
vegd. Gyantaillatot hozott.

- Uljiink le itt! - mondta Ferenc. — Igy kénnyebb
lesz beszélni.

Leiiltek a foldre. Rufin pedig elkezdett beszélni.

— Amikor hozzad jottem és kértem, hogy vegyél fel a
testvérek kozé, ennek mar vagy tizenkét éve van,
akkor az a vagy hajtott, hogy szeretnék az Evangélium
szerint élni, ugy, ahogy téled lattam. Igen &szinte vol-
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tam. Valéban az Evangéliumot akartam kovetni. Az
elsé évek minden nagyobb nehézség nélkiil teltek el
testvéri kozosségben. Buzgén prébaltam megtenni
mindazt, amirdl Ggy lattam, hogy ez az 4j élet megki-
vanja télem.

De a lelkem mélyén mas elképzelés vezetett, anél-
kiil, hogy tudtam volna. Ismered, milyen kérnyezetben
néttem fel. Nemesi csaladban. Erzékenységem, nevel-
tetésem és lényem minden porcikajanal fogva ehhez a
nemesi kornyezethez tartoztam. E szerint a kornyezet
szerint éreztem és itéltem. Az 6 értékeik szerint,
melyeket ott altalaban tiszteletben tartottak. Amikor
hozzad j6ttem és elfogadtam a te végteleniil alazatos
és szegény életformaddat, azt hittem, orokre lemond-
tam ezekrdl az értékekrdl, és valoban agy latszott,
meghaltam az Urért.

Ez igaz is volt, de csak a felszinen. Valéban megval-
toztattam életformamat és foglalkozdsomat. Es sza-
momra ez a valtozas nagy volt. De beliil, anélkiil, hogy
tudtam volna, megériztem lelkem nagyobbik részét, a
legfontosabbat, magamnak. Megdriztem régi életfel-
fogasomat, régi kérnyezetemét. Tovabbra is aszerint
mértem le az embereket és a dolgokat, amit otthon
lattam, a csaladban. Edesapam kastélyaban az embe-
rek fogadasa az ajtonal, a konyhai és mas munkak a
szolgak és cselédek feladata volt. Amikor kisebb test-
vér lettem, hasonléképpen gondolkodtam és egy ala-
csonyabb allapotra val6 lealazkodasnak tartottam a
portas és a konyhas feladatat, csakugy mint a kérege-
tést és a leprasok gondozasat. Mindezek ellenére szi-
vesen elfogadtam ezeket a feladatokat. Pontosan azért,
hogy megalazzam magamat. S6t, megtiszteltetésnek
tartottam az ilyenfajta megalazkodasokat. Azt gondol-
tam, ebben van az evangéliumi alazatossag. Ezzel a
szellemmel léptem a Rendbe.
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Evek multak el. Mivel nem voltam alkalmas a pré-
dikalasra, gyakran csak arra korlatozodtak lehetdsé-
geim, hogy azokat a szolgalatokat lassam el, amelyeket
alantasaknak és haszontalannak tartottam. Mivel ez
volt a feladatom, kényszeritettem magam. Kotelesség-
bsl alaztam meg magamat. Es valéban meg lettem
aldzva.

Azutén j6tt, aminek jonnie kellett. Persze arra a gon-
dolatra jutottam, hogy a testvérek, akik prédikalni jar-
nak, engem cselédjiiknek tartanak. Ez az érzésem csak
megerdsodott, amikor a nalam fiatalabb testvérek és
akik egészen egyszerii csaladbdl szarmaztak, beléptek
a Rendbe és prédikalni mentek, ram hagyva a kozos-
ség anyagi ellatasanak gondjait. Ha egy koziilik meg-
jegyzést tett nekem, vagy egyszeriien kifejezte 6hajat,
felforgatott és mérgesitett. Nem széltam semmit, de
beliil haborogtam. Egy kicsit még jobban megalaztam
magam — mindig kotelességbdél.

Igy aztan mindent kotelességbél csinaltam. Es azt
gondoltam, hogy ez a szerzetesi élet. De ez csak egy
rosszul szabott ruha volt, amit megproébaltam ma-
gamra erélietni anélkiil, hogy jarni tudtam volna
benne, s amikor csak tudtam, szabadultam toéle. Ele-
tem, igazi életem masutt volt, ott, ahol sajat magamat
megtalaltam. Igazabol mindennap csak azon voltam,
hogy minél elébb befejezzem ezeket az alantas teend6-
ket, hogy aztan a maganyba menekiiljek. Ott aztan tjra
a magam ura voltam, djjaéledtem. Aztan a kotelesség
megint csak ramneheziilt. Kényszeritettern magamat
megint, hogy a testvérek cselédje legyek.

De az ember felérlédik az ilyen életmédban. Orijits,
mennyire képes az ember megfesziilni. Mindazt, amit
kotelességbdl tettem, nem szivbdl tettem. Mint egy
rabszolga, aki huzza az igat, elveszitettem étvagyamat,
kimeriilten kezdtem a napot. Azutan megnehezteltem
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minden testvérre. Mindegyikiikben urat lattam, aki-
nek rabszolgaja vagyok. Ugy éreztem, félreismemnek.
Ez lazadasra késztetett. Senkit sem tudtam tébbé el-
viselni. S mindez azzal végz6dott, hogy belséleg az
egész vilag ellen lazongtam. Naivsigomban nagyon
6szintén azt hittem, hogy az Ur azt akarja, hogy min-
dent neki adjak a teljes maganyban. Ekkor kértem
engedélyt t6led, hogy visszahuzédhassak ebbe a reme-
teségbe. Majd itt ért aztdn az a rettenetes krizis, ame-
lyet ismersz. Tehat ide jutottam.

- Mindaz, amit mondasz, nem débbent meg — mond-
ta neki szeliden Ferenc. — Emlékszel arra a napra, ami-
kor elkiildtelek prédikalni akaratod ellenére? Azt
akartam, hogy kilépj magadbdl, ebbdl az elszigetelt-
ségbdl, ahova, éreztem, sajat magadat zartad be.

- Igen atyam, emlékszem. Dehiat nem tudtam meg-
érteni. Es milyen kiilonés, hogy most minden vilagos
szamomra — felelte Rufin.

- Az Ur megkonyoriiht rajtad - mondta Ferenc. — Igy
konyorilt meg mindnyajunkon. A maga idejében.
Akkor, amikor legkevésbé varjuk. Igy tapasztaljuk meg
irgalmat. Ezen a m6don ismerteti meg magat veliink.
Mint ahogy a késéi esé elveri az at porat.

- Valéban igy van - jegyezte meg Rufin. — Ugy ér-
zem, mintha djra kezdenék élni.

- De hogyan nyitotta meg szemedet az Ur? - kér-
dezte Ferenc.

- Nagycstitortokon, mig egyiitt étkeztiink - vala-
szolta Rufin -, egyik testvér kozbevetdleg idézte egyik
szavadat: ,Ha az édesanya taplaja és szereti test sze-
rinti gyerekét, mennyivel inkabb kell taplalnunk és
szeretnink lélek szerinti testvériinket.” Gyakran hal-
lottam, hogy mondtad ezt, de nem figyeltem ra. De
most ezek a szavak értelmet nyertek szamomra. Meg-
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ragadtak. S visszatérve a cellaba sokat elmélkedtem
rajtuk.

Azt gondoltam magamban, hogy egy csaladban, ahol
nincsen szolga, a dolog természetes rendje az, hogy az
édesanya f6z és szolgal az asztalnil, rendben tartja a
hazat, s 6 az, aki mindig el van foglalva. S ezt termé-
szetesnek veszi. Nem érzi magat megsértve. Nem gon-
dolja, hogy egy alantasabb rangra siillyedt. Nem tartja
magat cselédnek. Szereti gyermekeit és férjét. Innét
jon lendiilete és batorsaga, hogy szolgaljon nekik. Els-
fordul, hogy faradt, s6t nagyon faradt, de nem lazad.
Egy szerény koriilmények kozt él6 csaladra gondol-
tam, melyet alkalmam volt kézelr6l megismerni. Ott
az édesanya feladata minden nehézsége és faradtsaga
ellenére, sugarozta a békességet és a boldogsagot. Vi-
lagosan lattam tehat, hogy hamis dton jartam, és nem
az Evangélium szelleme vezetett. Ebbél eredt minden
neheztelésem. Azt hittem, hogy elhagytam a viligot,
mert foglalkozast valtoztattam. Lelkiiletet viszont
nem. De most szamomra minden tokéletesen megval-
tozott. Nem vartam tovabb, hogy jobban elmélyiiljek
ebben a felismerésben, amely nekem most adatott,
hanem azonnal futottam, hogy testvéreim szolgélatara
alljak. Azota ez a felismerés, ez a fény egyre novekszik
bennem, és a béke is. Most olyan szabadnak és kony-
nylnek érzem magam, mint a kalitkabol kiszabadult
madar.

- Halat adhatsz az Urnak - mondta neki Ferenc. -
Amit most atélt¢l, az valéban tapasztalat. Most tudod,
hogy mi az: kisebb testvér, Evangélium szerint valé
szegény. Az olyan ember, aki szabadon lemondott min-
denfajta hatalom és uralkodas gyakorlasarél masok
folott, de akit mégsem rabszolgai lelkiilet vezet,
hanem a legnemesebb lélek: az Ur Lelke. Ez az ut ne-
héz. Kevesen talaljak meg. Kegyelem ez, nagy kegye-

lem, melyet az Ur adott neked.
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Latod, a hatalom és uralkodéasvagy nemcsak a vilag
urait vezeti, hanem a szolgadkat is, akik nem fogadjik
el szabadon szolgai allapotukat. Ez az allapot aztan
nyomaszto iga lesz, mely alatt az ember Gsszeroskad és
kinjaban verejtékezik. Ez nem az Ur utja.

Nem az az Evangélium szerint valé szegény, aki ra-
szoritja magat arra, hogy azt tegye, amit az utolso, a
rabszolga, hanem aki az Ur lelkével és szellemével
teszi. Ez mindent megvaltoztat. Ahol az Ur szelleme
van, ott a sziv nem keseri. Ott nincs helye nehezte-
lésnek. Amikor még a vilagban voltam, a legutolsé
dolognak tartottam a leprasok apolasat. De az Ur meg-
konyoriilt rajtam. O maga vezetett kozéjiik, és én irgal-
massagot gyakoroltam veliikk. Mikor visszajottem
tsliik, az, ami egykor kesertinek tiint, édességgé valto-
zatt szamomra, lelkem és testem gyonyortiségére. Az
Ur szelleme nem a keseriiség szelleme, hanem az édes-
ségé és a vidamsagé.

- Ez a tapasztalat, melyet atéltem — mondta Rufin —,
megtanitott arra, milyen konnyd énmagunkrol hamis
képet alkotnunk, illiziéban élniink. Es szemérmet-
leniil az Ur sugallataiként fogjuk fel azt, ami nem
egyéb, mint természetiink 6sztGnzése.

— Igen, kénnyi illaziéba ringatni magunkat. Ezért
olyan gyakori dolog ez. Mégis van egy biztos jel,
amellyel leleplezhetjiik.

- Mi az? - kérdezte Rufin.

- A lélek nyugtalansaga - felelte Ferenc. — Amikor a
viz mozog, nyilvanvaléva lesz, hogy nem tiszta. Igy van
ez az emberrel is. Akit felkavar a nyugtalansag, lat-
hatja, hogy cselekedeteinek forrasa nem tiszta. Ezt az
embert egészen mas vezeti, nem az Ur lelke. Mikor az
embernek mindene megvan, amit 6hajt, nem tudhatja,
hogy valoban az Ur lelke vezeti-e. Oly konnyti biineit
az erények magaslatara emelni, és nemes, 6nérdek
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nélkiili célok lirligyén magat keresni. Es mindezt a leg-
tisztabb lelkiismerettel. De jon az alkalom, mikor az
onmaganak hazudé ember ellentmondasokba és ellen-
kezésbe iitkozik. Ekkor lehull az alarc. Megzavarodik
és indulatba jon. A ,lelki” ember mégiil, mely csak kél-
csbnvett maszk volt, elébujik a ,testi” ember, az él6,
eleven személy, és tiz kérommel védi magat. Ez a
zavar és ez az agresszivitds kinyilvanitja, hogy az
embert nem az Ur Lelkének mélységei vezették.”

A remeteség harangja megkondult. A zsolozsma ide-
je elérkezett. Ferenc és Rufin felalltak és a kapolna
felé vették lépteiket. Nyugodtan mentek, mint szabad
emberek.

Ferenc hirtelen megtorpant. Rufint is megallitotta
karjanal fogva.

- Figyelj csak, testvér, kell, hogy mondjak még
neked valamit.

Elhallgatott egy percre, tekintetét a foldre szogezte.
Majd Rufin arcaba nézve ezt mondotta neki nyomaté-
kosan:

- Az Ur segitségével legy6zted az uralomvagyra és
onbecsiilésre iranyulé akaratodat. De nemcsak egy-
szer, hanem tizszer, huszszor, szazszor is le kell gy6z-
nod.

- Félelmet keltesz bennem, atyam — mondta Rufin. -
nem érzem magamat elég erésnek ahhoz, hogy elvi-
seljek még egy ilyen kiizdelmet.

- Nem kiiszkédve fogsz gy6zni, hanem Istent imad-
va - felelt szeliden Ferenc. — Az ember, aki imadja
Istent, elismerihogy egyediil csak 6 a mindenhatd.
Elismeri és elfogadja. Igazabél, egész szivébsl. Orven-
dezik amiatt, hogy Isten ~ Isten. Es hogy 6 létezik, ez
szamara elég. Es ez szabadda teszi. Erted?

- Igen, atyam, értem - felete Rufin.
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Mikozben beszélgettek, ratértek a kapolna felé ve-
zet6 utra. Par lépésre voltak mar csak a kapolnatol.

- Ha mi valéban tudnank imédni Istent, igazabol
semmi sem nyugtalanitana minket. A nagy folyék nyu-
galmaval haladnank at a vildgon.
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SEMMIT SEM SZABAD MEGVETNI

Egyetlen testvér figyelmét sem keriilte el, hogy Ferenc
visszanyerte békéjét. Mindegyik érezte azonban, hogy
ez a béke nem oldotta fel egészen atyjuk szivének
banatat, csak atalakitotta. Ferenc nem latszott tobbé
osszetort embernek. Tekintete ujra csodalatosan nyilt
lett s ragyogé. Napkézben gyakran hallottak énekelni,
és ez oromet okozott a testvéreknek. De szamukra aty-
juk az az ember lett, aki mélységeket jart be. Olyan
messze elment Isten felé, amilyen messzire csak képes
az ember anélkiil, hogy meghalna. Egyediil harcolt az
angyallal az éjszakaban. Gyd6zott és most visszatért
ovéihez, de ott hordozza magéan ennek az egyenlétlen
harcnak a titokzatos jegyét. A fény, mely most tekinte-
tébsl sugarzott, eliizte arcardl az arnyakat, de nem
tudta letordlni réla a salyossag vonasat, melybsl
annak a léleknek a mélysége latszott, akit maga Isten
tagitott ki, hogy benne kényelmesebb lakasa legyen.
Ferenc ujra visszatért maganyos elmélkedéseihez. A
feny6k alatt huzodé kis osvényeken a tavasz élénk
sugara halvanyabba valt és végteleniil gyongéddé. Sze-
retett ide jonni, hogy OGsszeszedettségében imadkoz-
zék. Semmit sem mondott, vagy alig valamit. Im4ja
nem formuldkbol allott. Féleg hallgatott. Megelégedett
azzal, hogy ott legyen és figyeljen. Azt mondtak. ugy
allt lesben, mint a vadadsz. Hosszu oriakat t6ltott igy
varakozasban, figyelve az 6t koriilvevd létezék és dol-
gok legkisebb mozgasara, készen felfedezni egy jelen-
létnek a jeleit. Egy madar éneke, a levelek suttogasa,
egy mokus akrobatikus mutatvanya és maga az élet
lassu1 és csendes daramlasa, mindez nem beszélt-e titok-
zatos é€s isteni nyelven? Csak tudni kellett meghallani
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és megérteni, semmit sem elvetve, semmit meg nem
zavarva, aldzatosan és legnagyobb tiszteletben, On-
magunkban is csendet teremtve. A fenyskén at
konnyd szél Rijt, Szép dalt dudolt. Ferenc pedig hall-
gatta, mit is beszél neki a szél. A szél nagy baratja lett.
Nemde 6 is vandor és idegen volt ezen a vilagon, tets
nélkiil, mindig bolyongva és mindig félreallva? Sze-
gény a szegények kozott, mégis 6 hordozta kifosztott-
sagaban a teremtés magvait. Semmit sem 6rz6tt meg
maganak. Vetett, aztan tovabballt. Nem nyugtalanko-
dott, hova is esett a mag, és semmit sem tudott mun-
kaja gyiimdlcsérsl. Megelégedett azzal, hogy vessen,
de azt bdségesen. Semmihez sem ragaszkodva szabad
volt, mint a mérhetetlen tér. Ott fujt, ahol akart, az Ur
Lelkének képmasaként, ahogy az Iras mondja. Es mig
Ferenc hallgatta a szél énekét, érezte, hogy novekszik
benne a vagy résztvenni az Ur Lelkében és szent kozre-
miikodésében. Es ahogy ez a vagy egyre inkabb elon-
totte, ugy toltotte be a mérhetetlen béke is. Lelkének
minden vagya lecsillapult,mikor ebbe a legfébb vagy-
ba 6mloit.

Egy este hazatérve a kéregetésbdl Szilveszter testvér
elmesélte, hogy az egyik hazban, ahol jart, késett egv
kicsit, mert megvigasztalt egy szegény édesanyat, aki-
nek kisgyermeke silyosan beteg. A gyermekben nem
marad meg semmiféle étel, és aggasztéan lesovanyo-
dott. Az anya latja kicsi gyermekét, amint naprél-napra
hervad, anélkiil,hogy barmit is tudna érte tenni, hogy
megmentse. Szamara rettenetes fajdalom ez, mert mar
elveszitett egy gyermeket két évvel ezel6tt hasonlé
koriilmények kozott. Egészen elkeseredett és sir. Szo-
moru dolog volt latni.

- Megyek, meglatogatom ezt a szegény asszonyt —
mondta egyszeriien Ferenc.
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Es masnap reggel egyediil utnak indult, keresztiil az
erd6kon és a mez6kon. A kis haz része volt a tanyanak.
Konnyen fel lehetett ismerni. Alacsony, naddal bori-
tott tetd, a legszebb, a legelhagyatottabb, mondta Szil-
veszter testver.

A napsiitotte kis udvarban egy éhes kutya fogadta
Ferencet. Ugatva futott feléje és nedves orrat sziinet
nélkiil kezéhez tapasztotta. A viskd ajtaja nyitva volt.
Ferenc atlépte a kiiszobot. Szokasa szerint ugy ko-
szont, ahogy erre az Ur tanitotta: ,Békesség e haznak!”
Egy asszony korvonalai bontakoztak ki a szoba homd-
lyabol és kozeledett a bejdrat felé. Amikor mar lat-
hatta arcanak vonasait, Ferenc felismerte a beteg gyer-
mek anyjat. Még fiatal volt, de latszott, hogy lesujtott
és kimerilt.

— Azt hallottam Szilveszter testvértsl — szolalt meg
Ferenc —, hogy az 6n gyermeke beteg. Azért jottem,
hogy lathassam.

— Bizonyara 6n Ferenc testvér — mondta az asszony,
akinek arca hirtelen megenyhiilt. Szilveszter testvér
beszélt nekem onrél. Isten hozta, testvérem, kérem,
lépjen beljebb.

Es az asszony egyszeriien odavezette Ferencet a
szoba végébe, egészen gyermeke bolcséjéhez. Ott
fekiidt a kicsi tdgra nyilt szemekkel, viasz szinti arccal,
melyen az élet legkisebb jele sem latszott. Ferenc
anyai médon hajolt f6léje és megprobalta arcmozdu-
lataival mosolyra birni. De a gyermek nem mosoly-
gott. Mélyen iil6 nagy szemei karikasak voltak.

— Vajon a jé Isten 6t is elveszi télem? — kérdezte f&j-
dalmasan az asszony. — Ez lenne a masodik két év
alatt. Nem, ez lehetetlen, testvérem.

Ferenc hallgatott. Ennek az asszonynak a szenve-
dése nem volt idegen téle. Mindenkinél jobban meg-
értette, mert 6t is hénapok 6ta ugyanez a szenvedés
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gyotorte. O is tudta, mit jelent egy gyermeket elveszi-
teni, latni, ahogy sorvad naprdél napra. Ennek az
asszonynak a banata meghatotta és mélyen megindi-
totta.

- Szegény asszony — mondta néhany pillanatnyi szii-
net utan. Féleg a bizalmat nem szabad elvesziteniink.
Mindent el lehet vesziteni, csak a bizalmat nem.

Nem foghegyrél mondta ezt, anélkiil, hogy hinne
benne, mert hat kell mondani valamit. Szive legmélyét
mutatta most meg. Es az asszony nagyon is érezte ezt.
Mar mondtak neki bizonyara hasonlé szavakat, de
nem igy. Soha nem volt még ugy meglepédve, mint
most. Ezek a szavak mas mélységbdl tortek els. Neki
maganak is sokat kellett szenvednie és lehet, hogy
mindent elveszitenie, hogy az szinteségnek ezzel a
hangsiilyaval tudjon beszélni és ezzel a sullyal. El kel-
lett jutni a reménytelenségen tulra és ujra megtalalni
a szilard talajt, azt az igaz valésagot, mely nem csap be.

A bolcs6 kozelében egy ablak volt, mely a haz mo-
gotti udvarra nézett. Latni lehetett a teljes viragzasban
allé almafa alatt a nagyapat, amint térdén tartja kis
unokajat, és mesél neki. Melletie a fiivon egy kis-
lanyka jatszott egy fekete kiscicaval.

- Ezek az 6n gyermekei a nagyapjukkal? — kérdezte
kedvesen Ferenc, az ablakon kinézve.

- Igen, felelte az asszony.

— Ugy latszik, egészségesek ~ jegyezte meg Ferenc.

- Igen - valaszolta enyhe ajkbiggyesztéssel. - Az 6
egészségiik elég j6. Nem panaszkodhatom emiatt, hala
Istennek.

— Igen, Istennek legyen hala — vette at a sz6t Ferenc.
- Igaza van, hogy megkészonte ezt az Urnak.

- Igy van - jegyezte meg az asszony. — De lehetne tiz
is, olyanok mint 6k, egészségesek, elevenek, akkor sem
helyettesithetnék 6k soha egyiittesen azt, akit elveszi-
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tettem. Egy gyermeket nem lehet potolni. Mindig
egyetlen marad. Es ha egy koziiliik eltinik, az 6sszes
tobbi egyiitt barmennyien is legyenek, nem képesek
azt az tirt betolteni. Es minél tobbet szenved egy anya
gyermekéért, annal inkabb kotédik hozza.

Egy pillanatra csend volt. A nadtetében egy egér fut-
kosott apré léptekkel. Ott kint, a kis kertben a nagy-
apa folytatta torténetét. Biztosan elbeszélése legiinne-
pélyesebb pillanatahoz ért. Hangja sulyosabb lett és ti-
tokzatosabb. Arca dramai kifejezést oltott. A kislany
hirtelen otthagyta a macskat és nagyapjahoz kézele-
dett és kedvesked6 hangon kérlelte:

- Mégegyszer, nagyapa, mégegyszer! Nem hallottam
az elejét.

- Hagyd a nagyapat mesélni — vagott vissza testvére
meglokve karjat.

A nagyapa ugy latszott, semmit sem hall, csak foly-
tatta torténetét ugyanolyan nyugalommal.

A bolesében a kicsi lehunyta szemét. Ferenc fel-
emelve kezét megaldotta. Aztan csendben visszahuzé-
dott.

— Hagyjuk aludni - mondta az anyanak. - Hamaro-
san visszajovok, hogy lathassam.

Férjem most a mez6n van — mondta az asszony. Csak
éjszakara tér haza. De koszontse a nagyapat, mielétt el-
hagyna minket.

- Ne, hagyjuk most, kérem - mondta Ferenc. — nem
szabad most zavarni. Ez elrontana a gyermekek 6ré6-
mét. Sziikségiik van arra, hogy hallgassak nagyapjukat,
amint torténeteket mesél nekik. Egy gyermekkor,
amelyben nincsenek mesék, az napfény nélkiili reggel,
vagy inkabb olyan, mint egy fiatal novény gyokerek
nélkiil. Mindig emlékszem a t6rténetekre, amelyeket
édesanyank mesélt nekiink, amikor még kicsik vol-
tunk. Anyank provanszal volt, j6] ismerte a francia
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foldrsl szarmazé legenddkat. A hosszi téli estéken,
mielétt aludni tértiink, ott szorongtunk koérilotte és
félelemmel teli orémmel hallgattuk a Brocéliande-i
erdé csodalatos torténeteit, ahol Merlin, a varazslo élt
és Viviane, a tiindér. Masszor meg viragos szakallu
Karoly csaszarrol beszélt és rettenthetetlen lovagjai-
ro6l, Rolandrél és Olivérrsl. Mi pedig elképzeltiik ezt a
szép és kedves orszagot, ahol Kiroly csaszar lovagolt
el6kels kiséretével. Mindezek az emlékek megmarad-
tak bennem. Ugy érzem, hozzam tartoznak. Es néha
hallom, hogy bennem énekelni kezdenek. Isten is a
fold e csodalatos hangjai altal sz6l. Nem szabad 6ket
megvetni. Semmit sem szabad megvetni. Még a tiindé-
reket sem. Ok Isten leanyai.

Az asszony hallgatott. Szemét erre a kemény és
mégis szelid arcra fiiggesztette. Féleg egy dolog dob-
bentette meg: az a mérhetetlen jésag, mely atsiitott
Ferenc szavain és amely egész lényébél sugarzott és
ataradt minden targyra. Mig nézte és hallgatta, a vilag
mas értelmet és stirliséget nyert szamara: mérhetetlen
nagy lett és mély, rejtett harmoniakkal teli. Semmi
sem volt benne tul sok, minden egybetartozott és
ugyanabban az eredeti josagban gydkerezett. Bizni
lehetett benne. Isten mindeniitt jelen volt. Még a torté-
netekben és a csodalatos tiindérmesékben is.

~ Jojjon vissza 'hozzdnk egy este — mondta az
asszony.

- Nemsokara visszajovok — valaszolta Ferenc. — Vi-
szontlatasra.

Aztan elment az erd6kon és mezékon at. Most szivé-
ben hordozta ennek az anydnak a fajdalmat. Vissza-
térve a remeteségbe, hosszan imadkozott mindaddig,
mig le nem szallt az éjszaka. Ezen az estén gondolatati
azoknal a szegény embereknél jartak, akiket meglato-
gatott. Kérte az Urat, hogy ne vegye el téliikk gyerme-
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kiiket, de adja meg nekik az 6romet is a szegénység
mellé. Mert ahol 6rvendez8 szegénység van, ott nincs
kapzsisag és fosvénység. Ujra latta ezt a szegény, ki-
mertilt és reményvesztett asszonyt, aki lathatélag se-
gitséget vart téle. Es gondolt a tobbi anyara is, akik
szintén faradtak voltak és vigasztalanok. Ennek a vi-
lagnak a szenvedése mérhetetlennek tint elétte és
feneketlennek, mint az éjszaka.
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LHA VALOBAN TUDNANK IMADNI ISTENT, A NAGY FOLYOK NYUGALMAVAL HALAD-
NANK AT A VILAGON.”






A NAP NEM TUD NEM RAGYOGNI

.Nemsokdra visszajovok” - mondotta Ferenc az
asszonynak. Néhiny nappal késibb egy este tutnak in-
dult Led testvérrel, hogy megldtogassa a beteg kisgyer-
meket. Azt gondolta, magdval viszi a zacské virag-
magot, melyet Klara ndvér adott neki, amikor San
Damiandéban volt.

— Elvetem a gyermekek ablaka alatt. Ezzel egy kis
oromet szerzek nekik. Amikor meglatjak, hogy kis vis-
kojuk viragba borul, még jobban fogjak szeretni. Es ez
nagyon fontos, hogy az ember lasson viragokat gver-
mekkoraban.

Egyik nap Ferenc ismét Leé mogott bandukolt az
erdén at. Gondolatait hagyta elkalandozni. Mind-
ketten megszoktak ezeket a csendes meneteleseket a
természetben. Gyorsan leereszkedtek a vizmosta lej-
tokon a mélybe, ahol egy patak csobogott. Elhagvatott
hely volt, vad és tiszta szépségi. A viz ugrandozoll a
sziklakon, hofehéren, szabadon, azurkék szikrakat
szorva. Nagy hiivosséget lehelt a kGrnyezé novénvek-
re. Néhany bordka ndtt itt is, ott is a sziklak kozott a
csobogo viz f6lé hajolva.

— Hugocskank, a viz! — kialtott fel Ferenc a patakhoz
kozeledve. — A te tisztasagod Isten artatlansagat énekli.

Egyik sziklarol a masikra ugralva Leo elébb ért at a
patakon. Ferenc kovette. Neki t6bb idébe keriilt. Leo,
aki a masik parton allt, nézte az attetsz6 vizet, amint
végigszaladt az aranyszind homokon a sziklak sziirke
tombjei kozott. Mar Ferenc is atért a tulso partra, de 6
még mindig el volt meriilve ebben a szemlélédésben.
Ugy latszott, nem képes elszakadni ett6] a latvanytol.
Ferenc nézte 6t, és szomonisagot vett észre arcan.
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- Igen elgondolkodtal - mondta neki egyszenien
Ferenc.

- O, ha mi is olyan tisztak tudnank lenni, mint a viz!
— valaszolta Le6. — Megismernénk mi is a mi hugocs-
kanknak, a viznek ezt a bolondos és tulcsordulé oro-
mét és ellenallhatatlan lendiiletét.

Szavaiban nagy nosztalgia reszketett, és melankoli-
kusan nézte a patakot, mely nem sziint meg rohanni a
maga megfoghatatlan tisztasidgaban.

— Gyere! - ragadta meg karjanal Ferenc.

Mindketten ujra elindultak. Egy csoppnyi csend
utan Ferenc megkérdezte Leot:

- Mit gondolsz, testvérem, miben all a sziv tiszta-
saga?

— Ez abban all, hogy nincs hibank, amit szemiinkre
vethetnénk magunknak - valaszolta gondolkodas nél-
kiil Led.

— Most mar megértem szomorusagodat — mondotta
Ferenc. — Mert hiszen mindig van valami, amit a sze-
miinkre vethetlink.

- Igen — hagyta jova Led, -, és éppen ez az, ami en-
gem elkeserit. Sohasem fogom elérni a sziv tisztasagat.

— Ah, Leé testvér, higgy nekem! Ne foglalkozz te
annyit lelked tisztasagaval! Forditsd tekinteted Isten-
re! Csodald! Orvendezzél azon, hogy van! O, aki maga a
szentség, a tisztasag! Adj halat neki 6nmaga miatt!
Ebben all, kicsi testvérem, a sziv tisztasaga. Es amikor
te igy Isten felé fordultal, tobbé mar ne fordulj vissza
onmagadhoz! Ne kérdezd, mennyit haladtal. Az azon
valé bankédas, hogy nem vagyunk tokéletesek, hogy
bindsnek talaljuk magunkat, még csak emberi érze-
lem, nagyon is emberi. Magasabbra kell emelni tekin-
tetedet, sokkal feljebb. Van Isten, és létezik az 6 mér-
hetetlensége, az 6 valtozhatatlan fényessége. Annak
van tiszta szive, aki nem sziinik meg imadni az él6 és
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igaz Urat. Akinek az egyetlen torekvése, hogy Isten éle-
tére odafigyeljen, és aki képes minden nyomorusaga
kozepett Isten 6rok artatlansagaban és 6romében Hir-
deni, aranyloan, mint a porszem a napsugarban. Ez az
emberi sziv egyszerre kifosztott, és minden gazdagsag-
gal teljes. Elég neki, hogy Isten maga Isten. Es ebben
talalja meg minden békéjét és gyonybriségét. Isten
pedig maga a szentség és a tisztasag.

- De Isten megkoveteli a mi erélkodésiinket és hu-
ségiinket is.

- Kétségteleniil - valaszolta Ferenc. — De a szentség
nem 6nmagunk kiteljesitése, mégcsak nem is valami-
féle teljesség, melyet az ember megszerez Gnmaganak.
A szentség elsésorban iiresség, amit folfedeziink ma-
gunkban, és elfogadunk; és Isten maga jon, hogy be-
toltse azt abban a mértékben, ahogy megnyilunk az
teljességére.

A mi semmiségiink, ha elfogadjuk, szabad teret ad
Istennek, ahol még teremthet. Az Ur nem engedi el-
rabolni dicséségét senki emberfia altal. O mindig Ur.
Az Egyetlen, az egyediili Szent. De kézenfogja a sze-
gényt, kiemeli a sarbol és népének fejedelmei kozé il-
teti, hogy lassa az 6 dicsoségét. Isten a lélek kék ege
lesz.

Elmeriilni Isten dicséségének szemléletében, testvé-
rem, Leo, felfedezni, hogy Isten valoban Isten, 6rokké
Isten, mindazok felett, amik mi vagyunk és lehetiink,
és orvendezni azon, hogy 6 van, elragadtatasba esni
orok ifjusaga elétt, halat adni neki 6nmaga miatt; ezt
kéveteli leginkabb az Ur szerelme téliink, melyet a
nekiink adott Lélek kiaraszt sziviinkbe. Ebben all a
sziv tisztasaga. Ezt a tisztasagot nem lehet elérni
okolbe szoritott kézzel és megfesziilve.

- Hat akkor hogyan? — kérdezte Led.
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~ Egyszerien nem szabad semmit sem megtartani
o6nmagunkbdél. Mindent ki kell seperni. Még szoronga-
sainkat is. Tiszta helyet kell késziteni. El kell fogadni
azt, hogy szegények vagyunk. Le kell vetni mindent,
ami nyomaszt benniinket, még hibaink sulyat is. Es
csak az Ur dicséségét kell mar szemlélni, s engedni,
hogy az minket atjarjon. Isten él, s ez egyediil elég.
Akkor a sziv konnytivé valik. Tobbé nem érzi 6nmaga
stlyat; mintha kicserélték volna. Mint a pacsirta, meg-
részeglil a tér tagassagatol, s az ég azurjatél. Elhagy
minden gondot és aggodalmat. A tékéletesség utani
vagy is megvaltozik. Egyszeriien és tisztan Istent akar-
ja, Istent magat.

Leé elmeriilve hallgatta, mik6zben atyja elétt 1ép-
delt. S ahogy haladtak, egyre konnyebbnek érezte szi-
vét, és mérhetetlen békesség Glelte at.

Most mar a kis tanyat is latjak. Alig léptek be az ud-
varba, az asszony maris fogadta 6ket. A haz kiiszobén
allva ugy latszott, mintha ket varta volna. Amint ész-
revette, hogy kozelednek, elindult feléjiik. Arca sugar-
zott.

- Jo6 testvérem - fordult Ferenchez megindult han-
gon —, hat mégis csak megéreztem, hogy eljon ma este
hozzank. Vartam latogatasukat. Ha tudnak, milyen
boldog vagyok. Kisgyermekem jobban van. Mar maga-
hoz tudott venni egy kis ételt az utébbi napokban.
Nem is tudom, hogy kGsz6njem meg.

- Aldott legyen az Isten - kialtott fel Ferenc. — Neki
kell megkoszonni.

Es Leo6tol kisérve belépett az alacsony viskoéba.
Kozeledett a kisagyhoz, és a gyermek [61é hajolt. Szép,
széles mosollyal fogadta a kicsi. A mama el volt ragad-
tatva. A gyermek lathatéan ujraéledt.

Szaladt a nagyapa, belépett a hazba, azzal a két id6-
sebb gyerekkel, akik ott lovagoltak a térdén. Elégge
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vékony ember volt, nyugodt arcu, szemében a békes-
ség sugaraval.

- Jo estét, testvérem — mondta nekik. - Milyen ked-
vesek, hogy eljottek hozzank litogatéba. Bizony, na-
gyon nyugtalanok voltunk a kicsi miatt. De agy latszik,
minden szépen rendezédik.

- Nagyon 6riilok ennek, és megktszoném az Urnak
- mondta Ferenc.

- Mindig halat kellene adni neki — ismételte az Greg-
ember nyugodtan és biztonsaggal. — Még akkor is, ha
nem minden digy megy, ahogy mi szeretnénk. De ez
nehéz. Mindig hijaval vagyunk a reménységnek. Ami-
kor fiatal voltam, néha szdamadasra vontam Istent,
amikor a dolgok nem ugy mentek, ahogy én akartam.
Es ha Istennél siiket fiilekre taldltam, megzavarodtam,
s6t haragra gyulladtam. Most mar nem vonom szam-
adasra 6t. Megértettem hogy ez gyerekes és nevet-
séges. Isten olyan mint a Nap. Latjuk vagy nem, els-
tinik vagy elrejtézik, mindegy: Ragyog. Ki tudna meg-
akadalyozni a Napot, hogy ne slisson?! Még lehetetle-
nebb meggatolni Istent, hogy irgalmat teremtmé-
nyeire arassza.

- Valdban igy van — mondotta Ferenc. ~ Isten a j6,
és csak jot akar. De a Naptdl eltéréen, mely nélkiiliink
és a fejiink felett is ragyog, Isten azt akarta, hogy jé-
saga az emberi sziveken keresztiil aradjon. Ez csodala-
tos és félelmetes is. Mindegyikiinktdl figg, hogy az
emberek megtapasztaljak-e vagy sem Isten Irgalmas-
sagat. Ezért olyan nagy dolog a josag.

A két gyerek, akik nagyapjuk labahoz déltek, Fe-
rencre és Ledra emelték szemiiket, melyekben meg-
dobbenés és ugyanakkor varakozas is csillogott. Hall-
gattak. Vagy inkabb néztek. Ez volt az 6 hallgatasi méd-
juk. Ferenc arca, és ahogyan beszélt, nagyon tetszett
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nekik. Olyan élet és olyan szelidség sugarzott réla,
hogy szinte elbtivilte a gyerekeket.

- Orvendezziink mindnyajan! — kialtott fel hirtelen
Ferenc. Kistestvéretek jobban van! Oriilni kell ennek!

Aztan az idésebbikhez fordult, aki le nem vette réla
a szemét.

- Gyere kis emberke, mutatok neked valamit.

Karjanal fogva vezette az udvar felé, a tobbiek mind
kovették. A kislany sem utolséként jott ki, hogy lassa,
mi fog torténni.

—~ Hoztam viragmagokat — mondta Ferenc, mikdz-
ben megmutatta a gyereknek a zacskot. — Ezek nagyon
szép virdgok. De hova vessiik?

Ferenc gyorsan végighordozta szemét az udvaron.
Volt ott a fal mellett, az ablak alatt egy oreg, elég
hosszi koévalyu, melyet valaha az illatok itatasara
hasznaltak. Folddel és szaraz levelekkel volt tele és
gazok néttek benne.

- Ez a valya nagyon jo lesz - mondta a nagyapa.

Ferenc kitépte a gazokat beltle, megmozgatta a f6l-
det és kezdte belevetni a kis magokat. Minden tekin-
tet kovette kezét, mely fiirgén jart le-fol. A magokat
akartak latni, amelyek alig észrevehet6en hullottak
bele.

— Miért csindlod ezt? — kérdezte a kisfiu kivancsian,

— Azért - felelte Ferenc, mikozben folytatta a vetést
—, hogy amikor te majd meglatod a kis viragokat ki-
nyilni a napsugarban és nevetni teljes erejiikbél, te is
nevess és mondd: , Sok szép dolgot ad a j6 Isten.”

- Es hogy hivjdk ezeket a magokat? — kérdezte még
a kis fiacska.

Hat azt nem is tudom — felelte Ferenc. — De ha te
akarod, ugy fogjak nevezni: ,,Speranza”. Megjegyzed a
nevét? Ezek a Speranza viragok.

98



Es a kis emberke csodalkozva szétagolta: Spe-ran-za
(reménység).

Epp ekkor ért haza a munkabdl az apa. Zomok,
hamusziirke ruhaban, mezitelen labai sziirkék a por-
tél, napbarnitotta arc, nyitott ingnyak. A feltiirt ruha-
ujjak latni engedték er6s, napégette karjait. Gyerme-
kei felé indult, széles mosollyal, melyben benne ragyo-
gott az egész nap napsiitése.

— J6 estét, testvéreim - kialtott fel. - J6 gondolat
volt, hogy ma este jottetek. Ez nagyon jokor jott. Egy
kicsit korabban fejeztem be a munkamat. Lattatok a
kicsit? Ugye, sokkal jobban van?! Ez tényleg rendki-
viili.

Lényébdl eré és egyszeriiség sugarzott. A faradtsag
sem vett el semmit ebbdl a nyugodt er6bsl. Ellenkezs-
leg, t6bb sulyt adott neki.

- Veliink fogtok maradni vacsorara — mondta a test-
véreknek, barati hangon, de visszautasitast nem varva.
Majd egy kis tiirelmet kéré mozdulattal hozzatette:

- Egy pillanat, kérem. Megmosom az arcomat és
ondokkel leszek.

Majd hamar visszatért felfrissiilt arccal és hivta 6ket,
hogy térjenek be vacsorara. Az étel nagyon egyszerii
volt: jo leves és egy kis ,verdura”. A szegények étele,
Ferenc kedvelte.

A vacsora utan mind kimentek a haz mogotti kertbe.
A nap eltiint a lathatarrél, forrésaga mar alabbhagyott,
de fénye még fennmaradt. Ott a domb felett nyugaton
néhany nagy fekete ciprus meredt az arany, narancs és
rozsaszinid égbe és karcsu arnyékuk aranytalanul
hosszan atnyult a réteken: kellemes és nyugalmas volt
az id6. Az egész csalad leiilt a fiire az almafa ala. A te-
kintetek Ferencre szegezédtek. Egy pillanatnyi csend
és varakozas utdn a csalddapa kezdett beszélni. Ezt
mondta:
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- Feleségem és én régéta kérdezziik mar magunk-
tol, hogyan is tudnank tokéletesebben élni. Természe-
tesen nem hagyhatjuk el gyermekeinket, hogy a testvé-
rek életét éljiik. Mit tegyiink tehat?

- Elég, ha megtartjatok a Szent Evangéliumot, ab-
ban az allapotban, amelyre az Ur meghivott titeket -
felelte egyszertien Ferenc.

- De hogyan éljiik ezt a gyakorlatban? — kérdezie a
férfi.

~ Az Ur igy szél hozzank az Evangéliumban - vila-
szolt Ferenc - ,Aki nagyobb kozittetek, legyen a leg-
kisebb, és aki a legnagyobb, az szolgaljon.” Hat ez az
ige érvényes minden kézosségre, a csaladra is. Igy a
csaladfo, akinek a csaladtagok engedelmességgel tar-
toznak, és akit ugy tekintenek, mint a legnagyobb, le-
gyen ovéinek a szolgdja. Legyen gondja mindegyikre
akkora josaggal, amelyet 6 maga szeretne érezni, ha
ovéi helyében lenne. Legyen szelid és irgalmas veliik
szemben. Es egyikiik hibaja miatt ne induljon fel, ha-
nem teljes tiirelemmel és alazatban figyelmeztesse
Sket és viselje el dket szelidséggel. Ezt jelenti élni az
Evangéliumot. Igy valéban része lesz az Ur Lelkébol
annak, aki igy cselekszik. Amint latjatok, nem sziiksé-
ges nagy dolgokrél almodozni. Mindig vissza kell tér-
ni az Evangélium egyszeriiségéhez. Es féleg komolyan
kell venni ezt az egyszertiséget.

Vagy egy mas példa az Evangéliumbdl - folytatta
Ferenc - Boldogok a lélekben szegények, mert 6vék a
mennyek orszaga. Es mit jelent lélekben szegénynek
lenni? Sokan vannak, akik orokké inadkoznak, és zso-
lozsmaznak, akik testiik ellen megsokszorozzak bojtjei-
ket és onsanyargatdsaikat. De egy szdért, mely sérté-
nek tanik, 6nzésiik miatt, vagy egy kis dologért, amit
elvesznek téliik, azonnal felhdborodnak és megzava-
rodnak. Ezek nem szegények lélekben, mert aki valo-
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ban lélekben szegény, az gyiiloli Snmagat és szereti
azokat, akik 6t arcul iitik.

Lehetne sok mas példat hozni és azokat alkalmazni.
Egyébként az Evangéliumban minden benne van.
Elég, ha elkezdjiik egy kis darabbal. Egyetlen evangé-
liumi erényt sem lehet birtokolni anélkiil, hogy vala-
mennyit ne birtokolnank. Es aki egyiket megsérti,
valamennyit megsértette és egyet sem birtokol bels-
liikk. Lehetetlen példaul az Evangélium szerint szegény-
nek lenni anélkiil, hogy ugyanakkor ne lennénk alaza-
tosak is. Es senki nem aldzatos, ha nem veti ala magat
minden teremtménynek és elsésorban a Szent Egyhaz-
nak, a mi anydnknak. Ez meg lehetetlen az Ur Jézusba
vetett nagy bizalom nélkiil, aki soha el nem hagyja
Ovéit, és az Atydaba vetett bizalom nélkiil, aki tudja,
mire van sziikségiink. Az Ur Lelkére van elsésorban
sziikségiink. O a gyermekség Lelke, a béke és az 6réom
Lelke. )

Ferenc még hosszan beszélt errél. Ezek az egyszerti
és nyilt emberek 6rommel hallgattak. De az éjszaka
mar kezdett leereszkedni. Belekapaszkodott az almafa
csomos, komor vastag agaiba. A levegé alig észreve-
hetéen hiivos6dott. A két idosebb gyermek nagyapjuk-
hoz délt, aki néha-néha artatlanul tréfalkozott veliik.
Kezdtek mar nyugtalankodni és izegni-mozogni.
Ferenc és Leo tehdt a hazatérésre gondoltak. Felalltak
és elbucsuztak a hazigazdaktél.

Kellemes volt menni az esti frissességben. Az ég s6-
tétkék lett. Es csillagok gyultak itt is, ott is. Ferenc és
Le6 gyorsan betértek az erd6be. A hold felkelt. Fénye
ravetédott a fak csucsaira, onnét az dgakon lefolyt a
levelek kozott egészen az aljndvényzetig, ahol hatal-
mas eziistcsoppekben froccsent szét a pafranyokra és
a fekete afonyara. Mindeniitt volt fény az erdében.
Kedves és baratsagos z6ld fény, melyet messzirél lehe-
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tett latni hatalmas folyosokon. Az oreg fatonkokon
z0zm6 és moha fénylett, mint finom csillampor. Ugy
tint Lednak, hogy ma este az egész erd6 vart valakit,
annyira szép volt a maga fény-drnyék jatékaval. Es
csodalatosan kellemes illatot arasziott a fak kérge, a
pafranyok, a menta és az ezer és ezer lathatatlan virag.
Csendben mendegéltek. El6ttiik egy réka futott el6
hirtelen a stirtib8! és ugrott egyet a fénytécsaba. Voros
szére egy pillanatra langra lobbant. Aztin hirtelen el-
tiint az arnyak k6z6tt, apré vonitdsokat hallatva. Egy
titkos élet ébredezett. Az éji madarak hivtak egymast.
Mérhetetlen sok apré mozgas zaja emelkedett fel a
vastag aljnovényzetbdl. Ott, ahol a fiak kéziil latni lehe-
tett az eget, Ferenc megallt és felnézett. Most a csilla-
gok siri csoportokban nyiizsogtek, mintha éltek
volna. Az éjszaka csodalatosan tiszta és szelid volt. Fe-
renc mélyet sohajtott és az erdét igen illatosnak érez-
te. A koriilotte levé egész lathatatlan, mélyen zsongd
¢élet nem jelentett szamara s6tét és nyugtalanito hatal-
mat. Attetszsége altal az Isteni Josagot nyilatkoztatta
ki, aki minden dolgok forrasa. Ujra elindulva vidaman
énekelni kezdett. Isten elragadta. Isten hatalmas és
ergs gyongédsége.

~ Te egyediil vagy j6. Te vagy a j6, minden j6. Te
vagy a mi nagy édességiink. Te vagy a mi 6rok életiink,
nagy és csodalatos Urunk — ismételgette.

Ezt énekelte, a dallamot rogtonozte hozza. Oromé-
ben folvett a f6ldrél két darab szaraz agat, egyiket bal
karjéra tette, a masikat pedig mint hegediivonét moz-
gatta rajta. Led nézte. Arca sugarzott. Ment és énekelt,
és az énekhez hegediikiséretet jatszott. Le6 alig birta
kovetni.

Ferenc hirtelen lelassitotta 1épteit. Leé meglepetve
latta, hogy atyjanak arca elvaltozik. Fajdalmas lett,
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rettenetesen fajdalmas. Tovabb énekelt, de éneke is
fajdalmas lett.

- O, te, aki méltoztattal irantam vald szeretetedbsl
értem meghalni, nyogte, végy édes erészakot szerete-
teden, hogy én is meghalhassak szeretetbdl szereteted
miatt.

Le6 biztos volt benne, hogy ebben a percben Ferenc
latta az 6 Urat megfeszitve a keresztfan. Latta 6t hos-
szu orak halaltusaja utan, borualmas emberroncsként,
még mozogva, harcolva életé és halal kozott. Orven-
dezése egyetlen lendiilettel egészen ide ragadta 6t,
egészen a Megfeszitett latasaig. Hagyta, hogy kezébdl
kiessenek a szegényes targyak. Majd ujra kezdte a di-
cséretek litdniajat er6sebb hangon, ugy, hogy az éj-
szakaban érthetéen csengett az erd6 kézepén:

~ Te vagy a J6, minden j6, nagy és csodalatos Ur,
irgalmas Megvalténk.

Ez az atcsapas az 6rombe meglepte Le6t. A Kereszt-
refeszitett képe nem rontotta le Ferenc 6romét. Eppen
ellenkezéleg. Es Le6 azt gondolta, hogy ez lett benne
az 6rém igazi forrasa, nagyon tiszta és kimerithetetlen
forrasa. A szégyennek és a fajdalomnak ez a képe fény
lett szamara, mely megvilagitotta lépteit. Ez tarta fel
neki a teremtést. Ez segitette, hogy ennek a vilagnak
minden haszontalansagan és biinén tal megpillantsa a
tokéletesen kiengesztelddott és mar az Isteni fonség-
gel eltelt teremtést. A Jésagot, mely minden dolgok
eredete.

Ferenc arca tijra csodalatosan ragyogott, gyermeki
kifejezéssel. Mintha az univerzum sziiletett volna meg
hirtelen a szeme elé6tt, Isten artatlansagatdl egészen
atragyogva, és mintha a létezés csoddja most ajanlana
fel neki magat elsé frissességében.

Tisztason haladtak at. Egy szarvascsorda, mely az
erdé mélyén tanyazott, felkelt. Mozdulatlanul, nyaku-
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kat kinyujtva nézték ezek az allatok ezt az éneklé sza-
bad embert. Nem latszott, hogy megijedtek volna. Led
most értette meg, hogy rendkiviili perceket élt at.
Igen, igaz volt, hogy ma este az erd6 vart valakit. Ezek
a fak és ezek az allatok és ezek a csillagok is mind a
testvérember érkezését vartak. Kétségkiviil a termé-
szet régéta vart erre. Talan évezredek 6ta. De ma este
titokzatos Gsztonével a természet tudta, hogy most kell
jonnie. Es itt volt az 6lén, és énekével megszabaditotta
6t.
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SZEGENYEBB, MINT A KISZARADT FA

Nem messze a remeteségtél vékony kékes fistosz-
lop emelkedett fel. Atlatszéan kék. Egyenesen az égre
tort. A legkisebb szell6 sem zavarta. Nyugodt és egye-
nes volt, mint a t6bbi nagy fa. Mintha a tajnak része
lenne. Es mégis nyugtalanitotta Le6 testvért. Ez a fiist
szokatlan volt. Ki gyijthatott tiizet ilyen koran reggel?
Le6 szeretett volna bizonyossagot szerezni és meg-
nyugodni. Elindult. Félretolta a cserjék agait, és egy
kéhajitasnyira meglatta Ferencet magat. Ott térdelt a
gyér tiiz mellett. Mit égethetett el? Latta, amint le-
hajol, felvesz egy feny6tobozt, és beledobja a langokba.
Leo egy pillanatra elbizonytalanodott, aztan mégis las-
san kozeledett. .

~ Mit égetsz, atyam?

~ Egy kosarat — valaszolta egyszertien Ferenc.

Le6 megnézte kozelebbrél. Egy fiizfavessz6bél font
kosar maradvanyait latta, utolsé darabjai égtek.

— Csak nem az a kosar, amit ezekben a napokban
fontal?

— De, pontosan az - valaszolta Ferenc.

- Dehat akkor miért égetted el? Ugy talaltad, hogy
nem sikeriilt? — kérdezte megdébbenve Leé.

— De igen, sikeriilt. Tulsagosan is sikeriilt.

— Dehat akkor miért égetted el?

— Mert most, amikor a terciat énekeltitk, miatta
gondolataim elkalandoztak az imaban. Egész figyelme-
met lek6totte ez a kosar. Helyénvald volt, hogy vissza-
térve folaldozzam az Urnak — magyarazta Ferenc.

Le6 szaja tatva maradt. Igencsak ismerte Ferencet,
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és mindig meglepé cselekedeteit. De most az egyszer
Ferencnek ez a tette igazsagtalanul keménynek tiint.

~ Atyam, nem értelek. Ha mindazt el kellene égetni,
ami minket elszérakoztat az imaban, akkor egyebet se
tehetnénk - mormogta Leé egy rovid sziinet utan.

Ferenc nem felelt semmit.

- Tudod, hogy Szilveszter testvér szamitott a te ko-
saradra. Sziiksége lett volna r4, és tiirelmetlentil varta.

— Igen tudom ~ hagyta jéva Ferenc. — Késlekedés
nélkiil fonok neki egy masikat. De ezt el kellett éget-
nem. Ez még siirgésebb volt.

A kosar kozben teljesen elégett. Ferenc a maradék
tiizet eloltotta egy kével, és karon fogva Leo testvért,
igy szolt hozza:

- Gyere, megmagyarazom neked, miért cseleked-
tem igy.

Egy kissé tavolabb vezette a flizfabokrokhoz Vagott
egy csomo agat maganak, majd leiilve a puszta foldre
kezdte fonni az Gj kosarat. Leé melléje iilt, varva atyja
magyarazatat.

~ Sajat kezemmel akarok dolgozni - jelentette ki
Ferenc —, és azt akarom, hogy minden testvérem dol-
gozzon. Nem nyereségvagybodl vagy pénzszerzés ked-
véért, hanem hogy jé6 példat adjon és legy6zze a lusta-
sagot. Nincs siralmasabb, mint egy kozosség, amely
nem akar dolgozni. De a munka nem minden, Led test-
vér, és nem old meg mindent. S6t, akadalya lehet az
ember igazi szabadsaganak. Es az is lesz mindannyi-
szor, ahanyszor az ember engedi, hogy munkadja rabul
ejtse, egészen addig, hogy elfelejtkezik az é16 és igaz
Isten imadasarol. Féltékenyen kell 6rk6dniink, hogy ki
ne aludjék benniink az imadsag lelke. Ez mindennél
fontosabb.
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- Ertelek, atyam. De azért mégsem lehet megsem-
misiteni munkdnk gylimélcsét mindannyiszor, ahany-
szor elvonja figyelmiinket az imarol.

— Természetesen. A lényeg az, hogy készek legyiink
valoban erre az aldozatra. Es csak ezen foltétel mellett
grizheti meg az ember lelke szabadsagat. Az Oszovet-
ségben az emberek felaldoztak Istennek terméseik és
nyajaik zsengéit. Nem haboztak megfosztani magukat
attol, ami a legszebb. Ez az Isten-imadas tette volt, de a
szabaduldsé is. Az ember igy 6rizte meg lelke nyiltsa-
gat. Az, amit felaldozott, a végtelenre tagitotta ki lato-
szogét. Itt volt szabadsdganak és nagysaganak titka.

Ferenc elhallgatott. Latszott, hogy figyelmének min-
den erejét munkajara forditja. De Led, aki mellette iilt,
érezte, hogy akar még mondani valamit. Valami lénye-
geset, ami vele egy, de amit6l nehezére esik megszaba-
dulni. Ezt Leé is jol tudta. Ezért tiintek a csend pilla-
natai ilyen hosszinak. Szeretett volna megszélalni és
mondani legalabb egy szdt, hogy kitoltse ezt a csendet.
De finomsagbol visszatartotta magat. Ferenc hirtelen
Leé testvérre nézett. Tekintetében igen nagy josag tiik-
r6z6dott.

- Igen -, mondta Leénak nagy nyugalommal —, az
ember akkor lesz naggya, ha sajat mtive f6lé emelke-
dik, és mar csak Istent latja. Ekkor éri el teljes mérté-
két. De ez nehéz, nagyon nehéz Elégetni egy fiizfakosa-
rat, amit mi fontunk, semmi. Még ha ugy is latjuk,
hogy jol sikeriilt. De elvalni egy egész életmunkajatél,
ez egészen mas. Ez a lemondas feliilmal minden em-
beri erét.

Isten az embert meghivja az 6 kovetésére, s 6 atadja
magat egészen egy miinek. Szenvedélyesen, lelkesen.
Ez jo, és sziikséges is. Csak a lelkesedés tud teremtéen
cselekedni. De teremteni valamit annyit jelent, mint
megjelolni kézjegyiinkkel, elkeriilhetetleniil magun-
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kéva tenni. Es itt Isten szolgaja a legnagyobb veszélybe
rohan. A mti, amelyet alkotott, abban a mértékben,
ahogyan ragaszkodik hozzd, szdmara a vilag kozepe
lesz. Es ez végzetesen bezarja. Egy robbanas kellene,
hogy kimentse ebbél az allapotbol. Istennek legyen
hala, az ilyen robbanas megvalésul. A Gondviselés esz-
kozei kérlelhetetleniil miikodésbe indulnak. Ezek a
minket koriilvevé megnemértés, ellentmondas, szen-
vedés, kudarc és néha még maga a biin is, amit Isten
megenged. A hitnek is megvannak a maga mélységes
és dont6 valsidgai. Ez elkeriilhetetlen. Elébb-utébb
jelentkezik életiink valamennyi szakaszaban. Az ember
odaadja magat sajat miivének. Azt hiszi, hogy Istennek
szerez nagylelkiien dicséséget. Es hirtelen ugy tunik,
Isten magara hagyja. Mintha nem érdekelné az, amit
az ember tesz. S6t, mi tobb, ugy latszik, Isten azt akar-
ja, hogy az ember mondjon le sajat mtivérsl, hagyja el
azt, amihez testével-lelkével, oromben-banatban ra-
gaszkodott annyi éven keresztiil.

.Fogd fiadat, az egyetlent, akit szeretsz és menj
Moria hegyére, és ott aldozd fel egészen elégé aldoza-
tul.” Ezt a rettenetes utasitast adta Isten Abrahamnak.
Istennek nem igaz szolgaja az, aki nem hallja ezt egy-
szer életében. Abraham hitt az Istentél kapott igéreté-
ben, hogy utédokat ad neki. Hisz évig vart ennek be-
teljesedésére. Nem veszitette el reményét. Es végre,
mikor gyermeke sziiletett, és ezen a gyermeken nyugo-
dott az igéret alapja, most Isten felszélitja Abrahamot,
hogy aldozza fel. Minden magyarazat nélkiil. Az iités
durva volt és érthetetlen. Es éppen ez az, amit Isten
elébb vagy utébb téliink is kovetel. Ugy tiinik, Isten és
az ember nem beszélnek t6bbé ugyanazon a nyelven.
Ertetlenség tamad koztiik. Isten hivta az embert, és 6
valaszolt. Most az ember szdlitja Istent. Isten pedig
hallgat. Tragikus pillanat, melyben a vallasos élet a
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reménytelenséghez érkezik, melyben az ember egye-
diil harcol az éjszakaban a- Megfoghatatlannal. Az em-
ber azt hitte, elég, ha ezt vagy azt megteszi, hogy ked-
ves legyen Isten elétt. De Isten nem valamit var az em-
berté], hanem 6t magat akarja. Az ember nem tidvoziil
cselekedetei altal, barmilyen jok is legyenek azok. Sa-
jat maganak kell Isten miivévé valnia. Képlékenyebb-
nek és alazatosabbnak kell lennie Teremt6je kezében,
mint az agyagnak a fazekas kezében. Hajlékonyabbnak
és elnylhetetlenebbnek, mint a FKizfavesszének a
kosarfoné kezében. Csak a szorongatottsagnak ebben
az allapotiban és szegénységének elismerésében nyit-
hat az ember egy korlatlan hitelszamlat Istennek,
rabizva teljesen a kezdeményezést létét és lidvossé-
gét illetéen. Ekkor belép a szent engedelmesség vila-
gaba. Gyermekké lesz és a teremtés isteni jatékat
jatssza. Fajdalmon és gyonyoron tul ismerkedik meg
az orommel és a hatalommal. Ugyanazzal az érzéssel
tekint a haldlra is, mint a Napra. Ugyanazzal a silyos-
saggal és ugyanazzal a konnyed orvendezéssel.

Led haligatott. Nem volt kedve tobb kérdést fel-
tenni. Biztosan nem értett meg mindent, amit Ferenc
mondott, de ugy tint neki, hogy még soha nem latott
bele ilyen tisztan és mélyen atyja lelkébe. Es ami min-
denek f6lott meglepte, az a nyugalom, ahogyan beszélt
ilyen silyos dolgokrél, amelyeket bizonyara tapaszta-
latbol ismert. Eszébe jutott, hogy Ferenc egy masik
alkalommal ezt mondta neki: ,, Az ember igazian csak
azt ismeri, amit megtapasztalt.” Az biztos, hogy 6 meg-
tapasztalta mindazt, amir6l beszélt. A biztos igazsag
hangsulyaval beszélt. Le6 testvért hirtelen eltsltotte a
gyonyoriség, és ugyanakkor a megdobbenés, hogy
ilyen tapasztalatoknak kivaltsagos és beavatott bizal-
masa lehetett. Ferenc pedig folytatta a munkat. Keze
remegés nélkiil fonta a Rizfakosarat, mintha csak jat-

szott volna.
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VEROFENYESEBB, MINT A NYAR

A remeteség koriil tiicskok zenéltek a fenySerddben.
Janius elsé napjai voltak; nagyon meleg volt. A Nap
kérlelhetetleniil perzselt a vakitéan kék égbdl. Mere-
deken, tomott kévékben zidultak le sugarai, mint va-
lami tiizes6. Tiize el6l semmi sem menekiilt. Az erd6-
ben a fak kérge meg-megreccsent a héségtsl. A hegy
meredek lejtSin a fii szaradt és sargult az égetd sziklak
kozott. Az erdd szélén keritésként 4ll6 cserjék és fiatal
z6ld novények, melyek még a tavaszi es6t6l egészsége-
sek voltak, szomoruan hajtottdk le fejiiket. Mégis a kis
kapolna koézelében néhany almafa, melynek lombija-
ban mar kezdtek érlelddni a gyiimélesok, ugy latszott,
igen jol érzi magat ebben a héségben. A nap melege,
mint a tiz, probanak veti ald az él6lényeket. Arra kote-
lezi 6ket, hogy megnyilatkozzanak sajat maguk elétt.
Semmi sem dll ellen nekik, csak az érettség. Csak a
gylimolecsel termékenyiilt fa 41l meg félelem nélkiil a
nap sugarai és melege elétt.

A nap legmelegebb oraiban Ferenc szeretett a feny6-
erdébe menni. Hallgatta a tiicskoket, s benséleg & is
tarsult énekiikh6z. Még mindig szenvedett a szeme
miatt, de szive nyugodt volt. A nagy melegben mar
elére megizlelt valamit az est békéjébél. Biztosan gon-
dolt a kézeleds piinkésdi kaptalanra, a testvérek soka-
sagara, akiket majd viszontlat Assisiben. Gondolt a
nehézségekre, melyekben nem lesz hidny és melyek
nagy csaldadjan beliil még inkibb feltornyosulnak,
kegyetlenebbiil, mint valaha. De most a legkisebb izga-
lom nélkiil gondolt erre, anélkiil, hogy szive Gsszeszo-
rult volna. Szelid nyugalmat még a rossz emlékek sem
tudtak megzavarni, melyek erre a gondolatra lelkében

115



felmeriiltek. Nem mintha k6zombéssé valt volna. Ovéi
irant valé szeretete és igényei tovabbra is névekedtek
és mélyiiltek, de 6 maga békében volt. Szamara is el-
jott az érettség ideje. Nem torédott azzal, hogy terem-e
sok gyumolesot. Csak azon volt, hogy a gyiiméles ne
legyen fanyar. Tudta, hogy a tobbi neki raaddsul meg-
adatik. Sziinet nélkiil énekeltek a tlicskok. Metsz6en
éles énekiik tizszilankok voltak: a magas agakrol tiiz-
nyelvekként hullottak ala.

Amikor igy ott (ildégélt Ferenc a fenyék alatt, latta,
hogy az erdén at jon valaki. Vékony, fiatal testvér;
lassu, de hatarozott 1éptekkel. Felismerte. Ez Tankréd
testvér. Felkelt, eléje sietett és atolelte.

- Békesség veled! - iidvozolte. — Nézd csak, milyen
kedves meglepetést okoztal nekem! J6 meleged lehe-
tett, mire ide folértél.

— Igen, atyam - felelte a testvér, homlokat s arcat
toriilgetve ruhaja ujjaval -, de ez semmi.

Leszegte fejét és sohajtott. Ferenc kérte, uljon le a
fenygk arnyékaba.

— Mi bant téged? Beszélj!

— Te is jol tudod, atydm — mondotta Tankréd —, ami-
Ota te nem vagy kozottiink, nem vagy az élen, a helyzet
egyre romlik. A testvérek, vagyis akik hiségesek akar-
nak maradni a Reguldhoz és hozzad, elbatortalanod-
tak, elbizonytalanodtak. Azt mondjak nekik, hogy te
mar tulhaladott vagy, s hogy tudni kell alkalmazkodni.
Es ezért mas rendektél kellene tanulni. Es hogy tudé-
sokat kellene képezni, akik felveszik a versenyt mas
rendek tuddsaival, s hogy az egyszeriliség és szegény-
ség nagyon szép dolgok, de nem kell semmit eltilozni,
¢s hogy mindenesetre ez nem elég, s hogy a tudds, a
hatalom és a pénz is sziikségesek a cselekvéshez és a
sikerhez. Tehat ezeket mondjak.
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- Es bizonyara mindig ugyanazok beszélnek igy — je-
gyezte meg egyszertien Ferenc.

— Igen, atyam, mindig ugyanazok. Ismered mind.
Ujitéknak nevezik 6ket. De mar sokakat megnyertek.
Es sajnos, ellenhatasként mas testvérek pedig elkovet-
nek mindenféle gusztustalan furcsasagokat, a szigoru-
sag és az evangéliumi szegénység nevében. Ezeket a
testvéreket most regulazta meg Fondi plispoke. Mert
kiilsejiiket teljesen elhanyagoltak, szakdllukat mérték-
teleniil megnovesztették. Masok pedig kiléptek a rend-
b6l és megndsiiltek. Nem is gondolnak arra, hogy igy
cselekedve minden testvér hitelét lejaratjak, és hogy
az 4jitok malmara hajtjak a vizet. Ezeket a visszaélése-
ket latva az ajitéknak sikertilt keresztiilvinni akaratu-
kat. Ugy tiintetik fel magukat, mint a Regula véddéit. Az
djitok és a kiilonckodok két tabora kozott ott van egy
hiiséges kicsi nydj, aki szenved, mert pasztor nélkiil
van. Kényorilj meg rajtuk! Itt lesz nemsokara a piin-
kosdi kaptalan. Ez a mi utolsé reményiink. Eljéssz-e,
atyank?

— Igen, el fogok menni. S6t, azonnal utnak akarok
indulni — felelte egyszertien Ferenc.

— A hiiséges testvérek azt remélik, hogy ujra kézbe
veszed a rend iranyitasat, és hogy megsziinteted a vis-
szaéléseket, a nyakaskoddkat pedig megfenyited. Mert
itt az ido6.

— Es te azt hiszed, hogy masok is akarnak engem? —
kérdezte Ferenc.

— Erdszakosnak kell lenned, atyam. Vilagosan és
hatarozottan kell beszélned. Biintetéseket kell kila-
tasba helyezned. Szembe kell szallni veliik. Csak ez az
eszkoz létezik — erésitette meg Tankréd.

Ferenc nem felelt neki. A tiicskok tovabb énekeltek.
Az erd6 séhajtott egyet-egyet. Konnyd szell6 szallt
végig a fenyvesen, erds gyantaillatot hozott. Ferenc
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hallgatott. Mereven nézte a fenyétiikkel és gallyakkal
teleszort foldet. , Elég lenne a legkisebb véletlen szikra
erre a szényegre, és langba borulna az egész erdg” -
gondolta.

— Figyelj csak ide! — szolt Ferenc par pillanatnyi hall-
gatas utan. — Nem akarlak téged illiziokba ringatni.
Vilagosan beszélek neked, mert ezt akarod. Nem tar-
tanam magamat kisebb testvérnek, ha nem a kovet-
kezé6 moédon gondolkodnék. A testvérek eldljarédja
vagyok. Oda fogok menni a kaptalanra. Beszélni fogok.
Elmondom érveimet, és amikor befejezem, lehet, hogy
azt mondjék: ,te nem az vagy, aki most nekiink kell. Te
tanulatlan és megvetésre mélté vagy. Nem akarunk
téged el6ljarénak, mert te nem tudsz ékesen beszélni.
Te egyszert és bargyu vagy.” Es ha kikergetnének en-
gem csufondaros médon, s altalanos megvetés venne
koriil, és ha mindezt nem fogadnam nyugodt arccal és
belsé vidamsaggal, sajat lidvosségemre, mondom
neked, testvérem, egyaltaldn nem lennék az, akinek
kell lennem, , kisebb testvér”.

- Nagyon helyes, atyam, de ez nem oldja meg a kér-
dést — ellenkezett Tankréd.

— Milyen kérdést? — kérdezte Ferenc.

Tankréd megdSbbenve nézte.

~ Milyen kérdést? - ismételte Ferenc.

— Hat a Rend kérdését! — kialtott fel Tankréd. — Te
leirtad most lelked allapotat. Csodalom. De te nem all-
hatsz meg ennél a személyes pontnal, és nem t6réd-
hetsz csupén sajat tokéletességeddel. Masok is vannak.
Azok vezére és atyja vagy. Nem hagyhatod el Gket.
Joguk van segitségedre. Nem szabad elfelejtened éket.

- Ez igaz, Tankréd. Masok is vannak, és én sokat
gondolok rajuk, hidd el. De nem segithetek nekik az
evangéliumi nemeslelkiiség és béketiirés gyakorlasa-
ban, ha azzal kezdem, hogy o6kollel megyek azoknak,
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akik nincsenek az én nézetemen, de azzal igen, hogy
elviselem a kapott iitéseket.

- Es Isten haragja? Mit tartasz feléle? — vagott vissza
élénken Tankréd. — Van szent harag is! Krisztus is meg-
suhogtatta a korbacsot az arusok feje folott. De én azt
hiszem, nemcsak a fejiik folott! Néha azért ki kell {izni
a kereskeddket a templombol! Igen, még ha veszteség
aran is, és zajjal is! Ez is Krisztus kovetése!

Tankréd folemelte hangjat. Megélénkiilt. Indulato-
san beszélt, heves gesztusokkal. Arca bevorosodott, fel-
ugrott, de Ferenc, vallara téve kezét, visszatartotta.

— Menjink, testvérem! Hallgass ide egy kicsit -
mondta szeliden. — Ha az Ur el akarna tizni arca elsl
mindazt, ami tisztatalan és méltatlan, azt hiszed, hogy
sokan taldlnak irgalomra? Nem, mind ki lennénk so-
porve, szegény baratom. Mi is Ggy, mint masok. Ebbél
a szempontbdl nincs kiilonbség ember és ember ko-
zott. De j6, hogy Isten nem szereti az ilyenfajta kisop-
rést! Egyediil ez az, ami megment minket. Egyszer ki-
lzte az arusokat a templombdl. Meg kellett tennie,
hogy megmutassa, képes ra és hogy 6 a haz ura. De
megfigyelheted, hogy csak egyetlen egyszer tette és
mintegy jatszva, hiszen utana magat ajanlotta fel iildo-
261 Utéseinek. Ezaltal megmutatta nekiink, hogy mi-
lyen az Isten tiirelme. Nem diihong6 tehetetlenség,
hanem szeretni akaras, melyet sosem von vissza.

— Igen, atyam, de ha te igy cselekszel, egyszerden
cserbenhagyod a pdrtodat. A Rend vesztébe rohan; az
Egyhaz is meg fogja ezt szenvedni. Ujjasziiletés helyett
csak romokat fog latni. Ez minden - fejezte be
Tankréd.

— En pedig azt mondom neked, hogy mindennek el-
lenére a Rend élni fog. Az Ur engem biztositott errél. A
Rend jovéje Isten ligye. Ha a testvérek hiitlenek, majd
tamaszt mas testvéreket, és lehet, hogy ezek mar meg
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is sziilettek. Ami pedig engem illet, az Ur nem adta
meg nekem, hogy szonoki beszéd erejével, vagy tu-
domannyal gy6zzem meg az embereket; még kevésbé,
hogy kényszeritsem 6ket. O egyszertien azt akarta,
hogy éljek a szent Evangélium szerint. Es amikor test-
véreket adott nekem, kevés széval rendszabalyt irat-
tam. A Papa ur pedig kérésemre jévahagyta. Nem vol-
tunk nagyravagyéak és mindenkinek alavetettilk am-
gunkat. Es én ebben az allapotban mindvégig ki aka-
rok tartani.

-~ Tehat hagyni kell masokat cselekedni kényiik-
kedviik szerint, és mindent elviselni, semmit sem szél-
ni! - replikazott Tankréd.

— Ami engem illet, minden embernek, és a vilag
minden teremtményének aldvetem magamat, ahogy
csak ezt Isten megengedi. Ez a feltétele annak, hogy ki-
sebb testvér lehessiink.

— Nem, atyam, ebben nem kovetlek, és az igazat
megvallva, nem értelek — mondotta Tankréd.

- Azért nem értesz engem — vette at a szo6t Ferenc —,
mert azt hiszed, hogy az aldzatossag és az alavetettség
gyavasag és passzivitas. De egészen masrdl van szé. En
sem értettem sokaig. Olyan levert voltam az éjszaka-
ban, mint egy szegény csapdaba esett madar, de az
Ur megkonyoriilt rajtam. Meglattatta velem, hogy az
ember legmagasabbrendii cselekedete és éretisége
nem abban ill, hogy egy eszményt hajszol, legyen az
mégoly nemes és szent is, hanem hogy aldzatosan és
orommel elfogadja azt, ami van, mindent, ami létezik.
Az ember, aki sajat idealjat koveti, bezarva marad on-
magaba. Nem alkot igazi k6zosséget mas létezékkel, és
soha nem ismeri meg a mindenséget. Hidnyzik neki a
csend, a mélység és a béke. Az ember nagysaga abban
all, hogy mennyire képes befogadni. Az emberek nagy
tomege minden latszat ellenére elzartan marad on-
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magaban. Hasonlitanak azokhoz a rovarokhoz, akik
nem tudnak megszabadulni burkaiktol. Korlataikon
beliil maradva vergédnek. A végallomasnal vannak,
ahonnét elindultak. Azt hiszik, valtoztattak valamit,
pedig meghalnak anélkiil, hogy egyaltalan a vilagra
jottek volna. Soha nem ébrednek f6l a valdsagra.
Alomban éltek.

Tankréd hallgatott. Ferenc szavai nagyon idegennek
tintek szamara. Most ki az, aki almodik: Ferenc vagy
6? Bantotta, hogy sajat magat az almodozok kézé so-
rolva latja. Biztos volt magdban, és abban, amit latott
és érzett. .

- De hat akkor mindazok, akik megprobalnak csi-
nalni valamit ezen a vilagon, azok mind almodozok? -
mondta egy pillanatnyi csend utan.

-~ En nem illitom ezt - valaszolta Ferenc -, de ugy
gondolom, nehéz elfogadni a realitast. Es az igazat
megvallva senki sem fogadja el egészen. Igy vagy ugy,
mindig szeretnénk egy konyoknyit hozzatenni terme-
tiinkhoz. Legtobb cselekedetiinknek ez a célja. Amikor
Isten orszagdért akarunk dolgozni, még akkor is sok-
szor ezt keressiik. Egész addig, mig kudarcba nem it-
koziink, nagy kudarcba, és nem marad mas nekiink,
mint a mérhetetlen val6sag: Isten egyediil. Akkor felfe-
dezziik, hogy nincs mas mindenhatd rajta kivil, és
hogy egyediil 6 a szent, egyediil 6 a j6. Az ember, aki
elfogadja ezt a realitast, és lelke mélyén orvendezik
rajta, megtalalta a békét. Isten van és ez egyediil elég.
Barmi torténik, létezik Isten és az ¢ dicsésége. aki
ilyen moédon fogadja el Istent, egyediil az az ember
képes valéban elfogadni onmagat is. Tobbé mar aztan
semmi sem fogja benne megzavarni a teremtés isteni
jatékat. Akarata egyszer(ivé valik és ugyanakkor mér-
hetetleniil tag és mély lesz, mint a vilag. Egyszertien és
tisztan Istent akarja, aki atolel és befogad mindent.
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Semmi sem valasztja el tobbé a teremtés aktusatol.
Teljesen nyilt Isten cselekvésére, aki azt csinal beléle,
amit akar, és oda vezeti, ahova akarja. Ez a szent enge-
delmesség adja meg neki az univerzum mélységeihez a
kulcsot, és az er6hoz, mely a csillagokat mozgatja és
szépen kinyilasztja az alazatos kis viragot. Felfedezi ezt
a szuverén josagot, a legf6bb Jésagot, mely minden
létezs eredete, és amely egyszer minden lesz minden-
ben, de mar elére latja minden létezében, mint benne
lévé és bontakozé valosagot. O maga is részt vesz a
Josag nagy formajaban. Irgalmas lesz és a Naphoz ha-
sonlo, mint az Atya, aki pazarléan felkelti napjat iga-
zakra és gonoszokra. Es a vilag patakzik szépségétél és
irgalmatol!

~ De a vilagban van hiba és rossz is — vette at a szot
Tankréd. Nem tudjuk észre nem venni. Es jelenlétében
nincs jogunk k6zombosnek maradni. Jaj nekiink, ha
hallgatasunk és tétlenségiink miatt a gonoszok meg-
atalkodnak rosszasiagukban és diadalmaskodnak.

— Ez igaz, a rossz és a biin el6tt nincs jogunk k6zom-
bosen allni — folytatta Ferenc. — De nem kell felhabo-
rodnunk és megzavarodnunk. A felindulas és a zavar
csak rontana a szeretetet benniink és masokban. Meg
kell tanulni tigy latni a rosszat és a biint, ahogy Isten
latja. Eppen ez a nehéz Mert ahol mi elitélésre és biin-
tetésre méltdé hibat talalunk, ott Isten el6szor is insé-
get lat, melyen segiteni kell. A Mindenhaté a legszeli-
debb és legtiirelmesebb is az Gsszes létezék kouziil,
Istenben nincs a legkisebb neheztelés sem. Amikor
teremtménye fellazad ellene és megsérti, szemében
mindig csak az 6 teremtménye marad. Természetesen
meg tudna semmisiteni. De milyen gyonyoriiséget ta-
lalna abban, ha megsemmisitené, amit akkora szere-
tettel alkotott? Minden, amit teremtett, gyOkereivel
mélységesen belékapaszkodik. O a legfegyvertelenebb
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az Osszes Jétez6 koziil teremtményeivel szemben. Mint
egy anya gyermekeivel szemben. Ennek a tiirelemnek
a titka minket néha megbotrankoztat.

Isten hasonl6 a csaladapahoz, aki igy szolt fiiggetlen-
ségre vagyo felnétt fiaihoz El akartok menni? Tirel-
metlenek vagytok, hogy végre a magatok életét élhes-
sétek? Hat jo, de én szeretnék még nektek valamit
mondani, miel6tt elmennétek: Ha egy nap bajba keriil-
tok, ha sziikségben lesztek, tudjatok, hogy én mindig
itt vagyok. Kapum szélesre tarva éjjel-nappal nyitva all
nektek. Johettek barmikor. Nalam otthon érezhetitek
magatokat, és én mindent megteszek, hogy segitsek
rajtatok. Ha minden ajté zarva is lesz, az enyémet
nyitva talaljatok. Isten igy cselekszik, Tankréd testvér.
Senki nem szeret gy, mint 6. Nekiink azonban prébal-
nunk kell utanozni. Mindeddig még semmit sem tet-
tiink. Kezdjiink el hat tenni valamit.

— De hol kezdjem, atyam? Mond meg nekem! — kér-
lelte Tankréd.

— A legsiirgésebb, hogy kivanjuk birni az Ur Lelkét.
Egyediil 6 tehet minket jokka, alapjaban véve jokka,
olyan josagot adva nekiink, mely veliink egy.

Egy percig hallgatott, majd folytatta:

- Az Ur minket arra kiildott, hogy hirdessiik az
Evangéliumot minden teremtménynek. Elgondolkod-
tal-e mar azon, mit jelent: ,hirdetni az Evangéliumot’?
Ez azt jelenti, mintha azt mondanam: ,téged is szeret
az Isten Jézus Krisztusban.” Es nemcsak mondanom
kell, hanem valéban gondolnom is. Es nemcsak gon-
dolnom, hanem ugy is kell tekintenem ezt az elttem
all6 embert, hogy valami benne mar meg van valtva.
Hogy van benne valami sokkalta nagyobb és neme-
sebb, mint gondolna. Es ez 1j ontudatra ébreszti. Ezt
jelenti ,hirdetni az Evangéliumot”. Es ezt te csak ugy
teheted meg, ha folajanlod neki baratsagodat, valdsa-
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gos, érdekektSl mentes, leereszkedés nélkiili, biza-
lomra és igazi értékelésre épitett baratsagodat. Az
emberekhez kell menniink. Feladatunk igen kényes,
mert az embernek vilaga egy drids csatamezd, ahol a
gazdagsagért és a hatalomért térik magukat. Es a tul
sok szenvedés és durvasag elfedi el6liik Isten arcat.

-Es féleg nem ugy kell menni kozéjiik, mint egy uj-
fajta vetélytars. A Magassagbeli békés tanmiinak kell
lenniink. Irigység és megvetés nélkiili embereknek.
Képeseknek arra, hogy valéban barataik legyiink. A mi
baratsagunkat varjak. Baratsagot, mely megérteti
veliikk, hogy Isten szereti és megvaltoita 6ket Jézus
Krisztusban.

A Nap lenyugodott a hegyek mogott. A levegé hir-
telen hiivos lett. A szél foltamadt és razni kezdte a
fakat. Mar majdnem éjszaka volt. Es mindeniinnen
hallatszott a tiicskok szakadatlan éneke.
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