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ELŐSZÓ

Páli Szent Vincét találóan nevezte egy író "utolérhe­
tetlennek széles e világon" (Wichern). Üzenetét ezért
érdemes mindig újra szívünkre vennünk. Elisabeth
Hecknek sikerült egyszeruen, a fiatalok számára is ért­
hető közelségbe hozni Szent Vince alakját és roppant
sokoldalú tevékenységét. A szerző költői szabadsággal
ír, de mindig lelkiismeretesen szeme előtt tartva a for­
rásműveket. Hasonlót művelt néhány évvel ezelőtt
Pierre Fresnay a "Vince úr" című filmjében is. A könyv
és a film sok rokonságot mutat egymással, és ezért úgy
véltük, jogos, hogy e két művet eggyé kovácsoljuk.
Egymás mellett, együtt szerepelnek összekötő szöve­
gek a szentek írásaiból. az életrajzokból és a szerzőtől.

Ezeket a szövegeket illusztrálják a filmből kiragadott
képek. A mellé csatolt pontos időrendi táblázat hozzá­
segít, hogy az' egyes epizódokat jobban helyükre tud­
juk tenni.

Reméljük, hogy e módon örömet szerzünk minden­
kinek, aki a karitatív munkában szolgál, így a Szent
Vince Egyesület tagjainak, különösképpen pedig a
solothumi "Pro infante et familia" szeretetmű barátai­
nak és munkatársainak. A könyv nyomán a fiataloknak
is meg tudjuk mutatni, mennyire vonzó és értékes az
ilyen szeretet-szolgálat. Bátorságot önthet mindazok­
ba, akik Vincével együtt "küzdelmeken és szenvedése­
ken keresztül érlelődnek meg." (G. Kranz). Szűlök, ta­
nítók, nevelők megerősödnek hitükben, mely Isten
kegyelmi ajándékainak igazi termőtalaja.

Keel Anzelm
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ELŐSZÓ A MAGYAR KIADÁSHOZ

Depaul Szent Vince élete felöleli az 1581-től 1660-ig
terjedő időt, a hatalmas Richelieu és Mazarin kardiná­
lisok korát, de ugyanakkor a Franciaország szívében
dúló 30 éves polgárháború időszakát is, kimondhatat­
lan nyornorával, ínségével együtt. A szükséget szenve­
dök nagy barátja életének tevékenysége kiterjedt a
Pyreneusoktól Párizsig, Lyontól az afrikai partokig. De
életműve ennél sokkal nagyobb. Halála után művei
már ismeretesek voltak a francia provinciákon túl, így
Írországban, Lengyelországban, Tuniszban, Algírban és
Madagaszkáron. Ma, három évszázad elmúltával ezek
a felebaráti szeretet világszerte ismert intézményeivé
váltak.

A:z egykori gaszkonyi parasztfiútól - aki az első latin
szavakat atyja sertéseinek őrzése közben tanulta - ké­
sőbb Franciaország királyai kértek tanácsot és segítsé­
get. Egész tartományok neki köszönhették megmenté­
süket az elvadult zsoldos seregek fenyegető pusztítá­
saitól, a nép neki köszönhette, hogy megmenekült az
éhségtől, a pestistől.

Számtalan végső testi-lelki nyomorban szenvedőt se­
gített ki szorongatott helyzetéből. Depaul Szent Vince
élete egyetlen kalanddá vált, de nem azért, mintha ő

maga ezt kereste volna, hanem mert emberszeretete,
merészsége nem ismert határt, ha mások megsegítésé­
ről volt szó.

Felebaráti szeretetének titka nagy istenszeretetével
magyarázható, amelynek teljesen kiszolgáltatta magát.
Számára természetes volt, hogy szenvedő embertársá­
ban a szenvedö Urat lássa. A felebaráti szeretet zseni­
jévé lett, a gályarabok testvére, a börtönök állandó
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vendége, Afrikában sok rabszolga megmentője, a Pá­
rizs ból kiközösítettek lelkésze. a falvak néprnissziósa,
lelkivezető az előkelők házában, a királynő alamizs­
nása és ahogy mondják a .Jegkonokabb koldus", akit
Párizs valaha látott.

Szívének szeretetével párosult a gaszkonyi parasz­
tok körültekintő józansága, amikor talált-gyermekek,
árvák, hajléktalanok, aggok, éhezők és betegek részére
otthonokat létesített, amikor 'misszióspapokat képe­
zett ki, hűséges munkatársával pedig, Marillac Lujzá­
val együtt irgalmas nővéreket küldött mindenüvé, oda,
ahol a legnagyobb nyomort látta. Aki figyelemmel kí­
séri ezt a nagyszeru, szinte "kalandos" életet, tanúja
egy nagy és mélyen alázatos lélek önfeláldozásának.
amely az emberiség jólétéért munkálkodva hatásával
túlélte a századokat és alapítványaivaI. intézményeivel
még ma is körülöleli a földkerekséget.

És most, napjainkban, amikor az élet emberközpon­
túvá vált; amikor egyre többet hangsúlyozzuk, hogy
mindenkiben - faji, vallási megkülönböztetések nél­
kül - meg kell becsülni az emberi méltóságot; amikor
nyíltan hirdetjük, hogy minden embernek egyformán
joga van a tisztességes megélhetéshez, kultúrához, ké­
pességei kibontakoztatásához; fontos, hogy a szeretet
nagy apostola, Depaul Szent Vince alakját odaállítsuk
a mai világ elé.

Elisabeth Heck könyve Depaul Szent Vince nagy
müvének: A Szeretet Leányai megalapításának 350
éves jubileumára látott napvilágot. Elisabeth Heck
könyve nem egy teljes életrajz. A köny célja csupán
az, hogy mint a francia film: Monsieur Vincent tette,
lepergesse az olvasó előtt azokat az eseményeket,
amelyek feltárják a szeretet e nagy apostolának szí­
vét. Fiatal korától hogyan érlelődött benne és hogyan
bontakozott ki az emberszeretet, a részvét, a segítés.
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Depaul Szent Vince életét sokan megírták. Az egyik
életírója P. Coste: A nagy század nagy szentjének ne­
vezi. Pietro Castagnoli ezzel kapcsolatban megjegyzi:
Depaul Szent Vince tanítása minden idők nagy taní­
tása.

Ma elvárjuk minden embertől, legyen szolidáris
minden éhező, fázó, tudatlan, az élet peremére sodró­
dott emberrel és tehetségéhez mérten siessen segítsé­
gére a rászorultaknak.

Ha e könyv elolvasása felkelti bennünk az együttér­
zést, a szolidaritást éhező, tudatlan, szenvedő ember­
társaink iránt, elérte célját.

- A könyv végén időrendi táblázatot adunk a Szent
életéről és párhuzamosan a politikai eseményekrőlis.

II





l. rész

A KÉT KIRÁLYNÉ

"Vince, jobban ügyelj a kövekrc!"- kiáltotta a gazda,
Depaul János, aki egy magaslatról figyelte a három fiú
versenyfutasat. amint gólyalábakon szaladtak. Ezen a
mocsaras pusztaságon szükség volt a gólyalábakra a
juhok és a disznók őrzésénél.

A gazda tekintetével követte fiát, és halkan dicsérte
magában: "Brávó, kisfiam!" - Öröm is volt látni, rni­
lyen biztonsággal és könnyedén mozgott előre a kis
lurkó a hosszú póznákori. - Vince, az ő fia! Milyen de­
rekasan tart lépést a néhány évvel idősebb szomszéd
fiúkkal: Henrikkel és Károllyal. Szinte fájón gondolt
arra, milyen nehézkes és esetlen ö ifjúságának attól a
szerencsétlen napjától kezdve, amikor egy viharban a
nyáj után akart szaladni, közben megbotlott, és lábát
törte. Azóta is csak sántítva tud járni.

"Állj!" - hallatszott a gazda hangja a magasból, ahon­
nét a játékot figyelte. A versenyzők hirtelen megálltak:
Vince egy rnéterrel megelőzte társait.

"Te győzték, Vince!" - kiáltott Henrik, az idősebbik.
Károly bosszusan harapott az ajkába, de nem szólt.
Amikor az apa látta, hogy Károly rosszkedvű, így szólt
fiához: "Vince, neked azért óvatosabbnak kell lenned!
Gondolj az én esetemre, s annak következményére.
Akkor annyi idős lehettem, mint te most. Könnyu
megakadni egy bozótban, vagy rnegbotlaní egy kőben."

- Károly most szabad folyást engedett mérgének: "Én
is ezt gondoltam. Miért kell olyan ész nélkül rohanni!"
A gazda enyhítésül mind a három fiút megdicsérte:
"Látom, hogy mindnyájan jól tudjátok használni a gó-
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Iyalábakat. Nyugodtan rátok lehet bízni a nyájat." - S
fiának, aki mellette állt, titokban megszorította a
kezét. Henrik ragyogó szemmel szólt a gazdához:
"Ugye, a győztes kívánhat jutalmul egy történetet?" ­
Vince szerette volna Károlyban az indulatot lecsillapí­
tani, azért így szólt: "Károly válassza ki a történetet!"
Károly megenyhült hangon kérte a gazdát: "Meséljen
nekünk Margit királynéról!" Ennek a gazda is szívesen
engedett, de elkomolyodott.
Szörnyű dolgokról mesélt Depaul János. Karjával

észak felé mutatott, ahol fekete felhők tornyosultak,
mintha jeleznék a történetet.

"Ha ebben az irányban mennétek, Párizsba jutnátok.
Ott ünnepelte néhány évvel ezelőtt esküvőjét Margit
hercegnő. Sohasem örültek még országunkban úgy
egy esküvőnek, mint ennek, melynek végre a békét
kellett volna meghoznia. - Előbb azonban meg kell
nektek valamit magyaráznom. Akkor egy új vallást hir­
dettek, melynek követőit hugenottáknak nevezték. A
katolikusok, akik közé mi is tartozunk, erősen tartot­
ták hitüket. Sajnos, éveken át harcoltak egymás ellen
elkeseredett gyűlölettel katolikusok és hugenották.
Ekkor a király, aki katolikus volt, véget akart vetni az
örökös harcnak. Magához hivatta a hugenották vezető­
jét Navarrai Henriket, s ezt mondta neki: "Elég vér
folyt-a polgárháborúban. Legyen végre béke! Hogy kö­
tésünket biztosítsuk. feleségül adom neked Margit nő­
véremet." Az egész ország ujjongott. Mindenki a szép
Margitról beszélt, akit a béke angyalának tekintettek.
Sok hugenotta utazott Párizsba, hogy részt vegyenek
az ünnepségeken, és együtt örülhessenek a békesség­
nek katolikusok és hugenották között.

Csak egyvalaki nem örült, a király anyja. Nem akar­
ta ezt a házasságot, nem szívelhette a hugenottakat.
nem bízott bennük.
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Amikor leszállt az este, titokban a király hálószobá­
jába ment, és gyanakvó szavakat suttogott fiának: "A
hugenották azért jöttek Párizsba, hogy téged megölje­
nek. Légy okos! Most minden a kezedben van." A ki­
rály megrémült, gyökeret vert lelkében a kétkedés.
Azonnal titkos parancsot adott katonáinak, hogy még
az éjjel öljék meg valamennyi hugenottát Párizsban. ­
A hugenották mit sem sejtve tértek pihenőre, és a
csodaszép esküvőről álmodtak. Nem figyeltek a vész­
harang hangjára sem, mely az éjszaka közepén meg­
szólalt. Nem fogták fel a jelzőlövést sem, mely a király
katonáinak indítást adott az öldöklésre. A katonák be­
rontottak a házakba, betaszították az ajtókat, s fél­
álomban szúrták le a hugenottákat.

Elképzelhetitek, milyen halálüvöltések hangzottak
fel ebben az éjszakában! Navarrai Henrik, a hugenot­
ták vezére is áldozatul esett volna, ha meg nem tagad­
ja hugenotta hitét. "Vémász" a neve ennek a napnak,
mely oly pompásan indult, és ilyen borzalmasan vég­
ződött. Gondolhatjátok. hogy ezután még fokozódott a
gyülölet és ellenségeskedés. Még a szépséges Margit
élete is bizonytalanná vált."

Vince lángoló arccal ugrott fel, szeme szikrázott. Iz­
gatott hangon kiáltotta: Ha én megnövök, Margit ki­
rályné katonája leszek, és megvédem őt. Szavain érző­
dött, hogy szinte látja maga előtt a szép királynét.

"Én is katona szeretnék lenni, és elmenni messze
országokba. Ez biztosan jobb, mint örökké az állatokat
őrizni" -, mondta felleIkesedve Károly. A csendes Hen­
rik csak a fejét rázta, és így okoskodott: "Ha több bir­
kánk és disznónk lenne, meg egy pár ökrunk, és jobb
házunk, mint a mostani, akkor itthon mégis csak jobb
lenne."

Alkonyodott. A nap vérvörösen ment le nyugaton.
Visszatükröződött ez a kép a lapály pocsolyaiban. és
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Vincének a sok kiontott vér jutott eszébe. Ugyanerre
gondolt az apa is, és folytatta: "Ez a föld át van itatva
vérrel. Mennyí csata folyt ezen a mi vidékünkön is.
Hallottatok már hős Rolandról? Róla majd máskor
mesélek. Most már ideje, hogy hazahajtsuk a nyájat."

*

Éjszaka Vincének nehéz álma volt. Azt álmodta,
hogy fegyveres katonaként őrt állt Margit királyné aj­
taja előtt, amikor gyanús lépéseket hallott a távolból.
A lépések mind hangosabbak lettek, és idegen hangok­
tóI visszhangzottak a hosszú folyosók. Vörös fény fu­
tott végig a falakon, és mindig közelebb jött. A követ­
kező percben sötét tekintetű férfiak jöttek fáklyákkal
kezükben. Az egyik kardjára csapva rákiáltott: "EI in­
nen! - vagy agyonszúrunk!"

Vince hangos kiáltással riadt fel át izzadva. Az édes­
anya felkelt, kis olajlámpájával odavilágított a gyer­
mekek fekvőhelyéhez. Mária, a legkisebb testvér síró
hangon nyöszörgött: "Anya, valaki folyton kopog az aj­
tón, félek." - Kisöccse, Gayon is nyögve forgolódott. Az
anya először a kis Máriához ment: "Senki sem kopog
kicsikém, csak a szél rázza az ajtókat. Aludj csak nyu­
godtan tovább!" - Aztán egy pillantást vetett Gayonra,
aki már ismét aludni látszott, majd a lámpát Vincére
fordította. A fiú nehéz lélegzettel feküdt, arca forró
volt, szemei lázasan csillogtak. Az anya aggódva kér­
dezte: "Miért kiáltoztál? Felébreszted a kicsinyeket."
Aztán simogató kezét gyengéden tette fia forró homlo­
kára. "Csak nem leszel beteg, Vince?" A fiú felült, se­
gítségkéröen ragadta meg anyja kezét és izgatottan
mondta: "Margit királynéről álmodtam. Szörnyű volt!
Nem tudok tovább aludni, hadd keljek fel!" - "Mi jut
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eszedbe az éjszaka közepén? - csitította anyja. - Akkor
legalább a lámpát hagyd itt!" - kérte Vince. Anyja nyug­
tatta: "Itt maradok melletted, míg el nem alszol." Mi­
lyen jól esett most ez az anyai szó a zaklatott lelkű fiú­
nak ebben a sötét, vad, viharos éjszakában. Azután ·az
édesanya előhúzott egy kis képet. Máriát ábrázolta
Gyermekével, kis búcsúemlék volt. Odatette Vince kö­
zelébe, a falhoz támasztotta, és gyengéden beszélgetett
fiához: ,,6a mennynek Királynéja. Sokkal nagyobb, ha­
talmasabb és szebb, mint a fökli királynék. Isten Fiá­
val 6 meg tudja védeni Franciaország királynéját is, és
nem történik vele semmi baj a palotában." Vince már
majdnem félálomban hallgatta anyja szavait, majd azt
kérte, énekeljen neki az égi Királynéről. Az édesanya
majdnem suttogva, hogy a többiek fel ne ébredjenek,
dúdolta fiának a Salve Regina-t.

A szabályos lélegzés, és az ajkak körüli mosoly el­
áruIták, hogy Vince már nyugodtan alszik. Igy látta az
apa is, aki szintén felkelt a beszélgetésre. - "Nem gon­
dolod, hogy a te sötét történeteid zavarták meg Vince
álmát?" - sZQIt férjéhez az anya. Az apa csendben néze­
gette fiát - és szinte a foga között mormolta: "Ha ka­
tona akar lenni, meg kell tanulnia elviselni az én törté­
neteirnet." Az anya folytatta: "Nem vetted észre,
mennyire megrendítették öt a szomorú dolgok? Már
tegnap este láttam rajta, mennyire messze jár gondola­
taival."

Depaul gazda hallgatott, csak magában gondolta:
"Én is messze lennék innen, ha az a baleset nem lett
volna. Még ma is vonz a kaland." Felesége tudta ezt, és
mindig gondot okozott neki férjének kielégítetlen
vágya.

Az apának lefojtott gondolatai. messzevivő szándé­
kai Vince fiában is megvoltak. 6 is szerette a vihart,
rnely.a tenger felől zúdult a táj ra.
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Másnap része volt benne. Léceire támaszkodva né­
zett farkasszemet vele. Az eső belecsapott ar­
cába, a szél szétborzolta haját és tépte ruháit. A fiú fel­
kiáltott a felhökre. melyek úgy kergették egymást,
mint a vad lovak. Közben elképzelte, mintha csatá­
ban volna egy zászló alatt, melyen Margit királyné
képe van kihímezve úgy, mint a plébános úr miseru­
háján a szentek. Ilyenkor belekiáltott a vihar tombo­
lásába. Csak látná egyszer a tengert! Most biztosan
házmagas hullámok tornyosulnak a Biskaya-öbölben,
ahogy édesapja mesélte. A hajók úgy lebegnek rajta,
mint a száraz levelek a szélben. Aztán rágondolt azok­
ra, akik ilyenkor veszélybe kerülhetnek. akik a hajó­
kon utaznak. Kihúzta zsebéből a mennyei Királyné
képét, és a távoli tenger felé fordította. Jézus, aki éle­
tében egy pillanat alatt lecsillapította a tengert, ma is
meg tudja óvni az embereket a vízbefulladástól. Bát­
ran beleénekelte a vihar üvöltésébe: Salva Regina ...

Eddig túlságosan lefoglalták gondolatai, most gyor­
san állatai után nézett. Egy kis bárányt éppen hogy ki
tudott szabadítani egy veszélyes bozótból. Amint a
megsebesült állatot vállára vette, érezte a védtelen kis
test remegését. Részvét árasztotta el szívét: "Szegény
teremtés!" Elhatározta, hogy otthon külön fogja ápol­
ni, míg meg nem gyógyul. Ennél a gondolatnál úgy
érezte, mintha egy hang belülről halkan azt modaná,
hogy olyan katona legyen, aki nem sebeket okoz má­
soknak, hanem aki a sebeket gyógyítja. A hang meg­
értette vele, hogy csak akkor teheti ezt, ha nem a földi,
hanem a mennyei Királyné katonája lesz.
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SZENT VINCE ES SEGITÖTARSA M ARI LLAC SZENT LUJZA





2. rész

OSTOR NÉLKÜL

Már korán reggel fellendült Vince. a szamár hátára,
és megveregette nyakát: "Rajta öregem, ma a malom­
ba megyűnk!" Az állat vidáman ordított a friss reggeli
levegőben. Depaul gazda észrevette, hogy Vince ostor
nélkül akar rnenni, dohogva ment utána és dorgálva
mondta: "Bátyád sohasem megy ostor nélkül. A sza­
már szeszélyes. könnyen megbokrosodik az úton."

Ne félj, Papa! Nálam nem fog megbokrosodni! - Vin­
ce magabiztos szavai bosszantották az apát, zsörtölód­
ve folytatta: "Ha majd katona leszel, fegyver nélkül
mész a csatába?"

Vincének 'útközben volt ideje gondolkozni apja sza­
vain. Mialatt a szamár békésen baktatott könnyű ter­
hével, a fiú fejében nehéz gondolatok hánykolódtak.
Mint katona, nemcsak hogy ostort kellene használnia,
hogy oktalan állatot verjen, hanem azt is meg kellene
tennie, hogy kardjával egy ember mellét is átdöfje.
Igen, - bátyját nem zavarja az ilyesmi. Milyen szívte­
lenűl tudja ütni a szamarat! Hányszor kivette már az
ostort a kezéből. mikor dühösen ütötte a szegény ál­
latot. Eszébe jutott egy kép a templomban: az Üdvözí­
tőt a katonák ostorozzák. Talán ezért gyűlölte annyira
az ostort. Különösképpen, a 'szamár neki mindjárt szót
fogadott, ha nyugodt szavakkal a nyakára tette a kezét.
A bátyjánál viszont csakugyan csökönyös volt, még az
ostorcsapások után is. Egészen úgy, mint kis húguk,
Mária. Hányszor megütötte öt a bátyja, mégis dacosko-
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dott vele. Alighogy hátat fordított bátyja, a kislány
éppen az ellenkezőjét tette, mint amit kívánt tőle. Ha
azonban Vince kért tőle valamit, neki mindenre kész
volt. Visszafelé a malomból Vince a szamár mellett
szaladt, mert az a nehéz liszttel tele zsákot cipelte a
hátán. Egyedül volt, ismét gondolatok forogtak lelké­
ben. Mi lenne, ha egy hugenotta jönne az útjába, aki
rárontana, és agyon akarná ütni? S mi lenne, ha ő ahe­
lyett, hogy kardot rántana, mosolyogva barátként felé
nyújtaná kezét? Nem lehetne ezt egyszer megkísé­
relni? Nem volna ez szebb és okosabb, ha egyszer ba­
rátként találkoznának hugenották és katolikusok?

Vincét hirtelen nyers kiáltozás riasztotta fel gondo­
lataiból. "Micsoda igazságtalanság! Meddig tűri ezt a jó
Isten? A gazdagok zsákszámra viszik a lisztet házukba,
és a szegénynek maroknyi sem jut." Egy asszony állt
mellette gyűlölettől feldúlt ábrázattal.

Vince megállította az állatot, és szelíden szólt az
asszonyhoz: "Nem vagyunk mi gazdagok, asszonyom!
Sokáig kell eltartani ennek a lisztnek a hatgyermekes
családban." Az asszony most eltakarta arcát és pana­
szosan jajgatott: "Senki sem könyöriil rajtunk, sem Is­
ten, sem ember. A molnár elküldött, mert az utolsó kis
zsák lisztet nem fizettem még ki. Szegény gyermekeim!
Nincs apjuk: a háborúban esett el. Végén vagyok az
eröirnnek!"

Vince szívében mérhetetlen szánalom ébredt. Pilla­
nat alatt határozott. Nyugodt hangon szól az asszony­
nak: "Segítsen a zsákot leemelnil Tartsa ide a köté­
nyét!" Az asszonya csodálkozástól elnémulva mintegy
félálomban engedelmeskedett. A fehér liszt porzott a
sötét köténybe, s olyan sok omlott, hogy már alig bírta
tartani. Aztán leült a földre, mintha rosszul lett volna,
és mereven nézte a lisztet, mint egy csodát. Nem volt
képes megszólalni.
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Vince előhúzta az égi Királynő képét, odaadta az
asszonynak, és így szólt: "Ő küldte ezt magának, ne fe­
ledkezzék meg Róla soha, ha nagy bajban van!" Az
asszony sápadt arca megvonaglott. sírás rázta egész
testét. Vince pedig összeszedve minden erejét, a félig
üres zsákot visszaemelte a szamár hátára. - Salve Re­
gina! Üdvözlégy Királyné!" - dúdolta magában, amint
ismét a szamár mellett futott. Az állat bamba szemé­
ben most mintha a nap tükröződött volna vissza, és
Vincének úgy tűnt, mintha a szamárnak máskor bána­
tos arca most nevetne az egész eseten. Ő maga is rend­
kívül könnyűnek és boldognak érezte magát.

Nem bánta volna, ha még hosszabb lenne az út, és
ilyen boldogan járhatott volna még ezen a pompás na­
pon, de megpillantotta apja házát. Az alacsony ház sze­
gényesen állt a mocsaras lejtőn, mintha láthatatlan
ostorcsapások alatt görnyedezne. Vince önkéntelenül
meglassította lépteit, a szamár pedig kérdőn fordította
hátra fejét. mintha kérdezni akarna valamit.

Vince magát is erősítve így beszélt a szamárnak:
"Nem lesznek megelégedve velünk! - De azért bátor­
ság, öregem!" Ebben a pillanatban világosan látta,
érezte, hogy nagy bátorságra lesz mindig szüksége a
Királyné szolgálatában. Milyen nehéz dolgokat fog
még kívánni tőle! Ostorral verni egy állatot, ehhez
nem kell bátorság, de hogy most édesapja szeme elé
kerüljön, ahhoz igazán bátorságra lesz szüksége.

Apja már ott állt a kapuban, kezét a szeme fölé
emelve. Eléje jött az érkezónek, s azonnal meglátta a
félig telt zsákot. Szidni és káromolni kezdte a molnárt.
Vince máskor félt, ha apja haragos volt, és a szemében
meglátta az indulatot. - Mi adott most Vincének bátor­
ságot, hogy az igazságot olyan gyorsan és nyugodtan
megmondja?
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"Verj meg, Apám az ostorral, de én nem tudtam más­
képpen cselekedni. Egy özvegyasszonyak adtam a fe­
lét!" Az apa dennedten állt ott. Nem bírta belevágni
öklét ebbe a tiszta homlokba, - meg zavarba is hozta
fia nyugodt bátorsága, egyenes tekintete. Ez a magatar­
tás felnőttnek is becsületére válnék - gondolta, és szó
nélkül megfordult. bicegve ment az istálló felé. Vince
nem tudta magát visszatartani, utána rohant és átka­
rolta: "Bocsáss meg!" - kérte könnyes szemmel. Az apa
félretolta. és úgy morogta: "Bolond gyerek! Dehát nem
tettél semmi rosszat!"

Vince ezután megkereste édesanyját, és megmondta
neki: "A képecskédet is odaajándékoztam!" Az anya
átölelte fiát és azt mondta: "Most már a szívedben kell
hordanod az égi Királynő képét!"
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NASEA U MARGIT AZ ELSO IRGALMAS NÖ VER





3. rész

KARÁCSONYI JÁTÉK

"Végre elment ez a fajankó! Már attól féltem, hogy
itt marad", fakadt ki Mária fivérének, Vincének. "Ne
szidd a bátyádat éppen most, karácsonykor. Most
ment a templomba, ahol az igazi kis Jézus vár rá" ­
magyarázta Vince. Mária azonban nem hagyta magát
meggyőzni. "Nem lesz öröme ebben a goromba fickó­
ban. Ma egész délután káromkodott az istállóban. Én a
szénába bújtam, hogy megijesszem, csak úgy tréfából.
ezért meg akart verni. Csakhogy én fürgébb vagyok, és
elmenekültem. Helyettem aztán a szamarat püfölte
l "e.
Vince még egyszer védelmébe próbálta venni báty­

ját: "Csak azóta olyan goromba és nyughatatlan, amió­
ta a szomszéd Ferenccel barátkozik."

"Eh, mit! Minél nagyobb a bátyám, annál kevésbé bí­
rom," - állapította meg Mária. - "Hát megkezdjük
most a karácsonyi játékot?"

"Ha te az Istenanya szerepét akarod játszani, nem
szabad így beszélned testvéredről.Jézus Anyja minden
embert szeretett", - oktatta Vince a kishúgát. Ez nem
válaszolt, hanem buzgón kutatott anyja ládájában.

"A kék kendőre okvetlen szükségem van. Vajon hol
van? Máriának kék kendője volt, láttam a képen a
templomban." Végre meglátta. keze belemarkolt a pu­
ha szövetbe. Nagy örömmel rántotta ki. De jaj, a varró­
doboz is kirepült vele, és nagy csattanással ért a pad­
lóra. Tű, cérna, pamutgombolyag: minden szétszóró­
dott.
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"Ojjé, míg mindezt összeszedjük, addig a többiek
már haza is érnek," jajgatott a kislány.

"Micsoda hiú kis teremtés is vagy te! Mintha csak az
a kék kendő lenne a legfontosabb!" - dorgálta őt Vin­
ce. "Te pedig inkább a jászolt készítsd elő! Majd ma­
gam felszedem ezt a holmit. Te úgyis csak útban vagy
nekem" - állapította meg Mária. Vince átment az istál­
lóba, melyet csak egy redves ajtó választott el a lakás­
tól. Az állatok csodálkozva fordították fejüket a szokat­
lan éjjeli látogató felé. Pedig gyorsan és ügyesen kel­
lett cselekedni. Először a jászlat kellett elkészítenie.
Vince megtisztította, és friss szalmát tett belé, majd
egy pelenkát tett rá.

Nagyobb munka volt az ökör fejét feléje fordítani. Az
állat toporgott és bőgött, mert nyugalmának megza­
varása sehogy sem tetszett neki. A szamár azonban
szelíd és szomorú nyugalommal engedte, tegyék vele,
amit akarnak -, éppen odaállt, ahova Vince kívánta.

"Az ökör és a szamár már megvolna. Már csak a kis
Jézus hiányzik" -, kiáltotta Vince az istállóból.

"És én is hiányzom - vagy nem?" - méltatlankodott
Mária. Feltette fejére a kék sálat, kivette a kis pólyás
testvérkéjét az ágyból, és megjelent vele az istállóban.
Vince ráirányította a lámpás fényét és álmélkodva
mondta: "Olyan vagy, mint az igazi Mária!" - Mária
sürgetve intézkedett: "Vedd le a pásztorköpenyt, és
terítsd a válladra. Kár, hogy apánk magával vitte a
templomba a kalapját! De te, József, úgy sem vagy
olyan fontos, mint én." Ebből a megjegyzésből majd­
nem veszekedés lett, ha a kicsike le nem köti figyelmü­
ket éles sírásával. Most, mikor minden készen volt a
karácsonyi elóadáshoz, a kicsi bömbölt, mintha ölnék,
Mária erős hangon ráparancsolt: "Hagyd már abba az
üvöltést, kezdeni akarjuk a játékot!" Mikor ez sem
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használt. mérgesen rázta húgocskáját és ráparancsolt:
"Kiállhatatlan kis jószág, végre legyen csend!"

Vince elképedt: "tgy bánsz a kis Jézussal? Nem szé­
gyelled magad? És te akarsz Mária lenni?" Mária sírás­
ra fakadt. Vincének most szerenesés ötlete támadt.
amely talán megmenti a játékot a kellő pillanatban.
Berohant a lakásba, és keresett egy konyharuhát. Tud­
ta, hogy az állványon a fazékban méz van. Csak a ruhá­
nak a csücskét akarta belemártani az édességbe. s
bum! - A következő pillanatban a földre zuhant a fa­
zék:-Mária odarohant és jajgatott: "Te ügyetlen! Lesz
itt haddelhadd! De nem én voltam!" "Én voltam - szólt
Vince csendesen. Egyébként az igazi Szüz Mária sosem
mondta Józsefnek: Te ügyetlen!" Mária nem késett
visszavágni: "De József sem mondta soha Máriának:
"Te hiú teremtés!"

Most betömték a mézes ruhát a "kis Jézus" szájába,
így egy darabig csend lett. Vince ünnepélyesen kijelen­
tette: "Megkezdhetjük a karácsonyi játékot. Mint Jó­
zsef. én beszélek először: Kis Jézus. én nagyon megér­
tem sírásodat, Neked igazán nem öröm ezen a rongyos
világon lenned. Te jobbhoz vagy szokva. Te egyenesen
az égből jöttél, és most ebben a kemény jászolban kell
feküdnöd. Jól tudom, csupán szeretetbőlakartál a leg­
szegényebb gyermek lenni."

Miközben a gyermekek így varázsolták a betlehemi
éjszakát saját otthonukba, bátyjuk korábban hazaért.
és az istálló falához támaszkodva. éppen a kis ablak
alatt mindezt végighallgatta. Testvérei egészen elme­
rültek a játékban. nem vették őt észre. Amint hallgatta
beszédüket. egyre barátjának. Ferencnek szavai jártak
az." eszében: "Ezek a Jézuska-rnesék csak a gazdagokért
vannak." Otthon erről nem beszélt. szülei előtt úgy
tett, mintha az istentiszteletre menne, bensejében
azonban sötét gondolatok jártak. ..Mit veszítek. ha

29



nem megyek templomba? Hiszen Isten is a gazdagok­
kal tart. Megáldja őket a javak bőségével, míg a ma­
gunkfajta ember reggeltől estig vesződik, mégis sze­
gény marad."

Bentről ismét hallani lehetett öccsének tiszta hang­
ját, amint a szamárhoz beszélt: "És most, kedves öre­
gem, te is szólhatsz a kis Jézushoz!" Mária felpattant:
"Mi nem jut eszedbe? Nekem, mint Máriának kellett
volna kezdenern." "Jó, hát mondj már valamit te is!" ­
hagyta rá Vince. Egy kis kényszerszünet után meg is
szólalt Mária: "Kis Jézus, te nagyon kedves vagy. Én
majd nagyon vigyázok rád, hogy a gonosz Heródes
meg ne találjon." Itt megakadt, és zavarában könyöké­
vel megbökte Vincét: "Most az öreg következik." Vince
átkarolta a szamár nyakát, és így szólt: "Kis Jézus, a
szent éjszakán az állatok is beszélni kívánnak veled,
mert őket is szereted! Hiszen a jászolban ökör és sza­
már is szemlélhetett Téged." Mária hozzáfűzte: "De
csak Mária és József után", majd a szamárhoz fordult:
"Mondd csak meg a kis Jézusnak, ki üt téged olyan
kegyetlenül?" Vince itt félbeszakította: "Kis Jézus,
tedd, hogy a bátyám megint olyan kedves legyen, mint
azelőtt, . .. és vedd ki kezéből az ostort! Te jól tudod,
milyen fájdalmas a korbácsütés, hiszen a katonák Té­
ged is ..." Ebben a pillanatban Mária élesen felsikol­
tott, ledobta magáról a kendőt, s a lakásba rohant. Ott
levetette magát az ágyra, és a takarót magára húzta. Az
aggódó Vincének csak annyit tudott mondani: "Valaki
benézett az ablakon! Láttam!" Vince figyelmeztette:
"Ne nyugtalankodj! És Mária nem hagyta ott gyerme­
két, Nem volt olyan nyúlszívű, mint te ..." Kishúga
azonban riadtan kiabált és sírni kezdett. Vince nyug­
tatta, és a "kis Jézust" is visszavitte ágyába.
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Amikor a szűlök hazaértek. Vince még mindig a kis
testvér mellett ült, aki folyton sírt. Vince kérdőn né­
zett édesanyjára: "Állandóan sír és kiabál. Talán be­
teg?" - Majd elpirulva ezt dadogta: "Mézzel akartam
megnyugtatni, s ... akkor törött el az edény." Az anya
mintha nem is hallotta volna már Vince szavait, aggód­
va vette karjaiba a kicsikét, majd szívéhez szorította:
"Már délután láttam, hogy valami" baja van. Istenem,
csak nem hal meg?!" - sóhajtott félelemmel.

"A mi kis Jézusunknak nem szabad meghalnia!" ­
zokogott fel Vince. Az általános izgalomban senki sem
hallotta meg szavait, csak a nagy fiú, aki némán állt
mögötte, majd egyszerre határozottan megszólalt: "Én
elmegyek Dax-ba orvosért!" - "Ilyen nagy baj talán
nincs, mondta az apjuk. Még néhány órára lefekhetsz,
és reggel korán elmész." A nagyobbik fiú azonban már
kint volt, és nagy lépésekkel sietett Dax-ba. A sötétség­
ben ökölbe szorította kezét és ezt csikorogta: "Talán
csak nem hal meg a kicsi?" Egész úton kísérte őt

öccsének, Vincének síró kitörése: "A mi kis Jézusunk
nem halhat meg!" A kis Jézus! Az ő szívében valójában
nem halt-e meg?

*

Depaul gazda legkisebb gyermeke a következő na­
pokban élet és halál között lebegett. Aggodalmas
csend nehezedett a házra. Máriának már nem kellett
félnie bátyjától. Az istállóban elnémult a szitkozódás.
Az édesanyának szívében pedig a reménytelenségben
is kinyílt a vigasz, nagyobbik fia egészen új és jó olda­
láról mutatta magát. Tőle is átvette a virrasztást.

Délután, mikor az édesanya ismét aggódva hajolt a
beteg gyermek fölé, megkönnyebbülve észlelte, hogya
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betegség óta most alszik először nyugodtan. Könnyes
szemmel intett nagy fiának és suttogta: "Jobban van.
Te mentetted meg. Köszönöm neked!" - és megszorí­
totta a kezét. A fiú megfordult, és szó nélkül botlado­
zott ki az istállóba, mert forró sírás tört ki belőle. Csak
a szamár volt egyetlen tanúja mély felindulásának. A
fiúnak most tűntek fel először fájdalmasan az állat tes­
tén látható véres nyomok, melyek az ö veréseitől szár­
maztak. Ügyetlenül húzta végig kezét az állaton. mint­
ha le akarná törölni a szomorú jeleket.

*

Másnap Háromkirályok ünnepére készültek. Vince
lelkét, értelmét teljesen lefoglalta az ünnep. Édesany­
jához fordult gondolataival. "Milyen jó lehetett a pász­
toroknak, hogy elsőnek láthatták Jézust. Hamarabb,
mint a királyok." - Az anya szelíden felete: "Jézus őket
hívta először, mert szegények és egyszerűek voltak."

A nagy fiú hallotta a beszélgetést. Hánykolódó lel­
kében ismét felébredt a kérdés: Kinek van igaza? Fe­
rencnek, aki azt mondta, hogy Jézus a gazdagokhoz
van közel, vagy édesanyjának, aki azt rnondta, hogy
Jézus a szegényekhez és az egyszeruekhez jött?

Az ünnepen ő lépte át elsőnek a templom küszöbét.
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SZl'LOHAZA

4. rész

A HÍVÓ HANG

Vince örömkiáltással ugrott fel az asztaltól, mikor
észrevette az ő helyére tett pénzt: "Most megvehetem
a pásztorsípot!" - Azután boldogan átölelte édesapját.

"A megtalált juhért! - magyarázta az édesapa, - alig
reméltern. hogy visszakerül." "Az valóban nagy tett
volt", hagvta helyben bátyja is dicsérőleg. Nem sejtet­

, ték, hogy Vince akkor a bibliai jó Pásztorra gondolt, s
ezért nem kímélte a fáradságot. hogy megtalálja. Ez
egészen az ő titka volt.

Gyermekien ragyogó szemekkel nézett atyjára és kér­
tc: .Elugorhatok Dax-ba most mindjárt? Ma éppen vá­
sár van ott, biztosan meg tudom venni a sípot." " Hát

33



menj csak! Elég sokáig kellett várnod, hogy a pénz
együtt legyen -, szólt csendesen az apa. Aztán még hoz­
zátette: Ne rohanj annyira ..., még feldönthetsz valakit
a vásárban." Öccse, a kis Gayon nyafogva kérte: "Ugye,
majd én is furulyázhatok rajta, mikor őrzöm az állato­
kat?" Vince az ablakon visszakiáltotta: Mindenki játsz­
hat rajta... hébe-hóba ..." Aztán a pénzt megmarkol­
va zsebébe dugta kezét, nehogy elveszítse a síp árát.

A kis pásztorgyerek számára különös varázsa volt a
vásár mozgalmasságának. Vidám, könnyu széllengede­
zett. A székesegyház tornya körül galambok röpköd­
tek. Vince felnézett rájuk. Egyszercsak valaki rászól:
"Mit bámulsz a levegőbe? - majdnem fellökted ezt a bé­
na embert. Nem látod? Alig tud mozogni.' Vince akkor
döbbent rá, hogy gondolatai mennyire lekötötték, s va­
lóban nem figyelt az előtte álló öreg emberre, aki bot­
tal járt, és nehezen cipelte béna lábait. Vince ijedten
állt meg, és alig tudott dadogni: nagyon sajnálom. .. A
fiú rémült arca megengesztelte a beteg embert, csen­
des hangon, mosolyogva mondta: "Nincs olyan nagy
baj! Nem akarom elrontani a vásári jókedvedet. Az
olyan embemek mint én, nincs is itt sok keresnivalója.
De azt gondoltam, hogy ott, ahol oly sok haszontalan­
ságra van pénzük az embereknek, talán jut valami egy
kiszolgált katonának is. Az ember feláldozta ifjúságát
és egészségét a királynak és a hazának, és most min­
denkinek útjában van, és teher sajátmagának is."

Vince valami megnevezhetetlen keserűséget látott a
fáradt, sápadt arcon. Egy pillantással végigmérte a sze­
gényes ruhát és rossz cipóket. Erre kinyitotta a te nye­
rét és átcsúsztatta pénzét a reszkető öreg kezébe. "Te
jó gyermek!" - mormolta a férfi, és szeméhez kapott,
hogy eltakarja könnyeit. Vince ezt látva zavartan el­
sietett, vissza se nézett. Azt természetesnek találta,
hogy a gyermekek sírnak, sokszor az asszonyok is, de
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hogy egy férfi sír, méghozzá katona, azt nem bírta
nézni. Úgy haladt el a sok csecse-becse között, hogy
alig nézett jobbra vagy balra. A székesegyház előtt még
egyszer végigpillantott a vásáron: vajon hol lehet az
annyira kívánt furulya? S mivel most már nincs mit
keresnie a vásárban, haza is mehet. De éppen ezt akar­
ta késleltetni. Nem szívesen gondolt rá, mit szólnak
majd szülei, testvérei. Csalódás lesz számukra.

A templom hűvös homálya minthahívogatta volna.
A kegykép előtt gyertyák lobogtak. Ott látta az Égi Ki­
rálynőt Gyermekével. Az ő Királynöjét!

Vincében most világosság gyúlt: Ő küldte útjába a
béna katonát. Azt érezte, Királynéjának most örömet
szerzett. Mintha mosolyogna rá. A katonát nem tudta
elfelejteni. Vajon a földi királyné ajándékozott-e neki
legalább egy barátságos mosolyt, elismerést szolgála­
taiért? Milyen másképpen jutalmaz az Égi Királyné!
Lelkében érzi az elismerést. A karján levő Gyermek
pedig mintha hivogatná! Óvatosan nézett körül. A
templomban senki sem volt. A vásár lármája rnessziröl
szürödött be. Egészen egyedül állt itt Királynéja előtt,

és elkezdett halkan énekelni: Salve Regina ... A hatal­
mas szentély visszhangzott hangjától. Aztán ismét ün­
nepélyes csend lett. Vince úgy érezte, itt az ideje egy
titkos beszélgetésnek. Imádságként suttogta: ..Mindig
a közeledben akarok maradni és Fiadnak szolgálni. Mi
szegények vagyunk, és édesapám ezt mondta: csak a
gazdagok fiai lehetnek papok, a tanulás sok pénzbe ke­
rül. Arra gondoltam: a betlehemi istállóban legelőször

a pásztorok mentek Fiadhoz. S elfogadta Jézus a tejet,
kenyeret, gyapjútakarót azoktól a szegény emberektől.

Édesanyám rnondta, hogy az egyiknek nem volt sem­
mije, ezért egy dalt énekelt Gyermekednek. s Jézus ki­
terjesztette karocskáit, és odahívta egészen közelébe.
Én is pásztorgyermek vagyok, engedj engem is köze­
ledbe!':
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XII. sz.TöLGYFA





S.rész

NEHÉZ KEZDET

Vince otthonában sosem érezte a szegénység terhét.
A szülők csendes, szótlan gondoskodása még a hétköz­
napokat is olyan melegséggel töltötte meg, hogy a
gyermekek a bizalom állandó légkörében éltek, nem
ismerték a gondokat, melyeket a szülői szeretet akkor
elrejtett előlük.

S ha Vince itthon marad, ezt a nyugodt boldogságot
természetesen váltotta volna fel az élet rendjét. Ahogy
haladt az idő, Vince mindig jobban érezte lelkében a
hívó hangot, de ezzel együtt nőtt a gond is benne, mert
látnia kellett, hogy az ő vágya apja terveivel ellenkezik.

Hosszas beszélgetések és édesanyjának közbenjárá­
sára megtört a jég. Depaul gazda azonban számító em­
ber volt, Vince lelkületét teljesen fel nem fogta. Ke­
mény szavakkal fedte fel most már az ifjú Vince előtt,
mit jelent számukra Vince taníttatása. Ami mégis rá­
bírta, hogy hozzájáruljon fia kéréséhez, az is a számítás
volt: Vince jó eszu, a papi pályán előre haladhat, s egy­
szer majd segítheti családját.

Amikor elindultak Dax felé, apjától kemény szavakat
kellett hallania: "Fiam, tudod, milyen áldozatot ho­
zunk érted. Dolgozz éjjel-nappal! S ami még fontosabb,
szerezz magadnak gazdag barátokat, akkor majd gyor­
sabban érsz célhoz, és szüleid gondját is megkönnyí­
ted." Vince szorongva hallgatta apja szavait. Hányszor
elmondta ezt ezen a szörnyü hosszú úton Dax-ig.

Milyen boldogan ugrándozva tette meg ezt az utat,
rnikor a vásárra ment furulyát vásárolni! Akkor na­
gyon gazdagnak érezte magát az apjától kapott pénz-
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zel, most olyan volt, mintha koldulni indulnának. Látta
a jól öltözött embereket, aztán oldalt pillantott apjára,
aki a legjobb ruhájában is szegényesnek tűnt, s még
hozzá sántított is. Vince szégyellte apját.

Legnyomorultabbnak azonban akkor érezte magát,
mikor a kollégium vezetője előtt álltak. Bár a szigorú,
komoly fém átható pillantását derekasan állta, de mi­
kor édesapjával a költségekről tárgyaltak -, majdnem
úgy, mint egy juh eladásakor - akkor legszívesebben
föld alá bújt volna. Az apa lecsüggesztett fejjel hall­
gatta, mit kell fizetnie. - "Majd eladok egy pár ökröt,
hogy elég legyen a tanulrnányaidhoz" - mondta gond­
terhelten. Ezt már nem bírta Vince: "Azt nem teheted!
- szakította meg indulatosan a beszélgetést -, azokra
szükségünk van otthon. Akkor inkább visszamegyek
veled haza." Apja, azonban nagyon keményen ezt
mondta: "Én azt akarom, hogy maradj! Egyébként ké­
sőbb majd visszafízethetsz mindent. Mint pap, majd
sokat keresel, és az egész családot segítheted."

Aztán az elöljáróhoz fordulva folytatta: "Ismerek va­
lakit, akinek fivére pap lett ..." Itt az elöljáró gyorsan
intett a jelenlevő barátnak, hogy kísérje el Vincét. Vin­
cének el kellett köszönnie apjától ... Elvezették a ta­
nulószobába, és egy könyvet nyomtak a kezébe. A ba­
rát ott hagyta egyedül. Hamarosan két fiú lépett be be­
szélgetve. Amikor meglátták az idegen fiút, elhallgat­
tak. Együtt hajoltak egy könyv fölé, amit látszólag
együtt olvastak. Közben Vince felé néztek, lökdösték
egymást s kuncogtak. Vince, miközben a könyvben la­
pozott, jól látta mindezt. Arca tüzes lett a szégyentől és
a méregtől. A többi fiú jól öltözött volt finom kezekkel,
köztük ő az egyetlenesetlen, szegényesen öltözött pa­
rasztfiú, kinek keze a munkától eldurvult. Azok megve­
tették őt. "Istenem, csak most ne üvöltsek ezek előtt az
uracskák előtt!" - gondolta magában, és ajkába hara-
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pott. Mindig mélyebbre hajolt a könyv fölé: nem tudta
megakadályozni, hogy néhány keserű könnycsepp a
könyvre ne hulljon.

A két fiú nevetgélve, hangoskodva ment ki. Ekkor
Vince szabad folyást engedett könnyeinek. Még soha­
sem érezte magát ilyen elhagyottnak. Arra gondolt, ha­
zamegy édesapjával a szegény kis faluba.' Ott a tágas
legelő magányában nem érezné magát olyan egyedül,
mint itt. S a mennyeí: Királyné? Hol van most Ő? Vajon
itt valaha is el tudná énekelni az Ő dalát?

Egy kéz érintette a vállát. Könnyeinek fátyola rnö­
gött két barátságos kék szemet látott, melyból tiszta
jóság sugárzott. A barát volt, aki idevezette. Meglátta
a fiú könnyes arcát: "Csak a bátorságodat el ne ve­
szítsd, fiam - szólt hozzá. Ha swrgalmasan tanulsz,
hamar előre jutsz. Néhány napja itt volt Comot úr, a
váro" egyik tekintélyes ura. Fiai nem akarnak tanulni.
Az a terve, hogy egy szorgalmas fiút vesz a házába,
hogy fiaival együtt tanuljon. Ez éppen neked való
volna. Az a gazdag úr majd segítene, hogy célodat
hamar elérjed. Ezért fogadd meg jó tanácsomat: Légy
bátorlSzorítsd össze a fogaidat, és végy erőt magadon!
Majd én is szólok érted egy jó szót az elöljárónál." A
barát most Vince fölé hajolt, és a fülébe súgta: én is
szegény szülök gyermeke vagyok. Nekem is nehéz volt
a kezdet, de mégis elértem célomat.
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6. rész

ELŐSZÖRAZ OLTÁR ELŐTT

Vincének kemény munkájába került a latin nyelv ta­
nulása, és a papi hivatáshoz szükséges imeretek elsajá­
títása. A tanulás mellett a vállalt tanítást is el kellett
látnia. Közben állandóan élt lelkében a nehéz gond,
milyen erőfeszítést igényel mindez szűleitöl. Meg kel­
lett tanulnia mindent elviselni azért, hogyeljuthasson
a mennyei Királyné szolgálatára. A hivatásra készülés
megérlelte lelkében az~a nagy értéket, hogy az oltár
szolgálatát legbensőbb ügyének tekintse. Első miséjét
minden külsöség kizárásával egy elhagyatott erdei ká­
polnában mutatta be.

Szótlanul ment az erdei ösvényen. Mellette lépdelt
hűséges társa, a jóságos barát, aki a nehéz út elején
melléje állt.

A többiek, kiket Vincével együtt szenteltek fel, han­
gosan beszéltek első miséjük díszes ünnepségeiről...
Vincét a papság méltóságának titka foglalkoztatta.

Ahogy a kápolnához közeledtek, a barát ezt gondolta
magában: "Az egész mennyország örvendezni fog ma,
amikor Vince az oltárhoz lép. Isten lelke lakik benne."

A barát hirtelen megszakította gondolatait. A fiatal
pap megállt, és mint aki segítséget keres, megfogta az
egyik fa törzsét. Az arca halotthalvány lett. "Félek!" ­
dadogta reszkető ajakkal. Az öreg barát ismerte lelki
szorongásait, atyailag karon fogta, nyugtató szavakkal
bíztatta, s úgy vezette a szegényes kis templomhoz.

A templom előtt letérdelt, sokáig maradt így, nem
mert az oltárhoz lépni. A gyertyák már égtek, de Vince
még mindig térdelt. Ekkor hozzálépett a barát, meg-
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érintette vállát, és halkan bíztatta: "Isten félelmetesen
nagy, de végtelenül jó is. Ő a Szeretet!" Vince fel­
emelte szemét, meglátta az oltár felett a mennyei Ki­
rályné képét, karján isteni Gyermekével. A Gyermek
most ismét intett neki, mint egykor. "Lépj közelebb,
jöjj egészen hozzám!" Vince felállt, és szinte álomban
lépett az oltárhoz. - Még egyszer elfogta a szorongás:
az átváltoztatás szavainál. Megbonadt és úgy érezte.
hogy a templom, a nagy erdő, sőt az egész világ rázu­
han. amikor először tartja kezében Istent. A szent ese­
mény után boldogan érezte magán 'Jézus tekintetét,
végtelen szeretetét. Ebbe a szeretetbe vonta be hozzá­
tartozóit. akik távol voltak. Különös bensőséggel imád­
kezott édesapjáért, aki nemrég halt meg. és édesany­
jáért, aki elsőként indította el az égi Királynő felé ve­
zető úton.

*

A püspök rendkívül szivélyesen fogadta Vincét. Jö­
vedelmező plébániát szánt neki. Azt is tudtára adta.
hogy elődje, az öreg lelkész még ott van, de elhanya­
golta kötelességeit, ezért le fogja váltani. Ha ez nem
menne simán, a bíróságot is igénybe veheti Vince.
Minden eshetőségre írásbeli megbízást adott neki a
püspök, hogy szemügyre vehesse a plébániát.

Új helyén Vincének első útja a templomba vezetett.
Amint belépett, szerte heverő köveket talált a padlón.
az egyik ablak kiverve, a tabernákulum elhanyagolva,
és egy Mária szobor sérült állapotban. Mindez igen le­
hangolta a fiatal papot, szomorúan ment ki a temp­
lomból.

A plébániát könnyen megtalálta. Amint közeledett,
elrohant előtte néhány gyermek, akik csúnya szitko-
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zódásokat kiabáltak, csúfolódva hahotáztak. aztán kö­
veket kerestek. hogy megdobálják új plébánosukat.

Vince szorongó szívvel lépett a házba. Elővette a
megbízó írást, hogy átnyújtsa az öreg lelkésznek. Ami
ezután kövekezett. az felülmúlta minden elképzelését.
Az öreg dühében összetépte a papírt, és a földre tapos­
ta. Aztán felragadott egy fahasábot a kályha mellöl, s
azzal fenyegette a fiatal papot. Vince megfordult, és
szó nélkül elhagyta a házat. Anélkül, hogy visszanézett
volna. elsietett. s csak a falun kívül, az erdőszélen ült
le kimeriilten. Végigsimította homlokát. Talán álmo­
dott? Önkéntelenül kezeire nézett. aztán maga előtt
látta al öreg papnak ökölbe szorult kezét: papi kezek,
melyek naponta érintik az Úr testét! - Nem, sohasem
szabad az ő kezeinek sóvárogva kinyúlni földi javakért.
Soha! - Az először kiválasztottak között is volt, aki
pénz és hatalom után vágyódott, és végül árulójalett
Urának.

Azután eszébe jutott, amit a püspök mondott: jogát a
plébániához 'törvényes úton is megszerezheti. Majd
anyjára és testvéreire gondolt. Ezzel a gazdag állással
családját egy csapásra kisegítené a szűkségböl. Vissza­
emlékezett édesapja szavaira: mennyire remélte, hogy
fiának papi jövedelme a család számára szabadulást je­
lent majd a szegényes éléttól. Apja már nem él, mert
felőrlődött a mindennapi kenyérért folytatott küzde­
lemben.

Vince legyőzte ezt ~Z utolsó kísértést is: Mit is jelent­
het a világ minden kincse, ha azt erőszakkal kell meg­
szereznie.



L4T KEP A SZOLÓFALURÚL



7. rész

GÁLYARABSÁGBAN

Egy váratlan örökség híre arra késztette Vincét,
hogy hajóútra induljon.

Marseille kikötőjében ült egy vendéglő előtt. Fino­
man öltözött úr ült vele szemben az asztalnál.

Micsoda pokoli meleg! - kezdett beszélgetésbe az
idegen. Éppen azon gondolkodom, hogy inkább hajó­
val teszem meg az utat Narbonne-ba. Kellemesebb vol­
na ebben a forróságban, mint a poros utakon lova­
golni.

Nagyszeru ötletet ad nekem, viszonozta Vince. Én is
ezt az utat választom. Megengedi, hogy Önhöz csat1a­
kozzam?

Az idegen öriilt, hogy társat talált. Lent a kikötőben
egy indulásra kész hajót találtak. Kereskedő-gályavolt.
Ilyet Vince még nem látott. Átmentek a hajóra vezető
gyaloghídon.

Vince bepillantott a hajó belsejébe, és megdöbbenve
állt meg. Mintha a pokolba tekintett volna: odabent
padhoz láncolva ültek a gályarabok piszkosan, egyet­
len kötényben, kiszolgáltatva az izzó forróságnak.
Tompa tekintetek meredtek Vince felé. Ekkor megper­
dültek a dobok, s a rabok megragadták az evezőket. A
hajó megingott. Vincét társa a hajó elejére hívta. Vince
az elszömyedéstől szinte megbénult. Nem hallotta,
amit neki mondtak, nem látta a partot, mely békés
kék színben tűnt el, nem látta a tenger fenségét. Ha­
lottsápadtan hajolt a korlátra.

Máris rosszul van? - kérdeze utazótársa, aki minden
jel szerint nemes ember volt. Vince nem tudott magá-
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hoz térni a gályarabok látványától. Ön nem látta azo­
kat a szerencsétlen embereket? - kérdezte. A nemesúr
megrántotta vállát, és érzéketlenül mondta: Ez így van
a gályákon ... Valakinek dolgoznia kell, hogya hajó
haladjon.

Már egy napja úton voltak a tengeren. amikor hirte­
len szitkozódás riasztotta fel őket. A dobpergés, mely a
gályarabok nak szólt, meggyorsult: láncok csörrentek,
a felügyelő ordítva rohant ide-oda, és mint egy meg­
szállott, csapkodott ostorával, ha valaki abbahagyta az
evezést. Az egyik rab vérrel borítva esett össze. Vincét
annyira megbénította ez a borzalmas látvány, hogy
nem látta, mi történik körülötte. A nemesember meg­
ragada a karjánál fogva. Most látta meg Vince, hogy
három más gálya közeledik gyorsan feléjük. Elvesz­
tünk!- kiáltotta a nemesember. Ezek tengeri kalózok!
Menekülésre gondolni sem lehetett, a kalózhajók sok­
kal gyorsabbak voltak. Lövöldözés hallatszott, és a ka­
lózok márís át ugráltak. és kardokkal támadtak. Vince
látta. hogy lefegyverezték kapitányukat. Neki magának
letépték ruháit, és belökték a hajó belsejébe. Itt ült hát
ő maga is a rabok között. A dobok újra rnegszólaltak.
Szitkokat hallott, s máris csattant az ostor az arcán.
"Itt van az evező - hallotta a mellette ülő rabot. A fáj-

. dalomtól elkábulva tapogatott a rúd után. Újból meg­
csattant rajta az ostor, aztán már nem tudott magáról.
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KIS SZEMINARIUM





8. rész

RABSZOLGASÁGBAN

A kalózok Tuniszba vitték a rablott hajót és a rajta
levőket. Hogy hányszor cipelték őket az utcákon át.
Vince nem tudta volna megmondani. Tompán és véd­
telenül hagyta magát vezetni a rabszolgákkal egy kö­
télre fűzve. Tunisz vásárterére vitték őket. Mindegyi­
kükön tarka sapka és rövid fehér nadrág volt. A rab­
szolgakereskedőkhangosan kiáltoztak, hogy a vevőket

odacsalogassák. A népség szájtátva állta őket körül.
Vincének az állatvásárok jutottak eszébe. Most itt állt.
mint egy állat: ki lesz a gazdája? A vásárlók végignéz­
ték, felnyitották a száját. nehéz terhet vitettek vele.
majd megparancsolták, hogy fusson, ugorjon. Mind­
egyik ugyanazt jelentette ki: "Ez a fickó nagyon gyen­
ge". Ekkor megjelent egy tagbaszakadt, erős férfi.
"Csak ez ne legyen!" - gondolta Vince aggódva, mikor
nyers kemény arcára. hideg szemeire nézett. Vincét
mégis neki adták el. A vevő halász volt. Belelökte őt a
bárkába, s elindultak. A néma tenger szélén éppen
akkor tűnt el az izzó napkorong. Ilyennek látta a le­
bukó napot valamikor gyermekkorában, amikor atyja
nyáját őrizte. Egy ökölcsapás visszarántotta őt a ször­
nyű valóságba. Hallod-e, itt dolgozni kell, nem álmo­
dozni! Vince vérző orral és dagadt szájjal tett meg min­
dent, amit parancsoltak. Rosszkedvűgazdáját azonban
nem tudta kielégíteni, bármennyire iparkodott. A gaz­
dája dührohamában olyat lökött Vincén, hogy a ten­
gerbe zuhant. Szitkok és ütések között vonszolta őt
vissza a durva ember a hajóba.
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Már besötétedett, amikor a bárkát a partra húzták.
A halászkunyhó mellett rozzant kis fészer állt. A gazda
a földre lökte a rabszolgát, odaláncolta a fészerhez, és
ennivalót dobott neki, mint egy kutyának. Vince fellé­
legzett, mikor a halász eltűnt. A kunyhóban helyet
vackolt magának. Lefeküdt a nedves ruhákban, feje zú­
gott, és egész testében remegett. Éles fájdalmat érzett
amellében. Alvásról szó sem lehetett. Kiosont a kuny­
hó elé. Csend és sötétség vette körül, de az égen csilla­
gok szikráztak. Egy csillag különös fényben ragyogott,
egyenesen őrá, mintha egy szem nézné őt. Csend volt,
csak a tenger zúgott. Lassan múlni kezdett a szörnyű
tompultság. Eddig ismeretlen érzés, a honvágy töltötte
el a szegény rabszolga szívét. Az éjszaka titokzatosságá­
ban könnyek folytak le arcán. Lassan-lassan megköny­
nyebbült. Lelkének sötétjében újból felragyogott egy
csillag, és halkan, alig hallhatóan énekelte a régi éne­
ket: Salve Regina! És megérezte ismét a menny Király­
nőjének vigasztalását.

Reggel korán azzal ébresztette őt a halász, hogy na­
gyot rántott láncain. Amikor Vince kilépett a kunyhó­
ból, heves köhögés fogta el. "Csak nem akarsz beteg
lenni, hé!" Ez volt a halász reggeli üdvözlete. Kutatva
nézett a rabszolga arcába, és magában morogta: "Mi­
előtt meghalna ez a fickó itt nálam, eladom valaki­
nek." Ezzel eltávozott. Örák teltek el, míg végre vissza­
tért. Fenyégetve szólt Vincéhez: "Azt tanácsolom, a leg­
jobb formában mutatkozz, különben baj érhet." Ezzel
magával vitte Vincét. Hosszabb rnenetelés után Vincét
új úrhoz vezette. Ezüsthajú. finom arcvonású öreg em­
ber volt a vásárló. Ez nem ugráltatta, súllyal nem ter­
helte, sőt a tagjait sem vizsgálta, csak röviden és éle­
sen a szeme közé nézett, aztán biccentett, kifizette a
halászt, aki boldogan tovább állt, Vincét pillantásra
sem méltatva.
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"Ha megbízhatom benned, nálam jó dolgod lesz. A
legfontosabb, hogy hallgatni tudj! Hallod? Hallgatni,
mint a sír míndenról, amit a házamban látsz." Ezekkel
a szavakkal vezette le új ura egy sötét lépcsőn. Minden
lépésse I valami sajátságos morgas és pattogás hangja
nőtt.

Vince rosszat sejtett. Milyen szörnyűségekről kell
majd neki hallgatnia?

Beléptek egy sötét helyiségbe, ahol 12 hatalmas ke­
mence allt. Olyanok voltak, mint fekete szörnyek izzó
szemekkel és tűzokádó szájjal. Hatalmas üstökben for­
tyogott valami sötét folyadék. A kemencéből kiáradó
fény kísértetiesen vetődött a falakra. Fazekak, serpe­
nyök, kövek, növények és állati hullák hevertek a pol­
cokon. Mit jelent mindez? Talán boszorkánykonyhába
került?

Vince ura orvos volt. Az emberben levő gonosz
okozza a betegséget, és viszi a halálba - magyarázta
rabszolgájának. A növényekben és állatokban azonban
Isten elhelyezte az élet vizét, de sajnos mérgekkel ke­
verve. Ötven év óta törekszem megszerezni az élet tisz­
ta vizét. Remélem, hogy egy napon megtalálom az iga­
zi gyógyszert minden betegség ellen.

Vince csodálkozva, szinte borzongva nézte, amint az
orvos naponta különféle növényeket kevert és koty­
vasztott, mialatt érthetetlen szavakat monnolt. Néha
szétrobbant egy edény hatalmas zajjal, és a tartalma a
levegőbe repült. - Vincének eleinte csak a kemencéket
kellett ellátnia. Amikor néha félénk kérdéseket tett fel,
az orvos megörült, és mindjobban bevonta öt titokza­
tos munkájába. Megmutatott neki egy általa összeállí­
tott orvosságot, amely a lázat csillapítja. Mesélt Vincé­
nek a "bölcsek kövéról". Ez por volt, és abban remélt,
hogy azt higanyra szórva, arannyá fogja változtatni.
Szünet nélkül kutatott az orvos a bölcsek köve után.
Megtalálja-e valaha?
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Elvitte Vincét hosszú vándorlásokra, sivatagokba,
ismeretlen erdőkbe, elátkozott tavak, csupasz hegyvi­
dékek, elhagyott tengerpart szegélyéhez. Ott keresett
ritka köveket, ismeretlen állatokat. Gyakran haladtak
holdvilágnál. Az orvos ismerte a csillagok járását, és
nevükön nevezte őket.

Így lett Vince lassan urának barátja. Már az első nap
megkérdezte Vincét a hite felől, s beszélt neki napról­
napra a mohamedán vallásról. Még nem telt el egy év,
egy szép napon azt mondta Vincének: Én már öreg
vagyok. Mielőtt meghalok, szeretném rád bízni tudá­
som minden titkát, mert becsüllek. Olyan vagy, mintha
a fiam lennél. Egy kívánságomat azonban teljesítened
kell: meg kell tagadnod keresztény voltodat. Egy rab­
szolga előtt a szabadság a legnagyobb érték. Az orvos
akár holnap is meghalhat! Nem volna érdemes gondol­
kodni a kívánságon? Ha megtagadja a kérést, örökké
rabszolga marad. Mindez átvillant értelmén egy pilla­
natra. Elsápadt, elnémult, majd erős elhatározással ki­
jelentette: "Én hű maradok hiternhez!" Az ura most
meg is őlhette volna, de nem ez történt. Az öreg férfi
arca komoly és szomorú lett. Titokban tisztelte, cso­
dálta rabszolgájának húségét, s ez magatartásán is
megmutatkozott. Vince mélységes vigasztalást érzett,
hogy hajlíthatatlan maradt. Eladhatják, verhetik, meg­
ölhetik, de senkinek nincs hatalma kiszakítani lelké­
ből égi Királynőjének képét, senki nem némíthatta el
szívében a Salve Regina énekét.
Amitől Vince félt, bekövetkezett: a jó öreg orvos

meghalt egyik utazása alkalmával. Egy fiatal örökös
vette át a házat, és eladta Vincét egy gazdag földbirto­
kosnak. Ez behívta Vincét, új rabszolgáját pompás szö­
nyegekkel ékes sátorába. Tudta, hogy Vince kedvelt
rabszolgája volt a híres orvosnak, ezért leereszkedő
barátsággal fogadta. Kívánta megtudni Vincének egész
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élete folyását. A rabszolga most sok mindent elhallgat­
hatott volna, s talán okosabb is lett volna, hisz egy
mohamedán házában nem volt-e veszélyes keresztény
hitéről beszélni? Vince mégis úgy érezte, nem hallgat­
hat el semmit. Amikor nyíltan és világosan bevallotta,
hogy pap, gazdája felugrott, és izgatottan szaladt ide­
oda, aztán leült, és mereven nézett maga elé. Vince
érezte, hogy a jóindulatnak vége. A legnehezebb mun­
kára osztották be. Egy távoli szántóföldön kellett az
ekét húznia a barázdákon, akárcsak az állatnak. Reg­
geltől estig irgalmatlanul sokat szenvedett az izzó for­
róságtól. Csak alkonyat után hűsítette kissé a jótékony
szellő. Ilyenkor emelte lelkét Istenhez és köszöntötte
égi Királynöjét: Salve Regina. .. Egyik napon különö­
sen fárasztó volt a munka, igen kemény talajon folyt a
szántás. Vincét minden ereje elhagyta, a tűző forró
napon ájultan esett össze. Hosszú ideig feküdt, s mikor
lassan eszmélni kezdett, egy nő állt előtte, aki serleg­
ből vízzel kínálta. Vince felismerte gazdája feleségét.
Az asszony hűvös vizes ruhával törölgette homlokát,
így Vince egészen magához tért. Nem tudott szólni,
csak hálás tekintetével köszönte meg a segítséget. Az
asszony akkor beszélni kezdett, kíváncsian kérdezős­
ködött: "Egy dalt hallottam tőled, mikor azt hitted,
egyedül vagy. A szövegét nem értettem, de annyi vi­
gasztalást éreztem benne, hogy szeretném tudni, ma­
gyarázd meg az értelmét." Vince bensőséges szavakkal
beszélt Jézus Anyjáról, az ég Királynéjáról.

Másnap ismét kiment az asszony a földre, és kérdé­
sekkel faggatta Vincét hite felől. Ez megismétlődött
még néhány napon. Így történt, hogy egyszer a pap
legszentebb ténykedéséról. az utolsó vacsora titkáról.
az átváltozásról beszélt az asszonynak. Olyan hittel és
átéléssel szólt, hogy az asszony hirtelen könnyekben
tört ki, megragadta Vince kezeit, melyek most ugyan
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durvák és porosak voltak, de mégis papi kezek. Alig
tudott beszélni a megindultságtól:.. Most már tudom,
mi kínozza férjemet! Ő is keresztény volt, ő is pap volt,
mint te. Ő is fogságba ke rült, mint te, egy gazdag em­
berhez, akinek kedvéért áttért a mohamedán vallásra.
Gazdája fiának és örökösének fogadta. Most nagy va­
gyona van, de nincs lelki nyugalma. Te megőrizted leg­
főbb kincsedet! Még ma beszélek férjemmel erről."

Másnap hívatta őt gazdája. Arcán látható volt, hogy
nehéz lelki küzdelmen ment át tegnap óta. Nem kérde­
zett semmit Vincétől, csak némán átölelte. Utána meg­
hatott hangon mondta: ..Testvérem, meg tudod-e ér­
teni az én lelkem kínját? Ebben a palotában minden
gazdagság mellett is nyomorult vagyok, nem tudom el­
fojtani lelkemben a hit utáni vágyat. Most döntöttem.
Elmegyünk innen vissza hazánkba. Titokban kell ezt
tennünk, nem szabad, hogy valaki is rnegtudja.'

A szökés csak tíz nap múlva sikerii1t. Egy kis bárká­
ban menekültek. A hosszú úton, a viharos tengeren
Isten megőrizte őket. Végre is a vihar a francia partok­
ra vetette a bárkát. A menekültek első útja a legköze­
lebbi templomba vezetett. Együtt énekelték a Salve
Regina-t, ezt a csodálatos dalt. Az ég Királynője segít­
ségével megmenekültek.
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KAPOLNA





9. rész

MEGGYANÚSÍTVA

Arabszolgaságból szabadulva Vince Párizsban az
irgalmas barátok kórházában vállalt alkalmazást, be­
tegápolóként dolgozott. A külváros területén egy egy­
szeru szobát bérelt, melyben ketten laktak egy bíróval.

Vince egész nap a kórházban dolgozott, este fárad­
tan tért haza szobájában, Jól esett volna mihamarabb
pihenésre térni, de a bíró nagyon szeretett beszélgetni,
s közben iszogatott. Vince, bár alig tudta szemét nyitva
tartani, türelmesen hallgatta szobatársát.

Egyik reggel korábban akart felkelni, mert rengeteg
munka volt a kórházban. Gonosz járvány dúlt akkor
Párizsban, a kórházak zsúfolva voltak betegekkel. Ami­
kor Vince fel akart kelni, olyan rosszullét fogta el,
hogy kénytelen volt ágyban maradni. A láz őt is el­
kapta.

"Maradjon ma ágyban! - mondta a bíró nem éppen
barátságosan. Egy fontos dolgot kell a városban ellát­
nom, de majd küldök magának orvosságot." Amint a
bíró eltávozott, Vince imádkozni próbált, de a láz meg­
fosztotta minden erejétől, s az izzadástól kábultan fe­
küdt. Kis idő múlva egy fiú lépett a szobába orvossá­
got hozott. "Hol találok egy poharat?" - kérdezte a fiú.
Vince fáradtan mutatott a szekrényre, ahol a bíró
borosüvegjeit tartotta. A fiú kinyitotta a szekrényt, s a
serleg mellett megpillantott egy pénzeszacskót. Szeme
megvillant, körülnézett, s mikor látta, hogy a beteg a
fal felé fordult, gyors mozdulattal zsebébe rejtette a
pénzt. Majd előkészítve a gyógyszert és a serleget víz­
zel, odavitte Vincének. A beteg remegve itta meg az
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orvosságot, és visszahanyatlott párnáira, és rnély álom­
ba meriilt. Csak akkor tért magához, mikor valaki fel­
rázta lázálmából.

Nem tudta, este van-e vagy reggel, hol van, mi tör­
tént vele? Végre felismerte a bírót, aki karjánál fogva
rázta, s kiabált: "Hol van a pénz? Ki lopta el?" Vince
nehezen ingatta fájó fejét, ami azt jelentette: Nem ér­
tek semmit, nem tudok semmit! A bíró ekkor dühösen
ki rángatta az ágyból. Hová rejtette el a 400 tallért?
Adja ide azonnal. Vince nagyon nyomorultul érezte
magát, beszélni akart, de még védekezni sem tudott. A
bíró örűlt haraggal elrohant.

Vince minden erejét összeszedve felöltözött és kitá­
molygott. Egyenesen a kórházba ment, ahol ismét
összeesett. Egy ápoló gondjába vette, lefektette.

Mikor a bíró visszatért lakásába, s nem találta Vin­
cét, a kórházba sietett. Indulatosan kereste őt és elhal­
mozta gyalázkodásokkal. Csak erővel lehetett kitusz­
kolní.

Vincét kimondhatatlanul bántotta a gyanúsítás, és
úgy gondolta, hogy nem maradhat a kórházban, el kell
innen mennie, bár mindenki hitt ártatlanságában.
Próbálták őt bátoritani. Miért nem védekezik? Kérdez­
ték tőle. A betegek hangosan tÚtakoztak, kérő kezek
nyúltak feléje: Elmenjen innen az, aki a legjobban
tudott segíteni bajainkon? - Az ápolók faggatták: "Iga­
zán nem errlékszik, hogy járt-e valaki a szobában, mi­
kor Ön betegen feküdt>: Gondolkozzék!" Vincében
most egyszerre megvilágosodott az emlék: Igen, a pa­
tikus fiú! Dehát az még gyennek volt? Hogyan vádol­
hat egy gyenneket?

Minden kérdezgetésre, minden jóakaratú védelemre
csak azt hajtogatta: "Isten tudja -, ennél többet nem
tudok rnondani.'
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Hat év felt el az események után. A bírót egy isme­
retlen rabhoz hívták, aki súlyos betegen feküdt sötét,
hideg cellájában. Amint a bíró belépett, a fogoly feltá­
pászkodott, és átkarolta térdét. Lázas szeméből nyug­
talanság sugárzott. A bíró nem tudta mire vélni ezt a
magatartást. Végre a szerencsétlen fiú kusza szavaiból
megértette, ki van előtte. Ő volt az a patikus segéd, aki
a 400 tallért ellopta. Utóbb újra és újra lopott, míg
végre ide került a börtönbe. Mivel még nagyon fiatal
volt, a fogság nélkülözései annyira megviselték, hogy
súlyos betegségbe esett. Érezte erejének gyors fogyat­
kozását, be akarta ismerni vétkét, hiszen tudta, hogy
Vince miatta szenvedett el annyi jogtalanágot.

Vince egy napon levelet kapott egykori lakótársától.
Ez nagyon kérte bocsánatát. Kész volt kötéllel nyakán
az utcákon hirdetni Vince ártatlanságát. Vince röviden
csak ennyit válszolt: "Már régen megbocsátottam Ön­
nek, mert Isten Fia nagyobb vétkeket vállalt magára
ártatlanul."
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AKIRALYNF.ALAMIZSNASA





10. rész

MARGIT KIRÁLYNÉ ALAMIZSNÁSA

Vince az irgalmas barátok kórházából a királyi park
felé közeledett. Mielőtt bejelentette magát a királyné­
nál, állva maradt a park kapujában. A királyné hívatta
őt. Nem félt megjelenni a királyné hívására, de ránehe­
zedtek lelkére a szegény betegek szenvedései.

A hűvös kertből nevetés, önfeledt csevegés és köny­
nyű zene hallatszott. Micsoda két külön világ! Ott
könnyek és szenvedés, itt napsütés és vidámság. Nem,
őt nem nyugtalanította, hogy szembekerül a világ
nagyjaival. Sokkal több erőre volt szüksége, hogy a
szegényeket felkeresse, és enyhítse gondjaikat. .

Vince végigment a kerti utakon. - s egy előkelő tár­
sasággal találta magát szembe. A királynénál minden­
nap ünnepség volt.

A zenészek éppen egy táncdalra hangoltak, amikor a
királyné jelt adott, hogy várjanak, vendégét akarja
üdvözölni. Vince ott állt a királyné előtt. Érezte magán
az udvari társaság pillantásait, s arcukon megvetést
látott. Mintha ezt mondanák: "Mit akar itt az ország
nagyjai közt ez az egyszeru ember kopott ruhájában?"

Vince meghajolt ugyan a földi nagyságok előtt, de
már túl volt azon, midön parasztgyermekként meg­
ijedt két gazdag fiútól. Az az idő is elmúlt, mikor a leg­
nagyobb kitüntetésnek tartotta a királyné zászlaja
alatt harcolni. Szívében már régen az égi Királynőt
kívánta szolgálni. Tekintete szabad és bátor volt,
ahogya királyné előtt megállt. Csodálkozva látták ezt
az előkelők. akik állandó hajlongásaikkal és hízelgé­
seikkel igyekeztek a királyné kegyeit megnyeri. Még
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inkább elcsodálkoztak magán a királynon. - Ez a szép,
büszke nő pirulva sütötte le szemét, és mintegy segély­
kérően ragadta meg a keblén ragyogó aranyláncot.
Úgy állt ott egy pillanatig, mint egy kislány, zavartan,
szótlanu\. Vince tiszta tekintete belsejébe hatolt. Érez­
te, hogy átlát könnyelmű életén. Mintha a feléje áradó
tisztaság felkeltette volna benne a jobb élet utáni vá­
gyat. Végre megszólalt: "Sok jót hallottam önről, Vince
úr, ezért szeretném közelebbről megismerni. Honnan
jött?" Hangja, mely máskor parancsoló volt, most lágy
és alázatos lett. A válasz mindenkit megdöbbentett:
..Én a kis Pouy faluból szánnazom. Apám szegény pa­
rasztember volt. Fiatal koromban disznókat őriztem,

most pedig Isten nyájának vagyok pásztora." Vince
mindezt olyan elfogulatlanul és nyugodtan mondta,
mintha más azt mondaná, apám híres hadvezér volt.
Az előkelő urak egymásra néztek, és elfintorították
orrukat. A királyné azonban komoly maradt, így senki
sem mert jelenlétében megjegyzéseket tenni. "Kérem,
Vince úr! Lépjen szolgálatomba! Hallottam, hogy so­
kan nélkülöznek, segíteni szeretnék rajtuk. Kinevezem
Önt alamizsnásomnak. Kutassa fel a szegényeket és
betegeket, és juttassa el nekik a tőlem kapott pénzt és
élelmet!" - Ez most megint a királynő hangja volt: ha­
tározott és parancsoló.

Vince pedig elindult Párizs hirhedten piszkos utcáin,
ahol a nyomor rejtőzött, hogy mint a királyné alamizs­
nása, enyhülést vigyen a szegényeknek és elesettek­
nek. Így állt most két királyné szolgálatában.
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A SZENT VINCE TE M P.LOM BECSB EN





ll. rész

A GONDI HÁZBAN

Vincét egy idóre felsöbb irányítás új munkakörbe
helyezte. De Gondi gróf, a gályák parancsnoka házába
került a gróf két fiának nevelojeként.

Vince számára nehéz feladat volt ez. Nem jól érezte
magát a fény és pompa között.

Mikor megjelent a gróf elott, mindketten érezték a
kiáltó ellentétet. Gondinak aranyláncok szikráztak
ruhái bársonyán, és oldalán kard ragyogott. Vince
most értette meg, hogy ezt a férfit mindenki csodálja.
Mégis, valami bizalomkeltot is érzett lényében.

Vince jelentéktelenül hatott kopott papi ruhájában.
Mégis tiszteletet keltett a szeméból áradó jóság és tisz­
taság.

A gróf megszólította: "Feleségem kívánságára fiaim
nevelését az Ön kezére bízom, Vince úr! Mindent meg­
teszünk, hogy Ön jór érezze magát házunkban" -,
ígérte ünnepélyesen a gróf. Vince, a parasztfiú érezze
magát jól ebben a pompában, mely a királyné palotá­
jánál is fényesebb? Úgy érezte magát, mint a rab ma­
dár az arany kalitkában.

A grófnö is maga elé kérette. Selyemben. bársony­
ban, drága ékszerekkel ült Vince elött, de arca komoly
volt és jóságos. Sajátságos szomorúság lebegett szavai­
ban. "Vince úr, ha ön tudná, mennyire aggódom gyer­
mekeimért. Nagyon könnyen elvakíthatja öket a gaz­
dagság és a hatalom, és elfeledteti velük Istent és a lel­
küket." A grófné ruhájának finom selymén látszott,
hogy keze remeg.
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A Gondi család a királyoktól két tisztséget örökölt,
amely apáról fiúra szállt. Az elsőszülött a gályák pa­
rancsnoka lett, a másodszülött Párizs érseke. Vince
maga előtt még csak gyennekeket látott, de látszott
rajtuk, hogy tudatában vannak annak, hogy milyen
hatalom van a Gondi család kezében. Óriási felelősség
nehezedett nevelöikre! Bár uralomra voltak rendelve,
mégis meg kellett tanulniok engedelmeskedni, és azt
is, hogy a világ nagyjainak is meg kell hajolniok Isten
nagysága előtt. A gazdagság bőségében nem volt sza­
bad megfeledkezniök a szegényekről.

Vincének a legtöbb gondot a fiatalabb Pál okozta. A
grófnő kisebbik fiát különösen is figyelmébe ajánlotta.
Érthető! Ő volt kijelölve Párizs érsekének. Rendkívül
tehetséges volt, de szeszélyei sok gondot okoztak neve­
lőjének. A fiúnak szellemet eláruló homloka, nyugtala­
nul ragyogó szemei, s az ajka körül megbúvó finom
gúny megoldhatatlan rejtély volt Vince számára.

A grófnő sokat beszélgetett Vincével gyermekeiről-,
de anyai szívvel gondoskodott a birtokaikon dolgozó
parasztokról is. Egy alkalommal arra kérte Vincét,
gyóntasson meg egy öreg parasztot. aki halálán van.
Vince lelke belefájdult annak láttán, milyen lelki el­
hagyatottságban, tudatlanságban élnek ezek az em­
berek.

Mikor a grófnőnek erről beszélt, Gondiné teljes sza­
badságot biztosított Vincének a birtokon dolgozó
emberek lelki gondozásához.

Vincére úgy hatott a vidéki tudatlanság, és lelki el­
maradottság, hogy később papi kongregációt létesített
olyan papokból, akik hajlandók voltak egész életüket a
falusi tanulatlan nép gondozására szentelni. A Szent
Lázár nevét viselő kolostorról. melyben laktak, nevez­
ték őket lazaristáknak. Vincének ez az alapítványa ma
is áldásosan müködik szerte a világon.
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Vince naponta szentmisét mondott a kastély kápol­
nájában. Részt vett ezen a grófi család és a személyzet
is. Egyik nap mise után, mikor a személyzet elhagyta a
kápolnát, a gróf még ott maradt imádkozni. Ez senkit
sem lepett meg, mert tudták, hogy utazásra készül.
Vince azonban többet tudott. A grófnak egyik bizalmas
szolgája felkereste és elmondta Vincének, hogy a gróf
párbajra készül. Egyik gróf-társa megsértette őt, és így
akar elégtételt venni. Ezt ugyan az egyház és az állam
is tiltotta, de a férfiak lelkében tovább élt a megtorlás
ilyen módja, Minden összekapást vérrel akartak le­
mosrn.

Midön a gróf felállt, Vincét látta maga előtt, aki ke­
mény tekintettel nézett rá: "Gróf úr! Isten nevében,
akihez most imádkozott, mondom Önnek: Ha Ön vég­
rehajtja ezt a párbajt, amit tervez, Isten átka fogja súj­
tani Önt és egész családját." A gróf hatalmas alakja ki­
egyenesedett, szemén látszott az indulat. Mit enged
meg magának ez a Vince, aki csak szolgája voltakép­
pen. - A pap most a kardmarkolatot tartó ökölre tette
kezét. Ez összerándult. Talán vissza akarta vetni a sze­
líd jóságot? A papi kézből külőnös erő áradt. Az előbb

még ez tartotta a szent Kenyeret, az Úr testét, amely
előtt a gróf térden állt.

Egy pillanatra szembenézett a két férfi. Vince tekin­
tete földre kényszerítette a grófot. A fellángolt harag
kih~lt, a büszke fej mélyén meghajolt. Mcgcsörrent ol­
dalán a kard, mintha Isten érintette volna. A gróf ne­
hezen lélcgezve sokáig térdelt még, s mikor felpillan­
tott, magán érezte Isten tekintctét. Felkelt, kardját az
oltárra helyezte, hogy így, fegyvertelenül lépjen ellen­
sége elé.

Másnap Vince a tanulószobában várt Pálra. Milyen
boldogan gondolt a tegnapral Örűlt tanítványa buzgó­
ságának. Néhány nap óta együtt zsolozsmáztak. Teg-
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nap a tehetséges tanítvány már ékes latinsággal mon­
dott el több oldalnyi szöveget. Utána együtt beszélték
meg a gyönyörű imádság tartaimát.

A következő napon Vince folytatni akarta az imád­
ság magyarázatát. Ekkor- belépett egy inas, és jelen­
tette: A fiatal úr ma nem vesz részt az órán. Mindjárt
megjelent a grófné, hogy fiának köpenyét elvigye. A
köpeny zsebében a zsolozsmáskönyv helyén egy tőr
volt. A grófné könnyekben tört ki. Kintről behallat­
szott a fiatal gróf éles, metszö hangja. Vince látta az
ablakon keresztül, hogyan lendül fel lovára magasba
vetett fejjel, és kevélyen ellovagol.

Vince nagy fáradságot érzett nem is testében, ha­
nem lelkében. A park virágainak illata betöltötte a ter­
met, a fák suttogása vágyat ébresztett lelkében. Vágyó­
dott a vidék magánya és az Isten után, a szegények és
a betegek után. Tudta, keze a sebek gyógyítására lett
teremtve, s nem arra, hogy ezt a fiatal nagyurat ve­
zesse, aki a tőrt jobban kedvelte, mint az imádságot.
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12. rész

AMIKOR VALAHOVÁ ISTEN BEKÖLTÖZIK

Vince nehezen fogalmazta meg mondanivalóját püs­
pöke előtt: "Én egyszeru ember vagyok. A Gondi fiúk­
nak más tanítóra van szükségűk!" A püspök nyugtató­
lag beszélt Vincéhez: "Ön nem tudja, mennyire becsü­
lik, értékelik a Gondi házban, Vince úr! - Berulle tit­
kár mindenről értesít engem." Vince szenvedélyesen
tört ki: "Engem értékelnek! - Éppen ez az, amit nem
tudok elviselni. Mi vagyok én, hogy így tiszteljenek?
Küldjenek engem egy elhagyott faluba, ahol szegény
parasztok élnek." A püspök hitetlenkedve nézett a pap
szemébe, aki megkínzottan tekintett rá, s inkább a sze­
mei beszéltek.

Pillanatokig csend, azután a püspök szólalt meg:
"Nos, hát, ha így óhajtja, tudok egy elhanyagolt plébá­
niát Chatillonban. 40 év óta nem akadt senki, aki elvál­
lalta volna. Biztos, hogy nincs még egy hely, ahol nyo­
moníság és bűn úgy együtt lakjanak." "Kész vagyok
odamenni!" - szólt határozottan Vince. A püspök cso­
dálkozva ingatta fejét Vince úr különös kijelentésére.

*
Vince elment Chatillonba. Az épület. mely valami­

kor templom volt, most inkább hasonlított baglyok
tanyájához. A tetőn benézett az égbolt a szétdúlt szen­
télybe. Odébb tyúkok tanyáztak nedves szalma között.
A félhomályban egy asszony kuporgott, s egy kőlapon
krumplit hámozott. A kőlap talán az oltár volt vala­
mikor.

Vince megdöbbenve nézte rnindezt, majd az öreg­
asszonyhoz szólt: "Én leszek itt a plébános." Az asszony

73



szúrós pillantással mérte végig. "Aztán én hova men­
jek?" - kérdezte mogorván.

"Ha majd Isten ismét itt fog lakni, gondoskodik Ön­
ről is!" Ezekből a szavakból annyi jóság, biztonság
áradt, hogy az öregasszony beszélni kezdett: "Az én fia­
tal koromban olyan plébánosa volt Chatillonnak, hogy
mikor elmondta a misét, utána meglátogatta a betege­
ket. De ennek már 40 esztendeje. Most hat káplán van
itt. Ezek azonban olyan könnyelmű életet élnek, mint
a gazdag urak. Vadászni járnak, és úgy öltöznek, hogy
senki sem látja róluk, hogy papok."

Franciaországban ebben az időben igen szomorú ál­
lapotok uralkodtak a hitélet terén. A háborúk és az
egyházi javadalmak kiszolgáltatása előkelő családok­
nak, a papság intézményének elsekélyesedése a nép
hitéletében óriási hiányokat okozott.

Vince megrendülten hallgatta az öregasszony sza­
vait. Csak ennyit mondott válaszu I: "Holnap az Isten
újra beköltözik ide! Holnap reggel 6 órakor itt muta­
tom be a szentmisét, és megkérem az Urat, hogy első­

nek Önt áldja meg!" - Az öregasszony szeme könnybe
lábadt. Ilyen pappal még nem találkozott. Aztán meg­
kérdezte a papot: "Hol akarja tölteni az éjszakát?
Hiszen a plébánia is rom." - Valaki majd csak befogad,
nyugtatta meg fáradt mosollyal Vince az öregasszonyt.

Némi érdeklődés után egy fogadósnál kopogtatott
Vince. "Jöjjön csak be! Van egy szobám az Ön számára"
- mondta Beynier úr félig szánakozva, félig gúnyosan.
Aztán hozzátette: "Én azonban hugenotta vagyok!" Für­
készve kutatta szavainak hatását Vince arcán, aki nyu­
godtan, minden ellenségeskedés nélkül válaszolta: "Én
pedig katolikus pap vagyok, aki nem mint ellenség, ha­
nem mint barát közelít Önhöz.' A vendéglős fecsegve
folytatta: "Tulajdonképpen fütyülök mindenre. Micsoda
esztelenség ez az évek óta tartó ellenségeskedés!"
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Kívülről kacagás, taps, könnyelmű társaság hangjai
szürödtek be, s Beynier úr együtt dúdolta velük az
éneket.

Ott fönt nyugodtabb -, vigasztalta a papot. Felmen­
tek az emeletre. Beynier úr egy világos, tiszta szobát
nyitott ki. Ha hiányzik valami, az egész személyzetem
az Ön rendelkezésére áll -, mondta és eltávozott. Le­
felé azon örvendezett, mekkorát fognak nevetni ven­
dégei, ha elmeséli nekik, hogy egy szegény katolikus
pap kért szállást nála, a hugenottánál. Ennél viccesebb
dolog nem is lehetne. Lesz majd kacagás!

Beynier úr másnap reggel kívánesi volt vendégére,
de az már elment a templomba. Utána osont, hogy
lássa a misét. Más kíváncsiak is jöttek. Az arcokon ér­
dektelenség, közömbösség mutatkozott, olyanok is
voltak, akik megvetést mutattak.

Mégis, mikor Vince az oltárhoz lépett, valami meg­
illetődés lett úrrá mindenkin. Mintha valami megérin­
tette volna őket belülről, Néhány öreg sírni kezdett,
talán gyermekkori miséikre emlékeztek vissza. Magára
a hugenotta házigazdára is mély hatást tett az a tiszta
áhítat, ami a papból áradt. Az egyik káplán is jelen
volt, de nem bírta ki, elhagyta a templomot. Vajon mi
zajlott lelkében?

Amikor Vince visszatért szállására, vendéglátója
tekintélyes pénzösszeget adott neki: "Használja fel azt
legjobb belátása szerint. A templomot sem ártana
rendbehozni. mert lassan teljesen összedől."

Vince. első nap meglátogatta a káplánokat, akik vi­
dám szórakozás mellett együtt ültek. Zavartan üdvö­
zölték Vincét. Szemrehányásokat vártak tőle, de nem
ez történt. Leült közéjük és csendben, inkább csak
magának mondogatta, hogya legtisztább öröm egy
pap számára, ha kezét megőrzi tisztán a világi hiúsá­
goktól. Azután felállt, csendes főhajtással elköszönt.
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Már éppen indulni akart, mikor az egyik bátortalanul
utánaszólt: "Ha valamilyen segítségre szüksége lenne,
szívesen rendelkezésére állunk."

Vince visszafordult: "Igen! Szeretném összeírni az itt
lakó szegényeket! Segítenének talán?" - "Az nem sokat
használ, ha pénz nincs" -, mondta gúnyosan az egyik.
Ekkor Vince a Beynier úrtól kapott pénzt odatette a
csodálkozó káplánok elé. Csak ennyit mondott:
"Osszák el a szegények között!" S eltávozott. A káplá­
nok most érezték először, mennyire mások, mint ami­
nek lenniök kellene.

Másnap ismét eljött Vince. Minden szűkséget enyhí­
teni tudtak? kérdezte. O, az csak egy csepp volt a ten­
gerben -, jelentették csendesen. Megkérhetern kettő­

jüket, hogy velem jöjjenek? Szobájába vezette őket,
kinyitotta a szekrényt, és összes pénzét odaadta, hogy
osszák szét a szegényeknek.

Vince maga is elment a betegekhez, akikről szállás­
adója, Beynier úr beszélt neki. Olyan családot is talált,
ahol mindenki beteg volt, és egyik sem tudott segíteni
a másikon.

Legközelebb a templomban olyan szívhezszólóan
beszélt ennek a családnak sorsáról, és kérte hívei se­
gítségét, hogy hamarosan csoportostól mentek az
emberek, hogy segítsenek ezen a családon.

Ekkor gondolt Vince arra, mennyi sok jót lehetne
tenni, ha ezt a nagy segíteni akarást megszervezi, és a
betegeket naponta látogatják jólelkü emberek.

Lassanként a környék falvaiból is jöttek Chatilionba,
hogy Vince szavait hallgathassák. A falvak lakói között
sok olyan jólelkű fiatal leány volt, akik irányítással
szívesen segítségére voltak másoknak. Így lassanként
Vince úr körül szép számmal gyültek össze azok, akik
a szerétet munkájára vállalkoztak. A munka már olyan
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arányokat mutatott, hogy a szomszédos községekre is
kiterjedt.

Vincének anyagi alapot kellett teremtenie ehhez a
széles körű szeretet-munkához. Segítségére volt ebben
az előkelő világgal való kapcsolata. Gazdag hölgyek,
akik személyesen nem mentek a szegények, betegek
házaihoz, szívesen adták pénzüket, vagyonukat Vince
úr kezére,
rrgy jöttek létre a Szeretet Egyesületek, melyek rnin­
den faluban, városrészben a plébániához kapcsolódva
oldották meg azokat a szociális feladatokat, melyekkel
semmiféle állami intézkedés nem törődött.

Egyik előkelő hölgy: De Marillac Lujza nemcsak
pénzét adta a szegények javára, hanem szívesen, és
nagy hozzáértéssel tudott segíteni a most már szét­
ágazó művek irányításában, ellenőrzésében is. Lujza
özvegyasszony volt, és Istennek ajánlotta élete hátra­
levő részét.

Vince úr a szervezó munka mellett rábízta azoknak
a falusi leányoknak nevelését is, kik a szegények lá­
togatását eddig is nagy szeretettel végezték. Vince úr
és Lujza anya segítségéveI ezek a jólelkű leányok olyan
egységes lelkülettel végezték munkájukat a szegények,
betegek és gyermekek körül, hogy megvetették alapját
egy olyan múnek, amelyben a szerzetesi kereteknél
szabadabban, mégis Istennek ajánlottan töltötték éle­
tüket a szeretet munkáiban. Nevük is erre vall: A
Keresztény Szeretet Leányai, köznyelven Irgalmas Nő­
vérek szerte a nagy világban, ma is ott vannak a beteg,
segélyre szoruló emberek mellett. Így a világgal többet
ke II érintkezniök: "hiszen kolostoruk közönségesen
csak a kórházak termei, cellájuk bérelt szoba, kápol­
nájuk a plébániatemplom, zárt folyosóik a város utcái,
a betegek termei, klauzúrájuk az engedelmesség, tár­
salgó szobájuk rácsozata az Úr félelme, fátyoluk a
szent szerénység."
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Vincét minden beszéde után érdeklődő emberek
várták a templom előtt, akik rendszerint anyagi ado­
mányokkal jöttek. Egyik alkalommal két nemes
úhölgy várta, kiken ékszerek, gyöngyök voltak. Mind­
ketten egy-egy zacskó pénzt adtak át Vincének. A pap
megköszönte, mialatt szeme megakadt az értékes
gyöngysoron. Szornorúan, elgondolkozva nézett a
gyöngysorra. Csak ennyit mondott: "Gyöngyök." A
hölgy sértődötten mondta: "Talán nincs megelégedve
ajándékainkkal?" - ,,0, bocsánat - védekezett Vince
szelíden -, a gyöngyök engem mindig a könnyekre
emlékeztetnek. Arra gondoltam, hány könnyet lehetne
felszárítani ezekkel." Vince úrból olyan titokzatos ha­
talom áradt, hogya hölgy elpirult, könnyű lélekkel
oldotta le nyakából az ékszert, és Vince kezébe tette.

"Önök magukon fogják átélni, milyen öröm a szegé­
nyeknek adni" - mondta Vince.

Csodás dolgok történtek Chatillonban: Előkelő höl­
gyek tértek be a szegények viskóiba. Nem volt már
beteg, vagy nélkülöző, akiről gondoskodás ne történt
volna.

Vince úr így oktatta leányait: Szeressék és kövessék
a mi Urunk Jézus Krisztust, szolgáljanak neki ember­
társaik személyében! Minden nélkülöző emberben
Jézus rejtezik.

Egyik vasárnapon a félelmetes Rougemont báró
jött dörgő lépésekkel a templomba. Rettegett híre volt
az egész környéken. Sötét várában állandóan dáridó,
italozás folyt, megszakítva a várudvaron tartott pár­
viadalokkal. Rougemont kardja messze földön híres
volt. Ki tudja, hány viruló életet oltott ki?

Most itt ült a padban. A prédikáció után nehézkesen
felállt, és sötét arccal hagyta el a templomot.

Egyik nap a báró egyedül lovagolt a kies tájon.
Messziről egy lovag közeledett. Rougemont báróra
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ismét rájött a párbaj mámora. Már meg is ragadta
kardját, mikor lelkében rettenetes harc indult meg.
Mintha látta volna a meggyilkolt emberek lelkeit. Rá­
ébredt, hogy vad szenvedélyével hány ártatlan embert
pusztított el. Leugrott lováról, széttörte kardját egy
sziklán, aztán szélvészként visszalovagolt.

Este szolgák jöttek a várból, hogy Rougemont báró
magára zárta ajtaját, és odabent hangosan beszél ön­
magával. Talán eszét veszítette? Másnap lélekszakadva
jött egy fiatalember Vincéhez: "Az a gonosz ember a
templomban térdel. Zokog és a haját tépi." Vince oda­
ment hozzá. A báró töredelmes gyónást végzett nála.

Néhány nap múlva híre ment Chatillonban, hogya
báró eladta legnagyobb birtokát és árát Vincének adta
át a szegények részére. Aztán arra kérte Vincét, egyez­
zék bele, hogy elhagyja a várat és koldusként éljen. A
szolgák saját szemükkel látták, hogy a hajdani gonosz
öreg hogyan térdel mozdulatlanul órák hosszat a vár­
kápolnában, mintha az egész világról megfeledkeznék.

Vince 5 hónapig volt Chatillonban, de Isten új fel­
adatokra hívta. Mennyire szívébe zárta őket: a kérdő
tekintetű gyermekeket, a jajgató asszonyokat, a ke­
mény arcú férfiakat. Mint ott szorongtak körülötte,
hogy kezét megfoghassák.

"Majd imádkozom értetek!" - ezek voltak utolsó sza­
vai Chatillon lakóihoz. Többet nem tudott mondani. A
szája mosolyogni akart, de a szeme könnybe lábadt.
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13. rész

A BÖRTÖNLA.KÓKRA IS GONDOLT

Vince minden emberi nyomorúságra érzékeny volt.
Mindig elszorult a szíve, ha sivár börtönfalak mellett
haladt el. Megtudta. hogy itt tartják a foglyokat addig,
míg ki nem kerülnek a gályákra. Minden lehetőséget
megmozgatott, hogy ezekhez a szerencsétlenekhez be­
juthasson. Nem sejtette, hogyaborzalmaknak milyen
körülményeit fogja itt látni.

Nedves, sötét odukban leláncolva, mint gonosz ku­
tyák hevertek itt a szerencsétlenek, s első gondolata az
volt, vajon valóban emberek ezek? Sebekkel borítva,
piszkos rongyokban, búzben. férgektől gyötörve .kín­
lódtak itt, szinte a moccanás lehetőségétől is meg­
fosztva. Duzzadt arcukról. üres tekintetükből iszo­
nyodás meredt Vince felé. Közelebb lépett hozzájuk,
de a rabok feléje ütöttek, átkokat kiabáltak. Mikor
megfordult, hogy kitámolyogjon ebből az alvilágból,
ördögi hahotát hallott.

Kiérve a napfényre kábult fejjel kérdezte önmagától.
Istenem, hol voltam? Talán álom volt. Imbolygott a
vakító napon, a kegyetlen látvány bensejéig hatolt. Itt
fenn nevetett a kék ég. ott lenn éjjel-nappal vak sötét­
ség. Belelátott a pokolba.

Még keservesebb volt az a gondolat. hogy ennek a
börtönnek is Gondi gróf az ura. aki naponta résztvesz
a szentmise-áldozaton. Vajon volt már itt csak egyszer
is!?

Szinte kábulatban futott az utcákon át a Gondi
házba. Sápadt, feldúlt arccal kereste a grófot. Ó, mit
tudhatott ez a büszke nagyúr gazdag palotájában az
emberi megaláztatásokról?
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Pedig Gondi gróf nem volt kegyetlen ember. Csak
rangja, a kor gondolkodásmódja őt is befolyásolta.
Vincét nem kötötték a társadalmi keretek, ő messze
látott ... vagy csak egyszeruen Jézus szemével nézte a
világot. S már nem is alattvalója Gondinak. A királyné
megbízásából törődik a szegényekkel, az elhagyatot­
takkaI. Lelkiismerete parancsára szólt most Gondi­
hoz. Gróf úr! Az elítéltek börtönéből jövök! Az álla­
tokat sem szabad így kínozni. Ezt Ön nem engedheti!
Jézus nevében kérem, intézkedjék, hogy emberibb kö­
rülmények közé kerüljenek. Áldani fogják érte az Ön
nevét.

Gondi elképedve hallgatta Vincét, aki remegő sza­
vakkal mondta el a látottakat. A grófot ismét megfogta
ennek a papnak titokzatos ereje. Engedélyt adott neki
a rabok állapotának könnyítésére. A teljhatalom enge­
délyével sietett Vince vissza. Szabad bejárása volt már
a börtönbe. Ismét ott állt az elítéltek előtt egyszeru
emberi jóságával.

A rabok kétkedően, csodálkozva meredtek rá. Eddig
még soha senki sem bátorkodott közéjük bot, ostor
vagy kard nélkül. Vince leült közéjük a bűzös szal­
mára, részvéttel tapogatta aláncok nyomait, bekötözte
sebeiket, és elsősorban féregtelenítette a szörnyű

helyet. Némelyikük vadul hárította el Vince szelíd
közeledését, de lassanként lefegyverezte jóságával az
ellenállókat is. Az átkok, a gúnyolódások elhallgattak.
A rabok nem tudták, nem értették, ki ez az ember, aki
kopott ruhában, fegyver nélkül, csupán emberi szívé­
nek jóságával közeledik feléjük. Nem értették, miért
mer közeledni hozzájuk félelem nélkül, miért nem
undorodik tőlük? Azt sem értették, hogyafegyőrök,
ezek a durva, irgalmatlan emberek miért engedik be
hozzájuk, sőt mintha tisztelettel tekintettek volna rá.
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Mikor Vince végigjárta a rettenetes pincéket, és
mosolyogva ígérte, hogy ismét eljön közéjük, látta,
hogy megcsillan szemükben a már elhamvadt fény.

El is jött Vince, de most a fegyőrök kíséretében
lépett a cellák ba. A fegyőrök megoldották láncaikat,
kinyitották az ajtókat, és kivezették a foglyokat a nap­
sütötte udvarba. Kosarak voltak ott élelmiszerekkel
megrakva. A rabok ember módjára ehettek, beszélget­
hettek. A napfény, melyet oly régóta nélkülöztek,
szemüknek szokatlan volt, de érezték kellemes mele­
gét arcukon, merev tagjaik on.

Vince egy feszületet vett elő, és így szólt hozzájuk:
Látjátok, Őt is elítélték, mint titeket, pedig ártatlan
volt. A kínokat magára vette, hogy megmentse a bűnö­

söket. Rátok is gondolt! - Egyik rab kinyújtotta kezét a
feszület után, majd a többiek is kérték, tovább adták,
míg mindenki kezébe foghatta. Volt, aki közömbösen
nézte, volt, aki zárkózottan adta tovább. Egyikük lán­
goló gyülölettel taszította el magától. Egyikük megkér­
dezte, hogy aranyból van-e? Nem -, válaszolt Vince, de
számomra aranynál is értékesebb! Aztán visszavette
kezébe a keresztet, felemelte, és mosolyogva mondta a
raboknak: ..Mi ketten még visszajövünk közétek."

Vince nagyon megértette, hogy ezek a szívek meg­
keménvedtek. Hogyan érthették volna meg az isteni
szeretetet, mikor olvan kevés emberi szeretettel talál­
koztak?
Következő lépése az volt Vincének, hogy egy olyan

épületet kutasson fel. mely alkalmas lehet a rabok el­
helyezésére. A fegyenceket kivezették sötét börtönük­
ből. és ebben az épületben helyezték el őket. A der­
medt lelkek lassan feloldódtak. Van-e egy pap számára
nagyobb boldogság, mint a szerencsétlen embereken
segíteni?
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Azt is elérte, hogy a raboknak új otthonukban szent­
misét mondott. A király hírül vette Vince úr tetteit, és
magához hívatta őt. Tiszti rangot adott neki, s most
szabad bejárása volt a börtönökbe és a királyi gá­
lyákra. A börtönlakók sorsán tudott enyhíteni Vince,
de tudta. mi vár a szerencsétlenekre a gályákon.- Ezért
azonnal Marseilles-be utazott.

A kikötőben büszkén lebegtek a gályák, a fedélzeten
vidám társaság volt együtt, lenn a mélyben viszont a
padokhoz láncolva sínylödtek a rabok. Senki sem mél­
tatta őket egy pillantásra se. Ezekhez a kitaszítottak­
hoz szállt le Vince. Sebeiket kezelte. s szólt a felügye­
lőkhöz a foglyok érdekében. Tudta, hogy ezeknek a
szíve még érzéketlenebb és eltompultabb, mint a fog­
Iyoké. A felügyelők tudták, hogy Vincének királyi
engedélye van a foglyok segítésére, ezért kénytelenek
voltak meghallgatni őt. Gondoljatok arra, mennyi
szenvedést okoztok ostoraitokkal ezeknek a szeren­
csétleneknek. Mennyi sebet ejtenek ostoraitok! Akiket
megüttök, ernbertársaitok! - Így próbálta felébreszteni
a durva férfiakban az emberi érzés egy kis szikráját.
Ha Vince a foglyok közt ült. egyikük sem mert ütni.

Egy szürke, ködös reggelen Vince az egyik gálya felé
közeledett. Éppen előtte vonultak a rabok egymáshoz
láncolva. Ilyenkor a rabok hozzátartozói ott szorong­
tak a parton, hogy még egyszer láthassák övéiket.
Sápadtan, könnytelenül állt ott egy idősebb asszony,
mellette egy kislány, unokája lehetett. Egyik rab oda­
hajolt a kicsihez egy pillanatra, s a kislány sírva
kapaszkodott nyakába. Fájdalmas kép volt. Az asszony
színtelen hangon ismételgette: "A fiam! Ártatlanul ítél­
ték el! Nem tett semmi rosszat!"

Vince egy pillanat alatt határozott: Az asszonyhoz
szólt csendesen: "Imádkozzék, megpróbálom kiszaba­
dítani!" S máris a rabok után sietett a hajó fenekébe.
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Még nem voltak ott a hajó tisztjei. Azonnal felismerte
az elítéltet, kinek borzalom ült a szemében. Vince vala­
mit súgott a fülébe. Elcserélte gyorsan ruháját, és ma­
ga vállalta a rabság kegyetlen sorsát.

A megszabadult ember tétován állt, de Vince szóhoz
sem engedte jutni, csak ennyit mondott: "Gyorsan
menj ki! Minden percben jöhetnek a tisztek." A meg­
szabadult ember elsietett, Vince pedig ott ült az evező­

padnál piszkos rongyokban, semmi sem különböztette
meg a többi fogoly tól.

Vince eltüntének híre eljutott Gondi grófhoz is. Min­
denhol kerestette, végre valaki felismerte. Gondi gróf
intézkedésére került ki a gályarabok közül.
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14. rész

A SZÜLŐFALUBAN

Vince üzenetet kapott édesanyjától és testvéreitól.
Aki a hírt hozta, elmondta, hogy családjának nehéz a
sorsa. Vince ijedten kérdezte: Nincs meg a mindennapi
kenyerük? Az megvan, mondta a látogató, de édes­
anyád fáradt, hajnaltól késo estig kell fáradozniuk.

A faluban azt beszélik j hogy abban reménykedtek,
majd papfiuk segíteni fogja öket, hisz ezért taníttatták.
Azt is tudják. Vince ki-be jár a királyi palotába. Bevéte­
leiböl nem tudná hozzátartozóit segíteni? Ezeket
mondják az enyéim odahaza? - kérdezte Vince. Ők
nem mondják, mások beszélik, de biztosan gondolják
ök is. Pouy-ben mindenfelé hír jár errol. A parasztem­
ber így akart Vincére hatni. Ó, ha tudnák, milyen sze­
gényen jár az <? fiuk a gazdagok palotáiban! Ha tudnák,
milyen gondok szorongatják! Pedig mennyire szeretné
látni édesanyját és testvéreit! - de ö nem a maga aka­
ratát teszi. Csak sokkal késöbb vezetett át útja szülö­
földjén. amikor a falvakat járva népmissziókat tartott.
24 év óta nem látta szülöfaluját. Még mindig ott ter­
jeszkedtek legelői, mocsarai, mint hajdan. Nézte a
tájat, ahol mint pásztorfiú legeltette a birkákat és a
disznókat. Ott, azon a dombon ült édesapja, mikor a
gólyaláb-versenyen ö lett az elso. Most fájó lábát ki­
nyújtotta a fű között. Egy fiút pillantott meg hirtelen,
akit magához szólított: "Hogy hívnak?" - kérdezte.
Tehát Henrik pajtásom fia vagy -, állapította meg
csendes örömmel, aztán mintegy önmagához beszélve
folytatta: Itt ültünk, és hallgattuk édesapámat Margit
királyné véres esküvöjéröl.
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Vince, miután kissé megpihent, édesanyja háza felé
vette útját. A család félénken és tisztelettel fogadta.
Mindjárt észrevették, milyen kopott a ruhája, durvák a
kezei. Ez hát az az ember, aki a királyi házba bejár, aki
grófokkal tárgyal? Azt is észrevették rajta, hogy ugyan­
olyan egyszeru és jóságos, mint gyermekkorában volt.

Megindító szavakkal mondta el Vince azt a sok
nyomorúságot, mellyel naponta találkoznia kell, s
melyen segíteni Istentől adott kötelessége. Családja
hamarosan látta, megértette, hogy nekik semmit nem
tud adni, mert neki valójában semmije sincs.

Csak Isten látta, milyen nehéz volt szívének, hogy
legkedvesebbjeinek csalódást kellett okoznia.

Elbúcsúzott rokonaitól. Hátra volt még az elválás
édesanyjától. Tudta, hogy többé nem fogja őt látni. Itt
ült előtte a szegény öregasszony. Vince szívéböl ki­
mondhatatlan fájdalom tört fel. Térdre rogyott előtte,

megragadta fáradt kezét, mely valamikor annyit dol­
gozott őérette, és alig hallhatóan nyögte anyjának:
"Bocsáss meg, tudom, hogy nyugodt életalkonyt érde­
meltél volna!" Anyja azonban jobban értette fiát. mint
bárki más. Szeretettel fölé hajolt, gyengéden végig­
símította deresedő haját, mint kisfiú korában. Én meg­
értelek -, nyugtatta meg őt. Az én fiamnak sok-sok
gyermeke van. Atya kell nekik. Ők sokkal szegényeb­
bek, mint mi vagyunk.

Vince felállt, és szótlanul nézett édesanyjára. Csak a
szeme beszélt arról, mit jelent neki most elindulnia.
Elment szülöföldjéról mindenkorra. Utóbb megval­
lotta egy pap barátjának: "Amikor idős, gyenge anyá­
mat otthagytam, mikor a kis falu eltünt előlem, mint­
ha a szívem gyökerében fájt volna, nem tudtam vissza­
tartani könnyeimet. Sírtam, sírtam az egész úton."
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15. rész

A HARMINCÉVES HÁBORÚBAN

Párizs harangjai vihart jeleztek. A harmincéves
háború több hullámban söpörte végig Franciaorszá­
got, és mérhetetlen nyomort hozott magával: felgyúj­
tott falvakat, éhséget, betegséget. Az emberek erdők­
ben, földeken bújdokoltak. Mint a legelő állatok, a
füvet harapdálták, és a fák kérgét rágták, mert nem
volt mit enniük.

Az ország nagyjai azonban csak egy célt láttak: Fran­
ciaország hatalmának növelését. A háború áldozataival
semmit nem törődtek. Mint a nyomor áradata, úgy
vonultak az emberek a Szent Lázár kolostorba, ahol
Vince lakott a hozzá csatlakozott papokkal. Szörnyű

látvány volt, amikor az éhező tömeg a Szent Lázár ko­
lostor kapuja előtt kenyérért kiáltozott.

Vince szétküldte papjait, és az irgalmas nővéreket a
gazdagok házaiba, hogy ott kérjenek élelmet, ruhát
és pénzt. Vincének akkor már szervezett kapcsolatai
voltak azokkal az előkelő családokkal, akik szívesen
adtak Vince úr kérésére. Így naponta 15 ezer éhezőnek
tudtak élelmet nyújtani.

Vince gyakran ment a királyi udvarba is gondjaival.
Richelieu kardinális, a király minisztere, az ország

leghatalmasabb ura volt. A veszélyes időkben állandó
őrséggel vette körül magát. Vince átment közöttük,
egyenesen a miniszterhez. Senki nem tartóztatta fel,
mindenki tudta, hogy szabad bejárása van. Megha­
jolva, bicegve haladt, beteg lábai állandó szenvedést
okoztak neki minden lépésnél. Ez a lábfájás emlékez­
tette őt egész életében a gályán töltött időre. Arca
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sápadt volt, és mérhetetlenül szomorú, hiszen súlyos
teherként nehezedett vállára a nyomorgó emberek
szenvedése. Nehezen ereszkedett térdre a miniszter
előtt, és könyörögve szólt: Teremtsen békét, Kardiná­
lis úr! Az Isten szerelmére kérem, legyen már béke!
Egy pillanatra elállt a jelenlevők lélegzete. Mindenki
érezte a kiáltó ellentétet, ami a két ember között kiűt­

között: az uralomra vágyó nagyúr, aki kész nyomorba
dönteni tömegeket saját érdekeiért és a szegények
atyja, aki maga is szegény, és most sorstársaiért könyö­
rög. Vajon megtöri-e a szeretet a hatalomra vágyást?
Richelieu nem tartotta érdemesnek, hogy Vince úr
szavaira itt válaszoljon.

Vince felállt, hogy távozzék. A nagyurak között ész­
revette egykori tanítványát, Gondi Pált, akit közben
pappá szenteltek. Nagybátyja halála után ő lett Párizs
érseke. Vince tudta, hogy neki is nagy szerepe van a
háboruban. Kereste a népszerűséget, és még mindig
jobban szerette a kardot, mint az imádságot. Vince
közel ment hozzá, és halkan megszólította: Ha a papok
a kardot kezelik, ki fogja a sok-sok sebet gyógyítani,
amit a háboru okoz? Gondi Pál nagyvilági öltözetben,
hideg gúnnyal az arcán elegánsan meghajolt. Arany
lánca megzörrent a kardján. Vince fülében ez úgy
hangzott, mint valami csúfos nevetés. Megfordult és
némán, senkire nem nézve elment. Alig csukódott be
az ajtó, Mazarin miniszter kihívó gúnnyal felkiáltott:
Megszámolták a foltokat Vince úr ruháján? Gondi Pál
megtoldotta: Enyém a dicsőség, mert tanítványa lehet­
tem! Harsány kacagásban tört ki mindenki.

A háboru csak nem ért véget. A királyi termekben is
szakadatlan vita folyt. Mindig több vád irányult Gondi
Pál ellen. Személyes összetüzések is gyakoriak voltak,
a pártok között lángoló gyülölet uralkodott. Maga
Mazarin miniszter is Gondi érsek ellen fordult, és fog-
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ságba vetette. A büszke, kevély Gondi Pált minden
vagyonától megfosztva, láncra verve vitték a börtönbe.
Még kardját is elvették tőle. Magány és elhagyatottság
vette körűl,

Ebben az elhagyatottságban kereste fel egy napon
Vince úr. A börtöncella sötét volt, Gondi csak egy
sápadt, szelíd arcot látott maga előtt. Aztán érezte,
hogy egy remegő kéz a homlokára simul, majd egy kis
kereszt pihen a kezében.

A rab arcáról minden gúny eltűnt. Hosszan nézte a
keresztet, s Vince, mikor látta, hogya rab elmerül az
imádságban, csendes kézfogással eltávozott.

Egy idő után Gondi Pált visszahelyezték érseki szé­
kébe. A láncok tehát lehullottak, és ismét körülvette őt

a földi fény és dicsőség légköre. Gondi Pált azonban
már nem boldogította, csak lemondó mosollyal szem-
lélte. -

Az érseki gyűrű és arany nyaklánc helyett Vince úr
szegényes kis keresztjét viselte a legnagyobb szeretet­
tel.

Ha a napi lárma elzúgott körűlötte, imádkozó ke­
zébe vette, s hosszan elgondolkozott a földi dicsőség

mulandóságán.
Csak a kereszt bölcsessége volt biztonsága, s az az

emberi jóság, rendíthetetlen hit és igazság, amit Vince
úr jelentett számára.
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16. rész

AZ ELHAGYATOTT GYERMEKEK ATYJA

Vince betegen feküdt sivár szobájában. A fájdalom
annyira kínozta beteg lábait, hogy időnként eszméletét
is elvesztette. Mikor kábulatából felébredt, tekintete a
feszületre esett, mely a szemben levő falon függött.
Lelke a szenvedő Úrnak beszélt, neki ajánlotta fel
mindazokat, kik mindennapi gondjait képezték, a sze­
gényeket, a betegeket.

Bár betegsége ágyhoz kötette, tudta, hogy kedves
leányai, az irgalmas nővérek mindenütt ott vannak,
ahol segíteni kell. Lujza anya támogatta őket munkáik­
ban, és okos, szerető szavakkal irányított. Ha nagyobb
gond akadt, eljött Vince úr ágyához, hogy megbeszélje
vele a tennivalókat.

Most ismét nyílott az ajtó, és Lujza anya lépett be.
Vince mindjárt látta rajta, hogy nagy gondban van. Mi
bántja, kedves Asszonyom? - kérdezte gyenge hangon
a beteg. "Kedves Atyám -, kezdte Lujza anya, - nagyon
nehezemre esik, hogy a kinti nyomorúságot betegágyá­
hoz kell hoznom. Igen szomorú élménnyel jövök. Egy
koldus jött ma hozzánk. 3-4 év körüli gyermeket cipelt
magával, de milyen gyermeket! Az arca eltorzítva,
pedig minden gyermekarc kedves, de ezt borzasztó
látni: ennek a gyermeknek nincs szeme! A koldus látta
rajtam a szánalmat, elkezdett jajgatni, hogy ő ezt a
gyermeket irgalomból vette magához, de már nem
tudja tovább eltartani. Ha megfizetem, meg is tartha­
tom." Vince izgatottan kérdezte: "Remélhetőleg meg­
tartotta?!" Lujza megnyugtatta, hogy pénzt adott a kol­
dusnak, s az megelégedve távozott. Vince borzadva
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hanyatlott vissza fekvőhelyére: Istenem, egy gyennek­
kel úgy kereskednek, mint egy rabszolgával! Hol van a
kisgyennek? Lujza hívására egy nővér bevezette a kis­
fiút. A fájdalom ismét belenyilallott Vince lábába, de
mi volt ez ahhoz képest, amit szívében érzett, mikor
meglátta a kisgyenneket. Remegő kis kezét megfogta,
s az úgy feküdt Vince kezében, mint egy sebzett ma­
dár. Előbb megremegett a gyermek, mikor a fejét si­
mogatta, de aztán megérezve Vince szeretetét, úgy fo­
gadta azt, mint a virág a napsugarat.

A nővér megfogta a kisgyennek kezét, hogy elve­
zesse, nehogy kifárasszák a beteget. Megindító volt,
mikor a kicsi minden erejével Vince kezébe csimpasz­
kodott. Egész testében remegett. Itt maradni, nem
elmenni! Megver engem! Megöl engem! - kiáltotta két­
ségbeesve. Vincének könnyek szöktek a szemébe. Igen
itt maradsz éjjelre is. A nővér majd készít neked kis
ágyat.

A kisgyennek még sokáig nyugtalankodott, félénken
keresgélt kezével, s csak úgy tudott elaludni, hogy a
nővér gyengéden fogta a kezét.

A vak gyennek hamar otthonra talált. Annyi bizal­
mat érzett környezetéhez, hogy nyugodtan ment az őt
vezető nővérrel. Vince atyát is meglátogatták naponta,
aki beszélgetett vele a kisgyermekek barátjáról, Jézus­
ról.

Egyik nap ismét Lujza anya jött, s látni lehetett rajta,
hogy könnyeivel küszködik. Marillac Lujza kemény
asszony volt, sok nyomorúságot látott, s az éhinség
idején felbecsülhetetlen segítség volt a legnehezebb
helyzetekben. Mikor Vince 15 ezer embert élelmezett,
Lujza okosságával, nyugalmával mindenütt jelen volt.
Most ez a rendíthetetlen asszony sírt. "Atyám, ismét
jött a koldus. Megint egy gyermeket cipelt magával,
akinek mindkét keze hiányzik." Vince feljajdult: "Iste-
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nem! Ez lehetetlen! EI lehet képzelni egy emberben
ennyi gonoszságotl?" - kiáltotta magánkívül. "Igen,
Atyám, ez már a második gyermeket is megcsonkí­
totta, hogy szánalmat keltsen, és minél több pénzt ki­
csalhasson tőlünk. Utána jártam, és megtudtam. hogy
a gyermekeket az árvaházból szerzi. Olcsón megkapja,
mert zsúfolásig megtelt a ház ezekkel a szegény terem­
tésekkel. - A nyomortanyákon naponta előfordul,
hogy az asszonyok kisgyermekeiket éjjel kirakják el­
hagyott helyekre, és többé nem törődnek velük. A
rendőrség szedi össze ezeket a gyermekeket, és viszi az
árvaházba."

Vincét megrázta a borzalom. "Azonnal oda kell men­
nem!" - kiáltotta megkínzottan. Ledobta a takarót és
felkelt, bárhogy marasztalták is. Meg-megingott, de
nem lehetett őt visszatartani. Mennem kell, sóhajtotta,
nem fekhetem itt, mikor a városban ilyen szörnyűsé­
gek történnek védtelen gyermekekkel.

Lujza anya pillantása Vince úr dagadt lábára esett. A
beteg nehezen lélegzett, mégis egy új alkotáson gon­
dolkodott már. Az összes gyermeket ki kell váltani az
árvaházból. hogy gondoskodhassunk róluk.

Írt az egyik hercegnőnek, akiről tudta, hogy jó szíve
van. Részletesen leírta levelében az elhagyott gyerme­
kek nyomorát, és kérte támogatását egy új, nagy intéz­
ményhez.

A vak fiút hamarosan sok kis társ vette körül. Vince
házat szerzett nekik, s az irgalmas nővérekre bízta
gondozásukat. A háború miatt mind nagyobb lett a
nyomorúság. Gyakran gond volt a mindennapi kenyér
beszerzése is. Így az újabb gyermekeket családoknál
igyekeztek elhelyezni. Egy parasztasszony két tízéves
leánykát akart magához venni. Vince először érdeklő­
dött a leendő gondozó felől, addig magánál tartotta a
gyermekeket. Rövid idő múlva úgy intézkedett, hogya
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két leányka nem megy el az asszonyhoz. rnert csak
munkájuk miatt akarta őket. mivel cselédei megszök­
tek tőle.

Az élelmezést ellátó nővér aggodalomrnal jelentette
egyik nap. hogy már csak két napig elég a tartalék élel­
miszer. A pap nem szólt, de arcán látszott a gond.
Tenyerébe hajtotta fejét. de nem sokáig maradt tétlen.
Az elhatározás jelei tüntek fel arcvonásain. Leveleket
írt azoknak a gazdag és előkelő asszonyoknak. akik
mindig szívesen segítették őt tervei megvalósításában.
Gyűlésre hívta őket össze a talált gyermekek ottho­
nába. A gyermekek körében akart hozzájuk szólni, s
adakozásra indítani őket.

A gyűlésen így beszélt hozzájuk: "Ezeket az ártatlan
gyermekeket elhagyta szülőanyjuk. Eddig az Önök jó­
ságábólotthont adtunk nekik, Önök az. édesanyáik. Ne
engedjék. hogy ismét anyátlan árvákká legyenek!" - Az
összegyűlt hölgyek annyit adakoztak. hogy ismét gond
nélkül lehetett ellátni a kis gyermekeket. Vince pedig
tovább kutatott azok után. kiket édesanyjuk elhagyott.

Már korán leszállt az alkony Párizs fölé. Havazott, de
a zegzugos, piszkos utcákban a friss hó sárrá változott,
amint elérte a talajt. Vince többször is majdnem elcsú­
szott a síkos úton.

Nemrég lehetett vége a színházi előadásnak -.
ugyanis télen kora délutánra tették, mert a gazdagok­
nak veszélyes volt éjszaka az utcákon közlekedni.

Vince előtt előkelő hölgyek. urak suhantak el meleg
prémekbe öltözötten, fegyveres szolgák kíséretében.
Vince fegyvertelenül ment, nehezen vonszolva fájós
lábait. Éjszakai út jaihoz éppen a sötét. hirhedt lakó­
negyedeket választotta. ahol a bün és a '"iíyomor ta­
nyáztak. Itt-ott megállt, és kis lámpásával a földön ku­
tatott. Akár betörönek is gondolhatták volna. amint
eloson a falak mentén, és közben lehajol, mintha
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keresne valamit. A bűnözők is ilyenkor rótták az ut-
cákat. .

A Notre Dame templom felé irányította lépteit. Ned­
ves szél szaggatta gallérját. Panaszos nyöszörgés ütötte
meg fülét. A templom kapujához közeledett. A lámpás
fénye egy mocorgó kis batyura esett, mely a falmélye­
désben volt elhelyezve. Lehajolt, gyermeksírást hallott,
alig hallhatót. Szívére emelte a védtelen, anyjától el­
taszított gyermeket. így vitte magával kabátjába rejtve,
mint értékes terhet. Tovább ment mélyen elmerülve
gondolataíba, rnikor támadók rontottak rá: "Ide a pén­
zedet vagy rneghalszl" - kiáltotta egy nyers hang. Két
férfi ragadta meg dühösen. Az egyik kést tartott feléje.

Vince hamar magához tért: "Amim van, megmuta­
tom nektek" - mondta nyugodtan. Szétvetette köpe­
nyét, és a kisgyermek a hideg szél hatására ismét el­
kezdett sírni. A férfiak elnémultak. Vince még szólt
hozzájuk: "Ha tőlem akartok valamit, gyertek a Szent
Lázár kolostorba." " Ez Vince úr! - Bocsánat!!!" - mor­
molta az egyik, majd jóakaróan folytatta: "Néhány nap­
pal ezelőtt két ilyen óbégató ott volt lenn a Szajna
hídja alatt." Vince megdöbbenve szólt: "És ti otthagy­
tátok?" - "Egyéb dolgunk volt, az éjszaka pedig rövid!
- nevetett a rabló -, de majd alkalomadtán viszünk
magának ilyent a Szent Lázárba. Sokan vannak erre­
arra. Én ismerem a rejtekhelyeket. Persze, csak azért,
hogy kedvébe járjunk Önnek, Vince úr!"

Mikor Vince belépett az árvaház kapuján, cipője,

kabátja át volt ázva és sárral befröcskölve. Lujza anya
és a nővérek elképedve nézték atyjukat, és azonnal
átvették a kis batyut a benne levő békésen szundikáló
kisgyermekkel együtt.

Vince úr ismét útnak indult. A Szajna hídja alá ment,
mert azt mondták, hogy oda viszik leginkább az ilyen
kis szerencsétIeneket.

97



A nővérek marasztalták őt, féltették az újabb úttól,
de nem tudták visszatartani. Hogyan tudott volna nyu­
godtan aludni Vince?

Még utána szóltak: "Helyünk sincs már több!" Ő
azonban visszafordult: Van még hely, amire nem gon­
doltak: az én szobárn.'
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17. rész

A LÁNG TOVÁBB ÉL

Vince 1658 óta nem hagyhatta el a Szent Lázár kór­
házat. 79 éves volt, és éveken át emésztette szervezetét
a láz. A lába szinte egyetlen seb volt. A beteg fölé egy
kötelet erősítettek, annak segítségével tudott felülni
vagy megfordulni. Minden mozdulat olyan fájdalmas
volt, hogy kínjában feljajdult. Utána nem győzte vá­
dolni magát, "szégyellem gyengeségemet, hiszen olyan
jó dolgom van: tető van a fejem felett, mindenem meg­
van, jól ápolnak."

Kápolnát akartak berendezni szobájában, de Vince
kijelentette: "Nem vagyok méltó, hogy ilyen megtisz­
teltetés érjen." így hát minden nap levitték a kápol­
nába, mialatt alázatosan mentegetőzött,hogy másokat
fáraszt, pedig alig volt nehezebb. mint a szék. amiben
vitték, mert a betegség már majdnem egészen fel­
emésztette.

Most látszott, mennyire szerették és becsülték az
emberek. Az adományok mindenfelől áradtak beteg­
ágya felé. Mindent tovább ajándékozott: "A virágokat
vigyék a kápolnába! Ezt a friss kenyeret adják mind­
járt a szegényeknek! A gyümölcsöt a betegeknek kűl­

döm. Ez a tej és ez a vaj a gyermekeké legyen!" - így
gondolt mindig másokra, még most is.

Egyik rendtársa azon aggódott, hátha Vince úr nem
érzi, milyen súlyos beteg, milyen közel van a halálhoz.
Tapintatosan szólt neki erről. A nagybeteg nyugodt
hangon válaszolta: "Testvérem, 60 év óta sohasem fe­
küdtem le anélkül, hogy el ne készültem volna arra,
hogy Isten előtt megjelenjék."
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Egy napon jelentették a betegnek, hogy egy férfi
szeretne beszélni vele, aki azt állítja, hogy ismeri Vince
urat. Egy fiatallánnyal jött. - Bevezették Vince úr elé,
de a beteg hiába erőltette emlékezetét, nem ismert rá.
Az idegen megragadta a haldokló kezét, és szenvedé­
lyesen megcsókolta: "Ezek a kezek oldották le rólam a
bilincseket. Én vagyok az a gályarab, akit az élete árán
megszabadított. Eljöttem, hogy megköszönjem ezt Ön­
nek, és elhoztam, aki nekem a legkedvesebb, az unoká­
mat. Sokat hallottunk Vince úr, és leányai áldásos
munkájáról, fogadja be Társulatába őt, ő is irgalmas
nővér szeretne lenni. A fiatal leány letérdelt és kérte a
beteget: "Áldjon meg engem, Vince úr!" A beteg egy
pillanatra lecsukta szemét, lelke előtt végigvonult
azoknak a fiatal leányoknak sora, kik hosszú évek óta
vállalták a betegek, szegények gondozását. A sor foly­
tatódik. Úgy érezte, ezzel a fiatal leánnyal végeláthatat­
lan sor következik, akik ezt a lángot tovább viszik.
Benne, általa mindazokat megáldja. Kezét áldásra
emelte, aztán fáradtan ejtette vissza.

Az ajtó résnyire kinyílott, és gyermekszemek tekin­
tettek a szobába. A nővérek féltették a beteget, vissza
akarták vezetni őket, de Vince úr halk hangon kérte,
hadd jöjjenek be. Szinte csak magában mondta: "Jézus­
ban együtt maradunk." Ajka mozgásából lehetett
következtetni, hogy a Salve Reginát suttogja. Arca" át­
szellemült. Nyugodtan halhatott meg. Művét ugyanaz­
zal a szeretettel folytattak, amely az ö szívében égett,
és amely életét - mint a láng a gyertyát - elemésztette.
Lelkének fényét a fiatalság felfogta, megőrizte és ki­
vitte a világ sötétségébe.
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SZENT VINCE KOPORSóJA A W\ZARISTÁK PÁRIZSI ANYAHAZABAN

Szent Vince 1660. szeptember 27-én halt meg az iga­
zak halálával, miután félszázadon át mindenkinek min­
dene volt. A nemzet apraja-nagyja, a szegények és gaz­
dagok egyaránt siratták.

Párizs utcáiról még sokáig hiányzott valaki,... a
mindig siető, alázatos, szelíd-jóságú Vince Úr.
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Évszám

IDŐRENDITÁBLÁZAT

Szem Vince éleLe Polilikai cscmcnv

1581.
1595.

1596.

1597.

1598.

1600.

1604.

16O:r-8.

1608.
1609.

1610.

1612.
1613.
1614.

1615.

1616.

Április 24-én született Pouy-ban.
Megkezdi tanulmányait Dax-ban.
Házinevelő Cornet ügyvédnél.
Bidach-ban felveszi a hajkoronát
és a kisebb rendeket.
Teológiai tanulmányai Zaragossá­
ban és Toulouse-ban.
Meghal édesapja Depaul János.
Fölveszi az alszerpapságot és a
szerpapságot.
Szept. 23. Bourdeilles Periguex-i
püspök Chateau-L'Eveque-ben
pappá szenteli.
Toulouse-ban elnyeri a teológián
a bakkalaureátusi fokozatot.
Utazásai: Bordeaux, Toulouse,
Avignon, Róma. Tuniszi fogság.
Párizsba érkezik.
Sore bíró lopással vádolja. Kap­
csolatai Bérulle-I.
Margit királyné alamizsnása. Meg­
szerzi Chaumes-ben a Szent Leo­
nárd apátságot.

Clichy plébánosává nevezik ki.
Nevelő lesz a Gondi házban.
Hitellenes kísértései. (3-4 évig tar­
tott.)
Éconis-i kanonokká nevezik ki.
Lábbetegsége.
Beszédet tart a katekézisről és a
szentáldozásról. Lemond a Szent
Leonárd apátságról.

IV. Henrik pápai fel­
oldozása.

IV. Henrik visszafog­
lalja Amiens-t.
Nantes-i kiáltvány.
Verrius-i béke.

IV. Henrik házassá­
got köt Valois Mar­
gittal.

máj. 14. IV. Henriket
meggyilkolják.
okt. 17. Királykoro­
názás Reims-ben.

XIII. Lajos és Auszt­
riai Anna házassága.
Condé herceget le­
tartóztatják.
Richelieu első alka­
lommal szerepel az
államkormányzás­
ban.
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'1617.

1618.

1619.
1621.

1622.

1623.

1624.

1625.

1626.

1627.

1628.
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A Gannes-i paraszt gyónása. Folle­
ville-ben jan. 25-én beszédet mond
az életgyónásról. Elhagyja a Gondi
házat.
Chatillon des-Dombes plébánosa
lesz.
Összegyűjti a Szeretet-Hölgyeket
és nov. 24-én szabályzatot ad ne­
kik. Dec. 23-án visszatér a Gondi
házba.
Missziókat tart és Szeretet-egye­
sületeket alapít. Willepreux,
Joigny és Montmirail-ban.
Találkozik Szalézi Szent Ferenc­
eei.
Kinevezik a gályák [ölelkészévé.
Lelkigyakorlatot tart Soissons­
ban. Találkozik Chantal anyával.
Kinevezik a Vizitációs nővérek
eloljárójává. Szalézi Szent Ferenc
halála.
Bordeaux-ban misszíót tart a gá­
Iyaraboknak.
Átveszi a Bons-Enfants kollégium
vezetését. Bérulle-nél találkozik
Saint Cyran apátjával.
Szerzödés a Misszióspapok Társa­
ságának megalapítasáröl. Gondi­
né halála.
A Misszióspapok rnuködését jóvá­
hagyja a párizsi érsek.
Megkapják a Bons-Enfants kollé­
giumot.
Jourdain segítőtestvér belép a
missziós papok közé.
Bevezetik a magánfogadalmat.
Elindítja Szalézi Ferenc boldoggá­
avatási eljárását.
A Szentszék visszautasítja Bérulle
bíboros tanácsára a Misszióspa­
pok jóváhagyását.

Concini meggyilkol­
ása.
Médici Mária szám­
űzetése Blois-ba.

Megkezdődik a har­
mincéves háború.

Az Angouleme-i béke.

Richelieu megkapja
a bíborosi kalapot.

Richelieu a Lelkiis­
mereti Tanács veze­
tője lesz.
I. Károly házassága
Francia Henriette-el,

A Rochelle-i béke a
protestánsokkal.

Angol-francia háború.
Spanyol-francia béke.

Rochelle kapitulál.



1629.

1630.

1631.

1632.

1633.

1634.

1637.

1638.

1640.

1641.

1642.

1643.

1645.
1646.

1647.
1648.

1649.

Az első rnissziós papok leleszik a
fogadalmakat. A Beauvais-i szere­
letegyesület megalapítása. Maril­
lac Lujza meglálogatja a szeretet­
egyesületeket.
Végrendelkezik javairól.

A párizsi érsek Vincére bízza a fel­
szentelendők lelkigyakorlatait.

Álveszi a Szeru Lázár perjelséget.
Naseau Margit halála.
A "keddi konferenciák" kezdete. A
Szeretetleányai közösséggé alakul­
nak.
Marillac Lujza megújítja özvegv­
ségi és a szegények szolgálatára
tett fogadaimát.
Megalakul a Misszióspapok belső­
szemináriuma.
A talált gyermekek intézménye.

Vince közbenjár Richelieu-nél a
béke érdekében.
Chantal anya halála.
A Szeretetleányai megalapítják a
Faubourg S. Denis utcai házat,
A Misszióspapok első általános
gyülése. S. Cyran szabadulása.
Jelen van XIII. Lajos halálos
ágyánal. Kinevezik a Lelkiismereti
Tanácsba. S. Cyran meghal. Maza­
rin első miniszter lesz.
Súlyosan megbetegszik.
Az Algir-i alapílás. Írországi
misszió.
Algir-i pestis.
Szembeszáll Amauld tanításával a
gyakori szcntáldozásról,
Elhagvja Párizst, Felkeresi a ki­
rálvnöt S. Germain-ben. Mazarin
cltavolitását kéri.

Az Alais-i béke.

Olaszországi hadjá­
rat.
Az anyakirálynő Mé­
dici Mária spanyol
földre menekül.
Marillac Mihály ha­
lála.
XIII. Lajos elfoglalja
Lorraine-t.

A franciák elfoglal­
ják Comar-t.

Lérins visszafoglalása.

S. Cyran bebörtön­
zése.
Jansen halála.
A papság összejöve­
tele Mantes-ban.
Mazarín megkapja a
bíborosi kaiapor.

Richelieu bíboros
halála.
XIII. Lajos király
halála.

Westfáliai béke.

Párizs fellázad Maza­
rin bíboros ellen.
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1650.

1651.

1653.

1654.

1657.
1658.

1659.

1660.

106

Elkezdődik Picardia és Champana
megsegítése.
A Misszióspapok második általá­
nos gyűlése.

Lengyelországi alapitás.
Távozik a Lelkiismereti Tanács­
ból.
Folytatja Picardia megsegítését.

Jelen van Olier halálánál.
Átadja a misszióspapoknak a Tár­
saság szabályait.
Folytatja a szabályok magyaráza­
tát. Betegsége miatt szobáját már
nem hagyhatja el. Többé már nem
misézik. Utódjául titokban Almé­
ras rendtársát nevezi ki.
Marillac Lujza halála.
Portai! úr halála.
Szept. 27-én hajnalban hal meg.

Condé fogsága.

Condé veresége Pá­
rizs előtt.

Mazarin-t visszahív­
ják.
XI. Ince pápa elítéli
az .Augustinus':-t.

Cromwel halála.

A pireneusi béke
Franciaország és
Spanyolország kö­
zött.

XIV. Lajos házassá­
ga Ausztriai Teréz­
zel.
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