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I.

SŰRŰ, feketén kanyargó füstfelhő kavargott a
hegyek fölött. Mint nehéz, súlyos koszorú rá

szegezte páráit a tarlott, fésűfogakként meredező
fákra. Az erdő, a köröskörül lágyan meghúzódó,
ölelésként mélyedő, hallgatag mecseki erdő, úgy
terült el a szürke, tél elé készülődő, hófelhőket váró
égbolt alatt, mint valamely dermedt, nagy ravata!.
Barna mezők és szürke felhőfoszlányok dideregtek
a titkosan szemezgető őszi esőben. A hegyoldal
borókái fázósan dideregtek. A kék kökénybogyók
ijedten reszkettek a rájuktörő decemberi szélben.
Kétoldalt a hegyek lapján, már dér fehéredett s a
fölszántott barázdák rögein. mint könnyű, elveszí
tett fátyol, habosodott. Fent, a hegyek tetején
egy-egy magosra nőtt, karcsú fenyőfa sugárzott s
vidám, derűs zöldjével vígasztalóan integetett
hegyeknek, völgyeknek, hegyekből kikanyargó fe
kete füstfelhőknek, de főleg annak az iromba,
marconán őrtálló, zord salakhalomnak, amelynek
oldalán két keskeny sínpár szaladt lefelé.

A kegyetlen bálványként könyöklő hányó aljá
ban, a sínek között, a könnyű, laza salak fölött
csattogva siklottak tova a keskeny, rozoga csiliék.
Nyikorogva forogtak a kerekek s az egyetlen cson
toslábú, elvénült, göthös, szürke ló, nagyokat zi
hált, ahogy emelkedőt ért. A rnögötte kígyózó
nyolc-tíz, szénnel megrakott kis kocsit ugyancsak
megérezték rozoga tagjai. Mellette egy szöke, vány
nyadt-sápadt csillésfiú ballagott. Némelykor egy-
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egy mélázö füttyszó szaladt ki a fiú száján, egyéb
ként ő is hasonlatos volt a hegyekhez, erdökhöz. álla
tokhoz és a vidékből kiáradó mogorva hangulat
hoz : szótlannak, árvának és elhagyatottnak lát
szott ... Nagy bakancsaiban csetlett-botlott, majd
nem orra is bukott egyszer-másszor, ahogy tekin
tete újból és újból elérte a hányót, melynek oldalán
sárga és kék lángok lobbantak fel némely pillanat
ban.

A fiú a lóval versenyt köhögött... Ilyenkor
sápadt és koravén arca egészen kipirosodott s a
szája nem bírt a minduntalan feltörő habzó nyálká
val. A kezdődő tüdővész jelei már ott gubbaszkod
tak az arcán, a szeme kék árkában és a két kiálló
hegyes vállán ... De erről persze nem tudott, de
ha tudott is, nem törődhetett vele. Hiszen, ha körül
néz a szent Borbáláról elnevezett aknatorony mellé
épített három emeletes házban, a vele egykorú
gyermekek, a tizcnkét-tizenötesztendős fiúk mind
olyan egyformák! Mindenütt ez a rozzant, keszeg
ifjúság, ez az elcsigázott, koravén fiatalság ...

- Hej, Vidra, vigyázz! - kiáltott egyet, ahogy
a hegyhajlásnál majdnem orra bukott a kehes
állat. Ostorát is fölemelte, bár semmiféle belső
indulat nem háborgott benne s csak csendesen
húzta végig az állat keskeny hátát.

Mögötte nagysipkás, hallgatagon bandukoló öreg
bányász lépegetett. Lámpája ott lógott az övében,
a nadrágszijján.

- Nándi, Nándi, még te is elvágódsz - mo
tyogta csendesen s nagyot szítt a szájából kilógó
szortyogó pipából.

- Nem ütnérn meg magam, puha asifer 
vigyorgott a Nándi nevezetű fiú, akit teljes egészé
ben Galuff Ferdinándnak hívtak és árvája volt
egy bányában elhalt vájárnak. A szintői bánya
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igazgatóságának kegyelméből már tizenkétéves
korában csillés-fiú lehetett és immár három esz
tendeje a sovány Vidrával egyetemben hol a szenet,
hol a salakot tolta-húzta. Miután itt nőtt fel a
hányó aljában, a tárna mellett, az örökkön szálló
füstfelhőben, szénporban : lassan maga is feketének,
árnyéknak tetszett. Pórusai megteltek a mindig
hulldogáló élesszemcséjű szénhulladékkal és nem
volt az a szappan, amely végleg eltávolithatta
volna arcáról ezt a különös, sötét bélyeget. Különö
sen a szeme környéke, a pillái, feketedtek állandóan
s alig látszott ki alóla halvány szőkesége.

A nagysipkás, nagycsizmás megállt egy pilla
natra. Osszenőtt, bozontos szemöldöke alól éles
pillantásokat vágott a keskenyvállú Galuff Ferdi
nánd felé. Látszólag elégedetlenül, valamely belső
háborgással szemlélte a fiút, aki egészen egyked
vűen, majdnem lélektelenül húzta maga mögött
életének terhét.

- Olyan vagy, mint a pióca. Agyonütni se le
hetne téged, de tán az egész fajtádat sem.

Nándi most csak a lóra ügyelt. Kis vizfolyáson,
kavicsos fenekű, sárga agyagiétől ázott patakocs
kán vontatták át a csilléket. A híd rossz volt, kar
fája letört és deszkái odvasan meredeztek.

- Ide még bepottyanok egyszer - nevetett to
vább s alig figyelt a nagysipkás bosszúságára.
Hiszen, ahányan voltak a három emeletes házban,
valamennyien jól ismerték Kistar Istvánt. Az öreg,
őr volt a telepen, ő vigyázta a műhelyek és házak
titkait és ő járkált egész éjtszakán keresztül a sok
ablakos igazgatói hivatal előtt. Beszélni ritkán
hallották Kistar Istvánt, aki közel harminc eszten
deig járt le a bányába és az elsők között volt, ami
kor legelőször lementek a hegyek közé bújt fekete
birodalom rnélyébe. Azután valami Jábtörés történt
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vele, egy talpfán csúszott el s azóta már kivülről
őrizte a telep életét. Tíz órakor ő ütötte meg a ki
feszített vaslemezt, ő verte a műszakra hlvó órát.
Ő mindig pontosan tudta az időt, mely majdnem
látatlanúl és kéretlenül suhogott el mellette s las
san behavazta egykor fekete parasztfejét. Mindenki
csak Pista bácsinak hívta s ő maga is igen kivéte
lesen emlékezett még rá, hogy Kistar Istvánnak
hívják az állam és az egyház törvényei szerint.

A sok német és cseh bányász között nagyon is
idegennek, magányosnak érezte magát Kistar István
s valamely nagy szomorúság borította el, ahogy néha
szóbaereszkedett velük, ahogy rákénytelenedett a
beszédre. Senki se tudta róla, hogy honnét jött,
mely tájékáról a hegyeknek. Szemei feketék és
keskenyek voltak s némely pillanatban egészen
különös fénnyel tudtak ragyogni. Egészen magára
maradva, magányosan élt a telep aljában meg
húzódó, magatákolta kis házban s teljesen elhúzó
dott a három emeletes háztól, a malacvísitástól,
harmonikaszótól hangos hegyoldaltól, ahol a Ga
luffok nemzetsége a Morva-határvidékről idesza
kadt gráner bányászok laktak. Se barátja, se is
merőse nem volt Kistar Istvánnak s mint az erdő
ből kiszakított tölgyfa, csak árváskodott egymagá
ban. Még családi élete is különbözött a többiekétől.
Ezeknél a szöke, vöröshajú, kékszemű és pálinkát
lehellő messziről jött jövevényeknél, csak úgy hem
zsegtek az újabb és újabb gyermekek, egy konyhán
hatan és heten is aludtak s négy gyereknél kevesebb
egyetlen családban sem akadt, bár kenyéren, ruhán
kivül alig hozott valamit az a tíz óra, melyet oda
lenn töltöttek a bányában. Kistar Istvánnak csak
egy fia volt, de azt se igen látták, mert egy messzi
grófi uradalomban béreskedett. A fiú arca bronz
szlnű volt, vidám és nyugodalmas s hiányzott róla
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a szintöi telep korma, erőszakos feketesége, der
medt szomorúsága. Valamely boldog, győzedel
mes hála fakadozott mindig a vén szívében, ahogy
távollevő fiára, drága hajtására gondolt, akit sikerült
távoltartani a maga életétől és sorsától, mely ott
morzsolódott le a föld fekete gyomrában, szénpor
ban, szénfüstben.

Ahogy baktattak, ahogy nagy óvatosan átkel
tek Vidrával együtt a rozzant fahídon, majdnem
ugyanegy pillanatban sóhajtottak fel. Nándi{te
nyere aztán egy kicsit rásimogatott a ló hátára~és
vidám füttyszóba kezdett. Aztán, mintha megunta
volna a fölötte súlyosodó hideg csendet és a folyto
nosan csúcshuruttól rekedt, köhögős hangja nótába
szakadt.

. . . Sárgalábú kis kakas, kiugrott a gyöpre,
A szintöi bányásznak, szép a felesége ...

Kistar István mordult egyet, ahogy a füle mel
lett éktelenül harsogott Galuff Nándi beteg hangja.
Mellének zihálását, rossz tüdejének zakatoló, süs
törgő szortyogását élesen, tisztán lehetett hallani.
A vén ember arca sötétebb lett, ahogy hallgatta ezt
a halálos zenét. Egészen belebújt sapkájába. kabát
jának felhajtott gallérjába. Már közel jártak a ház
hoz, már látták a néhány csenevész, törpe barack
fát, melyek alatt együtt visongtak gyerekek és
malacok. Lent a telep aljában, a szénosztályozó
lármája zakatolt. A rosták szíszegése, a kerekek
dübörgése, mint egy verhetetlen, kegyetlen dallam
morzsolta, őrölte az emberi hangokat, életeket.
Kistar István mindig komorabb lett, hogy közeled
tek a telephez, amelyen elszaladt felette annyi
hosszú esztendő. Már látta az igazgatósági hivatal
kivilágított ablakait, az ablak mögött vidáman
nevetgélő, cigarettázó, jószagú és puhakezű hivatal
nokokat, vagy ahogyan itt nevezték őket, az urakat.
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- Látod-e - morrant hirtelens az egész telepet
kormányzó hatalmas házra, a sárgafényben döly
fösködő ablakokra mutatott - látod-e Nándi,
azok nem köhögnek ...

Galuff Ferdinánd megfogta a ló zabláját. Bamba,
buta elmélázással nézett a bütykös bot, a kemény
tenyér irányába. Mintha gondolatok úsztak volna
agyában és halvány buta fájdalmak a szívében.
De azért csak nevetgélt, mint mindig, ha olyan
dologhoz ért, amelyet nem értett.

- A Venci is ott van! - sóhajtott előrenyujtott
állal. - Tudja Pista bácsi, a Halubek Venci, aki
a mi Annánkat veszi el. Az az első fickó, az első
kifutó az irodában.

Kistar bólintott. A pipát egy percre kikapta szá
jából s nagyot köpött a földre.

- Persze, te is szeretnél ott lenni, mi? Hiszen
igaz, ami igaz, ott könnyebb a sieht. De mire meg
nőI, semmit sem tud a gyerek, se mesterséget, se
munkát. Csak sört hordozni a kaszinóból, meg
cipőt pucolni az uraknál ...

De Galuff Ferdinánd arcáról nem tudták letörölni
a szavak a sóvár vágyat.

- Hát azért én mégis ott szeretnék lenni. Zsig
mond bácsi is mondta, hogy egyszer még én is oda
mehetek, merhogy vájár volt az én apám. Aztán
tudja Pista bácsi, most majd több fickó is kell itten,
mert tennap mondta a Venci, hogy új aknát akar
nyitani az a mérnök, aki Németországból gyütt. Az
mondta, hogy annyi a szén a hegyekben, hogy a
fél országnak elég lehetne.

Kistar István most már alig hallotta a fiú szavait.
Nálánál senki jobban nem ismerhette a hegyek
ölét, hiszen nem egyszer nézett farkasszemet a be
láthatatlan gazdagságú drága feketeséggel, mely
hallgatagon villogott odalenn a hegy mélyében.
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OgYZérezte, sokszor, hogy mint valamely konok,
kegyetlen ellenség áll előtte ez a néma birodalom,
melyből csákánnyal, baltával hasogatják ki a napi
kenyérre valót, melyet hideg verejtékkel, vérrel,
egészséggel öntöznek napról-napra.

Nándit azonban egészen elöntötte a jövendő
reménysége. Lázas hullámok borították el arcát,
szive szaporán emelte vedlett mellényét s tikkadt
örömmel állt meg a szénosztályozó aljában. Itt
elvált kettőjük útja. Kistar István a keskeny
járdára lépett s a házak fala mellett baktatott
egymagában. Aztán rövidesen eltűnt a sárgafényű
ablakok alatt, elnyelték, eltűntették az igazgatói
iroda hatalmas ajtói. Nándi még egy kicsit állva
maradt s Holubek Vencelt kereste tekintete, de a
sötétedő alkonyatban nem tudta megtalálni. Igya
lovához indult, csendesen leakasztotta az első
kocsiról, aztán hátraszólt a vaslépcsők aljában
álldogáló, félszemére vak istállósnak.

- Jó szerencsét, Tóni bácsi. Itt a szén.
Az istállós, Lerch Antal nevezetű, rozzant térdű,

italtól gőzölgő egykori bányász rávert Nándi vál
lára:

- Csak szaporázd, gyerek, szaporázd, mert ki
esel a pixisből ...

Aztán nekigyürkőzött s egyenkint lökte ki a csil
léket a sínek közül. A kőtömbök nagyokat zörren
tek a hatalmas rosta fenekén.

- Meg aztán - folytatta munka közben az istál
lós - úgyse sokáig tologat játok Vidrával a csillé
ket. Egy-kettőre villany hajtja ezt is minálunk,
mint Németországban vagy Csehországban, ahol
én is megfordultam. Persze, ahhoz kevesebb mun
kás köll ! A gép majd lassan mindenhonnan kiszo
rit ja az ember öklét.

Nándi lihegett. Apor, a füst kegyetlenül mar-
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dosta tüdejét, torkát. Fáradt is volt már s fázott is
az esős, locsogós időben.

- De hiszen élni is kell, Tóni bátyám! Mind
nyájunknak kell dolgozni, hogy élni tudjunk, hi
szen olyan sokan vagyunk már itten! De ha na
gyobb lesz a bánya, az is csak nekünk lesz jobb,
munkásoknak. Hej, tuggya, Tóni bácsi, én csak
egyet szeretnék : a Venci mellett lenni a nagy iro
dában!

Lerch Antal, az istállós megtörölte izzadt hom
lokát, félszeme rávágott a keskenyvállú, keszeg,
csapzotthajú suhancra.

- Hát csak igyekezzél, Nándi, úgy igyekezzél,
hogy az urak meglássanak egyszer. Mert ha ők akar
ják, odakerülhetsz. Ha tudsz nekik hízelegni, ha
szépen tudod őket kérni ...

Lerch Antal rnögött nyolc ifjú Lerch-hajtás állt
és sehogysem tudta elérni, hogy ezek közül legalább
egyiket is fölvegyék munkára. Pedig enni ugyancsak
tudnak ám s csak annyiban voltak hasznára a Lerch
családnak, hogy szenet válogattak a hányó oldalán s
kis kosarakban a vállukon hordták haza a tüzelőt.
A Nándi gyerek szerencséje apjának szerencsétlen
halálával kezdődött, igy hát könnyen családfenn
tartó lehetett. Ez a szomorú, nehéz szerencse min
dig ott csillogott az istállós előtt. Magában szíve
sen vette volna, ha a csillés-fiú bekerül az urak közé.
Már-már a maga műszakbérei közé számolgatta a
legnagyobb fiúnak esedékes műszakbért, mert bizo
nyosra vette, hogya Nándi távoztával beállfthatja
Vidra mellé a legnagyobb gyereket ... Galuff Nándi
persze mindeme következtetésből semmit sem tud
hatott, csak a vágy élt szívében, vágy a jobb, köny
nyebb, fáradságmentesebb életmód és rnunkaalka
lom után. A reménység kigyulladt lelkében és sze
mei szaporán csillogtak, ahogy a sárga ablakokat
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nézte. Szeliden kézbefogta Vidra kantárját és bebal
lagott az istállóba. Útközben nagy vidámság futotta
el s a sötét, csendes esőben vonagló este előtt egyre
harsogta a bányászlegények kurjongató, féktelen
dalát:

... Amióta bányász lettem,
Fehér vasalt inget vettem.
Szép a feleségem, jó a feleségem ...

A műhely kürtje most felbúgott. Hat óra, hat
óra ... bömbölte diadalmasan a sziréna s rövid pár
pil1anat mulva csend lett a műhelyekben rosták és
gépek közott. A sárga lángok is kialudtak a hivatal
ban s Galuff Nándi e\csendesülten botorkált fel a
hegyre az előtte tovasurranó, fekete árnyékként
imbolygó emberek nyomában.
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KÉT barnára sült alma rotyogott a sütőben. A fe
hérre meszelt, piros papirokkal, ragyogóra si

kált rézedényekkel feldiszitett tűzhelyben szapo
rán sustorogtak a lángok s a fülledt párájú konyha
melegben édesen szállongott a gyümölcs fanyar
illata. Körül edények lógtak a falakon, edények
zsúfolódtak az állványon. Minden villogott, csillo
gott. Szinte vonaglott a dacos tisztálkodás vágyá
tól. A konyha padozata még nedves volt, homok
szemek csikorogtak Nándi bakancsa alatt. Úgy,
ahogy volt, ahogy műszakról hazakerült, porosan,
feketén, szenesen a sütő felé igyekezett, de fél
szemével odavágott a tarkacihás ágyra s ügyetlen
gyengédséggel végignézte a falnakfordult, eszten
dők óta betegen görnyedő anyját. Mintha várta
volna, hogy majd megmozdul, rossz lábait felemelve
fölül az ágyban és sebhelyes arcát feléje forditja,
mint annyiszor tenni szokta. A párnák azonban
mozdulatlanul, merevencsíkosodtaktovább ... Erre
Nándi nekiesett az almának. Kicsit megfujta őket,
aztán nagyokat harapott belőlük. Szótlanul, mohón
nyelte a falatokat s a szájából kicsorduló fanyar
édességű nedveket szénporos kezével maszatolta el
arcán.

- Most aztán szép vagy - nevetett arcába
nénje, a széleshátú, vöröskezű Anna, aki most lökte
be az ajtót és két vödör vizet állított a padra. Gyil
kos haraggal nézte a bakancsokat, melyeknek nyo
mai ott feketedtek a frissen súrolt deszkákon. Még
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ki se fujta magát, melle egyre zihált és dühösen ka
pott a törlőrongy után.

- Ezért sikáltam, tisztogattam egész nap! 
sziszegte s legszivesebben belevágta volna a rongyot
Nándi arcába. - Belegebedhetek a munkába, a
kutya se törődik velem. Minden sarok én rám vár,
főzzek, mossak, tisztogassak ...

Nándi válla még csak meg se rándult. Unosunta
lan hallotta már Anna kifakadásait. Ismerte minden
szavát, minden mozdulatát, igy nem sokba vette őt.
Kihúzta a kis, fehérre sikált zsámolyt és leült. Ba
kancsát kezdte fűzögetni, közben fütyörészett s a
füle mellett hagyta elszaladni a leány szakadatlan
dühöngéseit.

- De majd egyszer itthagylak benneteket ... 
hadarta az tovább, ahogy a padra készítette a me
leg mosdóvizet, a szappant és a törülközőt. A meg
szokott mozdulatok közben minden pillanatban oda
kémlelt a mozdulatlan párnákra. - Nem tudom,
mit csináltok nélkülem, mit csináltok, ha ez a jó
bolond Annus itthágy tikteket, ha elmegyek a vá
rosba szolgálatba, vagy kisasszonynak, mint a
Cseke-leányok.

Nándi csendesen kacarászott bakancsai fölött.
A Cseke-leányok kisasszonyságát mindenki tudta
a suhancok között is. A három feketeszemű, nevető
szájú bányászleány sorsát egyformán ismerte öreg
és gyermek, mielőtt elindultak volna a hegyek rnö
gött villogó városba. Galuff Nándi is látta őket nem
egyszerhol bányászlegénnyel, hola fiatal urakkal ...
Maris, a legkisebb még vele együtt ugrált a talpfák,
gerendák sorfala között ... Nevetni tudott hát csak
Annuson. De a párnák, a mozdulatlan párnák fel
fujódtak. Meleg, izzadt párák futottak szét a konyha
gőzében s két igen sápadt, ágypuhaságában meg
ráncosodott kéz emelkedett ~ rnagasba.
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Hát híres akarsz lenni te is? - éleskedett ke
gyetlennek szánt vágással Galuffné hangja - akkor
csak eredj, eredj még máma, hagyd itt a beteg anyá
dat, a kenyérkereső öcsédet. Eredj, siess Galuff
Annus, mert nem hagynak neked semmit a Cseke
leányok.

A leány fellélegzett. M~t, hogy végre hangját
hallotta az egykedvűen, halottként hallgató asz
szonyroncsnak, akit több mint tíz esztendeje for
gatott ágyában, akinek csak elégedetlen, türelmet
len kifakadásait hallotta s aki sohasem tudott szá
mára egy jószándékú, dicsérő szót odavetni, - most
a hangjára, a: haragtól izzó pillantására nevetni kez
dett. Egymásután kézbe adott öccsének mindent:
tiszta ruhát, inget, faggyúval puhított cipőt. Aztán
a kamrába ment s odatette melegedni a délről ma
radt levest.

- Azért kapsz még krakkauert is ... - nézett rá
anyáskodóan -a magazinból hoztam máma délután.

Galuffné keservesen megfordította magát az ágy
ban. Nagy, fekvéstől elhízott teste alatt nagyokat
nyikorogtak a deszkák, recsegett-ropogott a meleg
től kiszáradt, folytonos fekvéstől agyonnyaggatott
ágy. Hol a leányát, hol a fiát nézte s szemei mindig
türelmetlenebbek, sötétebbek lettek. A maga tehe
tetlenségét meggyűlölve, magát megutálva, szinte
gyűlölte véreit, akik fiatalok voltak és életről, ter
vekről mertek beszélni. Nem tudta elfelejteni az
ágyakban töltött éveket és azt a rettentő estét,
amikor ura után leskelődve ott állt az Öreg Bá
nyász-rói elnevezett fogadó kocsmaszobájának ab
laka alatt s négy teljes órán keresztül hullott föléje
a hó ... A fiú, a Nándi gyerek ötesztendős volt
akkor, azt tartotta, azt szorongatta a karjában,
ahogy nézte, hogy Galuff Vendel miként hordatja
az asztalra a pálinkát, az édesített, forralt boro-
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kat. .. De ezt még csak hagyta volna, hiszen ő
tudta, hogy aki bányába jár, annak kell az ital.
Galuffné, avagy ahogy az ura nevezte, Pervi, min
den sorsát ismerte a fekete embereknek, akik ott
bukdácsolnak a tárna körül. Mindent tudott és min
dent megtudott bocsátani, csak azt a széles csipőjű,
kikolmizott hajú csaposnét nem, aki ott nehézke
dett az ura asztala mellett.

- Hogy pusztulna ki a fajtája I - vicsorgott
hosszú esztendők óta s már sirni se tudott a kegyet
len fájdalmaktól, melyek tehetetlen betegségében
mindennél jobban klnozták szívének legtitkosabb
zugait. Nem talált magában egyebet, csak gyilkos
káromlásokat sorsa ellen, élete ellen, betegsége
ellen. Magában ezerszer átkozta lelkének, vérének
forró féltékenységét, mely végül is nyomorékká
tette, ágyhoz kölöncölte, gyerekei kényére vetette.

- De azoknak, a Cseke-leányok fajtájának a leg
könnyebb - sziszegte maga elé - azok bizony nem
lesznek nyomorékok, azok nem hagyják magukat ...

Annus tudta anyjának keserves titkát. Hiszen
nem egyszer elbeszélte neki a hosszú esztendők
alatt, amfóta bénán, mozdulatlanul nyúlt el párnái
között s ráblzta magát a mellette felnőtt egyetlen
leánygyermek jóindulatára. Ezt a titkot, a régi, fél
tékeny vágyban leskelődő este titkát különben
mástól is megtudta volna a két gyermek, hiszen a
munkástelepeken mindenütt nagy, testvéri közös
ségben élnek egymás mellett az emberek s minden
dolgukat, hibájukat, vétküket ismerik egymásnak.
Bármi történjék közöttük. nem ismerik sem a meg
vetést, sem a csodálkozást. Ahogy rájuk süt a nap.
ahogy verejtékeznek. ahogy esznek-isznak, ugyan
azon természetességgel veszik, hogy ez vagy az
valamely végzetes vétekbe tévedt. Mindent tudnak
itt egymásról az emberek és gyermekek. Belátnak
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a másik konyhájába és nincs titka se szivnek, se
vérnek. Ellenséget csak egyet ismernek: a földet,
mely kenyeret és halált rejt rnélyében számukra,
mint például Galufféknél is történt... Egy este
ugyanis elment Galuff Vendel és ottmaradt az
egyik lezuhanó oszlop alatt ... Idefennt, kivül épen
csépeltek a parasztok s a magazinban, az élelmi
szertárban új lisztet adtak a sütéshez. Galuffné,
az akkor már nagybeteg Pervi, akkor evett utoljára
kenyeret. Azóta akárhányszor kezébe vette a fala
tot, melyet Nándi keresett, Annus dagasztott, min
dig kifordult ujjai közül, mert nem tudta elfelejteni,
hogy- ezért, a lalatért maradt odalenn, ezért vette
el tőle a föld gyomra Galuff VendeIt, akinek las
san az arcát is elfeledte volna, ha nem lép eléje
minduntalan Nándi vonásaiban. Ahogy hajdan az
urát, most ezt a köhögős, vézna suhancot óvta,
védte mindenkitől. Nagy, belülrőljövő alázat futotta
el, ha nézte verejtéktől fénylő csapzott homlokát
s ha tehette volna, ha mozdltani tudta volna tag
jait s nem szégyenli magát, hát nem egyszer elkapta
volna a két kezét, amiért dolgozik, amiért kenyeret
keres! A fiára sohasem tudott haragudni, neki rnin
dent megengedett, csak a leánnyal éreztette gyűlöle
tét és keserűségét élete és sorsa miatt.

Nándi most már az asztalnál ült. Bekanalazta
a levest, aztán szép, kerek karikákat vágott az
eléjekészitett krakkauernek nevezett kolbászból.
Mohón, szaporán nyeldeste a falatokat, néha fulla
dozott is sietségében.

- Talán átjön a Venci - magyarázta a gyorsasá
got, mellyel eltüntette az ételt.

Anna leseperte az asztalról amorzsákat, becsa
varta ruhával a kenyeret, két lapát szenet dobott
a tűzre, aztán vetkőzni kezdett. Ledobálta piszkos,
lucskos szoknyáját s mosdóvizet melegített. A bá-
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dogtálban sokáig áztatta vörösrefújt karjait, me
lyek könyöktől felfelé, ahol a ruha eltakarta,
puhán, fehéren gömbölyödtek s kék erei átütöttek
a könyök hajlásában. Nándi szemei bután, gondo
lattalanul nézték azt a forró fehérséget s önkéntele
nül a legkisebb Cseke-lányra gondolt.

- A Cseke Maris karja nincs ilyen fehér 
s vizes kék szemei odatűzödtek az ablak alatt söté
ten álldogáló kürtö kre, rnelyekböl szaporán szálido
gált felfelé a füst.

- Mit törörísz vele - csapdosta Anna dühö
sen a vizet - másra lehetne a gondod, nem az
ilyen kis piszkosra ...

Most, hogy anyja haragát felébreszthette s hogy
aggodalmát felkeltette, megnyugodott s csak gyűlö
letet tudott érezni a három nevezetes szép leány
iránt, akik utálták a sikálókefét, a felmosórongyot
s ezekkel együtt a munkát. Magában annyira sem
tartotta őket, mint a háztetőkön kóborló macská
kat. Oda nem adta volna a maga munkás, tiszta
életét amazok egyetlen könnyelmű napjáért sem.
Künn az ajtó előtt ugatásba kezdett a kutya. De
csak néhányat vakkantott, aztán hízelegve oda
simult valakihez.

- Gyönnek I - mormogta Galuffné, akinek hal
lása éberebb lett a tiz esztendőben, mint valaha. 
Mindig figyelt, mindig hallgatózott kínos és végte
lennek tetsző fekvése közben, pedig tudta, hogy
soha, soha nem jöhet vissza az, akit ő vár!

- A Venci! - csillant fel Nándi szeme s már
ugrott is az ajtóhoz.

- Be ne ereszd - rikoltott Annus - várjatok,
amíg elkészülök. Maradj vele kint, aztán majd
szólok.

Nándi bólintott. A leány gyorsan kapkodta
ruháit, bécsi szoknyája szélével kicsit kipirosította

Dénes Gizella: Fekete emberek. 2
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arcát, sütővasat melegftett. A keskeny, foltos tükör
elött percekig állott, zsirosfényű szőke hajából
kis huncutkákat húzott homlokába.

Galuffné szemei összerándultak ... Ezek a hun
cutkák, ezek a göndörftett szöke hajpihék szegez
ték öt ágynak ... Hiába csitftotta Galuff Vendel,
hiába nevette.

- Ne bolondulj, Pervi, ne szamárkodj, Pervi ...
Bizony, hogy bolondult, bizony, hogy szamarko

dott. Mert az ő haja sohasem állt igy meg a füle
mellett, csak simult, feketedett egyszerűen, disz
telenül. Nem úgy, mint annak I

- Kinek cifrázod magad? - hördült fel, ahogy
eszébe jutott a csaposné szőke feje. - A nyeszlett
Veneinek még igy is jó vagy.

Anna megrántotta a vállát.
- Amilyen-olyan. Mire várjak? A főaknászra,

vagy a mérnökre? Fütyül rám mind a kettő. Meg
aztán nem akarok én a Cseke-leányok helyébe
kerülni, nem akarok senkinek a szemete lenni.
Bányászasszony akarok én lenni, nem más ...

Galuffné elégedetten bólintott. Befúrta fejét a
kékhuzatok közé.

- Ne beszélgessetek sokáig, vagy ha fönt
maradtok is, lassan legyetek. A lámpát meg el
takarhatnád egy kicsit.

Anna már le is kapta a piros kartondarabot,
mellyel esténként elfüggönyözték a sárga fényt,
anyja beteg szemei elől. Ekkorra újra nyflott az
ajtó s Holubek Vencel vállban keskeny alakja
nyúlott magasra Nándi szőke feje mellett.

- Hallottátok, hogy nyafogott a Foxi - neve
tett a legény s jól magához szorftotta a leány
szabadon hagyott telt karját. Nándi látta, hogy
mind az öt ujjának nyoma ott piroslott Anna bőrén.
Bután nevetgélt magában és lehúzódott a tűzhely
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mellé. Azok ketten a padra ültek. Anna kötőtűket
forgatott kezében, Venci cigarettát csavart. A fiú
nak is adott és sokáig csendesen fújták a füstöt.

Fejük felett a faliórából egyszerre kibukott a
kakuk és nyolcat kiáltott. Erre még szorosabbra
húzódott egymáshoz a leány meg a legény. Nándi
nagyon árvának, nagyon magányosnakérezte magát
e percben. Érezte, hogy azok ketten egy külön,
távoli világban vannak s oda ő nem követheti
öket. .. Az anyja már aludt, nagy horkolásai
egyre verték a falakat. Erre megszólalt akadozva:

- Hallottad-e, Venci, hogy mi készül Szintőn?
Új aknát furat az igazgatóság...

Anna megmozdult a hirre. Ránézett Veneire s
bizonyos szemrehányás csillogott szemében.

- Miért nem szóltál róla? Neked csak tudnod
kell mindent, hiszen ott vagy az urak között, Te
csak tudod, mit akar az igazgatóság?

Holubek Vencelből most kirobbant a hivata
los helyiségek elöszobáiban konfidenskedő szolgák
gőgje.

- Fenét az igazgatóság! Papp Jusztin, az új
rnérnök csinál itt mindent, az kezdi meg a furatást
is, ha engedélyezik ...

Nándi felugrott. Egy hosszút, éleset füttyentett
s szelesen odadörzsölödzött Venci vállához.

- Hát akkor még nekem is jobb lesz egyszer,
mert Papp mérnöknek van szive, Venci. Hej, csak
egyszer szólhatnék vele!

Ezt könyörögve, halkan mondta és sokáig nézte
a hosszú., cseh-német legényt.

- Hiszen az eresztett a csilléhez is a nyáron 
nézett fel Anna. - Ha lehet, majd szöl a Papp
Jusztin, ne félj ...

Holubek Vencel most egymásután beszámolt a
bánya nagy fordulójáról. Halkan s bizonyos belső

2*
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örömmel mondta el amit tudott, amit igy, ajtó
kon keresztül hallhatott.

- Ha tényleg elkezdik a munkát, fönn a hegyen
új irodát is állitanak. A Papp Jusztin ott fog dol
gozni. Nekem akkor majd egész sieht jut.

Anna arca pirosabb lett egy kicsit. Gyorsan be
tűzte a tűket a harisnyába. Fölkelt és megvetette
Nándi ágyát.

- Feküggyél le - mondta gyorsan - majd
adok neked tej át. Mingyár megfőzöm és meg
iszod.

Nándi bólintott. Halvány sejtelmek égtek benne,
de szóba nem igen törhettek.

- Elmentek?
Venci csendesen kinézett az ablakon. A hullá

mos fekete hegyeket nézte, melyek épen olyan ki
ismerhetetlenek voltak, mint Anna tervei.

- Csak egy kicsit - nevetett a leány s hangja
mély volt és forró. - Nándi hideget érzett tőle a
hátában. .. Amikor vetköződni kezdett s Anna
kendőt teritett magára, odaszólt a legénynek :

- Nem harmonikázol egy kicsit, Venci?
A leány ráförmedt.
- Hogyne! Alszik az anyánk ...
Aztán nem szólt többet, csak húzta, vonta magá

val a legényt.
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EOY reggel fehéren ragyogtak a hegyek. A hó
szélesen, didergőn táncolt lefelé. Sűrű fátyolai

val, ragyogó tisztaságával egyaránt elborított fákat és
házakat. A három emeletes ház csendben gubbaszko
dott egymás mellett s lenn a szénosztályozó lármá
ját a hó hangfogója lágyította puhára. A villany
telep magasra kapaszkodó kürtje is ott veszett el
a táncoló sugarakban. Csak a hányó fekete oldala
harsogott elő piszkosan, szürkén. Mint valamely
rettentő kucsrna, elborított, felszívott minden rá
hulló szépséget s a kanyargó gázok párája egy
kettőre elolvasztotta a hó fehér takaróját. A kék
sárga lángok alattomosan lobbantak fel s időnként
vigyorgó fénnyel nyúltak a rájuk érő pillantásokba.

Ebben az áldott, megszépítő havas csendben,
mintha aludt volna, mozdulatlan álomban pihent
volna az egész telep. Az aknához siető léptek
neszeit fölitta a puha fehérség, a hangokat, a kevés,
halkan kiklvánkozó szókat elnyelték a pelyhek.
Egy-egy kutyaugatás vakkant fel s itt-ott röfög
tek a hlzlalásba fogott süldők.

Kistar István reggelre érve, immár álmosan bó
Iintgatott az iroda járdáján. Az asszonyok már
takarltásba kezdtek odabenn s egymásután törtek
át a ködös havon a szolgák. Nagy sipkájában egé
szen elveszett az öreg őr arca, csak a lelógó hosszú
bajusza világított fehéren a rászálló dértőI. Le-föl
baktatott a nyolc-tlz méternyi úton. Néha belefújt
tenyerébe, meg-megigazította az övén lógó lámpást.
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Ebből már kihunyorgott a fény, feketén lóbálód
zott jobbra-balra.

- Jó szerencsét, jó szerencsét - hangzott körü
lötte egymásután, ahogy mindig többen és többen
siettek tova a járdán. - Kistar István nem mulasz
totta el, hogy minden köszöntésre rá ne bólintson.
Mély, dörmögő hangja el-ellágyult, megmelegedett,
ahogy utána küldte ezeknek a hóból, ködből ki
bukó, hóban, ködben elvesző fekete embereknek,
a bányászköszöntés különös melegségű, néha szo
morúságos, néha reménytkeltő két szavát ...

. . . Jó szerencsét... jó szerencsét... tagolta
egyre s kemény, nehezen forgó agyában meg-meg
akadt a két szó. Bizony nagy Úristen - gondolta
leszegett fejjel - bizony adj nekünk jó sze
rencsét!

Mindenki megállt előtte, mindenki szólt valamit
Kistar Istvánhoz. Sokan az órájukat igazgatták,
mások tüzet kértek pipájuk kihunyó parazsára.

- Meggyütt a tél, Pista bácsi - mondták egyre
másra, nagyokat fujva a nagysipkás őr előtt. A le
hellet sűrű párákban gomolygott előttük, karcoló
pálinkák párájával egyetemben.

- Havazik ... - mordult Kistar István s meg
állás nélkül folytatta útját. Szűkszavúan, nehezen
mérte a szókat, mégis, igy is megértették. Néha
nem mondtak egymásnak ezek az emberek sem
mit, csak köszöntek s szótlanul, egykedvűen néz
ték a hányó fekete oldalát. Tél, tavasz, nyár és
ősz váltakozhatott, csak az ő életük nem változ
hatott soha ...

- Odalent most is sötét van - mondta valaki
s az őr csak bólintott rá. Megvárta, míg mind
an~yian tovább mentek. A három ház ajtói meg
nyíkkantak s csak öntötték, dobták a fekete embe
reket. Még álmosak voltak ilyenkor, olyik épen,
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hogy egyet nyujtözkodott az éjszakában. Itt-ott
még hallatszott a kocsmázó dülöngélők nótázása is.
Kistar István tudta, hogy a korcsma alattomos
fénye s a tárna komor feketesége között morzsoló
dik, pusztul és veszik a bányászok sorsa, s e kettő
között ugyancsak kell a jószerencse, hogy élet is
maradhasson velük.

A közelgők sorában végre felfedezte Kistar a
bányaigazgató szolgáját, Zsigmond Mihályt. A ma
gas, szélesvállú, feketebajszú magyar vidáman dör
zsölgette tenyereit. Fujt egyet és rikkantott, amikor
belekarolt az őr karjába.

- Na Pista bácsi, jól megkeményedik ám szent
Borbála ruhája! Ez ám a jó idő disznótorra,
búcsúra. Még az utcán is lehet táncolni I

Rövid, egyszerű mosoly futotta be az őr arcát.
Egészen felmelegedett, felvidámodott a derűsen
erőteljes hangtól, mely a szálas magyarból áradt
feléje. Zsigmond Mihályban egy kicsit mindig a
maga fiatalságát látta Kistar István. Az ő fajtájá
nak, az ő erőteljes paraszti mivoltának megtes
tesülését érezte ki a sugár férfiúból, aki hozzá
hasonlatosan az eke mellől került munkási sorba.
A bányaigazgató hozta magával és ünnepnapokon
feszes libériába bujtatta. Ott ült a kocsi bakján,
úgy kisérte hallgatag gőggel urainak sarját. Ahol
lehetett, mindenkinek elbeszélte, hogy hosszú év
századok kötözték kettejüket együvé. Az igazgató
családját, kicsiny úri birtokát szolgálták valaha a
Zsigmondok s ezt a szolgálatot, ezt az ösztönösen
büszke és rátarti összetartozást ma is vállalták
egymás mellett. Mindenki tudta Szintőn, hogy
Zsigmond Mihály első személy az igazgató szemé
ben, mindenüvé magával viszi s ahol lehet elsősor
ban vele tárgyalja meg terveit. Ahogy hajdan az
egykori Zsigmondokkal pipázgattak és adomázva
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dolgozgattak az egykori Udvardyak, így történt
most is, amikor a megszántott mesgyék helyett, a
diadalmas földi munkák helyett a föld belsejét vag
dosták s a mélység feneketlenségéből sajtolták a
kenyérre, életre való kincseket. Zsigmond Mihály
nem is hagyta feledésben ezt a mély, elszakithatat
lan kapcsolatot s ugyancsak éreztette a maga elsöbb
ségét, a jobbára német és morva munkásokkal. Ezek
a hallgatag, szűkszavú, fáradt pillantású emberek
mindig tartottak aszélesvállú, hajdúnak beillő hiva
talszolgától s jobban félték az ő mordulásait, mint
Udvardy igazgató rendelkezéseit. Csak az juthatott
be a párnás, rézveretes igazgatói iroda ajtaján, aki
Zsigmond Mihály kedvét el tudta találni. Komor,
dacos hűséggel őrizte ezt az ajtót Zsigmond Mihály
és tízszer is könyöröghettek aGaluffok, Fisznerek,
8ánuszok, Holubekek, Krizsekek amíg végre ki
nyilt előttük ez a titokzatosnak tetsző, életüket és
sorsukat igazgató ajtó, mely rnögött egyaránt
számontartották a műszakokat, éjszakai korcsmá
zásokat, sőt az asszonyokkal való verekedéseket is.
Sokan úgy voltak, hogy inkább Zsigmondnak pa
naszkodtak, tőle kértek, ha volt mit s az ő jószán
tára bízták reményeiket. Ha meglátták utcákon,
korcsmákban, jóelőre s ugyancsak hallhatóan kö
szöntek feléje. ülyik még rosszul sikerült mosoly
gásokkaI is próbálkozott, csakhogy kedvessé tegye
magát e nagyhatalmú ember előtt. Azonban csodá
latos módon Zsigmond Mihály sohasem élt vissza
ezzel a nagy hatalommal. Lassan megtanulta
ugyanis, hogy minden kérelem, terv, fenyegetőzés,
ellenségeskedés, mely a zöld ajtóig hozta afekéte
embereket, minden ügyes-bajos dolog nem Udvardy
Tamásnak szól, nem az ő személyéhez irányodik,
hanem rajta keresztül azokhoz, akiknek kezében
van a színtői bánya sorsa. Immár jól tudta Zsig-
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