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I.

SŰRŰ, feketén kanyargó füstfelhő kavargott a
hegyek fölött. Mint nehéz, súlyos koszorú rá

szegezte páráit a tarlott, fésűfogakként meredező
fákra. Az erdő, a köröskörül lágyan meghúzódó,
ölelésként mélyedő, hallgatag mecseki erdő, úgy
terült el a szürke, tél elé készülődő, hófelhőket váró
égbolt alatt, mint valamely dermedt, nagy ravata!.
Barna mezők és szürke felhőfoszlányok dideregtek
a titkosan szemezgető őszi esőben. A hegyoldal
borókái fázósan dideregtek. A kék kökénybogyók
ijedten reszkettek a rájuktörő decemberi szélben.
Kétoldalt a hegyek lapján, már dér fehéredett s a
fölszántott barázdák rögein. mint könnyű, elveszí
tett fátyol, habosodott. Fent, a hegyek tetején
egy-egy magosra nőtt, karcsú fenyőfa sugárzott s
vidám, derűs zöldjével vígasztalóan integetett
hegyeknek, völgyeknek, hegyekből kikanyargó fe
kete füstfelhőknek, de főleg annak az iromba,
marconán őrtálló, zord salakhalomnak, amelynek
oldalán két keskeny sínpár szaladt lefelé.

A kegyetlen bálványként könyöklő hányó aljá
ban, a sínek között, a könnyű, laza salak fölött
csattogva siklottak tova a keskeny, rozoga csiliék.
Nyikorogva forogtak a kerekek s az egyetlen cson
toslábú, elvénült, göthös, szürke ló, nagyokat zi
hált, ahogy emelkedőt ért. A rnögötte kígyózó
nyolc-tíz, szénnel megrakott kis kocsit ugyancsak
megérezték rozoga tagjai. Mellette egy szöke, vány
nyadt-sápadt csillésfiú ballagott. Némelykor egy-
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egy mélázö füttyszó szaladt ki a fiú száján, egyéb
ként ő is hasonlatos volt a hegyekhez, erdökhöz. álla
tokhoz és a vidékből kiáradó mogorva hangulat
hoz : szótlannak, árvának és elhagyatottnak lát
szott ... Nagy bakancsaiban csetlett-botlott, majd
nem orra is bukott egyszer-másszor, ahogy tekin
tete újból és újból elérte a hányót, melynek oldalán
sárga és kék lángok lobbantak fel némely pillanat
ban.

A fiú a lóval versenyt köhögött... Ilyenkor
sápadt és koravén arca egészen kipirosodott s a
szája nem bírt a minduntalan feltörő habzó nyálká
val. A kezdődő tüdővész jelei már ott gubbaszkod
tak az arcán, a szeme kék árkában és a két kiálló
hegyes vállán ... De erről persze nem tudott, de
ha tudott is, nem törődhetett vele. Hiszen, ha körül
néz a szent Borbáláról elnevezett aknatorony mellé
épített három emeletes házban, a vele egykorú
gyermekek, a tizcnkét-tizenötesztendős fiúk mind
olyan egyformák! Mindenütt ez a rozzant, keszeg
ifjúság, ez az elcsigázott, koravén fiatalság ...

- Hej, Vidra, vigyázz! - kiáltott egyet, ahogy
a hegyhajlásnál majdnem orra bukott a kehes
állat. Ostorát is fölemelte, bár semmiféle belső
indulat nem háborgott benne s csak csendesen
húzta végig az állat keskeny hátát.

Mögötte nagysipkás, hallgatagon bandukoló öreg
bányász lépegetett. Lámpája ott lógott az övében,
a nadrágszijján.

- Nándi, Nándi, még te is elvágódsz - mo
tyogta csendesen s nagyot szítt a szájából kilógó
szortyogó pipából.

- Nem ütnérn meg magam, puha asifer 
vigyorgott a Nándi nevezetű fiú, akit teljes egészé
ben Galuff Ferdinándnak hívtak és árvája volt
egy bányában elhalt vájárnak. A szintői bánya
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igazgatóságának kegyelméből már tizenkétéves
korában csillés-fiú lehetett és immár három esz
tendeje a sovány Vidrával egyetemben hol a szenet,
hol a salakot tolta-húzta. Miután itt nőtt fel a
hányó aljában, a tárna mellett, az örökkön szálló
füstfelhőben, szénporban : lassan maga is feketének,
árnyéknak tetszett. Pórusai megteltek a mindig
hulldogáló élesszemcséjű szénhulladékkal és nem
volt az a szappan, amely végleg eltávolithatta
volna arcáról ezt a különös, sötét bélyeget. Különö
sen a szeme környéke, a pillái, feketedtek állandóan
s alig látszott ki alóla halvány szőkesége.

A nagysipkás, nagycsizmás megállt egy pilla
natra. Osszenőtt, bozontos szemöldöke alól éles
pillantásokat vágott a keskenyvállú Galuff Ferdi
nánd felé. Látszólag elégedetlenül, valamely belső
háborgással szemlélte a fiút, aki egészen egyked
vűen, majdnem lélektelenül húzta maga mögött
életének terhét.

- Olyan vagy, mint a pióca. Agyonütni se le
hetne téged, de tán az egész fajtádat sem.

Nándi most csak a lóra ügyelt. Kis vizfolyáson,
kavicsos fenekű, sárga agyagiétől ázott patakocs
kán vontatták át a csilléket. A híd rossz volt, kar
fája letört és deszkái odvasan meredeztek.

- Ide még bepottyanok egyszer - nevetett to
vább s alig figyelt a nagysipkás bosszúságára.
Hiszen, ahányan voltak a három emeletes házban,
valamennyien jól ismerték Kistar Istvánt. Az öreg,
őr volt a telepen, ő vigyázta a műhelyek és házak
titkait és ő járkált egész éjtszakán keresztül a sok
ablakos igazgatói hivatal előtt. Beszélni ritkán
hallották Kistar Istvánt, aki közel harminc eszten
deig járt le a bányába és az elsők között volt, ami
kor legelőször lementek a hegyek közé bújt fekete
birodalom rnélyébe. Azután valami Jábtörés történt
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vele, egy talpfán csúszott el s azóta már kivülről
őrizte a telep életét. Tíz órakor ő ütötte meg a ki
feszített vaslemezt, ő verte a műszakra hlvó órát.
Ő mindig pontosan tudta az időt, mely majdnem
látatlanúl és kéretlenül suhogott el mellette s las
san behavazta egykor fekete parasztfejét. Mindenki
csak Pista bácsinak hívta s ő maga is igen kivéte
lesen emlékezett még rá, hogy Kistar Istvánnak
hívják az állam és az egyház törvényei szerint.

A sok német és cseh bányász között nagyon is
idegennek, magányosnak érezte magát Kistar István
s valamely nagy szomorúság borította el, ahogy néha
szóbaereszkedett velük, ahogy rákénytelenedett a
beszédre. Senki se tudta róla, hogy honnét jött,
mely tájékáról a hegyeknek. Szemei feketék és
keskenyek voltak s némely pillanatban egészen
különös fénnyel tudtak ragyogni. Egészen magára
maradva, magányosan élt a telep aljában meg
húzódó, magatákolta kis házban s teljesen elhúzó
dott a három emeletes háztól, a malacvísitástól,
harmonikaszótól hangos hegyoldaltól, ahol a Ga
luffok nemzetsége a Morva-határvidékről idesza
kadt gráner bányászok laktak. Se barátja, se is
merőse nem volt Kistar Istvánnak s mint az erdő
ből kiszakított tölgyfa, csak árváskodott egymagá
ban. Még családi élete is különbözött a többiekétől.
Ezeknél a szöke, vöröshajú, kékszemű és pálinkát
lehellő messziről jött jövevényeknél, csak úgy hem
zsegtek az újabb és újabb gyermekek, egy konyhán
hatan és heten is aludtak s négy gyereknél kevesebb
egyetlen családban sem akadt, bár kenyéren, ruhán
kivül alig hozott valamit az a tíz óra, melyet oda
lenn töltöttek a bányában. Kistar Istvánnak csak
egy fia volt, de azt se igen látták, mert egy messzi
grófi uradalomban béreskedett. A fiú arca bronz
szlnű volt, vidám és nyugodalmas s hiányzott róla
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a szintöi telep korma, erőszakos feketesége, der
medt szomorúsága. Valamely boldog, győzedel
mes hála fakadozott mindig a vén szívében, ahogy
távollevő fiára, drága hajtására gondolt, akit sikerült
távoltartani a maga életétől és sorsától, mely ott
morzsolódott le a föld fekete gyomrában, szénpor
ban, szénfüstben.

Ahogy baktattak, ahogy nagy óvatosan átkel
tek Vidrával együtt a rozzant fahídon, majdnem
ugyanegy pillanatban sóhajtottak fel. Nándi{te
nyere aztán egy kicsit rásimogatott a ló hátára~és
vidám füttyszóba kezdett. Aztán, mintha megunta
volna a fölötte súlyosodó hideg csendet és a folyto
nosan csúcshuruttól rekedt, köhögős hangja nótába
szakadt.

. . . Sárgalábú kis kakas, kiugrott a gyöpre,
A szintöi bányásznak, szép a felesége ...

Kistar István mordult egyet, ahogy a füle mel
lett éktelenül harsogott Galuff Nándi beteg hangja.
Mellének zihálását, rossz tüdejének zakatoló, süs
törgő szortyogását élesen, tisztán lehetett hallani.
A vén ember arca sötétebb lett, ahogy hallgatta ezt
a halálos zenét. Egészen belebújt sapkájába. kabát
jának felhajtott gallérjába. Már közel jártak a ház
hoz, már látták a néhány csenevész, törpe barack
fát, melyek alatt együtt visongtak gyerekek és
malacok. Lent a telep aljában, a szénosztályozó
lármája zakatolt. A rosták szíszegése, a kerekek
dübörgése, mint egy verhetetlen, kegyetlen dallam
morzsolta, őrölte az emberi hangokat, életeket.
Kistar István mindig komorabb lett, hogy közeled
tek a telephez, amelyen elszaladt felette annyi
hosszú esztendő. Már látta az igazgatósági hivatal
kivilágított ablakait, az ablak mögött vidáman
nevetgélő, cigarettázó, jószagú és puhakezű hivatal
nokokat, vagy ahogyan itt nevezték őket, az urakat.
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- Látod-e - morrant hirtelens az egész telepet
kormányzó hatalmas házra, a sárgafényben döly
fösködő ablakokra mutatott - látod-e Nándi,
azok nem köhögnek ...

Galuff Ferdinánd megfogta a ló zabláját. Bamba,
buta elmélázással nézett a bütykös bot, a kemény
tenyér irányába. Mintha gondolatok úsztak volna
agyában és halvány buta fájdalmak a szívében.
De azért csak nevetgélt, mint mindig, ha olyan
dologhoz ért, amelyet nem értett.

- A Venci is ott van! - sóhajtott előrenyujtott
állal. - Tudja Pista bácsi, a Halubek Venci, aki
a mi Annánkat veszi el. Az az első fickó, az első
kifutó az irodában.

Kistar bólintott. A pipát egy percre kikapta szá
jából s nagyot köpött a földre.

- Persze, te is szeretnél ott lenni, mi? Hiszen
igaz, ami igaz, ott könnyebb a sieht. De mire meg
nőI, semmit sem tud a gyerek, se mesterséget, se
munkát. Csak sört hordozni a kaszinóból, meg
cipőt pucolni az uraknál ...

De Galuff Ferdinánd arcáról nem tudták letörölni
a szavak a sóvár vágyat.

- Hát azért én mégis ott szeretnék lenni. Zsig
mond bácsi is mondta, hogy egyszer még én is oda
mehetek, merhogy vájár volt az én apám. Aztán
tudja Pista bácsi, most majd több fickó is kell itten,
mert tennap mondta a Venci, hogy új aknát akar
nyitani az a mérnök, aki Németországból gyütt. Az
mondta, hogy annyi a szén a hegyekben, hogy a
fél országnak elég lehetne.

Kistar István most már alig hallotta a fiú szavait.
Nálánál senki jobban nem ismerhette a hegyek
ölét, hiszen nem egyszer nézett farkasszemet a be
láthatatlan gazdagságú drága feketeséggel, mely
hallgatagon villogott odalenn a hegy mélyében.
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OgYZérezte, sokszor, hogy mint valamely konok,
kegyetlen ellenség áll előtte ez a néma birodalom,
melyből csákánnyal, baltával hasogatják ki a napi
kenyérre valót, melyet hideg verejtékkel, vérrel,
egészséggel öntöznek napról-napra.

Nándit azonban egészen elöntötte a jövendő
reménysége. Lázas hullámok borították el arcát,
szive szaporán emelte vedlett mellényét s tikkadt
örömmel állt meg a szénosztályozó aljában. Itt
elvált kettőjük útja. Kistar István a keskeny
járdára lépett s a házak fala mellett baktatott
egymagában. Aztán rövidesen eltűnt a sárgafényű
ablakok alatt, elnyelték, eltűntették az igazgatói
iroda hatalmas ajtói. Nándi még egy kicsit állva
maradt s Holubek Vencelt kereste tekintete, de a
sötétedő alkonyatban nem tudta megtalálni. Igya
lovához indult, csendesen leakasztotta az első
kocsiról, aztán hátraszólt a vaslépcsők aljában
álldogáló, félszemére vak istállósnak.

- Jó szerencsét, Tóni bácsi. Itt a szén.
Az istállós, Lerch Antal nevezetű, rozzant térdű,

italtól gőzölgő egykori bányász rávert Nándi vál
lára:

- Csak szaporázd, gyerek, szaporázd, mert ki
esel a pixisből ...

Aztán nekigyürkőzött s egyenkint lökte ki a csil
léket a sínek közül. A kőtömbök nagyokat zörren
tek a hatalmas rosta fenekén.

- Meg aztán - folytatta munka közben az istál
lós - úgyse sokáig tologat játok Vidrával a csillé
ket. Egy-kettőre villany hajtja ezt is minálunk,
mint Németországban vagy Csehországban, ahol
én is megfordultam. Persze, ahhoz kevesebb mun
kás köll ! A gép majd lassan mindenhonnan kiszo
rit ja az ember öklét.

Nándi lihegett. Apor, a füst kegyetlenül mar-



10

dosta tüdejét, torkát. Fáradt is volt már s fázott is
az esős, locsogós időben.

- De hiszen élni is kell, Tóni bátyám! Mind
nyájunknak kell dolgozni, hogy élni tudjunk, hi
szen olyan sokan vagyunk már itten! De ha na
gyobb lesz a bánya, az is csak nekünk lesz jobb,
munkásoknak. Hej, tuggya, Tóni bácsi, én csak
egyet szeretnék : a Venci mellett lenni a nagy iro
dában!

Lerch Antal, az istállós megtörölte izzadt hom
lokát, félszeme rávágott a keskenyvállú, keszeg,
csapzotthajú suhancra.

- Hát csak igyekezzél, Nándi, úgy igyekezzél,
hogy az urak meglássanak egyszer. Mert ha ők akar
ják, odakerülhetsz. Ha tudsz nekik hízelegni, ha
szépen tudod őket kérni ...

Lerch Antal rnögött nyolc ifjú Lerch-hajtás állt
és sehogysem tudta elérni, hogy ezek közül legalább
egyiket is fölvegyék munkára. Pedig enni ugyancsak
tudnak ám s csak annyiban voltak hasznára a Lerch
családnak, hogy szenet válogattak a hányó oldalán s
kis kosarakban a vállukon hordták haza a tüzelőt.
A Nándi gyerek szerencséje apjának szerencsétlen
halálával kezdődött, igy hát könnyen családfenn
tartó lehetett. Ez a szomorú, nehéz szerencse min
dig ott csillogott az istállós előtt. Magában szíve
sen vette volna, ha a csillés-fiú bekerül az urak közé.
Már-már a maga műszakbérei közé számolgatta a
legnagyobb fiúnak esedékes műszakbért, mert bizo
nyosra vette, hogya Nándi távoztával beállfthatja
Vidra mellé a legnagyobb gyereket ... Galuff Nándi
persze mindeme következtetésből semmit sem tud
hatott, csak a vágy élt szívében, vágy a jobb, köny
nyebb, fáradságmentesebb életmód és rnunkaalka
lom után. A reménység kigyulladt lelkében és sze
mei szaporán csillogtak, ahogy a sárga ablakokat
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nézte. Szeliden kézbefogta Vidra kantárját és bebal
lagott az istállóba. Útközben nagy vidámság futotta
el s a sötét, csendes esőben vonagló este előtt egyre
harsogta a bányászlegények kurjongató, féktelen
dalát:

... Amióta bányász lettem,
Fehér vasalt inget vettem.
Szép a feleségem, jó a feleségem ...

A műhely kürtje most felbúgott. Hat óra, hat
óra ... bömbölte diadalmasan a sziréna s rövid pár
pil1anat mulva csend lett a műhelyekben rosták és
gépek közott. A sárga lángok is kialudtak a hivatal
ban s Galuff Nándi e\csendesülten botorkált fel a
hegyre az előtte tovasurranó, fekete árnyékként
imbolygó emberek nyomában.
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KÉT barnára sült alma rotyogott a sütőben. A fe
hérre meszelt, piros papirokkal, ragyogóra si

kált rézedényekkel feldiszitett tűzhelyben szapo
rán sustorogtak a lángok s a fülledt párájú konyha
melegben édesen szállongott a gyümölcs fanyar
illata. Körül edények lógtak a falakon, edények
zsúfolódtak az állványon. Minden villogott, csillo
gott. Szinte vonaglott a dacos tisztálkodás vágyá
tól. A konyha padozata még nedves volt, homok
szemek csikorogtak Nándi bakancsa alatt. Úgy,
ahogy volt, ahogy műszakról hazakerült, porosan,
feketén, szenesen a sütő felé igyekezett, de fél
szemével odavágott a tarkacihás ágyra s ügyetlen
gyengédséggel végignézte a falnakfordult, eszten
dők óta betegen görnyedő anyját. Mintha várta
volna, hogy majd megmozdul, rossz lábait felemelve
fölül az ágyban és sebhelyes arcát feléje forditja,
mint annyiszor tenni szokta. A párnák azonban
mozdulatlanul, merevencsíkosodtaktovább ... Erre
Nándi nekiesett az almának. Kicsit megfujta őket,
aztán nagyokat harapott belőlük. Szótlanul, mohón
nyelte a falatokat s a szájából kicsorduló fanyar
édességű nedveket szénporos kezével maszatolta el
arcán.

- Most aztán szép vagy - nevetett arcába
nénje, a széleshátú, vöröskezű Anna, aki most lökte
be az ajtót és két vödör vizet állított a padra. Gyil
kos haraggal nézte a bakancsokat, melyeknek nyo
mai ott feketedtek a frissen súrolt deszkákon. Még
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ki se fujta magát, melle egyre zihált és dühösen ka
pott a törlőrongy után.

- Ezért sikáltam, tisztogattam egész nap! 
sziszegte s legszivesebben belevágta volna a rongyot
Nándi arcába. - Belegebedhetek a munkába, a
kutya se törődik velem. Minden sarok én rám vár,
főzzek, mossak, tisztogassak ...

Nándi válla még csak meg se rándult. Unosunta
lan hallotta már Anna kifakadásait. Ismerte minden
szavát, minden mozdulatát, igy nem sokba vette őt.
Kihúzta a kis, fehérre sikált zsámolyt és leült. Ba
kancsát kezdte fűzögetni, közben fütyörészett s a
füle mellett hagyta elszaladni a leány szakadatlan
dühöngéseit.

- De majd egyszer itthagylak benneteket ... 
hadarta az tovább, ahogy a padra készítette a me
leg mosdóvizet, a szappant és a törülközőt. A meg
szokott mozdulatok közben minden pillanatban oda
kémlelt a mozdulatlan párnákra. - Nem tudom,
mit csináltok nélkülem, mit csináltok, ha ez a jó
bolond Annus itthágy tikteket, ha elmegyek a vá
rosba szolgálatba, vagy kisasszonynak, mint a
Cseke-leányok.

Nándi csendesen kacarászott bakancsai fölött.
A Cseke-leányok kisasszonyságát mindenki tudta
a suhancok között is. A három feketeszemű, nevető
szájú bányászleány sorsát egyformán ismerte öreg
és gyermek, mielőtt elindultak volna a hegyek rnö
gött villogó városba. Galuff Nándi is látta őket nem
egyszerhol bányászlegénnyel, hola fiatal urakkal ...
Maris, a legkisebb még vele együtt ugrált a talpfák,
gerendák sorfala között ... Nevetni tudott hát csak
Annuson. De a párnák, a mozdulatlan párnák fel
fujódtak. Meleg, izzadt párák futottak szét a konyha
gőzében s két igen sápadt, ágypuhaságában meg
ráncosodott kéz emelkedett ~ rnagasba.



14

Hát híres akarsz lenni te is? - éleskedett ke
gyetlennek szánt vágással Galuffné hangja - akkor
csak eredj, eredj még máma, hagyd itt a beteg anyá
dat, a kenyérkereső öcsédet. Eredj, siess Galuff
Annus, mert nem hagynak neked semmit a Cseke
leányok.

A leány fellélegzett. M~t, hogy végre hangját
hallotta az egykedvűen, halottként hallgató asz
szonyroncsnak, akit több mint tíz esztendeje for
gatott ágyában, akinek csak elégedetlen, türelmet
len kifakadásait hallotta s aki sohasem tudott szá
mára egy jószándékú, dicsérő szót odavetni, - most
a hangjára, a: haragtól izzó pillantására nevetni kez
dett. Egymásután kézbe adott öccsének mindent:
tiszta ruhát, inget, faggyúval puhított cipőt. Aztán
a kamrába ment s odatette melegedni a délről ma
radt levest.

- Azért kapsz még krakkauert is ... - nézett rá
anyáskodóan -a magazinból hoztam máma délután.

Galuffné keservesen megfordította magát az ágy
ban. Nagy, fekvéstől elhízott teste alatt nagyokat
nyikorogtak a deszkák, recsegett-ropogott a meleg
től kiszáradt, folytonos fekvéstől agyonnyaggatott
ágy. Hol a leányát, hol a fiát nézte s szemei mindig
türelmetlenebbek, sötétebbek lettek. A maga tehe
tetlenségét meggyűlölve, magát megutálva, szinte
gyűlölte véreit, akik fiatalok voltak és életről, ter
vekről mertek beszélni. Nem tudta elfelejteni az
ágyakban töltött éveket és azt a rettentő estét,
amikor ura után leskelődve ott állt az Öreg Bá
nyász-rói elnevezett fogadó kocsmaszobájának ab
laka alatt s négy teljes órán keresztül hullott föléje
a hó ... A fiú, a Nándi gyerek ötesztendős volt
akkor, azt tartotta, azt szorongatta a karjában,
ahogy nézte, hogy Galuff Vendel miként hordatja
az asztalra a pálinkát, az édesített, forralt boro-
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kat. .. De ezt még csak hagyta volna, hiszen ő
tudta, hogy aki bányába jár, annak kell az ital.
Galuffné, avagy ahogy az ura nevezte, Pervi, min
den sorsát ismerte a fekete embereknek, akik ott
bukdácsolnak a tárna körül. Mindent tudott és min
dent megtudott bocsátani, csak azt a széles csipőjű,
kikolmizott hajú csaposnét nem, aki ott nehézke
dett az ura asztala mellett.

- Hogy pusztulna ki a fajtája I - vicsorgott
hosszú esztendők óta s már sirni se tudott a kegyet
len fájdalmaktól, melyek tehetetlen betegségében
mindennél jobban klnozták szívének legtitkosabb
zugait. Nem talált magában egyebet, csak gyilkos
káromlásokat sorsa ellen, élete ellen, betegsége
ellen. Magában ezerszer átkozta lelkének, vérének
forró féltékenységét, mely végül is nyomorékká
tette, ágyhoz kölöncölte, gyerekei kényére vetette.

- De azoknak, a Cseke-leányok fajtájának a leg
könnyebb - sziszegte maga elé - azok bizony nem
lesznek nyomorékok, azok nem hagyják magukat ...

Annus tudta anyjának keserves titkát. Hiszen
nem egyszer elbeszélte neki a hosszú esztendők
alatt, amfóta bénán, mozdulatlanul nyúlt el párnái
között s ráblzta magát a mellette felnőtt egyetlen
leánygyermek jóindulatára. Ezt a titkot, a régi, fél
tékeny vágyban leskelődő este titkát különben
mástól is megtudta volna a két gyermek, hiszen a
munkástelepeken mindenütt nagy, testvéri közös
ségben élnek egymás mellett az emberek s minden
dolgukat, hibájukat, vétküket ismerik egymásnak.
Bármi történjék közöttük. nem ismerik sem a meg
vetést, sem a csodálkozást. Ahogy rájuk süt a nap.
ahogy verejtékeznek. ahogy esznek-isznak, ugyan
azon természetességgel veszik, hogy ez vagy az
valamely végzetes vétekbe tévedt. Mindent tudnak
itt egymásról az emberek és gyermekek. Belátnak
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a másik konyhájába és nincs titka se szivnek, se
vérnek. Ellenséget csak egyet ismernek: a földet,
mely kenyeret és halált rejt rnélyében számukra,
mint például Galufféknél is történt... Egy este
ugyanis elment Galuff Vendel és ottmaradt az
egyik lezuhanó oszlop alatt ... Idefennt, kivül épen
csépeltek a parasztok s a magazinban, az élelmi
szertárban új lisztet adtak a sütéshez. Galuffné,
az akkor már nagybeteg Pervi, akkor evett utoljára
kenyeret. Azóta akárhányszor kezébe vette a fala
tot, melyet Nándi keresett, Annus dagasztott, min
dig kifordult ujjai közül, mert nem tudta elfelejteni,
hogy- ezért, a lalatért maradt odalenn, ezért vette
el tőle a föld gyomra Galuff VendeIt, akinek las
san az arcát is elfeledte volna, ha nem lép eléje
minduntalan Nándi vonásaiban. Ahogy hajdan az
urát, most ezt a köhögős, vézna suhancot óvta,
védte mindenkitől. Nagy, belülrőljövő alázat futotta
el, ha nézte verejtéktől fénylő csapzott homlokát
s ha tehette volna, ha mozdltani tudta volna tag
jait s nem szégyenli magát, hát nem egyszer elkapta
volna a két kezét, amiért dolgozik, amiért kenyeret
keres! A fiára sohasem tudott haragudni, neki rnin
dent megengedett, csak a leánnyal éreztette gyűlöle
tét és keserűségét élete és sorsa miatt.

Nándi most már az asztalnál ült. Bekanalazta
a levest, aztán szép, kerek karikákat vágott az
eléjekészitett krakkauernek nevezett kolbászból.
Mohón, szaporán nyeldeste a falatokat, néha fulla
dozott is sietségében.

- Talán átjön a Venci - magyarázta a gyorsasá
got, mellyel eltüntette az ételt.

Anna leseperte az asztalról amorzsákat, becsa
varta ruhával a kenyeret, két lapát szenet dobott
a tűzre, aztán vetkőzni kezdett. Ledobálta piszkos,
lucskos szoknyáját s mosdóvizet melegített. A bá-
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dogtálban sokáig áztatta vörösrefújt karjait, me
lyek könyöktől felfelé, ahol a ruha eltakarta,
puhán, fehéren gömbölyödtek s kék erei átütöttek
a könyök hajlásában. Nándi szemei bután, gondo
lattalanul nézték azt a forró fehérséget s önkéntele
nül a legkisebb Cseke-lányra gondolt.

- A Cseke Maris karja nincs ilyen fehér 
s vizes kék szemei odatűzödtek az ablak alatt söté
ten álldogáló kürtö kre, rnelyekböl szaporán szálido
gált felfelé a füst.

- Mit törörísz vele - csapdosta Anna dühö
sen a vizet - másra lehetne a gondod, nem az
ilyen kis piszkosra ...

Most, hogy anyja haragát felébreszthette s hogy
aggodalmát felkeltette, megnyugodott s csak gyűlö
letet tudott érezni a három nevezetes szép leány
iránt, akik utálták a sikálókefét, a felmosórongyot
s ezekkel együtt a munkát. Magában annyira sem
tartotta őket, mint a háztetőkön kóborló macská
kat. Oda nem adta volna a maga munkás, tiszta
életét amazok egyetlen könnyelmű napjáért sem.
Künn az ajtó előtt ugatásba kezdett a kutya. De
csak néhányat vakkantott, aztán hízelegve oda
simult valakihez.

- Gyönnek I - mormogta Galuffné, akinek hal
lása éberebb lett a tiz esztendőben, mint valaha. 
Mindig figyelt, mindig hallgatózott kínos és végte
lennek tetsző fekvése közben, pedig tudta, hogy
soha, soha nem jöhet vissza az, akit ő vár!

- A Venci! - csillant fel Nándi szeme s már
ugrott is az ajtóhoz.

- Be ne ereszd - rikoltott Annus - várjatok,
amíg elkészülök. Maradj vele kint, aztán majd
szólok.

Nándi bólintott. A leány gyorsan kapkodta
ruháit, bécsi szoknyája szélével kicsit kipirosította

Dénes Gizella: Fekete emberek. 2
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arcát, sütővasat melegftett. A keskeny, foltos tükör
elött percekig állott, zsirosfényű szőke hajából
kis huncutkákat húzott homlokába.

Galuffné szemei összerándultak ... Ezek a hun
cutkák, ezek a göndörftett szöke hajpihék szegez
ték öt ágynak ... Hiába csitftotta Galuff Vendel,
hiába nevette.

- Ne bolondulj, Pervi, ne szamárkodj, Pervi ...
Bizony, hogy bolondult, bizony, hogy szamarko

dott. Mert az ő haja sohasem állt igy meg a füle
mellett, csak simult, feketedett egyszerűen, disz
telenül. Nem úgy, mint annak I

- Kinek cifrázod magad? - hördült fel, ahogy
eszébe jutott a csaposné szőke feje. - A nyeszlett
Veneinek még igy is jó vagy.

Anna megrántotta a vállát.
- Amilyen-olyan. Mire várjak? A főaknászra,

vagy a mérnökre? Fütyül rám mind a kettő. Meg
aztán nem akarok én a Cseke-leányok helyébe
kerülni, nem akarok senkinek a szemete lenni.
Bányászasszony akarok én lenni, nem más ...

Galuffné elégedetten bólintott. Befúrta fejét a
kékhuzatok közé.

- Ne beszélgessetek sokáig, vagy ha fönt
maradtok is, lassan legyetek. A lámpát meg el
takarhatnád egy kicsit.

Anna már le is kapta a piros kartondarabot,
mellyel esténként elfüggönyözték a sárga fényt,
anyja beteg szemei elől. Ekkorra újra nyflott az
ajtó s Holubek Vencel vállban keskeny alakja
nyúlott magasra Nándi szőke feje mellett.

- Hallottátok, hogy nyafogott a Foxi - neve
tett a legény s jól magához szorftotta a leány
szabadon hagyott telt karját. Nándi látta, hogy
mind az öt ujjának nyoma ott piroslott Anna bőrén.
Bután nevetgélt magában és lehúzódott a tűzhely
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mellé. Azok ketten a padra ültek. Anna kötőtűket
forgatott kezében, Venci cigarettát csavart. A fiú
nak is adott és sokáig csendesen fújták a füstöt.

Fejük felett a faliórából egyszerre kibukott a
kakuk és nyolcat kiáltott. Erre még szorosabbra
húzódott egymáshoz a leány meg a legény. Nándi
nagyon árvának, nagyon magányosnakérezte magát
e percben. Érezte, hogy azok ketten egy külön,
távoli világban vannak s oda ő nem követheti
öket. .. Az anyja már aludt, nagy horkolásai
egyre verték a falakat. Erre megszólalt akadozva:

- Hallottad-e, Venci, hogy mi készül Szintőn?
Új aknát furat az igazgatóság...

Anna megmozdult a hirre. Ránézett Veneire s
bizonyos szemrehányás csillogott szemében.

- Miért nem szóltál róla? Neked csak tudnod
kell mindent, hiszen ott vagy az urak között, Te
csak tudod, mit akar az igazgatóság?

Holubek Vencelből most kirobbant a hivata
los helyiségek elöszobáiban konfidenskedő szolgák
gőgje.

- Fenét az igazgatóság! Papp Jusztin, az új
rnérnök csinál itt mindent, az kezdi meg a furatást
is, ha engedélyezik ...

Nándi felugrott. Egy hosszút, éleset füttyentett
s szelesen odadörzsölödzött Venci vállához.

- Hát akkor még nekem is jobb lesz egyszer,
mert Papp mérnöknek van szive, Venci. Hej, csak
egyszer szólhatnék vele!

Ezt könyörögve, halkan mondta és sokáig nézte
a hosszú., cseh-német legényt.

- Hiszen az eresztett a csilléhez is a nyáron 
nézett fel Anna. - Ha lehet, majd szöl a Papp
Jusztin, ne félj ...

Holubek Vencel most egymásután beszámolt a
bánya nagy fordulójáról. Halkan s bizonyos belső

2*
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örömmel mondta el amit tudott, amit igy, ajtó
kon keresztül hallhatott.

- Ha tényleg elkezdik a munkát, fönn a hegyen
új irodát is állitanak. A Papp Jusztin ott fog dol
gozni. Nekem akkor majd egész sieht jut.

Anna arca pirosabb lett egy kicsit. Gyorsan be
tűzte a tűket a harisnyába. Fölkelt és megvetette
Nándi ágyát.

- Feküggyél le - mondta gyorsan - majd
adok neked tej át. Mingyár megfőzöm és meg
iszod.

Nándi bólintott. Halvány sejtelmek égtek benne,
de szóba nem igen törhettek.

- Elmentek?
Venci csendesen kinézett az ablakon. A hullá

mos fekete hegyeket nézte, melyek épen olyan ki
ismerhetetlenek voltak, mint Anna tervei.

- Csak egy kicsit - nevetett a leány s hangja
mély volt és forró. - Nándi hideget érzett tőle a
hátában. .. Amikor vetköződni kezdett s Anna
kendőt teritett magára, odaszólt a legénynek :

- Nem harmonikázol egy kicsit, Venci?
A leány ráförmedt.
- Hogyne! Alszik az anyánk ...
Aztán nem szólt többet, csak húzta, vonta magá

val a legényt.
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EOY reggel fehéren ragyogtak a hegyek. A hó
szélesen, didergőn táncolt lefelé. Sűrű fátyolai

val, ragyogó tisztaságával egyaránt elborított fákat és
házakat. A három emeletes ház csendben gubbaszko
dott egymás mellett s lenn a szénosztályozó lármá
ját a hó hangfogója lágyította puhára. A villany
telep magasra kapaszkodó kürtje is ott veszett el
a táncoló sugarakban. Csak a hányó fekete oldala
harsogott elő piszkosan, szürkén. Mint valamely
rettentő kucsrna, elborított, felszívott minden rá
hulló szépséget s a kanyargó gázok párája egy
kettőre elolvasztotta a hó fehér takaróját. A kék
sárga lángok alattomosan lobbantak fel s időnként
vigyorgó fénnyel nyúltak a rájuk érő pillantásokba.

Ebben az áldott, megszépítő havas csendben,
mintha aludt volna, mozdulatlan álomban pihent
volna az egész telep. Az aknához siető léptek
neszeit fölitta a puha fehérség, a hangokat, a kevés,
halkan kiklvánkozó szókat elnyelték a pelyhek.
Egy-egy kutyaugatás vakkant fel s itt-ott röfög
tek a hlzlalásba fogott süldők.

Kistar István reggelre érve, immár álmosan bó
Iintgatott az iroda járdáján. Az asszonyok már
takarltásba kezdtek odabenn s egymásután törtek
át a ködös havon a szolgák. Nagy sipkájában egé
szen elveszett az öreg őr arca, csak a lelógó hosszú
bajusza világított fehéren a rászálló dértőI. Le-föl
baktatott a nyolc-tlz méternyi úton. Néha belefújt
tenyerébe, meg-megigazította az övén lógó lámpást.
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Ebből már kihunyorgott a fény, feketén lóbálód
zott jobbra-balra.

- Jó szerencsét, jó szerencsét - hangzott körü
lötte egymásután, ahogy mindig többen és többen
siettek tova a járdán. - Kistar István nem mulasz
totta el, hogy minden köszöntésre rá ne bólintson.
Mély, dörmögő hangja el-ellágyult, megmelegedett,
ahogy utána küldte ezeknek a hóból, ködből ki
bukó, hóban, ködben elvesző fekete embereknek,
a bányászköszöntés különös melegségű, néha szo
morúságos, néha reménytkeltő két szavát ...

. . . Jó szerencsét... jó szerencsét... tagolta
egyre s kemény, nehezen forgó agyában meg-meg
akadt a két szó. Bizony nagy Úristen - gondolta
leszegett fejjel - bizony adj nekünk jó sze
rencsét!

Mindenki megállt előtte, mindenki szólt valamit
Kistar Istvánhoz. Sokan az órájukat igazgatták,
mások tüzet kértek pipájuk kihunyó parazsára.

- Meggyütt a tél, Pista bácsi - mondták egyre
másra, nagyokat fujva a nagysipkás őr előtt. A le
hellet sűrű párákban gomolygott előttük, karcoló
pálinkák párájával egyetemben.

- Havazik ... - mordult Kistar István s meg
állás nélkül folytatta útját. Szűkszavúan, nehezen
mérte a szókat, mégis, igy is megértették. Néha
nem mondtak egymásnak ezek az emberek sem
mit, csak köszöntek s szótlanul, egykedvűen néz
ték a hányó fekete oldalát. Tél, tavasz, nyár és
ősz váltakozhatott, csak az ő életük nem változ
hatott soha ...

- Odalent most is sötét van - mondta valaki
s az őr csak bólintott rá. Megvárta, míg mind
an~yian tovább mentek. A három ház ajtói meg
nyíkkantak s csak öntötték, dobták a fekete embe
reket. Még álmosak voltak ilyenkor, olyik épen,
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hogy egyet nyujtözkodott az éjszakában. Itt-ott
még hallatszott a kocsmázó dülöngélők nótázása is.
Kistar István tudta, hogy a korcsma alattomos
fénye s a tárna komor feketesége között morzsoló
dik, pusztul és veszik a bányászok sorsa, s e kettő
között ugyancsak kell a jószerencse, hogy élet is
maradhasson velük.

A közelgők sorában végre felfedezte Kistar a
bányaigazgató szolgáját, Zsigmond Mihályt. A ma
gas, szélesvállú, feketebajszú magyar vidáman dör
zsölgette tenyereit. Fujt egyet és rikkantott, amikor
belekarolt az őr karjába.

- Na Pista bácsi, jól megkeményedik ám szent
Borbála ruhája! Ez ám a jó idő disznótorra,
búcsúra. Még az utcán is lehet táncolni I

Rövid, egyszerű mosoly futotta be az őr arcát.
Egészen felmelegedett, felvidámodott a derűsen
erőteljes hangtól, mely a szálas magyarból áradt
feléje. Zsigmond Mihályban egy kicsit mindig a
maga fiatalságát látta Kistar István. Az ő fajtájá
nak, az ő erőteljes paraszti mivoltának megtes
tesülését érezte ki a sugár férfiúból, aki hozzá
hasonlatosan az eke mellől került munkási sorba.
A bányaigazgató hozta magával és ünnepnapokon
feszes libériába bujtatta. Ott ült a kocsi bakján,
úgy kisérte hallgatag gőggel urainak sarját. Ahol
lehetett, mindenkinek elbeszélte, hogy hosszú év
századok kötözték kettejüket együvé. Az igazgató
családját, kicsiny úri birtokát szolgálták valaha a
Zsigmondok s ezt a szolgálatot, ezt az ösztönösen
büszke és rátarti összetartozást ma is vállalták
egymás mellett. Mindenki tudta Szintőn, hogy
Zsigmond Mihály első személy az igazgató szemé
ben, mindenüvé magával viszi s ahol lehet elsősor
ban vele tárgyalja meg terveit. Ahogy hajdan az
egykori Zsigmondokkal pipázgattak és adomázva
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dolgozgattak az egykori Udvardyak, így történt
most is, amikor a megszántott mesgyék helyett, a
diadalmas földi munkák helyett a föld belsejét vag
dosták s a mélység feneketlenségéből sajtolták a
kenyérre, életre való kincseket. Zsigmond Mihály
nem is hagyta feledésben ezt a mély, elszakithatat
lan kapcsolatot s ugyancsak éreztette a maga elsöbb
ségét, a jobbára német és morva munkásokkal. Ezek
a hallgatag, szűkszavú, fáradt pillantású emberek
mindig tartottak aszélesvállú, hajdúnak beillő hiva
talszolgától s jobban félték az ő mordulásait, mint
Udvardy igazgató rendelkezéseit. Csak az juthatott
be a párnás, rézveretes igazgatói iroda ajtaján, aki
Zsigmond Mihály kedvét el tudta találni. Komor,
dacos hűséggel őrizte ezt az ajtót Zsigmond Mihály
és tízszer is könyöröghettek aGaluffok, Fisznerek,
8ánuszok, Holubekek, Krizsekek amíg végre ki
nyilt előttük ez a titokzatosnak tetsző, életüket és
sorsukat igazgató ajtó, mely rnögött egyaránt
számontartották a műszakokat, éjszakai korcsmá
zásokat, sőt az asszonyokkal való verekedéseket is.
Sokan úgy voltak, hogy inkább Zsigmondnak pa
naszkodtak, tőle kértek, ha volt mit s az ő jószán
tára bízták reményeiket. Ha meglátták utcákon,
korcsmákban, jóelőre s ugyancsak hallhatóan kö
szöntek feléje. ülyik még rosszul sikerült mosoly
gásokkaI is próbálkozott, csakhogy kedvessé tegye
magát e nagyhatalmú ember előtt. Azonban csodá
latos módon Zsigmond Mihály sohasem élt vissza
ezzel a nagy hatalommal. Lassan megtanulta
ugyanis, hogy minden kérelem, terv, fenyegetőzés,
ellenségeskedés, mely a zöld ajtóig hozta afekéte
embereket, minden ügyes-bajos dolog nem Udvardy
Tamásnak szól, nem az ő személyéhez irányodik,
hanem rajta keresztül azokhoz, akiknek kezében
van a színtői bánya sorsa. Immár jól tudta Zsig-
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mond Mihály, hogy ez a fekete birodalom nem úri
birtok, nem dominium s bár a legszebb villában
lakik is Udvardy Tamás: joga és tekintélye ugyan
csak megváltozott s alig hasonlított Bükkös
Udvarosra, ahova ősei kerültek. jól látta Zsigmond
Mihály, hogy Udvardy Tamás se sokkal több nálá
nál, neki is parancsolnak, vele is rendelkeznek és
ha egyszer megszólal a pesti telefonon annak a
pakonpartos, őszhajú «Méltóságosnak. hangja, hát
ugyanazzal a fürgeséggel ugrik fel az igazgatói
székből az Udvardyak unokája, mint ő, ha valahol
csengetnek az irodában ...

Kistar István mindezen gondolatokból alig tu
dott valamit. Különösen így reggelenként, egész
éjszakai virrasztás után érezte, hogy agyában meg
állanak azok a rejtelmes erők, melyeket gondola
toknak is neveznek és úgy meredezik üresen, akár
a gépház hajnali kohója. Egyszerre érezni kezdte
az álmatlanság, a virrasztás fáradtságát. Kivette
szájából a pipát, jól megtörölte lelógó bajuszát.

- Telefonoztak Pestről - mondta - még
máma utazni kell az igazgatónak ...

Zsigmond Mihály egyszeriben elfeledkezett hava
zásról, a közelgő Borbála-napi búcsúról.

- Fene egye meg - dühöngött - holnap akar
tam leszúrni a hizót. Már két napja csak nyám
mogva eszik, egészen lefogy ahidasban. Hétfőn,
a búcsún lett volna mibe harapni Mert ha az
úrnak menni kell, akkor nekem is .

- Meglehet - bizonykodott az őr s kicsit össze
szaladt szájában a nyál a hizó említésére. Nagy
sokára 'érdeklődött is a megszámlált napokra vir
radt állat hogyléte felől.

- jó nehéz-e legalább?
- Van vagy másfélmázsa. De kukoricán hizott,

nem krurnplin mint a többieké ...
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- Akkor jó zsírja is lesz - helyeselt szakérte
lemmel Kistar István. - Otthon a falunkban,
Regenyében mink is úgy hizlaltunk. Csak itt lát
tam én árpát meg krumplit. Pedig attól csak fujó
dik az állat, nem hízik ... Még a húsa is más a
kukoricán nevelődöttnek, hát még akoibásza!

A borostás arc egészen kiszélesedett, felragyo
gott. Szemei fényesek lettek és dohány után kuta
tott. Zsigmonddal együtt rágyujtottak és a keser
nyés, csípős hármasdohány füstjében ugyanegy
képet láttak maguk előtt ... A Zsigmondék gőzös
keskeny konyháját, a feldarabolt zsíros hízót, a
készülő kolbászok masszáját és az olvasztásra váró
hatalmas szalonnahasábokat. Nagy ünnep volt
életükben a disznóölés napja, mely bizony kisebb
lakodalomnak is beillett s rokonok, barátok egy
aránt ott forgolódtak. Még Kistar Istvánról se felejt
keztek el. ... Ital is jutott bőven, de még szivar is,
melyet Udvardy Tamás szállított. Mindig úgy osz
tották be, hogy Borbálára már mindennel elkészül
tek, csak az evést, az ünneplést hagyták hátra.
Annál is inkább igyekeztek, mert a búcsú délelőtt
jén fontos misszió várt Zsigmond Mihályra. Ott
kellett állnia a kápolnában az oitár mellett, hogy
libériájának fényével emelje az ünnepi mise fényét.

- Mindennek az a Papp Jusztin az oka - tört ki
Zsigmondból az elkeseredés. - Nem fér a bőrébe ez
az ember, semmi se jó neki. Az egész telepet fene
kestöl felforgatná ! Hát persze új ember, fiatal
ember, azt hiszi minden ő utána fog itt igazodni ...
Talán még az úr is ...

Az úr persze Udvardy Tamás volt. Kistar István
is Igy emlegette.

- Bizony - bólintott az öreg és lámpáját leol
dotta az övéről. - Sokszor látom én éjcakának
idején, hogy igen világosodik az úrék ablaka ...
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Az a szélső, baloldali ablak Rossz lehet szegény-
nek egymagában virrasztani .

- Nincs az egymagában! Ott lóg a nyakán a
Papp mérnök, most már a nyár óta mindég. Csak
hordozza azokat a rettentő sok könyveket, rajzokat.
A többi fiatalurak, a mérnökök meg a hivatalbeliek
akaszinóban kártyáznak, éjcakáznak. Csak ez nem
jár semerre. Sose láttam én még a többiekkel, pedig
ugyancsak értik a mulatást ...

- Értik bizony - mordult az őr. - Alig van
éjcaka, hogy ne hallanám a zajongásukat. A Bartin
pénztáros, a másfélmázsás Zölley, a cinegehúsú,
vörösbajszú Krizsek aknász, a hegedülő vén Weller
napról-napra erre járnak hazafelé. Hol megverik
egymást, holordítoznak... Mint a Bartin is a
multkor, amikor halálra kereste Kuhina tanítót.
Ott gubbasztott az iskola ablaka előtt és egyszer
csak beledörrentett a puskával. Úgy húztam be az
irodába, mert négykézláb mászott a sóderon ...
A tót könyvelő, a szentes Janusa is látta, de nem
mozdult volna, csak vigyorgott egyre ... Nó hiszen
Mihály, ha egyszer én beszélni kezdenék, hát hamar
kiteIne a becsület a Pista bácsinak. De mi közörn
lehet hozzá? Szintőn részegeskednek az urak is, a
bányászok is ... Egyformák ebben mindnyájan ...

Zsigmond is tudta mindezt, de nem sokba vette.
Máskor is csak nevetett a dolgokon, most még csak
nem is legyintett reá. Türelmetlenül kitárta az ajtó
kat, mert minden gondja a Borbálára szánt hízó
sorsa volt.

- Most rögtön telefonozokaz úréknak - mondta
rövid gondolkozás után és egyedül hagyta Kistar
Istvánt. Az őr erre fellélekzett, aztán ő is elindult
a hegyoldal felé.

Már kivilágosodott ekkor. A havazás elállt, csak
egy-egy tétova pihe szállongott fáradtan lefelé.
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Talpfákat. gerendákat csúsztattak a siklón. A rnű
helyekből kalapácsok és fúrók csörörnpölése hallat
szott. A rosták és csillék is megindultak s pár perc
után megszürküIt, megfeketedett a kiterített égi
fehérség. A szénpor és szénfüst mindent eltakart,
lábnyomokat, embereket, házakat, fákat és utakat...

A vasraktár előtt a keskeny hidacskán egyszerre
megtorpant az őr. Finom, áthatóan édes illat simo
gatta megdohányhoz, pálinkához szokott orrát. Föl
kapta fejét és körülnézett.

A domb alatt, a keskeny, törpe fenyőkkel besze
gett utakról, mely a tisztviselői házak közül kanyar
gott, egy fiatal, szőke leány toppant .elö, O hozta az
illatokat s Kistar István megállt sietős útjában.
Nagy sapkáját lekapta s kemény hangját szelídre
lágyította.

- Jó reggelt kívánok - köszöntötte szaporán s
szemei hunyorogva pihentek a rózsaszín, finom
arcon. - Koránkelő a kisasszony ...

- Dolgozni kell Pista bácsi - nevetett a leány
s prémeskabátját szorosan összefogta, magos, íves
alakján.

- Az ám - bólintott az őr s ahogy elsuhant me1
lette a leány, sokáig utána nézett. Nézte könnyű,
apró lépéseit, keskeny cipőjének nyomait a hó
ban ... Nézte, míg el nem tünt szép nyulánk alakja
az iroda kitárt ajtajában. Aztán nagyot szippan
tott az illatossá ·Iett levegőből. Holubek Venci
sunyitott reá, ahogy megfordult.

- Szép leány, mi? - vigyorgott és széles szája
nedvesen-éhesen fordult az eltávozott után - a
mi fajtánk között nem akad ilyen ...

- Bolond vagy te Venci - legyintett Kistar. 
Hiszen mindenki ismeri itt Szimon Verát! Az apja
volt a legelső aknász közöttünk és csak a szeren
csétlenség után maradt magára a leány... Az
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úrék taníttatták, neveltették, míg meg nem nőtt.
Most aztán csakúgy megkeresi a maga kenyerét,
rnint te vagy én ! A rni fajtánk ez a leány, akár
csak a Galuff Annus ... Csakhogy, mert tanult,
hát más lett.

- Más - bólintott Vencí s kis kényelmetlensé
get érzett Anna nevére. Az erős, akaratos leány
rnindenben uralkodott felette s ő csak eszköznek
tartotta magát, ha némelykor gondolkozni kez
dett, hogy miként is került a leány mellé ...

Az irodából most Zsigmond tört feléjük. Ahogy
Vencít meglátta, integetni kezdett.

- Siess te gyerek. Fuss haza, mond az asszony
nak, hogy gyujtson tüzet a katlan alatt. Félóra
mulva otthon leszek, mert még máma leöljük a
hízöt, Estére megyünk Pestre ...

Vencí kicsit bambáskodott. De Kistar jól hátba
lökte, erre szedegetni kezdte hosszú lábait. Egy
két perc mulva el is tünt a házak között.

- Maga se menjen haza - integett Zsigmond 
pihenjen egy kicsit minálunk, amíg haza megyek.
Aztán majd segít nekünk a hízónál.

- Jól van, jól - fordult a dombnak Kistar.
Vissza se nézett most már. Egyenesen, vidáman
törte a fagyos rögöket.



IV.

ft Z ÖREG Bányász-ról elnevezett fogadó nagyter
rt mében három hosszú asztal sorakozott egymás
mellett. Tányérokkal, poharakkal, evőeszközökkel
megrakottan nyikorogtak a vedlett, kopott aszta
lok. A padló frissen súroltan nedvesedett, itt-ott
sikosan fénylett avastagon rákent viasz alatt.
Nagy, nemzetiszínű szalagok lógtak a fehérre me
szelt falakon s két keresztberakott bányászcsákány
között fehér táblán fekete betükkel ékeskedett a
bányászköszöntés két szava: jó szerencsét I ...

A széles, befeketített és kifényesített vaskályhá
ban a szintői szén köves darabjai izzottak s a belőle
kiáradó hőség gyorsan átharapta a használatlan
hatalmas terem hidegét. Silovec, a sánta korcsmáros
izzadtan loholt és szaporán állította egymás mellé
a sóspereceket, sörösüvegeket. Első csaposlegénye,
Veszják Flórián az irodából segítségnek állított fic
kókra ügyelt s karjára terített vörös szalvétájával
hátbacsapdosta a suhancokat. Szememindig ott járt
a pogácsákon, a felhalmozott ennivalókon, melyek
kel ünnepelték szent Borbála napját. Silovecnéis be
tóIta konyhagőztől kivörösödött, széles arculatát és a
fogatlan Bócza Nani, a mosogató asszony is igyeke
zett ámuldozni a szokatlan díszben lobogó falakon.

- A királ is megnézheti - motyogott s pety
hüdt ajkait két ujja közzé fogva, vizes szempillái
val szaporán hunyorgatott. Egy szem fügét nyag
gatott, ahogy egy ügyes pillanatban a gyümölcsös
kosárhoz férkőzhetett.
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- Minden rendben van - törölte le végül izzadt
homlokát Silovec s hadvezéri pillantással átnézett
asztalokon, sorba rakott székeken - most már
jöhetnek a búcsúsok.

Veszják csapos mégegyszer teletömte a kályhát,
aztán Veneinek adta a szeneskannát.

- Legyen rá gondod, hogy el ne aludjon, mert
ha itt lesznek, akkor én már nem érek rá, hogy fűt
sek is. Megérem hordani a söröket ...

Venci helyeslően bólintott.
- Hát lesz dolga negyven emberrel. Ha mind

itt lesznek, még mink is kellünk.
- Hiszen azért vagytok - dörmögött Silovec

nem passziózni küldtek tikteket. Az én sánta
lábarnra is marad elég ugrálás. Flóri bizony még
zihálni se tud.

Az elégületlenség, a bosszúság csak látszólagos
volt, hiszen Silovec erre az egy napra gondolt egész
esztendőben. Évről-évre szent Borbála napja fizeti
ki a hitelbe hozatott borokat, ilyenkor futja a sör
és pálinkaszámlákra és ez az egyetlen nap adja meg
az egész hosszú esztendő életlehetőségét. Mert más
kor szerte-széjjel, a környékbeli kiskocsmákba jár
nak a bányászok, közösen veszik a bort, csupán
ezen az egy napon fogyasztják a bányászfogadó
italait. De ilyenkor aztán könnyelműen és gondta
lanul fizetik a legmagasabb árakat s akármit kér
het Silovec, szótlanul megadják. Egy teljes hónapi
fizetés rámegy erre az egy napra, de senki se saj
nálja, sőt becsületbeli kötelességnek tartja, hogy
egymást túllicitálva rendeljék a módfelett drága
édes borokat, likőröket, pezsgöket. Folyik a jó
szagú bor, párolog a sör és pálinka és ha már inni
sem tudnak, azért csak egyre töltögetik az italo
kat. A cigányok már nem bírják a vonót, de amíg
lélegzettel bírják, inniok kell.
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Veszják Flóri is tudta mindezt s mindegyre ébe
rebben őrködött a felhalmozott drágaságok felett.
Az ő haragja szívbeli volt, mert neki csak munka
többletet jelentett ez a nap. Borravalókra nem is
gondolhatott, különösen pedig ma, amikor az igaz
gatóság rendelkezésére együtt fognak ülni az urak
a munkásokkal.

- Ez a módi se volt még. jó módjukban nem
tudják mit csináljanak - dühöngött, amíg utolsót
simított az igazgatósági asztal fehér abroszán.

- Kész a pörkölt - kiáltott Silovecné s fehér
kötényébe törölgette kövér tenyereit.

Silovec bólintott. Átnézte az étlapot, odatette
Udvardy Tamás tányérja mellé.

- Borjúpörkölt rizskásával, turóscsúsza, meg
feketekávé ... Ebéd előtt sör, pogácsa és sóskifli.
Később, akinek tetszik gyümölcsöt és tortát is
kaphat ...

A fickók szájában összeszaladt a nyál. Sóváran
hallgatták az ünnepi menű neveit. Venci hátbalökte
őket, különösen Nándit, aki szájtátva nézelődött.

- Nektek is jut majd valami, ha más nem, hát
pörkölt.

Azok nyeltek egyet s szemlesütve húzódtak egy
más mellé. E percben hatalmas dördülés rázta meg
a vén falakat. A hangra meglibbentek a keskeny
háromszín szalagok s himbálózni kezdett a két
fekete csákány. Abetük felágaskodtak, szinte rá
kiáltottak a teremben forgolódó kra.

- Glück auf - rikkantott most valaki künn
az uccán a felállított sátrak között, ahol egymást
érték gyermekek és asszonyok.

- Már kimult a míse, utolsót ágyúztak - sán
tikált Silovec s a konyha felé igyekezett. Flóri a
csapszékbe állt s úgy várták felkészülten a nagy
nap vidám ostromát.
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Rézgombos fekete ruhában, lesimított hajjal,
majdnem áhítatos komolysággal jöttek egymás
után az ünneplő bányászok. Bársony vállhajtójuk
szaporán emelkedett a belsejüket eltöltő megha
tott indulatoktól. Szemükben nedvesen csillogott
az egyetlen búcsúnapi mise áhitata, az énekszók,
himnuszok, zenék, felemelő dallama. Sápadt, külö
nös fehérségű arcuk kiszínesedett s szaporán kö
szöntgettek, ahogy átlépték a termet. Körülnézve,
egymáson akadt meg tekintetük. Mintha csodál
koztak volna, hogy Igy, ilyen tisztán, kifényesítve
látják egymást. Alig ismertek magukra, úgy meg
változtatta vonásukat, tartásukat, egész lényüket
a szentnek tartott nap izgalma. Egész esztendő
ben káromkodtak, gyűlölködtek s tunya ivások
ban bukdácsoltak, most lehullt róluk a keserves
veríték, az elégületlenség, a fáradtság és tompa,
álomtalan alvások párája. A feldíszített, felékesí
tett, a szépség látszatával megbecsült csákány éle
tüknek, sorsuknak szimbóluma, úgy ragyogott
rájuk, mint valamely csodálatos, különös sugár
zású, hatalmas ékszer. Büszkeség, diadal futotta el
őket, kihúzták magukat s mint a harcba inditott
katonák a belülről jövő ösztönösen friss, erőtelje
sen vad mámorral zúgták egyetlen pillanatban:

- Jó szerencsét!
A kiáltás forró volt és messzire tünt belőle az

aknábaszálás pillanatának dermedt egykedvűsége.
A mostani köszöntésből komoly,dacos erő zengett s
egy különös, keményen elhatárolt világ sugárzott
elő. Érezték, hogy összetartoznak, hogya világ
egyetlen osztályához nem tartoznak, külön, egye
temes mindenséget alkotnak itt ők a szintői bánya
munkásai és urai. Ezt a közösséget azonban a
bányába való leszállásokon kivül csak ezen az egy
napon érezték, különben semmibe vett páriáknak

Dénes Gizcl ln : Fekete emberek. 3
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hitték magukat mindazok, akik ott csúsztak-mász
tak a föld ölében ... A maguk és a tisztviselők külsö
életének különbségeit látták csak, a ráccsal elkerí
tett vidámfényű, urilakásokat s a maguk nedves,
párás egyszoba-konyháját. A tisztviselők ápolt,
gondozott tisztaságát s a maguk fülledt, piszkos
áporodottságát. A kenyéren, szalonnán, hagymán
való életet és az urikonyhákból kigőzölgő ízes éte
lek illatait, mindazokat a keserves külsőségeket,
amelyeket a születés és nevelés helyezett a rácson
túlra.

- Gyerünk, gyerünk azzal a sörrel Silovec 
sürgette az ünnep vigaImát Zölley ellenőr - szom
jasak vagyunk ám, le kell már öblíteni a tömjén
füstöt ...

Nagy nevetés fogta össze a társaságot. Udvardy
Tamás, a magas, elegáns, keskenyarcú és hallga
tásra hajlamos igazgató szaporán dörzsölgette ke
zeit. Szép, finoman ívelt arca, jóindulatoktól tel
ten hajladozott amellette felsorakozó faragatlan
vonások között, Mérnökei, tisztviselői társai gyű
rűjében szinte tehetetlennek tetszett s minden
mozdulatára, minden szavára vigyázott.

- Uljünk le, barátaim - integetett a vájárok
és első bányászok felé. Az altiszti rangba beosztott,
ezért magukat mindig sértettnek, lenézetteknek
tartott segédtisztekröl se feledkezett el. Látszott
rajta, hogy zavarban van a házigazdai szerep miatt
s valójában igen hálás volt az elhízott ellenőrnek
és Bartin pénztárosnak, amiért megindították,
mederbe terelték az ünneplés menetét. Hideg verej
ték ütközött homlokán és didergett, mint a lámpa
lázas, első szerep előtt álló fiatal színészek. Udvardy
Tamás eszméje volt ez a szokatlan ünnepi együttes.
O akarta, hogy ezen a napon, a szokástól eltérően
együtt üljenek, egy teremben ünnepeljenek tiszt-
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viselők, altisztek és munkások. Lehet, hogy a nagy,
egyetemestestvériség szellője vitte ebben a tervében,
de főleg az utóbbi hetek idegessége és titkos elégület
lensége, üzlettelensége, a bányában talált rossz szén
réteg, ezekkel együtt a munkabérek csökkenése.
A központból a Méltóságos nem egyszer ráirt ezek
miatt Udvardyra s ő nem tudott védekezni, csak a
viszonyok súlyosságával. Bármit tett is, a felhal
mozott széntömegek nem mozdultak az akna be
járata mellől s ő hiába hivatkozott a külföldi és
hazai nagy telepek hasonló válságaira, mindenütt
éreztették rosszalásukat. Nem számitott immár
az ő húsz esztendeje, melyet Szintőn eltöltött.
Tapintatos, csendes okosságával se igen törődtek s
elfeledték a húsz esztendős békét, mely ugyancsak
szokatlan az elégüIetlenségre ösztönösen hajlamos
bányatelepeken. Szintő arról volt nevezetes, hogy
itt minden munkáskérdés nyugodtan intéződött el.
Az emberek közönyben, álmos egykedvűségben,
kivánságok nélkül dolgoztak s nem élt közöttük az
a lázas, izgatott forrongás, mely a bányatelepeket
különösen jellemzi. A hullámos hegyek eltakarták
előlük a világot, idáig nem jutottak se vágyak, se
eszmék s nem történt semmi, ami kérdéseket
ébreszthetett volna. Udvardy Tamás óvatosan őr
ködött, hogy ezt a látszólagos békét megőrizze és
mindig meg tudta előzni a kívánságok idejét. A
béke szereteteért, óvatosságból szemet húnyt még
a saját lelkiismerete előtt is s nem merte megboly
gatni a fokozatos egykedvűséget, mellyel a munká
sok önmaguk zárták el a jobb, emberibb élet lehető
ségeit. Sokszor gondolt arra, hogy tanitani kellene
őket, előadásokkal, könyvekkel kellene rávezetni
életmódjuk szürkeségére és helytelenségére. Tiszta
sági rendeletekkel az egészség megóvását s józan,
törekvő tanácsokkal a korcsmázások elhagyását

3*
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kellett volna megvalósitania, de mindez elveszett
a nagyakarattalanságban, a harctól való irtózásban.
mely atavisztikus erővel élt Udvardy Tamásban.
Ahogy annakidején apái, ősei behúzódtak Bükkös
Udvaros kúriájába s az ámbitusos, hallgatag falak
között hagyták, hogy kevesedjék, tünedezzék körü
löttük az egykori gazdagság, úgy, olyan csendesen,
eburafakósegykedvűséggel hagyta ő is,hogya hegyek
eltakarják a világ dolgait, a követelődző új áram
latok erőit. Amikor aztán hosszú hetekkel, hónapok
kal ezelőtt a fiatal mérnök, a felvidékről, sötét rutén
falvakból idekerült Papp Jusztin, először kérdezte
meg tőle, hogy miért laknak nedves lakásban, miért
nem okosabbak, tanultabbak a szintői bányászok,
ijedten és védekezően kapta fel a fejét.

- Jól van ez igy, édes fiam ... - jajdult fel
Udvardyban a csend és azóta nem tett egyebet,
csak patyotgatta, jobb fizetések reményében édes
gette a mellette tunyán élő munkásokat. Ekkor
kezdett félni Udvardy Tamás; félni attól a hallga
tag, kimondatlan hatalomtól, amelyet a századok
termeltek, melyet nem tudnak megállitani se he
gyek, se erdők s egyszer csak ott lázaskodik egymás
után való miértekkel a legbutább agyban is... Ezt az
ijedelmet aztán csak fokozta az a fekete szénhalom,
mely gyarapodott és sehogyse akart eltünni a szent
Borbála-akna mellől ... Akkor mondta ki a fiatal
mérnök, hogya szén rossz s új aknát kell mélylteni,
hogy újabb, jobb rétegeket találhassanak, különben
bezárhatják a szintői bányát, szélnek ereszthetik
a kétszáz morvát . .. Ez a hir aztán beszáguldotta
az emeletes házakat s ettől kezdve valamely lázas
borzongás égett a gránerok szemeiben.

Az alacsony, vörösarcú bázedovosan dülledt
szemű, éneket kedvelő Krizsek aknász, néhány
kupica pálinka után egyszerre felkiáltott:
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- Éljen az igazgató úr!
A kiáltásra kórusban törtek a helyeslések. Silovec

egyre-másra sántikált az asztalok körül. Erre
helyre kerültek mindannyian.

A három asztal, a három különböző rendet kép
viselte a teremben. Tisztviselők, altisztek és mun
kások rendjét. Amikor leültek, kínos feszengés
csendje támadt közöttük. A morvák az altisztek,
ezek pedig a tisztviselők asztala felé vágták tekin
tetüket. Percekig szótlanul, feltámadó gyilkos ha
raggal morogtak egymás mellett. Bánusz Tódor,
a munkások elseje, oldalba lökte társait:

- Együtt vagyunk és mégis külön ...
A söröspohár sokáig állt előttük, míg felhajtot

ták. Álmos, italok felhőjétől elhomályosodott sze
meikben sértett lángok gyulladoztak. Ez a sérelem
még égetőbb volt a segédtisztek közott. A raktáros,
a gunyoros, csipkelődő szavú Weiler, Udvardy igaz
gató felé vágta alattomos pillantásait.

- Jól megcsinálta a tekintetes, nemes és vitézlő
Direktor úr.

A félszavakat, a feltámadó, felébredő bosszúsá
got aztán rövidesen elnyomták Silovec szaporán
érkező pörköltjei. Az étel gőze átúszott a termen,
megcsiklandozta az orrokat és erre a falatokkal
együtt gondolataikat is lenyelték.

Bartin bort rendelt, aztán a cigányoknak intett :
- Csak finoman, urassan, fiaim.
Az ablak alatt rekedt, elnyujtott énekszók zeng

tek. Feketére tipródott a decemberi hó a búcsú
fiát vásárlók bakaricsai- alatt. Valamelyik utca
sarokról Lerch Antal ismerténekszója dülöngött
befelé. Az istállós, úgylátszik, korábban kezdte az
ünneplést, mint a többiek.

- Ó Su-zanna ... ó Su-zanna.
A munkások asztalánál Kistar István mogorván
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rántott magán egyet. Mintha szégyelte volna magát.
Csak a morvák arca szélesedett mosolyra. Ahogy
törnték,falták az ételt és a pörkölt után, csusza után,
feketekávéhoz és borhoz juthattak, túlkiáltozták
a cigányok pityegését.

Aller schwarzen Brüder
Die leben so wie ich und du
Sie legen sich besoffen nieder
Und steigen auf, und saufen wieder.

Krizsek aknász se bírta sokáig. Híres hangja
már ott táncolt torkában s egyszercsak felugrott.
Fejét hátravetette, mellét kidüllesztette s egy
hosszú lélekzéssel kidobta magából kedvenc dalát.

Csillagfényes nyári éjjel volt ...
Bánatosan nézett ránk a hold!

Az l-betűt mindig kétszer hangsúlyozta, mintha
az egész dallam romantikáját belesűrítette volna.

Udvardy igazgató szelíden bólogatott jobbra
balra. Szinte bocsánatot kért, hogy ő is itt van,
itt ül közöttük és jószándékával közzéjük tartozó
nak érzi magát. Ekkor már szabadon fogytak a
borok, az abroszok befoltosodtak, bepiszkolódtak.
A szintői szén egyre izzott a kályhában s a terem
mindig forróbb lett a melegtől, ételek, italok szagá
tól s kirobbanó, féktelen jókedvtől. A morvák
egyelőre lassan, de aztán mindig vadabbúl hangos
kodtak. Lerch Antal nótáj át a szívük szerinti
nyúlós, bukdácsoló dallamot ordítozták s mindig
jobban elkülönültek a két asztaltól. Nem telt bele
két óra, mindannyian külön voltak, külön világban,
külön lélekkel a földíszített teremben. Weller rak
táros mindig merészebben kiáltozott s a leszegénye
dett hétszilvafásokat emlegette, akik a «lenézett
munkásság verejtékén uraskodnak»,

- De genere ... mink nem vagyunk azok, mink
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csak szürke kispolgárok vagyunk, filiszterek s raj
tunk lépnek keresztül munkások és urak ...

- Egyen meg a fene - csapott a poharak közé
Krizsek aknász - sajnálod ezt az egy napot is,
mi? Te sose nyughatsz, sose férsz a bőrödbe ...

Az aknász hangja főleg a kettészakított hangu
latért támadt és az elveszített hatásért, melyet
kedvenc nótájával keltett.

- Hát így van ... hajtotta ki poharát Wellner 
te meg mást se tudsz, csak inni, meg kornyíkálni.
Meglátszik rajtad, hogy onnét jöttél, azok között
nevelődtél - mutatott a morvák asztala felé.

Erre kigyulladt Krizsek aknász arca. Szemeit
elfutotta a vér, homlokerei kidagadtak és székére
ugorva, megforgatta feje fölött a borosüveget.

- Mingyár kettéhasítom a fejedet te, te, Pecso
vics, te spión, te spicli ...

Most egy igen magas, karcsú, kicsit lehajlóvállú
férfi kapta el a felemelt kezet. Domború homlokú,
őszes halántékú, sötétszernű, keskenyszájú arc
nézett mereven szembe a feldúlt, italoktól kitágult
arcba.

- Ne ragadtassa el magát, ne csináljon botrányt,
Krizsek aknász ...

Nagy lélekzés tört ki az elszélesült, haragtól
remegő szájból.

- Sosem marad békében - mentegetődzött
Krizsek - egyszer így beszél, egyszer úgy. Egy
szer az urak talpát nyalja, máskor meg fenekedik
rájuk. Higgye el mérnök úr, ez az ember egy spión,
egy spicli, egy bujtogató!

Weller arca egyre sötétebb lett. Nagy indulatok
kavarogtak mögötte, de sehogyse mert szembenézni
a nagyon szeretett mérnökkel, aki négy hónap
multán is új embernek számított közöttük. Szé
gyelte magát, a nyugodt, elegáns mozdulatú,
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keményhangú és büszketartású férfi előtt. Sunyin
lehúzódott hát székére és ügyetlen nevetésbe kez
dett.

- Csak vicceltem - mentegetődzött zavartan,
de a szeme gyilkos keserűséggel, szinte sárgán
villogott a könnyen elnyugvó indulatú Krizsek
felett.

Udvardy igazgató kínosan mosolygott a zűr
zavarban. Egyre csak bólintgatott fiatalabb társa
felé, aki igen sok nehéz éjtszakát hozott számára
új terveivel és gondolataival.

- Nem érdemes, úgy-e te is látod, nem érdemes
semmi ... mondták ezek a bólintgatások, de Papp
Jusztin változatlan mosolygással húzódott helyére.
Egy szóval sem emlékezett meg a jelenről, csak a
keze remegett, ahogy kavargatni kezdte a fekete
kávéját.

A most jött kesernyés, kényszerű csendben Bartin
pénztáros odakiáltott acigányoknak :

- Hát a bányászinduló? Már nem tudjátok, mi
a szokás szent Borbála napján?

A cigányok megálltak a vad, divatos dallamban.
Egy-két pillanatig hangolgatták a húrokat, aztán
a klarinétos felemelte fuvoláját s nagy, méla indu
lattal elkezdte az ősi dalt:

(C••• Szerencse fel, szerencse le,
Ilyen a bányász élete ... ll

álltak fel mindannyian a három asztal mellől. Az
arcok rnost kisímultak, telve voltak nemes, tiszta
érzelmekkel ésa szemekkönnyesen áztak át. E perc
ben nem voltak urak, nem voltak segédtisztek, buta
agyú, álmosgondolkozású morvák: fekete testvérek,
fekete emberek voltak valamennyien s egyforma
hittel, a léleknek egyforma lobogásával zugtak,
harsogták himnuszuk sötétszépségű dallamát.
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ESTI öt óra után, amikor egyre-másraa kaszinófelé
siettek a hivatalnokok, Szimon Vera gondosan

lemosta ujjairól az írógép indigóját. Könnyű, édes
illatú chypre-jével, a hozzátartozó kö!nivízzel áttö
rölte arcát, kicsit megnézte magát tükrében, aztán
nekivágott a telep aljában húzódó, hegyek felé futó
mezőségnek. A decemberi ködben egészen elveszett
finom, karcsú alakja s kis cipőinek nyomait szapo
rán belepte a lehulló hópihe.

A fákon csendes varjak gubbasztottak. A mes
gyék fehér takaró alatt pihentek s a réti út, a kes
keny, messzeségfelé szaladó, bányászcsizmáktól ta
posott, kicsiny járó egészen belebújt a finom taka
róba. Szimon Vera mégis rátalált s vídám, édes
remegéssel tiporta az immár jeges hóval vastagon
borított földet. Feje fölött nagycsillagos pelyhek
szálltak, az erdőkből éles szél szaladt le s az arca
mindig tüzesebb, forróbb lett a tiszta hegyi levegő
ben. Bátran és biztosan lépdelt a hallgatag tájban
s ahogy mindig messzebb, távolabb jutott a műhe
lyek, gépek zajától, mintha megkönnyebbült volna.
Minden hajlását, minden titkos zugát ismerte a
mezőnek, hiszen gyereksége óta látta a szintői
határ valamennyi fordulóját. Igy a sötétben is
megismerte akisparasztok dűlőit, melyeket némely
helyen Aranypohárnak, máshol Kékkőnek, avagy
Diafának neveztek. A két magas, kettészakadt
dombhátat, a Hágót már azért is tudta, mert
onnét szaladt ki a naponta ideérő kicsiny vonat,
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mely a szintői szenet hordozta a messzi nagyvilág
felé. Ott, a laposabb, puhán lehajló völgyben, a
rozzant, agyonázott, megbarnuIt, megfeketedett kő
keresztnél szokott megpihenni esti sétájában. Ebben
az időtájban, különösen így télen, senkise járt erre,
a müszakok ideje még nem mult el s a telep körül
húzódó kis falvak bányászai még nem tiporták
a rögöket.

A fekete, hallgatag kőkereszt előtt meg-megállt
Szimon Vera anélkül, hogy valamit szólt, vagy gon
dolt volna; felnézett a merev, titokzatos arcra.
Nem imádkozott, nem kért, nem esdekelt, csak
köszönt egy nagyot. Köszönte, hogy élhetett, hogy
járhatott, hogy hol vidáman, hol szomorún benéz
hette az egész titokzatos világot, mely a két fekete
hegyhát között húzódott. Az ilyen percekben nagy
és boldog hála futotta el Szimon Verát s különös
forró színek gyulladtak ki lelke mélyén. A némán
pihenő, egyszerűen összefutó táj vonalát zárta ma
gába s szerette volna, ha valamely különös adott
sággal meg tudja örökíteni a vidéket, ahol gyere
keskedett, felnőtt s komoly, dolgozó emberré Iehe
tett. Mert embernek, küszködő, magát eltartó
büszke embernek érezte magát Szimon Vera és soha
nem jutott eszébe, hogya hozzá hasonlatos fiatal
leányok másként, másformán és más célok szerint
élnek. Ahogy húsz esztendővel ezelőtt egy este na
gyot búgott a szent Borbála akna kürtje és szapora
kalapácsütések közben felhozták a föld mélyéböl
Szimon Istvánt, a szétroncsolt, véres emberfő előtt
csak tétován álldogált ötesztendős gyerekségében.
Anyja, akinek keresztnevét viselte s aki utolsó
hajtása volt a tájat egyidőben uraló Kompholtyak
nak, az a gyenge, fehérarcú, finomszőke asszony
abban a pillanatban elengedte kezét, amikor az
ágyba fektették a halott aknászt. Azt az egykori
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tanácstalan magányosságot, amelyet e percekben
érzett, az esztendőkkel is megtartotta Szimon Vera
és nem felejtette el, hogy egyedül, teljesen egyedül
van mindenek között. De sosem érezte keserűnek
azt az egyedülvalóságot, inkább erőnek, hatalom
nak tudta s valamely büszke gőg sugárzott róla,
bárhol volt is. Akár az írógépje mellett, akár a
tisztviselőházak szalonjában ült, mindig tudta, hogy
magányosabb és egyben különb bárkinéI. Udvar
dyék gazdag és elegáns házában, ahol felnevelődött,
méginkább kifejlődött lelkében az árvaság kemény
ereje. Az igazgatóné, amikor magához vette Szimon
István és Kompolthy Vera árváját, a gőgös és
tartózkodó Udvardy Tamásné, aki módfelett nagyra
volt a leányneve előtt ékeskedő kettős előnévre
és sosem feledte el, hogy szentistványi és füzesi
Füzessy juditnak hívják; nem az árván maradt
leány, mint inkább a maga hiúsága kedvéért úri
módon neveltette Szimon Verát. Azonban akárhogy
igyekezett is, sosem tudta a leány lelkéből kiirtani
az árvaság tudatát. Mindig, minden lenyelt falat
nál, minden ruhadarabnál érezte, hogy az nem jár
neki, hogy ezt csak úgy jóságból, avagy a jóság
szándékából adják neki. Később, hogy növekedő
ben volt, cselédek és külső munkásasszonyok gon
doskodtak róla, hogy megvilágosodjék Szimon Vera
agya. Sőt akadtak olyanok is, akik azt állították,
hogy egyenesen az igazgató vigyázatlanságának
lett áldozata az aknász. Ezek és a sok titkos,
látszólag egyszerű apróság csak fokozták és élesz
tették a leányban élő idegenkedést s valamely tit
kos ösztönnel inkább azokhoz húzódott, akik cse
lédszámba mentek UdvardyéknáI. Később egyre
jobban elhatalmasodott benne a vágy, hogy vala
mikor megfizethessen, megszolgálhasson az igaz
gatóéknak, mert érezte, hogy őneki nem a születés
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adta azt a kiváltságot, hogy fehér szobában, szö
nyegek és tisztaság között tartózkodhatik s mindig
elszégyelte magát, amikor a telepen, az egymás
mellett, egymás tövében szorongó munkásházakra
nézett. Azok a gyermekek, akik onnét kerültek
ki, azokpiszkosak, gondozatlanok, ápolatIanok,
éhesek és betegségre hajlamosak voltak. De mégis,
igy is közéjük tartozónak érezte magát Szimon
Vera és ahol tehette, mindenét nekik ajándékozta.

Udvardyék szemethúnytak a leány tartózkodása
előtt, hagyták, hogy együtt játszadozzék a bányász
gyerekekkel és mindig messzebb húzódjék tőlük.
Különben is módfelett sok gondot okozott nekik
egyetlen fiúk, a Gábor. Udvardy Gábor ugyanis az
igazgató fiának érezte magát ésegészen feleslegesnek
tartotta, hogy tanuljon. Könnyelmű egykedvűséggel
hozta haza a szekundákat és anyjának sírása se
tudta megenyhíteni suhanci szívét. Verának, avagy
ahogyan Udvardyék nevezték, Verácskának mégis
kedves volt ez a hirtelenszőke, kicsit sörnörös
homlokú diák. A nyarakat, a karácsonyi, húsvéti
vakációkat titkolt izgalommal várta s Gábor ked
véért még azokról is elfeledkezett, akiket testvérei
nek tartott. Nem tudta magyarázatát, de valami
húzta, vonzotta ébredező gyerekszivét amikor
maga mellett láthatta a vidám kamaszt, aki a leány
mellett különösen szelíddé, majdnem alázatosan
szötogadóvá lett. Udvardyné szemei nagyot rándul
tak, amikor ezt a tiszta, gyermeki vonzaimat észre
vette. Attól kezdve fagyosabb lett a mosolya, ki
mértebb a hangja és mindig többször hagyta ma
gára a leányt. Sőt itt-ott munkát is adott neki,
különösen mikor észrevette a kezében rejlő ügyes
séget. Hímezett, horgolt, stoppolt ezidőben Szimon
Vera, sőt apró kis képeket is rajzolgatott. Eleinte
mérhetetlen fájdalom szorította össze szívét, könnyei
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is kicsordultak, ahogya verandán magára maradva
dolgozgatott. Később aztán lassan felmelegedett a
szive, különösen akkor, amikor papírra vetette
botorkáló ügyetlen ujjaival az aknatorony négy
rácsát, a műhelyek kohóit, a hegyeken hallgató
erdőket s az utakon ballagó csendes fekete embere
ket. Valamely titkos ösztönnel érezte, hogy külön
világba és hatalmas birodalomba jutott, ahogy
karcsú kezéből csak jöttek, sokasodtak ezek a sötét,
szomorúhangulati kis képek ... Nem bánta azt se,
amikor kéményseprőket hímezett a konyhai fal
védőkre. Nem látott semmit, nem törődött semmi
vel mindaddig, amíg egy régi, nyárvégi napon egy
szerre végzetesen különszakadt Udvardy igazgatóék
házától ...

A violák, a kék, rózsaszín, sárga és lila nyári
violák már iIlatoztak a veranda alatt, amikor
megérkezett Gábor ... Verácska kezében épen
akkor magasodott a kéményseprő létrája s he
vesen ledobta a piros pamutot, hogy a fiúhoz
szaladjon.

- Megjött a Gábor!
Udvardyné fanyarul vette tudomásul a leány

örömét s még inkább elkomolyodott, amikor a fia
is követte az örvendezésben. Rövidesen úgy intézte,
hogy egészen egyedül maradt a fiúval, a leányt
munkával terhelte meg s minden módon éreztette
vele, hogy ő nem tartozik hozzájuk. De Vera tar
totta magát. Kertben, sétákban találkoztak, be
szélték azokat az egyszerű butaságokat, melyeket
egy tizenhatesztendős fiú és egy tizennégyeszten
dős leány szokott egymásnak mondani. Megtörtént
ekkor, hogy Udvardy Tamásné, született füzesi és
szentisváni Füzessy Judit, elfeledte asztalhoz hívni
a leányt s úgy küldte ki neki tálcán a kávét, mint
a házban dolgozó varrónőnek és mosónőnek szokta.
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Egy délután aztán, ott a verandán Vera mellett
szólította magához a fiát.

- Gabi szívem - szólt és finom fehér kezével
megsimogatta a fiú állát - Gabi szívem, te már
nagy fiú vagy és mától fogva tenniszezni fogsz.
Apa már rendbehozatta a pályát, hiszen megérkez
tek mind a vakációzó úrigyerekek. Te se szalad
gáihatsz tovább a bányászgyerekek között, vége
a fáramászásnak és csavargásnak, öltözz fel szépen
és indulni fogunk.

- Igenis - motyogta Gábor értelmetlenül, de
engedelmesen a fürdőszobába indult. Pár perc
mulva friss, fehér ruhában ott állt az igazgatóné
mellett.

- Látod, így szeretlek kis fiam ... és elindul
tak s Udvardyné mintha egészen elfeledkezett volna
VeronkáróI. Csak Gábor fordult vissza az utolsó
lépcsőn. Ez a perc, ez a régi pillanat még rnost is,
hosszú esztendő után is élő keserűséget okozott
a leánynak. Akkor érezte először az osztálykülönb
ség rettentő tudatát, érezte, hogy átléphetetlen
szakadék választja szét őket: a születés végzetes
szakadéka. De ugyanakkor mérhetetlen erő ébredt
fel a leányban és még tartott a nyár, amikor egy
este odaállt az igazgató elé:

- Dolgozni akarok Tamás bátyám. Vegyenek
az irodába, megtanulom a gépírást, gyorsírást.
Tanulni akarok, dolgozni akarok ezután.

Az ideges, jelenetektől tartózkodó finom Udvardy
Tamás megdöbbent ugyan, de azért engedett Vera
kérésének. A lány lobogó szemei különösen nyugta
lanitották s most, belenézvea két, sötétfényű ibolya
szin pupillába, egészen megdöbbent. Félt, hogy ott
találja látni egy napon Szirnon István összezúzott
fejét, melyet az ő hirtelenkedő kiáltása csapott
a kosár drótjába ... Az asszony azonban fellélek-
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zett. Helyeslőn bólintott Vera tervére, de továbbra
is ott tartotta a fehér szobában, bár immár teljesen
elidegenedtek egymástól. Aztán az évek futásával
kinevezték Szimon Verát. Külön, kétszobás kis
lakásba költözött. Ekkor nagy megkönnyebbülés
töltötte el Udvardynét, de azért a fiút, az egyetlen
fiút éveken keresztül kü1földön tanittatták s a
szintői igazgató minden jövedelme a messzi, nagy
városokba vándorolt. Pedig Szimon Vera már régen
elfeledte az egykori gyötrelmes napokat, alig emlé
kezett Gábor vonásaira. Sőt bizonyos hálával gon
dolt reá, mert úgy érezte, hogy ő szabadította fel
szívében az önnállóság gondolatát, ő tanította meg
dolgozni s azóta tudja, hogy milyen jó és milyen
édes az a falat kenyér, amelyet maga keres az ember.
De azért szépen, rendben megtartotta Gábor leve
leit, amelyeket hol Münchenből, hol Párizsból, hol
Angliából írt a leánynak.

A Hágó alatt őrködő Krisztus-fej mintha mosoly
gott volna, ahogy csillogni látta Szimon Vera két
sötétkék szemét. Mintha helyeslőn, áldón lehajolt
volna a két átszögelt, időket és századokat ölelő ki
tárt karja, odaért volna a megtámasztott, szívalakú
állra, mely kifehérlett a fekete kabát prémjéből.

... Jó gyermek vagy Szimon Vera ... hangzott
hallhatatlanul, csak nagyon mélyen a leány szívé
ben s mosoly puhította meg ajkát. Sokáig állt így
a leány, átadva magát a havas táj méla bájának.

Aztán hosszú csend után valamely édes, forró
hullámzás ébredt Vera szívében és szemei mereven
sokáig kutatták a réti utat. Végreis, nagyon sokára,
a sötétség takarójából csak eléje toppant az a magas,
kicsit lehajlóvállú, őszes homlokú,keskenyszájúférfi.

- Úgy vártalak ... - susogta a leány s csende
sen odasimltotta fejét Papp Jusztin arcához.

A férfi nem szölt. Lehunyt szemmel, óvatosan
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ölelte magához a leányt. Percekig hallgattak egy
más mellett, egymás szívén. Azután egyszerre
összeért a szájuk.

- Sétáljunk most már édesem - fogta át Vera
karját a férfi s megindultak egymás mellett a havas
mezőben. Körülöttük felröppentek a varjak s szemük
előtt csendes muzsikával, megsürüsödve táncoltak
a hópihék. Nagyon messzi voltak már Szintőtől,
még a lámpákat is alig látták, amikor végre beszél
getni kezdtek. De kettejük közül csak a férfi vitte
a szót. Vera hallgatott s egy-egy helyeslő alázatos
- igen tudott csak kicsúszni száján. Boldog, meleg
mosolygás ült az arcán, mint hónapok óta mindig.
A férfi a terveiről beszélt és kis fáradtság hallat
szott hangjából.

- Nehezebben megy minden, mint gondoltam.
Udvardy nagyon konzervativ ember, sokszor azt
hiszem nem is tudok vele megmérkőzni. Pedig csak
jót akarok.

A leány megszorította kezét.
- Nemis akarhat mást Jusztin - mondta lágyan,

biztatóan - hiszen maga olyan jó! Én tudom ...
Egészen összesimultak. Minden lépésük össze

borult. Vera azt számolta, hogy immár negyedik
hónapja mennek így együtt. Már az első találkozás
nál megtalálták egymást, anélkül, hogy bárki észre
vehette volna titkukat. A két, egyedülvaló, magá
nyos ember szive az első pillanatban nagyot dob
bant, ahogy meglátták egymást. Vera dolgos, köny
nyű kis keze engedelmesen simult a férfi meleg, szé
les tenyerébe. Egy ideig csodának vélte az egészet,
aztán úgy érezte, hogy ez nem is történhetett más
kép. Az ő kezének mindig Papp Jusztin erős tenye
rében kell lenni. Nem kérdezte, hogy mit akar tőle,
miért jön hozzá, miért nyitjafrá mindig egymás
után a keskeny barna ajtót,~miért mondja el neki
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egész életének apróbb-nagyobb bajait, gondjait és
törekvéseit. Alázatos, boldog sugárzással csillogtak
ibolyaszin szemei s ha jött, ha ment, csak remegni
tudott a közelében.

Papp Jusztin, a telep sokat emlegetett fiatal
mérnöke, maga is bányán nőtt fel s apjának, a
görög-katholikus papnak házában korán összetalál
kozott a hallgatag, zord és kevésbeszédű munká
sokkal, az elhanyagolt külsejű rutén parasztokkal s
már akkor, azokban az időkben ébredt fel szívében
az ösztönös emberi jóság, az egyetemes, mindent
megváItó testvériség és a szeretet, a másokért való
törekvés emberformáló ereje. Éveket töltött kül
földön, különösen Német- és Csehország nagy
bányáiban. Innét biztos tudást és mindennél for
róbb nagy emberszeretetet hozott magával és ami
kor hazatért a Budapesti Bányászati Központ jog
tanácsosa, Imrey Lajos, avagy ahogyan Szintőn
nevezték, a «Méltóságos», azonnal az elhagyott
hegyháti bányába küldte a fiatal mérnököt. Papp
Jusztin a hadvezérek lángoló forróságát hozta ma
gával Szintőre. Éles, fiatal szeme azonnal észre
vette a telep elhagyatottságát, a munkásság tudat
lanságát s főleg Udvardy Tamás megalkuvó kénye1
mességét. Két karjában bizseregni kezdtek az ide
gek, a háta kifeszüIt, egész lénye izzott a cselekvé
sek, alkotások vágyától. A tunyaság, mozdulatlan
ság és egykedvűség, mely a hegyek között úszott
egy pillanat alatt megdöbbentették, de aztán a fel
ébredő rosszindulat és gáncsoskodás annál daco
sabbá, erőteljesebbé tették.

- Azért is! - gondolta nekifeszült kedvvel,
azzal a hatalmas lebírhatatlan belső erővel, amely
keresztülvitte eddigi évein.

- Nem hagyom magam - mondta Verának -,
kötelességeim vannak e földön. Nem azért vagyok

Dénes Gizella: fekete emberek. 4
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e földön, hogy csak vegetáljak, nyugodtan, gond
és problémák nélkül éldegéljek, tenyésszek és át
vigyem magamat lehetőleg minél jobban az életen,
hanem azért, hogy úgy éljek mások hasznára és
segítségére. Azén tudásom, az én sorsom, a legkíno
sabb kenyérkereset mellé állított, lehetetlen, hogy
ne segítsek rajtuk, ne tegyem őket egész és öntuda
tos emberekké. Tiszta lakást, egészséget akarok
látni Szintőn, nem pedig állati butaságot, egykedvű
séget, korcsmázó, dülöngélő páriákat, akik alig
tudják emelni a csákányt.

Szimon Vera nagy ifjúságában, huszonöteszten
dős lényének minden rajongásával, feltámadó asz
szonyiságának sürgető lázával nézett a férfira s
nagy-nagy diadal borította el a tudatra, hogy ez a
nagyszerű, kiváló lelkiségű férfi szereti őt, asszonyá
nak, társának akarja. Szeretett volna felsikoltani
határtalan, szinte kínlódó boldogságban. De azért
csak hal1gatott, hallgatott egyre és ha egyedül vol
tak, ketten voltak a szép és illatosan tiszta szobá
ban leült eléje és térdére fektette fejét, úgy nézte,
figyelte a mindig lázban, tervekben égő arcot.

- Nagyon szeretlek téged - susogta egyre s
alázatosan, engedelmesen hagyta, hogy a férfi foko
zatosan ébressze fel ifjúságát, asszonyiságát, vérét
és lelkét.

- Nagyon szeretlek - sóhajtotta most is tehe
tetlenül, a havas mezőben ahogy visszafelé fordul
tak és szemükbe törtek a telep lámpái.

Papp Jusztin arca hálásan ragyogott.
- Egy hópihe van most a szempilládon 

mondta csendesen és lehajolt, hogy megcsókolja a
fátyolosfényű, lilaszín csillagokat. Aztán csak rnen
tek, siettek egybehangzó, vidám léptekkel ...



VI.

KÉT keskeny, egymásbanyíló szobája volt Verá
nak a tisztviselők házai mellett. A ház egészen

elbujt a fenyőfák takarójában s a fehérfüggönyös,
villogó ablakszemek mosolygósan hunyorogtak a
homlokzat alatt. A négy ablak mindig-mindig
szembenézett a három emeletes házzal, a barakok
kaI, a hányóval, az aknatoronnyaI. Szimon Vera nem
tudta elkerülni a világot mely határolta ...

Reggelenként kékhuzatú piszkos párnákkal ta
lálta magát szemközt. A kerítéseken szellőztetett
bányaruhák és kötények szinte beleordították a
táj ba a házak életét, melyek magukon hordozták
asszonyaik tunya, lusta, mocskos mivoltát, a
pletykákon, trécseléseken éldegélő tohonya bá
nyászasszonyok jellegzetes piszkát. Vera tudta,
hogy ezek az asszonyok napestig egymás konyhájá
ban lebzselnek, az ajtókat támogatják, tereferél
nek és lyukas könyökkel, vedlett papucsokban
szidják a világ rendjét, a sorsot, főleg pedig a fér
fiakat, akík a lehető legkevesebb időt töltötték
velük. A bánya meg a korcsma foglalta le őket,
egészen csak evésnél és alvásnál találkoztak egy
mással a házastársak. A gyermekekkel persze alig
törődtek ezek az asszonyok, főként pedig ha leány
volt az illető. Még a fiút azt becézgették. hiszen
tizenkétesztendős korában már kenyérkereső Iehe
tett, csiliék, lovak és salakválogatások mellett sza
poríthatták az italra, kávéra valót!

Szimon Vera minden kegyetlen, súlyos probléma
4'"
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között a gyermekek sorsát találta legszomorúbb
nak. Ezek a piszkos, elhanyagolt, betegséget hor
dozó szerencsétlen emberpalánták napestig félmez
telenül szaladgálhattak volna, ha az iskola hat
esztendő után össze nem fogja őket. Igy legalább
néhány órára elkerültek hazulról. Gyűrött arccal,
mindentIátó, mindenttudó szemekkel, nagy darab
babcsuszpájzos kenyérrel visongtak reggelenként
és nyolc óra tájban, Vera mindig összetalálkozott
velük. A kis csapat is ismerte őt és már meg is lesték
a keskeny fahidon. Kórusban köszöntötték, mert
tudták, hogy Szimon Vera zsebei mindig valami jót
rejtegetnek számukra. Bizonyos, hogy félhavi fize
tését cukorkákra, gyümölcsre költötte, bár tudta,
hogy nem a szeretet, nem a ragaszkodás mosolyog
tatja feléje a sápadt, kékkarikás arcokat; inkább
a számítás, az ajándékra való éhes várakozás.
Mégis örült a gyermekesen rnohó, tiszta csillogásnak,
melyet ilyenkor látott a szemekben. Ha nem a tele
pen nőtt volna fel, ha nem ismerte volna az itteni
életet már gyermekségétől kezdve, ezeken a szeme
ken, ezeken a felmosolygó sápatag arcokon, ezen a
tépett, foltozott kis csapaton keresztül is belelát
hatott volna abba a fülledt, állati egykedvűségű
világba, mely az emeletes házak penészes szobáiban
lézengett. Szimon Vera alig látott anagyvilágból
valamit, huszonnégy esztendeje itt repült el a
szintői hegyek között, mégis érezte, tudta, hogy ez
az élet nem lehet igazi, nem lehet egészen emberhez
méltö élet. Határtalan szomorúság gyötörte némely
kor, szívében fel-fel gyult valamely átfogó nagy jó
ság és szánalom s maga-magát is szégyelte, hogy
több és más lett azoknál, akik között született. Rá
ébredt arra, hogy mindent a nevelésnek köszönhet,
annak a magasabb, emberibb életmódnak, melyben
Udvardyék révén felnövekedett és átformálödott.
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Tudta és érezte, hogy a saját tisztultabb, finomo
dott, igényesebb és finnyásodott lénye a fürdőkád
ban, az iskolában, a gyerekszobában alakult át s
egyedül a tanulás, az okosodás emelte ki apái sorá
ból. Ezek a gondolatok régebben csak igen homá
lyosan, zavartan forogtak Vera agyában s inkább
csak az ösztönök Jázongasan keresztül gyötörték
a nagy emberi jóságra és szeretetre hajlamos lel
két. Egész emberré, világosan látó és bölcsen gon
dolkodó emberré Papp Jusztin tette a leányt. Ami
a leányban csak alaktalan, kusza érzelemhullám
volt, az kemény és szikrázó világosságként ragyo
gott a mérnök lelkében. Neki nemcsak érzései, de
tervei és céljai is voltak. O nemcsak szánakozással
szemlélte ezt a néhány bután meredő házat: Papp
Jusztin valóságos, eleven akarattal tűzte maga elé,
hogy igenis, ha kell egymagában is, megváltoztatja
ezt a szürke, sáros világot, melyben lomhán guny
nyasztottak érzések, emberek és életek.

- És én vele vagyok - gondolta ujjongva Szi
mon Vera s a két szeme mondhatatlan boldogság
gal ragyogott - együtt vagyunk, együtt leszünk
testben és lélekben!

Egy reggel a telepről lerohanó gyermekcsapat
közepén forgolódott a leány, amikor a mérnök
magas alakja toppant ki a fenyőfák közül. Azzal a
különös, földfelé-való lehajlással jött, melyet oly
igen szeretett a leány, mely oly határtalan erővel
melegítette szívét. Ilyenkor alig tudott szólani,
csak nézte, nézte a komoly, szép férfiarcot. Kicsi
nek, parányinak és jelentéktelennek érezte magát
közelében s csak a hangjára, szavaira rezzent össze.

- Mindig megijed tőlem kedves Vera - mosoly
gott csendesen a mérnök - mintha félne tőlem.

- Félek is - susogta a leány s nem tudta ugyan
magyarázatát adni, de mindig félt a férfitól. Vala-
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mely határtalan, szuggesztív erő hatása alatt állott
állandóan, ha mellette volt. Úgy érezte, hogy ő, az
ő lénye csak játékos semmiség ennek a mindig
magányosan járó, mindig tervekben élő valakinek.
Ha olyan lett volna, mint a többiek: italos, mula
tós, kártyás vagy asszonybolond, nem reszketett
volna a közelében. Igy, mert tudta, hogy különb,
kiválóbb és igazabb ember mindenkinél, így alá
zatoskodott és reszketett. Kezére hullt, az ölébe
hullt tehetetlenül.

- Ezt nem szabad édes Vera - simogatta a
férfi - ez már több, mint szerelem.

- Több - sóhajtott a leány s néhányszor át
simított homlokán. - Több, mint szerelem, de így
akarom. Mert te is több vagy mindenkinél ...

A férfi csak mosolygott, de szája mellett ottma
radt az a különös, furcsa idegenség, mely mindig
megdermesztette Verát. Ez a mosolynak tetsző,
halvány két vonás állandó vendége volt Papp Jusz
tin arcának s egyformán ismerték mérnöktársai,
munkásai. De senki se félt ettől, csak Szimon Vera.
Ha meglátta, sokszor majdnem felsikoltott s ijed
ten zárta vissza szívébe feltörő érzelmeit. Sírni
tudott volna, mert tudta, hogy sosem fogja letö
rölni erről az arcról az akarásnak, a terveknek, a
munkának, a léleknek ezt az erőteljes, egész embert
uraló két vonását, mely mindig mélyebb és daco
sabb lett Papp Jusztin szája mellett. Tudta és
érezte Szimon Vera, hogy ő csak addig számít a
férfi életében, amíg terveit, céljait nem akadályozza
s a legforróbb pillanatok alatt se szállott el szívé
ből a félelem. Gyermekmódra babusgatta őt a férfi,
minden szabad percét nála töltötte, mégis érezte a
leány, hogy nem tartozik hozzá, nem tartozik az
életéhez. Életét, lelkét az a néhány ház uralja, azok
a tunyajárású, italoktól párolgó, butafejü munká-
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sok uralják, akik néha úgy néztek reá fel-felcsil
lanó szemekkel, mint nagyritkán az útszéleken áll
dogáló kőkeresztekre. Mintha kértek és vártak
volna tőle valamit ...

Szimon Vera magában lenézte és keveselte su
gárzó ifjúi szépségét, amellyel nem tudja végzete
sen eltöIteni a férfit. Több és kiválóbb szeretett
volna lenni s szégyel te, hogy nem tud egyebet, csak
az írógépe mellett ülni, gépszerű, buta techniká
val csak kopogni, ütni, papirra vetni a mások gon
dolatait. Arra is gondolt sokszor, hogy jobb lett
volna számára, ha Udvardyéknál marad s az ő
fényes környezetükben láthatja meg őt a férfi. De
aztán elszégyelte magát, mert érezte, hogy ezek
kel a gondolatokkal nemcsak magát, de .a férfit is
lealacsonyítja. Ilyenkor öntötte el a legforróbb
hála és szerelem s e két érzés közott hullámozva
gondolkozás nélkül, rajongva húzta magához, szí
véhez a széleshomlokú, őszes fejet ...

Papp Jusztin látta a leány kezét, az almákat és
cukrokat, melyekkel a gyermekeket várta. A két,
némelykor majdnem gőgös vonás egészen kiélese
dett e percekben. Köszönni is elfelejtett s szinte
gorombán, haragosan kiáltott a leányra.

- Ajándékot osztogat Vera?
Ijedt, félénk harag futott át a leány arcán. Fel

felnézett a férfire, aztán zavartan lehajolt az egyik
tágranyiltszemű, sápadtbőrű gyermekhez. Magá
hoz húzta s mintegy hozzámenekült a szomorúság
ból, amelyet a férfi indulatos felkiáltása ébresztett
benne.

- Istenem, olyan jó nézni, ha örülnek az em
berek ...

Nagy, forró hördülés rázta meg a mérnököt. Vera
már ismerte annyira, hogy tudja, mit jelent ez nála.
Az érzelmek, az indulatok hevességét, a keserűsé-
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gek leírhatatlan súlyát. Homloka is vörösbe futott,
ahogy cigarettáját kereste és rágyujtott.

- Passziózni, játszani, semmivel se szabad
Vera!

A leány az első percben majdnem összeroskadt.
Siralmas keserűség szántotta át arcát, szemei el
nedvesedtek, zokogás rázta, de aztán megmarkolta
magát. Kiegyenesedett s nagyon bátran, majdnem
hidegen nézett szembe a férfivel.

- Nem passziózom. Se időtöltést, se szórako
zást nem jelent ez nekem. De kell! Olyan szépek
lesznek ezek a nyomorultak, ha kapnak valamit,
hiszen semmijük sincs ...

Papp Jusztin hevesen, gyorsan szívta cigaret
táját. Rátette kezét a híd korlátjára s így majd
nem átölelte a leányt.

- Ha igazán törődik velük, ha valóban szereti
őket és engem, akkor nem ád nekik több ajándé
kot. Inkább tanítsa őket, foglalkozzon velük s akár
énekre, akár rajzra, akár kézimunkára oktassa
őket. Vagy meséljen nekik, de ne adjon ajándékot
egyetlen munkásgyermeknek sem! Az ajándék el
puhít ja a lelkekben szunnyadó öntudatot és ener
giát. Sosem tud egész emberré fejlődni az a gyer
mek, akinek éveit puszta ajándékok jelzik. Sóvá
rogni kell a léleknek, szomjúhozni a szebbet és job
bat, akkor lehet egész és öntudatos ember. A mun
káskérdés legmérgesebb kigyója épen itt van el
rejtve. Közéleti intézményeink vannak, óriási appa
rátussal dolgoznak, hogyaszegénysorsú gyermeke
ket megajándékozhassák. Jótékonyság köntösében
tetszelgő emberbarátság eimén a legrettenetesebb
lélekpusztítás folyik. Puha, gyökértelen, sunyin
meglapuló férgeket nevel így a társadalom. Ha a
gyermek megszokja, hogy itt is, ott is, emennél is,
amannál is kap valamit, akárcsak játékot, gyürnöl-
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csöt, karácsonyi meleg ruhát, amelyet szépkezű,
munkátalan, jótékonykodásban hiúskodó dámák
osztogatnak, lassan megszokja ezt az ernyedséget
és hálás butaság ébred szívében s mindig, mindig
ottmarad a szolgaiság nívójánál. Tanítani, fegyel
mezni, küzdésre, munkára utalni, de főleg szeretni
kell a munkásgyereket, aki nem tudja, hogy mi az
a gyerekszoba, aki éjtszakánként nyitott szemmel
figyel s képzeletét a fülledt lihegések fűtik állan
dóan. Megfigyeltern, hogy épen a jótékonykodás
sal agyonhalmozott gyermeklélek sorvad el leg
hamarább. Ezekből válnak a munkára alkalmat
lan, önállósághiján lődörgő csavargók, a társada
lom mihasznái. Mindegyik arra gondol, hogy minek
is dolgozzam én, majd csak eltart engem ez vagy
amaz intézmény, hiszen azt talán úgysem hagyják,
hogy éhen pusztuljak ... Ezekből lesznek aztán a
leghasznavehetetlenebb munkások, akiknek pél
dáit, típusait épen maga körül is jól láthatja ked
ves Vera. Udvardy Tamás politikája is itt bukott
meg, az ajándékozáson. O is örült, hogy rámoso
lyogtak, ránevettek, de talán leginkább annak
örült, hogy semmit se kértek tőle, békén hagyták
és soha nem verték be az ablakait ... De viszont ő
mindig elfordítja a fejét, ha ezt a néhány házat
meglátja és gyorsan zsebébe markolva cukrot osz
togat a szembejövő gyermekeknek, akárcsak maga,
kedves Vera. De persze a lelkiismere tet nem lehet
egy-két szem édességgel elhallgattatni ...

Vera már régen elengedte a gyermekek kezét.
Már messze jártak tőle, nem is hallották, nem is
értették a rnérnök keserű szavait.

- Miért mondja ezt épen nekem, mondja miért,
Jusztin?

A férfi megtorpant. Vállai meglendültek, a kar
jai kitárultak, aztán visszahullottak az ölelés elől.
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Körülnéztek s ijedten huzódott szívükbe a fel
zúduló forróság. Mindenütt emberek jártak, a szén
osztályozó zakatolt.

- Bocsásson meg nekem Vera, de kellett, hogy
beszéljek, hogy épen magának szóljak. Hiszen maga
az én mindenem ...

A meglágyult, simogatásra enyhült szavak egy
szeriben megengesztelték a leányt. Legszívesebben
odabújt volna a lehajló vállra, a hozzáforduló édes
szívre.

- Maga olyan okos jusztin. Maga mindent job
ban tud nálamnál és én úgy szeretern, olyan nagyon
szeretem ...

A férfi nem szólt, csak nézte, a leány lehajló,
finomfényű szőke fejét. Egész arca lobogott a vágy
tól, a kívánságtól, hogy karjába kapja és ráesőkol
jon a reszkető, édesvonalú szájára.

- Sok baja lesz még velem éges Veronka ...
Erre kibuggyant a leány könnye. Mindig meg

hatódott, ha így szólította a férfi, mert rajta kívül
csak az anyja nevezte így valaha Verát.

- jól van jusztin. Minden jól van, amit maga
akar. Én soha, soha nem teszek magának szemre
hányást, soha semmiért. Én nem, mert én mindig
szeretni fogom ...

Udvardy Tamás jött velük szembe a fenyőfák
alatt. Vera elvörösödött és előre igyekezett. De a
mérnök belekarolt.

- Ne szaladjon. Se szégyelni, se titkolni valója
nincs magának Szimon Vera.

S megvárták Udvardyt. Finomkodó mosollyal
bókolt feléjük a szép, fehéredő fej. Vera igyekezett
előre köszönni, de ez nem sikerült.

- Most megzavartam úgy-e kis Vera - szo
rongatta kezeit jelentőségteljes pillantásokkal
persze, senkise kerüli el sorsát ...
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- Avagy minden titok kipattan egyszer és addig
jár a korsó a kútra - nevetett acsarkodó kedvvel
a mérnök - tetszés szerint variálhatjuk a köz
mondásokat, ahogy az ilyen esetekben szokás. De
nekünk ez nem árt, úgy-e Veronka? Mi már régi,
régi barátok vagyunk ...

Könnyű, de nagyon éles fájdalom szaladt át a
leány szívén. Úgy fájt ez a pajtáskodó mentege
tődzés! Milyen szép lett volna, ha most Udvardy
Tamás előtt bátran és büszkén azt mondja Papp
jusztin: Nézd Tamás bátyám ne kerteljünk, mi
szeretjük egymást, együtt akarunk lenni búban,
bajban ...

A gondolat csak halavány volt, majdnem idét
len, mégis ottrekedt Szimon Vera szívében. Nagy
hűvösség borította el hirtelen, szégyelte is magát
s egyszeriben felkapta fejét. Kihúzta karját a
férfiéből.

- Csakhogy én most már nem érek rá semmire.
Ha egyszer az igazgató úr jön, a kis gépíróleány
nak ott a helye a gép mellett ...

A hang vidám volt, de a szavak keserűek marad
tak. Papp jusztin megütődött, de mielőtt szólha
tott volna, a leány már tovatünt. A fák eltakarták
karcsú, hullámos alakját s csak illatát szitálták a
híd felett.

-- Derék teremtés - mondta Udvardy Tamás
s elnézett a rakodó felé. - Egyébként négy vagón
szenet rendeltek most a cukorgyárnak.

- Négy vagón szén - bólintott Papp jusztin
s majdnem elnevette magát, a megalkuvó örömön,
mely az igazgató hangjából áradt - ez is szép
eredmény.

Udvardy nem felelt, bár érezte az is-ben rejtőző
gúnyt. Mindketten tudták, hogy két hónapi hosszú
és kínos levelezés eredménye ez a négy vagón
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szén ... Tudták egymásról, hogy gondolatban talál
koznak ennél a pontnáI. Udvardy látszólag elége
dettnek mutatkozott, Papp Jusztin látszólag is
lázongott. Végül is kitört:

- Verkli. Ez az egész. Kis játékbánya, mulatság,
pepecselés, semmi egyéb. Csodálom, hogy ennyi
pénzt áldoz rá a társaság. Pedig ki tudja, mit rejte
getnek ezek a hegyek. Mennyi kincs lehet a rnély
ben, mennyi gazdagság. Csak persze akna kellene,
új és új tárnák, száz és száz munkás. De nem Holu
bekek, Krizsekek, Cináterek, hanem törekvő, ér
telmes, jólfizetett emberek. Ezek azonban nem
jönnek Szintőre, nem ülnek be a rozzant odukba,
odafent !

Az igazgató vállába húzta fejét. Óvatosan lép
kedett, mintha esőcseppek érték volna.

- úgy tudom, a napokban lejön Imrey. Hosz
szabb ideig ittmarad, mert a leányát, a most elvált
Zsuzsát is magával hozza. Hát akkor majd sok
mindenről beszélhetünk, kedves öcsém.

Papp Jusztin szeretett volna felordítani. Mindig
lázította ez a finom, meghunyászkodó úri udvarias
ság, rnely Udvardy Tamás modorát uralta. Hej, ha
egyszer úgy igazában birokra kelhetne vele és sza
vakkal, kiáltásokkal ráébreszthetné mulasztásaira,
amelyet ez a megalkuvó úriság teremtett !

Ahogymentek egymásmellett, mindenki úgy vélte,
hogya legteljesebbbaráti harmónia uralja őket. Pedig
ellenségek voltak, de becsülték egymást. Épen
ezért, mindig forróbb lett lelkükben a gyűlölség.
Mert a gyűlölet a szeretetnél is igényesebb. Semmi
embert, senki embert sosem gyűlölhetünk, csak
azt, aki versenytársunk, aki nem kevesebb nálunk
nál, akit értékelni és becsülni is tudunk ... Mind
ketten Imrey tanácsosra gondoltak, Udvardynak
a két hosszú hét is eszébe jutott. úgy vélte, annyi
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idő alatt, ha vendége lesz a tanácsos, végül is ő kerül
ki győztesen a harcból, melyet a fiatal mérnök meg
indított. Közben az irodához értek. A szélső bal
oldali ablak előtt világított Szimon Vera szőke feje.

- Drága! Édes, drága - suhant át Papp jusztin
agyán a bocsánatkérő lágy gyengédség, ahogy
nézte a hamvasfényű hajat, a kedves hajlású fehér
állat, mely oly puhán, annyi engedelmességge
simult az ő tenyerébe ...



VIII.

AKESKENV, képekkel, virágokkal, könnyű fehér
csipkékkel kedvessé tett szobában hárman

ültek egymásmellett : Simon Vera és két kedves
barátnője, a húszesztendős, nagyszemű, izgékony
szépségű Weller Mila és Marika asszony, az első
könyvelőnek, Múziknak a felesége. Már hosszú órák
óta ültek a virágos kretonnal bevont székek között.
Mila minden új pletyka után csak rácsapott Vera
könyveire, melyek annyira megsokasodtak az
utóbbi időben, hogy külön polera kívánkoztak.

- Mi van veled, te leány? Nem készülsz se
püspöknek, se tudósnak! Ugyan mirevaló egy
leánynak ennyi könyv, betű! Egyáltalán a tudo
mány!

Az asszony szeretett okosnak, különbnek látszani,
így sosem volt azon a véleményen, amelyet mások
vallottak. Mindig megvárta, amíg a társaságában
mindenki nyilatkozott, akkor ő is belevágott a be
szédbe. Finom, halk hangjával, sápadtbőrű, fekete
hajkoronás fejével, csillogó, sötét szemeivel s ügyes
okossággal, majdnem kiszámított ravaszsággal el
mondott szavaival el tudta érni, hogy kivételes
lénynek tartsák. Ez szokatlanul imponált Múzik
nénak, aki titokban útálta Szintőt, a szintői társa
ságot. Lenézte és megvetette a tisztviselőkből
alakult kis úri társaságot s fájdalmas irígységgel
olvasta a késve érkező napilapokat, melyekből csak
úgy áradt a messzi, hívságos élet varázsa ... Múzik
néban majdnem testté vált az elégedetlenség, a
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sóvárgás s valamely beteges daccal élesztette magá
ban a meg nem értett asszony divatjamult, elcsépelt
figuráját. Amikor beszélt, amikor vitatkozásokba
bocsátkozott, már előre beállította magát. Szép,
nagykontyú fekete fejét tenyerébe támasztotta,
nagy szemeit a messzeségbe fúrta, aztán némelykor
végighúzta két ujját finom, egyenes orrán. Igy, a
magasabbrendűség, kiválóság, különbség teljes pó
zába állva, szemvelgőn és tűrhetetlen lenézéssel
vetette pillantásait a körülöttelevökre. Szimon
Vera tudta ezt a hibáját Múziknénak, mégisszerette
az asszonyt, bár most igen megijedt figyelő szemei
től. Ahogyegymásrarakott lábakkal ülve, tüntető
daccal szívott cigaretták után végignézte Vera
könyveit, valamely kajánság futott szét arcán.

- Ami azt illeti - kezdte egy hatalmas füst
karika után - nem ártana nekünk se, ha egy kicsit
közelebb kerülnénk az intelligenciához, műveltség
hez, mert hiszen ha ez nincs és a sors az ilyen fé
szekbe dobja az embert, ugyan mivel védekezhetünk
a ragályos butaság ellen? Igaz bizony, hogy Vera
még nem tudja, hogy micsoda martirum egy intelli
gens, művelt asszony számára az ilyen környezet,
az elbutitó viccek és pletykák, amivel mint Szintőn
is, mulatnak az emberek. Nem akarom hangoz
tatni, de amit például tegnap is szenvedtem janu
sanénál ...

Mila arcán gúnyos mosoly futott keresztül. Vera
azonban megkönnyebbült. Magábanugyanis nagyon
félt Múzikné éles szemétől és nyelvétől. De ahogy
belelendültismert kesergéseibe, elterelődött figyelme
Vera könyveiről, melyek bizony mindegyre meg
szaporodtak. Jóformán önmagának sem számolt
be a leány, hogy miért is maradt el az utóbbi
időben minden társas összejövetelről, miért függö
nyözi magára a magányosság fátyolát és fél éjtsza-
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kákon keresztül csak gyötri-gyötri magát a betük
kel. Sokszor egészen sápadt volt, szemealja kék
lett, akár a pupillái, az agyában remegtek az ide
gek s reggel fáradtan, gyűrötten, didergő háttal
ült munkája mellé. A hetek alatt, melyek egyre
rohantak, mindig több forróság gyötörte a leányt.
Papp Jusztin alakja egészen fölizzott benne, akkor
is látta, ha nem volt mellette s levegőből, emberek
szemeiből, a földről és az égboltról ez az egyetlen,
drága arc sugárzott le reá. Pedig az utóbbi napok
ban nem is találkoztak. Csak messziről látta egy
szer, ahogy lefelé ballagott a hegyről. Négy-öt
bányász vette körül és bizony egy pillantást se
tudott küldeni az ő fehérfüggönyös ablakának ...
De nem baj, azért jó, hogy így is látta; látta azt a
szép, komoly, őszes fejét, széles homlokát, lehajtott
vállait és messziről is meghallhatta drága hangjá
nak mély muzsikáját ... Olyan határtalanúl nagy
és diadalmas boldogság úszott ezekben a napokban
a leány szívében, hogy sírni tudott volna tőle.
Szemei mindig veszedelmesebb fénnyel csiIIogtak,
ajka reszketett s esténként odaállt a függöny mögé,
hogy egy pillanatra láthassa. Aztán, ahogy ez meg
történt, ahogy így titkosan és észrevétlenül végig
simíthatta a férfi fejét, egészen megnyugodott s a
könyveihez menekült. Éjfélig is elült kályhája
előtt és csak tíz óra tájban, műszakváltás idején,
ejtette le egy pillanatra könyveit. Ilyenkor szívére
szorított kézzel hallgatózott, mert a durva, hatal
mas csizmák nyikorgásából és dobbanásából ki
hallotta Papp Jusztin nyugodt, elegáns lépteit is.
Ez a várakozás, ez a mozdulatlanság, ez a titok
zatos csend, mely napok óta közéjük zuhant, határ
talanul kedves volt Szimon Verának, mert épen
most, ebben a nagy magányosságban tudta meg,
hogy mennyire szereti is a mérnököt. Amikor együtt
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voltak, beszéltek, nézték és becézték egymást,
sosem tudott szabadulni lényének szuggesztív
hatásától, sosem tudta külön megfogni a saját érzé
seit. Mindig azt hitte, hogy a férfi szívéből, a férfi
vágyából és véréből táplálkozik ez a leírhatatlanul
erős érzés s csak most, csókolatlanul, öleléstelenül
tudta meg, hogy mindez elsősorban és mindenek
felett a saját szívében gyökeresedett le.

- Ez már a halál - gondolta sokszor szorongva
Szimon Vera. De azért, ahol lehetett titkolta, takar
gatta ezt az érzést, bár sokszor szerette volna ki
kiáltani a világnak, a hegyeknek és a hegyek közé
szorult hallgatag, szürke embereknek. Amikor egyre
többet beszéltek a fiatal mérnökről sirígykedve,
gúnyosan sugdostak hátarnögött, ezekben a percek
ben sokszor ott tartott Szimon Vera, hogy minde
neknek kibeszéli titkát. Magában sokszor mosoly
gott, hogy vajjon miként fogadnák ezt a hírt, külö
nösen pedig az asszonyok, akik ugyancsak sokat
emlegették a fiatal mérnököt, avagy a leányok,
akik Wellner Milával egyetemben sóváran lesték
minden pillantását, hiszen nőtlen ember volt!

Múzikné előtt már nem egyszer próbálta ajkára
venni a férfi nevét és titkukat. Különösen az asz
szony illatos, puha kis szalónjában, a hosszú,
fekete zongora előtt. A hangok és dallamok 
Múzikné kiváltságai - akaratosan meg-megkopog
tatták Vera szivét. Mégsem szólott soha, mert
eszébe jutott, hogy a férfi sem akar még beszélni
titkukról, ezért aztán társaságban a legmesszebb
kerültek egymástól, a köszönés és kézfogás pilla
natainál hosszabb időt sohase szántak egymásnak.
Múzikné sokszor csodálkozott ezen.

- Nagy szamár vagy, édes kis Verám! Ha sze
gény vagy is, ha csak gépíróleány vagy is, mégsem
szabad ennyire szerénynek lenni. Hiszen szép vagy!

Dénes O izella . Fekete ernberek. 5
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Szép, okos és fiatal. Finomabb jelenség vagy itt
bárkinél s én a te helyedben bizony nem hagynám
ezt figyelmen kivül. Ugyancsak tudnám a módját,
hogy miként hívjam ki a mérnök úr érdeklődését. ..

Es hosszú, félórákon át igyekezett megértetni a
leánnyal, hogy milyen nagyszerű lehetőség áll
előtte.

- Mert, tudod drága kis Verám, akárhogy vesz
szük is, itt bizony nem akad riválisod, senki se
számít rajtad kívül. Nézd csak Milát. Ot év mulva
már vénleány, arcbőre megszürkül és szemealja
ráncosodni kezd. Rossz pudert használ, ezenfelül
mindig elégedetlen, ez pedig vénít. Látod, én azért
tudom így tartani magam, mert jókedvű és derűs
vagyok, mert szeretem a zenét, a vidámságot és
a dalt.

És nagy, nagy disszertáció következett a női
szépség és fiatalság megtartásának fontosságáról,
a maga megőrzött, hosszú, kecses ifjúságáról.

- 0, hidd el nekem Szimon Vera, ez a legfonto
sabb. Nekünk nőknek ez a legfontosabb. Mert az
egész világ a szépségünk és fiatalságunk körül tán
col. Ha ennek vége, nekünk is végünk van, meg
semmisültünk, lehulltunk mint at elérett szirmok.

- Márika mindig okoskodik - biggyesztett
Mila és türelmetlenül dobbantott. Aztán felugrott,
mert az ablak alatt janusánét, a sápadtbörű, kaján
tekintetű könyvelőnét látta.

- A tótocska - vágott szép szemeivel Múzikné
felé - nézzétek, hogy begyeskedik a julanka.

Márika asszony egy szempillantás alatt elfeled
kezett álmatag tervezgetéseiről, szentimentális pil
lantásairól, pózos könyökléséről. meg nem értett
magasabbrendűségéről. Szinte sziszegve szaladt az
ablakhoz.

janusánét sosem tudta szívelni, ahol tehette,
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gúnyolta s utánozta az asszonyt, szenvelgő akcentu
sát, a vörösbajszú janusa becéző szólítgatását. A tót
könyvelő nem tudta teljesen megtanulni a magyar
nyelvet, különösen pedig felesége nevét s ezért vala
mennyien julankának, tótocskának nevezték janu
sánét a háta mögött. Viszont a könyvelőné se ma
radt el élesnyeJvűségben, gúnyban s ugyancsak
tudta forgatni nyelvét, ha másokról volt szó.

- Egész menazsériát hordoz magán - biggyesz
tett e percben Múzikné, ahogy végignézte az asz
szony vörösrókáit. - Szinte leroskad alattuk az a
nyápic ...

janusáné épen befordult a fenyőfák alá.
- Ide jön! - kiáltott diadalmasan Mila, aki

immár szörnyen unta Márika pózait. Magábari előre
megnyaIta a száját a várható élvezettől, mely a
két asszony csipkelődéseiből következni fog.

- Meghívtad? - ágaskodott egy percre Mú
zíkné és szemei elsötétülten villogtak Verára.

- Ugyan? Hogy gondolhatsz ilyet. Csak nem
szerzek neked tudatosan kellemetlenséget, hiszen
tudom, hogy nem szívelheted. Csak már régen volt
nálam és bizonyosan látni akar.

Erre Mila is nevetni kezdett. A maga esemény
telen, egyhangú lányságában, szürke életkörül
ményeiben egyetlen szórakozása az asszonyok
marakodása volt. Odarohant Verához és szájon
csókolta.

- Drága vagy, édes vagy Verácskám, de ezt
talán te se hiszed. janusánét senkihez nem viszi
a szíve, csak a számítása. Egyébként hallottam,
hogy megérkezik hozzájuk Ancsi, az unokahuga.
Azt mondják, azért hozza ide, hogy ne kelljen cselé
det tartania. Valószínűen ezt fogja bekonferálni,
de talán egyebet is ...

janusáné a legédesebb mcsolyával nyitott be
5*
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Verához. Csupa cukor és méz volt ez a mosoly,
vélte Mila s szinte kéjjel figyelte, iniként keseredik
mérges gyűlölségre ez az előre elkészített álarc
Múzikné láttára. Múzikné mint a könyvelőségi főnök
felesége mindig éreztette, főleg janusánéval, hogy
Udvardyné mel1ett ő az - első asszonya telepen ...
De ez a széles arccsontú, sápadtbörü, keskenyszájú,
epés szavakra hajlamos szláv asszony mindegyre
renitenskedett s ügyesen elkerülte az ő fensőb
ségét. janusáné mindenkivel szemben szelíd és alá
zatos volt, csak Múzikné előtt forrongott.

Mila alig tudta visszafojtani kirobbanó nevetését,
ahogy a két asszonyt e percben szemben találta egy
mással. Csak Szimon Vera kétségbeesett pil1antá
saira takarta el száját, szemét. De így is, félszemmel
is számontartotta Marika asszony felvetett szemét,
azt a gőgös fintort a szép puha száj mel1ett. S két
ujjának finomkodó mozdulatát a keskeny orron.
janusáné egészen elsárgult ettől a gesztustó! és
széles szürke fogai egymásután harapdálták fakó
ajkait. Szinte sziszegett, ahogy nagy keserves jó
estéttel, szervusszal kezetnyujtott Múziknénak.

- Gyönyörű prémjeid vannak jolka - kedves
kedett Múzikné, de hangjából, mosolyából csak úgy
hasított, süvített a gúny.

janusané azonban ezt nem vette észre. Teljesen
elfoglalta a két vörös ál1at, melyet nyakában viselt.
Lassú, óvatos mozdulatokkal vette le a termé
szet vad színeivel ékeskedő, esetlenül kikészített
bőröket, melyek igen drágák és kedvesek voltak
számára, amelyeket az elegancia, a divat netovább
jainak tartott.

- Istenem, itt a tél -- mosolygott negédesen
Janusáné -, az ember nem járhat ötesztendős
holmikban ...

Ez nyílvessző volt Múzikné szívének. EI is érte
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az asszonyt, hiszen legfájdalmasabb pontja az a
fekete karakülkabát volt, melyet épen ötödik télen
szedett elő. Talán ezért is lázadozott állandóan az
asszony az ura ellen, akit különben igen szere
tett... Azonban a szép, hatalmas főkönyvelő minden
szerelem dacára sem tudott elszabadulni a kaszinó
szoba esti démonjaitól : a pezsgőtől és a ferblitől.
Igy Marikának nem maradt egyebe a zongorájánál,
szomorú dalainál és ötcsztendös karakül kabát já
nál. De azért védekezni próbált. Újból gőgjéhez
menekült s minden szót hanyagul, de mégis epébe
mártva hangsúlyozott, ahogy beszélni kezdett.

- Igazad van jolka. Vannak asszonyok, akik
nek állandóan új és új ruhára van szükségük, még
sem tudnak finomnak és divatosnak látszani. De
én például Udvardyné elvét vallom. Az ő puritán
egyszerűségében hiszek. Hiszen az idén is együtt
határoztuk el, hogy nem csináltatunk egyebet,
csak egy délutáni, meg egy esti ruhát. Ezekre
ugyanis nagy szükség lesz, mert pár nap mulva
már ideér Imrey tanácsos Zsuzsával együtt. Zsu
zsának különben nagyon örülök. Ezt a viruló,
sugárzóan szép asszonyt nagyon szeretem. Biz
tosan sokat fogunk együtt muzsikálni, énekelni és
ebben a barátságban egészen elfelejtem az én négy
esztendős karakülkabátomat. De a te eseted más,
jolka, neked szükséged van rá, hogy öItözködjél.

Vera hol elsápadt, hol elpirult a kegyetlen vágás
nak szánt szavak alatt. Egyre Múziknénak intege
tett pillantásával, hogy hallgasson már el, mert
janusáné arca e percekben ájulatosan sápadt volt. Az
Udvardyné és Imrey Zsuzsa barátságával dicsekvő
szavak keserves kínokat jelentettek az asszonynak
s izgalmában alig tudta egyenesen tartani magát.

- Hála lsten, legalább murizunk egy kicsit 
ugrott fel Mila a hírre s boldogságában körültán-
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colta a szobát. - Már igy is elsavanyodtunk. Bor
bála óta semmi sem történt nálunk. Az urak persze
nem érzik, mert ők kaszinóznak, kártyáznak, de
mi! Pedig van itt most egy-két ifjú ember is. Papp
jusztinnal úgy látom, megkezdődött a szintői
leányok aranyországa. Tegnap találkoztam Reiner
Lexivel, az új praxival. Egész helyes fiú.

- Csak egy hibájuk van ezeknek a helyes fiúk
nak - vágott közbe Múzikné - nem házasodhat
nak, vagy csak nagyon sokára. Mire kinevezik őket,
ugyancsak elfeledkeznek a leányokról, akiket praxi
korukban táncoltattak. Mert hiszen egy-két esz
tendő gyorsan elszáll s ez ritkán kedvez a leányoknak.

- Azért vannak kivételek - mosolygott leg
édesebb pillantásainak kíséretében janusáné. 
Hiszen az én uram sem feledkezett el rólam. Pedig
gyerekszerelem volt a mienk, s teljes tiz esztendőt
vártam reá.

A hosszú, laposhomlokú, fakóarcú könyvelőre
gondoltak e percben mind a hárman. Tudták róla,
hogy nagyon szereti az asszonyt, aháromszobás
lakásukat is ő rendezte be. Sosem látták az asszony
nélküljanusát, nem ivott, nem kártyázott sesténként
a hivatalos órák után mindig együtt indultak sétára.

- julanka - szaladt ki Mila száján a gúnyos
becézés - julanka te kivételes valaki vagy.

Az ablak alatt Krizsek aknász énekszója zendült
fel. janusáné a dalra föllélegzett, mert az egész
beszélgetés alatt csak fészkelődött. A kivülről jövő
erőteljes hang eszébe juttatta Ancsit. Hiszen
őmiatta jött át Verához.

- Tudjátok olyan magányosan éltem eddig 
terelte az érkező leányra a figyelmet - nincs gyer
mekünk, az uram meg egész nap a hivatalban van.
Pedig csak kell az embernek, hogy szóljon valaki
hez. Ancsi különben egész helyes, okos leány.
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Nagyon ügyes, házias teremtés. Majd szépen együtt
fogunk dolgozni.

Mila nagyot vágott szemeivel Múzikné felé.
- jó neked - hajolt előre Marika - legalább

nem kell cselédet tartani ...
- Nem. - bólintott az asszony- Épen eleget

vesződtem ezekkel a leányokkal. A fél éjszakát a
sturc mellett csavarogják végig, aztán persze nap
pal nem megy a munka. Hiába, nem lehet bírni
velük, nem lehet változtatni rajtuk.

Szimon Vera szívén e percbenfájdalmas, szomorú
büszkeség szaladt keresztül. Papp jusztinra gon
dolt, az ő forró, majdnem apostoli lelkére, szerete
tére, amellyel megváltást akar szerezni a sturc
mellett csavargó fekete embereknek. Lehunyta sze
meit és gondolatban nagy, boldog hálával simo
gatta meg a férfi komoly, bölcs fejét ...

- Aztán persze vizitelni fogunk - beszélt to
vább janusáné és látszott, hogy teljesen elfoglalja
huga érkezése. - Tudod Verácskám majd veled
szeretnék átmenni Udvardyékhoz. Azt hiszem, te is
örülni fogsz Ancsinak.

Vera bólintott.
- Szívesen jolka - és teát szervirozott vendé

geinek. - Az igazgatóéknál különben most egészen
új élet fog kezdődni, de nemcsak Imreyék miatt.
Ma reggel hallottam Tamás bácsitól, hogy Gábor
is hazajön Németországból.

- Udvardy Gábor? - ugrott fel Mila és szemei
majdnem átvágták Vera finom, fehér bőrét. - És
te mit szólsz ehhez Szimon Vera?

Vera mosolygott. Tudta, hogy mindenkit érdekel
ez a kérdés, de nem haragudott érte.

- Örülökneki kedves. Hiszen elvégre gyerekkori
pajtásorn Udvardy Gábor. Gondolom, megokosodott
azóta, tanult is és leszokott nagyvilági allürjeiről.
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VALÓJÁBAN Udvardy Gábor ugyancsak felforgatta
Vera nyugalmát. Napok óta, ahogy értesült

hazajöveteiéről s ahogy már az első órában talál
koznia kellett vele, gyerekségének minden elhantolt
és elfelejtett keserűsége fölébredt szívében. Ahogy
nézte az elegáns, magas férfit, az élesvonalú úri
arcot, nagyokat roppant szívében az emlékezés.
Mindig erősebb és dacosabb huliámmal tolakodott
fel az első tennisznap emléke, amikor vérével, ideg
szálaival érezte, hogy ő a rácson túl élők, a külön
osztálybeliek sorába tartozik. Sokszor lázongásnak
hitte ezt a belső forrongást, mely Udvardy Gáborral
érkezett, de soha ennyire erősnek nem érezte magát
SzimonVera, mint most, hogy ő is ott ült Udvardyék
nagy szalónjában a «Méltóságos» tiszteletére össze
gyűlt vendégek között. Imrey különösen kitüntette
őt, maga mellé ültette s fényesre kopaszodott feje
mindig az ő finom szőkesége felé fordult. Asszonyok
és leányok irígy pillantásai vették körül tudta, s hogy
háta mögött összebujnaks jelentőségteljes megjegy
zésekkel mosolyognak össze, amiért ilyen könnyedén,
gondtalanul és póztalanul nevetgél Imrey bókjain.

A tanácsos ezekben az órákban úgylátszik elfeled
kezett útjánax céljairól, amelyet pedig a bányászok
is tudtak odalent a hegyoldalon. Vidám volt, rnóká
zott, dalolt és koccintgatott. Végül táncot proponált
és este hat óra után valamennyien a kaszinóba
vonultak. Itt aztán egymásmellé kerültek Szimon
Vera és Udvardy Gábor.
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Vera bizony eleinte meg-megreszketett, idegeske
dett. Sokan figyelték, nézték, különösen az asszo
nyok közül és még inkább fokozta zavarát az egé
szen elváltozott elegáns és gondtalan úri férfivá lett
Gábor feltámadt érdeklődése, mellyel mindig köze
lebb hajolt hozzá, mintha régi jogokat formálhatott
volna a leányhoz. Vera annyira elérzékenyült ezek
ben a percekben, hogy alig tudta visszaszívni elő
tolakodó könnyeit.

- Mi történt veled kis Vera? - ámuldozott
Gábor s legszívesebben két tenyere közé vette volna
a lány puha állát, mint hajdan, gyerekkorukban -.
Régen vidámabb voltál, most viszont sokkal, de
sokkal szebb vagy ...

Vera erre elmosolyodott, de szemei jobbra-balra
röpködtek a teremben. Papp jusztint keresték e
szemek, de sehol, sehol nem látták az őszes, komoly
fejet. Nagyon árvának és nagyon egyedülvalónak
érezte ezért magát s legszívesebben itthagyta volna
a vigadozókat, de azért látszólag igen vidáman
bólintgatott Gábor bókjai közben Mila felé. A szép
szemű, mindig elégületlen leány, most szinte lobo
gott jókedvében s hol jobbra, hol 'balra hajlongott
a melléje húzódó férfiak között, Persze legfőként
az új praxi, Reiner Lexi felé esdekeltek pillantásai
s úgylátszik nem is céltalanul. Viszont janusáné
Ancsija, a szélesvállú, tömzsi tótleány se maradt
magára. Két kis segédtiszt gavalléroskodott mel
lette, szaporán nevetgéltek s Ancsi arca kigyullad
tan virult a ritka mámorban. janusáné elégedetten
bólintgatott s nem feledkezett el holmi gyengéd
pillantásokról, melyekkel Imreyt próbálta tel
keresni. A Méltóságost azonban itt végleg Múzikné
foglalta le. Az egyetlen, széles, békakirállyal kacér
kodó najádok képével diszített zongora mellett
ülve, Márika uralta a termet. Mindannyian az ő



74

dalaira figyeltek, az ő játékára keringtek. Azasszony
tudta ezt a hatalmát s élt is vele, valahányszor
alkalma volt rá. A dalok, a dallamok úgy csordul
tak ujjaiból, olyan egyszerűen, olyan finoman és
könnyedén, annyi természetességgel, akár a hajnali
harmat a falevelekről. Belülről, a lelkéből jöttek
ezek a dalok s szívének, ifjúságának álma reszke
tett minden ütemben, melyet kicsaltak ujjai a
rozzant zongorából.

Imrey nem tudta elhallgatni csodálkozását.
- Nagyon csodálkozom magán nagyságos asz

szony. Mert ha Pesten, hangversenyteremben hal
lok ilyet, hát bólintok egyet. Megvagyok elégedve,
de itt csodálkozom! Érti? Itt ...

- Itt! - sóhajtott Múzikné. - Nem tudom
mit csinálnék itt, ha méga zenesem volna az enyém!
De ez ajándék nekem, születési többlet, atavizmus.
Apáim is muzsikusok voltak. Nagyapám őrzött egy
kottalapot, amelyet Chopin irt. Lengyelek vagyunk
és szeretjük, nagyon szeretjük a zenét I

Már jó későre járt, már sokan daloltak és táncol
tak, amikor Imrey Zsuzsa is belépett a kaszinóba.
A magas, hajlékonytestű fekete asszony, mint egy
diadalmas sugár villant végig a termen. Selyem
ruhájának fénye elkápráztatta az asszonyokat, vál
lainak fehérsége szíven ütötte a férfiakat.

Gábor csettintett Vera mellett és végigölelve az
asszonyalakját, gúnyos mosollyal hajolt a leányhoz.

- Hiába, Zsuzsanem változott. Bár semmiesetre
semszépült azóta, sőt aki úgy ismeri az asszonyokat,
mint én, az látja, hogy az évek nagyon is meglátsza
nak rajta. A lelke bizony nem változott Zsuzsának.
Ahogy látom, még mindig ért a kápráztatáshoz !

Vera ijedt szorongást érzett e pillanatban. Szeme
előtt karikák táncoltak, a torka forró volt és a
szive mintha megállt volna egy pillanatra. Az asz-
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szony mögött ott látta Papp Jusztin komoly fejét.
De mielőtt szólhatott volna, mielőtt kérdezösköd
hetett volna, Gábor ráhunyorított.

- Látod Verácska, már itt is felszippantotta a
nekivaló embert. Mert Zsuzsa egy szempillantás
alatt szokott határozni. Ha valahova belép és
végignéz akár száz embert, azonnal tudja, hogy kit
fog kiválasztani magának. Itt persze nem akad
hatott másra. Különben Papp Jusztin nemcsak
mérnöknek, de férfinek is kiváló ...

Nagy és forró lélegzés tört ki Vera száján. Majd
nem sikoltásnak tetszett a hang s gyorsan köhögni
kezdett, hogy eltüntesse. Kivörösödött, lázas arccal
fordult Gáborhoz.

- Ez persze fáj neked, hiszen te is itt volnál, te,
Udvardy Gábor!

A férfi meghökkent. Fölkapott fejjel sokáig nézte
a leány fájdalmasra torzult arcát.

- Annyira gyűlölsz engem Verácska? Látod én
oly sokat és oly jó szívvel gondoltam reád.

Nagy kínnal, nagy gyötrelemmel simított át arcán
a leány. Már mosolygott is.

- Miért gyűlölnélek? Hiszen te nem tehetsz
semmiről ... Azért mi jó pajtások lehetünk.

Gábor felemelte poharát. Sokáig, hosszan nézett
a leányra,

- En mást akartam Verácska ... de így is jól
van.

Aztán ittak és mindketten az üres poharakat
szemlélték. Véra szavakat keresett agyában, ked
ves, finom szókat, mellyel megvigasztalhatja a
férfi hiúságát. Mert arra egy pillanatig sem gon
dolt, hogy komolyan vegye Udvardy Gábor sza
vait. De mielőtt bármit szólhatott volna, Mila
hajolt hozzá. Ancsival együtt törtetett feléje a
leány.
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- Nézd Verácska, te jól tudsz rajzolni, te leraj
zoIhatnád nekünk Imrey Zsuzsa ruháját. A farsang
ban több estély leszSzintőn, esetlegmajd megcsinál
juk.

Vera arca vérbefutott. Puha, kedves, piros ajka
elkeményedett és szorosra zárult. Sima, fehér hom
lokán sötét ráncok mélyültek s egész arcán meg
vető, határtalan gőg gyulladt ki.

- Csak nem utánozzátok Imrey Zsuzsát? In
kább perkál ruhát húznék magamra, mint azt a
selymet, melyet ő is viselt.

A szavak élesen, szinte véresen forrtak s Gábor
egy pillanatra felemelte fejét. Hosszan és figyelme
sen nézte Vera arcát. Erre a kutató nézésre meg
ijedt a lány s elnevette magát.

- Aztán meg Papp jusztin is tud rajzolni, ő
pedig közelebb ül az asszonyhoz, mint én. Talán ő
inkább megteszi nektek.

. . . Ettől kezdve minden összezavarodott Szimon
Vera szívében. Szeme előtt táncolt az egész terem
s egyik pillanatban Imrey kopasz fejét látta Ud
vardy Gábor nyakán ... Múzikné janusnévaI ölel
kezett, Krizsek aknász a holdvilágot ordítozta és
Papp jusztin ott hajlongott Imrey Zsuzsa mellett.

- Milyen szép ez az asszony - sóhajtott valaki
Vera mögött, Erre a leány kitágította két, ibolya
szin pupilláját és nézte, itta magába az asszony
vonásait.

- Szép - hörögte halkan -, gyönyörű ez az
asszony. A haja sötét, szinte fekete és úgy ragyog,
mint a ruhája selyme. Bőre fehér és nagyon forró
lehet. Száján nincs festék, mégis piros és nedves,
akár a vér. És hogy mozog, hogy hajlong! Akár a
kígyó: hajlékony, puha, ravasz. Minden selyem
rajta, a haja, a bőre, a ruhája! S a harisnyája hogy
feszül, hogy ragyog a bokáján ... Hát a kezei?
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Hosszúujjúak, karcsúak, fehérek. Vajjon hányszor
csókolta meg eddig Papp Jusztin?

- Mit nézel Verácska - hajolt feléje Udvardy
Gábor. - Nem akarsz táncolni?

Vera szive nagyot csikordult. Jaj, hát mi is tör
ténik vele. Ki ez a ragyogó, idegen asszony, aki
miatt feléje se néz, egy pillantást se küld hozzá az
a drága, két keskeny szem. Egy pillanatra sem moz
dul mellőle, szinte magába szivja. Ni, most felkérte,
táncolni mennek. Papp Jusztin táncol! Egy idegen
asszonnyal táncol, Imrey Zsuzsával, a Méltóságos
leányával táncol. Vajjon, hogy ég tenyerében ez a
sok selyem? !

- Táncolunk Gábor, táncolunk, csak siessen,
csak siessen.

Gábor arcát forró mosoly futotta be, ahogy a
leány merészen felkapott fejét ott látta a válla
felett. Nézte az arcát, melyen dacosan, csodálatosan
nyilladozott a mosoly s úgy nézett reá, annyi hara
gos, szinte kihivó villogással. hogy egy szempillan
tás alatt visszatért szivébe az erőszakosan elfojtott,
visszatartott gyerekkori szerelem.

- Édes vagy, drága vagy Verácska - s ott a
kaszinóterem közepén a daltól, italtól, tánctól
kivörösödött arcok között rácsókolt a lány kezére.
A mozdulatot mindenki látta sőt mindenki fel
emelte fejét Szimon Vera különös, forró nevetésére,
mely szinte sirt a leány száján. Még Udvardy Tamás
feje is nagyot lendült és szokásos, szelid mosolya
megkeményedve kérdöjellé merevedett.

- Pompás teremtés ez a kis gépiróleány - hal
latszott a főasztal felől Imrey Zsuzsa gőgös hangja
s erre Papp Jusztin tekintete is elérte Verát.

- Kár érte - mondta Zsuzsa -, azt hiszem
nem vár rá sok jó. Legfeljebb mindenki prédája
lehet az ilyen magányos, egyedül élő leány.
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A mérnök homloka elborult. Nagy sóhaj szaladt
ki száján, végigsimította fejét és elfordult Zsuzsától.
Módfelett szégyelte e percben magát, de nem tudott
szólani. Fölkelt és Vera felé indult. Szimon Vera
ekkor belekarolt Gábor karjába s egészen hozzá
símult.

- Táncoljunk hát, táncoljunk, kedves Gábor 
sürgette s Múzikné keringőjére suhogtak lábai.

- Verának jó kedve van - kiáltott Mila - még
sose láttam ilyen kedvesnek, vidámnak. Persze,
Udvardy Gábor hatása ...

Pár perc mulva jobbról is, balról is megindult
aszólavina ... Tisztviselők és segédtisztek, asszo
nyok és leányok egyaránt tudtak a gyermekkori
szerelemről, mely az igazgató fiát, a kis gépíró
leányhoz fűzte. Vera minden valószínűség szerint
elájult volna, ha végighallgatja a piszkos variáció
kat, melyekkel hátamögött szórakoztak. Papp
Jusztin az egészből alig értett valamit, csak azt
látta, hogy Vera arca lángol, a szája izzik, a szeme
ragyog s feje, mintha féktelen mámorban lobogna...
Csak azt látta, hogy Udvardy Gábor szinte fel
öleli a leányt, egy. pillanatra sem mozdul mellőle,
minden fordulót vele táncol s ahol teheti, rácsókol
a lány kezére. És Vera hagyja, hagyja! Sőt mintha
tüzelné, tudatosan fokozná a férfi elragadott vágyát.

Papp Jusztin szája nagyon keskeny volt e pil
lanatban, kezei ökölbe szorultak s legszíveseb
ben rávágott volna Szimon Vera asztalára, mely
hez most mind odahúzódtak a leányok, mert
Udvardy Gábor pezsgőt hozatott.

Imrey Zsuzsa rákoppintott a mérnök kezére.
- Ugylátszik, még nem szokta meg a szintői

mulatságokat? Én még jól emlékezem rá, amikor
az asztalon is táncoltak. Itt így szokás. Édes Iste
nem, a jókedvet nem mindig rnérik a fővárosi hote-



79

lekben és hangversenytermekben. Mondhatom, hogy
sosem felejtem el a háromnapos mulatságokat,
melyeket a bányákon találtam. Tudja, én sokszor
elkísértem apát. Bevallorn, hogy soha sehol
nem tudnak úgy belevágni egy-egy éjtszakába,
mint a bányákon. Persze, ehhez egy külön, zárt
társaság szükséges. Nézze csak apát, hogy élvez!

A Méltóságos most emelte Múzikné szájához a
pezsgőspoharat. Az asszony közben zongorázott.

- Sose halunk meg - bődült el egy távolabbi
asztalnál Krizsek aknász. Weller elé állt, ott ter
peszkedett sokáig és dacosan.

Papp Jusztin feje lehajolt. De Imrey Zsuzsa fel
emelt poharát nem kerülhette el.Koccintott ugyan, de
nem ivott. Szája nagyon keserű volt, mintha kemény
kiáltások és káromlások égtek volna rajta.

- Maga általában nagyon komoly ember, Papp
Jusztin - csevegett Zsuzsa s nagy fekete szemei
merészen kutatták a férfi tekintetének rnélyét. 
Majdnem komoly. De ez nem baj, higyje el, férfi
ban szimpatikusabb ez a típus, mint a Gáboré.

A rnérnök kesernyésen elmosolyodott.
- Látja, hogy nem így van ...
Az asszony arcán kűlönös sugár futott végig.

Mosolygott, ahogy Szimon Vera felé siklott pillan
tása.

- Úgy látom, ez fáj magának. De hiszen ők
régi pajtások!

- Igen... - mondta a férfi s nem tudott csak
Verára nézni e percben.

Zsuzsa ujjai szaporán táncoltak az asztalon.
Cigarettára gyujtott és hevesen fújta a füstöt.
Hosszan és kutatón figyelte az elfordult férfiarcot,
aztán Verát nézte az asszony.

- Szép leány - gondolta - de nagyon is ön
tudatos, nagyon is tiszta... Nem veszélyes.
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Erre fellélekzett. Félig lehúnyt pillákkal nagyon
puha arccal fordult a mérnökhöz.

- Kedves teremtés - szippantott - már régen
ismerem, amikor még Udvardyék nevelték. De azt
hiszem, forrongótermészet és határtalanul dacos...

- Édes - gondolta a mérnök - édes és egyet
len.

- Hiszen Udvardyné minden éberségét kiját
szották - kajánkodott tovább Zsuzsa. - Állan
dóan levelezett GáborraI.

Nagy hördülés rázta meg a mérnököt. Zsuzsa
kedvesen mosolygott és tovább beszélt. Időnkint
odaemelte poharát a férfiéhez.

- Persze, hiábavaló az egész. Udvardy Gábor
sosem veheti feleségül Szimon Verát, A leánynak
is tudnia kellene ezt, de ő persze, mindenáron
mérnöknéakar lenni... Mertazt is tudnia kell, hogy
a bányatelepeken a rnérnök az első ember I Minden
eladóleány fantáziáját egy rnérnökparti fűti. Mon
dom, ez mánia itt s végül is Szimon Verának min
den joga megvan ahhoz, hogy ezt a kíváló szeren
csét elvárhassa.

Papp Jusztin az egész beszélgetés alatt egyet
jegyzett meg: mindenáron mérnökné akar lenni ...
A többi szó csak elsiklott, elúszott füle mellett.
Hej, ha most felugorhatna, széthajthatná ezeket
a kigyulladt fejű ordítozókat s odamehetne a leány
hoz. Hej, ha felnyithatná azt a szép, magas homlo
kot s belenézhetne azokba a becsületesen, tisztán
sugárzó ibolyaszfn szemekbe! Hát hazudtak ezek
a szemek, hazudott ez a száj, ez az arc? Hát csak
azt akarta vajjon? Tudatosan fellázítani benne a
férfit, kiszámított játékkal felszabadítani az éhes
állatot? Hát ezért reszketett, ezért didergett, vára
kozott, ezért nézte őt, ezért hívta? Számítás volt
hát az egész? Asszonyi furfang, kiagyalt ravasz-
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kodás? Hát Szimon Vera se különb, mint a többi?
Az asszony okos szemei elégülten ragyogtak e
percben. Tudta, érezte, hogy a férfi hiúságát már
felébresztette és már dolgozik benne a sérelem
tudata s majdnem felnevetett. De azért továbbra
is szelíd és komoly maradt, mert tudta, érezte, hogy
Papp Jusztin lelkét csak halk, szent komolysággal
tudja megvenni. Arra azonban még nem gondolt,
hogy tulajdonképen mit is akar ezzel az emberrel,
ezzel a lélekkel.

- Kell- rántott egyet felébredő lelkiismeretén
kell és minden hiába.

- Végeredményben nagy kár Szimon Veráért 
mondta igen halkan, szinte súgva, mert igen okos,
értelmes és egyúttal tehetséges teremtés is. Nem
látta még vajjon a rajzait? Azokat a könnyű,
lehelletszerű kis skicceket, melyekkel tele van a
szobája?

A mérnök ismerte ezeket s különösen a komor,
fekete siluettek,' a fekete emberek, a bányászok
alakjai ragadták meg, de Vera sose említette, hogy
ő rajzolta azokat... E pillanatban szinte örült,
hogya leány nem dicsekedett e tudásával, nem
akart előtte feltűnni, többnek látszani, mint más.
Ezért nagy, nagy hála borult Papp Jusztin szivére
s már-már kétségbe vonta az asszony szavait, már
már bocsánatot kért a leánytól, amiért kételkedni
mert benne. Fölemelte fejét s gyengéd mosollyal
nézett a zongora felé. Szirnon Vera épen fölkapta
fejét és összenéztek. A férfi forrón, szerelmesen, a
leány elkeseredett, konok fájdalommal. Majdnem
gyűlölettel. Megrázta fejét, poharat ragadott és
egészen Gábor felé fordult.

- Emlékszel még a nótáirnra, Gábor? Istenem,
mennyi dalom volt valaha! Mindegyik dalomhoz
emlék fűződik. Egyidőben a Nachtmusikodra emlé-

Dénes Oizella: Fekete emberek. 6
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keztem s Csak egy kislány ríkatott meg. Aztán jött
a te nótád: Itt hagyom a falutokat ... Asszony
lesz a lányból... Később én változtattam :
Nyitva van a kedves rózsám ablaka ... aztán jött
ide egy fiatal rnuzsikus, akkor Chopint és Schum
mant szerettem. Ez is elmult s évekíg az a kis dal
volt kedvemre, amelyet te kiildtél nekem. Hogy
sirt ez a dal, hogy reszketett: Kedvesem, ne keress
ibolyát nyáron ... Hát arra a kedves Petőfi versre
emlékszel-e: Fa leszek, ha fának vagy virága ...

És csak jöttek, csordultak adalok Szimon Vera
szájából. Mintha könnycseppek lettek volna, úgy
olvadoztak, úgy hulldogáltak. Papp jusztin még
sosem hallotta énekelni s egészen megdöbbentette
ez a mélyzengésű, forró hang. Imrey kopasz feje
a mellét érte a rátipró hangulatban.

- Egészen ügyesen dirigál a kicsi - mosolygott
Zsuzsa - mintha egyebet se csinált volna. Szinte
lázban van. Persze, Udvardy Gábor hatása!

Papp jusztin most felugrott. Nem birta tovább.
- Megbocsásson, de hazamegyek -" hajolt

Zsuzsa keze fölé.
Az asszony erre megijedt. Majdnem haragudott.
- De várjon, ne rohanjon, hiszen mi is megyünk.
Imreyt azonban nem lehetett megmozditani.

Erre Udvardynéhoz suhogott az asszony.
- judit néni add ide a kulcsot. Én fáradt va

gyok, de ti csak maradjatok, majd Papp jusztin
hazakísér.

Szimon Vera az egészből csak azt látta, hogy
együtt indulnak, együtt mennek el azok ketten ...
Beleharapott szájába, hogy fel ne sikolthasson.

- EI ne hallgass Márika, csak muzsikálj, muzsi
kál] tovább, de valami vígat, valami nagyon vígat,
mert mindjárt elsírom magam ...
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MÉG SÖTÉT volt, még ködben úsztak a hegyek,
amikor Papp Jusztin befordult a fenyőfák alá.

A hányó oldalán kék-sárga lángnyelvek nyaldos
ták a téli hajnalt. Itt-ott egy fehér hósáv világított.
Aztán percenkint világosodtak a házak ablakai.
A vonat is kikanyarodott az állomás területéről
s éles füttye már egészen elveszett, elhalt a hegyek
hajlása alatt. A nagy iroda előtt Kistar István
zömök alakja feketedett. Hegyes süvegje, mint egy
merész, konok kiáltás élesedett a ráhulló villany
fényben.

A mérnök cigarettája röten parázslott. Csende
sen, halkan szívta, de úgyszólván állandóan. Köz
ben Ie-föl járt a fákkal elfedett ház előtt. Kis,
rövid bekecsét mindig szorosabbra vonta magán,
kalapját egészen behúzta fejébe s egynémelykor
végigsimított izzó homlokán. Már harmadik napja
járt így, egykedvűen és tétován. Arra gondolt, hogy
a leány nem tud erről semmit, alszik vagy gondol
kozik és nem érzi meg az ő közelségét. Szégyelte ma
gát, amiért így, ilyen titkosan osongat a leány ablaka
alatt, amiért nem mer benyitani hozzá egyszerűen,
őszintén, ahogy eddig szokta. A hídon, a sárga
bányavíz kis hídján este-reggel egyre várakozott,
hogy a véletlenség látszatával találhassa szemközt.
De ez nem sikerült. Szimon Vera ezeken a napokon
mindig nyolc után ment át a hídon, ahol ekkor már
Udvardy Gábor várta. Csak arcának fehérségét,
állának hajlását látta így a mérnök. Meg a nevetését

6'"
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hallotta, a mély, meleg hangját, mely oly különö
sen zengett ezekben a napokban... Aztán a dél
előttök, nappalok hol a bányában, hol Imrey mel
lett találták Papp Jusztint. Órákon keresztül ter
veztek, rajzoltak, rnérték a földet, a telepet. A nap
pal elszakította a leánytól, gondok és tervek forró
sodtak fejében, de az este, az alkonyati óra, amely
ben a réti úton szoktak járni; avagy a reggel, ami
kor a hídon várták egymást, ez a két rövid félóra
egyre jobban belevájt a férfi szívébe. Mi történhe
tett a leánnyal, mi szakíthatta el tőle Szimon Verát?
egyre ezen tünődött. De bármit gondolt is, Udvardy
Gábornál elakadt minden találgatása.

- Az igazgató fia elegáns és fiatal - gondolta 
biztos állás vár rá. Előbb kinevezhetik, mint engem
és mindennel elhalmozza a leányt.

Itt eszébe jutott, hogy ő soha nem szerzett örö
met Verának. Se virággal, se más aprósággal nem
kedveskedett neki. Vajjon várta ezt Szimon Vera?
Vajjon fájt neki? Aztán dac futotta el. Ajka mel
lett a két sötét árok még feketébb lett s a fájdalom
immár kegyetlen erővel szántott át rajta. Arra gon
dolt, hogy ő a szívét, lelkét, minden forró férfiúi
érzeImét vitte a leányhoz s annak meg kellett volna
éreznie, hogy rninden kedveskedő bókolgatás nél
kül becsületes lélekkel hajlik feléje.

Mindenre gondolt Papp Jusztin, csak Imrey
Zsuzsára nem. Különben is, ahol lehetett, kerülte
az asszonyt, akitől valamely furcsa módon félt. Nem
szerette a gúnyoros szavait, az epéskedő mosolyát,
cinikus fölényét, a rátarti gőgjét, sőt szépségét sem.
Ez a merész és tudatos asszonyi szépség egészen el
homályosította agyát, eltompította érzéseit. Távoli
nak és idegennek hitte ezt az asszonyt, akit köte
lességből mulattatott és kísérgetett és soha nem
tudott vele beszélni azzal a boldog fellélegzéssel,
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amely Szimon Vera közelében szinte szakitotta
belőle a szókat. Ez a két fekete szem csak felfor
gatni tudta, de nem keltett örömet, csendes, tiszta
boldogságot. Sosem tudott nyugodtan, higgadtan
beléjük nézni, mert a bennük égő nyugtalanság és
kívánesi láng elpirította és megzavarta. Ahol tehette
elmaradt mellőle, de az asszony következetesen
hívta, sürgette jövetelét. Valahányszor együtt volt
a tanácsossal, mire befejezték tárgyalásaikat, Zsuzsa
mindig ott termett, mielőtt elbúcsúzhatott volna.
A mérnök arra gondolt, hogy unatkozik ez az asz
szony és Imreyre, de főleg terveire való tekin
tettel legyűrte kelletlen zavarát.

- Majd elmúlik ez a két hét - gondolta és fel
lélegzett Szimon Vera ablakai alatt. A fehér függö
nyök hallgatagon, majdnem árván dideregtek. Nagy
és mély gyengédség borult e percekben a férfi szí
vére. Milyen jó volna megkopogtatni ezeket a fényes,
szótalan üvegeket. milyen jó volna belenézni azokba
a kedves, tisztafényű szemekbe! Nézni, csak nézni
a finom, gyöngyfényű fehér arcot, a puhavonalú
meleg kis szájat, a kedves, gödrös kis állat, a szép,
síma homlokot ! Nézni és sokára, hosszú hallgatás
után két kézbe kapni ezt az engedelmes alázatos
leányfejet ! És szólani hozzá és kérdezni, feleletet
kapni napok és órák kegyetlen kérdéseire, a nagy
hallgatás mérgére. Vajjon lehet az, hogy két ember,
aki ilyen nyilt lélekkel, ilyen őszinte becsületesség
gel állott egymás elé, hogy két ember, akik úgy sze
retik egymást, mint ők ketten, azok így, ilyen apró
ságokért, kicsinységekért hagyják tovaszállni, el
engedni akár életük boldogságát? Emlegetheti-e
két ember a sorsot, amikor kezükben hordozzák
azt?

Közben megindultak a lépések. Hegyekről le,
hegyekre fel, egymásután döngtek a csizmák. Hat
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órát fujtak és fölharsant a munka lármája. Papp
jusztin most az iroda felé vette útját. Kistar köszö
nése ütődött fejéhez s ez most szinte hűsitő enyh 1
téssel hatott reá. A vén őr fekete arca belemart lel
kébe s egy-két pillanat után már kegyetlen szé
gyennel gondolt hajnali sétajára.

- Úgy málédoztam, mint egy éretlen suhanc 
mormogta, de azért rövid szemlélődés után újra
Verához értek gondolatai. Körülötte takarító asszo
nyok loholtak, porolások, seprések lármája zajlott.
A piszkos, szürke felhőben egyre keserűbb érzések
fojtogatták. Iróasztala előtt a kihúzott és kiteritett
rajzok fölött gondolkozott, számolt. Egy pontot
feketített el, egy vonalat élesített a tussal. Aztán
jelentését nézte át s igy rövidesen elszaladt egy óra.
Ekkor már világos volt, az ucca lármája a minden
napi kavargásban úszott. - jó szerencsét és - jó
reggelt kivántak egymásnak szolgák és befelé siető
segédtisztek.

- Ma nagy nap lesz - hallotta Weller raktáros
zörgő fahangját s szinte látta kaján, irigy mosolyát.
Két irnok és egy rajzoló ácsorgott az ablak előtt és
sunyi rnosollyal hajoltak egymáshoz. Náluknál sok
kal jobban érezte a nap jelentőségét Papp jusztin.
Hiszen hónapok óta készült erre. Hónapok óta terve
zett, dolgozott, loholt és igyekezett, hogy szóval,
tervvel meggyőzze Imreyt a nagyszerű lehetősé
gekről, melyek az új akna mélyitésével Szintőre
várnak. Kicsit félt ugyan Udvardy egykedvű hall
gatásától, attól a biztos, majdnem fölényes mosoly
tól, mely ez időben az igazgató arcát uralta. De
Zsuzsára gondolva könnyebbség szállott reá. Érezte,
tudta, hogy ez az asszony pártolja terveit s ahol
lehet, szóvá teszi apja előtt. De ez a tudat végül is
a szivébe hasitott a mérnöknek, Szégyelte is érette
magát s ahogy félnyolcat vert az óra, otthagyta
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szobáját. Bezárta az ajtót s határozott, majdnem
dacos léptekkel megindult Szimon Vera háza felé.

A hidon négy-öt gyermek ácsorgott. Erről tudta,
hogya leány még nem jött ki. A gyermekek egy
része zsebredugott kézzel szorongott közelében,
aztán lassan elsomfordáltak. A csendes, majdnem
szomorú eltávozásuk után eszébe jutott a mérnök
nek az utolsó reggel, amikor szétröpitette Szimon
Vera éhező madárkáit - ahogy nevezni szokta az
ajándékra váró gyermekcsoportot. Most egészen
egyedül volt, egyedül, a lehajló fák alatt, melyek
eltakarták a jobbról-balról sietők elől. Aztán csak
nyolc óra lett s megcsikordult a kapu. Szimon Vera
sápadtan, lehajtott fejjel lépett a hidra.

- jó reggelt Veronka - köszönt halkan, egé
szen egyszerűen a férfi s tekintete nagy szomorú
sággal nyúlt a leány felé.

Vera egy pillanatra lehúnyta szemeit. Olyan át
tetsző volt, olyan megkinzottnak látszott e perc
ben, hogy Papp jusztin kézbekapta a feléje nyuj
tott ujjakat. A hang, a mozdulat édes szédületet
harmatozott Vera homlokára, legszívesebben el
sirta volna magát s odafektette volna fejét Papp
jusztin szivére. Hiszen Veronkának szólította most
is, mint régen, mint annyiszor! Aztán nem tudta
miért és hogyan végigszáguldott szivén valamely
keserű, gőgös harag. Hiúság, sérelem viaskodott a
feltámadó gyengédséggel s alig pár szemvillanás
után Imrey Zsuzsa ragyogó lényét kellett látnia.
Erre megvonaglott a leány, nagyot markolt kabát
ján s szinte megütötte ellágyulásra hajlamos szí
vét. Hideg és metsző keserűség süvitett hangjában.

- Képzelem, milyen kellemetlen magának ez a
véletlen I

Papp jusztin csak a hangot, a szavak késhegyni
élességét hallotta, ami mögötte volt, arról nem
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tudott, nem tudhatott, hiszen már több egy hete,
hogy találkoztak. De nem akart, sehogyse akart
haraggal gondolni a leányra s bárhogy hullámzott
is benne a keserűség, az értetlenség, mégis ógy
hajolt feléje olyan gyengéden, lágyan, mint min
den eddigi találkozásuknáI.

- Bántani akar, Veronka?
A hang meleg volt és szívből szakadt. Vera meg

remegett rá, de azért elfordult tőle.
- Ne mentegetődzék. Ne is próbáljon magyará

zatot adni. Magának is tudnia kell, hogy olyan dol
gok történtek, amelyeket nem fordíthatunk vissza.
Maga okosabb nálamnál, magának tudnia kell,.
hogyha már magyarázkodásra szorult két ember,
akkor jobb, ha idegenek lesznek egymás számára.

- Veronka!
A kiáltás végigszáguldott a leányori. Jaj, ha most

elkaphatná a kezeket, a két széles, meleg tenyeret,
ha ráfektethetné a fejét és nem kellene hiúságba,
sérelmekbe kapaszkodnia! Deígy,ó Istenem elfelejt
heti-e valaha ezt a gyilkos hetet, amikor minden pol
lanatban várta, amikor mindig, mindig azzal az
asszonnyal látta!

- Különben is - vetette fel a fejét ez a sértett
asszonyi hióság - különben is egy kis gépíróleány
nak semmit sem szoktak megmagyarázni. És nem
is kell, nem is szorultam rá, Papp Jusztin. Ne okoz
zon magának gondot semmi. Annyit azonban rnond
hatok, hogy nem számításból szerettem magát!
Vagy különben, ki tudja, talán nem is szerettem
soha ...

A mérnök bólintott. Lassan, egymásután hajolt
meg a feje, aztán elnevette magát.

- Hátha így van - próbált szólni, de a felzúduló
keserves kiáltásokat visszafojtotta, mert ekkor
lépett ki a fák közül Udvardy Gábor. Frissen, bizal-
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maskodón közeledett a leány felé. Vera fölkapta
fejét és rámosolygott. Tudott mosolyogni, bár mint
egy friss patak fakadozott szívében a könny és a
fájdalom.

- Azért mi jóbarátok maradhatunk - rántotta
fel vállait Szimon Vera, amikor a férfi sötét tekin
tetét, titkolatlan keserűségét látta. Egyenesen,
dacosan, fürge léptekkel sietett Gábor felé. Papp
Jusztin még látta, hogy egészen hozzásimul, vidá
man nevetgél, beszélget gyerekkori játszótársávar.;

Aztán körülnézett a mérnök. A hegyekre bámult
sokáig, mintha azt várta volna, hogy azok most,
ebben a percben megrepednek és eltemetnek itt
mindent ... De semmise történt és ő maga is megin
dult. Ugyanolyan lélekkel, ugyanolyan lendülettel
ment, mint tegnap, mint egy hét előtt, mint min
dig. Csak egy-egy rögdarabot rugott fel útjából.
Csak egy-egy keserű pillantást küldött a borús,
decemberi ég felé.

- Hát igy ... igy borul el minden e földön is 
gondolta - igy történnek az igazi tragédiák,
némán, póztalanul, egyszerűen ...

Amikor a hivatal elé ért és az igazgatói szoba
mellett meglátta Vera fejét, megingott egy percre.

- Lehetetlen, lehetetlen, hogy ne szeressen
engem Szimon Vera!

De a következő pillanatban Udvardy Gábort is
ott látta a leány mellett. Erre csak összecsikordul
tak fogai. Egészen fejébe húzta kalapját s szemei
közé szakadt az a mély, keserű ránc, amelytől úgy
féltek emberei, munkásai és mérnöktársai. Szót
lanul, nagy lélegzéssel nyitott be szobájába. Né
hányszor végighúzta homlokát, egy pohár vizet
hajtott fel, aztán becsengette Zsigmond Mihályt.

- Ha itt a méltóságos úr, azonnal jelentse.
Első akarok lenni nála.
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Igenis.
- De siessen, mert dolgozni akarok.
Igen, dolgozni akart. Dolgozni, dolgozni, hogy

legyűrhesse ezt a véres, gyengítő fájdalmat. Mert
ha valami nagyon, nagyon fáj: bele kell vágni a
világ, az emberek arcába és tenni, cselekedni,
tervezni, alkotni, élni, járni-kelni, nehogy szét
szakíthasson, összetörhessen bennünket, amit szív
nek, léleknek, érzésnek hívnak.



XII.

UDVARDY TAMÁS már többször egymásután fel
pillantott fróasztaláról. Föliskelt ésnéhányszor

végigsétált szobájában. A széles, agyonhasznált
karosszékek előtt megállt s az ablakon keresztül
egy rövid percben átnézte a telepet. A hegyoldalon,
a házak kitárt ablakaiban piros-kékhuzatú párnák
szellőztek. Az asszonyok seprükkel, kefékkel lohol
tak. Meszelőket és kalapácsokat forgattak, ahogy
a közelgő karácsonyra előkészftették a lakásokat.
A szélcsendes, nagyon elborult decemberi délelőtt
egyformán elhozta Udvardy Tamáshoz a hegy
oldali házak minden gondját, ki nem mondott
keserves panaszát. Az asszonyok a takaritástól, a
munka lázától kihevülve fitymálva, dühösen csap
kodták a falakat, ajtókat, bútorokat.

- Nem sok érő az egész, amit végzünk 
hallotta egy pillanatban Galuff Anna éles hang
ját. - A malter lehullik a nedves falról és a pallón
kizöldül a penész. Sose tudunk mi úgy élni, úgy
lakni, ahogy kellene.

Anna hangja forró volt, majdnem vad. A többi
esetlenül maszatos, lucskos ruhában forgolódó
asszonyt egy pillanatra meghökkentette. Mintha
gondolkoztak volna felette, megálltak és hosszan
szembenézték a hatalmas, egészséges leányt, kinek
arcát lilás-vörösre csipte a fagyos délelőtt. Oda
mutattak a fenyőfák aljában álldogáló fehérfalú,
oszlopos tornácú, függönyös úri házakra, melyek
tisztán sugárzottak a bokros park mélyén,
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- De buták vagytok - rikácsolt kivörösödve
Anna - azok is voltatok, azok is maradtok rnind
végig. Ti vagytok a hibásak, amiért igy van minden,
ahogy van ...

Az igazgató most elfordult az ablaktól. Keser
nyés mosoly bujkált szőke szakálla körül, de azért
szája mozdulatlan maradt. Maga se tudta hogy
szégyenkezzék, vagy bosszankodjék Galuff Anna
szavain. De nem igen ért rá gondolkozni, mert
már tiz óra volt és minden pillanatban várhatta
Imrey tanácsost.

Zsigmond kémlelt be hozzá egy óvatos pillanat
ban. Egyetértő, majdnem cinkos pillantással hu
nyoritott Udvardyra.

- A Papp Jusztin nem találja helyét. Nem
teccik hallani, hogyan sétál odabenn?

Az igazgató megállt és Zsigmonddal összenézve
hallgatták a szomszédszobában egyenletesen tip
ródó, határozott, de ideges lépteket. Le-föl, ablak
tói ajtóig terjedt ez a konok dobogás. Könnyű
sóhaj szaladt ki Udvardy szájából, ahogy Papp
Jusztin nagy napjának izgalma őt is elborította.

- Hiába, nagyszerű ember ez - mormolta és
magában irigyelte, amiért igy, ilyen forrón s egész
mivoltát átadón lelkesedni tud. Egy pillanatig
eszébe jutott Gábor is, a nagy darab szálas és
vállas férfi, akire annyi pénzt költöttek, aki most
sincs itt mellette. Pedig ki nem tudná, hogy Ud
vardy Tamás a fiát szánta a maga helyére? Vajjon
hol van most ez a fiú? Hol, merre jár most ezekben
az ijesztő percekben, amikor az egész jövendőjük
sorsa forog kockán? Még csak pár pillanat s Imrey
hangulatától, határozatától függ minden.

- Keresse meg Gábor urat - topogott izga
tottan Udvardy Tamás - akárhonnét teremtse
elő nekem.
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Zsigmond legyintett.
- Nem nagy dolog ez, csak átmegyek az

iktatóba és már itt is lesz Gábor úr. Hiszen ott ül
az egész nap Szimon Vera szoknyáján.

Udvardy meghökkent. Bár némelykor eszébe
jutott az utóbbi napok alatt, hogy fiát többször
látják az emberek Verával, mint velük. De nem
ért rá gondolkozni. Minden idejét Imrey mellett
töltötte s nem engedte, hogy Papp jusztin akár
egyszer is magára maradjon a tanácsossal. Igy

. legalább nem játszhatott nyilt kártyákkal a mér
nök. Igy nem tudott teljes egészében bemutatkozni
Imreynek, aki látszólag igen szivesen vette Papp
jusztin lelkendezéseit, sőt úgylátszik, mély rokon
szenvvel viseltetik irányában ez a száraz, akta
szagú ember. Ezt a rokonszenvet persze - jól
látta Udvardy - Zsuzsa irányitotta, az ő ravasz
kodó női okossága terelte apja figyeImét Papp
jusztin felé. Erre a versenytársra nem számitott
Udvardy Tamás s amikor Zsuzsa bejelentette jöve
telét, főleg őmiatta hivatta vissza Gábort. Gábor
azonban most se lát tovább önző, férfiúi hiúságánál,
most is a régi szenvedélyes, nyughatatlan valaki,
aki csak érzéseire hallgat, aki előtt eltörpül család,
karrier és előrelátás. Vajjon, nem érzi ez az ember,
hogy milyen erős riválisa akadt Papp jusztinban,
a dolgozó, törekvő, lélekkel megáldott emberben?
Vajjon úgy képzeli-e Udvardy Gábor, hogy mind
halálig és minden körülmények között biztositja
az életet a nemesi levél, az atyafiságos jóindulat?
Hát nem érzi-e, hogy az idők megváltoztak, hogy
nagyot roppant a világ, az emberek kifordultak
osztályukból, összekeveredtek és immár nem tudni,
ki volt fenn és ki maradt lenn?! Az élet a törtetőké,
a dolgozóké, az alkotóké s aki nem őrködik, aki
nem éber és nem ambiciózus, az lemarad mindenről,
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irgalmatlanul feledésbe kerül. Hát szabad egy érzés
miatt bármiről lemaradni? Udvardy Tamás kes
keny kezei ökölbe szorultak és ravagödtak a
poharakkaI megrakott asztalkára.

- Azonnal itt legyen Gábor úr, azonnal!
Zsigmond szemei kicsit megrebbentek. Még

sosem hallotta ezt a hangot az Udvardyaktól.
Vajjon, honnan is veszi Igy egyszerre? De azért
igyekezett, sietett és kaján mosolyával egy-kettőre
betessékelte az igazgatói szobába Gábort.

A magas, szélesvállú, keskenyarcú, szőke férfiú
mindenben Udvardynak látszott. Kihúzta magát
és mosolygön átölelte apját. Ettől a mozdulattól
és mosolytól kicsit megingott az igazgató s majd
nem megsimitotta a vállára hajló homlokot. Aztán
legyűrte érzelmességre nagyon is hajlamos'Tényét
s összehúzott, éles tekintettel méregette fiát.

- Nagy szamárságot csinálsz te Gábor. Azt
hiszem, akárhogy iparkodunk is, sose tudjuk helyre
hozni a te baklövéseidet.

Gábor mosolygott.
- Verára gondolsz apám?
A ráncok rándultak egyet Udvardy homlokán.

Ajka remegett és hires nyugalma kezdett tovatünni.
- Reá is. Meggondolatlan vagy vele szemben.

Több és értékesebb ez a leány, semhogy kísér
letezni lehetne vele. Feleségül pedig úgysem
veheted.

- És miért nem? - dobbantott Gábor s keze
lehullott apja válláról. - Mi kifogásotok lehetne
ellene? Mert szegény, mert nincs rnögötte se család,
se rang, se vagyon? De szép, fiatal, okos és becsü
letes!

A szavak alatt egészen kivörösödött Gábor kes
keny homloka. Égett és lobogott egész lénye.

- Végre is örülnötök kellene. Egész életem



95

nem volt egyéb, mint egy szakadatlan orgia. A fél
világot beutaztam, de semmi értékeset nem hoztam
magammal. Csak pocsékoltam a pénzeteket, meg
fordultam mindenütt, ahol piszkos tivornyákkal,
förtelmekkel bódítják az embereket. Közben ma
gam is bemocskolódtam és ma már nem tudom,
mi az a munkakedv, ambició. Ez a leány kezdi
ébreszteni bennem a jobbik lényemet. Mellette,
vele talán megváltozhatom, talán az lehetek, aki
nek akartok: ambiciózus, törekvő Udvardy. Mert
látod apám, én azok közül való vagyok, akiknek
támaszra, tanácsadóra, társra van szükségük, aki
a másik ember lelkéből táplálkozik. Furcsa valami,
de néha úgy érzem, hogy száz és száz lélek suhog
mögöttem és mindegyikben ott van, ott marad
belőlem valami. Egyiknél a jókedvem, másiknál
az erőm, a harmadiknál a tehetségem, negyediknél
tán az egészségem. Ez a száz és száz lélek percnyi
nyugtot nem hágy nekem s érzem, hogy bennük
van az erőm, bennük van szétszaggatva, szét
forgácsolva az én igazi lényem. Minden Udvardy
lelke bennem van, csak én nem találom a magamét,
sehol, semerre nem találom. Ott maradtam tán
valahol, elrekedten, elbujtan valamelyik messzi
században Bükkös-Udvaros falai között ...

A szavak alatt különös, fáradt fények cikkáztak
a szürke szemekben. Udvardy Tamás majdnem
felorditott az ijedt kintól, mely e percben össze
szoritotta szivét.

- Megőrültél Gábor? Hiszen ez betegség, neu
raszténia, idegkimerültség!

Gábor leszegett fejjel, percekig hallgatott, aztán
legyintett.

- Hát igen. Az élet egyszer csak megáll. Van
egy család, néha hosszú századokon keresztül
tartja magát. Belekapaszkodik a sorsba, mint a
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repkény csökönyös ága. Némely emberben annyi
az életerő, az energia, hogy nemzedékeket teremt:
ezekből lesznek az ősök. Aztán az ivadékok már
mindig gyengébbek, törékenyebbek, míg végül az
egyik napon letörnek. A mi családunk is a végét
járja apám, kiéltük magunkat és most új emberek
jönnek helyünkbe ...

- A Papp jusztinok 1- gyűrte darabokra a ke
zébe került iratokat Udvardy Tamás.

- A világnak csak jó, ha ők jönnek. De ilyenek
kevesen vannak. Évtizedek mulnak el, mig egy akad
közöttük.

- Eh, mit - legyintett szokatlan eréllyel az
igazgató - ezek csak szavak. Te mostanában egye
bet se tudsz, csak filozofálni, szavakon nyargalászni.

- Mert élni nem tudok.
- De akarnod kell! - kiáltott Udvardy Tamás

és egész teste megingott feltámadó haragjában. 
Nem mások erejéből kell élnünk, hanem a magunk
belső tartalékából. A Papp jusztinok is ezt teszik.
Öket nem segíti se család, se atyafiságos összekötte
tés. Ök jönnek a nagy, sötét semmiből és megdön
getik a kapukat. És ha már mi lejártuk és kiéltük
magunkat s a magunk módja szerint nem kezdhe
tünk semmibe, akkor ő utánuk kell indulnunk. Amit
ő végez, azt te is elvégezhetnéd ...

- Én? - csodálkozott Gábor. - Én? Hiszen
te csak tudod, hogy én nem vagyok komoly munkára
való! Nem eleget csalódtál még bennem? Papp
jusztin helyébe én sohase kerülhetnék, nincs hozzá
se erőm, se tehetségem. Vagy elveszem Szimon Ve
rát és itt maradok Szintőn beosztott mérnöknek,
vagy pedig újból nekiszaladok a nagyvilágnak. Az
egyik út szürke, de becsületes, a másik ... a másik
lehet, hogy a züllésbe vezet.

- És Imrey Zsuzsa? - csikordult Imrey taná-
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csos ajka. - Miért nem akarod azt elvenni? Alig hi
hetem, hogy Szimon Verát olyan mérhetetlenül sze
retnéd.

- Ez nem is szerelem! Szenvedély, szükséglet.
Felfrissülnék általa. Nemesebb és tisztább lennék
az ő nagy tisztasága mellett. Zsuzsa nekem nagyon
is enervált, nagyon is kivirágzott. De különben is
Zsuzsa Papp jusztint akarja.

Udvardy Tamás szemei kajánul villogtak e perc
ben.

- No és Szimon Veráról, az ő érzelmeiről telje
sen bizonyos vagy? Mondok neked valamit, Gábor.
Ez a két ember, Papp jusztin ésSzimon Vera végze
tesen és kivételesen szeretik egymást és most csak
véletleneken hagyják elveszni életüket. Hitet teszek
erre, hogy igy van. Ha kételkednél, kérdezd meg
Verát.

Gábor nem szólhatott, mert Zsigmond rohant a
szobába.

- jön a méltöságos úr !
A két férfi szeme összekapcsolódott e percben.

Udvardy Tamás arca klnos könyörgéstől vonaglott,
Gábor csak mereven, hidegen szemlélte. Minden
gondolata Szimon Vera körül járt most, az Ő szép,
tiszta szőkesége sugárzott reá és a furcsa, szinte szo
morü komolyság, mely oly messzire tartotta tőle
a leányt. Apja célzása mint keserű epébe mártott
méreg terjedt szét szivén s szinte percenként érezte
miként hullámziktőle teste-lelke ... Legszívesebben
otthagyott volna mindent: az apját, a tanácsost
és a nagyon várt értekezést. De Papp jusztint is
meglátta a belépő Imrey mögött. Erre mérhetetlen
komor hidegség ömlött végig Udvardy Gáboron és
csak ott maradt az igazgatói szobában.

Imrey arca vörös volt és szokatlan forróság tüzelt
róla. Mintha izzó szavak, kemény mondatok lávája

Dénes Gizella: fekete emberek. 7
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égett volna a kopaszra fényesedett koponyában.
Hűvös, majdnem hideg biccentéssel fogadta a két
Udvardy köszöntését. Mellette Papp jusztin ko
moly feje világított.

Hosszú percekig hallgattak a szobában. Papirok
zizzentek, egy-egy köhintés koppant. Gábor fogai
összecsikordultak, ahogy sokáig ellenséges indulat
tal figyelte a fiatal mérnök nyugodt, nagyon elhatá
rozott mozdulatait ... Mi történnék vajjon, ha most
ők ketten egyszerűen egymásnak rohannának? Hi
szen gyűlölséges indulatok égnek bennük, olyan
indulatok, melyek valaha birokra kergették az ős
erdők embereit, de amelyeket oly ügyes béklyóba
zárt a kultúra, a civilizáció, az intelligencia!

- Förtelem az egész - gondolta Gábor undor
ral - förtelem, hogy mi, úgynevezett kultúrembe
rek mennyit hazudunk egymásnak! Mást mondunk,
mint amit gondolunk, másként cselekszünk, mint
ahogy érezünk ...

A tanácsos néha felpillantott az eléje helyezett
iratcsomóból. Két ujja közé fogta szemüvegét, úgy
nézte, szedegette fel a papi r fekete betűsorait. Egy
szer-másszor bólintott is. Szivarja pedig egyre hal
kabban parázslott ujjai között,

Papp jusztin az ablakhoz húzödva, keresztbe
font karokkal, leszegett fejjel szemlélte a jelenetet.
Érezte, hogy jobbról is, balról is méregetik az Ud
vardyak. Az igazgató ellenségeskedését ismerte, de
végül is becsülte érette. De Gábor figyelme felbősz!
tette. Érezte, tudta, hogy ez a különös vizsgálódás
Szimon Veráért történik. Egyszerre elsötétültek
ajka mellett a ráncok ... jól van hát - gondolta 
ha Szimon Verának ez az elegáns, dologtalanul lé
zengő gavallér kell ... Akkor talán semmi se érde
mes ezen a földön: érzés, szentséges, tiszta vonza
lom, semmi, de semmi ... Éljenek és boldoguljanak
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hát az Udvardy Gáborok, az önző szenvedély em
berei, másoké pedig maradjon a munka, a harc, a
verejték ...

- Beszéljen hát, mérnök úr ... reccsent végül
Imrey hangja s gyufát keresett hamvadó szivarjá
hoz.

Az igazgató kétszer is megbotlott, mig tüzet adott.
Gábor lomhán és türelmetlenül feszengett a könyv
szekrény előtt.

- Talán leülnétek - intett a tanácsos s erre
Papp Jusztin kivételével mindhárman a bőrszékekbe
vetették magukat. Rövid csend után, néhány fe
szengő mozdulat után az ahlakban álló mérnökre
néztek. Az szinte barna volt a ráhulló sápadásban.

- Nem sok a mondanivalóm - nézett el messze
a hegyoldal felé. - Amit elgondoltam, ott van a
papiron. Számok és rajzok ékesebben szólnak sza
vaimnál. Csak egyet tudok: vétkezik mindenki,
aki megállítja Szintő fejlődését . .. Szenünk ki
tünő, de persze ha minden Igy marad, ahogy eddig
volt, csak verklizés az egész. Nyomorúságos eről
ködés. Új villanytelep, új gépházak, új munkás
házak ... Ez igen, ez fejlődést jelentene. De persze
mindehhez új akna kell. Mindennek az az alapja,
hiszen már képtelenség elérni a lassan két kilométer
nyire megszakadt szénréteget. Pedig ahogy én a vi
déket is megismertem eddig: lelkiismeretbeli köte
lességünk, hogy egy nagyszabású ipartelepet léte
sitsünk. A környékbeli parasztság egészen elszegé
nyedett, ezekből lehetne az igazi, értékes munkás
fajtát megteremtenünk és nem lenne többé szüksé
günk a folyton vándorló, hazátalan morvákra ...

- Ilyen ambiciózus vagy? - mosolygott Gábor
és kényelmetlenül feszengett helyén.

- Nem magamért - kapta fel a fejét a rnérnök
- nem magamért mondom el ezeket. Nem a ma-

7"
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gam karriérjéért terveztem, dolgoztam négy hónap
óta állandóan. Hanem azokért odafent a hegyolda
Ion ...

Imrey látszólag igen elégedetten hunyorgatott a
lelkességtől izzó férfiarcra. Meg-megrágta szivarját.

- Hát jól van, mérnök úr - mosolygott - én
már nem tehetek egyebet, mint szabadkezet adok
magának. Gyakorlatban győzzön meg bennünket
minderről. Azt hiszem, Udvardy mindenben segít
ségére lesz, hiszen ő is azt akarja, amit ön: dol
gozni, fejlődést teremteni ...

Az igazgató csak kesernyésen köhintett. Ez inge
relte a tanácsost.

- Végre is - csapott az asztalra - ezen nincs
semmi gondolkozni való. A számítás teljesen reális,
előrelátó. A határ tele van szénnel, csak ki kell
aknázni.

Most kopogtak és Zsuzsa toppant a szobába. Fe
kete bársonykabátján könnyű hópihék fehérlettek.

- Azt hiszem végszóra érkeztem - nevetett az
asszony- de, látod apa, táviratot kaptál Pestről ...

Papp Jusztin fellélekzett. Arra gondolt, hogy
Imreyvel Zsuzsa is elmegy...

- Ez is várhatott volna - dörmögött a taná
csos - néhány napig mégszívesen maradtam volna,
hiszen úgyis elmegyünk ...

- Már én aligha - mosolygott Zsuzsa s nem
felejtett el a mérnök szemébe nézni - én már alig
tudok Szintőtől megválni ... És Judith néni olyan
drága, nem is enged elmenni ... Bele kell nyugod
nod, apa, hogy egyedül mégy és itthagysz engem.

Imrey elnevette magát.
- Hát akkor pártfogóról is kell gondoskodnom

a számodra ...
Az asszony azonban nem hagyta magát.
- Ezt már aztán bízd rám ... Már csak magam
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fogom kiválasztani az illetőt, még ha vonakod
nék is ...

Aztán egyenesen belekarolt Papp Jusztinba.
- Ugy-e, ráér? Jöjjön most velem.
- Ahogy parancsolja - dörmögött a mérnök.

S lehajolt, hogy a karján nyugvó fehér kezet meg
csókolja. Feje szédült és a homloka lüktetett e perc
ben. Nagyon súlyosnak, nagyon nehéznek és elhá
rfthatatlannak érezte e percben ezt a keskeny fehér
kezet ...



XIII.

NAGY és tiszta csend úszott a telepen. Mintha lát
hatatlan szárnyak suhogtak volna odafent a sza

kadozott hófelhők között, Itt-ott már kibukkantak a
csillagok és a téli ég kékes sötétje mint egy széles
ecsetvonás bólintgatott a zuzmarás, fagyott erdők
felé. Valahol, valamelyik keskeny házból a Stille
Nacht dallama fátyolosodott. A törékeny, mély me
lódia szakadozottan, kristályosan tündöklött a
szürkéreváló teketeségben.

Meleg kalácsok gőze, füstölthúsok és kolbászok
párája tört kifelé az ajtók tenyérnyi résein. Itt-ott
bokáig érő fehér szoknyában bukdácsoltak a gyer
mekek. Arcuk ünnepi tisztaságából, szemük kifé
nyesedett csillogásából, lágy dallamokból és nehéz
ételszagokból, a kéményekből szaporán kígyózó
füstcsikokból egyaránt a karácsony áhitata resz
ketett elő. A falubeli német leányok nagy, tarka
koszorúkat cipeltek fejükön. Keményített szok
nyájuk zörgött a fagyos utakon, ahogy kis jászo
lukat szorosan karjuk alá fogva, házról-házra járva
elénekelték ősi misztériás énekeiket. Mögöttük kis
magyar paraszt suhancok loholtak a Betlehemmel.
Pirosra csípett arcukból édesen, sugarasan ragyog
tak ki fekete szemeik.

Vera az ablakból nézte, amint összeölelkeztek
egyetlen célban és egyetlen gondolatban és nagy
igyekezettel tovatopogtak az úton. Gyenge szorno
rúság futott át szívén, ahogya bután, ügyetlenül
téníergö bányászgyerekeket látta. Bennük nem
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volt semmi, csak csodálkozás. Ők nem tudtak ünne
pelni, lelküket nem égette se emlék, se tradició.
Üresek és árvák voltak, akár a fáról leperdülő leve
lek. Nem tartoztak sehova s elszakadtan keringtek
a föld felett, a föld gyermekei között, Olyanok vol
tak, mint a gyökértelen futókák, melyek csak kúsz
nak, csúsznak házak falán, fák törzsén. Csak meg
kapaszkodni tudnak, de szervesen összeforrva,
külön, önálló életet teremteni sehol sem tudnak.

- Milyen szomorú ez - gondolta Vera s átdider
gett néhányszor. Nem tudott elmozdulni ablakából,
ahol immár egy teljes órája állott. Szemei mind
untalan azt a néhány emeletes házat figyelték,
melyekből szokatlan lárma és gőz áradt. Az ünnep
előestéjén lázban és izgalomban ülnek odabent
valamennyien. Vera tudta, hogy mindegyik ablak
mögött egy keshedt, lehasított fenyőág szomor
kodik, tarka papírláncokkal, rossz cukrokkal fel
ékesítetten vigasztalják a rájuk bámészkodó gyer
meki szemeket. Ezt az életet Szimon Vera nemcsak
látta, de érezte is. De mindennél jobban érezte a
tehetetlenséget, a tanácstalanságot saját érzéseivel
szemben.

- Istenem, én úgyse tehetek értük semmit ...
Ezt többször elsóhajtotta, aztán elfordult az

ablaktól s néhányszor megnézte a két cserép virá
got, amelyet Gábortól kapott. A rózsaszín és fehér
jácintok illata beúszta a szobát s végigsimltotta
a leány homlokát. Csodálatosképen nem tudott
örülni a virágnak. Hiszen ezek is eszébe juttatták,
hogy Ime karácsony van, ünnep van, az emberek
ajándékokkal kedveskednek egymásnak és ő épen
attól nem kapott semmit, akitől legjobban várta ...

- Nem tartja érdemesnek - szikrázott fel agyá
ban a keserű gondolat s mintha összeroppant volna
benne valami, egészen elhúzódott az ablaktól -
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nem tartja érdemesnek, hogy nekem örömet sze
rezzen.

Szemei elnedvesedtek a gondolatok közben, meg
rántotta vállát és hagyta, hogy egymásután, halkan
csorduljanak könnyei. Szinte kínozta magát, bete
ges lázzal vájta mindig mélyebbre a sebeket, melyek
időnkint véresen sajdultak szívében. Vad féltékeny
séggel és haragos sértődéssel hajszolta magára az
elmult hetek gyötrelmeit, amelyek szerelmes szívét
tövisezték. Most, egyedül és magányosan ülve
akaratlanul is átnyalábolták nappalainak és éjsza
káinak el nem mondott kínlódásai.

- Rettenetes ez! - gondolta - rettenetes,
hogy mindig rá kell gondolnom. Borzasztó, ami
most velem történik ...

Szeretett volna fölkelni, futni, rohanni valakihez,
beszélni, sírni valaki előtt. Mert az volt a legbor
zasztóbb, hogy soha senkinek nem szólhatott.
Megadó didergéssel csak tűrte, hogy minden szeg
letből, minden sarokból, életének és világának min
den tájáról Papp Jusztin arca sugározzék feléje.
Csak miérteket tudott kinyögni, csak kérdezni
tudta az előtte hallgató nagy semmit. Sokszor fel
ugrott, papírt terített maga elé, írni akart s arra
gondolt, hogy talán hívni kellene. De ez is csak
gondolat maradt és elveszett a nyomában feltá
madó kegyetlen hiúságban.

- Ha már hívni kell valakit - legyintett komor
daccal s már nem bánta se a fájdalmakat, se a
vágyakat.

Az úton Krizsek aknász vörös feje bólogatott.
Nagy csomagot cipelt karja alatt. Vera tudta, hogy
karácsonyi ajándékot hordoz.

A fenyőfák közül Udvardyék házából vidám ZOIl

goraszó hallatszott s a fehér függönyökön keresztül
egy magas, karcsú asszonyi árnyék tűnt keresztül.
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Imrey Zsuzsa ... - sziszegte s kezei ökölbe
szorultak. Agondolat azonban rögtönvisszahúzódott
Vera szfvébe. Valami nagy láz ömlött el hirtelen a
leányon.. Kínos, dacos gyülölség és a szekrényhez
rohant. Öltözködni kezdett, mert zsúfolt, ostorként
zuhogó érzései rohanást, mozgalmat sürgettek. Elő
szörarra gondolt, hogy Milához megy, aztán hevesen
fróasztalához lépett és két szót írt egy névjegyre.

- A Hágónál várom.
Homloka égett, szemei feketén csillogtak, amikor

az utcára ért. A legkisebb Lerch gyerek ácsorgott
a hídon.

- Gyere ide - kiáltott rá Vera - ezt elviszed
a Papp mérnök úrnak. Értetted?

- Igenis - motyogta a gyerek. Maszatos kezé
ben bután szorongatta a fehér borltékot, aztán
elszaladt.

Vera most fellélekzett. Mintha súlyos, nehéz
kövek gurultak volna füle mellett, zsongó zúgást
hallott. Kicsit megfordult és körülnézett. Néhány
percig elkeskenyült szájjal, összevont homlokkal
meredt az Udvardy-házból kisugárzó magas, ele
gáns asszonyi alakra. Keze is felemelődött egy
percre, aztán elszégyelte magát és útnak indult.
Meg se állt, csak MúzikéknáI.

A kicsiny, lilatapétás szalón már fehér fényben
úszott. Villanykörték és sápadt lángú karácsonyi
gyertyák szikráztak akarosszékek aranyvirágos
selyemhuzatán. A fenyőfa illata elömlött a meleg
levegőben és édes bágyadtsággal uszkált a szegletek
között. Marikaszemecsillogott, arca puhára lágyult,
ahogy a fa körében motoszkált. Csak úgy félvállról
nézett a leányra, teljesen elfoglalta a készülődés
forró láza.

- Csak csendesen, Verácskám, még van egy kis
dolgom, aztán berohanhatnak a kölykök.
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Vera mosolygott. A két feketeszemü, fényeshajú,
domborúhomlokú apróság ott topogott a konyhá
ban. Orzsével, a tizenhatesztendős szolgalóval
folytattak eszmecserét. Sárika egyre rángatta Orzse
sokfodros, piros szoknyáját...

- Miért vagy te Pintér Orzse? Mert a te apád
hordókat csinál?

Örzse nem győzött bizonykodni. Sárival még csak
elbirt, mert itt szóval kellett győzködni, de a fiú
szertelenebb volt, makacskodott és sehogyse hagyta
magát. Mindenáron a süteményes polcig akarta
tornázni magát.
.. - Zolika, megverem magát - hősködött épen
Orzse, amikor Vera benyitott a konyhába. Zolika
azonban semmivel se törődött, csak azért is bele
nyult a tálba.

- Magának úgyse szabad verni, tudja? Anyuka
már mondta magának.

- Na és ha anyukának szólok?
Erre kihuzta magát a fiú és legyintett.
- Anyuka nem is ér rá. A jézuskával beszél ...
Vera szemei elkönnyesedtek. Sorba csókolta

mind a kettőt. Erősen a homlokához szorltotta a
meleg, bársonyos arcokat és mintha gügyögött
volna szeliden, édesen és forrón.

- Edesek vagytok, édesek - súgta valamely
ösztönös, erős lázzal.

Zolika megnyalta száját.
- Isli-fánkot ettem. Nem akarsz Vera néni?
- Majd ád a Naccsága - dühöngött Örzse és

most már a szekrény tetejére rakott minden ehető
holmit.

Vera elmondta az asszonynak a konyha esemé
nyeit, főleg Zoli nagy nyugalmát ecsetelte.

- Nyugodtak lehetünk Marika, hiszen te most
a jézuskával beszélsz.
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Nevettek. Aztán Vera is segitett a fa körül.
A fehér pamuttal megkötött cukorkák vidáman
himbálóztak az ágakon s játékos mozdulataik,
mintha titkos zene ütemére ringtak volna.

- Még csak egy-két darab van vissza, aztán
készen vagyok - forgolódott az asszony boldog
izgalommal. Amikor összenéztek, elnevették ma
gukat.

- Olyanok vagyunk, mint a gyermekek 
búgott Vera hangja és átölelte Marikát - nem
különös ez? Elvégre te már asszony vagy, harminc
esztendős vagy, két gyermeked és háztartásod van.
Én pedig Istenem, én sem vagyok már gyermek,
küzködöm, dolgozom és mégis, nem sokban külön
bözünk a gyermektől. Hogy lehet ez, Marika?

Az asszony kezébe támasztotta állát, mint min
dig, ha gondolatok lepték el.

- Azt hiszem a lényünkben van, a lelkünkben
van ez. Hidd el, Vera, minden asszony lelkében
megmarad egy kicsit gyermeknek. Ezért is tudunk
mi úgy örülni minden apróságnak s ezért tudunk
oly szertelenül elkeseredni, halálosan megsértődni
kis dolgok miatt is. És ki tudja, az anyának a gyer
mekhez való viszonyában is talán több a testvé
riesség, az egyformaság, mint a szülői előrelátás.
A gyermek mindenesetre ezért inkább a miénk
mint a férfié, mert közelebb vagyunk hozzájuk.
Ezért van az, hogy az az asszony, aki anya is, az
sohasem lehet boldogtalan, mert a világnak minden
dolga, nagysága kicsiny ahhoz a határtalan gazdag
sághoz, amely két gyermek szeméből tud ki
ragyogni. Én például látod, oda nem adnám a
két édes kölykörn mosolyát, mert ebben a mosoly
ban én is benne vagyok, egy vagyok velük.

Vera feje szédült. A délután magánya, az egyedül
valóság tudata, a szereImén esett sérelem kalapács-
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ütésekként verték halántékát. Szavak égették a
száját, de szólani nem tudott s valami halk irigység
kergetőzött szivében, ahogy az asszony boldogság
tól sugárzó, elégedett mosolyát látta.

- Jó neked - sóhajtott önkénytelenül. 
Milyen messze vagyok én mindettől! Talán sosem
érem el.

Múzikné mosolygott.
- Nem mondtam, hogy minden nő gyermek?

Mindjárt kétségbeesik, türelmetlenkedik és láza
dozik I

Aztán elkomolyodott. Majdnem szomorú lett.
Két keze közé emelte Vera arcát.

- Én azt hiszem egyébként kis Verám, hogy te
nagyon, nagyon büszke valaki vagy. Ezt pedig nem
szabad. A nő sose legyen büszke, különösen akkor
nem, ha boldog is akar lenni. Azután pedig édes
fiam, a női büszkeség a világ legnagyobb hazug
sága. Hiszen egy szóra, egy édes jó szóra össze
omlik bennünk minden, amit mi asszonyi büszke
ségnek nevezünk. Látod az én uram kártyás, köny
nyelmű és ha jön, ha szépen szól hozzám, mégis
minden jól van. Az asszonyi büszkeség csak takaró,
alatta mindig titkolt keserűségek és fájdalmak
vonaglanak. Büszke asszony sose lehet boldog
asszony. Pedig úgy-e mi mindannyian boldogok
akarunk lenni? Mindannyian csak ezt ambicionál
juk. És kedvesem, aki boldog akar lenni, annak
meg kell alázkodnia ... Nézd Verácskám, én igen
szeretlek téged, évek óta ismerlek is. Ne haragudj
hát, ha azt mondom neked, hogy minden rajtad
múlik. A te határtalan hiúságodon, mert az vagy
Szimon Vera, hiába is tagadnád. Te sose beszélsz
magadról, soha nincs bizalmaskodó kedved, pedig
tudom, hogy vannak titkaid. Most is hiába hall
gatsz, mégis érzem, tudom, hogy nagyon szenvedsz.
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Azt is tudom miért és én csak azt tudom neked
mondani, Szimon Vera, hogy menj, siess, rohanj és
ne..engedd kezedből a boldogságot.

Orzse éktelen kiáltása tört a szobába.
- Nagysága, nagysága, gyöjjön már! Nem

bírok velük.
S Múzikné a következő percben egyedül hagyta

Verát forró gondolataival. Az óra épen hatot vert.
Verában egyszerre összezavarodott most minden:
szó és gondolat és köszönös nélkül kirohant a ház
ból. Ekkor már mindenütt csend volt, csak a
karácsonyi gyertyák világítottak. A komor, vigasz
talan sötétség elpuhult s mint valamely lágy takaró
simogatta Vera forró arcát.

- Siess, siess, Szimon Vera - hallotta egyre
Múzikné finom, meleg hangját. Aztán lassan el
maradt tőle a hang ismerős csengése s mint valami
távoli, messzi magasságokból jövő szózat süvített
fejében. Léptei meggyorsultak s már nem is lépések
voltak ezek. Repült, siklott, rohant Szimon Vera
s azon gondolkozott, hogy talán szárnyai nőttek,
azok repítik, viszik a Hágó felé.

- Csak sietni, csak sietni - susogta most már
lázzal, most már a maga lelkéből, a maga akaratá
ból. Arca ellágyult, ajka reszketett ezekben a per
cekben, ahogy a réti útra lépett. Emlékek rohan
ták meg a sötétben, szavak és csókok emlékei s
édes, boldog alázatban didergett föl a szive.

- Hiszen szeretett, nagyon szeretett... mor
molta s határtalanul erősnek érezte magát e perc
ben. Vidám lett, mosolygott s egész lényét elön
tötte a bizakodás. A tompa, mély sötétben, melyet
a hóban pihenő mezők fehér foltjai tarkltottak,
titkos négy hónapjának minden perce felébredt.
Erről a négy hónapról senkise tudott kettejükön
kívül, csak ez az út, ez a rét, ez a némán merengő
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útszéli kőkereszt. Annyira ellágyult Vera, hogy
szeretett volna lehajoIni a földre. Lahajolni és
megcsókolni a fagyos rögöket, amelyen jártak.
Lehajolni, megölelni, megsimogatni a didergő bok
rokat, melyek látták őket.

- Bocsáss meg nekem, bocsáss meg kedves 
susogta egy pillanatban és szorosan szívére ölelte
kezeit. Már a Hágó körül járt, már látta a horpadt
hegyhajlást, a mereven álldogáló kőkeresztet. Egy
szerre megállt és belekérnIeIt a sötétbe. Eszébe
jutott egy régi este, amikor a fekete fáktól, a
könnyű szélben hajladozó ágak zörgésétől ijedten
megtorpant. Határtalan félelem vonaglott akkor
benne, idegei majdnem szétszakadtak s mozdulni
se tudott. Aztán egyszerre megérezte Papp Jusztin
cigarettájának füstjét ... Milyen öröm is volt az,
milyen határtalanul bizakodó boldogság!... Az
emlék oly éles volt, oly erős, hogy most is elborí
totta a lányt. Állva maradt s előre nyujtott nyakkal
szippantott bele a levegőbe.

- Még nincs itt - nyilaIt át szívén a fájdalom 
még nincs itt ...

Most vacogni kezdett Szimon Vera. Csüggeteg,
kegyetlen szomorúság rázta meg, aztán szégyen
kezés fogta el és szemeit kimarta az elömlő könny.
A sínek mentén álló jelzőtábla oszlopához támasz
kodott, mert térdei remegni kezdtek. Szája már
kinyílt, hogy határtalan éles és fájdalmas kiáltásba
törjön, de ekkor felzörgött a kavics s az útról egy
magas férfialak feketedett feléje.

- Istenem, édes jó Istenem - susogta Vera, de
nem tudott mozdulni, hogy eléje rohanjon.

- Maga az, Verácska? - hallotta a hangokat
s azt hitte összeroskad zavarában, mert Udvardy
Gábor állt előtte.

A föld azonban nem nyílt meg, ahogy Szimon Vera
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várta. Ö maga sem roskadt össze, csak állt, most már
támaszkodás nélkül is és nézett, nézett a Hágó felé.

- Sétálok - próbált magyarázkodni.
- Tudom - nevetett Gábor s Vera megijedt

a hang kegyetlenségétől - látom ...
Egy pillanatnyi harag futotta el a lányt. föl

emelte ökleit, mintha ütni akart volna.
- Na és? - szikrázott fel indulatosan. 

Nekem nem szabad? Ki tiltja?
A férfi megtorpant. Mintha sirt volna.
- De igen. Magának is szabad. Mindent szabad

magának Szimon Vera ...
- Maga most azt hiszi ...
- Nem hiszem, tudom. Mindent tudok, min-

dent értek most már Verácska, mindent.
Vera szégyelte magát, de inkább ijedtséget ér

zett s jobbra-balra kémlelte a mezőt.
- Ne féljen, Papp Jusztin nem jöhet - hasi

tott feléje Gábor hangja s a hangtól, aszavaktól
rongyként reszketett a leány.

- Nem értem - próbált szavakhoz menekülni.
Nem értem mit akar maga?

A férfi odalépett hozzá egészen közel. Magához
rántotta és átkapta vállait. Úgy nézett reá eszelős,
haragos vadsággaI.

- Nem érti? Nem érti Szimon Vera? Hát
mondja meg nekem, mondja meg, maga is olyan,
mint a többi? Maga idejárt randevuzni, ki tudja
milyen aljasságokat követett el és nekem nem
szólt, nekem soha semmiről sem szólt! Pedig
tudta, hogy szeretem. Hagyta, hogy szeressem,
hagyta, hogy higyjek ebben a szerelemben. Milyen
aljas dolog ez Szimon Vera! Nem érzi, milyen
aljasság? Hát mért nem mondta, miért titkolód
zott, vagy volt szégyelnivalója. Mondja meg nekem,
mondja meg ebben a pillanatban!
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A hang korbácsként suhogott Vera homlokán.
Egész teste reszketett, vonaglott a férfi kezének
fájó szoritásában. Mégis határtalan erő szállotta
meg. Két vállát nekifeszitette Gábor mellének,
kirántotta magát a forró abroncsból.

- Ne bántson engem, Gábor! Nekem nincs be
számolni valóm. Senkise tehet engem felelőssé
semmiért. Érti? Semmiért! Egyedül vagyok, magá
nyos vagyok, csak magamnak számolok ...

- Verácska, édes Verácska - kinlódott a férfi
s arcához szoritotta a leány hideg ujjait. - Ha
tudná, hogy hittem magában. Mindenkinél különb
nek, tisztábbnak tartottam. Miért titkolózott?

- Nem titkolóztam - kiáltott fel Vera s büsz
kére, egyenesre húzta magát. - Nem volt se tit
kolni, se takargatni valóm. De a piacra se jártam
soha. Az érzéseim az enyémek. Nem beszéltem ró
luk, mert nem akartam, hogy beszennyezzék őket.
Magasosem kérdezett tőlem semmit, én sose mond
tam semmit. Ennyi az egész. Nincs nekem se tit
kolni, se szégyelni valóm. Vagy szégyennek tart
sam-e szerelmemet? Mert igen, igen én szeretem
Papp jusztint. Szeretem ...

Most már kegyetlen volt a lány, most már csak
a maga elrontott perceire gondolt.

- Ez azonban nem tartozik senkire, ez az érzés
egészen az enyém. Magának nincs joga ahhoz, hogy
bármit is számonkérjen tőlem. Nincs joga, hogy
kémkedjék utánam.

Gábor megrándult. Elengedte Vera kezét és
cigarettára gyujtott. Fogait összeszoritotta és
szinte harapta, sziszegte a szókat.

- Nem kémkedtem, Vera. A véletlen adta ke
zembe ezt a névjegyet, amit maga Papp jusztin
nak szánt. jusztint azonban Zuzsa vitte magával
ma délután. Szánútra indultak, mielőtt a maga név-
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jegyét megkaphatta volna. A kis Lerch gyerek
nekem adta, én pedig meg se nézve a borítékot,
felbontottam. Hát így történt Szirnon Vera. Engem
nem hívott és mégis itt vagyok. Azért ne haragud
jék rám, hiszen úgyís elmegyek. Most már nincs
miért itt maradnom ...

Vera az egészből csak egyet hallott, egyet értett:
Imrey Zsuzsával ment szánútra ! Hirtelen felneve
tett, szaggatott, forró, keserves nevetéssel. Aztán
sírás gyötörte és bárhogy igyekezett is, nem tudta
visszazárni könnyeit.

- Ö Istenem, ó Istenem! - nyöszörgött s
tehetetlenül átölelte a jelzőtábla oszlopát.

Gábor cigarettája nagyokat szikrázott. Odanyúlt
a leány vállához.

- Azért ne sírjon, ne sírjon ...
A hang még inkább megrázta a leányt. Árvának,

semminek érezte magát s kínlódva takarta el sze
meit. Gábor most szorosan magához húzta.

- Verácska ne sirj - simogatta, ahogy sirni
látta a leányt s minden hozzávaló gyengédsége
felbúgott - gyere velem, hazakísérlek ...

Vera bólintott és megfordult. Aztán nem szóltak
többet egymáshoz, csak mentek, törték a fagyos
utat s lelkük árván, szomorúan didergett. Időnkint
egészen közel húzódtak egymáshoz, akár a fázós
madarak a téli fák ágain. Nagyon egyformának
érezték e percben egymást s ez az egyformaság,
ez a titkos közösség mint valamely súlyos kapocs
kulcsolódott össze fejük felett. Gábor egyszer csak
megállt. Forró kezébe szorította a leány arcát.

- Verácska - kínlódott a szókkal - Verácska
én elmegyek, de mielőtt elmennék, megcsókollak 
s mire szólhatott volna a leány, már ott érezte
ajkán, arcán, a férfi türelmetlen, fájdalmas, szinte
kegyetlen vágyban kínlódó csókjait.

Dénes Gizella: Fekete emberek. 8
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6 Istenem - tördelte Vera kétségbeesett
szégyennel és szomorúsággal - ó Istenem ...

Néhányszorátsimitott az arcán. Szája fájt, égett a
szája, de az arca az hideg volt, szinte dermedt. Seb
nek, rettentő bélyegnek érezte Szimon Vera Gábor
csókját ... Egész testében megvonaglott, vacogott
és fázott. Szeretett volna eltűnni, megsemmisülni,
összetörni teljesen. jaj, Úristen, mi is történt most
vele? Megcsókolta valaki a száját, megcsókolta egy
lelkétől, szivétől idegen, távol álló férfi ... Meg
csókolta valaki a száját Papp jusztin után? l
6, Papp jusztin, hát miért hagytad, hát szabad
ezt? Amikor ő csak néki tartogatott minden szép
séget, ifjúságot, szivet és érzést?

Szemei előtt egyre mélyebb lett a sötétség ...
A hóval fedett mezőt se látta többé, a kőkeresztet
se látta és a Hágót se ... Nem volt előtte többé
semmi, ami kedves volt s amit szeretett. Két
tenyere odaszorult, odapréselődött a szája elé,
mintha le akarta volna törölni onnét azt a vélet
lenül kapott, szégyenteljes csókot ... Gábor azon
ban mindezt nem látta, nem tudta. Egyedül a saját,
felébredt viharos vágyát érezte csupán. Két karja
újból felnyilt s most már akaratosan, erőszakosan,
ziháló mellel húzta magához a leányt.

- Legjobb volna, ha most fölkapnálak és ma
gammal vinnélek ...

A mozdulatra, a hangra: a mozdulatból, hang
ból kizúgő végzetes forróságra aztán egyszerre ki
egyenesedett Szimon Vera.

- Ez aljasság, ez szörnyűség - zokogott most
riadtan, de egyre emelkedő erővel. - Hagyj el
engem, Gábor. Hagyjon egyedül engem ...

- Nem hagylak és nem engedlek. Velem nem
lehet játszani. És én szeretlek s nem hagyom a
magam jussát.
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S fölkapta, fölemelte a lehajló állat, hogy maga
felé forditsa.

Erre felhördült a leány. Haraggal, sértett, kegyet
len kinnal telt meg minden idegszála s két öklét
a férfi mellének vetette.

- Elengedj engem Gábor! Nincs jogod hozzám.
Nincs jogod semmihez, hiszen én nem téged sze
retlek ...

Most Gáborban is felébredt a harag, a gyűlölet.
- Persze, ha Papp Jusztin lennék ...
Szimon Vera egészen felmagasodott most. Ha

talmas, haragos erővel kilendült a férfi karjai közül.
- Ki ne mondd azt a nevet! Ne merd gúnyolni,

kicsinyelni azt az embert, mert én igy is szeretem ...
Udvardy Gábor szaggatottan felnevetett. Újból

a leány után akart nyúlni, de ez most szaladni
kezdett. A tompa, havas sötétben elveszett előle a
leány alakja s csak heves topogását hallotta a
keményre fagyott rögökről. .

- Hisztériás - dörrnögte nagyon sokára bosszú
san, de kicsit szomorúan is.

Aztán II is megindult. De Verát már sehogyse
tudta elérni. Csak a villanytelep fehér térségén
látta mégegyszer a kedves, karcsú alakot. Valamely
szégyenkezés is botorkált a férfi lelkében, de min
denekfelett sóvárgó, keserű, fájdalom ... Megvárta,
amig Vera eléri a keskeny, fehér házat, aztán II is
befordult az igazgatói villa kapuján.

8*
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EJFÉL felé feltápászkodott a hold. A hegyek mögül
bukkant fel kerek, megnőtt képe s kiváncsi

mosolyával behintette a hallgatag tájat.
A fényben kéken szikrázott a hó. Az erdő fái néha

reccsentek egyet. Fagyni kezdett s minden tiszta
és áttetsző volt.

Szimon Vera felett nagyon lassan, szinte csiko
rogva szakadoztak az órák. A szép, puha fehér arc
zöldesre ólmosodott, szemei mély fekete gyürükből
ijedeztek kifelé; a szája pedig hideg volt s vibrálva
rándult egyet-egyet. Egypárszor ugyan felkelt, a
barna kályha rácsajtaja előtt kicsit felkotorta a ham
vadó tüzet s oda-odament az ablakhoz és az üveghez
nyomta bőrét. De nem látott semmit. Szemei előtt
átláthatatlan sűrű szürkeségként vakoskodott a
tisztafényű karácsonyéjtszaka. A fehér hegyolda
lak, a szikrázó mezők, a csillogó erdők és a sárga
fényű ablakszemek egyetemes, mozdulatlan semmi
nek tűntek most Szimon Vera előtt. Nem tudta,
hogy látja-e mindezt, avagy valahonnét a lelke
mélyéről foszforeszkál nak-e elő szakadozottan a
fények és sugarak ...

Párszor odament a könyvespolchoz is. Leemelt
egy-egy könyvet és felnyitotta. De a betűk fekete
mákszemként folytak szét szemei előtt, nem tudta
őket agyáig, értelméig vinni. .. Nagyon gyenge és
nagyon gyámoltalan volt ezekben a percekben, ezek
ben az órákban Szimon Vera! Oldalt ejtett fejében
sebesen zúgott a vér, idegei mint tétova, ijedt fonalak



117

reszkettek izmai között s össze-össze rándult,
amikor furcsa, meleg fényességeket látott a keze
fejére hullani. A fájdalom szinte pillanatonkint,
percenkint fordult egyet a szivében s nem volt ereje
elébe vágni mindezeknek. Nem tudta se megálli
tani, se elfojtani, elnyugtatni a rettentő zavart,
melyet ez az este kavart fel benne. Nem tudott
gondolkozni se, nem tudta meghatározni a dolgok
szövevényes menetét, csak érzései voltak, vibráló,
félelmetes érzései s minden pillanatban világosan
és tapinthatóan tudta meg, hogy most ezekben a
hallgatag órákban, ebben a magányos csendben,
a legszentebb, legszebb ünnep éjtszakájában, most
fordult egyet a sorsa... Most nagyot lendült az a
bizonyos kerék és Szimon Vera útja e pillanatoktól
kezdve nagy ésfélelmes Varga-betűt kapott ... Keze
kicsit felemelődött sujjait vizsgálgattavégig, mintha
kerestevolnatenyerébenaz életét,melyeteddigolyan
könnyedén, olyan erőteljesen tudott irányitani ...

6, eddig! Hát vajjon élet volt-e eddig ez a hu
szonöt esztendő? Élet volt-e a leélt idő szenvedés
és megpróbáltatás nélkül? Hát jöhet-e valami iga
zán mélyés nagy dolog az ember életébe, amelyért
nem kellsirni, könnyekkel, kinokkal,tépelődésekkel
és keservekkel megfizetni?

A barna kályhában immár csak a parázs izzott.
A fahasábok elporladtak, elhamvadtak s egy-egy
szikra fénye csillant élesen, vörösen a rács mögött,
Szimon Vera nézte a játékot s kezei egészen észre
vétlenül, lassan összekulcsolódtak.

- Azért én mégis szeretlek - suttogta maga
elé megadóan. - Te megszégyenitettél, megaláztál
engem; én Igy is szeretlek ...

Nagyon bűnösnek érezte magát Udvardy Gábor
miatt, az utóbbi hetek miatt. Egészen hirtelen,szinte
észrevétlenül szökött most viaskodó agyába Papp
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jusztin munkássága, Udvardyval, Imreyvel foly
tatott ismeretes harca ... Ö igen, az az ember dol
gozik, teremt és cselekszik! Csupa terv és aktivi
tás ... Lélek az az ember, Krisztus szikrája lobog
benne, százak keservét hordozza, sorsok, életek
reszketnek két meleg tenyerében ...

A mentegető rajongásból született, csodálattól
ösztönzött gondolatok után azonban Imrey Zsuzsa
víg, merészsugárzású alakja is megjelent Vera kép
zeletében. Bár tulajdonképen semmit sem tudott a
két emberről: sejtelmekből, érzésekb ől meri tette
keserűségeit s azt az egyéni hívságot, konok fél
tékenységet mely úgy öntötte el, mint tavaszi réte
ket a feltörő, vad vizek ... Már nem gondolt többé
a véletlen irányította két hívó szóra ; egyedül arra
gondolt Szimon Vera, hogy Papp Jusztin Zsuzsával
volt ezen a délutánon; reá nem is gondolt, itt se
járt, egy jó, gyengéd szava nem volt az ő számára ...

- O, hiszen én azt meg sem érdemeltem tőle,
hiszen én csak egy kis senki vagyok előtte ...

A gondolat kegyetlen volt és égetett. jaj, csak
valami nagyot, valami rendkívülit tehetne hirtele
nében, valamit, amivel megmutathatná a mélyre
rejtett igazi mivoltát! Valamit alkotni, valamit
teremteni, amivel beérhetné azt a magaslatot, ahova
képzelete Papp Jusztint állította. Valamit, amivel
bebizonyíthatná, hogy igenis méltó társa lehetett
volna testének-lelkének, valamit, amiben kifejez
hetné mily halálosan mély és komoly volt a hozzá
való érzése.,. Ö, jaj, hiszen ami azóta történt,
igaz se volt; az egész kicsiny, méltatlan játék
Udvardy Gáborral úgy fog eltünni nyomtalanul,
mint a patakba hullott tétova falevél. Ez nem jelen
tett, nem jelenthetett semmit Vera számára, egye
düI az a tudat, hogy most is, ma délután is, Imrey
Zsuzsával volt Papp jusztin ...
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- Igen, Zsuzsa ... ugrott fel benne a harag 
mindennek az az asszony az oka ... 6, persze, az
méltóságos asszony, a tanácsos leánya, biztos és
ragyogó karriér várhat me'Iette Papp Jusztinra ...

Nagyon magos lett e percben Szimon Vera. Két
szer-háromszor is átlépte szobáját, vállai hullám
zottak, arca kicsit kipirosodott.

- Azért én mégse hagyom magam. Azért én
dolgozni fogok - szikrázott most már igen élesen
és komolyan a leány agyában a tiszta lélekgőgje. 
Te tehetsz amit akarsz, élhetsz, ahogy akarsz; én
dolgozni fogok. .. Igazolni fogom a néked adott
érzésemet ...

A gondolatok után azonban gyámoltalan, félénk
mosollyal nézte szembe önmagát. Vajjon mit is
tehetne ő; mi az a hatalmas világrengető csoda,
amibe belesűrítheti önmagát, amelyen keresztül
megmutathatja, véres, sajduló szívét?! És vajjon
egyáltalán fontos és érdemes-e ez az őrületes erő
feszítés, tépelődés?

Vera most végleg megállapodott az ablak előtt.
Künt szótlanul, egykedvűen gunnyasztott a hó.
A nagy, dermedt némaság megborzongatta s szinte
fellélekzett, amikor nagyon messziről nehéz csiz
mák tipródó nyikorgását hallotta. Ahogy a hóból
kifeketéllő, kicsit dülöngélő utakat figyelte, egy
szerre ráismert Czináterre, a részeges vén lámpa
kezelőre. Bár a nagy, bozontos feje egészen el
veszett a koponyájára húzott hatalmas sipkában ;
dörrnögéséröl, botladozó, mindig italos lépteiről
mégis felismerte Vera. Ezúttal azonban elmarad
tak ismeretes káromlásai és mindegyre a Stille
Nacht szelídbájú dallamával próbálkozott a bagó
Iétől felmart nyelv. Fekete volt ez az ember, sötét
volt, komor volt, de mégse volt egészen vigaszta
lan. .. Vera legalább egyre melegebben, egyre
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több mosollyal nézte. Mint olyan valakit, aki igen
igen kedves minékünk hibái és gyarlóságai mellett
is. Az emberről, a botladozó lágy dallamokat simo
gató elvénhedt bányászról aztán valahogy a
könyvespolcig jutott el Szimon Vera tekintete ...
Ekkor aztán igen nagyot és igen boldogan sugárzott
fel a két ibolyaszín pupilla. Mintha sikoltott volna,
olyan teltség sűrűsödött a torkában. 6, hiszen ott
a falon, kis könyvei, képei között ott feketedik
Csináter mord arca, ott él, ott nyakaskodik ahogy
egyszerSzimon Vera gyengéd ujjai megteremtették.

- 6, édes Istenem, én édes Istenem - reszketett
az öntudat szikrája Szimon Verában s nyomban
rá a két tenyere forró és akaratos lett. Kinyiltak és
összecsukódtak most ezek a tenyerek, mintha
határtalan gazdagságot, mérhetetlen kincseket szo
rítottak, rejtegettek volna.

- Hiszen én gazdag vagyok - kiáltott most
egészen hangosan és diadalmasan. - Hiszen az
Úristen megáldott engem ...

E percben egészen világosan, szinte derűsen
zakatoltak agyában a gondolatok. Most már csak
egy-két pillanat következett. A szekrényéhez ugrott
s hevesen csomagoIni kezdett. Homloka kicsit
verejtékes lett e mozdulatok közben, ahalántéka
lüktetett s a szemei sötét lángban égtek.

- Dolgozni fogok, ó most már igazán dolgozni
fogok - nevetett s megkönnyebbülten simított
végig arcán. E mozdulattal mintha végleg
letörölte volna szájáról, bőréről Udvardy Gábor
megszégyenftő, kéretlen és váratlan csókját s vele
együtt azokat az alacsony, majdnem közönséges esz
közöket, amelyekhez hiú féltékenységében fordult.

- Tegyen mindenki ahogy akar, én dolgozni
és tanulni fogok, ha belepusztulok is ...

Aztán a pénzét olvasta össze s megnézte az órát:
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éjfél után kettő volt épen ... Még volt tíz perce a
hajnali vonatig ...

Kicsinyt ugyan végigborzongott, ahogy bezárta
maga után a kedves, nyugodalmas ház ajtaját.
6, hiszen minden csak tétován, nagyon határozat
lanul égett benne: Pest, munka, tanulás. Hogy hol
fogja mindezt kezdeni, miként nyúl a dolgokhoz,
épen olyan homályos, felhős volt előtte, mint ez a
csendes, hajnali éjtszaka ... Még nem tud semmiről
semmit, csak viszi magával régi, tiszta szép életét,
emlékeit: hegyeket, dombokat, arcokat. Cziná
terét, Udvardyékét, a leányokét, az asszonyokét, a
kaszinózó, tarrokozó tisztviselőkét és mind-mind
a fekete emberekét ... És viszi magával, elrejtet
ten ugyan, de nagyon mélyen ezt az őszes halántékú,
komoly és bölcs férfiarcot is. .. Ha el is fordult
tőle, ha meg is tagadta őt, akkor is, Igy is vele
marad s gyujtogatni fogja a lelkében szunnyadó
energiákat. .. Nem tehetett róla, de nagyon alá
zatosra fordult. a feje, nagyon meghajlott a hom
loka a bevégzett, megmásíthatatlan érzelmekre és
lesütött összeszorított pillákkal szaladt át a kis
hidon, ahol utoljára összetalálkoztak. Egy pilla
natra meg is állt. Arra gondolt még hirtelenében,
hogy talán nagyot hibázott, hiszen azt, akitől
mindenekre feleletet kaphatott volna, azt meg se
kérdezte, azt csak vádolni tudta ... De a kis rnoz
dony már ott reszketett a kocsisor előtt, rekedten
füttyentett és igen figyelmeztetőn . .. Már csak
jegy nélkül kapaszkodhatott fel az utolsó és egyet
len másodosztályú kocsira.

- Ezt az Isten is Igy akarta - gondolta később
végig az egészet, amikor odahúzódott mélyen a
párás ablak mellé s még egy utolsó pillantást küld
hetett a hegyek közé rejtett kis világnak ... Szem
pillái most nagyon nehezek lettek, be is csukódtak
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fáradtan. Nem tehetett róla, de egy régi, igen régi
mondatot zümmögött szívében.

. . . Egy hópihe van a szempilládon, Veronka ...
Egy hópihe... 6, jaj, azt is lecsókolta ! Most
könnyei vannak, miatta vannak könnyei s nincs
vele többet.

A sírás azonban jó volt. Olvasztani, nyugtatni
kezdte a felzúduló keserű fájdalmakat.

Később, ahogy egészen kivilágosodott a szürke
decemberi hajnal s az átszálló állomásra értek, a
szomszéd fülke ajtajából Udvardy Gábor toppant
a leány elé. Mindketten zavarodottan, kényelmet
lenül és ijedten nyeltek egyet. Vera el is vörösödött,
de Gábor szaggatottan felnevetett.

- Hát csak nem szökhetik előlem, Verácska ...
Nem gondolja, hogy ezt a jó Isten is így akarja?

Vera haragosan rántott egyet a vállán.
- A jó Isten nem. A jó Isten nem nyujt segítő

kezet semmi aljassághoz. És higyje el Gábor, aljas
ság volna tőlem, elfogadni a maga szeretetét,
máshoz való érzéssel a szívemben... Meg aztán
én most már nem érek rá a szívemmel törődni, én
most már csak a tervekkel törődbetek.

A férfi bólintott, aztán gyorsan átszálltak a pesti
vonatra. Itt, amikor jó nagyot beszaladtak a he
gyek elé futó mezőségből, egyszer csak nagyon
keserűen, biggyesztően felhahotázott :

- Tudja-e, Verácska, hogy Szintőn most nagy
botrány lesz? Mindenki azt fogja hinni, hogy együtt
szöktünk el. Mert lássa, én el se búcsúztam az öre
gektől, csak pár sort hagytam hátra nekik ...

Vera e percben oly fáradt és összetört volt, hogy
rémüldözni se tudott.

- Nem baj. - Semmi se baj, Gábor. A jó Isten
segfteni fog nekem. A jó Isten nem hagy el engem
sem ...
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ASZINT61EK tényleg heteken, hónapokon éltek
Szimon Vera érthetetlen eltünésének híréből.

A zsúrok és névnapi vacsorák, vasárnapi sörözések
módfelett élénkek voltak ezidőbens mint ritka, drága
csemegét élvezték az igazgató fiának és a hivatali
gépíróleánynak különös, mindannyioknak titokza
tos esetét. A fantáziák kigyulladtak és eszeveszett
erőveldolgoztak. Mindenki tudni akart valamit, külö
nösen a leányról. Mert, ha két ember között valami
rendkívüli, szokatlanul végzetes történik a morál
ellen: a közvélemény mindig elsősorban az asszonyt
hibáztatja. A nőnek okosnak, tisztának, fedhetet
lennek kell lennie, esetleg ravasz vagy raffinált is
lehet, de mindenképen birnia kell a hibátlanság lát
szatával... Voltak akik démonnak, számító, piszkos
kis bestiának tartották Szimon Verát, aki szerintük
ügyesen és ravaszul behálózta az igazgató fiát. Vol
tak olyanok is, akik pikáns történetet tudtak róla,
különösen a férfiak között akadtak ilyen mindent
tudók ... Némelyek sokatmondón legyintettek és
szájuk hihetetlenül aljas grimaszra ferdült. Mind
egyik a mellét verte, hogy no hiszen én beszélhet
nék ám, hiszen ha én szólnék. .. De elvégre úri
becsület és férfiúi gavalléria is van a világon!

Az asszonyok, a két-három leánnyal egyetemben
Szimon Vera kimondhatatlan gőgjét emlegették, azt
a hozzáférhetetlen zárkózottságot, amellyel mindig
elhatárolta magát, belső mivoltát és érzéseit. Ezek
a szürke, zsírosfejű, gondozatlan, ápolatlan, Izlés-
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telenüI öltözködő, eltompult teremtések nem tud
ták megbocsátani Szimon Vera rózsaszínű bőrét,
fehér kezeit, elegáns járását, hamvasszőke haját s
főleg azt a belülről jövő intelligenciát, mely fokoza
tosan növekedett benne. Ezt, ezt a nagy, szinte
gőgös szenzibilitást, az érzésnek és ízlésnek nemes
előkelőségét irígyelte mindenki Szimon Verától és
gyakran tanakodtak, hogy az egykori aknász hogyan
is teremthette ezt a finom hajtást.

Udvardyék beszéltek az esetről a legkevesebbet.
Szentistváni és füzesi Füzesy Judit most még hide
gebb, zárkózottabb volt. Tudta, hogy szánakoznak
felettük és ez a szánalom fia csúfos szökésénél is
jobban sebezte gőgjét. Még az urával se beszéltek
róla, pedig az igazgatót módfelett megviselte a
dolog. Az egyébként is érzékeny, finom hangszere
lésű ember egészen összeroppant ezekben a hetek
ben s kezét már le se vette szívéröl. Az orvos vette
észre ezt a mozdulatot a vasárnapi sörözés alatt.
Udvardy Tamás beszélt és mosolygott ugyan, de
egymásután tízszer szorította tenyerét szívére. Köz
ben homlokerei kidagadtak, a melle zihált.

- Fürdőbe mégy Tamás - szólt az orvos és
tenyerét rátette vállára. - Abbázzia is jó lesz.
Tudom, messzebb nem akartok menni. Pihenés, kis
zene, körtnyű levegő.

Udvardyrié elsáppadt a szavakra, de már vitte
is az urát.

- És a telep? Az új akna? - ugrott fel Udvardy
Tamás és izgatottan fulladozott az orvos előtt 
lehetetlen, hogy most elmenjek.

Az orvos megrántotta a vállait. Széles homloka
elvörösödött és szigorúan szembenézett Udvardy
névaI.

- Nagyságos asszonynak mondom, hogy menni
kell! Tamásra nem kell hallgatni semmiben. Végre
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is mire való itt Papp jusztin! Ő kezdte az egészet,
ő sürgette a furatásokat, végezze is ...

Udvardy Tamás egészen összeroskadt. Nem
tudta, hogya hiúságán vagy apai szeretetén esett
sérelme-e a súlyosabb.

judit asszony azonban nem sokáig gondolkozott.
Még aznap telefonált Pestre. Fél napon keresztül
csomagolt, intézkedett. Zsigmond Mihályra bizta a
házat, az istállót, a majorságot. Senkinek nem szól
tak, senkitől nem búcsúzkodtak s egy hajnalban el
mentek a tenger felé. Otthagyták Szintőt pletykák
és találgatások izgalmában. Lehúzták a rolókat,
lezárták maguk mögött a keserves nap emlékét és
szigorúan, gőgösen beletemetkeztek bánatukba ...

. . . Legtöbbet Múziknénál beszéltekSzimon Verá
ról. Az asszonyok, amikor egy szabad délutánjuk
volt, rendre betoppantak Marikához. Tudták, hogy
az asszony szerette a leányt, így azt hitték, tud is
róla valamit. Még janusáné is leszlvta nagy hiúsá
gát s bealázatoskodott Marika szalonjába. Mila is
itt volt ezen a délutánon, sőt Ancsi is leereszkedett
az egyik karcsúlábú karosszékbe. A filigrán alkot
mány ijedten reccsent, amikor a széles esipök bele
szorultak karjai közzé. Marika önkéntelen odapil
lantott.

- Neked is használt a szintői levegő ...
Ancsi öblösen vihorászott. Széles, vörös szája

fénylett és szürke szemei elégedetten villogtak.
- joli néninél olyan jó, olyan szép.
janusáné édes mosolyra igazitotta sáppadt ajkait

s a jóság szobrának pózában tetszelgett.
- Istenem, mit tehet az ember ...
Sokáig ültek így. Marika teát hozott és Mila zon

gorázott. Egyik se hozta szóba Szimon Verát, de
gondolatban mindnyájan vele foglalkoztak. Végül
Ancsiból kitört a pletykára éhes ösztön.
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- Mindenki azt mondta nekem, amikor idejöt
tem, hogy Szimon Vera a legokosabb leány. Hát én
ugyan buta vagyok, engem nem is tanittattak, de
azért ilyet még sem tennék soha.

A szavak szélesen, ostobán gurultak ki a nagy,
vörös szájból. Közben egyre-másra harapdálta
Múzikné szendvicseit. Mila gyilkos haraggal ugrott
fel. Ö ugyan mindig irigyelte Verát, de viszont ezt
a tömzsi kis tótleányt egyenesen utálta. De látszó
lag szives és jó volt hozzá, hiszen apjának legköz
vetlenebb feljebbvalója janusa volt. Most azonban
kirobbant belőle gyilkoskodó megvetése.

- Ugyan kérlek, mit értesz te ehhez. Te csak
mosogass, varrj, kézimunkázz, de ne árts magad
a más dolgába.

janusáné elsápadt. Bár otthon valóban cselédjé
nek tekintette rokonát, most a maga sérelmének
vette Mila kirobbanását.

- Te talán helyesled? - sziszegte. - Hogy
beszélhet igy egy úrileány? Szabad védeni valakit,
aki megszökött egy férfivel? Az ember azt hiszi,
hogy te is képes lennél erre. Pedig hiszen ez bukás,
ez szégyen.

- Ugyan! - rántott vállat Mila s meggyőződés
nélkül inkább dacból tüzelte janusáné megbotrán
kozását. - Mit tudja azt az ember, hogy mire ké
pes. Én bizony nem kezeskedem magamért, én
annak se hiszek, aki nagyon veri mellét és bizony
kodik.

- De én igen - buzgólkodott Anesi - én egé
szen biztos vagyok magamban... Sose tudnék
olyat tenni, ami nem illik.

- A neveléstől sok függ- bólintgatott janiJsáné.
Erre Múzikné is elnevette magát.
- Ö, Anesi bizonyára a legjobb nevelést kapta,

hiszen olyan jómódú emberek, mint ti ...
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janusáné hamuszínű lett az indulattól. Tudta,
hogy ezek itt rögtön felemlegetik a szövőgyárat,
ahol egyidőben ő maga is dolgozott s hirtelen édes
kedni kezdett.

- Talán ez nem is olyan fontos, édes Marika.
Itt egyedül Szimon Vera lénye fontos. Hiszen, ha
ő egyszerű aknász leánya volt is, Udvardyék gon
doskodtak róla és épen ezért, hol a hálaérzet, hol a
szelIdség? Én mindig csodálkoztam rajtad, hogy is
tudtál vele olyan mély barátságban lenni. Képze
lem, mennyire sérthetett az eset téged?

Múziknéból most kitört az epe. Fekete szemei
megnőttek és kegyetlen villanással szikráztak janu
sáné felé.

- Hogy gondolod ezt?
- A barátnőd volt édes Marika.
- Igen - toppantott Marika - igen, a barát-

nőm volt. Igenis szerettem Szimon Verát és többre
tartottam itt mindenkinél. És ma is becsülöm, érted
jolka? Értitek ti mindnyájan? becsülöm, mint bár
kit. De egyúttal módfelett sajnálom szegényt, mert
érzem, hogy valami nagy, végzetes szerencsétlen
ség vitte őt erre a lépésre. Különben még senki se
tud semmi bizonyosat. Csakazt tudják, hogy együtt
mentek el. Udvardy Gábor még itthon írta meg azt
a levelet, amelyben bejelentette apjának, hogy nem
tud itthon maradni tovább... Ha megesküdtek
volna, biztosan (rt volna nekem Vera, mert szere
tett engem. Mindig szivesen jött hozzám, ha oko
sabb és zárkózottabb is volt, mint én. És én ezentúl
nem engedem bántani őt. Az én jelenlétemben, az
én házamban senki se piszkolhatja Szimon Verát.
Akinek ez nem tetszik, keres magának más társa
ságot. Különben is, mint könyvelőségi főnökné
jelenleg Udvardynét képviselem s Igy egy kicsit
hatáskörömre tartozik, hogy a társaság tónusát
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irányitsam. Szörnyen útálatosak ezek a pletykák
és végül is nem hozzánk valók. Annál is inkább
végezni kell vele, mert mint tudjátok, Imrey Zsuzsa
még egyelőre Szintőn marad. Azt hiszem egyéb
ként az a célja, hogy véglegesen itt maradjon ...

janusáné izgatottansóhajtottazúj hirre. Milapedig
fel-felhúzta orrát és bele-belevágott a billentyükbe.

Szép asszonynak ábrázatja
Vitt engem a gyalázatba -

intonálta egymásután és csúfosan, gúnyosan fel
nevetett.

- No Ancsi - hajolt a leányhoz - rossz időket
élünk mi leányok! Ha még egy Imrey Zsuzsa is
Szintőre szorult férjet fogni!

Ancsi csak nevetett. Sose tudta, miért, mi okból,
csak nyitogatta széles ajkait és mutogatta nagy,
fehér fogait.

- Azért nekünk is marad valaki - szuszogott
boldog izgalommal - hiszen Reiner Lexi már biz
tos neked.

Mila pittyesztett.
- Egyelőre ... De te se aggódsz 8udináért. A hosz

szú, szeplőskezü számkukac úgylátom nem élhet
nélküled.

janusáné bölcs nyugalommal nyujtogatta sárga
nyakát.

- Istenem, egy szolid leánynak megjön a sze
rencséje ...

Ettől kezdve Múzikné valóban szavának állt.
Az ő jelenlétében senki se beszélt Veráról. Eleinte
ugyan még emlegették, de aztán csak elfelejtették.
Múzikné később mosolygott is a hirtelen elcsende
sült viharon s megjegyezte Milának.

- Hiába, Papp jusztin úri ember. Egyedül ő
nem beszélt soha Veráról. Tőle senki semmit nem
hallott soha.
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- Eh, mit, az talán nem is ember, nem is férfi!
-legyintett Mila. - Nem törődik az most senkivel,
csak az aknájával meg a bányászaival ...

. . . Mila nem tudta, nem tudhatta, hogy meny
nyire igazat mondott. Mert Papp jusztin számára
valóban nem létezett ezidőben semmi egyéb csak
a munkája. Karácsony óta társaságban nem látta
senki, se a kaszinóba, se az összejövetelekre nem
járt. Nem látták mással, csak munkásokkal, kubiku
sokkal, akik hosszú fabarakkban laktak. Közöttük
és velük élt most Papp jusztin. Korán reggel fent
járt a hegyen, ahol már robbantottak, ástak, fákat
irtottak az új akna helyén. A rettentő zajban, fúrók
rikoltásában, kirobbantott kövek harsogásában,
a ledöntött szálfák kiáltásában verejtékes emberek
izzadó loholásában mindenről elfeledkezett, ami
körülötte, vele és benne történt. Az emberi szó,
a beszéd, a hang fájt Papp jusztinnak, de ez a lázas,
ez a vadiramú küzdelem elcsillapította. Minden
felbődülő hangban, a földdel való rettenetes birkó
zásban megfeszültek idegei s agya élesebben lük
tetett, mint a lelkében vonagló kegyetlen fájdalom.
Senki se tudta, hogy Papp jusztin ez időben éli
életének legkeservesebb válságát s minden szép,
hívő érzeimét kiirtotta az a gyilkosan kegyetlen
karácsonyeste, amikor Udvardyéknál meghallotta
Szimon Vera szökését. Az igazgatóék nem tudták,
hogy miért hagyja őket köszönés, búcsúzás nélkül
magukra és egyedül Zsuzsa vette észre a férfi lelké
ben lejátszódó néma tragédiát. Azóta, a testi és
szellemi munka örökös lázában elfelejtkezett erről
az estéről, sőt tudatosan került mindenkit, aki
kimondhatta volna előtte a leány nevét. De így
sem tudta elfelejteni azt a rettentő két órát, melyet
karácsony éjszakáján átélt.
... Udvardyéktól egyenesen a Hágó aljába
Dénes Gizella: fekete emberek. 9
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rohant, mintha a hegyektől, együtt töltött szerel
mes őráik tanuitól akarta volna megkérdezni, hogy
hát miért, miért tette ezt Szimon Vera?! A maga
becsületes, tiszta nyiltságában nem tudta elkép
zelni, hogy kétkedések támadhattak a leányban
s egy pillanatra se tudott gondolni arra, hogy
Imrey Zsuzsa szeszélye kergette el tőle Verát. De
feleletet senki nem adhatott neki, se akkor, se
máskor. Csak járt konokul, agyonütötten, fogát
vicsorító keserűséggel, mint a nagyvilág szám
űzöttje. Otthon az íróasztalán egy dobozkát vett
elő s két keskenyaranykarikát nézegetett sokáig.
Másnap, az ünnep békés derűjében akarta elvinni
a leánynak ... Magase tudta és most se tudja, hogy
akkor, azokban a percekben vajjon sírt, vagy neve
tett-e, de valami mindenesetre történt vele. Valami
rettenetes, valami irtózatos. Azaz éjtszaka sehogyse
akart tovairamodni, a hajnal sehogyse akart fel
világosodni s a két aranykarikában, a két végtelen
körben mintha sírt volna két elrontott, elveszített
emberi élet. Papp Jusztin a realitások, a valóságok
embere e percekben ijedten fel-felkapta fejét, mert
attól félt, hogy valaki, valamely láthatatlan, érthe
tetlen árnyék suhog felette. Úgyijedezett az éjtsza
káktóI, mint a lázas-beteggyermek; szíve dobogása
a fülében harsogott és a lélegzését is úgy hallotta,
mint egy idegen emberét. Ö, aki a nyers matériák
kal dolgozott, aki a logika, matematika és geometria
tiszta, világos tételeit vallotta, velük és általuk
dolgozott s megbirkózott égi és földi elemekkel,
ezen az éjtszakán neuraszténiás zavarral kapasz
kodott a véletlennek, sorsnak nevezett hatalom
hitébe. Mert lehet-e egyéb kettejük között, lehet-e
más, mint végzet! Végzet, sors, melyet magunkban
hordoznak, mely szabadakaratukon, tetteiken ke
resztül diadalmaskodott. Végzet: mely hitetlen-
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kedéseket, kétkedéseket, hiúságokat támaszt két
ember között, néha családok, gyermekek, szülők
között is. Végzet, avagy sors, melyet csak alázattal,
szeretettel tudnánk legyőzni magunkban.

Az élet azonban minden viaskodásnál, szenvedés
nél erősebb és ha a lélek haldoklik is néha, ha az
érzelmek megroppannak és elszürkülnek is, a szív
csak a fantáziák szerint pusztul el egy-egy csalat
kozásban. Megváltozva, megszürkülve tán, de
meg is erősödve él tovább az ember s neki gyürkő
zik égi és földi dolgoknak, mint Papp Jusztin is
tette. Már másnap elzárta a két arany karikát s
azóta se nyitotta ki íróasztalának szélső jobb fiók
ját ... Igaz, hogy a válla most még jobban a föld
felé hajolt, a haja is ezüstösebb lett egy árnyalattal
és hangja, szava csak azokhoz volt, akik nem ismer
ték az érzelmek viaskodását, akik csak a nyers
munka lázában törték magukat.

- Férfi vagyok - hajtogatta egyre és mindég
makacsabb erővel. Szinte viaskodott önmagával, a
ráboruló ellágyulásokkal, a kerítő erejű feltámadó
emlékekkel. Onmagának se akarta bevallani, de
ahol lehetett, lélekben mindig mentegetni próbálta
Szimon Verát. Különös volt, de a leány szerelrné
ben egy percig sem kételkedett. Pedig a leányról
azóta se tudott semmit ...

Aztán a fejszecsapások, a nyikorgó talicskák,
emberi káromkodások elhomályosították az emlé
keket s redős, széles homloka mögött mindennél
erősebben bontakozott ki az új akna képe.

9*



XVI.

AH Ó LASSAN tünedezni kezdett. Az égbolt tava
szosra tisztult, a szürke felhők megfehéredtek

és a nap egyre melegebben sütött. Pedig még csak
február végén jártak. Mogyoróbarkák sárgultak a
barna fák között s a hegyoldalra kapaszkodó kes
keny földtáblákról halványzölden ütközött elő az
őszi vetés. A hegytető is kiszakadt a nagy szürke
ségbőI s mintha megrázta volna magát, a vidám,
tavaszias szelekkel kacérkodott. Még tél volt,
kemény fagyok zuzmarája csillogott reggelenként,
de lassan minden földi dolog fellélegzett.

A hányó oldaláról, az éles világosságban eltüntek
a sárga lángklgyók és csak szürke füstcslkok páro
logtak az izzó salak mélyéből. A napfényben, a
tavaszodás felé induló sugárzásban az iromba
halom is megszépült és a szürkeség helyett villogó
feketeség ragyogott az oldalán. Áldott, friss hullá
mok suhogták körül a kormos, poros épületeket.
A vályogból, fákból összetákolt kalyibák, barakkok
körül nevetések hemzsegtek s az aszott, leszáradt,
fagy és hó marta fűszálak, bojtorjánok felett vidám
madárszárnyak hemzsegtek. A szépség ideje kezdő
dött s a természet serényen és szaporán fogott a
nagy kendőzéshez, amellyel oly gyorsan kibékítette
az ölében törtető ember-férgeket. Mindenki loholt,
futott, sietett, mintha belülről induló hatalmak és
erők sürgették volna őket. A fákkal, a földdel az
emberek is lerugták magukról a szótlan tespedés
gúnyáját s a friss, tavasz felé induló zendülés az



133

emberszivek rnélyét kavarta fel legelőbb. Az
istállós fiúk, a fickók, a takaroncok éktelen kiáltá
sokkal harsogták a titokzatos tavaszi indulókat,
melyeket senkise tanit, senkise tanul, mégis min
denki tud. Tudja az ég, a föld, a fák, a hegyek és a
vizek. Tudják a könnyűszárnyú madarak és a nehéz
léptű szarvas állatok, És mindenek felett, mind
ezeken keresztül tudja, érti és érzi az ember. Nincs
az az elromlott élet, mely ezidőben újra ne kezdődne,
nincs az a leforrázott, leélt vágy, mely most új
erőre ne kaphatna. Az ember ökölbe szorltja kezét,
kicsit megcsikordltja fogát, sóhajt egy nagyot, egy
igen keserveset és jöhet minden előlről, kezdőd
hetik munka, acsarkodás, szenvedély, szerelem!

A fekete emberek mindebből nem sokat értettek.
Kormos arcuk, örökkön földnek szegzett szemük
mégis kifényesedett s voltak közöttük, akik ziháló
mellel meg-megálltak a hányó oldalán.

- Glück auf - rikkantott valamelyik közöttük
s egy pillanatra felemelték fejüket. Mintha könnyű
tiszta harmat hulldogált volna reájuk, úgy bori
totta el őket a belülről jövő megálllthatatlan újulás.
Ha nem akarták is, mégis mosoly nyilt a nagyon
elfelejtett, nagyon elzárt sziveikben s egy-egy
pi11anatban megkönnyebbült sóhajtás szállt ajkuk
ról a kettészelt, letört, felnyitott hegytető felé.
Ott, a kiirtott erdőhasadékból, a felhányt rög
halomból, a deszkák, kövek, gerendák, dühöngő
orkánjából már sugározni kezdett új életük vára.
Nem tudták miért, de módfelett örültek ennek.
Lépésük meggyorsult, kedvük kivirágzott, ahogy
immár valóság felé halad az új föld-torok, az új
akna, amely annyi hónapon keresztül égett Papp
Jusztin lelkében.

- És minden megy tovább - gondolta egy
délután a mérnök, ahogy az erdő barna fái között
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felfelé tört a hegyre - valami meghal és valami
születik. Hiába, minden halál születés!

Közben fütyörészett. Csendesen és észrevétlenül.
A szájára tévedt vidám hangok mellett arra kellett
gondolnia, hogy immár nagyon halavány benne
Szimon Vera képe. Nagyon halaványak azok a
csendes, keservesen forró érzések i~, de azért még
voltak s azt is tudta Papp jusztin, hogy mindig is
lesznek. Ha nem is döngetik többé, nem is aesar
kodnak rá, ott lesz ezentúl is vele. Hol a mun
kájában, hol a terveiben találkoznak s mint a
kenyeret a kovász, hajtani, sürgetni fogja új és
új célok felé.

Az erdei út keskeny volt, csak épen két lábnak
való. Bányászok mélyítették, ahogy munka után és
munka előtt gyaloglásba álltak. Igy közelebb is volt,
jobb is volt. A szelet, esőt felfogták a fák és a csend
ben, a mély hallgatásban még a sóhajtás is jobban
esett. Keskeny, titkos kis szigetnek tetszett így az
erdő széle, a két oldalt összeboruló fák alatt oly
könnyedén, finoman feküdt az út ! jó volt rajta
járni; az avar mintha selyemből lett volna, csen
desen zizzent egyet-egyet a bakancsok alatt. Papp
jusztin meg-megállt rajta s nem tudta megállani,
hogy a hajladozó fák ágait meg ne érintse. Hajlós
suhogásuk úgy remegett tenyerében, mint egy élő,
eleven emberi kéz. Kicsit röstelkedett is, de sehogyse
tudta leküzdeni a ráboruló ellágyulást. Mosolygott,
ahogy a hegytetőről feléje hullámzó diadalmas
munkazajból egy-egy suhanc nótáját kihallotta.
Messziről egy-egy búgás zengett. A hegyek felfog
ták és egymásnak adták a robbantás orgonázó
ordítását. Kövek kiszakadását, szétomló gördülé
sét mint egy-egy erőteljes himnuszt emelték ma
gasra a csendes dombhátak. Ezeket a hangokat,
ezeket a döbbenetes, orkánszerű búgásokat hatal-
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mas szimfóniának érezte a mérnök. Bennük zengett,
dübörgött lelkének vágya s általuk érezte magát
egészen embernek.

- Az alkotás zenéje - gondolta mámorosan.
Arra gondolt, hogy milyen különös örömöket, mí
lyen hasonlithatatlan gyönyörűséget okoz az em
beri léleknek valamely alkotás kezdődése. Tudta,
hogy egy esztendő mulva, amikor már készen,
üzemre felszerelten fog állani az aknatorony, akkor
nem érzi többé ezt a szinte lázas forróságot. A be
fejezett, elélt dolgok csak nyugodalmat tudnak
adni: az a szép és az a jó, amikor valamifelé elindu
lunk, amikor véres melegséggel érezzük a lelkünk
ből kiszakadó tervek születését, valóraválását. Min
denben, ami sikert, győzelmet jelent, csak az út
érdemes, maga az elért momentum szürke és egy
szlnű - gondolta a keskeny ösvényen Papp Jusztin
s érezte, hogy csak ebben a lassú, erruptiv fejlődés
ben szikrázik az ő lénye. Ebben ő teljesen felolvad
s minden robbantásban, minden fűrészsikoltásban,
mely az aknamélyltés körül kavarog, harsog, ebben
a zajban, ebben a lármás történésben ott zúg, ott
viaskodik az ő lelke, az ő lelkének dacoskodó alkotó
ereje is.

- Ezt nem veheti el tőlem senki - ez teljesen
az enyém ...

Eszébe jutott, hogy a sikernél majd mások is je
lentkeznek, akkorra bizonyára Udvardy Tamás ar
cáról is eltűnik ez a bizalmatlan, sértett mosolygás
is. Azelőtt, amig az új-akna csak terv volt, módfelett
bosszantotta, majdnem haragosra lázitotta ez a
mosoly. Pedig valójában sose gyűlölte Papp Jusz
tin az igazgatót, még akkor se, amikor Imreynél
gáncsoskodni próbált ellene. Legföljebb szégyen
kezett egy kicsit, amiért nem tudta világosan meg
magyarázni Udvardy Tamásnak, hogy nem a di-
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csőségért, nem az elsőbbségért törte magát, amikor
késhegynyire menő harcokkal kicsikarta akaratá
nak megvalósítását. Pedig sokszor szerette volna
mindezt elmondani, szerette volna, ha beleláthatna
lelkébe, melyben nyoma se volt önzésnek, hiúság
nak. De úgy érezte, hogy ezt a bemutatkozást is
félremagyarázná és inkább hallgatott. Hallgatott
és összeszorított szájjal mindenkitől elhúzódva
csak dolgozott. Nehéz, keserves idő volt ez, de nem
tehetett máskép. Belső erők diktálták rá a zárkó
zottságot, a lelki egyedülvalóság terhét.

A gondolatok aztán hirtelen megálltak Papp
jusztin agyában, mert fenn a hegytetőn ott látta e
percben Imrey Zsuzsa barnaruhás alakját. Az asz
szony a munkásokat nézte s feje fel-felnyulott ki
váncsiságában. jobbra-balra forgolódott, mintha
keresett volna valakit. Egy pillanatnyi bosszúság
futott át a rnérnökön.

Vajjon mit akar tőlem ez az asszony? - dör
mögte, mert tudta, hogy őt keresi odafent Imrey
Zsuzsa.

Nagyon is érezte, nagyon is tudta, hogy az asszony
ő miatta maradt itt Szintőn, ő miatta nem hagyja el
a telepet, hiába is emlegeti a jó levegőt, az erdőt, a
csendet, a pihenést. Hiszen egy lépést se tehet, hogy
össze ne találkozzék vele, ha délben nem, hát este.
Olyan szívós, dacos akarattal jött, jött az útjába
minduntalan, hogy lassan már félni kezdett tőle,
mert már észrevette a jelentőségteljes pillantásokat,
melyekkel kísérték őt a szemek. Ha nem hallotta
is, tudta, hogy együtt emlegetik őket. Ez a tudat
semmi örömet nem szerzett Papp jusztinnak, sőt
azt a gőgös, majdnem kegyetlen hiúságot se növelte,
mely pedig igen erős tud lenni egyik-másik férfi
Iélekben, ha egy asszony akaratos érzéséről van
szó. .. Inkább szégyenkezett, röstelkedett Imrey
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Zsuzsa világos szándéka miatt s nagyon fanyarul
vette azokat tudomásul. Némelykor a köteles ud
variasságról is megfeledkezett s már messziről el
kerülte, ha látta és talán épen ezért, épen, mert
védekezett, mert menekült, mert óvatoskodott,
egyre többször és egyre jobban foglalkoznia kellett
az asszonnyal. A gondolatainak nem tudott határt
szabni s azok egyre Zsuzsa kiszárnitott okosságát,
ravasz ötletességét figyelték. Sőt némelykor már az
is eszébe jutott, hogy az asszonyhaja sűrű és fényes,
az alakja telten hullámos, a szemei változatlan tűz
zel néznek reá és a szája igen finom metszésű. Soha
nem volt unalmas, mindig el tudta találni..a hangot,
melyre a férfinak épen szüksége volt. Osztönből,
érzésből felépitett lénye a legritkább művésziséggel
játszott a tapintat finom húrjain s a férfi már ott
tartott, hogy félt tőle, hogy erősebbnek érezte ön
magánál. Valóban, Zsuzsa elől nem lehetett mene
külni ... Most is, anélkül, hogy láthatta volna a
mérnököt, egyenesen az erdő felé tartott.

- A végzet - mosolygott egy percre Papp Jusz
tin s nagyon fanyarul, kelletlenül nyúlt a kalapjá
hoz - úgy jön, mint a végzet.

Az asszony szemei nagyot villámlottak, aztán
elfordult és fáradt szomorúságba, majdnem fáj
dalmas grimaszba siklott erőteljes mosolya.

- Magamnak is az vagyok - s keze úgy emelő
dött, olyan lágyan, fáradtan és törékenyen, mintha
a férfi vállára kivánkozott volna.

Papp Jusztint megdöbbentette az asszony halo
ványsága, a szomorú, majdnem kétségbeesett egy
kedvűsége, mely a mindig vidám, sugárzó életked
vét most egészen elhomályositották. Igy, ebben a
takaratlan, gyámoltalan gyengeségben, árvának
látszó fáradtságban sokkal, sokkal vonzóbbnak ta
lálta, mint eddig. Annyi alázat, annyi mély asszo-
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nyosság volt ebben a mozdulatlan csendességben,
ebben a fejetlehajtó megadásban, hogy egy-egy pil
lanatra gyengéd hangokat hallott a szenvedésben,
csalatkozásban és tervekben égő lelke mélyén. Mint
minden egész férfi, asszonyban csak a gyengédet,
szelídet, a védelemre szorulót és alázatra hajlót
szerette. Hiszen Szimon Verához is legfőként ezért
a csodálatos, felolvadó engedékenységéért, tanít
ványi, majdnem szolgálói alázatért ragaszkodott s
bár elfeledhette arcát, külső testi szépségét, de nem
tudta elfeledni azokat a perceket, amikor hallgatta
őt, amikor úgy tudta végighallgatni az ő láztól égő
tirádáit, mint egy türelmes kis martir.

- Maga most türelmetlen vagy beteg - fogta
meg az asszony kezét és sietett kettévágni a csen
det, mely közéjük szakadt, a magányos, emberek
től nem járt úton. - Vagy talán unatkozik? Ezt
nem is csodálom, hiszen mit jelenthet magának
Szintő?

Az asszony megmozdult. Arca egészen a férfi felé
fordult és takaratlanul, őszintén világított.

- Maga nagyon lekicsinyel engem, Papp Jusz
tin - mondta csendesen, minden lázongásnélkül.
Maga azt hiszi, az elvált asszony nem találja helyét
a nagyvilágban, ráunt a fővárosra és itt próbálko
zik holmi narkotikummal . .. Hát, lássa, egyben
igaza van: az elvált asszony nem találja helyét a
nagyvilágban !

Zavartan, kényszeredetten mosolygott a férfi.
Röstelte, hogy az asszony rátapintott legtitkosabb
gondolataira, röstelte, hogy ezeket nem tudta kellő
leg elfedezni.

- Félreismer engem, Zsuzsa, félreismeri gondo
lataimat - próbált mentegetőzni s önkéntelenül
a hegytető felé indult, ahol munkások forogtak.
Mert egyszerre észrevette, hogy nagyon is egyedül
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vannak, nagyon is ketten vannak a hallgatag, át
látszó télies fák között. Félt a csendtől, félt az asz
szonyból kisugárzó hatalomtól, mely szédületes
erővel tört feléje. Zsuzsa észrevette ezt a menekülő
szándékot s egy pillanatig szótlanul szembenézett
a férfival.

- Ne szaladjon, ne siessen előre - mondta az
tán keményen, fellángoló daccal - semmi szükség,
hogy továbbra is farizeuskodjunk. Nézze, Papp
Jusztin, maga nagyon jól tudja, hogy én miért, kiért
vagyok Szintőn. Maga azt is tudja, hogy én nagyon
is jól ismerem magát, hiszen különben régen vissza
fordultam volna. De nem tehetek róla. Érti? Nem
tehetek róla ...

- Zsuzsa! - kiáltott a mérnök s egy lépéssel
közelebb ment az asszonyhoz, de aztán megállott és
kinyujtott karjai leestek.

- Hogyfél tőlem - sóhajtott az asszonys hang
jában égő könnyek szemeibe értek. - Hát annyira
kellemetlen magának az én szerelmem?

Most már nem tudott mozdulatlanul állni, hall
gatni a férfi. Elkapta az asszony kezét és haragosan
megrázta.

- Nem tudja, mit beszél, Zsuzsa. Maga nem
tudhatja, mit mond ...

- Én? - kerekedett nagyra a két keskeny fekete
szem - én nem tudom? Egy asszony, egy elvált
asszony ne tudja a szerelem jelentőségét? !

- Maga mindig az elváltasszonyi mivoltát
rántja elő. Eddig valahányszor elkísértette magát,
valahányszor sétára indult velem, mindig azt hang
goztatta, elvált asszonynak szabad, nekem mindent
szabad, nekem már minden mindegy ...

- Hát úgy is van - dobbantott Zsuzsa. - Min
den mindegy és ezután méginkább az lesz. De hi
szen ezt én megérdemlem, én rossz vagyok!
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- Ezt nem hiszem - ágaskodott a gavalléria
Papp jusztinban - nem rossz, csak szerencsétlen.

A szóra Zsuzsa elsírta magát. Odaborult a legelső
fa törzséhez és szipogva, rázkódva zokogott.

- Nagyon, nagyon szerencsétlen vagyok, Papp
jusztin. Mindig is az voltam. Éssenki se felelős azért,
csak én magam, mert az életemet mindig magam
irányitottam. Szegény jó apám úgy szeret engem,
anyánk oly korán elhagyott bennünket, így hát én
voltam minden öröme. Engedte, hogy tegyek, amit
akarok. Igy volt ez mindig gyerekségemben és ifjú
ságomban. Hagyta, hogy felesége legyek az első
jelentkezőnek. Nem volt az rossz házasság, csak
vétek volt. Képzelje el, játékból, úgyszólván fogadás
ból házasodtunk össze! Nekem tetszett, hogy bárónő
lehetek, hogy barátnőim irígyeInek míatta, sőt talán
egy kicsit, egy igen kicsit szerettem is az uramat.
De tudja-e, Papp jusztin, hogy házasságot csak
azok köthetnek, akik nem élhetnek egymás nélkül?
Házasságra lépni hiúságból, kérkedésből, megélhe
tési lehetőségből, számításból: rettenetes vétek!
Azt hiszem, ebben a pontban véglegesen igazuk van
azoknak, főleg a katholikus egyháznak, hogy olyan
rendületlen kitartással védik a házasság jogát, mert
higyje el, ma már csak azok tudják, hogy valóban
szentség ez az intézmény, akik egyszer elrontották.
Az én esetemben valószinűleg én is hibás vagyok,
mert nem érzésből, hanem csak puszta hiúságból
mentem férjhez. Nem mentem magam, higyje el,
kérem, soha semmiért nem mentegetőztem. De
azért ne sajnáljon engem túlságosan, kedves Papp
jusztin, majd csak ellézengek valahogy a nagy
világban, mint a többi elrontott életű, bázistalan,
magányos asszony De mielőtt elmennék, meg-
igér nekem valamit .

A mérnök már-már elkábult az asszony biztos,
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kicsit gúnyoros és önmagával szemben is cinikus
keserű megállapitásaitól és ösztönös férfiúi gaval
lériával udvariaskodott.

- Ha marad, akkor is megigérem ..•
Zsuzsa elnevette magát. Aztán, mintha szivére

szoritotta volna kezeit. Annyi bizonyos, hogy nagy
izgalom hullámzott lelkében, mert fulladozott és
mély lélekzése szinte hörgött, ahogy szembe állott
a férfivel.

- Mondja meg nekem, azt mondja meg nekem,
szereti-e még Szimon Verát?

E percben újabb kőzápor robbant ki az akna
torokból. Zsuzsa sose tudta meg, hogy a detoná
dóra vagy Szimon Vera nevére rázkódott-e olyan
irtózatos gyámoltalansággal a férfi. Arca is eltor
zult és a szája mellett a két mély árok szinte külön
külön rándult egyet. Felelni azonban nem felelt ...
A fákra nézett, melyek épen olyan csendesen és
magányosan álldogáltak, mint ő ..•

A hosszú hallgatásban Zsuzsa arca elsötétedett.
Egészen sűrűn hullámozhatott a vére, mert időn
ként biborszin, szinte fájdalmas pirosság foltoso
dott halvány, gyengéd bőrén. Egyenesen, sürgetőn.
majdnem haragosan nézte a férfi kinosan vonagló
arcát. Igy is, szó és magyarázat nélkül is egyszeri
ben érezni kezdte, hogy olyat kérdezett, amelyre
nem felehet ez az ember, amelyre olyan felesleges
minden felelet! Hiszen az egész ember egész lénye
tele van, át van itatva annak a leánynak emléké
vel. .. Nevetni próbált, hogy szomorúságát, fel
törő irigy keserűségét leplezze, ez azonban rosszul
sikerült. Valamint módfelett rosszul sikerült az a
közönyösre erőltetett hang, amellyel az előbbi kér
dés zavarát takarni igyekezett.

- Na nézze, azért nem kell úgy kétségbeesni 
legyintett valamely tétova gesztussal - engem
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igazán nem érdekel a dolog, csak épen eszembe
jutott ...

A férfi megkönnyebbülten nézett fel, bár érezte,
hogy az előtte álló testtel, hússal, vérrel eltakart
asszonyi lélekben haragosan fájdalmas érzések,
vágyak élnek és rejtőznek.

- Higyje el, annyi dolgom és gondom van, hogy
hála lsten magammal nem igen törődhetern ...

- Kár! - sóhajtott az asszony és odanyujtotta
kezét. - A hosszú karcsú és idegesen reszkető ujjak
forrók voltak, ahogy belebujtak a mérnök széles
tenyerébe.

- Még eszébe fog talán jutni Papp Jusztin, hogy
kár ennyire átadni magát egy tervnek, egy álom
nak!

A mérnök, mintha mosolygott volna.
- Nem érek rá álmodozni, kedves Zsuzsa. Amit

én akarok nagyon is fontos és reális valóság ...
A szavak igen kelletlenül és kényszeredetten

hangzottak. Zsuzsa mindenesetre megértette a ben
nük rejlő közönyt.

- Na és így akar vegetálni egymagában - rob
bant most már dacosan, megállíthatatlanul az a
sürgető, erőteljes vágy, mely Szintőn tartotta e
férfi miatt - magának se társaság nem kell, se jó
barát, se szerelem ... Gondolja, hogy a munka tel
jessé teheti az életét?

A férfi elfordult. A magányosság tudata hetek
óta mérhetetlenül kínozta. De ebben a kínlódás
ban is Szimon Verára bukkant és ezért riadtan
menekült a porba, koromba, durva lármába, károm
kodásokba és mindenbe, ami elterelhette ezeket a
tolvajmódra törtető gondolatokat.

- A munkára nagy szükségem van, Zsuzsa 
mondta egykedvűen. - Talán soha nem volt rá
ennyire szükségem, mint épen most ... Lehet, hogy
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több gyönyörűséget találnék mindenben, ha anyá
mon kívül még valaki volna mellettem. Valaki, aki
az enyém: testben, lélekben, gondolatban és érzés
ben az enyém. . . Lehet, hogy ez nagy boldogság.
De viszont azt hiszem akkor ez annyira elfoglalna,
hogy nem tudnék egyébbel törődni. Különben is
azt hiszem, hogy a boldog ember nem lehet alkotó
ember. Csak az alkothat, az teremthet, akiben fáj
dalmak, sóvárgások, sérelmek égnek. A boldog
ember nyugodalmasan vegetál s csak a szenvedés
nek van sürgető ereje ...

Zsuzsa most egészen elsápadt. Elfordult a férfi
től. Annyira reszketett, annyira át járták a szavak,
hogy csak igen nagy erővel tudta lenyelni könnyeit.

- Maga azért nagyon becsületes ember Papp
Jusztin ... Más férfi a maga helyében ... De hát
így is jól van. Maga csak dolgozzék, Papp Jusztin,
dolgozzék és alkosson a saját nyugodalma árán is.

Fölemelt fejjel, elgörbült szájjal szaladt be az
erdei útra Imrey Zsuzsa ...

A mérnök kétszer-háromszor átsimított homlo
kán, amig utána nézett. Szégyenkezett nagyon.
Aztán ő is folytatta útját. Nehézkes, lomha léptei
alatt, mintha hangosan dobogott volna a föld. Arra
gondolt, hogy tulajdonképen .nem kellett volna el
engedni ezt az önmagától felkínálkozó szívet. Való
szinű, hogy minden férfi Igy tett volna a helyében!
De elvégre úgy él, úgy cselekszik az ember, ami
lye!) ...

Összeráncolt homloka rnögött, mintha átsuhant
volna Szimon Vera fehér arca is. De nem akart sem
miről tudni. Megkönnyebbülten, majdnem diadal
masan ugrotta át a kis árkot, melyben csendesen
suhogott lefelé a völgybe a sűrű, sárga bányavíz.
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T/ÉT ÓRA előtt, a rendelés idején, mindig kemény
1"-. lépésektől visszhangzott a Borbála-akna kör
nyéke. Messzi kis falvakból és a háromemeletes ház
ból, egyre-másra meneteltek aleszegettfejű, szótlanul
lépegető emberek. Nagy sipkájuk alatt egészen elve
szett az arcuk és épen olyan láthatatlan lett akár a
lelkük. Legtöbbjük három-négy kilométernyi utat
tett meg,amigaz aknához ért. Bizonynehezenhúzták
a lábaikat és a köszöntést csak úgy a fogak közül,
kényszeredetten vetették oda. Hegyeken, erdőkön,
réteken és rnezökön bandukoltak keresztül hosszú
évek óta és ebben a testi-lelki elnyűttségben, ebben
a kiszivottságban nem maradt se idejük, se ked
vük a derüre, a vidám szökra és nevetésekre. Leg
többje kicsiny volt, vézna és sápadthúsú. Rossz
ételek és komisz italok marták szét izrnaikat,
melyek nyolc órán keresztül tágultak abban a ret
tenetes világban, melyet bányának neveztek és
amelyet ők Igy is, feketén és haláltrejtegetőn is
módfelett tudtak szeretni, amelyhez úgy ragasz
kodtak akár a paraszt a földjéhez.

Az akna előtt állva alig morrantak egymás felé.
Csak a mérnök láttára lendültek egyenesre.

- Jó szerencsét - hangzott most már jobbról
is balról is és Papp Jusztin mindenüvé integett
kalapjával. Arca szelid és érdeklődő lett, ahogy
keresztbe rakott karokkal nézte a lámpakezelő
előtt sorban állókat. Majdnem mindenkit névről
ismert, mindenki sorsát, történetét tudta. Még az
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őszi hónapokban megtudta, hogy a bánya körül nyo
morúságosan tengődő kis falvak húzódnak, a parasz
tok annyira szegények, hogy az adó ellenében disznó
kat és teheneket hajtanak ki az udvarokból és a
leggazdagabbnak tartott parasztcsaládban is volt
valaki: fiú, apa, testvér, akinek a bányába kellett
járnia, hogy valahogy könnyltsen a nagy szegény
ségen, mely zsuppos házakat, levegőtlen lakásokat
eredményezett. Szűkös és szegényes kép volt ez
Papp Jusztin előtt s majdnem tehetetlenül nézte
a ferde vállakat, a megroggyant hátakat a fáradal
maktól és gondozatlanságtól kimart külsőket, ahogy
ott álldogáltak a keskeny ablak előtt és a vén Czi
nátertől egyenkint vették át a sodronyos, kémlelő
pillantású Davy-lámpákat. Nem tudta miért, de
sosem mulasztotta el, hogy a műszakváltást végig
ne nézze. Pedig sokszor fáradt volt és álmosan bólo
gatott. Most is egyre ott állt közöttük, mert maga
is lekészült a bányába. Bár voltaképen dolga nem
volt odalent, de hiányzott neki, hiszen napok óta
az épltkezések foglalták el. Azután pedig Zsuzsa
szavait is le kellett hűteni valamivel... És itt,
ebben a szennyes, poros, kormos szögletben, ebben
a zajban, zűrzavarban és egyre dobogó léptektől
hangzó hegytetőn, ahol az egész környék összetalál
kozott egymással, itt mintha valóban megszünt
volna minden szépség, minden érzés, minden, ami
az embert többé, nemesebbé, emberebbé teheti.

A nagy, hatszögletö rendelőszobában kőkocka
kon hevertek mindannyian. Névsorolvasásra vár
tak és fáradtan, lomhán könyököltek egymás mel
lett. Sokan közülük szundltottak egyet, mások
bután előreesett fejjel bámultak az ezerszer látott
falakra, a falakon a förtelmes rajzokra s a legfelül,
a két ablak között barnálló szent Borbála képre.
Köpködések, szuszogások, zihálások zsongtak felet-

Dénes Oizel!a: Fekete emberek. 10
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tük és nagynéha egy-egy szó is kicsordult komisz
dohánytól ésmaró italtól kifakult szájukból. Nehéz,
vastagon fekete, szénporos munkaruhájukban egy
másnak dűltek és a lámpákat maguk elé állítva
várták a naponta megismétlődő pillanatokat ...
Ezeket a pillanatokat Papp Jusztin már ugyancsak
megszokta, mégis újból és újból megdöbbentette az
a végzetes komorság, mely súlyos subaként borult
itt mindenekre. Ezek a sápadt, elnyomorodott, el
gémberedett testű emberek, ahogy feketén, kor
mosan, porosan odahevernek a falak aljába, mint
a kifosztott zsákok üresen és lomha tehetetlenség
gel bámulnak a lámpák halványan pislogó sárga
lángjába ... Valami szálldos felettük, valami gyöt
relmes szomorúság, de erről ők nem tudnak ...
Arra gondolt a mérnök, hogy talán jó is amiért
nincsse keserűség, se félelem a gondolattalan agyak
ban ! Ó ezek csak jönnek, jönnek, órákon keresztül
gyalogolnak és nyolcórai valóban verejtékes munka
után újra itt vannak, ugyanolyan egykedvűséggel,
közönnyel, csak talán valamivel fáradtabban, de
viszont egy falat kenyérrel gazdagabban ...

Czináter, a hangosbeszédű, lomposjárású, bozon
tosszempillájú lámpakezelő nagyokat köhögött a
sarokban, amikor már percek óta senki se kopogott
az ablakon. Komisz, keserű dohányának füstjét
szinte gőggel fújta széjjel a várakozók között, Most
nagy úrnak érezte magát, mert azoknak, akik bá
nyába indulnak nem szabad dohányozni ...

- Kellene, ha lehetne! - hunyorftott kárör
vendően, ahogy meglátta a heverésző suhancok
rezdülését. - Kellene egy pipa dohány, mi?

- Bolondság - mordult egy vállasabb, paraszt
ból lett bányász. - Tudja maga, hogy leszáIlás
előtt, rendelés előtt nem pipázhatunk. Majd ha ki
gyöttünk, akkor áIljon ki dicsekedni ...
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Egy suhanc elnevette magát.
- Nahiszen ! Czináter bácsiakkor már nem tudja

hét-e a hét! Keresztbe látja a sturcot, mert egy-két
pohár geberduszt lehajtogatott már ...

- Irígyled, te nyiszlett? mordult az öreg és
lenézőn mérte végig a keskenyvállú, horpadt-mellű
fiút. - Én még csak bírorn. De te? Tik valamény
nyien!

Valami nevetésféle rázta meg a fekvőket. For
dultak egyet a köveken. Zökkentek néhányat.
Voltak, akik a bakancsokkal bajlódtak, mások a
kis lapos sapkát igazgatták fejükön. .

- De nagyra van egyszerre Czináter úr!
Az úr szót erősen megnyomták és nevettek

utána. Csufondáros, komisz szavak gurultak a bozon
tosfejűhöz. Czináter azonban alig hederített rájuk.

- Hát bizony úr is vagyok -'- terpeszkedett 
ha tunni akarjátok, nagyobb úr vagyok én még az
Udvardynál is! Nekem nem parancsul senki ...
Mert aki nekem parancsolhatna, az mindég részeg I

- Krizsek aknász... - harsánt kórusban a
nevetés. - Hát maga jól megválasztotta a gazdá
ját. .. Tennap is úgy mászott fel négykézláb a
sturcra ...

Czináter szörnyen élvezte a helyzetet. Lompos
szempilláit lezárta, úgy nevetgélt.

- Most új nótát tanult. Mert tuggyátok, hogy
kornyikálás nélkül nem élhet. Most Lengyelország
ről dalol, ha eszébe jut ...

Valahol messze, a hányó tetején már harsogott
is a Ponatovszkyt sirató nyúlés himnusz. Erre
valamennyien nevettek. Mindenki tudott valamit
a vöröshajú, dülledtszernű aknászról, aki mód
felett szereti a dalt és az italt. Sokan felültek a
percnyi vidámságra s átkulcsolták térdeiket. A su
hancok most odasompolyogtaka lámpakezelő mellé.

10"
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- Csak egy slukkot, Fránci bácsi! Csak egy
szlvást adjon ...

Az dörmögött, mormogott. De azért kiemelte a
pipát odvas fogai közül.

- De mindenkinek jusson ám! - fenyegető
zött és ellágyultan nézte miként esnek amazok az
alaposan megkopott fadarabra.

A mérnök is mosolygott a jeleneten. Odament és
rávert Czináter vállára.

- jól van öreg, jól van. Ha elfogy a dohánya,
csak szóljon, majd keritek valamelyest ...

Ekkor felbúgott a sziréna. A heverészők egyetlen
pillanatban felugráltak és megnyujtóztak. Krizsek
aknász is bedülöngött a szobába és Budina irnokkal
egyetemben nagy komolyan forgatta az lveket.
A névsor olvasás megkezdődött s egymásután gu
rult végig a kőkockákon a jelentkezők szava.

- jelen, jelen, jelen ...
Budina a mérnököt nézte, a mérnök Krizseket.

Az aknász viszont a neveket is alig látta annyira
reszkettek eres szemgolyói ... Akik már jelentkez
tek, behúzott nyakkal, lehajtott fejjel indultak az
aknatorony felé. Valaki fütyölni próbált, de elcsen
desedett szó, hang, dal, mikor odaértek a gépház
előtt meredő vashálózathoz. Itt már csengőszó
rikoltott, aztán viztől csepegve, mocskos, fekete
rudak között megállt a kas. Olyan volt, mint egy
megmerevült, torkon ragadott jajszó. Papp jusztin
háta lassan és egyenletesen borzongott végig, ahogy
meglátta. Két csillét toltak el mellette.

- jó szerencsét - köszöntek a vánnyadt, hor
padtmellű fiuk. A mérnök kormos sapkájához
emelte két ujját.

- jó szerencsét - mondta nagyon röviden,
egykedvűen.

Körülöttük zúgott a gépház. Por, hőség, esze-
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veszett zúgás. Mindenki rohant, léptek és kerekek
döngtek. Csak a gépész ült mozdulatlanul, szaka
datlan figyelésseI.

Valahol füttyszóval próbálkoztak. Krizsek ak
nász öblös hangja is felharsant. De szót, nevetést,
dalt és mosolygást elnyelt az egymásután fel
nyikorgó liftbúgás. Aztán a csapóajtók felnyiltak
és a felhozott csilIék, rothadt bányafák helyébe
beállt hat-hat ember.

- Mint a ketrec - vigyorgott egy csillésfiú.
Még morrantak valamit, talán szóltak is. Aztán

egy rettentő zökkenés s a jelzőharang búgása köz
ben eltünt velük a kas ... Utolsó pillantásuk ott
veszett el az erdőkből kivilágló ősziesen sápadt
égbolton ... Aztán a sűrű, nedvesen fénylő feke
teségből csak egy-egy lámpa fénye hulldogált
szemükbe. A levegő itt mindig súlyosabb, sűrűbb
és nehezebb lett, megfeküdte a melleket és szapo
rán, szaggatottan lélegzettek.

Pár perces szédületes szállás után halvány vilá
gosság botorkált a mélybőI.

- Az első szint - hajolt BánuszTódor egy mód
felett keskenyarcú tizennégy esztendősnek látszó
fiúhoz, akit Hummerekker Róbertnek hívtak s
most jött le először a bányába. A fiú láthatólag
félt és vacogott. Minden pillanatban könnyes lett
a szeme, szája pedig úgy reszketett, mint a lázas
beteg gyermeké. Mindenre bólintott és nem tudta
levenni szemeit a sodronyok megett csillogó titok
zatos feketeségrőI. Láthatólag szerette volna, ha
megáll velük a kas és kinyujthatja kezét, végig
húzhatja ujjait ezen a mord falon. Egyszerre össze
koccantak fogai. Tenyereit fölkapta s nekiesett
az oszlopoknak.

- Ni, ott a szén! Szén, szén ...
Két-három marok is utána kapott.
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- Ne mozogj te kölyök, hiszen nyakadat is
levágja a gép! Itt nincs ám megállás, itt nem lehet
hancurozni !

A fiú nyelt egynéhányt. Szemei módfelett csiI-
logtak.

- De ha itt a szén ... ? !
A munkások szinte kórusban nevettek.
- Hogyne! Az csak a pora ...
Mégegyszer zökkent velük a kas, mégegyszer

csapta őket szembe a tenyérnyi fény, aztán meg
állt velük.

A hármas szinten szálltak ki valamennyien. Innét
gyalog meneteItek lefelé, a jobbra-balra csavarodó,
keskeny folyosóban. Hűs, majdnem hideg szellő
csapta őket arcon. Ettől nyeltek néhányat, aztán
kettesével, tüntek el a földbevájt, kiboltozott be
nyiIókban. Két-három ismerős munkás, meg néhány
fiatal csil\ésfiú surrant tova mellettük.

- Jó szerencsét - köszöntek egymásnak mér
nök és munkás. A Hummerekker fiú ijedten kapta
fel fejét a mord, egyhangú mormolásra.

- Itt mindig ilyen mérgesek az emberek?
Feleletet azonban senkitől sem kapott a fiú s

tanácstalanul nézett hol a bányászokra, hol a
mérnökre. Milyen másokis most ezek? Milyen csen
desek, milyen furcsák? ! ... Mintha szót, nevetést,
hangot mindent otthagy tak volna az erdővel koszo
rúzott kis telepen. Még a köszöntésis más itt. Itt úgy
mondják mintha bátoritani akarnák egymást ...
De senki se törődött a fiúval és gondolataival és
lassan ő is elfelejtett töprengeni ahogy acsarkodva,
izmait megfeszitve törtetett a többiek nyomán, a
keskeny lámpafény mögött. Tenyérnyi réseken,
földbevájt lépcsőkön, szakadékokon, oszlopokon,
széntörmelékeken keresztül, dermedt sötétségben,
halálos, dermedt csendben, hol föl, hol le ...
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- Nézzed, te fiú - állt meg hirtelen a mérnök
és meglóbálta lámpását - nézd csak, ez már szén ...

A keskeny folyosóban, méternyi magasságban,
köröskörül mint egy kiterített, fényesen tekerőző
hidegen is puha prémdarab, csillogott a szén.

A Hummerekker fiú, aki maga is bányászgyerek
volt és hogy tizennégy esztendejét elérte, a többiek
hez hasonlatosan munkába állott, hogy szaporítsa
a havi keresetet, ez a vérbeli bányászfiú most
mintha megnőtt és felmagasodott volna. Gyerek
segétöl fogva, amióta csak emberi szót hallott,
minden hang és minden szó idetért vissza a föld
rnélyébe rejtett titokzatos fekete gyémánthoz, a
kőbe zárt napsugárhoz, a marokra fogott, vizekkel
elfojtott, elporladt, elizott rengeteghez. Fölnézett
a mérnökre és nagyon áhítatosan, majdnem ful- .
ladtan lélekzett.

- Odateszem rá a tenyeremet ...
Egészen kitüzesedett az arca s alig bírt meg

mozdulnia súlyos izgalomtól,amikor Bánusz Tódor
végre megrántotta.

- Nem passziózni gyöttél velem. Majd láthatod
még annyiszor ezt a szenet, hogy utálat fog el.

Egy szegletnél elvált tőlük a mérnök. A munká
sok az új telepnyitáshoz indultak s a mérnök fel
felé fordult a kettes szintre, a talpfejtéshez. Kapasz
kodás és erőlködés közben elfelejtkezett a Hum
merekker-fiú jelentőségteljes pillantásairól. Egy haj
tott, térdre kényszerítő, féregnek való szegletből
rettenetes hőség sziszegett eléje. A lecsapódó párák
kis patakokban folytak a falnak épitett fa és cement
boltozaton. A fülkéböl pedig teljesen mezítelen
embertestek szörnyű viaskodása látszott. Izzad
tan, víztől csurogva, nedves háttal, lihegve feszl
tették előre a csákányt sa lehulló szénporszemecskéi
egyre rnélyebben nyomultak kitágult pórusaikba.
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A mérnök arca most teljesen elváltozott. Olyan
lett, mint a többi acsarkodva, gyilkos dühvel
lihegő bányászarc : sötét és komor.

- Hát ez nem bálterem - gondolta fogcsikor
dító indulattal, ahogy pillanatokig nézte az ős
emberi, párában, piszokban kínlódó munkásokat.
Ez nem parkett, nem kaszinó, nem hangverseny
terem, nem színház. Ez bánya! Szénbánya! A pok
lok pokla, a gyötrelmek gyötrelme. Itt nincs semmi
szép, a legmagasabb kultúra börtöne ez és itt vala
mennyien rabszolgák· vagyunk. Valahol messze
most talán táncolnak, énekelnek, gondtalanul gyö
nyörködnek fényben és melegségben, hajók és
expresszek rohannak a világ minden táján és a
világ minden tája alatt, a paradicsommá varázsolt
föld alatt féreg és pária módjára fetreng egy-egy
falat kenyérért sok-sok millió ember ...

A gondolatok már-már úgy forrtak és sokasodtak,
mint a bányásztestekre hullott páracseppek. Leg
szívesebben odament volna közéjük és mindegyik
kel külön-külön kezet szorított volna valamely fel
támadó egyetemes jóság parancsára. Ú igen, a jóság,
az egymáshoz való, egymás iránt és egymásért való
jóság, ez az egyetlen amellyel felejtetni lehet ezt az
állati gyötrelmet ...

Aztán valami zajt hallott és megfordult. Galuff
Nándi kahicsolt az alacsony folyosóban, a busa
fejű, barnahátú öreg bányalóvaI.

- Ne Vidra, ne ...
l:Az állat nem is bólintott. Lomhán, tunyán lépe
getett s csak a farkával legyintett orron egy-egy
szemtelenül ugrándozó testes patkányt. Széles,
nagy feje megnyúlt, vibráló szemei nedvesen,
bután fénylettek s néha szűkösen vonítva horkant
egyet.

Nándi mellett a Hummerekker-fiú baktatott és
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sóvár szemekkel hallgatta Nándi komoly magya
rázatait.

- Jó állat ám a Vidra, Róbert! Majd meglátod,
hogy a kezedet is megnyalja, pláne, ha cukrot adsz
neki ...

- De vak l
Nándi fölényesen nevetett.
- Azt csak odafönt hiszik. Én is azt hittem,

hogy itt megvakulnak a lovak. De pedig látnak
ám l Csak akkor vakulnak meg, mikor fölviszik
valami betegség miatt és nem kötik be a szemét ...
A hirtelen világosság az vakítja meg őket, de nem
a bánya ...

Galuff Nándi szavaiból is látható, hogy ő mód
felett büszke volt a mesterségére, a bányában való
tájékozottságára. Megveregette az új fiú vállát.

- Te még félsz, látom. Pedig szép élet ám a
bányászélet ! Majd meglátod, hogy itt is meg lehet
szokni. Én tudod, nagyon szeretek idelent lenni.
Szeretem hallgatni, hogyan hasogatják ki fúróval,
csákánnyal, kapával a szenet, hogyan szól a ven
tillátor, hogyan eresztik a csúzdába a nagy darab
szenet, hogyan tologatják a csilléket. Aztán néha,
némelyik iklás gyerek fütyöl is, meg nótába is fog.
Csak beszélgetni nem szabad sokat. Meg én nem
tudom miért, a bányászok nem is beszélgetnek
itten soha. Még evésidőben is csak bámulják egy
mást meg a sötétséget. De azért, ha nem köhögnék
ennyit, sose lennék én más csak bányász ...

A másik fiú, a Hummerekker-gyerek megtörölte
izzadt arcát.

- Én bizony nem gyöttern szívesen. Mester
séget akartam én tanulni. Tudod, Nándi, már az
iskolában mindig faragcsáltam, asztalos akartam
lenni. De ottand még mikor kapok sichtöt? Elébb
ingyen kellene tanulni. Eddig tudod, ott is vótam,
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de most az apám csak betegpénzt kap, mert a lába
miatt nem járhat le Te, én nagyon sajnálom
ám a mesterségemet .

Nándi kék szemei szomorúan pislogtak. Nagy és
erős köhögés rázta meg keskeny mellkasát.

- Azért ne búsujj. Hiszen ez is mesterség! De
még hozzá milyen nagy mesterség! Mert nem mind
egy ám, hogy hogyan emeled a csákányt, meg a
fúrót! Hat évig is eltart, amíg a csillésgyerökbül
vájár lehet! Meg aztán ez is szép ám idelent. Majd
meglátod, te is úgy megszokod, hogy nem is kiván
kozol föl ...

Vidra most megindult. Nagy teste érezte a csil
lébe dobott szén súlyát és minden nógatás nélkül
befordult a baloldali folyosóba ... A két fiú lassú
mormolással baktatott nyomába.

Papp Jusztin még sokáig hallotta Nándi fulladón
is vidám kis hangját. Aztán pedig ráült az egyik
kiálló gerendára. Ezekután nem volt mellette se
ember, se állat, csak a csend. Az jött, jött mindég
közelebb, mig egészen elboritotta. Kis Davy
lámpájának egykedvű sárgája mozdulatlankodott
lábainál, mint egyaranyló, mozdulatlan pont, mint
egy merev bogár ...

A mérnök érthetetlenül tünődött magán. Vajjon
miért van, hogy most nem tud megmozdulni, hogy
egyszerre egészen elboritja, letiporja őt ez a súlyos
kiismerhetetlen valami: a bánya lelke, meIlyeI
pedig oly sokszor találkozott már? Homloka lük
tetett és forró agyában egymásután kavarogtak a
suhancok szavai, a fúrógép rekedt visitása, a csá
kányok zuhanása, a kőzet szapora omlása, a
ventillátor suhogó búgása, a mezitelen emberek
káromló lihegése. Aztán újra csend, csend min
denütt. Se nótaszó, se füttyszó, mint odakint a
kőművesek, ácsok, lakatosok, kubikosok, parasztok
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és napszámosok között, akik az Úristen áldott nap
sugarában dolgozhatnak ...

Ekkor valami reccsent felette ... Maroknyi szénpor
omlott fejére és a válla mellett ágaskodó résből fel
kapaszkodott valaki. Egy ember, egy kormos,
poros fekete ember. Csúszott és kapaszkodott és
féltérden evickélt a kövek között.

- Hó, ki az? - kapta magasba a lámpát Papp
jusztin.

- A mérnök úr ... - dadogott a csúszó-má
szó. - Bizony Isten meg se ismertem volna ...
j ' 't'o szerencse ....

Papp jusztin bólintott. Mosolyogva tette le lám
pását. Most már felismerte a hosszú fekete embert.
Holubek Vencel volt az, a harmonikát kedvelő,
szelid morva.

- Bizony, fiam, itt mindannyian egyformák
vagyunk. Itt nincs különbség közöttünk. De hát
azt mondd meg inkább, hogy mit keresel itt?

A hosszú, csontos, övig mezítelen, tésztafehér
ségű férfitest borzongott. Köhögött is hosszan és
szárazan.

- ANándit várom én itten. A Galuff Nándit.
Úgy köhög ez a gyerök. én meg annyira sajnálom
szegényt. Meg az Annának is megigértem, hogy
vigyázni fogok rája... jobb volna, ha fickó
maradhatott volna az irodában. De ide osztották
be. .. Aztán panaszkodik, hogy odale a hármasba
fázik. Hát azért idehoztam mellém és egyszer
egyszer fölszaladok helyette a csillével . .. Addig
hadd melegedjék a talpfejtésnél ...

Alázatosan, majdnem szomorúan szemezett a
legény hangja. Szégyenkezett a kérés miatt és meg
próbálta letörölni a csurgó verítéket. A zavar mel
lett még azt is tudta, hogy súlyos hibát követett
el: munkahelyről távozott engedély nélkül ...
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- Úgy van, hogy rokonságba kerülök evvel a
gyerökkel - mentegetőzött. - Aztán meg kenyér
kereső szegény; az anyját tartja. Pedig ő maga is
egyre szárad, sorvad ...

Papp Jusztin elfordulva hallgatta a legényt,
Néha bólintott egyet. Nagyon is tudta a Galuff
Nándik sorsát, a fiatal suhancok sorsát, akik alig
tizenkét-tizennégy éves korukban kenyérkeresők és
itt izzadnak, vacognak a bánya szeszélyes és rettentő
temperaturájában. Nagyon is tudta a mérnök, hogy
ezek a halványarcú, koravén fiúk húszéves koruk
ban megrokkant aggastyánokként hatnak, ha
egyáltalán megérik ezt a kort, ha addig el nem
viszi őket legnagyobb ellenségük, a tuberkulózis ...
De sok egyébbel egyetemben erről se szólhatott a
mérnök a hosszú morvának. Fölkelt és sapkájához
emelte ujjait.

- Eredj a munkahelyedre Venci. Aztán műszak
után, gyertek be hozzám a Nándival együtt. Talán
kieszelhetünk valamit ...

A legény nem jutott szóhoz, mert a mérnök már
jódarabon előtte csúszott. Venci most így is meg
könnyebbült. Érezni kezdte, hogy közel hozzá,
egészen mellette nagyon is hallhatóan dobog egy
minden nyomorúságot megértő, minden nyomorú
ságon segíteni akaró emberi sziv ...



XVIII.

HAT ÓRA volt épen, amikor egy este a mérnök fel
jött a bányábóI. A sziréna hosszan búgott és a

mühelyekből egyenként léptek ki az emberek, a
lakatosok, gépészek, kovácsok, ácsok és asztalosok.
Kék zubbonyokban, kicsit kormosan, de nagyon
vidáman csikorogtak végig a könnyű salakkal borí
tott utakon. Nagy füstkarikák közben nótaszóra
fakadtak a fiatalabbak, az öregebbek pedig jóizű
tréfákkal kedélyeskedtek. Idekünt bevégződött a
munkaidő. Lent a bányahivatal sárga épületéből is
gyorsan bukkantak elő a tisztviselők..és segédtisz
tek. Ezek közül ketten-hárman az üreg-Bányász
felé vették az utat ... A mérnök fáradt volt, poros,
fekete és kormos. Majdnem haraggal gondolt min
denkire, aki tiszta és jószagú. .. Krizsekkel talál
kozott és pár szót is váltott vele. Aztán a mérnök
a fürdőkabinba nyitott. Megnézte a vizet, a szap
pant s visszakiáltott Krizsekhez.

- Majd várjon meg engem. Egy óra mulva el
készülök, beszélni akarok magával ...

Krizsek bólintott és cigarettát sodort magának.
Rágyujtott és amikor a rnérnök bezárta akabint,
a rendelőszoba felé vette útját. Ütközben néhány
szor végig simitott rézgombos fekete kabátján és
feszesre húzta magát. ü is nemrég jött fel a bánya
ból, alaposan kifürödte magát és a meleg viz, a
fáradalmas bányajárás valamely sűrű zsongást
kavartak vérében. Arca tüzelt, szemei ragyogtak
és egykettőre nótába kezdett. A Galuff Nándi
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kedvenc nótáját, a bányászélet szépségeiről zenge
dező naiv kis dalocskát dúdolta teljes átérzéssel ...
Csak akkor szállt mélyre, szomorúra a hangja,
amikor odaért a befejező sorokhoz : Szép a felesé
gem, jó a feleségem ... Itt bizony meg is állt Kri
zsek aknász s bármennyire szerette is a dalt,
sehogyse tudta belekiáltani az alkonyodó tavaszi
tájba, hogy szép a feleségem ... Sőt, mintha egészen
megbicsaklott volna, komor és haragos komolyság
borult reá ...

Krizsek aknász felesége még a Galuffnénál is
nyomorultabb valaki volt. Csendes őrült ként élte
éveit, amióta az első és egyetlen gyermeket halottan
hozta a világra. Ezeket a dolgokat mindenki tudta
és mindenki sajnálta érette a vértől duzzadó, mind
ennek dacára is daloskedvű aknászt. Sokan azt
tartották, hogy tulajdonképen azóta iszik olyan
mértéktelenül. Viszont az orvos a halott gyermekért
az italt okolta . .. Bárhogyan van is, egymásra
nem nézhetett a két ember és Krizsek aknász a leg
kevesebb időt mindig otthon töltötte el ... Most is
szinte fellélekzett, hogy egy teljes órát kell várnia
a mérnökre. Hozzá számitotta még a beszélgetés
idejét, azután az üreg-Bányász kártyaszobájában
a szokásos esti tarokk két óráját. Bizonyosra vette,
hogy addigra mély álom borul az asszonyelfonnyadt
arcára és elfelejti ráemelni megszomorodott, zavaros
szemeit, némán és szótlanul is vádoló pillantásait ...
De azért nagyot sóhajtott Krizsek aknász és dühö
sen lökte be a rendelőszoba ajtaját. Elgondolkozá
sában, tehetetlen acsarkodásában észre se vette
Galuff Annát, aki seprűkkel, kefékkel, lapáttal és
rongyokkal igyekezett nyomában. A köszöntést se
hallotta és tovább próbált dalolni. A csillagiényes
nyári éjszakáróL emlékezett meg ezúttal is hatalmas
baritonjával. Homlokerei kidagadtak, a nyaka
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kivörösödött és éktelen izzással, dacosan dalolt,
dalolt. Mintha valamit kergetett volna maga elől ...

Anna a szekrényt kezdte poroJni és néha egy fél
pillantást vetett az ablaknál terpeszkedő aknászra.
Arra gondolt e percben Galuff Anna, hogy náluk,
az ő házukban soha senki nem tudott így, egészen
felolvadva, vidáman és harsogva énekelni. Apja,
ahogy visszaemlékezett reá, még a szóra is lusta
volt és egész napon keresztül elhevert az ágyon,
ha műszakon-kívül volt. Anyja csak átkozódni
tudott, Nándi meg köhögött, köhögött egyre. Pedig
ez talán szerette volna, ha hangosan. tele tüdővel
nekieresztheti a hangját, csakhogy a közepén min
dig belefullad. Pedig, hogy elhallgatja a Venci
harmónikáját is ! Egészen megszépül tőle az a kék
fehér arca. Ó, Istenem! Venci se sokkal különb
Nándinál - gondolta Anna és majdnem elsírta
magát a maga nagy egészséges, teli virulását érezve.
De Anna gyűlölte a sírást és a nevetés, a vidámság
felé vágyakozott erős testének minden porcikájá
val. Csakhogy épen ez volt távol életétől. Vajjon,
hogyan tudna él valaha is szívből, gondtalanul fel
nevetni, amikor otthon tehetetlenül fekszik az
anyja és tétlenül kell nézniök, miként marja szét
valamely rettenetes, apáktól, anyáktól átöröklött
nyavalya! Aztán a Nándi! Ki tudja, megéri-e a
katonaidélt? És a Venci, akihez életét akarja kötni,
eza csendes, mindenbe belenyugvó, méla harmonika
szót módfelett kedvelé! Holubek Venci, ez bizony
nem fogja le az él szemeit ... Pedig lám az él karjai
milyen erősek, hogy birják a munkát! Az arca is
mindig piros, a szája meg olyan melegsokszor, hogy
nem meri összecsukni ... Az orvos is azt mondta
neki a multkor, ahogy anyjánál járt, hogy asz
szonynak, anyának való egészséges teremtés. Bi
zony duzzad, forr benne az élet, vére is van annyi,
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hogy meggyógyíthatná ezt a három nyomorékot,
akik olyan közel állanak a szívéhez, akiket, kimon
datlanul és látszólagos perpatvarok között és oly
mérhetetlenül szeret.

Krizsek eközben egyre cifrázta a dalt, úgy hogy
Anna egyszer csak megállt munkájában.

- Jó hangja van az aknász úrnak - mondta
sóvárogva, falnak támasztott seprűvel - én egész
nap elhallgatnám ...

A férfi füttyentett ahogy meglátta a kipirult
arcú, csillogó szemű, duzzadó ifjúságú leányt.

- Hát te? Most te takaritol?
Anna megigazította fején a piros kendőt. Arcát

végighúzta könyökével.
- Muszáj volt munkát kérnem az úrtól. Most

épen megbetegedett a Czináter felesége, hát mind
járt ideküldtek. .

A szavak közben egyre dolgozott a leány. Aszta
lokat emelt fel, székeket rakott egymásra, söpört,
porolt, gyorsan ésfrissen. Krizsek bizony nem vette
le szemeit a leány szembeszökő formáiról, sőt
mintha egyre vidámabbá lett volna. Már-már meg
mozdult, hogy odamenjen egészen közelre a leány
hoz, átfogja a hajladozó derekát. Szólni is akart,
de különös rekedtségszorította össze a torkát és min
den hang belül maradt ... Nagy, nagy csend táton
gott közöttük egy-két percig. Aztán Anna mintha
megérezte volna a furcsa csendből közeledő vesze
delmet, hevesen csapdosnl kezdte a seprüket.

- Ez a vénasszony annyi szemetet hagyott,
hogy tlz óra is lesz mire elkészülök - mondta szo
kott indulatos és kemény hangján. - Még a bányá
szok is itt érnek majd engem ...

- Csak azért ki ne söprüzz engem - próbált
kedveskedni az aknász és közben mindig közelebb
somfordált a leányhoz. Anna azonban az ajtónak
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tartott, így a szekrényhez fordult Krizsek. Valamit
csapdosott a papiriapok között, de innét is csak a
leányt nézte. Bizalmaskodó széles mosoly lepte el
nedves ajkait és szemeiben konok, sötét láng gyul
ladt ki. Szétsimította nagy, vörös bajuszát s az
akták háta mögül kiemeIt egy üveget.

- Barackpálinka! - hunyorított Anna felé 
igen mcgszomjaztam már. Nem akarsz belőle?

Annát meglendítette valami. Odalódult és ivott.
Nagy melegséget érzett a tarkója mögött, ahogy le
nyelte az első kortyot. Aztán mintha szokatlan súly
nehezedett volna vállaira. Rövidpillantás után látta,
hogy az aknász könyöke támaszkodik reá ...

- Hej, de kimelegedtem - nevetett és hagyta,
hogy a férfi mindig közelebb húzódjék hozzá ...

- Jó húsban vagy te leány - nevetett most
már valamely förtelmes diadallal Krizsek aknász 
nem látszik rajtad a bánat ...

- Pedig én csak babcsuszpájzon nőttem fel
húzta össze homlokát a leány - aztán meg a rnun
kát se kerülhettem el soha ...

- Mindegy az - legyintett az aknász és maga
is húzott az üvegből.

- Mindegy hát - mondta maga elé Anna,
nagyon komoran, mert immár leszaladt vérében
az ital mámora - a. dolognak mindegy, amire szü
lettünk. Csak tán az embernek nem mindegy egé
szen ...

Ezt a hangot, ezt a komor, szomorúságos, fele
lősségre emlékeztető hangot nem birta el a férfi.
Újra odament Annához és ölelni akarta.

- Azért talán kapsz embert te is ...
A hosszú vézna Holubek Vencel állott e pilla

natban Galuff Anna elé. Biztos, hogy férfinak sok
kal különb emez, ez a vörösbajszú, vidám és nótás
szájú Krizsek aknász... Bizonyos, hogy nem-

Dénes Gizella: fekete emberek. II
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sokat ártana, ha ő is észrevenné ezt a sugárzó férfiú
ságot akár a többi munkásleányok és asszonyok,
akik ennek fejében munkához, szénhez, fához jutot
tak. Hej, hogy megtáncoltathatná ezt a bővérű,
italos embert, hiszen amazok között, a többi
asszonyfélék között egy sincs, aki szebb, mutató
sabb, szemrevalóbb és pirosabb lenne nálánál ...

Krizsek a csendet a maga kedve szerint magya
rázta és bajuszával egészen közel hajolt az elgon
dolkozó, tétovázó leányhoz.

- Aztán mitől félnél? Ki tudja azt meg?
A Venci? Jobb munkahelyet kap és megvan. Nem
törődik az ezzel! Csak harmonikázhasson kedve
szerint. Meglátod, én sok mindent megteszek
neked. Nem úgy mint a Fiszner Szervinának, meg a
többieknek. Ruhát is annák neked, meg talán
pénzt is ...

A szavak alatt mintha szégyelte volna magát a
férfi, mert igen nehezen, gyermekes zavarral be
szélt. Anna csak hagyta, aminthogy hagyta a simo
gatásokat is. Krizsek ezt beleegyezésnek vette és
csókra húzta magához a leányt.

Erre aztán nagyot rázkódott Galuff Anna. Arca
kigyulladt, öklei fellendültek és sziszegve határ
talan haraggallódította el magától a kivörösödött,
eltorzult arcú férfit. Majdnemsírt, majdnem véresre
hasitotta arcát, amikor a szoba másik végébe húzó
dott ... Túl a testen, túl a véren remegni kezdett
benne valami. Valami, ami észrevétlenül, láthatat
lanul uralkodik testen és véren, valami, amit lélek
nek, lelkitisztaságnak is nevezünk ...

- Mit gondolt maga én rólam - sziszegte tele
szájjal az aknász felé. - Hát azt hiszi én is Fiszner
Szervina vagyok? Azt hiszi a Cseke-leányok sor
sára akarok én jutni, mi? Tuggya meg, hogy becsü
letesen akarok a Venci felesége lenni! Azért is, mert
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olyan hitvány, olyan semminek látszó ... Tiszta,
dolgos, becsületes bányásasszony akarok én lenni,
nem akarok se az erdőkben, se a sturc ódaIán, se a
hidak alatt mászkáIni maga után, mint a többiek...
Tudok én dolgozni, erős vagyok és egészséges. Nem
kell nekem a maga pénze, veszek én ruhát magam
nak, amilyent akarok. Lesz én nékem még házam
is, mint a parasztoknak. Fehér házam lesz Krizsek
aknász, mellette szilvafák lesznek, szilvafák, ame
lyek tavasszal fehéren virágoznak ésalattuk a Nándi
is meggyógyul ... A két kezemmel kaparom ki a
földből, de meglesz. Maga nélkül, minden piszok
nélkül fogom megszerezni.

- Bolond vagy - törölte le nedves homlokát
a férfi és nem tudta, hogy bosszankodjék-e, vagy
inkább szégyenkezzék a helyzeten, amelybe került.

- Hát ha bolond vagyok is - kapta föl fejét
Anna és most már haragosan szikráztak tiszta kék
szemei. - Olyan vagyok, amilyen. Kinek mi
gondja rám? Én nem leszek senki szemete!

Ekkor felkapta a seprüket és türelmetlenül,
haragosan folytatta munkáját. Porolt, csapdosott,
éktelen lármával és haraggal. Pókhálókkal, szén
foltokkal, sárdarabokkal viaskodott, de félszeme
így is az egyszerre elcsendesedő, somfordáló aknászt
tartotta szemmel. Krizsek nagyon óvatosan, mint
a megvert kutya, osont az ajtóhoz, amelyben talán
már jóideje ott állhatott az az őszeshomlokú,
szigorúszemü férfi, aki már egyszer torkonragadta
Krizsek aknász heveskedő indulatát... Hogyan
és miért szégyenkezik most e két szem előtt? Mi az,
ami fel hördül benne és szinte sírásra kényszeríti
egészen elfeledett lelkét? Micsoda hatalma van
felette ennek az embernek, aki olyan keveset
beszél, aki mindig egymagában jár ...

- A mérnök úr ... Papp mérnök úr - dadogta
11*
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vérvörösre gyulladt homlokkal Krizsek aknász 
már megfürdött a mérnök úr?

Papp mérnök homloka nagyon szigorú volt e
percben. Anna jól látta, hogy egymásután türőd
nek rajta azok a széles ráncok, melyek idő előtt
megöregítették.

- Egy óra már elmult - mondta a mérnök
nagyon röviden. - Ha megnézte volna az órát,
maga is tudná.

- Volt még egy kis dolgom - mentegetőzött
Krizsek és legszívesebben leszegett fejjel ugrott
volna a bánya torkába e pillanatban.

- Látom, mi dolga volt - mondta a mérnök és
szemeí sokáig ott jártak Anna kihevült arcán. Ö is
elszégyelte magát, akár a férfi. Fogta magát és
kifelé indult, mert módfelett elszorult a torka.
A mérnök azonban karon ragadta.

- Itt maradj és végezd a dolgodat. Nem beszél
getésért kapod a fizetést ... Az öcséd is, a Venci
is halálra fulladozik lent a bányában, neked meg
viháncolásra van kedved. Másnak gondoltalak én
Galuff Anna ...

Anna felháborodott. Dacosan kapta fel fejét.
- Kérdezze meg Krizsek aknászt a mérnök úr,

hogy én mit beszéltem ... Talán még nem felej
tette el.

Papp mérnök nagyon is tisztán és világosan látta
a becsület felháborodását, de azért nem tudta
megállni, hogy meg ne leckéztesse a leányt.

- Mindig ti vagytok a hibásak - állt eléje és
szemeivel egyaránt fogva tartotta a férfit és a
leányt. - Azt hiszed a Fiszner Szervina nem
hibás? Meg a Bánusz Maris, meg a Langné, meg
valamennyien, akik az aknász úr kedvéért idejár
tak eddig ahájerszobába ... Hagyjátok békén ezt
az embert, elég a baja úgyis. .. <
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Krizsek nem bírta tovább. Felnyögött és gyön
gyöző homlokkal kapta el Papp jusztin kezét.

- Utolsó fráter vagyok én, mérnök úr, de nem
tehetek róla. Valami átok van én rajtam. Az a
beteg asszony otthon, meg a bánya ...

- Pedig magának kellene itt példát adni,
hiszen maga az első bányász! Tudja maga mit
jelent a vezetés?

Krizsek italos, gerjedt agya lomhán fordult
egyet. Nézni se tudott s egyre közelebb huzódott az
ajtóhoz.

- Csak várjon meg engem Krizsek aknász, ne
siessen előre. Épen a Nándi meg a Venci miatt
akarok magával beszélni ...

Anna most elsírta magát. Lecsapta a seprüket
és odarohant a mérnökhöz. Elkapta a kezeket és
kétszer-háromszor nedvesen rácsókolt. Papp jusztin
nevetett és alig bírta kiszedni a hálás szorltásból
ujjait.

- Nem vagyok én püspök ...
Aztán karonfogta Krizseket és együttesen indul

tak ki az aknászszobábóI. Anna még sokáig nézte
őket. Sokáig reszketett a legtisztább rajongás és
ragaszkodás lázában.

- Én most tűzbe mennék érte - gondolta, aztán
egészen hangosan tagolta a falusi hívőknek, a pa
rasztoknak ismeretes egy-két szavát, amellyel az
ünnepi prédikáciát köszönik meg papjuknak.

- Az Isten fizessen meg neked, Papp jusztin!



XIX.

MÁRCIUS közepén a tavaszt már nem lehetett meg
állítani. Mint egy pihenésben elvérmesedett

paripa, féktelen erővel rohant át völgyeken, hegyeken,
erdőkön, mezőkön. Minden rögdarab süstörgött a
feltörő illatoktól és minden kis bokor remegett attól
a csodálatos hatalomtól, mely kívül-belül rázogatni
kezdte a világot. Egy-két hét alatt gyenge, harma
tos fátyol ként virítottak a friss levélhajtások, sárga
porfelhőt hintegettek a fűzfák barkái s a barna avar
alól lila kökörcsinek és ibolyák kacagtak kifelé.
Olyanok voltak, mint egy-egy, kiváncsi édes gyer
mekszem ... Fent a hegytetőn bükkösök és tölgy
fák lassan pattanó zöldje közül vad cseresznyék
borultak virágba. A tavasz, mint egy láthatatlan
festő járt a táj körül és széles ecsetvonásokkal egyre
rakta a fehér, rózsaszín, zöld színeket a kormos
határra. Az égbolton szapora felhők kergetőztek s
mint gyermekek a labdát, úgy gurították kisebb
nagyobb gömbjeiket a végtelen távolságok felé.

A földnek, az égnek e csodálatos kivirulásában
az emberek se maradtak mozdulatlanok. A szent
Borbála akna aljában meredező emeletes házakból
harmonikaszó nyikorgott. Szabadnapos bányászok
kabát nélkül, ingben üldögéltek a keskeny pado
kon és szénportól feketedő lábaikkal egymás után
verték a szomorú szláv dallamok ütemét. Nagy
testű, lomha asszonyaik messzirenéző szemekkel
bolintottak Holubek Vencel felé.

Kistar István a kertjében hajladozott és a min-
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den évben szokásos tavaszi munkálatokat végezte.
Igen szerette a nefelejtset és jácintott és kemény,
bütykös ökle egészen ellágyult, amikor a gyengéd
szárakhoz ért.

A házak közelében Papp mérnök lakása előtt
bontogatták a rózsatöveket. A mérnök édes
anyja, a kicsiny és hajlotthátú öregasszony, már
reggel óta botorkált az ágyások közott. Néha ugyan
elnézett a telep alatt álló villasor felé. Lelke mélyén
mindig a szép, gondozott úri lakások után sóvár
gott s bizony alig értette meg még ma is, amikor a
télen az egykori vasra ktárt alakitatta át Papp
Jusztin lakásnak ... Nem értette meg Papp néni,
hogy miért kell nekik idefent lakni a bányászok
között, ahelyett, hogy ők is ott lehetnének a rácsos
villák valamelyikében ...

- Nem nekünk, de a bányászainknak fontos,
hogy itt legyek közöttük - magyarázta a mérnök.
Meglássa anyám, hogy mit hoz magával a jó példa...

Az öregasszony nem igen tett ellenvetést. Aláza
tos kis lénye mindent elfogadott, ahogy jött. Orült,
hogy a fia mellett lehet, örült, hogy vele lehet. Most
annak is örült, hogy Holubek Vencel harmonikája
oly vidáman zengett a házak előtt.

Amióta bányász lettem,
Fehér vasalt inget vettem
Szép a feleségem, jó a feleségem ...

A dalt már mindnyájan tudták s Galuff Nándi
a ház előtt sütkérezve rekedt hangon, de vidáman
énekelte, dudolta. Közben elfelejtkezett a hosszú,
hófergeteges rettentő télről, amikor nyomorék anyja
mellett a gőzös, párás konyhában vackolódott. Ó
teremtő úristen, milyen hosszú éjszakák voltak
akkor, soha, soha nem akart kivirradni, A felhők
szinte rárogytak a fákra s csak szürkeséget, didergő
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varjúcsapatokat szaporán gágogó vadlibákat Iehe
tett látni. Aztán a havazás, esőzés! Azok a fog
vacogtató siralmas téli esők, melyekúgy süstörögnek,
olyan halkan, akár a bánya falából szakadt talaj
víz. Olyankor csak ülni lehetett odabenn a sporherd
mellett, nekidülni a zöldremázolt falnak és bámulni,
bámulni összetett kezekkel, mert hiszen megpróbál
kozott egypárszor a külső levegővel: neki-neki
indult hónak, ködnek, fagyos erdőnek, zúzmarás
földeknek. Ezt az orvos is mondta, de maga is
érezte, hogy tennie kellene valamit, hiszen gyerek
kora óta dolgozott, minden falat kenyérért meg
izzadt. De hiába, most nem tehetett semmit. Úgy
szúrt az oldala ott jobbfelől a legfelsőbb bordák
között l Meg a köhögés! Mint az üres hordó kon
gása. Hej, hogy sipoit, zakatolt az a rossz tüdő.
Sokszor úgy játékból, tréfából odaállt aszélesvállú,
élettől duzzadó Anna mellé és hosszan, egészen a
tüdeje aljából köhögött egyet-egyet. Micsoda ret-
tentő borzongás volt az Mintha egyenkint sza-
kadozott volna a belseje Anna még haragudott
is érte, pedig nevetni való az egész ...

- Csak erőltesd magadat, majd aztán gyön a vér...
Titkon nagyon bánta ezt Nándi. Egy vékony,

elnyütt asszony, Melcherné, szinte dicsekedve emle
gette az első fiát, akit tizennyolc esztendős korá
ban temettek, mert lavorszámra köpte a vért. Nándi
sokszor" megkérdezte tőle, hogy vajjon rnilyen íze
is lehet a vérnek? S mindig megnézte a szájából ki
habzó nyálkát.

- Nem baj az - mondták az ágy mellett hall
gatózó, kötögetö asszonyok - a rossz vérnek ki kell
jönni, attól tisztul a tüdő. Jobb az, mint a Nándi baja,
mert ez csak szárad, fogy, mint a rnezőn hagyott
csalamádé és lassan már olyan, mint a poshadt alma.

- És mindég csak köhög- nyögött föl Galuffné,
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aki maga is igen sorvadtnak, halálravalónak lát
szott ezidőben - most már aludni se tudok, annyit
kahicsol ez a göthös, pedig furton-furt az orvosnál
jár. Hetenkint kétszer is jelentkezik.

- Ugyan, mit akarsz az orvostól! - förmedt
rá Bánuszné s szinte haragosan nézte végig a tehe
tetlen asszonyt. - Hiszen tehozzád is jön hétról
hétre. jön, jön megnéz, aztán itthágy az ágyban.
Lám, az én leányomon se segített. A Maris most
mán egészen elveszti az eszit. Tennap is visszaküld
ték a szeparációról, mert még kárt is tehet magá
ban az ilyen féleszű, mint ez. Hol sír, hol nevet, hol
vonyít, mint a koszos kutya. Mentem én vele elég
szer az orvoshoz, aszonta, hogy fürdessem sokszor,
meg este hidegvízzel mossam le a hátát. Mit hasz
nál az, ha a vér rossz!

Igy mult el az egész tél és semmise történt Nán
dival, csak az orvos nem engedte munkába járni.
Eközben a kezei egészen sárgák, vékonyak lettek.
Ha a nap felé emelte tenyereit, szinte átlátott raj
tuk. A térdei is rogyadoztak és a melle mindig job
ban, forróbban zihált. Amikor először ült a tavaszi
napon, olyan volt, mint a pincéből kiásott virág.
Hervadt, nyomorult, szánalmatkeltő. Anna keser
ves nyilalást érzett a szívében, amikor a délután
éles fényében meglátta.

- Senki se törődik velünk - süstörgött - az
anyám a halálán, ez is dögrováson. Senki se segit
mirajtunk, senki ...

Vörös tenyerei ökölbeszorultak, kövér arca gyű
lölködve fordult az' ég felé. Valami irtózatosat,
kegyetlent szeretett volna kiáltani, valami rettentő
rosszat elkövetni, hogy elnyugodjék benne ez a
gyilkos indulat. Minden, ami körülötte volt, lát
hatatlan gyűrűként szorította. Mindenütt piszok,
förtelem. Bármerre nézett nyomorúság, betegség



170

vigyorgott egészséges, könnyebbséget kereső, önző
lénye felé.

- Ne nyikorogj Venci - kiáltott az udvarra,
mert a maga keserűségében mindig másra haragu
dott, másban kereste a hibákat. Pedig Annus, ha
haraggal is, keserűséggel is, mindig felfelé nézett,
mindig valami szebbett és jobbat várt, szebbet és
jobbat, ami volt, amiben élt, amiből szabdulni nem
tudott. Holubek Vencel a hosszú cseh-morva bá
nyászt is utáIta egynémelykor s módfelett haragu
dott reá, amiért nyikorgós harmonikájához mene
kült. Egymáshoz való viszonyukon a házasság,
melyet még a télen kötöttek, már nem sok ujat
hozott, legfeljebb több gondot Annának.

Venci arcát széles nevetés görnbölyitette, ahogy
Anna gyűlölködését hallotta.

- Te csak nem szereted a nótát Anna!
- Nem érek én arra rá -lobogott az asszony. -

Három helyett dolgozom én, állat vagyok én, nem
ember, nem asszony!

A hosszú esetlen férfi ijedten fordult el az asz
szonytól. Szégyelte magát, amiért nem tudta job
ban megkimélni Annát a munkától, a gondtól. De
az lsten tudja mitől, az ő melle is csak elkezdett
sipoIni, hörögní, mint a Veneié ...

- Azért ne mérgelődj - próbálta vigasztalni 
majd lesz még jobban is. Azért jó, ha az ember el
muzsikál egy kicsinyt, mert ez szép ... Úgy-e Nándi
szép a harmonika szó?

Nándi fényes szemekkel hunyorgott s egészen
belevörösödött a bizonygatásba.

- Nagyon szép Venci !
- Hát csak örvendezzetek rajta - sziszegett

Anna - én meg majd gürcölöle tovább. Hej, ezt a
keserves hét világot ...

A kiáltás azonban elveszett abban a rettenetes
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fülethasító rikoltásban, mely Galuffné szobájából e
percbenkiszaladt a fényes,édesmelegségű délutánba.
Annát és a két veszendőbe indult két férfihajtást
csakúgy megrázta ez a bődületes, halálos sikoltás,
mint a házban élő minden lelket. Ki a kertből, ki
a padlásról jött elő, voltak akik az ágyból futottak
Galuffné ajtajához.

- A Pervi - motyogta Lerch Tóni nyolc gyer
mekének anyja - végét járja, szegény Pervi ...

Lerchnének igaza volt. Harmonikaszó közben,
Anna keserves kifakadásai közben magányosan,
észrevétlenül hadakozott a halállal Galuff Vendel
nyomorék asszonya. Ahogy betörtek hozzá szom
szédasszonyok, ismerősök, gyermekek, már félig
kifordult az ágyból. Örökkön siránkozó, átkozódó
szájába odarekedt a haláltIátó utolsó kiáltás s kes
keny vérhabbal keveredett össze homlokáról csurgó
verítéke.

- Én Istenem! én Istenem! - jajdult föl Anná
ban e percben a kétségbeesett visszatarthatatIan
gyengédség. .. A szeretet, a jóság, melyről alig
vett tudomást, most egymásután elöntötték s a
széles vállai alatt a szíve felé indultak el munkában
elformátlanodott kezei. Most odaszaladt az ágy
hoz, most megtalálta a simogatásokat, melyekkel
soha nem tudott közeledni az ágyhozláncolt, tehe
tetlen asszonyi roncshoz. Egymaga emelte párnáira
anyját s úgy dédelgette, olyan forró, áldó szeretet
tel, mint egy gyermeket. A test azonban csak zök
kent egyet karjaival, a szemek nem látták könnyeit
és a fülek nem hallották hangjait.

Venci is ott szorongott mellette. A maga el
lágyuló, érzékenységre hajlamos szívével segített
Annának a bánatban, mely oly hirtelen tud jönni,
akár az este. Valami tétova gondolattalanság suho
gott agyában, de szóba nem tudott önteni semmit.
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Inkább csak érzései voltak, öntudatlan, kialakulat
lan érzései, jóságról, szeretetről, egymáshoz való
áldozatról. Egy pillanatban tiszta képként suhant
át agyán, hogy addig kell egymáshoz jóknak, el
nézőknek és tisztaszívűeknek lennünk, amíg élünk,
amíg küzdünk egymás mellett, férfiak és asszonyok,
gyermekek és szülők. Az életben, az életnek kell
odaadni önmagunkat, mert jöhet egy perc és minden
csak por és hamu ... Holubek Vencel bús, szláv
feje csak bólogatni tudott, a szó tudományát
sehogyse ismerte, de azért odahúzta magához a
sarokban szepegő, didergő Nándit.

- Ne sírj, na - mondotta egymásután - itt
vagyok én, ne sírjatok hát ...

A könnyeket azonban nem lehetett visszatartani.
Annával, Nándival együtt, valamennyien sírtak.
Közben pedig az asszonyok tüzet gyujtottak, vizet
melegítettek s ahogyaférfinép elódalgott, mos
datták és öltöztették Pervit. Anna alig tudott
valamit is tenni anyja mellett, csak akkor moz
dult meg, amikor a halottas ruhát kérték tőle.
Ezt könnyen megtalálta, hiszen ott volt a láda
aljában, fekete posztókendőben minden ruha
darab. Éveken, esztendőkön keresztül kötözgetik
ezt a kis batyut a haláltváró szegény asszonyok.
Pervinek is meg volt mindene: kockás selyemkendő,
szürke szövetruha, fekete lüszterkötény. Soha nem
viselte egyiket se, most előkerült és rásimult elnyo
morodott testére.

Annát e percben elfutotta valami forróság.
Mintha a torkát ütötték volna, mintha küldték
volna, hirtelen felugrott és a szekrény legféltettebb
zúgából előrántott egy keskeny dobozt.

- Ezt is odaadom - lihegte remegő szájjal 
hadd vigye magával azt, ami nekem a legkedve
sebb volt.
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Egy vékonyka, pirosköves ezüst láncot szoron
gatott.

- Minek az a földbe! - legyintett Bánuszné. 
Kígyók, férgek meg nem eszik, csak ott feketedik.

- Nem bánom - toppantott Annus - sem
mitse bánok én. Hadd legyen mellette, ami az enyém
volt ...

Valaki keresztet vetett most. Imádkozni nem
tudtak, régen elszakadtak ettől a tudománytól.
Csak álltak hát az ünnepiesen fölékesített mind
örökre elhallgatott asszonytetem mellett és kezük,
a piszkos, durva kezük majdnem finom lágysággal
simult össze.

Papp jusztin épen lakásából lépett ki, amikor a
házakban összeszaladtak az emberek. Anélkül,
hogy kérték, hívták volna, ott termett a kerit és
előtt. Mielőtt meglátták volna a kerítéshez támasz
kodók, hangosan köszöntött rájuk:

- jó szerencsét!
Nagyon csendesen, szinte komoran válaszoltak

vissza. Venci ugyan lódult egyet, de megállftotta
a többiek merev hallgatása.

- Mi történt maguknál? - állott eléjük a
mérnök s rátette kezét a didergő Nándi vállára.
Bizony, szegény Nándi csak nyöszörögní tudott.
Kezei forrók és nedvesek voltak, ahogy elkapták
a mérnök karját.

- Az anyám! az anyám! - vacogta tehetet
lenül. A többiek szinte felöklelték a hozzájuk
közeledőt, mert a percben, ahogy bánat érte
őket, mindenkit gyűlöltek, aki nem közéjük, hozzá
juk tartozott. Máskor sose törődtek egymással,
csak ha baj, bánat érte őket. Ha valaki beteg volt,
haldoklott, akkor azonnal testvérnek, egymáshoz
valónak érezték magukat az emeletes házak kor
mos lakói.
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Papp Jusztin nem kérdezősködött tovább, be
nyitott Galuffékhoz. Azt hitte, újabb rohamot
kapott az asszony, kiről tudta, hogy esztendők óta
nagybeteg. Az asszonyok láttára azonban meg
döbbent, de halálra mégsem gondolt.

- Telefonálok az orvosért, mindjárt itt lesz 
mondta, aztán azonnal észrevette, hogy ez most
már késő. Itt már senki, semmit nem segíthet ...
Aztán körülnézett s a kínos, merev tisztaságon is
keresztül látta a tenyérnyi penészfoItokat, az egy
szoba-konyha fertelmes gőzeit. A legrendesebb, leg
tisztábban tartott munkáslakás is magában hor
dozta az egészséget lerontó kegyetlen miazmákat,
melyeket az alacsony, levegőtlen kis ablak, ned
ves szobák rejtegettek. Osszeráncolt homlokkal,
keserű szájjal sóhajtott és leemelte kalapját. Oda
lépett az ágyhoz és percekig nézte a nyomorulttúl
elsorvadt arcot. Közben pedig behallotta Nándi
köhögését.

- Ha valami kell, csak jöjjenek egész bátran
hozzám - mondta csendesen, mielőtt kiment. Az
udvarban keményen szembenézett a rászegzett
pillantásokkaI.

- Mért nem jöttek hozzám? - húzta össze
szemeit, ahogy az ellenséges tekintetek elfutottak
mellette - hát nem mondtam már százszor, ha
valami baj van, ha valami kell, hát csak jöjjenek
bátran? !

- Úgy halt meg, hogy észre se vettük - men-
tegetőzött Venci s köhintett egyet-egyet.

A hangra fölemelkedett a mérnök feje.
- Te is köhögsz? Aztán mióta?
- Csak most a tavaszon kezdtem ...
- És persze pipázol, szívod azt a komisz do-

hányt, meg iszol is talán?
Valaki durva nevetésbe kezdett.
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- Még azt se? Még azt is eltiltanák az urak?
A mérnök oda se nézett. Nagyon ismerte ezt a

hangot, ezt a türelmetlenséget, ezt a gyilkos keserű
séget.

- Idehallgas Vend. Munkába ne merj állni,
mert leszámoltatlak ! A műszakbért változatlanul
megkapod, de viszont, ha italon, dohányon érlek,
soha munkát nem kapsz tőlem? Értetted?

- Igenis, mérnök úr.
- Nahát! Jó szerencsét.
- Jó szerencsét - hangzott nyomában a hang,

mely most már zengő és meleg volt, mint egy lát
hatatlanul adózó ölelés. Bánusz Tódor fölkelt a
padról, megnyujtotta magát s csontjainak ropogása
közben hunyorintott egyet.

- Derék ember ez, csak az a kár, hogy kevés
van a fajtájából.

Aztán mindannyian összenéztek s valamely ál
dott, nagy bizakodás ült kormos arcukon.
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ANAGY tavaszban, a megindult virulásban hama
rosan elfeledték Galuff Vendelnét. Egy-két hét

mulva már nem is emlegették, legfeljebb Anna és
Nándi láttára.

- jobb neki, higyjétek el, hogy jobb - igyekez
tek a vigasztalással, de már ásítottak a szavak
közben - hiszen félholt volt teljes életében, már
úgyse lehetett volna segíteni rajta. Még Papp jusz
tin se segíthetett volna.

Papp jusztin lassan szimbolum, bálvány Ictt
a házak lakói előtt. Ahogy a zöldzsalus, virágtól
nevető fehérház felé néztek, valami nagy és szent
láz borította el őket. Egyre elégületlenebbek lettek
önmagukkal, egyszerre érezni kezdték, hogy élet
módjuk csak renye tunyaság, hogy szebb és különb
lehetne minden körülöttük, ha egy kicsit akarnák.
Valami csirázott most bennük és ők nem tudták,
hogy ezt emberi öntudatnak hivják.

Különösen az asszonyok változtak meg. Tisztál
kodni kezdtek egyszerre, a kerités mindig tele volt
kék és piros szoknyákkal, mostak, vasaltak. A ha
juk se volt kócos, bőrük se zsirosodott s megtanul
tak rendes, ehető kenyeret sütni s ezentúl naponta
rendesen főztek. Asztalukról eltünt a feketekávé,
valamennyien kecskét tartottak és tejet ittak.
Agyerekeket rendesen mosdatták s igy dolguk
megszaporodván, nem tudtak többé tétlenül ácso
rogni, konyhaajtóban, kapuban pletykálkodni. Sőt
egy napon, mintha összebeszéltek volna, Bánuszné
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vezetésével beállítottak a szintői bíróházba. A biró,
a nagy darab, vörösnyakú paraszt, épen szalonnát
falatozott. Előtte sűrű vörösbor állott és magos,
araszos fehér kenyér.

- Hát mi szél fuj a hegytetőn? - kiváncsisko
dott a paraszt és széles szájában megálltak a fala
tok, ahogy maga előtt látta az asszonyokat.Lerchné
a szánalmas, keskeny alakjával előre somfordált.
Megsimogatta fejkendőjét, ajkát s igen csendesen
nyelt egyet.

- Feles földet akarnánk biró úr - tördelte
ijedten, zavartan s szemeit nem tudta levenni a
magas, fehér kenyérről. E percben megfogadta,
ha a föld alól is kaparja, de ő is ilyet fog sütni
ezután.

A biró, aki négyfertályos gazda volt és bőséges
terrágiumot húzott a bányától, egyszeriben meg
feledkezett a fontos műveletröl, amelyben meg
zavarták az asszonyok. Bután, hitetlenül bámult
maga elé s kétsz.er is megnézte, hogy ott vannak-e az
alacsony mennyezet alatt a Habsburg-dinasztia
fotografái, a szenteltviztartó meg az olvasók? Vaj
jon a szintői biróház szobájában van-e, vagy az
égfeletti álmodások országában? Mielőtt erről végleg
meggyőződhetett volna, egymásután hulltak rá
a szavak. Az asszonyok meglódultak s egymást túl
kiabálva, sürgették a birót.

- Van a határban föld elég. Munkás meg kevés
van hozzá. Most hát itt vagyunk, dolgozniakarunk,
hogy nekünk is legyen valami jó ...

A biró ellenségesen nézte őket. Valójában rnin
dig utálta az egész telepet, pinden munkásával,
tisztviselőjével egyetemben. O még azok közül a
régi parasztok közül való volt, akik hallgatagnak,
tisztának ismerték a határt, amikor még nem szál
lott égnek a korom és a szénfüst, nem meredezett

Dénes Gizella: fekete emberek. 12
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az idomtalan hányó és a falu éjtszakáját nem
zavarták meg az éktelen dorbézolások. Nyakas,
tradiciókon nevelődött tiszta ősparaszt lénye irtó
zott a sorvasztó, enerváló szellemtől, mely a telep
lényegével járt. Azért, ahol lehetett, távol tar
totta magát s az egész falut a teleptől. Nem
keveredett velük se beszédben, se mulatozásban
és szigorú daccal őrizte a határt, mely a paraszt
és a bányamunkás lelkisége között mélyül. Ebben
a szigorúságban határtalan gőg és megvetés volt,
de erő is volt benne, erő, amelytől féltek a
munkások.

- A parasztoknak is csak használhatunk 
erősködött tervük mellett Melchné - és nekünk is
jobb lesz.

- Na és a paraszti munka? - röffent föl a bíró.
- Azt hiszitek, hogy az csak így megy, hogy csak
odaálltok a barázda mellé és megy minden? Tudo
mány ám az ! Mert nem mindegy ám, hogy hogyan
szántunk, kapálunk ! Mindennek fortélya van, min
dent ki kell előbb tanulni. Úgy ám !

- Majd megtanulunk - dacoskodtak az asszo
nyok. - Mindent tud az ember, ha akar.

A biró azonban egyre makacskodott. Még ki is
nevette őket.

- Jó módotok van, úgy látom. Hiszen eddig
aranyért se jöttetek volna segíteni. Egy kapát föl
nem emeltetek, egy veliát kézbe nem vettetek, pe
dig hányszor szóltunk! A mi asszonyaink egész
belegeribesedtek a dologba, ti csak heverésztetek,
süttettétek magatokat a nappal. Hát lehet rátok
blzni a földet? Tudjátok ti, mi az?

Bánuszné megrántotta magát. Barna kendőjét
megoldotta és újra kötözte nagy izgalmában.

- Tudja mit, nem is kell a földje. Van most a
bányának is. Ott van az új akna, ahol most fúrnak.
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Az egész erdő a bányáé, csak ki kell irtani. Hiszen
siklót, kötélpáJyát is akarnak építeni. Szólunk a
Papp Jusztinnak, majd ád az földet, ád az irtást.
Ha nehéz is lesz, de megdolgozzuk. Mindenki any
nyit vállal, amennyit elbír. Magunk irtjuk a göcsö
ket, magunk ássuk ki a gyökereket. Meglássa, olyan
kukoricánk lesz nekünk ott, hogyanyáluk folyik
utána maguknak.

Erre már felállt a bíró. Nevetni próbált, de aztán
elhallgatott és elkomolyodott. Szeretett volna csu
folkodni az asszonyokkal, szerette volna jól és ala
posan kinevetni őket, de azok viharként kivonultak
a házból. Meg se álltak, csak Papp Jusztin házánál.
S a mérnök kimérte nekik az egy-egy földnyi irtást
az aknához vezető út mellett. Annál is inkább nem
tagadta meg a kérést, mert napok óta Kistar István
különös története járt a fejében .

. . . A bányahivatal pénztárában komolyan dolgoz
tak. Hangosan sercegett a toll a sűrű dohány
füstben s a számok végtelen sora egyre gyűlt az
íveken. Hónap utolsója volt. Másnap elseje és
munkásfizetés. Sietniök kellett hát az összegezé
sekkel. Budina irnok hosszú ívlapról neveket ol
vasott fel.

- Előleget kaptak Me\ch Antal, Bánusz Tódor,
Haluka Ferdinánd, Kistar István.

Bartin pénztáros bosszúsan kapta fel fejét.
- Mi a frászt olvas maga? Kistar István? Sose

kapott az előleget ...
- Pedig itt van, kérem - hebegett az irnok.
- A gáz meg a dinamit! Húsz éve fizetek itt, de

Kistar István még sose kapott előleget. Annak nem
kellett a forsusz.

Az ellenőr, a másfél mázsás Zűllei unta a dolgot
és közbeszólt.

- Mennyit beszéltek egyelőlegről. Lakodalmat
12*
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tartott aKistar, megházasította a fiát. Erre kellett
neki az előleg. Elég bogaras ember a vén bakter,
bányász s a fiát meg béresnek neveli.

Kopogtak az ajtón és félbemaradt a beszéd.
Kistar István nyitott a pénztárszobába.

- Jó szerencsét.
- Na, Kistar, épen magáról beszéltünk - intett

feléje Bartin pénztáros - csak nem forsusz kell
megen?

Az öreg megforgatta kezében a gyűrött, öreg,
kerekszélű kalapot. Csendes, büszke mosoly bujkált
a szeme szögletében.

- Leszámolok, kérem - mondta ünnepélyesen,
csendesen, komolyan.

Bartin felugrott.
- Megbolondult? Most akar máshová menni,

mikor megöregedett?
- Nem mék én más bányára - mosolygott a

bányász.
- Hát akkor mért számol le, miből él majd?

Hiszen maga még dolgozhatik.
- Majd dógozok én még, pénztáros úr - mondta

hangosan, zengő örömmel- majd dógozok, de nem
a bányában, hanem kint az lsten napja alatt: a
rnezön.

- Csak nem áll be maga is béresnek a pusztára 
nevetett gúnyosan Zöllei,

- Azt már nem. Öreg napjaimra a magam ura
akarok én lenni.

A tollak megálltak a papirlapokon, a gúnyos
mosolyok eltüntek az arcokról. Bartin is, Zölley is,
Budina irnok is az öreg, bronzarcú őrt nézték.
Az kihúzta magát nagy diadalmasan.

- Fődet vettem én, pénztárnok úr - kiál
totta - szép kis birtokot vettem, mert öreg nap
jaimra magamnak akarok dolgozni. Kutyaélet 'lót
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ez a húsz esztendő, nem az én fajtámnak való
munka volt ez! Mink magyar parasztok csak az
lsten napja alatt tudunk dolgozni ... Egész éle
temben azért takarékoskodtam, hogy mielőtt meg
halnék, de egyszer megszánthassam a magamét ...

A beszélgetés nem maradt titokban. Még azon
a napon megtudták a kaszinóban, a korcsma
szobában, az aknán, az emeletes házakban.
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REGGELENKINT, ahogy a hegyek mögött feltápász
kodott a nap, már első sugaraiva! elérte a vas

raktárból alakított hosszú fehér házat, Papp jusztin
lakását. A zavartalanul, csökönyösen felfutó rep
kényágak mintha megszédültek volna ezekben a
percekben. Megrázták magukat, beszívták a haj
nalí harmatot és vidáman hunyorogva kapaszkod
tak mindég tovább, mindég feljebb. A hajnali har
matnak, a reggeli napnak hatalmából egyre soka
sodtak a kert virágai és növényei és Papp néni
már-már nem bírt velük, pedig módfelett értett a
növényekhez való bánáshoz. Becézgette őket és
egyaránt megsimogatta a salátákat és virágbim
bókat. Mintha gyermekek lettek volna, úgy beszél
getett velük, úgy susogott felettük ... Néha oda
csoszogott a kerítéshez és a három ház körül egyre
többen forgolódó asszonyokat nézte. Ezek az
asszonyok még most is hordták a földet az erdőből
s szinte egymással versenyezve teremtettek maguk
körül életet felemelő parányi szépséget.

Papp néninek messziről és hangosan köszönget
tek mindannyian, de ő ilyenkor csak bólintott felé
jük s csak igen csendesen mondott egy-egy szót.
Lábujjhegyre állt és szájára emelte ujját:

- Alszik ... Alszik a jusztin ...
Ma is védte és óvta az egyetlen fia álmát, ma is

épen olyan aggodalommal, mint hosszú évekkel,
évtizedekkel ezelőtt. Mert az ő számára ma is a
régi gyermek maradt ez a hallgatag, lehajtottfejű,
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korán ősz ember. Ó, mert ezek a hajnali órák, ezek
teljesen az övéi. Ezekben legalább pihen, alszik,
nyugszik attól a rettentő lármától, mely a hegytető
körül morgott, zúgott hosszú-hosszú hetek óta.
Kövek és földdarabok repültek odafent szerte
széjjel és Papp jusztin homloka mindig verejtéke
sebb lett az erőfeszítéstől, attól a konok, lebírhatat
lan belső erőtől, mely odaállította a törd nyitott
torka fölé és vájta, nyitotta, tárta a hegynek rnély
ségesen elzárt ismeretlen világát. Piszkosan, fárad
tan, izzadtan nyitott be napközben a fehér házba.
Kőtörők, kubikosok, napszámások között bizony
nem ért rá önmagával törődni.. Papp néni szíve
épen ezért módfelett sokszor felsajdult. Néha oda
tipegett eléje, átfogta a vállait, megsimogatta a
széles homlokát.

- Tönkre teszed magad édes fiam. Magadra
nem is gondolsz, csak mindig másokra. Pedig
magadért is felelős vagy ám !

Az aggodalom és örök anyai féltés reszketett az
öregasszony hangjában s a mérnök majdnem el
szégyelte magát a türelmetlenségért, mely mindig,
mindig elborította ... A napközi káromkodásban,
kemény és szitkos szavakban elfeledkezett ajka a
gyengédség édes lágyságáról.

- Hagyd anyám. Én már csak ilyen vagyok ...
Az öregasszony azonban nem nyugodott. Titkos

tervek bujkáltak homloka rnögött s ezek különösen
igy reggelenként borultak rá tavaszos forrongássaI.
Oda-oda nézett a nyitott ablakokba, a lehúzott
függönyökre és sóhajtott. A sok sóhaj, a sok gon
dolat végül is szóba tört, amikor jusztin a fáradt
ságtól mindig csöndesebb lett és az estéli beszélge
tést is elhagyta.

- Nem élet ez édes jusztin - nyelt egynéhá
nyat az öregasszony. - Nézd az idő múlik, én már
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nagyon öreg vagyok és egyszer csak itt maradsz
egymagadban. Házasodj meg jusztin, házasodj
meg, amig nem késő ...

A mérnök majdnem elkiáltotta magát. A terv
annyira távolra esett tőle, hogy felhördült reá.
Különösen amikor anyja szavai nyomán egy szőke,
tisztahomlokú leányfej is eléje suhant: ibolyaszín
szemekkel és édesvonalú puha szájjal ...

- Hagyj anyám - csikordult össze álla 
hagyj így, ahogy vagyok. A házasságot nem nekem
találták ki. Nekem egyéb gondom és kötelességem
van, mint asszonnyal törődni. Aztán meg kit is
vennék itt el?

Papp néni igazat adott a fiának a válogatásban.
Bizony egyik leányt se tartotta a fiához méltónak.
De viszont nem akarta hagyni ezt a nehezen elkez
dett tárgyat.

- Akárhogy van is, egyszer még megbánod,
ha magadra maradsz. Otthonra, szeretetre, csa
ládra van szüksége az olyan embernek, aki egész
életét súlyos fáradalmak között tölti ...

A mérnök nem engedte szívéhez érni a nagyon
is vágyott dolgokat, a szavak nagyon is óhajtott
értelmét. Odament egészen közelre az ablakhoz s
rámutatott az emeletes házakra.

- Nézz csak oda anyám, nézd, ott van, azok
ban a házakban az én családom. Nézd csak, mennyi
halovány, gondozatlan gyermek, mennyi gémbere
dett férfi, mennyi beteg asszony kínlódik odabent!
Mennyi jobbsorsra érdemes ember, akik se ön
maguktól, se sorsuktól nem tudnak szabadulni,
akik csak egyre szaporodnak, egyre sokasodnak
és mindig nehezebb felettük az élet. Én már csak
általuk, érettük tudok élni, az én számomra nincs
semmi egyéb ezen a földön ...

Az öregasszony sírt. Szepegve, akadozva, meg-
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állíthatatlanul szipákolt, akár a gyermekek. A mér
nök lehajolt a két ráncos, kifáradt kézre.

- Csak te maradj meg nekem, csak te vigyázz
magadra ...

Erre végleg feladta a harcot Papp néni ...
Hagyta a fiát bányászni és dolgai között ... Csak
a szíve, az aggódása őrködött, óvatoskodott
állandóan ...

A beszélgetés után alig két nappal, amikor az
öregasszony bevégezte reggeli sétaját a kertben,
jusztin egyedül ült a verandán. Kis bogarak
zümmögtek a virágfejek és saláták fölött. Vala
mely édes muzsikába fogtak levelek, fűszálak és
virágok. .. Ettől jóleső, bágyadt melegség fut
kosott végig a férfi gerineén s úgy érezte, hogy
most, ebben a pillanatban milyen jó és édes dolog
volna odaölelni szívére egy puha, illatos, édes
fejet. .. Ez a vágy azonban nagyon lehelletnyi
volt és pillanat alatt elszaladt, amikor a következő
percben, a szekott időn kívül felbúgott a gépház
szirénája, Papp jusztin végigborzongott a dermedt,
bőgésszerű hangra és az óráját nézte meg. Hét óra
volt és már egy teljes órával ezelőtt állottak
munkába a bányászok ...

Papp néni kezéből kiesett a kis gereblye és az ásó
és tágranyilt szemekkel csoszogott az ablakok alá.

- Mi történhetett? Teremtőm, mi történhetett?
A férfi csak morrant egyet elfelejtve kérdést,

vágyakat a kerítően édes illatu tavaszi reggelt.
A sziréna egyre eszeveszettebben bőgött, ordított.
Mintha ezer és ezer emberi torok jajdult volna a
széles, nehezen lihegő hangban .

. . . Baj van ... baj van - rikoltotta a kürt s pár
pillanat alatt asszonyok, gyermekek rohantak az
ablak alatt. Erre Papp jusztin megfordult s ki
lendült a házból.
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... Baj van ... baj van - ordították mindenütt
s Papp jusztin tudta legjobban, hogy ez a szokatlan
időben felbúgó sziréna valóban bajt jelent.

- jézus Mária, jézus Mária - kavarodtak
körülötte a kiáltások apák, férjek és fiúk neveivel.
Az asszonyok sikoltoztak, a gyerekek csendesen,
elnyujtottan sírtak. Bánuszné tésztás kézzel rohant,
Langné fésülködés közben, bontott hajjal, Lerchné
a legkisebb gyerekét tartotta s kezében pelenkát
lobogtatott. Úgy ahogy voltak, ahogy reggeli ké
szülődésekből, munkából kiszakadtak, úgy rohan
tak a maguk irtózatos ijedeimétől kísérve. Amikor
a mérnököt meglátták, a kalap nélkül rohanó,
könnyűruhás Papp jusztin előtt fenyegetve emel
ték fel öklüket.

- Baj van! Baj van a bányában - visították
mindannyian s gyűlölködve hadonásztak, mintha
tőle akarták volna számon kérni férfiaik, gyer
mekeik életét.

- Biztosan tűz vagy víz pusztít. Avagy a
gáz! ... Mint Németországban. Mert ott alig van
hét, hogy valami baj ne lenne a bányában.

Az asszonyok megbomlottan, eszeveszett harag
gal üvöltöztek. sokan a hajukat tépdesték s szemük
oly fekete és átláthatlan volt, hogy nem találták
meg önmagukat, a nagyon ismert csendes és egy
kedvű lényüket. A felemelt, fenyegető öklök immár
egészen elborították a mérnököt.

- Mert nem törődnek velünk! Kinek fontos,
ha ott marad is egy-két vánnyadt bányász! Kap
nak helyébe tizet, húszat, százat. De mink? Ki
törődik mivelünk? Ki ád nekünk kenyeret, ki
neveli fel ezt a sok éhes gyereket ...

E pillanatokban elveszett a Papp jusztin körül
lebegő titkos rajongás, felelősségre vonón, kárhoz
tatón szemlélték a látszólag nagynyugalmú arcot.
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Egyik olyan mint a másik - visított a bő
beszédű Bánuszné - az urak csak a körmüket
pucolják, ők nem félnek semmitől ...

Itt most nem lehetett magyarázkodni. A tömeg
hangulat kegyetlensége elsöpört volna minden jó
szót, csillapító szándékot. Még az elvénhedt, kérges
tenyerű munkások is szikrázó gyűlölséggel néztek
a mérnökre. Pedig ők tudták legjobban, hogy a
szintői bánya nem rejteget szerencsétlenséget,
hiszen évtizedek óta csak vigyázatlanságból eredő
baleset fordult elő.

Talán mindössze öt perc mulott el és a falu,
a telep minden asszonya, férfia ott tolongott a
Szent Borbála akna körül. Sírás és ordítás között
nem hallatszott Papp jusztin lihegése, csak verej
téktől fényes homlokát látták a mindig bomlottabb
embergyűrű középén.

- Ne őrjöngjenek itt! - kiáltott hirtelen a
mérnök és két öklével csapott utat magának az
akna-toronyig- engedjenek engem, mert még
nagyobb baj lehet.

Erre kinyilott a kordon.
- Kast! - ordított Papp jusztin és néhány

gyenge csengőszó után úgy ahogy volt, könnyű
nyári ruhában, kalap nélkül beállt a négy nedves,
piszkos vasoszlop közé.

- jézus segíts - sikoltott Bánuszné, amikor
remegni kezdtek a sodronyok és megindult lefelé
a gép. Utána nagy és mozdulatlan csend borult a
sikongatókra. Szólani se tudtak csak nézték, nézték
kimeredt szemekkel, hangtalanul ezt a rettentő,
beláthatatlan mélységet, melyben eltünt a mérnök.

- Egy szál ruhában kalap és kabát nélkül
volt - suttogta valaki s megborzongtak. Ekkor
már a hivatalbeliek is ott voltak és az orvos ki
szedte rnűszereit. Ahogya kötéseket, a csipeszeket
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és a különbözö műtéthez való szerszámokat meg
látták az asszonyok, éktelenül és rémülten sikol
tozni kezdtek.

- jézus Mária, jézus Mária, mi lesz most itt ...
Aztán hirtelen felsüvített a jelzőharang. Erre

meglódultak mindannyian. Egymás hátára dűlve
szorongtak az aknatorony mellett. A férfiak alig
tudták visszatartani az eszeveszett izgalomban
lihegő tömeget. Tolongva, szitkozódva, átkozódva,
gyűlölködve tipródtak egymás mellett. Ahogy a
csengöszó megismétlődött, a férfiak felhorkantak
és egy suhanc felordított :

- Gyönnek!
A sodronyok tényleg remegtek, a szíjak sziszeg

tek, a gép búgott, a szii éna elhallgatott. Most
halálos csöndben, fogvacogtató dermedt némaság
ban lapultak össze ... E percben eggyek voltak
valamennyien: a félelem és aggodalom közös volt
minden lélekben.

Aztán csak megjelent a kas. Víztől csepegve,
kormosan, feketén ... És ott állt rajta a mérnök:
víztől csepegve, piszkosan, feketén, akár a vas
rudak, akár valamely rúgója, valamely rejtett
részeeskéje a gép szerkezetének. Karjában, a szívé
hez szorítva fiatal suhancot támogatott.

- Nándi! jaj a Nándi - sikoltozott Galuff
Anna s majdnem beleesett a feltárt aknatorokba.

Az orvos csak nagynehezen juthatott a halott
sápadt fiúhoz. Két férfi vette ki a mérnök karjából
s úgy emelte a fejek és gyülekező testek fölött.

- Ne őrüljetek meg - morogta az orvos 
eresszetek.

De minden figyelmeztetés hiábavaló volt. Anna
sikoltozása, éktelen ordítása megtépett mindenkit.

- Ó én Istenem, vajjon mi vár még ránk ...
- Semmi az egész - próbált mosolyogni a
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rnérnök, de a feldúlt, a szénpor bélyegében eltor
zult arcától még inkább megijedtek s aki tehette,
megrángatta fekete kezeit, átázott, tönkretett
ruháját.

- Hát a többiek? Mi van a többiekkel?
- Semmi baj nincs - mondta bizonykodva

s mintha csendesen végigdidergett volna -, csak
ez a szerencsétlen Nándi lett rosszul. Már régen
megtiltottam neki, hogy a bányába menjen, most
mégis megtette. Köhögési rohamot kapott az
istálló előtt és amikor elindult a csillékkel, el
vágódott a sínek között. Kis iklások voltak mellette,
ezek azt hitték, hogy gáz van és vészjelzést adtak.
Szerencse, hogyavájárok észrevették és éleszt
gették. Szerencse, hogy ídőben leértem.

- jó szerencsét - kiáltott most teli torokkal
az egyik szabadidős bányász - jó szerencsét Papp
jusztin!

Most aztán minden figyelem a rnérnök felé
fordult. Aki közel volt hozzá, elkapta kezét és
megcsókolta.

- jaj, áldja meg az Isten!
A mérnök most hirtelen érezni kezdte az aknán

keresztül szaladó szelet a nedves ruhák alatt.
Köhögött is, amíg keresztül furakodott a hálál
kodókon. Nándi ekkor már mosolygott az orvos
kezében. Csak egy keskeny vércsík látszott sárga
ajkai szélén.

- Ne tessék büntetni mérnök úr - szűkölte

s könyörgőn emelte fel csendesfényű kék szemeit.
- Csak gyógyulj meg - mondta a mérnök

halkan s néhányszor végigsimított a szőke fejen -,
Anna majd vigyáz rád és nem mégy többet a
bányába, szegény kis fiam ...

Az orvos most felállt. Ahogy meglátta a mér
nököt, felpattant.
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- Te őrült! Hogy nézel ki! Rohanj azonnal
haza ...

Erre végignézett magán a mérnök. Most kezdett
csak magáról gondoskodni. Onkéntelenül a fürdő
felé indult, aztán meglátta a széttaposott, föl
hasadt cipőjét, a kormos, nedves, rongyolódott
ruhát.

- Hát ennek a ruhának kampec - mondta
nevetve s kis szédületet, gyenge szúrást érzett
halántékában, hátában.

- Siess hát - ordított rá az orvos - fogják meg
és vigyék haza, fürdőt és ágyat azonnal. Tíz perc
mulva én is ott leszek. Szép lesz, ha a Nándi meg
gyógyul, te meg elpatkolsz ...

Krizsek aknász és Czináter fogták meg a mér
nököt, ők támogatták hazáig, mert ekkor már
szédült és lihegett.
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ASZ ÉL ES H O M LO KÚ hatalmas orvostanár lassan,
titkos vállrándításokkal kísérve rnosta le kezeit.

Haját is hátrasimította és hosszas szemlélődés és
készülődés után behuzta maga mögött az ajtót.
Pár lépéssel a verandára nyitott, ahol a helybeli
orvos és Udvardy Tamás járkáltak ablaktól ajtóig.

A professzor cigarettát vett elő, de sokáig, igen
sokáig nem gyujtott rá. Le-föl sétált a virággal
elborított keskeny helyiségben. E léptek alatt az
igazgató homloka gyöngyözni kezdett és az orvos
idegesen fujta az orrát.

- Hát kérem, ez borzasztó - tört ki végül a
tanár s odavágta a meggyujtatIan cigarettáját a
virágok közé - borzasztó, hogy milyen tehetetlen
az ember. Az emberi tudomány!

Az orvos feje lekonyult és Udvardy izgatottan
felugrott.

- Kérem, ez nem lehet. Kérem, ez nem lehet ...
- De igenis lehet - dühösködött a tanár -

igenis lehet. Az eset módfelett súlyos kérem: dif
téria, tüdőgyulladás. Azonkívül alaposan megviselt
idegrendszer, túlfeszltett munkával megroncsolt
szervezet. .. Tudomány ide, tudomány oda, itt
bizony aligha seglthetünk ...

Udvardy kínosan felnyögött.
- Talán az lsten ...
A professzor kajánul elmosolyodott.
- Persze a helyzet eléggésúlyosahhoz,hogy az Istent

emlegessük. Úgy is csak bajban hederítünk reá ...
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Hát kérem ez borzasztó - járt jobbra-balra
heves léptekkel a szintői orvos. - Még három nap
pal ezelőtt együtt tervezgettünk. De hogy is veszt
hette el így a fejét, a józanságát, ez a komoly, nyu
godt. higgadt ember?

Udvardy Tamás összeráncolt homlokkal ug
rott fel.

- Mindenki tudja jusztinról, hogy sose kímélte
magát, ha a bányászairól volt szó... Én igazán nem
csodálkozom, amiért felöltő és bányaruha nélkül ro
hant a mentéshez.Mindenki úgycselekszik amilyen...

Az aggodalmaknál azonban erősebb volt az élet.
Papp jusztín betegsége úgy mult el, ahogyan jött :
hirtelen és észrevétlenül. Egy héttel az orvostanár
elutazása után Pappnéni szemei már szaporán
mosolyogtak, mert jusztin két tányér húslevest is
megevett ...

. . . Azonban az orvostanár aggodalmas tanácsko
zása és a két tányérhúsleves között mégis történt
valami. Valami, amiről senki se tudott, amit senki
se láthatott, egyedülPapp jusztin,kinek csak nagyon
mélyen, a lelke legrejtettebb zugában szikrázott
fel az egész új életre, új világokba lendítő fény.
Akkor, azon a napon történt, amikor szótlanul
állott a betegágy mellett a két orvos és jobbról is,
balról is vizsgálgatták az elkeskenyedett, elszomo
rodott férfi arcot. A mérnök szemei ugyan csukot
tak voltak, de a pillák közül egy-egy tétova fény
csík mégis elérte a tanácstalanul doboló ujjakat,
sőt az anyja sápadt, rémületben vonagló arcát is
beölelte tekintete. Azok azt hitték, hogy alszik,
megtapogatták az ütőerét is ; a szív mintha halkult
volna. Aztán a tehetetlen gyermekek csodálkozó
vállrándításával kifelé mentek a szobábóJ.

- Hadd aludjék - mondta a professzor 
ártani nem árt ...
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Még azt is hallotta Papp Jusztin, amikor utasí
tásokat adott az orvosnak.

- Csak borogatás, konyakos tej, semmi, de
semmi hús!

Mintha mosolygott volna az egészen. De persze a
szája nem tudott ketté nyiIni s inkább csak a szívé
ben érezteazt az édes,elnyugtató gyöngédséget,mely
a készülő mosolyindulását jelzi. Ez az érzésnagyon
jó volt s csak azt sajnálta, hogy a kezei oly tehetet
lenek és sehogy se tudnak elindulni, hogy megfogják
a körülötte foglalatoskodó két áldott öreg kezet.

- Hadd aludjék - szólt be a professzor, aztán
búcsúzkodott. Papp néni ettől kezdve csak az ajtó
nyílásából nézte ...

- Fő a nyugalom! A betegnek ez a legfontosabb.
Csak semmi sírás. Neki nem szabad tudnia, hogy
milyen veszedelemben van. Talán még történhet
nek csodák ...

Ú, csodák! - villant most nagyon élesen, gúnyo
rosan a mérnök agya. Hát vannak emberek, akik
még hinni tudnak természetfeletti dolgokban?
Hiszen ma már semmi se ismeretlen előttünk, tudjuk
az ég és föld minden titkát, elemekkel folytatunk
titáni harcokat, felássuk a föld mélyét és leigázzuk
a levegő fehér titkait. Megfogjuk a szelet, zenét
csiholunk a rezgésekből, átkötjük láthatatlan
huzalokkal a tengerek és szigetek feletti mérhetetlen
távolságokat, repülünk, építünk, teremtünk a saját
éles emberi agyvelőnk munkája és tervezgetése
által. Hol itt a csoda? Hol itt az érthetetlen, a meg
nem fejthető?

- Jó, jó - morrant most valahol igen távolról
egyigenismeretlen öregeshang - ez mind szépdolog
Papp mérnök úr. Lám, te is megtetted mindezt,
akármilyen kicsinyben is. Te is felforgattad az
álmos hegyek mélyét, ott csúsztál-másztál féreg

Dénes Gizella: fekete emberek, 13
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módjára a «föld ölében» és a fekete mélység most
íme utánad kiált ... jó, jó Papp mérnök úr: te is
mindenre gondoltál mostanáig, talán jó és becsüle
tes valaki is voltál, hiszen egész ember akartál lenni,
másokért, másoknak akartál élni és világítani .. o

Te is segítetted építeni a bábeli tornyot, igaz, hogy
a jobb, a szebbemberiség vezetett ebben. Mindez szép
dolog ezena világon. Szép.Szép, lám, hogy átszeljük
a levegőt, átvágjuk a földet, megfogjuk a lég forró
ságát, kezünkben tartunk mindent és van hajónk,
gőzgépünk, repülőnk, rádiónk, gázunk és viIlamos
ságunk, de mond csak Papp jusztin, hol a lélek?
jó, jó, legyinteni szeretnél, azt mondani, hogy talán
nincs is, hogy minden csak hús és vér. De mondd
csak mi lesz, ha meghalunk? Monddcsak Papp jusz
tin, nem gondoltál arra, hogy gázok és villarnossá
gok és csillagvizsgálók és Zeppelinek ide vagy oda:
de maghalunk? ! Meghalunk! - Gondolod, hogy
ezzel mindennek vége? Gondolod, hogy aztán nincs
semmi, nincs se jó, se rossz, se gáz, se gőz, se salak,
se methán, se fekete emberek? Történhetnek cso
dák 0.0 mondja az orvos, de mondd csak Papp jusz
tin, soha nem gondoltál arra, hogy ki uralkodik a
csodák felett? Mondd csak Papp jusztin, te bizo
nyára okosnak és bölcsnek tartod magadat, mondd
csak, miért nem gondoltál te soha arra a valakire,
aki itt járt ezen a földön, akit lsten fiának is nevez
tek és száraz lábbal járt a vizeken, aki azt mondta
magáról: Én vagyok az út, az igazság és az Élet ...
Ego sum via, veritas et vita! ... Mondd csak Papp
jusztin, sosem érezted annak a mondatnak csodá
latos szépségét, emberfelettiségét, útmutatását?
Tudom, Istenre nem szívesen gondolsz, csak rnoso
lyogsz, ha anyád sóhajtásaiban hallod, avagy ha
arra a valakire emlékezel, akitől életet nyertél s
akinek egész élete az lsten szolgálatában telt el.
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Az Isten határtalan fensége távoli számodra, de az a
valaki, aki itt járt a földön, emberek között, ember
ként élt, az a másik, az a sugárzóarcú,az sosemjutott
eszedbe?MonddPappJusztin, tebölcs és okos ember,
elemek és matériák rabja, te sosem gondoltál
Krisztusra, elemek és matériák urára? Hiszen le
csillapltotta a vihart, irányitotta a szelek járását,
kenyeret osztott az éhezőknek ... Vajjon találtak-e
újabbat, szebbet, teljesebbet mondani, mint ez az
Ember ott Galileában?! Vajjon nincs-e tanitásában
az egész élet, az életnek minden problémáját meg
oldani akaró törekvés? Nincs-e útmutatásában, irá
nyitásában a legtisztább emberi törekvések teljes
sége: tisztaság, jóság, irgalom?

- Krisztus ...
A névre nagyot és hatalmasat hullámzott a férfi

melIe. Két keze felnyúlt a magasba, feje forró lett
s a szemei mintha könnyektől fényesedtek volna.
Ú, milyen csodálatos zengése van ennek a névnek!
Annyi erő és annyi élet árad belőle! A legtöbb,
leghatalmasabb, legátfogóbb emberiség, jóság és
bölcsesség kincstára, egyetlen ember, aki valóban
Isten fia volt. .. Igen, Isten messze van, de ő itt
volt, itt élt, fogható és látható volt s kimondta a
csodálatos igéket: Én vagyok az út, az igazság és
az élet ... O, muzsikáljatok, teremtsetek ti szavak,
gyujtsatok lángokat és fényességeket, hiszen olyan
üres és sivár ez az egész ragyogó föld, ez a sok
tervű, soktitkú világ!

Némelykor a homlokához kapott e percekben,
mert nem tudta álom, vagy élet viaskodik-e kö
rülötte. De megfogta az éjjeliszekrény márvány
lapját, sőt ivott is az oda készitett konyakos tej ből.
Az ablak alatt tavaszi világosság fénylett, virágos
illat úszott az ágyáig... Hát mégis kivel viaskodik ő
most, ki áll itt mellette, ki önti cseppenkint vérébe

13*
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az újulás, az élet erejét? Hogyan van az, hogy
szinte percenkint érzi sűrűsödni, telni ereit, hogya
gerince táján friss szellőként reszketnek idegei s
kinyujtaná két kezét és tombolna, örvendezne,
hogy ne féljetek, ne sírjatok, én élek és élni fogok ...
Ki áll itt mellette, ki nyúl a kezéhez és ki súgja
mellette : lélek, lélek, lélek ...

Körül is nézett párszor. S akkor, ott a falon az apja
és anyja arcképe körött egy fehértógás alak, egy
barna arc vágódott Papp jusztin tekintetébe. Egy
arc, melyet soha nem lehet elfelejteni, méglátatlanul
és vigyázatlanul is ott ég a lélek falában, ha egy
szer megláttuk. Krisztus-arca volt, Munkácsy 
Ecce-homo-jának páratlanul élő, megrendítö erejű
Krisztus-arca ...

- 6, Krisztus, Krisztus - emelkedett most
magasra, mindig magasabbra Papp jusztin s leg
szívesebben felugrott volna és térdre vetette volna
magát a kép előtt ... Eszébe jutott egy régi nap az
ifjúságából. Volt akkoriban egy nagyon kedves
fiatal pap barátja. A papot azidőben az élet nagy
próbára tette s már-már ott tartott, hogy aposta
tává válik. Akkor rohant fel hozzá izgatottan és
idegesen, szinte betegen.

- jusztin, borzasztó, ami most bennem törté
nik. Szégyenlem, röstellem, de mégse tudok tovább
Igy maradni.

Nehéz órák voltak. A szavak égettek éssütöttek:
vér és viaskodás tüzelt belőlük. Aztán hogy estele
dett, búcsúzkodni kezdtek. S akkor volt, az utolsó
percekben, hogy a pap meglátta a Krisztusképet ...
jusztin sosem felejtette el ezt a pár pillanatot. Ma
sem tudta, hogy sírt vagy nevetett-e ez az ember ...
Csak a kiáltására emlékezett éveken keresztül.

- Hát látod jusztin, mégsem lehet. Nem tudom
elhagyni Krisztust ...
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Később, évek multán náluk volt. A pap akkor
nagyon nyugodt és vidám volt. Dolgozószobájában
ott világított a fehértógás, barna Krísztus-arc ...

. . . Az Út, az Igazság és az Élet ...
- Az Élet ... az Élet - visongott élesen, nagyon

hallhatóan Papp Jusztin fülében. Mintha harang
szót hallott volna, mintha orgonáztak volna a lelké
ben ... Hát hogy is lehetett, hogy erről megfelet
kezett eddig? Hogyan, hogy nem látta, a lelke nem
látta eddig ezt az arcot, pedig itt volt előtte, napról
napra szembenézett vele?

- Ö nem, nem tagadtam meg soha - bukdá
csoltak kuszán és lázasan a gondolatok - hiszen
mindig, mindenütt velem volt. Ö, hiszen ő adta az
erőmet, tőle kaptam az emberszeretetemet, ő irá
nyította kezemet és terveimet. Velem volt, ha nem
is vettem róla tudomást. Nálam volt, ha nem is
láttam ... Krisztus a kovász s ha esszük a kenyeret,
az élet kenyerét, talán nem is gondolunk rá, mégis
velünk van, mégisvezet és visz bennünket. Krisztus
az Út, az Igazság és az Élet ... Az Élet! ...

. . . Aztán persze elaludt Papp Jusztin. De a
percek, az élet nagy fordulópontja benne maradt
lelkében. Ha homályosan is, de ott élt benne a csoda,
mely a két tányér húslevesig elvitte ...

A nap ekkor már egyre melegebben sütött és a
salakhalom mindig fórróbban gőzölgött. A gyerme
kek rnezltláb szaladgáltak és belehemperedtek a
puha porba. A csillésfiúk sapkája mellett zöld ágak
és vadrózsabimbók virítottak. Énekeltek és fütyö
résztek valamennyien, akik a hányó oldalán dolgoz
tak. A vidám, derűsen csillogó májusi napfény mint
egy édes, tisztító permeteg hullott averejtékes
homlokok fölé. Ettől az arcok is megszépültek, a
mosolyok megszelidültek és a szemek nagyon vidá
man és nyugodalmasan csillogtak.
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- Jaj, de jó élni! - kiáltott egy suhanc és föl
vetett fejjel nézett szembe az égboltozat csodálatos
kékjével, mely oly széppé és oly elviselhetővé tette
most számukra az életet! Vén és ráncos arcok, fakó
szemek, káromkodásoktól feltört ajkak találták
meg ezidőben a testi-lelki béke puhaságát és ettől
volt, hogy olyan könnyedén emelték a talicskát,
kalapácsot és csilléket. Ettől volt, hogy olyan vidá
man, mámorosan tudtak munkába állani. Most
nem éreztek se fáradtságot, se verítéket, se keserű
séget, örültek, hogy élhettek és tenyerükben,
izmaikban, erőlködéseikben egyaránt érezhették
az élet erejét ...

Papp Jusztin most a verandáról vizsgálódott és
a betegségtől elsápadt kezei bp.n már pirosan kezdett
lüktetni a vér. O is mosolygott, ahogy rátévedt az
aranyló májusi napsugár, az ő szája is dalra formá
lódott csakúgy, mint gyerekeké és csillésfiúké.
Szemeiben nedvesen, gyengéden úsztak a táj vona
lai: a hullámos hegyek és a sűrűn suhogó erdők ...
Látta a ráccsal kerített, rózsatövekkel körülvett
gondozott úri vi11ákat. De ezeknek nem tudott úgy
örülni, ezeket nem tudta olyan sokáig elnézni, mint
azokat a csodálatosan megtisztult, kifehéredett
munkáslakásokat, melyeket valamely hatalmas
Hatalom által elültetett ösztön változtatott Igy át
és vett körül a tisztaság és rend jóleső bélyegeivel.

A szemlélődéstől, a fényben, melegben való süt
kérezéstől egészen felélénkült és szeretett volna
felugrani, rohanni, tenni, parancsolni, intézkedni,
ahogy eddig is szokta. Lelke már nem akart a reá
tört betegségről tudni, már cselekedni és alkotni
akart ismét, de a teste még gyengén reszketett
egyet-egyet. Ha megmozdult, fáradtnak és tehe
tetlennek érezte magát, köhögött is. Ezek miatt
azonban már régen elindult volna munkája után.
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De ez a tipegő, óvatosszernű, aggodalmas mozdu
latú öregasszony szótlanul is zablyát vetett eléje,
szótlanul is belezárta a széles fonottszékbe ...
Papp néni persze minduntalan tálcával, tányérok
kal és ételekkel felszereIten járt a mérnök mellett.
Hol vizet, hol teát, bort vagy ételt hozott ennek az
őszes, öreg fiúnak. Homlokán mérhetetlen boldog
ság ragyogott s minduntalan felnézett az _égre,
mintha háladatos szavakat susogott volna ...

- Egyél jusztin... Igyál jusztin, látod, az
lsten megsegített... - topogott konyhából,
kamrából, kertből jövet. Nem tudott kifáradni a
gondoskodásban s csak akkor rezzent össze, amikor
azok a nehézléptű bakancsos, csizmás emberek,
Papp jusztin kedves bányászai tiporták a kert
salakját. .. Ezektől, a komorarcú, mogorván
tekintgető fekete emberektől módfelett féltette a
fiát Papp néni. Sehogyse tudta elfelejteni nekik,
hogy majdnem az életét adta érettük!

- Úgy félek, hogy árt neked ez a sok beszéd 
susogott félénken, amikor amazok hosszabb-rövi
debb beszélgetésre odatámaszkodtak a kerítéshez
az ablak alá s bátran és bizodalmasan beszámoltak
a hetek eseményeirőI.

- Ez ne bántson téged édesanyám - simogatta
a mérnök a ráncos, elferdült ujjakat - ez csak jó
nekem ...

Bizonyos, hogy minden ilyen látogatás köny
nyebbé tette Papp jusztin számára a javulás kissé
túlságosan hosszadalmas idejét. Felélénkült ezek
től s szinte percenkint érezte ereiben az aktivitás
vágyat. Akárhányszor szerette volna megsimo
gatni ezeket a kékeres fehér-sápadt kezeket, tenye
reket, melyek a bánya levegőtlenségében, gőzében
és nyirkos páraiban halványuItak meg ennyire.

- Csak beszéljenek egész bátran - biztatta
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hivatlan vendégeit - semmit ne hallgassanak el
előlem emberek ...

Egyszerű, naiv, szürke kis pletykák, jóizű tréfák
közül fordult a mérnök felé a három ház és akna
torony környékének élete. A bányászok lassan
maguk is hozzászoktak ezekhez a beszélgetésekhez
és feltámasztott állal, kinyilt szívvel, hálásan ver
senyeztek egymással szóval, történetekkel ...

- A Silovecz megint keveri a bort ...
- Az öreg Kistar meghívta búcsúra a három

forhájert ...
- Krizsek aknász négy hét óta csak vizet iszik.

Aszondja, hogy addig nem éri száját a bor, amíg a
mérnök úr meg nem gyógyul ...

- Zsigmond Mihály már fényesíti alibériát,
mert jön a Méltóságos ...

- Bánusznénak meghalt a nyavalyatörős Maris
leánya ...

- Fiszner Szervina kútba akart ugrani, mert itt
hagyta a gyerekkel a császtai legény, akivel vad
házasságban élt ...

- A Lerch Tóni véresre verte a feleségét, mert
utána ment a Siloveczhez ....

- A Bartin pénztáros, meg a Zölley rákászni
járnak a Macskalyukba, de oda is kártyát visznek
magukkal.

- Az új aknánál konyhát tartanak a furómes
terek ...

- Kuhina tanltó is névnapot tartott, mint a
többi urak. Hummerekkerné főzött náluk, de mire
beadta volna a vacsorát, mozdulni se tudott, olyan
részeg volt ...

Ezek voltak a vidámabb mesék. Ezeket hunyo
rogva, nevetgélve beszélték el. De volt egyéb
mondanivalójuk is ...

- Két hete már, hogy beszakadt Loydl bányász
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barakkjában a tető. Aszondják nincs deszka,
amivel beszögeljék. Erre a Loydl lopott az új akná
tól. Veller raktáros le akarta számoItatni ...

- Most a magazinba behozták, hogy ne füzes
sűnk készpénzzel, csak levonásra adnak majd min
dent. Igy persze soknak nem marad fizetése, mert
az asszonynép ész nélkül vásárol. .. Meg aztán bort
is mérnek ott ...

A mérnök arca hol elsápadt, hol elmosolyodott a
szavak alatt. Az ügyetlenül, néha nevetéssel, néha
összevont homlokráncokkal elbeszélt mondatok
olyanok voltak, mint egy nagyon világos, élesre
csiszolt tükör. Az egész telep, a telepnek minden
titkos élete ott hullámzott, vonaglott benne. Most
is, Igy is látta a mérnök ezt az életet, melyet majd
nem gyerekkora óta ismerni tanult, melyhez egészen
és elválaszthatatlanulodaforrott. Gyengédség és
jóság szállotta meg mindenkor, ha közelükben volt
és tudta, hogy azok is érzik ezt a nagy, komoly
kapcsolatot s ezért tudnak hozzá olyan határtalan
bizalommal szólani ...



XX II I.

AZON a napon, amikor annyi tétlen nap és
r\. hét után először, indult el a Borbála-aknához,
Krizsek aknász ugrott ki a kasbóI. Nyomában
pedig két megkötözött kezű, leszegettfejű bányász.
Az egyik, a fiatalabb, Bánusz Tódor fia volt, a
Vendel, a másik pedig Piszkár István, akit ugyan
csak Stóflnak neveztek mindannyian. A két fiatal,
vállas, ereshomlokú férfi jóbarátságot tartott egy
mással. Együtt vállaltak feles földet, együtt verték
az asztalt a SilovecznéI. Most mintha sötét, rette
netes lángok lobogtak volna a lesunyított píllák
mögül ...

- Hát ez mi? - állott meghökkenve a furcsa
csoport elé Papp Jusztin. - Mi történt magukkal?
Úgy jönnek mint a rabok ...

Azok ketten alig mozdultak. A vastag szénpor
alatt is látszott, hogy arcuk módfelett sápadt és
ajkaik mint keskeny véresik szaporán reszketnek.
És homlokukon a hajszálerek hol lehalkulnak, hol
fellüktetnek.

Krizsek torka azonban fölnyilott. Vörös bajusza,
szakálla, vastag szemöldöke külön-külön vonaglott
egyet az egész lényéből kizúduló haragos rnéltat
lankodástól.

- Ezek?! - bődült el s öklei belevágódtak a sugar
zóan tiszta és átlátszó májusdélelőtti fényességbe
ezeknek csak a bilincs hiányzik. Mert rosszabbak
a börtöntöltelékeknél. Maholnap nem tudhatja az
ember, hogy hol is vágják kupán. Ezek I ...
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A két erős, vállas férfi" mozdulatlanul, konokul
hallgatott. Ahogyakasból kiszálltak, egy pilla
natra megálltak a mérnök előtt s ráemelték szemei
ket. Borzasztó pillanat volt ez, borzasztó szemek
voltak ezek és a mérnök sehogy se ismert rájuk,
sehogyse ismerte fel bennük az igazi lényüket, mely
a szelid cseh-német két szempár mélyén rejtőzött:
azt a megadó,egykedvűen alázatos, szótlanul türel
mes, szomorkásan vidám, rnindig szolgálatkész
egyéniséget, mely kettejöket és minden vérüket
jellemezte. Valami nagy, mérhetetlenül nagy szo
morúság, gyűlölséges keserűség, feneketlen harag,
egy-egy szemvillanásnyi átkos bosszú és kegyet
lenség úszkált a négy szürke-kék szemgolyó mélyé
ben ... De csak egy pillanat volt az egész, aztán
újra a földet, a fekete szénport nézték és se egy
másra, se a köréjük gyülekező bámészkodókra nem
vetettek többet egyetlen pillantást sem.

Krizsek azonban nem tudott nyugodni. Fölkapta
fejét, mintha mindeneknek emlékezetébe akarta
volna vésni megvetését és véleményét.

- Mindig mondtam én, hogy nem érdemes ezek
kel törődni. Nem különbek ezek az állatoknál.
Ostorral kell mögöttük állani, ostort kell rájuk
tartani, különben egymásra rohannak ...

Papp Jusztin fölemelte kezét és megrázta a dü
höngő aknászt.

- Megőrült maga? Hogy beszélhet így? Maga
elfelejti, hogy ezek emberek és nem rabszolgák!

Az aknász megtorpant. Eddig úgy érezte, hogy
az igazságszolgáltatás, az elégtétel közvetítője és
felháborodott a rnérnök szavain.

- Hiszen a mérnök úr nem is tudja mi történt.
A mérnök úr azt hiszi, hogy ezek itt rendes és
becsületesemberek! Tudja-e mit csináltak? Tudja-e
mit csinált ez a két jóbarát, ez a két jófirma?
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A kettes szinten, a kilences-telepi talpfejtésnél
együtt dolgoztak és egyszerre egymásnak rohantak.
Hallja-e mérnök úr: se szó, se beszéd, ezek meg
akarták egymást gyilkolni... Ha nem mászom
le véletlenül az elhagyott ereszkén, hát egy hang
nélkül megfojtják egymást! Ott álltak két lépésre
tőlem, amikor majdnem ugyanegy pillanatban
rohantak egymásnak. Aszénből kikapták a csá
kányt és egymás fejének estek. Csak akkor mentek
szét, amikor rájuk ordítottam, aztán az ordításra
többen is összeszaladtak a folyosóbóI. Hát nem
gyilkosok ezek? Vagy talán őrültek is... De itt
aztán nem dolgoznak tovább, leszámoltatom én
őket. Vadállatok, utolsók ...

A hangos szavak közben egész gyűrű támadt
körülöttük inasokból, suhancokból, mesterekből,
leányokból és asszonyokbóI. Bánuszné, Vendel anyja
és a fiatal felesége felcsapott karokkal jajgattak.

- Mint a Maris! Majd ez is olyan nyavalya
törős lesz mint a Maris.

Piszkárné, a Vica csak igen csendesen és tanács
talanul szepegett.

- Dehát aStófl! Olyan volt az mindig, mint a
falat kenyér. Senkit nem bántott, soha senkinek
rosszat nem tett. És a Vendellel is milyen jóba
voltak, szerették egymást.

Azok ketten mintha sóhajtottak volna. Papp
Jusztin látta, hogy most az asszonyok sirására
egymásra néznek s mintha tisztulni kezdene indu
latoktól elsűrűsödött szemük.

- Elég volt az ordításból - lépett most közéjük
a betegségben megsápadt, megsoványodott mérnök
s két karjával vágott utat a bámészkodók sorában.
Mindenki menjen haza. Maga pedig Krizsek elhaIl
gasson most már. A két ember meg jöjjön az iro
dámba.
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Csend lett aszavakra. Krizsek tehetetlenségében
megrázta ökleit, de azért azonnal visszanyelte
méItatlankodását, ahogy rápillantott a mérnök
szép, széles, magas homlokára.

- Hogy tud bánni az emberekkel ... - csiko
rogta vacogó alázattal s most már minden figyelme
a behúzott nyakkal ódalgó kiváncsiskodóké volt.
Különösen az asszonyokra nevetett csúfosan.

- Nektek aztán nem sok jó jutott ... Ez a két
bolond, majd egyszer átmarkolja a ti nyakatokat
is. Jól vigyázzatok.

De rövidesen nótába kezdett s csak nagyon távol
az aknaszobától merte tovább mesélni a kettes
szint borzalmait.

A mérnök cigarettára gyújtott és a két embert is
megkínálta, amikor elcsendesedett a lárma. A ke
zekről leoldotta a kemény, istállóból szedett köte
let és tüzet nyujtott feléjük. Azok lassan és nehezen
mozogtak s nem tudták felemelni szemeiket a
padlóról. Se a mérnökre, se egymásra nem mertek
nézni ... Néha mintha remegtek volna, mintha a
megsemmisülés vágya lobogott volna felettük .

. . . A kettes szint cikkázott nagyot a mér-
nök agyában a kép, a kettes szint! Kilences
telep, talpfejtés ! Talpfejtés ! Hát igen, a hőség
elviselhetetlen, a levegő sűrű, a ventillátor reked
ten búg. A lámpa szinte ki-kialszik, az emberek mezí
telenek. Mezítelenek és munka közben, ember
feletti küzködések közben, előrefeszített csákányok
zuhogása közben, széntörrnelék és málló szénpor
felhője közben hátukon, mellükön, combjaikon
csurog a víz! Tuberkulózis és reuma tanyája!
Kettes szint, kilences telepi talpfejtés ! . .. Csend
és lihegés mindenütt. És percek alatt mint az álnok
rém, kúszik, csúszik közelükbe a düh, a harag, az
elégületlenség ördöge. Ó, igen, felemelni azt a csá-
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kányt, megforgatni és sujtani, zuhintani, vagdosni,
valamire, valakire. Talán egymásba, talán ön
magukra és kiáltani, beleordítani a világ négy
tájába, emberek és arcok tömegébe... Semmi egye
bet nem tenni, csak ütni és ordítani. Ordítani, hogy
kettes szint, kilences telep és talpfejtés. Talpfejtés !

- Mikor mentek le? - törte hirtelen ketté a
maga háborgását Papp Jusztin.

Amazok egyszerre feleltek.
- Reggel hatkor.
A mérnök kivette az óráját. Kilencóra volt épen ...
- Azóta mindig a kettes szinten voltak? A talp-

fejtésnél?
Mintha rekedt, hörgő vinnyogás tört volna ki a

két torokbóI. Felhördültek és ökIük meglendült.
- Azóta mindig - süstörgött Bánusz Tódor

fiának szája. - Már reggel hat óta. De hiszen már
egy egész hete ott dolgozunk. Egy hete nem vál
tottak át bennünket, pedig azt nem is volna szabad,
hiszen nem bírja ki azt az ember. Kértem is a
Krizsek aknászt, hogy tegyen el, tegyen akárhova,
csak ne mindig a kettes szinten. Csak ne legyek
abba a pokolba. Mert pokol az mérnök úr ! Maga
is tudja, hogy az a földi világ pokla, az a hőség, az
az írtózatos forróság. És nekem meg úgyis olyan
sokat fáj már a fejem, olyan zavaros lett, ha gon
dolkozni kezdtem. Úgy jött rám a sírás meg a
nevetés, akár aMarisunkra ... Sokszor úgy érez
tem, hogy úgy fől és locsog a fejemben valami,
mint a gulyáshús... Én nem tudom, mi ez. Az orvos
azt mondja, ne igyak, meg azt is mondta, hogy
születési hiba. Én nem tudok semmit mérnök úr.
Én csak azt tudom, hogy odalent, abban a pokol
ban egyszer csak rárngyütt valami. Rámgyütt ...

Stófl, a szelidebb, a szőkébb, az egykedvübb,
majdnem sirt.
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- Valami rámgyűtt - mondta ő is vontatot
tan. - Olyan volt, mintha kigyulladtam volna.
Mintha kigyujtott volna bennünket az a pokoli
melegség. Vizes volt a hátunk, a ventillátor szinte
ordított fölöttünk, a szén meg csak hullott, hul
lott, hogy egészen elvesztünk alatta. Térdig, com
big álltunk a szénben és nem volt velünk semmi és
senki. Fölöttünk a szén, alattunk a szén, rajtunk
a verejték. Aztán egyszerre mintha sírnom kellett
volna, sírnom és ordítanom, mint a Vendelnek.
Nem akartunk mink bántani egymást, csak valami
ránk gyütt mérnök úr. Valami ránk gyütt ...

- A legjobb barátok vagyunk kérem - tör
delte nyöszörögve zavaros tekintettel Bánusz Ven
del s néhányszor a szemeihez kapott, mintha ker
getett volna valamit. Talán azt a képet, azt a ret
tentő, égető és felforgató képet, melyet e percben
Papp Jusztin is látott.

. . . Egyiptomi rabszolgalázadás - gondolta hir
telen a mérnök, eszébe jutván a trópusok világá
ban annyira ismeretes verekedések, amikor a mun
kások a rettentő, agyatmardosó hőségben, tán
pillanatnyi őrületben, egymásnak rohannak ...

A mérnök megsimította homlokát, mely immár
nemcsak a négyhetes betegségtől sápadozott. So
káig és szótlanul nézegette a két leszegett fejű
embert, a némán gyötrödő két arcot. Aztán nem
tudott mást tenni, odanyujtotta nekik a kezét.
Átszorította a négy vonagló ésszégyenkező tenyeret.

- Néhány napig maradjanak otthon. Menjenek
az orvoshoz és jelentsenek beteget. Aztán majd
meglátom. Talán más beosztást is kaphatnak ...

- Mérnök úr. .. Papp mérnök úr - ágasko
dott a két hajszolt lélekben a hála és emberfeletti
rajongás. - Mérnök úr, áldja meg, áldja meg magát
az lsten! ...
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És mintha sirtak volna, mintha leborulásra kény
szerltette volna őket valamely önkényes belső
hatalom.

- jól van, jól van, csak menjenek most már ...
jó szerencsét.

- jó szerencsét! jó szerencsét Papp mérnök
úr! - kiáltották majdnem makogva, zavarodot
tan örömtől és felszabadult derűtől átjárva. Aztán
inogva, érzésektől felzaklatottan, rogyadozó tér
dekkel botorkáltak kifelé a napos, sugárzó májusi
délelőttbe.

Papp jusztin sokáig ott állt még az iroda ablaká
nál. Szeme elől már régen eltünt a két ember, sőt
már az ebédidőre szólító sziréna is elhangzott.
Egyedül mentek el a rendelőszoba előtt talicskások
és munkások. Látszott a leszegett, furcsán bámész
kodó fejükön, hogy valamennyien a két szerencsét
len esetét tárgyalják. Nagyon komorak voltak s a
szavak töredezetten hulltak a szürke talajra.

- Állat lesz egészen az ember - hallatszott
Bánusz Tódor hangja. - Sokszor voltam én is Igy
odalent. Akárhogy akarja is az ember a jobbat,
nem lehet azt nekünk Mindent kisziv belőlünk
az a nyolcórás forróság .

A mérnök homlokán nagyon megsűrüsödtek a
redők. Nagyokat szippantott a cigarettáján. Persze
ezek olyan dolgok, amelyeken nem lehet változ
tatni. A munkát, annak verejtékét nem lehet el
törölni, legfeljebb elviselhetőbbé lehet tenni ...
Az épülő aknatoronyra nézett s arra gondolt, hogy
majd az fog valami mást is hozni. Aztán egyszerre
újból feléje sugárzott a betegségében meglátott és
megtalált fehértógás alak, a ragyogó barna arc:
Krisztus arca... Egészen villanásnyi volt a kép,
mintha a déli napfényből hullott volna alá.

- Ó persze - villant most igen éleset Papp



209

Jusztin szeme - persze, valamit elfelejtettem
eddig. Nemcsak jó lakás, jó ruha és jó étel kell ide,
de a lélek ruhája és étele is fontos ... Ö, persze,
kell valami, kell valaki, aki nyugodalmat adhat.
Mert berugással, lázadásra készen nem lehet élni.
És vajjon van-e szebb, teljesebb, átfogóbb és egé
szebb hatalom Krisztus hatalmánál? Mondjatok
szebbet, jobbat, emberibbet és igazabbat? ! Nincs-e
benne az egész élet, az életlehetőség minden prob
lémája? Ö, a föld hatalmasságai nagyon szegények
ahhoz, hogy belső elnyugvást adjanak: nyugodal
mat, lélekbékét csak Krisztus bölcsessége és jósága
adhat. És vajjon erre a belső békére, erre a bölcs
elnyugvásra hol van nagyobb szükség, mint épen
itt, a fekete embereknek, porban, piszokban, verej
tékben izzadó lelkeknek?

A gondolatok egészen felvidámították Papp
Jusztint. Cigarettáját elnyomta s ahogy hazafelé
indult, arra gondolt, hogy ezentúl még egyebet is
belekapcsol munkájába. Ezentúl a léleknevelést is
odajegyzi a munkásházak építése mellé, hiszen a
test olyan erőtelen!

Dénes Gizella: Feketeemberek. 14



XXIV.

AH ET EK most már lassan, majdnem egykedvűen
cammogtak tovább. Kivirult a nyár ésa bevetett

földtáblák már meg is sárgultak és üresre is változ
tak ismét. Már learattak a parasztok és a csépIö
gépek rekedt búgása ért a hegyre. Ezidőben a föld
ben turó, féregként veszkődő kubikosok meg
megálltak talicskájukkaI. Szemeik elhomályoso
dott s valamely örökre elveszített, soha el nem
érhető zenét véltek hallani: a falu diadalmas szim
fóniáját, mely aratáskor, csépléskor a beteljesült
ség crescendójában tombol ... Körül a fölhasított,
félig lemélyített akna oldalán a bányászok írtásai
kan már címeresedett a kukoricás, vastag tök és
krumpliindák kúsztak az egykori erdő kipihent,
zsíros televényében. A három ház lakói ezidőben
napestig a keskeny, félholdnyi vetéseiket törték,
dolgozták.

Valamely különös, belülről elindult ragyogás
tündöklött a széles és durva ábrázatokon, vonáso
kon, amikor egynapon suhogni kezdett a növények
címere és a teltség igéretében látták a kicsiny,
verejtékkel, kínnal termékenyitett földtábláikat.
Ekkorra már elfelejtették a tavaszi hallatlan erő
feszltéseket, a fagyökerekkel, ásókkal való irtóza
tos viaskodásaikat : friss és mámoros öröm zsongott
gerincük mélyén, amikor látták, hogy a két kezük
munkája után miként változott át a kopár és tes
pedt tájék. úgy érezték, hogy ebben az átváltozás
ban, újjászületésben ők is részesek s nemcsak a
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körülöttük élő mozdulatlan dolgok, a gazos, lustán
pihenő erdők alja, a barnára fakult és elpiszkoló
dott munkásházak változtak meg, hanem igenis
megváltozott és újjászületett az ő hallhatatlan
lelkük is; bennük is történt valami jobb, valami
szebb, valami nemesebb. Eddig minden évben útra
készen állottak és távol nagyvilágok felé cipelték
szürke életük rongyait, néha Belgium, néha Francia
ország, avagy Szilézia felé vették útjukat. Mindegy
volt számukra, hogy hol ütnek tanyát; a föld mélye
egyaránt sötét és vigasztalan volt számukra ...
Most pedig, ó most a világ minden kincséért el nem
mozdultak volna Szintőről ! Azok a keskeny, szegé
nyes földdarabok, azok az egyszerű, de vidám kis
kukoricások mindörökre ideláncolták őket, mert
azt adták nekik vissza, amiről ők már régen nem
tudtak: a munka szeretetét, a munka felemelő
békéjét és a minden ember lelkében ott szunnyadó
örök emberi öntudatot. .. Érezték azt is, hogy ide
tartoznak ehhez a földhöz, ehhez a határhoz, verej
tékük joga és lelkük ereje összekapcsolja őket, a
keskeny földtáblákkal, melyeket a maguk akara
tából, fáradtsággal és súlyos testi harccal tettek
termékennyé. Onérzet, gőg emelte magasba fejüket,
hangjuk, mozdulatuk, egész külső viselkedésük tel
jesen megváltozott ettől kezdve.

Különösen pedig az asszonyok, az egykor lompos
és piszkos, nagytestű német asszonyok változtak
át és büszkélkedtek. Felébredt hiúságban rnegszépül
tek, vonzókká és kedvesekké lettek és valósággal
megfiatalodtak a belülről indult virulásban, a sür
gető hatalomban ... Igy például Lerchné nem bírt
győzedelmükkel és egy napon, amikor a szintői bíró
friss takarmányt vitt haza az állatok számára, esi
pőre rakott kézzel állott a kocsi elé.

- Hát lássa csak, hogy mink is tudunk valamit!
14*
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A bíróval, a parasztokkal együtt Udvardy is
csodálkozott. Legfőként azonban Imrey tanácsos...
Amikor a munkálatok szemlélésére Szintőre érke
zett és hosszú idő után először nézett szembe Papp
Jusztinnal, szokatlanul csillogtak kicsiny barna
szemei. Sőt mintha tar koponyája is jobban fénylett
volna egy árnyalattal ...

- Én igazán nem értem, mi is történt ezekkel a
morvákkal? Azelőtt, ha lejöttem, nézni se tudtam
őket, olyan piszkosak, lomposak, buták és tunyák
voltak. .. Az asszonyok egész nap pletykáltak,
trécseltek, a konyhaajtóban ácsorogtak és egy hétre
való gombócot főztek egyszerre ... Meg a gyere
kek! Egyik golyvás, a másik tuberkulótikus. Szenny
és betegség fertőzte valamennyit. A férfiakból dült
a pálinka meg a káromkodás. Kenyerük ragadós
volt és fekete, a házuk táján bűz és szemét párol
gott. Se haragudni, se .gyűlölködni se lázadozni, se
szeretni nem tudtak. Eitek tunyán és állati egy
kedvűségben ... És most? Most csak nézem, nézem
őket és ha nem röstelnérn, felkiáltanék és hurráznék
mint egy fiatal suhanc. Én azt hiszem Papp Jusztin,
maga valamely bűvös hatalommal rendelkezik, azt
hiszem maga megbabonázta ezeket az embereket ...

A mérnök legyintett és mintha könnyű és gúnyos
mcsoly tűnt volna fel keskeny fekete bajusza körül.

- En nem, méltóságos uram, hanem a szeretet...
Mert higyjék el nekem uraim, hogy a világot sem
okoskodással, sem harcokkal, sem hadakozásokkal
nem lehet előbbre vinni. Aszeretet, a jóság, az egye
düli konstruáló hatalmak. Ha ezek a bárdolatlan,
ostobaságban vegetáló fekete emberek, a mi rnor
váink, németjeink és magyarjaink nem éreznék,
hogy én szeretem őket, hogy én egész életemet ne
kik adom, hogy érettük és általuk akarok csak élni
és dolgozni, nem változtak volna így át majdnem
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máról-holnapra. Bizonyos, hogy egy kicsit felfor
gattam a lelküket, majdnem észrevétlenül ébresz
tettem őket öntudatra és elvégeztem azt, amit
talán csak hosszú-hosszú évek és a természetes
evolució növelt volna bennük. Amikor közéjük
jöttem lakni, itt voltam mellettük és majdnem az
ütöerükön tartottam a kezemet, akkor kezdődött

bennük a belső fejlődés folyamata. Igaz viszont,
hogy ehhez a szerephez lélek és hivatás is kell, ezen
kívül pedig teljes átadása önmagunknak. Ha csak
poziciónak, megélhetési lehetőségnek tartanám állá
somat, akkor én se mutathatnék fel eredményt.
Az a hitem különben, hogy se a munkástelepeken,
se a gyárakban, soha nem lennének forrongások,
elégüIetlenségek, ha a vezető emberek szembe tud
nának helyezkedni bizonyos érdekkapcsolatokkal és
a jóság és szeretet fegyverével maguk nevelnék
öntudatra a munkásságot ... Pedig ez még üzleti
leg is kifizetné magát, mert az öntudatos, kulturált
munkásnak egy percnyi munkája is többet ér, mint
az elhanyagoltnak akár nyolcórás kfnlódása ...

A szavakra Udvardy csendesen mosolygott ...
Bár ebből a mosolyból már hiányzott az egykori
gúny és félelem, amely alig néhány hónappal ez
előtt annyi aggodalmat keltett benne. Szerette
volna egynémelykor átfogni a rnérnök széles és te
remtő két kezét, de szégyelte ezt az asszonyos lágy
ságot magában, bár immár ő is beállott azok közé,
akik a mérnököt valósággal elborították rajongá
sukkal és szeretetükkel. Különösen az utóbbi hetek
kapcsol ták őket együvé, amikor a tanácsos látoga
tása előtt együttesen járták a bányát és figyelték,
vizsgál ták az új akna munkálatait ...

Imrey szabadsága már vége felé járt, amikor
Papp Jusztin verandáján üldögéltek mindhárman.
Egyedül voltak, magukban voltak és egyaránt jól
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láthatták az egész telepet. Imrey hangos volt és
vidám és némelykor Zsuzsát is emlegette. Ilyenkor
félszemmel rásandított a mérnök változatlanul ko
moly arcára is. A tanácsos nagyon jól tudta, hogy
a lánya, az a szeszélyes, akaratos Zsuzsa egy hívó
szóra iderohanna Szintőre és nem szaladgálna
városról-városra, fürdőről-fürdőre, akárhogyan bi
zonykodik is, hogy ez pompás és szép dolog és nem
cserélnesenkivel ezen a világon... A tanácsos nagyon
jól tudta, hogy az igazi boldogságnak, az igazi
megelégedésnek nincs hangja, az csöndes és halk
és csak azzal bizonykodik, hogy van ... De ezek a
titkos gondolatok és megállapítások nem kedvetle
nítették el Imreyt, sőt bizaimát se kevesbítették
a mérnökkel szemben. Egymásután hajtogatta a
poharakat s egyedül Udvardy szótlansága aggasz
totta. Erről, azonban nem lehetett szólani, mert
nagyon is nyilvánvaló és érthető volt az igazgató
szomorúsága, melyet sem az utazás, sem az idő nem
tudott enyhíteni karácsony óta ... Nem is célzott rá
senki, mindenki kimélte a megtört, keserűszájú
embert ... A tanácsos arról beszélt, hogy az akna
felszentelése után valahova elmegy üdülni ...

- Akkor azonban neked is velem kell jönnöd,
Tamás ... Jusztinra bízzuk Szintőt, csak bajlód
jék továbbra is kedves bányászaival. Minden hatal
mat és felelősséget neki fogunk adni. Mi pedig, mi
ketten, két öreg bányász, mi majd elindulunk ket
ten és magányosan, hogy egy kis pihenést, egy kis
örömet és szórakozást vájjunk az élet valamelyik
szintjéről ...

Az igazgató is elnevette magát. Sóhajtott is hosz
szan és hangosan ...

- Ha még egyáltalán tartogat számomra vala
mit az élet. Valami szépet, persze, valami jót és
enyhülést adót ...



215

Koccintottak épen, amikor a köhögős Galuff
Nándi jószerencsézett az ablakok előtt. Nagy és
sokpecsétes levelet szorongatott kormos markában.

- Az igazgató úré. Zsigmond bácsi adta ide,
mert neki a telefonnál kellett maradni.

Expresszlevél volt, sűrűn teleragasztva külföldi
bélyegekkeI. Udvardy kezei bizonytalanul resz
ketni kezdtek és a homlokerei megduzzadtak.
Mindnyájan a levelet nézték, mindnyájan érezték,
hogy egyedül Gábor írhatta azt.

Papp Jusztin elküldte a fiút. Menetközben egy
pillanatra a tükörbe tévedt a tekintete. Micsoda
bolondéria ez az egész? Csak nem sápadozhatik ő
egy levél miatt, melyet Udvardy Gábor írt? !

lmrey szivarja azonban változatlan vidámsággal
füstölgött.

- Na beszélj már, Tamás. Csak nincs valami
baj? !

A keskeny, átráncosodott, összetörten is finom
úri homlok elszélesedett és felragyogott. Szinte ki
simult. Aztán nagy és meghatott sóhaj emelte ma
gasra mellkasát, mintha sírás és tomboló kiáltás
rázta volna belsejét.

- Az Isten jó, az Isten nagyon jó - ugrott
aztán hirtelen fel és gyermekes, tehetetlen örvende
zéssel hajolt a két férfihoz - Tudjátok-e, mi ujság?
Gábor Pestre jön ... És nem házasodtak össze.
Halljátok, nem házasodtak össze! A lány még azon
a napon elvált tőle Pesten és Gábor haragjában és
elkeseredésében szaladt ki Münchenbe. Most azon
ban hazajön és ezentúl Pesten is akar maradni. Egy
gazdag gyárosleánnyal ösmerkedett meg, megháza
sodik. Arra kér, hogy én is menjek oda, menjek
nyugdíjba és legyünk odafent együtt. Hát hallot
tatok ilyent? Hallottatok ilyent?

A feleletet azonban nem várta be. Mint egy húsz-
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éves, erőteljes suhanc, olyan gyorsan és hevesen
sietett végig averandán. Imrey csak szuszogva és
verejtékezve érte el.

- Azért engem is megvárhatsz, pajtás. Hát már
csak ott leszek, amikor örvendezni fogtok. Na, ne
rohanj hát, édes öreg pajtásorn.

De Udvardyt se szó, se beszéd meg nem áIlít
hatta. Imrey kénytelen volt vele rohanni, vele
iramodni.

Csak Papp Jusztin maradt állva a veranda kor
látjánáI. Magase tudta, mit néz olyan sokáig, olyan
hosszan. Maga se tudta, hogy öröm vagy szomorú
ság zakatol-e olyan lebirhatatlanul, olyan hangosan
a szíve sarkában. Akkor rezzent csak össze, amikor
Papp néni összeszedte a poharakat.

- Az Isten nagyon jó - tördelte az öregasz
szony megadó áhítattal - mindig mondtam én,
hogy az Isten nagyon jó.

Később, amikor vacsorához terített, újból csak
odasomfordált Papp néni a nagyon elcsendesedett
férfihoz.

- Tudod, Jusztin, csak egyet szeretnék most
még tudni - mondta elgondolkozva, lassú tünődés
sel - azt szeretném csak tudni, hogy miért is csi
nálta Szimon Vera ezt az egész zürzavart?

Erre aztán elvörösödött a mérnök sápadt hom
loka. Türelmetlenül, hevesen csapott az asztalra,
mintha önmagában önmagát figyelmeztette volna.

- Eh mit, ki törődik ezzel? Neked is másra le
hetne gondod, anyám. Szimon Vera egyáltalán nem
számít most már.
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UOVAROYÉK már napok óta Pesten voltak és való
ban Papp Jusztinra maradt a telep minden

gondja. Közeledett az ősz és a szénszállitások ideje
elkezdődött. A kis lóvasut egyre nyikorgott, a csillék
szakadatlanul forogtak a szent Borbála-akna és a
kicsiny állomás között. Már építették az új villa
mosárammaI működő kötél pályát is és hatalmas
faoszlopok hevertek az erdők aljában. Villanysze
relök és gépészek dolgoztak mindenütt és napról
napra fokozódott a munka láza. Ennek talán soha
annyira nem örült a mérnök, mint épen mostaná
ban. Néha szétvetett karokkal, ölelésre tártan
nézett körül az elemekkel viaskodó kicsiny telepen.
Határtalanul erősnek és diadalmasnak érezte ma
gát, hiszen minden kis huzal, minden drótszeg az
ő akaratából, majdnem az ő lelkéből került ki!
Még soha ennyire fontosnak nem érezte önmagát,
soha ennyire nem örült, hogy le tudta győzni önma
gát, reátörő érzelmeit, vágyait és minden cseppnyi
energiájával a munkába tudott lendülni ... Szinte
mámorral, felcsapó gyönyörűséggel nézte a meg
valósulás felé siető dolgokat és immár nemcsak a
nappalait töltötte munkával, hanem az estéit
is. Különösen, amióta megépült az a hosszú kes
keny barakk, melyben két fapad és egy hosszú
asztal állott és ahova minden szabadidős bányász
és munkás eljött. Volt kedve hosszú magyarázato
kat, felolvasásokat tartani és égő füllel és zúgó
homlokkal nézte, miként fordult egyet nagy csiko-
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rogva a felszabadított gondolat a nagyon is massziv
koponyák mögött.

Pedig soha ilyen érzékeny, ennyire sebes nem
volt a lelke, mint mostanában. Néha ordítani,
gyűlölködni szeretett volna, megfenyegetni a min
denséget, a földet, amiért ilyen sűrű útvesztőbe
csalták. Olyan volt bévül, mint a síró asszonyok és
a szepegő gyermekek: türelmetlen és félénk és már
már arra is gondolt, hogy orvoshoz folyamodik
segítségért. Hát miért, hogy nem tudja egészen
elcsendesíteni a benne kavargó érzéseket és vágya
kat? Miért, hogy erősebbek azok munkánál, tervek
nél, arnbiciókná', hiúságnál és büszkeségnél? Miért,
hogy elénk áll néha egy arc, egy szempár és
a szemünk elől elfátyoloz, elfüggönyöz minden
egyebet? Miért, hogy némelykor eszünkbe jut,
hogy elromlott az életünk, kátyuba kerültünk,
mint ez eltévedt szekerek és elrontottunk min
dent, amit szépnek és érdemesnek tartottunk?
Miért, hogy nem tudjuk elfelejteni, hogy valahol,
valamelyik alkonyatban elveszítettük tán önmagun
kat is?

- Azért Szimon Vera nem számít - suhant át
sokszor agyában a kemény mondat és ilyenkor
mindig egy fokkal magasabbra emelte a fejét. Igaz,
hogy a következő pillanatban ismét a föld felé
nézett az a két sötét és nagyon komoly szem ...
Később pedig észre se vette, amikor egyre többet,
többet gondolt a leányra ... Csak akkor ijedt meg,
amikor titkos beszélgetést folytatott vele gondola
taiban, amikor egyre többször kérdezte a távol
levőt, hogy vajjon miért is tetted amit tettél, mire
kellett neked az én és a magad szenvedése? 6, Szi
mon Vera, Szimon Vera, merre vagy vajjon. kire
nézel, kire gondolsz és hogyan viaskodol az élettel?
Igen, ez a viaskodás, a szörnyű harcok elgondolása
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juttatta legtöbbször eszébe a finornmosolyú, szőke
leányfejet. Mert Papp jusztin kora gyermekségé
től, ahogy édesapja oly korán magára hagyta, egy
maga gondoskodott magáról, nagyon jól ismerte
az egyedülálló, magányos leányok, asszonyok küz
delmeit és azt a sok ferteImet, amelyet a falat
kenyér mellé nyujtanak számukra... Néha egé
szen tisztán és világosan érezte, hogy akárhogy
történt is mindez, ő mégis csak felelős azért a leány
ért, felelős a testi-lelki nyugalmáért, hiszen annak
idején egész szívével szerette őt s tiszta, szép érzé
seket adtak egymásnak. Bizonyosra vette most
már azt is Papp jusztin, hogy SzimonVera eltávozá
sában, csúfos szökésében neki is része van, habár
öntudatlanul is... Hinni kezdte, hogy őmiatta
szaladt úgy bele a nagyvilágba, ismeretlenségbe .
és talán kínlódásokba is ... Már-már arra is gon
dolt Papp jusztin, hogy ahogy Udvardyék haza
jönnek, valarnilyen módon megkérdezi tőlük a
leány eimét. O nem akar vele találkozni, semmi
körülmények között nem fog vele beszélni soha
ebben az életben, még ha bele is halna. .. Nem
akar róla tudni soha semmit, de ha mégis küzdelmei
volnának, ha talán szornorú, ha beteg vagy esetleg
nélkülözne, akkor majd megtalálja mindennek a
módját. .. Ez az elhatározás újból vidámmá és
erőssé tette a mérnököt. Érezte, tudta, hogy nem
mehetnek így tovább a dolgok és neki tudni és
hallani kell a leányról. .. Még füttyörészett is a
dacra és gőgre tipró elhatározás után és egy este
ő is dallal jött föl a bányából, mint az aknász ...
Ahogy kilépett a kasból, a gépház előtt kis csoport
közepén állott Krizsek aknász. jobbra-balra forgo
lódott az a bányászok között és egy ujságlapot
lobogtatott kezében.

- Mondom, hogy igaz - rikácsoIta az aknász
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és dalos, italos hangja rekedt volt az izgalomtól 
ha egyszer az ujságban áll, akkor igaz!

A mérnök mosolygott és meglóbálta lámpását.
Eszébe jutott, hogy most már négy óra is lehet,
mert az aznapi ujságot olvassák. Anyjára gondolt
e percben, az anyja aggodalmaira, mely mindig
kegyetlenűl kínozta, ha műszakidőn maradt túl a
bányában. Ettől a tudattól egészen elérzékenyült.
A fáradtság, a bányajárás keserves órái Iüktettek
izmaiban, melyeket a tiszta, éles hegyilevegő még
inkább elbágyasztottak. Sietett hát nagyon, de a
fürdőst nem találta sehol. Minden kabin zárva volt
s percekig kiáltozott, amíg Cináter, a rendelőszoba
szolgája előkotródott. A vén, bozontosfejű egészen
elbámészkodott a mérnök láttára.

- Nahát, nem ismer rám? - nevetett Papp
jusztin és maga is vidáman hunyorgatott, ahogy
az egyik ablaküvegben szembenézte a piszkos,
eltorzult külsejét.

A hangra aztán kiragyogott Cináter arca.
- Négy órakor nincsen járat - mentegetőzött

- aztán ilyenkor nem itt szokott lenni a mér-
nök úr ...

- Hát most az egyszer így van. Csak siessünk
öreg, siessünk a fürdőve!. A kettesbe van a ruhám.
Gyerünk, gyerünk, mert még így talál valaki.

Cináter dörmögött.
- Hát aztán! Ez nem kaszinó, ez sturc !
Krizsek aknászt azonban mégse tudta kikerülni

Papp jusztin. Amig Cináterrel beszélt, egyszer csak
mellettük lihegett.

- jó szerencsét, mérnök úr ! - kiáltozott szelesen,
boldog vidámsággal s nevetett, hunyorgatott ön
feledt örömmel. Ezt a nagy, széles, kitörő boldog
ságot Papp jusztinnak is meg kellett látnia. Nem
is tudott tovább állani, míg szóba nem került vele.
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- Talán bizony kihúzta a lutrit Krizsek ?
Az aknász hunyorgatott.
- A gáz, meg a dinamit! Az se volna utolsó.
- Nahát!
Erre aztán kitört Krizsekböl a szó. Odaült a

kopott, kormos falakhoz és nedves szájjal nevet
gélve beszélt.

- Nem én húztam ki a lutrit mérnök úr, hanem
egy szegény bányászleány ! Mert akárki mit mond,
azért csak bányászleány volt Szimon Vera ...

A karcsú, sokhálós Dávy-Iámpa megfordult a
levegőben. Papp mérnök kétszer, háromszor fel
emelte s nézte, vizsgálta a sápadt, egykedvűen
csendes lángot. Aztán odaadta Cináternek.

- Vigye be a lámpakezelőnek.
Krizsekben nem állt meg a hang. Köhögött,

prüszkölt, forgolódott a mérnök körül.
- Hát mit tetszik szólni? Micsoda szerencse!
Most kirobbant a férfi hangja. Forrón és vad

haraggal tört a nedvesszemű aknászra.
- Jól férjhezment talán, mi? Mert lehet-e egy

szegény leánynak más szerencséje ...
- Hát nem tudja a mérnök úr? Hiszen itt van

az újságban Szimon Vera szerencséje?!
A kas egyre hozta a szénnel telt csilléket. Ott

döngött, búgott körülöttük a szál1ftás lármája,
amint Krízsek aknász átadta a mérnöknek az ujsá
got. Még az oldalszámot is megnézte a mérnök,
aztán egyszerre megzavarodott, összefutott előtte
minden. Szimon Vera nevét látta a fővárosi lap
harmadik oldalán kiáltó alcímekkel dfszftett cikk
felett.

«A Képzőművészeti Tanács ezidei ösztöndlját
Szimon Verának, a hirtelen feltűnt, nagytehetségű
fiatal grafikusnak juttatta. Szimon Verának külön
érdekessége, hogy soha az akadémiára nem járt,
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soha nem tanult rajzolni, a mesterségét teljesen
ösztönösen, önmagától tudja és annyi frisseséggel
teremti életre alakjait, akár a középkor istenáldotta
tehetségei. Egészen ritka, megdöbbentő tehetség
ez a fiatal leány, aki valamely, felső, transzcenden
tális hatalom hatása alatt dolgozik. Az őszi tárla
ton kiállított nagy képét Werhovay Tamás, az
akadémia igazgatója fedezte fel s ezért az első
rajzért : a Fekete-emberek-ért kapta Szimon Vera
az ösztöndíjat. Aki ezt a sötéttónusú, tragikusan
egyszerű rajzot látta, csak helyeselni tudja a
Képzőművészeti Tanács határozatát. Soha ösztö
nösebb, erősebb tehetséget még nem jutalrnaztak,
mint most. Szimon Vera egy új világot hoz magá
val a grafikába: alakjait, a bányászokat nem is
rajzolhat ja egyébbel, csak a szénnel, a festék esz
közei csak halványak lehetnének az ő elgondolásai
nak kifejezéseihez. SzimonVerabányászokat rajzolés
bizonyos,hogy itt csak a szénlehet kifejező hatalom».

A szavakat már majdnem kívülről tudta Papp
jusztin. Most, ahogy állt, kormosan, fáradtan,
feketén, immár háromszor is elolvasta. Amikor
végzett vele, újra kezdte. Összehajtogatta az ujsá
got és újból kinyitotta. Agyában egymást kerget
ték a szavak: Képzőművészeti Tanács, Szimon
Vera, Werhovay Tamás, Fekete emberek és végül:
ösztöndíj, ösztöndíj, siker, szerencse, tehetség,
minden, minden ... 6, milyen gyönyörű is a világ,
milyen csodálatos is : - gondolta első percben és
legszfvesebben kurjantott volna egy nagyot, hosz
szút és diadalmasat. Aztán Krizsek aknász nevetése
végigrázta. jaj, hiszen itt van: állatian, elgyötört
fáradsággal. Itt van Szintőn, a sturc felett, szén
szállító kocsik nyikorgása, dübörgése mellett, pis
logó, sárga lángok között. Itt van és a hegytetőn
ott villognak már az új akna vastraverzei, az erdő
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alatt pedig ott villog a keskeny, fehér ház. 6 igen,
itt van minden, csak Szimon Vera nincs itt ...
Szimon Vera, Szimon Vera ...

Krizsek nem birta tovább a hallgatást. Kidülledt
nedves szemeit végigtörülve. csukló örömmel huzo
gatta a mérnök fekete kezét.

- Hát mit teccik szólani? Hát nem gyönyörű
dolog ez? Elmegy innét egy szegény magányos
leány és mi lesz vele! Egy bányászleány, Papp
mérnök úr! Mert hiszen Szimon Vera az volt, az
apja velem együtt fejtett odalent; velem együtt
fogta a csákányt és csak később, amikor vájár lett,
akkor kéretözött iskolára ... Ha nem történik az
a szerencsétlenség, amikor Udvardy igazgató rá
kiáltott a lóvezetőre és Szimon aknász korán dugta
ki a fejét a kasból, most már talán mérnök lenne
az öreg, annyira szeretett tanulni. És ez a Vera,
emlékszem, gyerekkorában is mindig firkált, még a
homokba is rajzolgatott. Feleségemnek nem egy
szer csinált himzésmintákat. A kis ötesztendős
Verácska rózsákat, meg faleveleket rajzolt a tálca
kendőre. Tessék elhinni, én egész boldog vagyok
most, úgy örülök. Legszivesebben vonatra ülnék
és megnézném a Fekete embereket. Biztosan bá
nyászok azok is, olyanok, mint most a mérnök úr.
Tessék elhinni, szeretnék egy nagyot, hatalmasat
kiáltani. Tessék elhinni, hogy én márna olyat csiná
lok, olyat, de olyat ...

- Befog rúgni Krizsek aknász - tört ki reked
ten Papp Jusztin - hát jól teszi. Rúgjon be, legyen
részeg ésordltozzon, kiáltozzon, énekeljen és mondja
el mindenkinek Szimon Vera nagy szerencséjét.

A nagy, busa vöröshomlok bután, elképedten
bámult a mérnökre. Hebegve ijedten hadonászott.

- Igenis, igenis - motyogta és nem tudott el
mozdulni helyéről. Azt várta, hogy egy pillanatban
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futni, tomboIni kezd Papp mérnök. Hol elsápadt,
hol elvörösödött s a hangja, a máskor csendes
hangja most erőteljes, indulatos lett, mintha birokra
szállt volna minden körülötte történő dologgal.

- Hol van ez a Cináter? Hol van a fürdős? Hol
vannak valamennyien ezek a naplopók? Fürdőt
akarok, hiszen már egy fél órája, hogy itt állok
feketén, kormosan. Talán egy évezrede itt állok,
talán a világ kezdete óta az igavonók szimbóluma
vagyok. Hát csak mulasson, mulasson Krizsek
aknász, lehet, hogy ma este én is együtt koccintok
magával Szimon Vera szerencséjére,

Krizsek bólintott. Vizes, álmos, italos szemei el
homályosodtak, majdnem elszomorodtak. Leg
szivesebben odament volna a mérnökhöz, hogy
megszoritsa a kezét, de Papp Jusztin ekkorra már
eltünt a kettes kabin kinyitott ajtajában.

- Igenis, mérnök úr, igenis - hajtogatta egyre
Krizsek aknász s még hallotta, amikor a mérnök
kicsavarta a vizcsapot. Aztán egyszerre elöntötte
valamely vad, féktelen boldogság. Fölnézett az
égre és szeretett volna valakit megrázni. Végül
pedig kitört belőle lelkének, energiáinak egyen
súlyozója a dal.

- Szerencse lel, szerencse fel - bődült el határ
talan, dacos jókedvében és érezte, hogy percenkint,
pillanatonkint szétoszlik a nehéz belső feszültség,
mely az utolsó félórában uralkodott rajta. Amikor
odaért a himnusz refrénjéhez, a hangja különösen
szép és nagy lett, úgy hogy meg-megállt és fülelt a
visszamaradt zengésre. Ebben a figyelésben hal
lotta, hogy Papp Jusztin a néha zord, zárkózottan
egykedvű mérnök is vele dudolja a dalt a fürdőviz
csobogása közben.

. .. Egekbe szállani fel, fel
Szerencse fel, szerencse le ... szerencse fel ...
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BIZO NYO S, hogy hangyabolyként süstörgött a
kicsiny telep. Szimon Vera nevét vette ajkára

mindenki, akár a villákban, akár a hivatalban, akár az
emeletes házakban vagy esetleg a rendelőszobában
voltak is ... Nem lehetett megállítani a különbözö
variációkat. Holubekné, az egykori Galuff Annus
teliszájjal mesélt egy könyvről, amelyben az ilyen
Szimon Vera-féle leányokat valóságos, igazi herceg
viszi magával ... Izgatottan, folytonos suttogással
beszéltek a leányról, akit nagyon is ismertek, aki
valamennyire a vérükből való volt ', .. Ezek a
beszédek és .mesék.: amelyeket a fekete emberek
asszonyai és leányai mondtak, ezek sokkal tisztáb
bak és kedvesebbek voltak, mint amit odalent a
fehérfüggönyös, ráccsal elkerített, a gazdagság és
jólét látszatában tetszelgő villákban tudtak ...
Fent a szénfüstben, a rozzant fakerítések és
naiv módon feldíszített egy-szoba-konyhák világá
ban egészen másként látták Szimon Verát, mint a
szalonokban, averejtékes garasokon megszerzett
perzsák és ezüstök között... A fekete emberek
asszonyai szerették Szimon Verát, szerették, mert
jó szót szólott hozzájuk, mert nevetett reájuk, mert
szép volt, fiatal és tiszta ... De amazok? A sápadt
bőrű janusáné, a keszeg, kiskontyú postásné, a
kerek és pislogó szemű Hiller mérnökné, a mindig
kanári módon pipiskedő, csücsöritett szájú és
negédes tanítóné, a leányok és asszonyok egy
aránt irigyelték Szimon Verát... Irigyelték már

Dénes Gizelln : Fekete emberek, 15
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akkor, amikor Udvardyék kegyelme olyan erősen
kitüntette a kis gépiróleányt, sőt akkor is irígyel
ték, amikor bár igen csúfos módon, de mégis az
igazgató fiával indult el SzintőrőI. De a siker hírére
most mintha elfelejtették volna az aljas feltevése
ket, a sáros és sértő szavakat, amelyekkel illették
karácsony elmultával a leányt. Azonban ez a
leány most, az ujságcikk hatása alatt a kivételes
szerencse glóriájában tündöklött előttük, ez a
leány ragyogott és világított és mindenki jogot
formált magának ahhoz, hogy Szimon Vera barátjá
nak nevezze magát... Ahogy annak idején a
gyalázatát igyekeztek súlyosbítani, most olyan
lendülettel követeltek részt a dicsőségből ...

- Megmondtam én ezt már régen - hangzott
itt is, ott is - tudtam én ezt már régen. . . _

Már a férfiak következetesebbek voltak ... Ok
most is elővették jelentőségteljes csettintésüket és
hunyorgatásukat és mosolyogva hallgattak el az
asszonyi áradozások özönében. .

- Ja, ha valaki olyan szép leány, mint Szirnon
Vera! Akkor talán elhiszik neki a tehetségét. Ot
aztán szivesen felfedezhette Werhovay mester ...

Az asszonyok azonban nem hagyták magukat.
Még Ancsi is bizonykodott Vera mellett.

- Nekem mindig ideálom, eszményképem volt
Vera I Mindig olyan akartam lenni, olyan okos és
olyan szép, mint ő ...

Múzikné volt az egyetlen, aki nem állt be a han
goskodók sorába. Megelégedett hát egyszerű fej
bólintásokkal ...

- Nekem ez aztán igazán nem ujság. Hiszen
mindenki tudta a mi barátságunkat ...

Ezt a pár szót azonban igen gőgösen mondta ki
a szép feketehajú asszony. Valamennyien nyeltek
hát reá haragosan és sértetten. A tanitené nem
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tudta megállani, hogy kicsit meg ne leckéztesse
ezt a nagy barátságot ...

- Már megengedj szívem, de furcsa egy barát
ság volt az egész. Ennyi idő alatt egyetlen sort sem
írt neked Szimon Vera. Akármit beszéltek is most
arról a leányról, mégis csak furcsa teremtés volt
szegény! Aztán azoknak az ujságoknak se kell ám
mindent elhinni! Volt nekem egyszer egy hóbortos
öcsém, az ujságíró volt. Szegény, mindig úgy
járt, mint egy vizsla, mindig szimatolt, keresgélt.
Aztán akármit mondtunk neki, csak kiírta az
ujságokba! De miket írt az össze mirólunk!
Lassan az egész vidékünket, az egész családun
kat kipellengérezte. Hát fiam, én aztán tudom,
hogy felét se kell elhinni annak, amit az ujságban
olvasunk. . . .

Az asszonyok és férfiak pletykái Papp Jusztin
hoz is eljutottak. Szégyelte ugyan magát, haragu
dott is önmagára, de mégis csak végighallgatott
minden szót, amit Szimon Veráról mondtak előtte.
Sőt mintha kereste, sürgette volna ezeket a szókat,
ő maga terelte rá a figyelmet oly ügyesen és észre
vétlenül, hogy ijedten zihált föl akárhányszor ...
Magának se merte bevallani, de Werhovay neve
sebként égette fantáziáját. Vajjon ki is az az ember,
vajjon mennyire jutott közel Szimon Verához?
Férfiképzelete keserűen is, lázongva is, de ott vág
tatott azon az úton, amelyen hihetők lesznek az
aljas feltevések ... Még a munkájától is elfordult
most Papp Jusztin figyelme és kényszeredett mo
sollyal nyitott be a kaszinóba, ahol legalább a nevét
hallhatta a leánynak. Sőt egyízben Múziknéhoz is
bekopogott ... Valami vízvezetéki dolgot említett,
a fürdöszobába kért javításokat nézte meg, határ
talan zavar és kényelmetlenség közben ... Múzikné
mintha egy kicsit mosolygott volna ugyan, de

15·
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csak nagyon halaványan. Aztán egyszerre fel
ragyogott az asszony szeme, amikor ugyanebben az
időben Zsigmond Mihály egy széles fehér borítékot
adott át az asszonynak ... A borítékon minden
esetre Szimon Vera kézírása csillogott ... Marika
éles asszonyfüle nagyon is világosan és tisztán hal
lotta azt a sűrű, nehéz sóhajtást, mely Papp jusz
tin torkából kicsúszott. Ezért aztán, alighogy
végigfutotta a sorokat, édesen, melegen elnevette
magát és odaállt a férfi elé.

- Hát lássa csak, én nem hiába hittem Szimon
Verában !

A mérnök nagyon félszegen lendült egyet. Szinte
ráborult a levélre.

- Mit ír? - Iihegte le nem gyűrhető sóvárgás
sal - vajjon mit írhat Szimon Vera?

Múzikné mosolya most már egészen győzedel
messé és boldoggá lett. Kicsit összehúzta keskeny
fekete szemeit, megfenyegette a mérnököt.

- Maga egyáltalán nem óvatos ember, jusz
tin I Nem kell nagyon emberismerőnek lenni, hogy
magába lásson az ember. De nézze, én igazán nem
akarom bántani. Meg higyje el nekem én mindig
őszintén szerettem azt a leányt. Épen ezért saj
náltam is. Hát nézze jusztin, én odaadom magá
nak ezt a levelet, jó?

A férfi csak dadogni tudott ... És olyan hevesen,
olyan izgatottan nyúlt a levél után, mint egy diák...

- Köszönörn, köszönörn ...
És már ment is, rohant is, majdnem köszönés

nélkül ...
- De hát a vízvezeték? - kiáltott utána Mú

zikné széles nevetéssel. -- Mondja már, mi lesz a
fürdőkádammal? !

- Majd jön valaki. Küldök valakit ...
Azt hitte majd csak otthon szobájában, az író-



229

asztala előtt fogja elolvasni ezt a levelet. Ott, ahol
senki nem szólhat hozzá, ahol egészen egyedül van.
Aztán ahogy az erdőbe ért, a keskeny erdei útra
lépett, egyszercsakgyöngyözni kezdett a homloka...
Köröskörül zengett a telep, csillék és talicskák
nyikorogtak és a műhelyekből ki-kihallott egy-egy
éles kalapácsütés ... Az üllő éles jajdulását akkor
is hallotta, amikor zugó halántékkal, egymásra
harapott ajakkal hevesen kinyitotta a szépen,
asszonyos gondossággal összehajtott papirlapot ...

- Édes Marika, édes Marika - táncoltak a
nagyon is ismert, szép, nyugodt okos betűk és
mintha könnyű, tiszta illatot érzett volna hírtelé
ben : a leány kezének édes, lehelletnyi illatát ...
Ez mintha megingatta volna, köhögött néhányat,
aztán csak betűzte, betűzte a sorokat, melyek
sűrűn és hevesen hasították fel a fehér papír
csíkot ...

- Édes Marika - írta Szímon Vera - édes
Marika, ne haragudjatok rám, ne haragudj énrám,
amiért ennyi ideje egy sort se írtam! De az ember
úgy se mondhat el magáról mindent, hát jobb,
ha hallgat. Megmagyarázni nem tudtam volna
semmit, hiszen a szomorúságot, a kétségbeesést úgy
sem lehet magyarázni. Pedig mikor én Szintőről
eljöttem, csak ez a két érzés uralkodott bennem: a
szomorúság és a kétségbeesés. Talán majd egyszer,
nagyon sokára beszélhetekerről éssok-sokmindenről
tenéked édes Marikám. Most csak annyit, hogy nem
Udvardy Gábor miatt jöttem elSzintőről. Bár az is
igaz, hogy véletlenül együtt jöttem, illetőleg vele
szöktem. A látszat mindenesetre ezt mutatja.
De viszont az ember, az ember igazi lénye - Gár
donyi Géza szerint is - láthatatlan, így kiismerhe
tetlen is. Majd erről is akkor beszélhetek, amikor
a távozásom igazi okáról ... Egyelőre elégedj meg
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ezzel Marikám ! Gáborral becsületesen jártam el,
hidd el, nekern. Gábor még "olyan kedves volt,
hogy egy penzióba vezetett. O másnap elutazott
Pestről és én egyedül maradtam ... Erről se beszél
hetek neked sokat. Mert csak szomorúságról szá
molhanék be... de azt hiszem az Isten különös
kegyelme volt mindig én velem. Alig pár napra
rá már egy öreg bárónőnél. Rénernénél voltam
ápoló és társalkodó egyszemélyben. Varrtam nála,
felolvastam az ujságokat és kedvenc regényeit,
azonkivül elintéztem a levelezését és esténként
meleg borogatásokat raktam köszvényes lábaira ...
Egyszer rajzolnom is kellett neki, valami kis egy
ügyü párnamintát . .. Ugyanaznap jött fel hozzá
Werhovay Tamás a Nemzeti Képtár igazgatója és
az Akadémia tanára. A bárónőnek volt egy féltve
őrzött Goya rajza, azt akarta restauráItatni ...
Amíg beszélgettek, én magamra maradtam és a
kivánt párnaminta helyett a részeges Cináter mord
arca jött a papirra ... Hát itt kezdődöttminden ...
Werhovay sorra kérdezett tőlem mindent. Én persze
nem sokat tudtam mondani, hiszen ezek a rajzok
mindig az ujjaimban voltak, sosem is tudtam róla,
hogy az valamely különösebb érték. Legfeljebb egy
kis reszketést éreztem néha a hátamban, amikor
különösképen megszólaltak az én fekete rajzaim.
Ez nem érdem Marika, ezért én egyáltalán nem
felelhetek, ezzel nem is dicsekedhetek, ez jött magá
tól, jött az Istentől, ahogy az életem, a fiatalsá
gom, mindenem ... A többit aztán már te is tudod
az ujságokból. Abárónő nagyon megszeretett engem,
talán azért, mert én se vagyok vidámabb, mint Ő,
talán azért, mert érzi az én nagy-nagy magányos
ságomat, elhagyatottságomat és árvaságomat.
Talán azért szeret engem ilyen anyásan ez a magá
nyos, dúsgazdag öregasszony, mert érzi, hogy az
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én életem elromlott valahol. Valahol, talán a szin
tői tájakon, talán annál a magányos útszéli fa
keresztnél, ahova egyszer hiába vártam valakit ...

- Glück auf - visítozott valahol valamelyik
bányászgyerek érthetetlen jókedvében... Erre
Papp Jusztin is megmozdult. Meglengette sapkáját
és utána kiáltott sokszor, hosszan, a vidám gyerek
hangnak ...



XXVII.

VASr\ RNAP délután volt. Amolyan csendes, kicsit
aranyfényű vasárnap délután, mely csak ősszel

található fel, akkor is pedig egyedül a hegyes-dombos
vidékeken ... Az erdők még zöldek ugyan, de már
szaladgál rajtuk egy gyenge sárga fátyol .. , A határ
még zöld, de már pirulnak a szőlőfürtök és a le
kaszált rétek felett, messzire tekerőzve szálldos a
Mária-fonál. Az égbolt azonban olyan ragyogóan,
áttetszően kék, amilyen soha máskor, amilyen a
tenger, ha az ember álmaiban reá gondol ...

Vasárnap délután volt és mint mindig ezen a
napon különös és szelid szépség sugárzott a kor
mos házak felett. A műhelyajtók szorosan bezárul
tak, a gépház hallgatott, a kas is, a szíjjak is álltak.
A furómesterek aludtak vagy durákoztak a kubi
kosok között. Nagy pipafüstök bodorodtak a halk
erdők felé.

Holubekék konyhaajtaja előtt nagy társaság tere
ferélt. A Venci ünnepi harmonikája idehozott asz
szonyt, gyereket és minden maradék férfiút, akik
nek immár jobban ízlett a maguk cipelte bor, mint
a Silovec lőréje. Annus egy tál rózsafánkot tartott
az ölében s minden újonnan érkezőt megkínált
vele. Láthatólag igen büszke volt ünnepnapi cse
megéjükre, melyet kitűnőnek tartott. EI is mondta
rendre, hogy hogyan készíti ... Mellette egy kicsiny
alacsony széken a Nándi kuporgott. Nagykendő
volt a fiú vállára kötve, de így is, a vastag és meleg
takaró alatt is borzongott, vacogott. Arca olyan
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kék volt, mint a most érő szilva... Némelykor
hosszan és szárazan köhögött is... Erre össze
hajoltak Anna feje felett az asszonyok.

- Nem hinném, hogy megéri a Borbálát ...
Anna szemei nedvesek lettek, de azért nem láza

dozott. Valamely nagy és titkos diadal úszott az
egész arcon a kiszélesedett asszonyi formákon. Meg
simogatta kisöccse arcát... Nándi minderről, a
szánakozásokról és titkos sóhajtásokról nem vett
tudomást: fáradhatatlanul és bizakodva dudol
gatta az akadozó ütemű, szomorkás nótát.

... 6 Su-zanna ... ó Su-zanna, ist das Leben doch so schön ...

Nándi bizony most egyre jobban fulladozott,
köhögött, de igy se, sír felé és pusztulás felé indulva
se tudott megválni ajaka a daltól, a nótától, az
életét megszépítő egyetlen gyönyörűségétől ...

Némelyik lábon ütemre himbálózott a fapapucs.
Most nem voltak se fáradtak, se haragosak. Hátu
kat sütötte a nap és lelkükben melegített a hét egyet
len szent napjának tudata ... Ez a nap rendszerint
szebb és különb volt számukra a többinél. De ez a
különbség nemcsak a pihenésben, a munkátlan
ságban rejlett ... nemcsak az ünnepiesebb ebédekben,
a muzsikaszóban, a délutáni táncban és tereteré
ben. Ezeken túl és ezeken felül is jelentett valamit
ez a nap: lelkük felüdülését, megszépülését, azt a
szebbet és jobbat, melyet titkon mindig vártak,
amelyért olyan sokat fáradoztak az utóbbi hóna
pok alatt... A mai vasárnap azonban minden
vasárnapnál szebb és magasztosabb volt számukra,
mert ezen a napon történt, hogy Holubekné inditvá
nyára tíz bányásaszszony néhány kipihent férfivel
és egy csapat gyermekkel egyetemben lejött a hegy
ről és meg se álltak csak a hegyek alól kifehérlő
templom ajtajában ... Akik elindultak ezen a szep-
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temberi vasárnapon csak felerészben voltak katho
likusok, mint a vidék paraszt jai. .. A többiek Iute
ránusok voltak. De ez nem jelentett semmi elkülönü
lést. Amikor Anna szólott, nem is tudták meg
magyarázni maguknak, hogy ugyan miért nem
nevetgéltek erre a tervre, mint máskor, ha vala
kinek véletlenül eszébe jutott, hogy valamikor,
talán gyerekkorukban, így vasárnaponként tem
plomba szoktak járni és tán nekik is illene egyszer
másszor meghallgatni az öreg papot, az öreg, kicsit
sántikáló Szénásy Jánost, akit titokban csak János
bácsinak hívtak. .. Mert azt mindenki tudta és
elismerte, hogy nagyon a szívükhöz tud szólani
az öreg pap és néha egész esztendőn keresztül emle
gették a Borbálakor tartott prédikációkat ... De
a templom, a falu messze volt tőlük. Azonban
legfőként mégis a lustaság és az egykedvűség
tartotta őket vissza ... Ma azonban Anna sehogyse
maradt nyugton ... Sorra járta a konyhaajtókat,
bekopogott öreg és fiatalasszonyokhoz egyaránt
és valamely nagy-nagy jókedvvel hívta őket a
misére ... Eleinte várta, hogy majd nevetni fog
nak rajta, csúfolni és gúnyolni fogják, főleg a fér
fiak. És lám nem lett igaza. Akikhez beszólott,
majdnem minden lakásból jött valaki... Sőt,
mintha különösen megnövekedett volna a kedvük
és a vidámságuk ...

Egész úton csendesen, majdnem meghatottan
beszélgettek, izgatottak voltak és remegtek is,
ahogy meghallották az őszi réten tovaszálló harang
szót. A mise alatt tulajdonképen csak a templom
ajtajában szoronghattak, mert mire leértek, a padok
már megteltek parasztokkal és azok bizony föl nem
álltak volna egyetlen bányász kedvéért se ... Csodá
latosképen nem lázadoztak a dolog felett, még az
álldogálás is olyan jól esett nekik. A gyerekek
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a ministránsokat bámuIták, az asszonyok főleg a
kántor énekére figyeltek, a férfiak azonban a pré
dikációt jegyezték agyukba ...

- Mintha most születtem volna - mondta út
közben a szájas 8ánuszné - egészen tisztának
érzem most magamat ...

A luteránus Leopoldék, akiktől hárman is a tem
plomozók között voltak, majdnem egyszerre szó
laltak meg:

- Könnyebb a szíve az embernek ... Szinte
érzi, hogy van vele valaki . . .

A férfinép az hallgatott, de így is látszott, hogy
nehezen csikorduló agyukban megfordulnak jános
bácsi szavai ama példabeszédbeli, lakodalmat tartó
emberről, akiknél sokan voltak a hivatottak, de
kevesen a választottak ... Otthon, az előre elkészí
tett ebéd és szundítás után felnéztek az égre és
szinte hálásan sóhajtották, hogy most, a mai
vasárnap szebb és igazabb minden eddigi vasár
napnál ... Csak azt sajnálták, hogy nem tudták el
énekelni ott az oltár előtt, a pap előtt, az Istennek
ajánlva, életüket kormányzó, életüket megszépítő
himnuszukat ... Hej, de szép is lett volna parasz
tok és urak között elmondani, hogya «föld ölében»
a «végóra» közeledtében ők is hisznek, hinni akar
nak Valakiben, Valaki hatalmában ...

- jó tetted Anna, hogy szólítottál - mondta
Piszkár István, a Stófl, amikor már esteledett és el
fogytak Anna ünnepi fánkjai. - Csak azt tunnám,
hogy miért épen ma jutott az eszedbe?

Holubekné zavartan fordította félre fejét. Arca
hol sápadt, hol vörös lett. Aztán nevetnie kellett és
jól hátbavágta a szeplős morvát.

- Ha asszony volnál, mondanék valamit, hogy
hát a kiváncsiság árt a szépségnek ...

A férfiak aztán, mintha megunták volna a csen-
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des szemlélődést és egymásután szökdöstek el az
asszonyok mellől. Csak a Vencit hagyták ott a
gunnyasztó Nándi mellett... A gyerekek is el
somfordáltak, leszaladtak a hányó aljába gombozni
meg karikázni... Igy egyedüI maradtak az élet
virrasztói : az asszonyok ...

Anna egészséges virulása szinte harsogott a két
beteg férfi és az idő előtt elöregedett asszonyok
között, Szemei csodálatos szelídségben ragyogtak,
tündököltek. Majdnem alázatos és meghatott volt
ez a nagy darab, mindig lázadozó, elégületlen és
sóvárgó asszony. . . Piszkárné, a Vica nem is áll
hatta szó nélkül.

- Teveled valami történt Annus! Ne titkolózz,
úgy is látszik rajtad! Már látlak én egy-két napja,
mintha magadban, magadnak nevetgélnél ... Mintha
valami titkos kedvesedre nevetgélnél ... Meg aztán
a templomot is biztosan úgy fogadtad, hogy egy
szerre eszedbe jutott ...

A többiek bólintottak. Venci hosszú újjai
egyre vonogatták a szerszámot, de Nándi így is,
mintha figyelgetett volna... Sápadt fülei kipi
rultak a láztól és kíváncsiságtól úgy, hogy Anna
hirtelen felkelt és betuszkolta a fiút és lefek
tette ... Amikor kijött, sokáig állott az ajtóban
és nagyon szomorúan nézett a sötétedő hegyek
hajlása felé.

- Azt hittem, még meglátja azt a házat, amit
megakarok szerezni magamnak... Azt hittem,
mégis csak megmarad közöttünk ...

- Te mindent megtettél érette Anna - pró
bálta vigasztalni az egyik hang, Bánuszné hangja. 
Senki se mondhat rád semmi rosszat: jó leány, jó
testvér voltál te, Galuff Annus ...

Anna feje meghajolt.
- Hiszen nem is lehet az másképen ... Az volna
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a jó, ha minden ember csak jó és irgalmas tudna egy
máshoz lenni ...

Most sokáig állott és így,ahogy odatámaszkodott
kicsit elnehezedve, elernyedö testtel és takaratlan
arccal, Bánuszné, az asszonyok legöregebbje és leg
okosabbja egyszerre felugrott ...

- Te Anna, te Annus - csapta feje fölé száraz
karjait - te Annus, hiszen te várandós vagy !

Erre mindannyian megmozdultak. Voltak, akik
nevettek, voltak akik elpirosodtak. De nagyon
eggyek, nagyon testvérek voltak ebben a pillanat
ban. Közrefogták Annát és kérdésekkel, tanácsok
kal látták el. Es Anna mindent meghallgatott, min
den szóra mosolygott ...

- Hát látod, hogy igazam volt - ütögette tér
deit Piszkár Vica - úgy-e mondtam, hogy veled
történt valami, hogy te más vagy, mint eddig vol
tál ...

Anna most nagyon magasra nyujtotta karjait.
Megfeszült, kidomborodott széles teste, mint egy
hatalmas, lebirhatatlan szobor sugárzott a zsíros
és ápolatlan arcok és alakok között,

- Más vagyok, Vica, más vagyok én már épen
egy hónap óta. .. Épen máma, vasárnap egy hó
napja, hogy várandós vagyok. .. Hát, ha tunni
akarjátok én épen ezért, mert most már biztos, épen
ezért akartam máma templomba menni! Talán nem
is magamért mentem, talán csak azért, aki még
nincs ezen a földön, csak az én véremben ...
Merténazt akarom, hogy annak minden más legyen,
mint minékünk volt! Az ne egyék babcsuszpájzt
reggelire, ne igyék se feketekávét, se pálinkát! Ne
hordjon négy hétig egy inget és tuggya meg, miaz a
fürdö, a tiszta viz, a tiszta ruha, a rendes étel ...
Tuggyon meg mindent, amit se én, se egyönk nem
tudott ... Én azt akarom, hogy a gyermek, az a
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gyermek, akit én hozok erre a világra, az szebb és
jobb világot érjen meg, mint én ... Ha már egy
szer ezeket: se anyámat, se testvéreimet talán még
az uramat se tudom szebbre, jobbra szoktatni, leg
alább az legyen más, aki ezután jönn ... És hogy ez
meglehessen, hogy erős és egészséges legyek és hogy
dolgozni tudjak, hogyha kell a tíz körmömmel ka
parjak ki mindent neki. És ahhoz, hogy ez mind
meglehessen, ahhoz kértem én máma az lsten segít
ségét ... Mert tuggyátok tik asszonyok valameny
nyien, hogy én, én igenis hiszek az Istenben, hiszem,
hogy csak ő segíthet rajtunk, még pedig azáltal,
hogy egészséget, erős karokat ád minékünk, az
által, hogy dolgozni enged és hágy bennünket.
Mert azt is higgyétek el, hogy semmi magától nem
jön és mindenért izzadni kell ezen a világon ... De
ez nem baj ... Az a jó, hogy lesz kiért ...
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EZ E N a csodálatosfényű őszi vasárnapon még
valami történt Szintőn . .. Alighogy haza

érkeztek Pestről Udvardyék, megtartották az első
zsúrt ... jóformán alig szállottak le a vonatról,
judit asszony máris libériába bujtatta Zsigmondot
és Laci kocsist s velük együtt sorra járta a villá
kat, melyekben immár karácsony óta nem volt egy
ízben sem... Elegáns, finom fekete selyemben
pompázott ezen a napon az igazgatóné és újból
erőre kapó hallatlan gőgje mindenkinek tudomá
sára adta, hogy Udvardy Gáborral mégsem történt
semmi komolyabb, végzetesebb baj... Igy min
dent megtudtak a szintőiek és bár titokban mégis
csak más fejleményeket várt Szimon Vera "regé
nyes» esete körül, most mégis lelkendeztek Udvar
dyné előtt. Persze mindenki Gábort dicsérte, a
Gábor gavallériáját, de ez elvégre nem is lehetett
másként, hiszen az igazgató fiáról volt szó ... Mire
aztán a nagy és parádés zsúrra került a sor Udvar
dyné teljes egészében élvezhette az állás, a pozició
adta méltóságot... Még Janusáné se mert véle
ményt nyilvánitani, pedig neki mérhetetlen nehéz
séget okozott a hallgatás ... Ennek dacára a han
gulat igen meleg és igen emelkedett volt, annál
is inkább, mert ezen az összejövetelen Papp jusztin
is résztvett ...

Igazában valamennyien csodálkoztak a rnérnök
jövetelén. némelyek össze is hajoltak, amikor meg
látták. Egyedül Marika mosolygott nagyon rnele-
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gen. .. A férfiak aztán közre fogták és az új
aknáról kezdték a szót... Nem vették észre,
hogy a mérnök szavai mindig elakadnak s a
beszédet értelmetlenül félbeszakítja, amikor az
asszonyok kimondják Szimon Vera nevét. A fér
fiak általában csak azt veszik észre, ami már
elkerülhetetlen, a következtetésekre, a finom vona
lakra és a kimondatlan szépségekre és szomorú
ságokra, az árnyalatok és hangulatok különbségeire
se kedvük, se idejük, de talán tehetségük sincsen...
Ennek dacára Papp Jusztin mégis úgy érezte, hogy
minden reászegezett szempárban, minden bajusz rnö
gött ott somfordál valami, amelyet kíváncsiságnak
nevezünk. Mindenesetre azt hitte a mérnök, hogy
minden férfi azonnal észreveszi az ő akaratlan izga
tottságát, ha a leányról beszélnek. Ez az izgatottság
lassan kényelmetlenséggé lett és már-már bánni
kezdte, amiért lejött a hegyről, a csendből és a me
rengésre csábító esteli órákból ! Pedig milyen szép
is volt a mai vasárnap, milyen jó volt sütkérezni a
napon és majdnem óránként elővenni azt a levelet,
melyet ugyan nem neki írtak, de amelyben mégis
csak hozzá beszélt az a leány. . . De kedves is ez
a Múzikné, hogy nem kéri vissza és csak mosolyog
reá, mosolyog még a zongora mellől is ... Hát mégis
ez lenne a világ legérdemesebb dolga? Ez : mosoly
és szerelem és dal? Azonkivül a többi minden csak
ezekért volna? Talán még a munka is, az ambiciók
is, a tervek is? Talán még az új akna is?

Bizonyos, hogy hosszú hónapok, a fáradalmak,
a diadalmas eredmények, az egész megújult élet
lehetősége csak nagyon szemernyi örömöt hagytak
a lelkében és valamennyi együttvéve nem tudták
megközelíteni annak a levélnek csodálatos mámo
rát . .. Bizonyos, hogy tegnap is, ma is másként
nézett fel az égre, hogy egyáltalán az utóbbi hetek
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alatt oly sokszor és olyan jólesően tudta kimondani
az lsten nevét, olyan gyengéden tudott az anyjá
hoz szólani és tudott tréfálkozni, nevetgélni kis
gyermekekkel is... Hiszen Úristenem, Szimon
Verában nincs semmi rossz: tiszta az a leány,
tiszta és becsületes, még ha elhagyta is őt ...
Most már nem jutott eszébe megkérdezni, hogy
miért is tette, amit tett, most már így is jó volt
minden, így is, hónapok gyötrelmétől megterhelten.

Udvardyék szalónjában Muzikné már harmad
szor kezdett a Petőfi-dalba, melyet újabban igen
sokat dudolgatott:

Fa leszek, ha fának vagy virága ...

Marika hangjába janusáné reszketeg szopránja
is belekapaszkodott. Azután a többiek is követték
a példát és Udvardyné teljes megelégedéssel nézett
körül A zsúrjának hangulata immár biztosítva
volt .

Ekkor volt; hogy Zsigmond Mihály becsönge
tett Udvardyékhoz. Előzetesen persze a konyhát
kereste fel és ott egynéhány falat után lehörpintett
pár pohár bort. Közben megállapította a vihorászó
szolgálók s a munka lázában kivörösödött szakácsné
előtt, hogy a bor nem Silovectől való. Aztán tiszte
letteljes kopogtatás után, karja alatt egy széles,
lapos csomaggal és ujságokkal felszerelten benyitott
Udvardy igazgatóhoz.

Amikor bejött, alig figyeltek rá, látták, hogy a
postát hozza. Azt is látták, hogy a lapos csomagot
kétszer is megforgatja kezei között az igazgató.
Aztán, mintha kivörösödött volna az a keskeny
homlok. Kivörösödött és sehogysem tudta többé
eltüntetni az izgatott zavart és csodálkozást.

- Szimon Vera küldött valamit ...
Erre elcsendesedett a beszéd, elhallgatott a dal
Dénes Gizella: fekete emberek, 16
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és Múziknéval együtt Papp jusztin is odalendült a
csomagbontáshoz.

- Valami kép - suttogta Udvardyné letagad
hatatlan izgalommal s most már ő vette kézbe
a kötés bogozását, mellyel az igazgató sehogyse
birt.

Aztán legelőször egy levél hullott ki a papirlapok
közűl. A levelet is judit asszony bontotta fel és pár
pillanat után kézről-kézre adta.

«Tamás bácsiéknak küldörn a képemet viszon
zásul a sok jóért és engesztelésül a sok sz0
morúságért . .. Azt szeretném egyébként, ha ez
a kép a szintői új akna rendelőszobájába kerül
hetne ...n

Papp jusztin cigarettája igen felszikrázott e perc
ben. De mások is így voltak, és így nem vették
észre a mérnök zavarát. Másokis kíváncsiak voltak,
legfőként talán Zsigmond Mihály, aki az uréknál
történt dolgokat rendszerint tovább adta a tele
pen ...

Végül aztán előkerüIt maga a kép. Udvardy
emelte fel és a zongorára állította, hogy minden
szem jól láthassa.

- Fekete emberek - susogták most jobbról is
balról is és tágranyilt pupillákkal nézték a hires,
szuggesztív erejű képet, mely a rendelés pillanatát
örökítette meg. Eközben néhányan az asszonyok
közül felsikoltottak, a férfiak pedig igen furcsa
csendben hajoltak össze... A fekete emberek,
a szénbányába indulók névtelen serege élt ezen
a képen. Úgy, ahogy sokszor látták őket maguk
előtt, úgy ahogy voltak a rendelés idejében, olyan
kormosan, feketén, dermedt egykedvűségben, azok
ban a percekben, amikor a széles körbefutó termek
ben csak egymással vannak és nincs velük semmi
és senki, csak az a halványan pislákoló sárga-
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lángú Davy-lámpa ... Szemük tágranyitott és ko
mor. Szinte hallani a titkos sóhajtásokat, szinte
hallani a sziréna búgását, amikor is felállanak és
megindulnak a mindig rejtelmes, mindig kockázatos
mélység felé, ahol se napfény, se nevetés, se szó
nincs, csak sötétség, csak párák éselemek vannak ...

Udvardy ugyan magyarázkodni, vigasztalni pró
bálta a rémüldözöket. de mindenszó elveszett a kép
kifejező ereje és megdöbbentő komolysága előtt.

- Borzasztó - susogták az asszonyok - bor
zasztó, hogy ez így van ...

A férfiak legyinteni próbáltak és Papp Jusztinra
néztek, mintha az ő szavát, az ő ítéletét akarták
volna hallani. .. De a mérnök egészen elfeledke
zett mindenről és mindenkíről. Egészen magányos
nak látszott, mintha valóban egymagában állott
volna a kép előtt Szimon Vera legigazibb, legbel
sőbb lelkének vallomása előtt. A hangokat és sza
vakat hallotta ugyan, de értelmükre nem tudott
fígyelni, annyira távol volt emberektől és megjegy
zésektől, Úgy érezte, hogy ő maga is ott van azon
a képen, ott van, ott áll valamelyik mogorva alak
ban. Úgy érezte, hogy ez a kép az övé, neki és
érette alkotta azt Szimon Vera. Legszívesebben át
ölelte volna ezt a feketetónusú, árnyékból és fény
ből álló képet, legszívesebben megcsókolta volna
azt az egyszerűségében is szikrázó komoly leány
nevet ... De mindezt nem lehetett megtenni. Ezért
aztán vagy talán nagy-nagy idegességben kétszer
háromszor átsimított a halántékán.

- Most aztán siethetek az új aknával - mosoly
gott csendesen, de nagyon, nagyon boldogan.

Aztán elment, rövid köszönés és még rövidebb
búcsústavak után. Útjában egyszer se fordult
vissza, egyszer sem állott meg. Pedig sokan elmen
tek mellette, sokan megnézték, ahogy ment, ment

16*
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majdnem szaladva, erdők között, széttépett hegyek
között, viszonzatlan köszöntések között. Már egé
szen sötét volt, amikor az emeletes házak előtt, a
kuporgó fekete emberek előtt odébbkerülve betért
a házba. Már vacsorázott is valamelyest, már anyjá
tól is elköszönt az éjszakára, amikor a nyitott ablak
előtt a hányót bámulva, sokáig. igen sokáig eltü
nődött azokon a rejtelmeken, amelyek egy asszonyi
lélekben élnek ...



XXIX.

HOL AZ UJsÁo, édesanyám - hangzott ettől
kezdve napról-napra a fehér házban. Papp néni

mindannyiszor ijedten ugrott fel munkája mellől.
Nem győzött csodálkozni a sürgetésen, de főleg
azon a heves, majdnem indulatos hangon, amely
jusztin szájából kitört, amíg ő az ujsággal oda
topogott hozzá. Egy ilyen alkalommal két tő teljes
violát pusztított el a nagy sietségben. Ezt aztán
nem birta tovább türelemmel, még Papp néni sem....

- Én nem értem, mit akarsz te egyszerre azzal
az ujsággal! Azelőtt csak épen belenéztél, azt is
csak este az ágyban. Mit keresel olyan nagyon, jusz
tin? ...

Hogy mit? Hogy mit is keres abban az ujságban?
Hogy mit keresolyan nagyon? Hát lehet erre felelni?
Onmagát, a világot, az életet, az élet értelmét,
mely egy komoly leánynév mögött rejtőzik ...
Istenem, talán csak egy kicsiny hírt, talán néhány
sort, talán hasábokat vagy csak két szót, csak
ennyit: Szimon Vera ... Csak meglátni a nevét,
elvörösödni rá, haragudni is egy kicsit és felsóhaj
tani megbékélten és nagyon boldogan ... jó, jó
Szimon Vera, te elszöktél előlem, kérdezés és magya
rázkodás nélkül hagytál magamra, de én azért most
már mindent megbocsátok neked, én már mindent
látok ... Most már ... Igen most már ... Eh mit,
talán nem is baj, hogy így történt minden, talán
a szenvedés és a sok kétkedés is kellett, annak is
volt értelme. Igy legalább még inkább érzi, tudja,
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hogy mennyire szereti is azt a leányt, mennyire
fontos és szükséges is a számára. Hiszen tele van
vele teste lelke, vére és idegrendszere, hiszen ez az
ő igazi társa, testben és lélekben neki, érette terem
tődött ...

Közben megindultak a csendes őszi esők és puhára
mosták az új akna körül a felhányt földkupacokat.
A felállított vasvázak szürkén csillogtak a ködös
párákban, melyek mindig jobban ellepték, elborí
tották a hegyeket és erdőket s egészen beleül tek
a völgybe. Mindeme külső dolgok ugyancsak eszébe
juttatták a mérnöknek, hogy sietnie kell a munkála
tokkaI. Igy nem maradt a maga számára semmi
ideje. Az érzelmek visszabujtak a szívébe és alá
zatosan lapultak meg agyának hideg logikája alatt.

- Hó-rukk ... hó-rukk! - hangzott reggeltől
estig az erdőből kimagasló oszlopok körül, hol
gépek zakatolásában emberi karok viaskodtak és
erőlködtek. Füst, por, korom és forgács lepték el
a mérnököt és ebben minden emberi vívódása elve
szett, elhallgatott. Ha a bányából feljött, rajztáblája
felett görnyedt, számolt és vonalozott késő éjt
szakákig. Végül egy délután, az eltakarítási rnunká
latok közben, kihúzta magát Udvardy előtt.

- Szent Mihályra ünnepelhetünk, Tamás bá
tyám ...

Udvardyt a fiáért való nagy szenvedés és a még
nagyobb engesztelődésteljesen szelíddé tették. Most
már nem látott vetélytársat Papp Jusztinban, most,
most már örülni is tudott minden teremtett dolognak.

- Egyszóval szeptember végére erkészülsz rnin
dennel. Hát ennek igazán örülök, fiam. Hidd el,
igazán örülök ...

Papp Jusztin nem akart emlékezni a néhány
hónap előtti nagyellenségeskedésre, elhitte, el
akarta hinni Udvardy örömét ...
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- Főleg annak örülök, hogy immár minden ter
ved valóra vált - helyeselt tovább az igazgató 
most aztán pihenhetsz te is egy kicsit ...

Erre azonban fölágaskodott a mérnök.
- Pihenni?! Azt ugyan nem lehet, sőt most

még inkább nem lehet, hiszen csak ezután kezdő
dik az igazi komoly munka. Ahogy megindul az
új akna termelése, akkor jönnek a tulajdonképeni
építkezések ...

- Miféle építkezések? - hökkent föl az igaz
gató és most ismét a régi bizalmatlanság és kényel
metlen félelem szaladgált végig gerincén. - Mit
akarsz még építkezni, hiszen már most is alig bírjuk
a terheket, a hatalmas befektetéseket. A társa
ság már most is eleget izzad a fúratások miatt.
Még kérdés egyáltalán, hogy érdemes volt-e tulaj
donképen ...

- Hát az majd elválik hamarosan - legyintett
a mérnök igen energikusan - de, hogy itt meg
nem állunk, az is bizonyos. Hát mit gondolsz,
Tamás bátyám, mit gondolsz, miért csináltam ezt
az egész dolgot? Vajjon azért-e, hogy több szenet
termelhessünk és ezáltal gyarapíthassuk az üzleti
haszonból a tantiemeket?

Udvardy homloka igen elborult és most már
nem bírt a szörnyülködéssel és kiváncsiságávai.

- De hát mit is akarsz tulajdonképen? - tört
ki igen őszintén, majdnem haragosan. - Végre is
mindennek van határa! Mit is akarsz, Papp Jusztin?

A mérnök mintha magasabb lett volna e pilla
natban. Mindenesetre kihúzódtak, kisimultak a be
hajló vállak és amellkasa szélesen és dacosan
domborodott.

- Mit? Hogy mit akarok? Hiszen ezt egyszer
már elmondtam neked ... Emlékezhetsz reá Tamás
bátyám, hiszen elég gondot okoztam vele akkori-
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ban neked... Hát nézd, Tamás bátyám, fejlődést
és szociális kultúrát akarok Szintőre hozni ... Mo
dern, humánusan berendezett munkástelepet aka
rok e szürke, kopár tájon. Tiszta, világos, száraz
és egészséges munkáslakásokat akarok, nagy isko
lát és nagy templomot akarok. Tökéletesen fel
szerelt kórházat és könyvtárt akarok. Zene- és
sportegyesületet akarok, munkáskultúrát akarok,
szebbet és jobbat annál az életmódnál és nívónál,
amelyben most baromi egykedvűséggel vegetál
nak a mi fekete embereink. Mert látod, ők se akar
ják ezt tovább így, ahogy van, bennük is meg
mozdultak a vágyak, ők is követelni fogják most
már azt a bizonyos emberi színvonalat ... A mun
kájuk módját nem tudjuk megváltoztatni, a nehéz
ségeket, melyekkel az a nyolcórás bányamunka jár,
nem tudjuk megkönnyíteni, azért hát legalább a
külső életükön kell változtatnunk. Ezt a szebb és
igényesebb életet akarom én nekik ezekután bizto
sítani és tulajdonképen ezért kellett az új akna is.
Megmondtam én már akkor, hogy ez csak lépcső,
csak ajtó az igazi és méltó fejlődéshez ...

Papp Jusztin mondatai oly helyesek, oly forrók
voltak, annyira lélekből jöttek, hogy Udvardy t vég
leg megzavarták. Gondolatai zengtek-zúgtak e sza
vak nyomán és nagyon kuszán kavarogtak homloka
mögött. Próbált ugyan szólani, de minden esetle
ges ellenvetése igen halványnak ígérkezett. Aztán
pedig egyébként sem volt a viták embere Udvardy
Tamás. Behúzott fejjel, elővigyázatosan, símán
akarta járni életútját és ezért mindent elfogadott,
ami készen jött, ami nem kívánt harcot és aesar
kodást.

- Te fiatal vagy, Papp Jusztin - mondta kis
sóhajtással és nagyon bizonytalanul - te talán
el is végzed, meg is teremted mindezt ... Én már
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csak az ünnepléssel foglalkozom. .. Szóval Szent
Mihályra gondolod? Hát ez már nem sok idő.
Ugyancsak lesz gondom az előkészületekkel. Mert
persze nagyszabásúnak tervezem . .. Tudhatod
egyébként, hogy ebben nekünk, Udvardyaknak
nagy gyakorlatunk van .. , Ünnepelni, gavalléros
kodni azt mindig nagyon tudtunk... Hát erre
a napra a fél megye itt lesz Szintőn, az bizonyos.
Azonkívül pedig még valakit meghivok az akna
szentelésre ... Azonkívül meghívom Szimon Verát
s . .. Elvégre most m ár ő is híres valaki ...

. . . Szimon Vera, Szimon Vera... Igen, a név
elől nem bujhatott el Papp jusztin. jött utána
mindenütt ... Már-már dühösen, haragos indulattal
vágott az áttetsző levegőbe, amikor Udvardy elkö
szönt és magára hagyta őt a leány nevével. .

- Hó-rukk, hó-rukk - ordították feje felett
köröskörül gépészek, kovácsok, inasok és mesterek.
Ez a vad, viaskodó és verítékező hang aztán
kegyetlenül rátiport arra a felvilágló fehér arcra.
Szégyenkezett és száját szorította mégkeskenyebbre,
ahogy pár lépéssel odaállt a kivörösödött arcúak
közé. Itt kalapácsot kapott kézbe s megforgatta
feje felett.

- Hó-rukk - kiáltotta rettenetes erőlködéssel,
harsányan és akaratosan. - Hó-rukk, gyerekek,
emberek. Csak siessünk, siessünk, mert különben
elszalad előlünk az élet ...

Azok valamennyien hatalmasat nevettek. Nagy
és széles fogaik harsányan fehéredtek az idomtalan
ajakak közül. Tetszett nekik a mérnök nekilendü
lése, avatott, hozzáértő mozdulata és nem sejtet
ték, hogy az rnost tulajdonképen önmagát és a
benne elhalványult energiákat igyekszik életre
verni. Nem sejthették, hogy Papp jusztin e perc
ben egy csendes, puha leányarccal viaskodik, egy
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leány arcával és emlékével hadakozik. Egy leányé
val, aki kitörölhetetlenül belevéste magát Papp
jusztin vérébe, lelkébe, idegeinek rost jaiba és jön,
jön feléje végzetesen és visszatarthatatlanul ...

- jól érti a mérnök úr! - nevetett a vörös
bajszú Klics kovács. - Hej, mindenhez igen jól
ért a mérnök úr ...

Erre leeresztette azt akalapácsot. Megtörölte
homlokát és cigarettát vett elő. Aztán nevetett és
nagyon messzire nézett.

Nem, Klics kovácsnak nem volt igaza. Mert min
denhez mégsem értett Papp jusztin. Például egy
általán nem értette azt sem, hogy tulajdonképen
mért szaladt el az a leány hónapokkal ezelőtt,
miért szaladt el, ha a lelkében ott égett az egész
régi élete? Miért szaladt el, ha most újra vissza
jön és újra megláthatja azokat a kedves, sűrű szem
pillákat?

Klics kovács és a többiek mindezt nem tudhat
ták. Ők csak akalapácshoz, fúró hoz, szegekhez
értettek. De ezek mellett aztán füttyszóval és han
gos nevetéssel nagyon jól tudták eligazítani egy
szerű életüket ...
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SZ E N T MIHÁLY napjára mégegyszer üzent a nyár.
Késői rózsák illatát kapta fel a korareggeli szél

és a hegyek határán, az őszből kifehérlő párák
felett aranyszínben tündöklött minden vonal. Pi
ruló, gazdag venyigék között, érett fürtök között
még néha hallatszott a fürj pillogása és a fecskék
is ott cikkáztak a vörösödő lombok körül. Fény
és árny kergetődzött a csodálatos kékségű szep
temberi égbolt alatt. Olyan volt minden a tájban
e reggelen, mintha még egyszer, búcsúzón kezet
szorított volna egymással a nyár meg az ősz, olyan
szelid és olyan édes harmónia édesedett bokrok, fák,
hegyek és földtáblák körül ... Ez a szelíd, kicsit tán
csendesen szomorú harmónia, a meleg őszi napok e
kiváltsága az embereket is, az emberi szíveket is
megfogta és eltöltötte. A természet hatalmas erejé
ből, bőséges életkedvéből futotta mindenre ...

Papp mérnök keskeny fehér háza rőtszínben tün
döklött, amikor az aknatorony mellett álló feszes
réztáblán először szólalt meg a gong. Czináter
verte ki az ősi hangokat, melyre egymásután ki
bukkantak a házakból a fekete-díszruhás bányá
szok. Rézgombjaik aranyként fénylettek a zuhogó
napfényben, arcuk sima és ünnepien tiszta volt,
amikor kezet szorítottak egymással. Még korán volt
nagyon, de a nap, az ő ünnepnapjuk talpraállított
immár mindenkit. Felsallangozott gyerekek ugrál
tak a műhelyek körül és az asszonyok selyemkendő
sen, csillogó szemekkel nézték egymásban önmagu-
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kat. Minden tetszett most nekik, mindennel meg
voltak elégedve, mert csendesen, duruzsolva sze
mezett a hangjuk. A tekintetük pedig minden pilla
natban odaért a hegytetőn sugárzó, erdőkből ki
villogó ezüstszürke aknatoronyhoz, Papp jusztin
alkotásához. A fellobogózott, virágfüzérekkel díszí
tett alkotmány, mint egy hatalmas, életrehívó, új
életet hirdető kiáltás járta át gerincüket. Bármiről
szólottak, bármerre néztek, szemük, agyuk, gon
dolatuk, lelkük minden belülvaló rejtelmes szög
lete csak azt a sugárzó tornyot ölelte be, mindig
odatértek vissza s tekintetük majdnem könnyes
volt, amikor a fehér ház kitárt ablakában ott lát-
ták a mérnök okos, őszes fejét. ;0

- jó szerencsét ... jó szerencsét - hangzott
jobbról-balról, halkan és hangosan. Szinte csor
dult belőlük életük legszentebb két szava, csor
dult és aranylott, mint a méz. Úgy mondták, akár
valamely imádságot, úgy nyujtották bennük lel
küket, mint egyetlen, örökkévaló ajándékot ...
Még soha senkinek nem köszöntek így, ilyen fűtött,
forró hangon és a mérnök is érezte, hogy hála,
köszönet és mélységes rajongás él ebben a két kis
szóban ...

- jó szerencsét, jó szerencsét - mondta ő is
halkan és az ő szeme is azt az égretörö. füsttel,
korommal is égre, magasságokra mutató tornyot
nézte. Ö, templomtorony volt ez is, az emberi mun
kának és akaratnak felfelé törekvő alkotása, szebb
nek, jobbnak kútforrása, szebbnek, jobbnak őrzője
és hirdetője... Papp jusztin e percben, ahogy
maga előtt látta egyesztendős munkájának, álmat
lan éjtszakáinak, forró verítékének és még forróbb
energiájának alkotását, egyszerre fáradtnak és
gyengének érezte magát. Egyszerre érezni kezdte
mindazt az erőfeszítést, amellyel ezt a fénylő,
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ezüstként csillogó vasvázat ideteremtette a hegy
tetőre és mintegy megkoronázta vele az erdőket,
az erdőkben tobzódó tájat. Egyszerre érezni kezdte,
hogy vére, veleje párolog azon a tornyon, húsából,
véréből, lelkéből és vágyaiból szakított atómok
koszorúzzák a szegeket és oszlopokat. Mintha most
üresek lennének az erei, mintha mindent, mindent
odaadott volna, ami benne volt. " De mindeme
nagy és érthetetlen fáradtság mélyén volt vala
melyes titkos és diadalmas mámor is. A bevég
zett munkának, a vérrel, lélekkel teremtett munká
nak gyönyörűsége szaladgált Papp Jusztin gerincé
ben e reggelen s legszívesebben ő is felkurjantott
volna, akár a suhancok odalent a ház előtt ...
Szeretett volna magához szorítani valakit: egy
kezet, egy fejet, egy arcot s a másiknak örömével
örülni és lelkendezni ... Ez a vágy olyan erős és
olyan sürgető volt e percben, hogy szinte felhör
dült. Ö, milyen rettenetes is a magányosság, a
társtalanság fájdalma! Ö, milyen jó is lenne vala
kivel: teste-lelke társával együtt nézni most ezt
a tornyot ...

Aztán másodszor is megszólalt Czináter kala
pácsa.

- Klopfónak, klopfónak - visitoztak a gyere
kek érthetetlen örömmel. A hangra, kiáltások ra
aztán végigsimltott fején a mérnök és ő is meg
indult a hegytető felé.

A gong, Czináter kalapácsának hangja egyre
zengett, zúgott tovább. Lassan a falubeli templom
harangja is elért a mogorva hang nyomába és most
már ketten hivogattak ünnepelni. ..

Silovecz vidáman dörzsölte kezeit az Oreg Bá
nyász-fogadó kifényesített szobáiban.

- Tíz Borbálát megér ez a nap - sántikált
konyhából söntésbe. Itt is minden a búcsúnapi
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kiváltságban fénylett. Keresztberakott kalapácsok,
nemzetiszín szalagcsokrok és fenyőkoszorúk pom
páztak a frissen meszelt falakon. A hivatalbeli
fickók is ott szaladgáltak a rogyásig megrakott
asztalok körül. Zsigmond Mihály feszes Iibériája
fel-felvillant közöttük.

- Aszondom, hogy rend legyen - sugárzott
végig a termekben. - Jól vigyázzatok, mert ha
nem is vagyok ittend, azért én mindent megtudok
ám ...

A fickók azonban nem sokba vették Zsigmond
Mihály szigorúságát. Hiszen mennyi tréfás mesét
mondogat nekik mindig és meghúzkodja a fülü
ket is ... AlegkisebbLerchfiú azonban sóvár szemek
kel húzódott mindig közelebb a magos, sugárzó
vállú magyar paraszthoz.

- De szép a ruhája, Miska bácsi ... Csak huszár
lehet ilyen szép!

Zsigmond vetett egyet fején. Látszott, hogy
maga is így találja, Igy gondolja a Iibériát illetőleg.
De azért fölényeskedett.

- Hát láttál te már huszárt, te puckos?
A Lerch fiú feszengett.
- Képön , .. Úgy már láttam ...
Silovec bicegett a csoport felé.
- Telefonoztak magáért az úrék ...
Zsigmond most igen magosra húzta magát. Még

egyszer megnyomkodta a vörösszöke koponyákat,
aztán összeverte sarkantyúval ékített csizmáit.

- Hát aztán ne valljunk ám szégyönt Silovec !
Az úr máma nagyon vigyáz ám mindönre ...

Silovec biggyesztett.
- Csak magad dolgával törődj te, Miska. Aszon

dom neked, le ne pottyanj a bakról a nagy dicső
ségben ...

Udvardyék kocsiját bizony igen megnézték e
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reggelen. Zsigmond libériája majd ketté repedt a
büszkeségtől. Mert ugyan kit is bámulnának azon
a kocsin? Udvardynén nem sok néznivaló van ...
Ha csak, ha csak azt a másikat, azt a feketeruhásat,
azt a fehérarcut nem nézik?

Hát igen, hát bizony Szimon Verát nézte ma
mindenki Szintőn. Az út mellett baktató segéd
tisztek, akik csak epés indulattal tudták nézni az
úrék fogatát, most szaporán integettek. Asszonyok
és leányok összedugott fejjel susogtak.

Vera nem győzött forogni. Hol jobbról, hol bal
ról hallott egy köszöntést.

- Már fáj a nyakam, Judit néni ...
Szimon Vera minden csodálás dacára' is mód

felett gyámoltalannak érezte magát szent Mihály
ünnepének reggelén. Némely pillanatban szeretett
volna felugrani, elszaladni a messzirehagyott, régen
látott és nagyon szeretett tájból. Két hét óta, ahogy
Udvardyék meghívását megkapta, nem tudott szá
mot adni önmagának az érzéseiről, arról a furcsa
lebírhatatlan zűrzavarról, mely ezekben a napokban
eltöltötte. Feje szédült, vére hullámzott, mint a
körben forgatott gyermeknek. Mintha megragadta
volna valamely érthetetlen hatalom s bár szégyelte
magát, mégsem tudta megállni, hogy elfogadja
ezt a meghívást. A torka összeszorult a láztól s
amikor megpillantotta az erdőket, a hegyeket,
szeretett volna leborulni a földre, hogy mindent
magához ölelhessen.

Könnyek gyűltek a szemeibe a ráboruló tehetet
len érzékenységtől. De azért nagyon szégyelte
volna, ha valakinek is számot kellett volna adni
minderről, ha bárki is beláthatott volna lelkébe.

- Mit is akarok én itt - gyötrődött lehúnyt
pillákkal - ugyan mit keresek én itt?

A kérdésre aztán csak kibukott a fák közül egy
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komoly, nyugodt férfiarc. Ettől irtózatosan meg
riadt a leány és elfordult. De bármerre nézett, bár
hova fordult, mindenünnen rátűzött az az arc.
Ekkor már a tetőn voltak s innét meg kellett látni
azt a keskeny fehér házat is ...

Udvardyné keze most felemelődötl
- Az ott Papp jusztin háza ..
Szimon Vera bólintott. Elfordult fejjel, lehúnyt

szemekkel is látta, hogy kék és fehér virágok viríta
nak a ház körül. '

- Mennyi virág, mennyi virág ...
Aztán a tornyot is meg kellett látnia, azt a fel

díszített, megmerevedett emberi kiáltásként ható
tornyot, Papp jusztin lelkének alkotását ... jaj,
vajjon elmondhatja-e valakinek, hogy ezért, egye
düI ezért jött el, hogy ezen a napon dicsőségé
ben, sikerének teljében láthassa ezt az arcot, rne'y
mindig, rnindig vele volt, melytől soha nem tudott
szabadulni ...

Aztán már sok minden megtörtént. A mise véget
ért, elhangzottak a beszédek, a szemek csillogtak,
az arcok kipirultak, amikor ők ketten megálltak
egymással szemben.

Szimon Vera lábai most térd ben megreszkettek,
azt hitte kettétörnek, ha egy lépést is próbál tenni.
Arca nagyon fehér volt, a szája szinte egészen
elveszett ebben a rettentő fehérségben. De a keze
az kinyúlt, erősen és bátran.

- Gratulálok - mondta a leány.
- Gratulálok - mondta a férfi és ekkor e perc-

ben néztek először össze. A leány szeme szégyenke
zett és nagyon közel járt ahhoz, hogy takaratlanul
engedje látni a benne vívódó könnyeket. Milyen
furcsa is, hogy most, ebben a pillanatban nem lehet
beszélni. Milyenfurcsa is,hogy az élet legkomolyabb,
legsúlyosabb pillanataiban, akár örömöt, akár



257

szomorúságot hordoznak is ezek a pillanatok, ilyen
kor nem lehet beszélni, ilyenkor nincs szó, csak
ügyetlen botladozása a nyelvnek ...

A közöttük égő csendet már-már észrevették a
körülöttük állók. Erre a mérnök válla kiszélesedett.
Valami nagy és megmásíthatatlan erő hullám
zott végig gerineén és hirtelen átfogta a leány
karját.

- Én most már el nem engedem magát többé,
Szimon Vera ...

Mint a suhogó vízhullámok, olyan sűrűn és meg
állíthatatlanul vonaglott fel a leányban a nyolc
hosszú hónap. Az utolsó találkozáson, amikor a
kis havas hídon kegyetlenek és dacosak voltak s
egyedüI arra gondoltak, hogy melyik üthetne
nagyobb sebet a másik lelkén ... S azok a szavak,
azok a fölényes, hideg és hazug szavak. Hogy hasí
tottak, hogy süvöltöttek. pedig alattuk vér volt,
kín volt, fájdalom volt! De kellett a dac, kellett
a naiv, gyermekes konokság ... És az az éjtszaka,
karácsony éjtszakája, szégyen és szenvedés éjt
szakája, amikor olyan vaktában belerohant a
messzeségbe.

- Ezt most mondja nekem Jusztin, most? !
Aférfi egészen közel húzta a leány reszkető karját.

Megszorította egy kicsinyt s a mozdulattal egészen,
véglegesen magához kulcsolta a leányt.

- Most mondom, Veronka, mert már eléggé
megtanulhattuk, hogy egymás nélkül nem élhe
tünk. : . Eléggé megszenvedtünk egymásért ...

Ott mentek az ünneplők sorában, kívánesi arcok
és kívánesi szemek koszorújában. Vera homloka
lüktetett, a szavak csak kúszán, tétován szakadoz
tak ajkáról.

- Miért engedett elmenni? Ha tudná mennyit
szenvedtem ...

Dénes Gizella: Fekete emberek. 17
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Hiszen úgy szökött el tőlem. Úgy ment el kér-
dezetlenül, dacos gyermek módjára ...

Vera szája nagyot reszketett most.
- És Zsuzsa, Imrey Zsuzsa?
Papp Jusztin megállt a névre. Nem tehetett róla,

de nagyon boldogan mosolygott e percben.
- Hát ezért? Hát Zsuzsáért volt az egész? Hát

félreértésből, hiúságból kész volt elveszíteni ön
magát?

A leány homloka elfelhősödött. Szégyenkezett is.
- Azt hittem kevés vagyok magának ... Lássa,

én ezért mentem el, dolgozni akartam, valaki akar
tam lenni ...

Igy, ilyen egyszerűen. szürkén fordult most az
a bizonyos Varga-betű. A szavak ügyetlenek és szín
telenek voltak: az érzések vibrálása forrósodott
rajtuk.

- Persze, maga most azt várja, hogy áradozzak
magának. Nem lehet, Veronka. Miközöttünk most
minden bevégeztetett. Maga most itt van és én
el nem engedem többet. Rám fogja bízni magát és
az lesz, akinek megszerettem : tiszta, hűséges, ko
moly Szimon Vera... Ami rosszat egymásnak
okoztunk, majd elfelejtjük. Majd egyszer, később,
ha érzéseink nem lesznekilyen parancsolók, mindent
szépen elmondunk egymásnak. Most pedig meg
csókolom a kezét, amellyel a Fekete embereket meg
rajzolta. Mert úgyis tudom, hogy akkor is, a rnun
kában is, velem volt, édes Veronka ... És ahogy
mondtam is, én most már el nem engedem magát
Szimon Vera ...

Erre már nem lehetett birni azokkal a kegyetlen
könnyekkel. Erre már sírni kellett, sírni mindenki
előtt, mindenki szemeláttára, de nagyon bol
dogan ...
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SZI MO N Vera teljes két órán keresztül ült már
Udvardyék kis szobájában, abban a keskeny,

lilára festett, fehér bútorokkal telerakott oldalraeső
szobában, rnelyböl épena telepre, a három házra Iehe
tett látni s amelyben hosszú évekkel ezelőtt először
kezdte rajzolgatni a hajlottfejű, mogorva embere
ket, akik mindig feketék és mindig szótalanok vol
tak. Olyan volt ez a kis szoba, mint egy titkosan
figyelgető emberszem : mindent látott, de semmit
sem mutatott. Elbujt a függönyökkel elborított ab
lakok között, beletemetkezett a fenyőfák sötét ta
karójába s talán hunyorgatott is úgy látatlanul és
csendesen, amikor emberek, sorsok, hangok és dal
lamok iramodtak tova az egyetlen, elhagyatott
ablaka alatt.

A négy fal között, magányosan álldogálva, zajra
és nagyon ismeretes lármára figyelgetve egyre aka
ratosabban, elkerülhetetlenül suhogtak Szimon Vera
elé mind az elmult, elveszített esztendők, melyek
itt suhogtak el felette. Nagyon jól ismerte a kicsit
fakult, aranyozott szélű tükröt. Emlékezett, sok
szor megtette, hogy hol közelebbről, hol messzebb
ről nézte benne magát; forgolódott jobbra-balra,
hogy minden oldalról láthassa alakját. Ha Iehe
tett, hosszú takarókat, kendőket aggatott derekára
s magasra tartott fejjel, andalogva meneteIt s do
bogó szívvel nézte, mint tekerőzik, úszik utána a
hrokátpalástnak képzelt rongydarab. Aztán emlé
kezett azokra a különös, fehérfényű őszi estékre,

17*
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amikor a hold lassan cammogott a hegyek rnögött
s mint egy vigyorgó, hatalmas arc állott meg a
hányó fölött. Akkor, azokon a furcsa estéken oda
somfordált az egyetlen ablakhoz s a kicsit foszlado
zott csipkefüggönyt borította fejére. Ezekben .a
pillanatokban az Alhambra hercegnői közé képzelte
magát s szinte babonázottan nézegette különös, sá
padt szépségét az ablaküveg sima lapjában ...

Bizonyos, hogy furcsa gyermek volt Szimon Vera.
Kényesbeszédű, talán kicsit finnyás és mindenek
felett igen önérzetes. Voltak, akik mogorvának, zár
kózottnak, dacosnak tartották. Udvardyné külö
nösen sokat hangoztatta, hogya leányon meglátszik
a születés, soha, soha nem tud beléhelyezkedni abba
a magasabb, finomabb légkörbe, amelybe a véletlen
szerencsétlenség folytán került.

- Nagyon nyakas teremtés ez - szokta mon
dani akkoriban az igazgatóné. - Azt hiszem, minden
igyekezetünk hiábavaló vele szemben. Mégis csak
úgy fog cselekedni a maga módja és izlése szerint.

." Mosolygott Vera,ahogy ezeka régiszavak eszébe
jutottak a régi kis szoba mélyén. Valahogy lassan,
igen lassan bólintott is maga elé, mintha helyeselni
akarta volna Udvardyné egykori szavait. Igen,
igaza volt ennek az asszonynak: egész élete, minden
tette a maga akarata szerint történt: mindig az
érzései vitték, lenditették. Sohasem tudott előre el
határozott tervek szerint indulni, mindig az impul
ziv, szenvedélyes lelkének ereje szerint cselekedett.
Persze, igya megbánást se ismerte soha; semmire
nem tudta mondani, hogy Úristen, miért is kellett
ezt vagy azt megtennem? ! Mintha tudta volna,
hogy vannak dolgok e földön és magunkban is, me
lyek erősebbek az akaratunknál. Az érzelmei, ösz
tönei szabadságát és erejét mindennél többre be
csülte Szimon Vera s most, ahogy Papp Jusztin egy
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szavára, de főleg a saját érzelmei hullámverésére
megállt és visszafordult a fényesnek igérkező mű
vészi útjáról, most egy pillanatig se tudott tana
kodni. Legfeljebb csodálkozni tudott, amiért igy,
ilyen egyszerűen, minden problémázás, gondolko
zás nélkül tervezgetni tudja azt az új életet, mely
bizony el fogja sikkasztani a hirtelen felcsillant mű
vészutat. Most, e gondolatnál mintha egy kicsit
sóhajtott volna Szimon Vera. De csak könnyedén,
inkább megkönnyebbülten. Utána pedig mosoly
gott is és újból odaállt a tükör elé, mint évekkel ez
előtt. Ott mintha beszélgetett volna önmagával;
mintha kinevette volna azt a rózsaszinű, puha arcot,
a mély, ibolyaszínű szemeket.

... Neked van igazad, neked, Szimon Vera ~
susogta félig nyitott szájjal. - Hiszen te mindig
tudtad, hogy amit te tudsz, attól messze van a mű
vészi meggyőződés, az nem érdemed, csak ajándé
kod. Azért te nem szenvedtél, nem küzködtél soha.
A kezed könnyű volt s a kezeden keresztül jött ki
a lelkedbe sűritett, elrejtett sok arc, báj, vonal. Te
tudod, úgy-e, hogy ennyi volt az egész? ! Nincs hát
igaza Papp Jusztinnak, amikor minden alkalommal
a te áldozatodról beszél neked ... Ö, ez nem áldo
zat : vele együtt lenni, vele együtt élni az Isten és
az emberek törvénye szerint. Ő, ez öröm,-ez gyö
nyörű, határtalan emberi boldogság s az áldozat
azvolt, amikor a magad akaratából, talán hiúságból,
talán szeszélyből vaktában nekirohantál a világnak.
Azóta amit tettél, érette tetted, hiszen - emlékezz
csak - mindig, mindig az az arc volt előtted! Akkor
is ő rá gondoltál, amikor a bárónőnél az a váratlan
szerencse ért, hogy értéket láttak a te rajzaidban.
Amikor az ujságban láttad a nevedet, arra gondol
tál, hogy ezt Papp Jusztin is tudni fogja és igy tudni
fogja azt is, hogy az a szegény és árva Szimon Vera
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mégsem a legutolsó teremtés a világon, mégis va
laki, gazdag és kiváltságos valaki... No, csak
valld be, Szimon Vera, hogy így volt, ez volt az
egész ... Ne szégyenkezz, nincs mit szégyelned: az
érzés, a szerelem nem szégyen, hanem lsten aján
déka!

A hangtalan, néma beszéd alatt, melyet önma
gával, önmagának mondott, vidám lett és a szemei
nedvesen fénylettek. Az íróasztalán ott volt Réner
bárónő levele, amelyben hazatértét sürgette, mert
oly sokszor emlegetett itáliai útjukat akarta meg
valósítani.

- Nagyon várlak már, Verácskám - írta a
bárónő s Vera a büszke címerből, a ferdére dön
tött betűkből áradó hatalmas gazdagságból is a
magányos lélek keservét érezte ki. - Neked s az
egész művészi fejlődésednek hallatlanul sokat jelent
majd ez az út és én boldog vagyok s hálás vagyok
a sorsnak, amiért ezt elősegíthetem ...

. . . Szegény bárónő - sóhajtott Vera s e perc
ben szeretett volna ráboruIni a sápadt, ráncos öreg
kezekre, melyek oly hidegek, oly árvák voltak min
den földi fény és gazdagság dacára is. Kicsit sírt is,
ahogy fölemelte a levélpapirt s tintába mártotta a
tollát, hogy megírja neki nagy boldogságát s élet
útjának bevégzett, megmásíthatatlan változását.
Tudta, hogy ez a levél fájni fog, tudta, hogy a
bárónő sírni fog, amikor megtudja, hogy ő immár
csak köszönetét mondhatja el s soha, soha nem
fogja többé hallgatni azokat a keserves panaszokat,
amelyek mindenkor eszébe juttatták Szimon Verá
nak, hogy nincs rettenetesebb, mint a magányos,
társtalan élet! O, az asszonynak a családban a helye,
akármilyen szűk is, de ez az ő igazi birodalma s in
kább legyen családja az embernek, mint cselédei,
ahogy Réner bárónőnek ...
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Nagyon nehéz volt ez a néhány perc. Kezei fásul
tak lettek és remegtek, ahogy mindent megírt a
bárónőnek.

«- Én nem tehetek semmiről, drága Helén néni.
Én azok közül való vagyok, akiknek útját a véletle
nek jelzik. Igaz, hogy egy kicsit magam is akartam
ezeket a véletleneket s azt hiszem, ezekben is lsten
intelme él. Lehet különben az is, hogy a magam erős
vágya sürgeti valóra ezeket a véletleneket ... Ami
kor én hosszú hónapokkal ezelőtt elhagytam egy
kori otthonomat , csak a vágy volt bennem, hogy
valaki legyek, hogy megmutathassam mindazt a
különös, érthetlenül és talán érdemetlenül kopott
kincseket, amelyek bennem éltek. Hogy hogyan és
miként érem ezt el, fogalmam se volt róla! Épen
ezért, mert semmi se volt előttem elhatározott cél,
azért, mert csak rábíztam magam a sorsra, azért kell
azt hinnem, hogy az lsten útmutatása, gondosko
dása volt az a csodálatos kegyelmem, mely Magához
vezérelt, drága Helén néni s ott, minden úgy tör
tént, hogy most, ma, én vagyok a világ legboldogabb
teremtése ... Csak tessék rajtam mosolyogni, drága
bárónő, tessék csak mondani, hogy az a lány, milyen
banálisan, sablonosan beszél! - Ú, nem akarok
semmi egyéb lenni, csak boldog! Boldog, elégedett,
törekvő társa akarok lenni annak az embernek,
akiért valóban nekiszaladtam az ismeretlen nagy
világnak s aki egyetlen szavával többet alkot, ma
radandóbbat teremt, mint én száz és száz képemmel,
aranyérmemmel és kitüntetésemmel ! Tessék el
hinni nékem, az egész híresség, szerencse csak arra
volt jó, hogy visszaadja nekem ezt az embert! .. ,I

És itt kétoldalnyi heves áradozás következett
Papp Jusztinról, Papp Jusztin alkotásairól, az akna
toronyról, az épülő munkásházakról, a megválto
zott, megtisztult morvákról, asszonyokról és gyer-



264

mekekről és főleg erről a keskeny fehér házról, mely
nek ablakai alatt kék és fehér virágok vannak ...

H••• Nekem jobb lesz így, Helén néni. Híresebb,
nevesebb, csodáltabb talán lehettem volna máshol
is, de boldogabb soha !»

Épen déli ebédidőre hördült a villanytelep kürtje,
mikor Vera lezárta levelét. Az ebédlőből áthallat
szott a terítés lármája s Udvardyné kicsit száraz,
kemény hangja. Valami rétesről beszélt, mely nem
sikerült úgy, ahogy szokott. .. Ekkor ezekben a
percekben valami keserű szorítást érzett Vera a
szíve körül ... Tudta, hogy ez a zaj, ezek a kicsi
nyes gondok fogják ezentúl az ő életét is uralni.
Főzni fog, takarítani fog, az egyetlen cselédet kell
rendbe tartania, gondoskodni kell majd arról a
fehér házról, hogy mindig-mindig vonzó és édes
legyen benne az élet... Mintha fakó és szürke
fátyolok suhantak volna két szeme elé, olyan vi
gasztalan és egyhangú lett előtte a betévedt őszi
napsugár is. Most, ebben a felrévedő, sorsot-látó,
sorsot-vállaló pillanatban kétszer is megsimította
Réner bárónő levelének aranyló címerét, mely mint
egy távoli és rnindörökre elveszített világ követe su
gárzott feléje. A szempillái becsukódtak, tudta,
hogy könnyei úsznak most odabent, tudta, hogy egy
kicsit mégis csak meg kell siratnia ezt az akarato
san eldobott világot ...

- Siess azzal a terítéssel, Maris - hallotta az
igazgatóné hangját. - Siess, mert jön az úr, meg a
Papp mérnök úr is ...

Erre végigsimított arcán a leány s érezte, hogy
mosolyogni kezd. Érezte, hogy ez a mosolya szívé
ből jön s letörölhetetlenül borítja el arcát ...
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AZ ŐSZI hetek csodálatosan szépek és tiszták vol
tak. Általában a vidék sajátsága volt a hosszú,

száraz ősz. Ilyenkor a határ világos és a hegyek
vonala élesen ütközik ki a táj ból. Az erdők sokáig,
még november elején is zöldek, a gyep friss és tava
sziasan zöld. A kertekben némelykor újra virágoz
nak az orgonák és akárhányszor a barackfákon is
kipattog egy-egy rózsaszínű szirom. Messze, a rétek
szőnyege lilán nevetgél a sok virágtól s a hegyol
dalon, a tarlott földeken, ingujjban szántanak a
magyar és német parasztok s nótáj uk sokáig száll
dos fölöttük.

Szimon Vera nem tudott betelni ezzel a sok külső
szépséggel. Bár napközben nem sok ideje maradt,
hiszen Udvardyéknál naphosszat varrónőkkel
együtt hajladozott ama sok kedves minden felett,
amely olyan hallatlan örömet tud adni a leánynak,
aki asszonynak készül. .. Ez most már bizonyos
és bevégzett dolog volt és Vera bizony a napnak
minden órájában felnézett az égre. Nagyon hálás
és nagyon boldog volt most Szimon Vera és nem
mert körül nézni, nem mert róla beszélni, mert félt,
hogy talán még sincs egészen ébren, talán nincs is
ekkora boldogság ezen a földön. A varrógép mel
lett, himzések és rajzok közben egyre szédült és a
szavakat is úgy hallotta meg, ha többször egymás
után elismételték. Már csak egy-két hét választotta
el az esküvőtől s ha erre és ezzel kapcsolatosan sok
mindenre gondolni mert, hát le kellett szorítania
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a szívét, mert az úgy vert és úgy repdesett, mint
egy meleg, nyughatatlan madár. Azért hát az
alkonyatokat teljesen a tájnak szentelte Szimon
Vera. Napról-napra, ahogy sötétedett és villany
gyujtásra került a sor, nekifutott a hegynek és csak
ott állt meg a Szent Mihály-akna előtt.

A hegytetőről messzire szaladt a határ. Kisebb
és nagyobb hegyek, még kisebb dombok és halmok
hullámosodtak mindenütt. Mély és hűvös völgyek
bőI kék füstcsíkok kanyarodtak felfelé. Egy-egy
fehér templomtorony is kiáltozott a sűrű, sötét
távolságokból, azután házak piros tetői villogtak
és állatok vidám bőgése harsogott. Kicsiny, szegé
nyes falvak melegedtek a hegyek között, kicsiny,
szegényes házakban éldegéltek az emberek. Olyan
volt ez a tájék, mint egy külön és magányos sziget,
szépséggel, bájjal, kedvességgel körülkoszorúzva.
Aki látta, aki ismerte, elfeledte a sáros utakat, a
kemény göröngyöket. az egyhangú és csendes élet
módokat és megtelt a testi-lelki nyugalom édes
békéjével. A hegyek mindent eltakartak, ami nagy
szerű, ami csábító és mindenre rá tudták teríteni
a harmónia szelid fátyolát.

Néha egy teljes órán keresztül sétálgatott igy
egymagában Szimon Vera, míg eljuthatott hozzá
a mérnök. S ezután következtek azok a szótalan,
csendes félórák, melyek kitörölhetetlenül belevésőd
tek a két ember lelkébe.

- Bármi történjék is, ezeket én soha el nem
felejthetem - bizonykodott igen halkan a leány,
amikor már mindent elmondtak és elmagyaráztak
egymásnak, amikor már nem volt közöttük semmi
kérdés, semmi érthetetlenség. Úgy álltak egymással
szemben, mintha csak most kerültek volna ki az
Úristen tenyeréből, olyan tiszták és világosak vol
tak, annyira érezték és látták egymást. Nem mertek
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és nem akartak többé arra gondolni, hogy ezt a
nagy és mérhetetlen boldogságot, mely mindkette
jük fejét oly mélyre hajlította, ezt a kivételes, csak
egyszer megtalálható emberi boldogságot ők ketten
dacból és félreértésből majdnem elveszitették és
semmit, de semmit nem tettek azért, hogy újra
visszaszerezzék. Nem mertek rá gondolni, hogy
készek voltak hiúságbói, haragból elszalasztani ezt
a ritka madarat, mely oly kivételes~esetekben, oly
szeszélyesen hullik két ember elé. Ok ketten már
megtanulták, hogy semmit sem kaphatunk e földön
ingyen és nem sajnáltak se szomorúságot, se hara
got, se keserűséget, melyet fizetniök kellett egy·
másért. De viszont most igen szorosan fogták egy
más kezét, mintha féltek volna, hogy valaha is
kettészakad ez a két, érzéssel, a léleknek, a testnek
hatalmából összetalálkozott kéz ...

Az estéli sétákon most is a mérnök beszélt. Most
is a leány hallgatott, mint egykor a havas mezőben.
Olyan jó volt ez a megadó, alázatos csend! Olyan
jó volt csak hallgatni ezt az embert, ezt a hangot!
Olyan jó volt hallgatás közben, gondolatok közben
hozzásimulni és ráboruIni erre a forrón zakatoló
szívre,

- Istenem, de szép is lesz a mi életünk 
susogta Vera ezekben a percekben és nem látott,
nem akart tudni másról, csak erről a szívről. Meg
a házról, a keskeny fehér házról, mely mint egy
áldott bölcső ringatja majd további életüket.

Erről az életről azonban Papp Jusztinnak még
most is volt egy-két szava.

- Tudja kedves, még azt akarom magának
mondani, hogy ne várjon ám mellettem valami
nagyon sokat. Én igen nehézkes, majdnem rnorózus
ember vagyok ám közelről. Egy kicsit ideges, egy
kicsit fáradt. Talán unja is majd magát, talán
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türelmetlen is lesz sok-sok furcsaságommal szem
ben. Meg aztán a társaságot sem szeretem, engem
túlságosan elvon a pályám, én már nem igen tudok
megváltozni ... Majd talán bántani fogja, hogy
több időt töltök a munkámrnal, munkásaimmal,
mint magával... De nagyon szeretem Szimon
Vera. .. Nagyon szeretlek Veronka ...

A leánynak nem kellett egyéb. Csak ezt akarta
hallani. Mindig csak ezt! A többi nem fontos.
A többit el lehet birni ezekért a szavakért, ezért a
tudatért ...

- Maga tudja, hogy nekem sosem kellett a nagy
társaság. Maga tudja Jusztin, hogy régen is magam
ban, magamnak éltem. Ne higyje, hogy ez a néhány
hónap megváltoztatott engem. Most is az vagyok,
aki voltam. Nem akarok én semmi egyebet, csak
maga mellett lenni. Nem akarok semmit, csak
magát szeretni Jusztin ... És magának, a maga
örömére néha-néha rajzolni is ... Ö, higyje el nekem,
az Isten különös kegyelme van mirajtunk. Különös
és nagy kegyelem az, ha két ember Igy megtalál
hatja egymást ebben a földi rengetegben, mint mi
ketten! Milyen más is igy az élet, milyen könnyű,
milyen érdemes, milyen szép! Mintha csak nekünk,
kettőnkért teremtődött volna az egész világ, a világ
minden értelme és szépsége. .. Az, hogy dolgoz
nunk kell, hogy talán gondjaink és bajaink lesznek,
az mind semmi, az mind nem baj. Csak jöjjenek
a gondok is, a bajok is, Igy ketten majd csak el 
birunk velük ...

Olyan erőteljes, olyan szép és olyan vidám volt
most minden körülöttük. Akik látták őket, nevet
tek és összehajoltak. Még az emeletes házakban is.
Pedig itt, nevezetesen Holubekék konyhájában,
most búcsúzkodott valaki ...

Most búcsúzkodott a tájtól, a hányótól, a telep-
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től, az élettől Galuff Nándi ... Szép kék szemei
ben már nagyon halványak voltak a fények és már
nem is kívánkozott ki az udvarra. De nem sírtak
körülötte. Akkor se sírtak, amikor egy este a fiú
kívánságára betértek Holubekékhez Papp jusztin
és Szimon Vera.

Anna halkan és igen szeliden beszélt ezekben a
hetekben. Csak sóhajtott egyet-egyet.

- Tizenhatéves. Tizenhatéves a Nándi ...
Mindannyian tudták, hogy ezen nem lehet vál

toztatni. A fiú is tudta, de mintha elkerülte volna
minden szomorúság.

- Csak a Vidrát sajnálom én - mondta
akadozva, amikor a mérnök átfogta hosszú so
vány ujjait. - Azt szeretném, ha muzsikaszóval
temetnének majd engemet. Meg, ha elgyünnének
mind a bányások. Feketeruhában, ahogy ünnepen,
Borbálakor szoktak lenni ... Ezeket nagyon szeret
tem ám én nézni! Nagyon szerettem én mindig a
bányásokat. Meg a muzsikát. Azt, hogy Glück aut! ...
De ezt talán nem is olyan nagyon, mert szomorú.
Inkább azt, hogy: Amióta bányás lettem, Fehér
vasalt inget vettem . . .

A vidám, kedves, naiv ütemü kis dal láthatólag
sokáig ott viaskodott Galuff Ferdinánd ajkán.
Holubek Vencel el is játszotta neki nyikorgó
harmonikajan.

Igy aludt el akkor is, október utolsó estéjén is
mindörökre ...

A temetést Papp jusztin Galuff Nándi kivánsága
szerint intézte. Zene mellett, énekszóval kísérték
utolsó útjára Galuff Ferdinándot, a rézgombos,
díszruhás fekete emberek.

Papp jusztin fogta karon Annát, amikor a sír
mellett mégegyszer kitört belőle régi lázongása.

- Nem szabad kétségbeesni Holubekné. A ta-
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vaszra már felépítjük a házakat és ezentúl minden
másként lesz, minden szép lesz ...

Anna arra gondolt, aki a tavaszra jönni fog és
beleszületik ebbe a szebb, jobb, új életbe. Ráborult
a mérnök kezére és megcsókolta. Azután még egy
szer lehajolt a keresztre, melyre Klesch asztalos
festette a betűket.

- Oute Nacht, Nándi ... Oute Nacht ...
Ezután pedig megsimította arcát és megindult

Holubek Vencel mellett a szomorú menetben.
Vera arca egészen forró volt a könnyektől amikor

egyedül maradva odaszorította Papp jusztin hom
lokához.

- Azért ez borzasztó, nagyon borzasztó, jusztin.
A mérnök tenyere erős volt és meleg. Tudott

simogatni, tudott teremteni. Most lágyan, köny
nyedén fogta át Vera tüzes fejét.

- Ha borzasztó is, Veronka, de élet! Az élet
ben minden megindulásért fizetni kell. Néha egész
generációk pusztulnak el, amíg megszületik valami
más és különb élet. Oaluff Ferdinánd, ez a kedves,
érzelmes kis bányászfiú meghalt. Rajta már nem
lehetett segíteni. Benne egy régi világ halt meg,
édes kislányom, de helyébe jön új és vidámabb
világ. A halál nem halál, a halál után születés követ
kezik, élet következik... Ne féljen kislányom,
kivirul itt még minden körülöttünk. Majd maga is
megéri még, hogy ...

- Hogy áldani fogják magát - lelkendezett
közbe Vera, valamely rajongó, forró áhitattal. 
Igen jusztin, én tudom, hogy a maga emlékét, a
maga lelkét itt áldani fogják. Legenda lesz itt a
maga alkotókedve, teremtőereje ... Nem lesz egy
zug, egy szeglet, mely ne a maga áldott lelkéből
sarjadt volna. Az lsten megáldja magát ezért és az
lsten megáldott engem,hogymaga mellett lehetek ...
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Többet aztán nem tudtak szólani. Csak mentek
egymás mellett, egybehangzó vidám léptekkel.

Körülöttük, a hegyoldalban már felgyultak a
Szent Mihály-akna villanylámpái. Sokan voltak
ezek a fényes, fehér sugarak és nagyon messzire,
sok kicsiny, elhagyatott falu felé világitottak ...

A házakban épen vacsorát főztek az asszonyok.
A gyermekek nevettek és valaki dalolt valahol.
Amikor elmentek előttük ők ketten, Holubek Ven
cell már az ajtóban állott és pipázott.

- Jó szerencsét - köszönt igen halkan és igen
mélyen.

- Jó szerencsét - mondták ők ketten és érez
ték, hogy sokáig kiséri őket ez a meghatott köszön
tés, ez a két meleg, háládatos szem.

Az égbolton már kipattogtak a csillagok. Ök fel
néztek hozzájuk s azok odafent, az ég lámpásai,
mintha integettek volna. Ekkor mint a jövendő
élet serlege összehajlott a két száj ...
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