CSALADI REGENYTAR

UTAK AZ
ELETBEN

QO0O00Q IRTADQOOO

o CYPRIAN O

A Szent-Istvdn-Tdrsulat kiadédsa




Csaladi Regénytar.

A Kkatholikus miivelt kozonségnek egy régi
vagyat teljesiti a Szetzt—lstwin:T(irsulnt, midén
Csalddi Regénytdr czim alatt j véllalatot indit,
mely a maga nemében egyediil dll6 hazai irodal-
munkban. Regényeket és elbeszéléseket nyujt e
véllalatban, a legjelesebb hazai és idegen katho-
likus iréktdl, de csak oly miiveket, melyek a kath.
szépirodalom minden kévetelményének megfelel-
nek: kivdl6 irodalmi becscsel birnak, de egyszer-
smind tiszta erkolesi 1égkérben mozognak s valédi
keresztény folfogast tiikroznek vissza. Valéban
égetl sziikség is van arra, hogy a katholikusoknak
oly szérakoztaté olvasmanyaik legyenek, a melyek
sem hitiiket, sem erkdlcseiket nem sértik ; melyek
szellemiiket gyonyorkodtetik, de harmdnidban is
vannak katholikus vilignézetiikkel és erkolcsi
folfogdsukkal. Ezért reméljitkk, hogy a Csalddi
Regénytdar kedvezd fogadtatdsra taldl a katholikus
olvasék6zonségnél, melynek partoldsa csak 6szton-
zésiil fog szolgédlni a minden 4ldozatra kész Szent-
Istvdn-Tdrsulatnak, hogy ez 1j vallalatit minél
szélesebb alapokon fejleszsze.

A Csalddi Regénytdir 10 ives kétetekben jelenik
meg, az egyes kotetek dra csinos angolviszon-
kptésben csak egy korona. A Csaliddi Regenytir
kotetei megrendelhet6k a Szent-Istvin-Tdrsulat
konyvkiadéhivataldban (Budapest, VIII. ker., Szent-
kiralyi-utcza 28. sz.), valamint minden févdrosi és

\\;\—g\vidéki konyvkereskedésben.
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I.
PARBAJ UTAN.

A 10vés doreje visszhangot vert az egész kis
virosban. Nem hallotta ugyan senki, az erdé mély-
séges stirijében dordiilt el, a fdk kopaszodd dgai
alatt; néhany lomha varju roppent 6l a télgyek
koronajarél s éktelen karogassal keringtek a fekete
ruhds kis csoport fol6tt.

Binfalvy, az elegins képvisel§, Zardndvarmegye
becsiiletbirésagdnak mindenkori elndke, ki el6bb
czigarettdval szdjaban és igen k6zombdsen moso-
lyogva mérte ki a husz 1épés tdvolsagot, idegesen
Osszerezzenve ragadta meg a gyéztes ellenfél kar-
jit. Egy tejképii német f6hadnagy a helybeli
huszirezredbdl sipadtan meredt a szemkézti hatal-
mas tolgyfa felé, mig Golidthy, a gyéztes, mintha
mortfinista dlombdl ébredne, zihdlva és zavaros
tekintettel dobta el fiistélgé pisztolyit.

— Mi tortént? — kérdezte rekedt suttogassal.

Banfalvy kedvetleniil diinnyogte :

— Butasdg. Ugy litom, talalt!



— Taldlt? Es ti itt vagytok ?

Hsz 1épéssel oddbb négyen siirdgtek-forogtak.
Hangfoszldnyokat hajtott feléjiik a szél, toredezett,
fojtott hangokat, melyek mégis keresztiilharsogtdk
az Oszi szél sivitdsdt, a sdrguld levelek bdnatos
z0rgését, a varjuk kdarogdsidt és mindent, a mi az
életet hirdette a haldoklé természetben. Gélidthy
legaldbb mindent hallott. «Még él» — monda egy
valaki. — «Vége mindjart» — suttoga mds valaki és
e par sz6bdl a haldl rettenetes képe alakult ki
letke elétt. A képvisel6 még mindig karjit szori-
totta — ellokte magdtdl és csaknem futott a siip-
pedS levélrétegen keresztiil dldozata felé. A f6-
hadnagy, sipkdjdt mélyen szemére huzva, kovette;
Banfalvy pedig karjat keresztbefonva erQltetett
nyugalommal nézte a kézeled6 tél lomha szdr-
nyasait. Roncsolt idegii ember volt, s a vér 1itdsa
néhdny éjszakdjinak nyugalmaba keriilt volna.

Az dldozat feje a kocsirdl hozott pokréczokon
nyugodott. A két orvos a vérzés eldllitisdn fira-
dozva szétnyitotta mellén az inget, de a kis seben
keresztiil mar alig szivdrgott a vér. Kisvdrosi egy-
szerli ember volt mindaketts, tekintetilkk inkdbb
kétségbeesett, mint komoly ; mintha nagyobb ked-
vitk volna siratni az elvesztett baritot, mint hid
kiizdelemre kelni a kérlelhetetlen, hideg végzettel.
A két segéd a miiszereket tartotta, de szemiik
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mohén leste az dldozat arczizmainak vonagldsat.
Golidthy 1gy rontott kozéjitkk, mint a fergeteg.
A két nydrspolgir érintésétdl dsszeborzadva hat-
ralt, mig Gélidthy durvin rdzta meg az Oregebbik
doktor vallat.

— Meghalt? — kérdé heves, de rekedt, éle-
vesztett hangon.

— Még nem — hangzott a szomord felelet —
de nem sokdig kell varnia, nagysdgos uram. Pdr
pillanat és becsiilete oly hdfehér lesz, mint ez a
vatta, miel6tt a vér foltot ejtett volna rajta.

Az Oreglr szemrehdnyé hangja zokogasba fult.
A haldokld, talin ellenfele kozellétét megérezve,
talin a merev, kétségbeesett tekintet hatdsa alatt,
folnyitotta szemét. Hid kisérletet tett, hogy fol-
emelkedhessék, de visszahanyatlott és fehér ajka
szélén kis vércsopp jelent meg. Most latszott,
a visszatérd élet e kétes fényében, mely a szelid,
kék szembdl dradt szét a sdpadt arczon, most 14t-
szott, min6é igénytelen, szelid alak vérzett el az
ugynevezett becsiilet mezején. Csak magas hom-
loka 4rulta el a szellemi fensGbbséget ; vékony orra,
finom metszésii ajaka és dlla néies, gyongéd Hélek-
16l tanuskodott. Géliathy letérdelt melléje és meg-
fogta hidegiilé kezét.

— Egy sz6t, uram — suttogta kényorégve —
egyetlen szét.



A sebesiilt ajkdrol toredezett szavak hangzottak el.

— Vétettem — 6n — ellen?

— Nem, jé uram — nem!

— Meg—sér—tettem ?

— FEn 6nt, uram! — Oh bocsdsson meg!

A sebesiilt szeme faradtan futott keresztiil a szo-
moru tarsasidgon.

— Akkor hdt — ny6szoérégte — miért?

Hogy miért? Ez volt a haldl kérdése. A szdm-
adasra hivé orok kérdés, a tiltakozd, a vadlo kérdés,
mely befurédik a szivbe, hogy éllandd, vészes
kétségekkel dilja f6! hazug nyugalmat. Miért hal
meg egy ember, miért blinhédik; miért veszi 4t
haland6 kéz, mely éltet nem adhat, a haldl osz-
togatdsait? (dlidthy, a bronzarczi, €16 Apolld-
szobor, a csorbitatlan hiri gavallér, a szalonok és
sportterek hdse, Osszegérnyedve és haldlsdpadtan
hétrdlt e kérdés elSl. A f6hadnagy sziszegve szivia
f61 foga kozt a levegét; az aldozat két polgari
segédje félénk remegéssel lapult meg az orvosok
hita mogott, s a gy6ztes djra, meg Wdjra ismételte
a konyorgd kérdést:

— Bocsdsson meg, uram, bocsasson meg!

A haldokl6 hirtelen, szinte természetfolotti erével
emelkedett fol, két karjit elére nyujtotta valami
csoddlatos, idétlen mozdulattal, kék szemében
haldlos rémiilet villant {61 s horogve kidltotta :
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— Nekem — nekem bocsisson meg ‘az Isten!
Papot akarok.

Megsérgult kezével megragadta a Goliathy kar-
jat s oly kozel hajolt hozzd, hogy forré lehelete
arczat égette:

— Mentse meg a — lelkem — mentse meg —
gyoénni akarok —— a gyermekeim. Ah!

Gdlithy gy érezte, mintha hideg jégkapcsok
szoritandk. Még azutin sokdig, a nap fényében s
az éj arnyiban, az utcza zajiban s a magany csond-
jében — még sokdig azutdn érezte ezt a hideg szori-
tast; érezte szivén, ha boldogan kezdett dobogni;
érezte torkdan, ha vidam, kénnyelmii szé tolult {6l
ajakara ; érezte ébren és alva és hallotta a szavakat
és lafta az iivegesedd szem megtdrt fényl tekintetét.

— A lelkemet — zokogta alig halhatéan —
Jézusom — a tiéd! — Gyermekeim — édesem!

Golidthy erés razkéddst érzett. A haldoklé
utolsé erejével magdhoz akarta vonni, talin annak
tartva, kihez utolsé séhaja szélott — de az orok
Biré elszdlitotta a halhatlan lelket — a halandé
testbdl. Hatrahanyatlott s a haldl uralmiba vette
azt, a min uralkodnia adatott. Férfiak zokogtak az
erd6 csondjében, az 6reg doktor, ki csalidapa volt
és kiben tudomdnydnak véges volta ébren tartotta
a végtelen Jésigba vetett hitet — térdre borult és
remegd kézzel vetett keresztet: ‘
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— Imddkozzunk a megboldogult lelki {idvéért.

Gdlidthy ugy maradt térdelve, a f6hadnagy le-
dobta sipkdjat és meghajtott derékkal hallgatta
a halk hangon mormolt imidt, — mig Banfalvy
a tolgyfa derekdhoz timaszkodva onkényteleniil
lecsiiggesztette fejét.

Oszi szél rizta a fak kopaszodé dgait, a gyészos
ravatal folott éhes varjuk keringtek. Egy fiatal
asszony jutott gydszos dzvegységre, hirom nevelet-
len gyermek nyomorba — de meg volt mentve
a becstiilet, Golidthy Boldizsar soha, senkitdl
kétségbe nem vont becsiilete.

IL.

A parbaj elézményei a kisvdrosi kasziné koz-
gyilésén jatszddtak le.

Sziikséges-e részleteznem az annyiszor ismétlédd
jelenetet? A vita hevében — tagsdgi dijak f6leme-
1ésérél volt sz6 — Baldzs Imre kissé erélyesebb
hangon szdllott sikra a szegényebb polgdrsig ér-
dekében, melyet, mint mondd, a f6lfuvalkodott
arisztokrata g6g, a pénz embereinek iiresfejliségével
szOvetkezve, tdrsadalmi téren helota szerepre akar
kdrhoztatni. S meggy6z6désének hevétdl elragadva,
a kiilénben szelid emberke e szdvetkezés mogott
némi anyagi, 6nz6, s bizonyos urakat, kik becsiilet-
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biréként szerepelnek, megbélyegzé czélzatot is
sejttetett s sajat tibordnak zajos helyeslésétél kisérve
jelentette ki, hogy e korrupt szdvetkezés ellen,
polgartdrsainak bizalmara timaszkodva, mindhalalig
kiizdeni fog.

A becsiiletbird-kifejezést, bar Baldzs Imrének
eszedgiban sem volt, mindenki Gdélidithyra értette,
annal is inkdbb, mert Gdlidthy a varmegye egyik
leggazdagabb tékepénzes csalidjabdl hizasodott —
részben szive vonzalmat kovetve, részben taldn
azért is, hogy rozsddsodd czimerét megaranyoz-
hassa. Bizonyos, hogy a beszédet szikrdzé szemmel
hallgatta végig; bizonyos, hogy Banfalvy,akorminy-
parti képviseld, a politikai téren is ellenzéki. sz6-
nokot ginyos kozbeszélasokkal iparkodott zavarni
s midén a font ismételt rész is elhangzott, erésen
megszoritotta bardtja karjit s elég hallhatéan
suttogta :

— Ez neked szo6l! Szamithatsz redm !

Es megtortént! Golidthy a kaszing 1épcs6ién,
mint mondani szokds, tettleg inzultilta Baldzst.
Nyugodt méltésiggal és bdmulatos hidegvérrel
cselekedte. A hirhedt medvevadaszt hogyan izgat-
hatta volna egy békés, szelidképii polgir; a vér,
mely arczdba szokkent, a kétségbeesés vad f6lvil-
landsa a kék szemben, gybnge, sovdny alakjdnak
hdtratintoroddsa — gunyosan vagta arczdba a kez-
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tyiijét, hidegen sziszegte fogai kozt: arczitlan
pimasz! Aztin Banfalvy karjiba kapaszkodva,
mintha- mi sem tortént volna, czigarettdzva
hagyta oda a helyiséget, mely a nagy Széchenyi
dlmaiban a tdrsadalmi osztilyok oOsszeolvasztisara
volt hivatva.

Mint terjedt szét villimgyorsan a botrdny hire
a varosban! «Zarand és Vidéke» hasibos czikkeket
kozolt ; szerkeszt6je b&beszédi siirgonyodket fogal-
mazott a fGvarosi lapok szdmdra és titokban azon
jelentés szereprél almodozott, melyet szdmdra e
kétségteleniil szenzdczids eset juttat. A vdros ifji-
sdga lazas hévvel tirgyalta a pdrbaj esélyeit, a tar-
talékos tisztek komoly képpel vitattdk meg a f6l-
tételeket és hirtelen nagy tekintélyre jutottak a
holgyek és a hadmentességi adot fizetd férfiak
el6tt. A Balazs Imrét baratai kisérték haza s a vdrosi
ligyész igen mulatsigos esetekkel iparkodott fél-
viditani a szomord és levert tirsasigot, melyben
golyonélkiili pisztolyok vagy az dtlyukasztott czilin-
der képezte a komikus elemet. A polgidrmester
leereszkedden veregette meg alantasa villit és
ama polgdri erények véddjének jelentette ki, me-
lyek tudvalevéleg minden 4llamnak tdmaszai és
talpkovei.

— Meg fogsz verekedni, 6¢csém — mondta oly
hangon, akdr egy parti tarokra szélitand fol —



13

és a kovetkezd vdlasztdson drvaszéki {ilnokké
tesziink.

— Gyerekjaték! — bdlintgatott a f6jegyz6 —
egy goly6 a leveg6be s a kaszind titkdrsigdndl
minden goly6 redd esik.

— Omne tulit punctum — flizte tovdbb e szel-
lemes széjatékot a tiszti {igyész és e jambor urak
igen csodalkoztak, hogy Baldzs Imrének még min-
dig ég az arcza és hogy olykor-olykor egész teste
idegesen rezzen Ossze.

— Nem tudom, mit mondhattam -- suttogta
izgatottan —- nem emlékszem. Fn, én nem akar-
tam sérteni. Tisztelem Golidthyt, szereti csaladjit.

«Zarand és Vidéké»-nek szerkeszt6je,  nyurga,
sdpadt ur, f6lsziszszent:

— Talan bizony te akarsz bocsdnatot kérni? Te
nem érzed a sértést? Benned a polgidrsigot és,
és — tette hozzd a polgirmesterre pillantva — és
a hivatalnoki kart Gt6tték, sértették meg.

— Jol beszél a skribler! — hagyta helyben a pol-
girmester — utolsé hivatalnokomtél is megkiva-
nom a feddhetetlen jellemet.

— Ez elv, ez férfias elv! — mondta a szer-
keszté mélyen meghajolva — ki becsiileteért nem
szall sikra, a k6zérdeknek sem lehet védelmezdje.

— Suum cuique! — flizte tovibb a szdt a tiszti
ligyész. — En nem féltem Baldzst, nem én,
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akdrmi legyek, ha féltem. A megaldzkoddssal csa-
ladja jovéjét tenné koczkira, de errdl sz se
lehet. Ugy-e Balazs, errél sz se lehet.

— Es ha meghalok?

A tobbiek egy pillanatra elhallgattak, de a szer-
keszt6, ki féltette a régdta 4hitozott szenzdczidt,
harsanyan kaczagott f6l.

— Ugyan ki hal meg manapsag parbajban. Egy
karczolds a legrosszabb esetben, vagy légynélkiili
pisztolyok — ugyan lehet-e czélba taldlni 1égynél-
kiili pisztolylyal? Ne légy gydva, Zarandvirmegye
sohasem volt a gydvak hazija.

A j6l tiplalt varosatydk 6nérzetesen emelték ol
fejiiket és mindnydjan helyesléleg bdlintottak e
hizelgé kijelentésre. Baldzs Imre arczdra szoritotta
kezét, mintha a meggyaldzd sértés nyomat akarni
eltakarni s midén befordultak az utczdra, a honnan
meglatszott kicsiny,sirgara meszelt hazacskdja, hirte-
len megéllt és sdpadtan, konydrogve nézett bardtaira.

— A feleségemet kiméljétek. Semmit se tudjon
meg!

A szerkeszt§ elézékenyen rdazta meg kezét.

— A lapot se fogom expedidltatni.

— Ko6széndém, de senki se jojjon hozzam. Az
asszonyokat is tartsdtok vissza. Igérjétek meg!

Mindnydjan, kivétel nélkiil megigérték. A polgir-
mester elismeréleg jegyezte meg:
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—- Ertelek, 6csém. Csak bétorsag.

— Justum ac tenacem propositi virum — czitlta
a dedkos tiszti ligyész és baratsigos kézszoritdsok-
kal véltak meg a kdzelgd parbaj szomori hdésétél.

Es igy tovibb! Minden (igy tértént, a mint tor-
ténni szokott. Senki, de senki nem ejtett tiltakozé
szét, a divatos ldz magdval ragadta a kisviros apra-
jat-nagyjdt; folfrissitette fiilledt, unalmas légkorét,
egyként érdekes anyagot nyujtott a kaszinéban kar-
tyaz6 urak, vagy a szalonokban kivézé tirhdlgyek
beszélgetésének. A «Zardnd és Vidéke» izzd czik-
kekkel hevitette és ldzitotta a nydrspolgarias gon-
dolkozist s a hanyatld szdzad legmagasztosabb viv-
mdnyaként emelte ki a jelen esetet, hol a pdrbaj,
mint alapjdban arisztokratikus intézmény, a demo-
krdczia szent {igyét van hivatva megvédelmezni.
Senki, de senki nem latta az éktelen hazugsigot;
senki, de senki nem fédozte 161 a répk6dé frazisok
tirességét; senki, de senki nem rettent vissza a
nem is a sértés megtorldsa, nem is a polgari eré-
nyek védelme volt a 1azité elem, hanem a divat
szédit6 mdmora, mely mindenkor magdval ragadja
a kis letkeket, hogy siitkérezzenek vakité fényében
és tudatlansiguk, hitetlenségiik, vagy még inkabb
a korlatolt naivsig megtaldlhassa benne igazoldsat.
Kinek jutott itt eszébe a csaldd, melynek féntartéja
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dtveszi az 0rok Bird szerepét; kinek a csalddf6, ki
apro gyermekei kozt jAtszadozva, artatlan csevegésii-
ket hallgatva, felesége tiszta homlokdt csékkal illetve,
a haldl rettenetes képét litja maga el6tt, a sotét
arnyékot, mely kozéjiikk furakodik, mikdzben lelke
mélyén aggddd, inté hangok keletkeznek, szigorii
fenyegetéssé erdsddve, valldsos hitének megma-
radt foszldnyai Osszesz6vddnek az egyediil é16 igaz-
sagga, hogy biint kovet el, ha gy6z, bilint, ha legyd-
zetik, mivelhogy az isteni igazsidgszolgdltatis aldl
vonja ki magdt. mivelhogy 6rok toérvényeket szeg
meg emberi g6g és hilisag alkotta elSitéletért. Kinek,
ugyan kinek jutott eszébe a kisérié rémekkel telt
éjszaka, mely megeldzte a pdrbaj hajnaldt, a mér-
hetlen csondben gyermekeinek és feleségének sza-
bélyos pihegését hallotta csupdn, az éji mécs kétes
viligandl édes, gyongéd ar¢zukat litta, a nyugal-
mat, a békét, a boldogsigot, melyet nemsokara —
mily lassan mulnak a perczek és mégis mily gyor-
san kozeleg a hajnal — pisztolydordiilés fog fol-
zavarni.

Nem, mindez senkinek nem jutott eszébe. Hideg,
szivds karjaival atolelte, lenyiigdzte, leszoritotta jobb
‘érzéseit a tirsadalom. Elhallgattatta az int6 szavakat,
kigdnyolta, kisebbitette valldsos aggodalmait, vészes
probléma elé dllitotta, melynek mindkét szélén csa-
lidjanak joléte ingadozott. igy vagy ugy, a vald-
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szinliség csal6ka kifestése meggyongitette, elkdbi-
totta. Ha nem viv, elveszti 4lldsit: ez bizonyos; ha
szembe néz a pisztoly csovével, taldin bevégzddik
pélyafutdsa e f6ldon; ha nem végzddik: eldre 1ép,
jobb, kényelmesebb, jévedelmezébb dllisba jut.
Valéban, az emberi hiGsig a haldl . kiiszobén is
kaczérkodik az 6nzéssel. A hivatalszolgik nagyobb
tisztelettel koszontotték, a hajduk komoly képpel
szalutdltak; érezte, miné tekintélyes nimbusz veszi
koriil és bar ezernyi kétséges indulat zajgott, for-
rongott lelkében, emelt fével jelent meg az utczin,
nyugodtan targyalt segédeivel. Mint a tiszti ligyész
mondd : oly igaz férfinak mutatta magit, a min6t
senki sem nézett volna ki szelid szeméhdl. Csak
otthon, épen csak otthon — és sehol mdsutt —
rohanta meg a kétség, hogy aljas, képmutatd sze-
repet jitszik, hogy bitorsiga csak alarcz, mely volta-
képen szégyenletes gydvasidgot takar. Hisz tudja,
hogy biint késziil elkdvetni s ez volna igaz bator-
sdg, a becsiiletes férfi mélté biiszkesége? Vajjon
a tisztalelkti embert megsértheti-e a léha? Erezte-e
szive mélyén is az litést, mely arczat érte? Egy
pillanatra igen — hisz testbd], 1élekbdl alkotott
ember 6 is — az §si O6szton follizadt benne is, de
a zavargé hulldimok elsimultak s megértve ellen-
fele follobbandsdnak okat, sajat hibdjanak tudata is
folébredt és ennek a tuddsnak a fényénél mdsként
Utak az életben. 2
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latott, masként érzett és masként gondolkozott. Hir-
lapi czikkekbdl szedett frazisokkal megsértett egy
killdnben becsiiletes férfit, a férfi durva megtorldst
vett érte, de nem litott sehol foltot lelkiismeretén,
a tarsadalom itéletén kiviil, mely ép annyira hazug
és erdszakos, mint a tdrsadalom, mely megalkotta.
Nem becsiileteért szall sikra tehat, hanem a tirsa-
dalomért; nem a sértés bélyegétsl akar szabadulni,
hanem a tirsadalométél, nem O6nmaga el6tt akar
tisztan 4llani, hanem a tirsadalom el6tt. Es bator-
siga? Nem retteg-e a kovetkezé pillanattél ? nem
fut-e keresztiil minden tagjan a hideg, ha gydmol-
talan csalddjira gondol, hidegvére, nyugalma, biisz-
kesége ? batorsig-e tehdt, igaz valdsig-e, vagy csak
a tarsadalom elvakitisira magdara 6ltott, nagyon is
atlatsz6 ruha? Kérdezziink meg minden parbajhdst
és egyazon feleletet kapjuk. Hazudozds szembe-
allitva a nagy tdmeg hazudozasival; dlarcz szembe
a nagyképiiséggel és mindenek{olott ésfékéntegyéni
gydvasag szemkozt az altaldnos gydvasidggal. Mert
gydva a tarsadalom, hogy lehdnyja magardl a ha-
zugsigbdl kovacsolt bilincsekel s gydva az egyén,
hogy szembeszalljon a tirsadalommal. Miért? Mert
eldobva magitdl a hit egyediili biztos igazsigit,
nincs mihez timaszkodnia sem az egyénnek, sem
a témegnek; nincs honnan er6t meritenie s mivel
onhitsigunk gyongeségiinket mindenkor palastolni
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torekszik,a batorsag fényes vértezetébe 61tézkodiink,
elkidpriztatvamagunk és embertarsaink szemét, meg-
feledkezve arrdl, hogy minél er6sebb a panczél és
minél kihivébb, anndl inkibb tanuskodik félel-
miinkrdl s anndl inkabb érezteti veliink testi er6nk
gyarlésigat.

llyenforma gondolatok tolultak Baldzs Imre
lazas fejébe a parbajt megeléz6 éjszakin. Talan,
ha egy férfi 4ll mellé a nagy tomegb&l — egyetlen
egy — taldn egyszerii igazsigérzete gyézedelmes-
kedik, de unszol6 tekintetek és batorité hangok
vették koriil. Az egész varos belill volt az eléitélet
durva korlatjan, félt mindenki 4ttérni rajta, mintha
nagy veszedelem vdrakoznék kiviil; nem egyesiil-
hetett a minden ember lelkében é16 titkos hang,
mert minden ember egyazon hévvel iparkodott e
hangot elfojtani. Es Balizs Imre nem volt kivételes
jellem, kdz6nséges sziirke napszamosként hizta az
élet igdjat, ismerte a divatos hazugsigokat, félt ere-
juktél s vallisos meggy6zG6dése csak annyira ter-
jedt, hogy nem érte el a valldstalansig hatdrat. Egy
érzés uralkodott szivén csupan: a csalddja irdnti
szeretet, de ez a szeretet is csak arra volt jé, hogy
egész lelki erejével iparkodjék titkolni felesége el6tt
a kétséges jovoét.

fgy tortént, hogy a végzet akadily nélkiil csap-
hatott le. Ugyanazok, kik el6bb lelkes hévvel hir-

2%
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dették a parbaj sziikségességét, ugyanazok, a helyi
lap vezérczikke nyoman, élénk megbotrankozdsuk-
nak adtak kifejezést és miutdn nem vették elejét,
s6t eldsegitették a rosszat, most t6lhaborodva -emel-
ték ol szavukat és megindult és elaludt 1jra a moz-
galom a pérbaj ellen valo tarsadalmi szOvetkezésre.
Annyiszor ismétlddik e mozgalom és annyiszor
alszik el tjra, hogy nincs kedvem a részletezésre.
Hazug gyivasag nyilvanul ebben is ésléha 6nami-
tds, mint annyi mdsban, mely dllandé torzkép gya-
nant tiikrozi vissza e komoly erkolcsi alappal nem
rendelkezé vildgot.. Mert mi az, ha nem torzkép,
hogy jénak tartunk, hisziink és hirdetiink valamit,
mi alapjaban rossz és erkdlcstelen, mivelthogy nincs
mindig romlast okozé kovetkezése? Mi az, ha
nem torzkép, hogy egy-egy haldleset folriaszt tétlen
k6z6mbosségiinkbdl, ha az igazsig e lizas hajszo-
l4sa rendesen épen csak az dldozat eltemetéséig
tart, s az utolsé goréngy a folriadd igazsigérzetet
is eltemeti? Adjatok vissza férjét az Gzvegynek,
apjukat a gyermekeknek, timaszszitok f61 kenyér-
keresdjét a csalddnak, adjatok vissza az életet, melyet
hazugsigtok, hiti dnzéstek, gydva batorsagtok hur-
czolt a vérpadra, adjitok vissza és megbocsitom
dicsditd frazisaitokat ép ugy, mint a képmutatist,
mely csak a sulyos [eleldsségtél akar szabadulni.

A polgirmester «mindig mondta», a tiszti iigyész
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is «mindig mondta», s6t a szerkeszté is haldlos
ellensége volt mindenha «a sotét kozépkor e barbar
intézményének», mostdk keziiket valamennyien és
tiszteletremélté meghatottsdggal dllottdk koriil a
ravatalt; a varosi hajdiik teljes diszben rukkoltak ki
és bamba 4brizattal tartottik a fiklydkat, mely tisz-
tesség — a polgarmester véleménye szerint —
nagy mértékben vigasztalhatja a gydszold csalddot.
Sirtak és zokogtak mégis, a fiatal asszony eszmé-
letleniil rogyott dssze. a sirndl mégis — a féispan 6
méltésidganak részvétirata elolvasatlanul hevert az
asztalon — tigy bizony, bolcs vdrosatydk, igazuk van,
egyiigyli, szegény asszony volt a Baldzs Imre fele-
sége, szeretni tudott és imadkozni csupan, boldog-
sdgdt és jov6jét siratni és megszakado szive fajdal-
mdt épen nem enyhitette a méltésdgos vagy nagy-
sdgos urak kitiinteté részvéte. Ki gondolt koziilik
a kovetkezd napra, kinek jutott eszébe a nyomor,
mely ott leskel6dik a kicsiny hdzacska kiiszObén,
ki kisérte Oket haza és ki fogadta otthon? Nem
senki 6ndk kozil, j6 urak, senki 6nok kozil, kisirt
szemi trholgyek. A Balizs Imre felesége nem ve-
hetett részt a tirsadalmi életben, nem volt lathaté
a sétatéren, nem adott ozsonnakdvékat s maga sem
jelent meg azokon, nem volt szakérts a divat terén,
senki irigységét soha nem keltette {6l sem kalapja
sem f6l6lt6je 4ltal; gyermekeinek élt csupdn, sze-
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reté szivének melegét és fényét csaladi tlizhelye
koriil arasztotta szét, kovetkez6leg nem volt barat-
néja s a temet6bdl visszatérve, csak a kétségbeesés
sOtétsége, csak az ilires szobdk rémes pusztasiga
fogadta; csond, melynek nincs megszakaddsa, isme-
retlen gondok nyomasztd el6érzete s félénken sze-
pegb gyermekek, kiknek drtatlan, naiv lelke még
alig képes folfogni a csapds borzasztésigit.

Mindez, beismerem, nem novelldba vald részle-
tezés és bocsdnatukat is kérem, nydjas olvaséim.
De hozzitartozik az eseményekhez, bevilagit némi-
leg a lélek titokzatos életébe, féllebbenti a hid czaf-
rangokat, melyekkel iirességét takarjuk. Az dzvegy
egyediil ilt szobdjidban a temetés alkonydn. Mar
kiapadtak kényei s az iires fészekben csak a viasz-
gyertydk visszamaradt dthaté illata emlékeztetett a
halottra. Legnagyobb fia, minddssze 6t éves, mellé
huzédott és okos szemével szomoriian nézett f6l
sapadt arczdra. Két kis ledny jitszadozott az ablak-
mélyedésben, két gydszruhds, sz6ke fiirtli angyal
ép oly deriilt, kék szemekkel, mint apjuké volt.
Van-e szivighatébb litviny a gydszruhds gyermek-
nél? Lelkiik deriilt, mint a napsugaras ég, ajkukrol
gondtalan csevegés hangzik, szemiikben egészséges
életkedv villog, mig a s6tét ruha, mely gyongéd
tagjaikat fodi, mulandésigot hirdet s minden bol-
dogsdg szomoru el.enyésztét.
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— Apiét is eltemették — mondta Margitka —
jatszunk temetést.

— Nem, én nem jatszom, én nem halok meg! —
tiltakozott félénken a kis Irén.

—- Karolyka hal meg, 6fiu, apa is azért halt meg.

Es Margitka oda futott anyjahoz és megranczi-
galta szoknydjat.

— Mamuska, miért halt meg apa?

Oh, hogy miért? A szegény meggyotort asszony
zokogva Olelte magdhoz a kis arvat.

—- Istenke akarta -— mondta fuldokolva — imad-
kozzunk apéért, imadkozzunk, édes gyermekeim !

E pillanatban 1épések hangzottak az el6szobdban
s rovid kopogtatds utin megnyilt az ajtd. Sugir,
elegins férfialak 1épett be, pillanatra megillt a
kiisz6bon, a mint tekintete a térdelé csoportra esett,
elfédte kezével arczit, aztin izgatott hangon sz6-
lalt meg:

— Bocsénat, asszonyom. Fontos iigyben szeret-
nék onnel beszélni.

Baldzsné folemelkedett. Kabultan nézett az ide-
genre, de a félhomalyban elmosddtak az arcz kor-
vonalai.

~— Velem ? -— kérdé alig hallhatéan. —— Mi lehet
fontos rdm nézve?

— Onre és gyermekeire, asszonyom. Esedezem,
hallgasson ki.
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Az Ozvegy keze tehetetleniil érintette kis lednya
lagy, selymes hajit. A hdrom 4rva félénken simult
hozz4d s az idegen hangja csoddlatosan rezgett a
szomoni cséndben.

— Elé6ttilk mondhat, uram, akdrmit. Nem értik
meg, nem tudjik, mi vdr redjuk, nem, nem tudjdk,
kit veszitettek el.

— Esedezem, asszonyom, kiildje &ket a masik
szobdba. Igérem, hogy rovid leszek, de meg kell
hallgatnia.

Volt valami bdnatos, szivhez sz6lé a halk férfi-
hangban, mely megrenditette az 6zvegyet. Meg-
cs6kolta gyermekeit s maga kisérte ¢ket ki. A kicsi-
nyek szepegve engedelmeskedtek, de anyjuk jité-
kukat is utdnuk vitte s 4rtatlan lelkitkk csakhamar
megvigasztalddott.

-— Engedje meg asszonyom — kezdte az ide-
gen — hogy legelGszor is Gszinte, igaz részvétemet
fejezzem ki. Atéreztem a vészes csapds nagysigit,
mely ont érte, dtéreztem egész nagysigiban és ha
az igaz érzés visszhangra taldl, kell, hogy higyjen
nekem, asszonyom. Higyje el, hogy baratjuk akarok
lenni, nem, ne utasitson vissza, gyermekei nevében
kérem, engedje, hogy tdmogatdjuk legyek. Véde-
lemre van sziiksége; 6n nem képes megkiizdeni a
gondokkal, melyek a kozel jovében fenyegetik.
Gondolt mér a jovére?
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— Nem — zokogta az 6zvegy — nem tudok
gondolni semmit. Taldn a lelkem vele egyiitt halt
meg, taldn nem élem tdl, — oh uram, én nem isme-
rem Ont.

A férfi megkonyebbiilten séhajtott f6l.

— A nevemn mellékes, asszonyom, de nyugtasson
meg, igérje meg, hogy sohase utasitja vissza egy
ismeretlen jobarit segité kezét.

Az arczvondsok nem voltak ldthatok a slirdsodé
homadlyban, de a szomorti, csaknem "biinbané rez-
gésii hang, a kiilonos igéret hirtelen viligossagot
gytjtott az asszony lelkében. Vére mind a szivére
tolult, halalsipadtan meredt az idegenre s a szo-
rongaté izgatottsdg éles sikoltdsban tort ki:

— On, 6n uram, ki 6n? Mi jogon ajinl segit-
séget? Miért, mivel akar kdrpétolni azért, a mit
elraboltak télem ?

A férfi tompéan felelt:

— En asszonyom — igen — én attol jovok.
Nekem, asszonyom, nincs mas czélom. Annak, a ki
kiildott, nincs més czélja, mint hogy jové tegye a
szerencsétlenséget.

Az Ozvegy iszonyodva takarta el arczit.

— A gyilkostdl jén, azt akarja mondani, hogy
a gyilkostél jon? Oh legyen &tkozott — érezze
mindig azt, a mit én, ldssa mindig sdpadt arczit,
mint én...
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— Asszonyom ne, hallgasson kérem, legyen
konyoriiletes irdnta...

Az dzvegy folallt, gyonge, torékeny alakja kiegye-
nesedett, mig a szalénok dalids hése Osszegor-
nyedve iilt székén.

— En legyek konyériiletes, én? — kérdezte oly
hatarozott hangon, mely a férfi ereiben megder-
mesztette a vért. — Konyoriiletes volt-e irdntam 6 ?
Mit vétett neki az én draga j6 uram? Volt-e szeli-
debb, jobb, gyongédebb férfi ndla? En nem tudok
semmit, nem, én nem is sejthettern, mi van készii-
I6ben, hisz még tegnapelStt esle is gyermekei-
vel jatszadozott s midén lefekiidtek, tigy beszélget-
tiink egyiitt, mint maskor — oh uram, adjdk vissza
nekem, adjdk vissza 6t!

Visszaroskadt székébe és fuldokld, goresos zoko-
gasban tort ki. A férfi kissé kdzelebb huziidott hozza
és konyorgé hangon szélt:

— Legyen megbocsité szivii, asszonyom. On
keresztény és anya, az 6n valldsos szive nem gyfi-
16lhet senkit. En tudom, hogy az, kirdl szé van,
szenved; hogy nincs se éjjele, se nappala, hogy
jobb szeretné, ha &t érte volna a gyilkos golyé,
mint hogy ezzel a siilyos teherrel lelkén jirja végig
az életet. Ismerem 6t, asszonyom és ha nem fogadja
el segitségét, ha visszautasitja, nem 4llok jot semmi-
rél. Esedezve kérem, gondoljon gyermekeire, azok
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jovojéért felelds, nem-teheti ki ket a nyomor ve-
szélyeinek !

Az asszony letoriilte kényeit; j6, hogy sotét volt,
nem ldtszott halavdany arczinak eltokélt, kétségbe-
esett nyugalma, nem latszott szemének hatdrozott,
megddbbentéen komoly tekintete, de a férfi a hal-
kan, szilirdan foly6 szavakbdl is csak egyetlen egy
értelmet vehetett ki.

— Igaza van,uram. Nem szabad gyiiloletet tap-
ldlnom, nem szabad megatkoznom azt, ki lesujtotta
egész életemet. Kérni fogom Istent, hogy megtud-
jak bocsitani — mondja meg, hogy iparkodom
megbocsitani, de mondja meg azt is, hogy nincs
dra annak, a mit6l engem megfosztott. Nincs-dra,
nincs uram. Meggyaldznaim emlékét az én édes
uramnak, ha bidrmit is elfogadnék annak kezébd],
ki kioltotta életét. Nem, ne szakaszszon félbe, én
egyszerli asszony vagyok, nincs mds erém, mint
hogy bizom Istenemben és a j6 Isten nem fog engem
elhagyni. Hogy mit hoz a hoinap — oh jél tudom,
nincs idém arra sem, hogy kisirhassam magamat...
Kiizdelem viar redm, de kiizdeni is fogok; ha min-
denki elhagy, az Ozvegyek és 4rvdk Atyja mellet-
tem lesz...

A férfi izgatottan szélt kozbe:

— Ne mondja még ki az utolsé szét, asszonyom,
hadd vezekeljen biinéért az, ki vétkes. Ne zirja
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el szivét az irgalmassig elél, hisz 6n gyakorolja a
kegyelmet... Az az ember toredelmes és alizatos
és bilinbané szivvel kényo6rog érte.

Az asszony hangja szilirdan, szinte keményen
csengett:

— A biint csak Isten bocsithatja meg. Vagy
azt hiszi, pénzzel jova tehet mindent s a lelke meg-
kénnyebbiil ? Nem, uram, ha vezekelni akar, las-
son engem, szegény elhagyatott asszonyt, ldssa
arva gyermekeimet megfosztva gyamolitéjuktdl,
lidssa, mint veszem f6l a harczot az élettel, ldsson
a megprébdltatisok kozt, ldsson — oh ne adja a
Mindenhatd, de taldn ltni fog a nyomorban, gyer-
mekeimet fizva és éhezve és tudja és érezze min-
denkor, hogy nincs ereje, nincs hatalma vissza-
adni azt, a mit elrablott téliink. Igen, uram, most,
e pillanatban rdm nehezedik a jové napok silya,
de nem sirok mdir és nem félek. A mennyei jésig
kegyelmébe ajinlom magam és gyermekeimet;
kérni fogom, hogy adjon erdt és nydjtson segits
kezet, de nincs hatalom e f6ld6n, nincs oly nyo-
morisig, nincs és nem is lehet oly szenvedés, hogy
elfogadjak valamit attdl, ki szegény j6 Imrémet...
Oh nem hihetem, nem hihetem, hogy nem tér vissza
tobbé . ..

Elhagyta ereje, hangja elcsuklott, az iires, sotét
szobaban szomoriian visszhangzott zokogdsa. A férfi
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folallt és megragadta az Ozvegy hideg, fehér
kezét.

— Engedje, hogy megcsékoljam kezét, asszonyom.
Oh biztositom, litni és érezni fog mindent, az 6n
szenvedése, az 6n nyomorisiga megszadzszorozza az
Ovét s a jovd nem teheté vétek jobban fogja égetni,
mint a gélyarabot a homlokdra siitétt bélyeg.

Kiviill meggytjtottdk az utczai ldmpdt, széles
fénysdv hatolt a szobiba az ablakon keresztiil s
megvildgitotta a férfi arczit, a ddlt vonisokat, sze-
mének ldzas tiizét, vértelen, ajkdnak remegését, ros-
kadozdé, magas alakjat. Az Ozvegy hatratintoro-
dott, halalsapadt arczan a gyiildlet és irtdzat futott
keresztiil, jjait rémiilten szakitotta ki a férfi kezé-
bél s velétrazé hangon sikoltott f6l:

— On, 6n volt, litom, tivozzék innen !

Es 4jultan roskadt a székbe.

H1.

Végéhez kozeledik a torténet, ha ugyan az ilyen
torténetnek vége szakad. Haldllal kezd6dott s a
folytatdsa élet. De elzdrja szemét a vilig a foly-
fatis el6l s nem ldtja a megindulé koénydrtelen
harczot, melyben elsenyved az ifjusig, kiapad a
szem s a munkat keres6 kéz alamizsndért esedezd
kézzé viltozik.
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Golidthy bédultan Iépett ki a kodos utczdra.
A kisvdros esti csondje, sotétsége vette koril, egy-
egy petréleumldmpa kiizkddétt a homdlylyal s egy-
egy siet6 alak suhant el mellette. Firadtan ment
elére, mintha iszonyi teher nehezednék valldra;
nem litott egyebet, mint a halott sdpadt arczit
és nem érzett egyebet, mint kénnyelmiiségének
biinné siulyosbodé nyomdsit. Mintha az 6zvegy
ajkardl elrdppent atok madr is beteljesiilt volna. Nem,
sohasem enyészik el az iszony1 éra emlékezete, soha
a végzetes dordiilésé. Kétségek gyodtrik megnyug-
vds nélkill, blinbanat engesztel6dés nélkiil és a
divatos okoskodasok, melyekkel lecsillapitani ipar-
kodott a lelkében diilé vihart, hatdstalanul pattan-
tak szét a levegGben.

Mert tudhatta-e elére? Es ha tudja, kezébe veszi-e
a pisztolyt? Oh, mily bizonyos, hogy messze el-
dobja magitdl, — de a vidolé hang az igazsdg erejé-
vel rizta fol hamis nyugalmibdl. Nem tudta, hogy
taldini fog, — de ép oly kevéssé eskiidhetett volna
meg arra, hogy nem taldl. A sors kihivdsa volt,
vétkes elbizakodottsig, behunyt szemmel kelt utra
a szakadékos uton, damitva magat, hogy kikeriilheti
a végzetet. De nem tette-e ki sajat életétis a veszély-
nek ? Foltlint el6tte a szomord csoportozat, az 6z-
vegy és gydszruhds gyermekek és haldlos hideg-
ség futott keresztiil minden tagjan. Ha az & felesége,
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ha az 6 két gyermeke? Oh minden okoskodds
czéltalan és hidbavald. Volt-e joga koczkdztatni sajat
életét? Egyik bilin mentheti-e a mdsikat? Nem,
soha! — hangzott a kemény felelet.
Gondolataibdl utczagyerekek sivalkoddsa verte
fol. A forduléndl, a bortén felé vezet6 idton két
csenddr haladt f6ltizott szuronynyal. El6ttiik fejét
lecsiiggesztve s bilincseit csorgetve szdlas termet
paraszt. Az utczagyerekek ugrélva, kiabdlva kovet-
ték a menetet s a hangzavarbél Gélidthy egyetlen
sz6t hallott ki szdzszor és szazszor ismétlédve: Qyil-
kos! gyilkos! — sivitottdk vékonyan és vastagon,
jaro-kelék suftogva adtik tovdbb a rémes szot s
egy fiatal ledny sikoltva futott az utcza mdsik ol-
dalira. Golidthy meggyorsitotta 1épteit s eléjiik
vagott. Valami erdszakos kivancsisig iizte, hogy
ldthassa arczat is annak, ki vérrel szennyezte be
kezét. Hozzd tamaszkodott a lampa oszlopdhoz és
vart. «Qyilkos!» — hangzott feléje ujra és ujra és
arczabdl eltlint minden pirja az életnek. Ott ment
el elStte; napbarnitott, gondba borult, de becsii-
letes, nyilt arcz; arnyéka sincs rajta a biinnek.
Fejét lecsiiggesztve gépiesen lépegetett, csorom-
polt a lincz, melylyel keze Ossze volt kotozve
s hosszii szOrli subdja megérintette: a Golidthy
karjat. «QGyilkos» — sziszegte ezer hang, Gdlidthy
igy érezte, hogy egyebet nem is hall és csodal-
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kozott a paraszton és szdnalom és diih és szégyen-
kezés fogta el.

Az egyik szuronyok kozt, a mésik szabadon. Az
egyik bilinhédni fog, a mdsik bilinhédése kicsi-
foldsa a viligrendnek, az isteni torvénynek, az igaz-
sdgnak. A katasztréfa dta egyetlen vigy toltotte el
egész val6jat: a vezeklésé! Ugy ismerte mindenki
és maga is 6nmagét, hogy becsiiletes ember, soha
senki kdrat nem akarta, soha senkit6l kegyelmet el
nem fogadott, soha senkinek addsa nem maradt.
De hovi torpiilt minden tartozisa az életnek ez
egyetlen-egygyel szemben? A haldoklé utolsd
szavai égették lelkét, az a horgd, szakadozott hang,
mélyben a halal rémiilete, az él6kért valé aggddis
és a fizikai fdjdalom egyesiilt. Mit adhatott eddig
vissza? Az életet nem, a lélek nyugalmat nem és
a lélek iidvosségét?. ..

Avé-ra harangoztak. A szomoni menet mar befor-
dult a borton kapidjin, az utczagyerekek szétosz-
lottak, egy oreg f6ldmives levett kalappal ment el
mellette. Rinczos vén arczan az egyszeri sziv egy-
szerli 4hitatit vildgitotta meg a ldmpa fénye. A ha-
rangszé tovibb rezgett a leveg6ben, enyhité, vigasz-
tald, szivet ithaté biigdssal, hirdetve és emlékez-
tetve az. 6rok Isten jelenvaldsigdra, mindeneket
14t6 szemére, mindeneket koriiléleld gondviselésére.
Kunyhoékbdl és palotdkbdl szillt hozzdja az ima:
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csak Golidthy 4llt mozdulatlanul. A rég elfeledett
imat leszegezte szivére az ismeretlen félelem; a
haldl e pillanatban nem gy jelent meg el6tte, mint
az élet vége, hanem mint egy mdsik élet kezdete
és a harangzugison keresztiil élesen, konyorteleniil
harsogott a haldoklé szava: a lelkemet... gyonni
akarok! Homlokdt hozzi szoritotta a hideg faosz-
lophoz, szemét lecsukta, de a bdlcs és kemény
hitetlenség kérgén, a kényelmes kdzombdsség tet-
szetds fatyoldn 4t is l4tta a tdlvildgi Igazsdg itéleté-
tol rettegd, megtort fényli szemet és érezte tehe-
tetlenségét mindazzal szemben, a mi megtortént.
Vajjon megélt-e egy lelket is? Vajjon a jé és jam-
bor asszonyt orokre elvilasztotta-e urdtél? Mily
mérhetetlen az @r, mely koztiik van, mily dthatat-
lan a tdvolsag, mily nagy hatalom a hit, melynek
hulldmai akkor boritjak el lelkét, mikor j6 volna
mindent tagadni, mikor jél esnék fejét daczosan
az ég felé emelve kidltani: «Nincs élet oda fénn,
megsemmisiiliink, elenyésziink, végiink van az élet
utdn» — Oh j6 és kényelmes volna mindez, egyet-
len széval megszabadulni a silyos nyomdstdl, de
torka Osszeszorult és hitte, hinnie kellett, az 6zvegy
hivé-bizodalma, a haldokld utolsé tekintete paran-
csolt, hitte 6sszetdrve, megaldzva és kétségbeesve,
hogy gyermekkordnak hite igazsig, hogy nem-
csak a test mulod életéért kell szamolnia, hanem a

Utak az életben. 3
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1élekéért is, melyet hitisiga és biiszkesége belehaj-
tott, belekényszeritett a bukasba.

Valaki vallit érintette, valaki nevén szdlitotta.
Kabult mozdulattal, ijedten rezzent f6l, hogy aztin
megint csak eltakarja arczit. Banfalvy Allt el6tte,
elegansan, nyugodtan, hidegvériien; szivarjinak tiize
megyviligitotta érdekesen sipadt arczit.

— Mi lelt, Boldizsir? En vagyok! Mit keresel
itt? Azt hittem, elutaztil.

Godliathy ekdzombos hang hallatara kicsit félocsii-
dott, csak révedezé tekintete drulta el a belsé harczot.

— Nem viseled magad korrektiil, a tdmeg szajat
be kell dugni. Ha itt maradsz, ez bajosan sikeriil.
Nem hiszem, hogy hajhdszndd a szenzicziét.

Golidthy hirtelen megragadta baritja karjit:

— Oltél mar embert? — kérdé rekedten.

A képviseld idegesen raZta fejét:

— Még nem volt szerencsém. Egyébként. ne
bolondozz. Egyszer mindenki meghal, igy vagy
tigy, mellékes. Korrektiil jirtdl el, ez a fé.

— Korrektiil ? — kidltott Gdlidthy vadul koriil-
tekintve. — Mi az, hogy korrektiil? Segit az 6z-
vegyen, segit az drvakon ? Megmenti annak lelkét,
ki elkdrhozik ?

Bénfalvy ginyosan vont villat:

— Extdzisban vagy, fiam. Nos, nem csodilom.
Aludd ki magad egyszer, kétszer s vége.
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Golidthy szilaj diihvel forditotta arczit baritja
felé: '

— Te, te vagy az oka mindennek. Te izgattdl
fol, te nyomtad kezembe a pisztolyt, te!

— En! Es mi6ta van sziiksége Gélidthy Boldi-
zsdrnak, hogy figyelmeztessék becsiilete megsér-
tésére?

—— De megsértette-e ? Emlékszel, mit mondott a
parbaj el6tt? Nem kért-e bocsinatot, nem éget-e
most minden szava, nincs-e ide vésve izzd betiik-
kel: «En, uram, nem sértettem 6nt. Hirb6l ismer-
tem csupdn s hire utin csak becsiilni tanultam !»
Igen, ezt mondta s 4rtatlanul, még hozz4 artatlanul
is halt meg!

A képviselS leverte szivarja hamvit:

—~— Miért nem kértél tehit bocsanatot te is. Rop-
pant épiiletes jelenet lett volna. Gdlidthy kényorog
egy beamter bocsdnatjért.

Godliathy Osszeszoritotta fogat és hallgatott. Igen,
miért nem kért hit bocsinatot 6 is? Miért fogadta
hideg biiszkeséggel az aldzatos szavakat? Miért
tartotta gyavasdgnak, miért vetette meg a jambor
nydrspolgart érte? Miért? Oh most mds szemmel
latott mindent: mert leigdzva tartotta az élet hazug
kiils6sége, a becsiilet csillogé maza, nyomortisi-
gos biiszkesége s a gydnge szivek legesztelenebb
zsarnoka: az el6itélet, mely gydvasignak bélyegzi

3*
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az Oszinteséget s meghunydszkoddsnak a tévedés
nyilt bevalldsat. Min6 egyszerii igazsig s libbal
tiprasa mégis mennyi nyomorusidg, mennyi vész
forrdsa, folismerése mily nehéz s foltdmaddsa mily
kényortelen !

— Ne dcsorogjunk itt. Jojj szépen haza, aztin
reggel utazz el valahova. Nem drtana, ha jelent-
keznél a kirdlyi iigyésznél. A targyalast, sajnos,
el nem keriilhetjiik; de az lgyész megteszi azt
a szivességet, hogy elhalasztja addig, mig az izga-
tottsdg csillapul.

(Gdliathy mohdn vagott szavaba.

— Nem — ne halaszsza ! Biinhédni akarok. Nem
birom ezt a terhet — meg6riilok. Minél hamarébb
és minél stlyosabban, anndl jobb.

A képvisel6 nagy fiistkarikdkat fujt a levegdbe.

— Silyos? No, elég unalmas ahhoz, hogy
stilyos legyen. Kiilénben ép itt jon. Hé doktorkdm,
egy széra!

Elegins sziirke fel6lt6ben, hegyesre nyirott szGke-
szakdlld fiatal ember fordult hatra a kdvéhaz kiiszo-
bérél. Deriilt, viddm arcza volt, melynek a fél-
szemére csiptetett monokli némi kihivé jelleget
adott.

— Szervusztok, urak! — kidltott konnyed han-
gon — sajnéllak, 6éregem, biz az a buta golyé jobb
helyre is tévedhetett volna. No, ne biisulj, huma-
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nus torvényeink vannak. Holnap fdradjatok f6l
a hivatalomba, a renddrség jegyzékdnyve mdr
nalam van. Minden korrektiil tértént -— par honapig
nem zaklatlak. De tisztelt képvisel4-bardtom, néhdny
napig aligha meg nem osztod te is az dllam ven-
dégszeretetét bardtunkkal.

A képvisel6 nevetett.

— A nyugalom jot fog tenni idegrendszerem-
nek. Rafér. '

Az iigyész jokedviien szorongatta kezét.

— No, ott majd rendbe szedheted. Igaz, mint
jobardtod, hivatalon kivill ajdnlom, hogy utazz
el valamerre.

— Mdr én is mondtam — hagyta  helyben a
képviseld.

— En hét — kidltott f61 Gélidthy kesertien —
én hat szabadon jirhatok-kelhetek ? Nincs rd mdd,
hogy legaldbb megérezzem gyilkossigom kovet-
kezményét? Mennyivel vagyok kiilonb, mint az a
paraszt, a kit imént hurczoltak borténbe? Mit
vétett 6 és mit vétettem én?

A kirdlyi tigyész fontoskodva felelt.

— Nem vagy jogédsz, baritom. Az az ember, a
kirél beszélsz, az utczdn iitotte le ellenségét; az
egész falu litta, kozonséges gyilkos.

— Nem! J6l megfigyeltem arczit. - Becsiiletes,
nyilt tekintete van.
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— A torvény nem a fiziogndmiit nézi. Igaz,
hogy a meggyilkolt kdzénséges, elziillott csavargd,
igaz, hogy félgyujtotta a gyilkos cstirét, a mibe
egész évi termése volt Osszegyiijtve — s bizony

"nem kdr érte, hogy meghalt, de nem szabad példat
adni a népnek az 6nbiraskoddsra.

Gdlidthy gunyosan szélt kdzbe:

— Hét én nem voltam-e a magam birdja?

— Igen — de a becsiilet megint mads.

— Més? Es annak a szegény gazdinak keserves
keresménye nem tobbet ér minden hazug frazisndl?

Az {igyész kedvetleniil vont vallat.

— Nincs kedvem filozofélni. Beszélj a torvény-
hozdssal. Nem jottok be a kdvéhazba? Azaz, hogy
te, Banfalvy.

Banfalvy kapva-kapott az alkalmon.

— Biz én bemegyek. Ez a mi bardtunk annyit
kiabdl kopenyegért az es6 utin, hogy menekiilném
kell. Szervusz, dregem. Légy korrekt ezutin is,
mint eddig voltal. '

A korrektség e kifogistalan bajnoka a tiszti-
figyészszel karonfogva lépett a kidvéhizba és mint
a szenzdcziés pdrbaj egyik részese, 6 is siitkérez-
hetett a k6z6nség ama kivdncsisigdban, mely oly
jol esik a népszerliségért sévargd iires lelkeknek.

QGdlidthy egy darabig utinuk nézett, drnyékuk
is eltiint a titkorablakok mogétt s csak az erdseb-
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ben kisz(ir6d6 zaj jelezte fogadtatisukat. Gyorsan
megfordult és lakdsa felé tartott. Kabatja gallérjat
feltiirte s az utcza kozepére sietett, hova alig jutott
valami a petréleum-ldampdk gydnge fényébdl.
Nem -— oh nem akar taldlkozni senkivel a régi
viligbdl, nem akart hallani tébb czinikus hangot,
a szivtelenség, a biin 1éha igazolasit, a hidegvérrel
kiejtett szornyti frizisokat. Ment, rohant a néptelen
utczdn végig, a halott drnyéka, az oOzvegy sidpadt
arcza kisérte s iszonyd vétkének mindjobban ki-
élesedd tudata hajszolta. Mi volt eddig? Egy a sok
koziil. Uszott az 4rral és nem vette észre, mind
sekély a viz s miné iszaposak a hullimok. Szomju-
hozza az igazsigot és nem taldlja meg, szomju-
hozza a vezeklést és nincs rd méd. Vajjon meg-
villant-e eszében a vallds 6rok vigasza? Meg! —
A templom mint s6tét int6jel emelkedett ki egy
térség kozepén, tornya. ég felé mutatott; meg is
allt egy pillanatra, de be volt zdrva el6tte az ajto,
mely el6tt annyiszor haladt el k6zOmbdsen vagy
gunyosan. Be volt zirva és szive oOsszeszorult
valami titokzatos, szent félelemtél, melynek nem
volt képes és nem akart és nem mert nevet adni.
Miné gyakori blinhédése ez a hitetlen embernek
és minG rettenetes biinhédés! Erzi szivében, hogy
az eddig lenézett vagy mell6zott vallds nyujtana
szdmara egyediili szabaduldst a lelkére neheziil§
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tehert6l — és nem meri kitdrni karjat feléje,
nem meri bevallani gy6ngeségét és daczosan siet
tova, holott belsejében mdr teljes a megaldzkodds.

Végre haza ért. Labujjhegyen 1épett a szobdba,
mintha tolvaj volna. A parbaj 6ta, jél tudja, ott-
hona is megviltozott. Hidegebb lett, a fényes
szobdkra rateriilt az drnyék, a cselédek félénken
jarnak-kelnek és feleségének szép arcza egyetlen
aggddo kérdés, melyre nincs, ki megadja a fele-
letet. S ez a kérdés lebeg minden ajkon, de hall-
haté szévd nem viélik; ott lappang k6z6mbos
beszélgetésiik alatt, ott érzik a hang rezgésében,
ott latszik kék szemének félénk tekintetében. Itt
és ott, ldozi mindeniitt, hogy hideg lehelleté-
vel elfagyaszsza a régi édes, boldog gyongédséget
is. A gyermekek szobdjit néhany fiiggdny vélasz-
totta el az 6vétsl. Megillt eldtte és ldzas forrésag
égette agyat, a mint édes, csengd, dhitatos hang-
jukat hallotta. Iméddkoztak. «Amen», mondottik
mind a ketten egyszerre. «Csdékolj meg, mamus-
kam, akkor angyalkdkkal dlmodunk !»

— Még ne — hangzott a kéré szézat és Golidthy
Osszerazkddott, mintha halalos iités érte volna, oly
szomory, oly banatos, oly kétségbeejt6 tompa volt
a hang, a felesége hangja. — Még ne — foly-
tatta halkabban —- mondjitok utdnam ezt is;
mondjitok, édes drdgdim, ugy szépen: Oh nagy
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irgalmassdgii Atydnk, 1égy konyoriiletes a mi
j6 apuskdnkhoz! Oh édes szliz Mdria, kényorogj
érte szent Fiadhoz! Konyo6rogj, hogy szeresse 6t
ezutdn is! KonyoOrogj, hogy téritse 6t vissza hozzj,
konyorogj, hogy fogadja kegyelmébe . ..

Gdliathynak a térde roskadozni kezdett. Az el-
csukld szavakat a gyermekek félénk dhitattal ismé-
telték ... Nem is értették talin, de Gdlidthy, a mint
remegd kézzel félrevonta a fiiggdnyt, litta artatlan,
édes kis arczukat; redjuk tekintett a falon fiiggé
sixtini Madonna; az isteni Gyermek mintha biz-
tatélag mosolyogna, a szent Szfiz mintha 4ldé
szemekkel nézné... Felesége ott térdelt az agy
elétt, fejét beletemetve a fehér vinkosokba s az
utolsé szavakat-mar zokogdstél meg-megszakitva
tordelte :

... hogy benniinket folnevelhessen a te dicsé-
ségedre, lelkimk {idvére. Amen...

— Lelkiink {idvére. Amen —- ismételték a kicsi-
nyek -— az asszony elfakadt sirva és szorosan
magahoz Olelte mind a kett6t és ldzasan csékolta
piros arczocskdjukat. Nem vették észre az apat —
nem l4ttak, mint roskadt hirtelen térdre, mint érin-
tette fejével a padlé szényegét, mint fakadtak sze-
mébdl soha nem ismert kdnyek, mint nedvesitették
be arczat s mint fakadt 6] egyszerre szivéb6l, mint
valami j6tékony, meleg dradat, az igazi toredelem,



42

Fz az — oh ez az — ez a szent, titokzatos, magasz-
tos érzés az,-a mit hidba keresett a viligban. Fz az
engesztel6dés kezdete, ez a fohdsz, mely attorte
szivének hideg kérgét, lesodorta onnan a vildg
higsiagos salakjit és gyermekei és felesége tiszta
imdjdnak szent dhitatival ihlette meg. Nem bdnta
most, hogy férfias keblét bilinbind zokogds riz-
kédtatja ‘meg, hogy a zokogds hallatdra ijedten
bivnak Ossze gyermekei, mig felesége hozzi
rohanva atoleli és a né 4rtatlan és a férj biinbiné
konyei Osszevegyiilnek. Hov4 tiint a vildg minden
botorsiga, 4ddz el6itéleteinek kihivé vakmerd-
sége; hovd a hazugsdg, mely gydvasiggi alja-
sitja a sziv igaz erejét és batorsiggd emeli fol a
kérked6 nyegleséget? Mely biinbe sodor és nevet
a biindson -— s a vezeklésre vigy6t glinyos kacza-
gissal utasitja el magitél? Oh eltiint, eloszlott,
kiviil maradt i{ires kdprizatival egyiitt. Harom
szeret6 sziv tiszta imdja fizte el és a negyediknek,
a bilindsnek megaldzkoddsa, mely f6ltdmasztotta
a lenyiligdzott hitet, megvildgositotta sotétségét,
14t6va tette elhomdlyosult tekintetét és hivévé és
biz6éva tette Isten véghetetlen irgalmassdga irdnt.
A gyermekek nyaka koré fontdk rézsds, puha
karjukat, tiszta kis ajkuk arczit érintette; felesége
a Sziizanya folséges képére tekintve némdn
konyorgott tovdbb, mig Godlidthy bilinds, alaza-
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tos szivében foltimadt hitével egyiitt erésbodott
a remény, hogy megtalilja az engesztelést nyujté
vezeklést anndl, ki a kereszt haliltusijaban ellen-
ségeiért imidkozott.

— Oh — mondta késébb, midén gyermekei
mdr aludtak s maga is mintegy dlomvildgban hall-
gatta felesége vigasztalé szavait — csak most

ismertem meg a viligot. Onzé és hideg és rom-
lott, elveszi a lélek nyugalmait, de nem adja vissza.
Mesterséges fénynyel teszi tetszetdssé a biint s
irnyékba burkolja az erényt, hogy észrevétlen
maradjon. Es mi nem is veszsziik észre, siitkéreziink
hazug fényében, mert j6l esik és kényelmes s ki-
oltva a hit faklydjat vakon tapogatézunk a vilto-
zatlan, erds igazsdgok kozott. Igen, miutdn el-
kovetterm a blint a vilig szija ize szerint, téle var-
tam, téle kértem a biintetést is, neki akartam meg-
vezekleni; kerestem s(ijté kezét, hogy megszaba-
duljak e rettenetes nyomadstdl; de a vilig csak
azoktdl kovetel vezeklést, kik el6itéletei, zsarmoki
torvényei, divatos hazugsigai ellen vétkeznek.
Imddkozz értem, édesem, hogy elfogadja toredel-
memet az, kinek kezében van egyediil az igazi
biintetés és igazi jutalom.

Es masnap sokdig, nagyon sokdig id6zott Géliathy
az Oreg plébanos lakdsin s t6le tdvozva nem érzett
mér semmi rémiiletet a templom elétt, hanem be-
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tért a inagas boltozat ald, s térden-dllva vezekelt
multjsnak minden tévedéseért. Fs harmadnap
reggel djtatos Oreg asszonyok, szegény, napégette
arczt, kérges kezli munkdsok vetettek csodalkozé
pillantist az oltir felé, hol a hatalmas nagy tur
feleségével egyiitt aldzatosan, lehajtott f6vel fogadta
Isten Fidnak minden foltot eltérl6, minden biint
megbocsdtd, minden lelket egyként megszentel$
testét. A vilig nem giinyolddhatott, a vildg nem
tehetett megjegyzéseket, mert a vildig nem litott
semmit. Tekintete nem hatolhat it a templom
szent falain és nem arthat tobbé azok szivének, kik
benne keresik és taldljadk meg a menedéket.

Ugyanaznap az oreg plébdnos meglitogatta
az Ozvegyet is. Ki kiildte, mit mondott, mi volt a
czélja? — olvasdimra hizom. De az Ozvegy
konyez6 szemmel csokolta kezét és este, midén
gyermekei atyjuk lelkeért konyordgtek, még egy
révid mondatot ismételtek édes anyjuk utdn, bocs4-
natért esedezve annak szamdra is, ki elleniik leg-
nagyobbat vétett e foldon ...

* KK

Kedvemn volna még két -fényes vidbeszédet ide
iktatni, mely a «Zardnd és Vidéke» szerint a kiralyi
ligyész tr tehetségét a kaleidoszkép minden sziné-
ben villogtatta. Az egyik irtéhdborut iizen az 6n-
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birdskoddsnak, mely 14bbal tiporja a térvény tekin-
télyét, mely a magdnsérelem megtorldsara szabad-
jara ereszti a bosziallds szenvedélyét s mely
ekként — ha minden egyes esetben a térvény
szigora nem alkalmaztatik — végromldssal fenyegeti
a tarsadalmi rendet; a mdsik egy férfia koteles-
ségét emelte ki hatisos szavakkal, ki megsértett
becsiileteért fegyvert fogva a véletlen szeszélyes
jatéka kovetkeztében vilik gyilkossd. Kedvem volna,
mondom, ide iktatni egész terjedelmében, ha nem
tartanék attol, hogy toérténetem elmonddsa utdn az
tigyész ur finom szellemének és merész ékesszdla-
sdnak e két sziilOtte taldn vesztene értékébdl, talin
néhdny olvasém kovetkezetlenséget f6dozne fel
benne s nem lehetetlen, hogy maga az iigyész ur
a fonndllé torvények ellen vald izgatdst. Hallgatok
tehdt, hisz ez a pdr sor irds ugy sem egyéb, mint
szerény folebbezés a vildg hazug, az dllam gyonge
és az emberek 6nz6 torvényei alél az 6rok Biré
igaz, megviltozhatatian térvényei elé. Taldljon utat
azok szivéhez, kik kdzvetit6k a ketté kozott.

%\
R



II.
VERVANDORLAS.

A tarsasig fiatalabb felének mdr csillogott a
szeme €s mdr nekifogtak a vilagfolforgatd. eszmék
feszegetésének. Mert tudvalévé, hogy a bor hatdsa
az eszmék lanczolatiban is nagy kiilonbséget idéz
eld. Vacsora alatt, az elsé poharaknil — még a
napi események rendes megbeszélése jarja —- lusta,
kényelmes, szaggatott mdédon, mindenki csak a
szomszédjéhoz intézi szavait és figyelmesen~ foly-
nak egybe a kérdések és feleletek. Késébb — a
gyiimolcsos til, vagy a sajtos tanyér még ott van
az asztalon a félszaporodott iivegek kozt — a
kdéznapi dolgok sziirkeségéb6l majdnem 4tmenet
nélkiil kovetelen és biiszkén pattan ki valami
probléma a minek megfejtéséhez mir az idegek
izgatott fesziiltsége sziikséges és a melynek
megfejtésében az egész kompdnia erQs, tiirel-
metlen, mondhatndim 6nz6 hangon vesz részt.
Az arczok nekipirulnak, a kezek és karok csoda-
latos gyorsasdgot és ligyességet fejtenek ki, hogy
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mennél kézelebb nytjtézzanak az asztal kbzépponja
felé; olykor még pillanatnyi csoéndet tdmaszt
valamely erésebb torok, s végiil elr6ppen az elsé
gorombasig, az elsd sértés, a mire rendesen ugyan-
azon 6blés torok tulajdonosa vet véget az eldontetlen
vitdnak. K6zbe az iires tivegek aggaszté mennyiség-
ben foglalnak tért a fehér asztalon s az elsé eltort
vagy foldhoz vagott pohdr utdn visszatér az egyéni-
ség és megkezdi foltétlen uralmat érzékeny séhajok,
hangos rikoltozdsvagy békés bébiskolds kiséretében.

A tdrsasdg tehat — melyr6l itt sz6 van — el-
jutott a mdsodik stidiumhoz, melyben egyébként
leginkdbb bebizonyul a «borban az igazsdg» elve.
A folvetett kérdés kozérdekii s ki-ki sajat meggyo-
z8dését veti latba mellette vagy ellene, vérmérsék-
lete szerint vagy az elfogyasztott bor mennyisége
ardnydban. Bardy, a sziirke szemd, sdpadt arczd,
hideg, sziirds “tekintetii filozéfus volt a tekintély.
Egyenesen, mereven iilt a székén és kozbe-kdzbe
vildgos-ritkds bajuszit rdgva mondotta el nézeteit,
melyeknek sokakra nézve impondald hatdsa talin az
epés glinyban rejlett, mely eleven erével tolult elé
a félig lezart pillik aldl és a sdpadt arcz merev,
fegyelmezett rdnczaibdl.

— A gaztett és az erény nem esetleges tulajdon-
sdgok. Veletek sziiletik, de nem hal meg veletek
egyiitt. A vér folytatja komitjst Addmtdl kezdve
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az utols6 emberig, a ki hiilyén, butdn, tehetetlentil
és rémiilten fogja bimulni a természet rendjének
Oriilt, erészakos, pusztité folforduldsit. A vér, mely
benne van az agyban és tipldlja a gondolatot, a
vér, mely benn liiktet a szivben és tiplilva az
izmokat, mozgatja az embert, a vér, mondom, maga-
val hurczolja a blint, mint az 4r az iszapot. Minden
csak attédl fiigg, miné talajbol fakadt és miné uta-
kon jutott el hozzatok. Kékemény szikldk kozt-e,
hogy tisztin megmaradhatott medre, vagy puha
homokban, mely tapadd, sziirke iszappd, hiilldk,
cslisz6-maszé férgek tanydjdvd valtozhatott. Min-
den ettl fiigg: az er6, az akarat, az erkdlcs, a
batorsig, az ész, a hillyeség, a 1élek szennye, vagy
tisztasdga. Minden ettdl fiigg és igazsig szerint a
kiizdelem nevetséges fantazmagoria.
Ketten-harman hallgattik az asztal végén. Meg
is mosolyogtdk. A tedria nem 1j, régi mondésok
viltozata egy tetszetés hasonlat keretében. Ezerszer
megczdfolt, ezerszer megvédelmezett sziirke hipo-.
tézis, a mely mellett vagy a mely ellen kevés
ember mer nyiltan sikra szillani. Birdy észrevette
a csillog6 szemekben a fitymalé mosolyt és el6re-
hajolva, valamivel er§sebb hangon folytatta, a mi
ugy metszett keresztiil a szivarfiisttel telitett levegén
és 1igy hatott a tdrsasig minden tagja fiilébe, mint
arégi varak hasadékdn besurrané hegyi szél, lehiitve
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az idegek ldzit és megzavarva az agyvel6 rendes,
kényelmes munkdjat.

—- Nevettek? Hisz ez dics6 dolog! Taldn
csufolni is akartok? Még dics6bb! De mutas-
satok nekem biint és mutassitok meg okdt magi-
ban az emberben, mutassitok meg az erényt,
és mutassitok meg, dicsekedhetik-e jogosan vele
a tisztességes ember? Ki tartja magit rendesen a
legbecsiiletesebbnek? Az, a kit ti gazembernek
neveztek, s a kit hitviny igazsigszolgiltatdstok elzar
az erkolesos tarsadalom el6l. Es kik tartjdk magukat
a legnagyobb biindsoknek ? Azok, kik féltek utolsé
pillanatukig Isten itéletétél, kik nem tartottik magu-
kat méltéknak arra, hogy a természet szépségeibdl
kivegy€k résziiket. Azok, kiknek fejét a szentség
mirtuszaval korondzta koriil az 4jtatos naiv hagyo-
mdny. Miért? Mert azok is, ezekisigen jol tudtdk,
hogy akaratuk szabadsdganak ép oly kevés része volt
a gazsidgok elkOvetésében, mint emezeknél a szent
erények gyakorldsdban. Frezték, hogy magasabb
erd, fensébb hatalom hajtja ket a biin vagy az
erény igdjdba; oly hatalom, melynek nem 4llhat
ellen a lélek tudomdinya, mely igazsig szerint
ugyis inkdbb a lélek gyongesége. Amazok meg
voltak gyézédve, hogy nem érdemlik a biintetést,
emezek, hogy nem mélték a . jutalomra. Igen,
ez a hatalom hajt mindnydjunkat és ez a hatalom

Ulak az életben. 4
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a vér hatalma, mely apaink ereib6l 6mlétt at a
mieinkbe. Osmered &seidet két-harom fokig folfelé ?
Osmered magadat, jévédet, sorsodat. Ha nyil-
védnos gazemberek voltak, Kéin jegyét el nem
keriildd; ha tisztességben Osziiltek meg, talin
megnyugodhatsz a gondolatban, hogy titkos biineik
sem voltak. Ki mer ellentmondani?

Ugy latszott, hogy rikicsold, szintelen, szdraz
hangjinak senki sem mer ellentmondani. Mar
mindenki rafigyelt, a hogyan elhallgatott és rit-
kis bajuszat simogatva, czinikus, kihivé mosoly-
lyal a vértelen ajka szélén koriilnézett; pilla-
natnyi csend tdmadt, a miné a haldlos itélet kihir-
detése utdn lepi meg a bdmészkodé publikumot.
Mintha a bor hatisa is eloszlott volna, a kicsit
sapadt arczok el6re hajoltak és mindegyik a masik-
nal kereste, a masiktdl varta a feleletet. Az asztal-
i6n az 6reg Balogh iilt. Az 6reg Balogh, dllhatatos
patrénusa a kénnytivéri fiatalsignak, a ki kormoly
szigoriisagival, mely azonban nagyon meg tudott
férni a jokedv tisztes hatdrai kozt, sok léhasdg-
tél visszatartotta fiatal baritait. Csodélatos gyonyo-
riiséget taldlt a pelyhes alla ifjd Oridsok zajos
tirsasagdban; nyilt, tiszta tekintetli kékes szemé-
ben a gyerekes, deriilt kedély valami lappangd,
mély szomorusiggal vegyiilt 6ssze, mely 6nkényte-
len tekintélyt szerzett szimdra a korlatokat egyéb-
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ként nem ismerd fiiknal. Tisztelték, mint Homérosz
ifjlisdga az oreg Nesztort és szivesen rendelték ald
bolcs itéleteinek sziv és egyéb lovagias iigyeiket.
Agglegény volt, de sem nem czinikus, sem nem
6nz6, sem nem piperkécz. Mindnydjan érezték,
hogy a halvany, hosszikis, nyugodt, de mély ran-
czokka! barazdalt arcz valami nehéz titok mozdu-
latlan és kifiirkészhetetlen takaréja, a nélkiil,
hogy esziikbe jutott volna 1éha kérdésekkel vagy
czélzdsokkal megsérteni 3sz Nesztorukat. A meré-
szen odavetett kérdésre sem tuddsuk, sem bator-
siguk nem volt felelni, de biztosra vették, hogy
Balogh nem fogija egykénnyen dtengedni a csata-
tért. Az elGjeleket mar észre lehetett venni. Az 6reg
dr arcza a szokottndl is komolyabb és halavdnyabb
lett, erésen szivta szivarjit, hogy pillanatra siird
fiistfelnd takarta el fejét s az elsé szavak, melyeket
mély, kissé remegé hangon ejtett ki, ezen a
gomolygé fiistfelh6n hatoltak keresztiil.

— Félek, fiam, félek, hogy lelkiismereted akarod
te is megnyugtatni. Ezek az elméletek ritkan fakad-
nak gondtalan, j6 szivbdl. Az drtatlansidg sohsem
szerette a rikito ruhakat.

Bardy keserdien mosolygott.

— Az drtatlansdg? Ki az? Te, én, vagy ezek
itt? Nem a levegében van-e a biin, melyet f6lszi-
vunk; a nézésben, a halldsban, a tapintisban és

4%
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mind az 6t érzékben. egylitt véve vagy kiilon-
kiilon ? Kiildd ki tisztdn a gyereket az utczira s az
els6 1épés utdin mdr megmételyezve teszi meg a
mdsodikat. Nem, én nem vagyok artatlan.

— Most mar tudom, mi vagy. Czinikus és érzé-
ketlen. Szived iirességét takargatod a régi frizi-
sokkal. J6. Nem vitatkozom véletek, de ha figyel-
tek rdm, elmondok egy torténetet. Ha ugy tet-
szik, hat az én torténetemef. Akarom, hogy
soha ne feledjétek és akarom, hogy tanulsiga lel-
ketekbe vésédjék. Azok, kiknek emlékét talin
sérti, kiengesztel6dnek, ha néhdny j6 szindék fakad
nyomdban. Némelyek koziilok nem élnek, s az €16k
igaz nevét nem sziikséges tudnotok a magamén
kiviil. A magam lelkét batran foltirom eldttetek.
Taldn nagyobb lesz a siilya minden szénak, ha
koztetek iil az, a ki hosszi, stilyos megprébaltatisok
utdn pihenni és feledni j6tt kordtokbe.

Altaldnos csond tdimadt djra, egy-egy el6legezett
diadalmas pillantds ropiilt a Birdy fanyar arcza felé,
mig az oreg Balogh maga elé nézve, gondolatait
iparkodott rendbe hozni. Elébb 1j szivarra gyuj-
tott, aztdn az elsé szippantds utdn nyugodt, mély,
inkdbb halk hangon kezdett elbeszéléséhez.

..... Mir a hogy beszélni kezdettél, Bardy,
ellendlhatatlan erével djult f6l lelkemben egy kép
a multbol. — Sokban hasonlatos ehhez és mégis
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egészen mds. Akkor még fiatal voltam én is,
mint ti; taldn konnytivér(ibb, 1éhdbb; minden-
esetre gondtalanabb, mert hisz azid6tajt szdllt rdm
nagybétydm tetemes vagyona. Fenékig iiriteni az
élet minden gyonyoriiségével telt poharat, komoly
czél nélkiil rohanni végig a fényes, végtelennek
tetszé iton — ez volt az én életem. Kényelmes
garszon-lakds, zajos, jokedvli czimbordk kézt
atvirrasztott éjszakdk és mds egyéb, a mi hozz3 tar-
tozik a pénz kisértéseihez, vonzottak engem is,
jéformdn tudatdval sem birva annak, hogy van idé,
s hogy az id6vel 1épést tart a mulanddsidg, a mi
semmi mdst nem jelent, mint hogy az id6 préddldsa
a mulanddsdg siettetése. -

Czimbordim kozt egyetlen bardtom volt. Inkdbb
atydm, gydmom, mint bardtom, a nélkil, hogy
életmédja sokban kiilénbo6zott volna az enyimétol.
Bizonyos fens6bbséggel uralkodott akaratomon s
akdrhdnyszor megesett, hogy egyetlen szavaval
visszatartott holmi 1éha temp¢ elkovetésétd], melyet
aztin rendesen 6 maga hajtott végre bamulalos
nyugalommal és kitartdssal.

— Qyenge vagy fiacskdim — szokta mondani
(«fiacskdm», mdsként nem is igen szdlitott) -—
a testi szervezeted él6 tiltakozds minden kirtigis
ellen. Sokkal okosabban tennéd, ha egészen vissza-
térnél a korrekt nydrspolgdr-élethez. Ha azonban
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erre nincs kedved és a véred ragadozé természetti,
ne akarj macska létedre tigris modjira orditani,
de maradj meg szépen egereid mellett.

Rendesen ilyen fajta kedélyes pardboldkba 6lt6z-
tette joétandcsait, jokedviien veregetve meg villa-
mat, kdzbe sotét szenvedélyes szemével igy nézve
ram, hogy meg sem kisérlettem az ellenszegiilést.
Ha most rdgondolok néha a szenvedésekre, melye-
ket késébb ennek az erds, szilaj embernek a keze
mért ram, a csapdsokra, melyek hosszi idén it
sotét felhékbe burkoltik elSttem a napot, az eget,
a csillagokat, a f61d virdgait és mindent, a mi élet
és fényesség; és ha lelkem rosszabbik fele arra
késztet, hogy szoritsam ossze oklomet és dtkozzam
meg még emlékét is, a miért hogy Orokre eltaszi-
tott a boldogsdg édes, meleg tlizhelyétSl, gyti-
16letem és haragom kozé beférkézik egy sugara a
halimnak, régi szeretetemnek, és ez a kis hédla a
nagy gyfildletet — a mint rendesen térténni szo-
kott — szdnalomra viltoztatja. De ez kitérés, a
mit késébb fogtok megérteni.

Az id6 héat rohant folottiink. Néha maér érez-
tem nyomait. Az éjszakdzds kellemetlen és kény-
szerit6 sziikséggé viltozott, meghibbant akaraterém
nem ismerte f6l a veszélyt és eltompult érzékeim
nem lattdk a jovot. A munkilkodds nevetséges
fantazmagdrianak tetszett, s minden mds, a miért
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szent és okos férfiak valaha kiizdottek, ostoba eld-
itéletnek. Gidbor — nem sziikséges, hogy veze-
téknevét is Osmerjétek — lassankint elvédlhatatlan
tdrsam lett, kitartébb, nyugodtabb és erésebb, mint
barki azok koziil, a kiket ismerek vagy ismertem.
A jelenet, mely életem fordulépontjit képezte,
ugy elevenedik meg lelkem el6tt — s kiilénben is
oly mélyen van szivembe vésédve, hogy egyetlen
szén sem kell gondolkoznom.

Szombat este tortént. Zuzmards, havas janudri
id6 volt. A vigaddban "az els6 elit-balt tartottik,
melyet azonban mi, az akkori blazirt fiatalsig ki-
kialtott tipusai, éjfélutin mindjirt odahagytunk, hogy
folkeressiik szokott kivéhdzunkat. Emlékszem, mint
vonultunk folgytirt galléri téli kabitjainkban a
k6dos utczdkon keresztiil. LakkezipGink atnedve-
sedtek a frissen esett héban, s a fak zuzmaris dgai
fantasztikusan szétnyulva torzseikb6l s a gdzlam-
paktdl megviligitva csoddlatos, fatyolozott ragyo-
gissal tiindékoltek a sird, szinte fojté kddben.
A kidvéhizban alig volt ember s ma is latom,
mint csillogott mindnydjunk szem6ldokén és baju-
szin a meleg teremben hirtelen megolvadt hé.
Kilenczen voltunk, a pinczérek két asztalt tol-
tak Ossze s az asztalfén — Ugy mint most
Bardy Gibor ilt. Pezsg6t rendelt s az els6
pohdr utin megindult a beszéd irja, természetesen
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nem abban a formdban, a mi hizeleghetett volna
a nék hiusdganak, vagy megfelelt volna a férfias
lovagiassignak. Ha visszagondolok rd, taldn
egész életem penitenczidja sem mentett {6l a léha
blindk, vagy enyhébben szélva, a konnyelmii
1éhasigok vddja alél, 2 mi mind Ggy ragadt rdm
abban a sdpadt, méreggel telt kdrnyezetben; hogy
taldin magamtdl sohsem vettem volna észre, mint
vilnak az apridnkint lerakodd, vékony rétegek
sOtét, athatatlan kéreggé. Egy kis vékony, aprd,
villogé szemii, pelyhes alli, de a leghalvanyabb
arczi és legezinikusabb fitt a hdzassagrol kezdett
beszélni, egyikét azoknak az Oriilt teoridknak,
a melyeket a rafindlt és elkényszeredett franczia
szellem dob ki az ujdonsigokra éhes vilignak.
Nem részletezem elSttetek. A balterem érzéki fénye
utdn a kdvéhdz nikotinnal telitett levegdje neki
vaditja a fantdziat és a korlatokat nem ismeré lélek
nem szabhat az ajaknak sem korldtokat. Ugyneve-
zett szellemes fiti volt és mi szivesen hallgattuk a
frivol fecsegést, mely mar csak azért sem ellenkez-
hetett elviinkkel, mert egyiltalin nem voltak elveink.

— Meglissitok — fejezte be — hogy elj6 az
id6, a mikor a hdzassigot a muzeumokban fogjak
mutogatni, mar tudniillik az utolsé jegygytird vagy
utolsé hdzassigi szerz6dés formdjaban.

Mig azonban mi helyesléleg bélintgattunk, Gédbor
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a maga szokott drasztikus modordban siilyos 6klé-
vel racsapott az asztalra, hogy csak gy csérémpdl-
tek a poharak és megvets, ginyos hangon kidl-
tott f6l:

— Szamarsig! Te, te akarod a hdzassigot el-
toriilni és ti, ti akarjatok mint afféle jonevelésii
gyerk6czdk alairni ezt az ostoba halalitéletet ? Nos
hét csak gondoljatok tisztességben megésziilt szii-
16itekre és nevessétek ki Gket, a miért annak rendje-
mddja szerint Isten szine el6tt eskiidték egymasnak
a szerintetek ostoba és lehetetlen Orék hiséget.
Vagy hogy 6k kivételek? De hisz mindenkinek
van.apja és anyja s igy mindenki kivétel. Ezt ugyan
nem tudom biztosan, de azt igen, hogy ti ostoba,
kora ért gyerekek vagytok, a kikben annyi egész-
séges vér nincsen Osszevéve, mint a kis ujjamban.
Majd mondok én nektek mds valamit és elhihetitek,
hogy sokszor megrigtam azt, a mit mondani akarok.

En — mindjart megtudjitok : miért — nyugta-
lan aggodalommal vdrakoztam. A pezsg6 sehogyan
sem izlett; mintha tiiz futott volna le torkomon,
égette és szaggatta bensGmet, mig az 4telleni tiikor-
b6l a sajit fakd, haldlra vilt arczom meredt ram.
Gabor fenékig iiritette pohardt, tomott, fekete
bajuszit megsodorta és kemény, majdnem indula-
tos hangon fogott hozza.

— Az, hogy meghazasodtok-e vagy nem — még



58

inkdbb, hogy tisztes csaldidapdk lesztek-e vagy nem,
egyaltalin nem fiigg téletek. A minl az emberiség
4torokli a tradiczidkat s a mint az emberiség vér-
keringését ezek a tradiczi6k dirigdljak: gy ural-
kodik a tradiczi6 a fajok, a nemzetiségek, a csalidok
vérében. A patriarkdlis életre ép ugy sziiletni
kell, mint a kicsapongasra s a vele jaré egyéb
blindkre. Nemcsak a test, hanem a lélek betegségét
is 6rokli az ember, s6t a két betegség igen sokszor
egyiitt jar, En példaul egész nyugodtan barangolom
és lumpolom veletek 4t az éjszzkdt. El6ljarok a
léhasigban, abban a biztos tudatban, hogy nem-
sokdra visszatérek a csalddi élet nyugodt révébe.
Apdm, nagyapidm, dédapim mind 1gy kezdték és
mind dgy végezték. Ifjisigukban tomboltak, férfi-
korukban, méginkdbb oregségiikben példanyaiva
valtak a becsiiletes, jozan, szereté csalidapaknak.
A mi csalidunkban ez a vér szdll 4t nemzedékrGl-
nemzedékre, ez kényszerit majd engem is ellen-
dllhatatlan hatalommal, hogy elvegyek feleségiil
egy édesszajii naiv kis libat és himzett hazisapka-
ban, 6blos csibukkal a fogaim kdzt olvassam estén-
kint feleségem oldala mellett az 1jsigot. Persze
mds is kell hozzd : egészség, erd! Nézzetek ram!
Folallt s mi hallgatag csoddlattal szemléltiik széles
vallait, hatalmas termetét, piros, ragyogé arczit és
szemét, a melynek szilaj ragyogisa szinte vald-
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szintitlenné tette, hogy egyszer majd szelid, csa-
ladias fénynyé viltozik. Nyugodtan mosolygott és
Ujra elfoglalta helyét.

— Persze, ha az erkélesi erével nem 6roklodik
a testi épség, akkor vigyizni kell. Ti mindnyijan
vigyazzatok. A gyodnge, petyhiidt test a bomlds
melegdgya; lehet, hogy mire eljuttok oda, a hol a
véretek mdr nyugalomra vigyik, gyonge, elsorvadt
tagjaitokkal egyszerden képtelenné viltok a tisztes-
ségre. A vihar csak a télgynek val6; meger6siti
gyOkereit, a csenevész akiaczot kirdntja a homok-
bél. S ha még hozzd az iltalam nagyrabecsiilt 6sok
szennyes biinokkel fertéztették meg lelkiiket és
vériiket, akkor a tehetetlen utéd nem irthatja ki
magdbdl a bilin csirdjat, Eljon az id6, oly biztosan
eljon, mint a hogy itt ilok kdztetek, a mikor a vér
sejtjeiben taplalt romlds eldrasztja az agyat, elsOpri
onnan az iskola padjaiban folszedett erkélcsi mor-
zsdkat és szegény aldozatit a becstelenség sotét t-
jira hajtja. Az egyéniség, az akarat, a szindék:
semmi; frazis és vergédés. Az Gsok vére uralkodik
benniink és rajtunk; és ez a vérvandorlds tedrigja,
a mi a kédos mult naiv 1élekvandorldsit helyette-
siti. Azért, hat, fidk igyunk tisztességben megdsziilt
Oseink emlékére és jovendd hadzaséletiink nydars-
polgdrias boldogsigdra.

A tébbiek mind lelkesen éljeneztek, mintha ez
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ez a vad elmélet régéta kisérté6 gondolatoktdl sza-
baditotta volna f61 inkibb gyerekes, mint romlott
lelkiiket. Eléttem elhomdlyosodott a nagyterem,
kezem remegve nyilt a pohdr utdn, de mieldtt
hozz4d érinthettem volna a Géiboréhoz, kihullott
kezembdl és csorompolve tort szét az asztal marvany-
lapjan. Nem volt er6m, hogy allva maradjak, vissza-
hanyatlottam a székbe és mindkét kezemet rdszori-
tottam arczomra. Ugy rémlett, hogy valahonnan
messzirél hallom a Gabor jol ismert. hangjat;
gunyosan, ingerkedve, de mégis szeliden hangzott
felém és erGs kezeinek gyongéd, hlivos érintése
valamelyest magahoz téritett.

— Mondtam, fiacskdm, hogy gyénge vagy. Ez a
dorbézolds rég nem valé neked. Ha igy folytatod,
rommd leszel, miel6tt azt a bizonyos tiizhelyet f0l-
épithetnéd. Most egy-kettd, velem jOsz haza. Egy
hénapi szigori szobadristom. Dolgoznod kell s
fogadom, egy hénap mulva mdr nem kivinkozol
vissza kozénk.

Karon fogott s kényszeritett, hogy vele menjek.
Akdrhova vihetett volna. Nem koszontem a fitik-
nak, nem mertem rdjuk nézni sem. Valami 6sztén-
szerli félelem tartott vissza, hogy szememen keresztiil
beldtnak a lelkembe is. A fagyos, hideg éjszakin
az erds férfira tdmaszkodva is ingadoztam, mintha
csakugyan részeg volnék. Gidbor mulatott rajtam;
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taldn inkdbb szdnt, mert akkor még szeretett, de
érzéseit rendesen kozonbosnek latszo tréfilkozasba
szokta burkolni.

— Hogy ez a kis pezsgd is megdrtson! Biztosan
mdr a vigadoban is ittdl. Féltelek, fiacskdm és ha
engedelmeskedni akarsz nekem, ezentil nyugton
maradsz. A konstrukcziéd iréasztalhoz szant, onnan
hit ne mozdulj. En még egy pir évig tombolok,
aztdn melléd szeg6dom. Remélem, feleségeink jo-
bardtnék lesznek.

— Igen — feleltem tompan.

— lIgen, persze, hogy igen. Es ne hidd, hogy
odabenn bel6lem a pezsgé beszélt. Itt ebben a
komisz hidegben sem mondhatnék mdst, ‘mert
minden- szavamat az élet igazolja. Akarsz példdkat?

— Nem, nem értek semmit.

— Akkor hit a magam kedvéért beszélek. Ez-a
természetemn. A sikkaszté fidval tigy-e nem szivesen
szoritunk kezet? A gyilkos fidval sem, a hdéhér
fidval sem. Miért? Mert érezzilk mindnyéjan, a
természet disputilja rdnk ezt az érzést, hogy apja
biine ott kereng ereiben. Mdskiilonben okosak,
humdinusak, demokratdk vagyunk, hanem a gaz-
ember fidval nem fogunk kezet. Na, fiacskdm, te
ugyancsak ingadozol. Mi bajod ?

— Semmi.

Semmi! Mondtam, hogy semmi. Oh, a j6zan-
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sigom nem is hagyott el, hanem minden szava
kétélii térként hatolt szivembe. Végzetem, mint
valamt sotétszarnyti maddr, kiterjesztette szarnyait
és visszatarthatatlan gyorsasiggal ropiilt felém,
hogy lecsapjon rdim és megsemmisitsen vagy ki-
ragadjon a tisztességes vildgbdl. Midén lakdsom-
hoz értiink, félénken nyijtottam felé kezemet. Meg-
ragadta, erésen, melegen szoritotta meg, sét szokdsa
ellenére magdhoz is 6lelt és megveregette vdllamat.

— Mosd le az arczodat hideg vizzel és egy hé-
napon belill meg ne ladssalak kapuzirds utin az
utczan. Szervusz, joéjszakat! -

Sohasem felejtem el ezt az éjszakdt. Valahogyan
folvanszorogtam szobdmba ; kdlyhdmban mdr félig-
meddig kialudt a tliz, csak a hamvadd pardzs
vilagitott csoddlatos, fénylé vords foltokkal tar-
kdzva a szényeget. Lehanyatlottam a medveb6ros
pamlagra, ‘arczom beletemettem a puha, hiivés
sz6rbe és lehunytam a szemem, hogy ne lissak
semmit az (ild6z6 rémképekbdl. Jéformdn még
gyerek voltam, gyerekészszel, gyerekerével és at-
menet nélkiil beledobva a férfiak lelkét is megtépd,
elperzsel6 madmor sorvaszt6 14zdnak kellds kozepére.
Es a mit hallottam, a mit egyetlen baritom, védém,
tekintélyem.mondott, tigy hatott rim, mint a haldlos
itélet. Lattam jovOmet; fékevesztett, elrémiilt fantd-
zidm rikité szinekbe oOltoztette. Az emberek keriil-
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nek, mint a pestises beteget, az 1jsigok arcz-
képemet hozzik, mint czégéres gonosztevéét. Miért ?
Hatdrozott fogalmaim nem tdmadtak, de riit, kisérté
arcz vigyorgott el6ttem, a blin kisértete és mintha
mdr raléptem volna az ingadozé talajra, mely a
posvdnyba vezet. A menekiilésre nincs 1t, a végzet
taszit elére, a végzet, mely atydm és nagyatyim
ereibdl vériikkel egyiitt ejtett hatalmédba.

Most csoddlkozva néztek Ossze? Nem értitek.
S6t ha csalddi nevem emlitem, sem tudtok tébbet.
Abban az id6ben még ti nem voltatok e vilagon,
a mikor az én életem tragédidja kezdSdott. Atydm
pazarlé ember volt — tiszttartdja a folvidék leg-
gazdagabb gréfjanak — s driilt tékozldsa vitte rj,
hogy ura pénZéhez nytiljon. Oh, hogy mesének ne
tartsdtok azt, a mit mondok, semmit sem tagadok
el. Borténben halt meg s engem, az alig kétesz-
tendés 4rvit nagybdtydm, anydm testvére, egy
gyermektelen 6reg féldbirtokos vett magahoz.
Késébb folvettem nevét s késébb tudtam meg azt
is, hogy nagyatydm volt hét virmegye legkicsapon-
gobb férfia, a kit6l nagyanydm kénytelen volt el-
valni. Es most képzeljétek el helyzetem. A vall4sos-
sdg, a mit otthonomban iparkodtak lelkembe oltani,
rég lekopott onnan; nagybitydim mir nem élt;
anydmat a bdnat és szégyen még koribban a
sirba vitte : kényelmes szobdmban egyedﬁl’, egészen
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egyediil voltam, kénye-kedve szerint ejthetett
hatalmdba a s6tét, lesujté tudat, hogy véremben
a mérges miazma, két szornyli bilin vegyiiléke, a
tékozldsé és a kicsapongisé és dideregve, fizva
jottem ra, hogy az els6 mair megkezdte uralkodi-
sit, a masodik fenyeget s a harmadik, a mi csak
szilkséges kovetkezmény: a biin, a szégyen, a
bortdén jon, kozeleg engesztelhetetleniil, hidegen.

Hogyan virradtam f6l s hogyan telt el két hét
a tétlen félelemben, nem részletezem. A kisértet
nem tigitott oldalam mell6l, a Gdbor szavai,
nyugalma, ereje lenylig6zott, de talin ép ez a
zsibbadt, tehetetlen érzés volt menekiilésem kezdete.
Ma sem kételkedeim, hogy megmaradva a mester-
séges fény kdprdzatdban, a mdmoros, bddité leveg6-
ben, elpusztultam volna, mint annyian eléttem és
utdnam. A szenvedély, a blinds vdgy minden ember-
ben egyként tor uralomra, de csak a magabaszillt
1élek képes vele gydztesen megvini. Az én magamba-
szdlldisom nagy és tokéletes volt. Tokéletes, mert
minden lépésnél mellettem 4llt a rettegés, elSttem
vibrilt a mult sotét képe, csalidom 4tkos végzete,
mely ‘minden hitrildsndl, még a megallapodds
gondolatindl is, pusztuldssal, szégyennel fenyegetett.
Elére, folyton csak eldre... Az elsd, szinte betegen,
nyomorult elhagyatottsigban t5lt6tt hetek utin ki-
pihent idegzettel -1ittam neki a munkédnak. Olykor,
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ha esténkint vérem lazongani s a megszokas hatalma
kovetel6zni kezdett, ha ablakom alél duhaj kur-
jongatas hatolt be szobdmba s agyam, szivem szinte
szétfeszilt az Oriilt vagytdl, hogy koézéjiik rohanva
veliik folytassam az utat: a biintet6-t6rvény-
konyvet vettem el6 és a Biblidt. Abbdl félelmet,
ebbdl reményt meritve, mindkettére egyként sziik-
ségem volt: félelemre, hogy vdgydédjam a mene-
kiilés reménye utdn ; reményre, hogy féljek a vissza-
eséstol.

Egy hénapig nem is lattam Gébort. Egy hénap
mulva — késé este volt s én irdasztalomndl iilve
dolgozgattam -— hirtelen betoppant hozzdm.

— Na, fiacskdm, a szobafogsdgodat becsiilettel
kiallottad, most hetenkint egyszer, de csak egyszer
veliink johetsz. Ma nagy estélyt rendeziink szaba-
duldsod tiszteletére. Két wjan felf6d6zott csillag is
ott lesz: egy sz6ke meg egy barna csillag!

Elég ergsnek éreztem magam, hogy nyugodtan
nézzek vele szemkozt.

— Ko6szondm. A fdlszabaduldsomat majd csak
itthon iinneplem. A névsorbdl egész batran ki-
hagyhatsz. Egyszer — mindorokre.

Gébor folugrott a pamlagrél és kételkedve
nézett rdm:

— Mi bajod ? Megbolondultil ?

-— Nem, csak teljesiilt, a mit megjésoltil. Egy

Utak az életben. 5
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hénapig dolgoztam és most mir nem kivinkozom
vissza kozétek. Gydnge vagyok és nem akarok
rommda lenni, miel6tt folépithetném a tiizhelyet.
Ezek, gondolom, a te szavaid.

Mosolygott és jékedviien dorzsdlte dssze tenyerét.

— Helyes, nagyon helyes, fiacskim. Nem 4rt, ha
izmokat rakosgatsz vékonyka csontjaidra. Ha nem
bizol erédben, jobb, ha ideje kordn szolid kikétébe
evezel. En még egy darabig tinczoltatom a viharos
tengeren sajkdmat, még irtézom a nyugalomtd],
de majd eljon az én id6m is. Nem akarok hiitlen
lenni csinos csillagaimhoz addig, mig meg nem
taldlom a meleg, termékenyité napot. Nos, fiacs-
kdm, Isten 4ldjon! Néha f6lnézek hozzad, hanem a
czimborasdgnak persze vége. Tisztelem-becslilom
a szolid ifjasdgot, de unalmasak. Mdr a te fészked
is unalmas, hisz a fotografidk is eltlintek!

— Elégettem.

Nyersen kaczagott f61 s megrizta kezem.

— De_ hiszen te remek kolyok vagy! Autodafét
is tartottdl! No, megmondom a filiknak, hogy
remete lettél, de kivinom neked, hogy ma ne igen
litogassanak meg szent Antal kisértései. [sten ald-
jon. A muri természetesen czimviltozist szenved,
s az Uj csillagok tiszteletére lumpolunk. Szervusz.

Megkénnyebbiiltem, a hogyan elhangzott stilyos
1épése s a mint el6szobdm ajtaja becsapédott utdna.
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Trigyeltem erejét, a jovébe vetett nyugodt hitét, a
bédtorsdgot, mely akaddlyt nem ismerve, tombolja
magit keresztiil az elSre kiszabott titon. Es f6ként
a. tisztességet, mely csalddja révén drad szép, férfias
arczdra és a mely szildrdan tartja fonn a siippedd
tton és nem engedi csénakjdt szétzdzni a viharos
hulldimok kézt rejtézé szikldkon. Irigyeltem és mégis
megnyugodva és megkonnyebbiilve folytattam
munkdmat, mintha tivozisdval elsimultvolna tisztuld
egemrél az utols6 felhd is. Az aggodalom ugyan
még sokdig gyotort, a rim vdrakozd végzet sotét
képe még sokdig leselkedett a homdlyos.€s bizony-
talan jové titokzatos méhébél, de a munka, a nyu-
galom, a rendes élet s a j6 és becsiiletes. emberek
tirsasiga mindinkabb erdsitette hiternet, hogy lelkem
megfeszitett akaratival sikeriil egyszer csak lerdzni
magamrdl az dtok sulyos bilincsét és hogy egykor
majd félelem és szégyenkezés nélkiil nyujthatom
ki kezem a Jedny utdn, a ki ez id6tdjt szelid ural-
mat nyert lelkem minden vigydn és szivem min-
den érzésén.

Oh, az én els6 szerelmem! Az elsé, az igazi, az
-egyetlen, melynek fényessége akkor életem minden
pillanatit besugdrozni latszott s melynek ma mér
csak htivos, sotét drnyékdt érzem. Hol taldlkoztunk,
hogy szerettem meg, mindez mese, ma mdr nincs,
de akkor volt és uralkodott és boldogsdg volt édes

5*
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igdjiba hajtani fejemet. Igazsdg szerint nem tarto-
zott a szép lednyok kozé. Igénytelen, gyongéd ter-
metével, finom, fehér arczocskdjival nem hivta ki
az aszfaltbetydrok 1éha tekintetét, de nagy, barna
szemében ott ragyogott szépséges lelke, lelke tisz-
tasdga, tiszta szerelme, melyet tisztin, elészor, On-
kényteleniil — akdrmi tortént is késébb — én irdn-
tam érzett. Nem kiizdottem érte, dlmatlan éjeken
nem szenvedtem 4t a reménytelenség gydtrelmeit.
Meglittam és megdobbant a szivem és tudtam,
hogy ¢ az. Meglitott és megdobbant a szive és
nem titkolta, hogy én vagyok az. Igen, nyirs-
polgiriasan kezd4dott szerelmiink torténete. Nem
azt kérdeztem : szeret-e Oriilt, eget-féldet lerombold
szerelemmel, hanem azt kérdeztem: akar-e felesé-
~gem lenni? Es Ilonka nem rohant «géresos sikol-
tassal a karjaim kozé». Elpirult és egy kicsit konye-
zett a szeme és remegett az ajka, a mint az enyém
hozzi ért egy rovidke pillanatra.

Ugy gondolom és hiszem ma is, hogy az elss,
tiszta szerelem mindig jobbd, reménykedSbbé teszi
az embert. Engem nemcsak boldogg4, de nyugodttd
is tett és hinni kezdtem, hogy Isten segedelmével
és llonkdm oldala mellett bdtran félvehetem a
harczot a mult drnyaival. S6t néha mar dgy rém-
lett, mintha az egész csak dlom lett volna. A biin
tjdn nem jutottam tovdbb az els6 1épésnél s vissza-
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térve még megtaldlhattam a biztos talajt. Egyéb
mds is vigasztaldsomra szolgdlt. llonka sziil6i ismer-
ték csaladi viszonyaimat, de az oregir gondolko-
zdsa nem egyezett a Gdbor bardtom elveivel.

— A testi sorvaddst — szokta volt mondani —
orokolheti az ember. A lelket Isten leheli belénk s
a biinre valé hajlandésiggal nekem is kellett kiiz-
denem. S6t az dcsém-uram lelkiilete el6ttem kész
biztositék, mert hisz litja a szomord példdkat, ha
netaldn ingadoznék az egyenes tton.

Megnyertem hat a beleegyezést; mar semmi sem
héborgatott, a boldogsdg reménye, vdgya, tuddsa
kiverték fejembSl a rémiiletes éjszakik emlékét.
Az estéket menyasszonyomndl toltéttem, nagy ter-
vezgetés, dbrandozé hallgatss kézt. Gyerekek vol-
tunk, hittiik, hogy minden dgy fog térténni, a hogy
sziviink kiszinezte: boldog édlom lesz az élet, a
gondok felhdi, a csapdsok viharai nélkiil. Az, hogy
volt id6, a mikor gunyolddtam az egyszeri érzés
naivsigian, eszembe sem jutott. Gyermek lettem
djra, a nélkill, hogy a komoly tanulsigok kimoséd-
tak volna szivembdl. Arra, hogy még 1j, mind-
ennél sététebb, lesujtébb tanulsigok is varakozhat-
nak rdm, szelid mdmoromban nem is gondoltam.

Ugy tortént, hogy eskiivém elStt 6t héttel —
épen 6t héttel — a rendesnél tovdbb maradtam
Nusékndl. Tarsasiganak édes vardzsa fonta koriil
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lelkemet, a mint lassti [éptekkel haladtam hazafelé;
ismételgettem szavait, elképzeltem arczit, szemének
mosolygé ragyogisit és eltiinédtem a pillanaton,
a mikor. remegve, oh bizonyosan mindketten
remegve dllunk az oltir el6tt. Alig vettem észre,
hogy otthon vagyok, s6t meg sem lepddtem, hogy
iréasztalomon Idmpa ég. Tulajdonképen csak akkor
tértem magamhoz, a mint megpillantottam a szo-
kott helyemen nyugodtan il alakot. A meny-
asszonyom arczképe volt a kezében s Ilépteim
zajdra hirtelen visszafordult.

— Végre! Epen egy Ordja varlak. Mondha-
tom, mamlasz inasod van. A régit persze — sok
mindennek veszedelmes tanujat — el kellett bocsa-
tanod ? ‘

Gdbor volt. Litdsa e pillanatban épen nem volt
kedvemre. A multhoz tartozott 6 is s a mult gy{i-
loletessé vilt, minden tartozékival egyetemben.
Mindig gyonge voltam indulataim elleplezésében
s a Gibor éles szemét kedvetlenségem nem keriil-
hette el.

— Nem vagyok szivesen litott vendég? Nem
baj. Régi dolog, hogy az emberek elfeledik a jot,
ha a rosszhoz van fliz6dve. Pedig emlékezhetnél
r4, hogy valamelyest nekem is kdszénhetsz abbdl,
ha most boldognak érzed magad.

Csak szélnia kellett s én meghddoltam. Csak
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rdm kellett néznie s6tét szemével s régi ragaszko-
ddsom hatalméba ejtett. Pirulva, szégyenkezve rdz-
tam meg kezét és zavarodottan kértem bocsdnatit.
Hisz igaza volt. Nélkiile hova lettem volna, ismer-
ném-e a boldogsdgot, a mit a tiszta lelkiismeret s
a sziv szepldtelen szerelme nyujt? Nem, bizonyos,
hogy nem és dradozva, gyerekes benséséggel men-
tegettem magamat. Gdbor mosolygott és rdmuta-
tott az arczképre.

— O az?

— 0!

— Csinos arcz, épen hozz4d valS. Hogy hivjdk ?

— Bogdin llonka.

— Az oreg Bogddn Jdnosé ?

— Az

So6tét szemében valami eddig ismeretlen tiiz
lobbant fol. Egészen felém fordult s én megddb-
benve littam, hogy arcza sem a régi, nyugodt arcz
tobbé. Vondsaibdl hidnyzott a harmdnia, ajka széle
kékes szinbe ment 4t és a sotét szemgyunik lelki-
testi egyensilydnak erds megzavarodasirdl tettek
bizonysagot.

— Fdes fiacskdm, nem is gondoltam, hogy ilyen
praktikus emberré viltoztdl. Szdzétvenezer forint
készpénz, hiromemeletes palota a koriton és két-
ezer hold primae classis a Kinsigban, a mi mind
az egyetlen lednyra néz. Szivembél gratuldlok.
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Nem akartam elfogadni kezét, j6forman nem is
értettem, mire gondol. Visszaborzadtam irigy, gu-
nyos, kotekedd nevetésétdl, mely gonosz sejtelmek-
t6l kisérve jarta 4t szivemet. lgaz, hogy az utolsd
sz6 utdn Gabor ismét a régi lett.

-— Ne vedd komolyan, fiacskam, a mit én beszé-
lek. Ez egészen ill6 hdzassdg, a te vagyonod sem
megvetendd, de az ilyen magamfajta szegény ficzkd
mér nem tud az anyagi kérdésektdl szabadulni.

— Te nem vagy szegény!

— Hja! az sok mindentdl fiigg. A csillagok
sokba keriilnek és még mindig nem jott el a
tradiczié uralmdnak korszaka. Még mindig ott
hianykolédom a tengeren, habir a czimbordk egy-
mdsutan parolognak el oldalam mellél. Nem tudom,
fiacskdm, nem tudom, mennyire buknék ald becsii-
lésedben, ha kijelenteném, hogy -— hogy anyagi
érdek hajtott hozzad is?

Elforditotta arczdt és merén bamult a ldmpdéra.
Erés, széles villa remegett s hangjinak tompa
rezgésétél az én torkomat szorongatta a félelem.
Szerettem volna — maig sem tudom, miért — ha
nincs ott el6tte az Ilus arczképe, mintha szenve-
délyes, vad tiizben ég6 szeme megszentségteleni-
tette volna az édes kis arczocskit. Arra meg, a mit
kérdett, igen nehezen jott ajkamra a felelet.

— Nem értelek ugyan, Gdbor, te talin vagyo-
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nosabb vagy, mint én, de sohsem feledem, hogy te
szabaditottdl ki a fert6bol.

Elnevette magat és székestdl felém fordult.

— A fert6bél... én? Valakit — téged — én a
fertéb6l? Ez valami remek dolog és ha gondola-
taid logikai rendben folynak, én még ott fetrengek.
J6; lehet, hogy igazad van. Elég az hozz4, hogy a
csillagaim koltségesek és e pillanatban épen 6tszdz
forintra van sziikségem. Rendelkezel vele?

Checket adtam neki. Nem nézett a szemem kozé,
a mig dtvette. Zsebébe gyfirte és k6zOmbdsen pro-
balt mosolyogni, de latszott rajta, hogy nagy meg-
erdltetésébe keriilt. Egyébként ezt természetesnek
taliltam. Olyan vas-jellemnek ez a megaldzkodds
kész haldl. Résztvevéen szoritottam meg kezét és
nem engedtem id6t arra, hogy készénetet mondjon.

— Ebbél kdr lelkiismereti dolgot csindlni. Ha
szivességet tehetek veled, ez még mindig igen kis
része a hdldnak, a melylyel tartozom. Ugy érzem,
hogy boldogsigomat is neked kdszénhetem.

— Az valdszinli — mondta egészen a régi ke-
mény, nyugodt modordban — és épen ezért sze-
retném megismerni a boldogsdgodat. Hany 6rakor
szoktdl hozzd menni?

— Hat 6ra utan.

— J6, itt leszek.

Misnap mdr 6t érakor bedllitott. Fekete redingot-
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ban, sziirke nadragban és lakkczip6ben. Az el6z6
napi zavart lehangoltsdgnak semmi nyoma. Olyan
volt, mint a férfias ers, nyugalom és a férfias szép-
ség megtestesiilése. Apolld, modern Oltézetben.
Széba sem hozta a tegnapi estét; sokat beszélt 1j
czimbordirdl és a csillagokrdl, a melyek még min-
dig vonzzdk. Szérakozott hallgatisom mulattatni
latszott, ki nem fogyott a jokedvi csipdel6désbdl
és nekem mégis lgy tetszett, hogy csillogé beszé-
dével csak takarni igyekszik a lelke mélyén rejtéz-
kéd6 vihart. Mennél kozelebb értiink az Ilusék
hizdhoz, anndl inkdbb erét vett rajtam a félelem.
Az arnyék a j6vobol fenyegetett, kozeledett, mint
valami s6tét felh6, melynek méhében vihar és
pusztulds van.

Nem volna er6ém — el is firadtam, taldn ti is
elfiradtatok — mindent részletezni. llus csodil-
kozva, félénken nézte erds, szép baritomat, Gibor
meg ugy bint vele, a hogyan az elkényeztetett kis
gyerekkel szokds. Az oOreg Bogddnnal politikai
vitiba keveredett, Bogdinné el6tt a tirsadalom
ferde kindvéseit ostorozta révid, szaggatott, de
hatirozott mondatokban. Mikor eltivozott, vala-
hogyan mindnydjan meg voltunk biivélve. Ilus
félénkebben simult hozzdm, mint egyébkor, én
szorosabban fogtam kezét és hallgattuk az oregek
ajkérdl lelkesiilt magasztaldsat.



75

Mi tortént aztdn, hogyan jott, hogyan rohant
meg, micsoda blivés hatalommal babondzta meg
mindnydjukat, csakigy nem tudnék szdmot adni,
mint a hogy a széliitétt ember a perczrél, a mely-
ben megbénultak tagjai. Kézbe még t6bb,-aprébb-
nagyobb kélcsondket is vett f6l t6lem, czinikus
egykedviiséggel s az Gszinteség mind kevesebb
latszatdval, bar hatalmdnak és erejének befolydsa
alél nem tudtam szabadulni. Még két hét hidnyzott
az eskiivomtol ; birtokom és falusi lakdsom rendbe-
hozdsa végett koriilbeliil masiél hetet vidéken tol-
tottem; édes, puha kis fészket készitettem életem
gyonyoriségének; a verdfényes, tiszta, megujult
szobdkban bddultan, félilomban jirtam-keltem;
arczdnak, szemének ragyogédsa kisért minden mun-
kimban és mar oly nyugodtan, oly boldogan gon-
doltam arra, a mi koévetkezik : az eskiivel megsem-
misitl a romlott vér hatalma; erés akaratom, Istenben
vald bizodalmam, tiszta szerelmem legyézte a régi
biin 4tkit. En vagyok én; bitran nézhetek szembe a
becsiiletes viliggal, batrabban, mint azok,a kik tisztes
tradicziokat és mocsoktalan vért 6rokoltek Gseiktol.

Ez volt az dlom — az ébredés otthon vért ram.
Pamlagomon heverészett Gabor, czigarettizott -és
sipadt arczdt siird fiistfelhébe prébdlta burkolni.
Lomhdn emelkedett fol és mereven rdm szegezte
szemét :
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— Ulj le, fiacskim és maradj nyugodtan. Most
nagy dolgot kérek téled.

Nem vdrta be a kérdést, gyorsan tette hozza:

— A menyasszonyodat!

Nem — ne kérdezzetek, ne kivdnjatok semmit
télem. Most is lefut arczomrdl a vér, Osszegyiil a
szivemben és széthasaddssal fenyegeti. Akkor a
fejembe gyiilt Gssze, 1atdisom elhomdlyosult, fillem-
ben tompa zugist éreztem, a nyelvem megbénult
s csak toredezett szavakat volt képes kinydgni.

— Mit — te — mit?

— llonk4t. Ot, igen, 6t. Ha megnyugszol, jé, ha
nem, ugy is az enyém. Nem tehetek réla, de szeret!
Ugy szeret, a milyen szerelemr6l te nem is dlmod-
hattal.

Hogy 6t szereti llonka s hogy 6 ezt mély, gtinyos
meggydz6déssel szemembe mondja, hogy aljaslelkét
tartézkodds nélkiil foltirja el6ttem! A vérhullim
keresztiilcsapott rajtam ; asztalomon nehéz, massziv
bronz-gyertyatarté volt, az akadt el§szér a goresds
ujjaim kozé. Szépen megragadta karomat s leszori-
tott, mig a dith ésmegalaztatds érzete kdnyeket facsart
szemembe.Viltozatlan, hideg hangonbeszélt tovibb:

— GCsillapulj, fiacskdm. Limonddé-véred van; ez
a f6lbuzdulds nem hozzdd ill6. Ki tehet réla, hogy
igy tortént? Sem &, sem te, sem én! Néhdnyszor
meglatogattam, mig odavoltal ...
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— Oh, a nyomorult!

— DPersze, te tudhatod, hogy az embernek a
vére parancsol. Apdim tradiczidja hatalméba ejtett,
- a tengert meguntam s nem viddolhatsz érte, ha épen
6 mélté arra, hogy engem a révpartra juttasson.

— O? a pénze, nyomorult!

— A pénze? En végre nem czifolgatlak. Sziik-
ségem van r4, ha nem akarok elpusztulni s 6 mdr
engem szeret. Te, mennyi szenvedély van abban a
gyongéceske lednyban! Nyugodj meg, nem hozzidd
vald.

— Soha — kidltottam hevesen — soha! Fél fo-
gom vildgositani.

Gyé6zelmesen mosolygott.

— Mir61? Hogy a pénzéért szeretem ? A szemed
kozé nevet. Hogy gazember vagyok? Azt fogja
felelni: épen azért. J6 emberré akar tenni. A sze-
relmes ledny csak szerelme hatalmdban hisz, semmi-
ben mdsban. Nem volna mds hdtra, mint hogy meg-
verekedjiink.

Emberfol6tti er6t fejtettem ki, hogy félugorva
szeme kozé vagjak valamit. Vasmarokkal szoritott le.

— Ne heveskedj. Ezt az eshetdséget is megbeszél-
hetjitk nyugodtan. Vagy te puffantasz le engem,
vagy én téged, mert mi nem a czilinderekre vadasz-
ndnk. Ha én téged: llonka természetesen nem lehet
a tied; ha te engem: akkor utdlni fog és irtozni
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téled, mivelhogy szerelmese vérével vagy beszeny-
nyezve. Ez a szerelem pszihologidja, rad nézve nem
kellemes, de hisz szerencsétlen szerelmesek nélkiil
mibdl élnének a poétik?

Miér lecsillapodtam. A diihés vérszomjat meg-
vetés viltotta f6l. Littam ezt az embert fetrengeni
a maga készitette posvdnyban és littam, mint ra-
gadja meg a tiszta kezet, nem, csak a tiszta kézzel
jaro kincseket, hogy taldn djbdl elbocsdssa a kezet,
ha a kincs birtokdban lesz. Mintha most ésmertem
volna f6l. Ez, ez a hatalmas, erds férfi, ez a tisztes
csaldd sarjadéka, lent volt, mélyen alattam a fene-
ketlen 6rvényben és irtozattal lattam, mint vonja le
magdhoz az édes, drtatlan gyermeket, életem czél-
jat, boldogsdgomat, reményemet, egész létem alap-
jat. Oh, hihetetlennek litszott és mégis valdsig

-volt. Hisz be kellett litnom, hogy eltorpiilék mel-
lette : az én jésigos gyongeségem az 6 vad akarat-
ereje, az én hallgatdsom és az 6 sima, hizelg6 vagy
parancsold beszéde és mindenekfolétt az én egy-
szerliségem és az 6 regényessége, egyéniségének
varizsa, mely férfiakat, n6ket egyként széditett el.
Nem, nem kételkedhettem és gondoskodott rdla,
hogy az utolsé szalmaszil is elmeriiljon.

— Sajndllak, becsiiletemre, de a végzet -ellen
nincs mit harczolni. Ismersz. A mit el akartam érni,
az enyém lett. Vadolhatsz el6ttiik, de mit gondolsz,
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hisz-e valaki az elutasitott kéré onzetlenségében?
Vigasztaljon az, hogy llonka is sajndl, st szeret most
is, mint mondja, testvérként, és fél a veled valo talal-
kozdstol. Gyonge a szivecskéje a kicsikének és holmi
naiv lelkiismereti kérdéssel bibel6dik. Nyugtasd
meg, kérlek, nagyon lekételezel. Ime az iizenete.
Kis papircsomagot vett ki tirczdjabdl.
Jegygytrtim volt benne és néhdny remegé kéz-
zel irott sor. «Bocsdsson meg, 6 majd elmondja az
igazat. En nem tehetek réla, nem parancsolhatok a
szivemnek. Nélkiile nagyon boldogtalan volnék !»
A levél elolvasdsa utdn keserti bosziisig fogott el.
Zsebrevigtam a levelet s lehtiztam ujjamrél gydrijét.
— A mit keresett — mondtam tompin — meg
fogja taldlni. Mondd meg neki, tudod, majd akkor,
ha még egyszer eljutsz a végpusztulds szélére és
nem taldlsz a mentd-horgonyon szazezreket, hogy
én mindig jobardtja maradok és szamithat is rdm.
Az ajkais fehér lett a diiht6l, homlokdn kidagadtak
az erek és ennek a gaz indulatnak a 1attira nem kétel-
kedtem t6bbé, hogy hova jutott és hogy 4dédz gya-
num szomort igazsig. Orangyalom segitett, hogy
utolsé pillantdsa nem &sszetort, megaldzott, hanem
biiszke, nyilt, parancsold arczomra esett. Elment s a
hogy elhangzottak léptei, lerogytam a székemre tehe-
tetlen, gondolat ésérzés nélkiili zsibbaddsba meriilve,
a mikegyetlenebbagyilkold kinzas minden neménél.



80

Képzeljétek el helyzetemet! Mit tehettem ? Sok-
kal jobban &smertem, semhogy szavaiban kétel-
kedhettem volna. Mi neki megnyerni a gydnge,
ingatag ledny szivét? Egy sz6, egy tekintet! Csak
azzal nem voltam tisztdban, mi rejtézkoddik elhatéro-
zdsa mogott? Szereti-e Ilonkat, megunta-e a viha-
ros tengert és Gsei hagyomadnydt, vagy a vérével
atoroklstt vdgyat a csalddi tilizhely utdn akarja-e
valévd tenni? Isten litja lelkemet, kivdntam, hogy
ugy torténjék. Elgondolni is rettenetes volt, mi sors
virna arra a gyonge gyermekre, ha csak pénzeért
béditotta el fejecskéjét, ha csak pénzre lett volna
sziiksége, talin épen a sokat emlegetett- csillagok
egyikéért. Mindig titokzatos volt lelke s én, végkép
lesujtva és k6zOmbossé téve szerencsétlenségem-
ben, hogy fejthettem volna meg? Néha félvillant
eldttem az a kép a kdvéhdz asztala koriil ! Fillembe
csengett nyugodt, biztos, ellentmondist nem. tird
érvelése: a vér kényszeriti majd ellendllhatatlan
hatalommal, hogy elvegyen feleségiil egy naiv kis
libdt és hogy visszatérjen, mint apdi, a csalddi élet
nyugodt révébe. Taldn ez igaz, talin igy lesz, de
aztin jott a tobbi: ha az 6s6k romlottak, az 4tdrok-
16tt romlott vér eldrasztja az agyat és szegény dldo-
zatit a becstelenség Utjdra hajtja. Nem, ez nem
igaz, rajtam nem kovetkezett be; oly tiszta, oly
nyugodt volt lelkem e részben, hogy még csak
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nem is nyugtalankodtam jovémrél. A «vérvindor-

-lds» tedridja rajtam nem vélt be és ha rajta, a tisz-
tességes Gsok aczélidegzet(i ivadékan nem vilnék
be, ha benne romlott volna meg a tiszta vér, oh,
ennél a gondolatndl egy halotthalvdny, kétségbe-
esett arczot littam, egy kialvé szempdrt, melybél
elroppen az élet fénye a szégyen és elhagyatottsig
kérlelhetetlen rohama alatt!

Megtortént az eskiivdjitk is. A napok megfeszi-
tett munka kozt teltek; ki akartam irtani emlékiiket
szivembdl, bosziira vidgyd lelkemet a keresztény
szeretet 6rok igéivel iparkodtam csillapitani. Falusi
jészdgomra vonultam vissza ;' a természet romlatlan
levegéje, melyet nem mételyezhet meg a romlott
vilig semmiféle hazug vagy biinds tedridja, helyre
hozta megtimadott egészségemet is. Csak valami
homdlyos, lappangé félelem iildozétt folyton. Vir-
tam a hirt a katasztr6firdl, oly biztosra vettem,
mintha felsGbb joslatot nyertem volna, hogy a tor-
ténetnek nincs vége. Soha, egy perczig nem jelen-
tek meg fantizidmban egymds mellett, egymashoz
simulva, szerelemtsl ég6 szemiikkel egymds tekin-
tetét kisérve. Nem. Gdbort csak éjjeli csillagai
kozt littam, Ilk4t elhagyatva, sdpadtan, szivében
a csalédas haldlos térével. Es aprankint vili-
gos lett el6ttem - az is, miért tisztult meg bennem
szerencsétlen 8seim romlott vére és miért tiint

Utak az életben. 6 .



82

el nyomtalanul az & lelkébG6l a becsiilet hagyo-
mdnya.

Egy hénap milva — mindéssze egy rovid honap
miilva — vastag betiikkel nyomtatott hir jelent meg
a févirosi lapokban. Minden betije be van vésédve
lelkembe. Ennyi volt:

«Tragikus botriny tartja izgatottsigban az eld-
kel6bb polgari koroket. Gdbor, a tirsas élet ismert
alakja, ma éjjel nyomtalanul eltiint lakdsarol. Vele
egyiitt tint el Miss Ella, az orfeum exczentrikus
csillaga, nemkilonben a feleségével kapott hozo-
mdny legnagyobb része. Az alig egy hdnapos fiatal
asszonynak, kit sz6késérdl czinikus levélben értesi-
tett, meghasadt a szive. A részletekr6l holnap bd-
vebben. Annyi bizonyos, hogy ez az alival6 gavallér
még jo esomd kifizetetlen szdmldt és vdltot is ha-
gyott maga utdn».

Ez volt életem harmadik s6tét napja. Ebbél taldn
sohasem ébredek fol. Az egyetlen l1ény, a kit sze-
rettem, halva; az egyetlen ember, kit valaha bara-
tomként szerettem, végkép a posvinyba meriilve.
Még hozzd ugyanaz nap ezer forintot kaptam a
postdval s vele e par sort: «Neked nem akarok adé-
sod maradni. Eredj, vigasztald a feleségemet.A limo-
nddé-élet nektek valé!» Oh, mdr ¢sak a temetésére
mehettem, a tragédidnak vége, a fiiggdny legordiilt
ésnem, oh'soha t6bbé nem tapsoljdk ki a szinészeket.
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Vége, fiik, vége. Ime a vérvindorlds tedrijja.
Bardy, hidba mosolyogsz. Ez a gydnge, a biinds
emberek taldlmanya, hogy gazsigaikra mentséget
taldljanak. Senki sem akar és mer felel6s lenni
azért, a mit tesz. Feleljenek az 6s6k, feleljen a vér,
melyet szimaddsra vonni nem lehet. De lathatjatok
torténetembdl, melynek minden szava szent igaz-
sdg, hogy nem a vér blinds, hanem a lélek, mely
alkalmat ad neki a vétkezésre. Mindnydjan egyként
hajlandék vagyunk a rosszra, biinben és biinds
vagyakkal szillettiink, de az Istent6l belénk lehelt
lélek megadta a szabadsigot, hogy elkeriilhessiik
az alkalmat, mely a vériinkben alvé pardzst pusz-
tité, sorvaszté langra gyijtia. En elkeriiltem és
gyonge testi er6m és. szirmazdsom s6tét bélyege
ellenére ment maradtam mindez ideig. O vas ere-
jével, a becsiilet hagyomdnydval vértezve kifeszi-
tette mellét és szembeszillt a biinnel, 2 romlassal,
a becstelenséggel és elmeriilt. Gyoéngék vagyunk,
fitlk, mint a fakéregbdl kivijt csénak és csak annyi
a mienk, hogy van akaratunk és erénk messze el-
kerillni a viharos tengeren alattomosan leselkedd
szikldkat. Igydtok ki a borotokat és széledjiink haza.
Ki-ki haza. Kés§ van!

9z~

6*



In.
RIZA KISASSZONY.

A papagidly ékteleniil rikdcsolt, zold-tollas szir-
nyaval mérgesen csapdosott a levegdben, a kis
csizek és pintydkék ijedten huztik meg magukat
aranyozott sodronyos kalitkdjukban. Héro, a kis
fehérfoltos, sirga 6leb fogat vicsorgatva vakkantott
egyet-egyet, mig Leander, minden fehér macskak-
nak nagysadgra és szépségre elsé kirdlynéja, joakarati
doromboldssal novelte a hangzavart. A papagily,
miutin elvégezte a bevezetést, szépen legunnyasz-
totta fejét, nehéz testét meglobdzta a pirosra festett
vaskarikin és sajdtsigos, félig erds, félig tompa,
majdnem emberi, panaszos szinezeti hangon kez-
dett kiabdlni :

— Riza, édes Riza, sze-ret-lek!

Az r-et ropogtatta, az utolsé szét meg szétagon-
kint elnyujtva mondta ki és Riza kisasszonynak
kiesett kezébdl a «Narbonnei kastély titkai»-nak
harminczhetedik fiizete.

— Riza, édes Riza, sze-ret-lek ! — ismételgette a
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tarkatollt buta maddr, a csfzek éspintySkék nekibéto-
rodva fogtak éleshangi énekiikhéz, az apré kutya
meg Leander sima, fényes szOrii hétdra iparkodott
folkapaszkodni. Riza kisasszony folallt, megtoriil-
gette szemiivegét, gondosan elrendezgette fekete-
selyem szoknydjdnak rdnczait, aztdn szép csénde-
sen, komolyan odament a falhoz timaszkodé vén
tolgyfaszekrényhez s egyenkint huzgalta ki a névvel
ellatott apré fickokat. A legfélsére fényl6 rézlemez
volt sz6gezve, a lemezen czifra, cziridds nagybetiik
alakjdban, megannyi initiale, kivigva a név: Oszkdr;
a tobbieken csak fehér papirlap, szabdlyos, tintdval
irt exotikus nevek : Héro, Leander, Biil-Biil és igy
tovabb a szelid kis 4llatkdk méltésiga szerint. Riza
kisasszony éles, szigord pillantdsa belemélyedt
mindegyik .rekeszbe,'hosszﬁ, csontos ujjaival bele-
nyult és gondos figyelemmel mérlegelte a kiszedett
élelmet. A nagy szekrény volt az éléstdr, csodalatos
alakd, kristdlytiszta porczellan edények, hossziikas
valyik, apré, gémbélyt vedrek sorakoztak egymds
mellé, mindegyikbe beleégetve gazddjinak a neve.
A Biil-Biil fiékjandl a kisasszony arcza elviltozott,
sovany arczdnak hosszii, pArhuzamos ranczai szinte
dsszezsugorodtak, még mindig élénk tiizli szeme
rémiilten tapadt a sziirke kendermag-halmazra.

— Rozdlia! — kidltotta aztdn elszérny(ikddve —
Rozélia!
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Csoszogé léptek hangzottak s a nesztelentil fol-
nyilt ajté kiiszobén egy félénk arczii vén asszony
allt. Pergamenszerii arczbérét keresztiil-kasul szdn-
tottdk a rdnczok, apré zdéldes szeme nyugtalanul
izgett-mozgott iiregében, fekete, bodros fékotéje
alél néhdny 6sz hajszil kandikdlt, mig révid karj4t
zavartan dugta el széles, sotétkék koténye ald.

— Oh Rozilia — kezdte Riza kisasszony komoly,
vddolé hangon, mikézben a tenyerébe szért ken-
dermagot nézegette — hit kendnek csakugyan
olyan kemény szive van? Hét kend olyan kegyet-
len, mint egy héhér, hit gyilkes akar lenni, az én
artatlan kis Biil-Billemnek a gyilkosa? Oh Rozdlia,
ezt érdemeljiik mi a jéosdgunkért?

Rozilia asszony el6szér meggoérnyedt, olyan volt,
mint egy kis gném, aztin koéténye csiicskét arcza
elé vonta és sirdnkozva felelt:

— En, kisasszony, drtok én a légynek is?

— A légynek, Rozilia, nem drt; az édes kis
Hérét majd megeszik, de a kendermagot ugy-e
nem tori meg? Az a gydnge kis maddr tgy térje
fol, talin annak is olyan fogai vannak, mint
kendnek ?

— Nings, instilom, mar nekem nincs fogam.

— Nincs? De volt, tgy-e? Es most rig-e cson-
tot? Ugy-e nem rag? Hit ez a szegény kis dllat
hogy emészsze meg ezt a keménységet? Nem
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mondtam, hogy beteges, hogy gyongélkedik, hogy
a kend forré sirgarépdjatél megrontotta a gyom-
rat. Most meg koveket adna be neki, hogy elpusz-
tuljon, hogy arra se legyen gondja. Tudom, Rozilia
asszony, hogy szeretné mar, ha mindny4jan elpusz-
tulnink. Uristenem! ha engem valami baj érne,
nem volna, a ki egy pohdr vizzel hisitse forrdsa-
gomat.

Szegény Rozilia asszonybdl e kemény vddak
hallatira oly erével tort ki a zokogds, hogy a kis
allatsereglet minden tagja csoddlkozva hallgatott
el. A nehéz vasrid nagyot zérrent, a mdsik pilla-
natban a papagily ott gubbaszkodott az 6reg cseléd
keskeny villin s onnan kiabalt 4t Riza kisasszony
felé:

— Riza, édes Riza, sze-ret-lek!

Riza kisasszony elfehéredett; a kendermagot
szépen visszatette a helyére, odament Rozilidhoz,
a papagaly piros bobitdjit gyéngéden megsimo-
gatta.

— Ugy, j6 Oszkdrom, tigy! Te bocsinatot kérsz
mindenkiért, csak te szeretsz, te oktalan dllat, csak
te ragaszkodol hozzdm. Na ne sirjon, Rozdlia asz-
szony, na ne sirjon, maga is szeret, de maga gon-
datlan. A kendermagot térje meg, nedvesitse is be,
a sargarépa ne legyen nagyon forré és legyen hdlds
Oszkir irdnt. Oszkdr, édes Oszkér! '
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Rozilia asszony nagy iparkoddst fejtett ki, hogy
elkapja urnéje kezét. A papagaly visszarepiilt piros
karikdjara és a hajlott, sirga csérével borzolta dssze
tollat. Héré és Leander a puha szényegen hem-
pergett, a sok apré maddr meg éhes csiripeléssel
leste az eledelt.

Alkonyodott. A nehéz jutta-figgdnyok mogott
a szobdban mar so6tét volt. Az alf6ldi vdros széles
utczdin fol-foltlintek a sétdlé férfiak és lednyok,
vidam beszélgetésiikbdl egy-egy élesebb hang be-
hallatszott. Az oreg Rozélia folnyitotta a szélsé abla-
kot, fekete bobitds aldzatos arczat kidugta ; fiirkészve
nézett szét, majd OSvatosan huzta Gssze a nehéz,
sziirke fiiggdényoket. Riza kisasszony visszaiilt
helyére, szeme koériiljdrta a szobat s hosszan meg-
pihent a papagily szines alakjdn. Valami bizalmas,
meleg érzés tiikroz6dott le arczan, nyugodt, tiszta
érzés, mintha multban kalandozé gondolatai sora-
bdl kivilnék egy emlékezet, epizéd vagy illuzié
és az az egy megbékitené sok egyébbel, a mik
egymds mellé réttdk fonnyadt arczdn a rdnczokat.
Rozdlia asszonynak mir semmi dolga nem volt a -
titkortiszta szobdban. Izgatottan tipegett-tapogott
‘egyik helyrdl a mdsikra; olykor-olykor megrezzent,
nekipirult, meg-megallt és félig ki is nyitotta ajakat.
Latszott rajta, hogy szeretne valamit mondani és
hogy 1irn6jétél vdrja a biztatdst. Kezében papir-
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lapot szorongatott és az aggddé nyugtalansdg Gssze-
vegyiilt arczdn valami nagy gyonyoriséggel. A kis-
asszony az ablak felé forditotta fejét; a sGtétkék ég
nyugati peremén, a cserepes hdzak teteje fel6l
Olomszerti, sotét felhék kozeledtek s a vihar hir-
noke, a szél, mdr rdzta az akdczok korondjit.

— Vihar lesz, Rozilia, tegye be az ablakot.
A vacsordt készitse el.

Rozilia asszony mohén ragadta meg az alkalmat
a beszédre:

— Kisasszony, édes jé kisasszony, a tengeren is
van vihar?

Riza kisasszony josdgosan mosolygott.

— A fidt félti, tgy-e, a fidt félti? Nyugodt lehet,
Rozdlia, fia olyan nagy hajén utazik, hogy meg
se libbenti akdrmilyen szél és olyan erdsén, mint
egy kdhdz.

—- Oh bizony, 6rizze is meg a tengeren evezOk
csillaga, a boldogsdgos sziiz Mdria. Orkodjon folotte
addig a két hétig, a mig a csaszdr szolgdja lesz.

Riza kisasszony csoddlkozva kérdezte:

— Hogyan, csak két hétig?

— Itt 2 levele! Most érkezett épen. Benne van,
itt van megirva, édes jo kisasszony. Tele sirtam mdar
konyeimmel, egész elmézolddott a betiije; de
tudom minden sorat, dldja meg az Isten mind a
két kezével.
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Az oreg asszonynak kis, OsszetOporodott teste
kiegyenesedett, arczdn szinte elsimult a rdnczos
bér és boldog ragyogds szépitette a hosszii évek
nyomdt. Remegé kezében tartotta a levelet; sirga
volt a papirja, fecske ropiilt a sarkdn, a sorok, a
munkds, kérges kéztél irt durva sorok kozt elma-
zolédott a tinta. Fekete voltr az egész, de Riza
kisasszonynak, a mig szeme gyonyorkdodve réve-
dezett 6reg cselédje boldog arczirél az Gsszegyiirt
papirlapra, ugy tetszett, hogy a fekete betiikben
van az az érthetetlen fényesség és vildgossdg,
melynek vissziénye ott ragyog a rdnczok kozt a
kiaszott bérén, visszahozza az erekbe az alvd vért,
a szembe a kiégett tlizet. Nyugtalansdgot érzett a
szive tdjékdn, epedést, szomjusigot. Oriilni szeretett
volna hiiséges cselédjével és szomori sejtései
tdmadtak, hogy a mdsik pillanat taldn Gj megpré-
béltatast csatol a tébbihez. Kezébe vette a levelet,
tiinédve forgatta; megakadt szeme a megszolita-
son: «Drdgaldtos édes Oreg anydm» és a befeje-
zésen : «hdlddatos magzatja: Dani». A tobbit csak-
ugyan nem lehetett olvasni, az éreg asszony teli
sirta szeretetének forré konyeivel.

— Oriilok, Rozilia, ériilsk — mondta aztin,
némi kis sziinet mulva — de sok van dm még
ezen a czifra papiron. Mi van benne?

Az oreg asszony toriilgette nedves szemét,
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— Edes jé kisasszony, ne tessék haragudni, el-
veszi feleségiil Veres Evat. Edes j6 kisasszony, ne
tessék haragudni.

— Mér micsoda beszéd ez, Rozilia! En tartom
ki a lakodalmukat.

Kezén érezte azokat a forré kdnyeket, az oreg
fonnyadt ajkit, melegség futott it erein és jésidgos
hangon folytata:

— Csak szeressék egymdst. Egyszerli emberek,
nem varnak egymdstl sokat, hit nem is fognak
csalédni. De miértsir maga, Rozdlia? Hat nem o6rill
a fia hizassdgdnak? Ne féljen, mondja el bdtran,
ha valami baja van; tudja, én szivesen segitek a
bajukon.

— Nincs semmi bajom — zokogta az Oreg
asszony — dehogy van, mivel tudom, hogy Evivel
boldog lesz a fiam, szorgos, takaros lednyzé és mdr
nyolcz éve var hiiségesen a fiamra. De oh édes jé
kisasszony, az is benne van a levélben, az is benne
van, hogy : édes anydmat meg nem hagyjuk idegen
kenyéren, magunkhoz veszsziik Oregségére, 1gy,
igen magukhoz vesznek, hogy betanitsam kis
menyemet és Orvendezzek velilk egyiitt majdan
Isten szent kegyelmébdl szépséges szép uno-
kdimban. :

Riza kisasszony elhalvinyult és kivonta kezét
az oreg csOkjai alol. Visszaiilt karosszékébe, a torka
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Osszeszorult, az lires levegében tiizes karikdk vil-
lantak 6l szeme el6tt, aztdn, mintha félrelebbent
volna a s6tét fliggdny, mely eddig eltakarta a mul-
tat, visszalatott, vissza a tovatiint évekre, a tarka
mez6n illatozé virdgokra, a letarolt rétre, az Gszre,
a mi kovetkezett és a kopdr télre, a mi itt van, a
maginyra, az elhagyatottsdgra. Ajka remegett, de
nyugodt akart maradni. Kissé lassan ejtette ki a
szavakat, lassan, tompdn, téredezve, kezét elrejtette
kot6je ald és kinézett a sotét égboltra.

— Természetes Rozélia asszony. J6 fia van, adjon
halit az Istennek. Oreg napjaira nyugalomra van
szitksége, mellettem meg nincs nyugalom. Oreg-
vagyok én is, beteges, ingeriilt. A lakodalomra
azért ne legyen gondjuk. Ugy, Rozilia, tgy, frja
meg a fidnak, hogy én is oriillok. Egy szdt se,
Rozdlia. Villdmlik, az abBlakot tegye be; gytjtson
tiizet a konyhdban, a kendermagrdl ne feledkezzék
meg. Szo6t se, ha mondom ! Most még parancsolok,
de szeretni azutin is fogom. Rdm mindig szdmit-
hatnak.

Rozilia asszony sovany arczin lerajzolodott a
rajongd, hidladatos érzés. Sirni is szeretett volna,
beszéIni is, de urndje szeme oly szokatlan szigori-
siggal és keménységgel tapadt rd, hogy sietve és
iigyetleniil zdrta be az ablakokat, aztdn kicsoszo-
gott a szobdbdl. Riza kisasszony két kezét raszorf-
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totta keblére. Osszerdzkédott. A fijdalmas érzés,
mely szivére nehezedett, agydba sz4llt {6l és agy4-
nak minden sejtje forrd, kinos tiizzel égett. A szeme
szdraz maradt, csak szemhéjai tigultak ki, mint az
alvajaro, vagy kisértetet 1it6 emberé. Es litta is a
kisértetet, a lithatatlan, a nem létez6 kisértetet, a
semmit, a senkif, a hossz szobasor lirességét, 6n-
magdnak 6dongé 4rnyékdt, Snmagiét, tdmasz,
segitség, gondviselés nélkiil. Lelketlen madarak
ugralnak sodronyos kalitkdjukban, téle virjdk napi
élelmiiket, hdlasak is, énekelnek, mindig csak éne-
kelnek és ez a gondviselést kovetelS ének az egye-
diili hang, mely az életet hirdeti. Elhagyatottsdga-
nak tudata soha ily silylyal nem nehezedett rd.
A j6, a hiiséges, az aldzatos Rozdlia asszony szinte
elfeledtette vele, hogy egyediil van. Zsortolédtek
egyltt és ragaszkodtak egymdshoz. Megszokta,
mint a hogyan megszokja az ember a nap-nap
utdn ismétlédé foglalkozdst. Mdr kicsiny kordban
maga koriil ltta; beczézget6 hangja dudolt neki
altaté dandt, gyermekkorinak tiindérmeséi hozza-
kapcsolddnak bodros fejkdtdjéhez, lisztes kotényén
a kulcsok cs6rompolése, minden, minden, egészen
a napig, a mikor el6szér maradt magira a csaladi
hazban madaraival és szive csalédasival. Most vége,
kezdheti ujra, ha van ereje és kedve hozz4. Van?
Nincs! Idegen arcz meg ne lassa konyét, fajdalmat
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6nz6 szé ne vigasztalja. Tudta jol, hogy ezutin
mar hozzi nem szokik senkihez és csak most érezte,
mennyire O6sszé volt néve szive ezzel az Oreg,
egyligyii asszonynyal. Hanem az o6reg, egyiligyu
asszonynak fia van, <hdladatos, szeret§ magzatja»,
a ki nem engedi idegen kenyérre, magdhoz veszi
hogy velitk egyiitt orvendezzék majd szépséges
szép unokdiban. Ezek az egyszer(i, szivhez sz6l6
szavak 1gy ragyogtak, mint a csillagok vildga a
komor égen. Ime oreg cselédje szereti 6t, hdlds és
ragaszkodik hozzd, de van egy erésebb kotelék,
el6tte érthetetlen, megfoghatatlan kdotelék, vér a
vérbdl, sziv a szivb6l; gyermeki hdla, anyai sze-
retet, a mint &sszetaldlkoznak, 6Gsszefonddnak el-
vélaszthatatlanul és erésen a csalidban. Ugy elkép-
zelte, kdprdzd, nedvesedd szeme szinte latta, a sze-
gényes lakidsban munka, gond, keserves harcz a
mindennapi élettel, de valami melegség, valami
fény, 2 mi koénnyfivé teszi a munkit, édessé az
izzad4st, a mit f6]1 nem cserélnek a vildg minden
gondtalan kényelmeért. Mi ez? Egyszer valamikor
kozel jart hozzd, az Gt nyitva volt; litta csodds
tisztasdgat, szive dobbandsa mesélt a boldogsigrol,
mely kiséréje lesz; mignem elzdrta a kilatist a
sOtét tomeg, mely tgy hullott képzelhetetlen gyor-
sasdggal ald a ver6fényes égbél, hogy csaknem
dsszezlizta egész életét. Es utdna mi maradt? Egy



95

it vezet a boldogsighoz, egyetlenegy ut. Oreg
cselédje is rataldlt, 6 elvesztette és ha elvesztette,
maradt-e hatra mds, mint a maginy, a kisértd,
lélekemészté magdny, sivar elhagyatottsag, kalit-
kdba z4rt madarak kovetelé éneke, kis kutydjdnak
kényeskedd vinnyogdsa, macskdjinak hizelgé
doromboldsa és sok mds ilyen, a mi mind hozzi-
tartozik a masoknak komikus, neki fijdalmas és
gytiloletes fogalomhoz, a «vén kisasszony»-sighoz.

Es Riza kisasszony elévette fehér, csipkés szélii
zsebkenddjét és toriilgette a szemét. Behailatszott
a dorgés, egy-egy villim fénye keresztiilhasitott
a szoba félhomdlydn, a maddrkdk félénken htizod-
tak Ossze apré rudacskdikon, a papagily szdrnya
ala dugta bébitas fejét, Héré és Leander meg be-
hiizédott a széles bérpamlag ald. Riza kisasszony
folzaklatott idegzete visszatévedt a multba. Latta
kezdetét az dtnak, mely uitvesztébe vezetett és latta
az embert, a férfit, a ki erGs keze egy szoritdsival
szétziizta szivét, megsemmisitette dlmait s 6t magat
kidobta a kietlen, néma semmiségbe. Ugy létta,
mintha minden csak most tortént volna...

... Akkoron Riza kisasszony behajtott sz¢Id, fehér
Florentin-kalapot viselt, rokokod-szabasti réz. aszinfi
ruhdt, géndér sz6ke haja természetes csigdkban
omlott le villdra, kerek 4lla alatt a kalap karimdja
rézsaszindi atlaszszalaggal volt.dtkotve.
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Akkoron népes és viddm volt hdzuk t4jéka, estén-
kint sokszor f6lharsant ablaka alatt a muzsika. A nagy
ebédld hosszii asztalat vidim oreg urak, szilaj fiatal
gavallérok iilték koriil. Akkoron az 6reg Agoston
huszirzsinoros zold attildban, pirds nadrdgban biisz-
kélkedett, 6blos kupakbdl 6ntogette abort éstitokban
édes tlizeneteket hordott szépséges kisasszonydnak.

Es akkoron a szépséges kisasszony boldog 4lmo-
kat dlmodott a kékfiiggényds dgyacskdjidban, a
tiindérmesék szerelmes valdsiggd viltoztak it, a
tiindérkirdlyfidalias, merész, er6szakos barna férfidva.
A vig duhajkodds, a jokedvii rikoltozds, poharak
csorompolése kozt csak azt g lagy, csoddsan meleg
bariton-hangot hallotta, a suttogd szavakat; a sotét
szem izzé fénye belemélyedt az Ovébe, az erds,
barna kéz az Ovét szoritotta és drtatlan, galamb-
lelke ldzasan vergédott a mondhatatlanul erds
igézet hatalmaban. Fs emlékszik a szavakra, a mik
par hétig rézsaszinre vontdk koriilotte a vilagot.

— Riza, édes Riza, a maga gydngesége hatal-
mdba ejtette az én er6met, a maga tisztasiga le-
mosta lelkemrél a riatapadt iszapot, a maga jésiga
megnemesitette vérem szenvedélyét. Riza, édes
Riza, szeretlek és akarom Riza, hogy te is szeress.
Litom, Riza, ligy-e jol litom, hogy mdr is?

JOl latta és ki nem litta volna. Ajka mosolygdsa,
arczdnak pirja, szemének ég&, artatlan tiize drulta
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el. A nap a nappalt, a hold az éjszakat hirdeti dgy.
Es nem ldtszott semmi akaddly. Gyermekszeme a
boldogsig zavartalan qtjan gyonydrkodétt, artatlan
fantdzidja ott kalandozott. Rozsik, illatos, z6ldlevelij,
tarkavirigli bokrok szegélyezték és beragyogta
szerelmiik napja, kdprdzatosabb és titokzatosabb az
igazinal. Es ujjdn ott ragyogott mdr a zilog is, a
blivés karika, az Orékkétarté hliség soha meg nem
homdlyosuld jelképe.

Es akkor — mint a kék égen a sotét felh — jott
a fekete asszony. Ki volt, honnan j6tt, alig emlékszik,
csak egyszer ott 411t el6tte [dngold gytildlettel és 14n-
gold szerelemmel szemében. Fekete kalapjardl a
fekete fatyol alahullott arczdra. Szép volt, mint a po-
ginyok kifaragott balvinyképe és nem kért, hanem
kovetelt.

— Engem szeretett mindig és most is engem
szeret. Szegény ldnykoromban, gazdag asszony-
koromban. Akkor nem vehetett el, oh én tudom,
neki igaza volt; koldusok lettiink volna és engem
sorsom s a kinos kényszeriiség ahhoz csatolt, a ki
ma mar szenvedéseimet magdval vitte a fold ald.
De csak Oszkdrt szerettem, Oszkdrt, soha senkit
rajta kivill és csak nekem van hozzd jogom és el-
ragadom 6t mindenkit6l.

Aztan lecsillapult, megfogta a remegé ledny val-
lat és csendesebb hangon folytatd :

Utak az életben. 7
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— Nem is kell elragadnom. J6énni fog. Hivom
és jonni fog. Anyagi helyzete raneheziilt és gyer-
mekem, a maga vagyona megmentette volna. Ugy,
gyermekem, maga nem haragudhatik, egy olyan
ember, mint Oszkdr, nem pusztulhat el komisz
csavargéként. Most, hogy én is gazdag vagyok,
én fogom megmenteni, csak engem szeret és az
én mentékezem utdn nydl. Lemond réla onkényt
vagy téle akarja hallani?

A sotét felhd pillanat alatt bedrnyékozta mosolygo
egét. A gydszfatyol mintha szétteriilt volna a min-
denségen ; érezte kicsiségét, gyongeségét az erds,
szenvedélyes asszonynyal szemben és nemsokdra —
vajjon 6rak, hetek vagy évek miilva-e — szétfosz-
lott az utols6é dlom, elszakadt az utolsé fondl; e
hirtelen jott csalédas letoriilte lelkérdl az {idesé-
get; a pillangd szdrnyédrdl letorlédik a himpor és
nem tud t6bbé folrepiilni a hideg foldr6l. Taldn
mindjirt is vén ledny lett. Van-e kiilénbség a mai
nap és a régmult kézt? Mi volt kézte? Mi jon
ezutin ? Gyfilolte-e a férfit, kit hitvinynak neve-
zett koriilotte mindenki? A joakarati beszédek
dradata befeketitette-e emlékét? Az igazsig, a mi-
nek ereje megbénitotta és lenyiigozte gondolatait,
rtott-e emlékezetének ? Csak rdborul elsé szerel-
mére a s6tét éj és a sotét éjre nem jott virradat.
Azok, kik szerették, egyenkint koltoztek el melldle.
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Vajjon a gydsz, a véilds okozott-e azdta is nagyobb
kint? Volt-e pillanat, a mikor szivének 6ntudatlan
vigya dj boldogsdg utdn kivinkozott? A sotétség
ugyan eltiint, de a sziirkeség, a mi rd kovetkezett,
vigasztalan, egyhangu, oOromtelen. Huzta az élet
igdjat, a hdz elcsondesiilt, a vigsdgok tanydja vigyak
temetdje lett; lelke ugarfold, a melyen csak sze-
szélyek teremnek. Szeszélyek, a miknek tudatdban
van, de a miket nem tud és nem akar lerdzni, hogy
meg ne 6riiljon a mérhetlen egyhangisigban. Es
kit vadoljon? Taldn az életet, mely a né boldog-
sidganak atjt csak egy irdnyban szabja meg, oly
irdnyban, mely ha elzirul el6tte, nincs tdbbé keresni
valdja a viligban? Igen, ugy érezte, hogy az élet
az a kérlelhetetlen, siket és néma sors, mely nem
hagyott szimira egyebet sotét emlékeknél; egy
szép, de hazug arczot — és igen — a hazug, szép
arcz egy ajandékat, a piros-zold-sirgatollas papa-
gilyt, a mely, ha éhes, visszhangozza a Judds-
igéket:

— Riza, édes Riza... sze-ret-lek!

Az ajté csondesen folnyilt, a szobdban szétdradt
a ldmpa sirgds fénye. Rozdlia asszony hozta be,
letette az asztalra, majd becsukta az ablaktiblikat,
elébb azonban 4ijtatosan keresztet vetett magira.
Neszteleniil csoszogott egyik helyr6l a mdsikra s
olykor aggédva nézett drnéjére. Kiviil mar zuhogpj

T*
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kezdett a zdpor, ergsen csapdosta a cserepes hiz
tetejét; az eldszobdbdl bizonytalan [épések zaja
hangzott be, mintha valaki kopogtatott volna is.
Riza kisasszony folrezzent gondolataibdl.

— Nézzen ki Rozilia; idegent be ne bocsasson.
A nagy kaput csukja be. Ilyen éjszakdn vigydzni kell.

Rozilia asszony engedelmesen ment kifelé, ki-
dugta rianczos arczit az ajtényildson, majd meg-
dobbenve kapta vissza.

— Apiéczak ... Kétapicza ... Atorniczon 4linak.

— Menjen, nézze meg, mit akarnak. Vagy hivja
be Gket. llyen id6ben nem mehetnek tovabb.

Az oreg asszony kisietett, Riza kisasszony meg
rendbe szedte ruhdja gylir6tt rinczait. Nemsokdra
megjelent a kiisz6bon a két apacza komoly alakja.
Az es6 csak a hdz el6tt érhette 6ket. Nehéz, fekete
ruhdjukon csak itt-ott csillogott egy-egy csepp,
fehér f6kot6jilk, a hosszan lelégd fehér fatyollal,
tisztan csillogott a lampafénynél, mint a hé. Mind-
kett6 inkdbb id6s volt, mint fiatal, br a korkiildnb-
ség elsé pillanatra szembesz6ké volt arczukon. Az
egyik alacsony, sima, nyugodt, elégedett képi né.
Nagy barna szeme szeliden, aldzatosan fénylett s
egész 1ényér6l az oOntudatlan, természetes jdésig
sugdrzott le, a mit szentté tesz. a belsé dhitat.
A mdsik magas, szikir; sidpadt arczdn a hosszil
kilzdelmek utin szerzett nyugalom nyomai: éles,
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mélyen bevigédott rainczok. Mélyen benniilé fekete
szemében az aszkézis rajongé tiize lappangott. Csak
ajkdnak 4llandé mosolygdsa hirdette a belsé békét.
Riza kisasszony csoddlkozva nézte Oket, a kiseb-
biken hosszasan megakadt szeme és mikor ez 6l-
nyitva szemét, megszolalt, meglepddve 4llt f6l
sz€kérdél.

— Szent Vincze lednyai vagyunk — mondta
lagy, cseng6é hangon — kérhdazunk, iskoldnk ré-
szére gylijtjiikk a keresztény hivék jambor adomai-
nyit. Ha e hdz kegyes trndje megengedné, hogy
bevirhassuk hajlékdban a vihar lecsendesiiltét...

Riza kisasszony kitarta feléje karjat.

— Klidra! Nem te vagy, Klara? Az Adorjinék
Klardja!

Az apédcza csoddlkozva felelt:

— Voltam. Most Leticzia testvér vagyok.

— Igen... Voltil!... Es nem ismersz rim ?
Rizira... Veégh Rizdra? Oh én mennyit gondol-
tam rad és te mennyire nem véltoztl!

- Leticzia testvér halvany arcza egy kicsit kipiro-
sodott. Riza kisasszony akkor mar atolelte nyakat
és Ugy vezette a széles perzsasz6nyeggel bevont
pamlaghoz; kozbe simogatta a hdfehér fityolt, a
héfehér homlokszoritot és beczézgeté hangon be-
szélt hozza: '

— Fdes kis Kldrdm, mi6ta nem lattalak! Nem
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is dlmodtam volna, hogy ilyen sorsra jutottil. Mi
tortént veled? Elmondod, tgy-e édesem; innen
ma el nem mentek ; hovd is mennétek ?

A magas apdcza, a ki eddig nyugodtan 4llt az ajto-
ban, most cséndes, kissé mély hangon szélt kozbe :

— A sziirke nénik kolostordba vagyunk szillva.
Ejjelre nem maradhatunk.

Riza kisasszony tulajdonképen csak most vette
észre. Zavartan nyudjtotta kezét és kért bocsdnatot.

— Bocsdsson meg, tisztelend6 névér, hogy a
viszontlitds 6rome kozt csak az én Kldrikdmra gon-
dolok. Foglaljon, kérem, helyet, ne nézzen idegen-
nek; a mim van, tiszta szivvel osztom meg. Nem
képzelik, milyen nagy 6réomet hoztak egyhangu
életembe!

Fonnyadt arczin meglatszott a nagy gyonyorii-
ség. A sotét, lélekemészté gondok elréppentek egy
pillanatra, a viszontlitds 6réme, mint minden hir-
telen jott érzés, betoltotte egész szivét. Az évek
6ta nem ldtott lednykori bardtné megjelenése fény-
sugdr volt, a mit alig homdlyositott el a sotét,
komor ruha, mely eltakarta testének alakjit. A ma-
gas apdcza néhiany koszoné sz6t mondott és a
pamlagtél tivolabb esé nddfonatd karosszékre iilt. -
Leticzia testvér szelid szeme gyongéden kovette
minden mozdulatit, aztdn Riza kisasszony felé for-
dulva, mondta:
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— Margit névér, kedves testvérem az Urban és
kisérétarsam Istennek tetsz6 utamon.

Riza kisasszony alig figyelt. Jobb szerette volna,
ha nincs itt senki baratnéjén kiviil. Zarkézott szi-
vének onkénytelen vigya volt az egész. Ugy osz-
sze volt benne sajtolva az egymdsra halmozott f4j-
dalom, hogy megkdnnyebbiilt az igaz részvét gon-
dolatitdl is. Rideg lakdsa bardtsigosnak, melegnek
tetszett s a régi, mar-mar kihamvadt érzés hatal-
mas langgal lobogott f6l, a mig az apacza szelid
barna szemét, nyilt, tiszta, f61di gondtdl ment arczat
nézte.

— Mennyire nem viltoztil, Klirim! A szenve-
désnek semmi nyoma arczodon. Nézz rim. Viz
vagyok, tigy-e ? Osszeesett, 6sszezsugorodott vaz.
Pedig -— tette hozz4 suttogé hangon — elképze-
lem, micsoda csapds érhetett, hogy eltemetted ifji-
sdgodat.

Leticzia n6vér csoddlkozva emelte rd tiszta szemét.

— Engem? Csapéds? Isten Anyjinak kegyelmé-
b6l még eddig — azéta, hogy elvdltunk — sem-
mivel sem lettem méltévd Krisztus Urunk szenve-
désére. Az én életemnek nincsen torténete.

— A te életednek nincsen torténete ?

Egyéb nem is jutott eszébe, mint hogy meg-
ismételte a kérdést. Oly hihetetlen volt és mégis
oly igaznak litszott. Szelid arczinak simasigin
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semmi nyoma az idének vagy szenvedésnek, vagy
e ketté valamiféle kapcsolatdnak, a mit az «élet
torténetének» szokds nevezni. De Riza kisasszony
emlékezetében éberen vilt ki gyermekéveinek bol-
dog gondtalansiga, a mikor még ver6fényes jo-
kedvvel kergették az illatos réten a tarka pillan-
gokat.

— Lehetetlen, a mit mondasz, édes Klirdm.
Hogy életednek nem volna térténete! Hogy csak
ligy egyszerlien lemondtdl a vildgrél és elzdrtad
magad minden kiils6 hatds nélkiil a s6tét falak
kozé ! Nem akarom, nem akarom, Kldra, hogy taldn
folzaklasd, oh, tudom én is, hogy a visszaemléke-
zés néha kinosabb magindl a szenvedésnél, de
litod, én is igy maradtam; magam vagyok, részt-
vevl sziv nincs koriiléttem és azt hiszem, meg-
kénnyebbiil a teher, ha megoszlik.

Leticzia testvér olvasoja nehéz szemeit porgette
finom, fehér ujjai kézt. Mosolygott, mintha nem
értené jol a hallott szavakat; aztdn, a mint barna
szeme ratévedt a Riza kisasszony rdnczos arczira
és bagyadt szemében észrevette a nehezen vissza-
tartott konyeket, lassi, cséndes hangon -— mikoz-
ben vondsain a béke és szeretet dsszhangja tiikro-
z6dott le — kezdett beszélni.

— Te, ki a vildg hitusdgai kozt éltél, nem is
fogsz engem megérteni soha. A hol én lakom,
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oda nem téved be a ti fényességetek, de gydszotok
is dsmeretlen. A ti lelketek szabadsiga rabsig, a
mi rabsigunk iidvét hozd szabadsidg. Azt gondo-
lod, csak egy vagy van belénk oltva, egyetlenegy
és Istenre csak akkor gondolunk, ha ezt az egyet
valami kemény f6ldi csapas kioltja belSliink? Fn,
Riza, én sohasem ismertem ilyet. Gyermekkorom
hasonlatos volt a tiedéhez, de ndlam a gondtalan-
sig hamar eltiint. Ereztem, hogy nem valé vagyok
a hivalkodd emberek kozé, féltem a csillogistol
és tisztibb ragyogisra vagyédtam. Fs a nélkiil, a
nélkiil, Riza, hogy foldi szenvedély dilta volna ol
szivem nyugalmdt, és a nélkiil, hogy foldi csapds,
nehéz csalédas tette volna gyfiléletessé a viligot,
vezetett Jézus szliz Anyjinak kegyelme oda, a hol
a jocselekedetek vildgossiga fényeskedik és a hol
az élet torténete az élet végével veszi kezdetét.

Riza kisasszony fojtott hangon szélt kozbe

— Fs boldog vagy ? Fs soha nem bdntad meg
lemond4sodat ?

Az apdcza lehajtotta fejét.

— Kisértés és megprdbaltatis nélkiil nincs érdem
a jutalomra. De a mi viligunk mds, mint a tietek.
A szenvedés boldogsidg és a mit ti lemonddsnak
neveztek, az megbecsiilhetetlen csere. Mirél mond-
tam le? Te szenvedtél és csalédtdl és mindenki,
a ki éles szikldk kozt tévelyeg, megsebzi a 1dbat
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és a ki iszapban gizol, tiszta maradhat-e ? Lemond-
tam a vildig hidsigairdl, lemondtam a féld milé
és hazug vagyairél; nem Osmerem Oket; nyertem
léleknyugalmat és aldzatos szivet, hogy mindent
orvendezve viseljek el Jézusomnak (idvozité szent
sebeiért. Ez a lemondds ?

Az apicza arcza ragyogott, a kezeit Osszetette,
mintha imddkoznék és olyan volt, mint egy éI6
szentkép, a mely az igazsigot hirdeti. Riza kisasz-
szonynak elszorult a szive, el6bbi s6tét gondolatai
uj erdvel tértek vissza; gy képzelte, hogy 1j vila-
gossag gyl fel a homalyban, a viligos 4g dj dtra
veti fényét, ttra, melyet el6bb nem litott, mely
nem egyenesen visz el a f6ldon, hanem félfelé emel-
kedik és vége a ragyogé égben mosddik el. Hanem
ennek az ltnak a kezdete mdr elérhetetlen tévol-
ban van téle, messze a hita mogott, vagy messze
elétte ; alig tudta, csak rdnehezedett az érzés, hogy
elérhetetlen. A sivatagon bolyongdé vdndor litja
az odzt, kitdrja utana a karjdt, de éhsége és szom-
jusiga leddnti elcsigdzott testét a forrd, életdld
homokba. Aztin gy érezte, hogy élete mas is
volt, mint az apdczdé. Ez nem érezte soha azt, a
mit 6; a szenvedés nem bénithatta meg akarat-
erejét, a csalédds nem zsibbaszthatta meg szive
érzéseit. Igénytelen szive vonzotta a magédnyba s
a magdny miszticzizmusa tette boldog rajongéva.
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De taldlhat-e nyugalmat az dsszeziizott élet? A letort
bimbé kinyilhat-e és nem lassi hervadds-e a sorsa?
Ugy kapaszkodott ebbe a gondolatba, mint a ful-
doklé az utina dobott hajékotélbe.

— Igen — mondta izgatottan és sirga arczbdrén
valami lazas pirossig tiint {6l —igen, édes Klardm,
te boldog vagy, el is hiszem. Ha nem mondanid,
akkor is hinném, egész lényedre rd van frva szelid
lelkednek nyugalma. Es boldog lehetsz,nem ismerve
semmit abbdl, a mi minket, gyarlé, gyonge embe-
reket, folemel és lestjt, boldogit és semmivé tesz.
Nem ismered a percz vdlsigit, a mikor egyik
oldalon éltetd viligossag ragyog, misikon emészts
sotétség tesz semmivé. A te szived nem tort Gsz-
sze, a te hiteddel nem iizott jitékot kegyetlen csal-
fasidg; nem voltil beteg, nem kellett gyégyulnod;.
lattal egy utat, rdléptél és gond nélkiil, Istenben
bizva haladsz elére. En arra Iéptem, a mit te nem
ismersz; arrél dlmodtam, az volt a gydnydriisé-
gem, a boldogsigom. Es azt zirtik el elSlem az
elsé 1épés utdn és arrdl a te utadhoz nem vezetett,
nem vezet 6svény. ) _

Nem vette észre, hogy Margit testvér figyelve
hallgat szavira, hogy sipadt, szigori arczin rész-
vevl szomortsig 6mlik el s hogy az utolsé mon-
datndl 1614ll, kozeledik hozzd és hossziikds, sovany
ujjdval megérinti villait. Csak az érintésre fordult
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vissza. A magas apdcza szemében mélyebben, erG-
sebben lobogott az a rajongo tliz, a mi a Leticzia
testvér arczdt dhitatossd, szentté tette. Margit test-
vér préfétdhoz volt hasonld; hangjanak tompa
csengése minden idegét itjirta és kényszeritette,
hogy elbocsdssa azt az utolsé kotelet is.

— Vezet — mondta a magas apdcza — vezet.
En tudom, hogy vezet. En kerestem és megtalil-
tam. Beteg voltam, leinyom, mint te, és meg-
gyégyultam. Osszetért a szivem, taldn jobban, mint
a tied, és én is dlmodtam arrdl az utrdl, az én bol-
dogsagom, az én gyonyorliségem is az volt. Ke-
'gyetlen kéz el6lem is elzirta, de én megtaldltam
a nyugalomhoz, a békéhez, a segit6 szent malaszt-
hoz vezet6 Osvényt. Senkinek sem sorsa a po-
tolhatatlan szenvedés, ledinyom; ha Osszetort a
szived, mdsok nyomoruségdra gondolj, a maga-
dét meggydgyitia a Magassigbeli. Ott, a hol
én vagyok, betegek vdrnak rdm, betegek, 4rvik
és tudatlanok. A mig sebeiket k6t6z6m, a mig a
sziil8i szeretet melegét aldzatos lelkem gondossiga-
val pétolni igyekszem s a mig elméjiikbe beolto-
gatom Isten igéjének fényét, a magam szivének
foldi sirdnkozdsa elenyészik és_fijdalma félmagasz-
tosul. Ugy, lednyom, tigy, nincs foldi csapis, a
mely nem pdtolhats, csak Isten kegyelmének el-
vesztése potolhatatlan. Es én hilit adok Uram
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Teremt6mnek minden rdm bocsdtott szenvedésért,
hogy ezek drdn hasznosabbd lehettem felebardtaim-
nak, mintha talan egész foldi létem tartama alatt
hid boldogsdg melegében siitkéreztem volna...
Leticzia testvér, a vihar megsziint.

Odakint a vihar megsziint. Nem zigott a szél-
vész, nem csattogott a villim s a mennyddrgés
moraja elveszett a messze tdvolsigban. De odabent
a Riza kisasszony magdnyos szobdjiban mintha
foldontali hangok harsognanak. A vén ledny el-
takarta arczit kezével, hogy meg ne ldssdk aldpergd
kényeit. Homlokdt elontétte a forrdsdg, szive tdjé-
kdn meg fagyaszté hidegséget érzett. Olyan sotét
volt koriilotte és a soOtétségben mégis oly. tisztdn
latott. Egész élete, szenvedésének, csaléddsidnak
nagysdga eltorpitve, megcsiufolva, & maga a
haszontalanul, tétleniil, 6nz6 sirdnkozissal, tétlen
zsOrtolddéssel toltott évek sudlya alatt roskadozva
és megszégyeniilve két nemes lélek nagysiga, két
élet igaz dldozatdinak magasztossdga elétt. Az egyik
ifjisiga almait vonta be Isten szeretetének nim-
buszidval, a mdsik f6ldi szenvedéseit viliotta be az
Urnak tetsz6 cselekedetekkel. Es mindketté boldog
és nyugodt, az elhagyatottsdg keservét egyik sem
érzi. Elnek és szlikolkods, nyomorult emberek
aldjak életiikért és utols6é pillantdsuk az orokké-
vald vildgossdgba ldt be. Van hét 1t ama mdsikon
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kiviit — van, mem illatos virdgok, pompazé ro-
zsdk, z0ldel6 bokrok szegélyezik; betegek, drvik,
tudatlanok ko6zott vezet és Isten szeme a viligito
czélpont. O meg ott maradt magiban — fii nem
terem, fa nem z6ldiill nyomdn — sivdr, élettelen és
hideg minden, mint a szikldk kozt vezet6, ho-
boritotta hegyi dsvény. Leticzia testvér is f6lallt és
a két apdcza ott dllt a megtdrt, zokogd vén kis-
asszony el6tt. Leticzia testvér taldn nem is értette
fdjdalma nagysigit; a magas, szigorii apdicza le-
hajolt hozza és homlokdra tette hiivos kezét:

— Lednyom — mondta jésigos hangon —
probdlj enyhiilést keresni banatodban. Nézz koriil :
elhagyatottsigot, nyomort fogsz ldtni magad koriil
is. Tdrd fol kezedet és szivedet és mig a szeren-
csétleneken konnyitesz, magad is konnyebbiilsz.
A szenvedés, a mit az ember a maga szdmdra le-
foglal, terméketlen és félemészti a lelket; gyiimol-
csOztesd a mdsok javira és Isten 4lddsa meg-
szenteli hdzad t4jékat.

Riza kisasszony megcsdkolta az apidcza csontos
kezét. A reménység valami halaviny szikrdja ra-
gyogni kezdett a messze tivolban; de érezte, hogy a
szomort csiiggedés mar le nem foszlik lelkérdl.
Sépadtan és megtorve kisérte ki az apiczdkat.
Rozélia asszony oft 4llt a kiiszobon; aldzatos
arczdn ott litszott a boldog aggodalom. Oreg fejét
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meghajtotta, reszketé6 ajakdhoz vonta keziiket és
félig sirva, félig reménykedve kérte Gket:

— Tisztelendé névérek, imddkozzanak tengerrdl
hazatéré egyetlen driga fiamért, hogy megdrizze a
tengeren evezék csillaga, a boldogsigos Nagy-
asszonyunk !

Es Riza kisasszony hallotta a szives igéré szava-
kat és litta 6reg cselédje arczdn a torhetetlen biza-
kodast és reménységet és a boldogsigot, a mi
ezek nyomdban fakadt. Es odakint, a hiivés, tiszta
levegében csillagok ragyogtak ald az égboltozatrdl,
a lassan aldhizédo felhdk szélét bearanyozta a keld
hold és a mint az apdczdk komoly alakja eltlint a
homadlyban, szédiilé fejjel tért vissza = szobdjiba.
Tudta, érezte, hogy a mi kovetkezik, az .mir nem
pétolhatja azt, a mit elmulasztott. Valami kénnyeb-
biilés, valami vigasztal6das jon taldn szenvedésének
gyumolcsoztetése nyomdn, de az elhagyatottsdg
sivdr magdnya ott fog kisérteni koriilotte, mint az
arnyék.

A papagily éhes volt és kiabdlni kezdett:

— Riza — édes Riza — sze-ret-lek!

b 8
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VALAS ELOTT.

Barsay hitra sem nézve hagyta ott a szobat. Erds,
nehéz Iépteinek zaja elhangzott a folyosén, még
egy ajtécsapds — diihds, izgatott, szilaj ajtécsapds —
és az asszony magira maradt a csenddel, mely foj-
togatta; 2 magdnynyal, mely rinehezedett lelkére,
abban az édes, kis illatos szobdban, melynek vilagos-
kék selyemkarpitjai, viligoskék barsonynyal bevont
blitorai a gyorsan tovaréppent vidim, boldog érak
utin elfszor lattik kétségbeesett, haldlra rémiilt
arczdt; a melyben el6szor hangzott a férfi durva,
megalizé beszéde, a sz6, mely megfagyasztotta
vérét s mely tgy vésédott be verg6ds, zokogé
szivébe, mint a visszavonhatatlan haldlos itélet.

Ime, leszillt a bdlviny — a tindérmesének
vége, a nimbusz szétfoszlott, ennyi az egész és
egyéb nem is tértént semmi. Leszdllt a bdlviny és
mikor leszillt, nem volt, nem ldtszott rajta semmi
abbdl, a mivel lednyszerelmének fantdzidja bilibdjos
gyonyoriséggel dvezte korill. Egy ember 4llt elbtte,
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kozonséges durva arczd, durva beszédii ember,
dithésen csillogd szemmel, a ki rekedtes hangon
4ddz gorombasigokat vig az arczdba és nem csil-
lapul le, hanem becsapja maga utdn az ajtét, hogy
megrendiil bele a haz és nem néz vissza, hanem
rohand 1éptekkel megy el6re a maga utjin és
remegé szive nem mer feleletet adni a kérdésre,
hogy melyik az az tit és hogy hova vezet. Ebben a
pillanatban, az ébredés ebben a borzaszto és keserd
pillanatiban nem érzett, nem gondolkozott, nem
jutott eszébe semmi. Abban az dllapotban élt, nem,
abban az allapotban verg6détt, mely nem lit sem
a multba, sem a jovébe, hanem csak valami at-
hathatlan sététség fogja koriil a lelket, mely meg-
bénitja az idegek munkdjit. Olyan vihar el6tti
csond, a mikor mozdulatlanok a falevelek, de a
levegé nyomott és a messzeségben czikiazd fény-
savok mdr jelzik a bekovetkezd harczat az ele-
meknek.

Mindazondltal nem kovetkezett semmi szinpadi
jelenet, az indulatnak semmi exalt4lt kitorése. Mikor
elmult a sivar lehangoltsdg és folszabadultak érzései,
kisirta magat, knySkére hajtva fejét és megnedve-
sitve konyeivel a pamlag himzett vinkosdt. Aztan,
nem is nagyon sok id6 mulva, lecsillapult. Nem
mult el a fijdalma, még csak nem is enyhiilt, de
gondolkozhatott és itélhetett. Aranylag nyugodt-

Utak az életben. 8
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lelkli asszony volt, érzékeny, fogékony kedélye
inkdbb el6keld, puha, kényelmes nevelésének volt
eredménye és nem az idegek elfinomodasa vagy
valami velesziiletett természeti gydngeség. Abban
a légkorben élt, mely gydngeségét az érzékenység
tetszetds fatyoldval takarta el; a mely az emberi
lélek nemességére szeret hivatkozni, ott, a hol
tulajdonképen hidsagat sértik. Ez a 1égkor, mely
ép oly altalanos, mint a mennyire veszedelmes,
mely tiirhetet enné, feszessé teszi a tirsasigot, ez a
légkor atformal, atalakit, elgydngit minden akarat-
er6t és megtompitja az ember természetes jo Osz-
toénét, a mit itéléképességnek lehetne nevezni. Az
a csalédds, mely a Barsayné boldog szivérdl egy
pillanat alatt letoriilte a szerelem és hit zomanczat,
gyotré, fijdalmas nyomot hagyott maga utdn és ez
a seb anndl jobban sajgott, minél tisztdbban litta
a kiilonbséget a kozt, a mi elmult és a kozt, a mi
ezutin kovetkezik. A tegnap és ma kozt egy éles
hatirvonal kovetkezett. Amott deriilt ég, illatos
vidék, itt sotétség és letarolt mezék. Lednydlmainak
szines viragi eltaposva hevernek és az a ldb, mely
Osszetiporta, és az az ember, a ki rijok tette durva,
erészakos kezét, dsszefont karokkal, mozdulatlanul
all a héttérben és ég6, dithds szeme ratapad vonaglé
arczdra, és nyitott, kemény ajkai koziil hangzik tjra
és ujra és soha meg nem sziinve a durva szitok,
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oh mind, soha nem hallott, soha el nem képzelt
durva szitok! Osszeborzadt a rémiilett§l és erd-
szakolta kifiradt fantdzidjit, hogy oda térjen, ott
pihenjen meg, a hol még deriilt az égbolt, a hol
mitsem sejté lelke még artatlan gydényoriiséggel
szOvogette azt a rdzsaszinii fityolt, mely annak
idején raborult mindenre, hogy nem is litott sem-
mit és senkit masként, mint ezen a rézsaszini fityo-
lon keresztiil, rézsaszinti bilivos fénynyel Ovezve.

Azt az embert is tigy ltta. Almodott, épitgette a
légvirakat és a légvarak dicsé, magasztos ura,
lovagja mindenkor egy barnaképd, sotétszemdi,
erds, hatalmas férfi volt, kissé szomori ligy vond-
sokkal, mintha vdrna valakit, a ki sokd késik, lassan
jon, csak akkor deriil f6l arcza és szemében a faj-
dalmas nyugtalansigot akkor viltja f61 a boldogsig
tiind6kl6 reménye, midén elészor pillantja meg a
lednyt, a sz6ke, kékszemii lednyt, elpirulva, remegve
és gyonge fejét széles vdllira hajtva. A ledny 6
volt, a barna, komor lovag Barsay. Minden dgy
tortént, a hogyan szentimentilis kis szive lerajzolta.
A komorképti, érdekes lovag egy napon — meleg
nyari nap volt, az égen semmi felhé sem zavarta a
megmérhetetlen kékséget, a leveg6ben Okornyél
uszott és a letarolt széna enyhe illata dradt szét a
mezén — ezen a soha el nem feledett napon, a

komor arczi nemes elligyult, a kastély verand4jd-
8*



116

nak vadsz6lds oldaldhoz timaszkodva, megfogta
kezét és er6s hangon ugyan, de mégis ligyan,
remegd, igaz indulattal hangjiban kérdezte :

— Haét szeret egy kicsit, Marta? Igazin szeret?
Mondja, hogy szeret egy kicsit!

— Nagyon — suttogta és zokogva hajtotta fejét
villdra.

— Fs sohasem fogja megbénni ?

— Oh, Gébor!

— FEs nemcsak j6 szive sugallja, hanem szeret
gy, hogy a feleségem is tudna lenni?

Csak zokogott és boldogan razta fejét.

— Es akkor is szeretni fog, ha megismer? Ha
ldtni fogja, hogy nem vagyok olyan jé, oly magasz-
tos, a milyennek képzel, hanem hogy durva vagyok,
szilaj, hevesvérli és gyenge akaratd. Szeret majd
akkor is, ha elragad a vérem? Mert én ismerem
magam, és félek a jov6tél. Szeretem magit, soha
senkit dgy még nem szerettem és mégis félek.
Félek attdl a pillanatt6l, a mikor elGszor 1t a szi-
vembe. Félek, hogy akkor szét fog foszlani az dlma
és nem fog tobbé szeretni, hanem kétségbeesve
gondol arra az d6rdra, a melyben el6szor hajtotta
vdllamra fejét. Félek, Marta és maga nem fél?

Akkor mosolygott és csak még. jobban szerette
a férfit; a kit nem ldgyit el semmi, hanem biztos
kézzel és nyugodt hangon — nyugodt hangon és
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mégis gyéngéden, a mi belopja magit a szivbe —
mutat a jovébe és fOltdrja a szive gyongeségét,
a mi a férfi ereje, hatalma, szépsége, mindene. Nem
félt és csondesen, szemét is lehunyva, csak annyit
mondott:

— Szeretem, Gdbor, gy szeretem, a milyen és
mindig is szerefni fogom.

Osszerazkédott és tjra csak kedve jétt sirni. Mi
volt az! Lednyszivének megtévedt érzése, beteg
rajongdsa, lelkének titokzatos hatalma, mely le-
nyiligézi a gondolatot és csak az érzést ismeri. Az
volt és semmi mds. Azéta eltiint, elréppent, szét-
- foszlott és — igen is ismeri szilaj, heves vérét,
gybnge akaratat és tudja, hogy durva és kétségbe-
esve gondol az érira, a melyben el6szOr hajtotta
vallira fejét. Megdsbbent a sotét valétdl, hogy
mint ment teljesedésbe mindaz, a mi akkor hizelgd
szell6ként suhant el fiile mellett. Akkor nem hitt
semmit és ha hitt is, nem gydngiilt szerelme és
nem csokkent vigya az tij élet utin. Erésnek érezte
magat és gy képzelte, hogy ereje gyézelmesen
fog megkiizdeni a jovével. Es ime, gyonge, toré-
keny, a hite elpusztult és nem is tud mdst semmit,
hanem csak érzi, hogy igy nem lehet élni.

fgy nem lehet élni! Elzsibbadt akarata lassan:
lassan visszanyerte rugékonysagat. A visszaemléke-
zés erGsitette, a multbdl észrevétleniil siklott 4t
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képzelete arra, a mi m-st tortént, a mi megeldzte
és az egész lesujté valdsig mdr nem sajtolta ki
szemébdl a forré konyeket. Elfdsult, valami hideg
nyugalom vett rajta erét és beldtta, hogy csaléddsa
nem olyan természetli, a mely miatt férjét izzo
gyiild ettel vddolhatnd. Az ura elére megmondta,
a vallomas gondolatnélkiili, boldog perczébe bele-
vegyitette a keserli intést, figyelmeztetést, mely
nem volt egyéb, mint rossz természetének Gszinte
bevalldsa. Hanem még akkor nem I4tott, nem
érzett és nem {télt; szerelmes volt és ez a foga-
lom nem tlirt maga mellett semmi madst. Csukott
szemmel] tette meg az elsé lépést jGvijébe, s mikor
a mdsodikndl folnyitotta, elrémiilt és visszaborzadt
attél, a mire jézan pillantisa esett. A férje szerette,
a harmadik évben is szerette, de szerelme mintha
megmerevedett volna és nyers lelke semmit sem
simult az § finom, gydngéd, érzékeny lelkéhez.
Sziikségképen be kellett kovetkeznie annak, a mit
Barsay komor, aggddé sejtelemmel megjosolt. Es
a min kénnyedén, gondtalanul siklott 4t a rajongé
lednysziv, attdl visszarettent, mint valami sotét, le-
aliz6, megbélyegzd dologt6l az asszonyi onérzet.
Mert sotét, lealiz6 és megbélyegzé. A honnan ki-
indult, gyerekség, a hovd vezetett, soha meg nem
bocsdthaté haldlos sértés.

— Az lesz és ugy lesz, a mint én akarom —
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mondta szigort hangon Barsay. — Két dolgot ut4-
lok: a pletykit és a fénytizést — és két dologra
vagyok biiszke és féltékeny: becsiiletemre és Gsi
vagyonomra.

Hirtelen el sem képzelte, mire vonatkoznak a
kemény szavak és meglepetve kérdezte :

— Mit akarsz ezzel mondani? Nem értelek.

— Majd megmagyardzom. El6szér is nem aka-
rom szalonomban litni Darvaynét és Gcscsét sem
akarom.

— Gaébor!

— Tudom, hogy becsiiletes vagy és tiszta, de az
emberek nem azok. Es kiilondsen Darvayné nem
az. Te talin nem ismered, de én és velem sokan
igen. Aljas, hiii, kaczér; 1éha 6cscsét nem hidba
hurczolja mag4val. Nem akarom, hogy a feleségem
nevét egyiitt emlitsék az Gvével.

Fojtott hangon beszélt, lithatélag nyugodtan, de
szemében tindoklott a lenyiigdzott indulat egy
sugara és a sérts, féltékeny gyanusitds. Elvordso-
dott, majd sipadtan hajtotta le fejét s nyugodt,
tiszta lelke follazadt a gondolatndl, hogy van egy
ember, a ki kételkedni mer benne, hogy van ember,
a ki lealdzé rendszabdlyokkal akarija ellendrizn tet-
teit és azt hiszi, hogy ezekre a rendszabdlyokra
szilkség van. Es ez az ember nem mds, mint az
ura, a ki még most is betolti szivét és csak annyi
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helyet hagy ott szabadon, a hol kicsiny gyermekiik
drtatlan arcza elfér. '

— Azt akarod mondani — suttogta aztin — azt
akarod mondani...

— Azt akarom mondani — védgott kozbe Barsay
— a mihez jogom van és a mi a te és mindket-
ténk érdekében kivdnatos. Darvaynéval és dcscsé-
vel szakitanod kell. Minél elébb, annél jobb!

Ugy érezte, hogy forré agyardl minden vér lefut
a szivéhez és megszakaddsssal fenyegeti. Foldllt és
megtimaszkodva a szék karjiban, remegve, el-
elcsuklé hangon felelt:

— Hogyan ? Megmondjam nekik, hogy ne j6jje-
nek ide, mivel te féltesz? Hogy ne j6jjenek ide,
mivel rit gyani ette magit a szivedbe, mivel gon-
dolatban mdar lgy is megalaztal. Oh, jol tudom,
hogy megaldztil! Fs azt hiszed, hogy lesz kedvem
és er6m kitenni magam a Darvayné és az embe-
rek kivancsi kutatdsinak ? Es azt hiszed, sok4 visel-
hetném az emberek ginyos megijegyzéseit: Ime
egy asszony, a kinek férje vilogatja a baratnéit — a
férje valogatja, mivel sziiksége van rd ... Oh, Gabor!

Az ura kozelebb 1épett hozza és indulatosan né-
zett a szemébe.

— Az emberek vagy én! — mondta rekedten —
az embereket szereted, vagy engem? Nehéz a vi-
lasztds ?
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Latszott rajta, hogy alig képes visszatartani a
szenvedélyes kitorést. Csak egy sz kell, épen csak
egy sz0, de megsértett, megglinyolt énérzetében
nem volt képes gondolkozni.

— Te tudhatndd, hogy mindig szerettelek, de
Darvaynét nem kiildhetem el, nem adhatom ki
neki az (tat!

— Nem?

— Nem!

Barsay elfehéredett. Az a gyant mar régéta ott
rdghatott a szive fenekén, a tettetés, a nyugalom
latszata sok fdradsigba és kiizdelembe keriilhetett.
A keményen, hatdrozottan kiejtett széra megrazké-
dott egész hatalmas teste, szemében diihds, dllati,
langold indulat gyult f6]1 és megragadva az asz-
szony valldt, rdszoritotta erds tenyerét, hogy éles,
sajgo fdjdalom hasitott keresztiil idegein. Testi fij-
dalom a lelki utdn, a mit kdbultsdg s érzékeinek
majdnem haldlos zsibbaddsa kévetett, hogy min-
den, a mi azutin tortént, inkdbb rémlett, mint
valami szomoril dlom a valésdg s6tét szinébe bur-
kolva.

— Akkor ... akkor mar... mir megcsaltal!

Még érezte villan a sulyos kezet, de a még su-
lyosabb vddra semmi felelet, semmi czéfolat nem
jott ajkdra. A férfi aztdn oft hagyta, Osszetorve és
megaldzva, diihés léptei elhangzottak, az ajté be-
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csapodott és tudja, érzi, hogy ez az ajté Ordkre
itléphetlen vilasztéfal leszen. Hogy dtviltozott
egyszerre a szive, hogy lett a szerelem hirtelen
semmivé! Semmivé ... Nem lett gyiilolet, még
csak megvetés sem. Semmi — és érezte, hogy
ebbdl a semmib6l nem sarjadzik ki soha tobbé az,
a mi eltiint, elréppent, a mit kivert, kiragadott
onnan a durva hang, a kegyetlen, lealdzé vad.
Foldllt, megtoriilte szemét, lesimitotta hajat, az-
tan az ablakhoz lépve, lenézett az utczara. Egy-egy
ismer8s mosolyogva koszont fol hozza, egy-egy
idegen rabamult, azzal az irigységgel talin, melyet
az els6 emeletek elegdns lakdi irint érez az embe-
rek nagyobbik fele. Az utczai élet sivdr lizleti zaja
ugy hatott 61 hozzi, mint valami kdrérvendd,
kaotikus moraj és a poros, fiilledt levegét igy
szivta fol, mintha semmi mds nem lenne harmé-
nidban lelke nyugtalan, tehetetlen allapotaval. Mo-
solygd pdrok haladtak, kar-karban egymashoz
simulva, halkan beszélve, a mib6l nem értett sem-
mit, csak gy képzelte, hogy a boldogsig hozza
kozel egymashoz arczukat, teszi suttogéva a hang-
jukat. A boldogsdg, mely olyan, mint a délibab,
mint a Sahara izz6 levegéjébeh keletkezé odzis,
a mi utin esengve-eseng a tikkadt zarindok, hogy
aztin, ha mdr kinyujtja karjit utina, leroskadjon
elgyongiilten és reményét vesztve a forrd, kopdr
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homokra. Szomorii csiiggedés szdllta meg, hogy
rijott erre az igazsdgra. Kinyujtotta kezét a bol-
dogsig utin és el is érte és megizlelte ... Ugy
tiindoklétt a szivarvdny minden szinében blivosen
és kdprazatosan, mint a szappan-buborék és olyan
is volt, mint a szappan-buborék. Szétpattant, az
iires levegében nem maradt utdna semmi és 6 néz
utdna fijo szivvel, sotét tiinédéssel, mint a gyer-
mek, a ki naiv hitében 6rokké szeretett volna gyo-
nyorkédni a csaldka tiindérjitékban. Hanem a
gyermek mdsikat fdj ki a szalmaszdlon és a masik-
ban ujra gyonyoérkédik és djra hisz, hanem 6 —
eldobta a szalmaszdlat is és nem hisz tobbé abban,
a mi elveszett. '

Hiivds szél hordta a port a széles utczan, a
févaros orokkon sziirke égboltjdn Slomszinii, vila-
gosszélli felh6tomegek gyiilekeztek. Becsukta az
ablakokat és megint csak visszaiilt a pamlagra.
Most mdr nem izgattdk a boldogsigra emlékezteté
jelek, inkdbb fojtogatta az illatos levegé és lehunyta
szemét, hogy ne is ldssa a j6létnek azokat a kényez-
tet6, drdga, izléses eszkozeit, melyek eddig mind
olyan jél és olyan harménikusan kérnyezték zavar-
talan életitket. Nem akarta litni és nem akart tovdbb
koéztilk maradni. Mintha guinyolddninak, gtlinyol-
nik keservét, nehéz csaléd4sit; az apré majolika-
figurdk, a nehéz, aranyozott, barsonykot¢sd albu-
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mok, a kis, kék filigrin-székek és az egész szoba,
czirddas, szeszélyes kdrpitjdval, rézsaszindi ernyds,
villamos csilldrjaval, melynek athaté viliga annyi-
szor hintette szét fényét deriilt arczukra. Frezte,
hogy tovdbb nem maradhat itt egy perczig sem.
Az ablakot csapkodta az dlmos Gszi esG; eszébe
sem jutott, nem gondolt rd. Foélvette sziirke kope-
nyegét, feketefityolos kis kalapjat, aztin végig-
sietett a tdgas, vildigos szobdkon ki a folyosodra.
A 1épcsé el6tt egy perczre megillt, a 1épcséhdz
félhomadlya rdnehezedett lelkére és egy pillanatban
folvet6dott kimertlt agydban a kérdés: Hovd? —
Hovd? A fityola megint dtnedvesedett, ott is, a
hol remegé ajkdt érintette. Hovd ? El akar menni,
hogy soha vissza ne térjen. El akar menni, hogy
ne lsson tobbé semmit abbdl, a mit elhagy, hogy
ne szivja tobbé az illatos, fényes szobdk levegsjét,
hogy ne hallja — soha-soha tébbé ne hallja e han-
got, mely megaldzta, Osszetiporta a szivét... De
hova? Erre a kérdésre nem jott felelet. Ugy bor-
zadt az emberektdl, mint gyerekkordban a boszor-
kanyos, lidérczes, sotét éjszakiktél. Egy par név
villant f6l eszében, egy par név, de visel6ik, az
édeskés arczii, pletykdzo, hizelgé asszonyok, a 1éha,
tresfejli, hajlongd, bokold férfiak — kéz6mbosen
és hidegen néztek rd, hidegen és gunyosan, fity-
mélva a fdjdalmit és nem értve a csaléddsit.
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A korlatot fogva és ingadozva ment le a 1épcsé-
kén. Csak a nehéz kékapa kiisz6bén tért magi-
hoz. Odakiinn zuhogott az es6, az emberek kdpe-
nyegiikbe burkolva rohantak a siros aszfalton, egy
par alak a kaptaljadban meghuzddva varta a zdpor
végét. A sz€l arczdba vigta a hideg esécsoppeket,
didergett és visszafordult. A lépcs6 aljandl djra
megdllt. F6] nem mehet — csak azzal az egygyel
volt tisztdban, hogy f61 nem megy. Nem nyitja ki
még egyszer az ajtét, nem nézhet még egyszer az
elhagyott biitorokra és nem teheti be libit még
egyszer a szobdkba. Most még nem. Le kell csil-
lapitania magdt; izgatta, vonzotta az utcza, a
forrdé vérét hiitétte a nedves levegs. A hdzmester
szobdja ott volt mellette, mintegy Onkényteleniil
nyomta meg az alacsony ajté kilincsét. A kiiszo-
bon-ijedten allt meg.

Szomort, szdnalmas, kegyetlen ldtvany tarult
szeme elé. Egy férfi 4llt hattal az ajténak, keze
okolbe volt szoritva, fenyegets, dithés mozdulato-
kat tett és rekedt, borizd hangon kiabilt.

— Eldugtad a pénzt, tgy-e? ... Elloptad ...
A szeret6dnek kell... Vagyruhdraloptad ... Adod
ide — he!
¥ A vézna, sdpadt asszony meggornyedve, arczit
kezébe rejtve ilt a széken és szelid, konyorgé han-
gon mondta:
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— A gyerekeknek kell, Janos. Mi kellene ne-
kem? Csak a gyerekekre kell.

— Hat pusztuljanak azok a kélykék! Add ide a
pénzt, vagy!...

— Jénos!

— Adod, vagy nem?

— Nincs, Jdnos, az Isten tigy éltessen, hogy nincs!

— Akkor nesze — kell még?

Abban a pillanatban mdr rasujtott 6klével az
asszonyra. Két sikoltds hangzott; az asszony feje
lehanyatlott. Barsayné megbddultan lépett elére.
Két gyermek hizdédott meg az anyjuk szoknydja
mellett s félénk, csondes zokogisuk meghat6 erd-
vel hangzott a fojtott levegdjii szobdban.

— Haézmester, hizmester — mondta rémiilten
Barsayné — az Istenért, mit csinal ?

A hidzmester megfordult. Vords arczdn és «duz-
zadt szemén meglitszott a j6formdn ki sem aludt
méamor. Az elegéns uriasszony littira hir:elen meg-
szelidiilt és aldzatos lett, a mi oly gyakori a szolga-
lelkii, brutl’s embereknél és odament, hogy kezet
csokoljon. Barsayné irtézva dugta hatra karjit és
inkdbb szomorti, mint feddé hangon folytatta:

— Miért bantja a feleségét? Nem ltja, hogy
beteg ? ‘

A hdzmester aldzatosan hajlongott és cstifol6do,
g6gbs hangon felelt:
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— Beteg? Nem beteg az, nagysaga, csak teszi
magit. A kapupénzt mindig elsinkdfdlja, mert
persze nem akar dolgozni. A szegény asszony
mosson, keressen, hanem ez csak henyél — henyél,
nagysiga és a kapupénzt sem akarja ideadmi. Két
hatost 4d ide szombaton éjjelrél ? Hat elhiszi nagy-
sdga, hogy szombat éjjel csak ketten jonnek haza
kapuzards utin?

A szegény asszony fidjdalmasan séhajtott, Barsayné
meg irtézva - hallgatta a kegyetlen, 6nz6 szavakat.
Ugy képzelte, hogy belit a szegény asszony lel-
kébe és folujult a szunnyadd kin, mikor rajott,
hogy van koztiikk valami hasonldsig. Iit is egy
szivtelen férfi, durva ez is és 6nz6, esak durva-
sdgit és Onzését nem mérsékli a czivilizdczié. Nem
jott ajkdra felelet, egyetlen menteget6 sz6 sem,
hanem eszébe jutva tulajdonképeni czélja, csak
annyit mondott:

— Van egy esernydjiik? Nem akarok félmenni
ujra, egy kis dolgom van a vdrosban.

— Oh, kezét csékolom, nagysdga, hogy ne volna.
Asszony, hol az 4j esernydnk? Azt még nem ad-
tad el ?

Az asszony a szoglet felé mutatott. A hdzmester
elhozta és nydjas mosolygds kozt adta ét.

— Itt van, nagysdga. Tiszta, 4j, egész j, elhord-
hatja a kirdly is.
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Barsayné sietve indult kifelé. A kiisz6bén még
eszébe jutott valami és visszafordult.

— It van, hdzmester, egy forint a kapupénzek
helyett. De ne bédntsa, a feleségét, mert ha meg-
tudom...

A hizmester mohén nyiilt a pénz utan.

— En bantom, nagysidga, én bantom? Dehogy
bdntom, bdntja a... Csak ne lopjon, ne hazudjon,
én hozzi sem nytilok.

Az utczdn hirtelen eltiint a nyugtalan, tétova-
érzés és jozan, nyugodt, majdnem szamité meg-
gondoldsnak adott helyet. Onkényteleniil és akarata
ellen tett Gsszehasonlitist sorsa és a hazmesternéé
kozt és gy taldlta, hogy sok kozéttitk a szomori
hasonlésdg. Ennél taldn tobb a fizikai szenvedés,
de edzett, erés lelke nem képes érezni azt a kint,
mely a megaldztatis utdn szoritja Ossze a finom,
gyonge szivet. Vagy nem is finom, nem is gyonge,
hanem oOnérzetes és érzékeny, mert ismeri jol a
jogait s csak épen ereje nincs, hogy megvédel-
mezze e jogokat a zsarnok férj brutdlis onkénye
ellen. Ereje nincs, de van egy mddja, hogy meg-
szabaduljon téle és ez a mdd, a hogyan felotlétt
eszében ridegen, pusztin, kdvetel6en, nem nagyob-
‘bitotta f4jdalmait és semmi félelem nem remegtette
idegeit.

Az utczasarkon megillt és lehiizta az esernyét
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A zivatar elmult, a sotét, sziirke felh6tomeg kozé-
pen megtort és tiszta kék égbolt mosolygott le a
foldre. A két felhdréteg aztin lassan tivolodni kez-
dett egymdstdl, a széliiket széles, piros, ragyogéd
sdv vonta be és nemsokdra a magas hdztet6k ormat
is besugdrozta a nap visszatér$ rézsaszinti fénye.
Mohon szivta a folfrissiilt levegdt és aztin hazafelé
indult. Most mar nem félt. Az, a mi fel6tlott eszében
és a mit megsértett asszonyi méltésdga mohd gyo-
* nyoriiséggel taplilt, szivés, erds hatdrozattd érlels-
dott. El fog valni az uratél, nem szivja tobbé vele
kozosen a levegét; a csalddi fészket foldiilta, és ha
a fecske fészkét les6pri a szél, a kis maddr sem tér
tobbé ugyanoda vissza. Irtézik téle, irtézik, mint
gyerekkordban 'a hidegbdrii hiill6t6l irtézott és
semmi mds érzés nem maradt szivében ezen kiviil.
El fog vilni és visszatér a maginyba, a honnan
kiragadta szerelmes szive, a vakon szeretd, tudat-
lan szive. Most 14t és tud és a mit 1it és a mit tud,
nyomorisdgos és lesujté valami, csillagtalan éjszaka
vagy elsotétiilése a melegen sugdrzé napnak.

A hédzuk, a magas, sivir kaszdrnyaépiilet, élet-
telen, virdgtalan ablaktomegével szinte gyermekes
orommel tolté el. Haza gondolt, a z6ld kertre, a
sdrgira meszelt, bariatsigos, vidim- kis kastélyra, a
vadsz6l6s verandara és mindenekel6tt az illatos,
tarka rézsikra, a melyek nyildsdt kaczago, boldog

Utak az életben, 9
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jokedvvel leste valamikor, hogy késébb naiv f4j-
dalommal sirassa hervaddsukat. Akkor eszébe sem
jutott, hogy az élet is csak ilyen. Valami érzés
fakadozik a szivben, valami édes, illatos, meleg
érzés, sejtelmes, szelid boldogsdg és aztin elkdvet-
kezik a hideg, a dér, a fagy és a kopdron maradé
tovises 4g komor poézise elhozza az 6rékds puszta,
hideg dszt.

A kiisz6bot atlépve mégis megremegett és egy
pillanatra megillt. Vajjon otthon van-e az ura? Es
ha otthon van és ha szemtdl-szembe 4ll vele,
hogyan mondja ki a dénté szavakat? Hogyan —
hogy hideg legyen és kemény, megindultsig és
szdnakoz4s nélkiill —— hogy ne érezzék hangjidban
semmi remegés, hogy ne ldsson arczin, szemében
semmi bdnatot, semmi elldgyulast, a mit szégyelnie
kellene, vagy a mi asszonyi gyongeségének volna
szdnalmas jele. Ugy képzelte, hogy nem fog l4t-
szani semmi. Az a hang kidlte a gyongeséget, az
a megaldzé hang elfojtotta a banatot és megkemé-
nyftette a szivét. Osszeszoritotta ajakit és egy kicsit
elgyonyorkodott abban a képben, ha taldn az ura,
a biiszke, keménynyakd, zordszemli ember hajli-
tand meg derekit és konydrégne bocsdnatdért.
Nem — gondolta aztdn — nem. Akkor sem, soha-
sem. Van folt, a mit letériilni nem lehet, van seb,
a mit gy6gyitani nem lehet. Es ismerte az urdt és
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tudta, hogy az els6 megbdntdst igy is, gy is a
mdsodik kovetné. Folszabadult a lenylig6zott szilaj
vére és nincs mdd tobbé utjat szegni. Csak kitérni
lehet az 1tjdbsl és vigyva-vigyott a pillanat utdn,
mikor biztos libbal és erGs akarattal teszi meg az
els§ [épést.

A hdzmester lakdsdnak ajtaja odanyilt a 1épcsé-
hdzba. Csénd volt, semmi zaj nem hallatszott ki és
mégis visszatért emlékezetébe az a szomord jele-
lenet. Kivdncsi volt, hogy mi tértént azutin. Vajjon
megszelidiilt, lecsillapult-e a részeges, vad, erdsza-
kos ember és vajjon az asszony, a beteg, sipadt,
szenvedd asszony kibirta-e a rettenetes, testét-lel-
két meggyalazd szenvedést? Az a részvét, melyet
az ember nagyobb mértékben érez a hasonld sors-
t61 iildozott felebaratja irdnt, az a meleg, Gszinte,
szdnakozé részvét, mely fij és enyhit és enyhiteni
vagy, hogy maga is enyhiiljén, kissé ujra elligyi-
totta, hogy felszokott szemébe a kény. Majd lassan
megnyomta a kilincset és valahogyan érezve, hogy
valami meglepetés var r4, 1élegzetét is visszafojtva
lépett be a homdlyos, kis szobaba.

Meglepetés vart rd. A szoba kozepén két szék
karjan volt végigfektetve a vasalddeszka s a hdz-
mesterné férfi-ingeket vasalt. Sapadt volt ugyan s
a szeme l4zas tlizben égett, de egyébként nyugodt,
majdnem gondtalan, csak olykor-olykor nézett a

9*
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sarokban jatszadozd gyermekeire. A gyerekek vet-
ték el6szor észre s félénken huzédtak vissza.
Barsayné csoddlkozva és kétkedve nézett koriil,
azutin cséndes hangon mondta:

— Joestét, hazmesterné. Az esernydjiiket hoztam
vissza. Koszonom.

A hizmesterné meglepetve és elpirulva nézett
f6l, majd letéve a vasaldt, zavartan sietett kezet
csokolni.

— Nincs mit, nagysdga, nagyon szivesen adtuk.

Csoddlatosan szelid hangja volt, a mi meg-
hatotta az embert. Szelid, aldzatos hangja, hogy
Barsayné gyongéd szeretettel szoritotta meg kezét.

— Mondja, asszonysdg — mondja, az ura mdr
nincs itthon?

Az asszony elsipadt és lehajtotta fejét.

— Elment, elment — suttogta — mindjart
elment.

— Igaz — hagyta rd Barsayné és kissé el-
pirult. — Eszébe jutott, hogy pénzt adott neki és
sejtette, hogy a hdazmesterné erie czéloz.

— Mihelyt pénze van — folytatta sGhajtva —
mihelyt pénze van, mindenrd! megfeledkezik.

— Es... és nem béntotta azutdn?

— Oh milyen kegyes a nagysdga! Nem bdantott.
Ha pénze van, nem bént.

A hdzmesterné észrevette, hogy az tri asszony
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ott akar maradni. Koétényével letdriilt egy széket
és odatolta Barsayné elé. Nem szdlt, de latszott
rajta, hogy jol esik lelkének a szokatlan részvét.
Barsayné habozott. Egész sereg kérdés rejt6zkodstt
a szive fenekén, nyugtalan, tépel6d6 kérdések, de
nem taldlt megfelelé szét, hogy kiméletes legyen
és mégis megnyugtasson. Azutdn mindent, a mire
visszaemlékezett, Gsszeflizdtt valami lathatatlan, erds
kapocs a maga sorsdval és fdjt, vérzett a frissen
itott seb, hogy dtnedvesedett a szeme és égett az
arcza. Iparkodott k6z6nbds maradni, mintha kivan-
csisdgbdl kérdezné és semmi mds nem vezérelné
gondolatit, mint a mindennapi emberi részvét.
A hézmesterné meg cséndre intette gyermekeit
és haldlkodva mondta:

— Milyen j6 a nagysiga, hogy még veliink is
tor6dik. Mikor az urak nem is értik meg a-mi
bajainkat.

— Nem értik ? En nagyon is értem, j6 asszony
és szeretnék valami tandcsot adni, ha mdédomban
volna. Mondja csak, maskor is ilyen az ura? Mds-
kor is-ilyen volt?

— Mindig, nagysiga. Taldn az els6 hénapokban
volt j6 hozzdm, aztin a czimbordi megint csak
elrontottik. )

— Fs hogy mehetett hozz4 ? Nem gondolta meg,
hogy mi vir red?
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A hizmesterné folvette a vasalét és tovdbb foly-
tatta munk4jit:

— Ha tudtam volna. De nem tudtam. Azt hittem,
hogy j6 és ha az ismerdseim intettek, azt gondoltam,
hogy megviltozik. Olyan nagyon szerettem.

Olyan nagyon szerette ! Barsayné lehajtotta fejét.
Ez az egyszerd, természetes vallomds félhajtotta
arczdba a vért. Hisz nem is torténik semmi egyéb
a vildgon, mint hogy a ledny olyan nagyon szeret!
Olyan nagyon szeret — ¢és ebben a szerelemben
eltiinik az drnyék és kilonds, hogy ez a szerelem
egyforma lent a pinczelakisban és fént az emelet
fényes termeiben. Kiilonds, szinte lehetetlen és félt
osztonszeriileg, hogy ez a hasonldsig gy fogja
maga utdn vonni a tébbit is.

— De most mir — most mir nem szereti?

Az asszony megfiijta a vasald tiizét és lassan
himbdlni kezdte.

— Nem tudom, nagysdga. Félek téle.

— Es akkor nyugodt, tigy-e akkor nyugodt,
ha nincs itthon?

— Oh igaz, akkor boldog 'is vagyok, akkor el-
felejtek mindent. Sok a dolgom, nagysdga, és nem
érek rd a bajomon gondolkozni.

Barsayné elpirult és kétkedve nézett a sipadt
arczra, melynek minden gondja a vasalé tiizére
volt dsszpontositva.
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— Ldssa, hazmesterné, én lgy litom, hogy maga
beteges. Ez az élet meg egészen aldissa egészségét.
Most még birja, de ha egyszer az ura még diithosebb
lesz, mi torténik magéval? Ellen tud neki 4lini?
Vagy azt hiszi, hogy valaha megviltozik a termé-
szete, megszelidiil ?

Az asszony most mdr letette a vasalét és szo-
mort megadassal felelt:

—~ Nem, azt nem hiszem. inkdbb rosszabb lesz,
ha csak a j6 Isten nem tesz csodit.

Barsayné izgatottan virta, kovetkezik-e valami?
Ez a nyugalom, ez a tiirelmes hang lassan-lassan
dtviltoztatta a szdnakozist. Biiszke lelke alig értette
meg, valami aldzatos, majdnem megvetendé 4lla-
potnak tetszett az egész és nem volt képes tovabb
visszatartani a ldzongé kérdést, mely egész valéjit
fogva tartotta:

— Es mondja, mondja, sohsem jutott eszébe,
hogy valahogyan koénnyitsen a sorsdn, hogy vala-
hogyan megszabaduljon a szenvedésekt6l ?

A hdzmesterné csoddlkozva emelte rd szemét.

— Nem lehet, nagysiga. Csak imadkozni tudok,
meg a gyermekeimet tanitom im4dkozni.

-~ Nem lehet? Dehogy nem lehet, csak akarni
kell. Hagyja el, véljon el t6le. Az egészsége, a nyu-
galma mindennél elébb valo.

A belsé indulat megremegtette hangjét és el6re-
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hajolva, leste az egyszerid asszony feleletét. A fele-
let 1igy hangzott, mintha vdd vagy gyan lett volna
a kérdésben, a mi megsértette az egyszer(i asszony
egyszerid szivét.

— De hisz én eskiidt felesége vagyok!

— Tudom — hagyta rd idegesen Barsayné -—
tudom. De nincs mds mdéd, ha csak nem akar Oré6-
kés rabszolga maradni. Az ilyen ember nem érde-
mel kiméletet, nem érdemli, hogy féldldozza érte
életét, jovends nyugalmit, dreg napjai békességét.
Az Isten nem arra teremtette, hogy rabszolgija
legyen és nem kivanja, hogy megdlje Oonmagit.
Es ha nincs csak ez az egy méd a szabaduldsra,
ezt az egy mddot kell f6lhaszndlnia. Gondoljon
arra, hogy egykor oreg lesz és taldn akkor kergeti
el az ura, mikor mir nem lesz képes megkeresni:
a kenyerét.

A hézmesterné sipadtan, csoddlkozva nézett rd.
Barsayné szenvedélyes tlzzel beszélt. Minden szé
a szive mélyérdl jott ajkdra, minden érzés, minden
gondolat megsértett, megaldzott asszonyi .leikébdl.
A hdzmesterné szelid szeme, melyben csak a szo-
morti drnyék lett homdlyosabb, a nélkiil, hogy fol-
tint volna az akarat szikraja, hevesen Osztokélte,
hogy mentiil élénkebben rajzolja meg a mindket-
téjiikre egyként virakozé kemény sorsot.

— Mert ma még van ereje és szeret és tud dol-
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gozni. Ha itt marad, elpusztul a szenvedésben, a
megaldztatisban. Ezt az életet naprél-napra nem
viselheti el. Vdljon el, keressen munkdt, taldn
rokonai is vannak. Oh, nagyon rafér a nyugalom
és ne is tagadja, hogy vigyik utina?

— FEs a gyermekeim ?

— A gyermekei?... A gyermekei?...Hét igen,
... A gyermekeire is jobb lesz. Magatol csak jot lat-
ndk és a szeretetitkben kdrpétlast fog taldlni.

— Fs az apjukat ne szeressék ?

— Az apjukat?

Barsayné megdébbenve hallgatott el. Erre a kér-
désre nem tudott hirtelenében vélaszolni. A hdiz-
mesterné csondes, nyugodt hangon foly’fatta:

— Tudom, hogy nagysiga csak j6t akar és nem
is tudom, mivel érdemeltem meg, hogy gy érdek-
16dik a sorsom irdnt, de azt, a mit ajanlani tetszik,
azt soha, soha nem tehetem meg.

— Nem? Es miért nem?

— Mondtik méar sokan, hogy véljak el, hogy
hagyjam itt. Van édes anydm, a ki magdhoz hiv s
dolgozni is szeretek. Nagyobb szenvedés sehol a
nagyviligban nem vdrhat rim, mint itt, az uram
oldala mellett, hanem...

— Hanem?

— Hanem megbiintetne az Isten, ha megszeg-
ném az eskiit, a melyet szent oltdra el6tt fogadtam.
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Oh nagysiga, nem lehet azt el sem képzelni, meny-
nyit tépelddtemn ezen a kérdésen, hdnyszor virrasz-
tottam sirva és zokogva at az éjszakikat, hdnyszor
borultam le kétségbeesve a Szilzanya képe elétt,
hogy gydtjtson vildgossigot lelkemben és mutasson
valami menté6 1tat. Elcsigazva és elgytorve a haldl
utin vdgytam és ha korilvettek a kisértések —
mikor még fiatal és erds voltam, olyan kisértések
vettek koriil, a milyeneket a nagy uri asszonyok
nem is 6smernek -— sokszor mir majdnem meg-
ingottam. Mert benniink is van biiszkeség, bennem
kiillénosen sok volt, j6 médban nevelkedtem, min-
denki szeretett és mikor hirtelen elhagyott a jélét
és nap-nap utdn tj és 1 szenvedést mért rdim a
végzet, az elsG pillanatokban, az els6 bénat, az els6
csalédds az els6... az elsé durva Gtés utdn, mely
arczomat érte — oh nagysdga, az elsé az arczomat
érte — nagy szégyenemben és fijdalmamban én
is arra gondoltam, a mit a nagysdga ajdnl. Itt
akartam hagyni, orokre, hogy sohase ldssam,
és csak a j6 Isten szent kegyelme &rzott, hogy el
nem kovettem azt a borzaszté vétket.

Barsayné fojtott hangon szdlt kozbe :

— Vétket ? Mi volna abban vétek? Az a vétek,
ha ténkreteszi az egészségét, az életét!

A hdzmesterné szeliden mosolygott és Osszehaj-
totta az egyik fényesre vasalt inget.
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— Nagysigénak j6. Az urak kdnnyen élnek,
télen meleg szobdban vannak, nydron a zdldben
és nem jut esziikbe, hogy a szegény embernek a
lelki nyugalma a kincse. Fs mondja, nagysiga,
mondja, hogyan hagytam volna el én az uramat?
Nem megeskiidterm az oltirndl, az Ur szine elétt,
hogy sem betegségében, sem semminemii nyomo-
risigdban el nem hagyom? Fs higyje el, nagysiga,
higyje el, hogy ez is csak betegség, nyomorisig.
Nehezebb betegség mindennél, jobban rdszorul az
dpoldsra. Mikor kijézanodik, maga is érzi, ilyenkor
kér, esedezik, hogy bocsdssak meg neki, hogy
tobbé nem teszi, A4tkozza magit és aztan,
egy nap mulva, vagy két nap mulva megint csak
ugy jon haza és megint viselhetem a testi-lelki
szenvedést. Nem, nagysdga, nem, itt kell marad-
nom és mellette kell lennem ebben a betegségé-
ben, nyomortsigdban, meg kell aliznom magamat
és gydgyuldst kérnem a Magassigbélitél. Tudom,
hogy egyszer majd meg fogja jutalmazni tlirésemet
és nem fogok szégyenkezni szent szine el6tt, ha
egyszer oda jutok.

Kicsordult szemébél a kény és a falon fiiggd
egyszerii Mdria-képre nézett. Hasonlé is volt hozz4
arcza. Szenvedd, tiszta, majdnem magasztos. Martir,
a ki el6tt megaldzédik a biiszkeség és eltorpiil az
emberi nagysdg hiti érzete. Barsayné lehunyta sze-
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mét, hogy ne lassa. Nem tudott szamot adni, mi
az, a mi folhajtja arczdba a vért, a'mi az egyszerii
asszony ajkdrdl csodalatos folyékonysiggal hangzé
szavakat szokatlan megaldzé, kemény, szemrehinyo
erével ruhdzza 6], de valahogyan kicsinynek érezte
magiét, mintha meg kellene hajtania fejét és meg-
csékolni azt a kérges kezet. A kis gyerekek joked-
viien zajongtak a sarokban. Anyjuk csendre intette
Gket, azutin még azt mondta:

— Meg a gyerekek, nagysdga! Egyszer mar
majdnem engedtem a kisértésnek és madr irtam
is haza, hogy tovibb nem birom. Hanem a
gyermekeimre gondoltam. Ha felnének és kérdezni
fogjak apjukat, mit mondjak nekik? Az igazat? és
meggyliloljék, vagy eltagadjam a valét és meg-
rontsam a sziviiket? Es dgy is csak az lett volna
a vége, hogy eltiint volna a gyermeki szeretetiik
vagy egykor engem védoltak volna, hogy elragad-
tam Oket az atyjuktél. Oh, nagysdga, csékolom
kezét, tudom, hogy unalmas az én egyiigyii beszé-
dem, de csak el akartam mondani, hogy én mdr
csak igy viselem az életet, a hogy a Gondviselés
ram mérte. Hisz uigy is tudom, hogy az uram még
rosszabb lenne, ha itthagyndm és Isten tudja, mi
vdlnék bel6le, ha magdra maradna.

Barsayné {6l4llt. Félt,hogy hangja remegése, szeme
konyezése eldrulja a belsejében dild harczot. Min-
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den sz6, a mit hallott, egy iités volt biiszke lelkén,
megaldzds, szégyen, bdnat és az a gondolat, hogy
Osszehozta egy asszonynyal, egy egyszer(, kbzonsé-
ges asszonynyal, a kinek tobb a fijdalma, mint a
mennyit 6 elképzelhet és a kinek megaldztatdsa
nagyobb és igazibb, mint az 6vé, a mit csak a
kényelmes, puha élet 6nzése halmozott 6l a szivé-
ben. Az utolsé szavak meg tigy hatottak rd, mint
haldlos biint tartalmazé lesujté vdd. Mi lenne az
& gyermekével ? Es mi lenne urdval, ha senki sem
csillapitand szenvedélyes vérét? Az a hasonldsig,
mely el6bb homadlyos félelemmel t6ltotte el, most
élesen, tisztin rajzolédott le kiizkodé lelke elétt,
hanem most megvigasztalta és megerdsitette.
A kemény, gy(ilolkodo érzés elligyult, szelid meg-
adis viltotta ol és megragadva a hdzmesterné
kezét, baritsigosan, résztvevéen szoritotta meg.

— lIgaza van, asszonysdg. A mit kire-kire rAmért
a Gondviselés, viselje azt tiirelemmel. Es Isten tor-
vénye mindig el6bbre valé az emberi gyéngeség-
nél. Majd beszélek én is az urdval, hogy jobban
badnjon magdval. Isten dldja meg, ha valami baja
lesz, vagy sziiksége lesz valamire, csak forduljon
bizalommal hozzdm. P4, gyerekek!

A hdzmesterné kezet akart csékolni, de nem
engedte. Ingadozva ment ki a szobdbdl, megszé-
gyeniilve és megaldzva jobban, mint mikor az ura
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szemébe vigta a sértd szot. Megfeledkezett az eskiijé-
rél, és megfeledkezett a gyermekér6l — csak 6nzd,
k6ézbnséges asszony volt, mint a tobbiek, a kik 1éhan
vagy konny vérrelfutjdk keresztiil az életet. Azthitte,
hogy erés és ereje gyengeségnek bizonyult; azt hitte,
hogy néi méltdsigit kell megvédenie és majdnem
eldobta magitdl azt, 2 mi egyediili és tiszta mélt6-
sdga a nének. Egy asszony tanitotta meg rd, egy
asszony, a kinek nincs tollas kalap a fején és kar-
ton ruhiba oltozkddve hiizza az élet igijit, de
a kinek sipadt arczdn minden rdncz és fatyolozott
szemében ‘minden kony azt a méltisdgot hirdeti,
mely nem mds, mint tlirése a szenvedésnek, a
hit és az anyai szeretet. Mindezt ndla elsoporte
egyetlen durva sz6 — majdnem els6pdrte és most
megkonnyebbulve és felelem nélkiil tette meg az
elsé 1épést az elhagyni késziilt otthon felé, mivel
hogy rdjott, hogy az emberi Onzés nem a néi
méltdsdg és tgy képzelte, hogy csak most ismeri,
most szerezte meg az erdt, mely biztositja a jovo-
jét. El6bb még gyongeségnek tartotta, most érzi,
hogy ez a gydngeség az ereje.

.. A kis lednya orvendve futott eléje.

— Mama, mama! — kiabdlta — itt hagytél
magamra. Es papa nem volt itthon. Ugy féltem!

Barsayné karjaiba fogta és szenvedélyes erdvel
szoritotta magdhoz.
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— Papa mdr hazajott és papa is busul, hogy
nem voltil itthon. '

A szomszéd szoba ajtaja megnyilt s a_kiisz6bdn
ott 4llt Barsay, némdn, szomortan, sipadtan, dssze-
térve és megaldzva. Egy lépést tett el6re, aztin
megdllt. Hatalmas alakja meghajlott, s6tét szeme
szeliden, konybrogve nézett az asszonyra, aztin
tompa, élevesztett hangon mondta:

— Féltem, Midrta, féltem, hogy sohsem tudsz
nekem megbocsdtani. Oh, de ha beldtndl a szi-
vembe, a melyben nincs semmi mis a te arczodon
kiviil és ha éreznéd azt a rettegést, ha valaki ezt
az arczot ki akarnd onnan ragadni — M4rta, mond-
tam, hogy néha nem tudok parancsolni magam-
nak, de ha te j0 lennél és megbocsitanal, egykor
taldn megtanulndm ezt is. Mondd, édes, mondd,
elfeleded azt, a mit hallottal ?

Barsayné migegyszer megcsokolta lednyat s le-
tette a foldre. Mdr nem tudott ellendlini az érzés-
nek s Barsayhoz lépve, zokogva hajtotta villara
fejét.

— En nem tudtam parancsolni magamnak —
én! Egy kis hija és szétrombolddik az életiink.

— Azt hittem, elhagysz — folytatta Barsay és
simogatta a felesége hajat — azt hittem, ordkre el-
hagysz, engem is, a gyermekiinket is. Rosszat akar-
tam tenni, M4rta, nem birtam volna igy'az életet.
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— Hallgass — suttogta az asszony — hallgass.
A j6 Isten vezette lépteimet; j6, hogy elmentem.
Ha nem megyek el, talin soha t6bbé vissza nem
térek. Majd megmagyardzom.

Leiiltek a pamlagra és maguk kozé vették a kis
lednyt. Nem széltak egymdshoz tobbet, mosolygé
szemmel és titokzatos boldogsiggal hallgattik a
gyermek fecsegését. Kés6bb Barsayné elpirulva és
aldzatos, szelid hangon még azt mondta:

— Abban is igazad van, hogy Darvayné nem
valdé kozénk. Megrontja itt a tiszta leveg6t a léha
Ocscsével egyiitt. Majd taldlok valami alkalmas
médot, hogy megsziintessék ldtogatisukat.

— Milyen j6 vagy, mennyire megszégyenitesz!

Megcsdkolta a felesége kezét és Barsayné ugy
érezte, hogy szavuk nyomdn d4j, tisztibb, boldo-
gabb élet kezdddik, a mit nem zavar meg tobbé
semmi, mivelhogy a biiszkesége aldzatossdgga val-
tozott és a szelidség az ereje, a mit nem gy6zhet
le semmiféle 1izongd emberi indulat.

=



V.
KONNYELMU LEPES.

Mikor Novdk Lenke eljutott tizennyolczadik
évéhez, édes apja kettSs véltozést vett rajta észre.

Az egyik bdjos, kozonséges viltozisa a tizennyolcz
éves lednyszivnek. Gyakran {ilt az ablakndl és mig
szeme a fliggény egy kis nyildsan keresztiil 4brdn-
dosan futotta 4t a hosszd utczit, olykor-olykor f6l-
csapott a vér kissé halavany arcziba.

Az oreg Novidk ezt hamarosan észrevette és azt
is, hogy elykor-olykor a mérndk tr ruganyos lép-
tekkel, ajka koriil azzal a bizonyos boldog mosoly-
lyal sétdlt el hdzuk el6tt.

A misik viltozds nem volt mosolygé. Sziraz, fojté
kohogés és 14zas piros folt e csinos arczon. Novdk
ezt is észrevette és keseri rezignicziéval virta a
tragédia végét. Mindig csillogott elStte valamiféle
halviny remény és az ismer8sok jészivlii beszéde
olyan biztonsigfélét is csepegtetett szivébe. K6zon-
séges, egyiligyli mondas volt, a mit szerencsétlen
emberek vigasztaldsira taldlt ki a részvét. Hogy

Utak az életben. 10
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anyja utdn csak a fii 6rokli a betegséget. A leany
nem. A leany erds, szdlas, virulé lesz, mint az apja
volt.

Akkor mondtik, mikor fiit hantoltik el a szo-
mort temet drnyékos bokrai kozt és virulé kis
lednydnak erds termete némileg elsimitotta sdpadt
arczarél a kora rdnczokat. Most vége mindennek.
Most tjra érzi a hihetetlen kint és varhatja naprol-
napra a végzetet, a mit ~— dgy érzi — maga-ma-
gidnak szerzett a mult rézsdsnak képzelt pillana-
taiban.

Lenke pedig boldogan tette meg napjiban igen-
igen sokszor a rovid utat az ablakig és a mérndk
mosolygdsa mind bétrabb lett. Egyszer aztin meg-
ismerkedtek. Valamelyik bilon a mérnok a rendezé
karja ald csapta a magédét s kissé meghatottan
kérte fol: ‘

— Mutass be, kérlek, Lenkének.

— Lenkének, miféle Lenkének ?

— Na — Novik Lenkének.

— Igen? A mint parancsolod.

Mosolygott s a bali rendez6k szokott konven-
cziondlis hanghordozisaval tette meg a bemutatast:
— Legkedvesebb baritom —- Parthos Gyula.

Es mintha az 6 baritsiga lehetd legjobb protek-
czié lenne mindenki szimara, megelégedetten lej-
tett tova a tarka, viddm népség kozepett.
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Ok pedig ketten kezet fogtak. Bizalmasan, mint
a régi ismerdsok szoktdk és az els6 négyes utdn a
ledny ragyogd bdjos arcza, a mérnok csillogd szeme
sok mindent eldrult az dreg Novaknak.

Két fiatal sziv fejl6d6 szerelmét és abban a pilla-
natban mintha 14j veszedelem is bontakoznék ki az
illatos leveg6bdél. Egy mds veszedelem, a melynek
elhdritdsira nem tudja, vajjon lesz-e elég ereje.
Foltiint elStte a boldogsagtdl ragyogé arcz, a mirél
kegyetlen kézzel kell elliznie a mosolyt és gondol-
kozott az eljirdson, a mi legkisebb sebet iit a titok-
ban hervadé virdg kelyhén,

Mert tisztabarr volt azzal, hogy elejét kell vennie
az djabb katasztréfanak. A torténet, melyet 6 kez-
dett meg, immar-véget ért és nem szabad bekdvet-
keznie a folytatisnak, a sotét, szerencsétlen folyta-
tdsnak. A deriilt folytatds, melyet nyugodt drdiban
éledez6 kedvvel képzelt el magdnak, tigyis a tébbi
dlmok szomorti sorsdra jutott.

Ezzel hat tisztiban volt és hazamenet is, mig
lednya a mérndk oldaldn dallamos, vidim neve-
téssel szakitotta meg a hajnal csondjét, a két fiatal
sziv minél enyhébb szétvilasztisin torte fejét.

Nem taldlt semmi keriild utat. Siir(i sotétség
volt, a mi lelkét kériilfogta és zsibbaszté érzés min-
den idegében. Koriilotte tompa, kidllhatatlan fél-
homdly és bigyadt lelkének minden szava az el-

10*
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mult évek néhdny perczét hozta eszébe. A boldog
perczeket, melyek hamarosan eltiintek a vesztesé-
gek kétségbeejté sorozatiban.

Hanem akkor mds idé volt. Akkor ragyogott
koriilétte a mindenség, csillogé szemével édes,
tiszta vilagot latott és fiatal szivének minden kis
része remegett a kimondhatatlan nagy boldogsig-
ban. Kénnyelm1i kézzel ragadta magihoz és koz-
ben erdszakosan forditotta el fejét attdl a kis folttdl,
a mi irigyen rejt6z6tt el a rézsaszinii kédben.

Igen, erészakosan. A szilaj vér fdllobbandsa el-
nyomta a komoly gondolatokat és édes arcz takarta
el a tivolban fenyegeté felh6t. Edes arcz és két
kék szem szelid ragyogdsa. Egymdsutdn s csoddla-
tos vildgosan tdrult {6l elétte az elmult idék félig-
meddig elfeledett torténete és mintha a lednya
hangos, boldog kaczagésa' is hozzdja tartoznék.
Csoddlatos volt a harménia. Mint az égd haz felé
ropiilé fecske, melynek gondtalan csicsergése mar-
mér elvész az Gsszeroskadd gerenddzat recsegésé-
ben. Es a madir is elvész.

A hédzukndl a mérnok biicsit vett. Ugy érezte,
hogy melegen szoritja meg kezét és bdtortalan
hangja meggydézte sejtelmének igazsdgarol:

— Engedje meg, Novik ur, hogy tiszteletemet
tehessem.

Kedve lett volna erélyesnek lenni és egyszerre
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iitjit vdgni mindennek. Hanem a lednya félénken
simult hozz4, mintegy 6nkényteleniil simogatta meg
kezét és 6 is dnkényteleniil mondta:

— Legyen szerencsém, bardtom. Barmikor szive-
sen ldtom,

Mikor befelé indultak, Lenke félig sirva, félig
nevetve csékolta meg és ragyogé arczczal futott
be szobdjiba.

Novik magara maradt. A térténet, melynek-egy-
néhdny alakja ma mdr csak az emlékezet sotétiild
kodén keresztiil latszik, még egyszer megvildgoso-
dott. Homdlyos, sivdr szobdja mintha megeleve-
nednék és nem volt ereje szétlizni a szdllongd
rnyakat. Leiilt fekete borkarosszékébe és tenye-
rébe hajtotta fejét. Ablakdn keresztiil behatolt mar
a hajnal derengd fénye és az ébredezd vdros halk,
sajdtsdgos zsibongasa. _

... A boroki sziireten kedves tdrsasig gyfilt
Ossze a Németh-familia sz6l6jében. Ott volt Novidk
is és mig rendes szokdsaként az oOregek kozt
viddman sziircsélgette az dbort, szeme gyakran
megakadt a gazda fehér, nevetd arczi lednydn.
Széke volt, kissé halavdny, de igen csinos és iide
hangija lagyan csengett az Gszi eziistds kddon ke-
resztiil. Novdk tigy érezte, hogy szivében megrez-
diil valami és késébb a ledny mellé keriilve, édes
ostobasagokat suttogott fiilébe.
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Vacsora utdn tincz kovetkezett. Fejiik f615tt a
hold vi'dgitott, a dombolda'rél a szedék Altal ra-
kott tiiz hintett voros fényt ko=éjitk és a cziginy-
muzsika sajdtsigosan Osszehangzott a borhizban
iddogdlé oOregek csondes diskurdldsival. Novik
erdsen a ledny arczdra nézett és mikor latta, hogy
lesiiti szemét és érezte keze remegését, kissé ma-
gdhoz szoritva a gyenge alakot, mondta:

— En azt hiszem, hogy a sziiret nekem boldog-
sdgot hoz. Mit gondol?

A ledny ajka koriill valami csintalan mosoly
fut-tt végig, azutdn félig nevetve, félig mosolyogva
intett a fejével.

— Na igen, apdm is mondta, hogy kitiin6 bor
lesz. Sok a czukor a sz8l6ben.

Novék elnevette magit. |

— Maga nagyon édes, de én nem a borra ér-
tettem. A bor csak jO lesz arra az alkalomra.
Tudja, mikor egészen boldog leszek és mikor
a maga fehér keze, szorosan fog az enyémbe
tapadni. Ebbe a széles, de munkds és becsiiletes
kézbe.

Hanem Irma most csakugyan elpirult és Novdk -
nedvesiilé szemébdl olvasta ki az elhallgatott sza-
vakat. Deriilt volt a vildig és koéréskoriil boldog,
viddm ragyogds.

Hajnalig tobbnyire vele tinczolt. Hajnal felé —
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hogy oszladozni kezdett a tdrsasig — fiityorészve
fogta karon az oreg doktort.

— Tartson velem, urambdtydm. Itt van dgyis a
fogatom s most nincs kedvem magdnyosan utazni.

Az oregir szivesen rddlit. A kocsin egy darabig
nem szoltak. Igen kedvére volt a csénd, valami
viddm indulét dudordszva gyermekes boldogsdggal
nézte a tiszta égen a ragyogd holdat és"a sokszor
elgondolt csalddi élet szelid képei soha nem érzett
megnyugvassal tolték el. Hirtelen odafordult a
doktorhoz.

— Meg fogok hdzasodni, doktor tr. Hamarosan
és komolyan.

A doktor dr félig szundikalt; hanem azért meg-
szoritotta kezét:

— Derék dolog lesz, dcsém, itt az ideje. Es aztdn
ki a valasztott?

— Ki volna mds? Németh Irma.

— Németh [rma?!

A doktor eleresztette kezét, nydjas, rdnczos ar-
czan valamiféle aggodalom litszott és gépiesen
ismételte csoddlkozo, kétkedd akczentussal:

— Németh Irma!

Novidkot boszantotta ez a hang és majdnem
gorombdskodni kezdett.

— Mi baja vele? Nem elég csinos, nem elég
kedves, vagy — nem elég tisztességes?
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Az 6reg mogorvdn rizta fejét és lassan — mintha
nehezére esnék — ejtett ki minden sz6t:

— Nem elég egészséges.

Novak megkonnyebbiilve kaczagott {6l és nem'is
figyelt a doktor komolyhangt fejtegetéseire a tiid6-
bajrél, mely magiban hordja a halal csirdjat és az
atoroklésrdl, mely nemzedékek boldogsdgit dobja
oda megmadsithatatlan haldlos sorsnak. Nem figyelt,
hanem szérakozottan méregette a mérhetlen sfksdg
Oszies képét és mikor elviltak, élesen vetette oda:

— A doktorok sokat beszéinek. Tisztelem Gket,
de a tudomdnyukra nem adok semmit. Humbug.

Most az dregtir is folpattant

— Fs ti ostobdk vagytok. Valamennyien, egytol-
egyig.

Igen, ostobdk voltak, csakhogy abban az ostoba-
sdgban volt valami a boldogsidgbdl. Hanem a dok-
tornak is igazat adott az id6. A boldogsig csaldka
fénye hamarosan eltiint és nyomaszté félhomaly
borult a csalddi élet édesnek, viddmnak képzelt
tlizhelyére. Az iide arcz tiszta ragyogdsa aprankint
eltiinedezett s az els6 kohogés, az elsé vércsepp
megnyitotta az ¢ szivében is a fdjdalmak hosszi,
keserves lanczolatit. Kegyetlennek tartotta a sorsot
és dgy érezte, hogy nem lesz képes sokdig viselni
a nehéz keresztet. Minden nap 1j szenvedést ho-
zott, lasstt hervadasat a rovid életli rézsdnak s koz
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ben erdszakos, viddm mosolylyal kellett élesztenie
a reménységet, mely a sajit lelkébsl régen kihalt.
Mintha a vilig minden binhddése nehezednék
roskadozé véllira — pedig csak egy kdénnyelmd
1épés, hirtelen follobbandsa a fiatal vérnek.

Harom évig tartott. Hirom évre ri az &si portin
asszonyok sirdsa kozt imadkozott a pap fiatal fele-
sége lelkeért. Féasultan lit az eziistds érczkoporso
elott és két kis gyermekének kezét szoritva, alig
érezte a szivére tolulé tompa fijdalmat. Egészséges,
kovér gyermekek voltak, a kiknek arczdrél nem
tudta eltizni a gondtalan mosolyt a gyadszolé témeg.
Ebbél meritett reményt és hogy az orvos némi
szemrehdnydssal utalt a régi jésszavak ‘szomoru
teljesiilésére, szinte a mult id6k koénnyid hangjin
vdlaszolt.

— Azt hiszem, ezek itt még kifizik szivembdl a
nagy fidjdalmat és az & mosolygdsuk talin még
megaranyozza a magdnyos napokat.

Gyermekeire mutatott. Az 6reg dohogott valamit
és szétlanul ment el. Azéta 6 is ott nyugszik a tdbbi
kozt és nincs itt tobbé, hogy kisegithesse a kétségbe-
ejté zir-zavarbdl. Pedig minden szava teljesiilt.
A kis fitit is elvitte a sorvaszt6 betegség és ledanydnak
ko6hogése djabb megprébiltatis kozeledtét jelzi.

Erezte, hogy most kotelességei vannak. Meg kell
gitolnia a katasztréfdt. Szigord kotelesség, meg-
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kinozza szivében az utolsé ideget és édes kis leanya-
nak mosolygd arczdt eltorzitja a korai veszteség.
De mdsként nem lehet. Valahogyan jéva kell tenni
a gondtalan ¢6rdk foliletességét és &sziild hajjal
elhdritani azt, a mit fiatal éveiben maganak, mind-
nydjuknak szerzett.

Harmadnapra eljott a mérnék. Szalonruhdban,
kezén galambszind kezty(i, ajka kériil zavarodott,
egészben boldog mosolygas. Magas, komoly arczi
fiatal ember volt s szemébdl latszott, hogy nem szereti
a frazisokat. Ugyesen tarsalgott, lopva ri-rdpillantott
Lenkére, a ki pirulva hajlott valami himzés {61é.
Béjos volt ez a félszegség és Novik lelkét kelle-
mesen érinté a fiatal ember komolysiga. Ugy gon-
dolta, hogy kdnnyebben lehet vele okosan beszélni
és az ajtén kikisérve erésen megszoritotta kezét.

— Délutin meg fogbm litogatni Parthos urat.
Fontos dolgaim vannak.

A mérndk nagyon oriilt. Hivatalos dolgot gyanit-
hatott és szokdsa ellenére félrecsapva kalapjat, vi-
diaman ment a széles utczdn keresztiil. '

Novik nem szélt semmit lednydnak. Simogatta
piruld, fehér arczit és mig a gyonge, rekedt koho-
gés 0Osszeszoritotta szivét, az agyira nehezedd ho-
malybdl mind hatdrozottabban bontakozott ki a
terv. A terv, melynek megvaldsuldsa talin mind-
nydjukra nehézzé teszi a rovid életet, de gitat vet
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mindérokre a hosszi, kétségbeejtd jovo elé. A mér-
noknek mindent elmond és a mérndk elmaradésa
lehet, hogy ki is (izi lednya szivéb&l a hirtelen
tdmadt érzést. Azutdn elviszi valami félreesé helyre
a fenyvesek kozé, hogy azoknak illata hosszabbitsa
valamelyest az 6 szdmdra is egyediil drdga életet.

A mérndk udvariasan fogadta. Elegans, csinos
lakdsa volt és csak a rendetlenség drulta el alegény-
embert. Szivart hozott, aztin maga is helyet foglalt
az Oreg urral szemben.

— Szokatlan dologban jovok, Parthos ir. Nem
hivatalos, hanem a maguk boldogsiga és oOreg
napjaim nyugodalma.

Elhallgatott és 1atta a mérndk f6lpruld, mosolygd
arczdrdl, hogy szavait jéra magyardzza.

— Nem ért engem. Tudom, hogy szereti lednyo-
mat és tudom azt is, hogy az 6 szivébe is mélyen
vés6dott az on képe. De legyetlen, hideg dolgok
vannak kozottiik, melyekkel nem lehet alkudni.

Parthos folugrott. Ledobta szivarjdt és izgatottan
nézett Novakra.

— Nem értem, egyataldban nem értem.

— Mindjért. Higyjen el nekem mindent és bizony
elég kordn Osz fejem adja meg a hitelt szavaimnak.

Es elkezdte a maga szomord histdridjat. Lasst,
nyugodt volt a hangja, mint a mindenre elszant
emberé szokott lenni és csak itt-ott rezgett it rajta
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a fdjdalom, vagy a nehéz szivvel 4térzett vid.
A szenvedés, a mi djra dtjarta tagjait, csodalatos
erét kolesonzott szavdnak és a sejtett megszabadu-
l4s a sotét jovotsl valami gyongédséget. A mérnok
meghatottan hallgatta. Kozel illt hozzd és Novéik
tigy vette észre, hogy valami nedvesség csillog
szemében. Megfogta kezét s kissé emeltebb han-
gon fejezte be.

— gy volt. Es most kotelességiink bevégezni a
tragédiat. Elbuktam a nehéz kiizdelemben, nem
akarom, hogy tobben is bukjanak miattam. A hibat
én kovettem el a bilinhédést is hadd szenvedjem
magam, de az 6n fiatal szive még nem birja a lemon-
dist. Ugy érzem, igen, tigy érzem, mintha isteni
ihlet adnd ajkaimra a szavakat.

A fiatal ember par perczig hallgatott. Hallgatott
és néhdnyszor végigsimitotta homlokit. Arczin
latszott a bels6 kiizdelem és hangjiban érzett a
férfias, erGs hatdrozat.

— Bocsdsson meg, de kételkedem abban a fekete-
ségben, a mivel elboritja eléttem a fényes sugarat.
Az orvosnak azt mondta: humbug és én is azt
mondom : az atéroklés ostobasdg. A fidnak is mds
baja lehetett és Lenke, oh Lenkének sincs semmi baja.
Egy-két kohogés semmi. En is kohogok, mds is,
aztan ha igaza lenne, mirrég ... Nem tudom kimon-
dani azt a kegyetlen sz6t réla. Elképzelni sem tudom.
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Novidk el tudta képzelni, de nem értette a mér-
nokot. Csoddlatosnak, hihetetlennek taldlta ezt a
beszédet és mintha a derengé viligossig elé ismét
siiri, lehangolé kod ereszkednék. A mérnok foly-
tatta, mind csengébbé vdlé hangja egyenként torte
Ossze a kiszdmitott terveket.

— Es azt sem tudom elképzelni, hogyan tehet-
ném azt, a mire a bitydm tilsigosan aggddé lelke
kér. Szeretem Lenkét és elhagyjam, mikor & is
szeret? Aztin mit méndanék, miért? Az emlékemet
nem hagyom meggyalazni elétte.

Most mar értette. Beldtott a mérnok szivébe és:
ebben a pillanatban 1gy érezte, hogy tutvesztébe
jutott a lelke, melybsl soha tobbé kiszabadulni
nem fog. Alig hallotta a mérndkot és a mit hal-
lott, az még nehezebbé, tompdbb4 tette gondolatait.

— Vagy é&szinte legyek és megmondjam, hogy
beteg, hogy hamarosan itt fogja hagyni ezt a szép
vildgot? Mikor taldn csak a sok csapds kozt meg-
tért szive festi sOtétre a szemhatirt. Kiilonben is,
kiildnben akkor is elvenném. Nagyon szeretem és
nagyon jé férje leszek neki. Megild az Isten, ha
szenvedését kdnnyebbé teszem. De nem is szenved
és mds utat gy sem latok magam elétt.

Novék sem litott. Erezte, hogy a mérnok komo-
lyan beszél és beszédébdl a kegyetlen igazsig is
befurakodott szivébe. Mit mondjon ledny4nak ? Es
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a mérnok koteles-e emlékét hazugsidggal szeny-
nyezni? Rémlett el6tte még valamiféle er8szakos
lépés, de gondolni sem mert rd. Nagyon &ssze
volt térve és mintha minden ereje elhagyta volna
és mintha fejét erdszakosan vonnd valami lefelé.
A hiba, melyet soha t6bbé jévatenni nem lehet.
Egyiltaliban nem lehet és a 1épcsékdn lefelé botor-
kilva, sdpadt arczii emberek hosszii sora tlint 6l
révedesz6 szemei el6tt, arczukon két tiizes folttal és
gyodnge melliikbél szdraz, fuldokld kéhogés tor eld.
A fénybdl félhomadly lett és a félhomdly immdr s(ird,
dthatatlan sotétséggé vdltozott.

Szomortian mosolygott, mikor a mérndk joked-
viien kidltott utdna:

— Az aggddis pedig 4rt mindenkinek. Vidim-
nak akarom Iitni a lakodalmunkon és — és mar
vasarnap a hdztiiznézén is.

Az emberek tgy taldltdk, hogy Novik a szo-
kottndl is gornyedtebben megy hazafelé. Hanem 6
nem igen litta az embereket. Szinte az Oriiltséget
érezte magdban és mintha minden gondolat, min-
den érzés egymdst hajszolnd a lehetetlen zfir-zavar-
ban. A sors kérlelhetetlen logikdja és a mérndk
fiatal lelkesedése, a mivel ép oly kevéssé szimolt,
mi;it a magaéval a mult tisztabb, deriiltebb ériiban.

Lassan ment szobaja felé. Most nem akart lednya-
val taldlkozni. Félt halavany, édes arczatdl, boldog,
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ragyogé szemétsl, a mely nemsokdra zavarossd lesz
a gyogyithatatlan fijdalomban. Félt, hogy kimondja
a sz6t, a mi egyszerre széttépné a bonyolult tragédia
szilait, de csak azért, hogy gyorsabb, vadoldbb
legyen a katasztréfa. Erzéketlen akart lenni és bele-
téréddni abba, a min segiteni igy sem lehet.

Szobdjiban félhomdly volt. A leeresztett, nehéz
fiiggbnyon sziirkén hatolt 4t a napsugdr és szinte
bagyadt volt a levegé is. Bigyadt, mint a fehér
arczy, sz0ke leiny a pamlagon. Ott volt, szemében
valami csiiggedt,lemondé fdjdalom latszott és kezébe
szoritva battiszt-zsebkend&jét, idegesen Gsszerezzeat,
mikor édes apja vallara tette kezét.

— Mi bajod, édesem ?

Lenke egy darabig némdn nézett maga elé, aztin
erészakos zokogdssal karolta 4t atyjit. Egész gyonge
teste remegett és halk, meg-megszaggatott hangja,
mint a vadgalamb fdjdalmas, szivhez sz616 bigdsa:

— Nem lehetek a Gyuldé és senkié a vildgon
nem lehetek. Vége van mindennek!

Novdk nagy rosszat sejtett, de nem tudta elnyomni
a hirtelen jott 6rom folcsillandsit sem. Taldn kozbe-
jdtszott a Gondviselés és taldn csodilatos médon
mégis megoldja a nehéz problémit. Simogatta puha,
sz8ke hajdt, aztin levonta maga mellé a pamlagra.

— Miért beszélsz igy ? Senki sem akar boldog-
sdgod ttjdba allni. Senki.
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Nehezen ejtett ki minden szét. A lednya mintha
nem is értett volna semmit. Gépiesen bontotta szét
zsebkendéjét és a zsebkendd kozepén Ig('jmb(')lyl'i,
piros vérfolt latszotf. Egyetlen igénytelen vérfolf és
a leiny szemébdl a szertefoszlott dlmok, a meg-
szakasztott és a megsemmisitett élet. Egyetlen igény-
telen vérfolt és hosszd, kinos napok eléképe és az
erGszakosan megoldott probléma. Igen. Sejtette,
hogy meg van oldva. A tragédia is bevégzdidik,
a mint kivinta és nem kovetkezik el a nemzedé-
keket sijté folytatds. De mintha a varatlanul gyor-
san jott befejezés megfagyasztand szivének min-
den idegét. Nem tudott érezni, gondolkozni sem
tudott és hangja is remegett, mint a megnedvese-
dett huré.

— Nem baj az, édes, semmi, épenséggel semmi.
Midssal is megesik és mindenki kigyégyul beldle.
Ha ugyan lehet sz6 betegségrol.

Lenke hirtelen abbahagyta a zokogdst. Egyenesen
ult és csoddlatos nyugodtan folyt ajkdrdl a szé.

— Magad sem hiszed, atyus. Emlékszem, Béldnal
is igy kezdd6dott és tudom, hogy anydm is ebben
halt meg. En is meg fogok halni. Epen most!

Ujra lehajtotta fejét. A fiiggony egy kis nyildsdn
friss, viddm napsugdr szokott be és koriilragyogta
széke hajit. Kék szeme alatt szivdrvdnyszinben tiin-
doklott a legordiilé konycsepp és gydszos, kétségbe-
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ejté6 volt fiatal arczanak haldlos sipadtsdga az iide
ragyogéasban.

— Mondd meg neki, hogy nem fogok férjhez
menni és azt is Gszintén, hogy taldlkozni sem
akarok. Kinos lenne és tudom, hogy ugy is el fog
feledni. Nagyon egészséges.

Novik szeretett volna valami vigasztalét mon-
dani. Nem jott ajkdra semmi. Szivében ellentétes
killénGs érzések vialtakoztak: az 1) veszteség, a
kozel jovo sivar magdnya és valami el nem fizheto,
békés, nyugodt hangulat. Nem tehetett rdla. Ugy
érezte, mintha most egy magasabb hatalomtdl nagy
aron valtand meg ajovo sokkal nagyobbszenvedéseit.
Volt valami kétségbeejtd az egymassal kiizd6 gondo-
latokban, de halaviny sejtelme volt arrél is, hogy a
hosszii magdnyos napok meghozzik szimadra a nyu-
galmat. Sziirke, egyhangd nyugalmat, a mit sohsem
fog megzavarni édes kis lednydnak viddm trilldz4sa.

Eszébe jutott a mérndk és az, a mit a mérnok
mondott. Nem akarta, hogy valaha szemrehdnyis
érhesse és kissé vontatottan ismételte szavait.

— Parthos nagyon szeret téged, kicsikém és na-
gyon becsiiletes. Tudom, hogy boldogg4 akar tenni
és a te képzel6désed nem fogja megakaddlyozni.

Lenke fajdalmasan rizta fejét.

— Tudom, hogy elvenne, de nem akarom meg-
csalni. Es nem akarom, hogy megunja a szen-

Utak az életben. 11
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vedést és az én roskadozo testem sohase homé-
lyositsa el fiatal éveit.

Aztin, mintha nagyon nehéz lenne a lemondis,
tjra dtkarolta apjat.

— Hanem, ugy-e, elmegyiink innen? Messze,
valami csondes helyre, édes j6 apuskdm ?

Most Novédknak is kicsordult szemébdl akdny, erd-
sen magahoz szoritotta a pihegé, kedves, térékeny
alakot és gydngéden csékolta meg fehér homlokit.

— lIgen, elmegyiink, messze; a fenyvesek illata
visszahozza egészségedet és mindketténk, mind-
hdrmunk boldogsigit.

Maga sem hitte, de gy érezte, hogy bele kell
kapaszkodnia valami vékony szalmaszilba. Mert
nagy ateher,a mi vallara nehezedik és nagyon kell
vigydznia, hogy idGeldtt 6ssze ne roskadjon alatta.
Es mikozben szivét dsszeszoritotta a néma fajdalom,
a kegyetlen sOtétségen mintha valami halaviny
sugara derengene keresztiil az engesztel6désnek és
mintha az 4dldozat, a szenvedés immar végét vetné
a konnyelmii épés tovdbbi kdvetkezményeinek.

Igen, végét veti, hanem a kés6i sugdr csak a
félhomdlyt hozza vissza és a jovendd napok sivir
maganyit soha t6bbé megaranyozni nem fogja.

R\ = ey
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