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Csaladi Regénytar.

A katholikus miivelt kozonségnek egy régi vagyat
teljesitette a Szent-Istvin-Tdrsulat, midén Csalddi
Regénytdr cim alatt 1ij vallalatot inditott, mely a
maga nemében egyediildlld hazai irodalmunkban.
Regényeket és elbeszéléseket nyujt e vallalatban, a
legjelesebb hazai és idegen katholikus iréktdl, de
csak oly miiveket, melyek a kath. szépirodalom min-

den kovetelményének megfelelnek: kivalé irodalmi

beccsel birnak, de egyszersmind tiszta erkolesi 1ég-
korben mozognak s valddi keresztény folfogast tiik-
roznek vissza. Valéban éget6 sziikség is van arra,
hogy a katholikusoknak oly szérakoztaté olvasma-
nyaik legyenek, amelyek sem hitiiket, sem erkolcsei-
ket nem sértik ; melyek szellemiiket gyonyorkodtetik,
de harméniaban is vannak katholikus vilagnéze-
tiikkkel és erkolesi folfogasukkal. Ezért reméljiik,
hogy a Csalddi Regénytir kedvezé fogadtatdsra
taldl a katholikus olvasékozonségnél, melynek parto-
ldsa csak Osztonzésiil fog szolgdlni a minden aldo-
zatra kész Szent-Istvdin-Tdrsulatnak, hogy ez 1j vélla-
latat minél szélesebb alapokon fejlessze.

A Csalddi Regénytdir 10 ives kotetekben jelenik
meg, az egyes kotetek 4ra csinos kotésben csak
egy korona. A Csalddi Regenytdr kotetei megren-
delheték a Szent-Istvdn-Tdrsulat kényvkiadéhivatala-
ban (Budapest, VIII., Szentkirdlyi-utca 28. sz.) vagy
konyvkereskedésében (Budapest, IV., Kecskeméti-u.2.),
valamint minden f6varosi s vidéki konyvkereskedésb




megjelentek :

L. és I, kotet.

Germaine eszménye. Regény.
Irta Montal Mdria. Forditotta
Szentannai, — D’Arbout ezre-
des hdrom parbaja. Elbeszé-
1és. Irta Beugny d’Hagerne.
Forditotta dr. Rada I.

111, kotet.

Utak az életben. Elbeszélések.
Irta Cypridn.
1V. kotet.

Filemon ezredes. Elbeszélés. Irta
De Lamiraudie. Ford. A.
Vilma. — Hol a boldogsag ?
Elbeszélés. Irta Minna Canth.
Finnbdl forditotta Bdn A.
V. és VL. kotet.

Eszter. Eredeti irinyregény az
alkoholizmus ellen. Irta- X. . .
grofnd.

VII. és VIII. kotet.

Eliane. Regény. Irta Graven
Agostné, Forditotta dr. Rada l.
1X. kotet.

Rajzok a kurucvilagbél. Irta
Kines Istvdn.

X., XI. és XII. kotet.

A vértanii szelleme. Torténeti
regény. Irta Fild Kdroly.
XIII. kotet.

Ugy a mint volt. Elbeszélések.
Irta Biittner Julia.

XIV. kotet.

A Méria-kép. Elbeszélés. Irta
Buol M. Ford. Sziklay Jdnos.

XV. kotet.

Anyafdéldén. Elbeszélések. Irta
Andor Jozsef (Cypridn).

XVLI. és XVI1. kotet,

Don Luis Coloma elbeszélései.
Spanyol eredeti utan forditotta
Jdndi Berndrdin.

XVIII. kétet.

A kéksuhds asszony. Irta Csa-
podi Istvdnné. — Psyche 1am-
paja. Elbeszélés. Irta Léon de
Tinseau. Fordilotta A. V.

XIX. kotet.

Hricz és az trfi. Elbeszélés. Irta
dr. Franko Ivdn. Forditotta
Zsdthkovics Kdlmdn.

XX., XXL., XXIL és XXII1. kot.

A leanymamak fia. Vig regény.
Irta Kines Istvdn.

XX1V. és XXV. kotet.

A hidbavald gazdagsag. Irta
Jeanne Mairet. Francia ere-
detib6! forditotta dr. Rada
Istvdn. — Az utolsé betét. El-
beszélés. Irta Mrs. Bartle
Teeling. Angolbol ford. G. M.

XXVI. kotet.

Falusi torténetek. Elbeszélések.
Irta Vértesy Gyula.
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. ACOTTARD-HAZ

Alexandrina névér nagy csomaggal hdéna alatt
fiirge léptekkel ment keresztiil az udvaron.

Alakja sziirke gyapjuruhiban szbgletes volt,
semmi ndiesség sem volt benne. Rincos arca,
amely fehér f6kotéje aldl elGkandikdlt, mir nem
volt fiatal; mindazoniltal jol esett és kellemes
volt 6t latni élénk szemeivel, értelmes ajkdval,
amely mindig kész volt mosolyogni és felelni.
Arca dllanddan deriilt volt s eldrulta azt az On-
magirél valé megfeledkezést és Onfeledtséget,
amely szokdsbdl természetévé vilt és kiilsejében
is mutatkozott és még az oOnzéket is meghddi-
totta magdnak.

Ebben a hdzban, a Rue de Buciban, s6t a
virosrész Osszes szegény hdzaiban tigyszdlvin
mindeniitt ismerték Alexandrina névért. A hdz-
mesterné fejbdlintdssal iidvozolte. Az ingujjra
vetkdzott szolgdk, akik ldddkat szogeztek le, a
mosondk, akik mosékadjaik f6lé hajoltak, elme-
nében bardtsigos pillant4st vetettek rea.

Egyedill a hdz tulajdonosndje, Cottard asszony,
aki egy foldszinti ablakndl iilt és sziirke szilak-
kal erOsen d4tsz6tt fejével ujsdgja folé hajolt,
tetette magét, mintha nem l4tta volna a nédvért,
pedig 6 volt az els6, aki mar messzir6l észre-
vette, aminthogy szemiivegén 4t észrevett min-
denkit, aki hdzaba lépett,

lk



Alexandrina névér mér belépett és folsietett a
sOtét, sziik és szerfoldtt piszkos 1épcsén. Sok min-
denféle Gssze nem ill6 szemét volt ott, ami lera-
kodott az 6cska falépes6 tovében és fokain; pi-
szok, amelyet a legaldbb negyven laké cipGi
hordottak Ossze, akik Cottard asszony nyolc la-
kdsidban Gssze voltak zsufolva; széndarabok, ame-
lyek kihullottak a zsdkokbdl, amint folvitték; be-
véasdrldsi kosarbdl eldobott hulladékok; szemetes
14d4bdl kihullott piszok; papir- és vdszondara-
bok, amelyeket a gyermekek magukkal cipeltek;
fehér por, amelyet a magasban laké gipszmun-
kdsok hagytak maguk utin; fahulladékok 14dik-
bdl; régi pipa-hamu, kdpések; betegség és nyo-
mortisig maradékai, amely taldn egy szdzad 6ta
Osszegyiilemlett és erjedt. Amidta a hdz pusztu-
I6ban volt és amidta szegényebbnél szegényebb
lakék egymadst benne folvéltottik, ezen emberek
mindegyike visszahagyott valamit, egy-egy fekete
nyomot.

S ezen a meleg jdliusi napon mind ezt az
undorité szagot még névelte a levegd hidnya és
az a bliz, amely oft erjedt anélkiil, hogy egyet-
len napsugdrnak sikeriilt volna folderité6 és joté-
kony fényét ezen bélpoklos falak kdzé vetnie.

De Alexandrina névér mar megtanulta azt a
mivészetet, hogyan kell a kellemetlen atjirékon
sértetleniil dtsurranni anélkil, hogy bdntédas érné
tdlzdsig tiszta ruhdjit, amilyent a «Gondviselés»-
r6l nevezett nGvérek mir kezdet 6ta viseltek, anél-
kiil, hogy 4rny vet6dott volna ezen szép és bd-
tor kedélyre, amely a szerzetben szintén ha-
gyomdnyosnak litszott.

Mintha csak otthon volna, kényelmesen meg-
dllott a mdsodik emelet lépcsékanyarulatindl és
megszolitott egy oOt-hat esztendés gyermeket,
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aki ennél a két négyszogméteres lépcsSforduldnil
tipegett. '

— Mit csindlsz itten? Ha nem akarjik, hogy
a szobdban légy, menj az udvarba, legalibb le-
veg6hoz jutsz. Hat a tobbi hol van?

Folnézett és folfedezte a «tGbbit» a 1épcsdn.
Egy tizenkét esztendds ledny, aki a félhomalyban
halvdnynak és kisértetiesnek latszott, lehajolt,
hogy letekintsen; és egy mdsik egészen kicsiny
ledny azzal szérakozott, hogy rosszul fésiilt fejét
a ricsozat ridjai kozé dugta.

— Nem mentek le! — szblott redjuk a névér
parancsolé hangon. — Egy-kett6, vagy a szo-
bédba, vagy le!

Ismerte ezen pdrisi hizak veszedelmét, amelyek-
nek legsotétebb zugait negyven év OGta jarta.
Mégis jobb volt az udvaron, ahol legalabb nyil-
vinosan taldlkoztak Gssze mdsokkal és ahol még
Cottard asszony szemiivegének is hasznos sze-
repe lehetett,

A gyermekek lassan és kelletleniil lementek, a
talsigosan sziik lakdsbdl kidradé gyermeksereg
nem kivdnkozott friss levegd s napfény utin;
attél féltek, hogy piszkos nyomortisigukat be-
szennyezi a szomszédnak tisztességes szegénysége,
vagy a macskdk az ereszen, a baglyok a padld-
son és talin a csatorndkban a patkdnyok.

Alexandrina névér belépett mostan odu-
jukba. Nem kellett kopogtatnia. Bréchet Regini-
nak, aki hét 4rva kozott a legidGsebb volt, az a
rossz szokésa volt, hogy az ajtét félig nyitva hagyta.
Ma, ebben a nagy hdségben, Reginit mentegetni
lehetett.

Alsészoknydban, nagyon rovid derékban dol-
gozott a leerétlenedett nagy ledny s a légvonat-
ban ilt az ablakndl. Id6nkint abbahagyta varré-
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sit, hogy tlirelmetleniil lerdzza a kis Lajcsit, aki
kissé gydnge elméji volt és ruhdja ujjandl foly-
ton rancigilta.

Miel6tt belépett volna, a névér egy pillanaira
szemiigyre vette az eléje tdrult képet: egy fiatal
parisi munkdsledny gyermekes és faradt arcét,
aki hihetetlen mddra fonta be és tiizdelte {6l
hamis kagylé-tiikkel sz6ke hajit. Ennek a majd-
nem rongyokba burkolt lednynak egy érdndl tébb
idére volt sziiksége a fésiilkddésnél, Ez a széke
hajzata volt a biiszkesége és kisértése, ezzel kel-
tett figyelmet s ezzel tett szert bdmuldkra. Haja
folkeltette az el6kelé holgyeknek, s6t mdsoknak
is, azoknak a szép kisasszonyoknak is az irigysé-
gét, akiknek palotdjuk, kocsijuk, kocsisuk és min-
den egyebitk volt és akik kdziil némelyik bizo-
nyira €p olyan alacsony sorsbdl szarmazott, mint
Bréchet Regina. Azoknak sem voltak mds eszko-
zeik, hogy fényes pdlydra jutottak, mint amilye-
nekkel 6 is rendelkezett.

— J6 napot, kis Regindm! — mondottta a né-
vér, kozelebb Iépve.

Ugy hatott ez, mint valami hirtelen durranis.
Az idlmodozé szemek visszanyerték természetes
élénkségiiket, Regina f{&lpattant és Orvendezd,
gyermekies mozdulattal emelte f61 karjait.

— Ah, épen jékor jon! Képzelje csak, névér,
ma reggel folkeresni késziiltem ont...

— No és miért nem jott el?

A névér szék utin nyult, amelyet Regina elfe-
lejtett neki félajdnlani, cirégatdsokkal lecsillapi-
totta a kis Lajost, aki mar is beléje csimpeszkedett,
mint valami alkalmatlankodé 1égy s megfigyelte a
fiatal lednyt, aki elkomorodott, midén felelte:

— Sohasem voltam az 6ndk zarddjaban. Tudja,
attél félek...



— Ugyan mit6l1?

— Attdl, amit ottan tiznek,a patronazstdl, a kon-
gregicidktdl, a kék szallagoktdl...Ez nem nekem
valé. Nem akarok jambor lenni.

— Attél fél, hogy erdszakkal teszik jamborrd?

— Nem...de azért...

Regina nem hatirozta meg jobban azt a bi-
zonytalan gyanusitist, amelynek magvit elvetették
zavaros lelkébe, hogy kik, azt maga sem tudta
volna megmondani.

— E szerint irdntam is bizalmatlansiggal kel-
lene viseltetnie — mondotta Alexandrina névér
mosolyogva.

A fiatal ledny szivbél folkidltott:

— O, ént ismerem, 6n j6! Es aztin itt az
egész mds, mint ottan lenn.

S nyugodt tekintetet vetett a tele fiistélt fa-
lakra, ahol néhdny durva kép fiiggétt, amelyeket
valami ujsdgmellékletb6l viagtak ki, vagy ingyen
osztogatott valami kereskedd; az asztalra, amelyen
még mosatlan tinyérok és poharak allottak; ap-
+ janak palinkds livegjére és ujsdgjdra; az A4rihdz-
ban vésarolt tiikdrre, amelyben hajit szokta meg-
bamulni; a szekrényre, amelynek fartalma fele-
részben a ziloghdzba vindorolt, de ahovd el
szokta dugni azokat a regényeket, amelyeket tars-
ndit6l koélcsénzott; erre a rendetlenségre, gondat-
lansdgra, erre az elcsiiggeszt6 és egészségtelen
nyomorisigra, amelybe ifjasigit befalazta, és
amelybdl mégis félt, hogy kiragadjik, mint né-
mely szegény ember, akit majd megesznek a
férgek, de azért mégis fél, hogy fiirdékddba me-
ritik. S 6 annyira megbizott ezekben az eszk6zok-
ben, melyek 6t megvédik attél, hogy jdmbor életre
térjen, hogy észre sem vette azt az egészséges és
kellemes befolydst, amely lassan-lassan 4thatotta.



— Magdolna miatt van redm sziiksége ? —
kérdezte Alexandrina névér, ki sietett, hogy
munkdhoz ldsson.

— Igen, szeretném, ha a gyermeket meg-
nézné... Nem tudom madr, hogy mit csindljak
vele. Nappal még csak alszik egy keveset; de
éjjel meg kell bolondulni.

Regina megdagadt szemei tantskodtak ezekrél
az dlmatlan éjszakdkrél s a panaszkodds hangja
rogtén kitort beléle :

— Este kilenc érakor elkezd nydszorogni, sirni,
mozogni, s ez eltart reggel 6t 6ra utdnig. Apdm
félébred és haragra lobban, kivdit amikor ivott.
Azt hihetné az ember, hogy kitekeri a nyakit.
Epen csak hogy idém van az dgyambél kiug-
rani és kozibiik vetni magamat. Ezért elhatdroz-
tam, hogy magamhoz veszem az dgyba. Ez ugyan
nem kellemes; de ez &6t végre is kissé megnyug-
latja. Nézze, 1tt van.

Egyuttesen bementek a szomszéd szobdba, vagy
jobban mondva, kamréba.

Levegé és napfény csak a szomszéd szobdn 4t
hatolt ide és gy latszott, hogy a lakds minden
kdéranyaga ebben a ziigban gyiilt Gssze, ahol a
ruhadarabok, &cska holmik, hulladékok, ezen
amiigy is nyomorisigos hdztartds minden szemete
napfényre keriilt.

Az egymds mellett fekv6 hdrom szalmazsdk
egyikén a rongyos leped6k és 6cska szoknydk
k6zott, amelyek a takardkat potoltdk, észre lehe-
tett venni egy kis voroses alakot behunyt sze-
mekkel, porsenéses orral, duzzadt ajakkal, amelye-
ket félig kinyitott egy rovid Iélekzet.

A hét Bréchet gyermek legkisebbje volt ez, a faji
hibdk 6sszefoglalasa, egy részeges apinak és eldhala—
dott giimGkdrban szenved6 anydnak késéi ivadéka.
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Nemsokdra ennek sziiletése utin az anya meg-
halt — ennek hdrom éve — s Regindra hagyta,
hogy miésik Ot testvérét félnevelje s azonfoliil
ezt a gydgyithatatlan korcssziilttet is, aki sem
élni, sem meghalni nem tudott.

Alexandrina névér letakarta a kis angolkdros
testét, amely kelésekkel volt tele és idegenkedés
helyett meghatottsdgot érzett.

— Szegény kis macska!

A gyermek valamennyire f{Olnyitotta behunyt
szemeit és j6 kezekben érezvén magit, nem sirt.

Alexandrina névér iigyesen és gyorsan meg-
mosta a gyermeket tetél6l-talpig. Ezutdn a gyer-
meket Regina térdeire helyezvén, d4gyat vetett
tiszta lepeddvel és egy dj kis takardval, amelyet
nagy csomagjibdl szedett el6. Ezutdn lefektette a
kicsikét, kisoporte a kamrit, megtisztitotta és el-
rakta az iires palackokat, a f6ldsleges hulladéko-
kat, a vidszondarabkikat, a betegségcsirdk orgaz-
ddit és végre a’ szobdba visszatérve, folytatta a
takaritist koros-koriil, de azért ismét folvette a
beszélgetést Regindval.

— Nem j6l teszi, hogy Magdolnit maga mellé
fekteti. Elkaphatja a betegségét.

— De hit csak gondozni kell a szegény
porontyot.

— Sokkal jobban gondozndk a kdérhdzban.
Akarja-e, hogy megkiséreljem a folvételét?

Regina hosszii, vékony alakja kiegyenesedett.
Féradt és kétked6 szemein egy ldng cikkant 4t.

— Soha! Mama sohasem adott oda benniin-
ket; még akkor sem, amikor nekem hagymdizam
volt. Es én, ameddig megtehetem, megteszem a
kicsinyért, amit én érettem tettek. Ha majd nem
tehetem meg tobbé, akkor...

Ugy ldtszott, mintha széles kézmozdulatival
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magihoz szorftana minden lehet6 veszedelmet.
S a nQvér latta, hogy ezen egyszeri lednynak
lelke mily bdtor, de ingatag is egyszersmind,
épen ugy ki van téve minden gyongeségnek,
amint képes félemelkedni a legcsoddlatosabb oOn-
feldldozdsig. Ez a kis gyermek, aki anyagilag
megfertGztethette nénjét, erkélcsileg taldn meg-
védte. Meg kellett hagyni Regindnak ezt a terhet
és az 6 szava szerint segiteni kellett annak elvi-
selésére.

— Hat munkdja? — kérdezte a névér. —
Mint van vele?

— Mint mindig. A lehet6 legrosszabbul.

Kis glnyos mosolygds rancokat rajzolt Regina
sovany arcira. Ebben a pillanatban id6s volt,
id6s volt tizennyolc éve meliett is, egy asszony
minden gondjaival.

— Miéta papdt Chevalier dr elbocsitotta —
mondotta — csak néhanapjin dolgozik és csu-
pin abbdl tengddiink, amit varrdssal keresek.
Ugyan mit dolgozhatik az ember itthon, a hdz-
tartdssal és ezekkel a gyermekekkel a nyakdn? Ah,
ha ezek nem volninak! Ah, ha a miiterembe jir-
hatnék, mint a tébbiek!

Fonnyadt arcvondsait djra pirossig lepte el,
de ez egyszer az O6nzé kivansig é€gd langja.
A miiterem tarsnékkel, tereferékkel, hétvégi fize-
téssel és esetleges talidlkdkkal hazajovetkor, ez
eldordddénak tetszett neki.

Szokottndl erésebben rdzta meg a kis Lajost,
aki ismét alkalmatlankodott neki és bosziisan
mondotta :

— Azt nem binom, ha megkapom a betegsé-
get. De elgondolni, hogy sohasem vergédom
zéclid' dgra és egész életem mindig ugyanaz ma-
rad !...
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Szoknydjiban és nagyon rdvid ujjasdban siral-
mas kép volt. Maga elé bamult, mintha gondol-
kodnék valamin; mintha ezen «mindig ugyanaz»
életsorsa el6tt haboznék, hogy meghaljon-e vagy
ellenszegiiljén-e.

Alexandrina névér élénk szava folhangzott:

— Magam is, kicsikém, negyven év d6ta ugyan-
azt teszem.

Regina fOlvetette merev, alapjiban még min-
dig habozé szemeit. Az ablakhoz mentek, amely
az egyetlen nyilds_volt a kiilsé vildgra, de amely
eléggé bejirast engedett a kisértésnek. Azon 4t
latni lehetett a csomagold fiatalembereket, amint
laddikat szOgezték, a gipszmunkdsokat, akik élce-
16dve visszatértek, mint valami belisztezett veréb-
csapat. Azon 4t mutogathatta aranysz6ke hajit,
két gerdnium-cserép kozé helyezkedve, amelye-
ket egyenesen azon hatds eléréséért tett oda.

Regina szemei ezutdn visszatértek a sziirke
gyapotruhdra s a fehér f6k6tére és mintegy oOn-
igazoldsul tette azt az elfogadhaté Osszehason-
litast:

— Kegyednél nem gy van, mint ndlam.
Annak nincsen sziiksége szérakozésra, akinek nin-
csenek gondjai.

— Nekem nincsenek gondjaim! — kidltott f6l
a névér, aki tdvozdsa el6tt Svatosan kiiiresitette
csomagijit. — S6t, szegény kicsikém, tele van a

fejem gondokkal, kiiléndsen ebben a pillanatban.
Tizedike van. Es julius tizenétodikén vannak az
Osszes fizetési hataridgim.

A «hatdridé» széra elhalvinyult a fiatal ledny,
kegyetlen valdsigra ébredve.

Alexandrina ndvér villra tette kezét.

— Mennyi hidnyzik kegyedébdl?

— Az egész... s Cottard asszony olyan go-
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nosz...Még az elbbbivel is tartozunk. Kidob
benniinket. Mindig gondoltam red, hogy ez lesz
ennek a vége,

Regina talin csak erre vart, hogy mintegy meg-
szabaduljon bizonyos aggodalmaktél.

Az apica anyailag megolelte.

— No, ne nagyon gyotérje magit a hatiridé
miatt. Isten kegyelmével meglesz. Holnap vagy
holnaputin ismét eljovok. Addig tartsa meg ezt,
ne szabadkozzék. A kicsinynek némi enyhiilést
szerezhet vele. .. Megyek, hogy elkiildjem hozz4
az orvost és beszélek majd Chevalier tirral. Derék
ember. Ha még nem toltétte be atyja helyét,
talin még rendbe lehet hozni a dolgot.

Miutin mindent jél elvégzett, amit e napra
itten tehetett, Alexandrina névér eltdvozott, masok
nyomorétél szélittatva.

Az ajtén 4t, amelyet régi szokdsa szerint félig
nyitva hagyott, Regina litta, amint a 1épcsén
folkapaszkodott és rogton kitaldlta céljit.

— Henry asszonyhoz megy. Ah, igazdn érdem-
szerz6, ha az ember igy tolti el idejét az embe-
rekért, amikor nem kotelessége. En vesz6dom,
mert nem tehetem mdsként és mert az enyéi-
mért teszem. De 6 miért veszi magira mindezt
a bajt?

A nagy gyermek dlmodozdsba meriilt. De 4l-
modozidsa nem id6z6tt a szokott targyakndl, a jo-
kedvli gipszmunkdsokndl, az érzelgés csomago-
16ndl, sem a nydjas kis fliszeresnél, aki pisloga-
tott red, amikor boltjdt becsukta, sem anndl az
urndl, aki nem régiben egy koruti kirakat el6tt
szemiigyre vette; igen finom, igazi dr volt, talin
azok koziil, akik palotdkat, kocsikat és gyémént-
fiizéreket adnak.

Alexandrina névér nem éllott meg a harmadik
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emeleten. A harmadik emeleten Legrandék laktak,
tehetds emberek; a férj kdnyvvezetd volt egy nagy
posztdkereskedésben; a né értelmes és j6 gazdasz-
szony, akit a szomszédok némileg irigyeltek hiztar-
tisa miatt. Alexandrina ndvér a 1épcsén taldlkozott
vele. J6l volt 61tozkodve, izléses kis kalapjiaban csinos
volt,egészen fehérbe §ltoztetett legkisebb gyermekét
kis kocsijdban sétalni vitte, Egymds kdszontésére
szoritkoztak. A Legrandék kelleténél jobban azon
voltak, hogy ne mutassék magukat udvariasok-
nak; de az apicdkkal kivételt tettek, bizonyosak
lévén afelSl, hogy sohasem lesznek kénytelenek
segitségiiket igénybe venni.

A negyedik emeleten balra laktak Alexandrina
névér dllandé pértfogoltjai: Henry asszony, egy
meglehetdsen beteges Ozvegy és eldrehaladott
kori anyja, mindketten ugyancsak szegények,.
akik «megtakaritott pénzecskéjiikbél» éltek, miként
az anya egy kissé A4ltalinos értelemben mon-
dogatta.

O nyitott ajtét: egy kicsiny oregasszony fekete
f6kotovel, de mindamellett kifogdstalan volt; s a
szoba, amelybe a névér belépett, szintén megdrizte
ezt a kifogastalansigot s a jomdédnak némi arnyé-
kit. S e két szerencsétlennek minddssze csak ez
maradt meg a jobb napok maradanddé emlékéiil.

A berendezés nagyon csinos volt, de kevés
darabbdl dllott; a kandallé folott is azon a he-
lyen, amelyen azel6tt tiikor volt, most egy csa-
lidi kép fuggott, amelyet egykor valami cimfests
készitett. S Henry asszony igy folyton maga el6tt
lithatta «szegény megboldoguitjit» csinos, j6
szinben, kikent bajusszal pirosas arcdn és fehér
6lomfestéktdl ragyogé inggallérral.

Kényelmesen szemlélhette 6t hosszi szenvedé-
sének Orédi alatt, amelyeket a szoba kozepén a
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szalmafonatil karosszékben kellett eltdltenie, min-
dig egy helyzetben 0Osszehajolva, felsé testének
stilydval egy botra tdmaszkodva, fejét folemelve
félig kinyitott ajkakkal és nagy fekete szemeivel,
amelyek tdgra voltak nyitva és majdnem kiugrot-
tak sdrgds és hdstalan arcdnak iiregeibdl.

Tizenot év 6ta gyotérték Henry asszonyt ezen
borzaszté lélekzési nehézségek, amelyek szinte
sziinetleniil kovették egymdst. Tizendt év 6ta
nem aludt 4gyban, mert éjjel-nappal levegd utdn
kapkodott, atté] félve, hogy megfullad. Orarél-
orara készen lehetett arra, hogy kimulik, de azért
még mindig élt. Megérni kellett, hogy elfogy az
a kis pénze, amelyet mint varrénd megtakaritott,
hogy férje meghal; hogy a nyomoriisig red tor
és naproél-napra mindjobban koriilhdlézza, és hogy
semmi reménye sem lehet mdr. Mindamellett nem
zligolédott.Csoddlatos keresztény megaddssal vetette
magit ald mindennek, még ezen kemény életnek,
ezen elégtelen 4poldsnak, ezen hidbavald biztata-
soknak is, amelyek elSl ki nem térhetett.

— Egy kissé jobban vagyok, mindig jobban
érzem magamat, valahdnyszor 6nt litom — mon-
dotta és lizas kezeivel megszoritotta Alexandrina
névér kezeit.

Az Oreg anya belekezdett hosszi panaszaiba.
Hogy ebben az évszakban a vélsigos pillanatok
mindig stir(ibben fordultak elS. Taldn azért, mert
az egész vildg levegé utdn epedett? Hogy a jo-
tékonysdgi holgyek eljottek és igazin josigosak
voltak. Csak néhdnyan jobban érdeklédnének a
szegeny betegek irant!

A jo asszony tiszteletteljes és édeskés hangon
folytatta, de csak folytonos célzisokban s harma-
dik személyben beszélt...Ha a névér olyan jé
volna ...Ezen szokdsit a régi jé id6bél Orizte
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meg, amikor lednya gréfnGknek és bdrénSknek
dolgozott; s kdzben végre is eljutott a kényes
ponthoz:

— Szerencsétlenségiinkre ezek a holgyek mind
elutaztak a vidékre. Mar julius tizedikében vagyunk,
nemsokdira itt lesz tizenotédike.

Nagyot séhajtott, amire Alexandrina névér f6-
bélintassal jelezte, hogy megértette. Henryék ezen
hatdrnapja mar régéta szerepelt koltségvetésében ;
és az Oregasszony azonnal megnyugodott és foly-
tatta kotését egy szogletben, végre Henry asszonyra
hagyvdn, hogy 6 is széljon valamit révid mon-
datokban, melyek egy t6le meglehetSsen kiilon-
b6z6 gondolkozds visszhangjai voltak.

— Nem alkalmatlankodom, ha egy kissé tartéz-
tatom, névér? Senkim sincsen, akivel beszélget-
hetek, csak kegyed. Mama nagyot hall és nekem
nehezemre esik a beszéd. Az embereknek nincsen
hozza tiirelmiik, hogy végig hallgassanak...

— Ide figyeljen, egy kissé megkdnnyebbitjiik a
beszélgetést.

Alexandrina névér b6 ruhdjibdl eléhuzott egy
skatulydt, amelynek littira a szegény beteg Oro-
mében elpirult, mint a gyermek valami nyaldnk-
sdgra. ’

— Szivarkdim! Ismét hoz beldliik!

Mohé mozdulattal, amely f6l6tt nem tudott
uralkodni, felbontotta a skatulydt és meggyujtott
egyet ezekbdl a gydgyszivarkdkbdl, amelyek meg-
konnyebbiilést szereztek neki. Az 6 helyzetében
az orvosnak nem jutott volna eszébe, hogy ezen
fényiiz6 orvossigot rendelje és 6 szégyelte is azt
haszndlni.

A stird fistfelhén 4t, amely JSlomszinti arcét
koriilvette, nagy elismeréssel emelte szemeit a
névérre.
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— Mennyire elkényeztet!

— Ah, bah, csak kell néha egy kis nyalinksig!

Ez volt Alexandrina névér egyik széjardsa. Néha
«egy kis nyaldnksigot» adni, a jotékonysignak
nagyon is sziraz kenyeréhez hozz4dadni a jésig-
nak egy kis kiilénlegességét!

Es bdrmennyire rovidre volt is szabva ideje
emberi szdmitds szerint, a szegény bezirt nének
mégis juttatott «egy kis nyaldnksigot». Hagyta,
hogy az egyszerli, tudatlan, beteg teremtés, aki
kilonben némi eszményité képességgel volt meg-
dldva, kifejezze gondolatait. Ez az 6sztén volt
egyetlen erOssége, amelyet csak fel kellett idézni
és amikor a sor Alexandrina névérre keriilt, 6
kezdett beszélni.

Anélkill, hogy _teljesen mellGzte volna ezen
szegény teremtés apré-csepré bajait, a végtelenség
_fel6l kezdett beszélni; okoskodott, bolcselkedett, bi-
zonyitott, hogy a szerencsétlent kiragadja remény-
telen bajinak folytonos szemléléséb6l, hogy eny-
hitse azt, hogy mintegy elrejtse ezen két felszivéd
kép kozé: a tilvildgi tdvlat és az 6rok emberi
nyomortsdg latvinya kozé.

— igen, vannak nidlamnil szinalmasabbak
is — mondotta a végén Henry asszony, mikor
a n6vér folemelkedett. — Hogy ne menjink to-
vibb, ez a kis Regina, aki jékor kezdi a szenve-
dést... és azutdn, azt hiszem, az 4j szomszédok
is, akik veliink szemben béreltek lakdst.

Henry asszony nem tér6dott oreg anyja arc-
fintoritisaival, akinek nem jutott eszébe, hogy az
érdeklGdést mdésra terelje; hanem csevegve és jo-
akaratilag beszélte tovdbb:

— O, bizonydra tortént velitk valami. A fiatal
holgy sohasem megy ki és senki sem jir hozzdjuk
azon nyolc nap 6ta, hogy idekoltdzkodtek. Senki
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sem t6rédik vele... azt hiszem, hogy meg a férje
sem... pedig sziiksége van a gondozisra. Egé-
szen kozel van a lebetegedéshez, Szanalmas dolog,
6t igy hagyni. Nem megy oda, névér?

— Ohajtozott utdnam?

— O, semmi utin sem Ohajtozik. Bizonyira
még csak nem is tudja, hogy szabad valamit
kérnie. Olyan, mint valami tonkrement. Egyszer
mégis beszélt a mamadval, hogy kaphatna-e munkit,
himzést vagy festést. Ezek a fiatal holgyek mind
azt gondoljak, hogy ilyen munkikbdl meg lehet
€élni. Es nem is értenek mis munkihoz.

Ezen észrevétel, a «fiatal holgy» és az a le-
irds, amelyet Henry asszony adott, elegendé volt
Alexandrina névérnek, aki ismerte a nyomorusi-
got, hogy megillapitsa a baj mibenlétét.

Szemérmes szegényekrgl volt itt szd.

— Tehat fiatal hizasok — mondotta, Gsszefog-
lalva meglehetGsen hatdrozatlan értesiiléseit. — Es
a neviik ?

— Quantin dr és asszony. Legaldbb igy hivat-
jdk magukat.

Alexandrina névér nem kérdezéskodott tovabb
és miutdn eltdvozott Henry asszonytdl, bdtran be-
csongetett a szemben levd ajtén...

Alexandrina névért negyven év 6ta naponkint
érték a meglepetések és mdr tigyszélvidn semmin
sem csodilkozott.

Mégis egy kissé csoddlkoz6 mozdulatot tett,
midon belépett Quantin asszonyhoz, el6bb a szo-
béb6l hangzé félénk suttogdsra felelvén:

— Alexandrina névér vagyok.

Ez a lakds a Brécheték és Henry asszony lak4-
sainak hasonmdsa volt: két ablakos szoba és mel-
lette kamra; de mig lenn az ember azt hihette,
hogy butorszallité kocsiban van, itt a tlsztességes

Alexandrina névér. 2
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szegénység {iressége és biiskomorsiga 6ttt
szembe, a benyomds itt kiilonben is rendellenes
volt.

Ezen ko6zonséges munkéslakds ebben a pilla-
natban meglehetésen emlékeztetett egy rozoga
hézra, ahova tengeri kalézok elrejtik a hajétorés
gazditlan jdszdgait.

Félbdrsony keretben egy nagy tiikdér, amely
magasabb volt, hogy sem fel lehetett volna fiig-
geszteni s igy a falhoz volt tdmasztva, amelyet
egészen eltakart. Konyhaszékek nézegették benne
magukat csoddlkozva. Egy himzett atlasztakaré
volt egy régi vasigyra dobva. Kényvek, zene-
fizetek, konyvtdr maradvdnyai egy fehér faasztalra
voltak rakva. A falon levé csalddi arcképek, ame-
lyek semmiben sem hasonlitottak Henry asszony
megboldogultjdnak képéhez és kereteikbdl ki vol-
tak szedve, megddbbenéssel szemlélték ezt a nyo-
morusigot. Es ugyanaz a megddbbenés jelent
meg a fiatal arcon is, amely Alexandrina ndévér
felé fordult. Csinos és kedves arc volt, finom és
kifejez6 barna alak kék szemmekkel, olyan meg
nem dllapithaté bdjossiggal, amelyet sem az er-
kolcsi, sem a testi szenvedés nem volt képes el-
torolni.

Egy, még jobb napokbdl szirmazé halvinykék
batisztpongyola gazdag csipkedisszel fodte a fiatal
né alakjit. Nehézkesen 1épkedett és ldtszott, hogy
nem volt elég ereje megkérdezni ezt az ismeret-
lent, akinek jelenléte 6t nyilvdnvalélag kihozta
sodrabdl.

— Istenem, asszonyom — mondotta Alexan-
drina névér — mennyire kell menteget6znom,
hogy kegyedet ennyire megzavartam!

Hangja egészen megviltozott. Ez a hang nem
volt t6bbé szeliden parancsold, mint a Brécheték-
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nél, sem az a batorité és bizalmas, mint Henry
asszonnyal szemben. Az egyszerii és szolgilatkész
névér helyett egyszerre csak egy mdsik, finomabb
né tint elé és a fiatal holgy filét hegyezte, mint
midén_az ember ismerds éneket hall rezegni.

— Uljon le hit, névérem, kérem — mormogta
halk, szinte nyomott hangon.

— Azt hiszem, hogy még kiméletlenebb len-
nék, ha nem dllanék el rogton azzal a kis ligy-
gyel, amely engemet idevezetett — felelte a né-
vér mindig ugyanazon és mindeniitt alkalmazhaté
mosolygdsival. — Jelenleg néhdny kis himzést
kell csindltatnunk és tigy gondoltam, hogy szi-
mithatok az 6n segitségére...

Quantin asszony nagy kék szemei gyermekies
oromtdl fénylettek, de e fény majdnem egyszerre
kialudt.

— Nem is kivinnék jobbat, névér; de azt gon-
dolom, hogy abban az d&llapotban, amelyben
vagyok, sem olyan jél, sem olyan gyorsan nem
dolgozhatndm, mint mdskiilénben.

O maga kezdte ezt a tdrgyat és konnyii volt
észrevenni a jegygyiriit, amely nyuldnk ujjin
ragyogott, az egyetlen ékszer, amelyet meg6rzott.

— Egy kissé nehéz id6 el6tt 4ll — mondotta
Alexandrina névér — anndl inkdbb, mert valé-
szinilileg nincs tapasztalata...

— Igaz, névér.

t’l_ Es mert fél a rei vdrakozé megprdbdltatds-
ol...

— Ugy van, megvallom. Nagyon rosszul érzem
magamat és ez nyugtalanit...

— Az 6n esetében minden fiatal asszonynak
vannak ilyen gondolatai...

— O, nem magam miatt félek, nekem nagyon
mindegy volna, ha meghalnék...

2*
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Mir késére jirt. Az udvar mésik oldala felsl a
szomszédhdz a keskeny ablakra vetette drnyékat.
A fény ellenében a névér arca elmosédott.
A fehér f6kot6 és sziirke ruha, amelyek egyediil
bontakoztak eld, arnyékot vetettek, amely tobbé
nem volt kizdrélag az &vé. Személyisége hittérbe
szorult. Megsziint itt Alexandrina névér lenni,
hogy «a névér» legyen, egy osztdly, avagy inkdbb
egy elSkel6 vildg mintaképe, képviselGje. «A né-
vér» annak volt megtestesitéje, hogy van az embe-
riségben valami emberf6l6tti : dnmegtagadds, amely
lelkét Istennek és életét mdsoknak adja. «A névér»
a remény és a szeretet, amint a pap a hit GSre.

Es Quantin asszony nem litott t6bbé mést,
mint «a ndvérts. Szerette azt és tisztelte gyermek-
koratdl fogva. Ezt megtaldlta, midén minden mas
eltiint. Husz éve, nyomorisiga, szenvedése eltiint.
Odadélt a litogaté mellé a nyomortisigos szalma-
fonatd székek egyikére és elsé izben fodte fel
més el6tt azt az aggaszté titkot, amelyet taldn
mdr azon naptdl fogva hordott magédban, amelyen
anyasdga nyilvinvalo lett elGtte.

— Szivesen tidvozndm ebbdl a viligbdl — val-
lotta be — de nem tudok megbaratkozni azon
gondolattal, hogy szegény kis gyermekemet atyjira
hagyjam...

Nem volt itt tobbé két idegen. Egyiitt volt itt
a fdjdalom és a szeretet, amelyek egymasra ismer-
tek. Miként az imént a kis Bréchet lizas kezeit
vagy Henry asszony sovany kezeit, ligy fogta most
Alexandrina névér kezei kozé ezeket a kicsiny,
tehetetlen és fehér kezeket, amilyenek régente
elégségesek voltak arra, hogy valakit mint arisz-
tokratit nyaktiléra vigyenek. Alexandrina névér
nem kérdezGskodott ezen szerencsétlen né regé-
nyének kezdete fel6l; ott vette fel a fonalat, ahol
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volt, nem toér6dve mdssal, mint hogy eléje vigjon
egy veszedelmes elhatdrozisnak.

— Nem él mir az édesanyja, igy-e? Nos, en-
gedje meg, hogy oOnnek azt mondjam, amit 6
mondana. Sohasem kell tilozni. Istenem, a hazas-
életben nagyon kis dolog elégséges, hogy sokat
szenvedjen az ember és ugyancsak kis dolog,
hogy az enyhiilés bekdvetkezzék, s6t hogy a bol-
dogsig visszatérjen. Kegyed még nem régen ment
férjhez és ha régen ment volna is férjhez, talin
még nem ismeri egészen férjét. On elsé gyerme-
két vdrja. Nem tudja, hogy micsoda viltozist
idézhet el6 egy emberben az, hogy apa lett!

— O nem fog megviltozni, n6vérem és a hely-
zet ép oly kevéssé.

Quantin asszony olyan szomord hangon felelt,
amelyben remény mintha t6bbé nem rezeghetett
volna.

— A helyzet! Ebben a viligban minden csak
helyzet — kidltott fel Alexandrina névér az ifji-
sdg azon hevével, amellyel még megigézte a
gyonge lelkeket. — Hany ember élt it rossz napo-
kat és kimenekiilt a bajbdl azzal a segitséggel,
amelyet a Gondviselés, higyjen nekem, sohasem
tagad meg azoktdl, akik biznak benne és akiknek
van tetterejik.

_— Férjemnek sem bizodalma, sem tettereje
nincsen.

— De kegyednek van!

— O megfosztott téle, :

— Qyermeke mindent visszaad kegyednek.

A fiatal asszony semmit sem felelt. A hirtelen
megnyilt lélek bezdrkézott. Alexandrina névér
ismerte ezt a jelenséget és nem tolakodott, hanem
arra szoritkozott, hogy ismét a készitend6 mun-
kakrol beszéljen, amelyeket holnap akart hozni,
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Quantin asszony nem tartéztatta a névért s
midon ez folemelkedett, szé6 nélkiil kikisérte.

Azutdn, midén keze az ajtén volt, mondotta:

— No6vérem. ..

Hangja remegett. A fiatal asszony hallgatdsa
arra valé volt, hogy Osszeszedje gondolatait s ez
nagy oOnlegy6zésébe keriilt, amelyet most magira
eréltetett és egészen halvdny volt velencei csip-
kékkel szegélyzett kék pongyoldjdban, midén mon-
dotta:

— Holnap akar kegyed nekem alamizsnit
adni?... Ha rogton tenné! Még ma nem volt
kenyér a szimban és csOpp kenyerem sincsen ma
estére !



II. A KIS MADARAK.

A «Gondviselés» neve alatt ismert intézetek
mindnydjan hasonlitanak egymdshoz, bdrmilyen
rend vezesse is azokat; jobban mondva vala-
mennyi rend, amelyekre ilyen hdzakat bizni szok-
tak, hasonlit egymashoz abban, hogy a nyomor
egyenlSképen szorul redjuk és a szeretet ugyan-
ugy kotelezi Gket.

A negyedbeli «Gondviselés» koriil csoportosul-
nak rendszerint a plébania jétékonysdgi miivei.

A régi és minden jellegzetességet nélkiil6z6
h4z, amely folytonos szerzemény folytin t6bb
egymdshoz csatlakozd épiilettestbS] allott, eléggé
szegény volt ahhoz, hogy ne ijessze meg a szegény
tigyfeleket és eléggé tigas, hogy azokat befogadja.

A kisdeddvd, az iskola, a gyermekkérhaz benne
foglaltak helyet. A ndvéreknek voltak, amint &k
mondottdk, «nyugdijasaik» is, mintegy hisz Greg
asszony, akik tébbé-kevésbbé betegek voltak; ko-
z0ttiik csak kett6 volt képes a hdromszédz franknyi
csekély ellitdsi dijat megfizetni. Négy vagy ot
més Oreg asszonyt, akik életitket mdasként nem
tudtdk fonntartani, sdprésre, edénytisztogatdsra,
mosdsta haszndltak. Egyikik mint hdzmesternd
szolgdlt s egymdsutin a legkiilonfélébb litogatok-
nak nyitott ajtét, rongyokba takart szegényeknek
és olyan uraknak és holgyeknek, akik cimerrel
diszitett kocsikbdl szdlltak Kki.
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Ezen hiz el6tt elmentében, amely a «Gond-
viselés» titokzatos nevét viselte, nem egy sotét
lélekben ébredt fel az utols6 remény, nem egy
hdborgé lélekben a lelkiismeret mardosdsa. Ezen
folyton nyitva 4116 ajt6 el6tt egyik azért dllott meg,
hogy segitséget kérjen, amelyet csak itt nyerhe-
tett; mds pedig, hogy leréjja tartozdsit, amelyet
csak itt akart beismerni, valami tizedfélét fény-
lizéséért, elmaradt alamizsndinak Osszehalmozdédott
tartozdsat.

Sok titkos iiggyel jottek ide ezen alacsony bol-
tozat ald, erre a sztik folyoséra, amelyre a konyha is
. nyilt és amellett még egyik oldalrél a mellék-
épiiletek, mdésik oldalrél a tdrsalgészoba ablaka-
kai is.

Egész egyszerliségében mutatkozott itten a sze-
rény, munkas és szegény élet. Mert a «Gondvise-
lIés»-ben az emberek mindig szegények voltak és
lesznek, a kornyékbeli nyomortisag pedig mindig
idevonzotta a segédeszkozoket: a plébdnia tdmo-
gatdsit, a j6tékonysagi linnepségeket, egyesek ajin-
dékait és mds esetleges segitségeket. Az egész
kicsiny vildg, amely ott védelmet taldlt, egyik
naprél a mdsikra élt, de békességben, s6t boldog-
sigban élt. Mar reggel ziimmogés toltotte be a
régi hizat, mintha méhkastél szairmazott volna: a
gyermekmenhely kicsinyeinek gyermeki cseve-
gése, a taniténévérek és a leckéjiiket felmondé
tanulék hangja, az Oregek beszelgetese a latoga-
ték jovés-menése.

Némely pillanatban, némely napon a ziimmo-
gés novekedett. Viddm kidltozdsok jottek az udvar
fel6l a sziinet alatt, vasdrnapon pedig ének, nevetés,
a patrondzsok élénksége. De a bedllé éjszaka min-
dig meghozta a csendet; és a nyugalom ezen
6rdjinak szintén megvolt a maga varizsa. A me-
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nedékhely, az iskolik és a gyermekkérhiz ndvé-
rei befejezték napi munkdjukat. A litogatdst tel-
jesit6 novérek visszatértek és miutdn vacsorat adtak
az 6reg «nyugdijasoknak», akiket elGszor szolgéllak
ki, az ebédlében gyiiltek Ossze.

Ezen este szokis szerint Alexandrina névér és
kiséréje, Laurencia névér tértek vissza utoljra. De
azért nem géncsoltdk Sket, mert bir a hdzban a
rendet szigortian betartottik, a szerzetes rendek
szigorti pontossdgat ottan nem leheteit betartani.
Imadsidggal kezdették és 6rvendezve, nevetve iiltek
le a durva porcellin tinyérok és acél evéeszko-
zok elé s mindig sajnaltik egy kissé, hogy a sza-
baly az étkezés alatt hallgatdst irt elG.

A kolostoroknak két kitlonlegességiik van. Ott
az emberek régiek és mégis fiatalok maradnak.
Ezen huszonhdrom apdca kozott, akik ezt a két-
szaz esztendG Ota szokdsos f6kotGt viselték, sok-
nak még gyermekes arca volt, mint példdul a
kicsiny Cecilia névérnek, a kolostor legfiatalabb
tagjdnak; egyikilk sem volt egészen Oreg, még
a legdregebb sem, a f6noknd, Stefinia névér sem,
akinek nyolcvanéves kordval jiré rancait tiszta
tekintete deritette fol és akinek nevetése olyan
kedves volt, mint egy ujoncnévendéké.

Alldsdboél anyailag Orkodott lednyai felett,
mindig attdl félve, hogy buzgésiguk tilhaladja
erdiket.

Ezen szorgoskodds volt j6 id6 6ta minden, amit
kedves rendhdzinak adhatott &, aki azel6tt olyan
tevékeny volt és aki azel6tt minden félelem nél-
kiil olyan sok padldsszoba 1épcs6jén jart, most azt
litta, hogy majdnem egészen meg volt fosztva
ldbai hasznalatitél. Valamennyi n6vérnek egyiittes
kérése red birta, hogy tisztét megtartsa és igy
mankodn jirva ide-oda elvdnszorgott, A menhely
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kicsinyei szerették, az iskoldkban kissé féltek téle,
szellemének élénksége és emlékezStehetségének
csalatkozhatatlansiga miatt a patrondzsnak mdr
nagy gyermekeit pedig pdrizon tartotta.

Mindazondltal ezen kiils6 szegények, akiket régen
annyiszor megldtogatott, maradtak f6gondjai. Sze-
rette, ha hireket kapott fel6liik és ezért az étke-
zés utdn Cecilia n6évért karon fogva, a tirsalgéba
sietett, amelynek egész butorzata néhdny szék,
egy kerekasztal és diszitésiil a pdpa szines nyo-
masti képe és a szent Sziiznek gipszszobra, fekete
mdrvanytalpon egy ingadra, amely nem jart.

Alig ilt le Stefinia névér, a beszélgetések egy-
szerre megkezd&dtek.

A szabdly félorai {idiilést engedett az imaddsig
és lefekvés el6tt és ezt felhaszniltdk. Szabad tet-
szésiik szerint csoportosultak. Cecilia névér épen
Alexandrina névérhez csatlakozott, hogy elbe-
szélje neki a napi eseményeket, a kis osztily-
beli gyermekek hosi tetteit, ostobasdgait és tré-
fiit s Alexandrina névér érdeklédéssel hall-
gatta. Elsé hivatdsa egykor szintén az volt,
hogy ezt a kis osztilyt vezesse és Cecilia névér
Oszinte komolysdgdban sajdt ifjisdgdbdl éledt fel
egy s mds.

Nagyon szerette ezt a kis hiisz éves apicit, a nép
ezen lednyat, akinek olyan torékeny teste és olyan
érzékeny természete volt s egyszeriisége még von-
z6bba tette; ilyen tulajdonsigai vannak a lelkek
virdgdgyiban a mezei virdgoknak. Cecilia névér
egyébként teljesen tdvol maradt a mindennapi
érintkezéstdl, mert csak gyermekkordt t6ltotte falun.
Atyja, kozonséges normand paraszt, amikor Oz-
veggyé lett, zdrdiaba kildotte és amikor tijra meg-
hézasodott, ott hagyta. Visszatérvén az atyai hdzba,
ahol a mostohaanya rosszul bant vele, visszariasz-
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totta minden, ami kornyékezte; ezért csakhamar
visszatért «a névérekhez», de nem azokhoz, akik
folnevelték. Tiszta szivét a szerencsétlenek sze-
retete keritette hatalmdba. Erezvén az G6véit6l
valé elhagyatottsdgot, mds elhagyatott gyerme-
kek anyja akart lenni és mert senki sem ellen-
kezett, tizenhét éves kordban belépett Bernayben
a «Gondviselés» apdcdi kozé, azok kozé, akiknél
ugy litta, hogy leginkibb megvalésitjdk az 6
eszményét.

Ett6l kezdve egy pillanatig sem sajnilta, hogy
kdvette hivatisit, még csak nem is gondolt arra,
hogy a viligban mds boldogsig is lehet, mint az
ové. Szelid volt, 6rvendezd, csinos, fehér és rézsis,
alakja nyuldnk volt szévetruhdjinak nehéz rin-
cai kozott, ragyogott az ifjisdg tiszta fényében,
ovéi pedig, a kedves névérek, a kedves gyerme-
kek, akik csalddjava lettek, tisztelték.

Kiilondsen vonzédott Alexandrina ndévérhez.
A {6n6kné jéindulatd volt hozzd és partfogolta,
de betegsége folytin egy kissé kiviil dllvin a
koz0s életen, nagyanyjdnak tekintette 6t. Alexan-
drina névér helyettesithette az any4t azon tapasz-
talattal, amelyet kora adott neki és szivének azon
melegségével, amely természetének volt sajitja.
O volt az els6, aki megszeliditette a kissé idegen-
ked6 kis névért, aki a Normandidbél Pdrisba
jott. Megvolt az az adomdnya, hogy az ifjlisdgot
magdhoz vonzza és a szegények bizalmit meg-
nyerje, akik 6t még Laurencia névérnek is eléje
helyezték, pedig az valésdgos szent volt.

Még ezen este, miutdn Laurencia névérrel be-
szélgetett, a f6ndkné egyszerre csak Alexandrina
névért hivatta.

— Alexandrina névér, most beszéljen 0On egy
keveset a kis madarair6l,
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Fzek a kis madarak azok voltak, akiket min-
dennap fGlkerestek: a szegény emberi madarak,
akiknek az irgalmassig adott enni, a reszkets és
megtort madarak, akiket az megvédett; a mada-
racskik, akiket még tollatlanul kidobtak fészkiik-
b6l és az folemelte. A nyolcvan éves né szdjiban
ennek a gyermekes elnevezésnek épen ligy meg-
volt a koOltészete, mint igazsiga. O latta Oket,
amint csak ltni lehet ezeket a meghatd és egy-
szerli szegényeket, akiknek emberi gydngeségeit
a szenvedés jovi tetie. Szerette Oket s tavolrdl,
lehetGség szerint, részt akar venni az 6 életiikb6l
és ezért figyelmesen, becsukott szempillakkal hall-
gatta a halk elbeszélést s amint Alexandrina névér
a tapasztalt nyomortsdgrél vagy a nyujtott segit-
ségrél beszélt, ligy vonultak 4t arcdnak rdncain a
sOhajtds vagy mosolygis. '

Azutan, amikor ez készen volt, dreg kezeivel
aggbddé mozdulatot tett.

— Meglesz minden, ami ezen szegény embe-
reknek kell ?

Homloka Osszerincolddott. Igy szamitott:

— A gyégyszerek, az elltds, a hdzbérek... Es
annak a szegény Quantin asszonynak mire lesz
sziiksége ? Kétségteleniil sok minden kell neki.
Azoknak rendesen sok kell, akik semmit sem
kérnek. Jegyzékiink mdir elég hosszi, kiillondsen
most, a holt idényben, nem is szimitva, hogy ez
reink nézve is holt idény. Végre is majd segit
az Isten.

A tiszteletreméltéd arc folvillant. Kezei 6sszekul-
csolédtak, ez alkalommal imddsdgra és amint a
harang megszolalt, az éreg f6n6knd fogta a man-
kéit és a kdpolndnak tartott. Ez a harangszé az en-
gedelmes lelkekben elnémitotta a foldi aggodal-
makat. Hangjuk tobbé mdr csak imadsigra emel-
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kedett fel. Gondolataik, mig az dlom redjuk jott,
Istenhez szdlltak fel. A nap utolsé 6rdjit neki
szentelték, amint masnap neki fogjdk folajanlani
az elsé Ordkat.

Az irgalmassig ismét meger6sodott forrdsiban,
hogy élénken, bdségesen, kimerithetetlendil kiter-
jeszkedjék a nyomorisdg f6lott, amely sohasem
sziinik meg.



. A JOTEVOK.

A reggeli jirékel6k siettek a felhds ég alatt,
ahonnan nagy, meleg cséppek estek. Ez volt az
elsé 6ra, a kisemberek fénytelen, csendes és sze-
rény drdja. A kirakatok még zdrva voltak. Csak
a pékiizletek, tejcsarnokok, szatdcsiizletek nyiltak
meg és a kozlekedést elkezdelték azok a kis ko-
csik, amelyek nedves gyiimélcsékkel és fonnyadt
hiivelyes veteményekkel voltak megrakva.

Folnyitvin pamuternyGiket, Alexandrina és
Laurencia névérek kiléptek a zardabdl.

Ez volt az 6 6rdjuk is, az 6ra, amelyben a fel-
ébredé nyomortsig segitség utin kidlt, amelyben
segiteni kell a betegeken, akik az éjszakit hosz-
sztinak taldltik, megmosni a gyermekeket az iskola
szdmdra, segitségiikre menni a munkdsoknak, aki-
ket munkdjuk elszélit hazulrdl.

A két apica néhiny lépésnyire egyitt ment,
azutdn egy utcaforduléndl elvdltak és mindegyik
sajit dolgdra sietett.

Nyolc dra el6tt Alexandrina ngvér rendbehozta
a Rue de Buciban a gyermekigyas n6 hdztartisit;
elmenében a Rue de I'Echaudé-Saint Germainben
szivességet tett egy tehetetlen oreg szomszédasz-
szonynak azzal, hogy a lépcs6hdzat kisOporte.

Azutdn, mivel volt még egy kis ideje, a Rue
de Seineben laké egyik betegére gondolt, egy
fiatal mellbajos asszonyra, akinek mir nem volt
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sok ideje hitra és akinek még hamarjdban «egy
kis nyaldnksigot» akart vinni.

Megillott tehdt & is egy kis kocsindl, ahol szép
cseresznyét vdsdrolt, amelyet a keresked6 nem
adott neki drigan és vdsarolt egy rdzsacsokrot,
amelyet az ingyen akart neki adni.

— Szerencsét hoz nekem, ha elfogadja — mon-
dotta a kereskedé6 gyermekes meggydz&déssel,
amely eddig még ellentdllott az utca kétkedéseinek.

A névér teljesen megelégedetten folytatta itjat
az es6ben.

A nép rokonszenvének ezen jelei mindig jol
estek, dmbdr értékiik fel6l nem dmitotta magat.

— Majdnem mindeniitt szeretnek benniinket,
vagy legaldbb tisztelnek, de ez nem akaddlyozza
meg ezeket a derék embereket abban, hogy
azokra a képviselSkre szavazzanak, akik elleniink
hadakoznak. Ah, emberi kdvetkezetlenség! Nem
kell miatta biisulni!

Belépett kicsiny mellbetegéhez és sokdig maradt
ottan. Mikor onnan tivozott, az utcdk folvették
szokott arculatukat, az egész vilig megkezdte a
napot.

A névér eltlin6dott.

— Még korin van azoknil, akikhez megyek.
De ki tudja, ezutin még mennyit kell futkos-
nom? Es csak délel6tt lehet az embereket otthon
taldlni.

Elhagyta szokott vdrosnegyedeit, a Boulevard
Saint-Germainre ment s az elékeld negyedeknek
tartott, ahol még egy hivatdsbeli kotelességet
késziilt teljesiteni, amely nem kevésbbé volt kelle-
metlen.

Mikor az irgalmassig segédforrisai teljesen ki-
meriltek és a sziikség nagyon égetd volt, mint
akdrcsak ma is, mikor ezek a szerencsétlen hiz-
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bérfizetési hatirid6k kozeledtek, Alexandrina né-
vér riszdnta magdt, hogy korutat tesz a gazda-
gokndl. Ez sokszor kellemetlenebb dolog volf,
mint a szegényeknél; s ma reggel is nem min-
den nyugtalansig nélkiil vette észre, hogy a gaz-
dag hdzak majdnem valamennyi emeletén zdrva
voltak a lakdsok. Csak legalibb a vidékre valé
utazdsok ne hagytak volna olyan sokat firesen!

s Alexandrina névérnek igaza volt, amikor
szdmitott arra, hogy csalédni fog.

A Rue de Grenelleben azon kapuk egyikénél,
ahol a legnagyobb bizalommal kopogtatott, azt
felelték neki, hogy tegnap mindnydjan elutaztak.

— De ha a névér akarja a marquise cimét,
kastélydban. ..

A névér fejét razta. Még ha élGszéval festené
is az osszes kozeli nyomort, nehezen kapna. Levél-
nek nem volna semmi foganatja. A marquisenak
a falun megvoltak a maga szegényei, akik a
parisi szegényeket természetesen megkdarositottak.

A j6 Duché ur, aki mindenféle jétékonysdgi
ligyet pértfogolt, szintén tdvol volt; lednyihoz
hivtik, aki 6t épen nagyatyivi tette. A kereszte-
lés 6romeit nem szabad megzavarni.

Alexandrina névér ijdnak két legjobb hiirjit
litta elszakadni. Szerencséjére még maradt beldle.
Két lépésnyire a Rue de Varenneben De-Clame-
reux asszony. Kivdlé személy volt; nem volt
csalddja, idSs, kedves né volt, egy nagyszabdsii
palota els6 emeletén, az udvar és a kert kozott
volt tigas lakdsa, amelyet soha nem hagyott el.

A holgy otthon volt ugyan, de tobb napja
dgyban fekvé beteg 1évén, senkit sem fogadott.
De talin mégis tesz kivételt.

Némi tdrgyalds utdn az apicit bevezették.

— Ah, j6 névérem, engemet is betegei kozé
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szdmithat — nyogott sirdnkozva De-Clamereux
asszony nagy mahagonifa-dgydban, mely réz-
diszitéssel volt ellitva és zoldselyem mennyezet
volt foléje feszitve.

Hosszadalmasan elbeszélte betegségét, tanunak
hivin komorndjit szenvedései és orvosainak ité-
letei mellett. Mert tdbb orvost is hivatott és ezek
estére értekezletre késziiltek. Nem azért, mintha
nagyon rosszul érezte volna magat, hanem el-
végre némi jelenségek nyugtalanitottdk és soha-
sem lehet az ember eléggé Gvatos, nemde?...

Egészségéért valé aggdddsa teljesen elfoglalta
6t és orilt, hogy illetékes személy el6tt beszél-
het réla, igy tehit nehezen lehetett mds tirgyra
térni. Ennek puszta kisérlete is kellemetlen lehe-
tett; de mivel mégis a j6 lelkek kozé tartozott,
nem sértédott meg, s6t végil még meg is esett
a szive Henry asszony betegségén.

— Nincsen. borzasztébb ennél a fullada51 érzés-
nél. Magam is tapasztalom egy kicsit. Elfelejtet-
tem ezt ma megmondani az orvosnak... Majd
megmondom este. Taldn ez is hozzdtartozik ehhez
az id6éhoz? Hidban csindltattam az ablakokra
szelelket, hogy a levegd megiijulhasson éjjel-
nappal, ma megfullad az ember. Nem talilja-e,
hogy az ember megfullad ?

— ltten nem.

Alexandrina n6vér, aki a padldsszobak levegé-
jéhez volt hozziszokva, mosolygott egy kicsit,
mikor szemeit végigjdratta a tigas szobin és a
széles ablakon 4t kitekintelt a z0ld kertre.

— Rosszul cselekedtem — folytatta De-Cla-
mereux asszony sirdnkozé hangon.— Mindjért az
els6 héség utin el kellett volna magamat szin-
nom és Evianba utaznom. Megteszem, mihelyt
talpra 4llok. Kibérelek egy hizat és magammal

Alexandrina névér. 3
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viszem cselédeimet, mert nem nagyon birom ki
a szill6beli életet. Nem nézhet az ember semmire
sem, amikor beteg. Ezek az orvosok tGnkretesz-
nek. Ma semmi pénzem sincs, elhiheti, névérem.
De mégis akarok valamit tenni az on szegény,
mellszoruldsban szenved$ betegéért..

De-Clamereux asszony irdasztala felé tekintett,
habozott...

. Nem tudok folemelkedni. No, névérem,
vegye, ami erszényemben van.

Két arany és néhdny fehér pénzdarab hullott a
névér kezeibe. Azutin csdngetyliszé hallatszott,
amelyrél megismerte az orvost s De-Clamereux
asszony tobbé semmire sem figyelt, elfelejtett
mindent, amit épen az imént hallott, azt sem
tudta, hogy vannak-e szegények a foldon. Most
onmagardl volt sz6. Majd ha f6lépiil, ismét fogja
gyakorolni a j6tékonysigot.

— Hovi forduljak még? — kérdezte magidban
Alexandrina névér, mikor lement a régi és komor
lépcsdzeten, amelyen a gipszdiszitette falak mel-
lett l4thaték voltak a kovacsolt-vas karfa XIV. Lajos
korabeli csigacifrazatai.

Egy név jutott eszébe, amely reménnyel ke-
csegtette :

— Doynel asszony!

Habozis nélkiil szdllott fol egy villamos kocsira,
amely mellette elrobogott.

Doynel asszony mir nem lakott ugyan a Fau-
bourg Saint- Germainban; de habir gyimolitotta
is mdr uj plébama]a szegenyelt békezlien emlé-
kezett meg régi szegényeir6l is. Egy északirancia-
orszagi didsgazdag iparos leinya volt és egy
bankirhoz ment néiil, s igy Piris egyik leg-
nagyobb vagyondhoz jutott, amely vagyon eddig
ugyan ismeretlen volt, de a fiatal és csinos asz-
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szony kezében elkezdett mir egy kicsit érvé-
nyesiilni.

Mikor belekdltoztek palotdjukba, amelyet az
Avenue d'léndn épittettek, Doynelék elkezdettek
nagy ldbon élni. Alexandrina névér sziirke ruhdja
keresztiilhaladt a nagyszer(i elGszobikon, érint-
kezésbe jutott egy egész szolgahad kék és arany
ruhdival és végre is a néi lakosztilynak egy Pom-
padour-selyemmel bevont karosszékére ereszkedett
le. Ez a XVI. Lajos korabeli szoba volt Doynel
asszony biiszkesége, ahol minden bitordarab, min-
den csecse-becse valédi volt — igen, igy mon-
dotta Péris valamennyi szakértéje — és egész kis
vagyont ért; Rothschild tizenhétezer frankot igért
a kandalléért és tizennyolcezerért adtik oda.

Doynel asszony nem tudta megillani, hogy ezt
a nevezetes dolgot minden miikedvelének el ne
mondja.

A névérrel szemben nem kisérelte meg, hogy
azzal dicsekedjék.

Miutan a lifogatét elég hosszii ideig megvira-
koztatta, jéakarélag, szokdsa szerint kedvesen, de
sietve,_nagyon elfoglalva, folindulva jott eléje.

— Oriilok, hogy litom, j6 névér. Milyen kir,
hogy nincs egy kis idém, hogy kegyeddel cse-
veghetnék. Ma reggel sok vendégiink van regge-
lire... Nem, ne keljen még f6l. Csak tiz perc
mulva jonnek, valdsziniileg nem késébb. Néhdny
dllamférfira varunk, egész tirsasig, amelyet férjem
meghivott...

Hogy elérejusson, Doynel iir nem taldlt job-
bat, mint hogy beiratkozzék a léghajésok egyesii-
letébe; és valoban a levegében hozzdjutott azok-
hoz a magas Osszekottetésekhez, amelyekkel Doy-
nel asszony polgdri megelégedéssel és pdrisi nagy-
képiiskodéssel nem is késett eldicsekedni.

3%
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Alexandrina névér észrevette ezeket a kis drnya-
latokat. Réla el lehetett mondani, hogy ebben a
fényiizésben épen gy otthon érezte magit, mint .
lenn szegényeinél; 6 sok esetben olyan 6sszekotd
vonasokat tudott taldlni egymastdl tavol 4ll6 em-
berek kozott, egyik és masik kdzott, amikor mds
ltaldban nem is gondolt volna olyasmire.

Es Doynel asszony sugdrzé arcdban is az apéca
régtén némi hasonlatossagra talalt.

Nagy, el6kel6 magatartdsival, finom fejével és
nehéz hajival, kék szemeivel és hosszu barna
szempilldival, fehér csipkével diszitett kék csipke-
ruhdjiban a gazdag Doynel asszony nem emlé-
keztetett-e egy kevéssé a szegény Quantin asz-
szonyra ? Mindaketté hasonldan fésiilk6dott ; mind-
kettd ugyanazzal a fesztelenséggel viselte ruhdjt,
amely csak olyan nének sajitja, aki hozzdszokott
a finom és driaga ruhdzathoz. Ugyanazon tdrsa-
dalmi osztdlyhoz kellett tartozniok; talin talal-
koztak is mar. Egészen ill6 volna, ha egyik a
masikon segitene.

— Egy kissé talin sejti is, hogy mi vezet
engemet ide? — kérdezte Alexandrina névér,

— Igen és kegyednek teljesen igaza van, hogy
ide jon. De engedje meg, hogy férjemet egy
kevés idore folkeressem, mert...

— El6bb tudnia kell, hogy ki irdnt akarom
érdekl6dését. ..

— Ugyan minek?... Amit kegyedre biztak,
arr6l jél van gondoskodva...

Alexandrina névér szivesen -elbeszélte volna
torténetét. Ugy gondolta, hogy ekként kdzdnséges
adomanynal tobbet nyerhetett volna.

De Doynel asszony nem volt képes azt figye-
lemmel kisérni.

— Egy fiatal asszony, aki kozel van a lebete-
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gedéshez?}... Majd kiilld6k 6nnek apré gyermek-
ruhdkat. Epen ilyesmin dolgozom ... Ez 6romet
szerez, és én babonds vagyok ebben a dologban.
Ugy gondolom, hogy mivel mdsoknak készitek
ilyesmit, a j6 Istent6] megnyerem azt az oromet,
hogy.a magam szdmdra is dolgozhatom majd.
Nagyon szomori, ha az embernek nincsenek
gyermekei!

Egy arnyék suhant el a csinos arcon, de azon-
nal eltiint.

Egy kocsi robogott a kapuszin ald.

— Ime vendégeim... El6bb még el kell csip-
nem férjemet..

Doynel asszony futva eltivozott.

Egy: perc mulva tjra megjelent, fé')lindulva,
egy kissé zavarodottan:

— Jakabnél csak ez volt, de ma]d kiildok
onnek... vagy - visszajén... Ah, Istenem, mdr
]onnek'

A szomszéd szobiba rohant, hogy fogadja a
vendégeket,. mig Alexandrina ndévér zajtalanul
kiosont egy folyosén és sdéhajtva dugta nagy
tdskdjaba a milliomos ajindékit, egy o&tvenfran-
kos bankjegyet, amelyet bizonydra nagyobb ala-
mizsna fog kovetni; de Isten tudja, hogy mikor
jon el ez a nap, amikor itt a vagyonon és jo-
akaraton kiviil el6fordul az a ritkdbb dolog is,
hogy idejitk lesz a szegényekkel foglalkozni.

— Azokat az embereket, akiket lefoglal a vildg-
ban vald é€let, hogyan is €rdekelné az, ami Gket
koriilveszi, és hogyan is gondolnanak folyton a
sok nyomortsigra, amelyet sajit szemeikkel soha-
sem? littak? — gondolta magdban Alexandrina
névér, nyugodtan virakozva, mig a villamos kocsi
visszavitte a zdrddhoz a zuhogd esGben.

A hat sousnyi nagy kiadds mellett is mégis
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késén érkezett vissza. Mar valamennyien az ebéd-
16ben voltak.

Sietve lépett be, sirral fedett nagy c1p61t le-
tisztitotta a gyekenyen, amikor a hdzmesternd
hivdsdra visszafordult.

— NO6vér, n6vér, keresik ont!

A j6 asszony mogiil egy székeszakdlld fiatal-
ember lépett el6. Magas kalapja kezében volt,
kifogastalan kiilseje volt, igen el6kels, latszott
rajta, hogy nem volt kénytelen a zdporral szembe-
szallni, azan diszes iilési kocsiban j6tt, amely a
kapu el6it dllott.

Alexandrina névérnek boldog eloerzete volt.

— Tessék belépni, uram,

— Rosszul vélasztottam ki érdmat... Nem
akartam ont zavarni, névér, de attél félek, hogy
nem johetek 1djbdl.

— Ne menteget6dzzék. Ide tessék, kérem.

A kicsiny, komor beszélGteremben szemtdl-
szemben egy mdsodpercig fiirkészfleg néztek egy-
mdsra, valamiképen érezvén, hogy kiilonds vélet-
len hozta Gket Ossze.

Litszott, hogy a fiatalember nem volt a zirda
szokott latogato;a Maga is erezte hogy valami
bevezetésre van sziiksége.

— Hogy olyan bédtor voltam 6nt kéretni, né-
vér, ennek az az oka, hogy kegyed neve meg-
maradt emlékemben, mert olyan sokszor hallot-
tam anyidmtél emliteni. Bizonyira fog emlékezni
Du-Plessis asszonyra. ..

— A szegény Du-Plessis asszony! Meghiszem,
uram. Akik ismerték, sohasem fogjik elfelejteni.

Az utébbi halottak ko6zott maga el6tt ldtta
Alexandrina névér ezt a kedves arcot minden
gyongédségében, a megprébilt né szomortisiga-
ban. Szerencsétlen hitves, azutin vigasztalhatatlan
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Ozvegy volt, siratta két gyermekét, akik Ghozzd
hasonlitottak és semmi vigaszt nem taldlt azon
egyetlen életbenmaradt gyermekében, aki atyja-
hoz hasonlitott.

Ez az a kis Rébert, akit Du-Plessis asszony
olyan sokszor ajinlott imddsdgiba, s aki most
Alexandrina névér el6tt dllott és akit 6 most
szeretettel vett szemiigyre.

— On megértheti a veszteséget, amely mostan
engem ért — mondotta.

Szemeit hirtelen becsukta és ajaka kissé meg-
randult; sirni szeretett volna. Alexandrina névér
Oriilt ennek. A névér imdidsigai nem vesztek
kirba; az olyan ember, aki anyjit megsiratja,
még megviltozhatik minden tekintetben.

— Edesanyja sokat beszélt 6nr6]l — mondotta
a névér szeliden. — Nagyon szerette ont!

— Taldn nagyon is, jobban, semmint meg-
érdemeltem.

Du-Plessis Rébert ezen sz6t mint titkos lelki-
ismereti furdalds beismerését ejtette ki; azutidn
gyorsan magihoz térve, mondotta:

— Nem tartéztatom 6l ont, névér; magam is
dton vagyok, Deauvillebe utazom, s miel6tt el-
utazom, kotelességemnek tartottam, hogy ide
jojjek. Istenem, ami engem ide vezet, igen egy-
szeri. Anydm szerette a szegényeket, ma sem
szabad réluk megfeledkeznem.

Az anyai tekintet(i 6reg arc, amely feléje fordult,
mintha kiilonoés vonzéerét gyakorolt volna az drvéra.

Bizalmas kozlései szinte erdvel tortek ki beldle.

— Ma anydm sziiletésnapja van. Azel6tt ajdn-
dékot szoktam neki hozni. Ezt a pénzt olyasmire
akarom f6lhasznilni, ami neki Oromet szerezne.
Tehdt mivel én a szegényeket nem ismerem, 6n
pedig ismeri...
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Az asztalra egy ezerfrankos bankjegyet tett.

— Ah, uram, 6n igazdn anyja fia és most bi-
zonyosan orémet szerzett neki.

— Ha ezzel jévitehetném mindazt, amit ellene
vétettem !

Egy konnyet erészakkal visszaszoritott Du-Ples-
sis Robert s az ajténak tartott; Alexandrina ndévér
kikisérte.

Az Oreg apica sajndlva litta, hogy elmegy ez
a nagy- gyermek, akinek nem volt tobbé anyja és
akit olyan sok veszedelem fenyegethetett. Istenem,
csak lehetne szdmdra valami védelmet taldlni! Ha-
csak le lehetne gy6zni a rossz szenvedélyeket,
Gjra fol lehetne kelteni a sziv sugallatait, ame-
lyekre nézve megkdzelitheté volt, amint arrél
épen most tett bizonysagot.

A bejdratndl megkisérelte az apica 6t vissza-
tartani:

— Meg akarndm o6nnek mutatni azt a jot, amit
tenni fogok — mondotta a névér, a bankjegyet
ujjai kozott tartva. — A betegek gydgyszereket
fognak kapni, a szegényeket nem fogjdk kidobni
lakdsaikbdl... Ha kozelrgl latnd mindazt a nyo-
mort, amely létezik... Es vannak kozottik fol-
tindk, kiilondsen a szemérmes szegények kozott.
Onnek hdla, segitségére lehetek egy fiatal héizas-
parnak, jobb csalddbdl szdirmazé embereknek. Ugy
gondolom, hogy a férfi vagyonit eltékozolta és
semmi nélkiil vannak, épen semmijiik sincsen,
mindenki elhagyta Gket. Tegnap ebédjiik sem volt.

— Névér, rendelkezzék tetszése szerint, jobban
szeretem, ha nem tudok réla.

Du-Plessis Roébert némi félelemmel vetette
magit kocsijidba s nem tudta magatél tdvoltartani
azt a gondolatot, hogy egy vilagfi igen kdnnyen
emésztheti f6] vagyondt vagy koltheti el mdsokra,
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és hogyha mar egy lelkiismereti furdalds folytin
az anyjdnak szint ajdndék d4rit megvonta is
Huguette kisasszonytél, a Variété tagjitdl, akit
elkisért Deauvillebe, taldin nem volna ugyanannyi
ereje ahhoz, hogy mir erésen kikezdett 6roksége
maradvinyait is megvédelmezze ellene és a
hasonlék ellen.

Nem eleget dldozott-e mar érette ? Hacsak mds
nem volna lelkiismeretén, mint ezek az ifjikori
bolondsdgok, amelyek elmulnak és nem hagynak
az életben kitoriilhetetlen nyomokat!

De azt a menthetetlen, szinte kimagyarizha-
tatlan gydvasigot sohasem hozhatja helyre, amely-
nek emléke gyakran hiborgatta, amelyet anyja
szemére hanyt és amelyet most, hogy anyja to6bbé
nem élt, kétszeresen szemére hanyt onmagédnak
anélkiil, hogy jévitehette volna.

Alexandrina n6vér mindebbdl semmit sem tu-
dott és mégis bizonytalan szomorisdg fogta el,
amikor visszafordult, megtartvin az ajindékot, de
latvdn, hogy a jétevé taldn Orokre eltiint. A be-
nyomdsok, amelyeket déleléti az egymdst kdvetd
tényekbdl gyiijtott, Osszekeveredtek. Eltin6dés
bontakozott ki bel6liik:

— Es ugyan mi is lenne a szegényekbdl, ha
csak a kozonséges emberek segitenék Oket; olyan
emberek, akiknek csalddjuk, érdekeik, dicsvagyuk,
szenvedélyeik, vagy més valamijiik van, ami 6ket
mindig elfoglalja és amit a jétékonysignak elébe
helyeznek ? Azoknak teljes odaaddsra van sziik-
ségiik, ezek azt nem adhatjdk nekik. Hogyan
oldédnék meg a kérdés, ha mi egyszer nem
lennénk ?



IV. A JUTALOM.

Bréchet Regindn valami elfogultsig vett erdét.
Tobbé nem a fizetési hatirid6 aggasztotta, mert
a pénz megvolt, a kis Magdolna derékaljiba rej-
tette, ahol atyja nem kereste. Valami ujdonsig,
rendkivilli dolog foglalkoztatta lelkét, - amely
hasonl6 foglalatossdghoz hozza volt szokva. A nagy
ledny f6l volt indulva és elhatdrozta, hogy Ale-
xandrina névértél magyarizatot kér.

— Igaz, amit beszélnek, ndévér, hogy Gnokkel
is az fog torténni, ami a tobbiekkel ?

Alexandrina névér egy kissé megzavarodott.

— A tGrvény elsGsorban a szerzetes taniték
ellen irinyul. Bezdrjdk majd valamennyi iskolin-
kat, de nem hiszem, hogy tGbbet tehetnek.

— Ugyan magyarizza meg alkalomadtin ezt a
térvényt, hogy megértsem...

— Szegény Regindm, magam sem értem egészen.

— Igazdn? — kérdezte Regina hitetlenkedve.

— Azt kivdnjdk, hogy valamennyi szerzetesrend
jovdhagyast nyerjen — mondotta a névér. — Es
azutdn megtagadjidk a jévdhagydst azoktdl, amelyek
azt kérik, amelyeknek pedig van, azoktdl vissza-
vonjik. SG6t végre, ha a szerzetesrendek jovi-
hagydsa elismertetett is, némely hizukat olyannak
tekintik, mintha nem volna elismerve és be-
zarjék...

— Hiszen ez cselfogds!
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Regina elgondolkozott és nagynehezen .ezen
gyakorlati kovetkeztetésre jutott:

— Nehézségeket timasztanak, hogy megszaba-
duljanak onoki6l és semmit sem lehet tenni, mert
a kormdny az erésebb. Nem feszélyezi sem az
egyik, sem a mdisik. De, amint Cottard asszony
ujsigjiban olvasta, nem akarjdk egyszerre vala-
mennyit eltdr6lni. Ez nagy zavart okozna és az-
utdn a hidnyt pétolni kell tudni. A névéreket
nem kiildik el el6bb, mig nem tudjdk G&ket
potolni.

— Ez esetben mi biztosak lennénk, hogy min-
ket sohasem kiildenének el — szakitotta félbe
élénken Alexandrina névér.

— Miért?

— Mert benniinket nem lehet olyan kénnyen
helyettesiteni.

Tovibb folytatta:

— Igen, a tanité apdcikat jol-rosszul helyette-
siteni fogjdk taniténékkel, a kdérhdzi névéreket
dpolondkkel. A fizetett egyének pénzért jol-rosz-
szul megtennék kotelességiiket, amelyet nekik ki-
jelolhetnek. De a mi foladatunkat ki veszi majd
magira? Ki fogja a szegényeket Stthonukban f6l-
keresni? Ki fogja Oket annyira szeretni, hogy
mint 6véir6l gondoskodnék rdluk? Ki osztand
meg veliik gondjaikat, taldlna eszkozt timogata-
sukra, koldulna érettiik? Ki tenné ezt meg? Ki
6hajtand ezt megtenni ingyen? Azok, akik &ket
eliizik, vagy akik beleegyeznek, hogy &ket el-
izzék ?

— Cottard asszony ezt ugyan sohasem tenné
meg — mormogta Regina.

Egyszerre er6s harag fogta el Cottard asszony-
nyal szemben, akinek uralkoddsdt csak azért tiirte
el, mert Cottard asszony tanultabb, gazdagabb,
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rosszabb volt lakéindl. Birmennyire féltek is téle,
nem tisztelték és hogy megvolt most a lakdspénz,
az is folbatoritotta, az is ingerelte most.

— Majd megmondom neki az igazsigot —
kidltotta — ennek a semmihdzinak, aki azt sze-
retné latni, hogy az egész vildgot kidobjdk, raj-
tunk elkezdve! J6l zdrja be aranyait! Eljohet még
a napja...

A névér két szava elegendé volt, hogy Regi-
nit magdhoz téritse; de ez elmenében magival
vitte ennek a nagy lednynak az emlékét, aki alap-
jdban véve kedves és j6 gyermek volt, de aki egy
percre gyujtogaté n6ého6z hasonlitott.

Alexandrina névérnek eszébe jutottak a gyuj-
togaté nék és szivét 1j sejtelem fogta el

— Adn4 Isten — mondotta magaban — hogy
ezt a szegény népet ne ingereljék, mert ezzel
olyan ostoba helyzetet idéznének el6, amelyet
tobbé senki sem volna képes jévitenni.

De a névérnek sohasem volt sok ideje az el-
tinGdésre.

Fénn hevesen becsaptak egy ajtét, s ez a larma
folkeltette figyelmét.

Egy férfi, egy trforma jott le a lépcsén; 6
volt az, aki olyan =zajjal lépett ki a negyedik
emeleten. Gyorsan elment a névér mellett, kezét
koszonésre fdlemelte s elrejtette arcdt; nagyon
gyorsan rohant le a lépcs6én s vissza sem tekin-
tett, hanem fejét vallai k6zé hizta, olyan emberek
természetes mozdulatdval, akik nem akarjik, hogy
Gket folismerjék.

Alexandrina névér mindamellet megismerte,
jollehet elsG izben latta.

Elnyiitt finomsdg, fonnyadt ifjisdg, kétes eld-
kelGség jellemezte az egész alakot, aki ziillott
ember benyomdsit keltette.
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Olyan volt, mint valami tonkre ment sportked-
vel, aki versqnyfogaddsra indult; mint valami
elziillott vilagfi, aki kész volt kalandorrd lenni.

Egyetlen ismertetd jele elére 4llé dlla volt, ez
pedig a k6zonséges arcnak kemény kifejezést adott.

Csakugyan olyan volt, aminének Alexandrina
névér képzelte Quantin asszony férjét.

— Szegény kicsike!

Szdnakozdsa a fiatal asszony irdint még nove-
kedeit.

Nyugtalansiag tdrsult hozza.

— Félek, hogy jelenetet rogtonzott, miel6tt
eltdvozott. Gonosz arckifejezése volt.

Jollehet mdar oOregedni kezdett és nehéznek
taldlta az emeletekre fO6lmenni, Alexandrina né-
vérnek még sem volt ideje, hogy a negyedik
emelet 1épcséfokan kifujja magit.

De amikor Quantin asszonyndl becsongetett,
senki sem nyitott ajtét.

Frre megnyomta a kilincset. Az ajt6t nem rete-
szelték el Quantin dr utdn s folnyilt.

Alexandrina névér bement.

A szobdban, amelybe Iépett, a rendetlenség
még siralmasabb volt, mint elsé litogatisa alkal-
mdaval. A néhiny széket valaki ide-oda dobdlta,
mindenféle tirgyak a f6ldon hevertek, a biitorok
fol voltak forgatva, mintha drviz vonult volna 4t.
A csondes mozdulatlansdg pedig, amely a szo-
baban uralkodott, olyan ijedtség benyomdsait kel-
tette, amilyen valami robbanist szokott kovetni.

Csakugyan, valami jelenet, borzaszté jelenet
jatszédott le itten.

Alexandrina n6évér a kis vasdgyon fekve taldlta
Quantin asszonyt. Valésziniileg érezte, hogy 4ju-
lis fogja el, azért vetette rd magit. Es most,
hogy férje kétségteleniil eltivozott, teljesen elve-
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szitette eszméletét, kicsiny kezei Gssze voltak szo-
ritva, szemei csukva voltak, szempilldi alatt pedig
még nehéz kdnycseppek ragyogtak. Olyan szi-
nalmat kelt6 volt, hogy mid6n Alexandrina né-
vér az els6 segitséget nyujtotta neki, csupin
megvetéssel tudott gondolni a kétes szépségii
alakra, amelyet elgbb litott.

— Igy elhagyni egy szegény kis szencsétlent,
ilyen dllapotban levé asszonyt! Micsoda férj! Mi-
csoda atya!

Quantin asszony félnyitotta szemeit.

Alexandrina n6vér gyorsan folvette nyugodt-
sdgiat és djra foltaldlta mosolygdsit.

— Gyermekem, elmult minden, nincsen semmi
baj!

Quantin asszony félkelt s nagyon csodalkozott,
middn érezte, hogy feje gydmolit6 villon nyug-
szik és egy bariti kéz kedvesen cirégatja. Arca
megfoghatatlan bamulat kifejezését o6ltotte a tor
téntek miatt, azutdn hirtelen gydmoltalansig fogta
el. A vizbefulé kétségbeesett mozdulatival oOlelte
it a névér nyakit és tjra elfogta az a heves
folindulds, amely adjultsigit elbidézhette.

— Nem tudja? — mondotta zokogva. —
Megiitott! Nézze csak, névér...

A névér Osszeborzadt.

A fiatal asszony finom arcit vords folt tarki-
totta, egy durva, kétszeresen szentségtoré kéz
nyoma, amely egy nére timadt, aki kozel volt
hozzi, hogy anyava legyen!...

A névér nem el6szOr volt tanuja hasonlé me-
rényleteknek, A szegény osztilyti hdzasok kozott,
ezen nyomoriisigos teremtmények kozott, akik
az iszdkossig rabszolgdi, a szesz bolondjai, szin-
tén volt akdrhdny olyan cséndes vértand, akit
buzditania és gyamolitania kellett!
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De ez a szegény kis vértaminé itten nemcsak
testi f4jdalomban szenvedett. Itt hozzdjirult egy
finom lény szégyenérzete, aki finomsdgokhoz
volt hozzdszokva, aki nem volt képes magit vé-
delmezni, még csak panaszkodni sem tudott. Ez
egy. mindenkit6] elhagyott, magasabb légkorbdl
ezen ismeretlen viligba hullott fiatal asszony
megremegtetése volt, aki védteleniil ki volt
szolgdltatva egy hohéravd valt méltatlan férjnek.

Az eset sokkal kiilonGsebb volt, hogysem tala-
lomra meg lehetett volna kisérelni a szokdsos
buzditdsokkal és vigasztaldsokkal. De talin mégis
sikeriil ezt a szegény gyermeket megszabaditania
attél a némasigtdl, amely fojtogatta, taldn rd le-
hetne birnia, hogy beszélje ki fijdalmait; s meg
lehetne talan toéle tudnia, hogy mivel lehet
rajta segiteni.

Alexandrina névér anyailag magdhoz szoritotta
a torékeny villakat, amelyek a zokogistél resz-
kettek.

— Csak rajta, kedves kicsikém, ha az donnek
jot tesz. Ah, mi el6ttiink nem kell szégyenkezni.
Mi dgyis megszoktuk, hogy mindent halljunk
és mindent megdrizziink. Az apdca, tudja azt,
senki.

— Igen... 4gy hiszem, hogy kell valakivel
beszélnem. Anélkill mego6riilnék, pedig ahhoz
tobbé nincsen jogom. Nem akarok tobbé olyan
gondolatokkal foglalkozni, mint a mult évben...
A mult évben... nem fogja elhinni... elfogott a
kisértés, hogy véget vessek...

Quantin asszony zavaros szép szemeit a né-
vérre szegezte, aki nyugodt maradt.

— Nem, kegyed ezt nem tette volna meg —
erdsitette mosolyogva. .

— O igen...” Ne higyje, hogy tilzok. O is
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tudja, hogy bolond vagyok és meg is mondotta.
Azt hiszem, hogy § tett engemet szandékosan
bolonddd, hogy tobbé semmit se tehessek.

A zsilip megnyilt. A kétségbeesés szilaj hullima
lefolyt.

— Mert végre is, ha olyan lettem volna, mint
a tobbiek, az elvdlasztast kértem volna. Megbot-
rankoztatom? ... Megértem ezt,de bolond vagyok...
Azt fogja mondani, hogy sok nének van rossz
férje és elviselik sorsukat. Nos, 6k nem tirnek
el annyit, amennyit én tirdk. Ok nem egészen
szerencsétlenek, mint én, nem hidnyzik nekik
minden, nem kénytelenek elrejtézkodni, hogy
még csak neviiket se merjék viselni. Veliik nem
banik olyan gorombdn gyermekiik atyja, mint
velem ma!

Gorcsds reszketés fogta el a fiatal asszonyt.
Alexandrina névér meg sem kisérelte, hogy
ellentmondjon a szomoru valdsignak.

— Igen, szegény kicsikém, kegyed azok kozé
tartozik, akik legtobbet szenvednek! Igen, a
kegyed keresztjét nehéz hordozni. De van mégis
red eszkdz, hogy a terhet megkonnyitse. Ha nem
elég kegyednek arra gondolni, hogy dnmaga
irdnt valo kotelességbdl szenved, nos, gondoljon
arra, hogy azért a kis angyalért, aki ttban van,
kell tiirnie, megkisérelnie a kitartdst, bdtornak
lennie; és ha egyszer itt lesz, 6 fogja megvi-
gasztalni.

— Kegyed nem tudja, hogy mit mondott fér-
jem? «Mit csindlunk még ezzel az 1j teherrel?
Nem elég mir az, hogy egy feleséget kell az
életen 4t végigvonszolnom?» Az olyan férjnek
nem szabad meghdzasodnia, aki hasonléan véle-
kedik. De nekem nincsen t6bbé jogom panasz-
kodni, én épen tigy rosszul cselekedtem, mint 6.
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Minden az én hibam. Jél tudtam, amikor hozzd
mentem ngiil, hogy sohasem fogom szeretni.

Quantin asszony az igyon iilt és szdraz, lizas
szemekkel szegény agyit most végleg meg akarta
szabaditani a rogeszméktdl, amelyek keresztiil-
kasul jartak benne.

Véarta a kérdést, amelyet a névér szeliden
hozza intézett.

— QGyermekem, de hit miért ment feleségiil
férjéhez, ha nem szerette?

— Mert egy mdsikat szerettem, aki, 6 Iste-
nem, szintén nem volt mélté hozzam ...

Alexandrina névér észrevette, hogy ez a «mél-
tatlansdg» Quantin asszonyban nem keltette
ugyanazt a f6lhdborodist és idegenkedést, mint
[érjéé és hogy a fiatal asszony nagy Oromet ér-
zett, amikor ezek az emlékek folujultak.

— Nos, akkor arzt mondottam magamban,
hogy életem be van fejezve, hogy nem marad
mds hdtra, mint biiszkeségemet megmenteni
azzal, hogy régton férjhez megyek. Fiatallednyos
gondolatok!... Elfogadtam az elsét, aki jelentke-
zett, anélkiil hogy utdna kérdezéskddtem volna,
anélkiil, hogy szamot vetettem volna azzal, hogy
igy teljesen tonkre teszem életemet...

— De hit nem voltak sziilei?

— Nem, sem atydm, sem anydm. Csak tavoli
rokonaim voltak, akik siettek t6lem megszaba-
dulni. Csupan nagynéném volt. Megtortént hozza
az is, hogy elviltam téle. Kilénben sohasem
engedte volna meg, hogy ezt a hdzassigot meg-
kossem. De 6 volt az utolsé, aki ellenvetést te-
hetett. Meg kell 6nnek magyariznom... Az a
mdsik, aki mindennek oka, az 6 fia volt!

Minél tovibb beszélt Quantin asszony, latha-
t6lag annal inkdbb csbkkent izgatottsiga. Maga az

Alexandrina névér. 4
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a dolog, hogy gondolatait rendezze és szavakba
Ontse, kissé lecsillapitotta lelkét.

— Hogy megértsen, tudnia kell mindent. Eze-
ket a dolgokat nein beszélhetem el mindenki-
nek; de kegyed mondotta, hogy az apdca senki,
hacsak nem anyanak tekinthet6. Rogton elmon-
dok mindent... Ha szerettem unokatestvéremet,
annak elsésorban anyja az oka. Nagyon is jé
volt hozzam, annyira kiilénb6zott a t&bbiekt6l.
Egy egész nyirra magihoz vett falura s 1igy bant
velem, mint lednydval. Mid6n unokatestvérem is
hozzink jott, egészen természetesnek taldltam,
hogy rokonszenvet tanusitott irdntam. De nem-
sokara élénkebb érzelmet tanusitott irdntam. O,
aki mindig sietve tért vissza Pdrisba. ko6zottiink
maradt ... és ldttam, hogy miattam maradt. Végre
megvallojta, hogy szeret, hogy életiinket egyiitt
tolthetnék. Ugy fogtam {6l a dolgot, hogy je-
gyesek voltunk és nagynéném szintén dgy fogta
fol, mint én és 6 beleegyezett és boldog volt.
Részemrdl senki sem volt, aki ellene szélhatott
volna. Nemde biztosnak gondolhattam magamat
boldogsigom fel6l?

Megillott az aggodalmaskoddé teremtés kérdo
tekintetével, aki tobbé nem mert sajit itéletében
bizni, hanem mdsok beavatkozisit kéri.

— Mi tortént? — kérdezte a ndvér.

— Semmi. Semmi sem tortént tobbé. Ez az
egész.

Quantin asszonyt révid nevetési roham fogta
el, amely zokogdssal végz6dott.

— Visszatértem gyamomhoz, hogy tudtdra ad-
jam hdzassigomat. ]Jé héizassig volt ez reidm
nézve és egy kissé irigyeltek. Csoddlkoztak, hogy
unnkatestvérem olyan élet utin, amelyet eddig
folytatott, olyan gyorsan hatirozott. En nem ké-
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telkedtem. Utolsd szava volt hozzam: «Megyek és
elhozom onnek a jegygyfiriit». Vartam és azutdn
nem jott. Semmi hirt nem vettem feldle, még
csak vdlasz sem j6tt, midén gydmom irt neki.’
Périsban tartézkodott, mis befolydsnak engedett.
A hajlandésdg, hogy tisztességes iiton boldog
legyen, elrdppent nala. Mivel tisztességes iirligyet
nem taldtt rea, hogy engem elhagyjon, hallga-
tott és eltiint. Talan nem is adott szimot magi-
nak teljes becstelenségér6l. Nem szeretett tobbé
és elfeledte, hogy én szerettem. Anyja bizonyo-
san megtette a2 magiét és ha nem ért sikert, az
csak azt bizonyitotta, hogy senki sem érhetett
ndla célt. Anyja néhiny hénapra ri meghalt, azt
hiszem, a bdnattdl, anélkil, hogy baitorsiga lett
volna nekem magyarizatot adni. Mdisok gondos-
kodtak err6l. Semmit6l sem kiméltek meg. Ah,
mégis csak mennyire nincs igazuk azoknak, akik
a fiatal lednyoknak némely dolgokat elbeszélnek
és azt hiszik, hogy azok megértik. Pedig nem
tudjdk azokat megitélni és azok csak megzavar-
jdk. Ha engem bizonytalansdgban hagytak volna,
megtartottam volna dbrindomat, nem estem
volna kétségbe, tovibb virtam volna. Ha olyan
tapasztalatom lett volna, mint ma, talin nem
estem volna olyan gyorsan kétségbe és taldn
visszatért volna jegyesem..,

— Nem, gyermekem, ezt nem kell mondania.
Nem kell sajnilni az olyan embert, akiben nincsen
hiség. Az ilyen még a durva embernek is alatta all.

A fiatal asszony megértette az Gsszehasonlitast,
amelyet a névér akart tenni és ugyanazon f4j-
dalmas arckifejezésével mondotta:

— Tehat azt hiszi, hogy férjem is h?

Es ingeriiltsége ismét hatalmdba ejtette s eré-
sen hangstilyozott minden szét:

4i
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— Aljas komédia volt, amit elejétél végig ve-
lem jitszott. En hid voltam; talin nagyon is az
voltam! Mindent elbeszéltem neki, amikor el-
vett; de vagyonom miatt mindent elnézett 6,
akinek csak addssigai voltak; 6, akit rendes ko-
riilmények kozott mds fiatal ledny sohasem fo-
gadott volna el. Némileg rokonsigban volt gya-
mom feleségével. O szintén terhére volt csalad-
jinak. Két gazdatlan joszagot ldttak benniink,
amelyeket jonak lattak Osszeborondlni, hogy a
sodré drba dobjidk. Ah, nem tarthatott sokdig,
hogy hajétorést szenvedjiink. Hazaséletiink az
els6 honaptél kezdve pokol volt. Napirenden
volt mindenféle arulds, gyaldzatossig, még tdbb
féltékenykedési jelenettel. Alig volt id6ém, hogy
magamhoz térjek mindezek kozott, Oriilt kiada-
sai kozott és hogy figyeljek az aldirisokra, ame-
lyeket neki adta.m. Azutin egy szép napon hul-
lani kezdettek a viltdék. Az iizleti iigyekhez sem-
mit sem értettem. Hat honapon beliil vége: lett a
birtokok zirlata, birdi lefoglaldsa és eladisa.
Minden riment. Ez a mult évben tortént. Férjem
ekkor azt allitotta, hogy neki dllisa van Pdrisban
és mi Pdrisba jottiink. Nem tudom, hogy mit
csindl itt; de naprdl-napra bolondabb, rosszabb,
nyomorultabb. Elég volt nekiink ez az esztendg,
hogy oda jussunk, ahol vagyunk és nem tudom,
hogy mint végezziik. Megjegyzends, hogy az
egész vildg elfordult t6link és ez jobb is. Ha
azok az emberek, akik elébb littak, igy latndnak,
amint vagyok! Napjaimat egyediil toltom ebben
a szobdban, anélkiil, hogy valamit csindlni tud-
nék, annyira beteg vagyok és tgy érzem, hogy
a fejem belepusztul. Hacsak nyugodt lennék! De
folyton attdl rettegek, hogy férjemet kell litnom
visszatérni, vagy torvényszolgdt megérkezni. Ugy
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latszik, hogy még végrehajtanak benniinket a
bér miatt, amellyel egyik volt inasunknak tarto-
zunk. Masfél év el6tt még asztalteritbnk volt.
Az asztalndl szolgdlt nekem. Ma hitelez6 és nyo-
munkban van. Ha innen kitaszitanak, nem tu-
dom, hogy hova megyiink. Nem mehetnék be a
kérhazba, hogy legalabb gyermekem ne haljon
meg gondozis hidnya folytdn?

— A gondozisban nem lesz hidnya, kedves
kicsikém, mert én itt leszek. Es 6nt nem hagyta
el mindenki. A helyzet nem olyan kétségbeejts,
amint hiszi.

— De ugyan hol van remény?

A névér kész szelleme mar kereste és megta-
llta azt.

— Mindenkinek van legaldbb egy jé tulajdon-
sdga. Az on férje nem lesz kivétel a szabdly alél.
Nézziik csak. Ertelmes?

— Ertelmes? Igen, sokkal értelmesebb, mint
amennyire félhaszndlja értelmességét. ..

— R4 lehetne venni, hogy jobban hasznilja
f6l. Azt mondotta, hogy dllisra gondolt.

— De nem kapta meg.

— Nem lesz nehéz szdmdra madsikat taldlni.
Majd keresiink. Bizonydra elvégezte Gsszes tanul-
mdnyait? Van valamihez kiilénds tehetsége ?

— A szdmolashoz.

— Helyes, nagyszerii... A szimolds manapsig
fédolog. Utdna néziink majd hivatalokban és
pénzintézetekben. Majd csak taldlunk alldst szi-
mdra. Es az 6 munkdja nemcsak anyagi segitség
lesz, hanem 4ltala még a béke is visszatér hazas-
életiikbe. Egy ember, aki el van foglalva, mir
sok kisértéstl van megdva, nem tekintve az er-
kélcsi emelkedést, amely a kotelességteljesitéssel
mindig velejar. Kotelességét teljesiteni, nincsen
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mds mdd, hogy az ember magit fontartsa és
djra talpra Alljon.

Quantin asszony lehorgasztotta fejét. Ez a be-
széd neki is szdlott.

— Es — folytatta a névér gyorsan — amig
jobbat remél, bizonyira meglesz az eszkdz, hogy
a jelen nehézségek ellen harcoljon. Ennek a hi-
telezének részletet fogunk fizetni. Azutdn — bo-
csidnat, de ugy nézem, hogy kegyed nem ért a
haztartishoz, kiildnben is nincsen abban az illa-
potban, hogy azzal foglalkozzék — egy derék
asszonyt fogok onnek kiildeni, aki nem fog on-
t6l valami sokat kérni. Ne nyugtalankodjék. A jo
Isten annyit kiild6tt nekem, hogy én kegyednek
eldleget adhatok.

Alexandrina névér zsebébdl elévette a nagy bor-
erszényét, amely tegnap dta laposabb lett, amikor
a gondviselésszer(i adomdnyozé azt megtoltotte.

Quantin asszony halvdny arcit élénk pir fu-
totta be, amely alatt eltiint az iités okozta folt. Uj
megaldztatis elfeledtette vele a mdsik szégyent.

— NOGvér, 0On egyszer mar segitett rajtam.
Ismét a szegények pénzét veszem el — mondotta
aggddd taglejtéssel. — Kiildnben nem lettem-e
én is szegény? '

Tekintete mindig ugyanazon csodidlkozé kifeje-
zéssel nézte végig utdlag a nyomortsigos belsé
berendezést, azutin virta a névér bdtorité mo-
solygasat.

— Nem vagyok-e én mindenki kozott a leg-
szegényebb? — mondotta Alexandrina noévér
vidiman. — Es hozzd mind&rokre, mert szegény-
ségi fogalmat tettem? Ami ezt a pénzt illeti,
minden aggodalom nélkiil el lehet fogadnia. Ha
jot tesz azoknak, akik elfogadjik, épen olyan jét
tesz azoknak, akik azt adjik, s6t néha tobbet.
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A fiatal asszony még visszatartotta kezét,
amely kész volt az alamizsna elfogaddsira.

— De azért nem kell engemet kalandornének
tartania. Ez megtorténhetnék, ha 6n olyan lenne,
mint a tdbbiek. Semmi bizonyitékit nem adtam
annak. amit beszéltem, még csak nevemet sem
mondottam meg. Nem Quantin asszony a nevem;
Quantin férjemnek csupdn csalddneve: Quantin de
Virolles. Ez semmit sem mond 6nnek. A csaldd
csak Provenceban ismeretes; de talin ismert va-
lakit Pdrisban az én csalidombdél. Nagynéném az
on virosnegyedében lakott és sokat foglalkozott
jétékonysdgi miivekkel. Du-Plessis asszony...

— Du-Plessis asszony!

Alexandrina névér nem tudott visszatartani
egy mozdulatot, amely a fiatal asszony éles fi-
gyelmét nem keriilte ki.

— Ismeri 6t? Talan tébbet tud feléle, mintén?

— Csupidn jétékonysdgi iigyben voltam vele
Gsszekottetésben.

— Ahl...

A fesziilt kivancsisdg, amely Quantin asszony
vondsait megvildgitotta, eltiint.

Taldn remélte, hogy megtud valamit afeldl, akit
nem tudott elfelejteni?

Alexandrina névér hallgatott. De 6 elétte is
Ujra megijelent a fiatal ember, aki 6t tegnap f6l-
kereste, kellemes arcdval és bizonytalan tekin-
tetével.

Du-Plessis Rébert! Ez volt az a kis Rdébert,
aki annyi bajt csindlt, egy olyan bajt, amelyet
kétségteleniil nem mérlegelt; amelyet semmi
esetre sem volt képes jéva tenni.

De talin az 6 javdra lehetne valami keveset,
oh nagyon is keveset tenni. Legalibb ez is ke-
vésbbé terheli lelkiismeretét az utolsé napon.
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A névér az egészet, ami még erszényében
volt, egy kis pénztircdba csusztatta, amely elha-
gyatva a kandallén fekiidt, mint valami haszon-
talan tirgy és ujjat a fiatal asszony ajkira tette,
hogy a készonetet megakadailyozza és elsietett.

— Csitt! Ne gondoljon tébbet red. Inkibb
gondoljon mindarra, amit 6nnek mondottam...

...Este, amikor visszatért zirddjiba, Alexand-
rina névér még reszketett a megindité szanalom-
tél és segiteni kész buzgbsigtol.

— A |6 Isten kell6 idében kiild6tt. Ez a sze-
gény asszony mdr végs6 nyomorban volt. Csak
gyermeke sziiletéséig tartson ki, aki nemsokdra
jon és akkor célja és reménye lesz életének. Nem
fogja t6bbé megkockaztatni, hogy a fejét elveszitse.
Férjét foltétlendl el kell helyezni. Visszamegyek
Doynel tirhoz. Ha az emberek olyan gazdagok,
ajanldsukkal mindent el lehet érni. Ah, a szegény
Du-Plessis asszony, mennyit szenvedett ezen vila-
gon! A misik viligon imddkozik fidért. O kiil-
dott engem. Istenem, mennyi nyomortisig van!
Csak hatalmdban 4dllana az embernek és ideje
volna életében, hogy mindnydjdnak segitségére
johetne !

A vildgos és meleg nydri sziirkiilet bizonyos
meleg érzéssel vonta be a napi munkdjuktdl
firadt munkdsokat. Alexandrina né6vér, miel6tt
hazatért, pillantist vetett a cs6ndes utcidra, ahol
a gyermekek futkdroztak; ahol az ajtékiiszobokon
a szatécsok élvezték a korai esti levegé6t. Fejét
kevéssé folemelte és szemiigyre vette a fikat,
amelyek egy szomszédos falon folillemelkedtek,
azutan a tetGk folott lenyugvé nap nagy vorés
sugarait és oldait tekintve a szemhatdron Saint-
Sulpice tornyait. Ezutdn f{6Inyitotta a «Gondvi-
selés» ajtajat, amely sohasem volt bezarva.
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Az oreg kapusné sz nélkiil engedte be.
A fasorban senki sem volt lithat6. Az ablakokbdl
egyetlenegy f6 sem hajolt ki.

Amint belépett, meglatta a kis Cecilia névért,
aki vart red és eléje jott.

— Ah, n6vér, jojjon, itt vagyunk mindnydjan...

-— De hit mi torténik?

— Nagy baj.

Az apaciknak ezen viligban nincsenek kiilén
érdekeik. Egyetlen baj egyszerre csakis vala-
mennyit érhette. Ez a baj megjott.

A ko6z0s teremben az Oreg Stetdnia névér iilt a
megrémiilt névérek kozott. Mozdulatlanul, csénd-
ben sirt 6, akit sohasem lattak sirni. Nehéz
konycseppek gordiiltek végig rincos orcdin.
Kezében tartotta a levelet, amelyet az anyahdztl
kaptak.

Még mindig némdan nyujtotta it a levelet Ale-
xandrina névérnek. Ot a dolog vdratlanul érte s
igy nem hallgathatott:

Az oltalmazo végzés, amelyet kaptunk, nem
elegendd!... Valamennyi hdzunkat bezirjdk!...
Rendiink féloszlatva!

Ebben a pillanatban, amelyben apicaélete meg-
semmisiilt, Alaxandrina névérnek eszébe jutott
némely dolog. A régi nemes és bator Iélek,
amely azonban a természetes kedélyindulatoknak
még ki volt téve, gy6zott ezittal az apica-lélek
folott, amely csupa béke és szelidség volt. Es
ezen nyolcvan éves ndvel szemtdl-szemben, aki
életét a szegények szolgilatira forditotta; ezen
kicsiny névérek, mint Cecilia névér lattira, akik
o6rommel, hésiesen dldoztdk f6l naponkint ifjisa-
gukat; valamennyi bdtor tirsngje lattira, akik
mostan elveszitik jogaikat, kilizetnek lakdsaikbdl,
akikkel pdridkként bdnnak, Alexandrina névér
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egy pillanatra megfeledkezett a lemondasrd],
hogy segitségiil hivja az igazsdgot.

Eszébe jutottak a hozott 4ldozatok, a tett szol-
gélatok, a nyomortsigok, amelyeken enyhitettek
s szemét azon papirra szegezte, amely sorsukat
megpecsételte.

— Ime -—mondotta egészen halkan — ez a
mi jutalmunk!...



V. AZ IGAZSAGSZOLGALTATAS.

Beléptek anélkiil, hogy valaki utjukat allotta
volna,

Mindamellett észrevették Gket, miel6tt a rendér-
biztos villszalagt latni lehetett. Killonben is vartdk
Sket.

Hiszen ha a «Gondviselés» ezen kapujan olyan
hosszii id6n 4t belépett a fdjdalom, a nyomori-
sdg, a szégyenérzet, a reménytelenség, akkor ugyan-
csak beléphetett az fildozés is.

Alexandrina névér fogadta Gket.

~— Mit 6hajtanak, uraim?

— A f6nokné asszonnyal Shajtunk beszélni.

— Anyink nem johet le. Nyolcvandt éves és
majdnem teljesen béna ldbaira. De hozzivezetem
onoket. Ha lesznek szivesek kovetni...

A fekete csapat cséndben, kalapjukat keziikben
tartva, ment a fehér falak kozott, amelyeket ezen
augusztusi reggelnek mdr ragyogd napja megvila-
gitott. Hatan voltak ezek a tisztviselok, k6zonsé-
ges és gyonge drnyékalakok, akiket egy 6nkényes-
ked6 kormdny hajlékonyakkd tett minden parancs
végrehajtisdra; a modern faj képei, akiknek vona-
saira az akarat nélkil valdé lélek nem tudta rea-
nyomni ismertet§ jelét.

Néhidny érnyalat belSlik: A rendérbiztos magas
embeTr, kinek bajusza lelég, csinosan Oltozkddik
s a nagyvildig emberének adja magit; egy mdsik
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hdzi kabatban, keztyiik nélkiil volt, arca pufdk,
bajusza fekete; a legidGsebb valdszintileg eliiljaro
volt, kifogistalan Oreges ember, rendjellel di-
szitve, fdjdalmas arc, aki tudatiban volt cselekede-
teinek és mégis kovette a t6bbit.

Alexandrina névér nyomdban keresztlilmentek
az iires tarsalgétermen.

Minden nyitva 4llott el6ttiik. Ahelyett, hogy egy
folyosén és egy melléklépcs6n vezette volna Gket
Alexandrina ndvér, amibe tapintatosan beleegyez-
tek volna, keresztiilvezette Gket a széles féldszinten,
az utca végéig menvén és visszatérvén az udvarba,
amely a sokféle sziikséglet szerint be volt osztva
és elkiilonitve. Ott volt a névérek ebédléje, egy-
szeriien bemeszelve, fapadokkal az asztal korul;
a konyhdk, a gyermekkdrhiz, a patronizsok, az
osztdlyok, a kisded6ve.

Es mindezen dolgoknak, amelyek eltiinni késziil-
tek, még megvolt a rendes kiilsejik. Az elitéltek
nyugodtan folytattdk napi munkdjukat mindaddig,
amig azt téliikk elvették. A konyhandvérek a tiiz-
helyek koriil siirgolédtek, ahol oridsi fazekakban
f6tt a szegények levese, amelyet negyven év dta
minden reggel kiosztottak és ma is ki fognak
osztani, ha lesz red id6. A gydgyszerésznévér
szekrénye el6tt maradt; az egyik korhdzi névér
egy szegény, gorvélyes gyermek gydgyithatatlan
1dbit kotoézte be, a mdsik egy halvany és nyo-
morusigos nagy fii csukl6jat polydzta be. Fz a
hiz, amelyet a rend8roknek kiszolgiltattak, mint
valami gyands hdzat, folfedte titkait; tiszta, jétevd,
irgalmassagtdl fényl6 élete kivildgitott a vildgba.
A dolgok 6nmagukat védelmezték; és semmi mds
feleletet nem lehetett adni, sem mds kihivast nem
lehetett oda vetni az iild6z6knek.

Mostan az osztdlyokon mentek végig. A tanitds-
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sal foglalkozd névérek elfoglaltik helyiiket a né-
vendékekkel szemben, akik koziil egy sem hidny-
zott helyérol. A konyvek és fiizetek ki voltak nyitva
a padokon és a kicsinyek osztdlydban a gyer-
mekek bevégezték a szdtagolast a nagy tablan,
amelyre Cecilia névér az 6 szép irdsdval, taldn a
helyzet miatt, ezt a mondatot irta: «Sajniljuk a
rosszakat és imadkozzunk érettiik.»

Az eliiljaré lehorgasztotta fejét. Valamennyien
idegesen mentek, nem tudvan, hogy merre fordit-
sdk tekintetitket, feszélyezte Oket a névérek ezen
nyugodtsdga, az iskolds gyermekek megrémiilt
szemei, s6t a kisdedovo egészen kicsiny gyer-
mekeinek bamulé arckifejezései is.

Alexandrina névér fesztelensége novelte kedvet-
lenségiiket. Ez jéakaratilag figyelmeztette Gket:

— Vigydzzanak... lépcsé van itten.

Miutdn félmentek egy lépcsén és egy folyosdn
végigmentek, ismét figyelmeztette Gket:

— [tt vagyunk...

Egy nagy terem nyilt meg ismét eléttiik, a hdz
legkényelmesebb terme, a betegszoba.

Tobb oreg asszony lakott benne. Hirom koziiliik
nem hagyta el tobbé az dgyat. A fehér vinkoso-
kon a pergamentszerd f6k folemelkedtek. A sze-
mek, amelyek azt vélték, hogy lattdk az élet minden
nyomortsdgdt, rémiilten fordultak az ijonnan
jottek felé, akik egy még nem sejtett bajt és
gonosztettet jelentettek.

Es hiisz mas asszony, 6reg asszonyok tart6zkod-
tak itt; a szerencsétlenség legszdnalmasabb 4ldo-
zatai a hetven-, nyolcvanéves oregek voltak, akik
képtelenek voltak magukon segiteni és akik, ha
innen tdvozniok kell, tobbé nem talidlnak men-
helyet, még csak egy dgyat sem a kérhizban,
mint a betegek, hogy meghalhassanak...
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Miutin sorsukat szemt&l-szembe lattik, sziin-
teleniil jajveszékeltek; Atengedték magukat az
oregek reménytelenségének, a gyermekies diihon-
gésnek, és Stefinia névér ndluk akart maradni,
hogy lecsillapitsa 6ket; talin azt is remélte némi-
leg, hogy ha majd leggyiil6letesebb oldalirdl
l1dtjak kozelrél azt a gonosz tettet, amelyet végre-
hajtani késziilnek, megkonyoriilnek, megsziintetik
az eljirist, nem lesznek annyira igazsagtalanok,
olyan nyomorultak, annyira képesek, hogy a vég-
letekig menjenek.

A f6n6knd, aki a lelégé bajuszi és hivatalos
villszalaggal diszitett nagy emberhez képest egé-
szen kicsiny volt, mostan félemelkedett és varta,
hogy mit fog ez neki mondani; kész volt a
feleletre.

A szoba hitterében egy csoport ember dllott:
két-harom pap, egy iigyvéd, a hdz néhiany baritja,
vagy jotevéje. De ezek csak azért voltak itten,
hogy jelenlétiikkel tiltakozzanak és pdrtatlan tanui
legyenek annak, ami végbemenni késziilt.

A renddrbiztos meghajolt a i6noknd el6tt.

— Asszonyom, fdjdalmas kotelességet teljesitek . ..

A kotelesség széra a f6noknd arcan élénk 6rém
jelent meg, amelyet a rend6rbiztos magira nézve
nevetségesnek tartott.

Jobbnak taldlta, hogy rogton nyers legyen:

— ... Sajndlattal emlékeztetem az 6nok anya-
hizdnak mar kézbesitett végzésre, amely szerint a
jévidhagydsi kérelem elutasittatott és kovetkezés-
képen kérem Ont, iiritse ki ezt a hdzat és oszlassa fol
zirddjukat, miutdn tegnap éjfélkor megsziint a
halasztds, amelynek a torvény helyt adott.

— Renddrbiztos tir, onnek nincsen joga ezt velem
k6z6lni ...

— Nem azért vagyunk itten, hogy vitatkozzunk,
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asszonyom — mondotta a renddrbiztos erdltetett
mosolygdssal, amelyet kiséréinek arca visszasugér-
zott és amely a fekete szakdllu férfili arcin vigyor-
gdssa vilt,

Az eliiljdré Osszeszoritott ajkakkal kinézett az
ablakon.

— Uraim — vette {6l a sz6t az 6reg f6n6knd,
akinek tettetett lelkiereje mar kimeriilt — én til-
takozom, tiltakoznom kell, mert t6bbet nem tehe-
tek. En ezt a hdzat megvisdroltam, kifizettem.
Okiratom rendben van. Elkérhetik...

Ugyvédjére mutatott, aki helybenhagydlag intett.

— ... Semmi torvény sem hatalmazhatja fol
onoket, hogy elvegyék az én tulajdonomat, anélkiil,
hogy ne ellenkezzék valamennyi mds torvénnyel,
amelyek a tulajdont védelmezik.

A rendérbiztos kijelentéséhez hiven, minden
vitatkozdstdl tartézkodott. Egy tandcsaddsra szorit-
kozott:

— Asszonyom, mit nyer vele, ha ellentdll?

— Es mit nyerek vele, ha engedelmeskedem ?

A rendérfénok nem valaszolt t6bbé.

A f6nokné utolsé kisérletet tett:

— Es nemcsak minket fosztanak ki, a szegé-
nyeket is... Nemcsak a mi egyéni szabadsdgun-
kat sértik meg, amikor megakadilyoznak ben-
niinket abban, hogy miiveinket folytassuk, hanem
itt azon szerencsétlenek életérdl is van sz6, akiket
timogatunk. Ha ezt megtehetik, azt jelenti, hogy
nincsen toébbé jog, nincsen tobbé igazsdg, so6t
emberiesség sincsen t6bbé... annyit jelent ez,
hogy mi itten rosszabbak vagyunk, mint a mfve-
letlen poganyok. En voltam vademberek kozott,
uraim, a poginyokndl. Azok nem tiltottdk meg,
hogy gondozzam a betegeket, sem hogy tdplal-
jam az éhez6ket. Azok redm hagytik a mindeniin-
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nen kitaszitottakat. Es 6nok ezeket télem elvenni
késziilnek.

A koények, azok a konyik, amelyek a vég-
zetes nap 6ta nem tudtak tobbé megsziinni, foj-
togattik a f6noknét.

—- Fogjuk rovidre a dolgot — mormogta a
renddrbiztos, félhasznilva az alkalmat.

— Bocsdnat, uram. De egy pont van hitra,
melyet rendbe kell hozni.

A f6nokné egy intésére Alexandrina névér kez-
dett beszélni erdteljes hangon, bitor testtartissal;
és a hivatalos emberek érezték, hogy addig még
nem fejezik be, amig az oregek jajveszékelése
abba nem marad; amig a betegek félholt arciba
némi életfény vissza nem tér.

— Onok elveszik mindeniinket, 6nék kil6knek
benniinket hdzunkbdl, uraim. Mi huszonhdrman
vagyunk apacdk, akiknek tobbé nincsenek jove-
delmeik és menhelyiik. Ondknek ugy tetszik, hogy
mi {ldoztetést szenvedjiink, hagyjan. Onok kiiizik
a gyermekeket iskoldinkbdl. Istentelen iskoldkba
kiildik 6ket, hogy idével allamf6lforgatdk és uton-
illok legyenek bel6liik. Ezt célozzdk 6ndk, hagyjan.
De hit 6regeinkkel, betegeinkkel mit szindékoz-
nak csindlni? Hat nyolcvanéves 6regiink van
itten, uraim, nem szdmitva anydnkat és két szél-
utottet. Itt van ez a szegény vizkdros, akit itten
litnak. Ki fogja gondozni ezeket a szerencsét-
leneket? Ki fogja 6ket holnap tipldlni, amikor
on6k minket mdr kiiiztek ?

— FElbre kellett volna 6noknek ezt litniok,
asszonyom.

— Magyardzza meg nekem, uram, hogyan lehe-
tett volna ezt nekiink elére litnunk ? Amig nekiink
volt menhelyiink és kenyeriink, megoszthattuk
mindkett6t. Onoék semmit sem hagynak nekiink.
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Az utcdra vagyunk kitéve. Betegeink, haldokléink
veliink jonnek oda.

— De hiszen ez rettenetes! — kidltott ol a
rend6rbiztos. — Embertelenség, amit &n csindl
itten, asszonyom.

— Rendérhiztos dr, on beszél rettenetességrol
és embertelenségrél ?

A ndévér hangsiilyozisiban olyan guny volf
mely a renddrbiztost hivatalos mindségében érin-
tette. Hidegvériisége megsziint.

— Er6szakkal kell érvényt szerezni a toérvény-
nek, ugy latszik. Véget kell vetni a dolognak.

—- Nos, vessen véget. Itt van anydnk, itt vannak
betegeink. Haszndljon elleniik erdszakot. Dobja
ki O6ket a menhely ajtaja elé, amelyet el6ttiik
elzdr. Ezt hatiroztik el; ezt teszik meg. Legaldbb
sajit kezével tegye fényes nappal, az egész vilig
szemelattdra, mindazok elétt, akiket ezek utin leg-
alibb nem csalhatnak meg, akiknek t0bbé nem
merészkednek szabadsdgrol és a nép szeretetérél
beszélni. Ezek itten a nép! Ezek az asszonyok,
mi vagyunk a nép! Mutassdk meg, hogy mint"
bannak a néppel!...

Gyorsan oldalra lépett, hogy az éreg féndknd
lithaté legyen, aki dllva egyik béna asszony
dgyéhoz tdmaszkodott.

A renddrbiztos elGlépett és kezét Stefdnia névér
villdra tette.

Ellenséges morgas timadt; azutdn egy rikdcsolé
hang volt hallhaté, egy «nyugdijas», egy Gssze-
gornyedt Oregasszony hangja volt, aki egészen
feketébe volt Oltozve.

— En miihlhauseni vagyok. Egyszer mdr ki-
liztek; de azok legaldbb a poroszok voltak, akik
azt tették!...

A rendérbiztos hétat forditott neki. Azutdn ismé-

Alexandrina névér. 5
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telte szavait egy katondnak litszé oOreg ur elétt,
aki elkezdett diihdsen kiromkodni, amint taldn
Gravelotte 6ta nem kdromkodott.

Azutin egyszerre elhallgattak mindnydjan; szét-
mentek.

Stefinia névér egyik dgytél a maisikhoz véan-
szorgott és megdlelte azokat, akik nem tudtik &t
kdvetni.

Erre az 6reg f{6nokné Alexandrina névérre timasz-
kodva eltdvozott, kdvetve a szegények szdnalmas
csapatatol, akiket vele egyiitt eliztek.

A folyosén a tobbi apica vart red. Egész menet
képz6dott. A fehér f6kot6k és a sziirke ruhdk
elhaladtak a fehér falak kozott, lementek a kes-
keny lépcsén, hogy tobbé ne jojjenek {6l rajta,
hogy tobbé ne térjenek vissza. Ez az elarult és
kiszolgdltatott h6sdk visszavonuldsa volt, akik nem
védelmezhették magukat, akik eltivoztak, hogy
mdshol haljanak meg. Az éreg katonatiszt diiho-
sen sodorta bajuszit. A metzi hadseregbdl volt.
Visszaemlékezett valamire.

A féliton a f6n6knét elhagyta az ereje. Habdr
timogattik, nem tudott tovdbb menni.

Azutin egy székre tették, amelyet két férfi fol-
emelt. Igy lépte 4t annak a hdznak a kiiszobét,
amely negyven éven it az 6 hdza volt, jobban
mondva a szegényeké volt...

A tigas foldszint, amely az imént olyan népes
volt, mdr ires volt, a dolgok ugyanazon éllapot-
ban maradtak, a konyvek nyitva maradtak az el
nem foglalt helyek el6tt, a fé6z6edények a tfiz-
helyeken maradtak, bizonysdgot téve az élet hirte-
len félbeszakitdsarol.

Az udvarban ellenkezSleg rendkiviili élet volt.

El6bb elvégezték a lepecsételést, amely végett
a folszdmoldst végzd tisztviseld és segédei fol-
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mentek. Ezalatt révidesen befejezték a kihurcol-
kodast. Hamarosan leszdMitottak néhdny butor-
darabot. A celldk és hiléterem dgybetéteit ledobdl-
tdk az ablakokon. Mostan a konyhdkba mentek,
hogy leszedjék a haztartdsi eszk6zéket és kiiiritsék
az élelmiszeres szekrényeket.

Laurencia névér halvdnyan, kissé tlizben égé
nagy, fekete szemekkel — az eszme & tdle szdr-
mazott — maga koré gyiijtotte a gyermekkdrhéz
betegeit, a virosrész timogatottjait, szegényeit és
osztozkoddsra hivta és a «Gondviselés» kifoszta-
sara buzditotta Gket.

— Amink volt, arra vald volt, hogy elajindé-
kozzuk. Vegyétek, ami a tietek, amire sziikségtek
van. Vigyétek haza.

Ezt a sugallatot a szent kényvekbdl, a vértamik
ligyirataibdl, véddszentjének, szent Lérinc szerpap
példdjibdl meritette, aki egyhdzinak fenyegetett
javait a szegények kozott kiosztotta. Es ez vald-
ban az fildozések kordba ill6 jelenet volt, habir
a keret sziik volt és a részletek kozonségesek. Itt
utcai suhancok Orvendeztek az eseménynek, ott
furcsa és nevetséges ldtviny volt a kiilonféle
tairggyal megrakott emberek helyzete, akik mohd
és alattomos mozdulatokat tettek. Valdsigos rémai
jelenet volt ez, pdrizsi kiaddsban, de azért mégis
megdlrzott sok vondst eredeti nagysdgibdl. Az
egyik jelenet mosolygdsra késztette az embert, ha
meglitta a tdmolygd Bréchet apot, aki dgynemiit
rakott kézikocsijira s azt nem tudta egyensiilyban
tartani, mert még a magié is hidnyzott. A mdsik
jelenet kdnyre fakasztotta az embert, ha fontoldra
vette a mai napon végbevitt merénylet borzaszté-
sagit, a kovetkez6 nap bedlld nyomoridsigot és
fenyeget6 bajt.

Az apicdk keresztiilmentek az udvaron, keziikben

5i
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tartva csomagjukat, amelyben fehérnemti és egyéb
holmi volt, ez volt az egész, amit magukkal vittek.

Laurencia ndvér ekkor abbahagyta munkéjat,
az osztozkodast a véletlenre bizta. A fegyelem maga-
hoz téritette. NGvéreihez csatlakozott.

Valamennyien egyiittesen tivoztak.

Ekkor az utcdn egy néptomeg kdzepében talil-
tdk magukat: a baritok, a timogatottak, a szom-
szédok voltak, akiket a szokatlan mozgalom csalt
oda, a jarékelSk, akik megillottak, a kivincsiak,
akik a zugolédckat biztattdk, mert &k is tiizbe-
jottek a velitk valé érintkezést6l. Ez a tomeg,
amelyben a népies elem uralkodott, tdlszdrnyalta
azt a néhany rendért, akik a rend fonntartisaval
voltak megbizva, a kozlekedést elzdrta és folyton
névekedett.

A kilizéttek ldttdra kitortek a tiltakozdsok, mor-
gds, kiabalds, iidvozl6 kidltdsok hangzottak fol:

— Eljenek a névérek!

Virdgokat hoztak és azokat odanyujtottdk az
apdcdknak és ldbaik elé dobdltik. Az iskolds gyer-
mekek nekik rontottak, hogy biticsut vegyenek
taniténoiktol. Cecilia névérbe, akit legjobban sze-
rettek egyebek kozott, egész csapat siré lednyka
csimpaszkodott. A névendékek sziilei, a hdz alkal-
mazottjai, a pdrtfogoltak, a nyomornak ezen egész
kis viliga, amely elveszitette tdmaszat, vagy kenyér-
keresetét, koriilvette a szamiizétteket. A kezek meg-
ragadtdk a sziirke gyapjiruhikat.

— Ne menjenek el! Mit csindlunk 6nék nélkil?
* A nydri nap f6ltiint a lat6hatdron és rétiizelt a
fejekre. A személyes érdek ébredni kezdett. Egy
mésziros csupaszkar(i legényeivel keresztiilment a
néptémegen. O volt a hiaz szdllitéja, akitdl ez a
tivozis legjobb vevGjét vette el. Ingeriilt hangja
belevegyiilt a zajongisba és kiabdldsba:
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— Eljen a szabadsig!

Még hangosabban visitott Bréchet Regina, aki
kibontott hajjal, nagy karjaival hevesen hadonazott:

— Le a zsarnokokkal !

Ez volt a jelsz6, amely minden valsigos helyzet
végét jelezte, midén a folizgatott, dithéngé nép
nem tudja, hogy kire timadjon, ezen elvont
lényekre, a zsarnokokra timad, ezen szavakba
foglalja haragjit, vagy fdjdalmat.

A forradalmi viszhang végigfutott az utca hossza-
ban, hozziver$dott ezen régi hizak falaihoz, amelyek
szdz év el6tt taldn lattdk a taligikon egymdasutin
elvonulni a régi zsarnokokat, XVI. Lajostél Dan-
tonig és Robespierreig,.

De megjott a rendérék segédcsapata. Erélyes
cirkdlassal szétszortdk a csapatokat, a tomeget
visszaszoritottdk a gyalogjirdra, szabaddi tették a
kocsiutat, eléreengedték a bérkocsikat. A névérek
kettenkint szalltak fol.

— Hov4 ohajtanak menni?

Néhdnyan nem viélaszoltak rogton.

Némelyek, tobbnyire tirsasigbeliek, akik f6nn
jelenvoltak a kifizetésnél, a jétékonysdgi holgyek,
a j6 Duché ur, Doynelék, De-Clamereux asszony
nagynehezen hozzdjuk férkéztek és ismételten
ostromoltdk Oket:

— Jojjenek hozzdm... j6jjenek hozzdnk némi
idére ... legaldbb erre a napra!

A nemes lelkesedés Gszinte volt. Az igazsig-
talansig rémsége, az elnyomottak irdnt valé szi-
nakozas dagasztotta valamennyi szivét.

A névérek, mindamellett nem fogadtik el az
ajanlatokat. Ugyszélvan valamennyiik sorsa elére
el volt ddntve.

Némelyek valamely rokonukhoz fordultak, masok
valamely vasutdllomdsra hajtattak. A csoportokba
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vegyiilt titkos rend6rok ezeket a kiilonféle be-
monddsokat gondosan f6ljegyezték.

Valahdnyszor megindult egy-egy kocsi, a kala-
pok a levegébe emelkedtek, a zsebkendék lobog-
tak. Ezt kialtottak:

— Viszontlatdsra !

A meg-megszakitott iidvozlés az 1t hosszdban
tartott.

— A derék emberek! A szegény emberek! —
mormogta az Oreg Stefinia névér, aki alig litott
és keveset hallott, mikor félig holtan foltették
a bérkocsira, de azért még érezte annak édes-
ségét, hogy ennek az egész kis vilignak jote-
véje volt €és annak kesertiségét, hogy tobbé nem
lehet az.

Alexandrina névér melléje szallott f6l. Cecilia
névér a kis iilésen foglalt helyet. Nem csupan a
rokonszenv hozta Oket Ossze. Az oOreg f6ndknd
talélte egész csalddjat. Alexandrina névér sohasem
beszélt a maga csalddjarél. Valéban volt-e neki?
Senki semmit sem tudott efel6l. Azon hosszi id6
6ta, hogy Alexandrina névér volt, senkinek sem
jutott eszébe, hogy tudakozddjék azon név feldl,
amelyet a viligban viselt. A kicsiny Cecilia né-
vérre nézve az atyai hiz volt az utolsé, ahol
kopogtathatott.

Amikor megkérdezték Gket, hogy hovd hajtat-
nak, egymadsra néztek.

Ekkor egy udvarias és félénk Oregasszonyka,
aki félrevonult, hogy tivozzék el az elSkeldség,
egész a kapusndig furakodott.

— Nem ohajtanak a hélgyek benniinket meg-
tisztelni, hogy ndlunk aludjanzk? A lakds nem
szép, de tiszta; Alexandrina névér jol ismeri...
Van még egy idgyunk, amelyet folallithatunk és
azutdn a lednyom dgya, aki tizenot év dta tobbé
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nem fekszik 4gyban. Alexandrina névér tudja ezt. —
Alexandrina névérhez fordult, mert neki kellett
nyilvdnvalélag a gondjaira bizott beteg né és
gyermek folott hatirozni és Alexandrina ndévér
nem habozott. Ez a tisztességes és szegény me-
nedékhely megfelelt nekik.

Alexandrina névér kézszoritassal kdszonetet mon-
dott Henry asszony anyjanak s a kocsisnak meg-
adta a cimet:

— Rue de Buci!

Az utolsé kocsi is eltdvozott s magdval vitte
az utolsé apacdkat.

Azutin, mikor mdr befejez6dott az iigy, mintha
az emberek jobban megértették volna annak ko-
molysigit, hatalmas zaj keletkezett. A szétszort
néptémeg nagyobbra ndvekedett, vakmerébb lett
és ismét attorvén a korldton, a kiliz6k elé ment,
akik azt hitték, hogy az apicik tavozdsa utin
titjukra mehetnek.

Az eddig tigy-ahogy megdrzott hidegvért mind-
két részen elveszitették. A rendérbiztos, akit ginyos
kiabaldsok fogadtak, t6bbé nem igyekezett a vilagfi
szerepét jdtszani. DithGngott, rohamot vezénylett,
diihosen nagy mozdulatokat csindlt, amelyeknek
a rend6rok engedelmeskedtek.

Okliikkel elére tortettek a néptomegen keresztiil
16kdosve, taszigilva és iitve egyet-egyet taldlomra;
nem kiméltek senkit, csak azt a néhdny ellen-
tintet6t, aki kiabdlta:

—_ Le a papsapkdval! El]en a szocializmus!

A zirda kornyéke egy pillanat alatt meg-
tisztult; szinte fires lett. Az asszonyok, gyer-
mekek és csondes emberek pedig a szomszé-
dos utcikba menekiiltek, ahol még iildozték Sket
a rend6rok, akiknek diithe mintha nem tudott
volna jéllakni.
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Kilonosen kitlintette magat kozottik egy sze-
lindekfejli drids. Nem taldlvin tobbé senkit, akit
megtapogathatott volna, visszatért vérben forgé
szemekkel, Gjabb durvasigra szomjuhozva.

Egyszerre észrevette maga el6tt a renddrbiztost,
aki héttal 4llt feléje. Arca zavarodottsigot arult
el, félhdborodds és megvetés nyert rajta ismét
kifejezést és red bdmulva, akinek parancsit az
el6bb végrehajtotta, mormogta:

— Ah, ah, a csiirhe!...

. A Doynelék automobilja visszatért a Champs-
Eliséesre.

Itt az ember gy érezheite magit, mintha ezer
mérfoldnyire volna a sotét drdmdtdl, amely ép
az el6bb ott lenn, abban a szegény virosrészben
lejatszédott. Itt semmi sem zavarta az el6keld
életet. Itt volt egy békés és szerencsés foldterii-
let, megvolt a vilig legszebb virosdnak vidim
elevensége, gazdagsiga és fényessége és a kék
ég alatt a virdgok, fik, a szinjitsz6 szokdkidtak
viddmsdga ko6zott az embert még inkibb magi-
val ragadhatta a nyugodt dbrindozds. Még azok
is, akiket megindilott mdsok sorsa, nem gondol-
tak arra, hogy veszedelem érheti Gket.

— Ezek a szegény névérek! — mondotta
Doynel asszony egy utolsé kis séhajtdssal, mikor
elhagytdk a kerek teret. —— Ugyan mi lesz be-
16liik ?

De az elsé pillanatnyi méltatlankodds egy kicsit
mdir lehiilt. Lelkiismeretiiket lecsillapitotta azon
tudat, hogy nagyon is teljesitették kotelességiiket,
amikor annyit fdradoztak, ide-oda jirtak és ki-
tették magukat olyan sok mindenfélének.

— Nem érte Oket vdratlanul a csapds; ezt
bizonyitja az, hogy visszautasitottdk a folajdnlott
segitséget — jegyezte meg Doynel dr, a kivild



73

férfii és {izletember egyszersmind, aki inkibb
hajlandé volt hinni, hogy misok nem szenved-
nek sziikséget, csakhogy ne kelljen se szivén, se
erszényén erdszakot elkovetni.

Ez a biztositds, amelyet néhdny illetékes egyén-
t6l hallott, megnyugtatta a fiatal asszonyt. Meg-
engedte maginak az elsé kicsiny kacagast.

— Furcsa is lett volna, Jakab, ha hiisz api-
cdval tértiink volna haza. Pedig teljesen kész
lettem volna 6ket magammal hozni! Ok nem
akartak.

— Szerencsére nekik tobb esziik van, mint
neked — dllapitotta meg Doynel 1r, aki nagyon
lovagias volt azon reggel, amikor hangosan
sikra szdllt elvei mellett, de mivel nem gondolt
arra, hogy megutjitsa h@skodéseit, jonak litta,
hogy hideg vizzuhanyt bocsisson felesége nemes
lelkesedésére.

~ Csakugyan nincsen j6ézan eszem? — kér-
dezte magiban Doynel asszony megttddve.

Akadtak emberek az 6 korében, akik meg-
mondottik neki: .

— Az 6n felfogdsa idejét multa. On mindent
készpénznek vesz. On azt hiszi, hogy «oddig
jutott .. .»

Egy fiatal asszony, egy csinos asszony, mégsem
teheti magit nevetségessé!

Ez mégis csak igaz. Az imént hitte, hogy
«oddig jutott». Mdr elkezdett ilyent tobbé nem
hinni . . .

Mindazok, akik e reggelen a zdrda el6tt egybe-
gyiiltek, hasonloképen szétoszlottak Parison A&t.
Bréchet apé a napot a korcsmédban fejezte be.

A «nyugdijasok» szdlldst kerestek. A betegeket
a kérhézba vitték.

A hédzban nem volt tobbé él6 lény. Még a
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kapuban sem dllott senki. A «Gondviselés» hizit
bezdrtdk. Nem volt tobbé «Gondviselés».

Es a szomoril nap emlékéiil csupidn a sGtét és
lires osztidlyban maradt meg a nagy fekete tdbla,
amelyrdl elfelejtették letordlni a kedves és titok-
zatos szavakat, a befejezett drima és mennyei
erkoles tanulsdgdnak Osszefoglaldsat:

— Sajndljuk a rosszakat és imadkozzunk érettiik.



VI. MASOKNAL.

A csomagol6 legények abbahagytik ldddik le-
sz6gelését. A gdzgyiarnak egy alkalmazottja, akia
gdzordk ellendrzésére jott, megdllott az udvaron.
Bréchet Regina néhdny ugrissal lerohant a 1ép-
cs6n, egyik kezével a kis Lajost vonszolta, a
masik karjin Magdolndt vitte. Még a kiildnben
tartézkodé Legrand asszony sem tudta megallani,
hogy az ablakhoz ne menjen és tanija ne legyen
a jeleneteknek: Cottard asszony «tetten érte»
Henry asszony anyijat. '

A hiéztulajdonosné foldszinti ajtajdhoz timasz-
kodott és szitta a friss levegét; tjsdgjit szétterjesz-
tett karjaiban tartotta s az utolsé napfénynél még
megkisérelte azt betlizgetni. Nem réstelte, hogy
eldllta az utat, midén lakéndje finom mosolygas-
sal megérkezett kis sétijarél s kénytelen volt 6t
kikeriilni. Gallérjit a bevasarldsi szatyorra vetette,
ligy igyekezett azt elrejteni.

Ahelyett, hogy visszalépett és utat engedett
volna, Cottard asszony udvariatlanul megmaradt
helyén; kivdncsi pillantdst vetett a ‘gallér ald és
nyomban elkezdett veszekedni.

— Mit jelent ez a titkolddzds? Bevisdrldsra
valé id6 ez? Nem tudja, hogy a rendes hdzak-
ban ebéd utdn a 1épcs6kén nem dobnak el tébbé
szemetet és hogy a tulajdonosok, barmily elnézéek
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legyenek is, ezt a kikOtést beleveszik a bérleti
szerzGdésbe ?

Henry asszony anyja el8szor hallatlanba vette
a dolgot, ami nem volt neki nehéz; azutin, midén
a tulajdonosné rosszakarata ugyanebben az alak-
ban megismétl6dott, azzal mentegette magat, hogy
eddig nem tudta, hogy ez a hiz a rendesek kozé
tartozik és giinyosan adott sajnilkozisinak kifeje-
zést, hogy nem vették be a szerz6désbe a sziik-
séges kikotéseket, hogy példdul a kutydknak tilos
mindenfelé széthurcolni a csontokat és hogy egyes
lak6knak nem szabad este holtrészegen a 1épcsd-
kén jarniok.

— Nem 06nhoz tartozik, hogy mdsokrél beszél-
jen — kiabdlta Coftard asszony, tjsigjit szitko-
26d6 taglejtéssel lebegtetve, — Mdisok nem enged-
nék azt meg maguknak, amit 6n megenged!

— Ugyan mit, ha szabad kérdeznem?

— Bevezetni hozzdm olyan személyeket, akik-
nek itten nincsen joguk tartézkodni.

— Onhoz? ... En bizony tigy gondolom, hogy
az ember otthon van, ha megfizet és hogy joga
van baritait lakidsiba befogadni.

Henry asszony anyja folfelé indult, egészen ki-
pirulva fekete fGkotGje alatt.

— Nem! Onnek adtam ki_a lakdst, nem pedig
ezeknek a személyeknek! Oten két szobdban!
Mintha meg volna engedve!

— Lenn ugyan nyolcan vannak és azok nagyobb
larmat csapnak, mint hdsz magunkfajta.

— Larmat! On taldin még folytatni akarja?

Henry asszony anyja nem hallotta jél. Folytatta
utjat; biiszke volt a helyeslésre, amely a koriilétte
levé arcokrdl leolvashatd volt, még Legrand asz-
szony egy kissé gunyos arcdrdl is.

— Senki sem avatkozik az 6n dolgaiba, Cottard
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asszony, és onnek sincs joga hozz4, hogy beleiisse
az orrdt mas {igyeibe!

— Csak ne biiszkélkedjék annyira! Taldn majd
a rendérség fogja még az orrat az on dolgaiba
beleiitni !

Cottard asszony bement ezen szavakra, amelye-
ket keményen oda vetett és amelyek az ellenfél
makacs fiiléhez eljutottak. Ez, amilyen piros volt,
egyszerre csak elhalavinyodott, Gsszegdrnyedt és
késlekedés nélkiill megmagyardzvin hallgatéinak
a tényeket, gyorsan folment az 6 negyedik eme-
letére.

Még egészen zavarodott volt, midén belépett
a szobdba, amelyben reggel 6ta a «Gondviselés»
névéreinek utolsé gyiilekezete telepedett le.

Kiilénods letelepedés volt ez, amely a rend ala-
pitéinak elsé fest6i megjelenésére emlékeztetett,
azon szobdcskdra, ahol Chantal szent Franciska,
Legras kisasszony, Jugand Janka gyiijt6tték Ossze
elsé tirsnbiket és az elsé sziikdlkdddket, akiket
Ossze tudtak szedni.

Mégis volt valami kiiléonbség. A kezdet és be-
fejezés, a gyermekkor és az alkonyat kiilonbsége
volt. Ez a csupasz és szegényes nagy szoba nem
volt egy =zirda szerény bolcsGje, hanem végsé
menhelye. Mar egy hdnapja, hogy az anyahdzat
és a vidék valamennyi anyahdzit bezirtik. A ki-
zarélagosan francia rendnek kiilf6ldén nem volt
rendhdza és egyediil az Altalinos f6nékné és né-
hany kivédltsigos apica tudta elérni, hogy misz-
sziokban nyertek alkalmazist. Még igy is csak
ideiglenesen tiirték Gket. A tobbiek szimdra nem
volt hely, még a tdvoli foldteriileten, még a pusz-
tiban sem, ahol Franciaorszdg zdszl6jat kitiizték.
Elvaltak, szétszérédtak s nem remélhették, hogy
valaha ujra megkezdhetik a kozds életet.
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— Mimég a szererencsésebbek kozé tartozunk —
mondotta Alexandrina névér hésiesen, amikor két
apdcatirsdval atlépte Henry asszony kiiszObét.

Stefinia névér jelenleg a nagy didfa-dgyban
nyugodott, a csipkés selyem-paplan alatt és most
6 latta maga el6tt azon derék megboldoguilt
arcképét, aki neki szdllast adott. Folismerhetné
6t a mdsvilagon, ahovd menni nem is késlekedik
mostan, amikor ugy taldlta, hogy egészen haszna-
vehetetlen ezen a viligon. Nem sajndl semmit,
csupan azt, hogy nem tdvozhatott két-hdrom
nappal el6bb. De mivel nem adatott meg neki,
hogy az & kedves zirddjaban haljon meg, sze-
rette, hogy olyan hdzban hal meg, mint ez, sze-
gény emberek hizdban. Annyira megszerette maris
ezeket a szegényeket, akikhez hasonlénak taldlta
magat. Alexandrina névér, aki olyan gyakran
beszélt neki fel6litk, meg fogja &ket vele ismer-
tetni. Holnap fogja Gket hozza vezetni.

Holnap? Olyan bigyadtnak érezte magiat!. ..
Vajjon lesz-e még neki holnapja?

Az éjszaka beidllott. Csupdn a gyertyatartd mé-
lyén pisldkold viaszgyertya vége vildgitotta meg a
szobdt, amelyben csak Henry asszony zihdld 1élek-
zését lehetett hallani.

A szomszédos kamrdban Alexandrina és Cecilia
névérek féztek a kis gdzkdlyhdn. Oreg héziasszo-
nyuk pedig, aki épen megérkezett az élelmi-
szerekkel, elnézte Oket, amint foglalatoskodnak.
Nem volt mir meg benne az az Grvendezd és
baritsigos élénkség, mint reggel ; nyugtalan top-
rengésbe meriilt.

Haitha mégis igaz az, hogy a ndvérek miatt
kellemetlensége lesz! Hitha megvonjdk tdle az
dllami gydgysegélyt és a havi tiz frankot, amelyet
ugyis csak olyan nehezen kapott meg. A névé-
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rek nem lesznek itten tGbbé, hogy kipétoljdk a
hidnyt . . .

Az ember egyediil maradna és szembe keriilve
a kormannyal és micsoda ennek két olyan sze-
gény teremtés, mint 6 és lednya! Az apdcik, az
apdcdk csak félfogdra sem voltak elég. Minden-
esetre nagy oktalansig, ha az ember a kormany
ellen folldzad!

Erezte, hogy félénk, szegény lelke és legydn-
giilt oreg kis teste elveszti erejét. Félelem fogta
el. Tandcsot kellett valakitél kérnie. Henry asz-
szonyidl, ett6l a szentt§l nem kérhetett, mert az
csak a jot latta s nem szokta a kovetkezménye-
ket megfontolni. Es azutin Henry asszony, aki
folyton oda volt szegezve zsOllyéjéhez, nem sok-
kal tudoft tobbet, mint & Tobbet érne, ha a
régi segitGihez, a szomszédokhoz fordulna.

A j6 asszony halkan elosont, hogy lednya ne
14ssa 6t elmenni. A lépcsSkanyarulatnil habozva
megillott. Taldn j6 volna, ha Quantin asszonytél
kérne tandcsot, aki tanult, kivdlé, nagyon is kivilé
fiatalasszony ahhoz, hogy a dolgokat gyakorlati
oldalirol fogja f6l. Jobb volna, Legrand urhoz
fordulni, aki kényvvezets, szinte iizletember; egy
kissé biiszke, de becsiiletes ember. Bizonyara haza
jott az ebédre. Legrand dr maga a pontossig.

Megigazitotta f6kotSje szalagjait és lement a
szomszédhoz . . .

Alexandrina névér folnyitotta a gdzcsapot, amely
a kdlyha kozelében volt és titkon megfigyelte
Cecilia ndvér arcit, amely hirtelen elGtint az
drnyékbol. Ez a vizsgilat megnyugtatta. A leg-
ujabb fdlinduldsok, amelyek ugyancsak képesek
lehettek egy fiatal leinyt megzavarni, a kicsiny
apdcira semmi befolydssal sem voltak. Meg-
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drizte szokott arckifejezését, amely kissé szomord
volt, de teljesen nyugodt. MA4r ezen este meg
lehetett neki mondani:

—— Cecilia ndévér, ma olyan sok dolgunk volt
és még csak idém sem volt, hogy 4dtadjam Gnnek
a levelét.

Alexandrina névér eldvett felsé ruhdjabdl egy
sirga levélboritékot.

— Ma reggel érkezett, amikor eljottiink.

A fiatal névér nem nyujtotta kezét a pecsétes
levélboriték utdn.

— Miért adja nekem? Anyinkat illeti.

— Anydnknak nincsen mddjiban oénnel foglal-
kozni; és azutdn, gyermekem, Onnek meg kell
értenie egy dolgot ...

Cecilia n6évér folemelte tiszta szemeit arra, aki
6t a zdrdai életbe bevezette és aki tekintélyébdl
semmit sem veszitett ezen 1j kdérnyezetben sem.
Cecilia né6vér kiilonben is nem érezte magit
idegeniil. O csak egy kis falusi ledny volt; anyja
oldalin is csak hazvezetéssel foglalkozott volna,
amint azt most is szivesen és iigyesen tette. Ha
hivatisa nem szélitotta volna a zdrdidba, derék
héaziasszony vilt volna beldle.

Alexandrina névér talin erre gondolt, middn
folytatta :

— Fol van mentve minden fogadalma aldl, az
engedelmesség fogadalma aldl épen 1igy, mint a
tobbi alél. Ezentil sajdt beldtdsa szerint cseleked-
hetik, s6t kell is cselekednie.

Cecilia névér nem vitatkozott; egyszerden eny-
nyit mondott:

— Jobban szeretném, ha 6n olvasnd f6l ezt a
levelet, anndl is inkdbb, mert dgy litom, hogy
Encarvilleb6l jon. Csak egy személyt ismerek
ottan.
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— Ugyan kit?

A kis névér csoppet sem jott zavarba.

— Berthaud Jézsefet, egy falumbeli fiatalembert,
aki egykor néil akart venni.

— De hat miért irna 6 6nnek?

Ugyanazzal az egyszeriiséggel, amelyre az
ujoncév 6ta a «Gondviselés» névérei tanitottdk,
mondotta Cecilia névér:

— Bizonydra megtudta, hogy elliztek benniin-
ket és azt gondolja, hogy a viligba visszatérni
szdndékozom.

Alexandrina névér fOlnyitotta a levelet és egé-
szen hangosan olvasta:

— Margit kisasszony!

— Kiilonésen hangzik — jegyezte meg a kis
névér kozbevetéleg. -—— Nagyon megszoktam a
Cecilia nevet, annyira szeretem azt, hogy mindig
megfeledkezem rdéla, hogy valaha Margitnak
hivtak.

— Margit kisasszony! — folytatta Alexandrina
névér. — Talin neheztel, hogy Onnek irok; de
biztosra veszem, hogy ezzel nem vétek az on
irint koteles tisztelet ellen. Az mar rosszabb
lett volna, ha 6nt meglatogattam volna. De nem
tudom magamat visszatartani attél a 1épéstdl,
amelyet teszek. Ezt a I1épést anndl kevésbbé
mulaszthatom el, mert ha egyszer elhagyja zir-
ddjit, cimét t6bbé nem ismerem és nem is lesz,
akit6l kérdezzem. Nem merem remélni, hogy
otthon viszontlithatom ont, mert atyjit sokkal
inkibb, mint valaha, felesége kormanyozza és ez
on elutazdsa 6ta nem lett szelidebb, s6t. ellenke-
z6leg. Mikor meghallotta, hogy az 6n zdrdéjat
bezartdk, 4llitélag mdr is kijelentette, hogy nem
kell 6nt hazahivni, hogy be sem engedné a kapun.
Bocsdssa meg, Margit kisasszony, hogy ezt 6nnel

Alexandrina névér. 6
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k6zlom. Ezt azért teszem, hogy az tjabb bdnatot
kikeriilje és bocsissa meg azt is, amit hozzitenni
késziilok. Tudja 6n, hogy mennyi erémegfeszité-
sembe keriilt, hogy belenyugodjam az 6n aka-
ratiba; és ezen Onlegy6zésnek egész életemen it
kellett volna tartania, ha 6n apica maradt volna.
De 6n tobbé nem lehet apdca; visszaadtik a
szabadsdgit, akar kivdnta, akidr nem és bizonydra
més életet kell kezdenie. Hat év el6tt bizonyos
napon azt mondotta 6n nekem, hogy ha mds-
hovd nem vezetné vonzéddsa, red szannd magit
a férjhezmenésre és hogy ebben az esetben engemet
nem taldlna méisndl méltatlanabbnak arra, amit
out6l kértem. Nem akarom Ont eréltetni; csupdn
azt akarom tudomdsdra adni, hogy azon naptdl
fogva érzelmeimben semmi vdiltozds sem ment
végbe és soha nem is fog végbemenni. Azok
kozé tartozom, akik nem képesek arra, hogy
visszavegyék azt, amit egyszer odaajindékoztak.
Maradok, ami mindig voltam és leszek, aldzatos
és hlséges tisztelje, Berthaud Joézsef. — U. i
Cimem, mint eddig, Encarville-kastély. Tovdbbra
is igazgatom a gréf dr jészagit; ezenkiviil redim
biztdk a sz6l6metszésre valdé foliigyeletet, ami
helyzetemet jelentékenyen emeli és mostan rendel-
kezésemre 4ll az egész kerti épiilet, a kerttel
koriil6tte. Sok virdg van benne.

Alexandrina névér Osszehajtotta a levelet, ame-
lyet az iskolatestvérek egy tanitvdnya kifogdstalan
és gyermekes irdssal irt a vonalozott papirra. Es
maga el6tt vélte ldtni azt is, aki ezeket a sorokat
irta, egy nyugodt, szilird és derék normandiait,
aki valamivel folotte dllott az & szdrmazdsi koré-
nek, de ennek j6 tulajdonsigaibél megdrizte a
szerénységet és munkaszeretetett; mélté arra, hogy
bizalmi 4lldst foglaljon el és abbdl becsiiletes
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hasznot hiuzzon; bizonyosan j6 keresztény, mert
kiss¢ megingott érzelmeiben megvolt a nyiltsig
és gyongédség, amelyek a szilird elvekkel szok-
tak parosulni.

Egészen bele tudta magiat képzelni a kerti
hidzba, amely a zdldben mintegy elveszett; s
amelynek kijutott a kastély virdigpompdjabol is
és csak egy szives fiatalasszony hidnyzott belGle,
hogy valamennyinél boldogabbd tegyen egy jo-
modua falusi otthont. Anyai érzelemmel volt ezen
hiisz éves gyermek irdnt, aki a rendes kerék-
viagasbol most kizokkent és akinek lelke mégis
képes volt elviselni azt a kovetkezményt, amely a
sorsidba valé ddrva beavatkozdssal jart. A szegény
kicsike biztos fodél, talin védelem, talin kenyér
nélkiil marad...

Alexandrina névér ijra kérddleg tekintett a
fiatal arcra, amelyet még f6koté vett koriil, azt
csak mésnap kellett letenni. A kicsiny névér el-
gondolkozott, sokkal komolyabban, mint el6bb,
de azért tovdbbra is vigydzotl a libosokra. Az-
utdn befejezvén elmélkedését. Alexandrina névérre
emelte szomoriian néz6, nagy kék szemeit.

— Ez a levél aggodalmat okozott. Reméltem,
hogy tébbé nem gondol erre, hogy mar meg-
hazasodott. Rogtén kell vdlaszolni, nehogy eze-
ket a gondolatokat tovabb forgassa elméjében.

— Es milyen vilaszt kell adni?

Cecilia novér azt gondolta, hogy a vdlasz Ié-
nyege nem is lehetett vitds. Csupdn a helyes
alakjit kell megtaldlnia,

— O, a kifejezéssel egészen tisztiban va-
gyok! — kidltott fOl élénken. — Sajit kifejezését
hasznidlom vele szemben; ilyképen nem sértéd-
hetik meg: «En szintén nem tartozom azok kozé,
akik képesek visszavenni azt, amit egyszer oda-

6*
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ajindékoztak, anndl kevésbbé, ha Isten az, akinek
az ember magit odaadta».

Ordém, sok id6 oOta az elsé G6réom reszkettette
meg Alexandrina névért. Ebben az . egyszer(i

gyermekben a magaehoz hasonlé 1élekre taldlt,
amely szabad és bidtor, egészen nyilt, nem 1]ed
meg a tdmadéstdl, nem Tetten vissza semmi ldo-
zattol. Tovdbb halad tehdt bizonyitékok keresé-
sében.

— De, kedves kicsikém, hogyan akar apica
maradni a zarddn kiviil, amikor kénytelen a
ruhdjit letenni és valészintileg meg kell t6liink
vélnia ?

— Csak azt fogom tenni, amit 6n, semmi egye-
bet — felelte Cecilia névér egy kis ravaszsig-
gal. — On taldn tudna valaha egyéb lenni, mint
apica?

— En? En Oreg vagyok.

Cecilia névér folegyenesedett:

— Akdr egy év Ota, akir oOtven év 6ta hézas
valak1 teljesen egyképen kotve van. Nalunk
épen ugy kell a dolognak lennie.

Es ez egyszer Ontudatlanul ismételte Berthaud
J6zsefnek, az 6 «fdldijének» egy szavat, akinek
szdrmazisa €s természete az Gvével azonos volt:

— En mindig hi leszek!.

Henry asszony anyja csondben visszatért, de
olyan izgatott volt, hogy nem dllotta ki sokalg
El kellett neki beszélnie azt, ami annyira meg-
rémitette. Es amig étkeztek a négyszogletes kis
asztalon, amelyre a vendégek tiszteletére fehér
asztalkendét teritettek, és amelyet megvildgitottak
a viaszgyertya-darabbal, hogy a gdz hdségét ki-
keriiljék, folséha]tott

— Ah, ha névéreim tudndk, hogy mi tortént



85

ezzel a szegény Legrand drral! Hét senkit sem
kimél meg ez a kormdny? Istenem, hov4 jutunk
mindnydjan! Sok mindent littam életemben, em-
lékszem a negyvennyolcadiki torlaszokra. Az
emberek talin bolondabbak voltak, mint ma, de
nem voltak akkor még olyan rosszak és olyan
utdlatosak!

— Ugyan mi tortént hit Legrand trral ? —
szakitotta félbe Alexandrina névér.

Henry asszony anyja félséhajtott:

— Mint valami Oriilt, dgy jott haza ma este.
Amint tudja, egy nagy posztékereskedésben dol-
gozik. Ugy latszik, hogy kiilénosen zdrddknak,
arvahdzaknak, intézeteknek szillitottak, és amidta
olyan sokat bezdrtak koziiliik, az iizlet nem megy
tobbé. Mdr elbocsdtottak néhdny alkalmazottat.
De azért nem hitték, hogy a dolgok olyan rosz-
szul dllandnak. Az el6bb Gsszehivtdk a személyze-
tet és értésére adtik, hogy foloszlatjdk az iizletet.
Harminc6t alkalmazott all az utcdn. Legrand dr,
aki tizennégy éves kora o6ta volt ottan, a tobbiek-
kel egyiitt. Hol lehet megfelelé A4llast taldlni?
Nem szdmitva, hogy megtakaritott pénze az Gizlet-
ben maradt és nem tudja, hogy mit kap vissza
beléle! Felesége, aki olyan biiszke volt, ugyan-
csak megismerkedhetik a rossz napokkal!

A szdnakozdsba Onkénteleniil is egy kis 6nzé
elégtétel vegyiilt. Mdsokat is ér hasonld veszte-
ség, nem lesznek egyediil ebben a helyzetben.

—— Taldn lehetséges lesz Legrand urat elhe-
lyezni — mondotta Alexandrina névér az 6 meg-
szokott élénkségével. — De kell, hogy beszéljek
Duché urral és nem igen tudom, hogy mikor
mehetek el hozzi.

Nyugtalanul fordult az 4gy felé, amelyben
Stefinia névér tovdbb szundikdlt. Reggel 6ta
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semmit sem lehetett neki beadni. Erverése nagyon
gyonge volt és az imént a lélekzését alig lehetett
hallani. Alexandrina névér halkabban mondotta:

— Még csak nem is mertem végigmenni a
folyosén, hogy megnézzem, mint van Quantin
asszony.

— A szegény né! Pedig ugyancsak raszorul
egy kis timogatisra! Férje még annyit sem toré-
dik vele, mint egy doglétt kecskével, Mar két
este nem jott haza!...

Stefinia ndvér miatt nem beszéltek tovabb.
A szerény vacsorit befejezték s most az éjszakira
kellett el6késziileteket tenni, fol kellett Allitani a
tabori dgyat Cecilia névér szdmdra. Szerencsére
volt két par lepeds, amelyet a n6évérek ajandé-
koztak a mult télen.

— En dgy vagyok, mint Henry asszony, én
nagyon j6l alszom egy karosszékben. Mdr ez is
fénylizés a betegidpold apiciknak! — jelentette ki
Alexandrina ndvér jékedvien ...

A pislogé fény a rézgyertyatartéban kialudt.
Helyette a halviny hold szép sugdra osont be a
félig nyitva hagyott ablak hasadékdn és ezzel a
tiszta vildgossdggal egyiitt egy kis éjszakai friss
levegd is.

Cecilia névér jol aludt az 6 dgyin, nem vol-
tak dlmai, egészen nyugodt volt; még fiatalabb-
nak ldtszott a rovidre nyirt széke hajkoszortval,
amely kicstszott vidszon f6kotje aldl. Henry
asszony csondesen hdtradélt karszékében, ritkdn
volt ilyen nyugodt perce; mig anyja halkan hor-
tyogott a hdldfiillke mélyén, Alexandrina névér
Stefinia névér dgya mellett Glt s az elsé dérakban
virrasztott mellette. De mikor l4tta, hogy a f6nékné
nyugodt, 6 maga is dlomba meriilf.
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Ekkor az oreg fonékné folnyitotta szemeit. E16-
szor alig tudta, hogy hol van. Hidban kereste
maga korill a cella fehér falait, amelyben negy-
ven évig lakott s szemiigyre vette a kikdvezett
padlézatra esett holdsugarat. Az emlékek lassan-
kint foléledtek. Igaz, ez itten szegény emberek
héza. Eljott 6 hozzdjuk, mert 6 t6bbé nem tart-
hatta ket magdndl. Ez rei nézve keveset szami-
tott; de redjuk nézve micsoda kiilénbség volt!

Egy kicsit hanykoldédott a nagyon nehéz dgy-
takardk alatt. Hol voltak betegei, eltartott szegé-
nyei? Ki fogadta be éket? Hogyan viselik majd
gondjukat? Es a kisdeddvd, és az iskola kicsi-
nyeit hovd kiildik holnap? Es mire tanitjdk Oket
ottan, ahovd mennek? Es ezek a patronazsbeli
nagy gyermekek? Még a legrosszabbakat is
mennyire sajnilta. S6t ezeket még jobban saj-
nédlta, mint a t6bbieket, mert ezentdl hidnyozni
fog nekik a jdsidg, az oltalmazé jéindulat, amely
Sket megvédte.

Két nagy konycsepp dztatta meg vankosit.
Nem volt szabad sirdsba kezdenie. Nem volt
tobbé ereje. Eletébe keriilnének a kdnyek. De
mostan, amikor ezzel az élettel tébbé nem tud
mdsoknak haszndlni, nem jott-e el az a pillanat,
hogy azt Istennek visszaadja? Réncos szempilldi
lezdrédtak és a pergamentszerii orcdkon a lan-
gyos konycseppek elkezdettek folydogdlni lassan,
nagyon lassan. Lehetetlen volt azokat visszatartani
és Stefinia ndvér tdbbé nem is kisérelte meg.
Folhagyott vele, hogy szimot adjon maginak a
dolgokrél. Megsziint szenvedni is, amint még
szenvedett az egész napon 4t. Kellemes bdgyadt-
sdg fogta el. A bénultsig, amely ldbszdrait mér
elfogta, megtimadta agyit.

Majdnem megsemmisiilt lelki erdi egyszerre
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folébredtek. Az az Gszton, mely egész életén 4t
uralkodott folotte és vezette, ismét folvillanyozta.
Folegyenesedett és hallgatédzott. Ebben a cson-
des éjszakiban egy kidltds hangzott fol, egy f4j-
dalomkidltds, amely még eljutott az 6 szivéhez,
de amelyet mas személy nem hallott. Ez a kidltds
nem a szobdbdl jott, hanem egy szomszédos
lakdsbdl a vékony vdlaszfalakon, a rosszul zarédé
ajtékon és ablakokon keresztiil jott és ugyanaz
az Oszton, amely az Oreg f6noknének visszaadta
halldsdt, visszahozta emlékezStehetségét, tiszta
itél6képességét. Rogton elképzelte, hogy mi tér-
ténhetett.

— Alexandrina névér! — suttogta.

Az apica abban a pillanatban folkelt.

— Mi baj? Fijdalmat érez, anydm?

— Nem, én nem ... Hallotta?

Alexandrina névér azt hitte, hogy a {6nékné
képzelédik. De maga is meghallotta a messzirgl
jovo gyonge nyogést. Ugyanazon gondolata ti-
madt, mint Stefinia névérnek.

— Valésziniileg az a szegény fiatalasszony lesz
itten mellettiink . ..

— Igen, nézzen utdna...

A f6n6kné gyorsan hatdrozott:

— Menjen régton. Ne nyugtalankodjék miattam.
Amazon kell segitenie.



VII. KETTEN VAGY HARMAN?

Amikor Quantin dr hajnalban hazatért, az dj-
sziilott, Legrandéktdl kdlcsonzott pélydkba takarva,
Alexandrina névér térdein nyugodott, ki a kdlyha
kozelében iilt, amelybe az évszak mellett is be
kellett gyujtani.

Az erGsen bef(itétt szoba kiisz6bén, ahol a
segiteni kész egyszerd asszonyok egész csapata
tolongott, a hazaérkezett férj megillott és moz-
dulataival elarulta, hogy habozik. Latszott rajta,
hogy nem oriilt a dolognak és nagyon bosszan-
kodik, hogy az éjszakit nem ottan fejezte be,
ahol megkezdette. De a jelen levé emberek miatt
nem fordulhatott vissza. Levette tehat kalapjit,
kezével gépiesen végighiizott hajdn, szakilldn,
nyakkend&jén és belépett.

A kora reggeli sziirke és kellemetlen viligitas-
ban nagyon elnyiitt, gy(ir6dott benyormdst kel-
tett. Jardsa bizonytalan volt, pedig igyekezett
ujra folvenni régi nydjas magatartasat, amelyet
mar szinte elfelejtett, amint megfeledkezett mdr
régen arrél is, hogy vildgbeli és tirsasigbeli
ember. Az asszonyok ellenséges arckifejezése el-
ijesztette. Inkdbb a fehér f6kots felé fordult. Es
amikor meglatta a kis csomagot, amelyet Alexan-
drina névér karjai ko6zott ringatott, eloszlott
utolsé bizonytalansaga.
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— Hogyan? — kidltott {61, meghatottsigot
erGltetve hangjéban. — Hogyan ... méris?! Es
feleségem ?

— Quantin asszony sokat szenvedett. De, Is-
tennek héla, minden elmult szerencsésen. Jelen-
leg pihen.

Quantin dr lithatélag oriilt ennek a pihenés-
nek, amely szerepét annyira egyszeriisitette. Es
amiddén a férj zavart arccal szemlélte a polyit,
Alexandrina névér oda nyujtotta a gyermeket
atyjinak, hogy csdkolja meg és hozzitette:

— A kis ledny nagyon gydnge!

Az atya ennek az alakisignak eleget tett, de
nem lelkesedett.

— Még csak nem is fii! — szitkozédott, mér
nem mérsékelve magit.

A legkozelebbi székre ereszkedett és Alexan-
drina névér érezte, hogy mellette iil az eldllatia-
sodds, ziillés, erkdlcsi megfogyatkozas.

A nydri pirkadds gyorsan folszallott; és most
az ablakmélyedésben ki lehetett venni Quantin
ur gyotrédott és faradt arcdt. Folsohajtott.

— Micsoda héség! Nem lehet kibirni!

Székén hitradélt és elfojtofta az 4sitist. A fa-
radtsig elnyomta. Annak az életmddnak, amelyet
6 folytatott, egészsége még kevésbbé tudott ellent-
4llani, mint erkdlcséssége. Olyan ember volt, aki
minden tekintetben a ténk szélén A4ll

Ha gazdag maradt volna, kétségteleniil meg-
Orz6tt volna még némi kiilszint. De mert szegény
lett, elhagyta magit teljesen, mert nem volt hozzd
ereje, hogy méltéan viselkedjék; jobb hijjin a
legalacsonyabb élvezetekre adta magat, alaposan
mulatozott, ha barmi szerencsés véletlen meg-
engedte és csak ha elfogyott az utolsé souja,
akkor tért vissza lakdsdra, hogy ott dllatként ki-
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aludja magit, Oriiltként tomboljon, hogy ott ta-
laljon valakit, akin szeszélyét még kitGltheti.

Alexandrina névér néhdny perc alatt meg-
ismerte az egész torténetét abbdl, hogy meg-
érezte rajta a dohdny és illatszerek szagit s latta,
hogy fénytelen szemeit forgatja és tiirelmetleniil
Osszehtizza durva 4llkapcdjat, amelyet sovdnysdga
még inkdbb kiemelt. Ilyenek a hdzi A4llatok,
amelyeket az éheztetés magvadit.

Nagyban-egészben ez az ember szdnalmat keltett.

Folemelkedett.

-— Ugy litom, hogy nincsen redm sziikség, s6t
utban vagyok. Valamivel kés6bb visszajovok majd.

Alexandrina névér ugy gondolta, hogy vissza
kell tartania. '

— Ne felejtse el, hogy gyermekét be kell jelen-
tenie a vdroshdzin ...

— Majd a nap folyamdn ... Nem olyan siirgds.

— Virjon legaldbb, mig Quantin asszony {6l-
ébred.

Nem akart virni.

A névérnek j6 gondolata tdmadt.

— Taldn vesz magdhoz valamit? Ilyen esetek-
ben a férjeket nagyon elhanyagoljik, pedig a
folindulds és faradtsig érezhetévé lesz ... Azt hi-
szem, hogy van itten egy kis kivénk. ..

— Kévé? ... Az j6 lesz ...

Ujra leiilt.

A névér anélkill, hogy id6t engedett volna
neki az ellenkezésre, karjaiba tette a fehér pdlyit,
amelybdl az 0jsziilott egészen kicsiny feje nyult eld.

— Tartsa a lednyit, mig onnek reggelit készi-
tek — mondotta a névér kemény hangon, ame-
lyet néha szdndékosan hasznilt.

Quantin dr lehiilt s akarata ellenére is drizte
ezt a letétet.
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A névér titkon szemmel tartotta a remény végsé
sugaraval.

De az atya nem kozelitette ajkait a szegény kis
teremtéshez, aki pedig mégis csak az 6vé volt.
Térdeire tette és bizonytalan, sét unatkozé arc-
kifejezéssel szemlélte. Ezentil ez is az lesz red
nézve, ami felesége volt, kellemetlen teher kar-
potlds nélkill, amelyet nem volt képes elviselni.

Ha gazdag lett volna, talin mégis masként

gondolkozott volna; de a nyomortisig foldulta
lelkét. Hatdrozottan semmi sem maradt meg benne.
Jobb is, ha eltdvozik és a gyermekdgyas né nem
is latja 6t ezen reggel.
, Alexandrina névér elvette t6le a gyermeket.
O sietve felhOrpintette a kivét, amelyet oda vit-
tek neki, kozelebb lépett az 4agyhoz, amelyen
felesége pihent, elmendben fdlnyitott egy szek-
rényt, abbdl kivett valamit, levette fels6kabatjit
egy falifogasrdl és ligy tdvozott a szobdbdl, amint
belépett: a szétlan asszonyok villogé szempillan-
tasai kozott.

— Vajjon mikor jon vissza? — kérdezte ma-
gidban Alexandrina névér és még nagyobb gyon-
gédséggel dajkilta a kis lényt, akinek a termé-
szetes szeretetben és védelemben 1gyis hiinya
lesz, amint mar lithatta.

Es az Gj foladat lattdra, amely redja nehezedett,
kedvesen mosolygott az 6 mddja szerint.

— Elgondolom, hogy tegnap reggel, amikor
szegény hizunkbdl kiliztek benniinket, elkérdeztem
magamban, hogy mit fogok csindlni és ugyan
mivel foglalatoskodhatom!. ..

Délben még ottan volt. Az ajtén kopogds hal-
latszott, amelyet csondes szdlitds kovetett:

— No6vérem !
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Megismerte a hangot és rdégton oda ment
Cecilia nGvérhez, aki a folyosén red vérakozott.

Cecilia n6évér mar letette az apdcaruhat. Egé-
szen egyszer(i fekete ruhdjdban, egy kis fehér sap-
kdval kedves sz6ke fején, ismét a régi falusi fiatal
ledny lett; falusi ledny finom arcvondsokkal, esz-
ményitett arckifejezéssel, amint a mult idé némely
falusi kis szentjét dbrdzoljdk, a kedves Eustelle
pésztorleinyt vagy De-Pibrac Germainet.

— No6vér, jojjon — mondotta az 6 szokott
nyugodtsigaval. — Ime még innen is ki akarnak
benniinket koltoztetni. Ugy latszik, hogy mi har-
man szerzetet alkotunk. Taldlkoztam ezekkel az
urakkal lenn és visszatartottam Jket a foljovetel-
t6l, nehogy f6lizgassdk anydnkat, aki ma ugyan-
csak gyonge, folytonosan gydngiil . ..

Alexandrina névér lement.

Az udvarban a tegnapi civakodis tanui két ur
koriil 4dllottak, akiket a lakék meglehetGsen rossz
szemmel néztek, mig ellenben Cottard asszony,
aki folyton ajtajaban iilt 6rokds ujsdgjdval kezében,
orvendez6 mosolygdstdl ragyogott.

Alexandrina névér egy kissé katonds bétor-
siggal egyenesen az ellenségnek tartott és oda
fordult ahhoz, aki bizonydra a rendérbiztos volt —
kezdett mar érteni a rendori dolgokhoz.

— Uram, minket tegnap kiiiztek hazunkbdl.
Szerzetiink ol van oszlatva. Amink volt, minden
zir alatt van. Még csak nem is vagyunk sajit
lakdsunkban, hanem baratainkndl, akik ideiglenesen
menedékhelyet adtak. Mit lehet még kivdnni?
Miért ildéznek még itten is benniinket?

Ez a renddrbiztos nem volt olyan vélasztékos
modorti, mint az a mdsik. Szdlas, derék ember
volt, aki zsebmetsz&kkel szokott szembe szillani
és csavargokat szokott megfélemliteni.
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Nem t6r6dott az udvariassiggal. Kijelentette:

— Ondk kozosségben élnek és igy megszegik
az 1901. évi torvényt, amely a jévd nem hagyott
tarsulatokrdl szol.

~— A mi szerzetiinket foloszlattdk.

— Ugy litom, hogy tjra megalakult. Hanyan
vannak ebben a hdzban?

— Tehat renddri {oliigyelet alatt dllunk, hogy
szimot kell adnunk személyes cselekedeteinkrol?

A gipszmunkisok és mosdnék, akik ebédre jot-
tek haza, a t6bbi Osszecsédiilt lakéhoz csatlakoztak,
Legrandék, akik mdr nem voltak olyan biiszkék,
mint tegnap, lejottek éppen 1igy, mint Brécheték.

Legrand ur, aki szeretett szénokolni, még kozbe
is akart 1épni.

— Az miér igaz. A személyes szabadsdg szent.

— Hallgasson! — mondotta a renddrbiztos
nyersen. — Sziveskedjék megmondani, asszonyom,
hdnyan vannak 6nok itten apdcdk?

— Nem vagyunk tdébbé apicdk, mert szerze-
tiink nem létezik t6bbé és benniinket foéloldottak
fogadalmaink aldl.

— Haét ez micsoda?

Nagy kezével, amelyen széles gyfirii ragyogott,
megérintette Alexandrina névér f6kot6ijét.

Ez biiszke mozdulattal hatra lépett. Olyan volt
az arckifejezése, amilyennek &t senki, még Cicilia
névér sem lifta soha és amely arckifejezés egy
pillanatra mds személyt csindlt beldle.

— Nem volt id6m, hogy letegyem o6lt6zékemet,
uram — mondotta. — Az éjszakimat és nappa-
lomat azzal toltdttem, hogy betegeknek segitsé-
gére voltam. Ha ez ellenkezik az 6nok torvényé-
vel, jelentsen fol.

A renddrbiztos nem fogadta el ezt az ellenvetést.
Visszatért az els6 véddra:
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— Kettdnél tobb személy egyesiilése az egyesii-
lésrél sz6l6 torvény megsértése. Amde 6nok, asz-
szonyom, hdrman vannak itten.

— Igen, hirman vagyunk; ez a fiatal ledny,
akinél anyahelyettes vagyok, f6noknénk, aki hald-
lin van és én, aki 6t dpolom. Melyikiinket kell
ellizni ? .

A rendérbiztos tobbé nem nyilatkozott. Ossze-
hajtotta a papirokat, amelyeket el6mutatott, ride--
gen kdszont és kalapjat foltéve mondotta:

— Az egész, amit Ondknek meg lehet adni,
holgyeim, huszonnégydrai halaszték, hogy alkal-
mazkodjanak a torvényhez. Tehdt ehhez képest
sziveskedjenek intézkedni.

A két tisztvisel§ eltdvozott.

Ez volt mintegy folytatdsa annak a zavargasnak,
amely tegnap a zdrda eldtt lefolyt; és nem is kel-
lett hozzi sok, hogy =zavarodist tdmasszon a
Cottard-hdzban is.

-— Csak meg ne vonjik téliink az dllami gyégy-
segélyt — hajtogatta Henry asszony o6reg anyja,
egészen reszketve.

Legrand urat a felesége megdorgilta:

— Rossz hirbe kevered magadat a kormdnyndl,
pedig holnap talin kénytelen leszesz 4llist kérmi
téle, ha egyebiitt nem talilsz.

Bréchet Regina lenézéleg mérte végig ezeket a
«gyavikat». Es a lépcséhdzban méltésigosan von-
szolva kirojtozott szoknyajt, mondotta:

— Ah, mit t6rédém én a korminnyal! Eddig
sem az tdplalt. £n fiiggetlen vagyok...

Alexandrina és Cecilia névérek mar visszatértek
bizonytalan szélldsukra és Cottard asszony ismét
belemeriilhetett ujsigjdba. Még csak a vezetd cikk-
nél tartott, amelyet lassan és elmélkedve kellett
olvasnia, hogy jol megértse.
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— «A Kklerikalis szovetkezés». Mégis csak sok, ami
itten folytatédik mindazok mellett, amiket a véde-
kezésre megtettek ! — mondotta magaban boszusan.

A cikket folytatta, de megéllott: egy ujabb meg-
jegyzés keltette 61 figyelmét.

— «Taldn az is igaz, hogy csalédtunk ... nem
a jezsuitdk voltak a legveszedelmesebbek. Az
apicik még rosszabbak. Mindeniitt ott vannak;
jotékonysdgukkal belopédznak a nép kozé és
minél tébb jot tesznek, anndl irtalmasabbak.»

Es kiilénos fénytani csalédds lehetett, hogy
Cottard asszony elfelejtkezett arrél a nagyon
ismer@s alakrdl: a sziirke ruhds nérdél, aki olyan
sokszor ment el mellette szerényen, nemesen,
bitran, akinek mindenki szdmdra volt segitsége
vagy legalidbb mosolya. Elfeledkezett az imént
hallott szavakrél, az olyan gyakran végzett jo
cselekedetekrd], s6t még arrdl is, ami ma este az
6 fodele alatt tortént. Az ujsig kozéje és a vald-
sig kozé vetette magit; az apacdnak csak azt a
gyiloletes torzképét latta, amelyet egy ismeretlen
és gyanus kéz rajzolt eléje és szemei el6l tévesz-
tette az el6tte 1évé eredetit. Nem jutott eszébe,
hogy bizonysdgul hivja a maga jézan eszét.
Beérte azzal, hogy folytonosan ismételje ezt a
mély értelmd kijelentést, hogy jobban megértse:

— «Minél tobb jot tesznek az apdcdk, anndl
drtalmasabbak. Annal slirgésebben szdmiizni kell
Oket» . ..

Gondterhelte homloka folderiilt. Itten hamarosan
elhdritottdk a veszedelmet. Szerencsére hdrman
voltak, miért is meg lehetett Gket csipni... és
nem marad igy . tovabb. Huszonnégy o6rds igy!...

De mintha ez a nap nem mulhatott volna el
bonyodalmak nélkiil. Este felé ismét két litogatéd
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jelentkezett, akik meglehetésen kilonboztek a dél-
el6tti litogatdktél. De Gk szintén a ndvérek miatt
jottek : a plébdnidr6l egy pap, akit egy sekrestyés-
nek litsz6 ember kisért.

A maga részér6l barmily kevéssé volt is jira-
tos a vallisi szertartdsokban, Cottard asszony
mégis tudta, hogy mit jelent a pap jovetele, akit
igy kisérnek.

— Taldn az oreg asszony ottan fonn rosszab-
bul lett? Még majd a halottvivék is bejonnek
hizamba? — kérdezte magédban, ezen 1j rendet-
lenség f616tt botrinkozva.

Stefdnia névérnél a pap hamarosan elvégezte
dolgit. A «QGondviselés» lednyaindl minden simin
megy. Ok mdsoknak ajindékoztdk magukat; ami
magukra vonatkozik, annak kevés hely jut az
életben vagy a haldlban. Még az sincsen meg-
engedve nekik, hogy bdr egy napra is valami
vonzalomnak vagy egyetlen fijdalomnak adjak
it magukat. Ez annyi volna, mint jogtalansigot
elkbvetni a nyomorisdg ellen, amely Oket le-
foglalta.

— Tisztelendé 1r — kérdezte Alexandrina
névér, midén a tdvozé papot kikisérte — bizo-
nydra megvan a sziikséges [6lhatalmazdsa, hogy
szomszédasszonyunk kis gyermekét megkeresztelje?

Ezen haldoklétdl ezen ujsziilottig az erkolesi
ellentét nem volt annyira éles, amint varni lehe-
tett volna. Az egyik szeliden elhagyta ezt az
életet, amelybe a mdsik épen az imént szomortan
belépett és kétségteleniil nem az els6t kellett job-
ban sajndlni.

Quantin dr nem tért vissza. A csalddot, a ba-
ritokat, a cselédséget csupdn a szomszédok helyet-
tesitették, mint a népnél, mint a szegényeknél.
Egy o6reg szomszédasszony helyettesitette Alexan-

Alexandrina ndvér. 7
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drina névért a betegdgyas né mellett, mint ideig-
lenes 4pold.

Latszott, hogy a betegdgyas né a félelmetes
testi megrizkddtatist még nem gyézte le, amely
6t az imént prébdra tette. Az egész napon at
szétalan, levert maradt; elfogadta a gondoskodast,
amelyben részesitették, de nem kért semmit,
mintha nem is tudta volna,- hogy mi tortént és
ugy litszott, hogy még férjének kimagyarizhatat-
lan tdvollétét sem vette észre.

Ereje fogytdval talin megpihentette elméjét?
Alexandrina névér nem hitte; ismerte mar Quan-
tin asszony természetét, azon makacs, szenvedé-
lyes természetek koziil valé volt, amelyek nem
tudjdk visszafojtani az alkalmatlankodé aggodal-
makat, bdrmennyire alkalmatlanok legyenek is
azok, s amelyeknél testi szenvedés az erkolcsi
szenvedéseknek nem enged fegyversziinetet. A fiatal
anydnak tovdbb kellett emésztédnie az emlékek-
kel és a kinos Gsszehasonlitisokkal, amelyeket a
koriilmények természetszerlileg elGidéztek és a
holnap szérnyti kérdésével. S valéban elegendd volt
egy sz6, hogy a dolgok valésigdra emlékeztessék.
Amikor keresztel6rél beszéltek, dlmabdl fdlrezzent.

— Qyermekem tehdt veszedelemben forog? —
kidltott fol. .

— Nem, ellenkez6leg meg akarjuk évni minden
veszedelemtdl. Kinn nagyon meleg van, a tem-
plomok pedig hidegek.

Ezek a kiméletes szavak nem damitottdk el
Quantin asszonyt. Arca kemény kifejezést Oltott,
mikor karjai koz€ zdrta gyonge Gjsziilottét, egyet-
len kincsét, amelyet mdr is veszedelem fenyege-
tett. Es amikor 4t kellett adnia Alexandrina névér-
nek, hogy a pap a rovid szertartist elvégezze,
keseri mosolygdssal mondotta:
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— Még csak az atyja sincs itten!

Egyszerre megjelent el6tte minden vesztesége.
Ez a siettetett €s szomord éjszakai kereszteld,
ebben a nyomortisigos koérnyezetben, ahol az
egész segitséget joszivii idegenek nyujtottdk,
megérttette vele a fajdalmas kil6nbséget régi
helyzete és akozott, amelyet balsorsa teremtett
szdmdra és ezen szegény gyermek szdmdra, aki
épp olyan sajndlatra mélts, s6t még szerencsét-
lenebb, mint barmelyik misik szegény gyermek,
mint akidrmelyik elhagyott gyermek.

Alexandrina n6vérnck egész bitorité j6 kedé-
lyére volt sziiksége, mikor ismét érdeklSdést
igyekezett benne kelteni.

-— Micsoda nevet fog adni ennek a kedves
kicsinynek ?

— Nem gondolkoztam felSle... Még nem
tudom.

A pap virt egy darabig.

— No, majd az 6nét. Yvonn> nagyon szép név!

— O, ne az enyémet! Azt hiszem, hogy ez a
név szerencsétlenséget hoz...

— Tehat az 6n anyja nevét?

— Ot is dgy hivtdk, mint engem. Egészen
fiatalon halt meg... Beldtja tehét...

Alexandrina névér nem kisérelte meg, hogy
ezen babonasig ellen kiizdjon. Azt el6re gondolta,
hogy attél is tartézkodnia kell, hogy Quantin dr
csalddjdban keressen egy nevet.

A fiatal anya kiilonben mér hatirozott.

— Szereiném, ha Jankdnak neveztetnék... mint
nagynéném, Du-Plessis asszony.

Orcéi kissé megpirosodtak és els6 izben mo-
solygott.

A pap az ujjdsziiletés vizét a kicsiny fére on-
totte.

7*
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Az 1j kereszténynek Janka lett a neve, mint
Du-Plessis asszonynak.

Visszaadtdk anyjdnak és amikor Alexandrina
névér mind a kett6t szemlélte, eszébe jutott a
nyolcvanéves fénékndének gyermekes és Oreges
tréfalkozdsa az 6 kis madarai fOl6tt.

Bizonydra ezek egyike volt az is, aki az imént
vildgra jott, a padldsszobik szegény madarkai koziil
valé és nem volt szitkséges, hogy Stefinia névér
azt ldssa. Nem volt sziikséges, hogy ldssa a ma-
dirkdnak gyonge anyjit és ezt a fészkét, amely-
nek nem volt oltalmazdja. O, aki hosszii életét a
nyomor enyhitésében toltétte el, nagyon szenve-
dett volna arra a gondolatra, hocry kozelében ez
az emberi nyomorusag még mindig nagyobb lesz
és nem volna mar tobbé, aki vigasztalja.

Valéban ez okozta volna halilit. Mert az orvos
nem veft észre semmi betegséget, nem tudott
neki gydgyszert rendelni. Ezen erdsebb roham
Osszezuzta volna térékeny életét, amelyet nagy
gondossiggal taldin még meg lehet hosszabbitani,
de épen ugy hirtelen ki is alhatik.

Alexandrina névérnek meg kellett kezdenie a
virrasztst, taldn utdljdra.

A kiiszobon, mieldtt eltdvozott, megfordult.

Quantin asszony suftogva mondogatta:

— Janka... Janka..,

A Hatal asszony arcit és szemeit némi ldz villa-
nyozta fol: a fiatal kor bdjossiga, amelyet a sok
honapi szenvedés elhomdlyositott, ismét jelentke-
zett azzal a mosolygdssal, amely Du-Plessis asszony
nevének kiejtése 6ta nmem hagyta el tobbé ajkit.

Mire mosolygott tigy ? Az nem lehetett valosig.

Az dlom, folhaszndlvin gyongeségét, elfogta.

Azt dlmodta, hogy élete nem tévesztett irdnyt.
Azt dlmodta, hogy a régi remények és igéretek
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pontosan beteljesedtek. Aminek meg kellett tor-
ténnie, megtortént.

Tobbé nem érezte magét elhagyatottnak ebben
a padlisszobdban; szerettetve és boldogan élt a
régi tlzhely mellett, amelyet sajitjdnak nézett;
sohasem tdvozott el attél. Quantin tGr sohasem
létezett. A halottak ellenben nem voltak halottak.
Du-Plessis asszony is ott volt, hogy szeresse 6t
és szeresse ezt a kis Jankat, akit 6 ajandékozott
neki s 6 tobbé nem csupdn keresztlednya volt,
hanem az Ové kozvetlenebb rokoni kotelékek
folytdn is.

Quantin asszony Ontudatlanul is eldrulta titkit;
azt a titkot, amelyet legbizalmasabb kézlései kozott
sem 4rult el; amelyet talin magdnak sem mert
bevallani. A Janka nevet a visszaidézett kedves
emlékek miait vilasztotta, hogy megszépitse a
jelent. Rébert lednydnak Janka volna a neve, mint

anyjanak. _
— Mindezek utin is még mindig szereti ezt a
Rébertet és mindig fogja szeretni — mondotta

magdban Alexandrina névér.

Oreg tdrsndje haldlos 4gya mellett egész éjszaka
ez a szép, félrebeszél6 arc lebegett el6tte; hallotta
ezt a suttogdst:

— Janka... Janka...

Az apica koOrnyezete vigasztalan volt. Ezen
utolsé napokban litta mindazt, ami az 6 lelkét
megszomorithatta és folforgathatta: az iilddzott
oregséget, az elhagyatott gyermekkort, az el nem
ismert jogot, a hajléktalan balsorsot.

Visszaemlékezés volt-e ez, vagy egy csdndesen
Istenre szegezddott szivnek végtelen konydriilete
a veszedelemben forgé szivekért valé rémité aggo-
dalmidban? De Alexandrina névér nem gy itélt,
amint a vildgi emberek valdszindleg itéltek volna.
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Ami 6t annyi fdjdalom ko6zott folizgatta, az a sze-
retet titokzatos. és gydgyithatatlan szenvedése
voit . . . :

A rendérbiztos pontosan megijelent. Dél felé
érkezett, mint eldtte valé nap.

Ez alkalommal félengedték, bebocsdtottdk Ste-
fania névérhez, nem féltek, hogy megzavarja nyu-
galmat.

Alexandrina és Cecilia névér el6léptek és egy
kézmozdulattal a szoba hétterébe mutattak.

Az 4igy mellett két viaszgyertya égeit. Egy
sarokban, Henry asszony karszéke mellett, Bréchet
Regina zokogott teljes szivébsl. A kis Lajcsi és a
kicsiny Magdolna, akik elvalaszthatatlanok voltak
téle, utdnoztdk &t anélkiil, hogy igazdban tudtdk
volna, hogy miért, valdszinlileg az emberi Ossze-
tartozds kifolydsa volt, mert aki annyit sirt a sze-
gényekért, akiket t6le elvettek, maga is megérde-
melte, hogy azok 6t megsirassik.

— Qyo6z6djék meg felGle, renddrbiztos ur —
mondotta Alexandrina névér — hogy hdrman
voltunk. Mar csak ketten vagyunk!



VIII. A KOVETKEZO NAP.

A magasztos vagy fdjdalmas napokra épen gy,
mint a tobbiekre, j6n egy mads nap; és ezen a
kévetkezd napon is élni kell és az ember kény-
telen vele szembeszallni. )

Egy hétre red, hogy a «Gondviselés» hizibdl
eltdvoztak, a ndévérek madsodizben koltézkodtek.
Valamivel lejebb, ugyanazon utciban egy ép
olyan szerény lakdst taldltak, amilyen Henry asz-
szonyé volt. S ott legaldbb senkit sem feszélyez-
tek, sem ferde helyzetbe nem hoztak senkit. Azok
az Gvatos figyelmeztetések, amelyeket Greg szdllis-
adojuk tiszteletteljes szavaibdl kiéreztek, kicsusztak,
semmi keserliséget sem hagytak benniik. Csak a
viligi emberek koéltenek maguknak agyrémeket,
vagy szdmitanak az emberi elismerésre.

Csak egy dolog érintette érzékenyen Alexan-
drina névért, az a beszéd, amely a kis Cecilia
szdjabol kicsuszott, mikor 1j berendezkedésiikrdl
volt sz6:

— Tehdt Pdrizsban maradunk?

— Es ugyan hovd mennénk? Mit csindlndnk,
ha elhagyndk Paérizst?

Périzs volt Alexandrina névérnek a munkatere,
az 6 egész élete. Nem gondolna t6bbé Pdris
elhagydsira, amint egy oreg foldmives sem gon-
dolna azon hely elhagyisira, amelyen negyven
év ota firadozik j6 vagy rossz idészakokban; sét
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minél zordonabb az idGjirds, minél terméketle-
nebb a talaj, a féldmives anndl jobban nekildt
a munkdnak, amelynek ki kell pdtolni mindent.

Parizs ezen végtelen talajin soha sincsen sziinet,
sem pihenés. Mindig 4j bardzddkat kell hizni, 4j
magokat vetni, az aratas pedig tivol van. Es egyik
munkatol a mdsikig az élet mulik; egyik szeren-
csétlen el6tt és a mdsik szerencsétlen elstt is
sziviik nyitva maradt és igazsigtalansig nélkiil
nem lehet azt bezdrni. Egyenléen mindenkiéi 6k,
Orokre oda vannak koétve az dllandd emberi nyo-
mortisighoz. Mell6le hidnyozni megszkés, hit-
szegés, elhagyds volna.

— Bizonyara itten maradunk, ameddig tehet-
jik — mondotta sietve Cecilia névér azzal az
okos, nyugodt arckifejezéssel, amelyet falujibdl
hozott magdval és amelyet néha magira oltott.

Alexandrina névér nem hallgatott az Gvatossig
szdmitdsira. Nem lehet-e, ha az ember akarja, j6-
akarattal mindent megtenni Isten kedvéért? Es ha
nem ugy van, mi lett volna a rendalapiték szin-
déka és mi lett volna miiviikbdl?

Ezen rettenthetetlen akaraton kiviil volt-e egye-
biik ezeknek a szegény embereknek, az irgalmas
névéreknek, vagy a «Gondviselés» névéreinek, a
szegények kis noévéreinek, akiknek szdzadok dta
az a rettentS foladatuk volt: az drvdkat, Gregeket,
gyongélkedéket és betegeket tdmogatni, Gssze-
gyiijteni és mindeniitt folkeresni mindazt, amit a
vildig eldob, akiknek tidmogatisira a gazdagok
nagyon is szegények, akikrél a kormanyok kép-
telenek gondoskodni?...

A «Gondviselés»-ben kérdezték-e valaha, hogy
mit tehetnek ? Gondoltak-e valaha a jovére, még
a jé cselekedetek miatt is? Mostan talin on-
maguk miatt aggddjanak?
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— Isten gondoskodni fog! — felelte Alexan-
drina névér szokdsa szerint, midén Cecilia névér,
aki gazdasszonnyd volt eléléptetve, megjegyezte,
hogy a pénzik mdr megcsappant. — Engem,
gyermekem, ez a szegény Bréchet apd aggaszt az
6 koszvényével és a mi kis baridtnénk, Quantin
asszony ... Ah, ez kiilén6sen... Id6t kell még
taldlnom, hogy ma este még meglidtogassam.

A napok ép ugy elteltek, mint azel6tt, s6t még
farasztébbak voltak. Miutdn kiilsé tevékenységiiket
béségesen elvégezték, a zdrda békéjét, mikor vissza-
tértek, nem taldltdk meg tobbé; nem volt meg
tobbé a szabdlyzat, amely &ket vezette és tdmogatta.
Tovidbb dolgoztak legjobb tehetségiik szerint, de
elszigetelve, nehézkesen, a kozGs élet hatalmas
hajtéereje nélkiil; és még a megkisérelt &ssze-
jovetelek sem keltették a letiint élet pillanatnyi
dbrindképét.

Béagyadtsigot és novekedd kidbranduldst hozott
vissza magdval Alexandrina névér, valahdnyszor
visszatért Pdrizson végig megtett wtjairdl, azon
titkos taldlkozdsokrdl, amelyeket egyiknél-masikndl,
vagy egy bardtsigos hdzban adtak egymdsnak;
hogy magukra ne vonjdk a renddrség figyelmét,
magukat gyermekes Kkicsinységekre kotelezték,
amelyeket még tulzott némelyek egyligyiisége.

Ezek az alakoskoddsok, ezek a kicsinyeskedések
kiforgattik természetébdl a «Gondviselés» névérei-
nek nyilt és becsiiletes magatartisit s amellett
még megndvekedett a veszedelem. Magukat, ma-
sokat csupdn kellemetlenségeknek tették ki, ami
elegend§ az erGk elkedvetlenitésére, de nem ele-
gendd azok foltlizelésére. Es bizonyosan ezt akar-
tik ezen (ildozés szervez6i a pénzbirsigokkal és
bélyeges papirokkal. Szimitottak -a nyugtalanit6
ingerlések ellen vald mindennapi harc leveré



106

hatdsaira, amely a gondolkodist és tetter6t békdba
veri, az anyagi zavarra, a szegénységre, amely
csakhamar nyomorrd vdltozik és végezetiil a meg-
fogyatkozasra, amely sziikségképen bek&vetkezik.

Az 1703-iki Gseik tapasztalatat hasznukra fordi-
tottdk. Tudtik, hogy a vértanik veszedelmes
népség, amellyel az ember sohasem végez és
hogy a héhérbird, ha egyszer munkdba illitjak,
nagyon kiilénds szdérakozdsokra hajlik, alkalmas
arra, hogy levigja a birdk fejét, miutdn levigta
az elitéltek fejét. A miiveltséggel minden haladds
finomabb lesz. Az er6szak helyet ad a taldlékony-
sdgnak. Akikt6l az ember bizonyosan és veszede-
lem nélkiill akar megszabadulni, azoknak tobbé
nem az élete ellen toér. El kell venni egyszerre
szabadsidgukat és segédforrisaikat és ezzel elveszik
lassankint varazserejliket és batorsigukat is.

A «Gondviselés» bezdrisa csak kezdete volt a
megprébiltatisnak. Epen mostan nehéz lett ezt a
megprébaltatist elviselni.

Nem, annyi bizonyos, hogy szdndékos hiitlen-
ségt6l nem kellett féIni. S6t ellenkezdleg, a «Gond-
viselés» volt névérei naponként vetélkedve adtik
a legnemesebb példdkat. De a hit és szeretet ezen
kincseinek tobbé nem volt meg az a rendszeres
folhaszndldsuk, mint azel6tt és igy gyakran elfecsé-
rel6dtek. A kotelék, amely 6ket olyan hosszi idén
it egyesitette és fonntartotta, megoldédott s minden
egyes lélek tjra folvette természetes hajlandésdgit.
Néhinyan meggodrnyedtek a kozonséges foglal-
kozisok terhe alatt, mig mdsok a mindennapi
kotelességektGl megszabadulva, a stlyuktél meg-
fosztott 1éggémbokhoz hasonldan, a miszticizmus
felh6ibe szallottak fol.

Laurencia névér lesovdnyodva, ég6 szemekkel,
sok 6rat toltott térdepelve a templomok drnyéka-
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ban, buzgén hivia segitségiil az isteni igazsigot;
mig mdis apidcdk, kiilondsen a fiatalok, a jovo6tol
nyugtalanittatva, mar tanitén6i 4lldsokat kerestek.
Akik visszatértek csalddjaikba, rosszul érezték ott
magukat, de azért aldvetették magukat koérnye-
zetiik befolydsinak. Es amikor a volt pdlyatirsak
Osszejottek, tapasztalni kezdették egymdson a
szdrmaziasbél, nevelésbdl és jellembdl folyd kii-
lonbségeket, amelyeket a rend szelleme olyan
hosszil id6 folyaman egybeolvasztott.

Az Gszinteség, egyszeriiség, tokéletes egyetértés,
a jAmbor aldzatossig és héslelkliség szelleme volt
az, a «Gondviselés»-nek ez a mindeniitt f6lismer-
heté szelleme volt az, ami a legkiilonbdz6bb
természetekhez hozzdilleszkedett és azokat a maga
hasonlatossdgdra 4talakitotta, egyérzelmii csoportba
maga koré gyijtotte. De ennek a szellemnek
szitkségképen el kellett vesznie és mar is elveszett.
A célok és eszmék erGsen eltértek ettl az egy-
Ontetiiségtdl, amelyet a szabdlyzat hozott 1étre és
elémozditott a kozos élet. A lelkek is levetették
Oltozetiiket.

Alexandrina névér mindezt litta, szenvedett
miatta és kész volt tovdbb szenvedni, mert a
bomlds ezen jelenségeinek, amelyek 6t megdéb-
bentették, csakis végzetes kimeneteliik lehetett.
Rosszabb dolog volt késziil6ben, mint mikor a
rendet hivatalosan fo6loszlattdk, mert lelki Ossze-
omlds fenyegette. Kétségtelen, hogy a batrak,
mint Cecilia névér, mint 6, mint sokan mdsok,
végig kitartanak a roncson, de csak azért, hogy
meghaljanak rajta.

— Bizonydra elegendd,, ha mi hésiesen meg-
halunk, miutdn jol {6lhaszniltuk, ami életiinkbél
fonnmaradt! — gondolta magiban, mid6én kilépett
a székesegyhdzbdl és djra a levegén és napfény-
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ben volt, visszatérvén egy titkos Osszejovetelrdl,
amelyet Pdrizs mdisik végén tartottak.

Mikor a hid mellett elment, tele tiid6vel szivta
be a szell6cskét, amely a Szajna fel6l fujdogdlt.

Mindig alig varta, hogy az 6 régi varosrészébe
érjen. Itten nem veszett el az ideje, mint ezen
hosszy, firaszté és alapjdban hidbaval6 futkaroza-
sokkal. Megvoltak az 6 partfogoltjai, bardtjai, az
6 emberei és ismerték mindeniitt, ahol csak meg-
jelent. Alexandrina névér maradt 6 torvények,
rendeletek és azon némi lemondds mellett is,
amely a ruha foleserélésével jart.

Emiatt is, miként egyéb miatt, szenvedett. Ez a
szoknya és az a fekete ujjas, amely nem dllott
testéhez, az a kalap, amely rosszul allott a fején,
feszélyezd és kissé nevetséges aldltézetnek tetszett
elotte. Elveszitette személyiségét anélkiil, hogy
mdas emberekhez hasonldva lett volna; észrevette
ezt az elmendék szempillantdsdn, bardtainak csodal-
kozd, vagy szomorkodé tekintetén, midén dj kiil-
sejében meglattik.

Ugy latszott, hogy csak egy személy el6tt nem
volt fontossiga ezen atalakulasnak.

Ez Quantin asszony volt.

Es amikor maga Alexandrina névér tréfalkozott
ruhdzata és fésiilkodése folott, a fiatal asszony
gyongéd tekinteitel, amely Alexandrina névér szivé-
nek mindig jol esett, mondotta:

— Ah, mit, 6n mindig 0n, névér! Ez ele-
gendd!

Hosszil szerzetesi élete alatt jéindulatban, tisz-
teletben nem volt hidnya; de gy6ngédség ritkdn
virdgzott nehéz pdlydjin. Midta a zdrddba lépett,
gyongédséget csupan a gyermekek ingadozo arcin
és cs6kjaiban taldlt, amelyekkel azok pazaron
bannak; o6ntudatlan, elmuld, félszines gyongédség -



109

volt ez, amelyet igen gyakran érdek, vagy meg-
szokds sugallt.

Quantin Yvonnenil masként 4llott a dolog.
Mély, sokdig elnyomott érzés finom kifejezése
volt ez, amely végre meg mert nyilatkozni. Ez a
napfényrekelés nem volt régi keletii.

A fiatal asszony lelkét a szerencsétlenség meg-
dermesztette és megfagyasztotta. Ezen puszta
1élekbe gyermeke visszahozta a tavaszt.

Ez a kikelet meglitszott a lakdson is, amelybe
Alexandrina ndévér épen belépett. A csiiggedés
tobbé nem novelte a szegénységet. N6i taldlékony-
sdg, finomsdg volt lithaté az aprélékoskodd rend-
ben, amely uralkodott a kiilonféle tirgyak iigyes
elhelyezésében, néhdny értékes tirgy elrendezésé-
ben, amely a multbél megmaradt és a falon a
csalddi arcképek nem latszottak t6bbé olyan zava-
rodottaknak és idegeneknek. Mostan egymdsra
ismertek itten. A marquise, akinek toronymagas
hajviselete volt, a szembenlevd hajporos marquis-
nak, aki rézsaszin hajtékdju, sziirke tengerészruhd-
ban volt, mintha mondotta volna:

— Tehdt Gjra szdmiizve vagyunk!

Es valéban szamiizétt volt az a kicsiny né, aki
itten {ilt ebben az oreg, himzett karszékben. Finom
és karcsi volt egyszerli, tiszta pongyoldjdban,
csinos fejét figyelmesen lecsliggesztette és térdein
egy csomé fehér selyem és csipke volt.

Senki sem merte volna remélni, hogy Quantin
asszony olyan hamar és egészen helyredll. Ugy
latszott, hogy az ifjukor megtette a magdét, ameny-
nyiben nem csak az erGket hozta vissza, ha-
nem a szépséget is, a teljes virdgzds azon pom-
pajdval, amelyet az els6 anyasag gyakran hoz
magaval.

— Szabad folkelnie, de nem szabad még dol-
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goznia — jegyezte meg Alexandrina névér, hogy
megnyugtassa lelkiismeretét.

Azutdn leiilt és szeliden kérdezte:

— Ugyan mit csindl, ha nem vagyok nagyon
kivdncsi ?

— Két dolgot csindlok: leinyom elsé 6ltGzetét
és kisérletet teszek. Latni akarom, hogy nem let-
tem-e nagyon iigyetlen annyi hdnap 6ta, hogy
nem foglalatoskodtam és hogy j6 volnék-e valami
gyakorlati munkdra.

Komolysdg rezgett Quantin asszony hangjaban.
Ez nem csupan a fiatal anya gyermekessége volt,
aki a varrétiit és oll6t ujra kicsiny kezeibe fog]a
amelyek még bizonytalanok. Uj kivdnsig ébredt
fol benne, amely elésegitette f6lgydgyuldsat, lecsilla-
pitotta minden aggodalmit, minden fdjdalmat. Itten,
kozvetlen kozelében, ebben a béles6ben nyugo-
dott a beteges csecsemd, akit olyan nehezen nevel-
hetne f6!; de mostan megvolt a lehet6ség, hogy
folnevelje és ez a remény elég volt neki.

A természet legyGzte a tirsadalmi korldtokat.

Habér tGnkre ment, szegény és elhagyott volt,
mégis folviditotta anyasaganak orome. S Alexan-
drina névér, habir naprdl-napra szemlélte ezt a
csodat, tovabb is ugyanazon meghatottsdgot érezte.

Quantin asszony megmutatta a fehér csipkéket,
amelyek az atlitsz6 selyemre voltak alkalmazva,
amely, hosszu hilvelyt alkotott és két apré ujja
volt. Es egészen biiszkén, minden hdts6 gondolat
nélkiil mondotta:

— Tudja, hogy mib6l szabtam ezt? Egy régi
bali ruhdbdl, egy lednykori ruhdmbdl.

A fehér selyemdarabok a f6ldén hevertek, egy
virdigdisz még oda volt tdzve a keskeny derékra,
Es Alexandrina névér azt hitte, hogy Yvonnet
tjra olyannak litja, amilyennek kellett lennie
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ebben a ruhiban, még friss virdgaival; Yvonne
fiatal ledny, legalibb megvan neki a szerelemrél
és boldogsigrdl alkotott abrandképe.

Taldn Quantin asszonynak is ez jutott mostan
eszébe.

Lib4val félrelokte a [6lGsleges hulladékokat, a
hidbavalé emlékeket és ismételte:

-— Qyakorlatinak kell lennem. Kell, hogy végre
dolgozni kezdjek lednyomért mostan, amikor bizo-
nyos vagyok afelél, hogy magamnak kell érette
dolgoznom. %

Hangstilyozva mondotta ezen utolsé szavakat.

Alexandrina névér megértette.

— Hallott végre valami hirt?

Ez a kérdés tObbé nem vet6dott f61 majdnem
egy hénap 6ta, Quantin ur azon kiilénos eltiinése
6ta, amelyen felesége taldn kevésbbé csodilkozott,
mint barki mas. Hozz4szokott mindezek elviselésé-
hez és egész nyugodtan vett ki fickjabdl egy
levelet és azt félnyitva, Alexandrina névérnek
nyujtotta:

— Elolvashatja. Olvassa el, kérem. Sziikséges,
hogy 6n el6tt ne legyenek titkaim.

Tiszta szemeit Alexandrina névérre vetette, mig
ez atfutotta a levelet és mosolyogva visszaadta.
Sajnos, nem lehetett sz6 félreértésrél. Ez a levél
a «Tokéletes Tandcsadé»-bdl volt kiirva, ahonnan,
ugy latszik, azok meritenek, akik kizsdkményoljik
a felebardti szeretetet, a konyoriiletet, vagy a jé-
hiszemtiséget s osztonszeruleg folkeresik még a
hazugsdg mintdit is: az {ires hosszadalmassigokat,
hamis meghatottsdgokat, visszataszité mesterkélt-
ségeket, hidban erdlkddvén az igazsdgot majmolni,
a szenvedelyest jdtszani.

Quantin udr hatdrozatlan szavakkal védolta és
mentegette magit. Osszezavarta jogtalan cseleke-
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deteit és az 6t ért szerencsétlenségeket. Valami
rendkiviili alkalomrdl beszélt, amely lehetévé teszi
sorsa javitisat, tivoli szdmiizetésrél, 4ldozatrél
beszélt, amelyet 6véi érdekében kell hoznia, meg-
sértett biiszkeségrél, amely akaddlyozza, hogy kdze-
lebbrél nyilatkozzék.

Semmi valdszintiség ; még kevésbbé volt benne
egy szivb6l jové szé. Hogy kikeriilje az utdn-
kérdezéskodéseket, durva és nevetséges fortélyhoz
nyult, amely még a leghiszékenyebbet sem vezet-
hette félre.

— Velem egyiitt azt hiszj, nemde, hogy nem
hagyta el Pdrizst? — mondotta a fiatal asszony
nyugodtan.

— Csakugyan attdl tartok.

— Annyi bizonyos, hogy nem akar ide vissza-
térni.

Egy kissé megdllott és halkabban mondotta:

— Nem tudom, hogy mit gondoljak, névér,
vajjon szerencsétlenség ez, vagy jobb ez igy. Nem
tudom tobbé, hogy mi az én kotelességem. ..
Mindig teljesitettem kd&telességemet, eskiiszém
onnek. Egyetlen vétkem az volt, hogy igy hiza-
sodtam; s én ezt jova tettem volna, ha 6 akarta
volna. Jobb hidnydban annyi vonzalmat, annyi
foldldozdst adtam volna!

Ez a szegény, kicsiny Yvonne azon asszonyok
kozé tartozott, akik szégyenlik érzelmiiket. Faj-
dalmdt, részvétét, haragjat, mindent kiont6tt, mi-
elott foltarta volna tartézkodd szivét, ahol a kin-
csek még rejtve voltak. Alexandrina névér mindezt
csak ezen utolsé hetek bizalmassigiban fedezte
f6l. Csak ma taldlt rd ezekre a kincsekre.

—- Mindig olyan sziikségét éreztem, hogy sze-
ressek! — vette fOl a szot a fiatal asszony ugyan-
azon halk és élénk hangon. — Sziileimet koridn
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elveszitettem. Zdrdai taniténSimet, tdrsndimet el
kellett hagynom, pedig gy ragaszkodtam hoz-
zdjuk és ez mindig csapds volt redm. Azutdn j6tt
a nagy hullimcsapds, amint azt tudja... No, de
azért szivem mds mdédon oda akarta magat adni,
de visszautasitottdk. Amit szerettem volna, szeren-
csétlenségemre mindig eltfint... Es akarja-e tudni,
hogy miért éledek f61? Mivel ez a gyermek még
nem akaddlyozhat meg abban, hogy szeressem, s6t
késGbb talin beleegyezik, hogy szeressem ... Lehet-
séges, val6szinli, nemde? O az én lednyom. Bels-
lem is lehet benne valami. En imddtam volna
anydmat!..

A kis Jankat kezeibe vette, elhalmozta csokjai-
val. S Alexandrina névér latvin OGket, nem félt
tobbé attdl, hogy a fiatal asszony gydnge lesz, vagy
elkedvetlenedik, hanem inkdbb attél félt, hogy
ez a lappang6 er6 kitér; tartott attél az erétodl,
amely buzgdsigtdl és életi6l dradozott. Epen igy
novekedett aggodalma Quantin tr irdnt. Lehe-
tett-e még valamit remélni olyan embertdl, akit
nem inditott meg olyan nagy josdg, akinek sikerilt
ilyen foku oOnfelildozdst meghiusitani?

—— Hogyan tehette, hogy nem szerette ont? —
suttogta a noévér.

— Hagyjin... De hogyan tehette, hogy nem
szerette lednydt?

A fiatal asszony kiegyenesedett, szemei Idngoltak.

— Igen, a multat megbocsitanim neki; azt is
megbocsdtandm neki, amit épen most tett velem,
amikor hidegen és gydvin elhagyott, mivel tobbé
nem kell neki a teher, sem nem akarja elviselni
a kellemetlen anyagi zavart; csak legalibb el6bb
tette volna ezt. De azt nem bocsithatom meg
neki, hogy ide jott, litta a gyermekét, karjaiban
tartotta és mégis eltdvozott és nem tért vissza...

Alexandrina névér. 8
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— Mindent meg kell bocsitani tudnunk —
mondotta a névér.

Es amikor a fiatal asszony nem valaszolt, djra
mondotta:

— Tudja-e, hogy hol van Quantin dr?

— O, fogalmam sincsen rdla. Az 6 élete az
enyémtdl mindig el volt kiilonitve és sohasem
kiséreltem meg, hogy abba belehatoljak, nem ha-
nyagsdgbdl, ne higyje, n6vér, hanem kotelesség-
bél, nem merem mondani: tiszteletbdl.

Alexandrina névér djra séhajtott. Kiengesztelési
kisérleteit mégis tovdbb kellett folytatnia.

— Es senkinek sincsen red befolyasa, aki vissza-
vezethetné 6nhdz?

— Tudtommal senkinek. H4zassdgkotésem utdn
szakitott azzal a néhiny rokonommal, akik még
megmaradtak. Az &véivel mar régen meghason-
lott. Utolsé idében mijndig tdvol volt, amint
tudja. Hova ment? ... En nem mehettem ki, én
csak ont littam. Mivel sohasem laktam Parizsban,
nem volt itten ismeretségem, csupdn nagynénémet,
Du-Plessis asszonyt ismertem.,. azel6tt.

A fiatal asszony megillott.

Volt még valaki itten, egészen kozel allott hozza
azon erkolesi korldt mellett is, amely kozottik
emelkedett. Valaki az 6 csalddjdbdl, az egyetlen
rokon, aki szdmira megmaradt. Akit elsé és
egyetlen szerelme egész hevével szeretett, de azutin
elitkozta és megvetette. Oszinte lednyos képzels-
désében el akarta 6t felejteni, még az emlékével
is szakitani akart. Nem kellett-e {élni, hogy sze-
rencsétlen asszonykordban tett tapasztalata kevésbbé
szigoriivd tette &6t; hogy Gsszehasonlitdst tesz a
vélegény hiitlensége és a férj s atya druldsa k6zott
és hogy ebbdl taldn érdemteleniil, de egészen
természetesen a vélegény kimentése kovetkezik ?
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— Ha elkezdene ismét erre a szegény Rébertre
gondolni! Ha a véletlen 6sszehozna Oket!... Ha
Rébert meglitnd 6t mostani szépségében és
ezen szerencsétlenségében! — gondolta magdban
Alexandrina névér aggddva.

Es azzal a buzgdsiggal, amelyet néha haszndlt,
kérdezte a névér:

— Akarja-e, hogy megkiséreljem és Quantin
urat megkeressem, vele beszéljek és visszahozzam ?
Elvégre a kis Jankdnak szitksége van atyjira...

A fiatal asszony a csecsemdt visszatette bdlcsé-
jébe, ujjai ismét a csipkében dolgoztak és késle-
kedés nélkiil, 6nzetleniil mondotta:

— Rossz atya lesz, bebizonyosodott, nemde?
Az én kis Jankdm szenvedne téle, mint én szen-
vedtem. Ezt nem akarom. Jogom van hozzi, hogy
ne akarjam. Es azutin nekem is sziikségem van
er6re és nyugalomra. Nekem mostan gyerme-
kemért kell dolgoznom.

— A dolog nem lesz olyan kénnyt, amint
hiszi — mondotta magédban Alexandrina ndvér,
midén tdvozott ezen lakdsbél, amelyet még nem
latott eléggé védettnek minden veszedelemtsl. —
Bérmily keveset ér, ez a Quantin ur a férj, az
atya, az elengedhetetien védelmezd. Csak tudndm,
hogy hol csiphetem meg, ha mindjirt fiilénél is!

Es azutdn Quantin asszonyra gondolt.

— Ep olyan idds, mint Cecilia névér; azt gon-
dolnd az ember, hogy idésebb nildnil. Mégis
micsoda kiilénbség van koztiik!

Mostan Cecilia névér foglalkoztatta, szivének
ezen masodik gyermeke, aki olyan fiatal és mdr is
meg van védve minden emberi szenvedélytél,
hivatisinak deriilt békéjében épen tgy horgonyt
vetett, mint 6, a régi apdca, csakis htsz évére
gondolt rdstelkedve.

8!
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Cecilia névér az 8 csinos arcdval, amelyet
rovidre vigott arany haj veit koriil, sokkal inkdbb
figyelmet keltett, semhogy magdban egykdnnyen
kimehetett volna, avagy csak el is kisérhette volna
Alexandrina névért utjaira...

Inkdbb otthon maradt és varrt, himzett, vezette
a hdztartdst, ajkain mindig oft volt a mosoly és
ezen este is bizonydra sokkal inkibb, mint egyéb-
kor. Alexandrina névér elére is Oriilt, hogy vissza-
tértekor ismét foltaldlja ezt a mosolygdst.

Ujabb csalédds! E napon a fogadtatds ép olyan
volt, mint egyébkor, kedves és készséges, de
Cecilia névér arckifejezése megviltozott, hangija
bizonytalan volt.

A nap hanyatlani kezdett. Alexandrina névér a
fiatal lednyt az ablakhoz vonta és j6l szemiigyre
vette. _

— On »sirt ma...

Cecilia névér nem tudott hazudni. Hallgatott.

Alexandrina névér lelkét fdjdalom fogta el. Ez
a kedves gyermek, akinek deriilt kedélyét még
semmi sem ingatta meg, szintén megzavarodott
volna? Meg fog-e 4llani erésen az akadilyokkal
szemben, amelyektl annyian megtintorodtak ?

Cecilia névér mindamellett dgy gondolta,
hogy teljesen &szintének kellett lennie és enge-
delmeskednie kellett; azért igy felelt:

— Sirtam... Nagyon helyteleniil cselekedtem...
mert hallottam, amint lenn két kis ledny f6lmon-
dotta leckéjét és ez eszembe juttatta az én kicsiny
iskoldsaimat. Elmondottam magamban, hogy tdbbé
nem lesz meg az én munkakoérom, amelyet sze-
rettem, nem tanithatom a gyermekeket, nem nevel-
hetem o6ket a j6 Isten szdmdra. Egy kis fdjdalmat
éreztem... Elmult.

— Nem, még nem mult el — mondotta Alexan-
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drina névér szomorian — és nem is fog elmulni.
Az ember sohasem vigasztalodik meg, ha meg-
akadalyozzdk, hogy hivatdsit kdvesse!

Béarmily kaldonb6z6 is a magasztos és kozdn-
séges hivatds, a fdjdalom egyenlé. A hivatds isteni
vagy emberi szeretet szava, és megtérik minden
sziv, amely hivatdsdnak nem engedelmeskedhetik.

Ezért halt meg Stefinia névér; ezért kellett
volna Quantin Yvonnenak meghalnia. Cecilia
névér angyali lelkét is ez tdmadta meg.

— Hat én — kérdezte Onmagit Alexandrina
névér — vajjon nem attél halok-e meg, ha egy-
szer nem kovethetem tdbbé hivatisomat?



IX. A HATARIDO.

Egy Mindenszentek kodos elGestéjén minden
szomoru volt, még a virdgok is. Ugy latszott, hogy
csupdn az volt a rendeltetésiik, hogy elhervadja-
nak a temetében; csupdn szomord gondolatokat
ébresztettek ezek a krizantémek, amelyeket min-
deniitt ott lehetett litni, az fizletek kirakataiban
épen tgy, mint a kis kocsikban, a kosarakban, a
szegények, az Oregek, a gydszruhds nék és azok
kezében, akik egész éven at csak egyszer, ezen a
napon vdsdroltak virdgot.

Es ez a szomoriisig ellepte az arcokat, meg-
dermesztette a lelkeket. Egy hideg szél meghozta
a tél els6 hirét. Ez a tél végteleniil hossziinak és
keménynek .igérkezett, ilyennek lehetett sejteni
kezdete utdn. Azok a nyomorisigos kiilsejii embe-
rek, akikkel a hideg évszakban sokkal nagyobb
szimban lehet taldlkozni, a kdzelgé hidegt6l mar
meghajolt hattal mentek végig az utcdn. Nyomaszté
nap volt ez és Alexandrina névér hinni szerette
volna, hogy ezek a kiilsé benyomdsok csupin
abbdl a gyongeségbdl, abbdl a szokatlan firadt-
sdgbdl szarmaztak, amely Gket elfogta.

— Nem szabad elcsiiggedni — ismételgette
magiban — nincsen red ok! Még csak tiz 6ra
van. Egész nap van el6ttem. Majd csak kildbolok
beldle.

Ismét megindult. Igy topogott végig Périzs
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kovezetén reggel, tegnap és tegnapel6tt, anélkiil,
hogy szdmlélta volna az elmult napokat és még
magdnak félhdnyta, hogy nem litott el6bb dolog-
hoz és hogy ma az utolsé napja van.

-— Sohasem ért ennyi kellemetlenség — val-
lotta be. — Az emberek nincsenek otthon, vagy
elutasitottak ... Mit tegyek tehit?

Doynelék palotajabdl jott ki. Doynel tdr daru-
vaddszatra ment Skétorszdgba és Doynel asszony,
aki ezen id6tdltést nagyon arisztokratikusnak taldlta,
tiirelmesen didergett vele a tavak partjan. A kirdn-
duléknak még csak pontos cimét sem adhattdk
meg.

— Hova menjek mostan ? — kérdezte magiban
Alexandrina névér, habozva a kdvezeten, mig a
szélroham az utca fdi koril folkavarta a lehullott
leveleket.

De-Clamereux asszony egy osztrak kdérhizban
gydgyittatta magit. A jé Duché dr a vidéken
komolyan megbetegedett és a haldlhoz volt kozel.
A kastély urai, a vadaszok, aki csak az arisztokri-
cidhoz, vagy a sportiiz6khoz tartozott, még falun
tartézkodtak.

Es némely hizakban, ahol nem mondotték lenn,
hogy valamennyien elutaztak, f6nn azt felelték,
hogy mindnydjan sétira mentek. S ezt olyan ki-
engesztelhetetlen hangon mondottdk, amely soha-
sem szelidiilt meg, bdrmilyen driban j6tt vissza
a latogatd, hogy mondottik volna:

— Visszaérkeztek.

— Mi lesz? De ugyan mi lesz? — ismétel-
gette magdban Alexandrina névér, érezvén, hogy
a megszokott nehézségeken kiviil szokatlan végzet
nehezedik red.

Az utcdk végtelenségig nyultak firadt 1épései
alatt, mig az drdk a rendesnél gyorsabban multak.
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Még megengedte magdnak azt a fényiizést, hogy
villamos kocsira szilljon.

Csak a kocsi végén volt hely. Eddig hasonlé
esetben a kocsi belsejébdl egy tr folkelt volna,
kérvén 6t, hogy foglalja el a helyét. Ez alkalom-
mal senki sem mozdult meg. Allva maradt, a
kocsizokkenés szomszédjaihoz 16kte, a szél arcdba
csapta a szivarfiistbt, kopottas kabitjdban pedig
reszketett a hidegtol.

— Ah — gondolta magiban — csak nydri
ruha van rajtam. Nincsen médomban, hogy mds
ruhdt vegyek...

Cecilia névér két hénap dta csodamdd taka-
rékoskodott, de az mind semmire olvadt le a
jotékonysdg folytin. Megtarthat-e az ember magé-
nak valamit, amikor latja, hogy annyian szen-
vednek kériilotte ?

Az a néhdny nagylelkii ember, akik szép fol-
buzduldsukban elhatdroztik, hogy az apdcdknak
segitségiikre lesznek, belefiradtak, hogy ezen
feneketlen 6rvénybe valamit dobjanak. Nem vetet-
tek szamot a sziv sziikségleteivel!

Még egymadsnak sem lehettek kolcsénds segit-
ségére. A «Gondviselés» névéreinek legalibb fele
elhagyta Pdrizst és a t6bbiek nehezen éldegéitek.
Laurencia névér a nélkiilozések folytdn mind-
inkdbb valami sivatagi o6nsanyargatéhoz hasonli-
tott. Két 6reg apica kénytelen volt magit még
egy fonnmaradt apdcazirdiba folvétetni. Akik
ismét folkeresték rokonaikat, habdr gazdagok voltak
is ezek, sem személyes vagyonra, sem fiiggetlen-
ségre nem taldltak.

Fs a nyomortisig taldn sohasem volt siralma-
sabb. A pénzvilsig, amely minden politikai vél-
sdgot nyomon kovet, altalinossidgban azon iizle-
teket érte, amelyek rosszul mentek és kilonosen
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azokat a kisiparosokat, akikre néhdny jelentékeny
lzlet bezirdsa, az ezernyi apica tGnkremenése és
eliizése amuigy is végzetes csapdst mért.

Alexandrina névér pirtfogoltjai kozott ezen-
kiviil a személyes csapdsok is megnévekedtek.
Csupdn a Rue de Buci hdziban egy gipszmunkds
leesett az allvanyrdl és egy ozvegyet és gyerme-
keket hagyott hitra segitség nélkiil; egy mosénd
gonosz mellbajt szerzett; Henry asszony betegsége,
amely sokdig egy 4llapotban volt, egyszerre rosz-
szabbra fordult, anélkill, hogy a szegények orvosa
valamit tett volna. Epen gy nem sokat t6rédott
Bréchet apo6 cstizdval. Legfélebb annyira vitte
ndla, hogy az a csapszékbe vonszolhatta magit.

— Mintha nem lett volna jobb, ha &4gyidban
hagyta volna! — mormogta Regina.

Mindennek az lett az eredménye, hogy Cottard
asszony az utolsé oktdber tizenotddikén nyugtat-
vinyai nagy részét kifizetetlentil kapta vissza. Es
lehet, hogy egyediil ez az egyOntetiiség tartotta
vissza, hogy rogtén végrehajtishoz nyuljon, mert
ez hazat koriilbeliil kiiiresitette volna. Tizenét
napi halasztdst engedett a hdtralékosoknak, mely
engedménnyel jova tette az 4llandé napirenden
levd jeleneteket és szidalmazisokat. Foldszinti bar-
langjiban, mint valami hdz6rz6 eb, mindig készen
volt, hogy eléugorjék hdzikéjdbdl és ugasson, vagy
harapjon. S Henry asszony anyja t6bbé nem bdtor-
kodott eldtte elmenni, csak ha okvetleniil mennie
kellett a pékhez, vagy gydgyszerért.

Ez az utolsé hatirid6 november elsejére esett,
masnap jart le és sok szem sok éjen it nem
csukédott le. Itten szdz, ottan Gtven frank kellett,
legalibb is Otszdz frank kellett Gsszesen, hogy le
lehessen csillapitani a dithés boszorkdnyt és hogy
negyvennyolc ora mulva ne kelljen ldtni a végre-



122

hajtét, ne kelljen vaktidban ide-oda bolyongani,
aggébdva keresni mds fodelet; hogy ne vegyék el
a buitorokat, azokat a szegényes butorokat, amelye-
ket nehezen vdasaroltak és amelyekre biiszkék voltak,
amelyek annyi munkit képviseltek, amelyekkel
egyiitt néha a béatorsdg és joakarat is odavesz.
A munkis és becsiiletes élet elveszett tantit olyan
nehéz ismét visszaszerezni! A torvényszolga kala-
picsa, amely red iitétt a diéfa-, vagy feny6fa-
szekrényekre, a szalmafonati székekre, a varrégép
vasira, a diszes porcellinkészletre és a voros
szegélyd abroszra — hdny munkdscsalddnak, hiny
tisztességes és boldog sorsnak hiizta meg a lélek-
harangjat! Es melyik lesz az az igazin szabad-
elvii és népbaridt kormdny, amely ezt a kegyetlen
torvényt megsziinteti, amely arra fog inkdbb villal-
kozni, hogy a szegénynek legnélkiil6zhetetlenebb
holmijat megmentse, semhogy eget-foldet igérjen
neki ?

— Es ez a szegény Quantin asszony szintén! —
gondolta magdban a névér, a villamos kocsi 4ll6-
helyén, a csipGs kodtdl reszketve...

A fiatal asszony bdtorsiga azonban semmitdl
sem riadt vissza. Minden nap, minden este gyakran
éjiélig varrt. Habdr sokdig tartott és rosszul fizették
ezt a munkat, mégis annyian nyultak utina, olyanok
is, akik nem sziilettek arra a robotmunkdra. Es
mivel az a nevetséges kereset nem volt elegendé
kett6jiik fonntartdsdra, a gyonge gyermek gon-
dozésira, nem ijedt vissza még attél sem, ami
tobbe keriilt neki, mint a firadsdg, az éjszakdzi-
sok, amihez nem lett volna ereje, ha csak magardl
lett volna sz6 — frt gyimjanak.

Micsoda feleletet kapott! Alexandrina névér
tjjra elgondolkozott azon szavak fo6l6tt, amelyek
ép oly elkeseritéek voltak, mint Quantin dr szavai,



123

de még gorombibbak. Osszetévesztette a férjet a
feleséggel, hogy az elébbi hibijat a mdsikra tol-
hassa és fOsvénységét a méltatlankodds mogé
rejtse.

Es Quantin asszony a tollat dijra batran a kezébe
vette, hogy ekként visszautasitott kérésével mds-
hova forduljon; de mindeniitt ugyanolyan fogad-
tatisban részesiilt. Quantin dr mdr mindenhovi
fordult kolcsonkéréssel, kolduldssal, megcsalt min-
denkit, f6lhalmozta a sérelmeket, amelyek mostan
egy drtatlanra hullottak. A nagylelkiibbek valami
nevetséges segitséget kiildottek és joguk volt mon-
dani:

— Tobbé ne forduljon hozzink!

Ezek a fij6 alamizsnak, amelyek megélhetéséhez
hozzijarultak, még csak a hazbér kifizetésére sem
voltak elegenddk, és elézd este, mikor a kis Janka
nyugtalankodott és kdhécselt bolcséjében, Yvonne
az 6 lazas, nagy szemeivel egyszerre igy szélott
az apicdhoz:

— Miel6tt megérném, hogy ezt a gyermeket
innen kitegyék, nem tudom, hogy mit teszek...

Es mind izgatottabban mondotta:

— Virni fogok a legvégséig, de ha a végre-
hajték itten vannak, gyermekemért sziikség esetén
semmi sem lesz tobbé sok... Irni fogok annak,
aki egyediil nem fog visszautasitani... Borzasztd
ugyan, de nem tesz semmit. A rokonsig még
mindig fénndll. Mondani fogom: «En nem léte-
zem tobbé. Az On anyja nevében, az én gyer-
mekemért van ez» ... De azt hiszem, hogy ezutin
meghalnék a szégyentdl. ..

Elkezdett zokogni és hidban igyekezett a ndvér
6t mis targyra terelni.

— Ne gyotorje magit dgy ... Hozzim fog
jénni.
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Yvonne fejét razta. Taldn gy taldlta, hogy
Alexandrina névér sorsa sem biztosabb, mint

az 6vé,
— Es igaza van — vallotta be a maga részérél
Alexandrina névér. — Nagyon meglehet, hogy a

jové honapban engem is kiliznek. Ah, megszok-
tam. Az a {6, hogy a tobbieket ne tegyék
ki. Megigértem nekik, hogy ettél megmentem
Gket.

Azok szimitottak erre az igéretre. Még ma is
reméltek mindnydjan.

— Taldn késén jovok segitséglikre? — kér-
dezte magiban ijedten a névér.

Tizenegy ora. A villamos kocsi a Boulevard
Saint-Germainen tette le. Némi babonds remény
vezette Ujra vissza az 6 vdrosrészébe, De nem
volt t6bbé ideje kisérletezni; biztosra kellett
mennie. Régéta nem jart ttirdnyt vett, befordult
a Rue du Bacba, a Rue de Grenellebe kanyaro-
dott, ahol madr az el6z8 napon jiart, megallott
azon kapu el6tt, amelyen a mult évben néhdny-
szor még 4tlépett, utoljira egy szomord napon;
azutdn elszantan belépett.

A XVLI. Lajos korabeli kis palota az udvar hét-
terében megdrizte csondes kiilsejét. Az O6rokos
krizantémek, amelyeket e napon mindeniitt lehe-
tett Idtni, itten egy kerek kosirban a lépcsé el6tt
allottak.

— Semmi sem vdltozott meg.

Ajtét nyitottak; a névér belépett.

— Du-Plessis Rébert tir itthon van?

Egy fiatal komornyik, aki az 6reg Ferencz helyét
foglalta el, j6l szemiigyre vette a belépdét.

— A grof ur épen mostan tivozott.

— A hizmester azt mondotta, hogy itthon van,
Kérdezze meg, hogy vajjon akar-e fogadni. Nincsen
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névjegyem. Mondja meg, hogy Alexandrina nGvér
van itten.

— Alexandrina névér! — ismételte a komornyik
elcsodilkozva és végignézett a fekete ruhdn, kala-
pon és selyem kezty(ikén...

To6bb okbdl 6rizte meg emlékezetében Alexan-
drina névér az 6 mult nydri litogatéja képmadsat.
Midén viszontldtta, némi valtozast vett rajta észre.
A deauvillei tartozkodds nem hasznalt neki.

Ami Rdbertet illeti, 6 is ugyanazt az érzést,
amelyet az el6bb nyilvanitott komornyikja, fino-
mabb alakban juttatta kifejezésre. Alexandrina
névérnek az alakja fityollal, {&két6vel, széles
rdncd ruhan lefiiggd olvasdval élt emlékezetében.
Ez a j6 asszony, aki dolgozdszobija diszes kereté-
ben olyan koézonségesnek és szegényesnek latszott,
semmit sem idézett vissza emlékezetébe és meg
kellett azt erdltetnie. A tdrvény, a rendeletek, a
kiiizetés, az iilddzések, anyjdnak Osszekottetései a
«QGondviselés»-sel ... minden elmosddott, a mdr
nem létezé dolgok kozott foglaltak helyet, amelyek
csak mintegy kodben jelennek meg.

Kiilonos eszme volt az apicdtdl, hogy ilyen
viratlanul berontott hozzi, egy magdnos fiatal-
emberhez!

Még szerencse, hogy a ngvér leiilt abba a zsdllye-
székbe, amelyet a fiatalember oda tolt neki s hatat
forditott Fragonard metszetének, amely Du-Plessis
asszony haldla 6ta a falon fiiggott, valamint néhdny
arckép egy év Ota folyton ottan fekiidt az iré-
asztalon.

Kiilébnben az apdcit ezek a részletek csOppet
sem hoztdk zavarba, talin azért, mert mis dolog
foglalkoztatta. Mindjart az elsé szdval lerajzolta a
helyzetet:

— On bizonydra csoddlkozik egy kevéssé,
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uram, hogy én ide jottem Onnek visszaadni azt a
litogatdst, amelyet 6n nekem akart tenni hirom
hénap elétt zirdinkban. T6bbé nem j6het vissza
a «Qondviselés»-be. Hizunkat bezértdk, bizonyira
tudja?

Du-Plessis Rébert nem akarta bevallani, hogy
habir nagyban-egészben méltatlankodott a végbe-
vitt gyaldzatossigok {o6l6tt, nem vett maginak
firadsagot, hogy a részleteket szemiigyre vegye.

— Igen, nagy sajnidlkozissal hallottam felGle...
Micsoda id6t éliink, nagy Isten! Es hol fognak
még megillani!

Kellemes, vélasztékos hangon beszélt, de kissé
hidegen. Ugy fejezte ki magit, amint kellett,
mindazondltal nem tért el a hétkdznapiassigtol.
Bizonyos, hogy «finom» (r volt, 8seit6l volt még
benne némi lelki finomsdg és nevelésbdl szirmazd
jOizlés; de meleg meggyb6zGdését és szilird elveit
folcserélte a modern kétkedéssel, amellyel az em-
ber maginak és mdsoknak is csak fdjdalmat okoz.

Alexandrina névér atlitott rajta, mar Quantin
Yvonne bizalmas koézléseib8l is. Es gy taldlta,
hogy véleménye megerdsitést nyert, midén a
sziirke téli megvildgitisban a fiatalember arcit
kozelebbrél szemiigyre vette, amely az erGltetett
mosolygds mellett is szomoril és firadt volt;
midén figyelemmel kisérte kezének ideges moz-
dulatit, amely széke bajuszdt sodorgatta, azutin
lehanyatlott. Meglétszott, hogy ez a szegény fiatal-
ember sem nem boldog, sem meg nem bizott
6nmagdban. Onnan volt-e ez, hogy életében valami
tiresség vagy sajndlkozds maradt vissza? Taldn
elhibdzott volt élete?

Rébert nem kételkedett, hogy a litogaté nd
nagyon jol olvas az & lelkében, mig a tdrsalgds
nehezen tovabb folyt:
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~— Nem minket kell legjobban sajndlni, uram.
Alegszinandébbak szegényeink. Kiszaritottdk jove-
delmi forrdsainkat, amelyek az 6véik voltak. Meg-
bocsdsson, hogy réluk beszélek. On bebizonyi-
totta, hogy érdeklédik irdntuk.

A fiatalember meghajtotta magit, félt a panasz-
kodastél és csalédast érzett. Alexandrina névér
eltaldlta a gondolatit.

— Hogy djra itten 1it engemet, taldn sajndlja,
amit tett érettiik. Igaz, nem kellett volna ide
jonném; de uram, minden viszonylagos. Olyan
szenvedéseket littam magam koriil, és eltokéltem,
hogy nem t6ré6dom azzal, ha 6nt, vagy magamat
feszélyezem...

Ugy fejezte ki magét, mint egy nagyvildgi holgy.
Rébertet ez meglepte. De ez a hatds elmult. Egy
kocsi robogott be az udvarra, ami eszébe juttatta,
hogy taldlkdt igért egy bardtjdnak.

— Istenem, névér, sajnilatomra nincs mdédom-
ban adakoznom. Ha koételességemnek tartottam
évi alamizsndimat az 6n kezeihez juttatni, még
pedig egyszerre, ez azért tortént, hogy azokat
biztositsam a koltségvetésemet érheté meglepetések
ellen. A falurél egészen kifosztva tértem vissza.
Az addk, a javitisok, a munkailatok és a bérldk,
akik nem fizetnek!

Ez a pésztork6ltemény jolesGen hatott red.

A fiatalember csak nem mondhatta meg, hogy
pénztircdjit mint dresitette ki a Dauville drnyai-
ban valé puszta nyaralds.

Es ugyancsak jokor érkezett meg barétja, aki
érette jott. Ebben a pillanatban az eldszobdban
beszélgetett és barmily egyiigyli volt is Péter,
remélte, hogy lesz annyi esze és benyit.

Alexandrina n6vér eléreldtta ezt a fogdst. S amint
Du-Plessis Rdébert mellénye zsebében szétlanul
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kotordszott, hogy egy darab aranyat keressen,
mondotta:

— Uram, jobbnak talilom, hogy 6énnek meg-
mondjam, mint illanak a dolgok. Nem futélagos
segitséget jottem o6nt6l kérni; jelentékeny 4dldo-
zatrél van sz6, amellyel azonban sok jét tesz.
Uram, nem kevesebb, mint 06tszdz frankra van
szitkségem ma estére, hogy a hizbéreket kifizessem,
kilonben négy csalidot tesznek ki lakdsaikbdl.
Olyan sok derék ember, akik akarnidnak dolgozni,
de nem tudnak, oregek, betegek, gyermekek. Ez
azutin a nyomorusig, biztositom 6nt és én isme-
rem azt, uram. Olyan végsé nyomor ez, amelyhez
hasonlét nem lattam negyven év Gta, amidta sze-
gényekkel foglalkozom. Mi képtelenek vagyunk
segiteni, azt jol tudja. A viligi embereknek kell
helyiinkbe 1épnidk, akiknék megvan a szabadsé-
guk és a sziikséges pénz. El kell viselniék annak
az igazsagtalansignak egy részét, amely alatt mi
Osszerogyunk, jova kell tennidk azt a bajt, amely-
nek ugyan nem 6k az okai, de tehetnek rdla;
mint keresztényeknek, mint jé francidknak meg
kell fizetnidk, amivel felebardtaiknak, amivel
Franciaorszdgnak tartoznak.

Sajit f6linduldsa meginditotta. De Rébert semmit
sem érzett ezen folinduldsbdl.

— Otszdz frank!... Nem tehetem!

Igaza volt. Még ezen este vissza kellett fizetnie
azt a kétezer frankot, amelyet el6z6 napon szives-
ségbdl kolesdnzott neki baratja, akinek lépései az
elészobdban hallatszottak.

Alexandrina névér kénytelen volt a végsS erd-
feszitéshez nyulni.

— Ez a nyomordsdg ont, uram, kozelebbrél
érinti, semmint hiszi. Ezen szerencsétlen emberek
kozOtt az On tdrsadalmi osztilyabdl, az on vildga-
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bél is vannak. Van egy hiiszéves né, akit elhagyott
ura, 6véi, egyediil van egy Hiromhdnapos kis
lednnyal, 4tél minden szenvedést, amelyet 0&n
megérthet és folfoghat. Az 6n anyja segitette
volna.

Kicsiny hija, hogy Yvonne neve nem j6tt ajkaira.
De nem, itten nem, ebben a szobdban nem, ahol
az elirult szerelem gondolata is mintha elroppent
volna, hogy mds gondolatoknak adjon helyet.

— Néha mindenkinek kell 4ldozatot hoznia,
még pedig sajit érdekében, hogy Isten és maga
el6tt jévd tegyen valami hibdt, amelytél senki
sem ment. Biztos vagyok afelél, hogy gyakran
volt 6n békezl, amikor kevésbbé volt sziikséges.
Amikor ilyen kicsiny 0Osszegrél van sz6, mostan
vonakodik 6n?

— Biztositom, hogy lehetetlen...

Félénken tartott ujjai kozott egy darab aranyat.
Alexandrina névér ugy tett, mintha nem I4tta
volna.

— Sajndlom, uram... Ah, ha tudn4, hogy meny-
nyire sajndlom, O6n miatt is, mert késébb meg
fogja 6n banni...

A mondat befejezetlen maradt. Nem Rdbert
hibdja volt, hogy nem tudta meg, amit az apica
nem mondhatott meg neki. Es mégis az apicdval
szemtél-szemben hogyan feledkezhetett meg arrél
a szerencsétlenségrol, amelynek 6 volt a f6 okoz6ja,
amelyért neki kellett volna felel6snek lenni! Az
apaca szemei taldlkoztak a fiatalember szemeivel.
Ez anélkill, hogy tudta volna az okit, elpirult,
midén az apdca roviden biicsut mondott neki.

A névér eltdvozott s taldlkozott a belépé barit-
tal, aki Rébertet 4ll6 helyzetben, izgatott arccal
taldlta.

— Micsoda furcsa képet vigsz? Kicsodaezané?

Alexandrina ndvér. 9
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— Egy apdca. o , o

— Te ajelen viszonyok koézodtt apicat fogadsz?

Du-Plessis hirtelen az ablakhoz ment. Senki
sem volt az udvarban. Erre a cséngetyiihdz
rohant.

— DPéter, eltivozott mir ez a holgy? Vissza
lehet hivni?

— Az utcdn van, uram,

— De mi lelt téged? Mi baj van? — kér-
dezte ismételten a ldtogatd.

— Semmi. Egy gondolat villant meg fejemben.
J6, hogy elment ez a derék apdca.

Ez a gondolat azonban nem hagyta el. Tehit
egész életére igy maradjon, mint valami gonosz-
tevs, aki mindenfel6l lelkimardosast lat fol-
tdmadni? Valahdnyszor egy szerencsétlen fiatal
asszonyrél fognak beszéini, azt fogja gondolni,
hogy arrél van sz6, akit 6 tett szerencsétlenné?

Nem régen hallotta, hogy eladtdk a De Virolles-
kastélyt. Tudakozddott a tulajdonosok felSl, ameny-
nyire lehetett, kozvetve, anélkill, hogy eldrulta
volna kiilonos érdeklédését, amely sorsuk irdnt
elfogta és véletleniil tudomasdra adtdk azon sok
hazugsig egyikét is, amelyet Yvonne férje dobott
a nyilvanossag elé.

Quantin de Virolles r eszerint nagyszer(i 4ll4st
kapott volna Canaddban és elutazott feleségével.

— Kétségteleniil Osszeszokott férjével; talin
boldog ott lenn. Engem mindenesetre -eifelejtett.
Megérdemeltem — ismételte Rébert nem egyszer
azzal a jogtalan, képtelen keser(iséggel, amelyet
nem tudott magitdl el(izni.

Mindig kovetkezetlen volt, aminek egész élete
magan hordta a bélyegét,

Aki miatt elhagyta Yvonnet, még csak emléket
sem hagyott hitra, az elhagyatott n6 emléke pedig
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thegmaradt, mindig mélyebb lett, j6llehet minden
uton-mddon igyekezett téle megszabadulni. Min-
den 6t juttatta eszébe annyira, hogy az alamizsna-
gyliijté cselfogdsa, az a «majd megbanja» majd-
nem lépre vitte, majdnem eltalilta az a nyil,
amelyet az apdca véletleniil a szivére és zsebére
irAnyzott.
Ez a nyil kdrbaveszett!



X. A VISSZATERES.

A térsaskocsi, amelyre az dllomdson szillott,
csOorompolve gordiilt tova egy orszdguton; és
Alexandrina névér, az ajtéhoz timaszkodva, a
kodben igyekezett kivenni a fakorondkat, a magi-
nosan 4ll6 hdzakat, amelyek hatdrozatlan- kor-
vonalakban tlintek f6l. Nemsokira egészen be-
esteledett. Erre visszahuzddott a kocsi sarkdba és
becsukott szemekkel 4dtadta magdt azon gondo-
latnak, hogy t6bbé nincsen Pdrizsban, azon kiil6-
nds gondolatnak, hogy mostan itten van.

Sohasem gondolta volna, hogy vissza kell ide
térnie. Még aznap reggel sem gondolta volna;
nem hitte volna, hogy ereje lesz ezen megpré-
bdltatis elviseléséhez.

Csak akkor timadt ez a gondolata, amikor ki-
jott a Du-Plessis-palotibdl. Miutin l4tta, hogy
olyan sok ajté zdrva van el6tte és hidban igyeke-
zett néhdny mds ajtén kopogtatni, végre eszébe
jutott az az egyetlen hdz a viligon, ahol biztos
volt a j6 fogadtatisrdl, ahol kérését majd sietve,
szivesen teljesitik, ahol szérényen viszonozzik azt
a nagyszerti ajindékot, amelyet egykor kaptak.
Red nézve azonban Onlegyézés és dldozat ez
Tehette-e, hogy kivonja magdt, amikor szegé-
nyeinek nem volt mds segédforrisuk? Tehetett-e
ugy, mint a vildgiak, akik «lehetetlennek» tartjik,
ami redjuk nézve firadsdgos vagy é4ldozatba keriil ?
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A halasztds mésnap lejir. Epen csak eléd ideje
volt, hogy Arcillybe menjen és onnan vissza-
térjen. Es mivel nem akarta el6bb meghdnyni-
vetni a dolgot, ezt a kocsit vdlasztotta, amely két
Ora alatt vitte ki egészen a vidékre, erre a kis
dllomdsra, Charires kornyékére, ahol az ember
azt hihette, hogy szdz mértféldnyire van Pdrizstdl.

Az illomastol a kastély htisz percnyire volt.
A kocsi kozeledett. A kod esére vélt. Alexandrina
névér tébbé semmit sem ldtott. De a levegd,
amely arcdt érte, egész sereg emléket idézett fol.
Megismerte a levegét, jollehet mar olyan sok-
sok esztendeje nem szivta be. A sziil6féld leve-
gbje volt ez és gondolata, mikor végig futott
ezen a sOtét orszdguton, folfedezte azt, amit a
homdly még elrejtett szemei el6l: a nagy réteket,
ahol széndt gyiijtottek; a kis utat két sdvényfal
kozo6tt, amely télen fagyos volt, de tavasszal vi-
ridgba volt boritva.

— Tavasz volt, midén tivoztam. Mindeniitt
orgonafakat és galagonya-bokrokat lattam.

A kocsi befordult a fasorba.

— Mennyire elcsodilkoznak majd, ha meg-
ldtnak. Valésdgos mesebeli személy vagyok red-
juk nézve. Nem ismerem G&ket; aligis tudom,
hogy kikb&l dll a csaldd. Egy hdzaspdr, amely
még fiatal lehet és valdsziniilleg gyermekek is
vannak — gondolta Alexandrina névér, meg-
rizkédva a rosszulléttél, amely minden kerék-
fordulatndl ndvekedett.

Egy rdcsos kapun mentek 4t. Pédzsit mentén,
egy liget hosszdban haladtak el, amelyet hirtelen
egy fehér tomeg szakitott meg, oda tévedt egy
titkos holdsugdr,

— A galambhéz!

Alexandrina névér ismét odatimaszkodott az
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ajtéhoz. Vildgossig timadt és nem kellett emlé-
kezetében elGbb folépitenie azt a hdazat, amely
még 4drnyékba volt boritva, Itten vannak a kényv-
tar ablakai, amottan az ebédl6szoba ablakai. Egé-
szen fonn a toronyszoba ablaka. A vildgossdg
alulrdl jott.

Meghallottdk a kocsidiiborgést. Midén meg-
dllott a fékapu el6tt, két villamoskorte folgyiilt és
megvildgitotta a kastély kockakGvel kirakott hom-
lokzatit. Egy hiziszolga lépett el6 és OSvatosan
szemiigyre vette a kocsit, és a lesz4llé utast. Az
esé szakadt. Alexandrina névér minden kérdezés
nélkil belépett.

A nappali fényességii elécsarnokban megdllott.
Séros nagy cipSivel nem mert a mdrviny kdve-
zeten menni, pedig olyan jél ismerte. Egyebet
nem ismert f6l. Ezek a szines ablakiivegek, ezek
a szOnyegek, ezek a vildgos kirpitok, ezek az tj
divati szekrények és butorok csecsebecsékkel
megrakva, ezek a kiilfiéldi névények, amelyek a
meleghdzi mérsékelt levegében kinyiltak, semmi-
ben sem emlékeztették arra a rideg és hideg
innepiességre, amely az 6 idejében uralkodott
ottan. A fehér selyemmel elfiiggdnyzott iivegaijto,
amely a diszterem iivegajtajit helyettesitette, nem
zirta el eléggé a csaladi élet bens6ségét. Ez a
bensbség kiilénben elémlétt a széles elGszobdban
is, amely csarnokkd volt 4talakitva s ahol a kiilo-
nos alakd székek csalddiasan el voltak helyezve
az asztalok koril.

Igy tehit minden kényelmes, talin elékeld,
talan egy kissé kozonséges is lett. Jelentett ez
valamit? Ebben a hdzban talin megviltozott a
szellem is, mint a kiils6 dolgok? Onnan volt ez,
hogy az Oreg hiz ebben a félszazadban mar
kétszer viltoztatott gazdit, az idésebb 4grol az
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ifjabb 4gra széllott 4t; azutdn ezen 4g utolsé sar-
jatél, amely jelenleg kihalt, hdzassig révén egy
unokadccsre ment at, aki az eredeti tulajdono-
sokkal csak tdvoli és bizonytalan rokonsidgban
allott.

Alexandrina névér sohasem allott vele Ossze-
kottetésben. Véletleniil kozvetve tudta meg, hogy
6 orokolte Arcillyt és ez a tény 6t egészen k6zon-
bosen hagyta. Azt mondottik, hogy az &rokség
j6 kezekbe jutott. Ez elég volt.

Ma, amikor a pontosabb értesitésnek nagy
hasznat vette volna, sem ideje, sem alkalma nem
volt, hogy valamit megtudjon. Lenn az dlloma-
son pedig tovibb ftizte 6t gyermekes félelme,
hogy folismerik.

Nyugtalansiga lecséndesedhetett. Kilétérél sem-
mit sem sejtett a komornyik, aki az eldszobdba
bebocsdtotta, aki elétte nem nyitotta meg vala-
mennyi ajtét. Es amikor a szolga virt, a névér
kérdezte :

— De-Prielle tr és trné itthon vannak?

A szolga végig nézte.

— A birénd két éve meghalt.

Az apica elgondolta, hogy micsoda kiilonds
benyomdst kelthetett.

— Szeretnék De-Prielle tirral beszélni.

— A biré 1r nincsen itthon.

— Mikor jon vissza?

— Nem lehet tudni, asszonyom. Egy hénap
6ta uton van.

Alexandrina névér el volt késziilve kellemet-
lenségekre; de ilyen szerencsétlenséget nem lé-
tott elére.

De a hdzban laktak.

— Van itten valaki a csalddb6l? — kérdezte.

— Igen, a kisasszonyok.
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— Beszélhetek veliik ?

Mindinkdbb belegabalyodott s ezzel eldrulta,
hogy az embereket és viszonyokat nem ismeri,
ez altal pedig bizalmatlansigot keltett.

— A kisasszonyok leckedrin vannak.

Tehdt kicsiny lednyokrdl volt szé, akik nem
tudtak folvildgositdst adni és segitséget nyujtani.
S az ujonnan érkezett nd faradt arca oiyan csa-
l6dést tiikrozott vissza, hogy a komornyikot egé-
szen lefegyverezte. Még ha koldus volna is,
ezen kordhoz képest hosszi utért megérdemelne
némi szivességet.

— Ha 6hajt Stern asszonnyal beszélni — tand-
csolta neki.

— Kicsoda az a Stern asszony ?

— A kisasszonyok nevel6ndje.

Alexandrina névér habozott, azutin bdlintott.
Minden terve dugiba délt. Egyediil a hdz urai
segithettek rajta. Ha masokhoz fordul, csupdn iires
csoddlkozdst idéz el6.

Jobb lenne visszatérnie. Utolsé pillantdst vetett
maga koriil. Abban a régi id6ében, amelynek nyo-
mit hidban kereste, a vendéglitds itten egyszertibb
és szivesebb volt. Akkor, még ha egy koldust,
még ha idegent jelentettek volna is, a kastély ura
megjelent volna jobbra a konyvtir, az 6 kedvelt
menedékhelye kiiszobén. Azon mosollyal, amely
fehér hajjal 4rnyékolt komoly arcdt folderitette,
mondotta volna:

— Tessék belépni!...

Ezen mosoly mintegy megvildgitotta Alexan-
drina névér ifjisdgat és ez taldn onnan volt, mert
csodidlta ezen megboldogultban a sok lovagias
erényt, mert t6le nyerte azokat a nagyon magasz-
tos €s igen tiszta lanitdsokat, amelyekbd! a vildg-
ban meg nem valdsithaté eszményt alkotott ma-

7
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ganak és amit a hGsi dlmodozds az atyai hédzban
megkezdett, folytatédnia kellett annak a felebarati
szeretet harcmezején.

De azért, hogy lemondott az ordékségrdl, sét a
hén szeretett atya nevér6l is, mégis csak az &
leinya maradt és mosolygdsinak fénye mégis
végigosont az 6reg né arcdn, aki a csukott ajtdt
szemlélte.

Ez az ajté egyszerre megnyilt. Valaki kilépett
rajta és egyenesen Alexandrina ndévérhez lépett.
Egy kicsiny vékony né volt, aki fejét fénn hordta;
tekintélyes alakot igyekezett magéra o6lteni, hogy
nagyképiiskodésével alcizza személyiségének ki-
csinységét és helyzete szerénységét. Stern asszony
volt, a nevel6nd.

— Mi az? Kit keres, asszonyom?

ErGsen idegenszer kiejtéssel beszélt. Parancsolé
arckifejezéssel és gyanakodd szemekkel nézte vé-
gig az ujonnan jottet.

— Azt hittem, hogy itthon talilom De-Prielle
urat. Hallom, hogy nincs itthon...

— Nem helyettesithetném én?

— Nem, asszonyom. Koszoném. Csalddi dgy-
r6l volna sz6...

— O, én alaposan ismerem a csalddi {igye-
ket — jelentette ki Stern asszony mar hidegen.

Némi kivdncsisdg vegyiilt parancsold tekinte-
tébe. Hogy ezen litogatds titkat f6lderitse, nem-
kiilonben, hogy tekintélyét biztositsa, mondotta:

— Kell, hogy mindennel foglalkozzam, mert
egyediil vagyok a gyermekek mellett, szegény
anyjukat helyettesitem, akit én neveltem.

Tanitvanydval jott e hizba, ahovd De-Prielle
asszony is csak hdzassiga révén keriilt, ahol férje
is csak véletleniil jutott 6rokséghez. A mult mind-
inkdbb héttérbe szorult, Semmi sem kotdtte hozza
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Arcilly jelenlegi lakdit. A nevelé6n§ alaposan is-
merhette a csaldd minden dgyét anélkiil, hogy
valamit tudott volna arrédl a mdsik csalidrol,
amely itten megelSzte a Prielleket és azok Gseit.
Tudtdk, hogy a birtokot egy nagybdcsi hagyta
rijuk, de nem kutattdk, hogy ez a nagybdcsi kitél
vette azt 4t.

— Lesz szives névjegyét vagy nevét itten
hagyni? — kérdezte Stern asszony.

Nem tagadhatta meg, hogy meg ne mondja
nevét:

— Alexandrina névér.

A neveléné zdrkézott arcdt semmi fény sem
viligitotta meg. Ez a név semmi f{blvilagositdst
nem adott. Miként Du-Plessis Rdbert tette reg-
gel, szemiigyre vette a régi fekete ruhdzatot és a

kalapot.
— Rendemet féloszlattdk. Tobbé nem viselhe-
tem a szerzetes ruhidt — magyardzta kedvesen

Alexandrina névér.

— Ah gy, tudom! Itten is elvildgiasitottdk az
iskolit és szabad iskoldt nyitottunk, amelyet
elviligiasitott szerzetesek vezetnek, a bdré fr
tartja fonn.

Azok az dldozatok, amelyeket a biré hozott,
bizonydra megdvjak ujabb folyamodasoktdl.

Stern asszony mégis, middn ldtta a litogaté
huzédé vonakoddsit, megkinilta egy amerikai
zsOllyeszékkel és maga is leiilt az asztal mdsik
oldaldn; s folytatta kérdezdskodéseit:

— Nincsen semmi egyéb mondanivaldja a bard
ur részére?

-— Nincsen. Hovd irhatnék neki?

A nevel6nd vonakodott. Szeretett nehézségeket
tdmasztani, hogy szerepe fontossdgdt nagyitsa.
Végre udvariasan mondotta:



139

— A bdré dr ide-oda utazik baritaival. A j6vé
héten Gibraltirban fog tartézkodni.

Tiz-tizen6t nap el6tt nem lehet vélaszt remélni,
pedig az utolsé halaszték mdsnap volt! Alexan-
drina névér mosolyogva kelt f6l.

— Az {igy_siirg6s volna? — faggatddzott Stern

asszony. — On egyenesen ezért jOtt messzir6l?
— Pdrizsbdl.
— Sajndlom... Szivesen Adllottam volna ren-

delkezésére, de mindig idére  van sziikségem,
hogy értesitsem a bdré urat. En nagyon titok-
tartd vagyok. Jéllehet teljes meghatalmazdsom van,
szabdllyd tettem, hogy semmit sem veszek ma-
gamra. Ha pénzbeli dologrél van sz6, legrovi-
debben menne, ha a baré.ur titkdrdhoz fordulna
Chartresba.

Alexandrina névér foloslegesnek taldlta a to-
vabbi beszélgetést. Ezen kellemetlen utazdsnak,
ennek a szinte emberfolotti megeréltetésnek az
volt az eredménye, hogy megismerkedett Stern
asszonnyal.

Szegény, szorongatott szive mégsem tudott
elfojtani egy utolsé kivdnsagot.

— Miel6tt elutazndm, szeretném ldtni a kicsi-
nyeket.

— Meglehetsen késére jir mar az idé és iga-
zan nem tudom...

Stern asszony még aggodalmaskodott egy ki-
csit. De lehetetlen volt folfedeznie azt a veszé-
lyeztetést, amelyet az & jelenlétében névendékei-
nek okozhatott volna azzal, ha egy percre belép
hozzijuk ezzel az Oreg nével; azért kelletleniil
mondotta:

— Végre is, ha épen belépni tetszik... De ne
nagyon zavarja meg 6ket munkdjukban... A gyer-
mekek nagyon hajlanddék elszérakozni!
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— Oh, én ismerem a gyermekeket...

A konyvtdr-szoba ajtaja ismét megnyilott. Az
asztali lampdk kellemes fénye vildgitotta meg a
szobit. Ugyszélvin semmi sem valtozott ebben
a szobdban, amely egykor a legkényelmesebb
volt, ma pedig a legszerényebb. Koroskorill szek-
rények voltak a koényvek szdmdra, fénn nagy
emberek képmetszetei és mellszobrai; oldalvést
régi arcképek, még pedig nagyobb szimban, mint
azel6tt. Nagyon Osszeszorultak itt, mert kizdrattak
a fogaddterembdl, egyiittesen szdmiizettek ezen
masodrend(i szobdba. A régi tulajdonosok G&sei
voltak, akik kénytelenek voltak engedni egy i
csalddnak. Megtartottdk Sket régiségitk miatt, de
tobbé nem igen ismerték és kovetkezéleg nem is
szerették Gket t6bbé.

Abban a pillanatban, hogy belépett Alexandrina
névér, a kandallébdl kicsapott egy élénk ling és
megvildgitotta a falon egy széke fiirtii fiatal ledny
arcképét és a hirom széke fejet szintén, amelyek
az asztal f6lé hajoltak.

A ling kialudt. Alexandrina ndévér nem latott
és nem akart t6bbé mdst ldtni, mint azt 2 hiarom
eleven f6t.

— Milyen szorgalmasan dolgoznak! — mon-
dotta halkan.

A hirom f6 folemelkedett. Rézsds arcok, tiszta
szemek, piros szdjacskdk tiintek {6l elGtte: Ot év,
hat év, hét év, teljes gyermekies virdgzdsukban
voltak.

Stern asszony pedig hallgatott. A pillantds,
amelyet a ldtogatdra vetett, nem keltett semmi
vonzéert. Egy kicsit vadak voltak a gyermekek,
hiszen mindig falun laktak. Nagyon oriiltek, hogy
megszabadulhattak egy «j6 napot»-tél és kéz-
csoktél. A fO6k gyorsan lehajlottak. Az angyalkdk



141

arca eltiint. Egyediil a szOke fiirték, amelyek a
széles fehér gallérokra omlottak le, csdbitottdk
az ismeretlen latogatét, hogy reszketé kezekkel
megcirégassa Gket.

Az a keserliség, hogy ezt a litogatdst elhagy-
hatta volna, mar is szinalomra vdlt. Nem talal-
koztak-e ezek a gyermekek mir az elsé lépésnél
is, amelyet az életben tettek, a szerencsétlenséggel,
jollehet pélydjuk olyan simdnak latszott? Ez a
hirom kis ledny nem volt-e megfosztva anyjitél?
Istennek 1igy tetszett, hogy ez az Oreg hdz, amely
annyi erénytdl, annyi nemes hagyomdnytSl volt
dthatva, kegyes legyen hozzjuk, megvédje gyon-
geségiiket. A dolgok jél voltak igy.

Alexandrina névér az 0s6k képeihez fordult, -
hogy biicsut vegyen télitkk. Szemeit rajta nyug-
tatta valamennyin, azutin kéz6nbdsen érintette az
aranyhajd fiatal lednyt, aki 1869-iki divat szerint
volt 6ltozkddve. Ezt épen gy, mint a tébbit, s6t
még inkdabb, a halottak kozé kellett szamitani.
Maga akarta, hogy széke haja, fiatalos ragyogisa,
féuri kedvessége, mindez megsemmisiiljon. Nem
ill6 ékességek ezek, haszontalan jarulékok, ame-
lyek visszatartjdk a lelket roptében.

Stern asszony megfigyelte Alexandrina névért
s ha a valdsigot nem sejtette is, homdlyosan
mégis érezte, hogy viselkedése nem volt meg-
felel6. Talan ezért jutott eszébe a vendéglitas
gondolata, amely lassii jardsii elméjében végre is
megfoganzott.

— Fiéradt lehet, asszonyom, ezen utazds utdn.
Szabad megkindlnom, hogy pihenje ki és frissitse -
fol magdt egy kicsit?

— Koszoném, de csak annyi idém van, hogy a
hétérds vonathoz az dllomdisra érjek. Nagy silyt
helyezek red, hogy ma este visszaérkezzem Parizsba,
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— Akkor nem bétorkodom tolakodni... De
sajndlom, hogy oOnt ekként és ebben a rossz idé-
ben visszatérni litom,

...A szélroham csapdosta az iivegeket és a
rosszul zdrédé ajtékon behatolt a kocsi belsejébe
s nagy nedves foltokat vetett Alexandrina névér
ruhdira.

A kocsi belsejében ismét folvette mozdulatlan
testtartdsit. Miért igyekezett volna még tijéko-
z6dni, vagy magit kiismerni? Az ifja évek fol-
idézett koltészete nem lengte &t tobbé korill, Ez
a visszatérése, azt lehet mondani, megsemmisi-
tette a multat. A mult képe, barmily kegyelettel
drizte is, mostantdél fogva Osszezavarodott azzal a
mdsik képpel, amelyet ezen este magaval hozott.
Azért jott, hogy ellenszolgélat nélkiil odaadja azok
utolsé kincsét, akik magukat megfosztottdk min-
den egyébtdl: az emlékezés szent ereklyéit.

A harmadosztilyd szakaszban, amelybe hirtelen
betaszitottdk abban a pillanatban, amelyben a
vonat elindult, a legnagyobb lemondds ezen gon-
dolata tovdbb iildozte. Ugy tetszett neki, hogy 6
senki, sohasem is volt valami, kisértet, amely
hidban igyekszik tjra megjelenni, senki és sehol
nem ismerik, sehol sem ébreszt félelmet, szdnal-
mat, még csak csoddikozdst sem.

Es nemcsak régi személyisége tiint el. Nem-
sokdra Alexandrina névér is megsziinik majd
létezni. Akarata a befejezett tényekkel szemben nem
fog sokdig kiizdeni. A tomeg sohasem értené
meg, hogy a hivatdis megmaradt, amikor annak
gyakorldsit megtiltottdk. Mint apdca még akkor
is, amikor mdsokhoz fordult, megérizte velik
szemben el§jogait. Sem alamizsna, sem vissza-
utasitds nem érintette személyében és nem kiseb-
bithette 6t.
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Mostan, elszigeteltségében, mindez elérte. Mivel
mindig tudott aldzatos lenni, meg keilett tanulnia
megaldzottnak lenni, magit csalddottnak, gyanus-
nak és még egyébnek érezni.

— Nevetséges voltam ma este, amint reg-
gel is — gondolta magdban, amint visszaidézte nap-
jit, mert a megprdbaltatisok ezen egymadsutinja
egész napot tett ki.

Még ez a nap sem mult el. Amint a vonat ko-
zelebb ért Périzshoz, ujra elGvette és gyotorte
‘elméjét az a nyomorusig, amelyhez ismét ko-
zeledett.

— Mit tér6dém én a kinevettetéssel és a tobbi-
vel, csak szerencsével jirtam volna !

De a kudarc teljes volt és nem lehetett tobbé
helyrehozni. A halasztisi idé utolsé 6rdi haszon
nélkil multak el

~— Nem is szdmitva, hogy mibe keriilt ez az
utazds! — soéhajtott Alexandrina névér. — Husz
frankndl tébbet dobtam ki hidban!...

Nem késett elgondolni, hogy harminc év elé6tt
egy fiatal ledny utazott ugyanezen uton, amely
ma olyan szomoru red nézve, lemondvin félséges
folbuzduldsdban f6ldi szeretetrél, boldogsagrdl,
becsvagyrdl, maga mdégott hagyvan egy vagyont,
amelyet nemeslelkiien masoknak engedett 4t, egy
hazat, amelyben azok az 6 helyét foglaltdk el...
Amit elajdndékozott, el van ajandékozva... A dol-
gok természetes folydsa szerint, az adomdny kéz-
rél-kézre ment és az évek 6t elfeledtették. Nem
csoddlkozott ezen és nem is ziigolddott miatta,
s a sors egyszerl glinyol6disa folytin egy ala-
rendelt, egy idegen {igyelt f6]1 ma a régi udvar-
hdz kapujara, vonakodott fogadni az ismeretlent,
habozott neki folajdnlani a vendéglitis kenyerét,
Alexandrina névér részérél némi biiszkeség volt,
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hogy visszautasitotta azt a kenyeret, amelyre sziik-
sége lett volna és amely az § biizdjabdl volt siitve.

Korin reggelizett és meglehetésen szerény volt
reggelije és semmit sem ebédelt. Megérkezvén a
Saint-Lazar-dllomdsra, ugy érezte, hogy a feje
szédiill. Mégsem akart kocsit fogadni. Ma tgyis
elég volt a hidbavalé kiaddsokbol.

Az id§ ismét kideriilt, de a gizlimpdkat ned-
ves kod fodte be s a kereskedések kirakatait el-
homdlyositotta. A nedves gyalogjiré-utakon, a
sdros utcdkban a rendesnél nagyobb sététség ural-
kodott. Az emberek siettek. Alexandrina névér
szintén dgy akart tenni, mint azok. Nem tehette,
nehéz fuldoklds fogta el. Nem egyszer meg is
kellett dllania, hogy lélekzetet vehessen. Es miutdn
végigment a Rue Auberen, az Opera-téren kel-
lett volna keresztiilmennie, Szédiilést érzett, amely
minden pillanatban visszatért s azért egészen
egyediil nem mert a kocsik végtelen sorai kozott
nekivdgni, hanem a gyalogjiro szélén virt, hogy
csoport képz&djék. Epen tobb ember koézeledett,
akik egyiitt jottek ki egy kdvéhdzbdl. Szédiilése
egyszerre elmult. Bator, alizatos lelke, amely min-
dig madssal volt elfoglalva, foliilkerekedett.

Nem remélt, talin egyetlen alkalom kindlkozott
itten, hogy a felebarati szeretetre kisérletet tegyen.
Alexandrina névér megismerte azt az embert, aki
elment mellette, nyakit meghajtva, kabatja folhaj-
tott gallérja rosszul rejtette el azon arcok egyikét,
amelyeket nem lehet elfelejteni.

Miutdn aggddva kérdezte magdban, hogy vaj-
jon nem volna-e ostobasdg, ha azt elillanni hagyna,
mikor megtaldlta, utidna sietett és amikor az 6t
nem litta meg, avagy inkibb nem ismerte fol,
béatran megszdlitotta:

— Quantin dr!
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Ez megillott. Tarsai tovibb mentek.

— Mi az? Ki 6n? — kérdezte s szemei faké-
szini arciban még bargydbban forogtak, mint
egyébkor.

Reggel 6ta harmadszor kellett mondania:

— Alexandrina névér vagyok.

Yvonne férje meglepetésében hallgatott.

— Quantin ur, talin tolakoddnak litszom. De
hivatisom hozza ezt magédval. Nem lehet mdsok-
nak segitségére lenni anélkill, hogy az ember
egy kissé bele ne avatkozzék dolgaikba. Ne vegye
rossz néven, ha arrdl beszélek, amivel akarata
ellenére onnek kellene térédnie. Bizonyos vagyok
fel6le, hogy on Oriilni fog, ha hireket hall fele-
ségérél és gyermekérdl. ..

Quantin Ur megtartotta zavarodott arckifejezé-
sét, mig vdlaszt keresett. Nem taldlt mds valaszt,
mint amindt azok adnak, akik nem tudjdk, hogy
mit mondjanak.

Allkapcai egyszerre Osszehuzédtak és haragra
lobbant:

— Nem akarok t6bbé semmirdl sem hallani.
Feleségem kozott és kozottem minden megsza-
kadt. Senkinek sem tartozom szdmaddssal. Onnek
nincsen joga t6lem szdmot kérni...

— Igen, jogom van, amelyet 6n maga adott
nekem azon a napon, amelyen eltivozott, mikor
elhagyta beteg feleségét és 1jsziilott gyermekét,
akkor redm rakta a réluk valé gondoskodis ter-
hét, redm hagyta, hogy teljesitsem azokat a kote-
lességeket, amelyek elvégre is az o6néi voltak!
Ezen a napon megengedte 6n, hogy beleavatkoz-
zam. Meg kell ezt engednie ma is, anndl inkdbb,
mert én épen Ugy az 6n érdekében cselekszem,
mint a tobbiek érdekében.

Quantin ur mdr nem taldlt t6bb vélaszt.

Alexandrina névér. 10
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— Miért tdvoztam el?... Eh, mdsok érdeké-
ben, mint én mondotta.

Valami 06ssze nem fiiggé és durva hazugsig
sziileteft meg nagynehezen ebben a firadt agy-
ban. Ezekben az utolsé hénapokban, hogy meg-
menekiilt azon védelem aldl, amelyet Yvonne
jelenléte mégis csak nyujtott neki, Quantin r
ijeszté haladdst tett a lejtén lefelé. Anyagi és er-
kolesi végromlds volt ez és egy Alexandrina né-
vérnek kellett annak lennie, aki megkisérelje ezt
az embert még ldbra illitani.

Raszanta magit a vitatkozdsra.

— Hogyan volt az feleségének és gyermekének
érdeke, hogy O&ket elhagyja?r...

— Nem fogja f6l, hogy ekként teljes jogot
adtam nekik az dltaldnos konyoriiletre ?

— Hogyan kényériilnének rajtuk mdsok, mikor
on, a férj, az atya, nem konyoriilt meg rajtuk?

— Nekem megvan a magam biiszkesége ...
Bajos azt megmagyardzni... Vannak bizonyos
dolgok feleségem koz6tt és kozottem !

— Micsoda dolgok, kérem?

A névér méltatlankodva vette szemiigyre Quan-
tin urat, aki megvaltoztatta hangjit. Ezen szent
né el6tt nem merészelt egy tisztességes asszonyt
megragalmazni.

— Semmi rosszat sem mondok Quantin asz-
szonyrol; nem mondhatok réla...

— Akkor miért engedi, hogy mdsok rosszat
gondoljanak feléle az 6n tdvozdsa miatt? Miért
nem tér hozzd vissza, aki dnnek mindig megbo-
csitott, aki még megbocsitana 6nnek és akiben
végiil, hogy 6ént magdhoz lancolja, a jésdgtdl a
kecsességig megvan minden ?

— Nem mondom — ismételte 6ntudatlanul.

— Es a kis lednya? Ha litnd! Mostan egész-



147

séges; csinos, kis szemei élénkek, mir mosolyog.
Néhdny hénap mulva jarni fog, beszél, on felé
tartja karjait. Meg akarja magat fosztani mindezen
boldogsdgtdl ?

Quantin 1r arcvondsai birgydsigukban moz-
dulatlanul maradtak. S midén elfordult azon vila-
gos szindékkal, hogy végett vessen a beszélge-
tésnek és tirsaihoz csatlakozzék, Alexandrina névér
tovdbb kérte:

— Gondolkozzék  af6l6tt, amit mondottam.
Lesz szives cimét atadni?

Es egy elutasité mozdulatra mondotta:

— Vegye az enyémet. Egyik vagy mdsik napon
jobb indulat fogja el 6nt. On eljén hozzdm, hogy
azt megmondja és mindent gyorsan elrende-
ziink ... Szdmitok red...

Quantin dr a cimet gépiesen eltette. Azutdn
izgatottsigdban, amely elfoghatta, midén magédhoz
tért, bucsuzdsképen gunyosan mondotta:

— On ninesen tobbé a zirddban, 6n tobbé
nem apdca. Miért folytatja a prédikalast?...

Quantin dr nem fog visszatérni. Nem hallgatta
meg 6t és épen maga mondotta, hogy miért.
Mivel t6bbé nem volt a zirdijiban, elveszitette
azon jogdt, hogy meghallgassik egy-egy jo sza-
véat, hogy legalabb tiszteljék, ha nem is fogadnak
neki sz6t.

Az apdca-f6kotSkkel és fitylakkal egy jétékony
befolyds tint el a viligbdl. A hagyomanyok, eré-
nyek ezen Osszességével, amelyeket egy szerzetes-
rend képvisel, az erkolcsnemesités egy hatalmas
eszkoze tort benniik Ossze, amelyet egyesek min-
den erémegfeszitése, minden dldozata nem képes
helyrehozni.

Alexandrina névér ma ezen veszteség egész
mélységére leldtott; és amikor végre haza ért,

10*



148

ahol a kis Cecilia névér hosszas elmaraddsa miatt
aggddva vdrt red, mondotta:

— Semmi célt nem értem, gyermekem; sem-
mit sem hozok ezeknek a szegény embereknek.
Sokkal késGbbre jir az id6, hogysem ma este
megmondhatndm nekik. Majd holnap.

Ezen holnapba tekintve, nagy konycseppek
dztattik meg szemeit.

A kis Cecilia n6vér, egészen halvianyan, leha-
jolt és végezetiil itolelte 6t. Ezek a konyek fij-
tak neki. Azdta, hogy Stefinia névért sirni ltta,
mostan t6bbé nem tudott sirdst nézni.



XI. A VEGREHAJTAS.

A végrehajté és a torvényszolgdk folmentek.

Cottard asszony_ lentrdl hallgatta 1épéseik zajit
a lépcséhazban. O hivatta &ket. O fogadta Sket
ugyanazzal a baritsigos szemhunyoritdssal, amely-
lyel azel6tt a renddroket is fogadta, akikhez ezek
is hasonlitottak egy keveset, mert ezek is egy
onkényeskedS hatalomnak a birtokosai, de az volt
a kiilonbség kozottik, hogy nemcsak a kormany
szolgdlatiban dllottak, hanem egyes emberek is
folhaszndlhattdk 6ket alacsony munkdkra. -

Es amikor elgondolta, hogy 4rté hatalommal
rendelkezik, Cottard asszony az igazi szdjhdsok
aljas 6romét érezte afélott, hogy helyet foglal a
zsarnokok kozott.

Erre a jéles6 diadalmaskoddsra valéban sziik-
sége volt, hogy kdrpétolja magit a kegyetlen
csaléddsokért. Eddig minden lakaspénzt megfizet-
tek neki, késlekedéssel, nehézségek kozott, szemre-
hdnydsok kozott fizették ugyan, de végre is meg-
fizették. Minden év végén beszedte a hét-nyolc
szdzalékot, amelyet ezen korhadt hdiz jovedelme
képviselt, amelyet azel6tt lgyszolvin ingyen vi-
sdrolt és azota soha semmit sem koltott a javi-
tdsdra.

Cottard asszony ezen évben fedezet nélkiil
maradt. Legfolebb ezen pénzetlenek ingdsigainak
az eladdsdval fedezi azokat a koltségeket, ame-
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lyeket azok maguknak csindltak. Meg kellett elé-
gednie az erkdlcsi elégtétellel. Cottard asszony
ma boszat dllott... miért?... mdsok nyomoru-
siga miatt. Es a so6tét 1épcséhdzban leselkedve,
gyonyoriséggel kisérte figyelemmel emberei cse-
lekedeteit és mozdulatait.

Henry asszonyndl voltak. Hogy meginduljanak,
ndla kezdették. Itten nem lesz olyan nehéz a dol-
guk, mint Bréchetéknél.

Cottard asszony hidban hegyezte fiileit. Semmi
heves vitatkozds. Semmi nesz nem volt fénn. Ezek
a nék kétségteleniil beérték azzal, hogy zdrt ajté
mogott jajveszékeljenek és esdekeljenek.

Ah, az ajté végre megnyilt. A jajveszékelések
visszhangzottak. Azutdn a |épcs6hdzban rohanva
jott le valaki, konnyedén, mintha kutya vagy
macska cstiszott volna le a lépcsén.

F6kot6je fondkjdul volt, sziirke haja lobogott,
kicsiny oreg arca konyben dszott. Igy ment el
Henry asszony anyja a tulajdonosné elétt anél-
kil, hogy litta volna és berohant a nyitva maradt
foldszinti lakdsba, remegd hangon és dadogva
szolitgatta :

— Cottard asszony! Cottard asszony!

Kidlthatott, kereshette... Sirdnkozva jott ki, hogy
azutdn az udvarba menjen és ismételje szdlitga-
tisit, megkérdezzen mindenkit, Biiszkeségét ez
egyszer annyira legy&zte, hogy senki el6tt sem
titkolta el szerencsétlenségét.

Kitizni késziiltek Oket. Szegény lednya, akinek
épen vilsigos rohamai voltak, bizonyosan bele-
pusztulna. Cottard asszony nem akarhatja ezt. Az
ember kemény lehet a pénzért anélkiil, hogy
gyilkos legyen. De hdt hol van Cottard asszony,
hogy meg lehessen neki magyardzni a dolgokat,
hogy konyoriiletre lehessen birni?...
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— J6 orrom volt, hogy elrejté6zkédtem! —
mondotta magdban a hdz tulajdonosnéje nevetve
rejtekhelye mélyén.

Egyediil attol félt, hogy folfedezik. Mihelyt
Henry asszony anyja nyilsebességgel visszatért,
hogy ldssa, vajjon lednya odafént meghalt-e, Cot-
tard asszony visszament lakdsiba és ekkor eltor-
laszolta magit. Azért tette ezt, mert mindenki
ellene volt és a dolog még komollyd vilhatott.
Ezek a Brécheték nem engednek magukndl szeli-
den végrehajtani. Pokoli zajra lehetett szdmitani.

A nagy Regina, ragyogd szemeivel és gdércsos
okleivel, kellemetleniil hatott képzeletére és azért
a biztonsdgi reteszt megigazitotta s beérte azzal,
hogy az ablaktél a kulcslyukhoz ment, hogy a
torténendoket szemmeltartsa,

A végrehajté6 befejezte dolgit Henryéknél.
A leltdir gyorsan elkésziilt s a két szerencsétlen
asszony bizonyosan azzal foglalkozott, hogy ki-
hurcoljak azt a keveset, amit a torvény nekik
meghagyott: dgyaikat, némi eleségkészietet, de
semmi ruhakészletet. Derék emberek voltak, nem
voltak képesek red, hogy valamit elvegyenek
abbdl, ami zar alatt volt. Cottard asszony ebben
igazsdgot szolgaltatott nekik és nem nyugtalan-
kodott.

Léatta, amint Legrand ur vértél aldfutott arccal,
gyors menéssel tavozott, mint aki magdt tiirtGz-
teti. Ez a konyvel6 talin pdrtjdt fognd mostan a
rossz fizetéknek? Kiilonben nem volt tobbé kény-
vel6 és nem sikeriilt ismét az lenni. Ha még
sokdig maradna dlldis nélkal, 6 is belekeriilne a
dagasztotekndbe és kiméletesen bannék masokkal,
killonben vele sem bdnndnak ugy.

Ebben a viszonylagos csdndben egyszerre ret-
tent6 zaj hangzott vissza a hdzban és betoltotte
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azt egészen. A moséndk lenn Gsszefutottak, még
Quantin asszony is ijedten lépett ki kiiszobén.

Csak a hdz tulajdonosndje nem rezzent assze;
6 virta ezt a lirmat.

A Bréchetéknél leltiroztak, ez az egész.

Regindt, a szegény lednyt, az elGzetes figyel-
meztetések mellett is késziiletleniil talaltak.

Egészen kicsiny kora dta, amikor még sziileitdt
verést kapott és az utca szemétjében civakodott a
magafajtaju kis férgekkel, alapjdban véve csupa
szemrehdnydsokbdl, bantalmazisokbdl, kdolcsdnos
fenyeget6zésekbdl 4llott a hozzdja hasonlékkal
valé érintkezése. Innen-onnan fébe iit6tték; a pék
megtagadta a kenyeret, a gyermekek éhség vagy
hideg miatt kiabdltak: ilyenek voltak a mellék-
események, amelyek fekete nyomot hagytak szo-
mord életében. De eddig, azt lehet mondani,
legalibb nem érte nagyobb szerencsétlenség.
Nyomortisidgban sziiletvén, nem ismert félelmet,
ha valamit feje f516tt 6sszeomolni latott. Mindig
megmaradt az a kildtdsa, hogy az egyszerii baj
napjait legfolebb is az éhinség napjai valtjdk
majd f6l.

De mostan semmi remény. Ma este az utcira
kerdl a kicsinyekkel. Merre forduljon? Mit csi-
néiljon ezzel a csomé gyermekkel és ezzel a meg-
rogzott boriszikkal? De meg hogyan is dolgoz-
zék, hogy Oket tdpldlja, amikor tobbé nem lesz
szobdja, ahol tartézkodhatnék, széke, hogy leiil-
hessen? Jobb volna, ha valamennyien régtén el-
pusztulndnak. ..

Es orditozva, lobogé hajjal vetette rd magit
azokra az emberekre, akiket héhérainak tekintett,
arcukba szérta mindazokat a durva sértéseket,
aljas szavakat, amelyeket tizenhét év alatt az utcdn
Osszeszedett. Azutdn, midén azok nem jottek indu-
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latba, mert a megszokds folytdn 6l voltak mdr
vértezve és feleletre sem méltattdk, megragadta
azt a széket, amelyen 6rdkon 4t mozdulatlanul és
tiirelmesen varrt s oda ropitette a szobdba. Utdna
az er@szakoskoddshoz kedvet kapvin, tovibb kia-
bilt, toporzékolt, Ossze-vissza dobdlta a bitoro-
kat, mint valami dithéngé. Koriilvette 6t a gyer-
mekek rikdcsolé csapata, tdmogatta Bréchet apé-
nak Oriilt 4tkozdddsa, aki egészen kozel volt az
Oriiltségi rohamhoz.

Az Osszefutott szomszédok kozbevetették magu-
kat és igyekeztek &t észretériteni. Még jobban
diihongott azok karjai k6zott, akik visszatartottik,
A torvényszolgik szemeinek akart ugrani, arcukba
akart kopni; és amikor kimutattdk az ilyen kijelen-
tések hidbavalésigdt és veszedelmességét, kiil-
tozta:

— Ugyan mit csindlhatnak nekem! Csukjanak
be mindnydjunkat, ha akarnak; ez volna reink
nézve a legjobb...

A végrehajté hidegvérrel nyitogatta tovibb a
fali szekrényeket. A zdloghdz azonban megelézte
6t ebben és mdr kiiiresitette azokat. Szimtalan
lim-lom, repedezett vagy torott haztartdsi eszko-
z0k, ez volt a fehér fa-szekrénnyel és asziallal a
legértékesebb holmi. Az 4gyakat nem volt szabad
bantani.

— De sok dgybetét van itten — jegyezte
meg a szolgdlattevd tisztvisel6 szigorian.

Regina jra folugrott.

— Sok ez nyolcunknak? Ha itten vannak is
ezek az dgybetétek, senkinek sem tartozunk értiik.
A névérek adtdk nekiink, amikor kitizték Gket,
amint kiliznek minket. Es hogyha O6ket békében
hagytdk volna, nem jutottunk volna iddig. De
nincsen tobbé igazsig. A kormdny, a renddrség,
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a birdk, a végrehajték mind korhely népség, akik
Osszeeskiidnek a munkdsok ellen. A névérek fizet-
tek helyettiink, mikor nekiink hidnyzott a pén-
ziink. Alexandrina névér gondozta Magdol-
nit...

Egy kedvezs elérzékenyiilés lehet6vé tette,
hogy a szobdbdl kitaszitsdk. Bréchet apd, aki
ingadozott, mar elvezettette magit. A kicsinyek
jajgaté csoportjat elStte hajtottak. A végrehajld
utolsénak maradt és a zaron egyet forditott. Régi
lakdsuk bezdrédott. Ki voltak (zve.

Mid6én Regina a befejezett tény tudatdra éb-
redt, mint valami ndstény-oroszlin megfordult,
az ajtéra vetette magat, rizta azt, be akarta
zlizni. Midén valamennyien vissza akartik tartani
ezen ujabb erdszakoskoddstdl és mikor Quantin
asszony is lejott gyermekével a karjdn, hogy
néhiny csillapité szot pazaroljon red, a nagy ledny
egyszerre lecsillapodott, hdtravetette hosszi széke
hajfiirtjeit, amelyek ddlt arcdra lehullottak, meg-
igazitotta dlkagyldé-hajtiit és mély hangon, amely
rekedt volt az orditdstél, mondotta:

* — Menjiink!

Elérement s ez egyszer megfeledkezett arrdl,
hogy kezet nyujtson Magdolndnak, aki csak tipe-
gett gyonge labain. Legrand asszony, aki szeren-
csétlensége ota kiillonds részvétet mutatott, folvette
6t. A malhdzé legényei Bréchet apét timogattik,
aki koszvénye miatt majdnem egészen tehetetlen
volt.

A tobbi gyermek félénken kévette, csoddlkoztak
a szokatlan figyelmesség miatt, amelyben O&ket
részesitették s nem taldltak szét a feleletre.

Midén az egész nyomortisigos csapat az udvar-
ban volt, dsszegyiilekeztek azok is, akik leginkdbb
szdnakoztak rajta. Mikor meglattik Gket, fészkiik-
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bél kidobott bagolyfiGkikat emelegettek, amelyek
a vildgossagra tétetve, foltarjdk ritsdgukat.

Akiknek esziikbe juthatott volna az a nemes
gondolat, hogy &ket Osszeszedjék, azok tudni sem
akartak rdla.

Kiilénben is nyolc személy sok volt.

Regina megértette annak a cséndnek a jelen-
tését, amely koriilotte egyszerre tdmadt. Elkezdett
idegesen nevetni, mikdzben hajfonatinak Ossze-
omlott épiiletét gépies taglejtéssel megigazitotta,
és atyjara mutatott, aki az udvar kozepén egy
lddara rogyva nydgdécselt, hat gyermekével maga
koriil :

— Mit lehet ezekkel csindlni? ... Mibe kezd-
jink?

Azutin reszketett vords gyapjui felséruhdjiban.

— Es a hideg, amely kiisz6b6n van! Itt van
a tél!

Szomortian ment elére ebben a gydszos keret-
ben, amelyet a sotét ég alatt, sziirke falak kozott
a négyszogletes utcakdvek, a régi szokékut zoldes
kékivdja és a rozoga hdz alkottak. Aranyos hajd-
val, voros ruhdjaval és a szemei mélyén megma-
radt fénnyel szokatlan benyomdst tett a segédekre,
akiket mdr a végbement jelenet is meginditott.
Taldn maga is tudatiban volt mir annak a vil-
tozasnak, amelyet a koriilmények kényszerits ereje
benne és életében végbevittek. Ez ugyan még
rosszabb volna, de ez legalibb nem volna tébbé
«mindig ugyanaz», amint azt Alexandrina névér-
nek mondotta.

— Cottard asszony félt és kereket oldott, hogy
az emberek meg ne mondhassik neki a véle-
ményiiket, mielStt elmennek... Semmi sem ve-
szett el, vén boszorkdny, visszajoviink! — mor-
mogta Regina.
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De miel6tt visszajohetett volna, tivoznia kellett,
A végrehajté6 djra lement s masokhoz nem is
ment. Bizonyira késObbre halasztotta a tobbiek
végrehajtisit és arra szoritkozott, hogy mara be-
fejezze a megkezdett munkit. Az udvart ki kellett
iiresiteni, még pedig gyorsan, kiilénben csakhamar
megjon a rendérbiztos.

Bréchet apé folemelkedett. De miel6tt ez a
jelenet befejez6do6tt volna, mds drima jitszédott
le. Egy betegszallité kocsi dllott meg a kapu
elétt,. A betegdpolék megjelentek, beléptek, f6l-
mentek.

— Ugyan kiért jonnek?

A betegipolék ismét lejottek, Henry asszonyt
hoztik, aki halotthalviny voit, majdnem magin-
kiviil.

Mig itten lenn tomboltak és larmdztak, addig
fonn cséndben, megaddssal, anélkiil, hogy m4st
zavarna, végét jirta Henry asszony. Csak Le-
grand ur ment orvosért és az orvos a beteget
siirgésen a kdérhdzba vitette.

— Az én szegény lednyom, aki annyira remélte,
hogy sajit lakdsiban hal meg! — zokogta Henry
asszony Oreg anyja s kisérte a menetet, amelyben
tobbé semmi szerepe nem volt.

Az & lednya, az 6 betege, akit annyi éven 4t
gondozott szeretettel, megsziint az 6vé lenni, tor-
vényesen 4tvette a kozkdrhiz.

Fol akart szdllani a kocsira. A betegdpoldk
visszataszitottdk. Nem engedték be a kdrhdzba,
6t nem! A kovetkezd csiitortokon meglatogathatja
lednyat.

Azutin megkisérelte a fehér kocsi utdn futni,
amelyen a genfi vordskeresztes zdszlé lobogott
Oreg ldbai két perc mulva megtagadtik a szol-
gdlatot. Mint valami Oriilt, visszatért a hazba,
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félkapaszkodott negyedik emeletére, utoljdra visz-
szatért szobdjaba és Henry asszony zsdllyeszékére
folallott, a szegény zsOllyeszékre, amelyet a lel-
tirba folvettek, és levette az egyetlen értékes tar-
gyat, amelyet a torvény birtokukban hagyott: a
szegény megboldogult képét.

Ugy-ahogyan lehozta karja alatt. Quantin Yvonne,
aki lesben allott, mert 6 is varta a végzetes lito-
gatdst, ldtta 6t elmenni és visszahivta, de 6 vissza
sem fordult. Valahogyan lejutott, magdval cipelte
ezt a keretet, amely majdnem olyan nagy volt,
mint 6 és meg sem Aillott, mig a hdzbdl ki nem
jutott az utcdra. A képet letette a foldre és ott
maradt anélkill, hogy fogalma lett volna arrdl,
hogy mitevé legyen, vagy mi lesz bel6le, mid6n
egy kéz nehezedett valldra.

Alexandrina névér egész délutin aggdédva ké-
borolt a vdrosrészben, de nem mert mutatkozni,
mert attol félt, hogy jelenléte Cottard asszonyt
kérlelhetetlenebbé teszi. Azért jott, hogy a Bréche-
téknek segitségiikre legyen és tdvozdsukkor fol-
ajanlja szolgdlatit Regindnak, de az nagy ingeriilt-
ségében visszautasitotta azt.

Csak ez az elhagyatott Greg asszony maradt
meg neki. Szé nélkal segitett neki a képet vinni
és mindketten megindultak. De, amikor Alexan-
drina névér lakdsa felé indult, makacsul megil-
lott. Volt neki Bercyben egy &ccse, aki 6t befo-
gadnd, akinél a szegény megboldogult biztos
helyen volna. Csupan azt kérte, hogy Alexandrina
névér segitse f61 a villamos kocsira.

Taldn igaza volt. Mostan, hogy a «Gondvise-
1és» nem létezett tobbé, hogy a szegényeknek
dllandé6 menhelyet, biztos segitséget nyujtson,
jobb volt Gket a sa]at érdekiikben a maguk ldbdra
hagyni. Es mégis..
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— Tudja-e névér, hogy ez a rettenetes Cottard
asszony mit merészelt nekem mondani? — be-
szélte néhany nap mulva Quantin Yvonne, mél-
tatlankoddsiban és iszonyoddsdban sirva. — Csodal-
koztam, hogy velem szemben elnéz6. Megmagya-
razta: «Onnek még lehet hitelezni, énnek vannak
megfelelé bitorai; és én tigy gondolom, 6n sok-
kal csinosabb és eszesebb nd, hogysem sokdig
zavarban maradjon b»
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Alexandra névér még nem heverte ki utazdsit;
latszott rajta, hogy egészsége meg van timadva.
Akdr a hideg, akir firadtsig vagy félindultsig
volt, annyi bizonyos, hogy Arcillybdl rombolé
csirdt hozott magdval, amely lassan dolgozott
benne s megtimadta hol az egyik, hol a masik
szervét. Szivdobogdsa és szédillése utdn dllandé
kéhogés fogta el, amelytdl a «Gondviselés»-nek
még olyan hatdsos gydgyszerei sem tudtdk meg-
szabaditani.

— Levegdviltozdsra van Onnek sziiksége —
ismételte Cecilia névér szelid hatdrozottsiggal.

Taldn Cecilia névér is érezte ennek sziikségét,
habdr maga sem tudott réla. Az 6 falusi termé-
szetének nem felelt meg az az élet, amelyet azéta
folytatott, hogy elhagytdk a «Gondviselés»-t.
O nem toérédott vele, hogy tgyszélvan édllanddan
bezdrva marad egy tébbé-kevésbbé egészségtelen
oreg hdzban, kézimunkdkkal foglalatoskodva anél-
kiil, hogy testi vagy szellemi szdrakozdsa lett
volna, anélkiil, hogy az élet érdekelte volna.
Sohasem panaszkodott; de lesovdnyodott és kiilon-
ben iide arca néha elefintcsont-fehérséget oltott.

— Nem mondok nemet. Rajta lesziink, hogy
tavasszal néhdny napra vidékre menjiink — felelte
Alexandrina névér.

— Tengerpartra?
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A kicsiny normand ledny kék szemei folldngol-
tak, a kék ég tiikr6z6dott vissza benniik.

— Miért ne legyen meg a szegény gyermek-
nek az az 6réme, hogy ujra ldthassa sziil6foldjét,
amikor azt még szeretheti? — gondolta busan
Alexandrina névér. — Es mire vagyok én itten j6?

Szegény partfogoltjainak kifizése sebet ejtett
szivén. Barmily faradt volt, mostan mégis talalt
red moédot, hogy meglatogassa Bréchetéket, akik
a Saint-Antoine védrosrész egy omladozd hdzdban
vontdk meg magukat, amely csavargék menedék-
helye volt, ahol a kicsinyek teste-lelke teljesen
megromlott

Henry asszony anyja, akit batyja ugyan befoga-
dott, de s6gornGje nem szivesen litott, elveszitette
egész l1ényét, elfelejtette szélésgyﬁjteményét. De
azért kitartott azon foltett szindéka mellett, hogy
csiitortokdnkint elmegy a kérhdzba, ahol lednyat
lassankint haldokolni litta, az pedig észrevette
Orajta, hogy nagyon gyorsan visszaesik a gyer-
mekkorba. Minden ldtogatiskor a két szerencsét-
lennek eleget kellett sirni egymds f6l6tt a kovet-
kez6 litogatisig.

Legrand ur mint konyveld nem taldivin alldst,
kénytelen volt egy kis kereskedésben alacsonyabb
dllast elfoglalni. Lehorgasztott fével tivozott hazul-
rél minden reggel, hogy este még kedvetlenebbiil
térjen vissza. S az eziistkanalak, amelyekkel Legrand
asszony olyan biiszkén szolgilta {6l vasdrnapon-
kint baritndinek a tedt, mar elhagytdk tartéjukat.

Yvonne kétségbeesett tetter6vel védelmezte
tovibb magit és gyermekét a nyomortisig ellen.
Végre kapott némi festeni- és irnivalét, naponkint
tiz-tizenkét érat dolgozott, s azonkiviil gondozta
gyermekét, ‘vezette hdaztartisit. Szenvedett minden
egyes idege, mert Cottard asszony gyaldzatos
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ajinlatai ostorcsapdsként hatottak rd. De nem
sokdig birja ki ezt az életmddot. Eréi egyszerre
majd f6lmondjik a szolgilatot s akkor mi lesz
belble és kicsiny Jankdjabol?

— Es én nem leszek képes segitségére lenni! —
mondogatta magdban Alexandrina névér, mert a
jovébe vetett szép bizodalma mdr elhagyta.

Habdr elrejteni igyekezett ezt a levertséget, sze-
gényei megérezték azt. Es az 6nzés és emberi
gyivasig ezen OsztOnszerd megmozduldsa folytdn,
mivel {6bbé nem kapaszkodhattak bele, mint
valami biztos tdimaszba, lassankint elpartoltak téle.
Igaz, betegjei megmaradtak neki; mindig kellett
virrasztania, kellemetlen és kinos szolgdlatokat tel-
jesitenie; de micsoda keserfiség érte itt is a beteg-
igyak mellett, mikor minden hiinyzott és nem
lehetett, mint azet6tt, a zirddbdl lepedéket, meleg
takardkat, gydgyszereket, taplilékot, «kis nyaldnk-
sigot» hozni; mindig vissza kellett térni erre a
noétira:

— Ah, ha a «Gondviselés»-t nem zirtdk volna
be!...

Mis dolog is maradt elég; de ezek a dolgok
is szenvedtek a jelen helyzet miatt, nem tudtak
segiteni a partfogoltakon és még kevésbbé gon-
dolhatott azok novelésére. Elsé pillanatra a magan-
jotékonysdg jéhiszemilleg igérkezett red, hogy az
apacdk tevékenységét helyettesiti. De amikor meg-
kisérelte vallaira venni a terhet, amelyet az apa-
cdk letettek, érezte annak silyét. Elkérdezték, hogy
8k miként voltak képesek azt elviselni, és be kel-
lett vallaniok, hogy képtelenek ugyanazt meg-
tenni, mint az apdcdk. Csak a szabad iskoldk
emelésénél és vezetésénél is szinte legyGzhetetlen
akadélyokba iitkGztek s ezeket is csak az elvild-
giasitott szerzetesek segitségével gyizték le.

Alexandrina névér. 11
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— Onnek van oklevele, onnek is azt kellene
tennie, amit sokan kéziiliink, alldst kellene elvdl-
lalnia valamely iskoldndl — mondotta egy napon
Alexandrina névér kis tarsnéjének.

Ez elpirult. Mir maga is gondolt arra, hogy
kovesse hivatisat egyik-mdsik alakban és egynittal
engedjen velesziiletett hajlamdnak, hogy faluban
éljen, csondben oktasson kis gyermekeket. De
azért mégis hatdrozottsiggal felelte:

-— En 6nt sohasem hagyom el.

— Es ha 6nnel mennék?

— O, akkor kész vagyok menni.

Alexandrina névér kapott ezen a beleegyezésen.
Ha mdar meg kell lennie, most eltdvoznék Pdrizs-
bol. Cecilia névér fiatal volt, még tudott dol-
gozni, jot tenni. Az & ideje lejirt, amint azt
naponkint mindjobban érezte.

November hé vége felé mégis meglepetés érte.
Egy napon, amint lassankint bandukolt a Boule-
vard Saint-Germainen, egy igen el6kel6en Olt6-
20tt, erdsen illatszerezett fiatal né dllott meg elétte.

- N6vér, nem emlékszik redm?

Az eleven, gondoér haj drnyékolta arc, amely
egy nagy prémgallérbdl el6kandikélt, Alexandrina
névérben folkeltett ugyan némi emléket, de olyan
bizonytalan volt ez, hogy be kellett ismernie:

— Megbocsdsson, de nem ismertem f61 egészen.

— Mert hdrom év alatt megviltoztam.

A fiatal asszony szemmelldthatélag oriilt, hogy
e tekintetben megvdltozott. Azutin egy széval
megadta a rejtély kulcsdt:

— Nem ismeri fél Matildot?

— Kicsikém, lehetséges, hogy ¢n az?

Alexandrina n6évér megfogta kezeit. Igen, mos-
tan folismerte ezt a folcicomdzott és nevetd arcot,
amelyet azel6tt halvdnynak és sovdnynak ismert;
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amelyet annyi 6rdn ét figyelt aggédva, amikor ez
a kis Matild olyan betegen fekiidt dolgozészobd-
jdban, a Rue de I'Echaudé-Saint-Germainben és
akinek életérdl akkoriban mar egészen lemondott.
Mindameilett életerejének segitségével kimentették
a bajbdl és hogy egészségének helyredllitdsit
megkonnyitsék, a Délvidékre kiildotték, egy jé
lélek elhelyezte 6t Nizzdban, a Bockay-féle nagy
szabdiizlet egy fidkiizletében. Alexandrina névér
azéta semmit sem tudott feléle és Matild varat-
lan jéléte nyugtalanithatta volna.

De a kicsike jéravalo, szorgalmas né volt és
eléggé szildrd volt elveiben, hogy sértetleniil jirja
végig Pdrizs miitermeit. Es az a méd, ahogyan
régi jotevojével beszélt, a legjobb cifolat volt a
gyanusitdsokra.

Miutin még jol mulatott a névér csodilkozidsa
folott, a j6 gyermek természetességével mondotta :

— Nagy nyomorisdgban voltam, ma Bockayné
vagyok.

Egyszer(i szavakkal elbeszélte torténetét. Az lizlet-
tulajdonos, aki 6zvegy ember volt, udvarolt neki
és mivel el6zékenységeire nem hallgatott, végre
hazassdgrél beszélt, s & szavin fogta és két év
6ta, hogy megeskiidtek, a hdztartis és az iizlet.
naprél-napra jobban megy. A télnek egy részét
Périzsban toltotte, tizezer frankos lakdsa volt a
Rue du Quatre-September nagykereskedései {516tt,
eljart a vdrosligetbe, a szinhdzba, szépen Olt6z-
kodott, csinositotta magit, jdrt-kelt, hogy tessék
az 6 szabofériének és hogy az iizlet hirét emelje.
Kiilonben nem volt gégds, gyakorlatias és Gszinte
lélek volt.

— Sokszor gondoltam 6nre és azon gondos-
kod4sdra, amelyben engem részesitett, amely nél-
kiil talin nem is élnék mir! — mondotta ked-

11*
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vesen. — Ezért ismertem meg Ont, pedig 6n is
nagyon megviltozott.

Els6 neveltetése nem tanitotta meg alakosko-
désra.

-— Csak tehetnék életemben valamit, ami Gnnek
kellemes volna...

— Taldn tehet valamit. Mindig vannak part-
fogoltjaim. i

— Készséggel allok rendelkezésére. En is az
on partfogoltjai kozott voltam.

Alexandrina névér mar is tudta, hogy hasznilja
fol ezt a joakaratot. Matild eszébe juttatott egy
hozzi hasonlét, egy ép olyan szerencsétlent, ami-
lyen szerencsés volt ez, akinek siirgésen kellett
segédkezet nyujtani.

— Onnek nagy varrémiihelye van. Lesz szives
egy szegény lednynak némi munkdt adni, aki a
legid§sebhb hét gyermek ko6zott?

Bockayné asszony értelmes asszony volt. Két
széval id6zott a dologndl és az iigyet rogton el-
intézte :

-— Kiildje el hozzdm azt a kiasszonyt holnap
reggel nyolc érara. Amint litja, kordnkel6 marad-
tam. Majd meglitom, hogy mit lehet vele csi-
nalni. Mindenesetre adok neki munkit. Ha az
ember szerencsés, néha mdsokat is kell abban a
szerencsében részesiteni.

Ezen szives szavak utidn Bockayné biicsut vett.
Birmily nyiltan beszélt, egy sz6 mégis ajkain
maradt. Mikor a névért faradt arcdval és szegé-
nyes ruhdival tdvozni litta; megbanta tartézkodé
viselkedését és utdna futott:

— Névér, ont kitaszitottdk lakdsibol, ont nyo-
morba doéntotték. Ha valaha zavarba jonne, jus-
son eszébe, hogy én azt megértem, hogy On
nekem segitségemre volt... és ne szégyenkezzék...
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Alexandrina névér gyongén Osszerezzent.

— Kedves gyermekem, kdszoném; de az én
szimomra nincsen szitkségem semmire.

Bockay asszony eltdvozott; illatnyomot hagyott
maga utin és kezében I16gatta aranyfonald kis
tiskdjit, amely ugyancsak tomott lehetett.

Alexandrina névér zsebében néhidny sou csen-
gett még. E pillanatban elég volt. ElegendS volt,
hogy tdrsaskocsira iiljén és a Saint-Antoine véros-
részbe menjen, hogy megvigye Regindnak a jé
hirt. A szerencsétleneknél a bédtorsig és remény
sohasem tér vissza eléggé gyorsan.

Brécheték padlisszobdjdban Alexandrina névér
elé viratlan kép tirult. Az atya melegitette a
levest. Egyik fiigyermek tartotta térdein a kis
Magdolnit ¢és igyekezett 6t elhallgattatni. A kis
Lajos a f6ldon {ilt és bambdn jdtszott a régi
dobozzal, amelyben a nagy ledny cérnagombolyag-
jai, tii, olléi voltak, amelyeket olyan sokszor el-
rejtett Occese eldl.

Uj firesség, 1j rendetlenség volt itten.

— Hat Regina hol van?

Bréchet apé ostoba arcot vagott:

— Ah, nem ldtja 6t tobbé... Elég volt neki
beldle. Itt hagyott benniinket faképnél, még csak
azt sem mondotta: befollegzett! Tovdbb allott...
tegnapel6tt... Magam sem tudom, hogy kivel.

Alexandrina névér némdn 4llott a dolgok félel-
metes ldncolata, a rossznak végtelen kiterjedése,
a jogtalansigok, a nyomordsiagok, a balesetek
el6tt, amelyeket némelyek maguknak szereztek.

Mivel a névéreket eliizték és kifosztottik, a sze-
gények az 6 résziikrél is kifosztva és elilizve lattdk
magukat. Az irgalmassig hatalmas gépezete nem
miikodott tobbé szabdlyosan a firadhatatlan
munkdsok keze alatt s igy a szerencsétlenek el-
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veszitették bizalmukat, elveszitették tlirelmdket,
maisfelé fordultak, a rossz felé!

Mit ért, hogy a segitség megijott, ha nagyon

késén jott, mint ma!
, Alexandrina névérre ez volt az utols6 csapis.
Es amikor a kovetkez6 héten a plébdniin egy
lelkész dtadta neki egy mdsik lelkész, a szegény
limousini plébdnos levelét, amelyben folkéri, hogy
keressen faluja szamdra egy 4llds nélkiil valé
tanit6nét, t6bbé nem habozott:

— Tisztelend6 tr, ez Cecilia névér iligye...
Gyermekem, ezt onnek el kell fogadnia. Evenkint
hatszdz frank, lakdspénz nélkiil, egy hegyvidéki
faluban, két és fél dranyira az dllomdastol, ezen
foltételeket egyetlen egy viligi sem fogadnd el,
pedig mégis csak kell, hogy azok a kis leinyok
is keresztény nevelésben részesiiljenek.

— De a tanitist az év vége el6tt meg kell
kezdeni. Kozvetlen vilaszt vdrnak és rogton el
kell utaznunk. Készen vagyunk?

Alexandrina névér megértette azt a kotelezett-
séget, amely a tobbes szimba bele volt foglalva
és nem igyekezett magit tobbé kivonni.

— Készen vagyunk.

Elhatirozisa azonban mégsem volt egészen
készséges. Azon néhiny nap alatt, amig a tirgya-
ldsok tartottak, még kiizdott a belsé ellenkezés
ellen, amely [6l6tt sem értelme, sem akarata nem
gy6zott és amely nem engedte, hogy hatdrozzon.
Ugy tetszett neki néha, hogy az 06nzés némi
maradéka bontakozik ki beldle; néha attdl félt,
hogy ez egy félreismert kotelesség érzete vagy
isteni sugallat, amely ellentmonddsban van a
sajat bolcsességével, Pdlydjit mindig olyan tisz-
tin l4tta kijel6lve és most megdobbent, hogy
tobbé nem ismer Onmagdra. Reggel a szentmise
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alatt hosszasan imddkozott, hogy Istentdl folvila-
gositdst kérjen és a nap folyamdn is visszatér a
templomba, hogy djra imidkozzék. De a s&tétség
csak tartott lelkében. Akihez fordult, akik tanacsot
adtak vagy Dbdétoritottdk, vagy elvették a kedvét,
mindnydjan csak novelték lelkének ezen nyug-
talansdgdt. Mikor elsé izben célzott ezen elutazdsra,
Quantin Yvonnet, akit a dolog vdratlanul érintett,
valésigos kétségbeesési roham fogta el

— On eltdvozik? Nem lesz t6bbé itt velem!
Mikor igy is olyan elhagyatotl vagyok, mi marad
nekem ?

— De én olyan keveset szimitok.

— On?...

Fejét oreg bardtndje vdllira hajtotta, az 6 gyer-
mekes kifejezésével, amely 6t olyan meghatévd
tette, s a fiatal asszony olyan dolgokat mondott,
amindket az ember mindennapi bizalmas beszél-
getés kozben ritkin mond el és amelyek a f6l-
indulds érdiban egyszerre maguktél jonnek.

— Ha 6n elutazik, ne utazzék el anélkiil, hogy
megtudja, mi volt én nekem. Olyan pillanatban
jott on, amikor koriiléttem minden kétségbeejtett;
amikor sohasem gondoltam volna arra, hogy
valakihez forduljak, mert senki sem johetett segit-
ségemre. Egyediil 6n tehette meg azt, amit meg-
tett, mert on nem ebbdl a viligbdl valé. Habidr
szdmtizve voltam koérémbdl; habiar mint feleség
gyaldzdsoknak voltam kitéve, On el6tt nem szé-
gyenkeztem. On nem 1igy nézte a dolgokat, amint
az emberek nézik a viligban. A szenvedést, bar-
milyen is az, on nem utilja, ellenkezGleg: ez 6nt
vonzza, On szereti azt. Es azoknak. akik szenved-
nek, mindenekelStt arra van sziikségiik, hogy
azok, akik tdmogatni akarjik, elsGsorban szeres-
sék; enélkiil a segitség, amelyben az ember
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részeslil, nem timogatds, hanem a szenvedésnek
egy mias alakja, ez az egész! Es 6n engem olyan
nagyon szeretett, mert tudta magit velem azono-
sitani. On az én koromba illeszkedett, magdra
vette az én természetemet, hogy megérthessen,
megitélhessen engem, hogy elnéz8 lehessen...
Mert 6n mindent tud rdélam, még azt is, amit
nem mondottam el. On tudja, hogy az én sze-
rencsétlenségem nemcsak a szegénységtdl, sem
kiilsé koriilményekt6l szirmazik, hanem hogy van
valaki még a szivemben és On ezt a bajt épen
ugy gydégyitgatta, mint a tobbit. Taldn egy
kicsit nagyon 1is szerencsétlen voltam és olyan
tapasztalatlan vagyok. Hogy alkalmam van gyer-
mekemet bdlvdnyozni, ez nem elegendd, hogy
szivem megteljék. Erzem azt, aki akaratom elle-
nére nyomomban van és hogy 6t visszatartsam,
nincsen egyebem az on szereteténél. Példdt kere-
sek, hogy bdtorsigot 6ntsén belém, hogy meg-
mutassa, milyen gyonge és gyiava vagyok. El-
mondom magamban: 6 fiatal volt, ép olyan ked-
ves természete volt, mint nekem. Abbdl a szere-
tetbdl, amelybdl mdsok maguknak boldogsigot
teremtenek, vagy mintegy mentegetGzve megtart-
jak maguknak, 6 szent dolgot mivelt, irgalmas-
sidgot gyakorolt, mert csak a szeretettel lehet azt
tenni, amit az irgalmas tesz. Azért van olyan
kevés irgalmassdg, mert igyszélvdn senki sincsen,
aki szivét nem magdnak vagy mds, Ovéi szimdra
tartand meg, hanem a koz0s kincstirba szolgil-
tatna, odaadna mindenkinek.

— Kedves kicsikém, ez a legbiztosabb hely,
amely egyszersmind néha nagy kamatokat is hoz.
Lissa, milyen nagy hasznom volt o6nnél.

Alexandrina ndvér térdeire vette a kis Jankat
és egy nagyanya gyongédségével ringatta.
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— Tehdt azt hiszi, hogy én sohasem voltam
gybnge?... Valdban az ontdl valé elvilds gon-
dolata olyan kemény, hogy még nem adtam
meg magamat, habdr kételességem madsfelé hiv.
Szeretném mindkettéjitket magammal vinni ezen
elhagyatott vidékre. Az élet ottan nem olyan
dridga, igaz, csakhogy ottan nem lehet kenyeret
keresni. Lim, ezért még jobb 6nnek, ha itten
marad, ahol taladl munkat, ahol remélheti, hogy
ajanljdk, partfogoljdk; ahol végill egy kotelesség
tartja vissza, amennyiben megvan a reménye,
hogy férjét visszatérni litja.

— Micsoda? Azt hiszi, hogy visszatérhet
még?

A fiatal né hangja legy6zhetetlen félelmet, ellen-
kezést drult el.

— Semmit sem tudok felle... De végre is,
Yvonne, az 6n férje 6! Epen az imént beszélt
6n irgalmassagrél. Nos, ha nem tudja 6t t6bbé
szeretni, legyen egy kis irgalommal irdnta, mdr
lednya miatt is. Amikor elutazom, magammal kell
vinnem ezen igéretét.

Alexandrina névér nemcsak arra gondolt, hogy
a vétkes szimdra biztositsa a bocsinatot. Az 6haj-
tott igéret kiilonosen védelmezné is Yvonnet.
Amig lehetséges lenne neki a hézaséletet djra
félvenni, az 6 finom ndéi becsiilete eliizne min-
den veszedelmes emléket, minden 4lmodozést.
Yvonne érezte ezt és vonakodott szavit adni.

—- Ezen igéret nélkiil nem utazom el! — mon-
dotta Alexandrina névér hatdrozottan.

— Ez volna az, amit akarnék, hogy ne utaz-
zék ell...

A névér egy mozdulattal visszatette bolcséjébe
a kis Jankdt és az ablakhoz ment, kinyitotta, ki-
hajolt, hogy levegét szivjon. Amikor visszatért
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Yvonne, véltozdst vett észre vondsain, amely mdr
régen foltiinhetett volna neki.

Az emberek megszoktdk, hogy Alexandrina
névér gondozza és eltartsa Sket és elfelejtették,
hogy mir 6reg és nagyon megprébaltatott, masok
szolgdlatiban nagyon kimeriilt, 6 is szenved ezen
nyers pdrizsi életméd miatt, amelybe mar Yvonne
is belefiradt. Nyugalomra volt sziiksége, még
pedig nem volt szabad sokdig késni vele.

— De — mondotta végre Yvonne — amit
ontdl kérek, azt tulajdonképen azért kérem, hogy
onnek visszaszolgdljak valamit abbdl, amit on tett
érettem. Azt akarja, hogy igéretet tegyek ? Onnek
igaza van. Megigérem. Nyugodtan elutazhatik.
Melyik napon utazik el?

— Cecilia névérnek pénteken kell ott lennie.
Csiitortokon utazunk egy esti vonattal.

A csiitortok elérkezett. Alexandrina névér sok
ingadozds kozt végre is rdbizta magit a dolgok
folydsdra, amelyben nem ismert t6bbé magira, 6 is,
meg Cecilia n6vér is megtették rovid elGkésziiletei-
ket, bucsut vettek egykori tirsndiktél, elvégezték
imadsigukat a temet6 sarkdban, ahol a «Gondvise-
1és» novérei pihentek és mellettiik Stefidnia névér,

Még remélte, hogy ett6l a sirtél folvildgositist
nyer; de semmi sem vildgitotta meg ezen lelki
zavart, semmi sem jott szimdra, csak az a szo-
morui gondolat, hogy egy napon majd ide
fogjdk 6t kihozni; hogy a koz0s élet, kozte és
névérei kozott, folbontva marad mindhaldlig...

Lehorgasztott fvel tért vissza a nagyszdmu és
élénk gyalogjirék kozott.

Kardcsony és jév kozott voltak és ez a tiszta
és hideg szép idd, amely a jdrdst-kelést és lato-
gatisokat megkonnyitette, elémozditotta az 4ltald-
nos kozlekedést.
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—- Szegény Pirizsom, kedves Pirizsom! — gon-
dolta magdban Alexandrina névér, amint nehezen
szedte 14bait, mintha minden egyes k6darab vissza-
tartotta volna.

Pedig neki sohasem volt része Parizs 6romei-
ben, fénylizésében, ellenben sokat adott itten.
Valdsziniileg ez tartotta vissza.

Visszatért lakdsara, egy kocsi jott a csomagért.

— Szegény Pdrizs, kedves Parizs! — ismétel-
gette magdban az Oreg apdca s végignézett még
a kiiszobrél a fekete hdzakon és a sotét utcdn,
amelyet csak a csillagok vildgitottak meg.

A kis Cecilia névér 0Osztonszerd kiméletesség-
bél hallgatott; 6 nem értett az egészbGl semmit.
Ha nem tartéztatta volna magét, 6rvendezett volna;
olyan boldognak érezte magit, hogy lemegy oda
és hivatdsit djra folleli.

Midén a kocsiba félszallani késziiltek, egy ember
kozeledett, aki megijesztette. Kiilonds volt a kiil-
seje és a viselkedése még inkibb. Eszrevétleniil
egészen a két n6hdz lépett és halkan mondotta:

— Alexandrina névér?

Ez megfordult. Sokkal tapasztaltabb volt, mint
fiatal tirsnéje, s igy nem ijedt meg, de f6lébredt
6vatossiga. Cecilia névérnek intett, hogy szilljon
fol a bérkocsira és két 1épésnyire tdvozva, meg-
hallgatta, amit az ember halkan mondott neki.

— Ah, Istenem! — kidltott f6l.

— lIgen, siessen. Rogton kéri ont...

— De elébb Quantin asszonyt kell értesiteni...

— Nem. Nem akarja, hogy felesége j6jjon.

Még két-hdrom szét véltottak.

— Lekésiink a vonatrél! — mondotta magdban
Cecilia névér aggddva.

Alexandrina névér visszatért. FéInyitotta az ajtét.

— Szegény kicsikém, nem lesz ugyan kedvére,
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de lehetetlen ma este elutaznom. De 06n azért
nem lehet hiitelen igéretéhez. Hozza meg azt az
dldozatot, hogy egyediil utazik el. Isten akarja ezt.
Kotelességbdl megy 6n le és engemet mds kote-
lesség kiild, amely visszatart itten.

Alexandrina névér becsukta az ajtét. Eltant
dédelgetett gyermekének a kedves arca, annak az
arca, akiaz 6 tdmasza és 6rome volt. Elgondolta,
hogy sohasem fogja 6t viszontlitni. Ami benne
emberi volt, mindaz megremégett benne és fijt.
De lelke magasabb részében végtelen édesség
omlott el. A bizonytalansig megsziint kisérteni;
minden djra tiszta lett. A mennyei fényesség
visszatért. Isten megmutatta neki, hogy mit vir
tole, titokzatos jel dltal, amelyben igazin meg
lehet litni a Gondviselés akaratinak megnyilat-
kozdsit.

Ez a ténkrement, nyomorusigos ember, aki a
baj elsé timaddsira Osszerogyott, olyan mélyre
siilyedt, hogy sajit feleségét sem merte magdhoz
kéretni, Az Oreg apdca segithetett rajta csak és
6 megemlékezett réla. Mikor 6t magdhoz ké-
rette, engedelmeskedett a haldoklék Oszténének.
Az apicaban megvolt az anyik minden joga,
minden sértetlensége, azoknak minden megfon-
tolatlan vak onmegtagaddsa. Csak az apica nem
fogja 6t elkdrhozottnak tekinteni, egyediil 6 akar
és tud neki segiteni meghalni.

Ezt az éjszakdt, amelyen az 6 kedves leinya
egészen egyediil ment egy ismeretlen vidék felé,
Alexandrina névér a tékozld fitl dgyindl toltotte,
akinek nagyobb sziiksége volt még a segitségére,
mert az 6rokkévaldsag felé tartott. A névér nem
sajndlta az dldozatot, amelyet ezzel hozott és nem
gondolt arra, hogy mérlegelje annak nagysagat.
Semmi sem riasztotta vissza, semmi sem félemli-
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tette meg. Hasonlé béke sohasem 6mlott el lel-
kében; és ez a béke végre beszillott ama I1¢é-
lekbe is, amely végsG haldlgydtrelmek kozott
vergédott.

Akiknek Alexandrina névér segitségékre volt,
azok nem voltak tObbé teljesen szerencsétlenek.
Barmily zaklatott volt is életiik, végiiket megvi-
lagitotta egy sugidr...

Yvonnenak ezen éjszaka rettenetes 4lmai vol-
tak. Tegnapi bicsuzdsa Alexandrina névértdl
bizonyosan hozzdjirult ideges 4llapotdhoz, amely-
ben ma reggel volt. Ugy tetszett neki, hogy
egyetlen timasza eltfint, mig ellenben ismeretlen
veszedelem kozeledik és a kis Janka ontudatla-
nul hasonlé benyomdst érzett, mert minden pil-
lanatban hdnykolédott és sirt.

Még j6 korin volt, mikor Alexandrina névér
kopogtatis nélkiil belépett.

— Hogyan, névér, 6n nem utazott el?

— Nem, kedves gyermekem, nem utazhat-
tam el.

Els6 izben tortént, hogy Alexandrina ndvér
nem mosolygott és Quantin asszony rogtén va-
lami szerencsétlenséget sejtet.

Alexandrina névér szeliden, O6vatosan tudtira
adta, amit sokdig tgysem lehetett elrejteni elétte.
Es a fiatal asszony szivének egész nemeslelkisé-
gében milyen O&szintén megsiratta azt, akinek
jogtalan eljardsit elfelejtette, akiben mar csak
gyermeke atyjit ldtta; mennyire sirt amiatt is,
hogy nem lehetett ndla, hogy segitségére legyen
és megvigye bocsinatit.

— Volt segitségben része. Tudta, hogy on
megbocsatott neki...Es ezutin — fejezte be
Alexandrina névér — a legnagyobb kegyelem-
ben részesiilt, keresztény modon halt meg...
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Miutin a fiatal Ozvegy mellett folemésztette
kevés erejét, amely még volt, Alexandrina névér
visszatért elhagyott lakdsiba. Kicsiny tirsnéje
nem volt ott tobbé, hogy fogadja; elajindékozta
6t is, amint elajindékozta mindenét szeretetbdl a
szegényeknek, azoknak a tudatlan kicsiny gyer-
mekeknek, akiket {61 kellett nevelni Isten irant
valé szeretetben.

Leiilt a tiizhely elé, amelyben nem égett {fiz.
Ezen éjszaka képei meglitogattdk 6t. Hideglelése
tijra el8vette.

— FErésen hiszem — mondotta magiban —
hogy befejezem utolsé f6ladatomat...

Limousinban megérkezvén, Cecilia névér irt,
hogy elészor is megsiirgesse varva-vart eljovete-
l1ét és hogy beszimoljon utazisirél és a benyo-
mdasokrol.

A falu tulajdonképen csak nagyobb major
volt, de kedves, mdr amennyire meglehetett
itélni a hé alatt, amely a tokéletesen elhagyatott
vidéket beboritotta, de nyiron elég csinos lehet.
Az iskolaépiilet kényelmes, egy részét tjra épi-
tették ; az emberek majd csak bardtsigosak és
szolgalatkészek lesznek, mihelyt jobban megis-
meri 6ket és a gyermekek idovel kimutatjdk ké-
pességiiket. Egészben véve a kis névér meg volt
elégedve és csak Alexandrina névérre virt, hogy
boldog legyen.,

— Mostan tobbé nem megyek le, ez nem
okoz tobbé gondot — mondotta Alexandrina
névér deriilt mosolygdssal. — Olyan korban
vagy?k, amelyet enyéim kozil senki sem
ért el

Midta Arcillyba utazott, gyakran gondolt 6véire,
nem tobbszor ugyan, mint azeltt, de mdsként.
Ugy tetszett neki, hogy nincsenek olyan messze
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t6le, mintha nemsokdra taldlkoznék velitk; és
killondés finomsdggal tért vissza emlékezetébe
ezernyi kis részlet, amely régen elhalavinyodott.
Kiilénosen atyja életének utolsé napjai elevened-
tek fol. Atyjat tobb héten 4t kimondhatatlan
rosszullét gyotorte, amelynek silyos voltdrél az
orvosok ugyan hallani sem akartak, de 6 nem
dmitotta magdt, mert minden lelki és anyagi
ligyét mdr elézbleg rendbe hozta, midén egy
este elaludva talaltdk, amint az gyakran tortént
vele, konyvtirdnak nagy zsollyeszékében, de ez
egdszer nem ébredt fol.

Alexandrina névér is mintha érezte volna,
hogy ugyanaz a betegség lepi meg, az a beteg-
ség, amelyett Arcillybél hozott magaval; 6 leg-
aldbb azt hitte. Isten az § kifiirkészhetetlen ter-
veiben talin ugy akarta, hogy ugyanott taldlja
meg a haldlt, ahol vette az életet.

De azért tovdbbra is kijart, hogy foglalkozzék
szegényeivel. Ha egy nap sziinetelne, mdsnap
nem tudna folkelni.

— Ugyancsak rossz szinben van — mondot-
tdk neki gyakran.

Es Laurencia névért, mikor meglitogatta, meg-
ijeszthette dllapota, mert egyenesen folajnlotta,
hogy hozzdja jon lakni. Alexandrina névér na-
gyon szivesen vette ajinlkozdsit. A magdnossig
néha megfélemlitette. Megdllapodtak, hogy Lau-
renca névér mdsnap koltézik hozzija.

— Nagyon fogok oriilni, ha itten lesz — mon-
dotta magdban Alexandrina névér. — Szeretném,
ha mér itten volna az a holnap — gondolta
magdban ezen havas téli estén, miutin vissza-
tért litogatdsirdl, amelyet egy betegnél tett, aki
talin nem volt nagyobb beteg, mint § és miutin
szemiigyre vette Cecilia névér dgyit, amely itten
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maradt az 6vé mellett és amely néha fijdalma-
san a tavollevdt jutatta eszébe.

Hogy némi batorsigot meritsen, mig vdirako-
zik erre a mdsnapra, ujra it akarta olvasni a le-
velet, amelyet épen el6bb kapott. Ez a levél
sokat vindorolt, messzirél koldotték, egy kissé a
véletlenre volt bizva és végre sok bolyongds utin
eljutott a cimzetthez,

De-Prielle urtél jott a levél. Stern asszony
- nagy késén értesitette Gt a litogatdsirdl, amely
tdvollétében érte, s 4 visszaidézte emlékeit és ki-
taldlta a latogatd nevét. Sét olyan nagyra volt e
névvel, hogy a boritékra teljesen kiirta. Ez kés-
leltette a levelet. Negyven év 6ta nem ismerték
az apdcit t6bbé ezen a néven.

— Valéban kell, hogy egyszer ujra félleljék
ezt a nevet — mondotta magdban Alexandrina
névér. — Ma-holnap sziikség lesz red.

Asztalfidkjaba tette a levelet ama napra. Azu-
tin elgondolkozott mind a f6l6tt, amit De-Prielle
ur jénak tartott neki megirni, az ajdnlatok folott,
amelyeket finom nemeslelkiiséggel és egy jelle-
mes és tiri ember tokéletes tapintatossigidval tett
neki.

— Figyelmébe ajanlhatndm neki Yvonnet és
gyermekét. De nem, 6 még fiatal, 6zvegy ember,
nem foglalkozhatik egy fiatal asszonnyal. Szegény
kicsike, mds védelmezdére volna sziiksége! Iste-
nem, ki tudja? Kés6bb visszatérhet még hozzd a
boldogsdg. De itten leszek-e még? Nem, én nem
leszek itten tobbé. Akkor ugyan ki segit neki,
hogy helyzetét megjavitsa ?

Nagy hideglelése, amely ujra elévette, dgyba
kényszeritette. De amikor d4gyba fekiidt, meg
inkibb fizott, egészen betegnek érezte magat.
Teste fdjdalmasan elzsibbadt; kiilonds volt, hogy
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lelke ellenkezleg soha nem ismert tevékenység-
gel miikddott. Egyszerre foltiint lelkében a meg-
hanyt kérdések megoldasa,

— Du-Plessis Rdobertnek el kellett 6t vennie.
Ez az egyetlen elégtétel azért, amit Yvonne ellen
vétett, a neki okozott balsorsért. Rébert gyenge,
hatdrozatlan. Hogy bankdédik, afel6l biztos va-
gyok. Ha szélndnak neki, jévitenné, amit tehet
és ami kotelessége; de kell, hogy szdljanak neki.
En nem fogok neki szdlani. Nem, nem lesz
tobbé idém, hogy széljak neki. Meg fogom neki
frni...

Es lizdban az a gondolata timadt, hogy ezt a
levelet rogton megirja neki, egy masikat pedig
De-Prielle trnak, hogy egyes jambor iigyet ajénl-
jon figyelmébe. Ki akarta nyujtani karjit, hogy
meggyujtsa viaszgyertydjit, de karja megtagadta
a szolgalatot. Egész teste egyszerre mintha meg-
dermedt volna, renyhe, nehéz volt, mint valami
o6ntomeg. Egészen a torkdig, nyelvéig ilyen volt,
amelyek nem mikodtek t6bbé, amikor szd-
lani akart. Sokkal t6bbszOr volt betegek mel-
lett, hogysem csaléddsban lett volna ezen tiine-
tek feldl.

— Meghalok...

Agya és szive még éltek és ezen utolsé pil-
lanatban ismét megjelent a muilt képe. De ez a
VISszaplllantas az aggodalmak és sajnilkozidsok
helyett csupdn ismeretlen boldogsigot, a meny-
nyei jutalmak elGizét hozta meg. Menyasszonyi
fehér diszben litta magdt azon a napon, ame-
lyen Istennek ajandékozta magit; amelyen meg-
alapitotta a szegényekbdl, szenvedokbol elhagya-
tottakbdl 4ll6 nagy csalddjit; amikor hésiesen
véllaira akarta venni a sajit terhével méisok nyo-
morusdginak és gyOngeségének a terhét is. Soha-

Alexandrina ngvér. 12
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sem egyezett bele, hogy ezen tehertl megvil-
jon, hordozta egészen addig, amig ma Osszeesett
alatta és itten volt bizonydra az éhajtott vég. Ekként
kellett meghalnia, hogy h{i maradjon.

Kitizve litta magit a «Gondviselés»-bSl. Meg-
fosztva oltonyétdl, eldjogaitdl, jotékony befolya-
satol; némelyek iildozték, masok kiutasitottik,
eliizték mindeniinnen, még sajit hdzibdl is és 6
mosolygott red, hogy ilyen tokéletesen megtar-
totta aldzatossdgi és szegénységi fogadalmait.

Minden megviltoztatta kilsejét. A fajdalmak
mdr 6rémoékre viltoztak, a nyomorusig megdi-
csGiilésre,

Kozelebb 1épett még hozza az utolsé latomds,
ama szerencsétlennek a képe, aki halilos dgya-
hoz hivta &t, aki 6 dltala keresett megmentést.
Es a litomas, amelyet az imént még szomoru-
nak litott, ragyogd és fényes lett.

— Ezt a mivet még elvégezhettem. Taldn ez
volt a legjobb.

Szegényebb volt, mint a sziikdlk6édok, elha-
gyatottabb a bilinGs6knél; neki, aki olyan sok hal-
doklénak volt segitségére, senki sem volt dgya-
nal, semmi emberi segitséget nem szdlithatott.
J6l volt ez igy. Még mondogatta:

— Nekem semmire sincsen sziikségem !

Egyediil azok miatt szomorkodott, akik mdsnap
olyan keserii fdjdalmat éreznek.

— Az én kedves kis Cecilia ndvérem, szegény
Yvonne!

De nem volt szabad ezen gondolatoknal sem
idéznie. Mostan Istenre, egyediil red kellett gon-
dolnia !

Es ezen utolsé féllobbanisiban a lélek, amel)f
annyit szeretett itten a foldén, édesen folfelé
vonzatta magit, folszdllott az o6rok szeretet felé.
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Bockaynél értesiilt Du-Plessis Robert ezen ha-
laloz4srdl, egészen véletleniil. Reggel elmenében
betért, hogy kifizessein egy szdmlat. Amid6n ke-
resztiilment az elsé emeleti termeken, Doynel
asszony, aki ruhaprébdrél jétt, egy mintabab
mellett llt és beszélgetett Bockay asszonnyal.

Jollehet az drdraktirban semmi dolga sem
volt, Matild gyakran lej6tt. Mert mint gyakorlati
asszony tudta, hogy az drnd szeme még tdbb,
mint az Ur szeme; nem tudott kézonbés lenni
olyan dolgok irdnt, amelyek régi foglalkozdsira
emlékeztették és ahol magit illetékesnek érezte.
Ujabb gyonyoriiségét taldlta abban is, hogy
érintkezhetik vevdivel. Ha valaki gazdag asszony,
szeretne elékelS is lenni; de ehez nem elegend,
hogy vagyont szerzett és hogy férje van. Az
arisztokrata viliggal nyilvinossan érintkezhetett,
s azért legokosabb volt a gazdag Bockay asz-
szonyra nézve, ha igyekezett vele magdn érint-
kezésbe is jutni és azért tartézkodott attél, hogy
fonnhéjazé legyen és iparkodott kedviikben jdrni
mindazoknak a hélgyeknek, akik ugyan nem bo-
csitottdk volna be fogaddtermeikbe, de akik
szinte meghitt beszélgetésekbe eredtek vele az 6
termeiben, amelyek a maguk nemében fényeseb-
bek voltak, mint a kiilvirosi fogadétermek.

Midén Du-Plessis Robert udvozolte Doynel

12*
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asszonyt, akit ismert, Bockay asszony jéakaré fej-
bolintassal koszont neki, de azért nem szakitotta
félbe beszélgetését vevGijével.

— Ez a szegény Alexandrina névér! — ismé-
teltelte. -—— Szomorl, ha az ember elgondolja,
hogy mint halt meg segitség nélkiil 6, aki olyan
sok embernek volt segitségére! Még nem régen
talilkoztam vele és mar nagyon megviltozottnak
taldltam. Sokat atélt 6 is. Akdrmily szép dolog
apicinak lenni, még is nehéz lehet elviselni,
hogy az embert kiiizzék hdzdbdl, kényszeritsék
életmddja megvéltoztatisira, lemondjon minden-
rél, amit szeretett, lemondjon mindenrél, amivel
foglalkozott. Ez annyi volna, mintha téliink tdb-
biekts! elvennék hizunkat, férjiinket, gyermekein-
ket...

Doynel asszony Du-Plessis Réberthez fordult,
aki ottan maradt és lithatdlag figyelt.

— A «Gondviselés» egy apdcijirél beszéliink,
akit halva taldltak dgydban.

— Alexandrina névérrdl van sz6? Ismer-
tem — mondolta a fiatalember -- anydm nagyon
szerette.

Az 1j érdekl6déssel, amelyet egy hallgato
jelenléte keltett, a beszélgetés még jobban meg-
eredt.

— Jelen voltam a kiiizetésnél ; felejthetetlen
litvdny volt. Sohasem littam hasonlé néptome-
get, sem hasonlé tiintetést. S6t mi tobb, vere-
kedtek az utcin — beszélte Doynel asszony. —
Nem kiil6nds-e, hogy elé6bb az emberek olyan
ujjongva iidvozolték Sket, olyan erélyesen tilta-
koztak érdekiikben, azutin pedig elveszitik Oket
szemilk elSl, nem torédnek veliik tobbé, csak
azon a napon, amelyen megtudjik, hogy meg-
haltak ?
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Eszrevette, hogy voltaképen 6nmagit itélte el,
és a maga részér6l legalibb jovad tenni Ghajtotta
azt a kovetkezetlen feledékenységet, amennyire
azt mostan jovétehette.

— Azt mondja, Bockay asszony, hogy a teme-
tés ma délel6tt lesz? Hol?

— Saint-Germain-des-Présben.

— Tudja-e, hogy hidny érakor ?

— Délben. Elmegyek.

Bockay asszony félhasznilta az alkalmat, hogy
igen elegdns fekete ruhdjit érvényesitse, amely
az lizlet egyik legjobban sikeriilt mintdja volt.

Doynel asszony figyelme {6l volt keltve. Eszre-
vette a mintdt, azutdin koriilnézte magat, végig-
nézett sotétsziirke szovetruhdzatdn.

— En is elmennék szivesen. De nincsen idém,
hogy ruhét viltsak.

- O, asszonyom, nem sziikséges, hogy ruhit
viltson — erdsitette Bockay asszony az O keres-
kedéi tekintélyével. — Az olyan temetés, mint
ez, nem olyan, mint el6kel6 ember temetése.
Mindenféle ember lesz ottan, nem fogjdk a rész-
leteket megjegyezni és aztdn ki jegyezhetné meg?
Nincsenek sziilok. ..

— Az apicdknak mégis, mint médsoknak, meg-
van a maguk csalidja — jegyezte meg Rdbert,
aki mdr régéta hallgatott, egy kicsit nyugtalan-
kodott maga miatt, mert legkisebb fogalma sem
volt, hogy mint tdvozhatik el.

Midbn a beszélgetésbe beleelegyedett, Bockay
asszony foljogositva érezte magat, hogy hozzd
forduljon. .

— Alexandrina névér igen jé csaldidbdl szir-
mazik, D’Arcilly kisasszony. Léittam a gydsz-
jelentésen.

Rébert konnyed mozdulatot tett. Arra a napra
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gondolt, amelyen a «jé asszonyt» fogadta és el-
utasftotta.

— Azok a D'Arcillyk ezek, akiké az a kastély
Chartres mellett? Nagyszerli birtok, ahol igen
gyakran vaddsztam a Priellekkel — magyarazta,
Doynel asszonyhoz fordulva.

— Igen, ezek azok a D’Arcillyk — erdsitette
Bockay asszony.

O ugyan semmit sem tudott feléle, de elG-
nyosnek taldlta ezt a vdlaszt jétevéje emlékére
— meg Onmagdra is, aki valéban mindig arisz-
tokratdkkal érintkezett, akinek mdr szegényes ifji-
sigiban is, amikor szerény iizletét megkezdette a
Rue de I'Echaudé-Saint-Germainben, egy elSkeld
hoélgy volt az dpolénéje, aki egy vidéki kastély-
bdl szdrmazott, egy nagyszer( birtokrdl, amelyen
hajtdvadaszatot tartottak.

— En elmegyek Saint-Germain-des-Présbe —
mondotta Doynel asszony egészen hatdrozot-
tan. — Mivel ismerte a szegény névért, nem
6hajtja, hogy magammal vigyem, Du-Plessis
ur ? Férjem lenn vir rdm és hirom hely van a
kocsiban.

Rébert mindig azt litta, hogy az ember csak
ugy hatdrozza el magdt, hogy egy bizonyos f6l-
lobbandsnak enged és még oriilt, ha ez a follob-
bands bizonyos gyakran kiprobilt nemes 06szton-
zésekkel megegyezett, amelyek eléggé -erdsek,
hogy megmozditsik lelkiismeretét, de mégis
gyengék ahhoz, hogy kiragadjik szokdsaibdl,
kitépjék abbdl az életbdl, amelyet & szerzett
maganak.

Ellenkezés nélkiil hagyta, hogy vezesse Doy-
nel asszony. Alapjiban talin jobban meg volt
hatva, mint a fiatalasszony, aki Bockaytdl tdvozo-
ban végignézett a kidllitott mintdkon.
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— Ez a kopeny igen izléses. Igen csinos az
eldrésze.

— Nézze csak a hatuljat, asszonyom! — ki-
dltott fol Matild és utdna ment, hogy megfor-
ditsa a prébabibot.

Ezutin, mindegyik a sajit fogatin, elmentek
Alexandrina névér temetésére.

A temetés nagyon egyszert volt. A szegények
gydszkocsija dllott Saint-Germain régi elScsar-
noka el6tt és a templom szényegt6l megfosztott
belsejében a szerény gydszravatal mdogott, amely
néhdny kis koszordval volt diszitve, mindenféle
fajtdjii emberek témege 4llott, amint azt Bockay
asszony eldrelitta.

Ebben a tomegben kevés rendet és semmiféle
osztilyozdst nem lehetett latni. Egy szertartismes-
ter nagy zavarba j6tt volna itten. Kik voltak Ale-
xandrina névér legkozelebbi rokonai? A betegek,
a gyongélked6k vagy a szik6lkodék, az arvdk
vagy az elhagyott dregek?

Balra kénnyen félismerheté csoportot alkottak
a «Gondyviselés» egykori apdcdi, akik mind nagyon
egyszerii Oltézékben jelentek meg, némelyiké
épen olyan szegény volt, mint Alexandrina névér
régi fekete ruhdja. Ezek koz6tt a szegény kis
Cecilia helye fires maradt, mert hatsziz frankja
nem engedte meg, hogy még egyszer megtegye
az utat. Azutin voltak mds régi arcok is, akik
megmaradtak a «Gondviselés» nyugdijasaibdl és
alkalmazottjaibdl, akiket a korhdz vagy kézds sir
nem nyelt el; azutdn, szék-szék mellett ott tolong-
tak Alexandrina névér baritai, a jétevék és part-
fogoltak, akik koziil az utébbi id6ékben igen so-
kan feledékenyek voltak és akik egyszerre mind-
nydjan visszaemlékeztek és elégtételre kotelezve
érezték magukat, mint Doynel asszony, mint
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szomszédnéje, az a magas holgy, akinek haja
mér &szbe vegyiilt; mint mdsik szomszédndje,
Henry asszony kicsiny Oreg anyja. Fejét forgatta,
mint aki nem igen tudja tobbé, hogy hol van. De
azért mégis mddjit ejtette, hogy elj6jjon és a
gydszravatal szemlélésekor a legkézelebbi teme-
tésre gondolt, amelyet 6 fog kisérni, lednya teme-
tésére.

Es az el6kelé emberek és a sziikdlk6dok mogott,
egyiknek is, mdsiknak is utat engedve, a viros-
rész azon apicdi foglaltak helyet, akiket még nem
toroltek el. Kotelességiiknek tartottdk, hogy eljoj-
jenek és elvezessék ide arvdikat is. Fokotéik ar-
nyékidban elmélkedtek; elmondottdk magukban,
hogy csakhamar redjuk is keriil a sor és ezen
koporsé kozelében batorsigot és példat kerestek.

Du-Plessis Rébert, aki az utolsék kozott érke-
zett meg, a hajé végében maradt és mivel mir
természeténél fogva érdeklédott lelki kérdések
irdnt, nem tartztathatta meg magat, hogy meg-
figyelje a jellegzetes alakokat, a helyzeteket, hogy
levonjon magdnak ezekbdl valamikovetkeztetést.
Azutin 6nmagit figyelte meg. Jobban ismerte
természetének kiillonos ellentmonddsit, mint maés.

— Megtagadtam a szegény nétél, amit télem
kért. Kiutasitottam, legaldbb is majdnem. Ma el-
jottem, hogy megadjam neki a tiszteletet és hogy
ligyszélvan bocsianatot kérjek téle. Miért? Mert
halott. A haldl tehdt teljesen megvaltoztatia a
dolgok kiilszinét? Ez annyit jelent, hogy ha a
dolgokat a maguk valésigiban akarjuk latni,
akkor tgy kellene azokat szemlélniink, mintha
az egész vildg halott volna és mintha az ember
maga is meghalni. késziilne? Némelyek igy gon-
dolkoztak. Az apicdknak nincsen masként munka-
tervitk és létjogosultsiguk. Ilyen gondolkozis
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mellett hagyta el az oreg Alexandrina névér,
amikor fiatal volt, Arcillyt és nem lelke A&llapotat
kellett megviltoztatnia. Ha 6 elviselte is a fdjdal-
makat, mégsem ismerte azt az O6nmagdban valé
megbizhatatlansigot, amely talin minden erkol-
csi megprobdltatis kozott a legrosszabb. Naila
még a haldl sem =zavart Ossze semmit. A ha-
lilra gondolt egész életén at. Igaza lett volna?
Nem tudok réla semmit. Mindenesetre nem téve-
dett jobban, mint masok, mint példdul én. Erzem,
hogy minden hibds bennem; semmihez sem ra-
gaszkodom, semmi sem elégit ki; nem ragasz-
kodom az élethez és mégis félek a haldltdl...

Ez a félelem jarta at, mikor folhangzottak a
«Quando judex» hangjai.

— Semmi hasznom sem volt az életb6l — gon-
dolkozott. — Még csak boldog sem vagyok.
Taldn a legboldogtalanabb lény vagyok e fol-
don...

Tekintete végig futott a lehajtott f6k sorain;
azutin megillapodott egy fityolon, amely egy
karcsti, fiatal alakot f6dott be, aki heves zokogis-
tél remegett.

— Van mégis egy nd, aki ugyancsak szeren-
csétlennek ldtszik! — gondolta — Ugy hiszem,
hogy a nl6k még szerencsétlenebbek, mint mi.
Mi ba]a lehet ? Mert végre is az ember egy
apdcidt nem sirat ilyen kétségbeesetten €s nem
hord ilyen gyiszt. Ez a gydsz Ozvegyi gydsz.

Tovdbb szemlélte az elékelé és gyonge alakot

— Testtartdsa Yvonneéhez hasonlit.

Yvonne! Mindig ugyanaz az emlék. Es mikor az
az emlék nem jott magitél, 6 maga kereste fol
ujra. Hiny né vonzotta mir, mert némi hason-
l6sdgot taldlt kozttik és Yvonne kozott. Az
imént még Doynel asszony is red emlékeztette



186

az 6 kék szemeivel és sOtét hajival. De neki
kozonséges arca volt, amely a futélagos hasonlé-
sigot megsemmisitette és Robert mar madshol
kereste ujra ezt a hasonlésigot, mintha egy jo-
gos biinhGdés folytdn arra lett volna itélve, hogy
hidban, fdjdalmasan jirjon a boldogsdg 4rnyéka-
ban, amelyet elszalasztott.

— Annyi bizonyos, hogy ennek a fiatal asszony-
nak a termete olyan, mint Yvonneé!

Az istentisztelet tovibb folyt. A romén bolt-
hajtis alatt az ének, imadsdg, szomori, jdmbor
vagy szorakozott gondolatok egybefolyva hulldm-
zottak Alexandrina névér koporséja koriil. Du-
Plessis Robert folyton a fodros fatyolszovetet
nézte a masodik sorban az oltir el6tt. Az embe-
rek foldllottak, hogy a folajidnlisra menjenek.
A gydszravatal mellett elmenvén, Rdbert is rd
gondolt a halottra. S6t egy kis gydngykoszori
még fol is keltette figyelmét. A szalagon szokat-
lan [6lirds volt, amilyent sohasem lehetett még
14tni

— Imédkozz4l érettiink!

— Igazuk van az embereknek, akik imadsi-
gaiba ajdnljadk magukat Szent né volt! — mon-
dotta Rébert magédban.

Es gépiesen tette hozzd:

— Iméddkozzal érettiink!

Visszatért helyére, s elment a padsorok mellett,
amelyek a n6i résztvevék szimdra voltak fonu-
tartva. A fityolos fiatal né szintén folemelkedett.
O nem litta Rdbertet, de ez folismerte 6t.
Sét kalapjin észrevette a fehér fityolszovetet is,
amelyet az 6zvegyek viselnek. Du-Plessis Rébert
nem tért vissza a hajéba. A gydszravatal mellett
maradt, egy embercsoportba vegyiilt. A halott
mér is imadkozott érette ? Nem & vezette-e ide?
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— Egy napon meg fogja banni!...

Mikor az apdca annak idején ezt a mondatot
kiejtetette, Yvonnerdél beszélt; de nem beszélt
tisztan, mert akkor élt és az él6k nem mernek
mindent megmondani. A holtak batrabbak lehet-
nek és a szegények egyszerli koporséjan és halotti
leplén keresztiil Alexandrina névér szive szaba-
don fordult ahhoz a szivhez, amely ezen vildg-
ban mintha megkozelithetetlen lett volna red
nézve. Szemére hanyta Rdébertnek, hogy szerel-
mét eldrulta és megszentségtelenitette és egyide-
jiileg hirdette neki azon szerelem hatalmait, amely
6t egyedill volt képes kdrtalanitani. Bebizonyi-
totta neki, hogy az & boldogsiga azon a napon
tiint el, amelyen 6 egy mdsiknak a boldogsdgit
zlizta szét és csak akkor fogja a sajat boldogsa-
giat megtaldlni mikor azt a mdsikat visszadl-
litja. Megmondott neki mindent, amit meg akart
mondani, most, amikor ajkai nem beszélhettek
tobbé ; mindazt, amit meg akart neki irni, ami-
kor keze megmerevedett és azt j6l mondotta
meg, sokkal jobban megmondotta neki mostan,
amikor kész volt 6t meghallgatni és neki enge-
delmeskedni.

Egyszerre térdeire omlott és lehorgasztott fGvel
sirt a homadlyban.

— Csakugyan jéva tehetek még mindent?

— Igen.

A lithatatlan hangja elGretaszitotta. Ezen tiszta
langbdl, mint amilyen Alexandrina névér lelke
volt, még elegendd melegség dradt ki, hogy uj
életre keltse a bitorsigot és akaratot, miutdn
lingra gydjtotta a megbdnist.

Az emberek eltivoztak a templombdl. A részt-
vevGk tomege szétoszlott. Néhany bérkocsi egé-
szen a temetSig kisérte el a gydszkocsit.
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Mid6n minden bevégz6dott, a szegény Yvonne
is visszatért, elhagyta utolsé bardtnGjét. Fatyola
alatt konnyeitél nem latott és a téli kddben nem
ismerte meg annak vondsait, aki feléje kdozele-
dett. A férfitinak szdlnia kellett:

— Yvonne!

Ekkor megismerte 6t. Annyira megijedt, hogy
nem tudta, miként fogadja 6t, sem hogy milyen
érzés uralkodott szegény foldult letkében.

— Yvonne, Alexandrina névér kild. Az 6 ne-
vében esedezem, hallgasson meg és legyen bi-
zalma hozzam, ha még lehetséges az dnnek. Csak
azt mondja meg, hogy mi tortént 6nnel, milyen
sorsot szereztem én Onnek..

Hogyha Alexandrina névér nevét hivta segit-
ségiil, akkor nem hazudhatott Rébert, nem akar-
hatta 6t ujra megcsalni; és Yvonne nem tagad-
hatta meg a feleletet.

— Sokat szenvedtem. Most eifeledek mindent.
Egy kis lednyom van; & lesz az én boldogsi-
gom ezen a viligon..

— Fn pedig sohasem leszek boldog ezen a
vildgon.

Yvonnenak az ajkain volt, hogy megmondja
Rébertnak, hogy nem is érdemelte meg a bol-
dogsdgot. Biiszkesége visszatartotta. Azutin ujra
harag fogta el.

— Miért tér vissza ? Nem akarom oOnt tobbé
ismerni. Nem vagyok tobbé, ami voltam. Sze-
gény Ozvegy, szegény anya vagyok és dolgozom,
hogy f6lneveljem gyermekemet.

Ebben a hevességben, amellyel Yvonne &t
kidbrinditani igyekezett, megtaldlta Rébert azt,
amit keresett: annak bizonyitékit, hogy Yvonne
nem feledte el 6t.

Most, hogy szegény volt, hogy nem volt meg
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benne az az elsé ifjisig, a fijdalomnak az a
nem ismerése, amely Rdbertet egykor elbiivolte,
még jobban megigézte. Alexandrina névér lelké-
b6l nem ment-e at titkon valami 6 red? Nem
kapott-e egy szikranyit abbdl a szeretetbdl, amely
egyszersmind irgalom is és amelyet a szenvedés
magdhoz vonz és nemesit?

— Yvonne — mondotta Rébert — én sem
vagyok tobbé, aki voltam. Ujra mélté leszek 6n-
h6z. Erzem mostan, hogy képes vagyok erre. cs
akkor lehetséges, hogy 6n egy napon megbocsit
nekem .., Alexandrina ndvér nevében...
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XXVII. kotet.

Az ezer t6 orszagabél. Finn el-
beszélések. Finn eredetibél
orditotta Bdn Aladdr.

XXVIIL. és XXIX. kotet.
Budal histéridk. Irta Tarczai

Gyorgy.

XXX. kotet.

A Karassé mellél. Elbeszélések.
Irta Neumayer K, Dezso.

XXXI. és XXXII. kotet.

Két vildg kozott. Regény. Irta
Andor Jézsef.

XXXIII. és XXXIV. kotet.

Masolino. Regény Zsigmond ki-
raly korabdl. Irta Tarczai Gy.

XXXV. és XXXVI. kotet.

Kiizdelmek. Olasz regény. Irta
Enrico Castelnuovo. Ford.
M. Hrabovszky Julia.

XXXVIL. kotet.

A méltésdgos asszony emberei.
Elbeszélések. Irta Q. Biittner
Julia.

XXXVIill és XXXIX. kotet.

Sampaulo gréfné. Angolregény.
Irta Henry Harland.Ford.G. M.

XL. kotet.

A zengd hegy. Biikkvidéki his-
toriak. Irta Tarczai Gyorgy.
XLI., XLII. és XLIII. kotet.

A miilovas lednya. Reg. hdrom

kotetben. Irta bdro Brackel
Ferdindnde. Ford. dr. Rada I.
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XLIV. kotet.

Az aranypék és egyéb elbeszé-
Iések. Irta Kiss Menyhert.
XLV. kotet.

Noi szivek. Elbeszélések. Irta M.
Hrabovszky Julia.

XLVI. kotet.

Az egetverd hegy. Elbeszélések
a Tatra vidékérdl. Irta Tarczai
Gyorgy.

XLVIL. kotet.

Geneviéve megtérése. Elbeszé-

1és. Irta C. d. Lamiraudie.

XLVIIL. kotet.

Spanyol képek. Irta D. Luis
Coloma. Forditotta Jdndi B.

XLIX. kotet.

Innen-onnan. Orosz elbeszélé-
sek. Forditotta Szemadn Istvdn.

L. kotet.

Ujabb elbeszélések. Irta Andor
Jozsef.

LL és LIL

Kis Dorrit. Irta Dickens Kdroly.
Atdolgozta Filé Kadroly.

LIIT—LIV. kotet.

A vértanu kirdlynd. Irta P. L,
Coloma. Ford. Gerely Joldn.

LV. kétet.

ljjas Tamas végzete. Irta Andor
Jozsef.

LVI. kotet.

Alexandrina ndvér. Irta
Champol. Ford. Hoddes




A Szent-Istvan-Tarsulat kiadvanyai.

A MAGYAR NEP KONYVTARA.

Eddig tizenegy kotet jelent meg.

Egy-egy kotet dara csinos félvaszonkotésben,
szines boritékban 60 fillér.
Az I, IL., III. és IV. kotet tartalma:
Elbeszélések a magyar nép szamara.
Irta Vincze Alajos.
Az V. kotet tartalma :
A miihelyb6l. Elbeszélések magyar iparosok
életébdl. Irta Bodndr Gdspdr.
A VI. kotet tartalma :
Tanulsagos torténetek. Irta Kincs Istvdn.
A VIL. és VIII. kotet tartalma :
A magyar nemzet torténete. Elbeszéli Bodndr G.
A IX. és X. kotet tartalma:
A magyar fold. Irta dr. Sziklay Jdnos.

A XI. kotet tartalma :
Mit igér és mit ad a szocidldemokracia.

Irta Nagy Jdnos. Filizve 30 fillér.

Megrendelheték
A SZENT-ISTVAN-TARSULAT

konyvkiadéhivatalaban konyvkereskedésében
Bpest,VIII., Szentkirdlyi-u. 28.  Bpest, V., Kecskeméti-u. 2.

‘ Részletes konyvjegyzékkel kivanatra ingyen és bér-

L mentve szolgalunk.
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