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MERE CHRISTIANITY 

C. S. Lewis 1898-ban született Írországban. Egy 
évet a Malvern College-ban töltött, majd magán­
úton tanult tovább. Oxfordban háromszor ért el 
kiváló osztályzatot, majd 1925-54 között a Magda­
len College-ban működött mint végzett ösztöndíjas 
és tanulmányvezető tanár. 1954-ben Cambridge-ben 
lett a középkori és reneszánsz irodalom professzora. 
Kiváló és népszerű előadó volt, és tanítványaira 
nagy hatást gyakorolt. 

C. S. Lewis hosszú éveken át ateista volt, és meg­
térésé! a Surprised by Joy (Örömteli meglepetés) 
clmű munkájában e szavakkal Irta le: .,1929 húsvét 
utáni időszakában beadtam a derekam, s talán mint 
olyan valaki, aki egész Angliában a legkedvetleneb­
bül és a leginkább vonakodva tért meg, elismertem, 
hogy az Isten, Isten." Ez az élmény segitette abban, 
hogy megértse nemcsak a közönyt a vallás elfoga­
dásával szemben, hanem a kimondott vonakodást, 
ellenkezést is. Mint keresztény író szinte egyedül­
álló tehetség volt, aki kivételesen nagyszerű és 
logikus elmével és világos, élénk stílussal rendelke­
zett. Munkái közül a The Problem of Pain (A szen­
vedés problémája), The Screwtape Letters (A Screw­
tape levelek), Mere Christianity (Igazi keresztény­
ség), The Four Loves (A négy szeretet) és a posztu­
musz Prayer: Letters to Malcolm (Imádság: Leve­
lek Malcolmhoz) csak néhány nagy sikerű könyvei­
ből. Emellett irt egy-két élvezetes könyvet a gyerme­
kek számára, néhány tudományos-fantasztikus mű­
vet és ezenkívül sok irodalmi-kritikai munkát. Mű­
veit emberek milliói ismerik fordításban szerte a 
világon. - 1963. november 22-én halt meg oxfordi 
otthonában. 
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ELŐSZÓ 

E könyv tartalma először a rádióban hangzott el, és azután 
jelent csak meg három különböző részben, Rádióbeszélge­
tések (1942), Keresztény magatartás (1943) és Túl a szemé­
lyiségen (1944) címmel. A nyomtatott változatokban néhány 
megjegyzést fűztem hozzá ahhoz, amit a mikrofonba mond­
tam, de különben többnyire változatlanul hagytam a szöve­
get. Véleményem szerint egy rádióbeszélgetésnek, amennyire 
csak lehet, valós beszélgetésnek kell lennie és nem szabad 
úgy hangzania, mint egy hangosan felolvasott értekezésnek: 
Beszélgetéseim során ezért alkalmaztam mindazokat az ösz­
szevonásokat és köznyelvi kifejezéseket, amelyeket rend­
szerint használok beszélgetésben. A nyomtatott változatban 
megismételtem ezt, don't és we've alakokat írtam do not és 
we have helyett. S ahol a beszélgetésben hangsúlyozással 
emeltem ki egy szó fontosságát, ott a nyomtatásban dőlt 
betfit alkalmaztam. Ma már hajlamos vagyok arra, hogy 
ezt hibának tekintsem, a beszéd művészete és az írás művé­
szete közötti nemkívánatos hibridnek. Ha egy szónok 
hangsúlyozni kíván valamit, élnie kell a hangzás változatai­
nak lehetőségével, mert a közeg, amelyben megszólal, 
mintegy természetesen kínálja fel ezt a módszert; egy író 
azonban ne használjon dőlt betűket ugyanerre a célra. Ah­
hoz, hogy kiemelje a kulcsszavakat, megvannak a maga sajá­
tos eszközei, és ezeket is kell alkalmaznia; Ebben a kiadás­
ban különválasztottam az összevonásokat, az előforduló 
dőlt betűs részeket pedig a mondatok megfelelő átalakításá­
val dolgoztam át, remélhetó1eg anélkül azonban, hogy meg-
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változtattam volna a népszerű vagy közvetlen hangnemet, 
amire kezdettől fogva törekedtem. Kibővítettem a szöveget, 
illetve elvettem belőle ott, ahol úgy éreztem, ma már jobban 
értem a témát, mint tíz évvel ezelőtt, és ahol tudtam, hogy 
az eredetit mások félreértették. 

Figyelmeztetnem kelJ az olvasót, hogy senkinek sem tudok 
segíteni, aki két keresztény felekezet között habozik. Nem 
fogják megtudni tőlem, hogy anglikánnak, metodistának, 
presbiteriánusnak vagy római katolikusnak kell-e lenniük. 
Ezt szándékosan meJJőztem (mint ahogy az e]óbbi felsoro­
lásban sem véletlen, hogy az ábécét követi a sorrend). 
Nincs semmi titok helyzetemet illetően. Az anglikán egyház 
egészen szerény Jaikusa vagyok, nem különösen ,,high", 
sem különösen ,.Jow" vagy bármi egyéb. (Különböző ang­
likán nézeteket képviselő csoportok, nevük lefordíthatat­
lan. Ford.) E könyvben azonban nem teszek kísérletet arra, 
hogy bárkit is a magam álláspontjára térítsek. Amióta csak 
keresztény lettem, mindig is úgy véltem, hogy a Jegjobb s 
talán az egyetlen szolgálat, amit nem hívő felebarátaimnak 
tehetek, ha megmagyarázom és megvédelmezem azt a hitet, 
amely mindenkor közös volt csaknem valamennyi keresztény 
számára. Több okom is van arra, hogy ezt gondoljam. Elő­
ször is a keresztényeket egymástól elválasztó kérdések gyak­
ran tartalmaznak olyan magas teológiai vagy éppen egyház­
történeti vonatkozásokat, amelyeket legfeljebb igazi szak­
értők tárgyalhatnának. Az ilyen vizeken eltévednék, és in­
kább magam szorulnék segítségre, mint hogy képes lennék 
másoknak segíteni. Másodszor, úgy vélem, el kelJ ismernünk, 
hogy e vitás pontok megtárgyalása egyáltalán nem járul 
hozzá ahhoz, hogy egy kívülállót a kereszténység kebelébe 
hozzon. Amíg ezekről írunk és beszélünk, sokkal inkább az 
látszik valószínűnek, hogy elrettentjük őt a gondolattól, 
hogy valamelyik keresztény felekezethe lépjen, mintsem meg­
nyernénk őt a magunkénak. Arról, ami megoszt bennünket, 
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csak olyanok jelenlétében beszéljünk, akik már eljutottak 
oda, hogy higgyék, csak egy Isten van és Jézus Krisztus az ő 
egyszülött fia. Végül pedig az a benyomásom, hogy túl sok 
és fölöttébb tehetséges szerzőt inkább az efféle vitatott kér­
dések foglalkoztattak, mintsem annak védelme, amit Baxter 
"puszta" kereszténységnek nevez. A témának az a része, 
ahol úgy véltem, legtöbbet tehetnék, látszott egyúttal a leg­
soványabbnak is. S természetesen ehhez fogtam hozzá. 

Amennyire tudom, csak ezek voltak az indítékaim, és igen 
örülnék, ha az emberek nem vonnának le dús képzeletre 
valló következtetéseket abból, hogy bizonyos vitatott kérdé­
sekről hallgatok. 

Az ilyen hallgatás nem jelenti szükségképpen azt, hogy én 
magam egyik oldalon sem foglalok állást, bár néha így van. 
Keresztények között néha felmerülnek olyan kérdések, ame­
lyekre úgy vélem, nem kaptunk még feleletet. Van néhány 
kérdés, amelyre sosem fogom megtudni a választ : s ha fel­
tenném ó'k:et, akár egy jobb világban is, azt a választ kaphat­
nám (amennyire én tudom), amit egy nálam sokkal jelentő­
sebb kérdező kapott: "Miért fontos ez neked? Kövess en­
gem!" De vannak egyéb kérdések is, amelyeknél határo­
zottan az egyik oldalon foglalok állást, és mégsem mondok 
semmit. Ugyanis nem azért írok, hogy kifejtsek valamit, amit 
az "én vallásomnak" nevezhetnék, hanem hogy kifejtsem a 
kereszténységet magát, az igazi, puszta kereszténységet, 
amely - akár tetszik nekem, akár nem - az, ami most, és 
ami volt sokkal eló'bb, mint megszülettem volna. 

Egyesek alaptalan következtetéseket vonnak le abból a 
tényből, hogy nem mondok többet Szűz Máriáról, mint an­
nak megerősítését, hogy Krisztust szűzen szülte. De hát bi­
zonyára nyilvánvaló, miért teszem ezt. Ha ennél többet 
mondanék, az azonnal vitás területekre ragadna engem. 
Márpedig a keresztények között nincs még egy olyan vita­
tott kérdés, amit oly tapintatosan kellene kezelni, mint ezt. 
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A római katolikus hitet e tárgyban nemcsak azzal a meg­
szokott buzgósággal szokták képviselni, amely sajátja min­
den őszintén vallásos hitnek, hanem (nagyon természetesen) 
azzal a különös, mondhatni lovagias érzékenységgel is, 
amit az ember akkor érez, ha anyjának vagy választottjának 
becsülete forog kockán. Igen nehéz velük szemben eltérő 
véleményt úgy nyilvánítani, hogy az ember ne tűnjék fajan­
kónak s egyszersmind eretneknek. És ellenkezó1eg, a szem­
ben álló véleményt nyilvánító protestáns hite e tárgyban 
olyan érzelmeket idéz fel, amelyek bármilyen monoteizmus­
nak egészen a gyökeréig hatolnak. A radikális protestán­
soknak úgy tűnik, hogy a Teremtő és a teremtmény (bár 
szent) közötti megkülönböztetés forog veszélyben: hogy 
újra a politeizmus, a többistenhit kelt életre. Ezért is oly 
nehéz más véleményen lenni velük szemben úgy, hogy az 
ember eretneknél is rosszabbnak ne látszódjék - vagyis po­
gánynak. Ha bármely témát egyáltalán számításba lehet 
venni abból a célból, hogy egy könyvet a tiszta keresztény­
ségről tönkretegyen, ha egy témát végképp eredménytelen 
olvasmánnyá lehet tenni azok számára, akik még nem hi­
szik, hogy a Szűz fia lsten, akkor ez biztosan az. 

Elég furcsa módon az olvasó még csak következtetni sem 
tud a vitás pontok fölötti hallgatásomból arra, hogy fontos­
nak vagy lényegtelennek tartom-e őket. Ugyanis ez maga az 
egyik vitás pont. Egyike azon dolgoknak, amelyekben a ke­
resztények ellentmondanak egymásnak ellentéteik fontossá­
gát illetően. Amikor két, különböző felekezetű keresztény 
vitatkozni kezd, rendszerint nem sokáig tart, amíg az egyik 
felteszi a kérdést, hogy ez és ez a pont "tényleg számít-e", 
mire a másik azt válaszolja: "Hogy számít-e? Nos, abszolút 
lényeges!" 

Mindezt egyszerüen azért mondtam el, hogy megvilágít­
sam, milyen könyvet próbáltam írni; s legkevésbé sem azért, 
hogy leplezzem vagy elkerüljem a felelősséget azért, amit 
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saját magam hiszek. Ezzel kapcsolatban, mint mondottam, 
nincs titok. Hogy idézzem Uncle Tobyt: "Mindez meg van 
írva a közös imakönyvben." 

Az igazi veszély abban állt, hogy mint általános keresztény 
felfogást fogok előtérbe helyezni olyasmit, ami az anglikán 
egyháznak vagy - ami még rosszabb - magamnak sajátos­
sága. Ettől oly módon igyekeztem óvakodni, hogy a mostani 
ll. könyvnek eredeti kéziratát megküldtem négy egyházi 
személy (egy-egy anglikán, metodista, presbiteriánus és ró­
mai katolikus) címére és a véleményüket kértem. Ametodista 
úgy vélte, hogy nem mondottam eleget a hitről, míg a római 
katolikusnak az volt a véleménye, hogy a vezeklés értelmé­
nek magyarázata során túlhangsúlyoztam az elméletek vi­
szonylagos jelentéktelenségét. Egyébként mind az öten 
egyetértettünk, A többi könyvet már nem kellett hasonló 
módon "lektoráltatnom", mivel bár ezekben felmerülhet­
nek véleménykülönbségek a keresztények között, ezek azon­
ban csak egyes személyek vagy irányzatok, és nem felekeze­
tek közötti különbségek. 

Amennyire meg tudom ítélni a beszámolókból és a nekem 
írt levelekből, bármennyire hibás is a könyv egyéb szem­
pontokból, abban legalább sikert ért el, hogy egy általánosan 
elfogadott, közös, centrális, mondhatnám "tiszta" keresz­
ténységet mutat be. Ily módon talán némi könnyebbséget 
jelenthet annak a nézetnek az elhallgatása, hogy ha mellőz­
zük a vitás ponto~at, akkor csak egy bizonytalan és vér­
szegény közös nevező marad számunkra; s ez nemcsak pozi­
tív, de fájdalmas is, hiszen olyan szakadék választ el bennün­
ket minden más nem keresztény hittől, amihez egyáltalán 
nem hasonlítható még a kereszténységen belilli legrosszabb 
egyházszakadás sem. Ha nem is segítettem közvetlenül az 
újraegyesillés ügyét, talán mégis megvilágítottam, miért kell 
újra egyesülnünk. A saját vallásomtól killönböző felekezetek 
meggyőződéses tagjai részéró1 a hírhedt odium theologieum­
nak (egyháziak közötti gyűlölködés) igazán csak kevés jeiét 
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tapasztaltam; Ellenségesség csak határesetekben mutatko­
zott, akár az anglikán egyházon belül, akár azon kívül: 
olyan embereknél, akik nem különösképpen kötelességtu­
dók egyik vallással szemben sem. Ezt, furcsa módon, vigasz­
talónak találom. Ez azt jel~nti, hogy táborának közepén, 
ahol a leghívebb követői tartózkodnak, ott van minden val­
lás igazán közel szellemében - ha tanításában nem is - az 
összes többihez. Következésképpen mindegyik középpont­
jában van valami, vagy van Valaki, aki minden hitbeli kü­
lönbség, minden vérmérsékleti különbség s a kölcsönös ül­
dözések minden emléke ellenére ugyanazon a hangon beszél. 

Ennyit mulasztásomról a tételekkel, doktrínákkal kapcso­
latban. A III. könyvben, amely erkölcstannal foglalkozik, 
szintén csendben mentem el egyes dolgok fölött, de más 
okból. Amióta gyalogosként szalgáltam az első világháború­
ban, igencsak nem kedvelem az olyan embereket, akik ké­
nyelemben és biztonságban intéznek figyelmeztető vagy buz­
dító szavakat az arcvonalban Jévó'khöz. Ennek eredménye­
ként nincs ínyemre, hogy túl sokat beszéljek olyan kísérté­
sekről, amelyeknek magam nem vagyok kitéve. Úgy vélem, 
az embert nem kísérti meg minden bűn elkövetése. Így tör­
tént, hogy az az ösztön, amely szerencsejátékokra indítja az 
embereket, kimaradt az én alkatomból; s ezért kétségtele­
nül meg kell fizetnem azzal, hogy hiányzik belőlem néhány 
helyes ösztön, melyeknek az elóöbi a túlhajtása vagy per­
verzitása. Emiatt nem érzem magam arra hivatottnak, hogy 
tanácsot adjak a megengedhető vagy megengedhetetlen sze­
rencsejátékokra vonatkozóan, ha ugyan van közöttük meg­
engedhető, mert nem állítom, hogy akár csak ezt is tudnám. 
A születésszabályozásról sem mondottam semmit. Nem va­
gyok nő, sem házasember, sem pap. Úgy gondolom, nem az 
én feladatcm, hogy állást foglaljak azokkal a fájdalmakkal, 
veszélyekkel és kiadásokkal szemben, amelyektől meg va­
gyok védve; nincs lelkészi hivatalom, amely erre kötelezne 
engem. 
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Sokkal komolyabb ellenvetés volt érezhető és jutott kife­
jezésre azzal szemben, ahogyan a "keresztény" szót használ­
tam, amikor olyan valakit értettem ezen, aki elfogadja a ke­
reszténység közös tantételeit~ Az emberek azt kérdezték: 
"Ki vagy te, hogy megszabjad, ki a keresztény, és ki nem?", 
vagy: "Vajon nincs-e számos olyan ember, aki nem hiszi 
ugyan ezeket a dogmákat, s mégis százszor igazabb keresz­
tény, és százszor közelebb áll Krisztus szelleméhez, mint né­
hány olyan, aki elhiszi?" Nos, ez az ellenvetés bizonyos érte­
lemben igen helyes, igen könyörületes, igen érzékeny és na­
gyon szem előtt tartja a lelkiekeL Minden elképzelhető vo­
nása megvan, kivéve, hogy hasznavehető lenne. Katasztro­
fális következmények nélkül egyszerűen nem használhatunk 
egy olyan nyelvezetet, amilyent a kifogásolók tőlünk kíván­
nak. Megpróbálom ezt megmagyarázni egy másik, sokkal 
kevésbé fontos szó történetével. 

A "gentleman" szó eredetileg valami felismerhetőt jelen­
tett; olyan valakit, akinek címere és földbirtoka van. Ami­
kor valakit ezzel a megjelöléssei illettünk, nem bókot mond­
tunk neki, hanem egyszerűen egy tényt állapítottunk meg. 
Ha azt mondtuk valakire, hogy nem "gentleman", az nem 
volt sértés, hanem egy információ közlése. Nem volt ellent­
mondás abban, ha azt mondtuk, hogy János hazug és 
"gentleman", éppen úgy, mintha ma azt mondjuk, hogy 
Jakab bolond és a művészetek mestere. De aztán jöttek 
olyan emberek, akik igen helyesen, könyörületesen, érzéke­
nyen és a lelkieket hangsúlyozva, szóval mindenféleképpen, 
csak - mint látni fogjuk -nem hasznavehetően, azt mon­
dották: "Egy gentlemannél minden bizonnyal sokkal fon­
tosabb a magatartás, mint a címer és a földbirtok. Biztosan 
az az igazi gentleman, aki gentleman módjára viselkedik. 
Ebben az értelemben Edward bizonnyal sokkal igazibb 
gentleman, mint János!" Helyesen gondolták így. Tiszteletre 
méltónak, udvariasnak és bátornak lenni természetesen sok­
kal jobb, mint címerrel rendelkezni. De ez nem ugyanaz; 
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S ami még rosszabb, nem mindenki ért vele egyet. Ha valakit 
ebben az új, kifinomodott értelemben nevezünk "gentleman­
nek", az valójában nem információadás lesz, hanem dicsé­
retének egyik módja; ha pedig tagadjuk, hogy az illető 
"gentleman", akkor az egyszerGen sértés lesz. Ha egy szó 
már nem arra szolgál, hogy valamit leírjon, hanem pusztán 
dicséretet fejez ki, akkor ez a szó már nem közöl tényeket a 
tárgyra vonatkozóan: csak a beszélőnek a tárggyal kapcso­
latos állásfoglalását tükrözi. (Egy "finom" ebéd csak olyas­
mit jelent, amit a beszélő kedvel.) Miután a gentleman szót 
szellemi tartalommal töltötték meg és elvonatkoztatták régi, 
közönséges, objektív értelmétó1, már aligha jelent többet, 
mint olyan valakit, akit a beszélő kedvel. Következésképpen 
a "gentleman" ma már hasznavehetetlen szó. Rengeteg ki­
fejezésünk volt már az elismerésre, tehát nem volt szükség 
erre a szóhasználatra; másrészt viszont, ha valaki (mondjuk: 
egy történelmi műben) a régi értelmében kívánná használni, 
magyarázatok nélkül nem tehetné ezt. Erre a célra már nem 
alkalmas ez a szó. 

Ha már most megengednénk, hogy az emberek elkezdjék 
szellemi tartalommal megtölteni és finomítani, vagy ahogyan 
ők mondják, "mélyíteni" a "keresztény" szó értelmét, egy­
kettőre haszontalan szóvá válna. Először is maguk a keresz­
tények soha senkire se tudnák alkalmazni. Nem a mi dol­
gunk megmondani, hogy legmélyebb értelemben ki van közel 
Krisztus szelleméhez és ki nincs; Mi nem látunk az emberek 
szívébe. Nem ítélkezhetünk, és valóban tilos is ítéletet mon­
danunk. Bolond fennhéjázás lenne, ha bárkire is azt monda­
nánk, hogy ebben a kifinomodott értelemben keresztény, 
vagy nem. Márpedig nyilvánvaló, hogy egy olyan szó, melyet 
sohasem alkalmazhatunk, nem válik valami nagyon hasznos 
szóvá. Ami pedig a nem hívőket illeti, ők kétségkívül szíve­
sen fogják használni ezt a szót finomított értelmében. Az ő 
szájukból egyszerGen a dicséret kifejezésévé válik. Amikor 
kereszténynek neveznek valakit, ezen azt értik, hogy sze-
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rintük az illető jó ember. De aszónak ez a használata nem 
fogja gazdagítani a nyelvet, mivel már létezik az a szavunk, 
hogy "jó". Közben pedig annyira el fogjákcsépelnia keresz­
tény szót, hogy már semmilyen igazán hasznos célra nem 
lesz alkalmas. 

Ragaszkodnunk kell tehát az eredeti, nyilvánvaló értelmé­
hez. A "keresztény" nevet először Antiochiában (Apost. csel. 
11.26) adták azoknak a "tanítványoknak", akik elfogadták 
az apostolok tanítását. Nincs szó arról, hogy azokra korlá­
tozták volna, akik annyit merítettek ebből a tanításból, 
amennyit kellett volna. Arról sincs szó, hogy kiterjesztették 
volna azokra, akik valamilyen kifinomodott, belső, lelki 
módon ,,sokkal közelebb voltak Krisztus szelleméhez", mint 
a várakozásnak kevésbé megfelelő tanítványok. A szempont 
nem teológiai vagy erkölcsi. Csupán arról van szó, hogy úgy 
használjunk szavakat, hogy mindenki megérthesse, mit is 
mondunk. Ha valaki, aki elfogadja a keresztény doktrínát, 
ahhoz méltatlanul él, akkor sokkal világosabb, ha azt mond­
ják rá, hogy rossz keresztény, mintha azt, hogy nem ke­
resztény. 

Remélem, egyetlen olvasó sem fogja feltételezni, hogy az 
"igazi" kereszténységet a meglévő vallások hitvallásának al­
ternatívájaként javaslom; mintha választanunk kellene, hogy 
kiket részesítsünk előnyben e megjelölés révén: a kongrega­
cionalistákat, a görögkeletieket vagy bármely más egyházat. 
Inkább egy előcsarnokhoz volna hasonlítható, melyből ajtók 
nyílnak több, különböző helyiségbe. Ha be tudok vinni vala­
kit ebbe az előcsarnokba, akkor sikerült véghezvinnem azt, 
amire kísérletet tettem. De nem az előcsarnokban, hanem a 
helyiségekben van tűz, berendezés és eleség. Az előcsarnok 
csak várakozásra szolgál, olyan hely, ahonnan megpróbál­
hatjuk a különböző ajtókat, de nem alkalmas arra, hogy ott 
lakjunk. Erre a célra még a legrosszabb helyiség is (bármelyik 
legyen is az), gondolom, megfelelőbb. Való igaz, egyesek úgy 
találják majd, hogy jelentősebb ideig kell várakozniuk az 
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előcsarnokban, míg mások csaknem azonnal biztosan meg­
érzik, melyik ajtón kell kopogtatni uk. Nem tudom, miért van 
ez a különbség, de biztos vagyok benne, hogy lsten senkit 
sem várakoztat meg, hacsak nem látja jónak, hogy az illető 
várakozzék. Amikor azután valaki bejut majd a választott 
helyiségbe, úgy találja, hogy a hosszú várakozás valamikép­
pen javára szolgált, ami különben nem lenne így. De azért 
ezt várakozásnak kell tekintenünk, nem pedig tartózkodás­
nak, szállásnak. Állandóan imádkoznunk kell világosságért, 
és természetesen már az előcsarnokban is el kell kezdenünk, 
hogy megpróbáljunk engedelmeskedni az egész házban kö­
zös szabályoknak, törvényeknek. S mindenekelőtt fel kell 
tennünk a kérdést: melyik ajtó az igazi, s nem azt, hogy me­
ly ik tetszik a legjobban színe vagy burkolata miatt. Magya­
rul, a kérdés soha ne az legyen: "Kedvelem-e ezt az istentisz­
teleti formát?", hanem az, hogy "Igazak-e ezek a tanítások? 
Valóban szent hely-e ez? Ebbe az irányba terel-e a lelkiis­
meretem? Csak a büszkeségem, vagy a puszta ízlésem, vagy a 
szóban forgó ajtónálló iránti személyes ellenszenvern az, ami 
visszatart attól, hogy bekopogjak ezen az ajtón?" 

Ha eljutottunk a saját helyiségünkbe, legyünk szívélyesek 
azokhoz, akik más helyiségei választottak, és azokhoz is, 
akik még mindig az előcsarnokban vannak. Ha rosszak, 
még inkább szükségük van imáinkra; ha ellenségeink, akkor 
pedig még parancsunk is van rá, hogy imádkozzunk értük. 
Ez az egyik olyan előírás, amely közös az egész házban. 
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l. KÖNYV 

A JÓ ÉS A ROSSZ, 
MINT A VILÁGMINDENSÉG 

ÉRTELMÉNEK KULCSA 

l. AZ EMBERI TERMÉSZET TÖRVÉNYE 

Mindenki hallott már veszekedést. Néha mulatságosnak 
hangzik, néha csak kellemetlennek. De bármiképpen hang­
zik is, úgy hiszem, tanulhatunk valami nagyon fontosat, ha 
figyelünk arra, ami elhangzik. A veszekerlők ilyesféléket 
mondanak: "Mit szólna hozzá, ha valaki ugyanezt tenné 
önnel ?" -"Ez az én helyem, én voltam itt előbb!"- "Hagyd 
békén, nem tesz neked semmi rosszat!"- "Miért kell neked 
elsőnek betolakadni ?" - ,,Adj egy kis narancsot, én is adtam 
az enyémből!" - "Ugyan már, megigérted!" Az emberek 
mindig mondanak ilyeneket, tanult emberek éppúgy, mint 
tanulatlanok, gyermekek éppúgy, mint felnőttek. 

Számomra az az érdekes ezekből a megjegyzésekből, hogy 
aki teszi őket, nem csupán azt említi, hogy a másik magatar­
tása történetesen nem tetszik neki. Hanem hivatkozik bi­
zonyos magatartási normákra, számítva arra, hogy a másik 
ismeri azokat. S a másik igen ritkán válaszolja: "A pokolba 
a normáiddal." Csaknem majdnem mindig azt próbálja 
ehelyett kifejezésre juttatni, hogy amit éppen tett, az valójá­
ban nincs igazán a norma ellen, vagy ha mégis, akkor van 
valami különleges mentsége erre. Azt a látszatot kelti, mint­
ha ebben a sajátságos esetben valami rendkívüli oka volna 
arra, hogy aki először elfoglalta a helyet, ne tartsa azt meg, 
vagy hogy a helyzet egészen más volt, amikor ő kapta a da­
rab narancsot, vagy hogy valami olyasmi merült fel, ami 
mentesíti őt attól, hogy ígéretét megtartsa. Valójában na-
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gyon úgy tűnik, hogy mindkét fél fejében megfordul a 
,,fair play"-nek, vagy az illendő magatartásnak vagy az er­
kölcsi magatartásnak, vagy bárminek akarjuk is hívni, vala­
miféle törvénye vagy szabálya, amelyben igazán egyetérte­
nek. És tényleg gondolnak erre. Ha nem gondolnának rá, 
akkor persze küzdhetnének, mint az állatok, de nem vitat­
kozhatnának a szó emberi értelmében. A veszekedés azt 
jelenti, megpróbálják bebizonyítani, hogy a másik téved, a 
másik a hibás. Semmi értelme sem volna megpróbálni ezt, 
ha nem volna valamiféle megállapodás közöttünk, hogy mi 
a Jó és mi a Rossz; éppúgy, mint ahogy semmi értelme sem 
volna azt mondani, hogy egy labdarúgó szabálytalanságot 
követett el, ha nem volna valamilyen megállapodás a futball 
szabályairól. 

Nos, ezt a jóra és rosszra vonatkozó törvényt vagy sza­
bályt hívták valamikor természeti törvénynek. Ha ma be­
szélünk a természeti törvényről, akkor rendszerint olyan 
valamit értünk ezen, mint a nehézségi erő, az átöröklés vagy 
a kémia törvényei. De amikor a régi gondolkodók a jó és 
rossz törvényét "természeti törvénynek" nevezték, akkor 
ezen valóban az emberi természet törvényét értették. Az volt 
az elképzelés, hogy éppen úgy, ahogyan minden testet a 
gravitáció szabályoz, az egyes szervezeteket pedig a bioló­
giai törvények, úgy az embemek nevezett teremtménynek is 
megvan a maga törvénye - mindenesetre azzal a nagy kü­
lönbséggel, hogy egy test nem választhatja meg, engedelmes­
kedjék-e a nehézségi erő törvényének vagy sem, de az ember 
választhat: engedelmeskedik-e az emberi természet törvé­
nyének vagy megszegi azt. 

Fogalmazhatjuk másképpen is. Minden ember, minden 
pillanatban alá van vetve egy egész sor különböző törvény­
nek, de ezek között csak egyetlenegy van, amelyet szabadon 
megszegheL Mint test a nehézségi erő uralma alatt áll, és 
nem szállhat azzal szembe; ha alátámasztás nélkül hagyjuk 
a levegóben, nincs más választása, mint hogy lezuhanjon, 
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akár egy kö. Mint élő szervezet, különbözö biológiai tör­
vényeknek van alávetve, s ezeknek éppúgy engedelmeskednie 
kell, akár egy állatnak. Azaz engedelmeskednie kell azon 
törvényeknek, amelyek egyformán vonatkoznak rá és más 
dolgokra. De az a törvény, amely jellemző az ember termé­
szetére, s amely nem vonatkozik sem állatra, sem növényre, 
sem szervetlen dologra, az az egyetlen, melyet megszeghet az 
ember, ha neki úgy tetszik. 

Ezt a törvényt azért hívták természeti törvénynek, mivel 
úgy vélték, hogy mindenki ismeri a természetből, és nem kell 
külön tanítani. Persze azt nem gondolták, hogy hébe­
hóba ne találnánk olyan különös valakire, aki azt nem isme­
ri, csakúgy, mint ahogyan találhatunk néhány embert, aki 
színvak vagy nincs hallása. De az emberi fajt egésznek te­
kintve mégis úgy gondolták, hogy az illő magatartásról szóló 
emberi elképzelés nyilvánvaló mindenki számára. Úgy vé­
lem, igazuk volt. Ha ugyanis nem volt igazuk, akkor mind­
az, amit a háborúról mondtunk, merö értelmetlenség. Mi 
értelme volt azt mondani, hogy az ellenségnek nincs igaza, 
ha a Jó nem valami realitás, amit a nácik alapjában véve ép­
pen olyan jól ismertek, mint mi, s amit a gyakorlatban ten­
niük kellett volna? Ha nem lett volna fogalmuk arról, hogy 
mit értünk mi jó alatt, akkor is ugyanúgy harcolni kellett 
volna ellenük, de ezért éppoly kevéssé hibáztathattuk volna 
öket, mint mondjuk a hajuk színéért. 

Tudom, néhányan azt mondják, hogy a természeti tör­
vény vagy a rendes magatartás mindenki által ismert gondo­
lata téves, mivel a különbözö civilizációknak és a különbözö 
koroknak egészen eltérő erkölcsi felfogása volt. 

Ám ez nem igaz. Voltak ugyan eltérések az egyes korok 
erkölcsi felfogásában, de ez sohasem ment el odáig, hogy 
teljes egészében különböztek volna a nézetek. Ha valaki 
veszi magának a fáradságot, hogy összehasonlítsa, mondjuk, 
a régi egyiptomiak, babilóniaiak, indiaiak, kínaiak, görögök 
és rómaiak erkölcsi tanítását, az lesz a legmeglepöbb szá-
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mára, mennyire hasonlítanak ezek a tanok egymásra és a 
mienkhez. Ennek néhány bizonyítékát összeállítottam egy 
másik könyv, Az ember megsemmisítése (The Aholition of 
Man) függelékében; most azonban csak azt kérem az olva­
sótól, gondoljon arra, mit is jelentene egy teljesen eltérő er­
kölcsi felfogás. Képzeljen el egy olyan országot, ahol azért 
csodálják az embereket, mert elfutnak a csatában, vagy ahol 
valaki azért érez büszkeséget, me rt rászedte mindazokat, akik 
a legjóságosabban bántak vele. Éppen így elképzelhetünk 
egy olyan országot is, ahol kétszer kettő öt. Az emberek kü­
lönböztek abban a tekintetben, hogy kikkel szemben kell 
önzetlennek lenniük, hogy vajon csak a saját családjukkal 
szemben, vagy honfitársaikkal, vagy mindenkivel szemben. 
Ám abban mindig egyetértettek, hogy nem magukat kell 
tenni az első helyre. Az önzést sohasem csodálta senki. 
Az emberek különböző véleményen voltak abban, hogy egy 
vagy négy feleségük legyen. De abban mindig egyetértettek, 
hogy csak úgy egyszeruen nem lehet minden nő az övék, 
akit akarnak. 

De a legfigyelemreméltóbb a következő. Valahányszor 
olyan valakivel találkozunk, aki nem hisz a jó és rossz való­
ságában, azt fogjuk tapasztalni, hogy már egy perc múlva 
megtagadja álláspontját. ő megszegheti a nekünk tett ígé­
retét, de ha mi megpróbálunk megszegni egy ígéretet vele 
szemben, akkor abban a pillanatban panaszkodni fog: "Ez 
nem tisztességes!" Egy nemzet mondhatja azt, hogy nem 
számítnak a szerződések; de egy perccel később máris alá­
ássa érvelését azt állítva, hogy ama bizonyos szerződés, me­
lyet meg akar szegni, nem volt tisztességes. Ám ha a szerző­
dések nem számítanak, és nincs olyasmi, mint jó és rossz 
- más szóval, ha nincs természeti törvény -, akkor mi a kü­
lönbség egy tisztességes és egy nem tisztességes szerződés kö­
zött? Nem kellene-e inkább bevallaniuk és elismerniök, 
hogy bármit is beszélnek, valójában ugyanolyan jól ismerik 
a természeti törvényt, mint bárki más? 
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Akkor hát úgy tűnik, hinnünk kell az igazi Jó- és Rossz­
ban. Az emberek tévedhetnek olykor velük kapcsolatban 
éppúgy, rnint ahogyan az összeadásnál rossz eredményt kap­
nak; de a Jó és Rossz nem csupán ízlés és vélernény kérdése, 
csakúgy nem, mint a szorzótábla. Nos, ha ebben megegyez­
tünk, akkor rátérhetek a következő pontra, amely így hang­
zik: egyikünk sem tartja meg valójában a természeti törvényt. 
Ha vannak kivételek önök között, úgy elnézést kérek tőlük. 
Ők jobban teszik, ha valami más könyvet olvasnak, mive] 
semmi sem vonatkozik rájuk abból, amit mondani fogok. 
Most pedig a többi közönséges emberi lényhez fordulok. 

Őszintén remélem, nem fogják félreérteni, amit mondani 
akarok. Nem prédikálás a szándékom, s az ég a tanúm rá, 
nem állítcrn, hogy jobb lennék bárkinél is. Csak a figyelmet 
próbálom felhívni egy tényre; arra a tényre, hogy még az 
idén, vagy ebben a hónapban, vagy ami még valószínűbb, 
még ma, mi magunk sem leszünk képesek azt a magatartást 
tanúsítani másokkal szemben, amit elvárunk tőlük. Lehet 
mindenféle mentségünk erre. Akkor voltunk olyan igazságta­
lanok a gyerekekkel, amikor nagyon fáradtak voltunk. Az a 
kissé gyanús pénzügyi manőver- amit már majdnem elfelej­
tettünk - épp akkor jött, amikor nagyon rosszul álltak a dol­
gok. S amit megígértünk az öreg X. Y.-nak és sose tettük 
meg - nos, sosem ígértük volna meg, ha tudjuk, milyen el­
foglaltak leszünk. Ami pedig az ön feleségével (vagy férjével), 
nővérével (vagy fivérével) szembeni magatartását illeti ... 
ba én tudnám, milyen idegesító'k tudnak lenni, akkor bizto­
san nem csodálkoznék ezen ... De hát ki az ördög vagyok én 
tulajdonképpen? Én is éppilyen vagyok. Más szóval, ne­
kem sem sikerül megtartani a természeti törvényt, és abban a 
piiianatban, amikor valaki azt mondja nekem, hogy nem 
tartom meg, agyarnban végeláthatatlan kifogások sorozata 
indul meg. Most azonban nem az a kérdés, hogy ezek jó 
kifogások-e. A lényeg az, hogy ezek a kifogások újabb bizo­
nyítékát képezik annak, milyen mélyen biszünk a természeti 
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törvényben, akár tetszik nekünk, akár nem. Ha nem hinnénk 
a rendes, korrekt magatartásban, ugyan miért izgatna ben­
nünket, hogy kifogásokat gyártsunk, amiért nem viselked­
tünk helyesen? Tulajdonképpen annyira hiszünk a tisztes­
séges magatartásban - a természeti törvényt annyira kény­
szerítőnek érezzük magunkra nézve -, hogy nem tudunk 
szembenézni azzal a ténnyel, hogy megszegtük azt, s követ­
kezésképpen megpróbáljuk elhárítani a felelősséget. Hiszen 
bizonyára észrevették, hogy kizárólag hibás magatartásunk 
miatt találjuk ki mindezeket a magyarázatokat. Csak a rossz 
természetünket tulajdonítjuk annak, hogy idegesek, fárad­
tak vagy éhesek vagyunk, jó természetünket a magunk érde­
mének tartjuk. 

Ezt a két tényt akartam tehát kiemelni. Először azt, hogy 
az emberek az egész földön, mindenütt rendelkeznek azzal a 
különös elképzeléssel, hogy egy bizonyos módon kell visel­
kedniük, s ettől valóban nem tudnak megszabadulni. Má­
sodszor pedig azt, hogy a valóságban az emberek nem visel­
kednek ily módon. Ismerik ugyan a természeti törvényt, de 
megszegik. Ez a két tény az alapja annak, hogy tisztán lássuk 
magunkat és a világmindenséget, amelyben élünk. 

2. NÉHÁNY ELLENVETÉS 

Ha pedig ez az alapja az említetteknek, akkor jobb, ha 
megszilárdítjuk ezt az alapot, mielőtt tovább mennénk. 
A levelekből azt láttam, hogy sokan nehezen tudják megér­
teni, mi is ez az emberi természeti törvény, vagy erkölcsi 
törvény, vagy a tisztességes magatartásnak a szabálya. 

Például egyesek ezt írták nekem: "Amit ön erkölcsi tör­
vénynek hív, az nem egyszerűen a mi nyájösztönünk, s vajon 
nem éppúgy fejlődött ki bennünk, mint a többi ösztön?" 
Nos, nem tagadom, hogy rendelkezhetünk nyájösztönnel is, 
de ez nem az, amit erkölcsi törvényen értek. Mindnyájan 
tudjuk, milyen érzés, mikor az ösztön hajt bennünket - az 
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anyai ösztön, a nemi ösztön vagy az önfenntartás ösztöne. 
Ilyenkor erős kényszert vagy vágyat érzünk arra, hogy egy 
bizonyos módon cselekedjünk. S természetesen néha ugyan­
ilyen vágyat érzünk arra is, hogy segítsünk valakinek: ez a 
vágy kétségtelenül a nyájösztönnek tulajdonítható. De vá­
gyat érezni arra, hogy segítsünk, teljesen különbözik attól az 
érzéstől, hogy segítenünk kell, akár tetszik, akár nem. Téte­
lezzük fel, hogy egy veszélyben lévő ember segítségért kiált. 
Valószínűleg két kívánság támad bennünk: az egyik, hogy 
segítsünk (a nyájösztön következtében), a másik, hogy tart­
suk távol magunkat a veszélytől (az önfenntartásnak köszön­
hetően). Ám ezen a két indítékon kívül találunk még ma­
gunkban valami harmadikat is, amely azt mondja, hogy a 
segítés írnpulzusát kell követnünk és a továbbállás írnpulzu­
sát el kell nyomnunk. Nos, ez a valami, ami választ két ösz­
tön közül, és megszabja, hogy melyiket kell bátorítanunk, 
nem lehet egyik sem a kettő közül. Akkor már azt is mond­
hatnánk, hogy a kotta, amely előírja, hogy egy adott pilla­
natban egy bizonyos hangot játsszunk a zongorán és ne egy 
másikat, maga az egyik hang a billentyűkön. Az erkölcsi 
törvény megmondja, melyik hangot kell játszanunk, ösztö­
neink csupán a billentyűk. 

Van egy másik mód is annak felismerésére, hogy az erkölcsi 
törvény nem egyszerűen csak egyik ösztönünk. Ha két ösz­
tön kerül összeütközésbe, s az illető agyában nincs más e két 
ösztönön kívül, akkor nyilvánvalóan az erősebb ösztön fog 
győzni. De azokban a pillanatokban, amikor leginkább tuda­
tában vagyunk az erkölcsi törvénynek, akkor ez rendszerint 
azt mondja nekünk, hogy a két impulzus közill a gyengébb 
mellett foglaljunk állást. Valószínűleg sokkal inkább aka­
runk biztonságban lenni, mint segíteni a fuldoklónak: de az 
erkölcsi törvény azt mondja, hogy mégis segítsünk neki. 
S ugye, nemegyszer arra is biztat bennünket, hogy a termé­
szetesnél erősebbé tegyük a helyes impulzust? Ú gy értem, 
gyakran érezzük kötelességünknek, hogy serkentsük a nyáj-
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ösztönt, képzelőerőnk felkeltésével, szánalmunk felébresz­
tésével stb., hogy ezáltal elegendő erőt gyüjtsünk a helyes 
dolog megtételére. De hát nyilvánvalóan nem ösztönösen 
cselekszünk, amikor nekilátunk, hogy egy ösztönt erősebbé 
tegyünk, mint amilyen. Az, ami azt mondja nekünk: "Al­
szik a nyájösztönöd, ébreszd fel!", nem lehet maga a nyáj­
ösztön. Az, ami megmondja, hogy melyik hangot kell a zon­
gorán hangosabban játszani, nem lehet maga a hang. 

Van egy harmadik mód is arra, hogyan tekintsük ezt a 
kérdést. Ha az erkölcsi törvény egyik ösztönünk, akkor meg 
kellene tudni jelölni magunkban egy olyan impulzust, amely 
mindig "jónak" volt nevezhető és mindig megegyezett a he­
lyes magatartás szabályával. Csakhogy erre nem vagyunk 
képesek. Nincs egyetlen olyan ösztönünk sem, amelyre az 
erkölcsi törvény ne mondaná néha, hogy nyomjuk el, vagy 
olyan, amelyre néha azt mondja, hogy bátorítsuk. Téves azt 
gondolni, hogy egyes ösztöneink - mondjuk, az anyai szere­
tet vagy a hazaszeretet - jók, míg mások, mint a nemi és a 
harci ösztön, rosszak. Mindössze úgy véljük, hogy azok az 
alkalmak, amikor a harci ösztönt és a nemi vágyat vissza 
kell szorítani, sokkal gyakrabban fordulnak elő, mint azok, 
amikor az anyai szeretetről vagy a hazaszeretetről van szó. 
Vannak azonban olyan helyzetek, amikor egy házasembernek 
kötelessége bátorítani a nemi ösztönét és egy katonának a 
harci ösztönét. Vannak olyan esetek is, amikor az anya gyer­
mekei iránti és egy férfi hazája iránti szeretetét háttérbe kell 
szorítani, mivel ezek igazságtalanságra vezetnének más em­
berek gyermekeivel vagy más országokkal szemben. Szigo­
rúan véve nincs olyan kategória, hogy jó vagy rossz ösztön. 
Gondoljunk csak újra a zongorára. Nincs kétféle hang rajta: 
helyes és helytelen. Mindegyik hang helyes a maga idejében, 
és helytelen egy más alkalommal. Az erkölcsi törvény nem 
egyik ösztönünk, vagy ösztöneink együttese, hanem az a va­
lami, ami létrehozza az összhangot (amit jóságnak vagy he­
lyes magatartásnak nevezünk) ösztöneink irányításával. 
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Ennek a megállapításnak mellesleg jelentős gyakorlati kö­
vetkezményei is vannak. A legveszélyesebb, amit csak tehe­
tünk, ha kiválasztunk a saját természetünkből egy ösztönt, 
és úgy tekintjük, mintha azt minden áron követnünk kellene. 
Egy sincs köztük olyan, amely ne változtatna bennünket igazi 
ördögökké, ha abszolút irányelvnek tesszük meg. Azt gon­
dolhatnánk, hogy az emberiség szeretete ebből a szempont­
ból biztos irányelv, de nem az. Ha megfeledkezünk az igaz­
ságról, akkor egyszer csak ott találjuk magunkat, amint 
szerződéseket szegünk, az "emberség kedvéért" bűnperekben 
bizonyítékokat hamisítunk, s végül kegyetlen és álnok ern­
berekké válunk. 

Mások azt írták: "Nemde, amit ön erkölcsi törvénynek 
nevez, csak egy társadalmi megállapodás, konvenció, valami, 
amit a nevelés olt belénk?" Úgy gondolom, hogy itt félre­
értésről van szó! Akik ezt a kérdést teszik fel, rendszerint 
magától értetődőnek tekintik, hogy ha valamit szüleinktől 
és tanárainktól tanultunk, akkor az csak valami emberi gon­
dolat lehet. Természetesen nem így van. Mindnyájan meg­
ismertük az iskolában a szorzótábláL Egy olyan gyermek 
viszont, aki egyedül nő fel egy elhagyott szigeten, nem ismeri 
azt; De hát ebből nem következik, hogy a szorzótábla egy­
szerűen csak emberi találmány, valami, amit az emberek 
maguknak készítettek, és másképp is elkészíthették volna, 
ha akarták volna. Teljes mértékben egyetértek azzal, hogy a 
tisztességes viselkedés szabályát szüleinktől és tanárainktól 
tanultuk, mint ahogy bármi mást is. De a tanult dolgok egy 
része pusztán konvenció, megállapodás kérdése, ami lehetne 
másképpen is- például azt tanultuk, hogy az utakon a balra 
hajts szabálya szerint közlekedjünk, de éppen úgy követhet­
nénk a jobbra hajts szabályát is -, míg más részük, rnint pél­
dául a matematika, valódi igazságok. Az a kérdés, hogy az 
emberi természeti törvény melyik csoportba tartozik. 

Két ok is van arra, hogy azt állítsuk: a matematikával 
tartozik egy csoportba. Az első az, amit már az első fejezet-
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ben is említettem, hogy bár vannak különbségek az egyes 
korok és országok erkölcsi felfogása között, a különbségek 
azonban igazán nem nagyok - közel sem olyan nagyok, 
mint azt az emberek képzelik -, és ugyanaz a törvény felis­
merhetően vonul végig rajtuk, míg a puszta konvenciók, 
mint példáulaz autóval való közlekedés szabálya vagy az egyes 
viseletek fajtái, bármilyen mértékben különbözhetnek egy­
mástól. A másik ok a következő: Amikor azokról a különb­
ségekről beszélünk, amelyek az egyik nép és a másik nép 
erkölcsi felfogásában mutatkoznak, gondolunk-e arra, hogy 
az egyik nép erkölcsi felfogása jobb vagy rosszabb, mint a 
másiké? S hogy az esetleges változások jelentettek-e javu­
lást? Ha nem, akkor természetesen nem lehetséges erkölcsi 
haladás. A haladás nemcsak változást jelent, hanem jobbu­
lást is. Ha az erkölcsi elképzeléseket összességükben tekintve 
egyik sem volna igazabb vagy jobb, mint a másik, akkor 
nem volna értehne, hogy előnyben részesítsük a civilizált 
erkölcsöt a vad erkölcshöz, a keresztény erkölcsöt a náci 
erkölcshöz képest. Mi hiszünk abban, hogy azok, akik meg­
próbálták saját koruk erkölcsi felfogását megváltoztatni, 
reformerek és úttörők voltak, olyanok, akik jobban értették 
az erkölcsi kérdéseket, mint felebarátaik. Nagyon helyes. 
Viszont abban a pillanatban, amikor azt mondjuk, hogy az 
egyik erkölcsi felfogás jobb, mint a másik, akkor valójában 
mind a kettőt egy bizonyos szinthez mértük, megállapítva, 
hogy az egyik közelebb áll ehhez a mércéhez, mint a másik. 
Ám ez a mérce, amihez két dolgot hasonlítottunk, olyas­
valami, ami mind a kettőtől különbözik. Valójában mind a 
kettőt valami valódi erkölcshöz hasonlítottuk, elismerve ez­
zel, hogy létezik valami olyan dolog, ami igazán helyes, füg­
getlenül attól, amit az emberek gondolnak, és hogy egyes 
emberek nézetei közelebb vannak ehhez az igazán helyeshez, 
mint másokéi. Vagy fejezzük ki a következőképpen. Ha a mi 
erkölcsi nézeteink igazabbak és a nácikéi kevésbé igazak, ak­
kor kelllenni valaminek - valami igazi erkölcsnek -, amely-
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hez képest igazak lehetnek. Annak az oka, hogy az önök el­
képzelése New Yorkról pontosabb vagy kevésbé pontos, 
mint az enyém, az, hogy New York valóságos hely, amely 
teljesen függetlenül létezik attól, amit bármelyikünk gondol 
róla. Amikor New York nevét kiejtve mindegyikünk csupán 
"arra a városra gondol, amit a fejében elképzel", hogyan 
lehetne bármelyikünknek is pontosabb elképzelése róla, 
mint a másiknak? Fel sem merülhetne az igazság vagy a ha· 
zugság kérdése. Hasonlóképpen, ha a tisztességes magatartás 
szabálya csupán azt jelentené, "amit valamely nép történe­
tesen éppen jónak lát", akkor semmi értelme sem lenne azt 
mondani, hogy bármely nép valaha is helyesebb volt ítéletei· 
ben, mint a másik; s azt is értelmetlenség volna állítani, hogy 
a világ erkölcsileg jobb vagy rosszabb lett. 

Akkor hát azt a következtetést kell Ievonnom, hogy bár a 
tisztességes magatartásra vonatkozó emberi elképzelések k~ 
zötti különbségek olyasmit sejtetnek, hogy nincs igazi, ter­
mészetes magatartási törvény egyáltalán, mégis mindaz, 
amit ezekről a különbségekről gondolnunk kell, éppen ennek 
az ellenkezőjét igazolják. Ámde még egy észrevételt, mielőtt 
befejezném. Talátkoztam olyanokkal, akik azért túlozták el a 
különbségeket, mivel nem választják el az erkölcsi különbsé­
geket a ténybeli meggyőződés különbségeitől. Például valaki 
ezt mondta nekem: "Háromszáz évvel ezelőtt Angliában az 
emberek boszorkányokat végeztek ki. Ezt nevezi ön az em­
beri természet vagy a helyes magatartás törvényének?" De 
hát minden bizonnyal azért nem végzünkkimost boszorká­
nyokat, mert nem hiszünk létezésükben. Ha hinnénk benne, 
ha tényleg azt gondolnánk, hogy akadnak olyan emberek, 
akik eladták magukat az ördögnek és ezért természetfölötti 
hatalmat kaptak tőle, s ezt arra használják, hogy megöljék 
felebarátaikat, vagy megőrjítsék őket, vagy rossz időt hozza· 
nak, akkor biztosan mind egyetértenénk abban, hogy ha 
valaki megérdemli a halálbüntetést, hát ezek a mocskos áru .. 
Iók megérdemlik. Itt nincs különbség az erkölcsi elvben, 
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különbség csak a tényekben van. Talán jelentős tudásbeli 
haladás, ha nem hiszünk a boszorkányokban; de nincs erköl­
csi haladás abban, ha nem végezzük ki ó'ket, amikor úgy vél­
jük, hogy nem léteznek. Nem fogunk humánusnak mondani 
olyan valakit, aki azért nem rak le egérfogókat, mivel úgy 
gondolja, hogy nincs egér a házban. 

9. A TÖRVÉNY VALÓSÁGA 

Most visszatérek arra, amit az első fejezet végén említet­
tem, nevezetesen, hogy az emberi nemet illetően két furcsa 
dologgal találkozunk. Az első az, hogy üldözi ó'ket egy el­
képzelés valarnilyen magatartással kapcsolatban, amit ta­
núsítaniuk kellene, s amit becsületes eljárásnak, illendőség­
nek, erkölcsnek vagy természeti törvénynek nevezhetünk. 
A másik pedig az, hogy a valóságban nem így tesznek. Már­
most azt kérdezhetné valaki, rniért neveztem ezt furcsának. 
Hiszen ez a legtermészetesebb dolognak tűnhet a világon. 
Sőt azt is gondolhatnák, hogy elég kemény vagyok az emberi 
nemmel szemben. Végül is azt mondhatnák, hogy amit én a 
Jó és Rossz vagy a természet törvénye megszegésének neve­
zek, az csak annyit jelent, hogy az emberek nem tökéletesek. 
S hogy az ördögbe várhatnám el tőlük, hogy azok legyenek? 
Ez jó válasz lenne akkor, ha arra törekedtem volna, hogy 
megállapítsam a felelősség pontos mérvét, amely azért hárul 
ránk, mert nem úgy viselkedünk, ahogy elvárjuk másoktól, 
hogy velünk szemben viselkedjenek. De ez egyáltalán nem 
az én feladatom. Pillanatnyilag nem érdekel a felelősség kér­
dése; az igazságot próbálom megtalálni. S ebből a szem­
pontból maga az a gondolat, hogy valami tökéletlen, hogy 
nem olyan, arnilyennek lennie kellene, bizonyos következ­
ményekkel jár. Ha veszünk például egy követ vagy egy fát, 
az olyan, amilyen, és nincs értelme azt mondani, hogy másnak 
kellene lennie. Persze mondhatjuk azt, hogy a kőnek "rossz 
az alakja", ha például sziklakert céljaira akarjuk használni, 
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vagy hogy egy fa azért rossz, mivel nem ad annyi árnyékot, 
amennyit szeretnénk. Mindenesetre csak azt gondoljuk, 
hogy egy kő vagy egy fa történetesen nem felel meg valamely 
általunk elképzelt célra. S ezért legfeljebb tréfából okolhat­
juk őket. Tudjuk nagyon jól, hogy adott időjárás és talaj 
mellett a fa nem lehetett más. Amit mi a magunk szempont­
jából "rossz" fának nevezünk, az éppen úgy engedelmeskedik 
a természet törvényének, mint a "jó". 

Nos, tudják már, mi következik? Az következik, hogy 
amit természeti törvényeknek szoktunk hívni - például 
ahogyan az időjárás befolyással van a fára -, az szigorú ér­
telemben nem igazán törvény, hanem csak bizonyos mértékig 
az. Amikor azt mondjuk, hogy a leeső kő mindig engedel­
meskedik a nehézségi erő törvényének, az többnyire ugyan­
az, mintha azt mondanánk, hogy a törvény csak azt mondja 
ki, "amit a kövek mindig tesznek". Nyilván nem gondoljuk, 
hogy amikor egy követ elengedünk, akkor az hirtelen vissza­
emlékezik: parancsa van arra, hogy a földre essék. Tulaj­
donképpen csak azt gondoljuk, hogy leesik. Más szóval, 
nem lehetünk biztosak abban, hogy van valami maguk a té­
nyek fölött, valami törvény- hogy minek kellene történnie -, 
függetlenül attól, ami valójában történik. A természeti tör­
vények, amelyek a kövekre és a fákra hatnak, csak annyit 
fejeznek ki, "amit a természet valójában tesz". Ám ha most 
már az emberi természet törvényét vagy a tisztességes ma­
gatartás törvényét vesszük elő, ott egészen más a helyzet. 
Ez a törvény biztosan nem azt mondja, "amit az emberek 
valójában tesznek"; ugyanismint már azt említettem, nagyon 
sokan egyáltalán nem engedelmeskednek ennek a törvény­
nek, teljes mértékben pedig senki sem. A nehézségi erő tör­
vénye megmondja, mit tesz a kő, ha elejtjük; az emberi ter­
mészet törvénye viszont azt mondja meg, mit kellene az em­
bereknek tenni, de nem tesznek. Más szóval, amikor embe­
rekkel foglalkozunk, akkor valami más jut érvényre a gya­
korlati tények fölött és azokon túl. Rendelkezésünkre állnak 
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a tények (hogyan viselkednek az emberek) és azon felül va­
lami más is (hogyan kellene viselkedniük). A világegyetem 
többi részében nincs szükség semmi másra, csakis a tényekre. 
Az elektronok és molekulák egy bizonyos módon viselked­
nek, ebből bizonyos eredmények következnek, és ez min­
den. * Az emberek azonban egy bizonyos módon cseleksze­
nek, s ez már nem minden, mivel mindig is tudtuk, hogy 
másképpen kellene cselekedniük. 

Nos, a dolog különös, és az embernek kísértése támad, 
hogy hamisan magyarázza. Például megpróbálhatjuk úgy 
feltüntetni, hogy ha azt mondjuk: egy embernek nem kellene 
úgy cselekednie, amint tesz, akkor csak ugyanazt véljük, 
mint amikor azt mondjuk, hogy a kőnek rossz az alakja; 
nevezetesen, hogy amit az illető tesz, az nem megfelelő ne­
künk. Ám ez egyszerCíen nem igaz. Az az ember, aki a vona­
ton a sarokülést foglalja el, mivel ő előbb érkezett, és az, 
aki besurrant a fülkébe, míg hátat fordítottam és ellopta a 
táskámat, egyaránt kellemetlen. Mégis én csak a másodikat 
hibáztatom, és nem az elsőt. Arra az emberre, aki véletlenül 
buktat el, nem haragszom, legfeljebb csak egy pillanatig, 
amíg észre nem térek. Arra az emberre haragszom, aki 
szándékosan próbál meg elgáncsolni, még akkor is, ha ez 
nem sikerül neki. Pedig az első okozott kárt vagy bajt, míg 
a másik nem. Néha meg az a magatartás, melyet rossznak 
neveznek, egyáltalán nem kellemetlen nekem, sőt éppen 
ellenkezó1eg. Háborúban mindegyik fél igen hasznosnak ta­
lálhat egy-egy árulót a másik oldalon. S bár felhasználják 
és fizetnek neki, az emberiség aljának fogják tekinteni. Így 
hát nem mondhatjuk, hogy amit másokban tisztességes ma­
gatartásnak hívunk, az egyszerűen az a magatartás, amely 
történetesen hasznos számunkra. És amit tisztességes maga-

• Nem hiszem, hogy ez jelentene mindent, mint azt majd később látni 
fogjálc Arra gondolok csupán, hogy mai tudásunk alapján ítélve va­
lószínű, hogy ez minden. 
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tartásnak tekintünk magunkban, úgy vélem igen nyilván­
valóan, nem azt a magatartást jelenti, amely kifizetődik. 
Olyan helyzeteket jelent, mint amikor megelégszünk har­
minc shillinggel, holott három fontot kaphatnánk; amikor 
tisztességesen elvégezzük az iskolai munkát, bár könnyű 
lenne csalni; amikor otthagyunk egy lányt, pedig szeretkezni 
szeretnénk vele; amikor veszélyes területen maradunk, pedig 
mehetnénk biztonságosabb helyre is; amikor megtartjuk 
ígéretünket, pedig szívesebben nem tennénk ezt, s amikor 
megmondjuk az igazat, még akkor is, ha emiatt hülyének 
néznek minket. 

Egyesek azt mondják, hogy bár a tisztességes viselkedés 
nem azt jelenti, ami egy bizonyos személynek egy adott pil­
lanatban kifizetődik, mégis azt jelenti, ami kifizetődik az 
egész emberi nemnek, összességében; következésképpen 
nincs semmi titokzatosság benne. Az emberek végül is ren­
delkeznek elegendő értelemmel; látják, hogy kinek-kinek 
csak olyan társadalomban lehet igazi biztonsága és boldog­
sága, amelyben mindenki megtartja a tisztességes játéksza­
bályokat, s mivellátják ezt, megpróbálnak tisztességesen vi­
selkedni. Az mármost tökéletesen igaz persze, hogy bizton­
ság és boldogság csak olyan egyénektől, osztályoktól, né­
pektől származhat, amelyek becsületesek, tisztességesek és 
jók egymáshoz. Ez az egyik legfontosabb igazság a világon. 
De mint magyarázat arra, miért érzünk úgy, ahogy érzünk 
a jó- és rosszal kapcsolatban, éppen elkerüli a lényeget. Ha 
azt kérdezzük: "Miért kell önzetlennek lennem?", s az rá a 
válasz: "Mert jó a társadalomnak", akkor újra feltehetjük a 
kérdést: "Miért törődjern azzal, mi a jó a társadalomnak, 
hacsak nekem magamnak is nem jelent valami hasznot?", 
amire megint csak az a válasz: "Mert önzetlennek kell len­
ni" - s ez ugyanoda visz vissza bennünket, ahonnan elin­
dultunk. Azt mondjuk, ami az igaz, de ez nem visz minket 
előbbre. Ha valaki azt kérdezné, mi az értelme a labdarú­
gásnak, nem volna túl szerenesés azt válaszolni, hogy "gó-
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lokat rúgni", mivelhogy a gólrúgásra törekvés maga a já­
ték, nem pedig a játék oka, s tulajdonképpen igazán csak 
annyit mondhatunk:, hogy a labdarúgás: labdarúgás, ami 
ugyan igaz, de nem érdemes rá szót pazarolni. Ugyanígy, 
ha valaki azt kérdezi, mi az értelme a tisztességes viselkedés­
nek, nem volna helyes azt felelni, hogy "használni a társa­
dalomnak", mivel az, hogy megpróbálunk használni a tár­
sadalomnak, más szóval önzetlennek lenni (végül is a "tár­
sadalom" csak annyit jelent, hogy "mások") egyik össze­
tevője a tisztességes magatartásnak; valójában megint csak 
azt mondhatjuk, hogy a tisztességes magatartás: tisztességes 
magatartás. Pontosan ugyanezt mondhattuk volna, ha meg­
álltunk volna annál a megállapításnál, hogy "az embernek 
önzetlennek kell lenni". 

S ez az a pont, ahol most megállok. Az embereknek ön­
zetlennek, tisztességesnek kell lenniülc. Nem arról van szó, 
hogy az emberek önzetlenek, vagy hogy az emberek szeret­
nek önzetlenek lenni, hanem arról, hogy annak kell lenniük. 
Az emberi magatartásra vonatkozó erkölcsi törvény, illetve 
az emberi természet törvénye nem egyszerűen valamiféle 
tény, mint mondjuk a gravitáció vagy a nehéz tárgyak visel­
kedésének törvénye. Másrészt az erkölcsi törvény nem csu­
pán képzelődés, mivel nem tudunk megszabadulni a gondo­
latától, s a legtöbb dolog, amit mondunk vagy gondolunk 
az emberekről, értelmetlenné válna, ha mégis megszabadul­
nánk tőle. Sőt, az erkölcsi törvény nemcsak egyszerűen egy 
megállapítás arra vonatkozóan, hogyan viselkedjenek az 
emberek a mi saját érdekünkben; ugyanis a rossznak vagy 
tisztességtelennek mondott magatartás nem egészen ugyan­
az, mint a nem megfelelőnek, kellemetlennek talált maga­
tartás, sőt néha még az ellenkezője is lehet. Így tehát ez a 
szabály a jó- és rosszról, vagy az emberi természet törvénye, 
vagy bárminek is nevezzük, valamiképpen valós dolog kell 
hogy legyen, olyan valami, ami tényleg létezik, és nem mi 
magunk találtuk ki. S közönséges értelemben mégsem olyan 
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tény, mint amilyen tény a tulajdonképpeni magatartásunk. 
Ú gy kezd látszani, mintha el kellene ismernünk, hogy nem­
csak egy-, de többfajta realitás is van; hogy ebben a külön­
leges esetben van valami az emberi magatartás közönséges 
tényein felül és túl is, ami azonban mégis határozottan va­
lós - egy valódi törvény, amelyet egyikünk sem alkotott, de 
amelyről érezzük hogy befolyással van ránk. 

4. AMI A TÖRVÉNY MÖGÖTT REJLIK 

Összegezzük, amire eddig jutottunk. A kövek, fák és ha­
sonlók esetében az, amit természeti törvénynek nevezünk, 
csak a kifejezés módja lehet. Amikor azt mondjuk, hogy a 
természetet bizonyos törvények kormányozzák, ez csak 
annyit jelent, hogy a természet egy bizonyos módon viselke­
dik. Az úgynevezett törvények nem valóságosak, nincsenek 
az általunk észlelt tények fölött és azokon túl. De az ember 
esetében, mint láttuk, ez már nem áll fenn. Az Emberi Ter­
mészet vagy a Jó és Rossz törvénye valami olyasmi kell 
legyen, ami az emberi magatartás valóságos tényei fölött és 
azokon túl van. Ebben az esetben még valami más is felme­
rül a valóságos tényeken kívül, egy igazi törvény, amelyet 
nem mi találtunk ki, s amelynek, tudjuk, engedelmeskednünk 
kell. 

Most azt szeretném fontolóra venni, mit mond ez nekünk 
a világmindenségről, amelyben élünk. Amióta csak az em­
berek gondolkodni tudnak, mindig is azon tűnődtek, való­
jában mi is ez a világmindenség és hogyan jött létre. S nagy 
vonalakban két nézet alakult ki. Az elsőt materialista nézet­
nek nevezzük. Akik ezt a nézetet képviselik, úgy vélik, hogy 
az anyag és tér egyszerűen létezik, mindig is létezett, és 
senki sem tudja, miért; s hogy ez a bizonyos meghatározott 
módon viselkedő anyag valamiféle szerenesés véletlen foly­
tán olyan teremtményeket hozott létre, mint mi magunk, 
akik képesek vagyunk gondolkozni. Óriási véletlen folytán 
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valami behatás érte a napot, s ennek következtében jöttek 
létre a bolygók; s megint csak nagy véletlen folytán az egyik 
ilyen bolygón előfordult az élethez szükséges mindenféle 
vegyi anyag és a megfelelő hőmérséklet, s így ezen a földön 
életre kelt az anyag egy része; aztán a véletlenek igen hosszú 
sorozata következtében az élőlények olyanná alakultak, 
mint mi vagyunk. -A másik a vallásos nézet. (A megjegyzést 
lásd e fejezet végén.) Eszerint, ami a világmindenségen túl 
van, az sokkal inkább hasonló az értelemhez, mint bármi 
máshoz, amit ismerünk. Azaz, tudatos, vannak céljai, és 
egyes dolgokat előnyben részesít a többivel szemben. S ezen 
az alapon megalkotta a világmindenséget, előttünk részben 
ismeretlen célból, de mindenesetre részben azért, hogy magá­
hoz hasonló teremtményeket hozzon létre, mármint addig a 
rnértékig, hogy értelemmel rendelkező lényeket. Kérem, ne 
gondolják, hogy az egyik ilyen nézet már régóta fennáll, s 
hogy a másik csak fokozatosan foglalta el a helyét. Ahol 
csak gondolkozó emberek voltak, mindkét nézet előfordult. 
S jegyezzük meg a következőt is. A tudomány által, minden­
napi értelemben, nem tudjuk megállapítani, melyik nézet a 
helyes. 

A tudomány kisérletekkel dolgozik. Figyeli, hogyan vi­
selkednek a dolgok. Hosszú távon minden tudományos meg­
állapítás, bármilyen bonyolultnak tűnjék is, valójában va­
lami ilyesmit jelent, hogy például ,jan. 15-én 2.20-kor a táv­
csövet az égnek erre és erre a pontjára irányítottarn és ezt 
és ezt láttam", vagy "beletettern valamennyit ebből az anyag­
ból az edénybe, erre és erre a hőfokra hevítettern, s így és így 
viselkedett". Ne gondolják, hogy rnost a tudomány ellen 
beszélek: csak azt mondorn, ami a tudomány feladata. 
S minél képzettebb valaki a maga tudományában, úgy vé­
lem, annál inkább fog egyetérteni velem, hogy ebben áll a 
tudomány feladata, s ez egyúttal igen hasznos és szükséges 
tevékenység. De hogy miért jön valami még ehhez egyáltalán, 
s hogy van-e még valami a tudomány által megfigyelt dol-
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gok mögött - valami más -, ez nem tudományos kérdés; 
Ha van valami a dolgok mögött, akkor az vagy teljesen is­
meretlen fog maradni az emberek előtt, vagy pedig különbö­
ző módokon ismertté teszi magát. Az a megállapítás, hogy 
van egy ilyen dolog, és az az állítás, hogy nincs ilyen do­
log - egyik sem tudományos. S igazi tudósok nem is állíta­
nak ilyet. Rendszerint csak az újságírók és a népszerű re­
gényírók szednek elő a kézikönyvekből egy-két limlornot az át 
nem gondolt tudományból, ó'k telik kedvüket az ilyesmiben. 
Végül is ez tényleg csak a józan ész dolga. Tételezzük fel, 
hogy a tudomány egykor oly tökéletessé válik, hogy ismer 
minden egyes részletet a világmindenségben. Vajon nem 
nyilvánvaló, hogy ezek a kérdések: "miért van a minden­
ség?", "miért viselkedik úgy, ahogy?", "van-e valami értel­
me?", akkor is ugyanúgy megmaradnak, mint most? 

Nos, a helyzet egészen reménytelen lenne, de valami miatt 
mégsem az. Van egy dolog, egyetlenegy, az egész világmin­
denségben, amiről többet tudunk, mint amit megtudhatnánk 
külső megfigyeléssel. S ez a valami az ember. Mi nemcsak 
figyeljük az embert, mi magunk is emberek vagyunk. Ebben 
az esetben, hogy úgy mondjam, belső információval rendel­
kezünk : benne vagyunk a tudásban. S ezért tudjuk azt, 
hogy az emberek olyan erkölcsi törvény alatt érzik magukat, 
amelyet nem maguk készítettek, amelyet nem tudnak egé­
szen elfelejteni, még ha meg is próbálják, s amelyről tudják, 
hogy engedelmeskedniük kell neki. Figyeljük csak meg az 
alábbi megállapítást. Ha valaki kívülálló tanulmányozná az 
embert - mint ahogyan mi tanulmányozzuk az elektro­
mosságot vagy a káposztát -, nem ismerve nyelvünket és 
így nem lévén képes arra, hogy bármilyen belső tudást sze­
rezzen rólunk, hanem pusztán csak azt figyelné, hogy mit 
teszünk, annak soha a legkisebb bizonyítéka sem lenne arra, 
hogy nekünk van ilyen erkölcsi törvényünk. Hogyan is len­
ne? Hi& zen észlelései csak azt mutatnák, amit teszünk, az 
erkölcsi törvény pedig arra vonatkozik, amit tennünk kel-
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lene. Hasonlóképpen, ha volna bármi is az észlelt tények fö­
lött és mögött a kövek vagy az időjárás esetében, akkor mi, 
kívülről tanulmányozva azt, sohasem remélhetnénk; hogy 
felfedezzük azt. 

A kérdéssel kapcsolatban a következő a helyzeL Meg 
akarjuk tudni, hogy a világmindenség csak véletlenül az, 
ami, vagy van mögötte egy hatalom, mely olyanná teszi, 
amilyen. Minthogy ez a hatalom, ha létezik, nem az észlelt 
tények egyike, hanem olyan valóság, amely a tényeket elő­
idézi, e hatalom nem fedezhető fel a tények puszta meg­
figyeléséveL Csak egyetlen olyan eset van, amikor tudhat­
juk, van-e valami több benne, nevezetesen saját esetünk. 
S ebben az egyetlen esetben azt találjuk, hogy van. Vagy 
fogalmazzuk meg másképpen. Ha volna egy irányító hata­
lom a világmindenségen kívül, nem tudná úgy megmutatni 
magát nekünk, mint a világmindenségen belüli jelenségek 
egyikét, éppoly kevéssé, mint ahogy egy ház építésze sem 
lehet egy fal, egy lépcső, egy tűzhely a házban. Egyetlen mó­
don számíthatnánk arra, hogy megmutatkozzék, nevezete­
sen: önnön bensőnkben mint egy olyan befolyás vagy pa­
rancs, amely befolyásolni igyekszik bennünket egy bizonyos 
módon való viselkedésre. És pontosan ezt vesszük észre ma­
gunkban. Nem kellene, hogy ez felkeltse gyanúnkat? 
Az egyetlen olyan esetben, amikor tehát választ várhatunk, 
kiderül, hogy a válasz: igen; és az összes többi esetben, 
amikor nem kapunk választ, láthatjuk, hogy miért nem. 
Tételezzük fel, valaki azt kérdezné tőlem, hogy amikor kék 
egyenruhában látok az utcán menni egy embert, aki minden 
háznál kis papírborítékokat hagy, miért gondolom, hogy 
azok leveleket tartalmaznak? Azt válaszolhatnám: "Mivel 
valahányszor egy hasonló kis papírborítékot hagy nálam, 
az levelet tartalmaz." S ha most azt vetné ez ellen: "De hát 
ön sosem látta azokat a leveleket, amelyeket az ön vélemé­
nye szerint a többiek kézhez kaptak", akkor azt válaszol­
nám: "Persze hogy nem, és nem is gondolom, hogy látom 
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őket, mivel nem nekem vannak címezve. Azokat a boríté­
kokat, rnelyeket nem szabad kinyitnom, azokkal magyará­
zom, amelyeket kinyithatok.'' Ugyanez a helyzet ezzel a 
kérdéssel is. Az egyetlen boríték, rnelyet kinyithatok, az 
ember. S amikor ezt teszem, főleg arnikor ezt a sajátos em­
bert nyitom fel, amely saját magam vagyok, azt tapasztalom, 
hogy nem létezem önállóan, egy bizonyos törvény alatt ál­
lok; hogy valaki vagy valami azt akarja, hogy bizonyos mó­
don cselekedjem. Persze nem képzelem, hogy ha egy kő 
vagy egy fa belsejébe hatolhatnék, akkor ugyanezt találnám, 
mint ahogy azt sem képzelem, hogy a többi ember az utcá­
ban ugyanazt a levelet kapja, amit én. Például úgy képzelem, 
azt találnám, hogy a kő engedelmeskedni tartozik a nehéz­
ségi erőnek, hogy amíg a levelek feladója csak azt mondja 
nekem, hogy engedelmeskedjem emberi természetern törvé­
nyének, addig a követ kényszeríti, hogy engedelmeskedjék 
a saját (kő) természeti törvényének. De úgy vélem, mindkét 
esetben úgy találnárn, hogy van a leveleknek egy úgynevezett 
feladója, egy hatalom, egy igazgató, egy vezető a tények, 
jelenségek rnögött. 

Ne gondolják, hogy gyorsabban haladok a kelleténél. 
Még száz mérföldre sem vagyok a keresztény teológia Iste­
nétől. Csak odáig jutottam, hogy van valami, ami irányítja 
a világmindenséget, s a jó megtételére serkentve törvény­
ként jelenik meg bennem, s miatta támad felelősségérzet 
bennem, és miatta érzem magam kényelmetlenül, ha rosszat 
teszek. Ú gy vélem, azt kell feltételeznünk, hogy ez a valami 
sokkal inkább értelem, mint bármi más ismert dolog, mi­
vel végül is az egyetlen más dolog, amit ismerünk, az anyag, 
és aligha képzelhetjük, hogy egy darabka anyag utasításo­
kat adjon. Természetesen nem szükséges, hogy nagyon ha­
sonlítson az értelemhez, még kevésbé egy személy hez. A kö­
vetkező fejezetben megvizsgáljuk, megfejthetünk-e vele kap­
csolatban valamivel többet. Az elmúlt száz évben sok üres 
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hízelgés hangzott el Istennel kapcsolatban. Nem ezt fogom 
nyújtani, ne számítsanak erre. 

Megjegyzés. - Amikor ez a fejezet rádióadásban ment, 
rövidség kedvéért csak a materialista és a vallásos felfogást 
említettem. A teljesség kedvéért azonban meg kell említe­
nem a közbeeső nézetet is, melyet életerő-filozófiának, alkotó 
evolúciónak vagy eredő evolúciónak neveznek. Legszelleme­
sebben Bemard Shaw műveiben jutott kifejezésre, de a leg­
mélyebben Bergsonnál. Akik ezt a nézetet vallják, azt állít­
ják, hogy azokat az apró változásokat, amelyek következté­
ben az élet ezen a bolygón a legalacsonyabb formáktól az 
emberig eljutott, nem a véletlen, hanem egy bizonyos élet­
erőnek az "igyekezete" vagy "céltudatossága" idézte elő. 
Amikor ezt halljuk, meg kell kérdeznünk, vajon az életerőn 
ezek az emberek olyasvalamit értenek, ami értelemmel ren­
delkezik, vagy sem. Ha igen, akkor "a létbe életet hozó és 
azt tökéletességre vivő értelem" valójában egy Isten, és néze­
tük így azonos a vallásossággal. Ha nem, akkor mi értelme 
van azt mondani, hogy egy értelem nélküli valami "igyek­
szik", vagy hogy "céljai" vannak? Ez nézetem szerint vég­
zetes hibája ennek a felfogásnak; Hogy miért oly vonzó so­
kak számára ez az alkotó evolúció, annak egyik oka az, 
hogy sokat nyújt az embemek az istenhit érzelmi vigaszából 
és semmit sem a kevésbé kellemes következményekbőL 
Amikor jól érezzük magunkat, süt a nap, és az ember nem 
akarja elhinni, hogy az egész világ csak atomok gépies tánca, 
akkor jó lehet arra gondolni, hogy ez a nagy, misztikus erő 
keresztülvonul a századokon, s minket a hátán hordoz. 
Amikor viszont valami meglehetősen rosszat akarunk tenni, 
akkor ez az életerő, amely csak egy vak erő mindenféle er­
kölcsi tartalom és értelem nélkül, sosem fog úgy összekü­
lönbözni velünk, mint az az aggasztó Isten, akiról gyermek­
ként tanultunk. Az életerő egyfajta szelíd Isten. Bekapcsol­
hatjuk, ha úgy akarjuk, de különben nem háborít bennünket. 
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Csupa vallásos érzelem és semmibe sem kerül. Az életerő 
lenne a legnagyobb teljesítmény a vágyálmak terén, amit a 
világ eddig látott? 

S. OKUNK VAN A NYUGTALANSÁGRA 

Az előző fejezetet azzal a gondolattal fejeztem be, hogy 
az erkölcsi törvényben valaki vagy valami az anyagi világon 
túlról férkőzik hozzánic S úgy érzem, amikor ehhez a pont­
hoz értem, egyesek önök közül bosszankodtak. Sőt azt is 
gondolhatták, hogy becsaptam önöket, gondosan becsoma­
golva a rnondanivalómat, hogy filozófia látszatát keltse az, 
ami nem több, mint "lelkifröccs". Úgy érezhették, hogy ké­
szek figyelni rám addig, amíg úgy vélik, valami úja t mondok; 
de ha a dologról kiderül, hogy ez is csak vallás, nos, a világ 
már megpróbálta ezt, és az órát nem lehet visszaállítani. Ha 
valaki ekként gondolkozna, úgy annak három dolgot sze­
retnék rnondani. 

Először, ami az óra visszaállítását illeti. Vajon azt gondol­
ják-e, hogy tréfálok, amikor azt mondom, önök visszaállít­
hatják az órát, és ha az óra téves, akkor ez gyakran értelmes 
beavatkozás? De most inkább elkanyarodnék ettől az egész 
óraötlettőL Valamennyien haladást akarunk. A haladás 
azonban azt jelenti, hogy közelebb kerülünk ahhoz a hely­
hez, ahol lenni akarunk. Ha azonban rossz irányba fordu­
lunk, akkor az előrehaladás egyáltalán nem visz bennünket 
közelebb a célhoz. Ha rossz úton haladunk, akkor az előre­
haladás azt jelenti, hogy hátraarcot csinálunk és visszame­
gyünk a helyes útra; és ebben az esetben az, aki leghamarabb 
fordul vissza, az a leghaladóbb ember. Mindnyájan tapasz­
talhattuk ezt, amikor számításokat végeztünk. Ha rosszul 
kezdtem el egy összeadást, rninél hamarabb látom ezt be és 
kezdern újra, annál gyorsabban boldogulok. Semmi haladó 
nincs abban, ha makacskedunk és vonakadunk elismerni egy 
hibát. S úgy vélem, ha a világ jelenlegi állapotát tekintjük, 
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igazán nyilvánvaló, hogy az emberiség valami nagy hibát kö­
vetett el. Rossz úton vagyunk. S ha így van, vissza kell men­
nünk. Ha visszamegyünk, az a leggyorsabb út tovább. 

Másodszor, az eddig elmondottakból még nem vált eddig 
igazán "vallásos lelkifröccs". Még nem jutottunk el valami­
féle tényleges va11ás Istenéhez, még kevésbé a kereszténység­
nek nevezett sajátos vallás Istenéig. Csak az erkölcsi törvény 
mögötti valakiig vagy valamiig jutottunk. Semmit sem ve­
szünk a Bibliából vagy az egyházaktól, mindössze azt pró­
báljuk megvizsgálni, meg tudunk-e állapítani valamit erről 
a valakiről saját erőnkből. S egészen világossá akarom ten­
ni, hogy amit a saját erőnkből tudunk megállapítani, az 
megdöbbentő. Erről a valakiről két bizonyítékunk van. 
Az egyik a mindenség, amelyet alkotott. Ha egyedüli kulcs­
nak tekintenénk, akkor úgy gondolom, arra a következte­
tésre kellene jutnunk, hogy egyrészt ez a valaki nagy művész 
volt (ugyanis a világ nagyon szép), másrészt nagyon kö­
nyörtelen és nem barátja az embernek (mivel a mindenség 
igen veszélyes és riasztó). A másik bizonyíték az erkölcsi 
törvény, melyet elménkbe ültetett. S ez jobb bizonyíték, 
mint a másik, mivel ez utóbbi belső információ. Többet tud­
hatunk meg Istenről az erkölcsi törvényből, mint a minden­
ségből, éppúgy, mint ahogy többet tudhatunk meg egy em­
berről, ha beszélgetésére figyelünk, mint ha nézzük például 
a házat, melyet épített. Nos, ebből a második bizonyítékból 
arra a következtetésre juthatunk, hogy ez a mindenség mö­
götti lény rendkívül érdekelt a helyes magatartásban, mint 
amilyen a tisztességes eljárás, az önzetlenség, a bátorság, a 
jóhiszeműség, a becsületesség és az igazmondás. Ebben az 
értelemben egyet kell értenünk a kereszténység és néhány más 
vallás magyarázatával, hogy Isten "jó", abban az értelem­
ben, hogy megbocsátó, szelíd és megértő. Ám az erkölcsi 
törvényben semmi könyörületesség sincs. Kemény, mint az 
acél. Azt mondja, hogy az egyenes dolgot cselekedjük, s 
egyáltalán nem látszik törődni azzal, milyen fájdalmas, ve-
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szélyes vagy nehéz is azt megtenni. Ha Isten olyan, mint az 
erkölcsi törvény, akkor nem szelíd. Ezen a ponton most még 
nincs értelme azt állítani, hogy a "jó" Istenen olyan Istent 
értünk, aki meg tud bocsátani. Túl gyorsan haladnánk:; 
Csak egy személy tud megbocsátani. S még nem jutottunk 
el ahhoz az Istenhez, aki személy, csak az erkölcsi törvény 
mögötti hatalomig, ami sokkal inkább értelem, mint bármi 
más. De még mindig nagyon kevéssé hasonlít egy személy hez. 
Ha tiszta, személytelen értelem, akkor semmi értelme sincs 
arra kérni, hogy tegyen engedményeket nekünk, vagy bo­
csásson meg, mint ahogy annak se volna értelme, ha a szor­
zótáblát kérnénk, hogy nézze el, amiért hibás az eredmény. 
Mindenképpen helytelen választ kell kapnunk. És nincs 
értelme azt mondani, hogy ha van egy ilyen Isten - egy sze­
mélytelen, abszolút istenség -, akkor nem kedveljük és nem 
törődünk többé vele. Az a probléma ugyanis, hogy lényünk 
egy része az ő oldalán van, és valóban egyetért azzal, hogy 
helyteleníti az emberi kapzsiságot, csalárdságot és kizsák­
mányolást. Kérhetjük őt, hogy tegyen kivételt a mi esetünk­
ben, hogy ez alkalommal még bocsásson meg; de alapjában 
véve tudjuk, hogy ha a világ mögötti hatalom igazán és meg­
változtathatatlanul megveti az ilyen magatartást, nem lehet 
jó. Másrészt meg azt is tudjuk, hogy ha létezik egy ilyen ab­
szolút istenség, akkor cseJekedeteink nagy részét gyűlölnie 
kell. Ez az a borzasztó szorító, amiben benne vagyunk. Ha a 
mindenséget nem vezérli egy abszolút istenség, akkor hosszú 
távon mindenerőfeszítésünk reménytelen. De ha van, akkor 
magunkat mindennap ennek az istenségnek ellenségévé tesz­
szük; a legkevésbé sem valószínű, hogy holnap a helyzet 
jobb lesz, s így esetünk újra reménytelen. Sem nélküle, sem 
vele nem tudunk meglenni. Isten az egyetlen vigasz, és Ő a 
végső rémkép is; az, amire mindenképpen szükségünk van, és 
az is, ami elől leginkább akarunk elrejtőzni. Ő az egyetlen 
lehetséges szövetségesünk, és ellenségeivé tettük magunkat. 
Egyesek azt mondják, hogy az abszolút jósággal való talál-
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kozás valami szórakoztató lenne. Ezeknek újra kell ezt 
gondolni. Ők még csak játszanak a vallással. A jóság: vagy 
nagy biztonság, vagy nagy veszély - függően attól, hogyan 
reagálunk rá. S mi rosszul reagálunk. 

S most a harmadik megjegyzés. Amikor úgy döntöttem, 
hogy valódi témámhoz ilyen kerülővel érkezzem, nem az volt 
a célom, hogy megtréfáljam önöket. Más okom volt rá; 
mégpedig az, hogy a kereszténységnek egyszerűen nincs 
addig értelme, amíg önök szembe nem kerülnek azokkal a 
tényekkel, amelyeket ismertettem. A kereszténység az em­
bereknek megbánást hirdet és megbocsátást ígér. S ezért 
(amennyire én tudom) nincs semmi mondanivalója azoknak, 
akik nem tudják, cselekedtek-e bármi megbánnivalót, és 
nem érzik, hogy szükségük van megbocsátásra. Csak miután 
felfogtuk, hogy van egy igazi erkölcsi törvény és egy hatalom 
a törvény mögött, s hogy megszegtük ezt a törvényt és szem­
beszálltunk ezzel a hatalommal, csak mindezek után és egy 
perccel sem előbb kezd szólni hozzánk a kereszténység. 
Amikor betegek vagyunk, csak akkor figyelünk az orvosra. 
Amikor felfogtuk, hogy helyzetünk csaknem reménytelen, 
csak akkor fogjuk megérteni, miről beszélnek a kereszté­
nyek. Magyarázatot adnak arra, hogyan is kerültünk a je­
lenlegi helyzetbe, hogy ti. egyszerre gyűlöljük és szeretjük a 
jóságot. Megmagyarázzák, hogyan lehetséges, hogy az er­
kölcsi törvény mögött rejlő személytelen értelem: Isten, aki 
ugyanakkor mégis személy. Elmondják, hogyan felelt meg 
valaki helyettünk e törvény követelményeinek, amelyeknek 
sem önök, sem én nem tudtunk eleget tenni, hogyan lett 
emberré maga Isten, hogy megmentse az embert az lsten 
ítéletétől. Régi történet ez, s ha érdekli önöket, bizonyára 
megkérdeznek olyanokat, akik több hozzáértéssel tudnak 
róla beszélni, mint én. Én csak azt kérem az emberektől, 
hogy nézzenek szembe a tényekkel, hogy megértsék azokat 
a kérdéseket, amelyekről a kereszténység állítja, hogy meg 
tudja válaszolni. S ezek igen elriasztó tények. Bárcsak tud-

42 



nék valami kellemesebbet mondani. Ám azt kell mondanom, 
amit igaznak tartok. Természetesen egyetértek azzal, hogy 
hosszú távon a keresztény vallás kimondhatatlan vigaszt 
nyújt. De nem kezdődik vigasztalással; azzal a rémülettel 
kezdődik, amit leírtam, és nincs értelme megpróbálni, hogy 
eljussunk a vigaszhoz, mielőtt keresztülmentünk volna a ré­
mületen. A vallásnál, éppúgy, mint a háborúban vagy bárhol, 
a vigasz az a valami, amit nem kaphatunk meg annak révén, 
hogy keressük. Ha az igazságot keressük, végül találhatunk 
vigaszt; ha a vigaszt keressük, nem fogjuk megtalálni sem a 
vigaszt, sem az igazságot, hanem először csak hízelgést és 
vágyálmokat, s a végén a kétségbeesést. Mindnyájan átmen­
tünk a háború előtt a nemzetközi politikával kapcsolatos 
vágyálmokon. Itt az ideje, hogy ugyanezt tegyük a vallás 
terén is. 
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Il. KÖNYV 

AMIT A KERESZTÉNYEK HISZNEK 

t. VEI"ÉLKEDÖ ISTEN-FOGALMAK 

Felkértek, mondjam el önöknek, hogy mit hisznek a ke­
resztények, én pedig azzal kezdem, hogy megmondom azt 
az egyet, amit a keresztényeknek nem kell hinniük. Ha ön 
keresztény, akkor nem kell hinnie, hogy egyszerlien minden 
más vallás teljességgel hibás. Ha ön ateista, akkor azt kell 
hinnie, hogy a legfontosabb pont az egész világ valamennyi 
vallásában egyszerűen egyetlen óriási tévedés. Ha ön keresz~ 
tény, akkor gondolhatja azt, hogy mindezek a vallások, még 
a legfurcsábbak is, tartalmaznak legalább egy csipetnyi igaz­
ságot. Amikor még ateista voltam, megpróbáltam meggyőzni 
magam, hogy az emberi nem nagy része mindig is tévedett 
abban a kérdésben, ami a legfontosabb volt számára; amikor 
keresztény lettem, már liberálisabb nézetet tudtam magamévá 
tenni. Kereszténynek lenni természetesen nem azt jelenti, 
hogy azt gondoljuk: ahol a kereszténység különbözik más 
vallásoktól, ott a kereszténységnek van igaza és a többiek 
tévednek. Mint a számtanban is, csak egy helyes összeg lehet­
séges és a többi téves; de némelyik téves eredmény sokkal 
közelebb áll a helyeshez, mint a többi. 

Az emberiség első nagy megosztása szerint van egy több­
ség, amely hisz valamilyen Istenben vagy istenekben, és egy 
kisebbség, amely nem hisz. Ebből a szempontból a keresz­
ténység a többséggel tart, a régi görögökkel és rómaiakkal, a 
modern barbárokkal, sztoikusokkal, Platón követőivel, hin-
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dukkal, mohamedánokkal stb., szembenamodern nyugat­
európai materialistákkaL 

Az emberek következő nagy megosztása aszerinti, hogy mi­
lyen Istenben hisznek. Két igen különböző elképzelés van 
err 61. 

Az egyik nézet szerint Isten túl van a jón és rosszon. Mi, 
emberek egy dolgot rossznak vagy jónak mondunk. De 
egyesek véleménye szerint ez csak pusztán emberi szempont. 
Ezek azt szokták mondani, hogy minél bölcsebb lesz valaki. 
annál kevésbé kíván majd bármit is jónak vagy rossznak 
mondani, és annál tisztábban fogja látni, hogy egyfélekép­
pen minden jó, míg másféleképpen minden rossz és hogy 
semmi sem különböző. Ezek az emberek tehát azt hiszik, 
hogy sokkal hamarabb, mielőtt eljutnánk valahová az is­
teni szempont közelébe, a különbség teljesen eltíínik. A rá­
kot rossznak mondjuk - szokták állítani -, mivel megöli az 
embert; de ugyanígy rossznak mondhatunk egy sikeres se­
bészt is, mivel megöli a rákot. Minden a nézőponton múlik. 

A másik és ezzel ellentétes nézet szerint az Isten egész 
határozottan ,jó" és "igazságos"; állást foglal, szereti a 
szeretetet és gyűlöli a gyűlöletet, s azt akarja, hogy egyféle­
képpen cselekedjünk, és ne másképp. Az első nézetet, mely 
úgy véli, hogy Isten túl van jón és rosszon, panteizmusnak 
nevezzük. A nagy porosz filozófus, Hegel képviselte ezt, s 
amennyire meg tudom érteni őket, a hinduk. A másik néze­
ten a zsidók, mohamedánok és keresztények vannak. 

Ezzel a nagy különbséggel, mely a panteizmus és a keresz­
tény lsten-eszme között fennáll, rendszerint együtt jár még egy 
másik különbség is. A panteisták rendszerint úgy hiszik, 
hogy lsten csaknem oly módon tölti el élettel a világminden­
séget, mint ahogyan mi a testünket: hogy a világmindenség 
majdnem Isten, s ha nem léteznék, Isten sem létezne, és 
minden, amit a világon találunk, része Istennek. A keresztény 
elgondolás egészen más. Ők úgy vélik, hogy Isten tervezte 
meg és alkotta a világot, ahogy az ember egy festményt ké-
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szit. vagy zenét komponál. A festő nem maga a kép, és nem 
hal meg, ha a képét szétrombolják. Mondhatjuk, hogy "so­
kat adott bele magából", de ezzel csak azt gondoljuk, hogy a 
kép minden szépsége és érdekessége a festő fejében fogant 
meg. Ügyessége nem ugyanúgy van meg a képen, mint a fe­
jében vagy éppen a kezében. Úgy vélem, látják, hogy ez a 
panteisták és keresztények közötti különbség hogyan függ 
össze a másikkal. Ha nem teszünk igen komolyan különbsé­
get a jó és a rossz között, akkor igen könnyen mondhatjuk 
azt is, hogy ezen a világon minden Isten része. Persze ha 
úgy gondoljuk, hogy egyes dolgok nagyon rosszak, és Isten 
igazán jó, akkor nem beszélhetünk így. Hinnünk kell abban, 
hogy lsten különválik a világtól, s hogy néhány dolog a vi­
lágban szemben áll az ő akaratával. Ha egy panteista néz 
szembe a rákkal vagy a nyomorral, mondhatja: "Ha ön az 
isteni szempontból látná mindezt, biztosan megértené, hogy 
ez is Isten." A keresztény viszont azt válaszolja: ,;Ne beszélj 
átkozott értelmetlenséget."* 

A kereszténység ugyanis harcos vallás. Nézete szerint Is­
ten teremtette a világot, és tér és idő, meleg és hideg, vala­
mennyi szín és íz, az összes állat és növény, mind az Ő elgon­
dolásából, "az Ő fejéből" jött létre, mint ahogy az ember 
megír vagy kitalál egy történetet. Ámde azt is gondolja a 
kereszténység, hogy az Isten alkotta világban sok minden 
fordult rosszra, és Isten ragaszkodik hozzá, mégpedig igen 
nyomatékosan, hogy ezeket helyretegyük. 

Ez persze egy igen nehéz kérdést vet fel. Ha egy jó Isten 
teremtette a világot, miért vált az rosszá '! Nos, hosszú ideig, 
évekig, egyszerűen nem voltam hajlandó meghallgatni erre 
a kérdésre a keresztény választ, mivel mindig azt éreztem, 

*Egy hallgató panaszkodott az "átkozott" szó miatt, mivel az nem más, 
mint szitkozódás. Én azonban pontosan azt gondolom és azt értem, amit 
mondok- az értelmetlenség, mely átkozott: lsten átka alatt áll, és 
azokat, akik hiszik ezt, (távol Isten kegyelmétől) örök halálra fogja 
kárhoztatni. 
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"bármit is mondtok, bármilyen okosak is az indokaitok, 
vajon nem sokkal egyszerűbb és könnyebb azt mondani, 
hogy a világot intelligenciával nem rendelkező erő hozta 
létre? S érveléstek nem egyszerűen bonyolult kísérlet-e arra, 
hogy elkerüljétek a nyilvánvalót?" De ez aztán egy másik 
nehézséget okozott. 

Az Isten létezése elleni bizonyítékom az volt, hogy ez a 
világ oly kegyetlen és igazságtalan. De honnan volt ez az 
elképzelésem, hogy valami igazságos és igazságtalan? Az em­
ber csak akkor minősít egy vonalat görbének, ha már van 
valami elképzelése az egyenesrőL Mivel hasonlítom össze 
ezt a világot, amikor igazságtalannak mondom? Ha az 
egész hűhó rossz és értelmetlen elejétó1 végéig, akkor én, 
akiről fel kell tételezni, hogy a hűhó része vagyok, hogy tud­
tam ilyen hevesen állást foglalni ellene? Az ember vizesnek 
érzi magát, ha vízbe esik, mivel az ember nem vízi lény: egy 
hal sohasem érezné magát nedvesnek, vizesnek. Természe­
tesen feladhattam volna az igazságról való elképzelésemet, 
mondván, hogy az csak a saját magam elképzelése. De ha 
ezt tettem volna, akkor az Isten elleni bizonyítékom is össze­
roppant volna, mivel azon az állításon alapult, hogy a világ 
valóban igazságtalan, és nem egyszerifen azon, hogy törté­
netesen nem tetszik a fantáziámnak. Így aztán annak a kísér­
letnek kellős közepén, hogy megpróbáltam Isten nem­
létét bebizonyítani, egyszer csak kényszerítve éreztem ma­
gam annak elfogadására, hogy a valóság egy része - neveze­
tesen az igazságról való elképzelésem - teljességgel értelmes. 
Így azután kiderült, hogy az ateizmus túlságosan egyszerü. 
Ha az egész mindenség értelmetlen, akkor sohase jöttünk 
volna rá, hogy nincs értelme; hasonlóképp: ha nem volna 
fény a világban, és ezért a teremtményeknek nem volna sze­
mük, sohasem tudnánk meg, hogy sötét van. Akkor a 
"sötét" szónak nem volna értelme. 
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2. A MEGSZÁLLÁS 

Így hát valóban elmondhatjuk, hogy az ateizmus túlságo­
san egyszerű. De mondhatok még egy másik felfogást is, 
amely szintén túl egyszerű. Ezt a nézetet felhígított keresz­
ténységnek nevezem. Egyszerűen azt a nézetet képviseli, 
hogy van egy jó Isten a mennyben és hogy minden teljesen 
rendben van - s elhagy minden nehezünkre eső és elriasztó 
doktrínát a bűnró1, a pokolról és az ördögről, valamint a 
megváltásróL Mindkét felfogás gyerekes filozófia. 

Semmi értelme, hogy egyszerű vallás után áhftozzunk. 
Végül is a valóságos dolgok nem egyszerűek. Az asztal, 
amelynél ülök, egyszerűnek látszik: de kérdezzünk csak meg 
egy tudóst, hogy miből is készült tulajdonképpen. Elmondja 
majd mindazt, amit az atomjairól tudunk, hogyan verődik 
vissza róluk a fény és jut a szemünk be, milyen hatással van­
nak a sugarak a látóidegre és mi történik az agyunkban - s 
természetesen úgy találjuk majd, hogy "az asztal látása" 
egy csomó titok és bonyodalom közepébe visz minket, mely­
nek aligha látjuk a végét. Egyszerűnek látszik, amikor egy 
gyermek imádkozik. S ha megelégszünk azzal, hogy itt meg­
álljunk, akkor helyes, minden rendben. De ha nem - és a 
modem világ rendszerint nem éri be ennyivel -,ha folytatni 
akarjuk és megkérdezni, mi is történik valójában - akkor 
valami nehézségre kell felkészülni. Ha valamivel többet ké­
rünk, mint egyszerűséget, akkor ostoba dolog azon panasz­
kodni, hogy az a valamivel több már nem egyszerű. 

Azonban igen gyakran alkalmazzák ezt az ostoba eljárást 
olyanok, akik nem ostobák, de tudatosan vagy tudat alatt le 
akarják rombolni a kereszténységet. Ezek az emberek egy 
olyan változatát agyalják ki a kereszténységnek, amely egy 
hatéves gyermeknek felel meg, és ezt teszik tároadásuk cél­
pontjává. Amikor megpróbáljuk elmagyarázni nekik az 
igazi keresztény doktrínát, ahogyan azt egy tanult felnőtt 
vallja, akkor panaszkodni kezdenek, hogy összezavarjuk a 
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fejüket, hogy mindez túlságosan bonyolult, és ha tényleg 
volna egy lsten, akkor bizonyára egyszerűvé tette volna a 
"vallást", mivel az egyszerűség oly szép stb. Résen kelllenni 
ezekkel az emberekkel szemben, mert pillanatonként változ­
tatják érveiket, és csak elvesztegetik az időnket. Érdemes 
figyelnünk arra az Isten-eszméjükre is, hogy ti. Isten "egy­
szerűvé teszi a vallást"; mintha a vallást Isten találta volna 
ki, és nem az Ö hozzánk intézett kijelentése volna bizonyos 
megváltoztathatatlan tényekről saját természetével kapcso­
latban. 

A valóság amellett, hogy bonyolult, tapasztalatom szerint 
még rendszerint különös is. Nem világos, nem nyilvánvaló, 
nem az, amit várunk. Például, ha felfogtuk, hogy a Föld és a 
többi bolygó a Nap körül kering, akkor azt várnánk, hogy 
egymással összhangban legyenek - pl. hogy egyforma távol­
ságra legyenek egymástól, vagy hogy távolságaik szabályosan 
növekedjenek vagy egyforma nagyok legyenek, vagy pedig 
hogy egyre nagyobbak vagy kisebbek legyenek, ahogy távo­
lodunk a Naptól. Valójában azonban semmi látható okot 
nem találunk sem a nagyságukra, sem a távolságaikra; né­
melyiknek közülük csak egy holdja van, egynek négy, 
egynek kettő, másoknak egy se, s az egyiknek meg gyű­
rűje. 

A valóság rendszerint olyasvalami, amit előre nem sejt­
hettünk. Ez az egyik oka annak, hogy hiszek a kereszténység­
ben. Olyan vallás ez, amelyet nem lehetett volna kitalálni. 
Ha csak azt a fajta mindenséget nyújtaná, amit mindig is vár­
tunk, úgy érezném, hogy mi terveltük ki. De a mindenség 
lényegében egyáltalán nem olyan valami, amit bármelyikünk 
is kitalálhatott volna. Megvan az a furcsa bonyolultsága, 
csavarossága, amely éppen a valós dolgok sajátja. Hagyjuk 
tehát ezeket a gyerekes filozófiákat, ezeket a túl egyszerű 
válaszokat. A probléma nem egyszerű, s a válasz sem tűnik 
annak. 

Mi hát a probléma? A mindenség - amely sok minden 
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olyat tartalmaz, ami nyilvánvalóan rossz és értelmetlen, de 
tartalmaz olyan teremtményeket, mint mi magunk, akik 
tudjuk, hogy mennyi minden rossz és értelmetlen. Csak két 
olyan felfogás van, amely minden tényt figyelembe vesz. 
Az egyik a keresztény nézet: a világ jó, de rosszá lett, s még 
mindig őrzi annak emlékét, hogy milyennek kellene lennie. 
A másik nézet a dualizmus. Ez az a hit, amely szerint minden 
dolog mögött két egyenlő és független hatalom áll, az egyik 
jó, a másik rossz, s hogy ez a mindenség a csatatér, ahol 
vég nélküli harcukat vívják. Nekem személyesen az a 
véleményem, hogy a kereszténység mellett a dualizmus a 
legméltóbb és legértelmesebb hit. Van azonban egy csapda 
benne. 

A két hatalmat, szellemet vagy istent - az egyik jó és a 
másik rossz - egymástól teljesen függetlennek tételezzük fel. 
Mindkettő öröktől fogva létezik. Egyik sem alkotta a mási­
kat, és egyiknek sincs több joga arra, hogy magát lstennek 
nevezze, mint a másiknak. Feltehetően mindegyik jónak 
gondolja magát és a másikat rossznak. Egyikük kedveli a 
gyűlöletet és a kegyetlenséget, másikuk a szeretetet és a kö­
nyörületességet, s mindegyik a saját nézetét védelmezi. Nos, 
mit gondolunk akkor, amikor az egyiket a jó hatalmának és a 
másikat a rossz hatalmának nevezzük? Vagy azt mondjuk 
csak, hogy az egyiket jobban kedveljük a másiknál - mint 
ahogy valaki inkább szereti a sört, mint az almabort -, vagy 
pedig azt mondjuk, hogy akármit is gondol ez a két hatalom, 
és bármelyiket szeretjük is pillanatnyilag mi, emberek, az 
egyik mégis valójában rossz, és téved abban, hogy magát jó­
nak tekinti. Ha már most csak odáig megyünk el, hogy tör­
ténetesen előnyben részesítjük az elsőt, akkor fel kell adnunk 
azt, hogy jóról és rosszról beszélünk egyáltalán. Ugyanis a 
jó azt jelenti, hogy azt kell előnyben részesítenünk, tekintet 
nélkül arra, hogy egy adott pillanatban éppen melyiket ked­
veljük. Ha a ,jónak lenni" egyszerűen csak annyit jelentene, 
hogy csatlakozunk ahhoz az oldalhoz, amelyet éppen elkép-
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zeltünk, m.inden valós ok nélkül, akkor a jó nem érdemelné 
meg, hogy jónak nevezzük. Így hát azt kell gondolnunk, 
hogy a két hatalom egyikének igaza van, és a másik téved, 
az egyik jó és a másik rossz. Ám abban a pillanatban, ami­
kor ezt mondjuk, a két hatalmon kívül valami harmadikat is 
bevezetünk a m.indenségbe: a jónak valami törvényét, mér­
céjét vagy szabályát, amelynek az egyik hatalom megfelel, 
a másik nem. De mivel a két hatalmat ezzel a mértékkel ítél­
jük meg, azért ez a mérték, vagy aki azt megalkotta, mind­
kettő mögött és fölött van, és Ő lesz az igazi Isten. Amikor jó­
nak és rossznak nevezzük őket, ezen tulajdonképpen azt 
értjük, hogy az egyik helyes viszonyban van a valóságos, 
végleges Istennel, a másik pedig rossz viszonyban. 

Ugyanezt bebizonyíthatjuk másképpen is. Ha a dualizmus­
nak igaza van, akkor a rossz hatalomnak olyan lénynek kell 
lennie, aki a rosszat saját magáért kedveli. Valójában azon­
ban nem rendelkezünk olyan tapasztalattal, hogy bárki is 
azért szeretné a rosszat, mivel az rossz. Ami ehhez legköze­
lebb áll, az a kegyetlenségnél fordul elő. A valós életben azon­
ban az emberek egy vagy két ok miatt kegyetlenek, vagy 
azért, mert szadisták, azaz mert szexuális téren perverzek, és a 
kegyetlenség érzéki örömöt okoz nekik, vagy pedig annak 
a kedvéért, amit meg akarnak szerezni maguknak belőle 
- pénzt, hatalmat vagy biztonságot. De ami az örömöt, 
pénzt, hatalmat és biztonságot illeti, ezek mind jó dolgok. 
A rossz abban áll, hogy helytelen módon törekszünk rájuk 
vagy túlhajszoljuk őket. Természetesen úgy vélem, hogy akik 
ezt teszik, kétségbeejtően gonoszak. Szeriotem a gonoszság, 
ha alaposan "1megvizsgáljuk, rendszerint valami jónak hely­
telen módon 'való hajszolása. Jók tudunk lenni pusztán ma­
gáért a jóságért, de nem tudunk rosszak lenni kizárólag a 
rossz kedvéért. Végre tudunk hajtani egy jó cselekedetet ak­
kor is, amikor nem érezzük magunkat jónak, s amikor az 
nem jár örömmel, egyszerűen azért, mert a jóság helyes; 
de soha senki nem követett el kegyetlenséget egyszerűen 
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azért, mert a kegyetlenség helytelen, hanem csak azért, mert 
a kegyetlenség élvezetes vagy hasznos volt neki. Más sza­
vakkal: a gonoszságnak még rossznak lenni sem sikerül oly 
módon, ahogy a jóság jó. Úgy is mondhatnám, hogy a jó­
ság maga-maga, a gonoszság pedig csak megrontott jóság. 
S először valami jó kellett hogy legyen, mielőtt megromlott 
volna. A szadizmust szexuális ferdeségnek neveztük; de 
előbb fogalmat kell tudni alkotnunk a normális nemiségről 
ahhoz, hogy beszélhessünk az elferdüléséről; s azért látjuk, 
miben áll az elferdülés, mivel azt meg tudjuk magyarázni a 
normális magatartásból, de nem tudjuk megérteni a normá­
lisat a perverzbőL Ebből az következik, hogy a rossz hata­
lom, amely állítólag egyenlő szinten áll a jó hatalommal, és 
éppúgy szereti a rosszat, mint a jó hatalom a jót, puszta 
rémkép csupán. Hogy valaki rossz legyen, ahhoz jó dolgokat 
kell akarnia s azután rossz úton hajszolnia ezeket: jó im­
pulzusokkal kell hogy rendelkezzék, hogy aztán képes le­
gyen megrontani őket. De ha ő maga rossz, akkor nem tud 
szert tenni olyan jó dolgokra, amelyeket megkívánna, sem 
olyan jó impulzusokra, amelyeket megrontana. Mind a ket­
t őt a jó hatalomtól kell kapnia. Ha pedig így van, akkor nem 
független. Része a jó hatalom világának: vagy a jó hatalom 
hozta létre, vagy egy másik hatalom, mely mindkettő f"ölött 
áll. 

Fejezzük ki még egyszerűbben. Ahhoz, hogy valaki rossz 
legyen, léteznie kell, értelemmel és akarattal kell rendelkez­
nie. Azonban a lét, értelem és akarat önmagukban jó dol­
gok. Ezért a jó hatalomtól kellett kapnia ó'ket: s még ahhoz 
is, hogy rossz legyen, ellenfelétől kellett kölcsönöznie vagy 
lopnia. S ugye, most már kezdjük érteni, miért mondta 
mindig is a kereszténység, hogy az ördög bukott angyal? 
A történet nem holmi gyermekmese, hanem tényleges felis­
merése annak a ténynek, hogy a rossz élősködő, nem eredeti. 
Azokat az erőket, amelyek képessé teszik a rosszat arra, 
hogy folytassa munkáját, a jóság adta neki. Mindazok a dol-
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gok, amelyek képessé teszik a rossz embert arra, hogy való­
ban rossz legyen, önmagukban véve jó dolgok- határozott­
ság, okosság, jó megjelenés -, maga a Iét. Szigorú értelemben 
véve ezért nem válik be a dualizmus. 

Őszintén elismerern azonban, hogy az igazi kereszténység 
(megkülönböztetve a felhígított kereszténységtó1) sokkal 
közelebb jár a dualizmushoz, mint azt sokan gondolnák. 
Amikor először olvastam végig komolyan az Újszövetséget, 
az volt az egyik meglepő dolog számomra, hogy oly sokszor 
beszélt a világban miik:ödő sötét hatalomról - egy hatalmas 
rossz szellemről, akiről azt tartják, hogy ő van a halál, be­
tegség és bűn mögött. A nézetek közti különbség az, hogy a 
kereszténység szerint ezt a sötét hatalmat Isten teremtette és 
akkor még jó volt, de később rossz útra tért. A kereszténység 
egyetért a dualizmussal abban, hogy a mindenség harcban 
áll. De azt nem gondolja, hogy ez a háború független erők 
küzdelme. Azt tartja, hogy tulajdonképpen polgárháború, 
lázadás; és ahol mi élünk, oly része a mindenségnek, amelyet 
a lázadó szállt meg. 

Ellenség által megszállt terület - ez a világ. A keresztény­
ség pedig annak története, hogyan szállt Ie ide a jogos király, 
mondhatnánk álöltözetben, és hívott fel bennünket egy 
nagyarányú szabotázsakcióban való részvételre. Amikor 
templomba megyünk, valójában barátaink titkos rádióadását 
hallgatjuk: ezért is törekszik annyira az ellenség arra, hogy 
megakadályozzon bennünket ebben. S ezt oly módon teszi, 
hogy önhittségünkre, lustaságunkra és szellemi sznobsá­
gunkra játszik. Tudom, most valaki azt fogja kérdezni tő­
lem: "Mondja csak, valóban azt képzeli, hogy a napnak 
ebben az órájában visszahozza régi barátunkat, az ördögöt, 
patával, szarvval és miegyebekkel?" Nos, hogy a napszak­
nak mi köze ehhez, azt nem tudom. S nem ragaszkodom a 
patához, szarv hoz. De különben a válaszom: "Igen, azt 
képzelem." Nem állítom, hogy bármit is tudnék személyes 
megjelenéséről. S ha valaki jobban meg akarná ismerni, 
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annak azt mondanám: "Ne aggódjék. Ha tényleg találkozni 
akar vele, fog is. De hogy tetszeni fog-e ez a találkozás, az 
már más kérdés." 

8. A MEGDÖBBENTŐ LEHETOSéG 

A keresztények azután azt is hiszik, hogy egy gonosz hata­
lom tette meg magát egyelőre a világ fejedelmének. Termé­
szetesen, ez problémákat vet fel. Összhangban van-e a dol­
gok ezen állapota Isten akaratával vagy sem? Ha igen, azt 
fogják mondani, hogy ez egy furcsa Isten; ha pedig nem, 
akkor hogyan történhet bármi is egy abszolút hatalommal 
rendelkező lény akaratával szemben? 

De aki volt már hatalmi pozícióban, az tudja, hogyan tud 
valami egyféleképpen összhangban lenni akaratunkkal és 
ellentétben valami másféle módon. Egész természetes, ha 
egy anya így szól a gyermekeihez: "Nem fogom mindig én 
rendbe tenni esténként a tanulószobátokat. Meg kell tanul­
notok, hogy ti magatok csináljatok rendet." Aztán egyik 
este felmegy és ott találja a mackót, a tintát s a francia 
nyelvtankönyvet szanaszét. Ez akarata ellen van. Jobban 
szeretné, ha a gyerekek rendesek lennének. Másrészt viszont 
az is az ő akarata, hogy a gyerekeknek módjában álljon 
rendetlennek lenni. Ugyanez fordul elő bármelyik ezredben, 
szakszervezetben vagy iskolában is. Valamit önkéntes jel­
legűvé teszünk, s aztán az érintettek fele nem teszi meg. Ez 
nem az, amit akartunk, de akaratunk tette lehetövé. 

Valószínűleg ugyanez a helyzet a világgal is. Az Isten 
olyan lényeket alkotott, akiknek szabad akarata van. Ez 
olyan teremtményeket jelent, akik mehetnek jó vagy rossz 
irányban is. Néhányan azt áHítják, el tudnak képzelni olyan 
teremtményt, aki szabad, de nincs lehetősége arra, hogy rossz 
útra térjen; én nem tudok ilyet elképzelni. Ha valaki szaba­
don lehet jó, az is szabadságában áll, hogy rossz legyen. S a 
szabad akarat az, ami a rosszat lehetövé teszi. De hát akkor 
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miért adott lsten nekik szabad akaratot? Azért, mert a sza­
bad akarat, bár a rosszat lehetövé teszi, egyúttal az egyedüli 
dolog, mely lehetövé tesz bármilyen szeretetet, jóságot és 
örömöt, aminek egyáltalán értéke van. Egy automata világ, 
gépszerűen cselekvő teremtményekkel, aligha volna érdemes 
a teremtésre. Az a boldogság, amelyet Isten magasabb te­
remtményeinek szán, abban áll, hogy szabadon és önszán­
tunkból egyesüljünk Vele és egymással aszeretet és az öröm 
olyan elragadtatásában, amelyhez viszonyítva még a legmá­
morosabb földi szerelern is csak unalmas szentimentalizmus. 
- S ehhez kell a szabad akarat. 

lsten nyilvánvalóan tudta, mi fog történni, ha ezek a te­
remtmények helytelenül használják szabadságukat; bizo­
nyára úgy vélte, hogy megéri a kockázatot. Talán hajlamot 
érzünk arra, hogy más véleményen legyünk. De felmerül egy 
nehézség, ha nem értünk egyet Istennel. Ö az a forrás, ahon­
nan egész gondolkodási képességünk származik: nem lehet 
igazunk úgy, hogy Ö tévedjen, éppoly kevéssé, mint ahogy a 
folyó sem emelkedhet magasabbra a forrásánál. Amikor Vele 
szemben foglalunk állást, akkor azzal a hatalommal vitat­
kozunk, amely képessé tett bennünket arra, hogy egyáltalán 
okoskodjunk: olyan ez, mintha levágnánk az ágat, amelyen 
ülünk. Ha Isten úgy gondolja, hogy ez a háború a minden­
ségben megéri a szabad akaratért fizetett árat - más szóval 
azt, hogy valódi világot alkot olyan teremtményekkel, akik 
tehetnek igazán jót, vagy rosszat, s ahol történhet valami 
igazán fontos is, valamilyen játékvilág helyett, amely csak 
akkor mozog, ha Ö mozgatja a zsinórjait -, akkor el kell fo­
gadnunk, hogy valóban megéri. 

Ha megértettük a szabad akarat lényegét, azt is látni fog­
juk, milyen ostoba dolog azt kérdezni, amit egyszer valaki 
tó1em kérdezett: "Miért alkotott Isten teremtményeket olyan 
hitvány anyagból, hogy rossz útra tértek?" Minél jobb anyag­
ból van egy teremtmény, annál okosabb, erősebb és szaba­
dabb, de annál jobb is lesz, ha jó irányban halad, viszont 
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annál rosszabb, ha rossz útra tér. Egy tehén nem tud se iga­
zán jó, se igazán rossz lenni; egykutya már lehet jobb vagy 
rosszabb; egy gyermek még jobb vagy még rosszabb; egy 
felnőtt ember még inkább; egy lángész még annál is inkább; 
egy emberfölötti szellem a legjobb vagy a legrosszabb lehet 
valamennyi közül. 

Hogyan tért rossz útra a sötét hatalom? Itt kétségtelenül 
valami olyan kérdést teszünk fe), amire mi, emberi lények, 
nem adhatunk biztos választ. Saját hasonló tapasztalatunk 
alapján azonban adhatunk egy elfogadható (és hagyomá­
nyos) rnagyarázatot. Abban a pillanatban, hogy saját énnel 
rendelkezünk, felmerül a lehetősége annak, hogy magunkat 
helyezzük előre, hogy magunk akarjunk a központ, magunk 
akarjunk Isten lenni. Ez volt a Sátán bűne: és erre a bűnre 
tanította meg az emberi nemet. Egyesek azt gondolják, hogy 
az ernber bukásának valami köze van a szexhez, de ez téve­
dés. (A Genezis könyvének története inkább arra utal, hogy 
szexuális természetünk bizonyos romJása követte a bífnbe­
esést, ám annak eredménye volt, nem pedig oka.) Amit a 
Sátán távoli őseink fejébe ültetett, az a gondolat volt, hogy 
olyanok lehetnek, mint az Isteni, - hogy támaszkodhatnak 
saját magukra, mintha saját maguk teremtői lennének, -
hogy saját maguk urai legyenek, - hogy találjanak ki ma­
guknak valamiféle boldogságot, Istenen kívül, távol Isten­
től. S ebből a reménytelen kísérletből jött mindaz, amit em­
beri történetnek hívunk - pénz, szegénység, becsvágy, há­
ború, prostitúció, osztályok, birodalmak, szolgaság -, hosz­
szú és borzalmas története az embemek, aki megpróbálja, 
hogy valami más boldogítót találjon Isten helyett. 

S az ok, hogy ez miért nem sikerülhet sohasem, a követke­
ző. Isten teremtett bennünket, éppúgy, rnint ahogyan az em­
ber feltalál egy gépet. A gépkocsit úgy készítik, hogy ben­
zinnel menjen, és semmi mással nem fog menni. Mármost 
Isten úgy tervezte meg az emberi gépezetet, hogy saját maga, 
Isten, legyen a hajtóanyag. Ő tehát az üzemanyag, amelyet 
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szellemünknek - terve szerint - el kell égetnie. Ő az eledel, 
amelyből szellemünknek táplálkoznia kell. Nincs más he­
lyette. Ezért helytelen arra kémi Istent, hogy a magunk mód­
ján tegyen boldoggá bennünket, anélkül, hogy törödnénk a 
vallással. Isten nem tud magától távol boldogságat és békét 
adni, mivel az ott nincs. Nem is létezik ilyesmi. 

Ez a történelem kulcsa. Hallatlan energiával civilizációk 
épülnek fel, kitűnő intézményeket terveznek, de valami min­
dig rosszra fordul. Valami végzetes hiba mindig a kegyetlen, 
az önző embereket juttatja vezetéshez és minden visszacsú­
szik a nyomorúságba és romlásba. A gépezet felmondja a 
szolgálatot. Úgy látszik, hogy jól indul, megy is egy darabig, 
de aztán leáll. Rossz üzemanyaggal próbálják hajtani. Ézt 
tette velünk, emberekkel a Sátán. 

Es mit tett Isten? Először is hagyott ránk lelkiismeretet, 
érzéket a jóra és a rosszra: s a történelem egész folyamán 
mindig voltak emberek, akik megpróbálták (egyesek nagyon 
keményen), hogy engedelmeskedjenek ennek. Soha, senki­
nek sem sikerült teljesen. Azután küldött az emberiségnek 
valami olyat, amit "jó álmoknak" nevezek: azokra a külö­
nös történetekre gondolok, amelyek elszórtan megtalálhatók 
minden pogány vallásban egy istenről, aki meghal és új életre 
kel, és aki halálával valahogyan új életet ad az embereknek. 
Harmadszor kiválasztott egy bizonyos népet és évszázadokat 
töltött azzal, hogy a fejükbe verje, miféle Isten is Ő - hogy 
csak egy van belőle és hogy törődik a helyes magatartássaL 
A zsidó volt ez a nép, és az Ószövetség beszámol erről a be­
sulykolási folyamatróL 

Azután következett az igazi megdöbbenés. Ezek között a 
zsidók között egyszer csak feltűnik egy ember, aki úgy kezd 
beszélni, mintha Isten volna. Azt állítja, hogy megbocsátja a 
bűnöket. Azt mondja, hogy mindig is létezett. Azt ígéri, hogy 
az idők végezetével eljön megítélni a világot.- Nos, tisztáz­
zuk csak ezt. A panteisták között, például a hinduknál, bárki 
mondhatja azt, hogy része Istennek, vagy egy Vele: semmi 
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különöset nem állítana ezzel. De ez az ember, mivel zsidó 
volt, nem gondolhatott egy ilyen Istenre. Isten, az ő nyelvü­
kön, valami világon kívül Létezőt jelentett, aki azt megalkot­
ta és végtelenü! különbözik minden mástól. S ha ezt felfog­
tuk, akkor látjuk csak igazán, hogy amit ez az ember mon­
dott, az a legmegdöbbentőbb kijelentés, amely ember száját 
valaha is elhagyta. 

Ennek az állításnak egy részét hajlamosak vagyunk észre­
vétlenül elsuhanni hagyni magunk mellett, mivel olyan gyak­
ran hallottuk már, hogy nem is fogjuk fel értelmét. Arra az 
állításra gondolok, amely a bűnök, minden bűn, megbocsá­
tására vonatkozik. Hacsak a beszélő nem maga Isten, ez iga­
zán annyira abszurd, hogy szinte már komikus. Azt értjük, 
hogyan bocsátja meg valaki az ellene elkövetett sérelmet. Ön 
a lábamra lépett, én megbocsátok, ön ellopja a pénzemet, én 
megbocsátok. De mit kezdjünk azzal az emberrel, akit magát 
nem raboltak ki és akire nem léptek rá, s aki mégis kijelenti, 
hogy ő megbocsát, amiért a másik ember lábára léptünk és 
elloptuk a másik ember pénzét? Ostoba csacsiság - ez a leg­
enyhébb kifejezés, amit magatartására mondhatunk. És Jé­
zus mégis ezt tette. Azt mondta az embereknek, hogy bíineik 
megbocsátattak, és soha nem kérdezte meg a többi embert, 
akiknek kétségtelenül ártottak emezek bűnei. Habozás nél­
kül úgy viselkedett, mint a leginkább érintett fél, mint az a 
személy, akit legjobban megbántottak valamennyi séretem­
meL Ennek csak akkor van értelme, ha 6 valóban Isten, aki­
nek törvényeit megsértették, és az 6 szeretete szenvedett sé­
relmet minden biínnel. Mindenki másnak szájából, aki nem 
Isten, e szavak oly fokú ostobaságot és önhittséget jelentené­
nek az én szememben, amit a történelem egyetlen alakja sem 
tudott mind ez ideig felülmúlni. Mégis (és ez igazán különös 
és jelentős), még ellenségei sem szerzik azt a benyomást, hogy 
ostobaságról vagy önhittségről volna szó, amikor az evan­
géliumokat olvassák. Még kevésbé vannak így az elfogulat­
lan olvasók. Krisztus azt mondja, hogy 6 "alázatos és sze-
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líd", és mi hiszünk neki; s nem vesszük észre, hogy ha csupán 
ember volna, épp az alázatosságot és szelídséget vennénk 
észre legkevésbé egynémely mondásában. 

Itt próbálom meg elejét venni annak, hogy bárki is azt az 
igazán ostoba dolgot állítsa, amit sok ember mond Róla : 
"Kész vagyok elfogadni Jézust mint az erkölcs nagy oktató­
ját, de nem fogadom el állítását, hogy Isten." Ez az, amit 
nem szabad mondanunk. Az olyan valaki, aki csak ember 
volt, és olyanokat mondott, mint Jézus, nem lenne nagy, er­
kölcsi tanítómester. Az vagy eszelős volna -egy szinten az­
zal, aki magát buggyantott tojásnak tartja-, vagy pedig maga 
a pokol ördöge. Választanunk kell. Vagy lsten Fia volt ez az 
ember és ma is az, vagy őrült, s valami annál is rosszabb. El­
zárhatjuk, mint egy bolondot, leköphetjük, megölhetjük, 
mint egy démont; vagy lába elé borulhatunk, és Urunknak, 
Istenünknek nevezhetjük. De ne hozakodjunk elő semmi 
olyan leereszkedő zagyvasággal, hogy nagy erkölcstanító 
volt. Ezt a lehetőséget nem hagyta nyitva számunkra. Nem 
volt szándékában. 

4. A TÖKÉLETES VEZEKLŐ 

Ezek után egy ijesztő alternatívával állunk szemben. Ez az 
ember, akiről beszélünk, vagy pontosan az volt (és ma is az), 
aminek mondta magát, vagy pedig egy eszelős, s még annál is 
rosszabb. Számomra nyilvánvaló, hogy sem eszelős, sem dé­
mon nem volt: következésképpen bármilyen különösnek, 
ijesztőnek vagy valószínűtlennek tűnik is, el kell fogadnom 
azt a nézetet, hogy Isten volt és jelenleg is az. Isten szállt le 
erre az ellenség megszállta világra, emberi alakban. 

S mi volt mindezzel a célja? Miért jött el? Természete­
sen azért, hogy tanítson; de mihelyt bepillantunk az Újszö­
vetségbe vagy bármelyik más keresztény írásba, azt vesszük 
észre, hogy folyton valami másról beszélnek - haláláról és 
feltámadásáról. A keresztények nyilvánvalóan úgy vélik,hogy 
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ebben rejlik a történet lényege. Úgy vélik, elsősorban azért 
jött a földre, hogy szenvedjen és megöljék. 

Mielőtt keresztény lettem volna, az volt a benyomásom, 
hogy amit a keresztényeknek elsősorban hinniük kell, az egy 
különös elmélet ennek a halálnak értelmét illetően. Eszerint 
az elmélet szerint Isten meg akarta büntetni az embereket, 
amiért elhagyták és a nagy lázadóhoz csatlakoztak, de K.risz­
tus önként vállalta helyettük a büntetést, és így Isten megbo­
csátott. Nos ma már elismerem, hogy még ez az elmélet sem 
tűnik számomra oly erkölcstelennek és együgyűnek, mint 
valaha; de nem erre akarok rámutatni. Amire később rá­
jötte, az volt, hogy sem ez az elmélet, sem bármelyik más: 
nem kereszténység. A keresztény hit központja az, hogy 
K.risztus halála valamiképpen kiengesztelt bennünket Isten­
nel és új indulási lehetőséget adott számunkra. Más lapra tar­
toznak azok az elméletek, melyek arról beszélnek, hogy ezt 
hogyan hajtotta végre. Jó néhány elmélet forog közkézen 
arról, hogyan is viszi végbe; de minden keresztény egyetért 
abban, hogy igenis, véghezviszi. Elmondom önöknek, én 
hogyan képzelem. Minden értelmes ember tudja, hogy ha fá­
radt és éhes, akkor az étel jót fog tenni. De a táplálkozás mo­
dem elmélete a vitaminokról és a fehérjékről valami más 
dolog. Az emberek akkor is megették az ebédjüket és jobban 
érezték magukat utána, amikor még semmit sem hallottak a 
vitaminok elméletéről: és ha egyszer felhagynak ezzel az el­
mélettel, akkor is ugyanúgy elfogyasztják majd ebéd jüket. -
A Krisztus halálára vonatkozó elméletek nem azonosak a 
kereszténységgel: ezek csak hatására vonatkozó magyará­
zatok. A keresztények rendszerint nem értenek egyet abban, 
hogy mennyire fontosak ezek az elméletek. Saját egyházam -
az anglikán egyház - egyikről sem állítja, hogy az a helyes. 
A római egyház kissé továbbmegy. De úgy vélem, mind egyet­
értenek abban, hogy a dolog lényege messze fontosabb, mint 
bármilyen magyarázat, amivel a teológusok előálltak. Sze­
riotem valószínűleg elismerik, hogy soha, semmilyen ma-
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gyarázat sem fog megfelelni a valóságnak. De amint e könyv 
bevezetőjében mondottam, én csak laikus vagyok, és ennél 
a pontnál mély vízbe kerülünk. Csak azt tudom elmondani, 
hogy én hogyan látom a dolgot, de nem állok jót érte. 

Nézetem szerint az elméletek nem saját maguk képezik 
azt, amit el akarnak velünk fogadtatni. önök közül bizto­
san sokan olvasták Jeanst vagy Eddingtont. Amikor ó'k 
meg akarják magyarázni az atomot vagy valami hasonlót, 
akkor olyan leírást adnak, amiből az ember alkothat magá­
nak egy gondolati képet. De egyúttal figyelmeztetnek is ben­
nünket arra, hogy ez a kép nem az, amit a tudósok tulajdon­
képpen hisznek. Amit a tudósok hisznek, az egy matematikai 
képlet. A kép csak arra szolgál, hogy segítsen megérteni a 
képletet. A képek nem igazak olyan értelemben, mint ahogy 
a képlet igaz; nem a valóságot nyújtják, hanem csak valami 
többé-kevésbé hasonlót hozzá. Csak segítségnek szánták, de 
ha nem segítenek, akkor el is dobhatjuk őket. Magát a lé­
nyeget nem lehet képileg ábrázolni, csak matematikailag ki­
fejezni. Mi is ugyanebben a helyzetben vagyunk. Hisszük, 
hogy Krisztus halála az a pont a történelemben, amikor vala­
mi abszolút elképzelhetetlen kívülről sugárzik át a mi vilá­
gunkba. S ha nem tudjuk képszerűen ábrázolni még azokat 
az atomokat sem, amelyek pedig saját világunkat építik, 
persze ezt sem leszünk képesek ábrában leírni. Valóban, ha 
úgy éreznénk, hogy teljesen meg tudjuk érteni, maga e tény 
mutatná, hogy nem az, aminek vallja magát - a megfogha­
tatlan, a magától létező, a természeten túli, amely villámcsa­
pásként hasított a világba. Azt kérdezheti valaki, mi haszon 
származik ebből nekünk, ha egyszer nem értjük. Ám erre 
könnyű válaszolni. Az ember anélkül is elfogyaszthatja ebéd­
jét, hogy pontosan értené, miként táplálja őt az étel. Az em­
ber anélkül is elfogadhatja, amit Krisztus tett, hogy tudná, 
hogyan fejti ki hatását; s valóban, az ember biztosan nem is 
tudja, hogyan hat, amíg el nem fogadta. 

Azt mondják nekünk, Krisztus értünk halt meg, halála el-
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mosta bűneinket, és azzal, hogy meghalt, magát a halált tet­
te lehetetlenné. Ez a képlet. Ez a kereszténység. Ez az, amit 
hinnünk kelt Minden elmélet, amit arról állítunk fel, hogy 
K.risztus halála hogyan hajtja mindezt végre, nézetem sze­
rint teljesen másodrend fi: ezek csak tervezetek vagy semati­
kus rajzok, melyeket el kell hagynunk, ha nincsenek segítsé­
günkre, de még ha segítenek is, akkor sem szabad összeke­
verni őket magával a lényeggel. Mindazonáltal érdemes meg­
vizsgálni néhány ilyen elméletet. 

Legtöbben azt ismerik, amit korábban említettem, neve­
zetesen, hogy Isten azért bocsátott meg nekünk, mert Krisz­
tus önként vállalta helyettünk a büntetést. Nos, első pillanatra 
nagyon ostoba elmélet. Ha Isten kész volt megbocsátani ne­
künk, akkor miért nem bocsátott meg? És mi értelme lehetett 
annak, hogy inkább egy ártatlan személyt büntessen meg? 
Amennyire én látom, egyáltalán semmi, ha a büntetésre bí­
rósági értelemben gondolunk. Másrészt viszont, ha adósság­
ra gondolunk, nem kevés értelme van annak, hogy valaki, 
akinek van valami vagyona, fizessen ahelyett, akinek nincs. 
Vagy ha a "bírság (büntetés!) megfizetését" nem büntetés ér­
telemben vesszük, hanem általánosabb értelemben, mint pl. 
"vállalni a következményeket", vagy "kifizetni a számlát", 
akkor természetesen általános tapasztalat, hogy ha valaki 
csávába került, akkor a kiszabadításával járó nehézség rend­
szerint egyik jó barátjára hárul. 

Nos, miféle kutyaszorítóba került maga az ember? Meg­
próbált saját maga boldogulni, mintha a saját maga ura vol­
na. Más szóval, a bukott ember nemcsak tökéletlen teremt­
mény, akinek meg kell javulnia, hanem lázadó, akinek le 
kell tennie a fegyvert. A fegyverletétel, a megadás, a bocsá­
natkérés, megértése annak, hogy rossz úton jártunk, és ké­
szen állni arra, hogy újrakezdjük az életet az alapokról, ez 
az egyetlen kivezető út a "kutyaszorítóból". Ez a megadási 
folyamat - ez a mozgás teljes sebességgel hátra - az, amit a 
keresztények megbánásnak neveznek. Nos, a megbánás egy-
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általán nem kellemes dolog. Sokkal nehezebb valami, mint 
megalázkodni. Azt jelenti, hogy elfelejtjük mindazt az ön­
hittséget és makacsságot, amibe évezredek alatt begyakorol­
tuk magunkat. Azt jelenti, hogy megöljük saját magunk egy 
részét, hogy egyfajta halált vállalunk. A bánathoz tulajdon­
képpen jó emberre van szükség. S itt van a probléma lénye­
ge: csak egy rossz embernek van szüksége megbánásra, vi­
szont csak egy jó ember tud tökéletesen megbánni valamit. 
Minél rosszabbak vagyunk, annál jobban van rá szükségünk, 
és annál kevésbé tudjuk megtenni. Egyetlen személy tudná 
megtenni, az, aki tökéletes, s épp neki nem volna rá szüksége. 

Ne felejtsük el, ez a megbánás, ez az önkéntes alávetés a 
megalázkodásnak és egyfajta halálnak, nem olyan valami, 
amit Isten megkövetel tőlünk, mielőtt visszavenne bennün­
ket, nem olyasmi, amit elenged nekünk, ha úgy tetszik Neki: 
mindez csupán leírása annak, hogy milyen a hozzá való visz­
szatérés. Ha arra kérnénk Istent, hogy enélkül vegyen visz­
sza minket, akkor valójában csak azt kérnénk Tőle, hogy 
engedjen vissza bennünket anélkül, hogy visszamennénk. Ez 
nem történhet meg. Helyes, akkor hát végig kell csinálnunk. 
De ugyanaz a rossz, ami miatt szükségünk van a visszatérés­
re, tesz bennünket ugyanakkor képtelenné arra, hogy meg­
tegyük. Meg tudjuk tenni, ha Isten segít? Igen, de mire gon­
dolunk akkor, amikor lsten segítségéről beszélünk? Azt gon­
doljuk, hogy lsten mintegy ad Magából egy keveset belénk. 
Kölcsönöz nekünk valamennyit saját gondolkodóképessé­
géből, s ezért van az, hogy gondolkozunk, belénk ülteti sze­
retetének egy kis részét, és ezért van az, hogy szeretjük egy­
mást. Amikor egy gyereket írni tanítunk, fogjuk a kezét, amíg 
a betűket formálja: azaz azért formálja a betűket, mert mi 
formáljuk ó'ket. Mi azért szeretünk és gondolkozunk, mert 
lsten szeret és gondolkozik, és tartja közben a kezünket. Ha 
nem buktunk volna el, akkor mindez könnyű volna. De saj­
nos, most Isten segitségére van szükségünk valami olyan meg­
tételéhez, amelyet Isten a maga természetéből eredően soha-
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sem tesz - nevezetesen, hogy megadjuk magunkat, hogy 
szenvedjünk, hogy engedelmeskedjünk, hogy meghaljunk. 
lsten természetében semmi sem felel meg ennek a folyamat­
nak. Az az út, amelyhez most leginkább Isten vezetésére van 
szükségünk, az az út, amelyen lsten, természetéből fakadóan 
sohasem járt. Isten csak azt tudja megosztani, amije van: ez­
zel pedig nem rendelkezik, nincs benne az Ő természetében; 

Ám ha, tételezzük fel, hogy Isten emberré válik, hogy a mi 
emberi természetünk, amely tud szenvedni és meghalni, egy 
személyben olvad össze Isten természetével, akkor ez a sze­
mély tud rajtunk segíteni. 6 alá tudja vetni az akaratát, tud 
szenvedni és meghalni, mivel ember; és tökéletesen tudja ezt 
megtenn i, mivel Isten. önök és én csak akkor tudunk keresz­
tilimenni ezen a folyamaton, ha Isten megteszi azt bennünk; 
Isten azonban csak akkor tudja megtenni, ha emberré lesz. 
Törekvéseink, hogy így haljunk meg, csak akkor lesznek sike­
resek, hami, emberek részt veszünk Isten halálában, éppúgy, 
mint ahogy gondolkozásunk is csak azért lehet eredményes, 
mert az Ő intelligenciájának egy cseppje. Azonban nem lehe­
tünk részesei Isten halálának, ha Isten nem hal meg, Ő vi­
szont csak akkor halhat meg, ha emberré lesz. Ebben az ér­
telemben fizeti 6 meg a mi adósságunkat és szenvedi el ér­
tünk azt, amit Neki Magának egyáltalán nem kellene elszen­
vednie. 

Hallottam, egyesek arról panaszkodnak, hogy ha Jézus 
Isten is volt és ember is, akkor szenvedése és halála vesztett 
szemükben az értékéből, "mivel olyan könnyű lehetett szá­
mára". Mások (nagyon helyesen) csak szemrehányást tud­
nak tenni ennek az ellenvetésnek hálátlanságáért; Engem 
leginkább az az értetlenség lep meg, amit ez a megjegyzés 
elárul. Egy szempontból persze igaza van azoknak, akik így 
vélekednek. Sőt még alá is értékelték állításukat. A tökéletes 
engedelmesség, a tökéletes szenvedés, a tökéletes halál nem­
csak azért volt könnyebb Jézusnak, mert lsten volt, hanem 
csakis azért volt lehetséges, mert Isten volt. De azért ez biz-
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tosannagyon furcsa ok volna arra, hogy ne fogadjuk el mind­
ezeket. A tanító meg tudja formálni a betűket a gyerek szá­
mára, mivel ő felnőtt és tud írni. Ez természetesen megköny­
nyíti a tanító dolgát, s mivel ez a miivelet könnyebb a szá­
mára, azért tud segíteni a gyereknek. Ha a gyerek visszauta­
sítaná őt azzal, hogy "az olyan könnyű a felnőtteknek" és 
arra várna, hogy egy másik gyerektől tanuljon meg írni, aki 
pedig maga sem tud (és nincs "tisztességtelen" előnye), akkor 
nem valami gyorsan boldogulna. Ha fuidoklom egy sebes fo­
lyóban, az egyik lábával még a parton álló ember segíteni tud 
nekem és megmentheti az életemet. Vissza kellene kiáltanom 
neki (elakad ó lélegzettel): "Nem, ez nem tisztességes! Önnek 
előnye van! Az egyik lába a parton van!?" Ez az előny -hív­
juk tisztességtelennek, ha úgy tetszik- az egyetlen oka annak, 
hogy egyáltalán hasznomra tud lenni. Vajon kinél keresnénk 
segítséget, ha nem annál, aki erősebb nálunk? 

Ez a saját nézetem arról, amit a keresztények megváltás­
nak neveznek. De ne feledkezzünk meg róla, hogy ez is csak 
egy kép a többihez. Ne keverjük össze magával a lényeggel, 
és ha nincs segítségünkre, vessük el! 

S. A GYAKORLATI KÖVETKEZTETÉS 

Krisztus tökéletes engedelmességet és megalázkodást vál­
lalt : tökéletest azért, mert Isten volt, engedelmességet és meg­
alázkodást azért, mert ember volt. A keresztény hit mármost 
azt tartja, hogy ha valamiképpen osztozunk Krisztus aláza­
tában és szenvedésében, akkor osztozni fogunk a halál fölöt­
ti diadalában is, új életre találunk halálunk után, és abban 
tökéletes és tökéletesen boldog lényekké válunk. Ez sokkal 
többet jelent annál a törekvésünknél, hogy megpróbáljuk kö­
vetni az Ő tanítását. Az emberek gyakran felteszik a kérdést, 
mikor következik be az új lépés az evolúcióban, a lépés az 
emberen túllévő valami irányában. A keresztény nézet sze­
rint azonban ez már megtörtént. Krisztus személyében egy 
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újfajta ember jelent meg; s azt az új életet, ami benne kezdő­
dött, belénk kell ültetni. 

Hogyan történjék ez? Nos, emlékezzünk vissza, hogyan 
szereztük régi, "közönséges" életünket. Másoktól kaptuk 
azt, apánktól-anyánktól és valamennyi ösünktől, beleegye­
zésünk nélkül - méghozzá egy igen különös folyamatban, 
amely élvezettel, kínnal és veszéllyel jár. Olyan folyamatban, 
amit soha nem találtunk volna ki. Sokan évekig törjük a fe­
jünket gyermekkorunk ban, hogy kitaláljuk, és számos gyerek 
nem hiszi el, arnikor először megmondják neki. Nem hiszem, 
hogy hibáztatnám őket ezért, rnert a dolog tényleg különös. 
Nos, az az Isten, aki ezt a folyamatot elrendezte, ugyanaz 
az Isten, aki elrendezi, hogyan terjedjen el az új, a krisztusi 
élet. Fel kell készülnünk arra, hogy ez is különös lesz. Isten 
nem kérdezett meg bennünket, arnikor kitalálta a szexet, és 
akkor sem, arnikor a másikat találta ki. Három valami van, 
ami a krisztusi életet terjeszti el bennünk: a keresztség, a hit 
és az a rnisztikus cselekedet, amelyet a különféle keresztények 
különböző nevekkel jelölnek meg, mint pl. szentáldozás, 
mise, úrvacsora. - Legalábbis az említett három az általá­
nos módszer. Nem állítom, hogy nincsenek különleges esetek, 
amikor e rnódszerek nélkül terjed a krisztusi élet. Nincs időm 
arra, hogy különleges eseteket vizsgáljak, és nem is ismerek 
eleget. Ha egypár perc alatt akarjuk elmondani valakinek, 
hogyan juthat Edinburghba, biztosan a vonatokat fogjuk 
csak említeni. Pedig mehetne hajóval vagy repülővel is, de 
ezt aligha fogjuk említeni. - S arról sem mondok semmit, 
hogy melyik a leglényegesebb e három tényező közül. Meto­
dista barátom azt szeretné, ha többet rnondanék a hitről, és 
viszonylag kevesebbet a másik kettőről. Ám ezzel most nem 
foglalkozorn. Mindenki, aki azt vallja, hogy keresztény dok­
trínát tanít, tulajdonképpen rnind a három igénybevételét 
fogja nekünk javasolni, és jelen célunkra ez elég is. 

Én magarn nem tudom belátni, rniért ezek a tényezó1c az 
újfajta élet közvetítői. De ugyanakkor, ha valaki véletlenül 
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nem tudná, sohasem láttam semmilyen kapcsolatot egy bi­
zonyos fizikai élvezet és egy új emberi lény e világon való 
megjelenése között. A valóságot úgy kell vennünk, ahogy 
szembetalálkozunk vele: nem sok értelme volna arról fe­
csegni, hogy milyen kellene hogy legyen, vagy hogy milyet 
vártunk volna. S jóllehet nem látom be, miért van így, meg 
tudom mondani, miért hiszem, hogy így van. Azt már el­
magyaráztam, miért kell hinnem, hogy Jézus Isten volt és az 
ma is. Márpedig világos és történelmi tény, Jézus azt tanította 
követőinek, hogy ily módon lehet az új életben részesülni. Más 
szavakkal, az Ö szavahihetősége alapján hiszem ezt. Ne ijed­
jünk meg ettől a szótól. Szavahihetőség alapján elhínni dolgo­
kat csak annyit jelent, hogy ezeket azért hisszük, mert valaki 
olyan mondta ezeket nekünk, akit megbízhatónak tartunk. 
Mindannak, amit hiszünk, kilencvenkilenc százalékát szava­
hihetőség alapján hisszük eL Hiszem, hogy van egy bizonyos 
hely, amit New Yorknak hívnak. Én magam még nem lát­
tam. Elvont okoskodással nem tudom bebizonyítani, hogy 
kell egy ilyen helynek lennie. Azért hiszem mégis, mert meg­
bízható emberek mondták. A közönséges ember elhiszi a 
naprendszert, az atomokat, az evolúciót és a vérkeringési -
szavahihetőség alapján, mivel a tudósok ezt mondják. Egyi­
künk sem látta a normann hódítást vagy az Armada veresé­
gét. Senki sem tudja ezeket puszta logikával bebizonyítani 
úgy, mint ahogy a matematikában bizonyítunk bizonyos té­
teleket. Egyszerffen azért hisszük el ezeket mégis, mert akik 
látták az eseményeket, leírták, és írásban hagyták ránk őket, 
tulajdonképpen szavahihetően. Az olyan valakinek, aki más 
dolgokban éppen úgy szembeszegül a szavahihetőséggel, mint 
egyesek a vallás terén teszik, bele kell törődnie abba, hogy 
egész életében semmit sem fog tudni. 

Ne gondolják, hogy a keresztséget, a hitet és a szentáldo­
zást úgy akarom beállítani, mintha ezek elegendők volnának 
ahelyett, hogy magunk is erőfeszítéseket tennénk Krisztus 
követésére. Természetes életünk szüleinktől származik; de ez 
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nem jelenti azt, hogy fenn is marad, ha nem törődünk vele. 
Elveszthetjük vigyázat1anságból, el is dobhatjuk magunktól 
öngyilkossággal. Táplálnunk kell és gondoznunk kell; de ne 
felejtsük, nem mi alkottuk, mi csak fenntartjuk azt az életet, 
amelyet más valakitől kaptunk. Hasonlóképpen: a keresz­
tény is elvesztheti a beleültetett krisztusi életet, és erőfeszíté­
seket kell tennie annak fenntartására. De még a legjobb ke­
resztény, aki valaha is élt, sem tesz semmit önnön erejéből, 
csupán táplálja és védelmezi azt az életet, amelyet saját ere­
jéből sohasem lett volna képes megszerezni. S ennek gyakor­
lati következményei vannak. Mindaddig, amíg természetes 
élet van a testünkben, ez az élet sok mindent fog tenni tes­
tünk helyrehazatala érdekében. Ha megvágjuk, egy bizonyos 
mértékig begyógyul, míg a holttest nem teszi ezt. Az eleven 
test nem olyasmi, ami sohasem sérül meg, hanem olyasmi, 
ami bizonyos mértékig ki tudja javítani önmagát. Ugyanígy, 
a keresztény ember nem olyan, aki sohasem lesz rossz, hanem 
aki képes a megbánásra, képes összeszedni magát és újrakez­
deni az életet minden egyes botlás után, mivel krisztusi élet 
van benne, amely mindig meggyógyítja, és képessé teszi öt 
arra, hogy (bizonyos fokig) megismételje azt a fajta önkéntes 
halált, amit Krisztus Maga halt. 

Ezért van a keresztény más helyzetben, mint a többi ember, 
aki megpróbál jó lenni. Azt remélik: azzal, hogy jók, tetsze­
ni fognak Istennek, ha van; ha pedig úgy gondolják, hogy 
nincs, akkor legalább azt remélik, hogy elnyerik a jó emberek 
helyeslését. A keresztény azonban úgy véli, hogy minden jó, 
amit tesz, a benne lévő krisztusi életből származik. Nem azt 
gondolja, hogy Isten szeretni fog minket, mert jók vagyunk, 
hanem hogy Isten jókká tesz bennünket, mert szeret minket; 
éppúgy, mint ahogy az üvegház teteje nem azért vonzza a 
napfényt, mert fényes, hanem azért lesz fényes, mert a nap 
rásüt. 

Azt is hadd mondjam meg egészen világosan, hogy amikor 
a keresztények azt mondják, krisztusi élet van bennük, akkor 
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nem egyszerűen valami szellemi vagy erkölcsi dologra gon­
dolnak. Amikor azt mondják, hogy "Krisztusban" vannak, 
vagy Krisztus "bennük", az nem egyszerűen annak kifejezés­
módja, hogy K.risztusra gondolnak és Őt utánozzák. Úgy 
vélik, hogy K.risztus valóban rajtuk keresztül működik; 
hogy a keresztények egésze az a fizikai szervezet, amelyen ke­
resztül K.risztus cselekszik, hogy mi vagyunk az Ő ujjai és iz­
mai, testének sejtjei. S ez talán megmagyaráz egy és mást. 
Megmagyarázza például, hogy ez az új élet miért nem terjed 
pusztán szellemi cselekedetek révén, mint a hit, hanem testi 
cselekedetekkel is, mint a keresztség és a szentáldozás. Nem 
pusztán valamely gondolat terjedése ez; inkább olyan, mint 
az evolúció - biológiai, szuperbiológiai tény! Nincs értelme, 
hogy megpróbáljunk szellemibbek lenni Istennél. Isten soha­
sem tervezte az embert pusztán szellemi lénynek; Ezért hasz­
nál olyan dolgokat, mint a kenyér és a bor, ahhoz, hogy új 
életet öntsön belénk. Ezt durvának és anyagiasnak gondolhat­
nánk. De nem úgy az Isten: Ő találta ki az evést. És kedveli 
az anyagot. Hiszen Ő találta ki. 

S van itt még valami, ami egykor elgondolkoztatott. Nem 
borzasztóan igazságtalan, hogy ez az új élet csak azokra kor­
látozódjék, akik már hallottak K.risztusról és képesek hinni 
Benne? Azonban az az igazság, hogy Isten nem mondotta 
meg nekünk, mi a rendelkezése a többiekkel. Azt tudjuk, 
hogy az embert csak Krisztus mentheti meg; azt azonban 
nem tudjuk, vajon csak azok menthetök-e meg Általa, akik 
ismerik Őt. Ámde miközben a kívülálló emberek miatt ag­
gódunk, a legésszerűtlenebb, amit tehetünk, az lenne, ha ma­
gunk is kívül maradnánk. A keresztények Krisztus testét ké­
pezik, azt a szervezetet, amelyen keresztül Ő működik. Min­
den gyarapodás ebben a testben arra képesíti Őt, hogy töb­
bet tegyen. Ha segíteni akarunk a kívülállóknak, akkor saját 
kis sejtünket hozzá kell csatolni K.risztus testéhez, hiszen 
egyedül Ő tud nekik segíteni. Ha levágjuk egy ember ujját, 
az igen furcsa módja volna annak, hogy több munkára ösz-
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tönözzük. Van még egy másik ellenvetés is. Miért érkezik Is­
ten erre az ellenség által megszállt világra titokban, és miért 
kezdeményez valamiféle titkos társaságot, hogy az ördögöt 
aláaknázza? Miért nem támadja meg nyíltan? Vajon azért, 
mert nem elég erős? Nos, a keresztények úgy hiszik, hogy 
erővel fog eljönni, de nem tudjuk, mikor. Azt azonban ki­
találhatjuk, miért késlekedik. Lehetőséget akar nekünk adni 
arra, hogy önként álljunk az Ő oldalára. Nem feltételezem, 
hogy Önök vagy én nagyra tartottunk volna egy olyan fran­
ciát, aki addig várt, míg a szövetségesek bevonultak Német­
országba, és akkor jelentette volna ki, hogy a mi oldalunkon 
áll. Isten el fogja foglalni ezt a világot. De kívánesi vagyok, 
vajon azok, akik Istentől azt várják, hogy nyíltan és közvet­
lenül avatkozzék bele a világba, felfogják-e teljesen, milyen 
is lesz, ha megteszi. Ha ez bekövetkezik, az a világ végét jelen­
ti. Amikor a szerző megjelenik a színen, a játéknak vége. Nos 
hát, rendben, Isten el fogja foglalni a világot; de mi értelme 
lesz akkor azt mondani, hogy az Ő oldalán vagyunk, amikor 
az egész mindenség "eloszlik, mint a buborék", és lesújt va­
lami, amire még álmunkban sem gondoltunk: egyeseknek oly 
szép, és oly borzalmas másoknak, hogy senkinek sem lesz vá­
lasztása? Akkor Isten nem visel álöltözéket; megjelenése oly 
lenyűgöző lesz, hogy ellenállhatatlan szeretet vagy ellenáll­
hatatlan borzalom keletkezik mindenkiben. Akkor túl késő 
lesz állást foglalni. Nincs értelme azt mondani, hogy le aka­
runk feküdni, akkor, amikor már lehetetlen felállni. Nem a 
választásnak ideje lesz az: hanem az az idő, amikor felfedez­
zük, hogy a valóságban melyik oldalt választottuk, akár rá­
jövünk előbb, akár nem. Most, ma, ebben a pillanatban van 
lehetőségünk arra, hogy a helyes oldalt válasszuk. Isten azért 
késlekedik, hogy megadja nekünk ezt a lehetőséget. De ez 
nem fog örökké tartani. Vagy el kell fogadnunk, vagy ott kell 
hagynunk. 
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III. 

A KERESZTÉNY MAGATARTÁS 

l. AZ ERKÖLCSI FELFOGÁS HÁROM ÖSSZETEVÖlE 

Van egy történet egy iskolás gyerekről, akit megkérdeztek, 
mit gondol, milyen az lsten. Azt felelte, hogy amennyire ő el 
tudja képzelni, "lsten olyanféle személy, aki mindig körbe­
szimatol, hogy lássa, ha valaki jól érzi magát, és aztán meg­
próbálja azt megszüntetni." Attól tartok, ilyen gondolatot 
ébreszt az "Erkölcs" szó sok embernek a fejében: valamit, 
ami beavatkozik, valamit, ami véget vet annak, hogy éljük 
világunkat. A valóságban az erkölcsi szabályok: irányelvek 
az emberi gépezet működéséhez. Minden erkölcsi szabály ar­
ra szolgál, hogy ennek a gépezetnek a működésében megaka­
dályozza az üzemzavart, a feszültséget, a súrlódást. Ezért 
tfinik úgy első pillantásra, mintha e szabályok kereszteznék 
természetes hajlamainkat. Amikor egy berendezés használa­
tára oktatnak bennünket, az oktató mindig ezt mondja: 
"Nem, ne úgy csinálja", mivel persze úgy tűnik, hogy minden 
rendben van és ez a természetes módja a gép kezelésének, pe­
dig hát a valóságban más a helyzet. 

Egyesek szívesebben beszélnek erkölcsi "ideálokról", mint 
erkölcsi szabályokról, szívesebben erkölcsi "idealizmusról", 
mint erkölcsi tekintélyrőL Az persze teljesen igaz, hogy az 
erkölcsi tökéletesség "ideál", abban az értelemben, hogy nem 
tudjuk elérni. Ebből a szempontból nekünk, embereknek 
mindenféle tökéletesség csak ideál; soha nem sikerülhet, 
hogy tökéletes gépkocsivezetö'k vagy tökéletes teniszjáté­
kosok legyünk, vagy hogy egy tökéletesen egyenes vonalat 
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húzzunk. De még egy másik értelemben is nagyon félrevezető 
lehet, ha az erkölcsi tökéletességet ideálnak mondjuk. Ami­
kor valaki azt mondja, hogy egy bizonyos nő, ház, hajó vagy 
kert az "ő ideálja", akkor nem azt gondolja (hacsak nem bo­
lond), hogy mindenki másnak is ugyanaz kell hogy legyen az 
ideálja. Az ilyen dolgokban megvan a lehetőségünk arra, 
hogy különböző ízlésünk és ezért különböző ideálunk legyen. 
Azonban igen veszélyes, hogy ha olyan valakit, aki kemé­
nyen igyekszik megtartani az erkölcsi törvényt, "az emelke­
dett ideálok emberének" jellemeznénk, mivel ez arra kész­
tetne bennünket, hogy azt képzeljük, az erkölcsi tökéletesség 
az illető privát ízlése, s mi többiek nem vagyunk hivatva azt 
megosztani. Ez katasztrofális hiba lenne. A tökéletes maga­
tartás talán éppoly elérhetetlen, mint vezetésnél a tökéletes 
sebességváltás; de azért szükséges ideál, amely az emberi gé­
pezet igazi természetéből eredően minden emberre vonatko­
zik, éppúgy, mint ahogy a tökéletes sebességváltás is ideál 
minden gépkocsivezető számára a gépkocsik valódi termé­
szetéből adódóan. És még veszélyesebb volna azt gondolni 
magunkról, hogy a "magas ideálok" embere vagyunk, azért, 
mert megpróbálunk egyáltalán nem hazudni (ahelyett, hogy 
csak néha hazudnánk), vagy soha nem elkövetni házasság­
törést (ahelyett, hogy csak ritkán követnénk el), vagy soha­
sem durváskodni (ahelyett, hogy csak mértékkel lennénk dur­
vák). Ez beképzeltté tehetne bennünket és azt gondolhat­
nánk, hogy különleges emberek vagyunk, hogy megérdemel­
jük a gratulációt "idealizmusunkért". Tulajdonképpen ugyan­
így elvárhatnánk a gratulációt azért is, hogy amikor össze­
adást végzünk, megpróbáljuk azt helyesen végrehajtani. 
A tökéletes aritmetika természetesen "ideál"; biztosan fo­
gunk hibákat elkövetni az egyes számításokban. De semmi 
különös nincs abban, ha megpróbálunk egészen pontosak 
lenni minden számítás minden lépésében. Ostoba dolog volna, 
ha nem próbálnánk meg; hiszen minden hiba csak problémát 
okoz később. Ugyanígy minden erkölcsi kudarc is gondot fog 
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okozni, valószínűleg másoknak is, de magunknak biztosan. 
Amikor szabályokról és tekintélyről beszélünk "ideálok" és 
"idealizmus" helyett, akkor segítünk magunknak, hogy em­
lékezetünkbe idézzük ezeket a tényeket. 

Most menjünk egy lépéssei tovább. Két módja van annak, 
hogy az emberi gépezet elromoljék. Az egyik az, amikor az 
egyének elsodródnak egymástól, vagy amikor összeütköz­
nek és kárt okoznak egymásnak, csalással, bántalmazássaL 
A másik eset az, amikor az egyéneu belül történik valami 
helytelen, amikor különböző összetevői (képességei, vágyai 
stb.) más-más irányba hatnak, vagy amikor ezek összekeve­
rednek egymással. Legjobban akkor kaphatunk képet erről, 
ha alakzatban hajózó flottának képzeljük magunkat. A ten­
geri út csak akkor lesz sikeres, ha először is a hajók nem üt­
köznek össze, nem kerülnek egymás útjába, s másodszor, 
hamindegyik hajó alkalmas a tengeri hajózásra és hajtómű­
veik rendben vannak. E két feltétel közill valójában egyik 
sem lehet meg a másik nélkül. Ha a hajók folyton összeütköz­
nek, akkor nem maradnak sokáig biztonságosak. Másrészt, 
ha elromlanak kormányműveik, akkor nem fogják tudni el­
kerülni az összeütközésekeL Vagy képzeljük az emberiséget 
egy zeneművet játszó zenekarnak. Eredményességéhez két té­
nyező szükséges. Mindegyik zenész egyéni hangszerének a 
többivel összhangban kell lenni, és mindegyiknek a megfe­
lelő pillanatban kell belépni úgy, hogy együtt hangozzanak 
a többivel. Van azonban valami, amit még nem vettünk fi­
gyelembe. 

Nem tettük fel azt a kérdést, hogy hová is igyekszik a 
flotta, vagy hogy milyen darabot próbál előadni a zenekar. 
A hangszerek lehetnek ugyan jól összehangolva és mind a 
megfelelő pillanatban léphetnek be, az előadás azonban még­
sem lesz sikeres, ha arra szerződtették őket, hogy tánczenét 
szolgáltassanak, de nemjátszanak mást, mint gyászindulókat. 
S ugyanígy, bármilyen jól hajózik is a flotta, utazása kudarc 
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lesz, ha New York-i rendeltetés helyett valójában Ca1cuttá­
ba érkezik. 

Úgy tűnik tehát, hogy az erkölcs három kérdéssel foglal­
kozik. Először az egyének közötti tisztességes magatartással 
és összhanggaL Másodszor az egyes egyénen belüli tényezők 
elrendezésével és összhangba hozatalávaL Harmadszor az 
emberi élet egészének általános céljával: mi végre van az em­
ber a világon, más szóval: milyen irányt kell venni az egész 
flottának, vagy milyen darabot akar játszatni a zenekar kar­
mestere. Bizonyára észrevették már, hogy a modem ember 
majdnem mindig csak az elsőre gondol és elfelejti a másik 
kettőt. Amikor az újságban egyesek úgy nyilatkoznak, hogy 
a keresztény erkölcsi követelmények megtartására törek­
szünk, akkor rendszerint csak arra gondolnak, hogy törek­
szünk a nemzetek, osztályok és egyének közötti jóindulatra 
és becsületességre; vagyis csak az első tényezőre gondolnak. 
Amikor az ember arról beszél, hogy mit akar tenni, és ezt 
mondja: "Ez nem lehet rossz, mivel senkinek sem árt", ak­
kor is csak az elsőt veszi figyelembe. Úgy véli, ha nem ütkö­
zik bele a legközelebbi másik hajóba, nem számít, milyen az 
ő hajója belülről. S egész természetes, hogy amikor az er­
kölcsről kezdünk gondolkozni, akkor elsőnek a társadalmi 
kapcsolatokkal kezdjük. Először is azért, mert a rossz er­
kölcs következményei ezen a téren egészen nyilvánvalóak és 
mindennap találkozunk velük: háború, szegénység, korrup­
ció, hazugság, selejtes munka stb. Továbbá azért is, mert 
amíg csak az első tényezőhöz ragaszkodunk, addig nagyon 
kevés a véleményeltérés az erkö1ccsel kapcsolatban. Csak­
nem mindenki, minden idó'ben egyetértett azzal (elméletben), 
hogy az embereknek becsületesnek, jóindulatúnak és segítő­
késznek kelllenniük egymáshoz. S bár természetes, hogy ezzel 
kezdjük, de ha erkölcsi gondolkozásunk itt megáll, akkor 
akár ne is gondolkodtunk volna semmiról sem. Ha nem té­
rünk rá a második tényezőre - az egyénen belüli rendcsiná­
lásra -, akkor csak becsapjuk önmagunkat. 
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Mi értelme volna, ha azt parancsolnánk a hajóknak, kor­
mányozzanak úgy, hogy elkerüljék az összeütközést, ha a 
valóságban olyan öreg, rozzant bárkák, hogy még csak kor­
mányozni sem lehet őket? Mi értelme volna papíron meg­
fogalmazni a társadalmi magatartás szabályait, ha nagyon 
jól tudjuk, hogy irigységünk, gyávaságunk, rossz modorunk 
és önhittségünk tulajdonképpen megakadályoz bennünket 
abban, hogy megtartsuk őket? Egy pillanatig sem gondolom, 
hogy nem kelJ igen komolyan megfontolnunk társadalmi és 
gazdasági rendszerünk megjavítását. Viszont azt határozot­
tan állítom, hogy ennek a megfontolásnak az eredménye csak 
puszta értelmetlenség lesz, hacsak nem fogjuk fel, hogy ki­
zárólag az egyéni bátorság és önzetlenség tarthat igazán 
működésben bármilyen rendszert. Általában elég könnyű 
eltávolítani azt a korrupciót és erőszakoskodást, ami a je­
lenlegi rendszerben végbemegy: de amíg az emberek ravaszak 
és erőszakosak, addig mindig fognak új módszereket talál­
ni, hogyan folytassák a régi játékot az új rendszerben is. Tör­
vényes úton, a jog erejével nem tudjuk az embereket meg­
javítani: s jó emberek nélkül nincs jó társadalom. Ezért kell 
továbblépnünk és gondolnunk a második tényezőre is: az 
egyéni erkölcsre. 

Azt gondolom azonban, hogy itt sem állhatunk meg. Most 
ahhoz a ponthoz érkeztünk, ahol a mindenségre vonatkozó 
különféle elképzelések különböző magatartásra vezetnek. 
S első pillantásra igen ésszerűnek látszana, hogy megálljunk, 
mielőtt még ide érkeznénk és tovább foglalkoznánk az er­
kölcsnek azokkal a részeivel, amelyekben minden értelmes 
ember egyetért. De tehetjük-e ezt? Emlékezzünk csak rá, 
hogy a vallás egy sor olyan megállapítást tartalmaz bizonyos 
tényekről, amelyek vagy igazak, vagy hamisak. Ha igazak, 
akkor ebből egy sor következtetés fog származni az emberi 
flotta helyes hajózásával kapcsolatban; ha viszont hamisak, 
akkor egy másik sor következtetés. Példáu1 térjünk vissza ah­
hoz az emberhez, aki azt mondja, egy dolog csak akkor rossz, 
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ha ártalmára van más embereknek. Ő világosan látja, hogy 
nem szabad kárt okoznia a hajóraj többi hajójának, de meg­
győződéssel vallja azt is, hogy amit a saját hajójával tesz, az 
kizárólag az ő dolga. De vajon nem egészen más a helyzet 
akkor, ha a hajó a saját tulajdona, mint ha nem az övé? Va­
jon nem egészen más-e a helyzet, ha magam vagyok az ura, 
vagy mondjuk háziura a saját testemnek-lelkemnek, mint ha 
csak bérlője vagyok, aki felelős az igazi háziúrnak? Ha vala­
ki más alkotott engem, a saját céljaira, akkor egy sereg olyan 
kötelességem lesz, amely nem lenne, ha egyszerűen a magam 
ura lennék. 

A kereszténység azt is állítja továbbá, hogy minden em­
ber örökké fog élni, s ez vagy igaz, vagy tévedés. Nos, sok 
olyan dolog van, amivel nem volna érdemes törődni, ha 
mondjuk csak hetven évig élünk, de amikkel nagyon komo­
lyan kellene törődnünk, ha örökké fogunk élni. Rossz ter­
mészetünk vagy féltékenységünk talán fokozatosan erősö­
dik, de csak oly mértékben, hogy ez hetven év alatt nem lesz 
igazán észrevehető. De egymillió év alatt abszolút pokollá 
válhat! Ha a kereszténységnek igaza van, akkor tulajdonkép­
pen a pokol az igazán pontos szakmai kifejezés arra, hogy 
milyenné válhat az ember. S a halhatatlanság egy másik kü­
lönbséget is hoz, amely, hogy el ne felejtsem, kapcsolatban 
van a totális kormányzás és a demokrácia közötti különbség­
gel. Ha az emberek csak hetven évet élnek, akkor az állam, 
vagy egy nemzet, vagy egy civilizáció- amely ezer évig is el­
tarthat - sokkal fontosabb, mint az egyén. De ha a keresz­
ténység igazat mond, akkor az egyén nemcsak hogy fonto­
sabb, de összehasonlíthatatlanul fontosabb ezeknél, mivel az 
egyén örökké fennmarad, míg egy állam vagy egy civilizáció 
élete ahhoz viszonyítva csak egy pillanat. 

Ha tehát az erkölcsró1 akarunk elmélkedni, akkor úgy lát­
szik, gondolnunk kell mind a három tényezőre, mind a há­
rom részre : az ember és ember közötti kapcsola tokra, az 
egyes emberen belüli állapotra, és az ember és az őt létrehozó 
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hatalom közötti kapcsolatra. Az elsóöen mindnyájan együtt 
tudunk mfiködni. A nézeteltérések a másodiknál kezdődnek 
és a harmadiknál válnak komollyá. A harmadik területén me­
rülnek fel a legfőbb különbségek a keresztény és a nem ke­
resztény erkölcs között. A könyv hátralévő részében a ke­
resztény álláspontot fogom összefoglalni, úgy tekintve az 
egészet, hogy a kereszténységnek van igaza. 

2. A FÖ ERÉNYEK 

Az előző fejezetet úgy fogalmaztam meg, hogy az egy rö­
vid rádióbeszélgetés legyen. Ha az ember csak tíz percig be­
szélhet, akkor csaknem mindent fel kell áldozni a rövidség 
kedvéért. Az egyik legfőbb oka annak, amiért az erkölcsöt 
három részre osztottam (a konvojban haladó hajók képével), 
az volt, hogy ez látszott a legrövidebb módszernek a téma 
felölelésére. Itt most azt a módszert szeretném ismertetni, 
ahogyan a témát a régi irók osztották fel. Előadásomat ez 
nagyon elnyújtotta volna, de azért igen jónak tartom. 

E hosszabb osztályozás szerint hét "erény" van. Ebből né­
gyet fő erénynek nevezünk, a maradék hármat pedig teológiai 
erénynek. A fő erényeket minden civilizált ember felismeri, a 
teológiaiakat rendszerint csak a keresztények. A teológiai 
erényekkel később fogok foglalkozni, most a négy fő erény­
ről akarok beszélni. (Az angol "cardinal" - fő- szónak sem­
mi köze sincs a római egyház "kardinálisaihoz". Egy latin 
szóból származik, és jelentése: az ajtó sarokvasa. Azért ne­
vezték ezeket az erényeket "kardinális" vagy "fő" erények­
nek, mert hogy úgy mondjuk, ezek "sarkalatos" erények.) 
Ezek: a bölcsesség, a mértékletesség, az igazságosság és az 
állhatatosság. 

A bölcsesség gyakorlatijózan észtjelent, amellyel az illető 
veszi magának a fáradságot, hogy elgondolja, mit is fog tenni, 
és mi lesz annak valósziníi eredménye. Manapság az embe­
rek aligha gondolnak úgy a bölcsességre, mint az egyik 
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"erényre". Sőt, mivel Krisztus azt mondotta, hogy csak ak­
kor mehetünk be az Ő országába, ha olyanok vagyunk, mint 
a gyermekek, sok keresztény úgy képzeli, hogy ha valaki jó, 
nem számít, hogy együgyű. De hát ez félreértés. Először is a 
legtöbb gyermek nem kis "bölcsességet" tanúsít, amikor va­
lami olyat csinál, ami igazán érdekli, s azt igazán okosan 
gondolja el. Másodszor, amint Szt. Pál mondja, Krisztus 
sohasem gondolt arra, hogy gyermekek maradjunk értelmi­
leg, intelligenciában, sőt éppen ellenkezó1eg. Nemcsak azt 
mondta nekünk, hogy "ártalmatlanok legyünk, mint a ga­
lambok", hanem azt is, "bölcsek legyünk, mint a kígyók". 
Krisztus gyermeki szívet, de felnőtt észt kíván tőlünk. Azt 
akarja, hogy egyszerűek, céltudatosak, szeretetre méltók és 
tanulékonyak legyünk, mint a jó gyermekek; de azt is akarja, 
hogy értelmünk minden szikrája készenlétben és elsőrendű 
harckészöltségben legyen. Az a tény, hogy pénzt adunk jóté­
kony célra, még nem jelenti azt, hogy nem kell megpróbál­
nunk megállapítani, hogy a jótékonyság vajon szélhámos­
ság-e vagy sem. Az a tény, hogy Magáról Istenről gondolko­
zunk (például imádság közben), még nem jelenti azt, hogy 
megelégedhetünk ugyanazokkal a gyermeteg elképzelésekkel, 
amelyekkel ötéves korunkban rendelkeztünk. 

Az is igaz viszont, hogy Isten nem fog bennünket kevésbé 
szeretni vagy kevesebbre tartani, ha történetesen csak má­
sodrendű aggyal születünk. Van hely Nála kevés értelemmel 
rendelkező emberek számára is, de azt akarja, hogy mindenki 
használja a meglévő eszét. Az igazi mottó nem az, hogy "Légy 
jó, kedves kislány és hagyd, aki okos tud lenni", hanem az, 
hogy "Légy jó, kedves kislány, s ne felejtsd, ez azt jelenti, 
hogy olyan okos légy, amilyen csak tudsz." Isten nem "ked­
veli" jobban a szellemi munkakerülőket, mint bármilyen 
egyéb lógóst. Ha ön arra gondol, hogy keresztény lesz, akkor 
figyelmeztetnem kell, valami olyanba vág bele, ami igénybe 
veszi az ön teljes lényét, eszét és mindenét. De szerencsére 
fordított tekintetben is ez a helyzet. Mindenki, aki becsülete-
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sen igyekszik keresztény lenni, hamarosan úgy találja, hogy 
értelme élesebb lett. Az egyik oka annak, hogy nem szük:sé­
ges különösebb tanulás ahhoz, hogy valaki keresztény le­
gyen, az, hogy a kereszténység egyúttal képzés is. Ezért tu­
dott egy olyan képzetlen hívő, mint Bunyan, olyan könyvet 
írni, ami csodálatba ejtette az egész világot. 

A mértékletesség, sajnos, azon szavak egyike, amelynek 
megváltozott az értelme. Az angol "temperance" szó ma 
rendszerint alkoholtól való tartózkodást jelent. Ám azokban 
az idó'kben, amikor a második fő erényt így nevezték, még 
semmi ilyesmit nem jelentett. A mértékletesség nem vonat­
kozott külön csak az ivásra, hanem valamennyi élvezetre; és 
nem tartózkodást jelentett, hanem azt, hogy e téren csak a 
helyes mértékig megyünk, és nem tovább. Tévedés azt gon­
dolni, hogy a keresztények mind antialkoholisták; a moha­
medán vallás az antialkoholista, nem a kereszténység. De 
azért egyes keresztényeknek vagy minden kereszténynek kö­
telessége lehet, hogy egy bizonyos időpontban tartózkodjék 
az erős italoktól, vagy azért, mert olyan a természete, hogy 
egyáltalán nem tud inni anélkül, hogy túl sokat ne inna, vagy 
pedig mert olyanokkal van együtt, akik hajlamosak az ittas­
ságra, és nem szabad őket azzal ösztönözni, hogy ő maga is 
iszik. A lényeg azonban az, hogy valami helyes ok miatt tar­
tózkodik ettől vagy attól, amit nem ítél el és szívesen nézi, 
hogy mások azt élvezik. Egy bizonyos típusú rossz embernek 
az az egyik ismertetőjele, hogy nem tud abbahagyni valamit 
anélkül, hogy ne kívánná, hogy mindenki hagyja abba. Ez 
nem keresztény eljárás. Egy keresztény jónak tarthatja, hogy 
bármirőllemondjon valami különleges okból- például házas­
ságról, húsevésről, sörről vagy moziról; de mihelyt azt mond­
ja, hogy a dolgok önmagukban véve rosszak, vagy fölényesen 
lenézi azokat, akik ezeket igénybe veszik, helytelen álláspon­
tot foglal el. Nagy kár, hogy e szó értelmét a modern időkben 
az ivás problémájára korlátozták. Így az emberek elfelejtik, 
hogy éppen úgy mértéktelenek lehetnek sok más dologban is. 
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Az a férfi, akinek a golf vagy a motorkerékpár áll az élete 
középpontjában, vagy az a nő, aki minden gondolatát a ru­
háknak, a bridzsnek vagy a kutyájának szenteli, éppoly 
méctéktelen lehet, mint az, aki minden este leissza magát. 
Ez természetesen kívülről nem olyan könnyen felismer­
hető: bridzs- vagy golfmánia miatt az ember nem esik 
össze az utca közepén. De Istent nem csapják be a külső­
ségek. 

Az igazságosság sokkal többet jelent, mint amit az igazság­
szolgáltatás magában foglal. Mindannak a régi neve, amit 
ma korrektségnek nevezünk; magában foglalja a becsületes­
séget, a megegyezési készséget, a hűséget, az ígéretek meg­
tartását és minden egyebet az életnek erről az oldaláról. - Az 
állhatatosság pedig magában foglalja a bátorság mindkét 
fajtáját, azt, amely szembenéz a veszéllyel, és azt is, amelyik 
"állja a sarat" a szenvedésben is. Az ezt kifejező mai angol 
szónak (guts) talán "mersz" vagy kurázsi a legjobb meg­
felelője. Azt természetesen azonnallátnunk kell, hogy egyik 
erényt sem gyakorolhatjuk túl soká anélkül, hogy ez utóbbit 
csatasorba ne állítanánk. 

Van azonban még valami az erényekkel kapcsolatosan, 
amit figyelembe kell venni. Különbség van egy igazságos 
vagy mértékletes cselekedet megtétele és az igazságos vagy 
mértékletes ember között. Aki nem jó teniszjátékos, hébe­
hóba azért üthet egy jót. Jó játékoson olyan valakit értünk, 
akinek szemét, izmait és idegeit a megszámlálhatatlan jó ütés 
már annyira begyakorolta, hogy meg lehet bennük bízni. 
Van egy bizonyos tónusuk vagy minőségük, mely akkor is 
megvan bennük, ha az illető nem játszik; éppen úgy, mint 
ahogy egy matematikus eszének is van egy bizonyos állapota 
és külső megnyilvánulása akkor is, ha éppen nem foglalkozik 
az illető matematikával. Ugyanígy az az ember is, aki állan­
dóan igazságos cselekedeteket hajt végre, a végén egy bizo­
nyos jellemre tesz szert. Nos, inkább ezt a minőséget és nem 
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az egyes cselekedeteket értjük akkor, amikor erényről be­
szélünk. 

Ez a megkülönböztetés az alábbiak miatt fontos. Ha csak 
az egyes cselekedetekre gondolnánk, az három téves elkép­
zelést táplálna. 

(l) Azt gondolhatnánk, hogy ha helyes dolgot cseleked­
tünk, nem számít, hogyan és miért tettük -vajon szándékkal 
vagy akaratlanul, mogorván vagy vidáman, a közvélemény­
től való félelemből vagy saját magáért. Az igazság azonban 
az, hogy a helytelen ok miatt végrehajtott helyes cselekedet 
nem segít kiépíteni azt a belső minőséget vagy jellemet, ame­
lyet erénynek nevezünk, márpedig ez a minőség vagy jellem 
az, ami igazán számít. (Ha a rossz teniszjátékos egy kerné­
nyet üt, de nem azért, mert arra van szükség, hanem mert el­
vesztette az önuralmát, ütése- szerencsével- segíthet neki a 
játék megnyerésében, de nem fog segíteni abban, hogy meg­
bízható játékos legyen.) 

(2) Azt gondolhatnánk, hogy Isten egyszerűen csak enge­
delmességet kíván egy sor rendelkezést illetően, holott Ő bi­
zonyos fajta embereket kíván. 

(3) Végül azt gondolhatnánk, hogy az erényekre csak je­
lenlegi életünkben van szükség- hogy a másvilágon már nem 
kell tovább igazságosnak lenni, mivel ott már nincs miért 
veszekedni -, és nem kell tovább bátornak lenni, mivel ott 
már nincs veszély. Nos, az teljesen igaz, hogy ott valószínűleg 
nem lesz alkalom igazságos vagy bátor cselekedetekre, de 
arra rninden alkalom meglesz, hogy olyanok legyünk, arni­
lyenek csak az itteni cselekedeteink eredményeként lehetünk. 
Nem az a lényeg, hogy Isten nem bocsát be bennünket örök 
világába, ha nem rendelkezünk bizonyos jellembeli tulajdon­
ságokkal; a lényeg az, hogy ha nem rendelkezünk legalább e 
belső tulajdonságok alapjaival, akkor semmilyen külső kö-
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rülmény sem képes "mennyországot" létrehozni számunkra, 
azaz boldoggá tenni bennünket azzal a mély, erős és rendít­
hetetlen boldogsággal, amelyet Isten szándékozik adni ne­
künk. 

9. TÁRSADALMI ERKÖLCSI FELFOGÁS 

Az első, amit az ember és ember közötti erkölcsről világo­
san kell látni, az, hogy e téren Krisztus nem tanított semmi­
lyen új erkölcsöt. Az Újszövetség aranyszabálya (ne tedd azt 
másoknak, amit nem akarsz, hogy mások neked cselekedje­
nek) alapjában véve összefoglalása mindannak, amit az em­
berek mindig is helyesnek tartottak. Az igazán nagy erkölcs­
oktatók sohasem vezetnek be új erkölcsöt: csak rögeszme 
ezzel próbáJkozni. Ahogyan dr. Johnson mondja: "Az embe­
reket gyakrabban kell emlékeztetni, mint tanítani." Minden 
igazi erkölcsoktató feladata abban áll, hogy folytonosan, 
újra meg újra, visszavigyen bennünket azokhoz a régi, egy­
szerű igazságokhoz, elvekhez, amelyeket oly gondosan sze­
retnénk nem észrevenni; mint ahogy a lovat is mindig vissza­
visszük ahhoz az akadályhoz, amelyet nem akart átugrani, 
vagy a gyermeket is mindig visszavisszük ahhoz a feladathoz, 
amely alól megpróbálja kihúzni magát. 

A másik, amit meg kell értenünk, az, hogy a keresztény­
ségnek nincs részletes politikai programja - és nem is állítja, 
hogy a "ne tedd másoknak, amit nem kívánsz magadnak" 
alkalmazására vonatkozóan rendelkeznék valamiféle tervvel, 
amit egy bizonyos társadalomban, egy bizonyos időpontban 
meg kell valósítani. Ez képtelenség. A kereszténység minden 
időkben, minden embernek szól, s a külön program, amely 
egy bizonyos időben és egy bizonyos helyen megfelel, nem 
volna alkalmas máskor és máshol. De különben is, a keresz­
ténység hatása nem így érvényesül. Amikor azt tanítja, ad­
junk enni az éhezőknek, nem ad egyúttal órákat a főzés tudo­
mányá ból. Amikor azt mondja, hogy olvassuk az Írást, nem 
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ad leckét héber és görög nyelvből, de még angol nyelvtanból 
sem. Sohasem volt a kereszténység célja, hogy helyettesítsen, 
vagy elfoglalja a helyét a rendes emberi művészeteknek és tu­
dományoknak; inkább mindegyikre kiró ja a megfelelő fel­
adatot, és energiaforrásként szolgál, új életet adva nekik, ha 
ugyan erre igényt tartanak. 

Az emberek azt mondják: "Az egyház vezessen bennün­
ket." Ez helyes, ha helyesen gondolják, de téves, ha rosszul. 
Egyházon a gyakorló keresztények teljességét kellene érte­
niük. S amikor azt mondják, hogy az egyház vezessen ben­
nünket, azt kellene gondolniok, hogy egyes keresztényeknek 
- akiknek történetesen arra tehetsége van - közgazdászok­
nak és államférfiaknak kellene lenniük, hogy minden köz­
gazdásznak és államférfinak kereszténynek kellene lennie, és 
minden politikai és gazdasági erőfeszítésüknek arra kellene 
irányulni, hogy a "ne tedd felebarátodnak, amit nem akarsz, 
hogy neked cselekedjenek" elvét átvigyék a gyakorlatba. Ha 
ez megtörténne, és mi, többiek készek volnánk ezt elfogadni, 
akkor igen hamar megtalálnánk a keresztény megoldást tár­
sadalmi problémáinkra. De persze, amikor az egyház veze­
tését kérik, akkor a legtöbb ember azt akarja, hogy a klérus 
dolgozzon ki politikai programot. Ez ostobaság. A klérust 
az egész egyházon belü] olyanok teszik ki, akik sajátos kép­
zést kaptak és arra vannak fenntartva, hogy azzal törődje­
nek, ami bennünket mint olyan teremtményeket érint, akik 
örökké fogunk élni. S az emberek most azt kérik tőlük, hogy 
valami egészen más munkát végezzenek, amire nincsenek fel­
készítve. Pedig a munka lényegében bennünket, laikusokat 
terhel. A keresztény elveknek például a szakszervezetben 
vagy az oktatásban való alkalmazása keresztény szakszerve­
zeti emberektől és keresztény tanároktól kell hogy kiinduljon; 
mint ahogyan a keresztény irodalom is csak keresztény re­
gény- és drámaíróktól származhat, nem pedig a püspökök 
sorából, akik azért gyűlnek össze, hogy szabad idejükben 
darabokat és regényeket írjanak. 
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Mindazonáltal anélkül, hogy részletekbe menne, az Új­
szövetség egészen világosan utal arra, hogy milyennek kelle­
ne lennie a teljesen keresztény társadalomnak. Talán többet 
is mond, mint amennyit magunkévá tudunk tenni. Azt mond­
ja, hogy nem lesznek majd lazsálók és élősdik: ha valaki nem 
dolgozik, ne is egyék. Mindenki saját maga dolgozzék, s ami 
még több: mindenki valami hasznosat, jót állítson elő. Nem 
kell, hogy ostoba luxuscikkeket gyártsanak és még butább 
hirdetésekkel próbáljanak rávenni minket, hogy ezeket meg­
vásároljuk. S nem lesz sem hencegés, sem fennhéjázás, sem 
pózolás. Ebben az értelemben a keresztény társadalom az 
lenne, amit ma baloldalinak hívunk. Másrészt viszont mindig 
ragaszkodik az engedelmességhez - az engedelmességhez (és 
a tisztelet külső jeleihez) mindnyájunk részéről a megfelelően 
kinevezett tisztviseló1c, a gyermekek részérőlaszülők és (at­
tól tartok, ez nagyon népszerfitlen lesz) a feleségek részéról a 
férjek iránt. 

Harmadszor, ez vidám társadalom lenne: csupa ének és 
öröm, helytelennek tekintve a gondot és az aggódást. Az 
udvariasság is a keresztény erényekhez tartozik, s végül az 
Újszövetség nagyon nem kedveli azt, aki "minden Iében 
kanál" .. 

Ha létezne egy ilyen társadalom, és önök vagy én elmen­
nénk megnézni, úgy gondolom, furcsa benyomással térnénk 
onnan vissza. Azt éreznénk, hogy gazdasági rendszere nagyon 
szocialista, s ebben az értelemben ,,haladó", de azt is, hogy 
családi élete és erkölcsi, magatartási szabályzata meglehető­
sen elavult, talán még szertartásos és arisztokratikus is. Mind­
nyájan kedvelnénk ennek a berendezkedésnek egy-két rész­
letét, de nagyon kevesen az egészet. S éppen ez az, amire az 
ember számít, ha a kereszténység a totális terv az emberiség 
számára. Mindnyájan eltértünk ettől valamilyen módon és 
valamennyien szeretnénk úgy feltüntetni, hogy az eredeti 
tervnek általunk történt módosítása maga a terv. Ezt újra 
meg újra fogjuk tapasztalni mindennel kapcsolatban, ami 
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igazán keresztény; mindenkit vonz egy-két részlet, szeretné 
ezeket magáévá tenni és a többit otthagyni. Ezért nem na­
gyon jutunk tovább, és ezért mond.hatják az egymással telje­
sen ellentétben álló dolgokért küzdők, hogy mindketten a 
kereszténységért harcolnak. 

S most még egy megjegyzés. Van egy tanács, amit még a 
régi, pogány görögök, az ószövetségi zsidók és a középkor 
nagy keresztény tudósai adtak, s amelynek a modern gazda­
sági rendszer egyáltalán nem engedelmeskedik. Ezek a népek 
mind azt hagyták hátra nekünk, hogy ne kölcsönözzünk 
pénzt kamatra, márpedig a pénz kamatra kölesönzése -amit 
beruházásnak hívunk - képezi egész gazdasági rendszerünk 
alapját. Nos, ebből nem feltétlenül következik, hogy hely­
telenül járunk el. Egyesek azt tartják, hogy amikor Mózes, 
Arisztotelész és a keresztények egyetértettek a kamat (vagy 
ahogyan ők hívták, "uzsora") megtiltásában, még nem lát­
hatták előre a mai részvénytársaságot, hanem csak a magán­
pénzkölesönzőkre gondolhattak. Ezért hát nem is kell törőd­
nünk azzal, hogy mit mondtak. - Olyan kérdés ez, amelyet 
én nem tudok eldönteni. Nem vagyok közgazdász, és ezért 
egyszeruen nem tudom eldönteni, vajon a beruházási rend­
szer a felelős azért a helyzetért, amiben vagyunk, vagy sem. 
Ez az a pont, ahol keresztény közgazdászra van szükség. 
Azonban nem lett volna tisztességes tőlem, ha nem mondot­
tam volna el, hogy három nagy civilizáció egyformán elítélte 
(legalábbis első látásra így tűnik) azt, amin egész életünk 
alapszik. 

Még egy észrevétel és befejezem. Az Újszövetségnek az a 
szakasza, ahol azt mondja, hogy mindenkinek dolgoznia kell, 
indokként azt jelöli meg: azért, "hogy adhasson valamit a 
szükségben lévőknek". A jótékonyság, a szegények támoga­
tása lényeges része a keresztény erkölcsnek: a juhokról és a 
kecskékről szóló ijesztő példabeszédben úgy tűnik, hogy 
minden ezen fordul meg. Manapság egyesek azt állitják, hogy 
a jótékonyság szükségtelen és a szegényeknek való adakozás 

87 



helyett olyan társadalmat kellene létrehozni, amelyben nin­
csenek jótékonyságot igénylő szegények. Nagyon igazuk Ie­
het abban, hogy egy ilyen társadalmat kellene teremteni. De 
ha valaki ezért azt mondaná, hogy közben beszüntethetjük az 
adakozást, akkor az szakított a keresztény erkölccsel. Nem 
hiszem, hogy meg lehet szabni, mennyit kell adnunk. Azt 
hiszem, az egyetlen biztos szabály az, hogy többet adjunk, 
mint amit nélkülözni tudunk. Más szóval, ha a kényelemre, 
fényűzésre, szórakozásra stb. fordított kiadásaink elérik azt 
a szintet, amely ugyanaz, mint a velünk egyforma jövedel­
műeké, akkor talán túl keveset adakozunk. Ha adakozásunk 
egyáltalán nem szorít meg bennünket és nem akadályoz sem­
miben, akkor azt mondanám, hogy túl kevés. Kell olyan dol­
goknak lenni, amiket szeretnénk megtenni, de nem engedhe­
tünk meg magunknak, mivel jótékonyságra fordított kiadá­
saink kizárják őket. Egyébként most általánosságban beszél­
tem a jótékonyságról. Különleges bajok és ínséges helyzetek 
saját rokonaink, barátaink, szomszédaink vagy alkalmazot­
taink körében, amelyekre lsten felhívja a :figyelmünket, még 
sokkal többet követelhetnek: egészen saját helyzetünk ve­
szélyeztetéséig vagy tönkretételéig. Ugyanis a jótékonyság 
legnagyobb akadálya sokunk számára nem a fényűző élet­
ben vagy a több pénz utáni vágyban rejlik, hanem a félelem­
ben, a bizonytalanságtól való félelemben. Ezt gyakran fel 
kell ismernünk mint kísértést. Sokszor büszkeségünk is aka­
dályozza a jótékonyság ot; hajlamosak vagyunk a kelleténél 
többet áldozni a bőkezűség látványos formáira (borravaló, 
vendéglátás) és a kelleténél kevesebbet azokra, akiknek iga­
zán szükségük volna a segítségünkre. 

Befejezés előtt még megkockáztatom, hogy kitaláljam, 
hogyan érintette ez a fejezet azokat, akik elolvasták. Az az 
érzésem, lesznek egyes baloldaliak közöttük, akik igen harag­
szanak, hogy nem mentem tovább ebben az irányban, és el­
lenkező nézetűek is, akik meg azért haragszanak, hogy túl 
messzire mentem. Ha így van, akkor azonnal nekiütköztünk 
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annak az igazi akadálynak, amely a keresztény társadalom 
eltervezésének minden ilyen felvázolásában benne rejlik. So­
kan közülünk nem azért közeUtenek a tárgyhoz, hogy meg­
állapítsák, mit mond a kereszténység, hanem mivel azt re­
mélik, hogy a kereszténységből támogatást nyernek saját 
nézetükhöz. Szövetségest keresünk ott, ahol csak a Mestert 
vagy a Bírót találhatjuk. Én is éppen így vagyok. Vannak 
részek ebben a fejezetben, amelyeket ki akartam hagyni. 
Ezért is nincs semmi eredménye az ilyen beszélgetéseknek, 
hacsak nem teszünk sokkal nagyobb kerülőt. A keresztény 
társadalom nem érkezik el addig, amíg az emberek túlnyomó 
része nem akarja igazán: márpedig addig nem fogjuk akarni, 
amíg nem leszünk teljesen keresztények. lsmételhetem, hogy 
"ne tedd felebarátodnak, amit nem akarsz, hogy neked cse­
lekedjenek", amíg fejembe nem száll a vér, de nem fogom 
tudni igazán megvalósítani, amíg nem szeretem felebaráto­
mat úgy, mint magamat; és nem tudom megtanulni, hogy 
szeressem felebarátomat, mint önnönmagamat, amíg nem 
tanultam meg Istent szeretni; és nem tudom megtanulni Is­
tent szeretni, ha nem tanulok meg Neki engedelmeskedni. 
És így, mint ahogy figyelmeztettem önöket, a belső, lelki 
dolgok felé terel valami bennünket, a társadalmi témákról a 
vallásos témákra. Ugyanis a leghosszabb kerülő: a legrövi­
debb út haza. 

4. ERKÖLCSI FELFOGÁS ÉS PSZICHOANALÍZIS 

Azt mondottam, soha nem valósítjuk meg a keresztény 
társadalmat, ha többségünkben nem leszünk keresztények. 
Ez nem jelenti természetesen azt, hogy valamilyen, távoli 
jövő képzeletbeli időpontjáig halogathatjuk, hogy tegyünk 
valamit ezért a társadalomért, hanem azt jelenti, hogy egy­
szerre két dolgot kell elkezdenünk: (l) meg kell vizsgálnunk, 
hogyan lehet a modern társadalomban részletekbe menően 
alkalmazni a "ne tedd másnak, amit nem akarsz, hogy neked 
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cselekedjenek" elvét, és (2) olyan emberré kell válnunk, aki 
valóban alkalmazni is fogja azt, ha látja, hogyan lehet.- Most 
azt szeretném fontolóra venni, milyen is a jó emberre vonat­
kozó keresztény elképzelés, milyen az ember keresztény jel­
lemzése. Mielőtt a részletekre térnék rá, két további általános 
megjegyzés kívánkozik ide. Először is, mivel a kereszténység, 
a keresztény erkölcs szerint, tulajdonképpen az ember meg­
javítására szolgáló technika, úgy gondolom, szeretnék tudni, 
hogyan viszonylik egy másik technikához, amely hasonló 
igénnyellép fel, nevezetesen a pszichoanalízishez. 

Ei:ze] kapcsolatban éles különbséget kell tenni két dolog 
között: a tulajdonképpeni orvosi elméletek sa lélekelemzó'k 
módszere, valamint azon általános bölcseleti világnézet kö­
zött, amelyet Freud és mások fűztek ehhez. A második, 
Freud filozófiája - teljes ellentmondásban van a másik nagy 
pszichológus, Jung :filozófiájával. S ami ennél is több, ami­
kor Freud az idegbetegek meggyógyításáról beszél, akkor 
szakértőként tárgyalja témáját, de amikor általános filozó­
fiai kérdésekre tér át, úgy beszél, mint egy amatőr. Ezért tel­
jességgel érthető, hogy tisztelettel viseltetünk iránta az egyik 
esetben, de nem a másikban - s ez az, amit én is teszek. Még­
pedig annál készségesebben, mert úgy találtam, hogy amikor 
olyan témát tárgyal, amiről én is tudok egy és mást (neveze­
tesen a nyelvről), akkor igen tájékozatlan. Azonban maga a 
pszichoanalízis, eltekintve mindazoktól a bölcseleti vonatko­
zásoktól, amelyeket Freud és társai tettek hozzá, a legke­
vésbé sem áll ellentétben a kereszténységgel. Módszere egyes 
pontokon egybeesik a keresztény erkölccsel, és nem volna 
rossz, ha minden pap tudna valamit róla. Mindazonáltal nem 
ugyanazon a vonalon halad végig, mivel a két technika igen 
különböző dolgot eredményez. 

Amikor az ember erkölcsi téren választ, két tényező van 
jelen. Az egyik a választás ténye. A másik a különböző érzé­
sek, impulzusok stb., amelyeket az illető pszichológiai alkata 
szolgáltat neki, s ami a választás nyersanyaga. Nos, ez a 
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nyersanyag megint kétféle lehet. Az egyik az, amit normális­
nak nevezhetünk: ez olyanféle érzésekből tevődik össze, ame­
lyek nlinden embernél közösek. Vagy pedig állhat egészen 
természetellenes érzésekből, olyan dolgok következtében, 
amelyek az egyén tudatalattijában hibásan mentek végbe. 
Az igazán veszélyes dolgoktól való félelem példa lehetne az 
elsőre, a macskáktól vagy pókoktól való ésszerűtlen félelem 
a másodikra. Egy férfi vágyakozása egy nő után az elsőre, 
egy férfi perverz vágya egy másik férfi után a másodikra. 
A pszichoanalízis mármost arra vállalkozik, hogy eltávolítsa 
a nem normális érzéseket, azaz, hogy jobb nyersanyagat ad­
jon az egyénnek választásához, a választás tényéhez; az er­
kölcs magával a választás tényével foglalkozik. 

Világítsuk meg a következőképpen. Képzeljünk el három 
férfit, akik háborúba mennek. Az egyik normális, természe­
tes félelmet érez a veszéllyel szemben, mint bárki más, er­
kölcsi erőfeszítésselleküzdi azt és bátor emberré válik. Té­
telezzük fel, hogy a másik kettőnek, a tudatukban lezajlott 
dolgok eredményeként, túlzott, ésszerűtlen félelmei vannak, 
amelyekkel semmilyen erkölcsi erőfeszítés sem tud kezdeni 
semmit. Tegyük fel most már, hogy jön egy lélekelemző és 
meggyógyítja mind a kettőt, vagyis mindkettőjüket abba a 
helyzetbe hozza, amiben az első férfi van. Nos, éppen ez az a 
pont, ahol túl vagyunk a pszichoanalitikai problémán, és 
ahol az erkölcsi probléma kezdődik. Ugyanis gyógyulása 
után ez a két férfi egészen különböző úton haladhat. Egyikük 
azt mondhatja: "Hála az égnek, sikerült megszabadulnom 
ettől a hogyishívjáktóL Most végre megtehetem, amit mindig 
is akartam, kötelességemet hazámmal szemben." De a másik 
így gondolkozhat: "Nos, örülök, hogy most már viszonylag 
nyugodtan viselem el az ellenség tüzét, de azért ez nem vál­
toztat persze azon a tényen, továbbra is igencsak szilárd az 
elhatározásom, hogy elsősorban magammal törődjem, s ami­
kor csak lehet, hagyjam, hogy a másik fickó végezze a veszé­
lyes feladatokat. S abban, hogy most kevésbé félek, az az 
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egyik igazán jó dolog, hogy most sokkal eredményesebben 
tudok gondoskcdni magamról és sokkal ügyesebben tudom 
ezt mások elöl eltitkolni." Nos, ez a különbség a két felfogás 
között tisztán erkölcsi vonatkozású, és a pszichoanalízis sem­
mit sem tud vele kezdeni. Bár sokat tudunk javítani egy em­
ber nyersanyagán, mégis mindig valami mást kapunk : az 
egyén a számára biztosított anyag alapján valójában szaba­
don választ, hogy a saját előnyét az első helyre teszi-e vagy 
a legutolsóra. S ez a szabad választás az, amivel az erkölcs 
kizárólag foglalkozik. 

A rossz pszichológiai anyag nem bűn, hanem betegség. 
Nem megbánni kell, hanem meggyógyítani. S mellesleg, ez 
igen fontos. Az emberek külsö cselekedeteik alapján ítélik 
meg egymást. Isten viszont erkölcsi választásuk alapján. Ami­
kor egy idegbeteg, aki kórosan irtózik a macskáktól, arra 
kényszeríti magát, hogy valamilyen jó ok miatt felvegyen egy 
macskát, lehetséges, hogy Isten szemében több bátorságot 
mutat, mint egy egészséges ember akkor, amikor kiérdemli a 
Viktória-keresztet. Ha egy olyan ember, aki már fiatalkorától 
perverzzé vált és arra tanították, hogy a kegyetlenség a he­
lyes, megtesz valami apró kedvességet, vagy tartózkodik va­
lami kegyetlenségtő!, amit pedig elkövethetett volna, s ezáltal 
talán azt kockáztatja, hogy a társai kigúnyolják, az talán 
Isten szemében többet tesz, mint ha önök vagy én életünket 
adnánk egy barátért. 

Ugyanígy fordítva is megfogalmazhatjuk. Néhányan közü­
Iünk, akik nagyon rendes ernbereknek látszanak, szerenesés 
adottságaik és jó nevelésük ellenére oly kevés eredményt rnu­
tatnak föl, hogy valójában rosszabbak azoknál, akiket go­
nosznak tekintünk. Vajon biztosak lehetünk-e abban, hogyan 
viselkedtünk volna, ha mondjuk egy Himmler pszichológiai 
alkata, rossz nevelése és hatalma nehezedett volna ránk? 
Ezért mondják a keresztényeknek, hogy ne ítélkezzenek. Mi 
csak az eredményt látjuk, amit az illető választása kihoz a 
nyersanyagábóL De Isten nem a nyersanyaga alapján ítéli 
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meg őt, hanem annak alapján, hogy mit kezdett vele. Az em­
ber pszichológiai felépítésének zöme valószínilleg testének 
tulajdonítható : ha teste meghal, mindez lehullik róla, és ott 
áll csupaszon, centrális lényében, az igazi ember, aki válasz­
tott, s aki ebből az anyagból a legjobbat vagy a legrosszabbat 
hozta létre. Sok szép dolog, amit magunkénak gondoltunk, 
de ami csak a jó emésztésnek volt betudható, lehull majd 
egyesekről; sok csúnya dolog, ami komplexusoknak és rossz 
egészségnek tulajdonítható, lehull majd másokról. Akkor elő­
ször fogunk mindenkit úgy látni, amilyen valójában volt; 
Lesznek meglepetések. 

S ezzel eljutottunk a második észrevételhez. Az emberek 
gyakran úgy vélik, hogy a keresztény erkölcs valamiféle alku, 
amelyben Isten azt mondja: "Ha megtartasz egy csomó tör­
vényt, megjutalmazlak, ha nem, akkor megbüntetlek." Nem 
hiszem, hogy ez volna a legjobb módja annak, hogyan tekint­
sük ezt a kérdést. Inkább azt mondanám, hogy valahányszor 
választunk valamit, a bensőnkben, a központunkban, ahol a 
választás végbemegy, valami egy kissé megváltozik ahhoz 
képest, ami korábban volt. S az élet egészét tekintve, a sok­
sok választással egész életünkön át lassan-lassan átalakítjuk 
ezt a központi magot, vagy mennybéli, vagy ördögi teremt­
ménnyé; vagy olyanná, amely összhangban van Istennel, a 
többi teremtménnyel és önmagával, vagy olyanná, amely 
hadiállapotban van Istennel, gyfilölettel van Isten, ember­
társai és önmaga iránt. Az egyik a mennyország: vagyis 
öröm, béke, tudás és hatalom. A másik a pokol: vagyis őrü­
let, borzalom, bárgyúság, düh, tehetetlenség és örökös ma­
gány. Mindnyájan, minden pillanatban haladunk~az egyik 
vagy a másik állapot felé. • 

Ez megmagyarázza, mi gondolkoztatott el engem mindig 
a keresztény írókkal kapcsolatban; egyszer annyira szigorúak, 
másszor meg annyira fesztelenek és könnyedek. Úgy beszél­
nek pusztán gondolatbeli bűnökről, mintha azok hallattanul 
fontosak volnának, aztán meg a legrémesebb gyilkosságokat 
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és árulásokat is úgy említik, mintha csak meg kellene bánni 
őket, s máris minden meg van bocsátva. De rájöttem, hogy 
igazuk van. Amit 6'k mindig szem előtt tartanak, :r:em más, 
mint az a jel, melyet a cselekvés hagy az aprócska kis köz­
ponti énen, magon, amelyet senki sem lát ebben az életben, 
de amelyet mindnyájunknak el kell viselni - vagy élvezni -
mindörökre. Az egyik embemek lehet olyan beosztása, hogy 
haragja ezrek vérét ontja ki, a másiké meg olyan, hogy bár­
milyen mérges is lesz, csak nevetnek rajta. De a lelkükre író­
dott aprócska jel többnyire ugyanaz lesz mindkettőnél. 
Mindegyik olyasvalamit tett mját magának, ami, ha meg nem 
bánja, még jobban megnehezíti számára, hogy haragra ne 
gerjedjen legközelebb, és még veszettebb dühbe fog gurulni. 
Ha igazán Istenhez fordulunk, mindnyájan újra rendbeho­
zathatjuk központi énünk ben ezt a ferdeséget; s hosszú tá von 
mindegyikünk elveszett ember, ha nem teszi. Nem a dolog 
kívülről megállapított nagysága vagy kicsinysége az, ami 
igazán számít. 

Még egy utolsó megjegyzés. Ne feledjük, hogy mint mon­
dottam, a helyes irány nemcsak békéhez, de tudáshoz is ve­
zet. Ha az ember jobb lesz, egyre világosabban látja a rosz­
szat, ami még benne maradt. Ha az ember rosszabb lesz, 
egyre kevésbé érti meg saját rosszaságát. Egy mérsékelten 
rossz ember tudja, hogy nem valami jó, az alapjában véve 
rossz ember azt hiszi, hogy minden rendben van. A dolog 
tényleg józan ész kérdése. Az alvást akkor értjük meg, ami­
kor éberek vagyunk, nem amikor alszunk. A számtani hibá­
kat akkor vesszük észre, amikor agyunk helyesen működik; 
amikor elkövetjük, nem vesszük 6'ket észre. Az ittasság ter­
mészetét akkor értjük meg, amikor józanok vagyunk, nem 
akkor, amikor ittasok. A jó emberek tudják, mi a jó és mi a 
rossz; a rossz emberek egyiket sem ismerik. 
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S. SZEXUÁLIS ERKÖLCSI FELFOGÁS 

A keresztény erkölcsöt most a szex vonatkozásában kell 
megvizsgálnunk, amit a keresztények a tisztaság erényének 
neveznek. A tisztaság keresztény szabályát nem szabad ösz­
szetévesztenünk az "erkölcsösség" társadalmi szabályával (az 
angol "modesty" szó egyik értelme); azaz a tisztességgel, il­
lendőséggel. Az illendőség társadalmi szabálya azt szögezi le, 
hogy például mennyit szabad megmutatni az emberi testből, 
vagy milyen témákróllehet beszélni és milyen kifejezésekkel, 
egy adott társadalmi kör szakásainak megfelelően. Így, míg a 
tisztaság törvénye minden időben, minden keresztény számá­
ra változatlan, az illendőség szabályai változnak. Egy csen­
des-óceáni szigetről való lány, akin alig van valami ruha, és 
egy Viktória korabeli hölgy, akit teljes mértékben ruha fed, 
egyformán lehet "erényes", tisztességes vagy illedelmes, a 
saját társadalma követelményei szerint; s attól, amit ruhá­
jukból meg tudnánk állapítani, mindkettő lehet egyformán 
szűz (vagy nem). Azt a nyelvezetet, amelyet Shakespeare 
korában szüzek használtak, a tizenkilencedik században csak 
egy egészen közönséges nő használta volna. Amikor az em­
berek megszegik az illem szabályait, a maguk helyén és a 
maguk idejében, s ezt azért teszik, hogy magukban vagy 
másokban gerjedeimet ébresszenek, akkor vétenek az erköl­
csösség, a szemérem ellen. De ha tudatlanságból vagy gon­
datlanságból szegik meg, akkor csak rossz modorúak. Ami­
kor, mint az gyakran megesik, kihívóan szegik meg, hogy 
másokat meghökkentsenek vagy zavarba hozzanak, akkor 
az ilyen emberek nem szükségképpen szemérmetlenek, ha­
nem szívtelenek, kíméletlenek; mert kíméletlenség, ha valaki 
azt élvezi, hogy mások kényelmetlenül érzik magukat. Nem 
gondolom, hogy az illem nagyon szigorú vagy túl körülmé­
nyes megállapítása az erkölcsösséget bizonyítaná, vagy segí­
tene rajta, ezért előnyösnek tartom a szabályoknak azt a 
jelentős könnyítését és egyszerűbbé válását, ami az életemben 
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vég bement. Ennek azonban megvan a jelen szakaszban az a 
hátránya, hogy a különböző korosztályok és a különböző 
típusok nem ismerik el ugyanazt a mértéket, s ezért aligha 
tudjuk, hol tartunk. Amíg ez a zűrzavar tart, úgy gondolom, 
az idősebb vagy régimódi embereknek nagyon óvatosnak kell 
lenni és nem szabad feltételezniük, hogy a fiatalok vagy az 
"emancipáltak" romlottak, amikor (a régi felfogás szerint) 
illetienek; másrészt viszont a fiatalok se nevezzék elődjeiket 
"prűd"-nek vagy puritánnak, mivel nem könnyen veszik át 
az új mértéket. Az igazi törekvés arra, hogy másokról el­
higgyük mindazt a jót, amit csak lehet, és hogy amennyire 
csak lehet, ne hozzunk másokat kényelmetlen helyzetbe -
meg fogja oldani a problémák nagy részét. 

A tisztaság a legnépszerűtlenebb a keresztény erények kö­
zül. Pedig a keresztény felfogás szerint nem lehet eltérni tó1e: 
"Vagy a házasság, tökéletes hűséggel házastársad iránt, vagy 
a teljes önmegtartóztatás." Nos, ez oly nehéz és annyira el­
lentétben áll ösztöneinkkel, hogy nyilván vagy a keresztény­
ség téves, vagy jelenlegi szexuális ösztönünk romlott meg. 
Egyik vagy a másik. Mint keresztény természetesen azt gon­
dolom, hogy ösztönünk romlott meg. 

De más okaim is vannak arra, hogy ezt gondoljam. A szex 
biológiai célja a gyermek, mint ahogy az evés biológiai célja 
a test fenntartása. Nos, ha mindig eszünk, valahányszor haj­
lamot érzünk rá, és annyit, amennyit csak akarunk, akkor 
kétségtelen, hogy a legtöbben túl sokat fogunk enni, de nem 
borzasztóan sokat. Mondjuk egy ember kettő helyett fog 
enni, de nem tíz helyett. Az étvágy egy kicsit túlmegy bioló­
giai célján, de nem túlságosan. Ha viszont egy egészséges 
fiatalember mindannyiszor kiélné szexuális étvágyát, ahány­
szor arra hajlamot érez, és minden ilyen tevékenysége gyer­
mekáldást eredményezne, akkor tíz év alatt könnyen bené­
pesíthetne egy kisebb falut. Ez az étvágy nem egyéb, mint 
funkciójának nevetséges és abszurd túlhajtása. 

Vagy nézzük meg más szempont ból. Nagy nézőközönséget 
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lehet begyűjteni például egy sztriptízre, amikor is egy nő 
levetkőzik a színpadon. Ám tételezzük most fel, hogy egy 
olyan országba kerültünk, ahol egy egész színházat lehet 
megtölteni pusztán azzal, hogy egy lefedett tálcát viszünk 
a színpadra, s aztán lassan felemeljük a fedő t, hogy mindenki 
lássa, még mielőtt a világítás kialszik, hogy a tálon egy ürü­
borda vagy egy darab sonka van;- vajon nem gondolnánk-e, 
hogy ebben az országban valami nincs rendben az étel utáni 
vággyal? És nem gondolná-e mindenki, aki egy idegen világ­
ban nőtt fel, hogy valami hasonló furcsaság van közöttünk is 
aszexuális ösztön állapotával kapcsolatban? 

Egy kritikus azt mondta, hogy ha találna egy olyan orszá­
got, ahol a fent említett sztriptíz népszerű lenne, akkor ebből 
arra kellene következtetnie, hogy ennek az országnak a népe 
éhezik. Természetesen azt akarta ezzel kifejezni, hogy az 
olyan dolgok, mint a sztriptíz, nem szexuális romlottságból, 
hanem szexuális kiéhezettségbó1 származnak. Egyetértek ve­
le, hogy ha valamely különös országban úgy találnánk, hogy 
az ilyen ürüborda-bemutatók népszerűek - akkor az egyik 
lehetséges magyarázatként az éhezés jutna eszembe. A kö­
vetkező lépés azonban az volna, hogy megvizsgáljuk feltéte­
lezésünket, és megállapítsuk, hogy valójában sok vagy kevés 
élelmet fogyasztanak-e ebben az országban. Ha a bizonyítás 
azt mutatná, hogy sokat esznek, akkor természetesen fel kel­
lene hagynunk az éhezés feltételezésével és valami másra kel­
lene gondolnunk. Ugyanígy, mielőtt elfogadnánk, hogy a 
szexuális kiéhezettség az oka a sztriptíznek, arra kellene bi­
zonyítékot találni, hogy valójában nagyobb-e a szexuális 
megtartóztatás korunkban, mint azokban a korokban, ami­
kor még olyasmi, mint a sztriptíz, ismeretlen volt. Csakhogy 
épp ezt nem lehet bebizonyítani! A fogamzásgátlók a szexuá­
lis kielégülést a házasságon belül sokkal kevésbé költségessé, 
azon kívül pedig sokkal biztonságosabbá tették, mint koráb­
ban valaha és a közvélemény is kevésbé ellenséges a tiltott 
kapcsolatokkal, sőt még a visszásságokkal szemben is, mint 
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bármikor a pogány idők óta. De nem is a "kiéhezettség" az 
egyetlen, amit föl tudunk tételezni. Minden.k:i tudja, hogy a 
szexuális étvágy, ugyanúgy, mint egyéb étvágyaink, csak 
növekszik a kielégüléssel. Az éhezők sokat gondolhatnak 
ételre, de ugyanúgy a nagyevők is; a jóllakottak, ugyanúgy, 
mint a nélkülözők, kedvelik az ingerlést. 

S van még egy harmadik kérdés is. Kevés olyan embert 
találunk, aki olyasmit akarna megenni, ami valójában nem 
étel, vagy valami mást tenne az étellel, ahelyett, hogy meg­
enné. Más szóval, az eledel utáni étvágy esetében ritkák a 
visszásságok. A nemi ösztönnek viszont számtalan visszás­
sága fordul elő, ezek nehezen orvosolhatók és rémesek. Saj­
nálom, hogy ezekbe a részletekbe kell bocsátkoznom, de 
meg kell tennem. Mégpedig azért kell megtennem, mert önök 
is és én is, az utóbbi húsz évben, állandóan tömény hazugság­
gal találtuk magunkat szemben a szexszel kapcsolatban. 
Állandóan azt tömték a fejünkbe - s az ember már a puszta 
hallatától is émelygett -, hogy a szexuális ösztön ugyanab­
ban az állapotban van, mint bármely más ösztönünk, s ha 
feladnánk azt a régi, ostoba, viktoriánus elképzelést, hogy 
agyonhallgassuk, akkor minden rendben lenne. Ez nem igaz. 
Mihelyt a tényeket tekintjük, félretéve a propagandát, azon­
nal látjuk, hogy nem. 

Azt állitják, a szex körül azért keletkezett zürzavar, mert 
agyonhallgatták. Az utóbbi húsz évben azonban nem ez volt 
a helyzet, hiszen egész nap csak erről beszéltek. Mégis zíír­
zavar van körülötte. Ha az agyonhallgatás lett volna a prob­
léma oka, akkor a "szellőztetés" bizonyára helyretette volna. 
De nem tette. Úgy gondolom, fordítva van. Az emberiség 
hallgatta agyon eredetileg, éspedig azért, mert akkora zűrza­
var lett beló1e. A modem emberek véleménye szerint "a 
szexen nincs semmi szégyellnivaló". Ezen két dolgot érthet­
nek. Gondolhatják a következőt: "Semmi szégyellnivaló 
nincs azon a tényen, hogy az emberi nem egy bizonyos mó­
don szaporodik, sem azon, hogy ez élvezetet nyújt." Ha ezt 
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gondo]ják, igazuk van. A kereszténység is ezt mondja. Nem 
maga a tény, és nem az élvezet az, ami problémát jelent. 
A régi keresztény bölcselők azt tanították, hogy ha az em­
ber nem esett volna bűnbe, akkor a szexuális élvezet a mos­
taninál tulajdonképpen nagyobb lenne. Tudom, néhány za­
varos fejű keresztény azt a nézetet képviseli, mintha a ke­
reszténység a szexet, vagy a testet, vagy az élvezetet önmagá­
ban véve rossznak tekintené. De tévednek. A kereszténység 
talán az egyetlen olyan nagy vallás, amely teljes mértékben 
helyesli a testet, és azt vallja, hogy az anyag jó, hogy Isten 
egyszer maga is emberi testet öltött, hogy még a mennyben 
is lesz valamiféle testünk, és lényeges része lesz boldogságunk­
nak, szépségünknek, energiánknak. A kereszténység nagyobb 
dicsfénnyel vette körül a házasságot, mint bármely más val­
lás, s a világ csaknem egész, igazán nagy szerelrni költészete 
keresztényektól származik. 

Ha valaki azt állítja, hogy a szex önmagában véve rossz, 
akkor a kereszténység azonnal ellentmond neki. De termé­
szetesen, amikor az emberek azt mondják, "a szexen nincs 
mit szégyellni", azt is gondolhatják, hogy ,,nincs semmi szé­
gyellnivaló azon az állapoton, amibe szexuális ösztönünk 
jutott". 

Ha ezt képzelik, úgy vélem, tévednek. Úgy vélem, hogy az 
egészet szégyellni kell. Mert hiszen semmi szégyellnivaló 
nincs abban, ha élvezzük az ételt, de szégyellni kellene az 
egészet, ha a fél világ az étkezést tekintené az élet legfonto­
sabb kérdésének, ha ételekról készült képek szemlélésével 
töltené idejét, száját nyalogatva és nyelvét csettintgetve. Nem 
mondom azt, hogy önök vagy én, egyénileg felelősek va­
gyunk a jelenlegi helyzetért. Őseink olyan aJkatot hagyo­
mányoztak ránk, amely ebben a tekintetben megromlott, mi 
pedig a tisztátalanságnak kedvező propaganda közepette nőt­
tünk fel. Vannak olyanok is, akik azért akarják szexuális 
ösztönünket felajzott állapotban tartani, hogy pénzt csalhas­
sanak ki belőlünk. Ugyanis az olyan ember, aki valaminek a 

99 



megszállottja, nagyon kevéssé tud ellenállni a kínálatnak. 
lsten ismeri helyzetünket; nem úgy fog megítélni bennünket, 
mintha nem lennének leküzdendő nehézségeink. Az a lénye­
ges, hogy őszintén és kitartással igyekezzünk leküzdeni őket. 

Ahhoz, hogy meg tudjunk gyógyulni, akarnunk kell meg­
gyógyulni. Akik valóban akarnak segítséget, meg fogják 
kapni; de sok modem embemek még az akarat is nehézséget 
jelent. Könnyű azt képzelni, hogy akarunk valamit, pedig 
valójában nem akarjuk. Egy neves keresztény valamikor azt 
mondta, hogy amikor fiatalember volt, állandóan tisztaságért 
imádkozott; de évekkel később megértette, hogy amikor aj­
kai azt mondták, "Uram, tégy engem tisztává", a szívében 
titokban hozzátette, "De kérlek, ne azonnal!" Ez megtör­
ténhet más erényekért mondott imákban is; azonban annak, 
hogy miért oly különösen nehéz most tökéletes tisztaságot 
kívánni - nem is beszélve arról, hogy elérni -, három oka 
van. 

Először is megromlott természetünk, az ördög kísértése és 
az egész jelenlegi, az élvezet hajhászására irányuló propagan­
da azt a benyomást kelti bennünk, hogy azok a vágyak, ame­
lyeJenek ellenállunk, oly "természetesek", "egészségesek" és 
ésszerfiek, hogy csaknem perverz és abnormális nekik ellen­
állni. Faliképek, filmek, regények mind-mind összekapcsol­
ják a nemi kielégülés gondolatát az egészség, a normális ma­
gatartás, az ifjúság, az őszinteség és a jó humor eszméivel. 
Nos, ez a kapcsolat hazugság. Mint minden jelentős hazug­
ság, ez is igazságon alapszik - azon a fentebb elismert igaz­
ságon, hogy a szex önmagában (eltekintve a körülötte ki­
alakult túlzásoktól és kényszerképzetektől) "normális" és 
"egészséges" stb. A hazugság annak elhitetésében rejlik, 
hogy minden olyan szexuális aktus, amelyre éppen kísértést 
érzünk, szintén egészséges és normális. Nos, ez minden el­
képzelhető nézet szerint és a kereszténységtől teljesen függet­
lenül is ostobaság kell hogy legyen. Összes vágyunk kielé­
gítése nyilvánvalóan impotenciára, betegségre, féltékenység-
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re, hazugságokra, titkolódzásra és csupa olyasmire vezet, 
ami ellentéte az egészségnek, jó kedélynek és őszinteségnek. 
Ugyanis minden boldogsághoz, még e világon is, jó adag sze­
rénység, mérséklet is szükséges; ezért minden olyan vágya­
kozás, amelyet egészségesnek és ésszerűnek tartanak, ha 
erős - semmit sem jelent. Minden egészséges és civilizált em­
bernek rendelkeznie kell olyan elvekkel, amelyek alapján el­
dönti, hogy vágyai közill melyeket fojtja el és melyeknek en­
ged utat. Az egyik ember keresztény elvek alapján teszi, a má­
sik egészségi szempontok szerint, a harmadik társadalmi 
szempontok szerint. Az igazi konfliktus azonban nem a ke­
reszténység és a "természet" között van, hanem a keresztény 
elvek és egyéb elvek között a "természet" ellenőrzését ille­
tően. Ugyanis a "természetet" (a természetes vágy értelmé­
ben) mindenképpen ellenőrizni kell, hacsak nem akarjuk 
tönkretenni egész életünket. A keresztény elvek köztudottan 
szigorúbbak más elveknél; ám- úgy gondoljuk- ahhoz, hogy 
engedelmeskedjünk nekik, kapunk segítséget, ahhoz viszont, 
hogy a többinek engedelmeskedjünk: nem kapunk. 

Másodszor, sokan visszariadnak attól, hogy komolyan 
megpróbálják a keresztény tisztaságot, mert azt gondolják 
(mielőtt megpróbálnák), hogy az lehetetlen. Ha azonban 
valamit megkísérelünk, sohasem szabad arra gondolni, hogy 
lehetséges-e vagy lehetetlen: Ha egy vizsgafeladatban szaba­
don választhatunk a tételek között, mérlegelhetjük, hogy 
melyiket tudjuk megoldani; ha azonban kötelező a kérdés, 
akkor azt kell megoldani a lehető legjobban. Kaphatunk 
valamilyen jegyet egy elég tökéletlen válaszért, de biztosan 
semmilyen jegyet sem fogunk kapni, ba a feladatot válasz 
nélkül hagyjuk. Nemcsak vizsgák alkalmával, hanem há­
borúban, begymászásban, korcsolyázásnál, úszásnál vagy 
kerékpározásnál, de még akkor is, amikor egy kemény gal­
lért elgémberedett ujjakkal begombolunk, igen gyakran te­
szünk olyasmit, ami korábban lehetetlennek látszott. Cso­
dálatos, mi mindent meg tudunk tenni, ha kell. 
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Abban valóban biztosak lehetünk, hogy a tökéletes tisz­
taságot, csakúgy, mint a tökéletes szeretetet, nem lehet elérni 
pusztán emberi erőfeszítéssel. Ehhez lsten segítségét kell kér­
nünk. S miután megtettük, még mindig sokáig úgy tűnhet, 
hogy nem kapunk segítséget, vagy kevesebbet, mint szüksé­
ges volna. Nem baj. Minden bukás után kérjünk bocsánatot, 
szedjük össze magunkat és próbáljuk meg újra. lsten első se­
gítsége igen gyakran nem mindjárt az erény irányában hat, 
hanem csak ahhoz ad erőt, hogy mindig újra próbálkoz­
zunk. Ugyanis bármennyire fontos is a tisztaság (vagy a bá­
torság, az igazmondás és minden más erény), ez a folyamat 
lelki magatartásunk szokásait gyakorolja be, ami még sok­
kal fontosabb. Kigyógyít bennünket a magunk iránt táplált 
illúziókból, és megtanít arra, hogy Istenre támaszkodjunk. 
Egyrészt azt is megtanulhatjuk ezáltal, hogy még a legjobb 
pillanatainkban sem bízhatunk magunkban, másrészt azt is, 
hogy még a Jegrosszabb pillanatainkban sem kell kétségbe­
esnünk, mivel bukásaink megbocsáttatnak. Egyedül az a 
végzetes, ha megelégszünk bármivel is, ami kevesebb a tö­
kéletességnél. 

Harmadszor, az emberek gyakran félreértik, amit a pszi­
chológia tanít az "elfojtásról". Azt tanítja ugyanis, hogy az 
"elfojtott" szex veszélyes. Azonban ebben az alkalmazásban 
az "elfojtott" szakmai kifejezés: nem jelenti azt, hogy "el­
nyomott" abban az értelemben, hogy "megtagadott" vagy 
"akadályozott" volna. Az elfojtott vágy vagy gondolat az, 
amelyet (rendszerint nagyon fiatal korban) a tudatalattiba 
utaltunk, és most csak álcázott vagy felismerhetetlen alak­
ban jut eszünkbe. Az elfojtott szexualitás egyáltalán nem tű­
nik szexualitásnak a beteg ember szemében. Amikor egy 
fiatalember vagy egy felnőtt elkezd ellenállni valamilyen tu­
datos vágynak, akkor nem az elfojtással van dolga, s a leg­
csekélyebb veszély sem forog fenn, hogy maga is egy ilyen el­
fojtási esetté váljék. Ellenkezőleg, azok, akik komolyan meg­
próbálják a tisztaságot, tudatosabbak és igen hamar sokkal 
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többet tudnak saját nemiségükről, mint bárki más. Olyan 
jól megismerik vágyaikat, mint Wellington ismerte Napole­
ont vagy mint Sherlock Holmes ismerte Moriarty-t; vagy 
mint a patkányfogó a patkányokat, és a vízvezeték-szerelő a 
lyukas csöveket. Az erény - még a megkísérelt erény is - vi­
lágosságot hoz; a kielégülés homályt. 

Végül, bár elég hosszasan kellett beszélnem a szexről, sze­
retném a lehető legvilágosabban kifejezésre juttatni, hogy 
nem ez áll a keresztény erkölcs központjában. Ha valaki azt 
hiszi, hogy a keresztények az erkölcstelenséget a legnagyobb 
bűnnek tartják, az nagyon téved. A testi bűnök rosszak, de 
az összes bűnök közill a legkevésbé rosszak. A legrosszabb 
élvezetek tisztán szellemiek: mások megtévesztése, lekezelése, 
"fúrása", parancsolgatás másoknak, mások örömének el­
rontása, a hatalom és a gyiilölet élvezete. Ugyanis két dolog 
van bennünk, amelyek mindegyike harcban, versenyben áll 
az emberi énnel, amit igyekeznünk kell megvalósítani. Az 
egyik az állati hajlam, a másik az ördögi hajlam. Az utóbbi a 
rosszabb a kettő közül. Ezért van az, hogy egy hideg, bekép­
zelt álszent, aki rendszeresen jár templomba, esetleg sokkal 
közelebb van a pokolhoz, mint egy prostituált. De persze 
jobb, ha nem vagyunk egyik sem. 

6. A KERESZTÉNY HÁZASSÁG 

Az utóbbi fejezet meglehetősen negatív volt. Kifejtettem, 
mi a probléma az emberi szexuális ösztönnel, de nagyon ke­
veset mondtam annak helyes működéséről, más szóval, a 
keresztény házasságról. Két okom van arra, hogy miért nem 
akarok különösebben foglalkozni a házassággal. Az első az, 
hogy az e témára vonatkozó keresztény tanok rendkívül nép­
szerűtlenek. A másik pedig az, hogy én magam sosem voltam 
házas, s ezért csak másodkézből tudok róla beszélni. Ennek 
ellenére úgy érzem, aligha hagyhatom ki ezt a témát egy, a 
keresztény erkölcsről szóló beszámolóból. 
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A házasság keresztény elképzelése Krisztusnak azon a sza­
vain alapszik, hogy a férfit és a nőt egy szervezetnck, egy 
testnek kell tekinteni (ugyanis a "one flesh" szavak a modern 
angolban ezt jelentik). A keresztények hite szcrint, amikor Ö 
ezt mondta, nem érzelmet fejezett ki, hanem tényt állapított 
meg, mint ahogyan az is tényt állapít meg, aki azt mondja, 
hogy a zár és a kulcs egyetlen szerkezet, vagy hogy a hegedű 
és a vonó is egy hangszer. Az emberi szervezet feltalálója azt 
mondta nekünk, hogy annak két felét, a férfit és a nőt, azért 
teremtette, hogy páronként egyesüljenek, nemcsak szexuális 
téren, hanem teljes mértékben. A házasságon kívüli nemi kö­
zösülés gyalázatcssága abban áll, hogy résztvevői megpróbál­
ják elkülöníteni az egyesülés egyik fajtáját (a szexuálisat) a 
többitől, amelyeknek pedig ezzel együtt kellene jámi és tel­
jessé tenni az egyesülést. A keresztény állásfoglalás nem azt 
jelenti, hogy bármi rossz volna a szexuális élvezetben, éppúgy 
nem, mint az evés örömében. Azonban az a véleménye, hogy 
nem szabad elkülöníteni ezt az élvezetet és megpróbálni kü­
lön, önmagában megszerezni, éppen úgy, mint ahogy az evés 
örömét sem szabad lenyelés és emésztés nélkül megszerezni, 
például úgy, hogy megrágjuk és újból kiköpjük az ételt. 

Ezért a kereszténység azt tanítja, hogy a házasság életre 
szól. E téren természetesen vannak különbségek az egyes egy­
házak között: egyesek egyáltalán nem ismerik el a válást, má­
sok csak vonakodva, igen különleges esetekben engedik meg. 
Nagy kár, hogy a keresztények nincsenek egységes álláspon­
ton egy ilyen kérdésben; de egy közönséges laikusnak azért 
észre kell vennie, hogy az egyházak mind sokkaljobban meg­
egyeznek egymással a házasságot illetően, mint ahogy bár­
melyikük egyetértene a külső világgal. Ezen azt értem, hogy 
a válást mindegyik olyan valaminek tartja, mintha fölvág­
nánk egy eleven testet, mintha valami sebészi beavatkozást 
hajtanánk végre. Egyesek úgy vélik, az operáció annyira sú­
lyos, hogy végre sem lehet hajtani; mások azt tartják, hogy 
csak végső esetekben megengedhető, kétségbeesett orvoslás. 
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Viszont mindenki egyetért abban, hogy többnyire olyan, 
mintha valakinek levágnák mindkét lábát; nem holmi üzleti 
társulás megszüntetése, vagy olyasféle esemény, mint mikor 
valaki dezertál a katonaságtóL S egyik nézet sem fogadja el 
azt a modem felfogást, hogy a válás csak a partnerek egyszerű 
átszervezése, amit akkor kell végrehajtani, ha a felek úgy ér­
zik, már nem szeretik egymást, vagy amikor valaki másba 
lesznek szerelrnesek. 

Mielőtt rnegvizsgálnánk, hogyan viszonylik ez a modem 
felfogás a tisztasághoz, azt kell fontolóra vennünk, hogyan 
viszonylik egy másik erényhez, nevezetesen az igazságosság­
hoz. Ez, rnint említettük, magában foglalja az ígéretek meg­
tartását. Nos, rnindenki, aki templomban kötött házasságot, 
nyilvános és ünnepélyes ígéretet tesz, hogy haláláig ragasz­
kodik a társához. Ezen ígéret megtartásának kötelezettsége 
semmilyen kapcsolatban sincs aszexuális erkölccsel; ugyanaz 
vonatkozik rá, rnint minden más ígéretre. Ha, rnint azt a rno­
dem ernberek szokták rnondogatni, a szexuális ösztön ugyan­
olyan, mint az összes többi ösztönünk, akkor úgy kell ezt is 
kezelni, rnint a többi ösztönünket; s ha azok kielégítését ígé­
retekkel fékezzük, akkor ezzel is ugyanúgy kell eljárni. Ha 
azonban, ahogy én gondolom, a szexuális ösztön nem olyan, 
mint a többi, hanern betegesen felszított, akkor különösen 
ügyelnünk kell, hogy ne vezessen bennünket becstelenségre. 

Erre valaki azt felelhetné, hogy a templomban tett ígéretet 
merő formalitásnak tekinti, és esze ágában sem volt rnegtar­
tani. Akkor hát kit akart az ígéretével becsapni? Istent? Az 
igazán nem lett volna bölcs dolog. Saját magát? Ez sem volt 
bölcsebb sokkal. A rnenyasszonyt (vagy a vőlegényt) vagy a 
házastárs rokonait? Ez mások becsapása. Úgy gondolom, 
a párok (vagy csak egyikük) legtöbbször abban reményked­
nek, hogy becsapják a nyilvánosságot. Arra a tisztességre 
akarnak szert tenni, ami a házassághoz kapcsolódik, anélkül 
azonban, hogy meg akamák fizetni az árát: azaz szélhámo­
sok, csaltak. Ha még rnindig megátalkodott csalók, semmi 
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mondanivalóm nincs hozzájuk; ugyan ki próbálná meg a 
tisztaság emelkedett és nehéz kötelességét olyan emberekre 
rábeszélni, akik még becsületesek sem akarnak lenni 1 Vi­
szont ha most már észretérnek és becsületesek akarnak lenni, 
akkor a már tett ígéretük kötelezi őket. És ez, mint látni fog­
ják, az igazságosság és nem a tisztaság témakörébe tartozik. 
Ha az emberek nem hisznek a végleges házasságban, akkor 
talán még az is jobb, ha házasságkötés nélkül élnek együtt, 
mint hogy olyan ígéretet tegyenek, amelyet nem szándékoz­
nak megtartani. Igaz azonban, hogy házasság nélküli együtt­
élésnél (a keresztények szemében) paráználkodásban lesznek 
bűnösek. De az egyik bűnt nem hozza helyre, ha megtoldjuk 
egy másikkal: a tisztátalanságot, erkölcstelenséget nemjavít­
ja meg, ha hamis esküvel toldjuk meg. 

Az az elképzelés, hogy a szerelern az egyetlen ok a házas­
ságban maradásra, teljesen kizárja a házasságot mint szer­
ződést vagy ígéretet. Ha csak szerelern az egész, akkor az ígé­
ret semmit sem tud hozzátenni; s ha így semmi többlettel nem 
jár, akkor nem kell ígéretet tenni. Érdekes, hogy a szerelme­
sek maguk ezt jobban tudják - amíg tényleg szerelmesek -, 
mint azok, akik csak beszélnek a szerelemrőL Miként Ches­
terton rámutatott, a szerelmeseket természetes ösztön hajtja, 
hogy ígéretekkel kötözzék magukat egymáshoz. A szerelmi 
dalok szerte a világon tele vannak ígéretekkel, hogy a szere­
lern örökké fog tartani. A keresztény törvény nem kíván sem­
mi olyat ráerőszakolni a szerelern szenvedélyére, ami idegen 
ennek a szenvedélynek saját természetétől; azt várja el csak, 
hogy a szerelmesek komolyan vegyék azt, amire saját szen­
vedélyük hajtja őket. 

A sírig tartó hűség ígérete, rnelyet akkor tettem és éppen 
azért tettem, mert szerelmes voltam, természetesen arra köte­
lez, hogy akkor is hű legyek, amikor már nem vagyok szerel­
mes. Az ígéretnek olyan dolgokra kell vonatkoznia, amelye­
ket meg tudok tenni, tehát cselekedetekre; senkisem ígérheti 
meg, hogy egy bizonyos módon fog mindig érezni. Hiszen így 
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akár azt is megígérhetné, hogy sohasem lesz fejfájása, vagy 
hogy mindig éhes lesz. De hát, kérdezhetné valaki, mi értel­
me együtt tartani két embert, ha már nem szerelmesek egy­
másba? Erre több józan, társadalmi ok is van: például 
otthontbiztosítani a gyermekeknek, megvédelmezni anőt(aki 
valószínűleg feláldozta saját érvényesülését a házasságért, 
vagy e téren hátrányt szenvedett) attól, hogy bármikor "dob­
ják", ha a férfi megunta. Van azonban még egy másik ok is, 
amely felől egészen biztos vagyok, de kissé nehéz megma­
gyaráznom. 

Mégpedig azért nehéz, mert oly sok emberrel nem lehet 
megértetni, hogy ha B jobb, mint C, akkor A talán még jobb, 
mint B. Ök csak a jó és rossz, nem pedig a jó, jobb, legjobb 
és rossz, rosszabb, legrosszabb kategóriájában tudnak gon­
dolkodni. Például azt akarják tudni, hogy vajon a hazafiságot 
jónak tartjuk-e; s ha azt válaszoljuk, hogy természetesen 
sokkal jobb, mint az egyéni önzés, de azért nem ér fel az ál­
talános emberszeretettel, és ha a kettő összeütközésbe kerül­
ne, akkor az utóbbinak adnánk szabad utat - nos, ezt kitérő 
válasznak tartanák. Vagy megkérdezik véleményünket a pár­
bajról; s hamost azt feleljük, hogy sokkaljobb megbocsátani 
valakinek, mint párbajozni vele, de hogy azért még a párbaj 
is jobb, mint egy élethosszig tartó ellenségesség, amely a má­
sik tönkretételére irányuló titkos erőfeszítésekben nyilvánul 
meg - akkor panaszkodva fognak ott hagyni minket, hogy 
nem adtunk egyenes választ. Remélem, senki sem fog ebbe a 
hibába esni azzal kapcsolatban, amit most akarok kifejteni. 

Amit úgy hívunk, hogy "szerelmesnek lenni", az egy 
nagyszerű állapot és több szempontból is előnyös számunkra. 
Segít nekünk abban, hogy nagylelkűek és bátrak legyünk, 
felnyitja a szemünket, hogy lássuk nemcsak a szerelmünk, 
a párunk szépségét, hanem minden másszépséget is, és alá­
rendeli (főleg az első időben) a pusztán állati szexualitásun­
kat; ebben az értelemben a szerelern felülkerekedik az élve­
zeten. Egyetlen értelmes ember sem tagadja, hogy a szerelern 
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sokkaljob b, mint a közönséges érzékiség, vagy a hideg önzés. 
De mint már korábban is mondottam, "az a legveszélyesebb, 
ha kiválasztunk valamely ösztönt saját természetünkből és 
azt úgy állítjuk be, mintha minden áron követnünk kellene". 
Szerelmesnek lenni jó, de nem a legjobb. Sok dolog van, ami 
nem ér fel vele, de szintén sok, ami felülmúlja; Nem tehetjük 
meg az egész élet alapjának. A szerelern nemes érzés, de mégis 
csak egy érzés. Nos, semmilyen érzésnél sem lehet arra szá­
mítani, hogy tartós legyen teljes intenzitásában, vagy hogy 
egyáltalán tartson. A tudás, az elvek, a szokás, mind meg­
maradhat, de az érzések jönnek és mennek. S valóban, bár­
mit is mondanak az emberek, a szerelern állapota rendszerint 
nem tartós. Ha a régi tündérmese-befejezést - "És boldogan 
éltek, rníg meg nem haltak" - abban az értelemben vesszük, 
hogy "És a következő ötven éven át pontosan azt érezték, 
mint a házasságkötésük előtti napon", akkor ez azt mondja, 
ami valószínűleg sohasem volt és sohasem lesz igaz, és rend­
kívül nemkívánatos volna, ha az lenne. Ki tudná elviselni, 
hogy ebben az izgalmi állapotban éljen, akár csak öt évig is? 
Mi lenne közben a mun.kánkkal, étvágyunkkal, alvásunkkal, 
barátainkkal? De ha megszunünk szerelmesnek lenni, az ter­
mészetesen nem jelenti azt, hogy megsziínünk szeretni is. 
A szeretet, amely különbözik a szerelemtől, nem csupán ér­
zés. Mélységes harmónia és egység ez, amelyet az akarat tart 
fenn és a szokás útján szándékosan erősít, s (a keresztény há­
zasságokban) összetart az a kegyelem, amelyet mindkét fél 
kér és kap Istentől. Még azokban a pillanatokban is rendel­
keznek ezzel a szeretettel, amikor nem kedvelik egymást; 
mint ahogyan mi is szeretjük saját magunkat akkor is, ha 
nem tetszünk magunknak. Még akkor is meg tudják tartani 
ezt a szeretetet egymás iránt, ha megengednék maguknak, 
hogy valaki másba legyenek szerelmesek. A szerelern előbb ar· 
ra indította ó'ket, hogy buséget ígérjenek egymásnak; ez a nyu­
godt szeretet képessé teszi őket arra, hogy megtartsák ígére­
tüket. A házasság motorját a szeretet hajtja: a szerel em volt 
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az a robbanás, amely elindította. - Ha valaki nem ért velem 
egyet, azt mondja persze: "Nem tud semmit az egészről, hi­
szen nem házas." S meglehet, hogy igazuk van. De mielőtt ezt 
mondanák, győződjenek meg róla, hogy annak alapján ítél­
nek-e meg engem, amit valóban saját tapasztalatukból és ba­
rátaik életének figyelemmel kíséréséből tudnak, vagy pedig 
olyan elképzelések alapján, amelyekre regényekből, filmek­
ből tettek szert. A dolog nem olyan egyszerű, mint ahogy azt 
az ember gondolná. Tapasztalatunkat át- meg átszövik a 
könyvek, darabok és a mozi, türelmet és ügyességet igényel, 
hogy kibogozzuk azokat a dolgokat, amelyeket valóban ma­
gunk tanultunk az élettől. 

Az emberek könyvekból vették azt az elképzelést, hogy ha 
a megfelelő személlyel kötnek házasságot, akkor várhatóan 
örökké szerelmesek lesznek. Következésképpen ha úgy ta­
lálják, hogy már nem szerelmesek, akkor véleményük szerint 
ez csak azt bizonyítja, hogy tévedtek és joguk van a változta­
tásra, s közben nem fogják fel, hogy amikor változtattak a 
helyzeten, az új szerelemből hirtelen éppúgy elszáll az igézet, 
mint a régibőL Az életnek ebben a szektorában, éppúgy, 
mint a többiben is, az elején jön az izgalom és nem tart soká. 
Az a fajta izgalom, melyet egy fiú akkor érez, amikor elő­
ször gondol a repülésre, csak addig tart, amíg be nem vonul 
a légieró'höz és tényleg meg nem tanul repülni. Az az izga­
lom, amit akkor érzünk, amikor először látunk egy csodaszép 
helyet, elcsendesül, amikor valóban odamegyünk lakni. Azt 
jelentené ez, hogy helyesebb volna, ha nem tanulnánk meg 
repülni és nem laknánk szép helyen? Semmi esetre sem. Ha 
végigcsináltuk, mindkét esetben kárpótolni fogja az első iz­
galom eltűnését egy nyugodtabb és tartósabb érdeklődés. 
Sőt mi több (s aligha találok szavakat annak kifejezésére, 
hogy mennyire fontosnak tartom ezt), pontosan azok, akik 
hajlandók elviselni az izgalom elvesztését és hozzászokni a 
józan érdeklődéshez, éppen ők fognak valószínűleg új izgal­
mat találni valami egészen más téren. Aki megtanult repülni 
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és jó pilóta lett, hirtelen felfedezi a zenét; aki egy szép helyre 
ment lakni, felfedezi a kertészkedés!. 

Azt hiszem, részben ez az, amire K.risztus gondolt, amikor 
azt mondta, hogy nem lesz igazán élet abban, aki elóbb meg 
nem hal. Egyszerűen nem érdemes megpróbátkozni azzal, 
hogy fenntartsunk bármilyen izgalmat, ez a legrosszabb, amit 
tehetünk. Hadd szálljon el az izgalom, hadd haljon el - men­
jünk csak keresztül a halálnak ezen a szakaszán egy követke­
ző, nyugodtabb érdeklődésbe és boldogságba -, és meg fog­
juk látni, hogy mindig új izgalmak, új lelkesedés világában 
fogunk élni. Ha azonban úgy döntünk, hogy az izgalom le­
gyen mindennapi étrendünkön és megpróbáljuk azt mester­
ségesen meghosszabbítani, akkor egyre gyengébb és egyre 
ritkább lesz, mi pedig unott, kiábrándult vénemberek leszünk 
életünk hátralévő részére. S mivel oly kevesen értik ezt meg, 
azért találunk annyi középkorú férfit és nőt, aki elvesztett 
fiatalságáról fecseg, éppen abban a korban, amikor pedig új 
borizontok és új távlatok kellene hogy nyíljanak előttük. 
Sokkal jobb szórakozás megtanulni úszni, mint vég nélkül 
(és reménytelenül) azzal próbálkozni, hogy visszaidézzük azt 
az érzést, amit akkor éreztünk, amikor mint kisfiúk, először 
mentünk a vízbe totyogni. 

Egy másik, regényekből és darabokból szerzett elképzelés 
az, hogy a szerelern valami egészen ellenállhatatlan, ami egy­
szerűen csak megtörténik az emberrel, mint a himlő. S mivel 
ezt hiszik, némelyik házasember feladja a harcot, megadja 
magát, amikor azt tapasztalja, hogy egy új ismeretség vonzza; 
Ám én hajlamos vagyok azt gondolni, hogy ezek az ellenáll­
hatatlan szenvedélyek sokkal ritkábbak a valóságos életben, 
mint a könyvekben, legalábbis akkor, ha már az ember fel­
nőtt. Amikor valami széppel, okossal és szimpatikussal ta­
lálkozunk, természetesen bizonyos értelemben csodálnunk és 
szeretnünk is kell ezeket a jó tulajdonságokat. De nem függ-e 
igen nagymértékben ami döntésünktől, hogy ez a szeretet 
átváltozzék-e vagy sem szerelemmé? Ha a fejünk tele van 
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regényekkel és darabokkal meg érzelmes dalokkal, a tes­
tünk pedig alkohollal, akkor kétségtelenül minden általunk 
érzett szeretetet át fogunk alakítani szerelemmé; éppen úgy~ 
mint amikor kerékvágás van az utunkban, és minden esővíz 
abba fog belefolyni, vagy ha kék szemüveget viselünk, min­
dent kéknek fogunk látni. De ez a saját hibánk lesz. 

Mielőtt beszüntetném a válás problémájának tárgyalását, 
meg kell különböztetnem két dolgot, amelyet igen gyakran 
összekevemek. Az egyik a házasság keresztény elképzelése, 
a másik egy egészen más kérdés: mennyire kell a kereszté­
nyeknek - ha szavazók vagy parlamenti képviselők - meg­
próbálni átvinni a házasságról alkotott nézeteiket a közösség 
többi részére, azáltal, hogy bedolgozzák ezeket a válásról 
szóló törvényekbe. 

Nagyon sokan úgy gondolják, hogy ha az ember saját maga 
keresztény, akkor meg kell próbálnia mindenki számára ne­
hézzé tenni a válást. Nekem nem ez a véleményem. Legalábbis 
tudom, hogy nagyon mérges lennék, ha a mohamedánok 
megpróbálnának bennünket megakadályozni abban, hogy 
bort igyunk. Nézetem szerint az egyházaknak meg kellene 
érteniük és fel kellene ismemiük, hogy a brit nép többsége 
nem keresztény, s ezért nem várható tó1e, hogy keresztény 
életet éljen. Két, különböző házasságnak kellene lennie: az 
egyiket az állam szabályozza a törvényeivel, amelyek minden 
állampolgárra érvényesek, a másikat az egyház a maga tör­
vényeivel, amelyek saját híveire nézve érvényesek. A megkü­
lönböztetésnek egészen élesnek kell lennie, hogy az ember 
tudja, melyik pár házas keresztény értelemben és melyik nem. 

Ennyit a házasság véglegességéről szóló keresztény taní­
tásról. Hátravan még valami, ami még népszerűtlenebb. 
A keresztény feleségek megígérik, hogy engedelmeskednek 
férjeiknek. A keresztény házasságban a férfi a "fő". Ezzel 
kapcsolatban azonnal két kérdés merül fel: (l) miért kell 
egyáltalán családfőnek lennie, miért nincs egyenlőség?, 
(2) Miért kell, hogy a férfi legyen a családf5? 
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(l) Annak a szükségessége, hogy valaki vezesse a családot, 
a házasság véglegességének gondolatából származik. Persze 
amíg a férj és a feleség egyetért, addig ez a kérdés nem merül 
fel; s reméljük, hogy ez lesz a dolgok normális állása a ke­
resztény családban. De mi történjék akkor, amikor valóban 
eltérnek a vélemények? Természetesen beszéljék meg a dol­
got; de tételezzük fel, hogy ezt már megtették, és mégsem 
sikerült egyetértésre jutni. Mi legyen akkor a következő lé­
pés? Többségi szavazással nem tudják eldönteni a kérdést, 
mert egy kéttagú tanácsban nem jöhet létre többség. Minden 
bizonnyal az egyik vagy a másik történhet meg a következő 
két dolog közill: vagy el kell válniuk és mindkettő me gy a 
maga útján, vagy pedig az egyiküknek döntő szavazattal kell 
rendelkeznie. Ha a házasság végleges, akkor végül is az egyik 
vagy a másik félnek döntéssel kell rendelkeznie a családi po­
litikát illetően. Egy állandó társulás nem állhat fenn alapsza­
bály nélkül. 

(2) Ha a családban lennie kell vezetőnek, miért a férfi le­
gyen? Nos, először is, van egyáltalán komoly igény arra, 
hogy a nő legyen? Mint mondottam, nem vagyok házas, de 
amennyire én látom, még az az asszony, aki úr akar lenni a 
maga házában, még az sem csodálja meg rendszerint a dol­
gok hasonló állását például a szomszédban. Nagyon való­
színű, hogy inkább ezt mondja: "Szegény X. úr! Nem tudom 
elképzelni, miért engedi, hogy az a visszataszító nőszemély 
úgy dirigálja!" Azt hiszem, nem nagyon volna hízelgő szá­
mára, ha valaki az ő saját "vezetésének" tényét emlegetné. 
Valami természetellenesnek kell lenni abban, hogy a felesé­
gek irányítsák a férjeiket, mert maguk a feleségek is félig­
meddig szégyenlik ezt és lenézik azt a férjet, aki "papucs". 
De van még egy másik ok is, s erről most egészen őszintén be­
szélhetek mint agglegény, ugyanis a dolgot kívülről világo­
sabban lehet látni, mint belülről. A család külső világhoz 
való viszonyának- amit külpolitikának nevezhetnénk- végső 
fokon a férfitól kell függenie, mivel neki mindig méltányo-
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sabbnak kell lenni, s rendszerint méltányosabb is, a kívül­
állókhoz. Egy nő elsősorban gyerekeiért és férjéért harcol az 
egész világ ellen. Az ő igényeik, kívánságaik, az asszony 
szempontjából, természetesen majdnem mindig megelőznek, 
bizonyos értelemben helyesen vagy joggal; minden egyéb kö­
vetelést. Az asszony tehát érdekeik különmegbízottja, leté­
teményese. A férfi feladata arra ügyelni, hogy az asszony ter­
mészetes kedvezése ne jusson érvényre. A férfié kell legyen 
az utolsó szó, hogy megvédje a kívülállókat felesége túlzó 
családpártolásátóL Ha bárki kételkedne ebben, hadd tegyek 
fel egy egyszerű kérdést. Ha a kutyája megharapta a szom­
széd gyereket, vagy a gyereke bántotta a szomszéd kutyáját, 
kivel szeretné inkább elintézni az ügyet, a ház urával vagy 
úrnőjével? Ha pedig ön férjes asszony, hadd kérdezzem a 
következőt. Bármennyire csodálja is ön a férjét, nem monda­
ná-e, hogy az a fő fogyatékossága, hogy nem nagyon hajla­
mos olyan nyomatékosan kiállni a saját és az ön jogaiért, mint 
azt ön szeretné? Hogy afféle békítgető? 

7. A MEGBOCSÁTÁS 

Egy előző fejezetben azt mondottam, hogy a tisztaság a 
legnépszerűtlenebb keresztény erény. De nem vagyok biztos 
benne, hogy igazam volt. Azt hiszem, van még egy ennél is 
népszerűtlenebb. A keresztény parancsolatban meg van írva: 
"Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat." S mivel a keresz­
tény erkölcs szerint a "felebarátod" fogalmába beletartozik 
az "ellenséged" is, így szembetalálkozunk azzal a rémes kö­
telezettséggel, hogy bocsássunk meg ellenségeinknek. 

Mindenki azt vallja, hogy a megbocsátás szép gondolat, 
mindaddig, amíg valamit nem kell megbocsátani, mint nekünk 
kellett a háború alatt. Akkor aztán a téma puszta említése is 
ingerült méltatlankodást vált ki. Nem azért, mert az emberek 
a megbocsátást túl nagy és túl nehéz erénynek gondolnák, 
hanem mert gyűlöletesnek és megvetendőnek tekintik. "A:z 
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ilyen beszédtől émelyeg a gyomrom" - mondják. S netán az 
olvasók fele már biztosan azt kérdezi tőlem: "Kiváncsi len­
nék, hogy érezné magát, ha lengyel vagy zsidó lenne és a 
Gestapónak kellene megbocsátania ?" Én magam is nagyon 
kívánesi lennék. Éppen úgy, mint amikor a kereszténység azt 
tanítja, hogy még akkor sem szabad megtagadnom hitemet, 
ha ez megment a kínos haláltól- nagyon kívánesi lennék, mit 
tennék, ha erre kerülne a sor. Nem azt próbálom elmondani 
önöknek ebben a könyvben, hogy én mit tudnék tenni -
valójában nagyon keveset-, arról beszélek, hogy mi a keresz­
ténység. A kereszténységét nem én találtam ki. S lám, a kel­
lős közepén ezt találjuk : "S bocsásd meg a mi vétkeinket, 
miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezó'knek." 
Nincs a leghalványabb utalás sem arra, hogy más feltételek 
mellett nyernénk bocsánatot. Teljesen világos, hogy ha nem 
bocsátunk meg, minekünk sem bocsátanak meg. Nincs más 
lehetőség. Mit kell hát tennünk? 

Meglehetősen nehéz a helyzet mindenképpen, de úgy vé­
lem, két dologgal könnyebbé tehetjük. Amikor matematikát 
kezdünk tanulni, nem a differenciálszámítással kezdjük, ha­
nem egyszerii összeadássaL Ugyanígy, ha tényleg meg aka­
runk tanulni megbocsátani (s minden azon múlik, hogy tény­
leg akarunk-e), akkor talán jobb valami könnyebbel kezdeni, 
mint a GestapóvaL Például kezdheti valaki a férjével vagy a 
feleségével, a szüleivel vagy a gyerekeivel, vagy a legközeleb­
bi rendőrrel(?), megbocsátva valamit, amit a múlt héten tet­
tek vagy mondtak. Ez egy darabig valószínilleg foglalkoztat­
ni fog bennünket. Majd azután megpróbálhatjuk megérteni, 
pontosan mit is jelent, hogy szeressük: felebarátainkat úgy, 
mint magunkat. Hát tulajdonképpen hogyan is szeretjük 
magunkat? 

Amikor most erre gondolok, nem mondhatnám, hogy elfo­
gultságot vagy szeretetet éreznék magam iránt, sőt még csak 
nem is mindig élvezem a magam társaságát. Így hát nyilván­
való, hogy a "szeresd felebarátodat" nem azt jelenti, hogy 
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"kedveld őt" vagy "tartsd vonzónak"; Ezt már korábban is 
látnom kellett volna, mivel próbálkozással nyilván nem érez­
hetünk szeretetet valaki iránt. Jó véleménnyel vagyok magam­
ról, vagy rendes fickónak tartom magam? Azt hiszem, néha 
igen (s ezek kétségtelenül a legrosszabb pillanataim), de nem 
ezért szeretem magamat. Valójában fordítva van: önszere­
tetem miatt gondolom magamat rendesnek, de nem azért tar­
tom magam rendesnek, mert szeretem magam. Ezért nyilván 
ellenségeim szeretete sem azt jelenti, hogy őket rendesnek 
tartom; Ez óriási megkönnyebbülést jelent. Ugyanis sok 
ember azt képzeli, hogy a megbocsátás ellenségeinknek azt 
jelenti, állítsuk úgy be, mintha alapjában véve nem is volná­
nak igazán olyan rossz fickók, pedig hát egészen világos, 
hogy azok - Menjünk egy lépéssei tovább. Legvilágosabb 
pillanataimban nemcsak hogy nem látom magam rendes 
fickónak, de tudom, hogy nagyon is rossz ember vagyok. 
Némely cselekedetemre borzadva és utálattal tekinthetek. 
S ahogy most erre gondolok, visszaemlékezem a keresztény 
tanítómesterek régi mondására, hogy a rossz ernber cseleke­
deteit kell gyűlölnöm, nem magát a rossz embert; vagy, mint 
ahogy ők mondogatták, gyűlöljem a bűnt, de ne a bűnöst. 

Hosszú ideig ostoba, szőrszálhasogató megkülönböztetés­
nek tartottam ezt: hogyan lehet valamit gyűlölni úgy, hogy 
elkövetöjét ne gyűlöljem? Azonban évekkel késó'bb eszembe 
jutott, hogy van valaki, akivel szemben így jártam el egész 
életemben, nevezetesen saját magammal. Bármennyire is 
nem tetszett saját gyávaságom, önhittségern vagy kapzsisá­
gom, továbbra is csak szerettem magam. S a legkisebb nehéz­
ség sem merült fel e téren. Sőt az igazi oka annak, hogy rniért 
gyűlöltem ezeket a dolgokat, az volt, hogy szerettem magát 
az embert. S éppen mert szerettern magam, azért találtarn 
sajnálatosnak, hogy olyan ernber vagyok, aki ilyeneket cse­
lekszik. Következésképpen a kereszténység nem akarja egy 
fikarcnyival sem csökkenteni azt a gyűlöletet, amelyet a ke­
gyetlenség, az álnokság iránt érzünk. Ezeket gyűlölnünk kelJ.. 
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Egyetlen szot sem kell elhallgatnunk arról, amit ezekről ej­
tettünk. De a kereszténység azt kívánja tlllünk, hogy ugyan­
úgy gyűlöljük ezeket, mint a magunkban lévő dolgokat: saj­
náljuk, hogy az illető ilyen dolgokat elkövetett, remélve, hogy 
ha egyáltalán lehetséges, valahogy, valamikor és valahol ki­
gyógyuljon ezekből és újra emberré váljék. 

Az igazi próba azonban az alábbi. Tételezzük fel, hogy az 
ember piszkos kegyetlenségekről olvas az újságban. Azután 
tegyük fel, hogy valami olyan kerül előtérbe, ami arra utal, 
hogy a történet talán nem is egészen igaz és nem is olyan 
szörnyű, ahogy megírták. Vajon ilyenkor az-e az első érzé­
sünk, hogy "Hála Istennek, mégsem olyan rosszak az em­
berek", vagy csalódottságot érzünk, sőt határozottan ragasz­
kodunk az első történethez pusztán azért az élvezetért, hogy 
ellenségeinket a lehető legrosszabbnak lássuk? Ha a második 
eset áll fenn, akkor attól tartok, ez lesz az első lépés abban a 
folyamatban, amelynek során végül magunk is ördöggé vá­
lunk. Nézzék csak, először azzal kezdlldik, hogy azt szeret­
nénk: a fekete volna egy kicsit feketébb. S ha ennek a kí­
vánságunknak helyt adunk, akkor később azt fogjuk kíván­
ni, hogy a szürkét feketének lássuk, majd magát a fehéret is. 
Végül nem tudjuk megállni, hogy mindent - Istent, barátain­
kat és magunkat is beleértve - rossznak lássunk, és nem le­
szünk rá képesek, hogy felhagyjunk ezzel: megrögződünk 
mindörökre a tiszta gyűlölet világában. 

Most menjünk megint egy lépéssei tovább. Azt jelenti-e el­
lenségeink szeretete, hogy büntetlenül hagyjuk őket? Nem, 
hiszen a magam szeretete sem azt jelenti, hogy nem kell ma­
gam alávetni büntetésnek, akár a halálbüntetésnek is. Ha 
gyilkosságot követett el valaki, a helyes keresztény magatar­
tás az lenne, ha feladná magát a rendőrségen és felakaszta­
nák. Ezért nézetem szerint tökéletesen rendjén való, ha egy 
keresztény bíró halálra ítél valakit, vagy ha egy keresztény 
katona megöli az ellenséget. Mindig is ezt gondoltam, amióta 
keresztény lettem, s már sokkal a háború előtt, sőt a mai bé-
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keidőkben is ez a véleményem. Nincs értelme idézni: "Ne 
ölj." Két görög szó van e fogalomra, az egyik "ölni", a má­
sik "gyilkolni" értelemben. S amikor K.risztus ezt a parancso­
latot említi, a "gyilkolni" szót használja három beszámoló, 
Máté, Márk és Lukács szerint is. Ha jól tudom, ugyanez a 
megkülönböztetés létezik a héberben is. Nem minden ölés 
gyilkosság, mint ahogy nem minden nemi közösülés házas­
ságtörés. Amikor katonák keresték fel Keresztelő Jánost és 
azt kérdezték, mit tegyenek, távolról sem ajánlotta nekik, 
hogy ott kell hagyniuk a hadsereget; és Krisztus sem tette ezt, 
amikor a római századossal, a centurióval találkozott. A lo­
vagi gondolat - a fegyverben lévő keresztény egy nagy ügy 
védelmében - az egyik legnagyobb keresztény eszme. A há­
ború borzalmas dolog, s csak tisztelni tudom a becsületes pa­
cifistát, bár úgy gondolom, teljesen téves az elképzelése. Amit 
nem tudok megérteni, az egy bizonyos félpacifizmus, amely 
manapság azt táplálja az emberekbe, hogy bár harcolni kell, 
de ezt megnyúlt ábrázattal kell tenni, mintha szégyellnénk. 
Ez az az érzés, amely sok nagyszerű, fiatal keresztényt foszt 
meg valamitől, amihez joga volna, valamitől, ami természe­
tes kísérője a bátorságnak, egy bizonyos jókedvűségtől és 
lelkesedéstől. 

Gyakran képzeltem el, milyen lett volna, ha szalgáltam 
volna az első világháborúban, és én meg egy fiatal német egy­
szerre öltük volna meg egymást és a halálunk utáni pillanat­
ban máris összetalálkoztunk volna. Nem tudom elképzelni, 
hogy bármelyikünk is neheztelt volna a másikra, vagy akár 
zavarban lett volna. Azt hiszem, nevettünk volna rajta. 

Úgy gondolom, valaki most ezt mondhatná: "Ha szabad 
elítélni az ellenség cselekedeteit, megbüntetni és megölni őt, 
akkor mi a különbség a keresztény erkölcs és a közönséges 
felfogás között ?" Egy egész világ! Gondoljuk csak meg, mi, 
keresztények úgy hisszük, hogy az ember örökké él. Ezért, 
ami igazán számít, az a sok kis, apró jel vagy fordulat, a lel­
künk belsejében, annak közepén, amely hosszú távon meny-
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nyei vagy pokoli teremtménnyé alakit minket. Ölhetünk, ha 
szükséges, de nem szabad gyűlölnünk, és élvezni a gyűlöle­
tet. Büntethetünk, ha szükséges, de nem szabad élveznünk a 
büntetést. Más szóval, egyszerűen ki kell irtani magunkból 
valamit, a bosszú érzését, a megtorlás érzését. Nem gondo­
lom, hogy bárki is el tudná most határozni, hogy soha többé 
nem fog ilyet érezni. A dolgok nem így szoktak történni. Arra 
gondolok, hogy valahányszor felüti a fejét, nap mint nap; 
évek múltával, egész életünkben, azonnal fejbe kell vágnunk. 
Nehéz munka, de nem lehetetlen; Még amikor ölni vagy bün­
tetni kell, akkor is úgy igyekezzünk érezni az ellenség, mint 
ahogy magunk iránt; azt kívánva, hogy ne lenne rossz, azt 
remélve, hogy ezen a világon vagy a másikon, meggyógyul­
jon, egyszóval, hogy jót kivánjunk neki. Ez az, ami a Bibliá­
ban azt jelenti, hogy szeressük őt: kivánjuk a javát, s nem azt, 
hogy kedveljük, sem azt, hogy jónak mondjuk, amikor nem 
az; 

Elismerem, ez azt jelenti, hogy olyan embereket szeressünk, 
akiken semmi szeretetre méltó sincs. De hát van-e szeretetre 
méltó az emberen magán? Egyszerűen csak szeretjük magun­
kat, mert az mi magunk vagyunk. Isten arra szán bennünket, 
hogy ugyanezen a módon és ugyanezen okból mindenkit sze­
ressünk; saját esetünkre azonban mintegy kidolgozta e sze­
retet Iényegét, hogy megmutassa, hogyan kell annak működ­
nie. Nekünk aztán folytatni kell a dolgot és alkalmazni má­
sokra is a szabályt. S ez könnyebb lesz talán, ha eszünkbe 
juttatjuk, hogy pontosan így szeret Ő is minket. Nem azo­
kért a szép és vonzó tulajdonságokért, amelyekről azt hisz­
szük, hogy rendelkezünk velük, hanem mert mi saját magunk 
vagyunk. Hiszen semmi szeretni való sincs bennünk: olyan 
teremtmények vagyunk, akik a gyűlöletet tulajdonképpen 
akkora élvezetnek tekintik, hogy az arról való lemondás szin­
te olyan, mintha a sörivást vagy a dohányzást kellene abba­
hagyni. .. 
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8. ANAGY BŰN 

Most a keresztény erkölcsnek ahhoz a részéhez érkeztem, 
amely a Jegjobban különbözik valamennyi egyéb erkölcstől. 
Van egy olyan bűn, amelytől egyetlen ember sem mentes a 
világon; amelyet a világon mindenki megvet, ha másban lát­
ja, s amelyről a keresztények kivételével aligha képzeli bárki 
is, hogy ő maga bűnös lenne benne. Hallottam már, amikor 
az emberek elismerték, hogy rosszkedvűek, hogy elvesztik a 
fejüket a nők vagy az ital miatt, s még azt is, hogy gyávák. 
De azt hiszem, sohasem hallottam senkit sem, aki nem volt 
keresztény, hogy ezzel a bűnnel vádolta volna magát. S ugyan­
akkor nagyon ritkán talátkoztam olyan valakivel, aki nem 
volt keresztény, és a legcsekélyebb megértést tanúsított volna 
iránta másokban. Nincs még egy hiba, amely jobban nép­
szerütienné tenné az embert, sem olyan, amelynek a magunk 
esetében kevésbé lennénk tudatában. S minél több van belő­
le magunkban, annál kevésbé kedveljük másokban. 

A bűn, amelyről beszélek: a gőg és az önhittség. A keresz­
tény erkölcs szerint vele szemben álló erényt pedig alázatos­
ságnak hívjuk. Talán emlékeznek rá, hogy amikor a szexuá­
lis erkölcsről beszéltem, figyelmeztettem önöket, hogy a ke­
resztény erkölcs lényege, központja nem ezen a területen 
van. Nos, most érkeztünk el ehhez a központhoz. A keresz­
tény tanítómesterek szerint az igazi bűn, a legfőbb rossz: a 
gőg. Szemérmetlenség, harag, kapzsiság, ittasság és a többi, 
ehhez képestmind csak apróságok; az ördög is a gőg miatt 
lett ördög; a gőg vezet minden más bűnhöz, a gőg az Isten­
ellenes lelkiállapot teljessége. 

Túlzottnak tűnik ez? Ha igen, gondolják csak végig. Az 
imént fejtettem ki, hogy minél gőgösebb valaki, annál kevés­
bé szereti a gőgöt másokban. Ha meg akarjuk tudni, hogy 
mennyire vagyunk büszkék, akkor annak tulajdonképpen az 
a legkönnyebb módja, ha feltesszük magunknak a kérdést: 
"Mennyire tudom elviselni, ha mások rendreutasítanak, 
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vagy nem akarnak rólam tudomást venni, beavatkoznak a 
dolgaim ba, lekezelnek vagy hencegnek velem szemben 1" 
Arról van szó, hogy minden egyes ember gőgje szemben áll 
mindenki más gőgjével. - Én akartam a társaság központja 
lenni egy összejövetelen, és azért éreztem rosszul magam, 
mert más valakijátszotta ezt a szerepet. Ugyanannak a szak­
mának két képviselője soha sincs egy véleményen. Minden­
kinek tisztán kell mármost látni azt, hogy a gőg lényegileg 
természetéből eredően jelent szembenállást, míg a többi bűn, 
hogy úgy mondjam, csak véletlenül. A gőgös embernek nem 
telik öröme abban, ha van valamije, csak akkor, ha többje 
van, mint a szomszédjának. Azt mondjuk, az emberek azért 
és arra büszkék, hogy gazdagok, okosak vagy jó külsejűek, 
de nem így van. Arra büszkék, hogy gazdagabbak, okosab­
bak, jobb külsejűek, mint mások. Ha mindenki egyformán 
gazdag, okos vagy csinos volna, nem volna mire büszkének 
lenni. Az összehasonlítás az, ami gőgössé tesz bennünket; 
annak az öröme, hogy a többi fölött állunk. Mihelyt meg­
szűnt a szembenállás, a vetélkedés lehetősége, a gőg is el­
tűnik. Ezért mondom, hogy a gőg lényegileg jelent szemben­
állást, vetélkedést, oly módon, ahogy a többi bűn nem. 
A szexuális ösztön szembeállíthat két férfit, ha mindketten 
ugyanazt a lányt akarják. De ez csak véletlenül fordulhat elő; 
ugyanúgy akár két különböző lányt is akarhatnának. De a 
gőgös ember el fogja venni tőlünk a kedvesünket, nem azért, 
mintha akarná őt, hanem hogy bebizonyítsa magának, hogy 
különb, mint mi. A kapzsiság vetélkedésre kényszeríthet em­
bereket, ha nem jut elég mindannyiuknak; de a gőgös ember, 
még ha többet is kapott, mint amennyit esetleg akart, meg­
próbál még többet kapni, hogy befolyását hangsúlyozza. 
Csaknem mindaz a rossz a világon, amelyet az emberek a 
kapzsiságnak vagy az önzésnek tulajdonítanak, valójában 
sokkal inkább a gőg következményei. 

Nézzük például, mi a helyzet a pénz esetében. A kapzsiság 
biztosan arra készteti az embert, hogy pénzt szerezzen, mond-
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juk egy jobb ház, egy kellemesebb nyaralás vagy éppen a 
jobb ételek, italok kedvéért. De csak egy bizonyos mértékig. 
Mi késztet egy tízezer font jövedelemmel rendelkező embert 
arra, hogy igyekezzék évi húszezerre szert tenni? Nem a több 
élvezetért való sóvárgás. Tízezer fontból előteremtheti mind­
azt a luxust, amit egyáltalán élvezni tud. A gőg az, amiért 
gazdagabb akar lenni, mint más gazdag ember, és (még in­
kább) a hatalomvágy. Mert hiszen a hatalom az, amit a gőg 
igazán élvez: semmi sem kelti annyira az emberben a mások­
kal szembeni felsőbbrendűség érzetét, mint ha képes azokat 
játék katonák módjára mozgatni. Miért okoz egy csinos lány, 
amerre csak jár, mindenütt boldogtalanságot, miközben a 
csodálókat gyűjti? Biztosan nem a szexuális ösztöne miatt : 
az ilyen fajta lány igen gyakran frigid. Hanem a gőg miatt. 
Mi kényszerít egy politikai vezetőt vagy egy egész nemzetet, 
hogy folyton egyre többet és többet követeljen? Megint csak 
a gőg. A gőg, természetéből eredően, vetélkedésre késztet, 
ezért nincs soha vége. Ha gőgös vagyok, és akad a világon 
akár egyetlen ember, aki hatahoasa bb, gazdagabb vagy oko­
sabb, mint én - az vetélytársarn lesz és ellenségem. 

A keresztényeknek igaza van: a gőg a fő oka annak a nyo­
morúságnak, amely a világon minden népben, minden csa­
ládban megtalálható. Más bűnök néha még össze is hozzák 
az embereket; jó cimboraságot, tréfálkozást, szívélyességet 
tapasztalhatunk iszákos vagy erkölcstelen emberek körében. 
De a gőg mindig ellenségességet jelent, a gőg maga az ellen­
ségesség. Méghozzá nemcsak ember és ember között, de 
Istennel szemben is. 

Istenben valami olyasmivel kerülünk szembe, ami minden 
tekintetben mérhetetlenül fölöttünk áll. Hacsak nem ilyen­
nek ismerjük meg Istent - és ezért azt is tudjuk, hogy Hozzá 
képest semmik vagyunk -, nem ismerjük Istent egyáltalán. 
Amíg gőgösek vagyunk, nem ismerhetjük meg Istent. A gő­
gös ember mindig csak lenéz az emberekre és a dolgokra; 
s természetesen amíg csak lefelé néz, nem láthatja azt, ami 
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fölötte van. Ez súlyos kérdést vet fel. Hogy lehet az, hogy 
olyan emberek, akiket nyilvánvalóan majd szétvet a gőg, 
azt mondják, hogy hisznek lstenben és nagyon vallásosnak 
képzelik magukat? Azt hiszem, ez azt jelenti, hogy ezek az 
emberek egy képzeletbeli Istent imádnak. Elméletileg elisme­
rik, hogy ennek a fantom Istennek a jelenlétében a semmivel 
egyenlők, de valójában mindig is azt képzelik, hogy ez az 
Isten mennyire megfelelőnek tartja őket, s mennyivel jobb­
nak tartja őket, mint a közönséges embereket: vagyis egy 
penny értékű képzelt alázatot mutatnak iránta, és egy font 
értékű gőgöt embertársaikkal szemben. Azt hiszem, ezekre 
az emberekre gondolt K.risztus, amikor azt mondotta, hogy 
egyesek Róla fognak prédikálni, és ördögöt űzni az Ő nevé­
ben, pedig a világ végén megtudják majd, hogy Ő sose is­
merte őket. S közülünk bárki, bármikor benne lehet ebben a 
halálos csapdában. Szerencsére próbát tudunk tenni. Vala­
hányszor úgy találjuk, hogy vallásosságunk jónak tüntet fel 
bennünket, jobbnak, mint bárki más, akkor úgy hiszem, 
biztosak lehetünk abban, hogy nem az Isten, hanem az ördög 
van ránk hatással. Hogy Isten jelenlétében vagyunk-e, an­
nak az az igazi próbája, hogy egészen elfeledkezünk ma­
gunkról, vagy úgy tekintjük magunkat, mint valami jelen­
téktelen, hitvány tárgyat. Jobb, ha teljesen elfelejtkezünk 
magunkról. 

Rettenetes, hogy minden bűn közill a legrosszabb be tudja 
csempészni magát vallásos életünk kellős közepébe. De 
mindjárt meglátják, miért. A többi, kevésbé rossz bűn, az 
állati természetünkön át működő ördögtől származik. A gőg 
azonban egyáltalán nem az állati természetünkből fakad. 
Egyenest a pokolból jön. Tisztán szellemi: tehát sokkal ra­
vaszabb és veszélyesebb. S éppen ezért a gőgöt gyakran fel 
lehet használni az egyszerűbb bűnök leküzdésére. A tanárok 
tényleg gyakran hivatkoznak egy fiú büszkeségére, vagy ahogy 
mondják, önérzetére, mikor azt akarják, hogy tisztességesen 
viselkedjék; sok ember felülkerekedett már a gyávaságán, 
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élvezetvágyán vagy rossz hangulatán azáltal, hogy megta­
nulta, ezek méltóságán aluli dolgok - vagyis a gőg által. 
S az ördög nevet rajtuk. Tökéletesen elégedett, ha azt látja, 
hogy szemérmesek, bátrak, fegyelmezettek vagyunk, feltéve, 
hogy eközben belénk ültette a gőg zsarnokságát, éppúgy, 
mint ahogy elégedetten nézné, hogy meggyógyultak a fagyás 
okozta sebeink, viszont ugyanakkor rákot okozhatna ne­
künk. Ugyanis a gőg szellemi rák: elpusztítja az igazi lehe­
tőségét a szeretetnek, a megelégedésnek, de még a józan ész­
nek is. 

Mielőtt más témára térnék át, óvni szeretném önöket né­
hány félreértéstől: 

(l) A dicséret alkalmával érzett öröm nem gőg. Az a gyer­
mek, akit feladata jó elvégzéséért dicséretképpen vállon ve­
regetnek, az az asszony, akit szeretője dicsér a szépségéért, 
vagy az a megmentett lélek, akinek Krisztus így szól: "Jól 
van", mind örül és elégedett. S így is kell, hogy legyen. Ugyan­
is ilyenkor az öröm oka nem bennünk magunkban rejlik, 
hanem abban a tényben, hogy megnyertük a tetszését valaki­
nek, akinek (nagyon helyesen) tetszeni is akartunk; A prob­
léma akkor kezdődik, amikor arról a gondolatról, hogy "el­
nyertem tetszését, minden rendben van", áttérünk arra, hogy 
"milyen nagyszerű valaki vagyok, hogy ezt megtettem". Mi­
nél inkább el vagyunk ragadtatva magunktól és minél ke­
vésbé a dicsérettől, annál rosszabbá válunk. Ha már csak 
magunkban van örömünk, és egyáltalán nem törődünk a 
dicsérettel, akkor eljutottunk a mélypontra. Ezért van az, 
hogy a hiúság, amely a gőgnek az a fajtája, amely legtöbbször 
csak a felszínen mutatkozik, valójában a legkisebb rossz és 
leginkább megbocsátható. A hiú ember egyre több dicséretre, 
tetszésre, csodálatra vágyik, és mindig azt keresi. Ez ugyan 
hiba, de gyerekes, sőt (furcsa módon) még megalázkodó hiba 
is. Azt jelzi, hogy még nem teljesen teltünk el a magunk cso­
dálatával. Értékeljük a többi embert annyira, hogy igényeljük 
az irántunk megnyilvánuló figyelmüket. Valójában tehát 
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még emberek maradtunk. Az igazi, sötét, ördögi gőg akkor 
üti fel a fejét, amikor annyira lenézzük a többi embert, hogy 
nem törődünk a véleményükkel. Természetesen olykor na­
gyon helyes, sőt gyakran még kötelességünk is, hogy ne tö­
rődjünk mások véleményével, ha azt helyes okból tesszük: 
nevezetesen, mivel összehasonlíthatatlanul többet törődünk 
azzal, hogy lsten mit gondol. A gőgös embernek azonban 
más oka van arra, hogy ne törődjék embertársai véleményé­
vel. Ő így gondolkozik: "Miért törődjern a csőcselék véle­
ményével és tetszésével? Jelent az számomra valamit is? És 
még ha érne is a véleményük valamit, talán olyan ember va­
gyok, aki egy bókra elpirul az örömtől, mint egy fiatal lány 
az első táncnál? Nem. Én önálló, felnőtt ember vagyok. 
Amit tettem, csak azért történt, hogy eleget tegyek saját el­
képzeléseimnek, vagy művészi lelkiismeretemnek, vagy csa­
ládom hagyományainak, egyszóval azért, mert ilyen fickó 
vagyok. Ha ez tetszik a tömegnek, csak tessék. Engem nem 
érdekelnek;" Ily módon az igazi, meggyőződéses gőg mű­
ködhet közre a hiúság megfékezésében. Ugyanis, mint az 
eló'bb említettem, az ördög szereti "meggyógyítani" a kis 
hibát úgy, hogy egy nagyot ad helyette. Meg kell próbálnunk, 
hogy ne legyünk hiúk, de sosem szabad igénybe venni gő­
günket a hiúságból való kigyógyulásra. 

(2) Angolul azt mondjuk, hogy egy ember "büszke" 
(proud) a fiára, az atyjára, az iskolájára vagy az ezredére, 
s ezért feltehetjük a kérdést, hogy a "büszkeség" vagy "gőg" 
ebben az értelemben bűn-e. Úgy gondolom, ez attól függ, 
mit is értünk pontosan "büszke" alatt. Az olyan mondatok­
ban, ahol a "büszke valamire" kifejezés előfordul, igen gyak­
ran annyit jelent, hogy "őszinte csodálattal van valami iránt". 
Az ilyen csodálat persze nagyon távol áll a bűntől. De talán 
azt is jelentheti, hogy a kérdéses személy felvág előkelő apja 
miatt, vagy mert egy híres ezredhez tartozik. Ez nyilván hiba 
lenne, de még mindig jobb, mintha egyszerűen csak saját 
magára lenne büszke. Ha bármit is szeretünk és csodálunk 
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saját magunkon kívül, az egy lépéssei távolabb visz bennün­
ket a teljes szellemi romlástól; bár addig sosem leszünk 
egészen rendben, amíg bármit is jobban szeretünk és csodá­
Junk, mint Istent. 

(3) Nem szabad azt gondolnunk, hogy lsten azért tiltja a 
gőgöt, mert sérti Őt, vagy hogy az alázatosságot saját méltó­
sága miatt követeli meg, mintha Isten Maga volna büszke. 
Ő a legkevésbé sem törődik saját méltóságával. Tulajdon­
képpen azt akarja, hogy megismerjük Őt. Nekünk akarja 
adni Magát. S Ő és mi két olyan pólust képezünk, hogy ha 
bármilyen kapcsolatba akarunk kerülni Vele, akkor valóban 
alázatosak leszünk, méghozzá nagy-nagy örömmel, és hal­
latlan megkönnyebbülést fogunk érezni, hogy egyszerre meg­
szabadulunk saját méltóságunkkal kapcsolatban mindattól a 
sok ostoba értelmetlenségtől, ami egész életünkben nyugta­
lanná és boldogtalanná tett bennünket. Ő azért igyekszik 
alázatossá tenni bennünket, hogy ezt a pillanatot lehetövé 
tegye: megpróbálja levenni rólunk azt a sok ostoba, csúnya 
jelmezt, amelyet mindnyájan magunkra aggatunk, s amelyek­
ben kis hülyék módjára tetszelgünk. Bárcsak magam is egy 
kicsit előbbre jutottam volna az alázatosságban. Ha sikerült 
volna, talán többet tudnék mondani most a megnyugvásról, 
a vigaszról, a jelmez levetéséről, a hamis énünktől való meg­
szabadulásról, mindazzal a pózolással és komédiázással 
együtt, amit a "Nézzetek, hát nem vagyok jó fiú?" kérdés 
kifejez. Ha csupán megközelíteni tudjuk ezt, akár egy pilla­
natra is, az olyan, mint egy pohár hideg víz a sivatagban uta­
zónak. 

(4) Ne képzeljük azt, hogy ha egy igazán alázatos ember­
rel találkozunk, akkor olyan valaki áll előttünk, akit a leg­
több ember manapság "alázatosnak" nevez; nem lesz kenet­
teljes, hízelgő valaki, aki folyton csak azt hajtogatja, hogy 
ő természetesen senki. Valószínűleg csak azt fogjuk gondolni 
róla, hogy jókedvű, intelligens ember, akit úgy látszik, iga­
zán érdekel, amit mi mondtunk neki. Ha p.edig nem tetszik 
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nekünk, az csak azért lesz, mert egy kissé irigykedünk mind­
azokra, akik ilyen könnyedén tudják az életet élvezni. Ez az 
ember egyáltalán nem fog az alázatosságra gondolni, egy­
általán nem fog magára gondolni. Ha bárki alázatosságra 
akarna szert tenni, úgy hiszem, meg tudom mondani neki az 
első lépést. Az első lépés annak megértése, hogy büszkék, 
gőgösek vagyunk. S ez elég nagy lépés. Legalábbis semmit az 
ég világán nem tehetünk előbb. Ha azt gondoljuk, hogy nem 
vagyunk önhittek, ez csak azt jelenti, hogy nagyon is önhit­
tek vagyunk. 

9.SZERETET 

Egy korábbi fejezetben említettem, hogy négy "fő" (kar­
dinális, sarkalatos) erény van, és három "teológiai" erény. 
Ez utóbbiak a hit, remény és szeretet. A hittel a két utolsó 
fejezetben fogok foglalkozni. A szeretetet részben tárgyal­
tam a 7. fejezetben, de ott arra a részére szorítkoztam, amit 
megbocsátásnak nevezünk. Most hadd bővítsem ezt ki egy 
kissé jobban. 

Először a fogalmat fedő angol szó, "charity", értelméről. 
Ez ma már csak azt jelenti, amit valamikor alamizsnának, 
jótéteménynek neveztek, vagyis a szegényeknek való adako­
zásnak. Eredetileg sokkal tágabb értelme volt. (Mindenesetre 
láthatjuk, hogyan kapta a szó a modem értelmét. Ha valaki­
ben volt szeretet, könyörületesség [charity], akkor a szegé­
nyeknek való adakozás a legnyilvánvalóbb dolgok egyike 
volt, s az emberek úgy kezdték emlegetni, mintha ez volna 
maga a "charity" [karitász]. Ugyanigy a "rím" a legnyilván­
valóbb dolog a költészetben, s ezért az emberek "költésze­
ten" egyszerűen csak rímeket kezdtek érteni és semmi egye­
bet.) A karitász "szeretetet jelent keresztény értelemben". 
Ám a szeretet keresztény értelemben nem jelent érzelmet. Ez 
nem az érzelmeknek, hanem az akaratnak egy állapota. 
amellyel természetesen magunkkal szemben viseltetünk, s 
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amit meg kell tanulnunk mások irányában is kifejlesz­
teni. 

A Megbocsátásról szóló fejezetben kifejtettem, hogy a saját 
magunk iránti szeretetünk nem azt jelenti, hogy kedveljük 
magunkat, hanem hogy a saját magunkjavát akarjuk. Ugyan­
így a felebarátaink iránti keresztény szeretet (karitász) is 
egészen más, mint a kedvelés vagy ragaszkodás. Kedvelünk 
egyeseket, vagy gyöngédek vagyunk hozzájuk, núg másokat 
nem kedvelünk. Fontos, hogy megértsük, a természetes 
"kedvelés", "vonzódás" se nem bűn, se nem erény, éppen 
úgy, mint ahogy az ételek kedvelése vagy nem kedvelése 
szintén nem bűn, sem nem erény. Ez csak tény. De hogy mit 
kezdünk vele, az már természetesen lehet bűnös vagy erényes. 

Az emberekhez való természetes vonzódás vagy ragaszko­
dás megkönnyíti azt, hogy jószívűek legyünk irányukban. 
Ezért rendszerint kötelességünk táplálni ragaszkodásunkat, 
kedvelni az embereket, amennyire csak lehet (mint ahogy 
gyakran az is feladatunk, hogy előmozdítsuk kedvünket a 
testmozgás vagy az egészséges táplálkozás iránt)- ám nem 
azért, mert ez a vonzódás maga a jószívűség erénye, hanem 
mert támaszul szolgál számára. Másrészt viszont nagyon 
gondosan kell ügyelnünk, nehogy a vonzódásunk valaki 
iránt szívtelenné vagy éppen igazságtalanná tegyen másvala­
kivel szemben. Még olyan esetek is vannak, amikor vonzó­
dásunk összeütközésbe kerül a kedvelt személy iránti jó­
szívűségünkkel, szeretetünkkel. Például, egy gyermekét bál­
ványozó anya természetes vonzalma révén kísértésbe kerül­
het, hogy elkényeztesse gyermekét; azaz, hogy kielégítse a 
saját szeretetteljes impulzusait gyermeke későbbi, igazi bol­
dogsága kárára. 

S bár a természetes vonzódást általában bátorítani kell, 
egészen hibás volna, ha azt gondolnánk, hogy a jószívűség­
nek, karitativ tevékenységnek az a módja, hogy megpróbá­
lunk szeretetteljes érzéseket kelteni magunkban. Egyesek 
,,hideg" természetűek ; ez talán nem szerenesés számukra, 
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de ugyanúgy nem bűn, mint ahogy a rossz emésztés sem, és 
nem zárja ki ó'ket abból a lehetőségből, nem mentesíti <Sket 
attól a kötelességtől, hogy megtanulják a jószívűséget, a ka­
ritászt. A szabály mindnyájunk számára rendkívül egyszerű. 
Ne vesztegessük az időt azon tűnődve, vajon "szeretjük"-e 
felebarátunkat; cselekedjünk úgy, mintha szeretnénk. Mi­
helyt megtesszük, megértjük az egyik nagy titkot. Amikor 
úgy viselkedünk, mintha szeretnénk valakit, hirtelen meg­
szeretjük. Ha bántalmazunk valakit, akit nem kedvelünk, 
azt vesszük észre, hogy most még kevésbé kedveljük. Ha 
viszont jót teszünk vele, úgy találjuk, hogy nemtetszésünk 
csökkent; Van azonban egy kivétel. Ha nem azért teszünk 
jót vele, hogy lsten tetszését elnyerjük, és engedelmesked­
jünk a felebaráti szeretet (karitász) parancsának, hanem hogy 
megmutassuk neki, milyen nagyszerű fickók vagyunk és 
hogy lekötelezzük őt, s aztán várjuk a "háláját", akkor való­
színűleg csalódni fogunk. (Az emberek nem buták: éles 
szemük van rá, hogy észrevegyék a hivalkodást, leereszke­
dést.) Viszont valahányszor azért teszünk jót egy felebará­
tunknak, mert ő is olyan ember, mint mi, akit lsten teremtett, 
és mert éppen úgy kívánjuk az ő boldogságát is, mint a ma­
gunkét, mindig egy kicsit jobban fogjuk őt szeretni, vagy 
legalább kevésbé utálni. 

Így tehát, bár a keresztény karitász meglehetősen józan 
dolognak tűnik az olyanok számára, akik hajlamosak az ér­
zelgősségre, s bár egészen más, mint a szeretetteljes ragasz­
kodás, mégis szeretetre vezet. A keresztény és a világias 
gondolkodású ember között nem az a különbség, hogy az 
utóbbi csak a ragaszkodást, vonzódást ismeri, míg a keresz­
tény a karitász értelmű szeretetet. A világias ember azért 
kezel egyeseket kedvesen, mert "kedveli" ó'ket, míg a keresz­
tény megpróbál mindenkivel kedvesen bánni, s ezért azt 
veszi észre, hogy egyre több embert kedvel, néha még olya­
nokat is, akikről sose képzelte volna, hogy kedvelni tudná 
őket. 
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Ugyanez a szellemi törvény borzasztó erővel hat a másik 
irányban is. A németek például először csak azért bántak 
rosszul a zsidókkal, mert gyűlölték ó'ket; azután egyre job­
ban gyűlölték őket, mert rosszul bántak velük. Minél ke­
gyetlenebb valaki, annál jobban fog gyűlölni; és minél job­
ban gyűlöl valaki, annál kegyetlenebb lesz - és így tovább, 
ördögi körben mindvégig. 

Mind a jó, mind a rossz, mértani haladvány szerint gya­
rapszik. Ezért oly mérhetetlenül fontosak a mindennapi, apró 
döntések. A legkisebb jócselekedet megtétele ma olyan stra­
tégiai pont elfoglalását jelenti, ahonnan néhány hónap múlva 
soha nem álmodott győzelmekre lehetünk képesek. Ha ma 
látszólag csekély mértékben engedünk élvezetvágyunknak, 
vagy szabadjára engedjük haragunkat, az egy hegygerinc, 
egy vasútvonal vagy a hídfő elvesztését jelentheti, ahonnan az 
ellenség támadást indíthat, amire különben nem volna mód­
ja. 

Néhány író a jószívűség, karitász szót nemcsak az emberek 
közötti keresztény szeretet megjelölésére használja, hanem 
Istennek az ember, és az embernek az Isten iránti szeretetére 
is, Az utóbbival kapcsolatban az emberek gyakran zavarban 
vannak. Azt mondták nekik, szeretniük kell Istent. De nem 
tapasztalnak magukban ilyen érzést. Mit kell tenniök? A vá­
lasz ugyanaz, mint előbb. Cselekedjünk úgy, mintha volna 
bennünk ilyen érzés. Ne próbáljunk meg érzéseket gyártani. 
Tegyük fel magunknak a kérdést: "Mit tennék akkor, ha 
biztos volnék benne, hogy szeretem Istent?" Ha megtalál­
tuk a választ, gyerünk és csináljuk. 

Összességében véve, lsten irántunk megnyilvánuló szeretete 
sokkal biztonságosabb tárgya a gondolatnak, mint a mi sze­
retetünk Iránta, Senki sem rendelkezhet mindig odaadó ér­
zésekkel; de még ha így is volna, Isten elsősorban nem az ér­
zésekkel törődik. A keresztény szeretet, akár Isten, akár az 
ember irányában, az akarat dolga; Ha igyekszünk megtenni 
az Ő akaratát, akkor engedelmeskedünk a parancsnak: 
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"Szeresd Uradat, Istenedet." Ha Neki úgy tetszik, majd meg­
adja nekünk a szeretet érzését, amit mi magunkban nem 
tudunk felkelteni és nem kívánhatjuk magunknak úgy, 
mintha jogunk volna hozzá. A legfontosabb azonban az, 
ha eszünkbe véssük, hogy bár az érzelmek jönnek és mennek, 
lsten irántunk való szeretete nem változik. Nem kezdik ki 
biineink vagy közömbösségünk, és fáradhatatlan abban az 
eltökéltségben, hogy ki kell gyógyulnunk bGneinkböl, bár­
mibe is kerül nekünk, bármibe is kerül Neki. 

!O. REMÉNY 

A remény az egyik teológiai erény. Ez azt jelenti, hogy az 
örökkévalóság állandó várása nem a menekülésnek vagy az 
ábrándozásnak egy formája (mint azt egyes modem gondol­
kozásúak vélik), hanem azon dolgok egyike, amelyet elvár­
nak a keresztény embertől. Ez azonban nem jelenti azt, hogy 
a jelenlegi világot hagyjuk, ahogy van. Aki foglalkozik tör­
ténelemmel, az tudja, hogy a jelen világért éppen azok 
tették a legtöbbet, akik a legtöbbet gondoltak az elkövetkező 
világra. Maguk az apostolok, akik megkezdték a római bi­
rodalom megtérítését, a középkort felépítő nagy egyénisé­
gek, a rabszolga-kereskedelmet megszüntető angol evangéli­
kusok, mind azért hagyták kezük nyomát a földön, mert 
lelküket a mennyország gondolata töltötte be. Amióta a 
keresztények már csak keveset törődnek a másvilággal, az­
óta lettek oly eredménytelenek ezen a világon. Vedd célba a 
mennyországot és megkapod a földet "ráadásul"; de ha a 
föld a célod, egyiket sem kapod meg. Ez különös egy sza­
bálynak látszik, de valami hasonló figyelhető meg más dol­
goknál is. Az egészség nagy áldás, de mihelyt egyik fő, köz­
vetlen célunknak tesszük meg, gyenge lábon kezdünk állni és 
képzelődünk, hogy valami nincs rendben velünk. Csak akkor 
valószínfí, hogy egészségesek leszünk, ha más dolgokat job­
ban kívánunk, például táplálékot, munkát, sportot, szórako· 
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zást, friss levegőt. Hasonlóképpen, sohasern fogjuk megmen­
teni a civilizációt, amíg a fő célunk a civi1izáció. Meg kell 
tanulnunk, hogy valami mást még jobban akarjunk. 

A legtöbben igen nehéznek találjuk, hogy egyáltalán kí­
vánjuk a ,,rnennyországot", hacsak nem annyiban, amennyi­
ben a "mennyország" az újbóli találkozást jelenti baráta­
inkkal, akik már meghaltak. Ennek a nehézségnek egyik oka 
abban rejlik, hogy nem rendelkezünk kellő gyakorlattal: 
egész nevelésünk abban az irányban hat, hogy figyelmünket 
erre a vi1ágra irányítsa. Másik oka pedig az, hogy arnikor 
megvan bennünk a mennyország igazi kívánása, akkor nem 
ismerjük fel. A legtöbb ember, ha igazán megtanult saját 
szívébe látni, tudni szokta, hogy akar, erősen akar valamit, 
amit ezen a földön nem kaphat meg. Vannak dolgok a vilá­
gon, amelyek azt ígérik, hogy megadják ezt, de ezek az ígé­
retek sohasern teljesülnek egészen. Azok a vágyak, amelyek 
az első szerelern alkalmával keletkeznek bennünk, vagy ami­
kor először gondolunk egy idegen országra, vagy amikor 
először kerül szóba egy bennünket izgató téma, rnind olyan 
vágyak, amelyeket sem a házasság, sem az utazás, sem a ta­
nulás nem tud igazán kielégíten i. Most nem azokról a dolgok­
ról beszélek, amelyeket rendszerint sikertelen házasságnak, 
nyaralásnak vagy szellemi pályának szoktak neveznL Most a 
lehető legszerencsésebbekről beszélek. Volt valami a vágya­
kozás első pillanatában, amit megragadtunk, de ez aztán 
elpárolgott a valóságban. Azt hiszem, mindenki tudja, mire 
gondolok~ A feleség lehet nagyon jó, a szálloda és a vidék 
lehet nagyszerű, vagy a vegyészet lehet rendkívül érdekes 
munka, valami mégis elkerült bennünket. Nos, két helytelen 
rnódja van e kérdés kezelésének és egy helyes. 

(l) A bolond módszere. - A bolond magukat a dolgokat 
okolja. Egész életében azt gondolja, hogy ha egy más nővel 
próbálta volna meg, vagy egy költségesebb nyaralásra ment 
volna el, vagy bármi másra, akkor biztosan elcsípte volna azt 
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a misztikus valamit, amelyet mindnyájan kergetünk. A leg­
több unatkozó, elégedetlen, gazdag ember ehhez a típushoz 
tartozik. Egész életüket azzal töltik, hogy egyik nőtől a má­
sikhoz igyekszenek (a válóperes bíróságokon át), kontinens­
ró1 kontinensre, kedvtelésről kedvtelésre, s közben mindig 
azt hiszik, hogy a legutolsó lesz végre "az igazi", és mindig 
csalódnak. 

(2) A kiábrándult "értelmes ember" módszere. - Ez az 
ember hamar eldönti, hogy az egész csak üres fecsegés. 
"Persze - mondja -, az ember így érez, amikor fiatal. De 
amikor eljut abba a korba, amelyben én vagyok, abbahagyja 
a szivárvány kergetését." Így aztán belenyugszik a dolgokba, 
megtanulja, hogy ne várjon túl sokat, és elnyomja magában 
azt a hangot, amelyre azt mondja, hogy "elérhetetlent kí­
ván". Ez lényegesen jobb módszer, mint az előbbi, boldo­
gabbá teszi az embert, s az ilyen valaki a társadalom számára 
sem lesz terhes. Hajlamos ugyan arra, hogy hencegjen 
(meglehetősen fensőbbséges szokott lenni a "serdülőkkel" 
szemben), de azért elég jól eléldegét Talán az lenne a leg­
jobb megoldás, ha az ember nem élne örökké. De tételezzük 
fel, hogy tényleg van és vár ránk a végtelen boldogság? Té­
telezzük fel, hogy valóban elérhetjük a szivárványt? Ebben 
az esetben csak sajnálhat juk, hogy túl későn jöttünk rá (a ha­
lálunk utáni pillanatban), hogy feltételezett "józan eszünk­
kel" elnyomtuk magunkban ezek élvezetének lehetőségét. 

(3) A keresztény módszer. - A keresztény így vélekedik: 
"Nem születhetnek teremtmények vágyakkal, ha lehetetlen, 
hogy azok kielégüljenek. A kisgyerek éhséget érez: van étel. 
A kiskacsa úszni akar: van víz. Az emberek szexuális vágyat 
éreznek: nos, van szex. Ha olyan vágyat találok magamban, 
amelyet semmilyen e világi tapasztalat nem tud kielégíteni, 
akkor az a legvalószínűbb magyarázat, hogy egy másik világ 
számára vagyok teremtve. Ha földi élvezeteim közül egyik 
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sem elégíti azt ki, azért az még nem bizonyíték arra, hogy a 
mindenség csalárd. Talán a földi örömöket nem arra a célra 
szánták, hogy ezt a vágyat kielégítsék, hanem csak arra, 
hogy növeljék, sugalmazzák az igazi megoldást. Ha így 
van, akkor ügyelnem kell, hogy egyrészt ne vessem meg 
ezeket a földi örömöket, áldásokat, vagy ne legyek hálátlan 
értük, másrészt hogy ne keverjem össze ezeket azzal a más 
valamivel, amelynek csak másolatát, visszhangját vagy káp­
rázatát képezik. Ébren kell tartanom magamban a vágyat 
igazi hazám után, amelyet csak halálom után fogok meg­
lelni; sohasem szabad engednem, hogy ez a vágy háttérbe 
szoruljon, vagy más foglalja el a helyét; életem fő céljának 
kell lennie, hogy ebbe a másik országba igyekezzem, hogy 
másokat is segítsek ugyanebben." 

Nem kell törődnünk a tréfálkozókkal, akik megpróbálják 
a mennyország keresztény reményét nevetségessé tenni, ami­
kor azt mondják, hogy nem akarják "az örökkévalósá,got 
hárfázással tölteni". Ezeknek azt válaszolhat juk, hogy ha 
nem értik meg a felnőtteknek írt könyveket, akkor ne beszél­
jenek róluk. A szentírásbeli szóképek (hárfa, korona, arany 
stb.) természetesen csak szimbolikus kísérletek arra, hogy 
kifejezzék a kifejezhetetlent. A hangszereket azért emlitik, 
mert sok ember számára (de nem mindenkinek) a zene képezi 
a jelen életben azt, ami legjobban kifejezi az elragadtatást és a 
végtelenségeL A koronát annak kifejezéseként emlitik, hogy 
akik Istennel az örökkévalóságban egyesültek, azok meg­
osztják vele az Ö ragyogását, hatalmát és boldogságát. 
Az arany a mennyország időtlenségét érzékelteti (az arany 
nem rozsdásodik), és értékességéL Akik ezeket a jelképeket 
szó szerint veszik, azok akár azt is gondolhatják, hogy ami­
kor Krisztus azt mondotta, legyünk olyanok, mint a galam­
bok, akkor ezen azt értette, hogy tojásokat kellene tojnunk. 
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ll. HIT 

Ebben a fejezetben a keresztények által hitnek nevezett 
fogalomról kell beszélnem. Általánosságban úgy tűnik, hogy 
a hit szót a keresztények kétféle értelemben, illetve két szinten 
használják. Ezeket egymás után fogom venni. A szó első 
értelme egyszerűen azt jelenti, hogy hiszünk valamiben, hogy 
elfogadjuk és igaznak tekintjük a kereszténység tanítását. 
Ez elég egyszerű. Ami azonban az embereket elgondolkoz­
tatja - legalábbis engem annak idején elgondolkoztatott -, 
az a tény, hogy a keresztények ebben az értelemben a hitet 
erénynek tekintik. Nem értettem, hogy lehet ez erény, mi er­
kölcsös vagy erkölcstelen van abban, hogy elhiszünk vagy 
nem hiszünk el egy sor megállapítást? Akkor úgy véltem, 
hogy egy épeszű ember nyilván vagy elfogad vagy elutasít 
egy megállapítást, de nem azért, mert el akarja fogadni, 
vagy nem akarja elfogadni, hanem mert a bizonyítékot he­
lyesnek vagy hibásnak találja. Ha tévedne a bizonyíték he­
lyességét vagy helytelenségét illetően; az nem azt jelentené, 
hogy rossz ember, hanem csak hogy nem túl okos. Ha pedig 
helytelennek gondolja a bizonyitékot, ám megpróbálja ma­
gára eró1tetni, hogy ennek ellenére elhiggye az állítást, akkor 
egyszerűen csak ostoba. 

Nos, azt hiszem, én még mindig így látom ezt a kérdést. 
De amit akkor nem láttam - és jó sokan még ma sem lát­
ják -, az a következő volt. Azt tételeztem fel, hogy ha az em­
beri elme egyszer igaznak fogad el egy dolgot, akkor azt 
automatikusan igaznak tartja mindaddig, amíg valami ko­
moly ok nem merül fel arra, hogy véleményét megváltoztassa. 
Tulajdonképpen azt feltételeztem, hogy az emberi elmét tel­
jes mértékben az ésszerűség kormányozza. De nem így van. 
Például, megfelelő bizonyítékok alapján tökéletesen meg 
vagyok győződve arról, hogy az érzéstelenítés (altatás) nem 
okoz fulladást és hogy a helyesen képzett sebészek nem 
kezdenek el addig operálni, amíg öntudatlan állapotban 
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nem vagyok. Ez azonban nem változtat azon a tényen, hogy 
amikor lefektetnek az asztalra és rácsatolják arcomra azt a 
borzalmas maszkot, gyerekes, páni félelem vesz erőt rajtam. 
Az jut eszembe, hogy meg fogok fulladni, s hogy elkezdenek 
müteni, mielőtt még elveszteném a tudatomat. Más szóval, 
elvesztem a hitem az altatásban. Nem az értelem, a józan ész 
fosztott meg a hitemtől - ellenkezó1eg, a hitem a józan észre 
támaszkodott -, hanem a képzelődés és az érzelmeim. Össze­
ütközés áll fenn az egyik oldalon a hit és az értelem, a másik 
oldalon az érzelem és a képzelet által alkotott együttesek 
között. 

Ha belegondolunk egy kicsit, számos példát találunk erre. 
Egy férfi tökéletesen tudja, megfelelő bizonyítékok alapján, 
hogy csinos lányismerőse hazudós természetű, nem tud titkot 
tartani, és nem volna szabad bízni benne; de amikor együtt 
van vele, már nem hisz ebben a tudásában és arra gondol: 
"Talán ezúttal másképp fog viselkedni", és újra bolondot 
csinál magából, mert elmond a lánynak valamit, amit nem 
kellene. Érzékei és érzelmei aláássák azt a meggyőződését, 
hitét, amiről pontosan tudja, hogy igaz. Vagy vegyünk egy 
úszni tanuló fiút. Értelmével tökéletesen tudja, hogy még az 
alátámasztás nélküli emberi test sem süllyed el szükségkép­
pen a vízben; tucatszor látott már embereket a vízben le­
begni vagy úszni. A kérdés azonban az, hogy akkor is képes 
lesz-e ezt hinni, amikor oktatója leveszi róla a kezét és támasz 
nélkül hagyja őt a vízben, vagy egyszerre csak már nem hiszi 
ezt, megrémül és elsüllyed. 

Ugyanígy vagyunk a kereszténységgel is. Nem kérek sen­
kit sem arra, hogy fogadja el a kereszténységet, ha a legjobb 
okoskodás ellenére is a bizonyítékok súlya ellene hat. A hit 
nem ezen a ponton játszik szerepet. Ám tételezzük fel, hogy 
valaki egyszer arra a meggyőződésre jut, hogy a bizonyítékok 
súlya a kereszténység mellett szól. Meg tudom mondani az 
ilyen embernek, mi fog történni vele a következő néhány 
héten. Jön majd egy pillanat, amikor rossz híreket kap, vagy 
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amikor bajba kerül, vagy sok olyan ember közé kerül, akik 
nem hiszik, amit ő, s egyszerre feltámadnak indulatai és ki­
kezdik hitét. Vagy előáll egy olyan helyzet, amikor megkíván 
egy nőt, vagy hazudni akar, vagy rendkívül önelégült lesz, 
vagy lehetőséget lát arra, hogy nem egészen tiszta módon 
jusson pénzhez, szóval, amikor nagyon jól jönne neki, ha a 
kereszténységnek nem volna igaza. És ekkor vágyai és kí­
vánságai megint csak megtámadják hitét. Nem olyan pilla­
natokról, helyzetekről beszélek, amikor igazán valami új 
indok merül fel a kereszténység ellen. Ezekkel szembe kell 
nézni, és ez egészen más eset. Csak azokról a pillanatokról 
beszélek, amikor pusztán a hangulatunk, kedvünk foglal ál­
lást a hittel szemben. 

Nos, a hit, abban az értelemben, ahogy itt használom ezt a 
szót, annak a miivészete, hogyan tartsunk ki olyan dolgok 
mellett, amelyeket értelmünk változó hangulataink ellenére 
egyszer már elfogadott. Ugyanis hangulataink változni fog­
nak, bármilyen álláspontot is foglal el értelmünk. Ezt ta­
pasztalatból tudom. Most, hogy keresztény vagyok, vannak 
olyan hangulataim, amikor minden rendkívül valószínűtlen­
nek tűnik; de amikor ateista voltam, olyan hangulataim vol­
tak, amikor a kereszténység tűnt rendkívül valószínűnek. 
Hangulatainknak ez a lázadása valódi énünkkel szemben 
mindenképpen bekövetkezik. Ezért olyan kívánatos, szük­
séges erény a hit; hacsak nem tanulunk meg a hangulatain­
kon uralkodni, soha nem leszünk igazi keresztények, sem 
igazi ateisták, hanem csak ide-oda ingadozó fiótások, akik­
nek hite az időjárástól vagy az emésztésük állapotától függ. 
Ezért gyakorolni kell a hit'szokását. 

Az első lépés annak felismerése, hogy hangulataink vál­
toznak. A következő annak biztosítása, hogy ha egyszer 
már elfogadtuk a kereszténységet, akkor valamelyik fontos 
tanítását mindennap szándékkal tartsuk eszünkben egy 
ideig. Ezért szükséges része a keresztény életnek a napi ima, 
a vallásos olvasmány, a templomba járás. Állandóan emlé-
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keztetni kell magunkat arra, amit hiszünk. Sem ez a hit, sem 
bármi más nem marad automatikusan eleven a lelkünkben. 
Állandóan táplálni kell. S ha megvizsgálnánk száz embert, 
aki elvesztette hitét a kereszténységben, kívánesi lennék, 
tulajdonképpen hányan lennének köztük, akiket becsületes 
indíték késztetett erre 'l A legtöbben nem csak egyszerűen 
elsodródtak? 

Ezek után a hittel a második és fontosabb értelemben kell 
foglalkoznom; s ez a legnehezebb feladat, amivel eddig ta­
lálkoztam. Talán úgy közelíthetném meg legjobban, ha visz­
szatérek az alázatosság témájához. Emlékeznek rá, azt mon­
dottam, hogy az alázat felé az első lépés annak megértése, 
hogy gőgösek vagyunk. Most ehhez hozzáteszem: a követ­
kező lépés pedig az, ha komoly kísérletet teszünk a keresz­
tény erények gyakorlására. Egy hét nem elég. A dolgok gyak­
ran simán mennek az első héten. Próbáljuk meg hat hétig. 
Ekkorra meg tudjuk állapítani - már amennyire csak egy­
általán lehetséges-, hogy teljesen visszaestünk-e, vagy talán 
még mélyebbre zuhantunk, mint ahonnan elindultunk, és 
rájövünk majd valami igazságra magunkkal kapcsolatban. 
Senki sem tudja, mennyire rossz, amíg igen keményen meg 
nem próbálja, hogy jó legyen. Gyakran halljuk azt az ostoba 
elképzelést, hogy a jó emberek nem tudják, mit jelent a kí­
sértés. Ez nyilvánvaló hazugság. Csak azok tudják igazán, 
mit jelent, milyen erős a kísértés, akik megpróbáltak neki 
ellenállni. Végül is a német hadsereg erejét is úgy állapítot­
tuk meg, hogy harcoltunk ellene, s nem azzal, hogy megad­
tuk magunkat. A szél erejét is akkor tapasztalhatjuk ki, ha 
szembemegyünk vele, nem azzal, hogy lefekszünk. Aki öt 
perc múltán enged a kísértésnek, egyszerűen nem tudja, 
milyen lenne egy órával később. Ezért tudnak bizonyos érte­
lemben a rossz emberek oly keveset magáról a rosszról. 
Nyugodt életet éltek azáltal, hogy mindig engedtek. Sosem 
ismerjük meg a bennünk lévő rossz impulzus erejét, ha nem 
tanuljuk meg, nem próbáljuk meg leküzdeni; s mivel Krisz-
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tus volt az egyetlen ember, aki sohasem engedett a kísértés­
nek, Ő egyúttal az az ember is, aki teljes mértékben tudja, 
mit jelent a kísértés, Ő az egyetlen tökéletes realista e téren. 
A keresztény erények gyakorlására tett komoly kísérletből 
elsősorban azt tanulhatjuk meg, hogy kudarcot vallunk. 
Ha volt valaha is olyan elképzelés, hogy lsten egy bizonyos 
vizsga elé állit bennünket, s ha megérdemeljük, jó jegyeket 
kaphatunk - nos, hát ezt ki kell törölnünk emlékezetünkből! 
S ha volt valaha is egy elképzelés valamiféle alkuról, mely 
szerint teljesítjük a szerződés ránk vonatkozó feltételeit és 
így Istent lekötelezzük, hogy most már pusztán igazságosság­
ból Ő is tegyen eleget a szerződés másik felének, ki kell tö­
rölnünk ezt is emlékezetünkből! 

Azt hiszem, hogy mindenkinek, aki rendelkezik valami­
lyen bizonytalan istenhittel, megfordul a fejében egy ilyen 
vizsgának vagy alkunak a gondolata, amíg keresztény nem 
lesz. Az igazi kereszténységnek az lesz az első eredménye, 
hogy szertefoszlatja ezt a gondolatot. Amikor ezt látják, 
egyesek úgy vélik, ez a kereszténység kudarcát jelenti és fel­
adják. Úgy látszik, azt képzelik, hogy Isten nagyon hiszé­
keny, naiv. Persze lsten tudja mindezt. A kereszténység gon­
dolata elsősorban azért született meg, hogy szertefoszlassa 
ezt az elképzelést. Isten arra a pillanatra vár, amikor felis­
merjük, nincs szó arról, hogy elégséges jegyet szerezzünk 
ezen a vizsgán, vagy hogy adósunkká tegyük Őt. 

Ezután egy másik felfedezés következik. Minden képessé­
günket, a gondolkozási képességet éppúgy, mint tagjaink 
mozgatásának lehetőségét, Istentől kaptuk. Ha életünk 
minden pillanatát ·kizárólag az Ő szolgálatának szentelnénk, 
akkor sem tudnánk semmit sem adni Neki, ami bizonyos 
értelemben ne volna már az Övé. Úgyhogy ha olyan valaki­
ről beszélünk, aki mindent megtesz Istenért, vagy mindent 
Neki ad, arról mindjárt megmondom, milyen is tulajdon­
képpen. Olyan, mint az a kisgyerek, aki odamegy az apjá­
hoz és ezt mondja: "Apu, adj egy hatpennyst, hadd vegyek 
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neked születésnapi ajándékot." Persze az apja teljesíti a ké­
rést, és örül gyermeke ajándékának. Ez az egész nagyon szép 
és helyes, de csak egy bolond képzeli azt, hogy az apának 
hat penny haszna van az üzleten. Ha valaki eljut erre a két 
felfedezésre, Isten akkor tud igazán munkához látni. Az iga­
zi élet csak ezután kezdődik. Az illető most már "felébredt". 
Most már beszélhetünk a hitről a második értelemben. 

12. HIT 

Valami olyasmit szeretnék először is mondani, amit jó 
volna, ha mindenki gondosan figyelembe venne. Ez pedig a 
következő. Ha ez a fejezet semmit sem jelent önöknek, ha 
úgy tűnik, olyan kérdéseket próbál megválaszolni, amelyeket 
önök sohasem kérdeztek, akkor azonnal tegyék le a könyvet, 
s egyáltalán ne törődjenek vele. Vannak bizonyos dolgok a 
kereszténységben, amelyeket kívülről lehet megérteni, mi­
előtt még az ember keresztény volna. De sok olyan dolog is 
van, amelyet nem lehet megérteni, mielőtt egy darabig el 
nem jutottunk a keresztény úton. Ezek a dolgok tisztán 
gyakorlatiak, bár nem látszanak annak. Útmutatások arra 
nézve, hogyan járjunk el, ha az utazás folyamán kereszt­
útra, akadályra bukkanunk, és addig nincs is e dolgoknak ér­
telme, amíg el nem értük ezeket a helyeket. Ha olyan meg­
állapítást találunk a keresztény írásokban, amelyekkel nem 
tudunk mit kezdeni, ne törődjünk vele, ne feszegessük. El fog 
jönni az a nap, amikor - talán évek múltán - hirtelen meg­
értjük, mit is jelent. Ha valaki már most megértené, akkor 
az csak kárt okozna neki. 

Természetesen mindez éppúgy elJenem szól, mint bárki 
más elJen. Amit ebben a fejezetben próbálok meg elmagya­
rázni, talán még előttem áll. Talán csak azt gondolom, hogy 
eljutottam oda, ahová még nem jutottam el. Csak arra kér­
hetem a tanult keresztényeket, hogy gondosan figyeljenek és 
mondják meg, mikor tévedek; a többieket pedig arra, hogy 
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bizonyos fenntartással fogadják, amit mondok, mivel segítsé­
gül szolgálhat, de nem vagyok biztos benne, hogy igazam van. 

A második, magasabb értelemben vett hitről próbálok 
beszélni. Éppen most említettem, hogy a hit kérdése ebben 
az értelemben akkor merül fel, amikor valaki a saját szintjén 
megpróbálta komolyan gyakorolni a keresztény erényeket, 
és azt találta, hogy kudarcot vallott; s azt is látta, hogy még 
ha meg is tudná valósítani azokat, csak visszaadná Istennek 
azt, ami már úgyis az övé. Más szóval, amikor felismeri, 
hogy csődben van. Nos, még egyszer: ami Istent pontosan 
érdekli, az nem egészen maguk a cselekedeteink. Őt az ér­
dekli, hogy bizonyos típusú, minőségff emberek legyünk 
- olyan lények, amilyeneknek 6 akart bennünket -, akik egy 
bizonyos módon viszonyulnak Hozzá. Nem toldom meg 
azzal, hogy "egymáshoz is", mert ez beleértendő; ha jó 
viszonyban vagyunk Vele, feltétlenül jó viszonyban leszünk 
embertársainkkal is. Hasonlattal élve: amikor a kerék küllői 
jól illenek a kerékagyba és az abroncsba, egymáshoz viszo­
nyítva is helyes helyzetben kell lenniük. Mindaddig, amíg 
valaki úgy gondol Istenre, mint valami vizsgáztatóra, aki 
valamilyen feladatot elkészíttet vele, vagy a szemben álló fél­
nek tekinti Őt egy bizonyos alkudozásban, mindaddig, amíg 
igényekre, követelésekre és ellenkövetelésekre gondol Isten 
és saját maga között, addig nincs helyes viszonyban Vele. 
Addig nem fogja fel helyesen, hogy mi ő, és mi Isten. És 
nem is kerülhet helyes kapcsolatba Vele, amíg fel nem fedezi 
csődbe jutásának tényét. 

Amikor azt mondom, "felfedezi", valóban azt is gondolom, 
nem pusztán csak szajkózom. Természetesen m.inden gyerek, 
ha kapott valami vallásos nevelést, egykettőre azt fogja mon­
dani, hogy semmit sem tudunk Istennek fölajánlani, ami ne 
volna már az Övé, és még azt sem vagyunk képesek Neki 
fölajánlani anélkül, hogy valamit vissza ne tartanánk. De 
most arról beszélek, hogy ezt tényleg fölfedezzük: hogy tény­
leg tapasztalat útján jöjjünk rá, hogy ez így van. 
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Ebben az értelemben most már nem tudjuk felfedezni saját 
kudarcunkat lsten törvényének megtartása terén, hacsak 
nem próbátkozunk a lehetll legalaposabban (és azután val­
lunk kudarcot). Hacsak nem igazán próbáljuk meg, bárinit 
is mondunk, mindig ott lesz tudatunk mélyén az a gondolat, 
hogy ha legközelebb keményebben próbálkozunk, sikerül 
majd egészen jónak lenni. Így, bizonyos értelemben, az Is­
tenhez visszavezet[) út az erkölcsi erőfeszítésnek, az egyre 
erllsebb próbálkozásnak az útja. De egy másik értelemben 
nem a próbálkozás az, ami valamikor is célhoz vezet ben­
nünket. Ez a sok próbálkozás végül is elvisz min.k:et ahhoz a 
döntő fontosságú pillanathoz, amikor Istenhez fordulunk, 
és ezt mondjuk:: "Neked kell megtenned, én nem tudom/• 

Könyörgök, ne kezdjék el most kérdezni magukat: ,.EI­
jutottam-e erre a pontra?" Ne kezdjék el figyelni saját gon­
dolataikat, hogy meglássák, elérkezett-e ez a pillanat. Ez 
rossz vágányra viszi az embert. Amikor a legfontosabb dol­
gok történnek életünkben, gyakran nem is tudjuk, pillanat­
nyilag mi is történik. Az ember nem valamí gyakran mondja 
magának: •• Hé! Hát én is felnőttem.•• Sokszor csak vissza­
tekintve érti meg, hogy mi történt és ismeri fel azt, amit az 
emberek a ,Jelnllni'' kifejezésen értenek. Ezt még egyszerű 
dolgokban is észrevehetjük. Aki aggódva kezdi figyelni ma­
gát, hogy vajon alszik-e már, az nagy vaJószíníiséggel ébren 
marad. Aztán amiről beszélek, nem biztos, hogy mindenkivel 
egy pillanat alatt esik meg, mínt Szt. Pállal vagy Bunyannal; 
lehet, hogy oly fokozatosan megy csak végbe, hogy nem 
képes az illető megjelölni a pontos órát, de még a kérdéses 
évet sem. S ami számít, az magának a változásnak a termé­
szetében van, s nem abban, hogy mit érzünk, amikor végbe­
megy. Ez az a változás, ami a saját erőfeszítéseink fölötti 
bizakodásból abba a kétségbeesésbe váJt át, hogy semmit 
sem tudunk tenni magunkért, és az egészet Istenre bízzuk. 

Tudom, hogy ezek a szavak, "Istenre bizzuk", félreérthet ők, 
de egyelllre meg kell hagyni őket. Annak az értelme, hogy 
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egy keresztény valamit Istenre bíz, azt jelenti, hogy minden 
bizalmát Krisztusba helyezi; bízik benne, hogy Krisztus vala­
hogy megosztja majd vele azt a tökéletes emberi engedelmes­
séget, amelyet Ő születésétól keresztre feszítéséig tanúsított~ 
hogy Krisztus Magához hasonlóvá fogja tenni az embert és 
bizonyos értelemben jóváteszi fogyatékosságait. A keresztény 
nyelvezet szerint, meg fogja osztani velünk "fiúságát", s ben­
nünket is, Magához hasonlóan, "Isten fiaivá" fog tenni; a IV. 
könyvben megkísérlem majd, hogy e szavak értelmét egy 
kissé tovább vizsgáljarn. Ha úgy tetszik, rnondhatjuk azt is, 
hogy Krisztus valamit ajánl semmiért, sőt mindent kínál 
semmiért. Bizonyos értelemben az egész keresztény élet ab­
ban áll, hogy elfogadjuk ezt a rendkívül figyelemreméltó 
ajánlatot. A nehézség abban áll, hogy elérjünk arra a pontra, 
arnikor felismerjük, hogy minden, amit tettünk, és amit tu­
dunk tenni, semmit sem jelent. Mi azt szeretnénk, ha Isten 
figyelembe venné jó pontjainkat és nem lenne tekintettel a 
rosszakra. Bizonyos értelemben azt is rnondhatjuk, hogy még 
sohasem győzte le senki a kísértést úgy, hogy abbahagyta 
volna próbálkozásait, feladta volna a küzdelmet. Azonban 
mindaddig nem hagyhatjuk abba a próbálkozást igazából 
és a megfelelő okból, amíg meg nem próbáltuk teljes erőnk­
ből. Más értelemben viszont az, hogy mindent Krisztusnak 
engedünk át, nem jelenti természetesen azt, hogy abbahagy­
juk a próbálkozást. A Benne való bizalom azt foglalja ma­
gában, hogy megpróbálunk mindent megtenni, amit mond. 
Semmi értelme sincs azt mondani, bíztunk valakiben, ha 
nem fogadjuk meg a tanácsát. Így ha valóban átadtuk ma­
gunkat Neki, ebből annak kell következnie, hogy megpró­
bálunk Neki engedelmeskedni. De egy más, újabb, kevésbé 
nyugtalan rnódon. Ne azért tegyük meg e dolgokat, hogy 
megmeneküljünk, hanem mert Ő már elkezdte megmenté­
sünket. Nem annak reményében, hogy cselekedeteink jutal­
mául a rnennyországba kerülünk, hanem mert mindenkép-
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pen egy bizonyos módon akarunk cselekedni, hiszen a menny 
els6 halvány sugara már bennünk van. 

A keresztények gyakran vitatják, hogy a jó cselekedet ve­
zeti-e céJhoz őket, vagy a Krisztusba vetett hit. Igazán nincs 
rá jogom, hogy egy ilyen nehéz kérdésről szóljak, de úgy 
tiinik nekem, mintha azt kérdezné valaki, hogy az ollónak 
melyik szára a szükségesebb. Csak komoly erkölcsi erőfeszí­
tés után juthatunk el arra a pontra, hogy feladjuk a küzdel­
met. A Krisztusban való hit az egyetlen, ami megmenthet 
bennünket ezen a ponton a kétségbeeséstől: s a Benne 
való hit feltétlenül jó cselekedeteket kell hogy eredményez­
zen. A kétféle igazságnak- amellyel a különböző csoportok­
hoz tartozó keresztények egymást vádolták - két paródia 
feleJhetne meg; ezek talán jobban megvilágítják az igazat. 
Az egyik csoportot a következő állítás miatt vádolták: "Csak 
a jó cselekedetek számítanak. A legjobb cselekedet a szeretet, 
a karitász. A legjobb módja a karitásznak az adakozás. 
A legjobb hely, ahová pénzt adhatsz, az egyház. Ezért hát 
adj nekünk 10000 fontot, s mi majd átsegitünk a nehézsége­
ken." Erre az értelmetlenségre természetesen az a válasz, 
hogy az ilyen szándékkal végzett jó cselekedetek, nevezetesen, 
hogy a mennyországot meg lehet vásárolni, egyáltalán nem 
jó cselekedetek, hanem csak üzleti spekulációk. 

A másik csoportot annak az állításával vádolták, hogy 
"A hit az egyetlen, ami számít. Tehát ha hited van, nem szá­
mft, mit teszel. Csak vétkezz, fiam, élvezd az életet, és Krisz­
tus majd gondoskodik róla, hogy ez végül semmit se számít­
son." Erre a lehetetlenségremeg az a válasz, hogy ha az, amit 
Krisztusban való "hiten" értünk, nem foglalja magában, 
hogy figyelembe vegyük, amit mond, akkor az egyáltalán 
nem hit, nem a Benne való hit vagy bizalom, hanem csak 
valamilyen Vele kapcsolatos elméletnek szellemi elfogadása. 

A Biblia azonban, úgy látszik, eldönti a kérdést, amikor a 
két dolgot egyetlen csodálatos mondatba sűríti. Az első fele 
igy hangzik: "Félelemmel és remegéssel munkálkodj a saját 
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üdvösségeden", amiből úgy tűnik, mintha minden rajtunk 
és jó cselekedeteinken múlna, de a második rész így folytatja: 
"mivel lsten munkálkodik benned" - amibó1 úgy látszik, 
mintha Isten tenne mindent, és mi semmit. Attól tartok, az 
ilyen dolgoknál kerülünk összeütközésbe a kereszténységben. 
Zavarban vagyok, de nem vagyok meglepve. 

Amint látják, azt próbáljuk megérteni és egymástól szi­
gorúan elkülöniteni, amit Isten tesz, és azt, amit az ember 
tesz, amikor Isten és ember együttmíik:ödnek. S természetesen 
kezdjük azt gondolni, olyan ez, mint amikor két ember együtt 
dolgozik úgy, hogy azt mondhatják: "Ő megtette ezt, én 
megtettem azt." De ei a fajta gondolkodás eredménytelen. 
Isten nem ilyen. Ő bennünk is van és kívülünk is : még ha meg 
is tudnánk érteni, hogy ki mit tett, nem hiszem, hogy volna 
emberi nyelv, amely azt helyesen ki tudná fejezni. Ám az 
erre irányuló törekvések során a különböző egyházak külön­
böző dolgokat mondanak. Látni fogjuk viszont, hogy még 
azok is, akik a legjobban hangsúlyozzák a jó cselekedetek 
fontosságát, azt mondják, hogy szükségünk van hitre; s akik 
a legjobban ragaszkodnak a hithez, azt mondják, hogy te­
gyünk jót. Mindenesetre eddig jutottam a megértésben. 

Azt hiszem, minden keresztény egyet fog velem érteni, ha 
azt mondom, hogy bár először úgy tűnik, a kereszténység 
csupa erkölcs, csupa kötelesség és szabály, bűn és erény, 
mégis továbbvisz bennünket, sőt átvezet valahová, amely 
túl van mindezeken. Egy olyan ország tűnik fel az ember 
szeme előtt, ahol ezekről a dolgokróllegfeljebb csak tréfából 
beszélnek. Ott mindenki úgy el van telve jósággal, mint 
ahogy a tükör világossággal. De nem nevezik azt jóságnak. 
Nem is gondolnak rá. Túlságosan el vannak foglalva azzal, 
hogy arra a forrásra tekintsenek, ahonnan a jóság jön. De 
ez már közel van ahhoz a helyszínhez, ahol az út túlmegy a 
mi világunk peremén. Ezen túl senki sem láthat nagyon 
messzire; de sok ember messzebbre lát, mint én. 
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IV. KÖNYV 

TÚL A SZEMÉL YISÉGEN, VAGY ELSŐ 
LÉPÉSEK A SZENTHÁROMSÁG 

DOKTRÍNÁJÁNAK MEGÉRTÉSÉHEZ 

l. ALKOTÁS !Os NEMZÉS 

Mindenki óvott attól, hogy beszéljek arról, amit ebben 
a könyvben el akarok mondani. Mindenki figyelmeztetett: 
"a közönséges olvasó nem akar teológiával foglalkozni; egy­
szerü, gyakorlati vallásról adjon képet nekik". Nem fogad­
tam el a tanácsukat. Azt hiszem, a közönséges olvasó nem 
annyira ostoba. A teológia az IstenréU szóló tudományt 
jelenti és azt hiszem, mindenki, aki egyáltalán gondol Is­
tenre, szeretné a rendelkezésre álló legvilágosabb és legpon­
tosabb képet szerezni Róla. Önök nem gyermekek; miért 
kellene úgy kezelni önöket, mint a gyermekeket 1 

Bizonyos fokig azonban megértem, miért húzódoznak 
egyesek a teológiától. Emlékszem, amikor egyszer előadást 
tartottam a légierőnél, egy idős, keményfejű katonatiszt fel­
állt és így szólt: "Nekem semmi szükségem erre a szövegre. 
De ide figyeljen, azért én is vallásos ember vagyok. Tudom, 
hogy van Isten. Éreztem Őt, a hallatlan misztériumot, kint a 
sivatagban, éjjel, egyedül. S ezért nem hiszem az Ön csinos kis 
dogmái t és képleteit az Istenről. Aki már találkozott az igazi 
Isten-élménnyel, annak ezek kicsinyesnek, tudálékosnak és 
valószerütlennek látszanak l" 

Bizonyos értelemben, teljesen egyetértek ezzel az emberrel. 
Azt hiszem, tényleg lehetett egy igazi élménye Istenről a si­
vatagban. Samikor erről az élményról átváltott a keresztény 
hitelvekre, akkor azt hiszem, valami valóságostól a kevésbé 
valóságos felé fordult. Ugyanígy, ha valaki egyszer kitekin-
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tett a tengerpartról az Atlanti-óceánra, majd utána annak a 
térképét veszi szemügyre, akkor szintén a kevésbé valóságos 
felé fordul a valóságostól: az igazi hullámoktól egy darab 
színes papír felé. De éppen itt jön a lényeg. A térkép ugyan 
csak színes papír, de két dolgot kell figyelembe vennünk vele 
kapcsolatban. Először is azon alapszik, amit tapasztaltak 
százak és ezrek az igazi Atlanti-óceánon hajózva. Ebból a 
szempontból éppolyan valós tapasztalatok tömege húzódik 
meg mögötte, mint amilyen valós élményt szerezhettünk a 
tengerpartról; csak amíg a mi élményünk egyetlen, futó 
pillantáson alapszik, a térkép egybefoglalja az összes külön­
böző tapasztalatokat. Másodszor, ha bárhová akarunk is 
menni, a térképre feltétlenül szükség van. Amíg megelég­
szünk azzal, hogy a parton sétálunk, saját szemlélődésünk 
sokkal több örömet nyújt, mint ha a térképet tanulmányoz­
nánk. De a térképnek sokkal több haszna van, mint a parti 
sétának, ha Amerikába akarunk jutni. 

Nos, a teológia olyan, mint a térkép. Ha csupán megtanul­
juk a keresztény tanítást és elgondolkodunk róla, s aztán ott 
meg is állunk, az sokkal kevésbé lesz valós és izgalmas él­
mény, mint amiben barátunknak volt része a sivatagban. 
A tanítás nem lsten, csak egyfajta térkép. De ez a térkép sok 
száz olyan embemek a tapasztalatán alapszik, aki valóban 
kapcsolatban volt Istennel, s tapasztalatukhoz képest mind­
az a felindulás vagy kegyes érzés, amit önök vagy én való­
színűleg érezhetünk, igen kezdetlegesek és igen zavarosak. 
Egyébként pedig, ha tovább akarunk jutni, használnunk kell 
a térképet. Hiszen látják, ami azzal az emberrel a sivatagban 
történt, lehetett valóságos élmény és biztosan nagyon meg­
indító volt, de nem lett folytatása; Sehova sem vezetett. Nincs 
mit kezdeni vele. Tulajdonképpen ezért olyan vonzó a bi­
zonytalan vallás, lsten megérzése a természetben és a többi. 
Ez mind csupa izgalmas élmény és semmi munka; mint ami­
kor a partról figyeljük a hullámokat. Azonban nem fogunk 
eljutni Newfoundlandbe, ha ily módon tanulmányozzuk az 
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Atlanti-óceánt, és az örök életre sem fogunk eljutni, ha egy­
szerűen csak a virágokban és a zenében érezzük lsten jelen­
létét. S ha csak a térképet nézzük anélkül, hogy kimennénk 
a tengerre, sehova sem fogunk eljutni. Viszont akkor sem 
leszünk valami nagy biztonságban, ha térkép nélkül megyünk 
ki a tengerre. 

Más szóval, a teológia gyakorlati tudomány: különösen 
most. A régi idó'kben, amikor az emberek kevesebbet tanul­
tak és vitatkoztak, talán meg lehetett lenni néhány egyszerű 
elképzeléssel Istenről. De ma már ez nem így van. Ma már 
mindenki olvas, mindenki fültanúja a vitáknak. Ha tehát 
nem a teológiára hallgatunk, az nem azt jelenti, hogy nincs 
elképzelésünk Istenről. Ez azt fogja csak jelenteni, hogy egy 
csomó helytelen elképzelésünk lesz- téves, zavaros, korsze­
rűtlen elképzelések. Ugyanis az Istenról szóló és manapság 
újdonságként eló'hozott elképzeléseknek egy igen jelentékeny 
részét a teológusok már századokkal ezelőtt kipróbálták és 
el is vetették. A modern Anglia népszerli vallásában való hit 
visszafejlődést jelent, ugyanúgy, mintha azt hinnénk, hogy a 
föld lapos. 

Amikor ugyanis a lényegre térünk rá, vajon nem egyszerűen 
az lesz a kereszténységről szóló népszerli elképzelés, hogy 
Jézus Krisztus nagy erkölcstanító volt, és ha elfogadnánk a 
tanácsát, akkor jobb társadalmi rendet tudnánk létrehozni 
és el tudnánk kerülni a háborút 7 Nos, képzeljék, ez teljesség­
gel így van. De sokkal kevesebbet mond nekünk, mint a ke­
reszténységre vonatkozó teljes igazság, és egyáltalán nincs 
gyakorlati fontossága. Teljesen igaz, hogy ha magunkévá 
tennénk Krisztus tanácsát, akkor hamarosan boldogabb len­
ne a világ. De még csak nem is kell elmenni Krisztusig. Ha 
mindazt megtennénk, amit Platón, Arisztotelész és Konfu­
cius tanítottak, sokkal jobban boldogulnánk, mint ma. Hát 
aztán? Sosem követtük a nagy tanítók tanítását. Miért lenne 
valószínű, hogy éppen most kezdenénk el követni. Miért lenne 
valószínii, hogy Krisztust inkább kövessük, mint bárki mást? 
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Mivel Ö a legjobb erkölcstanító? De hiszen ez még való­
színiitlenebbé teszi, hogy Öt kövessük. Ha nem tudjuk meg­
tanulni az egyszerii leckét, valószínű lehet-e, hogy elfogad­
juk a leghaladóbbat? Ha a kereszténység nem több egy 
ú jabb jó tanácsnál, akkor nincs jelentősége. Nem volt hiány 
jó tanácsokban az utóbbi négyezer évben. Egy kicsivel több 
már nem számít. 

De mihelyt bepillantunk bármelyik igazi keresztény írás ba, 
azt látjuk, hogy valami egészen másról beszélnek, mint a 
népszerű vallás. Azt mondják, hogy K.risztus az Isten Fia 
(bármit is jelent ez). Azt állitják, hogy akik Benne bíznak, 
szintén Isten fiaivá lesznek (bármit is jelent ez). Azt tanit ják, 
hogy az Ö halála megmentett bennünket a hűneinktől (bár­
mit is jelent ez). Nincs értelme azon panaszkodni, hogy ezek 
az állítások nehezen érthetó'k. A kereszténység azt állítja, 
hogy egy másik világról beszél nekünk, valami világ mögöt­
tiró1, amit tapinthatunk, hallhatunk és láthatunk. Gondol­
hatjuk azt is, hogy ez az állitás téves; de ba igaz, úgy amit 
mond nekünk, mindenképpen nehezen érthető lesz -legalább 
olyan nehezen érthető, mint a modem fizika, és ugyanazon 
okból kifolyólag. 

Nos, a kereszténységnek az a tétele, amely a legnagyobb 
megütközést kelti bennünk, az az állítás, hogy ha K.risztus­
hoz csatlakozunk, akkor "lsten Fiaivá leszünk". Azt kérdez­
hetné valaki: "Hát nem vagyunk-e már most is Isten fiai? 
Hiszen lsten atyasága az egyik fő keresztény gondolat!" 
Igen, bizonyos értelemben már most is lsten fiai vagyunk. 
ú gy értem ezt, hogy Isten adott létet nekünk, szeret minket, 
gondoskodik rólunk, s ily módon olyan, mint egy atya. De 
amikor a Biblia arról beszél, hogy "Isten Fiaivá leszünk", 
akkor nyilván valami másra kell hogy gondoljon. S itt éppen 
a teológia kellős közepében találjuk magunkat. 

A Hiszekegy, a keresztény hitvallás egyik mondata úgy 
hangzik, hogy Krisztus az Isten Fia "született, de nem te­
remtmény", s még kiegészíti azzal is, hogy "az Atyától szü-

148 



letett az idők kezdete előtt". Szeretném leszögezni, hogy ennek 
semmi köze sincs ahhoz a tényhez, hogy amikor Krisztus a 
földre született mint ember, akkor ez az ember a sz{iznek a 
fia volt. Most nem a szűzen születésró1 beszélünk. Olyasmiról 
beszélünk most, ami még a világ teremtése, az idő kezdete 
előtt történt. K.risztus "az idó'k kezdete előtt" született, nem 
teremtmény. Mit jelent ez? 

A mai modem angolban nem nagyon használjuk a "be­
getting" vagy "begotten" (nemzett, született) szavakat, de 
még mindenki jól ismeri a jelentésüket. Nemzeni annyi, mint 
atyává lenni, teremteni annyi, mint alkotni. S ebben rejlik a 
különbség. Amikor nemzünk, valami ugyanolyant nemzünk, 
mint saját magunk. Az ember emberpalántákat nemz, a hód 
kis hódokat, a madár pedig tojásokat, amelyekből kis mada­
rak kelnek ki. Amikor azonban alkotunk valamit, akkor va­
lami magunktól különbözőt hozunk létre. A madár fészket 
rak, a hód gátat épít, az ember rádiót készít, vagy valami 
olyat, ami még jobban hasonlít rá, mondjuk egy szobrot. 
Ha elég ügyesen tud faragni, készíthet olyan szobrot, amely 
igazán nagyon hasonlíthat egy emberhez. Ez persze nem lesz 
igazi ember, csak hasonlít hozzá. Nem tud lé1egzeni vagy 
gondolkodni, nem lesz élő. 

Ez az első tehát, amit tisztán kell látnunk. Amit Isten nem­
zett, az maga is lsten; ugyanúgy, mint ahogy az ember is 
embert nemz. Amit Isten teremt, az nem Isten; mint ahogy 
az ember sem alkot embert. Ezért nem lsten fiai az emberek 
abban az értelemben, mint Krisztus. Bizonyos módon hason­
lókká válhatnak Istenhez, de nem azonos Vele a lényegük. 
Inkább olyanok, mint lsten képmásai, szobrai, képei. 

Egy szobomak lehet olyan alakja, mint egy embemek, de 
azért még nem él. Ugyanígy (abban az értelemben ahogy 
majd elmagyarázom) az embemek lehet olyan "alakja", mint 
Istennek, hasonlíthat Hozzá, létezése, élete mégsem olyan, 
mint Istené. Vegyük az elsőt, az ember lstenhez való hason­
lóságát. Minden, amit lsten alkotott, vaJamiképpen hasonlít 
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Rá. A tér a maga mérhetetlenségével, olyan, mint Ő; nem 
mintha a tér nagysága ugyanolyan lenne, mint Isten nagy­
sága, hanem mert annak bizonyos jelképe, nem szellemi esz­
közökkel való kifejezése. Az anyag abban hasonló Istenhez. 
hogy energiával rendelkezik; persze a fizikai energia megint 
csak más, mint lsten ereje. A növényvilág abban hasonlít 
Hozzá, hogy él, mert hiszen ő az "élő Isten". De ebben a 
biológiai értelemben vett élet megint csak nem olyan, miot 
az Istenben lévő élet: ez annak csupán szimbóluma vagy 
árnyéka. Az állatvilághoz érkezve, a biológiai életen kívül 
még más hasonlóságot is találunk. Például a rovarok intenzív 
tevékenysége és termékenysége halvány mása az Isten szün­
telen tevékenységének és alkotóképességének. A magasabb 
emlősöknél már megtaláljuk az ösztönös szeretet kezdeteit. 
Ez nem ugyanaz, mint az Istenben lévő szeretet, de hasonlít 
rá; mint ahogy egy darab papírra rajzolt kép is hasonlíthat 
mindazonáltal magára a tájra. S amikor eljutunk az ember­
hez az állatvilág csúcsán, akkor az általunk ismert legnagyobb 
hasonlóságot találjuk Istenhez. (Egyéb világokban lehetnek 
Istenhez jobban hason1ító teremtmények is, de ezekről nincs 
tudomásunk.) Az ember nemcsak él, hanem szeret és gon­
dolkozik is; a biológiai élet benne éri el tetőfokát. 

De amivel az ember természetes állapotában nem rendel­
kezik, az a "szellemi" élet, az a magasabbrendii és másféle 
élet, ami lstenben van meg. Ugyanazt a szót, "élet", használ­
juk mindkettőre; de ha azt gondolnánk, hogy ezért mind­
kettőnek ugyanolyannak kell lennie, akkor akár azt is gon­
dolhatnánk, hogy a tér nagysága és Isten nagysága is ugyan­
az. Valójában oly nagy a különbség a biológiai élet és a szel­
lemi élet között, hogy különböző néven fogom őket nevezni. 
A biológiai t, amely a természet útján jut el hozzánk, s amely 
(mint minden a természetben) hajlamos az elfogyásra és a 
pusztulásra, úgyhogy csak a természettől levegő, víz, élelem 
stb. alakjában vett állandó támogatással tartható fenn, 
"Bios" -nak nevezem. A szellemi életet, amely Istenben van 
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meg öröktől fogva, s amely az egész természetes világot al­
kotta, "Zoe"-nak hívom. A Bios természetesen mutat egy 
bizonyos homályos vagy jelképes hasonlóságot a Zoe-hez; 
ez azonban csak olyan hasonlóság, mint ami egy fénykép 
és az általa ábrázolt hely, szobor vagy ember között van. 
Az az ember, aki a Bios állapotából a Zoe állapotába kerül, 
oly nagy változáson menne át, mintha egy szobor faragott 
kőből valódi emberré válna. És pontosan ez a kereszténység 
lényege. A világ egy nagy szobrászmiíhely. Mi vagyunk a 
szobrok, és az a hír járja a mfihelyben, hogy némelyek közü­
lünk egy napon életre fognak kelni. 

2. A HÁROMSZEMÉLYŰ ISTEN 

Az előző fejezetben a nemzés és az alkotás közötti különb­
séggel foglalkoztam. Az ember gyermeket nemz, de szobrot 
csak alkot. Isten K.risztust nemzette, de embereket csak al­
kotott. De azzal, hogy ezt mondtam, csak egy állítást érzé­
keltettem Istennel kapcsolatban, nevezetesen, hogy amit az 
Atyaisten nemz, az Isten, valami ugyanolyan, mint Ő maga. 
Ekképpen olyan, mint amikor egy emberi atya nemz emberi 
fiút. De mégsem egészen. Ezért hát kissé tovább kell magya­
ráznom. 

Sokan mondják manapság: "Hiszek Istenben, de nem egy 
személyes Istenben." Úgy érzik, hogy az a misztikus valami, 
ami az összes többi mögött meghúzódik, több kell. hogy le­
gyen, mint személy. Nos, ebben a keresztények teljesen egyet­
értenek. De egyedül a keresztények képesek fogalmat nyúj­
tani arról, hogy milyen is lehet egy személyiségen túli lény. 
Az összes többiek, bár azt állítják, hogy Isten túl van a sze­
mélyiségen, azon, hogy személy legyen, valójában úgy gon­
dolnak Rá, mintha személytelen lenne; azaz valamivel ke­
vesebb, mintha személyes lenne. Ha valami személyfölöttit 
keresünk, ami több, mint egy személy, akkor nem merül fel 
az a probléma, hogy válasszunk a keresztény elképzelés és 
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egyéb elgondolások között. A keresztény elképzelés az egyet­
len, ami rendelkezésre áll. 

Egyébként egyesek azt hiszik, hogy ezután az élet után, 
vagy talán több élet után, az emberi lelket "elnyeli" az Isten. 
De amikor megpróbálják elmagyarázni, mit is értenek ezen, 
akkor úgy tiinik, azt gondolják, hogy úgy szívódunk fel Is­
tenbe, mint egyik anyag a másikba. Szerintük: olyan ez, mint 
amikor egy csepp viz belecsöppen a tengerbe. Csakhogy ez 
természetesen a csepp végét jelenti. Ha ez történik velünk, 
akkor felszívódásunk ugyanaz, mintha megszűnnénk létezni. 
Csak a keresztényeknek van elképzelése arról, hogyan lehet­
nek részesei emberi lelkek lsten életének úgy, hogy önmaguk 
maradjanak - s<st sokkal inkább azok, mint korábban. 

Emlitettern már, hogy a teológia gyakorlati tudomány. 
Létezésünk egész célja az, hogy fgy részesei lehessünk lsten 
életének. Sok téves elképzelés van arról, milyen is ez az élet, 
s ez még jobban megnehezíti célunk elérését. Most pedig arra 
kell kérnem önöket, hogy egypár percig gondosan figyelje­
nek. Közismert, hogy a térben három irányban mozogha­
tunk : balra vagy jobbra, elé)re vagy hátra és fel vagy le. Min­
den irány vagy egybeesik ezek egyikével, vagy ezek keveréke. 
Ezeket nevezzük a három dimenziónak. S most figyeljenek. 
Ha csak egyetlen dimenziót veszünk igénybe, akkor csak 
egyetlen egyenes vonalat húzhatunk. Ha kettőt, akkor raj­
zolhatunk egy ábrát, mondjuk egy négyzetet. S a négyzetet 
négy egyenes vonal alkotja. Most menjünk egy lépéssei to­
vább. Ha három dimenziónk van, akkor alkothatunk egy 
úgynevezett térbeli testet, például egy kockát, amilyent a 
kockajátéknál használunk, vagy amilyen egy kockacukor. 
S a kockát hat négyzet alkotja. 

Látják már a lényeget? Egy egydimenziós világ egyenes 
vonal volna. A kétdimenziós világban még vannak ugyan 
egyenes vonalak, de sok vonal alkot egy ábrát. A három­
dimenziós világban is vannak még ábrák, de sok ábra együtt 
képez egy térbeli testet. Más szóval, ahogy egyre több létező 
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és egyre bonyolultabb szintek felé haladunk, nem hagyjuk 
magunk mögött az egyszerűbb szinteken talált dolgokat: 
ezek továbbra is megmaradnak, de egymással újféleképpen 
összekapcsolva, úgy, hogy az ember el sem tudná azt képzel­
ni, ha csak az egyszerűbb szinteket ismemé. 

A keresztény Isten-magyarázat mármost ugyanezt az elvet 
foglalja magában. Az emberi szint egyszerű és meglehetősen 
üres szint. Az emberi szinten egy személy egyetlen lény és két 
személy két lény, éppúgy, mint;a két dimenzióban (mondjuk 
egy ív papiron) egy négyzet egy ábra és két négyzet két kü­
lönböző ábra. Az isteni szinten is találunk még személyeket, 
de ott ezek olyan újfajta módokon vannak összekapcsolódva, 
hogy azt mi, akik nem élünk azon a szinten, nem tudjuk el­
képzelni. lsten dimenziójában, hogy úgy mondjuk, egy olyan 
lényt fogunk találni, aki három Személy, miközben egyetlen 
lény marad, mint ahogy a kocka is hat négyzet, de közben 
kocka marad. Természetesen nem tudjuk teljesen elképzelni 
az ilyen Lényt: mint ahogy sosem tudnánk helyesen elkép­
zelni egy kockát, ha a térben csak két dimenziót tudnánk 
észlelni. Halvány elképzelésünk azonban lehet róla. S ha 
igen, akkor életünkben először lesz valami pozitiv, bár ho­
mályos elképzelésünk valami személyen lólülir51, valami 
olyanról, ami több, mint személy. Ez olyan valami, amit 
sohasem találhattunk volna ki, és mégis, ha egyszer az em­
bemek elmondják, majdnem úgy érezzük, ki kellett volna 
tudni találni, hiszen oly jól illik össze a már ismert dolgok­
kal. 

Azt kérdezhetné valaki, ,,ha nem tudunk elképzelni egy 
háromszemélyű Lényt, mi értelme van beszélni Róla'!" Nos, 
ennek valóban nincs értelme. Ami azonbanszámít, azaz, hogy 
az embert tulajdonképpen vonzza ez a háromszemélyű élet, 
ami bármikor elkezdc5dhet, akár ma éjjel. 

A következőt gondolom. Egy hétköznapi, egyszerű keresz­
tény letérdel imádkozni. Megpróbál kapcsolatba kerülni Is­
tennel. De mivel keresztény, azt is tudja, hogy ami imádkozni 
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készteti, az is Isten: lsten, hogy úgy mondjuk, őbenne. Sőt 
azt is tudja, hogy minden tudását Istenről Krizstuson át 
kapta, attól az embertől, aki Isten, s hogy Krisztus ott áll 
mellette, segít neki imádkozni, imádkozva érte. Most már 
látjuk, mi is történik. lsten az, akihez az illető imádkozik, 
az a cél, melyet el akar érni. Isten van benne is, Ő ösztökéli, 
Ő a mozgatóerő. lsten az az út vagy híd is, amelyen őt Isten 
célja felé tereli. S így tulajdonképpen a háromszemélyű Lény 
egész, háromszoros élete ,,zajlik" abban az egyszerű háló­
helyiségben, ahol hétköznapi barátunk imádkozik. Az em­
bert 1 f'ólragadja ez a magasabbrendű élet- amit Zoe-nak 
vagy szellemi életnek hívtam: Isten vonzza őt Istenhez, de 
közben mégis saját maga marad. 

S így indult el a teológia. Az embereknek már volt valami 
bizonytalan elképzelése Istenről. Sakkor jött egy ember, aki 
azt állította, hogy lsten; de nem az a fajta ember volt, akit 
eszelősként szoktak elutasítani. Gondoskodott róla, hogy 
higgyenek Neki. Újból találkoztak Vele, miután látták, hogy 
meghalt. S miután kis közösséget alakítottak, azt tapasztal­
ták, hogy lsten valamiképpen bennük van; irányítja őket, és 
képessé teszi őket olyan dolgokra, amiket nem tudtak ko­
rábban megtenni. S amikor mindent végiggondoltak, úgy · 
találták, hogy eljutottak a háromszemélyű Isten keresztény 
meghatározásához. 

Ezt a meghatározást nem mi készítettük; a teológia bizo­
nyos értelemben kísérleti tudomány. Az egyszerű vallásokat 
készítették. Amikor· azt mondom, hogy a teológia kísérleti 
tudomány "bizonyos értelemben", akkor azt gondolom, 
hogy olyan, mint a többi kísérleti tudomány, bizonyos mér­
tékig, de nem teljesen. Ha valaki önök közül történetesen 
geológus, aki a közeteket tanulmányozza, akkor annak el 
kell mennie és meg kell találnia a kőzeteket. Azok ugyan nem 
jönnek hozzá, de ha ő elment értük, nem futnak el előle. 
A kezdeményezés teljes mértékben az ő oldalán van. A kő­
zetek sem nem segítik, sem nem akadályozzák a munkáját. 
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De tételezzük fel, hogy valaki zoológus és vadállatokról akar 
fényképfelvételeket készíteni eredeti környezetükben. Ez egy 
kissé más már, mint a közetek tanulmányozása. A vadálla­
tok nem jönnek oda hozzá, sőt el tudnak futni előle. S ha az 
illető nem marad teljesen nyugton és csendben, meg is teszik. 
A kezdeményezés egy kis, parányi nyoma kezd az ő oldalu­
kon lenni. 

Menjünk most egy szinttel följebb és tételezzük fel, hogy 
meg akarunk ismerni egy embert. Ha elhatározta, hogy ezt 
nem engedi meg nekünk, akkor nem fogjuk tudni megis­
merni. Meg kell nyernünk a bizalmát. Ebben az esetben a 
kezdeményezés egyenlően van megosztva, kettőn áll a ba­
rátság. 

Amikor Isten megismeréséhez jutunk el, a kezdeményezés 
az Ő oldalán lesz. Ha nem mutatja meg Magát, semmi sem 
képesít bennünket arra, hogy megtaláljuk. S valóban, egye­
seknek sokkal többet mutat meg Magából, mint másoknak 
- nem azért, mert kedveneci volnának, hanem mert nem 
tudja megmutatni Magát olyan embemek, akinek egész lelke, 
egész jelleme nem a megfelelő helyzetben van. Mint ahogy a 
napsugár sem tükröződik - bár nincsenek kedvencei - poros 
tükörben oly ragyogóan, mint a tiszta tükörben. 

Másképp is kifejezhetjük ezt, ha azt mondjuk, hogy núg a 
többi tudomány által használt műszerek rajtunk kívüllévő 
dolgok (mint a mikroszkóp vagy a távcső), addig az' a 
műszer, amelyen át Istent vizsgáljuk, mi magunk vagyunk. 
S ha az ember nem tartja magát tisztán és fényesen, akkor 
az Istenről alkotott képe elmosódott lesz, mint a hold, ami­
kor piszkos távcsövön át nézzük. Ezért van a borzalmas né­
peknek borzalmas vallása: piszkos Jenesén át tekintenek 
Istenre. 

lsten csak igaz ernbereknek tudja Magát olyannak mutatni, 
amilyen a valóságban. S ez nem csupán olyan embereket je­
lent, akik egyénileg jók, hanem akik egy csoportban egye­
sülnek, szeretik, segítik egymást és megmutatják Őt egymás-
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nak. Ugyanis Isten ilyennek tervezte az emberiséget; mint a 
zenészeket a zenekarban vagy a szerveket egy testben. 

Ezért Isten megismerésének igazán alkalmas eszköze az 
egész keresztény közösség, amely együtt várja Öt. A keresz­
tény testvériség úgyszólván a technikai felszerelése, laborató­
riumi berendezése ennek a megismerésnek, ennek a tudo­
mánynak. Ezért azok, akik minden két-három évben saját 
kitalálású, egyszerGsített vallással állnak elő, hogy a keresz­
tény hagyományt helyettesítsék, tényleg csak elfecsérlik az 
idejüket. Olyan ez, mintha valaki, akinek nincs műszere, 
hanem csak egy öreg tábori látcsöve, hozzákezdene, hogy 
,,helyretegye" az igazi csillagászokat. Meglehet, hogy ez okos 
fickó, talán még okosabb is, mint néhány igazi csillagász, 
mégsem lesz esélye. S két év múlva mindenki el fogja felej­
teni, míg az igazi tudomány tovább halad. Ha a keresztény­
séget mi alkottuk volna, persze tehettük volna könnyebbé is. 
De nem könnyfi. Nem versenyezhetünk egyszerfiségben olya­
nokkal, akik kitalálnak valJásoka t. Hogyan is tudnánk? Mi 
a Valósággal foglalkozunk. Természetesen mindenki lehet 
egyszerű, ha nem kell a valósággal, a tényekkel törődnie. 

8. AZ IDO S AZ AZON TCLI VILÁG 

Nagyon ostobának tartom azt a felfogást, hogy egy könyv 
olvasása közben nem szabad semmit sem "átugrani". Minden 
értelmes ember átugrik tetszése szerint egy olyan fejezetet, 
amelyről úgy gondolja, hogy semmi haszna sem lesz belőle. 
Ebben a fejezetben olyan témáról fogok szólni, ami egyes 
olvasóknak a segítségére lehet, de mások számára csak folös­
leges bonyodalmakat okoz. Ha Ön a második típushoz tar­
tozik, úgy azt tanácsolom, egyáltalán ne törődjék ezzel a fe­
jezettel, hanem folytassa a következővet 

Az előző fejezetben érintettem az imádkozás témáját, s 
amíg ez frissen van az önök emlékezetében és az enyémben 
is, addig szeretnék foglalkozni egy olyan nehézséggel, ame-
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lyet egyesek az imádkozás egész gondolatával kapcsolatban 
éreznek. Valaki így fejezte ezt ki: "Rendben van, tudok hinni 
Istenben, de amit nem tudok megemészteni, az az a gondo­
lat, hogyan tud lsten figyelemmellenni az ugyanabban a pil­
lanatban hozzá forduló több százmillió ember könyörgésé­
re." Azt tapasztaltam, hogy szép számmal gondolkoznak 
így. 

Nos, először is azt kell észrevennünk, hogy az egésznek a 
méregfoga az "ugyanabban a pillanatban" szavakban van. 
Azt mindnyájan el tudjuk képzelni, hogy lsten figyelembe 
vegyen bármennyi folyamodót, feltéve, hogy egymás után 
jönnek, és lstennek végtelen ideje van a kérelmek elintézésére. 
Ami tehát végül is e nehézség mögött rejlik, az az a gondolat, 
hogy lstennek túl sok mindent kell egy pillanatnyi időben 
összeegyeztetnie. 

Természetesen ez az, ami velünk történik. Életünk pilla­
natról pillanatra folyik. Az egyik pillanat eltünik, mielőtt a 
másik eljön: s mindegyikben csak nagyon kevés idő van. 
liyen az idő. S természetesen önök is és én is hajlamosak va­
gyunk bizonyosra venni, hogy ez az idősorozat - a múlt, 
jelen és jövő ezen elrendezése - nemcsak annak a rendje­
módja, ahogy életünk folyik, hanem minden dolog igazi lé­
tezésének a módja is. Hajlunk arra a feltételezésre, hogy az 
egész világmindenség és Maga lsten is, ugyanúgy halad a 
múltból a jövőbe, mint mi. Azonban sok képzett ember nem 
ért ezzel egyet. Először a teológusok hirdették azt az elkép­
zelést, hogy egyes dolgok egyáltalán nincsenek az időben; 
kés6'bb átvették ezt a filozófusok is, és ma már a tudósok egy 
része is ugyanezt az álláspontot képviseli. 

Csaknem bizonyos, hogy Isten nem tartozik az idő folya­
matába. Élete nem egymást követő pillanatokból áll. Ha 
egymillió ember imádkozik hozzá ma este tíz óra harminc­
kor, egyáltalán nem szükséges arra odafigyelnie abban a kis 
darabka időben, amit tíz-harmincnak nevezünk. A tíz-har­
minc és minden más pillanat a világ kezdetétől, mindig is 
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jelen az Ö számára. Ha úgy tetszik, mondhatjuk úgy is: az 
egész örökkévalóság rendelkezésére áll arra, hogy figyelem­
mel legyen egy, a másodperc töredékéig tartó imára, amit 
például egy lángolva zuhanó repülőgép pilótája elrebeg. 

Tudom, ezt nehéz megérteni. Hadd próbáljam meg más­
ként, nem ugyanúgy, de némileg hasonlóképpen elmagyaráz­
ni. Tegyük fel, hogy egy regényt írok, s éppen ezeket a szava­
kat vetem papírra: "Mary befejezte munkáját; a következő 
pillanatban kopogtak az ajtón." Mary számára, akinek tör­
ténetem képzeletbeli idejében kell élnie, nincsen idó'köz a 
munka befejezése és a kopogás észrevétele között. Én azon­
ban, aki ezt a Maryt megalkotom, nem élek ebben a képzelet­
beli időben. A mondat első felének és második felének leírása 
között akár három óráig is félreülhettem valahová és gon­
dolkozhattam Mary felől. ú gy gondolkozhattam volna Ma­
ryró1, mintha ő lenne a könyvben az egyetlen szereplő, és 
addig, amíg csak nekem tetszik, és az ezzel eltöltött órák 
egyáltalán nem mutatkoznának Mary idejében (a történeten 
belüli idóben). 

Persze ez nem tökéletes szernléltetés. De talán felvillantja 
egy pillanatra, mit hiszek igazságnak. Isten éppen úgy nem 
siet tova e mindenség idő-árarnlatában, mint ahogy egy szer­
ző sem saját regénye képzeletbeli idejében. Végtelen figyel­
met tud szentelni mindegyikünkre. Nem kell velünk tömege­
sen foglalkoznia. Annyira egyedül vagyunk Vele, mintha mi 
lennénk az egyetlen lény, amelyet Ö valaha teremtett. Mikor 
K.risztus meghalt, akkor értünk személy szerint halt meg épp­
úgy, mintha egyedüllettünk volna a világon. 

Ahol szernléltetésem sántít, az a következő. A szerző kilép 
az idő-sorozatból (a valóságosból). De Isten, úgy hiszem, 
egyáltalán nem idő-sorozatban él. Az Ö élete nem pillanatról 
pillanatra tevődik össze; Nála úgyszólván még 1920 van és 
már 1960. Ugyanis az Ö élete saját Maga. 

Ha az időt egyenes vonalként képzeljük el, amely mentén 
haladnunk kell, akkor Istent egy egész oldalnak kell képzelni, 
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amelyre ezt a vonalat rajzoltuk. Egymás után érünk a vonal 
egyes részeihez: mögöttünk kell hagyni A-t, mielőtt B-hez 
érnénk, és nem érhetjük el C-t addig, amíg el nem hagytuk 
B-t. Isten felülről, vagy kívülről, vagy körös-körül, magában 
foglalja az egész vonalat, és az egészet egyszerre látja. 

Érdemes megérteni ezt a gondolatot, mivel kiküszöböli a 
kereszténység néhány látszólagos nehézségét. Mielőtt ke­
resztény lettem volna, egyik ellenvetésem a következő volt. 
A keresztények azt állítják, hogy az örök Isten, aki minden­
hol ott van és mozgásban tartja az egész világmindenséget, 
egyszer emberré lett. Nos, mondtam én, hogyan forgott ak­
kor a világ, amikor még kisgyermek volt, vagy amikor 
aludt? Hogyan lehet 6 ugyanakkor Isten, aki mindent tud, 
és ember is, aki azt kérdezi tanítványaitól, "Ki érintett meg 
engem?" - Megint csak észre fogják venni, hogy a problémát 
az időt kifejező szavak jelentik; "amíg" kisgyermek volt, 
hogyan lehet 6 "ugyanakkor". Más szavakkal azt felté­
teleztem, hogy Krisztusnak mint Istennek az élete az időben 
helyezkedik el, s hogy az 6 emberi élete, melyet mint Jézus 
Palesztinában töltött, egy ebből az idó'ből kivett rövidebb 
szakasz, mint ahogy az én katonai szolgálatom is egy rövi­
debb szakasza egész életemnek. S talán igen sokan hajlamo­
sak ugyanígy gondolkodni erről. Úgy képzeljük el Istent, 
mint aki átél egy olyan időszakot, amikor még emberi élete 
a jövőben volt csak; s azután elérkezik egy olyan szakaszhoz, 
amikor ez jelenné vált; majd továbbhalad egy olyan perió­
dusba, amikor visszatekint rá, mint valami múltbeli ese­
ményre. Ám ezek az elképzelések valószínilleg semminek 
sem felelnek meg a valóságban. Nem hozhatjuk semmilyen 
időbeli vonatkozásba Krisztus földi, palesztinai életét az 6 
téren és időn túli Istenként folyó életével. Azt akarom rnon­
dani, hogy van egy időtlen igazság Istenről, nevezetesen: 
hogy az emberi természet, az emberi gyengeség, alvás, tudat­
lanság, valahogyan mind beletartoznak az 6 isteni életébe. 
A mi szempontunkból ez az emberi élet lstenben egy bizo-
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nyos szakasza a világtörténelemnek (K.risztus születésének 
évétől a keresztrefeszítésig). Ezért azt képzeljük, hogy ez 
Isten saját létezése történetében is egy szakasz. De Istennek 
nincs történelme. ő tökéletesen és kimondhatatlanul valós 
ahhoz, hogy legyen történelme. Ugyanis az, hogy történe­
lemmel rendelkezzünk, azt is jelenti, hogy elvesztettük való­
ságunk egy részét (mivel az már elsüllyedt a múltban), és 
még nem szereztük meg egy másik részét (mivel az még a 
jövőben van); s tulajdonképpen semmi másunk nincs, mint 
a parányi jelen, amely elrepül, mielőtt még beszélhettünk 
volna róla. Isten megtiltja, hogy Őt ilyennek gondoljuk. Sőt 
mi magunk is remélhetjük, hogy nem fogunk mindig ilyen 
"adagolásban" részesülni. 

Még egy másik nehézség is származik abból, ha azt hisz­
szük, hogy lsten az időben létezik. Mindenki, aki egyáltalán 
hisz Istenben, azt hiszi, Isten tudja, mit fogunk tenni holnap. 
De ha Ő tudja, hogy ezt és ezt fogjuk tenni, hogy áll módunk­
ban az, hogy másképpen cselekedjünk? Nos, a nehézséget 
itt megint az okozza, hogy azt hisszük, Isten ugyanúgy halad 
az idő-vonal mentén, mint mi, azzal az egyetlen különbséggel, 
hogy Ő lát előre, mi meg nem. Ha ez igaz lenne, ha Isten 
"előre látná" cselekedeteinket, akkor igen nehéz lenne meg­
érteni, hogyan állna módunkban nem megtenni azokat. Té­
telezzük azonban fel, hogy Isten kívül és felül áll az idő-vonal­
hoz képest. Ebben az esetben amit mi holnapnak hívunk, 
éppúgy látható Számára, mint amit mának hívunk. Számára 
minden nap "most''. Ő nem visszaemlékezik arra, amit teg­
nap tettünk, hanem egyszerilen csak azt látja, hogy megtet­
tük ezeket, mivel mi ugyan elvesztettük a tegnapot, de Ő nem. 
Ő nem "előre látja" azt, amit holnap teszünk, Ő egyszerilen 
csak látja, hogy megtesszük ezeket, mivel számunkra ugyan 
még nincs itt a holnap, de az ő számára igen. Sosem tételez­
tük fel, hogy cselekedeteink egy bizonyos pillanatban kevésbé 
lennének szabadok azért, mert Isten tudja, hogy mit teszünk. 
Holnapi cselekedeteinket pedig éppen úgy tudja, mivel Ő 
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már benne van a holnapban és egyszerűen figyelni tud min­
ket. Bizonyos értelemben nem ismeri tetteinket, amíg végre 
nem hajtottuk őket: de az a pillanat, amikor megtettük ó'ket, 
az már "most" az Ő számára. 

Ez az elképzelés sokat segített nekem. Ha nem segít önök­
nek, ne törődjenek vele. Mindenesetre: "keresztény gondo­
lat" abban az értelemben, hogy nagy és bölcs keresztények 
tartották igaznak, és semmi ellentétes nincs benne a keresz­
ténységgel. De nincs benne a Bibliában, sem valamelyik hit­
vallásban. Tökéletesen jó keresztények lehetünk akkor is, ha 
nem fogadjuk el, vagy ha egyáltalán nem gondolunk rá. 

4. ÁLDÁSOS RAGÁL Y 

Ezt a fejezetet azzal a kéréssel kezdem, hogy egy bizonyos 
képet rögzítsenek tisztán az emlékezetükben. Képzeljenek el 
két egymás fölött fekvő könyvet az asztalon. Nyilvánvaló, 
hogy az alsó könyv tartja, támasztja alá a másikat. Az alul 
lévő könyv miatt helyezkedik el a felső, mondjuk, két inch­
re az asztal felszínétől, ahelyett, hogy érintené azt. Nevezzük 
az alul lévő könyvet A-nak és a fent lévőt B-nek. A-nak a 
helyzete idézi elő B helyzetét. Ez eddig világos. Most képzel­
jük el - persze ez nem történhet meg, de szemléltetésnek 
megteszi -, hogy mindkét könyv öröktől fogva ebben a hely­
zetben van. Ebben az esetben B helyzetemindigA helyzeté­
ből következik, viszont A helyzete nem létezhetett volna B 
helyzete előtt. Más szavakkal: az eredmény nem az ok után 
következik. Természetesen az eredmények rendszerint így 
következnek: előbb esszük meg az uborkát és utána jön a 
gyomorrontás. De nem minden okkal és következménnyel 
van így. 

Azonnallátni fogják, miért tartom ezt fontosnak. Néhány 
oldallal előbb azt mondottam, hogy Isten olyan lény, aki 
három személyt foglal magában, miközben egy lény marad, 
hasonlóképpen a kockához, amely hat négyzetet tartalmaz, 
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bár közben térbeli test. Azonban amint elkezdern magyaráz­
ni, hogyan kapCsolódnak egymáshoz ezek a Személyek, 
olyan szavakat kell használnom, amelyek miatt úgy fog 
hangzani, mintha egyikük hamarabb lett volna ott, mint a 
többi. Az első személyt Atyának, a második személyt Fiúnak 
hívjuk. Azt mondjuk, hogy az első nemzi, hozza létre a má­
sodikat; ezt nemzésnek és nem alkotásnak nevezzük, mivel 
amit az első létrehoz, az ugyanolyan lényegű, mint Ő maga. 
Dy módon az "Atya" szó az egyetlen, amelyet használni kell. 
De sajnos ez azt sugallja, hogy Ő van ott elsőként, mint 
ahogy egy földi atya is előbb létezik, mint a fia. De ez nem 
így van. Ezzel kapcsolatban nincs eló'bb és utóbb. És ezért 
tartom fontosnak megvilágítani, hogyan lehet egy dolog a 
másiknak forrása, vagy oka, vagy eredete anélkül, hogy előbb 
lenne. A Fiú létezik, mert az Atya létezik; de soha nem volt 
olyan idő, amely előtt az Atya létrehozta a Fiút. Talán az 
alábbi a legjobb mód arra, hogyan képzeljük ezt el. Éppen 
most kértem önöket, hogy képzeljék el azt a két könyvet, s 
valószínűleg a legtöbben meg is tették. Azaz képzeletben 
végrehajtottak egy cselekedetet és ennek eredményeként van 
egy gondolatbeli képük. Teljesen nyilvánvaló, hogy az el­
képzelés mint cselekedet volt az ok és a gondolatbeli kép az 
okozat vagy eredmény. De ez nem jelenti azt, hogy eló'bb 
képzeltük el, és csak aztán kaptuk meg a képet. Abban a pil­
lanatban, hogy elképzeltük, ott volt a kép. Akaratuk tartotta 
önök előtt a képet egész idő alatt. Mégis, ez az akarati cse­
lekvés és a kép pontosan ugyanabban a pillanatban kezdő­
dött és ugyanakkor is fejeződik be. Ha lenne egy olyan Lény, 
aki mindig is létezett, és mindig is elképzelt valamit, akkor 
cselekedete mindig is létrehozna egy gondolatbeli, szellemi 
képet; de a kép éppolyan örök volna, mint maga a cseleke­
det. 

Ugyanígy kell elképzelnünk azt is, hogy· a Fiú úgyszólván 
mindig is az Atyából árad, mint a fény a lámpából, a meleg 
a tűzből vagy a gondolatok az agyból. Ő az Atya önkifeje-
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zése, az Atya mondanivalója. És nem volt olyan idő, amikor 
ne mondotta volna. De észrevették, mi me gy végbe? A fény­
nek, a melegnek ezek a képei azt a benyomást keltik, mintha 
az Atya és a Fiú két dolog lenne két Személy helyett. Úgy­
hogy végül is az Újszövetség ábrázolása az Atyáról és Fiúról 
sokkal pontosabbnak tűnik, mint bármi más, amivel meg­
próbáljuk azt helyettesíteni. Ez történik mindig, amikor el­
térünk a Biblia szavaitól. Egy rövid időre ugyan igen helyes, 
ha eltávolodunk, abból a célból, hogy valami különleges 
részletet tisztázzunk. De mindig vissza kell térnünk. Termé­
szetesen lsten sokkal jobban tudja Magát leírni, mint ahogy 
mi volnánk erre képesek. Jól tudja, hogy az első és második 
Személy közötti kapcsolat sokkal inkább hasonlít az Atya 
és Fiú kapcsolatához, mint bármi más, amire gondolni tu­
dunk. A legfontosabb azonban azt tudni, hogy ez a szeretet 
kapcsolata. Az Atyának öröme telik a Fiúban; a Fiú felnéz 
az Atyára. 

Mielőtt továbbmennénk, figyeljük meg ennek gyakorlati 
jelentőségét. A legkülönbözőbb emberek szeretik ismételgetni 
a keresztény állítást, hogy "az lsten: szeretet". Ámde közben 
nem veszik észre, hogy ezeknek a szavaknak csak akkor van 
valódi értelme, ha Isten legalább két Személyből áll. A szere­
tetet az egyik személy érzi a másik személy iránt. Ha Isten 
egyetlen Személy volt, akkor ő, mielőtt a világot megterem­
tette, nem volt szeretet. Természetesen amikor ezek az em­
berek azt mondják, hogy az Isten szeretet, gyakran valami 
egészen másra gondolnak; valójában azt gondolják, hogy "a 
szeretet: Isten". Igazán azt gondolják, hogy a szeretet érzé­
sét, bárhogyan és bárhol keletkezik is és bármilyen ered­
ményt hoz, nagy tisztelettel kell kezelni. Talán igen; de ez 
egészen más, mint amit a keresztények gondolnak, amikor 
azt állít ják, hogy "az Isten: szeretet". Ők azt hiszik, hogy a 
szeretet élő, dinamikus tevékenysége tevékenykedik Istenben 
öröktől fogva és teremtett minden mást. 
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S mellesleg talán ez a legjelentősebb különbség a keresz­
ténység és a többi vallás között; nevezetesen az, hogy a ke­
reszténységben az Isten nem statikus valami, még csak nem 
is személy, hanem dinamikus, lüktető tevékenység, élet, majd­
nem valami dráma. Ha nem gondolnak tiszteletlennek, azt 
mondom, hogy valamiféle tánc. Az Atya és a Fiú közötti 
egység olyan élő, konkrét valami, hogy ez az egység maga is 
Személy. Tudom, hogy ez majdnem megfoghatatlan, de te­
kintsük a következőképpen. Mint tudják, amikor az embe­
rek együtt vannak a családban, a klubban vagy a szakszer­
vezetben, akkor annak a családnak, klubnak vagy szakszer­
vezetnek a ,,szelleméró1" szoktak beszélni egymás közt. 
S azért beszélnek ezek szeUeméről, mert az egyes tagok, ami­
kor együtt vannak, sajátságos beszéd- és viselkedési módot 
fejlesztenek ki magukban, amely nem volna, ha külön len­
nének egymástól. (Ez a testületi magatartás persze lehet jobb 
vagy rosszabb, mint az egyéni.) Olyan ez, mintha valami 
közösségi személy jönne létre. Természetesen nem valóságos 
személy, csupán hasonló egy személy hez. De hát éppen ez az 
egyik különbség Isten és közöttünk. Ami az Atya és a Fiú 
együttes életéből kinő, az valóságos Személy, lényegében a 
harmadik az Istent képező három Személy közül. 

Ezt a harmadik Személyt "szakmai" nyelven Szentlélek­
nek vagy Isten "szellemének" nevezik. Ne aggassza önöket 
és ne lepőrljenek meg, ha Őt elméjükben bizonytalanabbnak 
és homályosabbnak találják, mint a másik kettőt. Azt hi­
szem, megvan az oka, hogy ennek miért kell így lenni. A ke­
resztény életben rendszerint nem Őrá tekintünk. ő mindig 
rajtunk keresztül cselekszik. Ha az Atyára úgy tekintünk, 
mint aki valahol "ott, kint" van előttünk, és a Fiúra úgy, 
mint aki mellettünk áll, segít imádkozni, s megpróbál ben­
nünket az Atya egyik újabb fiává változtatni, akkor a har­
madik Személyre úgy kell gondolnunk, mint aki bennünk 
van, mögöttünk van. Talán egyesek könnyebbnek találják, 
ha a harmadik Személlyel kezdik és visszafelé haladnak. Az 
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Isten : szeretet, és ez a szeretet munkálkodik az embereken 
keresztül, fóleg a keresztények egész közösségén keresztül. 
De a szeretetnek ez a szelleme öröktől fogva az Atya és a Fiú 
közötti szeretet. 

No és miért fontos mindez? Fontosabb, mint bármi az 
egész világon! Ennek a háromszemélyű életnek egész drá­
mája, tánca, rendszere bennünk kell hogy lejátszódjék; vagy 
fordítva, mindnyájunknak be kelllépnie ebbe a rendszerbe, 
el kell foglalnunk helyünket ebben a táncban. Nincs más út 
ahhoz a boldogsághoz, amelyre Isten bennünket megalko­
tott. A jó dolgokat éppúgy, mint a rosszakat, mint tudjuk, 
bizonyosfajta "fertőzéssel" kapjuk meg. Ha melegedni aka­
runk, közel kell állni a tűzhöz; ha vizesek akarunk lenni, 
bele kell menni a vízbe. Ha örömöt, erőt, békét, örök életet 
akarunk, akkor közel vagy bele kell kerülni ahhoz) vagy 
abba, ami mindezekkel rendelkezik. Nem hohni díjakról van 
szó, amelyeket Isten, ha úgy akarja, egyszeriien kioszt bár­
kinek. Hatalmas forrásai ezek az energiának és a szépség­
nek, amelyek a valóság kellős közepéből törnek elő. Ha közel 
vagyunk hozzájuk, permetük benedvesít bennünket, ha nem, 
szárazak maradunk. Ha egyszer egy ember egyesült Istennel, 
hogyne tudna örökké élni? S ha egyszer egy ember elvált Is­
tentől, mi mást tehetne, mint hogy elsorvad és meghal? 

De hogyan kell az embernek Istennel egyesülni? Hogyan 
lehetséges számunkra, hogy befogadjanak minket a három­
szeiilélyű életbe? 

Emlékeznek rá, mit mondottam a 2. fejezetben a nemzés­
ről és az alkotásról. Isten nem nemzett bennünket, Ő csak 
megalkotott minket; természetes állapotunkban nem va­
gyunk Isten fiai, hanem csak, hogy úgy mondjam, szobrok. 
Nincs bennünk Zoe, vagyis szellemi élet, csak Bios, azaz 
biológiai élet, aminek gyorsan vége szakad és meghalunk. 
Amit pedig a kereszténység kínál nekünk, az az, hogy ha 
engedjük Istent a maga módján eljárni, akkor osztozhatunk 
Krisztus életében. S ha ezt tesszük, akkor olyan életben fo-
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gunk osztozni, amely nemzés útján jött létre és amelyet nem 
alkottak, olyan életben, amely mindig is létezett és mindig is 
fog létezni, s ami nem más, mint Krisztus, az lsten Fia. 
Úgy fogjuk szeretni az Atyát, mint Ő, és a Szentlélek tölt el 
bennünket. Isten Fia azért jött a világra és azért lett ember, 
hogy átterjessze a többi emberre azt az életet, amellyel Ő 
rendelkezik, és olymódon, amit én "áldásos ragály"-nak ne­
vezek. Minden kereszténynek kissé Krisztusnak kell lenni. 
Egyszerűen nincs más célja annak, hogy keresztények le­
gyünk. 

S. A MAKACS IÁ'ffiK KATONÁK 

Az lsten Fia azért lett emberré, hogy az embereket képessé 
tegye arra, hogy Isten gyermekei legyenek. Nem tudjuk -leg­
alábbis én nem tudom-, hogyan alakultak volna a dolgok, ha 
az emberi nem nem lázadt volna fel Isten ellen és nem csat­
lakozott volna az ellenséghez. Talán mindenki "Krisztusban" 
lett volna, születése pillanatától kezdve részt vett volna az 
Isten Fiának életében. Talán a Bios, a természetes élet egy­
szerre és magától értetődően felszívódott volna a Zoe-ba, 
a riem teremtett életbe. De ez csak találgatás. Önöknek és 
nekem azzal kell törődnünk, hogyan alakulnak most a dol­
gok. 

A dolgok jelenlegi állása a következő. A kétfajta élet ma 
nemcsak különbözik egymástól (ez m.indig is így lett volna), 
hanem tulajdonképpen szemben áll egymással. A természetes 
élet: mindegyikünkben valamiféle önközpontúság; valami, 
ami mindig azt kívánja, hogy kényeztessék és csodál ják, hogy 
előnyt szerezzen mások életéből, hogy kihasználja az egész 
mindenséget. S főleg pedig saját magára akar hagyatkozni: 
jó távollenni mindentől, ami jobb, erősebb vagy magasabb, 
mint ő, mindentől, ami miatt kicsinek kell hogy érezze 
magát. Ez a fajta élet fél a szellemi világ fényétől és levegőjé­
től, mint ahogy mindazok, akik piszokban nőttek fel, félnek 
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a fürdőtőL S bizonyos értelemben ez helyes is. Hiszen a ter­
mészetes élet jól tudja, hogy ha a szellemi élet hatalmába ke­
ríti, akkor azonnal vége lenne minden önzésének, önfejűsé­
gének, és kész foggal-körömmel harcolni, hogy ezt elkerülje. 

Gondoltak-e arra, amikor gyermekek voltak, milyen ér­
dekes lenne, ha játékaik életre kelnének? Tételezzük hát fel, 
hogy csakugyan fel tudnánk őket éleszteni. Képzeljük el, 
hogy egy ólomkatona igazi kis emberré válna. Ez azt jelen­
tené, hogy az ólom hússá válna. S tegYük fel, hogy az ólom­
katonának ez nem tetszene, mivel számára nem érdekes, hogy 
húsból legyen, ő csak azt látja, hogy az ólom valamiképp 
tönkrement. Azt gondolja, hogy meg akarjuk ölni. S mindent 
meg fog tenni annak érdekében, hogy hacsak lehet, ne csinál­
junk belőle embert. Hogy mit tettünk volnami ezzel az ólom­
katonával, nem tudom. De amit Isten tett velünk, az az 
alábbi. A második isteni Személy, a Fiú, emberré lett maga 
is; s erre a világra született valóságos emberként- igazi ember 
lett egy bizonyos magassággal, egy bizonyos hajszínnel, eny­
nyi és ennyi súllyal, és egy bizonyos nyelven beszélt. Az 
Örökké Való Uny, Aki mindent tud és Aki az egész min­
denséget teremtette, nemcsak hogy emberré lett, de (ezt 
megelőzően) volt kisgyermek is, és még előbb magzat egy 
Asszony testében. Ha meg akarják érteni a dolog velejét, 
gondolják el: mennyire szeretnének csiga vagy rák lenni. 

A dolog eredménye pedig az lett, hogy most már volt egy 
ember, aki igazán azzá lett, arnivé minden embernek kellett 
volna lennie: egy olyan ember, akiben az Anyjától szárma­
zott teremtett élet teljesen és tökéletesen átengedte magát a 
nemzett életnek. A természetes emberi teremtményt Benne 
teljesen magába fogadta az isteni Fiú. Így ebben az esetben 
az emberiség, hogy úgy mondjam, beérkezett: bevonult 
Krisztus életébe. S mivel minden nehézségünk abban rejlik, 
hogy a természetes életet, bizonyos értelemben, meg kell "öl­
nünk", Ő olyan földi pályát választott, amellyelminden pil­
lanatban együtt járt emberi vágyainak "megölése" -szegény-
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ség, saját családja meg nem értése, egyik benső barátjának 
árulása, kigúnyolása és bántalmazása és Idnos kivégzése. 
S aztán, miután megölték benne az emberi teremtményt, új­
ból életre kelt, mert ez az emberi teremtmény Isten Fiához 
kapcsolódott. Krisztusban az ember is feltámadt, nemcsak 
az Isten. Ez a lényeg. Először láthattunk végre egy igazi em­
bert. Egy ólomkatona - olyan, mint a többiek, teljességgel és 
ragyogva megelevenedett. 

S itt persze elérkeztünk ahhoz a ponthoz, ahol szemlélte­
tésem az ólomkatonával kapcsolatban csődöt mond. Igazi 
játék katonák vagy szobrok esetében, ha egyikük életre kelne, 
nyilván semmit sem jelentene a többi számára. Hiszen ezek 
mind különállóak. De az emberek nem azok. Csak olyannak 
látszanak, mivel egymástól elkülönülve látjuk őket mozogni, 
sétálni. Meg aztán olyannak vagyunk teremtve, hogy csak a 
jelent látjuk Ha a múltat is tudnánk látni, akkor persze más­
képp festene a helyzet. Hiszen volt olyan idő, amikor minden 
ember anyjának volt része, és (még korábban) atyjának is, 
ők pedig nagyszüleinknek voltak részei. Ha az emberiséget 
időben szétterülve tudnánk látni, mint ahogy Isten látja, ak­
kor nem különáiJó, elszórt dolgok tömegének látszódnék. 
Egyetlen, növekvő valaminek látszana, talán olyannak, mint 
egy igen bonyolult fa. Úgy tíínne, hogy minden egyén össze 
van kapcsolva az összes többivel. Ám ennél is többről van 
szó. Az egyesek éppen úgy nem álJnak külön Istentó1, mint 
ahogy egymástól sem. Ezen a világon minden ember, asz­
szony és gyermek csak azért érez és lélegzik, mert Isten, hogy 
úgy mondjam, "mozgásban tartja". 

Tehát amikor Krisztus emberré lesz, az nem pontosan 
olyan, mintha mi lennénk képesek ólomkatonává válni. 
Olyasmi ez, mint amikor valami, ami mindig is befolyásolta 
az emberiséget, egy bizonyos ponton új módon kezdi azt be­
folyásolni. Ettől a ponttól kezdve a hatás kiterjed az egész 
emberiségre. Befolyással van azokra, akik Krisztus előtt él­
tek, valamint azokra is, akik utána. Még azokat is befolyá-
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solja, akik sohasem hallottak Róla. Olyan ez, mintha egy 
pohár vízbe valamit belecsepegtetnénk, ami az egésznek új 
ízt, új színt ad. Persze egyik leírás sem tökéletes. Hosszú tá­
von Isten mégis csak saját Maga, és amit tesz, az semmihez 
sem hasonlítható. Aligha várhatjuk, hogy az legyen. 

Mi hát az a rendkívüli, amit Krisztus tett az emberiségért? 
Megtette értünk, hogy lsten gyermekévé válhassunk, hogy 
teremtett lényből nemzett lénnyé váljunk, hogy az ideiglenes, 
biológiai életből átmehessünk az időtlen "szellemi" életbe. 
Az emberiség elvben meg van "mentve". Nekünk egyénileg 
kell magunkévá tenni az üdvösséget. De az igazán nehéz ré­
sze ennek a munkának, amit mi nem tudtunk volna megtenni 
magunkért, már elvégeztetett. Nem kell azzal próbálkoz­
nunk, hogy saját erőből kapaszkodjunk a szellemi életbe, az 
már lejött közénk, az emberi nembe. Ha csupán kitesszük 
magunkat azon Ember hatásának, akiben ez az élet teljes 
mértékben jelen volt, és Aki bár Isten, mégis valóságos em­
ber, akkor Ő ezt elvégzi bennünk és helyettünk. Emlékezze­
nek csak, mit mondottam az "áldásos ragállyal" kapcsolat­
ban. Egyvalaki az emberi nemből rendelkezik ezzel az új 
élettel: ha közel kerülünk Hozzá, mi is megkapjuk Tőle. 

Természetesen kifejezhetjük ezt a legkülönbözőbb módo­
kon. Mondhatjuk azt, hogy Krisztus meghalt bíineinkért. 
Mondhatjuk azt is, hogy az Atya megbocsátott nekünk, mert 
Krisztus megtette azt értünk, amit nekünk kellett volna meg­
tenni. Mondhatjuk, hogy megmosakadtunk a Bárány véré­
ben. Mondhatjuk, hogy Krisztus legyőzte a halált. Ez mind 
igaz. Ha valamelyik nem tetszik önöknek, hagyják el, és elé­
gedjenek meg azzal, amelyiket vonzónak találják. De bármit 
is tesznek, ne kezdjenek vitatkozni azokkal, akiknek válasz­
tása nem egyezik az önökével. 

169 



6. KET MEGJEGYZÉS 

A félreértések elkerülése végett két megjegyzést fűzök most 
az előző fejezetből származó kérdésekhez. 

(l) Egy okos kritikus azt kérdezte tőlem egyszer levélben, 
hogy ha Isten gyermekeketakatt "játék katonák helyett", ak­
kor kezdetben miért nem nemzett :fiúkat, ahelyett, hogy előbb 
játék katonákat alkotott s aztán vitt beléjük életet egy ilyen 
nehéz és fájdalmas folyamat során. Erre a kérdésre elég 
könnyű a válasz egyik fele, a másik valószínűleg meghaladja 
az emberi tudás határait. A könnyebb rész az alábbi. A te­
remtménybó1 fiúvá, gyermekké válás folyamata nem lett vol­
na nehéz és fájdalmas, ha az emberi nem nem fordult volna 
el Istentől oly régen már. Az emberek megtehették ezt, hiszen 
Isten szabad akaratot adott nekik; s azért adott nekik szabad 
akaratot, mert egy puszta automata világ sohasem lett volna 
képes a szeretetre, s ezért nem ismerte volna meg soha a vég­
telen boldogságot. A nehezebb rész viszont a következő. 
Minden keresztény egyetért abban, hogy a teljes és eredeti 
értelemben csak egy "Isten Fia" van. De ha mindenképpen 
fel akarjuk tenni a kérdést, hogy "lehetett volna-e több?", 
akkor nagyon nehéz helyzetbe kerülünk. Lehet-e egyáltalán 
bármi értelme e szavaknak, hogy "lehetett volna-e több", ha 
Istenre alkalmazzuk? Azt mondhatjuk, hogy egy bizonyos, 
véges dolog lehetett volna más, mint amilyen, mert hogy ak­
kor lehetett volna más, ha valami egyéb különböző lett volna 
tőle, és az a valami egyéb is más lett volna, ha valami harma­
dik dolog is különbözött volna ettől és így tovább. (Ennek az 
öldainak a betűi pirosak lennének, ha a nyomdász piros fes­
téket használt volna, s ő meg akkor használt volna piros fes­
téket, ha ilyen utasítást kapott volna stb.) De amikor Istenről 
beszélünk, azaz a végső, megváltoztathatatlan Valóságról, 
amelytől minden más függ, akkor nincs értelme azt kérdezni, 
vajon lehetett volna-e más. Ő olyan, amilyen, s ezzel vége. 
De ettől eltekintve is, nehézséget látok már annak puszta 
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gondolatában is, hogy az Atya több fiút nemzett volna örök­
től fogva. Hogy többen legyenek, ahhoz valamennyire kü­
lönbözniük kellett volna egymástól. Két egypennysnek egy­
forma az alakja. Hogyan van belőlük kettő? Úgy, hogy kü­
lönböző helyet foglalnak el, és különböző részecskékből áll­
nak. Más szóval ahhoz, hogy különbözőnek gondoljuk őket, 
be kellett vezetnünk a tér és anyag fogalmát, alapjában véve 
a "természetet" vagy a teremtett világot. Az Atya és a Fiú 
közötti megkülönböztetést meg tudom érteni tér és anyag 
bevezetése nélkül is, mivel az egyik nemzi a másikat és a má­
sik tőle születik. Az Atya kapcsolata a Fiúhoz nem ugyanaz, 
mint a Fiú kapcsolata az Atyához. De ha több fiú volna, ak­
kor ők egymáshoz is és az atyához is ugyanúgy viszonyul­
nának. Miben különböznének tehát egymástól? Persze nem 
vesszük észre mindjárt a nehézséget. Azt hisszük, el tudunk 
képzelni több fiút. De amikor alaposabban átgondolom, úgy 
találom, ez a gondolat csak azért tíínt lehetségesnek, mert 
homályosan úgy képzelern el őket, mint valami térben ott áll­
dogáló emberi alakokat. Más szóval, bár úgy tettem, mintha 
olyan valamire gondolnék, ami már a világ teremtése előtt 
létezett, a valóságban becsempésztem a mindenség képét és 
azt a valamit ezen belül helyeztem el. Ha e képet elhagyom, 
és mégis megpróbátok úgy gondolni az Atyára, hogy a világ 
kezdete előtt több fiút nemzett, akkor azt tapasztalom, hogy 
tulajdonképpen semmire sem gondolok. Az egész elképzelés 
szavakká halványul el. (A természetet -teret, időt és anya­
got - Isten éppen azért teremtette, hogy ezt a "több"-séget, 
pluralizmust lehetövé tegye? Talán nincs más mód sok, 
örök szellem létrehozására, mint az, hogy előbb természetes 
lények legyenek a világban és azután váljanak szellemivé? 
De hát m:indez csak találgatás persze.) 

(2) Azt az elképzelést, hogy az egész emberi nem bizonyos 
értelemben egy - vagyis egyetlen nagy organizmUs, mint 
például egy fa -nem szabad összekeverni azzal a gondolattal, 
hogy tudniillik az egyéni különbségek mit sem számítanak, 
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vagy hogy az emberek -Jancsi, Laci, Kati- valahogy kevésbé 
fontosak, mint a kollektív dolgok, például osztályok, fajok 
stb. A két gondolat valójában ellentétes. Egy egyedi szervezet 
részei lehetnek nagyon különbözők egymástól, s amelyek nem 
részei, lehetnek nagyon egyformák. A hatpennysek mind 
különállók és nagyon egyformák; az orrom és a tüdőm azon­
ban nagyon különböző, de csak azért léteznek, mert testem 
részei, s részt vesznek közös életében. A kereszténység nem 
úgy tekint az emberi egyedekre, mint egy csoport tagjaira 
vagy egy lista tételeire, hanem mint egy test szerveire - mind 
különböző és mind hozzájárul valamihez, amit a másik nem 
tudna megtenni. Amikor mi magunk próbáljuk meg gyer­
mekeinket; tanítványainkat vagy szomszédainkat pontosan 
olyanná alakítani, mint mi magunk vagyunk, akkor jusson 
eszünkbe, hogy lsten valószínűleg sohasem 1 ervezett effélét. 
Mi és ők különböző szervek vagyunk, más célra szántak 
bennünket. Másrészt viszont, mikor arra érzünk kísértést, 
hogy ne törődjünk más valaki bajával, mert az "nem a mi 
dolgunk", akkor viszont az jusson eszünkbe, hogy bár az il­
lető más, mint mi, mégis ugyanannak a szervezetnek a része. 
Ha elfelejtjük, hogy a másik ugyanahhoz a szervezethez tar­
tozik, mint mi magunk, akkor individualisták leszünk. Ha 
elfelejtjük, hogy az illető tőlünk különböző szerv, ha el akar­
juk nyomni a különbségeket és mindenkit egyformává aka­
runk gyúrni, akkor totalitariánussá válunk. A keresztény 
embemek azonban nem kell sem az egyiknek, sem a másik­
nak lennie. 

Nagyon szeretném megmondani önöknek, és gondolom, 
önök is nekem, hogy e két hiba közül melyik a rosszabb. Ez 
megint az ördög csapdája, aki minden hibát párokban, ellen­
tétpárokban helyez el a világban. S mindig arra biztat ben­
nünket, hogy jó sokat törjük a fejünket, vajon melyik a rosz­
szabb. Értik, hogy miért, ugye? Arra számít, hogy az egyiket 
különösképpen nem kedveljük majd, s ezáltal fokozatosan 
belekerget minket a másikba. De ne engedjük magunkat bo-
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Ionddá tenni. Tartsuk a célt szemünk előtt és haladjunk egye­
nesen át a két hiba között. Csak azzal kell törődnünk, hogy 
mindkettőt elkerüljük. 

7. SZíNLEUÜNK 

Engedjék meg ismét, hogy két képre vagy inkább két tör­
ténetre emlékeztessem önöket. Az egyiket mindnyájan ol­
vasták, s a címe "A széplány és a szömyeteg". A lánynak, 
mint tudják, valami okból hozzá kell mennie egy szörnyeteg­
hez, amit meg is tesz. S megcsókolja, mintha ember volna. 
S akkor, nem kis megkönnyebbülésére, a szömyeteg emberré 
változik és minden rendben megy tovább. 

A másik történet egy olyan emberről szól, akinek álarcot 
kellett viselnie; az álarc következtében sokkal szebbnek lát­
szott, mint amilyen a valóságban volt. Évekig viselte azt. 
S amikor aztán levette, kitűnt, hogy saját arca hozzáidomult 
az álarchoz, s most már igazán szép volt. Amit tettetésként 
kezdett, az valósággá vált. Azt hiszem, mindkét történet segít 
majd (a képzelet síkján, természetesen) annak érzékeltetésé­
ben, mit is akarok ebben a fejezetben elmondani. Mindeddig a 
tényeket próbáltam meg leírni, lsten lényegét és amit értünk 
tett. Most gyakorlati dolgokról akarok beszélni: mit tegyünk 
ezután? Mit számitanak mindezek a teológiai ismeretek? 
Már ma este lehet fontosságuk. Ha annyira érdekelte önöket 
ez a könyv, hogy idáig elolvasták, akkor talán megnyeri önö­
ket annak, hogy megpróbáljanak imádkozni. S vajon mi 
mást is imádkozbatnának, mint az Úr imáját?! 

Első szava ez: Miatyánk. Ugye értikmost már, hogy ez 
mit jelent? Azt jelenti, hogy magunkat egyenesen Isten egyik 
fiának helyébe képzeljük. Hogy nyersen fejezzem ki, K.risztus 
jeimezét öltjük magunkra. Ha úgy tetszik, színlelünk. Mert 
hiszen amint felfogjuk e szavak jelentését, azonnal látjuk, 
hogy nem vagyunk Isten gyermekei. Nem vagyunk olyan 
lény, mint az Isten Fia, Kinek akarata és szempontjai egybe-
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esnek az Atyáéival; mi csupa önzés, félelem, remény, kap­
zsiság, féltékenység és önteltség vagyunk, halálra szánva. 
Úgyhogy bizonyos mértékben ez a Krisztus szerepében való 
tetszelgés jókora felháborító szemtelenség. A különös azon­
ban az a dologban, hogy Ő rendelte, hogy ezt tegyük. 

Miért? Mi értelme volna, hogy olyannak tettessük magun­
kat, amilyenek nem vagyunk? Nos, az emberek között, mint 
tudják, kétfajta színlelés van. Van egy rossz, amikor a valóság 
helyett a színlelés nyer teret, például amikor valaki úgy tesz, 
mintha segítene, az igazi segítség helyett. De van egy jó is, 
amikor a színlelés a helyes magatartáshoz vezet el. Amikor 
nem érzünk különösebb barátságot valaki iránt, bár tudjuk, 
hogy így volna helyes, akkor nagyon gyakran az a legoko­
sabb, ha barátságos magatartást tanúsítunk és úgy viselke­
dünk, mintha sokkal kedvesebbek lennénk, mint a valóság­
ban. S néhány perc múlva, mint azt már mindnyájan észre­
vettük, tényleg barátságosabban kezdünk érezni, mint ko­
rábban. Nagyon gyakran az az egyetlen módja valamely ké­
pesség megszerzésének, ha elkezdünk úgy viselkedni, mintha 
m.ár birtokunkban volna. Ezért olyan fontos a gyermekek­
nek a játék. Amikor katonásdit vagy bevásárlást játszanak, 
mindig úgy tesznek, mintha felnőttek lennének. De eközben 
megfeszítik izmaikat, élesítik elméjüket, úgy, hogy a felnőt­
tek utánzása segít nekik abban, hogy komolyan felnőjenek. 

Nos, mihelyt megértjük, hogy: "Itt vagyok, olyan öltözék­
ben, mint Krisztus", rendkívül valószínű, hogy egyszerre 
csak látunk valami lehetőséget arra, hogy a színlelés abban 
a pillanatban már kevésbé legyen színlelés, hanem inkább 
valóság. Észrevesszük majd, hogy sok minden fordul meg az 
agyunk ban, ami biztosan nem volna ott, ha igazán Isten egyik 
gyermeke lennénk. Állítsuk hát le ezeket a gondolatokat. 
Vagy talán rájövünk arra, hogy imádkozás helyett azonnal 
írnunk kell egy levelet, vagy segítenünk kell feleségünknek a 
mosogatásnál. Gyerünk hát és tegyük meg! 

Értik nemde, hogy mi megy végbe? Krisztus Maga, az 
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lsten Fia, aki ember (mint mi) és lsten (mint az Atya), áll 
tulajdonképpen mellettünk, s ebben a pillanatban már el­
kezdte átalakítani a színlelést valósággá. Nem pusztán csak 
képzelődés, mikor azt mondjuk, hogy lelkiismeretünk meg­
mondja, mit kell tennünk. Ha csak úgy egyszeruen megkér­
dezzük lelkiismeretünket, kapunk valami választ; de ha 
eszünkbe jut, hogy Krisztusként vagyunk felöltözve, akkor 
más választ kapunk. Van sok olyan dolog, amit lelkiismere­
tünk talán nem mond határozottan rossznak (főleg a gon­
dolatainkban lévő dolgokat), de amikről azonnal látjuk, 
hogy nem folytathatjuk őket tovább, ha komolyan megpró­
báljuk, hogy Krisztushoz hasonlítsunk. Ugyanis most már 
nemcsak egyszerűen a jóra és a rosszra gondolunk, hanem 
megpróbáljuk elkapni a második Személytől ama "áldásos 
ragályt". Inkább olyan ez, mint egy képnek a festése, és nem 
olyan, mintha törvényeknek engedelmeskednénk. S a furcsa 
az benne, hogy míg egyféleképpen sokkal nehezebb, mint 
megtartani a törvényeket, másképpen viszont sokkal köny­
nyebb. 

A tényleges Isten Fia áll mellettünk. Elkezd átalakítani 
bennünket ugyanolyanná, mint ő Maga. Elkezdi úgyszólván 
belénk "oltani" saját életét, gondolatait, Zoe-ját; elkezdi át­
alakítani az ólomkatonát élő emberré. Az a részünk, amely­
nek ez nem tetszik, még mindig ólom. 

Egyesek úgy érezhetik, igen valószínűtlen, hogy ez saját 
magunk tapasztalata legyen. Így érvelhetnek: "Sosem volt az 
az érzésem, hogy egy láthatatlan Krisztus segített voina ne­
kem, de gyakran segítettek nekem az emberek." Ez nagyon 
hasonlít annak az asszonynak az esetéhez, aki az első világ­
háborúban azt mondotta, hogy őt nem érdekeiné, ha kenyér­
hiány volna, mivel mindig pirítóst eszik. - Persze ha nincs 
kenyér, nincs pirítós sem. Ha nem volna segítség Krisztustól, 
nem volna az emberektől sem. ő mindenféleképpen munkál­
kodik bennünk; nemcsak azon keresztül, amit "vallásos éle­
tünknek" nevezünk. Hatását kifejti a természeten keresztül, 
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saját testünkön át, könyvek segítségéve}, néha még olyan ta­
pasztalatok által is, amelyek (akkor) keresztényellenesnek 
tffnnek. Amikor egy fiatalember, aki megszokásbóljárt temp­
lomba, becsülettel úgy véli, hogy nem hisz a kereszténység­
ben és nem jár tovább templomba - feltéve, hogy ezt valóban 
becsületesen gondolja és nem a szülei bosszantására teszi -, 
akkor Krisztus szelleme talán közelebb van hozzá, mint bár­
mikor korábban. - Krisztus azonban mindenekelőtt ernber­
társaink által munkálkodik rajtunk. 

Az emberek K.risztus tükrei, "hordozói" a többi ember 
számára. Megannyiszor nem is tudatos hordozói. Ezt az 
"áldásos ragályt" olyanok is továbbvihetik, akik nincsenek 
"megfertőzve". Olyan ernberek segitettek engem a keresz­
tény hit felvételében, akik nem voltak keresztények. Ám 
rendszerint olyanok viszik Őt tovább másokhoz, akik isme­
rik Őt. Ezért olyan fontos az Egyház, a keresztények egész 
testülete, amelyben egymásnak mutatják meg Krisztust. Szin­
te azt mondhatjuk, hogy amikor két keresztény együtt követi 
Krisztust, akkor a kereszténység mértéke nem kétszerese an­
nak, mint amikor külön vannak egymástól, hanem tizen­
hatszorosa. 

Ne felejtsük el azonban a következőt. Kezdetben termé­
szetes, hogy egy kisgyermek elfogadja anyja tejét anélkül, 
hogy ismemé az anyját. Ugyanúgy az is természetes, hogy 
csak a nekünk segítő embert látjuk, anélkül azonban, hogy 
látnánk mögötte Krisztust is. De nem maradhatunk kisgyer­
mekek. Fejlődnünk kell, hogy felismerjük az igazi Adakozót. 
Őrültség volna nem felismerni. Ugyanis ha nem ismerjük fel, 
akkor emberekre kellene támaszkodnunk, és biztos csalódás­
nak lennénk kitéve. Hiszen a legjobbak is elkövetnek közülük 
hibákat, s végül is mind meghalnak. Azután hálásaknak kell 
lennünk azoknak, akik segítettek nekünk, tisztelnünk és sze­
retnünk kell őket. Soha, soha se fűzzük minden hitünket 
egyetlen emberhez sem, még ha a legjobb és a legbölcsebb is 
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az egész világon. Sok minden hasznos dolgot lehet kezdeni a 
homokkal, de ne próbáljunk rá házat építeni. 

Most már kezdjük látni, mi az, amit az Újszövetség szün­
telenül hangoztat. Olyan keresztényekről beszél, akik "újjá­
születtek", akik "magukra öltik Krisztust"; arról a Krisztus­
ról beszél, aki "bennünk formálódik", meg arról, hogy eljus­
sunk oda, hogy "Krisztus szelleme legyen bennünk". 

Azonnal vessük el a gondolatot, hogy mindezek csupán 
különös szólásmódok, és azt fejezik ki, hogy a kereszté­
nyeknek olvasniuk kell Krisztus igéit és meg kell próbálniuk 
azokat végrehajtani - mint ahogy az ember elolvashatja Pla­
tón vagy Marx tanítását, és megpróbálhatja végrehajtani. 
Ezek sokkal többet jelentenek. Azt jelentik, hogy egy igazi 
Személy, Krisztus, itt és most, ebben a helyiségben, ahol 
imádkozunk, tesz valamit velünk és értünk. Nem egy jóságos 
emberről van szó, aki kétezer évvel ezelőtt meghalt. Élő em­
ber Ő, olyannyira, mint mi magunk, és mégis annyira Isten, 
mint amikor a világot teremtette, Ő jön el valóban és avat­
kozik be belső énünkbe, megötve benne a régi, természetes 
ént és helyettesítve azt olyannal, mint amilyen Neki van. 
Először csak pillanatokra. Aztán hosszabb időszakokra. 
Végül, ha minden jól alakul, tartósan átalakít bennünket 
valami más lénnyé; egy új, kis Krisztussá, egy olyan lénnyé, 
aki a maga egyszerű szintjén ugyanolyan élettel rendelkezik, 
mint Isten, részesedik az Ő hatalmából, öröméből, tudásából 
és örökkévalóságábóL S nemsokára még két másik felfede­
zésre is jutunk. 

(l) Saját, egyéni, bűnös cselekedeteinken kívül kezdjük ész­
revenni bűnösségünket: nemcsak attól ijedünk meg, amit 
teszünk, hanem attól, hogy milyenek vagyunk. Ez talán kissé 
nehézkesen hangzik, ezért megpróbálom megvilágítani saját 
példámmaL Amikor hozzákezdek az esti imához, és megpró­
bátok számot vetni aznapi bűneimről, kiderül, hogy tíz eset­
ból kilencszer a felebaráti szeretet ellen vétkeztem: hara-
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gudtam, gorombáskodtam, gúnyolódtam, dühöngtem stb. 
Azonnal az a kifogás jutott eszembe, hogy az előidéző ok 
hirtelen és váratlan volt, készületlenül ért és nem volt időm 
összeszedni magamat. Nos, ez talán enyhítő köriilmény lehet 
e cselekedeteimet illetően, hiszen szándékosan és előre meg­
fontoltan elkövetve sokkal súlyosabbak lennének. Másrészt 
viszont nem vitás, hogy amit az ember felkészületlenül tesz, 
az mutatja meg legjobban, hogy milyen is tulajdonképpen? 
Ami hirtelen előbukkan, mielőtt még ideje lett volna álcázni 
magát, nemde az az igazság? Hogy patkányok vannak egy 
pincében, akkor láthatjuk meg a legvalószíniibben, ha na­
gyon hirtelen lépünk be. De nem a hirtelenség okozza a pat­
kányokat; az csak elejét veszi annak, hogy elrejtőzzenek. 
Ugyanígy, az előidéz{S ok hirtelensége nem tesz engem in­
gerült emberré, csupán megmutatja, hogy mennyire ingerült 
ember vagyok. A patkányok mindig ott vannak a pincében, 
de ha kiabálva, hangos szóval megyünk be, el fognak rejtőzni, 
miellStt még felgyújtottuk volna a villanyt. Nyilvánvalóan, 
a neheztelés és bosszúállás patkányai mindig ott vannak a 
lelkem pincéjében. Nos, ez a pince kívül esik tudatos akara­
tom hatáskörén. Bizonyos mértékig ellenőrizni tudom tet­
teimet, de nincs közvetlen ellenőrzésern a vérmérsékletern 
lólött. És ha (mint mondottam már) az, ami vagyunk, többet 
számít, mint amit teszünk, és ha mindaz, amit a valóságban 
teszünk, f{Sleg annak bizonyítékául szolgál, hogy milyenek 
vagyunk - akkor ebből az következik, hogy a változást, 
amelyen leginkább kellene keresztülrnennünk, mi magunk, 
a saját, szándékos erőfeszítéseinkkel nem tudjuk véghez­
vinni. S ez vonatkozik jó cselekedeteinkre is. Vajon hányat 
teszünk közülük helyes indokból? Hányat a közvéleménytó1 
való félelemb51, hányat hivalkodásból? Hányat bizonyos 
makacsságból vagy felsóöbrendűségi érzetb51, amely tulaj­
donságok más körülmények között nagyon rossz cselekede­
tekre vezethetnének? Ámde közvetlen erkölcsi erőfeszítéssel 
nem tud az ember magának új indítékokat teremteni. A ke-
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resztény életben megtett első néhány lépés után hamar belát­
juk, hogy mindazt, amit lelkünkben igazán tenni kellene, 
egyedül Isten teheti meg. S ez elvezet bennünket oda, ami az 
általam mondottakban nagyon félrevezető volt. 

(2) Eddig úgy beszéltem, mintha mi lennénk azok, akik 
mindent elvégzünk. A valóságban természetesen Isten az. 
Mi legfeljebb csak hagyjuk, hogy a dolgok történjenek ve­
lünk. Bizonyos értelemben még azt is állíthatjuk, hogy lsten 
az, aki a színlelést végzi. A háromszemélyű lsten, hogy úgy 
mondjam, egy önző, kapzsi, zsörtölődő, lázadozó emberi ál­
latot lát a valóságban maga előtt. De ezt mondja: "Tegyük 
fel, hogy ez nem pusztán teremtmény, hanem a gyermekünk. 
Annyiban olyan, mint K.risztus, hogy ő is ember, hiszen 
Krisztus is emberré lett. Tegyük fel, hogy lélekben is olyan, 
mint ő. Tegyünk úgy vele, mintha nem lenne olyan, mint 
amilyen. Keltsünk ilyen látszatot, hogy a szinlelés valósággá 
váljék." Isten úgy tekint ránk, mintha kis K.risztusok len­
nénk: s K.risztus mellettünk áll, hogy ilyenné alakítson min­
ket. Mondhatom: ez az isteni látszatkeltés előszörre meg­
lehetősen furcsának tűnik. De valóban olyan kiJönös? Vajon 
nem ez a módja annak, ahogy a felsőbbrendű dolgok min­
dig is felemelik az alacsonyabbakat? Az anya úgy tanítja 
gyermekét beszélni, hogy úgy beszél hozzá, mintha az már 
sokkal elóbb értené, mint a valóságban. Kutyáinkat úgy 
kezeljük, mintha már "majdnem emberi lények" lennének: 
s a végén ezért is lesznek "majdnem emberiek". 

8. NEHÉZ-E VAGY KÖNNYŰ A KERESZTÉNYSÉG? 

Az előző fejezetben a kereszténységnek azt az elképzelését 
fejtegettük, hogy "utánozzuk Krisztust", illetőleg elóbb szín­
leljük, hogy lsten gyermekei vagyunk, abból a célból, hogy 
végül valóban gyermekei lehessünk. Mindjárt szeretném 
egyértelművé tenni, hogy ez nem az egyike annak a sokféle 
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teendőnek, amit egy kereszténynek meg kell tenni; és nem 
valami különleges gyakorlat a magasabb vallási szinten állók 
részére. Ez maga az egész kereszténység. A kereszténység 
semmi mást nem nyújt ezen kívül. Most pedig azt szeretném 
bemutatni, hogyan és miben különbözik az "erkölcs" és a 
"jó" szokásos elképzeléseitó1. 

Mielőtt keresztényekké leszünk, rendszerint az alábbi el­
képzelés él bennünk. Kiindulási pontnak tekintjük közönsé­
ges énünket, annak különböző vágyaival és érdekeivel. Az­
után később elismerjük, hogy valami más, amit erkölcsnek 
vagy tisztességes magatartásnak vagy a társadalom javának 
nevezünk, igényekkellép fel ezzel az énnel szemben; olyan 
igényekkel, amelyek összeütköznek az én vágyaimmal. Amit 
"jó magatartáson" értünk, abban áll, hogy engedünk ezek­
nek az igényeknek. A közönséges énünk által kívánt dolgok 
közül néhány pedig olyannak tűnik, amit "rossz"-nak neve­
zünk; nos, ezeket fel kell adnunk. Más dolgok viszont, 
amelyeket énünk nem akar megtenni, olyannak tűnnek, amit 
"helyes"-nek nevezünk; ezeket meg kell tennünk. Ám közben 
~llandóan azt reméljük, hogy ha eleget tettünk minden köve­
telménynek, szegény, természetes énünknek még mindig lesz 
valami kilátása és ideje arra, hogy megvalósíthassa saját vá­
gyait, élhesse saját életét és azt tehesse, ami neki tetszik. Tu­
lajdonképpen olyanok vagyunk, mint a tisztességes adó­
fizető polgár. Rendben megfizeti az adót, de azért erősen re­
méli, hogy még fog maradni elég ahhoz, hogy megélhessen. 
Ugyanis még mindig természetes énünket vesszük kiindulási 
pontnak. 

Amíg ily módon gondolkodunk, az alábbi két következ­
mény közül az egyik vagy a másik valószínűleg be fog követ­
kezni. Vagy abbahagyjuk, hogy megpróbáljunk jók lenni, 
vagy igazán nagyon boldogtalanok leszünk. Ugyanis félre­
értés ne essék: ha igazán megpróbáljuk kielégíteni a termé­
szetes énnel szemben támasztott valamennyi követelményt, 
akkor nem fog elegendő maradni a megélhetésre. És termé-
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szetes énünk, amely így minden alkalommal csak senyved, 
korlátok közt kínlódik és aggodalmaskodik, egyre bosszú­
sabb lesz. Végül vagy nem próbálkozunk többé azzal, hogy 
jók legyünk, vagy olyan emberré válunk, aki azt mondja, 
hogy "másokért él'' - de ezt elégedetlenkedve, zsörtölődve 
teszi -, mindig azon csodálkozik, hogy miért nem veszik ezt 
mások még jobban észre, és mindig mártirt csinál magából. 
S ha egyszer ilyenné válunk, akkor sokkal nagyobb nyűgöt 
fogunk jelenteni mindenki számára, akinek velünk kell élnie, 
mint akkor, ha őszintén önzó'k maradtunk volna. 

A keresztény út más: nehezebb és könnyebb. K.risztus ezt 
mondja: "Adjátok nekem egészen magatokat. Nem akarok 
ennyit és ennyit az időtök ből, pénzetekből, munk:átokból: én 
benneteket akarlak. Nem azért jöttem, hogy kínozzam ter­
mészetes éneteket, hanem azért, hogy megöljem azt. A fél­
megoldások nem jók. Nem akarok itt vagy ott levágni egy­
egy ágat, hanem az egész fát akarom kivágni. Nem akarom 
a fogat fúrni, törnni vagy koronázni, hanem ki akarom húzni. 
Adjátok át nekem egész természetes éneteket, minden vágya­
tokat, akár ártatlannak, akár őrültnek gondoljátok őket, tel­
jes egészében. Új ént fogok adni nektek helyette. Valójában 
Magamat fogom nektek adni; az én akaratom lesz a tiétek." 

A keresztény út nehezebb is, és könnyebb is, mint ahogy 
mi mindnyájan próbáljuk végigjárni. Azt hiszem, észrevet­
ték, hogy Krisztus Maga is néha nagyon nehéznek, néha 
nagyon könnyűnek mondja a keresztény utat. Azt mondja: 
"Vegyétek fel kereszteteket", ami másszóval azt is jelentheti, 
hogy agyonvernek bennünket egy koncentrációs táborban. 
Máskor meg ezt mondja: "Az én igám könnyű, az én terhem 
nem nehéz." S mindkettőt komolyan gondolja. S mindjárt 
meg is látjuk, miért igaz mind a kettő. 

A tanárok megmondhatják, hogy az osztályban a leglus­
tább gyerek dolgozik a végén a legkeményebben. A követke­
zőt értik ezen. Ha két fiúnak adunk, mondjuk, egy geomet­
riai feladatot, az, aki kész a nehézségek vállalására, igyekezni 
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fog, hogy azt megértse. A lusta megpróbálja kívülről meg­
tanulni a feladatot, mert pillanatnyilag ez kevesebb erőfe­
szítést kíván. De hat hónappal később, amikor vizsgára ké­
szülnek, a lusta órákon át fog keservesen küszködni olyan 
problémákkal, amelyeket a másik pár perc alatt megért, sőt 
kimondottan élvez. Hosszú távon a lustaság több munkát 
kíván. Vagy tekintsük a következőképpen. Harcban vagy 
hegymászásban gyakran előfordul olyan helyzet, ami jó adag 
bátorságot kíván; de hosszútávon ugyanakkor ez a legbiz­
tonságosabb megoldás. Ha visszarettenünk tőle, néhány óra 
múlva sokkal nagyobb veszélybe kerülünk. A gyávaság pe­
dig egyúttal a legveszélyesebb. Hát így van ez. A legborzasz­
tóbb, a csaknem lehetetlen abban áll, hogy adjuk át egész 
énünket K.risztusnak, minden vágyunkkal és elővigyázatos­
ságunkkaL De ez még mindig sokkal könnyebb, mint amit 
ehelyett próbálunk mindnyájan tenni. Ugyanis azzal próbál­
kozunk, hogy "saját magunk" maradjunk, hogy a személyes 
boldogságat tekintsük életünk nagy céljának és ugyanakkor 
mégis "jók" legyünk. Mindnyájan megpróbáljuk, hogy 
agyunkat és szívünket saját útjára engedjük - pénzre, élve­
zetre vagy érvényesülésre koncentrálva -, és ennek ellenére 
azt reméljük, hogy tisztességesen, szemérmesen és alázatosan 
tudunk viselkedni. Pedig K.risztus éppen arra figyelmeztetett 
bennünket, hogy ezt nem tudjuk megtenni. Mint Ő mondotta: 
a bogáncs nem terem fügét. Ha olyan föld vagyok, amely 
csak fűmagot tartalmaz, nem teremhetek búzát. Ha leka­
szálják a füvet, az alacsony lesz, de még mindig csak füvet 
fogok teremni és nem búzát. Ha búzát akarok teremni, a 
változásnak mélyebbre kell hatni a felületnéL Az kell, hogy 
felszántsanak és újra vessenek. 

Ezért a keresztény élet igazi problémája ott merül fel, ahol 
az emberek rendszerint nem is várják. Abban a pillanatban 
merül fel, amikor reggelente felébredünk. Aznapi vágyaink 
és reményeink vadállatokként rohannak ránk. S az első 
feladat minden reggel abban áll, hogy egyszerűen vissza-
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lökjük őket; azzal, hogy hallgatunk arra a másik hangra, 
elfogadjuk azt a másik szempontot, s engedjük, hogy az a má­
sik tágasabb, erősebb, nyugodtabb élet töltsön el bennünket. 
És így tovább, egész nap. 

Azzal, hogy távol tartunk magunktól minden természetes 
kicsinyeskedést és emésztődést; hogy bejövünk a szél 
eló1. 

Először csak néhány pillanatra tudjuk ezt megtenni. De 
ettől kezdve újfajta élet kezd szétáradni szervezetünkben: 
hiszen most már K.risztust engedjük munkálkodni énünk 
jobbik részén. Olyan ez, mint az a különbség, ami a felületre 
felvitt lakk és a mélyreható, átitató festék vagy színezőanyag 
között van. Az Ő szavai sohasem tartalmaztak bizonytalan, 
idealisztikus nagyzolást. Amikor azt mondotta: "Legyetek 
tökéletesek", akkor ezt így is értette. Azt értette ezen, hogy 
a folyamaton teljes egészében végig kell mennünk. Ez nehéz 
feladat; de az a fajta megalkuvás, ami után vágyakozunk, 
még nehezebb, sőt lehetetlen. Bizonyára nehéz folyamat, ami­
kor a tojásból madár lesz, de az sokkal nehezebb lenne, ha 
akkor próbálna a madár repülni tanulni, amikor még a to­
jásban van, illetőleg ha tojás maradna. Jelenlegi állapotunk­
ban olyanok vagyunk, mint a tojások. Nem maradhatunk 
bizonytalan ideig közönséges, ép tojások. Vagy kikelünk a 
tojásból, vagy megzápulunk. 

Hadd térjek most vissza arra, amit korábban említettem, 
nevezetesen a kereszténység egészére. Minden más lényeg­
telen. És oly könnyíi összezavaradni ezzel kapcsolatban. 
Könnyű azt képzelni, hogy az egyház csak különböző ténye­
zők, fogalmak, tárgyak, cselekedetek összessége: oktatás, 
képzés, missziók, istentiszteletek. Éppígy azt is könnyíi el­
képzelni, hogy az állam katonai, politikai, gazdasági és 
mindenféle egyéb ilyen tényezőből áll. De a dolgok bizonyos 
módon sokkal egyszerűbbek ennél. Az állam egyszerűen 
azért létezik, hogy előmozdítsa és védelmezze a hétköznapi 
állampolgár boldogulását ebben az életben. A tűz mellett 
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beszélgető férj és feleség, néhány barát, aki egy vendéglőben 
játszik célbadobást, a könyvét szebájában olvasó ember 
vagy a kertjében ásó gazda - ezek azok a dolgok, amiért az 
állam létezik. S hacsak nem segíti gyarapítani, meghosszab­
bítani és védelmezni az ilyen pillanatokat, tiszta időpocséko· 
Jás minden törvény, parlamenti ülés, hadsereg, udvar, rend· 
őrség, közgazdaság, miegyéb. Ugyanígy az egyház sem léte· 
zik semmi másért, mint hogy az embereket Krisztushoz vonz­
za, kis Krisztussá alakítsa őket. Ha nem ezt teszi, akkor 
minden székesegyház, az egész klérus, a missziók, a beszédek, 
de még a Biblia maga is, csak puszta időrablás. Isten nem 
más célból lett emberré. Sőt még az is kétséges, hogy az 
egész mindenséget valami más célból teremtette volna. 
A Biblia azt mondja, hogy az egész mindenség Krisztusért 
jött létre és hogy minden Őbenne kell hogy összegyűljön. 
Nem hiszem, hogy közülünk bárki is értené, hogyan fog ez 
megtörténni az egész mindenségre vonatkozóan. Nem tud­
juk, milyen formában létezik élet (ha ugyan létezik egyál­
talán) a mindenség azon részeiben, amelyek sok milliárd 
:r:nérföldre vannak a földtől. Még azt sem tudjuk, hogy ezen 
a földön hogyan vonatkozik ez az emberen kívüli dolgokra. 
De hát végül is nem várhatunk mást; a tervet csak annyiban 
ismerjük, amennyiben bennünket érint. 

Néha mégis úgy képzelem, hogy megértem, hogyan vonat­
kozik az egyéb dolgokra. Úgy hiszem, értem, hogyan vonzza 
az ember bizonyos értelemben a magasabb rendű állatokat, 
amikor szereti őket és amikor sokkal inkább emberivé ala­
kítja őket (mert ezt teszi), mint különben lennének. Még 
azt is fel tudom fogni, hogy az ember magába szívja a növé­
nyeket és a holt dolgokat, amikor tanulmányozza, felhasz­
nálja és értékeli őket. És ha vannak értelmes lények más vi­
Iágokban, ők is megtehetik ugyanezt a saját világukkaL Az is 
lehet, hogy amikor ezek az értelmes lények Krisztusba ol­
vadnak, akkor valamiképpen magukkal viszik az összes 
többi dolgot is. Ezt azonban nem tudom, ez csak feltételezés. 
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Azt azonban tudjuk, hogyan vonz bennünket, embereket 
Krisztus Magához, hogyan lehetünk részei annak a csodá­
latos ajándéknak, amelyet amindenség ifjú Fejedelme akar 
Atyjának felajánlani- az ajándékot, amely Ö Maga és ezért 
mi is Őbenne. Ez az egyetlen, amiért a világra jöttünk. És 
killönös, lelkesítő célzások vannak a Bibliában arról, hogy 
ha lsten Magához vonz bennünket, akkor sok minden más 
elkezd majd helyrejönni a természetben. A rossz álom elmú­
lik majd: és felvirrad a hajnal. 

9. VEGYÜK SZÁMíTÁSBA A NEHÉZSÉGEKET 

Azt tapasztaltam, hogy sok embert zavar az, amit az előbbi 
fejezetben mondtam Urunk szavairól: "Legyetek tökélete­
sek." Egyesek szerint ez azt jelenti: "Ha nem vagy tökéletes, 
nem fogok neked segíteni." S mivel nem tudunk tökéletesek 
lenni, akkor, amennyiben ezt gondolta, reménytelen a hely­
zetünk. Én azonban azt hiszem, az Úr nem ezt gondolta. Azt 
hiszem, a következőképpen értette ezt : "Az egyetlen segítség, 
amit adhatok, hogy segítek nektek tökéletesnek lenni. Akar­
hattok ugyan valamivel kevesebbet is, de Én semmivel sem 
adok kevesebbet." 

Hadd magyarázzam meg. Amikor gyerek voltam, sokszor 
fájt a fogam, és tudtam, ha szólok anyámnak, fog adni vala­
mit, ami majd csillapítja a fájdalmat arra az éjszakára, hogy 
aludni tudjak. De mégsem fordultam emiatt anyám.hoz, leg­
alábbis addig, amíg a fájdalom igen heves nem lett. S amiért 
nem mentem hozzá, annak a következő volt az oka. Abban 
nem kételkedtem: hogy fog nekem aszpírint adni, de azt is 
tudtam, hogy még valami mást is tesz majd. Mégpedig 
tudtam azt, hogy másnap reggel el fog vinni a fogorvoshoz. 
Nem kaphattam meg tőle csak azt, amit akartam, anélkül, 
hogy valami többet ne adott volna, amit nem akartam. 
Azonnal meg akartam szabadulni a fájdalomtól, de ezt 
nem kaphattam meg anélkül, hogy véglegesen rendbe ne 
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hozatta volna a fogamat. Én pedig jól ismertem azokat a fog­
orvosokat. Tudtam, hogy rögtön elkezdenek foglalkozni a 
többi fogammal is, amelyek még nem fájnak. Fel szokták 
kelteni az alvó oroszlánt: ha a kisujjadat nyújtod, az egész 
karodat akarják. 

Ha mármost így fogjuk fel, akkor Urunk olyan, mint a 
fogorvos. Ha a kisujjadat adod Neki, az egész karodat veszi 
majd. Rengetegen fordulnak Hozzá, hogy kigyógyuljanak 
valamely sajátos bűnből, amit szégyellnek (például a masz­
turhálás vagy a :fizikai értelemben vett gyávaság), vagy 
olyasmiből, ami nyilvánvalóan tönkreteszi az életüket (pél­
dául az ingerültség vagy az ittasság). Nos, Ő meggyógyítja, 
rendbe teszi ezeket, de nem fog ott megállni. Talán ez min­
den, amit mi akartunk, de ha egyszer segítségül hívtuk, Ő 
teljes kezelésben fog bennünket részesíteni. 

Ezért figyelmeztette Ő az embereket, hogy "vegyék szá­
mításba a nehézségeket", mielőtt keresztények lennének. 
"Ne értsetek félre - mondja -, ha engeditek, tökéletessé tesz­
lek benneteket. Mihelyt kezembe adjátok magatokat, ezért 
veszlek kézbe benneteket. Sem nem kevesebbért, sem nem 
másért. Van szabad akaratotok; ha úgy tetszik, taszítsatok 
el magatoktól. De ha nem teszitek, akkor értsétek meg, 
hogy Én elvégzem ezt a munkát. Bármilyen szenvedést is 
okoz földi életetekben, bármilyen megfoghatatlan tisztulást 
is fog jelenteni nektek halálotok után, és bármibe is kerül 
nekem, soha nem fogok pihenni, sem titeket pihenni hagyni, 
amíg igazán tökéletesek nem lesztek, amíg Atyám fenntartás 
nélkül mondhatja, hogy meg van veletek elégedve csakúgy, 
mint ahogy meg van velem elégedve. Ezt meg tudom és meg 
is akarom tenni. De kevesebbet nem teszek." 

És mégis - és ez a másik, és nem kevésbé fontos oldala a 
dolognak - Krisztus, ez a nagy segítő, aki hosszú tá von nem 
elégszik meg kevesebbel, mint az abszolút tökéletességgel, 
örülni fog még az első, gyenge, bizonytalan erőfeszítésnek is, 
amit maholnap a legegyszerűbb kötelesség gyanánt teszünk. 
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Ahogy egy nagy keresztény író (George MacDonald) meg­
jegyezte: minden apa örül, amikor kisgyermeke először pró­
bál meg járni, de egy apa sem fog megelégedni kevesebbel, 
mint hogy felnőtt fia határozottan, segítség nélkül és férfiasan 
járjon. "Ugyanígy- mondta- Istennek könnyű tetszeni, de 
nehéz neki eleget tenni." 

Gyakorlati következménye ennek az, hogy egyrészt nem 
szabad, hogy Isten tökéletesség iránti követelménye a leg­
kevésbé is bátortalanná tegyen bennünket jelenlegi jóra való 
törekvéseinkben vagy éppen jelenlegi kudarcainkban. Vala­
hányszor elbukunk, Ő újból fel fog emelni. És azt is jól tudja, 
hogy saját erőfeszítéseink sose visznek bennünket a tökéle­
tesség közelébe. Másrészt viszont már az elején meg kell ér­
tenünk, hogy a cél, amely felé Ő vezet bennünket, az abszolút 
tökéletesség, és mi magunk kivételével semmilyen erő sem 
tudja megakadályozni Őt abban, hogy ezen cél felé vigyen 
bennünket. Ezért vagyunk. És nagyon fontos, hogy ezt meg­
értsük. Ha ezt nem értjük meg, akkor nagyon valószínű, 
hogy egy bizonyos pont után visszahúzzuk Őt, ellenállunk 
Neki. Úgy vélem, amikor Krisztus képessé tett bennünket 
egy-két nyilvánvalóan ellenszenves bűn leküzdésére, akkor 
sokan vagyunk hajlamosak úgy érezni (bár szavakban nem 
fejezzük ki), hogy most már elég jók vagyunk. Ő már meg­
tett mindent, amit akartunk, és örülnénk, hamost már ma­
gunkra hagyna bennünket. Amint mondani szoktuk: "So­
sem akartam szent lenni, hanem csak egy rendes, hétköznapi 
fickó." És ezt mondva azt képzeljük, hogy még alázatosak is 
vagyunk. 

Ez azonban végzetes tévedés. Természetesen sosem akar­
tuk és sosem kértük, hogy olyan teremtménnyé alakítson 
bennünket, mint amilyenné tesz minket. De nem az a kérdés, 
hogy mi mit tervezünk saját magunkkal kapcsolatban, ha­
nem hogy Istennek mi volt a terve velünk, amikor alkotott 
minket. Ő a feltaláló, mi csak a gép vagyunk. Ő a festő, mi 
csak a kép. Honnan tudnánk, milyennek akar bennünket. 
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Azt látjuk, hogy valami egészen mást csinált belőlünk, mint 
ami voltunk. Valamikor, születésünk előtt, még amikor 
anyánk testében voltunk, különböző fokozatokon mentünk 
át. Egyszer eléggé hasonlítottunk a növényekhez, máskor 
meg olyanok voltunk, mint a halak; csak a késóbbi szakasz­
ban lettünk emberi kisgyermekek. S ha azokban a korai 
szakaszokban tudatosak lettünk volna, úgy vélem, igen 
elégedettek lettünk volna, ha növények vagy halak mara­
dunk - nem akartunk volna kisgyerekek lenni. Ám 6 egész 
idő alatt tudta, mi a terve velünk, és határozott volt annak 
végrehajtásában. Valami hasonló történik most magasabb 
szinten. Megelégednénk azzal, hogy ,,hétköznapi emberek" 
maradjunk; de 6 elhatározta, hogy egészen más tervet hajt 
végre velünk. Ha visszariadunk ettől a tervtől, az nem alá­
zatosság; az lustaság és gyávaság. Ha alávetjük magunkat 
ennek a tervnek, az nem nagyzolás vagy megalománia, ha­
nem engedelmesség. 

Van egy másik mód is az igazság két oldalának kifejezé­
sére. Egyrészt sose képzeljük azt, hogy saját, segítség nélküli 
erőfeszíté~eink akár csak a legközelebbi huszonnégy órán is 
"rendes emberekként" fognak átsegíteni. Ha Ő nem segít, 
egyikünk sem mentes valami nagy bűntől. Másrészt viszont 
a legnagyobb szentekről feljegyzett hősiességnek vagy szent­
ségnek lehető legnagyobb mértéke sincs túl azon, amit 
Krisztus mindnyájunkban elő akar idézni végezetül. Ez a 
munka nem fejeződik be ebben az életben, de ő azt akarja, 
hogy még halálunk előtt minél elóbbre jussunk. 

Ezért nem szabad meglepődnünk, ha nehéz idők következ­
nek ránk. Amikor valaki Krisztushoz fordul és úgy tűnik, 
elég szépen halad (abban az értelemben, hogy most már le­
szokott néhány rossz szokásáról, bűnéről), gyakran úgy érzi, 
most már az volna a természetes, ha dolgai meglehetösen si­
mán mennének. Amikor a bajok jönnek -betegségek, anyagi 
nehézségek, újfajta kísértések -, akkor aztán csalódott az il­
lető. Ú gy érzi, ezek talán a régi, rossz napokban lettek volna 
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szükségesek, hogy figyelmeztessék és megbánásra késztessék 
őt; de miért következnek be most? Azért, mert Isten lólfelé, 
egy magasabb szintre akarja őt kényszeríteni; olyan helyze­
tekbe hozni, amelyekben sokkal bátrabbnak, sokkal türel­
mesebbnek, szeretetteljesebbnek kell lennie, mint azt valaha 
is álmodta volna korábban. Számunkra ez szükségtelennek 
látszik; de csak azért, mert halvány fogalmunk sincs arról 
az óriási jelentőségű dologról, amelyet velünk szándékozik 
Isten végrehajtani. 

Ú gy érzem, még egy példabeszédet kell kölcsönvennem 
George MacDonaldtóL Képzeljük magunkat lakóháznak. 
Isten azért jön a házba, hogy újjáépítse. Először talán meg 
tudjuk érteni, hogy mit tesz. Rendbe hozza a csó'hálózatot, 
betömi a tetőn lévő lyukakat és így tovább; tudjuk, hogy eze­
ket a munkákat el kellett végezni, s ezért nem vagyunk meg­
lepve. De egyszer csak elkezd oly hevesen bánni a házzal, 
hogy az már tűrhetetlen, s úgy tűnik, hogy semmi értelme 
sincs. Mit akar hát lsten? Egy egészen más házat akar épí­
teni, mint amit mi elképzeltünk - itt egy új szárnyat, ott egy 
új folyosót létesít, tornyokat húz fel, udvarokat képez. 
Azt gondoltuk, hogy egy csinos kis kunyhót építünk: de Ő 
palotát épít. Ide akar jönni és ő Maga akar itt lakni. 

A "legyetek tökéletesek" parancsa nem valami idealista 
nagyzolás. És nem is olyan parancs, amit lehetetlen végre­
hajtani. Isten olyanokká alakít át bennünket, hogy engedel­
meskedni tudjunk ennek a parancsnak. Azt mondta (aBib­
liában), hogy "istenek" vagyunk és valóra is fogja váltani 
szavait. Ha nekünk úgy tetszik, megakadályozhatjuk Őt eb­
ben, de ha engedjük, még a leggyengébbet és legbecsteleneb­
bet is közülünk istenné vagy istennővé teszi, káprázatos, ra­
gyogó, halhatatlan teremtménnyé, aki annyi energiát, örö­
möt, bölcsességet és szeretetet sugároz magából, hogy azt 
most el sem tudjuk képzelni, s olyan ragyogó, makulátlan 
tükör lesz, amely tökéletesen visszatükrözi Istenhez (bár ter­
mészetesen szerényebb mértékben) az Ő határtalan erejét, 
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boldogságát és jóságát. A folyamat sokáig fog tartani és rész­
ben igen fájdalmas lesz; de erre számíthatunk, és nem keve­
sebbre. lsten komolyan gondolja, amit mondott. 

10. RENDES EMBEREK ÉS ÚJ EMBEREK 

Isten komolyan gondolja, amit mondott. Akik kezébe ad­
ják magukat, tökéletesek lesznek, mint Ő - tökéletesek a sze­
retet ben, bölcsességben, örömben, szépségben és halhatat­
lanságban. A változás nem fejeződik be ebben az életben, 
mert a halál fontos része a kezelésnek. Hogy egy bizonyos 
keresztényben meddig megy el a változás a halál előtt, az 
bizonytalan. 

Azt hiszem, ez a megfelelő pillanat arra, hogy megvizs­
gáljunk egy gyakran felmerülő kérdést: Ha a kereszténység­
nek igaza van, miért nem minden keresztény rendesebb em­
ber, mint az összes nem keresztény? Ami e kérdés mögött 
megbúzódik, az részben nagyon ésszerű, részben egyáltalán 
nem ésszerfi. Az ésszerű rész az alábbi. Ha a kereszténységre 
való áttérés nem hoz magával javulást az iJJető külső csele­
kedeteiben - vagyis ha továbbra is olyan sznob, rosszindu­
latú, irigykedő vagy törtető, mint volt -, akkor azt kell fel­
tételeznünk, hogy ,,megtérése" nagyrészt csak képzeletbeH 
volt. Ha valaki igazán megtért, úgy véli, hogy eló'bbre lépett -
nos, ez az alkalmazandó vizsgálati módszer. A szép érzések, 
újabb belátások, a vallás iránti nagyobb érdeklődés csak 
akkor jelentenek valamit, ha jobbá teszik tényleges magatar­
tásunkat; mint ahogy az sem ér sokat, ha betegségben "job­
ban érezzük magunkat", s ugyanakkor a hőmérő arról ta­
núskodik, hogy a lázunk még emelkedik. Ebben az értelem­
ben a külső világnak teljesen igaza van, ba a kereszténységet 
eredményei szerint ítéli meg. Krisztus mondta nekünk, hogy 
eredmények szerint ítéljünk. Gyümölcséről ismerjük meg a 
fát; vagy ahogyan mi mondjuk, a puding próbája, ba meg­
eszik. Amikor mi, keresztények, nem megfelelő módon vi-
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selkedünk, vagy nem vagyunk képesek helyesen viselkedni, 
akkor a külső világ számára nem tesszük hihetővé a keresz­
ténységet. A háború alatti plakát azt hirdette, hogy a gon­
datlan beszéd életekbe kerül. Ugyanígy az is igaz, hogy a 
gondatlan életek beszédet eredményeznek. Nemtörődöm éle­
tünk beszédre ad okot a külső világnak; méghozzá olyan 
beszédre, amely kétségbe vonja még magának a keresztény­
ségnek az igazságát is. 

Az eredmények megkövetdésének azonban van egy má­
sik módja is, amelyben a külső világ egészen logikátlannak 
bizonyulhat. Nemcsak azt követelhetik meg ugyanis, hogy 
az egyes ember élete legyen jobb, ha kereszténnyé válik; 
hanem azzal az igénnyel is felléphetnek, hogy mielőtt hin­
nének a kereszténységben, az egész világot két, világosan el­
különített táborra osztva láthassák - nevezetesen kereszté­
nyekre és nem keresztényekre -, és hogy az elsőben, egy 
adott pillanatban, mindenki nyilvánvalóan sokkal rendesebb 
legyen, mint valamennyi ember a második táborban. Ez 
több okból is ésszerűtlen. 

(l) Először is a tényleges világban ennél sokkal bonyolul­
tabb a helyzet. A világ nem áll száz százalékig keresztények­
ből és száz százalékig nem keresztényekből. Vannak (még­
hozzá nagyon sokan), akik lassan megszűnnek keresztények 
lenni, de még így nevezik magukat : köztük egyesek még egy­
háziak is. Vannak viszont mások, akik lassan keresztények­
ké válnak, bár még nem hívják így magukat. Vannak aztán 
olyanok is, akik nem fogadják el a teljes keresztény tanítást 
Krisztusról, de oly erősen vonzza Magához őket, hogy sokkal 
mélyebb értelemben tartoznak Hozzá, mint ahogy azt meg­
érthetnék. Olyan más vallású emberek is vannak, akik Isten 
titkos befolyása által vezettetve vallásuk azon részeire kon­
centrálnak, amelyek megegyeznek a kereszténységgel, s így 
Krisztushoz tartoznak anélkül, hogy tudnák. Példáu] egy 
jóakaratú buddhista arra érezheti magát vezettetve, hogy 
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egyre inkább az irgalomról szóló buddhista tanításra kon­
centráljon, és hagyja háttérben a buddhista tanítás más vo­
natkozású pontjait (bár továbbra is azt mondhatja, hogy 
ezeket is hiszi). A jó pogányok közill sokan lehettek ebben a 
helyzetben Krisztus születése előtt. És természetesen mindig 
nagyon sokan vannak olyanok, akiknek elméjében egysze­
rűen zavarodottság és egy csomó, egymásnak ellentmondó 
hiedelem uralkodik. Ennélfogva nem sok értelme van, ha 
keresztények és nem keresztények tömegéról próbálunk meg 
ítéletet mondani. Annak még csak van valami értelme, ha 
macskák és kutyák vagy éppen férfiak és nők tömegét ha­
sonlítjuk össze, mivel ez esetben mindenki pontosan tudja, 
melyik melyik. Aztán meg egy állat nem alakul át (sem las­
san, sem hirtelen) kutyából rnacskává. Amikor azonban ke­
resztényeket hasonlítunk össze nem keresztényekkel csak úgy 
általában, akkor rendszerint nem létező emberekre gondo­
lunk, akiket valóban ismerünk, hanem csak két, homályos 
elképzelésre, amit regényekből vagy újságból vettünk. Ha 
egy rossz keresztényt és egy jó ateistát akarunk összehason­
lítani, akkor két, valódi személyre kell gondolnunk, akikkel 
már tényleg találkoztunk. Ha nem térünk rá ily módon a lé­
nyegre, akkor csak vesztegetni fogjuk az időnket. 

(2) Tegyük fel, hogy most már a valóság talaján állva, nem 
egy képzeletbeli keresztényről és nem egy képzeletbeli nem 
keresztényről beszélünk, hanem két valóságos emberről a 
környezetünk ből. Még ekkor is óvatosnak kell lennünk, hogy 
a helyes kérdést tegyük fel. Ha a kereszténységnek igaza van, 
akkor az alábbiaknak kellene ebbó1 következnie: (a) Minden 
keresztény rendesebb lesz, mint ugyanaz a személy lenne, 
ha nem volna keresztény. (b) Mindenki, aki keresztény lesz, 
rendesebb lesz, mint korábban volt. Ugyanígy, ha a Whites­
mile fogpaszta hirdetése megfelel a valóságnak, akkor ebből 
annak kell következnie: (a) hogy mindenki, aki ezt hasz­
nálja, jobb fogakkal fog rendelkezni, mint ugyanaz a sze-
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mély, ha nem használná ezt, (b) hogy mindenkinek, aki ezt 
használja, javulni kezdenek a fogai. De annak kijelentése, 
hogy énnekem, aki Whitesmile-t használok (és mindkét szü­
lőmtől rossz fogakat örököltem), nincs olyan remek fogso­
rom, mint valamelyik egészséges, :fiatal négemek, aki soha­
sem használt semmilyen fogpasztát, önmagában véve még 
nem bizonyítja, hogy a hirdetés nem mond igazat. A keresz­
tény Bates kisasszonynak lehet élesebb nyelve, mint a nem 
hívő Dick Firkinnek. Ez önmagában véve még nem árulja el, 
hogy hatékony-e a kereszténység. A kérdés az, hogy milyeq 
lenne Bates kisasszony nyelve, ha nem lenne keresztény, és 
milyen lenne Dické, ha keresztény lenne. Bates kisasszony­
nak és Dicknek különböző természetiokokés a kezdeti neve­
lésük következtében van egy bizonyos vérmérséklete. A ke­
reszténység azt hirdeti, hogy ha az érintettek hozzájárulnakr 
mindkettőjük vérmérsék.letét új irányítás alá veszi. Azt 
azonban joggal kérdezhetjük, hogy ez az új irányítás, ha 
hozzájárulnak a vezetés átvételéhez, vajon javítja-e az érde .. 
keltséget. Azt tudjuk, hogy amit Dick Firkin esetében kell 
irányítani, az sokkal "rendesebb", mint Bates kisasszonynálo 
De nem ez a lényeg. Egy gyár irányításának megítélésében 
nemcsak a teljesítményt, hanem magát a gyárat is figyelembe 
kell venni. Az ,,A" gyár üzemeinek figyelembevételekor talán 
még azon is csodálkoznunk kell, hogy egyáltalán termel vala­
mit; az elsőrendű felszereléssel rendelkező "B" gyár elbírálá­
sánál kitűnhet, hogy bár jelentős a termelés, még mindigjóval. 
alacsonyabb, mint lennie kellene. Egy jó igazgató az ,,A" 
gyárban biztosan új gépeket fog beállítani, mihelyt csak le­
het, de ez idó'be kerül. Az alacsony termelés eközben nem 
jelenti azonban azt, hogy az illető tehetségtelen. 

(3) Most nézzük meg a kérdést kissé alaposabban. Az igaz­
gató új gépeket állít be: mielőtt K.risztus befejezte volna 
Bates kisasszony átalakítását, ez utóbbi már valóban nagyon 
"rendes" lett. De ha minden ennyiben maradna, úgy tűnne •. 
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mintha K.risztus egyetlen célja az lett volna, hogy Bates kis­
asszonyt arra a szintre emelje, amelyen Dick már hosszú 
ideje volt. S tulajdonképpen eddig úgy beszéltünk, mintha 
Diciméi minden teljesen rendben volna; mintha a keresztény­
ség olyasvalami lenne, amire csak a rossz embereknek van 
szüksége, a rendesek megvannak nélküle is; mintha a "ren­
desség" volna minden, amit Isten megkíván. Ez azonban vég­
zetes tévedés. Az igazság az, hogy Isten szemében Dick 
Firkin minden porcikájának éppen úgy szüksége van a 
,,megmentésre", mint Bates kisasszonyénak. Bizonyos érte­
lemben (mindjárt megmagyarázom, milyenben) a "rendes­
ség" aligha jön tekintetbe. 

Nem várhatjuk el Istentől, hogy úgy tekintse Dick békés 
természetét és barátságos alkalmazkodását, ahogy mi. Ezek 
olyan természetes okok következményei, amelyeket Isten 
Maga idézett elő. Minthogy pedig csak vérmérsékleti ténye­
zők, szinte mind megváltozhatnak akár Dick emésztésétó1 
függően is. A rendesség alapjában véve lsten ajándéka 
Dicknek, nem pedig Dick ajándéka Istennek. Ugyanígy 
Isten az évszázadok óta bűnnel terhelt világban működő 
természetes okokra hagyta, hogy Bates kisasszonynak szíik 
látóköre és rossz idegei legyenek, ami megmagyarázza zsém­
bes természetét. De Isten, jókedvében, ezt helyre akarja nála 
hozni. Ám az Ö szemében nem ez a dolog kritikus része. Nem 
itt a bökkenő. Nem ez aggasztja Istent. Amit Ö figyel, és vár, 
és amin munkálkodik, az olyan valami, ami még Isten szá­
mára sem könnyíi, mivel a dolog természetéből fakadóan 
még Ö sem képes azt pusztán hatalmi aktussal előidézni. Ö 
ezt a valamit várja és figyeli mind Bates kisasszonyban, mind 
Dick Firkinben. S ezt a valamit ők vagy maguktól nyújtják 
Istennek, vagy maguk tagadják meg Tőle. Hozzá fognak-e 
fordulni, vagy sem, betöltik-e az egyetlen rendeltetést, amely­
re születtek? Szabad akaratuk úgy remeg bennük, mint egy 
irányt{i. De ennek az iránytűnek van választása. Mutathat 
az igazi észak felé, de nem kell ezt tennie. Vajon kilendül-e a 
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tíi, megállapodik-e, és Isten felé mutat-e? Ő segíthet abban, 
hogy így tegyen, de oem kényszerítheti. Nem nyújthatja ki a 
kezét, hogy úgy mondjam, és nem terelheti a helyes irányba, 
mert megszűnnék a szabad akarat. Északra fog~e mutatni? 
Ez az a kérdés, amelytől rninden függ. Felajánlja-e Bates 
kisasszony és Dick a maga természetét lstennek? Hogy 
vajon természetük - amelyet vagy felajánlanak, vagy vissza­
tartanak -ebben a pillanatban rendes-e vagy rossz: másod­
rendű fontosságú. lsten gondoskodni tud a problémának 
erről a részéről. 

Kérem, ne értsenek félre. Természetesen lsten a rossz ter­
mészetet szerencsétlen és sajnálatos dolognak tartja. És 
persze a jó természetet jónak, mint amilyen a kenyér, a nap­
sütés vagy a víz. De mindezeket a jó dolgokat Ő adja és mi 
kapjuk. Ő adta Dicknek az erős idegeket és a jó emésztést, 
s még annyi mást, ahonnan mindezek származnak. Amennyi­
re mi tudjuk, lstennek semmibe sem kerül, hogy jó dolgokat 
alkosson, de a lázadó akarat megtérítésének ára a keresztre­
feszítés volt. S mivel az akarat szabad - rendes emberekben 
éppúgy, mint rosszakban -, visszautasíthatja Isten kérését. 
És akkor, rnivel a rendesség Dickben is csak a természet egy 
része, végül minden darabokra fog hullani. Hiszen a termé­
szet maga is teljesen elmúlik. Természetes okok működtek 
közre Dickben ahhoz, hogy kellemes pszichológiai alkata 
legyen, mint ahogy szintén ezek játszanak közre a napnyugta 
ragyogó színeiben. De mindkettő hirtelen szét fog esni (mert 
a természet ilyen), és el fog tűnni. Diclrnek megvolt a lehető­
sége (vagy inkább lsten megengedte neki), hogy ezt a képet 
az örök szellemi szépség szférájába emelje, de a lehetőséget 
nem ragadta meg. 

Itt azonban van egy ellentmondás. Amíg Dick nem fordul 
Isten felé, azt gondolja, hogy rendes természete a sajátja, 
pedig éppen ameddig ezt gondolja, nem az övé. Csak amikor 
Dick megérti, hogy rendessége nem a sajátja, hanem lsten 
ajándéka, és amikor azt újra felajánlja Istennek, akkor kezd 
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igazán az övé lenni. Ugyanis Dick most már kezd részt venni 
a saját teremtésében. Csak azt tarthatjuk meg, amit önként 
Istennek adtunk. Amit megpróbálunk magunknak megtar­
tani, azt biztosan elveszítjük. 

Ezért nem kell meglepődnünk, ha a keresztények között 
találunk rossz embereket. S ha alaposan átgondoljuk, még 
külön oka is van annak, hogy miért fordulnak Krisztushoz 
nagyobb számban a rosszak, mint a jók. Éppen ez volt az, 
amit az emberek Krisztusnak földi élete folyamán szemére 
vetettek: azt, hogy "olyan borzasztó embereket" vonz Magá­
hoz. Ez az, amit még ma is kifogásolnak az emberek és min­
dig is fognak. Nem értik, hogy miért? K.risztus mondta, 
hogy "Boldogok a szegények" és hogy "Milyen nehéz a gaz­
dagnak bemenni a mennyek országába", s minden bizony­
nyal elsősorban az anyagilag gazdagokat, illetve szegényeket 
gondolta. De vajon nem vonatkoznak-e szavai egy másfajta 
gazdagságra és szegénységre is? Ha sok pénzünk van, az azzal 
a veszéllyel járhat, hogy egészen megelégszünk a boldogság­
gal, amit a pénz nyújthat, és így nem ismerjük fel Isten szük­
ségességét. Ha mindent megszerezhetünk esekkek egyszerű 
aláírásával, akkor könnyen elfelejthetjük, hogy teljes mér­
tékben Istentól függünk. Nos, egészen nyilvánvaló, hogy a 
természet ajándékai is hasonló veszélyt hordoznak maguk­
ban. Ha jó idegeink vannak, intelligensek és egészségesek 
vagyunk, bizonyos népszerűséggel rendelkezünk és jó neve­
lésünk is volt, akkor nagyon valószínű, hogy megelégszünk 
azzal a jellemmel, amivel rendelkezünk. "Miért vonjuk be 
Istent?" - kérdezhetnénk. A jó viselkedés egy bizonyos fo­
kára meglehetősen könnyen juthatunk el. Hiszen nem tarto­
zunk azon szerencsétlenek közé, akiket folyton a szexen, 
iszákosságon, idegességen vagy ingerlékenységen kapunk 
rajta. Aztán meg mindenk:i azt mondja, milyen rendesek va­
gyunk, és (magunk közt) egyet is értünk ezekkel. Valószínfi­
leg elhisszük, hogy mindez a rendesség a mi művünk, és nem 
nagyon fogjuk érezni annak a szükségességét, hogy még job-
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bak legyünk. Gyakran nem is tudjuk beláttatai azokkal az 
emberekkel, akik a jóságnak ilyen természetes ajándékaival 
rendelkeznek, hogy szükségük van K.risztusra mindaddig, 
amíg ez a természetes jóság egy szép napon cserben nem 
hagyja őket és önelégültségük megrendül. Más szóval, akik 
ilyen értelemben "gazdagok", azoknak nehéz bemenni a 
mennyországba. 

Egészen más a helyzet a rossz emberekkel, a kicsinyes, al­
jas, gyáva, romlott, könnyüvérű; társtalan vagy a szenvedé­
lyes, érzéki, kiegyensúlyozatlan emberekkel. Ha egyáltalán 
kísérletet tesznek a jóra, úgy igen hamar megtanulják, hogy 
segítségre van szükségük:. Választaniuk kell: vagy K.risztus, 
vagy semmi. Vagy felveszik a keresztet és követik Őt, vagy 
kétségbeesnek. Ők az elveszett juhok. K.risztus főleg azért 
jött, hogy őket megtalálja. Aszó igazi és rettentő értelmében 
ó'k a "szegények": s Krisztus áldottnak mondotta őket. 
Ama "borzasztó népség", akikkel K.risztus együtt járt - és 
persze a farizeusok -,ma is mondják, mint ahogy mondják 
kezdettől fogva, "Ha volna valami a kereszténységben, azok 
az emberek nem lennének keresztények." 

Mindnyájunk számára figyelmeztetés és bátorítás rejlik 
ebben. Ha rendes emberek vagyunk - ha könnyen teszünk 
szert erényre -, legyünk óvatosak! Sokat várnak el attól, aki 
sokat kapott. Ha saját érdemünknek tekintjük azt, amit való­
jában Isten ajándékozott nekünk a természet által, és meg­
elégszünk azzal, hogy egyszerűen rendesek legyünk, akkor 
lázadók maradunk: és ezek az ajándékok csak még borzal­
masabbá teszik majd bukásunkat, romlottságunkat még bo­
nyolultabbá, és rossz példánkat még végzetesebbé. Az ördög 
valamikor arkangyal volt; természetében rejlő ajándékai 
annyira fölötte álltak a mieink fölött, mint a mieink egy 
csimpánzéi fölött. 

De ha szegény, szerencsétlen teremtések vagyunk, akiket 
már a nyomorúságos nevelkedés megmérgezett a közönséges 
féltékenykedés és értelmetlen veszekedés légkörével, akiket 
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bár nem a maguk jószántából, de valami visszataszító sze­
xuális elferdülés gyötör, és állandóan kisebbségi komplexus 
kínoz, ami miatt a legjobb barátainkra is ráförmedünk - ne 
essünk kétségbe. Egy vagyunk azon szegények közül, akiket 
Ő megáldott~ Ő tudja, hogy milyen nyomorúságos egy gépet 
próbálunk irányítani. Folytassuk csak. Tegyünk meg minden 
lehetőt! Egy napon majd (talán egy másik világban, de lehet, 
hogy ennél sokkal hamarabb) K.risztus a szemétdombra, 
illetve az ócskavastelepre veti majd és egy újat ad helyette. 
S akkor az illető elcsodálkoztat majd mindnyájunkat, önma· 
gát nem kevésbé: mert nagyon nehéz iskolában tanult meg ve­
zetni. (Utolsókbóllesznek az elsők és elsőkből az utolsók.) 

A "rendesség" - az egészséges, teljes személyiség - kitűnő 
valami. A hatalmunkban álló valamennyi orvosi, nevelési, 
gazdasági és politikai eszközzel olyan világot kell kialakíta­
nunk, amelyben a lehető legtöbb ember "rendes" felnőtté vál­
jék; mint ahogy olyan világot kell teremtenünk, amelyben 
mindenkinek bőven van mit ennie. Azt azonban nem szabad 
feltételeznünk, hogy még hasikerülne is mindenkiből "rendes" 
embert faragni, akkor ezzel a lelküket is megmentettük 
A rendes emberek világa, amely elégedett a saját rendes­
ségével, nem néz előbbre, és elfordult Istentől - ugyanúgy 
igényelnéa megváltást, mint egy nyomorúságos világ, és ta· 
lán azt még nehezebb is lenne megmenteni. 

Ugyanis a puszta javulás még nem megváltás, bár a meg­
váltás mindig jobbá teszi az embereket még itt és most is, és 
végül oly mértékben fogja megjavítani ó'ket, hogy azt el sem 
tudjuk képzelni. Isten azért lett emberré, hogy az embereket 
gyermekeivé tegye; nemcsak azért, hogy a régi fajta embere­
ket megjavítsa, hanem hogy újfajta embert teremtsen. Ez 
nem olyan, mint amikor egy lovat megtanítunk egyre jobban 
ugrani, hanem mint amikor egy lovat szárnyas, táltos paripá­
vá alakítunk át. Persze, ha egyszer szárnyakat kap, olyan ke­
rítések, akadályok fölött fog átröpülni, amelyeket sohasem 
tudott volna átugrani, s így felill fogja múlni a közönséges lo-
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vakat a versenyben. Lehet azonban közben egy olyan idő­
szak, amikor szárnyai még csak nőnek, s még nem tudja az 
előbbieket megtenni; és ebben a szakaszban, vállain a kinö­
vésekkel, amelyekről ránézésset még senki sem tudja meg­
mondani, hogy egykor szárnyakká lesznek, talán még külső 
megjelenése is esetlen lesz. 

De talán túl sok időt fordítottunk erre a kérdésre. Ha 
olyan érvet akarnak, ami a kereszténység ellen szól (nagyon 
jól emlékszem még, milyen türelmetlenül kutattam ilyen ér­
vek után, amikor attól kezdtem félni, hogy a kereszténység­
nek igaza van), könnyen találhatnak valamilyen ostoba, az 
elvárásoknak meg nem felelő keresztényt, sakkor mondhat­
ják: "Ó h, szóval ez az ön által dicsért új ember?! Inkább ma­
radok a régi fajtánál!" Ám ha egyszer belátjuk, hogy a ke­
reszténység más alapokon valószínű, akkor bensőnkben azt 
is tudni fogjuk, hogy ez csak a kérdés megkerülése. Mit tud­
hatunk mi egyáltalán mások lelkéró1, kísértéseikről, lehető­
ségeikről, harcaikról? Az egész teremtésben egyetlenegy 
lelket ismerünk: ez pedig az, amelynek sorsa kezünkbe van 
letéve. Ha van Isten, akkor bizonyos értelemben egyedül 
vagyunk Vele. Nem téveszthetjük meg Őt sem a szomszéda­
inkra vonatkozó feltevésekkel, sem olyan emlékekkel, ame­
lyeket könyvekből merítettünk. Mit számít majd mindez a 
sok fecsegés és híresztelés (egyáltalán képesek leszünk rájuk 
emlékezni?), ha majd az érzékeinket elhomályosító köd, 
amelyet "természetnek" vagy "valódi világnak" nevezünk, 
semmivé válik, és Isten jelenléte, Aki előtt mindig is álltunk, 
egyszerre tapintható, közvetlen és elkerülhetetlen lesz? 

ll. AZ ÚJ EMBEREK 

Az előző fejezetben Krisztusnak az új emberek kialakításá­
ra irányuló munkáját ahhoz a folyamathoz hasonlítottam, 
amikor egy Jóból szárnyas teremtmény válik. Ezt a szélsősé­
ges példát azért használtam, hogy hangsúlyozzam, ez nem-
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csak javulás, hanem átalakulás. A legközelebbi párhuzamot 
ehhez a természet világában találhatjuk, mégpedig azoknál 
a figyelemre méltó átalakulásoknál, amelyeket rovarokban 
bizonyos sugarak alkalmazásával idézhetünk elő. Egyesek 
úgy vélik, hogy így működött az evolúció. A teremtmények­
ben végbemenő változásokat, amelyektől minden függött, a 
térből érkező sugarak idézhették elő. (Természetesen, mi­
helyt a változások bekövetkeznek, elkezd hatni rájuk a "ter­
mészetes kiválasztódás": azaz a hasznos változások megma­
radnak és a többiek megszűnnek.) 

A modem ember talán az evolúcióval kapcsolatban tudja 
legjobban megérteni a keresztény elképzelést. Az evolúcióról 
ma már mindenki tud (bár egyes képzett emberek nem hisz­
nek benne); minden.k:inek azt mondják, hogy az ember az 
élet alacsonyabb fajtáiból fejlődött ki. Ezért az emberek gyak­
ran kíváncsiak, hogy "mi a következő lépés? Mikor jelenik 
meg az emberen túli valami?" Képzeletdús írók megpróbál­
ják nemegyszer megrajzolni ezt a következő lépést, a Szuper­
embert, ahogy ők hívják; de rendszerint csak odáig jutnak, 
hogy az embernél valami sokkal csúnyábbat ábrázolnak, s 
aztán ezt azzal akarják kárpótolni, hogy még külön lábakat 
vagy karokat illesztenek rá. Ám tegyük fel, hogy a következő 
lépés még annál is jobban eltér az előzőktó1, mint amiről va­
laha is álmodtak? S talán nem ez volna a valószínű? Százezer 
évekkel ezelőtt hatalmas, erős páncéllal rendelkező lények 
fejlődtek ki. Ha akkor bárki is figyelemmel kísérhette volna 
az evolúció alakulását, azt várhatta volna, hogy a páncél 
egyre nehezebb és nehezebb lesz. De tévedett volna. A jövő 
egy olyan ütőkártyát tartogatott tarsolyában, amelyet abban 
az időben senki sem gyanított volna. Kis, meztelen, páncél 
nélküli lények jelentek meg, amelyeknek fejlettebb agyveleje 
volt: és ennek segítségével urai lettek az egész bolygónak. 
Nemcsak hogy több hatalomra tettek szert, mint a történe­
lem előtti szörnyek, hanem újfajta hatalomra is. A következő 
lépés nemcsak abban állt, hogy eltérőek legyenek, hanem 
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hogy egy újfajta különbséggellegyenek eltérőek. Az evolúció 
nem abban az irányban haladt tovább, mint amilyen irány­
ban annak idején látták volna haladni, hanem tulajdonkép­
pen éles fordulatot vett. 

Ma már úgy látom, hogy a népszerű feltételezések zöme a 
legközelebbi lépéssei kapcsolatban ugyanezt a hibát követi el. 
Egyesek úgy látják (vagy legalábbis úgy gondolják, hogy lát­
ják), hogy az ember hatalmas agyvelőt fejleszt és egyre job­
ban urává válik a természetnek. S mivel azt gondolják, hogy 
a fejlődés ebben az irányban halad, azt is képzelik, hogy eb­
ben az irányban fog haladni. Én azonban kénytelen vagyok 
azt gondolni, hogy a következő lépés valami egészen új lesz; 
valami olyan irányban fog kibontakozni, amiró1 nem is ál­
modtunk. Ha nem így lenne, aligha érdemelné meg, hogy Új 
Lépésnek nevezzük. Nemcsak különbséget várnék, hanem 
valami újfajta különbséget. S nem csupán változást, hanem 
egy új módszert, ami előidézi a változást. Vagy hogy képte­
lenséget állítsak, az evolúcióban bekövetkező új szakaszt nem 
tekinteném új szakasznak az evolúcióban: azt várnám, hogy 
az evolúció maga, mint a változást előidéző módszer, túl­
haladottá válna. Végül pedig nem lennék meglepve, hogy 
amikor ez bekövetkezik, nagyon kevesen vennék észre, mi is 
történik. 

Nos, ha nincs kifogásuk az eBen, hogy a fentiek szerint 
beszéljünk, a keresztény nézet pontosan az, hogy a következő 
lépés már megtörtént. S valóban új. A változás nem abban 
áH, hogy eszes emberekből még eszesebbekké válunk; a vál­
tozás egészen más irányban me gy végbe - arról van szó, hogy 
Isten teremtményeibó1 Isten gyermekeivé váljunk. Az első 
példa erre kétezer évvel ezelőtt, Palesztinában fordult elő. 
Bizonyos értelemben a változás egyáltalán nem evolúció, 
mivel nem olyasmi, ami az események természetes folyama­
tából származik, hanem valami, ami kivülrőllépett be a ter­
mészetbe. És én pontosan erre várok. A múlt tanulmányozá­
sával érkeztünk el az evolúcióról alkotott elképzelésünkhöz. 
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Ha még igazi újdonságok várnak ránk, akkor természetesen 
a mi elképzelésünk, amely a múltra épül, nem fog igazán il­
leni rájuk. S ez az új lépés tulajdonképpen nemcsak abban 
különbözik minden előzőtől, hogy a természeten kívülről 
jött, hanem sokminden másban is. 

(l) Nem szexuális úton való szaporodás tartja fenn. Meg 
kellene lepőrlnünk emiatt? Volt olyan idő is, amikor még nem 
volt szex; a fejlődés akkor más módszerekkel ment végbe. 
Következésképpen arra is számíthatunk, hogy lesz majd idő, 
amikor a szex eltifnik, vagy pedig (ami tulajdonképpen tör­
ténik) lesz olyan idő, amikor bár továbbra is fennmarad, 
nem lesz a fejlődés fő csatomája. 

(2) A korábbi fokozatokban élő szervezeteknek vagy nem 
volt, vagy csak nagyon kis választása volt abban, hogy új lé­
pést tegyenek. A haladás elsősorban velük történt, és nem 
ők tettek valamit a haladás érdekében. Az új lépés azonban, 
hogy teremtményekből lsten gyermekei legyünk, akaratunk­
tól függ. Legalábbis bizonyos értelemben. Annyiban nem 
akaratunktól függ, hogy magunk választhattunk volna, meg­
tegyük-e, vagy éppen el tudtuk volna-e képzelni; de annyi­
ban igen, hogy ha nyitva áll rá a lehetőség, elutasíthatjuk. Ha 
úgy tetszik, visszariadhatunk tőle; megmakacsolhatjuk ma­
gunkat, engedve, hogy az új emberiség nélkülünk haladjon 
tovább. 

(3) Krisztust az új ember "első egyedének" neveztem. 
Ő azonban természetesen sokkal több ennél. Nemcsak egy 
új ember, egy faj egyik képviselője, hanem az új ember. Az 
új embereknek Ő az eredete, központja és élete. Ő saját aka­
ratából jött a teremtett mindenségbe, magával hozva a Zoe-t, 
az új életet. (Úgy értem, hogy nekünk új, természetesen; a 
maga helyén Zoe öröktől fogva létezett.) S Krisztus tovább­
adja nekünk, nem átöröklés révén, hanem oly módon, amit 
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"áldásos ragálynak" neveztem. Mindenki, aki megkapja, a 
Vele való személyes kapcsolat révén kapja meg. Mások pedig 
úgy lesznek "újak", hogy "Őbenne" vannak. 

(4) Ez a lépés az előzőkhöz képest egészen más sebesliéggel 
megy végbe. Az embernek e bolygón végbement fejlődéséhez 
viszonyítva a kereszténység elterjedése az emberi nemben 
villámszerűen ment végbe-mert hiszen kétezer év a minden­
ség történetében csaknem semmi. (Sose tévesszük szem elől, 
hogy mi még mindig "korai keresztények" vagyunk. A jelen­
legi bűnös és pusztító megosztás sorainkban, reméljük, csak 
gyermekbetegség: még a fogzás korszakában vagyunk. A kül­
ső világ kétségtelenül éppen az ellenkezőjét képzeli. Azt hi­
szik, hogy az öregkori elgyengülés idejét éljük. De ezt már 
gyakran gondolták korábban is. Újra meg újra azt képzelték, 
hogy a kereszténység halódik a külső üldözéstől, a belső 
romlástól, a muzulmán vallás keletkezésétó1, a természet­
tudományok fellendülésétől és a nagy, keresztényellenes, 
forradalmi mozgalmak megindulásától. Azonban a világ 
minden alkalommal csalódott. Első nagy csalódása a kereszt­
refeszítéssei kapcsolatban következett be. Az Emberfia ugyan­
is újból életre kelt. Bizonyos értelemben azóta is m.indig ez 
történik, s nagyon meg tudom érteni, hogy ez milyen bor­
zasztóan igazságtalannak tűnik számukra. Állandóan elpusz­
títják azt, amit Ő kezdett el: és minden alkalommal, amikor 
a síron a földet döngölik, egyszer csak azt hallják, hogy az 
még mindig él és más helyen újból előbukkant. Nem csoda, 
hogy gyűlölnek minket.) 

(5) Sokkal nagyobb a kockázat. Ha egy teremtmény a ko­
rábbi lépteknél esik vissza, akkor legrosszabb esetben életé­
nek néhány évét veszti csak el ezen a földön, de nagyon gyak­
ran még ezt sem. Ha ennél a lépésnél botiunk meg, akkor 
olyan díjat veszítünk el, amely (a szó legszorosabb értelmé­
ben) végtelen. Most ugyanis a kritikus pillanat érkezett el. 
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Isten századokon át addig a pontig vitte a természetet, hogy 
olyan teremtményeket hozzon létre, amelyek (ha akarják) 
azonnal kiszakíthatók a természetből és "istenekké" változ­
tathatók. 

Vajon engedik-e majd, hogy ez megtörténjék velük? Bi­
zonyos fokig olyan ez, mint a születés krízise. Amíg nem ke­
lünk fel és nem követjük Krisztust, még mindig a természet 
részei vagyunk, természet anyánk méhében. Terhessége hosz­
szú, kínos és aggasztó volt, de most már elérte végső kirej­
letét; elérkezett a nagy pillanat. Minden készen áll. Az Orvos 
is megérkezett. Vajon rendben fog-e a szülés lezajlani? De 
azért egy szempontból különbözik ez a közönséges szüléstől. 
A közönséges szülésnél a gyermeknek nincs sok választása; 
itt viszont van. Kívánesi vagyok, mint tenne egy közönséges 
baba, ha választása lenne. Valószínűleg inkább maradna sö­
tétben, a méh melegségében és biztonságában. Mert hát azt 
gondolná persze, hogy a méh biztonságot jelent. És éppen 
ebben tévedne: ha ugyanis ott maradna, meghalna. 

Mostanra már az eset megtörtént, az új lépést megtették és 
folyamatosan teszik. Már fellelhetó'k új emberek itt-ott a 
földön. Egyesek közülük, mint elismertem, még alig felismer­
hetők; másokat viszont fel lehet ismerni. Olykor-olykor az 
ember találkozik velük. Még az arcuk és a hangjuk is más, 
mint a miénk: határozottabb, nyugodtabb, boldogabb, su­
gárzó bb. Ők akkor kezdik, amikor a legtöbben abbahagyják. 
Mint mondtam, felismerhetők, de tudni kell, hogy mit is ke­
ressünk. Nem nagyon hasonlítanak a "vallásos emberekről" 
alkotott elképzeléshez, amelyet általában olvasmányaink­
ból alakítottunk ki. Nem hívják magukra fel a figyelmet. 
Hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy kedvesek vagyunk 
hozzájuk, pedig a valóságban ők kedvesek hozzánk. Jobban 
szeretnek bennünket, mint a többi ember, de kevésbé van 
ránk szükségük. (Győzzük le azt a kívánságunkat, hogy má­
sok igényt támasszanak ránk: szép számmal vannak, főleg 
nők, akik ennek a kísértésnek tudnak legnehezebben ellen-
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állni.) Rendszerint úgy tűnik, hogy ezeknek az embereknek 
rengeteg ideje van, s csodálkozunk azon, hogy honnan. Ha 
egyet felismertünk közülük, a következőt már sokkal köny­
nyebben fogjuk felismerni. S igencsak gyanítom, hogy (bár 
honnan is tudhatnám ?) egymást azonnal és tévedhetetlenül 
felismerik, függetlenül a szíoük, nemük, osztályuk, koruk, 
sőt a hitvallásuk okozta akadályoktól is. llyen módon a szeot­
té válás olyan, mint egy titkos társasághoz való csatlakozás. 
Hogy a legközönségesebben fejezzem ki: bizonyára nagysze­
rű szórakozás! 

Azt azonban nem szabad gondolnunk, hogy az új emberek, 
közönséges értelemben, miod egyformák. Amit ebben az 
utolsó könyvben mondtam, annak nagy része valószínűleg 
arról győzte meg önöket, hogy ennek így kell lennie. Az új 
emberré válás aztjelenti, hogy elveszítjük "magunkat". Saját 
magunk énjéből K.risztusba megyünk át. Az Ő akarata lesz 
a mieok, az Ő gondolatait gondoljuk, hogy "K.risztus gon­
dolkodásával reodelkezzünk", mint azt a Biblia moodja. Ha 
pedig K.risztus egy és így mindnyájuokbao benne kell lennie, 
nem leszünk-e pontosan egyformák? Úgy tűnik, de a való­
ságban nem így van. 

Elég nehéz erre jó szemiéitető példát mondaoi, mivel ter­
mészetesen nincs még két olyan valami, ami éppen úgy viszo­
oyulna egymáshoz, mint a Teremtő a teremtményéhez. 
Azért mégis megpróbátok itt két nagyon tökéletleo példát em­
líteni, amelyek legalább utalnak az igazságra. Képzeljünk el 
egy sereg embert, akik miodig is sötétbeo éltek. Oda kerü­
lünk közéjük és megpróbáljuk leírni nekik, hogy milyeo a 
fény. Elmondjuk nekik, hogy ha kijönnének a fényre, akkor 
az rájuk esne, visszatükröződne, és ó'k láthatókká válnának. 
Ugye, nagyon is lehetséges, hogy azt fogják képzelni - mivel 
mind ugyanazt a fényt kapják, és mind ugyanúgy reagálnak 
rá (vagyis visszatükrözik azt) -, hogy mind egyformának 
tűnnek?,Közben azonban önök és én jól tudjuk, hogy a fény 
éppen azt fogja feltámi vagy megmutatni, hogy mennyire kü-
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lönböznek egymástól. -Vagy tételezzünk fel valakit, aki sem­
mit sem tud a sóról. Adunk neki egy csipetnyit és ő megízleli 
annak sajátságos, erős, átható ízét. Ekkor azt mondjuk neki, 
hogy nálunk mindenki használja az egész országban a sót 
a főzéshez. Vajon nem válaszolhatná-e erre azt, hogy "Akkor 
feltehetően önöknél minden ételnek ugyanaz az íze; ugyanis 
a most éppen nekem adott anyagnak az íze oly erős, hogy 
minden egyéb ízt kiiktat." De önök és én jól tudjuk, hogy a 
só igazi hatása ennek éppen a fordítottja. Nemhogy nem 
öli ki a tojás, a pacal vagy a káposzta ízét, hanem éppenség­
gel kihozza azt. Igazi ízük:et nem adják ki, amíg meg nem sóz­
zuk őket. (Mint figyelmeztettem önöket, ez persze nem igazán 
jó példa. Hiszen végül is tényleg kiölhetjük a többi ízt, ha túl 
sok sót adunk hozzájuk, viszont nem ölhetjük ki egy ember­
ből személyiségének egyéni ízét azzal, hogy Krisztusból 
túl sokat adunk hozzá.- Mindenesetre megpróbáltam a le­
hető legjobb példát felhozni.) 

Valami hasonló van Krisztussal és velünk. Minél inkább 
elhagyjuk annak az útját, amit "magunknak" hívunk, és mi­
nél inkább engedjük, hogy Ő vegyen birtokba bennünket, 
annál inkább leszünk igazán saját magunk. Oly sokminden 
van Benne, hogy rnillió és millió, különböző "kis Krisztus" 
is még mindig kevés lesz ahhoz, hogy Őt tökéletesen kifejez­
ze. Mindet ő alkotta. Mint ahogy egy szerző kitalálja regé­
nyének szereplőit, úgy találta Ő ki azt a sok különböző em­
bert, akiknek szerepét önöknek és nekern szánta. Ebben az 
értelemben igazi éneink mind Őbenne várnak ránk. Nincs 
értelme megpróbálni, hogy "egyedül legyünk", Nélküle. Mi­
nél jobban próbálunk Neki ellenállni és önállóan élni, annál 
inkább kerülünk örökölt adottságaink, neveltetésünk, kör­
nyezetünk és természetes vágyaink uralma alá. Az, amit oly 
büszkén "magunknak" nevezünk, tulajdonképpen olyan ese­
ménysorok ütközó'helye lesz, amelyeket sem nem kezdtünk 
el, sem nem tudunk megállítani. Amit kívánságainknak ne­
vezünk, azok csupán a fizikai szervezetünk által érvényre jut-
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tatott vágyak vagy más emberek által belénk táplált gondola­
tok, vagy az ördög által javasolt dolgok. Azzal áltatom pél­
dául magam, hogy a saját, legfőbb, személyes és megfontolt 
elhatározásom az, hogy szeretkezzem a vasúti kocsiban velem 
velem szemben ülő lánnyal, pedig igazi eredete ennek a vágy­
nak az elfogyasztott tojás, alkohol és a jó éjszakai alvás. 
A propaganda az igazi eredete annak, amit saját, személyes, 
politikai elképzelésemnek tartok. Természetes állapotomban 
közelró1 sem vagyok olyan személy, amilyennek szeretném 
hinni magamat: amit "én"-nek nevezek, annak nagy részét 
igen könnyen meg lehet magyarázni. Csak amikor Krisztus­
hoz fordulok, amikor átadom magam az Ő személyiségének, 
akkor kezdek először saját, igazi személyiséggel rendelkezni. 
Az elején azt mondtam, hogy Személyiségek vannak lsten­
ben. Most tovább megyek. Valódi személyiség nincs sehol 
másutt. Amíg nem adjuk át magunkat Neki, addig nem lesz 
igazi énünk. Azonosságot leginkább a természetes emberek 
között lehet találni, nem azok közt, akik meghódolnak Krisz­
tusnak. Milyen egyhangúan egyformák az összes nagy zsar­
nokok és hódítók, s milyen csodálatosan különbözőek a szen­
tek. 

Azonban igazán fel kell adnunk énünket. Úgyszólván "va­
kon" kell eldobnunk magunktól. Krisztus igazi személyiséget 
fog adni ehelyett: de nem ezért kell Hozzá mennünk. Amíg 
csak saját személyiségünkkel törődünk, addig egyáltalán 
nem Feléje tartunk. Az lesz a legelső lépés, ha megpróbálunk 
teljesen elfelejtkezni énünkró1. Igazi, új énünk (amely Krisz­
tusé és a mienk, és éppen azért a mienk, mert az Övé) addig 
nem jön el, amig azt várjuk. Csak akkor jön el, ha Őt várjuk. 
Különösen hangzik, ugye? Pedig, mint tudjuk, ugyanez az 
elv érvényes sokkal hétköznapibb dolgokra is. A társadalmi 
életben például mindaddig nem teszünk jó benyomást má­
sokra, amíg fel nem hagyunk azzal, hogy azon törjük a fe­
jünket, milyen benyomást is akarunk tenni. Még az iroda­
lomban és a művészetben sem lesz soha senki sem eredeti, 
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ha az eredetiséggel vesződik; míg ha egyszeriíen megpróbál­
juk megmondani az igazat (semmit sem törődve azzal, hogy 
milyen gyakran mondták már meg korábban), tíz esetből ki­
lencszer eredetiek leszünk, anélkül, hogy akár észrevettük 
volna. Ez az elv végigmegy az egész életen, elejétől végéig. 
Engedd át magad és megtalálod igazi énedet! Veszítsd el 
életedet és megmented azt! Vesd alá magad a halálnak, tö­
rekvéseid és kedvenc vágyaid halálának minden áldott nap, és 
egész tested halálának a legvégén : vesd alá magad lényed 
minden rostjával és örök életet fogsz találni. Ne tarts sem­
mit vissza! Semmi sem lesz igazán a tiéd, amit el nem ajándé­
koztáL Semmi nem fog föltámadni a halálból, ami meg nem 
halt benned. Ha magadat keresed, hosszú távon csak gyűlö­
letet, egyedüllétet, kétségbeesést, haragot, romlást és pusztu­
lást fogsz találni. De ha Krisztust keresed, meg fogod Őt ta­
lálni, és Vele együtt mindent ráadásul. 
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