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Csaladi Regénytar.

A katholikus miivelt k6zonségnek egy régi
vagyat teljesiti a Szent-Istvin-Tdrsulat, mid6n
Csalddi Regénytdr czim alatt j vallalatot indit,
mely a maga nemében egyediil 4ll6 hazai irodal-
munkban. Regényeket és elbeszéléseket nyujt e
vallalatban, a legjelesebb hazai és idegen katho-
likus ir6ktdl, de csak oly miiveket, melyek a kath.
szépirodalom minden kovetelményének megfelel-
nek: kivdlé irodalmi becscsel birnak, de egyszer-
smind tiszta erkolesi l1égkérben mozognak s valédi
keresztény folfogdst tiitkréznek vissza. Valdban
égets sziikség is van arra, hogy a katholikusoknak
oly szdérakoztaté olvasmanyaik legyenek, a melyek
sem hitiiket, sem erkolcseiket nem sértik ; melyek
szellemiiket gyonyorkodtetik, de harmdnidban is
vannak katholikus vildgnézetiikkel €és erkolesi
folfogasukkal. Ezért reméljitkk, hogy a Csalddi
Regénytdr kedvezd fogadtatdsra taldl a katholikus
olvasokozonségnél, melynek partoldsa csak 6szton-
zésiil fog szolgdlni a minden 4ldozatra kész Szent-
Istvdn-Tdrsulatnak, hogy ez 1ij véllalatit minél

" szélesebb alapokon fejleszsze.

A Csalddi Regénytdr 10 ives kotetekben jelenik
meg, az egyes kotetek dra csinos angolvdszon-

- kotésben csak egy korona. A Csalddi Regénytdr

kotetei megrendelhet6k a Szent-Istvdn-Tdrsulat
konyvkiadéhivatalaban (Budapest, VIII., Szentki-
ralyi-utcza 28. sz.), valamint minden févarosi és

ae b 22K0)

N vidéki konyvkereskedésben.
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megjelentek :

I-sé és Il-ik kdtet. ;

Germaine eszménye. Irta Montal Maria. Fordi-
totta Szentannai. — D’Arbouf ezredes harom
parbaja. Irta Beugny d’Jtagerne. Forditotta
dr. Rada I.

1lI-ik kstet.
Utak az élefben. Irfa Cyprian.

[V-ik kotet.

Filemon ezredes. Irta C. De bamiraudie. For-
ditotta A. Vilma. — JHol a boldogsag? Irta
Minna Canth. Finnbdl fordifotta Ban A.

V-ik és VI-ik kotet.
Eszfer. Eredeti irdnyregény az alkoholizmus ellen.
Irta X ... grofné.

Vil-ik és VIII-ik katet.
Eliane. Irfa Graven Agostné. Ford. dr. Rada I.

IX-ik kotet.

Rajzok a kuruczvilagbél. Irta Kincs Istvan.
X-ik, Xl-ik és Xll-ik kotet.

A vérfanu szelleme. Torténeti regény. Irta Filé
Karoly.

Xl kotet.
Ugy a mint volt. Elbeszélés. Irta Biiftner }ulia.
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TIZ EV MULVA.

Kiinn, a leereszkedd alkonyat s6tétjén at jottek
le a magasb6l a nagy esdcséppek s erds zuhogés-
sal verték-mostdk az ablakot.

Bent pedig nagy konycsoppek estek 6kolbe
szoritott két kezemre, amint ott 4lltam az ablaknil.

Oda voltam borulva az ablakpirkdnyra s ott
sirtam. Sirtam a harag, a b4nat, a gydsz konyeit.
Mert tiz. éves szivem haragban ldzongott s binat-
tal gyészolt.

Egy gyonyorii bdbut sirattam. Szép feje Ossze-
torve eldttem fekiidt az ablak parkinydn és csupa
selyembe s csipkékbe Oltozott formds kis teste a
mellettem 4116 széken iilt, fej nélkiil.

A szeles szobaledny iitotte le a'szépséges Helmdt,
aztin eldugta s én hosszas keresés utdn tgy taldl-
tam meg darabokra tort fejjel.

Akkor voltam el6szor tavol az otthon melegétél
egyediil. Nagybitydm hozott el magival édes
anyamtél s én meg Helmat hoztam el magammal.



— Oh, bir sohase j6ttiink volna ide, erre a
Mez6sre! — sirdnkoztam az ablakn4l.

Csupa folnbttek kozt' voltam s azok ritkdn
figyelik és értik meg a gyermekek lelki viligat.
S ez megtéveszti a gyermek hitét a nagyok igaz-
sdgossdgaban.

— Oh, milyen rosszak is itt ezen a MezGs6n az
emberek! — séhajtottam én is mindegyre, — mert
senki sem szdnakozott szegény Helma haldlin s a
szobaledny letagadta, eleskiidte még azt is, hogy
valaha l4tta.

Megitkozta minden hozzitartozéit a multban és
a jovGben, ha 6 tud réla.

— Az az utilatos, az az utdlatos! — pana-
szoltam sirva. Gyiiloltem most azt a vorosképii
hazug lednyt s ©6kolbe szoritott kezeim ott az
ablakndl a sujté igazsidgszolgdltatist kivantdk.

Miér Helma oOsszetort feje egészen nedves volt
konyeimt6l, mikor a vallamon keresztiil hervadt
‘kis kéz nyult 4t s dtfogta egyik oklomet.

‘Nem hallottam az ajtét nyilni, sem a 1épteket
a vastag futészényegen és kissé Gsszerezzentem.

— J6jjon, Lullika, imiddkozzunk — szdlalt meg
egy nyijas, nyugodt hang mogottem.

Megbotrinkozva fordultam hitra. Pedig aki
megsz6litott szeretett és én is szerettem.

Miér nem egészen fiatal uri né volt, az angol-
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kisasszonyok rendjébdl. Fekete fityolibdl keskeny
arcza fehéren kivdlt a szoba sziirkeségében.
Semethey Anna, ide Mezdsre, beteg nagynéném-
mel jott a zirddbdl, mint kisér§ tars.

— J6jjén — szélitott Gjra — nyolcz dra van.
Iméddkozni fogunk.

— Nem megyek! — kidltottam haraggal. — En
csak mindig imadkozzak a biindsokért, a blinosdk
meg csak mindig vétkeznek, vétkeznek. Ki nem
dllhatom a biinoscket! '

— De hisz’ éppen azért fogunk imddkozni,
hogy megbinjik a biineiket. S akkor biintelenek:
lesznek.

— De kérem, hisz’ azok nem binjik meg! Mint
ez a Kaldri! Megoli Helmit és még eltagadja!
O biinbe esett és meg nem binja a biinét, hanem
még énekel és tinczol, mikor nem l4tjik. Fn meg
imédkozzak érte, hogy -az Isten bocsdssa meg neki
és fogadja kegyelmébe s dldja meg! No, és tudja
nagysid, miné 4lddst kivin maginak Kaldri?
Hogy ne legyen az orrdn annyi pattands. H4t most
ha mi imiddkozunk a blindsokért, az Isten még
meghallgatja konyprgésiinket és a tobbi biinds
kozt Kalérit is kegyelmébe fogadja. S neki nem
lesz tobbé az orrdn pattands. Mikor pedig az a
gonosz megérdemelné, hogy még a fiile is csupa
pattands legyen.



— Ne kivdnjon senkinek rosszat, kis lednyom,
mert ldssa, az is biin.

— Hisz én nem kivinok mést, csakhogy az
Isten sorba verje a biinosoket, hogy azok meg-
javuljanak. Tudom, akkor Kaldrit is j61 megverné.
Azt a gyilkost!

Az ap4cza csititélag fejemre tette kezét.

— Ne haszndljon olyan nagy szavakat, Lullika.
Az a bibu nem volt é18 1ény. Csak porczelldn
feje volt.

— Hisz' éppen az a borzasztd! Eppen az, hogy
nem volt él6! Mert ha éI6 lett volna, szegényke
nem halt volna meg egészen, a lelke odibb élne.
De mert porczelldnbdl volt, hit nem volt halha-
tatlan lelke szegénykének és oda van oOrokre! —
s tjra zokogni kezdtem. — Es én, én most még
imddkozzak azért, a ki 6t orokre elpusztitotta ?
Soha! ‘

Az apicza vigasztalni prébalt.

— Ne busuljon olyan nagyon. J6jjon, nem azért
fogunk imddkozni-hogy Kaldri szebb legyen. Csak
maga segit nekem imddkozni azokért, a kik sotét-
ben tévelyegnek.

— Azokért ‘szivesen imddkozom — bélintot-
tam ra.

Es ott hagytam ‘a szegény bébut s készséggel
mentem Semethey Anndval szobdjiba, a hol 6 en-
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gemet kézen fogva vezetett ald-f6l, mig mdsik
kezével olvaséjat szivéhez szoritotta. Ugy jarturik
egyiitt, mialatt 6 buzgén imadkozott velem a
tévelygdkért, a kik sotét uton jarnak, messze tdvo-
lodva a vildgossigtol.

Hogy ezekért imddkoztunk, azt igen helyén
valénak taliltam. Mert rogton elképzeltem Oket,
amint ketten, vagy taldn hdrman is, igen, hdrman,
egy Ozvegy asszony s két gyermeke mennek, téve-
lyegnek a sotétben. Az asszony vezeti a kicsinye-
ket. Eheznek és fiznak. Pedig a hituk mogott
kunyhé -all, tiiz ég benne és enni kapninak. De
6k csak mennek, csak mennek eldre. Meg-meg-
botlanak a rogbe, kébe és mindig messzebbre
tévelyegnek. Hanem most a mi imddsdgunk utdnuk
fog menni. Megtaldlja Gket és visszavezeti. Mint
egy lingocska az o6rok viligossigbdl, tdgy fog
nekik vildgitani, hogy el ne tévelyedjenek.

— Szegények! — séhajtottam megkonnyeb-.
biilten, \

- — Kik? — kérdé halkan az apéicza.

— No, hit az az asszony és a gyermekek.
A tévelygbk — és elbeszéltem, a mit gondoltam.

Csak egy id6 mulva mondta:

— Férfi is lehet.

— Ah nem, nem lehet — vetém ellen, — A férfi.
béitor és er6s, nem firad el. Az nem is félhet a
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messzeségt6l. Fn csak az asszonyt sajnilom és a
gyermekeket, ha szegények és tévelyegnek a sotét
vildgban.

— Minden ember egyformédn szdnandé, ha tes-
tileg vagy lelkileg nyomorék és szegény. Legyen
az akdr gyermek, akdr agg, akdr nd, akdr férfi.

— De kérem, az olyan férfi, ha csavargé, az vig
és goromba. Az csak pénzt akar és kinevetne, ha
imddkozndnk érte.

Az apécza elfordult.

— Annil ink4bb kel az olyanokért imddkoznunk,
a kik giinyolédnak — mondta kis vartatva — mert
a gunyolédék még stilyosabban fognak biinhédni.

Semethey Anna, a szelidlelkii, jtatos angol-
holgy, most komoly intelemre hasznélta fol téve-
désemet, mig tiz év mulva szelid galambneve-
téssel emlékezett vissza arra, hogy én akkor a ferde
sarkid, félrecsapott kalapti csavargdékat tartottam
tévelyg6knek.

Tiz év mulva!

Igen, tiz év mulva ismét a kezemet fogta és
ismét az alkony sziirkesége vett minket koriil a
szobdban. Csakhogy nagyon tivol Mez8stdl, a hol
tiz év el6tt 1atogatdson egyiitt voltunk.

Most én voltam ndla a p—i angolhélgyek zar-
déjaban. Ott kerestem f6l. Csak 4tutazéban siettem
be hozzi.
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Egyszerii ‘kis szobdjéban fogadott. Csak tgy
kérettem le a fogadéterembe, hogy egy régi isme-
rése Shajtja lidvézolni, de 14bbaja miatt nem johe-
tett le a 1épcs6kon.

Folmentem hozzi az emeletre, de most nem
futva tortettem be nagy zajjal az ajtajn, mint tiz
év eldtt szoktam nagybatydmnal.

Komolyan, nyugodtan mentem végig a hosszt
"keskeny szobdn, egész az ablakig, ahol az angol-
holgy, mikor meglatott, folallt sz€kérdl s idegeniil
idvozolt.

De én kézelébe érve, szereté 6rommel hevesen
megdleltem. Err6l aztin rdm ismert. Megcsdékolt
s kissé eltolt magitdl, hogy jobban megnézzen.

— Lullika! ugyancsak nagy lett! De milyen
nagy! Soh’se hittem, hogy igy megndjjon. Persze,
az én emlékemben mindig csak a «kicsike» volt —
s megsimogatott. — Es nagyon megviltozott,
nagyon.

Szeretettel nézett végig rajtam.

— Nagy lettem, tigy-e, nagy ? Es gondolt redm
néha; nagysdd? — kérdeztem kis kezét tjra meg-
csékolva s igaz szeretettel tekintve le rd. Mert
hisz' én megnéttem, 6 pedig az évek stlya alatt
mintha meghajolt volna.

— Néha? — mosolygott fol hozzdm szeliden. —
Az6éta minden estén imaddkoztam magéért, kis
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lednyom, abban-az id6ben, mikor Mezd8son egyiitt
imadkoztunk.

Meghatottan, melegen koszontem meg. Aztin
tréfara forditottam.

— Mikor a tobbi sotétben tévelygdkért imad-
‘kozott? Pedig olykor megeshetett, hogy én éppen
akkor valami nagyon kivildgitott, fényes bélterem-
ben tinczoltam.

— Oftt is haszndra vilhatott az imddsigom. Sét
ott talin még legjobban — nevetett galambszelid
nevetéssel.

Elkomolyodtam.

— Igen. Igaz. Ott is védhetett. Talin éppen a
haldl koriil tinczoltam s az imddsig megvédett,
megtartott.

— A haldl nem a legrosszabb.

Igaz, a bilin rosszabb. De hit az imadsig
talin kozém és a rossz kozé 4llt s attél is meg-
védett.

— Nos és visszaemlékezett néha maga is, kis
leAnyom, arra az idére MezSson. '

— QGyakran és nagy szeretettel gondoltam arra,
mikor olyan jé volt hozzdm nagysid s tigy beszélt
velem, mint egy feln6tt emberrel. Tudom, sok baja
volt velem. Mert nehéz természetem volt, igy-e?
Alkalmatlan és kellemetlen voltam.

— Nem. Nekem nem. Gyermekes eszméit olyan
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dllhatatosan védte ugyan, mintha onfejii lenne,
pedig konnyen hajlithaté volt.

— Oh, - egyszer mégis nagyon terhére voltam.
Mikor a szobaledny Osszetorte a bibumat.

— No, de az nagy eset is volt.

Es Semethey Anna visszaemlékezett arra, hogy
én akkor a bilinsok irdnt milyen engesztelhetet-
len ellenszenvvel voltam és nem szdntam a top-
rongyos csavarg6kat sem, ha azok tévelyegnek.

S ismét folhangzott a szobidban az apicza
szelid galambnevetése.

— Igen, én nagyon el voltam bustilva a bé-
bumért s az irtott ki akkor minden részvétet szi-
vembdl.

— Remélem, azéta ném volt ahhoz hasonlé
nagy bédnata?

Séhajtottam.

Abban a korban voltam, mikor az elmult f4jdal-
makat szivesen emlegetjiik..

— Eppen, éppen ilyen volt. Oh, egészen olyan!
De még nagysigommal ardnyban sokkal nagyobb.
Aztén...

Itt elhallgattam. Mert ‘egyszerre nagyon csekély-
nek és értéktelennek ldtszott az a béanat.

— Aztdn? — kérdé virakozva.

— Aztin sirtam és busultam, éppen gy, mint
akkor. Es hidba mondtik, éppen tigy, mint akkor
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a- bdbura, hogy az csak egy szép iires fej. Olyan
ez is, mintha csak porczellin-bibu lenne. Hidba
volt minden! Mert én 1igy binkédtam érte, hogy
majd meghaltam. Megint éppen.azon bankédtam,
hogy miért volt csak olyan iires porczelldn-fej,
miért nem volt halhatatlan lelke? Akkor nem halt
volna meg egészen az én lelkemnek.

— Szegényke! Nem prébilta meg a s6tétben
tévelygSkért imddkozni ? '

— Nem. Minek? Ha nincs halhatatlan lelke,
-nem lehet meg menteni. Nem is lehetett.. Elvesz-
tettem egészen. Pedig milyen nagyon kedves volt
‘nekem ! Akkor azt hittem, Istenhez kell térnem
bénatommal. '

— Csak nem gondolt a haldlra? — és a szelid
kis angolholgy igen szigordan nézett redm.

— Nem. De ide akartam jonni. Itt akartam eny-
hiilést keresni. Olyan zaklatott, olyan. féradt vol-
tam s kegyedre gondoltam, hogy a szivében
mennyei nyugalom van s lelkében az Isten békéje.»
Ugy vigytam olyan lenni és tigy élni, tivol min-
den szenvedéstdl, mint kegyed. "

—— En? FEdes gyermekem, én? Hisz' mikor mi
‘Mez6s6n egyiitt imadkoztunk, akkor a szenvedés
és banat soha sem volt tdvol t6lem. S6t mindig
és mindeniitt mellettem volt. Mindig, mindig ve-
lem, mellettem, ‘ -
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liedten néztem halvény arczdba.

— Oh, Istenem! hit szenvedett? Szenvedett
mindig, mindeniitt? Nem feledett még itt e szent
helyen sem? Nem taldlt békét, nyugalmat igy
elmenekiilve, elrejtve sem? Fn pedig most mér
jéformdn el is felejtettem nagy binatomat! De s6t
tébbre vittem: beldttam, hogy én voltam a hibis.
Mert miért nem ismertem f6l az igazsigot? Miért
nem ismertem f6l értékét, vagyis értéktelenségét
annak az embernek? Kegyed pedig szenvedett.
Hosszi éveken 4at mindig egyformdn szenvedett!
Milyen érzelem, milyen hatalmas érzelem volt az!
Mennyivel magasabb, igazabh, mint az enyém!

Hevesen 4téleltem az apiczit.

— Milyen volt 6? Szép nagyon? Es rossz na-
gyon? — kérdém susogva, mig elrejtettem arczo-
mat a villin.

— Kicsoda?

— Hat a kiért a zdrddba ment.

Az angolhdlgy gydngéden megsimogatta keze-
. met, melyet kezében tartott.

— A fiatalsdg csupa regénynek tartja az életet.
Olyan regénynek, melynek minden lapja szere-
lemme] van tele irva. Pedig az élet konyvében
sokkal tobb van frva mds egyébrél. Tengernyi
szenvedés, melyben  nincs egy csoppnyi szerelem.
Szornyii tragédidk, szerelem nélkill. Es annyi
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‘igaz boldogsdg és békés megelégedés szerelem
nélkil.

— Hogyan?...

— Ugy, hogy az életben is, mint az egy év
folyamédban, a tavaszt nydr koveti s azt az 6sz és
a tél. S igen gyakori az olyan tavasz, mikor nem
lehet virdgot szedni, hanem hideg, fagyos, bis
borulat van f6léttiink. Nekem sem volt tavaszom,
ha magamrdl kell beszélnem.

— Beszéljen kérem, igen kérem. Mér tiz év el6tt
annyit toprengtem : miért vélasztotta ezt a sorsot?
Kés6bb biztosra vettem, hogy valami szomoru
szerelmi torténet.

— Rosszul gondolta, nem szerelmi torténet.

— Nem az? Szabad arra kérnem, hogy el-
mondja nekem, hogy héit mi volt?

— Elmondom hit sorsom sorit maganak, kis
leinyom. De tegye le kalapjat és keztydit.

— Orémmel. Igy hat tovibb maradhatok. Es
nem leszek terhére ?

— Nem, nem lesz. Ha a gyermeklednykéit szi-
vembe fogadtam, most a hajadon is szivemben
lakik. Elhiheti.

— Elhiszem és boldog vagyok, ha érdemes-
nek tart.

Aztin szorosan mellé {ltem, mint egykor. Kezét
- két kezembe vettem s csondesen virtam,
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— Fiatalabb voltam, mint maga most, édes kis
lednyom, mikor ebbdl a zirdibél, mint bevégzett-
nevelésti nagy ledny, hazamentem.

Anyim nem élt mir s igy nem tudtam, hogy
az § akarata volt, hogy itt neveljenek.

- Egészen 4rva volt?

— Atydm élt, de azért mintha egészen drva
lettem volna, tigy magamra voltam -hagyatva.
A mint hazaérkeztem, tudtomra adta, hogy a hdz-
tartdst olyan asszony vezeti, a kiben 6 megbizik,
igy abba ne avatkozzak, mdisként tehetek, a mit
akarok. Tébbet nem gondolt velem.

Nagy vagyonunk mellett atyim nagy hazat vitt
és sok ember jrt-kélt ndlunk. De koztem és ezek.
koézt 4z emberek kozt 4llt valami, mint egy fal,
vagy mint egy folyam. Azt hiszem a biin volt.

— A biin? — kérdém ijedten.

— Igen, a biin, a nemtelen gondolatok és a
nemtelen tettek. Azért riadtam vissza én t6liikk s
azért érezték Gk is magukat velem szemben kelle-
metleniil. '

— Mind? .

— Mind. Még atydm is. S ezért, ha nagy férfi-
tdrsasdg gyiilt Gssze hizunkndl, atyAim megparan-
csolta, hogy szobdmban maradjak. Vagy elkiildott
az erdészlakba.

Olyankor czigényzene is volt és zajos tivornydk,

Ugy & mint volt. 2

p
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melyeknek nyomait a cselédség nem mindig taka-
ritotta el -akkorra, mikor én hazaérkeztem.

Az erdészlakba szivesen mentem. Az erdészék
derék emberek voltak, egyszer(iek, igazak, mint az
erd6 maga. Nédluk igen boldog voltam s mindig
azt Ghajtottam: bar Gk lennének a sziileim. De.
otthon mindig féltem.

Kiilonosen azéta, mikor egyszer beteg voltam
s nem mehettem el a megérkezd ftirsasig eldl.
Akkor egész éjjel fonvirrasztottam, mert bér szo-
bim az épiiletnek mdis szirnyiban messze esett a
mulatozéktél, de a ldrma, a zene, az Osszetort
iivegek csorompolése egészen hozzdm hallatszott.

Ejféltijt a f61épesén tobben lerohantak a kertbe,
hovd még odaldttam a hold fényénél. Valakit ker-
gettek. Végig kergették az utakon s az ablakom
.alatt ut6lérték. Megsebezhették, mert fjdalmasan.
folkidltott. Lehet, hogy meg is 6lték. Elrémiilten
zértam be gyorsan az ablakot, hogy ne lissam és
ne halljam. S aztin egész éjjel reszketve - imad-
koztam,

Reggel ablakom alatt foltokban 4llt a vér. Még
alig hajnalodott, mikor meglittam. Lementem s
az titszélré1 homokot szedve, a vérfoltokat behin-
tettem. E

Akkor a flivon 4t egy Oreges férfi jott oda.
Osziil6, nagy sirga szakalii feje kevélyen hitra
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volt szégve s vords, gyulladt szemével gonoszul
nézett te redm.

Ismertem, hogy a legtekintélyesebb 1ir a kornyé-
ken, de azt is tidtam, hogy nagyon gonosz ember,
kértyds és romlott lelkii.

Gyakran lattam 6t hires négyes fogatin behaj-
tani hozzédnk s nyomdban a tobbiek jottek, kiknek
mintha vezet6jiik lett volna.

A cselédség elejtett szavaihdl hallottam, hogy
6 hordja ide a vendégeket, akik aztdn legt6bbszor
kifosztva, botrdnyos larmaval tdvoznak.

Mikor odajott hozzdm, recsegé g6gds hangon
redm sz6lt:

— Mit csindl itt? Miért nem alszik ?

Borzadtam t6le, de nem mutattam.

— Ezt'a vért temettem el. Mert embervért nem
szabad temettetlen hagyni.

Elnevette magit. Csunya- gonosz, csufondéros
nevetéssel.

— Kutyavér is lehet.

— Ez embervér, Pedig a gonoszul kiontott vér
az Istenhez kidlt.

— FEh, prédikilni is tud? Majd megmondom
az: atyjdnak, hogy mennél el6bb kiildje vissza a
klastromba.. Az {lyen angyalféle csak oda valé. No,
meg az égbe ! Kt nagyon is fc“)lé‘)sleges

2%
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emelve 5l fejemet — magam is Ghajtok oda
visszamenni. Mert nagyon is tudom, hogy itt nem
jo helyen vagyok.

Azzal befutottam.

Atydmat aztin nyilvin & flgyelmeztette s inge-
relte ellenem. Mert mar mésnap magéhoz hivatott
és intett, hogy addig is 6vakodjak a vendégeire
leselkedni és valamit azokrdl rosszra magyardzni,
a mig visszakiildhet engem a zirdiba. Mert az
most rogton nem torténhetik meg; mivel elébb a
vagyoni iligyeket kell rendezni. Azt kiilonben elére
is kijelenti, hogy nem engedi meg nekem a zirda
szdmdra valamit elidegeniteni.

Ebbél littam, hogy az a gonosz Greg ember
azt  hitte, redm ijeszt, ha azzal fenyeget, hogy vissza
kell mennem._a zarddba.

Atydm aztin szinlelt haraggal fordult eltenem,
hogy megbéntom vendégeit s rossz hirbe hozom
a hizit. Hisz' a viligban é16 ember nem tehet
tigy, mintha templomban lenne. S 6 mindenbdl
csak azt l4tja: minG ferde irdnyban neveltek. Ekkor
kezdett nekem el8szor a vallds és Isten ellen be-
szélni. Bizonnyal azt is annak a dolyfos oregnek
a tandcsdra.

El6bb csak giinyolédott. De én kitértem a giiny
el6l. Akkor haraggal kezdte magyardzni s vitatni
az istentagadis 1gazsagé.t Eleinte kevesléssel, gyer-
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meknek nézett erigem,. a kit a cstifolédds meg-
téveszthet. De mikor aztin észokokkal sem tudott
meggy6zni, akkor egy csomé bolcsészeti” munkét
hozott s oda dobta asztalomra. '

— Olvasd! és meg fogsz térni makacs tudat-
lansigodbél. Mert meglitod, hogy itélnek a fe
hitedr6l olyan folviligosult nagy szellemek, mint
ezek itt mind.

— Ezek itt mind csak gyarlé emberek és kony-
veik gyarlé emberek 4ltal irt gyarlé szavak. De
-engem az Orok Isten 6rok igazsagi igéi vezetnek —
s letaszitottam a koényveket a f6ldre.

Atydm nagy haraggal ott hagyott, hogy més-
nap Gjra megprébdlja. De mikor czélt nem ért,
végre gy meggyiilolt engedetlenségemért — mint
6 nevezte — hogy toBbé l4tni sem akart s vegkep
az erdészlakba kiildott. ‘

Ott .aztdn tgy éltem, mint az 4dlomban. Mint
dlomban jirtam-keltem az erdSben a csondes fik.

_alatt, mig lelkem folyton azon gydtr6détt, hogy
-atydm az 6rok kdrhozat dtjdn tévelyeg.. Oh, hogy
gyétort az a tudat! Hogy béntott, zaklatott, nyug-.
tot nem 'hagyva! _

Aztin mindegyre csak azon téprengtem, miként
mentsem- meg 6t! Mert hisz nekem, mint gyer--
mekének, -szent kotelességem mindent elkévetni,
hogy megtéritsem tévelygésébsl.
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Egyszer aztin, mint égi viligossig, tgy jott
lelkembe az a gondolat, hogy haza megyek, fol-
keresem atydmat baritai kozt. S ott, azok jelen-
1étében fogok vele beszélni. Mint szent Katalina,
ugy fogok érvelni és ha a kegyelem velem lesz,
megtéritem Gket valamennyit. Vagy legalibb
atydmat. 4

‘De ezt csak akkor fartottam lehetségesnek, ha
t6likk tdvol s egészen egyediil voltam, csak az
erd6 fdi Aalltak koriiltem. Mert mihelyt az erd6t
elhagyva, leindultam a parkhoz vezet§ uton, rog-
ton elfogott a gydva rettegés.

— Més volt az, kedves nagysid, szent Katalini-
val — mondtam én. — Mert az alexandriai 'szép
kirdlyledny pogdnyokat, de nemes gondolkozisu
boles férfiakat téritett meg, mig azok oft kegye-
teknél istentagadd, elvetemiilt kdrtydsok voltak.

Az apédcza szomordan bélintott.

— Egyszer mégis Osszeszedtem. minden bator-
sdgomat s hazamentem. Atydmimal a kertben tal4l-
koztam. Bosztisan kérdezett: mit keresek itt ? ‘Mire
elmondtam, hogy végette jottem. Csak az 6 lelki
{idvéért bitorkodtam rendeletét megszegni. Meg
‘akarom menteni 6t és bartait az o6rok kirho-
zattdl.

S azért még le is térdeltem elétte.

Haraggal eltaszitott s fenyegetett, hogy a bolon-
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dok hdzdba zirat, ha ilyen mdédon nevetségessé
teszem 6t '

Biisan tértem vissza az erdészlakba s nem mer-
tem t6bbé arra gondolni, hogy - sajit erémbél
megtéritsem &t. A -szent Szlizhéz fordultam- hét
segitségért. Hozzd konyorogtem, folajdnlva neki
életemet, haldlomat.

De hasztalan volt minden, ott lent a kastélyban
tovibb folyt a kirtydsok dorbézoldsa.

Mig egyszer aztdn a térvény keze nyult kozéjiik.
Valami biintett j6tt napfényre s annak szilai egé-
szen hozzdjuk vezettek.

Véd ald keriiltek mind valamennyien. De a ha-
talmas, gonosz 6reg emberért valahogy aztin mégis
abbanhagytdk, eltakartdk az egész biiniigyet.

Mikor én ezt megtudtam, természetesen nem
maradhattam otthon. Irtéztam atydmtél s 6 sem
akart t6bbé velem taldlkozni.

Ide menekiiltem hét vissza e szent helyre. S azéta
itt éltem:s csak annak éltem, hogy atydmért konyo-
rogjek. Es szakadatlanul imddkoztam, hogy lelke
befogadja a hitet, hogy meglissa az utat, melyre
térnie kell, hogy megbdnja bfineit és visszatérjen
Istenhez! Azért éltem és hdla az 6rok irgalomnak !
nem hidba éltem. Az Ur elfogadta 4dldozatomat,.
konyorgésemet meghallgatta az 6rok szeretet!

Mert azon - id6ben, mikor maga is, édes kis
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lednyom, segitett nekem a sGtétben tévelygdkért
imadkozni, ‘azon id6tdjban tért az Istenhez atydm.
Megtért és téredelmes biinbénattal halt meg. .

— Oh, Istenem! akkor?...

— Emlékszik, mikor maga csak az 6zvegyekért
és 4rvdkért akart konyorogni. Akkor én férfit em-
litettem ? Most mér hat tudja, hogy az a férfi az
én atydm volt. O volt az a sotétben tévelygd sze--
gény ember,a ki pedjg még akkor a nagy vildgban
fényben €16, tekintélyes dr volt. Fn azon id6ben
ott Mez6sén, még nagyon szenvedtem, mert bu-
sultam, féltem, rettegtem atydméit.

— En pedig azt hittem, hogy boldog és minden
szenvedés folott all. Mikor pedig a legnehezebb
-keresztet viselte. Szegény, édes... — s meghatottan
csékoltam meg redm borulé fityolat. — Mig én...
Istenem, az én édes atydm kivdldan nemes szivii
férfi volt, aki tisztelve, becsiilve élt. Fényes elmé-
jével vezetd vildgossig volt mésoknak a valldsban
is. E.s én mint egy szentet tisztelem és rajongva
szeretem kora haldla 6ta. Ha imidkozom, gondo-:
latalmmal hozzi fordulok s 6t kérem, hogy konyo-
rogjon értem az Istennél. Es sokszor tigy érzem,
hogy szeretete, j6siga most is mellettem van és el
nem hagy soha. S.mégis én... én ezzel a nagy
_dlddssal életemben, akirhinyszor csiiggedt és szo-
morti. tudtam lenni! Mig kegyed azzal.a nagy



itokkal lelkén, &lt tovdbb és csak egynék, csak
annak élt, hogy megmentse tévelygd atyjét az
-elkdrhozastol !

— Ne vegye az én életemet olyan nagyba., Ha-
nyan szenvedtek tobbet, hdnyan ‘sirtak még kese-
r(ibb konyeket? Azért mondom, hogy az életet
igen rovid ideig tolti be a szerelem s hogy azel6tt
és azutdn még igen sok van, 2 mi mennyei 6ré-
met, vagy haldlos bénatot szerezhet.

— Igaz. ‘De mikor mindig, mindenki «néi
hivatis»-nak mondja s csak arr6l beszél nekiink,
hogy a ledny mindjart szerelmes legyen s férjhez
menjen! S a vildig meg is kivinja és megrénak
minket, ha nem megyiink a kézonséges uton.

—: Gondolja, hogy a par force szerelem és a par
force hézassig okos ‘és becsiiletes dolog? En sok
fiatal ledny sorsit kisértem figyelemmel s dgy
tapasztaltam, hogy nem mindig azok a boldogtala-
nok, a kik hdzassdgi frigyet nem kothettek, vagy
nem_-akartak kotni. Hisz' bizonnyal a legnagyobb
foldi beldogsiga a nének, ha egy j6 és nemes
férfi gyongéd szeretete védi, vezeti az életen at.
De a kiknek az a ritka boldogsig nem jut osztily-
résziil,-azok kozt bizonnyal azok a n6k legboldo-
gabbak..

— A klknek sorsiba semmiféle férfinak nincs
joga beleavatkozni! — nevettem én, pedig még
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arczom . nedves volt' a konyektsl, melyeket sze--
memb6l e szent n6 szenvedései fakasztottak.

— Nem azt akartam mondani — mosolygott:
szelid szeretettel — hanem, hogy a kik azt az életutat
valasztjik, amely az Istenhez vezet. ‘

— Bocsdsson meg, dt én azt hiszem, nemvsak
a lemondds szomorti dtja vezet az Istenhez
A mennyorszdgot virdgok kozt vezet§ uton is fol-
taldlhatjuk.

— Hogyne, ha tiszta szivvel keressiik azt. De ha
a foldi virdgokrél lemondunk s arra az titra 1épiink,
ahol nem hervadé égi virigokat szedhetiink az 6rék
élet szdmdra, akkor azzal még mdsokat, a s6tétben
tévelygs blindsoket is megvialthatjuk. Es ez... ez
minden boldogsig k6z6tt a legigazabb boldogsig !



A SZUKOLKODOK.

A Kis Verednyeyné gyorsan egymdsutin talal-
tatta az ebédet. Hamarosan akart ma otthon végezni.

A gyermekeknek is sietni kellett az evéssel s
aztdn szapordn bevonulni a gyermekszobdba. S a
kétéves dundus kis Marianne, mikor a dada kifelé
vitte, hidba tirta még ki kovérke karjait vissza az
asztal felé; a nagyobbacska Zolti komoly nehezte-
1ését sem vette figyelembe édes maméjok.

— Néni asszony, jol vigydzzon a gyermekekre.
Mind a két szeme nyitva legyen! — volt a gyors
parancs a daddhoz s Verednyeyné sietve 4llt {6l,
hétralokte székét az asztaltél s férjének csékot
‘intve, kirbppent az ebédIGbol.

Szobéjdban gyorsan 4toltozott s éppen elegins
kis 4j kalapjt tette fol, mikor férje utdna j6tt.

— Nézd, Imre, ugy-e stilszeriien oltéztem a
jotékonysig- gyakorldsihoz? Eppen ahhozill6 ez az
igen szolid ruha és a szép komoly kalapka.

— Nekem is komoly — nevetett Verednyey —
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mert azt hiszem borsos lesz az 4ra s tiiszkdlni
fogok téle.

— Ugyan, Imre, ne gondoljunk mindig magunkra,
ha "a kozjoért hozunk &dldozatot — ismételte az
asszonyka az egyleti holgyek kedvencz jelszavit,
mialatt édes megelégedéssel nézegette magit a
nagy 4ll6 tiikérben. '

— De hét okvetlen kell ma is dldozatot hoznod
a kozjoért? Okvetlen el kell menned, Véra?

— De mennyire! Hiszen tudod, hogy Fodrosné .
megbetegedett s most helyette is én végezek min-
dent. Hét helyre kell ma mennem. Nézd, itt {6l
vannak irva — s oda nyiijtotta jegyzetkonyvét.

Verednyey hangesan kezdte olvasni.

— Els6 : Schneider, szobafest, beteges, munka-
képtelen. Kap d6cska fels6ruhét és...

— Virj csak, Imre, majd én gyorsabban elmon-
dom. A mdsodikndl nincs megjegyezve, mit kap,
azt még meg kell kérdeznem az elnokn6t6l. Hinem
a harmadik egy szegény suszter. Annak még
edenyt is kell vinnem. Képzeld! még poharuk
sines:

— Borzaszt6! Szegények kénytelenek az iivegbdl
meginni a palinkat!

- — Ti férfiak csak giinyolédni tudtok. Inkdbb
hallgasd a tobbit. A negyedik egy szegény csalid,
a hol 4jsziilétt van. Oda éeska fehérnemiit viszek.
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Aztin jon....igen; aztin jon egy beteg pékné.
Annak lelkivigasztalést kell vinnem, mert kosz-
vényben fekszik s hosszas és kinos a baja. Az
elnokné maga irt szdmira egy vigasztalé elmélke-
“dést. Nagyon hosszii és igen rossz az irds. Ezt fol
kell olvasnom a betegnek. Az elndokné nagyon a
lelkemre kototte, hogy egy sz6t se hagyjak ki.

— Hait igy neked is 4t kell szenvedned, szegény
Véra, a vigasztaldst a koszvényben? Ha szdszerint
veszed a meghagydst.

— Miér hogy ne venném komolyan — utasftotta
vissza a tréfat az asszonyka. — Aztin jon a meg-
bénult utczasoprd, az dohdnyt és Jiger-alséruhét
kap.. Az utolsé pedig... hadd ldm! Igen, Bertik
Ferenczné mos6né. Ahhoz az éreg egyleti orvost
viszem, a’ki majd konstatdlja, ha igazin beteg-e
a beajanlott? '

— Hisz ez a te egész délutdnod, Véra! Nem
lenne kénnyebb és taldn hasznosabb is, ha azt a
pénzt is, a mit a bérkocsisnak fogsz fizetni, ink4bb
az adomdnyokhoz tennéd és, mint «ismeretlen tet-
tesek» kiildeményét, Czili vinné el a sziikolko-
ddknek ?

— De kérlek, Imre, hiszen tudod, hogy a mi
egyletiink nem pénzzel segiti a szegényeket, hatiem-
a mire kinek-kinek sziiksége van. Azt a.tagok
maguk kozt szerzik Ossze és osztjdk szét. S nekem



magamnak kell litnom, mit kell ismét adnunk
sziikdlkddSinknek, hogy bejelenthessemn a holnapi
gyiilésen. Czili azt maga el nem végezheti, 6 csak
velem jon s a csomagokat viszi.

— J6l1 van no, de nem lehetne mindezt holnapra
halasztanod ?

— Furcsak vagytok ti férfiak, mindig holnapra
halasztandtok a. mai munkdt.

— A mi sok egy napra, oszszad holnapra. Ezt:
oreg tandromtdl tanultam. Ha red és redm hall-
gatndl, Véra, ma egyiitt maradhatnink. Eppen szabad
vagyok.

— Anndl jobb, legaldbb olykor a gyermekeket
is megnézed.

— Ha te is veliink maradndl, olyan kedves dél-
utdnunk lehetne.

— Majd méskor, kedvesem. Ne legyiink egoistik,
ne gondoljunk arra, mit vesztiink, ha a .szitkolko-
dokkel foglalkozunk.

Verednyey valamit mormogott a rest és gonosz
sziikolk6dokrsl, a kik miatt neki kell sziikséget
szenvednie s kifelé indult.

A szobaledny éppen benyitott.

— Kérem, nagysigos asszony, levél. Hordar
hozta. -

~— Vir vilaszra?

— Nem, kérem aldsan, rogton elment. De ez
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nem is valami finom levél, csak krajczirral van
lepecsételve és képorral meghintve — s a ledny
megvetéssel rizta tenyere folott a levelet.

— Az mindegy, Czili — sz6lt komolyan Vered-
nyey — ha nem is valami czifra levelezélap kéezos
fejjel és tigyefogyott verssel. A szegény embernek
is lehet olyan levele, a mire vélasz kell.

A szobaledny, ki szenvedélyes képes levelezblap-
gyiijté volt, elvordosddve perdiilt ki.

Az asszonyka ezalatt félbontotta a levelet.

— Mindjért gondoltam, hogy kérelmezé — kezdé
kis vartatva — kérlek, Imre, ne menj ki, majd f6l-
olvasom neked. Igazdn meghaté a maga egyszerti-
ségében s aztin fonhangon ezt olvasta:

«Kegyes Nacscsiga, Szegények jétevéije >

«adjon az Isten Jéegészséget, hogy ezt a kérel-
mezésemet hajlandé legyen Eligazitani.»

«én magam nyavalefs vagyok a Fejemre, mett
Sokgond nyom, pedig Gyérimunkds vagyok, a
mihez rendenlévé Fej kell, de a Feleségem. bar
nagyon Becsiiletes és Derék asszony, mert le is
iitném a derekét, a ki gorbe szemmel nézne ri!
mégis mindig csak eljir a hdztdl, mert hogy olyan
gyonge a Szive, hit mindenre hajlik’ és mindenki
elhijja az beteghez, az Wjsziil6tthdz mindeniitt .
csak 6t. » o

«én meg itt legyek két Gyerekkel, a hol pedig
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nem lehetek, azok is hijjin vannak az Anyjoknak,
az egyik még Imadkozni-se tud, pedig kéteszten-
dejéért mdr Dicsérhetné az ur Istent, a mésik
nagyobbacskdnak Képeskonyve lenmne, de Képjét
mind ismeri és djjat akar hallani.»

«meg én is magamra vagyok Ozvegyen és Arvén
egyhuzamban a Gyerekekkel, mert van is Hites-
tirsam, meg nincs is, van is Anyjok, meg nincs is.»
 «azért aldzatosan esedeznék, hogy -bocsitana
‘szine elé nacscsiga, akkor tobbet is mondhatnink,
széval konyoroghetnénk, legyen hajlandé Jérainteni
az Asszonyt, mint Feleségemet, a mi aldzatos hajlé-
kunkban.»

«mert e miatt f4j az én Fejem»,

«aldzatosan Kezeit csékoljuk» Bis Imre.
«Qyéri ‘munkés»

«u. i. még ez este elgyiiviink.»

= Szegény ember! — sz6lt kényekig meghatva
az asszonyka, mikor végigolvasta a levelet. —
_Ugy-e, mily meghat6? Litod, Imre, hit hogyne
“mennék oda meginteni azt az asszonyt, a ki ugy
elhanyagolja a csalddjat?
— Fs ha nem fog rid hallgatni, de még meg-
haragszxk hogy beledrtod magad a hézi dolgaiba?
— Nem; ezek jéravalé emberek, litom a levél-
rél. Es é‘h j6l a lelkére fogok beszélni annak az



33

asszonynak, hogy gondoljon férjére és gyermekeire.
Bizd azt csak rdm, Imre.

Azzal Verednyeyné gyors bucsizdssal sietett el
-hazulrél.

Estefelé nagyon fdradtan, nagyon kedvetleniil
tért meg.

Meleg téa virta s a gyermekek zajos Srommel
fogadtik.

Mikor 4t6ltozott, kimeriilten diilt a pamlagra,
férje latta, hogy ugyancsak f6l van indulva. De
finom diplomiczidval nem kérdezte, bevarta, mig
6nmagétél elpanaszolja.

Nem vért sok4.

— lgazdn borzaszté, a mit az ember kidll a
jotékonysdg szolgélatdban! — kezdte elkeseredve
az asszonyka. — Ha tudndd, Imre, milyen imper-
tinensek tudnak lenni az ilyen szegény sziikol-
kodok és milyen szemtelenek ! De persze, az elndkné
is az oka. Oda adja nekem azt a hosszii vigasztalé
elmélkedést, tudod, annak a beteg péknének. Azt
meg a koszvény éppen kinozta, hat mar amigy is
haragos volt...

— Es nem akarta meghallgatni a fololvasist.
Kirba veszett az «Oda a koszvény oromeirdly.
De nem is veheted téle rossz néven, Véra, mert 6
kozelebbrél ismeri ezt az élvezetes betegséget.

— Hisz ha csak nem akarta volna meghallgatni!

Ugy a mint volt. 3
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De eleinte szépen hallgatta. Mar azt gondoltam,
jétékonyan hat a lelkére és megvigasztalédik téle,
O pedig, mikor azt olvastam: «Gondold meg, oh,
beteg! hogy mennyivel boldogabb vagy te, mint
més sinl6k, kik lakdstalanul és puha parndk nélkiil
nyomorognak !» erre a pékné tigy megdiih6dott s
olyat kidltott, hogy majd leestem a székr6l. Hit ez
meg mir mi ? — orditozott reim. — Hat mir_azt
is folhdnytorgatjsk a szegény embernek, ha lak4sa
van, meg parndja? Hit mdr a gazdagok azt is
sokalljdk nekiink ? Azt is irigylik? — és orditott
és verte az Oklével az gy szélét. — Hidd el, Imre,
ugy el voltam keseredve erre a sértésre, hogy azt
sem tudom, miként jottem ki. De még a Iépcsén
is hallottam utdnam kidltani a legméltatianabb
impertinenczidkat. De nékem! En nékem!

— Mikor pedig -nem is én irtam azt az ostoba
vigasztaldst. Hisz én a magam részér6l s a magam
pénzemért opodeldokot vettem neki s mellbonbo-
nokat, mert kéhég is. Az az Oda, mint te nevezed,
egészen az elnoknd poézisa volt... és nekem
kellett megszenvedni érte! De hdt. mért véllaltam -
magamra a. f6lolvasdst? Miért?

— Persze, — sietett helyeselni Verednyey — a
kinek a biine, az biinhdd6tt volna érette.

Az asszonyka pedig izgatottan folytatta:

— Aztin az a szegény suszter, a kinek ivépohara
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se volt! Mikor folkiildtem hozzdjuk Czilivel az
edényes kosarat a negyedik emeletre, mert mar
igen firadt voltam, hit nem mehettem magam;
- odalent azalatt a hdzmesterné azt mondta, hogy az
az edény két napig sem fog tartani, mert ha a
suszter a_korcsmdbdl jokedvvel hazajon, mindent
a f6ldh6z vagdal.

— De a ruhanemiikkel csak Gromet szereztél,
drigdm? — kérdé komoly arczczal Verednyey, bir
a szemei nevetén csillogtak.

—. Oh, még azt se mondhatom. Az egyik
helyen csak elfogadtdk. Tudod, a tavalyi 6szi kaba-
tomat is hozzitettem. Mert a tobbiek nagyon el-
nyttt holmit adtak. A kabitom, mint legjobb, leg-
folil volt a csomagban, hit megkoszonték, de
csak-tigy immel-dmmal: «szolgdlja vissza nagysa-
gaiknak az Isten».

— No, lasd, még j6, hogy azt is ki nem mond-
tik: «de éppen ilyen dcskin». Bizonyosan azt szdmi-
tottdk, milyen kevés pénzt kapnak érte a zilog-
hizban. De hit a fehérnemiit csak koszonettel
fogadta a kis baba anyja?

— Koszonettel ? — kérdé kesertien az asszonyka:
Oh, hisz mi kdszonetet nem  is virunk, de imper-
tinenczidkat sem érdemliink.

— Nos, hat mi tértént, édesem? Megverjek
valakit? — tréfdlt Verednyey.

3t
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— Tudod, én az écska fehérnemdiit itthon nem
néztem 4t s igy lehetett kozte elviselt is, hanem a
kis babdnak éppen j6 puha lett volna pélyinak.
De volt ott egy vastag vOrés asszony, az anydsa
a sziikolkddd kisgyermekes ndének. Mikor ez a
vastag atkutatta a csomagot, azt mondta nekem:
«ugyan mir minek fdrad azzal nagysdga, hogy
még kocsin hozatja ide? Hisz az ilyen rossz holmi
elkél otthon, az djat azzal kimélheti».

Verednyey folnevetett.

— Ezek aztin mér a kor szinvonaldn 4llé szii-
kolkodok! Ezt teljes méltinyldssal kell elismer-
niink. Es a betegnek jelentett moséné? Az meg
taldn nem volt igazdn beteg?

— Az igazan beteg volt. De az orvos nem
helyeselte, hogy oda mentem. Idegbajos betegeket
nem szabad nézni olyannak, a ki nagyon érzékeny.
Meg is tiltotta, hogy tobbé lissam:

— Dicsérem az eszét. Es most pihend ki a sok
fdradsdgot és kellemetlenséget, kedvesem. Ha egy
kis félorat alszol...

— Lehet is nekem pihenni! — szakitotta félbe
férje szavait az asszonyka. — Hisz tudod, hogy a
gydri munkds eljon. Annak a rossz feleségét kell
jora vezetnem.

— Nem irta 6 azt, hogy rossz az asszony. Ellen-
kezéleg. Es még fenyegeti azt, a ki a feleségére
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csak gorbén- nézni is merne. Ne feledd el ezt,
kedvesem.

— Koszo6nom, hogy figyelmeztettél, Imre. Mert
még majd a kenyérért itt is kével dobtak volna
vissza. Ugyis azt veszem ki a levélb8l, hogy a
gydri munkds felesége kardos asszony lehet s a
férje jéformdn fél téle.

— En inkdbb azt vettem ki, hogy a férfi tulsd-
gosan is szereti az asszonyt. Azért nem akar eré-
lyesen follépni s arra szimit, hogy majd te jété-
konyan fogsz a szivére hatni. De tgy latszik, mir
jon. Maradj csak, Véra, majd én idevezetem.

Verednyey kiment, de magdval vitte a kis dundus
Mariannet is, a ki Zoltival éppen egy zsimolyon
nagy tjongisok kézt utazott a holdba. Zolti pedig
a hitdra vette a holdbajdré alkalmatossigot s tgy
kovette édes atyjat. .

Az asszonyka, amint egyediil maradt, firadtan
hunyta be szemét. Kissé taldn el is aludt. Csak
perczekig, mert a.mdsik szobdbdl kézeledd 1épések
zajira f61ébredt.

De csak akkor tekintett f6I, mikor mar a munk4s-
zubbonyos, magas férfi a két beburkolt gyermekkel
megillt az ajténil, a hol mind a hirman szégyen-
16sen eltakartdk félig az arczukat.

— Eljottiink hit, kérem szeretettel, én, meg ihol
az- 4rvdim. Forditsa felénk nacscsiga j6 szivét az
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Isten — kezdé mély -hangon, kalapja melll a
gydri munkds.

Véra e hangra folugrott, hozzisietett s ijedten
rantotta le a férfi arczdrdl a kalapot.

— Te?... Imre, te! — kidltott visszahdkkenve.

— Igen,-én. En vagyok bis Imre, a minisztérium
gyéri munkdsa s ezek itt az én 4rvdim. A te drvdid,
Véra. Latod, mi igazi sziikkolkodk vagyunk s ha
értiink hozol 4ldozatot, mi nem fogjuk tigy viszo-
nozni, mint a kdszvényes beteg s a vastag vords
anyos. ‘

— Oh, Isteriem, Imre!... Oh, Istenem... Iste-
nem... Istenem! — s az asszonyka sirva borult
férje nyakdba, majd a bidmulé kicsinyeket oOlelte
magéhoz s azokat csokolgatta, mialatt zokogva
térdelte :

— Bocsassatok meg. .. bocsassatok meg nekem !
En... én igazin rossz feleség és... és lelkiismeret-
len anya...

Ekkor a gyermekek is sirni kezdtek, a nélkiil,
hogy tudtik volna, miért.

Verednyey magihoz karolta mind a-hirmukat.

— De Véricza, kedvesem, ne csindlj nekem tra-
gédidt a tréfabél.

— Oh, Imrém, csak a te tulsigos szereteted
vehette ezt mint tréfat, mert én igazin... igazdn...

S a zokogis elfojtotta szavit.
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— Te igazin egy j6, nemes kotelességtudéd
asszonyka vagy, Véricza, de a kit az ujsagok diva-
tos jelszavakkal belekergetnek idegen kotelessé-
gekbe. S a szegény embereket pedig ugyanezek az
ujsagok, masnemti jelszavakkal prepariljdk a hél4t-
lansigra. Persze, hogy aztin ebbdl minden oldalra
csak bosziisig, kellemetlenség hiramlik.

— Soha... soha t6bbé nem hagylak el titeket,
Imre. )

— De a gyéri munk4s nem is engedné el tébbé
megtért kis feleségét!

Es Verednyey még ersebben olelte magéhoz
a nyak4t gorcsosen 4dtkarolva tarté asszonykit.

o



UTALATOS.

A kora délutdni 6rdk nydri hésége szinte per-
zsel6 volt a kertben. A fak levelei lankadtan csiing-
tek ald.

A sok virdg hervadtan borult Gssze, a gyon-
géd téa-rézsdk kelyhei elégve hajoltak le s még
a napimdd6 napraforgé aranyos tinyérviriga is
bagyadtan fordult el az er6s napfénytdl.

" Nehéz virdgillat és gyiimélcsszag terjedt a 1ég-
ben s méhek és dardzsok zsongtak a teljes viol4-
kon s az édes gyiimdlcson.

Nem is jart most mds a kertben, hacsak az dt
forré homokjan valami szomjas kis gyik nem futott
keresztiil .oda, a hol még nedves volt a fii s hiis
iszapot taldlhatott az drnyékban.

Az ebédld kertre nyilé ablakai tirva-nyitva 4ll-
tak s vig zaj hallatszott ki beliilr6l. A csalddi ebéd
sokdig tartott s a fesztelen jékedv mutatta, hogy
csupa rokonsig van egyiitt.

Mikor véget ért az ebéd, a hatratolt székek zaja,
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hangos beszéd és kaczagids kozt, taldn észre se vet-
ték odabent, hogy ketten kijottek a kertbe.

Elegdns fiatal ember sietett ki s egy fiatal ledny-
kit kézenfogva hiazott magival.

— Siessiink, siessiink! — mondta a leinynak.

— De édes Gézam, ebben a melegben! Maga
kalap nélkiil, nekem pedig nincs napernyém! —
panaszolt a ledny.

— Semmi, Lilim, majd keresiink drnyékot. Csak
siessiink — s futva vitte a kerten végig.

A forré napsugarak az 4rnyatlan uton redjuk
tiztek s szinte égették.

Végre a fik ald értek.

— Haéla Istennek! — kidltott fol Lili. — Mér
azt hittem, meggytl a ruhdm -— és meg4llt.

— Még messzebb! Még messzebb! — siirgette
a fiatai ember.

— De hové?

— Csak messzebb. A nagy kortefdig.

A nagy kortefa pedig a kert végében 4ll. Régi
fa. Hosszii 4gait a magasban, de széltiben is nagy
messze terjeszti s ezek sirga, illatos, mézédes kor-
tékkel vannak boritva. Dardzsok és méhek zsong-
tak most a gyiimolesén, csak tgy, mint tavaszkor
‘bokrétds virdgain.

Mikor odaértek, a fiatal ember megillt a fa alatt
levé. pad el6tt.
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— Uljon- le, édes Lilim. Nem tudtam “mér
tovdbb kidllani odabent. Nevetni a t6bbiekkel.,'
tréfalni, mikor olyan szerencsétlen vagyok! S olyan
kozel vagyok a haldlhoz!

Lili éppen leiilt s csipkekotényét leoldva, barna
bodros fiirteire boritotta. De e szavakra folugrott,
dréga, szép viddm arcza elsipadt s gyonyorii okos
szemei rémiilten tekintettek bétyjara. )

— Jézus, Mdria! Miért?

— Miért? Miért? — kidltott {6l batyja s levetette
magét a pad mellé a fire. — Hisz azért hoztam
magat ide, hogy elmondjam, hogy nem élhetek
-tovdbb! Nem élhetek! — s lehajtotta fejét a padra
és keserves, fuldoklé zokogdsban tort ki.

— QGéza! Edes Gézdm! — és Lili apré kezecskéi
bétyja stlirti hajit simogattik. — Valami baja van
Ell4val ?

— Igen, vele! Vele! Réla akarok beszélni. Meg-
mondta valakinek azok kdziil odabent, hogy vagyok
vele?

— Senkinek. Hisz maga azt mondta, ne széljak
senkinek. Azért még édes anyinknak sem mond-
tam, hogy maga Kilnai Ellit eljegyezte. -

— Igy j6l van. Mert ha most beszélnének réla,
nem tudndm elviselni!

— Szakitottak, édes Gézdm ? Vége mindennek ?
S ezt Ella akarta?

~
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— Ella? — a fiatal ember kesertin félkaczagott. —
Oh! Ella két kézzel kapaszkodna belém. De nekem
nem kell! Nem kell!

— De édes Gézdm, ne legyen ilyen haragtarté
és. engesztelhetetlen. 3

— FEn! En engesztelhetetlen! -— kidltott fol
bityja. — Persze, maga azt hiszi, hogy csak
valami szerelmi vitink volt. Mig én tigy szen-
vedek! Oh, milyen nagyon szenvedek! Hi-
szen haldlosan szerencsétlen vagyok. Es én
‘nem élhetek tovabb, Lilim. Magianak megmon-
dom, hogy bucsizni jottem. Még egyszer litni
akartam magukat... Mert én... Meg akarok
halni. . '

Lili 4tolelte batyja nyakat.

— FEdes Gézdm, ne mondjon ilyeneket, mert az
biin. Es Isten érizze meg magit ilyen gondolatok-
tol! — s lehajolt és megcsékolta batyja hajit. —
Hisz méga olyan nemeslelkti, vallisos és okos
ember ; hogy beszélhet igy?

Géza lehajtotta fejét és nem felelt.

— Gégza! — kidltott fol kis huga szomordan —
‘gondoljon az. Istenre s arra, milyen nagyon meg-
sérti. Es megsérti szegény édes atydnkat az égben
és megsérti édes any4nkat itt a f6ldon. Es elveszti
mind a kettSjiiket az égben s a f6ldon. Szegény
édes anyanknak haléla is lenne.



44

A fiatal ember rdhajtotta két kezére arczit és
zokogds fogta el.

— Igérje meg,-hogy soha nem teszi meg azt, a
mit mondott.

Bityja csak sirt, hogy konyei rdhulltak a padra.

— Igérje meg — siirgette Lili.

— Oh Lilim, ne kivdnja! Hisz maga nem fog-
hatja fo6l az én bdnatomat, mert maga még nem
szeretett és nem csalédott.

Lili elpirult és apré ldbdval eltaszitott az 1trél
egy pompds aranysdrga kortét.

— Minden lednynak lehet idedlja mondta
aztin csondesen — és talin minden lednynak el
is kell vesztenie az idedlt.

— Mi egy olyan tisztalelkli lednynak, mint
maga, a csalédds? Ma egy férfi valami kis hazug-
sdgot mond, azért mir elfordulnak téle. De mit
tett nekem az a...

— Mit tett? .

— Nem! Nem mondhatom el maginak. Menjen
csak el, Lilim,menjen atobbiekhez. Hagyjon ittenge-
met, mert én magédnak tigy sem mondhatok tobbet.

— Nem megyek! — kidltott Lili. — Igérje meg-
elébb... ‘

— Gyermekeim — szélalt meg egy szelid hang
mellettiikk — mi tortént veletek ?

Eszre sem vették édes anyjukat, ki a fiivesen
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Keresztiil jott, csak mikor ott 4llt mellettiik. Lilinek
naperny6t hozott, Gézanak kalapot.

Lili f6lsikoltott.

— Fdes anydm, ne engedje meg! Géza meg
akarja magét 6lni! — s elkezdett hangosan sirni.

Az oreg urasszony elsipadt s reszketve fogta
meg fia vallat.

— Fiam, édes fiam, hogy mondhatsz olyat?
Hisz engemet 6Inél meg akkor!

— FEdes anydm! Mamim, mamdm! — kidltott
£61 a fiatal ember azokkal a szavakkal, mint évek
el6tt, ha mint kis fiut baj érte. S mint akkor, agy
most is anyja kezét szemére vonta.

— Ha téged valami bdanat ért, édes fiam, miért
nem mondtad nekem ? — sz6lt mélyen meghatva
az oreg né s dlddn tette mésik kezét fidnak fejére.

— Nem akartam buisitani. Nem akartam 6romét
megrontani.

— Pedig én megéreztem, hogy bajod van, azért .
jottem utdnatok. S most, édes fiam, én nem kér-
dezlek, mi bénat ért téged, ki béntott meg. En
csak arra kérlek, hogy jél vizsgild meg, ha van-e

~most elég okod ilyen nagy banatra? Hogy egykor
majd ne legyen okod megbdnni azt, hogy béan-
kédtal.

— Oh, édes anydm, életemet, hitemet torte Gssze
az a ledny!
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.— Kicsoda? — kérdé ijedten édes anyja. — Mi-
féle ledny?

— Kalnai Ella — panaszolt a csondesen sirdo-
gdlé Lili. — El volt jegyezve Gézdval. De most
- mindennek vége lett. Nekem nem akarja Géza
elmondani, mi toértént, miért bontottdk {6l az eljegy-
zést. Hanem édes anyidnknak megmondja. Ugy-e,
megmondija ?

S a kis Lili 4tvette a naperny6t az oreg urasz-
szonyt6l s szomoruan fordult vissza a napos tton,
hol az izz6 homok atmelegitette finom kis czipdit,
mig a hdzhoz ért. )

— Edes fiam, mit vétett ellened az a ledny? —
kérdezte azalatt a megrettent édes anya bankédé
fidtol.

De a fiatal ember nem tudott felelni, csak zseb-
kendgjét szoritotta fogai kozé.

— Biztos vagy arrél, hogy vétett ellened ? —
kérdezte tjra édes anyja.

— Hogy biztos vagyok-e ? Hiszen olyan nagyon’
szerettem, hogy senkitdl el nem tlirtem volna, hogy
réla rosszat mondjon.

— Magad meggy6z6dtél ?

— Magam meggy6z6dtem. Az tort tigy Ossze:
Nem birok élni, nem tudok élni tovdbb, édes
anyam!

— Biin az, a mit mondasz, édes fiam — kiltott
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fol az 6reg urasszony. — Az Isten ellen, én elle-
nem és magad.ellen valé vétek! Nem tudom, mit
tett neked az a ledny, de még nem volt a felesé-
ged, igy nem tartozott hozzdd. Elfordulhatsz téle
s taldlhatsz olyanra, a ki mélté lesz hozzdd, a ki
megérdemel téged.

— De ilyen szégyent, hogy éljek til?

Az oreg-urasszony hajlott alakja félegyenesedett.

— Nem a te és nem a mi szégyeniink. Azért
akarod eldobni fiatal életedet, mert egy sildny asz-
szony sildny lednyt nevelt? Az én kdnyem azért
omoljon, azért veszitsem én el a fiamat? Azért
veszszen el egy magasra hivatott lélek, mert egy
ledny hiusdgbdl vagy kapzsisigbél elfordult tled
és rangosabbhoz vagy gazdagabbhoz akar felesé-
giil menni?

— Oh, édes anydm, 6 csak az én feleségem akar
lenni.

— A tiéd? — hiiledezett az 6reg urasszony. —
Hét nem hagyott el ?

— Hisz ha elhagyott volna! Az is f4jna, az is, de
mégis azt mondanim: legyen boldog azzal, a kit
vélaszt, a kit jobban szeret... )

Az oreg asszony izgatottan simogatta ruhija
redoit.

— De édes fiam, akkor talin még rendbe hoz-
hatjuk. En elmennék hozz4 és...
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"Fia folugrott s okleit magasra emelte.

— Inkdbb két kezemmel fojtom meg 6t mint
hogy az én nemes, erényes anydm hozz4 menjen!

— De hit mit tett neked, fiam? Mit tett? —
rémiilt el az 6reg urasszony.

— Mit tett? — a fiatal ember mind a két kezé-
vel betakarta szemeit, igy mondta: — Hat azel6tt
és azalatt is, miéta menyasszonyom, kedvese az
oreg Korlatkdy Otténak.

— Jézus, Méria! Hisz az hdzas!

— Igen, hizas! — s a fiatal ember keze leesett
arczarél. — El akar még hozzd menni, édes anydm,
hogy tjra 6sszehozzon minket?

Az Oreg urasszony arcza piros lett az erkolesi
f6lhdborod4st6l s hangja folcsattant.

— FEz ezért tudsz te bankodni! Es ezért akartl
te meghalni! — kidltott fia valldit megrazva. —
Hisz ez a ledny csak megvetni vald s egy konyre,
egy séhajtdsra sem mélté az az utdlatos!

Fz az anyai sz6 egyszerre megtorte a gonosz
varazst.

A fiatal ember megragadta édes anyja kezét s
ajkdhoz vonta, aztidn félemelt f6vel szdlt:

— Igaz; igaza van, édes anydm! Az az ufdlatos!

Int’



IZA LEGDRAGABB. KINCSE.

Bindy Béla meleg fel6lt6jének magas prémes
gallérjat folhajtotta, tigy indult szokott sétdjéra.

Rosszkedvii volt a fiatal albiré, mert csunya
6lmos felhGk ereszkedtek ald s az eddigi egészsé-
ges hideg helyett olvadds, nyirkos lett az idé.

Itt a vdrosban az nem lett volna baj, de mas-
nap, karicsonyestére ‘nagybétyjdhoz kellett volna
utaznia, attél huzédozott.

“Az oOreg Bindy Gedeon kemény, edzett tri
ember volt. Osztél kezdve mindig vadészott..
Kardcsony el6tt meg éppen minden idejét azzal
toltotte. Persze, ha unokadcscse hozzd megy iinne-
pekre, neki is az oreg tirral kell tartani. Kemény

“hideg idSben az megjérja, de ebben az eresztékes,
olvadés jégben, sirban? S a fiatal Bindy kellet-
leniil hiizta be.fejét a gallér prémijébe, mely orra
koriil majdnem egybe ért.

Attél nem is litta meg aztdn, mibe botlott meg
s mindjart bele is vigédott egy kis lednykaba.

Ugy a mint volt. _ 4
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— Nem tud vigydzni! — kidltott- f6] az hozzi.

A fiatal . ember visszalépett s a kis ledny harag-
gal fordult ellene.

— R4lépett a nagymama kendéijére! — kialtott
f6l méltatlankodva s odamutatta a nagy pliiss-
kendd besdrozott csiicskét.

Béndy jo szivvel hajolt le a kis lednyhoz.

— No nem baj, kicsike. Meg lehet tisztitani.
Nem baj! — s oddbb akart menni.

— Ugyan, albiré bécsi, nem szégyenli magit azt
mondani, hogy nem baj? Mikor a nagymama gy
fog haragudni!

— Hat ismersz engem ? — kérdé elmosolyodva
a fiatal ember és megillt.

— Hogyne! Hiszen csak most nemrég volt
ndlunk. Tudja, mikor azt mondta nekem : Katicza-
bogirka. Mert az 4j flanell-ruhdcskdm volt rajtam,
az a piros, fekete pontokkal. De én meg azt mond-
tam magénak, hogy én nem vagyok Katicza-bogir,
de Névedy Margitka vagyok. Hit mir nem tudja?

— No persze, hogy' tudom — hajolt hozza
Bindy, mert eszébe jutott, hogy ezt az aprd'ledny-
kit Névedy iigyvédnél csakugyan latta néhdny nap
el6tt. .

— De gyeriink az utb6l — s megfogta a gyer-
mek kezét s koriilnézett.

Eppen mellettiik a kapu alatt gyiimolesot drult
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egy. jOképil kofa-asszony, Bindy odavezette a kis
lednyt s egy hatost keresett el az asszonynak,
hogy tisztitsa meg a kendd csiicskét.

— De hol jar maga itt, kicsike, hisz igen messze
laknak innen? — kérdezte aztdn a gyermeket.

— Most itt vagyunk a kis Laczival nagymamd-
ndl, — s a lednyka egy kozeli hdzra mutatott —
mert otthon a picziny Zsuzséka beteg, hdt hogy
meg ne kapjuk.

— Aztdn szabad magdnak igy egyediil kébo-
rolni ?

— Miéar hogy volna szabad? Hisz én csak
elszoktem. De nem megyek kéborolni, hanem az
Istenkénél van dolgom.

— Hol?

— A templomban. A dada mondta, hogy a mit az
emberek elrontanak, azt az ur Isten mind jéva teszi.
Azért most odaviszem, a mit tegnap elrontottunk.

— De ilyen nagy sdrban mdssal is elkiildhette
volna.

— Nem. Mert a Juczi szobaledny \o]yan, hogy
rdmondja: megtettem, megtettem! és nem teszi
meg. Ma reggel a levélhordénak akartam oda-
adni, de az azt mondta, hogy télitkk nem jar posta
az_Istenkéhez, hanem’ hogy minden levelet, a mi.
az égbe sz6l, a templomba az oltirra kell letenni.
Nem tudja, ki viszi el onnan? — kérdé tiinddve.

4%
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—. Igazin nem tudom — nevetett a fiatal em-
ber — taldn szent Péter.

— Ugyan, dehogy. Hogy repdeshetne 6 annyit
ald s f61? Hisz igy kardcsonykor a legtobb levél
mehet az égbe. Minden gyermek kér valamit.
Bizonyosan az angyalok hordjdk f6l.

— No persze, hogy az angyalok — hagyta.
helyben Bandy. — Hogy az nem jutott eszembe !

— Nekem eszembe jutott. Csak azt nem tudom,
kell akkor imddkozni is, vagy az ember csak leteszi
az oltirra s az angyalok gy is tudjik?

— Hideg van most az ilyen aprésdgnak a tem-
plomban — szélt belé a kofa, eleresztve a kendd
megtisztitott csiicskét.

— Igen bizony, hideg van. Menjen is vissza,
Margitka. Az Istenke 1gy is tudja, mit kér maga
és megteszi a nélkiil is.

— Miér hogy tudni, mikor itt van a kezem-
ben? Ereszszen is, albiré bacsi, mert keresi fognak.

— Dehogy megy olyan messzire ebben a nagy-
kendében ? Megint rdlép valaki. Adja ide inkdbb
azt a levelet, majd elviszem én.
~ — Maga? — és a kis ledny vizsgilva nézett
Béndyra, aztin megnyugodva mondta — no, nem
binom. Csakhogy maga nem tudja, mit kell
kérni.

— Hiszen azt megirta Margitka a levélben ...
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— Ugyan, albiré bacsi, hisz én még nem tudok,
csak hét nagybetiit irni.

— Akkor hit szépen mondja el, mit akar “az
Istenkétél ?

— Maga csak menjen a templomba, albiré bécsi
s tegye le az oltirra ezt a levelet s csak arra kérje
az Istenkét, hogy minden legyen megint gy, a
hogy volt. A virdg is, meg a névjegy is. Nem is
kell mondani, hogy ki szakitotta szét. Csak tgy,
hogy Iza legdrdgdbb kincse legyen megint gy, a
hogy volt; — és étnyujtott Badndynak egy czifra
levéltokot. — Itt benne van.

— Es ki az az Iza? — kérdezte — mert ha
imddkozni fogok azért, hogy a kincse meglegyen.
-akkor tudnom kell.

— No, persze hogy. lza az én unokatestvérem,
O is a nagymamdnél van. De & ot is lakik, midta
szillei meghaltak. Mert tudja, albiré bdcsi, ha a
gyermekeknek senkijok sincs, 4rvik. Es mi az
szobdjiban voltunk tegnap. A tébbi szobdkat ren-
dezték az iinnepekhez.

— Es Iza is olyan cs6pp, mint maga?

— Dehogy! Iza mir nagy. Es igen kért minket
‘hogy ne bdntsuk a holmijit. De a dada sohasem
vigyéz j6l rdnk, mindig kimegy. En pedig fczilia
herczegnével jatsztam ...

— Esazki?
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— Az az én babdm. Maga nem ismeri, mert
nem mutattam meg, mikor ndlunk volt. Mama nem
engedi bevinni a bibumat a szalonba. Azt mondta,
az urak nem szeretik a bdbukat. De miért nem
szeretik ?

— Fn nem tudom. En szeretem &ket.

— Akkor maganak megmutatom Iczilia herczeg-
nét. Tud 4llni és be tudja hunyni a szemét.

J6l van, j6l. De maga megfazik, azért csak gyor-
san mondja el, mi toértént Iza szobdjiban?

— Fn csak jatszottam és nerm lattam, hogy Laczi
mindent folforgatott és hogy lza imakoényve van
a kezében. Ki is szedett mindent belSle és szét-
-osztotta a f6ldon. Jaj! de megijedtem! Ugy-e, meg
kellett volna 6t verni ?

— Dehogy, csak elvenni-téle.

— No igen, hisz elvettem. De nem akarta ide-
adni. Aztdn hiztam, hét elszakadt a selyempapir, a
miben a rézsa volt. Meg a rdzsa is, meg a névjegy
is. Akkor jott be Iza.

— Es jol kikaptak tole?

— Eppen Iza az! Hisz tigy szeret minket. Csak
olyan nagyon sirt, mikor megldtta, és egyre azt
mondta: oh, ti rossz, ti gonosz gyermekek! Leg-
-drigdbb kincsemet rongdltitok ossze!

— No és?

— Es Iza legdragébb kincse most itt. van ebben
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a levéltokban. De a levéltokot Juczitél kaptam.
Lissa, milyen aranyos rézsik, meg galambok van-
nak rajta? Ez fog tetszeni az Istenkének, ugy-e?

— Bizonyosan! — nevetett Bindy s étvette a
levéltokot és beletekintett. Aztdn kihuzott egy szét-
szakitott névjegyet s a mint a rajta levé nevet
meglatta, homloka egyszerre nagyon piros lett.

— Hogy is hivjdk Izat az egész nevén? — kér-
dezte gyorsan a kis lednytdl.

— Hét Boldvay Izabella.

Bédndy leiittte a fejét és csak nézte, nézte a név-
jegyet.

— Fs mit mondott Iza, hogy sajnilja azt, a mi
itt van?

— Dehogy! Nem azt mondta. Hanem azt, hogy :
oh! ti rossz, ti gonosz gyermekek, a legdragdbb
kincsemet rongéltitok el!

— Fs sirt?

— Nagyon sirt! Lehajtotta fejét az ablakra és
tgy sfrt. De én mdr akkor Osszeszedtem minden
morzsicskat a foldrél.

— Es hit Iza aztdn oda adta magénak!

— Dehogy. Elvette t6lem, megcsékolta és eltette.

Bé4ndy homloka megint piros lett.

— No és aztin? — siirgette a kis lednyt.

— Iza mindent visszatett az imakonyvébe. De
ma, mikor 6 nem volt bent, én kiszedtem .a
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konyvbél és itt van. -Csak vigye hidt, albiré bcsi,
vigye frissen a templomba, hogy ma, tudja még
ma segitsen rajta az Istenke. Mert holnap mir ott
kell lenni az Iza konyvében.

Azzal a kis Margitka megfordult s csak dgy
1opiilt a hdaz felé, melyben nagyanyja lakott s be
is futott.

Béndynak pedig még annyi kérdezni valdja volt.
Es csak lassan indult el kezében Iza legdrigibb
kincsével.

Olyan zavartan nevetett Juczi szobaledny czifra
levéltokjdra, melyb6l megint csak eldvette a szét-
tépet névjegyet. Meg-megnézte s tijra visszatette.

Egész serege a kedves emlékeknek elevenedett
meg el6tte. Mert azon a névjegyen az & sajit

neve allt,
BANDY BELA,

m. k. torv. aljegyz6.

Es hirom év el6tti majus 20.

Akkor volt éppen MezGson majélis, melyen & is
egyik rendezé volt. Es ott ismerte meg Boldvay
‘Bellit, a ki akkor rokonainil volt MezGson.

Milyen jél mulattak egyiitt. Csupa koltészet volt
akkor a taldlkozdsuk. Az a gyonyori fiatal leinyka
hosszii hajfonataival, konnyti fehérruhdjaban. A hold-
fényes kert, hol egyiitt jartak a nagy fdk alatt, a
zene, a tdncz és végiil a bucsiizis.
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— Fljenn boldogul! — mondta neki az az édes

~kis ledny.

— De hogy éljek én boldogul, ha maga el-
megy? — sugta oda Bindy.

Belli elpirult s tréfara akarta forditani.

— Oh, o6nnek konnyti lesz boldognak lenni,
mert a kinek két egyenl6 betlivel kezd6dik a neve,
az kétszeresen boldogabb lesz, mint més . . .

Bandy csak séhajtott.

— Akkor lennék én szdzszor boldogabb, mint mds,
ha a maga neve négy egyforma betiivel kezd6dnék.

— Hogyan? — rebegte Belli, de a mellett még
jobban elpirult.

— Hét ha Gigy neveznék : Bindy Béldné Boldvay
Belli — sugta Bandy.

Erre mdr a kis Belli nem vilaszolhatott, mert a
rokonai utdlérték s beiiltek a kocsiba, mely haza-
vitte nagynénje hazdhoz. Csak éppen hogy Bindy
még megcsokolhatta a kezét.

Mésnap pedig egész vdratlanul elutazott Belli
Mezbsrél. Bandy csak annyit tudott meg, hogy
valaki megbetegedett a kis ledny csalddjéban.
Bizonyosan akkor lett egészen drva szegényke.

A fiatal ember most meghatva tette kezét a
zsebébe dugott levéltokra.

Mert aztin pedig 6t tették 4t messze vidékre.
Ott mindenféle viszonyok kozé keveredett,
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— Annyi szérakozds, meg munka, meg min-
den! — mentette magit 6nmaga el6tt — kitizték
a fejembdl azt az édes kis lednyt. A fejembdl, de
a szivembdl nem! — bizonyftgatta maginak. —
Onnan nem. Ott most is él.

Hisz olyan élénken 4llt el6tte a szép gyermek-
ledny, a mint félénk-bdtran beszél vele s tréfilva
védekezik bokjai el6tt.

Es ez a névjegy és az a rézsa! Valami tréfis
fogaddssal nyerte téle az a kis ledny. Mésnap kora
reggel kiildte neki s azt sem tudta, ha megkapta-e
akkor ? S ldm, Belli mostanig érizte s azt mondta:
a legdragdbb kincse.

— Milyen vagyok én hozzd képest! Egy darab
fa. Egy ostoba darab fa. Ilyen égi szerelemmel
szemben. Persze, erre csak egy angyal képes . ..
Egy angyal, a ki f6ldi ledny !

Es Bandy nagy lépésekkel sietett haza.

Misnap délben Biandy minden eshetéségre nagy
gonddal kicsinositva ment az Oreg Névedyné
hézdba.

Mikor becsongetett, gyors apré .1épéssel futott
ki valaki az el@szoba ajtajat kinyitni.

A kis Margitka leste-varta 6t reggel dta.

— Elhozta? — kérdezte nagy gyorsan.

— Itt van! — s Bdndy dtadott egy sokkal
nagyobb nyitott fehér levéltokot, melyben egy
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friss fehér rézsa és egy egészen ép névjegy volt,
rajta még négy nagy B. betiivel.

— Ez ‘az? — kérdezte a kis ledny s belenézett
a tokba. |

— Igen.

— fgy hoztik az angyalok az égbdl? Persze, ott
nincs szdraz virdg. De hat most ér ez annyit?

— Taldn még tobbet ér. Vigye be Izdnak, aztdn
jojjon és mondja meg, mit mondott. De gyorsan.

Margitka elfutott, mig a mdsik ajtén a hdz asz-
szonya jott ki.

A fiatal ember bemutatta magit s engedelmet
kért a latogatishoz. A

Szives nydjassiggal vezette be az Oreg asszony
a szalonba s pdr kérdés utdn mihamar rdjott, hogy
valahogy rokonsigban is vannak. '

Bindy nagyon megoriilt s er6sen fogadta, hogy
ha neki meg lesz engedve magit rokonnak tar-’
tani, 6 igaz és hii rokon lesz mindig.

S azutin mdr teljes rokoni bizalommal pana-
szolta .el, milyen egyediil 4ll az. életben, midta
édes anyja meghalt, sehol igaz j6sdg, sehol meleg
szeretet nem varja.

Az Oreg turasszony nagyon megsajnilta s meg-
hatva s teljesen megnyerve, igazi nagyanyai rész-
véttel simogatta meg a bédnatos fiatal ember fejét
s szeliden vigasztalgatta,
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— Kedves 6csém, az édes anya szeretete tuléli
a haldlt és a haldlon tiil is kiséri gyermekét.

— Akkor & kisért most engemet ide — s Bandy
megcsokolta a jésdgos oreg kezet, mely simogatta.

Eppen erre nyitotta ki az ajt6t s dugta be fejét a
kis Margit s a mint Bandyt meglatta, 6rém-vison-
géssal, kitart karokkal futott hozza.

— Mir mindeniitt kerestem magit, még odalent
az utczdn is — és a fiatal ember nyakdt atolelve
sugta neki: — Iza nem Oriilt meg, de megijedt!
Olyat. sikoltott, még a szemét is betakarta. Aztdn
bezdrkézott a szobdba s engem nem ereszt be.

Az Oreg Grné nevetve kérdezte:

— Ilyen jéismerdsok ?

— Nagymamam, hisz 6 volt ndlunk is otthon.
Es az Istenke mindent megtett neki tegnap, a mit
kért — s két apré kezével megfogta a fiatal ember
fejét, maga felé forditotta az arczit, hogy jobban a
szemébe nézhessen s egyre ismételgette: — No,
tigy-e ? no tigy-e? Es az angyalok is, hogy siettek
megtenni! Es én is megigértem neki tegnap, hogy
megmutatom neki Iczilia herczegnét. Mert 6 sze-
reti a bibukat — s a kis ledny leugrott Bindy
01ébdl s tjra kiszaladt.

"~ — Tegnap? Hol voltak maguk egyiitt tegnap ?

Bindy ekkor szépen sorban elmondott mindent
s partfogdsat kérte a driga j6 nagymamdnak.
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— Majd meglitom, édes fiam. De azt megérti,
hogy el6bb kissé jobban kell ismernem Iza leg-
drigibb kincsét — tette hozzi j6sigos neve-
téssel. ,

— Shogy ezt tehessem, j6jjon el mindjart ma este
is. Meglepjiik 1zat, az én'j6 kis Izdmat.

Bindy alig virta az estét s mikor az oOreg
Névedynénél megjelenhetett, inasa egy nagy fehér
rézsabokrétit hozott utina.

Az oreg urné aztin kézen fogva vezette be Gt.
abba a szobdba, hol a karacsonyfa volt foldllitva,
melyet boldogan- csodilt Margitka s a kis Laczi.

— Nézd, édes Izdm, — sz6lt a nagymama —
még egy unokdm van itt, a ki veliink lesz a sze-
retet iinnepén.

Iza gyorsan™ visszafordult a kardcsonyfitél s
szemben 4llt Bindyval.

Milyet sikoltott Iza. Es Bindy milyen hévvel s
elragadtatdssal csékolt kezet a szép nagy lednynak!

Bindy késén és mint vélegény ment haza.
Csak az titon vette észre, hogy feloltGjének zsebei
milyen nehezek. Margitka, mikor megtudta, hogy
valahogy Bindy is a nagymama unokdja, akkor
helyénvalénak taldlta, hogy réla gondoskodjon s
megtomte-nyomta zsebeit datolydval, malagaszs-
16vel, bonbonnal, czukorsiiteménynyel. _

A fiatal ember éppen a folott nevetett, hogy mi
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minden van zsebeiben, mikor a hosszii utczdn
befordulva, egy csavargé jott vele szembe.

— Ha ez az ember most engem leiitne, a viligon
a legboldogabb embert 6Iné meg — gondolta
magdban Bindy — nekem még sétabotom sincs.

De a csavargé iigyet sem vetett rd, 6sszehuzédva
sietett tovabb.

Mikor 4tment, Bindynak az jutott eszébe, hogy
megkdszoni, hogy az az ember meg sem kisérlette
az § élete ellen torni és rd kidltott:

— Megdlljon !

A esavargé morogva meg is dllt. Bandy egy
marék apré pénzt adott neki, mit az ismét meg-
morgott.

— Van gyermeke? — kérdezte Bdndy.

— Ha van-e? — dormogott az ember.

— Akkor vigyen a gyermekének is valamit — s
Bandy neki 4llt és kiliritette zsebeit a csavargé
kalapjdba.

— Adjon az Isten minden jét, a mit kivin —
kdszonte a csavargd rezgd hangon s elsieteft.

— Nem, ne nekem minden jét, jusson abbdl
neked is, szegény ember, ki békén hagytdl engem
tovabb menni a boldogsig utjdn — gondolta
Bindy s boldog-viddman sietett haza.

2y



A JO PARTHIE ANYJA.

A Garam-parti kis fird6ben mir mind egyiitt
volt a fiirdé elite-k6zOnsége, a néhdny hérsfabdl
all6 sétdnyon. Csak Mértessy Aallamtitkdrné s
lednya, Ella, nem jott még le kozéjok. Pedig
mdr délfelé jart s a czigdny is jé ideje jatszott.

Es éppen Mértessyéket varta-leste legnagyobb
érdekkel mindennap a fiird6k6zonség, mert Mér-
tessyék ide csak utékurdra jottek, elébb tengeri
fiirdén voltak, a honnan igen bolondos 6ltozeteket,
exotikus divatokat hoztak magukkal.

Most is, mikor végre utolséknak megjelentek,
dltaldnos bdmulat fogadta O6ket s kiilon még a
firdSorvos legmélyebb hédolata is. A kovér- kis
doktor. mdr a tivolbdl a lehetSleg bédjosan hajolt
meg el6ttiik s kalapjdt kezében Iébédlva, sietett
udvarolni a két holgynek. ’

— Nos, kedves doktor, micsoda vendégei érkez-
tek ? — kérdezte orrhangon, kegyes fejbdlintéssal
az dllamtitkdrné. "
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Az orvos zavarban volt, mert aznap nem j6tt senki.

— Tegnap ‘este érkezett Temesmegyébdl Olt-
vinyi Farkasné — mondta nagy elszdntan.
- — TemesmegyébGl? Oltvanyi Farkasné? Me-
lyik az?

Az orvos megint zavarba j6tt, de megemberelte
magdt s odaintett hdtra, az utolsé hdarsak felé.

— A—4—4) Az az O6reg ottan? Abban az infrau-
f6kot6ben ? — kérdezte naiv babahangon Ella.

— Nagyon gazdag csaldd — mentegette az
orvos az Oreg lri né szegényes megjelenését. —

Disgazdagok.

— Persze, hogy disgazdagok a temesi Oltvi-
nyiak! — sz6lt rd a mama.

— Vannak gyermekei? — csiripelt Ella. —

Mert engem csak azok érdekelnek.

— Egy nétlen fidrél hallottam ...

Itt az orvost félbeszakitottik. Siirgony jott szd-
mdra. Beleghez hivtik.

Gyorsan bucstizott s elsietett.

— Az a csacsi! — csipogott Ella. — Miért nem
mondta mindjért azt, hogy olyan j6 parthie anyja
van itt. Mama, meg kellene azzal az 4nfrauval
prébalni.

- Az §llamtitk4drné ribdlintott.

— Persze, hogy megprébiljuk, miel6tt még

més hozzd férne.
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Ekkor el6bb még egy kicsit ide-oda imbolyog-
tak a sétdnyon, fogadva a kdszontéseket s kecses
leereszkedéssel integetve jobbra-balra, mig az
utolsé hdrsfdkndl {igyes kanyarulattal a szerény
Oltozetli 6reg asszonyhoz jutottak.

Egyediil iilt ott a festett kertipadon.

Mértessyné bemutatta magit.

— Férjem kozel rokonsdgban van az Oltvanyi-
csaldddal és meg nem bocsitand nekem, ha egy
ilyen ismeretleniil is nagyrabecsiilt rokonat {6l nem
keresném.

Az oreg asszonyka szelid zavarral fogadta és .
szerényen a pad sarkdba huzédott, mikor Mér-
tessyné nagy, széles dudort ruhaujjaival mellé iilt és
sdrgaselyem fodraival, csipkéivel, szalagjaival olyan
nagyon kozel jott az 6 kopottas, fekete gyapji
ruhdjihoz.

Ella akkor kériilfutott s a mdsik oldalrdl iilt le
mellé a szomszédpadra.

Az oreg asszonyka kereszttiizbe jott.

— De 06riildk, hogy édes papa rokonaibdl megint
megismerhetek valakit. Mdr a gréf Zivorokat is
ismerem. Azok unokatestvérei édes papdnak —
csiripelt Ella.

— Igen, azok kozelebbi rokonai Gdboromnak.
‘Oh, nekiink majd minden megyében van rokon-
sagunk! Csak két megyében nem tudunk rokono-

Ugy a mint volt. 5
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kat, de azért ott is lehetnek. Hanem, a kikrél
tudunk, azok mind foélkeresnek minket; hol ez,
.hol 4z a kérnivaldjuk van. Mert hit most, bar-
“milyen vagyonos is valaki, a miniszterre mindig
rdszorulhat. Mdr pedig a miniszter... no —
mosolygott diszkrétiil az 4llamtitkirné — hisz
koztiink, rokonok kdzt marad, bar nyilt titok, hogy
férjem nemcsak a jobbkeze, de az esze is a minisz-
‘ternek. Es az mdr csak idékérdés, mikor veszi 4t a
miniszteri tarczat. Aztin Giboromnak aranyszive
van és megteszi vagy megtéieti a mire kérik.
Azért csak tessék .majd hozzink fordulni, édes
néném, akdr nagy addja végett, akdr regél-iigyben
vagy porokben is, férjem mindig kész a rokonsa-
gért befolydsat f6lhasznalni.

— Személyesen kell jénni a néninek, személye-
sen! — tapsolt Ella. — Legalibb megismeri a mi
‘otthonunkat.

— Oh! — nevetett az 4llamtitkirné — a gyer-
mekek mindig eltaldljadk a helyest. Igen, el kell
jonni a néninek, hogy j6l megismerhessen minket.
Hisz csak, a kik nagyon j6l ismerhetnek, csupin
azok szerethetnek meg. Mert mi igen vélogatok,
igen tartézkodék vagyunk, még az ismerdsokhoz
is. Az nem is j6 taldn. De ha egy anyinak olyan
gyermeke van, mint nekem, a kit tgy Oriz, ugy
véd, akkor azzal csak az emberek szine-javit akarja
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megismertetni. A férjem is azon van, hogy ha nem
vagyonos is az a férfi, a ki Elldhoz kozeledik, csak
j6 csalidbdl valé legyen; a vagyon mellékes.
Majd — mondja Gabor — szerzek én neki olyan
hivatalt, a mi nagy vagyonnal folér. En meg azt
mondom, elég id6 van még arra.

Ella eziist hangon folnevetett.

— De mama, de mama, hovd jutottil! Marad-
junk most csak anndl, hogy a j6 néni eljon hoz-
zdnk. Ugy-e, €ljon? — s édesen mosolygott az
Oreg asszonyra.

A szegényke csak bélintgatott nagy meghatottan
jobbra-balra a kedvesen ostromlék felé. Szerényen
igazitva egyet szerény ruhdjan, f6kotéjén.

— Lesz szerencsém, lesz szerencsém — mondta
halkan — ha méltésagtok . . .

— Oh jaj! az a csunya czimezés, rokonok kozt! —
méltatlankodoti Ella. — En csak huga akarok lenni
a j6 Oltvinyi néninek.

— Fn meg csak lzidéra vagyok neked, édes
néném — mosolygott az dllamtitkirné.

-— Aztin én megyek el a nénihez, ha mir nalunk
volt. Oh, engem 1igy- is nagyon .érdekel Temes-
megye. Mindig "szerettem volna ott lakni, olyan
szépek ott az emberek! Aztin (igy szeretem a falut.
Azt is mondjdk rdm, hogy olyan falusi virig
vagyok, a ki véletleniil a fovirosban termett. Gréf

5#
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Zelei mezei virdgnak is hiv. Elmegyek, elmegyek
‘a j6 nénihez!

— De Ella! — csititotta Mértessyné — ki tudja,
nem lennél-e terhére a néninek a viddmsigoddal ?

— Oh Istenem, én boldog lennék! — séhajtott
az Oreg né s a lednyka finom kezty(is kezére tette
reszketd Oreg kezét, — Hisz mindig azon sirok,
miért nincs nekem édes lednyom vagy menyem ?

— Bizony a lednygyermek az igazi kincse az
anyinak — bdlintott az 4llamtitkdrné. — A fid
csak kicsi kordban a mienk, mig a ledny mindig a
mienk marad, még ha férjhez is megy. Mindig
oromiink, vigaszunk, dpolénk. Ha lednyunk van,
késé vénségiinkben sem vagyunk egyediil, mert
mindig van egy igaz sziv, mely veliink érez.

Itt az dllamtitkirné ugy tett, mintha szemébdl
kényeket toriilne finom csipkekenddjével. Az oreg
asszonynak pedig igazi nagy konyek hullottak sze-
gény faradt szemeibdl.

—- Igen, igen — mondogatta halkan — a ledny-
gyermek az igazi Istendlddsa.

De most egy tavolabbi villibdl gréf Zakaridsné
jott fel a 1épcsén -a sétdnyra s mellettiik elmenté-
ben megszélitotta az dllamtitkarnét, Lednya pedig
Elldhoz ment.

A Zakariis gréfok szegények s Ella és mamija
nem akartdk figyelmessé tenni a comtesset és
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anyjit a nagy parthie édes anyjira. Azéit gyors
pukkedlivel elbucstiztak a viszontldtdsig az Oreg
asszonytol. De a tdvolbdl is szemmel tartottdk,
mert miéta 6k oly melegen beszéltek Oltvanyiné-.
val, a fiird6kozonség is érdeklédni kezdett az 6reg
asszony irant s Ella nagy bosziisigdra a két
Vorosthoy-ledny kovér mamadja le is iilt Oltvdnyiné
mellé, de még beszélt is vele.

Aztin meg a kaczér képvisel6né is bemutatko-
zott az 6reg asszonyndl s még hirom mds né.

De nemcsak Ella boszankodott, hanem- az
dllamtitkdrné is. Szerette volna, ha a gréfné mar
fiirédni megy s 6k visszatérhetnek a jé parthie
anyjdhoz. Hanem a gréfné ma nagyon lusta volt
s csak halasztotta a fiirdést. Végre Ella ott is
hagyta 6ket s visszafutott Oltvdnyinéhoz. Hama-
rosan kikérdezte, mit beszéliek ott a tébbi nék.
De az Oreg asszony nem igen tudta elmondani.

— Csak csupa szives szavakat — mondta sze-
rényen. /

— Mi nem adunk redjuk semmit. Mert az mind
csak ldtszat, édes j6 néni. Nem lehet benniik bizni,
csak i{ires szavak. Nagyon &vatosnak kell lenni
veliik szemben.

Aztin a mama is Ella utin jott s 6 éppen annyi
pozitiv hatrdnyosat tudott itt mindenkirdl, végre
még 6vta is az Oreg asszonyt a tdrsasdgtol. Mert
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igy fiirdGhelyen nem lehet eléggé el6vigydzatos
az ember.

Csak ebédhez viltak el, hogy a délutint megint
egyiitt toltsék. Az dllamtitkdarné lakdsin ozsonnal-
tak s karon vezették 4t estefelé az Oreg asszonyt
kicsi szobéjiba.

Miésnap a szomszédos megye fGispdnja érkezett
a fiirdébe.

— Nekiink rokonunk az én részemrdél, a felesége
utdn — jelentette ki Mértessyné.

— De a papa részér6l meg a h....i f6ispan
rokonunk — tette hozz4 Ella.

Ez a f6ispdn eddig ugyan nem tudott a rokon-
sdgrol, de udvariasan elfogadta s mar délutin a
sétanyon az 6 karjan sétdlt Mértessyné. Ella pedif
a rokonsag révén édesen kaczérkodott vele. Hanem
azalatt folyton figyelte Oltvdnyinét is s egyszer el
is roppent hozzd a f6ispan mell6l.

Az Oreg né nagy szeretettel fogadta s mert Ella
gyorsan lehajolt s kezet csékolt neki, Oltvinyiné is
megcsokolta a lednykat.

Mértessyné éppen akkor ért oda a f6ispannal.

Az oreg Oltvinyiné azonnal f6lillt, mikor a f6-
ispdnt észrevette és kiilon el6tte mélyen meghajolt.

Az meg savanyti arczczal, csak kénnyed leeresz-
kedéssel biczczentett fejével.

‘Mértessyné megiitédve nézett mindkettére s
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mikor oddbb mentek, valami kellemetlen eléérzet-
161 szorongatva, kérdezte:

— Ismeri Oltvanyi Farkasnét?

— Ismerem — felelt kellemetleniil a f6ispan —
mert sok bajom volt vele, mikor Temesmegyében
voltam. Eppen akkor 16tte meg magat rengeteg adds-
sdgok miatt a fia Pdrisban. De a sok uzsords az
ongyilkossdgot nem vette kielégitésnek, hanem
megrohantdk az Oreg asszonyt s kifosztottdk min-
den vagyondbdl. Pedig mdsfél millidig allt. A sze-
gény asszony nem is akarta hinni, hogy az lehet-
séges, hogy a mit ott Parisban vétkezett a fia, azért
itthon neki kell biinhodni. Es egyre a nyakamra
szaladgdlt, hogy mentsem meg legaldbb az 6
vagyonit. De nem lehetett. Az a 1éha fiu az anyjét
is mindeniitt belerantotta. Annyit megtehettem érte,
hogy valami hidsz holdat, a mit az 6reg Oltvanyira
hagyott egyik inasa, kivehettiink a birtok-komplex-
bél. Annyija van most.

Az édllamtitkdrnét, mintha édes dlombdl egyszerre
er6s migrainere koltotték volna 6, olyan kifeje-
zéssel tekintett koriil. De aztén kifogdstalan modor-
ral sejteni sem engedte a féispannal, milyen mély
megbotrinkozds és sérté csalédds érte most 6t.
Mert Ggy vette, mintha az az elvetemiilt ember ott
Pidrisban, mér Ell4t kdrositotta volna meg; mintha
mdr az Ella vagyonét prédélta volna el.
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Mindjart el is szélitotta lednyit Oltvanyinétdl.
Felkiildte lakdsukra és maga is ut4éna ment. Csak
par perczig voltak egyiitt szobdjukban s mikor
lejottek, kijelentették, hogy masnap elutaznak.

De azalatt arovid id6 alatt is, melyet még ott tol-
tottek, teljes megvetésiiket éreztették Oltvanyinéval.

Mikor kozelébe jottek, az dreg asszony, szerény,
szeretetteljes koszontését nyugodt szemtelenséggel
nem fogadtik, hanem téle elfordulva, folemelt orr-
hangon panaszkodtak egymaésnak, hogy mennyire
ki vannak téve a kérelmezé idegenek tolakod4sdnak.

A j6 oreg asszony nem értette meg egyszerre
a helyzetet és még néhdny félénk kisérletet tett,
hogy rokoni alazatos tiszteletét kifejezze Mértessyék
irdnydban, de a mama mindannyiszor szigori lené-
zéssel utasitotta vissza. Ella pedig élesen kaczagva,
mulatott mdsokkal az «4dnfrau» toilettje fol6tt.

A fiird6kozonség szerette volna tudni, mi tértént
koztiik ? Hanem az dllamtitkdrné nem akarta elér-
teni a czélzdsokat. Végre Zakarids gréfné egyenes -
kérdéssel tudakolta meg.

— Tudod, édes Meldim — felelt Mértessyné a
legkényesebb orrhangon — meghallottam, hogy a
fia mind a hdrom uradalmukat elpréddlta Parisban
és aztin fébelStte magat. Beldthatod hat magad is,
hogy ilyen fitinak az anyja nem ill6 tdrsasig olyan
fiatal leAnynak, mint Elldm.

i



TICZA KIRALYNO LETT.

A szép Sédvosi llona maga maradt Visnyey
Béldval a kis szogletszobdban, mig a tobbiek mar
mind kiinn tidnczoltak a veranddn.

Béla ott iilt a kis alacsony pamlagon s a mel-
lette 4116 ledny kezeit tartotta. A fehér, de jo
nagyocska kézre rihajtotta homlokéat és rahullatta
konyeit.

— Mért tette ezt velem, llona? Miért tette?
Mondja hit meg legaldbb, miért? — kérdezte
kétségbeesve.

A nagy, kovér szép ledny nyugodtan mosolygott.
Egy kicsit ostoba volt. ez a mosoly, melylyel
Visnyeyre lenézett. De Sdvosi llondrél soha nem
is mondta senki, hogy okos.

— Mit akar, Béla? — kezdte végre a sok siirge-
tésre. — Hisz minden lednynak férjhez kell menni.
En se teszek médst. Maga még fiatal. Aztin még
allasa sincs.

— Hat csak azért, mert minden lednynak férjhez
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kell menni? Es mert még nincs 4llisom? Azért
megy maga Szeredaihoz?

Ilona rabdlintott.

— No meg azért, mert Szeredai megkérte a
kezemet. A nélkiil hogy mennék hozza ?

— Miket beszél maga Ossze? — jajdult fol
Visnyey és ellokte Ilona kezét. — Menjen hit!
Menjen hat hozz4! Hisz maga szivtelen, lelketlen
teremtés, nem is mélt6 arra, hogy szeressem!

Ilona kissé zavartan tekintett 'ide-oda, de csak
azért, mert nem tudta, elmehet-e mar?

‘— Menjen! Menjen! — mordult rd Béla.

Es Ilona kiosont.

Atsietett két szoban, a harmadikban mér vérta
id6sebb ndvérének férje, Vedres Gyuri.

[lona nyugodtan megdllt elétte.

_Az elébbi drdmai jelenet nem tett rd benyomadst,
csupdn szép rézsaszin arcza volt kissé pirosabb.
De méskép megkonyebbiilten lélegzett fol. Mert
s6gora elére meghagyta llondnak, hogy mennél
elébb végeznie kell Visnyey Béldval, nehogy az a
fid valami kellemetlenséget okozzon neki, ha mas-
_t6l tudja meg eljegyzését.

Most hat Ilona 6rommel mondhatta el ségori-
nak, hogy Béldval mir végzett. Es Béla semmi
-nagy dolgokat nem mondott neki és nem is fenye-
getédzott.
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Vedres Gyuri vigan dorzsolte a kezét, hogy
ilyen j6l végz6dott ez az iigy. Mert attdl tartott,
utébb még valami parbajra kell kidllania Béldval.

Azért elégedetten simogatta meg Ilona arczit,
aztdn karjat karjdba flizte s kivitte a tdnczolék kozé
a veranddra.

Béla pedig ott sirt a kis szogletszobdban: Iste-
nem! [stenem!

Nagyon fiatal volt még, alig hiisz éves. Es még
kordndl is fiatalabb szive telve volt a legszebb
hittel, bizalommal, szeretettel. No és szerelemmel
leginkdbb.

Azt a szép kovér lednyt Isten legtokéletesebb
teremtményének és az egyetlen idedlnak -tartotta.

Pedig Ilona csak 6nzé kényelemmel virt Béla.
mellett, hogy valami jobb parthie akadjon. S mikor
a jobb parthiet kozeledni latta, folkelt és elébe
ment.

Most mér azt tudatta Béldval, hogy megtartjik
az eljegyzést Szeredai Gdborral.

Visnyey, a mint egyediil maradt ott a kis szog-
letszobdban, térdeire konyokolve s arczat két kezébe
rejtve, siratta szerelmét. Egyszerre csak valaki meg-
fogta a kezét. Azt hitte, llona jott vissza. Visszajott
blinbandlag. Hii marad hozzd. Nem fog madshoz
férjhez menni.

De nem llona volt. Egy kis lednyka fogta a
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kezét, egy cseppség, ki nagyranyitott szemével cso-
déalkozva nézett fol red.

— Maga az, kis Ticza? — hajolt hozzd szomo-
rian Béla.

— En vagyok. Mi lelte? Megiitétte magét? —
kérdezte nagy részvéttel a gyermek. — Vagy meg-
vagta a kezét tollkéssel ? Vagy beteg?

Béla nem felelt, sGt eltolta magitdl, mert a kis
Ticza, llona szemeivel nézett r4 s Ilona. hangijin
szOlt hozz4. Persze, az Ilona legkisebb névére volt.

Hanem a gyermek nem hagyta magat elutasitani,
djra csak megfogta a kezét. De akkor mar nem
kérdezte, mi baja, hanem vigasztalta.

— Majd dpolni fogom magit. Hozok czukor-
vizet — és simogatni kezdte Béla lehajtott fejét,
arczit. Es ekkor megérezte a szemébdl siiriin hullé
konyeket.

— Sir? Sir, — felelt maginak. — Nagyon fij a
feje. Nagyon f4j. Szegényke, szegényke! Mit hozzak
neki?

S mert Béla semmit sem szélt, mindig betegebb-
nek hitte. Es fslment hozzd a pamlagra, itolelte a

nyakit, vigasztalta, simogatta, csékolgatta. — Ne
sirjon. Nem hal meg. Meggydgyul. Meg bizony, —
ismételgette.

Azzal lekaszkdlédott a pamlagrdl, elfutott s el-
hozta kis 4gyabodl az egyik csipkés pdrnat.
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— Tegye erre a fejét s aludjon. Majd mesélek
magédnak a z0ld bogérkirdlyrél. Nagyon szép
mese lesz. Sehol se hallottam. Senki se hallotta.
Csak én fogom magdnak mesélni.

Hanem Béla tovabb is csak iilt ott lehajtott
fovel.

— Oh, jaj! — s6hajtott — mindent elvesztettem !
Mindent!

— Mindent elvesztett? — ijedt meg a kis ledny.
No, ne féljen csak, imddkozni fogunk szent Antal-
hoz. En is odaadom a pénzemet a szegények kenye-
rére. Maga is odaadja a magdét, akkor mindent
megtaldl. Meg bizony. En is megtaldltam a gyfi-
szlicskémet és a bibum kalapjat, mikor elveszett.
Maga is megtaldl mindent.

Ezzel Ticza elfutott s a kincseivel tért vissza.
Apro iivegkacsikat hozott s szines, bodros czu-
korkapapirokba gongyolve egy csorba porczellin
szent Antal-szobrocskat.

— Itt vannak a kacsdim — susogta elfogédott
hangon, mert bizonynyal nagy volt az ildozat, a
mit hozott. — Addig is mig mindent megtaldl, ezek-
kel jatszhat. Es ezt a szent Antalk4t magéanak adom,
el is viheti. Ezzel kigongyolte a papirokbdl s oda-
nyujtotta a piczike porczellinszobrocskit, a mi az
6 apré kezében elfért s Béla oldalzsebébe cstisz-
tatta. Végre, mint utolsé vigasztaldst, kezébe nyo-
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mott két bonbont is, melyet koténykéje zsebébdl
vett eld.

Ekkor Visnyey tiirelmetleniil héritotta el magitdl
a gyermeket.

— Menjen, kis Ticza és hozzon nekem az ebéd-
16b6l egy pohédr bort — szdlalt meg végre rekedt
‘hangon. — De egy sz6t se szbljon senkinek.

— Igen — s a kis ledny elszaladt, de nemsokira
visszatért a kivint pohdr borral.

Béla folhajtotta s kissé magihoz tért. Akkor le-
hajolt a gyermekhez s megcsdkolta.

— Kosz6nom, kis Ticza, — azzal elrohant...

— Jojjon el holnap ! — kidltotta utina a gyermek.

* K K

Csak tiz év mulva jott el.

Albirénak nevezték ki Barcsara, igy jutott ismét
oda, a hol egykor — akkor! — mint jogdszgyerek
id6zott.

Mikor Sédvosiék hidzdban az elsé litogatdson
megjelent, mindent éppen gy taldlt, mint tiz év
el6tt tAvozasakor volt. Eppen olyan zaj éssokadalom
toltotte be a hdzat. De most csupdn a hiziakbdl
telt ki minden.

‘Sdvosi Péternek két férjnél levé lednya nyaralt
otthon csalddjdval. Hat és nyolcz gyermek kacza-
gott, sivalkodott és nylizsgott ott folytonosan. Az a
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sok gyermek mind visitva orvendezett az dj ven-
dégnek, mikor 6t az alacsony vasricsos kapun
belépni ldttdk. Elébe futottak s kozrefogva nagy
diadallal vitték ki sziileikhez a verandira.

Elbucsuzdsuk ota Visnyey ekkor latta elGszor
Tlonat.

Az egykor nagyon beflizott, nagyon Kkarcsd
lednybdl azéta kényelmesen terjengé széles asszony
lett, ki elégedett, dlmos lustasdggal iilt ott a meg-
rakott asztalndl, tele tinyérja mellett.

Nyugodtan nevetgélve emelkedett 6l s nydjtotta
kezét cs6kra Béldnak.

A fiatal ember is nevetve hajolt le Ilona kezére.

Mindketten az egykori szerelmes fit f6l6tt nevet-
tek. Szeredainé hiun, Ontelten, sajndlkozva most is
a megbukott udvarlén, Béla pedig szintén magit
kaczagta ki, de azért, hogy ezt az asszonyt annyira
tudta idealiz4lni. Mert hiszen — gondolta — Ilona
olyan nagyon &szintén volt ostoba és kozonséges,
hogy csak egy még ostobdbb lithatott mast benne,
mint egy csinosan Oltozott (tiresfeji, iiresszivi,
csinos bibut.

— Miné asszony is lett bel6le!. — nevetett
magdban Visnyey, a mint aztin ott iilt mellette és
hallgatta. Csak hallgatta, mert beszélni Ilona beszélt
folyton. Sz6hoz sem hagyott jutni mast. Ha valaki
kozbeszdlt, azt csak annyiban vette figyelembe,
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‘hogy emeltebb hangon és folveteétt f6vel folytatta
beszédét magdrdl és mindig csak magirdl.

Visnyeynek eszébe jutott, hogy mennyire gyii-
16lte és 4tkozta 6 egykor llonat. Ezentul &dldani
fogom! — gondolta hozzd viddman.

Eppen bucstizni akart, mikor a kériilottiik egymdst
gyomrozé gyermekek egyszerre abbahagytik a
kiizdelmet és homlokegyenest rohantak le a veran-
dardl s 6romvisitdsokkal fogadtak valakit.

Visnyey folugrott llona mellél, a mint a gyer-
mekek egy fiatal lednyt kisértek fol a 1épcsén.

Négyen is fogtiak a ruhdjat, kezét, egyre visitva:

— Itt van Ticza! Itt van Ticza! Katicza!

J6, hogy megmondtik, mert Béla meg nem
ismerte volna.

— Visnyey Béla. Tudod — mutatta be Szeredainé
a vendéget.

— Régi jébaritja vagyok — lépett téle gyorsan
a lednyhoz Béla, mélyen meghajolva. — Emlékszik
rdim?

Nagyon bdjos, driaga fiatal ledny lett az édes,
csepp Ticzdb6l. Minden mozdulata csupa kellem
és. finomsag. Szelid, okos szemét szeretettel emelte
Visnyeyre. Szeretettel, bardtsiggal nyujtotta mind-
két kezét is tidvozletiil.

— Nagyon emlékszem, habir olyan sokd is
tartott, mig eljott.
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— Az csak-az én kirom — s Visnyey alig tudta
elbocsatani a kis kezeket. — De most mar vége,
mert eljéttem.

Es ott maradt aztdn Ticza mellett, mig az els6
latogatast befejezte.

Keveset beszélhetett ugyan vele, mert a sok
gyermek egyre ott zajongott koriiltik és mivel
Visnyeyt is gyorsan a sziviikbe fogadtik, ugyan-
csak alkalmatlankodtak neki is.

Miattuk alig volt alkalma tdvozaskor elmondani:

— Mennyire megvdltozott az én kis bardtném!
Alig merem elhinni, hogy baritsiga azért nem
valtozott meg irdntam.

— Az velem novekedhetett is — tréfalt Ticza.

A gyermekek éppen megrohantik bucsiicsékjaik-
kal Bélit s elrontottdk 6romét. Csak annyit tudott
mondani: Isten adja!

Elmendben, a mint lekisérték, Ticza még lekidl-
tott tréfdlva:

— Mondja még, mint jé kirdlyunk szokta mon-
dani: 6riilok, hogy eljottem.

S Visnyey kalapjat lengetve, visszakidltott: De
mennyire oriilok !

Azutdn meg csak olyan gyakran jart a hdzhoz,
mint mikor Ilondnak udvarolt. A gyermekek, ha
jonni 1attdk, mar éppen gy visitottak az Gromtol,
mint ha Ticzat meglattak.

Ugy a mint volt. 6
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Egyszer aztin azt mondta Visnyey a lednynak:
Tudja-e, kis Ticza, — ha maguk voltak, a régi
baritsignal fogva, igy nevezte Visnyey, — tudja-e,
hogy a maga josigdval ezek az asszonyok vissza-
élnek? Az 6 anyai kotelességitk nevelni rossz
gyerekeiket. De igy egészen csak magdra hagyjak
azt a bandat! Hiszen magdnak egy percznyi nyugta
sincs!

— Mindig csak eleinte ilyenek, aztin nalunk
megszelidiilnek. Fs most maga megosztja velem a
kis gézenglzok szeliditését.

— De milyen 4ron ! Beszélhetiink-e egyiitt Gssze-
fiiggbleg csak egy perczig?

Eppen a kis szogletszobdban voltak, ugyanott, a
hol egykor Visnyey szivét az a nagy csapds érte.
Ugyanazon a helyen iiltek le.

A gyermekek koziil csak a két legkisebb lednyka
telepedett le Ticza ldbaihoz. A tobbieket Béla,
mikor megérkezett, becsalta egyik szobdba, ott
redjuk zirta az ajtét s a kulcsot magédval hozta.

Mig azok onnan kiszabadulnak, addig el akart
késziilni. }

— Eppen ma tiz éve, mikor engemet itt vigasz-
talt — kezdé a fiatal leiny mellé iilve. — Tudja-e,
Ticza, miért binkédtam akkor ?

— Tudom. Hallottam.

— No persze, Ilona elbeszélte bizalmasan min-
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denkinek. Flkezdve a jegyesén, a véfélyén, végre
magdnak, a kis gyermeknek is elmondta. De maga
legaldbb kérdezte t6le, hogy mi bajom van?

— En sohasem kérdeztem téle. Mert soha nem
is mondtam el senkinek, hogy maga itt sirt.

— Nem mondta el? De hisz maga akkor még
egy csepp kis baba volt?

— De 6n azt mondta nekem, hogy ne széljak
arr6l senkinek. Hat hogy mondtam volna el ?

Béla mélyen tekintett Ticza szép tiszta szemébe.

— Milyen driga gyermek volt mir akkor is!
Mintha most ldtndm, hogy jott hozzdm fehér ruhics-
k&jdban, mint egy igazi kis angyal! S hogy gon-
dozoftt, vigasztalt. Isten tudja, milyen ostoba drdmai
jelenetektd! tartott vissza akkor engem, bolond fitit,
ez a csepp édes kis kéz, mely akkor az arczomat
simogatta s a nyakamat 4tfonta. Emlékszik rd?

— J6l emlékszem én is — s Ticza elpirult. Mert
arra is emlékezett, hogy a mellett akkor egyre
csékolgatta is Visnyeyt. — De olyan nagyon saj-
niltam — folytatta — hogy a legkedvesebb jité-
kaimmal akartam megvigasztalni.

— Igen. Valami apré kacsikat rakott az 6lembe
s mikor az engem, barbir szerelmest, meg nem
vigasztalt, egy kis szent Antal-szobrocskit is dugott
a zsebembe, hogy az okvetlen segitsen rajtam.
De azt a szent Antalkdt csak Budapesten taldltam

6*
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meg. Nagy binatomban akkor ‘mosolyogtam el6-
szor s fgy rogton j6 hatissal volt rdm, mihelyt
megléttam.

— Fs hova tette szegénykét?

Béla kabétja zsebébdl egy iczinke csorba szent
‘Antal-szoborkdt vett elé s odanydjtotta Ticzdnak.

— Igen — nevetett 14 szeretettel Ticza — ez az
én igaz jészdgom. Zsuzsi dada hozta nekem Sas-
varrél. Ezt a szOgletét egyszer a fitk torték le.
Ugy biisultam akkor, hogy most mar azért rim is
fog majd haragudni szent Antal. De nem tette —
s a fiatal ledny viddm gyongédséggel simogatta a
csorba kis szobrot — hanem azutdn is mindig j6
volt hozzdm. Hényszor gondoltam is r4, vajjon jé
dolga van-e neki magédndl?

— Bizony nagyon jé dolga volt. Selyempapirba
gongyolve mindig velem jirt mindeniitt. Olyan
talizménfélének tartottam. S mindig erésebben és
er6sebben hittem, hogy minden j6t, a-mi ér, téle
s ‘altala nyerek. S most tudja, miért hoztam el ?

—- Hogy miutdn 6nt igy megvigasztalta, vissza-
adja nekem.

— Oh, dehogy. Nem azért. De mert maga akkor
azt mondta nekem, hogy szent Antal majd segit
rajtam s a mit elvesztettem, megtalidlom. Most hét
arra kértem 6t fel, legyen kozbenjirém és segitsen
a foldi . boldogsigot, melyet akkor elveszteni
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véltem, most igazdn megtalilnom. Es segitsen
Tici;it annak az idednak megnyernem, hogy ezt a
csomé gyermeket hagyja az anyjukra, — hisz héla
Istennek, van anyjuk! — Ticza pedig csak velem,
csak az én boldogsdgommal torédjék.

— Miként? — nevetett elpirulva Ticza.

— Ugy, hogy a feleségem legyen! Ticza, kis
Ticza, ne nevessen, mert én mdd nélkiil szerelmes
vagyok. Egész lelkemmel szeretem magit. Egész
szivemmel. Sokkal jobban, mint valaha azt a
mésikat. Mert akkor csak fili voltam, most férfi.
Es ha ez az én dréga kis baritném most el akarna
fordulni t6lem és mdshoz... Akkor..! Akkor...

Ticza befogta a fiatal ember szdjit.

— Fn 6rokké csak magit... — susogta.

— Te o6rokké csak engem! — s a fiatal ember
atolelte Ticzat.

Ekkor a gyermekek sikoltozva tortettek be.

— Hidba, hidba! Hidba zirtak be. Kiszabadul-
tunk!

Béla kaczagva intett kezével.

— Most mar johettek! Most mar kidltozhattok.
De fitik, el6bb Ticza elétt udvari békot csindlni.
Mert Ticza kirdlynd lett! Az én szivem kirdly-
néje!

FEs Béla meg is mutatta nekik, miként kell Ticza
el6tt mély udvari békot csapni.
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A fitik vad ujjong4ssal fogadtak szét. De még
meg is csokoltdk Ticzét.

— Fs most menjetek és hirdessétek ki, hogy Ticza
az én szivem kirdlyndje lett, mert az én menyasz-
szonyom ! — kiildte 6ket Visnyey..

Erre aztdn a fitik szertefutottak a hizban, mint a
patkinyok. Fs nagy lirmdval hordtik szét a hirt,
hogy menyasszony van a hdznal, mert Ticza kirdlyné
‘lett, a Béla szive kirdlyndje!

e



JELMEZBALON.

A miivészek bdlja nagy k&zOnséget vonzott.
A termekben alig lehetett mozogni. Mikor mar a
jelmezesek nagy menete folvonult és tinczolni
kezdtek, doktor Baltay, a f6vdros egyik legkedvel-
tebb orvosa, tigy gondolta, hogy 6 bizony haza
megy. Elétte vald éjjel nagy betegnél volt, alig
aludt valamit.

A doktor olasz . nobilinek volt 6ltézve, pedig
semmi sincs rajta olaszos. Stirii haja sz6ke, szemei
pedig vildgos kékek. Valami szebeni tandcstirnak
kellett volna oltoznie.

Mir éppen el akart menni, mikor a nagy terem--
bél kifordulva, az ajtéban taldlkozott Nagyati osz-
tilytandesos feleségével.

— Megdlljon csak, signor dottore; ha nem fél
a télt6l — mondotta a szép asszony.

A tandcsosné ugyanis Tél-jelmezt viselt,a mennyi-
ben fényes fehér és hamuszin gdze és hattyiprém
6ltézékén csupa kristdly csilling, csillogé hépehely
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s fehér gyongy csillogott, ragyogott. S fehérre
puderozott hajdban is kristilykorondt viselt.

— Majd azt mondtam, hogy akir fagyjak meg
rogton ennek a Télnek a kozelében — nevetett a
doktor. — A mivel bebizonyitottam volna, hogy a
néi bdj minden ‘alakban megtdmadhatja még a
magamféle komoly emberek eszét is.

— Kérem, signor dottore, ne bolondozzék. De
oriilok, ha az Oltézetem Onnek tetszik. Ldssa, fér-
jem el volt keseredve, mert 6 Lorantffy Zsuzsanna
kosztiimjét akarta rdim disputdlni. Pedig az a kitiin6
asszony nagyon rosszul van 6ltézve minden arcz-
képén. No és nézze Alicet, nem kedves a toilettje ?

Szép barna lednykara mutatott, a kit egy cser-
kesznek 061t6z6tt hosszt miniszteri fogalmazd veze-
tett tinczba.

— Miféle jelmeze van? — kérdé az orvos elére
‘hajolva.

Igen szép oltozet volt a fiatal lednyon, csillogd
sdrga gazebdl, aranypénzeknek l4tsz6 gazdag disz-
szel. Szénfekete hajiban is aranypénzekbdl volt a
magas diadém.

— Valuta-jelmez — magyarézta Nagyatiné.

— Qyonyord, lehelne a legfébb hatalomnak is
mondani. A pénz eszménye.

.— No, ldssa. Férjem pedig diihds volt miatta.
Egész csalddi tragédia volt ndlunk. Mert Elek erd-
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vel azt akarta, hogy Alice az 6 legiijahb festménye
egyik alakjinak 6ltozzék. En persze, nem enged-
tem. Hisz latta Eleknek azt a képét?

— A taltosokat Ungnal ?

— lIgen, éppen az. Elek azt hiszi, hogy az jé kép,
pedig néi alakjai csak olyan matohdk. Ezen kissé
Osszekiilonboztiink.

— Egész a csalddi tragédidig ?

— Igen. Még most is haragot tartunk.

— Persze, mert ez alkalommal, nagysigos asz-
szonyom, kénnyen megsérthette Elekben a mtivészt.

Nagyétiné nevetett.

— Igazédn gy volt. Ingeriilt voltam, hogy Alicet
el akarja csufitani, aztin t6bbet mondtam, mint.
magam is akartam.

— Fs most én legyek az orvos, a ki a szegény
Elek hiusdgdn ittt sebeket segitsek gyogyitani.
Kiengeszteljem 6t ?

A szép asszony csak fejével bdlintott, mert egy
Hamletnek 61toz6tt pufdk fiatal ember tolakodott
k6z€j6k s tdnczra kérte.

— Addio, signore dottore; addig is! — s
Nagydtiné kecsesen intett vissza az orvosnak.

Baltay 4dtment a kis terembe. Eszébe sem jutott
ezt a megbizist teljesiteni. Hanem még lusta
volt haza menni s firadt volt ott maradni. Kissé
pihenni szeretett volna. Itt az egyik szogletben egy
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csoport legyezd-pdlma és virdgzé azaledk mellett
egy kis z6ld pliischpamlagot litott el6bb, azt
hitte, ott leheverhet. A mint a pamlaghoz ért,
vékony fehér alak 4llt fol onnan.

— J6 estét, orvos tir — szélalt meg egy édes,
szelid hangocska.

Az orvos csoddlkozva nézett az el6tte 4116 isme-
retlen furcsa néalakra.

Frés vdszonruha takarta el teljesen, leérve hosz-
szan a foldre. A ruha ujjai is hosszan, béven csiigg-
tek ald. De legsajitosabb volt a fejére boritott nagy
viszonlepedd, mely szintén a foldig ért. Ennek a
fejteritének széle fodrosan borult arczdra, mert
homlokdhoz erdsen hozzdszoritotta egy vékony
rozmaringkoszoru.

Baltay elnevette magét, a mint tekintete végig
siklott az alakon.

— Minden j6 1élek dicséri az Urat! Ki vagy és
mit akarsz? — kérdezte nevetve, mintha kisértet-
hez szélna.

Ekkor a ruha ujjabdl egy apré kéz keriilt elg,
a visznat folhajtotta s az al6l kedves lednyarcz s
még kedvesebb lednyszemek tiintek eld.

Az orvos gondolkodva nézett rd, nem ismerte
meg mindjért.

— Bocsdnat — kezdé — nem tudom, kit zava-
1ok itt?
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— Fn Vedrédi Anna vagyok. Hisz gydgyitott is
orvos ur. Nagyéti Elek...

— Mir tudom, a kis Annuska, Elek unokakuga.
De hit mit csindl itt egyediil? Es... és... miért
oltozott ilyen kisértetnek ?

Azzal a doktor le akarta venni Anna fejérdl a
keskeny lepedét.

— Kérem, ne bantsa. Nagybitydm mindjart
eljon és haza visz. Ot virom.

— De addig csak megmondhatja nekem, miért
6ltozott ilyen rosszul! — s Baltay leiilt a pamlagra
a lednyka mellé.

— Nem én, de Elek bécsi akarta, hogy igy
oltozzem. O most egy képet fest, a melyhez én is
modellt i{ilock ebben az Ooltézetben. El6bb azt
akarta, hogy Alice is ilyen 6smagyar ledny legyen,
mint én,

— De a neje nem engedte meg s dssze is hara-
gudtak.

— Igen. Szegény nagybdtyim meg aztin annyira
busult, hogy kdonyezett. Nem tudtam latni.

— Azért jott igy ?

Anna fejével bdlintott.

— Es most miért akar haza menni ?

— Néném resteli, hogy ilyen vagyok, mert 6k
igen szépek. Nem akarja hét, hogy igy ldssanak.
Azért megkértem Elek bdcsit, vigyen haza, De 6
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nem tudja, hogy miért megyek el. Csak a jelme-
zesek nagy folvonuldsit akartam még latni. Azt
innen lattam is egy keveset.

— Hat sem a tinczra, sem az estelire, nem
maradhatna ?

— Nem.

— De éhes lesz?

— Nem baj.

— Es tdnczolni sem szeretne ?

— Hogyne! — s Anna édes mosolylyal kul-
csolta Ossze apro kezeit.

— Nincs otthon valami koénny{i ruhdja? —
kérdé meghatva az orvos.

— Mama igen szép jelmezt kiildott.

— Fs mégis...? De hit miért nem vette azt
f6l, kis... baritném ?

A doktor majdnem azt mondta: kis ostoba.

— Es szegény nagybitydm ?

— lgaz, nagybitya! No, de 6 gy is hamarosan
elfelejtette volna itt a hdzi perpatvart. EI6bb mar
igen viddmnak is lattam 6t. Macbet hirom boszor-
kényaval tréfilkozott. Bizonynyal mar azt is elfelej-
tette, hogy maga itt van.

Anna ijedten ugrott f61 a pamlagrol.

— Kérem, keresse fol.

— Az bajos lesz, ha 6 mdr elfelejtette, hogy ide
kellene jonnie,
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— Istenem! h4t én mit csindljak? — s Anna
kozel volt a sirdshoz.

— Adok egy j6 tandcsot. Elhozatjuk azt a jel-
mezt, a mit édes anyja kiildott. It az 6ltézébe f61-
veszi. Aztin addig maradhat itt, mint a t6bbi.
Majd valami ismerés né oda kiséri. Varjon csak
kissé itt.

Az orvos folkelt s a nagy terembe indult.

Eppen akkor Zrinyi a koltének oltozott fiatal
ember ment el mellettiik.

— Feri! Pardon, hés kolt, megdllj! A kovet-
kez6 négyesedet lefoglalom ennek az Arpédkori
magyar lednykdnak.

— Koszoném, nem lehet — nevetett a fiatal
ember, végig nézve Anndn. — En par szdzaddal
késGbb élek.

Azzal elsietett.

— Oh, ha tinczolnék, csak onnel szeretnék tan-
czolni — s Anna oly édes, hdladatos szivvel néz
az orvosra, hogy az folkaczag, megrdzza a lednyka
kezét s gyorsan megy a terembe.

Nemsokdra egy pompds Minervat hozott ki a
karjan..

— Itt az ezer év el6tti kis ledny. Kérlek, Elza.

A sz&p Minerva, ki a polgiri életben a doktor
noétestvére volt, folkaczagott, mikor meglatta Annét.

— Hogy lehet ilyennek képzelni az 6§magyar
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kirdlylednyokat? Borzaszté ez a Nagyiti! Jojjon,
kicsike — s elvezette Anndt az 6lt6zGbe: '

Az orvos pedig maga ment a kis ledny ruh4jiért.

— Legbiztosabb lesz igy — mondta maginak
mikor a kocsiba szdllt, hogy a jelmezt elhozza.

Nevetett is magin.

— Miér az gy van, hogy a ki a jécselekedet
utjira 1ép, mint a lejt6n, tigy szalad rajta, akircsak
a biin utjan.

Nem sok id§ telt bele s a szép Minerva az 61t6z6-

b6l tjra bevezette a kis terembe a mir teljesen
atalakult Annuskat.

Baltay kissé meghokkent, mikor a lednykét
meglatta.

— Ugy-e, mi lett belfle? — nevetett a szép
asszony. — De most mdr siessiink, mert az én tin-
czosom V4r.

A nagy terem ajtajdban mdr vérta is egy hatal-
mas termetii fiatal ember, valami éxotikus udvari
oOltozetben.

Az orvos most a lednykdnak nyujtotta karjit s'6
is a tdnczol6 pdrok kozé 4llt vele.

Sokan megnézték Annat, a mint Baltayval ment
Fehéres rozsaszin fityolruhdjat] igen halaviny
rézsék diszitették és 6vét s villait is. Dis hosszid
kibontott hajit konnyen hulldmosan hétra iga-
zitva szintén egy ilyen gyongéd nagy rézsa fogta
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Ossze fején. De még fehér czipScskéjén is rézsa
nyilott. Az orvos Gvatosan nézett ré.

— Ez micsoda jelmez? — kérdé végre.

— Malmaison-rézsa. Tetszik 6nnek ?

Baltay majdnem azt mondta: rettenetesen. De
aztin szinlelt komolysiggal végig nézett Anndn s
csak azt jegyezte megy: — Bizony, kdr volt mind-
jart ezt f61 nem venni.

— Hiszen tudja, hogy nem lehetett, hogy csak az
on jo szive...

— Segitett a kegyed jo szivén.

— Ne tréfdljon, kérem, e folott, én sohasem
felejtem el, hogy milyen jé volt hozzdm!

Az orvos nevetett s azt mondta, hogy ‘soha
gyorsabban nem jott még az 4ldds valami j6tettért,
mint most.

De ekkor a sz€p «Zrinyi a kolté» tortetett 4t egy
csomé emberen, hozzdjuk.

— Lész16, kérlek, mutass be a tinczosnSdnek.

A doktor gyorsan visszafordult.

— Koszoni, nem lehet. Litod, hogy 6 Mal-
maison-rézsa. Igy csak ebben a szdzadban jelent
meg. Te pedig tobb szizaddal el6bb éltél, mint &
s rdnézve rég por és hamu vagy.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Azt, hogy elébb kértelek, hogy tinczolj vele
s te korodra hivatkoztal.
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— De hisz az egy... -— itt szdjdra itott — ez
pedig egy virdgtiindér! O a legszebb s te.ne légy
olyan irigy, hanem mutass be — nyafogott a fiatal
ember.

— Hallotta? — fordult a lednyhoz az orvos. —
Akarja.

— Nem, ne — mondotta halkan Anna s elfor-
dult a fiatal embertdl gy, hogy az csak gyonyorii
hajat lathatta.

Téancz kozben taldlkoztak Nagydtinéval s Aliceal
is. Azt mondtdk mind a ketten, hogy nagyon oriil-
nek ennek a boles megolddsnak. S Anna szeretet-
tel s boldogsdggal nézett rijuk, hisz 6 csak nagy-
batyjaval félt taldlkozni. Pedig Nagyati zavardban,
hogy kis hugit meglatta, nem is gondolt a jel-
mezcserére, csak arra, hogy 6t ott felejtette a
pamlagon.

El is halmozta az orvost dicséretekkel, elneyezte
«bajban barit»-nak, érangyalnak s még Isten tudja,
minek. Azzal nagy vigan odébb tinczolt valami
lepkének 01t6z6tt vig asszonynyal.

—- Lissa — hajolt a lednyhoz az orvos — érde-
mes volt ilyen dldozatot hozni?

— De hisz aztin minden olyan szép fordulatot
vett és én olyan boldog vagyok.

Baltaynak homloka elpirult, mikor Anna hozz4
foltekintett. |
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— Igaza van, minden a legszebbre fordult és én
is igen boldog vagyok — de erre elnevette magat.

— Csufolkodik ? — kérdezte Anna ijedten.

— Nem, igazdn nem. Csak az jutott eszembe,
a mit a mult éjszakdn egy jé oreg uri né mon-
dott nekem lednya betegdgydnil. Majd egyszer
elmesélem maganak is, csak emlékeztessen ra.

A tidncz véget ért, az orvos karjaba fiizte Anna
karjat s megindultak keresni Nagydtiékat.

Azutdn egyiitt esteliztek mind. Anna kipirultan
a szokatlan pezsg6tdl és vidam kedvtdl, tilt az orvos
mellett.

Egyszer csak az 4ltaldnos zaj és nevetés kozt
odahajolt szomszédjdhoz s kérte, hogy mondja el
most: mit mondott neki tegnap az az uri né.

Baltay nevetett, szabadkozott s azt igérte, hogy
majd valamikor nydrban, patakpartjin, naplemen-
tén fogja elmondani s csak akkor, ha senki mds
nem hallja.

De a kis Anna a pezsg6tél bator lett s biztatta,
hogy senki sem hallgat rdjuk.

A doktor végre radllt, kissé hatribb tolta székét
az asztaltél a hatuk mellett dll6 oszlopig. Anninak
is azt kellett tenni s igy a tobbiektSl elhtizédva,
csendesen, hogy csupdn a ldnyka hallotta, beszélte el.

— Tegnap éjjel egy nagy beteg fiatal asszony-
ndl voltam. Férje eszét vesztve futkosott ald-fol.

Ugy a mint volt. 7



98

A né oreg anyja kétségbeesve tordelte kezét, egyik
sem volt segitségemre. Magamnak kellett minden-
r6l gondoskodnom. Azért ott is maradtam regge-
lig. Csak akkor mentem el, mikor mir jéra for-
dult a baj. Akkor meg a né férje éppen olyan
bolondul haldlkodott és oriilt, mint a miné bolond
mdd busult el6bb. Az Oreg asszony -pedig ugy
sirt, hogy sz6lni sem tudott s mikor mir mend-
ben voltam, megcsékolta a kezemet, mintha valami
csodatev szent lennék és megdldott, hogy olyan
boldogsdg érjen, a mir6l most még nem is dlmo-
dom. Az jutott hit eszembe, mikor hangosan
kimondtam azt, hogy én is boldog vagyok. Az
jutott eszembe, hogy ime, az 4ldds beteljesedett.

Anna §jtatos figyelemmel hallgatott. Nem értett
mast az egész beszédbdl, csak azt, hogy ez a kivald
ember a szenvedSknek segitdje, megmentdje. S ez
olyan szép volt! Szinte litta, mikor az 6reg uri n6é
kezet csékolt az orvosnak, mert lednya életét meg-
mentette. S egyszerre 6 is lehajolt, hogy megcsé-
kolja a mellette {il§ orvos kezét.

De Baltay idejekordn elrdntotta kezét s hirte-
len szétnézett, nem l4dtta-e meg valami hivatlan
szem és azzal vigasztalta magit, hogy még a ki
latta is, hogy Anna lehajolt az 6 kezére, nem is
sejthette, mit akart tenni.

Mikor haza mentek, a bucsuzdsndl 6 csékolt
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kezet a szép Malmaison-rézsanak, a mit Anna
semmikép nem akart megengedni.

Otthon aztdn az orvos elalvés el6tt, azalatt, mig
egy szivart elszitt, lebeszélte 6nmagdt arrél, hogy
a lednykdt komolyan vegye.

— Oh, oh, nekem nem olyan feleség kell, a ki
engem ennyire respektdl, hanem olyan, a ki
hibdimért jol.leszid. Mit tennék én ezzel a kis
dldozat-bdranynyal, a ki folyton valami magasabb
lénynek kép:-elne? Micsoda hdzassig lenne az?
Nekem olyan feleség kell, a ki korddban tartson,
mint szegény édes anydam tette. Szinte rd is vigyom
mdr, hogy valaki leszidjon lustasigomért, kony-
nyelmiiségemért és pazarlaisomért. Ettél a szelid
gyermektol persze azt nem is varhatndm!

Aztin elaludt s mdsnap valami fontos kéreset
miatt egészen elfeledte Annuskat.

Taldn masfél év mulva hallott csak réla. Nagyatiné
emlitette elétte, hogy Anna Vighelyi alispant ki-..
kosarazta. Nagyatiné panaszképen hozta elé az
orvosnak, hogy Vedrédyné, férjének névére, most,
majdnem két év mulva kérdez6skddik téle : milyen
férfiakkal ismerkedett meg hdzukndl az 6 lednya?
Mert mar kénytelen arra gondolni, hogy taldn
ott akkor valami kivdlé férfiba lett Anna sze-
relmes? Mert otthon mindig csak azt hajtja:
sem ez, sem az meg nem kozelitheti a mértéket,

T*
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a minének 6 azt a férfit gondolja, kivel boldog
lenne.

— Elkényeztetett ledny, az az egész — nehez-
telt Nagyédtiné — s most ségorném minket sze-
retne okolni azért, hogy Anna vilogat. Mert mit
jott volna & Ossze ndlunk valami kivalé férfival ?
valami idedllal ? Hisz 6n tudja, kedves Baltay, hogy
nekiink kik az ismerdseink s hogy bizony azok
kozt nincs egy «QGral-lovag» sem.

Az orvos mosolyogva simogatta hajit.

— Csak a lednynak folfogésitol fiigg az, nagysa-
gos asszonyom. Az egyik vagabundnak tarthatja
Lohengrint, a mdsiknak hattyi-lovag.

—— Ugyan, kit tarthatna itt Anna Grél-lovagnak?

— Azt csak 6 tudja — s az orvos villit vonogatta.

— Csak nem Naszlayt? Alice férjét? Ez kezdett
éppen akkor hozzank jarni. No, ugy csak maradjon
otthon Anna. Mert a ségorném azt is kérdezte:

. ne hozza-e ide a lednydt? Az kellene még csak,
hogy azt az ostoba Naszlayt az a ledny talin még
bélvinyozza!

Az orvos kibeszélte Nagydtiné aggodalmait,
hanem azt helyeselte, hogy ségornéjét nem akarta
egyhamar magukhoz hivni.

— De azt majd elintézem én. Hétfén ugy is
_arrafelé utazom. Folkeresem Oket s lebeszélem errél
a ldtogatdsrol.
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— Nagyon lekotelez, doktorka, 6rokre lekote-
lez — biztositotta Nagyatiné.

Baltay csakugyan elutazott azon a hétfén a matra-
alji kis faluba.

Vedrédyék hazira igen konnyen raakadt, az volt
az egyetlen uri hiz a helységben.

De Vedrédynét nem taldlta otthon, a sz6lGben
volt. Azt mondtdk a hdzban, hogy Anna pedig
lenn van a gyiimolcsdsben.

Baltay oda indult utdna.

A stiriin 4116 s helyenkint a foldig ér6 gallyas
fadk kozott sokd nem ldthatta meg Annét, de hang-
jat j6 messzirdl hallotta. ‘

Még pedig nem valami romanczot énekelt vagy
bus, epedé szerelmes népdalt, mint az olyan egy
regényes szerelemben szenvedd novellabeli ledny-
hoz illett volna, hanem csengve pattogott hangja,
a mint haraggal szidott valakit. '

— Te semmirevalé gaz nép! — hallotta Baltay
s egyszerre meg is ldtta Annét.

Kis parasztfiti 4llt el6tte, voros pufok arczczal.
Szija gérbére huzddott, mert tiiskés hajit erdsen.
fogta Anna apré6 keze s ugyancsak razta a fiu fejét.

— Hét te nem tudsz kérni, csak lopni? —
szidta tovdbb. — Leljelek csak még egyszer itt,
ugy elveretlek, hogy megemlegeted. Es most
16dulj! — s még egyet rintott a kis biinds isto-
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kén. — Az almit meg most az egyszer vidd el
magadnak —- azzal hétat forditott a fitinak s szem-
ben taldlta magit Baltayval.

De nem sikoltott fol, hanem elpirult igen
nagyon. Ebben az egyben viselte magét tigy, mint
- egy joravalé novellahésné. De azért bitran ment
az orvoshoz és bdtran iidvozolte 6t. Hogy lelké-
ben egy csepp bdtorsig sem volt s hogy nagyon
restelte, a mit az orvos latott s hallott, azt persze
el nem d4rulta.

Baltaynak pedig roppant tetszett a dolog. Le-
vette kalapjat- s lehajtotta fejét egészen a lednyka
kezéig.

— Kérem, tépazzon meg engemet is, mert én is
hivatlanul jottem ide.

Es ime, Anna most mir nem hajolt le, hogy az
orvos kezét megcsékolja, hanem csakugyan bele-
markolt Baltay hajiba, aztin pedig olyan édesen
kaczagott.

— Igaza van. Egyenl6 igazsigot mindenkinek.

Az orvos csak akkor fogta meg a kis kezet s
ime, most Anna szépen oda engedte s hagyta,
hogy Baltay iidvozletiill nem egyszer, de tobbszor
is megcsokolja.

Aztin szép lassan folsétdltak a hazhoz. Anna
mindjart frissit6ket hozatott a veranddra, bort, tejet,
vajat, mézet, ligy kenyeret, gyiimélcsot Ossze-
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vissza. Sok4 volt oda, azt hitte, ezalatt édes anyja
megjon, de végre mégis csak ott kellett maradnia’
a vendéggel, a ki pedig veszedelmesen boldog
arczczal folyton csak 6t nézte.

Még egyszer csak arra kérte Annat, hogy ken-
jen neki egy karéj kenyérre vajat és mézet s mig
a lednykdt igy elfoglalta, elkezdte mondani ide-
jovetelének czéljat. De milyen csaldrdul!

Nagyitinér6l beszélt s azt, hogy nagyon aggé-
dik, mert attél fél: valami oktalan szenvedély
elvakitotta Annat, ki ezért nem litja elég viligosan
az alispant sem.

Anna nagyon elpirult s egyszerre letette vagy
leejthette a vajas kenyeret, még pedig a vajas
és mézes oldaldval a diszesen himzett ozsonna-
abroszra.

— Oh jaj, a szép abrosz! — kidltott 6l az orvos
és_megkapta Anna kezét olyan erdsen, hogy az ki
nem szabadithatta.

— No, az én ozsonndm javarésze az abroszé,
de hat jobb is, ha mi ketten el6bb tisztiba joviink
egyr6l-masrél. Nagynénje azt mondta nekem, hogy
az lehetetlen, hogy kegyed a miatt kosarazta ki az
alispant, mert néluk valami kivélé emberrel ismer-
kedett meg. S engem is tantinak hivott {61, hogy
akkor nekik semmiféle kivil6 ember nem volt az
ismerdseik kozt. Hat én is csak azt bizonyithattam,
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hogy Annuska akkor ott dssze nem jott semmiféle
kivdlé emberrel. De hit az a baj, hogy a holgyek,
ldm, mint Tit4nia is, félreismerik a férfiakat s a kit
maga ugy szeret, az taldn csak egy — —

Erre Anna kissé félrehajtott fejét hirtelen vissza-
forditva, viddman rinézett az orvosra, mig mdsik
szabad kezével befogta Baltay szdjat.

— Nem engedem, hogy igy beszéljen réla. O a
legkivaldbb férfi.

— Nagyon kdozonséges ember, nagyon kdzon-
séges.

— J6 és nemes! A legjobb, legnemesebb ember
a vildgon!

— Bolondsig! Azért, mert egy drdga, kedves
kis lednynyal tdnczolt egy bdlon. Igazdn, nagy
érdem.

— Gondoljon arra, hogy elétte valé éjjel onfel-
dldozé 4dpoldsival egy nét mentett meg a haldltél.

— Igen, de azért gy megaldottik 6t, hogy
rogton a legnagyobb boldogsag virult {61 mellette,
ugy, hogy csak a kezét kellett volna kinyujtania
érte. S az a szamdr, nem tette! De ne higyje,
Annuska, mintha ostoba elbizakodottsigbd6l nem.
Hanem csak azért, mert félt, hogy az az édes gyer-
mek 6t momentin valami idedlnak nézi s ha 6
most elfogadja ezt az érte rajongd szivet ez a
rajongds az élet koznapjaiban elrepiilhet s 6 a
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magassdgb6l, hova csak az a tiszta lednylélek
emelte 6t, lezuhan.

Ekkor Baltay eleresztette Anna kezét.

— Nem biztam magamban, Anna. Attél féitem,
maga tulsigosan idedlis, én pedig olyan vagyok,
egészen olyan, mint akarki.

Baltay elévonta kenddjét s letorolte homlokat és
csak gy lopva nézett Anndra, ki oly édes nyugod-
tan figyelve 4llt mellette.

— Most is nagy aggodalommal jottem ide. Ugy
féltem, hogy maga azért kosarazza ki kéréit, mert
igen idedlisan veszi az életet s én... s engem...
De a mit a kertben lattam, az az egekig emelt.
Nem, nem, csak batorsigot adott arra, hogy meg-
kérdjem, akar-e engemet egész életére szintén tgy
gondjaba venni, mint azt a fiit? Engemet, a ki,
higyje el, hogy éppen nem vagyok ideal és sokszor
rd fogok szolgdlni, hogy megtépizzon?

Most mar megint megfogta Anna kezét. Mind a
két kezét, mind a két kezével.

— Anna, édes Annuska, akar-e engemet minden
rajongas nélkiil, de sok elnézéssel szeretni? Akar
az én feleségem lenni?

— Nem az a kérdés — susogta a leany —
hanem az, hogy szeret-e maga engemet? Nem
jott-e csak azért, mert nagynéném azt mondta,
hogy én vak szenvedélylyel szeretem oOnt? S 6n
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aztin nagy j6sigbdl, mint a hogy a betegeket oly
onfelidldozén gydgyitja, most néiil akar engemet
venni ?

Az orvos félugrott, dtdlelte Anndt és megcsdkolta,
‘mig ujjongva kidltott:

— De mennyire szeretlek! De mennyire szeret-
lek! Hanem, ugy-e, te sem tagadod el, hogy rdm
vartal ?

Anna fejével bdlintott.

—— Téged virtalak. Téged. Hisz tudod, hogy
annak a szegény beteg nének az édes anyja azt
mondta akkor neked, hogy” soha olyan boldog
senki se legyen, a min6 boldog te légy. No, és
tudom, hogy téged senki sem szerethet tigy, mint
én. Neked hit el kellett jonnéd hozzam. Azért
vartalak.




BEATA SIT BEATA!

A korhéaz ablakai csillogtak a lenyugvé 6szi nap
piros fényétSl. Egyenesen jottek e sugarak s végig
tliztek a hosszi keskeny szoban, melyben Nagy-
mezey DezsG hat hét 6ta fekiidt.

Az az orvos hozta ide, aki a parbajhoz elkisérte.

Mert mikor Bardos Pistinak kardja Nagymezey
titdejét érte s & Osszerogyott, akkor mindnyéjan,
még az orvosok is azt hitték, hogy haldlra van
sebezve.

De a koérhézban tiizetesebben megvizsgaltik
sebét s eszméletre hoztdk az elaléltat. Az orvosok
aztin még sokat vitatkoztak folotte, de végre is
életben tartottak.

Most mér a javulds utjdn volt s a bucsuzé nap-
nak a betegszobdba betér6 sugarai Nagymezey
lesovdnyodott sipadt arczira az Wj élet pirossdgit
is rdvetették.

Es révetették piros fényoket az dpolé apicza,
Beata testvér szelid szép arczdra is, a mint az ablak-
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ndl dllva egy pohdrba a gydgyszert csepegtette a
beteg szdmara.

Nagymezey agya szélén iilt s lesovinyodott ke-
zeit Osszekulcsolva, merén nézte Beata testvért,
mintha 6 is vele szdmldlta volna az orvossig
csOppjeit.

Tiirelmetlen, ingeriilt volt, miéta a javulds bedllt.

A mig a ldz tartott, az elmulds békés nyugalma
borult rd. Akkor csak mint k6don 4t litta Beata
testvért maga koriil. Olyan volt neki, mintha ott-
hon lett volna, mintha sajit szobdja falin az egyik
nagy képet latta volna folyton. Azt a tikkadt van-
dort, mely a képen a sivatag homokjiban fekiidt.
Az most 6. O maga fekszik ott a sivatagban és az
a fényes 4lomalak, a ki ott a haldoklé vidndornak
égi italt hoz, az Beata testvér. A tdvoli fényesség .
pedig, a melybdl az a fényes dlomalak kivdlik, az a
haldl orszdga lenne? ...

fgy, mig a liz tartott. Aztin j6tt a jobbulds s
azzal a rdja parancsolt faraszto, er6szakos nyugalom.

A vildg eleven pezsgé hullimaibdl egyszerre
zitonyra vetve, ott kellett fekiidnie hetekig tétleniil.
Mintegy testileg-lelkileg békéba verve.

Nagymezey pedig ekkorig nem ismert korlatot
tetteiben s nem ismerte sem a szenvedést, sem a
tiirelmet.

" Zdgolddik is eleget, a midta ldzai s a fajdalmak
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megsziintek. S most mir nem a festmény 4lom-
alakjdnak latja irgalmas d4poldjit. Azéta folyton
ingeriilten veszi szimba Beata testvérnél az 6nkén-
tes nyugalmat s a nagy lelki egyensiilyt egész
1ényében.

A mint hetek 6ta nap-nap utdn, érarél-éréra foly-
ton egyenlé részvéttel és figyelemmel fdrad ko-
ritlte — ez idegessé teszi Nagymezeyt.

— Adja mir kérem, azt az orvossigot — szolt
rd most is tiirelmetleniil.

Beata testvér kedves mosolylyal nyujtotta oda a
poharat.

— Az utolsé gyégyszer — s dallamos hangja szelid
gyongéden hajlott. — Csak még néhdny napi nyu-
galom s oOn itt hagyja a kérhdzat. Szabad lesz, mint
a maddr.

— Mit 4ltat? — morgott Nagymezey. — Tudja,
hogy csak olyan szabad leszek, mint a tort szarnyu
madér. Tudja, hogy a doktor meg akarja kotni a
kezemet-ldbamat, ha innen kimegyek.

— Az orvos csak azt mondta, hogy pir hénapig
vigydzni kell magéra.

— No, igen. A mi szimomra annyit tesz, mintha
megkotozne. Vdrjak azzal, a mit rogtén el akarok
végezni, a mint innen kilépek.

— Pedig a doktornak igaza van. Mert minden
tennivalé virhat, a mig 6n megerdésodik.
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— A mi rim vir, az nem vérhat. Es én nem is.
fogok varni. De nem is kell. Mert most nem
karddal, hanem goly6val veszek magamnak elég-
tételt.

Beata testvér ijedten nézett ra.

— Biin, a mit beszél. Az Isten nem azért adta
vissza életét, hogy ismét koczkara tegye.

— Haét miért mésért, ha nem azért, hogy bosziit
vehessek ?

— Azért, hogy ideje legyen megbocsitani az
ellene vétéknek s hogy ideje legyen megbanni,
a mit 6n vétett.

— Fletemmel szabadon rendelkezhetem. De a
mésok életével is, ha utamban 4llnak. En csak azt
az egyet szdnhatndm-b4nhatndm, ha most se tud-
ndm megdlni. De most megdlom azt az embert,
akdrki mit mond! EI6bb is csak ostoba véletlen
volt, hogy megcsiisztam, hit 6 talalt.

Beata testvér Osszekulcsolta kezeit.

— A gyilkossdg igen nagy biin, akdr a mdasok,
akdr a sajit élete ellen tor.

-- Eh, a bfin fogalma nincs is még tisztizva! —
s Nagymezey ingeriilten csapta le a mellette 4llé
asztalra a poharat, melybdl az orvossdgot megitta. —
En rendén valénak tartom, ha egy utamban 4llét,
embert, vagy éllatot elpusztitok. Meg fogom 6t
6lni! Meg kell 6t 6lnom.
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— Meg kell 6lnie? Ki kényszeriti, hogy meg-
oljon egy embert? Kiontani vérét annak, ki éppen
ugy gyermeke mennyei Atydnknak, mint o6n?
Testvérgyilkossdgot elkdvetni valami csekélységért,
talin Abel folszall6 fiistjéért?

— Ebben mir a vildg itélt kozottiink. A vildg is
kivdnja t6lem, hogy megéljem azt az embert.

— A vildg? Ki az? Egy csomé ember, a ki
nem térédik az 6n lelki nyugalmaval, 6rok idvos-
ségével. Sem azzal, miként ité]l majd az egyetlen
, igaz Biré a tdlviligon. Az az orok Bir6, a ki a
Tizparancsolatban rendelte: ne 6/

— A 'valédi életben mindez nem 4ll meg. Az az
ember engemet megbdntott. Igen, még pedig gy,
hogy egy hozzdm kozel all6 holgyet megsértett.
Azért meg kell neki halni! Az a holgy is kivanja.

— Az 6n édes anyja kivinja azt? Edes anyja a
megsértett holgy ?

— Nem.

— Hat a névére?

— Nem. Nem rokonom.

— No, természetesen, hisz hogy is kivinnd azt
egy anya, vagy névér, hogy az, a kit szeret, gyil-
koljon, vagy meggyilkoltassék ?

— Lehet. De az olyan vonzalom, mely forrébb,
igazabb, mint a csalddi szeretet, az kivinhatja a
boszit. Az én életemet, vagy a mdsét.
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— Az akkor nem szeretet, de blin! — vigott
szaviba Beata testvér. — A szeretet megbocsit,
kibékit. Mert az itélet és a boszi az Istené.

Nagymezey czinikusan f6lnevetett, rég forrongé
haragija kitort.

— Micsoda s6tét vaksdg az ilyen élet! Min-
dent az Istenre hagyni és folyton csak az Istent
latni és rd gondolni. Mi haszna van abbdl? Mivel
jutalmazza meg az Isten azért, hogy igy farad, dol-
gozik és imadkozik? Es mivel jutalmazza meg
fékép azért, hogy folyton egyforma formdtlan 6lt6-
zetben jir s igy lemond mindenrél, a mi a néknek
boldogsagit képezi: a szép ruhdkrdl, driga csip-
kékrdl, ékszerekrol és a pénz elkoltésének minden
Oromérél? . .. Masrél nem is akarok szdlni.

Mig ezt elmondta, Beata testvér szdnakozdn
nézett rd.

— Mivel jutalmaz, kérdi 6n? Azzal, hogy szive-
met s lelkemet betdlti az Isten kegyelme: igaz bol-
dogsiggal. Mert a mit 6n itt f6lsorolt, az nem bol-
dogsdg, csak pillanatnyi hitiskodds. Fs a hitisdg
mellett az emberi sziv és lélek sivdr és iires marad.
De én egy mds vildg lakdja vagyok, az Isten sze-
retetének viligaé. S ott mi is mindannyian mindig
egyforma ruhét viseliink, mint a hogy a virdgnak
egész életén 4t mindig egyformdk a szirmai. S mint
a hogy a virdgok nem viselnek ékszert, igy mi sem
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viseliink. A pénz elpazarldsa pedig biin a szegények
ellen. Hogy lenne hit a biin isteni jutalmazis?

— Jol van hit — mordult f61 Nagymezey elfor-
dulva.— De azok a férfiak, a kiket most nagy al4-
zatossdggal dpol, ha Beata testvér nem lenne az
Istennél, hanem teszem a szinhdzndl, akkor ezek
a férfiak, de nem! nem ezek a mindenféle betegek,
hanem az urak szine-java, mind iinnepelné, mint

kirdlynét. Leborulndnak el6tte és taposhatna rajtok !"

Mig itt? Nagy aldzattal durva munkit végez ko-
riiltiik. Kiszolgdlja 6ket. Szolgdldjok!

— Kérem — s Beata testvér feje folemelkedett,
eldkelé szdrmazdsa egy pillanatra érvényre. jutott.
De rogton szeliden hajtotta meg sz€p nemes fejét. —
Kérem, 6n rosszul fejezte ki magat. En, ha a beteget

dpolom, akkor az Istent szolgilom! Férfi, né,.

gyermek vagy agg, szegény vagy gazdag elSttem
mind egyformdn gyermeke az én mennyei Atydm-
nak. Es nekem mind testvérem, a kit szeretnem kell,
a kit nyomortisigiban és szenvedésében megsegi-
teni, nekem kotelességem, En . ..

— Nem érzi, milyen néietlen ez az onfeldldozds
az dltalanosért, ez az iltaldnos szeretet? — fordult
szigortin az apicza felé Nagymezey. A vilagfi igaz-
sdgtalansigdval az erényt bilinnek nevezve s vi-
dolva a nemest, hogy azt, a kit vddolnia kellene,
sajat maga el6tt is menthesse.

Ugy a mint volt, 8

~
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Magénak sem vallotta be, hogy midta eszméletén
van, mennyire boszantja és sérti 6t az apdcza
egész lénye. Mert az irgalmas testvérnek egész
élete s még a létezése is, mintha szemrehdnyds és
szégyen lenne arra a masik szép lednyra, a ki miatt
6 most itt sinylik.

Sziintelen csak erre gondolt, bir sziintelen tagadta
maga el6tt. Mégis magdban egyre fogadta s igérte
is,a tdvol levs szép Lildnak, hogyha innen kikeriil,
milyen fényes elégtételt fog neki szerezni azért,
hogy ez a cstinydn 6lt6zott szintelen apdcza folyton
megaldzza, megszégyeniti! Igen, elégtételt fog adni
Lildnak azért, hogy ez itt annyival nemesebb ndli-
nal! Mert az ilyen apicza egész élete nem mds,
mint néma szemrehdnyds a vig élet lednyanak.
Foldig aldzzdk itt magukat, hogy aziltal a szép
Lildk folott az égig emelkedjenek! — Es én azért
is a legdiszesebb ruhdkat fogom Lildnak venni — .
gondolta daczosan. — Azért is pazar kényelemmel,
raffindlt luxussal fogom kdriilvenni! Mig ez itt? —
s boszusan nézett végig Beata testvér elegians alak-
jan, — ez itt, szomoru, csuf 6ltozetében az utdlatos
betegek és unalmas halottak kozt odébb fog sanya-
rogni. Pedig ez el6kelS ledny, mig amaz. ..

Nagymezey boszus irigységgel gondolt arra,
hogy Beata testvér az Isten ldbaihoz tette le rang-
jit. Nem akart egyéb lenni, mint a szegényeknek,
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az utolséknak testvére “s ez altal az elsé lesz min-
denki folott! A csdbos diva pedig rangot csak gy
tiyerhet, ha 6 feleségiil veszi. De addig mindenki
nevetheti a szirmazasit, mint Birdos Pista is tette,
a miért 6 aztin megvivott vele ...

Mikor az altaldnos szeretetért dgy rdmordult
Beata testvérre, az apicza csoddlkozva tekintett ra.
Megszokta ugyan Nagymezey kiildndsségeit, de
betege eddig mégis jobban uralkodott ‘magan.
Mig most, mintha csak azon iparkodott volna,
hogy hibaiit, tévedéseit s biineit sorba félmutassa.
Mintha egy kiviile 4116 hatalom kényszeritené erre.
S most Beata testvérnek kellene szdimba venni
mindezt és lelki gydgvuldsat is neki kellene el6-
segiteni. Mintha ezzel neki lett volna osztva_e hibds
lélek megmentése.

Igy gondolta Beata testvér, mig szelid komoly-
sdggal nézett Nagymezeyre.

— Miért ne szeretném embertdrsaimat s miért
ne dldozndm {6l értiik életemet? Hisz az Isten
szeretete vezet az emberekhez. Még azokhoz is,
a kik eltaszitjdk a segit6 kezet, a kik gyiildlnek,
rdgalmaznak, a kik életiink ellen tornek, vagy mis-
ként vétkeznek elleniink. Az Isten szeretete hozzi-

_juk vezet, hogy segitsiink rajtuk.

— Miért vezeti csak a nyomorultakhoz, a szen-

ved6khoz? Miért nem vezeti azokhoz, a kik fény-
8*
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ben élnek s a kikkel fényben, béségben vigan éine
maga is?

— Azoknak nincs sziikségitk rdm. Az*¢6 ttjok
nem az enyém. A kinek az 6rok viligossig vilagit
{itjdra, az nem indulhat a mdlé féldi fény utin.
Mert az az Gt sotétségbe vezet s ott nem tehetne
egy lépést sem.

— A boldogsig felé sem, a mi kiinn a vildgban
vérja? — s Nagymezey gonoszul nézett az apdczéra.

— A boldogsdg mir nem vér redm. Hisz mond-
tam, hogy én mdr elértem a boldogsigot. Lelkem
boldog, hogy Istent szeretve az 6 szeretetében élek
s majd az 6rok szeretethez térek meg.

— Eh, én az igazi boldogsigot értem, a mind
boldog minden szabad ember lehet az életben.

Beata testvér komolyan ingatta fejét.

— Az igazi boldogsigot nem érheti el senki a
foldon. Annyira mdsoktél fugg itt a boldogsig,
hogy senkié sem lehet, senki sem birhatja. En mér
sok-sok embertirsam szenvedését littam és szen-
vedésok mindig igaz volt, de boldogsdguk. csak
mtlé 6ndmitisbol allt, melybdl mihamar folriadtak
és igen-igen boldogtalanok voltak. Vagy 6n, bol-
- dog-e, On is igazan? Mindjart azt fogja vitatni,
hogy boldog, pedig még csak nyugalom sincsen
szivében, nem hogy boldogsig lenne.

— Fn boldog vagyok!
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~— Boldog? S gyilkolni akar? On nem boldog
s ha egykor be fogja azt 14tni, ha be fogja latni,
hogy nem az az igazi boldogsdg, a mit a vildg nyuijt,
akkor forduljon az Istenhez s szivének minden
dobbanésin 4ld4s és béke lesz. S ezt a békét senki
sem rabolhatja el, mert ez az é16 hitbsl fakad. Es
ha szive csak az Istenért, egyediil csak az egy igaz
Istenért fog dobogni, akkor minden dobbandsa . az
orokkévaldsaghoz emeli. Akkor lelke, mely most a
porban vergdédik, kibontja szarnydt és félemelkedik
a tiszta csillagokig.

Nagymezey folugrott.

— Menjen ki, kérem! — intett magankiviil, —
magam akarok lenni.

Beata testvér szelid féhajtdssal ment ki.

* K ¥

Nagymezey ezutdn nem ldtta Beata testvért,
csak akkor, midén orvosa kiséretében a kérhizat
elhagyta.

Mert mdsnap mds irgalmas testvér jelent meg
4dpolasira.

Nagymezey megiit6dott, mikor ezt meglétta.
Mint a kod, dgy kéit ol lelkében a beismerés,
hogy vétett Beata testvér ellen s azzal egyszerre
foltdimadt a szégyenérzet s az 6nvad.

Tiinédni kezdett, majd aggdédni, hogy taldn még



118

azt a hatdrt is 4tlépte, melyet n6vel szemben tri
embernek- soha semmi koriilmény kozt nem sza-
bad 4tlépni, a sajit Onbecsiilésének megsértése
nélkiil. Félt, hogy durvin megbantotta Beata test-
vért. Egy lednyt, egy el6kel6 lednyt, egy zdrda-
szlizet, a ki csupdn az Isten védelme alatt dll. Az
Isten pedig tdvol van s itt a f6ldon ki védje?

Ezt megbéntani aljas, nemtelen cselekedet. Szé-

gyenfolt az elSkelS férfi becsiiletén.

~ Tudta, hogy Beata testvér nem neheztel ra.
Mert szent fogadalma nem engedi. De oka lenne,
‘igen nagy oka lenne.

‘Hanem toprengését azért el nem drulta. Ko-
zonyt erdltetett magdra s nem kérdezte: miért
maradt el Beata testvér?

De mindvégig nem birta el. Ellenallhatlanul j6tt
rd, meg kellett tudnia.

Litszélag egykedviien kérdezte meg. Csak utolsé
nap, mikor mar Mdria testvér elmenében volt.

— Miért maradt el Beata testvér? Talan beteg?

— Nem. Hanem az Andrissy-iiton egy épiilet
tij fala led6lt s két napszdmos szerencsétleniil jart.
Azokhoz osztottik be.

— Ki osztotta oda? — kidltott Nagymezey fol-
ugorva.

— Sajit kérelmére tortént. Mert az egyik sze-
gény haldokl6 nem tud csak t6tul. Beata testvér



imadkozik vele. O tud a szerencsétlen szegény
ember nyelvén s § tudatta feleségével is haldoklé
kivansigat, hogy jojjon t6le elbucstizni s hozza el
magdaval kedves madarit, a kis csizet is, melyet
‘mind a ketten legjobban szerettek a viligon. Eppen
el6bb jott meg a szegény tét asszony s elhozta egy-
-rossz, Gcska kalitban férje legdrdgdbb kincsét..

Nagymezey ijra leiilt, lesovinyodott kezeit egybe-
kulcsolva nézett maga elé. Mds hangulat joft r4.
Nagyon elkeseredett.

Itt hagyja 6t, hogy egy otromba napszdmoshoz
menjen s lényének finom gyongédségével azt
gondozza!

‘— Az ember megbolondulhatna az -élet ilyen
fondk folfogdsin — gondolta.

Es mégis, mégis, mintha lelke nem vergddott
volna olyan nyugtalan szomjisdggal. Mintha egy
mds tiszta vildg kristdlytiszta levegjét 1élegzette
volna be sériilt, beteg tiideje. ]

Mikor aztén a korhdzat elhagyta az orvossal,
éppen a pavillonokat Osszekoté platén ment 4t s
ott taldlkozott Beata testvérrel.

A fiatal apdczdnak egy csomé rézsa volt a ke-
zében s szelid féhajtissal fogadta az orvos tiszte-
letteljes mély koszontését.

Nagymezeyt gy meglepte a taldlkozis, hogy
nem is tudta koszont-e 6 is. De a mint Beata testvér
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dtment, magdhoz tért. Megfordult s utdna sietett.
Megdllitotta.

— Meg akartam kdszonni hozzdm valé josigat —
kezdé, aztin elakadt.

Egyszerre gyors, mély megbdnds fogta el s ka-
lapjat kezében tartva, lehajtotta fejét.

— Kosz6nom — folytatd, tjra erdt véve magdn —
kdsz6ndm, hogy nem hallgatott rdm. Azt hiszem,
nem csak beteg, de sokszor gonosz Oriilt is vol-
tam és —

Gyorsan lehajolt és megcsdkolta az apacza kezét.

— Bocsisson meg nekem.

— En mindig mindjirt megbocsitottam min-
dent 6nnek és imidkoztam. hogy a Mindenhat6
is bocsissa meg 6nnek.

A mint Beata testvér elvonta kezét, egy rézsa
lehullt labaihoz a talaj marvanykoczkajara.

Nagymezey folvette s mélyen meghajolt.

— Engedje meg, hogy magammal vigyem.

— Betegnek volt szinva s On héla Istennek,
mair nem az — mosolygott az apacza.

— Taldn annak a napszdmosnak, a ki miatt en-
gem oft hagyott?

— Igen, annak a haldoklénak, a ki az Urban
testvériink.

— Ha testvériink, akkor ezt az egyet dtengedheti
‘nekem.



~ Igen, — bdlintott Beata testvér, — vigye el..
Kiinn a viligban ez a rézsa majd arra emlékez-
tesse, hogy a por le ne kosse, mert lelkének szdr-
nyai vannak, melyekkel a legtisztdbb magaéba
emelkedhetik.

Nagymezey meghajolt, mig az apicza szelid
mosolylyal elsietett.

X XK

A kérhdz el6tt varé elegans fogaton az orvos
is elkisérte Nagymezeyt lakdsara.

Ott baritai mar vartak. Ordmmel, szeretettel, tart
karokkal, de nyugtalan kivdncsisiggal is.

Mit fog tenni, ha meghallja, hogy a szép diva,
a kiért majd haldlt szenvedett, éppen egy nappal
azel6tt roppent - el valahova kiilféldre, Bardos
Pistaval.

Tehdt az, a kiért vivott, azzal a kivel vivott.

De iidv6zl6 baratai, kik most nagy izgatottan
arra viartak, hogy Nagymezeyt lesujtsa vagy vad
haragba hozza ez a szenzéczids hir,nagyon csalédtak.

Mert sajitos, talin 6nmaga el6tt is érthetetlen
nyugalommal hallgatta az orvost: mikor az az tton
hazdig kiméletesen elmondta neki baré Bairdos
Pista hdzassigit a szép Lildval.

Sem gyiilolet, sem harag, sem szivbéli bénat
nem lobbant {6l lelkében, csak unott egykedvil
‘megvetés fogta el.
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De baritai nem hittek annak, a mit aztin 6k is
lattak. Nem hittek az egykedvii szavaknak. Azt
gondoltdk, ez a kiils6 nyugalom érzékeny sértédést
takar a méltatlan megaldztatisért. S mindenkép
vigasztalni s szérakoztatni akartdk.

Zajos ‘iinnepléssel, féktelen, sziinetnélkiili viga-
dozéssal iparkodtak feledtetni vele a raziidult banté
és megcstifold csalédést.

De ennek megint csak Nagymezey adta meg
az 4rat. Meggyongiilt tiideje s elerétleniilt szer-
vezete nem birta még a sok mulatozést.

Orvosa, hogy megmentse, siirgésen Mentondba
kiildte.

De késén volt.

Fél év mulva mdr az utolso levél jott onnan az
orvoshoz. Nagymezey utolsé levele.

Komoly, férfias megaddssal, haldlra készen, bu-
cstizott el t6le s egy névjegyet is zrt a levélbe,
.azzal a kéréssel, juttassa azt Beata testvérhez.

A névjegyen mdr erétlen kézzel irva ez dllt:

Megtaldltam az 6rok boldogsigot.

‘Beata sit beata!



EGY UR AGYONLOTTE MAGAT.

A kis fiirdShely legkedveltebb gavallérja, az Ore-
ges torvényszéki elndk, Sutor, fontoskodd apré
1épésekkel jott le a kora délutdni érdkban a terraszra
nyflé iivegterembdl.

A széles folyosé fordulatindl, a lépcsé kezdetén
megéllt s belenézett a délszaki ndvényektSl koriil-
vett nagy tiikrbe. Komolyan és behatén vizsgilta
magét.

Egészen kozel hajolt a tiikorhoz, majd oldalt és
szemben nézte arczat, alakjat. Aztin még héttal a
titkornek, visszaforditott fejjel is belenézett, de min-
dig megelégedve dnmagaval.

— Semmi, semmi kivetni val6t nem taldlhatott
rajtam. — vigasztalta magit meggy6z6déssel. —
Személyem ellen semmi legkisebb kifogdsa nem
lehet. Es ajinlatomra csakis azért nem reagilt ez a
fantaszta Bodroghyné, mert nincs benne semmi
idedlizmus, semmi altruizmus. Csak az a nagy 6nzés,
csak az van kifejlédve a mai asszonyokban. A hizas-
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sdgndl is csak a nagy Onzésiik hatiroz. A kinek
semmije sincs, az mer6 6nzésbol erdvel is férjhez
megy. Alig tud az ember megszabadulni téliik.
A gazdag meg csupa egoizmusbdl a vildgért sem
akarna férjhez menni, csak a garasait olvassa. Isme-
rem mind a két tipust.

Sutor csak imént kérdezte meg Bodroghynétdl:
‘ha elfogadja-e az 6 szivét és kezét? Mire a szép
ozvegy idegesen kijelentette, hogy nem szdndéko-
zik férjhez menni.

A fiatal asszony mindjart ebéd utin bevette
magit az iivegterembe, mert tudta, hogy ilyenkor
senki nem szokott ott lenni. Ekkor mindenki kénye-
lemben otthon marad, mig a déli nap aldbb nem
hajlik.

Bodroghyné ott 6sszehordott magénak egy csomé
tijsdgot s leiilt egy pamlagszogletbe, mintha olvasni
akarna. De az nyilvdn csak azoknak a megtévesz-
tésére volt, a kik netin bebotlaninak oda. Mert a
szép asszony egy sort sem olvasott, csak idegesen
tette-vette a lapokat s végre a pamlag timldjanak
szegve fejét, mozdulatlanul iilt ott, ég6 haraggal
szemében és szivében.

-.Ekkor jott utdna Sutor.

‘Taldn még azt is a sajat javira szamitotta, hogy
az elegins szép asszony, minden szokdsa ellenére
ide sietett. Mar varhatta 6t s alkalmat akart adni,
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hogy nyilatkozzék. Azért nagyon elbizottan, ha
némi zavarral is, fogott szindékihoz.

El6bb sokat beszélt 4lldsdnak elényeirdl. Aztin
sajat egyéni fontossigit a megye székhelyének
a tirsadalmdban és szép vagyoni koriilményeit
sorolta el6.

De mert Bodroghyné azalat: egyforma szérako-
zottan, szétlan nézett ra, szapora beszédben még
azt is hozzitette, hogy a nére nézve a legnagyobb
kényelem, ha férjnél van. Csak aztin beszélt a sze-
relemr6l, divatosan illetleniil s ostobdn filozofédlva.

De ha tligyesebben is esik a megkérés, Bod-
roghyné elutasitotta' volna.

Taldn mdskor enyhébben, bardtsigosabban adta
volna 4t a kosarat. De most éppen egész a sirdsig
ingeriilt és izgatott volt. Azért is szoritott olyat a
.csipke-nyakkendén, a mit viselt, mialatt az elnok-
nek azt felelte, hogy nem megy férjhez, mert —
nem akar férjhez menni.

Sutor csodalkozva 4llt {61 és meghajtotta magit.
Valami frizisba fogott, a mi rosszul sikeriilt. Aztdn
haraggal vigta vissza szép barna fejét a pamlag
hétdhoz s kezét okolbe szoritva, egy mds férfira
gondolt: arra, a ki nemrég érkezett a fiirdébe s a
kit tiz év el6tt latott utoljira, egy kis faluban
az Gsi hdz kertjében, virigzd almafék alatt, kora
reggelen.
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Ekkor a terraszra nyil6 foltart ajtén vidim cse-
vegéssel fecskepdr villant be. A két égi dalnok
libegve szillta koriil a termet s tjra ki akart ropiilni
az ajtén, de a terraszrdl valaki beindult s a fecskék
ijedten fordultak vissza.

Bodroghyné is folkapta fejét, de nem tekintett az
ajté felé, csak folkelt s el akart menni. De mér
akkor elétte 4llt ugyanaz, a kire gondolt s meg=
hajtotta magit.

— Bocsénatot kell kérnem, nagységos asszonyom.
Minden szdndék nélkiil tortént, hogy kihallgattam
el6bb beszédjiiket. Igazin nem vagyok oka. De
Sutor olyan ostobdn kezdte, hogy el sem képzel-
hettem, mi lesz a vége. '

Bodroghyné hideg fejbélintdssal fogadta a ko-
szOntést, hidegen nézett el és nem felelt.

— Ha ugyan jél is esett tapasztalnom — foly-
tatta kis vdrtatva — hogy nagysigos asszonyom
most is olyan kedvvel 16ki félre megunt udvarléit,
mint egykor. )

— Csak 6nhoz illett, Lenkey, kihallgatni a bizal-
mas beszédet és csak onhoz illik megbédntani enge-
met — csattant fol az asszony.

A férfi most még kozelebb jott hozza.

— Igaz, hozzam illik, sajnilkozni vagy ériilni
Sutor bajdn, mert én mar dtmentem ezen. Hiszen,
talin még emlékezik rd, miként bant el velem?
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— Ugy tortént, a hogy sajit ‘maga akarta — s
Bodroghyné félig elfordult.

— Ugy, a hogy én akartam? [gy emlékszik
vissza? En pedig tigy emlékszem, hogy hiiséget
fogadott nekem, menyasszonyom volt. Igaz, még
csak egymds kozt, nem nyilvdnosan voltunk elje-
. gyezve. Mert nekem, szegény embernek, el6bb ill6
4llast kellett keresnem. igy akartam én. Emelt fével
1épni a csaldd elé. S Romdnidban rovid idén jove-
delmezd 4lldshoz reméltem juthatni, azért odasiet-
tem. No és néhdny hénap mulva madr f6lszélitottak :
mennyire vagyok? Mert kegyed j6 pdrtit tehet.

— En szélitottam 61?7 — kidltott kozbe harag-
gal Bodroghyné.

— Edes atyja. De természetesen el6leges csalddi
tandcskozds utdn, a nagysad tudtdval.

— Ocsmdnysag! Milyen ocsmanysdg! — s az
asszony betakarta arczdt mind a két kezével.

— Mit irhattam arra mdst, mint, hogy tessék,
csak menjen férjhez, a gazdagsdghoz! Menjen férj-
hez a pénzhez!

— Igen! Gyaldzatosan megsértett, hogy megsza-
baduljon télem. Mert hisz mdsként arra a levélre,
a mit ‘szegény atydm betegen, telve aggdddssal
irhatott onnek, 6n nem 16kott volna el, hanem
magihoz ragadott volna, magdnak koévetelt volna
engem! De gydvin szabadulni akart.
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Bodroghyné lebocsitotta kezét arczardl s harag-
t6l 1dngol6 szemekkel nézett a férfira.

— Qydvan szabadulni akartam, nem kegyetlen.
kérdésiikkel kényszeritettek r4? Legyen tigy! Azért
aztdn, mikor gydvan megszabadultam magatdl, agy-
és idegldz végott le. En hénapokig tehetetleniil
sinlédve, mint fél6riilt, nyomorék teng6dtem. Mig. ..
mig aztdn djra megindulhattam idegen vildgba a
szerencse utdn. Hogy el is értem, azért eshetett
meg, mert vak diih fogott el a gazdagsig utdn. Az
elsé pénzt éhségen szereztem; a tobbi is egy ideig
apranként, nélkiilozésekkel jott. Mig aztin mar
taposhattam rajta. Gazdag vagyok és utdlom a gaz-
dagsdgot és utdlom azokat, a kik a gazdagsigért
eladjak magukat. Es ezzel megcsaljak, kifosztjak
azt, a ki benniik hitte az idedlt. Utdlom és gyiilolom !

Bodroghyné magasra emelt f6vel kifelé indult,
megkeriilve Lenkeyt.

— Nekiink egyiitt nincs beszéIni valdnk.

— De igen, van! — s Lenkey eldllta utjit. —
Meg akarom kérdezni...

— Nem tartozom onnek felelni — s ldbdval
dobbantott. — Es nem tartozom &nre hallgatni.
Menjen utjdra s hagyjon engem is a magam utjan
menni.

— Igen, ugy lesz — s Lenkey giinyosan meg-
hajolt. — Most sem jottem volna én utjdba, leg-
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aldbb nem ily gyorsan visszatérésem utdn. De vélet-
leniil olvastam nevét az itt fiird6z6k lajstroméiban.
Akkor az jutott eszembe, hogy megnézem a maga
boldogsdgit, a mit egykor majdnem az eszem és
életem 4ran szerzett maginak. Azt nem tudtam,
hogy ozvegy lett. Hogy azt, a ki elvette magit
télem, az Isten haldllal biintette miattam.

— Ne mondja azt! — sikoltott a n6. — Az a.
szegény ember beteg volt, mikor hozzd mentem.
Hisz azért lettem a felesége, mert olyan nagyon
sajndltam.

— Azért 6lt meg engem, mert 6t sajnélta?

— On szabaditotta meg magit t6lem, mdst én
nem tudok. Nem is hiszek mdst. Szegény férjem
tudta, hogy ... hogy maga elhagyott.

— Nem hiszem, hogy & azt elhitte volna, hogy
magét, Katalin, el lehessen hagyni. Ugy tehetett,
mintha elhinné, hogy lelkiismeretét megnyugtassa
és palczit is torhessen folottem. De Isten itélt koz-
tiink! Es ha & elvette magit t6lem, az Isten meg
elvette 6t magétol.

Bodroghyné az irtézat rémiiletével nézett Len-
keyre. Elsipadt s hirtelen folfogva uszdlyat, kifelé
indult.

— Megilljon! — kidltott az rd. — Feleljen
nekem, férjhez fog-e menni, mint itt hiresztelik,
Petréhez, ahhoz a kikent-kifent majomhoz. Feleljen!

Ugy a mint volt. 9
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Bodroghyné arcza tilizpiros lett. Most mér vissza-
fordult, szembe Lenkeynek.

—-Nem vagyok kételes felelni. Es Petre ritka
szép fiatal ember, a mi mindenesetre nagyon szi-
mit a férfindl, szép, gyonyorti.

Most Lenkey is piros lett s & 1épett hitra, mig
Bodroghyné kozelebb ment hozza.

— S én... én gyiil6lom a vad, szenvedélyes,
megbizhatlan, dithongé embereket, a kik a mds
életét megrontjdk, f6lduljik. Es iszonyodom t6liik,
mint a természeti gonosz eréktél.

Gyorsan, hevesen beszélt s aztin elfutott, de még
hallotta, 2 mint utdna ztigott Lenkey. haragija:

— En pedig gyiilolom az ilyen nét!. ..

Toébbet médr nem hallott Bodroghyné, mert sietve
végigfutott a folyosén, 4t lakdsaba.

Ott magidra zérta az ajtét, ledobta magit a pam-
lagra s heves sirdsba tort ki. Sok4, sokd sirt. Azalatt
jottek-mentek, beszéltek ajtaja el6tt az ismerdsok.
Egynémelyik be is kopogtatott. De Bodroghyné
nem akart senkit latni, senkivel beszéini.

Elmult fijdalmakat élt 4t Gjra, éppen olyan heve-
-sen, kinz6én, mint egykor. Vagy talin még heve-
sebben most, mikor Lenkeyt djra l4tta. Az nem
enyhitette, hogy egykori vélegénye is szenvedett s
nem engesztelte, hogy még tobbet szenvedett. De
s6t ez még inkibb follazitotta ellene. Haraggal,
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fdjdalommal gyiil6lte még azért is, hogy mind-
ketten annyit szenvedtek Lenkey biiszke daczossdga
miatt.

Mert hiszen, ha beteg, aggdédd, szegény édes
atyja, ki féltette annyira szeretett, egyetlen lednyat
a szenvedélyes, természetén uralkodni nem tudé
Lenkeyre bizni s ha ezért atyja taldn ugy irt neki,
hogy meg is sértédhetett, de mi volt az és mi min-
den e vildgon kettSjiik életboldogsdgdhoz képest?

Es Lenkey azt rombolta 6ssze! Goggel, guny-
nyal torte szét szerelmiiket s dobta menyasszonya
labaihoz.

Es most mindezért még 6t gyiil6li? Hisz miket
mondott neki?

Fejét két kezébe szoritva, gondolkozni kezdett.
S még jobban ldzongott, félhdborodott a sértése-
ken, miket egykori vdlegénye rdzuditott. Mikor
még azt is szemére vetette, hogy 6, Katalin, eladta
magét. Férjhez ment a pénzhez.

Gyalazatos!

Iszonytian gyaldzatos!

Majd elégtétellel gondolt rd, hogy 6 is iparko-
dott megsérteni olyan érzékenyen, a mint csak
tudta. De ebben a nagy folinduldsban ostobasigot
is kovetett el. Olyanokat beszélt, mint egy szoba-
ledny. Azt hdnyta fol, hogy Lenkey nem szép,
hanem Petre szép, gyonyort.

9*
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‘— Oh, éppen mint egy szobaledny! — s a.szép
ozvegy idegesen vonta végig kezét homlokan.

De aztin az jutott eszébe, mennyire megharagu-
dott azért Lenkey. S igy ez a fegyver is jo volt,
hogy stjtsa vele.

Ilyen haragban nem is l4tta Lenkey MiklGst, csak
egyszer, régen, mikor még olyan hatalma voit
f6l6tte, hogy egy szavira elcsitult a nagy harag.
Egy kedves széra megszelidiilt s 6kolbe szoritott
kezei az 6 kis kezében erétleniil remegtek.

Milyen nagyon is szerette 6t ez a heves, szenve-
délyes ember! Hanyszor latta szobdjanak ablak4-
bél Mikldst éjjel 6rakig jarni kertjitk mellett. Vagy
ott allt egy szomszédos halmon hdban, esGben,
csak azért, hogy az 6 ablakdbdl kidradé vildgossd-
got ldssa. Es akkor, mikor azt hitte, hogy mas
. érdekli &t, akkor tort ki olyan vad haragja, akkor
azt kidltotta:

— Holttestemen 4t juthat csak magdhoz! Meg-
6lom magamat, itt az ajtaja el6tt!

Mire 6 aztin megfogta kezét s azt mondta:

— Akkor 6ljén meg el6bb engem, Miklés.

Erre Lenkey sirva borult le eltte s ruhdjiba
“temette arczit.

Ma, most, Gjra litta ezt a borzaszt6 haragot
‘Lenkey szemébe. S tigy borzongott; mint akkor.

Folkelt a pamlagrdl s az ablakhoz ment.
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Ott kiinn azalatt bealkonyodott, a fels6 sétiny
egészen iires volt. S csak tdvolrdl hallatszott a parki
zene. Mindenki lent volt ilyenkor s a nagy fiirds-
épiilet mintha kihalt lett volna.

Bodroghyné foltirta az ablakot. S firadtan, ki-
meriilve hajtotta fejét kezeibe, mikor egyszer éppen
ablaka alatt valaki folkidltott :

— Egy ur agyonl6tte magat!

Bodroghyné visszatantorodott.

— Miklés! Hat tigy megsértettem! — sikoltott,
Folrdntotta az ajtét s kifutott, végig a folyosén a
forduléndl levé elsé ajtéhoz, hol tudta, hogy Len-
key szédllva van s benyitott a szobdba.

Ott pedig Lenkey az asztalnl 4llt. De az ajtéhoz
ugrott s folfogta az eldre roskadé Bodroghynét.

— Katalin?... Katalin! Katalin! — ismételte,
egyre mindjobban magihoz szoritva a nét. — Az
Isten 4ldjon meg, édes madaram, édes, édes dri-
gim! — mir nem is tudta, mit beszél. Karjéra
vette s a pamlaghoz vitte.

Miklds... te... te... én — dadogta a n6, meg-
megrizk6dva. Aztin itolelte Lenkey nyakit s gor-
csos, fuldokldé zokogésba tort ki.

Lenkey megnyugtatéan simogatta arczat.

~— Ne sirj, ne sirj szerelmem! Soha nem hallod
tobbé azokat a gonosz szavakat, a miket ma mond-
tam! Soha!
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— En, én, Mikl6s ... én kérlek, én! Hogy bocsdsd
imeg nekem a gonosz és ostoba szavakat és bocsdsd
meg édes atydmnak, ha csupa nagy szeretetbdl
irAntam, vétett ellened! Hisz én mindent, mindent
jova teszek! — beszélt gyorsan, szakadozva Bod-
roghyné. — Csak meg ne halj! Meg ne halj! —
s erésebben, mintha azzal visszatarthatnd, kulcsolta
Ossze karjait Lenkey nyaka koriil.

Hogy ki volt az az fir, a ki megl6tte magét, azzal
egyikik sem torédott, hisz az egész fold Osszes
emberisége nem élt most szdimukra. Csak azt az
egyet tudtdk, hogy minden szenvedésnek még
emléke is el fog most mar mulni. Mert egyik sem
vétett a madsik ellen s szerették egymdast most is,
mint egykor, a hogy mindig, a harag, a nagy gyii-
I6let kozt is szerették egymast...

Este az étteremben, hol Bodroghyné Lenkey
karjan jelent meg, a fiird6orvos els6ének idvozolte
a jegyeseket. Téle tudtdk meg, hogy egy utazé
ligynok 16tte, vagyis inkdbb 16d6zte meg magit,
elkoliott rabizott pénzek miatt.

De baja nem lesz. Séttaldn e miatt meg is bocst-
jak a hibéjat.

Az orvos aztin kezeit vigan dorzsolve tovébb
beszélte Bodroghyné eljegyzését. Mert hisz egy kis
firdShelynek nagy rekldm az ott kotott fényes
hézassidg. El¢szor is Sutornak mondta el.
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Az Oreges gavallér e hirre ingeriilten fortyant fol.

— llyenek ezek a szeczessziés asszonyok, csupa
egoizmusbdl 4ll testiik-lelkiik. Fz is alig 14tja meg
ezt a jott-ment embert, alig szél vele néhdny sz6t
s csak azt hallja réla, hogy gazdag, mér a nyakiba
veti magat! Nem taldlja, tisztelt doktor r is, hogy
az ettél az okos asszonytol nagy ostobasig a pénzét
igy vaktdban rdbizni valakire, a ki nincs szolidus

4llamhivatalban ?
Pl



ANNA JACZINTJAL

L

Két nappal kardcsony elétt Budapest egyik el6-
kelé virdgkereskedésébdl sietve jott ki egy gon-
dolkod6, okos tekintetti, szép fiatal 1ri ledny. Kis
csomagot hozott onnan, melyet gondosan betakart.
Nyilvin féltette a fagyt6l a benne 1évé jiczint-
hagymékat. Csak hirom darab volt, pedig hatot
szeretett volna venni ajindékul sajit magainak. De
a koltség nem futotta ki. Mert eldbb, mikor kész
munk4jit — egy himezett nagy pliiss asztalsz6-
nyeget, melyen hdrom hétig dolgozott-— dtvette
a megrendel6 keresked, az igért munkabérbdl
mindenféle kifogdsokkal levont neki hdrom forintot.

Pedig a fiatal leiny mér eldre kiszdmitotta, mire
mennyit fog forditani abbdl a pénzbdl.

Most hat tobbféle kiaddsindl kellett tekintetbe
venni a [liidnyz6 hdrom forintot. fgy a jaczint-
hagymdknl is.
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Ez a szép tri ledny az elszegényedett, elpusztult
Oltvay-csaldd egyetlen gyermeke volt, ki a nagy
szerencsétlenség utdn, mely el6szOr vagyonuktol,
aztdn sziileit6l fosztotta meg &t, egészen egyediil
s szegényen, 4rvdn maradt. Latta, hogy senkie
sincs, senkiben sem bizhat, senki sem térédik vele,
egészen magdra hagyva 4ll a viligban. Gy6ngébb
jellemii ledny kétségbeesve Gsszeroskadt volna, de
Oltvay Anna biator kis szive nem csiiggedt el.
Osszeszedte az elpusztult nagy vagyon megmaradt
csekély morzsdit s feljott a févdrosba, munkdval
keresni meg a «mindennapi kenyeret». A Lip6t-
utczdban egy régi hiz kis udvarszobijdban lakott
az Oreg hdzmester-pdrndl, a kik egykor a jobb
idékben az 6 cselédeik voltak s most gydmkodé
szeretettel szolgaltdk ki.

A mint most Anna hazafelé ment, elégedetten
gondolt arra: milyen jél vélasztott magénak karé-
csonyi ajandékot! Mert ha vizzel telt iivegekbe
iilteti a jaczinthagymdkat, heteken 4t, naprél-napra
orome lesz benndk, a mint hajtani, néni, bimbdzni
fognak és végre, ha kiviritanak! Milyen szépség,
milyen illat!

Ilyen kellemes hangulatban, O6vatosan sietve,
hogy el ne cstiszszon a sikosra fagyott jdrdan, befor-
dult a Lip6t-utczdba. De ott mér valaki el is esett,
mert az utcza kozepén két hordar emelgetett egy urat.
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Esetleg senki sem ment arra s mire Anna hozzi-
jok ért, az egyik horddr mdr elfutott, mig a mésik
féltérdre ereszkedett az eszméletleniil fekvé tir mellé
s fejét folemelte.

Ekkor meglatta a fiatal lednyt s megszolitotta.

— Kérem, nagysiga, ennek az tirnak ki kellene
a zsebébdl venni a kend6t és bekdtni oldalt a
fején a sebet, mert a lecsepegd vér a szemébe fut.

Anna rogtén a sajit zsebkenddjével torolte le
a vért a sebesiilt homlokdrdl. Kissé megijedt,
de akkor rettent csak meg, mikor a még mindig
eszméletlen fiatal férfi arczdt meglitta.

— Istenem, mi tortént vele, Galosi ? — kérdé az
ismerds horddrtdl.

— Hat, kérem aldsan, erre megyiink az 6csém-
mel, az az ir meg elSttiink gy elvigddott a sikos
kovon, mintha lecsaptik volna. A Janos el is fu-
tott telefonozni a mentékért. De tdn tessék be is
kotni azt a sebet a homlokdn ?

Anna megprébélta bekétni. Erre a sebesiilt f4j-
dalmas szisszenéssel foleszmélt.

— Mit csindlnak velem ? Betortem a fejemet?

— Nem nagyon lesz, kérem aldsan — biztatta a
horddr. — Csak el tetszett esni.

— Tetszett a manénak! — mordult rd az trs
fol akart kelni, de fdjdalmas nydgéssel vissza-
esett, R
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— Hisz eltértem a Iibamat! — kidltott haraggal.
Mért nem hiv segitséget?

— Mir elszaladt az 6csém s a mentSk egyben
itt lesznek. De tartsa csak, nagysdga, a nagysagos tr
valldt, még magam is elfutok.

— Ki van itt még? — kérdé a sebesiilt vissza-
forditva fejét, mert Anna Onkénteleniil hétralé-
pett, mikor 6 foleszmélt. De most gyorsan tjra
mellé térdelt s dtfogta a vallst, még a hordar el-
futott.

— En vagyok, Zsarnéthy, Oltvay Anna. Eppen
erre mentem. ‘Ugy meg vagyok rémiilve, hogy
ilyen szerencsétleniil jart!

— Maga az, Annuska? Maga? Soha ilyet!
Engem baj ér s az én egykori kis bardtndm itt
terem segitségemre, mintha az égbdl szdllna le
hozzdm !

—- Hisz bar tudnék segitségére lenni!

— Mir tudott. A legels6 segitséget magitdl
nyertem. S most még az a bolond hord4r nagysddra
is hagyott, hogy tdmogasson. Szép dolog, hogy igy
terhére vagyok.

— Ne mondja azt! De nem kell valakit tuddsi-
tani, hogy ont milyen nagy baj érte? Valami
rokondt? vagy orvos ismer8sét? szivesen meg-
teszem.

— K06sz6nom, nem. Nincs senkim, a kinek rész-
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vétét és segitségét Ghajtandm. De nagysid részvétét
szeretném tovabbra is megtartani. Persze most egy-
hamar nem mehetek magukhoz megkdszonni a
josdgat — probalt tréfalni Zsarnéthy. — De remé-
lem, gondol redm azalatt, mig -kiépiilok.

— Nagyon sokszor fogok gondolni magdra és
sokszor fogok tudakozddni is az 4ltal a-hord4r 4ltal,
a kit régebben ismerek.

A ki most mar becses kozds ismerdsiink lesz —
tréfilt Zsarnéthy.

Ezalatt tobben jottek arra. Mindannyi megdlit s
folajanlotta segitségét. Néhdnyan ott is maradtak,
virni a mentSket vagy taldn, hogy meghalljanak
valamit abbdl, a mit azok ketten olyan halkan be-
szélnek. '

A menték nemsokdra megérkeztek, hogy a
sebesiiltet kérhdzba szallitsdk.

Mikor elindultak, Zsarnéthy bucsiképen még
egyszer megfogta Anna kezét.

— A viszontlatasig! A bizonyos viszontlatésig ! —
ismételte.

Oltvay Anna azutin lakdsira sietett.

Csak szobdjiban vette észre, hogy a magédnak
vett kardcsonyi ajindékot valahol elvesztette. De
most mir nem igen bdnta a jiczinthagym4kat, csak
Zsarn6thyt sajnélta.

Gondolatokba meriilve vetette le feloltGjét, ka-
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lapjét s gépiesen ment az ablakhoz. Osszetiizte a
durva olcsé csipkefiiggonyt, talin hogy az udvaron
jirékel6k nylizsgése s betekintgetése ne zavarja
és ezzel mintegy kizdrva magitdl a kiilvilagot, le-
iilt a szegényes kis szoba egyetlen székére az asztal
mellé. Ratdmaszkodott két karjéra s arczit betakarta
kezével. Mert egyszerre el6tte 4llt a boldog mult,
melyre pedig 6 mir nem is akart visszaemlékezni,
hogy a sziikes jelen sivdrsigdt s a szomorti egye-
diiliség rideg elhagyatottsigit ne érezze olyan
nagyon s €l ne veszitse lelke batorsigit a je-
lenhez.

De most, hogy Zsarnéthy Bélat viszontlitta, ezek
az emlékek egyszerre foltdmadtak. A viddm, a
boldog napok fényes melege, mikor még sziileinek
gyongéd gondoskodo szeretete vette koriil s oly
szabadon élt az &si kastélyban s a régi parkban,
mely az egész vildg volt az 6 szdmdra — s egészen
az 6 vildga volt! Zsarn6thy akkor gyakran volt
nilok s a vidim, gondtalan, de derék fiatal
embert sziil6i kedvelték s Anna j6 baritjdnak
tartotta.

De Zsamo6thy aztdn Béesbe koltozott, hol el6keld
hivatalt kapott. Oket pedig ezutdn annyi szencsét-
lenség érte s a fiatal emberr6l nem hallottak tobbé
s nem gondoltak ré. _

S Anndnak most egyszerre eszébe jutott Zsar-



142

néthy utolsé litogatisa ndluk; milyen viddman
bucstztak el egymdstdl.

Akkor még nem is sejtette senki, hogy az a leg-
utolsé tavasz volt, melyet 6k a boldog otthonban,
Boldvan toltottek. Kiinn voltak mindny4jan a-
parkban s 6k ketten Zsarnéthyval milyen gyerme-.-
kes 6rommel mulattak! Hogy futottak versenyt a
hérsfasorban, le a téig, a hol az anya-hattyd éppen
a kicsinyeit sétdltatta a pazsitos parton. S a pom-
pas biiszke maddr kigy6zé fehér nyakdt mint
nyujtogatta sziszegve feléjok, mig Gk kaczagva
tértek ki neki s futottak odadbb. Miczi pedig, a
szelid 6z, kotelességének tartotta velok szaladni s
bolondos ugrisokkal tortetve eldre, & lett a gyodztes
a versenyfutasban.

Anna mosolygott, aztin félséhajtott. Azdéta nem
latta Zsarnéthyt.

IL

Miésnap reggel ugyanaz a «kozOs ismerds»
horddr mdr nyolcz érakor jelentkezett Annandl.

— A nagységos urnak levigjdk a 1dbit — dj-
sdgolta legelGszor is és csak aztin adta 4t Zsar-
néthy névjegyét, melyre irénnal azt irta:

«Kedves Anna nagysid! Folytassa kérem az
irgalmas névér szerepét és latogasson meg. .Mon-
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dani valém van. Higyje azt, hogy rokonom és
jojjont»

Anna elment az Oreg hdzmesternével a kor-
hézba.

Zsarn6thynak kiilén szobdja volt s Annit oda
vezették.

A nagy ablakon kiméletleniil tédult be a reggeli
vildgossdg és Zsarndthy haldlsipadt arcza meg-
ijesztette Annét.

Kezét 6sszekulcsolva hozzi sietett.

— De Istenem! meg kell annak torténni? Nem
lehetne mésként? — kérdé meghatva.

— Nem, csakugyan nem lehet mdsként —
mosolygott Zsarnéthy lemonddssal — béna leszek,
Annuska. De kérem, ne sirjon. Igazin, nem is
érdemlem. Olyan 1éhdn, konnyelmftien, olyan sen-
kivel nem tér6dve mentem tegnap a sajit 6rémeim
utdn, hogy a felsébb hatalmaknak elég okuk volt
engem leiitni. Fs még j6, hogy megelégesznek az
egyik ldbammal.

— Ne tréfdljon, mert az igy még szomortibb.

— Az a szégyen oly szomord, ugy-e, hogy két
6ra mulva béna koldus leszek?

— Nem azt értem. Hisz az még dicsGség is
lehet, mint a kik csatdban szenvednek ilyen veszte-
séget. De én azért sajndlom magdt, hogy igy
szenved és még mennyit fog szenvedni!
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Zsarnéthy nyugtalanul tekintett rd.

— Nem azért kérettem ide, hogy panaszkodjam —
mondta séhajtva. — Hanem az a tegnapi hordar be-
szélte ma nekem, hogy maga, Annuska, egyediil
lakik, mert a sziilei, szegény jé sziilei elhaltak.
Valami vasiiti vallalkozét emlegetett, a ki szeren-
csétlenségbe vitte a csalddot. Nem akartam téle
tobbet kérdezni, azért kérettem ide magit, szegény
Annuskdm. Mondja meg kérem: mi tortént? Hogy
jott a borzaszté szerencsétlenség? Egészen tonkre
jutottak ?

— Nehéz csapdsok értek minket. Szegény sziileim
sokat badnkodtak, annyit binkodtak, hogy végre
nem birtdk elviselni ... s én egyediil maradtam.
De onnek most nem szabad a mésok sorsival fol-
izgatni magit. Olyan nagy fdjdalmat kell majd
dtszenvednie. ..

— De igy egyediil maradni! llyen nagy véros-
ban, barat, tdimasz nélkiil. Tudja-e, hogy a magam
baja mellett ez nagyon gyotér most ?

— Ne bdnja azt most, kérem.

— Beszéljen valamit magarél gyorsan, mig az
‘orvosok nem jonnek. Igaz, hogy most kénytelen
misoknak dolgozni ?

— Csak magamért dolgozom — séhajtott sze-
liden a ledny. — Pedig, oh, milyen szivesen dol-
goznék sziileimért is.
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— Hol volt tegnap akkor? — faggatta nyugta-
lanul Zsarnéthy.

— Tegnap? — s a ledny képe elmosolyodott. —
Kar4csonyi ajandékot vettem.

— Kinek?

— Magamnak.

Mit? De mit? — siirgette Zsarnéthy.

— Hérom jiczinthagymit. De el is vesztettem.

— Ugy van. A hordir azt hitte, az enyim az a
csomag. Itt van. Hdla Istennek, hogy csak azt vette
magdnak kardcsonyi ajandékul! Es hila Istennek,
hogy éppen akkor ment arra! — aztdn 6rdjdra né-
zett. — Most mdr jonni fognak az orvosok. Isten
vele, édes kis bardtném! Létni akartam magit,
miel6tt a dolgon dtesem. Most mér menjen haza.
Nagyon készondém, hogy eljétt, mert féltem, hogy
nem lesz batorsiga hozzd. De most menjen haza,
Anna, dldja meg az Isten!

— Isten dldja meg és Orizze meg magit —
sz0lt szeliden. — De én nem megyek most haza,
hanem a templomba megyek és imadkozni fogok
magiért ... azalatt mig... 4

S Anna gyorsan kiment az ajtén.

— De aztdn j6jjon vissza. J6jjon vissza! — hal-
lotta még Zsarn6thyt.

Anna gyorsan tdvozott a kérhdzbdl, az Oreg.
hizmesterné alig birt utina tipegni. De lakdsuk

Ugy a mint volt. 10
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kozelében elbucstizott kisérdjétsl s az Angolkis-
asszonyok templomdba sietett. Ott térdre borult a
Szlizanya képe el6tt a fehér liliomokkal ékesitett
oltir 1épcséjén s imaddkozott Zsarnéthyért.

Egyetlen pillanatig sem jutott eszébe, hogy az
semmit sem tett, a mivel azt t6le megérdemelné s
a mi dltal hozzd kézelebb jott volna, mint eddig
volt. Csak sirt és imadkozott buzgdn, 4hitattal,
hogy az a szegény fiatal ember ne szenvedjen-
sokat. Taldn még azt is kérte az égtdl, hogy inkdbb
6 is osztozzék annak a fdjdalmabol. Nemes ledny-
szive erre is képes volt.

Sokdig térdelt ott a fehér liliomokkal ékesitett
szent-Sziiz képe el6tt, mintha félt volna, nehogy
elébb hagyja abba az imiddsigot, mint a miitét
véget ér.

Végre mégis folallt s a kozeli lakdsiba tért.

A horddr mir ott virta s nagy orvendezve jelen-
tette, hogy a miitét szerencsésen sikeriilt. Az
orvosok meg vannak elégedve, semmi baj nem lesz.

Elmondta aztdn, hogy a nagysigos ir igeh
derekasan viselte magdt. Neki az 4polé beszélte, a-
ki komdja. De most mdr kéreti Zsarnéthy Oltvay
Anna kisasszonyt: jonne el okvetleniil még ma
hozza.

Még egy megbizdst adott neki a nagysdgos tr,
de azt el nem ‘mondhatja.
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Anna elment.

Csak néhdny perczet akart a kérhdzban téiteni.
A szent este kozeledett, annak egynegyed Orajit
oda akarta ajindékozni a szenvedének.

Tudta, hogy nyugodtnak, igen nyugodtnak kell
ott lennie, hogy a beteget f6l ne izgassa. Mégis
mikor meglitta Zsarnéthyt, félrenézett és reszketve
megallt.

— J6jjon kozelebb, Annuska — sz6lt csdndesen,
halkan Zsarnéthy. — Mér nagyon is zaklatom. De
ldssa, hisz évekig nem ldttam. Azt ki kell pétol-
nunk. Az orvosok azt mondjik: a gy6gyulds biztos.
Magam nem hittem egészen benne s arra a mésik
esefre is rendelkeztemi. De ha folépiilok, annal
jobb. Uljon, kérem, ide mellém, Annuska...

— Haéla Istennek! Héla Istennek! — ismételte
Anna csondesen, mig leiilt az 4gy mellé a székre.

— Milyen j6 is maga hozzdm, Annuska, mikor
én pedig olyan nagyon hibds vagyok magdval
szemben. Igen, az gy van. Ne is nézzen rdm olyan
csoddlkozva. Mert ldssa, miért nem kérdezGskodtem
én maga utdn azalatt a hosszd id§ alatt, mig nem
lattam ? Kotelességem is lett volna. '

— Oh, netegyen magéinak szemrehdnyé4st! Mért
lett volna kotelessége kérdezéskodni ?

10*
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— Nemcsak kérdezéskodni lett volna koteles-
ségem, hanem f6l kellett volna ajanlanom tani-
csaimat, szolgdlatomat. Vagy nem kotelessége-e
minden -becsiiletes férfinak a jé ismerds nemes-
lelkti néknek szerencsétlenségdkben folajanlani
becsiiletes tdmaszukat? De én senkire sem gon-
dolva, csak a sajat bolond hitsigomnak éltem és
konnyelmden futottam bolond asszonyokkal bolond
utakon. A sors aztin oda vagott a maga ldbaihoz,
Annuska. Fs maga segitségemre jott. Lehajolt hoz-
zadm! Tudja-e, hogy ez az Isten ujja ? Elhiszi nekem ?

Anna mosolyogni prébélt s fejével bélintott.

— Ha elhiszi, akkor koévetni is kell az Isten
intését is... és feleségiil kell jonnie hozzdm. Persze
szomorl lesz maginak, ha béna férje lesz, de va-
gyonos vagyok s minden gondtdél meg lesz mentve.
Vagy? — kérdé aggdédd tekintettel — van valaki,
ki... a kit...

Anna nemet intett.

— Most én mondom, héla IstennekK. Tehit, ha
folépiilok, egybekeliink. Egy villit veszek itt az
Andrdssy-aton. Nagy drnyas fdkkal, a kertben
gyepes terekkel, sok rézsival. Es sok-sok jéczintot
is fogunk iiltetni. De ne sirjon Annuska, hisz ha
nem akarja...

— Akarom — suttogta Anna s megfogta Zsar-
néthy kezét.
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— Ugy j6l van minden — séhajott kénnyeb-
biilten a beteg. — Higyje el, igen boldogok le-
sziink. Milyen szép karicsony-est, ugy-e? Soha
ilyen boldog még nem voltam. Pedig, ha meg-
gondolom, hogy béna koldus lettem ma ... Es
mégis milyen boldog kardcsony-est ez!

Aztin elhallgatott s szemei lezarddtak.

IV.

Anna imdra kulcsolt kezekkel szétlanul iilt az
dgy mellett s csak szivében reszketett egy szent
érzés s csak konyei mondottdk: milyen boldogok
lesziink, milyen boldog kardcsony-est!

Nem is tudta, hogy siet az id6 eldre’s hogy az
este bedllt. Csak egyszerre szivével vette észre,
hogy abeteg nem fekszik mér oly nyugodtan. Lé-
legzetvétele gyorsabb lett s feje megmozdult.

— Annuska — szélitotta halkan. — Enekelté] ?
Hangodat hallottam. De szép, de édes az a dal.
Nyisd _ki az ablakot, hogy a hiis lég bejdjjon
hozzank ! Nyisd ki az ablakot, édes kis feleségem...
Olyan nagy a héség... olyan...

Annaijedten kelt f61 s vélegényére hajolt. Azt hitte,
Zsarnéthy dlmodik, de latta, hogy az nyitott szemek-
kel zavarosan_néz fol a magasba, hogy félrebeszél.

<~ Mennyi jiczint — susogta. — A feleségem
szereti. Neki vigyétek, Annuska, oh, Annuska!
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Anna rémiilten szdlitotta nevén, most el8szor.

— Béla, édes Béla! — de Zsarn6thy nem hallotta.
Edes suttogdssal, gyongéd szerelmes szavakat mon-
dott feleségének. Kiinn jirt vele a kertben a nagy
fak alatt s folyton érezte a jiczintok illatat. )

Az 4pold irgalmas névér az orvost hivatta, ki
sokdra jott s csak sietve, mert a kardcsonyesthez
mar elegins estélyi Oltézetben volt. De letette
keztyiiit, valamit rendelt, suttogott az irgalmas né-
vérrel s azzal elment.

Anna remegé kérdésére az apicza azt mondta,
hogy az orvos aggddik.

— Az Istenért, mi tértént vele? — kérdezte szo-
rongva a lednyka.

— Bedlit a sebldz s most fél az orvos, hogy az
vérmérgezést6l tdmadt és hogy a seb megiiszkd-
sodhetik. Akkor a beteg meghal. -

Anna folsikoltott s kezét tordelte.

— Az nem lehet! Nem lehet! Oh, Istenem!
hogy lehetne az? Hisz azt mondtdk neki, hogy
minden j6l van. Veszély hit nem johet!

Az orvosok azt mondtik, de a sors maiskép
intézte.

V.

zsarnéthy liza mindjobban emelkedett. Egy
ideig még beszélt Anndhoz, mint érezte a jazmin
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illatats a forré nyéri nap égetd hevéta kertben. De
hova-tovédbb beszéde Osszefiiggéstelen lett ‘s csak
olykor hallatszott még ajkdr6l Anna neve.

Végre elhallgatott s teljesen eszméletleniil
fekiidt.

A 14z 616 ldngja Osszecsapott folotte.

Anna ott térdelt dgya mellett, kétségbeesett
aggodalommal figyelte 14zas lihegését.

A szentéj utolsé 6rdjdban megkonduld harang-
széra folriadt. Mintha el akarta volna hallgattatni
a harangzigdst. Aztdn djra letérdelt és tjra kérte
az Istent6l vélegénye megmentését.

Majd elmult az éjféli mise ideje is. De a kari-
csonyestre érkez3 szent iinnep reggele” Annidnak
nem vildgossidgot, hanem sotét gyaszt hozott. Mikor
pedig a folkel6 hideg fehér téli nap is betekintett
hozzdjok, mér akkor Zsarnéthy koriill az 6rok so-
tétség drja hullimzott. El is boritotta s a fiatal élet
kialudt.

VL

Mikor Anna visszatért lakdsira, asztalin egy
nagy jaczint-bokrétit talilt.

Elétte valé nap rendelte meg a horddr 4ltal
Zsarn6thy, ki estére aztdn oda is vitte. Anna ki-
bultan nézte a virdgokat.

Mindaz, a mit az utolsé huszonnégy é6ra alatt
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4télt, olyan sulyosan nehezedett lelkére, mintha
évek fajdalmdt, banatat élte volna 4t.

Ezek a virdgok itt éltek, virultak, mig az, a ki~
kiildte, vélegénye, meghalt! Meghalt s elsé és
utolsé ajandéka talélte 6t...

Anna leborult az asztalra, a virigokra hajtva a
fejét, heves, kétségbeesett sirdsra fakadt.

*

Pedig a jaczintbokréta nem volt utolsé ajindéka
vélegényének. Mert nehdny nap mulva megtudta,
hogy Zsarnéthy Béla tovdbbra is szeretettel gon-
dolkodott réla.

Még a miitét el6tt, ott a kérhdzban, végrende-
letet iratott s vagyondt menyasszonydra, Oltvay
Anndra hagyta. Azzal a kéréssel, hogy ha majd a
villa kertjében a jiczint virulni fog, gondoljon red.

&
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