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l. 

Braun Vinfrid történelmi festő volt. Természe
tesen, nem festett sem arczképet, sem fajtaképet, 
sem állatokat, csendéletet sem; még tájképet is csak 
hébe-hóba. Münchenben lakott. Kedvelték őt a 
művésztársaságokban; de szivesen látták a női 

körökben is, mert kellemes külsejű és épp oly kelle
mes modorú fiata! ember volt; e me ll ett pedig jó 
pártinak is tartották, a f11i pedig ritkán esik meg a 
művészeken. Képeit versengve vásárolták s igy 
nemsokára szépecskén gyarapította csinos vagyoná~ 
melyet atyjától örökölt. 

A hetvenes évek elején volt, mikor nem tudom 
melyik kiállításon első nagy festményével megje~ 

lent. A tárgyjegyzékben «A saint-germainei béke» 
nevet viselte a kép. _ 

A festmény középpontjául egy ·férfi szolgált, 
tizenhetedik századbeli pompás ruhaban. Kezében 
tollat tartott s lehajolt egy ékesen faragott, aranyo
zott asztal fölé, még pedig oly mélyen, hogy sem
mit sem lehetett látni arczából, ellenben annál töb-
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bet parókájából. A háttérben különböző alakok 
voltak csoportosítva, melyeken szintén pompás 
jelmez ragyogott. A t&em berendezése is rend
kívül hatásosan volt megfestve. Braun nemcsak 
hogy lelkiismeretesen tanulmányozta az akkori kor 
stiljét, hanem a míg a képen dolgozott, kizárólag 
XIV. Lajos király korából származó tárgyakkal 
vette magát körül, aranykeretes tükrökkel és disze
sen faragott bútorokkaL Az előkelő etagerekről 

egész rakoko Olimpus tekintett az ifjú művészre. 
Az a terem, melyben a nagy választófejedelem a 
saint-germainei béke okiratát aláirta, sajátképen 
nem volt más, mint Braun Vinfrid festőnek pom
pás műterme. 

De hát miért kellett a nagy választófejedelemnek 
lennie annak az embernek, a ki azzal a nagy paró
kával állt ott? Hiszen épp úgy lehetett volna őt a 
tanulmányozó Leibnitznak vagy a versíró Racinenak 
nevezni. Semmi sem árulta el rajta azt a keserű 
hangulatot, melyben Brandenburg fejedelme ezeket 
az emlékezetes szavakat mondta vala: '4A mi 
csontjainkból támadjon egykoron az, a ki boszut 
áll értünh. 

Talán eszébe jutott ez a művésznek is, sőt talán 
emlékeztette azokra a régi miniatürökre, melyeken az 
egyes alakok szájában j elmondatok voltak. Ö bezzeg 
nem láthatta el jelmondattal a választófejedelem 
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alakját, mert ez nagyon mélyre hajolt le a szerzö
désre, a melyet éppen aláírt, úgy hogy egyáltalá
ban nem látszott a szája, mely körül bizonyára a 
legkeserübb fájdalom vonása lebeghetett. Igy 
tehát a jelmondat a kép széles aranykeretére ke
rült; nagy betükkel volt felírva rája: «A mi 
csontjainkból támadjon egykoron boszulónk». És 
oda volt írva az évszám is: 1679. Ilyenformán 
minden tévedés lehetősége el volt hárítva s Braun 
Vinfrid bátran bocsáthatta a nyilvánosság elé fest
ményét. 

A kép föltünést keltett. Akkor még nagyon 
friss volt a német-franczia háború emléke s a né
metek szivét lelkesíthette minden parányi vonat
kozás, mely erre a háborúra utalt. És ha az arany 
rokokó-asztalnak s a hullámos parókának nem is 
volt köze Metzhez vagy Sedánhoz, minden művelt 
ember értette a képkeret föliratának jelentőségét. 

Ne higyje azonban senki se, hogy Vinfrid ki
állíthatta volna magát a keretet s a képet bátran 
megtarthatta volna. Az igazi mííértök, a kik a ki
állításon megfordultak - s mily kevés műértő 

van a tömegben, a ki a szépet méltatni bírja! -
az igázi műértők, mondjuk, rendesen megálltak a 
<<Saint-germainei béke» előtt s ha nem is fojtották 
el egy s más kritizáló megjegyzésüket, mégis 
valamennyien azt vallották, hogy a kép mester-
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kéznek műve s az ifjÓ művészre, a ki ilyen sike
resen mutatta be magát, fényes jövő vár. 

Vinfrid, a mi elég különös, nem volt egészen 
megelégedve első nagy művével. Mondotta magá
ban is, hogy rajza, szinezése, világítása kifogásta
lan; de érezte, hogy hUnyzik valami a képből. 

Csak azt nem tudta, micsoda. Hanem a közönség 
nem adott neki időt a töprengésre. A kép nagy 
áron kelt el s az ifjú festő hire meg volt alapítva, 
nevét ,hirdette valaménnyi ujság. S hol van az a 
halandó ember, a ki nem gyönyörködik az ilyesmi
ben? A közönség bátorította s fölkapta őt, a ki 
ezáltal elragadtatva bámulatos sietséggel festette 
egyre-másra a nagy történelmi képeket. legtöbbet 
beszéltek nemsokára «Üray Johanna kivégeztetésell 
czimű kép~ről. 

Valóban alig képzelhetnénk hamarjában bájo
sabb és megnyeröbb alakot, mint ennek az elitélt 
fiatal nőnek alakját. Bámulatos lelki erő, melylyel 
ez az ifjú fejedelemasszony szembenéz tragikus 
végzetéveL Szeméből nem olvashatjuk ki ugyan, 
mert be van kötve; de láthatjuk abból, hogy mikor 
letérdel a vérpadon, gondosan kiteríti gazdag uszá
lyát. Ez az uszály méltó volt egy vérbeli herczeg-

, nőhöz s valóban boszankodnunk kellett a hóhérra, 
a ki kénytelen könyörtelenül letaposni, hogy biz
tosabban sujthasson pallosávaL 



Oray Johannával Virifridre nézve új korszak 
nyilt meg: a vér korszaka. Következő képe Co
ligny meggyilkolását ábrázolta, majd máglyán égő 
eretnekeket festett, később _még vallásos tárgyú 
képet is, egy ifjú szép mártimő haláJál De ne 
higyjük; hogy Braun Vinfrid nagyon a szivére vette 
volna hőseinek szenvedését. Nem rabolta el álmát 
Oray Johanna, étvágyát a hugonották i sőt nem 
csalta ki szeméből az ifjú szép mártirnő sem a rész-

. vét könycseppjét Vidám, kedélyes ember maradt 
ezentúl is, a ki nagyon jól értett hozzá, hogyan 
éivezze az élet kellemetességeit csöndes és illendő 
módon. Jövedelme pompás életmódot biztosított 
neki, azaz, a hogy szerényen mondá magáról, 
«m~gélhetett gondtalanul•>. Törzsvendége volt a 
Jegelőkelőbb kávéházaknak i mindennapi élvezetei 
közé tartozott a kaviár, osztriga, johannisbergi s 
a Saint-Julien i de e mellett szivesen vállalkozott 
mások. mulattatására is és ha arról volt szó, hogy 
egy kis fáradsággal sziyességben részesítsenek vala
kit, ő rá bizton számíthattak bármikor. 

Anyját, a kit gyakran meglátogatott, odaadóan 
szerette ; e mellett jó testvér is volt, a ki a nála 
jóval idősebb nénjével mindig barátságos, gyöngéd 
viszonyban maradt s ennek leányai, az ő kis unoka
hugai a nagybácsik ideálját látták benne. Sok 
barátja, sok bámulója v'?lt, irigye meg annál ke-
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vesebb; mert őszinte, egyenes természete, kereset
len jóakarata mindenkit lebilincselt. Azt hiszem, 
maga a kritikus Solan is elismerte volna boldog
nak. Még a szerelern izgalmai és szenvedései sem 
bántották, úgyannyira, hogy a mikor abbahagyva 
a borzalmas képeket, megindító témát keresett s 
Michelangelot festette Vittaria Colonna holttestén él, 
be kellett ismernie, hogy voltaképen sehogy sem 
birja fölfogni, minő érzelem hathatta át azt a 
nagy művészt, a mikor az első szüzi csókkal merte 
illetni a reménytelenül szeretett nő homlokát. Meg
vallotta ezt nyiltan, sőt mi több, még dicsekedett 
is vele, hogy nem birja fölfogni és átérezni. Agg
legénynek született, mondá kérkedve és nevetve 
állítá, hogy a ki harminczéves koráig szerencsésen 
ment maradt a komoly szerelern érzésétől, az egy
általában ment maradt tőle. 

Igen, ezt állította. És most? 
Szegény Vinfridet mégis elragadta a szive s 

elméje zavarodottan kullog szive után. 
De mit tehet az ész egy húszéves szép leány 

ellenében? De hát · szép volt-e egyáltalában az a 
kis ragyogó szem ű barna leány? Oh nem. Ha ap
róra szétszedte az ember arczvönásait, még talán 
csunyának is mondhatta volna. Csakhogy a szere
lern nem analizál, nem ismeri sohasem az iskolás 
szőrszálhasogatás nyügét. 

*** 
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A diadalkapun kívül egy nagy kert közepén 
csinos ház állott, még .. elég közel a városhoz, úgy 
hogy lakói bizonyos tekintetben föntartották a vá
rosi lakókkal a társas érintkezést. Mindamellett 
ritkán jártak oda vendégek s a koronkint rendezett 
teaesték valóságos rémei voltak azoknak a meg
hívottaknak, a kiknek hamarjában nem jutott vala.mi 
jó ötlet az eszükbe, melylyel kimentsék magukal 
Nem lehet ezt éppen a háziasszony rovására írni, 
mert ritk~n találunk olyan előkelő és finom hölgyre, 
mint ő, Miller báróné; az apósa, a ki valamikor 
diplomácziai szaigálatban állott s elsajátította a 
legpallérozottabb modort, szintén nem volt ·oka 
ennek, de még a.gyermekek sem, a kik soha sem 
lármáznak, még húshagyókor sem. Mi volt hát az 
oka? Egyesegyedül a végtelen unalom, mely ólom
felhőként feküdt a barátságos, csinos házon. Hogy 
honnan származott ez az unalom voltaképen, azt 
bajos lenne megmondani. Braun Vinfrid nem ad
hatott volna fölvilágosítást felőle. Régóta látogatta 
már rendeseo a bárónét, a ki anyja részéről rokona 
volt neki; de mindig rendkívül kelletlenül érezte 
magát házában. A báróné mindig halkan, váloga
tott kifejezésekkel beszélt; az após pedig olyan 
hosszú szüneteket tartott beszéd közben, hogy 
mindig bizonyos nehézséggel járt gondolatmeneté
nek követése. E mellett olyan természet volt Miller 
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báró, hogy ha valami tárgy megtetszett neki, akkor 
nem hagyta egykönnyen félbe s nagy világismere
tére támaszkodva, hosszú előadásokat szokott tarta~ i, 
melyeket nem kellett ugyan áhitatosan végig hall
gatni, de sértés nélkül fébeszakítani sem merte 
volna valaki. 

A báróné gyakran gyöngélkedett. Gyermekei 
is nagyon kényesek, poszkák voltak. S ezt tudták 
is. Nagyon bajos volt,_ hogy megfelelő nevelőnőt 

találjanak melléjük. Eddig legalább még egyik 
sem vált be. Sokat nem kellett tudnia at illető 

kisasszonynak Nem volt szükség olyan nevelőnőre, 
á kit megkínoztak mindenféle tudománynyal a 
nevelő-intézetben, hogy most természetes követ
kezményképen ő kínozza a kezére bizott növen
dékeket; nem követeltek egyebet a kisasszonytól, 
mint hogy tudjon egy kis földrajzot, történelmet, 
irodalmat, elbabráljon a gyermekekkel, azokkal a 
játéko kkal, melyeket karácsonykor kaptak; emellett 
kellétt, hogy csínosan olvasson, mert a szegény 
Hermann, ha -reggel a szakottnál tovább kellett 
ágyban maradnia, szerette, ha fölolvasnak neki; 
no azután még egy kissé zenéhez is értsen, mert 
Frida szereti, a- zongorát hallgatni; mindenekfölött 
azonban finom mactorúnak kellett _lennie, a ki a leg
nagyobb gyöngédséggel bánjék a gyermekekkeL 

A nevelő-kérdés örökön-örökké égető kérdése 



volt a Miller-családnak. A míg náluk volt a ne
velőnő, nem tartották volna finom dolognak, hogy 
sokat foglalkozzanak vele. Alig tette ki a lábát a 
h;izból, már megindult a panasz-s a báróné ren
desen azzal végezte, hogy az eltávozott nevelónó 
éppen nem volt rokonszenves magaviseletű leány. 
Braun Vinfrid minden nevelónó iránt bizonyos 
szánalmat érzett j ő ugyan ki nem birta volna 
huszof!négy órán át Millerékkel egy tető alatt Sőt 
megfogadta nem egyszer, hogy nem teszi be 
lábát többé ebb~ a házba, mely a legrafináltabb 
unalomnak a csarnoka. Ámde mindannyiszor ki
forgatta szándékából anyjának levele, a ki szivére 
kötötte, hogy elvigye üdvözletét a kedves Miller 
Emmának. És eszébe jutott, hogy a báróné milyen 
szerető barátnéj a volt leánykorában az ő édes anyjá
nak j tehát megint csöndes megadással vette útját 
a diadalkapu felé. 

Egy napon ismét lunchre volt hivatalos Mil!e
rékhez. Azt már rég kikérte kegyül, hogy ne kelljen 
náluk ebédre megjelenni, mert az mindig szetiar
tásos külsőséggel járt s ő ki nem állhatta a frakkot 
és fehér nyakkendőt 

Mikor belépett a szalonba, Miller báró né a zsöllyé
ben ült. Úgy látszott, valami hímzéssei foglalko
zik. Alig hogy Vinfrid belépett, így szólította meg : 

- Vinfrid, engedjen meg egy kérdést. A mint 



tudja,- ha vendégeink vannak, a nevelőnő rendesen 
a gyermekekkel eszik, az ő szobájukban. De mivel 
önt úgy tekintem, mint családom tagját ... 
_- Tehát megint van nevelőnő? - kérdé közbe

szólva Vinfrid, a kinek meg volt az a csúnya szo
kása, hogy nem várta be, míg rokona végére jut 
beszédének. 

- Három nap óta - felelt a bárónő. 
- És megmarad ? 
- Azt majd meglátjuk. Úgy tetszik, hogy a gyer-

mekeknek kedvükre van. Igaz, hogy nagyon jószivű 
gyermekek a kicsinyek, csak éppen a tanulásban ma
radtak el egy kissé. 

- Persze, persze - erősíté Vinfrid. 
- Annak is csak az az oka - jegyzé meg az 

anya kissé izgatottan a miatt, hogy Vinfrid ilyen 
véleménynyel van gyermekei iránt, - mert sajnos, 
nagyon gyöngék a szegények. 

Az inas jelentette, hogy kész a reggeli. 
Erre a szóra megzörrent egy összehajtott ujság, 

s még csak erre lett figyelmes Vinfrid s vette 
észre, hogy Miller báró is ott van a szalonban. Eddig 
éppen háttal ült feléje. Gyorsan meghajtotta magát; 
de látta az öreg úr pillantásából, hogy nem bo
csátja meg olyan hamar figyelmetlenségét. Az öreg 
követségi tanácsos hallgatva tette félre az ujságot, 
s a nélkül, hogy fogadta volna Vinfrid üdvözlését, 
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karját nyújtá menyének; a mire pedig mindig Vin
fridnek volt joga, ha vendégü! Milleréknél időzött. 

Vinfrid belenyugodott e mellőzésbe s míg csön
desen utána lebegett rokona selyemszoknyájának,
a báróné hátrafordult és így szolt komolyan: 

- Az imént félbeszakította kérdésemet, a nélkül, 
hogy felelt volna rá. 

- Kérdését? - ismétlé Vinfrid. 
- Nos igen, hogy nincs-e kifogása az ellen, ha 

a kisasszony ... 
- Oh, legkevésbbé sem, -felelt megint hirtelen 

a javíthatatlan, ismét félbeszakítva őt. 
Valósággal örült, hogy lesz más valaki is az asz

talnál, a ki nem tartozik Millerék családjához. Még 
egy vén pápaszemes tanítónőt is szivesen látott 
volna. 

A báróné intett az inasnak. 
- Max, jelentse .a reggelit a kisasszonynak és a 

gyermekeknek. 
A gyerinekeket mindig külön kellett hívni, hogy 

egyenek; mert egyáltalában nem érezték meg an
nak idejét, még gyomruk sem figyelmeztette őkel 

Ámde most még nem is ért oda az inas, már fel
tárult az ajtó s egy szőke fiú rohant be szelesen. 

Az anya és a nagyapa megdermedve, szótlanul 
néztek rá. Maga Vinfrid is elámult. Ilyesmi még 
sohasem történt a családban. 
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- Hermann, hogy föl vagy hevülve! - szólt a 
báróné megrémülve. _ 

-Ah mama, olyan jó vol~ olyan jól mulattunk;
kiáltott a fiú, kezével törölve izzadt homlokát. 

- Mi volt olyan jó, kis fiam? - kérdezte Vin
frid jóakaratulag. 

- fölmásztam a juharfára; - felelt Hermann, 
ledobva magát egy székre. 

S a pohár után nyult. 
Anyja sikoltva tiltotta el tőle. 
- Bizony, Vinfrid bácsi,- folytatá a fiú, - föl

másztunk a juharfára. Arra a nagy juharfára, a kapu 
mellett, tudod? Egészen magam másztam föl rá, 
egészen magam ... létra nélkül ... tudod? És te is 
másztam ... Hiszed? Jaj de pompás volt! 

Vintridnek eszébe jutott, hogy ő valamivel fiata
labb volt, mikor először mászott a fára; dé mind
egy; ebben a fiúban is kicsirázott ez a tehetség1 jó 
lesz tehát biztatni. 

- Nagyon jó, nagyon jó ! - szólt helyeslőleg. 

- De gyermek! - kiáltott a báróné s ijedten 
csapta össze a kezét. Gyermek ! 

- És hol van frida? - kérdezte az öregatya, a 
ki nem szerette a pontatlanságot. 

- Oh annak még mosakodnia kell, mert elesett. 
- Micsoda! Elesett? -- kiáltotta a báróné szo-

katlanul hangosan. 
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Igen, mikor szaladt. De semmi baja sem 
esett . . . Csak bepiszkitotta magát. 

Miller báróné ezalatt visszanyerte rendes nyu
galmát. 

- És hol volt a kisasszony? - kérdé keményen. 
- Velünk volt, mama! No az tud ám csak sza-

ladni! 
Megnyilt megint az ajtó s két kicsi kedves alak 

lépett be. A báróné, a ki szükségtelennek tartott 
minden bemutatást, keze mozdulatával helyett mu
tatott a kisasszonynak a két gyermek között. 

Vinfrid rászögezte szem ét az új jelenségre. Eleinte 
gyermekleánynak gondolta, illert alig volt valamivel 
magasabb növendékénéL Csak akkor látta, hogy 
már felnőtt leány, ·mik.or figyelmesebben vizsgálta; 
de így sem becsülte többre tizenhét-tizennyolcz 
évesnéL Barna, kerek arcza volt; pompás fekete 
szeme majd gyermekes pajkossággal, majd kérdő 

szerénységgel nézett figyelőjére. Homloka alacsony 
volt, orra kissé pisze, ajka kevéssé duzzadt, de csöpp 
durczásság vagy szeszély kifejezése nélkül. Olyan 
volt az egész leány ebben a környeze:ben, mint a 
vidám napsugár. Nem nézhetett rá az ember a nél
kül, hogy maga is föl ne vidult volna. 

- Ezerszer bocsánatot kell kérnem ·- kezd_é a kis 
barna mentegetőzését, szelid pillantással kérlelve a 
háziasszonyt. 

A Mária-kép. 2 
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- Hagyja kérem - vágott szavába a báróné. 
Még nem tudta a leáriy a Miller-ház ama szo

kását, hogy a nevelőnőnek, ha odaeresztik a családi 
aszJalhoz, szigorú hallgatás a kötelessége. 

A kis barna nem értette el a báróné figyelmez
tetését. Tovább folytatá: 

- Oh báróné, igazán el vagyok keseredve, vi
gasztalhatatlan vagyok. Mit fog rólam gondolni? 
Otthon a megtestesült pontosság voltam s itt mind
járt az első napokban el kell késnem az étkezéstől. 
De hát olyan fenségesen mulattunk! Nemde, Her
mann? Nemde, frida? 

- Oh igen ! kivált ·a versenyfutással ! - szólt 
a fiú. 

- Az ugrózsinórral ! - toldta meg a leány. 
- És milyen szép s milyen nagy a kert - foly-

tatá az ifjú leány csacskán. - Nem hittem volna, 

hogy ilyen nagyszerű. Különben is minden olyan 
szép itt Münchenben, minden ember olyan jó és 
olyan kedves. 

-Örülök, hogy tetszik a soranálunk-jegyzémeg 
a báróné méltóságosan~ - Egyre azonban figyel
meztetnem kell. Gyermekeim nagyon gyengék s 
nem szabad tűrnöm semmiféle lármás vagy izgató 
játékot. 

- Oh mama, ez borzasztó ! . - jajgatott a· két 
testvér. 
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-Ah, milyen kár- mondá a nevelónó csalódot
tan. Olyan kár, hogy nem tombolhatják ki magukat 
a gyermekek. Mikor kigyógyultam a kanyaróból -
akkora lehettem mint most frida - pár- hétig 
nyugton kellett maradnom. Jaj de unalmas volt az! 

- Biz az nagyon unalmas! -:- visszhangozta a 
kis Hermann, mint a ki már meggyőződött róla. 

-Egyáltalában nálunk minden olyan unalmas!
szólt rá frida. 

- Ej, már hogy mondhatnak olyat? - rriondá 
hevesen a kis barna. - Én egyáltalában soha sem 
unatkoztam, s ha szigorúan veszszük, semmi sem 
unalmas a világon. 

- Dehogy nem, kisasszony ! - szólt Herr
mann. - A tanulás. 

- Meg a kötés, kisasszony! - mondta rá frida. 
- Oh, a tanulás nem éppen olyan veszedelmes, 

és a kötés is mulatságos lehet, csak fogjon hozzá 
az ember igazi iparkodássaL 

Így beszélgettek tovább, mert a báránénak semmi 
nem jutott eszébe, amivel hamarjában kettévághatta 
volna a nevelónó beszédének folyamát, így tehát 
tűrnie kellett a fiatalok csevegését, annál inkább, 
mert Vinfrid is tüstént hozzájuk csatlakozott. Beszél
gettek a falusi életről, az erdóról, rétről, istállóról, 
majorságról, kutyákról, macskákról, s míg a báróné 
kedvetlen hallgatásba burkolózott, Hermann szeme 

2* 
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úgy ragyogott, mint még sohasem, frida pedig nem 
egyszer hangos nevetésre fakadt. 

A reggeli után a nevelónó kiment növendékeiveL 
Vinfrid vágyakozó szemmel nézett utána. Úgy 

érezte magát, mint a gyermek, a kit ott hagyott a 
játszópajtása. Aztán bekisérte a bárót és a báró
nét a drawing-roomba, a mint a báróné a lakó
szahát nevezte. 

- Ej, hiszen egészen pompás kis nevelőnőt foga
dott, kedves rokon, a kicsinyek mellé, - szólt Vin
frid, átvéve a báróné kezéből a fekete kávét. 

- Majd meglátjuk - mondá a báróné tartóz
kodó hangon. 

- Honnan való? Úgy látszik, falusi. 
- Az valóban meglátszik rajta - veté oda a 

követségi tanácsos úr csípősen. 
- Walldorf grófné, jó barátném ajánlotta- mondá 

ismét a báróné. -A kisasszony atyja gazdatiszt, vagy 
jegyző, vagy ilyes valami volt, valahol Walldorfék 
birtokához közel. Aggódtam ugyan, hogy felfogad
jam-e, de Eliz barátnőm, tudniillik Walldorfné biz
tosított, hogy művelt lány. Hát - meglátjuk. 

Sóhajtva mondá az utóbbi szavakat. 
~ De hát ·miért nem mutatott be neki, rokon? 

Először azt hittem, hogy fridának játszópajtá!\él, s 
mikor észrevettem tévedésemet, már késő voll Hogy 
hívják? 
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- Matild. Vezetékneve exotikusan hangzik. Lo
renzoni Matild. Úgy hiszem. 

- Talán olasz nő? Mert egészen olaszos jellege 
van az arczának. 

- Valóban nem tudom ... De kérem, Vinfrid, 
nem . volna szives elhozn i a himző-rámámat. Azt 
hiszem, a dining-roomban hagytam. 

- Hol? - kérdé Vinfrid, a ki mindig azt hitette 
el rokonával, hogy egy kukkot sem tud angolul. 

- Nos, az ebédlőben - magyarázá a báróné 
türelmetlenül. 

Vinfrid meg volt győződve, hogy nem lesz a 
munka az ebédlőben, de hát már sokáig beszélge
tett a nevelőnőről s ezt nem tartotta finom dolog
nak a báróné. Engedelmeskedett tehát és kiment, 
de bizony nem találta az ebédlőben a himzést. 
Visszatért a báránéhoz s miután negyedóráig hiába 
igyekezett érdekes fordulatot adni a társalgásnak, 
kezet csókolt rokonának s mélyen meghajtva magát 
a követségi tanácsos előtt, elbucsúzott. 

Otthon Vinfridet nővérének levele várta, mely
ben idősebb leányának eljegyzését tudatta, a mi 
megörvendeztette a művészt. Egyben azonban 
mindjárt valami prózai dolgot is bizott rá. A lako
dalomnak rövid idő mulva kellene végbemennie s 
ezért a kelengye végett egy nagyobb fővárosi 

fehérnemű-üzlethez kellene fordulni. 
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uTudom, írta nővére, hogy furcsa dolgot kérek, 
midőn ebben az ügyben hozzád fordulok, de szere
tetreméltó nagybácsi és mindenben jártas fiatal 
ember vagy s ha éppen nem ismernéd ki magad, 
lesz talán valami nőismerősöd. Például a kedves 
Mi!lerné szivesen járna kezedre." 

_.:_ Persze, hogy Millerné - szólt magában 
Vinfrid. - Legjobb lesz, ha mindjárt elmegyek 
hozzája. 

És így másodszor is a diadalbpu felé indult. 
Az igaz, hogy Braun Vinfrid valóban rendkívül 

kedves nagybácsi volt, a ki szivesen fáradott unoka
hugának kelengyéje végett. 

Mikor ismét belépett a kertbe, vidám, szinte 
pajkos nevetés ütötte meg fülét. Ejh, ez a kis Matild 
feneketlenül fölforgatta az egész házat. Hallatlan, 
micsoda lárma volt ez és éppen a követségi taná
csos úr ablaka alatt! 

Ime, éppen most szalad erre a leány, utána Her
mann, mögötte pedig mindjárt frida és kiáltja 
nekik : fogj meg! fogj meg no! 

Vinfrid mosolygva félreállt, hogy útat engedjen 
a versenyfutóknak 

No, az igaz, hogy ez a leány nem olyan neve
lónó volt, a minőkről a könyvek beszélnek, a kik 
minden lépést kimérnek, örökösen a jó modort 
prédikálják növendékeiknek. Hanem, hogy a bárórÍé 
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meg lesz-e vele elégedve, az már más kérdés. 
A gyermekek meg voltak vele elégedve. 

A szaladók eltüntek az örökzöld bokrokkal sze
gett útak kanyarulataiban. Vinfrid a ház felé tar
tott, midőn ismét feltünt előtte Matild alakja. 
Körülfutotta már az egész kertet s messze maga 
mögött hagyta a gyermekeket. Mikor meglátta 
Vinfridet, hirtelen megállt. Éppen nem volt meg
lepve. Talán azt hitte, hogy még nem is ment el 
innen. 

-Ah, milyen kedves gyermekek!- szólt lelken
dezve. - De futni még sem tudnak. Persze, senki 
sem tanította őket. 

- És ön meg· fogja őket tanítani, kisasszony, 
nemde? - tréfálkozék Vinfrid. 

- Persze. A báróné beleegyezett, hogy egy 
kissé kitombolhassák magukat a gyermekek. Ma 
éppen szünidőnk van s mit érne a szünet, ha nem 
mulathatnák 'ki magukat a kicsinyek szabadon? 

- Igen, de azt tudnia kellene önnek, hogy a tom
bolás nem illik egy filozofus nőnek. 

- Már mint nekem? Hát filozofus vagyok én? 
Ugyan még mi nem jut az eszébe? 

- Természetesen. Volt egyszer egy görög bölcs, 
a ki azt állította, hogy nincs fájdalom. Ön azonban 
ma még merészebbet mondott, azt, hogy nincs 
unalom. 
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- Persze hogy nincs; mert egyedül tőlem függ, 
hogy ne unatkozzam. Ellenben az már nem áll 
hatalmamban, hogy megtiltsam: ne fájjon a fogam. 

- Tehát ön nem fél, hogy itt unatkozni fog? 
Mielőtt a leány még válaszolhatott volna, oda

érkeztek rohanvást a gyerekek s beléje kapasz-
kodva kiáltozták : 

- Megvan most kisasszony ! Megvan ! Most mi 
fogtuk el. 

A leány leült egy kőpadra s átkarolta a kicsi
nyeket. Bájos csoport volt; noha egyik sem mond
hatta volna magáról, hogy szép. Vinfrid a művész 
szemével nézte őket; de legtovább gyönyörködött 
a kis barna leányban, a ki eleven ellentéte volt a 
két szőke gyermeknek. 

- Úgy látszik, ön nagyon szereti a gyermeke
ket - mondá Vinfrid, csak azért, hogy újra kezd
hesse a beszélgetést. 

- Bizony nagyon. Hozzászoktam a gyermekek
hez, mert nekem is van három kis testvérem. Mind
amellett nem rég még nem gondoltam arra, hogy 
nevelönö leszek. 

Egy pillanatig hallgatott s magában mosolygott. 
Azután elfojtott hangon mondá : 

- festő szerettem volna lenni. 
- Ah! - szólt Vinfrid meglepve. - És miért 

nem lett az? 
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- Mert nincs rá igazi tehetségem. Meglehet, 
hogy elég jó műkedvelő válnék belőlem ; de ennél 
több kell, ha az ember meg akarja keresni a kenye
rét. Aztán meg boszantónak tetszik az, hogy pénzért 
fessek. Hiszen akkor nem festhetném azt, a mi 
nekem tetszik, mindig arra kellene néznem, hogy 
úgy dolgozzak, a hogy vevőimnek tetszik. Pedig 
a művészet olyan nagy valami, olyan szent! Nem 
lenne szabad úgy árulni, mint valami kalmár
portékát. 

- Ez eszményi fölfogás, kisasszony. No, de ön 
még fiatal. 

A leánynak fölcsillant a szeme. 
- Oh, dehogy - tiltakozott. - Már húsz éves 

vagyok. Most már nem remélhetem, hogy meg
növök. Ugy-e, frida? 

A leányka tréfásan felelt : 
- Igazán kisasszony, maga nagyon öreg. 
- Biz úgy van az - folytatá a nevelőnő. - Na-

gyon öreg vagyok s bizony megokosodhattam volna. 
Okosabb lehetnék azok után, a miket már átéltem. 

- Szegény kisasszony - mondá Hermann -
tavaly halt meg pa pá ja. 

- Testvérei pedig még iskolába járnak, édes 
anyja beteg, és neki kell gondoskodni mind
nyájáról - folytatá frida csacskán. 

Vinfrid résztvevőleg nézte a leányt. Régi törté-



26 

net, mely mégis mindig új marad. Volt egy bol
dog család, melynek élete csöndesen mult a vidé
ken. Milyen szép élet lehetett az a szülői hajlék
ban, a mikor még élt az édes atya. Milyen fényes 
művészi jövőről · ábrándozhatott ez a szegény kis 
Matilda. Hanem egy nagyszámú család legidősebb 
leányát rendesen áldozatul szemeli ki a sors. Vége 
az otthonnak, a kedves szülőföldnek, az ifjúság ál
mainak! Most itt van, Millerék unalmas házában 
az árva művészleány s arra van kárhoztatva, hogy 
zongora, meg a franczia nyelv elemeire tanítsa a 
gyermekeket. Szegény kis Matilda. 

Vinfrid oda ült Frida mellé. 
A gyermek szőke feje odahajolt a nevelönö 

vállára. Frida vézna alakja egyáltalán nem volt 
akadálya annak, hogy a művész szabadon tekint
hessen Matild szemébe és beszélgethessen vele . 

. - Kisasszony, én is festő vagyok - kezdé a 
beszédet Braun. 

-Valóban!- mondá Matild meglepve. Oh, 
kérem, mutassa meg valamelyik képét. 

- Arra még ráérünk. Először is az ön dolgait 
szeretném látni. 

- Sajnos, rajzaimat és vízfestményeimet otthon 
hagytam. Nem gondoltam arra, hogy itt hasznukat 
vehetem. 

- Küldessen el hát néhányat. Majd leszek bátor 
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némi útbaigazítást adni. Talán kevesebbre becsüli 
tehetségét, mint minő az valósággal. 

- Oh, az nem igen szokott történni. 
- De néha mégis csak megesik. Éppen a nagy 

tehetségek szoktak csüggedni s magukban bizal
matlankodni. 

- A csüggedést éppen nem ismerem - vála
szalá Matild. 

- Annál jobb. Akkor legalább egészen részre
hajlatlan birátája lehetek önnek. 

- Oh, legyen is az. Hiszen szeretném hasznomra 
fordítani. 

- Ki volt a tanítója, kisasszony? 
-Atyám. 
- Úgy? Tehetségét tehát nyilván tőle örökölte? 
- Vajha örököltem volna. Nem is hiszi, mi-

lyen könnyedén vetette papírra a legbájosabb 
alakokat. Gyakran csak azért, hogy bennünket 
mulattasson. Van nekem otthon egész gyújtemé
nyern azokból a papirszeletekből, melyeket össze
vissza rajzolgatott nekünk. Ha valami mesét mon
dott, rendesen illusztrácziókat is rajzolt hozzája. 
Majd megkérem a mamát, hogy küldjön belőle 

s akkor meg fogom mutatni önnek. Van ott 
össze-vissza mindenféle. A kalifa mint gólya, sár
kányok harcza, azután meg Aeneas, a mint aty
ját vállainviszi, meg sok ilyesmi. Néha csak pár 
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húzás az egész i hiszen sokszor éppen ·nem ért rá 
kidolgozni rajzait a szegény papa, annyi dolga 
volt. fiatal korában persze többet foglalkozott a 
művészettel. Szobája tele volt képekkel; volt köztük 
több pompás olajfestménye, meg sok vízfestmény, 
többnyire olasz tájképek, meg épületrészletek 
A nagypapa Olaszországból származott, még ma is 
vannak rokonaink Velencze körül. A papa meg is 
látogatta őket ifjú korában. Nem igen beszélt erről 
az utazásról; de képeit láttam i mindig forró vágy 
fogott el, hogy viszontláthassam azt az országot. 
S akkor úgy elszorult a szivem. Hiszi, hogy gyak
ran olyan érzés fogott el Olaszország után, mintha 
honvágy bántana. Nem különös dolog ez? Pedig 
sohasem jártam ott. 

- Szivesen utaznék Olaszországba? 
- Gondolhatja! De hát jobb, hogy nem lehet. 

Utóbb még nagy kedvet kapnék a festésre. 
- S az olyan szerencsétlen dolog lenne? 
-- Nekem igen - felelt a leány mélabús sóhaj-

tással. 
- Ha jól értettem, ön rajzolt és vízfestésben 

gyakorolta magát - folytatá Vinfrid a beszélge
tést. -- Próbálkozott már olajban is? 

Még nem. A papa azt mondta, hogy nem jó 
nagyon korán kezdeni. Azt mondá, hogy ha az 
ember olajfestékkel dolgozik, akkor már kellett 
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valamit látnia. S nekem nem is volt rá alkalmam. 
Volt ugyan igen szép rézmetszet gyüjteménye, úgy 
hogy fogalmat szerezhettem a legkiválóbb meste
rek műveiről. De hát lássa, ez volt minden. A réz- . 
metszet-gyüjteményt aztán el kellett adnunk; csak 
azt tartotta meg a mama, amit a papa maga festetl 

- Igaza volt a boldogult atyjának, hogy nem 
serkentette önt a hamarkodó munkára - jegyzé 
meg Vinfrid.- Szükséges, hogy az ember teljesen 
biztos legyen a rajzban, mielőtt az ecsethez fog. 
Különben München dúsan szalgálhat önnek a 
tanulásra való alkalmakkal, úgy hogy izlését bőven 
terjesztheti. Látogassa a képtárakat. S most is van 
műkiállításunk a Olaspalastban. 

- Ön is állított ki? - kérdé Matild élén ken. 
A művész hévvel kapott az alkalmon, hogy Vit

taria Colannájáról beszéljen neki. Olyan szivesen 
szeretett volna beszélgetni ezzel a szeretetreméltó 
teremtéssei az ő kedvelt munkájáról ... Mert a Vit
taria Colonna volt az ő kedves műve. Ámde hir- · 
telen mást gondolt és kitérőleg így felelt: 

- Van egy kis képem, egy kis tájkép; szóra 
sem érdemes. 

- De engemet nagyon érdekelne - bizonyítá 
a leány. 

- Jó, hát nézze meg! De ne feledje igéretét, 
hogy meg fogja nekem mutatni rajzait 
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Barátságosan megrázták egymás kezét és szét
váltak. 

Vinfrid lelkes hangulatba esett. Az a gondolat, 
hogy talán ő lesz hivatva arra, hogy megnyissa a 
művészi pályát ennek az ifjú, szellemes teremtés
nek, elbájolá őt. Nem tudta még ugyan, hogy fog
jon hozzá a dologhoz; mert egyelőre nem lehetett 
szó a művészi tanulmányokról Matilda kötelességei 
miatt. No de mindenek előtt látni akarja, hogy való
ban van-e tehetsége, azután rábeszéli Miller báró n ét, 
hogy nézzék meg együtt a műkiállítást, a hol lesz 
alkalma egyet-mást Matildának m<~.gyarázni. 

Egészen elmerült gondolataiba. Csak akkor ocsu
ctott föl, mikor egyszerre Millerék aranypaszomán
tos inasát látta ~aga előtt. 

- Kérem, a báróné éppen öltözködik. - Ezzel 
a szóval állotta útját a méltóságos külsejű inas. 

Vinfrid órájára nézett s látta, hogy a Millerék 
adinnerje» már nincs messze. Bement a szalonba 
s várt. 

Elgondolkozott. 
- Igaz, igaz. Hiszen azért jött ... Anna eljegy

zése. A kelengye ... 
Aztán kedvtelenül tevé hozzá magában : 
- Eh, képtelenség! Hogy is gondolhatott ilyet 

a néném ! Hogy terhelhetném . a bárónét ilyen 
megbízással? Köszönöm szépen. Elmegyek inkább 
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magam valami fehérneműkereskedésbe, adom a 
szakértőt, ha csak nem találok addig valami könyö
rületes lélekre, a ki kisegít zavarombÓL 

Belépett a szalonba Miller báróné; suhogó kék 
selyemruhája finom illatott árasztott. Vinfrid meg
hajtva magát közeledett feléje s a báróné kegyesen 
mosolyogva nyujtá csókra kezét. Különös módon 
értett hozzá, hogy elhitesse azzal, a kinek csókra 
nyujtá kezét, milyen nagy kitüntetésben részesíti. 
S Vinfrid érezte, miképen kell a legfinomabb udva
riassággal megfelelni szándékának. 

·- Bocsásson meg, kedves rokon - szólt Vin
frid-hogy ismétterhelem; de amikor innen haza 
mentem, kaptam egy örvendetes hírt, melyet sietve 
akartam önnel közölni. Van szerenesém bejelenteni 
Anna hugom eljegyzését. 

- Ah, nagyon szép - felelt a báróné, egy 
zsölyébe bocsátkozva. - Remélem, jó szerencsére 
talált. 

- Azt hiszem, ismeri is a nevét, Rotírnann biró. 
- Rottmann ? Nem, nem emlékszem erre a 

n~vre. 

Vinfrid mosolygott. Rottmannék a legtekinté
lyesebb családok közé tartoztak Landshutban, a 
hol Emma gyermekkorát töltötte. AkkÓr még a 
szerény Hopfgartner nevet viselte; de mikor az 
ifjabb Miller szerelme a magasabb körökbe emelte 
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őt, egyszerre gogosen szakított minden polgári 
ismeretségével, Vinfridet sem annyira a rokonság 
kedvéért hívta házához, mintsem azért, mert művész 
volt, mert nagy tiszteletére szolgál egy arisztokrata 
háznak, ha látogatói közé festót vagy költöt, vagy 
tudóst számíthat. 

Anna eljegyzéséről nem is szóltak többet. 
- Még valami kérésem volna - szólt azután, 

kis szünet mulva Vinfrid. - Tudja már nemde, 
kedves rokon, hogy a műkiállítás már egy hét óta 
megnyilt? Nagyon lekötelezne, ha olyan szives 
lenne és meglátogatná. 

- Ha egészségi állapotom megengedi - szólt 
a báróné habozva. 

- Természetes. Egészségét semmi szin alatt sem 
szabad koczkára tenni. De hiszen most már május 
havában vagyunk s azt hiszem, bátran mt>gkisért
heti, hogy bekacsizzunk a városba. 

-- Olyan nagy sulyt helyez ön arra, Vinfrid, hogy 
meglátogassam a műkiállítást? 

- Bizonyára. A kiállítást nemcsak a rendes mű
kedveiŐk látogatják, hanem a Jegmagasabb arisz
tokrata körök is, különösen pedig a hölgyek. Sok 
művész oly szerencsés, hogy ezekben a körökben 
magas pártfogói vannak, a kiket ők kalauzolnak 
a kiállításon. Ha tehát ön, nagyrabecsült rokon, az 
én karomon jelen meg a kiállításon ... 
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Itt megakadt Braun, mert valóban nem tudta 
elgondolni ebben a perczben, hogy mi történhet
nék, ha nagynénje az ő karján ·jelennék meg a 
kiállításon. 

-Jól van tehát - felelt a báróné.- Ha jó idő 
lesz, akkor holnap bemegyünk a városba. 

- Talán Lorenzani kisasszonyt is magával hoz
hatná - mondá Vinfrid. 

-_Azt hiszi? De hát illik az, hogy ilyen fiatal 
leányt magammal vigyek a kiállításra? 

- Természetesen. A legtöbb főúri nő elhozza a 
társalkodónőjét 

- A mint gondolja, Vinfrid. Mikor jön értem? 
- Holnap tizenegy órakor, ha jónak látja. 
- Majd meglássuk - felelt a báróné. 
Ez nem volt határozott igéret; de Vinfrid most 

már teljesen biztosra vette, hogy meglesz. 

II. 

Másnap, a kitűzött órában egy elegáns laudoni 
állt meg Miller báróék kapujában. Vinfrid ugrott 
ki belőle. fölsietett a házba, a hol természetesen 
jó ideig kellett várakoznia a bárónéra. Végre meg
jelent a két nő; a báróné a legújabb divatú, elő
kelő utczai ruhában, Matilda pedig abban az egy
szerű barna szövetruhában, melyet tegnap látott 

A Mária-kép. 3 
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rajta. A barna arczhoz jobban illett volna bizonyára 
a világos ruha; de hát erre nem gondolt az ifjú 
leány. 

A báróné parancsára Matilda lépett először a 
kocsiba i átvette úrnőjének napernyő jét, s azután, 
mint jól nevelt leány, a visszaülésen foglalt helyet. 

-· De kisasszony, mi jut eszébe? Ellenkezett 
Vinfrid. 

A bárónő azonban hamar megoldotta az elhelye
zés kérdését, a mennyiben maga ült a hátulsó ülés 
közepére s kisérőinek hagyta a visszat11ést. 

- Oh, Braun úr - szólt az ifjú leány - milyen 
jó ön, hogy ilyen élvezetet szerez nekem. 

- Majd meglátjuk, hogy csakugyan olyan él
vezet-e ez önnek - válaszolt Vinfrid. - Az igazi 
művészek épp oly kivételek, mint az igazi mű
remekek. 

- Oh, én legkevésbbé sem kételkedem abban-· 
szólt Matilda - hogy el leszek ragadtatva. Hiszen 
egy szép rézmetszet is elég volt arra, hogy eláb
rándozzak, s mi egy rézmetszet egy eleven, szinek-

. től duzzadó festményhez képest? 
- Ne várjon nagyon sokat - mondá a fiataJ 

ember, a kit megindított a leányka naiv lelkese
dése. 

- De hiszen a legjobb mesterek állítottak ki. 
- Az igaz, hogy a legjobb mesterek i de egyszer-
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smind a legnagyobb kontárok is - felelt Vinfrid 
nevetve. 

- Oh, hiszen akkor kár odamennünk. Miért 
visz el akkor mégis a kiállításba? - szólt a báró né, 
a ki eddig nem vett részt a társalgásban. - Kon
tárdolgok megtekintésére egyáltalában nem érzek 
kedvet magamban. 

Vinfrid igyekezett őt megnyugtatni. 
- Legyen nyugodt, kedves rokon: néhány kép

pel bizonyára igen meglesz ön elégedve. Különben 
is megjelenésének nincs más czélja, mint az, hogy a 
művészet tekintélyét emelje sa művészeket buzdítsa. 

A bárónét kielégítette ez a magyarázat, s olyan 
komolyan vette a:Zt a föladatát, hogy a művészeket 
buzdítani fogja, hogy kiszállásakor azonnal Vinfrid 
karjába ölté karját s többé el sem bocsátotta. Ez 
ugyan éppen nem vágott bele a művész remény
teljes számításába; mert hiszen ő arra készült, hogy 
Matildának lesz a kalauza. 

Eleinte még hallotta, hogy Matilda utánuk tipeg, 
a míg a báróné gyors léptekkel czipelte őt a ter
meken keresztül ; de nemsokára úgy tetszett neki, 
hogy Matilda megállt, s mikor hátratekintett, már 
nem látta. Eltünt. De hát nem tartotta ildomosnak, 
hogy olyan különös módon törődjék vele, azért 
minden figyeimét most a báróné szórakoztatására 
fordította. 

3* 
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A báróné rendkívül előkelően játszotta pártfogói 
szerepét. Senki sem képzelte volna róla ebben a 
pillanatban, hogy csupán csak Hopfgartner-leány. 
Ruhája tökéletesen illett kalapjához, ez meg kesztyű
jéhez; minden szürke, színtelen, előkelő volt, s való-

. ban bájosan forgatta strucztollas legyezőjét jobb 
kezében. Néha-néha jelentős fejhajtással üdvözölte 
valamelyik arisztokrata ismerősét. Valósággal mint
egy lady patronessnek képzelte magát s a követ
ségi tanácsos úr büszkén tekinthetett volna menyére 
ebben a pillanatban, ha látja, milyetl nagyúri gőgös
séggel megy el a képek mellett. 

- Oh, hiszen ti igen csinos dolgokat állítottatok 
ki - mondá kegyes mosolygással. - De hát hol 
vannak a te tájképeid? 

- Oh, azokat már rég elhagytuk. 
- Nos, ha visszafelé megyünk, megnézhetjük. 
- A mint tetszik. De most meg kell nézni, hol 

maradt az ön kisérője? 
- Ni ni, a kisasszony eltünt? 
- Bizonyosan visszamaradt valami szebb képnél. 
- No de ez illetlen dolog. Menjünk hát vissza. 

Vagy talán az utolsó teremben is van megnézni 
való? 

- Éppen nem. Makartnak egy tanulmányfeje s 
Kautbachtól egy gyermekarczkép. 

Gúnyos mosolylyal mondá ezt Miller báróné 
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lovagja, de a hölgy nem ve"tte észre: Még a táj
képekről is megfeledkezett s Vinfridnek nem állott 
szándékában, hogy figyelmeztesse. Kereste szemé
vel az eltünt leánykát. Mintha valami belső hang 
sugta volna neki, hogy az ő Vittoria Colon ná ja előtt 
fogja találni. 

Csakhogy ez a belső hang rászedte most őt. 

A Vittori a Colonna előtt sok ember álldogált ugyan 
de Matild a nem volt köztük V égre az első teremben, 
mindjárt a bejárat mdlett, fölfedezte a barna ruhát. 

Ott állt, mintha gyökeret vert volna a lába, egy 
nagy kép előtt, mely a szent családnak Egyiptomba 
futását ábrázolta. 

A kép festője határozott tehetséget és technikai 
készültséget bizonyított e képével. A háttér a ho
moksivatagot ábrázolta, fölötte tiszta égbolttal ; a 
távolban egy pálmacsoport látszott. Elől, egy kis 
zöld oázis hatalmas fájának árnyékában a Madonna 
térdelt az alvó isteni gyermek előtt, míg József, a 
szamarat kötőféken tartva, elmerülve nézte a két 
alakot. Hanem ügyes kompozicziója és ragyogó 
szinei mellett nem volt semmi új, megragadó tulaj
donsága a képnek, mint a milyen megragadó pél
dául a kiállítás gyöngye, a Vittoria Colonna volt; a 
halvány holttest a viaszgyertyák bágyadt fényében, 
melyek mögött hatásos félhomályban maradt a gyá
szoló szeretőnek feje. 
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Oh azok a viaszgyertyák l 
Hiszen úgy tetszett, mintha a harmadik teremben 

minden világosság csak azokból származnék Min
denki előtt föl kellett azoknak ötleni, igen, min
denkit meg kellett ragadniok, sőt megrázniok, mert 
úgy látszott, mintha eleven lángok lobognának az 
igazi ravatal előtt._ 

Vinfrid éppen nem tartozott korának fölfuvalko
dott festői közé, de ha viaszgyertyáira gondolt, akkor 
már egyáltalán nem fékezte szerénysége s bíztató 
szive így szólt dobogásában : bizonyos, hogy a te 
képed a legszebb az egész kiállításon. Hanem ezt a 
véleményét eltemette keblébe ; mert sokkal ízlése
sebb ember volt, sem hogy henczegni tudott volna. 

Matildát nem találták egyedül. Egy öreges kül
sejü asszony állt mellette, a kinek öltözete nem igen 
mutatott nagy előkelőségre. Annál inkább bámult 
Vinfrid, mikor Miller báróné feléje sietett, és üdvö
zölte: 

- Oh, kedves El iz, hát te itt vagy? 
A megszólított megfordult. Ránczos arcza fiatal 

korában sem lehetett valami szép. Ámde nagy 
okosság és migyfoku jóság tükröződött rajta, úgy 
hogy bizonyos bájosságot nem lehetett tőle elvi
tatni, annak daczára sem, hogy nem volt szép. 

- Oh kedves Emma, és te is itt vagy? - felelt a 
megszólított hölgy, a báróné felé nyújtva mind a 
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két kezét.- Igen, igen, megint eljöttem Münchenbe, 
de csak pár napra. Örülök, hogy a véletlenség mind
járt az első nap összehozott bennünket. Különben 
úgyis meg akartalak látogatni s meg is foglak láto
gatni. Hogy vagy megelégedve Tildával? 

Vinfrid ezalatt odalépett a leány mellé. 
Matilda elnyomott hangon mondott köszönetet 

a fiatal embernek: 
- Nagyon köszönöm, hogy idehozott- mondá, 

mialatt szemét rászögezte egy képre, melytől nem 
birt megválni. 

- Oh, ha ezek a képek annyira megragadják 
önt, akkor nem végez egy esztendeig sem a kép
tárral- szólt a festő tréfás hangon. -Lám. Miller 
báróné hamarabb végére járt. Ö már befejezte a 
szemlét, míg ön fennakadt az első lépésnéL 

- Oh sokkal jobb, ha egy képet nézek meg ala
posan. Ez az egy elég tnára. Gondolja csak meg -
folytatá Matild - hogy egész életernben még nem 
láttam semmi ilyesmit, s a rnűvészetet csak távol
ról szernlélhettern, mint egy elzárt kertet. Ha magarn 
nem is festhetek, végtelen gyönyört szerez nekem, 
hogy elmélyedhetek egy nagyszerű festmény lénye
gébe és részleteibe. Úgy érzem, mintha magam
nak is részem lett volna a festő alkotó gyönyörében. 

Braun Vinfrid ismerte a kép festőjét Egy hala
vány, szikár kis emberke volt, éppen nem érdekes 
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megjelenés, teremtőképessége sem volt lángelmé
nek mondható. E miatt haragudott is egy kissé ; 
nem tetszett neki, hogy Matilda annyira ott felejt
hette magát. 

-Nézze csak-mondá megint Mati!da, a ki mint
egy elbűvölve állt a kép előtt - milyen ez a Ma
donna! Egészen Peruginóra emlékeztet engemet. 
Nemde, a könnyű fátyol, mely a hajat visszatartja, 
az az édes arcz és a Madonna állása, az Perugin o? 
Úgy-e, egészen az én kedves Peruginarn ö. · 

- Bizonyára- felelé Vinfrid- a bambino Lippi
nek alakja, József alakja pedig az ó-német iskolára 
vall ; ezt meg kell mondanom önnek, szeretetreméltó 
rajongóm. Az egész kép nem más, mint mozaik
munka, kompoziczió a szó teljes értelmében, mert 
hiszen kompoziczió nem jelent egyebet, mint össze
állítást. 

A leány csodálkozva nézett rá. 
-Oh kisasszony -folytatá a művész- nemcsak 

az írók szaktak plagizál ni. Nézzen csak itt végig; a 
legtöbb festő, a ki itt kiállított, voltaképen nem 
több, mint ügyes másoló, mert másoló alatt nem
csak azokat értem, a kik őszintén és becsületesen 
leülnek egy remekmű elé, az egész közönség jelen
létében, hanem azokat a kis és nagy vampirokat is, 
a kik igen sokan vannak, a kik másnak lángelméjét 
szívják és hasznot húznak belőle. Nos, azért nem 
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haragszom ám, mert a ki maga nem tud új at terem
teni, jobban cselekszik, ha másnak remekműveit 

utánozza. Az eredetiség ugyanis nagyon ritka 
adomány. 

A míg így beszélt, szemei előtt Vittoria Colonna 
viaszgyertyái csillogtak. Bizony az egészen új, egé
szen eredeti alkotás volt; ezt meg kellett vallania 
mindenkinek. 

Számtalan lap és folyóirat beszélt róla dicsérőleg, 
fényképe minden kirakatban közszemlére volt téve, 
mindenféle körben beszéltek róla, s bizonyos volt, 
hogy a kiállításon mindig talál az ember egy csomó 
bámulót a Vittaria Colonna előtt. 

De mindez nem volt elég a művésznek. Becs
vágya másra tört; égett a vágytól, hogy megtud
hassa, mint vélekedik munkájáról Matilda. Hiszen ez 
teljesen elfogulatlanul itélő leány, és ha ő dicsérné, 
akkor valóban örvendhetnea dicséretnek, mert bizo
nyos, hogy nem tudva arról, ki a kép szerzője, min
den udvariasság és elfogultság nélkül dicsérné. 

- De tudja-e Braun úr - szólt azután a leány, 
kissé bánatos hangon - hogy nekem fájdalmát 
okoz? 

- Én, kisasszony? 
Meglepte a művészt ez a támadás. 
- Igen, igen - válaszolt a leány- mert minden 

élvezetemet megrontja a kritikájával. 
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Ezt éppen nem akartam. Örüljön csak, kisasszony, 
bátran az itt látott szép képeknek ; én is örülök az 
ön itéletének Komolyan mondom. Ez a kép való
ban finom munka és nagy szorgalommal van festve 
s a gyakorlatlan, tapasztalatlan szemet könnyen el
bájolhatja. Ön még fiatal, ezenkívül vidéken nőtt 
fel, nem tudhatja tehát, hogy a modern festőművé
szet mely úton halad. 

- Mely úton? - kérdé Matilda csodálkozva. 
- Tudniillik az igazság útján. Szűk ösvény ez, 

de a magasba vezet. El kell hagynunk a szélesre 
taposott, járt országutakat, ki kell magunkat szakí
tanunk az akadémiáskodás merevségéből. Nem 
akarom ezzel azt mondani, hogy vessük el a régi 
mesterek nagy alkotásait, csak azt akarom, hogy ne 
utánozzuk azokat szolgailag. Meg kell ragadnunk 
a természetet, annak képmását kell adnunk, úgy a 
hogy találjuk, üde erőben, igazi vonásokkal, min
den habozás, félénkség nélkül. A valót kell utánoz
nunk. S a ki ezt nem tudja, az nem igazi művész. 

És megvetőleg nézett végig azon a képen, mely 
Matildát annyira megbűvölte és csodálatba ejtette. 

- De mostanra elég - szólt azután. - Ideje, 
hogy menjünk. A báróné lába alatt már parázszsá 
válik a föld. 

- Oh nem. Élénken beszélget még Walldorf 
grófnévaL 
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- Úgy? Hát az a hölgyWalldorf grófné? Eddig 
csak név szerint ismertem. Úgy hallom, csak ritkán 
jön Münchenbe. A mint látom, igen szeretetreméltó 
nő lehet. 

- Oh, nagyon, de nagyon jó asszony - felelt 
Matild lelkesedetten. - Úgy szeretem, mint az 
anyámat. 

A báróné csakugyan belemerüH a beszélgetésbe, 
azért Vinfrid fölszólítá a leányt, hogy nézzenek még 
még néhány képet. 

Matild örömest egyezett bele. 
- Lesz szives, ugy-e - mondá - s minden 

képről elmondja nézetét 
- Ellenkezőleg, kisasszony. Az ön nézetét óhaj

tom hallani. Megszaktam a szakemberek itélkezését; 
de egy elfogulatlan egyén véleménye különösen 
jól esnék. Ért engemet? 

A leány nem felelt, de úgy látszik, tetszett neki, 
hogy Vinfrid oly sokat vár az ő véleményétől. 
Különben is húszéves kora körül leghamarabb kész 
az ember a gyors itélkezésre. Később, mikor már 
éretebb az elméje, nem is siet annyira itéletének 
kimondásával, meg nem is elfogulatlan már annyira. 

- Mit mond például ehhez a képhez? - kérdé 
Vinfrid, rámutatva egy nagyobb festményre. 

- Azt, hogy nem szeretném, ha én festettem 
volna. 
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- Szép. De tudja-e, hogy ez a kiállítás egyik 
legbecsesebb darabja? 

-Csak nem! 
- De igen. Hanem önnek talán nem tetszenek 

a genreképek. Az ön korában a tragikus dolgok 
iránt érdeklődik az ember. 

- Oh, ellenkezőleg, örülök, ha nevethetek De 
hiszen itt egyáltalában nincs nevetni való. 

- Persze, itt minden nagyon természetes. 
- Abban igaza van. De lássa csak, nem lehetne 

valami okosabbat is festeni, mini egy szakácsnőt, 
a ki libát kopaszt? Nem kár a vászonért meg a 
festékért? 

-· Oh, ön szígorú biró; de csak folytassa! -
bátorítá Vinfrid az ifjú leányt. 

-- Ez az ön képe talán ? - szólt egyszerre a 
leányka élénken, egy kicsi, vázlatszerű tájképre 
mutatva. 

- És ha az enyém lenne? - kérdé viszont a 
festő tréfásan. 

Matilda elfogultan mosolygott. 
- Nos, miért hallgat, kisasszony? Olyan érzé

. kenynek tart engem ? 
- Nem, Braun úr; de az mégis csak szemérmet

lenség, úgy-e, ha az ember nyiltan szemébe bókol 
valakinek? 

Vinfrid egyáltalában nem osztozott Matildának 
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eme véleményében, hanem azt nyiltan megvallotta, 
hogy nem ő festette a kérdéses k_épet 

- Kár- sóhajtott Matil da. - Mert nagyon ked~ 
ves. Olyan mélyen beletekinthetünk ebbe a tájba, 
a szem nem is talál határt; szinte álmodozva 
tapad oda a képhez. Pedig, ha jól megnézzük, nem 
sok van rajta. Egy kunyhó, mellette fa; a távol
ban alacsony halmok. De éppen ez a szép benne: 
a teremtő erő. És nézze csak, mellette van egy 
havasi tó, meg glecser és nem tudom még mi
csoda, de az éppen nem ragad meg; nerfi találok 
benne semmi büvölő erőt, nem látom benne az 
ihletet. Tudom, igaz, hogy nagyon könnyű kritizálni, 
s azt is megvallom, akárhogy szedném össze az 
akaratomat és erőmet, sohasem tudnék ilyen képet 
alkotni, mint ez a havasi tájék. 

- De ha mégis meg tudná festeni - szólt 
a fiatal ember fölbuzdulva - akkor bizonyosan 
másképen, zseniálisabban fogná föl a tárgyat. 
Úgy látom, hogy önben valódi művészlélek la
kozik. Oh mennyire óhajtom, hogy segítségére 
lehessek. 

Matilda csodálkozva nézett rá. Igy még senki 
sem beszélt vele. Szinte aggasztotta ez a dicséret 
és csodálás. Nem is birt felelni ezekre a szavakra. 
Szinte megkÖnnyebült, mikor Walldorf grófné is
mert hangja szólította. 
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- Til da, hagyd abba most a művészi éÍvezetet; 
Miller báróné már haza akar menni. 

Aztán meglepve mondá, midőn Vinfridet meg
pillantotta : 

- Ah, hiszen te már lovagra találtál ... 
A báróné elfeledkezett ·arról, hogy bemutassa 

öcscsét. Sietett haza s ha egyszer sietett, akkor 
minden tekintetet félredobott. 

A fiatal ember kénytelen volt önmaga bemutat
kozni, aminek nem kevéssé örült meg az öreg grófné. 

- Rendkívül örülök, hogy megismerhettem -
mondá. - Az ön legújabb képe méltó föltünést 
keltett; de valóban szenzácziós is. 

- Oh kérem, grófné, annyit nem érdemel meg
szólt Vinfrid, magát meghajtva, de olyan arczjáték
kal, mely rögtön megérttette a grófnéval, hogy kel
lemetlen neki ez a tárgy, a miért nem is folytatta 

· a dicséretet. 
- És én nem is láttam! - szólt Matilda fáj

dalmasan. 
- Csak türelem, kicsikém -biztatta a grófné. -

Miller báróné meg fogja engedni, hogy még egy
szer meglátogathasct a kiállítást. 

Hétfőn délután három órakor eljövök érted ko
csimon; rem élem, nem lesz semmi akadály sem. 

- Szabad talán kérnem, Braun úr, hogy akkor szives 
kalauzunk legyen? 
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Vinfrid nem kérette magát kétszer. Őszinte hála
érzéssel csókolt kezet a grófnénak. 

A míg a nők elhajtottak a-kocsin, Vinfrid lassú 
léptekkel és töprengve ment haza. 

És egyre j-obban kezdett világosodni fejében az 
a tudat, hogy merev legényszivét el kell veszíteni 
a miatt a fitos kis barna lányka miatt. 

Ennek ébredő tudata éppen nem akadályozta 
abban, vagy talán még jobban serkentette, hogy a 
következő napokon sűrűbben keresse föl Millerék 
házát. S mindig úgy tudta rendezni dolgát, hogy 
egy-egy órát elcseveghetett a kicsikével, noha ez 
már megkezdte hivatalos dolgait. A leánykának 
nem tüntek föl különösnek e látogatások; azt 
hitte, hogy mindennapos vendége a háznak s 
különösen kedveli a gyermekeket, az ő növen
dékeit. 

Vinfrid néha tétovázott és szemrehányást tett 
magának a gyakori látogatások miatt. Végre már 
szigorúan vizsgálta érzelmét és eltökélte, hogy 
végére jár. Vagy, vagy. S mi lenne, ha a leány 
csakugyan viszonozná az ő érzelmeit? Egy kissé 
nagynak tartotta az éveik közt levő különbséget, 
de egyáltalában nem tetszhetett lehetetlennek. És 
már örült egyik látogatásan a másiknak, örült; 
hogy nénje migrént kapott, a miért tovább is za
vartalanabbul beszélgethetett Matilddal. Alig várta 
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már a hétfőt, hogy végrehajthassa az általa kigon
dolt kis hadicselt 

Vinfrid máskor egyáltalán nem szokott sietni, 
hogy valahová nagyon korán érkezett volna; de 
ezen a hétfőn másfél órával előbb ott volt a bá
róék házában. Szerencséjére a grófné is pontos 
volt. Matilda örömmel ujságolta neki, hogy a bá
ráné az egész délutánt elengedte s így teljesen át
engedheti magát a művészi élvezetnek. 

A grófné megfogta Vinfrid karját, de egészen 
másképen, mint azt nemes rokona szokta csele
kedni; mert a báróné ezt mindig valami különös 
kegyképen gyakorolta, ellenben a grófné, a ki 
pedig nem volt csak Hopfgartner-leány, olyan szi
vességgel tette azt, hogy Vinfrid úgy érezte, mintha 
egy mama karja nyugodnék az ő karjában. A ma
máknak pedig rendszerint éles szemük van s így 
a grófné szemét sem kerülte ki már az első talál
kozáskor sem az, hogy Vinfrid érdeklődik a kis 
Matild iránt. Megértette ezt a vonzalmat, mert 
hiszen ő is gyöngéd érzelemmel viseltetett a kis 
leány iránt, a ki keresztlánya volt és szemeláttára 
nevelődött. 

A grófné nagyrészt az egész esztendőben falun 
lakott s ha ügyei miatt be kellett jönnie a városba, 
saját bevallása szerint úgy érezte magát, mint a 
szárazra vetődött hal. Pedig mióta férje meghalt, 
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fiait meg messze szólították hivatalos dolgaik, 
meglehetős csöndes és szomorú életet kellett élnie 
a falun. Minthogy nem volt leánya, anyai sr:ive 
különösen gyöngéd gonddal fordult a kis Matild 

. felé és szivesen vette volna egészen magához, 
mikor Matild atyját a halál kiragadta övéi közül. 
Ámde Matilda mindenképen azon volt, hogy 
anyja helyzetén könnyíthessen, azért foglalkozás 
után nézett s a grófné, mert nem tudott jobb helyet 
számára, bár némi aggodalommal, Millerékhez 
ajánlotta őt. 

Miller báróné a legudvariasabb módon ugyan 
és a legtartózkodóbb alakban, de mégis czélzott 
már arra, hogy csak nagyon kevéssé van megelé
gedve az ifjú nevelőnővel; a mint különben egyik
kel sem volt megelégedve. A grófné ebből meg
értette, hogy Matilda állása nem lesz tartós, sőt 

fölvetette magában azt a kérdést, hogy a~kalmas-e 
egyáltalában a leányka nevelőnőnek? És erre a 
kérdésre nem felelhetett föltétlen igenne!. Matilda 
ugyan nagyon jó hatást tehetett növendékeire, jó 
úton vezethette őket, erős vallási elveket önthetett 
beléjük, ámde ez még legkevésbbé sem elég egy 
modern nevelőnőnek; egyáltalában a lehetetlennel 
határos követeléseket szabnak már a nevelőnők 
elé. Nyelvek, szépművészet, tudományok, kézimunka, 
e mellett még finom modor s végül az eredetiség-

A Mária-kép. 4 
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nek ·mentől nagyobb hiánya: ezt várják az alkalmas 
nevelőnőtőL 

Matilda ugyan a grófné közbenjárására egy elő
kelő intézetben nyert kiképzést, több rendbeli tehet

ségnek is kétségtelen bizonyítékát adta i noha kissé 
olaszosan, de mégis tűrhetően beszélte a franczia 
~yelvet, írásmódja is csinos, egyszerű volt, sőt 

néha, különösen egyes alkalmakkor, igen kedves 
verseket is írt. Tehetsége volt a zenére és kifejezően 
játszott, de nem volt még kellő gyakorlata s ugyan
csak szargalmasan kellett hozzálátnia, hogy a hiányzó 
ügyességet megszerezze. Legtöbb tehetsége lett 
volna a festésre i ámde arra nem volt már alkalma, 
hogy otthon tanulhasson és így semmi iskolája 
sem volt. E hátrányokhoz járult még az is, hogy 
majdnem mindig falun lakott s így nem tanulhatta 
meg, hogyan kell forgolódni az úgynevezett nagy
világban. Valóban, ott a hol most volt a szegény, 
éppen nem volt a megfelelő helyen i hibái nagyon 
is szembeötlöttek, jó tulajdonságait pedig nem 
vették észre. 

De hát mi legyen vele a jövőben ? 
Ez nagy gondot okozott a grófnénak, nagyobbat, 

mint a milyen magát Matildot bántotta. 
- Braun úr - szólt a grófné hirtelen - kérni 

szeretnék valamit 
- Parancsoljon, grófné! 
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- De nem könnyű és nem is hálás föladat· az, 
a mire kérem. fiaim nem hagynak békét, szeret
nék az én arciképemet is atyjuk képe mellé, mely 
szalonunkat diszíti és igen sikerült kép. Hanem 
persze, megboldogult férjemnek szép, jellegzetes 
feje volt, én rám meg legjobb barátom sem mond
hatja ezt. 

- Az anya mindig szép - mondá Vinfrid. 
-- No, ha ebből a szempontból veszi a dolgoi, 

akkor igaza lehet - válaszolt az öreg hölgy moso
lyogva. - Tehát meghallgatja kérésemet? 

- Örömmel. Mikor akarna ülni, grófné? 
- Tudja mit, Braun úr. Legjobb lenne, ha a 

nyáron vagy őszszel kijönne hozzám a falura. Kas
télyomban mindig készen áll néhány szoba kedves 
vendégeim számára. Nem is kell magát be)elen
tenie. 

Kis szünet következett. 
Vinfrid tekintete végig szökelt az ifjú leányon, 

a ki néhány lépésnyire odébb állt tőlük. Azután 
halkan mondá : 

- Nekem is volna kérni valóm, grófné. Matild, 
azaz hogy Lorenzani kisasszony nem tudja, hogy 
legjobb képeim egyikét állítottam ki. Én csak azt 
mondtam, hogy egy kis tájképem van. Kérem, 
legyen olyan kegyes és ne áruljon el. 
~ Szivesen, ha szolgálatot tehetek önnek vele. 

4* 
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De hát mi oka vim rá, hogy ilyen nagy titkot 
csinál belőle? 

- Szeretném hallani a kisasszony ítéletét e leg
újabb művemről. Mert elfogulatlan itéletet szeret
nék hallani. Érti most már, grófné? 

- Őszintén megvallva, nem egészen. Minő súlyt 
helyez ön egy gyermek itéletére? 

- Nagyon sokat. A multkor valósággal meg- . 
lepett itéletének biztossága, ízlésének helyessége. 
Ez a gyermek, a mint őt, grófné, nevezni méltóz
tatik, a maga nemében kitünő műbiráló, sőt én 
többnek tartom: művésznőnek. 

- Látta már rajzait? - kérdé a grófné csodál
kozva. 

- Még nem i de előre megvagyok győződve. 
- Ne várjon tőle sokat- szakítá félbe a grófné 

a föllelkesült ember szavait. - Matildnak van ugyan 
tehetsége a rajzolásra, egyáltalában sokoldalú tehet
ség i tele van költőiséggel, szive érintetlen, csak 
úgy buzog az ifjúi lelkesedéstől, de ez még nem 
teszi művésznővé. Hanem legjobban becsülöm 
benne, hogy jámbor, kedves, romlatlan gyermek, a 
kit nem zavartak meg a világ hiúságaL No az atyja, 
az igazán művészlélek volt. Művész lett volna bizo
nyára, ha nem tereli el útjáról. a gond. Egy beteg 
asszony és négy neveletlen gyermek elég a láng
elme megfékezésére. Szomorú lehetett neki elég-
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szer ez a sorsa, hogy jegyzősködnie kell, künn a 
falun. Nemes keresztény és kitünő apa volt. Min
den művészben van valami sajátosság. Nem is 
lehet ez máskép; hiszen a művészek, tudniillik az 
igazi művészek valamivel közelebb állanak az Isten
hez, mint a köznapi emberek. Meggyőződésből mon
dom ezt, kedves Braun, nem azért, mintha bókaini 
akarnék. A mi Tildát illeti, atyja zsenialitásából 
csak annyit örökölt, a mennyit egy nő válla elvi
selhet. Nem akarom ezzel befolyásolni az ön véle
ményét és ítéletét, csak attól akarom megóvni, hogy 
ne csalódjék várakozásában. Máskülönben értem 
hogy ön, az ünnepelt művész, rokonlelket üdvözöl 
ebben a kis falusi babában. 

Beléptek a második terembe. Matilda már előt
tük sietett be oda. De úgy Játszik, hogy ott semmi 
figyelemre méltót sem talált, s ezt meg is mondta 
a művésznek. 

Éppen kapóra jött ez a birálat Braunnak. 
- Igaza van - mondá.- Menjünk csak tovább. 

Itt csakugyan nincs olyasmi, a miért·érdemes lenne 
megállni. A következő teremben van egy igazán 
eredeti kép, parasztlakodalom, Defregger egyik tanít
ványának munkája. Matild gyanutlanul követte őt. 

A parasztlakodalommal ugyan édeskeveset törő
dött a művész; de közetlen szomszédságában füg
gött a Vittaria Colonna, 



A terem éppen üres volt. Tehát a legkedvezőbb 
alkalom, hogy czélját érje. 

Hangja remegett. Hiszen eddig nyiltan szokott 
föllépni, nem kívánkozott a dicséretre az ismeret
lenség homálya alatt. 

Mialatt beszélt, Matild tekintete átvándorolt a 
parasztlakodalomról a Vittaria Colonnára. 

A művésznek agyába szökkent a vér. 
Úgy állt e tapasztalatlan, ifjú leány előtt, mint 

egy aggódó növendék. 
Odasandított Walldorf grófnéra; de ez szeren

csére elmaradt egy kissé tőlük s leült a pamlagra. 
Vinfrid tovább folytatta előadását; de jóformán 

nem tudta, mit beszélt. 
- Lássa - mondá - ennek a művésznek van 

saját egyénisége, alakjai realisztikusan erősek; tipu
sai ugyan kevésbbé vonzók, mint a régi meste
reké; de nem kevésbbé elevenek. Egy szávai, ő 
realista, ez a mai kor jellemző vonása. 

- És ez a kép? - szólt közbe Matild, Brau n 
képe felé fordulva. 

Itt volt a döntő pillanat. 
Vinfrid eltökélte, hogy a lehető legjobban fogja 

·végig játszani szerepét. Közömbös hangon mondá: 
- Ez Michel Angelo - Vittaria Colonna holt

testét nézve. 
A leány hallgatott. 
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Hirtelen könnyed mosoly röppent végig arczán, 
s visszalépett egy lépésse!. 

- Könnyen rám csöppenhetne a viasz - mondá 
tréfás hangon. 

- Azokra a madarakra emlékeztet . ön, melyek 
Zeuxis szőlejét csipegették - jegyzé meg Vinfrid 
bizonyos megelégedéssel. 

- Az igaz - mondá a leány - minden vilá
gosan, pompásan emelődik ki, úgy hogy az ember 
szinte megfoghatja az egyes tárgyakat. És ez a 
világítás! Van valami különös ezekben a gyertyák
ban. Nem találja ön is? 

Hogy úgy találta-e? 
Oh milyen igéző ez a kis Matilda! 
- Úgy tudom, hogy ez a kép meglehetősen 

tetszett - szólt azután Vinfrid. - Úgy látszik, ön
nek is tetszik némileg - tevé hozzá tettetett sze
rénységgeL 

- Oh bizonyára, de ... 
Itt elakadt a leány s félénken tekintett a művészre. 
- Mit de? 
- Ha én vagyok a művész, akkor csupán a két 

gyertyát festettem volna meg s elhagytam volna a 
mellékalakokat. 

- A mellék alakokat? Melyeket érti? 
- Nos, Vittoria Colonnát és Michelangelót 

A nő azért fekszik itt, hogy megvilágíttassa magát. 
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Michelangelo meg azért van ott, hogy ne legyen 
megvilágítva i ez az egész. 

- Úgy találja? - kérdé Vinfrid, alig palástol
ván el nyugtalanságát. - Nos, akkor hát nézzünk 
meg egy érdekesebb képet. 

- Nem, nem, maradjunk még - szólt Matild.
Ez a kép csodálatosan van festve. Megtanulhatja 
az ember rajta, miképen kelljen festeni, de azt is, 
hogy miképen ne kelljen. Atyám bizonyos kételke
déssel szakott a modern ru ű vészetről beszélni i 
nagyon becsülte, de nem szerette. Azt szokta mon
dani : a szemhez szól és nem a szívhez. Most már 
értem, mit akart ezzel mondani. Lássa, ez a kép 
igaz és még sem az i igaz benne a két viaszgyertya 
s azért mondtam, hogy a többi mellékes és bátrary 
elmaradhatna. De hát olyan nehéz dolog az igazat 
a széppel egyesíteni? Én is szemébe néztem már 
a halálnak, s tudom, hogy a halál jobb a hirénél, 
hogy a vonásokat, mielőtt szétroncsolja, megszépíti 
s nem egy arcz, mely nem volt szép az életben, 
szép lesz a halál nyugalma által. Higyje meg, nem 
igy képzelern én a halott Vittoriát, nem ilyen eltor
zított, hamvasan fakó arczczal, mely szinte undoro
dásig van eltorzítva. 

Azután még pirul va hozzátette: 
- S nem volt barátnője vagy szolgálója, hogy 

ráadja a halotti ruhát az úri nőre? Úgy kell neki 
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itt feküdnie, mint egy kivert nőnek, meztelen kebel
lel, mintha a halál künn a szabad mezőn érte volna 
utol ? Lássa, ez nem igaz, ez nem történhetett így, 
ezt nem birom így elképzelni. Michelangelónak 
meg kellene borzadnia tőle, azt pedig nem szabad 
cselekednie. Ah Istenem, nagyon vigasztalan kép 
ez, igazi memento mori, de őszintén szólva, sokkal 
szivesebben néznék egy egyszerű koponyát. 

- Nem tudom, az állt-e a szándékában a festő
nek - szólt Vinfrid erőltetett mosolylyal, hogy 
memento morit teremtsen. 

- Talán nem - válaszalá Matilda. - Pedig a 
halál is szép lehet néha s több költőiség lehet 
benne, mint az egész életben. 

- Miattam lehet, kisasszony - mondá rá Vin
frid meglehetős izgatott hangon. - Csakhogy a 
festő nem költő. 

- Ez a festő bizony nem - jegyzé meg 
Matild. -De az igazi művészek, azok bizony mind 
költők is. Vagy talán a költészetnek az írók tinta
tartójára kellene szorítkozni? Oh, a festőnek min
dig költői ihlettől kellene áthatva lennie, mikor 
fest; de higyje meg, ennek a festőnek nem buz
dult föl a szive. Nincs szive. 

És csaknem megvetőleg nézett megint a képre. 
-És hogy hívják a festőt? - kérdé 'hirtelen. 
-Oh, hiszen már elvitatta a nevét- felelé Vinfrid. 
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Hangjának sajátságos árnyalata föltünt a leány
nak s női ösztöne azt sugta neki; hogy megsértette 
a fiatal embert. 

- Talán jó ismerőse? - kérdé aggodalmas 
hangon. Talán éppen jó barátja? 

- Az mindegy - felelé Vinfrid szárazan és 
kissé gúnyosan. - Ön, úgy látszik Cimabueért 

_rajong. 
- Miért éppen Cimabueért? Minden festőt sze

retek, a kinek művészete szivéből fakad. Minden
esetre az ilyen mindig el fogja találni a legjobbat. 
De az ön barátja, Braun úr, még nem teremtette 
meg a legjobbat, a mire képes lenne s ha úgy 
forgathatnám az ecsetet, mint ő, akkor ... 

- No akkor valószinűleg egy Peruginoféle 
Madonna kerülne a vászonra - csipkelődött Vin
frid, a szent család menekülésére czélozva. - Csak 
az a kár, hogy a Madonna már nem új tárgy. Van 
nekünk Madonnáok a trónon, a réten, Madonnáok 
szentekkel és angyalokkal, térdelő Madonnáink, 
álló Madonnáink ... Lelkemre mondom, kisasszony, 
a Madonna nem vonz már mai napság. 

Matildát kulönös módon érintette hangjának 
gúnyos, érdes volta. Szinte fölháborodott rajta. Ki
pirult az arcza és haragosan nézett a művészre. 

- Micsoda, már nem vonz? Én pedig kimon
dom határozottan és őszintén, akármit gondoljon 
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itéletern felől: a Madonna királynője a művészet

nek s az is marad mindig, s ha valaki nem akar 
tudni róla, nos, az annál rosszabb az illető mű

vészre nézve ... 
A grófné, úgy látszik, észrevette a fiatalok czivó

dását, vagy lehet, hogy nem is gondolt rá, hanem 
komolyan értette megfeledkezését, midőn hirtelen 
odalépett és közbeszólt: 

- Bocsáss, meg kedves gyermekem, de most 
jut eszembe, kogy ma öt órára meghívtam teára 
Dahner tanár urat -nejével és nővérével s most 
már négy óra van. 

- Sőt négy óra és tíz percz - mondá Vinfrid, 
órájára tekintve .. 

- Ah, de még az ön tájképét sem néztük meg -
szólt Matilda. 

- Majd máskor, kisasszony - felelt a művész. 
Azután a grófnéhoz fordulva, így szólt: 
- Nem vehetném a lelkiismeretemre, grófné, 

ha az ön vendégeinek rovására kellene kielégítenem 
művészi hiúságomat. 

Kikísérte a nőket a kocsijukig, néhány udvarias 
és lekötelező szót mondott, megigérte a grófnénak, 
hogy nemsokára viszontlátja őt; de mindez olyan 
hatást tett a fiatal leányra, mintha csak üres frázi
sokat hallana. Valami furcsa nehézség szorította 
össze szivét s örömmel fogadta, midőn a grófné 
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őt is meghívta teára; legalább nem lesz ideje töp
rengeni a különös benyomás fölött. 

-- Tudod, kicsikém- mondá a grófné - úgy is 
félbeszakítottam élvezetedet, tehát illik, hogy kár
pótoljalak. 

A grófnéhoz valóban jöttek vendégek. Szeretetre
méltó emberek, a kiknek társaságában egészen 
otthon érezte magát Matilda. De a mikor haza 
ment, ismét elfogta a szivét az előbb érzett szo
rongás. Szinte sírni szeretett volna. 

Egy kissé felvidította növendékeinek az az 
ujságolása, hogy Vinfridet a báróné meghívta hol
napra lunchre. Most már remélhette, hogy kimagya
rázhatja magát. 

- Megbántottam őt, az bizonyos - mondá 
magában. - De hisz ő sem volt szeretetreméltó, 
tehát kvitiek vagyunk. De miért is hallgatta el, 
hogy azt a képet egy jó barátja festette? Előbb 
sürget, hogy mondjam meg véleményemet, azután 
meg haragszik miatta. 

Egész reggel csak Vinfrid volt az eszében. 
Hiába boszankodott önmagán; nem birta elterelni 
róla gondolatát. 

Végre elérkezett a lunch ideje. Dobogó szívvel 
lépett az ebédlőbe. De csak a tanácsost és a bárónét 
találta ott. 

--- Talán még eljön - gondolá reménykedve. 
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Zavarából a kis Hermann rántotta ki, a ki ön
ként megtette azt a szivességet, hogy megkérdezte 
anyjától, hol marad Vinfrid bácsi ? 

A báróné hidegen felelé : 
- Ezek a művészek kiszámíthatatlanak Vinfrid 

a mai déli vonattal elutazott Rómába. 
- Rómába! - kiáltották a gyermekek. Jaj, de 

jó ! Bár vitt volna minket is magával. 
- Csönd ! - csitítá a báróné a gyermekeket. 
És Matildához fordulva, szigorú tekintet kisé

retében mondá neki : 
- Jobban kellene ügyelnie arra, hogy a gyer

mekek ne legyenek olyan lármásak. 
Matild elpirult. Nem a szigorú, feddő tekintet 

miatt, noha tudta, hogy a báróné szándéka szerint 
megérdemelte azt, mert mielőtt ő a házhoz jött,' a 
gyermekek soha sem mertek lármát csapni. Nem 
azért pirult el. tianem azért, mert egy benső hang 
megsugta neki, hogy voltaképen ő az oka Vinfrid 
hirtelen el utazásának. Ez a gondolat különben olyan 
hóbortosnak látszott; mindamellett nem birt tőle 
szabadulni. Elszomorodott. Szomorúsága annyira 
uralkodott rajta, hogy az egész reggeli alatt minta
szerűen viselte magát és hallgatagsága ráragadt a 
gyermekekre is. 

A lunch után a két testvérnek szabad volt a 
szalonban kártyázni. A tanácsos úr hirlapjait olvasta, 
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a bárónő a zsölyeszékébe dülve, egy angol regényt 
lapozgatott át. Matilda maga maradt az ebédlő

ben. Éppen a szabájába akart menni, midőn szeme 
véletlenül megakadt egy sárga táblájú füzeten. 
- A kiállítás katalogusa volt Vinfrid hozta a 

báránénak De ha a báránénak adott, miért nem 
engedte meg neki is, hogy végignézze? 

Fölkapta és dobogó szívvel futotta át első lap
jait. Meg akarta tudni, ki festette azt a képet, mely 
erre az összekoczczanásra adott okot. 

Itt van már. Harmadik terem. Itt van a paraszt
lakodalom, melyet annyira magasztalt Vinfrid. És 
mindjárt mellette van: «Michelangelo Vittaria 
Colonna holttesténél». És ott áll mellette a festő 
neve: Braun Vinfrid. 

lll. 

A gyorsvonat sebesen robog a brixeni szaros 
sziklafalai közt j csak úgy dübörög a hegység s a 
gép zakatolásába belevegyül a habzó Eisak ma
raja. Komoly vidék ez, gazdag történelmi emlékek
ben j de tájképi bájakban mégis szegény. Még az 
esti nap fénye, a szép tavaszi ég kéksége sem 
birta széppé varázsolni ezt a komor sziklavölgyet, 
Tirolnak Ronceválját. 

Nem csoda tehát, ha Braun Vinfrid, a ki külön-
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ben is történelmi festő és csak kivételképen érdek
lődött tájképi szépségek iránt, nem talált semmi 
kedvére valót ebben az egyhangú képben. Sziva
rozva, hanyagul egy könyvet olvasva, kényelmesen 
heverészett az elsőosztályu kocsi ülőpárnáján. A ki 
ránézett, nyilván azt gondolhatta felőle, hogy egyike 
azoknak a rendes járású vándormadaraknak, a kik
nek az a legfőbb elvük, hogy mentől kényelme
sebben utazhassanak 

Ámde Vinfrid belsejében sehogy sem uralkodott 
olyan jókedvű nyugalom, mint a minőt helyzeté
ből következtethetett volna az ember. Sőt keserű 

szemrehányást tett magának, hogy tegnap olyan 
szánalmas szerepet játszott. Igaz, hogy a ·grófnő 
semmit sem hallott és a kicsike sem vett észre 
semmit sem; de elég az, hogy önmaga előtt ennyire 
kell szégyenkeznie. 

Vinfrid őszinte természetű ember volt máskü
lönben; azért szinte elpirult a fölött való gondo
latában, hogy hadicselének olyan szánalmas ku
darcz lett a vége. Az emberek rendszerint a siker 
mértékéből. ítélnek. Például, ha Matild öntudatlan 
dicséretben tört volna ki, akkor egy pillanatig sem 
tett volna szemrehányást magának a komédia miatt. 
Te ostoba, mondá magában, egyszerűen azt kellett 
volna mondanod, hogy az a kép a tied. Akkor a
leányka, mint jól nevelt leány, valami elismerés-
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félét mondott volna, elfojtotta volna gúnyolását s 
akkor minden jó lenne. 

De hiszen éppen ezt nem akarta. Elfogulatlan, 
őszinte, minden képmutatástól ment dicséretet 
akart hallani, mert ilyent még soha sem volt 
alkalma hallani ; olyantól akarta hallani, a ki, mint 
ez az ifjú leány, a művészi lelkesedésnek olyan 
hevét viselte a lelkében. Ez a dicséret olyan jól 
esett volna neki, mint a friss hegyi levegő. De hát 
mit is jelent az, hogy Matild nem dicsérte? Hiszen 
ő maga vallotta meg neki, hogy a művészetben 
semmi tapasztalata nincs. Nem itélhet még, nem 
lehet súlya itéletének Együgyűség volt tőle, hogy 
minden áron ennek a leánynak itéletét akarta 
hallani. 

De hiába. Önmagában tiltakozott ez utóbbi 
gondolata ellen. 

Nem áll az, hogy nem törődnék, nem akarna 
törődni Matild itéletéveL Azt mondta a nagy római 
lirikus Meczenásának, hogy ha csak ő számítja a 
költők közé, akkor is a csillagokat veri büszke 
fejével. Ö is körülbelül ilyetén szólt ehhez a gyer
mekhez; kérte, hogy számlálja a művészek közé 
őt, a kit annyian s annyiszor dicsőítettek s a leány, 
a nélkül, hogy sejtelme lett volna, mit csinál, ke
reken szemébe mondta, hogy egyáltalán nem mű
vész. Ez mégis lesujtó itélet! 
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Egy dolgot eltökélt magában, mikor hazament 
a kiállításból: nem akart egyhamar Matildával ta
lálkozni. Arra számíthatott, hogy Walldorf grófné 
hallgatni fog, de végre is Matild mástól is meg
tudhatja, hogy ki a lekritizált képnek festője. S ez 
esetben kínos lenne helyzete. 

Elhatározta tehát, hogy egy ideig kerülni fogja 
Millerék házát. 

Ámde mikor hazaért, asztalán illatos levélkét ta
lált, melyben rokona meghívja másnapra lunchre. 

Mit tegyen? Betegnek tetesse magát? Ez izetlen 
dolog lenne s különben is csak rövid időre segítené 
ki a zavarbóL Mialatt valami elfogadható kifogá- · 
son törte a fejét, szeme véletlenül rátévedt egy 

. barátja levelére, a ki éppen Rómában időzött s 
meghívta, hogy látogassa meg őt ottan. Talán csak 
úgy odavetőleg írta, nem is akarta komolyan meg
hívni. 

Vinfrid ismerte már az örök várost; nem ment 
volna oda idegenül. Ismételten megfordult már ott, 
ismerte minden nevezetességét, azért midőn meg
kapta barátjának levelét, egyáltalában nem jutott 
eszébe, hogy meghívását elfogadja. 

Most azonban kapóra jön a meghívás, miért 
is azonnal írt Millernének, hogy egy régi barátja 
meghivásának engedve, Rómába utazik, miért is 
bocsánatot kér, hogy nem mehet el a lunchre. 

A Mária·kép._ · 5 
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És másnap a gyorsvonattal elutazott Róma felé. 
Némileg megnyugodva hagyta el Münchent. Ámde 
csakhamar elfogta a honvágy. Mikor fog vissza
térni és hogyan? És vajjon úgy lesz-e minden, a 
hogy azelőtt volt? 

Nem, nem. Többé nem fog zavartalanul és vi
dáman beszélgethetni MatildávaL Elrontotta vele a 
dolgot örökre ! 

Ezek a gondolatok gyötörték, mia!att idegesen 
fujta hamujának füstjét, mikor hirtelen döczczent 
a vonat s lebukott; máiháj a me ll éje zuhant a há
Jóból. 

A vonat hirtelen megállt. 
Vinfrid kitekintett az ablakon. Azt tette vala

mennyi utas, izgatottan kérdezve, kiabálva: mi 
történt? 

- Maradjanak kérem nyugodtan - szólt a 
kalauz. - Nincs baj. 

De bizony nem maradtak nyugodtan az utasok. 
Kiszálltak izgatottan. 

Végre nagy faggatásra megtudták, hogy pár száz 
lépésnyire töltéscsuszamlás történt, de a pályaőr 

észrevette, megállíttatta a vonatot s így könnyen 
rettentövé válhatott szerencsétlenséget hárított el. 

Tanácstalan ul szaladgáltak ide-oda az utasok; 
némelyek oda siettek a csuszamlás helyéhez, a nők 
izgatottan tárgyalták, hogy mit fognak csinálni? 
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V égre megszólalt a vonatvezető : 
- Tessék beszállani ! A vonat visszamegy 

Sterzingbe. 
- És mit fogunk mi ott csinálni? - kérdé 

Vinfrid, visszanyerve nyugalmát. 
- Az uraságok ott hálhatnak s megvárhatják, 

míg a vonalat rendbehozzák:· 
- És mikor lesz az? 
-- Nem mondhatjuk meg biztosan. 
- Át lehet menni a földcsuszamlásan? - kér-

dezte Vinfrid egy fiatal utastól, a ki éppen vissza
jött onnan. 

- Oh, nagyon könnyen. Csak azért. jöttem 
vissza, hogy elvigyern a táskámat, azután gyalog 
megyek Brixenbe. 

- Messze van? - kérdé Vinfrid. 
- Dehogy van. Jó séta. 
Vinfrid kérte a fiatal embert, hadd csatlakozzék 

hozzája; azután podgyászát a kalauz gondjára 
bízva, vette kézi táskáját s megindult vidáman a 
vándorutra. 

Olyan könnyen nem bírt lépkedni, mint úti
társa, a ki rugalmas léptekkel ment hegynek föl, 
hegynek Ie; néha-néha megállt, hogy hátranézzen, 
birja-e még Vinfrid, azután megint rohant előre, 
mint a szélvész. 

Már alkonyodott, mikor kiértek a szarosból s 
5* 
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megpillantották azt a barátságos tájat, mety Brixent 
oly bájosan veszi körül. 
, Az Eisak völgye Brixentől igen változatos; ma
gas hegyek veszik körül, letekintve barátságos kül
sejű falvakkal, gesztenyefákkal sötétlő lejtők, melyek 
alján a szőlő díszlik, széles zöld lapály, melyen 
keresztül két tajtékzó hegyi folyó rohan zúgva. 

Vinfrid nem igen törődött most a táj szépségé
vel, melyet különben már elfátyolozni kezdett az 
esti homály. 

- Micsoda? Nincs messze Brixen? Köszönöm 
szépen ! - dörmögött magában. 

Egyre nehezebben és nehezebben loholt uti
társa után. Nem szokta meg az ilyen marsot; még 
kevésbbé szokta meg azt, hogy maga vigye a pod
gyászát. 

A fiatal ember megállt s hátraszólt Vintridnek 
- Azt hiszem, hogy ön fáradt. Meg fog bocsá

tani, de nekem sietnem kell. Anyám már úgy is 
nyugtalankodni fog, hogy nem érkeztem meg ren
des időre. Ha elfogadja tanácsomat, minthogy fá
radt, azt ajánlom, szálljon meg Vahrnban, a hol jó 
vendéglőre talál. 

- Hol van az a Vahrn? 
- rtt fönn, nem messze az országúttóL 
S ujjával fölmutatott egy karcsú toronyra, mely

nek keresztje kicsillant a lombok közül. 
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Vinfrid szivesen fogadta a tanácsot s negyed
óra mulva már ott ült egy tiszta fogadónak tágas 
ebédlőjében s élvezettel engedte át magát a pihe
nésnek. 

A fogadó teljesen kielégítette őt; nem várt 
volna ennyit egy falusi vendéglőtöl. S mikor más
nap gazdag reggelije után körül sétált a faluban, 
melynek házai olyan bizalmasan kandikáltak ki a 
a gesztenyefák és a gyümölcsfák közül, úgy tet
szett neki a helység, hogy elhatározta, nem megy 
mindjárt tovább, hanem itt marad néhány napig. 

Délután fölnyalábalta festőkészletét és bement a 
faluból a hegyek közé huzódó völgybe. Vonzotta 
a fák közt csobogó patak. Lassú léptekkel ment 
tovább a patak partján, mindig tovább és tovább; 
néha-néha megállt, hogy egy festőiesebb pont 
szemléletében gyönyörködjék vagy élvezze az üde 
illatos levegőt. 

Egyszerre az út kanyarodott. A patak különös 
erővel zuhogott itt. Gyönyörű, bár egyszerű, de~ 
egyszerűségében megkapó tájkép terült itt előtte. 
A habtól elöntött szikláról a sötét zöld víz fölé egy 
elcsenevészett fenyő borult, mögötte kevélyen · 
emelkedtek a szürke -szir!falak, itt-ott sárga mohá
val benőtten. 

- Ezt le kell kapnom! - szólt Vinfrid. 
Leült rögtön az út szélére s elkezdte vázolni. 
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Éppen a körrajzot csinálta meg szienittel s föléje 
a világos kék eget teregette, mikor lassú léptek 
közeledtek Nem is figyelt rájuk. Maga elé tartotta, 
szemétől kissé távolabb a vázlatot, összehasonlítva 
azt az eleven táj körrajzával. 

A léptek egészen a háta mögött állapodtak meg. 
Vinfrid semmi különöset sem látott ebben, mert 
már hozzá szakott ahhoz, hogy nézők előtt fessen. 
Tűrni kell ezt a képcsarnokban épp úgy, mint az 
Isten szabad ege a_latt. Ámde arra csöpp kedve sem 
volt, hogy az ólálkodó ismeretlennel beszélgetésbe 
elegyedjék Csöndben maradt, remélvén, hogy az 
illető magától is odébb fog állani. 

De nem állt odább, hanem egyszerre csak meg
szólaJt: 

- A patvarba! Te ugyan keveset tudsz! 
Erős, mély férfihang mondta ezt a megsemmisítő 

itéletet. 
A festő félig boszankodva, félig vidáman fordult 

meg, szinte várva, hogy micsoda mulatság készül 
itt s egy magas termetű, ösztövér embert látott, 
bal hóna alól termetes vörös esernyő kandikált elő, 
jobb kezében pedig kék zsebkendőből kötött batyut 
tartott. Jóllehet egyenesen tartotta magát, észre le
hetett venni, hogy legalább is hetven esztendős. 

Parasztember volt; de homloka olyan széles és 
sokat mondó, hogy ha más ruhában jelen meg, 
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bizonyára tudósnak tartották volna. Szeme kissé 
csalafintásan, de jószívű tekintettel pislogott szürke 
szemöldöke alatt. Vinfrid egészen ráfeledkezett 
müvészi kutató szemével, annyira megnyerték tet
szését jellemzően eredeti szép vonásai. 

Az öreg paraszt mentegetődzni kezdett, a mért 
őt zavarta. 

- Tudod, egy kissé csodálkoztam, mikor fes
teni láttalak. Tudod, nálunk senki sem tud festeni. 
Brixenben meg nagyon drágán adják, gondoltam 
tehát, mikor láttalak, hogy megnézem, mit csinálsz. 
De hát látod, ilyen barna mázolásban senkinek sem 
tellenék kedve. 

Vinfrid fölkelts félretette a palettát és az ecsetet. 
- No, a barna majd megszépül - nyugtatá 

meg az öreget. - A buza sem lesz mindjárt zöld, 
a mint elveted. Várj csak egy-két óráig, majd akkor 
megkapja a maga szinét a szikla is, meg a fa is, 
a patak is. 

- Oh, annyi ideig nem érek rá várakozni -
felelt a paraszt, fejét rázva.- Még ma el kell jutnom 
Schaldersba. 

- Merre van az? 
- Ott benn, messze a völgyben. Tudod, az öre-

gem nem hagy békét, míg nem megyek valami 
kis fürdőbe. Tavaly sok bajon gázoltunk át; azt 
mondta hát az idén, hogy kiméljem magamat. 



72 

- Aztán meddig tart a fürdőzés, öreg? 
- A brixeni doktor azt mondta, hogy huszon-

egy fürdőj vegyek. 
- Az három hét. 
- Megbolondultál? Háromszor fürdök egy nap, 

akkor egy hét alatt végzek Nincs nekem annyi 
pénzem, hogy pazaroljam. 

Vinfrid nevetett. 
- Nem tudom -- mondá - nem maradok-e 

itt még egy hétig. Akkor aztán, ha visszakerülsz 
erre, megnézheted a képemet. Talán akkor jobban 
fog tetszen i. 

- Aztán hol lakol, ha szabad kérdeznem? 
-- Vahrnban, a nagy fogadóban. 
- Hát te idegen vagy? No azt észrevehettem 

volna a beszédeden. De hát az mindegy. Mit fizetsz 
a korcsmában ? 

- Nem tudom. Csak tegnap érkeztem. 
- No én a te helyedben alkudnám előbb a 

vendéglősset Nem tudják ezek az emberek, mit 
kérjenek, kivált ha egy idegen kerül a körmeik 
közé. Nálam Lüsenben ingyen lakhatnál és ingyen 
ehetnél ; persze, cserére fogadnálak oda. 

- Micsoda cserére ? 
- No azt már értened kellene, mikor ilyen mes-

terséged van. Szeretnék egy emlékképet festetni 
veled. 



n 
- Miféle emlékképet-7 - kérdé kiváncsian Vin

frid, a ki nem értette sehogy sem, miről is van szó. 
Az öreg szája körül fájdalmas vonaglás futott 

végig. Azután letette batyuját és leült. 
- Nem árt, ha egy kissé pihenek; - mondá. 
Könyökét térdére támasztva, fejét tenyerébe hajtá 

s egy ideig csöndesen bámult Vinfridre. 
V égre így szólt: 
-- Jaj, egy fiacskám lett szerencsétlenné, egy 

kedves, ritka jó fiacskám és azt mondom: Jó Iste
nem, legyen meg a te akaratod! Mivel hogy el
vetted őt ártatlanságában, hát nem szálhatok elle
ned. De hát szeretném megjelölni a helyet, a hol 
megtalálták Csakhogy valami keresztény jellel; 
érted már most? 

- És ez legyen az emlékkép! 
- Ez hát. Hogy mi modon fesd, azt majd ki-

gondoljuk azután, a mikor már ismered a történetét 
De előbb azt szeretném tudni, eljösz-e hozzárn? · 

Uj helyzet nyilt meg ezzel Vinfrid előtt, melyet 
ő mulatságos oldaláról fogott föl. Néha látott már 
az útszéleken naiv képeket, melyek valamely gyászos 
esemény emlékére hívták föl a vándorok figyeimét 
s melyeken nem egyszer mosolygott. És most őt 
hívta ez az együgyű gazda, hogy készítsen neki 
ilyen remekművet, lakjék az ő hajlékában, egy igazi 
parasztember hajlékában, a ki még azok közé az 
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eredeti, jóizű alakok közé tartozik, a kik mindenkit 
tegeznek, de nem azért, mert pallérozatlanok, go
rombák, hanem mert őszinte a szivük, őszinte a 
beszédjük No erről aztán beszélhet majd, ha vissza
tér; ez igazán eredeti, komikus dolog. Megnevetteti 
majd vele barátait. Tehát helyes; elfogadja az öreg 
ajánlatát. 

-Az anyjukom jól ellátna,légy nyugodt; - foly
tatá az öreg paraszt. - Jobban, mint a Barti vargát; 
mert azt már magunk is tudjuk, hogy a festés ké
nyesebb mesterség, mint a czipőnrrás. A Bartinak 
kosztja meg szállása van nálunk, a mikor kijön; 
rendesen tavaszszal jön oda, s akkor mindegyőnk
nek varr egy pár czipőt s megfoltozza az ócskákat. 
A bőrt mi veszszük neki s a munkájáért kap egy 
hatost napjára; de neked két hatost is adnánk, mert 
neked magadnak kell hoznod a matériát. 

Vinfrid elértette. Mosolygott. 
-Velem van mindig a matériám- mondá.

Amit kivánsz, arról majd gondolkozom. Keress csak 
meg Vahrnban, ha visszajössz a fürdőbőL Itt van a 
névjegyern; ezen a czédulán rajt van a nevem, ha 
megmutatod a vendéglőben, mindjárt megmondják, 
hogy itt vagyok-e vagy tovább utaztam-e már? 

- Hát el akarsz menni innen? kérdé az öreg 
ember. 

- Rómába akarok menni. 
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- Mit, még Rómába is? No, akkor igazán nem 
merlek tartóztatni. Ezt már szeretem ; te keresztény 
úr vagy. 

- No, majd meglátjuk - felelt Vinfrid- Rómá
ban különben már nagy meleg járhat. Jobb lesz, ha 
egy ideig a hegyek közt maradok. Szép vidék az, il 

hol lakol? 
- No azt éppen nem mondhatnám. Mi egészen 

benn vagyunk a lüseni völgyben. Ne gondolj va
lami nagyot a mi tájékunkróL Csak egyszer kaszá
lunk esztendőnkint s gabonánk sem terem egyéb a 
fekete tönkölyön kívül. Szegényen élünk, de élünk. 

- Sebaj. Talán mégis elmegyek oda. Tehát a 
viszontlátásra egy hét mulva. 

Kezet fogtak és elváltak. 
Vinfrid mosolyogva indult szállása felé. Gondol

kozott az öreg ajánlatán. Volt ugyan neki is elég 
önérzete, de még nem tartozott azok közé a kevély, 
elbizakodott művészek közé, a kik mindig kothur
nuson járnak és minden érzéküket elvesztették a 
humor iránt. 

-- Két hatos egy napra! - mormogá magában. 
- No az igen szép összeg. No jó. Elmegyek az én 
új te s tu barátommal s megfestem neki a képet. 

Régóta érezte magát ilyen vidámnak, gondtalan
nak, mint ebben a pillanatban. Előtte állt már .a 
képes ducz, s mivel nem tudta, hogy a «drága 
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fiucska» miképen pusztult el, a legkülönbözőbb 
helyzeteket képzelte mága elé. Valami szikla esett 
rá? Vagy a szekér ment rajta keresztül? Vagy 
vízbe fuit? Szinte kedvet érzett rá, hogy versekben 
örökítse meg szerencsétlenségét, mint azt a hasonló -
képes duczokon sztntén látta. Két hatosért bizony 
ezt is érdemes megtenni. 

Vinfrid tovább is ott maradt tehát a korcsmában ; 
de nem henyélt. Lefestette vázlatkönyvébe a salerni 
várat, mely a pompás gesztenyefák között Tirol 
várromjainak legszebbjei közé tattozik. Elsétálgatott 
nem egyszer a zöld Eisak völgyben egészen Brixenig, 
s nem egy órát töltött a pompás .dómban, mely 
remek freskókban tárja elénk az egész szentírást. 
Nem hagyta figyelmen kívül a történelmi emléke
ket sem ; meglátogatta a Mahron álló vendéglől s 
egy pohár kitünő bort ivott az elesett hősök emlé
kére, sőt fölkúszott volna a spingesi sziklabarlan
gokhoz is, a hol olyan vitézül védték magukat a 
tiroli szabadságharczosok 1797-ben, ha a meredek, 
rossz út vissza nem riasztotta volna szándékától. 

Gyorsan multak napjai. 
Egy regget még kényelmesen heverészett ágyá

ban s boszankodott a korán kelő napra, mely be
hatolt a függönyön át s töprengett, vajjon fölkel
jen-e már, vagy még maradjon, midőn hangos ko
pogás zavarta föl. 
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- Ki az? - kiáltott boszusan. 
- Csak én - felelt kívülről egy erős hang. 
Vinfrid ráismert a lüseni vén parasztra, új ba

rátjára. 
-No jól van, öreg-- kiáltott ki.- Mindjárt jö

vök. Actass addig magadnak jó reggelit. 
- No az lenne csak szép, megettem én már jó 

korán a rántott levesemet, meg egy kis szalonna is 
van nálam. De hát mi bajod van, fiatal úr, hogy 
még mindig az ágyban fekszel? Talán rosszul ér
zed magadat? 

-- Nem én. Nincs nekem semmi bajom. 
Gyorsan felöltözött s kinyitotta az ajtót látogató

jának. 
- Dicsértessék a Jézus Krisztus! - köszönté őt . 

az öreg. - Mondd meg hát, mit akarsz? Jösz-e 
velem vagy nem jösz? 

- Persze hogy megyek. De várj egy órácskát. 
- Azt sem bánom. Átmegyek addig a tem-

pl.omba. Éppen az imént harangoztak; azt hiszem, 
mise lesz. 

Az öreg sokáig ájtatoskodott s elég időt enge
dett a festőnek, hogy összeszedje podgyászát A leg
szükségesebb ruhanemün kívül vásznat, ecsetet, 
festéket csomagolt be vázlatkönyvével együtt táská
jába, összerakta szétszedhető festőállványát, mely 
összerakva hasonlított a hegymászó bothoz. 
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Kilencz óra lehetett, mikor elindult az öreg pa
raszttal Brixen felé. 

Az öreg paraszt először is nevét tudakolta. 
- Braun Vinfrid vagyok Mücl:enből. Hát nefD 

olvastad el a névjegyemet? 
- Mit tudtam én, hogy a neved van rajta? Nem 

sokat törődöm különben sem a nyomtatott dolgok
kal. Tehát bajor vagy? Az atyám -- nyugosztalja 
az Isten - nagyon haragudott a bajorokra, szidta 
is őket; de hát én nem úgy gondolkozom. Azt tar
tom, hogy mindenütt vannak rossz emberek, meg 
jók is. Hát hogy is hínak? 

- Braun Vinfrid. 
- furcsa egy név, az igaz. Tudniillik a kereszt-

neved. Nehezen megy a fejembe. 
- Otthon fricznek hivtak. Ha neked jobban 

tetszik, hát csak nevezz így, talán könnyebben a 
fejedben tarthatod. És hogy hívnak tégedet? 

- No tudod, én Oberkalmsteiner Jenneweinnek 
iram magamat, de Vilipedernek hívnak. 

- No ez még furcsább - szólt Vinfrid tréfás 
hangon. 

-Meglehet. De én már hozzászoktam. Így hívják 
a majoromat, a hol lakunk. Nem lenne különben 
rossz major, csak egy kissé messze esik a templom
tól. Jó, ha másfél óra alatt oda érünk a templom
ajtóhoz. Pedig most már vénülünk s így téien kény-
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telen vagyok otthon maradni a feleségemmel. Néha
néha nálunk is van mise, a Szűz J'v\ária- kápolnában, 
akkor eljön a lüseni káplán, ilyenkor meglátogatja a 
környékbeli majorokat is és ellátja a betegeket. De 
van ám néha hirtelen betegség is; ez már nagy 
baj, mert messze földön nem találunk papot. 

Egyszerre kimondhatatlan szomorúság ült Vili
peder arczára. Eikomoradva szólt: 

- És hidd meg, nagyon szomorú, de nagyon 
szomorú dolog az, hogy két fiut veszítsen az ember 
egy éjszaka! 

- Tehát két fiad halt meg? -- kérdé Vinfrid 
résztvevő leg. 

Az öreg ember elmerülve nézett a messzeségbe. 
- N em, nem,. csak az egyik, hála Istennek! Az 

Andris. Oh, ritka egy gyerek volt az! Ritka gyerek. 
Az Úr akkor vehette magához, a mikor tetszett. 
Oh friCz, jó az Istenünk, tudja ő mindenkinek az 
óráját. Tudta az Andrisét, tudta Mihályét is. Csak 
azt mondom: két gyereket egy éjszaka elveszteni, az 
kemény, nagyon kemény dolog. Nem gondolod te is? 

Vinfrid kiváncsi volt már a két gyerek történe
tére, melynek emlékét ő lesz hivatva megörökíteni. 
Úgy tetszett neki, mintha két rózsaszinű, pufók 
arczú, szöszke gyermeket látna maga előtt? Vajjon 
mikor halhattak meg? Mert hiszen az öreg már 
öreg. Hány esztendő takarhatja sírjukat? 
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- És nincs már több ~enneked? - kérdezte 
Vinfrid a parasztot 

- No a Lizika még meg lenne. Takaros leány, 
jó feje van : de hát egy fiú mégis csak többet érne. 
Elmondom mindjárf a históriájukat, hiszen tudnod 
kell neked is, hogy lefesthessed. De hát később, mert 
hosszú história. Előbb megebédelünk Lüsenben. 

A nap erősen tűzött s Vinfrid örült, hogy útja a 
hegyek közé hozta. De mindenekelőtt legközelebbi 
czéljuk, a barátságos városka felé vonzotta vágya, 
a hol már kóborlásai közt fölfedezett egy jó ven
déglőt. Ámde mikor hívta utitársát, hogy térjenek 
be oda, ez határozottan vonakodott. 

- Nem a! Olyan nóblis korcsmába biz én nem 
megyek. Nem megyek máshová, mint a Sasba. 
Oda szaktam szállni. No iszen adna nekem a Sas
korcsmáros, ha megtudná, hogy a városban voltam 
s nem mentem ho1..zája. A Trattenhofer ·rstók, a 
korcsmáros,lüseni fiús elvette a régi Sas-korcsmáros 
leányát, mind a ketten szivesen látnak; azért járok 
hozzájuk. 

Vinfrid nem sokat remélt a Sas étlapjátóL Meg
kisérlette tehát, ha az öreg nem enged, hogy fel
ájánlja neki: menjen mindegyik külön, abba a ven
déglőbe, mely neki tetszik. 

Ámde megjárta ezzel az ajánlattal. 
- Micsoda? Hát még ne is én tartsalak téged ? 
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No az szép dolog lenne- pattogott az öreg. -Ne 
bánts meg ezzel! Vagy talán attól fázol, hogy ve
lem egyél, mert úri fajta vagy? 

Vinfrid beleegyezett az öreg akaratába; de mikor 
a Sas korcsmában egy darab száraz főtt marhahúst 
látott maga előtt, sóban főtt burgonyával, azután 
egy félliter odavaló savanyú bort, úgy érezte ma
gát, mint a hogy Alkibiades érezhette, mikor elő

ször kóstolta meg a spártaiak fekete levesét. 
- Úgy látom, nincs kedved enni- szólt Vilipe

der aggodalmasan.- De azért csak egyél, mert még 
jó darabot kell ma gyalogol nunk. Csak egyél jól és 
eleget, mert ott nálunk nem kapsz ám friss húst, 
fricz. 

Ez a kijelentés épp oly meglepő, mint kínos ha
tást tett Vinfridre. Egy pillanatig valóban kisértette 
az a gondolat, hogy fölbontja a szcrződést a lüseni 
VilipederreL Csakhogy immár lekötötte szavát. Igaz, 
hogy félig-meddig tréfásan; ámde a jámbor paraszt 
komolyan vette, s ha most megszegné, bizony na
gyon bántaná a szegényt. Vinfrid nem mert bánatot 
okozni ennek a derék, egyenes lelkű embernek; 
meg aztán jó tréfa is volt ez a dolog, s ezért ér
demes volt pár napra lemondani a beef-steakről és 
a bordeauxiróL 

Minthogy Vilipeder nógatását már unta Vinfdd, 
másra igyekezett terelni figyelmét, azért elővette 

A Mária-kép_ 6 
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vázlatkönyvét, melyben azóta befejezte szines váz
latát, a melyet olyan keményen itélt meg az öreg, 
mikor kezdetét látta. 

'Az öreg megelégedve mosolyintott. 
- A manót! Ez aztán szép lett. No te igazán 

ügyes ember vagy. Most már bocsásd meg azt 
nekem, a mit multkor mondtam. Tudod, nem értek 
hozzá, csak arra mondtam, a mit láttam ; nem tud
tam, mi lesz belőle. 

Oda tette maga elé a képet az asztalra s figyel
mesen és szerelmcs érdeklődéssei nézte. 

- Látod - mondá - erről nagyon jól megfest
hetnéd az emléket. Megmutatom majd azt a helyet, 
a hol a szegény Andrist megtalálták A patak, az igaz, 
ott nagyobb s asziklákis hátrább vannak egy kissé, 
de a fenyőfa éppen így áll a víz fölött. Egészen így 
föstheted, nagyon jó lesz az anyjukomnak Ebben 
a pillanatban föltárult az ajtó s egy magas termetű, 
szőke bajuszú ember lépett be. 

- Ni ni, te vagy Istók? --- köszönté az .öreg. 
- És te Vilipeder! No már jó ideje nem fordul-

tál meg nálunk. 
- Innend-annand esztendeje lesz- felel az öreg 

paraszt sóhajtva. - Persze, persze, mulik az idő. 
Vénülünk 

A korcsmáros odaült a fapadra az öreg mellé s 
teletöltötte félig üres poharát. 
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- No még egy itczét! - parancsolá a pinczér
leánynak 

- Nem, a mi elég, az elég - tiltakozik Viii
peder. 

De hiába tiltakozott; a fürge pinczérleány elszaladt 
a palaczkkal. 

- Oh, majd én is iszom veled - vigasztalá őt 

a korcsmáros, miközben rágyujtott. Bizony, bizony, 
Vili peder, van boszusága az embernek, de elég f 
De hát mit tegyen az ember? Az Andrist meg
kívánta az Ég, Mihályból meg úgy sem lett volna 
sohasem jóravaló ember. 

Vinfrid nagyon kurtának találta a részvét kifeje
zésének ezt a módját; de Vilipeder teljesen meg 
volt vele elégedve. E mellett meg szükségesnek 
tartotta, hogy bemutassa a vendéglősnek utitársát 

- Látod, itt van ez az úr, a kit kosztba fogadtam, 
a ki festeni tud, az majd fest nekem emlékképet 

- Úgy? - szólt a vendéglős, egy csöppet sem 
hecterítve a vendégre, hanem fogta a palaczkot, 
melyet a pinczérleány hozott s az ablak felé tartotta. 

Nézte egy pillanatig, hogy ragyog rajta keresztül 
a napfény, azután Vilpederre emelte áldomásképen. 

- Egészségedre Viiipeder! Nem valami külö
nös ugyan, de igazi bor, nem pancsolt, ha savanyú 
is, jobban ízlik nekem, mint a kevert édes. 

Viiipeder nagyon jónak találta a bort s kitört a 
6* 
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világ gonoszsága ellen, különösen a borárusok és 
a korcsmárosok ellen, a kik nem félnek lelkiismere
tüktől, ·hanem mindenféle hamisított itallal csapják 
be az embereket; a mit Istók bizonyított. 

Miután még két itcze schabsi savanyút fölhajtot
tak - a miben legtöbb része a vendéglősnek 

volt - fölkeltek. 
Mikor Vinfrid kilépett a vendéglőből az öreg 

paraszttal, éppen akkor kezdtek az Úrangyalára 
harangozni a dómban s a püspöki város összes 
tornyai, meg a magaslatok templomainak tornyai 
tovább hangoztatták az Angelust, völgyről-völgyre, 
oromról-oromra. 

Vilipeder levette kalapját s hóna alá tette. 
Vinfrid zavarba jött. Legjobban gyülölte min

dennél a világon a képmutatást, álszenteskedést és 
most nyiltan meg kellett vallania magában, hogy 
gyermekkora óta nem imádkozta az Úrangyalát. 
Vajjon most kezdjen hozzá, kisérőjére való tekin
tetből? Ezt nem akarta. Föntartotta tehát kalapját, 
de elmaradt nehány lépéssei Viiipeder mögött, hogy 
ne bántsa a jó öreget. 

Mikor a harangszó elhallgatott, az öreg hátra 
fordult. 

- Úgy, fricz úr- mon<iá -~éppen jókor indul
tunk. Van időnk; mehetünk szép lassan; hét órára 
mindenesetre otthon lehetünk. 
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Vinfrid elsápadt. 
Micsoda? Hét órai gyaloglás? 
- Hallod - kérdé szerény hangon - nem 

lenne jobb, ha kocsit fogadnék? 
-Nem- felelt az öreg határozottan. - A lüseni 

úton hamar fölfordulnak a kocsik s észre sem vesz
szük, már benn fe~szünk a patakban. 

- Akkor talán lovat vagy öszvért kaphatnánk 
Az öreg végig mérte szemével Vinfridet, mintha 

azt vizsgálná, nincs-e neki valami testi hibája. 
-Talán nagyon messze van neked, ifjú uram?

kérdé félig szánakozó, félig gúnyos hangon. 
- Oh nem- válaszolt Vinfrid, kissé elpirulva -

csak neked ne legyen nagyon messze. 
- Megháboradtál? Ezt az utat pár százszor -

megtettem életemben. A míg járni tudok, járok; a 
mikor azután megbénultam s nem járhatok többet, 
akkor lsten nevében otthon maradok. A lábamra 
bátran rábízhatarn magamat, de valami szamár ál
latra bizony nem. 

Vinfrid ez~tán még czélzást tett táskájára, a mire 
azt a lesujtó fölvilágosítást kapta, hogy a lüseni pos
tás asszony télen hetenkint kétszer lemegy Brixenbe, 
hogy elhozza a leveleket és csomagokat Lüsenbe; 
de Szent-György-naptól fogva nem jár, mert hiszen 
Brixen közt úgy is mindig kószálnak az emberek. 

-Így hát magadnak kell vinned batyudat, s ha 
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elfáradsz, mondd meg csak nekem, akkor segitek és 
én viszem. 

Vinfrid eltökélte, hogy csupán a legvégsö szük
ség esetén fogja fölhasználni a jó öreg szivességét. 
Belenyugodott sorsába. 

Átmentek a stufelsi hidon s beléptek abha a vad 
sziklaszorosba, mely összeszorítja az Eisakba ömlő, 
bővizű Rienz folyót. 

- No most elmondom a történetet - kezdé 
elbeszélését az öreg paraszt. 

A sziklák közt rohanó, tajtékzó víz zúgása ünne
pélyes és komoly hátteret adott szavainak. 

- És mikor halt meg Andris? 
- A mult esztendőben, Nagyboldogasszony nap-

ján. Isten nyugtassa! 
- Unokád volt? 
- Mit gondolsz? fiam volt, még pedig a 

nagyobbik. 
- De hát hány éves volt? 
- Az idén József-napkor lett volna negyven -

felelt az apa szomorúan biczczentve meg fejét. 
Vinfrid alig állhatta meg, hogy el ne nevesse 

magát. 
- Bizony kedves gyerek volt, ritka gyerek volt 

a szegény fiacskám - mondá megint Villpeder. -
De majd mindjárt elmondom a történetét 

Vinfrid közelebb húzódott az öreghez és olyan 
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áhitattal hallgatá elbeszélését, mint a hogy a gyer
mek szokta hallgatni a mesét. 

IV. 

- Az idén Gyertyaszentelőkor negyvenöt eszten
deje lesz, hogy megházasodtam, - kezdé elbeszé
lését az Öreg paraszt - takaros menyecske volt 
anyjukom, ha nem is látod meg már rajta; aztán 
van ám esze és ért hozzá, hogy kell vezetni a gaz
daságot. Egy szóval, nagy örömünk telt a majorunk
ban, meg a jószágunkban; de volt boszankodásunk 
is, még pedig nagy ! Sokszor megtörtént, hogy 
beléptem a szobába, láttam, hogy könyek pereg
nek le arczán s megkérdeztem : mi bajod van, Bábi? 
Erre csakhamar ráterítette a kötényt az arczára s 
rám förmedt, hogy ne kérdezzem, hagyjak békét 
neki. Máskülönben igen derék, jó, istenes asszony 
s tudom, hogy állok vele; nem szabad minden sza
vát fölvennem. Semmit sem szóltunk egymásnak 
boszankodásunkról; de megmondtuk a szűz Máriá
nak, abban a kis kápolnában, melyet majd meglátsz 
te is, ha nálunk leszel. Esténként ott is imádkozzuk 
az olvasót s néha más majorokból is jönnek oda az 
emberek a segítő szűz Máriához; mert nagyon biz
nak benne. Én és Bábi a nélkül, hogy tudtunk volna 
egymásról, valamit fölfogadtunk a szűz Máriának. 
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- Oh szűz Anyám- imádkoztam én - ha kérsz 
egy gyereket számunkra, akár fiút, akár leányt, 
neked neveljük s ha pap vagy apácza akarna lenni, 
nem vetek neki gáncsot, még ha a majort az unoka
testvérem örökli is. 

Öt év mulva aztán beköszöntött hozzánk az 
első fiú! Hallod, az volt ám az öröm! És akkor 
elmertük mondani egymásnak, hogy titkon mennyit 
siránkoztunk egymás tudta nélkül és hogy mit igér
tünk a szűz Máriának. És ha nem is valók a fér
fiak arra, hogy a gyereket ringassák, én bizony ele
get ringattam örömömben. 

Így mult el néhány hónap. És mikor egyszer 
hazajövök az aratásból, ott ül a padon a ház előtt 
az én Bábim, karján van a fiú s azt mondom neki: 

- Nézd csak, nézd, milyen helyes egy gyerek ez a 
kis András i hanem legjobban tetszik nekem az 
benne, hogy olyan komoly arczot vág. Meglásd, 
ebből még plébános lesz. 

A mikor csak mondom, fölugrik ám az asszony, 
mintha darázs csípte volna meg s rám kiált: 

- Elhallgatsz mindjárt! - És bevitte a gyere
ket a házba. 

- Hohó -gondoltam én- most rosszat mond
tam i utóvégre még nem is tetszik neki, hogy 
papot neveljünk AndrisbóL 

Csakhogy nem jól ítéltem meg az anyjukomat 
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Más oka. volt, hogy elhallgattatott. Mert mikor már 
megértük Márton-napját is és a gyermek még min
dig nem tudott mosolyogni, magam is kezdtem 
bánkódni s megértettem, hogy az asszony már rég
óta bánkódik meg aggódik a gyerek miatt. De végre, 
hála Istennek, mégis csak elkezdett mosolyogni s 
ezt is a segítő Máriának köszönhettük, nem gon
dolhattam mást. És mit gondolsz, mit csinált a fele
ségem, mikor először mosolyogni látta a kis An~ 
drist? Letérdelt a szoba közepére, imádkozott és sírt. 

Mikor már egy esztendős lett a kis András, akkor 
újra kezdtünk aggodalmaskodni. Napról-napra les
tük, hogy mikor nyílik meg a szája, de bizony nem 
sz ó !t az egy kukkot sem. V égre az Isten második 
fiúval is megajándékozott bennünket. No ez annál 
virgonczabb volt. S mikor a gyerekek nőni kezdtek, 
igen szerették egymást, egyik sem lehetett el a 
másik nélkül; de mindig Mihály parancsolt, a 
nagyobbik meg engedelmeskedett rendesen. 

Mikor már iskolába kellett járniok, beadtuk őket 
egy rokonomhoz, a ki lenn lakik a völgyben, a 
templom mellett. Mihály könnyen tanult, úgy, hogy 
a tanító többször nógatta, legyen deák. De Andris
sal sok bajunk volt; a mikor kijött már az iskolá
ból, nem tudta volna fölmondani hibátlanul a kate
kizmust. Tudta ugyan, de segíteni kellett neki. 
Hanem a Miatyánkot és az Üdvözletet jól tudta és 
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szivesen imádkozta s különben is derék, jóravaló 
gyerek volt. S mikor panaszkodtam a plébánosnak, 
hogy nagyobbik fiamnak semmi sem marad a fejé
ben, vigasztalt és azt mondá: 

-Légy eszed en, Jennewein és adj hálát az lsten
nek ; mert látod, más gyenge eszű gyermeknek 
mindenféle rossz tulajdonsága szakott lenni, de 
Andris maga az ártatlanság. 

De Mihály az iskolaidő alatt lassan-lassan- egé
szen más emberré vedlett. Hogy történt biz, én nem 
tudom; de azt hiszem, hogy megszállta a kevély
ség ördöge, mivel az emberek annyit beszéltek neki 
a tehetségéről, meg különben is olyan szemrevaló 
legény volt. Ezentúl becsmérelte, megvetette Andrist, 
sőt nem egyszer ő ingerelte föl a pajtásokat, hogy 
kínozzák. Tudod, a Sas-korcsmáros, a kinél ma 
ettünk, az is az én fiammal járt iskolába, ő mondta 
el aztán nekem, hogy esett neki az én drágámnak 
az egész horda, megcsufolták, nevették, még meg 
is verték. De Andris soha sem árulkodott pajtá
saira s ha ma bántották, holnap már megint barát
ságosan beszélgetett, mulatott velük s ha valamit 
kedvükre tehetett, azt bizony megtette. 

Hogy Mihályból nem lesz jó gyerek, azt hamar 
észrevettem az anyjukommaL 

Mikor kitanulta a falusi iskolát, azzal jött hozzám, 
hogy ő most már tovább akar tanulni. 
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- Kölyök - mondtam neki - te nem vagy , 
olyan jó, hogy megérdemelnéd a taníttatást. Pap 
úgy sem lesz belőled. Hát mit akarsz tanulni? 
Hiszen itthon vagy, semmire sem lesz gondod. 

Láttad volna csak, hogy fölpattant 
- No hiszen - mondta -- szép otthon ez. liát 

szaigalegény legyek, ennek a fajankónak a szai
gája? - kiáltotta És ezzel Andrisra mutatott, a ki 
éppen fát vágott mellette. 

Andris letette egy pillanatra a fejszét és jó lélek
kel felelte: 

- Ne félj, Mihály, nem leszel te szolga. Elvég
zem én a szolga dolgát. 

Meghiheted, hogy nekem kicsordult a könyem, 
mikor ezt hallottam. Rákiáltottam a gonosz fiúra. 

- Hallod, Mihály, most még én vagyok az úr 
a házban, hanem azt mondom, hogy a diákságból 
semmi sem lesz, ne gondold! 

Így hát Mihály ott maradt egy darabig a major
ban,,de mindenképen elégedetlen volt; nemsokára 
kért, hadd menjen mesterségre, beáll inasnak, 
mert paraszt munkára éppen nincs kedve. A plé
bános úr kikeresett Brixenben egy igen jóravaló 
asztalost, azután elvittem magam a gyereket a 
városba, beszéltem magam a mesterrel és a mes
ternével, lelkükre kötöttem a fiút, hogy csak dol
goztassák becsületesen. Nem tartott sokáig, már ír· 



92 

ám a mester nekem, hogy a fiú titkon megszökött; 
hová, nem tudja. Oh fricz, ez volt ám a rettenetes 
idő. Pár hónapig semmit sem hallottam felőle, 

végre mégis rábukkantunk és tudod hol? Spruck
ban volt egy fiskálisnál, írnokoskodott, ez jobban 
tetszett, mint a paraszt élet! 

Mikor megtudtuk, hogy hol kujtorog ez a gyerek, 
azt mondta az anyjukom, hogy menjek érte. 

-Tudod- mondta, soha sem szerettem, hogy el
küldted hazulról. Mégis csak neki kell a gazdának 
lennie egyszer, mert Andrisból soha sem lehet gazda. 

- Gondolod? - feleltem én rá.- De nézd csak, 
az a Mihály olyan gonoszul bánik ezzel a szegény 
fiúval, hogy nem nézhetem, 

-De hát mit tegyünk? - kérdezte az asszony.
Ha ott marad Spruckban írnoknak, no akkor nem
sokára tisztára csavargó váiik belőle. És mégis csak 
a mi fiúnk, lelkünk rajta. Hozd el csak, úgy sem 
lesz abból becsületes v.árosi úr. 

Elmentem hát érte a városba, lelkére beszéltem 
s hazahoztam. De hát, bocsássa meg azt Isten, 
belekóstolt már a városi uraságba. Legjobban sze
retett volna szivarozni, meg keményített inget hor
dani, meg a tarka zsebkendő sem volt már elég 
jó neki, kénytelen volt az anyja fehéret venni neki. 
De hát ez lett volna a legkevesebb. Hanem az volt 
a legrosszabb, hogy egészen kitanult az imádkozás-
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ból. Ha elvittük a templomba prédikáczióra, hát 
kinevette a prédikáló papot, mikor pedig az anyju
kom odaadta neki a szentek életét, hogy olvassa, 
azon zsörtölődött, hogy mért nem tartunk ujságot? 
A plébános úr azt tanácsolta, hogy ne bánjunk 
vele nagyon keményen, küldött a számára gyö
nyörű szép történeteket, meg a bozeni ujságot is 
odakölcsönözte; nagyon helyes lap, minden meg 
van benn, még a marhavásár is. De a Mihály csak 
csutolódott s mindig azt hajtogatta, hogy a sprucki 
fiskálisnál különb ujságokat olvasott. 

Eleinte nem akartam hinni, hogy Mihály tel
jesen megfeledkezett volna hitéről, de lassankint 
bizony megbizonyosadtam róla és az anyjukom 
is. S mentül öregebb lett, annál több bajunk lett 
vele, mert mindig jobban fajult. Az anyjukom 
abban a hitben volt, hogy legjobb lesz megházasí
tani, mert úgy okoskodott, hogy néha egy jó asz
szony többet tehet, mint a szülők síránkozása. De 
hát a fiúnak már veszett hire volt, a miért mindig 
részegeskedett, meg trágár beszédei miatt, úgy, 
hogy az egész völgyben nem akadt már leány, a 
ki csak szóba is állt volna vele. 

Én bizony mindig csak Andrisban bíztam, ő 
volt az én örömöm, vigasztalásom, noha olyan 
bárgyú volt is a szegény. Szivesen vállalt ő min
denféle munkát, csakhogy mindent apróra a szá-
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jába kellett rágni, azonkívül még ott is kellett 
sokszor mellette maradni, hogy igazítsa az ember, 
mert nem ismerte föl magát, még a tehenet sem 
tudta volna becsületesen megitatni, no meg a tűz 
mellett éppenséggel nem hagyhattuk, mert sehogy 
sem tudott vele bánni. Ha valami munkánkkal 
sietnünk kellett, akkor persze nem vesződhettünk 
vele, hanem elküldtük. Csak azt kellett neki mon
dani: «Andris, menj a szűz Máriához!» Ezt hallotta 
a legszívesebben. Beült a kápolnába, ott maradt 
egy óráig is, még tovább is. Csak nézte, nézte a 
segítő Mária képét, mintha magát a szűz Máriát 
látná a JézuskávaL És a rózsafüzérnek is minden 
titkát össze-vissza csereberélte, de azért mindig 
újra meg újra megpróbálta és tanulta, sohasem 
boszankodott miatta. Sokszor elgondoltam, mikor 
türelmes veszödségét láttam : csak imádkozzál, 
Andris fiam, buzgón, hogy ne kerüljön Mihály 
öcséd a pokolba. 

Oh, csak egy szikrányi esze lett volna a jó 
Andrisnak, máskép beszéltünk volna Mihálylyal. 
Hamar végeztünk volna vele. De így Mihály volt 
az úr és úgy· tudott parancsolni, hogy néha iga
zán nem tudtam, én vagyok-e a gazda a majorban 
vagy ö. Végre találtunk asszonyt is neki Tilsben, 
a kinek volt egy darab erdeje, meg különben is 
jóravaló fehérnép volt. És rábeszéltem a leányt ... 
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Isten _bocsássa meg a bűnömet, de nem mondtam 
el mindent, hogy milyen ember az a Mihály, mert 
hát azt hittem, hátha mégis megjavul. Dehogy ja
vult Isten bocsássa meg a bűnömet, még csak 
most kezdődött igazán a nyomoruság. Oh az a· 
szegény Lizi nagyon jó lélek volt s bizony különb 
sorsot érdemelt volna. Bennünket Üregeket nagyon 
szeretett s Andrással úgy bánt, mintha a gyermeke 
lett volna, úgy dolgozott, mint egy cseléd, enge
delmeskedett Mihálynak és soha sem panaszkodott 
rá. S ha részegen botorkált haza, eléje ment és 
megfogta a karjánál, mert azt mondta, hogy úgy 
sem tudja kit üt, hová üt, hát inkább üsse a fele
ségét, mint a szüleit De hát szegény semmire sem 
ment a nagy szeretetével és türelmével ; össze
szidta mindennek s nem egyszer mondta neki, 
hogy csak az erdő kedvéért vette el. 

- Csak az erdőd maradjon meg - mondta 
nem egyszer neki részegen - magad mehetsz, 
a merre látsz. 

S mikor már a kis Uszka is a világra jött, 
akkor éppen nem nézett feléje s nem volt soha 
sem nyugta odahaza. Majd a korcsmában henter
gett, majd pedig naphosszat a hegyek közt csatan
golt, mint a vadállat; s hogy mi mindent csele
kedett, fricz, azt nem tudom, a mit meg tudok, azt 
átallom elmesélni. Csak azt csodálom, hogy soha 
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sem került a törvény kezére; bizonyosan nagyon 
-furfangos kópé volt az istenadta. Nem tudták soha 
semmin rajtakapni. 

A szegény Lizit, a szenvedő menyecskét meg
szánta az Úr és magához vette két esztendő mulva. 
S a kis Liszka szépen gyarapodik, egészen az 
anyja lesz. Mikor már nagyobb lett, mindene csak 
a nagyapó, meg a nagyanyó volt, no meg Andris 
bácsi. Csak az apjától félt, kerülte, a hol lehetett 
_s ha ez egyszer-másszor hízelgett neki, beczézgetni 
kezdte, úgy üvöltött, mint a keselyű. Hanem azt 
nem tagadhatom_ el Mihálytól, az becsületére válik; 
hogy a Ieánykáját szerette s a míg a kis leány benn 
volt a szobában, nem káromkodott, nem beszélt 
semmi ocsmányságot. 

És most jön a történet, most figyelj, Fricz! 
A mult esztendőben, éppen Nagyboldogasszony 

napján hazajön ám Mihály, miután már nem lát
tuk napok óta s nem tudtuk, merre csatangol. Be
jön a szobába, nem szól egy szót sem, hanem csak 
leül a padkára. Nem mertük megszólítani, mert 
mindig goromba volt velünk, de a kis Liszka oda
csuszott hozzá és azt kérdi tőle : 

- Mi bajod van apus, mondsza? 
Anyjukom még csodálkozott is, mert a gyermek 

soha sem szólította meg így. Ránézett Mihályra is 
és kérdezte : 
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- De hát mi bajod van, Mihály? 
- fázom - felelt Mihály és odahuzódott a 

kályhához, mintha be lett volna fűtve. És egyszerre 
csak elkezdett mindenféle hóbortosságat össze
vissza beszélni. Nézzétek -- kiabálta - bejönnek a 
tehenek a szabába; kergessétek ki ! Azután meg 
látta, hogy egy fa nő a szaba közepén, azután meg 
kiabált: rám esik a ház teteje! 

Anyjukom rám nézett, én meg ő rá és azt mondja 
az öregem: 

- No ez megint jól be van állítva. 
És nem tudom, hogy történt, mert megszakhattam 

már, de mégis olyan nagyon nehéz lett a szivem 
egyszerre s ki kellett mennen. És a mint így kinn 
állok az ajtó előtt, mintha csak az lsten küldte 
volna, arra jön a káplán úr. Paul Jánosnak hívják, 
igen jóravaló, kedves ember, a kit mindenki ismer 
a lüseni völgyben. 

-Adjon Isten Vilipeder- szólt- mit álldogálsz 
az ajtóban így egyedül? 

Úgy láttam, észrevette már rajtam, hogy valami 
bánt ' 

- Oh, tisztelendő uram - mondom neki -
nagy a bánatom, boszuságom, a Mihály már megint 
betürölközve jött haza. 

- Oh Istenem, az még sokszor meg fog tör
ténni, szegény Vilipeder - mondb a káplán. -

A Mária-kép. 7 
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De hát ne hagyd magára az anyjával; még bajt 
csinál neki. 

- Nem bántja, mert egészen csendesen ül a 
padkán. Másképen viseli magát ma, mint a hogy 
sz okta. 

Mikor ezt hallotta a pap, bejött velem a házba, 
hogy megnézze Mihályt. Megfogta a fejét s meg
tapogatta az erét. 

- Ejnye, emberek - mondta - borzasztó láza 
van ennek a Mihálynak. Csak be az ágyba vele ! 

De hogy megijedtünk erre, én meg az anyjukom. 
· Mi semmit sem értünk az ilyen betegségből, mert 
soha sem voltunk sulyos betegek, de még a gyer
mekeink sem. föl akartam vezetni Mihályt a 
kamarába, de már nem bírta mozdítani a lábát; 
lefektettük hát az én ágyamba. A káplán odament 
hozzá, rászólt, rákiáltott, de a füle bojtját sem 
mozgatta. 

- Mi baja lehet? - kérdeztem a paptól. -
Talán forró láza? 

- Az meglehet - felelt a pap. - De azért ne 
féljetek; Mihálynak erős a természete. Azt hiszem, 
az érvágás már későn lenne, különben fölküldeném 
a borbélyt, mert éppen lefelé me gy ek.· 

- Oh tisztelendő uram, ne hagyjon el bennün
ket - könyörögtem. 

-Jó emberek, nekem most el kell mennem. 
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A Planhoffer Nanni nagyon rosszul van; a plébá
nos mindjárt istentisztelet után elsietett Brixenbe 
s így most magam vagyok a plébánián. 

De mikor már menni akart a káplán, utána 
futott az asszony, letérdelt előtte s megfogta a 
reverendáját. 

- Oh tisztelendő uram- kiabált, könyörgött -
ne hagyja a fiamat gyónatlanul meghalni. Senki 
sincs az egész völgyben, a kinek nagyobb szüksége 
lenne a gyónásra. 

A pap vigasztalta az asszonyt és azt mondá: 
- Villpederné, látod, hogy most semmit sem 

kezdhetünk a fiaddal. De holnap reggel bizonyosan 
feljövök megint.· 

Erre elment. 
A mihez értettünk, mindazt megtettük; de nem 

volt semmi haszna. Később beszélt ugyan valamit 
a Mihály, de nem jött meg az esze, úgy feküdt 
ott, mint a darab fa. 

Éjjel felé fölmentem a kápolnába, hogy rimán
kodjak a szűz Mária előtt. Hát kit látok ott, mit 
gondolsz? Andrist. Kezében volt az olvasója s 
térdelve imádkozott az oltár előtt. 

- Mit . csinálsz, itt Andris? - szóltam rá. -
Eredj be aludni. 

De ő csak rázta a fejét s tovább imádkozott. 
Én ott hagytam, azt gondolva magamban: Andris 

7* 
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jobban tudja mint én, neki kell lekönyörögni az 
Isten kegyelmét. 

Korán reggel eljött a káplán, de bizony semmit 
sem tehetett, pedig egy pár óráig ült a beteg 
ágyánáL Aztán megint a Planhofferék leányához 
hívták; tehát el kellett mennie. 

Egy darabra még el kisértem, de azután így szólt: 
fordulj vissza, Villpeder, vihar jön. 

- Mit törődöm én a viharral - mondtam én. 
Jobban szeretném én, ha elvinné a zivatar az istál
lómat, pajtámat, minden marhámat, mint hogy 
azt nézzem, hogy kell elpusztulnia gyermekem lel
kének. 

- Csak ne csüggedj, ne essél kétségbe, Jenne
wein!- vigasztalt a pap.- Amint Mihály fölébred, 
hivass, ha éjszaka van is, és készítsd elő addig a 
gyónásra. 

Egy óra mulva csakugyan kitört a zivatar. De 
láttam én már különbeket is. A lüseni völgyben 
annyi mennydörgés jár; nem kell sok hozzá, hogy 
dörömböljön. Mi már megszaktuk azt. 

Vacsora után semmit sem szál Andris, csak néz 
Mihályra, azután megfordul és megy egyenesen a 
kápolnába. Hagytam, hogy tegye, a mit akar. De 
ma egészen másnak láttam · a gyereket; mintha 
megjött volna az esze. Mi addig ott maradtunk 
Mihály mellett, a kinek egyre nőtt a forrósága; az 
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ere úgy vert, mint a kalapács, és minden remé
nyünket elvesztettük, hogy még egyszer eszére fog 
térn i. Egyszer csak, nem is hinnéd, úgy-e? úgy 
éjfél után két órakor fölvetette Mihály a szemét s 
rám nézett. 

- Mihály, ismersz? - kérdem. S ő intett a fejé
vel, hogy igen. 

Bábi összecsapta a kezét s felkiáltott : 
- Hála Istennek! Hála lstennek! Apjuk, küldj 

hamar papért. 
És már künn voltam az udvaron, siettem, hogy 

fölkeltse n a szolgát. Ekkor eszembe jut, hogy 
András fönn van, s elszaladhatna i bekiáltok hát 
neki: 

- Andris, Andris! fuss hamar a plébániára, 
Mihály eszén van. 

Hogy ugrott' föl Andris! Ujjongva kiabált: 
Mihály nem jut a pokolra, Mihály nem jut a po

kolra J - Szaladt tüstént. Csak visszakiáltott: Apám, 
a patakon megyek, hogy hamarább ott legyek. -
Ez volt az utolsó szava. 

Meg kell mondanom, hogy a Planipatak közel 
házunkhoz jön le a hegyről. jámbor víz különben, 
mely eddig soha sem tett kárt i különösen nyáron 
alig van benne víz, úgy hogy gyermekeim meg 
cselédeim keresztül jártak rajta, ha a faluba akartak 
menni, mert a jó út sokkal messzebb van. Én ma-
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gam is azt tanácsoltam volna Andrisnak, hogy arra 
menjen, de hát nem jutott éppen eszembe és csodál
koztam, hogy erre gondolt, mikor máskor sohasem 
jutott eszébe az, a mi kellett. Persze, gondoltam, a 
szegénynek is megjött ma éjjelre a kis esze attól, 
hogy úgy aggódott az öcscséért 

Amint Andris elment, még egyszer bementem 
a kápolnába, s mert láttam, hogy a s;;:űz Mára előtt 
égő lámpa ki akar aludni, olajat töltöttem bele; le
térdeltem, s elimádkoztam még egy Üdvözlégyet. 
A mikor az Ament mondtam, hallottam, hogy dörög. 
Utóbb még megint zivatar lesz; mondok, és kimen
tem. Az ég egészen tiszta volt s a hold is világított. 
Olyan világos van, mint nappal, mondtam magam
nak. Jó útja lesz Andrisnak 

Mikor visszajövök, látom, hogy az anyjuk az ágy 
előtt térdel s Mihálynak feszület van a kezében. 
Oh fricz, mikor ezt láttam, hallod, azt hittem, hogy 
sírriom kell örömömben. 

- Apám, jön-e a pap nemsokára? - kérdezte 
tőlem. - Mert sok gyónni valóm van. 

Jaj, milyen jól esett, hogy így beszélt a fiam. 
- Mindjárt itt lesz a pap - vigasztaltam őt. 

Pedig tudtam, hogy beletelik egy pár óra, míg ott 
lehet. 

- Vizsgáld meg addig a lelkiismeretedet- noszo
gattaazanyja.- Várj csak, majd segítek neked. Gon-
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dolkozzál csak, hányszor ittad le magadat. Persze, 
csak úgy áta-botába mondhatod meg, azt is csak 
gondolomformán, hogy mit műveltél részegséged
ben, hányszor ütötted meg a feleségedet, az apádat, 
anyádat. Valld meg csak őszintén, nem kell semmit 
sem eltitkol nod, s legelőször azt kell megmondanod, 
hogy mióta nem gyóntál már·? Van már vagy tiz 
esztendő! 

És segített neki az öregem, rábeszélte, hogy 
szánja-bánja bűneit, imádkozott neki és megcsókol
tatta vele a feszületet. És a Mihály olyan lett, mint 
a kezes bárány. 

Egyszerre, pedig künn még sötét volt az éjszaka, 
csöngőt hallok. Ki volt az? Hát maga Paul káplán 
úr s vele a sekrestyés lámpával; vele hozta a pap 
a szent ostyát meg az olajat. Nem is akartam hinni 
hamarjában. De örültem neki. Ha leszáll az égből 
az angyalsereg, nem örültem volna annyira. Le 
kellett volna térdelnem, de e helyett beszaladtam 
a házba, mint a bolond, fölrántottam a szobaajtót 
és bekiáltottarn : 

- Anyjuk, itt van a tisztelendő úr, hozza a Szent-
séget! 

És erre Mihály összetette a kezét s fölsóhajtott: 
Hála lstennek ... nem érdemeltem meg. 
Bábi csak kinyújtotta a kezét; de nem bírt egy 

kukkot sem szólni. 
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Azután kimentünk mind a ketten, én is, az anyju
kom is, a míg Mihály meggyónt. 
~ lsten nevében - kérdeztem a sekrestyést 

· mikor kijöttem -ki hítt benneteket, hogy már ilyen 
hamar itt vagytok ? 

- Senki sem hitt bennünket- felelt a sekrestyés. 
Tegnap este elláttuk Planhoffer Nannit s a káplán 
azt mondta, hogy éjjel ott marad nála. «De ne alugy 
el nagyon- mondta nekem--mert lehet, hogy lekül
denek értünk Villpederéktől.» Hát csak úgy ruhástul 
feküdtem le az ágyra s nem is hunytam be a sze
memet Egyszer csak ott állt előttem a tisztelendő 
úr. «Nem küldtek Vilipederéktől ?» kérdezte. -
uNem>>, feleJtem.- <<Tudja Isten, hogy van a dolog, 
de nem nyughatom», mondta a tisztelendő úr. 

«Ú gy gondolom, hogy eszére kell térnie annak a 
Mihálynak». És így is történt,. a mint látom. 

A míg így beszélgetünk, a káplán kinyitotta az 
ajtót s beszólított bennünket a szobába. 

- Készen vagy már? - kérdezte az öregem. 
A pap mosolyogva felelte: 
- Légy nyugodt, anyóka, Mihály rendbehozta 

a dolgát. 
Erre odamentünk az ágyhoz. Mihály fölemelte 

kezét és fájdalmas sóhajtással .mondta: 
. - Apám, anyám, bocsássatok meg! Sok sírásra 

adtam okot, sokat keserítettelek benneteket, de bo-



105 

csássatok meg, az Isten áldjon meg benneteket, 
mert nem birok másképen nyugodtan meghalni. 

- Megbocsátunk, megbocsátunk de azért nem 
kell meghalnod. 

- De meg kell halnom - mondta Mihály. -
Érzem én azt. Szivesen élnék még én, hogy jóvá
tegyem, a mit hibáztam, mert még fiatal vagyok, 
és a kis Uszka kedvéért is szeretnék élni. Oh, édes 
szüléim, de nagy mester is a halál ... Csakhogy 
már későn van, későn van. 

A szolgáló is bejött a kis Liszkával a szobába. 
Mihály odahúzta magához a gyermeket, és megál
dotta. Ez volt az első meg az utolsó áldás, melyet 
tőle a gyermek. kapott. 

- Oh szegény kis leányom - mondta - bo
csáss meg nekem. Semmi jót sem láttál tőlem; talán 
még az anyád is meglenne, ha nem bántam volna 
vele olyan gonoszul. 

És azután még tovább beszélt a bánatáról, meg 
hogy olyan goromba volt mindig, meg hogy olyan 
rossz példát adott. 

Egyszerre aztán körülnézett a szobában, megint né
zett, mintha valakit keresne és hirtelen megszólalt: 

- Andris, szegény jó Andrisarn! 
- Andris a papért ment, Mihály - mondtam 

neh De eltévesztették egymást. Majd visszajön, ha 
megtudja, hogy a pap már eljött hazulról. 
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A pap még imádkozott egy darabig, megáldoz
tatta, föladta neki az utolsó kenetet. De fnire föl
adta a kenetet, Mihály már megint elvesztette az 
eszét. Látod, milyen jó az Isten! Ha csak félórával 
késik a pap, már semmire sem ment volna. 

Hirtelen csak halódni kezd a beteg; a pap imád
kozott, elmondta a haldoklók imádságát; még be 
sem fejezte, már az örök Biró előtt állt a fiam. Isten 
könyörüljön szerencsétlen lelkén, mégis kereszté
nyileg halt meg. 

A pappal meg a sekrestyéssel lementem a fa
luba, hogy elkészíttessem a temetést. A míg men
tünk, elmondta a káplán úr, hogy éjjel hirtelen nagy 
dörrenést hallott, azért sietett föl a hegyre, mert félt, 
hogy nem jöhetne föl, ha megint zivatar törne ki. 

-Azt hiszem, Mihály őrangyala hítt, az siettetett. 
Szerencse, hogy nem késtem el. 

Hanem a míg így hallgattam a beszédét, magam
ban egyre csodálkoztam, hogy Andris még mindig 
nem jön. És mikor már nem voltunk messze a 
falutól, szalad ám valaki alulról és kiabálja a sek
restyésnek, hogy fusson hamar a toronyba, haran-
gozzon. . 

- Talán meghalt a Planhotfer Nanni s a lélek
harangot húzzam meg? - kérdezte a sekrestyés. 

- Mit lélekharangot! - A vészharangot verd 
félre! 
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Bámulva néztünk egymásra. 
- Hát nem tudjátok? - kiabált megint az 

ember.- Megvadult a patak, s az embereknek sietni 
kell, hogy gátoljanak, el ne vigye a házukat a víz. 
Nem hallottátok a dörgést? Tudjátok mi történt? 
Hegyszakadás. Elvágta a patakot, az megdagadt, 
rohan - neki a falunak. 

-Jézus Mária!- kiáltottam rémülten.- Most 
már tudtam, miért nem jön Andris. Most már tud
tam, hogy állunk! 

S mikor leértünk a völgybe, ott már egész tavat 
találtunk, mert aLasanka-patakot a földomlás vissza
szürította a falunak; sok ház már vízben állt, s az 
emberei( úgy szaladgáltak ide-oda, mint- az esze
veszettek A sekrestyés fölszaladt a toronyba, félre 
verte a harangot; de hogy én mit éreztem, azt nem 
mondhatom meg, azt nem tudta senkisem. Magam 
sem tudtam, mit teszek, hogy teszek, csak mentem 
le tántorogva egészen addig, a hol a Plani-patak 
a nagy patakba torkollik. Oh fricz! Sohasem felejt
hetem el ezt a pillanatot. Egész erdőt dobott föl a 
víz; lehozta a hegyről a nagy fenyőfákat i némelyek 
a koronájukkal, mások a gyökerükkel álltak az ég· 
nek i s a fákból összeszorult gáton jobbról-balról_ 
zúgott le a rohanó víz. 

Odaroskadtam a leszakadt földre s kitárva kar
jaimat, letérdeltem és kiabáltam: 
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- Andrisom, hol vagy? Andrisarn ? 
Később odajöttek az emberek, velük a tiszte

~endő úr is és elkezdtek vigasztalni. 
- Jennewein - mondta a tisztelendő úr -a Ié

lek drága jószág s Andrisnak öcscséért kellett oda
adni a lelkét. Nem mondom, hogy nem az őr

angyal volt, de most már hiszem, hogy Andris 
lelke járt nálam, az intett, hogy siessek Mihályhoz, 
ne késsek el. 

Nem messze a Plani-pataktól találták meg a sze
gény Andrist. A földomlás Iesodorta, be a Lasanka
patakba; de nem vitte nagyon messze, mert fönn

. akadt egy nagy fenyőfán. Ott szeretném én fölállí
tani az emlékképet 

Így történt ez, fricz. A tiszta igazságot beszél
tem. Ugyanazon az egy napon temettük el mind 
a kettőt. Mihályt feketében; Andrist fehérben: És 
így lsten akarata szerint van angyalunk az égben 
és egy szegény szenvedő lelkünk a tisztító helyen. 

v. 

Vinfrid nagy figyelmességgel hallgatta az öreg 
elbeszélését. Megragadta őt az a mély szenvedély, 
az a tragikum, mely az öreg Viiipeder egyszerű 
szavaiban megnyilatkozott; nemkülönben az erős 
próbára tett öreg embernek gyermekded hite. Vin-
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fridnek is tetszett, hogy olyan erős hite volt ennek 
az öreg parasztnak; nála mindent pótolt a vallás: 
a műveltséget, művészetet, tudományt és élvezetet. 

A mikor azután tovább mentek a völgyben, az 
öreg minden helyet megmutatott Vinfridnek, a hol 
Andrist kifogták, azután a Plani-patakot, mely 
olyan ártatlanul csorgott le most a füvek és sás 
között a hegyről s egy gyermek is veszélytelenül 
átlábolhatta csekély medrét. S mikor odaértek a 
kis faluhoz, ahhoz a házcsoporthoz, mely a templom 
körül magját képezi a messze szétszórt helységnek, 
meg kellett néznie Vinfridnek a temetőt is, a hol 
a két testvér, a kik egy éjjel haltak meg, közös 
sírban feküdt egymás mellett. Végre mikor már 
nyugodni készült a nap, fölmutatott a dombra az 
öreg. Ott állt a majorja egy kis erdőcske tövében. 

- Itt vagyunk már - szólt megnyugodva és 
mosolyogva. - No az öregem örül majd, hogy 
festót hozok magammal. 

Vinfrid kiváncsi volt az öreg parasztasszonyra 
s örült, hogy már megláthatja. Olyan eredetinek 
rajzolta őt az ura s érdekelte őt az a józan asz
szony, a kiben olyan hirtelen támadtak föl az érze
lem· kitörései, a ki sírni tudott örömében, midőn 
gyermeke először mosolygott s rendíthetetlen nyu
galommal beszélte rá a bűnbánatra haldokló fiát. 
Egy nemes arczú, tüzes tekintetű érdemes öreg 
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asszonynak képzelte, a ki hófehér fejével méltó 
párja Vilipeder szép alakjának. 

Az emeletes lakóház barátságos külsőt mutatott 
fából ácsolt falaival és zsindelytetőzetéveL A fafalba 
az ablakon kívül különböző diszítések és alakzatok 
voltak bemetszve, szivek, keresztek, csillagok s 
ezek közepén Jézus neve. A földszint, az egész ház 
alapja kőből épült, de fehérre meszelt fal nem lát
szott ki a sok tüzelőfától, mely egy ölnyi sánczczal 
vette körül. Balra tekintélyes épület látszott, nyilván 
az istálló, vagy a csür; jobbra pedig, a kis erdőben 
magas tetejű, fatornyos kápolna állott. A ház körül 
sehol sem látszott sík föld; meredeken eső rétek 
vették körül. Egy kis vágásban, melyet benőtt a 
havasi virág, volt a kút, egy kivájt fatörzs, melybe 
szintén fából készült csövön folyt a forrás vize. 

A kútnál éppen akkor itatta egy barna pásztor
gyerek a tarka teheneket. A pásztorfiú valami 
nótát fütyült. Egyszerre a réten át egy szöszke leány 
szaladt az öreg elé ugrándozva. Vizért ment a kútra, 
de földredobta a kannát s újongva rohant az öreg 
karjai közé. · 

- Uszka, Uszka! - szólt az öreg. - Jól vagy
tok? Unatkoztál? Nos, mit csinál a nagyanyó? 

De már akkor kilépett az ajtón a nagyanyó; egy 
kicsi, szikár terrnew vén asszony. Csak a bő rán
czos szoknya mutatott valamit rajta s az ember alig 
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hitte volna, hogy ez a kis sovány teremtés elbír 
-ilyen nehéz ruhát. Kezében egy harisnyát tartott, 
melyet éppen javítgatott. 

Most már olyan közel voltak az érkezők, hogy 
Vinfrid szemügyre vehette az öreg asszonyt. Az ő 
képzelt alakjának legkevésbbé sem felelt meg. 
Haját megfakította ugyan az öregség, de nem 
annyira, hogy föl ne lehetett volna ismerni egy
kori haragos vörös szinét. Vöröses szempillái bizo
nyos élességet adtak tekintetének i arczát keresztül
kasul barázdálták a ránczak i szája körül keserűség 
kifejezése ült. Takaros asszony volt, mondta előbb 
az öreg. Lehet, hogy csinos volt valamikor ez az 
összetöpörödött . vén asszony i vagy talán csak az 
ura képzelte szépnek annak idején. Bármint volt 
is, Vilipeder most is nagy szeretettel nézett az asz
szonyra, mintha napsugár rezgett volna nemes, fér
fias arczán. 

Az öreg asszony csakhamar az idegenre vetette 
szem ét. 

- Micsoda vendéget hozol te itt, jennewein? -
kérdezte érdes hangon. 

- Egy festőt - felelt az öreg diadalmasan -
a ki megfesti az emléket. 

Az asszony arcza földerült erre a hírre és barát
ságosan kérdé Vinfridtől : 

- Hová való vagy? 
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Vinfrid megmagyarázta és föltevése ellenére ha
marabb megértette őt az asszony, semmint remélte. 

- Úgy! De most már nyilván fáradt és éhes 
vagy és enni akarsz? Rád nem számítottam ugyan 
az étellel; no de azért elég lesz, azt hiszem. 

- Harangozott már a Kassei? - kérdezte Vili
peder feleségét. 

Mikor az asszony nemmel felelt rá, az öreg meg-
elégedetten mosolygott. 

- Lám, akkor még jókor jövök. 
És ezzel a szóval fölsietett a kápolnába. 
- Mindig ő maga szeret harangozni imára -

magyarázta az öreg asszony a vendégnek. 
-Tehát itt harangoznak este? -Kérdé Vinfrid 

a kinek eszébe jutott, hogy éppen hét órával előbb 
halotta a bri'xeni harangszót, mely gondolataiban 
megszakasztotta. 

- Persze, hogy harangozunk Este is, délben is, 
de reggel is. Ennyi csak illik egy keresztény katholi
kusnak 

A kis Uszka elnevette magát, de kötényébe rej
tette arczát, hogy meg ne haragudjék az új ((bácsi»; 
de ebben a perczben megcsendült a kis harang 
s a leányka rögtön komoly arczot vágva, letérdelt, 
hogy imádkozzék. Most Vinfrid is gyorsan lekapta 
fejéről a kalapot. Hatott rá Villpederné szigoru 
tekintete. 
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lma után behívta az asszony a szobába. Meglehe
tős tágas, de alacsony helyiség volt az; a falakat 
szépen dolgozott fakárpitozás födte be, melynek 
értékét nem sejtetfék a szoba lakói, mert minden
féle tarka szentképet aggattak föl a beléje vert nagy 
szegekre. Természetesen nem hiányzott a feszület 
sem s egy szekrényen üveg alatt, csinált rózsák 
közt egy viaszból készült kisded Jézuska feküdt, 
fehér ruhába öltöztetve. Az üvegbura mellett két 
oldalt a családi könyvtár volt fölállítva, melynek 
könyvei az ujságra vágyó Mihálynak sehogy sem 
tetszettek. A két ablak tele volt virággal, úgy hogy 
alig jutott be valami a nappali világosságból. Az 
ablak alatt pad futott végig s a sarokban nagy szög
letes asztal állt, melyen Vinfrid hat csontkanalat s 
hat karaj fekete kenyeret látott. Ebből állt az egész 
terítés VilipederéknéL 

Most még csak a fődolog, az étel hiányzott. De 
nem kellett rá sokáig várni. Nemsokára jött egy 
nagy erős, viruló szinű leány, a ki egy óriási lábost 
tett az asztalra. Belépett utána az öreg paraszt is, 
vele a két szo!galegény, a termetes Kassián és az 
össztövér Hiesl s mindegyik vágyó szemmel nézett 
az asztalra. Az asszony pedig még egy hetedik 
kanalat és egy kenyeret tett az asztalra s odaszólt 
Vinfridnek: 

- Úgy, ez a tied. 
A Mária·k~p. 8 
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Vilipeder odaállt az asztal fejéhez és belekez
dett az asztali imába. Vinfrid arra használta ezt a 
kis szünetet, hogy bíráló szemmel vizsgálta a lábos 
tejfehér tartalmát Kása volt, valóságos parasztkása. 
És mivel itt a havasokban kitünő tej szakott lenni, 
bizonyosan élvezhetőnek kell lennie a kásának is. 
E mellett meg Vinfrid éhes is volt, szörnyen éhes. 
Gyermekkora óta nem emlékszik, hogy ilyen éhes 
lett volna. De mikor mindnyájan helyet foglalnak 
s egyik a másik után belemerítette kanalát a tálba, 
akkor némi megütközés, vonakodás vett rajta erőt. 

- No, hát nem eszel, ifju úr? - kérdé Vilipe
der nyájasan. 

- Hát csak rajta, falusiasan - gondolta Vin
frid. És belemerítette ő is kanalát a pépbe. Ámde 
ugyanakkor eltökélte magában, hogy olyan hamar, 
a mint csak lehet, megfesti a képet, mert nem igér
kezett vonzónak az élet ezen a tanyán. 

Evés után megint hangosan imádkoztak. Vinfrid 
illedelmes semlegességet foglalt el. Az asztalnál 
ülők többsége meg volt ezzel elégedve, de Uszka, 
a ki még nem látott olyan embert, a ki nem tudott 
keresztet vetni, elkezdett suttogni a szolgálóval. 
E miatt Villpederné jó nagyott ütött a hátára s 
rákiáltott ima közben: ((Imádkozol mindjárt ?l) 

- Kardos asszony az öreg- gondolá Vinfrid.
Még engem is megrak, ha így megy. 
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- Az estebéd után a fiatalabb szolga eltávozott 
s nemsokára rá megint megszálalt a kis harang a 
kápolnában. 

- Ismét imára harangoznak? - kérdé Vinrrid. 
Ezúttal Uszka már nem állhatta meg a nevetést; 

a szolgáló sem türtőztethett.e magát. Még az öreg 
szaigalegény is elmosolyodott. Csak Villpederné 
maradt komoly; Vilipeder arczán pedig árnyék 
suhant át. Talán észrevette, hogy nem volt szeren
esés a vendéggel háza népénél, vagy talán maga is 
kételkedni kezdett a vendég igazhitűségében. 

-- Imára csak én szoktam harangozni-- magya
rázá Villpeder- de az olvasó-imádkozáskor· Hiesl
nek engedem, hogy harangozzon, mert öröme telik 
benne. 

Míg a többiek fölmentek a kápolnába, Villpeder 
visszamaradt egy pillanatra. Megfogta Vinfrid kar
ját s kissé fájdalmas hangon szólt: 

- Te nem akarsz olvasót imádkozni, ifjú úr? 
- Nagyon fáradt vagyok - felelt Vinfrid kité-

rőleg. 

Pedig nem volt olyan fáradt, a mint mond~. 
Mihelyt a többiek fölmentek a kápolnába, kiment 
a szabadba, hogy a gyönyörű májusi estét élvezze. 
A távolból hallotta az imádkozák hangjának mor
molását, mely összevegyült a fenyők közt suttogó 
esti szellő, meg a locsogó hegyi forrás surogásával. 

s• 
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Lenn a mély völgyben már sötét este volt, hanem 
itt fönn a hegyoldalon még csillogott a fű, a virág, 
a lomb meg a szikla a leáldozott nap bíboros 
visszfényében. A művész ismét jobban érezte magát. 
Letört egy virágos galyat a havasi rózsa bakrárói 
s feltűzte kalapjára. Kedve lett volna újongani. 
Szeretett volna fáradtan is kószálni az illatos 
réteken, a derült ég alatt, melynek visszavert vilá
gosságában még látta a hegyszakadékok körvonalait. 

De a mint a napfény tükrözése elvonult, egy
sierre mély homály borult a hegyekre. föltámadt 
a hüs esti szellő és visszatérésre kényszeríté őt. 

Mikor visszaérkezett a házhoz, már világosság 
látszott a földszinti ablakokban. Belépett a szobába, 
a hol a ház népe összegyűJt. Csak Liszkát küldték 
aludni. Vilipeder meg az öreg szolga a kályha 
mellett a padkán pipált. Nemrég még lobogott a 
kályhában a tűz. Az öreg asszony meg a szolgáló 
elővették rokkájukat. Hiesl pedig az asztalnál egy 
faggyúgyertya világánál egy tuskót faricskált. Orö
deni gyerek volt, tehát született fafaragó. 

- Éppen jókor jösz - szólítá meg a belépő 
művésztVittpeder.- Legalább mindentmeghányha
tunk-vethetünk, ha csak nem akarsz inkább lefe
küdni. 

- Úgyan mi jut eszedbe! Hiszen csak nyolcz 
óra van. 
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------; Akkor hát végy egy szé~et és ül j ide közénk
szólítá föl az öreg asszony.- Apjuk, mondd el te, 
hogy akarod; 

-- Hát látod, nem akarunk mi valami közön
séges képduczot fölállítani - mondá Vilipeder a 
festőnek. - Nagyobb képnek kellene lennie, va
lami szépnek, mert Andris megérdemelte. Aztán 
van rávalónk, hogy valami becsületes tetőt tehes
sünk rá. 

- A tetőről most ne beszéljünk - szólt közbe 
az asszony. - Csak a képről tanácskozzunk, mielőtt 
belekezd. 

- Azt hiszem, hogy úgy kell festene d,. a hogy 
az ilyen emlékképeket szakták festeni - magya
rázta az öreg ember. 

- Úgy, úgy - szólt b_ele Kassel. Le kell festeni 
a patakot, benne Andrist és fölötte a felhőben szűz 
Máriát. 

- És az <?rangyalt is - kortyant bele a szolgáló. 
Hiesl is megszálalt: 
- És a szűz Máriától fényességnek kell rá sütni 

a patakra. 
- És Mária segíts legyen ! 
Vinfrid figyelmesen hallgatta a különböző meg

jegyzéseket. A mikor először beszélgetett Villpeder
rel, gyermekes öröm biztatta, hogy valami furcsát, 

valami pompás karrikaturát fog festeni. 
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De ez a gondolat eltünt fejéből, a mint ha11otla 
Vilipeder egyszerű és megható elbeszélését, fiainak 
gyászos végzetét Eltökélte tehát, hogy olyas vala
mit fest, a mi kielégíti ezeknek az együgyű hegyi 
lakosoknak tetszését is, de a maga tetszését sem 
sérti : a szomorú eset naiv ábrázolását, háttérben a 
hegyvidékkeL A háttere különben már készen állt, 
mert hiszen maga Vilipeder mondta, hogy az általa 
festett táj csodálatosan hasonlít ahhoz a helyhez, a 
hol Andrist megtalálta. Vinfrid a győztesség biztos
ságával vette ki táskájából a sikerült szinvázlatot, s 
oda huzva a faggyúgyertyát, megmutatta Vilipeder
nének 

- Látod - mondá - ilyenformán fogom fes
teni a patakot, s hozzá Andrist meg a szűz Máriát. 

A parasztasszony abbahagyta a fonást és ráné
zett a képre i de azután egész kurtán megjegyezte: 

- Eh, így éppen nem tetszik nekem. 
- Hát hogy akarnád? - kérdé Vinfrid, eltéve 

a vázlatot. 
- Hogy akarnám, azt már tudom i de hogy 

megbirod-e csinálni, azt már nem tudom·-- felelt az 
asszony és gyorsan hozzálátott munkája folytatásá
hoz, mintha ez egy percznyi félbeszakítás miatt 
mulasztott volna. 

- Hátmondd el mégis, hogyan gondolod, hogyan 
szeretnéd? - kérdezte a művész. 
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Viliperlemé azonban a helyett, hogy a művészre 
figyelt volna, férje felé fordulva folytatta beszédét. 

- A fődolog az - mondá - hogy az emberek 
imádkozzanak, sokat imádkozzanak. Andrisért nem 
kell imádkozni, de Mihályért kell, s ha az emberek 
ránéznek a képre s az úgy van festve, a hogy ti gon
doljátok, akkor mind a patakot nézik, meg a fát, 
de egyik sem fog imádkozni. De ha úgy lenne 
csinálva, a hogy én gondolom, s egy parlot állíta
nánk eléje, akkor sokszor imádkoznék ott, a ki arra 

· megy s az hasznára válnék Mihály lelkének; mert 
a rajta levő fölírásban annak kellene lennie, hogy: 
Imádkozzatok a két testvér lelke üdvösségéért. Hozd 
csak ide Aubeth ~ mondá a cselédnek - Jézus 
életét, abban van az a czédula, a mit a káplán úrral 
összeáll ítottun k. 

A szolgáló oda hozta a könyvet: az öreg asszony 
kivett belőle egy czédulát s odaadta a leánynak, 
hogy olvassa hangosan. 

A czédulán pedig a következő sorok állottak: 
«Ezen a helyen találták meg az ártatlan Ober

kalmsteiner Andrisnak, Viiipeder fiának holttestét 
a patakban. Egy heves zivatar után útnak indult, 
hogy vallási vigaszt hozzon haldokló testvérének, 
Mihálynak, s útközben egy földomlás eltemette, 
1882. augusztus 17-én. Imádkozzatok a két testvér 
lelkéért !ll 



!20 

Látjátok, ilyes valamit akarok - tette hozzá 
az öreg parasztasszony. - Most pedig mehetünk 
aludni. 

Vinfrid közbevetheHe volna ugyan, hogy csöp
pet sem érti, mit akar az öreg asszony voltaképen, 
de eléggé megértette azt, hogy Villpederné nem 
akar előtte nyilatkozni. Egyáltalában úgy vette észre, 
hogy terhére van neki az ő jelenléte. Ez a helyzet 
pedig szikrányit sem volt kellemes ránézve. Mindig 
kinos dolog az, ha a háziasszony hivatlan vendég
ként bánik az emberrel, akár úri asszony, akár 
parasztnő legyen az a háziasszony. Vinfrid tehát 
elhatározta magában, hogy holnap reggel odább 
áll s a mai jótartásért meg szállásért megfelelő kár
pótlást hagy hátra. 

- Aubeth ! Világíts a-;: ifjú urnak! -parancsolta 
az öreg a szolgálónak. 

Vinfrid nem vette ugyan észre, hogy milyen 
szigorú pillantást vet az asszony az urára; de azt 
jól hallotta, mikor a szolgálót intette, ne maradjon 
soká. 

Ez a tilalom fölingerelte a festő ellenmondó ked
vét. Csak azért is megkísérti, hogy beszélgetésbe 
elegyedjék a leánynyal. Ez egy keskeny falépcsőn 

vezette őt fel egy kis kamarába, mely minden kicsi
sége és egyszerűsége mellett is kellemes benyomást 
tett a művészre. Az ágynemű durva szöttes vászon 
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volt, de friss és tiszta; a padlót, úgy látszott, nemrég 
surották; a fehérre meszelt falon különböző képek 
függtek. 

- Hiszen ez egész szép tiszta szoba -- jegyzé 
meg Vinfrid nyájasan. 

- No hiszen, adna nekem az asszonyom, ha nem 
tartanék mindent tisztán- felelt a leány önérzetesen. 
Persze, ebben akamarában már régen nem hált senki 
sem. Ez Andris kamarája volt. Ö szegezte föl ezeket 
a képeket mind. Szerette nagyon a szép képeket. 
De a rendet és a tisztaságat is, akár az édes anyja. 

- Mindnyájan szerettétek Andrist, úgy-e? 
- Persze, hogy szerettük. Jó gyerek volt. Igaza 

van az asszonynak, mikor azt mondja, hogy Mihály
nak t~bb szüksége van az imádságra. 

- Nem tudnád megmondani, hogy mégis mi
lyen képet akarna Villpederné? Szeretném tudni. 

- Hát az úgy van, magyarázkodék a leány, hogy 
a gazda is, meg mi is szeretnénk a képen a szűz 
Máriát, mert Andris is olyan nagy tiszteletben tar
totta. De szeretnénk rajta Andrist is, meg a patakot, 
hogy az emberek mindjárt tudják, miről van sz~, 

miképen történt a dolog. Hanem az asszony csak 
magát a szűz Máriát szeretné, hogy az emberek 
imádkozzanak. 

- Legelőször is szeretném azt a Mária-képet 
látni, a miről beszéltek. 
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- Hiszen azt ,csak ismered! 
- Hogy ismerjem ? H i sze n nem voltam még 

odaát a kápolnában. 
- Azt tudom. De úgy értem, hogy Mária-képet 

mindenfelé lát az ember. 
- Aubeth, jösz már?.- kiáltott föl nyers han

gon az öreg asszony. 
A szolgáló hanyatt-homlok rohant ki a kamará

ból, még jó éjszakát is elfelejtett mondani a ven
dégnek. 

- Hó! Az öreg ért a komme.1dirozáshoz, mint 
egy káplár - szólt magában Vinfrid nevetve. -
Ugy látszik, félti a leány erényét. 

Kedve lett volna kissé nyitva hagyni a kamara ajta
ját s meghallgatni azt a prédikácziót, melyet a csacska 
leány kap asszonyától. No de rút dolognak tartotta 
a hall~atózást. Sokáig nem tarthatott a feddés, mert 
nemsokára a kamarája alatt levő szobából Vilipeder 
és felesége szavát hallotta, minthogy a vékony 
deszkapadló áteresztette a hangot. Ezt nyilván tudta 
az asszony is, mert a mennyire csak lehetett, szokott 
modorával ellentétben, tompította a hangját, annyira, 
hogy Vinfrid egy szót sem érthetett belőle. Csak 
koronkint hallotta az öreg Vilipeder hangját, a ki 
feleségének egy-egy ellenvetésére válaszolt. Végre 
azonban mégis az asszonyé maradt az utolsó szó. 

Azután az öregek hangosan elmondták esti imá-
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jukat, vagyis jobban mondva az imák sorozatát, vé
gezetül pedig több Miatyánkot, egyet szent flórián
hoz, egyet a Szentatyáért, Mihályért és minden 
tisztító helyen szenvedő lélekért. 

Ezzel is végeztek. 
- Dicsértessék a Jézus Krisztus! - mondta az 

asszony i az öreg meg ráfeleit: 
- Mindörökké. Amen. 
És azután egy egér sem mozdult többé az egész 

házban. 
Mikor Vinfrid fölébredt, már beragyogott a nap az 

ablakon, s úgy látszik, régóta sütött, a nélk_ül, hogy 
őt fölkeithette volna. 

Nem is csoda, mert hiszen tegnap ugyancsak 
nagy utat tett és elfáradt. 

Vinfrid- hamarosan felugrott. 
-- Eh, butaság az egész dolog! - mondá magá

ban.- Egyszerűen visszamegyek a völgyön s vége az 
egész históriának 

felöltözött, összecsomagotta holmiját s kinézett 
az ablakon. Előtte ragyogott a gyönyörű hegyi táj i 
a sziklák, az erdőcskék, melyek között üde, buja 
rétek tekintgettek ki. A völgy fenekén tejhabként 
csobogott a rohanó hegyi patak. 

Vinfrid egészen elérzékenyült. 
- Ah, ha minden reggel ilyesmit láthatna az 

ember - sóhajtá. 
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De azért megmaradt elhatározása meiiett. 
- Ez a Viiipederné kiáiihatatlan teremtés. 
Vinfrid néhány ezüstforintost tett kárpótlásképen 

az ablakdeszkára, azután fölvette podgyászát és 
csöndes léptekkel lebaHagott a lépcsőn. 

Már leért a földszintre, a nélkül, hogy valaki 
észrevette volna. A konyha ajtaja nyitva áiit s a 
tűzhelyén lobogott a rőzseláng. A tűz fölött gajmón 
nagy bogrács csüngött. Mellette állt az öreg asszony. 
U gy látszott, hogy kívüle senki sincs a házban. 

Észrevette szúrós szeme rögtöo a fiatal embert 
a mint el akart osonni. 

- No, csak hogy végre előbujtál! - szólt éppen 
nem barátságos hangon. - Csakugyan azt gondol
tam, hogy megütött a guta. 

- No az nem- felelt a festő nevetve. - Hanem 
azt nem tagadom, hogy tegnap este czudarul fáradt 
voltam. Én bizony nem szaktam meg a nagy gya-
loglást. De hát hol van urad ? · 

- No, ha azzal akarsz beszélni, akkor korábban 
kellett volna fölkelned. Az a reggeli harangozás 
után Kasseilal kiment az erdőre. 

- Sajnálom. Mondd meg neki, hogy szépen 
köszöntetem, de nem birom elhatározni magamat 
arra, hogy teljesítsem kívánságát. Találhattok köny
nyen olyan festőt, a ki jobban meg tud felelni 
óhajtásotoknak 
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-De hát mi a kő ütött hozzád?- kérdezte az öreg 
csodálkozva. - El akarsz menni ? És józan vagy? 
Nem ment el az eszed? Ülj Ie rögtön és maradj 
békén. Reggelizni már későn van, de villásreggelit 
hozok neked. No csak merd, hogy elmenj! 

A nyers hangban bizonyos anyai gyengédség 
szálalt meg, mely a szigorúságban sem tagadhatja 
meg magát. És Vinfrid éhes gyomra igazat adott 
Viiipedernének 

Az öreg asszony csakhamar egy nagy karéj fekete 
kenyeret s egy szép szelet sült szalonnát hozott, s 
biztatta Vinfridet, hogy csak nyuJjon hozzá. 

Miután Vinfrid evett, az öreg asszony visszatérve 
a tűzhelyhez, a nélkül, hogy a bográcsról levette 
volna szemét, így szólt : 

De most már szeretném tudni, hogy miért 
akartál elmenni? Megharagított talán az uram vala
mivel? 

Úgy látszott, hogy Villpederné csöppet sem 
tudott arról, hogy ő mereven viselkedett volna 
Vinfriddel szemben. 

- Oh nem- felelt Vinfrid. - Én nagyon meg
szerettem az uradat s igazán szeretném, ha kielégít
hetném, mert szavamat adtam neki. De látom, hogy 
nem megy a dolog, mert te azt vetted a fejedbe, hogy 
nem vagyok képes lerajzolni a Mária-képet. E sze
rint nem tu_dnám a tetszésedet megnyerni. 
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Az asszony hallgatott egy perczig. Nyilván 
gondolkodott, hogy mit mondjon ennek az em
bernek. 

- Hallod-e? - szólt azután. -- Szeretnék vala
mit kérdezni tőled. Igaz, hogy te a Szentatyához 
akartál menni? 

-- A Szentatyához? No nem éppen ő hozzá. 
- No látod, mit nem képzel össze-vissza ez a 

Jennewein. Mindjárt mondtam, hogy az olyan 
ember mint te ... 

- Rómába akartam menni, az igaz - szakította 
félbe az asszony szavait Vinfrid. - A vasúton bal
eset történt, s ez adott alkalmat arra, hogy elfo
gadjam az urad meghívását. Nem igen ismertem 
még Tirolt, s örültem, hogy meglátogathatom völ
gyeit s megismerem jóravaló népét. 

Az asszony fát rakott a tűzre, de nem szólt. 
- Ha nem találkoztam volna Vilipederrel 

folytatá a festő - akkor most mindenesetre Rómá
ban lennék. De én nem akarom magamat jobbnak 
mutatni, mint a milyen vagyok. Bizonyos, hogy 
nem gondoltam bucsújárásra; ámbár azt nem mond
hatom, hogy nem mentem-e volna be a Szentatyá
hoz, ha bernehetek Most az örök város emlékeit, 
romjait, egét akartam látni. Többször voltam már 
Rómában, de a pápát, ámbár nagyra becsülöm őt, 
még soha sem láttam. 



127 

- Persze, mert nem iparkodta!, hogy meglát
hasd - szólt közbe az asszony. 

-- Őszintén mondva, bizony nem. És nem tud
tam volna, mit mondjak neki. 

Vinfrid igazat mondott és nem szándék nélküL 
Azt hitte, hogy kiugratja az öreg asszonyt, össze
kap vele s így az maga fogja elküldeni. 

De Villpederné nem haragudott, inkább bána
tos kifejezés ült az arczára. És fölsóhajtott mélyen, 
fájdalmasan : 

- Oh te szegény jámbor! - monnogá. 
Vinfrid odalépett hozzá : 
- Ne vedd rossz néven - szólt csittitgatva -

én nem akartam rosszat mondani; tudod·, a jó 
Istenn'ek sok mirtdenféle kosztasa van a világon, s 
nem lehet mindenki olyan jó és ártatlan, mint a te 
Andrisod volt. 

Az asszony könyes szemmel fordultfeléje. 
- Andrisnak meg volt az egész szive, de csak 

a fele esze. Tenálad megfordítva áll a dolog. Azt 
elhiszem, hogy sokat tudsz, láttam a képedről; de 
már bocsáss meg, szűz Máriát még sem tudsz festeni. 

- Villpederné - mondta erre Vinfrid - én 
már életemben sok szép szűz Mária-képet láttam, 
de azt is . mot~,dhatom, hogy a kik festették, nem 
voltak mindig_ angyalok, hanem voltak köztük nagy 
bűnösök is. 
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- Az mind meglehet. Én nem mondom, hogy 
egy bűnös is nem tudna szűz Máriát festeni vagy 
faragni; de a ki festeni akarja, mégis csak kell 
szeretetnek lennie a szivében. 

Az öreg asszony ellenmondása izgatta a művészt. 
Ha előbb kedve lett volna elilianni innen, mert 
nyersnek és bizalmatlannak találta az asszony 
modorát, most annál inkább érzett bátorságot, 
hogy megczáfolja az asszonyt, s ezért eltökélte, 
hogy itt marad. jutott valami eszébe, a mi azzal 
a reménynyel tölté el, hogy kitlégítheti majd mind 
Villpedert, mind Villpedernét. Fél életnagyságban 
fogja megfesteni a Madonnát és a kép alján, pre
della-formán az Andrissal történt katasztrófát. -
A kápolnában levő Mária-kép természetesen nem 
lehet más, mint kontár munka; azért abból csak 
annyit fog megtartani, a mennyi szükséges lesz, 
hogy a Vilipederéket kielégítse. Bizonyára új és 
érdekes föladat, hogy egy kontármunkát remek
ruunkává alakítson át. Mert hiszen azzal nevének 
tartozik, hogy az emlékképet remekül fesse meg. 
És ki tudja, hogy nem téved-e egy műértő és mű
kedvelő turista a Lasanka-patak kápolnájához, a 
ki meg fogja csodálni az ő ecsetjének ügyességét 
és karakterének szeretetreméltó egyszerűségét? Új 
helyzet volt ez neki. S ha közönsége nem is állott 
műértőkből, mégis tehetsége javát fogja ráfordítani 
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a képre. Hiszen a művészet varázsának hatnia kell 
a műveletlenekre is. 

- Add csak ide a kápolna kulcsát - mondá 
Villpedernének. - Azután hagyjatok elég időt, s 
meg lesztek velem elégedve. 

VI. 

A nap besütött a kis kápolna ablakán, mikor 
Vinfrid belépett. A kápolna belseje egészen dísz
telen volt i egész fölszerélése nem állt egyébből, 
mint "néhány padból, azután a tizennégy -stáczió
képből s egy vörösréz szenteltvíztartóból. -

Az oltárra egy durván horgolt terítő volt bo
rítva, mely alól rózsaszinű papiros tünt elő. Az oltá- _ 
ron négy üveg gyertyatartó állott; ezüstösnek kellett 
volna látszaniok, de ennek a föladatnak bizony csak 
nagyon gyengén feleltek meg. A gyertyatartók 
közt fehér cserépedényekben csinált virágbokréták 
_díszlettek, olyan rózsákból, liliomokból és nefelejts
ből összeállítva, a minőket nem találunk a terméo.: 
szetben. 

A Mária-képet mesterséges rikító zöld levelek
ből font koszorú vette kötül i itt-ott fehér és vörös 
rózsával tarkítva, Mindez nagyon mindennapi, 
nagyon közönséges dolog volt. 

A Mária-kép'. 9 
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A figyelmes szemlélő mindenesetre észrevehette, 
hogy a csinált virág nem volt poros, hervadt fakó; 
a gyertyatartók és egyéb parlagi diszítések üdék 
és tisztaságtól ragyogók valának. 

Ez a körülmény azonban nem bilincselte le Vin
frid figyeimét Az ő pillantása egyenesen a szűz 
Maria-képet, a segítő Mária-képet kereste, melyet 
a Vilipeder-család oly melegen emlegetett. 

A kép éppen kedvező világításban állt. fele alak
jában ábrázolta a szűz Anyát, ki ölében tartja és 
dédelgeti a gyermek Jézust. 

A mint Vinfrid előre föltételezte, meglehetős 

rosszul festett kép volt ez a Mária-kép. Igazi falusi 
festőnek munkája. Mindazáltal volt valami különös 
ezen a képen, különösen megkapó volt a két alak
nak állása. A gyermek egyik lábacskája az anyja 
egyik térdén pihent, a másik pedig karján, mely
lyel öt átfogta. Mintha a gyermek föl akart volna 
kúszni anyjára, úgy simult hozzá és kapaszkodott 
tennészetes gyermeki mozdulattal. Csupa szeretet 
és bizalom volt a kis gyermek; egészen anyjáé 
volt, az anyja meg gyermekéé. 

Különös dolog. Eltünődött rajta Vinfrid. Hogy 
lehet ez? 

Vajjon az a festő, a ki semmi kifejezést sem 
tudott adni az arcznak, a ki olyan nagy rajzoJási 
hibákat követett el, önmaga találta volna ki ezt a 
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jellemző mozdulatot, sajátságos állást, mely teljesen 
megfelelt a ragaszkodás benső ösztönének? 

Vinfrid sokáig tünődött és sokáig nézegette a 
képet. Hol jobbra állt, hol balra, hogy jobb világí
tásban láthassa. Előre lépett, majd hátrament oly 
gondosan, olyan figyelemmel, a minővel csak a 
mesterműveket szokás tanulmányozni. 

Végre emlékezett. Megtörölte homlokát és hal
kan susogta : Cranach Lukács. 

Igen. Az ő képe. Látta már egykor valahol. Kép
zeletében feltünt egy pompás kápolnának, egy 
királyi palota szentélyének alakja, egy gazdag diszű 
oltár, melyen a kép eredetije díszlik ragyogó szi
neiben. 

Viszontlátta azt a csodálatos képet, minden rész
letével egyetemben; azt a bájos gyermeket, a ki 
oly gyöngéd s oly csodálatosan komoly volt; az 
anyát, a ki ugyan nem volt olyan klasszikus 
Madonna, mint Rafael vagy Tizián Madonnája, de 
barátságosabb, elevenebb, nagyobb bizalmat keltő, 
édes, boldog mosolygásával, tiszta magas homlo
kával, melyet átlátszó fátyol borít. 

Mért tett rá akkor az a kép olyan csekély be
nyomást? Talán, hogy olyan sok pompás dolgot 
látott abban a városban, melyet az eibeparti Firen
zének neveznek? Talán elvakította őt a sixtini 
Madonna fenséges szépsége? Talán annyira túltelt 

9* 
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a számtalan remekmű látásával, hogy nem bírt 
figyelmére méltatni egy másolatot? Az a másolat 
is mester kezéből eredt, csakhogy még sem volt 
Cranach Lukács eredeti képe. De hát hová lett az 
eredeti kép? 

Vinfridnek már nem jutott eszébe. De most nem 
firtatta. Elfoglalta az a gondolat, hogy honnan 
kerülhetett ide ez a nyomorult másolat és hogy 
igézheHe meg annyira az ő ro űvész-szemét? 

Úgy tünt föl lelke előtt, mint az álom. 
Eszébe jutott az az éjjeli jelenet. Az együgyű 

ember ott térdel a kép előtt és könyörög: «Imád
kozzál érettünk, bünösökért !>> Ekkor megnyilik a 
kápolna ajtaja s belép Viiipeder sápadtan, meg
törve, de aztán a reménység csillogásávaL <<Szaladj 
hamar, Andris, Mihály gyónni akar!» Hálás pillan
tást vet a Mária-képre s tovairamodik S a kinek 
soha semmi sem jut eszébe', most megtalálja a leg
kurtább utat. crApám, a patakon át megyek». 

És elrohan a holdvilágos éjszakába. 
És aztán Vilipeder térdel oda, a hol az előbb 

Andris térdelt s tovább esedezik: «Imádkozzál éret· 
tünk, most és halálunk óráján. Amen». És fölharsan 
az égdörgés. Nem is hallgat rá. Nem is sejti, hogy 
mi történik. Most az életsugara czikázik át a hideg 
képen, mely oly lángoló tiszteletnek tárgya ebben 
a hegyi zugolyban. A gyermek jézus, mintha nem 
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igyekeznék mar anyjához ragaszkodni, hanem oda
nézne a bámuló Vinfridre. 

Vinfrid arczán pír futott végig. Kisietett a kápol
nából s föl egyenesen s meredek falépcsőn szo
bájába. Előkapta vázlatkönyvét s azon melegében 
néhány körvonalat rajzolt bele. Egyszerre az alkotás 
ellenállhatatlan vágya ragadta magával, a minőt 
már régóta érzett; nem is gondolkozott, nem töp
rengett többé, úgy érezte, mintha valami titokzatos 
kéz vezetné a kezét. 

Belemerült teljesen munkájába. El volt kábulva. 
Nem tudta, nem hallotta, a mi körülötte történik. 

Nem hallotta azt sem, a mikor a kis Uszka be
lépett a szobába. 

- Nem hallottad, hogy a nagyanyó hítt? -
szólt erős hangon. 

Vinfrid most sem hallotta. Dolgozott tovább. 
A kis leány még erősebben kiáltott: 
- Hát nem hallasz? 
Vinfrid fölriadt. 
- No, mi az? mr történt? 
- Enni gyere! - szólt a kis leány. 
Vinfrid intett a gyermeknek, hogy távozzék. 
A gyermek engedelmeskedett, de lenn a szobá

. ban, hol valamennyien egybe voltak gyűlve a terí
tett asztal mellett, csodálkozva mondta el, hogy az 
idegen nagyon furcsán viseli magát. 
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Talán még utóbb rosszul lett - szólt Vili
peder. 

- Oh persze! finnyás! - jegyzé meg. Aubeth. 
- Csak meg ne bolonduljon ! - nyilvánít~ 

aggodalmát Hiesl, a ki már a harmadik fekete 
gombóczot nyelte le és egyáltalában nem bírta 
megmagyarázni az idegennek különös viselkedését. 

- No nekem is olyan kergének látszik - szólt 
közbe Uszka. 

- A patvarba! Utóbb még fölgyujtja a házat · 
fejünk fölött! - okoskodott az öreg szolga. -
Én mindjárt láttam rajta, hogy nincs ki nála a négy 
kerék. A szivarral is könnyen bánik. 

- De hiszen most nem szivarozik - mondá 
Uszka nyugtatólag. 

Villpederné pedig rájuk szólt: 
- Legyetek eszeteken. Nem bolond az, csák 

bolon_dérái vannak. Majd teszek el neki enni valót. 
Ha megehül, eszik. 

Az ebéd elmult. Nem beszédesen, hanem nagy 
hallgatás közt, különösen az öreg Vilipedernek · 
nem tetszett a dolog. A házaspár ebéd után föl is 
ment az emeletre. Az asszony fölvitt három gom
bóczot, me ly meglehetős bőjtös Iében úszott; Vili
peder fejét rázva, kelletlenül követte. 

Ámde nem mehettek be Vinfridhez. A kamara 
ajtaja nem nyilt ki. 



135 

Csodálkozva néztek egymásra. 
Végre az öreg Vilipeder benézett az ajtó egy 

hasadékán. 
Minthogy az ajtónak nem volt zárja, sem re

tesze, Vinfrid, hogy végre nyugsága legyen, az ajtó 
elé húzta az ágyat. De legalább Vilipeder meg
győződhetett arról, hogy vendége nem beteg s nem 
is szándékozik magában kárt tenni. Ott ült nyugod~ 
tan az ablaknál festőállványa előtt. 

- fest - mondta Vilipeder feleségének, a ki 
nem tudta, mitevő legyen a tállaL Gyerünk, hagy
juk békében, mert megharagszik. Szegény feje 
nagyon komolyan veszi a dolgát. Pedig ha valakit 
kosztba veszek, azt akarom, hogy egyék is velünk 
emberségesen. 

Este Vinfrid megjelent a rendes órában az asz
talnál. fáradt és halavány volt; e me ll ett egészen 
elmerült gondolataiba. Senki sem merte megszólí
tással háborgatni. 

Végre maga törte meg a csöndet. 
- Halljátok jó emberek -· szólt - nem tud

nátok-e megmondani, hogy hol van a kápolnában 
levő kép eredetije; Tudjátok, az, a miről azt a 
képet festett@k. 

Mindnyájan zavarodottan néztek össze. 
- Azt nem tudjuk - felelt az öreg. 
- Én sem tudom - ismétl é ·az asszony. 
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- Senki sem tudja - erősíti Kassel. 
- Ejnye, azt igazán sajnálarn- jegyzé meg Vin-

frid. __:___ Emlékszem, hogy évekkel ezelőtt a drezdai 
udvari kápolnában egy gyönyörű Mária-képet Ját
tam, de az sem volt eredeti kép, hanem másolat. 
Az eredeti, azt mondják, egy osztrák herczegnek a 
birtokában van. 

- Már sejtem - szólalt meg most az ifjú grő
deni, a ki jóval műveltebb gyerek volt a többiné!.
Tudod, gazdasszonyom, az úr a kegyképet gon
dolja. 

- A kegyképet? Vagy úgy? Hát ezt akarod 
tudni? - szólt nagy lélegzetet véve Villpederné. 

És egyszerre valamennyien belekiáltottak: 
- Innsbruckban van, a plébániatemplomban. 

Odafönn Innsbruckban. 
Aubetnak megint elő kellett hozni egy nagy 

könyvet, melyből Villpederné egy megsárgult ké- -
pet vett elő. 

- No nézd - szólt - itt a hátulján mindent 
szépen olvashatsz. 

Vinfrid a következő sorokat olvasta a kép há
tulján. 

aEz a tiszteletreméltó szent ke~kép, segítő 

Szúz -Mária képe Innsbruckban,_ a szent Jakab 
plébániatemplomban, előbb János György szász 
választófejedelem birtokában volt. Mikor azonban 



137 

egyszer Lipót ausztriai főherczeg utazás közben a 
nevezett fejedelem úrhoz- érkezett, elkérte tőle a 
képet e.mlékbe és ajándékul és nagyon hihető, 
hogy az istenfélő főherczeg ezt az isteni gondviselés 
különös sugallatából cselekedte, mert a legáldottabb · 
anya legáldotta bb magzata nem akart tovább is egy 
lutheránus országban maradni, hanem egy ősi 

keresztény katholikus fejedelmi ház birtokába akart 
átköltözni. E végből a legkegyelmesebb főherczeg 
úr nagy becsülésben tartotta a képet, minderrfelé 
elvitte magával útjára és soha sem akart tőle meg
válni. És sokszor csodálatosan érezte a viszontag
ságok és veszedelmek közt a szűz Mária kegyel
mes védelmét és . könyörgésének . meghallgatását. 
Ennek a Lipót főherczegnek fia, Károly Ferdinánd, 
atyja halála után rábeszéltette magát, hogy a képet 
az innsbrucki plébániának ajándékozza, a hol ma 
is ki van téve a főoltáron».+: 

- Oh, ismerem a képet - szólt Vinfrid. -
Ráismertem mindjárt, mihelyt megláttam a kápolná-

* A képnek egy kitünő másolata Budapesten van. Az 
innsbruckiak ugyanis nászajándékul Erzsébet királynénak 
ajánlották föl a nevezetes kép másolatát, a ki viszont a buda
vári·koronázó Mátyástemplomnak ajándékozta azt s a kép 
az insbruckiaö diszes ezüstkeretébe fóglalva, a koronázó
templom Loretokápolnájának oltára mellett, a baloldalon 
függ, mint a templom egyik legdrágább kincse. 
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ban. És tudjátok, hol láttam? A szász királyi ház 
most már nem protestáns, hanem éppen olyan jó 
katholikus, mint a ti császári házatok. A szász király. 
az udvari kápolnában őrzi ezt a drága képet, 
melynek mása a ti ·kápolnátok képe is. 

Az asztalnál ülők nagy tetszéssel és megelége
déssel hallották ezt. 

Ezzel meg volt törve a jég. Egyik is, másik is 
kérdezősködni kezdett, hogy mit csinált már eddig; 

. de Vinfrid megint visszaesett hallgatagságába és 
· csak néha-néha felelt. 

Vacsora után a család megint a rózsafüzért 
imádkozta. Az előimádkozó természetesen az öreg 
paraszt volt, a ki a kápolna ajtaját is be szokta 
zárni, miért is mindig tovább maradt ott, mint a 
többiek. A mint kijött, látta, hogy Vinfrid az ajtó 
mellett térdel és fejét tenyerébe hajtja. Öröm su-

. gara csillant végig arczán. 
Megvárta nyugodtan, míg Vinfrid fölkel, azután 

együtt léptek ki a szabadba. 
- Jó éjszakát, Vilipeder- mondá Vinfrid.- Ma 

nem kisérlek be a szobába. Sokat dpigaztam egész 
nap, azért pihennem kell. 

Mikor Vinfrid fölért kamarájába, levetette magát 
az ágyra. Behunyta a szemét, de szeme héja égett, 
feje fájt. Mindamellett igen boldognak érezte magát. 

Ha nem is alszik, gondolá, azért pihenni fog 
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és új erőt gyüjt, hogy napkeletkor folytathassa 
munkáját. 

Eltelt valami egy óra. 
A házban minden lenyugodott. Csöndes lett. 
Végre megint fölhangzott a szobából az öregek 

esti imádsága. 
Az imádság után, kis szünet mulva, félig-meddig 

suttogva megkezdődött a párbeszéd. 
- Bábi! 
-No? 
- Láttad? Ma, mikor az olvasót mondtuk. 
-· Persze, hogy láttam. 
- Te! Én azt hiszem, a szüz Mária hijja. 
- Dicsértessék .a Jézus Krisztus! 
Vinfrid elmosolyodott. Azután vánkosába te

mette arczát és szeretett volna ujongni. 
Hívta igenis, hívta öt a szűz Mária, de nem 

úgy, mint a hogy Villpederék értették; nem a 
. keresztények anyja és királynéja; hanem Cranach 
mester remekműve, melyet eredetiben soha sem 
látott, de a mely a kápolna szegényes. képében is 
megszólalt. Vonzotta öt ezenkívül ama holdvilágos 
nyári éj tragédiája, mikor Vilipeder egyik fia hal
doklott, a másik meg a kép előtt utolsó imáját 
mondta; az imádkozó anya szelid mormogása, a 
ki rossz fiának halálos ágya mellett virrasztott; a 
leomló földzuhatag döreje, mely az anya szivének 
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szeretett magzatát elnyelte. Vonzotta a kis kápolna 
itt a hegység zugolyában, a völgyben susogó pa
tak, az erdők koszorúzta magaslatok, azután meg 
az egyenes, romlatlan nép, melyet Isten ide a 
fenséges természet keretébe helyezett. Igen, ez von
zotta őt; nem volt megtérő bűnös, mint a jó jenne
wein gondolta, egyszerűen csak megtért filiszter. 

u.A festő nem költő!» Ezt mondta ő a kis leány
nak. Nemcsak izgatottságának pillanatszülte föl
háborodásában, hanem azért is, mert elve volt, 
mely elvet sohasem fejezett ki olyan világosan és 
határozottan, mint mikor ezeket a szavakat mondta. 
Igaz, hogy törekvéseiben nem csapongott olyan 
messzire, mint mások; nem kereste a kalandos 

-helyzeteket, nem azt az egészségtelen szimboliz
must, mely annyi esztelenséget és izetlenséget 
sz ült. 

Oh nem. Ö rendkívül eszes és ízléses festő volt. 
Nem fertőztette meg sohasem ecsetjét trágár ábrá
zolásokkal, sohasem baszantott egy hivő lelket go
nosz irányzattal, nem is bírt voltaképen semmiféle 
irányzattal: nem szeretett semmit és il em gyülölt 
semmit, megelégedett azzal, hogy elismerést és 
dicsóséget aratott s ebben eddig bő része. volt. 

Született művész! Ezt mondták róla már a szülói 
házban, mikor mint gyermek minden darabka papi
rost tele karczolgatott különféle csinos figurákkal. 
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S mikor megérkezett az ideje, hogy szakszerűen 

kiképezze magát, könnyű szerrelleverte valamennyi 
tanulótársát Nemsokára maga kezdett komponálni, 
még pedig nagy stílusban, mert neki semmi sem 
volt nehéz. Hatásos csoportokat rajzolt, uralkodott 
a szineken; bámulták alakjai magatartásának merész
ségét és természetességét, képeinek fényhatását 
Rövid idő mulva meghódította a műértőket és a 
nagy közönséget egyaránt. A bon-tonhoz tartozott, 
hogy az ő festményeit megbámulják. Szávai divatba 
jött. Nem volt- e tehát joga arra, hogy elsőrangú 

festőnek, úttörő lángésznek tartsa magát? 
És most mégis, midőn így egyedül, a kis szoba 

csöndjében, az éj -sötétségében visszagondolt egész 
pályájára, valami felötlött neki, a mire eddig nem 
is gondolt, a minek nem volt tudatában. Az, hogy 
még soha sem nyúlt az ecsethez azért, hogy lelké
nek mélységes ösztönéből teremtsen ; soha sem lob
bant föl lelkében a lelkesedésnek szent tüze; csak 
okosan, S?ámító észszel dolgozott. Utánozta a termé
szetet, annak minden legkisebb, legparányibb rész
letét; ez volt a programmja, jelszava, életének czélja. -
De a kiméletlen jog gyakran jogtalansággá lesz, 
így a művészet igazsága is gyakran válik az igaz
ság ellentétévé, ha a kicsirtységekbe sülyed s a me
rev realizmusba burkolódzik. Mert a művész; vagy 
a festő az igazságra törekszik, nem szabad tehát 
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neki megfeledkeznie ·arról, hogy nagy mestere a 
természet, nem holt anyag, hanem azt élő eszme 
h~tja át, s annak művéül kell tekintenünk, kitől. 

minden gondolat ered. 
És ha igaz, hogy az lsten megmérhetetlen teremtő 

erejéből egy kis szikrát rejtett a művész lelkébe, 
mely a művész munkáját megeleveníti, akkor iga~ 

zadnia ~ell a nagy Teremtőnek példája szerint, a 
ki nem elégedett meg azzal, hogy a világot semmi
ből teremtse, hanem a ki megeleveníti és föntartja 
azt, a mit teremtett. Igaz, hogy ő, a végtelen isten
ség örök gazdaságából merít és teremtése nem jár 
fáradsággal. Nem így történik a gyenge emberrel; 
enhek fáradnia, erőiködnie kell, a maga erejéből, a 
maga életéből kell erőt és életet adnia művének, 

hogy az műremek legyen. Nem ~zabad szaigailag 
utánozni a természetet; mint Prometheusz, úgy. 
kell az ég tüze után nyulnia, föl kell emelkednie az 
örök szépség forrásához. 

Vinfrid érezte most ezt; eddig nem is gondolt 
rá. Előbb csodálatos technikai készültségébe,n bizott i 
az eszmével egyáltalában nem törődött. S mikor 
az eszme először találkozott vele szemben művészi 
pályáján, midőn egy naiv gyermek ajkáról szólott 
hozzá, nem értette meg nyelvét, ő, . a ki azt hitte, 
hogy a művészet minden titkát kikutatta, s elszökött 
az intő szózat elől. 
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Ismét elevenen eszébe jutott a müncheni be
szélgetés, mely nemrég olyan fájdalmasan érintette 
és önérzetét oly mélyen sértette, s most egész nyu
godtan megfontolta a kis barna leány szavait. Igaza 
volt lényegében, ha nem is értett hozzá, hogy miképen 
okolja meg szakszerű kifejezésekkel öntudatlan íté
letét. Igaza volt. Belemerült teljesen a részletekbe, 
s megfeledkezett a fődologról, minden tekintet nél
kül sietett előre a verizmus utján, míg eltévesztette 
szeme elől a szépet és a széppel együtt az igazat 
is. Igaza volt i még soha sem melegedett föl a szive, 
és nem alkotta meg legjobb munkáját. 

A Matildára való gondolás megnyugtatta némileg 
a fáradt művészt. Vajjon meglenne-e'most vele elé
gedve? 

Ezzel a gondolattal aludt ~1. 
A fölkelő nap most már nem találta őt ágyában, 

hanem a festőállvány előtt. 
Vinfrid nagy szargalommal használta föl az egész 

napot. Csak a közös étkezésnél és a kápolnában az 
esti imádságkor találkozott a ház népével. Imája 
inkább álmodozás volt i de hiszen egyelőre azt is 
szivesen fogadta az Isten. Mert ő az, a ki a lelkeket 
vezeti, és lassú léptekkel, néha kerülő utakon vezeti 
ezétjuk fölé. 

Vinfrid az egész napot kamarájában töltötte. 
Máskor ugyancsak nevetett volna ezen az im-
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provizált műtermen. De most ez mellékes dolog 
·volt neki, s a szép májusi nap untig elég világos
ságot bocsátott be a kis műhelybe. 

Így dolgozott ő nap-nap után. Nem birta félre
tenni az ecsetet. 

Eszménye ott lebegett szeme előtt; be kellett 
munkáját fejeznie. 

A Vilipeder-major lakói észrevették, hogy Vin
frid megváltozott Bizonyos félelem és tisztelet fogta 
őket el, a mikor megjelent közöttük Érezték, hogy 
nem szabad őt zavarniok. 

Senkisem próbálta meg még egyszer, hogy be
hatoljon kis művészi szentélyébe. Legfölebb Vill
pederné bátorkodott néha beszólni, hogy anyailag 
intse: kimélje szemét és egészségét. Vagy néha egy 
pohárka tejet, egy kis pohár diós pálinkát tett a kis 
asztalra egész csöndben, szíverősítőül. De az ablakig 
nem mert menni, a hol Vinfrid dolgozott. 

Szép nyári este volt. 
A nap éppen akkor szállt le a bérczek mögött. 
Nemsokára beáll a homály, és akkor Ie kell tennie 

ecsetjét 
Vinfrid megállt egy pillanatig és úgy nézte mun

káját. 
Igen, ez eredeti mű volt és nem másolat. Ugyanaz 

az ártatlan, édes arcz volt ugyan, melylyel Cranach 
mester szűz Madonnáját, ábrázolta; de a mosoly 
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eltünt a szép arczról, hogy kimondhatatlan szana
lom kifejezésének adjon helyet. Átlátszó fátyol omlott 

" le. a Szűz homlokáról agyerrnek fejére. A gyermek 
térden állott, anyja gyöngéd karjaitól átfogva.Jobb
ját a néző felé fordította; bal keze átfogta anyja 
nyakát. Leírhatatlan bájjal hajtotta feléje fejét, s 
mintegy hallgatta, hogy mit susog hozzá az édes 
anyja. 

Igen, olyan Mária volt ez, a minőről Vilipeder 
megragadó elbeszélése után Vinfrid ábrándozott. 
Mert ehhez az elbeszéléshez nem illett volnaeranach 
szűz Máriája, a ki az anyai boldogságtól sugárzott. 
A szenvedő arczú anya, a gyermek, a ki mentőleg 
nyújtja ki kezét, inkább megfelelt a testvérek szo
morú végzetének, valamint a szülők ~zive fájdalmá
nak és háladatosságának. 

Itt-ott némi tökéletesíteni való még volt a képen, 
de a két alak állásán, valamint arczuk kifejezésén 
már semmi igazítani való sem volt. 

Életében először volt szive mélyéből megelé
gedve a művész munkájával. Bo!dog háladatosság 
érzete fogta el lelkét; háladatosság Isten iránt, a ki 
a _művészi tehetséggel megáldotta, valamint mind
azok iránt, a kik e művészi alkotásra serkentették, 
az öreg Jennewein iránt, a kinek együgyű hivó 
szavai oly mély benyomást tettek rája, de még a 
szegény szerencsétlen Andris iránt is, a kinek lelke 

A Mária-kép. 10 
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úgy látszott, itt lebeg a kamrácskában, de még 
inkább az iránt a távollevő iránt, a ki azt mondá 
neki: ((A Madonna a művészet koronája». 

Hogy ezt csak most tudta meg igazán ! 
A művészet fejedelmei a csillagokon túl keresték 

eszményüket i ő azonban eddig el volt bizakodva 
s itt lenn kereste a földön. 

Azaz, hogy kereste-e egyáltalában? Eddig min
den magasabb ezét nélkül bolyongott a művészet 
mezején i nem volt tüze, világossága. Így telt el 
ifjusága, mely mások számára a kilzdés és új lel
kesedés kora; és élt volna tovább is, ha egy sze
renesés véletlen nem nyúl bele művészi sorsának 
intézésbe. 

De nem! Vajjon nem volt-e szebb, magasztosabb, 
egy magasabb hatalom beavatkozására gondolni, 
a művészet királynőjére, a mint a gyermeknek 
sugja: kegyelem ! 

Igen, kegyelem, nemcsak az elvetemedett bű
nösnek, hanem a finom műveltségű, kifogástalan 
viseletű, ünnepelt embernek is, a ki büszkesége 
övéinek és büszkesége önmagának, a ki nem vesz 
semmi hibát sem észre magán, a ki hite szerint 
a megengedett élvezeteknek engedi át magát, a 
kinek tehetségét az fenyegeti, hogy elszikkadjon 
a józanság homokjában, mert nem viszik a géniusz 
szárnyai. 
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Vinfrid egészen elmerült a kép nézésébe. Nem 
bírta eleget szemlélni; úgy tekintette, mint az Ég 
ajándékát. 

Egyszerre csak megszálalt az ajtó mögött Vill
pederné hangja: 

- De most már hagyd abba a munkát. Meg
főtt az étel. Nagyon megerőHeted magadat. Nem 
követelem azt sem én, sem az apjuk. Könnyen 
megronthatod az egészségedet és a szemedet ... 
Ennyit már én is értek a dologhoz. 

Vinfrid nem hallotta, mit beszél. 
Csak az ébresztette föl, mikor Villpederné oda

lépett mögéje s bámulva fölkiáltott, kezeit össze
téve, mintegy imára: 

- Oh, szent szűz Mária, milyen szép vagy te! 
A művész fölkelt. 
-Ez az én Mária-képe~ - mondá. - Megval

lom, hogy nem gondoltam sem a te, sem Vilipe
der kívánságára. Egészen más jutott az eszembe 
és ez most már n~m az a kép, a mi a kápolnában 
csüng. 

-- Nem, nem, igazad van -- szólt az asszony 
lelkesülten.- Ugyanaz az anya az, meg ugyanaz a 
gyermek, de megfordult a kedves gyermek, ránéz 
az emberre és nyujtja feléje a kis kezét és azt 
hinné az ember, hogy anyja mondta így ... Nézd, 
mintha valamit sugna neki. Oh, éppen úgy tesz, 

lÓ* 
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mint mikor az én fiam haldokolt.. . Oh hallom, 
mint mondta, hogy vegye áldozatul Andrist és 
adjon boldog halált Mihálynak. Oh, Mária, szent 
Anyám, hála neked ! 

T érdre esett és zokogás ba tört ki. 
Annyira el voltak merülve a kép nézésébe, hogy 

nem vették észre, mikor a kis Uszka bejött a 
kamarába, de épp oly gyorsan megint kiosont. 
Lenn már éhesek voltak az emberek és azért küld
ték föl, hogy nézzen utána, mi történik odafönn. 

Ujjongva szaladt vissza a kis leány a várako
zókhoz. 

- Készen van a kép, a kép ! És olyan szép, 
hogy csupa gyönyörűség! - kiabálta. 

Ez a hír fölzavarta az asztalnál ülőket vala
mennyit. 

Nemsokára rá már hangzottak a baktató, csör
tető lépések a falépcsőn. És a kis kamara szűk lett 
arra, hogy Vinfrid művészetének minden bámulója 
bele férhessen. 

- De milyen szép szűz Mária! - sopánkodtak 
rendre. - Milyen szép a kis Jézuska! 

És csupa öröm volt látni neki gömbölyödött 
arczukat. Még sohasem láttak olyan mesteri képet, 
ilyen ritka csodás festményt. Hiesl, a grödeni, a 
ki pedig értett a művészi dolgok megbecsüléséhez, 
csak úgy áradozott a dicsérettől, holott Kasszián 
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megelégedett azzal, hogy háromszor egymásután 
kiáltotta: 

- Hallatlan ! Ez aztán valami ! 
Ez nem volt ugyan sok; de untig elég egy 

flegmatikus lüsenitől. 
Vinfrid helyet engedett a bámulóknak, hogy 

jobban megnézhessék a képet. 
Az öreg parasztasszony végre fölemelkedett 

térdéről s kijelentette, hogy a kép éppen olyan, 
mint a milyennek először gondolta. 

Vinfrid elragadtatással hallgatta szavait, mintha 
valami egész új dolgot hallana tőle, olyan meg
indító volt az, a hogy ez az egyszerű asszony az 
ő eszméjét fölfogta, a nélkül, hogy megmagyarázni 
tudta volna neki. Ez azt mutatta, hogy most olyan 
képet festett, a minek okvetíenül szívhez kell 
szólnia. 

Villpeder, a ki Vinfrid mellett állt s kimagaslott 
a háznépének feje fölött, néma csodálkozással 
nézte a képet s helyeslőleg bólintott az anyjuk 
magyarázatára. 

Egyszerre csak az anyjuk összecsapta a kezét, 
majd megragadta Vinfrid kezeit és szokott nyers 
hangján kiáltá : 

- És te festetted ezt a képet, igazán te ? Alig 
merem elhinni. 

Vinfrid nevetett e sajátságos bókon. Hiszen maga 
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is úgy volt vele, mint ez a parasztasszony. Maga 
is alig merte hinni, h~gy ő készítette. Most, mikor 
ezek az egyszerű emberek bámulták, mikor a nap 
bucsúsugarait küldé e dísztelen szobácskába s 
utolsó csókját hinté a Madonna arczára, most tudta 
először, hogy ő igazán lsten kegyelméből való 
művész. Ebben a tudatban nem volt semmi hiúság, 
sem önmagának túlbecsülése, de szinte agyon
nyomta őt a mennyei ajándék ez óriási terhe, 
melyhez saját érdemén kívül jutott. 

Az öreg parasztasszony még rrdndig erősen 

szarongatta a kezét s mielőtt Vinfrid megakadályoz
hatta volna, hirtelen ajkához emelte és meg
csókolta. 

- Mit csinálsz, az Egre? - kiáltotta Vinfrid s 
visszarántotta kezét. 

- Ez nem sok jutalom! - szólt az öreg pa
rasztasszony. Ezt a kezet, mely oly szépen festette 
meg a mi szűz Anyánkat, bizonyosan lsten áldotta 
és szentette meg. 

VII. 

Néhány napig még ott maradt Vinfrid Vilipe
derék majorjában, hogy még némi simításokat 
végezzen a képen. Senki sem említette már a két 
hatost; e jó emberek önkéntelen érezték, hogy le-
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hetetlen ezt a műremeket megfizetni. Csak Hiesl, 
a ki grödeni létére szépen össze tudta egyeztetni 
a művészi érzéket a kereskedő szellemmel, azt 
mondta szerényen, hogy egy ilyen kép megérhet 
vagy harmincz forintot. De erre a megjegyzésre 
mély csönd következett; mindenkit kínosan érin
tett ez a taksálás. 

Végre Vilipeder a művészhez fordult. 
- Látod, fricz - mondá - úgy mi nem fizet

hetünk, a hogy megérdemelnéd, úgy csak egy 
császár vagy egy gazdag ember birna fizetni. Azt 
tudom, hogy mit alkudtam ki veled, mikor a für
dőbe mentem, de azt hiszem, hogy csak bolonddá 
akartál tenni, mert te bizonyosan nem szarulsz rá 
néhány hatosra. 

Vinfrid nevetett. 
- Kedves Vilipeder - mondá - maradjunk 

csak jó barátok, ez lesz a legjobb fizetség. Ki tudja, 
nem jövök-e egyszer megint ide s megnézem a 
képet. 

- Oh, az nagyon szép dolog lenne. Az pompás 
dolog lenne! - hangzott mindenfelől. 

És így vált el Vinfrid Vilipederéktől egy barát
ságos istenhozzáddaL 

fölhagyott immár azzal, hogy Olaszországba 
utazzék. Egyelőre pár hétre letelepedett Brixenben 
s a következő napokat apró kirándulásokra hasz-
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nálta föl, melyek testben, lélekben_ egyaránt meg
erősítették s fölüdítették A nyár már vége felé járt, 
mikor visszautazott hazájába. 

Innsbruckban megállt néhány órára. Hogy hova 
ment legelőször, azt könnyű kitalálni. De mikor 
bement a plébániatemplomba, nagy csalódására 
azt találta, hogy Cranach Madonnája be van fog
lalva a nagy oltárképbe s így messzebbről alig 
lehet látni. Mikor pedig azt kérte a sekrestyéstől, 
hogy közelebbről megnézhesse a képet, az kereken 
elutasította. És így meg kellett neki elégedni azzal, 
hogy csak az oltár lépcsőiről nézhesse. Megeről
tette, a mennyire birta, szemét, csakhogy valamit 
láthasson a kis Mária-képből. 

A rengeteg oltárkép, Schöpf józsef tiroli művész
nek munkája, csak kerete a kegyképnek, melyet 
különböző n"agyságú angyalok vesznek körül. 
Mintha az angyalok hoznák le az égből, hogy 
mutassák a halandóknak és rávonják figyelmöket 
A kép művészi becsét elfödi a távolság; de ha 
bája és szineinek frissesége nem is hathat közvet
lenül a szemlélőre, eleget mond neve, mely szélté
ben-hosszá_ban ismeres a tiroli nép előtt. 

Vinfrid önkéntelenül letérdelt az oltár márvány
lépcsőire. Nem tartotta őt fogva semmi ábrándozás, 
semmi romantikus tépelődés. Nyomról-nyomra 
világos lett előtte az áhított boldogság: nem az élet 
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kényelmessége, nem a gondtalanság, mely pár 
hónappal ezelőtt egyetlen eszméje volt, hanem a 
csöndes tiszta boldogság, melylyel kezdetben 
csak játszadozott s mely elől oly hamar meg
szökött. 

De talán még nem késett el, még jóvá teheti 
mulasztását. 

Hanem mikor másnap pár órai út után ismét 
megérkezett Münchenbe, régi lakására, a hol min
dent érintetlen régi kényelmességben és otthonos
ságban talált: egyszerre lerántotta őt emelkedett 
hangulatából a mindennapi élet. sok gondja és 
nehézsége. 

Hogy is fogjon hozzá? Mit cselekedjék? Ki 
legyen a közvetítő abban, hogy boldogságát el
érje? Csak nem a kedves rokona? Mit is mond 
az ehhez a dologhoz? Arra kívánesi lenne. Ez a 
nagyralátó asszony ! 

Vagy önmaga rendezze el dolgát? Az lehe
tetlen. Hiszen nem félénk ő, nem is annyira sze
mérmes, de a döntő pillanatban nem birna egy 
szót sem szólni. 

Ekkor megjelent a szeme előtt a jó Walldorf 
grófné alakja. Mint egy tünemény. 

Igaz! Hiszen ő meghívta, hogy fesse le, a mikor 
legalkalmasabbnak véli: legjobb lesz tehát, ha 
most teljesíti a grófné kívánságát. 
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Azonnal írt néhány sort a grófnénak, vajjon 
alkalmas időben jönne-e, ha most fölkeresné. Nem
sokára megérkezett a válasz, mely igennel felelt. 
Csak egy kissé unalmas lesz ott az élet; tudatta 
vele a grófné, mert most nincsenek vendégei s 
legközelebb nem is vár vendégeket, ámde rá nézve 
ez a körülmény csak kedvező lehet. 

Nincsenek vendégei ! Walldorfné egyedül van. 
Persze, hogy ez kedvező az ő czéljának. Tehát 
semmi sem fogja gátaini abban, hogy szargalmasan 
készülhessen a grófné arczképéveL Nem volt ugyan 
hálás fej a grófné; no, de volt több vonzó vonás 
arczában s ő majd iparkodni fog, hogy azt beszé
dessé, kellemessé tegye. 

A legközelebbi vonattal elutazott a grófné falusi 
birtokára. Az állomás nem volt nagyon messze a 
kastélytóL Tehát gyalog ment oda. Még jól is esett 
a gyaloglás a meleg vasúti kocsi poros, fojtó le
vegője után, a réten keresztül. 

Végre ott volt czéljánál. 
A Walldorf-kastély egészen egyszerű falusi épü

let volt ugyan, de mégis valódi úri külsőt adott 
neki magasabb fekvése, melylyel a falucska fölött 
uralkodott, valamint terjedelmes, gondosan ápolt 
park ja. 

A falú felől kígyózó kavicsos út vezetett föl zeg
zug kanyarodással a dombon a kastélyhoz. Vinfrid 
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gyorsan ment föl, oly gyorsan, a hogy az emelke
dés engedte. 

Egyszerre szökdelő lépteket hallott felülről. A sűrű 
lombok és sötét fenyőágak eltakarták a közeledő 

alakot. De a léptek sebesen közeledtek s az egyik 
fordulónál előtünt a lefelé igyekvő alak. 

Vinfrid meglepetten kiáltott föl: 
- Matildal 
Matilda hirtelen megállt és elpirult. Zavaro

dottan dadogá : 
~ Braun úr! 
A leányka legjobban szeretett volna, a mint lát

szott, eloson ni Vinfrid mellett; de az út nagyon 
keskeny volt. És egy percz elegendő volt arra, hogy 
a leányka visszanyerje önuralmát s ő kezdett bele, 
talán önmagának bátorításul, a beszélgetésbe. 

- Sokáig maradt Olaszországban, Braun úr -
mondá. 

- Soknak találja? 
-- U gy-e, nagy volt a meleg? 
- Oh, éppen nem kiállhátatlan. 
Erre egy kis szünet következett. A fiatal ember 

bizony ezúttal szivesen vette volna, ha Matild 
folytatja útját. Nem akart közhelyekkel társalogni 

vele, pedig most semmi okos nem jutott eszébe. 
A kis leány pedig olyan félénken állt ott, mint a 
gyermek, a ki bűnösnek érzi magát. 
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Kisasszony bizonyára szünidejét élvezi itt, 
nemde? - szólalt meg végre Vinfrid. 

- Szünidőmet? - kérdé viszont Matild fájdal
mas hango_n. 

- Nos igen. Hiszen itt van anyja, testvérei s a 
szeretetreméltó Walldorf grófné. Könnyen meg
értem, hogy ez a falusi élet kedvesebb, mint a 
rokonom, Millernének nyaralója a gyönyörű staren
bergi tó mellett. 

Matilda sóhajtott és hallgatott. 
- Gondolja, hogy a grófné vár? - kérdezte 

megint Vinfrid. 
- T al án . . . N em tudom bizonyosan - felelte 

a leány szórakozottan. 
- Tehát nem nála lakik, kisasszony? 
- Az édes anyámnál lakom, a faluban, de 

mindennap feljövök a grófnéhoz, a ki olyan jó, 
olyan angyali türelmű irántam. 

- Valóban? Nos azt hiszem, hogy nem igen 
kell igen kemény próbára tenni türeimét 

- Oh igen. Hiszen a grófné, ha egyszerű is, 
mégis nagyúri. nő. Azt hiszem, gyakran nem tudja 
megérteni, hogy mért vagyok olyan ügyetlen és 
tapintatlan. 

Matilda megfordult, hogy előre menjen, mintha 
be akarná jelenteni a grófnénak látogatóját. Vin
frid nem láthatta arczát, de érezte, hogy hangja 
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nagyon fájdalmas és sejtette, hogy szemébe könyek 
tolultak. 

- Ugyan, mit mond, kisasszony? Bizonyára 
ön eleven vér, de tapintatlannak senki sem fogja 
mondhatni. 

- Oh, nagyon szép, hogy ön mondja ezt, 
Brau n úr- felelt a leány. És ismétl é: - Hogy ön 
mondja, ön. 

Hirtelen megállt s visszafordult. A mint Vinfrid 
gyanította, csakugyan könyezett, de ajkán mégis 
mosoly játszadozott. 

- Ah, Istenem - mondá -- sokáig fog még 
tartani, hogy készen legyek, mindent megtanuljak, 
míg letörnek a szarvaim . . . Pedig egy nevelő
nőnek ... 

Vinfrid nevetve szakította félbe. 
- No azt megvallom önnek, hogy nem éppen 

mintaképe a nevelőnőnek, már tudniillik modern 
értelemben. Talán soha nem is éri el ezt az esz
ményképet De legyen nyugodt. Önre nézve az 
Jlem szerencsétlenség. 

- De éppen nekem az. Hiszen tudja azt, Braun 
úr, hogy mire vagyok kénytelen. Én vagyok a 
legidősebb, nekem kell gondoskodnom testvéreim
ről, nekem kell nyugodt életet biztosítanom édes 
anyámnak öregségére. De hát mit tegyek? A mű
vészetnek szenteljem magamat? Hiszen évek tel né-
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nek bele, míg valamit kereshetnék Vagy talán 
írónő legyek? Ki biztosít arról, hogy kiadót talá
lok? Talán társalgónőnek menjek? Ez egészen 
ezéitalan dolog. Vagy komornának? Erre nem 
neveltek. 

- No az lenne még csak szép ! - szólt közbe 
Vinfrid. 

- Miért? Jól érezném én magamat mindenféle 
foglalkozásban, csak tudnám, hogy megfelelhetek 
neki. Talán még legjobb volnék betegápolónak. 
Kérem, Braun úr, ne nevessen ! Betegek mellett 
tudok csöndes és komoly lenni. De gyermekek 
mellett nem. 

- Azt nem is kívánja okos ember. Különben 
ön igen érdemes föladatra vállalkozott, hogy ki
ragadja egy vén követségi tanácsos unokáit a gyilkos 
unalomból s természetes, ugrándozó, nevetgélő 

gyermekeket farag belőlük. 
- De hiszen én nem vagyok náluk - mondá 

a lány búsan. 
- Már nem? . . . Hiszen alig van négy hó

napja ... 
- Eppen az - jegyzé meg Matilda. - Látja, 

semmire sem vagyok jó. 
- Mert Millerné nem tudta megbecsülni? Oh 

nem, kisasszony. Ez éppen nem bizonyít semmit sem. 
- Oh, nemcsak ez bánt. Azt mindjárt észre-
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vettem, hogy a báróné nem szenvedhet. De ebbe 
beletörödtem volna. Ámde a báróné semmiképen 
sem volt megelégedve. Azt mondta, hogy beteg 
lesz, ha még tovább is házukban maradok, mert 
csacska, lármás, indiskrét vagyok s kiállhatatlanná 
tettem gyermekeit, a kik előbb olyan jól nevelt 
gyermekek voltak. 

- Úgy? És mindezt szemébe mondta? - kér
dezte Vinfrid föllobbanó pillantással. 

- Oh, nem mondta egyszerre. Csak úgy aprán
kint. Egyiket a másik után. Édes anyám a felét 
sem tudta; különben is bántotta, hogy első helye
men nem váltam be. De a grófnénak mindent" be
vallottam s ő azt inondta, ne vegyem nagyon a 
szivemre a báróné feddését, mert egy nevelőnőnek 
mindent el kell türnie. De hát, mondta, egy sze
mernyi igazság minden szavában van s ebben 
sajnos, nagyon is igaza van. 

Vinfrid ellene akart mondani, de a leány nem 
fogadta el mentegetését. 

-Nem, nem, Braun úr. Tökéletesen igaza van. 
Lássa, önne! szemben is olyan neveletlen voltam, 
de olyan neveletlen ... És ez úgy fáj nekem. 

Ha látta volna, hogy Vinfrid milyen pillantást 
vet rá ebben a perczben. 

Legjobb szerette volna, ha magához szoríthatja 
s kereken kimondja, a mi szivén fekszik; de ural-



kodott magán s igyekezett tréfás hang mögé rejteni 
indulatát. 

- És nyilvánosan vissza fogja vonni? - szólt 
tréfálózva. 

Matilda hirtelen megint mosolygó arczot váltott. 
- Hogy visszavonjam? Oh azt nem teszem -

felelt vidáman. - Gondolja meg, Braun úr, hogy 
a gyermekeknek és a bolondoknak ... 

- Oh áldott gyermekszáj! De mondja csak, 
Matilda kisasszony, nem hiszi, hogy néha jó angya 
Junk igazat mond. Michelangelónak megvolt Vit
toria Colonnája. Én nem vagyok Michelangelo, 
tehát nélkülözhetern az én Vittoriámat. 

Ránézett ábrándosan a leányra s várta, hogy 
mit fog neki felelni. De Matild, úgy látszott, nem 
értette, mint mond. 

Talán tréfának vélte szavait. De azért meg volt 
lepve s félbeszakította a beszélgetést. 

- Haza kell mennem a mamához - mondá. -
Megint betegeskedik s azért korán kell lefeküdnie. 
Meg nekem kell vacsorát főznöm. 

Kezét nyujtotta neki s barátságosan bucsúzott 
el tőle. 

- J.ó éjszakát, Brau n úr. Ezer köszönet! 
Kedve lett volna Vinfridnek, hogy megcsókolja 

a kis kezet; de nem merte megsérteni a leányka 
gyermeki szerénységét. 
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- Miért e köszönet? 
- Amiért nem haragszik rám - felelt a leányka 

és gyors léptekkel kisietett a parkbóL 
fönn a kastélyban igen barátságosan fogadták 

a művészt. Este alkalma volt Vinfridnek, hogy 
négyszemközt mindent megmondhatott a grófné
nak. Ez éppen nem volt meglepve a vallomástóL 
De arra nem tudott fölvilágosítást adni, hogy érzel
meit viszonozza-e a leányka. Ámde mindjárt meg
igérte, hogy ki fogja puhatolni. 

Másnap délben kopogtatott egy inas a művész 
ajtaján s jelentette, hogy a grófné kész megkezdeni 
az üléseket 

Vinfrid fölsietett ·a grófnéhoz. Nagy. meglepe
tésére ott találta nála Matildát. 

- Vajjon tudja-e már? - kérdezte magában a 
művész. Mert a mint a grófnéra nézett, úgy érezte, 
mintha mosolygása azt jelentené: tud mindent. 

Matilda távozni akart, de a grófné visszatartotta. 
- Lássa, Braun úr - szólt a grófné - ennek 

a gyermeknek száz meg száz aggodalma van ... 
- Oh Braun úr - szólt Matild reszkető han

gon - ön nem tudja, mit kíván. Nem titkoltam 
ugyan helyzetünket; de önnek mégis nagyon meg 
kell fontolnia, vajjon elvehetne-e egy szegény leányt, 
a kinek beteges édes anyja és több neveletlen 
testvére van. 

A Mária-kép. ll 
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- Önért kedvesek nekem testvérei és édes anyja 
is - felelt Vinfrid. - Csak az a kérdés, hogy én · 
kedves vagyok-e önnek? 

A leányka kérőleg nézett a grófnéra. 
Ez azonban visszadőlt zsölyéjében és nem akart 

beleszólni. Eltökélte, hogy csak néma statiszta szere
pét akarja játszani. 

-Vagy, hogy idővel megkedvelne-e ·engem? -
kérdezte megint a művész. 

- Oh, - felelt a leány tompa hangon - hisz 
az már rég megtörtént 

És odavetette magát a grófné elé, letérdelt és 
ölébe rejtvén arczát, zokogásra fakadt. 

- De hát, hogy szerethetett bele egy ilyen 
bolondos gyerekbe? - szólt a grófné, balkarjával 
átölelte a leánykát, míg jobb kezét a müvésznek 
nyujtá. 

Vinfrid megragadta a grófné kezét s hálásan 
megcsókolta. 

- No, a jobb hiányában ez is jó - nevetett a 
grófné. - Mert ki tudja, meddig tart, míg ez a 
kicsike kegyes lesz önnek csókra nyujtani a kezét? 
Sejtelmem sem volt, mit rejt a szivében; csak ma 
pattant ki. 
· Matilda fölemelkedett s könyes szemmel nézett 

a művészre. 
- Oh, könnyebb volt hallgatni, mint beszélni -



163 

szólt. - Mert nem mertem volna sejteni sem, 
hogy ön szeret. 

- No, egy más leány talán mégis sejthette 
volna - szólt közbe a grófné.- De azt hiszem, 
gyermekem, most már tegezheted, már nem mon
dod korán. 

Ismét május lett, s az illatos tavasz fölhatol a 
völgyeken a bérczekig, egészen addig, a hol az 
örök tél trónol. 

Két vidám turista megy fölfelé a Lasanka-patak 
völgyén. A nő egy szamáron ül s a mellette gya
logló férfi ugyancsak tartja szóval. 

Ismerőseink mind a ketten. Braun Vinfrid és 
fiatal felesége. Vinfrid Viiipederékről mesél neki 
Elmondja· az egész történetet, úgy a hogy annak 
idején ő hallotta . 
. És Matilda meglepve kérdi : 

- De hát mért mondod el csak most nekem, 
Vinfrid? 

- Hol mondtam volna el máshol, mint itt? 
Talán a római fórumon vagy frascati magaslatán? 
Egyszerű történetemnek minden zománcza elveszett 
volna. Ide illik az, a hol történt. Azt hiszem, nem
sokára ott leszünk a képnél. 

- Tehát azért? ... 
- Igen, azért vezettelek ide, édesem, ebbe a 

ll* 
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magános völgybe, hogy megmutassam azt a képet, 
melyet először festettem szivem melegségével, teljes 
lelkemmel. Azóta talán jobbat is teremtettem már; 
de meg fogod érteni, hogy ezt a Mária-képet külö
nösen !?Zeretem. Különösen most, hogy a kép tör
ténetét is tudod. 
Eg~ kis szünet mulva azután hozzátette: 
- És tudod-e, hogy a Villpederék várnak ben

nünket? 
- Oh, hisz az pompás dolog! - kiáltott az ifjú 

nő. - Csakhogy azok a jó emberek engem nem 
ismernek, én idegen vagyok nekik. 

- Oh már nem. Várnak mind a kettőnket Pár 
napja, hogy Brixenben voltunk, talátkoztam Kas
siánnal, a szolgával, a főtemplom előtt. Egymásra 
ismertünk s örültünk egymásnak. Megizentem vele, 
hogy meglátogatom őket feleségemmel együtt. 
S azt hiszem, hogy a házsártos Villpederné is meg
lesz elégedve választásommaL 

S hallgatagon mentek tovább a völgyben. 
Vinfrid előtt felhőként vonult el mindaz, a mi 

azóta történt, hogy először járt itt. 
Hosszú ideig tartózkodott ifjú nejével Rómában. 

Ott tartózkodása újabb ingert nyujtott neki a gon
dolkozásra és teremtésre. Előbbi római útjai úgy
szólván hidegen hagyták. Hogy történt az, hogy 
most oly megmérhetetlen ül lelkesedett? Talán azért, 
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mert most vele volt Vittaria Colonnája? W alidati
nénak igaza volt: Matil da nem volt művésznő, de 
lelkes, zseniális természet, a ki képes volt arra, hogy 
mű vészi lelkesedésre serkentsen másokat. 

Nem régen egy nagy festményt fejezett be és 
állított ki Vinfrid: Szent Péter a börtönben. Ez a 
kép a lelkesedésnek viharát keltette föl mindenki
ben, még azokban a körökben is, melyek távol 
állottak a keresztény művészettől. Most is Braun 
Vinfrid volt a rajz és szinezés mestere; most is 
tudott új tárgyakat találni, új helyzetekbe állítani 
alakjait és csodás világítási hatásaival a nézőt káp
ráztatni. De a fáklyák mellett, a melyek a mamer
tini börtön homályát megvilágították és villámló 
fényt vetettek a sziklafalakra, a két őrző katona 
izmos, férfias alakjai mellett, a kiknek kardja csil
logott a fáklyák fényében, nem feledkezett meg 
első sorban az apostolok fejedelmének fenséges 
alakjáról, a kinek fenséges agg fején minden vilá
gosság egyesült, a mint a katonák, a kegyelem 
sugarától lesujtva, előtte leborultak. 

Vinfrid érezte, midőn legújabb művére tekintett, 
hogy rövid idő alatt hosszú útat tett meg. Művé
szetileg nagy különbség volt Péterje és Vittaria 
Colonnája között; a sziklabörtön fáklyái és azok 
a viaszgyertyák közt, melyeket Matilda gúnyosan 
a főszemélyeknek nevezett. 
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Most persze már nem gúnyolódott Matild. El 
volt telve a boldogságtól és férjének csodálatátóL 
De azt még nem tudta, hogy eme kép közt, melyet 
most csodált és a másik kép közt, melyet akkor 
annyira kigúnyolt, -egy másik kép áll, melyet senki 
sem néz más, csak néhány szegény hegylakó. Pedig 
éppen ez a kép volt Vinfrid művészetének és életé
nek forduló pontja. 

Nem csoda tehát, ha Matilda megindultan hall
gatta az egyszerű, de megható elbeszélést, Vinfrid 
pedig már égett a vágytól, hogy megmutassa ezt 
az új «első munkát» annak, a ki neki legkedvesebb 
volt most a földön. 

Odaértek a lecsüngő fenyőfához, melynek göcsös 
gyökereit a Lasanka-patak áztatta. 

Mindjárt az út mellett csinos kápolna állott. 
- Itt van a kép ! - kiáltott egyszerre Vinfrid 

és Matilda. 
- Nézd csak Til da - szólt Vinfrid. - Vilipeder 

ugyancsak nagyszerűen csinálta a dolgát. Hiszen 
ez egész kis templom. 

- Annál jobb a te képednek - válaszolt 
Matilda, a ki már félt, hogy Vinfrid munkája egy 
nyitott kápahiában ki lesz téve az időjárás minden 
viszontagságának 

- Igen, de annál rosszabb nekünk - mondá 
Vinfrid s megrázta a kápolna ajtaját. 
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Matilda odaállt a rácsos ajtóhoz és hekukucskált. 
Nem veh.ette. ki nagyon jól a hom~lyosságban a 
Madonna-kép körvonalait, de azt mégis látta, hogy 
Vinfrid képének meg kellett hódítania a jámbor 
lüseni népet; mert a kis oltár meg volt rakva óriási 
bokrétákkal, melyeket mindenféle havasi virágból 
kötöttek, rózsák ból, geraniumokból; a falakon pedig 
viaszgyertyák és tarka képek függtek, a hivő lelkek 
egyszerű fogadalmi ajándékai. 

Vinfrid közel volt ahhoz, hogy feltöri a zárt, de 
Matilda lebeszélte e szándékáról. Meglesz valahol 
a kulcs, vagy a plébánián, vagy Villpederéknél, s 
ha visszafelé jönnek, akkor majd megmutatja neki. 

Vinfrid még egy futó pillantást vetett a kápolnába. 
- Semmit sem látni - mondá kedvetlenül. 
- Oh Vinfrid, én eleget láttam. Hiszen ez a 

kép, mint a szeretetadományok mutatják, valóságos 
kegykép. 

-Kegykép?- ismételte Vinfrid.- Nekem való
ban az volt, Matilda. Ez tett engem kereszténynyé. 

- És igazi művészszé - szólt Matilda. 
Vinfrid nyájasan megölelte feleségét s vissza

segítette a nyeregbe. 
Azután vigan kaczagtak tovább, föl a hegynek, 

Villpederék majorja felé. 

(Vége.) 
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