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ELÖSZÓ 

Napjainkban sokat emlegetik a mult század magányos vándor 
költó-filozófusának nevét. Hatalmas modem mozgalmak szellemi aty
jának tekintik: úgy mondják, hogy a :p.emzeti szocializmusban is az ó 
eszméi testesülnek meg igen messzemenóleg; azt tartják, hogy a 
modem európai elit jórészben Nietzsche-követé. Ezért ma Nietzsche 
az igazán korszeru bölcs: nem egyszer hallani ilyesféle állítást. Vajjon 
így van-e? 

Akit sokat emlegetnek, az tagadhatatlanul korszeru; nyilván fel
tehető, hogy e népszerűségnek valami alapja is van a felkapott gondol
kodó és a feléje forduló kor szellemi viszonyában. Ennyiben Nietzsche 
bizonyosan korszeru: sok gondolata elevenen hat napjainkban. Mégis 
nagyon tévedne, aki azt hinné, hogy korszerűsége mélyen benne gyö
kerezik korunk és szellemi áramlatainak, . valamint hordozóiknak szelle
mében, hogy Nietzsche talán korunk igazi szellemi vezére, vagy leg
alább is napjaink jellemzó és jelentás szellemi vagy társadalmi moz
galmainak eszmei irányitója. Ilyen értelemben Nietzsche ma sem kor
szerű és nem népszerű és nem is lesz, mert nem is lehet az. Annyira 
k ülönleges és szélsóséges egyéniség ó és törekvéseiben, eszményeiben 
annyira individualista, hogy valódi népszerűségre és azzal komoly 
korszerúségre, azaz kort alakító jelentáségre nem tehet szert. Gon
dolatai, fóleg bíráló és harcos eszméi nem egy korszak általános szel
lemi irányával egybevághatnak és akkor e korban igen hatásosan 
érvényesülhetnek: de maga a pozitív nietzschei eszmevilág nem lehet 
kort-formáló eró, mert nem vonhatja igézetébe semmilyen kor embe
rét általában. A tömegeket nem, mert azok meg nem érthetik, és ha 
megértenék, r-ájönnének, mennyire ellenük szól; de a legjobbakat sem, 
mert ezek nem téveszthetik szem elói mély belátásai és igazságai mel
lett önkényes szertelenségeiból fakadó egyoldalúságát és tévedéseit 
seru. Ekkor azonban már nem formálódbatik Nietzsche-világ. 

Puszta olvasmány amúgy sem igen formál világot: Nietzsche pedig 
ma is lényegében olvasva hat és mindig is olvasmány marad, mert épen 
csak mint olvasmány tudja legjobb eróit kibontani; hiszen Nietzsche 
legmélyebben író-gondolkodó, és műve, sót gondolatvilága is lényegileg 
irodalom, költó-bölcselet, képzeleti teremtés, akármennyi belátást 

' tartogat is. Mint olvasmány a legkényesebb: valóban "veszedel
mes'' olvasmány, amint ezt sajátmaga meg is mondja. Persze nem egé
szen abban az értelemben veszedelmes, amint ó érti. Legveszedelme
sebb azok számára, akiknek nem szánta: a tömegnek, amelyet sokszor 
barátságosan, még többször undorral, de mindig lenézett, és amelynek 
félreértései ellen már maga védekezett; mert ez az "immoralista" 

t• 
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Nietzscheből minden vágy szabadjára eresztésének igazolását olvassa 
ki, az ilyen felszabadulás pedig éppen Nietzsche szerint még az állatnál 
is alacsonyabbra, mert a dekadenciából, a betegségből kitenyésző torz
állatiasságba süllyeszti az embert. Hiszen Nietzsche immoralitását az 
erkölcsi törvény fölé emelkedésnek tartja, ezt pedig a minden keresz
tényellenességében is szinte állandóan biblikus analógiákkal élő költő
filozófus elképzelése szerint csak az érheti el, aki vagy egyénileg vagy 
talán még inkább őseiben mélyen átélte és megtartotta a törvényt. Aki 
túl van a jón és a gonoszon, az a kristályos önfegyelem szabadságával 
kibontakozó erejében lehet gonosz is, de nem rossz, azaz hitvány. 

Ilyen módon Nietzsche igazában csak a nagyokhoz, a lélek kivá
lasztottjaihoz szól: minden lelektagadása mellett Nietzsche maga is sű
rűn használja a lélek szót az iméntivel rokon jelentésekben. Az ilyen 
egyéniség, valódi személy számára Nietzsche olvasása tényleg sok te
kintetben úgy hat, amint ő szánta: mint csábító és veszedelmes játék, 
amely hirtelen húsba is vághat, elevenbe hathat, de nem könnyen mér
gez, csak leginkább ott, ahol oktalan gőgöt vagy ellenérzést kelt. Ezért 
annak a legszebb és legmélyebb, életet-szellemet serkentő játék Nietz
sche olvasmánya, aki valamiképen az író fölött tud állni: bár éppen ezt 
főleg a későbbi Nietzsche mind inkább felségsértő álláspontnak érezte 
volna. És mégis, az ilyen álláspont Nietzsche csodálatos nagysága és 
gazdagsága mellett is aránylag könnyen elérhető: ennek sajátságos 
okait majd később megismerjük. 

Ilyenképen Nietzsche mindig csak kevesekhez szólhat igazában, 
legalább is közvetlenül: ezt ő gyakran és mélyen érzi is, és csupán 
akkor, amikor néha a hírnévrevágyás elragadja az elhagyottat, képzeli 
másként. A.mde mindezért sohasem lehet korszerú e szó mindenapi és 
valamely korban csakugyan mindennapiságot is jelentő értelmében: 
ugyanezért viszont mindig korszeru, azaz némileg kopottá lett szóval 
örökbecsű. Ertékét azonban a nagyközönségnek feltétlenül közvetíteni 
és értelmezni kell: minden értelmezés önmagában tárja fel a bírálatot. 
Igaz, hogy nemcsak az értelmezettét, hanem az értelmezáét is; Nietzsche 
értelmezése pedig valóban nem könnyű feladat. De mindenképen megéri 
és nagyon szük.séges is: ezért megpróbálkozunk vele. A feladat külön
ben igen szép és érdekes: mert- Nietzsche szellemében az imént hasz
nált kifejezéssel szólva - ez a nagyszerű játék annál messzebb visz az 
élet legmélyebb komolyságába, minél jobban elmélyedünk benne. 

A becsületes értelmezéshez és a lelkiismeretes bírálathoz elkerül
hetetlenül szükséges magának az írónak nemcsak alapos ismerete, ha
nem gondos ismertetése is. Ezért, és mivel amúgy sincs átfogó magyar 
Nietzsche-munka, szükségesnek tartottam Nietzsche gondolatait igen 
bőven és lehetőleg teljes szövegrészek hú bemutatásában közölni. Kivá
lasztást természetesen így is kellett eszközölni: ez volt a legnehezebb. 
Mert ennek szempontjaiban egyesítenem kellett azt a törekvést, hogy 
mindazt bemutassam, amit Nietzsche maga legfontosabbnak tart, azzal, 
hogy mindazt is ismertessem, ami Nietzsche gondolataiból minden 
idilkre a leglényegesebb és a legjelentősebb, valamint éppen korunk szá
mára a legérdekes~bb és legtanulságosabb; végül ki akartam emelni 
olyasmit is, ami eng~ egyénileg legjobban megragadott, vagy korszerü, 
vagy az írót jellemző, vagy végül éppen nekem érdekes voltával. Látható, 
hogy a kiválasztás elve nem önkényes, hanem tárgyilagos, hiszen a ma-
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gam szempontját legutoljára hagyom, bár ezt sem tartom mellőzendö
nek, mert az egyénhez szóló egyén képe a legelevenebb; és itt termé
szetszerűen mindig csak én lehettem elsősorban az áz egyén, akihez 
Nietzsche géniusza közvetlenül szól. Persze más kérdés, hogy a kivá
lasztás e tárgyilagos elvét sikerült-e kellő mértékben érvényesítenem, 
vagyis, hogy főleg nem hagytam-e Nietzsche általános szellemi képe 
szempontjából lényeges gondolatokat említetlenül, avagy nem hangsú
lyoztam-e bizonyos gondolati irányait túlzottan? Hiszem, hogy nem; az 
idézetek nagy bősége különben ebben a tekintetben a tárgyilagos és 
kielégitő Nietzsche-kép valószínű elérésének komoly biztosítéka. Az 
egyes művek bemutatása után vezető eszméiknek újólagos, immár 
bíráló és Nietzsche egész életének bontakozásába állított kiemelése 
viszont arra alkalmas, hogy a Nietzsche-kép lényeges vonásai el ne mo
sódjanak gazdag gondolatvilágának részleteiben. Nietzsche saját gondo
latainak összefüggő, közvetlen ismertetését, vagy - többnyire - szö
vegileg is hű idézését azzal is könnyen felismerhetővé tettem, hogy a 
könyvnek ezeket a szarosan vett "bemutató" részeit kisebb betűkkel 
szedettem; idézőjelek folytonos alkalmazása rendkívül terhes és célsze
rűtlen lett volna. Melléktekintetek és "szemérem" nélkül lehetőleg min
den jellemzőt bemutattam: az olvasó se botránkozzék rögtön, ha -
nem ritkán - a legkülönfélébb okokból megütközésre alkalmas idézete
ket olvas; hanem "szabad szellemmel" iparkodjék a gazdag, de zabo
látlan, folyton kereső, de szélsőséges és hányódó lelkű "szabad szel
lemről" lehetőleg igazságos és teljes képet alkotni magának. Ezt én 
azután részletes és hitem szerint tárgyilagos, de természetesen egyúttal 
"kíméletlen" értelmezésemmel és bírálatommal mindenképen megköny
nyiteni iparkodom. Az olvasó talán megérzi majd, hogy megértéssel és 
szeretettel, de mindig azzal a - magától Nietzschetől is elismert -
elvvel szólok róla, hogy az igazság győzzön és ne Nietzsche, és Nietz
sche csak az igazsággal, de ne annak ellenében. 



ELSO R:BSZ 

Az élet és a mü 
l. Gyermekkor és diákévek. 

Nietzsche Frigyes Vilmos 1844 október 15-én született Rácken 
községben, Lützen városa mellett, Lipcse közelében. Protestáns lelkész 
fia volt; atyját már öt éves korában elvesztette. Anyja, Oehler Fran
ciska, szintén protestáns papi családból származott, Rőcken közeléból; 
férje halála után két gyermekével, Frigyessel és a két évvel fiatalabb 
Erzsébettel, bátyja későbbi életrajzírójával, Naumburgba költözött. 
A házban az anyán és a két gyetineken kívül még Nietzsche atyai nagy
anyja és két atyai nagynénje élt; a női környezet, úgy látszik, nem 
igen gátolta hajlamai kibontakozását, az egyetlen és már kis korában 
igen eszes fiú ezeket lényegében szabadon követhette. Igy már gyer
mekkorában feltűnik irodalmi és művészeti érdeklődése; iskolán kívül 
sokat olvas, ír, verset költ, komponál, színdarabokat ír és előad. Alig
hanem el is kényeztették és ezzel előmozdították erős hatalmi vágyai
nak kialakulását; ezek azonban a női családban kevéssé keményedtek 
meg és nagy érzékenysége mellett a külvilágból könnyen visszahúzód
tak, befelé fordultak. 

1858 októberében a híres pfortai iskola növendéke lesz; itt 1864 
őszén kapja meg érettségi bizonyítványát. A szülői házzal ellentétben 
az intézetben férfias, kemény fegyelem, pontos napirend uralkodott. 
A nagy fegyelem és az intézet szigorú közösségi élete nyilván gyakran 
megfeküdte az egész életéLen szedelett individualista és a magányt ked
velő Nietzsche lelkét; ámde az is bizonyos, hogy a kiváló intézet nagy 
nevelő értéke erős hatást gyakorolt az értelmes ifjúra: az egyéni sza-

----.hgdságot annyira sokratartó Nietzsche később mindig nagyrabecsülte az 
erős közösségi szervezetek nevelő és élE'tértékét és ilyen értelemben 
nem egyszer elismeréssel nyilatkozik a porosz tisztikarról, a jezsuita 
rendről, a katolikus Egyházról, akármennyire élesen áll is más tekintet
ben azokkal szemben. A pfortai iskolában a tanulmányok gerincét a 
görög-római klasszikus műveltség alkotta: ez döntő jelentőségűvé lett 
Nietzsche életében, hiszen nemcsak múk.ödése elsó korszakának klasz
szika-filologiai jellegét, hanem az egész világfelfogását átható görög
római életeszmények kialakulását is megalapozta. 

:Brettségije birtokában Nietzsche először a bonni egyetemre ment. 
Természetes, hogy a szigorú intézeti fegyelem után kezdetben boldogan 
vetette bele magát az egyetemi szabadság vidám diákéletébe. Egy diák
szövetségnek, a Frankoniának tagja is lett. :Brzékenységében, mélységé-
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ben és szellemi kiválóságában szükségképen "különc" lelkűlete azonban 
csakhamar megérezte a közötte és az átlagos diákság életszokásai kö
zött mutatkozó különbséget. Visszahúzódott: egy évi bonni diákoskodás 
után 1865 őszén a lipcsei egyetemre ment át a német diákok szokásos 
egyetemi vándorlásának megfelelően. Jó alkalom is adódott az egye
temcserére: kedves filologusprofesszorát, Ritschl Frigyest, Bonnból Lip
csébe hívták meg és Nietzsche követte. Lipcsében csakhamar bensőséges 
viszony, valódi barátság alaku1t ki tanár és tanítvány között. Lipcsei 
éveit különben főleg a nála egy évvel fiatalabb és vele együtt diákos
kodó Rohde Ervinnel, a később nevessé lett klasszikus-filologussal kötött 
barátsága mélyítette el és tette boldoggá: két nagyszellemű és hasonló 
törekvésú és gondolkodású ifjú talált itt egymásra és barátság•lk. 
mindkettőre termékenyítőleg hatott. Lipcsében egy filologiai egyesület 
alapításában és tudományos életében is részt vett Nietzsche; ámde már 
ekkor kezdte érezni, hogy igazi érdeklődése a filozófia felé vonzza. 

2. A bázeli professzor. 

Még doktorátusára készült és lipcsei habilitációra gondolt Nietz
sche, amikor Ritschl ajánlására a bázeli egyetem klasszika-filologiai tan
székére meghívta. Nagy megtiszteltetés volt ez a huszonnégy éves 
fiatalemberre: mert igaz, hogy már néhány tudományos dolgozala meg
jelent a Rheinisches Museumban, de valójában mégis csak az egyetemi 
padokról hívták meg a tanszékre; a lipcsei egyetem ezután vizsga nél
kül kiadta neki doktori oklevelét. :Í:rthető, hogy Nietzsche elfogadta a 
nagyon megtisztelő ajánlatot, bár egyetemi tanulmányai befejezése 
utéÍilra tervezett franci~-olasz-görögországi utazásáról így le kellett 
mondania. 1869 tavaszán elfoglalta állását, amely az egyetemi előadá
sokon kívül a pedagogium felső - körülbelül a gimnázium legfelső osz
tályának mégfelelő - osztályában a görög tanításának kötelezettségével 
is járt. 

Homeros és a klasszika-filologia. Tanári múködését Nietzsche 1869 
május 28-án Horner und die klassische Philologie című székfoglaló elő
adásával kezdte meg; ezt csupán szúkebb baráti kör számára kevés 
példá~ y ban nyomatta ki, mert, érdekes · módon, nem tartotta a nagy 
filoJogiai nyilvánosság elé valónak. Az előadást a lipcsei Alfred Krőner 
kiadásában megjelent Nietzsches Werke, Taschenausgabe címú, 
tizenegykötetes gyújteményes kiadás első kötetének 1-26.lapjai közlik. 
A továbbiakban mindig erre a Taschenausgabera hivatkozom Nietzsche 
munkáinak ismertetésében és azt T-vel, a kötetszámot pedig a meg
felelő római számmal jelölöm. A Taschenausgabe egyes köteteinek 
Nietzsche húgától írt bevezetéseit is, mint többnyire jó adatokat, a szük
séges óvatossággal állandóan felhasználom. 

Az elóadó azzal a megállapítással kezdi, hogy a klasszika-filologiáról 
nincs egységes és jól felismerhető kózvélemény. Irányok vannak és a tilologiá
nak a közvéleményben való értékelése függ a filologiai személyiségek súlyá
tól: ámde a jelenben a filologia minden lehető irányában vannak kiváló 
erók, és ezért a filologia tennészetére vonatkozó ítélet bizonytalanná vált. 
Ez a helyzet megkönnyiti a klasszika-filologia ellenségeinek romboló mun
káját. Az ellenségek között a mindenütt jelentkező gúnyolódók és csip-
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kelődésült kevésbbé veszedelmes: sokkal veszélyesebb a modern ember 
egyes önelégült köreinek gyülölete a k.Jasszika-filologiával !jzemben tárgya, 
az eszménnyé emelt görögség miatt. Ezekkel az ellenségekkE'l szemben a 
filologus a múvészek és müvészi lelkek támogatására számít, mert csak ezek 
érezhetik meg, hogy a barbárság pallosa lóg mindazoknak feje fölött, akik 
szemük elől tévesztik a görögség egyszerű és nemes méltóságát és a modern 
technikai-ipari-politikai haladás imádatába esnek. 

Tudomány és múvészet közös sajátsága, hogy számára a minde&napi 
teljesen újnak és vonzónak, mint valami varázslat hatalmától éppen megszüle
tettnek és most először átéltnek tűnik. Az élet megéri, hogy éljük, úgymond a 
múvészet, a legszebb csábító; az élet megéri, hogy megismerjük, úgymond a 
tudomány. Ez a szembeállítás a klasszika-filologia belső ellentmondására is 
fényt vet. Ha a tudomány módján közeledünk az ókorhoz, akár a historikus 
szemével megérteni iparkodva azt, ami lett, akár a természettudós eljárásá
hoz hasonlóan osztályozva, összehasonlítva, legfeljebb néhány alaktörvényre 
visszavezetve a nyelvi formákat és az ókor mestermúveit: minden esetben 
elveszítjük az antik légkör csodálatos alakító erejét, igazi illatát, elfelejt
jük azt a vágyakozást, amely a görögökhöz vezetett. Ezért a múvészi 
szellemek szemére is vetik a klasszika-filologiának, hogy éppen az az antik 
világ és eszményeinek igazi szétrombolója: így tett Schiller és Goethe is a 
Homeros-kutatókkal. Azzal vádolják a filologusokat, hogy a múvészi képessé
gek híjával vannak és ezért nem tudják az· antik világban rejlő eszményisége t 
elérni; az ilyen természetű lelkifurdalások még magát a filologust is gyötrik. 
Ámde ez az ellentmondás csak az egyes kutatókban van meg: a klasszika
filalogiának egészében semmi köze sincs egyes hívei küzdelmeihez és bána
taihoz. Különös kentaurosz ez, és egesz tudományos-múvészi mozgása óriási 
erővel, de ciklapi lassúsággal arra irányul, hogy betöltse az ürt az ideális ókor 
- talán csak a germánság délre törő szerelmi vágyódásának e legszebb virága 
- és a reális ókor között; és ezzel a klasszika-filologia alapjában semmi 
másra nem törekszik, mint saját mivoltának beteljesítésére, a benne feszülő, 
eredetileg ellenséges alapösztönök teljes egybeforrasztására. Ezt igazolja a 
homerosi kérdés is, amelynek legfontosabb problémáját Schiller tudós bar
bárságnak nevezte. Ez a probléma Homeros személyiségére vonatkozik. 

Ez a kérdés talán manapság már nem látszik időszerűnek: hiszen éppen 
most kísérlik meg, hogy a homerosi költeményeket egységes személyiség köz
remüködése nélkül, több személy múveként szerkesszék meg. Ámde éppen a 
Homeroskutatás személyiségkérdése volt az a pont, ahonnan az új nézetek
nek egész árja eredt, amelyben a szakkutatás a tudomány és kultúra egész 
életét érintette: tehát bizonyosan ez az egész kérdéssorozat magva, múvelö
déstörténeti központja. Horneroson próbálta ki a modern világ egyik nagy 
történeti szempontját, hogy a régi népélet látszólag szilárd alakjaiban össze
szövődött közösségi képzeteket ismerjen fel; itt ismerték el először a nép
lélek ama C'Sodálatos képességét, hogy az erkölcs és a hit állapotait a szemé
lyi&ég formájába öntse. Ezzel a módszerrel a történelmi kritika látszólag kon
krét személyiségeket elpárologtatott. 

Ennek a kísérletnek bámulatos előtörténete van: Wolf Frigyes Ágost 
pontosan ott vette fel a kérdést, ahol a görög ókor elejtette. A görögök iro
dalomtörténeti tanulmányai, így a Homeros-kérdés is, a nagy alexandriai 
grammatikusok idejében érték el tetőpontjukat, hosszú fejlődési folyamat végső 
állomásaként. Ok az Iliast és az Odysseiát az egy Homeros alkotásaiként fog
ták fel, és e múvek jól ismert nagy stiláris, nyelvi és gondolati különbségeit 
ellenkező szkeptikus nézetekkel .szemben egy személyiség különféle életkorai
val, valamint a szá~!yománynak, majd az első írásos megrögzítések szerzői
nek, Hemeros e kia mak módositásaival és torzításaival magyarázták. A kér
dés ilyen megfogásától Wolfig óriási történeti ür van; az antik felfogás csúcs
pontja éppen az, hogy egy egyéniség lélektani lehetőségét keresi és az ezzel 
az egyéniséggel, lelki törvényszerűségével ellenkezőt ügyesen kikapcsolja. 
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Innen visszafelé haladva talalkozunk Aristoteles naivabb felfogasaval, aki Ho
merosban mindenütt hibatlan müvészt lát, de már a Margitest is neki tulajdo
nitja; ö előtte mindinkább feltűnik az egységes írói személyiség felfogására 
való l<.épes!!ég hiánya; mind több és több költeményt tulajdonit az ősibb gö
rög korok. hagyománya Homerosnak. Peisistratos idejében Homeros szinte 
csak egy üres hüvely. De mi volt azelőtt: vajjon Homeros megfoghatatlan sze
mélyisége lassanként üres névvé párolgott el avagy naiv népi gondolkodással 
az ősi hősköltészetet megtestesítették és Homeros alakjában tették szemléle
tessé? Azaz személyból fogalmat vagy fogalomból személyt csináltak? Ez a 
homerosi kérdés igazi központja. 

A csodálatos mestermüvek szélfoszló alkotójából adódó probléma nagy 
nehézségél látszólag a népköltészet fogalma segített legyőzni: eszerint min
den egyes alkotó individuumnál mélyebb és eredetibb erő múködött volna itt; 
a csodálatos homerosi költeményeket a legboldogabb nép alkotta volna leg
bolrl.ogabb korszakában, képzeletének és költői teremtőerejének legnagyobb 
mozgékonyságában. Ez az első szemléletre szinte megrészegítő gondolat azon
ban közelebbról szemügyre véve, mind gyanúsabbá lesz: mert ekkor az egye
temes néplélek költői tevékenysége helyébe önkénytelenül is egy költői nép
tömeget kell állítani, népi költők hosszú sorát, akikben az egyéni nem szá
mított semmit, hanem a néplélek, ennek szeme és képzelete müködött bennük; 
öse1edeti zsenik sorozata ez, egy korban, egy müfajra, egy tárgyra irányulva. 

Az ilyen feltevés joggal gyanút keltett. Honnan a különben annyira 
ritka lángelméknek egyszerre ilyen tékozló feltűnése? Nem lehetne talán egyet
len lángelmével is megmagyarázni e művek szinte elérhetetlen kiválóságát? 
Miben áll ez a kiválóság? Egyesek szerint a részletekben, mások szerint - Aris
toteles nyomán- az egész felépítésben, a költői terv egészében. Ez volna a nagy 
lángelme műve, míg a többi költői érték, valamint a fogyatékosságok is, kisebb 
költői alkotók, a nép, esetleg az átszármaztatók számlájára tartoznak. A azét
választást egy esztétikai itélettól várták: ez hivatva lenne a lángelméjű egyén 
és a költői néplélek kifejezéseinek jellegzetes különbségeit megállapítani. Ámde 
ez a szembeállítás jogtalan és félrevezet. Népköltészet és mű.költészet a modern 
esztétika legveszélyesebb megkülönböztetéseinek egyike, a néplélek nagyszerű 
felfedezése, az egyesek akaratát és alkotóképességél messze meghaladó népi 
erők megérzése nyomán támadt babona. Mert valójában nincs meg a nép• 
költészet éo; az egyéni költészet ellentéte: minden költészetnek, a népköltészet
nek is szüksége van a közvetítő egyénre. Az sem áll, hogy a népköltészet a 
népélet egy korszakára van korlátozva és azután kihal; hajtóerői mindmáig 
múködnek és alakja is megmaradt. Valamely irodalmi korszak nagy költője 
nem kevésbbé népköltó, mint egy nem-irodalmi korszak költője. A különbség 
nem a költői alkotások keletkezésében, hanem átadásában van: az írás segít
sége nélkül a költői mű sorsa sokkal bizonytalanabb, az átszármaztatás hatá
sai sokkal jobban érvényesülnek benne. 

Ha mind ezt a homerosi költeményekre alkalmazzuk, belátjuk, hogy a 
költői néplélek elméletével mitsem nyerünk, hanem mindenképen a költői 
egyéniséghez jutunk vissza. A feladat tehát az, hogy a nagy egyéniség indivi
duális él.lkotasát megragadjuk és a szóhagyomány útján történt átszármaztatás
ban hozzásodort elemektól megkülönböztessük. Ámde ez legkevésbbé sem 
könnyú, hiszen Homerosról valójában semmit sem tudunk: Homeros mint az 
Ilias és az Odysseia költője nem történeti adat, hanem esztétikai ítélet. Az 
egyetlen út, amely Peisistratos idején túl visszavezet és Homeros nevének 
jelentése dolgában előbbre visz, egyrészt a homerosi városmondákon át 
halad: ezekból világossá lesz, hogy az epikus bósi költészetet mindenfelé Ho
merosszal azonosítják, és hogy ő sehol sem számít más értelemben az Ilias vagy 
az Odysseia, mint a Thebais vagy más nagy eposz költőjének. Másrészt egy 
ősi mese Homeros és Hesiodos páros versenyéról azt mutatja, hogy e nevek 
mögött két epikai irányt érezlek, a hősit és a tanítót, hogy tehát Homeros je· 
lentőségét n tárgyi jelleggel, nem a művészi formával kapcsolatban látták. Az 
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egyéniség érzése itt még nem jelentkezik; Peisistratos korától azonban a görög 
szépérzés csodálatos gyors fejlödése a különféle eposzok között mind határo
zottabb értékkülönbséget érzett és végül már csak az Iliast és az Odysseiát 
kapcsolta össze Homeros nevével. Igy szükült meg Homeros fogalma és az 
epikai hősköltemény atyjáéból az egyetemes költészet atyjának és elérhetet
len ösmintájának esztétikai jelentésévé változott. 

Ez azonban nem szól az Ilia!> és az Odysseia egyéni költője ellen. Az 
olyan eposz, mint az llias, nem egész, nem organizmus, hanem költői képek 
ritmikus egybefűzése; nem virágkoszorú, hanem virágfüzér. Minden kez
detlegessége mellett azonban mégis csodálatos tervszerúség érvényesül 
már az egyes énekeknek, epikus daraboknak egybeszövésében. Ez a terv
szerúség a homerosi eposzok anyagában az utoljára keletkezett, igazi egyéni 
alkotás: alkotója azonban nem .,Homeros", aki lényegében a hősi epika egye
temes mítikus szerzője, hanem a Homerost ennek érző, a homerosi meséket 
és adomákat kitaláló korszak egyik fia, aki nem egy másik költó-kortársához 
hasonlóan egyéni nevét hálásan feláldozta az epikai hősköltemény ösatyjának 
oltárán, a népi hősköltészetből egybealkotott remekmüveit a mítikus szellemi 
ősnek, HomNosnak tulajdonítva. 

Igy felfogva, a homerosi kérdés modern és a múvészi lélek igényeinek 
mégis megfelelő megoldást nyer; a klasszika-filologia igazolja, hógy a fáj
dalmas és sötét jelennek a görög világ távoli, kék, boldog varázsországát és 
szép és fényes istenalakjait kongeniális virtuozitással meg tudja jeleníteni. 
:es így a filologus törekvéseinek céljául vallhatja Seneca mondásának meg
fordítását: "Philosophia facta est quae philologia fuit"; vagyis minden filolo
giai tevékenységnek bölcseleti világnézethe kell ágyazódnia, amelyben min
den szingularitás mint elejtheló elpárolog és csupán az egységes egész 
marad meg. 

A fiatal Nietzsche szellemisége meglehetős plaszticitással rajzoló
dik elénk ebből a Bázelban igen kedvezően fogadott székfoglaló elő
adásából. Az alig 24 évet betöltött ifjú imponáló filológiai tudása, amely 
az egész előadásból kitűnik, a görögség lelkes csodálatából nyer meg
kapó színt és vonzó elevenséget. Szaktudása és művészi beleérző tehet
sége átfogó filozófiai tekintetnek nyujt gazdag anyagot: de már meglát
szik az a sajátsága is, hogy a valóban megismert anyaggal meglehetősen 
szabadon bánik, azt lényegében átfogó bölcseleti szempontjai és alkotó 
képzelete nyersanyagának használja. Az egész előadás egyúttal teljes 
érettség benyomását kelti. Mindez sokkal jellemzőbben nyilvánul meg 
első nagyobb és immár igen jelentős és hatásos művében: ez 

A tragédia születése, vagy Görögség és pesszimizmus. (Die Geburt 
der Tragődie, ader Griechentum und Pessimismus. T. l. 27-204. l.) 
Ebben a rnunkájában a "fiatal Nietzsche", vagyis Nietzsche gondolko
dásának első egyetemes szellemi jelentőségű alakja készen, kiérlelődve 
áll előttünk: legjelentősebb eszméi lényegileg sohasem is tűnnek többé 
el Nietzsche gondolatvilágából, hanem annak állandó, alapvetően fon
tos alkotó erőiként élnek tovább. Az ifjú Nietzsche alapvető eszméi 
szinte mind megjelennek itt: világos bizonyságául annak, hogy e mun
kájában Nietzsche sok mindent kifejezett, ami már régebben, kora ifjú
ságától élt benne. A mű gondolatmenetének határozottabb kialakulása 
1869 őszétől kezdve figyelhető meg és 1871 novemberéig terjed. Nagyon 
jelentős szakasz ez Nietzsche életében. 1869 tavaszán foglalta el bázeli 
tanszékét Ugyanebben az évben látogatja meg először Wagner 
Richárdot, aki ebben az időben Cosimával a Luzern melletti Triebschen-
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ben él. Még Lipcsében megismerkedett vele Nietzsche, Brockhaus tanár, 
Wagner nővére férjének házában. Csakhamar meleg barátság fejlődött 
ki közöttük, amely Nietzsche életének egyik legdöntöbb élménysorozatát 
indította el: boldogan kezdödött, csalódással folytatódott, keserűséggel 
és fájdalmas-bánatos emlékezéssel végződött. Ekkor a boldog korszak 
kezdete volt, amely az ebben az időben bizony romantikus hajlamú, 
rajongó Nietzschet szinte kilenditette életsodrából: Nietzsche gyakori 
vendég lett Wagneréknál, a nagy zeneköltő személyes és művészi va
rázsának bűvöletébe került, de maga is erősen hatott jóval idősebb és 
immár nagyhírű barátjára. Cosima is, úgy látszik, igen erős hatást gya
korolt Nietzschere, és végül Wagnerék fényűzö otthona is megejtette 
a kispolgári környezethez szakott és diákvilágából éppen csak kikerült 
fiatalt tanárt. Wagnerékkal való barátsága "A tragédia születésében" is 
megjelenik: ennek eredeti elgondolása a Wagner-vonatkozások nélkül 
kereste a görög szellem alapvonásait, de későbbi alakulásába Wagner 
és a zenedráma szempontjai mindjobban beleszövödtek. A mű gondo
latvilága ugyanis 1870 folyamán végig érlelődött, néhány kisebb elő
adásban és tanulmányban meg-megvillant Közbejött még a .német
francia háború, amelyben Nietzsche részt is vett, de a svájci Bázel szi
gorú semlegességére való tekintettel csupán mint betegápoló. A háború 
viharai és az ezekben látott szenvedések így is hatalmasan megrázták 
rendkívül érzékeny kedélyvilágát: föltehető, hogy ekkori élményei 
egyenesen megrendítették és szinte szenvedélyesen kialakuló életigen
lését és életkultuszát a szenvedés és halál látványára való reakcióként 
is kilobbantották. Súlyosan meg is betegedett a háborúban; visszatérve 
és gyógyulóban megírta, majd még ismételten kiegészítette a munkát; az 
év végén kinyomták, és 1872 legelején Lipcsében "Die Geburt der Tra
gódie aus dem Geiste der Musik" címen megjelent; címét Nietzsche 
késöbb a roaira változtatta és 1886-ban "Egy önkritika kísérlete" címen 
sajátságos visszapillantó és kritikai utó-előszót írt hozzá. 

Ebben a késói előszóban kérdésesnek nevezi a könyvet; de elismeri, 
hogy elsőrendű és igen személyes kérdésnek kellett benne lennie, hogy a 
könyv az 1870-71-i háború zivataros idejében létrejöhetett. De miért kap
csolta benne össze az író - az első kiadás címe is mutatja - a tragédiát és a 
zenét? kérdi Nietzsche visszapillantásában. A görögöket és a tragédia-zenét, 
a pesszimizmus műalkotását? Mi szüksége volt a görögségnek, az eddig leg
szebb, legderekabb emberfajtának a tragédiára, sót általában a művészetre? 
Miért volt görög művészet? Ez a kérdés rámutat arra, hogy hová tette az író 
a lét értékére vonatkozó kérdőjelét. Vajjon a pesszimizmus szükségképen a 
hanyatlás, élZ ösztönelfáradás jele, mint az indusoknál és, úgy látszik, a mod~rn 
európai embernél, avagy van-e az erő pesszimizmusa? Előfordul-e a lét kemény
ségének, borzalmasságának keresése túláradó egészségbő!, szenvedés a lét 
bósége, túlbőség miatt? A legerősebb, legbátrabb görög korszak tragikus mi
tosza nem a bátorság ama vágyát jelenti-e, hogy megtanuljon félni? Es a 
dior,ysosi életelv félemetes jelensége? Es vajjon a tragédia megölője, az 
erkölc.s sokratizmusa, a dialektika, az elméleti ember elégedettsége és derűje, 
nem eppPn a ho.nyatlás, az elfáradás és a megbetegedés jele? Nem esti pír-e a 
későbbi görögség "görög derűje ·l Es vajjon a nagy sokratesi örökség, a tudo
mány mint életjelenség nem a pesszimizmusból való menekülés, finom véde
kezés az igazság ellen, morálisan szólva, valami gyávaság és hamisság, immo
ralisan szólva ravaszság? Az ijesztő és veszedelmes probléma, úgymond, ame
lyet az ifjú megragadott, új volt: magának a tudománynak a problémája, a 
tudomány a művész szempontjából, de a müvészet az élet szempontjából 
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nézve. Ilyen ifjúságellenes feladatból csakis lehetetlen könyv származhatott: 
ez magán viseli is az ifjúság minden hibáját, túlbőségét, hevét, de a kortársak 
elótt igazolódott. A visszanéző mégis lehetetlennek látja: rosszul megírt, 
nehézkes, képektől zavaros, édeskés, nem igazoló, "zene" a zenérekereszteltek
nek. gőgös és rajongó és rajongásra csábító. De új, időszerű hang szólalt meg 
benne, egy ismeretlen isten hívéé, akinek énekelni, költőként vagy filologus
ként megszólalni kellett volna. Hiszen a föproblémája, hogy mi a dionysosi 
jelleg, máig (1886) sincs megoldva, márpedig addig a görögség igazi mivolta 
is teljességgel ismeretlen és elképzelhetetlen. 

Vajjon a görögség mind erősebb vágyódása a szépség, az ünnep, új 
kultuszok után nem hiányból, melankóliából, fájdalomból eredt-e? De akkor 
a már korábban fellépett vágy a rút után, az ősibb görög ember szigorú 
akarata, amely a pesszimizmt,lsra, a tragikus mítoszra, a lét alapján lesel
kedő végzetre irányul, és ezzel a tragédia nem gyönyörből, erőből, túláradó 
egészségből származott-e? :Ss mit jelent akkor fiziologiaila~ az az őrület, amely
ből mind a tragikus, mind a komikus müvészet eredt, a dionysosi mámor? 
Talán nem is az elfajulás, a túlérett kultúra jele, hanem az egészség neurózisa? 
Hátha ép ez az ifjú erőből fakadó és tragikuroot és pesszimizmus! kereső 
örület volt az, amely - Platonnal szólva - a legnagyobb áldásokat hozta 
Hellasra? :Ss talán éppen az optimizmus győzelme, a tudományos észszerűség 
és a gyakorlati és elméleti optimizmus, valamint az ezekkel egykorú demo
krácia volt a közelgő öregség és a hanyatló erő jele? :Ss Epikuros éppen mint 
szenvedő volt optimista? :Ss a legnehezebb kérdés: mit jelent az élet szempont
jából - a morál? 

Már az 1871-i, Wagnerhez intézett előszó a művészetet és nem az 
erkölcsöt tartja az ember voltaképeni metafizikai tevékenységének, az 
egész könyv csak művészi értelmét ismeri a valóságfolyamatnak, egy 
meggondolás és erkölcsiség nélküli müvészistent, aki épít és rombol, 
teremt és ledönt a túlbőség szükségében, a benne torlódó ellentétek szenvedő 
gyönyörében. Ebben az egész fantasztikus művész-metafizikában a lét morális 
értelmezésével szembenálló szellem jelentkezik. Ez a bölcselet az erkölcsöt 
nemcsak a puszta jelenség, hanem a csalás és tévedés világába meri sorolni; 
erkölcsellenes iránya legjobban a kereszténységről való ellenséges hallgatá
sából érezhető ki, hiszen éppen a kereszténység az, amely csak morális és a 
művészetet utasítja el, azt utalja a hazugság birodalmába. Ezt a csak morális 
értékeket elismer& keresztény magatartást az író mindenkor életellenesnek, a 
pusztulásra irányuló legfélelmesebb akaratnak, betegség és fáradtság jelé
nek érezte, és ösztöne egy elvileg keresztényellenes, művészi ellenértékelé
sét találta ki az életnek: ezt nevezte el a görög isten nyomán dionysosinak. 
Sajnos, hogy akkor még nem mert saját nyelvén szólni és a nagyszerű görög 
problémát legmodernebb dolgok, kanti és schopenhaueri formulák, meg aztán 
a wagnerizálás belekeverésével elrontotta! A legújabb német zene nyomán 
német jellt·gről kezdett mesélni, akkor, amikor a valaha Európa vezetésére 
törö némel szellem a birodalomalapítás elkápráztató pompájában a közép
szemség és a demokrácia javára leköszönt. Azóta persze felismerte a német 
zene görögtelen romantikáját; ámde érvényét megtartotta az a régi kérdése, 
milyennek kellene a valódi dionysosi muzsikának lennie? De végül is: mi 
romantika, ha nem ez a könyv, amely a tragédiában a metafizikai vígasztalás 
müvészetét látja? E helyett az iró immár Zarathustra evilógi vigasztalását hir
deti: tanuljatok meg - nevetni! 

Igy néz vissza Nietzsche 1886-ban Sils-Maria-i hegyi magányából 15 
év előtti legnagyobb ifjúkori művére, így érti és értelmezi azt: részben 
bizonyára jól érti az abban fakadó jövőt, de kétségtelen, hogy sokban 
már nagyon is a késő Nietzsche jelene szerint értelmezi; ez az értelmező 
előszó igazában "retractatio" is, visszavonása sok mindennek, ami a 
tizenöt évvel ~7.előtt valóban telivérűen romantikus ifjút betöltötte és 
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hajtotta. Ezt mindjárt a régi, 1871 vegen Bázelben kelt és Wagner 
Richárdhoz intézett előszó is megmutatja, amelyet Nietzsche, bár a ké
sőbbi előszóval alaposan semlegesítve, de meghagyott. 

Ebben az előszóban Nietzsche a könyv problémáját komoly német pro
blémának nevezi, mert meg van győződve, hogy a müvészet ennek az életnek. 
legfőbb feladata és voltaképeni metafizikai tevékenysége; meggyőződése 
annak a férfinak - Wagnernek - a felfogásával egyezik, akinek, mint e pá
lyán fenséges elöharcosának, könyvét ajánlja. 

Maga a könyv mindjárt egyik alaptételének kimondásával indul: nem
csak logikailag belátható, hanem közvetlen bizonyossággal szemlélhetó, hogy 
a muvészet fejlóctése az apolloi és a dionysosi jelleg kettősségéhez van kötve, 
úgy, amint a nemzés a nemek kettósségétöl, ezeknek állandó harcától és csak. 
időszakonként beálló kibékülésétől függ. A két görög müvészistenhez fűző
dik az író ama felismerése, hogy a görög világban mind eredet, mint cél dol
gában óriási ellentét áll fenn az apolloi képzőművészet és a zene nem kép
szerű. dionysosi müvészete között: míg végül a görög "akarat" metafizi.kai 
csodaaktusa folytán, az attikai tragédiiiban párosulva jelennek meg. 

A két müvészi ösztön az álom és a mámor egymástól eredetileg elvá
lasztott müvészi világaiban jelenik meg. Az álomvilág szép látszata minden 
képzőművészet, valamint a költészet egyik fontos részének feltétele. Ez álom
valóság legfőbb életében is keresztülérződik látszatvolta, amelyet legmélyebb 
lényünk gyönyörrel tapasztal önmagán; és a művészi fogékonyságú ember 
ebből az álomvilágból értelmezi az életet. Az álomtapasztalásnak ezt az örö
mcsségét, mély gyönyörteliségét és életjelentóségét a görögség Apollaban ki 
is fejezi: ó minden képző erő istene, egyúttal a jósoló isten; ó, aki gyökeré
ben a világító, a fényisten, a belső képzeletvilág szép látszatán, fényén is ural
kodik; és végül mindig a mérték és a nyugalom, az önmagában hatd.rolt egyé
nítés derűs, fenséges és bölcs istenalakja. 

Ezzel szemben borzalom fogja el az embert, ha hirtelen megzavarodik 
a jelenség megismerésében, mert az okság elvét valamilyen módon megtörve 
látja. Ehhez a borzalomhoz legmélyebbről fakadó gyönyörteljes elragadtatás 
járul, amikor az okság elvének megtörésével az attól meghatározott jelenség
világban érvényesülö egyénítés elve is összeomlik, és az ember, sót a termé
szet megérzi az egyéni korlátoknak ezt a leomlását. Ez az egyéni korlátok 
lcomlásának érzéséból fakadó, borzalommal vegyülő gyönyörteljes elragad
tatás a dionysosi jelleg, amelyhez még a mámor analogiája hoz minket leg
inkább közel: narkotikus italok vagy a tavasz gyönyörteljes ébredésének ha
tása alatt mozdulnak meg a dionysosi erők, amelyeknek fokozódásával az ala
nyiság egészen a teljes önfeledtségig eltünik. 

Hogyan közvetiti az "utánzó" müvész a természetnek ezeket az álom
ban és mámorban jelentkező müvészi állapotait? Vagy mint apolloi álom
müvész. "agy mint dionysosi mámor:m.űvész, vagy pedig - például a görög 
tragédiában -, mint álom- és mcÍmormüvész egyben, aki a bolyongó diony
sosi karoktól elválva és elvonulva megrészegülten lehanyatlik és a világ alap
jával való egységét hasonlatszerű, apolloi álomképben látja meg. 

Mennyire voltak a görögökben kifejlődve a természet müvészi hajla
mai? Almaikról keveset tudunk, de igen tökéleteseknek tarthatjuk azokat és 
az álmodó görögöket Homerosoknak, és Homerost álmodó görögnek nevez
hetjük. Sokkal többet tudunk a dionysosi görögségról és annak nagy különb
segéról a barbárok dionysosi hajlamaitól. A barbár világ kicsapongó diony
sosi orgiáitól a görögséget eleinte. úgy látszik, teljesen megóvta az apolloi 
büszkeség. amely a fenséges dór müvészetben nyilvánul meg. Később, amikor 
a görögség legmélyebb gyökeréból is feltörtek a dionysosi hajlamok, akkor az 
egyéniséget óvó, képalkotó apolloi erő idejében létesített kibéküléssei kivette 
Dionysos kezéból a pusztító fegyvereket. Ez a kibékülés a legfontosabb moz
zanat a görög kultusz történetében: hatása alatt a görögök dionysosi orgiái 
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világmegváltási ünnepek és megdicsőülési napok jelentóségét nyerték, és az 
egyénftés elvének szétszakítása boldog müvészi jelenséggé válik a természet
ben. A gyönyör és kegyetlenség barbár orgiái a fájdalomteli gyönyör és az 
örvendező borzalom rajongö vágyódó mámoros megnyilatkozásaivá tisztulnak: 
és a homerosi görög világnak mégis ijesztő újságként megjelenik, a tartózkodó 
dór apolloi hangarchitektonikával szemben, az újszerű, dionysosi zene, a hang 
megrendítő hatalmával, a dallam egységes folyásával és a harmónia össze
hasonlíthatatlan világával. A dionysosi ditirambasz az ember valamennyi szim
boli.kus képességél a legmagasabbra fokozza és a természettel való egységét 
egész testének szimbolikájával, a minden tagját ritmikusan mozgató tánclej
téssei fejezi ki. Az apolloi görög csodálkozással tekintett erre a dionysosi 
világra, de egyúttal megborzongva érezte, hogy saját mélyén is ez lakik és 
apolloi tudata csupán fátyolként borul e mélység világa fölé. 

Az apolloi görög kultúra elóterében állnak az Olympos csodálatos isten
alakjai. Ezekben semmi aszkétikus jelleg, szellemiség és kötelességteljesítés 
nincs: a buja lét diadalmaskodik itt, amelyben minden meglévő megistenül, 
akár jó, akár rossz. Vajjon milyennek érezték mégis a görögök ezt a meg
magyarázhatatlanul derűs életet, amelyben mindenütt Helena édes érzékiség
ben lebegő alakja nevet felénk? Erre egy monda felel, amely szerint a bölcs 
Silenos az öt elfogó Midas király faggatására végül azt mondta: legjobb az 
embernek, e nyomoruságos tiszavirágnak, meg sem születnie, nem léteznie; a 
második jó mihamarább meghalnia. 

Ez a monda villámló fényt vet az olymposi varázshegy gyökereire. 
A görögség mélyen érezte a lét borzalmait és az olymposi világ fénylő álmát 
azért vetítette maga elé, hogy egyáltalában élni tudjon; ezzel győzte le ma
gában a természet titáni erői ellen érzett bizalmatlanságát, a minden meg
ismerés fölött irgalmatlanul uralkodó végzetnek, Prometheus, Odipus, a Tan
talidák sorsának fenyegetését. A lét fájdalmát a görögség a múvészet mellett 
olyan istenvilág megalkotásával gyúrte le, amely maga élve az emberi életet, 
igazolja azt és kívánatossá teszi, annyira, hogy a homE'!rosi embernek éppen 
az életból az árnyékvilágba való költözés a legrosszabb. A homerosi ,.naivi
tás" ilyen módon éppen az apoiloi kultúra legfelsórendú hatása, amelyben a 
görög akarat a lét mélyén érzett borzalmas titánvilágot és a szenvedést a de
rüs apolloi, olymposi illúzióva], a tökéletes szépség szemléletével győzi le. 
Olyan ez, mint amikor az álmodó így szöl álmában és azt mégsem zavarja 
meg: hisz álom ez, de álmodjuk tovább! Igy keresi az örökké szenvedő és 
ellentmondással teli igazi létező, az ősegy az elragadó látomást, a gyönyört
adó látszatot folytonos megváltására; ezt a látszatot éljük át, abba belekötve, 
a tapasztalati valóság folytonos levéseként, vagyis valójában nemléteként. Ha 
tehát már ez a valóság, saját egyéni létünk is, az ősegy gyönyörködtető 
elképzelése, akkor az álom, mint a látszat látszata, még nagyobb vágykielégí
tés-értéket nyer és az illúziót álmodó naiv müvész a természet gyönyörtadó 
diadalává lesz, amelynek legfenségesebb szimboluma Apollo, az egyéni lát
szatot alkotó egyénítés elvének megistenítése. Ennek egyetlen törvénye a 
mértéket, a túlzástól való tartózkodást és ennek betartására önmegismerést kö
vetel; a mértéktelenség és a hybris, a fennhéjázás az Apollo elötti kor és a 
barbár világ titáni, ellenséges, démoni tulajdonságainak számít. 

Ámde a rlionysosi hatás is ilyen titáninak és barbárnak kellett, hogy tűn
jék az apolloi görögnek. :Ss mégis be kellett látnia, hogy léte, minden szép
ségével és mértékletességével, amazon épül fel. Apollo nem élhet a nála nem 
kevésbbé szükségszerú Dionysos nélkül. Apollo múvészeinek kísérteties lant
szavába erőszakos kiáltással hangzott bele az eksztatikus Dionysos-ünnep 
vonzó, varázsos, démoni népéneke. Ez előtt a mámoros múvészet előtt elsápad
tak a ,.látszat" múvészetének múzsái, hiszen mámorában Silenos igazságát 
kiáltotta a derús olymposiak felé. A túlzás mint igazság, az ellentmondás mint 
a természet szívéból fakadó fájdalmas gyönyör lepleződött le. Ahol Diony
sos áttört. Apollo elvesztette uralmát; de ahol ez kiállotta az első ostromot, 



15 

tekintélye merevebb és fenyegetöbb lett: a kiméletlen dór állam kemény, harci 
nevelése és dacosan merev müvészete csak mint Apollo állandó hadviselése 
érthetó meg a titáni barbár dionysosi hajlamok ellen. A két hatalmas ellen
erő harca a titáni-dionysosi őskor, a homerosi-apolloi szépségvilág, Dionysos 
újabb diadalmas ellenállása után végül az attikai tragédiában és a drámai 
ditiramboszban békül meg. 

Az új müvészi csira, amely késöbb tragédiává és drámai ditiramhossza 
fejlődik, a görögöktól Homerosszal egyenrangúnak tartott Archilochosnál jele
nik meg. O az első antik görög lirikus, és lirája mint valódi, telivér líra a zené
ból fakad: a zene az ósegyet ábrázolja, amellyel, minden fájdalmával és ellent
mondásával, a dionysosi müvész eggyévált; majd a zene is a költészet apolloi 
ál!Jmképében nyilvánul meg a dionysosi müvész előtt és az ósegy második 
tükröződéseként a lírát származtatja magából. A líra tehát nem a szubjektív 
müvészet, például az epikával szemben: ez a felosztás az esztétikában egy
általában hamis, mert az alany, az akaró és önző célokat előmozdító egyén 
csakis a müvészet ellenfeleként és :nem forrásaként gondolható. A müvészi 
alany már megszabadult egyeni akaratától és mintegy az a közeg lett, amelyen 
keresztül az egy igazán létező alany - az ősegy - a látszatban elért meg
váltáscí.t ünnepli. Hiszen az egész müvészet nem miértünk van, és mi nem 
vagyunk E-lkotói, hanem igazi teremtőjének képei és máris müvészi vetületei, 
akik mint müalkotások érik el legfőbb méltóságukat: mert a lét és a világ 
csak mint müvészi jelenség nyeri el örök igazolását. Minderról mi alig tudunk, 
csupán az igazi ősi müalkotó, akinek örök gyönyörére szolgál a világ müvészi 
komédiája; legfeljebb a zseni tudhat valamit a müvészet örök mivoltáról, ami
kor a müvé:szi nemzés aktusában a világ ősművészével egybeolvad. 

Archilochosról azt állapította meg a kutatás, hogy a népdalt bevezette 
a múvészetbe: ezért tisztelik Homeroshoz hasonlóan a görögök. A népdal 
azonban az apolloi eposszal szP.mben az apolloi és a dionysosi jelleg egyesü
lését mutatja, amelyben az első a dallam és ez szüli magából a verset, a köl
tői és nyelvi képeket. A zene az akarat megjelenése, amely teljes korlátlan
ságában nem szorul sem képre, sem fogalomra, csak megtúri azt; a líra és a 
nyelv a zene világszimbolikáját nem tudja kimerítőleg visszaadni, de függ a 
zene szellemétől. 

1'·1inden eddigi eredményt segítségül kell most már venni a görög tra
gédia ererietének megállapítására: hiszen ezt a kérdést eddig még alig vetették 
komolyan fel, nem hogy megoldották volna. Az antik hagyomány teljes hatá
rozottsággal állítja, hogy a tragédia a tragikus karból származott és eredeti
leg csakis kar volt. Ez a kar nem a "nép'' szereplése a "fejedelemmel'' - a 
rendszerint királyi vérü tragikus hőssel - szemben, nem is az "eszményi néző", 
amint A. V/. Schlegel állítja; többet lát meg Schiller, amikor a kart eleven fal
n3.k. tekinti, amely a tragédia cselekményét a hétköznapi valóságtól elválasztja 
és a müvészi szabadság ideális talaját biztosítja számára. Ez a kar, eredetileg 
szatirkar, a dionysosi életegység élményét közvetíti a lét szenvedései iránt 
felette érzékeny görög embernek. Illúziót ad, amely az igazság borzalmaiba 
való belátással szemben lehetövé teszi a cselekvést. Hiszen a léttól való unöo
rodásból éppen a müvészet gyógyít ki: a fenségesség élményében müvészileg 
lebilincseli a lét borzalmát és a komikumban müvészileg levezeti a lét kép
telenségén érzett undorodást. Igy válik a ditirambasz dionysosi szatírkórusa a 
görög müvészet életmentő tettévé. 

A szatír a görög ember természet utáni vágyának képzeleli szülöttje; 
az újkori szentimentális természetsóvárgás idiliikus pásztoralakjaival szemben 
ez a tóról metszett erdei ember szinte isteni lény, aki felujjong istenéhez és 
akivel szemben a kultúrember hazug karikatúrává zsugorodik össze. A közön
ség ebben él szatírkarban önmagát találta meg: valamennyien táncoló, lelke
sült, önfeledt szalirok karaként nézik a színpadi cselekmény látomását. A sza
tírkar a dionysosi ember magatükrözése, a dionysosi tömeg látomása, amint a 
színpad világa megint e szatírkar látomása: a dionysosi mámortól megraga· 
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dott nézősokaság itt az ősi költői erő részesévé lesz, szellemalakok rajzanak 
körülötte, amelyekkel belsőleg egynek tudja magát. A tragikus karnak ez az 
állapota a drámai ősjelenség: önmagunkat átváltozva látjuk és úgy cselek
szünk. ruintha valóban más testbe, más jellembe bújtunk volna. Ez az egyéni
séget feladó lelkesült egyesülés más mint a rhapsodos tárgyi képlátása: elva
rázsoltság. Ezért más a ditirambasz mint a többi kardal. Az elvarázsoltság minden 
drámai ruüvészet előfeltevése: ebben a dionysosi rajongó önmagát szatírnak 
érzi, és mint szatír látja az istent Dionysost, vagyis önmagán kivül egy új 
látomást, mint dionysosi állapotának immár apolloi beteljesülését. Ezzel az új 
Id.tornással teljes lesz a dráma: a görög tragédia a dionysosi kar, amely min
dig újra apolloi képvilágba önti ki önma~át. Ez a kar a görög tragédia realitása, 
a színpadi cselekmény pedig látomása, amelyben istenének szolgál: így ért
hető a görög drámai kar nagy fontossága és őseredetisége. Hiszen a tragédia 
eredetileg <.sak kar és még nem dráma. Dionysos még nem jelent meg a szín
padon: később megkísérlik mindenkinek láthatólag ábrázolni, és ezzel meg
indul a tulajdonképeni dráma, amelyben azután a kar mámoros dionysosi 
lírája és a színpad világos apolloi álomvilága, ahol Dionysos mint epikai hós lép 
fel és szól, mind nyelvileg, mind a beszéd <linamikájában határozottan szét
különül. Ami a görög tragédia apolloi részében, a dialogusban felszínre kerül, 
egyszerűnek, átlátszónak, szépnek látszik; ámde mindez csak álarc, mintegy 
gyógyító fényfoltok a mélység sötét borzalmaitól megsértett tekintet számára: 
a görög derű komor hátteret takar. Erre vallanak a görög tragikus hősök. Ezek 
legfájdalmasabbikát, Odipust, Sophokles annak a nemeslelkű embernek gon
dolta el, aki bölcseségében is tévedésre és nyomorra van ítélve, de végül is 
szerfeletti szenvedésében csodás áldásos erőt áraszt, még halála után is. 
A költő szerint a nemeslelkű ember nem vétkezik: még ha cselekvése következ
tébE'n elpusztul is a törvényes és természetes rend, sót maga az erkölcsi tör
vény is, ugyane cselekvés varázsos erövel olyan hatásokat kelt, amelyek új 
világot alapoznak meg a ledöntött régi romjain. A mítosz azonban sötét: az 
egyéniség és a bölcseség, úgymond, gonosztett a természet ellen. 

A szenvedés scphokiesi hősével szemben a cselekvés glóriája sugározza 
körül Aischylos hősét, Prometheust. A Prometheus-költemény alapeszméje sze
rint a jámLortalanság himnusza, amelyben mégis Aischylos mélységes igazsá
gosságtörekvése nyilvánul meg: a merész egyén mérhetetlen szenvedésével 
az isteni 5zükség, sőt az istenek alkonyának sejtelme áll szemben, és a szen
verlés e két világa kibékülésre kényszerül az istenek és emberek fölött ural
kodo Sors örök igazságasságú hatalma alatt. A Prometheus-mítosz az egész árja 
nt>pcsalád eredeti tulajdona és a tragikus mélység iránt való tehetségének 
bizonyítéka: ennek a mítosznak az árja természet számára alighanem ugyanaz 
a jellemző jelentősége van, mint a szemita-természet számára a bűnbeesés 
mítoszának. E szerint az E'mber legnagyobb javát csupán gonosztett árán 
s.:erezheti meg és annak nyomán mindazt a szenvedést el kell viselnie, amely
lyel a megsértett égiek a nemesen feltörekvő emberfajt sujtani - kénytele
nek: ez a fanyar komolyságú férfias gondolat a gonosztettnek adott méltósággal 
sajátságosan elüt a szemita bűn&eesés-mítosztól, amelyben kiváncsiság, elcsá
bíthatóság, azaz nőies érzelmek a bűn elóidézói. Az árja elképzelés a cselekvő 
bűnben látja a p1ometheusi erényt és ezzel egyúttal megtalálta a pesszimista 
tragédia erkölcsi alapját, az emberi baj, bún és szenvedés igazolását. A baj, 
az ellentmondás eszerint a lét gyökerében van, az isteni, és a titáni módon 
feltörekvő emberi egyéniség világainak összezavarodásában. Ilyen a görög 
világ mélységeinek derűje és harmóniája! 

Biztos hagyomány szerint a görög tragédia eredeti tárgya csupán Dionysos 
szenvedése volt; ámde ugyanolyan bizonyossággal állítható, hogy egészen 
Euripidesig igazában mindig Dionysos volt a tragikus hős és Prometheus, 
Odipus stb. csupán álarcai: ezért olyan ideálisuk azok az alakok; valódi egyént 
a görögök a tragikus színpadon nem tudtak elviselni. Az egyéni szerepekben 
Dionysos, az isten, csak tévelyeg és miattuk szenved, hiszen bennük fel van 
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darabolva, míg majd egyszer egész istenségében újjászületik. E szerint a 
tragédia misztériumtana minden létező egységének alapbelátásából ered, min
den baj ősalapját az egyediesülésben látja és a művészetben azt az örömes 
reményt üdvözli, hogy az individuáció bilincse áttörhetö és az egység újra 
helyreállítható. A dionysosi igazság ilyen módon győzött a homerosi-olymposi 
világ fölött és a zene erejéból a tragédiában még egy utolsó csodálatos virág
zást adott a görög mitosznak. Azután csakhamar elhalt ez a mítosz már Euri
pides erőszakos keze alatt: ö már csak utánzott mítoszt, utánzott zenét, után
zott szenvedélyt és utánzott beszédet tudott alkotni. 

A görög tragédia másképen pusztult el, mint valamennyi idősebb müfaj
testvére: öngyilkosság által halt meg feloldhatatlan ellentét következménye
ként, tehát tragikusan fájdalmas ürt hagyva maga után, míg amazok öreg
korukban, egészséges utódokat nemzve, szép és nyugodt halállal múltak el. 
A tragédia halálküzdelmét Euripides vívta; és az a későbbi műfaj, mely a görög 
trngédiában tisztelte elődjét, az újabb attikai komédia, már csak a halálküz
dE:lemben elfajult görög tragédia vonásait mutatta. Mindkettöben közös az az 
Euripidestól megkezdett eljárás, hogy a nézőt, az embert a maga természetes 
mindennopi kicsinyes vonásaival is a színpadra vitte; a nézőközönség egyene
sen megtanulta Euripides beszédjét is. Nemsokára az új komédia lépett a 
,.polgári" Euripides örökébe és az öregedő görögségen egyfajta rabszolgai 
könnyelműség, olcsó tréfakedv és a puszta jelen élvezete lett úrrá: ez a lapos 
görög derű háborította fel annyira az első négy keresztény évszázad mély 
és komoly szellemeit, mert megvetésreméltó nőies menekülést láttak benne az 
élet komolysága elöl, igazi keresztényellenes érzületet. Ennek a gyatra kornak 
a képe hamisította meg a klasszikus görögség nagyszerű vonásait, ama hato
dik századét, amelyben a tragédia születik, a misztériumok virulnak, Pythagoras 
és Herakleitos él. 

De miért viszi éppen az az Euripides a közönséget a színpadra, aki azt 
nem becsülte, azzal gyakran szembeszállt és Aischylos és Sophokles bevált, 
népszerű útjáról letért? Euripides mint költő a tömeg fölött állónak tudta 
magát; de mégsem tudott két nézö fölé kerekedni. E kettőnek mint művészete 
kizárólagos bírálóinak utasításait követte, amikor a közönség lelkét átvitte 
súnpadi hőseibe. Az egyik a két bíráló néző kőzül maga Euripides volt, a 
gondolkodó, a nagy kritikai tehetség, aki minden megeröltetése ellenére 
Aischylos és Sophokles drámáiban sok mindent nem értett, homályosnak talált. 
Es amikor ezeken az észszerűtlenségeken tépelődött, megtalálta a másik nézőt 
ls, aki nem fogta fel és ezért nem is becsülte a tragédiát: ezzel szövetkezve 
immár megindította a harcot nagy elődei ellen saját új tragédiastílusávaL 
Ebben ana törekedett, hogy az ősi hatalmas dionysosi elemet kiirtsa a tragé
diábóL éf. azt Dionysos nélküli művészetben, erkölccsel és világszemlélettel 
építse újra fel. Igaz, hogy ezt a törekvését élete alkonyán csődbejutottnak 
érezte és a Bacchánsnőkben vissza akarta vonni. Ámde ekkor már győzött 
törekvése: Dionysost egy új démon űzte el a tragikus színpadról, de ennek 
neve nem Apollon, hanem Sokrates volt, a másik félelmetes nézőé. A görpg 
tragédia igazában a dionysosi és a sokratesi jelleg ellentélén veszett el. 

A sokratikus tendencia, amellyel Euripides legyőzte az aischylosi tragé
diát, ennek dramatizált eposszá alakításában jelenik meg. A dramatizált eposz
ban a költő nem olvad egybe képeivel, akár csak az epikus rapszodosz: és 
hiába mutat Euripides nagy színészi szenvedélyt, tüze mégis hűvös, mert 
drámai terveit mint sokratikus gondolkodó agyalja ki, nem éli át. Tisztán 
apolloivá sem tudja tenni a tragédiát, hanem naturalista és múvészietlen 
irányba viszi esztétikai sokratizmusával, amelynek főtétele, hogy mindennek 
észszerűnek kell lennie, hogy szép lehessen. Mivel Euripides lényegileg a 
beszéd patoszával és nem a cselekménnyel kívánt hatni, azért alkalmazza a 
hírh('dt prológust, amelyben mindent elmondanak, hogy semmi se maradjon 
homályban; hasonló felvilágosító és biztosító szerepe van a deus ex machiná
nak. Euripides így lényegében tudatos megismeréseinek költője: valójában 
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tehát Sokratesnek hódol, e másik nagy nézőnek, aki nem fogta fel a régi 
dionysosi tragédiát és ezért nem is becsülte és Euripides által meg is ölte, 
aminthogy egyáltalában Dionysos legnagyobb ellenfele volt és az istent a 
titkos kultuszok mélyére hajtotta el, bár annak maenasai, az aténi bírák alak
jáLan. széttépték. Sokrates és Euripides szaros összetartozását és a görög életet 
romboló erejét már kortársaik is jól érezték és Sokratesben a legfőbb szafistát 
látták; a harmadik mellettük azután Sophokles, aki már saját tudatosságát 
d1csérte Aischylos öntudatlan költői eljárásával szemben. 

De hogyan merhette Sokrates, az ókor e legkérdésesebb jelensége, egy
magában az egész görög világot és természetet megtagadni? Mérhetetlen tudás
becsülésével elutasított minden ösztönösséget és egész Aténben csak önmagát 
találta, aki legalább azt tudja, hogy semmit sem tud! Híres daimonionja fényt 
vet sajátságosan 'fordított egyéniségére: ez az ösztönös hang mindig csak 
óvta, bírálta, és éppen tudatossága volt teremtő, míg minden alkotó ember
ben éppen az ösztön a teremtő-igenlő erő és a tudatosság a bíráló, óvó tényező. 
Csodálatos hiányszörnyeteg ö, a valódi nem-misztikus, akiben a logikai ter
mészet szertelenül túlteng és immár gátlás nélkül, szinte Sokrates mögött 
működve, hajtja előre; önkéntes halálával azután az egész nemes szellemű 
görög ifjúság eszménye és ezzel a görögség legyőzője lett. 

Sokrates sohasem tudta igazában megérteni a művészetet, legkevésbbé 
a tragédiát, amely igen értelmetlennek tűnt előtte: ó legfeljebb az aesopusi 
mesét értette meg, amely- úgy látta - a kevésbbé értelmeseknek képletesen 
mondta meg az igazságot. A tragédiát azonban - Platon költészetkritikája 
mutatja - a hízelgő művészetek közé sorolta, amelyek a kellemesre és nem 
a hasznosra törekednek, és ezért mint filozófiátlant elutasította. Állásfogla
lása annyira hatásos volt, hogy legnagyobb tehetségű tanítványa, Platon, ifjú
kori tragédiáit elégette, hogy Sokrates tanítványává lehessen; mivel pedig 
ellenállhatatlanul feltörö művészi hajlamait végkép elnyomni nem tudta, aka
ratlanul is egy új műfaj megalkotója lett: ez a platani dialogus, amelyben a 
költés7.et a bölcseleti gondolat és a dialektika szolgája, és amelyben az euripi
desi hősökre emlékeztető sajátszerű dialektikus hős, Sokrates, apolloi voná
sokat rejt. Ez a mindenféle költői formából kevert, próza és költészet között 
lebegő müfaj később a cinikus irodalomban találta meg tarkán szertelen, de 
felette népszerű folytatóját és végül is a regény mintája lett. Sokrates erény
és boldogságoptimizmusa a tragédia halálát jelenti: Aischylos transzcendens 
igazságosságmegoldása helyébe a lapos költői igazságszolgáltatás lép, és a 
kar, egyáltalán a tragédia zenei-dionysosi talaja elfajul, felolvad színpadi 
cselekvényben és az euripidesi-sokratesi dialektikában. A tragédia, dionysosi 
állapotok e megnyilatkozása, a zene látható jelképezése, a dionysosi mámor 
álomvilága, lényegileg elpusztult. 

Ámde vajjon Sokrates csak mint ilyen felbontá, romboló erő érthető meg? 
Ez a platani diaJogusok nyomán nem lehetséges. Mit jelent végül Sokrates ama 
mélyértelmű sejtése, hogy élete végén, a börtönben régi belső intő szózatát 
követve, .,zenét csinált", azaz Apollot dicsőítő költeményt írt és néhány aeso
pusi mesét versbe szedett? Lényegét tekintve Sokrates a teorétikus ember első 
nagy típusa, akit azután sokan kö·,.rettek: hiszen őbenne lett hitté az az ábránd, 
hogy a gondolkodás az okság fonalán a lét fenekéig eljuthat, a létet nem
csak megismerheti, hanem még meg is javíthatja. Ezzel a fenséges metafizikai 
ábránddal, amely minden tudományban ösztönösen ott lappang, Sokrates nem
csak élni, de meghalni is tudott és sokakat megtanított erre. Igy a világ
történet egyik fordulópontja lett, aki az életet romboló gyakorlati emberi erők 
jelentős részét a megismerésre irányította és egyúttal a szinte öngyilkosságba 
kergetó, tömeggyilkos gyakorlati életből fakadó gyakorlati pesszimizmussal a 
maga elméleti optimizmusát szegezte szembe, hogy a dolgok lényege meg
ismerhető, a megismerés mindent megjavít és minden baj oka a megismerés
sel legyőzhető tévedés. Ez a tanítás a megismerés csodálatos gyönyörét tárta 
fel és a leghatalmasabb életrecsábításnak bizonyult. Sokrates ilyen módon 



19 

újszerű, tevékeny és nevelő erejű gorog derű és életöröm tanítója lett: benne 
és utódaiban a művészet a tudomány alakjában fejtette ki életmegváltó szere
pél -- egészen addig, amíg a megismerés saját határait megragadva, a felderít
hetetlenbe meredt és a tragikus megismerés új alakját öltötte fel. Ekkor ismét 
új létformába kell átcsapnia és a szellem új alakjában ismét a ,.muzsikáló 
Sokrates" képét veti fel. 

A görög történeti példáról most már jelenébe ugrik át Nietzsche. A példa 
hivatva volt kimutatni, hogy a tragédia a zene szellemének eltűnésén csak
olyan bizonyosan tönkremegy, amint csupán e szellemból születhetik. A jelen
ben is a sokratikus optimista tudomány a tragédia legmagasztosabb ellenfele; 
és keresni kell azokat az erőket, amelyek a tragédia újjászületését biztosítják. 
A művészet kettős forrását az újak közül először Schopenhauer ismeri fel, 
amikor a zenének minden más müvészettöl eltérő jelleget és eredetet tulaj
donít és úgy látja, hogy az a jelenséget tükröző többi művészettel szemben 
magának a világakaratnak a tükrözése. Ezt megerősíti Wagner Richárd, ami
kor .,Beethoven"-jében megállapítja, hogy a zenét egészen más esztétikai elvek 
szerint kell mérni, mint a képzőművészeteket, és pedig semmiképen sem a 
szépség kategóriája szerint; nem az a célja, amint sokan tévesen vélik, hogy 
szép formák által keltsen tetszést. E nagy ellentétek belátása után érezte 
Nietzsche is szükségét annak, hogy a görög tragédia és abban a hellén szellem 
legmélyebb megnyilatkozásának lényegéhez közeledjék és felállítsa a tragédia 
ösproblémáját: milyen esztétikai hatás keletkezik, ha az önmagukban elválasz
tott apolloi és dionysosi müvészi erők egymás mellett jutnak tevékenységhez? 
Ismét Schopenhauer zenemetafizikája nyomán úgy látja Nietzsche, hogy a 
zene a dionysosi egyetemesség hasonlatszerű szemléletére ingerel és a hason
lc,tszmű képet a legnagyobb jelentőségúként emeli ki. Ilyen módon képessé 
válik arra, hogy megszülje a mítoszt, és éppen a tragikus mítoszt, amely 
hasonlatban szól a dionysosi megismerésróL A tragikumot, az egyén meg
semmisítésén érzett örömöt másból, mint a zene szelleméből, nem is érthet
jük meg. 

Mert hiszen a dionysosi müvészet, a zene is a lét örök gyönyöréról akar 
meggyőzni; de ezt a gyönyört ne a jelenségekben keressük, mint ahogy a 
jelenség örökkévalóságát dicsőítő apolloi képzőművészet hirdeti, hanem a 
jelenségek mögött. Általa megismerjük, hogy minden, ami keletkezik, fájdal
mas pusztulásra ítélt, bele kell tekintenünk az egyéni lét félelmetességeibe -
és megsem szabad megmerevednünk. Szinte metafizikai vigaszként rövid pilla
natokra belesodródunk az őslény életébe és érezzük annak féktelen létvágyát 
és létgyönyörét; a jelenségek fájdalmas pusztulását szükségesnek érezzük, 
amikor a világakaratnak számtalan létalakot életrehajtó, mérhetetlenül gazdag 
termékenységél átéljük. Persze, a tragikus mítosznak ez a mélységes jelentése 
nem válik még tudatossá a görögökben; tragédiáik hősei felületesebben beszél
nek, mint ahogyan cselekszenek; ámde a tragédia zeneiségében a mítosz leg
magasabb átszellernülését mégis elérhették. A későbbi görög zene, az újabb 
attikai ditirambasz azonban már a sokratesi tudomány szellemétól megrohtva 
elfajult és puszta természetfestéssé, hangossággá és hangfestéssé, a jelenség 
gyenge és felületes ábrázolásává torzult. Más tekintetben a jellemábrázolás
nak az egyoldalú jellegzetességre, egyoldalú tipizálásra irányuló törekvése, 
valamint a deus ex machínák előidézte jólvégződés - antik happy-end -
lapos vigasztalása mutatja az optimista és józan tudományosság mítoszöló 
és diOnysosellenes hatalmát és győzelmét a Sophokles utáni tragédiában, vala
mint az újabb attikai komédiában. 

A sóvár akarat mindig talál eszközt, hogy a dolgokra borított illúzió 
által teremtményeit az életbe kösse és továbbélni késztesse. Az egyiket a meg
ismeré& sokratesi gyönyöre, a másikat a művészet csábító szépségfátyla, a 
harmadikat a jelenségek sodra alatt áramló örök életre rámutató metafizikai 
vigasztalás bilincseli le. Ebből a három ingerlő eszközból jön létre a kultúra: 
a keve1edés különféle aránya szerint jelenik meg az elsősorban sokratikus. 

~· 
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avagy a művészi vagy a tragikus kultúra; történeti példák szerint alexandrinus, 
hellén és hindubrahmin kultúráról is beszélhetünk. Egész modern világunk a 
sokratikus kultúra hálójába akadt és eszményének az elméleti embert tiszteli. 
Ámde az ilyen alexandrinus kultúrának rabszolgákra van szüksége, hogy tar
tósan fennmaradhasson: optimista létszemlélete azonban az ilyen rabszolgarend 
szükségességét tagadja és ezzel a tényleg meglévő barbár rabszolgaréteget 
arra tanítja, hogy létét igazságtalanságnak érezze és bosszúra készülődjék. 
Hiába utalunk ilyen fenyegető viharok előszelében a vallás megnyugtató 
erejére: hiszen vallásaink is fáradtak és halványak, maguk is tudósvallásokká 
fajultak el és már nem a mítosz őserejű hordozói, amely nélkül minden kul
ttira elveszti teTemtő természeti erejét. 

Miközben az elméleti kultúra mélyén szunnyadó veszedelem a mode:m 
erabert aggasztani kezdi, nagy. és egyetemes szemléletű szellemek magának a 
turlománynak a fegyvereit fordították feltétlen ismerési és egyetemes érvé
nyesülési igénye ellen: Kant és Schopenhauer le tudta győzni kultúránk logikai 
optimizmusát. Belátásukkal egy tragikus kultúra kibontakozása indul meg, 
amelyben a tudomány helyett a bölcseség lesz a legfőbb cél: ez a világ egész 
képe felé fordul és abban az örök szenvedést szimpatikus érzéssel saját szeD
vedéseként igyekszik megragadni. Ha ennek a kultúrának hősi, sárkányölő, 
a tudásoptimizmus gyengeségtanától elforduló, új nemzedéke felnő, hogy az 
élet teljességében elszántan éljen, szüksége lesz új tragikus művészetre, a 
metafizikai vigasztalás müvészetére is. Ezt mai .,világirodalmi", de egészében 
csak gyüjtó és kritikai müvészetünkben nem találja meg; a sokratesi kultúra 
legbelső tartalmát tekintve különben operakultúrának nevezhető, mert ezen 
a téren fedte fel legnaivabbul önmagát és lapos és művészietlen, a zenét játé
kos, k.önnyü, szórakoztató eszközzé lerontó és szóval, kulisszával vegyítő 
idillikus törekvéseit. 

Ezzel az elfajulással szemben egy nagy remény éled: hogy a német zené
ben Bachtól Beethovenig, Beethoventól Wagnerig újra felébred a dionysosi 
szellem, lerázza magáról a sokratikus kultúra méltatlan béklyóit és a hasonló 
szellemben ható német kanti és schopenhaueri bölcselettel egyesülve, a sokra
tesinél sokkal mélyebb életszemleletet tesz lehetövé. Egyenesen dionysosi böl
cseséggel új létforma bontakozik itt ki, amelyben a német szellem önmagára 
ehred és a román civilizáció pórázáról elszabadulva, a görögségtől tanul és 
eléri a tragédia újjászületését. 

A német szellem Goethe, Schiller és Winekelmann idejében küzdött leg
erősebben és legnemesebben, hogy a görögöktól tanulva művelődjék; azóta 
ez a törekvés csak csökkent és gyengült, míg a jelenben az ujságíró uralko
dik a felsőbbrendű tanító felett. Erthető, hogy a mai úgynevezett müveltség 
gyülöli a tragédiát feltámasztani készülö igazi - wagneri - művészetet, 
amde ez még itt van, és a megváltó Dionysos ünnepélyesen bevonul a sokratesi 
ember lehanyatlása után sóvárogva öt váró Hellasába. - Ezután a wagneri 
zened1áma mélyreható és meglehetősen romantikus metafizikai-esztétikai jel
lemzését törekszik Nietzsche megadni az apolloi és dionysosi erők eszme
párja alapján, majd a mítosz kultúrátteremtő, lelketnevelő, képzeletet fegyel
mező, vallásos erejét és a mítosztalan sokratikus ember kiaszott és éhező, 
minden történeti kultúrafoszlányt összegyüjtö és mégis soha ki nem elégülő 
lelkét állítja egymással szembe. 

A németség miatt is kétségbe kellene esni, ha mai kultúrájával olyan 
módon elválhatatlanul össze volna fonódva, mint a civilizált Franciaország: 
ennek hosszú időn át az adta nagy túlsúlyát, hogy nép és kultúra egy volt, 
míg a német nép igen kétséges kultúrája szerencsere mostanig nincs közösség
ben a népjellem nemes magvával. Ennek őserejű mélységéből nőtt ki a refor
máció, amelynek choralisában először hangzott fel a német zene. A mély és 
bátor, lélekkelteli, túlcsordulóan jó és gyengéd lutheri choralis volt az első 
dionysosi hívószó, amelyre a dionysosi rajongók szent lelkesedésű ünnepi 
n•cnete válaszolt: azoké, akiknek a német zene köszönhető - és akiknek a 
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német mítosz újjászületése köszönhető lesz. Mert minden nép és minden egyes · 
ember csak annyit ér, amennyire rá tudja nyomni élményeire az örökkévaló
ság bélyegét: mert ezzel mintegy elvilágiatlanodott és megmutatja tudattalan 
meggyöződését az idő relativitásáról és az élet metafizikai értelméről. Ezt a 
magatartást adja a mítoszban-élés, mert ezáltal a jelent és minden életalak
ját, az államot, a müvészetet is a mítoszhoz kapcsolva érti meg az ember és 
ezzel időtlenné emeli. Az ellentétes magatartás az, amikor valamely nép tör
ténetileg kezdi magát megérteni és összetöri maga körül a mítikus bástyákat: 
ezzel megkezdődik az elvilágiasodás és a metafizikátlanodás erkölcsi téren is. 
Ebben az utóbbi állapotban van a ma és a német szellem is, amely a beléje 
oltott idegen mítosz alatt elnyomorodott. Most meg kell kezdenie megtisztító 
harcát a román jelleg kiküszöbölésével: ennek külsö előkészítését adta az 
utolsó -1870/71-i - háború véres glóriája, nagy előharcosai voltak Luther 
és a nagy német müvészek és költők; de a küzdelem győzelmes végigvezeté
sét csak "házi isteneinek", "honi mítoszának" .visszahozása biztosíthatja. Ezen 
az úton vezetője lesz az a dionysosi madár, amely gyönyörrel hivogatva lebeg 
fölötte. A zenei dráma az apolloi és a dionysosi jelleg nagyszerű egybefonása 
és legalkalmasabb a tragikus mítosz érzékeltetésére; hiszen a dionysosi erőt, 
amelynek életében még a rút és a diszharmonikus is müvészi játék, a gyönyört
keltő disszonanciára is képes zene tudja legmélyebben megértetni; a drámai 
kép apolloi vonása pedig feltáróan és mégis elrejtően egyesül a dionysosi 
életkifejezésseL A dionysosi erö a zene és a tragikus mítosz közös anyaméhe. 
Erről álmodik a német szellem, míg egyszer csak felébred, megöli a sárkányt 
és elpusztítja a furfangos manókat, Brünhildát felkelti - és még Wotan 
lándzsája sem gátolhatja. Zene és tragikus mítosz, amely a zenéból újjászü
lelve a tragédiában jelenik meg, egy nép dionysosi képességének kifejezője: 
ez a kettő még a "legrosszabb világ" létét is igazolni tudja a borzalmat és 
fájdalmat is gyönyörré váltó erejével. Amikor azonban ez a dionysosi erö a 
jelenségvilágot életre hívja, már a szépség csodálatos illúzióját adó Apollora 
van szükség, hogy az élet disszonanciája a szép fátyol alatt élhessen. Igy 
uralkodik a két nagy isten az életben; legtökéletesebben a régi hellén világ 
életén, amelynek, nemes müvészi alkatának, fenkölt szépségének és ünne
pélyesen járó és gyengéden mozgó embereinek láttára felkiáltanánk.: Görögök 
boldog népe! Mily nagynak kell közöttetek Dionysosnak lennie, hogy a delasi 
isten ekkora varázsokat tart szükségesnek, hogy meggyógyítsa ditiramboszi 
örületeteket! Az így szólónak azonban egy öreg aténi, Aischylos fenséges 
szemével rátekintve, emígy válaszolna: De mondd azt is, furcsa idegen: 
mennyit kellett ennek a népnek szenvednie, hogy ilyen széppé válhatott! És 
most kövess engem a tragédiába és áldozz velem mindkét istenség templo
mában! 

Az ifjú Nietzsche klasszika-filologiájának legértékesebb ered
ménye ez a mű. Nyilvánvalóan meglátszik rajta a klasszikus tanulmá
nyok erős ihletése: de éppen ihletése e szó legtöbbet mondó és más te· 
kintetben legkevesebbet igénylő értelmében. A "tragédia születése" nem 
igényelheti az exakt klasszika-filologiai megismerés természetét: ennél 
kevesebb és sokkal több. Tárgyát tekintve újklasszikus, felfogási mó<l
ját nézve romantikus mítosz ez Apollo és Dionysos nagy világküzdel
méröl, egyúttal mítosz a mítoszról: egészen bizonyosan messzemenőleg 
Nietzsche költő géniuszának csodálatos alkotása. Es mégsem egysze
rűen költői alkotás, hanem valóban a mítoszhoz hasonló: képzeleli kép, 
amelynek mély szellemtörténeti és egyetemes világtörténeti igazsága 
van. Mert Nietzsche itt olyan mély ösztönös életerő működését érezte 
meg a görög világban és azt egyúttal a legplasztikusabban ki is fejezte, 
amely abban tényleg megvolt és sok kulturális megnyilatkozásának 
egyedüli megértetője: Dionysos vég nélkül teremtő, burjánzó és sokszor 
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dúló, bő életereje él a görögségben, és ez a m.isztériu.mokban a nagy 
életerőnek tudatára ébredt; a dionysosi erő pedig valóban ellentétes 
Apollan és általában az olymposiak földfeletti fényvilágával, amely 
mint a görög ég fenséges kékje derűsen boltozódik a görög föld titok
zatos, termő és nem egyszer romboló méhe fölött. Nietzsche tehát mí
toszt szö k.lasszika-filologiai tanulmányaiból, de abban egyúttal a gö
rögségnek és az életnek sokkal jobban mélyére lát, kultúrájának forrá
saiból sokkal többet derít fel, mint exakt klasszika-filologiai könyvek 
egész sorozata. Már itt mint az a rendkívül élesen és mélyre látó filozo
fikus lélek- és életelemző mutatkozik be, akit későbbi munkáiban is sok
szor lesz alkalmunk megcsodálni; görög életelemzésének csupán egyik 
alárendelt, tisztára eszközként használt szerszáma filologiai tudása, 
amelynek csak addig kell terjedni,e, hogy geniális belátását kifejthesse 
és példákan bemutathassa; azután egészen el is ejti. 

Az Apollo- és Dionysos-mítosz azonban több, mint a görögség 
mélyebb megértésére alkalmas szellemtörténeti és néplélektani felisme
rés. Altalános embertani jelentősége nem csekélyebb, és Nietzsche ha
tflrozottan egyetemes emberi, "metafizikai" jelentőségűnek szánta is. 
Az ember életében egyetemesen megnyilatkozó mélységes életkettös
ség megragadása tűnik fel e mítikus fogalmazású tanításban, amelynek 
különféle változatai test és lélek, hús és szellem, élet és szellem stb. 
eszmepárjaiban az emberi elmélkedés ősidöitöl mindmáig megjelennek; 
egyik legutóbbi ismert megfogalmazásuk éppen Nietzsche hatása alatt 
Klages élet-szellem-ellenkezés-tanában áll előttünk. Ez a belátás valóban 
mély emberi életigazságot tár fel: az emberi lélek és lét tudatalatti, 
részben ösztönös, részben szunnyadó, potenciális szellemi rétegének és 
másrészt aktuális szellemi tudatvilágának kettősségét, amelyet a bölcse
leti, azaz metafizikai embertan hivatott megértetni; Nietzsche kétségte
lenül ennek egyik legalapvetöbb kérdésére tapintott rá és megoldásá
hoz is sokban hozzájárult a maga, a valóságot költői képekben látó és 
megláttató módján. Mindenesetre kár, hogy mély belátásait ebben a mü
vében sok, - később világosan felismert és elutasított, de meghagyott 
-- · ifjúi és korszellemokozta romantikával homályosította el. Ezzel elju
tottunk a tanulmány romantikus jellegéhez. 

Az ifjúkor már természete szerint általában hajlik a romantikára: 
sokoldalú potencialitása és csekély érettsége, ezért erős sóvárgása, vá
gyódása a számtalan titkával elevenen érzett, de persze fel nem tárult 
végtelenbe, ezzel összefüggő fellengzőssége, homályossága, vonzódása 
a titokzatos és a szimbolikus iránt, mindez tipikusan romantikus vonása. 
Nietzsche 25--26 éves korában írja meg a "tragédia születését": nem 
csodálható, hogy valóban romantikus müvet alkotott. Ugyanekkor még 
mélyen benne gyökerezik a német szellemi életben, amely a németség 
lelki fajisága nyomán mindig hajlik a romantikára; és abban a korban 
írja meg tanulmányát, amelyben az egykor a hegeli nap fényétől elhal
ványított berlini mellékcsillagzatnak, Schopenhauer szellemének sugár
zása a hegelizmus tündöklésének alkonyával megindult. A mester ekkor 
már egy évtizede meghalt, de Kant hatása alatt igen szellemes és ere
deti módon kialakított romantikus-pesszimista bölcselete nemrég kez
dett, főleg az érzékenyebb kedélyüek, ifjak, művelt széplelkek, mű
vészek és nők körében erősen hatni és csakhamar egyenesen irodalmi 
divattá lett. Nietzschére különösen erős romantikus környezetből áradt 
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a romantikus schopenhaueri szellem: 1865-ben fiatal egyetemi diák ko
rában ismeri meg Schopenhauert, az egyetemi diákévek természetes 
roruantikájú korában; majd Wagnerék házában különös erővel folyta
tódik a pesszimista bölcs kultusza. Mind ehhez hozzájárult magának 
Wagnernek egész életében hatalmas és mind műveiben, mind egyéni
ségében szuggesztív erővel érvényesülő romantikus szelleme: a fiatal 
Nietzschének érzéketlen tuskónak kellett volna lennie, ha nem vált 
volna maga is romantikussá. Azzá is lett, még pedig igen kiadósan, 
úgy, hogy nem csodálható, ha rendkívüli formaérzékű és a gondolat 
világosságát, sőt egyszerűségét is kedvelő, metszően éles szelleme csak
hamar megcsömörlött ettől a saját romantikájától és egész romantikus 
szellemi környezetétől; ehhez a csömörhöz persze más külső és igen 
személyes okok is hozzájárultak. Egyelőre azonban a madern-antik 
Dionysos-mitosz szerzője telivér romantikus: romantikája nemcsak sok
szor igen homályos és nem egyszer ellentmondó fogalmi konstrukcióin 
és minden szépségében gyakran dagályos stílusán, hanem mind gondo
latainak, mind stílusának konkrét tartalmi vonásain is feltűnik. Kant 
mellett, sőt fölött is Schopenhauer a fő bölcseleti tekintély, a schopen
hauerizmus eszmetartalma átszövi az egész gondolatmenetet, Dionysos 
egyenesen a létsóvár és a zenében önmagát közvetlenül kifejező egye
temes schopenhaueri világakarattal, Apolion az e fölött kitáruló jelen
ségvilág-fátyol egyénítő elvéve!, az osakarattal mint sajátmagának 
vígas~talójával,művészi illúzióalkotójával azonosul. A lét kéjes borzalma, 
gyönyörrel teli fájdalma is tipikus romantikus érzések és kifejezések; 
a hősi pesszimizmus tana Schopenhauertól és Wagnertól inspirált; a 
zene felfogása erősen wagneri, és a művészet csúcsa, amely megváltani 
hivatott a kultúrát, az antik nagy tragédia szellemét újra feltámasztó 
wagneri zenedráma, amely Wagner polémiáinak megfelelően az opera 
dekadens, hibrid, laposan optimista műfajával lényegileg ellentétben áll. 
A kifejezések jórésze is a romantika szó- és stílustárából, sokszor ter
mészetesen Schopenhauertól származik. 

A példákat sokáig folytathatnók, de ez nem szükséges: az eddi
giekből is nyilvánvaló, hogy a görög világba való elmerülésből és 
Nietzsche saját életérzéséből fakadt Dionysos-élményt és ennek az 
apolloi jelleggel való szembeállítását és a görög művészetben adódó 
jellemzését átjárja a romantika szelleme: részben, úgy látszik, csak 
később hatolt bele és hizonyos fokig felszínen maradt, de másrészt két
ségtelenül már érlelő szellemi légkörévé is lett a teljesen kibontakozó 
Dionysos--Apollo-eszmekörnek és ennyiben lényegesen belenőtt. Ebből 
a szemszögből nézve különösen érdekes Sokrates beállítása: hiszen a 
nagy aténi bölcselő nemcsak nagy mámortalan, tehát dionysostalan 
szellem, a nagy görög Antidionysos, hanem józan és egyszerű, mérték
letes é!' illúziótlan természetével a teljesen romantikátlan ember is; 
még a körülötte késöbb fonódó "Sokrates-romantika" is túlnyomóan és 
lényegileg romantikátlan komikus és humoros anekdotakincs lett. 

Nietzsche Sokrates-vonatkozása különben is, önmagában igen 
érdekes és Nietzsche egész alakjára és életére is jellemző: hiszen némi 
változásokkal és nem csekély ingadozásokkal, de végig megmarad, 
csakúgy, mint a Dionysos-eszme, amikor a romantika rég letűnt Nietz
sche lelki-szellemi életében. Sokrates egyik fő vonását és éppen egyik 
hiányát igen mélyen érzi és világosan kifejezi: ez nagyfokú "múzsát-
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lansága", amely csak Platon későbbi, elfojthatatlanul kitörö muveszi 
egyéniségéből fakadó, élénk képzeletében átforrnált Sokrates-képében mó
dosul; de Platon kritikai érzéke még akkor is- a Symposionban, Phaid
rosban - különös megszállottságokkal, mesés tanítókkal magyarázza 
a regényes Sokrates-képében feltűnő múzsai "kilengéseket". A törté
neti Sokrates csodálatos józanságával és egyszerűségével bizonyár<.~ 
kevés müvészi hajlammal bírt: ezt a tudós életformába szorult és alap
jában költö-látnok természetű, amellett határtalan érzékenységű Nietz
sche különösen nyomasztóan érezte; mintegy Sokratesben látta meg 
annak a tudományos szellemnek ösét és leghatásosabb inspirátorát, 
amelynek sok tekintetben bizony merev logikai szkémáiban nem egy
szer keservesen nyögött szabadon szállni vágyó lelke. Ezért azután nem 
is tud iránta igazságos lenni: először is nem látja meg, hogy a régi 
görög szellemet, amely a nagy tragédiát megalkotta, nem Sokrates, 
hanem a már Sokrates előtt megindult görög felvilágosodás-mozgalom 
ásta alá, ennek legtipikusabb megnyilvánulásai pedig a régi szellemet 
szétrágó szubjektív relativizmusnak elvi és elméleti fogalmazást adó 
szafisták voltak. Sokrates már ezt a világot találta, és arra gondolni 
sem lehetett, hogy az idők kerekét visszafelé lehessen fordítani: Sokrates 
nagyszerű érdeme éppen az volt, hogy a szofistákat saját dialektikus 
fegyverükkel verte meg és az egyetlen lehetséges úton, az abszolút igaz
ság- és értékrend kimutatásával győzte le; hogy ez a győzelem mekkora 
volt és milyen gyümölcsöket érlelt, azt a görög bölcselet bekövetkező 
fénykora, Platon és Aristoteles szelleme mutatja. Nietzsche sem ifjúko
rában, sem késöbb nem tudta ennek a felmérhetetlen termékenységü böl
cseleti fénykornak igazi értékeit felfogni: ifjúkorában nem volt meg 
ehhez a kellően alapos filozófiai képzettsége, amely teljes filozófiai meg
értö készséget biztosított volna neki; az egyoldalú kanti-schopenhaueri 
hatás éppenséggel nem volt elegendő alap a valódi filozófikus megértésre, 
hiszen ezek a késő és bonyolult bölcseleti irányok legkevésbbé sem 
alkalmas filozófiai kiindulások, hanem maguk is nagy filozófiai készült
séget és készséget igényelnek kellő megértésükre és tárgyilagos, helyes 
elbírálásukra. Az erre való képesség a fiatal Nietzscheben nincs meg 
és az idősebben sem alakult ki soha kellő mértékben: ez érthető is, 
mert komoly bölcseleti hajlamai mellett is a fiatal, majd az idősebb 
Nietzsche sem mutat alapos bölcselettörténeti és elmélyedö bölcseleti 
problemalikai tudást, hanem némileg az ötletszerűen válogató filozó
fiai dilettáns autodidakta benyomását kelti. Huszonötéves korában a 
romantikus pesszimizmus eszmekörében él és a kanti kriticizmus nyo
mán a tudomány tragikumát is vallja; így azután az igazság objektív 
megragadhatóságában és a valóság határtalan megismerhetőségében 
bízó "sokratikus" tudomány optimizmusa hamisnak és laposnak tűnik 
fel előtte; szellemének tág voltára vall, hogy ennek a tudománynak 
és ösének, Sokratesnek nagyságát mégis tisztelettel elismeri és 
késöbb jobban is hangsúlyozza. 

A korábbi, főleg a Kr. e. 6. századbeli, valóban nagyszerű görög
ség csodálata és dícsérete itt már teljesen érvényesül és mindvégig 
megmarad Nietzsche értékelésében; ámde a kereszténység elleni későbbi 
éles állásfoglalásnak még nyoma sincs és a késő előszóban említett 
"ellenséges hallgatás" is jórészben utólagos belemagyarázás lehet: mert 
itt, ahol a korai kereszténységet és annak erőteljes életkomolyságát 
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szembeállítja a hanyatló gorogség lapos derűjéve!, rabszolgavidámsá
gával, az ősi kereszténység becsülése érezhető ki a futó jellemzésbőL 
A németség iránt még nagy szeretet és egyáltalában határozott német 
nemzeti érzés nyilatkozik meg A tragédia születésében; az éppen 
lefolyt háború nemzeti lelkesítő hatása is észrevehető. A németséget 
Európa népei között legtöbbre tartja és szellemileg hanyatlónak ítéll 
jelenében is több igen biztató jelet lát a francia kultúra jelenével szem
ben; a latin (román) befolyás alól való végleges felszabadulást sürgeti: 
mindez az állásfoglalás a későbbi Nietzsche lelkében csaknem teljesen 
visszájára fordul. Erdekesek a tudóskultúrát fenyegető, elkerülhetetle
nül közelgő rabszolgalázadásról - a proletárforradalomról - mondott 
szavai; és korunkban sokan szinte jóslásnak vehetik a jövő hősi, sár
kányölő nemzedékéról adott látnoki jellemzését. Ez és a mítosz újjá
élesztését sürgető, annak nagy életfakasztó erejét hangoztató tanitása 
a modern Németországban jelentás visszhangot keltett, és a "huszadik 
század mítosza" kétségtelenül Nietzscheben keresheti és találhatja meg 
legfőbb előhímökét és jórészben szerzőjét is. Végül alighanem lelki 
életalakulásainak forrásaiba láttat be az az eszméje, hogy a lét fájdal
mának elviselésére irányuló görög szellemi törekvés hívta létre az 
olyropasi világot: ennek istenei az emberi életet úgy igazolják, hogy 
maguk is azt élik, isteni életteljességgel! Ez az egyetlen elégséges theo; 
dicaea, mondja Nietzsche. Ez az eszme mélységes kifejezője annak 
a majd minduntalan feltűnő nietzschei életfelfogásnak, amely az élet 
gyakran és hevesen átélt fájdalmát nem megadással, áldozatos odaadás
sal, hanem képzeleli túlszárnyalással, e sajátságos túlkompenzáló eljá
rással iparkodik legyűrni. Ennek megfelelóen dicsőíti a prometheusi 
lázadás erényes gonoszságát, nemes és méltóságos, sőt jótakaró bűnét, 
a cselekvő bűn erényét, amely nagyságával és gyönyörteli fájdalmas 
tragikumával igazolja az emberi bajt, bűnt és szenvedést. Ez az "árja" 
bűn férfias nagysága, amely élesen elüt a szemita bűnbeesés nöiessé
gétöl: a szellemi hybrisnek ez a dicsőítése mélyen Nietzsche lelkéből 
fakad és leginkább ez az, inkább ez, mint a Dionysos-eszme, amely a 
keresztény életmagatartással elvileg szembenáll; itt azonban az ellen
tét még csak közvetve, az olymposi görög életigazolás, valamint a 
titáni bűnös erény eszméinek alakjában, nem személyesen tudatosítva 
jelenik meg; és ekkor még az élményeiben az idötlen örökkévalóság 
bélyegét viselö népben és emberben látja Nietzsche az igazi emberi 
értéket. Ez az ifjú Nietzsche apolloi-dionysosi, görög-romantikus, pesz
szimista és rajongó és - a legutóbb kiemeit állásfoglalása értelmében 
- még szinte természetesen abszolulista szellemi alakja. 

A görögség általában igen érthető módon erősen megragadja és 
foglalkoztatja a fiatal k.lasszikus-filologus lelkét; nagy kultúrfilozofiai 
munkát tervez és kezd előkészíteni erről a tárgyról. Könyve sohasem 
készült el, csupán néhány töredéke: három kidolgozott fejezetet Nietz
sche hagyatékából közrebocsát a Taschenausgabe l. kötete. Az első 

A görög állam (Der griechische Staat. Varrede zu einern unge
schriebenen Buch; T. 1., 205-222. l.) 1871-ből való; 1872 karácsonyán ezt 
az értekezést négy másik, szintén "meg nem írt könyvekhez" tartozó 
"elószóval", Nietzsche szépen lemásolta és Wagner Cosimának aján
dékozta. 
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A tanulmány azzal a megállapítással kezdődik, hogy a modern világ két 
olyan fogalommal rendelkezik a görögséggel szemben, amelyet mintegy vigasz
talásként használ teljesen szolgailag viselkedő és amellett a rabszolga szót 
félve kerülő társadalma: az ember méltóságáról és a munka méltóságáról 
beszél. Mind.kettő arra való, hogy a nyomorúságos élet fenntartására foly
tatott borzalmas létküzdelemben szükséges, életerőt emésztő munkát tiszteletre
méltóvá és így csalóka módon elviselhetőbbé tegye. A szörnyű létküzdelemböl 
csak egyesek emelkedhetnek fel, akiket azután mindjárt a múvészeti kultúra 
nemes ábrándképeivel foglalkoztat a természet mélyén élnivágyó "akarat", 
hogy ne merüljenek gyakorlati pesszimizmusba. A benne élö múvészi szükség 
előtt az ember a létküzdelemre irányuló, az előbbi szükséghez furcsán illó 
v ágyút megbocsáthatóvá is. iparkodik tenni, amikor a nyers valóság széJ> 
kendőzésével az ember és a munka méltóságában hisz. 

A görögöknek nem volt szükségük ilyen fogalmi hallucinációkra: ijesztő 
wriltsc:í.ggal vallják, hogy a munka szégyen, és rejtettebb, de mindenütt eleven 
bölcseség azt is hozzátette, hogy maga az ember is hitvány semmiség és csak 
egy "árnyék álma". Korunk említett jelszavait az önmaga elöl elbújó rab
szolgaság alkotta meg: elég boldogtalan, hogy ilyen fogalmakra van szük
ség~. amelyek önmagáról és önmagán túl gondolkodni késztetik. ts szeren
csétlenek elcsábítói, akik a rab ártatlanságát a tudás fájáról neki szakított 
gyümölccsel megrontották, és olyan átlátszó hazugságokra szorítják, p:~.int a 
"mindenkinek egyenlő jogosultsága" és "az ember alapjogai", "a munka mél
tósága"; hiszen a méltóság csak körülbelül ott kezdődik, ahol az önmaga fölé 
emelkedett egyénnek már nem kell egyéni továbbélése szolgálatában nemzenie 
és dolgoznia. 

A görögöt még a munka e méltóságteljes fokán is néha meglepi a szé
gyen érzése: hiszen a müvészi alkotást is a nem tiszteletreméltó munka körébe 
sorolja, akár csak a kézmúvességet. Csupán a múvészi hajlam kényszerítő 
ereje készteti az alkotás munkájának szükségére: de a kész mú csodálata ekkor 
SE'm szünteti meg létesítésének szégyenlését, amint az atya szégyenlős ellen
kezéssei gondol szép és tehetséges gyermekének keletkezésére, nemzésére. 
A szégyen ott lép fel, ahol az ember már csak eszköze végtelenü} nagyobb 
akarati jelenségeknek, mint arnekkorának önmagát számíthatja egyéni alak
jában, és amikor a keletkezésben érzi a létbe való tolakodás hatalmas szükségét. 

A görögök tehát szégyenletes szükségnek érezték és ezért szégyelték a 
niUnkát és a rabszolgaságot, mint azt az ijesztő talajt és szükséges eszközt, 
amelyen a kultúra, a magasabb szellemiség és a szabad múvészet felépülhet. 
Ennek fejlódése az emberek nagy többségétól egyéni szükségének Itielégí
tésén tul terjedő szolgai .nunkaját igényli egy kisebbség kiváltságos osztályá
nak szolgálatában, hogy ez az életküzdelemtól megszabadítva, a -- szellemi -
szükségnek új világát hozhassa létre és elégitbesse ki. Kegyetlen igazság, hogy 
a kultura lényegéhez tartozik a rabszolgaság: ez az igazság egyben felvilágo
sít a lét abszolút értékéróL Ez az a keselyű, amely a kultúra prometheusi 
éleszlőjének máját rágja: nehány olymposi ember múvészi alkotó tevékeny
ségéért az amúgyis nehezen élő emberek életszükségét még növeini kell; itt 
a forrása annak a gyúlöletnek is, amellyel minden kor kommunistái és szo
cialistái. valamint halványabb leszármazóik, a "liberálisok" fehér fajtája, a 
múvészetek és a klasszikus ókor ellen viseltettek. Ha a kultúra valamely nép 
szabad tetszésén múlnék, ha itt nem uralkodnának magasabb erők, akkor a 
kultúra megvetése, a szellem szegénységének dicsőítése, a múvészi igények 
képromboló elpusztítása több volna a tömeg lázadásánál henye egyesek ellen: 
a részvét kiáltása és az igazságos életelosztás vágya volna, amely a kultúra 
félJait ledöntené. A részvét túláradása néha valóban széttörte a kulturális élet 
min«;;en gátját: a résztvevő szeretet és a béke szivárványa jelent meg a keresz
ténység első felvillanásával és ennek fényében született meg legszebb gyü
mölcse, a János-evangélium. Vannak arra is példák, hogy erős vallások hosszú 
időre m€gkövesítenek egy bizonyos kultúrafokot és irgalmatlanul lemetszik a 
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tovább-burjánozni akarót. Mert a kultúra lényegében rejló kegyetleoség min
deo hatalmas vallásnak és egyáltalában mindeo - mindig gonosz! - hatalom
nak természetében van. Az élet és a kultúra falánk: korunk óriási szociális 
szükségei az újabb ember elkényeztetéséböl fakadtak; és ha igaz volna, hogy 
a görögök rabszolgaságukon vesztek el, akkor még sokkal bizonyosabb az, 
hogy mi a sem az őskereszténységnek, sem a germánságnak nem visszás rab
szolgaság hiányába fogunk belepusztulni. 

A társadalmi életnek ez az alakulása fényt vet az állam igazi mivoltára 
is, amely azt mozgásba hozza és akadálytalan fennmaradásában biztosítja. Ez 
a hódító törekvés szülöttje, és joga az erőszak gyermeke, amely mindenestól 
a győztes birtokává teszi a legyőzöttet. Az államnak ezt a borzalmas eredetét, 
amely az emberiség pusztító fáklyájaként dúl, csakhamar elfátyolozza a ter
mészet az emberek tudatában, és mágikus fénnyel veszi körül a keletkező álla
mot, amely hósi tettekre gerjeszti a tömeget: mindez az állam elemi szükséges
ségét inutatja az életet megváltó látszat, a kultúra létesítésére. A görögök a 
legerősebben .,politikai emberek" és az államiság démonjának folyton feláldoz
zák a maguk és egymás életét, meg-megújitva a trójai háború rémképeit, ame
lyeket Homeros, valódi görög létére, gyönyörrel szemlél. :es mindennek a vér
nek és horzalomnak bocsánatául a görög állam bemutatja a csodálatos görög 
társadalmat és kultúráját. 

Napjainkban egyes, szilletésük által mintegy a népi és állami ösztönökön 
kivül álló emberek, az állami életet saját érdekük szerint felfogva, úgy ipar
kodnak kiépíteni, hogy lehetőleg egymással egyensúlyban lévó, nagy politikai 
közösségek minél nagyobb biztonságot nyujtsanak nekik saját szándékaik meg
valósítasára. Ezek nem esnek bele az államösztön mámorába. hanem az álla
mot eszközül használják önzó céljaikra: és hogy minél biztosabban szalgáljon 
ll('kik, az esetlegességeknek kaput táró háborúkat lehetőleg kiküszöbölni és a 
háborúról való döntést a hatalom egyéni birtokosaitól elvenni törekednek. Ezért 
terjesztik a liberális-optimista világnézetet és a háborútól való félelem hatásai
ként a nemzetiségi mozgalmakat és egyúttal az általános szavazati jog beveze
tését. Mind e mozgalmak hátterében azok a valódi nemzetközi, hazátlan pénz
remeték állnak, akik az állami ösztön természetes hiányával megtanulták, hogy 
a politikát a tózsde eszközeként és az államot és a társadalmat saját meggaz
dagodásukra használják. Az állami törekvésnek a pénz irányában való emez 
eltérítése ellen a háború az egyetlen eszköz, mert legalább világossá teszi, hogy 
az állam nem önzó egyedek védelmi intézménye: borzasztó tisztító isten ez, 
aki meg&zabadíthat azoktól a különös üzelmektöl, amelyeket egy önzó, állam
talan pénzarisztokrácia folytat forradalmi eszmék keltésével, a liberális opti
mizmus terjesztésével, szociális bajok és a múvészetek hanyatlásának felidé
zéséveL Igy kimondható, hogy a háború éppen olyan állami szükségesség, mint 
amilyen társadalmi szük&ég a rabszolgaság: ezt megint a görögség példája 
igazolja. 

A háború és uniformizált lehetősége, a katonai rend, az állam ósk~pét 
mutatja be: itt a kaotikus tömeg katonai kasztokra oszlik, amelyekból gúla
szerüen emelkedik fel, egy legalsó, széles rabszolgarétegen, a háborús társada
lom. Ez a társadalomszervezési folyamat a katonai géniusz, ez eredeti állam
alapító létesítésére irányul: és az egyes embernek annyi méltósága van, ameny
nyire e géniusz eszköze, tudatosan vagy tudattalanul; vagyis az ember önmagá
ban sem méltósággal, sem joggal, sem kötelességgel nem bir, hanem csak mint 
teljesen determinált, tudattalan céloknak szolgáló lény igazolhatja létét. Ezek
nek a megismeréseknek a fényében Platon tökéletes állama még sokkal 
nagyobbnak bizonyul, mint leghevesebb tisztelói is gondolják: a legmélyebb 
titkos tanítás az az állam és a géniusz összefüggéséről. 

Ez a külöRös .,elöszó" leginkább Nietzsche kialakuló politikai
társadalmi felfogásának megismerése szempontjából érdekes. Aligha 
tévedünk, ha itt jelentás wagneri hatásokat állapitunk meg: a liberális 
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és ·- nyilván, bár megnevezés nélkül zsidóknak tulajdonított - "plu
tokrata" szellem elleni állásfoglalás a wagneri társadalomeszmékkel és 
polémíákkal közel rokon. A liberalizmus és a szocializmus elutasítása 
itt is erős, és ez később is megmarad, csakúgy mint az itt már felme
rülő hősi, háborús morál és az emberiség nagy tömegeinek kevés kivá
lasztott kultúraalkotó "olymposi" ember szalgálatára rendeltségéről 
való meggyőződés: a fő különbség Nietzsche későbbi felfogásától az 
itt még erősen érvényesülő schopenhaueri részvétbölcselet, a világakarat 
állandó életretörésében feláldozott emberiséggel, a rabszolgatömegekkel 
is, kapcsolatban. A kereszténységre vonatkozó, idézett megjegyzések még 
ezúttal is barátságosak, semmiesetre sem ellenségesek. 

A görög nő (Das griechische Weib, 1871. T. I. 223-230. l.) szintén 
a görögségről tervezett könyv töredéke. 

Ebben a görög nő helyzetét vizsgálja, és arra az eredményre jut, hogy az 
csak látszólag volt hátrányos, valójában a görög nő a görög államban a termé
szetének legmegfelelöbb helyet foglalta el, azt, amelyet a legfőbb államakarat 
neki kijelölt. Amint Platon csupán némi túlzással fejezi ki, a nemes görög nö, 
csodálatos mítikus és költői nőalakok megalkotásának mintája, gondoskodott 
a szép és nemes utódokról, a géniusz nemzéséröl. Azt jelenti az államnak, amil 
az alvás az embernek: a gyógyító erőt, amely pótolja az elhasználtat, a jóté
kony nyugalmat és örök egyenlőséget, amely határt szab a IDértéktelenségnek 
és a túlzásnak. A görög anya, aki nagyszerű. fiúkat szült, házában homályban 
élt, mert így kívánta az államcél, amely viszont a férjeket és fiúkat színte tel
jesen az államévá tette és ennyiben a család jelentőségét nagyon leszállította; 
a görög nőnek tehát végeredményben biztos államfenntartó helyzete adta meg 
nagy méltóságát, amely legfőbb fokon a görög nemzetet törzsi és városállam
különbségeken túl átfogó és összetartó Pythia szerepében nyilvánult meg. 

A kis töredékben a görög nő megdicsőítési törekvése jelenik meg, 
nyilván az írónak olyan korában, amikor a nő csodálatot váltott ki 
belőle. Platonról a legnagyobb tisztelettel szól ott is, ahol felfogásának 
egyes részleteit nem helyesli. 

Zenéről és szóról (Uber Musik und Wort, 1871, T. l. 231-250. l.) 
a görög tárgyú, kultúrfilozófiai munka harmadik töredéke; igaz, hogy 
a görögségről alig esik benne szó. 

Schopenhauer nyomán, de azon már több ponton túlhaladva Nietzsche a 
zenét sokkal mélyebbnek, inkább valóságkifejezésnek tartja, mint a szót, a 
valóság képzetének önkényes szimbolumát. A beszédben is annak zeneisége, 
az akarati-érzelmi kifejezésü egyetemes hangalap az, ami a nyelvek különb
ségein túl érthető: erre épül az alappal nem mindig adekvát és minden további 
képzetet ábrázoló taglejtésszimbolika (Gebii.rdensymbolik), amellyel a nyelvek 
sokszerüsége kezdődik. Ezért lehetséges a lírában a zenét képpel is körülírni, 
de nem lehet költeményt megzenésíteni, ahhoz - lényege szerint sokkal ősibb 
tárgyra irányuló - zenét szerezni. A zene eredete minden egyénítésen túl, a 
lét egyetemes dionysosi forrásában van; a zene tárgya az akarat mint legere
detibb megjelenési forma: ebben az értelemben a zene a természet legegyete
mesebb alakját utánozza. Maga az akarat és az érzelmek képtelenek önma
gukból zenét alkotni, amint a zene is csak a tiszta akaratot, de már nem annak 
képzetekkel átjárt megnyilvánulásait, az érzelmeket ábrázolhatja. Aki a zené
ben érzelmi hatást él át, még csak élményének előcsarnokában van, de leg
felső szentélyeiből ki van zárva. A lírában a zenei izgalom kiválasztja magának 
a dal szövegét mint hasonlatszerü kifejezését; a zene legfelső megnyilatkozá-
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saiban önkénytelenűl is durvának érzünk minden képiességet Beethoven kilen
cedik szinfóniájában is teljesen elégtelen a schilleri vers a zene ditirambikus 
világmegváltás-ujjongása mellett, és a vers igazi jelentősége - amint Wagner 
mondja a nagy egyházi énekről - csak az énekelhetóségben, az emberi hang 
legbensőségesebb zenei eszközének használhatóságában áll. De ez, az énekben 
rejlő na.gyszerü élmény igazában csak az együtténeklök számára fogható fel: 
ezért a legkétségesebb az opera, amelyben a hallgató követeli a szöveg meg
értését. Az opera csak akkor JÓ, ha olyan, mint a népdal, amelyben a zene, az 
énekhangulat szüli a dalt: és annál jobb, minél szabadabban, dionysosi erővel 
és az úgynevezett drámai követelményekre nem tekintve bontakozik ki a zene; 
a belátó néző nevetve el is fordul a zenekar és énekes-tagjai zenéje mellett 
lejátszódó szemfényvesztéstól. Ha a zene eszközzé süllyed, akkor az opera egy
szerűen esztétikai tévedés, amelyben az úgynevezett drámai zene nem egyéb, 
mint vagy cselekvényt kisérő, konvencionális jeleket adó emlékeztető zene, 
vagy a fáradt idegeket felpezsdítő izgató zene: vagyis kürtjelzés és dobpergés 
között váltakozik, mint a csatába vonuló harcos hangulata. Mindkettónek jó 
zenében kell magát maszkíroznia: milyen kétségbeejtő feladat a drámai muzsi
kus számára, hogy így kell jó zenével kiszolgálnia otrombán értelmetlen, érzéki 
csiklandásra vágyó filiszterközönségét! 

Wagner müvészetét itt is még a jó operának tartja: de milyen 
kevés, szinte csak nyelvi változtatás kellett ahhoz, hogy a színpadi cse
lekvényt szolgáló drámai zene mélyebben vett zeneietlenségét a wag
neri zenére vonatkoztassal Mintha csak öntudatlanul Wagner ellen 
szólna itt Nietzsche: hiszen a wagneri zenedráma-koncepció a valóság
ban éppen a Nietzschetől elvetett zenei dráma, amelyben a színpadi cse
lekinény nagyon is fontos, a motívumok emlékeztető jeleknek is fel
foghatók, és alkalmilag a felizgató dobpergés sem hiányzik! Minden
esetre jól tette Nietzsche, hogy nem másolta le ezt a tanulmányt is 
Cosimának karácsonyi ajándékul: Wagnerék talán többet olvastak 
volna ki abból, mint amennyit Nietzsche akkor még - legalább is nyil
tan, de valószínűleg egyáltalában tudatosan - beleértett. 

Homeros versenye (Homers Wettkampf, 1872, T. I. 251-264. l.) 
szintén egyike amaz öt meg nem írt könyvhöz tartozó előszóknak, ame
lyeket Nietzsche 1872 karácsonyán Wagner Cosimának ajándékozott. 
Ez megint lényegileg a görög lélekkel foglalkozik. 

Azzal kezdi, hogy elképzelésünk szerint a humanitás az, ami az embert a 
természettől elkülöníti és azzal szemben kitünteti. Ámde ilyen elkülönítés a 
valóságban nincs: a természetes és a sajátszerüen emberinek nevezett tulajdon
ságok elválaszthatatlanul összenőttek. Az ember legfelső és legnemesebb erőí
vel egészen természet és magán viseli aggasztó kettósségét. Talán éppen félel
metes és embertelennek számító képességei alkották azt a termékeny talajt, 
amelyból egyedül nőhet ki minden humanitás. 

Igy azt találjuk, hogy a görögök, a régi kor leghumánusabb emberei, a 
kegyetlenség, a tigrisszerü pusztítókedv vonását mutatják: Nagy Sándor, a 
görög ember groteszkségig nagyított tükörképe, ezt a vonást feltünóen magán 
viseli, de az egész görög történet és mitológia is feltárja. Miért ujjongott az 
egész görög világ az Ilias harciképein? Talán elborzadnánk, ha ezt igazán görög 
módra értenők meg. Mi van a homerosi világ előtt minden görög jelleg fogan
tató méhében1 !:j és borzalom. a harc, a szerelmi düh, a csalás, az öregség és 
a halál kizárólagos életuralma. Amint a görög jog fogalma a gyilkosságból és 
váltságából fejlődött, úgy veszi a nemesebb kultúra is a gyilkosság váltságá
nak oltáráról első győzelmi koszorúját. A rossz Erist, a gyilkos irigységet csak 
a jó Eris, a versengő irígység tudja megfékezni. A görög ember irigységél nem 
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hibának, hanem jótékony isten hatásának érzi; és még az isteneket is irigyek-· 
nek tartja az emberekre is. Minden nagy görög versengő és versengésben szár
mazik át erénye: minden nagy erény új nagyságot ébreszt, a legnagyobb görög 
tettek becsvágyból születtek. A ostrakismcs eredeti értelme is az egy legjobb
nak eltávolítása, hogy a versengés ismét lehetövé váljék, meg ne szűnjék. A hel
lén versenyképzet útálja az egyeduralmat és a zseni ellen védelmül egy máso
dik zsenít kíván. A görög népnevelés azt követeli, hogy a tehetség küzdelem
ben bontakozzék ki: ezzel szemben az új nevelök az úgynevezett becsvágy fel
keltésétól félnek legjobban, - korunk leghatásosabb nevelőit, a jezsuitákat 
kivéve, akik a régiekhez hasonlóan az önzést tekintik a legerósebb cselekvö
nek és jóságát vagy rosszaságát a céltól eredeztetik, amelyre tör. A régiek ver
sengésre-nevelésének célja az egész állami közösség java volt: ezért küzdött a 
versengő ifjú, ez gerjesztette fel és korlátozta egyúttal önzését, becsvágyát. Az 
ókori egyének szabadabbak voltak, mert céljaik közelebbiek és megfoghatób
bak voltak; a modern embert mindenütt a végtelen perspektíva gátolja. 

Ámde nemcsak a görög ifjak, hanem a nevelök is versengtek: a nagy 
zenész-lírikusok, a szofisták és a drámairók is; a görög ember a modernnel 
ellentétben a művészt csak személyes harcban ismeri; ennek a harcnak egyik 
legnagyobb példája Platon, aki dialogusaiban a szónokokkal, szofistákkal, 
drámaírókkal egyaránt verseng és azután megvetőleg eldobja győzelmének 
eszközeit, a rétorikát, a szofisztikát, a drámai dialogust. 

Ha a versenyt elvesszük a görög életből, rögtön újra felmerül a homeros
elötti kor borzalmas vadsága, gyűlölködő és pusztító vágya. Ez legjobban akkor 
túnik fel, ha valamely egészen nagy személyiség csodálatos tettével egyszerre 
versenyen kívül került: akkor ősi vad ösztönök ébrednek benne és végül is 
elpusztítják, mintha csak az istenek irígysége vakította és emésztette volna el, 
mint Miltiadest. Aki az emberek fölé az istenek közé emelkedik, ellenségeivé 
teszi öket: azok hybrisre csábítják, amely alatt összeroskad. Igy vesznek el a 
legnemesebb görög államok is, Atén, Spárta, amelyek föhatalmat adó győzel
mük után kegyetlenné, gonosszá, istentelenné, .,homeroselóttivé"' válnak és 
ezzel elfajulnak és szinte egyetlen pánikszerű megriadásba is belepusztulnak: 
elárulják a görögséget - mint Atén és Spárta Perzsiának -, miután feladták 
a legnemesebb görög alapgondolatot, a versengést, míg végül Nagy Sándor 
feltalálja a hellenizmus világgörögségét, amelyben megszűnik a görögség. 

Ez a kis tanulmány valódi Nietzsche-szellemü; közeli rokonság
ban van a Tragédia születésével annak mitologikus és schopenhaueri 
fogalmai nélkül. Megint igen mélyen belelát a görög lélekbe és ennek 
saját sorsát kovácsoló életébe; és itt egyúttal már az érett Nietzsche 
eszméi élednek: az élet ösztönösen kegyetlen, harcos magva, háborúban 
és versengésben való bontakozása, edződése, de még azzal a .,szelí
debb"" meggyőződéssel, hogy csak a versengéssé .,humanizálódou·· 
harc fejleszt, míg a szabadjára eresztett, kegyetlenül gyilkos harci isten 
végül önmagát is elveszejti. 

Művelődési intézményeink jövőjéről (Uber die Zukunft unserer 
Bildungsanstalten, 1871/12, T. l. 265--398. l.) címen Nietzsche 1872 
január-márciusában öt előadást tartott Bázelban. Az előadások nagy 
hatást keltettek, de Nietzschet gyengélkedése és az egyetemi félév vége 
meggátolta az előadássorozat befejezésére szánt hatodik előadás meg
tartásában. Ezt nem is dolgozta ki és késöbb sem tartotta meg és az 
előadások szövegét nem adta ki; a hagyatékból tették közzé összegyüj
tött munkáiban. 

Az 1872-ben írt előszó, amely szintén egyike volt a Wagner Cosimának 
adott öt elószónak, a szerzó ízlése szerint való olvasóhoz fordul. Ez nyugodtan 
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olvasson, ne szóljon mindig közbe és ne varJon végül új tanterveket, hanem 
egyszerűen gondolkozzék az olvasottakróL Az előszó után egy 1871-ból szár
mazó, tervezett bevezetés következik. Ez hangsúlyozza, hogy nem a speciális 
bázeli, de nem is az egész világban elszórt, hanem a német müvelódési intéz
ményekkel kíván foglalkozni, a német népiskolával, reáliskolával, gimnázium
mal és egyetemmel, amelyeknek a német szellem felfrissüléséból és megtisztu
lásából származó, jövőbeli újjászületését várja. Két fóhibájuk van a jelenben: 
egyrészt a müveltség lehető kíszélesitésére, minél nagyobb néprétegbe való 
bevitelére, másrészt csökkentésére és gyengitésére, vagyis magaurasága helyett 
az állam szolgálatába való állitására irányuló törekvés. Ezt a végzetes fogyaté
kosságot csakis két valódi német tendencia győzelme szüntetheti meg: a mü
veltség szükítésére és koncentrációjára, továbbá erősítésére és önelégültté 
tételére irányuló törekvésé. 

A megírt öt előadás tulajdonképeni tárgya regényes keretbe van fog
lalva: Nietzsche visszaálmodja magát gondtalanul boldog bonni diákságába és 
egy barátjával elszakad mulatozó diáktársaitól, hogy egy csendes rajnamenti 
erdős dombtetőt keressenek fel, amelyhez közös élmény emléke füzi őket. Amint 
itt a tervezett elmélkedés előtt célba lőnek, egy szintén itt elmélkedő és meg
zavart haragos öreg filozófussal és tanítványával találkoznak. Osszezördülnek, 
de aztán kibékülnek és megosztoznak a világtól félreeső, bájos elmélkedő sar
kukon; egymás közelében maradnak és így nemcsak hallják egymás beszélge
tését, hanem megint szóba is állnak egymással. Igy kezdődik el a modern mü
velödésról és a müvelódési intézményekról folyó beszélgetés. 

Az utilitarista-eudaimonista célú müvelódés a müveltséget a közboldog
ságra irányuló hasznos eszköznek nézi és lehető kiterjesztésére, de persze csak 
a napi fontosságot központjába állító lapos tudásra törekszik; a rendkívüli spe
cializálódás pedig még a valaha igazán müvelt tudóst is teljesen egyoldalúvá 
teszi és ezzel megfosztja a tulajdonképeni müveltségtól; a modern általános 
és lapos múveltség jellemző hordozói a zsurnaliszták lesznek. A baj az iskolá
ban is jelentkezik: főleg a müveltség alapját adó, központi jelentőségű gimná
ziumban. Ennek az általános müveltségre vezető formális képzést kellene adnia 
és ahelyett csak tudományosságra, sót újabban szinte zsurnalisztikára nevel; 
hiszen a formális képzés egyik legfontosabb eszközét, az anyanyelv jó és szép 
használatának elsajátítását is elhanyagolja, nem vezet a nagy nemzeti iroda
lom kellő megértésére és tiszteletére, a nemzeti klasszikus irodalom géniuszá
tól való fegyelmezés helyett időelötti egyéniségkifejezést kíván és ezzel éretlen 
diiPttantizmust és literátusságot nevel nagyra. Legfőbb értéke komoly és a 
nyelvi szellemet fegyelmező latin és görö~ nyelvtudása; ámde, sajnos, ez sem 
sarjaG abból, aminek elsősorban alapjául kellene szolgálnia, erős hazai, nem
zpti kultúrából: hiszen a jelen német kultúra a legmélyében germántalan francia 
civilizáció tehetségtelen utánzása, amelyet a francia, az olasz és az orosz kul
túra is megszégyenít; itt nyilvánvalóan az irodalmi kultúra lebeg Nietzsche 
szeme előtt. A német szellem igazában a reformációban, a német zenében, a 
rendkivűl bátor és szigorú német filozófiában és a hűséges német katonában 
mutatta meg erejét; a szellem megújulása és a görög szellemmel való érintke
zesben bekövetkező megtisztulása hozza meg majd a gimnázium megúju
lását is. 

Az igazi müveltség kitart a szellem arisztokratikus természete mellett: itt 
a tömeg ösztönös hűséggel és engedelmesen szolgálja a géniuszt; az igazságos 
utókor is csupán valamely kor szellemi hőseinek népi és kulturális sorsa sze
rint ítéli meg egy nép egész müveltségét. A voltaképeni népmúveltséghez 
nehezen férhetünk hozzá: azokban a mélyebb rétegekben van az, ahol a nép 
vallúsi ösztöneit óvja, mítikus képein továbbkölt, erkölcsét, jogát, hazai föld· 
jét, nyelvét híven őrzi. A népmüveltséget ezekben a komoly megnyilvánulásai
ban igazán előmozdítani nem tudjuk közvetlenül, csupán a romboló erőszak 
elhárításával és annak a gyógyító tudattalanságnak a fenntartásával, amelynek 
nyugtató, üdítő ellenhatása nélkül a sok feszültség- és izgalomemésztette maga-
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sabb kultúra nem állhat fenn. Csakis ilyen népmüveltség méhében érlelódhetik 
a géniusz, aki azután örökbecsű egyéni múvével népét az örökkévalósághoz 
füzi; és a népet egészen felébreszteni, öntudatosítani akarók összetörik a szellem 
birodo.lmának értékrendjét és elpusztítják a géniuszt szülő és nevelő legneme
sebb müvelódési erőket, az anya szerepét betöltó népmúveltséget. Az iskolákat 
és töleg a gimnáziumot is a modern állam - elsősorban a porosz állam - sza
porítja túl, amikor a legtöbb hivatalnoki állást egyetemi és a katonai kedvez
ményeket gimnáziumi végzettséggel hozza kapcsolatba. Ezzel a kultúrát esz
közévé teszi, szolgálatába fogja, ellentétben a görög állammal, amely csupán 
izmos bajtársa és támogatója volt csodált és nemesebb barátjának, a görög kul
túrának. 

Az igazi müveltség megveti azt, hogy a gyakorlati szükségben és kíván
ságokkal élő egyénnel beszerinyezze magát, és gúnyosan elszökik attól, aki 
önző szándékok eszközéül és kereseti forrásul próbálná megszerezni; ilyesmire 
csak az elkényeztetett istennő külszínre hasonló cselédje kapható. Azt az ifjút, 
akit a valódi müveltség útjára akarunk vezetni, ne szakítsuk ki a természettel 
egybefúző bizalmas, szinte személyesen közvetlen viszonyából: ekkor tudattala
mll is érzi majd minden dolog metafizikai egységét. Azt azonban, akit múvelés 
címén a létküzdelemben való alanyi helytállásra akarunk képesíteni, idejében 
meg kell tanítanunk egy másik igazságra: hogyan vethetjük magunknak alá a 
természetet. Itt véget ér az elóbbi naiv metafizika, és a fiziológia, a geológia, a 
kémia a természet egészen más szemléletére kényszerít: megértése helyébe ki
számítása és rászedése lép. Tehát a polgári és a reáliskola nagyon is szükséges: 
kimondottan az életküzdelemre nevel. Amde így a valódi múvelődési intézmény 
hiányzik: mert a gimnázium már nem az, csak nem elég becsületes bevallani. 
Lényegében kétféle neveló-tanitóintézet lehet: a múvelődésé és az életszük
ségé; minden meglévő a második fajtába való, de az elsó az, amiről itt szó van. 
Ez egy legfelső nemzeti elit nevelésére szükséges: egyúttal arra is való, hogy 
a magát a géniusz szolgálatába állitó, erkölcsi felsőbbséggel hősi önteláldozásra 
képes ifjú az igazi múveltség hordozóival együtt élhessen és vezetésük alatt 
ékte múvének beteljesítésére megérhessék. Csak így biztosítható a nemzet leg
jobbjainak szellemi kiteljesedése; különben mindig az a veszedelem fenyeget, 
hogy elkallódnak, aminthogy még a németség legnagyobbjai, Winckelmann, 
Lessing, Schiller is súlyosan megszenvedték a tömeg szúkkeblúségét, közönyét 
és ellenállását, söt sok más nagyrahivatottal tönkrementek miatta; és csupán 
a világ folyásának észszerűségébe vetett őrült hit próbálhatja az ellenük elkö
vetett húnt menteni. 

Az ötödik, az utolsó megtartott előadás az egyetemmel foglalkozik. Ez a 
:ülön át érvényesülö elöad:l-hallgató-intézmény m~::glehetós szabadsággill a mű
veltségre való önnevelést célozza: múveltségi vonatkozását a filozófiához, a 
müvészethez és a klasszikus ókorhoz való viszonya adja meg. Ámde a filozófia 
valr)jában eltünt az egvetemekröl és helyébe a Lörténelmi-filologiai mérlegelés 
és kérdezés lépett, amely főleg az értelmetlenséget tekinti a valóságnak. A mú
vészettel semmi kapcsolata nincs az egyetemnek. Csoda-e, ha ezek után nem 
ébreszt hajlamot a görögökkel és a rómaiakkal való mélyebb kapcsolatbalépésre, 
hanem ezen a téren is puszta filologizálást űz? Ámde a múveltségre vezet-e 
ilyen módon? Vezetés nélkül hagyja az ártatlan diákot és az tántorog, szkep
szisbe, majd - éppen a jobbja - egyfajta fölényes és felületes irodalmi álkul
túrába, zsurnalizmusba keveredik, elfajult kultúremberré válik, aki múveltségre 
született és müveletlenségre nevelődött, és mint a pillanat gyámoltalan, barbár 
rabja, szellemileg éhezik. Maga a német szabadságharcokban megtisztult bátor 
és tehetséges diákság tett egy tragikusan komoly és igen tanulságos kísérletet, 
hogy a német szellemhez emelkedjék: ez volt az egyetemi "Burschenschaft"-ok 
eredeti célja. Törekvésüket ösztönös félelemmel gyúlölték: gyülölték benne az 
igazi múvelödési intézmény szervezetét és férfias német szellemét A Burschen
schaft sorsa megmutatta, hogy az egyetem sem értette meg szellemét, amely a 
belsó megújulásra és a legtisztább erkölcsi erők felkeltésére irányult és nagy 
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német vezetöket kívánt, akiknek engedelmeskedve haladt volna a müveltség 
felé. Az ifjúság nem találta meg hivatott vezetőit és lassanként bizonytalanná 
vált, nagy kísérlete összeomlott. Mert minden müveltség a mai egyetemi sza
badság ellentétével kezdődik, az engedelmességgel, alárendeléssel, fegyelem
mel és szolgálattal, amelyben vezető és vezetett egymást igényli a szellem 
rendjében. 

Az utolsó előadásról csak két bizonytalan rövid vázlat van: ezek
ben talán leginkább Beethoven dícsérete emelkedik ki; meg kell találni 
a h0zzá tartozó kultúrát. Úgy látszik, hogy Schopenhauer és Wagner 
is dícséretet nyert volna. Schopenhauer szelleme általában körüllengi az 
előadásokat: a regényes keret öreg filozófusában leginkább őrá isme
rünk. A német szellem kiemelkedő géniuszai Lessing, Winckelmann, az 
itt még egyetlennek nevezett Schiller, Goethe, Beethoven. Különben 
a lényeges tartalom, amint láttuk, az utilitarista művelödési áramlat 
ellen való állásfoglalás az öncélú, magas nemzeti kultúra érdekében, 
amelyet egyes legnagyobb szellemek alkotnak és hordoznak, és amely
nek elsajátítása nem egyénies szabad tetszéssel, hanem csak a benne 
megnyilatkozó nemzeti géniusz iránt való fegyelmezett odaadással, a 
legfőbb művelödési kincsek értékeiben áldozatosan elmélyedö lelki 
érlelődéssei lehetséges. Az arisztokratikus és legmagasabbrendű műve
lődési eszmény mellett és az utilitarista-eudaimonista tömegcivilizáció 
ellen való állásfoglalás: ez az, ami az előadások tartalmából a későbbi 
Nietzsche világnézetében is lényegesen és jelentösen megmarad. 

A schopenhaueri filozófia viszonya egy német kultúrához (Das 
Verhaltnis der Schopenhauerischen Philosophie zu einer deutschen 
Kultur, 1872. T. I. 399-405. l.) szintén csak előszó maradt egy meg nem 
irt könyvhöz; amazok egyike, amelyeket Nietzsche Cosimának adott. 
Látható, hogy Nietzsche, főleg ebben az időben - de kisebb mértékben 
később is - jóval több előszót, mint könyvet irt, bár könyveinek és 
kidolgozott nagy tanulmányainak száma sem csekély. A sok előszó 
nyilván arra vall, hogy az eszmék és tervek szinte kergették egymást 
a csodálatos szellemi élénkséggel kibontakozó gondolkodóban: sokkal 
hevesebb volt ez az eszmevihar, semhogy valamennyi felbukkanó terv 
kiérlelődhetett és teljes műben kifejezödbetett volna. A legtöbb terv 
az alapeszménél és az ebből fakadó programmnál maradt, és Nietzsche 
szellemi alakulása csakhamar meg is haladta: az elöszók pedig a nyug
talanul és élénk indulattal, igen szubjektívan, azaz inkább személyes, mint 
tárgyi szükségből alkotó író egy-egy hangulatát fejezik ki, amely egy 
vagy néhány szellemes vezetőeszmében testesült meg. de azután nem
sokára elhalványult, megváltozott, újabb, megint erősen inspiráló han
gulat váltotta fel. A Schopenhauer-előszó is ilyen eredetű. 

A szeretett, alávaló Németországban - így kezdi - a müveltség most 
annyira lerongyolódva hever az útszélen, a minden nagyságra sandán nézó 
irígység olyan szemérmetlenül uralkodik, és a "boldogság'' felé rohanók álta
lános forgataga annyira fülsiketítően zúg, hogy szinte a "credo, quia absurdum 
est' értelmében vett erós hittel kell bírnia annak, aki mégis remél még itt egy 
leendő kultúrában és mindenekelótt azért - nyilvánosan tanítva, ellentétben 
a "nyilvánosan vélekedő" sajtóval - dolgozni is tud. Aki ma a németségért 
gondolkodni akar, annak el kell zárkóznia a rárohanó benyomásoktól, a hábo
rús dicsöség trombitaszavával kevert, zavaró lármától, hogy hibessen a német
ségben. Milyen kevéssé felel meg - írja - a német élet ama nagyoknak, akik-
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ben az igazi némelséget tisztelni tanultukl Ahol a német nem tud nagyra emel
kedni, a középszerünél kisebb benyomást kelt; a korlátoltsághoz, életben, meg
ismerésben és megítélésben, a németek mint a filiszterség igazi virtuózai érte
nek. Olomsúlyként húzzák le igazi nagyjaikat szegényes szükségeikhez. Lehet, 
hogy ez a filiszteri kedélyesség csupán egy valódi német erénynek - az 
egyE-sbe, kicsibe, közelibe és az egyén titkaiba való elmerülésnek - az elfaju
lása, de ma rosszabb a legnyiltabb bünnél, főleg, amióta irodalmi öndicsőítés
bcn nyert boldog öntudatot. Hiszen most a múvcltek és a filiszterek nyiltan 
eg)•más kezét rázzák és előírjók, hogyan kell majd írni, költeni, festeni, zenélni, 
sőt filozófálni és uralkodni, hogy a müveltség és e kedélyesség megóvassék. 
A müvelt ember most mindenekelött történetileg müvelt: történeti tudata menti 
meg a fenségestól, akárcsak a filisztert kedélyessége. Persze, hogy a történet 
csak olyasmit mutat neki, ami hozzá méltó. Ha a gondolkodó mindettől elme
nekül, olyan nagy problémákkal találkozik, amelyek ugyanannyira kedélytelen 
félelmességgel, mint történettelen örökkévalósággal szálnak hozzá. Hiába pró
bálja meg a művelt ember ezeket a kísérteteket fogalmi fonadékokká szelidí
teni: az igazi gondolkodó egyszerre elfújja mindezt. Ezért jobb, ha csak egyet 
gyakorolnak: kérdezzék meg mindannál, amit ma műveltségnek hívnak, vaj
jon ez az a remélt, komoly és teremtő erejű, a német szellemet megváltó német 
kultúra, ho~y e század egyetlen német filozófusának, Schopenhauernak azo
nosítani kellene magát azzal? Ez a kérdés, a filozófus és a neki megfeleló kul
túra összevetése a meglévó műveltséggel, egyben ennek ítéletel 

Ez az előszó, amely még teljesen Schopenhauer rendkívüli nagyra
tartásának, egyenesen kultúrabírói szerepre emelésének jegyében áll, 
már jól megmutatja Nietzsche egyik legnagyobb és állandó, de szeren
csétlen szerelmének meginduló nekikeseredését: mert a korabeli német
ségről ezentúl fokozódó elkeseredéssei nyilatkozik és attól mégsem tud 
sohasem szabadulni; csalódott és szerencsétlen, de soha meg nem szűnö 
egyik valódi szerelme ez. 

A filozófia a görögök tragikus korszakában (Die Philosophie im 
tragischen Zeitalter der Griechen, 1873; T. I. 407-502. l.) Nietzsche 
egyik igen szép és mélyreható, sajnos szintén befejezetlenül maradt és 
csupán hagyatékábél kiadott tanulmánya. Erről a tárgyról Nietzsche 
már 1869/70 téli félévében, _majd 1872 nyári félévében tartott egye
temi előadásokat, amelyeket késöbb egy nagy filozófuskönyv beveze
tésének is szánt. 1879-be:t a bevégzetlenül maradt szöveget ki akarta 
adni és második, rövid előszót írt hozzá; a kiadás azonban abbamaradt. 

Az elsó elós?.ó valószinűleg 1874· ból való. Filozófiai rendszerek, úgymond, 
csak megalkotóik számára egészen ign.zak: minden késóbbi filozófus szemében 
rendszerint egy nagy hibat, kisebb elmék számára hibák és igazságok összegét, 
legtöbb céljukban azonban mindenesetre elvetendó tévedést jelentenek. De az, 
aki nagy embereknek általában örül, ilyen rendszereknek is örvend, még ha 
egészen tévesek is: egy pontjuk mégis van, amely egészen cáfolhatatlan, egy 
személyes hangulat, szín; belőlük meg lehet alkotni a filozófus képét. Ezt a 
személyes, vitathatatlan pontot keresi az itt adott egyszerűsíló ábrázolás mind
egyik rendszerben; ezeKből újra felhangzik a görög természet polifoniája, és 
fény derül arra, amit mindig szeretnünk és tisztelnünk kell: a nagy emberre. 

A második elöszó megerósíti az elóbb vázolt bemutatási szándékot és 
módot. Három anekdotával meg lehet rajzolni egy ember képét: Nietzsche 
megkísérli, hogy mindegyik rendszerböJ barom ar:ekdotát emeljen ki, és a 
maradékot feláldozza. 

Vannak a bölcseletnek ellenfelei: és jó, ha rájuk hallgatunk, föleg ami
kor a németek megbetegedett fejeinek a metafizikától való tartózkodást és, 
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mint Goethe, a physis~ által való tisztulást, vagy, mint Wagner, a zene által 
való gyógyulást tanácsoljak. A nép orvosai elvetik a bölcseletet; aki tehát 
ezt igazolni akarja, annak meg kell mutatnia, hogy az egészséges népek mire 
használják a filozófiát. Voltak egészséges népek filozófia nélkül, például a 
rómaiak; de az elveszett népi egészséget a filozófia sohasem adta vissza, hanem 
a betegeket még betegebbekké tette; csupcin egészségeseket óvott, azoknak 
seg:tett. A görögség, ez a valóban egészséges nép, a filozófiát egyszersminden
korra igazolta, azzal, hogy többet filozofált, mint bármely más nép. Igaz, hogy 
ezt nem tudta idejében abbahagyni és még aszott vénségében is szőrszálhaso
gató keresztény dogmatikával filozofált és mesterséges hálóban megfogta a 
tanulnivágyó ifjú barbár utókort. Ezzel szemben jól tudta, mikor kell a filozo
fálást elkezdeni: nem a bánatban, hanem az érett, bátor és győzelmes ifjúság 
boldogságában, tüzes vidámságában. Ez a filozófia mivoltáról is és a görögök
ról is felvilágosít. 

Nagy igyekezettel megkisérelték, hogy a görög szellemi élet és így a 
görög filozófia forrásait is windenfelé a külföldön találják meg. Ebben még 
nincs hiba: a görög múveltség nem autochton; a görögök jól értettek hozzá, 
hogy más népek eleven kultúráját magukba szívják, és éppen ezért jutottak 
olyan messzire, mert már önmagukban is jelentős kezdetekből mentek tovább; 
hiszen e. kultúra, valamint a bölcselet legkezdete közömbös, mert kezdetben 
mindenütt a nyerseség, az alaktalanság és az üresség található, és windenben 
csak a későbbi fokok számítanak. A görögök a kultúra egészéböl, mint a kul
túra emberei és a kultún céljaival filozofáltak; nem igyekeztek a bölcselet 
elemeit mégegyszer feltalálni, hanem az átvetteket annyira fejlesztették, hogy 
magasabb értelemben váltak feltalálókká: ök találták fel a tipikus filozófus
fejeket, és az egész utókor nem talált fel ehhez többé semmi lényegeset. 

Minden nép megszégyenül, ha arra a csodálatos bölcselő társaságra 
mutatnak rá, amelynek tagjai az ógörög mesterek, Thales, Anaximandros, 
Herakleitos, Parmenides, Anaxagoras, Empedokles, Demokritos és Sokrates. 
Mindegyikük egészében egy köböl van faragva. Gondolkodásuk és jellemük 
között szigorú szükségszerúség van. Minden konvenció híjával vannak, mert 
akkoriban nem volt bölcselő- és tudós-rene!. Nem tudós, hanem zsení-köz
társaságot alkotnak és magányos óriásokként társalognak egymással az idök 
úrein keresztül és a törpék nyüzsgése fölött. A maguk egyetemes módján meg
beszélték mindazt, ami a görögséget jelenti. 

A bölcseletnek mindjárt első élménye görög földön, a hét bölcs szank
ciója, határozott és elfelejthetetlen vonal a görögség képén. Más népeknek 
szentjeik, a görögöknek bölcseik vannak. Joggal mondották, hogy egy népet 
nem nagy emberei jellemzik, hanem az a mód, hogyan ismeri meg és tiszteli 
öket. Csak a görögök körében nem véletlen, magányos vándor, ijesztő szellemi 
üstökös a bölcselő, hanem a görög kultúra naprendszerének egyik fő csillaga, 
aki minden más bölcselőnél jogosabban ítél az életről és általában a létről. 

Nietzsche tanulmányát csak a felsorolt Platon-előtti bölcselők össze
tartozó társaságáról írja. Platonnal valami egészen új kezdődik, vagy még 
inkább Platon óta valami lényeges hiányzik a filozófusokból amaz elsőkhöz 
hasonlítva. Mondhatná valaki, hogy ezek az egyoldalúak, és epigónjaik, Platon
nal az élén, a sokoldalúak. Helyesebb lenne az utóbbiakat bölcseleti keverék
alakokként, az előbbieket a tiszta típusokként felfogni. Platon az első nagy
szabású keverékalak sokratikus, pythagoreus és herakleitosi elemekből: ezek 
mind az - éppen ezért nem tipikusan tiszta jellegú - ideatanban, mind 
Platon emberi egyéniségében feltúnők. A későbbi bölcselők is keverékalakok, 
vagy pedig, ha egyoldalúak, mint a cinikusok, karikatúrák és nem tipusok. 
Még sokkal fontosabb az, hogy szektaalapítók, és szektáik mind ellenzéki 
intezmények a görög kultúrával és addigi stílusegységével szemben. A maguk 
módján megváltást keresnek, de csak hiveik szúk körének. A régibb bö~~selő~ 
tevékenysége tudtukon kívül is a nagyban való gyógyításra irányul, a bolcselo 
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védi hazáját és a gorog kultúra hatalmas folyását; Platon óta azonban szám
kivetésben van és hazája ellen konspirál. 

Szerencsétlenség, hogy ama régi filozófus-mesterektöl alig maradt reánk 
valami; az a véletlen, hogy Platonnak és Aristotelesnek mindig voltak becsülöi 
és leírói, elfogulttá tesz bennünket elődeikkel szemben. Furcsa gondviselése 
a könyv-fátumnak az, amely Herakleitos, Empedokles, a régiektól Platon 
mellé állított Demokritos iratait megvonta tólünk és sok sztoikus, epikureus, 
valamit Cicero írásait megtartotta. Alighanem elveszett számunkra a görög 
gondolkodásnak és szóbeli kifejezésének legnagyszerűbb része: de ki csodál
kozik e sorson, aki Scotus Erigena és Pascal balsorsára emlékszik és arra 
gondol, hogy még e világos században is makulaturapapirost kellett csinálni 
Schopenhauer főművének első kiadásábóll Az emberiség ritkán hoz létre jó 
könyvet, amelyben merész s:Zabadsággal zendül fel az igazság harci dala, a 
filozéfiai heroizmus éneke: és milyen nyomorúságos véletlenektől, fejelsötéte
désektől és babonás rángatódzásoktól függ fennmaradásai Ámde mégsem kell 
panaszkodnunk: a fennmaradt töredékek is elegendők amaz egyetemes tanítás 
megállapítására, hogy a görögök igazolják a filozófiát. 

Látszólag kevés értelmet mulató ötlettel kezdődik a görög filozófia: azzal 
a tétellel, hogy a víz minden dolog forrása és anyaméhe. Erdemes-e ezt komo
lyan venni? Három okból igen: először, mivel e tétel a dolgok eredetéról mond 
valamit; másodszor, mivel ezt kép és regélés nélkül teszi; és végül harmadszor, 
mivel bár burkoltan, de azt a gondolatot tartalmazza, hogy ,.minden egy". 
Ennek az utolsó, nem tapasztalásból, hanem misztikus intuícióból fakadó 
mctafizikai tételnek jobb és jobb kifejezésére törekszik minden bölcselet, 
amelyben a számoló és mérő gondolkodással szemben idegen, nem logikai 
hatalom, a képzelet, emeli könnyű lábát a gyors célhozérésre és lehetőségról 
lehetőségre, bizonyosságról bizonyosságra szökken. 

Thales képéból a filozófus típusa még csak ködösen bontakozik ki; 
Anaximandrosban már sokkal határozottabban áll előttünk. Ö az elsö görög 
bölcseleti író és ezért még elfogulatlanul, hatalmas stílussal fejti ki újszerű 
rnegvilágosodásból, magasztos elmélkedésben fogant gondolatait. Híres mon
dása: amiból a dolgok keletkeznek, abba is kell elmúlniok, szükség szerint; 
mert bűnhödniök kell és igazságtalanságaikért meg kell ítéltetniök, az idő 
rendje szerint. A dolgok ösoka Anaximandros szerint nem lehet határozott 
tl!lajdonságú, csupán kimeríthetetlen, végtelen, ennyiben határtalan és hatá
rozatlan; őseive ennyiben a kanti magábanvalóval egyértékű. Ebben az őseiv
ben gyökerezik a levés, amely vég nélkül vet fel új, határozott tulajdonságú 
alakokat: ezeknek azonban megint el kell múlniok. Anaximandros úgy élt, 
szólt, mozgott, öltözködöH, ahogyan írt, szinte a lét tragédiájának höseként. 
Két lépéssei ment tovább Thalesnál: felteszi magának a kérdést, hogyan lehet
séges sokaság, ha egyáltalában van örök egység; és miért nem pusztult még 
el minden keletkezett, hogy ha már az idő egész örökkévalósága múlt el; 
honnan jön a levésnek folyton megújuló folyama? Ezekre a nagy kérdésekre 
felel sajátságosan mély, misztikus tétele. 

Anaximandros keletkezésproblémájának misztikus éjtszakáját Herakleitos 
szellemének isteni villáma világította meg. Bárki másnál figyelmesebben és 
mélyrehatóbban nézte a !evést és abban törvényszerűséget, csalhatatlan bizo
nyosságot látott meg. Nem különböztette meg a határozott minöségek fizikai 
világát a határtalan és meghatározhatatlan metafizikai Abszolútumtól: és így 
egyáltalában tagadta a változatlan létet. Az egyetlen világban mindent válto
zástan látott, örök törvények ritmusában áramolva. Királyi birtoka az intuitív 
elképzelés legnagyobb ereje; a fogalmi gondolkodásnak ellensége és azzal 
egyenesen örömmel száll szembe, amikor kimondja, hogy minden mindenkor 
ellenkezőjét is magán viseli. Minden az ellentétek harcából keletkezik és a 
folyton váltakozva hullámzó harcban nyilvánul meg az örök igazságosság: 
ez legmélyebben valódi görög gondolat. Herakleitos kétszer is felkiált: az egy 
a sokl De hogyan? A sokaság nem sok örökkévaló elemból ered, mint Anaxa-
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goras véli, nem is érzékeink csaló látszata, mint Farmenides állítja: hanem -
a legváratlanabb kozmíkus metaforák között is ritkaság e mondás - a világ 
Zeus játéka, vagy fizikaibb nyelven szólva, az östűz játéka önmagával. A levés 
folyamatának egyes átalakulási szakaszait Herakleitos nagyjából Anaxi
mandroshoz hasonlóan fogja fel és abban is megegyezik nagy elödjével, hogy 
periodikusan ismétlődő világpusztulásban és a mindent megsemmisítő világ
égésből mindig új világnak kiemelkedésében hisz. Azt a szakaszt, amikor a 
világ a tiszta tűzben való feloldódás felé siet, mint kívánságot és szükséget 
jellemzi, míg a tűzben való teljes elmerülést jólldkottságnak, kielégültségnek 
tartja; de hogyan értelmezi az új világ keletkezésének ébredő ösztönét? Hihet
nők, hogy gőgnek, hybrisnek minősíti: és igy megérthetnők a ,.síró filozófus" 
fájdalmasan lemondó tekintetét is, amikor a sokaságot a gonoszság eredmé
nyének, az egész világfolyamatot a hybris, a gőg bűnhődésének látja. 

Hybris, ez a veszedelmes szó, valóban minden Herakleitos-követő próba
köve, vajjon megértette-e mesterét? Van-e bűn, igazságtalanság, ellentmondás, 
szenvedés e világban? Igen, így szál Herakleitos, de csak a részleteket látó 
korlátolt ember és nem a mindent egybenéző Isten számára, akinek minden 
ellentét végül is a közönséges emberi szem előtt láthatatlan harmóniába fut 
össze. A keletkezés és elmúlás, felépítés és lerombolás örök ártatlanságban, 
minden morális beszámítás nélkül, éppen a művész és a gyermek játékának 
módján megy végbe: így játszik az örökké eleven tűz is, ártatlanul, világokat 
épít és lerombol, a kielégülés és az alkotási szükség válta.k.ozásában. Az eszté
tikai ember világszemlélete ez, amelynek etikára nincs is szüksége, hiszen az 
ember utolsó porcikájáig szükségszerű. f:s ha megkérdezik Herakleitost, hogy 
miért nem mindig tűz a tűz, hanem egyszer víz, máskor föld, megint csak azt 
felelné: mindez játék, ne is vegyétek nagyon patétikusan és főleg ne morálisan! 

Elégedetlenkedő olvasók Herakleitos stílusának homályosságát panaszol
tak· valószínűleg sohasem írt ember világosabban és fényesebben; persze igen 
röviden és ezért az olvasó futók számára homályosan. Herakleitos büszke volt: 
és ha filozófusnál büszkeség lép fel, akkor ez hatalmas. Magányosan és önmagá
nak elegendöen járt, a sok ellenkezéssei nem törődve, halhatatlanságra vivő 
életútján. Résztvevő indulat, a segítés, gyógyítás, mentés vágya nem árad 
belőle. Csillag ö légkör nélkül. Szeme, amely befelé lángol, halottan és jegesen 
tekint kifelé, szinte csak látszatra. Templomi istenszobrok közé való, emberek 
között hihetetlen; és amikor a gyermekek lármás játékát nézte, olyasmire 
gondolt, amire soha senki ilyen alkalommal: a nagy világgyermek, Zeus játé
kára. Nem szorult az emberekre; megvetőleg beszélt a kérdező, gyüjtö, röviden 
,.hisztorikus" emberekről. Onmagamat kerestem és vizsgáltam, mondta, mint 
a delphii követelés igazi teljesítője. Ö nem szorul a világra és saját dicsőségére 
a folyton folyó halandóknál, de a világ örökké rászorul az igazságra, tehát 
Herakleitosra, az emberiség az ö halhatatlanságára: amit látott, tanításai a törvény
ről a levésben és a játékról a szükségképiségben, olyasmi, amit ezentúl min
dig látni kell; a legnagyobb színjáték előtt húzta fel a függönyt. 

A tűzből formált Herakleitosszal szemben az igazságnak egy másik prófé
tája áll, de mintegy jégből alkotva és hideg, szúró fényt árasztva: Farmenides. 
A nagy eleai bölcsnek alighanem idősebb korában sajátságos élménye volt; a 
legtisztább, valóság-nemzavarta, teljesen vértelen absztrakció élménye, a nagy 
görög ,.tragikus" korszak két évszázadának leggörögtelenebb jelensége. Ez az 
élmény, a létlől szóló tanítás forrása, hatilrkö lett Farmenides életében, azt két 
szakaszra OEztja; ámde egyúttal a sokrateselötti gondolkodást is két részre 
osztja, amelynek egyikét anaximandrosinak, a másikát egyenesen parmenidesi
nek nevezhetjük. Az elsöbe tartozik magának Farmenidesnek ifjúkori filo
zúfiája is: ezt azután a létezÖiől és a nemlétezőröl szóló, egyszerű tételének 
megragadásakor a többi korábbi bölcseleti tanítással együtt elvetette, a látszat 
körébe utalta, bár még mindig második legjobbnak tartotta. Farmenides is 
Anaximandrosból indult ki, talán személyesen is ismerte; és neki is gyanúsnak 
tűnt a valóságnak egy létben és egy levésben lévő világra való kettéosztása, 
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akárcsak Herakleitosnak. Míg azonban ez a levés megtalált rendjében, törvé
nyében igazolását is látta, addig Farmenides a dolgok minőségét vizsgálva, 
a:.:okat két csoportba tartozónak találta: egyesek pozitívaknak, mások csupán 
az előbbiek negatívumainak mutatkoztak. Amazokat létezőknek, emezeket nem
létezöknek tekintette és most már úgy látta, hogy a mi világunk maga és nem 
valami azon túl lévő tartalmazza a létezőt, persze valami nemlétezőt is; a kettő 
együtthatása eredményezi a levést. 

Ámde senki sem nyúlhat büntetlenül olyan borzalmas absztrakciókhoz, 
mint a létező és a nemlétező: ezek Parmenidest is olyan, a vért is megfagyasztó 
gondolatra vezették, amelynek alapján minden előbbi világelképzelése érték
telenné látszott válni. Többnyire azt állitják, hogy ennek a gondolatának a 
létrejövetelében a vándorló, a .természetet misztikus módon istenítő rapszodosz, 
Xenophanes istentanával való megismerkedése is közrejátszott. Ez a legnagyobb 
egyéni szabadsággal nyilvánosan szállt szembe a fennálló erkölcsökkel, a 
Homeros-szentesítette néphittel és alighanem valamely mélységes látomásszerű 
élménye nyomán az istenség örök egységét hirdette. O és Farmenides nem 
alkot iskolát, semmi közösségük sincs, de Xenophanes egységeszméje Parme
niclest is, egészen ellenkező úton, hasonló eredményre vezethette. Amikor Far
menides jobban megnézte, vajjon létezhetik-e a nemlétező egyáltalában, rájött 
a megismerés egyetlen megbízható és józan ésszel tagadhatatlan alakjára: ez 
a:.: A est A tétel tautologiája. Ez a tétel könyörtelenül kiáltott feléje: ami nincs, 
nincs: ami van, van! Ha eddig a legtöbb emberrel úgy vélte, hogy a nemlétező 
is létezik, akkor A est Non A-t állított, ez pedig a gondolkodás perverziója, a 
logika elleni ősbűn. Most már elmerült az absztrakciók jeges fürdőjében: a 
létező csakis van, nem volt és nem lesz, nem is lett, minden levés az érzékek 
csalódása. Ezzel a felfogásával szélszakította az érzékeket és az észt, ezzel az 
értelmiséget is szélrombolta és előkészítette a .,szellem" és a .,test" téves meg
különböztetését, amely főleg Platon óta átokként fekszik a filozófián. Az ilyen 
bölc:selet szerint a tapasztalati világ tarka elevensége látszat, érzéki csalódás, 
és csak a legsápadtabb, legelvontabb egyetemességekben, a leghatározatlanabb 
szavak üres hüvelyeiben mint pókháló-burokban, lakik az igazság: és az ilyen 
.,igazság" mellett ül a filozófus, szintén vértelenül mint valami absztrakció és 
köroskörül formulákba befonódva. A pók legalább áldozatainak vérét kívánja; 
a parmenidesi bölcselő azonban éppen áldozatai vérét gyűlöli, a tőle feláldozott 
tapasztalás vérét. 

A puszta lét e semmitmondó fogalmába való kapaszkodásban éppen az a 
csodálatos, hogy nem valami hindu létmisztikához hasonló magatartásba tör
tént elmerülés kifejezője, hanem színtelen, lélektelen, formátlan, vallásos és 
erkölcsi melegség nélkül szúkölködő elvont szkémaszerűség keresése, min
denekelőtt pedig a bizonyosságratörekvés félelmetes energiája nyilatkozik meg 
abban: görög embernél, mítikusan gondolkodó és igen mozgékony fantáziájú 
korban. Farmenides bölcseletében az ontologia előjátéka hangzik fel, a gondol
ható!;ágból a létezés szükségességére való következtetés: ennek elófeltevése, 
hogy olyan megismerő szervünk van, amely elér a dolgok lényegébe és függet
len a tapasztalástóL Ámde már Aristoteles hangoztatta, hogy a létezés nem 
tartozik a dolog lényegéhez: ezért nem is lehet a lét fogalmából - amelynek 
esszenciája éppen csak a lét - a lét létezésére következtetni, amíg a szem
lélel nem nyujt erre alapot. A szavak csupán szimbolumok a dolgok egymás
közölti és hozzánk való vonatkozásáról és sehol sem érintik az abszolút igaz
ságot. Az alany számára feltétlenül lehetetlen, hogy önmagán túl akarjon 
valamit látni és megismerni, annyira, hogy megismerés és lét a legellentmon
dóbb szférák. Parmenidesnél az ilyen naiv, kritikátlan eljárás még érthető, de 
ma, Kant után, merész ignorantia, ha - főleg filozófust játszó tájékozatlan 
teologusok - a filozófia feladatául az Abszolútum tudatbeli felfogását állítják 
oda, Hegel vagy Beneke módjára. Hiszen a lét fogalmának szegényes empi
rikus eredetét a szó etimologíája is megmutatja, amely a latin esse-ben a 
lélekzésből származik. A lét togalmát egyetemesítő ember önmagáról logikát-
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lan hasonlattal átviszi az emberszerű élet létét másokra, körülbelül igy: lélek
zem, tehát van lét. 

A lét fogalmánál nagyobb tartalmú a szintén már Parmenidestól feltalált, 
de tanítványától, Zenontól, ügyesebben alkalmazott végtelen fogalma. Az ezzel 
űzött pa1menidesi és fóleg zenoni eljárásból világossá kellene válnia, milyen 
kevéssé érintjük ilyen fogalmakkal a dolgok szivét vagy fejtjük fel a valóság 
csomóját: az eleaták azonban fordítva, a fogalmak igazságát és egyetemes 
én:ényét tartják fenn és ellenlábasukat, a szemléletes világot vetik el, mint a 
logikátlanság és önellentmondás tárgyiasulását; nem ezeknek a fogalmaknak 
kell a valóságon igazolódniok, hanem ellenkezóleg, azt mérni és megítélni 
hivalc.ttak. Ezért vált azután egyenesen szükségessé Parmenidesnek a vak
meröségen is túltevó ötlete, hogy gondolkodás és lét azonos; és e tétel szem
lélhetetlensége és elképzelhetetlensége számított legiöbb biztosítékának. 

Parmenides tanitása ellen különben két erós érv vethető. Elöszőr: ha az 
ész fogalmi gondolkodása reális, akkor a sokaság és a mozgás is az, mert a 
gondolkodás a fogalmak sokasága között mozog. Másodszor: Ha az érzékek 
csalnak és igazában ·csak a lét és a gondolkodás azonossága van, akkor az 
érzékek maguk is csak látszatot jelentenek. De kinek? !:s hogyan csalhatnak, 
ha nem reálisak? Igy azonban szükségessé válik az érzéki valóság gazdag és 
mozg6lmas, változó világát valamiképen mint az igazán létező, örökké együtt 
fennálló lényegek összegét jellemezni. Ilyen módon a sokaság, a minöségek és 
a mozgás immár igazi létet nyernek. Ezzel az elképzeléssel már Anaxagoras 
tanításának körébe léptünk. 

Anaxagoras mindkét előbbi ellenvetést felhozza Parmenides ellen; de 
a tótételben Parmenides öt is leigázta, csakúgy, mint a fiatalabb bölcselöket 
és természettudósokat. Valamennyien tagadják a valódi keletkezést és elmú
lást, amint azt a népfelfogás gondolja és még Anaximandros és Herakleitos 
tanította. A sokféle minöség megmagyarázására Anaxagoras határtalan sok 
elemi szubsztanciaféleség változatlan létét vette fel; a mozgás valóságát pedig 
gondolkodásbeli képzeteink tagadhatatlan egymásutániságából bizonyította. 
A sokféle elemi minőségű szubsztanciának közös tulajdonsága az, hogy mind 
teret betöltó anyag és ezért hathat egymásra, vagyis lökheti egymást. A kép
zetek sajátszerű önmozgásában viszont Anaxagoras olyan elvet fedezett fel, 
amely a mozgás kezdetét önmagában hordja, önmagát, de a testet is mozgatni 
tudja: igy elkerülhetni vélte az örök és feltétlen dolgok örök mozgását, de 
ezzel máris örök célravonatkozását és igy feltételességét. Persze, hogy a szel
lem fogalmában megvoltak a causa sui nehézségei; de jól el voltak burkolva. 
A szellem agyvelöhözkötöttségét is elfelejtette és felállította a magábanvaló 
szellem tanát. Ez a világi mozgás ösi megindítója; azelőtt a valóság elemei a 
kaosz keverékállapotában voltak, csupán az egyedül önmagával osztható és 
összetehető szellem volt rajtuk kivül. A szellem a kaoszból a kozmosz, a rend 
felé vezeti a valóságot, mert olyan célszerű mozgást indít, hogy a hasonló 
részek egymáshoz kerülnek: e közben alakul a világ. Hogy az elsó indítás 
után a világ rendes, törvényszerű és szép kialakulása immár természetes 
következményként megy végbe, nagy érdeme és nem - miként szemére 
vetették - hibája a teleologiai és antropomorf elképzelésektól bölcsen tartóz
kodó anaxagorasi tannak. Miért indít ilyen mozgást Anaxagoras világszel
leme? Herakleitos azt mondaná, hogy játékból: ez lehetett mindig a görögök 
végső magyarázata. Az anaxagorasi szellem is müvész, a mechanikai építés 
legnagyobb mestere, feltétlen és meghatározatlan, nem vezeti ok és cél. 

A legnagyobb anaxagorista Perikles, a világ leghatalmasabb és legméltóbb 
embere; Platon tanusítja róla, hogy egyedül Anaxagoras bölcselete képesítette 
géniuszát magasztos szárnyalásra. Csodálatos mozdulatlanságából sugárzó 
szónoki ereje szinte az anaxagorasi szellem képe és ó maga a kozmosz kicsi
nyített mása volt. 

Anaxagoras jellemzésével a tanulmány megszakad; a folytatási tervek 
azt mutatják, hogy Nietzsche szerint Empedokles az anaxagorasi tanban lévó 
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felesleges hipotéziseket igyekezett kiküszöbölni. Igy a· túlságosan .,teli" szel
lem, mint magyarázó elv, helyett a mozgást két fajtára, szétkülönülésre és 
vonzásra redukálja és ezeket gyűlöletre és szeretetre vezeti vissza. A szeretet 
molekuláris erő. Az élőlényeket is hasonlóan magyarázza Empedokles, itt is 
tagadja a célszerűséget. Két mozgató elve a szerelern szimbolikáját is adja, 
és tanítása minden élő ősi egységét, az egykori óriási élőlényt is megsejti a 
minden létezőt egybefogó, egyesítő szfairosz eszméjében. A görögség egyete
mes reformját is megkísérelte Empedokles. 

Demokritos a lehető legjobban leegyszerűsítette a feltevéseket. A moz
gáshoz üres teret, azaz nemlétezőt vett fel, a gondolkodást is mozgásnak tar
totta. Elemei egyszerűek. Ö és a pythagoreusok együtt megtalálták a t~rmé
szettudományok alapját. A tragikus görög hőskor pesszimista vagy művészi 
optimista gondolkodása menekül a levés elöl, a létben vagy egységet vagy 
művészi játékot lát; Sokratesszel megkezdődik a már nem művészi optimiz
mus, teleologiával és a jó Istenben, valamint a tudó jó emberben való hittel; 
az ösztönök feloszlanak. 

Nietzschenek ez a szép és igen érdekes bölcselettörténeti tanul
mánya már fényesen megvilágítja kialakuló gondolatvilágát. Schopen
hauer mellékesen szerepel, Kantot néha dicséri, máskor bírálja; de 
lényegében a görög filozófia nyer hatalmat gondolkodásában, elsősor
ban a - láttuk - mindenekfölött becsült Herakleitos. Egyetlen világ 
van, ahban minden változik, csupán a változás rendje, törvénye örök. 
A nagy létáramnak ezt a ritmusát az egészben müködö játszó, müvészi 
ösztön adja meg; a világalakulás periodikusan ismétlődik, - szinte már 
az örök visszatérés tana hangzik fel. Az örök világfolyás játékos, müvé
szi forrása kizárja a morált, a kielégülés és az alkotási szükség ártatlan 
és egyben szükségszerü. Herakleitos lelke nem résztvevő és nem segít, 
kifelé hidegen sugárzik, míg befelé lángol; magasan az emberek fölött 
van akkor is, ha gyermekek játékát nézi, és nem ő szorul az emberi
ségre, hanem az reá. Mindezekben megjelenik a későbbi Nietzschenek 
és bölcs hősének, Zarathustrának sok lényeges vonása; még Herakiei
tos hagyományos szomorúsága is részben látszat, amely alatt szinte 
vidáman nézi a büszke, a történeti létet és nézést megvető és szemét 
az élet örökkévalóságára függesztő bölcs a világfolyás isteni játékát. 
Herakleitosszal szemben Parmenidest csodálja, de nem szereti 
Nietzsche: görögtelennek és egyben saját legnagyobb ellenlábasának 
érzi. akinek hideg logikáját plasztikusan kiemelni, de - és ez igen 
ritka nála - értelmi érvekkel cáfolni törekszik. Ekkor nyilvánvalóvá 
lesz spekulációellensége, de egyúttal spekulatív gyengesége is: saját 
bölcseleti érvei feltünöen gyengék; ezért annál hevesebben érvel a 
logika ellen az eleven, tarka élet erejével, az ész ellen az érzéki tapasz
talás meleg, színes, meggyőzö világával. Az abszolút igazságot nem ember 
számára valónak tartja és a logikai szkémákban főleg szómaradékokat 
lát, nominalista értelm ü "rossz egyetemességeket". Igy minden bölcse
leti megnyilatkozást, rendszert és gondolatot egyéni kifejezésként érté
kel és próbál megérteni: és ebben valóban nagynak, kiváló karaktero
lógusnak, lélekbelátónak bizonyul, akár az egyes bölcselök nagy sze
mélyes lelkébe, akár a görögség csodálatos közösségi lelkébe néz. 
Ugyanekkor nagyon csekély mértékben, szinte egyáltalában nem meg
értö a bölcseleti megismerés igazságával, sőt igazságigényével és még 
igazságproblémájával szemben is: ezért nem érti meg kellően az elea
tákat és talán még kevésbbé Platont, mert nem látja a sokratesi-platani 
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Abszolútum-megismerésnek valóban nagy és éppen abszolút bölcseleti 
érvényét és értékét, ezért nem érti meg a keresztény teológia Abszo
lútum-keresését és ezért vádolja a csodálatos finomsággal kialakuló 
keresztény dogmatikát- Madách-hoz hasonlóan- könnyelmüen, szőr
szálhasogatással. A lélek-test, szellem-anyag megkülönböztetésével nem 
ért egyet; az ősi minden-egység tana az, amelyet szívesen aláhúz: per
sze itt is a bölcseleti megoldás elengedésével. Mindez a későbbi Nietz
schenek is jellemvonása, és a lényeges megegyezésekkel szemben a 
különbségek alárendeltek; a romantikus hang is nagyon lényegesen 
csökkent és - említettem - a még sokban fenntartott kanti és schopen
haueri filozófia is aránylag rövid megjegyzésekben jelenik csak meg: 
igaz, hogy ez megfelel a tárgy természetének, de azért nyilvánvaló, 
hogy buzgó kantiánus vagy schopenhauerista könnyen talált volna 
alkalmat csodált mesterének sokkal bővebb szóhozjuttatására és érvé
nyesitésére. A Herakleitosnál említett hybris-tan még "a mult szava". 

Igazságról és hazugságról erkölcsmentes értelemben (Uber Wahr
heit und Lüge im auBermoralischen Sinne, 1873; T. l. 503-523. l.) szin
tén a hagyatékból kiadott töredék. 

A számtalan naprendszerbe csillogva kiöntött mindenség egyik félreeső 
sarkiiban volt egyszer egy égitest, amelyen okos állatok feltalálták a meg
ismerést. Ez volt a "világtörténet"" leggőgösebb és leghazugabb perce: de 
mégis csak egy perc. A természet néhány lélekzetvétele után az égitest meg
merevedett és az okos állatoknak meg kellett halniok. - Ilyen mesét talál
hatna ki valaki és mégsem illusztrálná kellőképen, milyen nyomorult, árnyék
szerü és elröppenő, céltalan és tetszőleges az emberi értelem a természetben. 
Orökkévalóságokig nem volt, és ha megint elmúlt, semmi sem történt. Mert 
ennek az értelemnek nincs az emberi életen túl terjedő hivatása; és a legbüsz
kébb ember, a filozófus, mégis úgy véli, hogy a mindenség szemei minden 
oldalról teleszkopszerúen az ő cselekvésére és gondolkodására irányulnak. 
Sajátságos, hogy ezt az értelem viszi végbe, amely éppen csak segédeszközként 
adatott a legszerencRétlenebb, legérzékenyebb, legmulandóbb lényeknek, hogy 
egy percig létben tartsa őket. 

Az értelem, az egyén fenntartásának eszközeként, legfőbb erőit a szín
lelésben bontja ki; mert ez az az eszköz, amellyel a gyengébb, kevésbbé robusz
tus egyedek fenntartják magukat, hiszen a létért való küzdelmet nem folytat
hatják szarvakkal vagy éles ragadozó fogazattaL Az emberben tetőpontjára 
ért a színlelés müvészete, úgyhogy alig van felfoghatatlanabb valami, mint az, 
hogy az emberek között az igazságra irányuló becsületes és tiszta hajlam lép
hetett fel. Hiszen az ember mélyen elmerült az illúzióba, szeme csak a dolgok 
felszínét tapogatja; éjjelenként egy életen át hazudtat az ember magának 
álmaival anélkül, hogy morális érzése ezt megakadályozni próbálná. Létének 
mélységeit a természet eltitkolja előle; és ki tehetne egy pillantást a tudat
kamra alá, hogy lássa, mennyi irgalmatlanságon, kielégíthetetlen falánkságon, 
gyilkos hajlamon pihen az ember tudatlanságának közömbösségében, szinte 
álomban lógva egy tigris hátán. Honnan van e körűlmények között az igazság
ösztön? 

Az egyén az egyénnel szemben értelmét többnyire színlelésre használja; 
mivel azonban az ember szükségböl és unalomból társasan és nyájszerúen akar 
létezni, békekötésre szorul. Ez olyasmit hoz magával, ami a rejtélyes igazság
ösztön elérésére vezető első lépésnek látszik. Most rögzítik meg azt, hogy mi 
legyen "igazság": azaz feltalálják a dolgok egyenlően érvényes és kötelező meg
jelölését és a nyelv törvényhozása az igazság első törvényeit is megadja; itt 
keletkezik először az igazság és a hazugság ellentéte. A társadalmi hazugság-
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ban is az ember alapjában nem a megcsalatást, hanem az ebből eredő károso
dást gyűlöli; hasonlóan korlátozott értelemben akarja az ember az igazságot: 
ennek kellemes, életfenntartó következményeit kívánja, a tiszta, következmény
nélküli megismeréssel szemben közömbös, a talán káros és romboló igazságok
nak pedig egyenesen ellensége. 

Amde vajjon a nyelv konvenciói a megismerés, az igazságérzék termé
kei: fedi-e a nyelvi megjelölés a dolgokat? Ezt csak a feledékeny ember gon
dolhatja. A szó egy idegingerület hangokban való leképezése; innen tovább, 
külső okra csupán az elégséges alap elvének hamis alkalmazásával következ
tethetünk. A különféle nyelvek összevetése megmutatja, mennyire nem az igaz
ság, az adekvát kifejezés érvényesül a szóban; külöDben nem volna annyi nyelv. 
Ha azt mondjuk, a kő kemény, teljesen szubjektiv ingerlésről szálunk; a tárgyak 
nyelvi nemei teljesen önkényesek; a .,kígyó" csak a kígyózást fejezi ki, amely 
a kukacnak is sajátja stb. Nem a magukbanvaló dolgokat, csupán a dolgoknak 
az emberre való vonatkozásait fejezi ki a nyelv, még pedig a legmerészebb 
hasonlatokkaL f:s a szóból fogalom lesz, ha a keletkezésének alapjául szolgáló 
egyszeri és egyéni ősélményt elfelejtjük és számtalan hasonló, de szorosan véve 
sohasem egyenlő esetre alkalmazzuk. Minden fogalom a nem-egyenlő egyen
lóvétételéből ered; például azt a képzetet kelti, mintha a természetben a valódi, 
kiilönféle leveleken kívül volna valami, ami .,levél", egy ősforma, amely sze
rint szövődik, rajzolódik, festődik minden levél, csak ügyetlenül, úgy, hogy 
egyik sem hű képe az ősformának. Az egyedi valóság figyelmen kívül hagyása 
adja nekünk a fogalmat és a formát: a természet nem ismer formát, nemeket és 
fajokat, csupán valami számunkra hozzáférhetetlen és definiálhatatlan X-et. Az 
igazságok illúziók, amelyekról elfelejtették, hogy azok, elkopott metaforák, 
érmék, amelyekről lekopott a kép, és immár csak fémanyaguk számít. A társa
dalmi igazság szokásos hasonlatok használatát, morálisan kifejezve a szilárd 
konvenció szerint való hazugság kötelezettségét jelenti. Ezt az ember elfelejti 
é:; százados szokások szerint öntudatlanul hazudva épp e tudattalansága által 
jut az igazság érzéséhez. Most már cselekvését, mint .,eszes" lény, absztrakciók 
uralma alá fogja és nem túri, hogy hirtelen szemléleti benyomások elragadják: 
minden, ami az állattól megkülönbözteti, attól a képességétől függ, hogy a szem
léletes képeket szkémává vékonyitsa, vagyis képet fogalomban eidjon fel. Eze
ket ugyanis most már rendezheti: és ki hinné, hogy merev és hideg fogalom
vára is csak egy metafora maradéka és egy idegingerülEt képekbe való mü
vészi, illúziós átvitelének származéka. A fogalmak kockajátékában .,igazság" 
a kockák megjelölés és rend szerint való használata. Az ember így, mint építő 
géniusz, messze felülmúlja a méheket, hiszen viasznál sokkal finomabb anyag
ból, magatermelte fogalmakból épít. Ez a csodálatos, nem az igazságra, a tiszta 
megismerésre irányuló hajlam; hiszen az ember csak magacsinálta igazságokat 
talál az ész birodalmában. Ha megcsinálom az emlős definícióját és azután egy 
teve megszemlélése nyomán kimondom, .,lám, egy emlős", akkor ez tisztára 
emberszabású, semmiben sem önmagában érvényes igazság. Az utóbbit hivő 
kutató valójában az embert tartja minden dolog mértékének és abból a téve
désból indul ki, hogy e dolgokat közvetlenül, tiszta tárgyakként véli maga 
előtt látni. Már annak bevallása is nehezére esik, hogy a rovar vagy a madár 
egészen más világot fog fel, mint az ember, és hogy a kérdés, melyik helyes 
e különféle világfelfogások közül, teljesen értelmetlen: hiszen felelni csak a 
helyes felfogás mértékének, vagyis egy nem létező mértéknek birtokában 
lehetne rá. A helyes felfogás különben is önellentmondó: mert olyan abszolúte 
kiilönbözó körök között, mint az alanyé és a tárgyé, nincs okság, helyesség, 
kifejezés, legfeljebb esztétikailag rámutató átvitel, akadozó fordítás. Egy festő, 
akinek keze hiányzik és aki az előtte lebegő képet énekkel akarná kifejezni, 
még mindig többet árul el a szférák e felcserélésében, mint a tapasztalati világ 
a dolgok lényegéről. A természeti törvények objektívitása is csak látszólagos, 
valójában nem önmagában, csak hatásaiban és más törvényekhez való vonat
kozásaiban ismert; ami csodálatos bennük, az az idő- és térképzetek matema-



43 

tikai szigorúságában rejlik. Ezekel azonban olyan szükségszerúséggel produ
káljuk önmagunkban és önmagunkból, ahogyan a pók fon; ha minden dolgot e 
formák szerint kényszerülünk felfogni, érthető, hogy valamennyiükön tulajdon
képen csak ezeket a formákat fogjuk fel; valamennyien magukon hordják a 
szám törvényeit, és éppen a szám a legcsodálatosabb a dolgokban. Amikor a 
természet törvényszerűsége nekünk imponál, valójában magunk imponálunk 
önmagunknak. 

Ebben a kis tanulmányban szinte már a "modern" Nietzsche áll 
előttünk, fiatal, alig 29 éves korában. Az ember mint gyenge, nyomorult 
állat, csellel segít magán, hogy arasznyi létét fenntarthassa a világban. 
Legfőbb csele elméje: ez az ügyes hazugság forrása, és úgynevezett igaz
sága alanyi konvenció, általánosan elfogadott absztrakció. Nietzsche 
"logikája" itt kanti és Kant előtt szubjektivista ismeretelméleti tanítások 
nyomán alakul ki, amelyek mind az érzékelést, mind az idő- és térszem
léletet alanyi sajátságúnak tekintik és a fogalmat ezekből elvonás és 
nominalista jellegű, azaz közös név alatt eszközölt összefoglalás útján 
származtatják. Ehhez járul a fejlődéselmélet életharc-tana. Mindezekből 
Nietzsche modern pragmatista és konvencionalista, az életet a meg
szakott és bevált "hazugsággal" mint "igazsággal" szolgáló logikát 
szerkeszt: csak az a csodálatos, hogy nyomorult észállata, az ember, 
szükségében olyan kiváló pátfegyvert tud az életharcra kitalálni, ltogy 
ebben a harcban megállhat, természeti törvény-fogalmával még a termé
szetet is uralma alá tudja hajtani és alapjában magamagának is - jog
gal! -· imponál. Ha mindezt végiggondolta volna Nietzsche, valódi 
filozófiát művelt ·volna, -persze igen eltérő végeredménnyel: így érde
kes filozófikus mítoszt szó az emberről. Igen értékes viszont az a modern 
biológiában főleg Uexküll kutatásai nyomán elterjedt, de Nietzsche 
e féibenmaradt tanulmányAban elvileg hangoztatott felfogás, hogy a 
külőnféle állatoknak is különféle "világfelfogásuk" van. 

A harmincadik életéve felé közeledő és immár néhány éve pro
fesszorkodó Nietzsche komoly tekintéllyé kezdett nőni: Bázelben álta
lánosan megbecsülték jóval idősebb tanártársai is. Első, szélesebb kör
nek szánt írása a tragédia születéséről, feltűnést keltett, persze sok bírá
latot és ellenzést is kihívott, német klasszikus-filologus körökben egye
nesen anatéma alá került; Schopenhauer és Wagner belekeverése a 
görögség szellemébe azok szemében is visszatetszést kellett, hogy 
keltsen, akik nem tartoztak Wagner és iránya számos ellensége közé; 
emezek persze Nietzscheben elsősorban Wagner hívét és szószólóját 
látták és támadták. Nietzsche ilyen módon akarva-akaratlanul belekerült 
kora szellemi küzdelmeibe: és a fiatal és erős szellem nem is akart 
azoktól elzárkózni; a német művelődési intézetek jövőjéről tartott elő
adásai ezt világosan megmutatják. Nemsokára éppen Wagner lett 
Nietzsche további kiállásainak kiváltó oka. Wagnerék merész vállalko
zással megalapították a bayreuthi ünnepi játékszínt: de a biztosításhoz 
szükséges anyagi támogatás csupán szűk körre és igen elégtelen ösz
szegre szorítkozott. Már-már a vállalkozás csődjétől kellett félni: és 
szeretett barátainak ez az aggodalma Nietzscheből egész kora ellen ger
jedő méltatlankodást és bírálatot váltott ki. A görög világot bámuló 
gondolkodó most erősen a jelen felé fordult: ebből a hangulatából és 
figyelmének. kora fontos és igen aktuális szellemi problémáira való 
irányulásából jöttek létre a Korszerűtlen elmélkedések; eredetileg leg-



alább tizenhármat, esetleg tizennégyet is tervezett, de végül is csak 
négyet készített el. Az első 

Korszerűtlen elmélkedések. Első darab. Strauss Dávid, a hitvalló 
és író (Unzeitgemafie Betrachtungen. Erstes Stück. David Strauss, der 
Bekenner und Schriftsteller) címen 1873-ban jelent meg (T. II. 1--99. l.) 

A német-francia háborúra vonatkoztatva, azt mondja Nietzsche beveze
tőül, hogy a nagy győzelem nagy veszély, mert az emberi természet nehezeb
ben viseli, mint a nagy vereséget. Az utolsó háború legrosszabb következménye 
az az általános tévedés, hogy a német kultúra is győzött ebben a harcban és 
megkoszorúzást érdemel. Ez a végzetes balhit alkalmas arra, hogy a gyözelmet 
a nÉ'met szellem vereségére, sőt kiirtására változtassa, a .,német birodalom" 
javára. A német kultúra győzelméról már csak azért sem lehet szó, mert a 
francia kultúra továbbra is fennáll, mint előbb, és a németséget függésben 
tartja. A gyözelmet szigorú hadi fegyelem, természetes bátorság és kitartás, a 
vezetök fölénye és a vezetettek egysége és engedelmessége, szóval csupa nem 
kulturális tényező vívta ki. Az, amit ma Németországban kultúrának neveznek, 
szerencsére nem állt útba: de ha most még hízelegnek neki, képes lesz a német 
szellemet kiirtani, és kérdés, lehet-e még akkor a megmaradt német testtel vala
mit csinálni? A német kultúra körében boldog önelégültség honol: mindenfajta 
író, de főleg az ujságírók szinte összeesküdtek arra, hogy a modern embert 
üres, azaz emésztési óráiban hihetetlen önbizalommal telenyomtatott papirossal 
elkábítsák. Klasszikusoknak proklamálják egymást és e torz visszaélés ellen 
még a német tudós sem tiitakozik, aki csak szakmájában tud többet, de külön
ben egymüveltségü az új klasszikusokkaL A kultúra mindenekelött a müvészi 
stílus egysége valamely nép minden életmegnyilvánulásában; a tudás nem 
szükségképi eszköze és nem is jele a kultúrának és a barbársággal, azaz stílus
talansággal vagy stíluszavarral is összefér. Ebben a kaotikus stíluszavarban él 
napjaink németsége: csodálatos, hogy ezt nem veszi észre, bár egész életkör
nyezete és életmódja feléje kiáltja. Ilyen kultúrával, azaz flegmatikus kultúra
érzéketlenséggel azonban nem lehet olyan ellenséget legyűrni, mint a franciák, 
akiknek valódi produktív kultúrájuk van, bármilyen értékű legyen is az, és 
akiket a németség eddig ügyetlenül utánzott. Ennek így is kell lenni, hiszen 
mindeddig nincs eredeti német kultúra, amely Páristól és a franciáktól felsza
badi.Jlhatna, sót azt vonhatná függésébe. Ezt mondja Goethe is Eckermannak, 
hogy a németség tegnapról való, és még szellemi, kulturális századok kellenek 
ahhoz, hogy azt lehessen róla mondani, régen volt barbár. Hogy e hiányokat 
mégsem látják, hanem e helyett még valódi kultúra birtokának hitében élnek, 
azt egy Németországban ujabban uralomra jutott emberfajta okozza: a kultúr
filiszter. Ez !!'aját stílustalanságát, muzsátlanságát nem érzi, mindenütt magához 
hasonlókat lát és ezért azt hiszi, hogy nagys2.erü stílusegysé~ü kultúrában él. 
Nem látja, hogy a német szellem legnagyobb ké}.lviselöi. klasszikusai a kultú
rát mindig keresték, hanem egyszerre megtaláláknak veszi öket és saját magát 
e klasszikusok alapjárd emelkedő kultúraépületnek tekinti. El,hez persze é\Z 

kell, hogy valódi klasszikusait ne ismerje, csak imnepeljc, de semmiesetre Re 
kövesse öket a keresésben, hiszen a filiszter szerint már nem is szabad keresni. 
O megnyugszik abban, hogy immár eljött az epigónkorszak, mindent történeti
leg igyekszik megérteni, boldogan elfogadja egy rejtett filiszterbölcselet min
dennapiságot istenítő tanát, hogy minden, ami valóságos, észszerű, különben 
pedig az életnek foglalkozást, üzletet, családot magában foglaló .,komolyságá
tól" elválasztja tréfás oldalát, és ebbe sorolja körülbelül mindazt, ami kultúra: 
de egyúttal megköveteli, hogy ez a tréfa az élet komolyságát nyugton hagyja. 
Végül is még szokásai és felfogási módja biztosítására feltalálja az .,egészség" 
egyetemes hatású formuláját és minden kényelmetlen zavarát a betegesség és 
túlzás megbélyegző vádjával kiküszöböl. Igy szól Strauss Dávid, egyike a valódi 
kultúramegelégedetteknek és filisztereknek, Schopenhauer szellemes, de bete-
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ges bölcselkedésérőL Mert bizony fatális tény, hogy a szellem különleges szim
pátiával a betegesekre szakott leszállni, és a filiszter egészséges bölcselkedését 
őszinte pillanataiban maga is szellemtelennek érzi. Strauss a maga vallomásait 
egy könyvben tette meg. 

Strauss Dávid két módon tesz vallomást filisztermüveltségéröl, szóban és 
tettben: a hitvalló szavával és az író tettével. "A régi és az új hit" címü könyve 
egyrészt tartalmával, másrészt mint írói mü szakadatlan vallomás. Mindenki
nek meglehet a joga, hogy negyvenedik életéve után megírja életrajzát, mert 
él legcsekélyebbnek is lehetnek a gondolkodó számára értékes élményei; ámde 
már sokkal igényesebb vállalkozás, ha valaki hitéról tesz vallomást, hiszen 
arra, hogy Strauss-féle egyének mit hisznek és mi mindent .,gondoltak össze 
félig álmodozva", a tulajdonképeni gondolkodó legutoljára lesz kiváncsi. Még 
egy Ranke vagy Mommsen hitére sem vagyunk kíváncsiak, Strausséra pedig 
legfeljebb megismeréseinek néhány korlátolt ellenfele, aki vallomásaiban 
valódi sátáni hittételek után szimatol és azt kivánja, hogy Strauss ilyenek köz
lésével tudós állításait kompromittálja. Mi többiek ilyesmit nem találtunk 
bennük és nem is bántuk volna, ha kissé ördögibbekre bukkantunk volna és 
nem annyi szellemtelen és legkevésbbé sem lángelméjü unalomra a hétköz
napiság hitének világából. Ha már ilyen hite van, miért árulta el? Azelőtt talán 
gondolkodot keresett néhiiny gyanútlan ember benne: most megtalálták a hivőt 
és csalódtak; si tacuisses ... Talán a jövő vallását akarja magister Strauss meg
alapítani. Igaz, hogy még nem látja erre eljöttnek az időt és nem jut eszébe 
bármely egyház lerombolása, de miért nem? Csak az a kérdés, meg tudja-e ezt 
valaki csinálni. Oszintén szólva, Strauss maga hisz is ebben, mert útját a jövő 
egyetlen világútjának tartja. Irigylésreméltó ember: a legkellemesebb vallást 
alapította, azt, amelynek alapítóját úgy tisztelik, hogy kinevetik. Elóttünk áll 
a német jelent kitüntető fenomén: a filiszter, mint a jövő vallásának alapítója, 
a rajongóvá lett filiszter. Kényelmes földi élet-vallása általános tetszést arat: 
ö a mi emberünk, rajonganak a filiszterek, mert az ö mennyországa a mienk is. 
Hát még, amikor a német égbolt csillagait jellemzi! A straussi filiszter nagy 
költőink és muzsikusaink müveiben úgy tanyázik, mint a féreg, amely él, mi
közben elpusztít, csodál, miközben szétrág, imád, mialatt emészt. Strauss a nagy 
zavargót adja, de amellett természete szerint gyáva: miután merész szavai 
elhangzottak, gyávább, mint az, aki sohasem beszélt. Még a tettek árnyképe, 
az etika is azt mutatja, hogy szájhős, és hogy elkerül minden alkalmat, hogy a 
szavaktól a keserves komolysághoz menjen tovább. Csodálatraméltó nyiltság
gal hirdeti, hogy már nem keresztény, de semmiféle elégedeHséget nem akar 
megzavarni. Némileg durván kellemes érzéssel bújik bele majomgenealogu
saink szőrös köpenyébe és Darwint az emberiség egyik legnagyobb jóttevője
ként ünnepli; - de restelkedve látjuk, hogy etikáját egészen elszakítja attól a 
kérdéstő!, hogyan fogjuk fel a világot. Itt volt a jó alkalom, hogy természetes 
bátorságot mutasson: mert itt hátat kellett volna forditania a tőle képviselt 
filisztergyülekezetnek és a bellum omnium contra omnes-ból és az erősebb jogá
ból kellett volna erkölcsi elóirásokat levezetnie az élet számára; ezek persze 
csak félelemnélküli lélekból eredhetnének, mint amilyen Hobbesé, és egészen 
más, nagyszerü igazságszeretetböl, mint amilyen Straussé, aki mindig csak a 
papok, a csoda és a feltámadás .,világtörténeti humbugja" elleni erős kifaka
dásokban - az utolsó példában Nietzsche szerint értelmetlenül és ízléstelenül 
- explodál. Mert egy valódi és komolyan végiggondolt darwinista etikával a 
filisztert maga ellen forditaná, mig ama kifakadásokkal maga mellett tudja. 

Minden erkölcsi cselekvés, úgymond Strauss, az egyesnek a faj eszméje 
szerint való önmeghatározása. Ennek csak az a határozott értelme, hogy élj 
mint ember és ne mint majom vagy fóka! Strauss külö:'lben még azt sem ta
nulta meg, hogy az erkölcsöt prédikálni éppen olyan könnyü, mint amilyen 
nehéz erkölcsöt megalapitani; feladata éppen az lett volna, hogy az emberi 
jóság, irgalom, szeretet, önmegtagadás tényleg meglévő jelenségeit darwinista 
előfeltevéseiból komolyan megmagyarázza és levezesse: ó azonban inkább az 
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impeiativizmusba való ugrással elmenekült a magyarázat feladata elöl. Itt még 
Darwin alaptételén is könnyedén átugrik Strauss: .,Egy pillanatra se felejtsd, 
úgymond, .,hogy ember vagy, és nem puszta természeti lény, és minden más 
ember hasonlóképpen, azaz minden egyéni különbségen túl, ugyanaz, mint te, 
- ez minden erkölcs veleje". Ámde honnan szól ez az imperativusz? Hogyan 
lehet meg az emberben, ha ez, Darwin szerint, mindenestől természeti lény és 
egészen más törvények szerint fejlődött az ember magasságáig: éppen azáltal, 
hogy minden pillanatban elfelejtette, hogy a többi, hasonló fajú lény ugyan
olyan jogú; éppen azáltal, hogy önmagát az erősebbnek érezte és lassanként a 
többi, gyengébb példány pusztulását idézte eló. Strauss még azt is hiszi, hogy 
minden dolog örök törvények szerint származik, minden élet, minden ész és 
minden jó egy ósforrásából: ezt tartja a vallás lényegének. Ámde ebből az ős
forrásból fakad egyúttal minden pusztulás, minden esztelenség, minden rossz, 
és neve Strauss szerint a mindenség. Lehet-e ez az önellentmondó természetú 
valami vallásos tisztelet tárgya, és szólítható-e Istennek, amint Strauss teszi, aki 
még a valóságnak mint észszerúnek hegeli imádatát, azaz a siker istenítését is, 
kissé módosított kiadásban, mint a szükségszerú!;ég észvoltát beadja híveinek? 
A becsületes természetvizsgáló feltétlenül hisz a világ törvényszerúségében, 
ennek bármely erkölcsi vagy értelmi értéke nélkül: ilyesminek az állítását a 
korlátait túllépő ész nagyon is antropomorf viselkedésének tartaná. Strauss 
mindezt megengedettnek tartja: vallásosan reagál és természettudományosan 
tisztességtelenül jár el; sót még egy Lessingtól vett ötletet metafizikaira for
dítva, hitét egy tévelygő, de igazságot kereső, küzdő Isten eszméjével tetézi 
meg. Nem merí azt mondani híveinek: a segítő és irgalmas Istentól megszaba
dítottalak titeket, az .,univerzum" csupán merev gépezet, ügyeljetek, hogy kere
kei el ne tapossanaki Mivel ezt nem meri, a metafizikai boszorkányhoz fordul. 
A filiszternek azonban még egy straussi metafizika is kedvesebb, mint a keresz
tény, és egy tévedő lsten eszméje szimpatikusabb, mint egy csodatevóé. Mert 
ó maga, a filiszter, téved, de csodát nem tett még soha. A jellem és erő hiánya 
ezek látszata mellett, a bölcseség fagyatéka az affektált fölény és tapasztalati
ság mellett, ez a gyúlöletes Strauss könyvében. E szegényes és mE'gvetésre 
méltó filiszterség sok ezer ember kifejezése, akikról Strauss többesszámú elsó
személye beszél, és ezek lennének a következő nemzedék atyái! Borzalmas kilá
tások ezek annak, aki a jövő nemzedéket ahhoz szeretné hozzásegíteni, amije 
a mainak nincs, azaz valódi német kultúrához. 

Straussnak sok híve van; de még ellenfelei is egyértelmúleg azt állítják 
róla, hogy klasszikus író. Ha könyvét jól megnézzük, azt kell megállapítanunk, 
hogy Strauss végül is jellegtelen író, rossz színész és semmirekellő stiliszta: a 
mai logikátlan német zsar6onban ez nem ís túnik fel annyira, de csak próbáljuk 
meg a straussi stílust latinra fordítani; ez még Kanttal is sikerül és Schopen
hauerral kényelmes és élvezetes. Talán a teaJogusok okozták, hogy ez )ett a 
régi derék és szigorú tudósbóL A német filiszterkultúra persze felháborodik, 
ha festett bálványképnek leplezik le azt, amit eleven istennek nézett. Ámde, 
aki bálványképeit ledönteni meri, azt is megmondhatja, hogy ez a .,kultúra" 
elfdejtette a különbséget élő és holt, valódi és hamis, eredeti és utánacsinált, 
isten és bálvány között, és elvesztette az egészséges férfias ösztönt a valóság 
és a helyesség iránt. 

Kegyetlen és polémikus szatíra ez az írás: Nietzsche egyszer meg is 
bánta, amikor úgy hallotta, hogy talán éppen az ő .,késheggyel" írt 
kritikája járult hozzá jelentős mértékben az öreg Strauss nemsokára 
bekövetkezett halálához. A közvéleményben mindenesetre hatást kel
tett és egyesek szemében Strausst kivégezte; Nietzsche később büszkén 
meg is mondja, hogy azóta óvakodtak Németországban attól, hogy 
vitába keveredjenek vele. Keresztény szemmel nézve mulatságos hatást 
kelt, hogyan végzi ki Belzebubot Mephisto. Strausson kívül a "hegei-
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ség" (Hegelei) ellen is többször kardot ránt ebben az írásában: "aki 
egyszer a hegelségben és a schleiermacherságban megbetegedett, soha
sem gyógyul ki egészen"; a hegeliánusok és nyomorék utódjaik a leg
elvetemültebb stílusrontók. A németség ellen, fóleg modern kultúra
ellenes alakja ellen, sokszor keservesen kifakad; különben igen érde
kesen született teológiai szektariánusnak minősíti a német embert. 
A szaktudós is felvirult és gyárüzemi sebességre kapcsolt Németország
ban: az a szaktudós, kinek arasznyi valóságát a lét borzalmas szaka
dékai veszik körül és ő mégis teljes odaadással azért hevül, hogy egy 
virág porzóit megszámolja, hogy az útszéli köveket szétkalapálja, 
mintha csak örökkévalóságok állanának rendelkezésére. Mire való 
egyáltalában a tudomány, ha nem arra, hogy a kultúrára vezessen? 
Talán a barbárságra, amely felé a tudós rend is már jócskán előrehaladt, 
ha ilyen felemás művekben elégül ki, mint a straussi könyv. A német
ség manapság túlnyomóan az ujságot olvassa, amely a minden pro
duktív erő nélkül való nyelvi köznapiságra szoktatja. Ilyen és sok más 
megjegyzés tarkítja a kétségtelenül szellemes és érdekes írást; harcias
ságán túl legfontosabb pozitív mondanivalója a valódi, átfogó és mély, 
következetes világnézetű német kultúra követelése, Nietzsche eszméi
nek alakulása szempontjából pedig a fejlődéselmélet világképéhez illó 
erkölcs "morális" szükségének hangoztatása: lényegében ilyent alakít 
ki a későbbi, valóban "ateista" és "immorális" Nietzsche. 

A második korszerűtlen elmélkedés 
A történelem hasznáról és hátrányáról az életre (Vom Nutzen 

und Nachteil der Historie für das Leben, 1873/74. T. Il., 101-208. 1.) 
sz ól. 

,.Különben is mindent gyűlölök, ami csupán tanít anélkül, hogy tevékeny
ségemet növelné vagy közvetlen ül élesztené. ·· Ezzel a ceterum censeo-nak szánt 
Goethe-idézettel kezdi Nietzsche az elószót. Hiszen elmélkedésében azt akarja 
bemutatni, miért kell gyülöletessé válnia a tanításnak, ha nem növeli az életet, 
a tudásnak, ha ernyeszti a tevékenységet, a történelemnek, amely becses meg
ismerésfölösleg és fényűzés: azért, mert még a legszükségesebb hiányzik, a 
fölösleges pedig a szükséges ellensége. A történelemre tehát szintén az életért 
és a cselekvésért, de nem az ettól való kényelmes elfordulásért vagy az önzó 
élet és a gyáva és rossz tett szépitése kedvéért van szükség. Csupán addig szol
gálunk a históriának, amíg az az életnek szolgál; de van egy éppen manapság 
dívó fajtája és értékelése, amelytól az élet elkorcsosul. Korunknak ezt a büsz
keségét adó történelmi müveltségében rejló fogyatékosságát iparkodik az éppen 
ezért korszerűtlen elmélkedés felfedni. 

Az ember irígykedve nézi az állat jelenbekötött, zavartalan boldogságát; 
és amikor megkérdi az állatot, miért nem beszél erról a boldogságáról, akkor 
az állat akar is felelni: azért, mert mindjárt újra elfelejtem, amit mondani akar
tam - ámde ezt a választ is mindjárt elfelejtette és, az ember csodálkozására, 
hallgat. Nem kevésbbé csodálkozik azonban az ember önmagán, hogy nem tudja 
a felejtést megtanulni és mindig a multon lóg: akármilyen gyorsan és messzire 
fut, lánca vele szalad. Az állat történetietlenül él és ezért minden pillanatban 
annak látszik, ami, azért nem is lehet más, mint becsületes. Az ember viszont a 
mnlt mindig növekvó súlya ellen küzd: ez lenyomja és félrecsavarja. Megta
nulja a volt szó értelmét, azét a szóét, mellyel együtt jár a harc, a szenvedés, 
a csömör, hogy emlékeztesse az embert, mi is a léte alapjában: soha teljessé 
nem tehetó imperfectum. Ha végül a halál meghozza a vágyott felejtést, egyúttal 
elsikkasztja a jelent és a létet és ezzel ráteszi a pecsétet arra a megismerésre, 
hogy a lét csupán szakadatlan voltság, olyasmi, ami saját tagadásából és 
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elemésztéséből, saját magának való ellentmondásából él. Ha valamiféle boldog
ság az, ami az élőt életben tartja, akkor a cinikus a legigazibb bölcselő, az állat 
pedig tökéletes cinikus. A legkisebb szakadatlan boldogság is bizonyosan több 
a legnagyobbnál, ha az csupán mint epizód, mint bolond ötlet jelenik meg 
csupa baj és szükség közepette. A legkisebb boldogságat is azonban a felejteni
tudás teszi boldogsággá, az, hogy tartama alatt történetietlenül tudunk érezni. 
T€hát csaknem emlékezés nélkül lehet élni, sőt boldogan élni; ámde egyáltalá
ban felejtés nélkül élni teljesen lehetetlen. Van az álmatlanságnak, a kérődzés
nek, a történeti érzéknek egy foka, amelyen az élet károsul és végül is elpusz
tul, akár egyes emberé, akár egész népé vagy kultúráé. Ez a fok és a mult elfe
lejtési szükségének határa az élet plasztikus erejétől függ: vannak emberek, 
akik egyetlen csekély fájdalm~s élményen elvéreznek, míg másokat a legbor
zalmasabb események és saját gazságaik sem tudnak kilenditeni életegyensú
lyukbóL Minél erősebb az ember legbelső természetének gyökérzete, annál töb
bet tud a multból felszívni és mintegy vérré alakítani; a többit meg kiküszöböli 
és láthatárát így lezárja. Minden élőnek ilyen láthatárra van szüksége, hogy 
egészséges és erős legyen: vagyis a történetietlenség és a történetiség egyaránt 
szükséges az egyén, a nép és a kultúra egészségéhez. Az első, a bizonyos fokú 
történetietlenségre való képesség a fontosabb és eredetibb: ebben van az az 
alap, amelyen egyáltalában valami egyenes, egészséges és nagy, valódi emberi 
nőhet. Viszont igaz másodszor az is, hogy az ember emberré azzal lesz, hogy 
ereje van a multat az életre használni és a megtörténtból történetet csinálni: de 
a história túlzásában az ember ismét megszünik és a történetietlenség hurka 
nélkül sohasem kezdett volna és nem is mer valamit megkezdeni. Amint a cse
lekvő, Goethe mondása szerint, mindig lelkiismeretlen, úgy mindig "ismerés
telen" is: elfelejti a legtöbbet, hogy egyet meglegyen, igazságtalan azzal szem
ben, ami mögötte van, és csak egy jogot ismer, annak a jogát, aminek most kell 
lennie. Minden cselekvő végtelenü! jobban szereti tettét, mint amennyire az 
szeretetet érdemel: és a legjobb tettek a szeretet olyan túlzásában jönnek létre, 
hogy arra mindenesetre érdemetlennek kell lenniök, akármekkora volna is érté
kük különben. 

Aki mélyen átérezte a cselekvésnek ezt a történetietlen légkörét, az mint 
megismerő lény esetleg olyan történetfölötti álláspontra helyezkedhetnék, amint 
azt egyszer Niebuhr vázolta, mint a történelmi elmélkedések lehetséges ered
ményét. Az ilyen történetfölötti állásponton álló már nem érezne csábítást a 
tö1 ténetalkotásban való továbbmúködésre és a történelmet nem is venné szer
felett komolyan. Számára a világ minden pillanatban kész, és mult és jelen 
lényegében azonos, azaz minden sokszerüségében egyenlő és elmúlhatatlan 
típusok örök jelenlétében nyugvó alakzat, változatlan értékkel és örökké 
egyenlő jelentéssel. 

Ámde hagyjuk a történetlölötti ember bölcseségét és legyünk a cselekvés 
és haladás tisztelői! Lehet, hogy a történetiségnek ez a becsülése csupán nyu
gati előítélet: de akkor ebben az előítéletben is haladjunk előre és tanuljuk 
meg, hogy a történelmet az életért üzzük! A tisztán és teljesen megismert és 
megismerésben feloldott történeti jelenség a megismerő számára halott, és a 
történelem mint tiszta és szuverén tudomány az élet leszámolása volna. Csu
pán új, hatalmas életáram, például egy keletkező kultúra, tehát az élet törté
netietlen hatalmának szolgálatában álló történelem üdvös: de ez sohasem lehet 
tis7.ta tudomány, mint a matematika; a legfőbb kérdések egyike azután az, hogy 
milyen fokban van az életnek egyáltalában szüksége a történelem szolgálatára? 

Bizonyítani kell azt is, hogy az életnek szüksége van a történelem szol
gálatára, valamint azt is, hogy a történelem túlsága árt az életnek. Három 
tekintetben tartozik a történelem az élőhöz: mint élőhöz és törekvóhöz, mint 
megőrzöhöz és tisztelöhöz, mint szenvedóhöz és megszabadításra szorulóhoz. 
Ennek három fajta történelem felel meg: a monumentális, az antikvárius és a 
kritikai. Hogy az egyesek harcában megjelenő nagy pillanatok láncot alkotnak, 
hogy bennük az emberiség magasbatörésének vonala évezredeken át összekap-
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csolódik, hogy számomra egy ilyen régmult pillanat legmagasabhja még ele
ven, fényes és nagy, - ez a humanitásba vetett hit alapgondolata, amely a 
monumentális történelem követelményében fejeződik ki. De éppen a nagyság
nak e megörökítésére irányuló követelés körül tör ki a legszörnyűbb harc. Mert 
minden más, ami még él, nemet kiált: a monumentális ne jöjjön létre, ezt kívánja 
minden kicsiny és alacsony, földi emberség, amely elsősorban csak egyet, min
dená.ron élni akar. Ki hinné, hogy közöttük folyik le a monumentális történet
nek az a nehéz fáklyavivőversenye, amelyben egyedül él tovább a nagyság? ts 
mégis mindig felébred néhány ember, aki az elmúlt nagyságra tekintve és szem
léletében megerősödve olyan boldognak érzi magát, mintha csak az emberi élet 
valami gyönyörű dolog volna, és mintha e keserű növény legszebb gyümölcse 
volna annak a tudása, hogi' valamikor egy ember büszkén és erősen járt a lét
ben, egy másik mélyrelátással, egy harmadik irgalommal és segítve, - vala
mennyien pedig azt az egy taniiást hagyták hátra, hogy az él a legszebben, aki 
nem törődik a léttel. Míg a közönséges ember ezt az arasznyi létet annyi keser
ves komolysággal éli, azok, halhatatlanságra és monumentális történetre vezető 
útjukban, képesek voltak olymposi nevetésre vagy legalábbis fenséges gúnyra; 
sokszor iróniával szálltak sírba - mert mi volt rajtuk eltemetnivaló? Csak az, 
ami salakként nyomta őket és most elhull; de egy valami legsajátabb énjük 
monogrammjaként élni fog, egy mű, egy tett, egy ritka megvilágosulás, egy 
alkotás: ez élni fog, mert semmiféle utókor nem tudja nélkülözni. Ebben a leg
tisztultabb alakjában a dicsöség a nemzedékek változása és a mulandóság ellen 
való hatalmas felszólalás. 

Ez a nagyság lehetőségét bemutató és erősítő történetszemlélet persze sok 
mindent nem lát meg, sokat erőszakol és a nagy hatásra tekintve, nem látja az 
okok és okozatok valódi összefüggését és a valóság mindig újszerű alakulását. 
Mítikus és költői életszemlélethez közeledik ez a monumentális história: ha 
uralkodóvá lesz a többi történetfajta fölött, maga a mult károsodik. 

Mert a történet másodszor azé is, aki húséggel és szeretettel néz vissza 
arra, amiből lett. Ez a jelenben mindenütt a multat és városának és hazájának 
történetében a sajátját érzi; gyors mult-megértésre képesül és még a hagyomá
nyosan szerény, sőt nyomorúságos életkörülményekben is megelégedést tud 
találni. Ez a történetszemlélet is jól szolgál az életnek, hiszen szülőföldjéhez, 
otthonához köti a kedvezőtlen viszonyok között élő népet is és hűtlen kozmo
polita bolyongás és keresés helyett a meggyökeresedettség tudatának boldog
ságát adja. Persze, hogy ez a szemlélet is messze esik a mult tiszta tudásától; 
sőt igen korlátolt látókörú, a legtöbbet észre sem veszi a multból és a keveset, 
amit lát, nagyon is közel és elkülönítve látja: ezért nem is tudja felmérni, min
dent egyformán fontosnak vesz és ezért az egyest a kelleténél fontosabbnak 
ta.rtja. Végül az a veszély is felmerül itt, hogy minden régit és multat egyaránt 
tisztelnek és a történelem a mult életének szolgálva, a továbbélést gátolja, a 
történeti érzék az életet nem konzerválja, hanem mumizálja. Ekkor jelenik meg 
a gyűjtési düh, az ember kriptaszagba burkolózik és az antikváriommá lett éJet 
elhal. 

Ezen a ponton válik világossá, mennyire szükséges a mult harmadik faj
tájú, kritikai szemlélete is: megint az élet szolgálatában. Az embernek elég 
erú5nek kell lennie, hogy a multat el is törje és feloldja, ha az élet szüksége 
úgy kívánja: ezt azzal éri el, hogy a multat ítélet elé vonja, kínosan kivallatja 
és végül el is ítéli. Ámde minden mult méltó arra, hogy elítéljék, mert az emberi 
dolgokban mindig hatalmas volt az erőszak és a gyengeség. Nem az igazságos
ság és nem is a kegyelem ítélkezik itt, hanem egyedül az élet, e sötét, hajtó, 
telhetetlenül önmagát kívánó hatalom. Szava mindig kegyetlen és igazságtalan, 
mert nem a megismerés tiszta kútjából eredt; de többnyire akkor is hasonló 
volna az a szó, ha az igazságosság mondaná ki: "mert minden, ami lett, méltó 
arra, hogy elpusztuljon". Nagyon sok erő kell ahhoz, hogy élni tudjunk, és elfe
lejteni azt, hogy élni és igazságtalannak lenni egy. De néha ezt az élethez szük
séges felejtést az élet érdekében meg kell semmisíteni, hogy világossá váljék 

Nietzsche. 



50 

valamely hagyományos és az életet fojtogató lét pusztulásra-érdemessége. Az 
életre magára is veszélyes folyamat ez: emberek és korok, amelyek úgy szel
gálnak az életnek, hogy multat itélnek és semmisítenek meg, mindig veszélye
sek és veszélyeztetettek voltak. Mert végül is a mult eredménye vagyunk: és 
legjobb esetben az örökölt természet és a jobb belátás ellenkezéséig jutunk el, 
talán egy új, szigorú fegyelemnek a velünkszületett és belénknevelt ellen való 
hatcáig is; új szokást, új ·ösztönt, második természetet ültetünk magunkba, hogy 
az elsö természet elszáradjon. Kisérlet ez arra, hogy mintegy utólag adjunk 
önmagunknak olyan multat, amilyenből származni szeretnénk, ellentétben azzal, 
amelyből származunk: mindig veszélyes kísérlet ez, mert nehéz a mult megta
gadásában határt szabni, és mert a második természet többnyire gyengébb az 
elsőnéL Többnyire a puszta megismerésnél maradunk; de néha mégis sikerül 
a győzelem, a harcosoknak Jredig a kritikai történelem egy különös vigasztalást 
nyujt: annak a tudatát, hogy a megostromolt első természet is valaha második 
volt, és hogy mi.nden győzelmes második természet elsövé lesz. 

Ezek azok a szolgálatok, amelyeket a történelem tehet az életnek. Ámde 
korunkban új hatalmas ellenséges csillagzat hatása alatt az élet és a történe
lem viszonya teljesen megváltozott: ez a csillagzat a modern tudomány, amely 
azt követeli, hogy a történelem legyen tudományi Most már nem az élet urai
kodik és zabolázza tudásunkat a multról, hanem mind az, ami egyszer volt, 
gáttalanul rászakad az emberre. Végtelenbe vesző, kolosszális színjátékot ren
dez ma az egyetemes levés tudománya, a történelem, de vállalkozásához méltó, 
veszedelmesen merész jelszóval: fiat veritas, pereat vital 

Mit eredményez mindez a modern ember lelkében? A történelmi tudás 
kiapadhatatlan forrásokból ömlik beléje, sok idegenségével és összefüggéste
lenségével: az emlékezet kitárul, tágul és mégsem elege.ndó, a lélek rendezné 
a sok, harcban álló vendéget, de mégsem tudja mind legyűrni és lassanként 
megszokja rendetlen és viharos társaságukat A modern ember végül is a meg
emészthetetlen tudáskövek óriási halmazál cipeli magával, és ezek azután néha 
összevissza görögnek benne. Ez a görgés elárulja a modern ember legsajátabb 
tulajdonságát: a benne lévő különleges ellentétét egy belsőnek, amelynek nem 
felel meg külső, és egy külsőnek, amelynek nem felel meg belső; ilyen ellen
tétet a régi népek nem ismernek. Modern műveltségünk azért nem él, mert nem 
is fogható meg amaz ell~ntét nélkül: nem is valódi műveltség, csupán egyfajta 
tudás a műveltségről, műveltségtudás és miiveltségérzés, de műveltségelhatá
rozás nem lesz belőle. Ha egy antik görög haladna el műveltségünk mellett, azt 
látná, hogy az újabb ember számára .. művelt" és .,történelmileg művelt" egy
jelentésű: és ez hitetlenül rázná fejét, ha a görög azt mondaná neki, hogy lehet
séges nagy müveltség minden történelmi műveltség nélkül; már pedig az antik 
görögség legnagyobb erejének idejében szívósan megőrizte történetietlen érzé
két A mai ember azért talán műveletlennek is nézné a görögöket: ekkor azon
ban általános nevetség közepette kiderülne a modern miiveltség féltve őrzött 
titka, hogy nekünk moderneknek semmink sincs önmagunkból, hanem csak 
járókelő enciklopédiák vagyunk. Az enciklopédia minden értéke azonban belül 
van; a mi miiveltségünkre is ráillik az ilyesféle cím: Belső műveltség kézi
könyve külsőleg barbárok számára. 

Még egy furcsa baj is származik a befogadott történelmi benyomások túl
ságábóL Természetünk ezt csak úgy tudja legyűrni, hogy lehetőleg könnyen 
veszi, hogy gyorsan újra kiküszöbölhesse. Ebből származik az a szokás, hogy a 
valóságos dolgokat már nem vesszük komolyan; vagyis ebből ered a .. gyenge 
személyiség", amelyre a valóság már csak gyenge hatással van: emlékezetébe 
raktározza és a külsőre nem ad, nem tudja a valóságot erős és határozott egyé
niséggel a belső tartalom és a külső forma eleven művészi stílusegységébe fog
lalni. Mind e hiány miatt a modern németség még jobban szenved mint a többi 
nép: a formát rendszerint konvenciónak, alakoskodásnak érzi és ezért nem sze
reti, sót a formaérzéket irónikusan elutasítja, mert mint a bensőségesség népe, 
a tartalom érzékével bír. Ámde a német belsőnek megítélésére leginkább alkal-
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mas német könyv újabban azt a borzalmas gyanút kelti, hogy ez a belső is eltű
nik, és akkor csak az esetlen, formátlan külsöség maradna meg. Nem kevésbbé 
borzasztó volna, ha a belső hamissá válnék, amint a csendesen szemlélö Grill
parzer feltenni látszik, amikor azt mondja, hogy a német ember absztrakcióval 
érez: ha ez a tétel igaz, meghal a jövendő nemzeti kultúra reménye is, mert 
minden ilyen remény a német érzés, a sértetlen bensőségesség valódiságában 
és közvetlenségében gyökerezik. Mit tehet a nagy teremtő szellem egy nép 
körében, amelyben a bensőségesség bizonytalanná válik és szétesik? Hiszen 
legfeljebb népének egy részéhez, egy szektához szólhat és népében már nem 
lesz szükségszerú. Talán szívesebben el is rejti kincsét, mert elfogja az undor, 
hogy egy szekta tekintse igényesen patrónusának, amikor szíve tele van rész
véttel valamennyi iránt. Ámde népének ösztöne már nem jön elébe: mi más 
marad neki, minthogy lelkes gyülöletét az átkos gát ellen, a népe úgynevezett 
műveltségében emelt korlátok ellen fordítsa, hogy legalább bíróként ítélje el 
azt. ami számára, az élő és életfakasztó számára, megsemmisítő; így cseréli be 
sorsának mély belátását a teremtő és segítő tevékenység isteni gyönyöréért és 
mint magányos és túll3kott bölcs végzi. Hogyan lehet itt segíteni? Csakis a leg
magasabb értelemben vett német egységre, a politikai egységnél inkább a 
német szellemi és életegységre, valamint a forma és tartalom, bensőségesség 
és konvenció ellentétének megsemmisítésére való forró törekvéssel. 

Ot tekintetben látszik valamely kornak históriával-túltelítése az élettel 
ellenségesnek és arra veszélyesnek. Az ilyen túlság idézi elő a belső és a külsö 
ellentétét, és ezzel gyengíti a személyiséget; ez a túlzás kelti valamely korban 
azt a képzelödést, hogy a legritkább erény, az igazságosság, magasabb fokban 
sajátja, mint bármely más kornak; az ilyen túlság megzavarja egy nép ösztö
neit és mind az egyént, mínd az egészt akadályozza a kiérlelödésben; ez a túl
ság kelti azt a mindig káros hitet, hogy az emberiség öreg és a mai ember késő 
epigon; végül ez a túlzás idézi elő valamely kor öniróniájának veszedelmes 
hangulatát és ebböl nő ki a még veszedelmesebb cinizmus: ebben azután a kor 
mindinkább okoscm önző gyakorlatra érik, amely megbénítja és végül lerom
bolja az életeröket Manapság a történelmi müveltség és a polgári közkabát 
egyszerre uralkodik. Még sohasem szavaltak olyan öblösen a .,szabad személyi
ségröl", mint ma, amikor még személyiséget sem látni, nemhogy szabadot, 
hanem csupa félénken beburkolt .,univerzális·· embert. Vajjon a nagy történeti 
világbáremet őrzö eunuchnemzedékre volna szükség? Ezeknek persze jól áll a 
tiszta tárgyilagosság: hiszen majdnem úgy tűnik, mintha az volna a feladat, 
hogy a történetet őrizzék, hogy más ne jöjjön ki abból, mint éppen történetek, 
de semmiképen sem történés. Még a mai filozófia is vagy az egyénben rejtve 
marad és nem indithat filozófikus életre, vagy pedig politikailag és rendórileg 
kormányoktól, egyházaktól, akadémiáktól, emberi erkölcsöktől és gyávaságok
tól szabályozott filozofálgatás, tudós látszat: vajjon mai íróink, hivatalnokaínk, 
politikusaink bemutathatók volnának-e mint rómaiak? Talán csak a vesékbe 
látó előtt mutatkoznak embereknek, másnak sem emberek, sem istenek, sem 
állatok, hanem történelmi müveltségalakzatok, csupa müveltség, kép, fotma, 
kimutatható tartalom nélkül, de bizony csak rossz forma, sőt uniformis. Míndez 
sajnosan igazolja azt a tételt, hogy a történetet csak erős személyiségek viselik 
el, a gyengéket azonban végkép kitörli. Az ilyen alanytalanná vált puszta 
tárgyilagosságra azután már semmi sem tud hatni, mert számára minden törté
netben oldódik fel és kritikában fut szét és enyészik el. 

Vajjon van-e a modern embernek joga arra, hogy ismert történelmi 
.. objektivitása" miatt önmagát erősnek, azaz igazságosnak, más korok emberé
nél igazságosabbnak tartsa? Van nagyon sok közömbös igazság; vannak problé
mák, amelyekről helyesen ítélni nem kerül önlegyözésbe, még kevésbbé önfel
áldozásba. Itt talán sikerül az embernek hideg megísmerésdémonná válnia. 
f:s mégis, ha valamely korban egész tudóscsapatok ilyen démonokká változ
nának is, még mindig lehetséges, hogy az egész kor a szigorú és nagy igazsá
gosságban, az úgynevezett igazságösztön legnemesebb magvában hiányt szen-
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ved. De vajjon a mai történelmi virtuóz korának legigazságosabb embere? Igaz, 
hegy minden emberi iránt érzékennyé vált: utánahangzó passzívummá lett, 
hangzásával megint más ilyen passzívumokra hat úgy, hogy az egész kor leve
gője keresztül-kasul szállo gyengéd utánahangzásokkal van telítve. Ámde 
mintegy csak a felhangjai hangzanak a vaskos és hatalmas eredeti történeti 
hangoknak: ezek többnyire tetteket, szükséget, félelmet keltettek, míg amazok 
lágy élvezetben andalítanak el. Milyen lehet tehát a modern ember igénye a 
magasabb és tisztább igazságosságra: ez az erény nem tetszetős, hanem 
kemény és félelmetes. Még néhány ritka historikus nagylelkűsége sem köze
liti meg, hát még a többség puszta gyenge toleranciája! Csakis a fölényes erő 
tud ítélni, a gyengeség csupán tolerálhat, azaz eltűrhet Van még egy bor
zasztó historikus-fajta, derék, szigorú és becsületes jellemű, de szűkfejú: 
jószándékkal és patosszal akar ítélni, de ítéletei mind hamisak, körülbelül 
ugyanazért, mint a közönséges esküdtszékeké. Milyen valószínűtlen tehát a 
hi&torikus-tehetség gyakorisága! Naiv historikusok a multnak a jelen triviális, 
azaz köz-véleményein való megmérését nevezik objektivitásnak. Ámde csupán 
a jelen legmagasabb erejébői értelmezhető a mult: csupán a legnemesebb tulaj
donságok legerősebb megfeszítésével található ki az, ami a multban nagy, 
ismerésre és megőrzésre méltó, és nem az igazságösztön, hanem a művész 
drámai teremtőereje szövi egybe. Ezért senki sem lehet egyszerre nagy histo
rikus. művészi ember és lapos fej: csak a tapasztalt és fölényes írhat történel
met. Aki nem élt át egyetmást nagyobban és magasabban a többinél, az nem 
is tud semmi nagyot és magasat a multból értelmezni. A mult beszéde mindig 
az orákulumé: csupán a jövő építőmestere, a jelen tudója értheti meg. Alakít
satok tehát magatokban egy képet, amelynek megfeleljen a jövő, és felejtsé
tek el a babonát, hogy epigonok vagytok! Eleget kell kitalálnotok a jövőre; 
ne kérdezzétek a hogyant és mivelt a történelemtöl! De ha nagy emberek tör
ténetébe élitek bele magatokat, egy legfelső parancsot tanultok meg abból: 
hogy érettek legyetek és a megérésteket gátló és az éretleneken uralkodni 
aka.ró kor bénító nevelési bilincseiből kiszabaduljatok. Ne olyan biografiákat 
keressetek, amelyeknek címlapján az áll: N. N. úr és kora, hanem olyanokat, 
amelyeknek h~lyes címlapja .,Egy harcos kora ellen·· volna. Plutarchosszal 
telítsétek lelketeket és merjetek magatokban hinni, ha az ö hőseiben hisztek. 
Száz ilyen nem modernül nevelt, azaz megérett és hősiességhez szokott ember
rel a jelen egész álműveltsége örökre elhallgattatható. 

Ha a történelmi érzék feltétlenül uralkodik és valamennyi következmé
nyét levonja, akkor kitépi a jövő gyökereit, mert elpusztítja az illúziókat és 
elveszi a fennálló dolgoknak azt a légkörét, amelyben egyedül élhetnek. Ezek
ben a történelem a múvészet ellentéte: és csak ha elviseli, hogy műalkotássá 
alakíttassék át, akkor talán megtarthat, sőt esetleg kelthet ösztönöket. 
A kereszténységen tanulhatjuk meg - Nietzsche itt a XIX. század szabad 
teologiájának a kereszténységéről szól -, hogy egy historizáló kezelés hatása 
alatt blazírttá és természetellenessé lett, míg végül a teljesen történelmi, azaz 
igazságos kezelés a kereszténységról való tiszta tudássá oldja fel és ezzel meg
semmisíti. Ugyanezt tanulmányozhatjuk minden élön: élete megszünik, ha 
végleg felboncoltuk, és fájdalmasan és betegesen él, ha történelmi boncolási 
gyakorlatokat kezdünk rajta végezni; mert minden élőnek titokzatos pára
lqirre van szüksége, amely néliíül megmerevedik és terméketlenné lesz. Lehet, 
hogy elérjük, amiről ma triumfálva beszélnek, hogy a tudomány uralkodik 
majd az életen: de az bizonyos, hogy az ilyen élet nem sokat ér, mert sokkal 
kevésbbé élet és sokkal kevesebb jövő életért kezeskedik, mint az egykor 
nem a tudást, hanem ösztönöket és erőteljes ábrándképeket uraló élet. De 
manapság nem érett és harmonikus személyiségeket keresnek, hanem a köz 
számára lehetőleg hasznos munkásokat. Az emberek a közhasznosság gyárá
ban dolgozzanak, mielótt érettek, sót, hogy már meg s'e érjenek, mert hiszen 
ez fényűzés volna, amely a .,munkapiacról"" elvonna egy csomó erőt. Egyes 
madarakat megvakítanak, hogy szebben énekeljenek: a mai emberek ugyan 
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nem énekelnek szebben, mint nagyatyáik, de mindenesetre korán megvakítják 
öket, azzal a gaz eszközzel, hogy túlságosan erős, hirtelen és változó fényt 
bocsátanak rájuk. A fiatal embert keresztülkergetik minden évezreden: ifjúkat, 
akik semmit sem értenek háborúhoz, diplomáciai cselekvényhez, kereskedelem
politikához, a politikai történelembe való bevezetésre méltatnak. És úgy, amint 
a fiatal ember keresztülszalad a történeten, úgy szaladunk mi modernek a 
mügyüjteményeken át, úgy hallgatunk hangversenyeket és végül, hogy túlzott 
idegenkedésünket és csodálkozásunkat legyőzzük, lassanként mindent eltűrünk, 
azaz történelmi érzékünk és müveltségünk lesz. Az eredmény undor és kétel
kedés, szellemi hontalanság. A tudósok is a tudományos üzem közepes erejű, 
sőt kimerülő tojó tyúkjai lettek, akik csak kotkodácsoini tudnak jobban, mint 
elődeik, mert gyakrabban tojnak: de tojásaik mind kisebbek - bár köny
veik mindig nagyobbak - lesznek; okos munkaszerzödést kötöttek, amelyben 
a lángelmét fölöslegessé tették azzal, hogy minden talicskást lángelmének 
deklaráltak. A néphez való leszállás eimén popularizálták, felvizezték a tudo
rntmyt, pedig alapjában nem is a néphez, csak a magukban lévő közönséges
séghez szálltak le. A .,nép" fogalmát sohasem gondolhatjuk elég nemesen és 
magasan; és ha kellő nagyra tartanák, nem akarnák a történelmi választóvízzel 
felüdíteni. Ámde csekélyre tartják, mert nem tisztelik jövőjét: az összeomlás 
sejtelmében megelégszünk azzal, ha csak minket még hord a rög. És ha már 
nem hord, akkor is jó, így éreznek és irónikus életet élnek a mai történelmi 
müveltség képviselői. Éppen a nagyobbszabásúan kifejlődött historikus embe
rekben található az a gyakran egyetemes szkepszissé tompított irónikus tudat, 
mekkora képtelenség és babona az a hit, hogy egy nép nevelésének annyira 
tulnyomóarr historikusnak kelljen lennie, mint amilyen ma: hiszen éppen a 
tettekben és művekben legerőteljesebb népek másképen éltek és másképen 
nevelték ifjúságukat 

A történelmi müveltség valójában egyfajta velünkszületett őszhajúság, 
és gyennekeinek az emberiség öregségébe vetett ösztönös hithez kell eljutniok. 
Az emberiség azonban szívós dolog, amely nem akarja, hogy lépéseit akár 
évezredekben szemléljék, azaz egyáltalában nem akarja, hogy egészében szem
lélje a végtelenűl kicsi atompontnyi egyes ember. Mit jelenthet ebben a tekin
tetben néhány évezred, például 34 hatvanéves emberélet egymás után, hogy 
az elején még az emberiség ifjúságáról, végén már öregségéről beszélhessünk? 
Vajjon ebben a már hervadó emberiséget állító hitben nem inkább egy a közép
kor óta átszármazott teologiai elképzelés félreértése rejlik, a közeli világvég, 
a szorongva várt végítélet gondolata? Nem innen ered-e korunk fokozott tör
ténelmi ítélőszüksége is? Valamikor az emberisé~nek és az egyes embernek 
egy.-.Iánt odakiáltott .,memento mori' folyton kínzó tüske és a középkori tudás
nak és lelkiismeretnek mintegy a hegye volt. Az újabb korban ezzel szem
ben kiáltott szó .,memento vivere" még, őszintén szólva, meglehetős félénken 
han~zik, nem teli torokból jón és csaknem a becsületesség híjával van. Az 
olyan vallás, amely az emberi élet minden órájából az utolsót tartja a legf!Jn
tosabbnak, amely minden földi élet végét jósolja és minden élöt arra ítél, 
hogy a tragédia ötödik felvonásában éljen, bizonyára felkelti a legmélyebb és 
legnemesebb erőket, de ellenségesen áll szeiDben minden újrabeültetéssel, 
merész próbálkozással, szabad kívánsággal. A kereszténység ugyanazt tenné 
minden továbbhaladásraingerlő és a memento vivere-t hangoztató kultúrával, 
amit a firenzeiek tettek Savonarola beszédeinek hatására, amikor áldozatul 
elégették képeiket, írásaikat, t0kreiket, álarcaikat Ez a fanyar és mélylelküen 
komor szemlélet minden megtörténtnek értéktelenségéről, a világnak az ítéletre 
való érettségéról ama szkeptikus tudattá fakult, hogy mindenesetre jó, ha 
minden megtörténtet tudunk, mert arra már késö, hogy valami jobbat tegyünk. 
Nietzsche nem bánja, ha ezt a tőle is csupán kételkedve felállított magya
rázalot jobb magyarázó kísérletekkel helyettesítik: az kell, hogy a történelmi 
müveltség eredetét és egy .,új kor", egy .,modern tudat" szellemével való 
radikális belső ellenkezését, az eredetet megint csak történelmileg, felderítsék 
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hogy a történelem magának a történelemnek a problémáját feloldja, hogy a 
tudás tüskéjét önmaga ellen fordítsa; ez a három kell az "új idő" szellemének 
imperatívusza, ha ebben a szellemben valóban van valami új, hatalmas, életet 
igérő és eredeti. Avagy igaz volna, hogy a németségnek minden felsöbbrendű 
kulturális ügyben mindig csak "utódnak" kellene lennie, mert csakis az lehet? 
De még ha szívesen meg is nyugodnék abban a hivatásban, hogy az ókor 
utódja legyen, vajjon örökké a hanyatló ókor növendékének kell lennie? 
Magasabb célt is kitűzhet: törekedjék ezen az alexandrinus korszakon túl 
vi&sza a nagy természetes és igaz eu.beri görög ősvilágba és onnan vegye 
bátran mintaképeit. Ott azonban egy lényegileg történetietlen és mégis vagy 
éppen azért határtalanul gazdag és élettel teli műveltség valóságát találjuk: 
ilyennek örökösévé lenni a legnagyobb és legbüszkébb hivatás. 

Elgondolható az is, hogy az ilyen történelmi-antikvárius későnszülött a 
vázolt irónikus-fájdalmas rezignáció helyett hirtelen szemérmetlenségbe csap 
át és harsogó szóval hirdeti, hogy az emberiség tetőpontjára ért, mert csak 
most jutott az önmagáról való tudás birtokába: akkor olyan színjáték bonta
kozik ki előttünk, amelyen mint valami hasonlaton feltárul egy nagyon híres 
filozófiának rejtelmes jelentősége a német művelódés számára. Aligha volt 
ebben a században a német műveltségnek veszélyesebb ingadozása vagy for
dulata, amely ne vált volna a hegeli filozófiának a mai napig terjedő óriási 
hatása alatt még veszélyesebbé. Valóban bénító az a hit, hogy az idők későn
szülöttjei vagyunk, de borzalmas és romboló hatású, ha az ilyen hit egy szép 
napon hetyke fordulattal a későnszülöttet minden korábban megtörténtnek 
igazi értelmeként és céljaként isteníti, ha tudós nyomorúságát a világtörténet 
beteljesülésével azonosítja. Az ilyen szemléleti mód szoktatta rá a némeiséget 
arra, hogy a "világfolyamatról" beszéljen, saját korát mint e világfolyamat 
szükségképi eredményét igazolja; ilyen szemléleti mód állította oda a törté
nelmet a többi szellemi hatalom, a művészet és a vallás helyébe egyedüli 
szuverénként, amennyiben az "önmagát realizáló fogalomnak", "a népszellemek 
dialektikájának" és "a világítéletnek" mondja. J:s most már nem uralkodnak 
mitologiák, és a vallások kihalnak? Csak meg kell nézni a historikus hatalom 
vallását és ügyelni kell az eszmemitologia vásott-térdű papjairal Még az eré
nyek is mind az új hit kíséretében vannak: az objektív historikus ember önzet
lensége, a minden erőszakról lemondó, mert minden erőszakot önmagáért imádó 
nagylelkűség, a mindent megmérő igazságosság, a történetet szemlélő illedel
messég. Ezzel szemben az az igazság, hogy a történelem mindig azt mondja: 
"volt egyszer", a morál pedig: "ne tegyétek", vagy "nem kellett volna tenne
tek'. A történelem tehát a tényleges erkölcstelenség kompendiuma, de nem 
bírájal Hiszen az erkölcsöt sérti, hogy Raffaelnek 36 éves korában meg kellett 
halnia, amikor ilyen lénynek nem kellett volna meghalnia! Vagy azt higy
jük, hogy haláláig éppen minden szépet kiadott magából, hogy a 82 éves 
Goethe kiélte magát? Milyen kevés élőnek van ilyen holtakkal szemben egy
általában joga élni l J:s hogy ezek élnek és amazok meghaltak, az a tényleges
ség javíthatatlan butasága a morállal szemben. Szerencsére a történelem megőrzi 
a történet, azaz a valóság vak hatalma ellen harcoló nagyok emlékét is és 
ezzel önmagát állítja pellengérre, amikor éppen azokat emeli ki igazán törté
nelmi alakokként, akik keveset törődnek az "így van"-nal, hanem inkább az 
"így legyen"-t követik vidám büszkeséggeL Nem saját nemzedékük sírba
tétele, hanem egy új nemzedék megalapítása hajtja öket folyton előre: és ha 
maguk késöknek születtek is, ezt életük elfelejteti és a jövő nemzedékek 
csupán elsőknek ismerik majd öket; persze, ha a kultúrának egyáltalában lesz 
jövője. 

Manapság korunk földibolha-embere önmagát, nevetségre, egyenesen a 
"világfolyamat" céljának tartja. Ámde eljön az idő, amikor majd bölcsen 
tartózkodnak a világfolyamat vagy akár csak az emberiség-történet konstruk
cióitól; eljön az a vidáman kiharcolt idő, amikor már egyáltalában nem a töme
geket tekintik, hanem egyeseket, akik egyfajta hidat alkotnak a levés vad 
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folyama fölött. Ezek az egyesek nem egy folyamatot folytatnak, hanem időtlen 
egyidejüségben, mint a történelemtől lehetövé tett lángelme-köztársaság élnek; 
a történelem feladata, hogy közvetítsen közöttük és így mindig ujra alkalmat 
és erőt adjon a nagyság létrehozására. Az emberiség célja nem lehet a végén, 
csupán legfelsőrendű példányaiban. Nincs is jobb életcél, mint a nagyon és 
lehetetlenen, egy nemesen kitűzött célon tönkremenni. Ha ezzel szemben a 
szuverén levésről, minden fogalom, típus és faj cseppfolyóságáról, ember és 
állat között minden alapvető különbség hiányáról szóló - igaz, de halálos! -
tanításokat a manapság szokásos tanitó-dühvel még egy emberöltőn át a nép 
közé szórják, akkor nem lehet azon csodálkozni, hogy a nép az önző kicsiségbe 
és megcsontosodásába belepusztuL Ezt jól előmozdítjuk, ha a tömegek állás
pontjáról írunk történelmet és abban azokat a törvényeket keressük, amelyek 
a tömegek szükségeiből vezethetők le; tehát a társadalom legalsó agyagréte
geinek törvényeit. A tömegek csak három tekintetben érdemelnek figyelmet: 
mint a nagy emberek elmosódó másolatai, rossz papiroson, elhasznált leme
zekkel készítve, azután mint ellenállás a nagyokkal szemben és végül mint 
a nagyok eszközei: különben vigye őket az ördög és a statisztikal Vajjon a 
statisztika bizonyítja, hogy a történelemben vannak törvények? Csak azt bizo
nyítja, mennyire közönséges és undorítóan uniformis a tömeg: vajjon a buta
ság, a majmolás, szerelern és éhség nehÉzkedési erőinek hatását törvények
nek nevezzük? Jó, de akkor az is bizonyos: amennyiben vannak törvények a 
történelemben, annyiban a törvények sem ér::tek semmit és a történelem sem. 

A legnemesebb és a legnagyobb nem is hat a tömegekre: a keresztény
ség történeti sikere, történeti hatalma, szívóssága és időtartama, mindez sze
rencsére semmit sem bizonyít alapítójának nagysága tekintetében, hiszen 
alapjában ellene bizonyítana: de közötte és a törteneti siker között egy nagyon 
is földi és sötét szenvedély-, tévedés-, hatalomvágy- és becsületvágy-réteg 
van, az imperium Romanum továbbható erőinek rétege; ebből kapta a keresz
ténység azt a földi ízt és földi maradékot, amely világi fennmaradását lehetövé 
tette és mintegy tartósságát adta. Keresztény módon kifejezve az ördög a 
világ kormányzója és a sikerek és a haladás mestere; ó az igazi hatalom min
den történeti hatalomban, és a jövőben is lényegileg így marad, akármennyire 
kínosan hangzik ez egyes füleknek, amelyek a siker és a történeti hatalom 
istenítéséhez szoktak hozzá. 

Végül az ifjúságról szál Nietzsche: meg akarja óvni a történelmi érzék 
és nevelés szertelenségeitől, amelyek legerősebb ösztöneit, tüzét, dacát, 
önfeledtségét, szeretetét, forró jogérzését, lassú érlelődési vágyát kiölik, eltom
pítják, eltorzítják és érzésének becsületességél és merészségét szkeptikussá 
betegítik. Az ifjúságban bízva, követeli, hogy az mindenekelőtt élni tanuljon 
és csupán a megtanult élet szolgálatában használja a történelmet. A kultúra 
csak az életből nőhet és virágozhat ki. Az újabb német nevelésügyi irodalom 
szinte kánonként hangoztat egy babonát: azt, hogy a fiatal embernek a müvelt
ségről és nem az életról való tudással, még kevésbbé magával az élettel és 
átéléssel kell kezdenie; és a müveltségról való tudása is lényegileg - termé
szetesen zavaros és élettelen - történelmi. Mintha csak így, a történelemben 
sétálgatva, a mult fogásait és készségeit, voltaképeni életeredményét elleshet
nők! í::s mintha az élet nem volna maga is mesterség, amelyet alapjából és 
mindig tanulni és kíméletlenül gyakorolni kell, hogy kontárok és fecsegők 
ne bújjanak ki belőlel Adjatok nekem előbb életet, akkor majd kultúrát is 
teremtek nektek belőle!, így kiált egy új első nemzedék minden egyes tagja, 
amelyet abban a szükségigazságban neveltek, hogy a németségnek nincs kul
túrája; mert eddigi nevelése alapján nem is lehet. De életet nem ad nekik sem 
Isten, sem ember, csupán saját ifjúságuk: ezt kell felszabadítani és vele fel
szabadul az élet. Ámde ez az élet még beteg: történelemkórban szenved. Ennek 
gyógyszerei a történetiellenség és a történetfelettiség: amaz a felejtenitudás 
muvészete és ereje, az a képesség, hogy korlátozott láthatárba zárkózzunk; 
emez azokban az erőkben rejlik, amelyek a tekintetet a levéstól elfordítják 
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ahhoz, ami a létnek az örökkévalóság és az egyértelműség jellegét adja, a 
művészethez és a valláshoz. A mindent történeti levésben látó tudomány mind
ezekben ellenséges erőket lát: de folytonos fogalomrengése az emberi élet 
biztosságát, alapját rendíti meg. Ámde az élet uralkodjék a megismerésen vagy 
a megismerés az életen? Melyik a felsőbbrendű? Ki kételkedhetik abban, hogy 
az élet, amikor az életet elpusztítá megismerés önmagát is elpusztítaná? 
A tudomány tehát magasabb felügyeletre szorul: az élet egészségtana áll szo
rosan a tudomány mellé. :f:s itt van ama harcosok és kígyóölök első nemzedé
kének hivatása, amaz ifjúságé, amely egy boldogabb és szebb műveltség és 
emberség előtt jár anélkül, hogy többje volna abból egy ígéretes sejtelemnéL 
Ennek az ifjúságnak feladata a jelen "egészség"- és "müveltség"-fogalmainak 
megrenditése és gúny és gyülölet keltése ilyen fogalomszörnyek ellen. Lényé
nek megjelölésére nem használhatja a jelen pártos szó- és fogalompénzét, 
hanem emelkedő életérzésének harcos és szétválasztó ereje hajtja. Sokat elfelej
tett a mai müveltségböl és nincs is kedve arra nézni: ama műveltség szem
szögéből nézve éppen műveletlensége és sok híres, sőt némely jó dolog elleni 
közömbössége az ismertető jegyei. De gyógyulásának végén újra ember lesz, 
és nem emberszerű halmaz: önmegismerése alapján megszervezi saját kaoszá
ból kultúráját, mint ahogy a görögség saját szükségeinek megfelelő és önmeg
ismerésére épülö kultúrát szervezett sokféle felvett idegen kultúrahatás kaoszá
ból. Mert a kultúra nem az élet dekorációja, azaz elburkolója, hanem egy új 
és javított természet, belső és külsö nélkül, élet, gondolkodás, látszat és akarás 
egysége. A görögöknek az erkölcsi természet növelése által sikerült minden 
más kultúra fölött gyózniök: így készíti és mozdítja elő az igazságszeretet min
den növekedése az igazi műveltséget akkor is, ha esetleg az éppen becsült 
dekoratív kultúra bukását segiti elő. 

Nietzschenek ez a legjelentősebb korszerűtlen elmélkedése: bizo
nyos, hogy a legkorszerűbb és a legnietzscheibb; a későbbi Nietzschei 
ismerő már világosan látja, hogyan fejlik ki a romantikus ifjúból az "ön
törvényű" és a jövőt látni és irányítani akaró bölcs. Ebben a hitvalló és 
harcos százatában láthatólag igen szabadnak érzi magát: e korbeli és 
még ezután is feltűnő szokásos csillagai, Schopenhauer és Vv"agner, 
szinte láthatatlanok; többnyire a láthatár alatt maradnak és csak néha 
emelkednek kissé és néhány pillanatra a fölé. A hegelséget most is 
szidja; és éles gúnnyal fordul a tudattalan bölcselője, Eduard v. Hart
mann ellen. Eltető szellemi napja, a görögség, itt is változatlanul világít 
és eszméinek legfőbb igazolását adja. Ezekben az eszmékben már nagy 
önállósággal és határozottsággal jelenik meg Nietzsche. A historizmust, 
a történelmi szemléletmódot, sót csaknem az egész történelmi kultúrát 
mint életölőt elveti vagy teljesen az élet szolgálatába fogja. Az élet, 
a földi élet az, amelyre egész világszemlélete fölépül. De ez az élet nem 
a kényelmes élvezésé, hanem a hősi önfeláldozó küzdelemé: persze, 
nem elég világos, milyen cél szolgálatában? A leginkább megfogható 
életcél már itt is az emberi nagyság kifejtése: az emberiség élete cso
dálatos, tovább céltalan tűzijáték, a nagy emberek felvetésére való; 
ezekért érdemes és kell az emberiségnek élnie és szenvednie, ezekre 
kell készülnie, ezek társalognak egymással, a történelem szavával szá
zadok felett átszólva; csak ezeknek való az objektivitás; ezeknek nemes 
szülő és tápláló talaja a nép és ezeket hivatott eszközként, működésük 
küzdelmet igénylő anyagaként szolgálni az egymagában haszontalan 
tömeg. Ezen a ponton természetesen megint a nagy és nemes nép és a 
közönséges tömeg viszonya némileg homályos: hiszen a nép túlnyomóan 
mégis csak tömegszerű és nem az igen ritka nagy emberekből áll, és a 
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tömeg természetszerűen népbe volna formálandó. A nagy emberek 
alkalmas nemző és fejlesztő szellemi talaja a valódi kultúra, a "javított" 
természet, a gazdag, tartalmas emberi életforma, amelyben külső és 
belső nem válik szét; a modern történelmi kultúra zavaros összevissza
ság, tudálékosság és a már Herakleitostól ostorozott sokattudás, igazi, jól
formált, stílusos és erős egyéniség nélkül. Mert ez a fontos: ez nemes, 
nagy és egyúttal eleven és egészséges, életerős, fiatalos. tgy kell élni 
és éppen élni kell, de nem hasznossági munkaüzemekben, utilitarista 
életgépezetben. Csak amíg ezt az egészséges életet szolgálja a törté
nelem, jogosult; de ugyanez lehet a tudománynak és a fogalmiságnak 
általában egyedüli jogosultsága; hiszen az igazságot is nem önmagában, 
hanem az emberi életre vonatkoztatva kell nézni; mert vannak közömbös 
igazságok, amelyekhez alapjában nem sok közünk van, és egyenesen 
gyilkos igazságok - például a fejlődéselméleti, minden határozott lét
különbséget elmosó szemléleté -, amelyeket ki kell vetnünk magunkból. 
Az életet egyáltalában nem szabad a tudománnyal és teljesíthetetlen, 
képzelődő, oktalan igényű, száraz gögű és bénító tárgyilagosságával 
meztelenre vetkőztetni, mert csak addig eleven, amíg megvan titokzdtos 
páraköre, mítosza. Ez az örökkévalóhoz köti az életet: ez - Nietzsche 
itteni álláspontján még - örök erkölcsi és vallási, nemcsak művészi 
tartalmakkal van mélységes közösségben. 

A személyi nagyságkultusz tehát itt is feltűnő, mint előbb és 
utóbb, mindvégig Nietzsche eszmevilágában: forrása bizonyosan saját 
csillapíthatatlan nagyságtudata, bizonyos mértékű elméleti - úgy lát
szik, hogy a gyakorlati életben sohasem érvényesülö - büszke, sőt 
gőgös elzárkózása a jelentéktelen - és ezzel máris hitvány, rossz -
közönségesség elöl, valamint fiatalkorában egyfajta romantikus zsení
kultusz, amely a wagneri környezetben erős élesztést kapott. A második 
végleges nietzschei vonás a csodálatosan erős, szinte áhitatos életvágy, 
amely különösképen mindig csak túlnyomóan vágy maradt, sohasem 
lett nála igazi élvezéssé és legkevésbbé testi élvezéssé: életvágya álta
lában igen tiszta, természet- és művészetélvezettel és, úgy tetszik, 
mélyen rejtett, de annál határtalanabb szerelmi sóvárgással szövődik 
össze, késöbb pedig legfőképen saját lelki életének élvezésévé válik. 
A szabad élet fiatal és erős, egy új nemzedéké, amelynek Nietzsche, 
a vágyain túl bizony csak sovány életű költő-gondolkodó, mindig csupán 
prófétája, hívó szava marad. A kora ifjúsága óta túlzottan, folyton és 
határtalanul elborító szellemiség érezhetően nyomja, ezért fordul ellene 
és-- egész életében hiába- szabadulni szeretne tőle, ettől a származás~, 
születése, tehetsége, nevelése folytán állandó sorsától, majd végzetétöl; 
és ezért nem találja meg a nagyranőtt és saját gazdagságában bizony
talanná lett európai kultúra győzelmes újraformálásának egyetlen útját: 
hogy szellemileg teljesen áthatni és rajta feljebb- és egyben mélyebbre
szálló egészséges testi és erős, egyenes szellemi egyéniséggel legyőzve 
átfogni és azután így, egész gazdagságát megőrizve és nem elejtve, 
teremtőleg továbbvinni kell. Ezt valóban nagyszabásúan kísérli meg 
Hegel: és a schopenhauerista Nietzsche még nem tudja Hegel igazi 
nagyságát megérteni és abban lényegileg felületes gögöt, talán vértelen 
szellemi bűvészetet is lát. Hegel bizonyosan maga is oka e hamis látszat 
kialakulásának: de mélyebb megértési kísérlete Nietzschet is jobb 
belátásra vezethette volna. A németséggel szemben mind több a két-
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kedése és vádja és mind halványabb a reménye; a korabeli keresz
ténységet már halottnak látja, alapítóját még nagyra tartja; de a világ 
folyásában "az ördög" hatalmát látja érvényesülni, bizonyos ősi, 
például szentágostoni keresztény felfogásokkal valóban, nemcsak a 
választott kifejezés alapján némi rokonságban. 

A harmadik időszerűtlen elmélkedés: 
Schopenhauer mint nevelő (Schopenhauer als Erzieher, 1874; T. 

u. 209-317. l.). 

Alapjában minden ember jól tudja - úgymond -, hogy csupán egyszer, 
mint unikum, van a világun; de ezt mint valami rossz lelkiismeretet, elrejti 
szomszédja elöl, aki a konvenciói követeli és saját magát is azzal burkolja be. 
Erre a nyájszerü gondolkodásra és cselekvésre az egyes embert ritkábban 
a S'légyenérzés, legtöbbször azonban a kényelmesség és lustaság készteti; az 
emberek még lustábbak, mint amilyen félénkek, és többnyire éppen azoktól 
a kényelmetlenségektől félnek, amelyeket a feltétlen becsületességgel és mez
telenséggel szereznének maguknak. Annak, aki nem tartozik a tömeghez, csak 
fel kell hagynia az önmaga iránt való kényelmességgel és követnie kell lelki
ismeretét, amely azt kiáltja: "Légy önmagad! Mind az nem vagy, amit teszel, 
vél&z, kívánsz". Már pedig nincs sivárabb és visszatetszöbb teremtmény a ter
mészetben annál az embernél, aki géniuszát kikerülte és most jobbra-balra, 
hátra és mindenfelé kacsintgat. Ha az ifjú lélek megkísérli, hogy szabaddá 
váljék, az gátolja meg, hogy véletlenül két nemzet gyűlölködik és háborús
kodik, vagy, hogy egy tenger van két földrész között, vagy, hogy köröskörül 
egy vallást tanítanak, amely néhány ezer évvel előbb még fenn sem állt? 
Mindez nem vagy te magad, így szól önmagához. Csak egyetlen út van a vilá
gon, melyen senki más nem járhat rajtad kívül. Hogy önmagunkat megtalál
juk, meg kell vizsgálnunk, mit szereltünk igazában, mihez vonzódtunk, mi 
urölkodott rajtunk és egyúttal boldogitott minket? E tisztelt tárgyak sorbaállí
tása talán éppen mivoltuk és rangsoruk által megadja igazi énünk alaptörvé
nyét. Hasonlítsuk össze a tárgyakat, amint egymást kiegészítik, kiszélesítik, 
létrát alkotnak, amelyen eddig önmagunkhoz felmásztunk: mert igazi lényegünk 
nem mélyen elrejtve van önmagunkban, hanem mérhetetlen magasságban 
önmagunk fölött, legalább is a fölött, amit közönségesen énünknek veszünk. 
Igazi nevelőink és alkotóink .árulják el, hogy mi lényünknek igazi ösértelme 
és alapanyaga, ez a mindenkép nevelhetetlen és alakíthatatlan, de mindenesetre 
nehezen hozzáférhető, kötött, bénult valami: nevelőink nem lehetnek egye
bek, mint felszabadítóink. Ez a titka minden müvelödésnek: nem mesterséges 
tagokat, viaszorrokat, szemüvegeket ad, hanem felszabadít, eltakarít minden 
gazt és férget, fényt és meleget áraszt, beteljesíti a természet anyai gondos
kodását. A legjobb eszköz, hogy önmagunkra találjunk, az, ha nevelőinkre 
és alakítóinkra emlékezünk. Igy akar Nietzsche egy olyan nevelőre és fegyel
mezöre emlékezni, akivel dicsekedhetik: Schopenhauerra; késöbb másokról is 
kiván megemlékezni. 

Korunk bágyadtságát és az erkölcsi erők alacsony színvonalát meg
magyarázni nehéz és bonyolult feladat: ámde senkinek, aki tekintetbe veszi 
a győzelmes kereszténység befolyását a régi világ erkölcsiségére, nem szabad 
figyelmen kívül hagynia a hanyatló kereszténység visszahatását sem, azaz mind 
valószínűbb sorsát napjainkban. A kereszténység eszményének magasságával 
annyira túlszárnyalta az antik erkölcsi rendszereket és a valamennyiben egy
aiánt uralkodó természetességet, hogy ezzel szemben tompák lettek és attól 
undort kaptak az emberek; késöbb azonban, amikor a jobbat és magasabbat 
felismerték ugyan, de már nem voltak arra képesek, nem tudtak a jóhoz 
és magashoz, vagyis amaz antik erényhez sem visszatérni, akármennyire akarták 
is. A keresztény és az antik magatartás között, az erkölcs félénk vagy hazug 
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kereszténysége és bátortalan és elfogult antikizálás között ingadozva él a 
modern ember és rosszul érzi magát; a természetestől való öröklött félelem és 
megint e természetesség újabb ingere, a szilárd megállásra irányuló vágy, a 
F> és jobb között támolygó megismerés tehetetlensége, mindez békétlenséget, 
zavart idéz elő a modern lélekben, amely azt terméketlenségre és örömtelen
ségre ítéli. Egy bizonyos komorság és tompaság nyomja korunk legjobb sze
mélyiségeit; örök elégedetlenség az alakoskodás és becsületesség között vívott 
belsé' harcuk miatt, nyugtalansdg rejlik önbizalmukban: mindezért képtelenek 
arra, hogy mások útmutatói és fegyelmezöi legyenek akkor, amikor sohasem 
volt idő, amely jobban rászorult volna a nevelőkre, mint a mai. Ilyen körűl
mények között kicsapongó kívánságnak tűnhetik, ha valaki azt képzeli, hogy 
egy igazi filozófust találhat nevelőnek, aki újra megtaníthat az egyszerű és 
bec&ületes gondolkodásra és életre, tehát a szó legmélyebb értelmében vett 
időszerűtlen létre. 

Nietzsche saját bevallása szerint Schopenhauer amaz olvasói közül való, 
akik az első lap elolvasása után bizonyosan tudják, hogy minden Iapját elolvas
sák és minden szavát meghallgatják. Mindjárt bizalomra ébredt iráuta és ez 
a bizalma most (1874) még ugyanaz, mint kilenc év előtt. Megértette, mintha 
csak neki írt volna; azért sohasem talált benne paradoxont, legfeljebb néha 
egy kis tévedést. Schopenhauer sohasem törekszik csak látszatra: mert önmagá
nak ír és senki sem akar szívesen megcsalatni, legkevésbbé pedig az a filo
zóius, aki törvényként írja elő magának, hogy senkit meg ne csaljon, önmagát 
sem: Erdes és némileg medveszerü lelke elkerüli a jó francia irók hajlékony
ságát és a német prózaírókra annyira csábítólag ható Lessing furfangos, nagyon 
is mozgékony és meglehetösen némettelen modorát is: és bizonyos tekintetben 
Goethéhez hasonlít; nem is dícsérete, hanem egyszerű jellemzése az, hogy 
be-csületes, és ebben legfeljebb Montaigne tesz rajta túl, akinek írói léte való
ban megnöveli a földi élet örömét. Mindkettönek még egy közös vonása van: 
felderítő derűsségük, amely nem meggondolatlan rövidlátásból, hanem éppen 
győzelmes bölcsf'ségükből fakad. Az első, szinte fiziologiai benyomás, amelyet 
Schopenhauer Nietzschere tett, három elemből keverödött: becsülete~ségéből, 
derűsségéből és állandóságábóL Minden erejével azon volt, hogy könyvein 
át az embert lássa meg és nagy végrendeletét úgy olvassa, hogy ne!Dcsak 
olvasója, hanem fia és növendéke legyen. 

Az igazi filozófus példája egész népeket maga után vonhat, amint a 
hindu történet igazolja, amely majdnem a hindu filozófia története. Schopen
hauer keveset törődik a tudós kasztokka!, elkülönül, függetlenségre törekszik, 
állammal és társadalommal szemben: ez legkülsőségesebben szemiéit példa
adása. De a filozófiai élet felszabadulásának sok foka még istneretlen a német
ség· körében, ámbár nem maradhat mindig az; merészebben és becsületesebben 
élnek a német művészek, legfőképen Wagner. A német filozófiának lassan le 
kell szaknia arról, hogy ,.tiszta tudomány'' legyen: és éppen ez az ember 
Schopenhauer példája. A részvétlenség, amely sokáig osztályrésze volt, jól 
mutatja, milyen magányosan élt Schopenhauer; egyenesen fájdalmasan hat az 
a töre-kvése, hogy megismerjék. Nem volt senkije: mert hiszen már néhány 
igazi barátja megszüntethette volna magányosságát akkor is, ha különben az 
egész világ ellenfele lett volna. Az ilyen magányos filozófust minden hatalmas 
közösség, mint zsarnok, gyűlöli: hiszen filozófus-belsejének menhelyébe nem 
hatolhat el a zsarnokság. Ezek a magányos és szabad szelleműek csupán az 
igazságot és a becsületességet akarják és mégis tudják, hogy valamiképen 
másnak látszanak, mint ahogyan gondolkodnak, mert a félreértések ködén nem 
tudnak áthatolni. Ezért melankolikusak és majd erőszakosan elrejtőznek, majd 
vulkimszerüen kirobbannak; és lehetséges, hogy saját magukon elpusztulnak. 
Ilyen veszÉ'!yesen élt Schopenhauer. Első veszedelme a magányossáválás volt; a 
második az igazságon való kétségbeesés, amely minden gondolkodót kisér, 
aki a kanti bölcseletből indul el és a mellett erős és egész ember szenvedés
ben és vágyban, nemcsak kerepelő gondolatgép. Azt mondják ugyan, hogy e 
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csendes tudós tette minden szellemi téren forradalmat keltett: ez azonban nem 
hihető, ha a nagyon is nem forradalmasított embereket nézzük, akik nélkül 
szellemi életterületeik sem lehetnek forradalmasítva. Mihelyt Kant népszerű 
hatást kezd kelteni, ez szétrágó és mállasztó szkepticizmus és relativizmus 
alakjában jelentkezik; és csupán a kétségekben soha meg nem elégedő leg
teYékenyebb és legnemesebb szellemekben lépne fel amaz általános hatás 
helyett a minden igazságban való megrendülés és kétségbeesés - amint pél
dául Kleist élte át a kanti bölcselet hatásaként Ámde a festót kell kitalál
nunk, hogy a képet megérthessük, és nem a vásznat és a festéket kell vizsgál
gatnunk: ezt jól tudta Schopenhauer. Minden nagy bölcselet egészében azt 
mondja: ez életed képe és ebből tanuld meg életed értelmét; és fordítva: 
olvasd csak saját életedet és értsd meg abból az egyetemes élet hieroglifáit. 
Schopenhauer bölcseletét is így kell értelmezni; az egyéni nyomorúságba és 
korlátozottságába való belátással és a vigasztalások - az én feláldozásának és 
a legnemesebb szándékok, mindenekelőtt az igazságosság és az irgalmasság alá
vetésének - megismerésével. Minden ember tehetségének és erkölcsi akarásá
nak egyaránt korlátozoltságára szokott bukkanni és ez sóvárgással és melanko
liával tölti el; és amint bünösségének érzelméből a szentségre vágyódik, úgy 
hordozza intellektuális lényében a benne lévő géniuszra való vágyódást. Itt van 
minden igazi kultúra gyökere: és ha ezen az embernek azt a sóvárgását értjük, 
hogy mint szent és mint géniusz szülessék újra, akkor nem kell buddhaistáknak 
lennünk, hogy ezt a mítoszt megértsük. 

A Schopenhauert fenyegető három szervezeti veszély valamennyiünket 
fenyeget. Mindenki produktív egyetlenséget hordoz magában lényének magva
ként: és ha ennek tudatára ébred, a szokatlan egyéniség idegenszerű fényes
sége jelenik meg körülötte. Ez a legtöbbnek elviselhetetlen, és az ilyen szokat
lan egyéniség számára az élet elveszti mindazt, amit ifjúságunkban tőle kívá
nunk, derűsségét, biztosságát, könnyűségét, becsületét; a magányossáválás sorsa 
az az ajándék, amelyet embertársaitól kap. A második veszedelem sem ritka, 
amely Schopenhauert fenyegette. Vannak éleseszű emberek, gondolataik a dia
lektika kettőslépése szerint haladnak; ha most az ilyen ember tehetségét vigyá
zatlanul szabadjára ereszti, könnyen megesik, hogy mint ember elpusztul és 
majdnem már csak a "tiszta tudományban" éli tovább kísértet-életét; avagy az 
ellentétes szempontok mérlegelésében magát az igazságba vetett hitet is elveszti 
és bátorság és bizalom nélkül kell élnie tagadó, kételkedő, szétrágó, elégedet
len, félreményű, csalódástváró, vagyis "kutyának sem való" életét. A harmadik 
veszély a megkeményedés erkölcsiekben avagy értelmiekben; az ember elsza
kítja az eszménnyel összekötő kapcsot; termékenysége, szaporodó képessége 
megszünik, és a kultúra számára károssá vagy haszontalanná válik. Lényének 
egyetlensége oszthatatlan és közölhetetlen atommá, kihült kőzetté vált. Igy 
elpusztulhat valaki egyetlenségén csakúgy, mint az attól való félelmén, önmagán 
és önmagának feladásán, a sóvárgáson és a megkeményedésen: az élet általá
ban a veszélybenlétet jelenti. A modern gondolkodó mindig egy teljesületlen 
kívánság miatt szenved: azt kívánja, hogy előbb megint életet, igazi, piros, 
egészséges életet mutassanak neki, hogy azután ítélkezhessék a fölött. Legalább 
önmagára nézve szükségét érzi, hogy eleven ember legyen, mielött azt hiheti, 
hogy igazságos bíró lehet. Ez az oka annak, hogy miért tartoznak éppen az 
újabb filozófusok az élet, az életre való akarat leghatalmasabb elömozdítóihoz, 
és hogy miért vágyódnak elbágyadt saját korukból kultúra, megtisztult termé
szel után. Ez a vágyódásuk egyúttal veszedelmük: bennük az élet reformálora 
harcol a filozófussal, vagyis az élet bírájávaL Schopenhauer itt is tudta, hogy 
sovány korán túl található a Földön magasabb és tisztább élet is, és magát a 
géniuszt hívta fel, vajjon igazolni tudja-e az élet legmagasabb gyümölcsét, talán 
az életet általában; a nagyszerű teremtő embernek kell felelnie e kérdésre: 
"igent mondasz-e szíved legmélyéböl ehhez a léthez? Elég-e neked? Akarsz-e 
szószólója, megváltája lenni? Mert csak egyetlen őszinte igen kell szájadból -
és a súlyosan bevádolt élet szabad". 
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A feladat annak megmagyarázása, hogyan nevelhetjük valamennyien ma
gunkat Schopenhauer által a kor ellen, mert megvan az az elönyünk, hogy 
általa ezt a kort valóban ismerjük. Hiába érvelnek egyesek, hogy az új német 
birodalom alapítása az a tény, amely megcáfol minden pesszimista filozofálást, 
hiszen a világ immár meg van javítva: minden bölcselet, amely azt hiszi, hogy 
valamely politikai esemény a lét problémáját elmozdítja, sőt megoldja, tréfa
és zúgbölcselet. Hogyan lehetne egy politikai újítás elegendő, hogy az embe
rekből egyszersmindenkorra jókedvü földlakókat csináljon? Ha valaki ezt hiszi, 
igazán megérdemli, hogy a filozófia professzora legyen egy német egyetemen, 
mint Harms Berlinben, Jürgen Meyer Bonnban, és Carriere Münchenben. Itt 
jelentkeznek annak a minden háztetőröl hirdetett gyanúsításnak a következ
ményei, hogy az állam az emberiség legfőbb célja, és hogy a férfi számára 
nincs magasabb kötelesség, mint az állam szclgálata: ebben nem a pogányságba, 
hanem a butaságba való visszaesés ismerhető fel. Lehet, hogy az ilyen férfi, 
aki az állami szolgálatban látja legfőbb kötelességét, valóban nem is ismer 
magasabb kötelességeket; ámde azért vannak még rajta túl férfiak és köteles
sl'>gek - és e kötelességek egyike, amelyet legalább is Nietzsche többre becsül 
az állam szolgálatánál, azt követeli, hogy a butaságot minden alakjában el kell 
pusztítani, tehát ezt is. 

Hogyan látja az igazi filozófus korur..k kultúráját? Csaknem az a benyo
mása, hogy a kultúra teljes kipusztulásának és gyökértelenedésének a jeleit 
veheti észre, ha az egyetemes rohanásra és a növekvő esési sebességre, minden 
szemlélődés és egyszerűség megszűnésére gondol. A vallás vizei lefolynak és 
mocsarakat vagy tócsákat hagynak maguk után; a nemzetek megint a legellen
ségesebbEn válnak szét és egymás s:z;étmarcangolására vágynak. A tudományok, 
amelyeket minden mérték nélkül és a legvaksibb laissez faire módján űznek, 
szétforgácsolódnak és minden szilárd hitet feloldanak; a művelt rendeket és 
aliamokat egy nagyszerűen megvetésreméltó pénzgazdaság ragadja el. Soha
sem volt a világ inkább világ, sohasem volt szegényebb szeretetben és jóság
ban. Minden egy eljövendő barbárságnak szolgál, a mai művészet és tudomány 
is. És ha egyoldalú volna, hogy csak a vonalak szegénységél és a színek tompa
ságát emeljük ki a modern élet képében, akkor a másik oldal semmivel sem 
örvendetesebb, hanem csak annál nyugtalanítóbb. Bizonyos, hogy vannak erők 
jelen, óriási erők, de vadak, eredetik és teljesen irgalmatlanok. Egy évszázad 
óta csupa alapokig ható megrendülésekre vagyunk elkészülve; és ha újabban 
megkísérlik, hogy ennek a beomlásra va.gy felrobbanásra irányuló legmélyebb 
modern hajlamnak az úgynevezett nemzetállam alkotmányos erejét szegezzék 
szembe, úgy az is még hosszú időre csak az általános bizonytalanság és fenye
getettség növelője. Az atomok, az atomista kaosz korában élünk. A középkar
ban az Egyház az ellenséges erőket körülbelül összetartotta és nagy nyomásá
val némileg hasonlóvá tette. A kötelék eiszabadulásával egyik a másik ellen 
lázad. A reformáció sok dolgot a vallásos gondolat számára közömbös terület
nek minősített; ez volt az a vételár, amelyért saját maga élhetett, amint már 
a kereszténység a sokkal vallásosabb antik világgal szemben hasonló áron tar
totta fenn létét. Most már a szétkülönülés mind erősebb lett. Manapság már 
csaknem mindent a Földön egyedül a legdurvább és a leggyorsabb erők hatá
roznak meg, a keresők önzése és a katonai zsarnokok. Az utóbbiak kezén lévő 
állam megkísérli ugyan, csakúgy mint a keresők önzése, hogy mindent önmagá
ból szervezzen újra és összekötője és összenyomója legyen az ellenséges erők
nek: vagyis azt kívánja, hogy az emberek ugyanazt a bálványimádást folytas
sák vele, amelyet az Egyházzal üztek. De milyen eredménnyel? Még megéljük. 
Mindenesetre még ma is benne vagyunk a középkor jegetsodró folyamában: ez 
most fölolvadt és pusztító mozgásba jött. A forradalom, még pedig az atomista, 
elkerülhetetlen: de melyek az emberi társadalom legkisebb oszthatatlan alap
anyagai? 

Kétségtelen, hogy ilyen korszakok közeledlekor az emberség szinte még 
nagyobb veszélyben van, mint magában az összeomlásban és a kaotikus for-
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gatagban, és hogy a várakozás félelme és a perc mohó kihasználása a lélek 
minden gyávaságát és önző hajlamát előcsalja: ezzel szemben a valódi szükség 
és főleg a nagy szükség egyetem':!ssége az embereket jobbá és melegebbé 
szokta tenni. Napjaink ekkora veszedelmei között ki lesz az, aki megóvja az 
emberséget, ezt a nemzedP.kektől lassan összegyüjtött kincset, és felállítja az 
ember képét az állaUságba és merev gépiességbe hanyatlók között? 

Az újabb kor egymás után három emberképet állított fel: ez Rousseau, 
Goethe és végül Schopenhauer emberének képe. Az első képnek van a leg
nagyobb tüze és a legnépszerűbb hatása: ebből eredt az erő, amely viharos 
forradalmakra hajtott és még hajt; mert még valamennyi szacialista földrengés 
alatt is Rousseau embere háborog. A második Goethe embere: ez csak kevesek
nek való, nagystílusú, szemlélödő természeteknek, és a legtöbben félreértik. 
Nem olyan fenyegető hatalom, mint Rousseau embere, sőt bizonyos értelemben 
kiigazítója és megnyugtatója azoknak a veszedelmes felindulásoknak, ame
lyeknek amaz ki van szolgáltatva. Goethe Faustja a legmagasabb és a legme
részebb képe Rousseau emberének, legalább is életéhségének, a szív démonai
val folytatott elégedetlen és sóvárgó küzdelmeinek. Ámde Faust mégsem lesz 
felszabadító forradalmár, és Goethe embere kitér itt Rousseau embere elöl, 
mert gyűlöl minden erőszakot, minden ugrást, azaz minden tettet, és így a világ
sza.badító Faustból mintegy világutazó lesz. A goethei ember fenntartó és meg
férő ember, de azzal a veszedelemmel, hogy filiszterré fajulhat el, amint Rous
seau embere könnyen fajulhat el catilinaszerűvé. Ha Goethe embere kissé 
vadabb természetű és izmosabb lenne, jobbá lehetnének a dolgok: ehhez hozzá
segíthetne Schopenhauer embere. Ez az emberkép követeli meg a legtevéke
nyebb embereket, abból a célból, hogy kár nélkül szemlélhessék: mert a csak
szemlélódők elernyednek és a tömeg visszariad tőle. A schopenhaueri ember az 
igazságszeretet szenvedését szabadon vállalja, és ez a szenvedés arra szolgál 
neki, hogy saját akaratát megölje és előkészítse lényének azt a teljes megfor
dulását, amelyhez eljutni az élet voltaképeni értelme. Van egyfajta - koránt
sem mephistophelesi - tagadás és pusztítás, amely éppen abból a megszente
lésre és megmentésre irányuló vágyódásból folyik, melynek első bölcseleti 
tanítójaként Schopenhauer lépett fel közöttünk megszentségtelenedett és felette 
elvilágiasodott emberek között. Mindaz a lét, amelyet meg lehet tagadni, meg 
is érdemli, hogy megtagadják; és igazságszeretőnek lenni annyit jelent, mint 
olyan létben hinni, amely egyáltalában nem volna megtagadható és amely maga 
igaz és hazugságtól ment. A schopenhaueri ember saját maga és személyes 
java dolgában tiszta és csodálatosan, a közömbösségig nyugodt, de megismeré
sében teli van erős emésztő tűzzel és messze 411 az úgynevezett tudományos 
ember hideg és hitvány semlegességétól; magasan felülemelkedve a mogorva 
és kedvetlen szemléleten, mindig önmagát áldozza fel elsőnek a megismert 
igazságért és legmélyéig át van hatva attól a tudattól, hogy milyen szenvedé
seknek kell igazságszeretetéből fakadniok. Igaz, hogy bátorságával megsemmi
síti földi boldogságát, hiszen ellene kell fordulnia azoknak az embereknek, aki
ket szeret, azoknak az intézményeknek, amelyeknek öléból jött, nem szabad 
kímélnie sem embereket, sem tárgyakat, bár maga is szenved megsértésük 
miatt; félreismerik és sokáig olyan hatalmak szövetségesének tartják, amelyek
tól undorodik, sót saját belátásának is emberi mértéke folytán minden igaz
ságosságtörekvése mellett akaratlanul is kénytelen lesz igazságtalan lenni: ámde 
nagy nevelője, Schopenhauer, szavaival vigasztalhatja magát: .,Boldog éltt 
lehetetlen: a legfőbb, amit ember elérhet, a hősi életvitel". Onmagáé akar 
maradni: csak lassan érti meg, milyen borzalmas ez az elhatározás. A lét mély
ségeibe merülve szakatlan kérdéseken kínlódik: miért élek? mit kell az élettól 
tanulnom? hogyan lettem olyanná, amilyen vagyok, és miért szenvedek emiatt 
az ilyen-voltom miatt? Mások hamar elkészülnek az ilyen kérdésekkel és úgy 
felelnének: "azért élek, hogy jó polgár, vagy tudós, vagy államférfi legyek". J:s 
mégis valamik, ami sohasem lehet mássá; de miért nem valami jobbak? Aki 
önmagát csupán egy pontnak érzi egy nemzetség vagy állam vagy tudomány 
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fejlődésében és egészében a levés történetébe akar tartozni, sohasem értette 
meg a léttól neki feladott leckét és máskor kell megtanulnia. A levésben min
den üres, csalfa, lapos és megvetésreméltó; a titkot, amelyet az embernek meg 
kell fejtenie, csak a létből, az ilyen- és nem másként-létben, az elmúlhatatlanban 
oldhatja meg. ö is mindent meg akar ismerni, de nem mint a goethei ember, 
egy nemes puhaság kedvéért, hogy önmagát megőrizze és a dolgok sokszerű
ségében gyönyörködjék; hanem ő az első áldozat, amelyet hoz. A heroikus 
ember megveti jó- és balsorsát, erényeit és bűneit és egyáltalában a dolgoknak 
saját mértéke szerint való mérését; nem remél már semmit önmagától és min
den dologban eddig a reménytelen alapig akar belátni. Ereje a magafeledésben 
van; és ha önmagára gondol, akkor magas céljától mér önmagáig és úgy tűnik 
neki, mintha egy kis salakbuckát látna maga alatt. A régi gondolkodók minden 
erejükkel a boldogságet és az igazságot keresték, - és senki se találja meg 
azt, amit keresnie kell, igy szól a természet gonosz alapelve. Aki azonban a 
nem-igazt keresi mindenben és önként társul a boldogtalansággal, annak talán 
a csalódásnak más csodája készül: valami kimondhatatlan közeledik hozzá, ami
nek csupán bálványszerű utóképei a boldogság és az igazság, a Föld elveszti 
nehézségét, a Föld eseményei és hatalmai álomszerűkké válnak, nyári esték 
tisztasága terül szét előtte. Néz és úgy érzi, mintha éppen csak most kezdene 
ébren lenni, és mintha egy eltűnő álom felhői játszanának még körülötte. Ezek 
is majd elszállnak: és akkor nappal van. 

A mélyebb emberek mindenkor éppen azért éreztek részvétet az állatok 
iránt, mert azok szenvednek az élettől és még sincs meg az erejük, hogy a szen
vedés fullánkját visszafordítsák és létüket metafizikailag értsék meg; egyene
sen legmélyebben felháborít, ha az értelmetlen szenvedést látjuk. Vakon és 
vadul az életen függeni magasabb ár nélkül, távol annak tudatától, hogy bün· 
tetés sujt és miért, sőt egyenesen a büntetés után mint valami boldogság után 
szörnyű vágy butaságával sóvárogni - ez az állati lét; és ha az egész termé
szet az emberi lét felé tolakodik, akkor ezzel értésünkre adja, hogy szüksége 
van reá az állati élet átkától való megváltásra, és hogy végül az emberben 
tartja a lét azt a tükröt maga elé, amelynek alapján az élet már nem tűnik fel 
értelmetlennek, hanem metafizikai jelentőségében jelenik meg. De vajjon hol 
ér véget az állat, és hol kezdődik az ember, az az ember, aki egyedül fontos a 
természetnek? Amíg valaki az életre mint valami boldogságra vágyódik, addig 
nem emelte szemét az állat látóhatárán túl, csak több tudatossággal akarja azt, 
amit az állat vak ösztönnel keres. Az emberek óriási mozgása a nagy földi siva
tagban, város- és álla!Dalapításuk, hadviselésük, nyugtalan gyüjtésük és szét
szórásuk, kölcsönös iskolásdíjuk, egymás ellen csellel, erőszakkal való acsarko
dásuk, szükségkiáltásuk és győzelmi kéjordításuk - mindez az állatiság foly
tatása, mintha csak az embert szándékosan kijátszották és kiforgatták volna 
metafizikai hajlamábóL Általános a törtetés, mert mindenki menekül önmaga 
elől; általános e törtetésnek félénk elrejtése is, mert az ember elégedettnek sze
reine látszani és az élesebb szemü nézőt szívesen megtévesztené nyomorúsága 
tekintetében. Félünk az emlékezéstől és az elmélyedéstól, mert gyengék 
vagyunk, hogy sokáig elviselhessük a legmélyebb magunkbaszállás pillanatait, 
és érezzük, hogy nem mi vagyunk azok az emberek, akik felé az egész termé
szet megváltására tör. Még egy pillanatra felmerülni, felébredni is alig tudunk, 
és ehhez is felemelökre van szükségünk: ezek a felemelők azok az igazi emberek, 
azok a már-nem-állatok, a filozófusok, művészek és szentek, akiknek megjelené
sében a soha nem ugró természet egyetlen ugrását teszi, örömében, mert elő
ször érzi magát célnál, ott, ahol megérti, hogy le kell szaknia a célokról és 
hogy az élet és a levés játékát a kelleténél magasabban játszotta. A kultúra 
alapgondolata egyetlen feladat megoldására hatalmas közösségben tart össze 
minden egyes embert: hogy magunkban és magunkon kívül előmozdítsuk a 
filozófus, a művész és a szent létrehozását és ezáltal munkálkodjunk a termé
szet beteljesítésén, levésének nyugtalanságát ama nagyszerű alakokban lezáró 
önmegismerésén. 
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Néha nehezebb valamely dolgot elismerni, mint belátni; így lehetnek a 
legtöbben azzal a tétellel: "az emberiségnek folytonosan azon kell munkálkod
nia, hogy nagy embereket hozzon létre - ez és semmi más a feladata". Ha 
belénk nevelt elképzelések a ta.rsadalom céljáról nem állnának szívósan ellen, 
szívesen vennők azt a tanítást, amelyet minden állat- és növényfaj szemléleté
ből nyerhetünk: azoknál kizárólag az egyes magasabb, szokatlanabb, hatalma
sabb, bonyolultabb, termékenyebb példány a fontos. Könnyen belátható, hogy 
ott van valamely faj fejlődésének a célja, ahol határához és egy felsőbbrendű 
fajba való átmenetéhez ér, és nem a példányok tömegében és jólétükben. A nagy 
emberre való törekvésben az ember a kultúra körébe áll; mert ez minden egyes 
ember önmegismerésének és önmagával érzett elégedetlenségének gyermeke. 
Mindenki, aki a kultúráért vallomást tesz, kimondja: "valami önmagamnál 
magasabbat és emberibbet leltok magam fölött, segítsetek mindannyian elérni, 
mint ahogy én is mindenkinek segiteni akarok, aki hasonlót lát és hasonlóban 
szenved: hogy végül újra létrejöjjön az ember, aki telinek és végtelennek érzi 
magát a megismerésben és szeretetben, a nézésben és erőben, és egészével a 
természetben és a természeten függ, mint a dolgok bírája és értékmérője"'. 
Nehéz valakit a félelem nélküli önismeretnek ebbe az állapotába hozni, mert 
lehetetlen a szeretetre tanítani: egyedül a szeretetben nyeri el a lélek nemcsak 
a világos, megosztó és megvető tekintetet önmagára, hanem azt a vágyat is, 
hogy önmagán túlra nézzen és minden erejével a még valahol elrejtett önmagát 
keresse. Csak az, aki szívét egy nagy emberre függesztette, kapja meg ezzel a 
kultúra első megszentelését; a második már főleg a tettet, a kultúráért való 
harc.ot és a nagy cél, a géniusz létrehozása ellen álló gátak leküzdését tartal
mazza; ez a harc nem bízható a "jó útra találó homályos ösztönre··, hanem a 
cél tudatát igényli, hogy a kultúrával eszközölt visszaéléseket kiküszöbölje. 
Ilyen visszaélés fakad a keresők önzéséből, továbbá az állam önzéséből, amely 
a kultúrára és a szentség létrehozására való törekvés egyik legtisztább megnyil
vánulását, a kereszténységet is szolgálatába fogva, velejéig megmételyezte és 
álnokká és hazuggá tette, - mondja Nietzsche egy kevés igazságot meglátó, 
de azt mértéktelenül túlzó váddal; további romboló erők az "érdekes forma kul
túrájának"" unalomüzésre szánt lényegtelensége, valamint a tudomány önzése, 
amely nem annyira az igazságot, mint inkább a fortélyos keresést keresi, -
hiszen hogyan volna lehetséges egy a hideg, tiszta, következménytelen megis
merésre irányuló ösztön? - személyes harcokban gyönyörködik és legfeljebb 
pártigazságokat keres. Mert a tudós lényege szerint terméketlen és természe
tes gyülölettel viseltetik a termékeny emberrel, a zsenivel szemben; egészen 
boldog időknek nem is volt szükségük a tudósra és nem is ismerték, míg egé
szen beteg idők a legmagasabb és legméltóbb ember első rangjával tisztel
ték meg. 

A természet az embert a filozófus és a müvész létrehozásával értelmez
hetövé és jelentössé akarta tenni: ezt saját megváltásra szoruló hajlama bizo
nyossá teszi. De milyen gyenge és ritka a hatás, amelyet így elér, főleg a filo
zófusokkal! A természet eljárása pazarlásnak látszik; de nem a vétkes bujaságé, 
ha))em a tapasztalatlanságé; feltehető, hogyha ember volna, nem is szabaduina 
a sajátmagán és ügyetlenségén érzett bosszankodásbóL A filozófust, mint valami 
nyilat lövi az emberek közé, nem céloz, de azt reméli, hogy a nyíl majd vala
hol fennakad. Ebben azonban számtalanszor téved: a kultúra körében éppen 
olyan pazarlóan jár el mint a magvetésben; céljait egyetemes és nehézkes 
módon éri el és közben túlontúl sok erőt áldoz fel. A müvész és a filozófus a 
természeti eszközök célszerüsége ellen bizonyít, ámbár a legkitünőbb bizonyí
tékol szolgáltatja a természet céljainak bölcseségére. A filozófus és a müvész 
mindig csak keveseket talál el, bár mindenkit el kellene találnia - és azt a 
keveset sem találja el olyan erővel, mint amilyennel lövedékeit kilövi. Szomorú, 
hogy a müvészetet mint okot és mint hatást annyira különbözőképen kell meg
ítélnünk: milyen óriási a müvészet mint ok, és milyen bénult, milyen utána
hangzó mint hatás! Sokszor úgy látszik, mint hogyha valamely müvész és főleg 
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filozófus véletlen volna korában, remete, vagy eltévedt, elmaradt vándor. ~rez
zük egyszer igen bensőségesen át, milyen nagy, mindenben és gyökeréig, Scho
penhauer- és milyen kicsiny, milyen abszurd hatásal Aki az ebben rejlő esz
telenséget belátta, segítő eszközöket keres és feladatát abban látja. hogy a 
szabad szellemeket és a korunk miatt mélységesen szenvedőket megismerteti 
Schopenhauerral, összegyüjti öket és általuk olyan áramlatot kelt, hogy a ter
mészet ügyetlensége legyőzessék és Schopenhauer, vagyis a filozófiai géniusz 
újjánemzése elökészíttessék. Ehhez meg kell szabadulni az olyan jelszócafatok
tól, amilyenek a mai világot elborítják, mint a .. haladás", .,általános müveltség", 
.. nemzeti", .. modern állam", .. kultúrharc". Azok a feltételek, amelyeknek 
segítségével egy született filozófus szerenesés esetben legalább nem nyomódik 
agyon, sajátságosan részben azok, amelyek mellett Schopenhauer felnőtt. Hiú 
és széplelkü anyja ugyan kora ferdeségeit veszedelmesen közelébe hozta, atyjá
nak büszke és republikánus módon szabad jelleme azonban megmentette; haj
líthatatlan és érdes férfiasságot adott neki, sokat utazott vele: mindez csupa 
előny annak, akinek nem könyveket, hanem embereket kell ismernie, nem kor
mányt, hanem igazságot kell tisztelnie. Idejében eltompult a nemzeti korlátolt
ságokkal szemben, Angliában, Franciaországban és Itáliában nem élt másként, 
mint hazájában, és vonzódott a spanyol nemzethez. Egészében nem tartotta tisz
tességnek, hogy éppen németek között született. Az államról azt vallotta, hogy 
kizárólagos célja védelmet adni kifelé, befelé és a védelmezök ellen, és hogy 
minden más cél hozzáköltése könnyen veszélyeztetheti igazi célját. 

Akiben benne van a furor philosophicus, annak nem lesz ideje a furor 
politicusra, és az bölcsen óvakodni fog attól, hogy minden nap ujságokat olvas
son, sőt valamely pártnak szolgáljon, bár egy pillanatra sem haboznék, hogy 
hazájának valóságos szükségében helyén álljon. Minden állam rosszul van 
bHendezve, amelyben másoknak is töródniök kell a politikával, mint az állam
férfiaknak, és megérdemli, hogy a sok politikusba belepusztuljon. 

További fontos előnye volt Schopenhauernak, hogy nem nevelték tudós
nak. hanem egész ifjúságában egy nagy kereskedőház szabadabb levegőjét 
szíYta. Tudós sohasem lehet filozófussá: még Kant sem volt erre képes, hanem 
géniuszának veleszületett ösztöne ellenére mindvégig mintegy bebábozódott 
állapotban maradt. Aki azt hiszi, hogy ezzel igazságtalanság esik Kanton, nem 
tudja, mi a filozófus: nemcsak nagy gondolkodó, hanem valóságos ember is; 
és mikor lett valaha tudósból valóságos ember? Aki engedi, hogy önmaga és 
a dolgok közé fogalmak, vélemények, multak, könyvek lépjenek, aki tehát a 
szó legtágabb értelmében a histőriára született, sohasem látja meg először a 
dolgokat és sohasem lesz maga is ilyen először látott dolog: mindkettö azon
ban a filozófusban együvé tartozik, mivel a legtöbb tanulságot önmagából kell 
mHítenie és mivel önmagának az egész világ másául és rövidítéséül szolgál. 
Ha valaki önmagát idegen véleményeken át tekinti, nem csoda, ha nem is lát 
önmagában mást, mit idegen véleményeket! ~s így vannak és élnek és néznek 
a tudósok. Schopenhauernak viszont megvolt az a leírhatatlan szerencséje, hogy 
nemcsak önmagában látta a géniuszt közelbő}, hanem magán kívül is Goethe
ben. Sót még magasabbat is látott: az ítéletnek félelmetes világfölötti jelenetét, 
amelyben minden élet, a legmagasabb és legteljesebb is, megméretett és könnyü
nek találtatott: látta a szentet mint a lét bíráját. 

Ezzel legalább néhány feltételt neveztünk meg, amely mellett a bölcselő 
géniusz korunkban a káros hatások ellenére is létrejöhet: a jellem szabad fér
fiassága, korán szerzett emberismeret, semmi tudományos nevelés, semmi haza
fias beszorítás, semmi kenyérkereseti kényszer, semmi vonatkozás az államhoz, 
röviden, szabadság és mindig újra szabadság: ugyanaz a csodálatos és veszélyes 
elem, amelyben a görög filozófusok felnöttek. Ez a szabadság valóban súlyos 
bün; és csak nagy tettekkel nyerhet engesztelést. Minden közönséges ember
fiának megvan a joga, hogy ingerülten tekintsen az ilyen kedvezményezettre: 
csak Isten mentse attól, hogy maga is ilyen kedvezményezett, azaz ilyen bor-
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zalmasan kötelezett legyen; hiszen rögtön belepusztulna szabadságába és magá
nyosságába és bolonddá, rosszakaratú bolonddá válnék csupa unalomból. 

Milyen a született filozófus viszonya az államhoz? Ezt megmutatja Sokra
tes sorsa és Platon bölcselőállamának ábrándképe, valamint a modern állam 
gondoskodása a filozófiáról: a tapasztalás arra vall, hogy a természettól nagy 
filozófusok létrehozásának és továbbszaporodásának semmi sem áll inkább útjá
ban, mint a rossz állami filozófusok. A filozófia állami támogatása csak abban 
AU, hogy manapság az állam egy sor embernek lehetövé teszi, hogy filozófiájá
ból éljen, vagyis azt kenyérkeresetre használhassa. Már most ez az út néhány 
legbüszkébb és leginkább önbecsülő embernél talán alkalmas lehet; ezek azt 
mondják embertársaiknak, gondoskedjatok rólam, mert nekem jobb tennivalóm 
van, azaz rólatok kell gondo.skodnom. Platonnál és Schopenhauernál az érzület 
ilyen nagyszerüsége legalább nem volna idegenszerű; éppen ők még egyetemi 
filozófusok is lehetnének, aminthogy Platon időnként udvari filozófus volt a 
filozófia méltóságának lealacsonyítása nélkül. Ámde már Kant olyan volt, mint 
amilyenek mi tudósok lenni szoktunk, kíméletes, alázatos és az állammal szem
ben viseltetett magatartásál;lan nagyság nélkül való; ö nem igazolhatná az egye
temi bölcseletet, ha az egyszer vád alá kerülne. A Platon-Schopenhauerszem 
embereknek viszont nem volna alkalmuk erre az igazolásra, mert aligha akadna 
állam, amely ezeket állásokba juttatná. Mert az állam fél tőlük és általában a filo
zófiától, és ezért csupán olyan lilozófusnevú embereknek kedvez, akiktól nem 
fél, és akikkel azt a látszatot keltheti, hogy a filozófia mellette van. Ha azon
ban olyan ember lépne fel, aki az igazság késével mindennek, az államnak is 
nekimegy, akkor a mindenekelőtt saját létét igenlő állam jogosan kizárja és 
ellenségként kezeli. Ha tehát valaki elviseli azt, hogy állami filozófus legyen, 
a7t is el kell tűrnie, hogy az állam úgy tekintse, hogy lemondott az igazságnak 
minden búvóhelyére való követéséről és az igazság fölött még valami maga
sabbat ismer el, az államot; sót, ezzel minden az állam javára lévőt, a vallás, a 
társadalmi rend, a hadseregszervezet egy bizonyos alakját stb. Ha egy filozófus 
minden kötelezettségét és korlátozottságát tudatosította és mégis államhiva
talnok marad, akkor rossz barátja az igazságnak; de ha nem tudatosította, akkor 
sem barátja. Az állam annyi filozófiai szolgát választ ki, amennyire intézetei
ben szüksége van, arra kényszeríti őket, hogy egy bizonyos helyen, bizonyos 
emberek között lakjanak és bizonyos tevékenységet fejtsenek ki: minden egye
temi ifjút naponként meghatározott órákban oktassanak. Megteheti ezt jó lelki
ismerettel egy filozófus? Nem rabolja el magától a legszebb szabadságot, hogy 
géniuszát követhesse, amikor és ahová az hívja, - azzal, hogy meghatározott 
órtkban nyilvánosan és ifjak előtt előre meghatArczott dologról gondolkodni 
köteles? Az ilyeu gondoliadás Llintegy előre elvesztette férfiúságát :es ha egy 
szép napon semmi okos sem jut eszébe? Akkor gondolkodni látszania kellene. 

Avagy ne is gondolkodó, hanem újra-utána-gondoló legyen a filozófia 
tudós historikusa? Ez sohasem volt az igazi filozófus mestersége sem Indiában, 
sem Görögországban, és az ilyen filozófiaprofesszorról elmondható, hogy derék 
filologus, antikvárius, nyelvismerő historikus, de sohasem, hogy filozófus. De 
még a filologiai részt is rosszul, nem szigorúan és unalmasan csinálják az ilye
nek, úgy érzi a filologus: ki menti meg a görög filozófiatörténetet Ritter, Bran
dis, Zeller tudós, de nem nagyon tudományos, és unalmas munkáinak álmosító 
párájától? Es mi közük van ifjainknak a filozófia történetéhez? A filozófia egyet
len lehetséges és bizonyító kritikáját, azaz annak megkísérlését, hogy lehet-e 
szerinte élni, sohasem tanították az egyetemeken, csupán a szavak kritikáját 
szavakról. Micsoda vad bozótot ültet az a filozófiai nevelés egy ifjú fejébe, 
amely annak ötven rendszert és kritikáikat adja szavakban! Talán éppen ezzel 
akarja az állam a filozófiától való elvonást és a filozófiai géniusz létrejövésé
nek megakadályozását elérni? 

Az egyetemi bölcselet windenesetre általános megvetésbe süllyedt; persze 
éppen gyenge epigonnemzedék uralkodik a tanszékeken. Nietzsche bevallja, 
hogy számára az akadémikus bölcselök teljcsen közömbösek voltak és olyan 



67 

embereknek számítottak, akik a többi tudomány eredményeiból valamit össze
kotyvasztottak maguknak, szabad őráikban ujságot olvastak és hangversenyt 
látogattak és tanártársaik részéról illedelmesen leplezett kevésrebecsülésben 
részesültek. Akár természettudományt, akár történelmet tanulhattak volna, min
dig találtak arra okot, hogy filozófikusabbnak tekinthessék a nemtudást, mint 
a ta.nulást. Erőiknek önkénytelenül is jó becslésével még a vitatkozási gyakor
latokat is beszüntették, úgy, hogy már a logikus gondolkodás sem tanulható 
meg tőlük és a szaktudományok körében filozófikusabb az eljárás, mint az úgy
nevezett bölcselőknéL A történelem és a természettudományok ezt a német 
álom- és gondolatgazdaságot meg is rémítették, annyira, hogy múvelöi legszí
vesebben elhagynák az önálló járást: nevetségességükkel nagyot ártanak a 
filozófiának, mert azt is nevetségessé teszik. Ezért a kultúra követelménye, 
hogy a filozófia állami és egyetemi támogatását megszúntessék és a filozófuso
kat hagyják vadon nőni, sót üldözzék: így meg lehet szabadulni a rossz filozó
fusoktól, és ez tanácso1>abb, mint bármely bölcselet állami patronátusa; ugyan
így az egyetemi ifjak filozófiai vizsgái is elengedhetök. Igy majd az egyetem
ről eltávozott filozófia az a felsöbb ítélőszék lesz, amely szabadon töltheti be 
kultúrabírói hivatását és ebben magukat ama művelódési intézményeket is meg
ítélve, azoknak is hasznára válhatik; főleg azonban meglesz a jobb lehetősége, 
hogy filozófus támadjon a Földön, és ez sokkal fontosabb, mint az, hogy vala
mely állam vagy egyetem továbbra is fennálljon. Az amerikai Emerson meg
mondja, mit jelent az, ha egy nagy gondolkodó mint óriási erők új központja jön 
a Földre: félelmetes veszedelem ez, amely tudományt és irodalmat megfordít és 
a kultúra új fokaként rögtön átforgatja az emberi törekvések egész rendszerét. 
Mert ha filozófust dicsérnek, Diogenesszel kérdezhetó: Mi nagyot mutathat 
nekünk, ha már olyan régen űzi a filozófiát és még senkit sem szomorított meg? 
Ez áll a nevetséges és közömbös egyetemi bölcseletról is, és ezt az igazi filo
zófi" barátainak az összetévesztés elkerülésére tanusítaniok is kell. Mindezt 
bebizonyította Schopenhauer és majd még napról-napra jobban bizonyítja. 

A Schopenhauer-tanulmány igen jellemző a bontakozó Nietz
schere. Szeretett bölcselő-roesterét itt még őszintén a filozófus minta
képének tartja, de igazában sokkal inkább Nietzscheről beszél - talán 
nem is mindig tudta ezt, bár később megmondta - mint Schopenhauer
ról. A maga filozófuseszménye rajzolódik ki mind határozottabb vona
lakkal: a mélységesen individualista filozófus-kép, azé a bölcselöé, aki 
teljesen a maga egyéniségének szabad kibontakozásáért él és ezért 
minden kötöttséget, állami, egyetemi alkalmazást, mint lényegét rom
bolót; kerül, akit olyan veszélyek fenyegetnek, amelyekkel .1\..."'i.etzsche
nek is emésztő viaskodása volt. :e1ete nehéz és keserves, mert hiszen 
feladata harcba sodorja rnindazzal, arniből származik, amit szeret, és 
sorsa a nagy és ijesztő magányosság. erdemes-e hát ezt a nehéz életet 
vállalnia és szabad-e mindent egyénisége rninél teljesebb kibontaKo
zásának alárendelnie? Feltétlenül, mert ő az, akiben a természet iga
zában öntudatra ébred, ő- valamint a múvész és a szent-az az ember, 
akiért a természet egyáltalában az emberre mint saját megváltójára 
törekszik, ő az emberiség igazi célja és egyben nagy bírája. Megjelenése 
korszakváltás, mert eszméi új kultúrát, új értékrendet fakasztanak: a 
kés6 Nietzsche egyik fő eszméje, az értékek átértékelése itt mintegy 
hatásos előhangban csendül fel, még a későbbi kifejezés határozott 
megfogalmazása nélkül. Világos, hogy az emberi élet e nagy prófétája, 
e valódi Ubermensch mellettt fakó árnyékképpé sorvad és karikatúrává 
torzul a kicsiny és kicsinyes, epigonszem tanszékbölcselet, amelynek 
gyenge képviselőit Nietzsche maró gúnnyal sujtja. Korának megsernrni-

5* 
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sítö bírálója, a korszerűtlen elmélkedések nagy kultúraforradalmára ilt 
már megrajzolja a jövő kor ell!berének és kultúrájának nagyszerű hir
detőjét és megalapozóját, az igazi filozófust, saját életeszményét, aki a 
tárgyhoz kötött objektivitás helyett saját örök lényegének, géniuszának 
kibontakozását szolgálva, igazságszerető, őszinte: és éppen ezt a - nagy
szerű, de mélyen individualista - igazságszeretetet állítja Nietzsche a 
tárgyilagosság amúgy is megvalósíthatatlan tudós erénye helyébe. 
Schopenhauer dícsérete voltaképen csak jó alkalom minderre. A filo
zófia a nagy életreform elve és egyúttal legfőbb igazolója az életnek, 
amelynek igenlése határozott hangon csendül fel a pesszimista Schopen
bauert dícsérő elmélkedé:Dben: így jól érthető, de Nietzsche fokozódó 
tudománycsömörére is jó fényt vet a tudománynak a valódi filoz.Jfiával 
szemben való csekélyrebecsülése, szinte már megvetése, valamint min
den nemzeti, állami korlátozottság elutasítása a filozófus részéről; valódi 
szükségében azonban ez is helytáll nemzetéért, - amint Nietzsche tette 
a német-francia háborúban. A németséggel szemben különben ezúttal 
sem irgalmasabb Nietzsche: világosan látszik, hogy az új, győztes biro
dalom önelégültségben laposodó szellemét nem tudja elviselni és talán 
azért is kezd mindinkább a franciákkal foglalkozni, akik azután erősen 
megragadják; az egész tanulmányban alighanem Montaigne kapja a leg
nagyobb dícséretet, és Rousseau elutasított, végzetes forradalmi erejű 
emberképe óriási méreteket ölt. A gyenge jelenben éppen a barbár f<>r
radalmi erők a legnagyobbak és ezért is a legveszedelmesebbek: hatá
sukból Nietzsche szörnyű élet- és kultúrarengések között felemelkedő 
jövőt lát. Bizalmát mégsem veszti el: a semmiképen sem az ész céltu
datos útját járó természet vak botlásaiban sem ejti el célját, az emberi
ségben a nagy ember létrehozását, bár rengeteg nagyságlehetőséget pa
zarol el, és mi támogatni tudjuk céljának megvalósításában; erre való 
igazságmegismerésünk is, mert hiszen az igazság és a megismerés legfon
tosabb szerepe életrevalósága, nem valami képtelen tiszta, hideg önál
lósága és öncélúsága. Ámde emellett itt is még a magvában örök-válto
zatlan lét az igazi érték, és a levés hitvány, amolyan felületes létlátszat
féle: itt is szépen együtt él és elég jól megfér az ifjú létabszolulista 
és a már régen bontakozó, az élet dinamikáját imádó Nietzsche. 

Saját hivatalos foglalkozása természetesen újra meg újra- gondol
kodóba ejtette Nietzschet: minél jobban "beleöregedett" és beleszakott 
a most már mind kevésbbé megtisztelőnek érzett klasszika-filologiai pro
fesszorságba, annál kevésbbé tudta megszokni; terhesnek, szinte ide
gennek érezte. Tudományos hivatásának is állandóan élesen szemébe 
néz: ebből a tényból természetszerűen kinóhetett egy újabb korszerút
len elmélkedés. Részletes terve és sok töredéke, egész tanulmányra való 
szövege meg is van és a hagyatékból kiadva meg is jelent a tervezett 

Mi tiloJogusok (Wir Philologen, T. II. 319--401. l.) címen; a szö
vegrészek 1874/75-ból valók; csak néhány legérdekesebbet mutatok be 
aforizmaszerúen az igen gazdag, erősen élményszínezte tartalombóL 

Az emberi életben uralkodó kevés észre és sok véletlenre vall a csaknem 
szabályszerű balviszony az úgynevezett élethivatás és a szemmellátható einem
hivatottság között. Hiszen az ember akkor szokta hivatását választani, amikor 
még ne~& képes válaeztani, mert nem ismeri sem a különféle hivatásokat, sem 
önmagát; az élet késóbbi része gyakran arra szolgál, hogy úgy ahogy kiiga-



69 

zítsuk az elindulás elhibázottságát. Igy van ez természetesen a klasszika-filolo
giával is; a fiatal ember nem is tudhatja, mik a görögök és a rómaiak, azt sem 
tudja, alkalmas-e kutatásukra, valamint tudása alapján tanításra. Utánzás, 
kényelmesség, kenyérkereseti törekvések választatják vele foglalkozását: 100 
filologusból 99-nek nem kellene annak lennie. De mégis az lett, és azután több
slf:gével zsarnokoskodik a valóban tehetségesen. - úgy, amint az ember élet
hivatásához viszonylik, szkeptikusan-melankolikusan, úgy kell egy nép leg
magasabb élethivatásához is állást foglalnunk: hogy megérthessük, mi az élet. -
Számtalan ember voltaképen csak egy valódi ember előkészítéseként él: pél
dául a filologusok a filozófus elókészítéseként, aki hangyamunkájukat használni 
tudja, hogy az élet értékéról tegyen kijelentést. Persze, ha nincs irányítás, akkor 
ama hangyaml.!nka legnagyobb része egyszerúen értelmetlen és fölösleges. -
Leopardí a filologus modern eszménye, a német filologusok nem tudnak sem
mit sem csinálni. - A tudósnak önismeretből, tehát önmegvetésból kell annak 
lennie, vagyis egy magasabb utánajövőnek szalgájaként kell magát tudnia; 
különben birka. 

Remélhetőleg vannak egyesek, akik problémának érzik, hogy miért legye
nek éppen a filologusok az ifjúság nevelői. Talán nem mindig lesz így. Hiszen 
önmagában sokkal természetesebb volna, hogy az ifjúságat földrajzi, termé
szettudományi, közgazdaságtani, társadalmi elvekre oktassuk, hogy lassanként 
az élet szemléletére vezessük és végül, késón, a legfigyelemreméltóbb multakat 
mutassuk be neki. Igy a legutolsóhoz tartoznék az ókor ismeretének megszer
zése: vajjon az ókornak ez a helyzete a nevelésben megtisztelóbb az ókorra, 
avagy a szokásos? Most propedeutikának használják, gondolkodásra, beszédre, 
iráma; volt idó, amikor a világi ismeretek összeségének számított; valaha a tar
talmi oktatás volt a filologiai tanárság szándéka, ma már csak a formális. -
Ha a filologus feladata a formális nevelés volna, akkor járásra, beszédre, táncra, 
énekre, viselkedésre, beszélgetésre kellene tanítania; de most mindig csak a 
tudományos ember nevelésére gondolnak, és így "formális" annyit jelent, mint 
gondolkodni és írni, beszélni már alig. - A humanizmust Nagy Károly hatal
masan elültette, .miközben a pogánysággal szemben a legkeményebb kénysze
rítő eszközökkel járt el. Az antik mitologiát elterjesztették, a németet mint 
gonesztettet kezelték. Alighanem az az érzés szolgált itt alapul, hogy a keresz
ténység már elkészült az antik vallással: nem féltek tóle, de az ókornak azon 
nyugvó kultúráját felhasználtAk. A német istenvilágtól féltek. Az ókor felfogása 
ilyen módon igen külsóségessé vált: a kereszténység elfogadására szolgált inger
lésül, mintegy ráadásul a megtérésre, megédesítésül a méreg beszívásához. Az 
antik kultúra segédeszközeire mint a keresztényEég szellemi védelmére szol
gáló fegyverekre is rászorultak. Még a reformáció sem nélkülözbette ilyen 
értelemben a klasszikus tanulmányokat. Ezzel szemben a renaissance tisztább, 
de egyben teljesen keresztényeHenes jelentéssei fog a klasszikus tanulmányok
hoz: a becsületesség felébredését mutatja délen, mint a reformáció északon. 
Osszeférni persze nem tudtak, rnert az ókor iránt érzett komoly hajlam keresz
ténytelenné tesz. Az Egyháznak egészében sikerült a klasszikus tanulmányok
nak ártalmatlan fordulatot adnia: feltalálták a filologust mint tudóst, aki külön
ben pap vagy ahhoz hasonló. - A humanizmus ókora rosszul megismert és egé
szen hamisított volt; tisztábban tekintve a humanizmus ellen bizonyíték, az alap
jában jóságos természet stb. ellen. A humanizmus ellen harcolók tévednek, 
amikor egyben az ókor ellen harcolnak: hiszen ebben erós szövetségesük van. 

Három dologhoz kell az ártatlanságát bizonyítani akaró filologusnak érte
nie, az ókorhoz, a jelenhez, önmagához: az a búne, ha vagy az ókorhoz, vagy a 
jelenhez, vagy önmagához nem ért. 

Többre becsülöm, hogy ol't·asmit írjak, amit úgy érdemes olvasni, amint 
a lilaJogusok olvassák íróikat, minthogy valamely szerzó fölött gubbasszak. Es 
egyáltalában - a legcsekélyebb alkotás is fölötte áll az alkotásról való 
beszédnek. 

A filologusok olyan emberek, akik a rnodern ember tompa érzését saját 
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elégtelenségéról arra használják, hogy abból pénzt és kenyeret keressenek. 
Ismerem öket, magam is az vagyok. 

Hogyan lehet egy egész népet dicsöiteni? Az egyesek azok a görögök
nél is. A görögöknél is nagyon sok karikatúra van, például a cinikusak gondja 
saját boldogságukra. A görögök érdekesek és bolondul fontosak, mert egész 
halom nagy egyéniség van közöttük.. Hogyan volt ez lehetséges? Ezt kell tanul
mányozni. A görögség történetét eddig mindig optimisztikusan írták meg. 
A görögök a zseni a népek között; gyermeki természetük könnyen hívó, szen
Yedélyes, öntudatlanul a géniusz nemzésének él, az elfogultság és a tompa
ság ellensége. A görögökből hiányzik a józanság: túlzott érzékenység, az ideg
és agyélet abnormis fokozása, az akarat hirtelensége és szenvedélyessége 
sajátjuk. A görög kultúra egy kevéssé népes osztály uralmán nyugszik, leg
alább négyszer, de talán kilencszer annyi nem-szabad fölött. A tömeget tekintve 
Görögország barbároktól lakott föld volt. Hogyan lehet a régieket humánus
nak látnil A zseni ellentéte van ott a kenyérkeresóvel, a félig igavonó és 
teherhordó állattali A görögök a fajta különbségében hittek. - Az önlegyőzés 
óriási ereje volt bennük, például a polgárban, Sokratesban, aki minden rosszra 
képes volt. - Görögország politikai elbukása a kultúra legnagyobb balsikere: 
mcrt ez azt a szörnyú elméletet hozta létre, hogy a kultúrát csak akkor ápol
hatjuk, ha állig fel vagyunk fegyverezve és box-kesztyűt viselünk. A keresz
ténység felülkerekedése volt a második nagy balsiker: a nyers hatalom amott, 
a tompa értelem emitt győzedelmeskedett a népek arisztokrata zseníjén. 

Az istenek az embert még gonoszabbá teszik; az emberi természet ilyen. 
Akit nem szívelünk, annak azt kívánjuk, hogy rosszabbá legyen és ennek 
örülünk. Ez a gyúlölet sötét filozófiájába tartozik, amely még nincs megírva, 
mert mindenütt ez az a szégyenletes, amelyet mindenki érez. - A "könnyen 
élő'' istenek: ez a legmagasabb megszépítés, amelyben a világ részesült; annak 
megérzésében, milyen nehéz élni. 

Az a vágy, hogy az esztétikában valami biztossal rendelkezzúnk, csábitott 
Aristoteles imádatára; lassanként talán bebizonyítható, hogy semmit sem ért 
a múvészethez, és bizony csak az aténiek okos beszédeinek visszhangját cso
dáljuk nála. - Sokratesban a turlat egy folyamata szinte nyitva fekszik elót
tünk, amelyból késöbb az elméleti ember ösztönei keletkeztek: hogy valaki 
inkább meg akar halni, semhogy szellemileg megöregedjék és elgyöngüljön. 
- Az ókor végén még egészen kereszténytelen alakok állanak, akik SLebbek, 
tisztábbak és harmonikusabbak, mint minden keresztény; például Proklos. 
Mindenesetre az volna a vágyam, hogy azokkal együtt éljek. Azokkal szem
ben a kereszténység csupán a legnyersebb eldurvításnak tűnik, a tömeg és a 
hitványak számára elkészítve. - A kereszténységgel egy olyan vallás jutott 
túlsúlyba, amely az ember görögségelötti állapotának felelt meg: a minden
ben varázsfolyamatokat feltevő hit, véres áldozatok, babonás félelem démoni 
büntetésektől, az önbizalom elvesztése, eksztatikus kuporgás és hallucinálás, 
az önmagát jó és rossz szellemek és harcaik nyüzsgőtcrévé tevő ember képe. 

Meglehetős időnyi emberiségre tudunk visszaemlékezni; milyen lesz az 
az emberiség, amely reánk hasonló távolságból néz vissza? Amely minket 
még egészen belefúlva lát a régi kultúra maradékaiba? Amely csupán a 
,.segítségrekészségben'' és a "jóságban" találja meg vigasztalását és minden 
más vigasztalást elutasít! - Vajjon a szépség is kinó a régi kultúrából? Azt 
hiszem, hogy rútságunk metafizikai maradékainktól függ; erkölcsünk zavaros
sága, házasságaink rosszasága stb. az ok. A szép ember, az egészséges és mér
tékletes és vállalkozó ember azután maga körül is széppé, hasonmássá for
mál. - Minden történelmet eddig a siker álláspontjáról írtak és pedig annak 
feltevésével, hogy ész van a sikerben. A görög történelmet is igy írták: még 
nincs is (megfelelő). De így van ez általában: hol vannak a historikusok, akik 
nem általános szólamok uralma alatt nézik a dolgokat? Csak egyet látok: az 
Burckhardt. Ha tervet keresünk a történetben, akkor lássuk egy hatalmas 
ember, esetleg egy nemzetség, egy párt szándékaiban. Minden további csak 
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zavarosság. - Németország a tört~nelmi optimizmus melegágya lett: ebben 
alighanem Hegel is bűnös. De semmi mással nem hatott végzetesebben a német 
kultúra. - Hogy minden . szégyenkezés nélkül napfényre hozzák az esztelen
séget az emberi dolgokban, ez testvéreink és társaink célja. Ekkor megkülön
böztethető lesz a gyökeresen javítbatatlan a még javíthatótóL De minden 
.,gondviselést" távol kell tartani: mert ezzel a fogalommal a kelleténél jobban 
megkönnyítjük dolgunkat. Ennek a szándéknak a lehelletét kívánom a 
tudományba beoltani: az ember ismeretét előbbre vinnil A jó és az eszes 
csak véletlen vagy látszólagos az emberben avagy valami nagyon is esztelen
nek a másik oldala. Valamikor nem is lesz más gondolat, mint a nevelésé. -
A szükségszerüségnek való megadást nem tanítom, - biszen elóbb szükség
szerűnek kellene ismerni. De gondviselés nincs. - Az emberiség legszörnyübb 
vétke, hogy t. i. a kereszténység lehetövé válhatott, úgy, ahogyan lehetövé 
vált, - az ókor bűne. A kereszténységgel majd az ókort is egészen eltörlik. 
Végül mindazok az erők, amelyek az ókort alkotják, a kereszténységben a 
legnyersebb alakban jöttek napviíágra, ez semmi újat nem jelent, csak meny
nyi&égileg rendkívüli. - Mindenkorra elválaszt az antik kultúrától, hogy 
alapjai számunkra mindenestől összeomlottak. A görögök kritikája ennyiben 
egyúttal a kereszténység kritikája, mert az alap a szellemhitben, a vallásos 
kultuszban, a természetvarázslatban ugyanaz. Még most is van sok avult 
lépcsőfok, de már omladoznak. Az volna a feladat, hogy a görögséget vissza
hozhatatlannak jellemezzük és ezzel a kereszténységet és társadalmunk és poli
tikáok eddigi alapjait is. - Könnyű azt mondani, hogy a kereszténység legyőzte 
az ókort. Először maga is egy darab ókor, másodszor az ókort konzerválta, 
harmadszor nem is állt harcban az ókor tiszta korszakaivaL Sőt: hogy a 
kereszténység fennmaradbasson, le kellett magát győzetnie az ókor szellemé
vel. például az imperium-eszme, a .,község' -forma által stb. Az emberi termé
szet szakatlan tisztátalansága és homályassága miatt szenvedünk, amiatt a 
ravasz hazuggáválás miatt, amelyet a kereszténység bozott az emberekre. -
Szinte nevetséges látvány, hogyan nő ki az újabb időben csaknem minden 
tudomány és művészet az ókorból idefújt magból, és mint tűnik a keresztény
ség csupán egy hosszú éjtszaka gonosz fagyának, amelyben azt kell hinni, 
hogy minden időre vége az emberek eszének és becsületességének. A termé
szetes ember elleni barc csinálta a természetellenes embert. - A vallásokat 
mint narkózisokat értem meg: de ha olyan népeknek adják azokat, mint a 
germánok, tiszta mérgekké lesznek. -· Minden vallás végül is bizonyos fizikai 
feltevéseken nyugszik, amelyek előbb vannak meg és a vallásokat magukhoz 
alkalmazzák; például a kereszténységben a teüt és a lélek ellentéte, a Földnek 
mint .,világnak" feltétlen fontossága, csodás t0rténés a természetben. Ha az 
elln,kezó nézetek jutottak uralomra, például szigorú természeti törvényszertí
ség, minden isten gyámoltalansága és fölöslegessége, a lelkinek legszorosabban 
testi folyamatként való felfogása - akkor vége. Ámde az egész görögség 
ilyen felfogásokon nyugszik. 

Ha a katolikus középkor érzületéból es erkölcsiségéból néz valaki ~ görö
gök felé, akkor azok persze a magasabb humanitás fényében sugároztak: mert 
mindazt, amit szemükre hányhatunk, sokkal nagyobb mértékben szemére hány
hatjuk magának a középkornak. Igy egészen becsületes és helyes a régiek 
tisztelete a renaissance korában. Mi most egyben s másban még tovább jutot
tunk, éppen ama felébredő fénysugár alapján. A világ felderítésében meg
haladtuk a görögöket, természettudományban és emberi történelemben, és isme
reteink sokkal nagyobbak, ítéleteink mérsék.eltebbek és igazságosabbak. Sze
lídebb emberiesség is elterjedt, hála a felvilágosodás korának, amely az embe
reket meggyengítette, - de ez a gyengeség igen jól fest és becsületünkre 
szolgál, ba normális nyelvre fordítjuk. Az embernek most nagyon sok szabad
sága van, az ő dolga, hogy olyan kevéssé használja; a vélekedés fanatizmusa 
nagyon megenyhült Hogy végül mégis szívesebben akarunk ebben, mint egy 
másik korban élni, az lényegileg a tudomány érdeme, és bizonyosan nem 
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jutott egy nemzedéknek sem a nemes örömök olyan halmaza, mint a miénk
nek - bár nemzedékünknek éppen nincs meg a gyomra és ínye sok öröm 
érzékelésére. Mind e ,.szabadság" mellett azonban csak akkor élhet az ember 
jól, ha csupán megérteni akar és nem együttműködni - ez a modern bibi. Az 
együttműködők sohasem tűntek olyan kevéssé vonzóknak, mint manapság -
milyen butáknak kell lenniök! Innen származik az a veszedelem, hogy a tudás 
bosszúlja meg magát rajtunk, mint a középkorban a nemtudás. Az istenekben, 
gondviselésekben, észszerű világrendekben, csodákban és szentségekben hívő 
vallások ideje letűnt, bizonyos fajtájú szent életé, aszkézisé is, mert könnyen 
következtetünk sérült agyvelőre és betegségre. Nincs kétség afelől, hogy a 
tiszta, testetlen lélek és a test ellentétét csaknem kiküszöbölték. Ki hisz még 
a lélek halhatatlanságábanl ·Mindaz az áldásosság és végzetesség, ami igy 
bizonyos téves fizikai feltevéseken nyugodott, elesik, mihelyt e feltevéseket 
tévedéseknek ismerték fel. A mostani tudományos feltevések csakúgy értel
mezhetők és felhasználhatók butító-filiszteri, sőt bestiális irányban, mint áldá
sosban és meglelkesítóben. Alapunk minden előbbi korral szemben új, ezért 
még megélhetünk valamit az emberiséggel. 

A mintaképszerú ókort csak úgy szabad tanulmányozni, mint egy minta
képszerú embert: tehát amit az ember felfog, utánozva, ha pedig a mintakép 
nagyon távol van, utakon és előkészületeken gondolkodva és középállapotokai 
kitalálva. 

Megmondom ez egyszer, mi mindent nem hiszek már - és azt is, amit 
hiszek. Az erők nagy örvényében álló ember azt képzeli, hogy az örvény 
ész&zerú és hogy célja van: tévedési Az egyetlen eszes, amit ismerünk, az 
ember eszecskéje: nagyon is meg kell erőltetnie és mindig vesztére végződik, 
ha ,.a gondviselésre" akarna hagyatkozni. Az egyetlen boldogság az észben 
van, az egész többi világ szomorú. A legfelső észt a múvész művében látom, 
és ó ennek érezheti is; lehet, hogy van valami, ami az ész és a boldogság még 
nagyobb érzését adná, ha tudatosan volna létrehozható: például a Naprend
szer pályája, egy ember megalkotása. Boldogság van az érzés és gondolkodás 
sebességében: minden további világ laEsú, elnyujtott, buta. Aki a fénysugár 
futását érezhetné, nagyon boldog lenne, mert az nagyon gyors. Onmagunkra 
gondolni kevés boldogságat ad. De ha igen boldogok vagyunk benne, akkor 
ez azért van, mert alapjában nem önmagunkra, hanem eszményünkre gondo
lunk. Ez távol van és csak a gyors éri el és örül. A jövő feladata az emberek 
egy nagy központjának egyesülése jobb emberek létrehozására. Az egyest 
olyan igényekre kell szoktatni, hogy akkor, amikor önmagát igenli, ama köz
pont akaratához mondjo;?. igent, például a nők között eszközölt választása 
vagy gyermekének nevelési módja tekintetében. Eddig egy egyén sem volt 
szabad, vagy csak a legkevesebb; ilyen képzetek is meghatározták őket, de az 
egyéni szándékok rossz és ellentmondó szervezete is. 

A nevelés előbb a szükségszerúre, majd a változóra és változékonyra való 
tanítás. Vezesd az ifjút a természetbe, mutasd meg neki mindenütt a törvények 
uralmát; azután a polgári társadalom törvényeit. Itt felmerül a kérdés: igy 
kellett ennek lennie? Lassanként szüksége van a történelemre, hogy meghallja, 
hogyan lett ez ilyen. De azzal megtanulja azt is, hogy másképen is lehet. 
Mennyi hatalma van az embernek a dolgok fölött? Ez a kérdés minden neve
lésben. Hogy megmutassuk, mennyire másképen is lehet minden, mutassuk be 
például a görögöket. A rómaiakra azért van szükség, hogy megmutassuk, 
hogyan lett ilyen. 

Jelekben és csodákban nem hiszek, csupán egy ,.gondviselésnek" van 
ilyesmire szüksége. Nincs segítség, sem az imádságban, sem az aszkézisben, 
sem a látomásban. Ha mindez vallás, akkor számomra már nincs vallás. 
Az én vallásom, ha valamit még igy nevezhetek, a géniusz létrehozására 
szolgáló munkában van; a nevelés mindaz, amiben remélhetek, minden vigasz
talóm a művészet. Nevelés a létrehozott iránt való szeretet, a szeretet fölös-
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lege az önszereteten túl. A vallás ,.szeretet önmagunkon túl". A múalkotás 
az ilyen önmagán túlhaladó szeretet tökéletes képmása. 

Az akarat butasága Schopenhauer legnagyobb gondolata, ha a gondo
latot hatalma szerint ítéljük meg. A butát senki sem nevezi majd Istennek. -
tvlincten jövő világcselekvés újsága: az embereken nem szabad többé vallásos 
képzetekkel uralkodni. -Ahol valami tartósabb nagyság jelenik meg, ott előbb 
gondos tenyésztést vehetünk észre, például a görögöknél. Hogyan lett náluk 
annyi ember szabad? Nevelőket nevelnil De az elsőknek magukat kell nevel
niökl Ezeknek írok. - A látnoknak szeretettel teljesnek kell lennie, különben 
nincs iránta bizalmuk az embereknek: Kassandra. 

Aki ma jó és szent akarna lenni, annak nehezebb dolga volna: hogy jó 
lehessen, nem volna szabad olyan igazságtalannak lennie a tudással szemben, 
mint a korábbi szentek voltak. Tudó szentnek kellene lennie, szereletet és böl
cseséget összekapcsolva; semmi köze sem lehetne istenekbe vagy félistenekbe 
vagy gondviselésekbe vetett hithez, amint ahhoz a hindu szenteknek sem volt 
közük. Egészségesnek is kellene lennie és egészségét fenntartania; különben 
önmaga iránt kellene bizalmatlanná válnia. Talán nem is aszkétikus szenthez 
hasonlítana, sót talán inkább világfihoz. - Minél jobban van berendezve az 
állam, annál bágyadtabb az emberiség. Feladatom, hogy az egyént kényelmet
lenné tegyem! Az egyén harcos felszabadulásának ingere! - Emberek társu
lá&áról álmodom, akik feltétlenek, nem ismerik a kíméletet és a ,.megsemmi
sítő" nevet akarják: mindenhez odaillesztik a kritika mértékét és feláldozzák 
magukat az igazságnak. A rossz és hamis jöjjön napfényre! Nem akarok idő 
előtt építeni, nem tudjuk, építhetünk-e valaha is, és hogy nem az-e a legjobb, 
ba nem építünk. Vannak lusta pesszimisták, rezignáltak, - ezekhez nem aka
runk tartozni. 

Ezek a töredékek Nietzsche lelki és eszmevilágának alakulásáról 
sok értékes felvilágosítást adnak. Mindjárt kezdetben, de késöbb is 
érezhető .,hivatalos hivatásával" szemben lázadó elégedetle:'lsége. Ez az 
elégedetlenség élesen bel~csap a klasszika-filologiába: hiszen nem is 
képzelhető, hogy egy Nietzsche-szerű géniusz akármilyen résztudo
mányban kielégülést találhatott volna, bármilyen becses annak feladat
köre. Mint tiszta tudományt, jelentéktelennek lát minden filologiát; 
igazi tudományos jelentöségét a filozófus számára vaió adat- és eszköz
szolgáltatásban találja meg. A szabadjára eresztett filologus haszonta
lan; üres munkát végez; persze a filologusok óriási többsége pályát
tévesztett baltudós; láttuk, hogy főleg a német filologusokról nyilatkozik 
megvetöleg, akiknek szigorú szakszerűségével, tiszta tudományosságá
val Nietzsche élesen szembenállt és akik korábbi romantikus-filozófikus 
ókormagyarázatait meglehetős általánosan elutasították. Nyilván tapasz
talatai alapján a szokásos ókor-tanítást is helyteleníti Nietzsche és for
mális megalapozó képzés helyett betetözö, tartalmi eszméltetest és esz
ményeket adó tanulmánynak szánja az ókor-tanulmányt, amely azonban 
nem humanista ókor-sóvárgás keltésére való, hanem az új életet van 
hivatva szolgálni. Ez az új élet az antik világra visszatekintve, abban 
a borzalmast és nagyszerút egyaránt meglátja, az erőt, de önmagát az 
antik élet- és világfelfogáson túl érzi és ahhoz már nem is akar és nem 
is tud visszatérni: Nietzsche ókorszemlélete semmiképen sem szenti
mentális humanizmus, amelyet mint egészen hamisat és hazugot elvet. 
Ezt a szemléletet is túlnyomóan a kereszténység rovására írja: ezzel 
immár élesen szembekerül; talán jegyzeteinek privát használatára való, 
még nem végleges, kiadásra szánt megfogalmazása magyarázza meg az 
ebben az időben még szokatlanul éles hangot, amely azonban őszintén 
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feltárja a harmincéves Nietzsche állásfoglalását a kereszténységhez és 
fényt vet állásfoglalásának egyes indító okaira is. 

A kereszténységet most már végleg meghaladottnak látja Nietz
sche: ámde ezen túl hitványnak és hazugnak is minősíti. Miért? A:L 
egyik ok az ókorrajongás, amelytől Nietzsche sohasem tudott '-~!sza
kadni, akármennyire meghaladottnak minősíti alkalomadtán - éppen 
itt is - az ókort. Szinte úgy tűnik néha, mintha Nietzsche bosszút 
akarna állni a kereszténységen az ókor sokat emlegetett "legyőzése" 
miatt; és ebben a tekintetben mind inkább felújítja az antik vádakat a 
kereszténység ellen. Ezúttal különben a többször emlegetett szelíd 
Proklos, a nagy újplatoriikus rendszerező hat rá: hiszen szinte nosztal
gikussá válik a jövőbe törö Nietzsche, amikor az ókorvégi nagy pogá
nyokkal szeretne együtt élni, és amikor a felkelő holdat ünnepélyesen 
imádó Proklos szép, tiszta, harmonikus alakja ragadja meg. Ez bizonyo
san ókor-nosztalgia és ressentiment az antik világot legyőzö keresz
ténységgel szemben. Hogy ennek a győzelmét az ókor keresztény kon-
7.erválása címén, valamint csak a késő ókorral való összeütközése eimén 
vonja kétségbe, meglehetősen felszínes állásfoglalás, amely talán sa
játságos ellentmondást is rejt: hiszen a kereszténység a késő ókorban 
éppen az egész, a klasszikus ókor szellemét is - például Nietzsche sze
rint is Platont - lehetőleg megkereste és mindazt sajd.t keresztény 
szellemével meghaladva, győzte le, de egyúttal elismert értékeit meg
őrizte: ezt éppen nem a szellemileg-lelkileg alulmaradó tolvaj vagy erő
szakos győztes, hanem a lényegileg győzö és ezért nem irigykedő 
teszi. Hogy a kereszténység számtalan ókoreszmét és ókorformát át
vett, természetesen mitsem mond győzelme ellen és hazug volta mellett: 
hiszen az "imperium", a "civitas" eszméi kűlönféle síkokon egyaránt 
jól értelmezhetők és a kereszténység éppen új síkra emelte öket. Mert 
győzelmének legmélyebb titka éppen az ókorinál sokkal mélyebb és gaz
dagabb szellem-eszméje volt, amely természetes és természetfölötti szá
lakból szőve, mind c.z isteneszmének, mind az ember mivoltának és lét
helyzetének az antik felfogásoknál sokkal mélyebb és felsöbbrendű ér
telmezést tudott adni. Éppen ezt nem érti meg és nem ismeri el az a 
Nietzsche, aki különben az emberi lélek egyik legnagyobb ismerője. 
Miért? Mert világnézetének alakításában egyenesen döntő szerepet 
juttat kora fejlődéselméleti naturalizmusának. Ezt, amint maga mondja, 
nyárspolgári és állati módon is, de nagyszerű meglelkesítéssei is lehet 
értelmezni. Az előbbit kifogásolja majd élesen a szokásos fejlődésel
méleti tanokban; az utóbbira törekszik ö ezentúl mindvégig. Igen ám, 
de így teljesen elejti a természetfölöttiség elismerését: ezzel szemben 
kizárólag a természetes embert és életet követeli és a kereszténység 
természetfölöttire irányuló törekvéseiben csupán a természetet hazug 
módon természetellenessé torzító szándékot lát. Hiszen Istent és gond
viselést nem fogad el: főleg a gondviselés és a lét észszerűsége ellen 
folytatott állandó viaskedása feltűnő, nem érthető Hegel-ellenes scho
penhauerizmusából sem eléggé, hanem valamilyen keserves, csalódást 
keltő élményben gyökerezhetik, amelyet már nem igen tudunk felderí
teni; de annyi bizonyos, hogy igazságtalan állásfoglalásának lényegét 
nem lehet tárgyi, hanem alanyi, azaz lélektani és korszellem-okokból 
kell megérteni. Belejátszik szélsóséges szuverenitási törekvése, amely 
még Isten uralmát is túrhetetlennek érzi maga fölött; de az így meg-
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nyíló végtelen magány és elhagyatottság fájdalmasan visszhangzik lel
kében, amely egy szédítő sebességű repülésvágyban, egy imént meg
ismert furcsa lelki .,gyorsaság-metafizikában" keres kielégülést. Beval
lottan a modern tudomány naturalista vívmányaiként, kellő bölcseleti 
alap nélkül elveti a lélek önállóságát és halhatatlanságát és így a lelki 
élet alapjával annak hangsúlyát is mindinkább a testre tolja át: ilyen 
módon részben tárgyilag is érthetö, hogy nagyszerű természetes lélekbe
látó képessége és készsége mellett sem tudta a kereszténység legmé
lyebb szellemmegismeréseit megérteni és ezért sohasem tudott a ke
reszténységgel szemben igazságos lenni. Most már majd állandóan ül
dözi, de voltaképen fordítva, öt üldözi állandóan a kereszténység esz
méje: folyton viaskodik vele, a Szentírás nyelvét, hasonlatait használja, 
szinte a kereszténység szerencsétlen szerelmese bújik el Nietzsche ke
serves gyűlölete alatt. Ez a furcsa viszony abból is láthatóvá válik. 
hogy Nietzsche egyenesen új szentség-eszményt állít fel, amelyet ne
hezebbnek, mert vigasztalanabbnak tart a réginél, de nem kevésbbé sú
lyos kötelességekkel terhesnek: keresztényellenességében túl akar tenni 
a kereszténységen; már itt elindul az a tragikus törekvésü küzdelem, 
amelynek végnélküli erőltetése igazában csakis az őrültségbe vezethe
tett. Szenvedélyes harcában mindig van valami az ideje előtt kiábrán
dult, letört vágyból, az önemésztöen elkeseredett szerelemböl: ezért tö
rekszik annyira hangsúlyozottan az .,egészségre". Ámde - szertelen 
úri vágya mellett talán valamilyen rejtett .,lstencsalódásból" - folyton 
fűtött kereszténységellenessége hovatovább .,komplexussá" merevedik 
és keseredik benne. A keresztény eszményekkel szemben a nagy ember 
tudato!> kitenyésztésének eredetileg romantikus, a zseníkultusszal is 
összefüggő, majd fejlődéselméleti mezt öltő, de lényegileg mindig ro
mantikus sóvárgásból fakadó, reményteljes eszményébe kapaszkodik és 
ennek első jövőbeli megközelítését már itt az európai emberben, mint 
a jövő emberében, látja. Ez a jövő embere a tudásnak is magasabb fokú 
birtokosa, mint bármely eddigi ember: hiszen nagy jelen hirdetője, nem
zöje, a bölcs-szent, a tudó -de nem tudós!- szent, éppen e tudásának 
boldogtalan áldozata, de egyben minden boldog tudatlanságot és régi 
tudatlan szeniséget életteljességében messze meghaladó emberalak; kép
zelhető, hogyan hathatott a modern pogány tudó-szent eszméjének meg
alkotójára nagy barátjának csakhamar megszülető keresztény balga
szent koncepciója Parsifal alakjában! - A rajongó barátság végső fel
lobbanása nyilvánul meg az utolsó, negyedik teljesen kidolgozott kor
szerűtlen elmélkedésben: ez 

Wagner Richárd BayreuthbaJl (Richard Wagner in Bayreuth, 1875i76, 
T. ll. 403-497. l.) Voltaképen ez az elmélkedés volt leginkább hi
vatva Nietzsche amaz elkeseredésén könnyíteni, amely korszerűtlen 
elmélkedéseit egyáltalában kiváltotta, a bayreuthi vállalkozás ingado
zásán érzett elkeseredésén: mikor azonban megírta, érzelmei máris né
mileg változhattak, mert a Wagner-elmélkedésen sajátságos kettősség, 
valami burkolt disszonancia húzódik végig; barátságuk e még mindig 
egészében rajongó hattyúdalát a figyelmes olvasó valamiképen erőlte
tettnek érzi, amelyben az igazi Nietzsche nem is tud úgy kibontakozoL 
mint akármelyik előző elmélkedésében. 1876-ban be is következett a sza
kítás: nem gondolom, hogy ennek ismerete magyaráztatja bele utólag 
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a disszonancia érzését; ezt talán a tanulmányból kiragadott néhány 
részlet is igazolhatja. 

Wagner bayreuthi vállalkozása az első világkörülhajózás a múvészet biro
dalmában, amelyben, úgy látszik, nemcsak egy új múvészetet, hanem magát a 
múvészetet fedezte fel. - A "Nibelung gyűrűjében·· találom meg a legerköl
csösebb zenét, amelyet ismerek, például ott. ahol Siegfried felébreszti Brün
hildát. - Ha Wagner életét egészen közelről és szeretet nélkül tekintjük, 
akkor abban igen sok van egy sajátságosan groteszk komédiábóL Hogy ennek 
érzése, egész életszakaszok groteszk méltatlansagának bevallása miképen kel
lett, hogy arra a művészre hasson, aki mindenki másnál inkább csak a fensé
gesben és a fenségesfölött~ben tud szabadon lélekzeni, - az a gondolkodót 
gondolkodóba ejtheti. Ilyen hajsza közepette, amelynek csupán legpontosabb 
leírása keltheti a részvét, ijedtség és csodálkozás ama fokát, amelyet meg
érdemel, a tanulás akkora tehetsége bontakozik ki, amely még németeknél, a 
tulajdonképeni tanulónépnél is egészen rendkivüli. - Igaz, hogy olyan ter
mészet, mint Goetheé, magának és másnak is jobban esik, valami szelíd és 
nemesen-pazarló lengi körül, mig Wagner rohanó és áramló ereje talán meg
ijeszthet és visszarettenthet De az féljen, aki akar: mi többiek annál bátrabbak 
akarunk lenni, hogy olyan höst láthatunk, aki a modern műveltséget illetőleg 
sem tanulta meg a félelmet. 

A világ hellenizálása és, ennek lehetövé-tételére, a hellén jelleg orienta
lizáJása - Nagy Sándor kettós feladata - még mindig az utolsó nagy ese
mény. A kereszténység például egy darab keleti ókornak mutatkozik, amelyet 
az emberek tobzódó alapossággal gondoltak és cselekedtek végig. A Föld, 
amelyet eddig eléggé orientalizáltak, megint a hellenizálásra vágyódik; igy 
megint egy sor Ellen-Sándorra lett szükség, akik a görög kultúra gordiusi cso
móját feloldása után megint megkötik. Wagnerban ilyen Ellen-Sándort ismerek 
meg: megköti és összekapcsolja, ami magárahagyott, gyenge és hanyag volt, orvosi 
kifejezéssel szólva "adstringens" ereje van: ennyiben az egészen nagy kultúra
hatalmakhoz tartozik; ó az összehozottnak egybealkotója és meglelkesi tó je, a világ 
egyszerűsitője.!:ppen abban van a művészet nagysága és nélkülözhetetlensége, hogy 
egy egyszerűbb világnak, az élettitkok rövidebb megoldásának látszatát kelti. 

Az egyes embert valami személyfölöttire megszentelni: ezt akarja a 
tragédia; lelejtse el azt a borzalmas megfélemlítést, amelyet a halál és az idő 
okoz az egyénnek: mert már életpályájának legkisebb pillanatában, legrövi
debb atomjában valami szenttel találkozhatik, amely minden harcért és min
den nyomorúságért fölösen kárpótolja - ez a tragikus érzület. !:s ha az egész 
emberiségnek egyszer meg kell halnia - ki kételkedhetnék ebben! -, akkor 
minden jövendó idóre legmagasabb feladatként az a cél áll elótte, hogy úgy 
egybe- és közösségbe nőjjön, hogy egységes egészként menjen az előtte álló 
pusztulásnak tragikus érzülettel elébe; ebben a legfóbb feladatban rejlik az 
ernber minden nemesedése; végleges elutasításából a legszomorúbb kép adód
nék, amelyet az emberbarát elképzelhet. Igy érzem én! Csak egy remény és 
egy biztosíték van az emberiség jövőjére: hogy a tragikus érzület el ne haljon. 

A valóságos Wagner kialakulásán felmagasztosíló és igazoló szükség
szerúség uralkodik. Művészete, keletkezését tekintve, a legnagyszerűbb szín
játék, akármennyire fájdalmas volt is kialakulása, mert mindenütt ész, tör
vény, cél mutatkozik benne. Másként nem lehetséges: a szemléló, akinek 
tekintete elótt olyan természet van, mint Wagneré, önkénytelenűl is időnként 
visszahull önmagába, saját kicsinységébe és esendőségébe és azt kérdi önma
gától: mit jelentsen neked az? Tulajdonképen miért vagy te itt? - Wagner 
lényege a ditirambikus dramatikusé, e fogalom olyan teltségével, hogy egy
ben átfogja a színészt, költöt, muzsikust. Ha megkísérelték, hogy a legnagyobb
szerű fejlődéseket belső gátlásokból vagy hézagokból vezessék le, ha például 
Goethe számára a költészet egyfajta életpótlék volt egy elhibázott festóhiva
tásért, ha Schiller drámáiról mint áthelyezett népszónokJásról beszélhetünk, ha 
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maga Wagner a zene fejlesztését a németeknél többek között úgy is törekszik 
értelmezni, hogy azok, a természetesen melódikus hangtehetség csábító hajla
mának híján, a hangmüvészetet körülbelül olyan mélyreható komolysággal 
kényszerültek felfogni, mint reformátoraik a kereszténységet: ha Wagner fej
lödését hasonló módon ilyen belső gátlással akarná valaki kapcsolatba hozni, 
akkor talán színészi östehetséget lehetne benne feltenni, amelynek el kellett 
állnia attól, hogy a legközelebbi legtriviálisabb úton elégüljön ki, és amely 
valélmennyi müvészetnek egy nagy színészi kinyilatkoztatásba való bevonásá
ban találta meg érvényesülését és megmentését. De ugyanúgy azt is kellene 
akkor mondani, hogy a leghatalmasabb zenésztermészet, kétségbeesésében, 
hogy fél- és nemmuzsikusokhoz kell szólnia, erőszakosan feltépte a többi müvé
szethez vezető ajtót, hogy így végül százszoros világossággal közölje önmagát 
és kikényszerítse magának a megértést, a legnépszerübb megértést. 

Áthatóan-megfontoltan és szeretve-önzetlenül ereszkedik le Wagner tekin
tete: meglepte a természetet, amelyet meztelenül látott úgy, hogy az szégyenló
sen ellentéteibe igyekszik menekülni. Az eddig láthatatlan belső a látható 
körébe menekül és jelenséggé válik; az eddig csak látható a hangzó sötét ten
gerébe menekül: így fedi fel az elrejtőzni akaró természet ellentéteinek lénye
gét. Alomjelenség, a természet és kérője képéhez hasonlóan-nemhasonlóan, 
lebeg elénk, emberi alakokká sürüsödik, heroikusan túlhabzó akarás, gyönyör
rel teli összeomlás és már-nem-akarás sorozatává szélesedik: így keletkezik a 
tragédia, így kapja az élet leggyönyörübb bölcseségét, a tragikus gondolatét, 
ajándékba, és végül így nő fel a legnagyobb varázsló és boldogító a halandók 
között, a ditirambikus dramatikus. 

Amikor Wagnerban felemelkedett életének uralkodó gondolata, hogy a 
színház összehasoníthatatlan hatást, minden müvészet legnagyobb hatását fejt
heti ki, egész lényét a leghevesebb forrásba hozta. Ezzel még nem volt meg 
mindjárt világos elhatározása további törekvéséről és cselekvéséról; ez a gon
dolat először majdnem csak kisértő alakban jelent meg, mint a kielégíthetet
lenül hatalomra és fényre törö sötét személyes akarat kifejezése. Hatni, össze
hasonlíthatatlanul hatni - mivel? kire? - ez lett most már fejének és szívének 
nyughatatlan kérdése és keresése. Győzni és hódítani akart, mint még müvész 
soha, és lehetőleg egy csapással ahhoz a zsarnoki mindenhatósághoz eljutni, 
amely felé homályos erő hajtotta. - Wagner a társadalom forradalmárává lesz, 
felismeri az egyetlen eddigi müvészt, a költő népet. A modern müvészet fény
üzés: ezt éppen úgy megértette, mint ama másikat, hogy e müvészet egy fény
úzö társadalom létjogával áll vagy bukik. Wagner a nép iránt érzett részvétból 
lett fonadalmárrá; megszerette és vágyódott utána, amint müvészete után vágyó
dott, mert csupán abban, a már eltúnt, alig látható, mesterségesen eltávolított 
népben találta meg az egyetlen nézőt és hallgatót, aki megálmodott múve hatal
mához méltó lehetett. Azt a kérdést vetette fel magának: Hogyan keletkezik a 
nép? :Ss hogyan támad fel újra? Erre csak egy választ talált: Ha valamely soka
ság ugyanazt a szükséget szenvedné, mint ö, az volna a nép. Saját nagy lelki 
szükségét azonban csak a mítosz és a zene szüntette meg: a mítosz, amelyet 
mint a nép szükségének termékét és nyelvét ismert meg, és a zene, amelynek 
hasonló, bár még rejtelmesebb eredete van. E két elemben füröszti és gyógyítja 
lelkét, ezekre van a legforróbb szüksége: innen visszakövetkeztethet, mennyire 
rokon az ó szüksége a népével, amikor az keletkezett, és hogy a népnek újra 
fel kell támadnia, ha majd sok Wagner lesz a világon. Amikor azután legma
gasztosabb törekvéseit félreértették, sőt ellene fordultak, akkor Wagner szinte 
ájultan maradt: kérdését nem értették, szükségét nem érezték, müve a süketek
nek és vakoknak adott közléshez, népe puszta ábrándképhez hasonlított; erre 
megingott. Minden dolog teljes felborulásának a lehetősége túnik fel előtte, és 
ó már nem ijed meg e lehetöségtól: talán a felforduláson és a pusztuláson túl 
új remény építhető fel, talán nem - és mindene~etre jobb a semmi, m.int az 
útálatos valami. Rövidesen politikai menekült és nyomorban volt. De a ditiram
bikus drámaiság géniusza csak most dobja le az utolsó burkot. Magányos lett, 
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az idő semmit sem jelent neki, nem remél: világnézése a mélybe száll, fenékig; 
ott meglátja a dolgok lényegében a szenvedést és maga is személytelenebbé és 
nyugodtabbá válik. A legmagasabb hatalomra irányuló törekvése teljesen átlép 
a művészi alkotásba; művészete által már csak önmagával beszél, már nem 
egy "közönséggel" vagy a néppel, és azért küzd, hogy művészetének a leg
nagyobb fokú világosságot adja egy ilyen leghatalmasabb párbeszédre. Már 
nincsenek külsó tekintetei, már csak egyet akar: önmagával megértetni magát, 
a világ lényegéról folyamatokban gondolkodni, hangokban filozofálni; a szán
dékosság végső maradéka a legvégső belátásokra irányul benne. Aki méltó 
arra, hogy megtudja, mi ment akkor benne végbe, az hallja, nézze és élje át 
Tristan és Isoldát, minden művészet igazi opus metaphysikumát, azt a művet, 
melyen egy haldokló megtört pillantása pihen. !ls mindjárt azután megírta a 
Mesterdalnokokat Aki e két mű szomszédsága miatt idegenkedést érez, az egy 
fontos ponton nem értette meg minden igazán nagy német ember életét és 
lényegét: az nem tudja, hogy kizárólag milyen alapról nőhet fel Luthernak, 
Beethovennak és Wagnernak az a voltaképen és egyetlenül német derűje, ame
lyet más nép meg sem ért, és amelyet, úgy látszik, a mai németek is elvesztet
tek. Alig is kell kimondani: a tragikum lehellete lebeg ezen az életen. 

A wagneri művészetben legtisztább, napfényes boldogság van; aki hallja, 
úgy érzi, mintha majdnem minden előbbi zene külsőséges, elfogódott, nem sza
bau nyelven szólt volna, mintha azzal eddig játszottak volna olyanok előtt, akik 
oem voltak méltók a komolyságra, vagy mintha azzal tanítani és demonstrálni 
akartak volna olyanoknak, akik még a játékra sem méltók. Minden korábbi 
muzsika, a wagneriról nézve, merevnek vagy félénknek tűnik, mintha nem volna 
szabad minden oldalról megnézni, mert szégyenkeznék. - Wagner láthatólag 
nem nagy súlyt vet arra, vajjon a muzsikusok a jövőben wagneri módon kom
pouálnak, és hogy egyáltalában komponálnak-e; sót mindent meglesz, amit csak 
tud, hogy eloszlassa azt a szerencsétlen hitet, hogy most megint hozzá kell kap
csolódnia egy zeneszerző iskolának. Ezzel szemben annál határozottabban 
állítja oda minden tehetség elé azt a feladatot, hogy vele együtt megtalálják a 
drámai előadás stílustörvényeit - Wagner mint író egy bátor ember kény
szerét mutatja, akinek jobb kezét összetörték, és aki baljával vív. Nem ismerek 
esztétikai irásokat, amelyek annyi világosságot derítenének, mint a wagneriak; 
ami a műalkotás születéséról egyáltalában megtudható, az azokból tudható meg. 
- Ha egyáltalában van valami, ami művészetét az újabb idők minden művé
szetétöl elválasztja, akkor ez az: már nem egy kasztmüveltség nyelvén szól és 
egyáltalában nem ismeri már a műveltek és a műveletlenek ellentétét Ezzel 
ellentétben áll a renaissance minden kultúrájával, amely minket újabb embe
reket eddig fényébe és árnyékába beburkolt. Amikor Wagner művészete pil
lanatokra kiemel abból, akkor tudjuk egyforma jellegél egyáltalában áttekin
teni: ekkor Goethe és Leopardi az olasz filologus-poéták utolsó nagy utáván
dorainak látszanak, a Faust a legnépietlenebb rejtvény ábrázolásának, amelyet 
az újabb idők az élet után szomjúhozó elméleti ember alakjában maguknak fel
adtak; még dalait is a népdal után é5 nem az előtt, annak mintaképeként énekli 
Goethe, aki jól tudta, miért hangsúlyozta egy híve előtt annyira komolyan: "az 
én dolgaim nem lehetnek népszerűek; aki ezt gondolja és erre törekszik, téve
désben van". -Wagner gondolatai, mint minden jó és nagy németé, németség
fölöttiek, és művészetének nyelve nem népekhez, hanem emberekhez szál. De a 
jövó embereihez. Nem aranykor, nem felhőtlen ég vár azokra a jövő nemze
dékekre, amelyekre Wagnert ösztöne utalja. Az emberfölötti jóság és igazsá
gosság sem feszül ki mozdulatlan szivárványként ama jövő fölött. Egészében 
talán gonoszabbnak is tűnik majd az a nemzedék, mint a mai - mert rosszban 
és jóban egyaránt nyiltabb lesz; sqt az is lehetséges, hogy lelke, ha egyszer tel
jes, szabad hangzásban szólalna meg, a mi lelkünket hasonló módon ijesztené 
és rendítené meg, mintha c~ak egy eddig elrejtőzött gonosz természeti szellem 
hangja szálalt volna meg. Ha valaki a jövő távolságában felfedezi azt a "népet", 
melynek saját történetét a wagneri művészet jeleiból szabad kiolvasnia, akkor 
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végül azt is megérti, mi lesz Wagner annak a népnek: olyasvalami, ami mind
annyiunknak nem lehet, vagyis nem a jövő látnoka, ahogyan talán nekünk fel
tünhetnék, hanem a mult értelmezője és megdicsőítője. 

A romantikus patosz és a rajongó barátság hatja át ezt a nagy 
Wagner-jellemzést, amelynek több intim vonását Nietzsche valószínűleg 
éppen barátja közléseiből rajzolhatta meg. Rajzában erős idealizáló tö
rekvése érvényesül: a hűség Wagner iránt még mindenesetre teljesen 
él benne. Talán éppen ez a hűség csavarja annyira magasba Wagner 
alakját, mint ahogyan néhány megismert idézet is mutatja: a kép Inin
denesetre erőltetetten idealizáltnak, a jellem éppen szinte elcsavartnak 
hat; olyan, mintha az ábrázoló a hősében érzett előnytelen tulajdon
ságoknak is mindenáron jó értelmezést törekedett volna adni és ezzel 
egyúttal saját kétségeit is csillapítani kívánta volna. Mert ilyen kétsé
gek a jellemzés egyes részein határozottan keresztülvillannak; a leg
leltünőbbre Nietzsche maga mutat rá később: arra, hogy Wagner jelle
mét és művészetét érvényesülésében gátolt színészi ősösztön póttörek
véséből próbálja megérteni. A Wagner életének groteszk vonásaira, fék
telen hatalomvágyára vonatkozó utalások is olyanok, amelyeknek szim
bolikus értelmezésére és megdicsőítésére már fellengző schopenhaueri 
roetafizikára építő lélektani magyarázatok is szükségesek voltak. Ez a 
metafizika még rendelkezésre állt Nietzschenek, de meddig? Legvesze
delmesebb az akár rajongó barátságból, akár kétségeket elhallgattatni 
igyekvő hűségből fakadó végletes eszményítés volt: mert ha írói ihle
tének elcsendesedésével és a szeretetnek ilyen lelkesültségben való 
írói kiürítése után az eleven Wagnert újra szemlélte és a róla rajzolt 
eszményi portréhoz mérte, akkor a csalódásnak szinte szükségképen be 
kellett következnie; annál inkább, mivel Nietzsche ábrándjaiban és tö
rekvéseiben mindvégig szélsőséges idealista maradt, akkor is, amikor 
késöbb minden idealizmust elkeseredve kárhoztatott. Itt még teljesen 
megvallja idealizmusát: hiszen egy helyen szószerint azt mondja, hogy 
Platonnak joggal volt szabad vaknak lennie minden valóságos-hellén 
iránt, szemének az után az egyetlen pillantása után, amelyet az ideális
hellénre vethetett. Geniális sokoldalúságát viszont az, az idézetekből 
kiemeit mondása mutatja, amellyel ugyanebben a tanulmányban a halál 
és az idő borzalmas megfélemlítő hatásáról szól az egyénre: mert ebben 
benrie van a Heidegger-féle exisztenciális bölcselet magva, az emberi lét 
egyik - különben már Platontól is ismert - alapvonásának biztos meg
ragadása. Egyáltalában az emberi élet és lelkiség létmélységei azok, 
amelyekbe Nietzsche tekintete, vágya, fájdalma és öröme ezentúl m.ind 
mélyebben belefúródik: következő művei ezt fényesen igazolják. 

Hogy Nietzsche Wagnerhoz való viszonyát nem ítéltük meg hely
telenül, a7.t igazolják a hagyatékából Ganéolatok Wagner Richárdról, a 
zenéről és Bayreuthról (Gedanken über Richard Wagner, Musik und 
Bayreuth 1874/78) címen a Taschenausgabe 4. kötetének végén (391-
470 l.) kiadott töredékek; mivel ezek további értékes felvilágosítást 
adnak kettőjük viszonyáról, néhány legjellemzőbbet ideiktatok. A ki
adás szerint még 1874-ból származnak többek közt a következők: 

Wagner egyik tulajdonsága a féktelenség, mértéktelenség; erejének, érzé
sének legvégső fokára hág. Másik tulajdonsága nagy múvészi tehetsége, amely 
át van helyezve, amely más tereken tör magának utat, mint az első legközeleb-
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hin: ahhoz ugyanis hiányzik belőle az alak, a hang és a szükséges ön.korláto
zas.- Wagner született színész, ámde olyanféleképen, mint ahogy Goethe festő 
festőkéz nélkül. Tehetsége kivezető utakat keres és talál. - Wagner úgy 
viszonylik a zenéhez, mint a színész: azért tud mintegy különbözó muzsikus
lelkekböl szólni és egészen különféle világokat (Tristan, Mesterdalnokok) egy
más mellé állítani. - Mint színész csak a leghatásosabb és a legvalóságosabb 
embert akarta utánozni: a legnagyobb indulatban. Mert szélsóséges természete 
minden más á!lapotban gyengeséget és igazsághiányt látott. Az érzelemfestés 
veszedelme rendkívüli a müvész számara. A megrészegítő, az érzéki, az ekszta
tikus, a hirtelen, a megindultság minden áron-- rettenetes tendenciák. -Hamis 
az olyan művészet lehetősége, amely tiszta rögtönzés: ez a német zenével szem
ben mégis csak naiv álláspont. A szerves egység Wagnernál a drámában van, 
de azért nem hatja át a zettét (sokszor nem), ép olyan kevéssé a szöveget. Ez 
megtartja a rögtönzöttség benyomását (amely csak bevégzett művészeknél jó, 
nem fejlődőknél: ámde mindig megtéveszt és a gazdagság benyomását kelti). -
Nem kell méltánytalannak lenni és művészembertöl azt a tisztaságat és önzet
lenséget kívánni, amely megvan egy Lutherban stb. De Bachból és Beethoven
ből tisztabb természet világít. - A Mesterdalnokokban és a Nibelungok egyes 
részeiben visszatér az önuralomhoz: ebben nagyobb, mintha eksztatikusan sza
badjára ereszti magát. A mérséklet jól illik neki. - Zene és nyelv között lehet
séges olyan kapcsolat, amely valóban szerves: a dal. Sokszor egész jelenetek
ben is. Eszményi cél, hogy a dráma és a zene ilyen viszonyba kerüljön: a minta
kép az antik kartánc. De a célt rögtön nagyon is magasra tűzi ki: mert még 
nincs olyan mozgásstílusunk, az orkesztikának ugyanolyan fejlettsége, mint 
amilyen a zenénké. Ha azonban a zenét naturalista szenvedélyesség szolgála
tába kényszerítjük, feloldjuk és összezavarjuk úgy, hogy később képtelenné 
válik a közös feladat megoldására. Hogy az olyan művészet, mint Wagneré, 
nekünk legnagyobb mértékben tetszik, hogy még a művészi fejlődés végtelen 
távlatát mutatja, kétségtelen. De a német formaérzéki Ha csak a zene nem 
válik rosszá és a forma nem marad el: Hans Sachs-i kifejezések szolgálatában 
a zenének el kell fajulnia (Beckmesser). - A Beckmesser-zene szuperlatívu
szokba csap; már nem fejezhet ki olyan valakit, akit jobban elvertek és meg
nyúztak voina.- Wagner érzi, hogy a forma tekintetében a német ember egész 
nyersesége megvan benne, és inkább Hans Sachs zászlaja alatt akar harcolni, 
mint a franciáké vagy a görögöké alatt. A mi német zenénk (Mozart, Beetho
ven) azonban az olasz formát vette fel magába, mint a népdal, és ezért finoman 
tagolt vonalgazdagságával már nem felel meg a paraszti-polgári fajan.kóságnak 
(Rüpelei). - Wagner uralkodó természet, c&ak akkor van elemében, csak akkor 
mértékletes és szilárd: ennek az ösztönének gátlása mértéktelenné, kicsapon
góvá, felborzolttá teszi. - Wagner németnek nagyon szerénytelen: gondoljunk 
Lutherra, hadvezéreinkre.- Wagner minden gyengéjét azzal küszöböli ki, hogy 
korára és ellenfeleire tolja. - Sokszor oktalan módon kételkedtem abban, van-e 
Wagnernak zenei tehetsége. -Egyetlen nagy muzsikusunk sem volt még 28-ik 
évében olyan rossz zenész, mint Wagner. - Színészi tehetsége abban mutat
kozik meg, hogy személyes életében sohasem az. Mint író rétor, meggyőző erő 
nélkül. - Egyfajta antireformáció; a transzcendens szemléleti mód rendkívül 
meggyöngült, szépség, művészet, a lét szeretete nagyon népies lett a protestáns 
szellem utáhatásai alatt. Katolik.us fajtájú eszményített kereszténysé~. - Wag
ner művészete túlrepülö és transzcendentális, mit kezdjen azzal szegény német 
alacsonyságunkl Valami e világból menekülő természete van, ezt a világot 
megtagadja, nem megdicsőíti. Ezért nem hat közvetlenül morálisan, közvetve 
pedig kvietista módon. - Megvan benne a különféleség egységének érzése -
ezért tartom kultúrahordozónak. 

A ,Wagner Richárd Bayreuthban" címü tanulmány később fel 
nem vett vagy átalakított fogalmazványtöredékeiből is érdemes néhá
nyat meghallgatni; ezek már 1875/76-ból valók. 
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Nem tudom, milyen úton részesültem volna valaha abban a legtisztább 
napfényes boldogságban, mint Wagner zenéje által. - A sok tragikus lehető
séget, amely a zenében van, még csak Wagner fedezte fel a müvészetnek. 
\iannak elemek Wagnerban, amelyek reakciósaknak tűnnek fel: a középkari
keresztény vonás, a fejedelemviszony, a buddhista vonás, a csodaszerú. -
Hogy a müvészet nem osztályok vagy egyesek fényűzésének gyümölcse, hanem 
éppen a fényűzéstől megszabadított társadalomhoz tartozik és annak köszön
heti keletkezését, ez az új ~ondolat. - Wagner zenéje fenséges munka benyo
mását kelti a régibbek laposabb modorához viszonyítva. - Mindegyik wagneri 
dráma megtervezése olyan egyszerű, amely még az antik tragédiáét is túlszár
nyalja; és e mellett legnagyobb a drámai feszültség. - A bayreuthi nyár jövője: 
Valamennyi valóban eleven ember egyesülése: művészek elhozzák művészetü
ket, irók műveiket előadásra, reformátorok új eszméiket. Egyetemes léle~ürdó 
legyen: ott ébred fel az új géniusz, ott bontakozik ki a jóság egyik birodalma. 

1878 nyaráról származnak a "Rückblicke au/ die Zeit der Freund
schait mit Richard Wagner" című töredékek; .,egy ki nem nyomott 
könyv előszavából" állítja össze azokat a szerző. 

Talán .. Az opera hivatásáról" szóló írása óta helyeslésemmel nagyobb 
batározottságra csábitottam (Wagnert) és tarthatatlan dolgokat vittem bele írá
saiba és műveibe. Ezt nagyon bánom. - Wagnerről csakúgy, mint Schopen
hauerról, elfogulatlanul lehet beszélni, életükben is -: nagyságuk mindig győ
zelmes marad, akármit kenyszerül is az ember a másik serpenyőbe tenni. Annál 
inkább kell hatásuk veszedelmes volta ellen intő szót emelni. - Wagner müvé
szetében német pogánysághoz vezető utat véltem felfedezni, legalább egy hidat 
sajátszerűen kereszténytelen világ- és emberszemlélethez. - A Bayreuthról 
szóló irás csupán szünet volt, visszahanyatlás, pihenés. Ott vált elóttem vilá
gossá Bayreuthnak számomra szükségtelen volta. - Az volt a hibám, hogy egy 
eszménnyel mentem Bayreuthba; igy a legkeserűbb csalódást kellett megérnem. 
A rút, eltorzult, túlfűszerezett dolgok túlsága hevesen visszataszított - Wotan 
dühös undora: vesszen a világ. Brünhilda szeret: vesszen a világ. Siegfried sze
ret: mit törődik a csalás eszközével (ugyanígy Wotan). Mennyire útálom mind
ezt! Legkevésbbé értek egyet azokkal, akik Bayreuthban a diszletekkel, a szín
!laddal, a gépezettel voltak elégedetlenek. Túlontúl sok szorgalmat és találé
konyságot pazaroltak arra, hogy a képzeletet bilincsbe verjék, olyan tárgyak
nál, amelyek nem tagadják meg epikai eredetüket. De a taglejtés, az ének natu
ralizmusa, a zenekarhoz viszo!lyitva! Milyen erőltetett, mesterkélt, elrontott 
hangC'k.at, milyen hamis természetet hallott itt az emberi - Miért hiányoztak a 
tudósok Bayreuthből? Nem volt rá szükségük. Azelőtt szemükre vetettem volna 
ezt. Most -. Az utolsó művészet alkony át éljük: Bayreuth győzött meg erről. -
Wagnerképem túlment rajta, ideális monstrumot írtam le, amely azonban talán 
alkalmas arra, hogy művészeket lángra gyujtson. A valódi Wagner, a valódi 
Bayreuth csupán olyan volt, mint egy rézkarc rossz utolsó levonata gyenge 
papiroson. Azt a szükségemet, hogy valódi embereket és motívumaikat lássam, 
ez a megszégyenító tapasztalás rendkívül felingerelte. - Nincs meg az a tehet
ségem, hogy hű legyek, és ami még rosszabb, a hiúságom sem, hogy annak lás
sam. - Meg akarom vallani: azt reméltem, hogy a művészet teljesen elveszi a 
németek kedvét az állott kereszténységtól -, hogy a német mitologia gyengi
tóleg hat, a politeizmusra szoktat. Mekkora rémület a restaurációs mozgalmak 
miatt! - Sem olyan hevesen nem szenvedünk az élettől, sem olyan bágyadtak 
és izgalomra szorulók nem vagyunk, hogy Wagner művészete mint médium 
volna számunkra szükséges. Ez a szembenállás főoka, nem tisztátalan motivu
mok: nem becsüljük olyan magasra azt, amire nem hajt szükség, amire nem 
szorulunk. - Sohasem szabad Wagnernak elfelejteni, hegy a tizenkilencedik 
század második felében a művészetet mint fontos és nagyszerű dolgot a maga 
módján (amely persze nem éppen jó és belátó emberek módja) emlékezetbe 
hozta. - Nehéz dolog WagnPrt a részletekben megtámadni anélkül, hogy iga-
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zunk lenne: múfaja, élete, jelleme, véleményei, vonzalmai és idegenkedései 
minrl Eebezhetők. De egészében minden támadást kibír ez a jelenség. -A végső 
célok homályossága, nem-antik elmosódottság. - Wagner, akinek becsvágya 
még nagyobb, mint tehetsége, számtalan esetben mert olyasmit, ami erejét meg
haladja.- A némettelen vonás Wagnerban. Hiányzik belőle Beethoven, Mozart, 
Weber német kellemessége és kecsessége, Beethoven, Weber folyékony, vidám 
tüze; a pajkos humor torzítás nélkül. A szerénység hiánya, a lármás harang, a 
fényúzésre való hajlam (jellemzi). Nem jó hivatalnok mint Bach. Vetélytársak
kal szemben nem nyugodt mint Goethe. - Félelmetes vadság, összetörtség, meg
sem.misültség, örömborzongás, hirtelenség, röviden azok a tulajdonságok, ame
lyek a szemitákban vannak meg. Azt hiszem, hogy szemita fajták megértőbben 
közelednek a wagneri müvészethez, mint az arják. - Vajjon szemita volna 
\\ragner? Most megértjük idegenkedését a zsidókkal szemben. - Valóban a 
jelen múvészete: esztétikai korszak elutasítaná. Finomabb emberek most is 
elutasítják. Minden esztétikum eldurvítása. - Minden kiválónak középtermé
szete van. Wagner zenéje túlérett zenei korszaknak való. - Barok stílus -
meg kell mondani. - Ellentmondások a zenedráma fogalmában. - Meg kell 
hallgatni az Istenek alkonyát dráma nélkül: zavaros zene, vad mint egy rossz 
álom és olyan rémítően világos, mintha még süketek előtt is világosan akarna 
beszélni. - Ijesztő, milyen fokig tudtam magam is élvezetet találni Wagner 
stílusában, amely annyira hanyag, hogy nem méltó ilyen múvészhez.- Nagyon 
sokat lehet tanulni Wagner irásaiból a múalkotás keletkezésére vonatkozólag: 
nevezetesen a mélységes igazságtalanságot, az ön éh ezetet és öntúlbecsülést, 
a kritika megvetését stb. - Úgy érzem magamat, mintha betegségből épültem 
~olna fel: kimondhatatlan édességgel gondolok Mozart Requiemjére. Egyszerű 
ételek ízlenek megint. - Milyen nyomott és hamis ünnep volt az 1876-il -
Most derült fel előttem az ókor és Goethe belátása a nagy múvészetről: és csak 
most tudtam megnyerni az egyszerű látást a valódi emberi élet számára: meg
voltak az ellenszereim, hogy nem lett belöle mérgezett pesszimizmus. ·- Sopho
kles fejlődését fenekéig megértem: az útálat a pompával és a hivalkodó hatá
sokkal szemben. - Ellen kell állnunk Wagner hamis utóhatásának. Ha a Par
sifal megteremtésének lehetősP-géhez arra szorul, hogy a vallási forrásokból 
szivattyúzzon új erőket, akkor ez nem mintakép, hanem veszedelem. - Aggó
dom, hogy Wagner hatásai végül beleömlenek abba a folyamba, amely a hegye
ken túl ered és hegyeken át is tud folyni. 

Ezek a töredékek igen tanulságosak. Megmutatják, hogy mennyi bi
zalmatlanság és ellenkezés, mennyi bíráló hajlamosság élt Nietzscheben 
már 1874-ben Wagnerral szemben; mind a mester személye, mind művé
szete ellen. Mind ezeket akkor még elnyomta, baráti és rajongó, roman
tikus érzelmei is még erősen Wagnerhoz húzták és még egyszer erőtel
jesen felülkerekedtek; a Bayreuth-írás ki nem adott töredékei ezt nem 
kevésbbé mutatják, mint a gyorsan napvilágot látott tanulmány. Ennek 
főmozgatója alighanem tényleg a baráti részvét és féltés volt; egyúttal 
azonban "ki is írta" abban Nietzsche barátságukat és hanyatló roman
tikus törekvéseit még egyszer megfeszítette: utána annál mélyebbre ha
nyatlottak. Bayreuth pompázó, de üresnek látott valósága a barátját 
saját mélyebb ellenérzései ellenére is fokozottan idealizáló Nietzschet 
kiábrándította és egyben kielégítette és feltöréshez juttatta elnyomott 
ellenkezését: hiszen a féltés már fölöslegesnek és a részvét meg nem 
érdemeltnek tűnt. Ekkor nyiltan elszakadt: bírálatát szabadjára ereszti és 
jót és rosszat, reményeit és csalódásait, panaszait és bánatát egyaránt 
elmondja; igaz, hogy sem a könyvet nem írta meg, sem az előszót nem 
adta ki, amelyben ezek a gondolatok napvilágot láttak volna, és csak 
sokkal később, pályájának végén tér vissza részletesen a - közben 
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mindig kísértő- Wagner-problémához. Romantikáját mint régen megúnt, 
sót megútált ruhát dobta el és boldogan belevetette magát az egyszerű, 
világos, jólformált, klasszikus múvészi és gondolatstílusba: Goethe, a 
görögök és a franciák lesznek fó mintaképei, és a romantikus metafizi
kai hajlamokkal szemben a pozitivizmus szellemét fogadja be. Mindez 
új életszakaszában világosan megjelenik előttünk. 

Nietzsche életének és szellemiségének további alakulása szaros 
összefüggésben van három élettényezővel, és ezeknek figyelembevéte
lével jobban megérthető: ezek baráti viszonyai, hivatala és attól függő 
helyhezkötöttsége, valamint a szellemiségét befolyásoló tekintélyekhez 
való állásfoglalása. Leveleiból és múveiből meglátszik és húga is meg
erös!ti, hogy Nietzsche számára a barátság nagyon fontos életelem volt 
és, hogy igazán barátainak érzett emberekhez erősen ragaszkodott; hi
szen buzgó forradalmisága alatt valóban a r.agy hűség, szinte az egy
általában szakítani-nemtudásig, egyik legjellemzőbb vonása. Gyermek
és ifjúkorabeli barátságai után diákkorában főleg Gersdorff báróval, 
Deussen Pállal, a későbbi kieli filozófusprofesszorral, valamint Rohde 
Ervinnel, a klasszikus filologussal tartott szaros barátságot. Amikor 
azután az egyetemi padokról egyenesen professzornak került Bázelbe, 
barátaitól is messze szakadt és bizony nagyon nélkülözte társaságukat. 
Bázelben természetszerűen eleinte egyetemi tanártársaival került kap
csolatba; és bár mind egyetemi, mind városi összeköttetései általában 
szivélyesek voltak, jóval idősebb kollégái nem pótolhatták ifjúkori ba
rátait: a Nietzschetől legnagyobbra becsült Burckhardt huszonhat évvel 
idősebb volt, és Nietzschenek iránta érzett szeretetében és ragaszkodá
sában érthetőleg a tisztelet uralkodott és nem a pajtási viszony; Over
beck Ferenc professzorral csak később került szarosabb barátságba. 
Már megismert legnagyobb élménye azután a Wagner Richárddal és 
Liszt Cosimával kötött ismeretségéből fakadt, de ez egyúttal sok tekin
tetben végzetes is lett számára. Mindkettó iránt rendkívüli tiszteletet és 
rajongást érzett Nietzsche, és viszonyuk valóban igen bensőségessé 
vált; baráti egyenlőségen azonban ez sem alapulhatott semmiképen. 
Wagner több mint harminc évvel idősebb volt - Cosima csupán héttel 
- akkor már nagyúri életet élő európai híresség; Nietzsche alig hu
szonöt éves, aránylag szerény körűlmények között élő, szépreményú 
professzor: fiatal óriás, ifjú Siegfried, de semmiesetre sem a Walhallájá
ban trónoló Wagner-Wotan előtt. Ennek még akkor aligha juthatott 
eszébe, hogy múvészetének lándzsáját féltse fiatal barátjának éles, acé
los elméjétő!: és akármennyire szívélyes, megnyerő és lekötelező lehe
tett Wagnerék magatartása Nietzschehez, a valódi barátsághoz szük
séges egyenlőség nem volt és nem is lehetett meg közöttük és azt 
Nietzsche sohasem is érezhette; ő mégis csak rajongással feltekintett 
Wagnerra és Cosima asszonyra, és Wagnerék lényegében mégis csak 
kiváló, érdekes és kedves Wagner-hivőt láthattak benne. Wagner a 
maga erősen szuggesztív, erősen uralkodó természetével ezt a híváséget 
megkívánta és ezt az igényét a legmegnyeröbb fesztelenséggel is aligha 
palástolhatta. Nietzsche szerfelett érzékeny lelke ezt az igényt érezte is: 
de kegyeletes rajongása végül mégsem lehetett elég erős, hogy Wag
nerénál sokkal élesebb értelmének és szenvedélyesen előretörő eszme
vágyának lázadó, függetlenségi törekvését visszatartsa. Úgy látszik, hogy 
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hosszabb ideig elnyomta és talán azzal is áltatta ezt a törekvést, hogy 
Wagnert idővel egyenesen saját legegyénibb eszméire térítheti: de ez 
az önáltatás nem tarthatott nagyon sokáig, és csupán alkalom kellett a 
kirobbanásra. Ez az alkalom 1872-től kezdve, amikor Wagnerék Trieb
schenből elköltöztek, többszörös félreértés és kezdődő bizalmatlanság 
közben mindinkább fenyegetett; végül is akkor következett be, amikor 
a bayreuthi ünnepi játékok 1876-ban mégis megindultak: a fényűző, de 
meghitt triebscheni otthon helyett Nietzsche Bayreuthban látta viszont 
barátait, a földi dicsőség fényében fürödve, énekes színészek, zenészek 
és a mindenfelől összegyűlt közönség, e szellemi nép közepette, és a 
Nibelung gyűrűjének drámai cselekményeit és zenéjét az óriási szín
padi staffázs keretében látta és hallotta. Mindez nem is elégíthette ki; és 
a megértő elnézés és türelem valódi baráti érzületei helyett most már 
az elnyomott lázadó vágyak jutottak a keserves csalódás jogosnak és 
igazságosnak érezhető hangulatában uralomra. Bármennyire fájt is ez 
a csalódás Nietzschenek - és kegyeletes és hű hajlamainak bizonyo
san igen fájt, - a fájdalomba a felszabadulás tudatának gyönyöre ve
gyült: legnagyobb, de egyben legnyomasztóbb barátságának és rajon
gásának szétfoszlása egyúttal megindítja minden eddigi szellemi tekin
télyének és megkötöttségének szinte kéjes elvetését is. 

Ebben a tekintetben a wagneri barátság különben sem volt valami 
üdvös. Wagner, legalább is leghangosabb szólamaiban, még rnint a nagy 
ideális forradalmár és szabadgondolkodó ateista mutatkozott meg 
Nietzsche előtt, akit ezeken a határtalan egyéni függetlenségre és foly
ton újra törő vágyának nagyon megfelelő utakon nem kellett szerfelett 
csábítani. Wagner romantikus schopenhauerista misztikája, mnely ké
sőbb lélektanilag elég érthető módon haladt tovább a Parsifal-korszak 
keresztény misztikájába, a szintén romantikus és schopenhauerista 
fiatal Nietzschenek eleinte nagyon megfelelt és őt ebben az irányban 
még tovább is lendítette; ámde az is jól érthető, hogy Nietzsche éles 
kritikai szelleme ebben az irányban öntudatlanul is tömjénfüstöt szi
matolt és a Wagner-rajongás levetésével eddigi szellemi tekintélyei 
között is nagytakarítást végzett: Schopenhauert, akiről azt mondja. 
hogy az ateizmus vezette hozzá, csakhamar eldobta, romantikus hajla
mait megtagadta, bár éppen ezeket sohasem tudta magából kivetni -
mint ahogy Wagnertól sem tudott valójában sohasem megszabadulni -
és csak a görögséget tartotta meg lényegében nem csökkenő szeretettel, 
bár időnként azt is erősebb kritikával illeti. lgy azután egyre tisztábban 
bontakozik ki saját irodalmi vágyalakja, az új, ifjú, istentelen pogány, 
aki szabad tekintettel, egészségben, vidáman, énekelve, - később tán
colva is - megy neki a teremtő erejével feltárt és elháríthatatlansá
gában szíves végzetként köszöntött jövőnek. 

Függetlenségi vágya most már mind hevesebben irányul hivatásos 
megkötöttsége ellen is. Klasszika-filologiáját és professzúráját, amely
ben Bázelban megbecsülték, amely azonban a város és az egyetem, va
lamint a tudományszak kereteinek megfelelően mégis csak szerény, 
főleg Nietzsche vágyaihoz mérten szerény hatású volt, mind jobban 
únja. Ez az unalma hovatovább testi térre is átterjed, sőt - mivel az 
igen kötelességtudó Nietzsche ennek az unaimának nem enged tudatos 
mulasztásban megnyilakozó teret - igazában testileg nyit magának utat. 

Háborús betegségéből Nietzsche látszólag teljesen felépült; egész-
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sege és munkabírása a következő években kifogástalan volt. Ezt na
gyon igénybe is vette: tanító és tudományos munkássága egyaránt igen 
élénk. Szervezetének erős megfeszítése, bizonyosan kapcsolatban hely
zetével érzett elégedetlenségével, lassan aláásta egészségét és főleg 
idegrendszerét. Migrénszerü, szem-, fej- és gyomorbántalmak léptek fel 
és időnként elhatalmasodtak és megsűrüsödtek: ezek azután nagyon 
megerősítették benne a szabadság után szállá vágyat, aminthogy nyil
ván már részben abból is fakadtak, vagy legalább is tovább táplálkoz
tak. Végre 1876-ban szabadságot kért és azt az ominózus bayrenthi él
ményekkel súlyosbított nyár után 1876 október 15-től kezdődőleg egy 
évre meg is kapta. Egy idős, megértő baráti úrinő, Meysenbug kisasz
szony segítségével Olaszországba utazott és 1876/77 telét Sorrentoban 
töltötte Meysenbug kisasszonnyal, egy újabb, pozitivista szellemű zsidó 
barátjával, Rée Pállal, és egy fiatal bázeli íróval. Egyidőre Wagnerék 
is Sorrentoha jöttek, rle Wagnernek ekkor már megnyilatkozó keresz
tény hajlamai Nietzschet végkép elidegenítették: azokat semmikép sem 
tudta - mert nem is akarta - megérteni, és ateista hősi multjának szá
mító és szinészkedó elárulásának minósítette; a Parsifal megjelenésével 
azután a szakítás teljessé vált. 

1876 nyarán, közvetlenül Bayreuth után megindult kisebb kezdetek 
folytatásával, Sorrentoban készült Nietzsche új, barátait és ismerőseit 
látszólag teljesen meglepó, de lelki alakulásának figyelmes követéséból 
jól megérthető könyve legnagyobb részének első fogalmazása; a kézirat 
még duzzadt, sokat módosult, megint Bázelban és más helyeken is; köz
ben Nietzsche egészsége 1877/78 telén ismét erősen megromlott, úgy, 
hogy csak egy tanítványának és később is híven kitartó barátjának, 
Gast Péternek odaadó segítségével készült el 1878 tavaszán a végső 
fogalmazás, és ugyanazon év májusában jelent meg, a halálának száz 
éves fordulója alko.lmából szimbolikus gesztussal szabadszellemű előd
jének, Voltairenak ajánlott ~önyv: 

Emberi, nagyon is emberi dolgok. Könyv szabad szellemek szá
mára. (Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister. I. 
-- T. Ill. 1-430 l.) címmel. Az első kiadásban Nietzsche előszó helyett 
Descartes "Meditationes de prima philosophia" címü munkájából közölt 
egy részletet; ebben Descartes elmondja, hogy a legjobb foglalkozás 
után nézve, hosszabb megfontolás után elhatározta, hogy korábbi szán
déka mellett megmarad és egész életét elméje kiképzésének és az igaz
ság keresésének szenteli, és hogy ez az elhatározás, csakúgy, mint az 
abból fakadó tevékenység gyümölcse, lelkét teljesen betöltötte örcm
mel. Az 188ő-ban rendezett második kiadásból Nietzsche a Voltairenek 
szóló ajánlást és a descartesi idézetet is elhagyta és külön előszót, va
lamint egy zárókölteményt függesztett hozzá. A könyv különben kilenc 
fejezetre oszlik. 

A Nizzában 1886 tavaszán írt előszóban Nietzsche elmondja, hogy múvei
nek olvasói azokban idegenkedéssel éreztek egy közös vonást: mintha észre
vétlenül mindenütt a megszakott értékelések és becsült szokások megfordítására 
szólitott volna fel, hiszen mindent csupán emberi, nagyon is emberi dolognak 
mutatott meg. Irásait majd a gyanú, majd a megvetés, de a bátorság és a vak
nlP.róség iskolájának is nevezték. Valóban nem is hiszi, hogy valaha is élt 
valaki, aki ugyanolyan mély gyanakvással tekintett a világba, nemcsak mint 
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az ö1dög alkalmi ügyésze, hanem mint Isten ellensége és kihivója is. Aki csak 
részben is felfogja az ilyen, a nézés feltétlen különbözóségéböl fakadó magá
nyosság fagyos félelmeit, megérti, hogy, mintegy a saját magától való önfeledt 
pihenésre, szüksége volt időnként valahol kikötnie, valami tiszteletben vagy 
ellenségeskedésben vagy tudományban vagy oktalanságban; és ha nem találta, 
amire szüksége volt, magához kellett erőszakkal hamisítania, át kellett költe
nie: igy csukta be szemét szándékosan és tudatosan Schopenhauer vak morális 
akarata előtt, igy csalta magát Wagner romantikája tekintetében, mintha az 
kezdet és nem vég volna, így a görögök, a németek és jövőjük tekintetében. 
Mindez az öncsalás és más hamisság is szükséges csele az önfenntartásnak, 
hogy megengedhesse magának saját őszinteségének fényűzését: mert az élet 
nem a morál gondolata, hanem megtévesztést akar, abból él. Igy találta ki egy
kor a .,szabad szellemeket" is, akiknek ezt a nehézlelkú-bátorlelkú könyvet 
ajánlotta: nem, mintha ilyenek valaha már lettek volna, hanem azért, hogy 
sekféle bajában az ó társaságukban lehessen; az övékben, akik egyszer még 
lehetnének és Európa jövő fiai között lesznek is, kézzelfoghatóan megleste
sülve, nemcsak, mint Nietzsche esetében, remeteárnyékszerúen. Jönnek: é& 
jövetelük meggyorsítására leírja keletkezésük előre meglátott sorsát. 

A tökéletesen megérett szabad szellem is egykor kötött volt és döntő ese
ményét egy nagy elszabadulásban élte át. Mi köt meg legjobban? Felsőbbrendű 
embereket a kötelességek: az ifjúság kegyelete a tiszteletreméltó régiség iránt, 
hálája a föld iránt, amelyből nőtt, a kéz iránt, amely vezette, a szentély iránt, 
ahol imádni fanult: legnagyobb életpillanataik kötik meg őket legerősebben. Az 
ilyenek számára a nagy elszabadulás földlökésszerűen jön, az ifjú lelket meg
rendíti és kiszakítja anélkül, hogy az megértené, mi történt vele. Továbbhajtó, 
parancsoló akarat lesz úrrá fölötte, amely azt mondja erószakosan és csábítón: 
inkább meghalni, mint itt élnil; azaz mindabban, amit addig szeretett. Vulkani
kusan lökő vágy gerjed benne a vándorlásra, idegenségre, kijózanodásra, elje
gesedésre, gyúlölet támad a szeretet ellen, templomgyalázó tekintet hátrafelé, 
szégyen amiatt, amit éppen tett, és egyben megborzadó ujjongás azon, hogy 
megtette: az ujjongás győzelmet árul el, rejtelmes, sót kérdéses győzelmet, de 
mégis az elsőt; ilyen rossz és fájdalmas kisérói vannak a nagy elszabadulásnak. 
EL betegség is, amely az embert elpusztíthatja, az erőnek és önelhatározó aka
ratnak ez az első kitörése, ez az akarat a szabad akaratra: hiszen a felszaba
dult egyén most már sokszor betegesen kegyetlen kéjelgéssei futkos zsák
mánya után és nevetve forgatja ki a dolgok szégyenlősen rejtett belét. Uzel
meinek hátterében mind veszedelmesebb kiváncsiság kérdőjele áll: Vajjon nem 
lehet minden értéket megfordítani? Vajjon a jó talán gonosz és Isten csupán az 
ördög finom találmánya? Hátha minden hamis végső alapjában, és mi megcsal
tak kényszerűen csalók is vagyunk? Ilyen gondolatok kelnek fojtó magányá
ban, - de ki tudja manapság, mi a magány? 

Ettől a beteges elmagányosodástól hosszú út vezet még ahhoz a nagy
szerűen túláradó biztossághoz és egészséghez, amely még a betegséget is az 
ismerés alkalmas eszközéül használja, a szellem amaz érett szabadságáig, amely 
épannyira önuralom, mint az ellentétes szellemi utakra való nyitottság, addig 
a túlcsorduló gazdagságig, amely meggátolja a szellem önmé'gába szeretó 
sarokbaülését. Ez a nagy egészség adja meg a szabad szellemnek azt a vesze
delmes mesteri elójogot, hogy kísérletre éljen: amíg ide jut, a gyógyulás hosszú 
évein kell áthaladnia, az egészségre irányuló szívós akarattól vezetve. Közben 
sajátságos .,madárszabadság'' érzését éli át a felszabadult szellem: kisiklik 
minden kötelék elől, röpköd, iebeg és azokkal ellentétben, akik olyasmivel 
törődnek, amihez semmi közük sincs, csupa olyan dologhoz van köze, amivel 
nem törődik. A gyógyulás következő lépésével a szabad szellem megint köze
ledik az élethez, lassan, gyanakodva. De már felmelegszik, csodálkozva megül, 
megint észreveszi a közelit és azt immár varázsos szinekben látja. Onmagán
kívüliségéból visszatérve meglepetéssel szemléli önmagát. Boldogan ül bágyadt
ságában, vissza-visszajáró szenvedéseiben is, s a téli napsugárfoltok üdvét 
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élvezi ez az életbe visszatérő hálás, szerény gyíkocska. A szabad szellemek
nek ez a megbetegedése és lassú gyógyulása, életbölcseséggel adagolt egész
ségesséválása alapos kúra minden pesszimizmus, idealizmus és hazugság ellen. 

Ebben az időben kezd az immár mind szabadabb szellem előtt világossá 
válni nagy elszabadulásának rejtélye: meg kellett tanulnia minden értékelés 
perspektivikus voltát, a láthatárok eltolódását, eltorzutását és csak látszólagos 
célirányúságát; meg kellett értenie minden állásfoglalás és minden élet szük
ségszerü igazságtalanságát, magának az életnek igazságtalanul perspektivikus 
mivoltát. Látnia kellett, hogy az élet akkor a legigazságtalanabb, amikor a 
legszegényesebben fejlett és mégis önmagcit kell a dolgok céljául és mértékéül 
tekintenie és saját fenntartására a magasabbat, nagyobbat, gazdagabbat kell 
riignia; látnia kellett az életrangsor problémáját. Igy válaszol a szabad szellem 
önmagának, és hozzáteszi: Ahogyan én jártam, úgy kell járnia mindenkinek, 
akiben valamely feladat akar világrajönni. Hivatásunk rendelkezik velünk, 
még ha nem ismerjük is; a jövő az, amely máoknak szabályt ad. Ha az élet
rangwr problémája az, amely igazában a miénk, akkor most már megértjük, 
hogy felmerülése előtt a legkülönfélébb jót és bajt kellett lelkünkön-testünkön 
tapasztalnunk, nekünk, az "embernek" nevezett belső világ kalandorainak és 
világutazóinak, nekünk, az "embernek" nevezett egymásfölöttiség felméröinek! 

Minden pszichologus és jelmagyarázó rögtön felismeri, hogy az imént 
vázolt fejlődés melyik pontjára tartozik ez a könyv. De hol vannak ma pszicho
logusok? Franciaországban bizonyosan; talán Oroszországban; Németország
ban bizonyosan nem. Ezt a német könyvet, amely tízéves életútján országot. 
és népek széles körében tudott olvasókat találni, éppen Németországban olvas
ták leghanyagabbul, hallották meg legrosszabbul: miért? "Mert nagyon sokat 
kíván, így válaszoltak nekem, finom és elkényeztetett érzékeket, időfölösle
get, az ég és a szív világosságának fölöslegét, mindazt, amivel mi mai néme
tek nem rendelkezünk." Erre elhallgattam, - hogy filozófus mar adhassak. 

lgy szól a tíz év távlatából kétségtelenül sokat megértő, de bizo
nyosan "perspektivikus igazságtalansággal" is néző író késő előszava. 

Az első fejezet ,.az elsó és a végső dolgokat" kutatja. A filozófiai 
problémák most majdnem megint azt az alakot öltik, mint kétezer évvel ezelőtt: 
hogyan keletkezhetik valami az ellenkezójéböl, észszerű esztelenből, érzékelő 
a holtból, érdektelen szemlétet a megkívánó akarásból, élet mások számára 
az önzésből, igazság a tévedésekböH A metafizikai bölcselet itt csodát lát és 
közvetlen eredést a "magában való dolog" magvából. A legfiatalabb filozófiai 
módszer azonban, a természettudományoktól elválaszthatatlan történelmi böl
cseletszemlélet, az egész ellentétbeállítást tévesnek látja: magyarázata szerint 
szigorúan véve nincs önzetlen cselekvés és érdektelen szemlélet, hanem mind
kettő csupán szublimálódás, amelyben az alapelem szinte észrevehetetlenné 
finomult. Mindaz, amire szükségünk van és ami az egyes tudományok mai 
foki.n számunkra adható, nem egyéb, mint az erkölcsi, vallási, esztétika~ kép
zetek és érzések, minden társadalmi és magányos rezdülésünk kémiája. Hátha 
ez is arra az eredményre jut, hogy a legszebb színek a legalacsonyabb anya
gokból lettek? - Minden bölcselő közös hibája, hogy a mai emberból indul 
ki és annak, e legfeljebb négyezer éve ismert alaknak, örökkévaló természetét 
állítja. Márpedig az emberi fejlődés minden lényeges része ősidákben ment 
végbe: és minden lett: nincsenek örök tények, aminthogy nincsenek örök 
igazságok. Ezért mcstantól fogva a historikus bölcselkedés és a szerénység 
erénye a szükséges. - Magasabbrendű kultúra ismertető jele, hogy a szigorú 
módszerrel megtalált kicsiny, nem feltűnő igazságokat többre becsüljük a 
boldogító és vakító tévedéseknél, amelyek metafizikai és múvészi korokból 
és emberektól származnak. Valamikor nem vette igénybe a szellemet a szi
gorú gondolkodás, akkor szimbolumok és formák kiszövésében merült ki 
komolysága. Ez megváltozott: a szimbolikusnak ez a komolysága az alacsony
rendű kultúra jele lett. Létformáink mind szellemibbé válnak: talán régibb 
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idók szemének mind rútabbá, de csak azért, mert nem tudja meglátni, hogyan 
mélyiil el és szélesedik ki a belső, szellemi szépség birodalma, és hogy most 
mindannyiunknak többet érhet a szellemmel teli tekintet a legszebb alkatnál 
és a legfenségesebb építménynéL - Valószínű, hogy a vallásos, erkölcsi és 
esztétikai érzés tárgyai szintén csak a dolgok felszínéhez tartoznak, és hogy 
csupán az ember az, aki hinni s:r.ereti, hogy legalább itt megérinti a világ 
szívét. Az álomban a kezdetleges kultúrájú ember második reális világot vélt 
megismerni: itt van minden metafizika eredete. Az álom nélkül nem lett volna 
inditék a világ szétválasztá.sára, lélek és test megkülönböztetésére, lelki lát
szattest felvételére; tehát innen ered minden szellemhit és valószinűleg az 
istenhit is. - A tudomány szelleme a részben, nem az egészben hatalmas. 
A tudomány legkisebb rés"zeit tisztán tárgyilagosan kezelik, az egyetemes 
nagy tudományok azonban egészükben azt a nem tárgyilagos kérdést váltják 
ki, hogy miért vannak? Leginkább természetesen a filozófia, az egész tudás
piramis csúcsa kérdezősködik önkénytelenűl is a megismerés haszna felől, és 
minden filozófia tudattalanul is a legnagyobb hasznot akarja annak tulajdo
nítani. Ezért olyan sok benne a magasröptű metafizika, és a fizika jelenték
telennek látszó megoldásaitól való félelem. Itt az ellentét a metafizika és a 
szaktudományok között. Eddig minden filozófus a megismerés optimista apo
logiaját adta, mert valamennyin a limyege szerint optimista logika zsarnokos
kodik. A boldogság szempontjának felvetése a megismeréssel kapcsolatban, a 
sokratesi iskolákban, választotta el a filozófiát a tudománytól és ez kötötte 
le a tudományos kutatás ütóereit. A metafizika még a kettős - közvetlen és 
.. pneumatikus" - természetmagyarázatnál tart, míg a modern filologusok már 
eljutottak az írások egyszerű értelmezéséhez. Igaz, hogy lehetne metafizikai 
világ: ámde mi minden dolgot az emberi fejen keresztül látunk és ezt nem 
vághatjuk le, márpedig az a kérdés, hogy mi maradna meg a világból, ha 
mégis levágtuk volna? Ez a tiszta tudományos kérdés nem sok gondot okoz 
az embereknek; de mindaz, ami nekik eddig a metafizikai feltevéseket érté
kessé, ijesztővé, gyönyörrel telivé tette és azokat létrehozta, szenvedély, téve
dés és öncsalás; a legrosszabb és nem a legjobb megismerési módszerek által 
hittek e feltevésekben. Ha ezeket a módszereket mint valamennyi meglévő 
vallás és metafizika alapjait felderítettük, máris megcáfoltuk azokat. A meta
fizikai világ lehetősége még mindig fennmaradna, de arról nem lehetne semmi 
mást kimondani, mint egy számunkra hozzáférhetetlen és felfoghatatlan más
kéntlétet - Mihelyt a vallás, a művészet és az erkölcs keletkezését úgy leír
tuk. hogy létrejövetelükben és lefolyásukban teljesen megmagyarázhatók 
metafizikai befolyások felvétele nélkül, megszúnik a .,magábanvaló" és a 
,.jelenség" tisztán elméleti problémájának legfőbb érdeke. A metafizika ártal
matlanná válik és vallás, múvészet és erkölcs nem érinti az önmagában való 
viléi.got; azt a kérdést, hogy világképünk hogyan különbözhetik olyan nagyon 
a világ kikövetkeztetett mivoltától, nyugodtan a fiziologiára és az organizmu
sok és fogalmak fejlődéstörténetére hagyhatjuk. 

A nyelvben az ember saját világot állított a másik mellé, hogy ennek 
igy urává legyen. Amennyiben az ember a dolgok fogalmaiban é~ neveiben 
hosszú ideig mint örök igazságokban hitt, szerezte meg azt a büszkeséget, 
amellyel az állat fölé emelkedett: a nyelvvel valóban a világ megismerésének 
birtokában vélte magát. A nyelvalkotó nem volt olyan szerény, hogy azt 
higyje, a dolgoknak éppen csak elnevezéseket ad, hanem azt hitte, hogy sza
vah-al a legmagasabb tudást fejezi ki a dolgokról: és valóban, a nyelv az első 
foka a tudományért való fáradozásnak. Itt is a megtalált igazságba vetett hit 
az, amelyból a leghatalmasabb erőforrások fakadtak. Csak most dereng e hit 
tévességének tudata: szerencsére már későn arra, hogy az észnek ama hiten 
alapuló fejlődését vissza lehessen csinálni. - A logika is olyan előfeltevéseken 
nyugszik, amelyeknek semmi, sem felel meg a valóságos világban, például 
egyes dolgok egyenlöségére, ugyanannak a dolognak különbőzó időpontokban 
való azonosságára vonatkozó előfeltevéseken, amelyeknek tárgyi érvényébe 
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vetett hitéből keletkezett ez a tudomány. A matematikával is így állunk: bizo
nyara nem jött volna létre, ha kezdettől fogva tudták volna, hogy a természet
ben nincs exakt egyenes, valóságos kör, abszolút nagyságmérték. 

Alvás közben az emlékezet van leginkább korlátozva az agyfunkciók 
közül: nem szünetel teljesen, de olyan tökéletlen állapotba merül vissza, 
amilyenben az emberiség ösidejében mindenkinél éber állapotban lehetett. Az 
álombeli rossz következtelés alapja a rossz ráismerés és a téves azonosítás. -
Amikor alvás közben életfolyamataink és környezetünk változásai következ
tében idegrendszerünket minduntalan ingerek érik, száz alkalma van szelle
münknek a csodálkozásra és az ingerek okainak keresésére: az álom pedig ez 
ingerek okainak, azaz vélt okainak keresése és elképzelése. :f:s amint az ember 
még ma is következtet álmában, úgy következtetett az emberiség ébren is sok 
ezer éven át: az első ok, amely a szellemnek eszébe jutott, hogy valamit meg
magyarázzon, ami arra szorult, máris elegendő volt neki és igazságnak számí
tott. Az álom folyamataiból kivehetjük, hogy milyen későn fejlődött ki a szi
gorú okszerú gondolkodás, ha elmefunkcióink még ma is önkénytelenül vissza
nyúlnak ama kezdetlegesebb követ:.eztetési formákra, és mi szinte fél életün
ket töltjük ilyen állapotban. 

A tudomány folytonos és fáradságos folyamata, amely végül egyszer a 
gondolkodás keletkezéstörténetében ünnepli legnagyobb diadalát, a metafizi
kusok és szigorú logikusok elméletével is végez és talán a következő ered
ményre jut: Az, amit most világnak nevezünk, egy halom tévedés és fantázia 
eredménye, amelyek a szerves lények egész fejlődésében lassanként jöttek 
létre, egymással összenőttek és reánk most mint az egész mult felgyülemlett 
kincse öröklődnek át, - mint kincs: mert embervoltunk élete nyugszik raj
tuk. E képzeletvilágból a szigorú tudomány valójában csak kis mértékben sza
badithat ki - nem is kívánatos másként -, de ama világnak mint képzetnek 
keletkezéstörténetét fokozatosan feltárhatja és bennünket legalább pillana
tokra felülemelhet az egész folyamaton. Akkor talán felismerjük, hogy a magá
bam·aló homerosi kacajt érdemel, amiért olyan soknak, sőt mindennek tűnt, 
és voltaképen üres, azaz jelentéstelen. 

A tárgyak önmagával azonos szubsztancialitásának megismerését meg
határozó gondolkodástörvény is keletkezett: valamikor kimutatható lesz, milyen 
laRsanként jön létre ez a hajlam az alacsony organizmusokban, hogyan látják 
ezeknek tompa szemei eleinte mindig csak az egyenlöt; hogyan különböztetnek 
meg lassacskán, a gyönyör és fájdalom észrevehetöbbé válásával, különféle 
szubsztanciákat, de mindegyiket csak egy tulajdonsággal, azaz egy vonatkozás
sal az ilyen organizmushoz. A logikum első foka az ítélet: ennek lényege a 
legjobb logikusok megállapitása szerint a hitben áll. Minden hitnek alapjául a 
kellemesnek és fájdalmasnak érzése szalgal az érző alanyhoz való vonatkozás
ban. Az ítélet legalacsonyabbrendű alakjában új harmadik érzet, mint két meg
elözö érzet eredménye. Minket szerves lényeket eredetileg semmi más nem 
érdekel a dologban, mint hozzánk való viszonya a gyönyör és fájdalom tekin
tetében. A növény számára rendszerint minden dolog nyugodt, örökkévaló, 
minden dolog önmagával egyenlő. Az alacsony organizmusok korszakából 
eredő öröksége az embernek az a hit, hogy vannak egyenlő dolgok; ennek 
a tételnek csupán a legmagasabbrendű tudománytól kialakított tapasztalás 
mond ellent. Minden szerves lénynek kezdettől fogva ősi hite talán egyenesen 
az, hogy az egész többi világ egy és mozdulatlan. A logikum amaz östokától 
al okság gondolata esik legmesszebb; még most is alapjában úgy vélekedünk, 
hogy minden érzés és cselekvés a szabadakarat aktusa; ha az érző egyén 
önmagát szemléli, minden érzését, minden változását elszigetelt valaminek 
tartja. Amikor éhesek vagyunk, eredetileg nem gondolunk a szervezet fenn
tartási szükségére, hanem az az érzés ok és cél nélkül, önkényesen látszik 
érvi::nyesülni. Az akarat szabadságában való hit minden szerves lény eredeti 
tévedése, olyan régi, mint logikai rezdülései; a feltétlen szubsztanciákban való 
hit szintén ilyen östévedése minden szervességnek. Amennyiben azonban min-
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den metafizika főleg a szubsztanciával és az akarat szabadságával foglalkozott, 
annak a tudománynak nevezhető, amely az ember alaptévedéseivel foglalko
zott - de úgy, mintha alapigazságok volnának. - A számok törvényeit ama 
már eredetileg uralkodó tévedés alapján találták fel, hogy van több egyenlő 
dolog (de tényleg nincs semmi egyenlő). legalább, hogy van dolog (ámde nincs 
.. dolog"). A sokaság feltevésében benne van, hogy van valami, ami többszörö
sen fordul elő: de már ez tévedés, már itt felveszünk nemlétező lényeket, egy
ségeket. Az atomelméletben például még mindig egy mozgó .,dolog'' vagy 
any agi .. szubsztrátum" felvételére kényszerül ünk, bár az egész tudományos 
eljárás arra irányul, hogy minden dologszerüt, anyagszerút mozgásokban old
jon fel. Olyan világra, amely nem a mi elképzelésünk, a számok törvényei 
teljességgel alkalmazhatatlanok: ezek csak az ember világában érvényesek. 

A müveltség egyik, bizonyosan igen magas fokát értük el, ha az ember 
túl van babonás és vallásos fogalmakon és félelmeken és például már nem 
hisz az angyalkákban vagy az eredendő bűnben, és a lelkek üdvéról sem 
beszél: ha a felszabadulásnak ezen a fokán van, akkor megfontoltságának leg
nagyobb erőfeszítésével még a metafizikát is le kell gyűrnie. De azután szük
séges a visszafelé menő mozgás is: az embernek meg kell értenie ezekben a 
képzetekben a történelmi és a lélektani jogosultságot; meg kell ismemie, 
hogy az emberiség legnagyobb előmozdítása onnan jött, és hogy e visszamenő 
mozgás nélkül az eddigi emberiség legjobb eredményeitól megfosztanók 
magunkat. - Ami a bölcseleti metafizikát illeti, mind több embert látok, aki 
eljutott minden pozitív metafizika tévességének belátására, de még csak kevés 
olyat, aki azután megint néhány fokkal lejjebb száll a létrán; mert ennek 
legfelső foka fölött ugyan el kell néznünk, de ne akarjunk azon állni. 

A tudománynak szüksége van a kételkedésre és bizalmatlanságra; idővel 
mégis olyan nagyra nőhet a kételkedéstól meg nem támadható igazságok 
száma - például az egészség gondozása terén -, hogy azokra .,örök" müvek 
alapítását határozzuk el. Ma még egy egészen modern ember, aki például házat 
akar magának építeni, úgy érzi, mintha eleven testtel mauzoleumba akarná 
magát befalazni. 

A hagyomány kötöttségeitól felszabadult korunkban motivumok, embe
rek, törekvések nyugtalanul áramlanak egymáson keresztül-kasul, különféle 
világnézetek, erkölcsök, kultúrák utánaalkotása áll egymás mellett; korunk 
az összehasonlítás korszaka, ez büszkesége és szenvedése, és feladata, hogy 
megtalálja és kiválassza a magasabb erkölcsi, művészi, kulturális formákat. 
Ha ezt teljesíti, akkar az utókor, amely csakúgy túl lesz a lezárt eredeti nép
kultúrákon, mint az összehasonlítás kultúráján, de mindkettöre hálásan néz 
vissza, megáldja. Az emberek ma tudatosan elhatározhatják, hogy új kultú
rár;t fejlödnek tovább, míg azelőtt öntudatlanul és véletlenül fejlódtek; ma jobb 
feltételeket tudnak teremteni az emberek keletkezésére, táplálkozására, neve
lésére, oktatására, a Földet egészében gazdaságosan kezelhetik, egyáltalában 
az emberi erőket egymás ellen lernérhetik és érvényesíthetik. Ez az új tudatos 
kultúra megöli a régit, amely egészében tudattalan állat- és növényéletet élt, 
és megöli a haladás ellen érzett bizalmatlanságot is. Ez lehetséges: korai és 
oktalan hit volna szükségszerúnek tartani, de ki tagadhatná lehetóségét? Ezzel 
szemben a régi kultúra értelmében és útján a haladás el sem gondolható. 

Amióta az isteni világvezetésbe és gondviselésbe vetett hit m~gszűnt, 
az embereknek maguknak kell ckuménikus, az egész Földet átfogó célokat 
maguk elé tűzni. Lehet, hogy ezek a célok és szükségek egyáltalában nem 
teszik kívánatossá az emberek egyetemesen egyenlő cselekvését - a kanti 
morál értelmében -, lehet, hogy az egyetemes célok érdekében az emberiség 
egész szakaszainak speciális, esetleg még gonosz feladatokat is ki kell tűzni. 
Hogy az emberiség az ilyen tudatos összkormányzással tönkre ne tegye 
magát, mindenesetre meg kell elóbb találni a kultúra feltételeinek minden 
eddiginél jobb ismeretét, mint világcélok tudományos mértékét. Ebben van a 
jövő század nagy szellemeinek óriási feladata. 
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Időnként éles, erőszakos és magukkal ragadó, de mégis visszamaradt 
szellemek jelennek meg, akik az emberiség egy elmúlt korszakát mégegyszer 
felidézik, mert az új irányok, amelyek ellen hatnak, még nem elég erősek. 
Luther reformációja például arról tanuskodik, hogy századában a szellem 
szabedsága még csak bizonytalanul, fejletlenül rezdül; a tudomány még nem 
emeiliette fel a fejét. Az egész renaissance is korai, újra behavazott tavasz.. 
Ámde századunkban is behizonyitotta Schopenhauer metafizikája, hogy a tudo
mányos szellem még mindig nem elég erős: így ünnepelhette mégegyszer fel
támadását az egész középkori keresztény világnézet és emberérzés Schopen
hauer tanításában, valamennyi keresztény dogma rég kivívott megsemmisítése 
ellenére. Nagy az ebből származó nyereség a történelem és az igazságosság 
számára: Schopenhauer segítsége nélkül aligha sikerülne valakinek olyan 
könnyen a kereszténység és ázsiai rokonainak igazságos megítélése; a még 
meglévő kereszténység talajáról ez lehetetlen. Csak ez után az igazságos 
történelmi szemlélet után vihetjük újra tovább a felvilágosodásnak Petrarca, 
Erasmus és Voltaire nevét viselö zászlaját; a reakcióból haladást csináltunk. 

Jót vélnek mondani valamely filozófiáról, ha valláspótlékul állítják oda 
a népnek. Ez a fokozatos átmenet a tudomány felé hasznos; de végül is meg 
kell tanulni, hogy azok a szükségek, amelyeket a vallás elégített ki és ame
lyeket most a bölcseletnek kell kielégítenie, nem változhatatlanok: ezeket 
magukat is lehet gyengíteni és kiirtani. Gondoljunk például a keresztény 
lélekszükségre, a sóhajtozásra a belső romlottság miatt, az üdvösségért való 
gondra - csupa téveszme ez, amely nem kielégítést, hanem kiirtást érdemel. 
El az undorig elhasznált optimizmus és pesszimizmus szavakkali Ma már csak 
a fecsegöknek kellenek. Mert miért akarna valaki optimista lenni, amikor nem 
kell olyan Istent védenie, akinek a legjobb világot kellett teremtenie, ha 6 
maga a jóság és a tökéletesség - de mely gondolkodónak van még az Isten 
hipotézisére szüksége? Ámde a pesszimista hitvallás indítéka is hiányzik, ha 
nem áll érdekünkben, hogy Isten ügyvédjeit, a teologusokat és a teologizáló 
filozófusokat bosszantsuk. A világ nem jó és nem rossz, legkevésbbé a leg
jobb és legrosszabb, ezeknek csak az emberre vonatkozólag van értelme; a 
szida.lmazó és dicsóító világnézettel fel kell hagynunk. - A világ nem mint 
magábanvaló, hanem mint képzet, azaz mint tévedés jelentéssei teli, mély, 
csodáliitos, boldogságot és boldogtalanságot rejtő. Ez az eredmény a logikai 
világtagadás bölcs~letéhez vezet, amely különben éppen olyan jól egyesít
helő a gyakorlati világigenléssel, mint annak ellentétével. 

Az emberek legközönségesebb téves következtetései ezek: valamely dolog 
létezik, tehát jogos. Itt az életképességről a célszerüségre, erról a jogszeru
ségre következtetnek. Vagy: egy vélemény boldogít, tehát igaz, hatása jó, 
tehát az maga is jó és igaz. - A gondolkodót kétségbeejtő dolgok közé 
tartozik az a felismerés, hogy a logikátlanság szükséges az ember számára, 
és hogy abból sok jó származik. A legértelmesebb embernek is szüksége van 
időnként a természetre, azaz logikátlan alapbeállítására minden dologhoz. 
Mindezekból tC~.lán az következik, hogy nem is kellene ítélnünk; de hiszen 
csak tudnánk élni becslés, ellenérzés és rokonérzés nélkül! Eleve logikátlan é& 
ezért igazságtalan lények vagyunk és ezt megismerhetjük: ez a lét legnagyobb 
és legkevésbbé feloldható diszharmóniáinak egyike. - A:z életról való téve
dés szükséges az élethez. A windennapi ember számára az élet értéke azon 
alapul, hogy önmagát a világnál fontosabbnak tekinti. A fantázia nagy hiánya 
okozza, hogy más lényekbe nem tudja magát beleérezni és ezért alig vesz 
részt sorsukban és szenvedésükben. Aki valóban résztvehetne abban, annak 
az élet értékén kétségbe kellene esnie; ha sikerülne neki az emberiség együttes 
tudatát magába foglalni és átérezni, akkor a lét ellen kiáltott átokkal esnék 
össze, mert az emberiségnek egészében nincsenek céljai, tehát az ember az 
egésznek a szemléletéból nem vigasztalást és támaszt, hanem kétségbeesést 
merítene. Hogy azonban az ember önmagát nem mint egyént, hanem minl 
emberiséget, csakúgy elpazaroltnak érezze, mint ahogy a természet az egyes 
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virágot elpazarolja, az minden érzést túlszárnyaló érzés. De ki képes erre? 
Csak a költő: és az mindig talál magának vigasztalást. Ámde nem válik így 
tragédiává a filozófiánk? Nem lesz-e az igazság az életnek, a jobbnak ellen
sége? Lehet-e tudatosan az igazság hiányában megmaradni? Vagy ha kell, 
nem jobb-e a halált választani? Mert kötelesség már nincs: a morált mint köte
lességet szemléletünk éppen úgy megsemmisítette, mint a vallást. Az egész 
emberi élet mélyen belemerül a hamisságba; az egyes ember e kútból ki nem 
húzhatja multjának megtagadása nélkül, jelen motívumainak, például a becsü
letnek oktalanságként való elvetése nélkül, jövőre és boldogságra törő szen
vedélyeinek gúnyos megvetése nélkül. Tehát csak a kétségbeesés és a nihi
lizmus marad? Ez a vérmérséklettől függ: az is lehet, hogy e megismerés 
lassan megtisztít a szenvedélyektól és az ember végül úgy élne az emberek 
között és önmagával, mint a természetben, dícséret, szemrehányás, felindulás 
nélkül, sok mindenen mint színjátékon elszórakozva, amitől addig félnie kellett. 
Megszabadulnánk a lelkesedéstől és attól a gondolattól, hogy nemcsak termé
szet vagy több mint természet vagyunk. Ehhez persze jó vérmérséklet, rueg
szilárdult, szelíd és alapjában derűs lélek szükséges, olyan hangulat, amelynek 
álnokságtól és hirtelen kitörésektől nem kell félnie és amelyben semmi elkese
redettség nincs. Az ilyen ember csak a növekvő megismerésért él és lemondva 
meg tud elégedni az emberek, erkölcsök, törvények, hagyományos értékelések 
fölött való szabad, félelemtől mentes lcbegéssel. 

Ha ennél az általános bölcseleti szempontból legfontosabb fejezet
nél kissé megállunk, legfeltűnőbbnek a tekintélyeknek azt a szinte 
teljes megváltozását kell tartanunk, amely Nietzsche új müvében meg
nyilvánul. Eltünt a romantika; Schopenhauer tekintélye szétzúzva hever; 
még a görögök is alig és lényegében levitézlettekként szerepelnek. Mindez 
alighanem a \Vagnerral való szakitás és a klasszika-filologiától érzett 
csömör eredménye. Ámde Nietzsche, gondolataiból világosan rnegálla
píthatóan, nem annyira valóban filozófikus és legkevésbbé erősen ere
deti módon filozófikus elme, hogy új tekintélyekre való támaszkodás 
nélkül tudna az "első és végső dolgok" előtt megállni: és előszavában 
nincs igaza, ha ezeket a tekintélyeket egyszerűen önfeledést adó és ezért 
keresett azilumoknak minósíti. Volt ilyen szerepük is, sót elhihető, hogy 
ideig-óráig az önáltatás eszközeiül is szolgáltak: de valamikor Schopen
hauer és Wagner, leginkább pedig a görögség komoly szellemi szükséget 
elégített ki Nietzscheben, az élet rnohón keresett értelmére adott értel
mezési lehetőségeket és rnódokat; eredetileg bizony valódi, komoly 
szellemi tekintélyei voltak. Most is kell a szüntelenül kereső Nietzsche
nek a tekintély, a komoly tekintély: és ezt most szemmelláthatólag a 
naturalista szellemű pozitívizmusban találja meg. Ennek hullámai eddig 
megtörttk Wagner és Schopenhauer ellentétes tekintélyeinek ellen
állásán: de most, a wagneri csalódás után, és egyúttal nyilván jelentős 
pillanatnyi hatásra is - és ebben a pozitivista Rée Pálnak bizonyosan 
számottevő alkalmi közvetítő-szerepe volt -, Nietzsche lelkét elborítja 
a naturalista pozitivizmus árja; és ez alól az ár alól a tulajdonképeni 
Nietzsche egyelőre még kevésbbé látszik ki, mint előző tekintélyeinek 
leple alól. Más oldalai is tűnnek fel; és a naturalizmus és pozitívizmus 
hatása egyes vonásokban mindvégig megmarad benne, világos bizony
ságául annak, hogy ez is komoly hatás volt, csakúgy, rnint a korábbi 
tekintélyeké, amelyeknek hatásától szintén sohasern tudott teljesen 
megszabadulni. 

A naturalista pozitivizmus főleg három szempont szerint jelent
kezik: kettő egyenesen ellentétes Nietzsche korábbi álláspontjával, a 



93 

harmadik azelőtt alig szerepelt. Az első a levés hangsúlyozása a léttel, 
az örökkévalóval szemben: minden lett, nincsenek örök tények. Bera
kleitost azelőtt is igen nagyra becsülte Nietzsche; de láttuk, hogy akár
hányszor foglalt állást a levés nem igazi volta mellett a léttel, az örökké
valóval, az Abszolútummal szemben. Most teljesen a genetikus világ
szemlélet és egyben világmagyarázat híve lett: a dolgoknak nemcsak 
általános keletkezettségét hangsúlyozza, hanem egyedül keletkezésük 
alapján és szerint törekszik mivoltukat, lényegüket megérteni. A val
lást és metafizikát az álomból és a babonából, az emberi kultúrát és 
tartalmait az emberelőtti életfejlődésből kívánja megfejteni; itt ő is 
természetesen minden ilyen egyoldalúan kezdetleges genetikus lényeg
magyarázat általános hibájába esik: bizonyos értelemben azt állítja, 
hogy semmiböl lett valami, amikor a fejlettebb, gazdagabb életalakot 
és életmegnyilvánulást kizárólag az alacsonyabbrendűből, szegényebből 
kibontakozottnak gondolja. A magasabbrendű alak kifejlődése nyilván
"Valóan mindig felteszi ennek valamilyen elégséges alapját és okát: és 
ez nem lehet csak alacsonyabbrendű életalak és életmegnyilatkozás. 
Nietzsche fejlődéstanában egy speciális hiba is van: a modem fejlődés
élettan és fejlődéslélektan egyöntetűen arra az eredményre jut, hogy 
éppen az állandóságok, a kanstandák felfogása aránylag késői életjelen
ség a már jóval korábban jelentkező folyamatfelfogással szemben. 

A másik szempont, amely Nietzsche korábbi álláspontjával meg
lehetősen ellentétes, a szaktudomány és főleg a természettudomány, 
a fizika, kémia és a biologia nagy tekintélyemelkedése a filozófiával 
szemben. Most a szaktudomány igazságmegismeréséről, a tudománynak 
a kis részekben való nagyságáról, sőt a tudományos tárgyilagosságról 
hallunk, az "egész" bölcseleti átfogásának illuzóriusságával, teljesíthetet
len igényével és téves képzelődésével ellentétben: itt bizony nem egy 
tekintetben szinte visszájára fordult Nietzsche korábbi felfogása, de régi 
metafizikai szkeptikus hajlamai csak most bontakozhatnak ki igazában. 
A metafizikáról és általában a filozófiáról persze igen felületes, igen 
filozófiátlan kijelentéseket tesz, annak igazolásával, hogy a filozófia 
mivoltát, tárgyát és feladatait sohasem értette meg a kellő mélységgel; 
ebből a szempontból korábbi tekintélyei sem adtak neki valami jó 
iskolát, és Schopenhauer dicsőítése nem alapul a bölcselet igazi mivol
tába való belátáson. 

A harmadik új szempont, amely Nietzschenél azelőtt nem játszott 
különösebb szerepet, a nominalizmus: most erősen előtérbe lép. A nyelv 
szerepét a logika és általában a tudomány kialakulásában egészen döntö
nek veszi és ezzel igen túlozza: nem veszi figyelembe, hogy sohasem 
az elnevezések, hanem a nyelvi jelek tárgyi jelentései szalgáltak mindig 
a tudomány és logika legfontosabb tárgyaiul és ezeknek tekintetbe
vétele határozta meg alakulásukat A logika és a matematika ideális 
tárgyrendszere semmiképen sem fejthető meg azokkal a kezdetleges 
nyelvfejlődéstani és lélektani magyarázatokkal, amelyeket Nietzsche 
adni próbál. Ezzel a próbálkozással igazában csak azt mutatja meg, hogy 
e tárgyak tulajdonképeni természetét sajátságait és problémáit nem 
látja. Hasonlóak az okság fogalmának kialakulására irányuló magya
rázó kísérletei. 

A sajátszerű nietzschei hős, a nagy ember ebben a pozitivista 
fejezetben nem léphet előtérbe; ezzel szemben a jövő tudatosan ,\laki-



tott világkultúrája az az eszme, amelyet Nietzsche itt hangoztathat: 
ez is igazi sajátja, bár persze korántsem csak az ö eszméje. Ezúttal 
korával szemben is megértöbb és megbocsájtóbb: a tudomány kis felada
taival a kor gyüjtö és összehasonlító szerepét is becsüli és nem jelleg
telenségét állítja megbélyegzöen előtérbe. Végül a felvilágosult tudó 
ember vidáman rezignált, felszabadultan lebegő alakja jelenik meg: 
olyan eszmény, amelynek "madárszabadságára" utalt az előszó, és ame
lyet a későbbi Nietzsche sem ejtett soha teljesen el, csupán nagyobb 
bizonyosságtudattal súlyosabb fensőségességre emelt. 

A m68odik fejezet a· morális érzések történetével foglalkozik. Régeb
ben tudták, hogy az emberi dolgokról való gondolkodás, azaz. a pszichologiai 
megfigyelés az élet terhét megkönnyíti; ennek a századnak Európája, úgy
látszik, elfelejtette ezt. Sok jel mutatja a pszichologiai megfigyelés jelen sze
génységét: kevésbbé az irodalomban és a filozófiában, hanem főleg minden 
rendű társadalomban, ahol ~gyan sokat beszélnek az emberekről, de semmit 
az emberről. Talán egyfajta vak hit az emberi természet jóságában, az emberi 
cselekvések szétfejtésével szemben belénk gyökerezett ellenérzés, egyfajta 
szeméremérzés a lelki meztelenséggel szemben kívánatosabbak az emberi bol
dogság szempontjából; és a lélekvizsgálat olyan mesterei, mint például 
Larocbefoucauld és mások - főleg franciák -, akik jól célzó lövökként bele
találnak az emberi természet közepébe, ügyességükkel csodálatot, de végül is 
ellenkezést keltenek. Es mégis el kell készíteni a lélektani boncolóasztalt: ezt 
köYeteli az a tudomány, amely az erkölcsi érzések eredete és története iránt 
érdeklődik és haladásában a bonyolult társadalomtaní kérdések felállítására 
és megoldására hivatott; a régibb bölcselet súlyos tévedései éppen e kérdések 
elhanyagolásából fakadnak. Hogy milyen eredményekre vezet a lélektani meg
figyelés, azt a legmerészebb és leghidegebb gondolkodók egyikének, "Az 
e1kölcsi érzések eredetéről" című könyv szerzöjének (Rée Pál) főtétele meg
mutatja: "Az erkölcsi ember az intelligibilis (metafizikai) világhoz semmivel 
sem áll közelebb, mint a fizikai ember". Ez a termékeny és egyben félelmetes, 
kemény és éles mondás egykor az ember "metafizikai szükségének" gyökereit 
Tághatja el. 

Eleinte a motívumokra való minden tekintet nélkül, csupán hasznos vagy 
káros következményeik miatt neveznek egyes cselekedeteket jóknak vagy 
2onoszaknak. Nemsokára azonban elfelejtik a megjelülések eredetét és úgy 
vélik, hogy a "jó" és "gonosz" tulajdonságként benne rejlik magukban a csele
kedEtekben. Azután a motívumokba helyezik a jó vagy gonosz jelleget és a 
tetteket önmagukban erkölcsileg kétértelműnek tekintik. Még tovább menve 
nem az egyes motívumnak, hanem az egész embernek tulajdonítják a "jó" és 
"rossz" predikátumait; így sorjában felelőssé teszik az embert kűlsö hatásaiért, 
majd tetteiért, azután motívumaiért és végül természetéért. Végül felfedezik, 
hogy ez a természet teljesen a mult és jelen dolgok elemeiből és befolyásai
ból ered, tehát az ember semmiért sem tehető felelőssé. Ezzel eljutottak ahhoz 
a felismeréshez, hogy az erkölcsi érzések története a felelösségre vonatkozó 
tévedés története: és ez az akarat szabadságára vonatkozó tévedésen alapul. 
Schopenhauer viszont a bűntudat érzéséből a felelösségre és ebből az akaró 
lény létének szabadságára következtet, amelyből azután már a cselekvés kény
szerüteg folyik: Az ember azzá lesz, amivé lenni akar, akarása elóbb van, mict 
léte; a bűntudat érzésének tényéből hamisan következtet annak jogosultságára 
éa ezen az alapon állítja fel az úgynevezett intelligibilis szabadság fantasztikus 
elméletét Valójában senki sem felelős tetteiért, csakúgy, mint mivoltáért sem; 
itélni annyi, mint igazságtalannak lenni. Ez akkor is áll, ha az egyén önmaga 
fölött ítél. Ez a tétel világos, mint a nap, és csupán a következményektól 
való félelemból hátrálnak meg előle az emberek a tévedés árnyékába. 

A bennünk lévő bestia azt akarja, hogy hazudjunk neki; az erkölcs szük-
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séghazugság, hogy a bestia szét ne tépjen; az erkölcs feltevésében rejlő téve
dések nélkül az ember állat maradt volna. - Az emberi jellem csupán a rövid 
egyéni életben változatlan, mert az egyénre ható motívumok nem tudják a 
sok évezredtől belevésett vonásokat megváltoztatni; egy 80.000 éves ember 
teljesen változandó volna és az egyének egész sorát fejlesztené ki egy
más után. 

A javak rangsora nem minden időben szilárd és egyforma; ha valaki a 
bosszút elébe helyezi az igazságosságnak, akkor egy korábbi kultúra szerint 
erkölcsös, a mostani szerint erkölcstelen. Az erkölcstelenség tehát azt jelenti, 
hogy valaki a magasabb-finomabb szellemi motívumokat, amelyeket a mind 
újabb kultúraalakulás felvetett, még nem érzi át vagy nem érzi át eléggé 
erősen: tehát fokozatilag visszamaradottat jelöl. A javak rangsorát nem morális 
szempontok szerint állítják fel és alakítják át; ámde mindenkori megállapí
tásuk szerint döntenek a cselekedetek erkölcsösségéról vagy erkölcstelenségé
róL - A most kegyetlen embereket korábbi kultúrák visszamaradt fokainak 
kell tekintenünk. - A hatalmas ember hálája a bosszúnak egy szelídebb 
alakja, amellyel elégtételt szerez magának jóltevőjétől és hatalmát kimutatja. 
- Jó és rossz egyideig annyit jelentett, mint előkelő és alacsony, úr és szolga. 
Ezzel szemben az ellenséget nem tekintik gonosznak: ő vissza tud fizetni. Nem 
azt tekintik rossznak, aki nekünk kárt okoz, hanem a hitványat. A jók közös
ségében a jóság öröklődik: lehetetlen, hogy ilyen jó talajból rossz fakadjon. -
Vannak esetek, amikor a részvét erősebb, mint a tulajdonképeni szenvedés. -
A jóakarat, a jószívúség, a barátságosság, a szív udvariassága az önzetlen 
hajlamnak mindig fakadó hajtásai: ezek. sokkal hatalmasabban segítettek a 
kultúra építésében, mint az önzetlenség jóval híresebb megnyilvánulásai, ame
lyeket részvétnek, irgalmasságnak és önfeláldozásnak neveznek. Ama kis 
önzetlenségadagok összege mégis hatalmas, együttes erejük a legnagyobb 
erők közül való. - Ugyanúgy sokkal több boldogságet találunk a világban, 
mint amennyit homályos szemek meglátnak: csak el ne felejtsük a jólérzés 
mindennapos pillanatait. - Ha valaki igen hosszú időn át és konokul akar 
valaminek Játszani, végül is nehezére esik, hogy valami más legyen. 

Semmiféle hatalom fenn nem tartható, ha csupa képmutató képviseli; 
akátmennyi ,.világi" eleme van a katolikus Egyháznak, ereje azokon a még 
ma is nagy számban lévő papi természeteken nyugszik, akik az életet nehézzé 
és mély jelentóségúvé teszik maguknak. Beszélnek a jezsuiták ravaszságáról 
és elvetemült múvészetéről, de nem veszik észre, hogy mekkora önlegyőzést 
rö minden egyes jezsuita Llagára, és hogy a megkönnyített életgyakorlat, 
amelyet a jezsuita tankönyvek hirdetnek, semmiképen sem az ó javukra, 
hanem a laikus rend javára szolgál. Sőt, még az is kérdéses, vajjon mi fel
világosultak teljesen egyenlő taktika és szervezet mellett ugyanolyan jó esz
közök, ugyanolyan csodálatraméltók volnánk-e önlegyózésben, fáradhatatlan
ságban, odaadásban. 

Cselekedeteket megfgérhetünk, de érzéseket nem, mert ezek önkénytele
nek: így van ez a szeretet tetteivel is. - A remény igazában a legrosszabb 
rossz, mert meghosszabbítja az emberek kínját. - Az aszkéta az erényból 
sziikséget csinál. - A legtöbb ember sokkal inkább el van foglalva önmagá
val, semhogy rosszindulatú lehetne. - Az igazságosság a körülbelül egyenlő 
hatalmúak köréból származik, amint már Thukydides felismerte: ahol nincs 
világosan felismerhető túlerő, és a harc eredménytelen kölcsönös ártássá vál
nék, ott merül fel a megegyezés gondolata; az igazságosság eredeti jellege a 
csere természetét mutatja. 

Első jele, hogy az állat emberré lett, ha cselekvése már nem a pillanatnyi, 
hanem a tartós jólérzésre vonatkozik, ha tehát az ember hasznossá, célszerúvé 
válik: itt tör ki először az ész uralma. Még magasabb fokot ér el. ha a becsület 
elve szerint cselekszik; ennek alapján közös érzésekbe illeszkedik bele. Végül, 
az eddigi erkölcsiség legfelső fokán, a dolgokröl és emberekról bírt saját mér
téke szerint cselekszik: ó maga határozza meg önmaga és mások számára, mi 
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becsületreméltó, mi hasznos; mint közössegi egyén él és cselekszik és ad tör
vényt a vélemények számára.- Eddig az erkölcsös cselekvés voltaképeni ismer
tetőjeléül a személytelenséget tekintették; bebizonyult, hogy kezdetben a köz
haszonra való tekintet volt az, amelyért minden személytelen cselekedetet 
dicsértek és kitüntettek. Vajjon nem állunk-e most e nézetek jelentős változása 
előtt, most, amikor mind inkább belátjuk, hogy éppen a személyiség lehető 
legnagyobb tekintetbevételében legnagyobb a közhaszon is: úgy, hogy egye
nesen a szigorúan személyes cselekvés felel meg az erkölcsiség, mint általános 
hasznosság, mostani fogalmának? Onmagunkból egész személyt csinálni és 
minden cselekedetünkben annak legfőbb javát tekinteni - ez tovább visz, mint 
a résztvevő érzületek és cselekedetek mások javára. Persze, hogy még mind
nyájan a személyiség kelleténél csekélyebb figyelembevétele és fejletlensége 
miatt szenvedünk. - A társas ösztön a gyönyörből nő ki. 

Az emberi magatartás korlátoltságának belátásán elszomorodni képes 
emberekben jelentkezik az első kísérlet, hogy az emberiség erkölcsiból bölcs 
emberiséggé tud-e átváltozni? Új evangélium napja veti első sugarát minden 
egyes lélek legmagasabb csúcsaira: ekkoP' a ködök sűrűbben gomolyognak, 
mint valaha, és egymás mellett fekszik a legfényesebb világosság és a leghomá
lyosabb alkony. Minden szükségszerü, így szól az új megismerés; és ez a meg
iRIDerés maga is szükségszerű. Minden ártatlanság: és a megismerés az út ennek 
az ártatlanságnak a belátására. Még ha tovább uralkodik is bennünk a téves 
becsülés, szeretet, gyülölet öröklött szokása, de a növekvő megismerés befolyá
sára mind gyengébb lesz: új szokás, a megértésé, a nem-szeretésé, a nem-gyü
lölésé, az áttekintésé gyökeresedik meg bennünk lassan ugyanazon a talajon, 
és évezredek multán talán elég erős lesz arra, hogy erőt adjon az emberiség
nek a bölcs és ártatlanságát tudó ember csakolyan szabályos létrehozására, 
mint ahogyan most a nem bölcs, nem méltányos, bűntudatú embert hozza létre, 
mim amannak szükségszerü elófokát, nem ellentétét. 

A második, moralizáló fejezet, Nietzsche megszokott mértékét 
tekintve, aránylag lapos: a néhány idézet is mutatja, hogy lélektani mora
lizáló elmélkedések és gondolatok többé-kevésbbé összefüggö sorozatát 
adja az író, amelyben a vörös fonál az erkölcsi szabadság és felelősség 
helyett az emberi cselekvések természeti szükségszerűségének belát
tatási kísérlete és az erkölcsi felelősség- és bűntudatnak bölcs megér
téssel és ártailanság-tudattal való helyettesítési törekvése. A lélek- és 
társadalomfejlődéstani megalapozás, amelyre Nietzsche e legfőbb 
erkölcshelyettesítő eszméit építeni próbálja, teljesen bizonytalan, el
nagyolt és nyilvánvalóan csak annak nem elégtelen, aki e morális 
naturalizmus és pozitivizmus igazáról eleve meg van győződve. A Scho
penhauer helyébe lépő pozitivista tekintélyek, akik közül Rée, könyve 
dícsérő említése által, külön kiemelkedik, bizony elég soványak; Laroche
foucauld, a hűvös és finom léleklátású morálpesszimista író emlegetése 
nyilván alkalmi olvasmány következménye. Erdekes a katolicizmusról 
és a jezsuitákról, bár nagyon is fenntartásokkal, de őszintén megvallott 
elismerése. Igazi és maradandó nietzschei eszme az itt már világosan 
kibontakozó, de még nem a későbbi h:ttározott és csillogó megfogalma
zásokban pompázó gondolat az emberiség fejlődéséről egy erkölcsalatti 
és -előtti, bestiális állapotból az erkölcsi tudat tévedésén és emberré 
fejlesztő, mert piszkáló, továbbhajtó öncsalásán keresztül egy erkölcs
feletti bölcs és érett személyiségű állapotba, amely a mai erkölcsi ember 
magakötött állapotával szemben emberfölötti magasságúnak és szabad
ságúnak mondható. 

A harmadik fejezet a vallási életról szól. Ha baj ér, úgymond, akkor azon 
vagy úgy tesszük túl magunkat, hogy megszüntetjük az okát, vagy pedig úgy, 
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hogy az érzelmeinkre gyak,_orolt hatását módositjuk: vagyis a bajnak jóra való 
átértelmezésével, amelynek hasznát talán csak késöbb láthatjuk be. Vallás és 
müvészet, valamint a metafizikai bölcselet azon fáradozik, hogy érzelmünk meg
változására hasson, részben élményeinkre vonatkozó ítéletünk módosításával, 
a fájdaimon érzett gyönyör keltéséveL Minél inkább csökken a vallások és 
mindenféle narkózisművészet uralma, annál komolyabban veszik az emberek a 
bajok valódi megszünteté;sét tekintetbe: ez persze rossz a tragédiaköltöknek, 
mert a tragédia számára mind kevesebb anyaget találhatnak, hiszen a kérlel
hetetlen, legyőzhetetlen sors birodalma mind szúkebbre szorul, - de még rosz
szabb a papoknak: mert ezek eddig emberi bajok narkotizálásából éltek. Milyen 
szívesen cserélnők fel a papok hamis állításait a jó, mindig jelenlévő és szeretö 
lstenról olyan igazságokkal, amelyek éppen olyan üdvösek, me~nyugtatók és 
jólesők volnának, mint azok a tévedések! De ilyen igazságok nmcsenek; leg
feljebb a filozófia állíthat velük megint metafizikai látszatokat szembe. A tra
gikus azonban az, hogy a vallás és a metafizika e dogmáit nem hihetjük el, ha 
az igazság szigorú módszere van szívünkben és fejünkben, másrészt az emberi
ség fejlödése által annyira gyengédek, érzékenyek, szenvedők lettünk, hogy a 
legmagasabb rendű gyógyító és vigasztalőszerekre van szükségünk; ebből tehá.t 
az a veszedelem származik, hogy az ember elvérzik a megismert igazságon. 
Ilyen gondok ellen, amelyeket örök-szépen fejez ki Byron - .,a tudás fája nem 
az élet fája" -, Horatius ünnepélyes könnyelműsége a legjobb segítség: quid 
aetemis minorem consiliis animum fatigas? cur non sub alta vel piatano vel 
hac pinu jacentes - Bizonyos, hogy a könnyelműség vagy a melankolia bá.r
mely foka jobb a romantikus visszatérésnél és a zászló elhagyásánál, a keresz
ténységnek valamilyen alakban való megközelítésénél: mert ezzel már semmit 
sem kezdhetünk a megismerés mai állapota szerint értelmi lelkiismeretünk tel
jes bepiszkolása és nyilvános elárulása nélkül. Amazok a fájdalmak kínosak 
lehetnek: de fájdalmak nélkül nem lehetünk az emberiség vezetöi és nevelői; 
és jaj annak, aki ezt meg akarná kísérelni és már nem volna meg ama lelki
ismereti tisztasága! -Még sohasem volt vallásban igazság, akár közvetve, akár 
közvetlenül, akár mint dogma, akár mint hasonlat. Mert mindegyik a félelemból 
és a szükségből született, az ész labirintusain át lopózott az életbe; talán vala
mikor a tudománytól veszélyeztetve rendszerébe belehazudott valamilyen filo
zófiai tanítást, hogy azt késöbb ott találják: ez azonban teologusmüvészet olyan 
időből, amikor a vallás már önmagában kételkedik. Vallás és valódi tudomány 
között nincs rokonság, sem barátság, még ellenségeskedés sem: különbözö csil
lagokon élnek. - A mágiában és csodában hivő emberek gondolkodása arra 
irányul, hogy a természetre olyan törvényt rakjanak, amely abban nincs meg: 
és röviden megmondva, a vallási kultusz ennek a gondolkodásnak az ered
ménye; ezzel szemben mainapság a természet törvényszerűségét meg akarjuk 
ismerni, hogy ahhoz alkalmazkodjunk. A vallásos kultusz ember és ember 
közötti varázslat képzetein nyugszik; és a varázsló régibb a papnál. De ugyan
így más és nemesebb képzeteken is nyugszik: ember és ember között a szimpátia 
viszonyát, a jóindulat, hála jelenlétét, kérők meghallgatását, ellenségek. szer
zödését, zálog adását, a tulajdon megóvására irányuló igényt tesz fel. 

Ha vasárnap reggel az öreg harangok hangját halljuk, azt kérdezzük: hát 
lehetséQ-es? ez egy kétezer év előtt megfeszített zsidónak szól, aki ·azt mon
dotta, hogy az Isten Fia. Állitásának bizonyítása hiányzik. Isten, aki halandó 
növel gyermekeket nemz; bölcs, aki arra szólít fel, hogy ne dolgozzunk, ne itél
kezzünk, de a küszöbön álló világvége jeleire ügyeljünk; igazságosság, amely 
az ártatlant helyettesítő áldozatnak fogadja el; valaki, aki tanítványait arra 
utasítja, hogy vérét igyák; imádságok csodás beavatkozásokért; bűnök, ame
lyt:ket Isten ellen követnek el és amelyekért Isten bűnhődik; félelem egy túl
világtól, amelyhez a halál a kapu; a kereszt alakja mint szimbolum olyan kor
ban, amely a kereszt rendeltetését és szégyenét már nem ismeri - milyen bor
zasztó lehellete van mindennek, mintha ősi mult sírjából jönne! Hihető, hogy 
ilyesmiben még hisznek? 

Nietzsche. 



98 

A görögök a homerosi isteneket nem urakként látták maguk fölött és 
önmagukat nem mint szolgákat azok alatt, mint a zsidók. Ok csak mintegy 
saját kasztjuk legsikerültebb példányainak tükörképét látták, tehát saját lényük 
eszményét, nem ellentétét Az ember elökelöen gondolkodik önmagáról, ha 
ilyen isteneket ad magának, és olyan viszonyba állítja magát velük, mint az 
alacsonyabb nemesség a magasabbhoz. Ezzel szemben a kereszténység az 
embert teljesen szélnyomta és széltörte és úgy tett, mintha csak mély iszapbél 
süllyesztette volna: a teljes elvetettség érzésébe azután egyszerre az isteni 
irgalmasság fényével világított bele úgy, hogy a meglepett, a kegyelemmel elká
bított elragadtatva kiáltott fel, és egy pillanatra azt hitte, hogy az egész menny
országot magában hordja. Az érzelemnek erre a beteges kicsapongására, az 
ahhoz szükséges fej- és sz~vkorrupcióra irányul a kereszténység minden lélek
tani találmánya: megsemmisíteni, összetörni, elkábitani, megrészegíteni akar, 
csak egyet nem akar: a mértéket, - és ezért a legmélyebb értelemben barbár, 
áz&iai, nem elökelö, görögtelen. 

Ha felfogtuk, hogyan .,jött a bün a világra", vagyis az ész tévedései által, 
ruinek folytán az emberek egymást, söt az egyes ember önmagát is sokkal 
feketébbnek és gonoszabbnak tekinti, mint amilyen valóban, akkor egész érzés
világunk megkönnyebbül és az emberek és a világ néha az ártatlanság olyan 
glóriájában tűnnek fel, hogy annak láttára alapjából jól érezzük magunkat. Az 
ember a természetben mindig maga a gyermek: ez néha rosszat álmodik, de ha 
szemét felnyitja, mindig újra a paradicsomban látja magát. 

A szentnek minden látomása. rémülete, elbágyadása, elragadtatása ismert 
betegség-állapot, amelyeket csupán begyökeresedett vallási és lélektani téve
dések alapján egészen másképen, azaz nem mint betegségeket, értelmez. Igy 
talán Sokrates daimonionja is fülbaj, amelyet csupán uralkodó erkölcsi gon· 
dolkodásmódja szeri-nt másként magyaráz, mint ahogy ma történnék. - Gondos 
megfontolással lehetségesnek kell lennie, hogy a keresztény ember lelkében 
végbemenő ama folyamatot, amelyet a megváltás szükségének hívnak, mitolo
giától mentesen magyarázzuk; tehát tisztán lélektanilag. - Isten eszméje csak 
addig nyugtalanit és aláz meg, amig hiszünk benne; de hogy miképen kelet
kezett, afelöl a népösszehasonlító tudomány (etnologia) mai állása mellett már 
nem lehet kétség; és ama hit elmúlik az eszme keletkezésébe való belátás
sal. - Miként az ember azelőtt rossz kedvében föleg cselekedeteit értelmezte 
hamir.an, úgy ma főleg élményeit; a megvigasztalódás hangulatát rajta kívül 
működö hatalom hatásának fogja fel, a szeretet, amellyel alapjában önmaga sze
reti magát, isteni szeretetnek tűnik fel elötte; az, amit kegyelemnek és a meg
váltás előjátékának mond, igazában önmegkegyelmezés, önmegváltás. Tehát: 
egy bizonyos hamis p&zichologia, egy bizonyos fajtájú fantasztikum a motivu
mok és élmények értelmezésében a szükségszerú előfeltevése annak, hogy 
valaki kereszténnyé legyen és a megváltás szükségét érezze. Az ész és a kép
zelet emez eltévelyedésébe való belátással megszűnik kereszténynek lenni. -
Az önmegtörés, a gúnyolódás saját természetünkön, amelyet a vallások olyan 
nagyra vettek, voltaképen a hiuság nagyon magas foka. A hegyi beszéd egész 
erkölcse ide tartozik: az ember igazában kéjeleg abban, hogy önmagán túlzott 
követelményekkel erőszakot kövessen el és hogy azután ezt a zsarnokilag köve
telő valamit a lelkében istenitse. Minden aszkéta-morálban az ember önmagá
nak egy részét istenként imádja és ezért szüksége van arra, hogy a többi részt 
ördögnek tekintse. - Személyiségének teljes feladása által a szent megkönnyíti 
életét, és csalódik, aki abban a jelenségben az erkölcsiség legnagyobb bóstettét 
csodálja. Minden esetben nehezebb a személyiséget ingadozás és homályosság 
nélkül érvényesíteni, semmint attól az emlitett módon megválni; azonkivül sok
kal több szellemet és gondolkodást is igényel. Az önmegvetésben, amely a szent
séghez tartozik, és ugyanigy az önkínzás cselekedeteiben (éhség, korbácsolás, 
tagelficamitás, őrültségszinlelés által) olyan eszköz ismerhető fel, amelivel azok 
a természetek életakaratuk (idegeik) általános elfáradása ellen harcolnak: a leg
fájdalmasabb ingerlő eszközöket és kegyetlenségeket veszik igénybe, hogy 
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legalább egyidőre kiemelkedjenek abból a tompaságból és unalomból, amelybe 
nagy, szellemi indolenciájuk és idegen akaratnak való alávetettségük olyan 
gyakran. sodorja őket. - A legközönségesebb eszköz, amelyet az aszkéta és a 
szent alkalmaz, hogy az életet mégis elviselhetővé és szórakoztatóvá tegye 
magának, az alkalmi háborúskodásban és a gyó7.elem és vereség változatos
ságaban áll. Ehhez ellenfélre van szüksége és ezt az úgynevezett "belső ellen· 
ségben" találja meg. Főleg hiúság-, uralom- és becsvágyát, valamint érzéki 
vágyait használja ki, hogy életét ruint folytatólagos csatát, és önmagát mint 
valami harcteret tekinthesse, amelyen jó és rossz szellemek küzdenek változó 
eredménnyeL Ismeretes, hogy az erzéki képzeletet a nemi érintkezés szabályos
sága mérsékli, sőt majdnem elnyomja, és fordítva, az érintkezéstól való tartóz
kodás vagy annak rendetlensége elszabaditja és vaddá teszi. Sok keresztény 
szent képzelete szokatlan mértékben mocskos volt; amaz elmélet következté
ben, hogy ezek a vágyak valódi démonok, nem érezték magukat ebben szer
felett felelőseknek; ennek az érzésnek köszönhetjük önvallomásaik annyira 
tanul&ágos ószinteségét. t!rdekúkben állt, hogy ez a harc valamilyen fokon 
mindig tartson, mert ezáltal lett sivár életük szórakoztatóvá. Hogy azonban 
a harc elég fontosnak tűnjék arra, hogy tartós részvétet és csodálatot keltsen a 
nem-szenteknél, az érzékiséget mindinkább meg kellett bélyegezni; sót az örök 
kárhozat veszedelmét olyan szorosan összekapcsolták ezekkel a dolgokkal, 
hogy a keresztények a legnagyobb valószínüséggel egész korszakokon keresz
tül rossz lelkiismerettel nemzettek gyermekeket; ezáltal bizonyosan nagy kár 
esett az emberiségbeni ts az igazság itt mégis egészen feje tetején áll: ez pedig 
az igazsághoz különösen nem illik. A kereszténység ugyan azt mondotta, hogy 
minden ember bűnben fogant és született, és minden pesszimista vallás önmagá
ban rossznak érzi a nemzési aktust, de ez az érzés semmiképen sem általános 
emberi, és még a pesszimisták ítélete sem egyforma ebben a tekintetben. Ernpe
dokles például semmit sem tud a megszégyenitóról, ördögiröl, vétkesról minden 
erótikus dologban; sót, ó a szerencsétlenség nagy mezején csak egyetlen üdvös 
és reményteljes jelenséget lát, Aphroditét; ezt tekinti zálogául annak, hogy a 
harc nem uralkodik örökké, hanem egykor szelídebb démonnak adja át a kor
mánypálcát Minden természetes dolog, amihez az ember a rossznak, bűnösnek 
képzetét kapcsolja, zaklatja, elhomályosítja a fantáziát, ijedt tekintetet csinál, 
az embert önmagával ellenkezésbe sodorja és bizonytalanná és bizalmatlanná 
teszi; még álmai is a megkínzott lelkiismeret mellékízét nyerik. Már pedig ez 
a szenvedés a természetesség miatt a dolgok létében teljesen alaptalan: csupán 
a dolgokról való vélekedés következménye. Az embert természettól gonosz
nak és bűnösnek akaró vallás és metafizikusok mesterfogása, hogy a termé
szetet meggyanusítják előtte és igy ót magát rosszA teszik: mert így megtanulja, 
hogy önmagát rossznak érezze, hiszen a természet ruháját le nem vetheti. Las
sanként, a természetes világban eltöltött hosszú élete folyamán, akkora bún
tehE:I nyomását érzi, hogy természetfölötti hatalmak válnak szükségessé e teqer 
levételére: és ezzel a már megbeszélt megváltasi szükség arra a színtérre lépett, 
amely nem felel meg semmiféle valódi, csupán képzelt búnösségnek. - A szent 
szeme, a rövid földi élet minden tekintetben borzasztó értelmére, a végtelen 
új életidőkről való végső döntés közelségére irányulva, ez az elszenesedő szem 
egy félig elpusztított testben, a régi világ embereit legmélyükben megremeg
tette; odanézni, borzalommal elnézni, újra a színjáték ingerét érezni, annak 
magát átadni, azzal jóllakni, mig csak a lélek a parázsban és a lázas hideglelés
ben reszket, - ez volt az utolsó gyönyör, amelyet az ókor kitalált, miután még 
az állat- és emberviadalok látványába is beletompult. - Novalis, ki a szentség 
kérdéseiben tapasztalás és ösztön által tekintély, az egész titkot egyszer naiv 
örömmel kimondja: "Elég csodálatos, hogy a kéj, vallás ~s kegyetlenség asszo
ciáriója már régen nem tette figyelmessé az embereket azoknak szoros rokon
sögára és közös tendenciájára··. - Egy világvég-nap esti fényében, amely a 
keresztény népek fölött világított, a szent árnyékalakja óriásivá nőtt: akkora 
magasságig, hogy még korunkban is, amely már nem hisz Istenben, vannak -

7• 
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gondolkodók, akik a szentben hisznek. - A megismerést, a tudományt, a többi 
embe1 fölé való emelkedést a gondolkodás logikai fegyelme és iskolázása által, 
a buddhistáknál ugyanúgy megkövetelték a szentség ismertetőjeleként, mint 
ahogy ugyanezeket a tulajdonsftgokat a keresztény világban mint a szentséggel 
('Jlenkezö ismertetőjeleket elvetették es elátkozták. 

Melankolikus gondolatokkal indul el Nietzsche az ember ,.elvér
zését" előidézni képes új, a vallásra vonatkozó igazságok feltárására; 
mintha csak fájdalommal temetné multjának és lelkének sok kedves 
emlékét. Es ekkor minden metafizikumot egyszerüen, magátólértető
dően megtagadó naturalista-pozitivista alapon a vallási élet jelenségeit 
lelki elferdülésekből és félreértésekből, szinte teljesen pszichoanalitikus 
módokon magyarázza. A kereszténységben csupa életirigységet és élet
hazugságot, a szentségben hisztériát lát, amely saját perverziójában 
gyönyörködik és egyben annak hatására vadászik, - bár végül is el
ismeri, hogy vannak derűsebb kivételek, igen szelíd és emberbaráti, 
avagy szokatlan tetterejű vagy sajátságos téveszméik folytán vonzó 
szentek, mint a kereszténység alapítója is, aki sajátmagára nézve az 
istenfiúság elképzelésével érte el ama teljes büntelenség és felelőtlen
ség érzését, amelyet most a tudomány által mindenki megszerezhet 
magának. Mindenesetre Nietzschenek a naturalista eszmekörbe való 
rendkívüli belebonyolódására vall az a körülmény, hogy minden nagy 
vallás és különösen a kereszténység csodálatosan gazdag és mély kul
túratermő erejét nem mérlegelve, azokat egyszerűen a pszichopatologia 
körével határos vagy abba már bele is nyúló lelki eltévelyedésekb0l 
próbálja megértetni. Vajjon a nagyszeru lélekbelátó nem tudja, vagy 
nem akarja látni a szentség és a hisztéria, a lelki nagyság és a hiúság, 
a teremtő erejű lelki teliség és mélység és a terméketlen önemésztés
ben gyötrődő lelki üresség, a biztos és határozott lelki egyenesség és 
a lelki ingadozás, botladozás és tévelygés különbségeit? Talán nem 
akarja, és azért nem tudja; eljárása mindenesetre nagyban hozzájárult 
ahhoz, hogy egyes karakterologiai és pszichoanalitikus irányok nem
sokára a tőle annyira istenített emberi nagyság minden alakjáról csu
pán kórképeket tudtak festeni. Nietzsche példája világosan mutatja, 
hová jut a legmélyebb lélekbelátás és legélesebb lélekelemzés is tiszta 
lélektani és ,.természeti" szempontokkal, minden ,.metafizikai" és abszo
lút ,.érték" -szem pont tudatos kikapcsolásával az emberi élet és szel
lemiség megítélésében! Világosan képtelenné válik az emberi lélek, 
élet és kultúra legnagyobb jelentőségű erőinek és hatásaiknak meg
értésére és szinte nevetséges következtelésekig jut el, mint például 
egész keresztény korszakok gyermeknemzésének rossz lelkiismerettel 
való .végbem~netelére vonatkozó állításában. Máskülönben is csodá
latos, hogy éppen a derűs katolikumú Dél-Itáliában írja azt a könyvet, 
amelyben a kereszténységet csupa sötét élettagadó és örömet elátkozó, 
önmarcangoló hisztériás szálból szóttnek látja; ez még .. fagyos, északi" 
reminiszcenciákból sem érthető, hiszen sem Savonarola korának Firen
zéjében, sem Kálvin uralmának Genfjében nem élt és azokat itt nem 
is emlegeti, hanem a 19. század meglehetösen nyárspolgári és nagy
részben elvilágiasodott német és északsvájci protestantizmusa köréből 
érkezett a derűs Nápoly tájaira. Más alkalmakkor valóban jobban meg 
is látszik keresztény felfogásán ennek a protestantizmusnak a képe. 

A negyedik fejezet n múvészek é:s írók lelkébe néz. - Megszoktuk, hogy 



101 

minden tökéletesnél elhagyjuk a létrejövetelére irányuló kérdést: örülünk a 
jelenvalónak, mintha az varázsütésre szállt volna fel a földből. Ebben való
szinűleg még ősrégi mitologiai érzes hatása alatt állunk. Majdnem úgy érezzük 
(például egy görög templomban, mint Paestumban), mintha egy szép reggelen 
valamilyen isten játszva építette volna ilyen óriási tömegekból lakóházát; más
kor, mintha egy lelket hirtelen valamely köbe varázsoltak volna és az most 
beszélni akarna általa. A müvész tudja, hogy müve csak akkor teljes hatású, 
ha felkelti az improvizációban, keletkezésének csodaszerü hirtelenségében való 
hitet: és igy ezt az illúziót elő is mozditja. A müvészettudománynak természe
tesen szembe kell szállnia ezzel az illúzióval és ki kell mutatnia az elmének 
a:r.okat a téves következtetéseit és hamis szokásait, amelyek által a müvész 
hálójába kerül. A müvész az igazságok megismerése tekintetében gyengébb 
ruoralitású, mint a gondolkodó: az élet fényes, mély értelmezéseit semmiképen 
sem akarjd feláldozni és védekezik a józan, egyszerű módszerek és eredmények 
ellen. Látszólag az ember magasdbb méltóságáért és jelentőségéért harcol; igazá
ban a müvészete számára leghatásosabb előfeltételekról nem akar lemondani, 
tehát a fantasztikumról, mítikusról. bizonytalanról, szélsóségesröl, a szimbolikus 
iránt való érzékről, a személy túlbecsüléséról, a géniuszban lévő csodaszerüség 
hitéről. A konzerváláshoz, a mult szellemeinek felidézéséhez is ért a müvészet. 
E haszon miatt meg kell bocsátani a müvésznek, ha nem áll a felvilágosodás 
és az emberiség haladó férfiasodásának első soraiban; világéletében gyermek 
vagy ifjú maradt és önkénytelenül is az lesz a feladata, hogy az emberiség gyer
mekességél táplálja: ez dicsősége és korlátozottsága. A költők is tulajdonképen 
mindig és szükségképen epigonok. 

Mire vágyódunk a szépség láttára? Arra, hogy szépek legyünk: úgy vél
jük, hogy ezzel sok boldogságnak kell összekötve lennie. Ez azonban tévedés. 
- Hogy milyen erős a metafizikai szükség és hogy a természet még utoljára 
is mennyire megnehezíti magának az attól való búcsút, észrevehető abból, hogy 
még a minden metafizikumot magából kivető szabadszellemból is könnyen 
kiváltják a müvészet legmagasabb rendű hatásai a régen elnémult, sót elsza
kadt metafizikai húr együtthangzását: például amikor Beethoven kilencedik 
szimfóniájának egy helyén a Föld felett csillagdómban érzi magát lebegni a 
halhatatlanság álmával szívében; minden csillag csiliogni látszik körülötte és 
a Föld mind mélyebbre süllyed alatta. Ha ennek az állapotnak tudatára ébred, 
akkor mélyreható szúrást érez szívében és az után az ember után sóhajt, aki 
visszavezeti hozzá az elveszett kedvest, akár vallásnak, akár metafizikának 
nevezzék. Ilyen pillanatokban megpróbáltatásnak van alávetve értelmi jelleme. 

A zseni tevékenysége egyáltalában nem mutat alapvető különbséget a 
mechanikai feltaláló, az asztronomus vagy történettudós, a taktika mesterének 
tevékenységével szemben. Mindez a tevékenység megmagyarázódik, ha olyan 
embereket képzelünk el, akiknek gondolkodása egy irányban tevékeny, akik 
mindent anyagnak használnak, akik mindig eleven igyekezettel nézik a maguk 
és mások belső életét, akik mindenütt mintaképeket, ösztönzéseket látnak, akik 
nem thadnak el eszközeik kombinációjában. A zseni sem tesz mást, mint, hogy 
előbb köveket rakni, majd építeni tanul, hogy mindig anyagot keres és azt min
dig alakitgatja. Az ember minden tevékenysége csodálatosan bonyolult, nem
csak a zseníé: de egyik sem "csoda". Ne beszéljetek született tehetségekről! 
Mindenfajtájú nagy ember található, aki kevéssé volt tehetséges; ámde nagy
ságot nyertek, zsenik lettek olyan tulajdonságok által, amelyeknek hiányáról 
senki sem beszél szívesen, ha dnnak tudatában van: valamennyinek megvolt 
az a derekas kézműves-komolysága, amely elóbb megtanulja a részek tökéletes 
megalkotását, mielött egy nagy egész megcsinálására mer vállalkozni. - Nagy 
szdlerneknek valószínúleg hasznosabb, ha erejükbe és annak eredetébe bele
látnak, ha tehát felfogják, milyen tiszta emberi tulajdonságok folytak bennük 
egybe, milyen szerenesés körülmények járultak hozzá: tehát kitartó energia, 
határozott odafordulás egyes célokhoz, nagy személyes bátorság, azután olyan 
nevelés szerencséje, amely már korán a legjobb tanítókat, mintaképeket, mód-
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szereket nyujtotta. Persze, ha az a céljuk, hogy a lehető legnagyobb hatást 
gyakorolják, akkor az önmagukról való homályosságuk és fél örület ráadása 
mindig sokat tett. - Az egyének életében is gyakran gyógyszerértékük van a 
téveszméknek, bár önmagukban mérgek; de végül is minden "zsení"-nél, aki 
saját isteni voltában hisz, öregedésének mértékében mutatkozik a méreg: gon
doljunk például Napoleonra, akinek lénye bizonyára éppen önmagába és csil
lagába vetett hite és az ebből folyó embermegvetése által nőtt abba a hatalmas 
egységbe össze, amely valamennyi modern ember közül kiemeli; míg végül 
ugyanez a hit majdnem örült fanatizmusba csapott át, megfosztotta gyors és 
éles látásától és romlásának oka lett. 

Azok, akik olyan sokat beszélnek a müalkotásban lévő szükségszerüség
ról, túloznak: ha müvészek, in maiorem artis gloriam, ha laikusok, tudatlanság
ból. A müalkotás formái, amelyekben gondolatai megszólalnak, tehát szólás
módja, mindig tartalmaznak elhagyhatót és hozzátehetöt, mint mindenfajta 
nyelv. - A legtöbb gondolkodó rosszul ír, mert nemcsak gondolatait, hanem a 
gondolatok gondolását is közli. - A költő ünnepélyesen vezeti elö gondolatait. 
a ritmus kocsiján: rendszerint azért, mert saját lábukon nem tudnak járni. -
Ideges túlzás jellemez minden modern írást; és még ha egyszerűen vannak is 
irva, még mindig nagyon excentrikusan érződnek a bennük lévő szavak. Szi
gorú megfontolás, tömörség, hidegség, egyszerűség, szándékosan a szélső hatá
rig, egyáltalában az érzelem visszatartása és hallgatagság - egyedül ez 
segíthet. Különben ez a hideg írás- és érzésrnód most, mint ellentét, nagyon 
ingerlő: és ebben persze új veszély rejlik. Mert az éles hideg csakolyan ingerlő 
eszköz, mint a magas hőfok. - Vannak irók, akik azzal, hogy a lehetetlent 
lehetségesnek ábrázolják és az erkölcsi szellemról és a lángelméjűségröl úgy 
beszélnek, mintha mindkettö csupán szeszély, csak önkényes tetszés volna, a 
túlhabzó szabadság érzését idézik elő: olyasmit, mintha az ember lábujjaira 
állna és pajzán jókedvében mindenáron táncolnia kellene. 

Lehetséges volna, hogy a tragédia minden egyes esetben enyhíti és leve
zeti a részvétet és a félelmet: egészükben mégis nőhetnének a tragikus behatás 
folytán és Platonnak mégis igaza volna, amikor úgy véli, hogy az ember a tra
gédia hatására általában félénkebb és érzelgöbb lesz. De milyen joga van 
korunknak egyáltalában arra, hogy válaszoljon Platon nagy kérdésére a művé
szet erkölcsi hatásáról? Még ha művészetünk megvolna is - hol van a müvé
szet hatása, bármilyen befolyása~ -· Egyes népek az idealizálás művészetének 
segítségével betegségekből a kultúra nagy segítő erőit teremtették meg maguk
nak: például a görögök, akik korábbi századokban nagy ideg-epidémiákban -
epilepszia és vitustánc alakjában - szenvedtek és ebből a bakhánsnö nagy
szerű alakját fejlesztették ki. A görögök ugyanis legkevésbbé sem voltak makk
egészségesek; titkuk az volt, hogy a betegséget is istenként tisztelték, hacsak 
hatalma volt. 

A zene önmagában nem olyan jelentős belsönk számára, nem olyan mélyen 
megindító, hogy az érzelem közvetlen nyelvének számíthatna; hanem ősrégi 
kapcsolata a költészettel adott annyi szimbolikát a ritmikus mozgásba, u hang 
erősségébe és gyengeségébe, hogy most úgy véljük, hogy közvetlenül a belsö
höz szól és a belsöböl jön. Onmagában semmilyen zene sem mély és jelentéssei 
teljes, nem beszél az "akaratról", a "magábanvaló dologról"; ezt az elme csak 
olyan korban vélhette, amely a belső élet egész terjedelmét meghódította a zenei 
szimbolikának. - A nyelvnél régibb az arcjáték és a taglejtések utánzása. 
amely önkénytelenűl megy végbe és még most is, a mozdulatnyelv visszaszo
rításakor és az izmokon való müvclt uralkodáskor, olyan erős, hogy nem néz
hetünk mozgó arcot saját arcunk beidegzése nélkül. - A zene eleinte magya
rázó tánc és mimika nélkül üres zörej, de a zene és mozgás amaz együtteséhez 
való hosszú szokás után a fül beleiskolázódik a hangalakok rögtönös értelme
zésébe és végül a gyors megértés olyan magasságáig jut el, hogy ·a látható 
mozgásra már nincs is szüksége és a zeneköltöt anélkül megérti. Akkor beszél
nek abszolút zenéróL - A lélekkel teli zene az újra helyreállított katolicizmus-
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ban keletkezik a tridenti zsinat után, Palestrína által, aki az újonnan felébredt, 
bensóséges és mélyen megindult szellemet hanghoz segítette; késöbb Bachhal 
a protestantizmusban is lE!trejön, amennyiben ezt a pietísták elmélyítették és 
eredeti dogmatikus alapjellegétól megszabadították. A modern zene szelleme 
az antireformáció szelleme, mert a pietizmus Bach zenéjében szintén egyfajta 
antireformáció: ennyire mélyrehatólag vagyunk adósa a vallási életnek. A zene 
az antirenaissance volt a müvészet területén; ahhoz tartozik a későbbi festészet, 
Caracci és Caravaggi, talán a barok stílus is. 

Voltaire volt az utolsó nagy drámaíró, aki sokoldalú, a legnagyobb tra
gikus viharokat is kiálló lelkét görög mértékkel fékezte - ö képes volt erre, 
amirl' még német nem volt képes, mert a franciák természete a görögével sok
kal inkább rokon, mint a német természet -; ugyanő volt az utolsó nagy próza
író is, akinek a prózai beszéd kezelésében görög füle, görög művészlelkiisme
retessége, görög egyszerűsége és bája volt; sőt ö volt egyike az utolsó embe
reknek, akik a szellem legnagyobb szabadságát és teljességgel forradalmiatlan 
érzületet tudtak önmagukban egyesiteni anélkül, hogy következetlenek és gyá
vák lettek volna. - Byron azt mondja: .,Shakespearet a legrosszabb mintakép
nek tekintem, ámbár a legnagyobb mértékben rendkívüli költőnek". Es vajjon 
Gol'the megérett művészi belátása, élete második feléből, alapjában nem pon
tosan ugyanezt mondja? - az a belátása, amellyel olyan előnyt szerzett egy 
egész sor nemzedék fölött, hogy nagyjából azt állíthatjuk, hogy Goethe még 
nem is hatott és ideje még majd csak eljön? - Nem egyének, hanem többé
kevésbbé ideális álarcok; nem valóság, hanem allegorikus egyetemesség; kor
jellem, helyi színek csaknem láthatatlanná tompitva és mítikussá téve; a mai 
érzés és a jelen társadalom problémái a legegyszerűbb formákba összeszorítva, 
ingeJlő, feszítő patologiai tulajdonságaikból kivetköztetve, minden más, mint 
müvészi jelentésben hatástalanítva; nem új anyagok és jellemek, hanem a 
régiek, megszokottak folyton új meglelkesítéssei és átalakítással: ez a művé
szet, amint Goethe késöbb értette, amint a görögök, sót a franciák is müvelték. 

A tudományos ember a müvészinek továbbfejlődése. Amint az ember öreg
korában ifjúságára emlékezik és emlékünnepeket ül, úgy viszonylik nemsokára 
az emberiség a müvészethez, mint ifjúkori örömeinek megindító emlékéhez. 
A legjobb, ami bennünk van, talán korábbi idök érzéseinek öröksége, amelyek
hez ma már közvetlenül aligha juthatunk; a nap már lement, de életünk ege 
még izzik és fénylik tőle, bár már nem látjuk. 

A kevés kiválasztott idézet jól mutatja, hogy Nietzsche a vallás
s::tl és a metafizikával most már a müvészetet is a mult szép emlékei 
közé sorolja; de a búcsú ifjúkorának legkedvesebb eszményeitól fáj
dalmas és nehéz: a kilencedik szimfónia hallgatásakor majdnem meg
torpan hideg, síma, új útján. A zenéról is kegyetlenül lehántja titok
zatos varázsát; és a zseni, az ember e nagyszerű kivirágzása, akit az
előtt mint a szellem csodálatos, szinte földöntúli hősét, az emberiség 
fő célját ünnepelt, most a szakadatlanul kitartó munka szorgalmas 
mesterévé keményedik, de fakul is. Világos, józan, egyszerű stílusra 
is törekszik ifjúkorának romantikus írásmódja után: valóban energiku
san kigyógyítja magát a romantikából, de fájdalmas rezignációja, pozi
tivista önkorlátozása egyelőre némileg el is laposítja, míg majd az el
nyomott költői tűz nemsokára új fénnyel, pompás, hideg és mégis per
zselő lánggal tör ki belőle. 

Az ötödik fejezet a felsőbb- és alsóbbrendű kultúra jeleit keresi. Mindjárt 
az elején érdekes kérdést vet fel: az elfajulás által való nemesedés kérdését. 
A történelemból megtanulható, úgymond, hogy valamely népnek az a törzse 
tartja magát a legjobban fenn, amelyben a legtöbb embernek van közásségi 
érzéke, megazokott és vitathatatlan alapelveik egyenlősége, tehát közös hite 
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következtében. Itt megerősödik a jó, derekas erkölcs, itt az egyént alárendelö
déne nevelik és a jellemnek mér a bölcsőben szilárdságot adnak, majd azt még 
to\·ább nevelik. Ezeknek az erős, hasonló irányú jellemes egyénekre épülö 
közösségeknek a veszedelme a lassanként átörökléssei fokozódó elbutulás, 
amely minden állandóságot árnyékként követ. A kötetlenebb, sokkal bizony
talana.bb és erkölcsileg gyengébb egyének azok, akiktól ilyen közösségekben 
a szellemi haladás függ: ezek a.zok az emberek, akik újat és egyáltalában sok
félét megpróbálnak. Számtalan ilyen fajtájú egyén látható hatás nélkül elpusztul 
gyengesége folytán; de általában, főleg ha utódjaik vannak, lazítanak és időn
ként sebet ejtenek a közösség állandó elemén. Eppen ezen a sebes és gyengébbé 
vált ponton mintegy beleoltódik valami új az egész közösségbe; ennek azon
ban egészében elég erősnek kell lennie, hogy az újat vérébe felvegye és magá
hoz hasonlítsa. Az elfajuló természetek mindenütt a legnagyobb jelentőségűek, 
ahol haladásra számítunk. Minden haladást a nagyban meg kell, hogy előzzön 
a részleges gyengülés. A legerósebb természetek megtartják a típust, a gyen
gébbek segítenek továbbalakítani. Valami hasonló adódik az egyes ember szá
mára: ritkaság, hogy valamilyen elfajulásnak, csonkulásnak, sót búnnek és egy
Altalában testi vagy erkölcsi veszteségnek ne legyen meg másrészről az előnye. 
A betegebb embernek például, a harcias, nyugtalan törzs közepette több oka 
lesz egymagában maradnia és ezáltal nyugodtabbá és bölcsebbé válnia, a fél
szeműnek egy erősebb szeme lesz, a vak mélyebben néz a belsöbe és minden
esehe élesebben hall. Ennyiben a létért való harc híres elve nem látszik az 
egyetlen szempontnak, amelyból egy ember vagy fajta haladása vagy meg
erősödése magyarázható. Ezzel szemben kétfélének kell találkoznia: először 
az állandó erő növelésének, a szellemek hitben és a köz iránti érzékben való 
megkötése által; azután a magasabb célokhoz való eljutás lehetőségének azál
tal, hogy elfajuló természetek és ezek következtében az állandó erő részleges 
gyengülései és sérülései fordulnak eló; éppen a gyengébb természet tesz, mint 
a gyengédebb és finomabb, minden haladást egyáltalában lehetövé. Olyan nép, 
amely valahol mállik és gyengül, de egészében még erös és egészséges, fel 
tudja venni az újnak infekcióját és azt saját előnyére olvasztja magába. Ami 
az államot illeti, úgy Machiavelli azt mondja, hogy .. a kormányforma nagyon 
csekély jelentőségű, bár félmúvelt emberek másként gondolkodnak. Az állam
művészel nagy céljának a tartósságnak kellene lennie, amely minden mással 
felér, amennyiben sokkal értékesebb, mint a szabadság". Csupán biztosan meg
alapozott legnagyobb tartósság mellett lehetséges egyáltalában a folytonos 
fejlődés és a nemesítő beoltás. Persze, hogy ez ellen minden tartósság vesze
delmes társa, a tekintély rendszerint védekezik. 

Szabadszelleműnek azt nevezik, aki másképen gondolkodik, mint ahogy 
töle származása, környezete, állása vagy hivatala vagy az uralkodó korfelfogá
sok alapján elvárják. Ö a kivétel, a kötött szellemek léte a szabály. Az igazság 
megi~merésében az a lényeges, hogy bírtokunkban legyen, nem az, hogy milyen 
ősztönzésre kerestük és milyen úton taíáltuk meg. Ha a szabad szelleműeknek 
van igazuk, akkor a kötött szellemeknek nincs igazuk, és közömbös, hogy azok 
esetleg erkölcstelen~égböl jöttek rá az igazságra, a többiek pedig erkölcsiség
ben tartottak ki az eddigi tévedés mellett. Nem mindig és lényegileg, de rend
szerint a szabadszellemű oldalán van az igazság vagy legalább az igazságkuta
tás szelleme: ö okokat követel, a többiek hitet. - Szellemi elveknek okok nél
kül való megszokását nevezzük hitnek. A kereszténység, amely nagyon ártatlan 
volt értelmi ötleteiben, restelkedés nélkül követelt hitet és csakis hitet és az 
okokra irányuló kívánságot szenvedéllyel elutasította. 

Az egyént úgy kezelik nevelői, mintha ugyan valami új volna, de ismét
léssé kellene válnia. Az ember először mint valami ismeretlen, soha nem volt 
tűnik fel, de úgy vélik, hogy valami ismertet, megvoltat kell belöle csinálni. -
Négyféle dologról mondják a kötött szellemek, hogy jogosak. Először: mind
azok a dolgok, amelyek tartósak; másodszor: mindazok a dolgok, amelyek nem 
esnek terhünkre; harmadszor: mindazok a dolgok, amelyek nekünk előnyösek; 
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negyedszer: mindazok a dolgok, amelyekért áldozatot hoztunk. - Ahhoz viszo
nyítva, akinek az oldalán a hagyomány van és cselekvésére nem kellenek okok, 
a szabad szellemű mindig gyenge, főleg a cselekvésben; mert nagyon is sok 
indító okot és szempontot ismer és ezért bizonytalan, gyakorlatlan keze van. 
Milyen eszközök vannak, hogy legalább aránylag megerősödjék, hogy legalább 
érvényre jusson és ne vesszen el hatástalanul? - Már szóba került, hogy egy 
csonkítás, nyomorékkáválás, valamely szerv jelentős hiánya gyakran ad alkal
mat egy másik szerv szokatlanul jó kifejlődésére, mivel ennek saját funkcióját 
és még egy másikat is el kell látnia. Ebből kitalálható némely fényes tehetség 
eredete, és a zseni keletkezésére vonatkozó általános utalások a különleges 
esetre, a teljes szabadszellem keletkezésére is alkalmazhatók. - Talán csupán 
az emberiség egy korlátozott korszakának van fenntartva a géniusz létre
hozása. Mert az emberiség jövőjétól nem szabad egyúttal mindazt várni, amit 
egyedül valamely mult szorosan meghatározott feltételei tudtak létrehozni; 
például a vallásos érzés csodálatos hatásait nem szabad várni. Ennek megvolt 
a maga ideje és sok nagyon JÓ dolog sohasem nőhet többé, mert egyedül abból 
nőhetett ki. Igy sohasem lesz többé az életnek és a kultúrának vallásilag 
körülhatárolt láthatára. Talán a szentnek a típusa is csupán az értelem egy 
bizonyos elfogultaága mellett lehetséges, amely, úgylátszik, minden időkre 
elmúlt. Igy volt talán az intelligencia magas foka is az emberiség egy kor
szakának fenntartva: fellépett - és fellép, mert még ebben a korszakban 
élünk -, amikor az akarat rendkivüli, régen fel2yűlt energiája kivételesen 
szellemi célokra ment örökségileg át. Ama magasságoknak vége lesz, ha e 
vadságot és energiát már nem tenyésztik nagyra. Eletútjának közepén az 
emberiség talán közelebb jut voltaképeni céljához, mint végén. Egyenesen 
kihalhatnak olyan erők, amelyek például a müvészet feltételei; a hazugság, a 
pontatlanság, a szimbolikum, a mámor, az eksztázis öröme, elvesztheti meg
becsülését. Ha pedig az élet a tökéletes államban lesz rendezve, akkor a jelen 
már semmi motivumot sem ad a költészetnek, és csupán az elmaradt emberek 
vágyódnak a költői valótlanságra. - A géniusz és az eszményi állam e1lent
mondása: A legmagasabb intelligencia és a legmelegebb sziv nem lehet egy 
személyben együtt, és a bölcs, aki itéletet mond az életről, a jóság fölé is 
helyezkedik és ezt csupán olyasminek tekinti, amit az élet teljes számláján 
szintén fel kell becsülni. A bölcsnek az oktalan jóság kicsapongó kivánságai
val szembe kell szállni, mivel gondja van saját típusának továbbélésére és 
végül a legmagasabb elme létrejövetelére; legalább is nem mozditja elő a 
.,tökéletes állam" megalapítását, amennyiben abban csupán elbágyadt egyé
neknek van helyük. Ezzel szemben Krisztus, akit most a legmelegebb szívnek 
gondoljunk, az emberiség elbutulását mozdította elő, a szellemi szegények 
oldalára állt és feltartotta a !egnagyobb elme létrehozását: és ez következetes 
volt. Ellenképe, a tökéletes bölcs - ezt talán megjósolhatjuk - ugyanilyen 
szükségszerű akadálya lesz egy Krisztus létrehozásának. 

Az olasz renaissance magában rejtette mindazokat a pozitív erőket, ame
lyeknek a modern kultúra köszönhető: tehát a gondolat felszabadítását, a 
tekintélyek semmibevevését, a műveltség győzelmét a leszármazás önhittsége 
fölött, lelkesedést a tudományért és az emberek tudományos multjáért, az egyén 
bilincseinek megoldását, az őszinteség tüzét és a látszattól és a puszta külsö 
hatástól való idegenkedést; sót, a renaissancenak voltak olyan pozitív erői, 
amelyek a mi eddigi modern kultúránkban még nem lettek újra oly hatalma
sok. Evezredünk aranykora volt az, minden foltja és bűne ellenére is. Ezzel 
szemben a német reformáció mint visszamaradt szellemek energikus protes
tálása jelentkezik, akik a középkor világfelfogásával még korántsem teltek be 
és felbomlásának jeleit, a vallási élet rendkívüli ellaposadását és külsöségessé 
válását, illö örvendezés helyett mélységes ellenkezéssei érezték. Eszaki ere
jükkel és nyakasságukkal megint visszavetették az embereket, kikényszerí
tették az antireformációt, azaz egy önvédelmi katolicizmust, az ostromállapot 
eröszakosságaival, és két-háromszáz évre csakúgy elhalasztották a tudomá-
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nyok teljes felébresztését és uralkodását, mint ahogy az antik és a modern 
szellem egybenövését talán mindenkorra lehetetlenné tették. A renaissance 
nagy feladata nem volt bevégezhetö, a közben visszamaradt németség -
amelynek a középkorban volt elég esze arra, hogy üdvére újra meg újra 
átmásszék az Alpeseken - megakadályozta azt. A politikai helyzet rendkívüli 
alakulásának véletlenén múlt, hogy Luther akkor megmaradt és a protestálás 
erőhöz jutott: mert a császár oltalmazta öt, hogy újítását a pápa ellen kifejtett 
nyomás eszközéül használhassa, és titokban a pápa is kedvezett neki, hogy a 
protestáns fejedelmeket ellensúlyul használhassa a császár ellen. A szándé
kok e különös összej<'.tszása nélkül Luthert elégették volna, mint Huszt -
és a felvilágosodás hajnala talán valamivel korábban jött volna fel és szebb 
fényben, semmint ma sejthetnök. 

Ha a kultúra egész története feltárul szemünk előtt, mint a gonosz és 
nemes, igaz és hamis képzetek kuszasága, és e hullámverés láttára majdnem 
tengeri betegségbe esünk, akkor megértjük, mekkora vigasztalás rejlik egy 
keletkező lsten eszméjében: •ez mindjobban leleplezi magát az emberiség 
ah-áltozásaiban és sorsaiban, nem minden csak vak mechanika, az erők értel
metlen és céltalan összevisszasága. A levés istenitése metafizikai kilátás -
mintegy a történet tengerének partján álló világítótoronyból -, amelyben 
egy túlzottan historizáló tudósnemzedék vigasztalást talált; ezért nem szabad 
megharagudni, akármilyen téves is az elképzelés. Csupán aki, mint -Schopen
hauer, tagadja a fejlődést, az nem is érez semmit e történeti hullámverés nyo
morúságából és olcsón kiöntheti gúnyját, mivel ama keletkező Istenról mit 
sem tud, mit sem érez. 

Minden jobb jövő, amelyet az emberiségnek kívánunk, némely tekintet
ben szükségképen rosszabb jövő is; mert rajongás azt hinni, hogy az emberi
ség egy magasabb újabb foka a korabbi fokok valamennyi előnyét magában 
egyesíti és például a múvészet legmagasabb kialakítását is létre kell, hogy 
hozza. Ellenkezőleg, az emberiség életéveinek minden korszaka saját elő
nyeivel és ingereivel rendelkezik és a többiét kizárja. Ami a vallásban és 
szomszédságában nőtt, nem nőhet újra, ha ez elpusztult. - Manapság az okok 
iránt érdeklődünk: ez a komolyság korszaka._ Minél alaposabban. érti meg 
valaki az életet, annál kevésbbé fog gúnyolódni, kivéve, hogy utoljára talán 
még "megértésének alaposságán" gúnyolódik. 

A nevelés nagy érdeke majd csak abban a pillanatban kap nagy erőre, 
amikor elhagyják az Istenbe és gondviselésébe vetett hitet: csakúgy, mint 
ahogy a gyógytudomány akkor tudott felvirágozni, amikor megszúnt a csoda
kúrákban való hit. Eddig még az egész világ hisz a csoda-nevelésben; hiszen 
azt látták, hogy a célok legnagyobb rendetlenségéböl, zúrzavarából, kedve
zőtlen viszonyokból a legtermékenyebb, leghatalmasabb emberek nőttek ki: 
hogyan mehetett ez rendes úton végbe? Most majd nemsokára ezekben az 
esetekben is jobban odanéznek, gondosabban vizsgáinak: és csodát mindebben 
sohasem fedeznek majd fel. Hasonló körülmények között folyton számtalan 
ember pusztul el, az egyes megmenekült egyén viszont rendszerint erősebb 
lesz, mivel a rossz körülményeket elpusztíthatatlan veleszületett erejével 
elviselte és ezt az erejét még gyakorolta és növelte: ez a csoda magyarázata. 
Az olyan nevelésnek, amely már nem hisz csodában, majd háromfélére kell 
ügyelnie: először, mennyi energia öröklődik? másodszor, mivel lehet még új 
energiát felgyujtani? harmadszor, hogyan lehet az egyént a kultúra annyira 
sokszerü igényéhez hozzáalkalmazni anélkül, hogy ezek nyugtalanitsák és 
sajátszerűségét szétforgácsolják? -- Nincs most más hivatás, amely akkora 
fokozást engedne meg, mint az orvosé; főleg, miután a papi orvosok, az úgy
nevezett lelki gondozók, idézömúvészeteiket már nem folytathatják nyilvános 
helyeslés mellett; és a múvelt ember kitér útjukbóL Az orvos legmagasabb 
szellemi kifejezését most nem érte el, ha a legjobb, legújabb módszereket 
ismeri, azokba belegyakorolta magát és ért azokhoz az okozatokból az okokra 
irányuló villámkövetkeztetésekhez, amelyekről a diagnoszták híresek: azon-
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kivül a szö müvészének kell lennie, amely minden egyénhez alkalmazkodik 
és szívét testéből előhúzza, férfiasnak, hogy már látása is elriassza a kishitú· 
séget, minden betegség rákfenéjét, diplomata-hajlékonyságúnak, hogy közve
titsen azok között, illüknek meggyógyulásukra örömre van szükségük, és azok 
között, akik egészségi okokból örömet kell, hogy okozzanak (és erre képesek 
is), rendelkeznie kell a rendőrügynök és az ügyvéd finomság ával, hogy a lélek 
titkait megértse anélkül, hogy elárulja azokat - röviden szólva, a jó orvos
nak manapság minden más hivatásrend müfogásaira és mesterségbeli elő
jogaira szüksége van: így felszerelve azután az egész társadalom jóttevője 
khet, jócselekedetek, szellemi öröm és termékenység növelésével, gonosz 
gondolatok, elhatározások, gazságok elhárításával (amelyeknek gyakran az 
alsótest útálatos forrása), szellemi-testi arisztokrácia létrehozásával (mint házas
ságkötő és házassággátló), minden úgynevezett lelki kín és lelkiismereti furda
lás jóakaratú elvágásával: csak így lesz ,.javasemberből" megváltóvá és még
sem kell csodákat tennie, sem magát keresztre feszíttetnie. - Az érzések, isme
retek, tapasztalatok összege, tehát a kultúra egész terhe, olyan nagy lett, hogy 
az ideg- és gondolkodó erők túlingerlése általános veszéllyé vált, sőt, hogy 
az európai országok müvelt osztályai végig idegbajosok és csaknem mind
egyik nagyobb családjuknak valamelyik tagja az elmebaj közelébe került. 
Igaz, hogy az egészségre mostanában mindenképen ügyelnek; lényegében 
azonban ennek az érzelmi feszültségnek, ennek a nyomasztó kultúra-tehernek 
a csökkentésére van szükség, amely, még ha súlyos áldozatokkal kell is meg
vásárolni, nekünk mégis szabad teret biztosit egy új renaissance nagy remé
nyére. A kereszténységnek, filozófusoknak, zenészeknek, költőknek mélyen 
felindult érzések túlbőségét kell köszönnünk: hogy azok el ne burjánazzanak 
fölöttünk, fel kell idéznünk a tudomány szellemét, amely egészében valamivel 
hidegebbé és szkeptikusabbá tesz és főleg a hit végső igazságok felé ömlő tüz
folyamát hüti le; ez különösen a kereszténység által vált ilyen vaddá. - Az 
ember fölött nagyban való földi kormányzást az embernek magának kell kezébe 
vennie, "mindentudóságának" a kultúra további sorsa fölött éles szemmel kell 
őrködnie. 

Talán az egész emberiség csupán egy bizonyos állatfaj korlátozott tar
tamú fejlődési szakasza: úgy, hogy az ember a majomból lett és újra majommá 
lesz, és senki sincs, aki e csodálatos komédiavég iránt bármiképen érdeklőd
nék. Amint a római kultúra pusztulásával és ennek legfontosabb okával, a 
kE-reszténység elterjedésével az ember általános elrútulása vált uralkodóvá a 
római birodalomban, úgy az egyetemes Föld-kultúra egykori pusztulása által 
is az ember sokkal fokozottabb elrútulása és végül elállatiasodása, egészen a 
majomszerüségig, idéződhetnék elő. f:ppen mert ezt a perspektívái tekintetbe 
vehetjük, talán módunkban áll a jövő ilyen végének elébe vágni. - Korunk 
közbülső állapot benyomását kelti; a régi világnézetek, a régi kultúrák még 
részben megvannak, az újak még nem biztosak és megszakottak és ezért zárt
ság és következetesség nélkül valók. A régihez vissza nem térhetünk, a hajó
kat elégettük; csak az marad, hogy bátrak legyünk, akármi származik is abból. 
Lépjünk csak ki, jussunk tovább helyünkről, talán egyszer mégis majd hala
dásszerünek mutatkozik viselkedésünk. 

A tudomány az abban dolgozónak és keresőnek sok szórakozást nyujt, 
az eredményeit megtanulónak nagyon keveset. Mivel azonban lassanként a 
tudomány minden fontos igazságának mindennapivá és közönségessé kell 
válnia, a kevés szórakozás is megszünik: úgy, amint az annyira csodálatra
mélt(• egyszeregy megtanulásának régen megszüntünk örülni. - Valamely 
elmélet jóságának tökéletes jele, ha szerzője negyven évig nem válik bizal
matlanná azzal szemben; de én azt állítom, hogy még nem volt filozófus, aki 
ifjí1korában talált bölcseletére nem nézett volna le végül kevésrebecsülésset 
legalábbis gyanakvással. 

Minden tehetség vampír, amely a többi erő vérét és erejét kiszívja, és 
a túlzott produkció a legtehetségesebb embert majdnem a megbolondulásig 
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juttathatja. - A müvészetek körében is a szélsőséges természetek azok, akik 
a kelleténél sokkal jobban ébresztenek figyelmet; ámde sokkal kisebb kultúra 
is kell ahhoz, hogy leköthessenek. - A klasszikus görög filozófusoknak mar
kos hitük volt önmagukban és igazságukban és azzal minden szomszédjukat 
és elődjüket leterítették; mindegyikük harcos erőszakos zsarnok volt. Talán 
sohasem volt az igazság birtoklásába vetett hit boldogsága nagyobb a világon, 
de az ilyen hit keménysége, elbízottsága, zsarnoki és gonosz volta sem. Zsar
nokok voltak, tehát az, ami mindegyik görög lenni akart és mindegyik volt is, 
ha lenni tudott. - A görögök gyorsan mennek előre, de ugyanolyan gyorsan 
hanyatlanak is le; az egész gépezet mozgása annyira felfokozott, hogy egyet
len egy, kerekei közé dobott kö szétveti. Ilyen kő volt például Sokrates; egy 
éjtszaka elpusztult a filozófiai Ludomány addig annyira csodálatosan szabályos, 
de persze túlságosan gyors fejlődése. Nem hiú kérdés, hogy vajjon Platon, ha 
mentes marad a sokratesi elvarázsolástól, nem találta volna-e meg a filozófikus 
ember még magasabbrendű típusát, amely számunkra mindörökre elveszett. 
Az előtte való időkbe, mint ilyen típusok alkotó mühelyébe látunk bele. 
A hatodik és az ötödik század azonban, úgylátszik, még többet és magasabbat 
ígér, mint amennyit maga létrehozott; ámde a dolog az ígéretnél és a bejelen
tésnél maradt. ~s mégis alig van súlyosabb veszteség, mint a filozófiai élet egy 
típusának, új, addig felfedezetlenül maradt legmagasabb lehetőségének elvesz
tése. Még a régi típusok legtöbbje is rosszul van átszármaztatva; valamennyi 
filozófus, Thalestól Demokritosig, rendkívül nehezen megismerhetőnek látszik; 
akinek azonban sikerül ezeket az alakokat utánaalkotni, az a leghatalmasabb 
és legtisztább típusú képek között jár. Persze, hogy ez a képesség ritka, 
ruagukból a későbbi görögökből is hiányzott, akik a régibb bölcselettel fog
lalkoztak; különösen Aristotelesnek nincsen szeme, amikor amazok előtt áll. 
~s ezért úgylátszik, mintha ilzok a nagyszerű filozófusok hiába éltek volna, 
vagy mintha csak a sokrattkus iskolák vitázó és beszédes csapatait kellett 
volna előkészíteniök. Amint mondottuk, itt hézagtörés van a fejlődésben; vala
milyen nagy szerencsétlenségnek kellett történnie, és az egyetlen szobor, ame
lyen ama nagy alkotó előgyakorlat értelmét és célját fel lehetett volna ismerni, 
eltört vc.gy rosszul sikerűlt: hogy mi történt voltaképen, az minden időre a 
mühely titka maradt. - A legnagyobb tény a görög müvelődésben mégis 
csak az, hogy Homeros olyan korán lett pánhellénné. Mindaz a szellemi é10 
emberi szabadság, amelyet a górögök elértek, erre a tényre megy vissza. 

Olyan magasan fejlett emberiségben, mint a mai, mindenki természettől 
fogva sok tehetséghez vezető kaput nyer. Mindenkinek van veleszületett tehet
sége, de csupán kevéssel születik és nevelődik a szívósság, kitartás, energia 
olyan foka, hogy valóban tehetség lesz, tehát, hogy az lesz, ami, azaz: mivoltát 
művekben és tettekben kiönti. - Az iskolának nincs fontosabb feladata, mint 
hogy szigorú gondolkodásra, óvatos, következetes következtetésre tanítson; 
ezért mindentöl el kell tekintE:nie, ami nem alkalmas ezekre az operációkra, 
például a vallástól. Európa a következetes és kritikai gondolkodás iskolájába 
járt, Ázsia még mindig nem tudott igazság és költészet között különböztetni 
és nem tudja, hogy meggyőzödései saját megfigyeléséből és szabályos gondol
kodásból, avagy fantáziákból származnak-e. Az ész az iskolában tette Európát 
Európává: a középkorhan azon az úton volt, hogy megint Ázsia egy darab
jává és függelékévé legyen, tehát elveszítse azt a tudományos érzéket, ame
lyet a görögöknek köszönhetett. - A gimnáziumi klasszikus nyelvoktatás 
értéke - az eljárás minden szörnyú hiányasságán túl - abban van, hogy a 
tanárok a magasabb kultúra elvont nyelvét beszélik; ez nehézkes és úgy amint 
van, nehezen érthető, de nagy fejgimnasztika. 

Sok nyelv tanulása az emlékezetet szavakkal tölti meg tér>.yek és gondo
latok helyett; már pedig ez olyan tartály, amely minden emberben csupán 
korlátozott számasságú tartaimat tud befogadni. Továbbá annyiban árt sok 
nyelv tanulása, amennyiben azt a hitet kelti, hogy készségeink vannak, és 
valóban bizonyos csábitó tekintélyt kölcsönöz az érintkezésben; végül ez az 
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a fejsze, amely al. anyanyelvben érvényesülö finomabb nyelvérzék gyökerébe 
vag: ezt gyógyíthatatlanul megsebzi és tönkreteszi. Az d két nép, amely a 
legnagyobb stilisztákat nemzette, a görög és a francia, nem tanult idegen 
nyelveket. A közlekedésnek mindinkább nemzetközivé válása azonban arra 
kényszeríti majd az embereket, hogy a sok nyelvtanulás szükséges rossz 
segítsége helyett alkalmasabb gyógyszert találjanak: és valamely távoli jövő
ben mindenki számára lesz egy uj nyelv, először mint kereskedelmi nyelv, 
majd mint a szellemi közlekedésé általában, amilyen bizonyosan lesz egyszer 
a léghajózás. Miért is tanulmányozta volna a nyelvtudomány egy évszázadig 
a nyelv törvényeit és miért mérte volna le minden egyes nyelvben a szükség· 
szerűt, az értékest, a sikerültet1 

Néha találkozik olyan ember, aki nézeteivel kora fölött áll, de csak 
annyival, hogy a következő évtized népszerű nézeteit vallja előre. Ové a köz
vélemény, még mielött közvéleménnyé lett volna, azaz: olyan nézetnek, amely 
megérdemli, hogy triviális legyen, negyedórával elóbb borult a nyakába, mint 
mások. Dicsósége azonban sokkal hangosabb szakott lenni, mint az igazán 
nagyoké és fölényeseké. 

Az egész középkor mél ységesen képtelen volt a szigorúan filologiai 
magyarázatra, vagyis arra, hogy egyszerűen meg akarja érteni azt, amit a 
szerző mond; - jelentett valamit, hogy ezeket a módszereket megtalálták, ne 
becsüljük kevésre e teljesítményt! Minden tudomány csak azzal lett folyto
nossá és állandóvá, hogy a helyes olvasás művészete, vagyis a filologia, fel
lendült.- A legnagyobb haladás, amelyet az emberek elértek, abban áll, hogy 
megtanulnak helyesen következtetni. Ez nem is olyan természetes, mint Scho
penhauer gondolja, ha azt mondja, hogy "következtetni mindenki, ítélni kevés 
ember tud", hanem késő tanulás eredménye, amely még ma sem jutott uralomra. 

A szellemi termékenység ereje és gyengesége sokkal kevésbbé függ a 
velünkszületett tehetségtöl, mint a szellemi ruganyosság velünknőtt mértékétöl. 
A legtöbb harmincéves művelt ifjú életének e nyáreleji fordulója körül vissza
esik és azontúl nincs kedve új szellemi fordulatokhoz. - A férfi első harminc 
éve olyan feladat ismétlése, amellyel az emberiség talán harmincezer évig baj
lódott. - Aki manapság még vallásos érzésekból indul el fejlődési útjára és 
talán hosszabb ideig él azután a metafizika és a művészet világában tovább, 
az bizony jó darabon visszament és versenyfutását más modern emberekkel 
kedvezőtlen előfeltevések mellett kezdi: látszólag teret és időt veszít. Ámde 
azáltal, hogy ezekben a világokban élt, ahol parázs és energia szabadul fel 
és folytonosan hatalom árad vulkáni folyamként ki nem apadó forrásból, 
késöbb annál gyorsabban jut előre, hacsak jókor elvált azoktól a világoktól; 
lába szárnyat nyert, keble megtanult nyugodtabban, hosszabban, kitartóbban 
lélekzeni. 

Gyermekkori környezeteink látványa megrendít: a kerti házat, a templo
mot a sírokkal, a tavat és az erdőt - mindezt mindig mint szenvedök látjuk 
viszont. Sajátmagunk iránt érzett részvét fog el, mert mi minden szenvedésen 
mentünk át azóta! És itt még minden olyan csendesen, olyan örökkévalón áll: 
csupán mi vagyunk annyira mások, annyira változók; még egyes emberekkel 
is újra találkozunk, akiken az idő nem köszörülte fogát erősebben, mint egy 
tölgyfán: parasztokkat halászokkal, erdei lakókkal - ugyanazok maradtak. 
A megrendülés, részvét önmaga iránt az alacsonyabb kultúra láttára, ez a 
felsöbbrendű kultúra jele; ebből az az eredmény, hogy az ilyen magasabb 
kultúra semmiesetre sem növelte meg a boldogságot. Aki az életben boldogsá
got és jólérzést akar aratni, az csak kerülje ki mindig a magasabb kultúra 
útját. - A magas kultúra merész tánchoz hasonlft: ezért sok erőre és hajlé
konyságra van szüksége. 

Talán napjaink előnyei azok, amelyek a vita contemplativa visszaszoru
lAsát és alkalmilag kevésrebecsülését hozzák magukkal. De azt be kell valla
nllnk, hogy korunk szegény nagy moralistákban, hogy Pascalt, Epiktetost, 
Senecat, Plutarchost már csak kevesen olvassák, hogy a munka és a szorga-
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lom - különben a nagy egészség-istennő kísérői - néha mint valami beteg
ség látszik dühöngeni. Mivel a gondolkodásra szükséges idö és a nyugalom 
a gondolkodásban hiányzik, már nem mérlegelik az eltérő felfogásokat: meg
elégszenek gyülöletükkeL ·- A szabad szellemet rossz hírbe keverik, főleg az 
olyan tudósok, akik a dolgokat szemlélö sajátszerű müvészetében nem talál
ják meg a maguk alaposságát és hangyaszorgalmát és öt a tudomány egy kis 
sarkába szeretnék bezárni: már pedig neki egészen más, az a felsöbbrendű fel
adata van, hogy magányos őrhelyéról a tudományos és tudós emberek egész 
seregét vezesse és megmutassa nekik a kultúra útjait és céljait. - A tevé
kenyekból rendszerint hiányzik a magasabb tevékenység: az egyéni. Mint 
hivatalnokok, kereskedők, tudósok, azaz faji lények tevékenyek, de nem mint 
szorosan meghatározott egyes és. egyetlen emberek; ebben a tekintetben lusták. 
A tevékenyek szerencsétlensége, hogy tevékenységük majdnem mindig egy 
kicsit oktalan. A pénzt gyüjtö bankár esetében például nem szabad szüntelen 
tevékenységének célját firtatni: az oktalan. A tevékenyek úgy gurulnak, mint 
ahogy a kő gurul, a mechanika butasága szerint. Az emberek még manapság 
is, mint minden időben, rabokra és szabadokra oszlanak; mert akinek a napjá
ból nem marad meg kétharmad a maga számára, az rabszolga, akárki legyen 
is: államférfi, kereskedő, hivatalnok, tudós. - Annak jeiéül, hogy a szemlé
lödó élet megbecsülése csökkent, a tudósok most a tevékeny emberekkel egy· 
fajta mohó élvezetben versengenek, úgyhogy tehát ezt a fajta élvezetet maga
sabbra látszanak becsülni, mint azt, amely öket voltaképen megilleti és való
jában sokkal több élvezetet nyujt. A tudósok szégyellik az otium-ot. De mégis 
csak nemes dolog a szabadidő és a henyélés. - Nyugat felé mindig nagyobb 
lesz a modern mozgalmasság, úgyhogy az amerikaiaknak Európa lakói vala
mennyien nyugalmat szerető és élvező lényeknek mutakoznak, bár méhekként 
és darazsakként röpködnek keresztül-kasul. Ez a mozgalmasság akkorára nő, 
hogy a magasabbrendű kultúra már nem tudja beérlelni gyümölcseit: olyan 
ez, mintha az évszakok kelleténél gyorsabban következnének egymásra. A nyu
galom hiányában új barhárságba fut civilizációnk. Semmikor sem számítottak 
többet a tevékenyek, vagyis a nyugtalanok. Az emberiség jellemén eszközlend ö 
szükséges javítások közé tartozik tehát, hogy a szemlélödő elemet nagymér
tékben erősítsük. - A lustaság, amely a tevékeny ember lelkének alapján 
nyugszik, megakadályozza, hogy a vizet saját kútjából merítse. 

Censor vitae: Szeretet és gyülölet váltakozása jellemzi hosszú időre az 
olyan ember belső állapotát, aki az életre vonatkozó ítéletében szabaddá akar 
válni; nem felejt és a dolgoknak mindent felró, jót és rosszat. Végül, ha lelké
nek egész táblája tele van irva tapasztalatokkal, már nem veti meg és nem 
gyülöli a létet, de nem is sz~reti, hanem afölött nyugszik, majd az öröm, majd 
a szomorúság szemével, és a természethez hasonlóan majd nyáriasan, majd 
ősziesen érez. - Az ember, aki betegen fekszik ágyában, néha rájön arra, 
hogy rendszerint hivatalától, foglalkozásától beteg és ezáltal vesztett el min
den megfontoltságot maga fölött: ezt a bölcseséget abból a semmittevő álla
potából nyeri, amelyre betegsége kényszeríti. 

Szabadszellemü, egyedül a megismerésnek élő emberek nemsokára 
elértnek látják külső életcéljukat, társadalomhoz és államhoz elfoglalt 
végleges állásukat és szívesen elégednek meg például egy kis hivatallal vagy 
vagyonnal, amely éppen elég a megélhetésre; mert olyan életre rendezkednek 
be, hogy a külsö javak megváltozása, sőt a politikai rend felborulása ne borítsa 
fel életüket is. Mindezekre a dolgokra olyan kevés energiát fordítanak, amennyit 
csak lehet, hogy összegyűjtött erejükkel és mintegy hosszú lélekzettel merülje
nek bele a megismerés elemébe. Igy aztán remélhetik, hogy mélyre merülnek 
és talán a fenékig látnak. - Valamely eseménynek csak egy csücskét szereti 
az ilyen szellem megfogni, nem kedveli a dolgokat ráncaik egész szélességében 
és hosszadalmasságában: mert nem akar azokba belebonyolódni. - O is ismeri 
a szabadsághiány, a függőség, a szolgálat hétköznapjait. De időnként el kell 
számára jönni a szabadság vasárnapjának, különben nem viseli el az életet. -
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Valószínű, hogy az emberek iránt érzett szeretete is óvatos és némileg rövid
lélekzetú lesz, mert a hajlamok és a vakság világával csak annyira akar érint
kezésbe jutni, amennyire a megismerés céljából szükséges. Bíznia kell abban, 
hogy az igazságosság géniusza majd mond valamit híve és védettje érdekében, 
ha vádoló hangok szeretetben szegénynek neveznék. - :f:let- és gondolkozás
módjában van egy finom heroizmus, amely megveti, hogy durvább testvéréhez 
hasonlóan odakínálja magát a nagy tömeg tiszteletének, és csendesen jár a 
világban és megy is ki abból. - :f:s ezzel előre a bölcseség útján, jól kilépve, 
bizalommali Akármilyen vagy is, szolgálj önmagadnak a tapasztalás forrása
ként! Vesd el a lényed miatt érzett bosszankodást, bocsásd meg magadnak saját 
énedet: mert minden esetben százfokú létrád van önmagadban, amelyen felszáll
hatsz a megismeréshez. A konzak, amelybe fájdalommal érzed magadat bele
dobva, boldognak dicsér e szerencséd miatt, odakiáltja neked, hogy most még 
olyan tapasztalatokban van részed, amelyek talán későbbi idők embereinek 
hiányoznak. Ne vesd meg, hogy vallásos voltál; tárd fel teljesen, hogyan volt 
még valódi utad a múvészethez. Nem tudod éppen e tapasztalatok segítségével 
a korábbi emberiség óriási útdarabjait megértöbben követni? Vajjon nem éppen 
azon a talajon, amely neked időnként oly kevéssé tetszik, a tisztátalan gondol
kodás talaján nőtt-e a régibb kultúra sok legnagyszerúbb gyümölcse? Val
last és múvészetet mint anyát és dajkát kellett szeretnünk, - különben nem 
lehetünk bölcsekké. De tudnunk kell rajtuk túl tekinteni, belőlük kinőni; ha 
bilincseikben maradunk, nem értjük meg őket. Ugyanígy meghitt viszonyban 
kell lenned a történelemmel és az .,egyrészt-másrészt" mérlegserpenyők óvatos 
játékával. Ekkor immár kezedben van annak elérése, hogy minden élményed: 
kísérletek, tévelygések, hibák, csalódások, szenvedélyek, szereteted és remé
nyed célodban maradék nélkül feloldódjék. Ez a cél az, hogy magad is a kul
túragyúrúk szükségszerú láncává légy és e szükségszerúségből az egyetemes 
kultúra menetében rejlő szükségszerüségre következtess. Ha tekinteted elég 
erős lett arra, hogy meglássa lényed és megismeréseid sötét kútjának a fene
két, akkor talán tükrében a jövő kultúrák távoli csillagképei is láthatókká lesz
nek. Azt hiszed, hogy ilyen élet ilyen céllal túlzottan fáradságos és kellemesség 
néikül való? Akkor még nem tanultad meg, hogy nincs édesebb méz a meg
ismerésnél és, hogy még a szomorúság lógó felhői is emlöül kell, hogy szal
gáljanak neked, amelyekből tejet fejsz ki felüdülésedre. Ha jön az öregség, 
akkor még jobban észreveszed, hogy a természet hangjára hallgattál, ama ter
mészetére, amely az egész világon gyönyör által uralkodik: ugyanannak az 
életnek, amelynek csúcsa az öregségben van, a bölcseségben is csúcsa van, a 
tartós szellemi örömesség enyhe napfényében; mindkettövel, az öregséggel és 
a bölcseséggel az élet ugyanegy gerineén találkozol: így akarta a természet. 
Akkor ideje és nem ok a haragra, hogy a halál közeledik. A világosság felé -
utolsó mozgásod; a megismerés ujjongása - utolsó hangod. 

Ez a fejezet a könyv gerince: Nietzsche érdekes gondolatai a kul
túráról bontakoznak ki benne. Látható, hogy a fejlődéselmélet alap
gondolatát magáévá tette és az emberiséget, valamint kultúrakorszakait 
is a bontakozó élet többé-kevésbbé szeszélyesen felvetett alakjainak 
látja. De már az életharc-elvet elégtelennek tartja: kulturális eugeni
kája igen érdekes és mélyrelátó és az egészséges őserőből, valamint 
részleges megsérüléséből eredezteti a kulturális haladás lehetőségét; 
a sérülésen át betör az új az érzékennyé vált, de egészében még erős 
életformába és továbbfejlődést vált ki. Erő és gyengeség, életegészség 
és degeneráció együtt szalgáltatja a kultúrafejlődés alapját; hasonlódn 
van ez az egyéni tehetség és főleg a zseni eseteiben, amely gyakran 
valamely hiány túlkompenzációjaként lép fel, legalább is a családban 
idegbajos, degenerációs jelenségekkel jár együtt és maga, erős energia
fogyasztásával, szinte vampírja az életnek: látható, hogy itt Kretschmer, 
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Klages és Adler több alapgondolatát veszi előre Nietzsche; orvoseszmé
nyében pedig a freudinál jóval többoldalú és mélyebb pszichoanalitikus 
elvek jelennek meg. Különben a ,.szabadszellem" igazi egyéni esz
ménye: ez a hagyomány kötöttségeiból kiszabadult, önmagába mélyedö, 
sokszor látszólagos henyélésében éppen legnagyobb fokban és értékkel 
tevékeny, mélyen kontemplatív és a gyakorlati élet kötöttségeit lehe
tőleg elhárító szellem igazában a legnagyobb ismerője önmagának és 
az embernek általában, a kultúra látnoka és alakulásának tisztánlátó 
és jóserejű irányitója. Bizonyos értelemben az érzelmileg igen kötött 
szent ellentéte ez a szeretetet is, egyáltalában minden lelki megnyilvánu
lást átható észbelátással mértékrefogó bölcs: ennek a szabad, de hűvös 
szellemi életeszménynek elérése legmélyebben boldogít, de ugyanakkor 
áldozatokat is követel, amint a gyermekkor meghitt életkörnyezetére 
nosztalgikusan visszagondoló, a vallás és a múvészet forró életidejének 
elvesztését bátor elvetésükkor megsiratá Nietzsche bensőségesen érzi. 
Az egyéni fejlődés e napfényben fürdő, de egyúttal hóval-jéggel csil
logó csúcsához hasonló az emberiség ,.exakt" tudományos korszaka 
is: elvesztette a vallásos és müvészi korok vonzó melegét és tarkaságát 
és azt új, felsóbbrendú értelmi fényével sem tudja pótolni; de bátran 
vállalnia kell szellemileg legméltóbb és új fényt és boldogságat adó 
feladatát és tudatosan kell irányítania az átfogó emberiség-kultúra 
további alakulását, hogy az ne essék vissza valamiféle emberalatti, 
állati színvonalra, hanem a legtisztább, egyoldalúan érzelmi és babo
nás homálytól mentes, észszerű, legmagasabb emberi fokra emelkedjék. 
Pozitívista-naturalista eszmék hatására, de azoknál jóval mélyebben 
és egyéni színnel kiépülő, tragikusan hamis és tragikumát néha fájdal
masan meg is érző, de hamisságát be nem látó, mert ett0l a belátástól 
men'!ven el is zárkózó új felvilágosadási kultúrafelfogás ez, amely esz
ményének legszebb megvalósulását ezúttal az olasz renaissanceban 
találja meg. 

A hatodik Jejezet az embfiri közlekedést veszi szemügyre; az aránylag 
kevésbbé érdekes aforizmákból csupán néhányat lássunk. - Az emberekkel 
való érintkezésben sokszor van szükség jóakaratú alakoskodásra, mintha cse
lekvésük- motívumaiba nem látnánk bele. - A bizalmasság hiánya barátok 
között olyan hiba, amelyet nem lehet megróni anélkül, hogy gyógyíthatatlanná 
váljék. - Aki nem tudja gondolatait jégre tenni, az ne merészkedjék a vita 
hevébe. - A szellem hírességeinek humanitása abban áll, hogy a nem-hfresek
kel való érintkezésben lekötelező módon ne legyen igazuk. - Jól tesszük, hogy 
szcrnrehányásokat, még ha igazságtalanok is, cáfolat nélkül hagyunk abban az 
esetben, hogyha a szemrehányó még nagyobb jogtalanságot látna részünkről 
abban, hogy ellentmondunk neki vagy éppen megcáfoljuk. - Onmagukról igen 
sokat képzelő személyek, akiknek a vártnál csekélyebb figyelem jeleit adtuk, 
sokáig megkísérlik, hogy önmagukat és másokat is félrevezessék ebben a tekin
tetben, és fortélyos pszichologusokká válnak, hogy arra az eredményre jussa
nak, hogy a másik mégis eléggé tisztelte őket: ha céljukat nem érik el, ha a 
csalódás fátyla elszakad, annál nagyobb bosszankodásnak engedik át magukat. 
- Ha valaki akarata ellenére udvariatlanul viselkedett, például nem köszön a 
másiknak, mert nem ismeri meg, akkor ez bántja, bár érzületének nem tehet 
szemrehányást: rosszul esik neki a kedvezőtlen vélemény, amelyet a másikban 
keltett, vagy az elkedvetlenedés következményeitól fél annál, vagy fáj neki, 
hogy a másikat megsértette - tehát hiúság, félelem vagy részvét ébredhet, 
talán valamennyi együtt is. - Sokkal kellemesebb, ha megsértünk és azután 
bocsánatot kérünk, rnintha megsértenek és bocsánatot adunk. Az, aki az elsót 
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teszi, a hatalom jeiét adja és azután a jellem jóságáét A másodiknak, ha nem 
akar embertelennek számítani, meg kell bocsátania; a másik megalázásának 
élvezete e kényszerűség miatt csekély. - Miért vannak közönséges társaságok 
után lelkiismereti furdalásaink? Mert fontos dolgokat könnyen vettünk, mert 
személyek megbeszélésekor nem telJes hűséggel beszéltünk, avagy hallgattunk, 
amikor beszélnünk kellett volna, rnert alkalomadtán nem ugrottunk fel és nem 
szaladtunk el, - röviden, mert úgy viselkedtünk a társaságban, mintha hozzá 
tartoznánk. - Az iróniára, valamint a s:iarkazmusra való rászokás elrontja a 
jellemet, lassanként a kárörvendő fölény tulajdonságát fejleszti ki: az ember 
végül harapós kutyához hasonlít, amely a maráson kívül még a nevetést is meg
tanulta. - Semmitől se őrizkedjünk annyira, mint ama gaz felburjánzásától, 
amelyet önhittségnek hívnak és amely minden jó aratást elront; van önhitt
ség a szívélyességben, a tiszteletadásban, a jóakaratú bizalmaskodásban, a ked
veskedésben, a baráti tanácsadásban, hibák bevallásában, a részvétben, és 
rnind ez a szép dolog ellenérzést kelt, ha az a gaz közéje nö. Az önhitt, vagyis 
az, aki többet akar jelenteni, mint umennyi vagy mint amennyinek számít, min
dig hamis számítást végez. - Távoli jövő elismerésében reménykedni csak 
akkor lehet értelmesen, ha feltesszuk, hogy az emberiség lényegileg változatlan 
marad, és hogy minden nagyot nemcsak egy, hanem minden idöre nagynak 
kell érezni. Ez azonban tévedés; az emberiség .nagyon erősen megváltozik érzé
sében és ítéletében mindarról, ami szép és jó: képzelődés, ha azt hisszük 
magunkról, hogy egy mértfölddel előbbre vagyunk, és hogy az egész emberiség 
a mi utunkat járja. - Fontold meg, milyen különbözők az érzések, milyen meg
osztottak a vélemények még a legközelebbi ismerösök között is; milyen más 
helyzetük vagy erejük van még a hasonló véleményeknek is barátaid fejében, 
mint a tiedben; milyen százféle alkalom adódik a félreértésre, az ellenséges 
szétugrásra. Mindez után azt mondod magadnak: milyen bizonytalan az a talaj, 
amelyen minden szövetkezésünk és barátságunk nyugszik, milyen közel vannak 
a hideg záporok vagy gonosz viharok, milyen magányos minden egyes ember! 
Vannak barátok, de a bennünk való tévedés, csalódás vezette őket hozzánk; 
és meg kellett tanulniok a hallgatást, hogy barátjaink maradjanak; mert majd
nem mindig azon alapulnak az emberi kapcsolatok, hogy egyes dolgokat nem 
mondanak ki, azokat nem érintik: de ha e kövecskék guruini kezdenek, a barát
ság is utánuk megy és eltörik. Igaz, vannak jó okaink, hogy minden ismerő
sünket, a legnagyobbakat is, kevésre becsüljük; de éppen olyan jó okaink van
uak, hogy ezeket az érzéseket sajátmagunk ellen fordítsuk. Es ezért meg aka
runk férni egymással, hiszen önmagunkkal is megférünk; és talán mindenkinek 
eljön egyszer az az örömes óra is, amikor így szól: "Barátaim, nincs barátJ", így 
kiáltott a haldokló bölcs; "Ellenségek, nincs ellenség!" - így kiáltok én, az élö 
balga. 

· .4. hetedik fejezet tárqya: J~Ö és gve1mek. A tökf>letes nö az embernek 
magasabb típusa, mint a tökélet!O's fér!i: sokkal ritkább is. Az állatok termész<:!t
rajza adja az eszközt. amel y ezt a tételt valószínűsíti. - A legjobb barát való
színüteg a legjobb feleséget kapja, mert a jó házas~ág a barátság tehetség~n 
alapul. - A szú.lók jellemének és érztileténf:k viszonyában rejlő feloldatlan 
disszonanciák a gyermek lény<!!ben tovább hangzanak és émnak belső szenvc
déstorténetét alkotják. - Mindenki magában hmdja a nőnek anyjáról vett 
képét: ez határozza meg arra, hogy a nőket állalában tisztelje vagy kevésre 
becsülje, avagy általában közömbós le5yen irántuk. - Ha az embernek nincs 
jó atyja, be kell egyet szerezni. -- Azok a nemes szabadszellemű nök, akik a 
nöi nem nevelését és emelését teszik feladatukká, egy szempontot ne hagyja
nak figyeh,nen kivül: a házasság, ha magasabb felfogásában gondoljuk, mint 
két különnemű ember lelki barátságát, tehat úgy, öhogyan a jövötöl remélhető, 
egy új nemzedék nemzésének és nevelésének céljából kötve - félő, hogy az 
ilyen házasság, amely az érzékiséget <:sak mintegy ritka alkalmi eszközt hasz
nálja magasabb célra, természetes kisegítésüt rászorul az ágyasságra. Ez a for
ditoltja lenne annak, ami Perikles korában történt Aténben, amikor a férfiak 
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feleségeiket tekintették ágyasaiknak és a fejet és szivet felszabadító társaságért 
fordultak az Aspasiákhoz. - Eúrópa három vagy négy civilizált országában az 
asszonyokból néhány évszázados neveléssel mindent lehet csinálni, amit az 
ember akar, még férfiakat is, persze nem nemi, de mégis minden más tekintet
ben. - Vajjon a szabadszelleműek asszonyokkal élnek-e majd? Altalában úgy 
hiszem, hogy az ókor igazmondó madaraihoz hasonlóan, mint a jelen igaz-gon
dolkodói, igaz-mondói, előbbrevalónak _kell tartaniok, hogy egyedül repülje
nek. - A legmagasabb filozófiai ügyekben minden - kicsinyes személyi és 
családi gondokkal és szempontokkal bajlódó - házasember gyanús. 

A nyolcadik fejezet az államra vét "egy pillantást". A demagogikus jelleg 
és a tömeghatás szándéka manapság minden politikai pártban közös: ezért mind 
arra szoiUl, hogy elveit nag"y alfrescc-butaságokként fesse a fdlra. Ezen már 
nem lehet segíteni; meg ha a politika célja, hogy a lehető legtöbb embernek 
elviselhetövé tegye az életet, akkor csak határozza meg ez a lehető legtöbb, 
hogy mit ért elviselhető életen: ha saját sorsának kovácsa akar lenni, és az 
önrendelkezés érzése, valamint az öt-hat fogalom világrahozásának képességén 
érzett büszkeség olyan kellem~ssé teszi neki az életet, hogy korlátoltságának 
végzetes következményeit szivesen elviseli, akkor ez ellen nem sokat lehet 
mondani. Csak azt ne kívánja, hogy minden politikává legyen ilyen értelemben, 
hogy mindenk.i ilyen mérték szerint éljen és hasson: hanem először is egyesek
nek inkább mint valaha meg kell engedni, hogy félrevonuljanak a politikától, 
hogy hallgathassanak, ha nagyon is sokan beszélnek; és másodszor el kell nekik 
nézni, hogyha a sokak boldogságát, akár népekét, akár néprétegekét nem tekin
tik annyira fontosnak. 

Magasabbrendű kultúra csak ott keletkezhetik, ahol a társadalomnak két 
különbözö kasztja van: a dolgozókéés a "henyélöké", azaz valódi ráérésre képe
sPké; avagy erősebb kifejezéssel: a kényszermunka kasztja és a szabadmunka 
kasztja. A boldogság eloszlásának szempontja nem lényeges, ha magasabbrendű 
kullúra létesítéséról van szó; de mindenesetre a "henyélök" kasztja a szenve
désre inkább képes, a szenvedóbb, a lét annak esik kevésbbé jól, feladata 
nagyobb. Ha még a két kaszt kicserélődése is megvan, úgyhogy a tompább, 
szellemtelenebb családok és egyedek a felsöbb kasztból az alsóba kerülnek és 
ebből viszont a szabadabb emberek a felsöbe léphetnek: akkor olyan állapotot 
értünk el, amelyen túl már csak a határozatlan kívánságok nyilt tengere lát
ható. Igy szól a régi idők elhangzó szava hozzánk; de hol van még a fül, hogy 
meghallja? - Az, amivel nemes származású férfiak és nök mások előtt ren
delkeznek, és ami kétségtelen jogot ad nekik a magasabb megbecsülésre, két, 
átöröklés útján mindig tokozódó múvészet: a parancsolni tudás művészete és 
a büszke engedelmesség müvészete. - A szubordináció, amelyet a katona- és 
hivatalnokállamban olyan sokra becsülnek, nemsokára ugyanolyan hihetetlen 
lesz számunkra, mint ahogy a jezsuiták zárt taktikája máris az lett; és ha ez a 
szubordináció már nem lehetséges, akkor a legbámulatosabb hatások egész 
tömege már nem érhető el és a világ szegényebb lesz. - A mostanában any
nyila dicsőített néphadseregek legnagyobb hátránya a legmagasabb civilizáció 
embereinek elpazarlásában áll; csupán minden körülmény kedvezéséból vannak 
ilyenek egyáltalában - mennyire takarékosan és aggódva kellene velük bánni! 
Amint azonban a görögök görög vérben tapostak, úgy az európaiak európai 
vérben: pedig mindig a legmagasabb müveltségúek azok, akikből aránylag leg
többet áldoznak fel, azok, akik gazdag és jó utódlásról kezeskednek; mert ilye
nek járnak a harcban, mint parancsolók, elöl, és nagyobb becsvágyukkal leg
inkább szembeszállnak a veszélyekkel. A durva római-hazafiság manapság; ami
kor egészen más és magasabb feladatok vannak, mint patria és honor, vagy 
nem becsületes vagy az elmaradottság jele. - Társadalmi rendünk majd lassan 
elolvad, mint minden korábbi renddel történt, mihelyt új vélemények napjai új 
tűzzel fénylettek az emberek fölött. - A háború terhére írható: a győztest 
butává, a legyőzöttet rosszindulatúvá teszi. A háború javára: mindkét éppen 
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említett hatás dolgában barbárabbá és ezáltal természetesebbé tesz; a kultúra 
számára alvás és télidő, az ember jóra-rosszra erősebben jön ki belőle. 

Olyan emberek számára, akik minden dologban a magasabbrendű haszonra 
ügyelnek, a szocializmus tekintetében- ha ez valóban az évezredeken át elnyo
mottak felemelkedése elnyomóik ellen - nem áll fenn a jog problémája (azzal 
a nevetséges, lágy kérdéssel, .,mennyire vagyunk kötelesek követeléseinek 
engedni?"), hanem csak a hatalom problémája (mennyire lehet követeléseit fel
használni?), akárcsak valamely természeti eröre vonatkozólag. Hogy ezt a 
hatalmi kérdést megoldhassuk, tudnunk kellene, milyen erös a szocializmus, 
milyen módosulásban használható még hatalmas emelöként a mostani politikai 
eröjátékban; esetleg mindent el is kellene követni, hogy megerösitsük. Az 
emberiségnek minden nagy erónél - a legveszedelmesebbnél is - arra kell 
gondolnia, hogy eszközt csináljon belöle szándékainak. - Tisztán észból fakadt 
és még csak a jövőben történetet csinálni hivatott elv alapján meg kell tanulni, 
hogy a kormányzat semmi más, mint a nép egyik szerve, nem valami magától 
elöre gondoskodó, tiszteletreméltó ,,.fent"" egy szerénységhez szokott .,lent"-hez 
való viszonyában. 

Nemes - bár nem éppen nagyon belátó - képviselói az uralkodó osz
tálynak megfogadhatják maguknak: az embereket egyenlókként akarjuk kezelni, 
egyenlő jogokat ismerünk el számukra. Ennyiben lehetséges igazságosságon 
alapuló szecialista gondolkodásmód; de csupán az uralkodó osztályon belül, 
amely ebben az esetben az igazságosságot áldozattal. és önmegtagadással gya
korolja. Ezzel szemben jogegyenlőséget követelni, amint az alávetett kaszt 
szocialistái teszik, semmiképen sem igazságosság, hanem a mohóság folyo
mánya. 

Jó ösöknek szakadatlan sorára egészen az atyáig joggal lehet az ember 
büszke, - de nem a sorra: mert ez mindenkinek megvan. A jó ösöktól való 
származás teszi a valódi születési nemességet; egyetlen megszakítása a sornak, 
tehát egy rossz ös, megszünteti a születési nemességet. - Mindenkinek be kell 
vallania, hogy a rabszolgák minden tekintetben biztosabban és boldogabban 
élnek, mint a modern munkás, hogy a rabszolgamunka nagyon kevés munka 
a .,munkáséhoz·· viszonyítva. - Az én utópiám: A társadalom jobb rendjében 
az élet nehéz munkáját és szükségét arra kell ráróni, aki legkevésbbé szenved 
alatta, tehát a legtompábbra és igy lépésenként felfelé addig, aki a szenvedés 
legfelsó, legfinomultabb fajai számára a legérzékenyebb és ezért még az élet 
legnagyobb megkönnyítése mellett is szenved. 

Vannak politikai és szociális fantaszták, akik tüzesen és ékesszólással 
minden rend felborítására szólitanak fel abban a hitben, hogy akkor rögtön a 
szép emberség legbüszkébb temploma mintegy önmagától felemelkedik. Ezek
ben a veszedelmes álmokban még Rousseau babonájAnak utóhangzása észlel
hetö, aki az emberi természet csodaszerú eredeti, de mintegy betemetett jósá~á
ban hisz és a kultúra berendezéseinek tulajdonítja ama betemetés minden bűnét. 
Sajnos, történeti tapasztalatokból tudjuk, hogy minden ilyen felfordulás a leg
vadabb energiákat mint a legtávolabbi korok rég eltemetett borzalmasságait és 
mértéktelenségeit támasztja újra fel: hogy tehát egy felfordulás erőforrás lehet 
ugyan valamely bágyadttá vált emberiségben, de sohasem az emberi természet 
rendezője, építömestere, müvésze, beteljesitöje. Nem Voltaire mértékletes, a 
rendezésre, tisztításra és átépítésre hajló természete, hanem Rousseau szenve
délyes balgaságai és félhazugságai ébresztették fel a forradalom optimista szel
lemét, amely ellen azt kiáltom . .,Ecrasez l'infame!" Ez hosszú idöre elriasztotta 
a felvilágosodás és a haladó fejlődés szellemét: lássunk utána - kiki önmagá
ban -, hogy vissza lehet-e újra hívni? 

A gondolkodás és kutatás teljes határozottsága, tehát a jellem tulajdon
ságává lett szabadszelleműség mértékletessé tesz a cselekvésben: mert gyengiti 
a törekvés mohóságát, a meglévő energiából sokat magára von szellemi célok 
előmozdítására és megmutatja minden hirtelen változás félhasznát vagy haszon
talanságát és veszedelmes voltát. - A politikai betegágyon valamely nép rend-
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szerint megfiatalodik és újra megtalálja szellemét, amelyet a hatalom keresésé
ben és fenntartásában lassanként elveszített A kultúra a legnagyobbat a poli
tikailag meggyöngült koroknak köszöni. 

Az emberek sorsa boldog pillanatokra van berendezve - mínden életben 
vannak ilyenek -, de nem boldog időkre. 

Később kiderül, hogy a valláson szekták hurjánoznak el, és hogy sárkAny
fogak tömegét vetették el abban a pillanatban, amikor a vallást magánüggyé 
tették. A harc látványa, a vallásfelekezetek minden gyengeségének ellenséges fel
tárása végül nem enged meg más kiutat, minthogy minden jobb és tehetségesebb 
ember a vallástalanságot magánüggyé teszi. A gyámkodó kormányzat érdeke 
és a vallás érdeke kéz a Kézben együtt jár, úgy, hogyha ez elbaini kezd, az 
állam alapja is megrendül. A politikai dolgok isteni rendjébe, az állam létében 
rejlő misztériumba vetett hit vallási eredetü: ha a vallás elenyészik, akkor az 
állam kérlelhetetlenül elveszti régi Isis-fátylát és már nem ébreszt tiszteletet. 
A nép szuverenitása, közelebbről tekintve, arra szolgál, hogy ezeknek az érzé
seknek a területén az utolsó varázst és babonát is elriassza; a modern demo
krácia az állam pusztulásának történeti formája. Az állam halála és a magán
személy felszabadítása a demokratikus államfogalom következménye és hiva
tása: még a legszívósabb maradványt is, amely a kormányzás régi munkájából 
megmarad (például azt a tevékenységet, amely a magánosokat a magánosok 
elleu hivatott biztositani), végül egyszer magánvállalkozók intézik el. A kilátás, 
amely az állam biztos pusztulásából adódik, nem minden tekintetben szerencsét
len: az emberek okossága és önzése valamennyi tulajdonságuk közül legjobban 
van kialakulva; ha az állam már nem felel meg ez erők követeléseinek, akkor 
legkevésbbé sem a kaosz következik be, hanem valamilyen még célszerübb 
találmány, mint az állam volt, győz az állam fölött. 

A szadalizmus a csaknem kiélt deszpotizmusnak fantasztikus öccse, és azt 
meg akarja örökölni; törekvései tehát legmélyebb értelemben deszpotikusak. 
Az államhatalom olyan teljességére törekszik, amilyennel csak a deszpotizmus 
rendelkezett, sőt minden elmúltat túlszárnyal azzal, hogy az egyén megsemmi
sítésére tör: ez mint a természet valamilyenféle jogtalan fényüzése tünik fel 
előtte, amelyet a közösség célszerü szervévé kell átjavítania. Rokonsága miatt 
mindig a végletes hatalomkibontakozások közelében jelenik meg, mint az öreg, 
tipikusan szacialista Platon a sziciliai zsarnok udvarában; kívánja - és adott 
körülmények között előmozdítja e század cézári erőállamát. mert örököse sze
reine lenni. Ámde még ez az örökség sem elegendő céljaira; valamennyi pol
gár legalázatosabb alávetésére van szüksége a feltétlen állam előtt, amilyen
hez hasonló sohasem volt; és mivel már az állam iránt érzett régi vallásos 
kegyeletre sem számíthat, hanem éppen annak a megszüntetésén kell önkény
telenül is folyton dolgoznia - minthogy minden fennálló állam megszüntetésén 
dolgozik -, ezért csupán egyes helyeken és rövid ideig tartó, a legszélső ter
rorral fenntartott létben reménykedhetik. Ezért csendben rémuralmakra készül 
és a félmüvelt tömegeknek az .,igazságosság" szót mint valami szöget veri a 
fejükbe, hogy teljesen elvegye eszüket, amelyet a félmüveltség már erősen meg
nyirbált', és jó lelkiismeretet adjon nekik a gonosz játékhoz, amelyet játszani 
hivatottak. A szocializmus arra szolgálhat, hogy az államhatalom minden fel
halmozásának veszélyére igen brutc:llisan és hatásosan megtanítson és ennyiben 
az állam ellen is bizalmatlanságot keltsen. Ha érdes hangja együtt harsogja a 
csatakiáltást: .,olyan sok államot, amennyit csak lehet!", akkor ez először lár
másabb lesz, mint valaha; ámde csakhamar az ellenkező is annál nagyobb erő
vel tör fel: .,olyan kevés államot, amennyit csak lehet!" 

A kereskedelem és az ipar, a könyv és a levélforgalom, minden magasabb 
kultúra közössége, a ház és a táj gyors változtatása, valamennyi nem-földbir
tokos mai nomád élete - ezek a körülmények szükségképen a nemzetek gyen
gülését és végül pusztulását hozzák magukkal, legalább is az európaiakét: úgy
hogy mindezekból, állandó keresztezödések következtében, keverékfajtának, az 
európai ember fajtájának kell létrejönnie. Ennek a célnak most tudatosan vagy 
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öntudatlanul ellene dolgozik a 11emzetek elzárkózása, nemzeti ellenségeskedé
sek keltésével, de lassan mégis előrehalad ama keveredés folyamata, az idő
leges ellenáramlatok ellenére is: ez a mesterséges nacionalizmus különben olyan 
veszedelmes, mint a mesterséges katolicizmus volt, mert lényegében erőszakos 
szükség- és ostromállapot, amelyet kevesen kényszerítettek rá sokra, és cselre, 
hangsúlyra és erószakra van szüksege, hogy tekintélyét megtarthassa. Nem a 
sokak, vagyis a népek érdeke, amint mondani szokás, hanem mindenekelött 
egyes fejedelmi házaké, azután a kereskedelem és a társadalom bizonyos osz
tályaié hajt erre a nacionalizmusra; ha ezt felismertük, nyugodtan vallhatjuk 
magunkat jó európaiaknak és tettleg közremúködhetünk a nemzetek egybe
olvadásán: ebben a németek régi kipróbált tulajdonságukkal, a népek között 
tolmács és közvetitö szerepükkel segíthetnek. Mellékesen: az egész zsidókérdés 
csupán a nemzeti államokon belül áll fenn, amennyiben itt mindenütt tettere
jüknek és magasabb intelligenciájuknak, hosszú szenvedésiskolában nemzedék
ről nemzedékre felhalmozott szellemi és akarat-tókéjüknek irigységet és gyülö
letet keltő mértékben kell túlsúlyba jutnia, úgy, hogy csaknem minden mai 
nemzetben felülkerekedik az az irodalmi neveletlenség, hogy a zsidókat mint 
búnbakokat viszik vágóhidra minden lehetséges nyilvános és belsö bajért. 
Mihelyt már nem a nemzetek megtartasáról, hanem lehetőleg erőteljes európai 
keverékfaj létrehozásáról van szó, a zsidó mint tartozék ugyanannyira használ
ható és kívánatos, mint akármelyik más nemzeti maradvány. Kellemetlen, sót 
veszélyes tulajdonságai minden nemzetnek, minden embernek vannak: kegyet
len kívánság, hogy a zsidó kivétel legyen. Lehet, hogy azok a tulajdonságok 
nála egyenesen különös mértékben veszélyesek és elijesztök; és a fiatal tőzsde
zsidó talán egyáltalában a legútálatosabb jelensége az emberi nemnek. Mégis 
szeretném tudni, mennyit kell egy· teljes elszámolásban elnézni annak a nép
nek, amelynek - nem valamennyiünk hibáján kívül - minden nép között a 
legfájdalmasabb története volt és amelynek a világ legnemesebb emberét 
(Krisztust), legtisztább bölcsét (Spinozát), leghatalmasabb könyvét és leghatá
sosabb erkölcsi törvényét köszönjük. Ezenfelül: a középkor legsötétebb idöiben, 
amikor az ázsiai felhőréteg súlyosan ráfeküdt Európára, a zsidó szabadgondol
kodók, tudósok és orvosok voltak azok, akik a felvilágosodás és a szellemi füg
getlenség zászlaját a legkeményebb személyes kényszer alatt erősen kézben 
tartották és Európát Ázsia ellen védelmezték; nem a legkisebb fokban az ö 
fáradozásaiknak köszönhető, hogy végre megint a világ természetesebb, ész
szerűbb, és mindenesetre nern-mitikus magyarázata juthatott győzélemre és, 
hogy a kultúra gyűrűje, amely minket l.ílOSt a görög-római ókor felvilágosodásá
val összefűz, töretlen maradt. Ha a kereszténység mindent elkövetett, hogy a 
Nyugatot orientalizálja, akkor a zsidóság lényeges segítséget nyujtott abban, 
hogy azt mindig újra nyugatmntsák: ez bizonyos értelemben annyit jelent, mint 
Európa feladatát és történetét a görög folytatásává tenni. 

A középkor az Egyházban egészen egyetemes, a teljes emberiséget magába 
foglaló céllal bíró intézményt mutat, még hozzá olyan céllal, amely az emberi
ség - vélt - legtöbb érdekeire vonatkozott: ezzel szemben az újabb történet 
folyamán mutatkozó állam- és nemzetcélok egyenesen szorongató benyomást 
keltenek; kicsinyesnek, alacsonyrendünek, anyagiasnak, térben korlátozottak
nak tűnnek fel. De ez a képzeletünkre gyakorolt különbözö benyomás ne hatá
rozza meg ítéletünket; mert amaz az egyetemes intézmény mesterkélt, fikciókan 
nyugvó szükségeknek felelt meg, amelyeket ott, ahol még nem voltak meg, 
előbb létre kellett hoznia (a megváltás szükségét); az új intézmények valódi 
szükségállapotokon segítenek; és eljön az idő, amikor olyan intézmények kelet
keznek, amelyek minden ember közös igazi szükségeinek szalgálnak és a fan
tasztikus ősképet, a katolikus Egyllázat, árnyékba és feledésbe borítják. 

Hiú rajongás és széplelküség, hogy az emberiségtól még sokat (vagy 
még inkább: akkor igazán sokat) várjunk, ha elfelejtett háborúkat viselni. 
Egyelóre nem ismerünk más eszközöket, amelyekkel elhágyadó népeknek a 
hadi táborozás érdes energiáját, a mély személytelen gyűlöletet, a jó lelkiisme-
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retű gyilkos-hidegvért, a közös szervezö höt az ellenség elpusztítására, a büszke 
közbmbösséget nagy veszteségekkel szemben, a saját és a baráti léttel szemben, 
a lélek tompa földrengésszerű megrendülését ugyanolyan erősen és biztosan 
lehetne beoltani, mint ahogy az minden háborúban történik: az itt kitörö pata
kok és folyamok, amelyek persze köveket és mindenféle sarat is magukkal 
sodornak és finom kultúrák virágzó mezöit tönkreteszik, késöbb kedvező körűl
mények közölt a szellem műhelyeinek kerekeit új erővel forgatják. A kultúra 
semmiképen sem nélkülözheti a szenvedélyeket, bűnöket és gonoszságokat. 
A háborúnak még sok pótlékát fogják kitalálni, de általuk talán mindinkább 
belátják, hogy olyan magasan kultúrált és ezért szükségképen bágyadt emberi
ség, mint a mai európaiaké, nemcsak háborúkra, hanem a legnagyobb és leg
borzasztóbb háborúkra - tehát időleges visszaesésekre a barhárságba - szo
rul, hogy a kultúra eszközei miatt el ne veszítse kultúráját és létét magát. 

A két szembenálló párt, a szacialista és a nemzeti, vagy akárhogy neve
zik is öket Európa különbözö országaiban, egymáshoz méltó. Mindkettöben az 
irigység és a lustaság a mozgató erö. Abban a táborban lehetőleg nem akarnak 
a kezükkel dolgozni, ebben a fejükkel nem; az utóbbiban gyűlölik és irígylik a 
kiemelkedő, maguk lábán álló egyeseket, akik nem sorakoznak szívesen a 
tömeghatás céljai mögé; az elsőben a társadalom jobb, kedvezöbb körűlmények 
között élö kasztjaira gyűlölködnek, amelyeknek feladata, a magasabb kultúra
javak létrehozása, az életet belsőleg nem kevésbbé nehezíti meg és teszi fáj
dalmassá. Persze, ha a tömeghatást sikerül a társadalom magasabb rétegeinek 
szellemébe átvinni, akkor teljesen igazuk van a szocialista tömegeknek, ha 
külsöleg is egyenlőséget akarnak létrehozni maguk és amazok között, minthogy 
belsőleg, fejükben és szívükben már egyenlökké váltak. - ~ljetek felsöbb
rendű emberként és cselekedjétek mindig a magasabb kultúra cselekedeteit -
akkor majd mindenki a világon elismeri jogaitokat és minden irígy tekintet és 
rajtaütés ellen biztositva lesz a rendje annak a társadalomnak, amelynek csú
csán álltoki 

A politikai dicsóségre vágyó nép minden egyes derék, munkás, eszes, 
törekvő tagján ez az egyetemes vágy uralkodik és elvonja öt saját feladatától: 
a közjó naponként megújuló kérdései és gondjai minden polgár fej- és szív
tökéjéből mindennap vámot szednek: az egyéni energia és munka mindez áldo
zatainak, veszteségeinek összege olyan óriási, hogy valamely nép politikai fel
virágzása szinte szükségképen maga után vonja a szellemi elszegényedést és 
elbágyadást, a nagy összpontosftást és egyoldalúságot igénylő művek létreho
zására szolgáló képesség csökkenését. Végül is kérdezhetjük: megéri-e a nem
zeti életnek ez a durva virágzása és pompája azt, hogy a talajából eddig gaz
dagon fakadó nemesebb, finomabb és szellemibb növények mind áldozatául 
essenek?- Ismétlem: nyilvános vélemények, -egyéni lustaságok. 

Az utolsó, kilencedik tejezet az embert nézi, amint egyedül van önmagá
val. Egyre van szükségünk: vagy természettől könnyű lélekre vagy művészet
tel él!l tudással könnyűvé tett lélekre. - Aki mélyebben gondolkodik, tudja, 
hogy soha sincs igaza, cselekedjék és ité1jen, amint akar. - Olyan korban élünk, 
amelynek kultúráját saját eszközei veszélyeztetik. - Az ember komolyan vett 
szellemi felszabadulásában szenvedélyei és vágyai is titokban koncot remélnek. 
- Hivatás az élet gerincoszlop a. -- Az élet ritka egyes legnagyobb jelentőségű 
pillanatokból áll és számtalan sok idóközból, melyekben legjobb esetben ama 
pillanatok árnyékképei lengenek körül. A szerelem, a tavasz, minden szép dal
lam, a hegyek, a hold, a tenger - minden csak egyszer szól igazán a szfvhez: 
ha ugyan valamikor egészen szóhoz jut. Mert sok ember egyáltalában nem 
részesül ezekben a pillanatokban, hanem maga sem egyéb, mint időköz, szünet 
a valódi élet szinfóniájában. - Modern emberek rendszerint nagyon türelmet
lenek lesznek, ha olyan természetűekkel találkoznak, kikből semmi sem lesz, 
noha nem lehet róluk mondani, hogy semmik. Bizonyos hangulatokban azon
ban látványuk azt a szokatlan kérdést idézi fel: minek egyáltalában dallam? 
Miért nem elégít ki bennünket, ha az élet mély tóban nyugalmasan tükröződik? 
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A középkor gazdagabb volt ilyen természetű emberekben, mint napjaink. -
Hogy azt, amit az ember szenvedélyében mond, ígér, elhatároz, később higgad
tan és józanul képviselje, ez a követelmény az emberiségre súlyosodó leg
nagyobb terhek közé tartozik. Hogy a harag, a fellángoló bosszú, a lelkesült 
odaadás következményeit minden idökre el kelljen ismernünk, az annál nagyobb 
elkeseredésre ingerelhet ezek ellen az érzések ellen, minél inkább bálványoz
zák azokat mindenfelé és különósen a müvészek. Ezek nevelik nagyra a szen
vedélyek becsülését, mintha csak azt akarnák mondani: szenvedélyek nélkül 
nem is éltetek igazán. Mivel egyszer hűséget esküdtünk, talán éppen pusztán 
valamely képzeleli lénynek, mint például egy istenségnek, mivel egyszer szí
vünket odaadtuk, egy fejedelemnek, pártnak, nőnek, papi rendnek, müvésznek, 
gondolkodónak, elvakult tévhit állapotában, amely elragadtatásba sodort és 
azokat a lényeket minden tiszteletre és áldozatra méltóknak tűntette fel -
ezért menthetetlenül le vagyunk kötve? Vajjon nem csaltuk meg akkor önma
gunkat? Nem feltételes eiigérkezés volt-e ez, azzal a persze ki nem mondott 
feltétellel, hogy azok a lények, amelyeknek magunkat szenteltük, valóban azok, 
amiknek képzeletünkben tűntek? Kötelességünk-e tévedéseinkhez híveknek 
maradni, még ba belátjuk is, hogy ezzel a hüséggel magasabbrendü énünknek 
ártunk? Nem, nincs ilyen törvény, ilyen kötelezettség; hütlenekké, árulókká 
kell lennünk, eszményeinket újra meg újra meg kell tagadnunk. 

Azokból az időkből, amelyekben az emberek megszokták, hogy a feltét
len igazság bírásában higyjenek, azokból származik a mélységes kedvetlenség 
a megismerés kérdéseire vonatkozó minden szkeptikus és relativista állásfog
lalás miatt; többnyire szívesebben fogadunk el tekintélyes személyektól 
(atyánktól, barátunktól, tanárunktól, fejedelmünktól) származó meggyőződést, 
annak kényére-kedvére kiszolgáltatva magunkat, és ha ezt nem tesszük, lelkí
ismeretfurdalásfélét érzünk. Ez a hajlam nagyon is érthető és következményei 
nem adnak jogot heves szemrehányásra az emberi ész fejlódése ellen. Lassan· 
ként azonban az ember tudományos szelleme meg kell, hogy érlelje annak az 
óv<ttos tartózkodásnak az erényét, azt a bölcs önmérsékletet, amely a gyakor
lati élet területén jobban ismerl, mint az elmélet világában. - Az igazság 
bhásának patosza manapság nagyon keveset számít az igazság keresésének 
persze szelídebb és kevésbbe hangzatos patoszához viszonyítva, amely soha
sem fárad bele felfogásának módosításába és újra meg újra való megvizsgá
lá~;ába. 

Egészében a kutatásnak Jegalább is ugyanolyan fontos eredményét jelen
tik a tudományos módszerek, mint bármilyen más, tárgyi eredmény: mert a 
tudományos szellem a módszerbe való belátásan alapul, és ba ezek a mód
szerek elvesznének, a tudomány összes eredménye sem volna képes megaka
dályozni a babona és esztelenség új uralomrajutását. Szellemes emberek tanul
hatnak a tudomány eredményeiből, amennyit akarnak, mindig ki fog tünni 
beszédükból és főleg hipotéziseikből, hogy biAnyzik belőlük a tudományos 
szellem: nincs meg az az ösztönös bizalmatlanságuk a gondolkodás tévútjai
val szemben, amely minden tudományos ember lelkében hosszú gyakorlás 
következményeként gyökeret vert. 

Aki csak valamennyire is eljutott a szellem szabadságáig, nem érezheti 
magát másnak itt a Földön, mint vándornak, ha nem is utazónak egy végső 
cél felé, mert ilyen nincs. Igenis azonban, nyitott szemmel akar járni és látni 
kívánja mindazt, ami a világban voltaképen történik; ezért nem szabad szívét 
nagyon szorosan hozzákötnie az egyes dolgokhoz; sajátmagában is vándor
léleknek kell laknia, amely a változásnak és a mulandóságnak örül. Persze, 
hogy az ilyen embert is elérik a gonosz éjtszakák, amikor zárva találja a város 
kapuját, amelyben megpihenni szerelett volna. De kárpótlásul eljönnek más 
tájak és napok reggelei, amikor már a hajnal derengésében a múzsák karát 
látJa közelében tovatáncolni, amikor később, ha csendben, a délelőtti lélek 
egyensúlyával fák alatt járkál, ezeknek koronáiból csupa jó és világos dolog 
repül feléje, mind azoknak a szabad szellemeknek az ajándéka, akik hegyen, 
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erdőben és magányosságban vannak otthon és hozzá hasonlóan majd vidáman, 
majd gondolkodva vándorolnak és filozofálnak. A kora reggel titkaiból szü
letve azon elmélkednek, hogyan lehet a napnak a tizedik és a tizenkettedik 
óraütés között olyan tiszta fénnyel átjárt napvilágos vidám arca: a délelőtt 
bölcseletét keresik . 

.A könyv vegere néhány versszakos .,utójátékot" illesztett 
Nietzsche az 1886-i kiadásban .,Barátok között" címmel: ebben barátai 
szívébe ajánlja újszerű "bolondkönyvét", amelyben az ész ,.észre tér". 

Ha visszatekintünk az utolsó fejezetekre, akkor azok között két
ségtelenül csak az államról szóló mutatkozik nagyobb jelentöségünek. 
A hatodik, az emberek' közlekedéséröl szóló fejezetből jól kiérezhetö 
a nagy emberekhez fűződö barátság búcsúztatása, az azzal való leszá
molás; még az utolsó fejezetben is, amely az önmagában álló és járó 
ember jellemzésén kívül sok minden más gondolatot is összehord, fel
tűnik a hűség kötelességéről szóló elmélkedés és e kötelességnek a szel
lemi szabadság és az egyéni önkifejtés érdekében tett elutasítása. Az 
államról szóló fejezetből megint Nietzsche arisztokratizmusa emelkedik 
ki a legjellemzőbben. Ez az arisztokratizmus lényegében szellemi
erkölcsi, de ezekkel a tulajdonságokkal összekapcsolva, sőt ilyen tulaj
donságok bírásáért - parancsolni- és engedelmeskednitudás! - a szü
l~tés nemességét is elismeri Nietzsche. Az igazi arisztokrácia az emberi
ség hivatott vezetője, megkülönböztetett rétege, amely egyedül adhat, 
tisztán jószántából, az igazságosság alapján bizonyos mértékü jog
egyenlőséget, és amelynek súlyos vezető hivatása éppen kevesebb 
boldogságat enged, mint amennyiben a szellemileg-anyagilag kevéssel 
bíró, de kevéssel be is érő köznép részesül. Az emberiséget felfrissítő 
és ennyiben szükséges és jó háború is éppen akkor rossz, ha olyan 
néphadseregekkel vívják, amelyekben az emberiség legjobbjait áldoz
zák fel. A felsőbbrendű emberekkel és vezető hivatásukkal ellentétben, 
mindenféle párturalmat, akár szocialistát, akár nemzetit, lenéz Nietzsche; 
élesen szembenáll a forradalommal is, de a vallással és a nemzettel 
együtt az államot is, legalább a nemzetállam alakjában, hanyatlónak 
és pusztulásra ítéltnek tartja: egyfajta - mindenesetre jócskán utópista 
és a közönséges anarchistáktól legmesszebb álló, azokat élesen el is 
ítélő - ideális anarchizmust vall itt még ugyanaz a Nietzsche, aki 
különben a szocializmust is nem jogossága szerint, hanem kizárólag 
mint felhasználható hatalmi tényezőt ítéli meg és reálisan látja az 
emberiség egyetemének a technika gyors fejlődésével kényszerűleg 
adódó szarosabb összezárkózását. Itt találkozunk első átfogó és jelen
tős megnyilatkozásával a zsidóságról: ez meglehetösen barátságos és 
aligha csupán pozitivista és vallás- és nemzetnélküli álláspontjából, 
valamint a megismert művelödéstörténeti megfontolásokból, hanem 
valószínűleg személyi vonatkozásokból is - itt elsősorban a Rée Pállal 
fennálló barátságából - fakad. 

Nietzsche új könyve egészében nyilt megvallása nagy elszakadá
sának addigi barátaitól, tekintélyeitől, multjának romantikus-idealista 
vezető eszméitól és egy fejlődéselméletileg szinezett naturalista pozi
tivizmus vizeire való kievezés: elszabadulás régi kötöttségeitól, de semmi
esetre sem teljes egyéni szabadság; az új eszmekör, amelynek világába 
lépett, lényegében nem kevesebb egyoldalúsággal köti még meg a fel
szabadulás hitében ringatódzó szellemet. mint korábbi eszmevilágának 
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irányító erői. Az azonban bizonyos, hogy Nietzsche szelleme most job
ban "pihen" tij ide-odaröpködésében és néha csendes lebegésében, mint 
korábbi romantikus hevületében és feszültségében: ez a pihenés ·- és 
nemcsak a materialista pozitívizmus önmagában sekélyesebb tenné
szete -- még könyvének némileg lapos, legtöbb korábbi - és későbbi -
müvéhez viszonyítva eszmegazdagságban és mélységben kétségtelenül 
kevésbbé tartalmas mivoltában is megnyilvánuL 

A Ta.schenausgabe harmadik kötetének végén kiadásra kerültek 
a hagyatékból Nietzsche "Egyes megjegyzései kultúráról, államról és 
nevelésről": (Einzelne Bemerkungen ü ber Cultur, Staat und Erziehung." 
1874/1877, T. III. 431-442. l.) Ezekben is találunk néhány érdekes meg
jegyzést. 

Valamely nép politikai tevekenységét Németországban naiv módon valami 
nagyon magas és nagy dolognak tekintik. Olyan nagy dolog a szülöföld és az 
ösök iránt érzett szeretet? Es egyedül ez minden természetes politika alapja. -
A hidak, amelyek segítségével a természet átugorja az egyének különbözösé
gét és egymásutánját - állam, nemzés, múvelódés, múvészet - mindezek 
alapjában védőintézményei a távoli jövőnek. - Igaz, hogy a németség lénye
géhez tartozik a stílustalanság? Vagy ez nem-kész voltának a jele? Alighanem 
így van: még nem tisztázódott teljesen, hogy mi a német? Visszanézéssei nem 
tanulható meg: saját erőnkben kell bíznunk. A német lényeg még nincs is meg, 
még csak lennie kell; egyszer valamikor világra kell hozni, hogy mindenki 
előtt látható és önmaga elótt becsületes legyen. De minden születés fájdalmas 
és erőszakos. - A történetelötti idóket határtalan idökön keresztül a hagyo
mány határozza meg, nem történik semmi. A történeti időben a megtörtént 
mindig elválás a hagyománytól, véleménykülönbség; az a szabadszellemúség, 
amit a történet csinál. Minél gyorsabban következik be a vélemények meg
fordulása, annál gyorsabban megy a világ; a krónika hírlappá változik, és végül 
a tilvíró állapítja meg, hogy miben változtak meg órák alatt az emberek véle
ményeL - Ne is ügyeljünk már arra, ha egyes emberek a népiesség veszen
döbemenése miatt panaszkodnak (viselet, erkölcsök, jogi fogalmak, tájszólá
sok, költói alakok stb. tekintetében). Hiszen éppen ezen az áron emelkedünk 
a nemzetfölöttiséghez, az emberiség egyetemes céljaihoz, az alapos tudáshoz, 
a mult, a nem-bennszülött megértéséhez és élvezéséhez, - röviden, éppen 
ezáltal szúnünk. meg barbárok lenni. - A német kormányoknak egy állammá 
való egyesülését "nagy" eszmének mondják. Ugyanaz a fajta ember ez, ame
lyik egy szép napon az európai egyesült államokért lelkesedik majd: ez a 
még "nagyobb eszme". - A jövö néhány század mulva: a Föld ökonómiája, 
rossz fajták kihalatása, jobbak tenyésztése, egy nyelv. Egészen új feltételek az 
ember számára, sót egy felsóbbrendú lény számára? Most a kereskedő rend 
az, amely meggátolja a barhárságba való teljes visszaesést (távíró, földrajz, 
ipari találmányok stb.). - Nagy embereket nevelni az emberiség legtöbb 
feladata. De lehet nevelni? Néha a fiúk mintegy a fénylö szikrák, amelyek 
atyáiktól átugranak. - "Egyszerúnek és természetesnek" lenni a kultúra leg
főbb és vég!!ló célja! Közben iparkodunk magunkat megkötni és alakítani, hogy 
végül talán visszajussunk az egyszerüségbe és szépségbe. - Kiindulásom a 
porosz katona: itt van valódi konvenció, kényszer, komolyság és fegyelem, 
a fotma tekintetében is. Persze, hogy messze esik az "egyszerütól és természe
testál''! A történethez való viszonya tapasztalati és azért bizakodó, eleven, 
nem tudós, egyes személyekben csaknem mítikus. A test neveléséból és leg
szigorúbban megkövetelt, húséges kötelességtudásból indul ki. Azután Goethe 
mintaszerú: a heves naturalizmus, amely lassanként szigorú méltósággá lesz. 
Mint stilizált ember feljebb jutott bármely más németnéL Manapság annyira 
korlátoltak az emberek, hogy .>zemrehányást tesznek neki, sót öregedését 
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vádolják. Olvassuk Eckermannt és kérdezzük, vajjon jutott-e valaha Német
országban ember nemes formában Ilyen messzire? Persze, hogy még nagy lépés 
van innen az egyszerüségig és nagyságig, de ne gondoljuk, hogy Goethet 
átugorhatjuk, hanem mindig újra kell kezdenünk, mint ö. - Minthogy az új 
nevelés az emberektól sokkal nagyobb agymüködést kíván, az emberiségnek 
sokkal energikusabban kell az egészségéért küzdenie, hogy ne legyen idege
sen túlérzékeny, söt örült utódnemzedékké. - A jelenben Anglia félreismer
hetetlenül minden többi nép elött halad filozófiában, természettudományban, -
történelemben, a felfedezések és a kultúraterjesztés területén. A tudományos 
nagyságok ott királyokként tárgyalnak egymással, akik ugyan mind rokonok
nak tekintik egymást, de függetlenségük elismerését teszik fel. - Miutin 
évröl-évre jobban megtanultam, milyen nehéz az igazságot megtalálni, bizal
matlanná váltam az igazság megtalálásába vetett hitben: ez az igazság fó 
akadálya. Most különösen a tüzes, meggyözödésre szomjas ifjakat szeretném 
inteni, hogy ne tekintsék rögtön megint az én tanításaimat mínt valami zsinór
roértékét az életnek, hanem mint jól megfontolandó tételeket, amelyeknek 
gyakorlati bevezetésével az emberiség várjon addig, amíg elegendöen meg
óvta magát kétségek és érvek ellen. 

Az .,emberi, nagyon is emberi dolgok" könyvének megismerése 
után nem csodálkozhatunk azon a meglepetésen és idegenkedésen, 
amellyel Nietzsche barátai új irodalmi megnyilatkozását fogadták. Ma, 
amikor Nietzsche teljes eszmefejlődése lezárva áll előttünk, láthatjuk, 
hogy leglényegesebb gondolataiban itt is hü maradt önmagához és 
következetesen haladt tovább alapeszméinek ifjúkori felvetésétől azok
nak későbbi érett, legplasztikusabb megfogalmazásához. Ezek az eszméi 
azonban mégis váratlanul újszerű, idegen burokban jelentek most meg: 
a naturalizmus és a pozitivizmus maró szelleme járja át azokat, és ezt 
a maró szellemet a régi barátjaira és tekintélyeire, egész multjára 
han.gvó Nietzsche még fokozza. Nem csoda tehát, hogy az új könyvet 
nemcsak a Parsifal alkotása korában élő Wagner utasította el, hanem 
az író legtöbb barátja. Rohdenak, aki legalább a - meglehetősen so
vány -- görög vonatkozásokrd nyilvánította tetszését, Nietzsche a követ
kezőket írja: .,Igy helyes és szép, kedves barátom: mi ketten mégsem 
állunk agyagállványon, amelyet egy könyv mindjárt feldönthetne. Ez
úttal nyugodtan megvárom, hogyan csillapodnak le lassanként a hullá
mok, amelyekben szegény barátaim lubickolnak: ha én löktem őket bele 
ezekbe a hullámokba - hát a dolog nem életveszélyes, azt tapasztalás
ból tudom; és ha itt vagy amott a barátságra lenne veszélyes - hát 
akkor szalgáljunk az igazságnak és mondjuk: eddig egy felhőt szerel
tünk egymásban. Sokat lehetne mondani, még többet és mérhetetlent 
gondolni: tréfából merészkedjünk arra a hasonlatra, hogy olyan férfihoz 
hasonlítok, aki nagy lakomát rendez, és akitől a minden jó ennivaló lát
tára a vendégek elszalad nak'·. Ez a hatás és az abból eredő hangulat csak 
még jobban belelökték az érzékenylelkű gondolkodót saját külön útjába: 
ezentúl már mind magányosabban halad tovább, amerre, úgy érzi, hiva
tása és mindenesetre határtalanul egyéni indulatú, szélsóséges függet
lenségvággyal eltelt lelke ragadja. 

3. Az örök vándor. 

Hogy Nietzsche új útján határozottan tovább akar menni, az vilá
gosan kiderül a .,nagyon is emberi dolgok" könyvét követő irodalmi 
munkásságából: következő két nagyobb írását egyenesen az előbbi 
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könyv folytatásának és kiegészítésének szanJa és ezt mind a címben, 
mind a tartalom elosztásában kifejezésre juttatja. Ezek az írások egyben 
életének egyik legválságosabb időszakába esnek. Már 1878 tavaszán 
vissza akart vonulni tanszékéről, de barátai unszolására lemondott tervé
ről: az év utolsó hónapjaiban dolgozta ki az .,Osszekevert vélemények 
és mondások" címü aforizmagyüjteményét, amely 1879 márciusában 
mint az .,Emberi, nagyon is emberi dolgok" könyvének .,függeléke" 
jelent meg. Ekkor azonban már beállt életének egyik legfontosabb vál
tozása. 1878 karácsonya körül migrénszerü fej- és szemfájásai megint 
és igen hevesen kitörtek: most már elhatározta, hogy megválik állásától. 
Átmeneti genfi tartózkodás sem segített; 1879 tavaszán egészen rend
kívüli és nagy aggodalmat keltő gyengeség fogta el; húgával Bem mellé 
utazott egy magaslati üdülőhelyre. Végre is beadta a szolgálatból való 
elbocsátására irányuló folyamodványát, amelyben fejfájására és látó
képességének nagy csökkenésére hivatkozva, kéri felmentését. A kor
mány a kérésnek helyt adott és igen barátságosan és aránylag kedvező 
anyagi feltételek mellett - kiegészítéssel évi 3000 frank nyugdíjjaJ -
felmentette állásától. Mintha csak éppen ez a szabadság hiányzott volna 
Nietzschenek: elnyerésével csakhamar jobban lett és az Engadioba uta
zott, ahol ezentúl sokat és többnyire boldogan tartózkodott. Ezúttal 1879 
nyarát töltötte ott és szinte új életre kelőnek érezte magát: multjától 
megszabadult, Bázelt otthagyta, háztartását feloszlatta, könyveit rész
ben eladta és elajándékozta, részben beraktározta és csak kis részben 
tartotta meg saját használatára, sőt még kéziratait is nagyrészben el 
akarta égetni és ettől a tervétől csak húga kérésére állt el; most valóban 
szabadon, mint a madár, élvezte a csodálatos hegyvidék üdítő szépségeit. 
Ekkor írta meg .,A vándor és árnyéka" címmel a "nagyon is emberi dol
gok" könyvének .,második és utolsó függelékét", megint aforizmagyüjte
mény alakjában; eredetileg .,Sankt Moritz-i gondolatmenetek" cimet is 
szánt új múvének, a keletkezési hely boldogító élményeinek emlékére. 
Legújabb múve 1880 legelején jelent meg: ekkor már Nietzsche október 
vége óta otthon volt Naumburgban. De mintha csak teste sem túrte volna 
az ekkor alighanem lelkének - talán tudattalanul - nem kellő otthoni 
környezetet és levegőt, állapotában megint súlyos visszaesés következett 
be, annyira, hogy élete végét látta közeledni és barátainak búcsúlevele
ket írt. 1880 februárjában azonban délre utazott és ott csakhamar el is 
érte, saját meggyőződése szerint kivívta gyógyulását; betegsége, amely
nek természetét az orvosok - úgy látszik - nem tudták kellőleg tisz
tázni, aligha magyarázható másként, mint - legalább is nagyrészben -
életkörülményeivel való elégedetlenségből és külsőleg teljesen független 
életre irányuló olthatatlan és kielégíthetetlen vágyából fakadó súlyos 
idegreakcióval: a tünetek nagy része lényegében idegbántalmakra utal 
és még szembajában is erős idegkomponens mutatkozik. Annyi bizo
nyos, hogy életvitelének teljes felszabadulása és kívánsága szerint ala
kíthatóvá válása egy évtizedre meghozta többé-kevésbbé gyógyulását, 
amelyet azután inkább csak rövidebb rosszuliétek szakítottak meg: 
munkakedve és munkaereje azonban ezentúl egészen összeomlásáig igen 
nagy volt. 

A két .,függeléket" Nietzsche az 1886-ban rendezett új kiadásban 
egy könyv két részévé foglalta egybe, a könyvhöz külön előszót is írt és 
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Emberi, nagyon is emberi dolgok II. (Menschliches, Allzumenschlicbes 
JI, T. IV. 1-389 l.) címmel adta ki. A SUs-Mariaban 1886 szeptemberében írt 
előszót azzal kezdi az író, hogy az ember csak ott beszéljen, ahol nem szabad 
hallgatnia, és csak arról beszéljen, amit legyűrt, - minden egyéb fecsegés, 
,.literatúra", a fegyelmezettség hiánya. Az én írásaim, úgymond, csakis legyő
zéseimről szólnak: "én" vagyok bennük, mindazzal, ami ellenséges volt irán
tam, ego ipsissimus, sót, ha büszkébb kifejezés is meg van engedve, ego ipsis
simum. Ki lehet találni: már sok van - alattam ... Ámde mindig még időbe 
került, gyógyulásba, távolságba, distanciába, amíg kedvem támadt, hogy valami 
megéltet és túléltet, valami saját fakturnot vagy fátumot utólag a megismerés 
szi:tmára lenyúzzak, kizsákmányoljak, feltárjak, "ábrázoljak". Ennyiben min
den írásomat, egyetlen, igaz, hogy lényeges kivétellel, hátrább kell keltezni -
mindig csak "mögöttem lévöröl" beszélnek -: egyesek, mint például a három 
Kmszerűtlen elmélkedés, még egy előbb kiadott könyv (A tragédia születése) 
keletkezési és átélési ideje elé való. Az a haragos kifakadás az öreg Strauss 
Dávid németkedése, kényelmessége és nyelvzüllesztese ellen, az első "Kor
szerűtlen" tartalma, olyan hangulatoknak engedett szabad teret, amelyekkel 
sokkal előbb, inint diák ültem német művelódés és müvelódési filiszterség 
között (igényt támasztok a most sokszoros használatnak és visszaélésnek alá
vetett "Bildungsphilister"-szó apaságára -·); amit a "történelmi betegség" ellen 
mondottam, azt mint olyan tettem, aki lassan, fáradságosan megtanult abból 
kigyógyulni és semmiképen sem akart a "históriáról" lemondani, mert egykor 
szenvedett miatta. Amikor azután a harmadik Korszerűtlen elmélkedésben 
tiszteletemet fejeztem ki első és egyetJen nevelöm, a nagy Schopenbauer Artúr 
előtt - most még sokkal erősebben, és személyesebben is fejezném ki -, 
akkor saját személyemre nézve már benne voltam a moralista szkepszis és 
feloszlás kellős közepében, azaz minden eddigi pesszimizmusnak ugyanannyira 
kritikájában, mint elmélyítésében - és már "semmiben sem" hittem, a népies 
wondás szerint, Schopenhauerban sew: ugyanabban az időben jött létre egy 
titokban maradt írás "Igazságról és hazugságról erkölcamentes értelemben". 
Még győzelmi és ünnepi beszédem is Wagner Richárd tiszteletére, a bayreuthi 
1876-i győzelmi ünnep alkalmából - Eayreuth a legnagyobb gyözelmet jelenti, 
amelyet müvész valaha kivivott - ez a mű, amely az "aktualitás" legerósebb 
látszatát mutatja, a háttérben hódolat és hála volt egy darab multam iránt, 
utam legszebb, egyúttal legveszélyesebb tengernyugalma iránt. . . és valójá
ban elválás, elbúcsúzás. (Talán \oVagner Richárd csalta magát e tekintetben? 
Nem hiszem. Amíg az ember még szeret, bizonyára nem fest ilyen képeket; 
az ember még nem "szemlél", nem áll akkora távolságra, amilyenre a szemlétö
nek kell állnia. Ezt már annak az írásnak egy mondása is elárulja.) Azt a nyu
galmat, hogy a legbelső egyedüllét és nélkülözés hosszú közbülső éveiról 
beszélni tudjak, csupán az "Emberi, nagyon is emberi dolgok" könyvében sze
reztem meg: ennek ajánlom ezt a második szószóló előszót is. Ebben a "szabad 
szellemeknek" írt könyvben van valami a pszichologus csaknem vidám és 
kívánesi hidegségéból, amely egy csomó alája és mögéje került fájdalmas dol
got utólag még önmagának megállapít és mintegy valami tühegyre szúr: - ki 
csodálhatja, ha ilyen hegyes és csiklandás munkában alkalmilag egy kis vér 
is folyik, ha a pszichologusnak közben vér van az ujjain - és nem mindig 
csak az ujjain? 

A könyvben összefoglalt két írás először egyenként jelent meg a "szabad 
szellemeknek írt könyv" folytatásaiként és függelékeiként: egyúttal mint egy 
szellemi kúrának, az antiromantikus önkezelésnek folytatása és megduplázása, 
amint azt egészségesen megmaradt ösztönöm maga kitalálta és rendelte a 
romantika legveszedelmesebb alakjában való időleges megbetegedés ellen. Most 
együtt jelennek meg ezek az írások. és együtt talán erősebben és világosabban 
adják tanításukat, - egy egészségtant, amely az éppen feljövő nemzedék 
szellemibb természeteinek az akarat fegyelmezésére ajánlható. Olyan pesszi
mista beszél bennük, aki elég gyakran kibújt a böréböl, de mindig újra vissza-
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bújt abba, tehát egy pesszimista a pessz1m1zmusra való jóakarattal, - vagyis 
mindenesetre már nem romantikus. - Valóban a legfőbb ideje volt akkoriban 
búcsút venni; nemsokára megkaptam ennek bizonyítékát. Wagner Richárd, 
látszólag a leggyözelmesebb, igazában redvessé vált, kétségbeeső romantikus, 
hirtelen gyámoltalanul és összetörve leomlott a keresztény kereszt elé ... Hát 
egy németnek sem volt akkor szeme és részvéte e borzalmas színjáték szá
milra? En voltam az egyetlen, aki miatta -- szenvedett? Nekem magamnak ez 
a váratlan esemény villámként gyujtott világosságot arra a helyre vonatkozó
lag, amelyet elhagytam. Amikor egyedül továbbmentem, remegtem, majd 
beteg lettem, sót fáradt, a visszatarthatatlan csalódástól mindabban, ami 
nekünk, modern embereknek a lelkesedésre megmaradt, a mindenfelé elpaza
rolt erő, munka, remény, ifjúság, szeretet miatt; fáradt e romantika nőies és 
rajongóan fegyelmezetlen mivoltától, az egész idealista hazudozástól és lelki
ismeret-elpuhulástól, amely Itt megint egyszer gyözelmet aratott a legbátrab
bak egyikén. Feladatom - hová lett? Nem úgy látszott-e, mintha feladatom 
visszahúzódnék előlem, mintha most már hosszú időre nem volna jogom hozzá? 
Mit tegyek, hogy ezt a legnagyobb nélkülözést elviseljem? Azzal kezdtem, hogy 
alaposan és elvileg eltiltottam magamat minden romantikus zenétöl, ettől a 
kétértelmű, nagyzoló, fülledt művészettől, amely a szellemet megfosztja szi
gorúságától és jókedvétől és mindenféle homályos sóvárgást, taplós vágyako
zást felburjánoztat. óvakodj a zenetőL ez még ma is tanácsom mindazoknak, 
akik elég férfiasak, hogy a szellem dolgaiban a tisztaságra adjanak; az ilyen 
zene elpuhít, elnőiesít, .,örök nöisége" - lehúz! - A romantikus zene ellen 
fordult akkor első gyanakvásom, legközelebbi óvatosságom; és ha egyáltalá
ban reméltem még valamit a zenétól, azt abban a várakozásban tettem, hogy 
eljön egy muzsikus, aki elég merész, finom, gonosz, déli, túláradó egészségű, 
hogy azon a zenén halhatatlan bosszút álljon. 

Magányosan és bizalmatlanul önmagammal szemben, pártot ütöttem önma
gam ellen és mindazért, ami éppen nekem fájt és keserves volt: így újra meg
találtam az utat ahhoz a bátor pesszimizmushoz, amely minden romantikus 
hazugság ellentéte, és - amint ma látom - megtaláltam az utat ,.önmagam
hoz'·, feladatomhoz is. Feladatunk. ez a zsarnok, mindig betegséggel válaszol, 
ha kételkedni akarunk feladatunkhoz való jogunkban, - ha dolgunkat elkezd
jük valahol megkönnyíteni magunknak. Megkönnyebbüléseinkért kell legkemé
nyebben lakolnunk! Es ha azután vissza akarunk jutni az egészséghez, nem 
ma1ad választásunk: súlyosabban kell megterhelni magunkat, mint ahogyan 
bármikor azelőtt meg voltunk terhelve. -- Akkoriban tanultam meg annak a 
müvészetét, hogy vidámnak, tárgyilagosnak, kíváncsinak, míndenekelótt egész
ségesnek és gonosznak mutassam magamat, - betegnél ez, úgy gondolom, 
,.jó ízlése". Finomabb szem és együttérzés mégsem tévesztheti el, hogy mi az, 
ami talán ingerét adja ezeknek az írásoknak, - hogy itt egy szenvedö és nél
külöző beszél úgy, mintha nem szenvedö és nélkülözö volna. Itt fenn kell tar
tani az egyensúlyt, a nyugalmat, sőt az élet iránt való hálát, itt szigorú, 
büszke, mindig éber, mindig ingerelhető akarat uralkodik, amely feladatul 
állította magának, hogy az életet megvédelmezi a fájdalom ellen és letör 
minden következtetést, amely fájdalomból, csalódásból, csömörböl, magányossá
válásból és más mocsártalajból ntint mérges gomba szokott felnőni. Akkor 
nyertem meg magamtól a tételt: ,szer.vedönek még nincs joga pesszimizmus
hoz'·; akkoriban hosszadalmas-türelmes hadjáratot folytattam önmagammal 
minden romantikus pesszimizmusnak az ellen a tudománytalan alaphajlama 
ellen, hogy egyes személyes tapasztalatokat egyetemes ítéletekké, sőt világ
elitélE::&ekké fújjon fel, szóval akkor megfordítottam tekintetemeL Optimizmus, 
a magam helyreállítása céljából. hog~· egyszer valamikor megint pesszimista 
lehessek, - megértitek ezt? Mint orvos és beteg egy személyben, a lélek for
dított, ki nem próbált klímájára kényszerítettem magamat, főleg pedig idegenbe 
elvonuló vándorlásra, idegenségre, mindenléle idegenre néző kíváncsiságra ... 
Hosszú vándorlás, keresés, változás származott ebből. ellenkezés minden 
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otromba igenléssei és tagadással szemben; ez is diéta volt és fegyelem, hogy a 
szellemnek lehetőleg megkönnyítse a messzireszaladást, a magasbaszállást, min
denekelőtt pedig a mindig-tova-repült~st. Igy végül megjött a szellemi meg
erúsödés, az egészség, és az élet visszaadja legnagyobb ajándékát - felada
tunkat. Ezt az élményemet most már főleg nektek ajánlom, ti nehézsorsú, ritka, 
veszélyeztetett, legszellemibb legbátrabbak, akik a modern lélek lelkiismerete 
és ezért tudása is kell, hogy legyetek, - akiknek sorsa azt akarja, hogy bete
gebbek legyetek, mint bármely egyes ember, mert nemcsak "egyesek" vagy
tok ... , akiknek vigasztalása, hogy az új, holnapi és holnaputáni egészséghez 
vezető utat tudjátok és járjátok, ti győzelmesek, ti időt-legyürök, ti legegész
ségesebbek, ti legerősebbek, ti jó európaiaki - Végül összefoglalom ellen
tétemet a romantikus pesszimizmussal, vagyis a nélkülözők, balul sikerültek, 
legyőzöttek pesszimizmusával szemben: van a tragikusra és a pesszimizmusra 
irimyuló akarat, amely ugyanannyira az értelem (ízlés, érzés, lelkiismeret) szi
gorúságának mint erejének a jele. Ezzel az akarattal nem félünk a minden lét
hez tartozó félelmetestől és kérdésestöl, hanem magunk keressük fel azt. Az 
ilyen akarat mögött a bátorság áll, a büszkeseg, a vágy nagy ellenség után. -
Ez volt kezdettől fogva az én pesszimista perspektívám és emellett mindmáig 
kitartok, magamért és magam ellen: ezt bizonyítja ez a hosszú előszó. 

Az első rész az Osszekevert vélemények és mondások (Vermischte Mei
nungen und Sprüche T. IV. 13-183 l.). "Természeti törvény", ez a babona szava: 
Ha olyan nagy elragadtatással beszéltek a természet törvényszerüségéröl, akkor 
vagy azt kell feltennetek, hogy minden természeti dolog szabad, önmagát alá
vetó engedelmességből követi törvényét -- ebben az esetben tehát a természet 
maralitását csodáljátok -, vagy pedig egy teremtő müszerész képzete ejt 
elragadtatásba, aki a legmüvészibb órát csinálta élőlényekkel díszítve. A ter
mészet szükségszerüsége a "törvényszerűség" kifejezése által emberibb lesz 
és a mitologiai álmodozás utolsó menedékhelye. - A fátyol-filozófusokat és 
világhomályosítókat, tehát valamennyi finomabb és durvább sörétü meta
fizikust szem-, fül- és fogfájás fogja el, ha gyanítani kezdik, hogy helyes a 
következő tétel: mcstantól kezdve az egész filozófia a történelem birtoka lett. 
- A historikus boldogsága: "Ha a csavaroseszű metafizikusokat és hátsóvilá
giakat beszélni halljuk, mi többiek persze azt érezzük, hogy ,a lel.kiszegények' 
vagyunk, de azt is, hogy miénk a változás mennyországa, tavasszal és ősszel, 
téllel és nyárral, és azoké a hátsóvilág - szürke fagyos végtelen ködeivel és 
árnyaival", Igy szólt valaki önmagához, amikor a reggeli napon sétált: olyan 
valaki, akinek a történelemlől nemcsak a szelleme, hanem a szíve is mindig 
újra megváltozik és aki, a metatizikusokkal ellentétben, boldog, hogy nem 
.. egy halhatatlan lélek", hanem sok halandó lélek lakik benne. - Az élet meg
festésének feladata értelmetlen, akárhányszor állították is fel költők és filo
zófusok: a legnagyobb festö-gondolkodók keze alatt is mindig csak egy élet
ből, saját életükből való képek és képecskék keletkeztek - és más nem is 
lehetséges. Létrejövő a létrejövőben nem tükrözödhetik szilárdan és tartósan, 
mint valami "az". - Az igazságban való hit minden addig hitt igazságban való 
kételkedéssel kezdődik. 

Semmi sem esik jobban nehezére az embernek, mint valamely tárgyat 
személytelenül felfogni, azaz éppen tárgyat és nem személyt látni abban: sőt 
kérdezhetö, vajjon egyáltalában lehetséges-e számára, hogy személyeket alkotó, 
személyeket költő óraszerkezetét csak egy pillanatra is kikapcsolja. Hiszen 
még gondolatokkal, a legelvontabbakkal is úgy érintkezik, mintha egyének 
volnának, akikkel küzdeni, akikhez csatlakozni, akiket őrizni, ápolni, felnevelni 
kell. Lássuk csak meg és hallgassuk ki magunkat azokban a percekben, amikor 
egy számunkra új tételt hallunk vagy találunk. Talán visszatetszik nekünk, mert 
olyan dacosan, olyan magabízóan áll: öntudatlanul is azt kérdjük magunktól, 
nem tudunk-e valamely ellentételt ellenségeként melléje rendelni vagy egy 
"talánt'', egy "nébát" ráakasztani; még a "valószínűleg" szócska is elégtételt 
nyujt, mert megtöri a feltétlenség nekünk személyileg terhes zsarnokságát. Hc1 
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viszont az az új tétel szelíd alakban vonul elénk, finoman, türelmesen és alá· 
zatosan és az ellentmondásnak mintegy karjaiba omolva, akkor magunkuraságá
nak más próbájával kísérletezünk: hogyan, nem mehetnénk-e segítségére ennek 
a gyönge lénynek, cirógatva és táplálva, neki erőt és gazdagságot, sót igaz
ságot és még feltétlenséget is adva? Ha mindezzel és sok más hasonló eljárá
sunkkal számot vetünk és kissé tovább gondolkodunk, bizonyára nem beszé
lünk majd a "megismerési ösztönról önmagában és önmagáért". Miért részesíti 
hát az ember előnyben az igazságot a nemigazzal szemben, ebben a titkos harc
ban gondolat-személyekkel, ebben a többnyire titokban maradó gondolat-házas
ságszerzésben, gondolat-államalapításban, gondolat-gyermeknevelésben, gondo
lat-szegény- és betegápolásban? Ugyanabból az okból, amelyból igazságosságot 
gyakorol a valóságos személyekkel való közlekedésben: most szokásból, átörök
lésból, nevelésból, eredetileg, mivel az igazság -csakúgy, mint a méltányosság 
és az igazságosság - hasznosabb és inkább becsületszerzö, mint a nemigaz. 
Mert a gondolkodás birodalmában nehezen tartható meg az olyan hatalom és 
hírnév, amely tévedésre vagy hazugságra épül: az az érzés, hogy az ilyen épü
let egyszer összeomolhatik, megalázó építőmesterének öntudatára; ez szégyelli 
anyagának törékenységét és mivel önmagát fontosabbnak tartja a többi világ
nitl, semmit nem tesz, ami nem tartósabb a többi világnál. Az igazság után való 
vágyódásban magához öleli a személyes halhatatlanságba vetett hitet, vagyis a 
leggógösebb és legdacosabb gondolatot, amelynek testvére az a hátsó gondolat: 
.. pereat mundus, dum ego salvus sim!" Joggal nevezték mindenkor a gógöt "a 
tudók bűnének" - e nagy hajtóerejű bún nélkül azonban rosszul állna az igaz
ság és érvényességének ügye a Földön. 

A tudományos ember előtt szerény és fáradságos vándorlásain, amelyek 
elég gyakran sivatagi utazások, megjelennek azok a fényes légi tünemények, 
amelyeket "bölcseleti rendszereknek" neveznek: a megtévesztés varázsos esz
közeivel minden titok megoldását és az igazi életviz legfrissebb italát közelinek 
mutatják; a szív kéjeleg és az elfáradt vándor szinte már ajkával érinti minden 
tudományos kitartás és szükség célját, úgy, hogy csaknem önkénytelenűl előre 
tör. Pexsze, hogy más természetek a szép csalódástól mintegy elkábítva, állva 
maradnak: a :;ivatag elnyeli öket, a tudomány számára meghaltak. Megint más 
természetek, akik már gyakrabban tapasztalták ama szubjektív vigasztalásokat, 
talán szerfelett elkedvetlenednek és elátkozzák a sós ízt, amelyet azok a jelen
ségek a szájban visszahagynak és amely örült szomjúságot gerjeszt - anélkül, 
hogy az ember azzal csak egy lépéssei is közelebb jutott volna valamilyen for
ráshoz. - Schopenhauer teszi azt a - saját magától sem egészen megértett és 
ezért más mondásaival lerontott - kitünő megkülönböztetést: .,az emberi cse
lekedetek szigorú szükségszerüségébe való belátás az a határvonal, amely a 
filozéfikus töket a többiektól elválasztja". A filozófikus fők tehát a többiektől 
az eiköles metafizikai jelentőségével szemben elfoglalt hitetlenségükben külön
böznek: és ez alighanem akkora szakadékat von közéjük, amelynek mélységé
röl és áthidaihatatlanságáról a manapság annyit felpanaszolt szakadék "múvel
tek" és "müveletlenek" között alig adhat fogalmat. Persze, hogy még nem egy 
hátsó ajtót, amelyet a .,filozófus f6k' , magához Schopenhauerhoz is hasonlóan, 
meghagytak maguknak, haszontalannak kell felismerni: egyik sem visz a sza
badba, a szabad akarat levegőjé1e; mindegyik, amelyiken eddig átbújtak, maga 
mögött megint a fátum villogó ércfalát mutatta: börtönben vagyunk, szabadnak 
csupán álmodhatjuk, de azzá nem tehetjük magunkat. A végső különbség tehát 
a filozófikus fők és a többiek között az volna, hogy amazok igazságosak, eme
zek birák akarnak lenni. 

Azt hiszitek ti, akik annyit beszéltek az .,önfeledtségröl a szeretetben", 
.. az énnek a másik személyben való felolvadásáról", hogy ez valami lényegesen 
más, mint öncsalás? Tehát az ember eltöri a tükröt, belekölti önmagát egy sze
mélybe, amelyet csodál, és most énjének új képét élvezi, bár a másik személy 
nevén nevezi - és ez az egész eljárás nem öncsalás, nem önzés, ti furcsák? -
Entberek, akik sokáig éltek önmagukon kívül, és végül a filozófiai belső élethez 
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fordultak, tudják, hogy a kedélynek és szellemnek is van magát sebesre-fekvése. 
El nem érv a választott életmód ellen egészében, de néhány kis kivételt és 
látszólagos visszaeséseket tesz szükségessé. 

A jogtalanság, amelyet elkövettünk, sokkal nehezebben viselhető el, mint 
az, amelyet ellenünk követtek el (jól vigyázzunk, nem erkölcsi okokból!); a 
cselekvő voltaképen mindig a szenvedö, ha ugyanis vagy lelkiismeretfurdalá
soknak hozzáférhető, vagy annak a belátásnak, hogy cselekedetével a társa
dalmat maga ellen fölfegyverezte és önmagát elszigetelte. Ezért az embernek 
már belső boldogsága érdekében, tehát, hogy jólérzését el ne veszítse, minden 
vallási és erkölcsi parancstól eltekintve, az igazságtalan cselekvéstól még job
ban kellene örizkednie, mint az igazságtalanság elszenvedésétöl: mert ennek 
megvan a jó lelkiismeret vigasztalása, valamint a bosszú, a részvét, a jók, sót 
a gonosztevötöl félő egész társadalom helyeslésének reményéból fakadó 
vigasza. - A támadás kardja i:Jecsületes és széles, a védekezésé rendszerint 
tüben végződik. 

Valaki igy szól: .,önmagamon veszem észre, hogy ez a könyv káros". Ámde 
csak várjon és talán egy napon bevallja önmagának, hogy ugyanaz a könyv 
nagy szalgálatot tett neki, mert szivének rejtett betegségét kihajtotta és lát
hatóvá tette. - Abban a pillanatban, amikor valaki felfogásának különbségét 
egy hires pártvezérétől vagy tanárétól nyilvánosságra hozza, az egész világ azt 
hiszi, hogy rossz szemmel néz arra. Néha azonban éppen ekkor megszűnik rossz 
szemmel nézni rá: mihelyt oda mer állni az elé, megszabadult a ki nem mon
dott féltékenység kínjától. - Idegen örömet elképzelni és amellett örülni a leg
magasabbrendű állatok legmagasabb előjoga, és azok között is csak a legki
válóbb példányok számára elérhető- tehát ritka humanum: annyira, hogy vol
tak bölcselők, akik tagadták az együttörülés létét. - Lehetnének Herostrate
sek, akik a saját templomukat gyujtják fel, amelyekben az ö képeiket tisztelik. 
Kibékithetetlenül sért az a felfedezés, hogy ott, ahol szeretetröl voltunk meggyő
ződve, csupán házibútornak és szobadisznek tekintettek, amelyen a háziúr ven
dégek elótt a hiúságát fitogtathatja. - Amit néha ébrenlétben nem tudunk vagy 
érzünk biztosan - hogy valamely személlyel szemben jó vagy rossz lelkiisme
retünk van-e -, arról minden kétértelműségtől mentesen felvilágosít az álom. 
- Terveket csinálni és szándékokat feltenni sok jó érzést kelt; és akinek meg
volna az ereje, hogy egész életében ne legyen más mint tervkovács, az nagyon 
boldog ember volna: ámde alkalmilag meg kell pihennie ebben a tevékenységé
ben azzal, hogy valamely tervét keresztülviszi - és akkor megjön a bosszan
kodás és kijózanodás. - Minden derék ember belebolondult derekasságába és 
nem tud ezen szabadon túltekintcni. Ha különben nem volna benne jó adag 
tbkéletlenség, erénye miatt nem Juthatna szellemi-erkölcsi szabadsághoz. Fogya
tékosságaink azok a szemek, amelyekkel az eszményt látjuk. 

Az erkölcs eredete két gondolatra megy vissza: .,a közösség többet ér, 
mint az egyes" és .,a tartós előnyt többre kell becsülni a futónál". - A jó 
lelkiismeretnek előfoka a rossz lelkiismeret - nem ellentéte: mert minden jó 
egyszer új, tehát szokatlan, az erkölcs ellen való, erkölcstelen volt és féregként 
rágott a szerenesés feltaláló szivében. - Az ember ne féljen valamely erény 
útján járni, még ha világosan látja is, hogy az arra hajtó motivumok csakis 
önzók, tehát haszon, személyes jólérzés, félelem, az egészségre, hírnévre, dicsö
ségre való tekintet. Ezeket a motivumokat nemteleneknek és önzőknek mond
ják: jól van, de ha valamilyen erényre, például lemondásra, kötelességtudásra, 
rendre, takarékosságra, mértékletességre indítanak, mindenképen hallgassunk 
rájuk, akárhogyan hangzanak is a jelzöik! Mert, ha elérjük azt, amire felhív
nak, akkor az elért erény a tiszta levegő által, amelyet szivat, és a lelki jól
érzés által, amelyben részesít, mind jobban megnemesiti cselekvésünk további 
motívumait és ugyanazokat a cselekedeteket késöbb már nem tesszük ugyan
azokból a durvább indító okokból, amelyek eleinte vezettek. A nevelés ezért 
kényszerítse ki az erényeket, amennyire csak lehet, a növendék természete sze-
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rint: az erény maga, mint a lélek napos és nyári levegője, azután elvégezheti 
saját muuk.áját és érettséget és édességet adhat hozzá. 

Az egészen jámbor ember tisztelet tárgya kell, hogy legyen: de ugyan
úgy az egészen őszintén nem-jámbor. Míg az utóbbi fajtájú emberekkel úgy 
vagyunk, mint a havasok közelében, ahol a legerósebb folyók erednek, addig a 
jámborok körében úgy érezzük magunkat, mint nedvdús, széles árnyékú, nyu
godt fák alatt. 

A világtörténet két legnagyobb birói gyilkossága, kertelés nélkül meg
mondva, álcázott és jól álcázott öngyilkosság. Mindkét esetben meg akartak 
halni; mindkét esetben az emberi igazságtalanság kezével döfették me ll be a 
kardot. 

A legfinomabb múfogás, amellyel a kereszténység előnyben van a többi 
vallás fölött, egy szó: szeretetről beszélt. Igy lett lírai vallássá. A szeretet szó
ban valami olyan sokértelmú, megindító, az emlékezéshez, a reményhez szóló 
van, hogy még a legalacsonyabb intelligencia és a leghidegebb szív is érez 
valamit ennek a szónak csillogásábóL A legokosabb nő és a legközönségesebb 
férfi egész életének aránylag legönzetlenebb pillanataira gondol ekkor, még ha 
Eros alacsonyan szállt is bennük; és az a számtalan, aki a szereletet nélkülözi, 
sziilő, vagy gyermek, vagy kedves, főleg azonban a szublimált nemiség embe
rei, megtalálták a kereszténységben, amit kerestek. 

Ha a tudomány neiD kapcsolódnék a megismerés öröméhez, a megismert 
hasznához, mit törödnénk a tudom:lnnyal? Ha lelkünket nem húzná egy kis hit 
szeretet és remény a megismeréshez, mi más húzna a tudományhoz? Es ha a 
tudományban nem is jelent semmit az én, azért a találékony szerenesés én, sőt 
már minden becsületes és szorgaimas én nagyon sokat jelent a tudomány embe
reinek köztársaságában. A tiszteletadók tisztelete, olyanok öröme, akiknek jót 
akarunk, vagy akiket tisztelünk, bizonyos körűlmények között a személy dicső
sege és egy kis halhatatlansága a tudományos elszemélytelenedés személyes 
jutalma, hogy csekélyebb kilátásokat és jutalmakat ne is említsünk, bár éppen 
azok miatt &zoktak a legtöbben ama köztársaság és egyáltalában a tudomány 
törvényeire fölesküdni. Nyiltan kimondva: tisztán megismerő lénynek közöm
bős volna a megismerés. 

A keresztényekhez: Ha hiretek üdvözít benneteket, akkor mutatkozzatok 
üdvözültekneki Arcotok mindig többet ártott hiteteknek, mint a mi - hitetlen 
- okaink! Ha hibliátoknak az az örömes híradása arcotokra volna irva, nem 
kellene olyan nyakasan követelnetek a hitet annak a könyvnek tekintélyében: 
sza" aitok, tetteitek folyton fölöslegessé kellene, hogy tegyék a bibliát, folyton 
új bibliának kellene általotok keletkeznie. Igy azonban minden kereszténység
védelmetek kereszténytelenségtekben gyökerezik; védekezésetekkel saját vád
iratotokat írjátok. 

A költő, mint a jövő útmutatója, a szép emberképet költi tovább, amint 
a·telőtt a művészek az istenképeket költöttÉk tovább; kiszimatolja majd azokat 
az eseteket, ahol modern világunk és valóságunk kellős közepén, attól való 
minden mesterséges távoltartás és elvonás nélkül még lehetséges a szép nagy 
lélek, ahol az még most is harmonikus állapotokban tud megtestesülni, ezek 
által láthatóságot, tartarnot és mintaszerűséget nyer és így, utánzás és irígység 
keltésével, a jövőt teremteni segíti. Ilyen költők költeményei azzal válnának 
ki, hogy a szenvedélyek levegője és parazsa ellen elzártnak és megóvottnak 
mutatkoznának: ennek az új művészetnek a közelében a javíthatatlan hibát, az 
egész emberi lantjáték szétrombol.isát, gúnykacajt és fogcsikorgatás!, és min
den tragikuroot és komikumot a régi megszakott értelemben az emberkép ter· 
hes, archaizáló eldurvításának ~reznénk. 

· Ha valamely könyvvel vagy műalkotással egy anyagból vagyunk faragva, 
akkor bensőségesen úgy véljük, hogy egészen kiválónak kell lennie, és meg
sértödünk, ha mások rútnak, túlfűszerezettnek vagy nagyképűnek találják. -· 
Aki nem szakott le hosszú időre valamely művészetről, hanem abban mindig 
otthon marad, legkevésbbé sem foghatja fel, hogy milyen kevésnek van híján 
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az ember, ha e müvészet nelkül eL - Hogy egy mú az egészség benyomását 
keltse, legfeljebb szerzójének háromnegyed erejéból szabad létrejönnie. Ha ez 
elment erejének szélső hataráig, akkor a mú felizgatja a szemlélöt és feszült
ségével félelmet vált ki belőle. Minden jó dolog valami hanyagságot mutat és 
úgy fekszik, mint a tehenek a réten. -- A múvészet alkotásaival úgy vagyunk, 
mint a borral: még jobb, ha egyikre sincs szükségünk, a vízhez tartjuk magun
kat és a vizet a lélek belső tüzével, belső édességével mindig újra magunktól 
borrá változtatjuk. -Nagy művészek úgy vélik, hogy müvészetükkel valamely 
lelket teljesen birtokukba vették és betöltötték: igazában és gyakran fájdalmas 
csalédásukra, csak annál terjedelmesebb és betölthetetlenebb lett az a lélek, 
úgyhogy most már tíz nagyobb müvész belevetheti magát mélységeibe anélkül, 
hogy jóllakathatná. - tp pen. most, mikor a zene átmegy a baroknak a nagy 
míívészet elvirágzásakor keletkező müvészi végkorszakába, a barokstílus jelen
ségét különleges pompájában ismerhetjük meg és ebből összehasonlítással 
sokat tanulhatunk régibb időkre vonatkozólag: mert a görög időktól fogva már 
sokszor volt barokstílus költészetben, szónoklatban, prózában, szobrászatban 
csakúgy, mint legismertebben az építészetben - és ez a stílus, bár a leg
magasabb nemességnek, az ártatlan, öntudatlan, győzelmes tökéletesség nemes
ségének híjával van, mindig jól is esett kora sok legjobbjának és legkomolyabb
janak: ezért önhittség minden további nélkül lebecsülni, akármennyire boldog
nak tarthatja magát mindenki, ha érzését a barok nem teszi a tisztább és maga
sabbrendű stílus számára fogékonytalanná. -- A kritika, az egyoldalú és igaz
ságtalan csakúgy mint az értelmes, gyakorlójának annyi szórakozást szerez, 
hogy a világ köszönettel tartozik minden münek, minden cselekedetnek, amely 
sokat és sokakat hív ki bírálatra: mert e mögött az öröm, a tréfa, az önbámulat, 
a büszkeség, az okulás, a jobbancsinálás elhatározásának villogó csóvája húzó
dik. Az öröm istene ugyanabból az okból teremtette a rosszat és a közepest, 
minl a jót. - A zsenik jobban érten~k hozzá, mint a puszta tehetségek, hogy 
elrejtsék a kintornát terjedelmesebb redőzetük segitségével: alapjában azonban 
ök sem tudnak egyebet, mint régi het darabjukat mindig újra játszani.- A wag· 
neri müvészet szelleme a legutolsó hadjáratot és reakciót vezeti a felvilágoso
dás szelleme ellen, amely a mult s:.:.á.zadból ebbe belelengett, továbbá a francia 
felfordulás-rajongás és az angol-amerikai józanság nemzetfölötti gondolatai 
ellen társadalom és állam éitépítése tekintetében. - A zene természetében van, 
hogy nagy kultúraévfolyamdinak gyümölcsei hamarabb válnak ízetlenné és 
gyorsabban romlanak el, mint a képzőműv-észet gyümölcsei vagy éppen azok, 
amelyek a megismerés fáján nőttek.: az emberi műérzék valamennyi terméke 
közül ugyanis a gondolatok a legtartósabbak. - Olyan müvészet, mint amely 
Homerosból, Sophoklesből, Theokritosból, Calderonból, Racineból, Goetheból 
kiáramlik, mint bölcs és harmonikus életvitel fölöslege, - ez az igazi, ami után 
nyúlni végül is megtanulunk, ha magunk is bölcsebbek és harmonikusabbak 
lettünk: nem az a minden elragr~dóságában is barbár kibugyogása forró és tarka 
dolgoknak fegyelmezetlen, chaotikus lélekből, amit korábban, ifjúkorunkban a 
müYészeten értettünk. - A müvészet mindenekelőtt az életet szépítse, tehát 
önmagunkat tegye másoknak elviselhetővé, lehetőleg pedig kellemessé: ami
kor ezt a feladatot tartja szeme előtt, mérsékel és féken tart minket, érintke
zési formákat teremt, a neveletlenekel az illem, a tisztaság, az udvariasság, a 
helyes időben való beszéd és hallgatás törvényeihez köti. Azután rejtsen el 
vagy értelmezzen át a múvészet minden rútat, azt a kínosat, ijesztót, utálatost, 
ami minden igyekezet mellett is, az emberi természet eredetének megfelelően, 
mindig újra kitör: különösen a szenvedélyek és a lelki fájdalmak tekintetében 
járjon el így és az elkerülhetetlenül vagy legyözhetetlenül rúton csilloglassa 
át a jelentöst A múvészetnek e nagy, sőt több mint nagy feladata után az úgy
nevezett tulajdonképeni múvészet, a müalkotásoké, csupán függelék. - Az 
utolsó, azaz a legegyszerűbb és egyben legteljesebb ember ábrázolására eddig 
egy müvész sem volt képes; ámde talán a görögök vetették Athene eszményé
ben a legmesszebbre tekintetüket minden eddigi ember között. 
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Két tekintetben nevezhető korunk boldognak. A mult tekintetében vala
ruennyi kultúrát és létesítéseiket élvezzük és minden idők legnemesebb vérével 
tápláljuk magunkat, míg korábbi kultúrák csupán önmagukat tudták élvezni és 
nem láttak túl önmagukon. A JÖVŐ tekintetében a történetben először nyílik 
meg előttünk emberi-ökuménikus, az egész lakott Földet átfogó célok óriási 
távlata. Egyúttal tudatában vagyunk azoknak az erőknek, hogy ezt az új fel
adiltot önhittség nélkül a magunk kezébe vehessük anélkül, hogy természet
fölötti segítségre szorulnánk; és még ha vállalkozásunk akárhogyan sikerül is. 
megha túlbecsültük is erőinket, semmiesetre sincs senki, akinek önmagunkon 
kívül számadással tartoznánk: az emberiség mostantól kezdve mindenképen azt 
tehet önmagával, amit akar. Persze, hogy vannak csodálatos ember-méhek, akik 
minden dolog kelyhéből mindig csak a legkeserűbbet és legbosszantóbbat tud
ják kiszívni; - és valóban, minden dolog tartalmaz valamit abból a nem-méz
ből. Ezek érezzenek a maguk módján korunk imént leírt boldogságáról és épít
senek tovább kelletlenségük kaptárán. 

Tanuló és elmélkedő órák felnöttek, érettek és legérettebbek részére, ame
lyeket naponta, kényszer nélkül, de az erkölcs parancsa szerint látogat min
dellki: a templomok, mint a legméltóbb és legemlékezetesebb helyek e célra: 
mintegy mindennapos ünnepei az elért és elérhető észméltóságnak: a tanító
eszmény újabb és teljesebb fel- és kivirágzása, amelyben a pap, a művész és az 
orvos, a tudó és a bölcs egybeolvad, aminthogy azoknak egyes erényei mint 
Összerény kell, hogy magában a tanításban is, az előadásban, a módszerben 
megnyilvánuljanak - ez az én látomásom, amely mindig visszatér és amely
ról erősen hiszem, hogy fellibbentette a jövő fátyolának egy csücskét. - Vad
ság és érzelmi hidegség, a vágyak tüze, a sziv lebülése - ez az útálatos egy
másmellettiség találkozik a mai fdsőbb európai társadalom képében. 

Ha a genialitás, Schopenhduer megfigyelése szerint, a saját élményekre 
való összefüggö és eleven emlékezésből áll, akkor az egész történeti lét meg
ismerésének törekvésében - amely az újabb időt mind hatalmasabban választja 
el minden korábbitól és elsőízben törte össze a régi falakat természet és szellem, 
ember és állat, erkölcs és fizika között - az egész emberiségnek genialitásra 
irányuló törekvése fedezhető fel. A teljesnek gondolt történelem kozmikus öntu
dat volna. 

A géniusz és az erőszak kultusza mellé, mint kiegészítést és gyógyszert, 
mindig oda kell állítani a kultúra kultuszát: ez az anyaginak, csekélynek, ala
csonynak, félreismertnek, gyengének, tökéletlennek, egyoldalúnak, félnek, nem
igaznak, látszólagosnak, sőt a gonosznak és a borzasztónak is megértö méltatást 
tud adni és azt a beismerést, hogy mindez szükséges: mert minden emberinek 
öss7hangzó haladása, amelyet bámulatos munkák és szerenesés esetek értek el, 
és amely ugyanannyira ciklopok és hangyák múve mint zseníké, többé ne vesz
szen el: hogyan nélkülözhetnők akkor a közös mély, gyakran aggasztó alap
basszus!, amely nélkül a dallam nem lehet dallam? - A régi világ emberei 
jobban tudtak örülni, mi jobban tudunk kevésbbé szomorkodni; azok éleselmé
júségük és gondolkodásuk egész gazdagságának mindig új alkalmakat találtak 
ki. hogy jól érezhessék magukat és ünnepeket üthessenek, míg mi egész szel
lemünket olyan feladatok megoldására használjuk, amelyek inkább a fájdalom
mentességet, a fájdalomforrások kiküszöbölését tartják szem előtt. A szenvedö 
lét tekintetében a régiek feledni törekedtek vagy az érzést valamiképen a kel
lemesbe áthajlítani: ök ebben leplezőleg próbáltak segíteni, mi a szenvedés 
okait támadjuk meg és egészben inkább előremegóvással hatunk. Talán csak az 
alapokat rakjuk le, amelyekre késöbbi emberek megint felépítik az öröm temp
lomát is. 

A filozófus azt hiszi, hogy bölcseletének értéke az egészben, az épületben 
van: az utókor abban a kőben találja meg, amellyel épített, és amellyel azután 
még sokszor és jobban építenek; tehát abban, hogy az épület szélrombolható 
és mégis mint anyag értékes. - Az élc az epigramma valamely érzelem halA
tára. - A tudomány nemesebb természeteket kíván, mint a költészet: egysze-
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rübbeknek, kevésbbé becsvágyóknak, tartózkodóbbaknak, csendesebbeknek, 
utádicsöséggel kevésbbé törödöknek kell lenniök és olyan tárgyakba kell bele
felejtkezniök, amelyek ritkán mutatkoznak a sokaság szemében a személyiség 
ekkora áldozatára méltóknak. 

A szem müvészi kiképzése a gyermekkortól kezdve, rajzolással és fes
téssel, vázlatkészítéssel tájakról, &zemélyekről, folyamatokról, mellékesen azt 
a megbecsülhetetlen előnyt hozza magával az életre, hogy a szemet élessé, 
nyugodttá és kitartóvá teszi az emberek és helyzetek megfigyelésére. Hasonló 
mellékelőny nem származik a fül müvészt á.polásából: ezért a népiskolák álta
lábc.n jól teszik, ha a szem művészetét a fülével szemben előnyben részesítik. 

Az ókor minden erkölcsi szabadelvűségének gyökere az, hogy a gonosz
nak és aggasztónak, az állati. vissz3maradottságnak csakúgy, mint a barbárság
nak, görögségelőttinek és ázsiainak, amely még élt a görög természet alap
ján, mérsékelt levezetödést engedtek és nem törekedtek teljes megsemmisi
tés(:re. 

Aki ai utazás különös múvészetének hosszú gyakorlása után százszemú 
Argosszá lett, az a maga Ioját - úgy értem, hogy egoját - végül mindenüvé 
elki~éri és Egyiptomban és Görögországban, Bizáncban és Rómában, Francia
és Németországban, a vándorló vagy a letelepedett népek korában, renais
sanceban és reformációban, szülőföldjén és idegenben, sót a tengerben, erdő
ben, növényben és hegységben újra felfedezi ennek az átváltozó lénynek az 
útikalandjait. Igy lesz az önmegismerés mindenségmegismeréssé minden 
elmúltra való tekintettel: úgy, amint az önmeghatározás és az önnevelés a leg
szabadabb és legmesszebbre látó t:.zellemekben egyszer mindenségmeghatáro
zássil lehetne minden jövendó ernverségre való tekintettel. 

Nem is lehet eléggé alaposan megfontolni: a kereszténység a megöre
gedett ókor vallása, előfeltétele elfajult öreg kultúrnépek; ezekre balzsam
ként tudott és tud hatni. Gondoljunk Juvenalis Rómájára, erre a mérges 
varangyra Venus-szemekkel: akkor meglanuljuk, hogy mit jelent keresztet 
vetni a .. világ" előtt, akkor tisztelj ük a csendes keresztény gyülekezetet és 
hálásak vagyunk, hogy elburjáuzott a görög-római talajon. Ha akkoriban a 
leRtöbb ember mindjárt a lélek szolgaiságával, aggastyánok érzékiségével 
sziiletett: milyen jótétemény, hogy olyan lényekkel találkozunk, akik inkább 
lelkek, mint testek voltak és a Hades-árnyakról való görög elképzelést lát
~>zottak megvalósítani: félénk, tovasuhanó, ciripelő, jóakaratú alakok, a "jobb 
élet" várományosai és azért olyan igénytelenek, olyan csendesen megvetők, 
olyan büszkén türelmesek! Ez a kereszténység a jó ókor esti harangszava, 
repedt, fáradt és mégis jólhangzo haranggal, még annak is fülbalzsam, aki ma 
már csak történelmileg vándorol végig azokon a századokon: minek kellett 
lennie maguknak azoknak az embereknek a részérel Ezzel szPmben fiatal, friss 
barbár népeknek méreg a kereszténység; a régi németek hősi, gyermeki és 
állati lelkébe például a bűnösségról és kárhozatról szóló tanítást beoltani nem 
jelent egyebet, mint azt megmérgezni; egészen szörnyű vegyi erjedésnek és 
szétesésnek kellett ebből következnie, az érzések és ítéletek összevisszaságá
nak, a legkalandosabb dolgok létesülésének és burjánzásának és a továbbiak
ban az ilyen barbár népek alapos meggyengülésének. Persze, mi maradt volna 
nekünk a görög kultúrából e gyöngülés nélkül! Mi maradt volna az egész 
emberi nem kulturális multjábóll - mert a kereszténységtől érintetlen barbá
rok alaposan értettek a régi kultúrák eltakarításához: amint azt például a 
romanizált Britanniii pogány meghódítói borzalmas világossággal bebizonyí
tották. A kereszténységnek akarata ellenére kellett az antik "világ" halhatat
lannátételében segédkeznie. 

Az a keresztény, aki meg nem engedett gondolatmenetekre jut, egyszer 
kérdezhetné: voltaképen szükséges-e, hogy Isten, valamint egy helyettesítő, a 
búnöket magára vevő áldozati bárány létezzék, ha már az e lények létébe 
vetett hit elegendő ugyanolyan hatások létrehozására? Vajjon nem fölösleges 
lények-e, ha mégis léteznének? Mert minden jóleső, vigasztaló, erkölcsössé 



133 

tevő hatás csakúgy, mint minden elsötétitő és összezúzó, amit a keresztény 
vallás a léleknek .Qd, ama hitból indul ki és nem ama hit tárgyaiból. -
Imitt-amott ijesztő világossággal villan meg Fortuna bohózata, amint néhány 
naphoz, egyetlen helyhez, egyetlen fő állapotaihoz és véleményeihez kap
csolja a következő századok kötelét, amelyen táncoitatni akarja azokat. 
Igy füződik az újabb német történet végzete ama regensburgi disputa napjai
hoz: az egyházi és erkölcsi dolgok békés kimenetele, vallásháborúk, anti
reformáció nélkül, biztositva látszott, ugyanúgy a német nemzet egysége; 
Contarini mély, szelíd szelleme lebegett egy pillanatig a teologiai civakodás 
fölött, gyózelmesen, az érettebb itáliai jámborság képviselőjeként, amely a 
szellemi szabadság hajnalpírját tükrözte szárnyain. De Luther csontos feje, 
telve gyanúsításokkal és kínos félelmekkel, ellenkezett: mivel a kegyelem 
által való megigazulás neki saját legnagyobb találmányának és jelmondatának 
túnt, nem hitt e tételnek olaszok szájában: már pedig ezek, amint ismeretes, 
már sokkal előbb megtalálták és teljes csendben egész Itáliában elterjesztet
ték. Luther az ördög fondorlatait látta ebben a látszólagos megegyezésben és 
megakadályozta a béke müvét, amennyire csak tudta: ezzel a birodalom ellen
ségeinek szándékait jó darabon előrevitte. 

A finom fó elnémuló zavartságát a nem-finomak rendszerint néma fölény
nek értelmezik és nagyon félnek attól: míg a zavartság észrevétele jóakaratot 
keltene. - A bölcset emberbarátsága néha arra készteti, hogy izgatottnak, 
haragvónak, örvendezőnek tetesse magát, hogy környezetének ne okozzon 
fájdalmat igazi lénye hidegségével és megfontoltság~val. 

A nó szellemi erejét legjobban azzal bizonyítja, hogy egy férfi és szel
leme iránt való szerelméból feláldozza saját szellemét, és hogy az új, saját 
természetétől eredetileg idegen területen, ahová a férfi természete hajtja, 
mégis mindjárt egy második szellem nó neki utána. - A vágy vihöra a férfit 
néha olyan magasságba ragadja föl, ahol minden vágy hallgat: ott, ahol való
ban szeret és még inkább egy jobb létben, mint jobb akarásban él. Es viszont, 
a jó nő gyakran igaz szerelemből leszáll a vágyig és eközben önmaga előtt 
lealacsonyítja magát. Főleg ez az utóbbi a legmegindítóbbhoz tartozik, amit 
egy jó házasság elképzelése magával hozhat. - A nőben megmutatja a ter
mé~zet, hogy mivel készült el eddi~ az emberképen végzett munkájában; a 
férfiben megmutatja, hogy mit kellett közben legyőznie, de azt is, hogy még 
mi minden terve van az emberrel. Minden idők tökéletes nője a teremtő 
semmittevése a kultúra minden hetedik napján, a müvész pihenése müvében. 

A tisztasági érzéket szenvedélyig élesszük a gyermekben: később mind 
újabb átváltozásokban majdnem minden erényhez felemelkedik és végül mint 
Véllawennyi tehetség kárpótlása, a tisztaság, mértékletesség, szelídség, jellem 
fénypalástjaként jelenik meg, boldogságet hordozva magában és boldogságat 
terjesztve maga körül. - Hogy széppé legyen, nem szabad a nőnek esinas
ságra törekednie: azaz kilencvenkilenc esetben, amikor tetszhetnék, meg kell 
vetnie és meg kell hiúsítania a tetszést, hogy egyszer learassa annak elragad
tatását, akinek lélekkapuja elég nagy ahhoz, hogy nagy dolgot fogadhasson 
magába. 

Azok az igazán elviselhetetlenek, annyira, hogy még a jót sem akarjuk 
tőlük elfogadni, akiknek megvan az érzület szabadsága, de nem veszik észre, 
hogy az ízlés és a szellem szabadsága hiányzik belőlük. De éppen ez az, ami 
Goethe jól megfontolt itélete szerint német. Szava és példája ;ura utal, hogy a 
németnek többnek kell lennie, mint németnek, ha a többi nemzet részére 
hasznossá, sót csupán elviselhetövé akar lenni, és hogy mely irányban kell 
törekednie arra, hogy túlmenjen önmagán. 

. Az egyetlen eszköz a szadalizmus ellen, amely még hatalmatokban áll, 
ez: ne hivjátok ki, azaz éljetek magatok mértékletesen és szerény igényekkel, 
gátoljátok meg tőletek telhetőleg minden dúslakodás fitogtatasát és seaítsetek 
aL államnak, ha minden fölöslegest és fényűzésszerút érzékeny adókkal sujt. 
Nem akarjátok ezeket az e!!zközöket7 Akkor, ti gazdag polgáriak, akik "libná-
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lisnak" nevezitek magatokat, valljátok be magatoknak, hogy saját szívetek
nek érzülete az, amit a szocialistákban annyira félelmetesnek és fenyegetö
nek találtok, önmagatokban azonban mint valami elkerülhetetlent hagytok 
érvényesülni, mintha csak ott valami más volna. Ha úgy, amint vagytok, nem 
volna vagyonotok és fenntartásának gondja, akkor az érzületetek szocialistákká 
tenne benneteket: csupán a birtok különböztet meg titeket azoktól. Magato
kat kell először legyóznötök, ha valamiképen győzni akartok gazdagságotok 
ellenfelein. I:s csak ne lenne gazdagságotok annyira külsóséges és az irigy
séget kihívó, hanem részesítóbb, jobbakaratú, kiegyenlítóbb, segítöbb. De élet
örömeitek valótlan és szinészi jellege, amely inkább az ellentét érzésében 
(hogy másoknak hiányoznak és ezért irigyelnek titeket), mint az erőbeteljesí
tésben és erőnövekedésben .áll, - lakásaitok, ruháitok, kocsijaitok, kirakatai
tok, íny- és asztalkövetelményeitek, lármás opera- és zenelelkesedésetek, végül 
asszonyaitok, alakítva és kimüvelve, de nemtelen fémből, aranyozva, de arany· 
csengés nélkül, tőletek látványosságul választva és önmagukat látványosság
ként bemutatva: - ezek annak a népbetegségnek mérget hordozó terjesztói, 
amely mint szocialista szívrühesség most mind gyorsabban terjed a tömegben, 
de bennetek találta meg első melegágyát. I:s ki az, aki ezt a pestist ma mf!g 
feltartóztathatná? 

Nevetségesen könnyű dolog valamely törvényalkotó testület választásá
nak mintáját felállítani. Először az ország ama becsületes és bizalmat érdemlő 
embereinek kellene kölcsönös kiszimatolás és elismerés alapján kiválniok, akik 
egyúttal valamiben mesterek és szakértők: közülük megint, szűkebb válasz
tással, minden egyes szakmában legelsőrendű szakértöknek és tudóknak kel
lene kiválasztódniok, szintén kölcsönös elismeréssel és kezességgeL Ha belő
lük állna a törvényhozó testület, akkor végül minden egyes esetben csak a 
legszorosabb szakértök szavainak és ítéletének kellene döntenie, és valamennyi 
többi tag tisztességének elég nagynak és egyszerűen illem dolgának kellene 
lennie, hogy a szavazást csupán amazoknak engedjék át: úgy, hogy a törvény 
a szó legszigorúbb jelentésében a legértelmesebbek értelméból jönne létre. 
Most pártok szavaznak: és minden szavazásnál százszámra szégyenülnek meg 
a lelkiismeretek - a rosszul tájékozottaké, az ítéletre képteleneké, az utána
beszélöké, az utánahúzottaké, az elragadottaké. Semmi sem alacsonyHja le 
úgy egy új törvény méltóságát, mint a tisztességteleneknek az a ráragadt 
szégyenpírja, amelyre minden pártszavazás kényszerít. Ámde, mint mondottam, 
nevetségesen könnyű ilyesmit felállítani: és még sincs a világnak olyan erős 
hatalma, amely a jobbat meg tudná valósítani, - kivéve, ha a tudomány és 
a tudók legfőbb hasznosságába vetett hit végül a legrosszabb szándékúban 
is győz és a puszta számban való mai hit fölé kerekedik. Ennek a jövőnek az 
értelmében legyen jelszavunk: .. Több tisztelet a tudóknakl I:s le minden 
párttal!" 

A .. gondolkodók (vagy a rossz gondolkodás) népéről": Ha a homályosság, 
lebegöség, sejtelmesség, elemiség, intuitív jelleg - csupa homályos név homá
lyos dolgok számára -, amit a német természetról elmondanak, csakugyan 
még fennállana, azt bizonyítaná, hogy kultúrája sok lépéssei elmaradt és még 
mindig a középkor béklyóiba és levegőjébe van bezárva. 

Szinte észrevétlenül átviszik mindenrendü éretlen és becsvágyó ember 
szellemébe azt az érzületet, hogy csupán az államtól elismert és megpecsételt 
életirány hoz magával rögtön társadalmi kitüntetést. Ennek az államvizsgákba 
és állami címekbe kapaszkodó hitnek a hatása odáig terjed, hogy még függet
lenségükben megmaradt, kereskedelem és kézművesség által felemelkedett fér
fiak is az elégedetlenség fullánkját érzik szívükben mindaddig, amíg az ó 
állásukat is rang és rendjel kegyelmes adományozásával észrevették és elismer
ték odafenn, úgyhogy az ember már .. mutatkozhatik". 

Több-e a sajtó jelentősége, mint olyan állandó vaklárma, amely a fület 
és érzékeket hamis irányba tereli? 

Mindaz, amiben a nemzeti különbségeket felfedezik, sokkal inkább csak 
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külbnbözó kultúrafokok különbsége, mint ahogy eddig belátták, és csupán 
legkisebb részben valami maradandó (és az sem szigorú értelemben). Ezért 
annyira kevéssé kötelezó minden a nemzeti jellemre hivatkozó érvelés annak 
a számára, aki a meggyőződések átalakításán, vagyis a kultúrán dolgozik. Ha 
például mérlegeljük, hogy mi minden volt már német, akkor azt az elméleti 
kérdést: mi a német?, rögtön azzal az ellenkérdéssel javítjuk ki: mi most a 
német? - és ezt minden jó német gyakorlatilag, éppen német tulajdonságai
nak legyózésével oldja meg. Amikor ugyanis egy nép elóremegy és növekszik, 
akkor mindannyiszor szélrobbantja azt az övet, amely addig nemzeti jellegét 
adta; ha állva marad és elcsenevészedik, akkor új öv záródik lelke köré; a 
mindig keményebbé váló kéreg mintegy börtönt épít köréje, amelynek falai 
folyton növekednek. Ha tehát egy népben sok szilárd vonás van, akkor ez 
azt bizonyítja, hogy meg akar kövesedni és teljesen emlékké szeretne válni: 
úgy, amint egy bizonyos idótól fogva az egyiptomi nép volt. Ezért az, aki a 
németeknek jót akar, a maga részéről ügyeljen arra, hogyan növekszik mind
inkább túl azon, ami német. A némettelenhez való fordulás volt ezért mindig 
népünk legderekabbjainak ismertetójele . 

.. A természet túlságosan szép a te számodra, szegény halandó" - nem 
ritkán így érez az ember: de néha, minden emberi dolog és gazdagságának, 
erejének, gyengédségének, bonyolultságának bensóséges megnézésekor úgy 
éreztem, hogy teljes alázatossággal azt kell mondanom: .,az ember is túlsá
gosan szép a szemlélő ember számára!" - és pedig nemcsak az erkölcsi ember, 
hanem mindegyik. 

Ha az emberrel egyszer nagyon is rablómódra bánt az élet és tisztesség, 
öröm, követók, egészség, mindenféle birtok dolgában elvette mindazt, amit 
elvehetett, akkor talán utólag felfedezi, az elsó ijedtség után, hogy gazdagabb, 
mint elóbb. Mert csak most tudja az ember, hogy mi az olyan tulajdona, amit 
rablókéz nem tud érinteni; és így talán minden kifosztásból és zavarból a nagy
birtokos előkelóségével lép ki az ember. 

A kívánság a gyógyulás és javulás jele. - Aki gyakran beteg, annak 
nemcsak sokkal több élvezete telik az egészségben gyakori meggyógyulása 
miatt: hanem rendkívül éles érzéke van az egészségesre és betegesre művek
ben és cselekedetekben, sajátjaiban és idegenekben: úgyhogy például éppen 
a betegeskedő irók - és sajnos, ezek között van majdnem minden nagy -
írásaikban sokkal biztosabban és egyenletesebben egészséges hangot szoktak 
használni, mert a robusztus testűeknél sokkal jobban értenek az egészség és 
a gyógyulás filozófiájához és ennek tanítómestereihez, a délelötthoz, napfény
hez és forráshoz. - Csendesen feküdni és keveset gondolkodni a legolcsóbb 
gyógyszer a lélek minden betegségére és, jóakarat mellett, használatában 
óráról-órára kellemesebb lesz. - Az ember saját tehetségél úgy teheti magá
nak ízletessé, hogy hosszabb időre az ellenkezőt túlzottan tiszteli és élvezi. 
A túlzást gyógyszerül használni egyike az életművészet legfinomabb fogá
sainak. 

A tevékeny, sikeres természetek nem az .,ismerd önmagadat" mondás 
szerint cselekednek, hanem mintha az a parancs lebegne előttük: akarj egy 
önmagadat, akkor leszel is önmagad. - Hogy milyen keveset jelentenek a 
párthívek, azt csak akkor értjük meg, ha megszüntünk híveink híve lenni. -
Van egyfajta unalom, amely a legfinomabb és legműveltebb töket lepi meg, 
amikor üressé válik nekik a legjobb is, amit a Föld nyujthat: válogatott és 
mindig válogatottabb ételekhez szokva és a közönségesebbektöl undorodva, az 
éhenhalás veszedelmében forognak, - mert a legjobból már csak kevés akad 
és néha az is hozzáférhetetlenné vagy kőkeménnyé vált, úgyhogy már jó 
fogak sem tudják megrágni. - A leggazdagabb szellem is elvesztette alkalom
adtán karurájának kulcsát, amelyben felhalmozott kincsei nyugszanak, és akkor 
a legszegényebbel egyenlő, akinek koldulnia kell, hogy éppen megélhessen. -
Annak, aki sokat gondolkodott, minden új gondolat, amelyet hall vagy olvas, 
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rögtön lánc alakjában jelenik meg. - Mi a zseni? Nagy célnak és a hozzá
való eszközöknek akarása. 

A társadalmi rend pillére azon az alapon nyugszik, hogy mindenki derü
sen tekint arra, ami őmaga, amit tesz és amire vágyik, egészségére vagy beteg
ségére, szegénységére vagy jólétére, becsületére vagy jelentéktelenségére, és 
azt érzi: .,mégsem cserélek senkivel". Aki a társadalom rendjén akar tovább
építeni, csak mindig a derús csereelutasítás és irigységmentesség e bölcseletét 
ültesse a szivekbe. - Mit ér a zseni, ha nem kölcsönzi szemlélöjének és tisz
telőjének az érzelem olyan szabadságát és magasságát, hogy az már nem 
szo1ul a zsenirel Onmagát fölöslegessé tenni, ez minden nagyság dicsősége. 

En is voltam az alvilágban, miként Odysseus, és még leszek ott többször 
is; és nemcsak kosokat áldqztam, hogy n~hány megholttal beszélhessek, hanem 
saját véremet sem kiméltem. Négy pár volt az, aki előlem, az áldozatot 
bemutató elöl nem zárkózott el: Epikuros és Montaigne, Goethe és Spinoza, 
Platon és Rousseau, Pascal és Schopenhauer. Ezekkel kell értekeznem, ha 
sokáig egyedül vándoroltam, ök adhatnak nekem igazat vagy tagadhatják azt 
nteg, őket akarom hallgatni, ha közben egymásnak adnak igazat és tagadják 
meg azt. Akármit is mondok, határozok, .magamnak és másoknak kigondolok: 
arra a nyolcra függesztem szememet és az övékét rám függesztve látom. 
Bocsássák meg nekem az élők, ha néha árnyakhoz hasonlóknak túnnek föl 
nekem, elfakultan és kedvetlenü}, nyugtaln..nul és ó, annyira sóvárogva az élet 
után: velük szemben ekkor azok annyira elevennek látszanak, mintha most, 
halúluk után, már sohasem tudnának az életbe belefáradni. Ámde minden az 
ö1ök elevenségen múlik: mi fontossága van az .,örök életnek" és egyáltalában 
az életnek! 

Könyvéről abban magában mondja Nietzsche: .,Az otrombák és 
rosszakaratúak miatt mégis meg kell egyszer mondani, hogy ebben 
a könyvben gyakran éppen az ellenvetés a fontos a szerzőnek, és hogy 
sok minden olvasható benne, ami nem éppen van benne megírva". Ez 
ü megjegyzés maga a legnagyobb ellenvetés a könyvben írottakkal 
szemben: tehát úgy is kell azokat tekintenünk, hogy Nietzsche maga is 
bizonyos értelemben kérdőjelet tesz utánuk. Ez a tárgyilagosabbá 'lá!ás 
jele: Nietzsche nagy lelki válsága, amely az első .,nagyon is emberi" 
írásban kirobbant, itt már megoldása felé halad. Az előző könyv keserű 
hangulata érezhetően enyhül, a többször emlegetett gyógyulás nemcsak 
testi, hanem még inkább lelki forrású tapasztalatokra is vall. Hiszen 
testileg igen nyomorúsigos időben készült ez az írás, igaz, hogy nagyobb
részt jobb állapotú hónapokban. A metafizikaellenesség változatlanul 
fennáll, bár néha egy vágyódó sóhajtás száll vissza az elhagyott varázsos 
mezök felé; a kereszténység és a németség irányában az író néha barát
ságosabban is nyilatkozik és a fájdalmas Wagner-kérdést is nyugodtab
ban, mintegy sajgó rezignációval érinti. Nagyfokú szubjektivizmusa 
persze ki-kitör: a gondolatok megszemélyesítö kezelésére vonatkozó, 
idézett mondása ennek legkitünőbb bizonyítéka. Ámde a közelmult 
pozitivista szertelenségeit nagyobbrészt megint lerázta magáról: hig
gadtabb, előkelőbb, megértöbb és önállóbb hang szál az új, .,függelék"
könyv első részéből. 

A második rész ,.A vándor és árnyéka" (Der W anderer und sein 
Schatten, 1879, T. IV. 185--37'5. 1·). Mintegy előhangként a vándor beszél
get ámyékával: beszélgetésük eredményeit közli az aforizmagyüjtemény. 

Beszélgetés közben mondja a vándor: Úgy szeretem az árnyékot, mint 
ahogy a fényt szeretem. Hogy az arcnak szépsége, a beszédnek világossága, a 
jellemnek jósá~a és szilárdsága legyen, ahhoz az árnyék ép annyira kell, 
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mint a fény. Nem ellenfelek ök: sőt, szeretettel kézenfogják egymást, és ha 
a fény eltünik, az árnyék utána surran. 

Hogy a világ nem örök értelme:sség összefoglalása, véglegesen azzal iga
zolható, hogy az a darab világ, amelyet ismerünk - emberi eszünkre gondo
lok -, nem valami nagyon értelmes. "f:s ha ez nem mindig és teljesen bölcs 
és okos, akkor a többi világ sem lesz az; itt érvényes a következtetés a minori 
ad maius, a parte ad totum, és pedig döntő erővel. - A legközelebbi dolgokat 
a legtöbben nagyon rosszul látják, azokra nagyon ritkán ügyelnek. Közömtös 
ez? Mérlegeljük csak, hogy ebből a hiányból következik az egyes embereknek 
csaknem minden testi és lelki fogy:ltékossága: hogy nem tudjuk, mi használ, 
mi árt nekünk életmódunk beosztásában, a nap beosztásában, az érintkezés 
idejében és kiválasztásában, hivatásunkban és szabad időnkben, a parancsolás
ban és engedelmeskedésben, a természet és a múvészet átérzésében, étkezés
ben, alvásban és gondolkodásban; a legkisebben és legmindennapibban tudat
lannak lenni és éles szemekkel nem rendelkezni, - ez az, ami a Földet olyan 
sokaknak ,.a boldogtalanság mezejévé" teszi. Ne mondja senki, hogy a dolog 
itt és mindenütt az emberi esztelenségen múlik: sőt, ész van elég, és több mint 
elég, de hamisan irányítják és azokról a kis és legközelebbi dolgokról eltérí
tik. Papok és tanítók, meg mindenféle idealista kifinomult uralkodási vágyai 
már a gyermekbe belebeszélik, hogy egészen más a fontos: a lélek üdve, az 
állami szolgálat, a tudomány előmozditása, avagy tekintély és vagyon, mind 
olyan eszközök, amelyek az egész emberiségnek szolgálnak, míg az egyes 
ember szükséglete, nagy és kicsiny bajai a nap huszonnégy órájában, meg· 
vetendők vagy közömbösek. - A hipotézisek többsége, például a lelkiismeret
furdalások eredetéről, még a mi időnkben is elegendő, hogy elvegye a lélek
ről azt az árnyékot, amely olyan könnyen jött létre egyetlen, egyedül látható 
és azért százszorosan túlbecsült hipotéziserr való töprengésbőL - Mihelyt 
leszáll az éj, megváltozik érzésünk a legközelebbi dolgokról. Ha az emberek 
nélkülöznék a napot és holdvilággal és olajjal folytatnák a harcot az éjtszaka 
ellen. milyen bölcselet vetné rájuk fátyolait? Hiszen az ember szellemi és lelki 
lényén már az is túlontúl meglátszik, hogy egészében mennyire elsötétül attól 
a fél sötétségtól és nap-nélkülözéstől, amely az életet befátyolozza. 

A szabadakaratról szóló tanítás uralkodó rendek találmánya. - Meg
szokott pontatlan megfigyelésünk a jelenségeknek egy csoportját egynek veszi 
és egy ténynek nevezi: e között és egy másik tény között üres teret gondol. 
minden tényt elszigetel. Ámde igazában minden cselekvésünk é11 megfigyelé
sünk nem tények és üres közök sorozata, hanem állandó folyás. Az akarat sza
badságába vetett hit azonban éppen az állandó, egyféle, osztatlan, oszthatatlan 
folyás képzetével összeférhetetlen: azt teszi fel, hogy minden egyes cselekedet 
elszigetelt és oszthatatlan; atomisztika az akarás és megismerés körében. -
A tévedések nélkül, melyek minden lelki gyönyörben és fájdalomban tevéke
nyek, sohasem keletkezett volna emberség - ennek alapérzése az, és az is 
marad, hogy az ember a szabad a megkötöttség világában, az örök csodatevő, 
akár jól, akár rosszul cselekszik, ö, a bámulatos kivétel, az állatfölötti lény. 
a majdnem-Isten, a teremtés értelme, a nemlétezőnek nem gondolható, a koz
mikus rejtvényt megoldó szó, a természet nagy uralkodója és megvetóje, az 
a lény, amely történetét világtörténetnek hívja! Vanitas vanitatum homo. - · 
Szellemibb lényeknek kellene lenniök, mint az emberek, csak azért, hogy 
fenékig kikóstolgassák azt a humort, amely abban nyilvánul, hogy az ember 
önmagát tekinti az egész világélet céljának, és az emberiség csak egy világ
hivatásra való kilátással elégszik meg komolyan. Ha egy Isten teremtette a 
világot, akkor az embert az Isten majmának teremtette, folytonos felvidámu
lási alkalomnak nagyon is hosszú örökkévalóságaiban. A szférák zenéje a 
Föld körül ekkor alighanem minden többi teremtmény gúnykacaja volna az 
ember körül. A fájdalommal csiklandozza kedvenc állatát az az unatkozó 
halhatatlan, hogy szenvedéseinek tragikusan büszke taglejtéseiben és értelme
zéseiben, egyAltalában a lPghiúbb teremtmény szellemi találékonyságában 
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örömét lelje - mint e feltaláló feltalálója. Mert aki az embert tréfának kigon
dolta, annak több szelleme volt az embernél, és több öröme is telt a szellem
ben. Még itt is, ahol emberségünk egyszer önszántából akar megalázkodni, 
csinyt űz velünk hiúságunk, amennyiben mi emberek legalább ebben a hiúság
ban szerelnénk valami egészen összehasonlíthatatlanok és csodálatosak lenni. 
Egyetlenségünk a világban! jaj, az nagyon is valószínűtlen dologi Az asztro
nomusok, akik néha valóban a Földtől elszakadó látókörben részesülnek, érté
sünkre adják, hogy a csöppnyi életnek a világban nincs jelentősége a keletke
zés és elmúlás óriási óceánjának egész jellegére nézve: hogy számtalan csil
lagnak vannak az élet létrehozására a Földéhez hasonló feltételei, - de ez 
persze alig maroknyi ama végtelen sokhoz viszonyítva, amelynek sohasem 
volt meg az eleven kiütése vagy abból régen kigyógyult: hogy az élet mind
egyik ilyen csillagon, létének tartamához mérve, egy pillanat, egy felvillanás 
volt, amelyet hosszú-hosszú idők követtek, - tehát legkevésbbé sem létének 
célja és végső szándéka. Talán az erdei hangya ugyanolyan erősen képzeli, 
hogy ö az erdő létének célja és szándéka, mint ahogy mi tesszük, ha az emberi
ség pusztulásához képzeletünkben csaknem önkénytelenül a Föld pusztulását 
is hozzáfűzzük: sőt, még szerények vagyunk, ha itt megállunk és az utolsó 
ember temetési ünnepségéhez nem rendezünk egyetemes világ- és istenalkonyt 
A legelfogulatlanabb asztronomus maga is alig tudja az élet nélküli Földet 
másképen érezni, mint az emberiség fénylő és lebegő sírhalmának. - Milyen 
kevés gyönyörrel éri be a legtöbb, hogy az életet jónak érezze, milyen szerény 
az ember! - Semmi sem volna elhibázottabb, mint ha meg akarnók várni, 
hogy mit állapít majd meg egyszer véglegesen a tudomány az első és a végső 
doigokról, és addig hagyományos módon gondolkodnánk (és főleg hinnénk!), 
- amint ezt olyan gyakran tanácsolják. Az az ösztön, hogy ezen a téren min
denképen csak bizonyosságokat akarjunk, vallásos utóösztön, semmi jobb, -
rejtett és csak látszólagos szkeptikus módja a ,.metafizikai szükségnek", azzal 
a hátsógondolattal összekapcsolva, hogy még hosszú ideig nincs kilátás ezekre 
a végső bizonyosságokra, és addig a ,.hivönek" jogában áll, hogy az egész 
területtel ne törődjék. Ezekre a legszélső láthatárokra vonatkozó bizonyossá
gokra semmiképen sincs szükségünk, hogy teljes és derekas emberséggel 
éljünk: épp olyan kevéssé, mint ahogy a hangyának sincs azokra szüksége, 
hogy jó hangya legyen. Sokkal inkább kell azzal tisztába jönnünk, hogy volta
képen honnan ered az a végzetes fontosság, amelyet azoknak a dolgoknak 
olyan sokáig tulajdonítottunk: és ehhez az erkölcsi és a vallási érzelmek tör
ténelmére van szükségünk. Ösidök óta vakmerően fantáziáltak ott, ahol sem
mit sem tudtak megállapítani, és az utódokat rábeszélték, hogy ezeket a fan
táziákat komolyan és igazságnak vegyék, végül azzal az utálatos tromffal, 
hegy a hit többet ér, mint a tudás. Most már ama végső dolgok tekintetében 
nem tudásra van szükség a hittel szemben, hanem közömbösségre a hittel és 
az állítólagos tudással szemben egyaránt. Minden másnak közelebb kell állni 
hozzánk, mint annak, amit eddig mint a legfontosabbat prédikáltak -, vagyis 
azoknak a kérdéseknek: mi célból van az ember? Mi a sorsa a halál után? 
Hogyan békül ki Istennel? és más hasonló furcsaságoknak. Ugyanolyan kevéssé. 
mint ezekhez a vallásos kérdésekhez, van közünk a bölcseleti dogmatikusok 
kérdéseihez, akár idealisták vagy materialisták vagy realisták. Megint a leg
közelebbi dolgoknak kell, hogy jó szomszédai legyünk, és nem szabad fölöttük 
olyan megvetöleg, mint eddig, felhők és éjjeli rémek felé tekintgetni. Erdök
ben és barlangokban, mocsaras vidékeken és felhős ég alatt élt az ember, 
egész évezredek kultúrafokain nagyon is sokáig és szegényesen. Ott tanulta 
meg a jelennek és a szomszédosnak és az életnek és magamagának a meg
vetését - és mi, a természet és a szellem világosabb mezöinek lakói, még 
most is örökségképen kapunk valamit a legközelebbire irányuló megvetés e 
mérgéböl vérünkbe. - Aki valamely szerzö egy íráshelyét ,.mélyebben magya
rázza", mint ahogy írója értette, nem megmagyarázta, hanem elhomályosította 
a szerzöt. Igy vannak metafizikusaink a természet szövegével; sót még rosz-
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szabbul. Mert hogy mély magyarázataikat alkalmazhassák, elóbb gyakran a 
szöveget megfelelöen igazítják: azaz elrontják. 

Az egyensúly nagyon fontos fogalom a legrégibb jogi és erkölcsi taní
tás számára; egyensúly az igazságosság alapja. Ha ez nyersebb időkben azt 
mondja: "szemet szemért, fogat fogért", akkor felteszi az elért egyensúlyt 
és e megtorlás segítségével fenn akarja tartani. - Az emberek, akik hiva
tásból ítélkeznek és büntetnek, minden esetben megállapítani próbálják, vajjon 
a gonosztevő tettéért egyáltalában felelős-e, hogy tudta-e eszét alkalmazni, 
hogy okokból cselekedett-e vagy öntudatlanul vagy kényszer alatt. Ha meg
büntetik, akkor azért büntetik, mert a rosszabb okokat a jobbak elé helyezte: 
ezeket tehát ismernie kellett. De hogyan lehet valaki szándékosan esztelenebb, 
mint amennyire lennie kell? Honnan ered a döntés, ha a mérleg serpenyói jó 
és rossz indítóokokkal vannak megterhelve? Tehát nem tévedésből, vakság
ból. külsó vagy belső kényszerből? Honnan?, kérdezzük mindig újra. Az ész 
tehát ne legyen az ok, mert nem tudna a jobb okok ellenére dönteni? Itt hív
ják azután a "szabadakaratot" segítségül: a teljesen szabad tetszés döntsön, 
olyan pillanat álljon be, amikor semmiféle motívum nem hat, amikor a tett 
csodaként jön létre, a semmiből. Ezt az állítólagos tetszésszerűséget büntetik, 
olyan esetben, amikor a szabad tetszésnek nem volna szabad uralkodnia: az 
észnek, amely a törvényt, a tilalmat és a parancsot ismeri, semmiféle válasz
tást sem lett volna szabad hagynia - úgy vélekednek -, és kényszerként és 
felsöbb hatalomként kellett volna hatnia. A gonosztevőt tehát azért büntetik, 
mer~ "szabadakaratát" használja: vagyis mert ok nélkül cselekedett, mikor 
okok szerint kellett volna cselekednie. De miért tette ezt? :f:ppen ezt még kér
dezni sem szabad: a cselekedet ,.azért" nélkül volt, indítóok nélkül, eredet 
nélkül, céltalan és esztelen valami. Az ilyen tettet azonban minden büntet
hetőség első, fentebb megismert feltétele szerint büntetni sem volna szabad! 
A büntethetőségnek azt a fajtáját sem lehet felhozni, mint hogyha a bűnös itt 
valamit nem tett, valamit elmulasztott, eszét nem használta volna: mert a mu
lasztás minden körülmények között szándéktalanul történt, és csak a paran
csoltnak szándékos elmulasztása számít büntethetönek. A gonosztevő ugyan 
előnyben részesítette a rosszabb okokat a jobbakkal szemben, de ok és szán
dék nélkül: eszét ugyan nem használta, de nem azért, hogy ne használja. Azt 
az előfeltevés t, amelyet a büntetésre méltó gonosztevövei szemben alkalmaznak, 
hogy eszét szándékosan megtagadta, éppen ezt .>zünteti meg a .. szabad akarnt" 
felvétele. Nem szabad büntetnetek, a ,.szabad akaratról" szóló tanítás hívei, 
saját alapelveitek szerint nem! - A legtöbb gonosztevő úgy jut büntetéseihez, 
mint a nök gyermekeikhez. Tízszer és százszor megtették ugyanazt és nem 
éreztek rossz következményeket: egyszerre jön a felfedezés és utána a bün
tetés. A megszakásnak megbocsáthatóbbnak kellene feltüntetnie a cselekedet 
sülyát, amely miatt a gonosztevőt megbüntetik: hiszen hajlam keletkezett, 
amelynek nehéz ellenállni. - A lelkifurdalás csakúgy, mint a kutya kóbeh;ua
pása, ostobaság. -- A jogok elsősorban hagyományra mennek vissza, a hagyo
mány egyszeri megegyezésre. - Az olyan cselekedeteket, amelyeknek alap
motivumát, a hasznosságat elfelejtették, késöbb erkölcsöseknek nevezik: nem 
azért. mivel más motívumokból, hanem azért, mivel nem tudatos hasznosságból 
teszik azokat. Igy keletkezik az a látszat, mintha az erkölcs nem a haszonból 
nőtt volna ki; már pedig eredetileg nem egyéb, mint a társadalmi haszon, amely
nek nagy fáradságába került minden magánhasznossággal szemben érvénye
sülni és magasabb tekintélyre emelkedni. - Erkölcsi téren is van öröklött gaz
dagság: a szelídeké, jóindulatúké, résztvevőké, irgalmasoké, akik valameny
nyien a jó cselekvési módot, de nem az észt (annak forrását) kapták örökül 
elődeiktől. - Lelkiismeretünk tartalma mind az, amit gyermekkorunkban ok 
nélkül szabályosan követeltek tólünk olyan személyek, akiket tiszteltünk, vagy 
akiktól féltünk. - Az ember, aki legyőzte szenvedélyeit, a legtermékenyebb 
talaj birtokába jutott; akár a gyarmatos, aki erdők és mocsarak fölött lett úrrá. 
A legyőzött szenvedélyek talaján a jó szellemi művek magját elvetni. ez azután 
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a sürgős következő feladat. A legyőzés maga csupán eszköz, nem cél; ha nem 
ügy fogják fel, akkor egykettöre mindenféle gaz és ördögholmi nó ki az üressé 
lett kövér talajból, és nemsokára -.·adabb és bolondabb nyüzsgés támad rajta, 
mint bármikor azelőtt, 

A közmondás: "A magyar sokkal lustább, semhogy unatkozzék", gondol
kodásra késztet. Csupán a legfinomabb és legtevékenyebb állatok képesek az 
unalomra. Nagy költőnek való tárgy volna Isten unalma a teremtés hetedik 
napján. 

Sokrates is isteni misszionáriusnak érzi magát, de nem is tudom, miféle 
attikai irónia lehellete és tréfakedv érezhető meg ebben is, hogy az a fatális és 
önhitt fogalom megenyhül. Kenet nélkül beszél erről: képei, a bögölyról és a 
lóról, egyszerűek és nem paposak, és a voltaképeni vallási feladat, amelyet 
maga elé állítottnak érez, hogy az istent százféle módon tegye próbára, igazat 
mondott-e, merész és szabad szellemű lépésre enged következtetni, amellyel 
itt a misszionárius istene mellé lép. Az istennek ez a próbáratétele egyike a leg
finomabb kompromisszumoknak a jámborság és a szellem szabadsága között, 
amelyet valaha is kigondoltak. Most már erre a kompromisszumra sincs szük
ségünk. 

Csupán két feltétel mellett volt minden imádságnak - régibb korok e 
még nem teljesen kihalt szakásának - értelme: lehetségesnek kellene lenni, 
hogy az Istenséget meghatározzuk vagy áthangoljuk, és az imádkozónak magá
nak kellene legjobban tudnia, mire van szüksége, mi kívánatos neki igazában. 
Mindkét feltevést azonban, amelyet valamennyi más vallás elfogadott és átha
gyományozott, éppen a kereszténység megtagadta; és ha mégis megtartotta az 
imádságot, Isten végtelenűl bölcs és gondviselö eszébe vetett hitével, melynek 
folytán éppen P:Z az imádság válik értelmetlenné, sót istenkáromlóvá, - akkor 
ebben is megmutatta csodálatraméltó kígyó-okosságát; mert egy világos parancs, 
hogy "ne imádkozzál", az unalom által a kereszténytelenségbe vitte volna a 
keresztényeket. A keresztény ora et labora-ban ugyanis az "ora" a szórako
zást képviseli: és mit kezdhettek volna az "ora" nélkül azok a szerencsétlenek, 
akik a "labora"-t megvonták maguktól, a szentek! - Csupán a kereszténység 
festette az ördögöt a világ falára; csupán a kereszténység hozta a bűnt a világba. 
Az ellene kínált gyógyszerekben való hit most már lassanként legmélyebb gyö
keréig megrendül: de még mindig fennáll a betegségre vonatkozó hit, amelyet 
tar.ított és elterjesztett. - A világi igazságosságot ki lehet emelni sarkaiból -
a mindenkinek teljes felelőtlenségéről és ártatlanságáról szóló tannal; történt 
is már kísérlet ugyanebben az irányban, éppen a mindenki teljes felelősségél 
és vétekbesüllyedését követelő ellenkező tanítás alapján. A kereszténység szer
zóje volt az, aki a világi igazságszolgáltatást meg akarta szüntetni és az ítél
kezést és büntetést ki akarta küszöbölni a világból. Mert minden vétséget bűn
nek, azaz Isten ellen való véteknek fogott fel, és nem a világ ellen való vétek
nek; másrészt mindenkit a legnagyobb mértékben és majdnem minden tekin
tetben bűnösnek tartott. A vétkesek azonban ne legyenek a magukhoz hasonlók 
bírái: igy ítélt az ó méltányossága. A világi igazságosság minden bírája tehát 
az ő szemeiben annyira vétkes volt, mint azok, akiket elítéltek, és így a bün
telenség ábrázata képmutatónak és farizeusnak tűnt előtte. Ezenfelül a csele
kedetek indítóokaira és nem a sikerre nézett és az indítóokok megítélésére csak 
egyetlen egyet tartott elég élesszemünek: önmagát (vagy amint ö kifejezte: 
Istent). - A kereszténység szerzóje mint az emberi lélek ismerője - magától 
értetődőleg - nem volt a legnagyobb fogyatékosságok és elfogultságok nélkül, 
és mint a lélek orvosa az egyetemes orvosság annyira hírhedt és laikus hitének 
hódolt. Módszerében néha ahhoz a fogorvoshoz hasonlít, aki minden fájdaimon 
a fog kihúzásával akar segíteni; így például, amikor az érzékiség ellen azzal 
a tanáccsal harcol: "Ha szemed megbotránkoztat, vájd ki". - Pál gondolta ki a 
gondolatot, Kálvin utánagondolta, hogy számtalan léleknek öröktól fogva a 
kárhozat van rendelve, és hogy ez a szép világterv úgy van berendezve, hogy 
lsten dicsősége nyilvánuljon meg abban; - hogy kielégítse Isten hiúságát! 
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Milyen kegyetlen és telhetetlen hiúságnak kellett annak a lelkében lobognia, 
aki ilyesmit először vagy másodszor kigondolt! Pál tehát mégis Saul maradt -
Isten üldözője. - Ha minden jól megy, eljön az idö, amikor az ember, hogy 
önmagát erkölcsileg értelmesen fejlessze, szívesebben veszi kezébe az Emléke
zéseket Sokratesról, mint a bibliát, és amikor Montaignet és Horatiust hasz
nálja előfutárul és útmutatóul a legegyszerübb és legelmúlhatatlanabb közben
járó· bölcs, Sokrates megértésére. Hozzá vezetnek vissza a legkülönfélébb böl
cseleti életmódok útjai, amelyek alapjában a különféle vérmérsékletek élet
módjai, ésszel és szokással megállapítva és hegyükkel valamennyien az élet
nek és a &aját énnek örömére irányulva; ebből arra következtethetnénk, hogy 
Sokratesban a minden vérmérsékletben való részesülés lehetett a legsaját
szerübb. A kereszténység szerzöjével szemben Sokrates a komolyság vidám 
módjával és azzal a huncutságokkal teli bölcseséggEl van előnyben, amely 
az ember legjobb lelki állapota. Ezenkívül neki volt nagyobb esze. 

Jobban írni annyit is jelent, mint jobban gondolkodni; közlésre mind érde
mesebbet kitalálni és azt valóban közölni tudni; lefordíthatóvá lenni a szom
szédok nyelvére; minden külföldi megértésének hozzáférhetövé válni, aki nyel
vünket megtanulja; oda hatni, hogy minden jó közkincs legyen és a szabadok
nak minden szabad legyen; végül a dolgoknak azt a most még annyira távoli 
állapotát előkészíteni, amikor a jó európaiaknak nagy feladatuk kezükbe hull: 
az egész földi kultúra irányítása és felügyelete. Aki az ellenkezőjét hirdeti, hogy 
az ember ne törődjék a jól-írással és jól-olvasással - mindkét erény együtt 
nö és együtt fogy -, az valójában olyan utat mutat éi. népeknek, hogyan vál
hatnak még mindinkább nemzetivé: szaporítja e század betegségét és ellensége 
a jó európaiaknak, ellensége a szabad szellemeknek. - A stílusról szóló tan 
egyszer arra is szolgálhat, hogy megtaláljuk azt a kifejezést, amely által bár
mely hangulatot átvihetünk az olvasóra és a hallgatóra; szalgálhat azután v.rra 
is, hogy megtaláljuk a kifejezést az ember legkivánatosabb hangulatára, amely
nek tehát közlése és átvitele is leginkább kívánatos: a szíve mélyéből meg
indult, szellemileg örvendező, derüs és őszinte ember hangulatára, aki legyőzte 
a szenvedélyeket. Ez a legjobb stilusról szóló tanítás lesz: az felel meg a jó 
embernek. - A mai kultúrnépek közül egyiknek sincs olyan rossz prózája, 
mint a németeknek; és ha szellemes és elkényeztetett franciák azt mondják: 
nincs német próza, - akkor voltaképen nem lenne szabad megharagudni, mivel 
ezt illedelmesebben értik, mint ahogy megérdemeljük. Ha okok után nyomo
zunk, akkor végül is arra a ktilönös eredményre jutunk, hogy a német csak a 
rögtönzött prózát ismeri és másról fog.J.lma sincs. Szinte felfoghatatlanul hang
zik, ha egy olasz azt mondja, hogy a próza éppen annyival nehezebb a költé
szetnél, mint amennyivel nehezebb a meztelen szépség ábrázolása a szabrász 
számára a ruhás szépségénél. Versért, képért, ritmusért és rímért becsületesen 
kell fáradni - ezt a német is felfogja és nem hajlandó a rögtönzött költészet
nek különösen nagy értéket tulajdonítani. Ámde egy lapnyi prózán mint egy 
szabron dolgozni? - ez úgy hat rá, mintha mcseországból regélnének neki vala
mit. - Ha az ember eltekint Goethe írásaitól és főleg Goethenek Eckermannal 
folytatott beszélgetéseitöl, e legjobb német könyvtöl: mi marad tulajdonképen 
a német prózairodalomb ól, ami megérdemeln é, hogy újra meg újra olvassuk? 
Lichtenberg aforizmái, Jung-Stilling flettörténetének első könyve, Stifter Adal
bert Nyárutója és Keller Gottfried Seldwylai emberei - és ezzel egyelőre 
végére is jutottunk. - Az írás müvészete mindenekelött pótló eszközöket kíván ' 
azokért a kifejezési fajtákért, amelyek csak a beszélőnek állnak rendelkezésére: 
tehát a taglejtésért. hangsúlyért, hangért. Ezért egészen más az írás stílusa, 
mint a beszédé, és sokkal nel'ezebb: kevesebbel ugyanannyira érthetövé akarja 
magát tenni, mint emez. -- Goethe, aki nemcsak jó és nagy ember, hanem egy 
kultúra, Goethe a németség történetében közbejött eset következmények nél
kül: ki tudna például az utolsó l:~tven év német politikájában egy darab Goethei 
mutatni? - Lehetséges az emberiségnek egy magasrendü korszaka, amikor a 
népek Európájára sötét feledés borul, de Európa mép harminc régi, soha el nem 
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avult könyvben él: a klasszikusokban. -- A nyelvben újítani vagy régieskedni, 
a ritkát vagy idegenszerút kedvelni, a szókincs gazdagságára törekedni korlá
tozása helyett, mindig az éretlen vagy romlott ízlés jele. Nemes szegénység, de 
mesteri szabadság az egyszerű birtokon belül tünteti ki a görög beszédmúvé
szeket: kevesebbel akarnak bírni, rnint a nép - mert ez a leggazdagabb a régi
ben és újban -, de azt a keveset jobban akarják bírni. 

Hogy megvizsgáljuk, vajjon hozzánk tartozik-e valaki vagy sem, - úgy 
értem, hogy a szabad szellemekhez - meg kell vizsgálni a kereszténység iránt 
való érzését. Ha másképen foglal állást ahhoz, mint kritikailag, fordítsunk hátat 
neki: tisztátalan levegőt és rossz időt hoz nekünk. - Haragudni és büntetni 
még az állatiságból származó ajándékunk. Az ember csak akkor lesz teljes
korú, ha ezt a bölcsöjéb~ kapott ajándékot az állatoknak visszaadja. Itt van 
eltemetve a legnagyobb gondolatok egyike, amelyet ember megragadhat, a 
haladások haladásának a gondolata. Menjünk néhány évezreddel előre, bará
taim! Még nagyon sok öröm van fenntartva az embereknek, amelyről a maiak
nak még szimatjuk sincs! - Mi okosabb, a gépet megállítani, ha a mű elvégez
Letett, amelyet tőle kívántunk, - vagy járni hagyni, míg magától megáll, azaz 
míg elromlott? A természetes halál a természet öngyilkossága, vagyis az eszes 
lény megsemmisítése az esztelen által, amely amahhoz kapcsolódik. Csupán 
vallási megvilágítás mutathatja a fordítottat: mivel akkor - méltányosan - a 
felsőbbrendű ész (Istené) adja ki a parancsot, amelynek az alsóbbrendű ész 
kell, hogy engedelmeskedjék. A vallási gondolkodáson kívül a természetes halál 
nem érdemel dicsőítést. A halál bölcs elrendezése és meghatározása a jövőnek 
abba a_ most egészen felfoghatatlanul és erkölcstelenül hangzó erkölcsébe tar
to:úk, amelynek hajnalodásába pillantani leírhatatlan boldogságo! kell, hogy 
jelentsen. - A különféle kultúrák különféle szellemi klímák, amelyeknek wind
egyike ennek vagy annak a szervezetnek különlegesen káros vagy üdvös. 
A történelem a maga egészében, mint a különféle kultúrákról való tudás, a 
gyógyszertan, de nem maga a gyógytudomány. Annál inkább szükség van még 
az orvosra, aki ezt a gyógyszertant arra használja, hogy mindenkit az éppen 
neki hasznos klimába küldjön - időlegesen vagy végleg. A jelenben élni, egyet
len kultúra körében, általános orvosi utasításként nem elegendő, emellett 
nagyon is sok felette hasznos emberfajta pusztulna ki, amely abban nem képes 
egészségesen lélegezni. A történelemmel levegőhöz kell öket juttatni és igye
kezni kell megtartani: a visszamaradt kultúrák embereinek is megvan a maguk 
értéke. A szellemek e kúrája mellett az emberiségnek testi vonatkozásban is 
arra kell törekednie, hogy orvosi földrajz segítségével rájöjjön, milyen elfaju
lásokra és betegségekre adnak alkalmat a Föld egyes vidékei, és fordítva, 
milyen gyógytényezőket nyujtanak: és azután lassanként népeket, családokat 
és egyeseket addig és olyan tartósan kell áttelepíteni, amíg úrrá lettünk az 
öröklött testi fogyatékosságokon. Végül az egész Föld az egészségügyi állo
mások összege lesz. - Amitól öreges rövidlátással mint a Föld túlnépesedésé
tól féltek, az a reménytelibbnek éppen a nagy feladatot adja kezébe: az emberi
ség egyszer olyan fává legyen, amely az egész Földet beárnyékolja, sok míl
liárd virággal, amelyek valamennyien egymás mellett gyümölccsé váljanak, és 
a Föld maga készíttessék elő ennek a fának a táplálására. Szigorúbb vizsgá
latra észrevesszük, hogyan fáradoznak egész népek, egész századok azon, hogy 
új eszközöket találjanak és próbáljanak ki, amelyek egy nagy emberi egésznek 
és végül az emberiség nagy össz-gyümölcsfájának javára szolgálhatnak; és bár
milyen kár érjen a kipróbálásban egyeseket, népeket és korokat, e kárból mín
dig okultak egyesek, és tőlük lassan kiárad az okosság egész népek, egész 
korok rendszabályaira. A hangyák is tévednek és hamisan cselekednek; az 
emberiség nagyon is elromolhat és idő előtt elpusztulhat az eszközök oktalan
sága miatt: sem azok, sem ezek számára nincs biztosan vezérlő ösztön. Sőt inkább 
szemébe kell néznünk a nagy feladatnak, hogy a Földet a legnagyobb és leg
örömesebb termékenység növényére elökészitsük, - az ész feladata ez az ész 
számára! 
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Ha álmaink kivételesen sikerülnek és tökéle:tessé válnak - rendszerint 
kontármunka az álom -, akkor szimbolikus jelenet- és képláncok, elbeszélő 
költői nyelv helyett; élményeinket vagy várakozásainkat vagy viszonyainkat 
költői werészség gel és határozottsággal írják körül úgy, hogy reggel azután 
windig bámulunk magunkon, ha visszaemlékezünk álmainkra. Nagyon is sok 
müvészi erőt használunk el az álomban - és azért nappal gyakran a kelleténél 
szegényebbek vagyunk abban. - A legmagasabb és legműveltebb szellemek
nek, valamint a hozzájuk tartozó osztályoknak csekély termékenysége, gyakori 
nötlensége és egyáltalában nemi hűvössége lényeges az emberiség ökonomiájá
ban: az ész felismeri és felhasználja, hogy a szellemi fejlődés egy szélső pontján 
az ideges utódok veszedelme igen nagy: ilyen emberek az emberiség csúcsai 
- ezeknEk nem szabad tovább csücskökbe kifutniok. 

Montaigne, Larochefoucauld, La Bruyére, Fontenelle, (különösen a dial o· 
gues des morts), Vauvenargucs, Chamfort olvasásakor az ember közelebb van 
az ókorhoz, mint más népek bármely hat szerzőből álló csoportjánáL Ama hat 
által a régi időszámítás utolsó századainak szelleme megint feltámadt - ők 
együtt fontos szemel alkotnak a renaissance nagy, még tovább haladó láncá
ban. Könyveik felülemelkednek a nemzeti ízlés és a bölcseleti árnyalatok vál
tozásán, amelyben manapság rendszerint minden könyv csillog és csillognia is 
kell, hogy híressé lehessen: több valóságos gondolatot tartalmaznak, mint a 
német bölcselök minden könyve együttvéve: a gondolatok olyan fajtáját, amely 
gondolatokat kelt és amely - zavarban vagyok végig definiálni; elég az, hogy 
olyan szerzóknek látom öket, akik sem gyermekeknek, sem rajongóknak nem 
írtak, sem szűzeknek, sem keresztényeknek, sem németeknek, sem - megint 
zavarban vagyok a lista lezárása körül. Hogy azonban világos dícséretet mond
jak: ha azokat a könyveket görögül írták volna, görögök is megértették volna. 
Ezzel szemben egyáltalában mennyit tudott volna még egy Platon is megérteni 
legjobb német gondolkodóink, például Goethe és Schopenhauer műveiból, nem 
is szólva arról az ellenérzésről, amelyet írásmodoruk keltett volna benne, homá
lyosságuk, túlzásuk és alkalmilag megint zörgő szárazságuk, - olyan hibák, 
amelyekben a megnevezettek a német gondolkodók közül még legkevésbbé és 
mégis túlontúl szenvednek (Goethe mint gondolkodó a kelleténél szívesebben 
ölelt felhőket, és Schopenhauer nem járkál büntetlenül csaknem folyton a dol
gok hasonlatai között, maguk a dolgok helyett). Ezzel szemben mily világosság 
és kecses határozottság azoknál a franciáknál! Ezt a művészetet a finomfülű 
görögöknek is helyeselniök kellett volna és egyet egyenesen csodáltak és 
imádtak volna, a francia kifejezés élcét: ilyesmit nagyon szerettek, bár nem 
éppen ebben voltak különösen erősek. 

Mindenütt, ahol még a tudatlanság, a tisztátalanság, a babona tenyészik, 
ahol a közlekedés béna, a mezógazdaság szegényes, a papság hatalmas, ott 
találjuk még a nemzeti viseleteket is. Ezzel szemben a divat uralkodik ott, ahol 
az ellenkező jelek találhatók. A divat tehát a mai Európa erényei wellett talál
ható: valóban ezeknek árnyoldala volna? Mindenekelótt azt mondja ki a diva
tos és már nem nemzeti férfiruházat arról, aki hordja, hogy az európai sem 
mint egyes ember, sem mint rendi tag vagy néptárs nem akar feltűnni, hogy 
az ilyenfajta hiúságok szándékos letompítását tette meg törvényévé: azután, 
hogy dolgos, és nincs sok ideje az öltözködésre és piperéskedésre, és hogy win
den drágaságot és bóséget anyagban és redőzetben ellentétben állónak érez 
nmnkájával; végül, hogy viseletével a tudósabb és szellemibb hivatásokra utal 
mint olyanokra, amelyekhez európai ember létére legközelebb áll vagy állni 
szeretne: míg a még fennálló nemzeti viseleteken a rabló, a pásztor vagy a 
katona csillog keresztül, mint a legkívánatosabb és a hangadó foglalkozások 
üzője. Egészében éppenséggel nem a változandóság lesz a divat és a modernség 
jellemzóje, mert éppen a változás valami visszamaradt dolog és így a még 
éretlen férfi és női európaiakat jellemzi, hanem a nemzeti, rendi és egyéni hiú
ság elutasítása. Ebben a tekintetben, amelyben a .. modern" és .,európai" fogal
mai csaknem egyenlők lettek, Európán sokkal több földi tájat értünk, mint 
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amennyit a földrajzi Európa, Ázsia kis félszigete átfog: nevezetesen idetartozik 
Amerika, amennyiben éppen kultúránk leányországa. Másrészt nem is egész 
Európa tartozik .. Európa" kultúrfogalma alá, hanem csak mindazok a népek és 
néprészek, amelyeknek a görögségben, rómaiságban, zsidóságban és keresztény
ségben van közös multjuk. 

A gép saját példájával az emberhalmazok egymásbafogására tanít, olyan 
cselekvésekben, amikor mindenkinek csak egy tennivalója van: a pártszervezet 
és a hadviselés mintáját szolgáltatja. - A gép, amely maga a legfelső gondol
kodási erők terméke, az azt kiszolgáló személyekben majdnem csak az ala
csony, gondolatnélküli erőket hozza mozgásba. Igaz, hogy ezzel felszabadít 
nagy mennyiségü erőt általában, amely különben szunnyadna; de nem ösztönöz 
a továbbemelkedésre, a jobb~ncsinálásra, a müvésszéválásra. Tevékennyé és 
egyformává tesz, ez azonban idővel ellenhatást szül, a lélek kétségbeesett unal
mát, melynek folytán az változatos szabadságra tanul meg szomjúhozni. 

A középkor a legnagyobb szenvedélyek kora. Sem az ókorban, sem a mi 
időnkben nincs meg a léleknek ekkora kitágulása: téressége sohasem volt 
nagyobb és azt sohasem mérték hosszabb mértékekkel. Barbár népek fizikai 
őserdő-testisége és keresztény misztérium-ifjak lélekkel túltelített, túlzottan 
éber, túlzottan fénylő szemei, a leggyermekibb, legfiatalabb és ugyanígy a leg
érettebb, legöregesebb, a vadállat nyersesége és a késő antik szellem elkényez
tetettsége és kihegyeződése - mindez akkoriban nem ritkán egy személyben 
találkozot~ össze: ha akkor valaki indulatba jött, a kedély áramlási sebessége 
n~gyobb, az örvény zavarosabb, a bukás mélyebb kellett, hogy legyen, mint 
bármikor. Mi újabb emberek elégedettek lehetünk a veszteséggel, amely e tekin
tetben beállt. 

Epikuros minden időben élt és még él, ismeretlenül azok előtt, akik ma
gukat epikureusoknak neve:lték l'!s nevezik, és hír nélkül a filozófusoknáL 
Onmaga is elfelejtette saját nevét: ez volt a legnehezebb csomag, amelyet 
valaha is eldobott. - Rejtekhelyre vonulunk vissza: de nem valami személyes 
rosszkedv miatt, mintha a jelen politikai és társadalmi viszonyai nem elégítené
nek ki, hanem mivel visszahúzódásunkkal erőket akarunk megtakarítani és 
gyüjteni, amelyek később egyszer a kultúrának nagyon szükségesek lesznek, 
minél inkább ez a jelen a jelen és mint ilyen teljesíti feladatát. Tőkét 
gyüjtünk és azt biztosítani törekszünk: de, akárcsak na~yon veszélyes időkben, 
úgy, hogy elássuk. - Oroszországban az intelligencia kivándoriása érvénye
sül: az ember átmegy a határon, hogy jó könyveket olvasson és írjon. Igy azon
ban odahat az ember, hogy a szellemtől elhagyott hazája mindinkább Ázsia 
c>lörenyujtott torka lesz, amely a kis Európát el szeretné nyelni. 

Az igazi róka nemcsa"- azl a szőlöt mondja savanyúnak, amelyet nem tud 
elérni, hanem azt is, amelyet elért és mások elöl elvett. - Valaki mint gon
dolkodó és ember mélységes fájdalmas átalakuláson megy át és azután nyil
vános tanuságot tesz arról. :F.:s akik hallják, semmit sem vesznek észrel még 
egészen a réginek gondolják! Ez n közönséges tapasztalat már nem egy frót 
töltött el undorral: az emberek értelmiségét túlságosan nagyra becsülték és hall
gatást fogadlak, amikor tévedésüket észrevették. 

:l:ppen a bontakozó nem akarja a bontakozót: nagyon is türelmetlen ahhoz. 
Az ifjú nem akar várni, amíg, hosszú tanulmányok, szenvedések és nélkülözé
sek után, az emberekről és dolgokról való képe teljes lesz: egy másikat fogad 
el puszta hitre, amely készen áll és felkínálkozik neki, mintha saját festményé
nek vonalait és szir1eit az kellene, hogy előlegezze; valamelyik filozófusnak 
vagy költőnek keblére borul és azután hosszú időre jobbágyi szolgálatokat kell 
telje~ítenie és önmagát meg kell tagadnia. Sokat tanul így: de gyakran elfelejti 
az i!jú emellett a leginkább tanulásra és megismerésre méltót - önmagát; párt
hivő marad élete fogytáig. Bizony sok unalmat kell legyőzni, sokat kell izzadni, 
amíg az ember megtalálta színeit, ecsetjét, vásznát! I:s akkor még korántsem 
mcstere életmüvészetének, - de legalább úr a saját mühelyében. - A gondol
kodónak csupán önnevelésról kellene beszélnie. Az ifjúság nevelése mások 
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által vagy kísérlet, amelyet még meg nem ismert, meg nem ismerhető valamin 
hajtanak végre, vagy elvi egyenlövététel, hogy az új lényt, akárki legyen is, 
az uralkodó szokásoknak és erkölcsöknek megfelelövé tegyék: tehát minden 
esetben olyasmi, ami méltatlan a gondolkodóhoz, szülők és tanítók müve, akiket 
egy vakmerő becsületes ember ,.természetes ellenfeleinknek" nevezett. Egy 
szép napon, ha az embert, a világ véleménye szerint, régen megnevelték, fel
fedezi önmagát: itt kezdődik a gondolkodó feladata; most van az ideje, hogy 
segítségül hívjuk - nem mint :nevelöt, hanem mint maganeveltet, akinek 
tapasztalata van . 

.. Ostoba, mint egy férn·· mondják. a nök: .. gyáva mint egy nö"" mondják a 
férfiak. Az ostobaság a nőietlen a nóben. 

Európa demokratizálódása feltartóztathatatlan: aki ellene feszül, mégis 
azokat az eszközöket használja ehhez, amelyeket csak a demokratikus gondolat 
adott rr.indenkinek a kezébe, és magukat ezeket az eszközöket kezeibetöbbé és 
hatásosabbá teszi: és a demokrácia elvi ellenfelei (a felfordulás szellemeit 
értem) látszólag csak azért vannak, hogy a tőlük keltett félelem által a külön
féle pártokat mind gyorsabban hajtsák előre a demokrácia útján. Lehet, hogy 
az utókor egyszer majd úgy gondol nemzedékek sorának munkájára, mint mi 
kögátak és védőfalak építésére - mint olyan tevékenységre, amely szükség
képen sok port szór a ruhára és az arcra és talán elkerülhetetlenül kissé el is 
butitja a munkásokat; ámde ki kívánná ezért, hogy az ilyen cselekvés ne tör
tént volna megJ Úgy látszik, hogy Európa demokratizálódása egy szem azok
nak az óriási megelőző rendszabályoknak a láncában, amelyekkel, mint az új 
kor gondolatával, elválasztjuk magunkat a középkortól. Csak most jött el a 
ciklopépítmények korszaka! Végre itt az alapok biztossága, hogy minden jövő 
veszély nélkül tudjon azokon építP.ni! A jövőben lehetetlen lesz, hogy a kul
túra termőföldjét reggelre vad és értelmetlen hegyivizek elpusztítsák! Kőgáta
ket és védőfalakat barbárok, járványok, testi és szellemi szolgaságbahajtás 
ellen! Mindezt előbb szószerint és durván, majd lassanként mind magasabb és 
szellemibb jelentéssei gondolva, úgy, hogy valamennyi itt jelzett rendszabály 
a kertművészet legnagyobb müvésze szellemes előkészületének látszik, hogy 
ennek tökéleles elvégzése után majd nekiláthasson tulajdonképeni feladatánaki 
Persze: ha tekintetbe vesszük azokat a nagy idöközöket, amelyek itt elválaszt
ják az eszközt a céltól, valamint a nagy, több mint nagy, századok erejét és 
szellemét megfeszítő fáradságot, amely csupán minden egyes eszköz megterem
téséhez vagy meghozatalához szükséges, akkor nem szabad a jelenen dolgozó 
munkásoknak túlzottan felróni, ha nagy hangon kimondják, hogy a fal és a 
korlát már a cél, sőt a végső cél; hiszen még senki sem látja a kertészt és a 
termő növényeket, amelyek miatt a korlát épül. 

_ Törvény, amely elrendeli, hogy a többségé a végső döntés mindenki javá
ról, nem épülhet ugyanarra az alapra, amelyet még csak maga hoz létre; szük
ségképen még szélesebb alapra szorul: és ez mindenkinek az egyhangúsága. Az 
általános választójog nem lehet csupán többségi akarat kifejezése: az egész 
országnak akarnia kell. Ezért már nagyon csekély kisebbség ellentmondása ele
gendő, hogy azt mint alkalmatlant megint félretegyék: és a szavazástól való 
tartózkodás éppen olyan ellentmondás, amely az egész szavazási rendszert meg
buktatja. Az egyesnek .. abszolút vétója·· vagy - hogy kicsinyességbe ne essünk 
- néhány ezer embernek a vétója függ e rendszer fölött mint az igazsár-"lsság 
következetessége: minden tényleges használatában a részvétel módja szerint be 
kell bizonyítania, hogy még joggal áll fenn. 

A sajtó, a gép, a vasút, a távíró olyan elótételek, amelyeknek zárót~te
lét még senki sem merte levonni. 

A demokrácia törvényes kivájó halása következtében a császárság és a 
királyság pompás dísz marad a demokrácia egyszerű és célszerű ruházatán, a 
szép fölöslegesség, amit az magának meghagy, minden történelmileg tiszteletre
méltó ősi dísz maradványa, söt a történelem szimboluma maga - és ebben az 
egyetlenségben rendkívül hatásos valnmi, ha nem áll egymagában, hanem jó_ 

Nletzs:·he. 1 O 
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helyre állitják. Hogy a kivájó hatás veszedelmét elkerüljék, a királyok mostaná
ban fogukkal is belekapaszkodnak hadúri méltóságukba: ehhez háborúkra van 
szükségük, azaz kivételes állapolokra, amelyekben a demokralikus hatalmak 
lassú, törvényes nyomása szünetel. 

A lehetőségig kevés személyt az alkotó szellemek és az éhező és befogadó 
szellemek közéJ Mert a közvetitök szinte önkénytelenűl meghamisítják azt a 
táplálékot, amelyet közvetítenek: azután közvetítésük jutalmául nagyon is sokat 
akarnak önmaguknak, amit tehát elvonnak az eredeti, alkotó szellemektól: és 
pedig érdeklódést, csodálatot, időt, pénzt és mást. Tehát: a tanítót bátran tekint· 
sük szükséges rossznak, csakúgy, mint a kereskedőt: rossznak, amit olyan 
kicsivé kell tenni, amilyenné csak lehetl · 

Igy áll most minden állam egymással szemben: a szomszédnál rossz érzü
letet és önmagánál jót tételez föl. Ez a feltételezés azonban embertelenség, 
olyan rossz és még rosszabb, mint a háború: sót, alapjában máris felszólítás és 
ok háborúkra, mivel a szomszédnak az erkölcstelenséget tarsolyába csúsztatja 
és ezzel az ellenséges érzületet és cselekvést kihívni látszik. A hadseregról 
mint az önvédelem eszközéról szóló tanítást csakoly alaposan meg kell tagadni, 
mint a hódítási vágyakat. :E:s talán eljön az a nagy nap, amikor egy nép, amely 
háborúkban és győzelmekben a katonai rend és értelem legmagasabb fejlett
ségével tűnik ki és megszokta, hogy ezekért a dolgokért a legsúlyosabb áldo
zatokat hozza, magától felkiált: "eltörjük a kardot" - és egész haderejét végső 
alapjáig szétrombolja. Onmagát védtelenné tenni, amikor az ember a legerő
sebben felfegyverzett volt, az érzelem felsőbbrendűségéből, - ez az eszköze a 
valódi békének, amelynek mindig az érzület békéjén kell nyugodnia: míg az 
úgynevezett fegyveres béke, amint az mostanában minden országban divatos, 
az érzület békétlensége, amely nem bízik önmagában és a szomszédban és félig 
gyülöletből, félig félelemből nem teszi le kezéből a fegyvert. Inkább elpusztulni 
mint gyúlölni és félni, és kétszer inkább elpusztulni mint gyülöletet és félelmet 
kelteni önmagunk iránt, - ennek kell egyszer minden egyes állami társadalom 
legfelső cselekvési szabályának lennil · 

Ha a vagyon igazságtalanságát erösen érzik - a nagy óra mutatója 
megint egyszer ezen a ponton áll -, akkor két eszközt emlegetnek, amely 
segíthet: egyrészt az egyenlő elosztást és másrészt a magántulajdon megszün
tetését és a vagyonnak a közösségre való visszaszállását. Az utóbbi eszköz 
különösen szocialistáink szíve szerint való, akik haragusznak arra az ókori 
zsidóra, amiért azt mondta: ne lopj. Szecintük a hetedik parancsnak inkább így 
kellene hangzania: ne legyen vagyonod. Az első recept szerint gyakran történ
tek az ókorban kísérletek, mindig ugyan csak kis mértékben, de mégis balsi
kerrel, amelyből mi is olmlhatunk. "Egyenlő földosztályok", könnyen kimond
ható; de mennyi keserűség keletkezik az e célból szükségessé váló osztásból és 
elkülönítésből, a tiszteletreméltó ősi birtok elvesztéséből, mennyi kegyeletet 
sértenek meg és áldoznak fel! Az ember az erkölcsiséget ássa ki, ha a határ
köveket kiássa. :E:s megint mennyi keserűség az új birtokosok között, mennyi 
féltékenység és görbe tekintet, mivel két valóban egyenlő földosztály soha
sem volt, és ha volna is, akkor sem hinne egyenlőségében a szomszédra irá
nyuló emberi irígység. :E:s meddig tartana ez a már gyökerében megmérgezett 
és egészségtelen egyenlőség? Néhány nemzedék alatt örökség útján itt az egy 
osztály öt főre, amott öt osztály egy főre jutott: és abban az esetben, ha kemény 
öröklési törvényekkel elébevágtak az ilyen balkövetkezményeknek, megvoltak 
ugyan még az egyenlő földosztályok, de azok mellett szegények és elégedet
lenek is, akiknek semmijük sem volt a rokonokra és a szomszédokra irányuló 
neheztelés és minden dolog felfordítására törő vágy kivételével. Ha viszont a 
második recept szerint a tulajdont vissza akarjuk adni a községnek és az 
embert csupán időleges bérlövé tesszük, akkor elpusztítjuk a szántóföldet. Mert 
az emberből mindazzal szemben, amit csak átmenetileg birtokol, hiányzik rt 

gondoskodás és az önfeláldozás, és azzal kizsákmányolóan bánik, mint rabló 
vagy könnyelmű pazarló. Ha Platon úgy véli, hogy a vagyon megszüntetésével 
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megszűnik az önzés, azt kell neki felelni, hogy az önzés levonásával az ember
ból &emmiesetre sem marad meg a négy sarkalatos erény, - úgy, aminthogy 
azt kell mondanunk: a legrosszabb pestis sem árthatna annyit az embernek, 
mintha egy szép napon eltúnnék belóle a hiúság. Hiúság és önzés nélkül -
mik is az emberi erények? Ezzel korántsem akarjuk azt mondani, hogy csupán 
amazok nevei és álarcai. Platon utópista alapdallama, amelyet a szecialisták 
most is még tovább énekelnek, az ember hiányos ismeretén nyugszik: ö híjával 
volt az erkölcsi érzések történelmének, az emberi lélek jó hasznos tulajdonsá
gainak eredetébe való belátásnak. Miként az egész ókor, úgy hitt ó is a jóban 
és gonoszban, mint a fehérben és feketében: tehát a jó és a gonosz emberek, 
a jó és a rossz tulajdonságok gyökeres különbözóségében. Hogy a vagyon a 
jövóben több bizalmat gerjesszen és erkölcsösebb legyen, a kis vagyonra vezető 
minden munka útját nyitva kell tartani, de meg kell gátolni a fáradság nélküli, 
a hirtelen meggazdagodást; a szállítás és kereskedelem minden ágát, amely 
nagy vagyonek felhalmozódásának kedvez, tehát főleg a pénzkereskedelmet, ki 
kell venni a magánosok és magántársulatok kezéból - és a túlságosan sokat 
birtoklókat csakúgy mint a birtoktalanokat közveszélyes lényeknek kell 
tekinteni. 

A gép személytelen, a munkától elveszi büszkeségét, egyéni jóságát és 
hibásságát, ami minden nem-géprouokán rajta ragad, - tehát sajátszerű 
darabka emberségét. A munka megkönnyítését nem kell túlzott áron megvásá
rolni. 

A demokratikus berendezések vesztegzár-intézmények a zsarnoki vágyak 
régi pestise ellen: mint ilyenek nagyon hasznosak és nagyon unalmasok. -
Mostanában valameunyi politikai hatalom megkísérli, hogy saját erősítésére 
zsákmányalja ki a szocializmustól való félelmet. Ámde tartósan mégis csak a 
demokráciának van abból előnye: mert most minden párt arra kényszerül, 
hogy a ,.népnek"' hízelegjen és annak mindenféle könnyítést és szabadságot 
adjon, miáltal végül is mindenhatóvá lesz. A nép a szocializmustól, mint a 
tulajdonszerzés megváltoztatásának tanításától, a legtávolabb van: és ha egy
szer kezében van az adóprés, parlamentjeinek nagy többségei által, akkor 
majd a progresszív adózással megy neki a kapitalista, kereskedő- és tőzsde
fejedelemségnek és a gyakorlatban lassacskán olyan középosztályt teremt, 
amely a szocializmust, mint valami kiállott betegséget, elfelejtheti. Ennek a 
terjeszkedő demokratizálódásnak gyakorlati eredménye mindenekelótt egy 
európai népszövetség lesz, amelyben minden egyes, földrajzi célszerúségek 
szerint elhatárolt nép egy kanton állásával és annak külön jogaival bír: ebben 
az eddigi népek történeti emlékei már csak kevéssé jönnek majd számításba, 
mert az azokra irányuló kegyeletes érzés a demokratikus elv újító hajlamú 
és kísérletező vágyú uralma alatt lassanként teljesen gyökerét veszti. A szük
ségesnek mutatkozó határkiigazításokat úgy hajtják végre, hogy a nagy 
kémtonok és egyúttal az egész szövetség hasznát szolgálják, és nem vala
mely megfakult mult emlékét. A szempontokat megtalálni ezekre a kiigazí
tásokra, lesz a jövő diplomaták feladata, akiknek egyben kultúrakutatókpak, 
mezógazdáknak, közlekedési szakértöknek kell lenniök, és akik mögött majd 
nem hadseregek, hanem okok és hasznosságok állnak. Csak akkor kapcsoló
dik össze elválaszthatatlanul a külpolitika a belpolitikával: míg most még 
roindig csak ez szalad büszke úrnője után és nyomorúságos kosárkába gyűjti 
azokat a tarlőn maradt kalászokat, amelyek annak aratásán elhullottak. -
A demokrácia lehetőleg sokaknak akar függetlenséget teremteni és azért jót
állni, a vélemény, az életmód és a kereset függetlenségét. Ehhez arra van 
szüksége, hogy a vagyontalanoktól csakúgy, mint a voltaképeni gazdagok
tól megtagadja a politikai szavazati jogot: mint a két megnemengedett ember
osztálytól, amelynek kiküszöbölésén állandóan munkálkodnia kell, mert ezek 
mindig újra kérdésessé teszik feladatát. Ugyanúgy meg kell mindent akadá
lyoznia, ami pártok szervezésére látszik irányulni. Mert az említett háromféle 
értelemben vett függetlenség három nagy ellensége a nincstelenek, a gazda-
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gok és a pártok. A demokráciáról mint eljövendő valamiről beszélek. Amit 
már most így hívnak, az a régibb kormányformáktól egyedül annyiban külön
bözik, hogy új lovakkal jir: az utak még a régiek és a kerekek is még a 
régiek. Vajjon a népek javának eme járművei mellett valóban csekélyebb lett 
a veszedelem? 

Sok dolgot látni, együtt megfontolni, egymáshoz mérni és belőlük 
gyors következtetést vonni, lehetőleg bizonyos összeget alkotni, - ez 
teszi a nagy politikust, hadvezért, kereskedőt: tehát egyfajta fejszámolás 
gymsasága. - Egy dolgot látni, abban az egyetlen indítóokot a cselekvésre 
és minden más cselekvés bíráját megtalálni, ez teszi a hőst, a fanatikust is -
tehát az egy mértékkel való mérés készsége. 

Ameddig az ember valamit megél, addig adja át magát az élménynek és 
csukja be a szemét, tehát ne legyen már közben megfigyelő. Ez ugyanis 
zavarná az élmény jó emésztését: bölcseség helyett gyomorrontás származnék 
belőle. - Ha az ember okos, egyedül azzal törődik, hogy öröm lakjék szívé
ben. ú, igy folytatta valaki, ha az ember okos, legjobban teszi, hogyha bölcs. 
- Valaki így szólt: .,Két személyen sohasem gondolkodtam alaposan: ez a 
bizonyítéka irántuk való szeretetemnek". - Mi a leghiúbb emberek hiúsága 
ahhoz a hiúsághoz képest, amely a legszerényebben is megvan abban a tekin
tE:tiJen, hogy a természetben és a világban .,embernek" érzi magát! - A kis 
önuralom hiánya által lemorzsolódik a nagy önuralomra való képesség. Min
den nap rosszul van felhasználva és veszedelem a következőn,, amelyen az 
ember legalább egyszer nem tagadott meg valami csekélységet önmagától: ez 
a gimnasztika nélkülözhetetlen, ha az ember meg akarja tartani azt az örö
met, hogy a maga ura. - Ha már az ember megtalálta önmagát, értenie kell 
ahhoz, hogy időnként elveszítse önmagát - és azután újra megtalálja: fel
téve, ha az ember gondolkodó. Ennek ugyanis hátrányára van, ha mindig egy 
személyhez van kötve. - Az új élet két alapelve: I. az ember életét a leg
biztosabbra, a leginkább bizonyíthatóra remiezze be: nem úgy, mint eddig, 
a legtávolabbira, legbizonytalanabbra, leginkább láthatárfelhősségre. II. az 
ember állapitsa meg a legközelebbinek és a közelinek, a bizonyosnak és a 
ke\·ésbbé bizonyosnak a sorrendjét, mielőtt életét berendezi és végleges irányba 
állítja. 

Ha elengedhetetlen szükségeinket. amennyire csak lehet, magunk elégít
jük ki, bár tökéletlenül, a szellem és a személy szabadságának útján járunk. 
Aki sok, fölösleges szükségét is mással elégíHeti ki, és annyira tökéletesen. 
amennyire csak lehet, - rabságra nevelődik. Hippias, a iiZofista, aki mindent, 
amit kivül-belül hordott, maga szerzett, maga készített, ép ezzel a szellem 
és a személy legfelső szabadságához vezető iránynak felel meg. Nem az a 
fontos, hogy minden egyformán jól és tökéletesen van kidolgozva; a büszkeség 
majd kifoltozza a hibás részeket. - Sohase adjunk helyet a megbánásnak, 
hunern mindjárt így széljunk magunkhoz: ez annyit jelentene, hogy az első 
ostobaságot egy másodikkal tetézzük. Ha bajt csináltunk, iparkodjunk jót 
csinálni. Ha cselekedeteinkért megbüntetnek, viseljük el a büntetést azzal az 
érzéssel, hogy ezzel már valami jót hozunk létre: a többieket elriasztjuk attóL 
hogy hasonló oktalanságba essenek. Minden megbüntetett gonosztevő az embe
riség jóttevőjének érezheti magát. - Természet!'ől beszélünk és amellett 
elfelejtjük önmagunkat: mi magunk vagyunk természet, mindamellett. - Tehát 
a természet egészen más valami. mint amit nevének említésekor érzünk. -
Néha. o!yan szellemi irányba tévedünk, amely tehetségünkkel ellenkezik; egy
ideig hősiesen küzdünk az árral és a széllel, alapjában önmagunkkal: elfára
dunk, lihegünk; teljesítményünk nem okoz igazi örömöt, úgy véljük, hogy a 
kelleténél nagyobb árat fizetünk ezekért a sikerekért Sőt, kétségbeesünk ter
mékenységünkön, jövónkön, talán éppen a győzelem közepén. Végre, végre 
megfordulunk - és most a szél vitorlánkba fúj és a mi sodrunkba hajt. Mily 
boldogság! Milyen győzelmi bizonyosságat érzünk! Csak most tudjuk, hogy 
mik vagyunk és mit akarunk, most esküszünk hűséget önmagunknak és meg-
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tehétjük - mint tudók. - Amint a felhők elárulják, hova futnak magasan 
fö10ttünk a szelek, úgy hirdetik a legkönnyebb és legszabadabb szellemek 
irányai előre az eljövendő időjárást. A völgyi szél és a mai piaci vélemények 
s'=!mmit sem jelentenek arra nézve, ami jön, hanem csak arra nézve, ami volt. 
- Nagyság, nyugalom, napfény - ez a három mindazt átfogja, amit egy gon
dolkodó kíván és önmagától is követel: reményeit és kötelességeit, igényeit 
értelmiekben és erkölcsiekben, életmódjában és még lakóhelyének tája tekin
tetében is. Ezeknek először felemelő, majd megnyugtató, harmadszor megvilá
gosító gondolatok felelnek meg, - negyedszer pedig olyan gondolatok, ame
lyek mindhárom tulajdonságban részesülnek, amelyekben minden földi meg
dicsöül: ez az a birodalom, amelyben az öröm nagy hárornsága uralkodik. -
Ha a ház megépült, le kell szedni az állványokat. - Némely természeti tájban 
önmagunkat fedezzük fel, kellemes borzongással; ez a legszebb kettösszemélyú
ség. - A bölcseség növekedése pontosan megmérhető az epe fogyásán. 

Az emberre sok láncot raktak, hogy leszekjék az állatias viselkedésről: 
és valóban, szelídebb, szellemibb, örvendezöbb, megfontoltabb lett, mint vala
mennyi állat. Most azonban még amialt szenved, hogy olyan sokáig hordozta 
láncait, hogy o)yan sokáig hiányzott neki a tiszta levegő és a szabad mozgás: 
- ezek a láncok azonban, mindig újra meg újra ismétlem, az erkölcsi, vallási, 
metafizikai képzeteknek ama súlyos és jelentéssei teli tévedései. Csak ha 
majd a láncbetegséget is legyőzte, érte el egészen első nagy célját: az ember 
eiválasztását az állatoktól. Most a munka kellős közepében vagyunk, hogy 
levegyük a láncokat, és ebben a legnagyobb óvatosságra van szükségünk. Csak 
a megnemesített embernek szabad megadni a szellem szabadságát; egyedül 
hozzá közeledik az élet megkönnyítése és kikeni sebeit; ö az első, aki azt 
mondhatja, hogy az örömesség végett él és nem más célból; és minden más 
szájban veszedelmes volna jelmondata: béke körülöttem és kedvtelés minden 
legközelebbi dologban. Ennél az egyeseknek való jelmondatnál egy régi nagy 
és megindító szóra gondol, amely mindenkinek szólt és amely az egész emberi
ség fölött állvamaradt, mint jelmondat és ismertetőjel, amelybe mindenkinek 
bele kell pusztulnia, aki azzal idő előtt díszíti zászlaját, - amelybe a keresz
ténység belepusztult Úgylátszik, még mindig nincs itt az ideje, hogy minden 
ember azokhoz a pásztorokhoz hasonlóan járjon, akik megvilágosadva látták 
maguk fölött az eget és azt a szózatot hallották: "Békesség a Földön és az 
embereknek kedvtelése egymásban". Még mindig az egyesek kora van. -
Ez a vándorbeszéd utolsó aforizmája. 

A keret második, befejező részében, az árnyék kijelenti, hogy a beszé
dekből semmi sem tetszett neki jobban annál az ígéretnél, hogy az emberek 
újra jó szomszédai akarnak lenni a legközelebbi dolgoknak. Ez a szegény 
árnyékoknak is javára válik majd, akiket az emberek eddig nagyon is szívesen 
megrágalmaztak, és azok nem tudtak védekezni, mert nagyon is közel voltak 
az emberekhez, bár - mint a vándor megjegyzi - ök a "jobb emberek". Majd 
megborzong az árnyék az estharmatos fűben és napszálltával eltünik. 

A vándor-könyvben a nagyon is emberi dolgokról szóló elmélke
dések előbbi részével szemben jelentős haladás figyelhető meg a vég
leges Nietzsche élet- és világfelfogása, valarnint állásfoglalásainak módja 
felé: itt már a pozitivizmusnak nemrég fenyegető bilincseiből is kiszaba
dult és igen egyéni függetlenséggel alakítja gondolatait; felszabadu
lására és rnagamegtalálására több aforizrnában határozottan utal is: füg
getlensége persze itt is, rnint később is, rnindig erősen viszonylagos, rnert 
nagy rnértékben tagadásra, főleg a kereszténység vallási-rnetafizikai, 
valarnint erkölcsi tanításainak elvi tagadására és gyakori visszájára
fordítására épít. Ez a tény rnutatja legjobban, rnennyire nem tud a keresz
ténység bűvölő köréből kimenekülni: folyton hadakozik ellene, mert 
folyton szeme előtt lebeg; rel;lgeteg kifejezf>sf>t. hasonlatát és fordulatát 
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veszi át vagy variálja, természetesen nem egy tanítását meg is tartja. 
A vándor-könyvben feltűnnek a kereszténység ellen növekvő támadá
sok, amelyek immár néha komikusan naiv érvelésen alapulnak, mint 
például az ima kérdésében. Krisztust is, - mint "a kereszténység szerző
jét" aposztrofálja - ~r.ind gyakrabban bírálgatja, bár mind kevésbbé érti 
meg, és Sokratesszel összehasonlítva, ezt fölébe helyezi; érdekesen fel
tűnő ezúttal a Sokrates iránt elfoglalt régi, erősen elutasító álláspont
jának teljes elhagyása és az aténi bölcs határozott és mondhatni fenn
tartásnélküli nagyratartása. A németséggel szemben nem sokkal barát
ságosabb és francia-kedvelését megtartotta; a nemzeti eszmével szemben 
az emberiség ökuménikus egységéért és főleg az európai gondolatért 
újra síkraszáll és a demokráciát most hasznos előkészítésnek tekinti egy 
nagyszabású eljövendő emberiségkultúra számára. Egyetlen közvetlen 
magyarvonatkozású megjegyzése lényegileg semmit sem mond a magyar
ságról, de a hozzáfűzött gondolatok, különösen "Isten un almáról", kissé 
komikus furcsaságukban is érdekesek. 

A metafizikával szemben megint többször is állást foglal és 
a közelire-nézést hirdeti. Álláspontja egyénileg eléggé érthető, mert 
metafizikai megjegyzései gondolkodásának csodálatos kezdetlegességé
ről tanuskodnak ebben az irányban: így amikor például a világ egész 
értelmes alkatát az emberi értelmetlenség alapján vonja kétségbe vagy 
a büntetés ellentmondóságáról filozofál és a szabad akarat "csak azért 
is" hozott rossz döntéseit nem tudja az akarat oki természetéből és 
a szellem függetlenségi törekvéseiből megérteni, hanem naiv fogalom
csúsztatásokkal dolgozik. Igaz, hogy az olvasónak az a benyomása, 
a szerző nem akar egyes metafizikai tételeket elismerni és ezért min
denáron, gyengén vagy erőltetetten is érvel ellenük. Az erkölcs hasznos
sági eredetéről szóló kijelentései korábbi, már megismert pozitivista taní
tásainak vonalán mozognak; érdekes az öngyilkosság jogosságának indo
kolási törekvése. Lényeges álláspontjait immár meglehetős határozott
sággal és véglegességgel elfoglalta: most már csak nagy felszabadító, 
azaz elsősorban magamegnyugtató és magát felemelő vezér- és célesz
mékre van szüksége, hogy lényegében mégis inkább tagadó felfogását 
a vágyott pozitivitásba vigye át és a régi "bálványok" ledöntése \ltán 
üresen maradt és sivárnak érzett világnézeti templomát új istenképekkel 
népesítse be. Igazi, teljes pozitivitáshoz többé sohasem tudott eljutni, 
bármennyire kívánta és akarta is ezt, és a Vidám tudomány-ban leg
jobban megközelítette: tagadó magatartása mindig, és talán legutolsó 
írásaiban legerősebben, kiütközik. új, magát megnyugtató és csakhamar 
prófétikus hévvel hirdetett eszméket azonban nemsokára talált: az örök 
visszatérés, az emberből alakuló több-mint-ember, a hatalmi akarat és 
az értékek átértékeléséből származó új értékrangsor eszméit; persze 
addig és azután is még sok mindent "ledöntött". Ezt a ledöntést érezték 
meg igen erősen, sőt gyakran túlzottan, félreértö módon következő köny
vének, a "Pirkadás"-nak olvasói és emiatt sokat támadták, régi barátai 
tovább elidegenedtek tőle, helyettük pedig igen kétesértékű és tőle 
magától sem kívánt dicséröket és dícséreteket nyert. 

A "Vándort és árnyékát" aránylag kedvezően fogadták; barátai 
szivélyeshangú levelekben is megemlékeztek arról. Nietzsche azonban 
nem ringatta magát csalódásban fokozódó magányossáválása tekinteté
ben: és bár határozottan és bátran tört előre afelé, amit céljának, feladata 
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betöltésének érzett, ami felé "valami öntudatlanul tovább hajtja, akarati:!. 
ellenére is, a legkedvesebb viszonyokból el", mégis csak sz omorúan 
tekintett vissza-vissza az elhagyott szép időkre, a megszakadt barátságok 
kedves emlékeire. Hiába mondja Nietzsche, hogy ő nem a húségre van 
teremtve: mindvégig azt látjuk, hogy alapjaban nagyon is hú, igazában 
elszakadni sohasem tudó lélek volt. A Wagnertól való elszakadás eleinte 
kétségtelenül felszabadulás volt számára; de már nemsokára, 1880-ban 
fájdalmas vágyódással tekint vissza barátságuk felejthetetlenül bizalmas, 
harmonikus és derús idejére, és ez a szép idő újra meg újra a régi meg
hittséggel elevenedik meg álmában. Magányában az emberek mind
inkább fogyó társaságát a természet pótolja növekvő erővel: az lesz 
a magányos vándor igazi hazája, bizalmas útitársa és társalkodója, orvosa 
és ápolója. Változásaival, főleg éghajlati alakulásával szemben Nietzsche 
rendkívül érzékeny és azokra testileg is nagy mértékben reagál, csak
úgy, mint azelőtt baráti és hivatali viszonyaira. Szabad életmódján 
a testi-lelki mivoltának és állapotának legmegfelelőbb természeti helye
ket kereshette fel és ezt meg is teszi: a természetet, tájait és éghajlatait 
használja legfontosabb lelki-testi gyógyszerül és egészségének vissza
szerzése után legfőbb óvszeréül a természet rajongó szerelmese; örömét 
és vigaszát, testi-lelki kielégülését leginkább abban találja meg, és az 
lesz most bekövetkező legbővebb és legértékesebb írói munkásságának 
legnagyobb életkörnyezeti előmozdítója és egyúttal egyik legjelentősebb 
szellemi sugallója. 

Amikor 1880 februárjában Naumburgból délre utazott Nietzsche, 
először Rivába ment a Garda-tó mellé. Itt meglátogatta Gast Péter, hova
tovább legbizalmasabb fiatal barátja és munk.áiban hú segítőtársa, -
polgári neve a jóval prózaibb Kőselitz Henrik volt - és elcsalta 
Velencébe. A tengervárosban március közepétől június elejéig ma
radt Nietzsche, és nagyon boldognak érezte magát. Elkezdte új, nagy 
múvének előmunkálatait, majd nyáron és ősszel Marienbadban és Naum
burgban folytatta azokat. Innen 1880 őszén a Lago Maggiore partjára 
utazott Stresába, majd Genovába és ott 1881 április végéig maradt: itt 
be is fejezte az új könyvet, a "Pirkadás"-t. Genovát é~ környékét, 
a nagyszerű Rivierát bámulta és igen megszerette. Genováról azt mondja: 
,.Ez a vidék merész és magabízó emberek képmásaival van telehintve. 
Azok éltek és továbbélni akartak - ezt mondják nekem házaikkal, 
amelyek évszázadokra és nem a röpke órára épültek és díszíttettek: 
jóindulattal voltak az élet iránt, akármennyire rosszindulattal lehettek 
gyakran önmagukkal szemben." Meglehetősen nagy házban lakott, régi 
palotákkal szegélyezett utcában, általában szerény viszonyok között élő 
emberekkel együtt. A ház lakóival barátságosan érintkezett, szelíden 
résztvett örömeikben és bánataikban és saját, még időnként visszatérő 
migrénjeiből származó szenvedéseit türelmesen viselte: mindezek alap
ján lakótársai megszerették, igen tisztelték és ,.a kis szent"-nek (il pic
colo santo) nevezték, sőt alkalmilag gyertyákkal ajándékozták meg 
csende~; estéi számára. Környezetében és életmódjával Nietzsche igen 
jól érezte magát; állapotát és törekvéseit így írja le: "A szemet nem 
sértö függetlenség, enyhített és álruhába bújt büszkeség, amely mások
nak azzal fizet, hogy nem verseng tisztességeikért és szórakozásaikért 
és elviseli a gúnyt. Ez nemesítse meg szokásaimat: sohasem közönsége
sen és mindig nyájasan, nem kívánkozóan, hanem mindig nyugodtan 
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törekedve és fölfelé szállva élni; egyszerű, söt fukar legyek önmagam
mal, de szelíd másokkal szemben. Könnyü álom, szabad, nyugodt járás, 
semmi alkohol, semmiféle fejedelmek és más hírességek, semmi nők és 
hírlapok, semmi tisztességek, semmiféle érintkezés, kivéve a legfelsö
rendű szellemekkel és néhanapján az alacsony néppel - ez nélkülöz
hetetlen, mint a hatalmas és egészséges növényzet látványa -, a leg
inkább kész ételek, lehetőleg magunkkészítettek vagy elkészítésre nem 
szorulók, amelyek nem visznek minket bele a mohó és csámcsogó cső
cselék tolongásába". Már kora reggel elindult Nietzsche vándorlásaira, 
tarsolyában könyvekkel, feljegyzéseivel, kenyérrel és déligyümölccseL 
"Ha süt a nap, mindig kimegyek egy magányos sziklára a tenger partján 
és ott a szabadban fekszem napemyöm alatt, csendesen, mint valami gyík; 
ez több ízben újra rendbehozta fejemet. Tenger és tis:L.ta égbolt." Gyakran 
naphosszat kintmaradt és a tengerpart nagy esti csendjét is élvezte, amint 
maga leírja a "Pirkadás" egyik aforizmájában. "Itt a tenger, itt elfelejt
hetjük a várost. Bár harangjai éppen most még az Ave Mariat hangoskorl
ják-ama komor és bnlga, de édes lárma ez a nappal és az éjjel kereszt
útján- de már csak egy pillanatra! Most minden hallgatJ A tenger sápad
tan és fényesen terül el, nem tud beszélni. A mennybolt örök néma esti 
játékát játssza vörös, sárga, zöld színekkel, az sem tud beszélni. A kis 
szirtek és sziklapántok, amelyek a tengerbe futnak, mintha azt a helyet 
akarnák megtalálni, ahol a legmagányosabb, mind nem tudnak beszélni. 
Ez az óriási némaság, amely hirtelen ránkszakad, szép és borzongató, 
szívűnket dagasztja." Erzi bőven fakadó gondolatainak rokonságát lelkét 
kielégitő életmódjával: "Hová tart ez az egész filozófia minden kerülö
útjával? Többet tesz-e, mint, hogy állandó és erős ösztönt fordít le mintegy 
az ész nyelvére, ösztönt az enyhe nap, világos és mozgó levegő után, déli 
növények, tengerlélekzet, könnyű hús-, tojás- és gyümölcstáplálék, meleg
víz-ital, naphosszat tartó csendes vándorlások, kevés beszéd, ritka és 
óvatos olvasás, magányos lakás, tiszta, egyszerű, és csaknem katonás szo
kások után, röviden, mindazok a dolgok után, amelyek éppen nekem 
ízlenek legjobban és nekem tesznek legjobbat? Filozófia, amely alapjában 
ösztön személyes diétára? Osztön, amely az én levegömet, az én magas
latomat, az én idöjárásomat, az én egészségfajtámat keresi a fejemen nt 
megtett kerülövel?" 

1881 februárjában elkészült az új könyv kézirata; a nyomdai kor
rektúrát Nietzsche Gast Péterrel együtt májusban Recoaroban végezte: 
itt újra és utoljára támadták meg sűrűbben a migrén-rohamok. Június 
végén Nietzsche az Engadinba utazott és most először szállt meg Sils
Mariaban, ettől kezdve egyik legkedvesebb, újra meg újra felkeresett 
nyári tartózkodáshelyén. Sils-Maria éghajlata és szépségei egészségének 
he!yreállításában és fenntartásában igen nagy szerepet játszottak. 18tH 
nyarán csaknem teljesen rendbe jött és szembaja is nagy mértékben 
megjavult: mindez szintén arra vall, hogy a migrének és a szemzavarok 
egyaránt jórészben lelki eredetű idegbujból származhattak; igy az is 
érthető, hogy betegségét saját maga tudta legjobban kezelni és gyógyí
tani együtt alkalmazott lelki és testi "diétával". Erre vonatkozólag húga 
közli Nietzsche egyik aforizmáját, amely kétségtelenül saját magára is 
vonatkozik: "Az eszközök, amelyekkel .Julius Caesar védekezett bete
gesség és fejfájás ellen: óriási gyaloglások, legegyszerűbb életmód, sza
kadatlan tartózkodás a szabadban. állandó fáradalmak -· nagyban szá-
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mitva ezek a fenntartási és védelmi rendszabályok általábau ama szubtilis 
és legnagyobb nyomás alatt dolgozó gép szélsőséges sérülékenysége szá
mára, amelyet zseninek hívnak." 

18tH június végén megjelent az új könyv Pirkadás (Morgenrőte, 
T. V. l-382. l.) címmel; eimül eleinte Nietzsche most is, mint már a 
"Nagyon is emberi dolgok" könyvéhez, az "Ekevas" (Pflugschar) elneve
zést akarta választani; a Gast Pétertől a Rigvedából vett mottóvers alap
ján döntött azután az író a végleges cím javára. A cím alatt "Gondolatok 
az erkölcsi előítéletekről"' áll; majd a Rigvedából vett mottó következik: 
"Olyan sok hajnalpirkadás van, amely soha még nem világolt." Az 1886-
ban rendezett új kiadáshoz Nietzsche 1886 őszén a Genova melletti Rutá
ban, mái megismert szokása szerint, utólagos előszót írt. 

Ebben a könyvben -úgymond az előszó - "földalatti", fúró, ásó, aláásó 
lény van munkában. Akinek van szeme az ilyen mélységmunkára, látja, amint 
lassan, megfontoltan előre jut anélkül, hogy túlzottan elárulná azt a szüksé
~et. amelyet a fény és levegő minden hosszú nélkülözése magával hoz; még 
sötét II'Unkája mellett is elégedettnek volna nevezhető. Nem úgy látszik, hogy 
valami hit vezeti, vigasztalás kárpótolja? Hogy talán akarja saját hosszú 
sötétségét, saját érthetetlensegét, rejtettségét, titokzatosságát, mert tudja, hogy 
megles:~: saját reggele, megváltása, saját hajnalhasadása is? Bizony visszatér 
majd' ne kérdezzétek, mit akar odalent, megmondja nektek maga, ez a lát
szólagos Trophonios és földalatti, majd ha újra "ember lett". Az ember alapo
san elfelejti a hallgatást, ha olyan sokáig volt vakond, volt egyedül, mint ö -

Annakidején olyasmire vállalkoztam, ami aligha lehet bárki dolga: a 
mélységbe szálltam, a fenékbe fúrtam, régi bizalmat kezdtem vizsgálni és fel
ásni, amelyen mi bölcselők néhány évezred óta mint a legbiztosabb alapon 
szoktunk volt építeni, - mindig újra, bár eddig mindegyik épület beomlott: 
az erkölcsbe vetett bizalmunkat kezdtem aláásni. De nem értetek engem? 
Eddig a jóról és rosszról gondolkodtak leghiányosabban: ez mindig nagyon 
veszélyes dolog volt. A lelkiismeret, a jó hírnév, a pokol, bizonyos körülmé
nyek közölt a rendőrség sem engedték és engedik meg az elfogulatlanságot; 
az erkölcs jelenlétében, mint minden tekintély láttára, nem szabad gondol
kodni, még kevésbbé beszélni: itt engedelmeskedni kell! Amióta a világ áll, 
még egyetlen tekintély sem akarta magát bírálat tárgyává tétetni; és éppenség
gel az erkölcsöt bírálni, az erkölcsöt problémának, problematikusnak tartani: 
hogyan? nem volt ez, és nem most is - erkölcstelen? Ámde az erkölcs nem
csak windenfajta ijesztő eszközzel rendelkezik: biztonsága még inkább egy 
bájoló múvésze!-félén alapul, amelyhez é:~t: "lelkesíteni" tud. Gyakran egyetlen 
tekintettel sikerül a bíráló akaratot megbénítania, sót a maga oldalára csábí
tania, és még olyan esctek is vannak, amikor azt maga ellen fordítja: úgy, 
hogy azután a skorpióhoz hasonlóan, fullánkját saját testébe szúrja. Amióta a 
Földöl' beszéltek és rábeszéltek, az erkölcs az elcsábítás legnagyobb mesteré
nek bizonyult - és ami minket filozófusokat illet, a filozófusok tulajdon
képeni Circéjének. Mi az oka annak, hogy Platontól kezdve valamennyi filo
zófiai építőmester Európában hiába épített? Nem azért, mert nem vizsgálta 
meg az ész erejét, amint Kant véli, aki maga sem csábította a filozófusokat 
szilárdabb talajra; a helyes felelet inkább az lett volna, hogy valamennyi böl
cselő az erkölcs csábítása alatt épített, Kant is, hogy szándékuk látszólag bizo
nyosságra, "igazságra", voltaképen azonban "maj esztétikus erkölcsi épüle
tekre" irányult. Ez a könyv az erkölcsnek felmondja a bizalmat - és miért? 
Erkölcsiségböll Avagy hogy nevezzük, ami abban - bennünk - végbemegy? 
rnert ízlésünk szerényebb szavakat részesítene előnyben. Ámde kétségtelen, 
hogy még hozzánk is szól egy "kell", még mi is egy fölöttünk lévő törvény
nek engedelmeskedünk, - és ez az utolsó erkölcs, amely még velünk is meg-
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hallatja magát, amelyet még rn1 1s élni tudunk, ebben, ha valamiben, még mi 
is a lelkiismeret emberei vagyunk: hogy tudniillik nem akarunk visszamenni 
abba, amit túléltnek és korhadtnak érzünk, valami .,hitelt nem érdemlóbe", 
akár Istennek, igazságnak, erénynek, igazságosságnak, felebaráti szeretetnek 
nevezzék; hogy nem engedünk meg magunknak hazugsághidakat régi eszmé
nyekhez; hogy alapjából ellene vagyunk mindannak, ami bennünk közvetí
teni és keverni szeretne; ellene minden romantika és hazafiasság felemás vol
tának; ellene minden múvész-élvezóségnek, múvész-lelkiismeretlenségnek, 
amely rá szeretne beszélni, hogy ott imádjunk, ahol már nem hiszünk - mert 
mi művészek vagyunk -; ellene vagyunk röviden az egész európai femininiz
musnak (vagy idealizmusnak, ha szívesebben hallják); amely örökké .,felfelé 
von" és éppen ezzel örökké .,leromlaszt": - egyedül mint e lelkiismeret 
emberei érezzük magunkat még rokonságban az évezredes német becsületes
séggel és jámborsággal, bár mint ennek legkérdésesebb és legutolsó leszár
mazói, mi immoralisták, mi istentelenek, sót, bizonyos értelemben, mint annak 
ö1ökösei, mint legbelső akaratának végrehajtói, pesszimista akaratának, amely 
nem fél attól, hogy önmagát megtagadja, mert gyönyörrel tagad meg. Bennünk 
megy végbe - ha éppen formulát akartok - az erkölcs magamegszüntetése. 
-- Türelmes barátaim, ez a könyv csupán tökéletes olvasókat és filologusokat 
kíván magának: tanuljatok meg engem jól olvasni! 

Első könyv. Minden dolog, amely soká él, lassanként annyira átitatódik 
ésszel, hogy az esztelenségből való leszármazása ezáltal valószinútlen lesz. 
Vajjon nem hangzik majdnem minden pontos keletkezéstörténet az érzelemnek 
paradoxul és vétkesen? Nem mond-e a jó historikus alapjából folyton ellent? 
-- Helyes itélete a tudósoknak, hogy minden idők emberei tudni vélték, mi jó 
és mi rossz, dícséretre- és megrovásraméltó. Ámde a tudósok előítélete, hogy 
mi ezt most jobban tudjuk, mint bármely kor. - Amikor az ember mindcn 
dolognak (nyelvileg) nemet adott, nem játszani vélt, hanem azt hitte, hogy 
mély belátásra jutott: - tévedésének óriási nagyságát igen későn és talán 
még most sem egészen vallotta be magának. Ugyanígy tulajdonított az ember 
minden fennállónak erkölcsi vonatkozást és a világ vállára erkölcsi jelentést 
akasztott. Ennek egyszer ugyanannyi és nem több értéke lesz, mint amennyi 
már ma a nap hím- vagy nönemúségének hitében van. - Az eddigi emberiség 
nagy eredménye, hogy már nem kell állandóan félnünk vadállatoktól, barbá
roktól, istenektól és álmainktóL - Az emberiség egész évezredeinek élet
módjához viszonyítva, mi mai emberek nagyon erkölcstelen időben élünk: 
az erkölcs hatalma bámulatosan meggyöngült és az erkölcsiség érzése annyira 
kifinomodott és magasba szállt, hogy épp olyan jól elpárolgottnak volna nevez
hető. Ezért esnek nekünk későn születetteknek nehezünkre az erkölcs kelet
kezésébe való alapbelátások Igy vagyunk mindjárt a fötétellel: az erkölcsiség 
semmi egyéb (tehát különösen nem többi), rnint engedelmesség az erkölcsök 
iránt, akármilyen fajtájúak is ezek; az erkölcsök azonban a hagyományos 
cselekvési és becslési módok. Olyan dolgokban, amelyekben nem parancsol 
hagyományos szokás, nincs erkölcsiség; és rnennél kevésbbé határozza meg a 
szokás az életet, annál kisebb lesz az erkölcsiség köre. A szabad ember 
erkölcstelen, mert rnindenben önmagától és nem a bevett szokástól akar füg
geni: az emberiség minden eredeti állapotában a .,gonosz·· annyit jelent, mint 
.,egyéni"", .,szabad··, .,önkényes··, .,szokatlan··, .. elörenemlátott"", .. kiszámíthatat
lan··. Mi a hagyományos szokás? Felsöbb tekintély, amelynek az ember enge
delmeskedik, nem azért, mivel a hasznosat parancsolja nekünk, hanem azért. 
mert parancsol. Eredetileg minden erkölcsi szokás volt, és aki afölé akart 
emelkedni, annak törvényhozónak és varázslónak és egyfajta félistennek kel
lett lennie: azaz erkölcsöket kellett csinálnia, - félelmetes, életveszélyes dol
got! Ki a legerkölcsösebb? Egyrészt az, aki a törvényt leggyakrabban tel
jesíti; másrészt az, aki a legsúlyosabb esetekben is teljesíti. Az a legerkölcsö
sebb, aki legtöbet áldoz az erkölcsnek: de melyek a legnagyobb áldozatok? 
E kérdés megválaszolása után több különféle erkölcs bontakozik ki; de a leg-
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Iontosabb különbség meg1s csak az marad, amely a leggyakoribb teljesítés 
erkölcsiségét elválasztja a legnehezebb teljesítésétől. Minden egyéni cselek
vés, minden egyéni gondolkodásmód borzalmat kelt; ki sem számítható, mit 
kellett éppen a ritkább, válogatottabb, eredetibb szellemeknek a történet 
egész során azért szenvedniök, hogy mindig a gonoszoknak és veszedelmesek
nek érezték őket, sőt, hogy sajátmagukat annak érezték. Az erkölcs erkölcsi
ségének uralma alatt mindenfajta eredetiség rossz lelkiismeretet kapott; még 
mindeddig a pillanatig sötétebb ezáltal a legjobbak égboltja, mint ahogy lennie 
kellene. - Abban a mértékben, amelyben az okság jelentése nő, csökken az 
erkölcsiség birodalmának terjedelme. - Népi gyógymód és népi erkölcs 
összetartozik és azoknak már nem kellene annyira különböző értékelésben 
részesülniök, mint ahogy még mindig történik: mindkettő a legveszedelmesebb 
áltudomány. 

Segítsetek, ti segíteni készek és jóindulatúak, abban az egy müben, 
hogy a büntetés fogalmát, amely az egész világban elburjánzott, abból kiküszö
böljük! Nincs ennél rosszabb gazt Nemcsak cselekvéseink következményeibe 
helyezték bele, hanem többet is tettek és a történés egész tiszta esetlegessé
gél megfosztották ártatlanságától a büntetésfogalomnak ezzel az elvetemült 
tolmácsoló-müvészetével. Sőt, annyira vitték az őrültséget, hogy a létet magát 
büntetésnek éreztették, - mintha csak börtönörök és hóhérok képzelödése 
irányitotta volna mindeddig az emberi nem neveléséti - Ha "az erkölcs 
erkölcsiségének" félelmetes nyomása ellenére, amely alatt minden emberi 
közösség időszámításunk előtt hosszú évezredeken át élt, mégis új és eltérő 
gondolatok, értékelések, ösztönök törtek elö újra meg újra, akkor ez szörnyü 
kíséret mellett történt: csaknem mindenütt az örület az, amely valamely tisz
telt szokás vagy babona bilincseit széttöri. Megértitek, miért kellett ennek az 
örületnek lennie? Hangban és taglejtésben olyan borzalmas és kiszámítha
tatlan valaminek, mint amilyen az időjárás és a tenger démoni szeszélye és 
ezért hasonló félelemre és figyelemre méltó? Valami, ami a teljes önkénytelen
ség jeleit olyan láthatóan magán viselte, mint az epilepsziás vonaglásai és 
habzó szája, és ami az örültet ilyen módon az istenség álarcának és szócsövé
nek mutatta? Valami, ami az új gondolat hordozóját, magát is tisztelettel és 
borzalommal illette önmagával szemben és nem lelkiismeretft.r~alással suj
totta, s arra hajtotta, hogy e gondolat prófétája és vértanuja legyen? Mig 
manapság nekünk mindig azt hangoztatják, hogy a zsenihez egy szem só 
hel~ett egy szem bolondfüszer van adagolva, addig valamennyi korábbi ember
hez sokkal közelebb állt az a gondolat, hogy mindenütt, ahol örület van, egy 
szem zseni és bölcseség is található, valami "isteni"', amint egymásnak suttog
ták. Vagy még inkább: elég erősen fejezték·ki magukat. "Az örület által jöttek 
a legnagyobb istenek Hellasra", mondta Platon az egész régi emberiséggel. 
Menjünk még egy lépéssei tovább: mindazoknak a fölényes embereknek, akik 
ellenállhatatlanul vonzódtak arra, hogy valamely erkölcsiség igáját megtör
jék és új törvényeket adjanak, ha nem voltak valóban örültek, nem maradt 
más hátra, mint önmagukat örültté tenni vagy örültnek tetetni, - és ez min
denféle újítóra érvényes, nemcsak a papi és a politikai törvényekére: - még 
a költői versmérték újítójának is az örület által kellett magának hitelt szerez
nie (Sokkal szelidebb időkig fennmaradt innen a költők számára az örület
nE'k egyfajta konvenciója: erre nyúlt vissza például Solon, amikor az aténie
ket Salamis visszafoglalására ösztönözte.) "Hogyan teszi magát az ember 
örültté, ha nem az és nem mer annak látszani?", ezen a szörnyü gondolat
meneten rágódott a régi civilizációnak csaknem minden jelentős embere; a 
müfogások és dietétikus intelmek titkos tanítása származott át erre vonatko
zólag, az ilyen irányú gondolkodás és szándék ártatlanságának, söt szentsé
gének érzelme mellett. Az utasítások, amelyek szerint valaki az indiánoknál 
va1ázsló, a középkori keresztényeknél szent, a grönlandiaknál angekok, a 
braziloknál paje lehetett, lényegileg ugyanazok: esztelen böjtölés, folytatóla
gos nemi megtartóztatás, a pusztába menni, vagy hegyre vagy oszlopra mászni. 
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vagy ,.az öreg fűzfára ülni, amely egy tóra lát ki" és semmi másra nem gon
dolni, mint arra, ami elragadtatást és szellemi rendetlenséget hozhat magával. 
Ki mer a legkeserűbb és legfölöslegesebb lelki szűkségek vadonába bele
nézni, amelyben valószínűleg éppen minden idők legtermékenyebb emberei 
epedtekl Ki meri a magányosok és zavarodottak sóhajtásait hallgatni: ,.O, adja
tok őrületet, ti égiekl Ördletet, hogy végül higyjek saját magambani Adjatok 
delíriumokat és vonaglásokat, hirtelen fényeket és sötétségeket, ijesszetek 
engem faggyal és parázzsal, amilyent még halandó nem érzett, robajlással és 
kísértetjárással, hagyjatok ordítani és vonítani és állatként csúszni: csak talál
jak hitelt önmagaronáll A kétség felfal, megöltem a törvényt, a törvény rémít, 
mint a holttest az élőt: ha nem vagyok több, mint a törvény, akkor a leg
kivetettebb vagyok mindének között. Az új szellem, amdy bennem van, hon
nan van hát, ha nem titőletek? Bizonyítsátok hát nekem, hogy a tiétek vagyok: 
egyedül az örület bizonyítja ezt be nekem". :es ez a buzgóság a kelleténél gyak
rabban és jobban érte el a célját: abban az időben, amikor a kereszténység a 
leggazdagabban bizonyította be termékenységél szentekben és pusztai reme
tékben és ezáltal önmagát vélte bizonyítani, Jeruzsálemben nagy örültekházai 
voltak szerencsétlenül járt szentek számára, azoknak, akik utolsó szem sóju
kat is erre áldozták. 

A nagy tétel, amellyel a civilizáció kezdődik: Bármily erkölcs jobb, mint 
semmilyen erkölcs. - A szabad gondolkodás, a személyesen alakított élet terü
letén minden legkisebb lépést ősidők óta szellemi és testi kínokkal küzdöttek 
ki: nemcsak az előrehaladásnak, nem, mindenekelöi.t a járásnak, a mozgásnak, 
a változásnak a maga számtalan vértanujára volt szüksége, a hosszú, ösvényt 
kereső és alapokat lerakó évezredeken át, amelyekre persze nem gondol az 
ember, ha szokásszerüen ,.világtörténetröl", az emberi lét e nevetségesen kis 
szeletéről beszél; és még ebben az úgynevezett világtörténetben, amely alapjá
ban az utolsó újdonságokért folyó lárma, sincs voltaképen fontosabb téma, mint 
az ősi tragédia a vértanukról, akik a posványt akarták megmozgatni. Semmi 
sincs. ami drágábban volna megvásárolva, mint az a kevés emberi ész és sza
badságérzés, amely most büszkeségünket alkotja. De ez a büszkeség az, amely 
miatt nekünk most majdnem lehetetlen az ,.erkölcs erkölcsiségének" azokkal 
az óriási időszakaival együttérezni, amelyek a ,.világtörténetet" megelőzik, mint 
a valóságos és döntő fótörténet, amely az emberiség jellemét megállapította: 
amikor a szenvedés erénynek, a kegyetlenség erénynek, az alakoskodás erény
nek, a bosszú erénynek, az ész megtagadása erénynek, és ezzel szemben a 
testi-lelki jólét veszélynek, a tudásszomj veszélynek, a béke veszélynek, a rész
vét veszélynek, a megszántság gyalázatnak, a munka gyalázatnak, az örület 
isteni erőnek, a változás erkölcstelenségnek és pusztulásthozónak számított! -
Az erkölcs korábbi emberek tapasztalatait képviseli a vélt hasznosról és káros
ról - de az erkölcs iránt való, vagyis az erkölcsi érzés (az erkölcsiség) nem 
azokra a tapasztalatokra mint olyanokra vonatkozik, hanem az erkölcs régi
ségére, szentségére, vitathatatlanságára. Igy ellene hat ez az érzés annak, hogy 
az ember új tapasztalatokat szerezzen és az erkölcsöket kiigazítsa: azaz az 
erkölcsiség új abb és jobb erkölcsök keletkezése ellen dolgozik: elbutít. - Min
denki, aki felborította a fennálló erkölcsi törvényt, eddig először mindig rossz 
embernek számított: de ha, mint ahogy megesett, később azt a törvényt már 
nem tudták újra felállítani és ezzel megbékültek, az állítmány lassanként meg
változott; a történet majdnem csak ezekról a rossz emberekról szól, akiket 
később jóvá avattaki 

A protestáns tanítók még mindig tovább származtatják azt az alaptéve
dést, hogy csak a hit a fontos, és hogy a hitból szükségképen következnek a 
cselekedetek. - Mivel a tehetetlenség és a félelem érzése olyan erősen és 
olyan sokáig volt, csaknem folytonosan, működésben, azért a hatalom érzése 
olyan finomsággal fejlődött ki, hogy ebben a tekintetben az ember mostanában 
a legfinomabb aranymérleggel vers':'nyezhet. Ez lett legerősebb hajlama: az 
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eszközök, amelyeket ez érzés megszerzésére kitaláltak, majdnem a kultúra tör
ténetét alkotják. 

Az erkölcs javára szálólag nem szabad elhallgatni, hogy mindenkinél, aki 
teljesen és egész szívből és kezdettől fogva aláveti magát annak, a támadó és 
a védekezószervek - testiek és szellemiek - elsatnyulnak: azaz fokozódóan 
szebb lesz! Mert azok a szervek és az azoknak megfelelő érzület gyakorlása az, 
ami rútságban tart és rútabbá tesz. - Az igazságosság kezdetei, csakúgy mint 
az okosságé, mértékletességé, bátorságé - röviden mindazé, amit a sokratikus 
erények nevével jelölünk, állati: azoknak az ösztönöknek a következménye, 
amelyek arra tanítanak, hogy táplálékot keressünk és az ellenségek elöl elme
neküljünk. Ha most mérlegeljük, hogy a legfelsőrendű ember is éppen csak 
táplálékának fajtájában, és annak fogalmában emelkedett és finomodott, hogy 
mi minden az ellensége, akkor nem lesz meg nem engedett, hogy az egész 
erkölcs jelenségét állatszerünek nevezzük. 

A házasság intézménye csökönyösen fenntartja azt a hitet, hogy a szere
lem, bár szenvedély, mint ilyen mégis tartásságra képes, sót, hogy az életfogy
tiglan tartó szerelern szabályként állítható fel. Nemes hitének e szívósságával 
a házasság magasabb nemességet adott a szerelemnek, annak ellenére, hogy ez 
a hit igen gyakran és csaknem rendszerint megcáfolódik és így csupán jámbor 
csalás. Minden intézmény, amely valamely szenvedélynek tartósságába vetett 
hitet és e tartósságért felelósséget kölcsönöz, a szenvedély természete ellenére 
új rangot adott annak. Az ilyen átteremtés által minden esetben nagyon sok 
képmutatás és hazugság jött a világba: de minden esetben és ép ezen az áron, 
új emberfölötti, az embert felemelő fogalom is. - Mit használt az önmaguk és 
mások előtt színészkedő görögök körében az olyan erény, amelyet az ember 
nem tudott megmutatni, vagy amely nem értette a módját, hogy mutatkozzék! 
Ezeket az erényszínészeket megállitotta a kereszténység: annak ellenében kita
lálta a búnnel való útálatos diszelgést és parádézást, a világba hozta a hazug 
bűnösséget (ez a mai napig .,jó hangnak" számit a jó keresztények között). -
Van itt egy erkölcsösség, amely egészen a kitűnés ösztönén alapul, - ne gon
dolkozzatok róla szerfelett jól. Miféle ösztön az voltaképen és mi a hátsógon
dolata? Az ember azt akarja, hogy látványa a másiknak fájjon és irigységét, 
tehetetlenségének és lesüllyedésének érzését keltse; meg akarjuk vele kóstol
tatni fátumának keserűségét azzal, hogy a mi mézünk egy cseppjét csöpögtet
jük nyelvére és e vélt jócselekedet közben élesen és kárörvendően nézünk a 
szemébe. Az egyik alázatos lett és most tökéletes az alázatosságában, - keres
sétek azokat, akiket ezzel régóta meg akart kínozni! majd megtaláljátok őketl 
A másik irgalmasságot mutat az állatok iránt és ezzel bámulatot arat, - de 
vannak egyes emberek, akiken éppen ezzel kegyetlenségét akarta kitölteni. 
Ott áll egy nagy művész: a legyőzött vetélytársak irigységén előre érzett gyö
nyör nem hagyta erejét aludni, míg nagy lett, - más lelkeknek hány keserű 
pillantásával fizettette meg nagyranövéséti Az apáca tisztasága: mily büntető 
szemrnel néz másként élő asszonyok arcába l a bosszúnak mennyi gyönyöre van 
ezekben a szemekben l A téma rövid, változatai számtalanok lehetnének, de nem 
egykönnyen unalmasok, - mert még mindig nagyon is paradox és csaknem 
fájó újság, hogy a kitünés erkölcsisége végső alapjában a finomult kegyetlen
ségen érzett gyönyör. Végső alapjában - ez itt azt jelenti: mindig az elsó nem
zedékben. Mert ha valamely kitüntető cselekvés szokása átöröklödik, a hátsó
gondolat mégsem öröklődik (csal~ érzelmek és nem gondolatok öröklődnek): és 
feltéve, ha a nevelés nem oltja be, akkor a második nemzedékben már nem 
járul hozzá a kegyetlenség gyönyöre: hanem egyedül a szokáson mint ilyenen 
érzett gyönyör marad meg. Ez a gyönyör azonban a .,jó"-nak első lépcsőfoka. 

Az ember büszkesége, amely az állati származásról szóló tanítás ellen 
b~rzenkedik és nagy szakadékot von természet és ember közé, - ez a büszke
ség a szellem mivoltáról való elóitéleten alapul: és ez az elóitélet aránylag 
fiatal. Az emberiség nagy előtörténetében mindenütt feltettek szellemet és nem 
gondoltak arra, hogy azt az ember előjogának tiszteljék. Mivel ellenkezőleg a 
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szellemiséget. (minden ösztön, gonoszság, hajlam mellett) köztulajdonná és 
köYetkezőleg közönségessé tették, nem szégyelték, hogy állatoktól vagy fák
tól származnak (az előkelő nemzetségek megtisztelve hitték magukat ilyen 
mesékkel) és a szellemben azt látták, ami minket a természettel összeköt, nem 
ami attól elválaszt. Igy szerénységben nevelődtek, - szintén előítélet követ
keztében. - Az erkölcs erkölcsiségének bilincseiben az ember megveti először 
az okokat, azután a következményeket, harmadszor a valóságot, és minden 
magasabbreodú érzését (a tiszteletét, a fenségét, a háláét, a szeretetét) elkép
zelt világhoz fonja: az úgynevezett magasabb világhoz. Még most is látjuk a 
következményt: ahol az ember érzése emelkedik, ott valahogy az a képzelt 
világ van a játékban. Szomorú, de egyelőre a tudományos ember előtt gyanús 
kell, hogy legyen valamennyi magasabbreodú érzelem, annyira össze van 
zavarva ábránddal és esztelenséggel. Nem, hogy önmagukban, avagy mindig 
igy kellene lenniök: bizonyos azonban, hogy minden az ember előtt álló lassú 
tisztulás közül a felsöbbrendű érzelmek megtisztulása lesz a leglassúbbak 
egyike. - Az erkölcsi érzelmek története más, mint az erkölcsi fogalmaké. 
Amazok a cselekvés előtt hatalmasok, emezek főleg a cselekvés után, annak 
szükségében, hogy beszéljünk róla. 

Nyilvánvaló, hogy valaha a véletlen volt a legnagyobb felfedező és meg
figyelő és a találékony régiek jóakaró sugallója, és hogy a legjelentéktelenebb 
találmányban, amelyre most jönnek rá, több szellemet, fegyelmet és tudomá
nyos képzeletet használnak el, mint amennyi azelőtt egész korszakokban egy
altalában volt. 

Ugyanaz az ösztön a gyávaság kínos érzésévé fejlődik a megrovás benyo
mása alatt, amelyet az erkölcs vetett arra az ösztönre: vagy az alázatosság kel
lemes érzésévé, ha olyan erkölcs, mint a keresztény, keblére fogadta és jónak 
minősítette. Ez azt jelenti, hogy vagy jó vagy rossz lelkiismeret kapcsolódik 
hozzá! Onmagában, mint minden más ösztön, sem ezzel, sem egyáltalában 
erkölcsi jelleggel és névvel nem bír. - Az eredethe való belátással növekszik 
az eredet jelentéktelensége: míg a legközelebbi, a körülöttünk és bennünk lévő 
lassanként színeket és szépségeket és a jelentés rejtélyeit és gazdagságait kezdi 
mutatni, amelyekről a régibb emberiség nem is álmodott. 

Az emelkedés valamennyi eszköze közül az emberáldozatok voltak azok, 
amelyek minden időben leginkább felemelték és emelték az embert. !ls talán 
még mindig egyetlen óriási gondolattal legyőzhető volna minden más törekvés, 
úgy, hogy azzal a leggyőzelmesebb legyőzése is sikerülne, - az önmagát fel
áldozó emberiség gondolatával. De kinek áldozná fel magát? Máris meg lehet 
arra esküdni, hogyha e gondolat csillagképe valamikor is megjelenik a látha
táron, az igazság megismerése lesz az egyetlen megmaradt óriási cél, amelyhez 
ilyen áldozat hozzámérhető volna, mert annak semmiféle áldozat nem túlságo
san nagy. - ,.Ismerd meg önmagadat", ez az egész tudomány. Csupán minden 
dolog megismerésének végén ismerte meg majd az ember önmagát. Mert a 
dolgok csupán az ember határai. 

Valamikor úgy iparkodtak az ember dicsőségének érzéséhez eljutni, hogy 
isteni származására mutattak rá: ez most tiltott úttá vált, mert ajtajánál a 
majom áll, más szörnyú állatok mellett, és megértően vicsorítja fogát, mintha 
azt akarná mondani: ne tovább ebben az iránybani Igy most az ellenkező 
irányban próbálkoznak· az út, amerre az emberiség megy, szelgáljon dicsöségé
nek és istenrokonságának bizonyítékául. De jaj, ezzel sem megyünk semmire' 
f.nnek az útnak a végén az utolsó ember és sírásó halotti urnája áll (azzal a fel
irással ,.nihil humani a me alienum puto"). Akármilyen magasra fejlődik az 
emberiség - és talán a végén majd mélyebben áll, mint a kezdetén! - számára 
nincs átmenet egy magasabb rendbe, ép olyan kevéssé, mint ahogy a hangya 
és a fülbemászó sem emelkedik fel ,.földi pályájának" végén istenrekanságra 
és örökkévalóságra. A levés maga után vonszolja a voltat: miért volna ez alól 
az örök színjáték alól kivétel valamely csillagocska és ezen megint egy 
fajocska számára! El az ilyen szentimentalitásokkall 
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Kinek van ellenérzése jeimbor eröshitú emberekkel szemben? Ellenkező
leg, nem csendes nagyrabecsüléssei tekintünk-e rájuk és örülünk nekik, ala
pos sajnálattal azon, hogy ezek a kitünő emberek nem éreznek együtt velünk? 
De honnan származik az a mély, hirtelen, oknélküli ellenkezés azzal szemben, 
akinek egykor megvolt a szellem minden szabadsága és aki végül "hivő" lett? 
Ha erre gondolunk, úgy járunk, mintha útálatos látványban lett volna részünk, 
amelyet gyorsan ki kell törölni lelkünkből! Nem fordítanánk-e hátat a legtisz
teltebb embernek, ha ebben a tekintetben gyanússá válnék előttünk? Még pedig 
nem erkölcsi elítélésböl, hanem hirtelen undorból és borzalomból? Honnan van 
az érzésnek ez az élessége? Talán egyik-másik értésünkre adja, hogy alapjában 
önmagunk felől sem vagyunk egészen biztosak? Hogy idejében a leghegyesebb 
megvetés tüskesövényeit tiltetjük magunk körül, hogy a döntő pillanatban, ami
kor az öregség elgyengít és feledékennyé tesz, ne tudjunk áthágni saját meg
vetésünkön? Oszintén szólva: ez a gyanítás melléfog és akiben felkel, az sem
mit sem tud abból, ami a szabad szellemet mozgatja és meghatározza: milyen 
kevéssé tűnik előtte a vélemények megváltoztatása önmagában megvetésre
méltónakl Ellenkezőleg, mennyire ritka és magas kitüntetésnek tiszteli a véle
mények változtatásának képességet, különösen, ha egészen az öregkorig éri 
Még a megvettetés megvetésének és a magamegvetésnek tiltott gyümölcseihez 
ia felnyúl becsvágya (és nem kishitüsége): nem, hogy a hiú és kényelmes ember 
félelme töltené el azzal szemben! Mindezen túl valamennyi vélemény ártatlan
ságának tana ugyanolyan bizonyos számára mint valamennyi cselekvés ártat
lanságáé: hogyan válhatnék a szellemi szabadság aposztatájának bírájává és 
hóhérává! Talán úgy érinti annak látványa, mint ahogy valamely útálatos 
betegségbe esett ember látványa az orvost érinti: a fizikai undorodás a taplós
tól, rneglágyulttól, elburjánzottól, gennyesedőtól egy pillanatra győz az ész és 
a segítő akarat fölött. Igy gyűri le jóakaratunkat az óriási álnokság elképzelése, 
amelynek a szabad szellem aposztatáiában kellett uralkodnia: az egyetemes 
és a jellem csontrendszeréig ható elfajulás elképzelése. 

Mondhat az ember, amit akar: a kereszténység meg akarta szabadítani az 
ernbereket az erkölcsi követelmények terhétől, azzal, hogy rövidebb utat vélt 
mutatni a tökéletességhez. - A kereszténység magába olvasztotta számtalan 
alávetésre vágyó embernek egész szellemét, mindazoknak, akik a megalázkodás 
és az imádat finom és durva lelkesültjeL és ezzel falusi esetlenségból -amelyre 
például Péter apostol legrégibb képe erősen emlékeztet - nagyon szellerndús 
vallássá lett, arcában ezernyi ránccal, hátsógondolattal és kibúvóval; elméssé 
tette az európai emberiséget és nemcsak teologiailag furfangossá. Ebben 11 

szellemben és a hatalommal, valamint igen gyakran az előadás legmélyebb 
meggyőződésével és becsületességével szövetségben talán az emberi társadalom 
legfinomabb alakjait véste ki, amelyek eddig éltek: a magasabb és legmaga
sabb katolikus papság alakjait, főleg, ha ezek előkelő nemzetségből származtak 
és kezdettól fogva a mozgásnak velükszületett kellemét, uralkodó szemeket és 
szép kezeket és lábakat hoztak magukkal. Az emberi arc itt eléri azt az átszel
lemülést, amelyet a boldogság két fajtájának (a hatalom érzésének és a meg
adás érzésének) folytonos árapályváltozása idéz elő, miután egy kigondolt 
életmód megfékezte az állatot az emberben; itt az áldó, bűnbocsátó és az Isten
séget képviselö tevékenység folytonosan ébren tartja a lélekben, sót a testben 
is az emberfölötti küldetés érzését; itt a test és a jószerencse törékenységével 
szemben az az előkelő megvetés uralkodik, amely született katonák sajátja; az 
ember büszkeségét látja az engedelmeskedésben, ami minden arisztokratát 
kitűntet; az ember feladatának szédítő lehetetlenségében bocsánatát és esz
ményiségét találja meg. Az egyházfejedelmek hatalmas szépsége és finomsága 
a nép számára mindenkor az Egyház igazságát bizonyította; a papság időleges 
brutalizálódása (mint Luther idejében) mindig az ellenkező hitet hozta magá
val. f:s az emberi szépségnek és finomságnak ez az eredménye alak, szellem és 
feladat harmóniájában, a vallások végével szintén sírba szállna? f:s magasabb 
valami nem volna elérhető, még ki sem gondolható? - Ezek a komoly, derék, 
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igazságos, mélyen érző emberek, akik most is szívból keresztények: ezek önma
guknak tartoznak azzal, hogy egyszer hosszabb időre kísérletképen keresz
ténység nélkül éljenek, hitüknek tartoznak azzal, hogy egyszer ilyen módon 
tartózkodjanak a pusztában, - csupán azért, hogy megszerezzék maguknak azt 
a jogot, hogy közreműködjenek abban a kérdésben, szükséges-e a keresztény
ség? Egyelóre rögükhöz tapadtak és innen káromolják a rögön túl lévó vilá· 
got: sőt, haragszanak és elkeserednek, ha valaki értésükre adja, hogy a rögön 
tul van még az egész, egész világ! hogy a kereszténység mindenestül éppen 
csak egy sarkocskal Nem, a ti tanuságtok addig nem ér semmit, mig éveken 
á t nem éltetek kereszténység nélkül, becsületes buzgósággal, hogy a keresz
ténység ellentétében kitartsatok: mig messze, messze elvándoroltatok attól. 
Nem akkor, ha a honvágy hajt vissza, hanem a szigorú összehasonlításan ala· 
puló ítélet, akkor jelent valamit a hazatéréstek! 

Pál apostol különös története nélkül, egy ilyen fej, egy ilyen lélek zava
rai és viharai nélkül nem volna kereszténység; alig hallottunk volna egy kis 
zsidó szektáról, amelynek mestere a kereszten halt meg. Persze, ha ezt a tör
ténetet jókor megértették volna, ha Pál írásait nem mint a "Szentlélek" kinyi· 
latkoztatásait, hanem becsületes és saját szellemmel olvasták, valóban olvas
ták volna anélkül, hogy eközben minden személyes szükségünkre gondoltJ.k 
volna - másfélezer évig nem voltak ilyen olvasók - akkor is régen elmúlt 
volna a kereszténység: a zsidó Pascalnak ezek a lapjai annyira feltárják a 
kereszténység eredetét, mint ahogy a francia Pascal lapjai annak sorsát tárják 
fel, és azt, ami miatt el fog pusztulni. Hogy a kereszténység hajója a zsidó 
ballaszt jórészét ledobta, hogy a pogányok közé ment és mehetett, - az ennek 
az egy embernek a történetéhez fűződik, egy nagyon megkinzott, nagyon szá
nalomraméltó, nagyon kellemetlen és önmagának kellemetlen ember történeté
hez. Rögeszmében szenvedett, avagy világosabban: egy megrögzódött, mindig 
jelenlevő, soha meg nem nyugvó kérdésben: hogy mi a helyzet a zsidó törvény 
k6rül? és pedig a törvény teljesítése körül? Ifjúkorában maga is eleget akart 
tenni annak, vadul ráéhezve erre a legnagyobb kitüntetésre, amelyet a zsidók 
el tudtak gondolni, - ez a nép, amely az erkölcsi fenség elképzelését minden 
másnál magasabbra hajtotta és amelynek egyedül sikerült egy szent lsten meg
teremtése, a bűnnek mint e szentség ellen elkövetett vétségnek a gondolata 
mellett. Hiába! Es ekkor egyszerre megvilágosodott a feje; esztelenség, így szólt 
önmagához, éppen ezt a Krisztust üldözni! Hiszen itt a kivezető út, itt a töké
letes bosszú, itt és sehol máshol ragadom meg a törvény megsemmisítójét. 
A legszörnyúbben megkinzott gőg betege egycsapásra megint helyreállítottnak 
érzi magát, az erkölcsi kétségbeesést mintha csak elfújták volna, mc•t az erköl
csöt elfújták, megsemmisítették, - azaz beteljesítették, ott a kereszten! Eddig 
az a gyalázatos halál a fóérve volt ama "messzianitás" ellen, amelyról az új tan 
hivei beszéltek: de hátha szükséges volt a törvény levetésére! Egyszerre a leg
boldogalb emberré lesz, megtalálta a gondolatok gondolatát, saját maga körül 
forog ezentúl a történet! Mert mostantól fogva a törvény megsemmisítésének a 
tanítója! Meghalni a gonosznak - ez azt jelenti, a törvénynek is meghalni; a 
húshan élni - ez azt jelenti, a törvényben is élni! Krisztussal egynek lenni -
ez azt jelenti, vele együtt a törvény megsemmisítőjévé lenni; vele meghalni -
ez azt jelenti, hogy a törvénynek is meghalni! Ez az első keresztény, a keresz
ténység feltalálójal Addig csak néhány zsidó szektárius volt. 

Az új tanítás, hogy a bűnös és a meg nem váltott is halhatatlan, az örökre 
elkárhozásról szóló tanítás hatalmasabb volt, mint az immár egészen elhalvá
nyuló gondolat a végleges halálról. Csupán a tudománynak kellett azt megint 
visszahódítania magának, még pedig úgy, hogy egyúttal elutasított minden 
más elképzelést a halálról és minden túlvilági életet. Egy érdekkel szegényeb
bek lettünk: a "halál után"-hoz már semmi közünkl - kimondhatatlan jótéte
mény ez, amely csupán még nagyon is fiatal ahhoz, hogy ilyennek érezzék 
széltében-hosszában. Es újból diadalmaskodik Epikurosl 

A szenvedélyek gonoszak és alattomosak lesznek, ha gonoszul és alatto-
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mosan tekintenek rájuk. Igy sikerült a kereszténységnek Erosból és Aphrodité
ből -- nagy eszményképes hatalmakból - pokoli manókat és csaló szellemeket 
teremteni, azokkal a kínzásokkal, amelyeket a hivők lelkiismeretében minden 
nemi izgalomnál keltett. Nem rémítő, hogy szükségszerü és szabályos érzéseket 
a belső nyomorúság forrásává tesznek és így a belső nyomorúságot minden 
embernél szükségszerüvé és szabályossá akarják tenni! Mindig rossznak kell-e 
hinni azt, ami ellen harcolni, amit korlátok között tartani, vagy bizonyos körül
mények között lelkünkből egészen kiverni kell? Nem közönséges lelkek eljá
rása, hogy az ellenséget mindig gonosznak gondolják? :E:s szabad-e Erost ellen
ségnek nevezni? Onmagában közös vonása a nemi, csakúgy mint a résztvevő 
és az imádó érzéseknek, hogy itt az egyik ember kedvtelésével jót tesz a 
másiknak, - ilyenféle jóakaratú berendezéseket nem nagyon gyakran találunk 
a természetbeni :E:s éppen az ilyent eikáramolni és a rossz lelkiismerettel meg
rontani! Az ember nemzését a rossz lelkiismerettel testvéresíteni! Végül is 
komédia-végződést kapott Eros ördögítése: az .,ördög" Eros lassanként érdeke
sebbé vált az embereknek, mint az összes angyal és szent, hála az Egyház 
suttogásának és titkolózásának minden erotikus dologban: azt eredményezte, 
egészen a mi idönkig, hogy a szerelmi történet lett az egyetlen valódi érdek, 
amely minden körben közös, az ókor számára felfoghatatlan túlzással, amelyre 
később egyszer majd a nevetés is bekövetkezik. Egész költő és gondolkodó 
mesterségünkre, a legnagyobbtól a legalacsonyabbig, jellemző és több mint 
jellemző az a kicsapongó fontosság, amellyel a szerelmi történet mint főtörténet 
lép fel abban: lehet, hogy ezért az utókor úgy ítél majd, hogy a keresztény 
kultúra egész hagyatékán valami kicsinyes és bolondos jelleg ömlik el. 

Kínzások láttára, amelyeket valaki egy idegen testtel elkövet, manapság 
mindenki hangosan felkiált; az erre képes ember ellen rögtön kitör a felhábo
rodás; sót, már a kinzás képzetétől is remegünk, amelyet ember vagy ál!at 
ellen elkövethetnek, és el viselhetetlen ül szenvedünk, ha ilyenfajta bebizonyí
tott tényről hallunk. Ámde még messze vagyunk attól, hogy a lelki kínzások 
és elkövetésük szörnyüsége tekintetében ugyanilyen általánosan és határozottan 
érezzünk. A kereszténység hallatlan mértékben alkalmazta és még mindig hir
deti a kínzásnak ezt a fajtáját, sőt egészen ártatlanul elszakadásról és ellany
hulásról panaszkodik, ha ilyen kínzások nélkül való állapotra talál. Soha se 
felejtsük el, hogy csak a kereszténység volt az, amely kínpadot csinált a halá
los ágyból! - Ha énünk, Pascal és a kereszténység szerint, mindig gyülöletre
méltó, hogyan engedhetjük meg és fogadhatjuk el, hogy mások szeressék -
akár Isten, akár emberi Minden jó illem ellen volna, hogy az ember szerettesse 
magát és közben jól tudja, hogy csak gyülöletet érdemel. - A felebarát szen
vedé!!ében való keresztény részvét visszája a felebarát minden örömének mély
séges gyanúsítása, örömének mindazon, amit akar és tud. 

A legjelentősebb, amit Luther művelt, abban a bizalmatlanságban van, 
ctmelyet a szentek és az egész keresztény vita contemplativa ellen keltett: csak 
azóta lett a kereszténytelen vita contemplativához vezető út Európában ismét 
járható és azóta lett vége a világi tevékenység és a laikusok megvetésének. 

A kereszténység megtette a legszélsőt, hogy a kört bezárja, és már a 
kétséget bűnnek jelentette ki. Az ember ész nélkül, csoda által vettessék bele 
a hitbe és azután abban úgy ússzék, mint a legtisztább és legkevésbbé kétér
telmű elemben: már egy szárazföld felé vetett tekintet, már az a gondolat, hogy 
az ember talán nemcsak az úszás végett van, már kétlaki természetünk leghal
kabb rezdülése -bűn! Vegyük észre, hogy ezzel a hit megokolása és eredeté
ről való minden gondolkodás szintén mint bűnös dolog ki van zárva. Vakságot 
és támolygást akarnak és örök éneklést azok fölött a hullámok fölött, ame
lyekben megfulladt az ész! - Isten, aki mindentudó és mindenható és még 
arról sem gondoskodik, hogy teremtményei megértsék szándékát, - a jóság 
Istene volna ez? Aki évezredekig engedi fennállni a számtalan kétséget és 
aggodalmat, mintha csak nem volnának számottevők az emberiség üdvére, és 
aki mégis a legszörnyűbb következményeket helytzi kilátásba az igazság ellen 
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va1ó vétség számára? Valamennyi vallás annak jeiét mutatja. hogy az emberf
ség korai éretlen értelmiségenek köszöni eredetét, - valamennyi bámulatosan 
könnyen veszi az igazmondás kötelezettségét: még semmit sem tud Isten köte
lességéről, hogy az emberiséggel szemben őszinte és világos legyen közlései· 
ben. A ,.rejtett Istenröl" és azokról az okokról, hogy így rejtve maradjon és 
mindig csak félig világosan beszéljen, senki sem volt beszédesebb Pascalnál, 
annak jeiéül, hogy ebbe sohasem tudott belenyugodni: de hangja olyan biza
kodó, mintha egyszer együtt ültek volna a függöny mögött. 

J::szre kellene venni, hogy manapság a valóban aktív emberek belsőleg 
kereszténység nélkül élnek, a szellemi középosztály mértékletesebb és szemlé
lódöbb embereinek leegyszerűsített, rezignált és !1Zerény kereszténysége pedig 
szelíd moralizmusba ment át: nem annyira ,.lsten, szabadság és halhatatlanság" 
maradt meg, mint inkább jóindulat és tisztességes érzület és az a hit, hogy 
majd nz egész mindenségben is jóindulat és tisztességes érzület uralkodik: ez 
a kereszténység békés halála. - Valamikor azt iparkodtak bizonyítani, hogy 
nincs Isten, - ma azt mutatják meg, hogyan keletkezhetett az a hit, hogy van 
lsten, és mitől nyerte ez a hit súlyát és fontosságát: ezáltal fölöslegessé válik 
az ellenbizonyíték, hogy nincs Isten. - Európa különböző népei között van 
most talán tíz- vagy húszmillió ember, aki már ,.nem hisz Istenben", - túlzott 
az a kívánság, hogy valami jelet adjanak egymásnak? Mihelyt így megismerik 
egymást, meg is ismertetik majd magukat, - rögtön hatalom lesznek Európá
bari és, szerencsére, hatalom a népek között! Szegény és gazdag közöttl Paran
csolók és alávetettek közöttl A legnyugtalanabb és a lenyugodtabb, legmeg
nyugtatóbb emberek közöttl 

Második könyv. Az ember erkölcsössé lesz, - nem azért, mert erkölcsös! 
Az erkölcsnek való alávetés rabszolgai vagy hiú vagy önző vagy rezignált 
v11gy tompán-rajongó vagy gonrlolatnélküli, vagy a kétségbeesés aktusa lehet, 
mint egy fejedelemnek való alávetés: önmagában semmiféle erkölcsi jellege 
nincs. - Nemes és bölcs emberek valaha hittek a szférák zenéjében: nemes és 
bölcs emberek még mindig hisznek ,.a lét erkölcsi jelentőségében". Egy napon 
azonban fülük már ezt a szférák zenéjét sem tudja majd meghallanil Fölébred
nek és észreveszik, hogy fülük álmodott. - Valamely hitet elfogadni, csak 
azért, mert általános szokás, - ez azt jelenti: nem-becsületesnek lenni, gyává· 
nak lenni, lustának lenni! J::s így nem-becsületesség, gyávaság, lustaság volná· 
nak az erkölcsiség előfeltételei? - Hogyan is járunk el egy közelünkben lévő 
ember cselekedeténén Legelóbb arra tekintünk, mi származik abból a mi 
részünkre, - csakis e szempont szerint látjuk. Ezt a hatást a cselekedet szán
dékának vesszük - és végül az ilyen szándékok bírását tartós tulajdonságok· 
ként írjuk számlájára és mostantól kezdve például ,.káros embernek" nevez· 
zük. Háromszoros tévedési Háromszoros ősi melléfogásl Talán örökségünk az 
állatoktól és ítélőerejüktől! Vajjon nem ezekben az útálatos kis következteté
sekben kell az erkölcs eredetét keresni: .,ami nekem árt, az valami gonosz 
(önmagában ártó); ami nekem használ, az valami jó (önmagában jóttevő és 
hasznothajtó); ami nekem egyszer vagy néhányszor árt, az az önmagában való 
ellenséges; ami nekem egyszer vagy néhányszor használ, az az önmagában 
való barátságos". J::s nem ül e valódi bolondság mögött még minden hátsógon
dolat legszerénytelenebbike, hogy nekünk magunknak kell a jó elvének len· 
nünk, mert jó és gonosz szerintünk mérődik? 

.,Az erkölcsiséget tagadni" - ez egyszer azt jelentheti: tagadni, hogy az 
erkölcsi motívumok, amelyeket az emberek bevallanak, valóban azok, amelyek 
cselekvéseikre indították őket, - ez tehát az az állítás, hogy az erkölcsiség 
szavakban áll és az ember durva és finom csalásához (főleg öncsalásához) tar
tozik, leginkább talán éppen az erényük miatt leghíresebbeknéL Azután azt 
jelentheti: tagadni, hogy az erkölcsi ítéletek igazságon alapulnak. Itt elismerik 
azt, hogy valóban a cselekvés motívumai, de azt állitják, hogy ilyen módon 
tévedések, mint minden erkölcsi cselekvés alapjai, indítják az embereket 
erkölcsi cselekvéseikre. Ez az én szempontom: de a legkevésbbé sem akarnám 
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félreismerni, hogy nagyon sok esetben éi.Z első szempont fajtája szerint való 
finom bizalmatlanság, tehát Larochefoucauld szellemében, szintén jogos és 
mindenesetre legnagyobb egyetemes hasznosságú. Az erkölcsiséget tehát úgy 
tagadom, mint ahogy tagadom az alkímiát, vagyis előfeltevéseit tagadom; de 
nem azt, hogy voltak alkimisták, akik hittek ezekben az előfeltevésekben és 
azok szerint cselekedtek. Az erkölcstelenséget is tagadom: nem azt, hogy szám
talan ember erkölcstelennek érzi magát, hanem, hogy igazság szerint van ok 
arra, hogy így érezzék magukat. Nem tagadom, magától értetődőleg - feltéve, 
hogy nem vagyok bolond -, hogy sok cselekedetet, amelyet erkölcstelennek 
neveznek, kerülni és az ellen harcolni kell; szintúgy, hogy sokat, amelyet 
erkölcsösnek neveznek, megtenni és előmozdítani kell, de ezt úgy értem: az 
egyiket is, a másikat is más okokból, mint eddig. Újra kell tanulnunk, - hogy 
végül, talán nagyon későn, még többet érhessünk el: újraérezni. 

Valamennyi cs~!ekedet értékelésekre megy vissza, minden értékelés vagy 
sa.ját, vagy átvett, - az utóbbi messzemenöleg a leggyakoribb. Miért vesszük 
ezeket át? Félelemből, - azaz: tanácsosabbnak tartjuk, hogy olyannak mutas
suk magunkat, mintha a mieink is volnának - és hozzászokunk ehhez a szín
leléshez, míg végül természetünkké lesz. Saját értékelés: ez azt jelenti, hogy 
valamely dolgot arra való vonatkozásban mérünk, hogy mennyire okoz éppen 
nekünk és senki másnak gyönyört vagy fájdalmat, - rendkívül ritka valami! 
Ámde legalább a másik emberre vonatkozó értékelésünk, amelyben annak 
indítóoka rejlik, hogy a legtöbb esetben az ó értékelését használjuk, belölünk 
kell, hogy kiinduljon, saját meghatározásunk kell, hogy legyen? Igen, de mint 
gyermekek hajtjuk végre és ritkán tanulunk megint újra; többnyire életfogy
tiglan a gyermekkorunkban megszakott ítéletek bolondjai vagyunk abban a 
tekintetben, ahogyan felebarátainkról (azok szelleméről, rangjáról, erkölcsi
ségéröl, mintaszerűségéröl, elvetendöségéröl) itélünk és szükségesnek látjuk 
értékeléseik előtt hódolni. - A legtöbb ember, akármit gondol és mond is 
"önzéséröl", mégsem tesz egész életében semmit énjéért, hanem csak azért az 
énfantómért, ame!y környezete fejeiben róla alakult és tudomására jutott; -
ennek következtében valamennyien együtt személytelen, féligszemélyes véle
mények és önkényes, szinte költői értékelések ködében élnek, az egyik mindig 
a másik fejében, és ez a fej megint más fejekben: a fantazmák csodálatos világa 
ez, amely emellett annyira józan külszínt tud adni magának! A vélemények és 
megszokások e köde csaknem függetlenül nő és él azoktól az emberektől, aki
ket beburkol: ebben rejlik "az emberről" szóló egyetemes ítéletek óriási hatása, 
-- mind ez az önmaga előtt ismeretlen ember hisz "az ember" vértelen elvont
ságában, vagyis egy fikcióban. 

Manapság mindenfelé körülbelül így halljuk meghatározni az erkölcs cél
ját: ez az emberiség fenntartása és előmozditása; de ez csak azt jelenti, hogy 
egy formulát akarunk és semmi egyebet. Fenntartás, miben? ezt a kérdést kell 
mindjárt szembeszegezni; előmozdítás, hová? Vajjon nem éppen a lényeges 
válasz erre a mibenre és hovára, maradt ki a formulából? Mit lehet hát vele 
a kötelességtanra vonatkozólag megállapítani, ami nem számít már most is 
megállapítottnak, hallgatólag és gondolat nélkül! Eléggé kiolvasható-e belőle, 
vajjon az emberiségnek lehetőleg hosszú létét kell tekintetbe venni? Avagy 
az emberiség lehető állattalanítását? Milyen különbözöknek kellene mindkét 
esetben az eszközöknek lenniök, vagyis a gyakorlati erkölcsnek! Feltéve, hogy 
a számára lehetséges legnagyobb értelmességet nkarnók adni az emberiség
nek: ez bizonyosan nem azt jelentené, hogy a lehető legnagyobb tartarnot biz
tosítjuk számárai Vagy feltéve, hogy a hovában és mibenben "legnagyobb 
boldogságára" gondolnánk: ekkor ezen azt a legmagasabb fokot értjük, amelyet 
lassanként egyes emberek elérhetnének? Vagy mindenkínek egy, különben 
ki sem számítható, végül elérhető átlagboldogságát? 

Az egyénnek, amennyiben boldogságát akarja, nem szabad elóirásokat 
adni a boldogsághoz vezető útra: mert az egyéni boldogság sajátszerü, min
denki előtt ismeretlen törvényekból fakad és külsó előirásukkal csak megaka-
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dalyozható. Azok az előírások, amelyeket erkölcsieknek neveznek, igazság 
szerint az egyének ellen irány u ln ak és korántsem akarják azok boldogságát. 
Ugyanolyan kevéssé vonatkoznak ezek az előírások .,az emberiség boldog
ságára és jólétére", me1y szavakkal egyáltalában nem lehet szigorú fogalmakat 
összEkötni, nemhogy vezércsillagokul lehetne azokat használni az erkölcsi 
törekvések sötét óceánján. Nem igaz, hogy az erkölcsösség - amint az eló
itélet akarja - az ész fejlődése számára kedvezőbb, mint az erkölcstelenség. 
Nem igaz, hogy minden tudatos lény (állat, ember, emberiség stb.) fejlődésé
ben .,legmagasabb boldogsága·· a tudattalan cél: sót inkább a fejlődés mind~n 
fokán különleges és összehasonlíthatatlan, sem magasabb, sem alacsonyabb, 
hanem éppen sajátszerű bc;>ldogságot lehet elérni. A fejlődés nem boldogságot, 
hanem éppen fejlődést akar és semmi egyebet. Csak ha az emberiségnek álta
lánosan elismert célja volna, akkor lehetne inditványozni: .,így és így kell 
cselekedni": egyelőre nincs ilyen cél. Tehát nem szabad az erkölcs követelé
seit az emberiséggel vonatkozásba hozni, ez esztelenség és játék. Az emberiség
nek célt ajánlani egészen más dolog: ekkor a célt olyasminek gondoljuk, ami 
tetszésünktől függ; feltéve, hogy az emberiségnek tetszenék az ajánlat, akkor 
aszerint erkölcsi törvényt is adhatna magának, szintén tetszéséből fakadólag. 
Eddig azonban az erkölcsi törvénynek a tetszés fölött kellene állania: ezt a 
törvényt voltaképen nem adni akarta önmagának az ember, hanem valahon
nan venni, vagy valahol találni, vagy valahonnan parancsoitatni magának. 

Nem találok többet hat lényegesen különbözö módszernél, hogy valamely 
ösztön hevessége ellen harcoljunk: az alkalmakat elkerülni, szabályt vinni az 
ösztönbe, túllakást és undort kelteni vele, kínzó gondolattal (szégyen, rossz 
következmények, sértett büszkeség gondolatával) társítani, a szervezet erőit 
más irányban kiélni, vagy végül azokat általában gyengíteni és kimeríteni, ez 
a hat módszer: hogy azonban egyáltalában küzdeni akarunk valamely ösztön 
hcvessége ellen, az nem áll hatalmunkban, ép olyan kevéssé, hogy milyen 
módszerhez nyúlunk, valamint az sem, hogy sikerünk van-e ezzel a módszer
rel. Ellenkezőleg: értelmünk ennél az egész folyamatnál szemmelláthatólag 
csupán vak eszköze egy másik ösztönnek, amely versenytársa a bennünket 
hevesen kínzónak: akár a nyugalmi ösztönnek, akár a szégyentól vagy más 
rossz következményektól való félelemnek, akár a szeretetnek. Mialatt tehát 
.,mi" vélünk panaszkodni valamely ösztön hevessége miatt, alapjában egy ösz
tön az, amely egy másik ellen panaszkodik; vagyis: az ilyen hevesség miatt 
való szenvedés észrevétele felteszi, hogy van egy ugyanolyan hevességú vagy 
még hevesebb másik ösztön, és hogy ezek között harc áll küszöbön, amelyben 
éi t elmünknek pártállást kell elfoglalnia. - Az érzés semlegessége vagy az 
,.objektivitás" is csupán a fegyelem és szokás gyermeke. 

Kötelességeink - másoknak jogai reánk. Jogaim: hatalm:~mnak az o 
ré&ze, amelyet a többiek nemcsak elismertek számomra, hanem amelyben meg 
akarnak tartani. Ahol jog uralkodik, ott a hatalomnak egy állapotát és fokát 
fenntartják, a csökkentést vagy növelést elhárítják. Mások joga saját hatalmi 
érzésünk engedménye e mások hatalmi érzésének. A .,méltányos embernek" 
folyton a mérleg finom érzékére van szüksége: a hatalmi és jogfokozatok szá
mára, amelyek az emberi dolgok mulandósága mellett mindig csak rövid ideig 
lebegnek egyensúlyban, többnyire azonban süllyednek vagy emelkednek: -
méltányosnak lenni tehát nehéz és sok gyakorlatot, sok jóakaratot és nagyon 
sok nagyon jó szellemet igényel. 

A kitúnésre való törekvés folytonosan ügyel a társakra és tudni akarja, 
hogyan éreznek: de az együttérzés és együtt-tudás, amelyre ennek az ösztön
nek kielégítésére szüksége van, messze van attól, hogy tartalmatlan vagy 
résztvevő, vagy jóságos legyen. A kitúnésre való törekvés a társra nézve 
maga után vonja - hogy e host>zú létrának csak néhány fokát nevezzem 
meg - a kínzást, verést, szörnyúködést, félelemmel teli elbámulást, csodál
kozást, irigységet, csodálatot, felemelkedést, örömet, vidámságot, nevetést. 
kinevetést. gúnyolódást, kigúnyolást, ütésosztogatást, kínok szerzését: - itt 
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a létla végén áll az aszkéta és a vértanu, ö a legfőbb gyönyört abban érzi, 
hogy éppen azt kapja meg maga a kitúnésre irányuló ösztönének következ
ményeként, amit a létra elsö fokán álló ellenképe, a barbár, a másikkal szen
Ycdtet el, akin és akivel szemben ki akar tűnni. - A világ teremtése: talán 
egy hindu álmodozó aszkétikus eljárásként gondolta, amelyet egy Isten esz
közöl önmagán! Talán az az Isten a mozgó természetbe mint valami kínzó
eszközbe akarta magát belekötni, hogy ezzel üdvösség ét és hatalmát kétsze
resen érezzel ts feltéve, hogy a szeretet Istene volna: mekkora élvezet szá
mára, hogy szenvedö embereket teremt és az ezeknek látványától keltett csil
lapítatlan kínjában valódi isteni és emberfölötti módon szenved és így önmagán 
zsarnokoskodik! Söt feltéve, hogy nemcsak a szeretet Istene volna, hanem a 
szentség és búntelenség Istene is: az isteni aszkéta mily delíriumai sejthetők, 
amikor bűnt és búnösöket és örök kárhozatokat és ege és kínja alatt az örök 
kín és örök nyögés és sóhajtás óriási helyét teremtil Nem egészen lehetetlen, 
hogy Pál, Dante, Kálvin és a hozzájuk hasonlók lelkei is valamikor behatoltak 
a hűtalom ilyen kéjeinek borzasztó titkaiba; - és ilyen lelkek láttára kér
dczhetö: vajjon a kitúnésre irányuló törekvés körforgása az aszkétával való
ban legvégére ért és önmagában legombolyodott? Nem lehetne ezt a kört 
mégegyszer kezdetétől befutni, megtartva az aszkéta és egyúttal a résztvevő 
Isten alaphangulatát? Tehát másoknak fájdalmat okozni, hogy ezáltal önmagá
nak okozzon fájdalmat, hogy azzal megint önmagán és részvétén diadalmas
kodjék és a legszélső hatalomban kéjelegjen! Bocsánat a mindarról való gon
dolkodásban folytatott kicsapongásért, ami a hatalomvágy lelki kicsapongásá
ban már lehetséges lehetett a Földön! 

Beteg emberek állapota, akiket szenvedéseik rettenetesen és sokáig 
kínoznak és értelmük mégsem homályosul el, nem értéktelen a megismerés 
számára, -- még egészen eltekintve az értelmi. jótéteményektöl, amelyeket 
mindcn mély magányosság, minden hirtelen és megengedett szabadság vala
mennyi kötelességtől és szakástál magával hoz. A súlyosan szenvedö a maga 
állapotából rémítő hidegséggel tekint ki a dolgokra: mind az a kicsiny hazug 
v~rázslat, amelyben a dolgok úszni szoktak, amikor az egészséges ember szeme 
rájuk néz, eltúnt elóle: még ö maga is pehely és szín nélkül hever önmaga 
előtt. Feltéve: hogy eddig valamilyen veszedelmes fantasztikumban élt: ez a 
fájdalmak által elért legnagyobb kijózanodás az eszköz arra, hogy kiragadtas
sék, és talán az egyellen eszköz. (Lehet, hogy ez történt a kereszténység szer
zőjével a kereszten: mert minden szók legkeserúbbjei: ,.Istenem, miért hagy
tál el engem!" - ha annyira teljes mélységükben értjük meg azokat, amint 
csak érthetők - életének ábrándjában átélt általános csalódásának és meg
világosodásának tanuságát tartalmazzák; a legnagyobb kín pillanatában látóvá 
lett önmagára vonatkozólag, mint ahogy a költő a szegény haldokló Don 
Quixoteról elbeszéli.) Az értelem óriási feszültsége, amely ellene akar sze
gülni a fájdalomnak, teszi, hogy mindaz, amire most tekint, új fényben vilá
gít: és a kimondhatatlan inger, amelyet minden új megvilágítás nyujt, sokszor 
elég hatalmas arra, hogy az öngyilkosságra irányuló minden csábítással 
dacoljon és a továbbélést a szenvedő számára rendkívül kívánatosnak tün
tesse föl. Megvetéssei gondol a kedélyes meleg ködvilágra, amelyben az 
egészséges ember meggondolás nélkül jár-kel; megvetéssei gondol a legneme
sebb és legkedvesebb illúziókra, amelyekben azelőtt önmagával játszott; élve
zetét leli abban, hogy ezt a megvetést mintegy a poklok legmélyéről idézze 
fel és a léleknek így a legkeserűbb fájdalmat okozza: ezzel az ellensúllyal áll 
ellen a fizikai fájdalomnak, - érzi, hogy éppen ez az ellensúly szükséges 
most! Saját lényére vonatkozó borzalmas világoslátással kiáltja önmagához: 
.,légy egyszer saját vádlód és hóhérod, vedd egyszer szenvedésedet mint a 
tőled magadra mért büntetést! tivezd fölényedet mint bíró; még többet: élvezd 
szél.bad tetszésedet, zsarnoki önkényedet! Emelkedj életed és szenvedésed fölé, 
tekints le az al;;~pokig és a feneketlenségbel" Büszkeségünk felágaskodik, mint 
még soha: médfelett ingerli, hogy olyan zsarnokkal szemben, mint a fájdalom, 
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és minden sugalmazás ellenére, amellyel eláraszt, hogy az élet ellen tanus
kadjunk - éppen az életet képviselje a zsarnokkal szemben. Ebben az álla
potban az ember elkeseredetten védekezik minden pesszimizmus ellen, hogy 
az ne jelenjék meg állapotunk következményekép és meg ne alázzon minket 
mint legyőzötteket. Sohasem is nagyobb az inger, mint most, hogy igazságos 
ítéletet gyakoroljunk, mert ez most diadal önmagunk és minden állapot leg
ingerlékenyebbike fölött, amely az ítélet minden igazságtalanságát megbocsát
hatóvá tenné; - ámde nem akarunk bocsánatot, éppen most meg akarjuk 
mutatni, hogy .,bűn nélkül" tudunk lenni. A gőgnek formális görcseiben 
vagyunk. Es csak most jön az enyhülés, a gyógyulás első derengése - és majd
nem az első hatás az, hogy gőgünk hatalmi túltengése ellen védekezünk: 
ostobának és hiúnak nevezzük magunkat ebben,- mintha csak olyasmit éltünk 
volna át, ami egyetlen! Hála nélkül alázzuk meg a mindenható büszkeséget, 
amelynek segítségével viS'eltü.k. el az imént a fájdalmat, és hevesen vágyó
dunk valamilyen ellenmérge után: önmagunktól elidegenedni és elszemély
telenedni akarunk, miután a fájdalom nagyon is erőszakosan és sokáig sze
mélyessé tett bennünket. .,El, el ezzel a büszkeséggell - kiáltunk -, hiszen 
csak egy betegséggel és egy görccsel több volt!" Megint rápillantunk az embe
rekre és a természetre - vágyakozó szemmel: fájdalmas mosollyal emléke
zünk arra, hogy rájuk vonatkozólag egyetmást most újonnan és másként 
tudunk, mint azelőtt, hogy lehullott egy fátyol, - de annyira felüdít, hogy 
ismét az élet fényeit látjuk és kilépünk abból az ijesztően józan világosságból, 
amelyben mint szenvedők a dolgokat láttuk és a dolgokon keresztülláttunk 
Nem haragszunk, ha az egészség varázslatai újra elkezdenek játszani, - szinte 
átalakulva szemlélünk, szeliden és még mindig fáradtan. Ebben az állapotban 
nem lehet sírás nélkül zenét hallgatni. 

A nyelv és az előítéletek, amelyekre a nyelv épül, sokszor akadályoz
nak minket belső folyamatok és ösztönök feltárásában: például azzal, hogy 
voltaképen csak e folyamatok és ösztönök felsőfokai számára vannak sza
vaink -; ámde megszoktuk, hogy ott, ahol a szavak hiányoznak, már ne fip,yel
jünk meg pontosan, mert kínos ott még pontosan gondolkodni; sót, valamikor 
önkénytelenűl úgy következtettek, hogy ott, ahol a szavak birodalma meg
szűnik, a lét birodalma is végetér. Harag, gyűlölet, szeretet, részvét, kívánás, 
megismerés, öröm, fájdalom, - mindezek szélsóséges állapotok m~vei: az eny
hébb közép- és különösen a folytonosan játszó alsófokok kisiklanak előlünk, 
és mégis éppen ezek szövik jellemünk és sorsunk fonadékát. Amazok, a szélső
séges kitörések - és még a legmértékletesebb, elóttünk tudatos tetszés vagy 
nemtetszés is, egy étel inegevésekor, egy hang hallásakor, talán jól felbecsülve 
még mindig szélsóséges kitörés - igen gyakran szélszakítják a szövedéket és 
akkor erőszakos kivételekként jelennek meg, alighanem többnyire felduzzadá
sok következményekép: - és mint ilyenek mennyire tévútra tudják vezetni 
a megfigyelótl Nem kevésbbé, mint amennyire a cselekvő embert tévútra 
vezetik. Mindannyian nem azok vagyunk, aminek azok szerint az állapotok 
szerint látszunk, amelyekre egyedül van tudatunk és szavunk - és következó
leg dicséretünk és gáncsunk; félreismerjük magunkat e durva kitörések nyo
mán, amelyek egyedül válnak elóttünk ismertté, olyan anyagból következte
tünk, amelyben a kivételek túlsúlyban vannak a szabály fölött, hamisan olva
sunk önmagunknak e látszólag legvilágosabb betúírásában. Ámde magunkról 
ezen a hamis úton alkotott véleményeink, az úgynevezett .,én", ezentúl már 
együttdolgozik jellemünkön és sorsunkon. - Amit az emberek olyan nehezen 
fognak fel, az tudatlanságuk önmagukról, a legrégibb időktól máig! Még 
Sokrates és Platon is úgy gondolkoztak, hogy .,a helyes belátást a helyes 
cselekvés kell, hogy kövesse", mert az ellenkezője .,rettenetes" volna. Ámde 
nem éppen az a .,rettenetes" igazság, hogy amit egy tettról egyáltalában tud
hatunk, sohasem elegendő megtételére, hogy eddig egy esetben sem sikerült 
a megismeréstól a cselekvéshez hidat verni? 

Szemem, akármennyire erős vagy 2yenge most, csak egy darabig lát el, 
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és ebben a darabban teszek-veszek-élek, ez a láthatár-vonal nagy és kis vég
zetem, amely elöl nem bírok elfutni. Minden lény köré olyan koncentrikus kör 
vonódik, amelynek középpontja van, és amely az ó sajátossága. Hasonlóképen 
fülünk is egy kis térbe zár be, valamint tapintásunk. E látókörök szerint, 
amelyekbe, börtönfalakhoz hasonlóan, mindegyikünket bezárnak érzékeink, 
mérjük most a világot, ezt közelinek, amazt távolinak, ezt nagynak és azt 
kicsinek, ezt keménynek és azt lágynak nevezzük: ezt a mérést hívjuk érzé
kelésnek - és önmagában ez mind, mind tévedési Az élmények és az izgal
mnk száma szerint, amely számunkra egy időpontban átlagosan lehetséges, 
méri az ember életét, rövidnek vagy hosszúnak, szegénynek vagy gazdagnak, 
telinek vagy üresnek: és az átlagos emberi élet szerint mérjük valamennyi 
többi teremtményét - mind, mindez önmagában tévedési Ha százszor élesebb 
szemünk volna a közelire, akkor az ember óriási hosszúnak tűnnék fel elót
tünk; sót, elképzelhetők olyan szervek, amelyekkel megmérhetetlennek érzék
lődnék. Másrészról olyan alkatú szervek is lehetnének, hogy egész naprend
szerek összeszűkítve és összeszoritva egyetlen sejthez hasonlóan érzékeltetné
nek: és ellenkező rendű lények előtt az emberi test egy sejtje naprendszer
ként mutatkozhatnék mozgásban, felépülésben és összhangban. t!rzékeink szo
kásai az érzékelés hazugságaiba és csalásaiba fontak be: ezek megint vala
mennyi ítéletünk és ,.megismerésünk'' alapjai - semmiképen sincs kiszaba
dulás, kibúvó és kicsúszó út a valóságos világbal Hálónkban vagyunk, mi 
pókok, és akármit fogunk is benne, semmi mást nem foghatunk, mint ami éppen 
a mi hálónkban megfogható. - Fantómok világa, melyben élünk! Fordított, 
feje tetején álló, üres, és mégis telinek és egyenesnek álmodott világi 

Akármennyire jusson is valaki önismeret dolgában, mégsem lehet semmi 
sem tökéletlenebb, mint a lényét alkotó valaMennyi ösztönról szerzett képe. 
Alighogy a durvábbakat meg tudja nevezni: számuk és erősségük, apályuk 
és dagályuk, játékuk és ellenjátékuk egymás között és mindenekelótt táplál
kozásuk törvényei egészen ismeretlenek maradnak előtte. Ez a táplálkozás 
tehát a véletlen műve lesz. t!letünk minden pillanata néhány polipkart noveszt 
lényünknek és néhány másikat elsorvaszt, aszerint a táplálék szerint, amelyet 
a pillanat magában hord vagy nem hord magában. Tapasztalataink mind táp
lálékul szolgálnak ebben· az értelemben, de vak kézzel elszórva, nem tudva 
arról, aki éhezik, és arról, akinek már fölöslege van. Talán még kiáltóbbaro 
szembeötlenék a véletlennek ez a kegyetlensége, ha minden ösztön olyan 
alaposan fogná fel a dolgát, mint az éhség: ez nem elégszik meg álmodott 
étf:llel; de a legtöbb ösztön, főleg az úgynevezett erkölcsiek, éppen ezt teszik, 
- ha meg van engedve gyanításom, hogy álmainknak éppen az az értéke 
és értelme van, hogy bizonyos fokig a ,.tápláléknak" azért a napközben vélet
len elmaradásáért kárpótoljanak. :tvHért volt a tegnapi álom tele gyengédség
gel és könnyel, a tegnapelötti tréfás és hetyke, egy korábbi kalandos és 
állandó sötét keresésbe merült? Miért élvezem az egyikben a zene leírhatatlan 
.szépségeit, miért lebegek és repülök egy másikban a sas gyönyörével távoli 
hegycsúcsok felé? Ezek a költői képzödmények, amelyek gyengéd vagy tréfás 
vagy kalandos ösztöneinknek, vagy zenére és hegyekre irányuló vágyunknak 
adnak teret és levezetést - és mindenkinek kéznél lesznek csattanósabb 
példái -, idegingerületeink tolmácsalásai alvásközben, nagyon szabad, nagyon 
önkényes tolmácsalások a vér és a belek mozgásáról, a kar és a takarók 
nyomásáról, a toronyharangok, a szélkakasok, az éjtszakai kószálók és más 
efajta dolgok hangjairóL Hogy ez a szöveg, amely általában mégis nagyon 
hasonló marad egyik éjtszakáról a másikra, ennyire különbözó kommentáro
kat kap, hogy a költő ész ma és tegnap annyira különböző okokat képzel magá
nak ugyanazokra az idegingerületekre: annak oka abban van, hogy az ész 
súgója ma más volt, mint tegnap, - más ösztön akart kielégülni, működni, 
magát gyakorolni, felüdülni, levezetődni - éppen ez volt nagy dagályában, 
és tegnap egy másik. Az ébrenlét nem rendelkezik a tolmácsolásnak azzal a 
szabadságával, mint az álmodó, kevt'>st-bé költői és féktelen, - de ki kell-e 
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Iejtenem, hogy ösztöneink az ébrenlétben sem tesznek mást, mint idegingere
ket tolmácsolnak és szükségeik szerint "okokat" gyártanak azokhoz? Hogy 
ébrenlét és álom között nincs lényeges különbség? Hogy nagyon különböző 
kultúrafokok összehasonlításában még az ébrenlét tolmácsolásának szabad
sága az 'egyikben sem marad el semmiben a másiknak álombeli szabadságától? 
Ho&y erkölcsi ítéleteink és értékeléseink is csupán képek és fantáziák egy 
számunkra ismeretlen fiziologiai folyamatról, egyfajta megszakott nyelv arra, 
hogy bizonyos idegingereket jelöljünk? Hogy egész úgynevezett tudatunk 
többé vagy kevésbbé fantasztikus kommentár egy nemtudott, talán nem is 
tudható, de érzett szöveghez? Mik is az élményeink? Sokkal inkább az, amit 
beleteszünk, mint az, ami bennük van! Avagy egyenesen azt kell mondani: 
önmagában semmi sincs bennük? Az élmény költemény? 

A kételkedő megnyugtatására: - "Egyáltalában nem tudom, mit teszek!" 
Igazad van, de ne kételkedj: tétetel! minden pillanatban! Az emberiség min
denkor összetévesztette az activumot és a passivumot, ez örök grammatikai 
botlása. - Ha elménk szigorúan erőnk és gyakorlásának mértéke szerint 
volna kifejlődve, akkor gondolkodásunkban az volna legfőbb alapelvünk, hogy 
csak azt tudjuk felfogni, amit meg tudunk tenni, - ha egyáltalában van fel
fogás. - Még nincs bebizonyítva, hogy van feledés, csak azt tudjuk, hogy a 
visszaemlékezés nem áll hatalmunkban. 

Mindenben felelősek akartok lenni! Csak álmaitokért nemi Mily nyomo
rúságos gyengeség, mekkora hiánya a következetes bátorságnak! Semmi sem 
inkább sajátotok, mint álmaitok! Semmi sem inkább a ti művetekl Anyag, 
forma, tartam, színész, néző - ezekben a komédiákban minden ti magatok 
vagytoki Es éppen itt visszariadtok és szégyenlitek magatokat magatok előtt, 
és már Odipus, a bölcs Odipur, abból a gondolatból tudott vigasztalást meri
teni, hogy semmit sem tehetünk arról, amit álmodunk! Ebből azt következte
tem: hogy az emberek nagy többségének undok álmok tudatában kell lennie. 
Ha másképen volna: milyen nagyon kizsákmányolta volna az ember éjjeli 
költősködését gőgje számára! Hozzá kell-e tennem, hogy a bölcs Odipusnak 
igaza volt, hogy valóban nem vagyunk felelősek álmainkért, - de ép olyan 
kevéssé ébrenlétünkért, és hogy az akarat szabadságáról szóló tan atyja és 
anyja az ember büszkesége és hatalmi érzése? Talán a kelleténél többször mon
dom ezt: de azért legalább még nem válik tévedéssé. - A motívuraok harcéit 
különféle cselekedetek lehető következményeinek összehasonlításával téveszt
jük össze - egyike a legsúlyosabb következményü és az erkölcs fejlődésére 
legvégzetesebb összetévesztéseknekl - Megszoktuk, hogy két birodalomban 
higyjünk, a célok és az akarat birodalmában és a véletlenek birodalmában; az 
utóbbiban értelmetlenség uralkodik, minden áll vagy bukik anélkül, hogy 
valaki megmondhatná, m1ért, mivégre? Talán csak egy birodalom van, talán 
nincs sem akarat, sem cél, és csupán mi képzeltük magunknak. A szükség
szerűségnek az a vasmarka, amely a véletlen kockáinak poharát rázza, vég
telen ideje játssza játékát: ekkor elő kell, hogy forduljanak olyan dobások, 
amelyek minden fokú célszerűséghez és észszerűséghez hasonlitanak. 

A részvétben - í•gy értem, hogy abban, amit félrevezető módon rend
szerint részvétnek szaktak nevezni -, ugyan már nem gondolunk tudatosan 
magunkra, de nagyon erősen tudattalanul, mint hogyha egyik lábunk meg
csúszásakor számunkra most tudattatanul a legcélszerűbb ellenmozgásokat 
tesszük és ebben láthatólag minden értelmünket felhasználjuk. Hogy alapjá
ban erősen magunkra gondolunk, kitalálható a döntésböl, amelyet mindazok
ban az esetekben hozunk, amikor a szenvedés, nélkülözés, jajgatás látványa 
elöl kitérhetünk: arra határozzuk magunkat, hogy nem tesszük, ha mint hatal
masabbak, r~egítók léphetünk közbe, ha bizonyosak vagyunk a tetszésról vagy 
szerenesés helyzetlink ellentétét érezni akarjuk, vagy ha a látvány által csupán 
unalmunkból reméljük is magunkat k.iragadtatni. Csupán saját fájdalmunk az, 
amelyet levetünk magunkról, amikor a részvét cselekedeteit gyakoroljuk. 
Ámde ilyesmit sohasem teszünk egy motívumból; amilyen bizonyos, hogy 
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eközben szenvedéstöl akarjuk magunkat megszabadítani, annyira bizonyosan 
engedünk ugyanabban a cselekedetben a gyönyör ösztönzésének is. Hogy a 
részvét egyfajú azzal a szenvedéssel, amelynek látványától keletkezik, vagy 
hogy különlegesen finom, átható megértést tanusitana aziránt, ez mindkettö 
ellentmond a tapasztalásnak, és aki éppen ebben a két tekintetben dicsőítette, 
az éppen ezen az erkölcsi téren híjával volt a kielégitő tapasztalásnak. Ez az 
én kétségem mind azon hihetetlen dolgokkal szemben, amelyeket Schopen
hauer tud 3 részvétről elmondani. - Amennyiben a részvét valóban szenve
dést okoz, gyengeség, mint minden kárt tevő indulatnak való odaadás. Szapo
rítja a szenvedést a vilf!.gban: ha közvetve imitt-amott a részvét következtében 
valamilyen szenvedés csökken vagy megszünik is, úgy mégsem szabad ezeket 
az alkalmi és egészben jelentéktelen következményeket arra használni, hogy 
mivoltát igazoljuk, amely, mint mondtam, kárthozó. Feltéve, hogy csak egy 
napra uralomra jutna: akkor az emberiség rögtön belepusztulna. Aki egyszer, 
kísérletkópen, a részvétet kiváltó eseteket a gyakorlati életben egyideig szán .. 
dékosan keresi és mindazt a nyomorúságot, amit környezetében fellelhet, min
dig lelke elé állítja, az elkerülhetetlenül beteg és melankolikus lesz. Akt meg 
éppenséggel mint orvos akar az emberiségnek valamilyen értelemben szol
gálni, annak nagyon óvatosnak kell lennie azzal az érzéssel sz~mben, - meg
bénítja minden döntő pillanatban és tudását és segítő finom kezét megköti. -
A legkedvezöbb esetben is a szenvedésben valami lealacsonyító és a részvét
ben valami felemelő és fölényt adó van; ez örökre elválasztja P.gymástól a 
két érzést. 

Nincs abszolút morál. -- Fe!::tői moralitás: ez a meredeken feltörő indula
tok, az éles átmenetek, a patétikus, beható, félelmes, ünnepies mozdulatok és 
hangok moralitása. Ez a moralitás félvad foka: ne hagyjuk magunkat eszté
tikai ingere által elcsábítani, hogy magasabb rangot tulajdonítsunk neki. 

A gyors megértés képessége - amely a gyors színlelés képességén 
alapul - büszke, magabízó emberekben és népekben csökken, mert kevesebb 
bennük a félelem: ezzel szemben a megértés és színlelés minden faja a félénk 
népek között van otthon; itt van az utánzó művészetek és a nagyobb értel
messég igazi hazája is. 

Amaz üres, és teli akar lenni, emez túltelített, és ki akarja magát ürí
teni, - mindkettö arra ösztönzödik, hogy egy erre szolgáló egyént keressen 
magának. Es ezt a folyamatot legmagasabb jelentésében, mindkét esetben egy 
néven nevezik: szeretet, - hogyan? a szeretet önzetlen valami volna? -
A szeretetröl azért beszéltek az emberek egészben olyan emfatikusan és iste
nítőleg, mert kevesük volt belöle és sohasem lakhattak jól ezzel az eledellel: 
így lett nekik .. istenek étke". Mutassa be egy költő utópikus képben az egye
temes emberszeretetet, mint meglévőt: bizony olyan kínos és nevetséges álla
potót kell leírnia, amelyhez hasonlót még nem látott a Föld. 

Visszaadjuk az embereknek az önzőként elkáromolt cselekedetekhez il 

jóleiket és ezeknek értékét visszaállítjuk, - elvesszük a hozzájuk fűződö 
rossz lelkiismeretet! Es minthogy eddig ezek 11 cselekedetek voltak túlnyo
móan a leggyakoribbak és azok is maradnak minden időben, elvesszük a cse
lekedetek és az élet egész képéről a gonosz látszatot! Ez nagyon nagy ered
mény! Ha az ember már nem tartja magát gonosznak, megszünik az lenni! 

Harmadik könyv. Nem volna szabad megengedni, hogy az ember szerel
mes állapotban határozzon életéről és egy heves bogara miatt társaságának 
jellegét egyszersmindenkorra megállapítsa: a szerelmesek esküit nyilvánosan 
érvénytelennek kellene kimondani, és meg kellene tőlük tagadni a házassá
got: és pedig azért, mivel a házasságot kimondhatatlanul fontosabbnak kellene 
tartani! úgy, hogy olyan esetekb~n. amelyekben eddig létrejött, rendszerint 
éppen nem jönne létre! Nem olyan természetü-e a legtöbb házasság, hogy az 
ember nem kíván harmadikat tanunak? Es éppen ez a harmadik majdnem 
sohasem hiányzik - a gyermek - és több mint tanu, vagyis a bűnbak. 

A görögök, nagy veszélyekhez és felfordulásokhoz nagyon közelálló éle-
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tükben, a gondolkodásban és a megismerésben egyfajta érzelmi biztosságot és 
végső menedéket kerestek. Mi, összehasonlíthatatlanul biztosabb állapotban, 
a gondolkodásba és megismerésbe vittük bele a veszélyességet és attól az élet
ben pihenjük ki és nyugtatjuk meg magunkat. - Merész indutások ritkábbak 
az újabb időben, mint a régiben és a középkoriban - valószínűleg azért, mert 
az ÚJ időnek már nincs meg a hite az elöjelekben, orákulumokban, csillagok· 
ban és jósokban. Azaz: mi képtelenek lettünk arra, hogy nekünk rendelt 
jövőben higyjünk, mint a régiek hittek, akik - másképen mint mi - abban a 
tekintetben, ami jön, sokkal kevésbbé voltak szkeptikusok, mint abban a tekin
tetben, ami itt van. - Ha igaz, hogy civilizációnk valami szánalmas vonást 
hord: akkor választásotok van Rousseauval továbbkövetkeztetni "ez a szánal
mas civilizáció a bűnös rossz erkölcsiségünkben", vagy Rousseauval szemben 
visszakövetkeztetni "jó erkölcsiségünk bűnös a civilizáció e szánalmasságá
ban. Gyenge, férfiatlan társadalmi fogalmaink a jóról és rosszról és óriási 
túlhatalmuk test és lélek fölött, végül minden testet és minden lelket elgyön
gített és az önálló, független, elfogulatlan embereket, az erős civilizáció pillé
reit összetörte: ahol még most is találkozunk a rossz erkölcsiséggel, ott látjuk 
e pillérek utolsó romjait". Igy álljon hát paradoxon paradoxon elleni Lehetet
len, hogy itt mindkét oldalon legyen az igazság: és egyáltalában van-e egyiken 
is? Meg kell vizsgálni. 

Pfuil Bele akartok menni olyan rendszerbe, ahol az embernek vagy 
keréknek kell lennie, teljesen és egészen, vagy a kerekek alá kerüli Ahol 
magától értetődik, hogy mindenki az, arnivé felülről csináljáki Ahol az "össze
köttetések' keresése a természetes kötelességekhez tartozik! Ahol senki sem 
érzi magát sértve, ha valamely férfire azzal az intéssel hívják fel figyelmét, 
"egyszer még használhat Onnekl" Ahol az ember nem szégyell látogatásokat 
tenni, hogy egy személy szó'>zólását kérjel Ahol csak nem is sejtik, hogy az 
ilyen erkölcsökbe való szándékos beleilleszkedéssei az ember egyszersminden
korra a természet olcsó agyagárújának jelölte meg magát, amelyet mások 
elhasználhatndk és összetörhetnek anélkül, hogy azért nagyon felelösnek érez
zék magukat; mintha csak azt mondaná az ember: "az olyan fajtában, mint én 
vagyok, sohasem lesz hiány: vegyetek engem! Körülményeskedés nélkül! .. 

Mily sokan szerelnének egész szívböl egy véleményen lenni Bismarckkal, 
hacsak ö maga egy véleményen volna magával, avagy csak úgy tenne, mintha 
a jövóben az akarna lenni! Igaz: alapelvek nélkül, de alapösztönökkel, mozgé
kony szellem erós alapösztönök szolgálatában, és éppen ezért alapelvek nél
kül - ennek államférfiban nem kellene feltűnőnek lenni, hanem inkább a 
helyesnek és természetesnek számítani; sajnos azonban eddig ez annyira 
semmiképen sem volt német. Mekkora volna "a maradék", amelyet itt, a kor 
e hitrom nagyságánál - Schopenhauernál, Wagnernál és Bismarcknál - ei 
kellene felejteni, hogy az ember a jövóben mindenestöl tisztelhesse óket! 
Akkor mégis csak tanácsosabb felhasználni a jó alkalmat és valami újat meg
kísérelni: nevezetesen az önmagával szemben való becsületességben növe
kedni és a hívó utánamondás és a keserves, vak ellenségeskedés népéból a 
feltételes beleegyezés és a jóakaratú ellenzés népévé lenni; legelöbb azonban 
megtanulni, hogy feltétlen hódolások személyek elótt nevetséges valamik, 
hogy e tekintetben újratanulni németek számára sem dicstelen dolog, és ho~y 
van egy mély, megszívlelésre érdemes mondás: ,.Ce qui importe, ce ne sont 
point les personnes: mais les choses". Ez a mondás, csakúgy mint az, aki 
mondotta, nagy, derék, egyszerű és hallgatni tudó - egészen mint Carnot, a 
katona és republikánus. De lehet-e most így beszélni németekhez egy franciá
ról, még pedig egy republikánusról? Talán nem; sőt talán még arra sem sza
bad emlékeztetni, amit Niebuhr valamikor megmondhatott a németeknek: Senki 
sem tette rá annyira az igazi nagyság benyomását, mint Carnot. 

Mit szeretek Thukydidesben, ami miatt jobban tisztelem, mint Platont? 
Neki van a legátfogóbb és a legelfogulatlanabb öröme az ember és az esemé
nyek minden tipikus vonásában, és ö úgy látja, hogy mindegyik típushoz egy 
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adag jó ész tartozik: ezt igyekszik felfedezni. Nagyobb gyakorlati igazságos
sága van, mint Platonnak; nem káromolja és kisebbíti azokat az embereket, 
akik nem tetszenek neki, vagy akik életében fájdalmat okoztak neki. Ellen
kezőleg: valami nagyot lát bele minden dologba és személybe, amikor csak 
típt1sokat lát; mi dolga volna is az egész utókornak, amelynek müvét szenteli, 
azzal, ami nem tipikus! Ilyen módon benne, az emberekben gondolkodóban, a 
legeltogulatlanabb világismeretnek az a kultúrája jut utolsó gyönyörű kivirág
záshoz, amelynek Sophoklesben volt a költője, Periklesben az államférfia. 
Hippokratesben az orvosa, Demokritosban a természettudósa: az a kultúra, 
amely megérdemli, hogy tanítóinak, a szofistáknak nevére kereszteljék, és 
amely, sajnos, e keresztelés pillanatától egyszerre sápadttá és megfoghatat
lanná kezd válni számunkra, - mert most arra gyanakszunk, hogy nagyon 
erkölcstelen kultúrának kellett lennie, amely ellen egy Platon harcolt vala
mennyi sokratesi iskolával együtt! Az igazság itt annyira összebogozódott, 
hogy az embernek ellenére van, hogy kibogozza: fusson hát a régi tévedés 
(error veritate simplicior) a maga régi útján! 

Keleti vagy modern, ázsiai vagy európai: a göröghöz való viszonyában 
mind ennek sajátja a tömegszerüségnek és a nagy mennyiségnek mint a fen
ségesség nyelvének élvezése, mig az ember Paestumban, Pompeiiben és Atén
ben és az egész görög építészet előtt elbámul, milyen kis tömegekkel tudnak 
és szeretnek a görögök valami fenségest kimondani. Szintúgy: milyen egy
szerűek voltak elképzelésükben saját maguk előtt Görögországban az embe
rek: Mennyire túlszárnyaijuk öket az emberismeretben! De mennyire labirin
tusosnak tűnnek is a mi lelkeink és a lelkekről való elképzeléseink az övékkel 
szembeni Ha a mi lélekfajtánk szerint akarnánk és tudnánk épitészetet alkotni 
(nagyon is gyávák vagyunk ehhez!), akkor a labirintusnak kellene minta
képünknek lennieJ A zene, amely sajátunk és bennünket valóban kifejez, már 
kitaláitatja ezt! 

A modern ember sokat, sót csaknem mindent meg tud emészteni - ez 
az ó becsvágyának fajtája: ámde felsőbbrendű volna, ha éppen nem értene 
ehhez; homo pamphagus (a mindenevó ember) nem a legfinomabb faj. Olyan 
mult és jövó között élünk, melyból a multnak bolondabb és önfejübb ízlése 
volt, mint nekünk, és a jövőnek talán választékosabb lesz, - nagyon is a 
középen élünk. 

Veszélyekkel teli kor, mint az éppen induló, amelyben a bátorság és a 
férfiasság értéke nő, talán lassanként megint olyan keménnyé teszi a szíveket, 
hogy tragikus költókre lesz szükségük: egyelőre azonban ezek kissé fölösle
gesek voltak, - hogy a legenyhébb szót használjuk. Igy talán a zene számára 
is eljön még egyszer a jobb kor (bizonyosan gonoszabb lesz!). amikor a mü
vészeknek szigorúan személyes, önmagukban kemény, sőt s:zenvedélyük sötét 
komolyságát uraló emberekhez kell fordulniok: de mire való a zene a letünő 
korszak e mai, túlzottan mozgékony, serdületlen, félszemélyú, kiváncsi és min
denre sóvár lelkecskéinekl 

A .,munka" dicsőítésében, a .,munka áldásáról" való fáradhatatlan beszéd
ben ugyanazt a hátsógondolatot látom, mint a közhasznú személytelen csele
kedetek dicséretében: minden egyénitól való félelmet. Alapjában azt érzik 
manapság a munka láttára - ezen mindig a reggeltól estig való kemény mun
kálkodást értik -, hogy az ilyen munka a legjobb rendőrség, hogy mindenkit 
fékentart és az ész, a vágyakozás, a függetlenségi hajlam fejlődését erőtelje
sen gátolni tudja. Mert rendkivül sok idegerőt használ el és ezt a gondol
kodástól, töprengéstől, álmodozástól, gondtól, szeretettől, gyülölettől vonja el. 
kis célt állít mindig szem elé és könnyü és szabályos kielégüléseket nyujt. 
Ilyen módon annak a társadalomnak, amelyben folytonosan keményen dolgoz
nak, több biztonsága lesz: és a biztonságot ma a legfőbb istenségként imádják. 
ts mostl Rémület! tppen a munkás lett veszélyessél Hemzsegnek a ,.veszélyes 
egyének"! ts mögöttük a veszélyek veszélye - az egyéni 

A mostani erkölcsi divat alapelve mögött: .,erkölcsi cselekvések a mások 
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iránt való szimpatia cselekedetei", a félénkség társadalmi ösztönének uralmát 
látom, amely ilyen módon értelmi jeimezt ölt: ez az ösztön mint legfelsót, leg
fontosabbat, legközelebbit azt akarja, hogy az élettól elvétessék minden veszé
lyessége, amely azelótt megvolt, és hogy ebben mindenki minden erejével 
segédkezzék: ezért csak az olyan cselekedetek nyerhetik el a ,.jó" állítmányt, 
amelyek a társadalom közös biztonságát és biztonságérzését célozzák! Nem 
vagyunk-e az ilyen óriási szándékossággal, hogy az élet minden élét ledörgöl
jük, a legjobb úton az emberiség homokkáörlésére? Homok! Kicsiny, puha, 
göm'Jölyű, végtelen homok! Ez a ti eszményetek, ti hírnökei a szimpatikus 
indulatoknaki - Az ember mostanában többször látja olyan társadalom kul
túrájának keletkezését, melynek a kereskedés épp annyira lelke, mint ahogy 
a személyes párviadal az volt a régibb görögöknek és a háború, a győzelem és 
a jog a rómaiaknak. A kereskedő mindent taksálni tud anélkül, hogy maga 
csinálná, és pedig taksálni a fogyasztök szüksége, nem saját legszemélyesebb 
szüksége szerint; ,.kik és hányan fogyasztják ezt?" - az kérdéseinek kérdése. 
- Valamennyi politikai és gazdasági viszony nem éri meg, hogy éppen a leg
tehetségesebb szellemeknek legyen szabad és kelljen velük foglalkozni: a :>zel
lern ilyen elbasználása alapjában rosszabb, mint a szükség. Akármennyit beszél 
is korunk gazdaságos!>ágról, mégis pazarló: a legdrágábbat pazarolja, a szel
lemet. 

A megfékezett emberek országaiban még mindig elég elmaradt és féke
zetlen akad: pillanatnyilag a szocialista táborokban inkább gyülekeznek, mint 
bárhol másutt. Ha oda jutna a dolog, hogy ezek egyszer törvényt hoznak, akkor 
számolni lehet azzal, hogy vasláncra bilincselik magukat és borzasztó fegyel
met gyakorolnak: - ismerik magukat! És ezeket a törvényeket el is viselik 
majd, abban a tudatban, hogy maguk hozták, - a hatalom érzése és ezé a 
hatalomé, nagyon is fiatal és elragadó számukra, semhogy ne szenvednének 
el Il"indent érette. - Elképzelhetetlen az olyan állapot, amikor a gonosztevö 
önmagát jelenti fel, önmagának szabja ki nyilvánosan büntetését, azzal a 
büszke érzéssel, hogy így tiszteli a törvényt, amelyet maga hozott, hogy 
hatalmát gyakorolja, amikor magát megbünteti, a törvényhozó hatalmát? 

Akármennyit müködik is közre a haszon és a hiúság, egyeseké és népeké, 
a nagy politikában: a legerósebb víz, amely elörehajtja, a hatalom érzésének 
sziiksége, amely nemcsak a fejedelmek és hatalmasok lelkében, hanem - és 
nem is a legkevésbbé - éppen a nép legalacsonyabb rétegeiben kiapadhatatlan 
forrásokból tör fel idóröl-idöre. 

Amikor a németek elkezdtek érdekessé válni Európa többi népe előtt -
nem túlságosan régóta -, akkor ez olyan müveltség folytán történt, amellyel 
most már nem rendelkeznek, söt amelyet vak buzgalommal leráztak magukról, 
mintha valami betegség lett volna: és mégsem tudtak érte jobbat becserélni 
mint a politikai és nemzeti örületet. Persze, hogy ezzel elérték azt, hogy a többi 
népnek még sokkal érdekesebbé váltak, mint egykor múveltségük alapján vol
tak: és így meg lehetnek elégedve! Közben nem tagadható, hogy az a múvelt
ség az európaiakat bolondította és, hogy akkora érdeklődésre, söt olyan után
zásra és versengő elsajátításra nem volt érdemes. Az ember nézzen ma egyszer 
utána Schillernek, Humboldt Vilmosnak, Schleiermachernak, Hegelnek, Schel
lingnek, olvassa levelezésüket és vezesse be magát híveik nagy körébe: mi 
közös bennük, mi hat bennük reánk, úgy amint most vagyunk, majd oly kiáll
hatatlanul, majd oly megindítóan és szánalmat érdemlően? Egyrészt az a mohó 
vágy, hogy mindenáron erkölcsi izgalomban lévőknek lássanak; másrészt a 
sóvárgás csillogó, csontnélküli egyetemességek után, ama szándék mellett, 
hogy mindent (jellemeket, szenvedélyeket, időket, erkölcsöket) szebbnek akar
janak látni, - sajnos ,.szépnek" egy rossz, elmosódott ízlés szerint, amely azért 
nem kevésbbé kérkedett görög származássaL Lágy, jószándékú, ezüstösen csil
lámló idealizmus ez, amely mindenekelött nemesnek színlelt mozdulatokat és 
nemesnek színlelt hangokat akar, ugyanannyira nagyralátó, mint ártalmatlan, 
eltelve szfvböl jövö ellenérzéssel a ,.hideg" vagy ,.száraz" valósággal szemben, 
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az anatomiával szemben, a teljes szenvedél y ekkel szemben, mindenféle filozó
fiai tartózkodással és szkepszissel szemben, főleg azonban a természet-megis
meréssel szemben, amennyiben nem volt vallási szimbolikára használható. 
A német művelödés ez üzelmeinek Goethe nézője volt, a maga módján: mel
lette állva, szelíden ellenkezve, hallgatagon, saját jobb útján mind inkább meg
erősödve. Ennek nézője volt valamivel késöbb Schopenhauer is - az ó szeme 
előtt megint sok valóságos világ és világi ördögség vált láthatóvá, és ó arról 
csakolyan gorombán, mint lelkesülten beszélt; mert ennek az ördögségnek 
megvan a szépsége! 

Nem lehet elvitatni a franciáktól, hogy a Föld legkeresztényebb népe 
voltak: nem abban a tekintetben, hogy a tömeg hite náluk nagyobb lett volna 
mint másutt, hanem azért, mert náluk a legnehezebb keresztény eszmények 
emberekké változtak és nem csupán elképzelés, kezdet, feleút maradtak. Itt van 
Pascal, az izzás, szellem és becsületesség egyesülésében minden keresztények 
között a legelső, - és mérlegeljük, mi mindennek kellett itt egyesülnie l Itt van 
Fénelon, az egyházi kultúra tökéletes és varázslatos kifejezése valamennyi ere
jével: arany közép, amelyet a historikus hajlandó volna lehetetlennek bizo
nyítani, bár csak kimondhatatlanul nehéz és valószínűtlen valami volt. Itt van 
Guyon asszony a hozzá hasonlók, a francia kvietisták között: és mindaz, amit 
Pál apostol beszédművészete és heve a keresztény ember legfenségesebb, leg
szeretőbb, legcsendesebb, legelragadtatottabb félistenségéről kitalálni próbált. 
itt igazsággá lett és amellett levetette azt a zsidó tolakodást, amellyel Pál Isten 
iránt viseltetik, hála a valódi, nőies, finom, előkelő francia naivitásnak szóban 
és viselkedésben. Itt van a trapista kolostorok alapítója, aki a kereszténység 
aszkétaeszményét végsökig komolyan vette, nem mint kivétel a franciák között, 
hanem igazában mint francia: mert komor alkotása eddig a pillanatig csak fran
ciák között tudott honos és erős maradni és Elzászba és Algírba követte öket. 
Ne felejtsük el a hugenottákat: a harcos és munkás lélek, a finomabb erkölcs 
és keresztény szigorúság egyesülése eddig még nem valósult meg szebben. Es 
Port Royalban jutott utolsó virágzásra a nagy keresztény tudományosság: és a 
virágzáshoz a nagy emberek Franciaországban jobban értenek mint másutt. 
Tá vol attól, hogy felületes legyen, a nagy franciának még mindig megvan a 
Íí'l'Jlete, természetes bőre a tartalma és mélysége számára, - míg a nagy német 
ember mélysége többnyire mintegy fodros tokban van elzárva, mint valami 
elixír, amely a világosságtól és könnyelmű kezektől kemény és furcsa hurká
val igyekszik védekezni. :E:s most találja ki valaki, miért kellett, hogy a keresz
ténység tökéletes típusainak ez a népe a kereszténytelen szabadszelleműség 
tökéletes ellentípusait is kitermeljel A francia szabadszellem a maga körében 
mindig nagy emberekkel harcolt és nemcsak dogmákkal és fenséges torzszü
löttekkel, mint más népek szabadszellemeL 

A német, aki érti a titkát, hogy szellemmel, tudással és kedéllyel unalmas 
legyen, és megszokta az unalmat erkölcsösnek érezni, a francia esprit-től azért 
fél, mert az erkölcs szemét kiszúrhatná - és mégis olyan gyönyörrel fél tőle, 
mint a madárka a csörgőkigyótóL A híres németek közül talán senkinek sem 
volt több esprit-je Hegelnél - de neki aztán akkora félelme is volt attól, hogy 
ez megteremtette sajátszerüen rossz stíluc;át. Ennek lényege ugyanis az, hogy 
egy magot becsavarnak és újra és mégegyszer becsavarnak, amíg már alig lát
szik keresztül, szégyenlösen és kíváncsian: ez a mag azonban szellemes, sok
szor ketnyeles ötlet a legszellemibb dolgokról, finom, merész szókapcsolat. 
olya~mi, ami gondolkodók társaságába való, mint a tudományhoz adott cse
mege, - de azokban a becsavarásokban mint ködös tudomány és végkép mint 
erkölcsös unalom tálalódik fel! Igy azután a németek nekik megengedett alak
ban kapták meg az esprit-t és azt olyan féktelen elragadtatással élvezték, hogy 
attól Schopenhauer jó, nagyon jó esze megállt, - ö élte fogytáig zsémbeske
dett az ellen a színjáték ellen, amelyet a németek neki bemutattak, de sohasem 
tudta magának megmagyarázni. 

Felfedezni, hogy életünk a megismerésnek van szentelve; hogy eldobnók, 
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nem!, hogy eldobtuk volna, ha ez a megszenteltség nem védené meg önma
gunktól! f:s most, az élet útjára visszatekintve, ugyancsak felfedezni, hogy 
valami már nem tehető jóvá: ifjúságunk eltékozlása, amikor nevelőink azokat 
a tudásra vágyó forró és szomjas éveket nem arra fordították, hogy a dolgok 
megisme1éséhez vezessenek közelebb, hanem az úgynevezett .,klasszikus 
míiveltséghez"l Ifjúságunk eltékozlása volt, amikor szükös tudással láttak el 
görögökról és rómaiakról és nyelveikröl, nem kevésbbé ügyetlenül mint kíno
san, és a múvelödés legfőbb elve ellenére, hogy csak annak adjunk valamely 
ételt, aki ráéhezett! Amikor matematikát és fizikát erószakkal ránk kényszerí
tettek a helyett, hogy minket előbb a tudatlanság kétségbeesésébe vezettek 
volna és kicsiny mindennapi életünket, foglalkozásainkat és mindazt, ami reg
gel és este között a házban, -a múhelyben, az égen, a tájban történik, ezernyi 
problémában oldották volna föl, kínzó, megszégyenítö, felizgató problémákban, 
- hogy vágyakozásunknak azután megmutassák, hogy matematikai és mecha
nikai tudásra legszorosabban szükségünk van, és azután megtanítsanak az első 
tudományos elragadtatásra, e tudás abszolút következetességétöli Ha csak tisz
teletre tanítottak volna e tudományok iránt, ha csak egyszer is megremegtet
ték volna lelkünket a nagyok küzdelmével és alulmaradásávé'l és újra-tovább
harcolásával, azzal a vértanusággal. amelyet a szigorú tudomány története 
jelenti E helyett inkább a voltaképeni tudományok egyfajta kevésbevevésének 
a lehellete csapott meg, a történelem, a .,formális képzés" és a .,klasszicitás' 
javárai f:s mi annyira könnyen megcsalattuk magunkati Formális képzési Nem 
mutathattunk volna újjal gimnáziumaink legjobb tanáraira, nevetve és kér
dezve: .,hát hol van itt a formális képzés? f:s ha hiányzik, hogyan taníthassák 
azt?" f:s klasszicitó.s! Tanultunk valamit abból, amire éppen a régiek nevelték 
ifjúsó.gukat? Tanultunk-e beszélni mint ók, írni mint ök? Gyakoroltuk-e magun
kat szüntelenül a beszéd vívóművészetében, a dialektikában? Tanultunk-e szé
pen és büszkén mozogni, mint ök, birkózni, hajítani, ököllel vívni mint ók? 
Tanultunk-e valamit minden görög bölcselő gyakorlati aszkétikájából? Gyako
roltattak-e velünk egyetlen antik erényt, és azon a módon, amint a régiek 
müvelték? Nem hiányzott-e általában az erkölcsról való egész gondolkodás 
nevelésünkböl, és még mennyivel inkább egyetlen lehetséges kritikája, azok 
a szigorú és bátor kísérletek, hogy ebben vagy amabban az erkölcsben éljünk? 
Felkeltettek-e bennünk valamilyen érzést, amely a régieknek többet számított, 
mint az újaknak? Megmutatták-e nekünk antik szellemben a nap és az élet 
beosztását és az élet fölött álló célokat? Tanultuk-e csak a régi nyelveket is 
úgy, amint élő népekéit tanulják, - azaz, hogy beszéljük és hogy kényelme
sen és jól beszéljük? Sehol valódi tudás, új képesség fáradságos évek gyümöl
cseként! Hanem csak tudás arról, amit valamikor emberek tudtak, amire képe
sek voltaki 

Tekintsük át a hozzájárulást, amelyet a németek ennek a századnak első 
felében szellemi munkájukkal az egyetemes kultúrának adtak, és vegyük elő
ször a német filozófusokat: a spekuláció elsö és legrégibb fokára mentek vissza, 
mert fogalmakkal elégedtek meg magyarázatok helyett, álmodozó korszakok 
gondolkodóihoz hasonlóan, - a bölcselet tudományelötti fajtáját elevenítették 
újra feL Másodszor a német historikusok és romantikusok: egyetemes fárado
zá&uk arra irányult, hogy régibb, kezdetleges érzéseknek és különösen a keresz
ténységnek, a népléleknek, a népmondának, a népnyelvnek, a középkoriság
nuk, a keleti aszkétikának, a hinduságnak szerezzenek becsületet. Harmadszor 
a természetkutatók: Newton és Voltaire szelleme ellen harcoltak és, Goethe
hez és Schopenhauerhoz hasonlóan, egy megistenített vagy megördögitett ter
mészetnek és általános erkölcsi és szimbolikus jelentőségének gondolatát ipar
kodtak újra érvényre juttatni. A németek egész nagy törekvése a felvilágoso
dás ellen és a társadalom forradalma ellen irányult, amely durva félreértéssel 
az elöbbi következményének számított: a minden még fennálló iránt érzett 
kegyelet minden fennállott iránt érzett kegyeletté igyekezett átváltozni, csak 
hogy szlv és szellem megint egyszer tele legyenek és már ne legyen terük 
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jövö és újitó célokra. Szivjuk újra a szabad levegőt: e veszedelem órája 
elmúlt! !!s milyen különös: éppen a70k a szellemek, akiket a németek olyan 
beszédesen felidéztek, idővel felidézóik szándékaira váltak legkárosabbakká, 
- a történelem, az eredet és a fejlődés megértése, az érzelem és a megismerés 
újonnan felizgatott szenvedélye, miután valamennyien egyideig az elhomályo
sító, rajongó, visszafejlesztő szellem segitőtársainak látszottak, egy szép napon 
más te1mészetet öltöttek és most legszélesebb szárnyakkal régi felidézöik mel
lett el és felröppennek, mint éppen annak a felvilágosodásnak új és erősebb 
géniuszai, amely ellen felidézték öket. Ezt a felvilágosodást kell most tovább 
vezetnünk-nem törődve azzal, hogy volt ellene egy .,nagy forradalom", majd 
egy .,nagy reakció", sőt, hogy mindkettö még van: ezek mégis csak a hullámok 
játékai ahhoz az igazán nagy árhoz viszonyítva, amellyel mi úszunk és úszni 
akarunki 

Sok nagy belső tapasztalattal rendelkezni és ezeken és ezek fölött szel
lemi szemmel nyugodni - ez teszi a kultúra embereit, akik népüknek rangot 
adnak. Francia- és Olaszországban a nemesség tette ezt, Németországban, ahol 
a nemesség eddig egészben a szellemi szegényekhez tartozott (talán már nem 
sokáig), papok, tanítók és utódjaik tették. -- Hüség, nagylelküség, a jó hírnév 
szemérme: ez a három egy érzületben egybekötve - ezt nevezzük nemesnek, 
előkelőnek és ezzel túlszárnyaijuk a görögöket. Hogy megértsük, hogy a leg
elökelóbb görögök érzületét a mi még mindig lovagi és feudális előkelőségünk 
közepette csekélynek és alig tisztességesnek kellene éreznünk, emlékezzünk 
arra a vigasztaló mondásra, amelyet Odysseus szégyenletes helyzetekben emle
get: .,Viseld csak el, kedves szívem, már kutyábbat is elviseltéll" - Emberek
nek, akiknek hatalomvágya már nem dühöng olyan vakon, mint azoké az elő
kelő görögöké, az államfogalom olyan bálványozására sincs már szükségük, 
mint amellyel akkoriban azt a vágyat féken tartották. - A nemes származás 
nagy előnye, hogy jobban elviselteti a szegénységet. - Az előkelő nemesi kul
túra vitathatatlan boldogsága, amely a fölény érzésére épül, most még maga
sabb fokra kezd hágni, minthogy most már, hála minden szabad szellemnek, a 
nemes születésüek és e nemességben neveltek részére nem szégyenletes a meg
ismerés rendjébe lépni és ott szellemibb szenteléseket nyerni, magasabb lovagi 
szalgálatokat tanulni, mint eddig, és a győzelmes igazságnak ahhoz az eszmé
nyéhez föltekinteni, amelyet még egy időszak sem állithatott olyan jó lelki
ismerettel maga elé, mint az a kor, melynek éppen most kell eljönniP.. Végül 
is: mivel foglalkozzék a jövőben a nemesség, ha napról-napra inkább úgy lát
szik, hogy tisztességtelen dolog lesz politikával foglalkozni? 

Pfuj azokra az étkezésekre, amelyeket az emberek most rendeznek, a ven
déglökben és mindenütt, ahol a társadalom jómódú osztálya él! Még ha nagy
tekíntélyü tudósok jönnek is össze, ugyanaz a szokás tölti meg asztalaikat, mint 
a bankárét: a .,túlontúl" és a .,sokféle" törvénye szerint, - ebből az következik, 
hogy az ételeket a külszínre és nem hatásra kell késziteni és izgató italoknak 
kell segiteniök, hogy elüzzék a nehézséget gyomorból és agyból. Pfuj, milyen 
zavarosságuak és túlérzékenységnek kell ebből következnie! Pfuj, milyen 
álmoknak kell jönniök! Pfuj, milyen müvészetek és könyvek lesznek az ilyen 
étkezések utócsengéseil Mit akarnak ezek az étkezések? Reprezentálnaki Mit. 
minden szentek nevére? A társadalmi állást? Nem, a pénzt: mert az embernek 
már nincs állásal Az ember .,egyén"! De a pénz hatalom, dicsöség, tekintély, 
elórang, befolyás; a pénz adja meg a nagy vagy kis erkölcsi előitéletet vala
mely ember iránt, aszerint, hogy mennyije van! -Amit azelőtt .,lsten nevében" 
tettek, azt most a pénz nevében teszik, vagyis annak nevében, ami most leg
inkább ad hatalmi érzést és jó lelkiismeretet. 

A színjátékok közé, amelyekhez minket a következő század meghív, tar
tozik a döntés az európai zsidók sorsáról. Hogy kockájukat elvetették, Ruhi
konjukat átlépték, az most mindkét kézzel fogható: már csak az marad szá
mukra, hogy vagy Európa uraivá legyenek, vagy elveszitsék Európát, úgy, 
amint egykor, hosszú időkkel ezelőtt Egyiptomot elvesztették, ahol hasonló 
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vu.gy-vagy elé állitották magukat. Európában azonban tizennyolc évszázados 
iskolát csináltak végig, amilyent itt más nép nem tud felmutatni, még pedig 
úgy, hogy nem éppen a közösségnek, de annál inkább az egyeseknek javára 
váltak ennek a szörnyü gyakorlási időnek a tapasztalatai. Ennek következté
ben a lelki és szellemi segítőforrások a mai zsidóknál rendkívüliek; szükségük
ben valamennyi európai lakós közül legritkábban nyúlnak a pohárhoz vagy az 
öngyilkossághoz, hogy valamely nagy zavarukból kimeneküljenek - ami a 
kisebb tehetségűnek annyira kézhez áll. Minden zsidónak atyái és nagyatyái 
történetében megvan a lelőhelye a leghidegebb megfontoltság és kitartás pél
daira, borzasztó helyzE-tekben, a szerencsétlenség és a véletlen legfinomabb 
becsapásaival és kihasználásaival; bátorságuk szánalmas alávetés takarója 
alatt, hősiességük a megvettetés megvetésében minden szentek erényeit túl
szárnyalja. Megvetésre méltókká akarták őket tenni azzal. hogy kétezer éven 
<:it megvetéssei kezelték őket és minden tisztességhez vezető utat elzártak elő
lük, .-iszont annál mélyebben vetették őket bele a piszkosabb iparokba, - és 
valóban, ez az eljárás nem tette őket tisztábba. De megvetendővé? Sajátmaguk 
sohasem szüntek meg önmagukat a legmagasabb dolgokra hivatottaknak hinni. 
és ugyanígy minden szenvedó erényei sohasem Sí-:Üntek meg öket díszíteni. 
A mód, ahogyan atyáikat és gyermekeikel tisztelik, házasságaik és házassági 
szokásaik észszerüsége, valamennyi európai közül kitünteti öket. Mindezen túl 
értettek ahhoz, hogy a hatalom és az örök bosszú érzését teremtsék meg maguk
nak éppen azokból az iparokból, amelyeket átengedtek nekik (vagy amelyek
nek átengedték öket); még uzsarájuk bocsánatára is azt kell mondani, hogy 
megvetőiknek ez alkalmi kellemes és hasznos kínzása nélkül nehezen viselték 
volna el, hogy olyan sokáig becsüljék önmagukat. Mert önbecsülésünk ahhoz 
van kötve, hogy visszafizethessünk jót és rosszat Emellett bosszújuk nem egy
könnyen ragadja öket a kelleténél messzebbre, mert mindnyájuknak megvan 
az a szabadszellemüsége, a léleké is, amelyre a helynek, az égövnek, a szom
szédok és elnyomók erkölcseinek gyakori változása neveli az embert; ök ren
delkeznek messzemenóleg a legnagyobb tapasztalattal minden emberi érintke
zésben és még a szenvedélyben is ennek a tapasztalásnak az óvatosságát gya
korolják. Szellemi hajlékonyságukról és okultságukról annyira bizonyosak. 
hogy soha, még a legkeservesebb helyzetben sincs szükségük arra, hogy kenye
rüket testi erővel, mint durva munkások, teherhordók, földművesrabszolgák 
keressék meg. Modorukon még észrevehető, hogy sohasem adtak nekik lova
gian előkelő érzéseket lelkükbe és szép fegyvereket testükre: valami tolakodás 
vállakozik gyakran gyengéd, csaknem mindig kínos alázatossággal. De most. 
arnikor elkerülhetetlenül, evről-évre jobban összesógorosodnak Európa leg
jobb nemességével, nemsokára szellemi és testi modorok jó örökségére tesznek 
szert: úgy, hogy száz év mulva már eléggé előkelő tekintetük lesz, hogy mint 
urak az alávetettjeikben ne keltsenek szégyenkezést. l:s ez a fontos! Ezért ma 
még korai ügyük véghezvitele! Maguk tudják legjobban, hogy Európa meg
hódítására és bármiféle erőszakasságra nem gondolhatnak: de azt is tudják, 
hogy Európa valamikor egyszer mint teljesen érett gyümölcs kezükbe hullhat, 
ha az csak könnyen nyúl is feléje. Közben szükségük van arra, hogy az európai 
kiválóság minden terén kitúnjenek és az elsők között álljanak: míg annyira 
viszik, hogy maguk állapítják meg azt, mi legyen kitüntető. Akkor az európaiak 
feltalálóinak és útmutatóinak hívják majd őket, és már nem sértik azoknak 
szeméremét. l:s hová is áradjon ki a felgyülemlett nagy benyomások e gazdag
sága, amelyet a zsidó történet minden zsidó családnak jelent, a mindenfajta 
szenvcdély, erény, elhatározás, lemondás, harc, győzelem gazdagsága, hova 
áradjon ki, ha végül is nem nagy szellemi emberekbe és müveikbe! Akkor, al"!li
kor a zsidók ilyen drágakövekre és arany edényekre mint saját müvükre 
mutathatnak rá, amilyeneket a rövidebb és kevésbbé mély tapasztalású európai 
népek nem tudnak és tudtak létrehozni, ha Izrael örök bosszúját Európa örök 
áldásává változtatta: nkkor megint egyszer itt lesz az a hetedik nap, amelyen 
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az öreg zsidóisten sajátmagának, teremtésének és választott népének örülhet, 
- és mi mind, mind vele akarunk örülni! 

Szegény, vidám és független! - ez együtt lehetséges; szegény, vidám és 
rabszolgai - ez is lehetséges, - és a gyári rabszolgaság munkásainak. nem 
tudnék jobbat mondani: feltéve, hogy nem érzik szégyennek egyáltalában, 
hogy úgy, amint történik, valamely gép csavarjaiként és mintegy az emberi 
feltalálómüvészet hiánykitöltőiként elhasználják őket! Pfuj, azt hinni, hogy 
magasabb fizetéssel megszüntethetö nyomorúságuk lényege, személytelen szol
gaságukl Pfuj, magának bebeszéltetni, hogy e személytelenség fokozásával, egy 
új társadalom gépszerü üzemében a rabszolgaság szégyene erénnyé tehetől 
Pfuj, árral bírni, amelyért az ember már nem marad személy, hanem csavar 
lesz! Az európai munkások ne várjanak, amíg ez a várakozás éhséggé, szomju
sággá, lázzá és örültséggé lesz, és végül a triumfáló bestia napja egész dicsó
ségében felvirrad; ne túrjék tovább a becstelen szolgaságot, a sanyarúvá-, mér
gessé-, összeesküvóvé-levést: hanem magukat mint rendet a jövőben emberi 
lehetetlenségnek és nem csupán, mint többnyire, keményen és célszerűtlenül 
berendezett valaminek nyilvánitsák; a nagy kirajzás korszakát hozzák az euró
pai kaptárba, amelyhez hasonlót még nem éltek meg eddig, és e nagy stílusú 
szabad tettel protestáljanak a gép, a tőke és az öket most ienyegetö választás 
ellen, hogy vagy az állam rabszolgáivá, vagy egy felfordulásra törö párt rab
szolgáivá kényszerüljenek lenni. Könnyebbüljön meg Európa lakóinak negyedé
vell Neki is, nekik is megkönnyebbül a szívük! Csupán a messzeségben rajzó 
gyarmatoscsapatok vállalkozásaiban ismerik meg majd igazában, mennyi jó 
észt és méltányosságot, mennyi egészséges gyanakvást oltott be Európa-anya 
fiaiba - ezekbe a fiaiba, akik mellette, az eltompult öregasszony mellett már 
nem tudtak kitartani és abban a veszélyben forogtak, hogy zsémbesek, inger
lékenyek és élvezetvágyók lesznek, mint ö maga. Európán kívül Európa eré
nyei lesznek ezekkel a munkásokkal vándorúton; és az, ami a szülóföldön 
veszedelmes rosszkedvvé és gonosztevő hajlammá kezdett elfajulni, odakint 
vad. szép természetességet nyer és majd hősiességnek hívják. Igy végül újra 
tisztább levegő is jönne az öreg, most túlnépesedett és önmagában kotló Euró
pába! Sebaj, ha akkor kissé hiányoznak is a .,munkaerők"l Talán ettől rájön
nek az emberek, hogy sok szükséghez csak azóta szoktak hozzá, amióta any
nyira könnyü lett kielégítésük, - egyes szükségekről megint le fognak szokni. 
Talán majd akkor kínaiakat is behoznak: és ezek azt a gondolkodás- és élet
módot hozzák magukkal, amely munkás hangyákhoz illik. Sót, egészében 
segíthetnének a nyugtalan és önmagát felőrlő Európának némi ázsiai nyugal
mat és szemlélódési hajlamot és - ami talán leginkább szükséges - ázsiai tar
tósságot vérébe oltani. 

A német ember nagy dolgokra képes, de valószínűtlen, hogy megteszi: 
mert ahol tud, engedelmeskedik, amint az önmagában lomha szellemnek jól 
esik. Ha szükségessé teszik neki, hogy egyedül álljon és lomhaságát levesse, 
ha már nincs lehetősége, hogy számjegyként elbújjék egy összegben (ebben a 
tulajdonságban korántsem ér annyit, mint egy francia vagy angol), - akkor 
felfedezi erőit: akkor veszedelmes lesz, haragos, mély, és napvilágra hozza 
alvó energiájának azt a kincsét, amelyet magában hord, és amelyben senki 
más és ő maga sem hitt. Ha egy német ilyen esetben önmagának engedelmes
kedik - ez a nagy kivétel - akkor ez ugyanazzal a nehézkességgel, kérlelhe
tetlenséggel és kitartással történik, mint amellyel különben fejedelmének, hiva
tali kötelességeinek engedelmeskedik: úgy, hogy akkor nagy dolgokra képes, 
amelyek azzal a .. gyenge jellemmel", amelyet önmagában feltesz, semmiképen 
sem állanak arányban. Rendszerint azonban fél attól, hogy egyedül önmagától 
.függjön, hogy rögtönözzön: ezért használ el Németország annyi hivatalnokot, 
annyi tintát. A könnyelműség idegen számára, ahhoz nagyon is félénk; de egé
szen új helyzetekben, amelyek kirántják álmosságából, csaknem könnyelmű; 
akkor az új helyzet ritkaságát mint valami mámort élvezi, és a mámorhoz ért! 
Igy most a politikában majdnem könnyelmű a német: bár az alaposság és a 

:'liio:Lzsrhr. 
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komolyság előítélete itt is megvan és azt a többi politikai hatalommal való 
érintkezésben bőven fel is használja, azért titokban mégis tele van azzal a fék
telen vággyal, hogy egyszer rajonghasson és szeszélyes újításra éhes lehessen 
és személyeket, pártokat, reményeket, akárcsak álarcokat váltogathasson. 
A német tudósok, akiknek eddig az a tekintélyük volt, hogy a legnémetebbek 
a németek között, olyan jók voltak és talán ma is olyan jók, mint a német 
katonák, minden külsö dologban való engedelmeskedésre irányuló mély, szinte 
gyermeki hajlamukkal és azzal a kényszerűséggel, hogy a tudományban sokat 
álljanak egyedül és sokért feleljenek; ha büszke, egyszerű és türelmes termé
szetüket és a politikai bolondságtól való szabadságukat biztosítani tudják, 
olyan időkben, amikor a szél másképen fúj, akkor még nagy dolog várható 
tőlük: úgy, amint vannak (vagy voltak), magasabb valaminek embrionális álla
potát jelentik. A németek előnye és hátránya, még tudósaiké is, eddig az volt, 
hogy a babonához és a hívő kedvhez közelebb álltak mint más népek; bűneik, 
most is mint azelőtt, az ivás és az öngyilkosságra való hajlam (ez a szellem 
nehézkességének jele, amely ·hamar oda juttatható, hogy a gyeplöket eldobja); 
veszedelmük mindabban van, ami megköti az értelmi erőket és az indulatokat 
felszabadítja (például a zene és a szeszes italok túlzott használata): me rt. a 
német indulat saját haszna ellen irányul és önromboló mint a részegesé. Még 
a lelkesedés is kevesebbet ér Németországban mint másutt, mert terméketlen. 
Ha egy német valaha is valami nagyot cselekedett, akkor ez szükségben tör
tént, a bátorság, az összeszorított fogak, a legfeszültebb megfontoltság és gyak
ran a nagylelkűség állapotában. A velük való érintkezés tanácsolható, mert 
majdnem minden németnek van valami adnivalója, ha az ember érti a módját, 
hogy megtalálja, újra megtalálja (mert ö rendetlen önmagában). Ha az ilyen
fajte nép erkölccsel bajlódik, milyen erkölcs lesz az, amely éppen öt elégíti ki? 
Bizonyára először azt akarja, hogy szívböl jövő hajlama az engedelmeskedésre 
jelenjék meg abban eszményitve . .,Az embernek, kell, hogy legyen valamije, 
aminek feltétlenül engedelmeskedhetik", ez német érzés, német következetes
ség; valamennyi német erkölcstan alapján találkozunk vele. Mennyire más a 
benyomás, ha az ember az egész antik morál szemébe nézi Minden görög gon
dolkodó, akármilyen sokszerűen tűnik is fel képük, mint maralista a torna
tanárhoz látszik hascmlítani, aki egy ifjút bíztat: .. Gyere! Kövess! Add át magad 
nevelésemneki Akkor talán annyira viszed, hogy valamennyi hellén elöl elvi
szed a pálmát". Személyes kitűnés - ez az antik erény. Magát alávetni, 
követni, nyilvánosan vagy rejtve ·- ez a német erény. Régen Kant és kate
gorikus imperativusza előtt Luther ugyanabból az érzésből mondotta: kell egy 
lénynek lennie, akiben az ember feltétlenül bízhassék, - ez volt az ö isten
bizonyítéka, ö azt akarta, durvábban és népiesebben, mint Kant, hogy az ember 
ne egy fogalomnak, hanem egy személynek feltétlenül engedelmeskedjék; és 
végül Kant is csak azért tette meg az erkölcsön át vezető kerülöt, hogy a sze
mély iránt való engedelmességhez jusson el: ez éppen a német ember kul
tusza, minél kevesebbje maradt meg éppen a vallásos kultuszból. Görögök és 
rómaiak másképen éreztek és az ilyesmin, hogy .,kell lenni egy olyan lény
nek", gúnyolódtak volna. De mi történik, ha a német egyszer, aminthogy elő
fordul, abba az állapotba jut, amikor nagy dolgokra képes? Ha eljön a kivétel 
órája, az engedetlenség órája? Nem hiszem, hogy Schopenhauer joggal mondja, 
a németek egyetlen előnye más népekkel szemben, hogy közöttük több ateista 
van, mint másutt, - de azt tudom, ha a német abba az állapotba jut, amikor 
nagy dolgokra képes, mindenkor felülemelkedik a morálonl És hogy is ne 
tenné? Most valami újat kell tennie, azaz parancsolni- magának vagy mások
nak! A parancsolásra azonban nem tanította meg német morálja! A parancso
lást kifelejtették abbóli 

Negyedik könyv. Lelkiismereti kérdés: .,És in summa: voltakép mi újat 
akartok?" Nem akarjuk többé az okokat hunösökké és a következményeket 
hóhérokká tennil - Valamikor azt kérdezték: mi a nevetséges? mintha rajtunk 
kívül volnának dolgok, amelyekhez a nevetségesség tulajdonságként tartozik, 
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és ötletekben merültek ki legy teologus egyenesen úgy vélte, hogy .,a bún 
naivitása"). Most azt kérdezik: mi a nevetés? Hogyan keletkezik a nevetés? 
~szbekaptak és végül megállapították, hogy önmagában nincs semmi jó, semmi 
szép, semmi fenséges, semmi gonosz, de vannak lelkiállapotok, amelyekben a 
dolgokat kivülünk és bennünk ilyen szavakkal jelöljük. A dolgok állítmányait 
megint visszavettük, vagy legalább eszünkbe jutott, hogy mi kölcsönöztük 
nekik azokat: -ügyeljünk arra, hogy ezzel a belátással el ne veszítsük a köl· 
csönzésre való képességet és, hogy ne történjék meg az, hogy egyszerre gaz
dagabbak és zsugoribbak lettünk. 

A halhatatlanság álmodóihoz: E szép öntudatotok számára tehát örök 
tartarnot kívántok? Nem szemérmetlenség ez? Nem gondoltok-e minden többi 
dologra, amelynek akkor egy örökkévalóságon át el kellene titeket viselnie, 
amint eddig több mint keresztény türelemmel viselt el titeket? Vagy azt hiszi
tek, hogy örök jólérzést szerezhettek nekik magatokkal? Hiszen már egyetlen 
halbatatlan ember a Földön elég lenne, hogy minden egyebet, ami még itt 
volna, a töle kapott csómörtöl általános halál- és akasztásdühbe ejtseni ~s ti 
földi lakók néhány ezernyi időpercecskére terjedő fogalmacskáitokkal az örök 
egyetemes létnek akartok örökké terhére esni! Van ennél tolukodóbb dologi 
Végül is: legyünk enyhék egy hetvenéves lénnyel! - képzeletét nem gyako
rolhatta saját .,örök unalmának'· kifestésében, - hiányzott az ideje! 

Onmagatokra hull vissza saját bosszútok, ha valamit elrágalmaztok; saját 
szemeteket homályosítjátok el azzal, nem a másokét; hozzászoktok a hamis- és 
ferdelátáshoz l 

.,Onmagát lelkesülve odaadni··, .,önmagát áldozatul hozni" - ezek a ti 
erkölcsötöknek jelszavai, és én szívesen elhiszem, hogy ti, amint mondjátok, 
.,becsü~etesen gondoljátok ezt": csupán jobban ismerlek, mint ti saját maga
tokat, ha .,becsületességetek" az ilyen erkölccsel karonfogva tud járni. Magas
ságából lenéztek arra a másik józan erkölcsre, amely önuralmat, szigorúságot, 
engedelmességet követel, talán önzőnek is nevezitek, és bizonyi - becsülete
sek vagytok önmagatokkal szemben, ha nem tetszik nektek, - vissza kell, hogy 
tessék nektek! Mert miközben lelkesedéssel odaadjátok magatokat és áldoza
tot csináltok magatokból, annak a gondolatnak mámorát élvezitek, hogy most 
már egyek vagytok azzal a hatalmassal, akár Isten, akár ember, kinek maga
tokat szente1itek: az ö megint éppen áJdozattal tanusított hatalmának érzésé
ben kéjelegtek. Igazság szerint önfeláldozásotok csupán látszólagos, gondolat
ban inkább istenekké változtok és mint ilyeneket élvezitek magatokat. Ehhez 
az élvezethez mérve - milyen gyengének és szegénynek tünik nektek az enge
delmességnek, a kötelességnek, az észszerűségnek ama morálja: nem tetszik 
nektek, mert itt valóban áldozni és odaadni kell, anélkül, hogy az áldozó istenné 
változottnak képzelné magát, amint ti képzelitek. Röviden, ti a mámort és a 
mértéktelenséget akarjátok, és a<. a tóletek megvetett erkölcs felemeli ujját 
mámor és mértéktelenség ellen - elhiszem nektek, hogy visszatetszést okozl 

Ha az erős természetben nincs meg a kegyetlenség hajlama és ha nincs 
mindig önmagával elfoglalva, akkor önkénytelenül kellemre törekszik, - ez 
a jele. A gyönge természetek ezzel szemben a fanyar ítéleteket szeretik - az 
embermegvetés hőseihez társulnak, a lét vallási vagy filozófiai befeketítöihez, 
avagy szigorú erkölcsök és kínos .,élethivatások" mögé húzódnak vissza: így 
törekszenek maguknak jellemet és egyfajta erősséget teremteni. ~s ezt szintén 
önkénytelenül teszik. - Függetlenség (leggyöngébb adagában .,gondolatsza
bc.dság" néven) a lemondásnak az az alakja, amelyet az uralomravágyó végül 
is elfogad, - ő, aki sokáig kereste azt, amin uralkodhatnék, és semmit sem 
talált, mint önmagát. 

Napoleon, mint egy ösztön tökéletesen végiggondolt és kidolgozott típusa, 
az antik emberiséghez tartozik: ennek jegyei - egy motívum vagy néhány 
motívum egyszerű felépülése és találékony kiképzése - elég könnyen felis
merhetők. - A nagy zsenik gyermekeiben az őrület tör ki, a nagy erényesek 
gyermekeiben a tompaelméjűség - említi Aristoteles. A házasságra akarta 

12* 
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ezzel meghívni a kivételes embereket? - Az igazságtalan és ugráló egyes 
emberek lelkében rendetlenségük és mértéktelenségük számtalan logikai pon
tatlanság, hanyagság és elhamarkodott következtelés végső következménye, 
amelyet elődeik elkövettek. Ezzel szemben a jó vérmérsékletú emberek megfon
tolt és alapos nemzetségekből származnak, amelyek nagyrabecsülték az észt, 
-· hogy dícséretes vagy gonosz célokra, nem nagyon számít. - A jóság leg· 
inkább azzal a hosszú színleléssel fejlődött ki, amely jóságnak iparkodott lát· 
szani: mindenütt, ahol nagy hatalom állt fenn, belátták éppen az ilyen fajta 
színlelés szükségét - biztosságot és bizalmat gerjeszt és a fizikai hatalom 
valódi összegét megszázszorozza. A hazugság talán nem anyja, de dajkája a 
jóságnak. A becsületesség szintén leginkább a becsületesség és megbízhatóság 
látszatának követelményéből nevelődött nagyra: az örökös arisztokrá.ciá.kban. 
A színlelés tartós gyakorlásából végül is természet keletkezik: a színlelés végül 
megszünteti önmagát, és szervek és ösztönök az aligha várt gyümöicsök a kép
mutatás kertjében. - A félénk nem tudja, mi az egyedüllét: széke mögött min
dig ellenség áll. ú, ha valaki elbeszélhetné nekünk annak a finom érzésnek a 
történetét, amelyet magányosságnak hívnak! -A kitüntető, de egyúttal a vesze
delmes tulajdonság a költői természetekben kimerítő képzeletük: ez azt, ami 
lesz és lehetne, előreveszi, előre élvezi, előre megszenvedi és végül a történés 
és a tett pillanatában már fáradt. Lord Byron, aki mindezt jól ismerte, azt írta 
naplójába: .. Ha fiam lesz, valami egészen prózai legyen - jogász vagy kalóz''. 

Ártatlan zenének azt nevezem, amely egészen csakis önmagára gondol, 
önmagában hisz és önmagától elfelejtette a világot, - a legmélyebb magányos
ság magától való felhangzását, amely önmagáról beszél és önmagával és nem 
tudja többé, hogy hallgatók és hangját lesók és hatások és félreértések és bal
sikerek vannak odakinn. 

Nem a szükség, nem a vágy-- nem, a hatalom szeretete az ember démona. 
Mindenfajta bánat és léleknyomorúság ellen mindenekelőtt meg kell pró

bálni: diétaváltoztatást és erős testi munká.t. De az emberek megszoktá.k, hogy 
ebben az esetben a megrészegülés eszközeihez nyúljanak: például a múvészet
hez - sajátmaguk és a müvészet vesztére! Nem veszitek észre, hogy ha mint 
);)etegek kivánjátok a múvészetet, beteggé teszitek a múvészeket? 

!:ppen azon emberek számára, akik legforróbban törnek a hatalomra, leír
hatatlanul kellemes, ha legyúrve érzik magukat! Hirtelen és mélyen egy érzésbe 
mint valami örvénybe lesüllyednil A gyeplőt a kézből kiragadtatni és egy ki 
tudja hová. tartó mozgás nézőjévé lenni! Akárki, akármi teszi nekünk ezt a 
szolgá.latot, - nagy szolgálat az: olyan boldogok vagyunk, hogy lélekzetünk 
is elakad, és kivételes csendet érzünk önmagunk körül, mint a Föld mélyének 
legeslegközepén. Egyszer egészen hatalom nélkül! Öserók labdájaként! Kipihe
nés van ebben a boldogságban, a nagy teher eldobása, lefelégördülés fáradság 
nélkül mint vak nehézkedésben. A hegymászó álma ez, akinek célja ugyan 
fent van, de útközben a nagy fáradtságtól egyszer elalszik, és az ellentét bol
dogságáról - éppen a legkevésbbé fárasztó lefelégördülésról - álmodik. Azt 
a boldogságet írom le, amelyet mai megkergetett hatalomraéhes európai és 
amerikai társadalmunk számára gondolok. Egyszer-másszor vissza akarnak 
támolyogni a hatalomtalanságba -· ezt az élvezetet nyujtják nekik. a háborúk., 
müvészetek, vallások, zsenik. Ha az ember egyszer átengedte magát egy időre 
valamilyen mindent elnyelő és elnyomó benyomásnak - ez a modern ünnepi 
hangulati - akkor megint szabadabb, felüdültebb, hidegebb, szigorúbb és fárad
hatatlanul tovább tör az ellenkezőre: hatalomra. 

Valószínűleg nincsenek tiszta, csak megtisztult fajták, de ezek is nagyon 
ritkák. A közönségesek a kevert fajták, amelyekben mindig a testalakok 
diszharmóniája mellett (például ha szem és száj nem illik egymáshoz), a szo
kó.sok és értékfogalmak diszharmóniáinak is megtalálhatóknak kell lenniök. 
(Livingstone hallotta, amikor valaki így szólt: .. Isten fehér és fekete embere
ket teremtett, az ördög azonban a félfajtákat teremtette.") Kevert fajták min
dig egyúttal kevert kultúrák, kevert erkölcsiségek is: többnyire gonoszabbak, 
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kegyetlenebbek, nyugtalanabbak. A tisztaság számtalan alkalmazkodásnak, 
beszívásnak és kiválasztásnRk utolsó eredménye, és a tisztaság felé való 
haladás abban mutatkozik meg, hogy az egy fajtában lévő eró mindinkább 
egyes kiválasztott funkciókra korlátozódik, míg azelőtt a kelleténél többet 
és gyakran ellentmondó! kellett elvégeznie: az ilyen korlátozódás egyúttal 
mindig elszegényedésnek is tűnik és azt óvatosan és gyengéden kell megitél
nünk. Végül azonban, ha a tisztulás folyamata sikerűlt, mindaz az eró, amely 
előbb a diszharmonikus tulajdonságok harcában pazarlódott el, az egész szer
vezet rendelkezésére áll: ezért válnak a megtisztult fajták mindig erősebbé és 
szebbé is. A görögök szolgáltatják nekünk egy megtisztult fajta és kultúra 
példáját: és remélhetőleg egyszer egy tiszta európai fajta és kultúra is sikerül. 

Aki úgy él, mint a gyermekek - tehát nem küzd kenyérP-rt és nem 
hiszi, hogy cselekedeteinek végleges jelentősége van -, gyermekes marad. -
A jóindulatúak természetüket az állandó félelem következtében nyerték, 
amellyel őseik idegen beavatkozásukkal szemben viseltettek, - enyhítettek, 
csendesHettek, bocsánatot kértek, megelóztek, szórakoztattak, hízelegtek, 
lapultak, elrejtették a fájdalmat, a bosszankodást, rögtön megint kisimították 
vonásaikat - és végül átörökítették ezt az egész gyengéd és jól játszott mecha
nizmust gyermekeikre és unokáikra. Ezeknek a kedvezöbb sors nem adott 
alkalmat arra az állandó félelemre: mindamellett állandóan játszanak han~
szerükön. - Azoknak a belső mozgásoknak összegét, amelyeket az ember 
kömiyen és ezért szívesen és kellemmel gyakorol, lelkének hívják; - lélek
telennE:k számít, ha fáradságot és keménységet mutat belső mozgásoknál. -
Ismeritek a félénk emberek bosszúját, akik ugy viselkednek társaságban, 
mintha lopták volna tagjaikat? Az alázatos, keresztényszerű lelkek bosszúját, 
akik a Földön mindenütt csak keresztülkúsznak? A'-".:>knak a bosszúját, akik 
mind1g mindjárt ítélnek és mindig mindjárt nem lesz igazuk? Mindenfajta 
iszákosok bosszúját, akiknek a reggel a l~gaggasztóbb a napból? Továbbá 
mindenfajta betegesekét, a betegeskedökét és nyomottakét, akiknek már nincs 
meg a bátorságuk, hogy egészségesek legyenek? Ezeknek a kis bosszúvá~yók
nak és főleg kis bosszúiknak száma óriási: az egész levegő folyton surrog a 
rosszindulatuk-kilőtte nyilaktól és nyilacskáktól, úgyhogy az élet napját é!! 
egét elsötétítik - nemcsak maguknak, hanem még inkább nekünk többiek
nek: ez rosszabb. mint hogy nagyon is gyakran megkarcolják bőrünket és 
szívünket. Nem tagadjuk-e néha a Napot és az eget, csupán mert olyan régen 
nem láttuk? Tehát: Magányosságot! Ezért is magányosságotl-Az állatokat nem 
tnrtjuk erkölcsi lényeknek. De azt gondoljátok, hogy az állatok erkölcsi lények
nek tartanak minket1 Egy beszélni tudó állat ezt mondta: .,Az emberiesség 
elöítélet, amelyben legalább mi, állatok nem szenvedünk". -- Ti sohasem 
akartok önmagatokkal elégedetlenek lenni, sohasem magatok miatt szenvedni 
-- és ezt erkölcsi hajlamotoknak nevezitek! Jó, más valaki gyávaságotoknak 
nevezhetné. De egy bizonyos: ti soha&em teszitek meg a világ (vagyis önma
gatok!) körüli utat és önmagatokban véletlen és rög a rögön maradtoki 

.,A hatalom, amellyel sok gonoszat tesznek és gondolnak, többet ér, mint 
a hatalomtalanság, amellyel csak jó történik" - így éreztek a görögök. Vagyis: 
a hatalom érzését többre becsülték bármely haszonnál vagy jóhírnéL - .,Nem 
ismeri az embereket" - ez az egyik szd.jában azt jelenti: .,nem ismeri a közön
ségességet", a másik szájában: .,nem ismeri a rendkívüliséget és nagyon is jól 
a közönségességet". - Nagyon is könnyen elfelejtjük, hogy idegen emberek 
szemében, akik először látnak, egészen más valami vagyunk, mint aminek 
önmagunkat tartjuk: többnyire semmi egyéb, mint valamely szembeötlő rész
let, amely meghatározza a benyomást. Igy a legszelídebb és legméltányosabb 
ember, ha nagy bajusza van, mintegy árnyékában ülhet, és nyugton ülhet, -
a közönséges szemek csak a nagy bajusz tartozékát látják benne, azaz: kato
nás, könnyen felinduló, adott esetben erőszakos jellemet - és eszerint visel
kednek előtte. - El akarsz búcsúzni szenvedélyedtól? Tedd azt, de gyűlölete 
nélkül! Különben második szenvedélyed van. A keresztény ember lelkét, ha 
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megszabadította magát a büntől, rendszerint azután a bűn elleni gyülölet rontja 
meg. Nézd meg a nagy keresztények arcát! Nagy gyűlölők arcát látod. -
Miélt jobb örömet szerezni minden örömnél? Mert az ember ezzel ötven saját 
ösztönének egyszerre szerez örömet. Lehet, hogy egyenként nagyon kis örö
mök: de ha mind egy kézbe vesszük, jobban tele van, mint valaha - és a 
szív is' 

Otödik könyv. A beszéd, sőt a gondolkodás gyülöletessé válik előttem: 
nPro hallom-e minden szó mögött a tévedést, a képzelődést, az ábrándszellemet 
nevc;tni? Nem kell-e részvétemen gúnyolódnom? Gúnyolódásomon gúnyolód
nom? ú, tengeri ú, este! Ti rossz tanítómesterek vagytoki Arra tanitjátok az 
embert, hogy megszünjék embernek lennil Odaadja magát nektek? Olyanná 
váljék, mint ti most vagytpk, sd.padt, fénylő, néma, óriási, önmaga fölött 
nyugvó? Maga fölé emelkedett? 

Eddig a tévedések voltak a vigasztaló hatalmak: most a megismert igaz
súgoktól várják ugyanazt a hatást és már kissé sokáig várnak. Hogyan, ha az 
igazságok éppen ezt - hogy vigasztaljanak - nem tudnák teljesíteni? Ellen
vetés volna ez az igazságok ellen? Mi közük van ezeknek szenvedő, elnyomo
rodott, beteg emberek állapotaihoz, hogy éppen azoknak kellene használni ok? 
Talán csak nem bizonyíték valamely növény igazsága ellen, ha megállapítják, 
hogy semmivel sem járul hozzá beteg emberek gyógyulásához? De valamikor 
annyira meg voltak győződve arról, hogy az ember a természet célja, hogy 
rui11den további nélkül feltették, a megismerés sem tárhat fel semmit, ami 
nem volna az embernek üdvös és hasznos, sót, hogy más dolgok nem is lehet
nek, nem szabad lenniök. Mindebböl talán az a tétel következik, hogy az 
igazság mint egész és összefüggö csak az egyszerre hatalmas és ártatlan, 
örömmel és békével teli lelkek számára van (mint amilyen Aristotelesé volt), 
minthogy csak ezek lesznek képesek keresésére; mert a több!ek gyógyszere
ket keresnek önmaguknak, akánuilyen büszkén gondolkodnak is értelmükról 
és szabadságáról, - nem az igazságot keresik. Innen van az, hogy ezeknek 
a többieknek olyan kevés örömük telik a tudományban és hidegséget, száraz
ságot és embertelenséget vetnek szemére; ez a betegek ítélete az egészségesek 
játékairóL A gö1ög istenek sem értettek a vigasztaláshoz; amikor végül a 
görög emberek is mindnyájan betegek lettek, az a hiányuk okul szolgált az 
ilyen istenek pusztulására. - Tévedések által eredetéről, egyetlenségérőL 
hivatásáról, és követelmények által, amelyeket ezek alapján a tévedések 
alapján felállítottak, emelkedett magasra az emberiség és mindig újra "felül
múlta önmagát": de ugyanezen tévedések által kimondhatatlanul sok szen· 
vedés, kölcsönös üldözés, gyanúsítás, félreismerés, és az egyes embernek 
önmagában még több r.yomorúsága jött a világra. Az emberek szenvedó 
teremtmények lettek erkölcseik következtében: amit ezért bevásároltak, az 
mindenestül az az érzés, mintha alapjában túlságosan jók és jelentösek vol
nának a Föld számára és csupán átmenetileg tartózkodoának azon. A ,.szen
vedö gőgös" egyelőre még mindig az ember legmagasabb típusa. 

Amint a rokokó kertművészet abból az érzésból keletkezett, hogy .. a ter
mészet rút, vad, unalmas, - rajtal szépítsük me~l", úgy abból az érzésból, 
hogy "a tudomány rút, száraz, vigasztalan, nehé:~:, hossza:lalmas, - rajta! 
szépítsük megJ" mindig újra létrejön olyan valami, ami filozófiának nevezi 
magát. Azt akarja, amit minden müvészet és költészet akar, - mindenekelőtt 
szórakoztatni: ezt azonban öröklött büszkeségének megfelelóen, fenségesebb 
és magasabb módon akarja, választékos szellemek előtt. Ez egyideig megy 
és egy napon eléri tetózödését: már most felhangzanak a filozófiaellenes han
gok, amelyek azt kiáltják: "Vissza a tudományhoz! A tudomány természeté
hez és természetességéhezl''; ezzel talán olyan korszak kezdődik, amely a leg
hatalmasabb szépséget a tudománynak éppen "vad, rút" részeiben fedezi fel, 
úgy, amint csak Rousseau óta fedezték fel az érzéket a havasok és a siva
tag iránt. 

Talán bele is pusztul az emberiség a megismerés szenvedélyébe! - ez 
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a gondolat sem bír velünk! Visszariadt-e a kereszténység valaha is hasonló 
gondolattól? Nem testvérek-e szerelern és halál? Igen, gyúlöljük a barbársá
got, - mindannyian inkább az emberiség pusztulását akarjuk, mint a meg
ismerés visszaeséséti Es végül is: ha az emberiség nem szenvedélybe pusztul 
bele, akkor majd valamilyen gyengeségben pusztul el: mi kell inkább? Ez a 
főkérdés. Túzben és fényben avagy homokban akarjuk-e a végét? - A tudo
mánynak nincs egyedül-tudóvátevő médszerel - Miért nem látja az ember 
a dolgokat? Maga áll az útban: eltakarja a dolgokat. 

Lemondani a világról anélkül, hogy ismemé az ember, mint egy apáca, -
ez terméketlen, talán nehézlelkú magányosságot ad. Ennek semmi köze sincs a 
gondolkodó vita contemplativajának magányosságához: ha ezt választja, koránt
sem lemondani akar; sőt az volna számára lemondás, nehézlelkúség, pusztulás, 
ha a vita practicaban kellene kitartania; azért mond le erről, mert ismeri, 
mert önmagát ismeri. Igy saját vizébe ugrik, saját vidámságát nyeri meg. -
Mennél inkább gondolunk mindarra, ami volt és ami lesz, annál jobban elhal
ványul ·előttünk az, ami éppen most van. Ha megholtakkal élünk és haláluk
ban velük halunk, mit jelentenek akkor még a közelállók, felebarátaink? Magá
nyosabbak leszünk - mert az emberiség egész árja körülöttünk zúg. Belső 
hevünk, amely minden emberinek szól, mindig nő - és ezért tekintünk arra, 
ami bennünket körülvesz, úgy, mintha közömbösebbé és árnyékszerúbbé lett 
volna. De hideg tekintetünk sérti - "A szabály mindig érdekesebb, mint a 
kivétel" - aki így érez, az messze előre van a megismerésben és a beava
tottakhoz tartozik. - Lassanként fény derült bennem múvelődési és nevelési 
fajtánk legáltalánosabb hiányára: senki sem tanulja, senki sem törekszik, 
senki sem tanítja - elviselni a magányt. 

Vannak először felületes gondolkodók, másodszor mély gondolkodók -
olyanok, akik egy dolog mélyébe hatolnak -, harmadszor alapos gondolko
dók, akik egy dolognak alapjára hatolnak el - és ez nagyon sokkal többet 
ér, mint csupán mélyébe leszállnil -, végül olyanok, akik fejüket a lápba 
dugják: ez aligha jele akár a mélységnek, akár az alaposságnaki Ezek a ked
ves földalattiak. 

O, mennyire útálom, hogy másvalakire rátukmáljam saját gondolatai
rnati Mennyire örülök minden hangulatnak és minden titkos megfordulásnak, 
amelyben mások gondolatai igazat kapnak a sajátjaim ellenére! Néhanapján 
van azonban még nagyobb ünnep is, akkor, amikor egyszer meg van engedve, 
hogy szellemi házunkat és tulajdonunkat elajándékozzuk, a gyóntatóatyához 
hasonlóan, aki a sarokban ül és arra vágyik, hogy jöjjön egy rászoruló és 
beszéljen gondolatainak szükségéről, és hogy megint egyszer teli kezet és 
szivet adjon neki és könnyűvé tegye nyugtalanitott lelkét! Nemcsak hogy nem 
akar ebből dicsőséget: a hála útjából is el szeretne futni, mert az tolakodó és 
nem tiszteli a magányosságot és a hallgatást. De névtelenül és könnyed gúnnyal 
illetve élni, alacsonyabbul, semhogy irigységet vagy ellenségeskedést kelt
sünk. láztalan fejjel, egy maréknyi tudással és egy zacskónyi tapasztalattal 
felszerelve, mintegy a szellem szemorvosaként, és segíteni ennek és amannak, 
akinek fejét a vélemények megzavarták, anélkül, hogy igazában tudná, ki 
segített rajta! Nem azzal az akarattal, hogy igazunk legyen előtte és gyözel
met ünnepeljünk, hanem úgy beszélni hozzá, hogy a helyeset egy kis észre
vétlen ujjmutatás vagy ellentmondás után maga mondja meg önmagának és 
erre büszkén távozzék! Olyannak lenni, mint egy szerény fogadó, amely senkit 
sem taszít el, aki rászorul, de azután elfelejtik vagy kinevetik! Semmi előny
ben sem részesülni, sem jobb táplálékban, sem tisztább levegőben, sem örö
mesebb szellemben - hanem leadni, visszaadni, részesíteni, szegényebbé válnil 
Tudni alacsonynak lenni, hogy sokaknak legyünk hozzáférhetők és senkinek 
sem megalázóki Sok hibával terhelten és mindenfajta tévedés féregjáratain 
végigkúszva, hogy sok rejtett lélekhez elérhessünk titkos útjaikon! Mindig 
egyfajta szeretetben és mindig egyfajta önzésben és önélvezésbenl Uradalom 
birtokában és egyúttal rejtve és lemondással élni! Állandóan a kellem napjá-
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ban és enyheségében feküdni és mégis közelünkben tudni a fenségeshez való 
felszállásokati Ez volna az életi Ez ok volna arra, hogy sokáig éljünk! 

Az élet és a cselekvés törvényeit újra felépíteni - erre a feladatra 
fiziologiai és orvosi tudományaink, társadalom- és magánytanunk még nem 
eléggé biztosak önmagukban: és csak ezekból lehet az alapköveket venni 
új eszményekhez (ha nem is magukat az új eszményeket). Igy tehát előzetes 
vagy utólagos létet élünk, kiki ízlése és tehetsége szerint, és legjúbban tesz
szük, ha ebben az interregnumban, amennyire csak lehet, saját királyaink 
vagyunk és kicsiny kisérleti államokat alapítunk. Kísérletek vagyunk: akar
junk is azok lenni l 

Az olyan könyv, mint ez, nem átolvasásra vagy felolvasásra való, hanem 
felütésre, különösen séta közben vagy utazásokon; tudni kell a fejet bele
dugni és mindig újra kidugni belőle és semmi megszakottat nem találni 
magu körül. 

Úgy, amint most nevelnek bennünket, először egy második természetet 
kapunk: birtokában vagyunk, ha a világ érettnek, teljeskorúnak, használható
nak nevez. Egyesek elég kígyótermészetüek, hogy ezt a bőrt egy szép napon 
levessék: akkor, amikor hurka alatt megérett első természetük. A legtöbbnél 
elszárad a csirája. - Nagyon ritka dolog, de elragadó: az ember szépalakú 
értelmiséggel, amelynek megvannak az ilyen értelmiséghez tartozó jellem
vonásai, hajlamai és élményei is. - A lélek krónikus betegségei úgy kelet
keztek, mint a testé, csak nagyon ritkán egyszeri durva vétségek által a 
test és a lélek észszerüsége ellen, hanem rendszerint számtalan észrevétlen kis 
hanyagságbóL Gyógyításuk lassú és kicsinyes; az is, aki lelkét akarja meg
gyógyítani, gondolkozzék a legkisebb szokások változtatásáról. Némelyik 
ember napjában tízszer szól egy gonosz hideg szót környezetéhez és közben 
nem sokat gondol, főleg nem arra, hogy néhány év után szokástörvényt terem
tett maga fölé, amely most már kényszeríti, hogy környezetét napjában tíz
szer elkedvetlenítse. Ámde ahhoz is hozzászokhatik, hogy napjában tízszer 
jóleső érzést keltsen benne! - Annyira nem nagylelkü dolog, hogy az ember 
mindig az adót és ajándékozót játssza és amellett arcát mutogassa! De adni 
és ajándékozni és nevét és jóindulatát eltitkolni! Vagy név nélkül lenni. 
mint a természet, amelyben éppen az üdít fel mindennél jobban, hogy végre 
egyszer nem találkozunk már az adományozóval és ajándékozóval és a 
.,kegyes arccal''! 

A.: Hová nézel? Már olyan régen állsz itt csendesen. B.: Mindig a régi 
új' Valamely dolog segítségreszomló volta annyira messze és mélyen beléje 
ránt, hogy végül is fenékig érek és belátom, hogy nem is ér valami sokat. 
Minden ilyen tapasztalás végén egyfajta szomorúság és merevség áll. Ezt min
dennap kicsiben háromszor élem át. - Milyen előny, ismeretlenként beszél
hetni az emberekhez! .,Erényünk felét" elveszik az istenek, ha elveszik 
inkognitónkat és híressé tesznek. - .,Ezzel sok embernek fájdalmat okozol." 
Tudom; és azt is tudom, hogy kétszeresen kell megszenvednem érte, egyszer 
fájdalmukban való részvétemmel és azután amiatt a bosszú miatt, amelyet 
majd rajtam állnak. De mindamellett nem kevésbbé szükséges úgy tenni, amint 
teszek. - Amilyen bizonyos, hogy százféle boldogság van a gonoszoknáL 
amelyekről az erényeseknek sejtelmük sincs, úgy százféle szépség is van 
bennük: és sok még nincs fölfedezve. 

Milyen boldog az ember, ha úgy táplálják, mint a madarakat, valaki
nek a kezéből, aki odaszór nekik anélkül, hogy pontosabban megnézné őket 
és megvizsgálná méltó voltukat! Élni, mint a madár, amely jön és elszáll és 
nem hord nevet csőrében! Igy jóllakni sokak lakomáján, ez az én örömöm. -
Talán többe kellene vennem magamat, hogy kötelességem legyen kiigazítani 
a rólam való hibás képzeteket, - nagyon is közömbös és lomha vagyok 
önmagammal szemben és így azzal szemben is, ami hatás általam létrejön. -
A.: Mások rosszkedvüen és gyengén, szétrágva, férgesen, sót félig elemésztve 
merülnek fel az általános erkölcsi szkepszisból - én pedig bátral:::ban és 
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egészségesebben, mint valaha, újraszerzett ösztönökkeL Ahol élesen fúj a szél, 
magasan járnak a hullámok és nem csekély veszedelmet kell kiállni, ott érzem 
jól magamat. Nem lettem féreggé, bár gyakran kellett féregként dolgoznom 
és ásnom. B.: Te éppen megszűntél szkeptikus lennil Mert te tagadsz! A.: És 
e:.:zel megint megtanultam igazat mondani. 

A.: Ismerj meg! Igeni De mindig mint emberi Hogyan? Mindig ugyanaz 
előtt a komédia előtt ülni, ugyanabban a komédiában játszani? Soha másként, 
mint csak ezekből a szemekból láthatni a dolgokat? És milyen számtalan faj
tájú !ény lehet, amelynek szervei alkalmasabbak a megismerésre! Mit ismert 
majd meg az emberiség valamennyi megismerésének végén? - saját szerveit! 
És ez talán azt jelenti: a megismerés lehetetlenségéti Nyomorúság és undor! 
B.: Ez gonosz roham - az ész rohan rád! De holnap megint a megismerés 
kellős közepén leszel és ezzel az esztelenség, mit is mondokl az emberiben 
való gyönyörködés közepében. Gyerünk a tengerpartral 

Ha megtesszük a döntő lépést és arra az útra lépünk, amelyet "saját 
útnak" hívnak: akkor hirtelen feltárul előttünk. egy titok: akárhányan voltak 
is velünk barátságban és bizalmasan - valamennyien fölényben levőnek kép
zelték magukat eddig velünk szemben és most meg vannak sértve. - A.: De 
miért ez a magányosság? B.: Senkire sem haragszom. De úgy tűnik, hogy egye
dül világosabban és szebbnek látom barátaimat, mint velük együtt; és amikor 
a zenét legjobban szerettem és atéreztem, távol éltem attól. Ugylátszik, hogy 
a távoli perspektívákra van szükségem, hogy jól gondolkozzam a dolgokról. -
A.: Megint vissza akarsz térni a pusztádba? B.: Nem vagyok gyors, várnom 
kell magamra - késő lesz, amíg mindenkor napfényre jön a víz énem kútjá
ból, és sokszor tovább kell szomjaznom, mint ameddig türelmem ér. Ezért 
megyek a magányba - hogy ne igyak a mindenki ciszternáiból. Sokak között 
úgy élek, mint a sokak és nem gondolkozom úgy, mint én; egy idő mulva 
azután mindig úgy érzem, mintha önmagamból akarnának száműzni és lelke
met elrabolni - és mindenkire megharagszom és mindenkitől félek. Akkor 
szükségem van a pusztára, hogy megint jó legyek. - Nem ismeritek őtl Igen, 
ö könnyen és szabadon veti magát alá az embereknek és a dolgoknak és 
mindkettövel szemben jóságos; egyetlen kérése az, hogy hagyják nyugton, -
de csak ameddig az emberek és dolgok nem követelnek alávetést Minden 
követelés büszkévé, vaddá és harciassá teszi. - Egy gondolkodó évekig kény
szerítheti magát arra, hogy ár ellen gondolkodjék: vagyis arra, hogy ne 
azokat a gondolatokat kövesse, amelyek belülről kinálkoznak neki, hanem 
azokat, amelyekre egy hivatal, előírt időbeosztás, önkényes szargalomfajta 
látszanak öt kötelezni. Végül azonban beteg lesz: mert ez a látszólagos erkölcsi 
önlegyőzés idegerejét époly alaposan megrontja, mint ahogy csak a szabállyá 
tett ·kicsapongás tehetné. 

Az ókor a barátságot mélyen és erősen kiélte, végiggondolta és majdnem 
sírba vitte önmagával. Ez az előnye velünk szemben: ezzel szemben mi az 
eszményített nemi szerelemre mutathatunk rá. - Vajjon az volna-e a filozófia 
hivatása, hogy a között békítsen, amit a gyermek tanult és a férfi megismert? 
Vajjon a bölcselet éppen az ifjak feladata volna, mert ezek középen állnak 
a gyermek és a férfi között és a középső szükséget érzik? Majdnem így túnik, 
ha mérlegeljük, milyen életkorokban szakták most a filozófusok koncepcióikat 
megalkotni: akkor, amikor a hitre késő és a tudásra még korán van. - Nekünk 
gondolkodóknak kell minden dolog jóízét előbb megállapítani és szükség 
esetén elrendelni. A gyakorlati emberek végül is elfogadják tőlünk, függő
ségük tólünk hihetetlenül nagy és a világ legnevetségesebb színjátéka, akár
milyen kevéssé tudnak is róla és akármilyen büszkén szeretnek fölöttünk 
gyakorlatiaHanak fölött tovabeszélni: sőt, még gyakorlati életüket is kevésre 
becsülnék, ha mi kevésre akarnók becsülni: - erre néhanapján ingerelhetne 
is egy kis bosszúvágy. - Még ha olyan bolondok volnánk is, hogy minden 
véleményünket igaznak tartsuk, mégsem akarnók, hogy egyedül létezzenek -: 
nem tudom, miért volna az igazság egyeduralma és mindenhatósága kívána-
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tos; nekem már az is elég volna, hogy nagy hatalma legyen. Ámde harcolni 
kell tudnia és ellenfelei kell, hogy legyenek, és egyszer-másszor a nem
igazban kell tudnunk belöle üdülést ta!álni - különben unalmassá, erőtlenné 
és ízléstelenné válik és minket is azzá tesz. - Hogyan? Neked még szüksé
ged van a színházra? Még annyira fiatal vagy? Légy okos és keresd a tragé
diát és a komédiát ott, ahol jobban játsszák! Ahol érdekesebben és érdekel
tebben megy a dolog! Bizony, nem is egészen könnyú, hogy az ember amellett 
éppen csak néző maradjon, - de tanuld meg! :E:s akkor csaknem minden hely
zetben, amely nehezedre és kínodra van, marad még egy ajtód az örömhöz 
és egy menedéked, még ha saját szenvedélyeid törnek is rád. Nyisd ki színház
szemedet, a nagy harmadik szemet, amely a másik kettőn keresztül tekint 
a világbal - Mit ér egy gondolkodó, ha nem tud alkalmilag saját erényei elöl 
megszöknil Hiszen "nemcsak erkölcsi lénynek'' kell lennie! - Aki természete 
szerint személyekkel szemben kíméletes vagy félénk, de bátor a tárgyakkal 
szemben, az fél az új és közelebbi ismeretségektől és korlátozza a régieket: 
hogy inkognitája és kíméletlensége az igazságban összenójjön. 

Miért növekszik a szépség a civilizációval? Mert a civilizált embernél 
ritkán és mind ritkábban fordul elő a három alkalom a rútságra: először az 
indulatok legvadabb kitörései, másodszor a legnagyobb testi megeröltetések, 
hatmadszor annak a szüksége, hogy látványunkkal iélelmet keltsünk, ami ala
csony és veszélyeztetett kultúrafokokon olyan nagy és gyakori, hogy még 
a taglejtéseket és a szertartásokat is megállapítja és a rútságot kötelei
séggé teszi. 

Maradjunk csak a mi korunkban amellett, hogy jóakarat és jócselekvé& 
teszi a jó embert; csak tegyük hozzá: "feltéve, hogy elsősorban önmaga iránt 
jótakaró és jótcselekvő az érzülete!" Mert enélkül - ha menekül önmaga 
elöl, gyúlöli magát, kárt okoz magának - bizonyosan nem jó ember. - Aki 
önmagát gyúlöli, attól félnünk kell, mert neheztelésének és bosszújának áldo
zatai leszünk. Lássuk tehát, hogyan csábítjuk el az önszeretetrel - Áldozzunk 
az egyetemes összeférésnek és ne figyeljünk oda, ha rólunk beszélnek, dicsér
nek, gáncsolnak, kívánnak, remélnek, még csak ne is gondoljunk rá! - Mind
annál, amit egy ember láthatóvá tesz, kérdezhetö: mit rejtsen? Miröl térítse el 
a tekinteten Milyen előítéletet keltsen? :E:s azután még: mennyire terjed e 
színlelés finomsága? :E:s miben fog mellé? - Egyesek szemérmessé lesznek a 
nagy dicsérettöl, mások szemtelenné. - Sajnálom a fejedelmeket: nekik nincs 
megengedve, hogy az érintkezésben időnként semmivé tegyék magukat és 
igy csupán kényelmetlen helyzetból és színlelésböl ismerik meg az embereket; 
az állandó kényszer, hogy valamit jelentsenek, végül tényleg ünnepélyes 
tmllákká teszi öket. :E:s így jár mindaz, aki kötelességét abban látja, hogy 
szimbolum legyen. - Nem találtátok még meg azokat az embereket, akik 
elragadtatott szívüke~ is megfogják és szorítják, és akik inkább elnémulnak, 
semmint hogy elveszítsék a mérték szemérmét1 es azokat a kényelmetlene
ket és gyakran jófajtájúakat sem találtátok még meg, akik nem akarják, 
hogy felismerjék öket, és akik lábnyomukat a homokban mindig újra eltörlik, 
sót csalók, önmaguk és mások előtt, hogy rejtve maradjanak? - Gyakran 
nem kis jele a humanitásnak, hogyha egy másikat nem akarunk megítélni és 
vonakedunk attól, hogy gondolkozzunk róla. 

Attól az időtől fogva, amikor remeteszerúen-társasan, emésztőn és 
emésztve, mély termékeny gondolatokkal és már csak azokkal él az ember, 
a müvészettól vagy már egyáltalában semmit sem akar, vagy egészen más
valamit, mint azelőtt - vagyis az ember megváltoztatja ízlését. Mert azelőtt 
a múvészet kapuján éppen abba az elembe akart egy pillanatra belemerülni, 
amelyben most állandóan él; akkoriban egy birtok elragadtatásába álmodta 
magát azzal bele, most pedig birtokol. Sót, átmenetileg eldobni, ami must az 
övé, és magát szegénynek, gyermeknek, koldusnak és bolondnak álmodni -
most ez ragadhat el alkalomadtán. 

Hogy egy változás lehetőleg mélyre hasson, a szert a legkisebb adagok-
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ban, de szüntelenül, nagy időközökön át kell adnil Mi nagyot lehet egyszerre 
alkotni? úva.k.odjunk hát attól, hogy az erkölcs megszakott állapotát a dol
gok új értékelésével hanyatt-homlok és erószakosan cseréljük fel, - nem, még 
soká, soká akarunk abban élni - míg, feltehetőleg igen későn, rájövünk, hogy 
az új értékelés túlerejü hatalommá vált bennünk, és hogy kis adagai, amelyek
hez mostantól kezdve hozzá kell szoknunk, új természetet oltottak belénk. -
A világban tett minden rossznak háromnegyede félénkségból történik: és ez 
mindenekelótt fiziologiai folyamati 

Mi más a tehetség, mint neve egy darab régibb tanulásnak, tapasztalás
nak. begyakorlásnak, elsajátitásnak, vérréválásnak, akár atyáink fokán vagy 
még korábbani Es megint: az, aki tanul, önmagát tehetségesíti - csak nem 
olyan könnyú tanulni és nem csupán jóakarat dolga; tudni kell tanulni. - ,.Mit 
számítok én!"' áll a jövő gondolkodó ajtaja fölött. 

Talán mégis alapjában önmagától való menekülés volna a tettmohóság? 
-- kérdezné Pascal. Es valóban! A tettrnohóság legnagyobb példányai eseté
ben bizonyítható volna a tétel: mérlegeljük csak, az elmeorvos tudásával és 
tapasztalataival, - hogy minden idők leginkább tettszomjazói közül négy 
epileptikus volt (nevezetesen Nagy Sándor, Caesar, Mohamed és Napoleon), 
aminthogy Byron is ebben a bajban szenvedett. 

Van-e valami ,.önmagában szép"? A megismerő boldogsága növeli a világ 
szépségét és minden meglévőt naposabbá tesz; a megismerés szépségét nem
csak a dolgok köré borítja, hanem, idővel. a dolgokba oltja; - bár tenne 
tanuságot a jövő emberiség erről a tételröll - Talán kevesebbre becsüljük a 
világot és saját magunkat, amióta bátrabban gondolkodunk róla és önmagunk
rótt Talán lesz jövő, amikor a gondolkodásnak ez a bátorsága akkorára nőtt, 
hogy mint szélső góg az emberek és tárgyak fölött érzi magát, - amikor a 
bölcs mint a legbátrabb látja leginkább maga alatt önmagát és a létet? 

Van-e áldottabb állapot az áldott állapotnáH Mindazt, amit az ember 
tesz, abban a csendes hitben tenni, hogy valamiképen a bennünk létesülőnek 
javára váljék! Hogy titokzatos értékét, amelyre elragadtatással gondolunk, 
emeljel Minden fátyol mögött van, sejtelmesen, az ember semmiról sem tudja, 
hogyan megy végbe, megvárja és igyekszik készen lenni. Amellett mélységes 
felelőtlenség tiszta és tisztító érzése uralkodik bennünk, majdnem mint a nézöé 
a leeresztett függöny előtt, - az nö, az jön napfényre: nekünk semminek a 
meghatározása nincs a kezünkben, sem értékéé, sem órájáé. Ebben a megazen
teltségben kell élni! Ebben lehet élni! Es ha a várt dolog egy gondolat, egy 
tett - semmiféle lényeges beteljesítéshez sincs más viszonyunk, mint a ter
hességé, és az ,.akarásról" és ,.teremtésről" szóló önhitt beszédet sutba kellene 
dobnunk! Ez az igazi eszményi önzés: mindig gondoskodni és ébren lenni és 
a lelket csendben tartani, hogy termékenységünk szép véghez érjeni - Az 
események útjából ki kell térni, ha tudjuk, hogy már a legcsekélyebbek is 
elég erősen belénk rajzolódnak - és ezektól mégsem menekülünk el. A gon
dolkodónak körülbelül érvényes kánonja kell, hogy legyen mindazokról a 
dolgokról, amelyeket egyáltalában még át akar élni. - Becsületesen önma
gunk iránt és ami még különben barátunk; bátran az ellenséggel szemben; 
nagylelküen a legyözöttel; udvariasan - mindig: így akar minket a négy 
sarkalatos erény. 

Nincs ,.örök igazságosság ·, amely azt követelné, hogy minden vétekért 
bünhödni és fizetni kell, - borzalmas, csupán legkisebb részében hasznos 
balhit volt, hogy van ilyesmi -: ugyanúgy, mint ahogy balhit az, hogy min
den vétek, amit annak éreznek. Nem a dolgok, hanem a vélemények olyan 
dolgokról, amelyek nincsenek is, zavarták meg ennyire az embert! 

A legolcsóbb és legártatlanabb életmód a gondolkodóé: mert, hogy mind
jart a legfontosabbat mondjuk, éppen azokra a dolgokra van leginkább szü.k.
sége, amelyeket a többiek kevésre bec-sülnek és meghagynak. Azután: könnyen 
örül és nem ismer költséges utakat a szórakozáshoz; munkája nem kemény, 
hanem mintegy délszaki; éjjelét és nappalát nem rontják el lelkifurdalások; 
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azon mérték &zerint mozog, eszik, iszik és alszik, hogy szelleme minél nyugod
tabb, erősebb és világosabb legyen; örül testének és nincs oka, hogy féljen 
attól; nem szarul a társaságra, legfeljebb időről-időre, hogy azután annál gyön
gédebben ölelje át magányát; a halottakban talál pótlást az élőkért, és még 
barátokért is van pótlása: a legjobbakban, akik valaha éltek. Mérlegeljük, hogy 
nem az ellenkező vágyak és szokások-e azok, amelyek az ember életét költsé· 
gessé, következésképen fáradságossá és gyakran kiállhatananná teszik. Más 
értelemben persze a gondolkodó élete a legköltségesebb - semmi sem jobb 
neki a kelleténél; és éppen a legjobbat nélkülözni volna itt az elviselhetetlen 
nélkülözés. 

Ha más személyek becsületét manalógjainkban nem kiméljük ugyanúgy 
mint a nyilvánosság előtt, tisztességtelen emberek vagyunk. - Mi a legeró
sebb gyógyszer? A győzelem . ....:_ Amelyik kigyó nem tud vedleni, elpusztul. 
Ugyanúgy a szellemek, akiket meggátolnak véleményeik változtatásában; meg
szünnek szellem lenni. - Minél magasabbra emelkedünk, annál kisebbnek 
tűnünk azoknak, akik nem repülnek. - Valamennyi nagy tanítómesterünk és 
előfutárunk végül megállt. és a fáradtság nem a legnemesebb és legkellemesebb 
mozdulattal áll meg: úgy járunk majd én is, te is! De mi közöm nekem, és mi 
közöd neked ehhez! Más madarak majd tovább repülnek! Talán egykor elmond
ják rólunk, hogy mi is nyugatnak tartva, egy Indiát reméltünk elérni; - hogy 
azonban sorsunk volt, hajótörést szenvedni a végtelenen? Vagy, testvéreim? 
Vagy?-

A "Pirkadás" már egyik legjellemzőbb könyve Nietzschenek: 
.,klasszikus" eszméinek határozott hangsúlyozásából még sok hiányzik 
ugyan, de könyvének természete már teljesen az "érett" Nietzscheé. 
A könyv igazában pszichológus-mű; persze nem a szokásos lélektani 
szakmunkák fajtájábóL de azoknál semmivel sem kisebb, hanem leg
nagyobb részüknél jóval nagyobb jelentőségű. Tárgyát közelebbről te
kintve, mélység- és erkölcslélektani munkának minősíthető: ilyennek 
jellemzi az utólagos előszó is. Valóban a pszichoanalízisnek a Freudénál 
rnélyebb, többoldalú, jóval geniálisabb ősalakjával van itt dolgunk, 
amely a későbbi pszichoanalízisnek csalmem minden értékes eszméjét 
tartalmazza - és azon felül sok mást - egyoldalúságai nélkül. Min
denekelőtt jellemzően érvényesül az ösztöntan: a lelki élet szinte a 
mélyen küzdő sokféle ösztön (Trieb) harcterének mutatkozik; persze 
nem egészen világos, hogy mi adja akkor normális körűlmények között 
szarosan központosított, biztosan egységes vezetését. Ez a homályosság 
különben általában minden olyan lelki ösztöntan hiánya, amely a lelki 
élP.tet kizárólag vagy túlnyomóan ösztönök működési területének tartja. 
Nietzsche aforisztikus, félig költői és sohasem egyoldalúan túlzó lélek
rajza ezt a hiányt aránylag kevéssé érezteti. Felfogásának mélység
lélektani voltára fényt derít a tudattalannak állandó figyelembevétele 
a lelk~ élet forrásaiban: Nietzsche jól látja, hogy lelki tevékenysé
geink megalapozó rétege és többnyire az indító, gyakran pedig a 
döntő része a tudattalanban működik; e tekintetben viszont fogya
tékossága, hogy az önálló szellemi lélek létének tagadása követ
keztében a személyes szellemű lélek tudatalatti alkatát nem ismer
heti fel és tudattalan működésében túlzott jelentőséget tulaj
donit a testnek. "Pszichoanalitikus" tárgy az álomelmélet és az álmok 
összefüggésének vizsgálata az ösztönökkel; és végül határozottan pszi
choanalitikus irányúvá teszi a könyvet a neurózisok lelki okainak ismé
telt elemzése, a felismerésükre és feltárásukra irányuló sok érdekes és 
kétségtelenül tudományos értékű, mert mélyreható megfigyelésekre 
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építő megfontolás, valamint a részletes diagnosztika nyomán megkí
sérelt testi-lelki gyógymód kifejtése. 

A lélek és azzal kapcsolatban a test lelki alapú megbetegedését 
Nietzsche önmagán tapasztalhatta a legjobban; és sajátmaga volt az is, 
aki a legmegfelelelőbb testi-lelki diétákat és gyógymódokat megtalálta és 
előírta önmagának. Ezek persze nem alkalmazhatók egyszerűen és álta
lánosan, hiszen az emberek egyénisége és élethelyzete is nagyon kű
lönbözö: de az bizonyos, hogy sok igen okos általános útmutatás is van 
bennük. Volt betegségének lelki vágy-okára, lelki kielégűletlenségböl 
fakadó mivoltára itt maga is rámutat; egyúttal azonban gyógyulására. is. 
Amikor saját magányos sorsát újra meg újra átgondolja és kiszínezi, 
az azzal való megelégedés hangjai csendűlnek fel, még pedig iji!en 
őszintén: érezhető, mennyire jól esik neki a háborítatlan szabadság, az 
enyhe déli klima, a gyönyörű természetben, egyszerű emberek között 
folyó, nyugodt életmód és legfőképen az a lehetőség, hogy végre egyszer 
teljesen önmagának élhet, önmagának szentelheti magát a szó legjobb 
értelmében; hogy önmagával társaloghat, önmagába leszállhat és lelké
ben kedvére bányászhat. 

Ezt meg is teszi igen kiadósan: annyira, hogy ezentúl voltaképen 
önmaga lesz legfőbb témája és a többi világ inkább csak önmagán 
átszűrve. Új élete egyelőre megbékíti, söt boldogítja és legnagyobb szel·· 
lemi termékenységének korszakát nyitja meg előtte: teljesen beleme
rülhet a g-ondolkodásba és a gondolkodó élet fenségének és boldogságának 
dícséretét most még teljesen őszinte szívböl énekli. Csendesen lesel
kedő, napon sütkérezö "gyíkfekvéséböl" lelkének legfinomabb rezdü
léseire is gondosan ügyel: csoda-e, ha jól látja, hogy nemcsak a lélek
tan, hanem az élet általában alig veszi észre azokat és már csak a nyelv 
durva kategóriái miatt is távol van attól, hogy ismerjel Boldog megbé
külésének édes szölőlankái alatt azonban, most is, soha teljesen le nem 
csillapítható vulkán rejtőzik: tüze itt csak az időnként a képzelődés 
szertelen szélsőségeibe kalandozó elképzelésekból villan elő. Feltünö, 
hogy mennyire foglalkoztatja az örültség, söt még annak szándékos elő
idézése vdgy színlelése is; a kínzó és önkínzó Istenről alkalmilag szinte 
perverz képzelődésekbe téved és belé vetiti az emberi torzulások óriási 
méretekre duzzasztott "ösalakjait". Egyáltalában, csaknem félelmetesen 
belelát a lélek valóban félelmetesen sötét rejtélyeibe és rejtekeibe és a 
ressentimen t, a - Noszlopi László jó kifejezésével magyarra fordított - · 
életirígység nagyszerű jellemzéseit adja, amelyek aligha alapulhatnak 
csak mások megfigyelésén, hanem csupán alapos önmegfigyelésböl érthe
tök meg ilyen mélyrehatolásukban. Már pedig a ressentiment élénken 
"képzelt" érzései nem sokban különböznek a "valóságosaktól" és idővel 
,,tPrmészetté", a lélekalkat lényegesen kialakult vonásává válnak; és 
akkor már kiszámíthatatlanul rombolnak. Nietzscheben ezek az érzések 
itt még csak a mélyben lappangó lelki vulkán mozdulásai; lelkének nap
fényes felszínén most az ártatlan és szinte a lélekszentségig jóvá és 
széppé vált egyenes, odaadá, tudatos énteljességében mégis önfeledt 
tulajdonságok jelennek meg: a mély és valódi lélekjóság olyan átható 
látása is, amilyennel ebben a könyvben találkozunk, megint csak igazi 
élményszerüség alapján lehetséges. A szerény, visszahúzódásában ön
magát teljesen kibontani törekvő, de névtelen segítségre, ajándékozásra 
örömmel kész bölcsben a lelki előkelőség, a szép nemes jóság alakja 



190 

fordul felénk: és az ö szájából hallva másképen kell értelmeznünk 
gyakran erős megütközést kihívó hangon előadott erkölcsi elmélkedé
seit, mintha azok csupán önmagukban állnának elóttünk vagy egyene
sen alantas szellemtól erednének. 

Erkölcstanát itt Nietzsche csaknem teljesen erkölcslélektanra redu
kálja; sőt, a lélektani szempontot állítja az értékszempont fölé, vagyis 
az erkölcsi értéket az emberi erkölcsi értékeléstől teszi függővé és ilyen 
módon az etikai pszichologizmus útvesztőjébe kerül. Minthogy az 
erkölcsi értékelés változó, az attól függővé tett erkölcs is teljesen relatív, 
a változó alanyhoz kötött, főleg korok és népek, kultúrák változó közös
ségi szelleméhez. Amint ai ember a fejlődés során lett emberré, úgy az 
ész, a szépség és a jó is teljesen történeti fejlődési termék, "embersaját
ság", és változó emberi alakulása fölött nincs semmi örök mértéke; sőt, 
láttuk, hogy alkalomadtán Nietzsche egészen az erkölcsi illúzioniz
ruusig elmegy, amikor az erkölcsi kategóriákat a nyelvi nemekkel ha
sonlítja össze és azokban kezdetleges tévedéseknek fogalomcsúsztatások
kal való megrögzítését látja. Az erkölccsel együtt a vallásra is kiter
jeszti ezt a felfogást és mindkettőnek történeti alakjait napjainkban 
lényegileg meghaladottnak tartja. A vallás és a metafizika helyébe az 
exakt tudomány világszemléletét kívánja állítani, amely most is még 
lényegében naturalisztikus, bár a pozitívizmus szelleme az "Emberi 
dolgok" felfogásához viszonyítva visszaszorul; magát Comte-ot viszont 
a "Pirkadásban'' kétszer is, de meglehetősen mellékesen említi. Az 
erkölcs ellen hadakozik legfeltünőbben: de azt lényegében még sem veti 
el annyira, mint a vallást és a metafizikát, csupán a hagyományos, így a 
keresztény erkölcsöt is, haladottabb, modernebb, szerinte felsőbbrendű, 
mondhatnók erkölcstelen erkölcsi felfogással kívánja felváltani. Ebben 
a régi erkölcsből sok mindent megtart, alapjában igazi és mély erkölcsi 
értékeket is követel, de éppen a valláserkölcs és az abszolulista "metd
fizikai" erkölcs ellen hadakozik. "lmmoralista" felfogása korántsem gya
korlatilag erkölcstelen és legkevésbbé sem kívánja alantas, nemtelen 
célok, például durva élvezet hajszolását, vagy irígység, gyűlölet fék
telen érvényesítését igazolni: ez az immoralizmus elméleli és elvi, 
vagyis az abszolút értékalapú erkölcsiség létét tagadja és így persze az 
etikai pszichologizmus és relativizmus valamennyi következetlenségébe 
beleesik. Feltűnő már az is, hogy ebben a könyvében az igazság tárgyi 
természetét és az emberi érdekek iránt való közömbösségét hangoz
tatja, dc az erkölcsi értéket mégis kizárólag emberinek tartja. Az erkcl
esőt - legalább is eredetileg - az emberi élet fenntartására hasznos 
találmánynak minösíti, másrészt sok tiszteletreméltót is lát benne; a 
színlelésből valóban jó természet kialakulását tartja lehetségesnek és 
erről a jóságról elismeréssel szál; a hatalomvágyat gondolja az élet fő 
mozgatójának, a részvétetika életellenességével szembeszáll. I:leshangú 
kirohanásai ellenére is az erkölcs sok következményét meg akarja óvni 
és egyáltalában csak igen lassú, fokozatos változást helyesel a kultúra és 
az emberi élet, ez arasznyi létbuborékok érdekében: néha maga is érzi és 
kifejezi, hogy sokkal többre becsüli az emberi életet és szellemet, mint 
amennyit saját elvi felfogása az emberi létról indokol. Az erkölcsi ha
ladást is felveszi és - igen helyesen - az erkölcs tartalmi céljainak 
meghatározását kívánja, de maga nem tud felelni az erkölcsi haladás és 
az erkölcs voltaképeni céljait kutató kérdésekre. 
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Nyilvánvaló, hogy Nietzsche maga is érezte ezeket a hiányokat: 
mert legközelebbi műveiben ezekre a kérdésekre felelni hivatott em
beri életeszményt állít fel és megtalálásának örömébe rajongva merül 
bele. Ennek az eszménynek, a több-mint-ember koncepciójának öntudat
lan, sóvárgó előkészítése megnyilatkozik abban az igen érdekes aforizmá
ban, amelyben a katolikus főpapság kiemelkedő alakjainak "kitenyész
tett" ,.fajnemességéről" szinte lelkesülve beszél és sajnálkozva kérdi, 
hogy ilyen típusokról le kell-e a jövőben mondani? A nemesség, egy
úttal a születési nemesség nagyratartása különben is egyik jellemző 
vonása; az ember szellemi önfejlesztése pedig egyenesen egyik neve
lési alapelvének mondható. Erősen szenzualista alapú lélektanának az 
emberi felfogás perspektívájáról vallott elvei már az értékelés terén is, 
és ennek folytán az egész szellemi élet és főleg a gondolkodás és a 
megismerés területein az emberi láthatárnak nagyon is korlátolt voltára 
utalnak: de ez az utalás egyenesen panaszos hangon jelentkezik; nyil
vánvaló, hogy Nietzsche vágya a szűk emberi perspektívák és láthatár 
kibővitésére, állandó dinamikus feszültségben és fejlődésben tartására 
irányul. Mindez már világosan az Übermensch felé mutat. 

Könyvének legértékesebb lélektani eredményei a karakterologia 
terűletére tartoznak: itt valóban rengeteg mély belátást nyujt az emberi 
lélek átalakulását meghatározó rejtett rúgók, egyenes és ferde és tört 
és görbe törekvésirányok szövevényébe. Erdekesek, bár kevésbbé mély
rehatók népkarakterologiai észrevételei: az egészében közölt zsidójel
lemzés alapján itt aligha mondhatjuk zsidóellenesnek; feltűnő viszont, 
hogy Szent Pálban mennyire a neki legellenszenvesebb zsidó tulajdon
ságokat véli megtalálni. A kereszténysf!get hatalmasan kiterjesztő nagy 
apostolfejedelemben szinte egyik ősi szellemi ellenlábasát érzi és üldözi, 
pedig nagy ellentéteik alatt nem egy rokon lelki vonás is található 
bennük. A kereszténység ellen itt is harcol, bár lényegében már úgy véli, 
hogy legyűrte és túl van rajta; a valóságban nagyon is küzködik vele~ 
erre vall az az érdekes jelenség, mennyire "zsidósan" és keserűen érti 
fé>lre a keresztény lstenfelfogást A mindent átható isteni szereleterő és 
szeretettűz keresztény misztikuma itt szinte teljesen a büntető, sőt bosz
szúálló rideg Isten alakjává sötétül: már pedig Nietzsche a büntetés 
és az életet sorvasztó aszkézis minden fajtája ellen a legélesebben állást 
foglal. Krisztus végszavait is, a kereszten, amelyek nyilvánvalóan a 
halálkín magányosságbadöntö fájdalmát kiáltják, igen erőitetetien ma
gyarázza félre és egyenesen megkísérli magát a haldokló Krisztust saját 
nietzschei kereszténység-megtagadó álláspontjának koronatanujává 
meglenni: ilyen kísérletet aligha tesz más, mint az, aki lelke mélyén 
bizony nagyon küzködik és vívódik a krisztusi tanítással. A keresztény
ség és az erósz viszonyáról mondottakban valódi és jelentős életproblé
mát lát meg, de megoldása jóval nehezebb és bonyolultabb, semhogy 
Nietzsche megadhatná. A németekkel ezúttal kegyelmesebben bánik és 
Hegeit régi vádjaival szemben csaknem rehabilitálja, annyira felemeli; 
de a franciák most is kedvencei maradnak. Faji eszménye, régibb fel
fogásának megfelelöen, a megtisztult "európai" ember, akinek azonban 
messze felül kell emelkednie a modern kor hamis szocialista, elgépesítö 
munkaetoszán és lapos boldogságmorálján. 

A könyv az egykorú olvasóknak kihívónak kellett, hogy hasson, 
mint ahogy egyes részei még ma is úgy hatnak: Nietzsche néha szinte 



192 

kéjeleg egyes erkölcs- és vallásellenes kijelentések kifestésében és kiéle
zésében, vagyis jóval "feketébbnek" mutatja magát, mint amilyen; csodál
ható-e, ha a nem egészen finoman és mélyrelátón olvasók csak az ateista 
és amoralista tagadó szellemet látták benne, akinek kétségtelen tehet
sége és szellemessége csak növeli felelösségét és veszélyességét? Ezért 
azután sokfelől erősen támadták és bírálói bizony hozzá nem egészen 
méltó szellemi társaságba állították. A megnemértés, az elutasító kritika 
nagyon fájt neki, de teljes határozottsággal vett életútjáról már nem 
tériiliette le: egyelőre úgy látszott, hogy nem is ártott neki; csupán évek 
multán tűnik ki, hogy lelke mélyén bizony befúródott és csirázni kezdett. 
majd kihajtott a keserűség magja. 

A zsebkiadás 5-ik kötete a hagyatékból egy érdekes töreeléket is 
közöl. Címe 

Pillontások a népek jelenébe és jövőjébe (Blicke in die Gegenwart 
und in die Zukunft der Völker 1880-81, T. V. 383-399 l.) 

A néző csalódik az alsó néprétegek szenvedései és nélkülözései tekin
tetében, mert önkénytelenül saját érzésének mértéke szerint mér, mintha csak 
maga volna, felette ingerelhető és szenvedésre képes agy ával, azoknak helyzeté
ben. Iga2.ság szerint a szenvedések és nélkülözések az egyén kultúrájának 
növekedésével nőnek; az alsó rétegek a legtompábbak; hely:zetüket javítani 
annyit jelent: szenvedőképesebbé tenni öket. - Ha nem az egyes ember jólé
tét vesszük tekintetbe, hanem az emberiség céljait, akkor nagyon kérdéses. 
hogy azokban a rendezett állapotokban, amelyeket a szocializmus követel, az 
emberiség hasonlóan nagy eredményei adódhatnak, mint amilyenek a mult 
rendezetlen állapotaiból adódtak. A nagy ember és a nagy mú valószínúleg 
csak a vadon szabadságában nő feL Más céljai, mint nagy emberek és nagy 
múvek, nincsenek az emberiségnek. - Minthogy nagyon sok kemény és durva 
munkát kell elvégezni, olyan embereket is fenn kell tartani, akik arra vállal
koznak, amennyiben a gépek nem tudják ezt a munkát megtakarít.ani. Talán 
barbár népességek tömeges behozatalára lehetne gondolni Ázsiából és Afriká
ból, úgy, hogy a civilizált világ a dvilizálatlant folyton szolgálatába állítja, és 
ilyen módon a kultúra hiánya egyenesen a jobbágyi szolgálatra való kötelezett
ségnek volna tekinthető. Az európai államokban a munkás és a munkaadó kul
túrája tényleg gyakran annyira közeledeit egymáshoz, hogy a megőrlő mecha
nikai munkának további igényl~se a felháborodás érzését kelti. - Ha az ember 
megértette, hogyan keletkezett a méltányosság és igazságosság iránt való érzék. 
akkor ellent kell mondani a szocialistáknak, amikor az igazságosságot teszik 
meg elvükké. A természeti állapotban nem érvényes a tétel: "ami az egyiknek 
jogos. a másiknak méltányos", hanem itt a hatalom dönt. Amennyiben a szo
cidlisták a társadalom teljes felbontását kívánják, a hatalomra appellálnak. 
Csak ha a jövő rendjének képviselői a régi rendéivel harcban állnak és mind
két párt egyenlő vagy hasonló erejűnek érzi magát, akkor lehetségesek szer
ződések, és e szerződések alapján keletkezik azután igazságosság. Emberi jogok 
nincsenek. Ha az alacsonyrendű munkás a gazdag gyároshoz így szól: "On nem 
érdemli meg szerencséjét", akkor igaza van, de ebből levont következtetései 
hamisak: senki sem érdemli szerencséjét, senki balszere<tcséjét. Nem az intéz
mények változtatásával szaporodik a boldogság a Földön, hanem azzal, hogy 
a sötét, gyenge, tépelődő, epés vérmérsékletet kihalatják. A külsó helyzet keve
set tesz hozzá vagy vesz el. Amennyiben a szocialistáknak többnyire az a rossz 
fajtájú vérmérsékletük van, minden körülményck között csökkentik a boldog
ságat a Földön, még ha sikerülne is nekik új rendet alapítani. - Csupán a 
hagyományon, a szilárd erkölcsön, a korlátozásan belül van kellemes életérzés 
a világon; a szacialisták mindazokkal a hatalmakkal szövetségben állnak, ame
lyek a hagyományt, az erkölcsöt, a korlátozást elpusztítják; új alkotó képes-
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ségek még nem váltak náluk láthatóvá. - A legjobb, amit a szocializmus magá
val hoz, az az izgalom, amelyet széles körökkel közöl: elszórakoztatja az embe
reket és a legalsó rétegekbe egyfajta gyakorlati-filozófiai beszélgetést visz 
bele. Ennyiben a szellem egyik erőforrása. - A szocializmusnak abban az elha
tározásában, hogy az emberi különbségektöl eltekintve, az embereket egyen
lőknek vegye, lelkesítő erő rejlik. - A kereskedői szellemnek az a nagy fel
adc..ta, hogy a felemelkedésre képtelen emberekbe szenvedélyt oltsan bele, 
amely távoli célokat és a nap észszerű felhasználását adja nekik, egyúttal azon
ban annyira elhasználja öket, hogy minden egyénit kiegyenlít és a szellemtól, 
mint valami kicsapongástól véd. Új emberfajtát alkot, amelynek az a jelentő
sége, mint a rabszolgáknak az ókorban. Meggazdagodásuk addig ad nekik 
befolyást, amíg a szellemi hatalmasok nem ismerik előnyüket és nem akarnak 
politikát csinálni. Ez a munkásrend hovatovább kényszeríti a felsőbbrendű ter
mészeteket, hogy kiváljanak és arisztokráciát alkossanak. - A munka fő ered
ménye a közönségesebb természetűek semmittevésének megakadályozása, pél
dául a hivatalnokoké, kereskedőké, katonáké is stb. A tökifogás a szocializmus 
ellen az, hogy a közönséges természeteknek időt akar teremteni a semmittevésre. 
A semmittevő közönséges ember önmagának és a világnak terhére van. -
Panaszkodnak a tömeg fegyelmezetlensége ellen; ha ez bebizonyulna, a szem
rehányás súlya visszahullna a műveltekre; a tömeg éppen olyan jóvá vagy 
rosszá válik, mint amilyenek a müveltek. Abban a mértékben mutatkozik 
gonosznak vagy fegyelmezetlennek, mint amelyben a műveltek fegyelmezet
lennek mutatkoznak; vezéreiként járunk elótte, éljünk, amint akarunk; felemel
jük vagy elrontjuk aszerint, hogy önmagunkat emeljük vagy rontjuk. -Olyan 
kevéssé lássunk államot, ahogy csak lehet! !:n nem szorulok az államra, hagyo
mányos kényszere nélkül jobb nevelést adtam volna önmagamnak, azaz tes
temre szabottat, és megtakarítottam volna azt az erót, amely elpazarlódott a 
szabadraküzdésben. Ha a dolgok bizonytalanná válnának körülöttünk, annál 
jobb! Azt kívánom, hogy kevésbbé óvatosan és harciasabban éljünk. A keres
kedők azok, akik nekünk ezt a kályha-melletti-karosszék-államot annyira csá
bítóvá szeretnék tenni, amennyire csak lehet, ök uralkodnak most filozófiájuk
kal az egész világ fölött. Az ,.ipari" állam nem az én választásom, mint ahogy 
Spencer választása. !:n magam akarok a lehetőség határáig állam lenni, annyi 
szükségem és annyi részesítenivalóm van. Amellett szegény vagyok és nincse
nek megtisztelő állásokra irányuló szándékaim, nem is vagyok a háborús babé
rak csodálója. Tudom, mitöl pusztulnak majd el ezek az államok, a szacialis
ták non-plus-ultra-államán: ennek ellenfele vagyok és már a mai államban 
gyülölöm. Meg akarom kísérelni, hogy még a nagy fogházban is derűsen és 
emberhez méltóan éljek. Az emberi nyomorúságról szóló nagy siránkozások 
nem indítanak arra, hogy együtt síránkozzam, hanem, hogy azt mondjam: az 
hiányzik nektek, hogy nem tudtok személyként élni és a nélkülözéssei nem 
tudtok belső gazdagságot és uralmi gyönyört szembeállítani. 

Az előkelő külsö azáltal jön létre, hogy a testnek több nemzedéken át 
megvolt az a nyugodt lehetősége, hogy a büszkeség minden követelménye 
szerint mozogjon. 

Korunk általános jegye: tudjuk azt, amit még egy kor sem tudott, hogy 
volt és van ugyanazoknak a dolgoknak számtalan különféle értékelése, és szá
nwk talán annál inkább nő, minél inkább szaporodnak az önálló emberek (ezek
nek valamikor önálló kultúrnépek feleltek meg). Minél különbözóbbek az érté
kelések, annál többet cserélhetnek ki az emberek egymással, a szellemi és a 
lelki közlekedés nő. Az ember megérteni tanulja a többieket, hogy tudja, mit 
ajánlhat nekik, mit kívánhat tőlük. - Az átmenet korszaka: így hívja korunkat 
mindenki, és windenkinek igaza van ebben. Ámde nem abban az értelemben, 
mintha korunkat ez inkább illetné meg, mint bármely másikat. Akárhová 
lépünk a történelemben, mindenütt erjedést találunk, a régi fogalmak harcát az 
újakkal és finom szimatú embereket, akiket valamikor prófétáknak neveztek. 

Pfuj azokra, akik most tolakodóan felkinálkoznak a tömegnek üdvözítóiüll 
Nietz~che. 13 
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Vagy a nemzeteknek! Mi emigránsok vagyunk. Az okosak szolgálatában álló 
tudomány rossz lelkiismerete is akarunk lennil Készenlétben akcUunk állni! 
Halálos ellenségei akarunk lenni azoknak a mieink közül, akik a hazugságban 
keresnek menedéket és reakciót akarnaki Igaz, hogy fejedelmektól és papoktól 
származunk: de éppen azért becsüljük nagyra őseinket, mert legyőzték önma
gukat. Meggyaláznák öket, ha megtagadnák azt, ami bennünk a legnagyobb! 
Mi kezünk hát a jelenkor fejedelmeihez és papjaihoz, akiknek öncsalás által 
kell élniök és akik így akarnak élni! - A barbárság korszaka kezdődik, a tudo
mányok kiszolgálják majd! Lássuk, hogyan tartjuk meg mégis a magasabbat, 
mostani megismerésünk kivonatát: szabad egyének k6zösségével, akik azt mond
ják: l. nincs lsten; 2. nincs jutalom és büntetés jóért és gonoszért (erkölcsi 
világrend); jó és gonosz as~erint az eszmény és irány szerint érvényes, amely
ben élünk: a legjobb részét örökségbe kaptuk, azonkívül lehetséges, hogy ezek 
az ítéletek még a mindenkori eszmény előmozdítására vonatkozólag is hami
sak. Az eszmény ösztöneink (az uralkodó ösztönök) reményeinek előlegezése. 

A költőknek még fel kell fedezniök az élet lehetőségeit, erre nyitva áll a 
csmagkör, nem egy Arkadi~ vagy Campania: végtelenűl merész fantáziálás 
lehetséges az állati fejlődésról való ismereteink fonalán. Minden költészetünk 
annyira kispolgári-földi, felsöbbrendű emberek nagy lehetősége még hiányzik. 
Csupán a vallás halála után engedhet meg magának újra fényűzést az isteni 
dolgokra irányuló feltalálás. - Egyelóre a háborúk a legnagyobb képzeleli 
izgalmak, amióta valamennyi keresztény elragadtatás és rettenet bágyadttá 
lett. A társadalmi forradalom talán még nagyobb valami, azért jön el. De sikere 
kisebb lesz, mint gondolják: az emberiség nagyon sokkal kevesebbet tud, mint 
akar, amint a francia forradalomban megmutatkozott. A modern élet lehetőleg 
védve akar lenni minden veszedelemtől: a veszedelmekkel azonban sok vidám
ság, elhízottság és indítás vész el. Forradalmak és háborúk a durva orvos
ságaínk.. 

A jövő század jelei: Először, az oroszok belépése a kultúrába. Nagyszerű 
cél. A barbárság közelsége, a művészetek felébredése, az ifjúság nagylelkűsége 
és fantasztikus örültség és valódi akaraterő. Másodszor, a szocialisták. Ugyan
csak valódi ösztönök és akaraterő. Egyesek hallatlan befolyása. A szegény 
bölcs eszménye itt lehetséges. Tüzes összeesküvők és tantaszták csakúgy, mint 
a nagy lelkek, hascnlókra találnak. A vadság és erőmegfiatalodás ideje jön el. 
Harmadszor, a vallásos erők még mindig elég erősek lehetnének egy ateista 
vallásra á la Buddha, amely végigseperne a felekezeti különbségeken, és a 
tudománynak semmi kifogása sem lenne egy új eszmény ellen. De egyetemes 
emberszeretet nem lesz! Új embernek kell megmutatkoznia. 

Már csak a nagy meggyőzö emberek hiányoznak, - különben minden elő
készült a teljes változásra, elvek, bizalmatlanság, minden szerzódés felbomlása, 
a megrendülés megszokása, sót szüksége, az elégedetlenség. 

Az emberiség talán már az új században sokkal több erőt szerez a termé
szeten való uralkodással, mint amennyit el tud használni, és akkor olyan fény
úzésszerű valami lép fel az emberek között, amiról ma elképzelésünk sem 
lehet. Feltéve, hogy az emberek idealizmusa céljaik tekintetében nem áll meg, 
akkor olyan nagy vállalkozásokat eszközölhetnének, amilyenekről most még 
nem is álmodunk. Egyedül a léghajózás is halomra dönti kultúrafogalmainkat. 
Müalkotások létesítése helyett a természetet szépítik majd meg néhány század
nyi munkával és például az Alpesek szépségcsiráit és motívumait tökéletes
ségre emelik. Akkor majd minden korábbi irodalomnak némileg kisvárosi szü
kösségszaga lesz. :Í:pítészeti kor jön, amikor megint örökkévalóságok számára 
építenek, mint a rómaiak. Ázsia, Afrika stb. elmaradt népeit munkásoknak 
alkalmazzák, a Föld népei keveredni kezdenek. Ha majd a multra gondolnak, 
komor szomorúságára és lomha szemlélódésére gondolnak. Túz és erófölösleg: 
a:.: egészséges életmód következménye. Hogy ilyen jövőt elókészítsünk, el kell 
különítenünk és kihalásra ítélnünk a búsongókat, a zsémbeskedóket, kelleme~
lenkedóket, a pesszimistákat. A politikát úgy kell rendezni, hogy mérsékelt 
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eszűek elegendők lehessenek számára és, hogy ne kelljen minden.k.inek minden
nap tudnia róla. Ugyanúgy a gazdasági viszonyokat az életre-halálramenómohó
ság nélkül. Az ünnepek korszaka. - A jövőben lesz: elsósorban számtalan 
intézet, ahová az ember időnként eljár lelkét gyógyítani; az egyikben a harag 
ellen küzdenek, a másikban a bujaság ellen stb.; másodszor számtalan eszköz 
az unalom ellen; minden idóben lehet majd felolvasókat hallgatni és más ilyes
mit; harmadszor ünnepek lesznek, amelyeken sok egyes találmány egyesüi 
az ünnep összcéljára; mert azoknak, akik ünnepelnek, maguknak is fel kell 
találniok valamit az ünnepre; negyedszer, egyesek és egész csoportok megfo
gadják egymásnak, hogy sohasem vesznek bírósági segítséget igénybe. - Száz 
mély magányosság együtt alkotja Velence városát - ez varázsa. Kép a jövó 
emberei számára. 

Ezeket a fogalmazványokat Nietzsche nem adta ki, tehát nem cso
dálkozhatunk azon, hogy egyesek némileg rögtönzöttnek hatnak vagy 
másokkal kisebb-nagyobb ellentmondásban vannak. A gondolatok jel-
1emzöen mutatják Nietzsche felfogását, söt a "gondolatmühely" köz
vetlen termékeiként nyersebben, de sokszor világosabban is, mint az 
erősen müvészileg alakított kiadott munkákban. Vallási negativizmusa 
a már ismert hangokon szólal meg; s mintha a vallás helyébe képzeleté
nek fantasztikus szabadjára-eresztésében keresne pótlást. Erdekes az 
erős utópista fantázia és néha szertelen elképzeléseinek tarka kevere
dé1:e éppen a mai idők, Nietzsche "jövő százada" jellemének és alaku
lásának, eseményeinek meglepően jó előrelátásával; egyes megállapí
tásai egyenesen a jóslat erejével hatnak és valóban éppen a finom szimat 
próféciái a Nietzsche korában már mutatkozó előjelek alapján. Képze
letét a fejlődéselmélet is láthatólag erősen foglalkoztatja: csakhamar 
,.végtelenűl merész" költői fantáziálással hatol be a "csillagkőrbe"', 
hogy onnan lehozza a több-mint-ember eszméjét. Ugyanakkor, sőt talán 
valamivel előbb azonban egy másik, további gondolkodására döntő 
"meglátása" hozza egyenesen lázba: az örök visszatérésé. 

Nietzsche leveleiből és műveinek megfelelő részeiből világosan 
meglátszik az a megindultság és boldog elragadtatottság, amellyel 
gondolkodónk az örök visszatérés eszméjének teirnerülését átélte. 1881 
nyarát ismét Sils-Mariaban töltötte: boldogan, mert megtalálta önmagát 
és a vágyaihoz illő tájat, magáratalált lelke pedig ontotta az eszméket 
és világra hozta főleg azt a két eszmét - az örök visszatérését és a 
több-mint-emberét -, amely szemmelláthatólag hosszú kínlódásának csil
lapító ja, vergődő vágyának kielégítése és új életének megédesítője volt. 
Ezek közül is az örök visszatérés eszméje jelentette számára, úgy lát
szik, a nagyobb élményt, mert a nagyobb személyes megnyugvást. 
Mindezt jól mutatja a Gastnak 1881 augusztus 14-én Sils-Mariaból írt 
levél, melyet a zsebkiadás 6. kötetének bevezetése közöl: "Lám, kedves 
jó barátom! Az augusztusi nap jár fölöttünk, az év elszalad, csendeseb
bek és békésebbek lesznek a hegyek és az erdők. Láthatáromon gondo
latok emelkedtek fel, amelyekhez hasonlókat még nem láttam - erről 
semmit sem akarok említeni és magamat rendíthetetlen nyugalomban 
akarom megtartani. Alighanem néhány évig kell még élnem! O, bará
tom, némelykor az a sejtelem villan át agyamon, hogy voltaképen felette 
veszedelmes életet élek, mert azokhoz a gépekhez tartozom, amelyek 
szétvetődhetnek! Erzelmeim intenzitásai megborzasztanak és megnevet
tetnek- már néhányszor nem hagyhattam el szobámat, amiatt a nevet
séges ok miatt, hogy szemeim gyulladtak voltak - miért? Minden eset 

13* 



196 

ben előző nap kelleténél többet sírtam vándorlásaimon, mégpedig nem 
érzelgős könnyeket, hanem az ujjongás könnyeit, miközben énekeltem 
és badarságot beszéltem, telve egy új látással, amellyel minden embert 
megelőzök ..... Az örök visszatérés eszméjét látta. Az Ecce homoban -
ott részletesebben meglátjuk - el is mondja, hogy a Silvaplana tava 
melletti erdőkben, Surlei közelében jött ez a gondolata. 

De m1ért hozta ez az eszme ennyire lázba? Hiszen helyesen ismeri 
el húga, hasonló kérdésekre válaszolva, hogy ez a gondolat Nietzsche
nek nem lehetett idegen, mert már a görög bölcseletből kellett ismemie: 
nem a pythagoreizmus lényeges és szerves sajátja ugyan, amint Nietz
sche húga tévesen állítja, az örök visszatérés tanát nyilván a lélekván
dorlással és az újramegtestesüléssel tévesztve össze, hanem Herakleitos 
bölcseletéé - talán már Anaximandros nyomán: és ezt Nietzsche tudta. 
Azt is helyesen látja húga, 'hogy az eszme horderejének felismerése tette 
Nietzschere az óriási hatást, ezért érezte újrameglátását a legnagyobb 
jelentőségű felfedezésnek. De nem azért, mintha a gondolat tárgyi jelen
tősége volna ilyen nagy: csakhamar jobban bemutatjuk, hogy lényegé
ben mennyire suta. Hogy Nietzsche nagy szellemére mégis szinte meg
váltó erővel hatott, az éppen csak egyéni lelkiállapotából érthető meg. 
Amikor ez az eszme ifjúkorában, a görög filozófia kapcsán merült fel 
elütte, félig keresztény maradékú, félig és főleg schopenhaueri roman
tikus világnézete meglehetösen betöltötte és kielégítette. Azután követ
kezett pozitivista szellemű korszaka: minden önálló lelkiséget és egyéni 
halhatatlanságot élesen elutasított, de az emberi életnek ez a teljes 
es<:>ndösége, a múlandóságnak való teljes és menthetetlen kiszolgáltatolt
sága saját rendkívüli elevenségü lelkét nem elégíthette ki, hanem nyilván 
sokat kínozta. Az így vígasztalan jövőjű emberi élet nyomasztóságából való 
kimenekülés vágya nyilván mind erősebbé vált benne: ez szülte meg 
újra a régi eszmét, és az abban érzett boldog kielégülésében teljesen 
újnak, semmiféle korábbi gondolattal össze nem hasonlítható színünek 
látta; éppen egyéni érzelmi színe volt teljesen új. Ezt mutatja az egész 
mód, ahogyan Nietzsche gondolatával bánik, és ezt jól igazolja egy 
későbbi, szintén a zsebkiadás 6. kötetének bevezetésében idézett meg
állapítása: .,Legközelebbi hatása (ennek a gondolatnak), hogy pótolja 
a halhatatlanságba vetett hitet: növeli a jó akaratot az életre!" Bizonyos
nak látszik, hogy elsősorban eszméjének ez a természete boldogította 
annyira Nietzschet. Az azután érthető, amit húga hangsúlyoz, hogy lehe
tőleg tudományos igazolást is keresett hozzá: ekkori felfogásának 
megfelelőerr főleg matematikai-természettudományi igazolást. Ebben az 
időben -- úgy látszik, hogy már az eszme felmerülése előtt is - többet 
foglalkozott matematikai és természettudományi-természetbölcseleti 
kérdésekkel, és nagy és kedves eszméjének a tudomány támogatását 
is meg akarta szerezni. Ez jól meglátszik a hagyatékából közölt kisebb 
fogalmazványából, amely egyenesen tudományos irányban foglalkozik 
az örök visszatérés gondolatával. Ez a fogalmazvány 

Az örök visszatérés (Die ewige Wiederkunft, 1881; T. V. 1-21.1.) 

A mindenség-erö mértéke meghatározott, nem .,végtelen": óvakodjunk 
ilyen fogalmi kicsapongásoktól! Következőleg az eró helyzeteinek, változásai
nak. kombinációinak és fejlődéseinek száma ugyan óriási nagy és gyakorlati
lag ,,megmérhetetlen", de mindenesetre szintén meghatározott és nem vég-
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telen. Végtelen azonban az idő, amelyben a mindenség erejét kifejti, vagyis az 
erő örökké egyenlő és örökké tevékeny: - eddig a pillanatig már végtelenség 
folyt le, azaz minden lehetséges kifejlődésnek már meg kellett lennie. Követ
kezőleg a pillanatnyi kifejlődésnek ismétlésnek kell lennie, és így annak is, 
amely szülte, és annak, amely belöle keletkezik, és így tovább előre és hátra! 
Minden számtalanszor megvolt, amennyiben minden erő összállapota mindig 
újra visszatér. Hogy ettől eltekintve volt-e valaha valami egyenlő, teljességgel 
bizonyíthatatlan. Úgy látszik, hogy az összállapot a legkisebb részletekig újra
alkotja a tulajdonságokat, és így két különbözö összállapotban nem lehet semmi 
egyenlő. - Valamikor azt gondolták, hogy az időben végtelen tevékenységhez 
végtelen erő tartozik, amely semmiféle elhasználással sem merül ki. Most min
dig egyenlőnek gondolják az erőt, és annak már nem kell végtelen nagynak 
lennie. Orökké tevékeny, de már nem tud végtelen eseteket teremteni, ismé
telnie kell magát: ez az én következtetésem. - Végtelen sok erőhelyzet volt, 
de nem végtelen sokféle: az utóbbi meghatározatlan erőt tenne fel. Ennek csak 
bizonyos ,.számú" lehetséges tulajdonsága van. - A végtelenü} folytatódó új 
keletkezés ellentmondás, mert végtelenü} növekvő erőt tenne fel. De mitól 
növekedjék ez? Miból táplálkozzék, többlettel táplálkozzék? Az a feltevés, 
hogy a mindenség organizmus, ellenkezik a szervesség természetével. - Kitar
tunk amellett, hogy a világot mint erőt, nem szabad határtalannak gondolni -
megtiltjuk magunknak a végtelen erő fogalmát, mint az ,.erő" fogalmával össze
férhetetlent. - Meghatározott erő végtelenü] új változásai és helyzetei ellent
mondást jelentenek, akármennyire nagynak és a változásban takarékosnak gon
doljuk is, feltéve, hogy örök. Tehát így kellene következtetni: 1. vagy csak 
egy bizonyos időponttól kezdve müködik és ugyanúgy egyszer majd megszü
nik, - de a múködés kezdete abszurd; ha egyensúlyban volna, akkor örökké 
úgy volna! 2. vagy nincsenek végtelenü! új változások, hanem ezek meghatá
rozott számának körforgása játszódik le újra meg újra: a tevékenység örök, az 
eredmények és erőhelyzetek száma véges. - Ha az erők rendjében és vonat
kozásában nem 'Tolna már minden lehetőség kimerítve, akkor még nem folyt 
volna le végtelenség. Mivel ennek éppen meg kellett történnie, már nincs új 
lehetőség, és mindennek már meg kellett lennie, számtalanszor. - Meghatá
rozott erők rendszeréből, tehát mérhetóen bizonyos erőból nem adódbatik az 
állapotok számtalansága. Csupán a végtelen tér hamis feltevése mellett, amelybe 
az erő mintegy eloszlik, terméketlen, holt az utolsó állapot. - Az erő utolsó 
fizikai állapota, amelyet kikövetkeztetünk, szükségképen az első is. Az erő 
feloszlása latens eróvé a legelevenebb erő keletkezésének kell, hogy oka legyen. 
Mert a negáció állapotára a legnagyobb pozíció állapotának kell következnie. 
A tér, csakúgy mint az anyag, szubjektív forma, az idő nem. A tér csupán az 
üres tér feltevéséból keletkezett. Ilyen nincs. Minden erő. Mozgatottat és moz
gRtót nem tudunk együtt gondolni, de ezt az anyag és a tér teszi. Izolálunk. -
Két negációból egy pozíció keletkezik, ha a negációk erők. (Fényből fény ellen 
sötétség lesz, melegból meleg ellen hideg stb.) - Minden keletkezés tökélete
sen egyenlő állapotok meghatározott számának ismétlésében mozog. - Aki 
nem hisz a mindenség körfolyamatában, annak az önkényes Istenben kell hin
nie - így határozza meg magát az én szemléletem minden eddigi teisztikussal 
ellentétben! Amit a körfolyamattal ellenhipotézisként állítok szembe: 
... keletkezhetnek-e különbözö dolgok az ,.erőből"? Tetszólegesek? Nem téveszt
hetne-e meg az a törvényszerűség, amelyet látunk? Hogy nem volna östörvény? 
Nem lehetne-e a minóségek sokszerúsége a mi világunkban is tetszőleges 
tulajdonságok abszolút keletkezésének következménye? Csak, hogy ez a mi 
világsarkunkban már nem fordul elő? Vagy olyan szabályt vett fel, amelyet 
oknak és hatásnak nevezünk, anélkül, hogy az? Nem lehetne ez a ,.szabály·· 
éppeu csak hosszabb szeszély? - Higyjünk az abszolút szükségképiségbea d 

mindenségben, de óvakodjunk attól, hogy bármely törvényről, akár tapaszta
lásunk primitív mechanikai törvényéről, azt állítsuk, hogy ez uralkodik abban 
és, hogy örök tulajdonság. - A szervetlen anyag, bár többnyire szerves volt, 
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nem tanult semmit, mindig multtalan. Ha másképen volna, akkor sohasem 
lehetne ismétlődés - mert mindig új minóségekkel, új multtal bíró anyagból 
keletkeznék valami. - Ovakodjunk attól, hogy ennek a körforgásnak vala
milyen törekvést, célt tuhtjdonítsunk: vagy saját szük.ségeink szerint unalmas
nak, butának stb. minősítsük. Bizonyos, hogy a legnagyobbfokú esztelenség 
ugyanúgy előfordul benne, mint az ellenkezője: de nem szabad aszerint mérni, 
észszerűség vagy észszerűtlenség neiD állítmányai a mindenségnek. Ovakodjunk 
atlól, hogy e kör törvényét létrejöttnek gondoljuk. A körforgás nem valami 
keletkezett, hanem az őstörvény, úgy amint az erőhalmaz óstörvény, kivétel és 
áthágás nélkül. Minden keletkezés a körforgáson és az erőhalmazon belül van: 
tehát a keletkező és elmúló körforgások, peldául a csillagoké, az árapályé, a 
nappalé és éjjelé, az évszak9ké nem alkalmazható, hamis analógiával, az örök 
körforgás jellemzésére. - A "mindenség káosza" mint minden céltevékenység 
kizárása nem áll ellentmondásban a körforgás gondolatával: az utóbbi éppen 
értelem nélküli szükségszerűség, bármely formális, erkölcsi, esztétikai tekintet 
nélkül. A tetszőlegesség hiányzik, a legkisebből és az egészbóL - Ovakodjunk 
azt hinni, hogy a mindenségnek az a törekvése, hogy bizonyos formákat elér
jen, hogy szebb, tökéletesebb, bonyolultabb akar lenni! Mindez emberszerűsí
tés! Anarchia, rútság, forma - ezek alkalmatlan fogalmak. A mechanika szá
mára nincs semmi tökéletlen. Minden visszatért: a Sirius és a pók és gondola
taid ebben az órában és ez a gondolatod, hogy minden visszatér. - Az erők 
világa nem szenved csökkenést: különben a végtelen időben elgyengült és 
elpusztult volna. Az erők világa nem áll meg: különben már odajutott volna, 
és a lét órája állna. Az erők világa tehát sohasem jut egyensúlyba, sohasincs 
nyugalmi pillanata, ereje és mozgása minden időben egyenlő nagy. Akármilyen 
állapotot tud is elérni ez a világ, már el kellett érnie, és nem is egyszer, hanem 
számtalanszor. Igy ezt a pillanatot is: már itt volt egyszer és sokszor és ugyan
így visszatér majd, minden erőnek pontosan ugyanilyen eloszlásával, mint most: 
és ugyanúgy van azzal a pillanattal, amely ezt szülte, és azzal, amely gyermeke 
a mostaninak. Emberi Egész életedet mint a homokórát mindig újra megfor
dítják és az mindig újra lefut, - egy nagy percnyi időköz után, míg vala
mennyi feltétel, amelyból lettél, ismét összejön. J:s akkor megtalálsz minden 
fájdalmat és minden gyönyört és minden baratot és ellenséget és minden 
reményt és minden tévedést, és minden fűszálat és minden napsütést, minden 
dolog egész összefüggését. ·Ez a gyűrű, amelyben te egy szem vagy, mindig 
újra fénylik. J:s az emberlétnek általában mindegyik gyűrűjében mindig van 
egy óra, amikor elóbb egy, majd sok, majd valamennyi előtt felmerül a leg
hatalmasabb gondolat, minden dolog visszatéréséről: - ez mindegyik alka
lommal a dél órája az emberiség számára. 

Tanításom azt mondja: a feladat, úgy elni, hogy kívánnod kelljen újra 
élui. - mert mindenesetre fogsz! Akinek a törekvés adja a legmagasabb érzést, 
az törekedjék; akinek nyugalom adja a legmagasabb érzést, az engedelmes
kedjék. Csupán tudatosítsa, hogy mi adja neki a legmagasabb érzést, és ne 
féljen semmiféle eszköztől! Az örökkévaló.ság forog kockán! - "De ha min
den szükségszerű, miben rendelkezhetern cselekedeteimmel?" A gondolat 
és a hit olyan súly, amely minden más súly mellett nyom, és inkább mint ezek. 
Azt mondod, hogy táplálék, hely, levegő, társaság megváltoztat és meghatároz 
téged? Véleményeid még inkább teszik ezt, mert azok határoznak meg téged 
erre a táplálékra, helyre, levegőre, társaságra. Ha beoltod magadba a gon
dolatok gondolatát, akkor majd megváltoztat téged. A legnagyobb cselekvés
súly az, ha mindennél, amit tenni akarsz, felteszed a kérdést: "olyan ez, hogy 
számtalanszor meg akarom tenni?" - Attól fogva, hogy ez a gondolat itt van. 
minden szín megváltozik, és más történet alakul. - A jövő története: mind
inkább ez a gondolat győz, - és azoknak, akik nem hisznek .benne, termé
szP.tűk szerint végül ki kell halnioki - l:rzed, hogy búcsút kell venned, talán 
nemsokára - és ennek az érzelemnek esti pírja belevilágít boldogságodba. 
Ugyelj erre a tanuságra: azt jelenti, hogy az életet és önmagadat szereted, 
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még pedig az életet amint eddig talált és alakított téged, - és hogy megörö
kítésére törekszel. Non alia, sed haec vita sempiterna! De tudjad azt is, hogy 
a mulandóság rövid dalát mindig újra énekli, és hogy az ember az első vers
szak hallatára majd meghal a sóvárgástól arra a gondolatra, hogy talán mind
örökre vége. - Nyomjuk rá az örökkévalóság képét életünkrel Ez a gondolat 
t6hbet tartalmaz, mint minden vallás, amely ezt az életet mint röpkét meg
vetette és egy határozatlan másik élet felé tanított nézni. - Nem távoli, isme
retlen üdvösségek és áldások és megkegyelmezések felé kell tekintgetni, 
hanem úgy élni, hogy ismét élni akarjunk és örökké így élni akarjunk! Felada
tunk minden pillanatban elibénk áll. - Fótendenciák: 1. az élet, a saját élet 
iránt való szeretetet minden módon elültetni! Akármit gondol is ki minden 
egyes ember ennek érdekében, azt a másiknak helyben kell majd hagynia és 
ebben a tekintetben új, nagy toleranciát kell elsajátítania: akármennyire ízlése 
ellen van is gyakran, hacsak az egyes ember valóban növeli az é!etén érzett 
örömét! 2. Egynek lenni az ellenségességben mindenki és minden ellen, ami 
az élet értékét gyanúsítani próbálja: a sötétben bújók és elégedetlenkedák és 
morgolódók ellen. Ezektól meg kell tagadni a továbbszaporodást! De ellen
ségességünknek magának is örömünkre vezető eszköznek kell lennie! Tehát 
nevetni, gúnyolódni, elkeseredés nélkül megsemmisíteni! Ez a mi halálos 
harcunk. Ez az élet - a te örök életed! - Mibe pusztult bele· az alexandriai 
kultúra? Valamennyi hasznos felfedezésével és e világ megismerésén érzett 
gyönyörével sem tudta ennek a világnak, ennek az életnek a végső fontossá
got megadni, a túlvilág fontosabb maradt! Ebben jobbra tanítani most még 
mindig a fődolog: - talán ha a metafizika éppen erre az életre veti a legerő
sebb hangsúlyt - az én tanításom szerintl - Ez a tanítás szelíd azokkal 
szemben, akik nem hisznek benne, nincsenek poklai és fenyegetései. Aki nem 
hisz, 'innak röpke élet van tudatában. - Borzalmas volna, ha még hinnénk 
a bünben: hanem akármit teszünk is majd, számtalan ismétléssel, az ártatlan. 
Ha minden dolog örök visszatérésének gondolata nem nyűgöz le, nem bún: 
és nem érdem, ha megteszi. - Orizkedjünk attól, hogy az ilyen tanítást mint 
valami hirtelen vallást tanítsuk! Lassan kell beszúródnie, egész nemzedékek
nek kell rajta építeniök és tóle megtermékenyülniök, - hogy nagy fává 
legyen, amely minden még eljövendó emberiséget beárnyékoljon. Mi az a 
néhány ezredév, amelyekben a kereszténység fenntartotta magát! A leghatal
masabb gondolatnak sok évezredre van szüksége, - sokáig, sokáig kell 
kicsinynek és tehetetlennek lennie! - Előkészültetek most már? A szkepszis 
minden fokát át kellett élnetek és kéjjel kellett fürdenetek jéghideg folyamok
ban; különben nincs jogotok erre a gondolatra; védekezni akarok a könnyen
bivók és rajongók ellen! Gondolatomat előre meg akarom védeni! A legsza
bádabb, legderüsebb és legfenségesebb lelkek vallása legyen - kedves virá
gosrét aranyozott jég és tiszta mennybolt közöttl 

Ez a kis fogalmazvány igen mélyen belevilágít Nietzsche gon
dolatvilágába és a .,gondolatok gondolatának" abban való szerepébe. 
A bölcseleti, főleg a metafizikai és etikai gondolatok nagy részéról 
elmondható, hogy a lelki szükség az atyjuk és az attól megtermékenyi
tett vágy az anyjuk; de az igazság keresztvize alá mégis az értelem 
szokta öket tartani. Nietzsche nagy gondolatánál a keresztapa bizony 
meglehetős hanyagsággal végzi dolgát: az értelmi bizonyításra szánt 
természetbölcseleti alap minden olyan bölcseleti vagy természettudomá
nyos gondolkodó előtt, aki csak némileg is szabatasságra és igazolásra 
törekszik, teljességgel bizonytalannak, szinte ötletszerűnek kell, hogy 
mutatkozzék. Lényegében csupa posztulátumból áll: hogy a mindenség 
valamiféle szükségszerűséggel működó véges erőhalmaz a végtelen idő
ben, ez az egész mechanikus erőmelafizika egyáltalában nincsen iga
zolva, sót csupán néhány tételét kísérli meg egyáltalában Nietzsche 
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néha egy-egy bizonyítékfélével megtámogatni. Szinte érthetetlenül elfo
gult és valójában bölcseletileg szűk gondolkodására kitűnő fényt vet 
például az a képtelen alternatíva, hogy "vagy örök körfolyamat, vagy 
önkényes Isten!" Az "ellenhipotézisek" talán érdekeseb bek, mint az örök 
visszatérést bizonyítani hivatott, meglehetősen olcsó eszű és népszerű 
természettudományos felfogásokból ös::>zeszedett metafizikai-természet
bölcseleti alap: különösen érdekes, hogy itt megint felmerül a nagy 
világjáték eszméje, amely tulajdonképen ugyanolyan - Nietzschetől 
valamikor nagyon nagyra tartott - Herakleitos-emlék, mint maga az 
örök-visszatérés-tan. 

A Nietzsche közelmultjának sok tekintetben pozitivista-naturalista 
természetfelfogásával egyező általános alapvetésnek következetesen 
megfelel az a tétel, hogy a mindenség nem akar szebbet, jobbat, többet 
elérni, egyáltalában nem törekszik célok felé: az ilyen feltevés ember
szerűsítése volna. Az embert azonban Nietzsche egyenesen hajtja erre: 
hiszen a kezdettől fogva benne lappangó és csakhamar szintén nagy 
szuggesztív erővel kitakadó több-mint-ember-eszmény másképen értel
metlen. Igen ám, de hogyan törekedjék, sőt törjön az emberiség így 
elöre, ha az ember teljességgel kötve, determinálva van? Erre Nietzsche 
--- láttuk - azt feleli, hogy a gondolatok is cselekvéssúlyok, még pedig 
a legerősebb motívumok. De végiggondolta-e elrnéletét, hogy a gondo
latoknak nemcsak felmerülése és feltevése, hanem cselekvéstmeghatá
rozó célul való kitűzése is csak olyan kevéssé áll rajtunk, mint bármi 
más, ha teljességgel determinálva vagyunk? Egyszerűen "kitűzik magu
kat" és rólunk döntenek nélkülünk, akármit "csinálunk" is mi, ha Nietz
sche akaratdeterminizmusának igaza volna! Mind ennek következetes 
végiggondolására Nietzsche nagyon kevés filozófikus-dialektikus erővel 
és türelmes odaadással rendelkezett: ezt rninden szigorúbbnak szánt vagy 
természete szerint szigorúságot igénylő bölcseleti gondolatmenete meg
mutatja. Itt van gondolkodásának nagy gyöngéje. 

A nagy eszme keresztapja tehát igen fogyatékos volt és gyarlón 
végezte dolgát. A szülőkben azonban annál nagyobb vitalitás feszült: 
a nagy gondolat szinte kirobban és rakétaszerűen felszökik Nietzscheböll 
Ezért is rajong annyira érte és becsüli jelentőségél olyan rnérhetetlenül 
túl. Ez a határtalan túlbecsülés megmutatkozik abban, hogyan látja gon
dolata szerepét az emberiség történetében: először egyben - benne -
rnerül fel, azután néhányban - tanítványaiban - végül mindenkit hatal
mába ejl és aki nem hisz benne, kihalásra van ítélve! Felmerülésének 
és érv~~nyesülésének ideje az egyes világkorszakok emberiségéleté
nek nagy dele: tehát Nietzsche történeti öntudata semmivel sem kisebb 
az azelőtt annyit támadott HegelénéL Sőt: ennek a gondolatnak megtalá
lása annyira elragadja, hogy tulajdonképen ettől fogva dobja, majd 
fúrja magát mindinkább bele egy szinte az extázis határáig terjedö ontúl
méretezés tudatába, amely logikusan csakis az őrületben végződhetett. 
Ez a folyamat nemcsak szertelen nagyságtudatát és szellemi nagyratőré
.sét jellemzi, hanern azt a boldog kielégülést is, amelyet ebben a nagy 
gondolatában talált. Ez a leghatalmasabb gondolat, amely a különben 
röpke életű embernek megnyitja az örökkévalóságoti Még pedig egy 
örökkévalóságot teljes függetlenségben, amelyben az ember csak maga
kovácsolta életét éli újra meg újra hasonlóan; persze, hogy ez a maga
kovácsolás nagyon kétesértelmű a teljes determináció világában. Erde-
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kes jelenség, hogy a mással szemben fennálló személyes erkölcsi felelös
ség gondolatától irtózó és talán ezért is a naturalizmus akaratdetermi
nizmusát annyira könnyen és hevesen magáévá tevő Nietzsche lelke 
mélyén Jéktelen Jüggetlenségi vágy, alapjában egészen rendkívüli szel
lemgőg él: ez az Isten eszméjétől végkép irtózik, a bűn megkötő ereje 
ellen is szüntelenül fellázad és végül egy a szükségszerűségben is telje
sen független, azaz magárahagyott emberélet megörökítését találja ki 
az örök visszatérés eszméjében. Ez az eszme tehát együtt elégítette ki 
k.ét legnagyobb vágyát: a megörökítésre irányulót és a függetlenségre 
törőt; érthető, hogy akkora boldogságot, éppen vágykielégülést talált 
benne. Es amint már említettem, csakis így érthető ezért az eszméjéért 
érzett csodálatos lelkesedése. Ezért védi is mindjárt annyira az unalmas
ság és butaság vádja ellen: már pedig az eszme logikai szabatasságával 
nem tarthatja magát fenn, tehát éppen lelki használhatóságával kell magát 
igazolni próbálnia. De nemcsak Nietzsche lelkében, hanem általában! 

Ekkor pedig mit mutat alaposabb elgondolása? Hogy végül is önma
gunkon kívül álló, meghatározó okokból valamilyenek lettünk és vala
milyen életet élünk, a multban is már végtelenszer és a jövőben újra! 
Igen ám, de lelkileg csak akkor élem én a következő életet, ha az elő
zőre. a mcstanira emlékezem; különben számomra lényegileg teljesen 
mindegy, hogy valamikor egy hozzám teljesen hasonló, de a másik világ
folyamattal együtt másik emberegyén él majd, avagy ez sohasem törté
nik már meg: hiszen én csak akkor élnék később, ha nem egy hasonló, 
hanem velem tudatilag azonos én él, ez pedig az öntudat- és emlékezés
közösség nélkül képtelenség. De ha valóban újra ébredek, azaz öntudat
közösség kapcsolja össze egymásutáni életeimet, akkor azoknak vég
telenszer való teljesen hasonló ismétlődése éppen az emlékezés miatt 
egyrészt megint képtelenség, de másrészt ugyanezért alighanem már a 
második alkalommal is teljesen tűrhetetlenné válnék, különösen egy 
nietzscheszem lélek folytonosan továbbtörő természete számára; hát még 
a határtalanul egyforma ismétlődés! Nyilvánvaló, hogy ez a lelki élet 
értelmességét is - az egyetlent, amelyet Nietzsche a mindenségben 
jórészben ilyennek elismer! - éppen értelmében értelmetlenné tenné; 
P-s az örök ismétlődés igazában nem örök jelentést ad az élet bármely 
pillanatának, hanem elvizenyősíti; örök jelentése - éppen ellenkezőleg 
- csak a lelket "örökre" kialakító egyszeri időbeli élet minden pillana
tának van. A nagy eszme tehát, teljesen végiggondolva, csupa önellent
mondást tár fel, az önmegörökítő vágy kielégítésére sem alkalmas és az 
egyetlen értelmességet is, amely Nietzsche világában megmarad, az 
emberét, értelmetlenné teszi: ez mindenesetre kiváltsága, de nem kiváló
sága. Ertelmezése tehát nem filozófiailag, hanem csupán lélektanilag
jellemtanilag adható meg igazában, aminthogy ez az igazi értelme. 
Nietzsche voltaképen ebben is pszichologusnak. de itt éppen csak 
bámulatos pszichoanalítikus öngyógyítónak bizonyul: a kúra azonban 
túllő a célon és végül is Nietzsche boldogan felrázott lelkét a szétrepe
désig felkavarja. Ezt is jól megsejti a nagy léleklátó a Gasthoz írt, az 
.,örök visszatérés" ismertetése előtt idézett levelében. 

Ezek után belátható, hogy Nietzsche e vágybetöltő és képzeletileg 
boldogan kiszínezett gondolat közlési alakjául végül is nem a száraz és 
szürke értekezési formát, hanem szabadabb és színesebb költői alakot 
választ: az "Igy szálott Zarathustra" adja majd nagy gondolatának méltó 
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keretét Már egy alighanem sokkal kevésbbé költői alakúra és 
"A hasonló visszatérése" címmel tervezett könyv első tervvázlatát így 
zárja: "1881 augusztus elején Sils-Mariaban, 6000 lábnyira a tenger fölött 
és sokkal magasabban minden emberi dolog fölött!" 1881 öszén az Enga
dinból egyenesen Genovába ment Nietzsche és ott gyönyörú novembert 
és csodaszép enyhe délszaki januári időt kapott. November végén írja 
húgának: "Hidd el nekem, nálam van most minden erkölcsi gondolkodás 
és munkálkodás és még egynémely más dolog csúcsa Európában. Talán 
egyszer még eljön az idő, arnikor a sasoknak is félénken kell reám föl
tekmteniök, rnint azon a Szent János-képen, amelyet mint gyermekek 
annyira szerettünk". Az utolsó mondat különben megint elárulja a 
keresztény eszmekörhöz való kötöttségét is. 

Egyelőre egy megragadóan szép előjátékot ír, amelyben, mint majd 
meglátjuk, új eszméi még alig fejezödnek ki, de annál inkább az a bol
dog élethangulat, amelyet benne keltettek. Új munkáját tulajdonképen 
a Pirkadás folytatásának, azaz 6--10. könyveinek szánta és lényegében 
1882 januárjában írta meg. Végül is külön cimet kapott a könyv: az író 
hangulatának megfelelöen és a "gaya scienza" provencei fogalma nyo
mán, amely "énekes, lovag és szabadszellem egysége", A vidám tudo
mány nevet nyerte. Az első, 1882 augusztusában megjelent kiadásban 
még csak négy "könyvből" áll a rnunka, amely előtt egy "verses előjá
ték", azaz lényegében 63 verses aforizma áll. Evekkel később, az 1887 
júliusában megjelent második kiadás számára, 1886 őszén Rutában, 
Genova mellett megírta Nietzsche a szokásos utólagos előszót, valamint 
a mú ötödik "könyvét"; ez tehát már a Zarathustra-könyv megírása utáni 
időből való. Még egy költeményeket tartalmazó függeléket is illesztett 
a rnü második kiadásához "Lieder des Prinzen Vogelfrei" címmel; ezek 
l 882/84-ből valók. t gy áll a mű végső alakjában előttünk. 

A vidám tudomány (Die fröhliche Wissenschaft. (La gaya scienza) 
!881/82, 1886; T. VI. 23-388. l.) 

A címlapon a következő verses mottó áll: Saját házamban lakom, senkit 
sosem utánoztam, s minden mestert kinevettem, ha nem nevetett magán. -
Házam ajtaja fölött. 

A második kiadáshoz 1886-ban írt elé.szó elmondja, hogy a könyv olyan, 
mintha a tavaszi jégolvasztó szél nyelvén volna írva: önhittség, nyugtalanság, 
ellentmondás, áprilisidő van benne, úgyhogy az embert állandóan egyaránt 
emlékezteti a tél közelségére és a gyázelemre a tél fölött, amely eljön, el kell 
jönnie, talán már el is jött. A hála árad folytonosan belóle, mintha éppen a 
legváratlanabb dolog történt volna, egy gyógyuló hálája, mert a gyógyulás 
volt a legváratlanabb dolog. ,.Vidám tudomány": ez olyan szellem Saturnaliáit 
jelenti, aki félelmetes hosszú nyomásnak türelmesen ellenállt - türelmesen, 
szigorúan, hidegen, alávetés nélkül, de remény nélkül -, és akire most egy
szerre rátör a remény, az egészség reménye, az egészség részegültsége. Ez az 
egész könyv semmi egyéb, mint vigalom hosszú nélkülözés és ájulás után, a 
visszatérő eró ujjongása, az újraéledt hité egy holnapban és holnaputánban, a 
jövő, a közeli kalandok, az újra nyilt tengerek, az újra megengedett, újra hitt 
célok hirtelen megérzéséé és elóérzetéé. - Minden filozófia, amely a békét 
fölébe helyezi a háborúnak, minden etika a boldogság fogalmának negativ 
fogalmazásával. minden metafizika és fizika, amely ismer egy finálét, vala
mely fajtájú végállapotot, minden túlnyomóan esztétikai vagy vallási vágyó
dás egy másvilág, túlvilág, kívüliség, felettiség felé, megengedi a kérdést, 
hogy nem a betegség volt-e az, ami a filozófust megihlette. Fiziologiai szük.sé-
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gek elleplezése a tárgyilagosság, eszmény1seg, tiszta szellemiség köpenyei 
alatt ijesztően messze terjed, - és elég gyakran kérdeztem magamtól, vajjon 
nagyban számolva, a filozófia nem volt-e eddig egyáltalában csak a test értel
mezése és a test félreértése. A legmagasabb ertékítéletek mögött, amelyek 
eddig a gondolat ítéletét irányítottak, a testalkat félreértései rejlenek, akár 
egyese:ké, akár rendeke, vagy egész fajoké. A metafizika mindama merész 
bolondságait, különösen a lét értékének kérdésére adott feleleteit, először 
mindig meghatározott testek tüneteinek lehet tekinteni. Még mindig azt várom, 
hogy egy filozófikus orvos a szó kivételes értelmében - olyan, akinek a nép, 
kor, faj, emberiség össz-egészségének a problémáját kell nyomoznia - egy
szer bátorságot vesz mag,inak arra, hogy gyanúmat a végsökig élezve, azt a 
mondatot mérlegelje: minden filozofálásban eddig nem is .,igazságról" volt 
szó, hanem valami másról, mondjuk, hogy egészségröl, jövőről, növekedésrőt 
hatalomról, életről ... Kitalálható, hogv nem szeretnék hálátlanul búcsút venni 
a súlyos betegségnek attól az id.ejétol, amelynek nyereséget még máig sem 
merhettem ki: aminthogy elég jól tudatában vagyok annak, hogy változandó 
egészségemmel egyáltalában mi az előnyöm a szellem vasgyúróival szemben. 
Filozófus, aki sok egészségen ment és mindig újra megy keresztül, ugyan
annyi filozófián is keresztülment: nem is tehet másként, mint hogy saját 
állapotát minden alkalommal a legszellemibb alakra és távolságra váltsa át, -
a transfigurationak ez a müvész~te éppen filozófia. Nekünk filozófusoknak 
nem áll szabadságunkban, hogy lelket és testet elválasszunk, mint ahogy a 
nép elválasztja, és még kevésbbé áll szabadságunkban, hogy lelket és szelle
met elválasszunk. Nem vagyunk gondolkodó békák, tárgyiasító és regisztráló 
milszuek hidegreállitott belekkel, nekünk gondolatainkat állandóan fájdal
munkból kell megszülnünk és anyai módon mindabban részesítenünk, ami vér, 
sziv, tűz, gyönyör, szenvedely, kin, lelkiismeret, sors, végzet van bennünk. 
Blni - ez azt jelenti számunkra, hogy mindazt, ami vagyunk, állandóan 
fénnyé és lánggá változtatjuk; mindazt is, ami minket ér, másképen nem is 
tudunk tenni. Bs ami. a betegséget illeti: nem volnánk csaknem kisértésben azt 
kérdezni, hogy egyáltalában nélkülözhető-e számunkra? Csupán a nagy fáj
dalom a szellem végső felszabadítója, mint ahogy a nagy gyanakvás tanitó
mesleie. Kételkedem abban, hogy az ilyen fájdalom .,javít"' -; de azt tudom, 
hogy elmélyít. Az életbe vetett bizalom odavan: az élet maga lett problémává. 
De senki se gondolja, hogy az ember ezzel szükségképen besötétedik! Még 
az élet szeretete is lehetséges. - csak másképen szeret az ember. Úgy, mint 
ahogy azt a nőt szereti, aki kétséget kelt benne ... Végül, hogy a leglényege
sebb ne maradjon kimondatlanul: az ember ilyen szakadékokból, ilyen súlyos 
betegségből, a súlyos gyanú betegségéből is, újjászülelve tér vissza, vedletten, 
csiklandósabban, gonoszabb indulattal, finomabb ízléssel az öröm iránt, gyen
gédebb nyelvvel minden jó dolog iránt, vigabb érzékekkel, második, vesze
delmesebb ártatlansággal az örömben, gyermekesebben és egyúttal százszor 
raffináltabbban, mint azelőtt bármikor volt. Mennyire útálatos most már az 
élvezet, a durva, tompa, barna élvezet, ahogy azt különben az élvezők, 
.,múveltjeink", gazdagjaink és kormányzóink értik! Milyen gonoszul hallgatjuk 
immár a nagy vásári lármát, amellyel a .,művelt ember" és nagyvároslakó 
manapság müvészet, könyv és zene által .,szellemi élvezetekre"' erőszakoltatja 
magát, szeszes italok segítségülvétele mellett! Mennyire fáj most fölünknek 
a s7envedély szinpadi kiáltása, mennyire idegenné lett ízlésünknek az egész 
romantikus zendülés és érzékkavargás, amelyet a múvelt csőcselék kedvel, 
fcnségesre, emelkedettre, elferdültre irányuló törekvéseivel egyetemben! Nem, 
ha nekünk gyógyulóknak egyáltalában szükségünk van még müvészetre, akkor 
ez más múvészet - gúnyolódó, könnyü, röpke, istenien zavartalan, istenien 
müvészi müvészet, amely mint fényes láng lobog bele a felhőtlen égbe! Min
denekelött: müvészet múvészek, csakis müvészek szamáral Utólag jobban 
értünk hozzá, hogy mi szükséges ahhoz elsősorban, a derűsség, minden derűs
ség, barátaim! mint művészek is -: be szeretném bizonyítani. Egyetmást most 
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nagyon is jól tudunk, mi tudók: ó, mennyire megtanuljuk immár, hogy jól 
felejtsünk, hogy jól ne-tudjunk, mint múvészek is! I:s ami jövőnket illeti: 
aligha leszünk újra azoknak az egyiptomi ifjaknak az ösvényein találhatók, 
akik éjtszaka templomokat tesznek bizonytalanokká, szobrokat ölelnek és 
végkép mindent, amit alapos okokkal tartanak elfödve, fátyolától megrabolni, 
fölfedni, éles fénybe állitani akarnak. Nem, ezt a rossz ízlést, az igazságnak, 
.,a mindenáron igazságnak" ezt az akarását, az igazságszeretetnek ezt az ifjú
sági örületét - ezt megúntuk: ennél sokkal tapasztaltabbak, komolyabbak, 
vidámabbak, megégetettebbek, mélyebbek vagyunk . . . Már nem hiszünk 
abban, hogy az igazság még igazság marad, ha fátylát lehúzzák; eleget éltünk, 
hogy ezt higyjük. Manapság az illem dolgának számít előttünk, hogy az ember 
ne akarjon mindent meztelenül látni, windennél jelenlenni, mindent megérteni 
és ,.tudni". ú, azok a görögök! Azok értették a módját, hogyan kell élni: 
ehhez szükséges, hogy bátran megálljunk a felszín, a ránc, a bőr mellett, hogy 
a látszatot imádjuk formákban, hangokban, szavakban, a látszat egész Olym
posában higyjünk! Azok a görögök felületesek voltak - mélységbőll ts nem 
éppen ide jutunk vissza, mi a szellem va.kmerői, akik a mai gondolat leg
magasabb és legveszélyesebb csúcsát megmásztuk és innen körülnéztünk, 
innen lenéztünk? Nem vagyunk éppen ebben - görögök? A formák, a han
gok, a szavak imádói? I:ppen azért - müvészek? 

,.Tréfa, csel és bosszú", előjáték német rímekben a címe a verses elő
játéknak, amely 63 rövid aforizmaszerü verset foglal magába. A 62-ik így 
hangzik: 

Az utolsó: 

E c c e h omo. 

Tudom, honnan származoki 
Telhetetlen' lángolok, 
Elemésztem önmagam. 
Fény lesz mind mit megfogok, 
Szén lesz mind mit elhagyok, 
Láng vagyok bizonyosan. 

Cs i ll a gm o r á l: 

Ha csillagpályád már kimérve, 
Mi gondod, csillag, a sötétle? 

Vonulj a mán, te boldog, át! 
Elhagyva messze bús baját! 

Legtávolibb világé fényed 
Es bünnek számítsa d részvéted! 

Csak egy parancsod: tiszta léted! 

Első könyv. Akár jó, akár gonosz tekintettel nézek az emberekre, min
dig ugyanegy feladat mellett tald.lom őket, valamennyit és külön minden 
egyest: hogy azt tegyék, ami az emberi nem javára van. I:s pedig igazán nem 
az emberfaj iránt érzett szeretetből, hanem egyszerüen azért, mert semmi sem 
öregebb, erősebb, kérlelhetetlenebb, legyőzhetetlenebb bennük, mint ez az 
ösztön - mert ez az ösztön éppen fajunk és nyájunk lényege. A legkárosabb 
ember is talán még mindig a leghasznosabb, a faj fenntartására való tekintet
ból; mert önmagában vagy hatásával másokban olyan ösztönöket táplál, ame
lyek nélkül az emberiség régen elernyedt vagy elrothadt volna. A gyúlölet, a 
káröröm, a rabló- és uralomvágy és amit mindent még gonosznak neveznek: 
mindez a fajfenntartás bámulatos ökonómiá~ába tartozik, persze, költséges, 
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pazarló és egészében szerfelett oktalan ökonómiába: - ez azonban bebizo
nyítottan fenntartotta eddig nemünket. Nem tudom, hogy te, kedves ember
társam és felebarátom, tudsz-e még egyáltalában a faj kárára, tehát "ész
szerűtlenü!" és "rosszul" élni; az, ami a fajnak árthatott volna, talán már sok 
(n-ezred óta kihalt és most azokhoz a dolgokhoz tartozik, amelyek már Isten
nél sem lehetségesek. Hódolj legjobb vagy legrosszabb vágyaidnak és min
denekelőtt: menj tönkre! - mindegyik esetben valószínűleg még mindig vala
miképen az emberiség előmozdítója és jóttevéje vagy és e tekintetben dicsérö
ket tarthatsz magadnak - és ugyanúgy gúnyolódókati De sohasem találod 
meg azt, aki téged, az egyest, legjobb természetedben is egészen ki tudna 
gúnyolni, aki határtalan légy- és békanyomorúságodat annyira elégségesen 
verhetné a fejedbe, amennyire ez összefér az igazsággall Onmagukon nevetni, 
ahogyan nevetni kellene, hogy az egész igazságból nevessenek, ehhez eddig 
a legjobbaknak nem volt elég igazságérzékük és a legtehetségesebbeknek 
nagyon is kevés genialitásuk! Talán még a nevetésnek is van jövője! Akkor, 
amikor a tétel "a faj minden, az egy mindig senki" begyökeresedett az embe
ri!'égbe, és mindenkinek mindig nyitva áll az ajtó ehhez a végső szabadulás
hoz és felelótlenséghez. Talán akkor majd a nevetés a bölcseség szövetségese 
lesz, talán akkor már csak "vidám tudomány" lesz. Egyelőre még egészen más
képen van, egyelőre a lét komédiája még nem "vált tudatossá" önmaga előtt 
- egyelőre még mindig a tragédia ideje van, az erkölcsök és vallások ideje. 
Mit jelent az erkölcsök és vallások alapítóinak, az erkölcsi értékelésekért 
vívott harc szerzőinek, a lelkiismeretfurdalások és vallásháborúk tanítóinak 
nündig új megjelenése? Mit jelentenek ezek a hősök a színpadon? Magától 
értetődik, hogy ezek a tragikus bősök is a Jaj érdekében dolgoznak, ha azt 
hiszik is, hogy Isten érdekében és mint Isten küldöttei munkálkodnak. Ök 
is a faj életét mozdítják elő, amikor az életben való hitet elömozdtíják. "f:rde
mes élni - így kiált mindegyikük -, az élet rejteget valamit, van valami 
mögötte, alatta, vigyázzatok!" Az az ösztön, amely a legmagasabbrendű és 
legközönségesebb emberekben egyformán uralkodik, a fajfenntartás ösztöne, 
időről-időre mint a szellem esze és szenvedélye tör elő; akkor az okok fényes 
kísérete van körülötte és ő minden erejével el akarja felejtetni, hogy alapjában 
ösztön, balgaság, alaptalanság. Kell, hogy az életet szeressük, merl! Kell, 
hogy az ember magát és felebarátját előmozdítsa, mert! S ahogy még mind
ezcket a kelleket és merteket hívják, most és a jövőben! Hogy az, ami szük
ségképen és mindig, önmagától és minden cél nélkül megtörténik, mostantól 
kezdve célirányosan megtettnek lássék és az embernek mint ész és végső 
parancs váljék világossá - azért lép fel az erkölcstanító, mint ,.a lét céljának' 
tanítója, azért talál fel egy második és másik létet és új mechanikájával ezt 
az öreg közönséges létet kiemeli öreg és közönséges sarkaiból. Nem tagad
ható, hogy idővel e nagy céltanítók mindegyike fölött a nevetés és az ész és 
a természet lett úrrá: a rövid tragédia végül mindig a lét örök komédiájába 
ment át és vissza. De mind e kiigazító nevetés mellett az emberi természet 
egészében mégis megváltozott a lét céljáról szóló tanítók mind újabb meg
jelenésével - most egy szükséggel többje van, éppen az ilyen ,.cél"-tanítók 
és tanítások mind újabb megjelenésének szükségével. Az ember lassanként 
fantasztikus állattá lett, amelynek egy létfeltétellel többet kell teljesítenie 
minden állatnál: az embernek időröl-időre hinnie kell, hogy tudja, miért léte
zik, faja nem boldogulhat az életbe vetett időszakos bizalom nélkül! Az élet
ben lévő észbe vetett hit nélkül! 

Mindig hasonló tapasztalatra jutok és ugyanúgy mindig újra herzenke
dern ellene, nem akarom hinni, bár kézzel fogom: a legtöbből hiányzik az 
értelmi lelkiismeret. A legtöbben nem találják megvetendönek, hogy ezt vagy 
amazt higyjék és aszerint éljenek, anélkül, hogy elóbb tudatosították volna 
maguknak a mellette és ellene szóló végső és legbizonyosabb alapokat, és 
anélkül, hogy akárcsak utólag is fáradnának ilyen alapokért, - a legtehetsé
gesebb férfiak és a legnemesebb nák is még ezek közé a .,legtöbbek" közé 
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tartoznak. De mit jelent nekem a jószívűség, finomság és lángész, ha az ilyen 
erények embere ernyedt érzéseket túr meg magában hit és itélet dolgában, 
ha a bizonyosságra irányuló vágyódás nem a legbelső vágynak és legmélyebb 
szü.k.ségnek számit előtte - annak, ami a felsőbbrendű embereket az alsóbbak
tól elválasztjal 

A közőnséges természetek számára minden nemes, nagylelkű érzés cél
szerűtlennek és ezért mindenekelőtt hihetetlennek látszik: hunyoritanak egyet, 
ha ilyesmiról hallanak, és azt látszanak mondani akarni: .,alighanem valami 
előny lesz a dologban, az ember nem láthat minden falon keresztül"': - gya
nakvók a nemessel szemben, mintha rejtekutakon keresné előnyét. Ha az önző 
szándékok és nyereségek távollétéről nagyon is világosan meggyózódnek, 
akkor a nemes egyén egyfajta bolondnak számit nekik: megvetik örömét és 
nevetnek szeme fényességén.' .,Hogyan lehet azon örülni, hogy az ember hát
rányban van, hogyan lehet nyitott szemekkel hátrányba jutni akarni! Vala
milyen észbetegségnek kell a nemes indulattal kapcsolatban lennie" - igy 
gondolkoznak lenéző pillantással: úgy, amint lenézik az örömet, amelyet az 
elmebetegnek okoz rögeszméje. A közönséges természet kiváltsága, hogy elő
nyH változatlanul szem előtt tartja, és hogy ez a célra- és előnyre-gondolása 
erősebb, mint legerósebb ösztönei: hogy az ember ne csábiHassa magát ösztönei 
által célszerűtlen cselekedetekre - ez bölcsesége és öntudata. Hozzá hason
lítva a felsőbbrendű természet az észszerűtlenebb: - mert a nemes, nagylelkű, 
önteláldozó valóban alul marad ösztöneivel szemben, és legjobb pillanataiban 
szünetel az esze. - Nagyon ritka dolog, hogy egy felsőbbrendű természetnek 
annyi esze maradjon, hogy a mindennapi embereket ilyenekként értse meg és 
kezelje: legtöbbnyire saját szenvedélyében mint mindenkinek rejtett szenve
délyében hisz és éppen ebben a hitben csupa tűz és rábeszélőerő. Ha az ilyen 
kivételes emberek önmagukat nem érzik kivételnek, hogyan érthessék meg 
valaha is a közönséges természeteket és értékelhessék méltányosan a sza
bályt! - és így ők is az emberiség balgaságáról, célellenességéról és fan
tasztikusságáról beszélnek, csupa csodálkozással, milyen bolondul megy a 
világ és miért nem vállalja azt, amire .,szüksége van". Ez a nemes egyének 
örök igazságtalansága. - A legerősebb és leggonoszabb szellemek vitték 
eddig leginkább előre az emberiséget: rnindig újra felgyujtották az elalvó szen
vedélyeket - minden rendezett társadalom elaltatja a szenvedélyeket, - min
dig újra felébresztették az összehasonlítás, az ellentmondás érzékét, a gyönyö
rét az újban, a merészben, a kipróbálatlanban, arra kényszerítették az embe
reket, hogy véleményeket véleményekkel, mintaképet mintaképpel szembe
állítsanak. Kényszerítették őket többnyire fegyverrel, a határkövek feldönté
sével, a kegyelet megsértéf:ével: de új vallásokkal és erkölcsökkel is! Ugyanaz 
a .,gonoszság" van az újnak mindefl tanítójában és hirdetőjében, amely hír
hfodtté teszi a hódítót, - ha finomabban nyilvánul is meg, nem mozgatja meg 
rögtön az izmokat és éppen ezért nem is tesz annyira hirhedtté! Az új azon
ban minden körűlmények között a gonosz, az, ami hódítani akar, a régi határ
köveket és a régi kegyeleteket felboritani akarja; és csak a régi a jól Min
den idő jó emberei azok, akik a régi gondolatokat mélyre ássák és azokkal 
gyümölcsöt hoznak, a szellem földmüvesei. De azt a földet végül is kihasznál
ják. és mindig újra el kell jönnie a gonosz ekéjének. Van mcstanában az 
erkölcsnek egy alapos tévtana, amelyet különösen Angliáb<:.n nagyon ünne
pelnek: e szerint az ítéletek, hogy .,jó" és .,rossz", a .,célszerüről" és .,cél
szerűtlenről" szerzett tapasztalatok felhalmozódásai; e szerint a .,jónak" neve
zett a fajfenntartó, a ,.rossznak" nevezett pedig a fajnak ártó. Igazában azon
ban a gonosz ösztönök ugyanolyan fokban célszerúek, fajfenntartók és nélkü
lözhetetlenek, mint a jók: - csupán funkciójuk különböző'. 

Eddig mindL.•:lnak még nincs történelme, ami színt adott a létnek: avagy 
hol van a szerelem, a kapzsiság, az irígység, a lelkiismeret, a kegyelet, a 
kegyetlenség történelme? Mindazt, amit az emberek eddig .,exisztenciális fel
tételeiknek" tekintettek, és e tekintet minden észszerüségét, szenvedélyét és 
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babonáját - végigkutatták-e már~ Eddig még nem épitette a tudomány ciklop
épitményeit; majd annak is eljön az idejel 

Látható erkölcsi kvalitásaink, és különösen a láthatónak hittek, a maguk 
útját járják - és az egészen hasor.ló nevú láthatatlanok, amelyek nekünk 
másokra nézve sem nem diszek, sem nem fegyverek, szintén a maguk útját 
járják: valószínúleg egészen mást, és olyan vonalakkal és finomságokkal és 
vésetekk.el, amelyek talán egy isteni mikroszkóppal felszerelt istennek élve
zetet szerezhetnének. Megvan p~ldául szorgalmunk, becsvágyunk, éleselméjú
ségünk: az egész világ tud róla -, és azonkívül valószínúleg mégegyszer 
megvan a mi szorgalmunk, a mi becsvágyunk, a mi éleselméjúségünk: de 
ezeknek a csúszó-mászó-pikkelyeinknek a mikroszkópját még nem találták 
fell - :f:s itt majd azt mondjak az ösztönös erkölcsiség barátai: .. arávó! Leg
alább tudattalan erényeket lehetőnek tart, - ez elég nekünk!" O, ti elége
dettek! - Számtalan dolog, amit az emberiség korábbi fokain elsajátított, de 
annyira gyengén és csiraszerűen, hogy senki sem tudta elsajátítottnak észlelni, 
hirtelenül, sokkal később, talán évszázadok mulva, napfényre tör: közben 
erős és érett lett. - Valamely kor ritka embereit legszívesebben elmúlt kul
túrák és erőik utóhajtál':aiként értem meg: mintegy valamely nép és erköl
csisége atavizmusaként: - így valóban még megérthető rajtuk valami! Most 
idegenül, ritkán, rendkívülien jelennek meg: és aki ezeket az erőket magá
ban érzi, annak egy ellenálló más világgal szemben kell öket ápolnia, védenie, 
tisztelnie, fölnevelnie: és így ezzel vagy nagy ember lesz, vagy bolond és 
különc, ame.!lnyiben egyáltalában jóeleve el nem pusztul. Valamikor ezek a 
ritka tulajdonságok megszakottak voltak és azért közönségeseknek számítot
tak: nem tűntettek ki. Különösen egy nép fenntartó nemzetségei és kasztjai 
azok, amelyekben régi ösztönök ilyen visszaütései előfordulnak, ezzel szem
ben ilyesmi nem valószínú ott, ahol fajták, szokások, értékelések a kelleténél 
gyorsabban változnak. A fejlődés erőinek tempója ugyanis népeknél ugyan
annyit jelent, mint a zenében; a mi esetünkben mindenképen a fejlődés andan
teja szükséges, mint a szenvedélyes és lassú szellem tempója: - és ilyen faj
tájú a konzervatív nemzetségek szelleme. - A tudatosság a szervesség utolsó 
és legkésőbbi fejlóctése és ezért a legkevésbbé kész és legerötlenebb is ben~e. 
A tudatosságból számtalan balfogás származik, amelynek következtében egy 
állat, egy ember tönkremegy, korábban mint szükséges volna, - .. a sors 
!niatt", amint Homeros mondja. Ha az ösztönök fenntartó kötése nem volna 
annyira sokkal hatalmasabb, ha nem szolgálna szabályozául az egészben: az 
emberiségnek el kellene pusztulnia fordított ítélkezése, nyitott szemmel való 
fantáziálása, alapossághiánya és könnyenhívósége, röviden éppen tudatossága 
miatt: vagyis, anélkül ez már rég nem volnal Mielótt valamilyen működés 
kialéikult és érett, a szervezet veszedelme: jó, ha addig derekasan zsarnokos
kodnak fölötte! Igy zsarnokoskodnak derekasan a tudatosságon- és nem a leg
kevésbbé teszi ezt a büszkeség miatta! Azt gondolják, hogy itt az ember 
magva; maradandó, örök, végső, legeredetibb mivolta! A tudatosságot szilár
dan adott nagyságnak tartjáki Tagadják növekedését, szüneteléseit! .. A szer
vezet egységének" fogják fel! A tudatnak ez a nevetséges túlbecsülése és félre
ismerése azt a nagy hasznot vonta maga után, hogy túlságosan gyors kifejlődé
sét megakadályozta. Mivel az emberek azt hitték, hogy tudatosságuk már 
megvan, kevés fáradságot fordítottak megszerzésére, - és még most sem áll 
másként a dolog! Még mindig egészen új és az emberi szem előtt éppen csak 
felderengő, még alig világosan felismerhető feladat, amelyet csak azok látnak, 
akik felfogták, hogy eddig csak tévedéseink voltak belénktestesülve és, hogy 
minden tudatosságunk tévedésekre vonatkozik! 

Hogyan? A tudomany végső célja az lenne, hogy az embernek lehetőleg 
sok gyönyört és lehetőleg kevés fajdalrnat teremtsen? Mi lenne, ha gyönyör 
és fájdalom úgy volna összekötve, hogy annak, aki lehetőleg sokat akar az 
egyikből, a másikból is lehetöleg sokat kell vennie - hogy annak, aki meg 
akarja tanulni az ,.égigujjongást'', készen kell állnia a .. mindhalálig Ezomorú-
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ságra" is? :f:s talán igy áll a dologi - Jóttevéssel és fájdalmatokozással hatal
mát gyakorolja az ember másokon - többet nem akar ezzel! - Aki úgy érzi, 
.. az igazság birtokában vagyok", mennyi birtokot ad az oda, hogy ezt az érzést 
megmentse! Mi mindent dob le fedélzetéröl, hogy magát .,fenn" tartsa, azaz a 
többiek fölött, akik az .,igazság" hiánya miatt szűkölködnek! - Bírvágy és 
szeretet; mennyire különbözöen érzünk mindegyik szónáll - és mégis ugyanaz 
az ösztön lehetne, kétszer elnevezve, az egyik esetben a már birtoklék állás
pontjáról gyalázva, akikben az ösztön valamennyire megnyugodott és akik 
ruost féltik .,birtokukat"; a másik esetben a kielégületlenek, szomjasok állás
pontjáról .,jónak" dicsőítve. Felebaráti szeretetünk - nem új tulajdon után 
t0rö vágy? És ugyanigy szeretetünk a tudás, az igazság iránt? és egyáltalában 
minrien újságratörés? Lassank~nt megcsömöriünk a régitól, biztosan birtokolt
tól és újra kinyujtjuk kezünket; még a legszebb táj, amelyben három hónapig 
élünk, sem bizonyos szeretetúnkről és valamely távoli part ingerli birvágyun
kat: a birtok rendszerint kisebb lesz a birtoklás által. Gyönyörünk önmagunk
ban úgy akarja magát fenntartani, hogy mindig valami újat változtat át önma
gullkká, - ez éppen a birtoklás. Valamely birtoktól megcsömörieni annyit 
jelent: önmagunktól megcsömörleni. (A túlság miatt is lehet szenvedni - az 
eldobni, kiosztani kívánó vágy is felveheti a .. szeretet'" megtisztelő nevét.) Ha 
szenvedni látunk valakit, akkor szivesen használjuk fel a most adott alkalmat, 
hogy birtokba vegyük; ezt teszi például a jótékonykodó és a résztvevő, ö is 
.. szeretetnek" nevezi a benne új birtokra ébresztett vágyat és gyönyörködik 
abban, mint valami új, feléje intő hóditásban. Legvilágosabban azonban a nemek 
szerelme árulja el magát tulajdonra törö vágynak: a szeretö a sóvárgott sze
mély feltétlenül egyedüli birtoklását akarja, ugyanolyan feltétlen hatalmat akar 
mind lelkén, mind testén, egyedül akar szerettetni és mint a legmagasabb és 
legkívánatosabb akar a másik lélekben lakni és uralkodni. Talán van a Földön 
imitt-amott a szerelern egyfajta folytatása, amelyben két személynek ez a 
kapzsi vágyódása egymás után helyet adott egy új vágynak és kapzsiságnak, 
közös magasabbrendű szomjúságnak egy fölöttük álló eszményre: de ki ismeri 
ezt a szerelmet? ki élte át? Helyes neve barátság. 

Néhány évezredig tovább az utolsó század útján! - és mindabban, amit 
az ember tesz, a legnagyobb okosság lesz látható: de éppen ezzel e-l is vesz
tette majd az okosság minden méltóságát. - Ha van egy erényed, valódi, egész 
erényed (és nemcsak egy ősztönke valamely erényre!) -akkor áldozata vagy! 
- A .,felebarát" dicséri az önzetlenséget, mert abból előnyei vannak! Ha a 
felebarát maga .,önzetlenül"' gondolkodnék, akkor elutasítaná az erőnek azt a 
megfogyatkozását, azt az ó javára szolgáló károsítást, ellene dolgoznék az 
ilyen hajlamok keletkezésének és mindenekelőtt éppen azáltal nyilvánítaná 
önzetlenségét, hogy azt nem nevezné jónak! Ezzel jelezve van annak az erkölcs
nek az ösellentmondása, amely éppen most nagy tiszteletben áll: ennek az 
erkölcsnek a motívumai ellentétben állnak alapelvével! Azt, amivel ez az 
erkölcs igazolni akarja magát, megcáfolja saját erkölcskritériumával! Azt a 
tételt, hogy .. mondj le önmagadról és áldozd fel magad'", saját erkölcsével való 
ellenkezés nélkül csupán olyan lénynek volna szabad dekretálnia, amely ezzel 
maga is lemondana előnyéről és az egyesektől kívánt önfeláldozásban talán 
saját pusztulását idézné elő. Mihelyt azonban a felebarát (vagy a társadalom) 
az altruizmust a haszon végett ajánlja, az éppen ellenkező tétel .. keresd az 
előnyt mások rovására is"' kerül alkalmazásra, tehát egy szuszra egy .,tedd""-et 
és ,.ne tedd"-et hirdetnek! 

A társadalomnak azokban az időröl-idóre szükséges állapotaiban, amelye
ket a ,.korrupció" szóval jelölnek, ügyeljünk a következő jelekre. Mihelyt vala
hol fellép a korrupció, tarka babona válik úrrá és a nép eddigi közös hite azzal 
szemben halvány és tehetetlen lesz: a babona ugyanis másodrendű szabadszel
leműség: - aki ráadja magát, bizonyos, neki megfelelő formákat és formulákat 
választ ki és a választás jogát engedi meg magának. A babonás a vallásoshoz 
viszonyítva mindig sokkal inkább .. személy"" mint ez, és babonás társadalom 
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az olyan lesz, amelyben már !;Ok egyén és az egyénin érzett gyönyör van. Erról 
az álláspontról nézve a babona mindig haladásnak mutatkozik a hittel szemben 
és jelnek arra, hogy az értelem függetlenebb lesz és jogát akarja. Korrupció
ról panaszkodnak ekkor a régi vallás és vallásosság tisztelői - eddig ök hatá
rozták meg a nyelvhasználatot is és a babonát még a legszabadabb szellemek 
előtt is rossz hírbe keverték. Tanuljuk meg, hogy a felvilágosodás jele. Másod
szor az elernyedéssei vádolják meg az olyan társadalmat, amelyben a korrup
ció teret hódít: és szemmelláthatólag megcsökken benne a háború becsülete és 
a háborús kedv, és az élet kényelmeire most ugyanolyan forrón törekednek, 
mint azelőtt a háborús és gimnasztikus tisztességekre. Ámde nem szokták észre
venni, hogy az a régi népenergia és népszenvedély, amely a háború és a harc· 
játékok által pompás láthatóságot nyert, most számtalan magánszenvedéllyé 
változott és csupán kevésbbé vált láthatóvá; sót valószínű, hogy a korrupció 
állapotaiban egy nép most elhasznált energiájának hatalma és ereje nagyobb, 
mint bármikor, és az egyén olyan pazarlóan ad ki abból, mint ahogy azelőtt 
nem tehette - akkor ehhez még nem volt elég gazdag! Es így éppen az .,eler
nyedés" idői azok, amikor a tragédia házakon és utcákon szalad keresztül, ami
kor a nagy szeretet és a nagy gyűlölet születik és a megismerés lángja fénye
sen csap az ég felé. Harmadszor, mintegy a babona és az elernyedés gáncsának 
kárpótlásául, azt mondják a korrupció ilyen idöiről, hogy szelídebbek, és hogy 
most a kegyetlenség, régibb hivöbb és erősebb korokhoz viszonyítva, nagyon 
megcsökken. Ámde a dícsérethez sem csatlakozhatom, ép olyan kevéssé, mint 
a gáncshoz: csupán annyit ismerek el, hogy a kegyetlenség most kifinomul, és 
hogy régibb alakjai mostantól fogva az ízlésbe ütköznek; de a szóval és tekin
tettel való megsebesítés és kinzás a korrupció koraiban éri el legmagasabb fej
lettségét - csak most teremtik meg a gonoszságot és a gyönyört a gonoszság
bar.. A korrupció emberei élcelődök és rágalmazók; tudják, hogy vannak a 
gyilkosságnak még más fajai is, mint törrel és orvtámadással - azt is tudják, 
hogy minden jól mondottat elhisznek. Negyedszer: ha .,megromlanak az erköl
csök", akkor először azok a lények merülnek fel, akiket zsarnokoknak nevez
nek: ezek az egyén előfutárjai és mintegy koraérett első példányai. Még egy 
kis idő: és a gyümölcsök e gyümölcse éretten és sárgán lóg egy nép fáján -
és csupán ezek végett a gyümölcsök végett volt ez a fa! Ha a romlás tetőpont
jára ért és valamennyi zsarnok harca szintén, akkor azután mindig eljön a 
cézár, a végső zsarnok, aki véget vet az egyeduralomért folyó, elfáradt küz
delemnek, úgy, hogy a fáradtságot magának dolgoztatja. Az ö idejében rend
szerint a legérettebb az egyén és következőleg a legmagasabb és legtermé
kenyebb a .,kultúra'' - de nem érette és nem általa, bár a legfelső kultúrembe
rek cézárjuknak azzal szerelnek hízelegni, hogy az ó müvének mondják 
magukat. Az igazság azonban az, hogy a nyugalomra van szükségük kívül, mert 
nyugtalanságuk és munkájuk van önmagukban. Ezekben az időkben legnagyobb 
a megvesztegethetőség és az árulás: mert az éppen imént felfedezett én iránt 
érzett szeretet most sokkal hatalmasabb, mint az öreg, elhasznált, agyonbeszélt 
.. haza" iránt való szeretet; és az a szilkség, hogy valamiképen biztosítsák magu
kat a szerencse félelmetes ingadozásai ellen, nemesebb kezeket is kinyit, 
mihelyt egy hatalmas és gazdag valaki késznek mutatkozik arra, hogy ara
nyat öntsön beléjük. Olyan kevéssé van most biztos jövő: ekkor az ember a 
mának él: olyan lelkiállapot ez, amelyben mínden csábító könnyú játékot ját
szik, - mert az ember színtén csak .,mára" csábíttatja el és vesztegetteli meg 
magát és a jövőt és az erényt fenntartja magának! Az egyének, ezek a valódi 
magukban- és magukért-valók, köztudomás szerint inkább gondoskodnak a pil
lanatról, mínt ellentéteik, a nyájemberek, mivel önmagukat ép olyan kiszámít
hatatlannak tartják, mint a jövőt; ugyanúgy szívesen tartanak kapcsolatot zsar
nokokkal, mert olyan cselekedeteket és utakat-módokat látnak a maguk szá
mára lehetségesnek, amelyek a tömegnél sem megértésre sem kegyelemre nem 
számíthatnak, - de a zsarnok és a cézár az egyén jogát kihágásában is meg
f>rti, és érdeke van abban, hogy merészebb magánerkölcs szószólója, sót táma-
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gatója legyen. Mert úgy gondolkodik magáról és azt akarja, hogy úgy gon
dolkodjanak róla, amint Napoleon egyszer klasszikus módján kifejezte: "meg
van a jogom, hogy mindarra, ami miatt ellenem panaszkodnak, örök ez-vagyok
énnell feleljek. Kívül vagyok az egész világon, senkitől sem fogadok el felté
teleket. Azt akarom, hogy fantáziáimnak is alávessék magukat és egészen egy
szeru dolgoknak vegyék, ha ilyen vagy amolyan szórakozásoknak hódolok". 
Igy beszélt egyszer Napoleon feleségéhez, amikor ennek oka volt férje hitvesi 
hüségét kétségbevonni. A korrupció idői azok, amelyekben az almák leesnek 
a fáról: az egyéneket értem, a jövő maghordozóit, a szellemi gyarmatosításnak 
és az állami és társadalmi egyesülések újjáalakulásának megindítóit. Korrupció 
csupán szidalmazó kifejezés egy nép őszidőire. 

Európa olyan beteg, aki gyógyíthatatlanságd.nak és szenvedése örök átala
kulásának a legnagyobb hálával tartozik: ezek a folyton új helyzetek, ezek d.Z 

ugyanC'sak folyton új veszedelmek, fájdalmak és javítászerek végül is olyan 
szellemi érzékenységet hoztaK létre, amely majdnem annyi, mint a zseni szülő
anyja. 

Mit jelent élni? :t:lni 'in nyit jelent, mint folytonosan kivetni önmagából 
valamit, ami meg akar hnlni. Elni annyit jelent, kegyetlennek és kérlelhetetlen
nek lenni minden iránt, ami gyenge és öreg lesz bennünk, és nemcsak bennünk. 
Elni annyit jelent-e tehát, mint kegyelet nélkül lenni haldoklók, nyomorultak 
és aggastyánok iránt? Mindig gyilkosnak lenni? Es az öreg Mózes mégis azt 
mondotta: "Ne ölj!" - Mit tesz a lemondó? Magasabb világ felé törekszik, 
tovább és messzibb és magasabbra akar repülni mint minden igenlő ember -
sokat eldob, ami röptét nehezítené, és e között egyetmást, ami nem értéktelen 
számára, nem kedve ellenére való: feláldozza a magasságra irányuló vágyá
nak. Már most éppen ez a feláldozás, ez az eldobás az, ami egyedül lesz lát
hatóvá rajta: ezen az alapon adják neki a lemondó nevet, és mint ilyen áll 
előttünk, beburkolva kámzsájába és mint valami szörruha lelke. Ezzel a hatás
sal azonban, amelyet reánk gyakorol, igen meg van elégedve: vágyát, büsz
keségét, szándékát, hogy túlrepüljön rajtunk, el akarja előlünk rejteni. Igen! 
Okosabb ő, mintsem gondoltuk, és olyan udvarias irántunk - ez az igenlő! 
Mert az, hozzánk hasonlóan, akkor is, amikor lemond. - Híres emberek, akik
nek szükségük van hírességükre, mint például minden politikus, szövetségesei
ket és barátjaikat sohasem választják már hátsógondolatok nélkül; egyszer az 
erényesre, másszor a félelmetesre, vagy a semmittevőre, majd a fantasztára, a 
!'!Znkértőre, a tépelódöre, a pedánsra van szükségük közelükben és mintegy 
jelenvaló énjükként, de ugyanolyan hamar megint nincs rájuk szükségükl Igy 
folytonosan elhalnak környezeteik és külsó oldalaik, miközben minden ebbe a 
környezetbe látszik tolakadni és "jellemükké" akar válni: ebben a nagy váro
sokhoz hasonlitanak. Hírük folytonosan változik, mint jellemük, mert vd.ltozó 
eszközeik megkívánják ezt a változást és majd ezt, majd amazt a valóságos 
vagy költött tulajdonságot tolják előtérbe vagy ki i1 színpadra: barátaik és 
szövetségeseik színpadi tulajdonságaikhoz tartoznak. Ezzel szemben annak, 
amit akarnak, annál szilárdabban és acélkeményen és messze fénylően kell 
állva maradni.a, - és ennek is szüksége van néha komédiájára és színpadi 
játékára. 

Az eretnekek és a boszorkányok két neme a gonosz embereknek: közös 
bennük, hogy gonosznak érzik is magukat, de hogy legyőzhetetlen kedvük van 
arra, hogy az uralkodókan (embereken vagy veleményeken) kárt okozóan 
kitombolják magukat. A reformáció, a középkori szellem egyfajta megduplá
zása, abban az időben, amikor már nem volt meg a jó lelkiismerete, mindkettőt 
a legnagyobb bóséggel hozta létre. 

Az egyetemes ízlés változása fontosabb, mint a véleményeké; a vélemé
nyek minden bizonyítással, cáfolással és az egész értelmi maskarádéval csupán 
ismertető jelei a megváltozott ízlésnek és egészen bizonyosan nem azok, ami
nek még oly gyakran tartják öket, okai. Hogyan változik meg az egyetemes 
ízlés? Azáltal, hogy egyesek, hatalmasok, befolyásosak, szégyenkezés nélkül 
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kimondják és zsarnokilag keresztülviszik ,.ez nevetséges", "ez abszurd"-jaikat, 
tehát ízlésük és undoruk ítéletét: - ezzel sokakra kényszert gyakorolnak, 
amelyból lassanként még többek szokása és végül valamennyinek szükséglete 
lesz. De hogy ezek az egyesek másként éreznek és "izlelnek'', annak oka rend
szerint életmódjuk, táplálkozásuk, emésztésük különcségében van, talán a vérük 
és agyvelejük szervetlen sóinak túlságában vagy hiányában, szóval a testi ter
mészetben: de megvan a bátorságuk, hogy testi természetük mellett vallomást 
tegyenek és követeléseit még legfinomabb hangjaiban is meghallgassák: eszté
tikai és morális ítéleteik a testi természet ilyen ,.legfinomabb hangjai''. 

A katonáknak és vezetőiknek még mindig sokkal felsöbbrendű magatar
tásuk van eg}más iránt, mint a munkásoknak és munkaadóknak. Legalább egye
lőre minden katonailag megalapozott kultúra még magasan fölötte áll minden 
úgynevezett ipari kultúrának: az utóbbi mai alakjában egyáltalában a legkö
zönségesebb létforma, amely eddig volt. Itt egyszerűen a szükség törvénye 
múködik: az ember élni akar és el kell magát adnia, de megveti azt, aki ezt a 
szükséget kihasználja és magának munkást vesz. Különös dolog, hogy a hatal
mas, félelmet keltő, sót ijesztő személyeknek, zsarnokoknak és hadvezéreknek 
való alávetést korántsem érzik annyil'a kínosnak, mint ezt az ismeretlen és 
nem érdekes embereknek való alávetést, mint amilyen minden ipari nagyság: 
a munkaadóban a munkás rendszerint csak furfangos, kiszívó, minden szük
ségre spekuláló emberi kutyát lát, akinek neve, alakja, erkölcse és híre egé
szen közömbös neki. A kereskedelem gyárosaiból és nagyvállalkozóiból eddig 
valós:ánűleg nagyon is hiányzott a felsöbbrendű fajtának mind az a formája és 
jegye, amely érdekessé teszi a személyeket; ha a születési nemesség elökelö
sége volna tekintetükben és taglejtéseikben, talán nem is léteznék a tömegek 
szocializmusa. Mert ezek alapjában készek mindenfajta rabszolgaságra, feltéve, 
hogy a fölöttük álló magasabb állandóan magasabbnak, parancsolásra született
nek igazolja magát - az elökelö forma által. A legközönségesebb ember érzi, 
hogy az előkelőség nem rögtönözhető és, hogy abban hosszú idők gyümölcsét 
kell tisztelnie, - de a magasabb forma hiánya és a hírhedt gyáros-közönséges
ség a vörös kövér kezekkel arra a gondolatra juttatja, hogy itt csak a véletlen 
és a szerencse emelte az egyiket a másik fölé: jól van, így következtet magá
ban, kisértsük meg egyszer mi a véletlent és a szerencsétl Vessük egyszer mi 
a kockát! - és elkezdődik a szocializmus. - Munkát keresni bérért - ebben 
most majdnem minden ember egyenlő a civilizáció országaiban; nekik mindnyá
juknak eszköz a mul!ka és nem maga a cél; ezért a munka me~választásában 
kevéssF finomak, feltéve, ha bóséges nyereséggel jár. Vannak azonbém ritkább 
emberek, akik szívesebben tönkre akarnak menni, semminthogy a munkában 
való gyönyör nélkül dol~ozzanak: ezek azok a válogatósnk, nehezen kielé
gíthetók, akiknek nem elég a bóséges nyereség, ha a munka maga nem min· 
den nyereség nyeresége. Ehhez a ritka emberfajhoz tartoznak a művészek ~s 
mindenfajtájú elmélkedők, de már azok a semmittevők is, akik életüket vadá
szattal, utazásokkal vagy szcrelmi úgyekkel és másféle kalandokkal töltik. 
tvlindezek akarják a munkát és a szükséget, amennyiben gyönyörrel kapcso
latos, és ha kell, a legnehezebb, legkeményebb munkát. Különben azonban 
elha1ározott lomhaság jellemzi őket, járjon az bár elszegényedéssel, a megbe
csülés hiányával, az egészség és az élet veszélyeztetéséveL Az unalomtól nem. 
félnek annyira, mint a gyönyörtelen munkától; sót, sok unalomra van szüksé
gük, hogy saját munkájuk sikerüljön. A gondolkodó és minden találékony 
szellem számára az unalom a léleknek az a kellemetlen ,.szélcsendje", amely 
megelőzi a szerenesés hajózást és a vig szeleket; el kell viselnie, hatását önme.
gában meg kell várnia: éppen ez az, amit a csekélyebb természetek egyáltalá
ban nem érhetnek el önmaguktól! Az unalmat minden módon elkergetni magá
tól hitvány dolog: mint ahogy gyönyör nélkül dolgozni hitvány. Talán az 
ázsiaiak kiváltsága az európaiak fölött, hogy hosszabb, mélyebb nyugalomra 
képesek, mint ezek; még narkotikumaik is lassan hatnak és türelmet kivánnak, 
az európai méreg, az alkohol utálatos hirtelenségével ellentétben. 
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Az ember nagyon melléfog, ha valamely nép büntetőtörvényeit úgy tanul
mányozza, mintha jellemének kifejezése volnának; a törvények nem azt árul
ják el, hogy egy nép mi, hanem azt, ami idegennek, furcsának, szörnyúnek, kül
földinek tünik előtte. A törvények az erkölcs erkölcsiségének kivételeire 
vonatkoznak; és a legkeményebb büntetések azt sujtják, ami a szomszéd nép 
erkölcse szerint való. 

Igen, büszke vagyok arra, hogy Epikuros jellemét másnak érzem mint talán 
bárki más, és hogy mindabban, amit róla hallok és olvasok, az ókor délutánjá
nak a boldogságát élvezem: - szemét széles, fehéres tengerre látom szegezve, 
napsütötte parti sziklák fölött, miközben nagy f>s kis állatok játszadoznak a 
fényben, biztosan és nyugodtan, mint az a ft:my és az a szem maga. Ilyfn bol
dogságat csak egy folyton szimvedö találhatott ki, olyan szem boldogságát, 
amely előtt elcsendesült a lét tengere, és amely most már nem tud betelni 
felszínének és a tarka, gyengéd, remegő tenger-hártya nézésével: soha azelőtt 
nem \'olt a kéjnek ilyen szerénysége. - Mély és alapos boldogság rejlik abban, 
hogy a tudomány olyan dolgokat tár fel, amelyek helytállnak és mindig újra 
alapot szolgáltatnak további feltárásokra: hiszen máskép is lehetne! A csoda
szerűség annyira jól esett a régi embereknek, akik közbe-közbe alighanem 
bele!áradhattak a szabályba és az örökkévalóságba. Egyszer elveszteni a 
talajt! Lebegni! Bolyongani! Megvadulnil - ez tartozott korábbi idők para
dicsomába és kéjelgésébe: a mi boldogságunk viszont ahhoz a hajótöröttéhez 
hasonlít, aki partraszállt és mindkét lábával megáll a jó öreg szilárd földön -
és csodálkozik, hogy nem inog. - Ha az ember tartósan megtiltja magának a 
szenvedélyek kifejezését, mint olyan valamit, amit a ,.hitványaknak'", a dur
vább, polgári, paraszti természeteknek kell átengedni, - tehát nem magukat a 
szenvedélyeket akarja elnyomni, csupán nyelvüket és mozdulataikat: akkor 
mindamellett éppen azt is eléri, amit nem akar: maguknak a szenvedélyeknek 
az elnyomását, legalább is gyengülésüket és megváltozásukat - amint ezt a 
legtanulságosabb példaként XIV. Lajos udvara és mindaz, ami tőle függött, 
átélle. Az utána következő kor, a kifejezés elnyomásában nevelkedve, már a 
szenvedélyeknek maguknak híjával volt és helyükben kellemes, lapos, játékos 
természettel rendelkezett, - ez a kor képtelen volt az illetlenségre: úgy, hogy 
még c sértést is csak lekötelező szavakkal fogadták és viszonozták. Talán a mi 
jellemünk mutatja a legfurcsább ellenpéldát: mindenütt, az életben és a szín
padon és nem a legkevésbbé mindabban, amit írnak, a szenvedély valamennyi 
durvább kitörésében és kifejezésében való gyönyörködést látom: most a szen
vedélyesség egyfajta konvencióját kívánják meg - csak nem a szenv-edélyt 
magát! Mégis azt érik el v~gül ezen az úton, és utódainknak valódi vadságnk 
lesz és nemcsak a formák vadsága és rossz viselkedése. 

Az embereket és korokat talán semmi sem választja el egymástól annyira, 
mint a szükség ismeretének különböző foka: mind a lélek, mind a test szüksé
gének. Az utóbbi tekintetében mi mostaniak talán mindannyian, fogyatkozá
saink és nyavalyáink mellett is, gazdag saját tapasztalás hiányában kontárok 
és egyben tantaszták vagyunk: a félelem korszakához - minden korszakok 
leghosszabbikához - viszonyítva, amikor az egyes ember magamagát kellett, 
hogy megvédje az erőszak ellen, és ezért erőszakosnak kellett lennie. Akkori
ban a férfi a testi kínok és nélkülözések gazdag iskoláján ment keresztül és 
még egyfajta kegyetlenségben önmaga ellen, a fájdalom önkéntes gyakorlásá
ban is önfenntartásának szükséges eszközét látta meg; akkoriban az ember kör
nyezetét a fájdalom elviselésére nevelte, akkoriban szívesen okoztak fájdalmat 
és másoknál a legborzalmasabb valamit végignézték anélkül, hogy más érzés 
ébredt volna, mint a saját biztonságé. Ami pedig a lélek szükségét illeti, mos
tanában minden embert arra vonatkozólag figyelek meg, vajjon tapasztalásból 
avagy leírásból ismeri-e; hogy ezt az ismeretét színlelni mégis szükségesnek 
tartja-e még, esetleg a finomabb müveltség jeleként, vagy, hogy lelke mélyén 
egyáltalában nem hisz nagy lelki fájdalmakban és ezeknek említésekor olyas
mire gondol, mint nagy testi túrések említésekor: amikor is fog- és gyomor-
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fájása jut eszébe. Ámde úgy látom, hogy a legtöbbnél ma így áll a dolog. 
A mindkétféle fájdalom ten~n való egyetemes gyakorlatlanságból és a szen
vedő ember láLványának bizonyos rilkaságából azonban fontos következmény 
adódik: manapság sokkal jobban gyülölik a fájdalmat, mint a régibb emberek, 
és sokkal rosszabb hírét költik, mint bármikor, sőt már a fájdalom gondolatá
nak jelenlétét is alig elviselhetőnek érzik és az egész létnek lelkiismereti kér
dést és szemrehányást csinálnak belőle. Pesszimista filozófiák felmerülése egy
általában nem nagy félelmetes szükségállapotok jele; hanem ezek a minden 
lét értéke mögé tett kérdőjelek olyan korokban keletkeznek, amikor a lét kifi
nomítása és megkönnyítése már a lélek és a test elkerülhetetlen szúnyogcsípé
seit is nagyon véresnek és rosszindulatúnak találja és a valódi fájdalomtapasz
talatok szegénysége mellett legsz1vesebben már kínzó egyetemes képzeteket 
tüntetne fel a legmagasabb íajtájú szenvedésnek. Volna egy recept pesszimista 
bölcseletek és a túlzott érzékenység ellen, amelyben a jelen igazi baját látom 
-- de talán már a recept is kegyetlennek hanRzik és maga is azok közé a. 
jelek közé számítódnék, amelyek alapján mcstanában úgy ítélnek, hogy: "a 
lét valami rossz''. Vagyis! A "baj" elleni recept igy hangzik: baj. 

A nagylelkű - legalább az a fajtája, amely mindig a legnagyobb benyo
mást keltette - a legnagyobb bosszúvágy emberének tűnik nekem, aki kielé
gülését közel látja és már az elképzelésben olyan bőségesen, alaposan és az 
utolsó cseppig kiüríti, hogy ezt a gyors kicsapongást óriási gyorsaságú undor 
követi, - és ő most már "önmaga fölé" emelkedik, amint mondani szokták, és 
megbocsájt ellenségének, sőt megáldja és tisztelettel illeti. Ezzel az erőszak
tevéssel önmagán, az éppen még annyira hatalmas bosszúvágy kigúnyolásával 
azonban csak az új ösztönnek enged, amely most elhatalmasodott benne (az 
undornak) és ezt époly türelmetlenül és kicsapongóan teszi, mint ahogy rövid
del előbb a bosszú örömét képzeletben előlegezte és mintegy kimerítette. 
A nagylelkűségben az önzésnek ugyanaz a foka van mint a bosszúban, csupán 
az bnzés minösége más. - A lelkiismeret szemrehányása a leglelldismeretesebb
nél is gyenge azzal az érzéssel szemben: "Ez és amaz a te társaságod jó erköl
cse ellen van". Egy hideg pillantás, egy félrehúzott száj czok részéről, akik 
között és akiknek az ember nevelkedett, még a legerősebbnek is félelmetes. 
Mitől fél itt voltaképen? A magányossáválástól! mint attól az érvtől, amely 
letöri a valamely személy V•Jgy tárgy érdekében felhozott legjobb érveket is' 
Igy szól belölünk a nyájösztön. - Dicsérek minden szkepszist, amelyre azt sza
bad felelnem: ,.próbáljuk meg!" De semmit sem akarok már hallani mindazok
ról a dolgokról és kérdésekről, amelyek nem engedik meg a kísérletet. Ez a 
határa "igazságérzékemnek": mert ott a bátorság elvesztette jogát. - Rossz 
lelkiismeretünkkel könnyebben elkészülünk, mint rossz hírünkkeL 

Minél tompább a szem, annál tovább ér a jó! Innen a nép és a gyermekek 
örök derűje! Innen a nagy gondolkodók komorság a és a rossz lelkiismerettel 
rokon szomorúsága. 

Milyen csodálatos és új és egyúttal milyen borzasztó és irónikus helyzet
ben érzem magamat megismerésemmel az egész léttel szemben! Felfedeztem 
magamnak, hogy a régi emberiség és állatiság, sőt minden érzékelő lét egész 
őskora és multja, bennem tovább költ, tovább szeret, tovább gyűlöl, tovább 
következtet, - én ennek az álomnak a közepén hirtelen felébredtem, de csak 
annak a tudatára, hogy éppen álmodom, és hogy tovább kell álmodnom, hogy 
tönkre ne menjek; amint az alvajárónak tovább kell álmodnia, hogy le ne 
zuhanjon. Mi most nekem a "látszat"! Igazán nem valamilyen lényeg ellentéte 
- mi mást tudok valamely lényegről kimondani, mint éppen csak látszatának 
állitmányait! Valóban nem holt álarc ez, amelyet egy ismeretlen X-re feltenni 
és talán arról levenni is lehetne! A látszat nekem maga az élő és ható, amely 
önkigúnyolásában odáig megy. hogy érezteti velem, hogy itt látszat és lidérc 
és kisértettánc van és semmi több, - hogy mindezek között az álmodók között 
én, a "megismerő" is, táncomat táncolorn, hogy a megismerő eszköze a földi 
tanc megnyujtásának és ennyiben a lét ünneprendezői közé tartozik, és hogy 
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nliuden megismerés fenséges következetessége és összefüggése tdlán a leg
magasabb eszköz arra ma és az lesz a jövöben, hogy az álmodozás egyetemes
ségét és mindezeknek az álmodóknak egymásközti egyetemes érthetöségét és 
éppen ezzel az álom tartósságát fenntartsa. 

Mi tesz .. nemessé"? Bizonyosan nem az áldozathozatal; a dühóngö kéjelgö 
is hoz áldozatot. Bizonyosan nem a szenvedély követése; vannak megvetendö 
szenvedélyek. Bizonyosan nem, hogy az ember másokért tesz valamit és önzés 
nélkül: talán ép a legnemesebbeknél a legnagyobb az önzés következetessége. 
Hanem az, hogy a szenvedély, amely a nemes egyént elfogja, különlegesség, 
anélkül, hogy ö erröl a különlegességröl tud: ritka és egyedi mérték haszná
lata és majdnem örültség: a forróság érzése olyan dolgokban, amelyeket min
denki más hidegnek érez: értékek kitalálása, amelyekhez még nem találtak fel 
mérleget: áldozás ismeretlen· istennek sze n telt oltárokon: bátorság a becsület 
akarása nélkül: önelégség, amelynek fölöslege van és amely embereknek és 
dolgoknak részt ad. Eddig tehát a ritkaság és e ritkaság nemtudása tette a 
nemest. Itt azonban mérlegelni kell, hogy ezzel a zsinórmértékkel minden meg
szokottat, legközelebbit és nélkülözhetetlent, szóval a leginkább fajfenntartót, 
és egyáltalában a szabályt az eddigi emberiségben, méltánytalanul ítélték meg 
é!'i egészében elrágalmazták, a kivételek javára. A szabály ügyvédjévé lenni 
- ez lehetne talán az utolsó forma és finomság, amelyben a nemeslelkűség a 
Földön megnyilvánuL 

Második könyv. Ti józan emberek, akik felvértezve érzitek magatokat 
szenvedély és fantasztaság ellen é& szívesen csinálnátok büszkeséget és díszt 
ürességetekből, ti realistáknak nevezitek magatokat és értésünkre adjátok, 
hogy a világ valóban olyan, amilyennek elóttetek megjelenik: egyedül elótte
tek vetette le a valóság a fátylát és ti magatok talán a legjobb része vagytok, 
- · é ti szeretett saisi képek l De nem vagytok-e még ti is legfátyoltalanabb 
állapototokban szerfelett szenvedélyes és sötét lények, a halakhoz viszonyftva, 
és még mindig nagyon is hasonlók egy szerelmes múvészhez? - és mi a .. való
ság" egy szerelmes múvésznek! Meg mindig a dolgoknak azokat a becsléseit 
hordjátok magatokkal, amelyek korábbi századok szenvedélyeiböl és szerelmes· 
ségeiböl erednek! Józanságotokba még mindig titkos és kiirthatatlan részegség 
van beleoltva. A .,valóság" iránti szerelmetek például, - ó, ez régi, ösrégi 
.. szerelem"! Minden érzésben, minden érzéki benyomásban megvan ennek a 
régi szerelemnek egy darabja: es ugyanigy dolgozott és szött rajta valamilyen 
képzelődés, elöítélet, esztelenség, tudatlanság, félelem és ki tudja, mi még! 
Ott az a hegy! Amott a felhő! Mi hát a ,.valóságos" rajta? Vonjátok le egyszer 
a fantazmát és az egész emberi hozzátételt belőle, ti józanok! Igen, ha ezt tud
nátok! Ha származásotokat, multatokat, elöiskolátokat el tudnátok felejteni -
összes emberségeteket és állatiságotokat! Számunkra nincs .. valóság" - és szá
motoki a sem, ti józanok -, korántsem vagyunk egymástól annyira idegenek. 
amint vélitek, és talán az a jóakaratunk, hogy a részegséget meghaladjuk, 
ugyanolyan tiszteletreméltó, mint a ti hitetek, hogy egyáltalában képtelenek 
vagytok a részegségre. - Ez okozta nekem a legnagyobb fáradságot és még 
mindig a legnagyobb fáradságot okozza: belátni, hogy kimondhatatlanul fonto
sabb, mi a dolgok neve, mint az, hogy micsodák. A hír, név és látszat, az 
érvény, valamely dolog szokásos mértéke és súlya - eredetében legtöbbnyire 
tévedés és önkényesség, a dolgokra ráborítva mint valami ruha és lényegük
tól és még bőrüktől is egészen idegen - az abban való hit és nemzedékról nem
zpdékre való továbbnövekedése folytán a dologra lassanként rá- és abba bele
nőtt és saját testévé lett; a kezdetbeli látszat végül majdnem mindig lényege 
lesz és lényegként hat! Miféle bolond volna az, aki azt hinné, hogy elég, ha 
az ábrándnak erre az eredetére és erre a ködbnrkára rámutat, hogy a lényeg
szerűnek számító világot, az úgynevezett ,.valóságot" megsemmisítse! Csupán 
mint teremtök tudunk megsemmisíteni! De azt se felejtsük el: elég új neveket 
és becsléseket és valószínűségeket teremteni, hogy idövel új .,dolgokat" teremt
sünk. 
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Hasonlóan a hajóhoz, amely fehér vitorláival mint óriási pillangó fut tova 
a sötét tenger fölött! Igen! A lét fölött tovafutnil Ez az! Ez volna az! 

A nők varázsa és leghatalmasabb hatása, a bölcsek nyelvén szólva, a 
távolbahatás, az actio in distans: ehhez azonban, először és mindenekelőtt, -
distancia tartozik. - Egy ifjút hoztak egy bölcs férfi elé és azt mondták: "Lásd, 
ez egyike azoknak, akiket a nők elrontanak!" A bölcs férfi fejét rázta és 
mosolygott: "A férfiak azok- mondta -, akik elrontják a nőket: és mindazt, 
amit a nők hibáznak, a férfiakkal kell bünhödtetni és rajtuk megjavítani, -
mert a férfi alkotja meg magának a nő képét és a nő ez után a kép után alkotja 
meg magát". "Nagyon szelídlelkú vagy a nők iránt, - így szólt a körülállók 
egyike - nem ismered öket!" A bölcs férfi így felelt: "A férfi természete az 
akarás, a nőé az akarás követése - ez a nemek törvénye valóban! kemény tör
vény a nőnekl Minden ember ártatlan létében, a nők azonban kétszeresen ártat
lanok: kinek lehetne elég olaja és szelídsége számukra?" .,Mit olaj! Mit sze
lídség! - kiáltott egy másik a tömegből - jobban kell nevelni a nőket." 
.,A férfiakat kell jobban nevelni", így szólt a bölcs férfi és intett az ifjúnak, 
hogy kövesse. Az ifjú azonban nem követte. - Van valami egészen bámulatos 
és szörnyú az előkelő nők nevelésében, sőt talán nincs is semmi, ami para
doxabb. Az egész világ egyetért abban, hogy in eroticis olyan tudatlanul nevel
jék öket, amennyire csak lehet, és ilyesmivel szemben mélységes szégyen
érzést é!l e dolgok említésekor a legnagyobb türelmetlenséget és menekülést 
oltsák lelkükbe. A nő minden "becsülete'' alapjában csak itt forog kockán: mit 
nem bocs.ájtanának meg nekik különben? De ebben maradjanak tudatlanok szí
vük mélyéig:- sem szemük. sem fülük, sem szavuk, sem gondolatuk ne Jegyell 
erre az ö "gonoszságukra": sőt, itt már a tudás gonosz. És most! Mint valami 
borzasztó villámcsapással a valóságba és a tudásba dobatni, a házassággal -
és pedig azáltal, akit leginkább szeretnek és nagyratartanak: szerelmet és szé
gyent ellenkezésben meglepni, sót elragadtatást, odaadást, kötelességet, rész
vétet és ijedelmet az isten és állat váratlan szomszédsága miatt, és ki tudja még 
mi mindent egyben átérezni - itt valóban olyan lélekcsomót kötöttek, amely 
párját ritkítjal Még a legbölcsebb emberismerő résztvevő kíváncsisága sem 
elég a kitalálására, hogyan illeszkedik bele ez meg az a nő a rejtvénynek ebbe 
a megoldásába és ennek a megoldásnak a rejtvényébe, és hogy milyen borzal
mas, meszenyúló gyanúknak kell eközben a szegény és kapcsaiból kijött lélek
ben ébredniök, sőt, hogyan horgonyozódik le a nő végső filozófiája és szkep
szise ezen a pontont Azután ugyanaz a mély hallgatás, mint azelőtt: és gyakran 
hallgatás önmaga előtt, szembehúnyás önmaga előtt. A fiatal asszonyok nagyon 
igyekeznek azon, hogy felületesnek és gondolattalannak túnjenek fel; a leg
finomabbak közülük egyfajta szemtelenséget színlelnek. Az asszonyok könnyen 
érzik férjüket becsületük kérdőjelének és gyermekeiket apclogiának vagy 
vezekiésnek - szükségük van a gyermekekre és kívánják őket egészen má~ 
értelemben, mint ahogy a férfi gyermeket kíván. Szóval az ember nem lehet 
eléggé szelíd az asszonyokkal! - A terhesség a nőket szelídebbé, várako
zóbbá, félénkebbé, alávetésre hajlandóbbá tette; és ugyanúgy hozza létre a 
szellemi terhesség a kontemplatív jellemet, amely rokon a női jellemmel: -
ezek a férfi-anyák. 

Ha nem lett volna mindig olyan emberek többsége, akik fejük tegyelmét 
-- "észszerúségüket" - büs7.keségüknek, kötelezettségüknek, erényüknek érez
ték, akiket a gondolkodás minden képzelődése és kicsapongása megsértett vagy 
megszégyenített, mint a "józan ész" barátait: akkor az emberiség régen tönkre
ment volnal Fölötte folytonosan lebegett és lebeg legnagyobb veszedelmeként 
a kitörö örület - azaz éppen a puszta tetszés kitörése érzésben, látásban és 
hallásban, a fej fegyelmezetlenségének élvezete, az emberi értelmetlenségen 
érzett öröm. Nem az igazság és a bizonyosság az ellentéte az őrült világának, 
hanem valamely hit egyetemessége és egyetemes kötelezösége, szóval az ítél
kezés nem-tetszölegessége. És az emberek legnagyobb munkája eddig az volt, 
hogy nagyon sok dologban egyezzenek meg egymással és a megegyezés tör-
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vényét szabják önmagukra - akár igazak, akár hamisak ezek a dolgok. Ez a 
fej fegyelme, amelyet az emberiség kapott, - de az ellenösztönök még mindig 
olyan hatalmasok, hogy alapjában csak kevés bizalommal szabad beszélni az 
emberiség jövőjéről. A dolgok képe még mindig tolódik és eltolódik és mcs
tantól talán inkább és gyorsabban, mint bármikor; éppen a legválasztékosabb 
szellemek berzenkednek folyton az ellen az egyetemes kötelesség ellen - az 
igazság kutatói legelöl! Az a hit mint az egész világ hite folyton undort és újra
vágyást kelt a finomabb fókben: és már a lassú tempó, amelyet valamennyi 
szellemi folyamat részére kiván, a teknősbéka utánzása, amelyet itt szabálynak 
ismernek el, művészeket és költöket szökevényekké tesz: - ezek a nyugtalan 
szellemek azok, akikben formális téboly-kedv tör ki, mert a tébolynak vidám 
tempója van! Szükség van tehát az erényes elmékre - jaj, a legkevésbbé két
értelmű szót akarom használni - szükség van az erényes butaságra, szükség 
van a lassú szellem rendíthetetlen taktusveróire, hogy a nagy együttes hit 
hivói együttmaradjanak és táncukat továbbtáncolják: elsőrendű szükség az, 
amely itt parancsol és követel. Mi többiek a kivétel vagyunk és a veszély -
örökre védekezésre szorulunk! Igaz, valóban mondható egy és más a kivétel 
javára, feltéve, ha sohasem akar szabállyá lenni. 

Mit ér egész alkotás-müvészetünk, ha elveszítjük azt a magasabb müvé
szetetl Valamikor minden nagy müalkotás az emberiség ünnepi útján volt fel
állítva, magasztos és boldog pillanatok emlékeztetőiként és emlékeiként. Most 
a szegény kimerülteket és betegeket akarják a müalkotásokkal félrecsábítani 
az emberiség nagy szenvedésútjáról, egy sóvár pillanatocskára; egy kis mámort 
és őrületet kínálnak nekik. - Négy igen különös és igazán költői ember ért 
fel ebben a században a próza mesteri fokáig, melyre századunk különben 
nincs teremtve - poézis hiányában. Goethetől ellekintve, akit méltán igényel 
az a század, amely létrehozta: csupán Giacomo Leopardit, Prosper Mériméet, 
Ralph Waldo Emersont és Walter Savage Landort, az Imaginary conversations 
szerzöjét tekintem méltónak arra, hogy a próza mcstereinek neveztessenek. -· 
A.: Nem tartozom azok közé, akik a nedves tollal kezükben gondolkodnak; és 
még kevésbbé azok közé, akik a nyitott tintatartó előtt engedik át magu
kat szenvedélyeiknek, székükön ülve és a papírosra meredve. Minden irás 
miatt bosszankodom vagy szégyenlem magamat; az irás számomra szükség -
még azt is útálom, hogy hasonlatban beszéljek róla. B.: Dehát akkor miért írsz? 
A.: Igen, kedvesem, bizalmasan szólva: eddig még nem találtam más eszközt, 
hogy gondolataimtól megszabaduljak. B.: És miért akarsz tőlük megszaba
dulni? A.: Miért akarok? Akarok-e? Kell. - B.: Elég! Elég! -- Stendhalnak volt 
talán a gondolatokban leggazdagabb szeme és füle ennek a századnak min
den franciája közül. - A legszebb, amit az ember-Shakespeare dicsöségére 
tudnék mondani, ez: hitt Brutusban és egy szemernyi gyanút sem vetett az 
efajta erényre! Neki szentette legjobb tragédiáját - még mindig hamis néven 
nevezik -, neki és egy magas erkölcs legfélelmetesebb lényegének. A lélek 
függetlensége - ez forog itt kockán! Semmiféle áldozat nem lehet itt túlzott: 
még legkedvesebb barátját is tudnia kell feláldozni, legyen bár a legnagy
szerűbb ember, a világ dísze, a páratlan zseni, - ha az ember a szabadságot 
nagy lelkek szabadságaként szercti, és ezt a szabadságot fenyegeti veszély 
általa: - igy kellett Shakespearenek éreznie! - Mit jelent minden Hamlet
melankolia Brutus melankoliájával szemben! - Wagner is úgy járt, mint már 
nem egy müvész: tévedett magateremtette alakjainak értelmezésében és félre
ismerte legsajátabb művészetének kimondatlan filozófiáját. Wagner Richárd 
élete derekáig Hegellel vezettette magát félre, majd ugyanezt tette mégegy
szer, amikor késöbb Schopenhauer tanításali olvasta ki alakjaiból és ,.akarat
tal"", ,.lángésszel"" és ,.részvéttel"" önmagát kezdte formulázni. Mindamellett 
igaz marad: semmi sem ellenkezik éppen Schopenhauer szellemével annyira, 
mint a tulajdonképeni wagneri Wagner hőseiben - vagyis a legnagyobb önzés 
ártatlansága, a hit a nagy szenvedélyben mint az önmagában jóban, egyszóval 
a siegfriedszerú jelleg hősei ábrázatában. ,.Mindennek még inkább Spinoza-
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szaga van, mint az enyém", mondaná talán Schopenhauer. Schopenhaueri pél
dául Wagner felindulása a német nyelv romlása miatt; és ha az ember helye
SE'lné is az utánzást ebben a tekintetben, mégsem szabad azt sem elhallgatnia, 
hogy Wagner stHusa maga sem csekély mértékben szenved mindazokban a 
gennyedésekben és daganatokban amelyeknek látványa Schoper1hauert annyira 
dühössé tette, és hogy ·a németül író wagneriá.nusok tekintetében a wagner
kodás olyan veszedelmesnek kezd bizonyulni, amilyennek akármilyen hegel
kerlés valaha is bizonyult. Schopenhaueri Wagner gyűlölete a zsidók ellen, 
akiknek még legnagyobb tettük dolgában sem tud igazságot szolgáltatni: hiszen 
a zsidók a kereszténység feltalálóil Schopenhaueri Wagnernak az a kísérlete, 
hogy a kereszténységet a buddhizmus egyik messzesodort magjának fogja fel 
és Európa számára, keresztény, katolikus formulák és érzések időnként való 
megközelítése mellett, buddhista korszakot készítsen elő. Schopenhaueri Wag
ner prédikációja az irgalmasságért az állatokkal való érintkezésben ... Marad
junk hívek Wagnerhoz abban, ami benne igaz és eredeti, - és különösen 
azzal, hogy mi, tanítványai, önmagunkhoz hívek maradunk abban, ami ben
nünk igaz és eredeti. Hagyjuk meg neki értelmi szeszélyeit és görcseit és mér
legeljük inkább méltányosan, milyen furcsa táplálékok és szükségek állnak 

·szabadságában az olyan művészetnek, amilyen az övé, hogy élhessen és növe
kedhessék! Mitsem számít, hogy mint gondolkodónak olyan gyakran nincs 
igaza, az igazságosság és a türelem nem az ó dolga. Elég, ha életének önmaga 
dött igaza van és igaza maradt: -ennek az életnek. amely mindegyikünknek azt 
kiáltja: ,.Légy férfi, és ne kövess engem, - hanem magadat! Hanem magadat!'" 
A mi. életünknek is maradjon igaza önmagunk elötti Mi is szabadon és félelem 
nélkül, ártatlan önzéssei növekedjünk és virágozzunk önmagunkból! f:s így, 
egy ilyen ember szemléletekor, még ina is, mint egykor, ezek a mondatok 
csengenek fülemben: ,.hogy a szenvedély jobb, mint a sztoicizmus és a kép
mutatás, hogy a becsületesség, még a rosszban is, jobb, mint ha elveszítjük 
magunkat a hagyomány erkölcsiségében, hogy a szabad ember jó is meg 
gonosz is lehet, de hogy a nem-szabad ember a természet szégyene és nem 
részesül sem égi. sem földi vigasztalásban; végül, hogy mindenkinek, aki 
szabaddá akar lenni, önmagától kell azzá válnia és hogy senkinek sem hull 
a szabadság a csoda ajándekaként ölébe··. (Wagner Richárd Bayreuthban, 
T. Il. 493. 1.) 

A német zene most már azért is minden másnál inkább az európai zene, 
mert egyedül benne nyert kifejezést az a változás, amelyet Európa a forra
dalomtól szenvedett: csak a német zenészek értenek mozgalmas néptömegek 
kifejezéséhez, ahhoz a szörnyű mesterséges lármához, amelynek nem is kell 
nagyon hangosnak lennie, - míg például az olasz opera csak szolga- és 
katonakarokat ismer, de ,.népet"" nem. Ehhez járul, hogy minden német zené
ból mélységes polgári féltékenység hallható ki a noblessera, különösen az 
espritre és élégancera, mint egy udvari, lovagi, régi, magabiztos társadalom 
kifejezésére. Ez nem olyan zene, mint a goethei énekesé a kapu előtt, amely 
,.a teremben·· is, még pedig a királynak tetszik; itt nem mondható: ,.Die Ritter 
schauten mutig drein, und in den Schoss die Schönen". Már a kecsesség nem 
lép fel a német zenében lelkiismereti furdalások jelentkezése nélkül; csupán 
a bújja!, a kecsesség falusi testvérével, kezdi magát a német egészen erköl
csösnek érezni, és innen tovább mindinkább, egés.:en föl a maga rajongó, tudós, 
sokszor tenyeres-talpas ,.fenségességéig", a beethoveni fenségességig. Ha a 
német embert akarjuk ehhez a zenéhez hozzágondolni, akkor gondoljunk éppen 
Beethovenra, amint Goethe mellett, például ama teplitzi találkozáskor, meg
jelenik: mint a félbarbárság a kultúra mellett, mint nép a nemesség mellett, 
mint a jóindulatú ember a jó, és még több mint ,.jó" ember mellett, mint a 
fantaszta a művész mellett, mint a vigasztalásra szoruló a megvigasztalt mel
lett, mint a túlzó és gyanúsító a méltányos mellett, mint tücsökfogó és önkínzó, 
mint bolondul elragadtatott, boldogan-boldogtalan, hüséges-mértéktelen, mint 
az önhitt és otromb<~ - és, mindent összevéve, mint a ,.fékezetlen ember": 



218 

ilyennek érezte és nevezte öt maga Goethe, Goethe a kivétel-német, akihez 
még nem találtak egyrangú zenéti Végül még azt mérlegeljük, vajjon a néme
teknél most mindinkább elharapódzó megvetését a dallamnak és elcsökevénye
sedését a dallamérzéknek nem mint demokratikus illetlenséget és a forradalom 
utóhatását kell-e megérteni? A dallamnak ugyanis annyira nyilt kedve telik 
a ~örvényszerüségben, és annyira ellenkezik minden keletkezövel, alaktalannal, 
önkényessel, hogy úgy hangzik, mint egy hang az európai dolgok régi rend
jéből és mint visszacsábítás ahhoz. 

Tudjuk, honnan származik az a német nyelv, amely néhány század óta 
az egyetemes német írásnyelv. A németek, tisztelve mindazt, ami az udvartól 
jött, szántszándékkal a kanceliáriákat vették mintául mindenben, amit írniok 
kellett, tehát különösen leveleikben, okmányaikban, végrendeleteikben stb. 
Kancelláriaszerüen írni, ez· annyit jelentett, mint udvar- és kormányszerüen 
írni - ez valami előkelő volt annak a városnak német nyelvével szemben, 
amelyben valaki éppen élt. Lassanként levonták a következtetést és úgy 
beszéltek is, amint írtak, - igy előkelőbbek lettek, a szóalakokban, a szavak 
és fordulatok megválasztásában és végül a hangzásban is: udvari hangot affek
táltak, amikor beszéltek, és az affektáltság végül is természetté vált. Ta1án 
sehol sem fordul elő egészen hasonló valami: az írás stílusának túlereje a 
beszéd fölött, és egy egész nép cifrálkodása és elökelösködése mint egy közös, 
már nem tájszólásos nyelv .alapja. Azt hiszem, hogy a német nyelv hangzása 
a középkorban és különösen a középkor után mélyen paraszti és közönséges 
volt: az utolsó századokban valamit nemesedett, főképen azzal, hogy olyan 
sok francia, olasz és spanyol hangot kényszerültek utánozni, még pedig 
éppen a német (és az osztrák) nemesség részéről, amely semmiképen sem 
elégedhetett meg anyanyelvéveL De Montaigne vagy éppen Racine számára 
e gyakorlat ellenére is a német elviselhetetlenül közönségesen kellett, hogy 
hangozzék: és még most is, az utazák szájából, olasz csőcselék közepette, még 
mindig nagyon nyersen, erdei módon hangzik, mintha füstös szobákból és 
udvariatlan vidékekről származnék. Most azt veszem észre, hogy a kancellá
riák egykori csodálói között manapság megint a hangzás előkelőségére irá
nyuló hasonló törekvés terjed el, és hogy a németek egészen furcsa "hang
varázshoz"' kezdenek alkalmazkodni, amely idővel valóságos veszedelmévé 
válhatik a német nyelvnek, - mert útálatosabb hangokat Európában hiába 
keresünk. Valami gúnyos, hideg, közömbös, hanyag a hangban: ez hangzik 
most előkelően a németeknek - és én az erre az előkelőségre törekvő jóaka
ratot hallom a fiatal hivatalnokok, tanítók, nők, kereskedők hangjában; sőt, 
már a kisleányok utánozzák ezt a katonatiszti németséget. Mert a katonatiszt, 
még pedig a porosz, a feltalálója ezeknek a hangoknak: ugyanaz a tiszt, aki 
~int katona és szakember a szerénységnek azzal a csodálatraméltó tapintatá
val rendelkezik, amelyből a németek valamennyien tanulhatnának (a német 
professzorokat és zenészeket beleszámítva!). De mihelyt beszél és mozog, a 
legszerénytelenebb és legízléstelenebb alak a régi Európában - öntudatlanul, 
az kétségteleni l!s a jó németek sem tudják ezt és az első és a legelökelóbb 
társaság férfiát bámulják benne és szívesen látják, ha "ő adja meg a hangot'". 
l!s ezt meg is teszi! - és mindenütt az őrmesterek és az altisztek azok, akik 
hangját utánozzák és eldurvitják. Ugyeljünk azokra a vezényszavakra, ame
lyek a német városokat formálisan körülordítják, most, amikor minden kapu 
előtt gyakorlatoznak: milyen önteltség, mílyen dühös tekintélytudat, mílyen 
gúnyos hidegség hangzik ki ebből az ordítozásból! Valóban muzíkális nép 
volna a német? Bizonyos, hogy a németek most nyelvük hangzásában militari
zálódnak: valószínü, hogy a katonás beszédbe belegyakorlódva, végül majd 
katonásan írnak is. Mert bizonyos hangok megszakása mélyen a jellembe 
hatol: - csakhamar megvannak a szavak és a fordulatok és végül a gondo." 
latok is, amelyek ehhez a hanghoz illenek! Talán már most tiszti módon írnak; 
talán csak nagyon keveset olvasok abból, amit most Németországban írnak. 
Egyet azonban annál bizonyosabban tudok: a nyilvános német megnyilatkozá-
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sok, amelyek a külföldre is elhatolnak, nem a német zenétől ihletettek, 
hanem éppen az ízléstelen önteltség amaz új hangjától. Az elsó német állam
férfi csaknem míndegyik beszédében, és még akkor is, ha császári szócsöve 
által hallatja magát, olyan hangsúly van, amelyet a küUöldi fül ellenérzéssel 
visszautasít: de a németek elviselik - elviselik. önmagukat. - Ha a német 
egyszer valóban indulatba jön (és nemcsak, mint rendesen, az indulatra való 
jóakaratba!), akkor úgy viselkedik abban, amint éppen kénytelen. és nem gon
tiul tovább viselkedésére. Az igazság azonban az, hogy akkor nagyon ügyet
lenül és rútul és mintegy tapintat és dallam nélkül viselkedik, úgy, hogy a 
nézőket kín vagy megindultság fogja el és semmi több: - kivéve, hogyha a 
fenségeshez és elragadtatotthoz emelkedik fel, amelyre némely indulat képes. 
Akkor még a német is szép lesz! Annak a sejtelme, hogy milyen magasság
ban önti ki a szépség varázsát még a németekre is, a német müvészeket a 
magasságba és magasságfölöttiségbe hajtja és a szenvedély kicsapongásaiba: 
valódi mély vágy tehát, hogy a rútságon és ügyetlenségen felülemelkedjenek, 
legalább is túllássanak - egy szebb, könnyebb, délibb, naposabb világba. Es 
így görcseik gyakran annak a jelei, hogy táncolni szeretnének: ezek a sze
gény medvék, amelyekben rejtett nimfák és erdei istenek kergetőznek - és 
néha még magasabb istenségek! 

·Időnként pihennünk kell önmagunktól, azzal, hogy magunkra rá- és 
lelcitunk és müvészi távolságból nevetünk vagy sírunk önmagunkon: fel kell 
fedeznünk a hóst, és ugyanúgy a bolondot, aki megismerési szenvedélyünk
ben rejlik, néha örülnünk kell balgaságunknak, hogy tartósan örülhessünk böl
cse&égünknekl Es éppen mivel végső alapunkban súlyos és komoly emberek 
és inkább súlyok, mint emberek vagyunk, azért semmi sem tesz nekünk 
annyira jót, mint a bolondsipka: szükségünk van rá önmagunk előtt, mind
nyájunknak. szüksége van elhízott, lebegő, táncoló, gúnyolódó, gyermekes és 
boldog müvészetre, hogy el ne veszítsük azt a szabadságot a dolgok fölött, 
amelyet eszményünk tőlünk követel. Visszaesés volna számunkra, éppen 
ingerlékeny becsületességünkkel egészen belekerülni az erkölcsbe és a túlzot
tan szigorú követelmények miatt, amelyeket ebben önmagunkkal szemben fel
állítunk, még saját személyünkben is erényes szörnyekké és madárijesztökké 
válni. Az erkölcs fölött is kell állni tudnunk: és nemcsak állni olyan valaki
nek a félénk merevségével, aki attól fél, hogy minden pillanatban elcsúszhatik 
és lezuhanhat, hanem fölötte lebegni és játszani is! Hogyan nélkülözhetnénk 
ehhez a müvészetet, hogyan a bolondot? Es ameddig még valamiképen szé
gyenlitek magatokat önmagatok előtt, még nem tartoztok hozzánk! 

Harmadik könyv. Miután Buddha meghalt, még évszázadokig mutogatták 
árnyékát egy barlangban - egy óriási borzasztó árnyékot. Isten halott: ami
lyen azonban az emberek természete, talán még évezredekig lesznek barlan
gok, amelyekben árnyékát mutogatják. És nekünk - nekünk még árnyékát 
is le kell győznünk. - Ova.k.odjunk azt gondolni, hogy a világ élő lény. Hová 
terjeszkednék ki? Miből táplálkoznék? Hogyan tudna növekedni és szapo
rodni? Hiszen körülbelül tudjuk, mi a szerves élet: és ezt a kimondhatatlanul 
levezetettet, késöit, ritkát, esetlegest, amit csak a Föld kérgén veszünk észre, 
lényegessé, egyetemessé, örökkévalóvá értelmezzük át, amint azok teszik, 
akik a mindenséget organizmusnak nevezik? Ettől undorodom. Már attól is 
óvakodjunk, hogy azt gondoljuk, a mindenség gép; bizonyosan nem egy célra 
van szerkesztve, a ,.gép" szóval a kelleténél sokkal jobban megtiszteljük. 
Ovakodjunk attól, hogy olyan jóalakú valamit, mint szomszéd csillagaink 
körbenforgó mozgásait, általában és mindenütt feltételezzünk; már egy tekintet 
a tejútba kétségeket támaszt, nincsenek-e ott sokkal nyersebb és ellentmon
dóbb mozgások, szintén csillagok, örök egyenes eséspályákkal, és más hason
lók. A csillagrend, amelyben mi élünk, kivétel; ez a rend és a meglehetős tar
tósság, amelyet lehetövé tesz, megint a kivételek kivételét tette lehetövé: a 
szerves világ kialakulását. A világ egész jellege ezzel szemben mindörökké 
kaosz, nem a hiányzó szükségszerüség, hanem a hiányzó rend, tagoltság, alak. 
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szépség, bölcseség és a többi esztétikai emberi vonás értelmében. A mi eszünk 
felől ítélve, a szerencsétlen dobások alkotják messzemenóleg a szabályt, a 
kivételek nem jelentik a titkos célt, és az egész játék örökké ismétli nótáját, 
amelyet sohasem szabad dallamnak nevezni, és végül már maga az a szó, 
hogy "szerencsétlen dobás .. , emberszerüsítés, amely gáncsot zár magába. De 
hogyan lenne szabad a mindenséget gáncsolnunk vagy dicsérnünk! úvakod
junk attól, hogy szívtelennek vagy esztelennek, vagy ezekkel ellenkezőnek 
mondjuk: sem tökéletes, sem szép, sem nemes, és nem is akar ezekból semmi 
sem lenni, egyáltalában nem törekszik arra, hogy az embert utánozzal Egy
általában semmiféle esztétikai és erkölcsi ítéletünk nem érinti! Onmegtartási 
ösztöne sincs és egyáltalában semmiféle ösztöne, törvényeket sem ismer. úva
kodjunk azt mondani, hogy törvények vannak a természetben. Csak szükség
szerüségek vannak: nincs itt senki, aki parancsol, senki, aki engedelmeskedik, 
senki, aki áthág. Ha tudjátok, hogy nincsenek célok, akkor azt is tudjátok, 
hogy nincs véletlen: mert csupán célos világban van a "véletlen.. szónak 
értelme. úvakodjunk azt mondani, hogy a halál ellentéte az életnek. Az élő 
csupán egy faja a holtnak, még pedig nagyon ritka faja. úvakodjunk azt gon
dolni, hogy a világ örökké ujat teremt. Nincsenek örökké tartó szubsztanciák; 
az anyag csakolyan tévedés, mint az eleaták istene. De mikor jutunk óvatos
ságunk és elővigyázatosságunk végére? Mikor nem sötétít el már minket min
den árnyéka Istennek? Mikor istentelenitettük el egészen a természetet! Mikor 
szabad elkezdenünk, hogy minket embereket a tiszta, újra megtalált, újra meg
váltott természettel eltermészetesítsük! - Az értelem óriási idöszakokon 
keresztül nem hozott létre mást, mint tévedéseket; ezekből egyesek hasznos
nak és fajfenntartónak bizonyultak: aki rájuk bukkant vagy örökölte öket. 
nagyobb szerencsével harcolta harcát magának és utódjainak. Olyan téves 
hittételek, amelyek mindig tovább öröklódtek és végül majdnem emberi faji 
és alapállaggá lettek, például ezek: hogy vannak tartós dolgok, hogy vannak 
egyenlő dolgok, hogy vanndk dolgok, anyagok, testek, hogy egy dolog az, 
aminek látszik, hogy akarásunk szabad, hogy az, ami nekem jó, önmagában 
és önmagáért is jó. Nagyon későn léptek fel az ilyen tételek tagadói és 
kétségbevonói - csupán nagyon későn lépett fel az igazság, mint a megisme
res legerötlenebb alakja. A megismerések ereje nem igazságuk fokában rejlik, 
hanem régiségükben, begyökeresedettségükben, életfeltételi jellegükben. Ahol 
élet és megismerés ellenkezésbe látszott kerülni, sohasem volt komoly harc; 
ott a tagadás és kétség örültnek számított. A finomabb becsületesség és szkep
szis mindenütt ott keletkezett, ahol két ellenkező tétel látszott az életre alkal
mazhatónak, mert mindkettö összefért az alaptévedésekkel, ahol tehát az életre 
való haszon kisebb vagy nagyobb fokán lehetett vitatkozni; szintúgy ott, ahol 
új tételek ugyan nem mutatkoztak hasznosnak az életre, de legalább káros
nak sem, hanem mint valami értelmi játékösztön nyilvánulásai, ártatlanul és 
boldogan jelentkeztek, mint minden játék. Lassanként megtelt az emberi agy
velő ilyen ítéletekkel és meggyőződésekkel és ebben a gomolyagban erjedés, 
harc és hatalomvágy támadt. Nemcsak a hasznosság és a gyönyör, hanem 
mindenfajta ösztön állást foglalt az "igazságokért .. folyó harcban; az értelmi 
harc foglalkozás, inger, hivatás, kötelesség, tekintély lett -: a megismerés és 
az igazságtörekvés végül is mint szükség a többi szükség közé illeszkedett. 
Ettól kezdve nemcsak a hit és a meggyőződés, hanem a vizsgálat, a tagadás, 
a gyanakvás, az ellentmondás is hatalom volt, valamennyi "gonosz.. ösztön 
a megismerésnek volt alárendelve és szolgálatába állítva és a megengedettség, 
a tiszteltség, a hasznosság fényét és végül a jóság szemét és ártatlanságát 
nyerte. A megismerés így egy darab élet maga lett és mint élet folyton 
növekvő hatalom; míg végül a megismerések és amaz ősrégi alaptévedések 
összeütköztek, mindketten mint élet, mindketten mint hatalom, mindketten 
ugyanabban az emberben. A gondolkodó: ez most az a lény, akiben az igazság
ösztön és azok az életfenntartó tévedések első harcukat harcolják, miután az 
igazságösztön is életfenntartó hatalomnak bizonyult. Ennek a harcnak fontos-
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ságához viszonyítva minden más közömbös: az élet feltételének végső kérdé
sét teszik fel itt és először próbálkoznak válaszolni erre a kérdésre a kísérlet
tel. Mennyire túri az igazság az életbefoglalást? - ez a kérdés, ez a kísérlet. 

Hogyan keletkezett a logika az emberi fejben? Bizonyosan a logikát
lanságból, amelynek birodalma eredetileg óriási kellett, hogy legyen. Ámde 
számtalan sok lény, amely másképen következtetett, mint ahogy mi most követ
keztetünk, tönkrement: pedig még mindig igazabb lehetett! Aki például az 
.,egyenlöt"" nem tudta elég gyakran megtalálni, a táplálékra vagy az ellensé
ges állatokra vonatkozólag, aki tehát a kelleténél lassabban szubszumált, túl
ságosan óvatos volt a szubszumpcióban, annak kisebb valószínűsége volt a 
továbbélésre, mint annak, aki minden hasonlóban mindjárt egyenlót próbált 
találni. Az a túlnyomó hajlam azonban, hogy a hasonlót mint egyenlót kezel
jék, ez a logikátlan hajlam - mert önmagában nincs semmi egyenlő -, ez 
teremtette csak meg a logika minden alapját. Ugyanígy szükséges volt a szub
sztancia fogalmának keletkezéséhez - amely nélkülözhetetlen a logika szá
mára, bár legszigorúbb értelemben semmi valóságos megfelelője nincs -, hogy 
hosszú időn át ne lássák, ne érzékeljék a dolgokban a változót; a nem ponto
.san látó lényeknek előnyük volt azokkal szemben, akik mindent .,folyásban·· 
láttak. Onmagában nézve, már minden nagyfokú óvatosság a következtetés
ben, minden szkeptikus hajlam nagy veszedelem az élet számára. Nem maradt 
volna fenn élőlény, hogyha nem az ellenkező hajlam - inkább igent mondani, 
mint az ítéletet felfüggeszteni, inkább tévedni és költeni, mint megvárni, 
inkább beleegyezni, mint tagadni, inkább ítélni, mint igazságosnak lenni -
tenyésztödött volna ki rendkívül erősen. A logikus gondolatok és következ
tetések végbemenetele mai agyunkban olyan ösztönök folyamatának és harcá
nak felel meg, amelyek egyenként mind nagyon logikátlanok és igazságtala
nok, rendszerint csupán a harc eredményét tapasztaljuk: olyan gyorsan és 
olyan rejtve játszódik le most bennünk ez az ősrégi mechanizmus . 

.. Magyarázatnak'' nevezzük: de .,leírás" az, ami minket a megismerés és 
a tudomány régibb fokaival szemben kitüntet. Jobban írunk le - de ép olyan 
kevéssé magyarázunk, mint a korábbiak mind. Sokszerú egymásutánt fedez
tünk fel ott, ahol régibb kultúrák naiv embere és kutatója csak kétfélét látott, 
,.okot" és .. hatást", ahogy mondották; tökéletesítettük a keletkezés képét, de 
a képen túl, a kép mögé nem jutottunk. Az .,okok" sora sokkal teljesebben 
áll minden esetben előttünk, igy következtetünk: ennek és annak kell elöre
mennie, hogy amaz következzék, - tehát meg nem értettünk ezzel semmit. 
A minőség, például minden vegyi keletkezéskor, most is, mint azelőtt, úgy 
jelenik meg, mint valami .,csoda", ugyanúgy minden továbbmozgás; senki sem 
.. magyarázta meg" a lökést. Hogyan is tudnánk magyarázni! Csupa olyan 
dologgal operálunk, amely nincs, vonalakkal, lapokkal. testekkel, atomok
kal, osztható időkkel, osztható terekkel -, hogyan is legyen a magyarázat 
csupán lehetséges, ha mindent elóbb képpé teszünk, a mi képünkkél Elég, ha 
a tudományt a dolgok lehetőleg hú emberszerúsítésének tekintjük, önmag).ln
kat tanuljuk meg mind pontosabban leírni, amikor a dolgokat és egymás
utánjukat írjuk le. Ok és hatás: ilyen kettősség valószínűleg soha sincs -
igazság szerint folytonosság van előttünk, amelyból néhány darabot elkülö
nítünk, úgy, ahogyan valamely mozgást mindig csak mint elkülönített pon
tokat vesszük észre, tehát voltaképen nem látjuk, hanem kikövetkeztetjük. -
Milyen messze vagyunk attól, hogy a tudományos gondolkodással még az élet 
mű.vészi erői és gyakorlati bölcsesége is találkozzanak, hogy magasabb szer
ves rendszer alakuljon, amelyhez viszonyítva a tudós, az orvos, a múvész és 
a törvényhozó, amint most ismerjük öket, szegényes avultságként kell, hogy 
tűnjék. 

Az új képet, amelyet látunk, rögtön valamennyi régi tapasztalatunk 
segítségével szerkesztjük meg, becsületességünk és igazságosságunk foka sze
rint. Nincsenek is más élmények, mint erkölcsiek, még az érzékelés körében 
sem. - Az embert tévedései nevelték: először is sohasem látta magát teljesen, 
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másodszor költött tulajdonságokat tulajdonított magának, harmadszor hamis 
rangsorban érezte magát az állattal és a természettel szemben, negyedszer min
dig új értéktáblákat talált fel és egyideig örökkévalóknak és feltétleneknek 
tekintette azokat, úgyhogy majd ez, majd az az emberi ösztön és állapot állt 
első helyen és nemesedett meg az értékelés következtében. Ha e négy téve
dés hatását leszámítjuk, akkor a humanitást, emberiességet és .,emberi méltó
ságot" is leszámítottuk. - Ahol erkölccsel találkozunk, ott az emberi ösztö
nök és cselekedetek felbecsülését és rangsorát is megtaláljuk. Ezek a becs
lések és rangsorok mindig egy közösség és nyáj szükségeinek kifejezései: az, 
ami ennek van először javára - és másodszor és harmadszor -, az a leg
főbb mértéke valamennyi egyed értékének is. Az erkölccsel rávezetik az egyes 
embert, hogy a nyáJ függvénye legyen és csak mint függvény tulajdonítson 
értéket önmagának. Az erkölcsiség a nyájösztön az egyedben. - Amíg mi 
a törvényt és a beleilleszkedést érezzük kényszernek és veszteségnek, addig 
valamikor az önzést érezték kínos dolognak, igazában nyomornak. Onmaga 
lenni, önmagát saját mérték és súly szerint becsülni - az akkoriban az ízlés 
ellenére volt. Az erre való hajlamot őrültségnek érezték volna: mert az egye
dúlléttel volt minden nyomorúság és minden félelem összekapcsolva. Akkori
ban a rossz lelkiismeret volt a .,szabadakarat" legközelebbi S'Zomszédja: és 
minél kevésbbé szabadon cselekedett valaki, minél inkább a nyájösztön és 
nem a személyesség beszélt a cselekedetből, annál erkölcsösebbnek becsülte 
magát. 

Még nyitva marad az a nagy kérdés, vajjon nélkülözhetjük-e a megbetege
dést, még erényünk kifejlődéséhez is, és hogy különösen a megismerésre és 
önmegismerésre irányuló szomjúságunk nem szorul-e ugyanannyira a beteg 
lélekre, mint az egészségesre: szóval, hogy az egyedül az egészségre törö 
akarat nem előítélet, gyávaság és talán egy darab legfinomabb barbárság és 
elmaradottság-e? 

A végtelenség láthatárában: Elhagytuk a szárazföldet és hajóra száll
tunk! A hidat - sőt, mi több, a partot mögöttünk felszedtükl Nos, hajócska! 
Jól vigyázz! Melletted az óceán: igaz, nem mindig bömböl, és néha úgy fek
szik, mint selyem és arany és a jóság álmodozása. De eljönnek az órák, ami
kor megismered, hogy végtelen, és hogy nincs borzasztóbb a végtelenségnél. 
Jaj a szegény madárnak, amely szabadnak érezte magát és most ennek a kalit
kának a falaiba ütközik! Jaj, ha meglep a szárazföld-honvágy, mintha ott több 
szabadság lett volna, - és már nincs .,szárazföld"! - Nem hallottatok arról 
a bolond emberről, aki fényes délelőtt lámpát gyujtott, a piacra sz<tladt és 
szakadatlanul kiáltozott: .,Istent keresem! Istent keresem!" Minthogy ott éppen 
sokan álldogáltak azok közül, akik nem hittek Istenben, nagy nevetést keltett. 
Talán elveszett? igy szólt az egyik. Eltévedt, mint egy gyerek? mondla a 
másik. Vagy elbújt? Fél tőlünk? Hajóra szállt? kivándorolt? - így kiáltoztak 
és nevettek össze-vissza. A bolond ember azonban közibük ugrott és tekin
tetével átfúrta őket . .,Hová lett Isten - kiáltotta -, megmondom nektek! Mi 
megöltük - ti és én! Mi mind gyilkosai vagyunk! De hogyan csináltuk ezt? 
Hogyan tudtuk kiinni a tengert? Ki adta nekünk a spongyát, hogy az egész 
láthatárt letöröljük? Mit tettünk, amikor ezt a Földet eloldoztuk Napjától? 
Hová mozog most? Hová mozgunk mi? El minden naptól? Nem zuhanunk foly
ton? :f:s hátra, oldalt, előre, minden oldalra? Van-e még fenn és lenn? Nem 
tévelygünk végtelen semmiben? Nem az üres tér lebell reánk? Nem lett hide
gebb? Nem jön-e folyton az éj és több éj? Nem kell délelőtt lámpákat gyuj
tani? Nem balljuk még a sírásók lármáját, akik Istent temetik? Nem érzünk 
még semmit az isteni feloszlásból? - istenek is feloszlanakl Isten halott! 
Isten halott marad! :f:s mi öltük meg! Hogyan vigasztalódunk, minden gyilkosok 
gyilkosai? A legszentebb és leghatalmasabb, amije eddig volt a világnak, elvér
zett késeink alatt - ki törli le rólunk ezt a vért? Milyen vízzel tisztíthatnők 
meg magunkat? Milyen vezeklő ünnepeket, milyen szent játékokat kell majd 
kitalálnunk? Nem túlságosan nagy nekünk e tett nagysága? Nem kell magunk-
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nak istenekké lennünk, hogy csak méltóknak is lássunk hozzá? Sohasem volt 
nagyobb tett - és akárki születik. utánunk, e tett miatt magasabbrendű tör
ténetbe tartozik, mint eddig minden történet volt!" Itt elhallgatott a bolond 
ember és megint ránézett hallgatóira: ök is hallgattak és idegenkedve néztek 
rá. Végül földre dobta lámpáját, hogy darabokra tört és kialudt. ,.Korán érkez
tem - szólt aztán -, még nincs itt az ideje. Ez az óriási esemény még útban 
van és vándorol - még nem hatolt el az emberek füléig. Villámnak és dör
gé&nek idő kell, a csillagok fényének idő kell, a tetteknek idő kell, megtevésük 
után is, hogy lf.ssák és hallják. Ez a tett még mindig távolabb van tőlük, 
mint a legtávolibb csillagok - és mégis megtettékl"" Még azt mesélik, hogy a 
bolond ember aznap különbözó templomokba hatolt be és ott Requiem aeter
nam deo-jába kezdett. Amikor kivezették és vallatóra fogták, mindig csak 
azt felelte: ,.Mik ezek a templomok még, ha nem Isten sírboltjai és síremlékei?"' 

Minden üresfejű azt hiszi, hogy az akarat az egyedüli hatóerő; az akarás 
valami egyszerű, kereken adott, levezethetetlen, önmagában érthető. Meg van 
győződve arról, hogy ha valamit tesz, például ütést ad, akkor ó az, aki üt, 
és hogy azért ütött, mert ütni akart. Semmiféle problémát nem vesz ebben 
észre, hanem az akarat érzése elég neki, nemcsak az ok és hatás feltevésé
hez, hanem ahhoz a hithez is, hogy viszonyukat érti. A történés mechaniz
mu~áról és arról a százrétű finom munkáról, amelynek el kell végződnie, hogy 
az ütés létrejöjjön, ugyanigy az akaratnak önmagában való képtelenségéról 
arra, hogy ennek a munkának akár legcsekélyebb részét is elvégezze, nem 
tud semmit. Az akarat az ó számára mágikusan ható erő: az akaratban mint 
hatások okában való hite mágikusan ható erőkbe vetett hit. Eredetileg az 
ember mindenütt, ahol történést látott, azt hitte, hogy valamilyen akarat az 
ok, és hogy személyesen akaró lények hatnak a háttérben - a mechanika 
fogalma egészen távol volt tőle. Mivel azonban az ember óriási időkön 
kere&ztül csak személyekben hitt (nem pedig anyagokban, erőkben, tárgyak
ban és így tovább), azért az okban és hatásban való hit alaphitévé lett, amelyet 
mindenütt, ahol ·.ralami történik, alkalmaz - most is még ösztönösen és mint 
egy darab legősibb eredetű atavizmust. Ezek "l tételek ,.nincs hatás ok nélkül", 
.. mindegyik hatás megint ok", sokkal szúkebb értelmű tételek általánosításai
nak tünnek: .. ahol hatnak, ott akartak", ,.csak akaró lényekre lehet hatni", 
.,soha sem fordul elő valamely hatás tiszta, következménytelen elszenvedése, 
hanem minden elszenvedés az akarat felkeltése" (tettre, elhárításra, bosszúra, 
megtorlásra). - de az emberiség ósidőiben ezek és azok a tételek azonosak 
voltak, az előbbiek nem az utóbbiak egyetemesítései, hanem az utóbbiak az 
előbbiek értelmezései. Schopenhauer, azzal a feltevésével, hogy mindaz, ami 
van. csupán akaró valami, ősrégi mitologiát emelt trónra; látszólag sohasem 
kisérelte meg az akarat elemzését, mert minden akarás egyszerűségében és 
közvetlenségében hitt, mint mindenki: - pedig az akarás csupán olyan jól 
begyakorlódott mechanizmus, hogy majdnem elcsúszik a megfigyelő szem elől. 
Vele szemben ezeket a tételeket állitom fel: elöszőr, hogy akarat keletke~zék, 
szükséges a gyönyör és fájdalom képzete. Másodszor: hogy egy heves ingert 
gyönyörnek vagy fájdalomnak érezzünk, az az értelmező elme dolga, amely 
ebben persze többnyire tudatunkon kivül dolgozik; és egy és ugyanaz az inger 
értelmezhető gyönyörnek vagy fájdalomnak. Harmadszor: csak az értelmi 
lényeknél van gyönyör, fájdalom és akarat; az élőlények óriási többségében 
semmi sincs ebből. 

Most ízlésünk dönt a kereszténység ellen, már nem okaink. - .,Csak, ha 
rnegbánsz, irgalmaz neked Isten·· - ez egy görögnek nevetség és botránkozcis: 
ó azt mondaná ,.így talán rabszolgák gondolkodnak". Itt egy hatalmas, túlerejű 
és mégis bosszúvágyó lény feltevése rejlik: hatalma olyan nagy, hogy kárt 
egyáltalában nem lehet neki okozni, kivéve tisztelet dolgában. Minden bún a 
tisztelet megsérté~;e, crimen laesae maiestaUs divinae - és semmi többi Istent 
és emberiséget itt annyira elválasztva, annyira ellentétesnek gondolják, hogy 
az utóbbi ellen alapjában egyáltalában nem lehet vétkezni - minden tettet csak 
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természetfölötti következményeire való tekintettel kell nézni, nem a természe
tesekre: Í2Y akarja a zsidó érzés, amelynek minden természetes a méltatlanság 
maga. - A zsidóknak, akik a népek közül kiválasztott népnek érzik magukat, 
még pedig azért, mivel ök az erkölcsi lángész a népek között (ama képessé
gük folytán, hogy az embert önmagukban mélyebben megvetették mint bármely 
nép) - a zsidóknak isteni monarchájukban és szentjükben hasonló élvezetük 
telik, mint a francia nemességé volt XIV. Lajosban. - A kereszténység szerzöje 
úgy vélte, hogy az emberek semini miatt sem szenvednek annyira, mint búneik 
miatt: - ez volt tévedése, annak a tévedése, aki bún nélkül érezte magát, aki~ 
nek ebben nem volt tapasztalata! Igy telt meg lelke azzal a csodálatos, fantasz
tikus irgalommal olyan szükség iránt, amely még az ö népében is, a bún fel
találójában, ritkán volt nagy· szükség! De a keresztények értették a módját, 
hogy mesterüknek utólag igazat teremtsenek és tévedését .,igazsággá"" szentel
jék. - Hogyan? Isten, aki szereti az embereket, /eltéve, hogy hisznek benne, 
és aki félelmes pillantásokat és fenyegetéseket vet az ellen, aki nem hisz ebben 
a s7eretetben! Hogyan? Körülzáradékolt szeretet mint egy mindenható Isten 
éizelme! Szeretet, amely még a becsület és a felingerelt bosszúvágy érzésén 
sem lett úrrá! Mennyire keleti mindez! .,Ha szeretlek téged, mi közöd hozzá?"" 
- ez máris az egész kereszténység kielégitő bírálata. - Buddha azt mondja: 
.,ne hízelegj jóltevödnek!"" Mondják ezt egy keresztény templomban utána: -
rögtön megtisztítja a levegőt minden kereszténységtőL - Hogy az egyes ember 
saját eszményét állítsa fel és abból vezesse le törvényét, örömeit és jogait -
ez eddig alighanem a legszörnyűbb emberi eltévelyedésnek és a szó szoros 
értelmében vett bálványimádásnak számított: tényleg, annak a kevésnek, aki 
ezt merészelte, mindig szüksége volt apolagiára önmaga előtt, és ez rendszerint 
így hangzott: .,nem én! nem én! hanem egy isten általam!'" A csodálatos múvé
szet és erő, isteneket teremteni, - a politeizmus - volt az, amelyben az az 
ösztön levezetödhetett, amelyben megtisztult, tökéletessé vált, megnemesedett: 
mert eredetileg hitvány és jelentéktelen ösztön volt, az akaratossággal, enge
detlenséggel és irígységgel rokon. E saját eszményre törö ösztön ellensége 
lenni: ez volt valamikor minden erkölcsiség törvénye. Ekkor csak egy nol1I'a 
volt: .,az ember·· - és minden nép azt hitte, hogy ez az egy és utolsó normá 
birtokában van. De maga fölött és magán kívül, távoli túlvilágban szabad volt 
a normák többségét látni: az egyik isten nem volt a másik isten tagadása vagy 
káromlása! Itt engedtek meg maguknak először egyéneket, itt tisztelték először 
egyének jogát. Ezzel szemben a monoteizmus, ez a merev következetessége az 
egy normálemberről szóló tanításnak - tehát az egy normálistenben való hit, 
aki mellett már csak a hazugság hamis istenei vannak - ez volt talán az eddigi 
emberiség legnagyobb veszedelme: itt az az időelötti megállás fenyegette, ame
lyet a legtöbb más állatfaj már régesrégen elért, amennyire láthatjuk; ez mind 
egy normálállatban és eszményben hisz a maga nemében és az erkölcs erköl
csiségét végleg átvitte húsába és vérébe. A politeizmusban az ember szabad
szellemúségének és sokszellemüségének mintaképe rejlett: az erő, hogy új és 
saját szemet teremtsen magának és mindig ismét újakat és sajátabbakat: úgy 
hogy minden állat közül egyedül az ember számára nincsenek. örök láthatárok 
és perspektívák. - A tömegek legnagyobb haladása eddig a vallásháború volt: 
mert azt bizonyítja, hogy a tömeg fogalmakat tisztelettel kezdett kezelni. 

Még mindig lehetséges, hogy a németek régi gúnynevükből utólag disz
nevet csinálnak maguknak, amennyiben Európa első kereszténytelen népévé 
lennének: Schopenhauer becsületük javára írta, hogy erre nagy mértékben haj
lamosak. Igy teljessé válnék Luther múve, aki megtanította öket, hogy rómaiat
lanak legyenek és azt mondják: .,itt állok én! En másként nem tudok!""-Mít vesz
nek át most először a vad népek az európaiaktól? Pálinkát és kereszténységet. 
az európai narkotikumokat !:s mibe pusztulnak bele leggyorsabban? Az európai 
narkotikumokba. - Hogy Luther reformációja !:szakon sikerűlt, annak a jele, 
hogy az !:szak az európai Déllel 11zemben elmaradott volt és még meglehetösen 
egyfajú és egyszínú szükségeket ismert; és egyáltalában nem történt volna meg 
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Európa kereszténnyé válása, ha a Dél ókorvilágának kultúrája nem barbarizáló
dott volna lassanként germán barbárvér túlzott hozzákeveredése által és nem 
vesztette volna el kultúra-hi.lsúlyát. - Ahol uralkodnak, ott tömegek vannak: 
ahol tömegek vannak, ott szükség van rabszolgaságra. Ahol rabszolgaság van, 
ott az egyének csak kevesen vannak, és a nyájösztönök és a lelkiismeret elle
nük van. - Hogy valakinek erénye legyen, kell, hogy éppen legbrutálisabb 
alakjában legyen? - amint a keresztény szentek akarták, és amint arra szük
ségük volt: ök, akik az életet csak azzal a gondolattal viselték el, hogy erényük 
láttára mindenkit az önmegvetés kerülget Az ilyen hatású erényt azonban 
brutálisnak nevezem. 

A metafizikai szükség nem forrása a vallásoknak, amint Schopenhauer 
akarja, hanem csak utóhajtásuk. Vallási eszmék uralma alatt egy ,.másik 
(mögöttes, alsó, felső) világ" képzetéhez szaktak hozzá és a vallási ábránd 
megsemmisítésekor kellemetlen ürességet és nélkülözést éreznek - és most 
ebből az érzésből megint egy ,.másik világ" nö ki, de most már csak meta
fizikai és már nem vallási. Az azonban, ami ősidőkben egyáltalában egy ,.más
világ" felvételéhez vezetett, nem ösztön és szükség volt, hanem tévedés egyes 
természeti folyamatok megfejtésében, az elme bizonytalansága. - Minden 
dolog megvilágítása és színei megváltoztak! Már nem egészen értjük, hogyan 
érezték a régi emberek a legközelebbit és a leggyakoribbat - például a nap
palt és az ébrenlétet: a.zzal, hogy a régiek álmokban hittek, az ébrenlétnek más 
fényei voltak. f:s ugyanígy az egész életnek, a halál és jelentése visszasugár
zásában: a mi ,.halálunk" egészen más halál. 

Ti nem is tudjátok, mit éltek át, ti úgy szaladtok keresztül az életen, mint 
a részegek, és néha egy lépcsőfoknyit lezuhantok. De részegségeteknek hála, 
mégsem zúzzátok össze tagjaitokat: izmaitok lankadtabbak és fejetek homá
lyo~abb, semhogy e lépcsó köveit olyan keménynek éreznétek, mint mi töb
biek! Nekünk az élet nagyobb veszedelem: üvegből vagyunk - jaj, ha vala
mibe beleütközünk! f:s minden elveszett, ha esünk! 

Az önzés az érzés perspektivikus törvénye, amely szerint a legközelebbi 
nagynak és nehéznek látszik, míg távolodva minden dolog nagyság és súly 
tekintetében csökken. Minden, ami a magamfajtájú, természetben és történet
ben, beszél hozzám, dicsér engem, előre hajt, vigasztal -: a többit nem hallom 
vagy mindjárt elfelejtem. Mindig csak a magunk társaságában vagyunk. - Aki 
mélynek tudja magát, világosságra törekszik; aki a tömeg előtt mélynek sze
retne látszani, homályasságra törekszik. Mert a tömeg mindent mélynek tart, 
aminek alapját nem láthatja: annyira félénk és annyira nem szívesen megy a 
vízbe! -O gondolkodó: azaz ért hozzá, hogy a dolgokat egyszerühhnek vegye, 
mint amilyenek. 

,.A büntetésnek az a célja, hogy azt javítsa, aki büntet", - ez a büntetés 
védelmezőinek utolsó menedéke. - Félek, hogy az állatok az embert maguk
fajtájú lénynek tekintik, amely felette veszélyes módon elvesztette józan állat
eszét, - a megtébolyult állatnak, a nevető állatnak, a síró állatnak, a boldog
taJan állatnak. - Aki két határozott gondolkodó között közvetíteni akar, az 
középszerúnek van bélyegezve: nincs szeme az egyszeri látására; a hasonlónak
látás és egyformásítás gyenge szemek jele. - A matematika finomságát és 
szigorúságát minden tudományba bele akarjuk verni, amennyire csak lehet
séges; nem abban a hitben, hogy ezen az úton majd megismerjük a dolgokat, 
hanem, hogy ezzel emberi vonatkozásunkat a dolgokhoz megállapítsuk. A mate
matika csak az egyetemes és végső emberismeret eszköze. - Mi tesz hősiessé? 
Egyszerre legnagyobb fájdalmunk és legfőbb reményünk felé haladni. - Miben 
hiszel? Abban, hogy minden dolog súlyát újra kell meghatározni. - Mit mond 
lelkiismereted? ,.Légy azzá, aki vagy." - Hol vannak legnagyobb veszélyeid? 
A részvétben. - Mit szeretsz másokban? Reményeimet. - Kit nevezel rossz
nak? Azt, aki cindig meg akar szégyeníteni. - Mit tartasz a legemberségesebb
nek7 Valakit a szégyentől megkímélni. - Mi az elért szabadság pecsétje? Már 
nem szégyenkezni önmaga előtt. 

N let zsebe, 15 
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Negyedik könyv. Sanctus Januarius. (A könyv címe az 1882-ik évi szép 
genovai január emlékének hódol, mert ~kkor készült; a cím után nyolcsoros 
hála- és dicsérővers is következik.) - Ujévre: Még élek, még gondolkodom: 
még élnern kell, mert még gondolkodnom kell. Sum, ergo cogito: cogito, ergo 
sum. Ma mindenki megengedi magának, hogy kimondja kívánságát és legked
vesebb gondolatát: így hát én is meg akarom mondani, hogy mit kívánok 
önmagamtól és milyen gondolat futott át ebben az évben először szívemen, -
milyen gondolat legyen minden további életemnek alapja, záloga és édessége! 
Mindinkább meg akarom tanulni, hogy a dolgokban a szükségszerüt lássam a 
szépnek: - így egyike leszek azoknak, akik a dolgokat széppé teszik. Amor 
fati: ez legyen mostantól fogva az én szeretetem! Nem akarok háborút viselni 
a rút ellen. Nem akarok vádolni, még a vádlókat sem akarom vádolni. Félre
né?.ni legyen egyetlen tagadásorol ~s mindent összevéve és nagyban nézve: egy
szer valamikor már csak igentmondó akarok lenni!- Van az életnek egy bizo
nyos magas pontja: ha azt elértük, akkor minden szabadságunkkal, és akár
mennyire elvitattunk a lét szép kaoszától minden gondviselő észt és jóságot, 
mégegyszer a szellemi szabadságvesztés legnagyobb veszélyében forgunk és 
legnehezebb próbánkat kell megállnunk. Csak most ugyanis áll a személyes 
gondviselés gondolata a legbehatöbb erővel elénk és magáénak vallja a leg
jobb szószólót, a szemmeláthatóságot, most, amikor kezünkkel fogjuk, hogy 
minden, ami ér, folytonosan javunkra szolgál. Úgy látszik, hogy minden nap 
és minden óra élete semmi egyebet nem akar, mint mindig csak újra igazolni 
azt a tételt: legyen az bármi, rossz vagy jó idő, egy barátunk elvesztése, beteg
ség, rágalom, egy levél elmaradása, !ábrándulás, egy tekintet valamely boltba, 
egy ellenérv, egy könyv fellapozása, álom, rászedetés: azonnal vagy csak
hamar olyan dolognak bizonyul, amelynek .,nem volt szabad hiányoznia'', -
tele van mély értelemmel és haszonnal éppen a mi számunkra! Van-e vesze
delmesebb csábítás, hogy Epikuros isteneinek, azoknak a nemtörődö ismeretle
neknek felmondjuk a hitet és valamely gondoskodó és kicsinyes istenségben 
higyjünk, amely még minden hajunkszálát is személyesen ismeri fejünkön és 
nem undorodik bele a legnyomorúságosabb szolgálattételbe? Hát - mindamel
lett úgy vélekedeml hagyjuk békén az isteneket és szintúgy a szolgálatkész 
géniuszokat és elégedjünk meg azzal a feltevéssel, hogy saját gyakorlati és 
elméleti ügyességünk az események értelmezésében és magyarázatában most 
tetőpontjára ért. Nem is akarunk bölcseségünknek erről a kézügyességéról 
nagyon sokat gondolni, ha néhanapján túlságosan meglep is az a csodálatos 
összhang, amely a hangszerünkön való játék közben létrejön: olyan összhang, 
amely jobban hangzik, semhogy magunknak mernök tulajdonítani. Csakugyan, 
egy valaki imitt-amott játszik velünk - a kedves véletlen: az vezeti alkalmilag 
kezünket, és a legbölcsebb gondviselés sem tudna szebb zenét kitalálni, mint 
amilyen akkor ennek az oktalan kezünknek sikerül. 

Melankolikus boldogságot ad az utcácskák, szükségek, hangok e zűrzava
rának kellős közepében élni: mennyi élvezés, türelmetlenség, vágyakozás, 
mennyi szomjas élet és életmámorosság jön itt minden pillanatban napfényrel 
És mégis, nemsokára milyen csend lesz e lármázók, élők, életre szomjazók szá
mára! Mennyire ott áll mindegyik mögött az árnyéka, sötét útitársal Olyan ez 
mindig, mint az utolsó pillanatban egy kivándorlóhajó elindulása előtt: több 
mondanivalónk van egymásnak, mint bármikor, az óra hajt, az óceán és néma 
hallgatása türelmetlenül vár mind e lárma mögött - annyira mohón, zsákmá
nyában annyira biztosan! És mind, mind azt hiszik, hogy az eddigi semmi vagy 
kevés, a közeli jövő minden: innen ez a hajsza, ez a kiabálás, ez az egymást
túlharsogás és egymást-rászedés! Mindegyik első akar lenni ebben a jövőben 
- és mégis a halál és a halál csendje az egyetlen bizonyos és mindenkinek 
közös ebben a jövőben! Milyen különös, hogy ennek az egyetlen bizonyosság
nak és közösségnek majdnem semmi ereje sincs az emberek fölött, és hogy a 
legtávolabb vannak attól, hogy a halálban érezzék testvériségüketl Boldoggá 
tesz engem az a látvány, hogy az emberek semmiképen sem akarják gondolni 



a halál gondolatát! Szívesen adnék valamit hozzá, hogy az élet gondolatát még 
százszor gondolásraméltóbbá tegyem nekik. 

Szükség van egyszer, és valószínűleg nemsokára, arra a belátásra, hogy 
mi hiányzik mindenekelótt nagyvárosainkból: csendes és tágas helyek a gon
dolkodásra, magas, hosszú, árkádos csarnokok rossz vagy túlságosan napos 
időkre, ahová nem hat el a kocsik és a kikiálták lármája, és ahol a finomabb 
illern még a papnak is megtiltaná a hangos imádságot: épületek és kertek, ame
lyek egészükben az önszemlélés és a félrevonulás fenségességél fejezik ki. 
Elmúlt az az idó, amikor az Egyházé volt a gondolkodás monopóliuma, amikor 
a vita contemplativanak mindig először vita religiasanak kellett lennie: és 
mindaz, amit az Egyház épített, ezt a gondolatot fejezi ki. Nem tudom, hogyan 
elégedhetnénk meg építményeivel, még ha megfosztanák is azokat egyházi ren
deltetésüktól; ezek az építmények nagyon is patétikus és elfogult nyelven szál
nak, mint Isten házai és egy túlvilági közlekedés díszhelyei, semhogy mi isten
telenek itt a mi gondolatainkat gondolhatnók. Magunkat akarjuk köre és 
növényre fordítva látni, önmagunkban akarunk sétálni menni, ha ezekben a 
csarnokokban és kertekben járkálunk. 

Minden jelet üdvözlök, mely amellett szál, hogy férfiasabb, harciasabb 
kor kezdődik, amely mindenekelótt megint visszahozza a bátorság becsületéti 
Mert egy még magasabb korszak útját egyengesse, és gyüjtse egybe azt az 
erőt, amelyre annak egykor szüksége lesz, -· annak a kornak, amely a hősies
séget a megisn:..erésbe viszi bele és háborúkat visel a gondolatokért és követ
kezményeikért Ehhez most sok előkészítő bátor ember szükséges, akik mégsem 
származhatnak a semmiből - és époly kevéssé a mai civilizáció és nagyvárosi 
műveltség homokjából és nyálkájából: emberek, akik értik a módját, hogy 
hallga tagok, magányosak, elhatározottak, láthatatlan tevékenységben elégedettek 
és állandók legyenek: emberek, akik belső hajlamból minden dologban azt kere
sik, ami abban legyőzhető: emberek, akiknek derűsség, türelem, egyszerűség és 
a nagy hiúságok megvetése ugyanúgy sajátjuk, mint nagylelkűség a győzelem
ben és elnézés minden legyőzött kis hiúságaival szemben: emberek, éles és 
szabad ítélettel minden győztesról és a véletlennek minden győzelemben és 
dicsöségben kapott részéről: emberek saját ünnepekkel, saját munkanapokkal, 
saját gyászidókkel, parancsoláshoz szakottak és abban biztosak, és ott, ahol 
kell, az engedelmességre mindjárt készek, az egyikben és a másikban egyfor
mán büszkék, egyformán saját ügyüknek szolgálók: veszélyeztetettebb emberek. 
termékenyebb emberek, boldogabb emberek! Mert, higyjétek nekem! - a titok, 
hogy a nagyobb termékenységet és a nagyobb élvezetet arassuk le az élettől. 
igy hangzik: veszélyesen élni! Építsétek városaitokat a Vezuv mellé! Küldjétek 
hajóitokat fel nem kutatott tengerekre! Í!ljetek háborúban a hozzátok hasonlók
kal és önma.gatokkal' Legvetek rablók és hódítók, ameddig nem lehettek ural
kodók és birtoklók. ti megismerökl Hamar elmúlik az az idó, arnikor megelé
gedhettetek azzal, hogy fél~nk szarvasokhoz hasonlóan erdőkben elrejtőzve 
éljetek! Végre kinyujtja é1 megismerés kezét az után, ami megilleti: - ural-
kodni és birtokolni akar majd, és ti vele! · 

.. Te sohasem imádkozol többé, sohasem imádsz többé, sohasem pihensz 
már meg végtelen bizalommal - te megtagadod magadtól, hogy egy végső bnl
cseség, végső jóság, végső hatalom előtt megállj és gondolataidat lenyergeljed 
- neked nincs folytonos öröd és barátod hét magányosságod számára - a te 
életednek nem nyílik kilátása olyan hegységre, amely havat hord a fején és 
parazsat szívében, - a te számodra már nincs, aki végleg megfizet, végleg 
megjavít - már nincs észszerűség abban, ami történik, nincs szeretet abban, 
ami veled történni fog, - szívednek már nem áll nyitva olyan pihenőhely, ahol 
már csak találni- és nem keresnivalója van, - te védekezel valamilyen végső 
béke ellen, te a háború és béke örök visszatérését akarod: - lemondás embere. 
mind ebben le akarsz mondani? Ki adja neked ehhez az erót? Még senkinek 
sem volt ez az ereje!" Van egy tó, amely egy napon megtagadta magától. hogy 
lefolyjék, és gátat emelt ott, ahol eddig lefolyt; azóta az a tó mindig magasabbra 
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emelkedik. Talán éppen az a lemondás kölcsönzi nekünk az erőt is, amellyel a 
lemondás maga elviselhető; talán az ember mind magasabbra emelkedik attól 
kezdve, hogy már nem ömlik ki egy Istenben. - .,Gondolataim, így szólt a ván
dor árnyékához, mutassák meg nekem, hol állok: de ne árulják el nekem, hová 
megyek. Szeretem a jövö ismeretlenségét és nem akarok a türelmetlenség és 
be ígért dolgok előreízlelése miatt tönkremenni." 

Hogy valaki egy magasrendű érzelem embere, egyetlen nagy hangulat 
megtestesülése legyen, - az eddig csupán álom és elragadó lehetőség volt: a 
történet még nem ad erről biztos példát. Mindamellet.t egyszer ilyen embere
ket is létrehozhatna - akkor, amikor egy sor kedvező feltétel teremtődött és 
állapodott meg, amelyet most a legszerencsésebb véletlen sem tud összehozni. 
- A gonosznak, a szerencsétlénnek, a kivételes embernek is legyen meg a 
maga filozófiája, a maga létjoga, a maga napfénye! Az ellenlábasoknak is meg
van a létjoguk! Van még egy másik felfedezni való világ -és több, mint egy! 
Hajókra, ti filozófusoki - Jellemének ,.stílust adni" - nagy és ritka müvészet! 
- Egy dolog sziikséges: hogy az ember elérje megelégedését önmagával -
akár ilyen, akár olyan költészettel vagy müvészettel: csak akkor lesz az ember 
látványa egyáltalában elviselhető! Aki önmagával elégedetlen, az folyton készen 
áll, hogy ezért bosszút álljon: mi többiek leszünk áldozatai, ha másban nem, 
legalább abban, hogy mindig el kell viselnünk rút látványát. Mert a rútnak a 
látása komorrá és rosszá tesz. 

Mondjátok: Az erkölcs tiltott valami! Talán akkor megnyeritek e dol
gokra azt az emberfajtát, amely egyedül jön tekintetbe, a hősiesekét De akkor 
valami félelmetesnek kell benne lennie, és nem, mint eddig, undorítónaki -
A tudományban a jól megcsinált a szabály, az elhibázott a kivétel; a szabály
nak azonban itt is, mint mindenütt, hallgatag szava van. A ,.tudomány e szi
gorúságával" úgy állunk, mint a legjobb társaság formájával és udvariasságá
val: megijeszti a benemavatottat. Aki azonban hozzászokott, nem is akar más
hol élni, mint ebben a világos. átlátszó, erős, villamossággal telített levegőben, 
ebben a férfias levegőben. Tehetünk-e arról, hogy a levegőre, a tiszta levegőre 
születtünk, mi, a fénysugár veh~lytársai, és hogy legszívesebben hozzá hasonlóan 
éterszemecskéken lovagolnánk és nem a naptól el, hanem a nap felél De erre 
nincs módunk: - így hát tegyük meg, amit egyedül tehetünk: a Földnek vilá
gosságot hozni, ,.a Föld világossága·· lennil 

Gyúlölöm a tartós szokásokat és azt hiszem, hogy zsarnok jön közelembe 
és hogy éltető levegöm megvastagodik, amikor az események úgy alakulnak, 
hogy szűkségképen tartós szokások látszanak kinőni belőlük: például egy hiva
tal, vagy ugyanazokkal az emberekkel való állandó együttlét, vagy állandó 
lakóhely vagy egyetlen fajta egészség következtében. Persze a legtúrhetetle
nebb. az igazán borzalmas volna számomra az élet egészen szokások nélkül, az 
olyan élet, amely folyton rögtönzést kíván: - ez volna az én számkivetésem 
és Szibériám. 

A magasrendű emberek abban különböznek az alacsonyrendüektől, hogy 
kimondhatatlanul többet látnak és hallanak és gondolkodva látnak és hallanak 
- és ugyanez különbözteti meg az embert az állattól és a felsőbbrendű állato
kat az alsóbbrendúktól. - A költőnek bizonyosan sajátja az elmélkedő erő és 
a visszatekintés múvére, de egyúttal és először a teremtő erő, amely a cselekvő 
emberból hiányzik, akármit mond is a látszat és a közhit. Mi, a gondolkodva
érzők, vagyunk azok, akik valóban és mindig csinálunk valamit, ami még nincs: 
a becslések, színek, súlyok, perspektívák, rangsorok, igenlések és tagadások 
egész örökké növekedő világát. Ezt a tólünk kitalált költészetet folyton beta
nulják, begyakorolják az úgynevezett gyakorlati emberek (a mi színészeink), 
lefordítják húsra és valóságra, sót mindennapiságra. Csak mi teremtettük meg 
azt a világot, amelyhez az embernek köze van! De éppen ez a tudat hiányzik 
belőlünk, és ha egyszer egy pillanatra elcsípjük, akkor a következőben újra 
elfelejtettük: félreismerjük legjobb erőnket és magunkat, az elmélkedőket, egy 
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fokkal alacsonyabbra becsüljük a kelleténél - nem v:1gyunk sem olyan büsz
kék, sem olyan boldogok, mint amilyenek lehetnénk. 

Alapjából útálom mindazokat az erkölcsöket, amelyek azt mondják: .,Ne 
tedd eztl Mondj le! Győzd le magad!" - ezzel szemben azokat az erkölcsöket 
szivelem, amelyek arra ösztönöznek, hogy valamit tegyek és újra tegyem, és 
reggeltól estig és éjtszakáig arról álmodjak és semmi egyébre ne gondoljak, 
mint: ezt jól megtenni, olyan jól, amennyire éppen egyedül nekem lehetséges! 
.,Cr;elekvésünk határozza meg, mit hagyunk el: amikor c3elekszünk, elhagyunk" 
- ez tetszik nekem. De nem akarok nyitott szemmel elszegényedésemre töre
kedni, nem kívánom a tagadó erényeket - erényeket, amelyeknek lényege 
maga a tagadás és az önmagamtól való megtagadás. 

Olyan embereknek, akikkel a sors rögtönöz, olyanoknak, akik erőszakos 
időkben és hirtelen és változékony emberektól függóen élnek, nagyon aján
latos lehet a sztoicizmus. Aki azonban némileg áttekintheti, hogy a sors hosszú 
fonál fonását engedi meg neki, az jól teszi, ha epikureus módon rendezkedik 
be. a szellemi munka minden embere igy tett eddigi Nekik ugyanis a veszte
ségek vesztesége volna, ha elveszitenék a finom érzékenységet és ehelyett a 
sztoikus kemény bőrt a sündisznótüskékkel kapnák ajándékba. - Dícséret és 
haszon és tekintély elég lehet annak, aki csupán jó lelkiismeretet akar, - de 
nem neked, aki a veséket vizsgálod, akié a lelkiismeret lelkiismerete! 

Egy napon a vándor becsapott egy ajtót maga mögött, megállt és sirt. 
Azután így szólt: .,Ez a hajlam és törtetés az igazra, valódira, nem-látszóla
gosra, bizonyosra! Mennyire haragszom rá! Miért éppen engem követ ez a 
komor és szenvedélyes hajtó! Meg akarnék pihenni, de nem enged. Mennyi 
minden csábít arra, hogy nála idózzekl Számomra mindenütt vannak Armida 
kertjei: és ezért mindig új elszakadások és a szív új keserúségei sujtanaki 
Tovább kell vonszolni lábamat, ezt a fáradt, sérült lábat: és mivel kell, azért 
gyakran a legszebbre, ami nem tudott visszatartani, mérgesen tekintek vissza: 
mert nem tudott tartani!" - Fájdalmamnak nevet adtam és .. kutyának" hívom 
- ugyanolyan hú, ugyanolyan tolakodó és szemérmetlen, ugyanolyan szóra
koztató, ugyanolyan okos, mint minden más kutya - és rákiálthatok és gonosz 
szeszélyeimet kitölthetern rajta, amint mások kutyáikkal, szeigáikkal és asszo
nyaikkal teszik. 

Vannak olyan emberek is, akik a nagy fájdalom közeledtére nem a szo
kásos parancsot hallják: .,vonjátok be a vitorlákat", hanem éppen az ellenke
zőt, és sohasem néznek büszkébben, harciasabban és boldogabban, mint amikor 
feljön a vihar; sót, a fájdalom maga adja legnagyobb pillanataikati Ezek a 
hősies emberek az emberiség nagy fájdalomhozói: az a kevés vagy ritka 
ember, akinek ugyanarra az ?pologiára van szüksége, mint a fájdalomnak álta
lában, - és valóban, ne tagadjuk meg tőlük! Elsörangú fajfenntartó, fajfejlesztő 
erők ezek: és ha csak azzal is, hogy ellenállnak a kényelmességnek és az ilyen
fajta boldogsággal szemben nem rejtik el undorukat. 

Egyfajta becsületesség idegen volt minden vallásalapító és a hozzájuk 
hasonlók előtt: - élményeikból sohasem csináltak lelkiismereti kérdést a meg· 
ismerés számára. ,,Mit is éltem át voltaképen? Mi történt akkor bennem és 
körülöttem? Elég világos volt az értelmem? Ellene fordult-e akaratom az érzé
kek minden csalásának és bátor volt-e a fantasztikum elhárításában?" - így 
nem kérdezősködött egyikük sem, így még ma sem kérdezősködnek a jó vallá
sosak: ellenkezőleg, szemjúhoznak olyan dolgokra. amelyek észellenesek, és 
nem akarják maguknak a kielégülést megnehezíteni, - fgy hát .,csodákat" és 
.,újjászületéseket" élnek át és az angyalkák hangját halljáki De mi, mi többiek, 
értelemre szomjasak, olyan szigorúan akarunk élményeink szemébe nézni, mint 
egy tudományos kísérletnek, óráról-órára, napról-napral Saját magunk akarunk 
kísérleteink és kisérleti állataink lenni! 

Nem, nem csalódtam az életben! Sót, évról-évre gazdagabbnak, kívánato
sabbnak és titokzatosabbnak találom - attól a naptól fogva, amikor a nagy 
szabadító meglepett, az a gondolat, hogy az életnek a megismerő kisérletének 
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szabad lennie - és nem kötelességnek, nem végzetnek, nem csalásnak! Es a 
megismerés maga: ám legyen másoknak más valami, például nyugágy vagy 
út egy nyugágyhoz, vagy szórakozás, vagy semmittevés - énnekem a vesze
delmek és győzelmek világa, amelyben a hősi érzelmeknek is megvannak 
tánc- és tombolóhelyei. .. Az élet a megismerés eszköze" - ezzel az elvvel szí
vünkben nemcsak bátran, hanem még vidáman is élhetünk és vidáman nevet
hetünkl t:s ki értene egyáltalában ahhoz, hogy jól nevessen és éljen, aki nem 
értene előbb jól a háborúhoz és győzelemhez? - Nem érezzük magunkat elég 
rosszul, hogy sztoikus módon kelljen magunkat rosszul érezni! 

A kedves emberbestia, úgylátszik, mindenkor elveszti jókedvét, ha jól 
gondolkodik: .,komoly" lesz! t:s: .. ahol nevetés és vidámság van, ott a gondol
kodás nem ér semmit" - így hangzik ennek a komoly bestiának előítélete min
den .,vidám tudománnyal" szembeni Jól van! Mutassuk meg, hogy előítélet! -
Ma már szégyellik a nyugalmat; a hosszú gondolkodás majdnem lelkifurdalá
sokat okoz. Úrával a kézben gondolkodnak, úgy, ahogy ebédelnek, szemüket a 
tőzsdelapra függesztve, - úgy élnek, mint olyan valaki, aki folyton .. elmu
laszthatna" valamit. .. Inkább akármit csinálni, mint semmit" - ez az elv is 
olyan zsinór, amely megfojt minden magasabb müveltséget és minden maga
sabb ízlést. És úgy, amint láthatólag tönkremegy minden forma a dolgozóknak 
ezen a sietségén: úgy elpusztul az érzés a forma maga iránt is, tönkremegy a 
szem és a fül a mozgások dallama számára. Ennek bizonyságát láthatjuk a most 
mindenütt megkövetelt otromba világosságban, mindazokban a helyzetekben, 
amikor egyszer az ember emberekkel őszinte akar lenni, érintkezésében bará
tokkal, asszonyokkal, rokonokkal, gyermekekkel, tanítókkal, tanítványokkal, 
vezetökkel és fejedelmekkel, - már nincs többé idő és erő a szertartásra, a 
kerülöutakon való nyájasságra, a szórakozás minden szellemességére és egy
általában minden otiumra. A munka minden jó lelkiismeretet a maga oldalára 
von: az örömre való hajlam máris .. a felüdülés szükségének" nevezi magát és 
sajátmaga előtt szégyenkezni kezd. Valamikor fordítva volt: a munkát terhelte 
a rossz lelkiismeret. ,.Az előkelőség és a becsület egyedül a pihenés és a 
háború oldalán van": így hangzott az antik elóitélet hangja! 

A gondolkodónak nincs szüksége a helyeslésre és a tapsra, feltéve, hogy 
bizonyos saját tapsáról: ezt azonban nem nélkülözheti. Vannak-e emberek, akik 
meglehetnek enélkül és egyáltalában minden helyeslés nélkül is? Kétlem. Azt 
hü.szük, hogy a megértés valami békülékeny, igazságos, jó, valami az ösztö
nökkel lényegileg ellenkező; pedig csak az ösztönök egy bizonyos magatar
tása egymáshoz. A leghosszabb időkön át a tudatos gondolkodást tekintették 
a gondolkodásnak általában: csak most dereng elóttünk az az igazság, hogy 
szeJiemi tevékenységünk legnagyobb része számunkra tudattalanul, érezetlenül 
megy végbe: úgy vélem azonban, hogy a:wk az ösztönök, amelyek itt harcol
nak, igen jól értik a módját, hogy magukat egymásnak érezhetövé tegyék és 
fájdalmat okozzanak -: annak az erős hirtelen kimerülésnek, amely minden 
gondolkodót elfog, itt lehet az eredete (harctéri kimerültség ez). Sót, talán nem 
egy rejtett hősiesség akad harcoló belsönkben, de bizonyosan semmi isteni, 
örökké önmagában pihenő, amint Spinoza gondolta. A tudatos gondolkodás, és 
külön,ösen a filozófusé, a legerötlenebb és azért az aránylag legszelídebb és 
legnyugodtabb faja is a gondolkodásnak: és igy éppen a filozófus tévedhet leg
könnyebben a megismerés természetére vonatkozólag. ---: Végül is mindig úgy 
nyer jutalmat jóakaratunk, türelmünk, méltányosságunk, szelídlelkűségünk az 
idegenség iránt, hogy az idegenség lassan leveti fátyolát és mint új kimond
hatatlan szépség mutatkozik be -: ez a köszönete vendégszeretetünkért Az 
is, aki önmagát szereti, ezen az úton tanulhatta meg: más út nincs. A szere
tetet is meg kell tanulni. 

Miért hallgatsz lelkiismereted szavára? t:s mennyiben van jogod ítéletét 
igaznak és csalhatatlannak tekinteni? Ennek a hitnek, ennek nincsen már lelki
ismerete? Semmit sem tudsz egy értelmi lelkiismeretröl? Lelkiismeretról .,lelki
ismereted" mögött? Ha finomabban gondolkoztál, jobban megfigyeltél és többet 
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tanultál volna, ,.kötelességedet" és ,.lelkiismeretedet" semmi körülmények 
között sem neveznéd már kötelességnek és lelkiismeretnek: annak a belátása, 
hogyan keletkeztek egyáltalában valamikor erkölcsi ítéletek, elvenné kedvedet 
ezektől a patétikus szavaktól - úgy, amint már más patétikus szavaktól is, 
például a ,.büntól", ,.lelki üdvösségtől", ,.megváltástól" elment a kedved. :es 
most nem szólok a kategorikus imperatívuszról, barátom! - ez a szó csiklan
dozza fülemet és nekem nevetnem kell, oly komoly jelenlétedben is: az öreg 
Kantra gondolok, akibe büntetésül, mivel a ,.magában való dolgot"' - szintén 
igen nevetséges valamit! - kilopta magának, belopta magát a ,.kategorikus 
imperativusz'', úgy, hogy ezzel szivében megint visszatévedt ,.Istenhez", ,.lélek
hez", ,.szabadsághoz" és ,.halhatatlansághoz", a rókához hasonlóan, amely 
visszatéved ketrecébe: - és az ö ereje és okossága volt, ami ezt a ketrecet fel
tcirte' - Aki még azt mondja ,.ebben az esetben mindenkinek igy kellene cse
lekednie", az még öt lépést sem haladt az önismeretben: különben tudná, hogy 
egyenlő cselekvések nincsenek és nem is lehetnek - hogy minden cseleke
detet, amelyet megtettek, egészen egyetlen és visszahozhatatlan módon tették 
meg, és hogy ugyanúgy lesz minden jövő cselekedettel is, hogy a cselekvés 
minden előírása csupán a durva külsőre vonatkozik (még minden eddigi erkölcs 
legbensőségesebb és legfinomabb előírása is), - hogy azokkal ugyan az egyen
lőség látszata, de éppen csak látszata érhető el, - hogy minden cselekedet, ha 
rátekintünk, áthatolhatatlan valami és az is marad. Korlátozódjunk tehát véle
ményeink és értékeléseink megtisztítására és új saját értéktáblák teremtésére: 
... ,.cselekedeteink erkölcsi értékén" azonban nem akarunk tépelódnil Mi azok 
akarunk lenni, akik vagyunk, - az újak, az egyszeriek, az összehasonlithatat· 
tanok, az önmaguknak törvényt szabék, az önmagukat teremtöki 

Ha egy távoli korszak szemével nézek erre vissza, akkor a mai embe~;ben 
semmi nevezetesebbet nem tudok találni, mint tulajdonképeni erényét és beteg
ségét, amelyet ,.történelmi érzéknek" hívnak. Ez valamí egészen újnak és ide
gennek a kezdete <' történetben: adjunk ennek a csirának néhimy századot és 
még többet, akkor végül csodálatos növény lehetne belőle, époly csodálatos 
szaggal, amely miatt öreg Foldünk kellemesebben volna lakható, mint eddig. 
Mi jelenlevők éppen egy jövő, nagyon hatalmas érzés láncát kezdjük alkotni, 
szemenként - alig, hogy tudjuk, mit csinálunk. Majdnem úgy tünik fel nekünk, 
mintha nem új érzelemről. hanem minden régi érzelem · megfogyatkozásáról 
volna szó, - a történelmi érzék még annyira szegény és hideg valami és sokat 
úgy lep meg, mint a fagy, és még szegényebbé és hidegebbé teszi. Másoknak 
az előkúszó öregség jelének látszik, és bolygónkat nehézszivü betegnek tart
ják, aki ifjúkorának történetét jegyzi fel, hogy jelenét elfelejtse. Tényleg, ez 
egyik színe ennek az új erzelemnek: ha valaki az emberek történetét egészé
ben saját történetének tudja erezni, az óriási egyetemesítésben érzi mínden 
bánatát a betegnek, aki az egeszségre, az aggastyánnak, aki az ifjúkor álmára 
gondol, a szeretönek, akitól elrabolják szerelmesét, a vértanunak, aki pusztulni 
látja eszményét, a bósnek a csata estéjén, amely nem döntött el semmit és 
mégis sebeket hozott neki és megfosztotta barátjától -; de mindenfajta bánat
nak ezt az óriási összegét hordozni tudni és mégis hősnek lenni, aki egy máso
dik csatanap felvirradásakor a hajnalhasadást és szerencséjét köszönti, mint 
multban és jövőben évezredes láthatár embere, mint valamennyi elmúlt szel
lemiség minden előkelőségének örököse és oda kötelezett örököse, mint min
den régi nemesek legnemesebbje és egyúttal egy új nemesség kútfeje, akihez 
hasonlót még egy kor sem látott álmában sem: mindezt lelkére venni, legré
gibbet, legújabbat, az emberiség veszteségeit, reményeit. hódításait, győzel
meit; mindezt végül egy lélekben tartani és egy érzelembe összefogni: - ez 
mégis csak olyan boldogságat kellene, hogy adjon, amelyet az ember eddig 
még nem ismert, - egy isten boldogságát, tele hatalommal és szeretettel, tele 
könnyel és tele nevetéssel, boldogságot, amely mint este a Nap, kimerithetet
len bőségéból folytonosan elajándekoz és a tengerbe önt és csak akkor érzi 
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magát a leggazdagabbnak, ha még a legszegényebb halász is aranyevezővel 
evez! Ennek az isteni érzésnek a neve volna azután- emberiesség! 

0 mily keveset tudtok ti az ember boldogságáról, ti kényelmesek és jólel
kúek! mert a boldogság és a boldogtalanság két testvér és iker, amely együtt 
nö nagyra vagy, mint nálatok, együtt - marad kicsiny! 

Egyetmást elhallgatva, mégsem akarom elhallgatni az én erkölcsömet, 
amely így szól hozzám: Elj rejtve, hogy magadnak élhess! Elj tudatlanságban 
afelől, ami korodnak a legfontosabbnak látszik! Vesd magad és a ma közé leg
alább három évszázad bőrét! Es a ma ordítozása, a háborúk és forradalmak 
lármája. neked csak mormogas legyen! Segíteni is akarsz majd: de csak azokon, 
akiknek szükségét egészen megérted, mert veled egy fájdalmuk és egy remé
nyük van, - barátaidnak: és. csak azon a módon, amint magadon segítesz: -
bátrabbá, kitartóbbá, egyszerübbé, vidámabbá akarom tenni öket! Meg akarom 
őket tanítani arra, amihez most olyan kevesen értenek, és a részvét, az együtt
szenvedés hirdetói legkevésbbé: - az együttörülésrel 

Ami leleplezódik előttünk, az csak egyszer lepleződik lel A világ telistele 
van szép dolgokkal, de mégis szegény, nagyon szegény szép pillanatokban és 
e dolgok leleplezésében. 

Csodálom Sokrates bátorságát és bölcseségét mindabban, amit tett, mon
dott - és nem mondott. Aténnek ez a gúnyolódó és szerelmes rútsága és 
patk.ányfogója, aki a legelbízottabb ifjakat megremegtette és megzokogtatta, 
nemcsak a legbölcsebb fecsegő volt, aki valaha is élt: ugyanolyan nagy volt a 
hallgatásban. Szerettem volna, ha élete utolsó pillanatában is hallgatott volna 
- akkor talán a szellemek még magasabb rendjébe tartoznék. A halál volt-e 
vagy a méreg vagy a jámborság vagy a gonoszság - valami megoldotta a 
nyelvét abban a pillanatban, és ó így szólt: "ó Kriton, Asklepiosnak egy kakas
sal tartozom". Ez a nevetséges és félelmetes "utolsó szó" azt mondja annak, 
akinek füle van meghallani: "O Kriton, az élet betegség!" Lehetségesi Olyan 
férfi, mint ö, aki derüsen és mindenki előtt mint egy katona élt - pesszimista 
volt! Eppen csak jó arcot mutatott az életnek és mindhalálig elrejtette végső 
ítéletét, legbelső érzelméti Sokrates, Sokrates szenvedett az élet miattl I:s még 
bosszút is állt azért - azzal a rejtett, borzongató, jámbor és káromló szóval! 
Még egy Sokratesnak is bosszút kellett állni! Egy szemernyi nagylelkúséggel 
kevesebb volt a kelleténél túlontúl gazdag erényében? O, barátaim! Le kell 
győznünk a görögöket isi 

Incipit tragoedia. Amikor Zarathustra harmincéves volt, elhagyta szüló
földjét és az Urmi tavat és a hegyekbe ment. Itt szellemét és magányosságát 
élvezte és ebbe tíz évig nem fáradt bele. Végül azonban átalakult a szívl! -
és egy reggel a hajnalpírral kelt, a Nap elébe lépett és így szólt hozzá: "Te 
nagy csillagzat! Mi volna boldogságod, ha nem volnának, akiknek világítaszi 
Tíz évig jöttél fel ide barlangomhoz: fényedre és utadra ráúntál volna nélkü
lem. sasom és kígyóm nélkül; de mi minden reggel vártunk rád, elvettük fölös
legedet és megáldottunk azért. Lá&dl Megúntam bölcseségemet, mint a méh, 
amely túlságosan sok mézet gyüjtött, rászorultam a kinyujtott kézre, elaján
dékozni és szélosztani szeretnék, míg a bölcsek az emberek között megint egy
szer örülnek balgaságuknak és a szegények gazdagságuknak. Evégből a mélybe 
kell szállnom: amint te teszed esténként, amikor a tenger mögé mégy és még 
az alvilágnak is világosságot viszel, te túlcsorduló csillag! - úgy kell nekem, 
hozzád hasonlóan, alábuknom, ahogyan az emberek hívják, akikhez le akarok 
menni. Áldj meg hát, te nyugodt szem, amely irígység nélkül tudja a túl
boldogságat is látnil Áldd meg a poharat, amely ki akar csordulni, hogy a víz 
aranylóan folyjék belöle és mindenüvé elvigye a te gyönyöröd visszfényéti 
Lásd! Ez a pohár ismét ki akar ürüini és Zarathustra ismét ember akar lenni". 
Igy kezdödött Zarathustra alábukása. 

Otödik könyv. Mi félelem nélkül valók (1886). A cím alatt francia idézet 
Turenneből: Carcasse, te remegsz? Sokkal jobban remegnél, ha tudnád, hová 
vezetlek. 
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A legnagyobb újabb esemény - hogy lsten "halott", hogy a keresztény 
lstenben való hit elvesztette hitelességél - már kezdi első árnyékát Európára 
borítani. Az esemény maga sokkal nagyobb, távolibb, sokkal inkább félreesik 
a sokaság felfogóképességétól, semhogy akárcsak hírét is megérkezettnek 
lehetne nevezni: nem is szólva arról, hogy már sokan tudnák, mi is történt 
ezzel voltaképen - és mi mindennek kell most már, hogy ez a hit alá van 
ásva, összeomlani, mert arra épült, annak támaszkodott, abba nőtt bele: pél
dául egész európai erkölcsünk. Ez a nagy ga~dagsága és hosszú sora a letörés
nek, pusztulásnak, összeomlá.snak, felfordulásnak, amely most elóttünk áll: 
ki találna ki már ma eleget belőle, hogy a rémületek ez óriási logikájának taní
tóját és előrehirdetőjét kelljen játszania, olyan elsötétedés és napfogyatkozás 
prófétáját, amelyhez hasonló valószínűleg még nem volt a Földön? - Még 
mi, született rejtvényfejtök, akik mintegy a hegyeken várunk, a ma és a hol
nap közé állítva és a ma és a holnap között lévö ellentmondásba beszorítva, 
mi, a jövő század első- és koraszülöttjei, akiknek most már szemünkbe kellett 
volna, hogy jussanak azok az árnyékok, amelyek Európát csakhamar bebur
kolják: mi okozza, hogy még mi is ez elsötétülés iránti részvétlenséggel, min
denekelótt önmagunkért érzett gond és félelem nélkül nézünk feljövetelének 
elébe? Talán még nagyon is ez esemény legközelebbi következményeinek 
hatása alatt állunk - és ezek a legközelebbi következmények a mi számunkra, 
ellenkezőleg, mint talán gondolni lehetne, egyáltalában nem komorak és elszo
morítók, hanem inkább olyanok, mint új, nehezen leírható fajtája a világosság
nak, boldogságnak, megkönnyebbülésnek, felderülésnek, bátoritásnak, pirka
dásnak. - Valóban, mi filozófusok és "szabadszellemek'', arra a hírre, hogy 
"a régi lsten halott", mint valami új hajnalpir sugaraiban érezzük magunkat; 
szivünk túlárad a hálától, csodálkozástól, sejtelemtől, várakozástól, - végre 
megint szabadnak látszik előttünk a láthatár, még ha nem világos is, végre 
megint kifuthatnak hajóink, minden veszélyt vállalva, a megismerő minden 
me1észsége újra meg van engedve, a tenger, a mi tengerünk megint nyiltan 
terül el, talán még sohasem volt ilyen "nyilt tenger". 

A tudomány is hiten alapul, nincs is "előfeltevésnélküli" tudomány. 
Arra a kérdésre, szükség van-e az igazságra, nemcsak már előbb igent kell 
mondani, hanem olyan fokban kell rá igent mondani, hogy az a tétel, az a hit, 
az a meggyőződés fejezödjék ki benne, hogy "semmire sincs inkább szükség, 
mint az igazsá.gra, és ehhez viszonyítva minden egyébnek csupán másodrangú 
értéke van". Az igazságnak ez a feltétlen akarása: mi ez? Annak az akarata, 
hogy meg ne csalassunk? Annak az akarata, hogy ne csaljunk, magunkat se? 
Az igazság akarása nem azt jelenti, hogy "nem akarok megcsalatni", hanem 
azt, hogy "nem akarok csalni, önmagamat sem": - és ezzel az erkölcs talaján 
vagyunk. Ilyen módon az a kérdés: miért legyen tudomány? visszavezet arra 
az erkölcsi problémára: mivégre van egyáltalában erkölcs, ha az élet, a termé
szet, a történet "erkölcstelen"? Kétségtelen, hogy az igazságra törekvő, abban 
a vakmerő és végsó értelemben, amelyben a tudományban való hit felteszi, 
ezzel más világot ismer el, mint az életé, a természelé és a történeté; és ameny
nyiben ezt a "másik világot" elismeri, nem kell-e éppen azzal ellenpárját, ezt 
a világot, a mi világunkat - megtagadnia? ... Bizonyára felfogták, hová aka
rok kilyukadni: hogy ugyanis még mindig metafizikai hit az, amin a tudo
mányba vetett hitünk nyugszik, - hogy mi, mai megismerök is, mi istentele
nek és antimetafizikusok, a magunk lángját is még arról a tűzról vesszük, ame
lyet egy évezredes hit gyujtott meg, az a keresztény hit, amely Platon hite is 
volt, hogy lsten az igazság, hogy az igazság isteni ... De mi lesz, ha ez éppen 
minrl inkább hibetetlenné válik, ha már semmi sem bizonyul isteninek, kivéve 
a tévedést, a vakságot, a hazugságot, - ha lsten maga a leghosszabb hazug
ságunknak bizonyul? 

Hogy van az, hogy még senkivel sem találkoztam, könyvekben sem, aki 
az erkölcshöz mint személy állna olyan viszonyban, hogy az erkölcsöt problé
mának és ezt a problémát saját személyes szükségének, kínjának, gyönyöré-
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nek, szenvedélyének ismerné? Eddig szemmelláthatólag egyáltalában nem volt 
probléma az erkölcs; söt inkább ép az, amiben minden bizalmatlanság, szél
húzás, ellentmondás után egymással megegyeztek, a béke szent helye, ahol 
a gondolkodók önmaguktól is kipihenték magukat, fellélekzettek, feléledtek. 
Senkit sem látok, aki az erkölcsi értékítéletek kritikájára merészkedett volna. 
Valamely erkölcs még tévedésből is kinőhetett volna: ez a belátás is, még csak 
nem is érintené értékének problémáját. Senki sem vizsgálta meg eddig az érté
két annak a leghíresebbnek minden orvosság közül, amelyet erkölcsnek nevez
nek: ehhez legelőször az tartozik, hogy egyszer - kétségbevonják. Helyes! 
Ez éppen a mi művünk. - Megrögződtünk és hidegek és kemények lettünk 
abban a belátásban, hogy a világban egyáltalában nem istenileg folynak a 
dolgok, söt még emberi mért~k szerint sem észszerűen, irgalmasan vagy igaz
ságosan: tudjuk, hogy a világ, amelyben élünk, istentelen, erkölcstelen, .,ember
telen", - nagyon is sokáig hamisan és hazugu!, de tiszteletkívánságunk és 
-akaratunk szerint, azaz egy szükség szerint értelmeztük. Mert az ember tisz
telő állat! Ámde bizalmatlan is: és hogy a világ nem azt éri, amit róla hittünk, 
ez kbrülbelül a legbizonyosabb, amit bizalmatlanságunk végül is megkaparin
tott. Amennyi bizalmatlanság, annyi filozófia. úvakodunk azt mondani, hogy 
kevesebbet ér: manapság egyenesen nevetségesnek tűnik előttünk, ha az 
ember olyan értékek kitalálását igényelné magának, amelyeknek a valóságos 
világ értékét meg kellene haladniok - éppen ettöl visszakeztunk mint az 
emberi hiúság és esztelenség kicsapongó eltévelyedésétől, amelyet hosszú 
ideig nem ismertek fel ilyennek. Minket európaiakat mindinkább egy magunkra 
ircinyuló kérlelhetetlen gyanú kerit hatalmába, amely az eljövö nemzedékeket 
könnyen állíthatja az elé a borzalmas vagy-vagy elé: .. vagy tiszteleteiteket 
szimtessétek meg, vagy - önmagatokat!" Az utóbbi a nihilizmus volna; ámde 
nem volna az előbbi is ·- a nihilizmus? Ez a mi kérdöjelünk. 

úgy látom, hogy a kereszténységre még ma is a legtöbbnek szüksége 
van a vén Európában: ezért is talál még mindig hitelre. Mert ilyen az ember: 
valamely hittételt ezerszeresen megcáfolhattak előtte - feltéve, hogy szük
sége volna rá, akkor mindig újra .,igaznak" tartaná. - A két világvallásnak, 
a buddhizmusnak és a kereszténységnek keletkezési oka, kivált pedig hirtelen 
elterjedése, az akarat óriási megbetegedésében gyökerezik. Mindkét vallás az 
akaratmegbetegedés folytán az esztelenségig felajzott, a kétségbeesést súroló 
vágyat talált valamely .,így kell tenned" után, mindkét vallás a fanatizmus 
tanítója volt az akaratelernyedés korában és ezzel számtalan embernek új 
tartást adott, új akarati lehetőséget, élvezetet az akarásban. A fanatizmus 
ugyanis az egyetlen .,akarati erösség", amelyre a gyöngék és bizonytalanok 
is eljuttathatók, mint egyfajta hipnotizálása az egész érzéki-értelmi rendszer
nek egyetlen szempont és érzelmi pont túltáplálásának a javára, amely most 
már uralkodik - a keresztény ember hitének nevezi. Amikor egy ember arra 
az alapmeggyőződésre jut, hogy parancsoltatnia kell magának, akkor .,hivövé" 
lesz: fordítva elgondolható volna az önrendelkezés kedve és ereje, az akarat 
szabadsága, amelynek birtokában valamely szellem minden hitet, minden 
bi70nyosságra irányuló vágyat elbúcsúztat, megszokva, hogy könnyú 
köteleken és lehetőségeken fenntartsa magát és még szakadékok szélén is tán
coljon. Az ilyen szellem volna a par excellence szabad szellem. 

Európa éppen a logizálás, a tisztább fejszokások tekintetében nem kevés 
hálával tartozik a zsidóknak; legelöl a németek mint szánalomraméltóan ész
szerútlen fajta, amelynek még ma is mindig elöször meg kell .,mosni a fejét". 

Onmagát fenntartani akarni szükséghelyzet kifejezése, a voltaképeni 
élet-alapösztön korlátozásáé, amely hatalomkiterjesztésre irányul és ebben az 
akaratában elég g} akran kérdésessé teszi és feláldozza az önfenntartást. Jel
lemzőnek kell tekinteni, ha egyes filozófusok, mint például a tüdővészes 
Spinoza, éppen az úgynevezett öntenntartási ösztönben látták a döntő vonást, 
abban kellett látniok: szükségben lévó emberek voltak. Hogy modern ter
mészettudományaink ennyire összegabalyodtak a spinozai dogmával (végül 
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még, és a legdurvábban a darwinizmusban, érthetetleqül egyoldalú tanításá" 
val a .,létért való harcról"), ez valószinűleg a legtöbb természettudós szárma
zásán múlik: ebben a tekintetben a .,néphez" tartoznak, elődeik szegény és kis 
emberek voltak, akik nagyon is közelről ismerték annak a nehézségét, hogy 
keresztülverekedjék magukat. Az egész angol darwinizmus körül valami angol 
túlnépesedési fojtó levegő terjeng, kis emberek nyomor- és szükségszaga. De a 
természettudósnak ki kellene emelkednie az emberi sarokból: a természetben 
pedig nem a szükséghelyzet uralkodik, hanem a fölösleg, a pazarlás, egészen az 
esztelenségig. A létért való harc csak kivétel, az életakarat időleges korlátozása; 
a nagy és a kis harc mindenfelé a túlsúly körül forog, a növekedés és kiterje
dés körül, a hatalom körül, a hatalomra irányuló akaratnak megfelelóen, amely 
éppen az élet akarata. 

Az egész római Egyház az ember természete ellen irányuló délvidéki 
gyanún alapul, amelyet északon mindig hamisan értenek; ebben a gyanúban 
az európai Dél a mély Keletnek, az ősrégi titkokban gazdag Ázsiának és elmél
kedésének örökébe lépett. Már a protestantizmus a nép felkelése a becsületes
ség, őszinteség, felületesség javára (az Észak mindig jobblelkú és laposabb 
volt, mint a Dél); de csak a francia forradalom adta a .,jó embernek" végkép 
és ünnepélyesen kezébe a jogart. -A nép egészen másfajta embert tisztel (mint 
a filozófust), ha maga alkotja meg magának a .,bölcs" eszményét, és ezerszeres 
joggal hódol éppen ennek az emberfajtának a legjobb szavakkal és tisztelet
adásokkal: ezek a szelid, egyszerúen együgyú és tiszta papi természetek és 
ami velük rokon, - ezeknek szól a dicséret a bölcseség népi tiszteletében. És 
kinek mutatkozhatnék több okkal hálásnak a nép, mint ezeknek az emberek
nek. akik hozzá tartoznak és belöle jönnek, de mint megszenteltek, kiválasz
tottak, javáért feláldozottak - ök maguk Istennek áldozottnak hiszik magu
kat -, akik előtt büntetlenül kiöntheti szivét, akiknél megszabadulhat titkai
tól, gondjaitól és rosszabbtól (- mert az .,önmagát közló" ember megszabadul 
önmagától; és aki .,vallott", felejt). Itt nagy szükség parancsol: mert a lelki 
sárnak is szüksége van a levezető árkokra és azokban tiszta, tisztító vizekre, 
szüksége van a szeretet gyors folyamaira és erős, alázatos, tiszta szivekre, ame
lyek a nem-nyilvános egészségápolás ilyen szolgálatára készek magukat áldozni 
- mert ez áldozat, a pap emberáldozat és az is marad ... 

Az európai ember az erkölcs álruhájába bújik, mivel beteg, beteges, nyo
morék állattá vált, amelynek jó oka van arra, hogy .,szelid" legyen, mert majd
nem torzszülött, félbenmaradt, gyenge, ügyetlen valami ... Nem a ragadozó állat 
félelmessége tartja szükségesnek az álruhát, hanem a nyájállat mélységes 
középszerüségével, félelmével és maga miatt való unalmában. Az erkölcs fel
cicomázza az európai embert - valljuk be! - előkelőbbé teszi, jelentéke
nyebbé, ,.istenivé". 

A vallásalapítóhoz hozzátartozik a lélektani csalhatatlanság olyan lelkek 
bizonyos átlagfajtájának ismerésében, akik még nem jöttek rá együvétartozá
sukra. O az, aki összehozza öket; valamely vallás alapítása ennyiben mindig 
hosszú ismerkedési ünneppé lesz. 

A tudat problémája (helyesebben: az öntudatosulásé) csak akkor áll eli
bénk, amikor felfogni kezdjük. hogy mennyiben nélkülözhetjük: és ennek a 
felfogásnak a kezdetére állít minket most a fiziologia és az állattörténelem (ame
lyeknek tehát két évszázadra ''olt szükségük, hogy Leibniz előreszálló gyanak
vását utólérjék). Tudnánk ugyanis gondolkodni, érezni, akarni, emlékezni, szint
úgy ,.cselekedni" a szó minden értelmében: és mind ennek mégsem kellene .. a 
tudatba ·lépnie" (amint képletesen mondják). Az egész élet lehetséges volna 
anélkül, hogy önmagát mintegy tükörben látná: mint ahogy bennünk tényleg 
még most is ennek az életnek messze túlnyomó része e tükröződés nélkül ját
szódik le - és pedig gondolkodó, érző, akaró életünké is, akármennyire sér
tőn hangzik is ez egy régibb filozófus számára. Mi végett van egyáltalában a 
tudat, ha a fődologban fölösleges? Úgy látom, hogy a tudat finomsága és erős
sége mindig az ember (vagy állat) közlőképességével áll viszonyban, a közlő-
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képesség pedig a közlési szükséggel. Feltehető, hogy a tudat egyáltalában csak 
a közlési szükség nyomása alatt fejlődött ki, - hogy eleve csak ember és ember 
között (különösképen parancsoló és engedelmeskedő között) volt szükséges és 
hasznos és csupán e hasznosság fokához mérten fejlődött ki. A tudat voltaképen 
csak összekötő háló ember és ember között, - csupán mint ilyennek kellett 
kifejlődnie: a remeteszerú vagy ragadózóféle ember nem szorult volna rá. Hogy 
cselekedeteink, gondolataink, érzelmeink, mozgásaink maguktól jönnek tuda
tunkba - legalább is egy részük - ez az ember fölött borzalmasan hosszú 
ideig uralkodó kénytelenség következménye: szüksége volt, mint a legveszé
lyeztetettebb állatnak, segítségre, védelemre, szüksége volt hozzá hasonlókra, 
tudnia kellett szükségét kifejeznie, magát megértetnie - és mindehhez először 
.,tudatra" volt szüksége, tel).át, hogy maga .,tudja", mije hiányzik, .. tudja", 
hogyan érzi magát, .,tudja", mit gondol. Mert mégegyszer megmondva, az 
ember, mint minden élő lény, folyton gondolkodik, de nem tudja; a tudatossá 
váló gondolkodás ennek csak legkisebb része, mondjuk: a legfelületesebb, leg
rosszabb rész: - mert csak ez a tudatos gondolkodás megy végbe szavakban, 
azaz közlési jelekben, amivel a tudat származása felfedi önmagát. Röviden 
szólva, a nyelv fejlóctése és a tudat fejlődése (nem az észé, csupán az ész öntu
datosulásáé) együttjár. Gondolatom tehát ez: a tudat voltaképen nem az ember 
egyénként való létéhez tartozik, hanem ahhoz, ami benne közösségi és nyáj
természet, hogy következőleg csak a közösségi és nyáj-hasznasságra való 
vonatkozásban fejlődött ki finoman, és hogy eszerint mindegyikünk, legjobb 
akarata mellett, hogy önmagát olyan egyénileg értse meg, amennyire csak 
lehet, hogy .. ismerje önmagát", mégis mindig csak éppen a nem-egyénit tuda
tosítja önmagában, .,átlagosságát", - hogy gondolatunkat ts a tudat természete, 
a benne parancsoló .,nemi géniusz" által, mintegy folyton majorizálja és vissza
fordítja a nyáj-perspektívába. Cselekedeteink alapjában valamennyien össze
hasonlíthatatlan módon személyesek, egyetlenek, határtalanul egyéniek, az két
ségtelen; de mihelyt a tudat nyelvére fordítjuk azokat, már nem látszanak 
annak . . . Ez a tulajdonképeni fenomenalizmus és perspektivizmus, ahogy én 
értem: az állati tudat természete hozza magával, hogy a világ, amelynek tuda
tára ébredhetünk, csak felületi és jelvilá.g, általánosított, elközönségesített 
világ, - hogy minden, ami tudatossá válik, ép ezzel lapossá, vékonnyá, arány
lag butává, nemileg egyetemessé, jellé, nyáj-jellé lesz, hogy minden tudatosu
lással nagy, alapos megromlás, meghamisítás, elfelszínesítés és egyetemesítés 
kapcsolatos. Végül is veszedelem a növekedő tudat: és aki a legtudatosabb 
európaiak között él, azt is tudja, hogy betegség. Egyáltalában nincs szervünk a 
megismerésre, az .,igazságra"; éppen csak annyit .. tudunk" (vagy hiszünk, vagy 
képzelünk), amennyi az ember-nyáj, a nem érdekében hasznos lehet: és még az 
is, amit itt .. hasznosságnak" nevezünk, végül szintén csak hit, képzelődés és 
talán éppen az a legvégzetesebb ostobaság, amelybe egyszer belepusztulunk. 

Az ismert az, ami megszokott; és a megszakott a legnehezebben .,ismer
hető meg", azaz látható problémának, látható idegennek, távolinak, .. rajtunk 
kívülinek". 

Ki mer ma még olyan müvekre vállalkozni, amelyeknek befejezéséhez 
évezredekre kellene számítani? f:ppen az az alapvető hit bal ki, amelyre építve 
valaki így számolni, ígérni, a jövőt tervében előlegezni, tervének feláldozni 
tudja, hogy tudniillik az embernek csak annyiban van értéke, értelme, ameny
nyiben kő egy nagy épületben: ehhez legelőször is soz:ilárdnak kell lennie, 
,.kőnek" kell lennie ... Mindenekelőtt nem ·- színésznek. Röviden szólva -
jaj, még elég hosszú ideig fogják elhallgatni! -: amit mostantól kezdve már 
nem építenek, már nem tudnak építeni, az- társadalom a szó régi értelmében: 
ennek az épületnek az építéséhez minden hiányzik, elsősorban az anyag. Mi 
mindannyian már nem vagyunk társadalomnak való anyag: ez időszerü 
igazsági 

Számoljuk össze a bölcseleti gondolatnak azokat az igazi vívmányait, 
amelyek német főknek köszönhetők: javára írhatók-e még az egész fajtának 
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is valamely megengedett értelemben? Szabad-e azt mondanunk: egyben ,.a 
német lélek" művei, legalabb is tünetei, abban az értelemben, amelyben pél
dául Platon ideomaniáját, csaknem vallasos forma-órültségét "a görög lélek" 
eseményének és tanuságának szoktuk tekinteni? Avagy a fordítottja volna 
igaz? talán éppen annyira egyéniek, annyira kivételek a fajta szelleme alól, 
ulint ahogy például Goethe jó lelkiismeretű pogánysága az volt? Vagy amint 
az a németek között Bismarck jó lelkiismeretű machiavellizmusa, úgynevezett 
"reálpolitikája"? Talán egyenesen ellentmondanának filozófusaink a "német 
lélek" szükségletének? Röviden, valóban filozófikus németek voltak a német 
filozófusok? Három esetre emlékeztetek. Először Leibniz összehasonlíthatatlan 
belátasára, amellyel nemcsak Descartes ellen, hanem mindaz ellen, ami előtte 
filozofált, igaza lett, - hogy a tudatosság csupán járuléka a képzetnek, nem 
szükségszerű és lényeges tulajdonsága, hogy tehát az, amit tudatnak neve
zünk, szellemi és lelki világunknak csupán egy állapotát alkotja (talán beteges 
állapotát), korántsem azt magát: van-e ebben a gondolatban, amelynek mélysége 
még ma sincs kimerítve, valami német? Van-e ok annak a feltevésére, hogy 
latin ember nem egykönnyen jutott volna a világos látszatnak erre a megfor
dítására? - mert tényleg megfordítás. Emlékezzünk másodS'Zor Kant óriási 
kérdójelére, amelyet az "okság"" fogalma mögé írt, - nem mint hogyha Hume 
módjára egyáltalában kétségbevonta volna jogosultságát: sót, inkább elkezdte 
óvatosan körülhatárolni azt a területet, amelyen belül ennek a fogalomnak egy
általában értelme van (még ma sem készültek el a határkijelöléssel). Harmadik
nak vegyük Hegel bámulatos fogását, aki azzal minden logikai szokáson és 
elkényeztetésen keresztülmarkolt, amikor azt merte tanítani, hogy a fajfogalmak 
egymásból fejlődnek: ezzel a tétellel az utolsó nagy tudományos mozgalomra 
preformálódtak Európában a szellemek, a darwinizmusra - mert Hegel nélkül 
nincs Darwin. Van ebben a hegeli újításban, amely először vitte bele a tudo
mányba a "fejlődés" döntő fogalmát, valami német? Igen, kétségtelenül: mind
három esetben úgy érezzük, hogy önmagunkból "fedeztek fel" és találtak ki 
valamit, és hálásak vagyunk ezért és egyúttal meg vagyunk lepve, a három 
tétel mindegyike a német önmegismerés, öntapasztalás, önmegragadás gondol
kodásra késztető darabja. "Belső világunk sokkal gazdagabb, terjedelmesebb, 
rejtettebb"", így érezzük Leibnizcel; mint németek Kanttal kételkedünk a termé
szettudományi megismerések végső jelentőségében és egyáltalában mindabban, 
ami kauzálisan megismerhető: a megismerhető mint ilyen máris csekélyebb 
értékűnek látszik előttünk. Mi németek hegeliánusok vagyunk, még ha soha
sem lett volna is Hegel, amennyiben (minden latinfajúval ellentétben) a levés
nek, a fejlődésnek ösztönszerűleg mélyebb értelmet és gazdagabb értéket tulaj
donítunk, mint annak, ami ,.van" - alig hiszünk a "lét" fogalom jogosultságá
ban -: annyiban is, hogy nem vagyunk hajlandók emberi logikánkról elis
merni, hogy az a logika önmagában, az egyetlen logikafaj (sót arra szeretnók 
magunkat rábeszélni, hogy csupán különleges eset, és talán a legfurcsábbak 
és legostobábbak egyike -). Negyedik kérdés az volna, vajjon Schopenhauer
nak is pesszimizmusával, azaz a lét értékéról szóló problémájával éppen német
nek kellett lennie? Nem hiszem. Amikor a kérdés keresztény értelmezését ellök
jük magunktól és "értelmét" mint valami pénzhamisítAst elítéljük, mindjárt 
félelmetes módon megjelenik előttünk a schopenhaueri kérdés: van-e a létnek 
egyáltalában értelme? - az a kérdés, amelynek néhány évszázadra lesz szük
sége arra is, hogy csupán teljesen és valamennyi mélységébe hatolóan meg
hallják. Amit Schopenhauer a kérdésre válaszolt, az - bocsánat - elsietett, 
fiatalos valami volt, kiegyezés, megállás és megakadás ugyanazokban a keresz
tény-aszkétikus erkölcsperspektívákban, amelyeknek az Istenben való hittel 
együtt felmondta a hitet ... De a kérdést feltette - mint jó európai, és nem 
mint német. Nemi A mai németek nem pesszimisták! Es Schopenhauer pesszi
mista volt, mégegyszer mondva, mint jó európai és nem mint német. 

Olyan sokáig és alaposan épített mű, mint a kereszténység - az utolsó 
római építmény volt! -- persze, hogy nem volt egyszerre lerombolható; min-
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denféle földrengésnek ráznia kellett itt, mindenféle szellemnek, amely fúr, ás, 
rág, nedvesít, segítenie kellett. De ami a legcsodálatosabb: azok, akik a leg
többet fáradoztak azon, hogy a kereszténységet tartsák, fenntartsák, éppen azok. 
lettek legjobb elpusztítói, - a németek. Úgy látszik, hogy a németek nem értik 
az Egyház lényegét. Nem elég szellemiek? nem elég bizalmatlanak ahhoz? Az 
Egyház épülete mindenesetre a szellem délvidéki szabadságán és szabadelvü
ségén nyugszik és ugyanígy egy délvidéki gyanún a természet, ember és szel
lem ellen - az ember egész más ismeretén, más tapasztalásán nyugszik, mint 
amellyel az f:szak bírt. A lutheri reformáció egész szélességében az egyszerűség 
felháborodása volt valami "sokszerüver· szemben, hogy óvatosan beszéljünk, 
durva, jámbor félreértés, amelyben sok megbocsájtanivaló van, - nem értet
ték meg a győzelmes Egyház ;kifejezését és csak korrupciót láttak, félreértették 
az előkelő szkepszist, a szkepszisnek és a toleranciának azt a fényűzését, ame
lyet minden győzelmes, magabiztos hatalom megenged magának. Manapság 
elég jól áttekinthető, mennyire végzetesek, rövidek, felületesek, vigyázatlanok 
voltak Luther adottságai a hatalom minden sarkalatos kérdésében, főleg mint 
a nép fiának, akiból az uralkodó kaszt egész öröksége, minden hatalmi ösztön 
hiányzott: úgy hogy múve, akarata annak a római münek a helyreállítására, 
akaratán és tudtán kívül csupán pusztító tevékenység kezdete lett. Felfejtett, 
széttépett, becsületes haraggal, ott, ahol az öreg pók a leggondosabban és a 
legtovább szótt. A szent könyveket mindenkinek kiszolgáltatta, - ezzel végül 
a filologusoknak, vagyis minden, könyveken nyugvó hit megsemmisítőinek 
kezei közé kerültek. Szélrombolta az "Egyház" fogalmát, amikor a zsinatok 
sugalmazottságában való hitet elvetette: mert az "Egyház'' fogalma csupán 
azon előfeltevés mellett tartja meg erejét, hogy a sugalmazá szellem, aki az 
Egyházat alapította, abban még él, még épit, még folytatja házának építését. 
Visszaadta a papnak a nemi érintkezést a növel: de háromnegyed része a tisz
teletnek, amelyre a nép, mindenekelótt a nép asszonya képes, azon a hiten 
nyugszik, hogy az ezen a ponton kivételes ember más pontokon is kivétel lesz. 
Miután Luther a nőt megengedte a papnak, el kellett tőle venni a gyónást, ez 
lélektanilag helyes volt: ezzel azonban alapjában magát a keresztény papot 
szüntette meg, hiszen legmélyebb hasznossága mindig az volt, hogy szent fül, 
hallgatag kút, sír legyen a titkoknak. "Mindenki saját papja··. az ilyen for
mulák és paraszti ravaszságuk mögött rejtőzött el Lutherban a feneketlen gyü
lölet a "magasabb emberrel"' és a magasabb ember uralmával szemben, amint 
az Egyház megfogalmazta: - olyan eszményt tört szét, amelyet nem tudott 
elérni, mialatt ennek az eszménynek az elfajulása ellen látszott útálattal har
colni. Valójában ó, a lehetetlen szerzetes, a vallásos emberek uralmát lökte el 
magától: tehát éppen azt c.:sinálta ö maga az egyházi társadalomrendben, ami 
ellen a polgári rendre való tekintettel oly türelmetlenül harcolt, - "paraszt
lazadásf". Végül ne felejtsük el, mi az Egyház, még pedig ellentétben min
den "állammal": az Egyház mindenekelótt olyan uralmi alakulat, amely a leg
szellemibb embereknek biztosítja a legfelső rangot és a szellemiség hatalmában 
annyira hisz, hogy minden durvább erőszak eszközét megtiltja magának, -
egyedül ezzel már minden körülmény között előkelöbb berendezés az Egyház. 
mint az állam. 

Itt egy rosszul sikerült ember, akinek nincs elég szelleme, hogy örüljön 
annak, és még éppen elég müveltsége, hogy ezt tudja; únott, megcsömörlött, 
maga-megvetöje. A szellem ilyen született ellenségeiből keletkezik néha az a 
ritka darab emberiség, amelyet a nép a szent, a bölcs nevén tisztel; az ilyen 
emberek közül jönnek az erkölcs ama szörnyetegei, akik lármát csinálnak, tör
ténetet csinálnak, - Szent Ágoston közéjük tartozik. A szellemtól való félelem, 
a bosszú a szellemen - ó mi gyakran lettek már ezek a nagy hajtóerejű bünök 
erények gyökerévél Sót erénnyél ... - Hogyan, a bölcseség a filozófus rejtek
helye - a szellem elöl? 

Ezt látom egyik leglényegesebb lépésemnek és haladásomnak: megtanul
tam megkülönböztetni a cselekvés okát az így-meg-így-cselekvés, az ebben-az-
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irányban-cselekvés, az erre-a-célra-cselekvés okátóL Az első fajta ok a felgyü
lemlett energia egy mennyisége, amely arra vár, hogy valahogy, valamire 
elhasználtassék: ezzel szemben a második fajta, azon az erőn mérve, egészen 
jelentéktelen valami, többnyire kicsiny véletlen, amely szerint az a mennyiség 
móst már meghatározott módon .,kiváltódik": a gyufa viszonya a puskaporos 
hordóhoz. 

A színész problémája nyugtalanított legtovább; bizonytalanságbaB voltam 
(és néha még most is abban vagyok), vajjon majd nem csak innen lehet-e hozzá
férkőzni a .,művész'' veszedelmes fogalmához, ehhez az eddig megbocsájtha
tatlan jólelkűséggel kezelt fogalomhoz ... Ami a zsidókat illeti, a par excellence 
alkalmazkodó művészetnek ezt a népét, bennük kezdettól fogva mintegy világ
történeti berendezést látnék színészek tenyésztésére, igazi színész-fészket; és 
tényleg nagyon időszerű a kérdés: melyik jó színész -nem zsidó ma? A zsidó 
mint született irodalmár, mint az európai sajtó tényleges uralkodója, ezt a 
balalmát szintén színészi képessége alapján gyakorolja: mert az irodalmár 
lényegileg színész - ugyanis a .,szakértőt" játssza. Végül az asszonyok: gon
dolkozzunk az asszonyok egész történetén, - nem kell mindenekelött és 
-fölött színészeknek lenniök? Hallgassuk meg az orvosokat, akik nőszemélye
ket bipnotizáltak; végül szeressük öket, - hagyjuk magunkat tőlük .,bipnoti
zálni"! Mi lesz mindig az eredmény? Hogy .,adják" az egészet, még akkor is, 
ba - magukat adják ... A nö annyira művészi ... 

Napoleonnak köszönhető, hogy most néhány háborús évszázad következ
betik egymásra, amelyhez hasonló nincs a történetben, szóval, hogy a háború 
klasszikus korszakába léptünk, a tudós és egyben népi háború legnagyobbsza
bású korába (az eszközök, a tehetségek, a fegyelem tekintetében}, amelyre min
den eljövö évezred mint egy darab tökéletességre irígységgel és tisztelettel 
tekint majd vissza: - mert a nemzeti mozgalom, amelyból ez a hadi dicsöség 
kinö, csupán az ellenlökés Napoleon ellen és nélküle nem volna. Tehát egykor 
majd neki szabad tulajdonítani, hogy a férfi megint úrrá lett Európában a keres
kedő és a filiszter fölött; talán még a .,nö" fölött is, akit a kereszténység és a 
18-ik század rajongó szelleme és még inkább a .,modern ideák" elkapattak ... 
Napoleon az egy Európát akarta és ezt a Föld úrnőjének. 

Minden engedmény mellett, amelyet a monogám előítéletnek tenni haj
landó vagyok, mégsem engedem meg soha, hogy férfinél és nőnél egyenlő 
jogokról beszéljenek a szerelemben: ilyenek nincsenek. Ez onnan van. hogy a 
férfi és a nő egészen más valamit ért a szerelmen, - és a két nem szerelmének 
feltételei közé tartozik az is, hogy az egyik nem a másiknál nem ugyanazt az 
érzelmet, ugyanazt a .,szerelem"-fogalmat teszi fel. Hogy a nö mit ért a szerel· 
men, elég világos: tökéletes odaadást (nemcsak átadást) lélekkel és testtel, min
den tekintet nélkül, minden fenntartás nélkül, sőt szégyennel és ijedtséggel 
fogadva a kikötésekhez, feltételekhez kapcsolt odaadás gondolatát. A feltéte
leknek ezzel a távollétével szerelme éppen hit: a nőnek nincs is más. Ha a 
férfi szeret egy nöt, éppen ezt a szerelmet akarja tőle, tehát a maga személyére 
nézve a legtávolabb áll a női szerelern elöfeltevésétöl; feltéve azonban, hogy 
férfiak is volnának, akiktól nem idegen a tökéletes odaadás vágya, akkor ezek 
éppen - nem férfiak. A férfi, aki úgy szeret mint a nő, ezzel rabszolga lesz; a 
nő azonban, aki úgy szeret, mint a nö, ezzel tökéletesebb nö lesz ... A nő szen
vedélye a saját jogokról való feltétlen lemondásban egyenesen felteszi azt, 
hogy a másik oldalon nem áll fenn ugyanaz a patosz, ugyaz a lemondani-akarás: 
mert ha mindkettö szerelemből lemondana önmagáról, akkor ebből - nem 
tudom mi származnék, talán üres tér? A nö azt akarja, hogy elvegyék, elfogad
ják birtoknak, fel akar olvadni a .,birtok", a .,bírt" fogalmában; tehát olyan 
valakit akar, aki elvesz, aki nem önmagát adja és átadja, hanem aki fordítva, 
éppen .,önmgában" kell, hogy gazdagabbá tétessék - az erőben, boldogság
ban, hitben való növekedés által, amelyet a nő sajátmagában ad neki. A nő 
átadja magát, a férfi hozzávesz - azt gondolom, hogy ezen a természeti ellen
téter. semmiféle társadalmi szerződéssel. az igazságosságra irányuló legjobb 
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akartl.ttal sem jutunk túl: akármennyire kívánatos lehetne is, hogy ennek az 
ellentétnek kemény, ijesztő, rejtélyes, erkölcstelen voltát ne tartsuk állandóan 
szemünk elé. Mert a szerelem, egészen, nagyságában, teljességében elgondolva, 
természet és mint természet mindörökké ,.erkölcstelen" valami. A hüség ennek 
megfelelően a nő szerelmébe van belefoglalva, ennek meghatározásából követ
kezik, a férfinél könnyen létrejöhet szerelme kísérőjeként, például mint a hála 
vagy mint az ízlés idiosynkrasiája és úgynevezett választott rokonság, de nem 
tartozik szerelmének lényegébe, - még pedig annyira kevéssé, hogy szinte 
némi joggal beszélhetnénk a férfinél természetes ellenkezésről szerelern és 
hüség között: szerelme éppen bírni-akarás és nem lemondás és átadás: a birni
akarás azonban mindig véget ér a bírással ... Tényleg a férfi finomabb és gya
nakvóbb bírvágya az, ami ezt a ,.bírást" ritkán és későn vallja be magának, és 
ez fenntartja szerelmét; ennyiben még az is lehetséges, hogy még az odaadás 
után nő, - nem könnyen ismeri el, hogy a nőnek már semmi .. odaadnivalója" 
nincs számára. 

Nem tartozunk azokhoz, akik csak könyvek között, könyvek indítására 
jutnak gondolatokra - a mi szakásunk az, hogy a szabadban gondolkozzunk, 
járva, ugrándozva, fölfelé haladva, táncolva, legszívesebben magányos hegye
ken, vagy szarosan a tenger mellett, ott, ahol az utak maguk is elgondolko
zókká válnak. Első értékkérdéseink könyvre, zenére, emberre vonatkozólag 
ezek: .. tud járni? sőt, tud táncolni?" ... Ritkán olvasunk, de azért nem olvasunk 
rosszabbul - ó, milyen gyorsan kitaláljuk, hogyan jött rá valaki gondolataira, 
vajjon ülve, a tintatartó előtt, összenyomott hassa}, fejét a papiros fölé hajtva: 
ó mily gyorsan el is készülünk könyvéveli A megszorult belek elárulódnak, 
erre fogadni lehet, ugyanúgy, amint a szobalevegő, szobamennyezet, szabaszú
kösség elárulja magát. 

Ellenvetéseim Wagner zenéje ellen fiziologiaiak: miért öltöztessem őket 
még esztétikai formulákba? Az én ,.tényem" az, hogy már nem tudok könnyen 
lélekzeni, ha ez a zene rám hat: hogy nemsokára megharagszik rá a lábam és 
lázadozik - szüksége van ütemre, táncra, indulóra, a zenétől elsősorban azo
kat az elragadtatásokat kívánja, amelyek a jó járásban, kilépésben, ugrándozás
ban, táncolásban jelentkeznek. N~m protestál-e azonban gyomrom is? szívem? 
vérkeringésem? beleim? észrevétlenül nem rekedek-e be mellette? f:s így azt 
kérdem magamtól: voltaképen mit akar egész testem általában a zenétől? Azt 
hiszem, hogy megkönnyebbülést: mint hogyha valamennyi állati müködést 
könnyu, merész, pajkos, magabiztos ritmusoknak kellene meggyorsítnniok, mint 
hogyha a vasból. ólomból való életet aranyos jó gyengéd harmó!!iáknak kellene 
megaranyozniok. Nehéz szívem akarja magát a tökéletesség rejtekeiben és 
szakadékaiban kipihenni: ezért kell nekem a zene. Mi közöm a drámához' Mi 
közöm erkölcsi eksztázisainak görcseihez, amelyekben a .. nép" elégtételt talál! 
Mi közöm a színész egész taglejtés-hókuszpókuszához! . . Kitalálható, hogy 
természetem lényegileg ellene van a színpadiasságnak, - Wagner viszont for
dítva, lényegileg színházember és színész volt, a le~lelkesebb mimomán, aki 
valaha élt, még mint zenész is! 

Talán emlékeznek rá, legalább is barátaim között, hogy kezdetben néhány 
vaskos tévedéssei és túlbecsüléssei és mindenesetre mint reménykedő mentem 
neki ann;;k a modern világnak. Ki tudja, milyen személyes tapasztalatok nyo· 
mán, a 19-ik század bölcseleti pesszimizmusát úgy értelmeztem, mintha tünete 
volna a gondolat magasabb erejének, az élet győzelmesebb gazdagságának, 
mint amekkora a 18-ik századnak, Hume, Kant, Condillac és a szenzualisták 
korának sajátja volt: úgy, hogy a tragikus megismerés mint kultúránk volta
képeni fényüzése tünt fel előttem; mint legdrágább, legelőkelőbb, legveszedel
mesebb fajtájú pazarlása, de mégis, túlbősége alapján mint megengedett fény
üzése. Látnivaló, hogy akkoriban mind a bölcseleti pesszimizmusban, mind a 
német zenében félreértettem azt, ami igazi jellemét alkotja, - romantikáját. Mi 
a romantika? Minden müvészetet, minden filozófiát gyógy- és segédeszköznek 
tekinthetünk a növekedő, harcoló élet szolgálatában: mindig szenvedést és 
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szenvedőket tesznek fel. De kétféle szenvedö van, egyrészt az élet túlzott bősége 
miatt szenvedó, aki dionysosi múvészetet akar és tragikus látványt és életbe
látást - és másrészt az élet elszegényedése miatt szenvedó, aki nyugalmat, 
csendet, síma tengert keres, megváltást önmagától a múvészet és a megismerés 
által, avagy mámort, görcsöt, ájulást, tébolyt. Az utóbbiak kettős szükségének 
felel meg minden romantik'i, múvészetben és megismerésben, ezeknek felelt 
{és felel) meg Schopenhauer csakúgy mint Wagner, hogy azokat a leghíresebb 
és legkimondottabb romantikusokat nevezzem meg, akiket akkor félreértettem 
- különben nem hátrányukra, amint teljes méltányossággal megengedhető 
nekem ... Valamennyi esztétikai érték tekintetében most ezt a fő megkülön
böztetést használom: minden egyes esetben azt kérdem: .,az éhség vagy a fölös
leg valt itt teremtóvé? ... " A pusztításra, változásra, keletkezésre irányuló 
vágy a túltelített, jövővel terhes erő kifejezése lehet (terminusom erre, amint 
tudják, a dionysosi szó), de a rosszul sikerültnek, nélkülözőnek, póruljártnak 
gyülölete is, amely pusztít, kell, hogy pusztítson, mert a fennálló, sót minden 
fennállás, minden lét maga is felháborHja és felizgatja - ennek az indulatnak 
a megértésére csupán közelról kell megnézni anarchistáinkat. - A romantikus 
pesszimizmus az utolsó nagy esemény kultúránk sorsában. (Hogy még egészen 
más pesszimizmus lehetséges, klasszikus - ez a sejtelem és látomás hozzám 
tartozik, elválaszthatatlanul mint proprium és ipsissimum: csupán a .,klasszi
kus" szó ellenkezik fülemmel, nagyon is elhasznált, kerek és felismerhetetlen 
lett. :f:n a jövő minden pesszimizmusát - mert eljön! látom jönni! - a diony
sosi pesszimizmusnak nevezem.) 

Panaszkedtunk-e valaha amiatt, hogy félreértenek, félreismernek, össze
tévesztenek, megrágalmaznak, kihallgatnak és nem hallanak meg? :f:ppen ez a 
s01sunk - ó még sokáig! mondjuk szerényen, 1901-ig - ez kitüntetésünk is; 
önmagunkat nem becsülnök meg eléggé, ha másként kívánnók. Osszetéveszte
nek minket - ez onnan van, hogy magunk növekedünk, folytonosan válto
zunk, öreg kérgeket ledobunk, minden tavasszal még vedlünk, mindig fiatalab
bak, jövőbelibbek, magasabbak, erősebbek leszünk, gyökereinket mind hatal
masabban eresztjük bele a mélységbe, - a gonoszba - miközben ugyanakkor 
az eget mind nagyobb szeretettel, mind szélesebben öleljük át és fényét mind 
szomjasabban szivjuk magunkba minden águnkkal és levelünkkeL úgy növe
kedünk mint a fák- ez nehezen érthető, mint minden élet! -nem egy helyen. 
hanem mindenütt ... Ez a mi sorsunk; a magasba növünk; és feltéve, hogy 
végzetünk volna is - mert mind közelebb lakunk a villámokbozi - jól van, 
azért nem kevésbbé tartjuk tiszteletben, az marad, amit nem osztunk meg, nem 
akarunk megosztani, a magasság végzete, a mi végzetünk ... 

Valamikor a filozófusok féltek az érzékektől ... igazi filozófus már nem 
hallgatta: az életet, amennyiben az élet zene; tagadta az élet zenéjét, - régi 
filozófus-babona, hogy minden zene szirénzene. Ma szívesen hajlandók volnánk 
fordítva ítélni (ez önmagában ugyanolyan hamis lehetne): hogy az ideák rosz
szabb csábítók az érzékeknél, minden hideg vértelen látszatukkal és még nem 
is e láts:lat ellenére, - mindig a filozófus .,véréből" éltek, mindig kiélték érzé
keit, sőt, ha valaki hinni akar nekünk, .,szívét" is. Ezek az öreg filozófusok 
szívtelenek voltak: a filozofálás mindig egyfajta vampirizmus volt ... In summa: 
minden filozófiai idealizmus eddig olyasmi volt mint a betegség, ahol nem volt, 
mint Platon esetében, túlbő és veszedelmes egészség elővigyázata, túlhatalmú 
érzékektől való félelem, egy okos sokratikus okossága. 

Ami például a pedáns angol Spencer Herbertet a maga módján rajon
gásra készteti és reményvonalát, a kívánatosság láthatárvonalát húzatja meg 
vele, az .,egoizmus és altruizmus" ama végre bekövetkező kibékülése, amiról 
mesél, az magunkfajtában csaknem undort kelt: - ilyen spenceri perspektívák
kal mint végső perspektívákkal bíró emberiség megvetésre, megsemmisülésre 
méltónak látszanék előttünk! Ugyanígy vagyunk azzal a hittel, amellyel mosta
nában annyi materialista természetkutató megelégszik, az olyan világban való 
hittel, amelynek megfelelője és mértéke az emberi gondolkodásban, az emberi 
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értékfogalmakban volna, az .. igazság világában", amelyhez négyszögletű kis 
embereszünkkel végérvényesen hozzá lehetne férkőzni - hogyan? valóban azt 
akarjuk, hogy a létet ilyen módon matematikusok számára való szolgai számo
lásgyakorlattá és szobábanüléssé fokozzák le? Mindenekelőtt nem szabad meg
fosztani akarni sokértelmúségétől: ezt követeli a jó ízlés, uraim, a tisztelettudó 
érzés mindazzal szemben, ami túlterjed láthatárotokon! Hogy egyedül olyan 
világértelmezés jogos, amely mellett ti jogosan álltok fenn, amely mellett tudo· 
mányosan a ti értelmetekben (- voltaképen mechanisztikust értetek rajta'?) 
lehet kutatni és tovább dolgozni, olyan világértelmezés, amely számlálást, szá
molást, mérést, látást és megfogást és semmi egyebet nem enged meg, ez 
otrombaság és naivitás, feltéve, ha nem elmebetegség, nem gyengeelméjűség. 
Nem lenne fordítva eléggé valószínű, hogy éppen a legfelületesebb és legkülső
ségesebb volna legelőször megragadható a létből? sőt talán egyedül megragad
ható? Egy .,tudományos" világmagyarázat, amint ti értitek, következőleg még 
mindig a legbutább, azaz a jelentésben legszegényebb lehetne minden lehető 
világmagyarázat közül: ezt kell a mechanikus urak fülébe és lelkiismeretébe 
mondanom, akik manapság szívesen futnak filozófusok közé és mindenképen 
azt hiszik, hogy a mechanika az első és utolsó törvényekről szóló tan, amelyre 
mint valami alaptőkére kell mindén létnek épülnie. Ámde egy lényegileg mecha
nikus világ lényegileg értelmetlen világ volna! Feltéve, hogy a zene értékét 
ahhoz mérnök, mennyit lehet belöle megszámlálni, kiszámítani, formulákba fog
lalni, - milyen abszurd volna a zene ilyen .. tudományos" felbecsülései Mit fog
tunk volna fel, értettünk volna meg, ismertünk volna meg belőlel Semmit, éppen
séggel semmit abból, ami voltaképen .. zene" benne! 

Hogy mennyire terjed létünk perspektivikus jellege vagy, hogy van-e 
még valami más jellege is, hogy a lét értelmezés nélkül, .. értelem" nélkül nem 
válik-e éppen .,értelmetlenséggé", hogy, másrészt, nem lényegileg értelmező 
lét-e rninden lét, ezt - beláthatóan - az értelem legszorgalmasabb és kínosan 
leglelkiismeretesebb elemzésével és önvizsgálatával sem lehet megállapítani: 
minthogy az emberi értelem ebben az elemzésben nem kerülheti el, hogy saját 
magát perspektivikus formái szerint és csakis ezekben lássa. Nem láthatunk 
ezen a sarkon túl: reménytP.len kiváncsiság, tudni akarni, miféle másfajtájú 
értelem és perspektíva lehetne még: például, hogy valamely lények az időt 
visszafelé vagy felváltva oda-vissza érezhetnék-e (amivel az élet más iránya 
és az ok és hatás más foga.lma adódnék). Azt gondolom azonban, hogy manap
ság legalább távol vagyunk attól a nevetséges szerénytelenségtől, hogy a mi 
sarkunkból dekretáljuk, hogy csakis ebből a sarokból szabad valakinek per
spektívájának lennie. Ellenkezőleg, a világ még egyszer .. végtelen" lett a szá
munkra: amennyiben nem utasíthatjuk el azt a lehetőséget, hogy végtelen értel
mezéseket zár magába. Még egyszer elfog minket a nagy borzalom: - de kinek 
volna kedve az ismeretlen világnak ezt a szörnyetegét régi módon rögtön újra 
isteníteni? Es talán az ismeretlent a jövőben mint .,őt, az Ismeretlent" imádni? 
Annyi istentelen lehetősége az értelmezésnek van ebbe az ismeretlenbe bele
számítva, az értelmezésnek nagyon is sok ördögsége, butasága, bolondsága, -, 
még a mi saját emberi, nagyon is emberi értelmezésünk is, amelyet ismerünk ... 

Mi modern emberek óvatosak vagyunk végső meggyőződésünkkel szem
ben; bizalmatlanságunk résen áll az elvarázsolásokkal és lelkiismeretbecsapá, 
sokkal szemben, amelyek minden erős hitben, minden feltétlen igenben és nem
ben benne vannak: hogyan kell ezt magyarázni? Talán jórészben az .,égett gyer
mek", a csalódott idealista óvatosságát szabad ebben látnunk, másik és még 
jobb részben azonban az egykori sarkonálló örvendező kíváncsiságát is, akit 
sarka kétségbeejtett, és most a sarok ellentétében kéjeleg és röpdös, a határ
talanban, a .,szabadságban önmagában". 

A mai európaiak között nem hiányoznak olyanok, akiknek joguk van 
arra, hogy kiemelő és megtisztelő értelemben hazátlanoknak nevezzék magu
kat, - éppen nekik írom kifejezetten szívükbe titkos bölcseségemet és gaya 
scienzamati Mert az ó sorsuk kemény, reményük bizonytalém, mesterfogás nekik 
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vigasztalást találni, - de mit használ ez? Mi, a jövő gyermekei, hogyan tudnánk 
mi ebben a mában otthon lenni! Minden olyan eszménytól elfordulunk, amely· 
nek nyomában valaki még ebben a törékeny megtört átmeneti időben is ott
honosan érezhetné magát; ami azonban "realitásai t" illeti, úgy nem hisszük, hogy 
tartósak. A jég, amely ma még hord, már nagyon megvékonyodott: az olvadás 
szele száll, mi magunk, mi hazátlanok, olyasmik vagyunk, ami a jeget és más 
nagyon is vékony "realitásokat" feltör ... Mi nem "konzerválunk" semmit, mi 
nem is akarunk semmiféle multba visszamenni, mi egyáltalában nem vagyunk 
"liberálisok", mi nem dolgozunk a "haladásért", minekünk nem kell fülünket a 
piac jövő szirénjei elöl bedugni - az, amit ök énekelnek, "egyenlő jogokat", 
"szabad társadalmat", "többé sem urat, sem szolgát", minket nem csábít! - mi 
egyszerűen nem tartjuk kívánatosnak, hogy az igazságosság és összetartás biro
dalmát a Földön megalapítsák (mert minden körülmény között · a legmélyebb 
középszerüsödés és kínaiság birodalma lenne), mi mindenkinek örülünk, aki 
hozzánk hasonlóan a veszedelmet, a háborút, a kalandot·szereti, aki nem alku
szik meg, nem hagyja magát befogni, kibékíteni és kiherélni, mi magunkat a 
hódítók közé számítjuk, mi új rendek szükségességén gondolkodunk, egy új 
rabszolgaságén is - mert az "ember" típusának minden erősítéséhez és emelésé
hez újfajta elrabosodás is hozzátartozik - nem igaz? Mindezzel nem jól lehe
tünk otthon egy olyan korszakban, amely azt a megtiszteltetést szereti igénybe 
venni, hogy a legemberibb, legszelidebb, legjogérzőbb kornak nevezzék eddig 
a nap alatt. Elég rossz, hogy éppen ezeknél a szép szavaknál annál rútabb 
hátsógondolataink vannak! Hogy abban csak a nagy gyengülés, az elfáradás, 
az öregség, a hanyatló erő kifejezését- álruháját is -látjuk! Mi nem vagyunk 
humanitáriusok; mi sohasem mernók megengedni magunknak, hogy "az embe· 
riség iránt érzett szeretetről" beszéljünk - ehhez a magunkfajta nem elég szí
nészl Vagy nem elég saint-simonista, nem eléggé francia! Nem, mi nem sze
reljük az emberiséget; másrészt azonban korántsem vagyunk eléggé "németek .. 
sem, amint ma a "német" szó közkeletü, hogy a nacionalizmus és a fajtagyü
lölet szószólói legyünk, hogy a nemzeti szívrühnek és vérmérgezésnek örül
jünk. amely miatt most Európában nép nép ellen mintegy vesztegzárakkal hatá
rolju el, zárja el magát. Ehhez nagyon is elfogulatlanok, rosszmájúak, elkényez
tetettek, kioktatottak, "utazottak" vagyunk: sokkal szívesebben élünk hegye
ken, félrevonulva, "korszerütlenül", mult vagy jövő századokban, csakhogy 
megtakarítsuk magunknak a csendes dühöt, amelyre ítéltnek tudnók magunkat 
egy politika szemtanuiként, amely a német szellemet sívárrá teszi, mert hiúvá 
teszi. és ezenkívül kis politika: - nem kell-e saját teremtését, hogy rögtön 
újra szét ne essék, két halálos gyülölet közé ültetnie? nem kell-e Európa kis
államiságának megörökítését akarnia? Mi hazátlanok, mi fajta és származils 
szerint még nagyon sokszerüek és kevertek vagyunk, mint "modern emberek", 
és következőleg kevéssé vagyunk abban a kísértésben, hogy résztvegyünk 
abban a hazug fajta-öncsodálatban és fajtalanságban, amely ma Németország
ban mint a német érzület jele mutogatja magát, és amely a "történelmi érzék" 
népében kétszeresen hamisnak és illetlennek tűnik. Egy szóval - és ez becsü
lel8zavunk legyen! - mi jó európaiak vagyunk, Európa örökösei: mint ilyenek 
a kereszténységből is kinöttünk és attól elfordultunk, éppen azért, mert abból 
nőttünk, mert elődeink keresztények voltak, kíméletlen becsületességü keresz
ténységgel, akik hitüknek készséggel feláldozták vagyonukat és vérüket, rend
jüket és hazájukat. Mi - ugyanúgy cselekszünk. De miért? Hítetlenségünkért? 
Mindenfajta hitetlenségért? Nem, ezt ti jobban tudjátok, barátaim! A rejtett 
igen erősebb bennetek, mint minden nem és talán, amelybe korotokkal együtt 
belebetegedtetek; és ha tengerre kell szállnotok, ti kivándorlók, akkor arra 
titeket is - egy hit kényszerít! ... 

Mi, a szellem bókezüi és gazdagjai, akik nyitott kutakhoz hasonlóan 
állunk az út mentén és senkit sem aka.runk gátolni, hogy belőlünk merítsen: 
sajnos, mi nem tudunk védekezni, amikor szeretnénk, mi semmivel sem tudjuk 
megakadályozni, hogy elhomályosítsanak, elsötétítsenek ... 
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,.Gondolatok erkölcsi elóítéletekról", ha nem akarnak előítéletek lenni 
elóítéletekról, az erkölcsön kivüli álláspontot tesznek fel, valamit, ami túl van 
a jón és gonoszon, amihez fel kell mászni, repülni, - és, adott esetben, minden
esetre azt, hogy túl legyünk a mi jónkon és gonoszunkon, hogy szabadok 
legyünk minden ,.Európától", ha ezen olyan parancsoló értékítéletek összegét 
értjük, amelyek átmentek húsunkba és vérünkbe. 

Még egyáltalában nem ellenvetés valamely könyv ellen, ha akárki ért
hetetlennek találja: talán éppen ez volt írójának szándékában, - nem akarta, 
hogy ,.akárki" megértse. Minden előkelöbb szellem és ízlés, ha közölni akarja 
magát, hallgatóit is megválogatja; amint kiválasztja öket, egyúttal ,.a többiek
kel" szemben korlátokat vol'l:. - Talán mi filozófusok mindnyájan rossz lábon 
állunk ma a tudással: a tudomány növeks:?:ik, legtudósabbjaink közel vannak 
ahhoz a felfedezéshez, hogy a kelleténél kevesebbet tudnak. De még rosszabb 
volna, ha másként állna a dolog, - ha a kelleténél többet tudnánk; feladatunk 
elsősorban az és az is marad, hogy önmagunkat össze ne tévesszük. Másvala
mik vagyunk, mint tudósok: ámbár nem kerülhető el, hogy, egyebek közt, tudó
sok is vagyunk. Nem zsír, hanem a legnagyobb hajlékonyság és erő az, amit 
egy jó táncos táplálékától akar, - és én nem tudnám, mi több kívánna lenni 
a filozófus szelleme, mint jó táncos. A tánc ugyanis az eszménye, művészete 
is, végül egyetlen jámborsága is, ,.istentisztelete" ... 

Most, miután hosszú ideig úton voltunk, mi, az eszmény argonautái, talán 
bátrabban, mint az okosság ajánlja, és elég gyakran hajótörést szenvedve és 
károsulva, de egészségesebben, mintsem nekünk engedni szeretnék, veszedel
mes egészséggel, mindig újra egészséggel, - most úgy tűnik, mintha jutalmul 
egy még felfedezetlen föld volna előttünk, amelynek határait még senki sem 
látta, az eszmény minden eddigi országain és sarkain túl lévő föld, egy világ, 
annyira túlontúl gazdag szépségben, idegenségben, kérdésességben, félelme
tességben és isteniségben, hogy kiváncsiságunk csakúgy mint birtoklási 
vágyunk magánkívül lett - ó, hogy már semmivel sem vagyunk kielégíthe
tök! Hogyan is elégedhetnénk meg a jelen emberével? Más eszmény fut elót
tünk, csodálatos, kísértő, veszélyes eszmény, amelyre senkit sem szeretnénk 
rábeszélni, mert senkinek sem ismerjük el rá könnyen a jogát: olyan szellem 
eszménye, aki naivul, azaz akaratlanul és túláradó bőségból és hatalmas
ságból mindennel játszik, amit eddig szentnek, jónak, érinthetetlennek, isteni
nek mondtak: akinek számára a legmagasabb, amiben a népnek méltán érték
mérője van, már annyit jelentene, mint veszély, pusztulás, lealacsonyodás, 
vagy legalábbis, mint felüdülés, vakság, időleges önfeledtség; egy emberi
emberfölötti jólét és jóakarat eszménye, amely majd elég gyakran embertelen
nek látszik, például, ha az egész eddigi földi komolyság, mindenfajta ünnepé
lyes taglejtés, sok hang, tekintet, erkölcs és feladat mellé áll, mint ennek 
megtestesült, önkénytelen paródiája - és amellyel, mindamellett, a nagy 
komolyság talán csak megindul, a tulajdonképeni kérdőjel csak felmerül, a 
lélek sorsa fordul, a mutató továbbmegy, a tragédia kezdődik . .. 

Említettem, hogy az 1886-iki kiadásban függelékül költeménysorozatot 
illesztett Nietzsche a könyv végére "Lieder des Prinzen Vogelirei" címmel; a 
költemények 1882-84-ból valók. A Sils-Maria című, rövid vers így végződik: 
Im hirtelen, az Egy kettőre lel - És Zarathustra ment elóttem el . . . -
A Taschenausgabe 6. kötete ezek után még a hagyatékból kiadott, 1871-1888-
ból származó, további költeményeket közöl (389-428. l.). 

A "V í dám tudomány" valóban derűs könyv: egymagában tekintve 
is az, de még sokkal inkább mutatkozik annak, ha Nietzsche elözö, 
jóval melankólikusabb és bizony sokszor élesebb, maróbb kritikájú 
könyveivel hasonlítjuk össze. Most áll az író boldog életérzésének és 
alkotó erejének tetöfokán: ez a könyv és a .,Zarathustra" jelzi a zenitet; 
azutan már félreismerhetetlen a fokozódó izgatottság és nekikeseredés 
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egy fajtája, az összeomlás érzelmi hírnöke; már a Zarathustrában .is 
vannak jelei. Maga mondja, hogy ez a könyve igenlő könyv akar lenni: 
és túlnyomóan tényleg az, a kritika és a harc háttérbe szorult, az író 
meg is szelídült és szinte megbocsájtó lett. Nietzsche testileg meggyó
gyult; lelkében felderült "nagy gondolata", az élet örök visszatérése, 
amely természetesen elsősorban saját életét aranyozta be előtte, a min
dig kísértő halálgondnak szinte teljes elvételével; a távozó árnyékot 
egy - idézett - aforizma a halálkísérte emberek gondtalanságáról jól 
raegmutatja. Erdekes, hogy a kétségtelenül már birtokában lévő nagy 
gondolatot itt mennyire elrejti: csupán egy-két, szintén idézett, halvány 
említéssei és célzással utal rá. Jókedvét a kedvező k1imatikus és táji 
életkörnyezet, mint mindig, most is rendkívül előmozdítja: így aztán 
szintc áhitatos erővel tör ki belőle az élethála és az életszeretet. Szereti 
meggyógyult testét és szereti általában a testet: de ez a test lélekkel
szellemmel át meg átjárt test, annál inkább és annál teljesebben, mert 
hiszen a test és a lélek, a test és a szellem elválasztását Nietzsche most 
is határozottan elutasítja; tehát a lélek és szellemiségének egész tartal
mát - és éppen benne milyen gazdag és hatalmas tartalmát! - bele 
kellett töltenie a testbe. Hálás betegségének is és azt is szereti, sőt mind
inkább csak előnyeit hangsúlyozza: rnélyen látja és meggyőzően hirdeti 
általános emberi életszükségét, legfőbben pedig nagy jelentőségél a filo
zófus, általában a nagy szellem számára. Szinte rajongó és valóban áhí
tatos élethálája és életszeretete a látható-hallható életet, a jelenségvilág 
életét fogja át, de azt azután szélesen és mélyen: nemcsak az egész ter
mészet minden jelenségét magába foglalja, hanern a lélek rosszaságait 
is; a "korrupciót", a kulturális ernyedés századvégi, azaz korszakvégi 
szellemét is elsősorban értékeiben és pozitív szerepében láttatja és rnél
tatja, sőt, az annyiszor keservesen támadott aszkézist is most, csipke
lődve, mint rejtett, de annál erősebb életigenlőt álcázza le és ezért nem is 
nagyon haragszik rá. 

Az emberi életból ezúttal a faj élete áll előtérben; Nietzsche fel
derült életének vidám tudománya erre sugározza optirnizrnusát. Az ember
faj életének rninden javára válik, akármit tesz vagy szenved is az egyes 
ember: gonoszsága és romlása is. Nietzsche saját "pesszirnizrnusa" nem 
a szerinte gyengeségból fakadó romantikus pesszimizmus, hanem az élet
erőből eredő "dionysosi"; erőtől duzzadó ifjúkorának gazdag Piet
eszméje itt újra felcsendül, bár rnostani értelme nem egészen világos 
és Nietzsche azt szándékosan némi titokzatos homályba burkolja. Sokra
test, akit ifjúkorában Dionysos-ellenessége miatt annyira gáncsolt, itt 
rendkívül nagyrabecsüli: de utolsó rnondásának sajátságos értelmezése 
alapján életpesszimizmussal gyanúsítja és ezzel értékét némileg lejjebb 
szállítja; ezt is azonban szelíden, szinte derűs sajnálkozással teszi és azt 
a végkövetkeztetést vonja le, hogyha még Sokrates is irígy az életre, 
akkor nekünk le kell győznünk még a görögöket is! A nevetés böl
csesége és a táncoló filozófia fakasztja ki és koronázza meg a vidám 
tudományt, amely az amor fatihoz elvezetve, valóban nem lesujtó és 
keservesen végzetes szükségszerűséget pillanthat meg: ezért válik itt 
meglehetősen kérdéses értelművé Nietzsche életerőból fakadó tragikus 
díonysosi pesszimizmusa; végeredményben csak az irracionális élet
igenlés, életvágy és életszeretet közös ifjúkori eszméjével, de életlátása 
és életfeltogása óriásit módosult és abba most már a dionysosi pesszi-
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mizmus - régebben erősen romantikusan és schopenhaueresen színezett 
eszme- és életérzület - nem igen illik bele. Új, érett világszemlélete sok
kal világosabban és helyesebben fejeződik ki az életbőség magahang
súlyozta elvében: hogy mindent aszerint néz és ítél meg, vajjon az élet
bőség vagy az életszűkösség működik-e és fejeződik-e ki benne? Ez az 
elv a szellemi élet legmélyebb megfogalmazása eselén is helytáll, koránt
sincs a még mindig némileg naturalista nietzschei életfogalomhoz kötve. 

A:z emberi élet, láttuk, teljességgel lelkes élet; és a lelkiség, 
az ember lelki élete, tulajdonképen az emberi élet belső teljessége, amely 
sokkal mélyebb, mint tuda.tvilágunk. Sőt: lelki életünk igazi ereje és 
gazdagsága a tudattalan lelki mélységvilágban van, itt gyűlik össze a 
hosszú fajélet szerzeményeinek öröklött kincse is; a tudatvilág ezzel 
szemben gyenge, lapos, a nyájélet szük.ségében fejlődött ki és ennek 
megfelelően a lelki teremtőerő ősileg egyéni megnyilatkozásait, ame
lyek a cselekvésben ki-kitörnek, a közölhetőség, nyelvi elgondolhatóság 
és kimondhatóság átlagszerűségébe és közönségességébe vonja Je. Már 
pedig a közepes átlagszerűségnek létjogát, a szabályszerűen fegyel
mezett ember kulturális szükségességét itt a megértövé és megbocsáj
tóvá vd.lt Nietzsche elismeri ugyan, de a nyájszerűségnek most sem lett 
barátja. Arisztokratizmusa népszeretelén keresztül is teljesen érvényesül: 
az életnemesség az igazi nagy életérték, csupán a saját egyéniségből 
takadó munka nem tesz rabbá, csak a kivételes egyéniség az igazán 
vezetni és·utat mutatni hivatott, új, .,hontalan" elit teremti maJd meg a 
jövő nagy Európáját, amelyet csak bátor, harcos, veszélyesen élni tudó 
nemzedék készíthet elő. 

Derűsebb életkedvét jól mutatják a korábbi keserves haremezökre 
tett mostani kirándulásai is. Pozitivista szellemű tételei még bőven 
akadnak, sőt a lét .,értelmetlenségét" is még hirdeti, de a mechanisztikus 
materializmus híveivel szemben egyszerre a valóság mély, kimerithetet
len értelmességet hangoztatja és tulajdonképen csak perspektívizmusa 
alapján nem állítja azt életfelfogásának központjába. Amint olyan mély 
szellemnél, mint Nietzsche, másként nem is lehet, lényegében nlindig a 
lét értelmét kutatja: csupán úgy látja, hogy minden megismerésünk 
tulajdonképen mindig csak önmagunkkal ismertet meg jobban; és mivel 
saját bőrünkből kibújni nem tudunk, az egész élet csak emberi perspek
tíváinkban tárul fel előttünk. Objektív abszolutizmushoz itt már nem tud, 
mert aligha is akar eljutni: pedig csak a perspektívizmus perspektívájá
nak a kérdését kellett volna e célból felvetnie. Ámde az ilyen abszolutiz
mus könnyen az abszolút isteni léthez vezethetne, oda pedig most sem 
kíván eljutni; így az igazságot is erőtlennek látja, az emberi értelmet és 
logikát hasznos tévedések fejlődési eredményének tartja és csak az életet 
érzi erősnek. De Isten ez sem lehet a nagy árva létben: az .,istenölés"lélek·· 
pusztító sivárságát különben ez a vidám könyv szinte ijesztően drámai. 
izgalmasan fájdalmas képben vetíti elénk. Boldogságában majdnem 
gondviselés-eszmére csábul és .,keményen" kell magát tartania, hogy 
továbbra is egyedül álljon meg a nagy mindenségürben; nyilván szíve 
titkos gondolatja, az örök életvisszatérés eszméje erősíti meg. A keresz
ténységet persze most sem vállalja, de kevesebbet akaszkodik össze vele; 
és ha paradox módon lehetne valaki kereszténytelen katolikus, akkor 
a rómaiságot becsülő és a Délért rajongó Nietzsche az e két tényező 
hatásából eredőnek látott Egyházat - addig, ameddig csak ebből a két 
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tényezöböl ered - szinte magáévá is tenné; a számára gyűlöletes !;Zél
söséges aszkéta szentek helyett szelíd papi népszentek csendes, áldozatos 
alakja is feltűnik előtte és ezt elismeri. Az erkölcskritika sem olyan 
éles, mint máskor, és az emberek cselekedeteinek ferde és görbe rúgóit, 
ressentiment-erőit sem állítja annyira előtérbe. A németségról is több 
jót tud mondani, csupán a korában kialakuló őrmester-nyelvszokás ellen 
kel ki éiesen és talán joggal. Ezúttal Wagnerról is - a második könyv
ben -- becsűléssei emlékezik meg, Hegeit már szinte szereti és mag&sz
talja és az ifjúkorában gúnnyal és szenvedéllyel támadott korabeli hisz
tarista kultúraszellemből is nagyszerű értéklehetőséget tud kiolvasni: 
csak a Goethevel összehasonlított Beethoven jár ezúttal aránylag rosz
szul. Mindent összevéve, valóban derűsen pihen szeme az egész életen: 
de már nem fáradtan, hanem az újraébredő erőérzés mozgékonyságával 
és nyugtalanságávaL Vágya és teremtő képzelete újra felemelkedni. 
továbbhaladni készül: és hogyan történhetnék ez Nietzschenél másként, 
mint hirtelen magasbaszállással és eszményi jövőberepülésseH Zara
thustra megjelenik előtte, saját énjének "égi mása": és Zarathustra az 
emberek közé indul, hirdetni a jövő emberét · az eljövendő kort alkotni 
és hordozni hivatott nemzedéknek. Nietzschet hatalmasan újraébredő 
cselekvésvágya szárnyalószavú prófétikus tanítóvá és szenvedélyes 
emberformáló apostollá, szinte "új Messiássá" ragadja: ezzel a lelkiség
gel alkotja meg legköltőibb müvét, a Zarathustra-bibliát. 

Zarathustra alakja még ifjúkorában, sőt gyermekkorában foglal
koztatta Nietzschei; de az a gondolat, hogy saját eszméinek tanítójává 
tegye, csak 1881 augusztusában, Sils-Mariaban merült fel benne, az örök 
visszatérés gondolata megfogamzásának idejében: ez a gondolat is iga
zában csak a Zarathustra-könyvben jut teljes érvényesüléshez. Nyilván 
szándékosan erre tartogatta Nietzsche nagy gondolatát és ezért nem ad 
annak semmiféle jelentős szerepet az eleinte a Pirkadás befejező részé
nek szó.nt Vidám tudományban; hiszen a Zarathustra-könyv terve is már 
1881 augusztusában létrejön. Már ekkor költői, sőt bizonyos értelemben 
zenei formában gondolta el Nietzsche ezt a művét; ebből a szempontból 
igen érdekes az a feljegyzése, amelyet húga a zsebkiadás 7., Zarathustra
köteté:nek bevezetésében közzétesz. Igy hangzik: "Delelés és örökké
valóság. Ujjmutatások egy új élethez. Zarathustra, aki az Urmi-tó mellett 
született, harmincadik évében elhagyta hazáját, Aria tartományba ment 
és tízéves hegyi magányában megírta a Zend-Avesztát. A megismerés 
napja megint egyszer delel: és összecsavaradva fekszik fényében az 
örökkévalóság kígyója - -: a ti időtök ez, ti déltestvérek." "Egy új 
életmód megtervezéséhez. Első könyv: A kilencedik szimfónia első tételé
nek stílusában. Chaos sive natura: A természet elembertelenítéséről. 
Prumetheust a Kaukázushoz láncolják. A %'JrÍTo;, a hatalom kegyetlen
ségével irva. Második könyv: Röpkén-szkeptikusan-mephistophelikusan. 
A tapasztalatok testbeszövésérőL Megismerés-tévedés, amely szervessé 
lesz és szervez. Harmadik könyv: A legbensőségesebb és leginkább egek 
fölött lebegő, amit valaha írtak: A magányos ember végső boldogságá
ról, -- ez az, aki a "hozzátartozóból" a legmagasabb fokú "magasaját
jává" lett: a tökéletes ego: csak ennek az egonak van szeretete; a 
korábbi fokon, amely nem érte el a legfelső magányosságot és magaura
ságot, valami más van, mint szeretet. Negyedik könyv: Ditirambikusan 
átfogó, Annulus aeternitatis. Vágy mindent mégegyszer és végtelenszer 
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átélni. - A szakadatlan átváltozás -: rövid időközben sok egyénen kell 
átmenned. Az eszköz a szakadatlan harc. Sils Maria 1881 augusztus 26." 

Látható, hogy már ekkor költői alakban gondolta el Nietzsche 
művét: valóban himnuszos-ditirambikus, sőt, nyugodtan mondható, hogy 
zsoltáros és evangéliumos alakban írta meg, a Szentírás lényeges nyelvi 
és nyelvalaki hatásának félreismerhetetlen nyomaival. A terv maga 
még jócskán módosult, alakult, de végül is valóban négy könyvben 
készült el a mű, bár közben még ötödik és hatodik könyvre is gondolt 
Nietzsche. Az első rész megírása 1882/83 telén készült el Rapalloban. 
Ez a tél már zord és esós volt és Nietzschet makacs influenza is kínozta, 
a magányosság miatt is sokat szenvedett, de mikor tehette, mégis sokat 
sétált a RapaHo-környéki gyönyörű partvidéken: itt, mondja, .,Jutott 
eszembe az egész első Zarathustra, mindenekelótt Zarathustra maga, 
mint típus: helyesebben, megrohant ... " .,A befejező rész pontosan abban 
a szent órában készült el, amelyben Wagner Richárd Velencében meg
halt." Lényegében körülbelül tíz nap alatt, 1883 február elejétól közepéig 
készült el az első rész, a beteges tél aránylag rövid egészséges időszaká
ban. 1883 tavaszát húgával Rómában töltötte, de itt nem érezte jól 
magát: nagyon kelletlenül nézte a kereszténység központját, Aquilába, 
kedvenc császára, a pápaellenes hohenstaufi II. Frigyes városába szere
tett volna átköltözni, de nem tudott. Végül is a Piazza Barberinin vett 
száilást és itt költötte .,Az éj dalát", amint mondja, a legmagányosabb 
dalt, amelyet valaha költöttek. A tavasz végén beálló fülledt meleg csak 
fokozta Nietzsche depresszióját, amelyet nem csekély mértékben idézett 
elő az első rész kedvezőtlen és meg nem értö fogadtatása barátai részé
ról. Már le is mondott a Zarathustra folytatásáról; amikor azonban a 
nyárra Sils-Mariaba költözött át. az alkotási kedv újra hevesen elfogta 
és június 26-a és július 6-a között megírta a második részt. Erről így 
emlékezik meg: .,Nyáron, hazatérve a szent helyre, ahol a Zarathustra
gondolat elsó villáma világított nekem, találtam meg a második Zara
thustrM. Tíz nap elég volt; egy esetben sem volt többre szükségem, sem 
az dsónél, sem a harmadiknál és az utolsónál". Világosan látszik, hogy 
enntk a lényegében költöi-bölcselöi munkájának egyes ré5zei, hosszabb 
és alighanem eléggé kínos tudattalan előkészület után, éretten és szinte 
készen jelentek meg tudatában. Az Ecce homoban leírja az ihletnek 
ezt a szokatlanul erős működését; ott majd visszatérünk rá. 

1883 öszén néhány hétre Németországba utazott, majd innen 1883/84 
telén Strec;án, Genován és Spezián át Nizzába ment, amelyet szintén 
nagyon megszeretett: itt írta meg a harmadik részt. A negyedik rész 
első feljegyzései 1884 szeptemberéből Zürichből valók; novemberben 
Mentoneban az első kidolgozás, majd 1885 január végétől február köze
péig Nizzában a végső megírás és befejezés következett. A tervezett 
ötödik és hatodik részt nem írta meg. Az első rész 1883 májusában, 
a második 1883 szeptemberében, a harmadik 1884 tavaszán jelent meg; 
a negyediket az író saját költségén barátai részére 1885 tavaszán nyo
matt'l ki és nem bocsájtotta a nyilvánosság elé; ezt csak 1892-ben adták 
ki először. 

Azt is elmondja Nietzsche, hogy miért választotta Zarathustrát 
műve hőséül: .,Nem kérdeztek meg, meg kellett volna, hogy kérdezzenek, 
mit jelent éppen az én szájamban, az első immoralista szájában, Zara
thustra neve: mert az, ami annak a perzsának óriási egyetlenségét 
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alkotja a történetben, éppen az ellenkező; Zarathustra látta elöszőr a jó 
é.s a rossz harcában a dolgok forgásának tulajdonképeni kerekP.t, --
az erkölcsnek mint magábanvaló erőnek, oknak, célnak metafizikumba
fordításá az ö müve. De ez a kérdés alapjában már a válasz is volna. 
Zarathustra teremtette ezt a legvégzetesebb tévedést, az erkölcsöt; 
következőleg neki ken az elsönek lenni, aki felismeri. Nemcsak, hogy 
ebben hosszabb és több tapasztalata van, mint bármely más gondolkodó
nak -- hiszen az egész történet az úgynevezett ,.erkölcsi világrend" 
tételének kisérleti megcáfolása -: fontosabb, hogy Zarathustra őszin
tébb, mint bármely más gondolkodó. Az ö tanításában és egyedül abban, 
az őszinteség a legfelső erény - vagyis az ellentéte az ,.idealista" gyá
vnstigának, aki elmenekül a realitás elöl; Zarathustrának több bátor
sága van, mint minden gondolkodónak együttvéve. Igazat beszélni és jól 
nyilazni, ez a perzsa erény. - Megértenek? ... Az erkölcs önlegyőzése 
öszinteségböl, a maralista önlegyőzése ellentétébe - belém - ezt jelenti 
az én szájamban Zarathustra neve." 

Igy szálott Zarathustra. Könyv mindenkinek és senkinek. (Also 
sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen. T. VH. 1-476. l.) 

Első rész (1883). Zarathustra előszava. Az előszót Nietzsche ugyanazzal 
kezdi, amivel az eredetileg négy könyvből álló Vidám tudomány negyedik 
könyvét befejezte: hogyan búcsúzik el Zarathustra hegyi magányában a fel
kelő naptól és indul az emberek közé. Útközben egy szent remetével találko
zik az erdőben és kérdésére elmondja, hogy az emberek közé készül, mert 
szereti öket és ajándékot visz nekik. A remete óvja az emberektől: azért ment 
a. pusztaságba, mert nagyon is szerette öket. Az embereknek ne adjon, legfel
jebb alamizsnát, inkább vegyen le valamit vállukról és segitse hordozni. 
ö maga most Istent szereti és énekelve, nevetve, sírva, morogva dícséri. 
Zarathustra nevetve elbúcsúzik tőle és magában csodálkozik azon, hogy az 
öreg szent az erdejében még nem hallott arról, hogy Isten halott. 

A legközelebbi városba érve, sok embert talál a piacon, mert egy 
kötéltáncos mutatványait várják. Ezekhez így szólt: A több-mint-embert 
hirdetem nektek. Az ember olyan valami, amit le kell győzni. Mit tettetek, 
hogy legyózzétek? Mi a majom az embernek? Nevetség vagy fájdalmas szé
gyen. Es ugyanez legyen az ember a több-mint-embernek: nevetség vagy fáj
dalmas szégyen. Megtettétek az utat a féregtől az emberig, és sok még a féreg 
tibennetek. Valamikor majmok voltatok és még most is inkább majom az 
ember, mint bármelyik majom. Aki azonban a legbölcsebb közületek, az is 
csak növény és kísértet meghasonlása és korcsa. De azt mondom-e nektek, 
hogy növényekké vagy kísértetekké legyetek? Lássátok, én a több-mint-embert 
hirdetem nektek! A több-mint-ember a Föld értelme. Akaratotok mondja: a 
több-mint-ember legyen a Föld értelme! Mindenre kérlek, testvéreim, marad
jatok hívek a Földhöz és ne higyjetek azoknak, akik földöntúli reményekról 
beszélnek nektek! Méregkeverők ök, akár tudják, akár nem. Az élet megvetói 
ök, elhalók és maguk is megmérgezettek, akikbe belefáradt a Föld: eredjenek 
hát! Valamikor az Isten ellen való bún volt a legnagyobb bún, de lsten meg
halt és azzal meghaltak ezek a búnösök is. A Föld ellen vétkezni, ez most a 
legborzalmasabb, és a kikutathatatlannak beleit többre becsülni, mint a Föld 
értelmét! Valamikor a lélek megvetőleg tekintett a testre: és akkor ez a meg
vetés volt a legnagyobb: soványnak, ijesztönek, kiéhezettnek akarta. Igy gon
dolt elszökni töle és a FöldróL O, ez a lélek magu is még sovány, ijesztő és 
kiéhezett volt: és a kegyetlenség volt ennek a léleknek a kéje! De még ti 
is, testvéreim, mondjátok nekem: mit hirdet a testetek lelketekról? Nem sze
génység és piszok és szánalmas jólénés a lelketek? Valóban, piszkos folyam 
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az ember. Tengernek kell annak lenni, aki fel tud venni egy piszkos folyamot 
és nem válik tisztátalanná. Lássátok, a több-mint-embert hirdetem nektek: ó 
az <'! tenger, benne elmerülhet nagy megvetéstek. Mi a legnagyobb, amit meg
élhettek? Az a nagy megvetés órája. Az óra, amelyben boldogságotok is 
undorrá válik és ugyanúgy eszetek és erényetek. Az óra, amelyben így szóltok: 
.. Mit számít az én boldogságom! Szegénység az és piszok és szánalmas jól
érzes'" Az óra, amelyben így szóltok: ,.Mit számít az én erényem! Még nem 
tett örjöngövé. Mennyire belefáradtam jóságomba és gonoszságombal Mindez 
szegénység és piszok és szánalmas JÓlérzés!" Az óra, amelyben így szóltok: 
,.Mit számít az én igazságosságom! Nem látom, hogy parázs és szén volnék. De 
aki igazságos, az parázs és szén!" Az óra, amelyben így szóltok: ,.Mit számít az 
én részvétem! Nem a részvét7e a kereszt, amelyre azt szögezik, aki az embereket 
szereti? De az én részvétem nem keresztrefeszítés!" Száltatok már így? Kiáltot
tatok már így? O, hogy már így hallottalak volna kiáltani! Nem bűnötök -
megelégedésetek kiált az égbe, zsugoriságotok még bűnötökben is, az kiált az 
égbe! Hol hát a villám, hogy nyelvével nyaldossan titeket? Hol az őrület, 
amelyet belétek kellene oltani? Lássátok, én a több-mint-embert hirdetem nek
tek: ez az a villám, ez az az őrület! - Mikor Zarathustra így beszélt, egy a 
nép közül felkiáltott: ,.Eleget hallottunk most a kötéltáncosról; most már mutas
sátok is nekünk!" Es az egész nép nevetett Zarathustrán. A kötéltáncos azon
ban, aki azt hitte, hogy a beszéd neki szól, dolgához látott. Zarathustra pedig 
ránézett a népre és csodálkozott. Azután így szólott: Az ember kötél, kifeszítve 
dZ állat és a több-mint-ember között, - kötél egy szakadék fölött. Veszedelmes 
átmenet, veszedelmes útonlevés, veszedelmes visszatekintés, veszedelmes meg
borzadás és állvamaradás. Ami az emberben nagy, az, hogy híd és nem cél: 
ami az emberben szerethetö, az, hogy átmenet és alábukás. Szeretem azokat, 
akik nem tudnak élni, csak mint alábukók, mert ezek az átmenök. Szeretem a 
nagy megvetöket, mert ök a nagy tisztelök és a sóvárgás nyilai a másik part 
felé. Szeretem azokat, akik nem keresnek a csillagok mögött okot, hogy alá
bukjanak és áldozatok legyenek, hanem a Földnek áldozzák magukat, hogy a 
Föld egykor a több-mint-emberé legyen. Szeretem azt, aki azért él, hogy meg
ismerjen, és azért akar megismerni, hogy egykor a több-mint-ember éljen. 
És így alábukását akarja. Szeretem azt, aki munkálkodik és feltalál, hogy a 
több-mint-ember házát építse és előkészítse számára a földet, állatot és 
növényt: mert így alábukását akarja. Szeretem azt, aki erényét szereti: mert 
az erény az alábukás akarata és a sóvárgás nyila. Szeretem azt, aki egy csepp 
szellemet sem tart vissza önmagának, hanem egészen erényének szelleme akar 
lenni: így mint szellem halad át a hídon. Szeretem azt, aki erényéből hajlamát 
és végzetét csinálja: így erénye miatt még élni és már nem élni akar. Szere
tem azt, aki nem akar magának szerfelett sok erényt. Egy erény inkább erény, 
mint kettő, mert inkább csomó, amelyre a végzet akaszkodik. Szeretem azt, 
akinek lelke eltékozolja magát, aki nem akar köszönetet és nem ad vissza: 
mert ö mindig ajándékoz és nem akarja magát megőrizni. Szeretem azt, aki 
szégyelli magát, ha a kocka szerencséjére fordul, és aki akkor azt kérdi: 
hát hamisjátékos vagyok én? mert ö tönkre akar menni. Szeretem azt, aki 
aranyos szavakat dob tettei elé és mindig még. többet tart meg, mint amennyit 
ígér: mert ö alábukását akarja. Szerelern azt, aki az eljövöket igazolja és az 
elmultakat megváltja, mert ö a jelenvalókon tönkre akar menni. Szeretem azt, 
aki megfenyíti istenét, mert szereti istenét: mert neki tönkre kell mennie 
istene haragja miatt. Szerelern azt, akinek lelke a sérülésben is mély, és aki 
tönkre tud menni egy kis élmény miatt: így szívesen halad át a hídon. Szere
tem azt, akinek lelke a kícsordulásíg telt, úgy, hogy önmagát elfelejti és mín
den dolog benne van: így minden dolog alábukása lesz. Szeretem azt, akinek 
szabad a szelleme és szabad a szíve: így feje csupán szívének a bele, szíve 
pedig az alábukásba hajtja. Szeretem mindazokat, akik úgy, mint a nehéz 
cseppek, egyenként hullanak a sötét felhőből, amely az emberek fölött lóg: 
azt hirdetik ök, hogy jön a villám, és mint hirclf'tők mennek tönkre. Lássátok. 
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én a villám hirdetője vagyok és nehéz csepp a felhőből: azt a villámot azon
ban több-mint-embernek hívják. 

Amikor Zarathustra ezeket a szavakat mondotta, ismét ránézett a népre 
és hallgatott. ,.Itt állnak", így szólt szívéhez, ,.itt nevetnek: nem értenek meg 
engem, nem ezeknek a füleknek való száj vagyok. Ossze kell törni előbb a 
fülüket, hagy megtanuljanak szemükkel hallani? Peregni kell, mint a dobok 
és a böjti prédikátorok? Vagy csak a dadogónak hisznek? Van valamijük, 
amire büszkék. Hogyan is nevezik azt, ami büszkévé teszi őket? Müveltség
nek nevezik, az tünteti ki őket a kecskepásztorokkal szemben. Ezért nem szí
vesen hallják magukról azt a szót ,megvetés'. Igy hát büszkeségükhöz akarok 
szólni. Igy a leghitványabbról akarok nekik beszélni: ez pedig az utolsó 
ember··. Es Zarathustra így szálott a néphez: Itt az ideje, hogy az ember 
kitüzze célját. Itt az ideje, hogy az ember legfőbb reményének csiráját elültesse. 
Még elég gazdag ehhez a föld. De ez a föld egykor szegény és szelíd lesz, és 
magas fa nem tud majd többé kinőni belőle. Jaj! Eljön az idő, amikor az ember 
sóvárgásának nyilát már nem hajítja túl az emberen, és íjjának húrja elfelej
tett remegni! En mondom nektek: még kaosznak kell lenni az emberben, hogy 
táncoló csillagot tudjon szülni. En mondom nektek: tibennetek még van kaosz. 
Jaj! Eljön az idő, amikor az ember már nem szül csillagot. Jaj! Eljön a leg
hitványabb ember ideje, aki már önmagát sem tudja megvetni. Lássátok! En 
megmutatom nektek az utolsó embert. ,.Mi a szeretet? Mi a teremtés? Mi a 
sóvárgás? Mi a csillag?" - ezt kérdi az utolsó ember és pislog. Akkor kicsi 
lett a Föld és az utolsó ember ugrál rajta, aki mindent kicsivé tesz. Nemzet
sége kiirthatatlan, mint a földi bolha; az utolsó ember él legtovább. ..Mi fel
találtuk a boldogságot" - így szálnak az utolsó emberek és pislognak. Elhagy
ták azokat a tájakat, ahol kemény volt az élet: mert az embernek melegre van 
szüksége. Az ember még szereti a szomszédját és dörgölődzik hozzá: mert 
mclE-gre van szüksége. Megbetegedni és bizalmatlannak lenni bún előttük: az 
ember óvatosan lépked. Balga, aki még kövekben vagy emberekben elbotlik! 
Egy kevés mérget néhanapján: ez kellemes álmokat csinál. J:s sok mérget 
végül, kellemesen meghalni. Még dolgoznak, mert a munka szórakozás. De 
gondoskodnak, hogy a szórakozás meg ne ártson. Az ember már nem lesz sze
gény és gazdag: mindkettö nagyon is fáradságos. Ki akar még kormányozni? 
Ki még engedelmeskedni? Mindkettö nagyon fáradságos. Senki pásztor és egy 
nyáj! Mindenki egyformát akar, mindenki egyenlő: aki másként érez, önként 
d bolondok házába megy ... Valaha az egész világ zavart elméjü volt" - így 
szálnak a legfinomabbak és pislognak. Az ember okos és mindent tud, ami 
történt: így nincs vége gúnyolódásának. Még veszekednek, de hamar kibékül
nek - különben gyomrukat rontják. Megvan a gyönyöröcske nappaira és a 
gyönyöröcske éjjelre: de tiszteletben tartják az egészséget. .. Mi feltaláltuk a 
boldogságot" - így szálnak az utolsó emberek és pislognak. 

Es itt végződött Zarathustra elsö beszéde, amelyet előszónak is neveznek: 
mert ezen a ponton félbeszakította a tömeg kiáltozása és jókedve ... Add mine
künk ezt az utolsó embert, ó Zarathustra - így kiáltottak -, csinálj belölünk 
ilyen utolsó embereket! Akkor neked adjuk a több-mint-embert!" J:s az egész 
nép ujjongott és nyelvével csettintgetett. Zarathustra azonban elszomorodott 
és így száJt szívéhez: .. Nem értenek meg engem: nem ezeknek a füleknek való 
száj vagyok. Talán nagyon is sokáig éltem a hegyek között, nagyon is sokat 
hallgattam a patakokat és a fákat: most úgy hangzik nekik a beszédem, mint 
a kecskepásztoroké. Mozdulatlan az én lelkem és világos, mint a hegység dél
előtt. De ők azt hiszik, hogy hideg vagyok és borzalmas tréfákkal gúnyoló
dom. J:s most rámnéznek és nevetnek és miközben nevetnek, még gyülölnek 
is engem. Jég van a nevetésükben". 

Ekkor azonban olyasmi történt, ami minden szájat megnémított és min
den szemet merevvé tett. A kötéltáncos elindult a piac fölé két torony között 
kifeszített kötelén. De mikor útja közepére ért, egy tarkaruhás alak eredt utána 
és lassúságáért szidalmazva hirtelen ördögi kiáltással átugrott fölötte. A kötél-
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táncos szégyenében elvesztette fejét és lezuhant; összezúzva, de még élve, 
terült el a földön. A nép szétrebbent, de Zarathustra melléje térdelt és a hal
doklót megvigasztalta, hogy ne féljen az ördögtől és a pokoltól, mert ilyen 
nincs; az pedig, köszönetet intve, meghalt. Estére Zarathustra felnyalábalta a 
holttestet, hátára vette, elhagyta a kiürült piacot és elindult, hogy eltemesse 
a halottat. Csakhamar hozzásurrant a tarka alak és intette, hogy menjen el 
ebból a városból, mert gyűlölik. Zarathustra el is hagyta a várost, erdók és 
mocsarak mellett vándorolt, míg csak meg nem éhezett és megállt egy magá
nyos ház előtt. Remete lakott benne, ételt, italt adott neki. Zarathustra megint 
tovább ment, az éjen át, míg hajnalra mély, úttalan erdóben látta magát. 
A holttestet egy fa üregébe tette és melléje feküdt a mohára. És nemsokára 
elaludt, fáradt testtel, de m,ozdulatlan lélekkel. 

Sokáig aludt, és a nap már magasan járt, amikor felébredt. Ekkor új igaz
ságot pillantott meg és ujjongva felugrott; és igy szólt szivéhez: ,.Világosság 
gyúlt ki bennem: társakra van szükségem, még pedig élókre, - nem halott 
társiikra és holttestekre, akiket odaviszek, ahová akarom. Eleven társakra van 
szükségem, akik követnek engem, mert önmagukat akarják követni - és oda, 
ahová én akarom. Világosság gyúlt ki bennem: ne a néphez száljon Zara
thustra, hanem társakhoz! Ne egy nyáj pásztora és kutyája legyen Zara
thustral Sokakat elcsábítani a nyájtól - ezért jöttem. Haragudjék rám a nép 
és a nyáj: Zarathustra azt akarja, hogy rablónak hívják a pásztorok. Pász
torokat mondok, de ök jóknak és igazaknak nevezik magukat. Pásztorokat 
mondok: de ök az igaz vallás hivőinek nevezik magukat. Lám a jókat és iga
zakati Kit gyűlölnek legjobban? Azt, aki értéktábláikat összetöri, a töröt, a 
szentségtöröt: - ez pedig az alkotó". Igy szólt Zarathustra és halott társát a 
fában készült hagyni. A nap délen állt és ö kérdően tekintett fel, mert éles 
madárhangot hallott maga fölött. És lám: egy sas írt le nagy köröket a levegö
ben és rajta egy kígyó lógott, nem zsákmánya, hanem barátnójeként: mert 
nyaka köré volt csavarodva. ,.Azok az én állataim!" mondotta Zarathustra és 
szívból örült. ,.A legbüszkébb állat a nap alatt és a legokosabb állat a nap 
alatt - kémszemlére indultak. Ki akarták kémlelni, él-e még Zarathustra. 
Valóban, élek még, veszedelmesebbnek találtam az emberek, mint az állatok 
között, veszélyes utakon jár Zarathustra. Vezessenek engem az én állataim!" 
Amikor Zarathustra ezeket mondotta, az erdei szent szavaira gondolt, sóhaj
tott és így szálott szívéhez: ,.Bár okosabb volnék! Bár alapjából okos volnék, 
mint a kígyóml Ámde lehetetlent kérek: így hát büszkeségemet kérem, hogy 
menjen mindig okosságommal! És ha egyszer elhagy okosságom - ó, szeret 
elrepülnil - akkor büszkeségem még balgaságommal is repüljön! - Igy kez
dődött Zarathustra alábukása. 

Zarathustra beszédei. Az első beszéd a három átváltozásról szól: hogyan 
lesz a szellem tevévé, a türelmes, nehéz terhet hordó állattá; hogyan lesz a 
teve oroszlánná, a szabadság zsákmányára induló ragadozó vaddá, amely a nagy 
sárkánynak, az ezeréves értékeket magán csillogtató ,.kell'-nek az ,.én akarom" 
új értékeket teremtő, teremtő szabadságot teremtő szavát szegezi szembe; és 
végül hogyan lesz az oroszlán gyermekké, aki ártatlan és felejt, újrakezd és 
játszik, ez az önmagából kigördülö kerék, ez az első mozgás és szent igenlés: 
mert a teremtés játékához szent igenlésre van szükség, amikor a szellem most 
már saját akaratát akarja, a világot elvesztve saját világát nyeri meg. Igy 
szálott Zarathustra. És akkoriban abban a városban időzött, amelynek neve: 
a tarka tehén. 

A második beszéd az erény tanszékeiről szól. Ebben Zarathustra meg
hallgat egy bölcset, aki jól tud beszélni az alvásról és az erényről: úgy éljünk 
és vigyázzunk, hogy jó álmunk legyen, lehetőleg álmok nélkül. Zarathustra 
jot nevet a bölcsön, tetszik neki tanítása: ha az életnek nem volna értelme, 
ha az értelmetlenséget kellene választania, akkor ó is ezt tekintené a válasz
tásra legméltóbb értelmetlenségnek. Igy végzi: Boldogok az álmosak, mert 
nemsokára elalusznak. 
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A harmadik beszéd a hátsóvilág híveiról szál. Valaha Zarathustra is közé
jük tartozott, de rájött, hogy a szenvedés és a tehetetlenség teremtett minden 
hátsóvilágot, a test, amely kétségbeesett a testen. .,Az a világ" jól el van 
rejtve az ember elől, az az embertelenített embertelen világ, amely egy égi 
semmi; és a lét hasa nem is beszél az emberhez, legfeljebb mint ember. Való
ban nehezen bizonyítható minden lét és nehezen bírható beszédre. MondjAtok, 
testvéreim, nem minden dolog legcsodálatosabbja-e az, ami még a legjobban 
van bizonyítva? Igen, ez az én, és az én ellentmondása és zűrzavara beszél 
még legőszintébben létéről, ez a teremtő, akaró, értékelő én, amely a dolgok 
mértéke és értéke. :És ez a legőszintébb lét, az én - ez a testről beszél, 
és még akkor is a testet akarja, amikor költ és rajong és törött szArnyakkal 
repdes. Hallgassatok, testvéreim, a hátsóvilág hirdetői helyett inkább az egész
séges test hangjára. Oszintébben és tisztábban beszél az egészséges test, a 
tökéletes és derékszögű: és ő a Föld értelméről beszél. 

A negyedik beszéd a test megvetőiről szál; egyúttal azokhoz. .,Test 
vagyok és lélek" - így beszél a gyermek. :És miért ne beszéljen az ember mint 
a gyermekek? De a felébredt, a tudó azt mondja: Test vagyok egészen, és 
semmi más; és a lélek csak egy szó valamiről a testen. A test nagy ész, soka
ság egy jelentéssel, háború és béke, nyáj és pásztor. Tested szerszáma kis 
eszed is, testvérem, amelyet .,szellemnek" nevezel, nagy eszed kis szerszáma 
és játékszere. .,:Én" mondod és büszke vagy erre a szára. De a nagyobb -
amiben nem akarsz hinni - tested és nagy esze: az nem mond ént, hanem 
tesz ént. Amit az érzék érez, amit a szellem megismer, annak soha sincs vége 
önmagában. De érzék és szellem rá szeretne téged beszélni, hogy minden 
dolog vége: annyira hiúk. Szerszám és játékszer az érzék és a szellem: mögöt· 
tük van még a maga. A maga az érzékek szemével is keres, a szellem fülével 
is fülel. Mindig fülel a maga és keres: összehasonlít, legyőz, meghódít, elpusz
tít. Uralkodik és az énnek is uralkodója. Gondolataid és érzelmeid mögött, 
testvér, hatalmas parancsoló áll, ismeretlen bölcs - azt úgy hívják, hogy maga. 
Testedben lakik, tested az. Több ész van testedben, mint legjobb bölcseséged
ben. :És ki tudja, miért van testednek éppen legjobb bölcseségedre szüksége? 
A teremtő .,maga" teremtett magának tiszteletet és megvetést, tNemtett magá
nak gyönyört és fájdalmat. A teremtő test teremtette magának a szellemet 
mint akaratának kezét. Még balgaságotokban és megvetésetekben is magátok
nak szolgáltok, ti megvetői a testnek. f!n mondom nektek: magátok akar meg
halni és elfordul az élettől. Már nem képes arra, amit legszívesebben akar: -
önmagán túl teremteni. Ezt akarja legszívesebben, ez egész buzgósága. De most 
már elkésett: - így alá akar bukni a ti magátok, ti megvetői a testnek. Alá 
akar bukni a ti magátok és ezért lettetek a test megvetőivé! Mert már nem 
tudtok önmagatokon túl teremteni. :És ezért haragurltok most az életre és a 
Földre. Nemtudott irígység van megvetéstek kancsal tekintetében. Nem járom 
a ti utatokat, ti megvetői a testnek! Ti nem vagytok nekem hidak a több-mint
emberhez! Igy szálott Zarathustra. 

Az ötödik beszéd az erényekről és szenvedélyekről. örömességekről és 
fájdalmasságokról szól. Fő, hogy mindenki azt mondhassa róluk: az enyémek. 
Igy erények és örömök lesznek a szenv€délyekből és fájdalmakbóL Legjobb 
az egy erény, mert a sok erény egymással harcol és egymásra féltékeny és 
féltékenységében végül még önmagát is elrágalmazza és leszúrja. Az ember 
olyasmi, amit le kell győzni: és ezért szeressed erényeidet -: mert majd 
tönkremégy miattuk. 

A hatodik beszéd a sápadt gonosztevőről szól. Ebben a bűnökról és a 
büntetésekről szóló ismert determinista és .,ne ítéljetek!" felfogását hirdeti 
Nietzsche-Zarathustra. 

A hetedik beszéd az írásról és olvasásról szál. Minden írásból csak azt 
szeretem, amit valaki vérével ír. Irjál vérrel: és tapasztalni fogod, hogy a vér 
szellem. Nem könnyú az idegen vért megérteni: gyúlölöm az olvasó semmit
tevőket Aki ismeri az olvasót. az már nem tesz semmit az olvasóért. Mé:z 
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egy évszázadig olvasók - és a szellem maga bűzleni fog. Hogy mindenkinek 
szabad olvasni tanulni, az idővel nemcsak az írást, hanem a gondolkodást is 
elrontja. Valamikor Isten volt a szellem, azután emberré lett és most még 
csőcselék is lesz. Aki vérben és mondásokban ír, az nem azt akarja, hogy 
olvassák, hanem hogy szóról-szóra megtanulják ... Csak olyan istenben hin
nék, aki táncolni tudna. És amikor ördögömet láttam, akkor komolynak, ala
posnak, mélynek, ünnepélyesnek találtam: a nehézség szelleme volt, - általa 
esnek a dolgok. Nem haraggal, hanem nevetéssel ölünk. Rajta, öljük meg a 
nehézség szelleméti Járni tanultam: azóta nem akarom magamat löketni, hogy 
tovább jussak. Most könnyü vagyok, most repülők, most magam alatt látom maga
mat, most egy isten táncol általam. Igy szálott Zarathustra. 

A nyolcadik beszéd a hegyi fáról szól. Ebben Zarathustra egy a magasba, 
a szabadságra emelkedő és továbbemelkedni vágyó ifjút tanít az emelkedésre. 
Igy fejezi be: Újat akar teremteni a nemes és új erényt. Régit akar a jó, és 
hogy a régi fennmaradjon. De nem az a nemesnek a veszedelme, hogy jó lesz, 
hanem hogy arcátlan, gúnyoló, megsemmisítő. Jaj, ismertem nemeseket, azok 
elvesztették legfőbb reményüket. És most megrágalmaztak minden nagy 
reményt. Most arcátlanul éltek rövid gyönyörökben, és alig vetettek célokat 
aznapon túl. ,.A szellem kéj is"" - így beszéltek. Akkor szellemük szárnya 
eltört: most ide-oda mászkál és bepiszkít a rágcsálásban. Valamikor azt gon· 
dolták, hogy hősök lesznek: most kéjencek. Bánkódás és borzalom nekik a 
hős. De szeretetemre és reményemre kérlek, ne dobd el a hős t lelkedben! 
Tartsd meg szentül legfőbb reményedett - Igy szálott Zarathustra. 

A kilencedik beszéd a halál hirdetőiról sz ól. Mindenütt felhangzik azok
nak a szava, akik a halált hirdetik: és a Föld tele van olyanokkal, akiknek a 
halált kell hirdetni. Vagy .. az örök életet": az nekem mindegy, - ha csak 
gyorsan odamennek! - A beszéd az élet és továbbvitele, továbbszármaztalásd 
megtagadéi ellen, a másvilági élet hirdetői és egyúttal a gyengeéletűek ellen 
is szól. 

A tizedik beszéd a háborúról és hadinépról szól. Legjobb ellenségeinktól 
nem akarunk kíméletet, és azoktól sem, akiket alapjából szeretünk. Hadd 
mondjam meg hát nektek az igazságot! Alapjából szeretlek titeket, ti-fajtátok 
voltam és vagyok. És legjobb ellenségetek is vagyok. Hadd mondjam meg hát 
nektek az igazságot! Tudok szívetek gyúlöletéről és irígységérőL Nem vagy
tok elég nagyok, hogy ne ismerjétek a gyülöletet és az irigységet. Legyetek 
hát elég nagyok, hogy nem szégyenlitek! És ha nem tudtok a megismerés 
szentjei lenni, legyetek legalább harcos katonái. Ezek az ilyen szentség társai 
és előfutárai. Azt mondjátok, hogy a jó ügy az, amely még a háborút is meg
szer.teli? Én azt mondom nektek: a jó háború az, amely minden ügyet meg
szentel. A háború és a bátorság több nagy dolgot cselekedett, mint a fele
baráti szeretet. Nem részvétetek, hanem bátorságtok mentette meg eddig a 
szerencsétlenül jártakat .. Mi jó?'' kérdezitek. Bátornak lenni jó. Hagyjátok a 
kisleányokat mondani: .,jónak lenni az, ami csinos és egyben megható". Csak 
olyan ellenségeiteknek szabad lenni, akik gyülölhetők, de nem ellenségek 6 

megvetésre. Büszkének kell lennetek ellenségetekre: akkor ellenségetek sikerei 
a ti sikereitek is. Ellenszegülés - ez a rabszolga előkelösége. A ti előkelősé
getek az engedelmesség legyen! Parancsolásotok maga is engedelmeskedés 
legyen' A jó harcosnak kellemesebben hangzik a .. neked kell", mint az ,.én 
akarom". Es mindazt, ami nektek kedves, még parancsoltassátok is magatok
nak. Szeretetetek az élet iránt legyen szeretetetek legnagyobb reményetek 
iránt: és legnagyobb reményetek az életnek legyen legnagyobb gondolata! Leg
nagyobb gondolatotokat azonban velem parancsoltassátok magatoknak - és 
az így hangzik: az ember olyan valami, amit le kell győzni. Éljétek hát élete
tekel engedelmességben és háborúban! Mit számít a hosszú élet! Melyik har
cos akar kíméleteti Én nem kiméllek benneteket, én alapjából szeretlek benne
teket, testvéreim a háborúban! - Igy szálott Zarathustra. 

A tizenegyedik beszéd az új bálványról szól: az állam és az emberi hit-
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ványságot növeli; civilizációs ,.vívmányai" ellen. Államnak hívják minden 
hideg szörnyek leghidegebbjét. Hidegen hazudik is; és ez a hazugság mászik 
ki szájából: ,.f:n, az állam, vagyok a nép". Hazugság! Alkotók voltak, azok 
alkották a népeket és egy hitet és egy szereletet akasztottak föléjük: így az 
életnek szolgáltak. Megsemmisilók azok, akik csapdákat állítanak sokaknak 
és államnak nevezik: egy pallost és száz vágyat akasztanak föléjük. Ahol még 
nép van, ott nem érti az államot és gyűlöli, mint a megverő szemet és bűnt az 
erkölcsök és jogok ellen. Ezt a jelet adom nektek: mindegyik nép a maga nyel
vét beszéli jóban és gonoszban: azt a szomszéd nem érti. A maga nyelvét 
találta fel erkölcsökben és jogokban. Az állam azonban hazudik a jó és a 
gonosz minden nyelvén; és akármit beszél is, hazudik - és akármije van, 
lopta. Nagy szellemeknek még most is szabadon áll a Föld. Még sok olyan 
pihenőhely üres magányosoknak és párosoknak, amelyet csendes tengerek 
szaga leng körül. Szabadon áll még nagy szellemeknek a szabad élet. Valóban, 
akinek kevés a birtoka, azt annál kevésbbé birtokolják: dicsértessék a kis 
szegénység! Ott, ahol az állam megszünik, ott kezdődik csak az az ember, 
aki nem fölösleges: ott kezdődik a szükségszerü dala, az egyszeri és pótolha
tatlan ének. Ott, ahol az állam megszűnik, - nézzetek csak oda, testvéreim! 
Nem látjátok a szivárványt és a több-mint-ember hídjait? - Igy szólott Zara
thustra. 

A tizenkettedik beszéd a piac legyeiről szól: a piac nagy színészei és apró 
hízelgöi-röpdösöi-mászkálói-csípdesői ellen. Kevéssé fogja fel a nép a nagyot. 
azaz: az alkotót De érzékei vannak a nagy dolgok minden előadója és színésze 
számára. Új értékek feltalálói körül forog a világ: - láthatatlanul forog. De a 
színészek körül forog a nép és a dicsöség: ilyen ,.a világ folyása". A piactól és 
dicsöségtól félreesöen történik minden nagy: a piactól és dicsöségtől félreesöen 
laktak mindig az új értékek feltalálói. Menekülj, barátom, magányodba: mér
ges legyektól összeszurkálva látlak. Menekülj oda, ahol zord, erős a levegő! 
Menekülj magányodba! Nagyon is közel éltél a kicsinyekhez és szánalmasak
hoz! Menekülj láthatatlan bosszújuk elöl! Ellened semmi egyebek, mint bosszú. 
Megbüntetnek minden erényedért Alapjából csak - balfogásaidat bocsátják 
meg. Mivel szelíd vagy és igazságos lelkű, azt mondod: "ártatlanok kicsiny 
létiikben". De az ö szük lelkük azt gondolja: ,.Minden nagy lét bűn". Még ha 
szelíd vagy is velük, megvetettnek érzik magukat tőled; és jócselekedetedet 
rejlett megsebesítésekkel fizetik vissza. Szótlan büszkeséged mindig újra ízlé
sük ellen van; örvendeznek, ha egyszer elég szerény vagy arra, hogy hiú légy. 
Azt. amit egy emberben megismerünk, lángra is gyujtjuk benne. Tehát óva
kodj a kicsinyektöl! Elótted kicsinynek érzik magukat és alacsonyságuk lát
hatatlan bosszúval pislákol és izzik ellened. Nem vetted észre, hányszor némul
tak el, amikor hozzájuk léptél, és hogyan hagyta el öket erejük, mint a füst a 
kialvó tüzet? Igen, barátom, rossz lelkiismerete vagy felebarátaidnak: mert 
érdemetienek rád. Tehát gyülölnek és véredet szeretnék szívni. Felebarátaid 
mindig mérges legyek lesznek; az, ami benned nagy, - az maga kell, hogy 
mérgesebbé tegye öket és mindig légyszerübbé. Menekülj, barátom, magá
nyodba, és oda, ahol zord, erős a levegő! Nem az a sorsod, hogy legyező légy! 
- lgy szólott Zarathustra. 
\ A tizenharmadik beszéd a szüzességröl szól. Azt tanácsolom-e nektek, 

hogy öljétek meg érzékeiteket? Az érzékek ártatlanságát tanácsolom nektek. 
A szüzességet tanácsolom nektek? A szüzesség egyesekben erény, de mások
ban majdnem bün. Ezek ugyan megtartóztatják magukat: de az érzékiség szu
kája irígységgel sandít ki mindabból, amit tesznek. Még erényük magasságaiba 
és a hideg szellembe is követi öket ez az állat és békétlensége. És milyen ille
delmesen tud az érzékiség szukája egy darab szellemért koldulni, ha egy darab 
húst megtagadnak tőle. Szerelitek a szomorújátékokat és mindazt, ami szívet 
szakaszt? De én bizalmatlan vagyok szukátok iránt. Nagyon kegyetlen a sze
metek és kéjvággyal néz körül szenvedök után. Nem csak kéjetek az, ami 
álruhát öltött, és részvétnek nevezi magát? Akinek nehezére esik a szüzesség, 
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annak nem tanácsolható: hogy ne legyen a pokolra vezető út- vagyis a lélek 
iszapjába és bujaságába. Valóban, vannak szúzek szívük mélyéból: szelidebb 
szívüek, szívesebben és kiadósabban nevetnek és azt kérdik: .,mi a szúzesség? 
Nem balgaság a szúzesség? De ez a balgaság jött hozzánk, nem mi mentünk 
hozzá. Szállást és s:úvet kínáltunk ennek a vendégnek: most nálunk lakik, -
maradjon, ameddig akar!"' fgy szálott Zarathustra. 

A tizennegyedik beszéd a barátról szól. .,Egy mindig a kelleténél több 
körülöttem'' - így gondolkodik a remete ... Mindig egyszer egy - ez idővel 
kettőt ad''l Az én és a magam mindig nagyon is buzgók a párbeszédben: hogyan 
lehetne ezt elviselni, ha nem volna barát? A remetének mindig barátja a har
madik: a harmadik az a parafa, amely megakadályozza, hogy a kettő párbe
széde a mélységbe merüljön. ~arátjában az embernek legjobb ellensége legyen. 
Szíveddel akkor légy hozzá legközelebb, amikor ellenállsz neki. Rabszolga vagy? 
Akkor nem lehetsz barát. Zsarnok vagy? Akkor nem lehetnek barátaid. Nagyon 
is soká rejtőzött a nőben egy rabszolga és egy zsarnok. Ezért még nem képes 
a nő a barátságra: csak a szerelmet ismeri. A nő még nem képes a barátságra, 
de mondjátok meg nekem, ti férfiak, közületek ki képes a barátságra? Jaj, de 
szegények vagytok, ti férfiak, és zsugori lelkúek! Amennyit ti barátotoknak 
adtok, azt még ellenségemnek is odaadom és nem is leszek vele szegényebb. 
Van bajtársiasság: legyen barátság! fgy szólott Zarathustra. 

A tizenötödik beszéd ezer és Egy célról szól. A jónak táblája lóg minden 
nép fölött. Lám, ez legyőzéseinek táblája; lám, ez hatalmi akarásának hangja. 
Valóban, az emberek adták maguknak minden jójukat és rosszukat. Valóbdn, 
nem elvették, nem találták, nem hullott le nekik, mint hang az égből. 'Srtékeket 
csupán az ember helyezett a dolgokba, hogy magát fenntartsa, - csak ő terem
tett jelentést a dolgoknak, ember-jelentést! Ezért nevezi magát .,embernek", 
azaz: a becsülónek. A becslés teremtés: halljátok, ti teremtöki Maga a becslés 
a kincse és ékszere minden becsült dolognaki Csak a becslés által van érték: 
és a becslés nélkül üres volna a lét diója. Halljátok, ti teremtöki Az értékek 
változása, - ez a teremtök változása. Mindig megsemmisít az, akinek teremtő
nek kell lennie. Teremtök voltak előbb a népek, és csak későn egyesek; való
ban, az egyén maga még a legfiatalabb teremtés. Régibb a gyönyör a nyájban, 
mint a gyönyör az énben: és ameddig a jó lelkiismeretnek nyáj a neve, addig 
csak a rossz lelkiismeret mondja: én. Ezer cél volt eddig, mert ezer nép volt. 
Csupán az ezer nyak bilincse hiányzik még, hiányzik az Egy cél. Az emberiség
nek még nincs célja. De mondjátok csak, testvéreim: ha az emberiségnek még 
hiányzik a célja, nem hiányzik akkor - sajátmaga is? - lgy szálott Zara
thustra. 

A tizenhatodik beszéd a felebaráti szeretetről szól. A felebarát körül tola
kodtok és ehhez szép szavakat találtok. De én mondom nektek: felebaráti sze
retetetek csupán rossz szeretetetek önmagatokhoz. Felebarátotokhoz menekül
tök önmagatok elől és erényt szeretnétek magatoknak abból csinálni: de én 
átJátok a ti .,öntelenségeteken". A te öregebb, mint az én; a te-t szentté avat
ták, de az ént még nem: így a felebaráthoz tolakodik az ember. Tanácsolom 
nektek a felebaráti szeretetet? Inkább tanácsolom még nektek a menekülést a 
felebaráti közelségtől és a legtávolabbi szeretetét. A közeli felebarát szereteté
nél magasabb a legtávolabbi és az eljövendő szeretete; az emberek szereteté
nél még többet ér nekem a tárgyak és kísértetek szeretete. Nemcsak az hazu
dik, aki tudása ellenére beszél, hanem még inkább az, aki nemtudása ellenére 
beszél. f:s így beszéltek ti magatokról, ha érintkeztek egymással, és hazudtok 
magatokról a szomszédnak. A távolabbiak azok, akik megfizetik a legközelebbi
hez való szereteteteket; és már ha öten vagytok együtt, mindig meg kell halnia 
egy hatodiknak. Donepeiteket sem szeretem: nagyon sok színészt találtam ott, 
és a nézők is gyakran színészként viselkedtek. Nem a felebarátot hirdetem nek
tek, hanem a barátot. A barát legyen nektek a Föld ünnepe és a több-mint-ember 
elöérzése. A jövő és a legtávolabbi legyen az oka a mádnak: barátodban a 
több-mint-embert szeresd mint ok0dat. Testvéreim, a legközelebbi szeretetét, a 
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felebaráti szereletet nem tanácsolom nektek: a legtávolabbi szeretetét tanAcsa
lom nektek. Igy szólott Zarathustra. 

A tizenhetedik beszéd az alkotó útjAról szól. Akarsz-e, testvérem, a magá
nyasságba menni? Akarod-e az utat keresni önmagadhoz? Tétovázz még egy 
kissé és hallgass meg. ,.Aki keres, könnyen elvész maga. Minden magányossá
válás bűn": így beszél a nyáj. :as te sokáig a nyájhoz tartoztáL A nyáj szava 
még benned is hangzik majd. :as ha azt mondod: ,.már nincs egy lelkiismere
tem veletek", akkor ez panasz lesz és fájdalom. Lám, még ezt a fájdalmat is az 
egy lelkiismeret szülte: és ennek a lelkiismeretnek utolsó csillogása izzik még 
búbánatcdon. De járni akarod búbánatod útját, amely az út önmagadhoz? úgy 
mutasrl meg nekem jogodat és erődet hozzál Új erő vagy és új jog? Első moz
gó.sí' Onmagából guruló kerék? Tudsz csillagokat is kényszeríteni, hogy körü
lötted keringjentk? Szabadnak nevezed magadat( Uralkodó gondolatadni aka· 
rom hallani és r..t:m ezt. hogy egy járomb0l kiszabadultáL Olyan vegy, akinek 
szabari volt egy járomból kiszabadulni? Van, aki utolsó értékét eldobta, amikor 
szalgálatát eldobta. Mitől szabad? Mit törődik azzal Zarathustral De azt hir
desse nekem fényes szemed: szabad míre? Tudod-e magad adni gonoszodat és 
jódat és akaratodat magad fölött felakasztani mint törvényt? Tudsz-e a magad 
bh á ja lenni és törvényed megbo:;;szulóJa? Borzalmas az egyedüllét a saját tör
vény bírájával és bosszulójávaL Igy dobnak ki egy csillagot a sivár ürbe és az 
egyedüllét jeges lélekzetébe. :via még sokak miatt szenvedsz, te egy: ma még 
egész a bátorságod és a reményed. De egykor elfáraszt majd magányosságod, 
egykor összegörbül büszkeséged és bátorságod megcsikorduL Kiáltani fogsz 
egykor .. egyedül vagyok!" Egykor már nem látod magasságodat, és alacsony
ságodat nagyon is közel; fenségességed is megfélemlít, mint valami kísértet. 
Kiáltani fogod egykor: .. Minden hamis!" Vannak érzelmek, amelyek meg akar .. 
ják ölni a magányost, ha pedig nem sikerül nekik, maguknak kell meghalnioki 
De tudsz-e gyilkos lenni? Ismered-e már, testvérem, ezt a szót: ,.megvetés"? :as 
igazságosságod kínját, hogy olyanokhoz legyél igazságos, akik megvetnek? 
Sokaket kényszerítesz, hogy újra megismerjenek; ezt keservesen felszámítják 
neked. Közeljöttél hozzájuk és mégis továbbmentél: ezt sohasem bocsátják 
meg neked.Túlmégy rajtuk: de minél magasabbra emelkedel, annál kisebbnek lát 
az irígység szeme. Legjobban azonban a repülőt gyűlölik. ..Hogyan akarnátok 
igazságosak lenni irántaml-így kell beszélned- én igazságtalanságotokat válasz
tom millt a nekem járó részt." lgaz&ágtalanságot és piszkot dobnek a magányos 
felé: de, testvérem, ha csillag akarsz lenni, azért nem kevésbbé kell világíta
nod nekik! És őrizkedj a jóktól és igazságosaktól! Szívesen feszítik keresztre 
azokat, akik saját erényüket találják fel maguknak, - gyűlölik a magányost 
Örizkedj a szent együgyűségtől is! Semmi sem szent neki, ami nem együgyű; 
szivesen játszik a tűzzel is - a máglyákévaL És őrizkedj szeretetrohamaidtól 
is! Nagyon is gyorsan nyujtja a magányos kezét annak, akivel találkozik. Néme
lyik embernek nem szabad kezet nyujtanod, csak mancsot: és én azt akarom, 
hogy mancsodnak karma is legyen. De a legrosszabb ellenséged, akivel talál
kozhatsz, mindig magad leszel: te magad leselkedsz magadra barlangokban és 
erdőkben. Magányos, te az önmagadhoz vezető utat járod! És önmagad mellett 
vezet el az utad, és hét ördögöd mellettl Eretnek leszel önmagadnak és boszor
kány és jós és bolond és kételkedő és megmételyezett és gonosztevő. Saját lAn
godban kell magadat elégetni akarnod: hogyan akarnál megújulni, ha előbb 
nem hamvadtál ell Magányos, te az alkotó útját járod: istent akarsz magadnak 
teremteni hét ördögödből! Magányos, te a szeretö útját járod: szereted önma
gadat és azért veted meg magadat, ahogyan csak szeretők vetnek meg. Alkotni 
akar a szerető, mert megveti Mit tud az a szeretetről, akinek nem kell éppen 
megvetnie, amit szeretett! Szereteteddel és alkotásoddal menj magányossá
godba, testvérem; és csak későn sántikál majd utánad az igazságosság. Köny
nyeimmel menj magányosságodba, testvérem. Szeretem azt, aki önmagán túl 
akar alkotni és így megy tönkre. - lgy szólott Zarathustra. 

A tizennyolcadik fejezet öreg és fiatal '1Őcskékről szól. A n6ben minden 
l i 
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rejtvény és a nöben mindennek egy megoldása van: terhességnek hívják. 
A férfi eszköz a nőnek: a cél mindig a gyermek. De mi a nö a férfinek? Két
félét akar az igazí férfi: veszélyt és játékot. Ezért akarja a nőt, mint a legve
szélyesebb játékszert. A férfit háborúra kell nevelni és a nőt a harcos felüdü
lésére: minden egyéb balgaság. Nagyon édes gyümölcsökre - azokra a har
cos nem vágyik. Azért vágyik a nőre; még a legédesebb nö is kesexú. Jobban 
érti a nő a gyermekeket, mint a férfi, de a férfi gyermekesebb, mint a nő. Az 
igazi férfiban gyermek bújt el: az játszani akar. Rajta, ti asszonyok, fedezzétek 
fel a gyermeket a férfiban! Játékszer legyen a nö, tiszta és finom, a drága
kőhöz hasonló, amelyre olyan világ erényei sugároznak, amely még nincs itt. 
Csillag sugara fényeskedjék szerelmetekbenl Reményetek ez legyen: "bár csak 
megszüljem a több-mint-embertl"' Szerelmetekben legyen bátorság! Szerelme
tekkel annak menjetek neki, aki félelmet kelt bennetek. Szerelmetekben legyen 
becsületeleki Keveset ért a nő különben a becsülethez. De ez legyen becsüle
tetek.: mindig jobban szeretni, mint ahogy szeretnek, és soha ne legyetek a 
másodikok. A férfi boldogsága igy hangzik: akarok. A nő boldogsága így hang
zik: ö akar. - Az öreg nőcske, akinek Zarathustra elmondotta beszédét a nők
ról, megdicsérte: Furcsa dolog, Zarathustra kevéssé ismeri a nőket és mégis 
igaza van abban, amit róluk mond. Hálából egy kis igazságot adok neked: 
Asszonyokhoz mégy? El ne felejtsd az ostort! 

A tizenkilencedik beszéd a kígyó roarásáról szól. Amikor Zarathustra egy 
fügefa alatt elaludt, kígyó marta meg. Amikor felriadt, a kígyó felismerte és el 
akart szökni. Zarathustra visszatartotta. hogy megköszönje a felébresztést, 
hiszen még nagy útja van, de a kígyó szomorúan igy szólt: Utad már csak 
rövid, mérgem halálos. Zarathustra kinevette és így szólt: Mikor halt már bele 
sárkány a kígyó mérgébe? Azután visszaadta neki hiú mérgét, amelyet a kígyó 
le is nyalt nyakáról. Tanítványainak azután így magyarázta meg a mese erkölcsi 
tanulságát: A jók és igazságosak engem az erkölcs megsemmisítőjének nevez
nek; az én mesém erkölcstelen. De ha ellenségetek van, ne fizessetek neki 
rosszért jóval: mert ez megszégyenítené. Hanem bizonyítsátok be, hogy valami 
jót tett veletek. ts még inkább haragudjatok, sE:mhogy megszégyenítsétek! És 
ha átkoznak titeket, nem tetszik nekem, hogy akkor áldani akartok. Inkább egy 
kicsit együttátkoznil ts ha nagy igazságtalanság történik veletek, tegyetek 
hozzá gyorsan még öt kicsiti Szörnyü annak a látványa, akit az igazságtalanság 
egyedül nyom. Tudtátok ezt már? Megosztott igazságtalanság fél igazságosság. 
!:s az vegye magára az igazságtalanságot, aki tudja hordanil Kis bosszú embe
ribb, mint semmiféle bosszú. Előkelőbb, ha valaki önmagának nem ad igazat, 
mintha igaza marad, különösen, ha igaza van. Csupán elég gazdagnak kell 
hozzá lennie. Hol az az igi'lzságosság, amely szeretet nyítolt szemekkel? Talál
játok fel azt a szeretetet, amely nemcsak minden büntetést, hanem minden bűnt 
is hordoz! Abban, aki alapjából igazságos akar lenni, még a hazugság is ember
barátsággá lesz. Végül, testvéreim, óvakodjatok az igazságtalanságtól minden 
remetével szembeni Hogyan felejthetne egy remete? Hogyan torolhatna meg? 
A remete olyan, mint a mély kút. Könnyü követ beledobni; de ha fenekéig 
merült, ki tudná megint kihozni? Ovakodjatok attól, hogy a remetét megsért
sélek! De ha megtettétek, akkor még öljétek is meg! lgy szólott Zarathustra. 

A huszadik beszéd a gyermekról és a házasságról szól. Kérdésem van 
hozzád, egyedül, testvérem; mint a méröónt, úgy vetem kérdésemet lelkedbe, 
hogy tudjam, milyen mély. Fiatal Vélgy és gyermeket és házasságot kívánsz 
magadnak. D~ én kérdezlek; olyan ember vagy, akinek szabad magának gyer
meket kívánnia? A győzelmes vagy-e, az önlegyöző, az érzékek parancsolója, 
erényeid ura? I~y szól hozzárl kérdésem. Avagy az allat és a szükség beszél 
kívánságodból? Avagy a magányosodás? Avagy békétlenség önmagaddal? Azt 
akarom, hogy győzelmed és szabadságod vd.gyako:;:zék gyermek után. Eleven 
emlékeket épits győzelmednek és szaLadulásodnJ.k. Magadon túl építs tovább. 
De előbb magadnak kell megépülve lenned, derékszögesen testben és lélekben. 
Necsak tovább szaporodjál. hanem fölfelé! Ehhez segítsen hozzá a házasság 
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kertjel Magasabbrendű testet alkoss, első mozgást, önmagából gördülő kere
ket, - alkotót alkoss. Házasság: igy hívom a páros akaratot, egyet alkotni, ami 
több, mint akik alkották. Házasságnak hívom a liszteletet egymás iránt mint 
ilyen akarat akarói iránt. EL legyen házasságod t>rt~hne és igazsága. De azt, 
amit a túlontúl-soken neveznek házasságnak, ezek a fölöslegesek, - jaj, hogy 
nevezem azt? Jaj, ez a páros lelki szegénységi Jaj, ez a páros lelki mocsokl Jaj, 
ez a szánalmas jóllakás párosbani Mindezt házasságnak nevezik; és azt mond
ják, hogy házasságaik az éghen köttettek. Hát nem kell nekem ez az ege a 
fölöslegesekneki Nem, nem kellenek nekem, ezek az égi hálóban összefonódott 
állatok! Maradjon tölem távol az az lsten is, aki odasántikál, hogy megáldja, 
amit nem illesztett össze! Ne nevessetek az ilyen házasságokon! Melyik gyer
meknek nem volna oka, hogy sírjon szülei miatt? - Szomjúság az alkotónak, 
nyil és sóvárgás a több-mint-ember után: szólj, testvérem, ez az akaratod a 
házasságra? Szentnek mondom az ilyen akaratot és az ilyen házasságot. - lgy 
Hólott Zarathustra. 

A huszonegyedik beszéd a szabad halálról szól. Sokan nagyon későn hal
nak meg és egyesek I>agyon korán halnak meg. Még idegenül hangzik a taní
tás: .,halj meg idejében!" Halj meg idejében: ezt hirdeti Zarathustra. Persze, 
hogy az, aki sohasem él idejében, hogyan halhatna meg az valaha is idejében? 
Bár sohase született volna! - Ezt tanácsolom a fölöslegeseknek. De még a 
fölöslegesek is fontoskednak halálukkal, és a legüresebb dió is azt akarja, hogy 
feltörjék. Mindnyájan fontosnak tartják a meghalást, de még nem ünnep a 
halál. Még nem tanulták meg az emberek, hogyan szentelik meg a legszebb 
ünnepeket. A beteljesítő halált mutatom meg nektek, amely tüske és fogada
lom lesz az élőknek. Saját halálát halja a beteljesítő, gyözelmesen, reményke
dökkel és fogadalmat tevökkel körülvéve. Igy meghalni kellene tanulni; és 
nem volna szabad ünnepnek lennie, ahol egy így meghaló nem szentelné meg 
az élők esküiti Igy meghalni a legjobb; a második azonban ez: harcban meg
halni és nagy lelket elpazarolni. De a harcolónak ugyanannyira gyúlöletes, 
mint a győztesnek, a ti vigyorgó halálotok, amely tolvajként kúszik elö - és 
mégis úrként jön. Az én halálomat dicsérem nektek, a szabad halált, amely 
azért jön nekem, mert én akarom. Es mikor akarom majd? - Akinek célja van 
és örököse, az a halált a kellő időben akarja célja és örököse számára. Es célja 
és örököse iránt való tiszteletből nem akaszt már fel száraz koszorúkat az élet 
szentélyében. Valóban, nem akarok a kötélfonákhoz hasonlítani: a szálat hosz
szúra kinyujtják és közben maguk mindig hátrafelé mennek. Némelyik igaz
ságaiból és győzelmeiból is kiöregszik; fogatlan szájnak már nincs meg a joga 
minden igazsághoz. Es mindenkinek, aki dicsóséget akar, idejében el kell 
búcsúznia a tisztességtól és gyakorolnia kell a nehéz müvészetet, hogy a helyes 
időben - menjen. Hogy meghalásotok ne legyen káromlás az ember és a Föld 
ellen. barátaim: ezt kérem magamnak lelketek mézétöl. Halálotokban még izzék 
szellemetek és erényetek, mint az esti pír a Föld körül: vagy pedig rosszul sike
rült halálotok. Igy akarok magam is meghalni, hogy ti, barátaim, érettem jobban 
szeressélek a Földet; és földdé akarok ismét lenni, hogy abban nyugodjam, ami 
engem szült. Igy szólott Zarathustra. 

A huszonkettedik beszéd az ajándékozó erényról szól. Zarathustra 
elhagyta kedves varosát, a .,tarka tehén" nevüt; és amikor a város előtt egy 
keresztútra ért, elbúcsúzott tanítványaitól, akik emlékbe holot adtak neki, 
amelynek arany fogóján kígyó csavarodott a nap körül, és így szólt: Mondjá
tok csak: hogyan jutott az arany a legnagyobb értékhez? Azért, mert nem
közön:>éges és haszontalan és fénylő és szelíd csillogású; mindig ajándékozza 
magát. Csak a legfőbb erény képmásaként jutott az arany a legnagyobb érték
hez. Aranyhoz hasonlóan fénylik az ajándékozó tekintete. Az aranycsillogás 
békét köt Hold és Nap között. Nem közönséges a legfőbb erény és haszontalan, 
fénylő és szelíd csillogású: ajándékozó erény a legfőbb erény. Valóban jól kita
lállak titeket, tanítványaim, ti hozzám hasonlóan az ajándékozó erényre töre
kedtek. Mi közösségtek volna macskákkal és farkasokkal? Azt szomjúhozzátok 
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hogy magatek legyetek áldozatokká és ajándékokká: és ezért szomjúhozzcitok 
azt, hogy minden gazdagságot lelketekbe halmozzatok. Csillapíthatatlanul törek
szik lelketek kincsek és ékszerek után, mert erényetek csillapíthatatlan az 
elajándékozni-akarásban. Mondjátok, testvéreim: mi számít nekünk rossznak 
és legrosszabbnak? Nem az elfajulás? es mindig elfajulásra gondolunk ott, ahol 
hiányzik az ajándékozó erény. Fölfelé megy a mi utunk, a fajtól a fajfölötti
hez. De elborzadunk az elfajuló lélektől, amely így szál: ,.Mindent érettem··. 
Ha megvetitek a kellemest és a puha ágyat, és nem tudtok elég messze ágyat 
vetni a.z elpuhultaktól: ott van erényetek eredete. Ha egy akarat akarói vagy
tok és a szükségnek ezt a megfordulását szükségszerüségnek hívjátok: ott van 
erényetek eredete. Valóban, új jó és gonosz az! Valóban, új mély zúgás és új 
forrás hangjal Hatalom ez az ·új erény; uralkodó gondolat, és körülötte okos 
lélek: arany nap, és körülötte a megismerés kígyója. - Maradjatok hívek a 
Földhöz, testvéreim, erényetek hatalmával! Ajándékozó szeretetetek és meg
ismerésetek a Föld értelmének szolgáljon! Erre kérve kérlek benneteket. Vir
rasszatok és figyeljetek, ti magányosok! A jövőből titkos szárnycsa.pású szelek 
jönnek; és finom fülekbe jó hír érkezik. Ti magányosai a mának, ti különválók, 
ti nép lesztek egykor: belöbtek, akik magatok választottátok ki magatokat, 
kiválasztott nép nő fel: - és abból a több-mint-ember. Valóban, a gyógyulás 
helye lesz még a Föld! es máris új szag lengi körül, üdvöt hozó, - és új 
reményl - Egyedül megyek most, híveim! Ti is mentek most és egyedül! Igy 
akarom. Valóban, azt tanácsolom nektek: menjetek d tölem és védekezzetek 
Zarathustra ellen! Még inkább: szégyenkezzetek miatta! Talán megcsalt benne
tekel. A megismerés emberének nemcsak ellenségeit szeretni, hanem barátait 
gyülölni is kell tudni. Azt mondjátok, hogy hisztek Zarathustrában? De mit szá
mít Zarathustra? Híveim vagytok, de mit számít minden hivő! Most azt paran
csolom nektek, veszítsetek cl engem és találjátok meg magatokat; és csak ha 
mindannyian megtagadtatok engem, akarok hozzátok visszatérni. Valóban más 
szemmel keresem meg akkor elveszetteimet, testvéreim; más szeretettel szeret
lek akkor benneteket. Es egykor még barátaim lesztek és egy remény gyerme
kei· akkor harmadszor akarok veletek lenni, hogy a nagy delet ünnepeljem 
veletek. es az a nagy dél, amikor az ember útjának közepén áll az állat és a 
több-mint·<'!mber között és útját az esthez mint legfőbb reményét ünnepli: mert 
ez az út új reggelhez visz. Akkor az alábukó majd önmagát áldja meg, hogy 
átmenő; és megismerésének napja akkor delel. ,.Minden isten halott: most azt 
akarjuk, hogy a több-mint-ember éljen" - ez legyen egykor a nagy délben 
utolsó akaratunk! - Igy szálott Zarathustra. 

Második .rész. Motto: csak ha mindannyiiln megtagadtatok engem, akarok 
hozzátok visszatérni ... más szeretettel szerellek akkor benneteket. 

Az első beszéd szól: a gyermekről a tükörreL Zarathustra visszament a 
hegyekbe és barlangjának magányosságába. De lelke tele lett türelmetlen vágy
gyal azok után, akiket szeretett: mert sok adnivalója volt széimuk.ra. Ez ugyanis 
a legnehezebb: szeretetből becsukni a nyitott kezet és mint ajándékozó meg
őrizni a szemérmet Igy múltak el a magányosnak hónapjai és évei; bölcsesége 
pedig nőtt és fájdalmat okozott neki gazdagságával. Egy reggel azonban már 
hajnalhasadta előtt felébredt, mert iHmában egy gyermek lépett hozzá és tükröt 
tartott elébe, abban pedig nem önmagát látta, hanem egy ördögi pofa gúnyos 
nevetését. Megértette az álom szavát: tanítása forog veszedelemben, ellenségei 
hatalmasok lettek és tanításának képét eltorzították úgy, hogy legkedvesebb
jeinek szégyenkezni kell az ajándékok miatt, amelyeket tőle kaptak. Eljött az 
óra, hogy újra megkeresse elvesztett barátait. Állataitól elbúcsúzott és ihletett 
jósként és énekesként türelmetlen szeretettel és új beszéd erejével indult útnak. 
Valóban - így szólt - v~harként jön boldogságom és szabadságom! De ellensé
geim azt higyjék, hogy a gonosz tombol fejük fölött. Ti is rnegrémültök, bará
taim, vad bölcseségemtől; és talán ellenségeimmel együtt elmenekültök. O, bár 
tudnálak pásztorsíppal visszacsalogatnil Szívetek szelíd pázsitján, - barátaim' 
- s~ereteteteken szeretne bölcseségem ágyat vetni legkedvesebbjének! 
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A második beszéd a boldogok szigetein hangzik el. A fügék lehullanak t1 

fákról, jók és édesek; és miközben esnek, felhasad piros bőrük. :f:szaki szél 
vagyok én érett fügéknek. Mint a fügék, úgy hullanak öletekbe ezek a tanítá
sok, barátaim: igyátok levüket és édes húsukat! Osz van körülöttünk és tiszta 
ég és délután. Nézzétek a bőséget köröskörül! Szép kinézni a fölöslegből messzi 
tengerekre. Egykor I&ient mondtak, ha messzi tengerekre tekintettek; most 
azonban megtanítottalak arra, hogy azt mondjátok: több-mint-ember. Isten csak 
gyanítás; de én azt akarom, hogy gyanításotok ne érjen tovább, mint teremtő 
akaratotok. Tudnátok-e Istent teremteni? - Hát akkor hallgassatok nekem 
minden istenróli De a több-mint-embert bizony meg tudnátok teremteni. Talán 
nem ti magatok, testvéreírni De a több-mint-ember atyáivá és elődeivé tudjá
tok magatokat átteremteni: és ez legyen legjobb teremtésetekl - Isten gyaní
tás: de én azt akarom, hogy gyanításotok a gondolhatóság határaiban legyen. 
Tudnátok Istent elgondolni? - De ezt jelentse nektek az igazság akarása, hogy 
minden alakíttassék át embernek gondolhatóba, embernek láthatóba, embernek 
érezhetőbel Saját érzékeiteket gondoljátok végig! :f:s amit világnak neveztetek, 
azt csupán magatok teremtsétek: a ti eszetek, képetek, akaratotok, szeretete
tek maga legyen! :f:s valóban, a ti boldogságotokra, ti megismerők! :f:s hogyan 
akarnátok az életet elviselni e nélkül a remény nélkül, ti megismerők? Sem a 
felfoghatatlanba nem volt szabad beleszületnetek, sem az értelmetlenbe. De 
hogy egészen kinyilatkoztassam nektek szívemet, barátaim: ha volnának iste
nek, hogyan viselném el, hogy nem vagyok isten! Tehát nincsenek istenek. :f:n 
vontam le a következtetést, most azonban az von engem. - lsten gyanítás: de 
ki inná meg e gyanítás minden kínját anélkül, hogy meghalna? Elvétessék-e a 
teremtőtől hite és a sastól lebegése sas-messzeségekbe? Isten olyan gondolat, 
amely minden egyenest görbévé tesz és minden állót forgóvá. Hogyan? Az idö 
eltűnt volna és minden mulandó csak hazugság lenne? Minden elmúlhatatlan 
- ez csupán hasonlati :f:s a költők nagyon is sokat hazudnak. - De az időről 
és a keletkezésről beszéljenek a legjobb hasonlatok: dicsérete legyenek és iga
zolása minden mulandóságnak! Teremteni - ez a nagy megváltás a szenve
déstől és az élet könnyűvéválása. De hogy a teremtő legyen, ehhez magához 
szükséges a szenvedés és sok átváltozás. Minden érző szenved bennem és bör
tönökben van: de akaratom mindig mint szabadítóm és örömet-hozóm jön. A<. 
akarás megszabadít: ez az igazi tanítás az akaratról és szabadságról ·- így 
tanítja nektek Zarathustra. A megismerésben is csak akaratom nemző- és létre
jövő-kedvét érzem; és ha ártatlanság van megismerésemben, akkor ez azért 
van, mert akarat van benne a nemzésre. lstentól és istenektől elcsábított engem 
ez az akarat; mit is lehetne teremteni, ha istenek - volnánaki Ámde mindig 
újra az emberhez hajt buzgó teremtő akaratom; így hajtja valami a kalapácsot 
a kőhöz. Jaj, ti emberek, a kőben egy képet látok aludni, képeim képét! Jaj, 
hogy a legkeményebb, legrútabb kőben kell aludnia! Most kegyetlenűl dühöng 
kalapácsom börtöne ellen. A kőről d<~.rabok porzanak szét: mit törődöm én azzal? 
Beteljesíteni akarom: mert egy árnyék jött hozzám - minden dolog legcsen
desebbje és legkönnyebbje jött egykor hozzám! A több-mint-ember szépsége 
jött árnyékként hozzám. Jaj, testvéreim! Mit törődöm én még - az istenek
kell - Igy szólott Zarathustra. 

A harmadik beszéd a résztvevő szívüekről szól. Valóban, ezt és amazt is 
cselekedtem a szenvedőkkel: de úgy láttam, hogy mindig jobbat cselekszem, 
ha megtanultam jobban örülni. Amióta emberek vannak, a kelleténél keveseb
bet őrült az ember: egyedül ez az eredendő bűnünk, testvéreim! :f:s ha meg
tanulunk jobban örülni, akkor a legjobban szokunk le arról, hogy másoknak 
fájdalmat okozzunk és fájdalmasat kitaláljunk. Ezért mosom meg kezemet, 
amely segített a szenvedón, és ezért törlöm le még lelkemet is. Mert, hogy a 
szenvedót szenvedni láttam, azért szégyelltem magamat az ő szégyene miatt; 
és amikor segítettem neki, erősen vétettem büszkesége ellen. Nagy lekötele
zettségek nem hálássá, hanem bosszúvágyóvá tesznek; és ha a kis jótéteményt 
nem felejtik el, még rágó féreg lesz belőle De ha van egy szenvedő barátod, 
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akkor légy pihenőhelye szenvedésének, de mint egy kemény ágy, tábori ágy: 
igy használsz neki legjobban. ~s ha egy barátod rosszat tesz veled, szólj így: 
,,megbocsájtom neked, amit velem tettél; de hogy önmagaddal tetted, -hogyan 
bocsájthatnám meg aztl" Igy beszél minden nagy szeretet: ez még a megbo· 
csájtást és a részvétet is legyőzi. Intelek titeket a részvéttől: innen még nehéz 
felhő jön az emberekrel Valóban, én értek az időjelekbezi Jegyezzétek me~ 
azonban ezt a szót is: minden nagy szeretet fölötte áll még minden részvétének 
is: mert a szeretettet még - meg akarja teremtenil "Onmagamat hozom áldo· 
zatul szeretetemnek, és felebarátomat mint önmagamat" - így hangzik a beszéd 
ntinden teremtőnek. A teremtő pedig mind kemény. - Igy szólott Zarathustra. 

A negyedik beszéd a papokról szól. Bs egykor Zarathustra jelt adott 
tanít\·ányainak és így szólt: ,.Papok vannak itt, és bár ellenségeim, menjetek 
el csendesen mellettük és atvó karddall Közöttük is vannak hősök; sokan 
közülük többet szenvedtek a kelleténél -: igy másokat is meg akarnak szen
vedtetni. Gonosz ellenségek ök: semmi sem bosszúvágyóbb, mint alázatossá
guk. :f:s könnyen bemaeskalja magát az, aki megtámadja öket. De vérem rokon 
az övékkel és véremet még az övékben is tiszteletben akarom tudni". - :f:s 
amikor tovább mentek, fájdalom fogta el Zarathustrát; és nem sokáig küzdött 
fájdalmával, amikor már kezdett is beszélni: Szánakozom ezeken a papokon. 
Izlésem ellen is vannak, de ez számít elóttem legkevesebbet, amióta emberek 
közö~t vagyok. De velük szenvedek és szenvedtem: foglyok ök nekem és meg
bélyegzettek. Az, akit Megváltónak neveznek, verte öket bilincsbe: - hamis 
értékek és ábrándszavak bilincseibel O, hogy valaki még megváltaná őket 
Megváltójuktóll O, nézzétek meg ezeket a kunyhókat, amelyeket ezek a papok 
építettek maguknak! Templomoknak nevezik édes illatú barlangjaikati Jaj. 
mily meghamisított fény, mily elnehezedett levegól Itt, ahol a léleknek magas
ságába - nem szabad repülnieJ Hanem igy parancsolja hitük: "térden föl a 
lépcsőn, ti bünösök!" Valóban, szívesebben látom még a szemérmetlent, mint 
szeméremük és áhítatuk kifordult szeméti Ki teremtett magának ilyen barlan
gokat és vezeklő-lépcsőket? Nem olyanok voltak-e, akik el akartak rejtőzni 
és szégyellték magukat a tiszta ég előtt? Istennek nevezték, ami ellentmondott 
és fájdalmat okozott nekik: és valóban, sok hősi mód volt imádatukbanl :f:s 
másként nem tudták istenüket szeretni, mint hogy az embert keresztre feszí
tették! Jobb énekeket kellene énekelniök, hogy Megváltójukban hinni tanuljak: 
megváltottabbnak kellene látszaniok tanítványainak! Valóban, megváltóik 
maguk sem jöttek a szabadságból és a szabadság hetedik mennyországából! 
Valóban, ök maguk sohasem jártak a megismerés szönyegeinl Buzgón hajtot
ták és kiáltozással útjukon nyájukat: mintha csak egy út vezetne a jövőbe. 
Valóban, még ezek a pásztorok is a juhokhoz tartoztak! Kis szellemük és ter
jedelmes lelkük volt ezeknek a pásztoroknak: de, testvéreim, milyen kis orszá
gok voltak eddig a legterjedelmesebb lelkek isi Vérjeleket írtak az útra, ame
lyen jártak, és balgaságuk azt tanította, hogy vérrel az igazságot bizonyítják. 
De a vér az igazság legrosszabb tanuja; a vér még a legtisztább tanítást is a 
szivek ábrándjává és gyülöletévé mérgezi. :f:s ha valaki tüzbe megy tanftá
sáért, - mit bizonyit ez! Valóban több, ha saját tüzéból jön saját tanítása! 
Fülledt szív és hideg fej: ahol ez összetalálkozik, ott keletkezik a zúgó szél. 
a .,megváltó". Voltak nagyobbak valóban, és magasabban születettek, mint 
azok, akiket a nép megváltóknak nevez, ezeket a magukkalragadó zúgó szele
ket! :f:s még nagyobbaktól, mint minden megváltó volt, meg kell váltatnotok, 
testvéreim, ha meg akarjátok találni az utat a szabadságbozi Még sohasem 
volt több-mint-ember. Meztelenül láttam mindkettót, a legnagyobb és a leg
kisebb embert: - még nagyon is hasonlók egymáshoz. Valóban, azt találtam, 
hogy a legnagyobb is - nagyon is emberi! - Igy szólott Zarathustra. 

Az ötödik beszéd az erényesekról szól. Az igazi erényeseket óvja attól, 
hogy jutalomra nézzenek; még azt sem tanítja nekik, hogy az erény magában 
hordja jutalmát. "Ez a ti igazságotok: nagyon is tiszták vagytok e szavak 
mocskára: bosszú, büntetés, jutalom, megtorlás. Úgy szeretitek erényeteket 
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mint az anya gyermekét; de ki hallotta már, hogy egy anya fizetséget akart 
szeretetéért? Hogy erényetek saját önmagatok legyen és nem valami idegen, 
bór. kendőzés: ez az igazság lelketek alapjából, ti erényesek!" Azután az eré
nyesség álnokairól és torzalakjairól szól és felledi sokféle torzképüket 

A hatodik beszéd a csócselékról szól és undorral ostorozza életet-szelle
met mérgezö bűzösségét, amelynek közeléból barátaival a tiszta magasság 
hozzáférhetetlen csendjébe vonul. A jövö fájára rakjuk fészkünket; sasok hoz
zanak csórükben eleséget nekünk magányosoknaki Valóban, nem olyan ele
delt. amelyet a tisztátalanoknak is szabad volna enniök! Azt hinnék, hogy tüzet 
zabálnak és elégetnék szájukat! Valóban, itt nem tartogatunk lakóhelyet tisz
tátalanoknaki Jégbarlangnak hívná testük és szellemük is a mi boldogságun
kati :E:s mint erös szelek akarunk fölöttük élni, szomszédai a sasoknak, szom
szédai a hónak, szomszédai a napnak: így élnek az erös szelek. :es szélként 
akarok egykor még közéjük fújni és szellememmel lélekzetét venni az ö szel
lemüknek: így akarja az én jövőm. Valóban, erös szél Zarathustra minden 
lapály számára; és azt a tanácsot adja ellenségeinek és minden köpködönek: 
.,őrizkedjetek a szél ellen köpködnil·' - Igy szólott Zarathustra. 

A hetedik beszéd az üregi pókokról (Tarantel) szól. Lám, itt az üregi 
pók barbngjal Öt magát akarod látni? Itt a hálója: érintsd meg, hogy meg
rezzenjen. Jtt jön készségesen: üdvözöllek, üregi pók! Feketén ül hátadon 
háromszöged és ismertető jeled, és azt is tudom, mi ül a lelkedben. Bosszú 
ül a lelkedbeni Igy beszélek hasonlatban hozzátok, akik a lelkeket megszédi
titek, ti prédikátorai az egyenlőségneki Uregi pókok vagytok nekem és rejtett 
bosszúvágyók! Azért cibálom hálótokat, hogy dühötök kicsaljon titeket hazug
ság-barlangotokból, és bosszútok kiugorjék "igazságosság" szólamotok mögül. 
Mert hogy az ember megváltassék a bosszútól: ez az én hidam a legnagyobb 
reményhez és szivárvány hosszú viharok után. De persze másként akarják az 
üregi pókok. "Azt nevezzük igazságosságnak, hogy a világ megteljék bosszúnk 
viharaival" - így beszélnek egymáshoz. "Bosszút akarunk állni és szidalom
mal illetni mindenkit, aki nem egyenlő velünk" -ezt fogadják meg maguknak 
az üregi pók-szivek. ":es "az egyenlőség akarata" - ez legyen a jövőben az 
erény neve; és minden ellen, aminek hatalma van, fel akarjuk emelni kiáltozá
sunkat" :en azonban azt tanácsolom nektek, b"lrátaim: legyetek bizalmatlanak 
mindennel szemben, amiben hatalmas a büntetés ösztönei Az ilyen nép rossz 
fajtájú és származású; arcukból a hóhér és a kopó néz. Ezekkel az egyenlőség
prédikátorokkal nem akarom összekevertetui és összetévesztetui magamat. 
Mert nekem így beszél az igazságosság: "az eml)erek nem egyenlők". :es ne 
is legyenek azok! Mi volna különben szeretetem a több-mint-ember iránt, ha 
má~ként beszélnék? Ezer hídon és úton tolakodjanak a jövőbe, és mind több 
háború és egyenlátlenség állíttassék közéjük: így beszéltet engem nagy sze
retetemf 

A nyolcadik beszéd a híres bölcsekről szól. A népnek szalgáltatok és a 
nép babonájának, ti híres bölcsek, mindl - és nem az igazságnak. :es éppen 
ezért tiszteltek titeket. De aki gyűlöletes a népnek, mint a farkas az ebekqek, 
az a szabad szellem, a bilincs-ellenség, a nem-imádó, az erdőkben tanyázó. 
'Lhezően, erőszakosan, magányosan, istentelenül: így akarja önmagát az orosz
lim-akarat. Szabadon a szolgák boldogságától, megváltva istenektól és imáda
toktól, félelem nélkül és félelmesen, nagyságban és magányosan: így áll az 
igazsághordozó akarata. A pusztában laktak mindig az igazsághordozók, a sza
bad szellemek, a puszta uraiként; de a városokban laktak a jóltáplált híres 
bölcsek, - az igavonó állatok. Mert ők mindig mint szamarak - a nép kordé
lyát húzzák! Valóban, ti híres bölcsek, ti szolgái a népnek! Ti magatok a nép 
szellemével és erényével nőttetek - és a nép általat.ok! Becsületetekre mon
dom ezt! De nép maradtok nekem még erényeitekben is, bambaszemű nép, -
nép, amely nem tudja, mi a szellemi Szellem az élet, amely maga vág az 
életbe; saját kínján növeli saját tudását, - tudtátok ezt már? :es a szellem bol
dogsága ez: felkenve lenni és könnyek által megszentelve áldozati állatnak, -
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tudtátok ezt már? Es a vak vaksága és keresése és tapogatása is még a nap 
hatalmáról tanuskodjék, amelybe nézett, - tudtátok ezt már? Es hegyekkel 
tanuljon meg építeni a megismerő! Az kevés, hogy a szellem hegyeket mozdít 
el, -- tudtátok ezt már? Csupán a szellem szikráját ismeritek: de nem látjátok 
az üllöt - pedig ő az - és nem látjátok kalapácsának kegyetlenségén Való· 
ban, ti nem ismeritek a szellem büszkeségéti De még kevésbbé viselnétek el a 
szellem szerénységét, ha egyszer beszélni akarnal Tiszteletet keltően álltok itt, 
és feszesen és egyenes háttal, ti hires bölcsek! - titeket nem hajt erős szél 
és akarat. Sohasem láttatok vitorlát a tenger felett szállni, gömbölyűen és 
felfújva és remegve a szél hevessE;gétől? A vitoriához hasonlóan, remegve a 
szellem hevességétől, száll az én bölcseségem tova a tenger fölött - az én 
vad bölcseségem! De ti, a nép szolgái, ti híres bölcsek, - hogy tudnátok ti 
velem szállnil - Igy szólott Zarathustra. 

Kilencedik: Az éj dala. Ejtszaka van: most hangosabban beszélnek mind 
a szökkenö kutak. Es az én lelkem is szökkenő forrás. Ejtszaka van: csak mos
tan ébrednek mind a szeretök dalai. Es az én lelkem is szeretö dala. Csillapí
tatlanság, csillapíthatatlanság él bennem; ez akar szólni. Vágy él bennem a 
szeretetre, és maga is a szeretet nyelvén beszél. Fény vagyok én: ó bárcsak 
volnék éj! De ez az én magányosságom, hogy fény övez körül. O, bárcsak 
sötét volnék és éjszerül Mennyire szivnám a fény emlőiti Es még titeket is 
áldanálak, kis csillámló csillagok és világító bogárkák odafenti - és boldog 
volnék fény-ajándékaitokkali De az én saját fényemben élek és újra magamba 
iszom a lángot, mely feltör belőlem. Nem ismerem azoknak üdvét, akik elfogad
nak, és sokszor álmodoztam arról, hogy lopni még jobban boldogít, mint 
elfogadni. Ez az én szegénységem, hogy kezem sohasem pihen az ajándékozás
ban; ez az én irígységem, hogy váró szemeket látok és vágy-világította éjtsza
kákat. O, boldogtalansága az ajándékozónaki O, elsötétedése napomnak! 
O, vágy a vágyakozásral O, maró éhség a jóllakásban! Elfogadnak tőlem: de 
megérintem még a lelküket? Szakadék tátong adás és kapás közt; és a leg
kisebb szakadékon visz át utoljára híd. Ehség nő ki szépségemböl: fájdítani 
szeretném, akinek fénylem, megrabolni megajándékozottjaim': - így éhezem 
gonoszságra. Kezem visszahúzni, ha már feléje nyúl a kéz; késlekedni, mint a 
vízesés, mely alábukva is még húzódoz: - igy éhezem gonoszságra. Ilyen 
bosszút forral gazdagságom: ily álnokságot szö magányosságom. Ajándékozá
som boldogsága belehalt az ajándékozásba, erényem megcsömörlött önfölös
legétőll Aki mindig ajándékoz, könnyen elveszti szemérmét; aki mindig oszto
gat, annak keze és szíve k~rges lesz csupa osztogatástóL Szemern már nem 
lábad könnybe a kérők szégyenétól; kezem nagyon kemény lett teli kezek 
remegésére. Hová lett a s:.:emem könnye és pihéje szívemnek? O, magányos
soiga az ajándékozóknaki O, hallgatagsága a világoskodóknak! Sok nap kering 
a puszta ürben: mindahhoz, ami sötét, fényükkel beszélnek, -'- nekem hallgat
nak. Igy ellensége fény a fényességnek: könyörtelen halad a maga útján. Mél
tánytalan a fényességgel szemben, szíve mélyén, s hideg marad napokhoz: -
igy halad a nap mind. Viharként szállnak útjukon a napok, ez haladásuk. Kér
lelhetetlen akaratukat követik, ez fagyosságuk. O, csak ti, sötétek, éjszerük, 
ti szivtok meleget a fényességböll Ti isztok csak tejet és üdülést a fény emlői
böll Jég van körültem, jég perzseli kezem! Szomjam szomjúságtok után eped! 
Ejtszaka van: miért kell fénynek lennemi Es szomjúságnak éjszerü után! Es 
magánynaki Ejtszaka van: forrásként tör belőlem fel a vágyam, - beszédre 
vágyom. Ejtszaka van: most hangosabban beszélnek mind a szökkenő kutak. 
Bs az én lelkem is szökkenö forrás. Ejtszaka van: csak mostan ébrednek mind 
a szeretök dalai. Es az én lelkem is szeretö dala. - Igy énekelt Zarathustra. 

Tizedik: A táncdal. Egy este Zarathustra tanítványaival egy erdőben járt 
és zöld tisztáson táncoló lányokra bukkant; azok abba akarták hagyni a tán
cot, de Zarathustra biztatta c~cet, hogy csak folytassák. Nem vagyok én játé
kok elrontója, leányok ellensége, hogyan lennék ellensége a könnyű, isteni 
táncnak? Igaz, hogy sötét fák erdeje és éjtszakája vagyok én: de aki nem fél 
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sötétségemtől, rózsákat is talál ciprusaim alatt. "f:s a kicsiny istent is meg
találja, a leányok legkedvesebbjét: a forrás mellett fekszik, csukott szemmel. 
"E:bresszük fel és fenyítsük meg: könnyes szemekkel táncol majd veletek és én 
majd dalolok hozzá. - "f:s Zarathustra így énekelt Cupido és a leányok táncá
hoz: Szemedbe néztem· multkor, élet! Feneketlen, csalfa szemedbe! Alapjából 
csak az életet szerelern - és valóban, leginkább akkor, amikor gyűlölöml 
Hogy pedig a bölcseséget kedvelem, sokszor jobban, mint kellene: azért van 
ez, mert sokszor nagyon is az életre emlékeztet. - Amikor a tánc véget ért 
és a leányok elmentek, Zarathustra elszomorodott a hűvös, nedves est én: 
.,A nap már lement, nedves a rét, és hűvösség árad az erdőből. Ismeretlen 
vendég járkál körülöttem és elgondolkodva tekint reám. Mitl Te még élsz, 
Zarathustra? Miért? Mi végett? Mi által? Hová? Hol? Hogyan? Nem balgaság 
még élni? - Jaj, barátaim, az este, az kérdezget így belőlem. Bocsássátok meg 
szomorúságomatl Este lett: bocsássatok meg nekem érte!" Igy szólott Zara
thustra. 

A tizenegyedik: A sír dala . .,Ott a sirok szigete, a hallgatag; ott vannak 
az én ifjúságom sírjai is. Oda akarom vinni az éht örökzöld koszorúját." Szí
vemben ezzel az elhatározással keltem át a tengeren. - ú, ti látomásai és jelen
ségei ifjúságomnaki ú, ti tekintetei a szeretetnek mind, ti isteni pillanatok! 
Mily gyorsan elhaltatok bennemi Úgy emlékezem ma rátok, mint halottaimra. 
Még mindig a leggazdagabb és a leginkább irígylésreméltó vagyok, - én a 
legmagányosabb! Mert ti az enyémek voltatok, és én még mindig a tiétek 
vagyok: mondjátok, kinek hullottak ilyen rózsás almák a fáról, mint nekem? 
Még mindig szeretetetek örököse és földje vagyok! Arra voltunk alkotva, hogy 
egymás közelében maradjunk, bizalommal a bizalomhoz! Igen, hűségre vol
tatok alkotva, mint én, és gyengéd örökkévalóságokra; és most hűtlenségetek
ről kell elneveznem titeket, ti isteni tekintetek és pillanatok? más nevet még 
nem tanultam. De ezt a szót ellenségeimnek akarom mondani: mit jelent min
den emberölés ahhoz képest, amit velem tettetek! Rosszabbat tettetek velem, 
mint minden emberölés; visszahozhalatlant vettetek el tőlem: - így szólok 
hozzátok, ellenségeim! Hiszen ifjúságom látomásait és legkedvesebb csodáit 
gyilkoltátok meg! Játszótársaimat vettétek el, a boldog szellemeket! Az ő emlé
kükre teszem le ezt a koszorút és ezt az átkot! Ezt az átkot ellenetek, ellensé
geim! Igy szólt hozzám egykor jó órámban tisztaságom: .,isteni legyen előttem 
minden lény". Ekkor piszkos kísértetekkel tőrtetek rám; ó, hová szökött elő
lük az a boldog óra! ,.Minden napom szent legyen" - így beszélt egykor ifjú
ságom bölcsesége: va';)ban, vidám bölcseség beszéde! De akkor elloptátok 
éjtszakáimat, ti ellenségeim, és álmatlan kínra adtatok el: ó, hová menekült 
attól vidám bölcseségem! "f:s egykor táncolni akartam, mint még sohasem tán
coltam: minden egek fölött akartam tovatáncolni. Ekkor rábeszéltétek legked
vesebb énekesemet. Es most borzasztó tompa énekbe kezdett; jaj, mint sötét 
kürt, úgy fújt a fülembe! Gyilkos énekes, a gonoszság eszköze, legártatlanabbl 
Már készen álltam a legjobb táncra: akkor hangjaiddal meggyilkoltad elragad
tatásomatr Csak táncolva tudom elmondani a legnagyobb dolgok hasonlatát: 
- és most elmondatlanul maradt tagjaimban legnagyobb hasonlatom! Kimon
datlanul és megváltatlanul maradt legjobb reményem! "f:s meghalt ifjúságom 
minden látomása és vigasztalásal Hogyan is tudtam elviselni? Hogyan gyűrtem 
le ekkora sebeket? Hogyan támadt fel lelkem újra ezekből a sírokból? Igen, 
valami sebezhetetlen, eltemethetetlen van bennem, valami sziklátrobbantó: ezt 
hivják akaratomnak. Hallgatagon halad és változatlanul az éveken át. Igen, 
még minden sír szétrombolója vagy: üdvözlégy, akaratom! "f:s csak hol sirok 
vannak, jönnek feltámadásoki -- Igy énekelt Zarathustra. 

A tizenkettedik beszéd az önlegyőzésről szól. .,Az igazság akarása", igy 
hívjátok azt, ti legbölcsebbek, ami titeket hajt és forral? Minden létező gon
dolhatóságának akarása: így hívom én a ti akaratotokati Minden létezőt gon
:lolhatóvá akartok tenni: mert alapos gyanúval kételkedtek, vajjon gondol
ható-e már. De alkalmazkodjék hozzátok és hajoljon! Igy akarja akaratotok. 
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Síma legyen és a szellem alávetettje, mínt tükre és mása. Ez a ti egész akarato
tok, ti legbölcsebbek, mint hatalmi akarat; akkor is, ha a jóról és gonoszról 
beszéltek és az értékelésekróL Teremteni akarjátok még azt a világot is, amely 
előtt térdelhettek: ez a ti végső reményetek és megrészegüléstek. Ahol csak 
élöt találtam, ott a hatalom akarását találtam; és még a szolga akaratában is 
azt az akaratot találtam, hogy úr legyen. Es amint a kisebb odaadja magát a 
nagyobbnak, hogy gyönyöre és hatalma legyen a legkisebben: úgy adja magát 
oda még a legnagyobb is és a hatalom kedvéért kockára teszi - az életet. Ez 
a legnagyobb odaadása, merészség és veszély, és kockavetés a halálra. Es 
ahol áldozás van és szolgálat és szerelmes tekintet: ott is megvan az akarat, 
úrrá lenni. Rejtekutakon lopózik ott a gyengébb a hatalmasabb várába és szíve 
mélyéig - és ott hatalmat lop. Es ezt a titkot mondotta nekem maga az élet: 
.,Lám, én az vagyok, aminek mindig önmagát kell legyőznie. Persze, ti a nem
zés akarásának nevezitek vagy a célra, magasabbra, távolabbira, többszerúre 
törö ösztönnek: de mindez egy és egy titok. Szívesebben még elpusztulok, 
semhogy erről az egyról lemondanék; és valóban, ahol pusztulás van, és levél
hullás, lám, ott feláldozza magát az élet - hatalomért!" Igy tanított engem 
egykor az élet. Es aminek teremtőnek kell lennie jóban és gonoszban: bizon}' 
annak előbb megsemmisítőnek kell lennie és értékeket kell összetörnie. Igy 
tartozik a legnagyobb gonosz a legnagyobb jóhoz: ez azonban a teremtő. 
Beszéljünk csak róla, ti !egbölcsebhek, bár keserves. A hallgatás még keser
vesebb; minden elhallgatott igazság mérgessé válik. Es törjön össze mindaz, 
amit igazságainkban összetörni - lehet! Nem egy ház van még építenivalór -
Igy szólott Zarathustra. 

A tizenharmadik beszéd a fenségesekról szól: arról a megismerés harcából 
hatalmasan, győzelmesen visszatéröröl, aki még saját komolyságát és ünne
pélyességél nem tudta legyőzni. Hős ö, de éppen a hős érheti el legnehe
zebben a szépséget. Ernyedt izmokkal állni és kifogott akarattal: ez a legnehe
zebb mindannyiotoknak, ti fenségesekl Ha a hatalom kegyes lesz és lejön a lát
hatóba: szépségnek nevezem az ilyen lejövetelt Es senkitól sem akarok annyira 
szépséget, mint éppen tőled, te hatalmas: végső önlegyözésed legyen a te 
jóságod. Minden rosszra képesnek tartalak: ezért akarom tőled a jót. Bizony 
sokat nevettem a gyengéken, akik jónak hiszik magukat, mert béna a man
csukl Az oszlop erényére törekedj te: szebb lesz mindig és gyengédebb, de 
belül keményebb és erősebben hordozó, minél jobban felnyúlik. Igen, te fen
séges, egykor még szép leszel és tükröt tartasz saját szépséged elé. Akkor 
isteni vágyaktól remeg majd meg lelked; és imádat lesz még hiúságodban is! 
Mert ez a lélek titka: csak ha elhagyta a hös, akkor közeledik hozzá, álmá
ban, - a több-mint-hös. - Igy szólott Zarathustra. 

A tizennegyedik beszéd a múveltség országáról szól, a tarkán pettyezet
tek, a mult jeleivel telisteleirtak, de belül soványak, nyc;morékok, a hitelt
nem-érdemlök országáról. Ennek láttára Zarathustra sóvárgással fordul gyer
mekeinek távoli országa felé, gyermekein jóvátenni, hogy atyáinak gyermeke, 
és minden jövön jóvátenni - ezt a jelenti 

A tizenötödik beszéd a szeplötelen megismerésról szól: azokról, akik azt 
mondják, hogy ök a .,tisztán megismerök", az érdektelen nézök, pedig titkos 
kéjvágy pislog a szemükböl: olyanok, mint a hold, amikor settenkedve jár az 
éjben és a Földre és a szerelmesek örömeire sandít. O, ti érzelgős színlelök, 
ti kéjrevágyéki Vágyatokban nincsen ártatlanság és ezért most minden vágyat 
rágalmaztoki Valóban, nem mint teremtök, nemzök szerelitek ti a Földet! Hol 
az ártatlanság? Ahol a nemzés akarása van. Es aki önmagán túl akar terem
teni, annak van a legtisztább akarata. Hol a szépségl Ahol minden akaratommal 
akarnom kell; ahol szeretni és alábukni akarok, hogy egy kép necsak kép 
maradjon. Szeretni és alábukni: ez öröktól fogva összecseng. A szeretet aka
rása: készség a halálra is. Már jön a hajnal izzó pirkadása, - jön már az ö 
Földszerelmel Ártatlanság és teremtövágy, ilyen a Nap minden szerelmel Néz
zétek, mily türelmetlenül jön át a tengereni Nem érzitek szerelme szomjúsá-



gát, forró lehelletét? Szívni akarja a tengert, felinni mélyét magához a 
magasba: és most a tenger vágya ezer kebellel duzzad. A nap szomját akarja, 
szívó csókját; levegő akar lenni és magasság és a fény ösvénye, maga is fényl 
Bizony, úgy mint a Nap szeretem én az életet és minden mély tengert. Ezt 
hívom én megismerésnek: minden mélység szálljon fel- az én magasságombai 
Igy szólott Zarathustra. 

A tizenhatodik beszéd a tudósokról szól. Amikor aludtam, egy birka 
legelt fejem borostyánkoszorúján, - beszélt és igy szólt: "Zarathustra nem 
tudós többé". Igy szólt és elment peckesen, büszkén. Gyermek beszélte el 
nekem. Szivesen fekszem itt, ahol gyermekek játszanak, a törött fal aljában, 
bogáncs és piros pipacs alatt. Tudós vagyok még a gyermekeknek és a bogán
csoknak és a piros pipacsoknak. Ártatlanok ök, még gonoszságukban is. De a 
birkáknak már nem vagyok az: igy akarja sorsom - legyen áldva! Mert ez 
az igazság: kiköltöztem a tudósok házából, és magam mögött bevágtam az 
ajtót. Nagyon is sokáig ült a lelkem éhesen az ó asztalukná!; nem vagyok, 
mint ök, a megismerés diófejtésére idomítva. A szabadságot szeretem és a leve
gót a szabad földön; szívesebben alszom ökörbórökön, mint az ó méltóságaikon 
és tisztelendóségeiken. - Ezután megjellemzi kicsinyességüket, majd igy végzi 
Zarathustra: ~s amikor náluk laktam, fölöttük laktam. Ezért megbosszankodtak 
rám. Nem akarnak hallani róla, hogy valaki fejük fölött jár; és igy fát és 
földet és sarat raktak közém és fejük közé. Igy tompították le lépéseim hang
já-t; és a legrosszabbul eddig a legtudósabbak hallottak engem. Minden emberi 
hibát és gyengeséget odaraktak közém és maguk közé: - "hibás alapnak" 
hívják ezt házaikban. De azért mégis fejük fölött járok gondolataimmal; ~s 
még ha saját hibáimon akarnék járni, még mindig fölöttük volnék és fejük 
fölött. Mert az emberek nem egyenlők: így szól az igazságosság. ~s amit én 
akarok, nekik nem szabad akarnioki 

A tizenhetedik beszéd a költőkról szól. "Mióta a testet jobban ismerem 
- így szólt Zarathustra egyik tanítványához -, a szellem már csak mintegy 
szellem nekem; és mindaz az "elmúlhatatlan" - az is csak hasonlat." "Már 
hallottalak így beszélni, felelt a tanítvány; és akkor azt tetted hozzá: de a 
költők nagyon is sokat hazudnak. Miért mondtad ezt?" "Miért, mondá 
Zarathustra. Azt kérded, miért? Nem tartozom azok közé, akiktól meg szabad 
kérdezni miértjüket. Hát tegnapról való az én megélésem? Régen volt, hogy 
véleményeim okait megéltem. Nem kellene emlékezethordónak lennem, ha 
okaimat is magammal akarnám cipelni? Már az is sok nekem, hogy vélemé
nyeimet magukat megtartsam: és nem egy madár elrepül. ~s néha egy berepült 
állatot is találok galambdúcomban, és az megremeg, ha kezemet ráteszem. De 
mit mondott neked egykor Zarathustra? Hogy a költők nagyon is sokat hazud
nak! - De Zarathustra is költő. Azt hiszed, hogy igazat szólt ebben? Miért 
hiszed?" A tanítvány fgy felelt: "hiszek Zarathustrában". De Zarathustra fejét 
rázta és mosolygott. A hit engemet nem boldogít, főleg nem a belém vetett. 
De föltéve, hogy valaki komolyan mondaná, a költők nagyon is sokat bazud
nak: úgy igaza van, - mi nagyon sokat hazudunk. Nagyon is keveset tudunk 
és rossz tanulók vagyunk: így bizony hazudnunk kell. Jaj, mennyi dolog van 
ég és föld között, amelyról csak a költők álmodtaki ~s főleg az ég fölött: mert 
minden isten költő hasonlata, költő rászedései Bizony, mindig felfelé húz min· 
ket - a felhők birodalmába: ezekre ültetjük tarka bóreinket és azután istenek
nek meg több-mint-embereknek hívjuk öket: - hiszen éppen elég könnyúek 
ezekre a székekre, mind ezek az istenek és több-mint-emberek. Jaj, de bele
fáradtam mindabba az elégtelenbe, aminek mindenáron eseménynek kell len
nie! Jaj, de belefáradtam a költőkbel Belefáradtam a költókbe, régiekbe és 
újakba: felszínesek mind, és sekély tengerek. Bizony, szellemük maga a pávák 
pávája és tengernyi hiúsági Nézőt akar a költő szelleme: és még ha bivaly 
isi - De én belefáradtam ebbe a szellembe: és látom jönni beletáradását önma
gába. Atváltozva láttam már a költőket és tekintetüket maguk ellen fordítva. 
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A szellem vezeklöit láttam jönni: ezek belőlük nőttek. - Igy szálott Zara
thustra. 

A tizennyolcadik beszéd a nagy eseményekról szál. Nem messze 
Zarathustra boldog szigeteitöl van egy sziget a tengerben, azon állandóan füstöl 
egy tűzhányó. Egyszer hajó kötött ki ezen a szigeten és legénysége üregi nyúlra 
ment vadászni. Dél felé, amikor újra együtt voltak, hirtelen egy férfi közeledett 
feléjük a levegőben, és egy hang így szólt: "itt az idejel Itt a legfőbb ideje!" 
Amikor a tűzhányó felé röpülő alak legközelebb volt hozzájuk, rémülten ismer
ték fel benne Zarathustrát; az öreg kormányos fel is kiáltott: "Nézzétek, ott 
száll pokolra Zarathu&tra!" Ebben az időben Zarathustra csakugyan eltünt, és 
a nép azt kezdte mondani, hogy az ördög elvitte; de tanítványai nevettek és 
azt mondták, hogy akkor még inkább Zarathustra vitte el az ördögöt. Lelkük 
mélyén mégis mindnyájan ·aggódtak, míg csak az ötödik napon Zarathustra 
újra megjelent közöttük. A Föld bőrének betegségeiről szólva, megemlítette, 
hogy ezek egyikét "embernek" hívják; egy másikat "tüzkutyának": erről sokat 
hazudtak és hazudtattak maguknak az emberek. Titkát felderíteni átkelt a ten
geren: és meglátta az igazságot, meztelenül, bizonyi nyakig mezítláb. És meg
látta. hogy a tüzkutya körül több a pokoli zaj, mint a valódi esemény; mert leg
csendesebb óráink a legnagyobb események. 

A tizenkilencedik beszéd a jósról szál. Egy jós, aki azt hirdette, hogy "min
den üres, minden mindegy, minden már volt!" elszomorította Zarathustrát. 
Három napig étlen-szomjan járt-kelt, míglen mély álomba merült. Tanítványai 
pedig aggódva virrasztottak mellette, hogy gyógyultan ébred-e álmából. Amikor 
felébredt, sajátságosan kusza álmát beszélte el nekik, révedezve. Egyik tanít
ványa megfejtette: saját életét látta Zarathustra, saját ellenségeit álmodta meg, 
és azt, hogyan győzi le őket és hogyan lesz ö maga tanítványainak az élet nagy 
szószólója és jövendómondója, halála után is. Zarathustra most már magához 
tért révületéböl, erős lett és jó lakomát rendelt a rossz álom levezeklésére. 

A huszadik beszéd a megváltásról szál. Egy napon nyomorékok özönlötték 
körül Zarathustrát, amikor a nagy hídon átment, kérve, hogy gyógyítsa meg 
öket. De ö elhárította, mert a nép bölcseségéhez tartotta magát, amely szerint a 
nyomorékat megrontja az, aki elveszi nyomorékságát. Rosszabbat is látott 
náluk: fordított nyomorékokat, embereket, akik nem egyebek egy nagy szem
nél, egy nagy szájnál, egy nagy hasnál, vagy más valami nagynáL És a mult
ban is ugyanazt látta: töredékeket és tagokat és borzalmas esetlegeket - de 
nem embereket. A most és a valaha elviselhetetlen nekem, így szólt; és nem 
tudnék élni, ha nem volnék látnoka annak, aminek el kell jönnie. Látnok, akaró. 
alkotó, jövő és híd a jövőhöz - és jaj, még nyomorék is a hídnál: mindez: 
Zarathustra. Kérditek, hogyan hívjatok, mi vagyok nektek? fgérö? Beteljesítő? 
Hódító? Vagy örökös? Ösz? Vagy ekevas? Orvos? Avagy gyógyult? Költő? 
Vagy igazsághordozó? Szabadító? Vagy megfékező? Jó? Vagy gonosz? Emberek 
közt járok, töredékei közt a jövőnek: annak a jövőnek, amelyet már látok. 
Minden gcndolatom, minden vágyam, hogy egybeköltsem és egybehordjam, ami 
töredék és rejtvény és borzalmas véletlen. És hogy viselném embervoltomat, 
ha az ember nem volna költő is és rejtvényfejtő és a véletlen megváltójal 
A multakat megváltani és minden voltból így akartam-ot teremteni- ezt nevez
ném én csak megváltásnaki Akarat - így hivják a szabadítót és örömhozót: így 
tanítottalak, barátaim! De most azt is tanuljátok meg: az akarat maga is még 
fogoly. A multnak tehetetlen foglya: mert visszafelé nem akarhat, meg nem 
törheti az időt. Ezért veti bosszúját a multra és büntetésnek hívja; és a mulan
dóságot érdemesnek tartja az elmúlásra; és a visszavonhatatlan tettet örök bün
tetéssel sujtja. Örület mindez! Csak az váltja meg, ha teremtő akarattá lesz és 
a voltra azt mondja, hogy így akartam! És tovább mondja: így akarom! így 
fogom akarni! 

A huszonegyedik beszéd az emberi okosságról szól. Az emberbe kapasz
kodik akaratom, láncokkal kötöm magamat az emberhez, mert fölfelé ragadta
tom a több-mint-emberhez: mert oda tör a másik ak<uatom. !:s ezért élek vakon 
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az emberek között, minlha csak nem ismerném öket: hogy kezem egészen el 
ne veszítse hitét a szilárdságban. Nem ismerlek titeket, emberek: ez a sötétség 
és vigasztalás gyakran beburkol engem. Útfélen ülök minden csalónak és kér
dezem: ki akar rászedni? Ez az első emberokosságom, hogy rászedetem maga· 
mat, hogy ne kelljen őrizkednem a rsalóktóL Aki nem akar az emberek között 
szomjan veszni, annak meg kell tanulnia minden pohárból inni; és aki az embe
rek között tiszta akar maradni, annak értenie kell ahhoz is, hogyan mosdik 
piszkos vízben. f:s ez a másik emberokosságom: a hiúkat jobban kimélem, mint 
a büszkéket Azért kímélern a hiúkat, mert orvosai búbánatomnak és az ember
szinjátékban fogva tartanak. Harmadik emberokosságom pedig az, hogy nem 
hagyom magamnak félénkségetekkel megrontani a gonoszok látványát. Mert 
valóban, ti jók és igazak! Sok nevetnivaló van tirajtatok és főleg félelmeteken 
attól, amit eddig .,ördögnek'' hívtak! Ti legnagyobb emberek, akiket szemern 
liltntt! ez kétségem bennetek és titkos nevetésem: azt gondolom, hogy több
nünt-emberemet - ördögnek hívnátok! Jaj, de belefáradtam ezekbe a legna
gyobbakba és legjobbakba: .,magasságukból" felfelé, kifelé, elvágyódtam a 
több-mint-emberhez! Borzalom fogott el, amikor meztelenül láttam e legjobba
kat: és szárnyaim nőttek, hogy elszálljak a messzi jövőkbe. Messzi jövőkbe, 
délibb delekre, mint valaha alkotó álmodott: oda, hol istenek szégyellenek 
minden ruhát! De titeket álruhában akarlak látni, felebarátaim és embertársaim, 
és jól kikészítve és hiúságban, méltósággal, mint .,a jókat és igazakat", - és 
álruhában akarok magam is kciztetek ülni, - hogy félreismerjelek titeket és 
magamat: mert ez az utolsó ember-okosságom. - Igy szólott Zarathustra. 

A huszonkettedik beszéd a legcsendesebb óráról szál. Zarathustra búcsú
zott barátaitóL Vissza kell mennem magányomba: ezt parancsolta legborzasz
tóbb úrnőm, a legcsendesebb órám. Mert nem engedtem parancsának, amikor 
így szólt: .,Te tudod, Zarathustra, de nem mondod! Nem akarod. Igaz ez? Ne 
bújj el! Nem tudod, ki a legszükségesebb mindenkinek? Aki nagyot parancsol. 
Kagyot végrehajtani nehéz: de még nehezebb nagyot parancsolni. Ez a legmeg
bocsájthatatlanabb benned: hatalmad megvan és nem akarsz uralkodni. A leg
csendesebb szavak hozzák a vihart. Galamblábon jövő gondolatok kormányoz
zák a világot. Gyümölcseid érettek, de te nem vagy érett gyümölcseidneki 
Vissza kell hát menned magányodba: ott majd megpuhulsz". Ez volt a nevető 
hangtalanság parancsa; ~s nekem mennem kell. O, barátaim, mondanivalóm 
volna még hozzátok, adnivalóm volna nektek! Miért nem adom? Zsugori 
vagyok-e? - f:s Zarathustrán hangos sírás vett erőt, és senki sem tudta meg
vigasztalni. f:jtszaka pedig egyedül elment és elhagyta barátait. 

Harmadik rész. Motto: Felfelé néztek, ha emelkedésre vágytok. f:s én 
lefelé nézek, mert emelJedett vagyok. Ki tud közületek egyszerre nevetni és 
emelkedett lenni? Aki a legmagasabb hegyeken jár, az nevet minden szomorú
játékon és szomorú-komolyságon. (Zarathustra I. Az olvasásról és írásról.) 

Az első beszéd a vándorról szól. f:jfélkor Zarathustra a boldog sziget másik 
partja felé tartott, hogy ott szálljon hajóra és tengerre. Amikor a sziget köze
pén járt és az ott lévő hegyre mászott, visszaemlékezett sok magányos ván
dorlására ifjúkora óta, meg, hogy hány hegyet mászott már meg. Vándor 
vagyok és hegymászó, így szólt szívéhez, nem szeretem a síkságokat és úgy 
látszik, nem tudok sokáig csendben ülni. f:s akármi sorsom és élményem legyen 
még, - vándorlás lesz abban és hegymászás: végül már csak önmagunkat éljük 
meg. Elmúlt az az idő, amikor még véletlenekkel volt szabad találkoznom; mi 
érhetne most még engem, ami nem volna máris sajátom? Végre hazatér saját 
önmagam hosszú idegenség és szétszóródás után. Utolsó csúcsom és legkemé
nyebb utam elő~; állok: legm'lgányosabb vándorlásomba kezdtem. Igy szól hoz
zám az én órám: .,Csak most járod nagyságod útját! Csúcs és mélység - az 
most egybe záruli Nagyság0d útját járod: legjobb bátorságod az legyen, hogy 
mögötted már nincs út, és senki sem lopódzik utáné'.d. Saját fejedre kell lépned 
és saját szíveden keresztüll Most annak is, ami benned a legszelídebb, a leg
keményebbé kell válnia. Onmagunktól eltekintenünk kell, hogy sokat áttekint-
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sün.k.: - erre a keménységre van szüksége minden hegymászónak. Aki tola
kodó szemű a megismerésben, hogyan láthatna az többet a dolgokból mint 
elejüket! De te, Zarathustra, minden dolog alapját és há.tterét akartad lá.tni: 
ezért már saját magad fölé kell emelkedned, - felfelé, mig csillagaid is még 
alattad vannaki Igeni Onmagamra és még csillagaimra is letekinteni: csak ezt 
nevezném az én csúcsomnak, ez maradt nekem még hátra mint utolsó csúcsom!" 
Igy beszélve felért a csúcsra és letekintett a másik, szomorúan sötét tengerre. 
O sors és fekete, szomorú tenger! Hozzátok kell most leszállnom, mélyebbre. 
mint bármikor, bele a fájdalom legíeketébb árjába, hogy azután legmagasabb 
hegyemre érhessek legnagyobb vándorlásomon. Igy akarja sorsom: jól van, kész 
vagyok. f:s egyszerre sajnálni és vigasztalni kezdte a sötét tengert, majd önma
gán nevetett: O te kedves boJond Zarathustra, te bizalom boldogal Ilyen voltál 
mindig: mindig bizalmasan közeledtél minden félelmeteshez. Minden szörnye
teget még cirógatni akartál. A szeretet a legmagányosabbnak veszedelme, a 
ezeretet minden iránt, ami csak élt Bizony nevetnivaló szeretetem bolondsága és 
szerénységel - Igy szálott Zarathustra és újra nevetett, de azután elhagyott 
barátaira gondolt, megbosszankodott magára és sóvárgásában sirni kezdett. 

A második beszéd a látomásról és a rejtvényről szól. Ebben Zarathustra a 
hajó merész népének elbeszéli látomását, hogyan találkozott emelkedő útján 
a törpével, a nehézség szellemével, aki vissza akarta tartani, de hiába, mert 
bátorság a legjobb agyonütő, - bátorság, ha támad: mert minden támadásban 
csengő játék van. f:s az ember a legbátrabb állat: ezzel győzött le minden álla
tot. Csengő játékkal még minden fájdalmat legyőzött, pedig az emberfájdalom 
a legmélyebb fájdalom. A támadó bátorság még a halált is agyonüti, mert igy 
szól: Ez volt az élet? Jó! Mégegyszer l- A mult és n jövő végtelenségeinek talill
kazóján megállitotta Zarathustra a törpét és igy szólt: f:s ha már minden meg
volt: nem volt meg ez a pillanat is? f:s ha ez a pillanat mindPn jövő dolgot 
maga után von - vajjon nem önmagát is? Nem kellett mindnyájunknak már itt 
lennünk és nem kell visszatérnünk, - örökké visszatérnünk'{ Hirtelen kutya
vonítást hallott; eltűnt a törpe, az úttalálkozó, de egy fiatal pásztor feküdt kin
lódva a földön és szájából hosszú fekete kígyó lógott ki. Mikor Zarathustra 
kiáltására a pásztor leharapta a kígyó fejét, nevetve felugrott! Átvá.ltozva, 
nevelYe, mint mé~ soha ember a Földön: és Zarathustra még most is e nevetés 
után sóvárog. 

A harmadik beszéd az akarat ellen való boldogságról szól. Zarathustra bol
dogan merült el abba az elképzelésbe, hogy magateremtette gyermekeihez 
megy, mig legsajátabb, szakadékos gondolata felriasztotta. Boldog óráját elker
gette és egész éjjel várta boldogtalanságát: de ez nem jött, és csak boldogsága 
közeledett hozzá mind jobban. Reggel felé pedig Zarathustra nevetve igy szólt: 
"A boldogság utánam fut. Ez onnan van, hogy nem szaladok a nők után: a bol
dogság pedig nő". 

A negyedik beszéd napfelkelte előtt hangzik el. Ebben Zarathustra leg
kedvesebb és leghivebb barátját, a tiszta, mély eget, e fényszakadékat üdvözli 
és megvallja: Áldó vagyok én és igent mondó. ha te körülöttem vagy, te 
tiszta! Fényesi Te fényszakadékl - ekkor minden szakadékba is elviszem még 
áldó igenemet Álduvá lettem és igentmondó vá: és ezért küzdöttem sokáig, 
hogy egykor szabaddá tegyem kezemet az áldásra. Áldásom pedig ez: minden 
dolog fölött saját egeként állni, kerek tetejeként, azúr harangjaként és örök 
biztonságaként: és boldog, aki igy áld. Mert minden dolog az örökkévalóság 
forrásában kereszteltetett meg és túl a jón és a gonoszon; a jó és a gonosz 
pedig csak múló árnyékok és nedves bánatok és vonuló felhők. Valóban áldás 
és nem káromlás, ba azt tanítom: "minden dolog fölött áll a véletlen-ég, az 
ártatlanság-ég, a kicsorduló kedv ege". - O ég fölöttem. tiszta és magas! Azt 
tekintem tisztaságodnak, hogy nincs örök ész-pók és ész-pókháló: - hogy 
táncpadló vagy nekem isteni véletlenekre, hogy istenasztal vagy nekem isteni 
kockákra és kockajátékosoknak l 

Az ötödik beszéd a kisebbítő erényről szól: ezt partraszállása után 
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Zarathustra - az Istentelen, aki maga adja akaratát magának, a megadást elveti 
és még a véletlent is ételének fózi meg saját lábasában - a középszerúség 
kicsiny és kicsinyes, langyos népe ellen mondja és azzal végzi: De eljön az ó 
órájukl :es eljön az enyém isi Oráról-órára kisebbek, szegényebbek, terméket
lenebbek lesznek, - szegény növények! szegény talaj! :es nemsokára úgy áll
nak ott, mint az aszott fü és letarolt mezó és valóban, belefáradva önmagukba 
- és inkább tüz mint viz után eped..-el O a villám áldott órája! O titok a dél 
elötti - Futó tüzeket akarok még egykor belőlük csinálni és hirdetöket láng
nyelvekkel: Jön, közel van a nagy déli Igy szólott Zarathustra. 

A hatodik beszédet az olajfák hegyén énekli Zarathustra: ellenáll a tél 
zordságainak és a maga boldogságát télruhába burkolja az irigykedő résztve
vők elöl. 

A hetedik beszéd a mellette-továbbmenésról szól. A nagy város kapujá
ban bolond ugrott Zarathustra elé és a város népét szidalmazva, óvta a beme
neteltóL Zarathustra undorral elhárította az ó szavát igazságtalanul torzító 
bolondot, de azután így szólt: Undorodom ettól a nagy várostól is és nemcsak 
ettől a bolondtól. Itt sem, ott sem javítható és nem rontható semmi. Jaj ennek 
a nagy városnaki - Bárcsak látnám már a tüzoszlopot, amelyben elégJ Mert 
ilyen tűzoszlopoknak kell a nagy dél elótt járniok. De ennek megvan a maga 
ideje és a maga sorsa. Ezt a tanítást adom azonban neked, bolond, búcsúzásul: 
ahol az ember már nem tud szeretni, ott - menjen további - Igy szólott 
Zarathustra és tovább ment a bolond és a nagy város mellett. 

A nyolcadik beszéd az elpártoltakról szól. Zarathustra a .,tarka tehén" 
városában mondja ezt a beszédet azok ellen, akik visszapártoltak a jámborság
hoz. az istenhithez és megint imádkoznak: mert nem mindenkinek, de annak, 
akinek fejében is van lelkiismerete, g~'alázat imádkozni. Végül az .,Egy Isten 
vanl Ne legyenek más isteneid melletteml" mondlls ellen az isteneknek azt a 
nevetó kiáltását idézi: .,Nem éppen az az isteni természet, hogy istenek van
nak, de nincs !<:ten?" Akinek füle van, az hallja. 

A kilencedik beszéd a hazatérésról szól: Zarathustra hazatéréséről 
magány-hazájába, amelyben egyedül boldog igazában. ..Mert más valami az 
elhagyatottság, más valami a magányosság, ezt megtanultad, Zarathustra; és 
hogy az emberek között mindig vad és idegen leszel, még ha szeretnek is: mert 
ők minde~ekelótt kíméletet akarnak. Magányodban azonban önmagadnál vagy 
és otthon; itt mindent kibeszélbetsz és minden okot kiönthetsz, itt semmi sem 
szégyenkezik rejtett és megrekedt érzelmek miatt. Itt minden dolog kedves
kedve járul beszéded elé és hízeleg neked: mert hátadon akar lovagolni. Itt 
minden hasonlaton ellovagolsz minden igazsághoz." Igy beszélt Zarathustra 
magány-hazája; ö pedig panaszkodott az emberekre: Aki az embereknél min
dentmeg akarna érteni, anm1k mindent meg kellene ragadnia. De ehhez nagyon 
is tiszták a kezeim. Még lélekzetüket sem akarom belélegezni; jaj, hogy olyan 
sokáig éltem lármájukban és rossz lélekzetük közt! O boldog csend itt körü
löttem! O, hogyan fülel ez a boldog csend! De ott lent, ott minden beszél, ott 
semmi meg nem hallatszik. Harangozd be harangoddal minden bölcseségedet: 
a piaci árusok túlcsengik ~illéreikkel! Náluk mindenki beszél, senki sem tud 
már érteni. Minden a vizbe hull, semmi sem esik már mély kutakba. Minden 
beszél náluk, mindent szétbes2.élnek. O emberlény, te furcsa! Te lárma sötét 
utcákban! Most újra mögöttem vagy - mögöttem van legnagyobb veszélyemf 
Kimélés .és részvét volt mindig legnagyobb veszélyem; és minden emberi lény 
azt akarja, hogy kiméljék és Plszenvedjék. Boldog orrcimpákkal szivom újra a 
hegy szabadságáti Végre megváltást nyert orrom minden emberlény szagátóli 
!:Jes szelektől csiklandozva, mint habzó boroktól, tüsszent a lelkem, - tüsszent 
és ujjong: egészségi Igy szólott Zarathustra. 

A tizedik beszéd a három gonoszról szól. Zarathustra megméri a világot 
és abban a három fő gonoszt: a gyönyört, az uralomvágyat és az önzést; azt is, 
ami bennük rossz, de még több jót talál bennük; legtöbb jót lát az önzésben, 
amely az én épségében és szentségében üdvöt nyer. 
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A tizenegyedik beszéd a nehézség szelleméről szól, arról. aminek 
Zarathustra legnagyobb ellensége. Mert az embernek repülnie kell. J:s aki az 
embereket egykor repülni megtanítja, az elmozdított minden határkövet; még 
a határkövek is mind a levegőbe repülnek neki, a Földnek pedig új nevet ad: 
.. a könnyü". Az ember azonban, aki még nem tud repülni, nehéznek hívja a 
Földet és az életet; és így akarja ezt a nehézség szelleme. Aki azonban könnyü 
akar lenni és madár, annak önmagát kell szeretnie: - így tanítom én. Persze 
nem a betegek szeretetével, hanem ép és egészséges szeretettel: hogy elviselje 
önmagát és ne kószáljon szerteszét az annyiszor hazuggá lett szó, a felebaráti 
szeretet nevén. Aki azonban egykor repülni akar tanulni, annak elóbb állni és 
járni és szaladni és mászni és táncolni kell tanulnia: - a repülésre nem lehet 
repülni. De sok út vezet az igazsághoz, és mindenkit csak sajátja: mert az út -
nino;! · 

A tizenkettedik beszéd a régi és új táblákról szól. Hogy mi jó és mi rossz, 
azt még nem tudja senki: - kivéve az alkotót! Ez pedig az, aki célt teremt az 
embernek és jelentést és jövőt ad a Földnek. Ez teremti csak meg azt, hogy 
valami jó és valami rossz. J:s felfordíttattam velük öreg tanszékeiket, és mind
azt, ahol az iiZ öreg_ elbizottság ült; és meghagytam nekik, hogy nevessenek 
nagy erénymestereiken és szentjeiken és költőiken és világmegváltóikon. J:s 
azután meghirdettem nekik az én tanításaimat. J:s most az én megváltásomra 
várok - hogy utoljára menjek el hozzájuk. Mert még egyszer az emberek 
közé akarok menr.i: közöttük akarok alábukni, haldokolva akarom nekik adni 
leggazdagabb ajándékomat. A Nap módjára akar Zarathustra is alábukni: most 
itt ül és vár öreg összetörött táblákkal maga körül és új táblákkal is, - félig 
teleírva. - Lám, itt egy új tábla: Igy kívánja nagy szeretetem a legtávolibbak
hoz: ne kíméld felebarátodat! Az ember olyasmi, amit le kell küzdeni. Sok út 
és mód van a leküzdésre: keresd meg magad! De csak bohóc gondolja: .,az 
emberen át is lehet ugrani". - Jgy akarja a nemes lélek semmit sem akar 
ingyen, legkevésbbé az életet. A csőcselék fia ingyen akar él.ni; mi többiek 
azonban, akiknek odaadta magát az élet, - mi mindig azon gondolkodunk, 
mit adunk legjobban érte viszont! S valóban, az az előkelő beszéd, mely igy 
szól: .,amit az élet nekünk ígér, azt mi - az életnek meg akarjuk tartani!" Ne 
akarjunk ott élvezni, ahol nem adunk élvezetet. J:s - ne akarjunk élveznil Mert 
az élvezet és az ártatlanság a legszemérmese'.Jb dolgok: egyik sem akarja, hogy 
keressék. Legyenek meg, - de keressük inkább még a bünt és a fájdalmat! -
Jó emberek sohasem mondanak igazat. Engednek ök, a jók, megadják magu
kat, alapjuk engedelmeskedik: de aki engedelmeskedik, az nem hallja önma
gát' Mindennek, amit a jók gonosznak hívnak, össze kell jönnie, hogy egy 
igazság szülessen. A vakmerő merés, a. hosszú bizalmatlanság, a kegyetlen nem, 
a <:sömör, a húsbavágás - mily ritkán találkozik ez! De ilyen magból ered -
az igazság! A rossz lelkiismeret mellett nőtt eddig minden tudás. Törjétek el a 
régi táblákat, ti megismerők! - A tél jegében minden áll. De ha jön az olvadás 
szele, feltöri a jeget: és a jég széttöri még a hidakat is. J:s akkor minden folyik: 
ki tartaná magát még a .,jóhoz" és .,gonoszhoz·'! -Hogy a csőcselék ne legyen 
úrrá, új nemesség kell. De sok és sokféle nemesre van szükség. hogy nemesség 
is lehessen! Nemességtek pedig az legyen, hogy gyermekeitek országát szere
tit.ek! Gyermekeiteken tegyétek jóvá, hogy atyáitok gyermekei vagytok: így 
váltsatok meg minden multat! Ezt az új táblát állítom fölétek! - Bölcseség van 
abban, hogy sok rossz szagú van a világon: az undor szárnyat ad és forrást 
sejtő erőket! A legjobban is van még útálnivaló; és a legjobb is még olyan 
valami, amit le kell győzni! O testvéreim, sok bölcseség van abban, hogy sok 
sár van a világbani - Sok jó találmány van a Földön, az egyik hasznos, a 
másik kellemes: ezek miatt szeretetreméltó a Föld. J:s egynémely oly jól kita
lált is van itt, hogy olyan, mint a női kebel: hasznos és kellemes egyben. -
Melyik a legmagasabb fajtája minden létnek és melyik a leghitványabb? Az 
élősködő a leghitványabb fajta; aki pedig a legmagasabb fajtájú, az táplálja a 
legtöbb élősködót. - O te:>tvéreim, hát kegyetlen vagyok én? Pedig azt mon-
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dom: ami esik, azt még lökni is kell! Mindez a maiság - az hull, az elhull: ki 
akarná tartani! De én - én még lökni is akarom! Ismeritek a gyönyört, amely 
köveket gurít meredek mélységekbe? - Ezek a mai emberek: nézzétek csak, 
hogy gurulnak az én mélységembe! Előjátéka vagyok én jobb játékosoknak, ó 
testvéreim! Példájal Tegyetek az én példám szerint! Es akit nem tudtok repülni 
tanítani, azt tanítsátok meg - gyorsabban esni! - Szeretem a bátrakat: de 
nem elég, üsd-verdnek lenni, - tudni kell az üsd-de-nézd-kit isi Es sokszor 
több bátorság van abban, ha valaki visszatartja magát és továbbmegy: azért, 
hogy a méltóbb ellenségnek tarto2assa magát! Mert, testvéreim: a legjobb 
uralkodjék, és a legjobb akar is uralkodni! Es ahol másként szól a tanítás, ott 
- hiányzik a legjobb. - Igy akarom a férfit és a nőt: derék harcosnak az 
egyiket, derekasan szülőnek a másikat, mind a kettót pedig derék táncosnak 
fejjel és lábbal. Es lássuk elveszettnek azt a napot, amelyen egyszer sem tán
coltunkl Es mondjunk hamisnak minden igazságot, amelynél nem tudtunk egyet 
nevetnil - Házasságkötéstek: ügyeljetek, hogy ne legyen rossz kötési Nagyon 
gyorsan kötöttétek: abból jön így - a házasságtörési Es még inkább házasság
törés, mint házassággörbítés, házassághazugságl Igy szólt hozzám egy asszony; 
"igaz, hogy házasságot törtem, de előbb a házasság tört - engem". A rosszul 
párosultakat mindig a legrosszabb bosszúvágyóknak ismertem meg: az egész 
világgal megfizettetik, hogy már nem szaladnak egyenként. Ezért akarom, hogy 
a becsületesek így szóljanak egymáshoz: "szeretjük egymást: nézzük meg 
tehát magunkat, hogy szeretetben maradjunk! Avagy félreértés volna ígéretünk? 
Adjatok időt és egy kis házasságot, hogy megnézzük, jók vagyunk-e a nagy 
házasságra! Nagy dolog az, mindig kettesben lenni!" Ezt tanácsolom minden 
becsületesnek; és mi volna az én szeretetem a több-mint-emberhez és mind
;;hhoz, aminek jönnie kell, ha másképen tanácsolnék és beszélnéki Nemcsak 
továbbszaporodni, hanem fölfelé - ehhez segítsen hozzá titeket, testvéreim, a 
házasság kertjel - Az ember-társadalom: az kísérlet, így tanítom én, - hosszú 
keresés: keresi pedig a parancsolót! Kísérlet, testvéreim! Es nem "szerződés"! 
Törjétek, törjétek össze a lágyszívüek és felemások ilyen szavát! - ú testvé
reim, milyenekben van minden emberjövő legnagyobb veszedelme? Nem a jók
ban és igazakban? mint olyanokban, akik igy beszélnek és így éreznek szívük
ben: "mi tudjuk már, mi a jó és igaz, nekünk meg is van; jaj azoknak, akik 
még keresik!" Es akármi kárt tesznek is a gonoszok: a jók-tette kár a legkáro
sabb kár! ú, testvéreim, egy valaki szívébe látott egyszer a jóknak és igazak
naK, aki így szólt: "azok a farizeusok". De nem értették meg. A jóknak és iga
zaknak maguknak sem volt szabad megérteniök: szellemüket betonta jó lelki
ismeretük. A jók ostobasága megfejthetetlenül okos. De ez az igazság: a jóknak 
farizeusoknak kell lenniök, - nincs választásuk! A jóknak meg kell feszíte
niök azt, aki saját erényét tulálja ki! Ez az igazság! A második pedig, aki fel
fedeztp országukat, a jók és igazak országát, szívét és talaját: az volt, aki így 
kérdezett: "kit gyülölnek leginkább?" Az alkotót gyülölik leginkább: azt, aki 
táblákat tör és régi értékeket, a törőt és tevőt - azt gonosz-tevőnek hívják. 
Mert a jók- azok nem tudnak teremteni: azok mindig a vég kezdete: - meg
feszítik azt, aki új értékeket ír új táblákra, önmaguknak áldozzák fel a jövőt, 
- megfeszítenek minden emherjövőt! A jók, azok mindig a vég kezdete voltak. 
-- Ú testvéreim, megértettétek ezt a szót is? Es amit egykor mondottam az 
.,utolsó emberről?" Milyenekben van minden emberjövő legnagyobb vesze
delme? Nem a jókban és igazakban? Törjétek, törjétek össze nekem a jókat és 
igazakat! ú testvéreim, megértettétek ezt a szót is? - Ha a ti keménységtek 
nem akar villámlani és vágni és szétvágni: hogyan tudnátok egykor velem -
teremteni? Mert a teremtők kemények. Es üdvösségnek kell tartanotok, hogy 
kezeteket évezredekre nyomjátok rá, mint a viaszra, - üdvösségnek, hogy 
évezredek akaratára írjatok mint az ércre - keményebben, mint az érc, neme
sebben, mint az érc. Csak a legnemesebb egészen kemény. Ezt az új táblát 
állítom fölétek, ó testvéreim: legyetek kemények! - ú akarat, minden szükség 
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fordulója, én szükségszerüségeml Tartagass engem egy nagy gyözelemre! -
Igy szólott Zarathustra. 

A tizenharmadik beszéd a gvógyulóról szál. Egy reggelen Zarathustra fel
ugrott barlangi ágyáról és borzasztó hangon kiáltozott: Fel, szakadékos gon
dolat, az én mélységemböll Zarathustra szólít, az istentelen! En, Zarathustra, az 
élet szószólója, a szenvedés szószólója, a kör szószólója - téged szólítlak, leg
szakadékosabb gondolatom! Udv nekemf Már jössz, - hallom jöttödet! Szaka
dékom beszél, végsö mélységemet kifordítottam a fényrel Udv nekemf Idei 
Add a kezed ... hal hagyj l Haha!-- Undor, undor, undor---- jaj nekem! 
Es ezzel a kiáltással Zarathustra összeesett és sokáig úgy feküdt, mint halott. 
Es amikor magához tért, remegve fekve maradt és nem akart sem enni, sem 
inni. Hét napig volt ez így; és állatai vigyáztak éjjel-nappal és ételt-italt hord
tak köréje. Végül felült Zaratbustra, megszagolt egy almát és szerette szagát. 
Ekkor megszálaitak állatai és hívták, hogy menjen ki a virágzó szabadba. 
ú állataim, felelt Zarathustra, fecsegjetek tovább, hadd hallgassalaki Olyan jól 
felüdít, hogy fecsegtek: ahol fecsegnek, ott már olyan nekem a világ, mint egy 
kert. Milyen kedves, hogy szavak és hangok vannak: nem szivárványok és 
látszathidak a szavak és hangok az örökké-elválasztott között? Minden lélek
hez tartozik egy más világ; minden léleknek minden másik lélek hátsóvilág. 
f:ppen a leghasonlóbbak között hazudik legszebben a látszat; mert a legkisebb 
hasadék a legnehezebben áthidalható. Számomra - hogy volna rajtamkívüli
ség? Nincs odakinti De ezt minden hangnál elfelejtjük; milyen kedves, hogy 
felejtü:rkl Nem azért kaptak a dolgok nevet és hangot, hogy az ember felüdül
jön a dolgokon? Szép bolondság a beszéd: azzal táncol az ember minden dolog 
fölött. Milyen kedves minden beszéd és a hangok minden hazugságal Hangok
kal táncol szeretetünk tarka szivárványokon. ..ú Zarathustra, így száltak a1. 
állatok, olyanoknak, akik úgy gondolkodnak, mint mi, minden dolog maga tán
col: jön és kézenfogja egymást és nevet és szökik - és visszajön. Minden 
elmegy, minden visszajön; örökké gurul a let kereke. Minden meghal, minden 
felvirul újra; örökké jár a lét esztendeje. Minden eltörik, minden újra illesz· 
kedik; örökké egyformán épül újra a lét háza. Minden búcsúzik, minden újra 
üdvözli egymást; örökké hű a lét gyűrűje magához. Minden pillanatban kez
dóctik a lét; minden itt körül gurul az ott golyó. A közép mindenütt viin. Görbe 
az útja az örökkévalónak." ú, ti pajzán bolondok és kin tornák, felelt Zara
thustra és újra mosolygott, milyen jól tudjátok, minek kellett hét napon betel
jesedníe: - s hogy mászott az a szörny a tarkomba fojtogatni. De én fejét 
leha1aptam és messze köptem magamtól. A nagy csömör az embertól - az 
fojtogatott és tarkomba mászott: és amit a jós jósolgatott: ,.Minden mindegy, 
semmi sem érdemes, a tudás fojtogat." ,.Orökké visszatér, az ember, aki be 
belcfáradtál, a kis ember" - így ásitott bánatom. Es Zarathustru újra felsóhaj
tott. ,.Ne szólj tovább, feleltek állatai, menj inkább ki és tanulj énekelni a 
dalos madaraktóL Új lantot is csinálj magadnak, gyógyuló! Mert új dalodhoz 
kell az új lant! Dalolj és zúgjál, Zarathustra, és új dalokkal gyógyítsd lelke
det: hogy nagy sorsodat hordozni tudjad, amilyen még ember sorsa nem volt! 
Jól tudják állataid, Zarathustra, hogy ki vagy és hogy kivé kell lenned: te 
vagy az örök visszatérés hirdetóje -·, ez a te sorsod! Hogy elsönek kell hir
detned e tant - hogy is ne volna ez a nagy sors legnagyobb veszedelmed és 
bajod! Es ha most meg akarnál halni, Zarathustra, így szólnál nem remegve, 
áru nagyot sóhajtva boldogan: mert fülledt, nagy nehézség hagyna el, te leg
türelmesebb: ,.Most meghalok és eltünök, így szólnál, egy pillanat és semmi 
lettem. A lelkek is halandók, mint a testek. De visszatér azon okok csomója, 
amelybe én is bele vagyok kötve, - az újra megteremt majd! Magam is az 
örök visszatérés okai közül való vagyok. Visszatérek ezzel a Nappal, ezzel a 
Földdel, ezzel a sassal, ezzel a kígyóval - nem egy új vagy jobb vagy csak 
hasonló életre: - örökké visszatérek ugyanerre a boldog létre, mind a leg
nagyobban s a legkisebben is, hogy újra tanítsam minden dolgok örök vissza
térését, - hogy újra mondjam a szót a Föld és az ember nagy deléröl, hogy 
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újra mondjam az embernek a több-mint-embert. Szavam kimondtam, össze
török rajta: így akarja örök sorsom, - mint hirdető pusztuljak ell Eljött az 
óra, hogy az alábukó megáldja önmagát. Igy - végződik Zarathustra alá
bukása". Igy beszéltek az állatok: és Zarathustra csendesen feküdt, lelkével 
társalogva. 

A tizennegyedik beszéd a nagy sóvárgásról szól. O, lelkem, mindent 
adtam én nekedi O, lelkem, nincs lélek sehol, amely szeretőbb volna, átfogóbb 
és szélesebben átfogható! Hol volna jobban együtt mult és jövö, mint benned? 
0, lelk.em, mindent neked adtam és minden kezem üres lett már miattad: -
és most! Mosolyogva mondod és fájdalmasan: ,.Kinek kell ezt megköszönnie?" 
O, lelkem, értem bánatos mosolygásodat: túlböséged maga nyujtja ki sóvárgó 
kezét. O, lelkem, mindent neked adtam és az utolsómat is, s minden kezem 
üres lett miattad: - hogy daloltattalak, látod, ez volt utolsóml Hogy dalol
tattalak, mondd hát, beszélj: kinek kell most ezt megköszönnie? De még jobb: 
dalolj nekem, dalolj, 6, lelkem! Í:s hadd köszönjem én meg! - Igy szólott 
Zarathustra. 

A tizenötödik: a másik táncdal: Az élet táncos dícsérete és halálsejtelmü 
párbeszéd vele, a pajkos baszorkánnyaL Végül tizenkettőt üt az óra: Egyi 
Ember vigyázz! Kettő! Mit mond az éjfél mélye hát? Három! ,.Aludtam, én 
aludtam -, Négy! ,.Mély álomból felébredék: - Ot ,.Mély a világ, Hatl 
.. Mélyebb, mint a nappal hitte. Héti ,.Fájdalma mély -, Nyolc! ,.Gyönyörkö
dése - mélyebb. Kilenc! ,.Fájdalma így szól: Múlj el! Tízl .,De a gyönyör 
örök valót akar! Tizenegy! .. - mély, mély örök valót akar!" Tizenkettő! 

A tizenhatodik beszéd a hét pecsétről szál: vagy· az igen és amen-dal. 
Ha jósolva-haraggal-alkotva-keresve-énekelve-táncolva-szeretve magamhoz öle
lern a világot, és ha az az én A-m és 0-m, hogy minden nehéz könnyü, 
minden test. táncos, minden szellem madár legyen: és bizony ez az én A-m és 
0-ml - ó, hogyne hevülnék az örökkévalóért és a gyürük nászos gyürüjéért, 
- a visszatérés gyűrűjéért? Sosem találtam még a nőt, kitől gyermeket akar
tam, hacsak nem ezt a nőt, szerelmémet: mert én szeretlek, örökkévalósági 

Negyedik és utolsó rész. Mottó: O, hol estek meg nagyobb balgaságok 
a világban, mint a résztvevőkkel? Es mi szerzett több fájdalmat a világban, 
mint a résztvevők balgaságai? Jaj minden szeretönek, ha nincs még egy magas
sága, mely részvéte fölött vanl Igy szólt egyszer hozzám az ördög: ,.Istennek 
is megvan a pokla: szeretete az emberek iránt". í:s multkor igy hallottam, 
hogy beszélt: ,.lsten halott; az emberekkel érzett részvétébe halt bele az 
Isten". (Zarathustra Il.) 

Az első: a méz-áldozat. Zarathustra fehér hajjal, de művében boldogan 
a hegytetőre hág és szívének mézét édes horogként kidobva várja, hogy fel
jöjjenek hozzá az emberek. Mert: kinek kell egykor jönnie és nem szabad 
mellettünk elmennie? Nagy messzi emberbirodalmunknak, az ezeréves Zara
thustra-birodalomnak - -

A második: a szükségkiáltás. A minden-mindegy sivár jósa felkeresi 
Zarathustrát hegyi barlangja előtt és hírül adja, hogy a felsöbbrendű ember 
jajkiáltása hullámzik fel a hegyre. Zarathustra otthagyja barlangjában a jóst 
és elszalad a kiáltás irányába. 

A harmadik: a beszélgetés a királyokkal. A felsöbbrendű ember keresé
sére indult Zarathustra még saját birodalmában két okos királlyal találkozik, 
akik szintén a felsöbbrendű embert keresik és egy megrakott szamarat hajta
nak feléje, hogy a legnagyobb ember a legnagyobb úr is legyen a Földön. 
Az egyik király ezt mondja: Még a legjobb és legkedvesebb nekem ma egy 
egészséges paraszt, goromba, furfangos, konok, makacs: ez a legelőkelöbb fajta 
manapság. Ma a paraszt a legjobb; és parasztfajnak kellene úrnak lennie. De 
a csőcselék birodalmában élünk, - hiába mesélnek nekem akármit. A csöcse
lék pedig: az a kotyvalék. Csőcselék-kotyvalék: ebben minden mindenben 
össze-vissza van, szent és lókötö és junker és zsidó és mindenféle barom Noé 
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bárkájábóL - Zarathustra a királyokat is meghívja barlangjába szamaruk· 
kal együtt. 

A negyedik beszéd a piócáról szál. Zarathustra a mocsaras erdőben vélet· 
lenül rálép a szellem lelkiismeretesére: amikor azonban megismerik egy· 
mást, összebarátkoznak; hiszen a másik azért feküdt a mocsárba, hogy a 
piócákat magába haraptatva, agyvelejüket vizsgálja, Zarathustra pedig, aki· 
vel összeakadt, a nagy lelkiismeret-pióca. Ezt is meghívja barlangjába Zara· 
th us tra. 

Az ötödik beszéd a varázslóról szál. Útjában Zarathustra a szellem vezek
lőjét és a nagy embert játszó varázslóval is találkozik, de csakhamar leleplezi 
és az bevallja, hogy igazában csak keresett, egy igazi, egyszerű, nagy embert, 
- Zarathustrát. Zarathustra ~imondja, hogy még nem látott nagy embert, e 
mai csőcselék-korban. De miért kísértesz engem, te gonosz kereső? Majd a 
varázslót is barlangjába küldi és nevetve továbbmegy. 

A hatodik beszéd címe: szalgálaton kívül. Zarathustra az utolsó pápával 
is találkozik, aki az Isten halála után elbujdosott. Megismerve öt, megragadja 
kezét és hosszú ideig csodálattal nézi: Lám, tiszteletreméltó, milyen szép és 
hosszú kéz! Ez olyannak a keze, aki mindig áldást osztott. A pápának is meg· 
tetszik Zarathustra jámbor istentelensége, amelynek ízlése ellen van Isten 
erkölcse. ,.Nem a jámborság maga az, ami elveszi hitedet Istenben? ts túlon
túl uagy becsületességed még a jón és gonoszon is túlvezet téged. Mi vár 
reád? Szemed, kezed, szájad öröktől fogva áldásra rendelt. Nemcsak kézzel 
osztunk áldást. Közeledben, bár a Jegistentelenebb akarsz lénni, hosszú áldás
osztások titkos szent illatát szimatolom: mily jól esik ez, és hogy fáj is 
nekem!" Az öreg pápát is barlangjába küldi Zarilthustra. 

A hetedik történet a legrútabb emberről szál. Zarathustra a legrútabb 
emberrel találkozik, a nagy önszeretővel és önmegvetóvel, aki nem birta 
elviselni a mindent látó Istent, mert az neki, az embernek is állandó tanuja
ként élt, és ezért bosszúból megölte. Zarathustra ezt is barlangjába küldi. 

A nyolcadik történet az önkéntes koldúsról szól, aki gazdagságát eldobta 
és a napon fekvő, csendesen kérődző tehenek közé ment prédikálni és bol· 
dogságát keresni. Zarathustra ezt az odaadó kedves hívét is barlangjába küldi. 

A kilencedik beszéd az árnyékról szál. Zarathustrát addig követi árnyéka, 
mig szóba nem áll vele és panaszait meghallgatja; óvja is az árnyékot, hogy 
végül be ne fogja valami szűk hit, kemény, szigorú ábránd! Mert a biztonságra 
vágyó nyughatatlan bolyongót mindaz elcsábítja és megkísérti, ami szük és 
szilárd. - Majd árnyékát is barlangjába küldi. 

Tizediknek: délben: Zarathustra lefeküdt egy öreg szölö-körülfonta fa 
alá, és lelke boldogan álmodozott-aludt-pihent a beteljesítő örök délben. 

Tizenegyedik: az üdvözlés. Késő délután Zarathustra hosszú, hiábavaló 
kmesés után visszafelé tartott barlangjába. Mikor pedig elébe ért, megint fel· 
hangzott a nagy szűkségkiáltás: ezúttal azonban a barlangból és sok hang
ból összetéve. Zarathustra beszaladt a barlangba és ott látta körben ülni egész 
társaságát; és felismerte, hogy ök, akiket meghívott, a felsöbbrendű ember. 
Belépésekor tisztelettel felálltak és ö megvigasztalta vendégeit. Ezek pedig 
meghajoltak és tisztelettudóan hallgattak. A jobboldali király azonban beszélni 
kezdett nevükben és bevallotta, hogy öt keresték, és hogy sok szem irányul 
manapság az ö hegyére és fájára; nagy vágyódás támadt és többen megtanul· 
tók a kérdést: kicsoda Zarathustra? "El még Zarathustra? Nem érdemes már 
élni, minden mindegy, minden hiába: vagy - Zarathustrával kell élnünk!" 
A jobboldali király ezután megragadta Zarathustra kezét, hogy megcsókolja, 
de a.z ijedten visszalépett, majd így szólt: Vendégeim, ti felsöbbrendű embe
rek, becsületesen akarok veletek beszélni. Nem rátok vártam itt, ezekben a 
hegyekben. Gyenge, beteg lábon jártok, nekem pedig harcosok kellenek, aki· 
ket nem kímélek, csakúgy mint magamat. Nem is vagytok nekem elég szépek 
t'>s jófajúak. Tiszta síma tükrök kellenek nekem tanitásaimhoz; a ti felszíne
teken még eltorzul saját képem. Ti csak hidak vagytok; nagyobbak menjenek 
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át rajtatoki Lépcsőfokok vagytok: ne haragudjatok hát arra, aki rajtatok át 
száll fel az ő magasságába! Magotokból egykor nekem is valódi fiú és tökéle
tes örökös nőhet: de az messze van. Másokra várok itt: magasabbakra, erő
sebbekre, győzelmesebbekre, jobbkedvükre, olyanokra, akik derékszögűek 
testben és lélekben: nevető oroszlánoknak kell jönniök! Mit nem adnék érte, 
ha egyem volna: ezek a gyermekek, ez az eleven ültetvény, akaratomnak és 
legfőbb reményemnek ezek az életfáil 

A tizenkettedik: a vacsora. Amikor Zarathustra elhallgatott, odaugrott 
az öreg jós, megfogta kezét és a megígért lakomára emlékeztette. A bort elhoz
ták a királyok, Zarathustra pedig kenyér helyett két bárány füszeresen elkészí
tett húsát és jó gyökereket és gyümölcsöt is adott. ..A legjobb az enyémeké 
és az enyém; és ha nem adják nekünk, akkor elvesszük: a legjobb táplálékot; 
a legtisztább eget, a legerósebb gondolatokat, a legszebb asszonyokat!" Igy 
szólt Zarathustra; a jobboldali király pedig válaszolt: .,Furcsa! Hallott-e már 
valaki bölcs szájából ilyen okos beszédet? Bizony az a legfurcsább a bölcs
ben, ha még okos is és nem szamár". Igy kezdödött az a hosszú lakoma, amely
nek neve a történelemkönyvekben .. a vacsora". Ezalatt pedig semmi másról 
nem beszéltek, mint a felsöbbrendű emberről. 

A tizenharmadik beszéd a felsőbbrendű emberről szól. Ti felsőbbrendü 
emberek, ezt tanuljátok meg tölem: a piacon senki sem hisz felsőbbrendű embe
rekben. J:s ha ott akartok beszélni, jól van. A csőcselék azonban pislog: .,mind
nyájan egyenlök vagyunk", .. Ti felsőbbrendű emberek - így pislog a csó
cselék -, nincsenek felsöbbrendű emberek, mindnyájan egyenlők vagyunk, 
ember ember, Isten előtt - mindnyájan egyenlők vagyunk!" Isten előtti De 
az Isten meghalt. A csócselék előtt pedig nem akarunk egyenlök lenni. Ti 
felsőbbrendű emberek, menjetek a piacról! Ti felsőbbrendű emberek, az Isten 
volt legnagyobb veszélyetek. Mióta sírban fekszik, azóta támadtatok ti csak 
újra fel. Csak most jön a nagy dél, csak most lesz a felsöbbrendű ember -
úri Isten meghalt: most azt akarjuk mi, - hogy a több-mint-ember éljen. 
A leggondosabbak azt kérdik ma: ,.hogy marad fenn az ember?" Zarathustra 
azonban mint egyetlen és első azt kérdi: .,hogyan győzzük le az embert?" 
A több-mint-embert zártam én szívembe, ez az én elsóm és egyetlenem - és 
nem az ember: nem a legközelebbi, nem a legszegényebb, nem a legszenve
dóbb, nem a legjobb. Ami asszonyos, ami szolgafajtájú és különösen a csó
eselék-kotyvalék: ez akar most úrrá lenni minden embersors fölött - ó, undori 
undor! undori Ezeket a ma urait" győzzétek le, ó, testvéreim, - ezeket a kis 
embereket: ezek a több-mint-ember legfőbb veszedelmei Győzzétek le, ti fel
söbbrendű emberek, a kis- erényeket, a kis okosságoka t, a homokszem-tekinte
teket, a hangya-sürgésforgást, a szánalmas jólérzést, a .,legtöbbek boldogsá
gát"! - ,.Az ember gonosz" - így szóltak vigasztalásomra a legbölcsebbek 
mind. O, bár legyen ez még ma is igazi Mert a gonoszság az ember legjobb 
ereje. ,.Az embernek jobbá és gonoszabbá kell válnia" - ezt tanítom én. 
A leggonoszabb szükséges a több-mint-ember legjobbjához. Annak a kis embe
rek prédikátorának a számára jó lehetett, hogy szenvedett élZ ember búne 
miatt és hordozta azt. !!n azonban örülök a nagy búnnek mint nagy vigaszta
lásomnak. - De ezt nem hosszú füleknek mondom. Minden szó nem is való 
minden szájba. Ezek finom messzi dolgok: ne birkakörmök nyúljanak utánuk! 
Ti felsöbbrendű emberek, azt hiszitek, azért vagyok itt, hogy jóvátegyem, amit 
rosszul csináltatok? Vagy titeket szenvedóket jövőre kényelmesebben fektet
lek? Nem! Nem! Háromszor nemi Mind többen, mind jobbak pusztuljanak el a 
ti fajotokból, - mert rosszabb és keményebb sorotok legyen. Csak így - csak 
így nő az ember a magasba, ahol a villám sujtja és töri: elég magasban a vil
lámnak. Kevésre, hosszúra és messzire néz gondolatom és sóvárgásom: mit 
törödnék kicsiny, sok, rövid nyomorúságotokkali Ti még nem szenvedtek 
nekem eléggé! Mert ti magatok miatt szenvedtek, még nem szenvedtetek az 
en,ber miatt. Hazudnátok, ha másként mondanátokl Mindannyian nem amiatt 
szenvedtek, mint én szenvedtem. - Ezeknek a mai embereknek nem akarok 
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világossága lenn.!, ne is hívjanak világosságnak. Ezeket - meg akarom vakí
taní: bölcseségem villáma! szúrd kí a szemüketl - úvakodjatok a tudósoktól 
is, ti felsöbbrendű emberek. Azok gyűlölnek titeket: mert terméketlenek! 
Hideg, kiszáradt a szemük, előttük minden madár megkoppasztva fekszik. Ilye
nek kérkednek azzal, hogy nem hazudnak, de a tehetetlenség a hazugságra 
még messze áil az igazságszeretettöli Örizkedjetekl A lázmentesség még 
korántsem megismerési Kihűtött szellemeknek nem hiszek. Aki nem tud 
hazudni, nem tudja, mi az igazság. - Ti alkotók, ti felsöbb emberek! Csak 
saját gyermekünkért vagyunk teherben. Ne áltattassátok magatokati Ki hát 
a ti felebarátotok? Es ha cselekedtek is "a felebarátért", - de nem teremtetek 
érte! Felejtsétek az érte-t, alkotók! Ahol egész szeretetetek van, gyermeketek
nél, ott van egész erényetek is! Művetek, akaratotok a ti "társatok": ne áltat
tassátok magatokat hamis értékekkell - Minél jobbfajú valami, annál ritkáh
ban sikerül. Ti felsöbbrendű emberek, nem sikerültetek-e mind - balul? Ne 
bánjátok, mit számít azl Mi minden lehetséges mégi Tanuljatok meg magato
kon nevetni, ahogy nevetni kell! Csoda, hogy balul sikerültetek, ti fél-töröttek? 
Nem tolakodik és törekedik bennetek - az ember jövője? - Minden nagy 
szeretet nem szereletet akar: - többet akar az. - Minden jó dolog nevet! 
Elárulja lépése, hogy vajjon saját útjain halad-e már: lássatok hát engemet 
járni. Aki pedig céljához közel jut, az táncol. Emeljétek fel szíveteket, test
véreim, magasan! magasabbra! Es lábatokat se hagyjátok el! En magam tettem 
fel magamnak a nevetés rózsafüzér-koszorúját: senki mást ma nem találtam 
erre még elég erősnek. Zarathustra a táncos, Zarathustra a könnyű, aki szár
nyaival int, a boldog-könnyűvérű: - én magam tettem fel koronárnati Ti fel
söbbrendű emberek, legnagyobb bajotok: ti mindannyian nem tanultatok tán
colni, ahogy táncolni kell - magatok fölött tovatáncolnil Mit számít, ha balul 
sikerülteleki Mi minden lehet még! Tanuljatok hát meg tovanevetni magatok 
fölött! Emeljétek fel szíveteket, jó táncosaim, magasan, magasabbral Es ne 
hagyjátok el a jó kacajt! Ezt a nevetés koronáját, ezt a rózsafüzérkoronát: 
nektek hajitom hát, testvéreim, e koronát! Szentté avattam a nevetést; ti fel
söbbrendű emberek, tanuljatok meg hát nekem - nevetni! 

A tizennegyedik a búskomorság dala. Ezt az öreg varázsló énekli, amikor 
Zarathustra a felsöbbrendű emberek köréből kiment a jobb szabad levegőre. 
Mégis Nietzsche bús reminiscentiái tükrözödnek e szeszélyesen ditirambikus 
dalban, amely így végződik: Egy igazságtól perzselve, szomjasan: -emlékszel 
még, emlékszel, forró szív, hogy szomjúhoztál akkor? Hogy száműzetve lettem 
minden igazságtól, csupán bolond! Csak költő! -Ez válasz is egy vádra, amely 
felhangzik a dalban: Az igazság kérője? Te? Sobal Csupán bolond! Csak költő! 

A tizenötödik beszéd a tudományról szól. A varázsló énekével csak a szel
lem lelkiismeretese szállt szembe, megvádolva társait is, hogy belefelejtkeznek 
és idefent több bizonytalanságat keresnek, míg ö több bizonyosságért jött 
Zarathustrához. Az ember öröklött alapérzése a félelem: ebből nőtt legfinomabb 
hajtása is, a tudomány. De a belépő Zarathustra fejére állítja igazságát: 
A félelem, mondja, - kivételünk; bátorság az embernek egész előtörténete: 
és ebből nőtt finomra, szellemire - "Zarathustra!" - kiáltják ekkor vendégei. 

A tizenhatodik beszéd és ének: a sivatag leányai között. Ezt az éneket 
az árnyék dalolja: szeszélyesen pajko~ és igen szép dalt a sivatag kerekszájú, 
fehérfogú leányai között ülö, gondtalanul vágyakozó és víg és lehetőleg gon
dolaUo.lan európairól, aki - hiába! - az erényes gondolatokat mégsem hagy
hatta otthon. Ehhez mérten a dal előtt és után ez a mondás áll: A puszta ter
jed: jaj a puszta-belüneki 

A tizenhetedik beszéd a felébresztésről szól. Vendégei jókedvűek lettek 
és Zarathustra örül, hogy jó ételei és vendéglátása így hatottak. De egyszerre 
elcsendesednek és Zarathustra elképedésére leborulnak a szamár előtt és 
istenükként imádják. A szamárlitánia Nietzsche legízléstelenebb, paródikus 
hangú írása. 

A tizennyolcadik: a szamárünnep. Zarathustra csodálkozott és magyará-
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zatot kért vendégeitőL Azok gyógyulásuk örömének kitörésére magyarázzák 
eljárásukat Különben, így szól a szellem lelkiismeretese Zarathustrához, aki
nek nagyon sok szelleme van, az könnyen belebolondulhat magába az ostoba
ságba és bolondságba is. Gondolkozz magadon, Zarathustra! Te magad is -
bizony! sza-:1árrá lehetnél csupa fölöslegből és bölcseségbőL Zarathustra azt 
hirdeti: nem IS akarunk a mennyországba: férfiak lettünk, - így a Földorszá
got akarjuk. Végül is örül az örömnek és az ünnepnek: új ünnepek kellenek, 
egy kis bátor esztelenség, valami istentisztelet és szamárünnep, valamilyen 
öreg vidám Zarathustra-bolond, zúgó szél, mely derúsre fújja lelketeket. Ne 
felejtsétek ezt az éjtszakát és ezt a szamárünnepet, ti felsőbbrendű emberek! 
Ezt nálam találtátok ki, ezt jó előjelnek veszem - ilyesmit csak gyógyuJók 
találnak kiJ És ha újra ünneplitek ezt a szamárünnepet, tegyétek a magatok 
kedvére, tegyétek az én kedvemre isi És az én emlékezetemrel Igy szólott 
Zarathustra. 

Tizenkilencedik: A mámoros ének. A boldoggá lett felsöbbrendű embe
rekkel Zarathustra kimegy az éjtszakába és a közeledő éjfélt az órák dalára -
Emberi Vigyázz! stb. - énekelt mámoros énekkel üdvözli, amelyben egyetlen 
gyönyör örökkévalóságáért minden fájdalomét is vállalja és mindent, mindent 
örökké, mélyen újra akar élni. 

Huszadik: a jel. Reggel Zarathustra korán ébredt, míg vendégei még 
aludtak. És kilépve sasát látta és azzal együtt tisztelte a Napot, az új világossá
got. És ekkor látomása támadt: galambok raja röpködött körülötte és szállt le 
köréje és egy oroszlán feküdt lábainál. .,Megjön a jel, gyermekeim közel van
nak", így szólt Zarathustra. Mikor pedig a vendégek felébredtek és közeledő 
lépésük kihallatszott a barlangból. az oroszlán vad ordítással feléjük ugrott és 
visszakergette öket, majd az egés_z látomás eltünt és Zarathustra egyedül 
maradt. Emlékezett, majd hirtelen felugrott: .,Részvét! Részvét a felsőbbrendű 
ember iránti így kiáltott fel és arca érccé változott. Jól van! Ennek - megvolt 
a maga ideje! Szenvedésem és részvétem - mit szánlit azl Hát boldogságra 
törekszem én? Én ::núvemre törekszem! Jól vanl Az oroszlán eljött, gyermekeim 
közel vannak, Zarathustra megérett, eljött az én órám: - Ez az én reggelem, az 
én napom jön fel: fel most, fel. te nagy déli" - - lgy szálott Zarathustra és 
elhagyta barlangját, izzón és erősen, mint a reggeli nap, amikor sötét hegyek
ból jön. 

* .. * 

Itt mindjárt áttekintjük a hagyaték feljegyzéseit ,.Igy szálott Zarathustra· 
magya1ázatához. (T. VII., 477-499. l.) - Az erkölcsi érzelmek óriási ereje van 
bennünk, de n~m mindegyiknek. van célja. Egymás között ellentmondásban 
vannak: a javak különféle tábláiból származnak. Oriási erkölcsi erő van. de 
nincs már meg az a cél, amelyre minden erő felhasználható lenne. - Minden 
cél megsemmisült. Az embereknek c.élt kell maguknak adniok. Tévedés volt, 
hogy ilyen céljuk volna; valamennyit adták maguknak. Amde az előfeltevések 
megsl"mmisültek minden korábbi cél számára. - A 19. század mélységes ter
méketlensége. Egy emberrel sem találkoztam, aki valóban új eszményt hozott 
volna. Legtovább a német zene jellege csábitott reményre. Egy erősebb típus, 
amelyben erőink szintétikman egybe vannak kötve - ez az én hitem. Úgy 
látszik, hogy minden dekadencia. Úgy kell irányítani a tönkremenést, hogy a 
legerősebbeknek új létformát tegyen lehetövé. - Az erkölcs feloszlása gya
korlati következményében az atomisztikus egyénhez vezet és azután még az 
egyén széloszlásához többségekre - abszolút folyás. Ezért most inkább szük
ség·cs egy cél mint bármikor, és szeretet, új szeretet. - Ameddig még csele
kedni kell, tehát parancsolnak, addig még nincs itt a szintézis (az erkölcsi 
ember megszületése). Másképen cselekedni nem tudni: ösztönök és parancsoló 
ész a célon is túlra: önmagát élvezni a cselekvésben. - A rossz, mint élősködő. 
- Az előkelő érzés az, amely megtiltja, hogy csupán élvezői legyünk a létnek 
- fellázad a hédonizmus ellen -: annak ellenében teljesíteni akarunk vala-
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mitl - De a tömeg alaphite az, hogy semmi ellenében kell élnünk, - ez hit
ványsága. - A törvényszerzó típusa, fejlódése és szenvedése. Milyen értelme 
van egyáltalában a törvényszerzésnek? Zarathustra a hírnök, aki sok törvény
szerzőt hiv. - Az ajándékozó, az alkotó, a tanitó - ezek az uralkodó előjáté
kaL - Minden erénynek és önlegyőzésnek csak mint az uralkodó előkészítésé
nek van értelmet - Mennyit áldoz a hadvezér, a fejedelem, az önmagának
felelős, - ez nagyon tiszteletreméltó! - Az eudaimonista-szociális eszmények 
visszavezetik az emberiséget, - talán nagyon hasznos munkásfajtát eredmé
nyeznek, - feltalálják a jövő eszményi rabszolgáját, az alacsony kasztot, amely
nek nem szabad hiányoznia! - Egyenlő jogokat mindenkinek - ez a legki
ríYóbb igazságtalanság; mert emellett a legfelsőrendű emberek rövidülnek meg. 
- Nem az erősebb jogáról van szó, hanem erősebbek és gyengébbek ebben 
mind egyenlők: annyira terjesztik ki hatalmukat, amennyire bírják. 
Zarathustra tanításai eddig csak a jövendő uralkodó-kaszthoz szóltak. A Föld
nek ezek az urai kell, hogy most Istent pótolják és az alávetettek mély feltét
len bizalmát megszerezzék. Először: új szentségük, lemondásuk boldogságról 
és kellemességrőL A legalacsonyabbaknak adják a boldogságra való váro
mányt, nem önmaguknak. A balul sikerülteket a "gyors halálról" való tanítás
sal váltják meg, vallásokat és rendszereket kínálnak, mindig a rangsor szerint 
- A hatalom érzése. Minden én versengése, hogy megtaláljuk azt a gondolatot, 
amely az ember fölött állva marad, mint csillaga. Az én mint primum mobile. -
A visszatérés tana a történet fordulópontja. - Az embernek önmagán túlra kell 
célját vetnie - de nem egy hamis világba, hanem saját folytatásába. - Min
den alkalommal itt a közép, ha a jövőre való akarat keletkezik: a legnagyobb 
esemény áll előttünk! - Onmagunknál magasabb lényt teremteni, ez a mi 
lényegünk. Rajtunk túl teremtenil Ez a nemzés ösztöne, ez a tett és a mú ösz
töne. Amint minden akarás célt tesz fel, úgy tesz fel az ember egy lényt, amely 
nincs itt, de létének célját adja. Ez minden akarat szabadsága! A célban van 
a szeretet, a tisztelet, a tökéletesnek-látás, a sóvárgás. - Az én követelésem: 
lényeket létrehozni, amelyek magasan az egész ,.ember"-nem fölött állnak: és 
ennek a célnak önmagát és "a legközelebbiket" (a felebarátokat) feláldozni. Az 
eddigi erkölcs határa a nemen belül volt: minden eddigi erkölcs hasznos volt, 
hogy a nemnek először feltétlen tartósságot adjanak: ha ez el van érve, akkor 
a cél feljebb vethető. Az egyik mozgalom feltétlen: az emberiség kiegyenlítése, 
nagy hangya-építmények stb. A másik mozgalom, az én mozgalmam: ez for
dítva minden ellentét és szakadék kiélezése, az egyenlőség megszüntetése, túl
hatalmúak teremtése. Amaz az utolsó embert hozza létre, az én mozgalmam a 
több-mint-embert. Semmiképen sem cél, hogy az utóbbiakat az előbbiek urai
ként fogjuk fel: hanem: két faj álljon fenn egymás mellett, - lehetőleg szél
választva; az egyik, mint az epikurosi istenek, nem törődve a másikkal. -
A több-mint-ember ellentéte az utolsó ember: azzal együtt teremtettem. -
A pálya közepe táján keletkezik a több-mint-ember. - Féltem az emberek 
között: vágyódtam az emberek közé, és semmisem csillapított. Ekkor a 
magányba vonultam és megteremtettem a több-mint-embert Es amikor meg
teremtettem, elrendeztem köréje a keletkezés nagy fátyolát és a delet világít
tattam körülötte. - A testben-lélekben legerősebbek a legjobbak - alapelv 
Zarathustra számára. - A közösség új formái: magukat háborúsan fenntartva. 
Különben bágyadt lesz a szellem. Nem "kertek" és csupán ,.kitérés a tömegek 
elöl". Háború (de lőpor nélkül!) különbözö gondolatokt és uraik közöttl Új 
nemesség, tenyésztéssel. Családok alapító ünnepei. A nap új beosztása; test
gyakorlatok minden életkor számára. A verseny mint elv. A szerelern mint ver
sengés a keletkezőben, eljövendóben lévő elvért Az elfajulékat felhasználni. 
Az legyen a büntetés joga, hogy a gonosztevőt legyen szabad felhasználni, mint 
kisérleti tárgya t (új táplálkozásra): ez a büntetés magasztossága, hogy itt az 
eljövök legnagyobb hasznára egyet elhasználnak. - Semmi türelmetlenség! 
A több-mint-ember legközelebbi lépcsófokunk! Ehhez, ehhez a korlátozódáshoz 
önmérséklet és férfiasság kell Az embert önmagán túl fokozni, a görögök mód-
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jára, - nem testetlen képzelödések. A magasabb szellemet, gyenge, ideges jel
lemhez kapcsolva - azt meg kell szüntetni. Cél: az egész test feljebbalkotása, 
és nemcsak az agyé! - .,Az ember olyan valami, amit le kell győzni": - a 
tempó a fontos: a görögök csodálatraméltók: törtetés nélkül. Elődeim Heraklei
tos, Empedokles, Spinoza, Goethe. - Fótanítás: Minden fokon tökéletességre 
és jólérzésre vinni, - nem ugranil Először a törvényadás. A több-mint-emberre 
való kilátás után borzongató módon a visszatérés tana: most elviselhető! -
Hogy halhatatlanságunkat elviselhetnők - ez volna a legnagyobb. - Halha
tatlan az a pillanat, amikor a visszatérést nemzettem. Ezért a pillanatért elvise
lem a visszatérést.- A jobb emberek tenyésztése nagyon sokkal fájdalmasabb. 
Az erre szükséges áldozatok eszményét Zarathustrában bemutatni: a szülőföld, 
család, haza elhagyása. Az uralkodó erkölcsiség megvetése alatt élni. A -kísér
letek és balfogások kínja. Elválás mind azoktól az élvezetektól, amelyeket a 
régibb eszmények nyujtottak. - Három tulajdonságot kell a tanítványoknak 
egyesíteniök: hogy igazak legyenek, magukat közölni akarják és tudják, és 
tudástársak legyenek. - .,Nemcsak az ember, a több-mint-ember is visszatér!" 
-- A reformátor tipikus fájdalmai és vigasztalásai is. A hét magányosság. -
Zarathustra hangulata nem örülten-türelmetlen a több-mint-ember felél Nyu
galma van, várhat: de minden cselekYés értelmet kapott, mint út és eszköz oda, 
-és jól és tökéletesen kell, hogy végeztessék. A nagy folyam nyugalma l A leg
kisebb megszentelése! Minden nyugtalanságot, heves vágyódást, minden undort 
a harmadik részben ábrázolni és leküzdeni kell! Enyheség, szelídség stb. az 
első és a második részben. Mindezek a még nem magabiztos eró jelei! 
Zarathustra meggyógyulásával Caesar áll itt kérlelhetetlenül, jóságosan: - a 
teremtő-lét, a jóság és a bölcseség között megsemmisült a szakadék. Világos
ság, nyugalom, nem túlzott sóvárgás, boldogság a jól alkalmazott, megörökített 
pillanatban! - Zarathustra III.: .. ~n magam boldog vagyok". Amikor elhagyta 
az embereket, önmagához tér vissza. Mint valami felhő, úgy foszlik el ell)le. 
Tipus, ahogyan a több-mint·embernek élnie kell: mint egy epikurosi istennek. 
Isteni szenvedés a Zarathustra Ill. tartalma. - .,Csak a szeretet ítéljen" - (a 
teremtő szeretet, amely elfelejtkezik magáról múveiben). - Zarathustra csak 
akkor tud boldogítani, miután a rangsor helyre van állítva. Először ezt tanítja. 
A rangsor a Föld kormányzásának rendszerében megvalósítva: a Föld urai utol
jára, egy új uralkodó kaszt. Belőlük imitt-amott eredve, egészen epikurosi 
isten, a több-mint-ember, a lét megdicsőítője. Caesar Krisztus lelkével. A világ 
több-mint-emberi felfogása. Dionysos. Ettől a legnagyobb elidegenüléstól sze
retettel visszatérve a legszúkebbhez és legkisebbhez, - Zarathustra valamennyi 
élményét megáldja és mint áldó hal meg. - Imádkozákból áldékká kell len
nünk! 

A Zarathustra-könyv Nietzschenek nemcsak leghíresebb és leg
szebb, de az elkészültek közül kétségtelenül fő műve is: ebben gyüjti 
legteljesebben össze és önti a legegyénibb formába mondanivalóját. For
mája mindvégig költői; néhol szabad ritmusú versekben, általában 
többé-kevésbbé rejtett zenéjű, melódikus-ritmikus prózában van megírva, 
amely nemcsak a német, hanem az egyetemes emberi prózaírás egyik 
legnagyobb remeke. Nem áll előzmények nélkül: egyrészt a ditirambikus 
irodalom, de még inkább a biblikus, főleg a zsoltáros és az evangéliumi, 
erősen megérezhető stílusán, képein, fordulatain, szófűzésén, mondat
alakításán, periodusain; egészében azonban Nietzsche saját költői for
mája. Tartalma klasszikus példája a patétikus bölcseleti lírának: hőse, 
Zé'.rathustra lényegében maga Nietzsche, aki prófétikus hevülettel hir
deti igéjét, egy új filozófiátlan-filozófikus, vallástalan-vallásos hitet. Igét 
hirdet, persze új, saját igéjét: de a tartalomban szemmelláthatólag vallá
sos, elsősorban keresztény analógiák érvényesülnek, a kereszténységen 
és egyáltalában minden addigi vallásos tanításon akar Nietzsche túltenni 
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ebben a valóban Zarathustra-bibliának nevezhető könyvben. Filozófiát
lan, mert a filozófiai igazolással egyáltalában r..em törődik; és mégis 
filozófikus, mert tárgya túlnyomóan a filozófia körébe való, minden 
"hatsóvilág" -ellenességében is metafizikai mítosz és ezzel jól összesza
bott .. bár eredetileg korántsem egyszerűen erre szabott erkölcstan; hiszen 
az etikai részek általában régibb Nietzsche-multból valók, mint a metafizi
kaiak. Vallástalan, mert kimondottan az akar lenni a szó hagyományos 
órtelmében és határozott ateizmust képvisel; és mégis vallásos hit, mert 
lényegében egy emberfölötti eszménynek magát és mindenki mást aka
ralilag odaadó magatartás. A könyv részleteiben aránylag kevés új gon
dolat jelentkezik, de a későbbi Nietzsche minden fontosabb gondolata és 
állásfoglalása, sőt még az ifjú Nietzsche sok eszméje és törekvése is 
visszatér benne: a részletekben szinte csupa ismerőssel találkozhattunk. 
TE-hát jelentősége csak a költői szépségü és nagyszabású gondolatösz-
szefoglalásban volna? Korántsem. . 

A részletek itt két vezető gondolat körül rendezödnek és éppen 
azok gazdag kifejtéseként adnak egységes nietzschei életképet: a több
mint-ember, az Ubermensch, valamint az örök visszatérés gondolatai 
körül. A másodikat ismerjük és azzal részletesen foglalkoztunk is, tehát 
itt nem kell újra hosszabban vizsgálnunk: de ne felejtsük, hogy Nietzsche 
az örök visszatérésnek őt annyira megrendítő eszméjét a Vidám tudo
mányban alig említette és a Zarathustra-könyvre tartogatta; megismert 
tudományos jellegű tanulmányát nem adta közre, "nagy gondolata" tehát 
a Zarathustra-könyvben jelent meg először határozottan és teljességében, 
egyúttal óriási igényességével a közönség előtt. Mindjárt összekötve a 
másik nagy eszmével, a több-mint-ember eszméjével: mert Nietzsche jól 
érezte és ki is fejezte, hogy az általában annyira kicsinek jellemzett 
ember örök visszatéréséről szóló tan a legmélyebb csömört és undort 
kell, hogy keltse abban, aki jól végiggondolja; ezért hangsúlyozza, hogy 
nemcsak az ember, hanem a több-mint-ember is örökké visszatér. De 
mi hát ez a több-mint-ember? 

Eredete kétségtelenül Nietzsche személyes szellemi nagyságáhan 
van: ez a nagyság alighanem annál szenvedélyesebben mondott igent az 
emberi nagyság teljes, elsősorban hatalmi érvényesülésére, minél 
kevésbbé tudott saját személyes élethatalma kibontakozni; Nietzsche 
óriási érzékenységével, a szertelenségig szállá képzeletével és a való 
emberi világgal szemben tanusított ijedős félénkségével semmiképen 
sf!m tudott szellemi nagyságának megfelelő vagy annak arányait csak 
meg is közelítő világi érvényesüléshez jutni, sőt a világ érintésétől egye
ne~en visszariadt és a világtól mindjobban visszavonult, és így szemmel
láthatótag képzeleli pátvilágában élte ki hatalmi ösztöneit: saját szellemi 
ható hatalmának elképzelésében, a hatalmi akaratnak mint alapvető élet
tényezőnek meglátásában és hirdetésében és olyan személyes nagyság 
megtogalmazásában, amely egyben szuverén hatalom is; így máris a 
több-mint-ember eszméje felé haladt. Megismertük ezenkívül ifjúkorá
nak romantikus örökségként nyert és szellemi nagyságélménye nyomán 
örömmel felkapott hős- és zseníkultuszát; ebből később mindjobban 
kifejlődött arisztokratikus életfelfogásának egyik legjellemzőbb megnyil
vánulása, a nagy ember különleges, minden mást feltétlenül felülmúló 
életjogának hirdetése, a szenvedélyességig és egyenesen egyfajta kul
tusz alakjában: ez a szinte vallásos jellegű és szenvedélyes emberi élet-
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nagyságigenlés már egyenes úton volt a több-mint-ember felé. Egyma
gában mégsem érte volna el: és kétségtelenül hibás kísérlet a több-mint
emberben egyszerűen csak a nagy embert látni akarni. Mert. a több
mint-ember a nietzschei kijelentések világos értelme szerint nemileg 
különbözik az embertől, fölötte áll annak, mint az ember az állatnak; 
láttuk, hogy Nietzsche határozottan közbülső és pedig meglehetősen inga
tag közbülső alaknak tartja az embert a nagy korlátozottságában bizto
sabb állat és a nagyszerű hatalmával magabiztos több-mint-ember között. 
Itt feltétlenül fejlődéselméleti elgondolás érvényesül: és ezt utóvégre 
nem lehet kárhoztatni akkor, ha a fejlődéselmélet Nietzsche-korabeli 
naturalista alapjait tekintetbe vesszük; ezekből kétségtelenül Nietzsche 
több-mint-ember-tana vonta le a leggrandiózusa.bb és legszellemesebb 
következtetést. Ide megint belejátszott szertelen nagyságvágya, amely 
minden emberi korláton túlragadta. Ugyanezért nem tudja elviselni az 
egyisteneszmét, mert hiszen ő nem az Isten, de akkor Isten eszméje meg
kötné, abszolút, független nagyságából lenyomná, úgy érzi. A politeiz
mus eszméje sokkal kedvesebb neki, hiszen az isteni természet szerinte 
éppen az ilyen szuverén lények köztársaságát kívánja meg: istenek azon
ban megint csak azért nem lehetnek, mert akkor elviselhetetlen volna 
neki az a tudat, hogy ö nem isten. Ezen segít mármost a több-mint-ember 
koncepciójáva!: ez emberfölötti és egyúttal az ember számára eszményi 
lény, de nem köti meg, hiszen az ember maga hozza létre, alkotja meg, 
teremti legfőbb alkotó életszabadságában, amely minden egyetemes lét
szükségszerüség mellett is valamiképen mégis - végig nem gondolva 
- megvan és valódi szabadság; Nietzsche maga pedig ennek a terem
tésnek első és fő hirdetője. A több-mint-emberben most már eléri és 
kiéli Nietzsche azt a vágyát, amelyet ember létére el nem érhet: a több
mint-ember már valóban istenalak és pedig Nietzsche régi szerelmeinek. 
a jóban-rosszban aggálytalan, önmagukat gáttalan nemtörődömséggel és 
erővel, teljességgel kiélő olymposi istenek képére formált alak, aki 
úgy, minl azok, saját teljes és gáttalan életével igazolja a létet. Epikuros 
nemtörödöm-isteneihez hasonlítja nyíltan a költő képzeletének e nagy
szerű oroszlángyermekét: és, úgy látszik, ezzel az életfokkal azután meg 
is elégszik, mint az életfejlődés csúcsával és végső fokával; mert egy
részt az epikurosi istenekhez hasonló több-mint-emberben nincs tovább
törő vágy, másrészt az örök visszatérés lehetővétételére a mindenség 
bontakozási folyamatának nyilván valahol véget kell érnie, hogy azután 
újra kezdödhessék. Ezzel azonban nagy eszményét is, a több-mint-embert 
-· csakúgy, mint az örök visszatérés eszméjét - az ember szempontjá
ból sem vetítette kellő magasságba, mert lényegében végessé tette: 
emberentúli eszményként Isten helyébe állította, de valójában a poten
ciálisan végtelen, kimeríthetetlenül és elmúlhatatlanul bontakozó emberi 
szellem lehetőségeinél is alacsonyabbra vette. Itt van kedves eszméjé
nek az emberkoncepció szempontjából is nagy fogyatékossága: erre 
később még visszatérünk. 

Ez a fogyatkozása összefügg sajátságos Földszerelmével, amely régi 
álláspontja nyomában itt hatalmas szuggesztióval érvényesüL Ennek 
pozitív vonása kifogástalan és igen jelentős eszme és követelés: a földi 
életet és egész világát semmiképen sem szabad bagatellizálni, az teljes 
létértékű és egész, lelki-testi életünk szempontjából döntő fontosságú. 
Nietzsche Földszerelmének negatív vonása már teljességgel fogyatékos: 
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mert ez a "szerelem" nyilván egyáltalában nem jogosít minden más lét
réteg elvi elvetésére. Ilyesmi már Nietzsche régibb metafizikaellenes, 
pozitivista felfogásából és főleg a minden metafizikumban Istenre gya
nakvó és attól irtózó érzületéből fakad: ez az utóbbi viszont elveszi tőle, 
a nagy és mély szellemű és nagyszerű szellemességű gondolkodótól, 
éppen a szellem alaptermészetébe, a nagy lélekbelátótól a lélek ősalka
tába való belátás lehetőségét, és másrészt mégis egy most már "hivata
los" megtagadottsága és így kritikátlansága folytán szertelen, sőt sokban 
fantasztikus metafizikának tár ajtót-ablakot. 

E:t: nyilvánvaló ellentmondás, amelyet Nietzsche nem vesz észre; 
ugyanakkor azonban azt' az ellentmondást sem veszi észre, amely a 
minden apróságat szeretettel átölelő Földszerelem és a nagy embermeg
vetés között tátong: hiszen a "csőcselék" is van annyira Föld, mint a 
többi élet-apróság, sőt jóval földibb az epikurosi istenszerű több-mint
embernéL Hiába küzdi le végül Nietzsche undorát a kicsiny, tömegszerű, 
saját kicsinységében megnyugvó és kicsinyes boldogságra és elégedett
ségre berendezkedő ,.utolsó emberrel" szemben, a mindent - és min
dennek örök visszatérését is! - igazoló több-mint-emberért: miért undo
rító és jogtalan létü ez a kisember a földi élet egyetemes jogosultságában? 
Az ember megvetése a több-mint-embernek az emberből való kihajtása 
céljából lehet hasznos "tenyésztési" fogás, de nem jogos - legfeljebb 
fátumszerű, szükségszerű - az egyetemes Földszerelem életrendjében; és 
ugyanekkor Nietzsche megint bizonyosan igazságtalan is a kis ember 
iránt, akinek szellemi lelkébe nem akar és nem tud a kellő szeretettel és 
megértéssel elmélyedni és nem tudja a tömegszerűn túl mindegyikben 
az egyetlen és mindig, a leglaposabb esetekben is mély egyéni jelleget 
meglátni. Persze, hogy itt a "nagyság átka" elcsábítja és gőgre ragadja, 
de éppen neki le kellett volna tudni ezt vetni és a "földi bolha" életsaját
ságaiba is jobban bele kellett volna merülnie: nemcsak hitvány
ságainak kipellengérezésével, hanem lelkisége meglévő értékeinek jobb 
feltárásával és elismerésével is. Ez talán megint ellentmondásba vihette 
volna a töhb-mint-ember eszméjével; de így az átlagos emberi lélek és 
szellemiségének kevésrebecsülése meggátolta kellő alaposságú megis
merésében. Ilyen módon azután arisztokratizmusa nem egyszer valóban 
gőgös és ezzel igazságtalan lesz annak ellenére, hogy valódi lelki nemes
séget és nagyságot kíván és annak messze kiemelkedő értékét hirdeti. 

Mindez a meggondolás jól mutatja, mennyire metafizikába kötött 
a hátsóvilág ellen hadakozó Nietzsche bölcseletel Ez az el nem ismert és 
azért, természetesen, nem is végiggondolt metafizika most is erősen natu
ralista alapú, amikor a test egyetlenségét hirdeti az emberben és, 
egész tanítása értelmében, a világmindenségben is. Persze, hogy ez a test 
lelkes-szellemes-szellemi és mind nagyobb átszellemülésre-meglelkesü
lésre hivatott; és pozitivista-naturalista maradványai mellett megint 
Nietzsche istenborzalma, valamint éppen a nagy és mindig túlhatalmú 
szellem részben vágyódó és részben fölényes könnyelműségű önelvetése 
azok a motívumok, amelyekben ennek a nem éppen meggyőző és nem 
is komolyan keresztülvitt, hanem szinte tudományosan megjátszott 
szellemellenes hadakozásnak forrásait keresnünk kell. 

Az erkölcs terén Nietzsche már teljesen elhagyta korábbi pozití
vista-naturalista, vagy még alkalmasabb kifejezéssel "negativista" állás
pontját: itt már valóban egy új, magasabbnak érzett erkölcsért tagadja 
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a régi erkölcsöt. Új erkölcshirdetését is több lelki motívum együtt 
érvényesülö hatására kell visszavezetnünk. Az egyik kétségtelenül 
igen finom erkölcsi értékérzése: a hagyományos erkölcsi értékeszmé
ket nem érzi elég finomaknak, nemeseknek, előkelöknek és ezért tovább
csavarja és hegyezi egészen a túlcsavarásig és ezzel egyúttal köny
nyen és olcsón adódó megkontrázásukig. Erre példának vehetjük a 
sérelem viszonzását: nem megbocsátással vagy jótéteménnyel kell 
viszonozni azt, mert az ilyen eljárás megszégyenít, tehát még jobban 
sért; hanem vagy annak beláttatásával, hogy a sértő igazában jót tett 
velünk, vagy, ha kell, inkább egy kis haraggal; és az átkozódásra jobb 
egy kicsit együtt átkozódni, mint áldással fizetni. Itt valóban nagy lelki 
finomság érvényesül, de a megértés elégtelen: egyrészt nem akarja és 
tudja megérteni a finom érzület valódi szeretetviszonzását, amely sem nem 
tolakodó és tüntető, sem nem diadalmaskodó és fölényeskedő, hanem 
nagyon is szemérmes; és másrészt nem akarja és tudja megérteni az 
általános emberi természetet, amely semmiesetre sem annyira túlérzé
keny, hogy a haragos vagy kicsit visszaátkozódó viszonzást saját leg
kevésbbé sem túlérzékeny szemérme kíméletének fogja fel, hanem 
gyakran éppen jogcímnek a ,.játék" lendületesebb folytatására. 

Nietzsche új erkölcsadásának azonban bizonyosan van más rootí
vurna is: ilyen elsősorban a már ismételten látott szertelen független
ségi vágya, amely valóban teljes erkölcsi autonómiára és szuvereni
tásra törve, a régi erkölcsöt is túrhetetlen bilincsnek, kötöttségnek érzi 
és csak a magaszabta erkölcsi törvénynek akar engedelmeskedni, de 
ennek követel másoktól is engedelmességet! Ez az a szertelen független
ségi és úri vágy, amely nem bírja az Istent, de a halált sem: mivel 
pedig ennek nagyon is durván kézzelfogható erejével józanul nem ellen
kezhetik, megelőzi és a szabad halálban, vagyis az öngyilkosságban 
véli magának alávetni és az örök visszatérés tanával akarja uralmát 
megdönteni. Ez a mértéktelen függetlenségi és nagyságvágy eredmé
nyezi azután azt, a későbbi Nietzscheben mindjobba.n érvényesülö motí
vumot, hogy - csakúgy, mint stílusának finomságáva!, gondolatainak 
mélységével, egész személyének nagyságával - új erkölcstanával is 
túlszárnyalja, lepipálja a régit, főleg pedig a keresztény erkölcsöt: azzal 
való mind hevesebb ellenkezése a feltétlen túltevés vágyából is fakad. 
Igy azután nem is törekszik kellő alapossággal megérteni a keresztény
séget és abban is, mint minden vallásban, jellemző módon csak túrhe
tetlen nyomást és életidegen révületet lát, a kereszténységben pedig 
még a csócselék nemtelen védelmét is. Mindez természetesen csak 
lélektanilag magyarázható meg kellőleg, mert nincs elegendő tárgyi 
alapja; már sokkal több alapja van annak a kifogásnak, amelyet 
a keresztények kereszténysége ellen emel. Egészében azonban Nietzsche 
új ,.szupererkölcse" bizony nem kevesebb értékirígységböl, mint való
ban finomabb értékérzésből szövődik és ezért egészében messze jár a 
kifogástalanságtóL Alkalomadtán Nietzsche maga is megőrzi ,.szabad
szellemúségét" annyira, hogy nem erőszakolja magát rá tanítványaira, 
hanem Zarathustrától való eltávozásuk szükségét is hirdeti - részben 
persze a Jegbiztosabb visszatérés céljából! -és főleg éppen saját legmé
lyehb egyéniségük lelszabadítója akar lenni. Ennek megfelelóen hívei
nek nevetést, örömet, testi-lelki-szellemi táncolást és valódi ünnepeket 
és ünneplést is hirdet és rendel. És természetes életet: ezért könnyen 
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foglalilat állást a csodakívánsag ellen és helyezkedik a csodatevés 
ereje fölé, annál inkább, mert az ő evangéliuma bizony kénytelen 
beérni csoda nélkül. De lényegében mégis megint csak felsőbbrendű 
evangéliumnak szánja: az említett biblikus analogiákban hegyi-beszéd
hasonlóságokig elmegy, tanítványokat - és az evangelisták jelképei
hez és főleg nem-keresztény vallásalapítókhoz hasonlóan szent állatokat 
-· tart, elutasítja azt az igényt, hogy okot kívánjanak tőle, tehát abszolút 
hitet kövEtelő tekintélyként is fellép, prófétának is állítja magát. Máskor 
azután, sőt gyakran csakhamar újra a szenvedő ember: a költő, aki 
önmagába belefáradt, a saját multja sírján zokogó, a nagy magányosság 
érzésében keserves könnyeket hullató és emésztő sóvárgásban égő 
ember; vagyis valóban vergődő költő-ember, akinek nagy remekműve 
főleg az első két részben szépségeivel és értéklátásaival megragad és 
néha egyenesen elragad, a harmadik részben igen elmélyül és az olvasót 
is folyton elmélyedésre készteti és alkalomadtán lenyügözi; az utolsó 
részben azonban már sajátságosan nekikeseredik, ugyanakkor szerte
lenül önmagába bódul és bizonyos mértékig aggaszt-riaszt: de nem vil
lámló erejével, hanem a szellemi eltorzulás fenyegető, olykor kínos 
előjeleiveL 

A Zarathustra-könyv. Nietzsche írói müködésének csúcsa: termé
szetesen ő maga is mélyen tudatában van annak, hogy itt évtizedek óta 
bontakozó élet- és világfelfogásának egész lényeges tartalmát adja, két 
nagy eszméjében, a több-mint-ember és az örök visszatérés eszméiben 
összekapcsolva, azoknak értelme szerint egységesen értelmezve és azok 
szerint mint céleszmék szerint irányítva; egyúttal megtalálta gondaia
tainak kifejezésére a leghatásosabb, nagyszerű költői nyelvet és formát. 
Eppen ez az utóbbi, a költői forma, volt azonban az egyik olyan szem
pont, amely Nietzschet gondolatainak további és más alakú kifejezésére 
is ösztökélte. Hiszen ő mélységesen költő volt, ezt maga is érzi: de 
sohasem érezte és tartotta magát kio:r.árólag vagy csak leglényegeseb
ben is költőnek, hanem - mint ahogy sokszor megmondja - iilozó
iusnak, aki ebben a minőségében, a nagy görög filozófusokhoz hason
lóan, mint prófétikus bölcs és törvényhozó ad új életcélt és ennek meg
felelő életrendet az emberiségnek. Erthető tehát, hogy gondolatait teljes 
világossággal, filozófikus rendben, sőt egységes alapelven felépülő rend
szerben is ki akarta fejezni: több müve és legnagyobb bölcseleti müvé
nek, valódi bölcseleti életművének szánt könyve előkészületei vilá
gosan mutatják, hogy ö végül is nem akart az aforisztikus alaknál meg
állni - már a Zarathustra sem nevezhető annak - hanem belsőleg egy
ségesen összefüggö bölcseleti életrendképét külsöleg is egységesen tár
gyaló műben, illetőleg müvekbcn akarta bemutatni. Hiszen ifjúkorában 
is egységesen összefüggő könyveket írt; az "Emberi, nagyon is emberi 
dolgok" első aforisztikus munkája. Ezt a stílusát megpróbálták betegsé
géből, fej- és szembajából folyó kényszerüséggel magyarázni, amely 
gondolatainak egységesen megstilizált alakba-öntését meggátolta volna. 
Lehet, hogy ez a gátló tényező bizonyos szerepet játszott több müve afo
risztikus alakjának kialakulásában; sőt az is lehet, hogy ezt a tényezőt 
sajátmaga is tekintetbe vette: de az bizonyos, hogy nem ez lehetett a 
döntő. Hiszen mindig volt olyan barátja, híve, húga, aki diktálásra is írt 
neki, a végleges, összefüggö nyelvalakú szöveg diktálása pedig neki 
nem jelenthetett különösebb szellemi nehézséget és aligha jelentett 
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volna leküzdhetetlen érzelmi gátlást is. Az aforisztikus írásmód fő okát 
is lelki-szellemi felszabadulása után határtalan kéjelgéssei átélt szabad
ságélvezésében kell látnunk; teljes szabadságában még az összefüggő 
írás megkötését is elhárította. Az aforisztikus eljárás egyúttal eszméi
nek, söt ötleteinek kifejezésében is megengedte neki, hogy szabadon 
.,lebeghessen, · mint a madár", majd ide, majd amoda szállva, innen is, 
onnan is, ide is, oda is csipegetve, megpróbálva mindenfélét, és még 
esetleges ellentmondások egymásután következő állításától sem riadva 
vissza. Ezt élvezte is, de meg nem is volt akkor egységesen és szer
vesen kialakult élet- és világképe, csupán egyes vonások, foltok rajzo
lódtak ki élesen a bizonytalanabb eszmei környezetből és háttérbőL 
Ez az állapota érteti meg igazában az aforisztikus alakot: hiszen azt még 
gyógyulása után is jó ideig, egészen a Vidám tudomány-ig megtartotta, 
tehát nyilván élvezte és szerette. Amint azonban .,nagy" gondolataival 
megint egységes élet- és világkép formálódott ki benne, és ő ennek 
értelmében mind erősebben hatni is kívánt, természetszerűleg újra az 
összefüggő, rendszeres ábrázolás felé kellett fordulnia: ezt költői módon 
és még korántsem teljesen és világosan keresztülvitt alakban megteszi 
a Zarathustrában, de még sokkal világosabban és szigorúbban kellett 
végeznie bármely szarosan bölcseleti alakú munkában. Igy is akarta: 
.,A hatalmi akarat''-ot összefüggő tárgyalású műnek tervezte és a 
Zarathustra idejében és azután írt tanulmányait - részben a nagy 
könyv fejezeteit és előjátékait - már egységesen összefüggő alakban 
írta meg. 

Belsőleg a következő művekben az erős és talán mindjobban erő
södő és keseredő polémikus szellem tűnik fel. Nietzsche maga mondja 
az Ecce homo-ban, hogy feladata igenlő részének - utoljára a Zara
thustrában adott - megoldása után a nemet mondó, nemet tevő része 
került sorra: az eddigi értékek átértékelése, a nagy háború, - a döntés 
napjának felidézése. Mégis kérdezhető, sőt meg is kell kérdezni, miért 
kellett a polémiát ennyire fokozni? Hiszen megvoltak határozott eszméi, 
a kifejezés minden módjának mestere volt: ha tehát a maga igazáról és 
felfogásanak felsőbbrendűségéről meg volt győződve - és ezt nincs 
okunk kétségbevonni - akkor a nagyobbnak, a jobbnak szép és pozitív 
odaáHításától nyugodtan várhatta a kívánt hatást; sőt, tárgyilag éppen 
ettől várhatta a megejtő és magávalragadó hatást legjobb kortársainál 
és a jövő vezetésre-hivatott legnagyobb szellemeinéL Ha viszont azt 
gondolta, hogy eszméinek pozitív hirdetése kevesebb megértésre talál, 
akkor azt is meg kellett gondolnia, nem okoz-e éppen szélsőséges polé
miájával több félreértést? Ha azt gondolta, hogy a polémikus hangra 
többen figyelnek fel, akkor eszébe kellett jutnia, hogy ő nem a tömeg· 
hez, hanem a legjobbakhoz akar szólni: ezekről pedig nem kellett fel
tételeznie, hogy az új értékrend pozitív hirdetését nem értik meg. 
Tehát valóban ledönteni akart: de miért a Vidám tudomány és a 
Zarathustra építése után, amikor tárgyilag harmadiknak éppen egy nagy 
összefüggő bölcseleti mű építő munkája volt indokolt és lehetett kivá
natos? A tagadás korszaka a Vidám tudomány előtt volt, és úgy látszott, 
többször hangoztatta is, hogy le akarja zámi: miért kellett tehát ezt a 
korábbi kritikáinál sokkal erősebb, szinte szertelenül kihívó hangú 
támadássorozatot megindítani? Legjobb indulattal sem nevezhető a 
Zarathustra után írt, illetőleg kiadott legtöbb művének hangja előkelő-
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nek: t':s Nietzsche a Zarathustrában éppen az elökelöség legmagasabb 
fokát kereste és kívánta tartani; túlérzékenysége és nemes finomsága 
hogyan egyezett ki új stílusával? Itt mégis csak azt kell mondanunk, 
hogy a vágyaihoz mért meghallgatás és elismerés hiánya keserítette el 
és ugrasztotta megint el, majd fokozta támadó kedvét; de ennek rend
kívül ingerlékeny és néha még keserű természetében mégis csak alig
hanem a szellemi-lelki láthatárának alján felvonuló pusztító vihar fenye
gető morajlása hangzik. 

A Zarathustra megírásának éveiben már állandóan foglalkozik 
Nietzsche tanításának összefüggö bölcseleti jellegű munkában adandó 
ábrázolásával. Felmerülnek olyan címek, mint "Morál maralisták szá
mára", "A létrejövés ártatlansága, útmutató az erkölcstől való megvál
táshoz" stb., de mindinkább a "Hatalmi akarat", életfelfogásának ez a 
most mind jobban érzett lényege, válik a tervezett nagy könyv eimévé. 
Alkalomadtán feljegyzett "alapelvei" is ebbe az irányba mutatnak, 
például: "Az, amiben leginkább hiszünk, minden apriori, azért még nem 
bizonyosabb, mert olyan erösen hiszünk benne. Hanem talán nemünk 
valamely létfeltételének bizonyul - valamely alapfeltevésnek. Más 
lények más alapfeltevéseket állíthatnának fel, például négy dimenziót. 
MimlClme!lett még mind ez a feltevés hamis lehetne - vagy még 
inkább: mennyiben is lehetne valami "önmagában igaz"? Ez az alap
értelmetlenség!" - "Az elért férfiassághoz tartozik, hogy ne csaljuk 
meg magunkat emberi helyzetünk felől: sőt inkább szigorúan keresztül 
akarjuk vinni a mi mértékünket és a dolgok fölött való hatalom leg
nagy•Jbb mértékére akarunk törekedni. Be kell látni, hogy a veszély 
óriási: hogy eddig a véletlen uralkodott." ·- "A Földkormányzás fel
adata jön el. Es ezzel a kérdés: hogyan akarjuk az emberiség jövőjét!" 
- "Oj értéktáblák szükségesek. Es a harc a régi "örök" értékek kép
viselői ellen, mint a legtöbb ügyl" - "De honnan vesszük a mi impera
tívuszunkat? Ez nem "neked kell", hanem a túlhatalmúnak, az alkotó
nak "én kénytelen vagyok"-ja." 

Ezeknek az elveknek nagyjából megfelelően alakul ki Nietzsche 
új múve: a "Túl a jón és gonoszon". Első feljegyzései a Zarathustra 
keletkezési idejére, 1883-85-be esnek; 1885-ben az író át akarta dolgozni 
az "Emberi, nagyon is emberi dolgok"-at és készülö müvét ama régi 
könyve második kötetének szánta; végül is azonban az "Osszekevert 
vélemények és mondások"-ból és "A vándor és árnyéká"-ból lett a 
második kötet. Az új mú végső fogalmazása 1885/86 telén Nizzában 
készült el; eredménytelen kiadási tárgyalások után Nietzsche ezt is -
a Zarathustra negyedik részéhez hasonlóan, de attól eltérőleg nagy pél
dányszámban a nyilvánosság számára - saját költségén nyomatta ki; 
1886 augusztusában jelent meg 

Túl a jón és gonoszon. A jövö bölcseletének elöjátéka. (Jenseits 
von Gllt und Bőse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.) címmel 
(1885/86, T. VIII. 1-279 1.). 

A könyv elöszóból, kilenc fejezetböl és egy utószóból áll. Az 1885 júniu· 
sában, Sils-Mariaban kelt elös-zót így kezdi Nietzsche: Feltéve, hogy az igazság 
nö -, hogyan, nem alapos a gyanú, hogy minden filozófus, amennyiben dog
matikus volt, rosszul értett a nőkhöz? Bizonyos, hogy nem hagyta magát 
meghódítani: - és mindenfajta dogmatika ma bánatosan és bátortala-
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nul áll. Ha egyáltalában még álli Komolyan beszélve, jó okok vannak arra a 
reményre, hogy minden dogmatizálás a bölcseletben, bármilyen ünnepélyesen, 
bármilyen véglegesen viselkedett is, mégis csak nemes gyermekesség és kezdó
ség volt. Úgy látszik, hogy minden nagy dolognak, ha örök követelésekkel akar 
az emberiség szívébe beiratkozni, előbb óriási és félelem2erjesztó torzképként 
kell a Földön átsétálnia: ilyen torzkép volt a dogmatikus bölcselet, például a 
vedanta-tan Ázsiában és a platonizmus Európában. Ne legyünk hálátlanok 
velük szemben, bármennyire bizonyosan el kell ismernünk, hogy valamennyi 
tévedés legrosszabbja, leghosszadalmasabbja és legveszedelmesebbje eddig 
egy dogmatikus-tévedés volt, nevezetesen Platon találmánya a tiszta szellem· 
röl és a magábanvaló jóról. De most, amikor leküzdötték, nmikor Európa ezután 
a lidércnyomás után fellélekzik és legalább egészségesebb - alvást élvezhet, 
most mi, akiknek feladata az ébrenlét maga, mindannak az erőnek az örökösei 
vagyunk, amelyet a harc ez ellen a tévedés ellen nagyra nevelt. Bizonyos, hogy 
az igazság fejetetejéreállítását és minden élet alapfeltételének, a perspektívitás
nak magának a megtagadáscit jelentette, hogy úgy beszélt valaki a szellemről 
és a jóról, mint Platon; sőt mint orvos kérdezhetjük: "honnan van az ilyen 
betegség az ókor legszebb növényében, Platonban? mégis a gonosz Sokrates 
rontotta meg? vajjon Sokrates mégis az ifjúság megrontója lett volna? és a 
bürköt megérdemelte volna?"' - Ámde a Platon elleni harc, vagy érthetőbben 
és "népiesebben" mondva, az évezredes keresztény-egyházi nyomás elleni harc 
- mert a kereszténység platonizmus a ,-nép·· számára - Európában a szellem 
pompás feszültségét teremtette meg, amilyen még nem volt a Földön: ennyire 
megfeszített íjjal immár a legtávolibb célokra is lehet lőni. Persze, hogy az 
európai ember szükségállapotnak érzi ezt a feszültséget; és már kétszer nagy 
stílusban megkísérelték, hogy az íjj feszültségét megszüntessék: egyszer a 
jezsuitizmus, másodszor a demokratikus felvilágosodás által. De bennünk, akik 
sem jezsuiták, sem demokraták, sem eléggé németek nem vagyunk, bennünk 
jó európaiakban és !'Zabad, nagyon szabad szellemekben - bennünk még meg
van a szellem egész szüksége és íjjának egész feszültsége! f:s talán a nyíl is, a 
feladat, ki tudja? a cél . .. 

Első Jejezet. A filozólusok előitéleteiről. Az igazság akarása, amely még 
jónéhány merész lépésre csábít majd el minket, az a híres igazságszeretet, 
amelyról eddig minden filozófus tisztelettel beszélt: milyen kérdéseket adott 
nekünk már fel az igazságnak ez az akarása! Milyen csodálatos bajos kérdéses 
kérdéseket! Ki az voltaképen, aki nekünk itt kérdéseket tesz fel? Mi az volta
képen, ami bennünk "az igazságra" törí - Tényigaz, sokáig megálltunk az 
ennek az akaratnak okát kutató kérdés előtt, - míg végül egy még alaposabb 
kérdés előtt aztán teljesen megálltunk. Ennek az akaratnak az értéke után kér
dezősködtünk. Feltéve, hogy igazságot akarunk: miért nem inkább a nem-igazt? 
A bizonytalanságot? Sőt, a tudatlanságot? - Az igazság értékének problémája 
áll elibénk, - avagy mi voltunk azok, akik a probléma elé álltunk? - "Hogyan 
keletkezhetnék valami ellentétéból? Például az igazság a tévedésből? Vagy az 
igazság akaró.sa a megtévesztés akarásából? Vagy az önzetlen cselekvés a 
haszonlesésből? Vagy a bölcs tiszta napszerü nézése a sóvárgásból? Ilyen kelet
kezés lehetetlen; aki erről álmodik, bolond, sőt rosszabb; a legnagyobb értékű 
dolgoknak más, saját eredetüknek kell lennie, - ebből a mulandó csábító meg
tévesztő csekélyértékű világból, az ábránd és vágyakozás e kuszaságából leve
zethetetlenek! A lét ölében, az elmúlhatatlanban, a rejtett Istenben, a "magá
banvaló dologban" - itt kell okuknak lenni és sehol másholf" Ez a fajta ítél· 
kezés az a tipikus előítélet, amelyről minden idők metafizikusai felismerhetők; 
ilyenfajta értékbecslések állanak valamennyi logikai müveletük hátterében; 
ebből a "hitből" kifolyólag fáradnak a "tudásért", olyasmiért, amit végül ünne· 
pélyesen "igazságnak" keresztelnek. A metafizikusok alaphite az értékek ellen
tétességében való hit. A legóvatosabbaknak közülük sem jutott eszébe, hogy 
már itt a küszöbön kételkedjenek, ahol pedig az a legszükségesebb volt: még 
akkor sem, ha "de omnibus dubitandum" -ot fogadtak maguknak. Me rt hiszen 
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lehet kételkedni, először, hogy vannak-e egyáltalában ellentétek, és másodszor, 
hogy azok a népszerú értékbecslések és értékellentétek, amelyekre a metafizi
kusok rányomták pecsétjüket, esetleg nemcsak elótérbecslések-e, csak elózetes 
perspektívák, sót talán egy sarokból, taltn alulról felfelé, mintegy béka-per
spektívák? Minden érték mellett, amely az igazságot, az igazságszeretetet, az 
önzetlenstget megilletheti: lehetséges volna, hogy a látszatnak, a megtévesztés 
akarásának, a haszonlesésnek és a sóvárgásnak minden élet számára magasabb 
és elvibb értéket kellene tulajdonítani. Sót, még az is lehetséges volna, hogy 
az, ami azoknak a jó és tisztelt dolgoknak az értékét teszi, éppen abban állna, 
hogy amazokkal a rossz, látszólag ellentétes dolgokkal megejtó módon rokonok, 
összekapcsoltak, összefonódottak, sót talán lényegközösségben vannak. De ki 
akar ilyen veszélyes talán-okkal veszódni? - Amilyen kevéssé jön a születés 
aktusa az átöröklésnek egész folyamatában és baladásában tekintetbe: ugyan
olyan kevéssé áll a ,.tudatosság"' valamely döntó jelentésben az ösztönössel 
ellentétben, - valamely filozófus legtöbb tudatos gondolkodását titokban ösz
tönei vezetik és kényszerítik bizonyos utakra. - Egy itélet hamissága nekünk 
még nem ellenvetés az itélet ellen; új nyelvünk talán ebben hangzik legidege
nebbüL Az a kérdés, mennyire életet-·elómozdító, életet-fenntartó, fajfenntartó, 
sőt talán fajtenyésztő; és mi elvileg hajlandók vagyunk azt állítani, hogy a leg
hamisabb ítéletek (amelyekhez az apriori szintétikus ítéletek is tartoznak) szá
munkra a legnélkülözhetetlenebbek, hogy a logikai fikciók érvénybenhagyása 
nélkül, a valóságnak a feltétlenség, önmagával egyenlőség tisztára kitalált vilá
gán történó megmérése nélkül, a világnak a szám által való állandó meghami
sitása nélkül az ember nem tudna élni, - hogy a hamis ítéletekról való lemon· 
dás az életról való lemondás, az élet megtagadása volna. A nem-igazt mint élet
feltételt elismerni: ez persze a megszokott értékérzéseknek veszélyes módon 
való ellenállást jelenti; és az a bölcselet, amely ezt merészelné, ma egyedül 
ezzel is a jón és gonoszon túl lévő álláspontra áll. - Lassacskán kiderült előt
tem, hogy mi volt eddig minden nagy filozófia: nevezetesen szenőjének önval-_ 
lomása és egyfajta akaratlan és észrevétlen memoár; valamint, hogy a morális 
(vagy immorális) s:l:ándékok jelentették minden filozófiában a voltaképeni élet
csírát, amelyból az egész növény minden esetben kinőtt. Nem hiszem, hogy a 
filozófia atyja a ,.megismerés ösztöne", hanem, hogy valamely más ösztön, itt 
mint máskor, a megismerést (és félreismerést) csupán eszköznek használta. Aki 
pedig az ember ösztöneit abban a tekintetben veszi szemügyre, mennyire lehet
tek itt mint ihletó géniuszok a játékban, azt találja, hogy mindannyian úztek 
már egyszer filozótiát. A szaktudóssal ellentétben a filozófusban semmi sze
mélytelen sincs: és különösen erkölcse tesz határozott és döntő bizonyságot 
arról, hogy kicsoda - azaz milyen rangsorban állnak természetének legbelső 
ösztönei egymáshoz. - A filozófia maga az a zsarnoki ösztön, a hatalomnak, a 
.,világ teremtésének"', a causa prima-nak, legszellemibb akarása. 

Ami a materialista atomisztikát illeti, úgy az a legjobban megcáfolt dol
gok közé tartozik, - bála mindenekelótt annak a dalmát Boscovichnak, aki a 
lengyel Kopernikusszal együtt eddig a látszat legnagyobb és leggyőzelmesebb 
ellenfele volt. Míg ugyanis Kopernikus rábeszélt minket, hogy minden érzékünk 
ellenére azt higyjük, hogy a Föld nem áll szilárdan, addig Boscovich megtani
tott, hogy elhagyjuk a Föld ,.szilárdságába"" vetett hit utolsó maradékát, az 
.,anyagba"', a Földmaradék atomcsomócskába vetett hitet: ez volt a legnagyobb 
diadal az érzéke::C fölött, amelyet eddig kivívtak. Ámde tovább kell menni és 
mindenekelótt azt a másik és végzetesebb atomisztikát is ki kell végezni, ame
lyet a kereszténység tanitott legjobban és legtovább, a lélekatomisztikát. Enged
tessék meg, hogy ezzel a szóval azt a hitet jelöljem meg, amely a lelket valami 
elpusztíthatatlanna.k., örökkévalónak, oszthatatlannak, monaszna.k., ,.atomnak'" 
tekinti: ezt a hitet kell a tudományból kiküszöbölnil Egyáltalában nem szük
séges, hogy eközben magától ,.a lélektól"" is megszabaduljunk és a legrégibb 
és legtiszteletreméltóbb hipotézisek egyikéról lemondjunk: mint ahogy a natu
ralisták ügyetlenségével megesik, akik a lelket, alig hogy megérintik, már el 
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is vesztik. Amde nyitva áll az üt a lélekhipotézis uj fogalmazásaihoz és finomi
tásaihoz: és a jövőben olyan fogalmak akarnak a tudományban polgárjogot 
nyerni, mint "halandó lélek" és a "lélek mint alanysokaság" és a "lélek mint 
az ösztönök és affektusok társas épülete". - Talán öt, hat fejben kezd most 
világosodni, hogy a fizika is csupán világértelmezés és a világnak szeriotünk 
való elrendezése, nem világmagyarázat: amennyiben azonban az érzékekben 
való hitre támaszkodik, többnek számít és még sokáig többnek, azaz magyará
zatnak kell számítania. A szemek és az ujjak, a szemmelláthatóság és a kézzel
foghatóság mellette szólnak: ez egy plebejusi alapízlésű korra varázsos erővel 
hat, rábeszélően, meggyózóen - hiszen ösztönösen az örökké népszerű sze n zu· 
alizmus igazság-kánonát követi. Fordítva: pontosan az érzékeléssei szemben 
tanusított ellenkezésben volt a platonl gondolkodásmód varázsa, és ez előkelő 
gondolkodásmód volt, - talán olyan emberek között, akik még erősebb és igé
nyesebb érzékeknek örvendettek, mint kortársaink, de nagyobb diadalt is tud
tak látni abban, hogy ezek fölött az érzékek fölött urak maradjanak. Másfajta 
élvezet volt ebben a platoni világlegyőzésben és világértelmezésben, mint ami
lyent a mai fizikusok kínálnak nekünk, hasonlóképen a darwinisták és az anti
teleologusok a fiziologiai munkások között, a "lehető legkisebb erő" és a lehető 
legnagyobb butaság elvéveL - Hogy az ember jó lelkiismerettel űzzön fizio
logiát, sülyt kell vetnie arra, hogy az érzékszervek nem jelenségek az idealista 
filo:.-:ófia értelmében: hiszen mint ilyenek nem lehetnének okokl A szenzualiz
mus tehát legalább mint regulativ hipotézis, hogy azt ne mondjam, mint kutatási 
elv szerepel. Hogyan? és mások meg éppen azt mondják, hogy a külvilág szer
veink múve volnal Ekkor azonban testünk, mint a külvilág egy darabja, szer
veink műve volna! Ekkor azonban szerveink maguk - szerveink müve volná
naki Ez, ügy látom, alapos reductio ad absurdum: feltéve, hogy a causa sui 
fogalma alaposan abszurd valami. Tehát a külvilág nem szerveink múve - ? -
Még mindig vannak gyanütlan önmegfigyelők, akik azt hiszik, hogy vannak 
,.közvetlen bizonyosságok", például "én gondolkodom", vagy, Schopenhauer 
babonája szerint, ,.én akarok". A nép elhiheti, hogy a megismerés végig-ismerés, 
de a filozófusnak azt kell mondania: ha azétfejtem azt a folyamatot, amely az 
,.én gondolkodom" tételben kifejeződik, akkor a vakmerő állítások egész sorát 
kapom, amelynek megokolása nehéz, talán lehetetlen, - például hogy én 
vagyok az, aki gondolkodik, hogy egyáltalában valaminek kell lennie, ami gon
dolkodik, hogy a gondolkodás olyan lény tevékenysége és hatása, amelyet 
oknak gondolunk, hogy van ,.én", végül, hogy már meg van állapítva, mit kell 
gondolkodással jelölni, - hogy tudom, mi a gondolkodás. Mert ha erről nem 
döntöttem volna már magamban, honnan állapíthatnám meg, hogy az, ami éppen 
történik, esetleg nem "akarás" vagy "érzés"? - Ami a logikusok babonAját 
illeti: nem akarok belefáradni, hogy egy kicsiny rövid tényt mindig ujra alá
hüzzak, amelyet ezek a babonAsok nem szívesen ismernek el, - nevezetesen, 
hogy egy gondolat jön, ha ,.ö" akarja, és nem, ha ,.én" akarom.; ügy, hogy a 
tényállás meghamisítása azt mondani: a:t; "én" alany a "gondolkodom" állít
mány feltétele. Az gondolkodik: de hogy ez az "az" éppen az a régi hires "én", 
ez enyhén szólva csupán feltevés, állítás, mindenekelőtt nem "közvetlen bizo
nyosság", Végül is már ezzel az ,.az gondolkodik"-kal is messze mentünk: már 
ez az ,.az" a folyamat értelmezését tartalmazza és nem tartozik magához a folya
mathoz. 

A filozófusok ügy szoktak beszélni az akaratról, mintha a világ legismer
tebb dolga volna. Az akarás mindenekelőtt bonyolult valaminek tűnik fel előt
tem, valaminek, ami csak mint szó egység, - és éppen az egy szóban rejlik az 
a népi előítélet, amely a filozófusoknak mindig csak csekély óvatosságAn urrá 
lett. Legyünk tehát egyszer óvatosabbak, legyünk ,.filozófiátlanok" -, mond
juk azt: minden akarásban először az érzelmek többsége van, még pedig annak 
az állapotnak érzése, amelytől el, annak az állapotnak érzése, amelyhez oda, 
magának ennek az ,.el" és ,.odá"-nak az érzelme, azután még egy kisérő izom
érzet, amely anélkül, hogy ,.karunkat és lábunkat" mozgásba hoznók, egyfajta 
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szokás alapján elkezdi játékát, mihelyt "akarunk", Amint tehát az érzést, még 
pedig sokféle érzést az akarat mozzanataként kell elismerni, úgy másodszor 
még a gondolkodást is; - és ne higyjük, hogy ezt a gondolatot az "akarástól" 
el lehet választani, mintha akkor még maradna akarati Harmadszor az akarat 
nemcsak érzés és gondolkodás szövödménye, hanem mindenekelőtt még egy 
indulat: még pedig az a vezénylés-indulat. Az, amit az "akarat szabadságának" 
neveznek, lényegileg a fölényindulat arra vonatkozólag, akinek engedelmes
kednie kell: "én szabad vagyok, "neki" engedelmeskednie kell" - ez a tudat 
rejlik minden akaratban, és ugyanigy a figyelemnek az a feszültsége, az az 
egyenes tekintet, amely kizárólag egyre rögzitödik, az a feltétlen értékelés 
.,most erre van szükség és semmi másra", az a belső bizonyosság, hogy enge
delmeskedni fognak, és ami minden még a parancsoló állapotához tartozik. 
Figyeljük csak a legcsodálato!iabbat az akaratban: hogy adott esetben egy
szerre vagyunk a parancsoJók és az engedelmeskedők, és mint engedelmeske
dök a kényszerítés, hajtás, nyomás, ellenállás, mozgatás érzéseit ismerjük, ame
lyek rögtön az akarat aktusa után szoktak kezdödni; másrészt pedig az a szo
kásunk, hogy e kettösségen az "én" szintétikus fogalma segitségével túltesszük 
magunkat.- Az akaró a végrehajtó, a szolgáló "al-akaratok" vagy al-lelkek
hiszen testünk csupán sok lélek társas épülete - gyönyörérzéseit saját gyö
nyörérzéséhez, mint parancsoló, hozzáveszi. - A filozófusnak joggal kellene 
már az akarást magát az erkölcs körébe foglalnia: az erkölcsöt azokról az 
uralmi viszonyokról szóló tannak értve, amelyek között az élet keletkezik. 

A filozófusok gondolkodása csakugyan sokkal kevésbbé felfedezés, mint 
ujrafelismerés, visszaemlékezés, vissza- és hazatérés a lélek távoli ősrégi együt
tes háztartásába, amelyből az egymással rendszeresen rokon bölcseleti fogal
mak valaha kinőttek: - a filozofálás ennyiben egyfajta legmagasabbrangli ata
vizmus. Minden indiai, görög, német filozofálás csodálatos családi hasonlósága 
elég egyszeruen magyarázódik. Éppen ahol nyelvrokonság áll fenn, el sem 
kerülhető, hogy, hála a grammatika közös filozófiájának - vagyis hála az 
egyenlő grammatikai funkciók által való tudattalan uralomnak és vezetésnek 
- eleve minden a bölcseleti rendszerek egyforma fejlődésére és sorrendjére 
legyen elökészítve: ugyanúgy, mint ahogy a világértelmezés bizonyos más 
lehetöségei számára az út szinte elzártnak tűnik. Az uralaltáji nyelvcsalád 
bölcselői, (amelyben az alanyfogalom legrosszabbul fejlődött ki) nagy valószí
nűséggel másként néznek "a világba" és más utakon lesznek találhatók, mint 
az indogermánok vagy muzulmánok: bizonyos grammatikai funkciók bilincse 
végső alapon fiziologiai értékítéletek és fajta-ítéletek bilincse. 

Feltéve, hogy valaki rájön a "szabad akarat" híres fogalmának paraszti 
együgyii.ségére és fejéből kitörli, akkor most már arra kérem, hogy "felvilá
gosodását" hajtsa még egy lépéssei tovább és a szabad akarat torz fogalmának 
megfordítását is törölje fejéből: a "nem-szabad akaratot" értem, amely az ok 
és hatással való visszaélésre megy vissza. Ne dologiasítsuk tévesen az "okot" 
és "hatást", amint a természettudósok teszik (és aki hozzájuk hasonlóan natu
ralizál a gondolkodásban -) a mechanista fajankóság szerint, amely az okot 
nyomatja és löketi, amíg "hat"; az "ok" és a "hatás" éppen csak mint tiszta 
fogalmak szolgáljanak számunkra, vagyis mint konvencionális fikciók a meg
jelölés,· a megértés, nem a magyarázat céljára. "Onmagában" nincs semmiféle 
"oki kapcsolat", "szükségszerüség", "lélektani szabadsághiány", ott nem követ
kezik "a hatás az okra", ott nem kormányoz "törvény". Egyedül mi vagyunk, 
akik az okokat, az egymásutánt, az egymásért-ot, a relativitást, a kényszert, a 
számot, a törvényt, a szabadságot, az alapot, a célt költöttük; és ha ezt a jel
világot mint "magábanvalót" a dolgokba beleköltjük, belekever jük, akkor még 
egyszer úgy járunk el, ahogyan mindig eljártunk, azaz mitologikusan. A "nem
szabad akarat"" mitologia: a valóságos életben csak erős és gyenge akaratról 
van szó. - Jöhetne olya'l értelmező, aki végül is ugyanazt Allítaná erről a 
világról, amit ti, hogy "szükségképi" és "kiszámítható·' lefolyása van, de nem 
azért, mert törvények uralkodnak benne, hanem mert a törvények abszolúte 
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hiányoznak és minden hatalom minden pillanatban levonja végső következte-
tését. .. 

Eddig az egész pszichologia erkölcsi elóitéletekben és uggodalmakban 
maradt fogva: nem merészkedett a mélységbe. Hogy azt a hatalmi akarat mor
fologiájának és fejlődéstanának fogalmazza meg, amint én teszem - ezt még 
csak gondolatban sem érintette senki. 

Egy igazi fizio-pszichologiának tudattalan ellenállásokkal kell harcolnia 
a kutató szívében, "a szív" ellene van; már a "jó" és a "rossz" ösztönök köl
csönös feltételezettségének a tana is, mint finomabb erkölcstelenség, bajt és 
csömört okoz a még erős és bátor lelkiismeretnek -, még inkább minden jó 
ösztönnek a rosszakból való levezethetőségének a tana. - Még sohasem nyílt 
meg vakmerő utazák és kalandorok előtt a belátás mélyebb világa: és a pszi
chologus, aki ilyen módon (lelkiismeretében) "hoz áldozatot" - ez nem a 
sdcrifizio dell'intelletto, ellenkezőleg! - legalább azt kívánhatja érte, hogy a 
pszichologiát megint a tudományok úrnőjének ismerjék el, amelynek szolgá
latára és előkészítésére való a többi tudomány. Mert a pszichologia most már 
megint az út az alapproblémákhoz. 

Második fejezet. A szabad szellem. Ha a kiváló ember megismerésre ter
ruett, egy napon azt kell mondania magának: "ördög vigye a jó ízlésemet! 
a szabilly érdekesebb, mint a kivétel!" - és leszállna, mindenekelött "bele". 
Az átlagember tanulmányozása, hosszan, komolyan, ebből a célból sok álruhá
ban, önlegyözéssel, bizalmaskodással, rossz érintkezéssei - minden érintkezés 
rossz, kivéve a magunkfajtával -: ez minden filozófus élettörténetének szük
séges darabját teszi, talán a legkellemetlenebb, legrosszabb szagú, csalódások
ban leggazdagabb részét. - A cinizmus az egyetlen forma, amelyben közön
séges lelkek azt súrolják, ami a becsületesség. 

Ami a legrosszabbul fordítható le egyik nyelvből a másikrá, az stílusá
nak tempója: mert ennek alapja a fajta jellemében van, fiziologiaibban szólva 
"anyagcseréjének" átlag-tempójában. A német csaknem képtelen a presto-ra 
nyelvében: tehát, amint méltán következtethetjük, "a szabad, szabadszellemü" 
gondolat sok legmulatságosabb és legvakmeröbb árnyalatára is. Amennyire 
idegen tőle a buffo és a szatír, testétól és lelkiismeretétöl, annyira lefordítha
tatlan számára Aristophanes és Petronius. Minden tekintélyes, nehezen folyó, 
ünnepélyesen esetlen, a stílusnak minden hosszadalmas és unalmas neme a 
németeknél fölötte gazdag sokszerűségben fejlett, - bocsánat a tényért, hogy 
még Goethe prózája, merevségböl és kecsessé~;:ből alkotott keverékével, sem 
kivétel, ez a tükörképe a "régi időnek", amelybe tartozik, és a német ízlés 
kifejezése abból az időből, amikor még volt "német ízlés": ez rokokó-ízlés 
volt, in moribus et in artibus. Lessing kivétel, hála s:.dnész-természetének, amely 
sokat megértett és sokhoz értett: ö, aki nem hiába fordította Baylet és szí
vesen menekült Diderot és Voltaire közelébe, de még szívesebben a római 
vígjátékírók közé: - Lessing a tempóban is a szabadsze~lemüséget szerette, a 
menekülést NémetországbóL De hogyan tudná a német nyelv, akár Lessing 
prózájában is, Machiavelli tempóját utánozni, aki Principejében Firenze szá
raz, finom levegőjét szivatja és nem képes másként, mint a legkomolyabb 
ügyet is féktelen allegrissimoban előadni. ts ki merészelhetné végül Petronius 
német fordítását adni, azét, aki eddig bármelyik nagy muzsikusnál inkább 
volt a presto mestere, találmányokban, ötletekben, szavakban: - mit számít 
végre is a .beteg rossz világ minden mocsara, az "6 világé" is, ha valakinek, 
mint neki, olyan lába van, olyan huzata és lélekzete, mint a szélnek, olyan 
szabadító gúnyja, amely mindent egészségessé tesz, mert mindent Jutni kész
teti ts ami Aristophanest illeti, azt a megdicsöítő, kiegészítő szellemet, akiért 
az ember az egész görögségnek megbocsátja, hogy itt volt, feltéve, hogy az 
ember egész mélységében felfogta, mi minden szorul itt rá a bocsánatra, a 
megdicsöítésre: - úgy semmit sem tudnék, ami Platon rejtettségéról és Sphinx
természetéról többet álmodtatott volna engem, mint az a szerencsésen meg
őrzött petit fait: hogy halálos ágyának párnája alatt nem "bibliát" találtak, 
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semmi egyiptomit, pythagoreust, platonit, - hanem Aristophanest. Hogyan is 
viselte volna el egy Platon az életet - a görög életet, amelyre nemet mon
dott, - egy Aristophanes nélküli 

A legkevesebbek dolga függetlennek lenni - ez az erós előjoga. Feltéve, 
hogy az ilyen vakmeró és veszélyes útján eltéved, elmagányosodik és a lelki
ismeret valamilyen Minotaurusa darabokra szaggatja úgy, hogy elpusztul, 
akkor az az emberek megértésétól olyan távol történik, hogy nem érzik és 
nem éreznek vele: - és ó már nem mehet vissza! az emberek részvétéhez sem 
mehet már vissza! 

Az exoterikus és esoterikus, amint valamikor a filozófusok körében meg
különböztették, indusoknál, görögöknél, perzsáknál és mohamedánoknál, rövi
den mindenütt, ahol rangsorban és nem egyenlőségben és egyenló jogokban 
hittek, - ez nem annyira azzal különül szét, hogy az exoterikus kívül áll és 
kívülről, nem belülról lát, becsül, mér, ítél: lényegesebb, hogy ö alulról felfelé 
látja a dolgokat, - az esoterikus azonban fentról lefelé! Ami a felsöbbrendű 
embernek táplálékul vagy üdülésre szolgál, az valamely nagyon különbözó és 
csekélyebb fajtának majdnem méreg kell, hogy legyen. A közönséges ember 
erényei talán bűnöket és gyengeségeket jelentenének a filozófusban; lehetsé
ges volna, hogy egy felsőrendű ember, feltéve, hogy elfajulna és tönkremenne, 
csak ezáltal jutna olyan tulajdonságok birtokába, amelyek miatt szükségesnek 
mutatkoznék, hogy az alsóbbrendű világban, amelybe lesüllyedt, most már 
mint valami ezentet tiszteljék. Vannak könyvek, amelyeknek a lélek és az 
egészség számára fordított értékük van, aszerint, hogy az alacsony lélek, az 
alacsonyabb életeró vagy a magasabb és erósebb használja azokat: az első 
esetben veszélyes, porlasztó, feloszlató könyvek, a másodikban hírnök-kiáltá
sok, amelyek a bátrakat saját bátorságukra hívják ki. A mindenki könyvei 
mindig rossz-szagú könyvek: kis-ember-szag ragad rajtuk. Ahol a nép eszik 
és iszik, még ahol tisztel is, bűzleni szokott. 

Fiatal éveinkben még minden árnyaJási művészet nélkül tisztelünk és 
megvetünk, és méltán keményen kell búnhödnünk, hogy emberekre és dol
gokra ilyen módon igennel és nemmel törtünk rá. - Az ifjúság már önmagá
ban meghamisító és csalóka valami. Késóbb, a csalódások kínjában, elvileg "az 
ifjúság" ellenpártjtira állunk. Egy évtizeddel utóbb: és megértjük, hogy mindez 
is még - ifjúság volt! 

Akármilyen bölcseleti d.llásponton áll az ember manapság: mindegyikröl 
nézve az életterünknek hitt világ tévessége a legbizonyosabb és legszilárdabb 
valami, amit szemünk még megragadhat: - okot ok után találunk, amelyek 
egy a "dolgok lényegében" rejlő csalfa elvre vonatkozó gyanúsításokra csábi
tanának. Aki azonban gondolkodásunkat magát, tehát "a szellemet" teszi fele
lössé a világ hamisságáért - ezen a tiszteletreméltó kivezető úton jár minden 
tudatos vagy öntudatlan advocatus dei -: aki ezt a világot, térrel, idóvel. 
alakkal, mozgással hamisan kikövetkeztetettnek tartja: az ilyennek legalább 
jó alkalma volna, hogy végül bizalmatlanságot tanuljon meg minden gondol
kodás ellen: nem tett eddig a legnagyobb méctékben lóvá? A "közvetlen bizo
nyosságba" vetett hit erkölcsi naivitás, amely nekünk filozófusoknak becsüle
tünkre válik: de - egyszer már ne csak erkölcsi emberek legyünk! A filozó
fusnak egyenesen joga van "rossz jellemre", mint annak a lénynek, amelyet 
eddig mindig legjobban bolonddá tartottak a Földön, - ma neki kötelessége 
a bizalmatlanság, a leggonoszabb kisanditás a gyanú minden mélységéból. Nem 
több erkölcsi elóitéletnél, hogy az igazság többet ér, mint a látszat; ez egye
nesen a legrosszabban bizonyított feltevés, amely a világon van. Ismerjünk el 
csak annyit: semmiféle élet nem állna fenn, ha nem perspektivikus becslések 
és látszólagosságok alapján; és ha, némely filozófus erényes lelkesedésével 
és fajankóságával, a "látszólagos világot" egészen meg akarná valaki szün
tetni, hát, feltéve, hogy ezt ti tudnátok megcsinálni, - akkor legalább is a ti 
"igazságotokból" sem maradna meg semmi! Mi is kényszerít bennünket egy
ültalában arra a feltevésre, hogy lényeges ellentét áll fenn az "igaz" és "hamis" 
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között? Nem elegendő a látszólagosság fokozatait felvenni és mintegy a látszat 
világosabb és sötétebb árnyékait és összárnyalatait? 

Feltéve, hogy semmi más nincs reálisan ,.adva", mint a mi vágyakozás
és szenvedély-világunk, hogy semmiféle más ,.realitáshoz" nem tudunk le- vagy 
feljutni, mint éppen ösztöneink realitásához - mert a gondolkodás CBupán 
ezeknek az ösztönöknek magatartása egymáshoz -: nem szabad-e kísérletet 
tennunk és azt kérdeznünk, vajjon ez az ,.adottság" nem elegendő, hogy ahhoz 
hasonlókból az úgynevezett mechanisztikus (vagy ,.materiális") világot is meg
értsük? Nem úgy értem, hogy csalódásként, ,.látszatként", ,.elképzelésként" 
(Berkeley és Schopenhauer értelmében), hanem mint ugyanolyan realitásfokot, 
amellyel affektusunk maga bír, mint egyfajta ösztönéletet, amelyben még vala
mennyi szerves működés, az önszabályozás, asszimiláció, táplálkozás, kiválasz
tás, anyagcsere szintétikusan lekötve van egymásban, - mint az élet egy 
előalakját? Végre is ez a kísérlet nemcsak hogy megengedett, hanem a mód
szcr lelkiismeretének szempontjából egyenesen megkövetelt. A kérdés végül 
az, hogy valóban hatónak ismerjük-e el az akaratot, hogy hiszünk-e az akarati 
okságban: ha ezt tesszük - és alapjában éppen az ebben való hit a hitünk 
az okságban magában -. akkor meg kell kísérelnünk, hogy az akarati okságot 
hipotétikusan egyetlennek vegyük. Az ,.akarat" természetesen csak ,.aka
ratra" hathat - és nem ,.anyagokra" (például nem ,.idegekre:· -): elég az 
hozzá, mernünk kell azt a hipotézist felállítani, vajjon nem mindenütt, ahol 
.,hatásokat" ismernek el, akarat hat-e akaratra- és hogy nem minden mecha
nikus történés, amennyiben abban erö válik tevékennyé, éppen akaraterő, 
akarati hatás-e? Feltéve végül, hogy sikerülne egész ösztönéletünket az akarat 
egy alapformájának kialakulásaként és elágazásaként magyarázni - neveze
tesen a hatalmi akaraténak, az én tételem szerint -; feltéve, hogy valamennyi 
szerves működést erre a hatalmi akaratra tudnánk visszavezetni és abban 
megtalálnák a nemzés és táplálkozás problémájának - ez egy probléma -
megoldását is, akkor megszereztük volna magunknak azt a jogot, hogy mlnden 
hatóerőt egyértelműleg határozzunk meg mint: hatalmi akaratot. A világ belül
ról nézve, a világ ,.intelligibilis karakterára" vonatkozólag meghatározva és 
megjelölve - éppen ,.hatalmi akarat" volna és semmi egyéb. - Igaz lehetne 
valami, ámbár a legnagyobb mértékben káros és veszélyes volna; sót, még a 
lét alapalkatához is tartozhatnék, hogy teljes megismerésében tönkremenne az 
ember, - úgyhogy valamely szellem ereje aszerint méródnék, mennyit tudna 
az ,.igazságból" éppen még elviselni, vagy világosabban szólva, milyen fokú 
felhígítására, beburkolására, megédesitésére, letompítására, meghamisítására 
volna szüksége. Talán a keménység és a ravaszság kedvezöbb feltételeket 
nyujt az erös, független szellem és filozófus létrejöveteléhez, mint az a szelid, 
finom, engedékeny jóakaratúság és a könnyenvevés művészete, amelyet az 
ember a tudósban becsül és joggal becsül: feltéve, hogy a filozófus fogalmát 
nem szűkítjük le arra a filozófusra, aki könyveket ír - vagy egyenesen 
saját filozófiáját szedi könyvekbel 

Minden mély szellemnek szüksége van álarcra: még több, minden ttlély 
szellem körül folytonosan nó egy álarc, hála annak az állandóan hamis, vagyis 
lapos értelmezésnek, amelyben minden szava, minden lépése, minden életjele 
részesül. - Nem függeni valamely személyen, legyen az bár a legkedvesebb, 
-- minden személy börtön meg sarok is. Nem függeni hazán; nem függeni rész
véten; nem függeni tudományon, nem függeni saját elszabadulásunkon, amely 
a madárlét, a repülö veszedelmével jár; nem függeni saját erényeinken: tud
nunk kell magunkat megóvni: ez a függetlenség legerósebb próbája. 

A filozófusok új neme jön el: nem veszélytelen névre merem keresztelni. 
Úgy, amint én kitalálom öket, amint ök kitaláitatják magukat - mert termé
szetükhöz tartozik, hogy valamiben rejtély akarnak maradni -, talán joguk, 
talán jogtalanságuk is volna a jövö e filozófusainak arra, hogy kisértáknek 
nevezzék öket. Ez a név maga is végül csak kisérlet és, ha úgy akarják, 
kísértés. - Új barátai az .. igazságnak", ezek az eljövö filozófusok? Valószínű-
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leg eléggé: mert eddig minden filozófus szerette igazságait. De bizonyosan nem 
lesznek dogmatikusok. Büszkeségük ellen kell lennie, izlésük ellen is, hogy 
igazságuk még mindenki igazsága is legyen: ez volt eddig minden dogma
tikus törekvés titkos kivánsága és rejtett értelme. "ltéletem az én ítéletem: 
ehhe~ nem egykönnyen van joga másnak is - ezt mondja talán az ilyen jövő 
filozófus. Le kell vetni azt a rossz ízlést, hogy sokakkal akarjunk megegyezni. 
A "jó" már nem jó, ha a szomszéd veszi szájába. Es hogyan lehetne éppen
séggel valami "közjó"? A szó ellentmond önmagának: ami a közé lehet, annak 
mindig csak csekély az értéke. Végül is úgy kell lennie, ahogy van és min
dig volt: a nagy dolgok a nagyoknak maradnak, a szakadékok a mélységek
nek, a gyengédségek és borzongások a finomaknak és, röviden, de velősen, 
minden ritkaság a ritkáknak". - Külön meg kell-e még mind ez után monda
nom, hogy ök is szabad, nagyon szabad szellemek lesznek, a jövőnek ezek a 
filozófusai, - amilyen bizonyosan nem lesznek csupán szabad szellemek, 
hanem valami több, magasabb, nagyobb és alapjából más, ami nem akarja, 
hogy félreismerjék és összetévesszék? - Ami pedig a veszélyes formulát ,.túl 
a jón és gonoszon" illeti, amellyel legalább összetévesztéstől óvjuk magunkat: 
mi (szabad szellemek) másvalami vagyunk, mint a "libres penseurs", "liberi 
pensatori", "Freidenker" és amint a "modern ideáknak" mindezek a jó szó
szólói még magukat nevezni szeretik. A szellem sok országában otthon, leg
alább is vendégségben voltunk; mindig újra kibújtunk a tompa kellemes sar
kokból, amelyekbe minket az előszeretet és az előgyülölet, ifjúság, származás, 
emberek és könyvek véletlene avagy még a vándorlás elfáradásai is belekötni 
látszottak; tele gonosz indulattal a függőség csábításai ellen, amelyek tisztes
ségekben, pénzben, hivatalokban, az érzékek lelkesedésében rejtőznek; hálá
val még a nyomorúság és a változatos betegség iránt is, mivel mindig meg
szabadított minket valamilyen szabálytól és "elöítéletétöl", hálával a bennünk 
lévö lsten, ördög, birka és féreg ilánt, kíváncsian a bJ}nösségig, kutatva a 
kegy~tlenségig, aggálytalan ujjal a megfoghatatlan számára, fogakkal és gyom
rokkal a legemészthetetlenebb számára, minden mesterségre készen, amely éles 
észt és éles érzékeket kiván, készen minden merészségre, hála a "szabadakarat" 
fölöslegének, elülső és hátsó lelkekkel, amelyeknek senki sem lát be egy
könnyen szándékaikba, előterekkel és hátterekkel, amelyeken semmiféle láb 
sem igen tudna végighaladni, elrejtettek a fény köpenyei alatt, hódítók, bár 
örökösöknek és tékozléknak látszunk, rendezők és gyüjtők reggeltől estig, 
zsugorijai gazdagságunknak és teletömött fiókjainknak, jól gazdálkodva tanu
lással és felejtésse}, találékonyak szkémák dolgában, néha büszkék kategoria
táblákra, néha pedánsok, néha a munka éji baglyai fényes nappal is: söt, ha 
kell, még madárijesztök is - és ma kell: amennyiben ugyanis a magányosság 
született esküdt féltékeny barátai vagyunk, saját legmélyebb, legéjfélibb, leg
délibb magányosságunknak: - ilyenfajta emberek vagyunk mi, mi szabad szel
lemek! és talán ti is vagytok mindebből valami, ti eljövök? ti új filozófusok? 

Ha;madik fejezet. A vallásos jelleg. Az emberi lélek és határai, az emberi 
belső tapasztalások eddig egyáltalában elért terjedelme, a tapasztalások magas
ságai, mélységei és távolságai, a lélek egész eddigi története és még ki nem 
ürített lehetöségei: ez az előre meghatározott vadászterülete a született 
pszichologusnak és a "nagy vadászat" barátjának. De milyen gyakran kell 
kétségbeesve mondania magának: "egyedül egy ember! jaj, csak egyedül egyi 
és ez a nagy erdő és őserdő!" Es így néhány száz vadászsegédet kiván és 
finom tudós vizslákat, akiket az emberi lélek történetébe hajthatna, hogy ott 
összetereljék az ő vadját. Hiába: mindig újra megpróbálja, alaposan és keser
vesen, milyen rosszul találhatók segédek és kutyák mindazokra a dolgokra, 
amelyek éppen az ő kíváncsiságát ingerlik. Hogy például kitaláljuk és meg
állapítsuk, miféle története volt eddig a tudás és a lelkiismeret problémájá
nak a vallásos emberek lelkében, ahhoz az embernek talán magának is olyan 
mélynek, olyan sérültnek, olyan szörnyünek kellene lennie, mint amilyen 
Pascal értelmi lelkiismerete volt: - és azután még mindig szükség volna a 
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világos, gonosz. szellemiségnek arra a kifeszített egére, amely felülról le át 
tudná tekinteni, rendezni, formulákba kényszeríteni a veszélyes és fájdalmas 
élményeknek ezt a nyüzsgését. 

A hit, amint az első kereszténység megkivánta és nem ritkán elérte, 
egy szkeptikus és déliesen szabadszellemű világ közepette, amely mögött és 
amelyben ott volt a filozófus-iskolák évszázados harca, valamint az a toleran
ciára-nevelés, amelyet az imperium Romanum adott, - ez a hit nem az a 
nyiltszívű és veszekedő alattvaló-hit, amellyel például egy Luther vagy egy 
Cromwell vagy a szellem más barbárja csüggött Istenén és kereszténységén; 
sokkal inkább már Pascalnak az a hite, amely ijesztő módon hasonlított az ész 
tartós öngyilkosságához, - szívós,· hosszúéletű, féregszerű észéhez, amely nem 
végf:zhetö ki egyszerre és egy csapással. A keresztény hit kezdettól fogva 
áldozat: feláldozása a szellem minden szabadságának, minden büszkeségének, 
minden magabiztosságának; egyúttal elrabosodás és önkigúnyolás, öncsonkí
tás. Kegyetlenség és vallási fönícizmus van ebben a hitben, amelyet mállé
kony, sokszerű és sokat kényeztetett lelkiismerettól várnak: előfeltevése az, 
hogy a szellem aláve~ése leírhatatlanul fáj, hogy az ilyen szellem egész multja 
és szokása védekezik az ellen az absurdissimum ellen, amelyként a "hit" elébe 
áll. A modern emberek, minden keresztény elnevezéssel szemben való eltom
pulásukkal, már nem tudják utánaérezni azt a borzalmas végletességet, amely 
az antik ízlés számára az "lsten a kereszten" formula paradox voltában rej
lett. Eddig még soha és sehol sem volt hasonló merészsége a megfordításnak, 
hasonlóan félemetes, kérdö és kérdéses valami, mint ez a formula: minden 
antik érték átértékelését ígérte. - A Kelet volt az, a mély Kelet, a keleti rab
szolga, aki ilyen módon bosszút állt Rómán és elökelö és finom türelmességén, 
a hitetlenség római "katolicizmusán". 

Úgylátszik, hogy a latin fajtáknak katolicizmusuk sokkal bensőségesebb 
tartozékuk, mint nekünk északtájiaknak az egész kereszténység egyáltalában: 
és hogy ennek következtében a hitetlenség katolikus országokban egészen más 
valamit jelent, mint a protestánsokban - t. i. egyfajta lázadást a fajta szelleme 
ellen, míg nálunk inkább a visszatérés a fajta szelleméhez (vagy szellemtelen
ségéhez). Mi északiak kétségtelenül barbár fajtákból származunk vallási tehet
ségünk tekintetében is: rossz tehetségünk van arra. A kelták kivebetök és 
ezért ök szolgáltatták is a legjobb talajt a keresztény infekció felvételére 
:esza.kon: - Franciaországban kivirágzott a keresztény eszmény, amennyire 
csak megengedte a halvány északi nap. Milyen idegenszerűen jámborak a mi 
ízlésünknek még ezek az utolsó francia szkeptikusok is, amennyiben kelta vér 
van származásukban! Milyen katolikus, milyen némettelen szagú nekünk 
A. Comte szociologiája római ösztönlogikájávall Mennyire jezsuita az a szere
tetreméltó és okos port-royali cicerone Sainte-Beuve, minden jezsuita-ellensé
ger.sége ellenérel Hát még E. Renan: mennyire hozzáférhetetlenül hangzik 
nekünk északiaknak egy ilyen Renan beszéde, akiben minden pillanatban a 
vallásos feszültség valamilyen semmisége finomabb értelemben kéjelgő és 
kényelmes, ágyra heverő lelkét kilendíti egyensúlyából! - Ami a régi görö
gök vallásosságában csodálatot kelt, az a hála féktelen bősége, amelyet 
kiáraszt: - nagyon előkelő fajtájú ember az, aki így áli a természet és az 
élet elötti Később, amikor a csócselék jut túlsúlyba Görögországban, a vallás
ban is elburjánzik a félelem; és a kereszténység előkészítése megindult. -
A szenvedélyek lsten iránt: vannak parasztos, nyiltszívű és tolakodó fajták, 
mint Lutheré - az egész protestantizmus nélkülözi a déli delicatezzat. Van 
benne keleti önkívület, mint egy érdemetlenül kegyelemmel eltöltött vagy 
felemelt rabszolgában, például Augustinusban, akiből sértő módon hiányzik 
a gesztusok és vágyak minden elökelösége. Van benne asszonyos gyengédség 
és sóvárság, amely szemérmesen és tudatlanul tör egy unio mystica et physica 
után: mint Madame de Guyonban. 

A zsidó "Úszövetségben", az isteni igazságosság könyvében, olyan nagy 
stílusú emberek, dolgok és beszédek vannak, hogy annak a görög és a hindu 
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irodalom nem tud semmit sem melléje állitani. Az Oszövetségról való ízlés 
próbaköve a .,nagynak" és .,kicsinynek". Hogy az Újszövetséget, minden 
tekintetben az ízlés egyfajta rokokóját, az Úszövetséggel egy könyvvé ragasz
tották össze, mint .,bibliát", mint .,a könyvet önmagában"': ez talán a leg
nagyobb vakmerőség és .,bún a Szentlélek ellen··, amely az irodalmi Európa 
lelkiismeretét terheli. 

Miért van ma ateizmus? .,Az Atyát" alaposan megcáfolták Istenben; 
ugyanigy .,a bírót", .,a jutalmazót". Hasonlóképen .,szabadakaratát"": ó nem 
hall, és ha hallana, mégsem tudna segíteni. A legrosszabb: úgylátszik, hogy 
képtelen magát világosan közölni: talán homályos? Mindezért úgy látom, hogy 
a vallásos ösztön ugyan hatalmasan növekszik, - de hogy éppen a teisztikus 
kielégítést mélységes bizalmatlansággal utasítja el. 

Jól figyelembe vették, IDEmnyire szükséges a külsö semmittevés vagy fél
semmittevés a tulajdonképeni vallásos élethez (még pedig mind az önvizsgálat 
mikroszkopikus kedvenc-munkájához, mind ahhoz a gyengéd engedékenység
hez, amely .,imádságnak" nevezi magát és állandó készenlét ,.lsten jövetelére·· 
--;, a jó lelkiismeretű semmittevést értem, amely régtől fogva, vérben van, 
amelytől nem egészen idegen az az arisztokrata érzés, hogy a munka meggya
láz - azaz lelket-testet közönségessé tesz? es hogy következőleg a modern 
lármás, idöt-kivásárló, magára büszke, bután-büszke dolgosság minden egyéb
nél jobban éppen a .,hitetlenségre" nevel és készít elö? Azok között, akik pél
dául most Németországban a vallástól távol élnek, sokféle fajtájú és származású 
.,szabadgondolkodás" embereit találom, mindenekelött azonban olyanoknak a 
többségét, akikben a dolgosság nemzedékről nemzedékre feloldotta a vallási 
ösztönöket: úgy, hogy már nem is tudják, mire valók a vallások és csak egy
fajta tompa csodálkozással m.integy feljegyzik jelenlétüket a világban. Ezek 
közé a közömbösek közé tartozik ma a középrétegü német protestánsok nagyobb 
része, különösen a munkás nagy kereskedelmi és közlekedési gócpontokban; 
ugyanígy a dolgos tudósok és az egész egyetemi tartozék nagyobb része (a 
teologusokat kivéve, akiknek jelenléte és lehetősége ott a pszichologus szá
máramind több és mind finomabb rejtvényeket ad fel). Jámbor, vagy csak egy
házi emberek ritkán tudják elképzelni, mHyen sok jóakarat, mondhatnók önké
nyes akarat kell manapság ahhoz, hogy egy német tudós komolyan vegye a val
lás problémáját; egész mestersége folytán (és mint mondottam, a mesterség
szerú dolgosság folytán, amelyre öt modern lelkiismerete kötelezi) fölényes, 
majdnem jóságos derüre hajlik a vallás iránt, és ebbe néha gyenge lebecsülés 
vegyül, a szellem .,tisztátalansága·· ellen irányulva, amelyet mindenütt feltesz 
ott, ahol még az Egyház mellett tesznek vallomást. A tudósnak csupán a törté
nelem segítségével (tehát nem saját tapasztalásából) sikerül, hogy a vallások 
iránt tiszteletteljes komolyságig és egy bizonyos félénk figyelemhez jusson el; 
de még ha érzelmét az irántuk való háláig emelte is, akkor saját személyét még 
egy lépéssei sem vitte közelebb ahhoz, ami még mint egyház vagy jámborság 
áll fenn: talán ellenkezőleg. Minden kornak megvan a maga isteni naivitása. 
amelynek feltalálásáért más korszakok irígyelhetik: - és mennyi naivitás, tisz
teletreméltó, gyermekes és határtalanul tacskószerü naivitás van a tudósnak 
ebben a fölény-hitében, türelmességének jó lelkiismeretében, abban a mitsem
sejtö egyszerű biztosságban, amellyel ösztöne a vallásos embert mint kisebb
értékű és alacsonyabbrendű típust kezeli, amelyen ö maga túl, tovább, fölébe 
nőtt, - ö, a kis, önhitt, törpe és csöcselékember, az .,ideák"", a .,modern ideák'' 
szargalmasan gyors fej- és kézi-munkásal - A jámborság, az .,élet Istenben'' 
az igazsagtól való félelem legfinomabb és utolsó származékanak tűnhetik, 
müvész-imádásnak és megrészegülésnek minden hamisítás legkövetkezete
sebbje előtt, akaratnak az igazság megfordítására, a nem-igazságra mindenáron. 

Az embert szeretni Isten kedvéért - ez volt eddig a legelőkelöbb és a 
legtávolabb eső érzelem, amelyet az emberek között elértek. Hogy az ember
szeretet valamilyen megszenteló hátsó szándék nélkül egy ostobasággal és álla
tisággal több, hogy ennek az emberszerető hajlamnak valamilyen felsöbbrendű 
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hajlamtól kell kapnia mértékét, finomságát, füszerét: - akárki ember volt is 
az, aki ezt elöszőr megérezte és .. megélte", akármennyire botladozott is a 
nyelve, amikor az ilyen gyengédség kifejezését megkísérelte, az minden idökre 
maradjon nekünk szent és tiszteletreméltó, mint az az ember, aki eddig leg
magasabbra repült és legszebben tévedt ell 

A filozófus, amint mi értjük, mi szabad szellemek -, mint a legterjedel
mesebb felelősség embere, akié az ember együttes fejlődésének lelkiismerete: 
ez a filozófus a vallásokat felhasználja tenyésztési és nevelési művére, amint 
a mindenkori politikai és gazdasági állapotokat felhasználja. - Aszkétizmus 
és puritanizmus csaknem nélkülözhetetlen nevelö és nemesítő eszközök, ha vala
mely fajta úrrá akar lenni a csócselékból való származásáu és feldolgozza magát 
az egykori uralkodásra. A közönséges embereknek, a legtöbbeknek, akik a 
szalgálatra és az egyetemes haszonra vannak és csak erre valók, a vallás fel
becsülbetetlen megelégedést nyujt helyzetükkel és fajukkal, a szív sokszoros 
békéjét, az engedelmesség megnemesítését, eggyel több boldogságat és szenve
dést a magukfajtájával, lelkük egész mindennapiságának, egész alacsonyságá
nak, egész félállati szegénységének némi megdicsőítését és megszépítését, iga
zolását. Talán semmi sem olyan tiszteletreméltó a kereszténységben és a budd
bizmusban, mint az a művészetük, hogy még a legalacsonyabbat is megtanit
ják jámboran beállni a dolgok egy magasabb látszat-rendjébe és ezzel a való
ságos rendben való megelégedés megtartására, amelyben elég keményen élnek, 
és ahol éppen ez a keménység szükséges! - Ámde mindig drága és borzasztó 
ára van, ba a vallások nem mint tenyésztési és nevelő eszközök a filozófus 
kezében, hanem önmaguktól és szuverénül működnek, ha maguk akarnak végső 
célok lenni és nem eszközök más eszközök mellett. Az emberek között. csak
úgy mint minden más állatfajban, a rosszulsikerültek, betegek, elfajulók, fogya
tékosak, szükségképen szenvedök fölöslege van; a sikerült esetek az embernél 
is mindig a kivételek, sőt, tekintettel arra, hogy az ember a még meg nem álla
podott állat, a ritka kivételek. De ami még rosszabb: minél magasabb fajtájú 
valamely embertípus, annál inkább nö a valószínűtlensége, hogy sike
rül: a véletlen, az értelmetlenség törvénye az emberiség egész háztartásában 
legijesztöbben a felsöbbrendű emberekre gyakorolt pusztító hatásában mutat
kozik meg, akiknek életfeltételei finomak, sokrétűek és nehezen kiszámítha
tók. Már most a két legnagyobb vallás mindazt életben igyekszik tartani, amit 
csak lehet, sót, mint a szenvedök vallásai, elvileg pártolják azokat, akik az 
él(,ttöl mint valami betegségtől szenvcdnek, és az élet minden más érzését 
hamisnak szeretnék kimutatni és lehetetlenné tenni. Az emberiség teljes elszá
molásában az eddigi, azaz szuverén vallások a föokok közé tartoznak, amelyek 
az .,ember·· típust alsóbb fokon tartották meg, nagyon is sokat öriztek meg 
abból, aminek el kellett volna pusztulnia. Felbecsülhetetlen sokat kell nekik 
köszönnünk: kiben van elég hála, hogy el ne szegényedjék az elótt, amit pél
dául a kereszténység .,egyházi emberei"' eddig Európáért tettekl f:s mégis, ha 
a szenvedöknek vigasztalást, az elnyomottaknak és kétségbeesőknek bátorsá
got, az önállótlanoknak botot és tartást adtak és a belsőleg azétromboltakat és 
elvadultakat a társadalomból elcsábították kolostorokba és lelki fegyházakba: 
mit kellett tenniök ezenkívül, hogy jó lelkiismerettel munkálkodjanak ilyen 
elvszerűen minden beteg és szenvedö megtartásán, vagyis tényleg és igazában 
az európai fajta lerontásán? Minden értékelést fejetetejére állítani - ezt kellett 
tenniök! Nem úgy látszik-e, hogy tizennyolc évszázadon keresztül egy akarat 
uralkodott Európán, hogy az emberhól magasztos torzszülöttet csin<tljon? Azt 
akartam mondani: a kereszténység volt eddig d legvégzetesebb fajtájú nagyra
látás. Emberek, nem eléggé magasrendűek és kemények, hogy az emberen 
művészként alakíthassanak; emberek, nem eh~ggé erősek és messzelátók, hogy, 
fenséges önlegyözéssel. az ezerszeres balsikerülés és tönkremenés előtér-törvé
nyét érvényesülni hagyják; emberek, nem eléggé elökelök, hogy lássák a sza
kadékosan különbözö rangsort és rangs:zakadékot ember és ember között: --
ilyen emberek uralkodtak .. Ts ten elött való egyenlőség'' -ükkel eddig Európa 
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sorsa fölött, míg végül egy megkicsínyitett, majdnem nevetséges fajta, egy 
nyájállat, valami jóakaratú, beteges es közepszerü tenyésztódött ki, a mai 
európai ... 

Negyedik Jejezet. Mondások és közjátékok Az egy iránt való szeretet 
barbárság: mert valamennyi többi rovására gyakorolják. Az Isten iránt való 
szeretet is. -- A magasrendű érzésnek nem ereje, hanem tartóssága teszi a 
magasrendű embert. - A lángeszű ember kiállhatatlan, ha nincs meg benne 
még legalább kettő azonkívül: hála és tisztaság. - Az ember szexualitásának 
foka és fajtája felér szellemének végső csúcsáig. - Aki önmagát megveti, az 
ebben meg mindig mint megvetót tiszteli magát. - Úgy kell az élettól elválni, 
mint Odysseus Nausikaatól, - inkább áldva, mint szerelmesen. - Egy nép a 
természet kerülöútja, hogy hat vagy hét nagy férfihez jusson el. Igen: és hogy 
azután kikerülhesse öket. - A tudósokkal és müvészekkel való érintkezésben 
könnyen számítjuk el magunkat fordított irányban: egy figyelemreméltó tudós 
mögött nemritkán közepes embert találunk és egy közepes müvész mögött 
gyakran - nagyon figyelemreméltó embert. - Amit szeretetből tesznek, az 
mindig a jón és gonoszon túl történik. - Az ellenvetés, a félreugrás, a vidám 
bizalmatlanság, a gúnyolódó kedv az egészség jelei: minden feltétlen a patolo
giába tartozik. - Az elmeboj egyeseknel ritka, - de csoportoknál, pártoknál, 
népeknél, koroknál a szabály. - Az öngyilkosság gondolata erős vigasztaló 
eszköz: azzal jól megúszunk nem egy gonosz éjtszakát. - Már nem szeretjük 
eléggé megismeresünket, mihelyt közöljük. - "Nem szomszédunk áll hozzánk 
legközelebb, hanem annak a szomszédja", igy gondolkodik minden nép. --· 
Jézus így szólt zsidóihoz: "a törveny szolgák számára volt, - szeressétek 
Istent, amint én szeretem, mint fia! Mi közünk nekünk lsten fiainak az erkölcs
höz!" - Van a jóságnak egy elbizottsága, amely olybá tűnik, mint a gonosz
ság. - "Nen tetszik nekem.·' Miért? "Nem birok vele." Felelt már valaha 
ember így? 

Otödik Jejezel. Az erkölcs természetrajzához. - Az erkölcsi érzés Európá
ban most ugyanolyan finom, késői, sokrétű, ingerelhető, raffinált, mint amilyen 
fiatal, kezdő, otromba és durvaujjú még az ahhoz tartozó "erkölcstudomány": 
- vonzó ellentét ez, amely néha egy moralista személyében magában válik lát
hatóvá és testesül meg. Teljes szigorúsággal be kellene vallani, mi szükséges 
itt még hosszú ideig, mi az, aminek itt egyelőre egyedüli jogosuJtsága van: 
nevezetesen anyaggyüjtés, az élő, növekedő, nemző és elpusztuló gyengéd érték
érzések és értékkülönbségek óriási birodalmának fogalmi megragadása és 
összerendezése, - és talán kísérletek ez eleven kristályosulás visszatérő es 
gyakoribb alakjainak szemléletessé tételére, - mindez mint az erkölcs típus
lanának előkészítése. Persze: eddig nem voltak ennyire szerények. Csupán sok 
e1kölcs összehasonlításában merül fel az erkölcs valamennyi tulajdonképeni 
problémája. Akármilyen furcsán hangzik is, de minden eddigi "erkölcstudo
mányból" hiányzott még magának az erkölcsnek a problémája: hiányzott a 
gyanú arra vonatkozólag, hogy itt van valami problematikus. 

A lényeges és felbecsülhetetlen minden erkölcsben az, hogy hosszúidejű 
kényszerítés. Az a csodálatos tényállás, hogy minden, ami szabadság, finom
ság, merészség, tánc és mesteri biztosság van vagy volt a Földön, akár magá
ban a gondolkodásban, akár a kormányzásban, vagy a beszédben és a rábeszé
lésben, a müvészetekben csakúgy mint az erkölcsiségekben, csupán ilyen 
"önkény-törvények zsarnoksága" folytán fejlődött ki; és teljes komolysággal 
mondva, nem csekély a valószínűsége, hogy éppen ez a "természet" és "termé
szetes" - és nem a laisser aller! Minden müvész tudja, milyen messze jár "leg
természetesebb" állapota a "magát-elhagyás" érzésétól, a szabad rendezés, állí
tás, rendelkezés, alakitás az "inspiráció" pillanataiban, - és hogy milyen szi
gorúan és finoman engedelmeskedik itt ezerrétü törvényeknek, amelyek min
den megfogalmazásból éppen keménységük és határozottságuk alapján gúnyt 
űznek. A lényeges, úgy látszik, az égben és a Földön, hogy hosszú ideig egy 
irányben engedelmeskedjenek: ebből idővel mindig származott olyasmi, ami 
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miatt érdemes a Földön élni, például erény, művészet, zene, tánc, ész, szelle· 
miség - valami megdicsőítő, raffinált, bolondos és isteni. 

Van valami Platon moráljában, ami nem tartozik igazában Platonhoz, 
hanem csak bölcseletében található, mondhatnók, hogy Platon ellenére: még 
pedig a sokratizmus, amelyre voltaképen túlságosan előkelő volt. - A zsidók 
prófétái a "gazdagot", "istentelent", "erőszakost", "érzékit" egybeolvasztották 
és először adtak a "világ" szónak szégyenletes jelentést. Az értékeknek ebben 
a megfordításában (amelyhez hozzátartozik, hogy a "szegény" szót a "szent" 
és "barát" szinonímájaként használják) van a zsidó nép jelentősége: vele kez
dődik a rabszolga-lázadás az erkölcsben. - Az affektusok lehangolása egy 
ártalmatlan középszerűségre, ahol kielégíthetók, az erkölcs aristotelizmusa. -
A mai Európa parancsolóinak erkölcsi színlelése: önmagukat kell megcsalniok, 
hogy parancsolni tudjanak, még pedig abban az irányban, mintha ők is csak 
engedelmeskednének, ősibb vagy felsőbb parancsok - az ósöké, az alkotmányé, 
a jogé, a törvényeké vagy egyenesen Istené -· végrehajtói volnának; sót, még 
a nyájgondolkodástól is kölcsönöznek nyáj-maximákat, például "népük első 
szolgái" vagy "a közjó eszközei". - Napoleon hatásának története majdnem 
annak a magasabb boldogságnak a története, amelyre ez az egész évszázad 
legértékesebb embereiben és pillanataiban eljutott. - A feloszlás korának 
embere, késő kultúráké és tört fényeké, átlagban gyengébb ember lesz: legala
posabb vágya arra irányul, hogy a háború, amely ő maga, egyszer véget érjen; 
a boldogság az ó számára, valamely megnyugtató (például epikureus vagy 
keresztény) gyógyszerrel és gondolkodásmóddal megegyezóleg, főleg a kipihe· 
nés, a zavartalanság, a jóllakottság, a végre elért egység boldogságának tűnik, 
a "szombatok szombatjának", hogy a szent rétor Agostonnal beszéljek, aki 
maga is ilyen ember volt. Ha azonban az ellentét és a háború az ilyen termé
szetűekben úgy hat, mint egy életingerrel és életcsiklandással több -, és ha 
másrészt hatalmas és kibékíthetetlen ösztöneikhez hozzáöröklődött és hozzá
tenyésztódött az önmagukkal való hadviselés igazi mestervolta és finoiL · 
sága, tehát az önuralom, önrászedés: akkor keletkeznek azok a varázsos meg· 
foghatatlanok és kigondolhatatlanok, azok a győzelemre és elcsábításra előre
rendelt talányemberek, akiknek legszebb kifejezése Aikibiarles és Caesar (akik
hE'z szívesen adnám társul azt az első európait az én ízlésern szerint, hohen
staufi II. Frigyest), a művészek között talán Lionardo da Vinci. Pontosan ugyan
abban az időben jelennek meg, amikor az a gyöngébb tipus lép előtérbe nyu
galom után szálló vágyával: mindkét típus egymáshoz tartozik és egyenlő okok
ból ered. 

Aki a mai európai ember lelkiismeretét megvizsgálja, ezer erkölcsi ránc· 
ból és rejtekból windig ugyanazt az imperatívuszt húzhatja elő, a nyájfélénk
ség imperatívuszát: "azt akarjuk, hogy valamikor egyszer ne legyen már semmi 
félnivaló!" Valamikor egyszer - az odavezető akaratot és utat manapság 
Európában mindenütt "haladásnak" hívják. - Az erkölcs ma Európában nyáj
állat-erkölcs. - A demokratikus mozgalom ma megörökli a keresztényt·. Hogy 
azonban tempója a nyájösztön betegeinek és eszelőseinek még nagyon is lassú 
és álmos, amellett szól a mind őrjöngőbbé váló ordítozás, a mind leplezetlenebb 
fogcsikorgatása azoknak az anarchista kutyáknak, akik most az európai kultúra 
utcáiban rajzanak: Icitszólag ellentétben a békés-dolgos demokratákkal és forra
dalom-ideologusokkal, még inkább a fajankószerű bölcseikedökkel és testvéri· 
ség-rajongókkal, akik magukat szocialistáknak nevezik és a "szabad társadal
mat" akarják, igazában azonban mindunnyiukkal egyek az alapos és ösztönös 
ellenségességben minden más társadalmi formával, mint az autonóm nyájéval, 
szemben. 

Hogy az emberek az ember jövőjét mint saját akaratát, mint az emberi 
akarattól függót tanítsák meg és a fegyelmezés és tenyésztés nagy merészségeit 
és átfogó kísérleteit készítsék elő és ezzel véget vessenek az értelmetlenség és 
a véletlen ama borzalmas uralmának, amelyet eddig "történetnek" neveztek -
a "legnagyobb szám" értelmetlensége csupán utolsó alakja -: evégre vala-
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mikor egyszer szükség lesz a filozófusok -és parancsnokok új fajtájára, akiknek 
képe mellett mindaz, ami a Földön rejtett, félelmetes és jóakaratú szellem volt, 
halványnak és törpének tünnék. Ilyen vezetök képe az, ami a mi szemünk elótt 
lebeg: megmondhalom ezt hangosan, ti szabad szellemek? Akinek megvan a 
ritka szeme arra az átfogó veszélyre, hogy .,az ember" maga elfajul, aki kita
lálja azt a végzetet, amely a .,modem eszmék" bárgyú gyanútlanságában és 
bizalomkedvében, még inkább az egész keresztény-európai erkölcsben rejlik: 
az olyan félelemtól szenved, amellyel semmi más össze nem hasonlítható. 

Hatodik fejezet. Mi tudósok. Schopenhauer a maga oktalan dühével Hegel 
ellen elérte, hogy a németek egész utolsó nemzedékét kitörte a német kultúrá
val való összefüggésból, amely kultúra, minden~ jól mérlegelve, a történeti 
érzék magassága és divinációs képessége volt: de Schopenhauer éppen ezen a 
ponton a genialításig szegény, fogékonytalan, némettelen volt. - A tudomány 
ma virágzik és a jó lelkiismeret bóségesen arcára van írva, míg az, amivé az 
egész újabb filozófia lassanként süllyedt, ez a maradék mai filozófia, bizalmat
lanságot és kedvetlenséget, ha nem gúnyt és részvétet kelt önmaga iránt. A filo
zófia az .,ismeretelméletre" redukálva tényleg nem több, mint félénk tartózko
dástan: filozófia, amely nem is jut túl a küszöbön és önmagától kínosan meg
tagadja a belépés jogát - ez a filozófia az utolsókban, vég, agónia, valami, ami 
részvétet kelt. Hogyan tudna az ilyen fHozófia - uralkodni/ 

A zsenihez való viszonyában, vagyis olyan lényhez, amely vagy nemz 
vagy szül, mindkét szót legnagyobb terjedelmében véve -, a tudásban, a tudo
mányos átlagemberben, mindig valami vénlányos van: mert ehhez hasonlóan 
nem ért az ember két legfontosabb végzéséhez. Nézzük meg pontosabban: mi a 
tudományos ember? Mindenekelótt nem-elókeló emberfajta, nem-elókeló, azaz 
nem uralkodó, nem tekintélyes és nem is önelégült emberfajta erényeivel. 

Elernyeszteni, természetesen tekintettel, kíméletes kézzel -, bizalmas 
részvéttel elernyeszteni: ez a jezsuitizmus tulajdonképeni müvészete, amely 
nindi2 értett hozzá, hogy magát mint a részvét vallását vezesse be. 

Akármilyen hálásan közeledjünk is a tárgyi szellemhez - és ki ne lakott 
volna már egyszer halálosan jól minden alanyisággal és átkozott legönmagább
ságávall -, végül azonban hálánkkal szemben is óvatosságat kell tanulnunk 
és álljt kell mondanunk a túlzásnak, amellyel a szellem magalevetését és elsze
mélytelenedését újabban mintegy az önmagában való célként, megváltásként 
és megdicsőülésként ünneplik. A tárgyilagos ember, aki már nem átkozódik és 
szitkozódik, az eszményi tudós, akiben a tudós ösztön ezerszeres egész és fél
balsiker után egyszer ki- és elvirágzáshoz jut, bizonyára a legdrágább szerszá
mok egyike: de egy hatalmasabbnak a kezébe való. Csupán szerszám ö, mond
juk: tükör, - nem .,öncél". Szerelete akart, gyülölete mesterséges és inkább 
un tour de force, kis hiúság és túlzás. Csak éppen addig valódi, ameddig tár· 
gyilagosnak szabad lennie: egyedül derüs totalizmusában ,.természet" még és 
.,természetes". Ha sokáig összetévesztették a filozófussal, a kultúra caesari 
tenyészlójével és eröszakemberével: akkor nagyon is nagy tisztességet adtak 
neki és a leglényegesebbet nem látták meg benne, - ó szerszám, egy darab 
rabszolga, ámbár bizonyosau a legmagasztosabb fajtájú rabszolga, önmagában 
azonban semmi - presque rienl Nem cél, nem kimenetel és feljövetel, nem 
kiegészítő ember, akiben a többi lét igazolódik, nem vég -- és még kevésbbé 
kezdet, nemzés és elsó ok, semmi durva, hatalmas, magára állított, ami úr akar 
lenni: hanem csupán gyengéd kifújt finom mozgékony formafazék, amelynek 
még várnia kell valamilyen tartalomra, hogy aszerint ,.alakuljon", - rendsze
rint ember tartalom nélkül, .,öntelen" ember. Következőleg nem is való a nök· 
nek, in parenthesi. 

A szkepszis a legszellemibb kifejezése egy bizonyos sokrétü fizologiai 
alkatnak, amelyet a közönséges nyelvben ideggyengeségnek és betegességnek 
hívnak; mindannyiszor létrejön, ha döntö és hirtelen módon keresztezödnek 
hosszú ideig egymástól elválasztott fajták vagy rendek. Mai Európánk, a radi
kális rendi és következóleg fajta-keveredés esztelenül hirtelen kísérletének 
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szintere, ezért szkeptikus minden magasságában és mélységében, majd azzal a 
mozgékony szkepszissel, amely türelmetlenül és sóváran ugrik egyik ágról a 
másikra, majd sötéten, mint egy kérdőjelekkel túlterhelt felhő, - és akaratá
val sokszor halálosan jóllakott! Akaratbénulás: hol nem látjuk ülni manapság 
ezt a nyomorékati :es gyakran még mennyire felcicomázval Ennek a betegség
nek a legszebb dísz- és hazugságruhái vannak; és hogy például a legtöbb 
abból, ami ma mint .,tárgyilagosság", .,tudományosság", .,l'art pour l'art", 
.,tiszta akaratmentes megismerés" áll a kirakatokba, csak felcicomázott szkep
szis és akaratbénulás, - az európai betegségnek ezért a diagnózisáért jótállok. 
Az akarat betegsége egyenetlenül terjedt el Európában: ott mutatk.ozik legna
gyobbnak és legtöbbrétúnek, ahol a kultúra már legrégebben otthonos; abban 
a mértékben tűnik el, amelyben a .,barbár" még - vagy ismét - érvényesíti 
jogát a nyugati múveltség lötyögő ruhája alatt. Eszerint a mostani Franciaor
szágban betegedett meg az akarat legrosszabbul, amint az ember ugyanolyan 
könnyen kikövetkeztetheti mint kézzel foghatja; és Franciaország, amely min
dig mesterien ügyes volt abban, hogy szellemének végzetes fordulatait is inger
lövé és csábítóvá fordítsa ki, ma mutatja meg igazában, mint a szkepszis min
den varázsának iskolája és színjátéka, kulturális fölényét Európa fölött. Az erő 
akarni, és pedig valamely akaratot sokáig akarni, némileg erősebb már Német
országban, és a német északon megint erősebb, mint a német középen; számot
tevőleg erősebb Angliában, Spanyolországban és Korzikában, amott a flegmá
hoz, emitt a kemény koponyákhoz kötve, - hogy Olaszországról ne szóljak, 
amely fiatalabb, semhogy már tudná, mlt akar, és amelynek még bizonyitania 
kell, tud-e akarni -, de a legerósebb és a legbámulatosabb abban az óriási köz
bülső birodalomban, ahol Európa mintegy Ázsiába visszafolyik, Oroszország
ban. Itt az akarás erejét régóta eitették és tárolták, itt az akarat - az bizony
talan, hogy mint a tagadás vagy az igenlés akarata - fenyegető módon vár 
arra, hogy kiváltsák. Aligha csak indiai háborúk és ázsiai bonyodalmak lenné
nek szükségesek arra, hogy Európa tehermentesüljön legnagyobb veszedelmé
től, hanem belső felfordulások, a birodalom azétrobbanása kis testekre és min
denekelótt a parlamentáris bárgyúság bevezetése, hozzászámítva mindenkinek 
azt a kötelezettségét. hogy a reggelihez ujságját olvassa. Ezt nem mint kiván
ságomat mondom: nekem az ellenkező inkább szívem szerint való volna, -
Oroszország fenyegető voltának olyan megnövekedését értem, hogy Európá
nak el kellene magát határoznia, hogy hasonlóan fenyegetövé váljék, azaz egy 
akaratot kapjon, egy új, Európa fölött uralkodó kaszt eszköze által, hosszú 
félelmetes saját akaratot, amely évezredekre állíthatna magának célokat: -
hogy végül kisállamiságának hosszúranyúlt komédiája és -..gyanígy dinasztikus 
és demokratikus sokfeléakarása befejezéshez jusson. A kis politika ideje lejárt: 
már a következő század meghozza a Föld-uralomért vivott harcot, - a kény
szert a nagy politikára. 

Az az aggálytalan lelkesültje a szép szál gránátosoknak, Nagy Frigyes 
kérdéses bolondos atyja, egy ponton maga is a zsení fogásával és szerencs~
karmával rendelkezett: tudta, hogy mi hiányzott akkoriban Németországban, 
és hogy melyik hiány volt százs7;or aggasztóbb és sürgősebb, mint például a 
múveltség és a társadalmi formák hiánya, - ellenérzése a fiatal Frigyessel 
szemben egy mély ösztön félelméből fakadt. Férfiak hiányoztak; és ö leg
nagyobb elkeseredésére azt gyanította, hogy saját fia nem eléggé férfi. Ebben 
csalódott: de ki nem csalódott volna az ő helyében? Fiát szellemes franciák 
ateizmusának, espritjének, élvező könnyenélőségének bilincseiben látta: - a 
háttérben ott látta a nagy vérszívót, a szkepszis-pókot, olyan szív gyógyítha
tatlan nyomorúságára gyanakodott, amely már sem a gonoszságra, sem a 
jóságra nem elég keméD"{, az összetört akarat nyomorúságára, amely már nem 
parancsol, már nem tud parancsolni. De közben felnőtt fiában a szkepszisnek 
az a veszélyesebb és keményebb új fajtája - ki tudja, milyen nagyon éppen 
az atya gyúlöletétől és egy magányossá tett akarat jeges melankóliájától elő
mozdítva7 -, a vakmerő férfiasság szkepszise, amely a háborús és a hódító 
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zsenivel legközelebbi rokonságban van és a nagy Frigyes alakjában tartotta 
első bevonulását Németországba. Ez a szkepszis megvet és mégis magához 
ragad; aláás és mégis birtokba vesz; nem hisz, de ezzel nem veszti el magcit; 
a szellemnek veszélyes szabadságot ad, de a szívet szigorúan tartja; a szkepszis 
német alakja ez, amely, mint folytatódó és a legszellemibb jell(;gűvé fokozódó 
fridericianizmus, Európát jóideig a német szellem és kritikai és historikus 
bizalmatlansága hatalmának vetette alá. Hála a nagy német filologusok és tör
ténetkritikusok legyözhetetlenül erős és szívós férfijellemének (akik, jól meg
nézve, mind a pusztítás és felbontás művészei is voltak), lassanként és min
den zenei és filozófiai romantika ellenére a német szellem új iogalma állapo
dott meg, amelyben a férfias szkepszis vonása lépett döntő módon előtérbe: 
akár például a nézés rettenthetetlenségében, akár a szétfejtő kéz bátorságában 
és keménységébell, akár átszellemített északisark-expedíciókban puszta és 
veszélyes égtájak alatt. 

Feltéve, hogy a jövő filozófusainak képében valamilyen vonás arra utal, 
vajjon nem szkeptikusok-e ennek a szónak imént jelzett értelmében, akkor 
ezzel mégis csupán valamit jelölnénk bennük- és nem őket magukat. Ugyan
azzal a joggal kritikusoknak neveztethetnék magukat; és bizonyosan a kísér
letek emberei lesznek. Nincs kétség: ezek az eljövök legkevésbbé sem nélkü
lözhetik azokat a komoly és nem aggálytalan tulajdonságokat, amelyek a 
kritikust megkülönböztetik a szkeptik•.Istól, vagyis az értékmérók biztosságát, 
a módszer egységének tudatos kezelését, az okult bátorságot, az egyedül-állást 
és önmagáért-felelni-tudást; sőt, önmagukban a nemet-mondás és szétfejtés 
kP.dvét és egyfajta megfontolt kegyetlenséget is elismernek, amely biztosan és 
finoman tudja használni a kést, akkor is még, ha vérzik a szív. Keményebbek 
lesznek (és talán nem mindig csak önmagukkal). mint ahogy humánus emberek 
kíYánnák, nem azért lépnek majd kapcsolatba az ,.igazsággal", hogy ,.tessék" 
nekik, vagy ,.felemelje" vagy ,.lelkesítse" őket: - sőt, kevésbbé hiszik majd, 
hogy éppen az ,.igazság" hoz magával ilyen mulatságokat az érzelem számára. 
Nem csekély gyalázatnak nézik majd, ami a filozófiát éri, ha úgy rendelkezik 
valaki, amint ma olyan szívesen teszik: ,.A filozófia maga kritika és kritikai 
tudomány - és semmi egyéb!'' Es bár nyerje el a filozófiának ez az értékelése 
Franciaország és Németország valamennyi pozitivistájának helyeslését (- és 
lehetséges volna, hogy Kant szívének és ízlésének is hízelgett volna: emlékez
zünk főműveinek címeire -): új filozófusaink mégis azt mondják majd: a 
kritikusok a filozófusok szerszámai és éppen ezért, mint szerszámok, még 
korántsem maguk a filozófusoki A königsbergi nagy kínai is csak nagy kritikus 
volt. - Hogy a filozófus micsoda, azért nem igen tanulható meg, mert nem 
tanítható: azt ,.tudni" 1-:ell, tapasztalásból, - vagy meg kell lenni annak a 
büszkeségnek, hogy az ember nem tudja. A legtöbb gondolkodónak és tudós
nak a gondolkodás valami lassúnak, vonakodának, majdnem fáradságnak és 
elég gyakran ,.a nemes lelkek verítékére méltónak" számít, - de egyáltalában 
nem valami könnyűnek, isteninek és a tánccal, az elhízottsággal legközelebbi 
rokonnak! .. Gondolkodni" és valamely dolgot ,.komolyan venni", ,,nehezen 
venni" - ez náluk egymáshoz tartozik: egyedül így ,.élték meg". Minden 
magas világra születni kell; világosabban megmondva, arra tenyésztődni kell: 
a filozófiára - a szót nagy jelentésében véve - csak származásunk alapján 
van jogunk, itt is az előaök, a ,. vérség" dönt. Sok nemzedéknek kellett a filo
zófus keletkezésére előre dolgoznia; minden erényét egyenként kellett, hogy 
megszerezzék, ápolják, továbbörökítsék, vérré változtassák, és nemcsak gon
dolatainak merész könnyú gyengéd járását, hanem mindenekelőtt a nagy fele
lősségre való készséget, uralkodó tekintetek és letekintések magasságát, az 
elválasztottság érzését a tömegtől, kötelességeitől és erényeitól, nyájas óvását 
és védelmezését annak, amit félreértenek és megrágalmaznak, akár Isten, akár 
ember - a nagy igazságosság kedvét és gyakorlását, a parancsolás múvésze
tét, az akarat szélességét, a lassú szemet, amely ritkán csodál, ritkán néz fel, 
ritkán szeret ... 
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·Hetedik iejezet. A mi erényeink. Mi holnaputáni európaiak, mi első
szülöttjei a huszadik századnak, - minden veszedelmes kíváncsiságunkkal, 
sokrétűségünkkel és álcázóművészetünkkel, porhanyós és mintegy édesített 
kegyetlenségünkkel szellemben és érzékekben, - nekünk, ha lennének eré
nyeink, gyaníthatólag csupán olyanok volnának, amelyek megtanultak legtit
kosabb és legszívesebb hajlamainkkal, legforróbb szükségeinkkel legjobban 
összeférni: jól van, nézzünk egyszer utánuk labirintusainkbanl - Franciaország 
pszichologusai - és hol vannak ma még különben pszichologusok . . . - Az 
ösztön a legintelligensebb minden eddig felfedezett intelligenciafajta között. -
Magas szellemiség csupán mint erkölcsi minőségek végső szülöttje áll fenn; 
mindazoknak az állapotoknak szintézise, amelyeket a "csak erkölcsös" embe
rekről elmondanak, miután, egyenként, hosszú fegyelemmel és gyakorlással, 
talán a nemzedékek egész láncaiban szerezték meg őket; a magas szellemiség 
éppen az igazságosságnak és annak a jóságos szigorúságnak az átszellemülése, 
amely feladatának tudja, hogy a rang rendjét fenntartsa a világban, még a 
dolgok között is - és nemcsak emberek között. 

Ahol ma részvétet hirdetnek - és jól hallva, ma már semmiféle más val
lást sem hirdetnek -, ott a pszichologus nyissa ki a fülét: minden hiúságon, 
minden lármán keresztül, amely ezeknek a prédikátoroknak (mint mindeil 
prédikátornak) sajátja, az önmegvetés rekedt, nyögő, valódi hangját hall
hatja. Ez hozzátartozik Európának ahhoz az elsötétedéséhez és elrútulásához, 
amely most egy évszázada növekvőben van: ha nem annak oka/ A "modern 
eszmék'' embere, ez a büszke majom, féktelenül elégedetlen önmagával: az 
bizonyos. Szenved: és hiúsága azt akarja, hogy csak "együtt szenvedjen" ... 

Mi vagyunk az első tanult korszak "kosztümök", azaz erkölcsök, hit
tételek, müvészi ízlések és vallások dolgában, előkészülve, mint még egy kor
szak sem volt, a nagystílusú karneválra, a legszellemibb farsangi nevetésre és 
túlhabzó jókedvre, a legmagasabb ostobaság és aristophanesi világkigúnyolás 
transzcendentális magasságára. Talán éppen itt fedezzük még fel a mi találmá
nyunk birodalmát, azt a birodalmat, amelyben még mi is eredetiek tudunk 
lenni, esetleg mint a világtörténet parodistái és lsten bohócai, - talán, ha máról 
semmi másnak nincs jövője, mégis éppen nevetésünknek még van jövője! 

Valljuk be magunknak: ami nekünk, a "történeti érzék" embereinek leg
nehezebben megfogható, érezhető, utánaízlelhető, utánaszerethető, ami ben
nünk alapjából elfogultságra és majdnem ellenségességre talál, éppen az a 
tökéletes és végleg-érett minden kultúrában és művészetben, a voltaképen elő
kelő müvekben és emberekben, síma tengerü és halkyoni önelégültségi pilla
na.tuk, az aranyos és hideg, amit minden dolog mutat, amely beteljesedett. 
Talán ez a mi nagy erényünk, a történeti érzék, szükségszerü ellentétben van 
a jó ízléssel, legalább is a legjobb ízléssel, és mi éppen az emberi élet kicsiny 
rövid és legmagasabb boldogságait és megdicsőüléseit, amint imitt-amott egy
szer felcsillannak, csupán rosszul, csak vonakodva, csak kényszeredetten tud
juk magunkban utánaalkotni: azokat a pillanatokat és csodákat, amikor egy 
nagy erő önszántából állva maradt a mértéktelen és határtalan előtt -, ami
kor a finom gyönyör feleslegét hirtelen megfékezésben és megkövülésben, egy 
még remegő talajon való megállásban és megszilárdulásban élvezték. A mérték 
idegen tőlünk, valljuk be; a mi ingerünk éppen a végtelennek, a mértéktelen
nek az ingere. Mint a lovas az előre törtető lovon, úgy eresztjük el a szárat 
a végtelen előtt, mi modern emberek, mi félbarbárok - és még ott vagyunk a 
mi üdvösségünkben, ahol leginkább vagyunk - veszélyben is. 

Akár hédonizmus, akár pesszimizmus, akár utilitarizmus, akár eudaimo
nizmus: mindezek a gondolkodásmódok, amelyek gyönyör és fájdalom, vagyis 
kisérő áilapotok és mellékességek szerint mérik a dolgok értékét, előtér-gon
dolkodásmódok és naivitások, amelyekre senki, aki alakító erők és müvész
lelkiismeret tudatában van, nem nézhet le gúny meg részvét nélkül. Részvét 
irántatok! ez persze nem az a részvét, amint ti értitek: ez nem részvét a .. szo~ 
ciális szükséggel", a "társadalommal" és betegeivel és elszerencsétlenedettjei-
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vel, kezdettól fogva bűnösökkel és összetöröttek.kel, amint körülöttünk a föl
dön hevernek; ez még kevésbbé részvét morgó, nyomott, lázadó rabszolgaréte
gek.kel, amelyek uralomra törekednek - ök a szabadságnak nevezik. A mi 
részvétünk magasabb, messzebb látó részvét: - mi azt látjuk, hogyan kisebbe
dik az ember, hogy kisebbítitek til - és vannak pillanatok, amikor éppen a li 
részvéteteknek vagyunk kimondhatatlanul aggódó nézői, amikor e részvét ellen 
védekezünk, - amikor a ti komolyságotokat veszedelmesebbnek tartjuk bár
mely könnyelműségnéL Ti lehetőleg - és nincs vadabb .,lehetőleg" - a szen
vc..'Clést akarjátok megszüntetni: és mi? - egyenesen úgy látszik, hogy mi 
még nagyobbnak és rosszabbnak akarjuk, mint amilyen bármikor volt! A jólét, 
amint ti értitek - hiszen az nem cél, az nekünk végnek látszik! Olyan állapot 
az. amely az embert csakhamar nevetségessé és megvetendövé teszi, - amely 
pusztulását kívánatossá teszi l A szenvedés fegyelme, a nagy szenvedésé -nem 
tudjátok, hogy csak ez a fegyelem teremtette meg eddigelé az ember minden emel
kedését? A léleknek az a feszültsége a szerencsétlenségben, amely beleoltja az 
erősséget, megborzadásai a nagy tönkremenés látványában, találékonysága és 
bátorsága a szereccsétlenség viselésében, kivárásában, értelmezésében, kihasz
nálásában, és amit bármikor is ajándékba kapott mélységból, titokból, álarc
ból, szellemból, cselből, nagyságból: - nem szenvedések között, a nagy szen
vedés fegyelmében kapta ajándékba? Az emberben egyesül a teremtmény és 1t 

teremtő: az emberben van anyag, töredék, fölösleg, agyag, sár, esztelenség, 
káosz; de az emberben van teremtő, alkotó, kalapács-keménység, nézö-isteniség 
és hetedik nap is - megértitek ezt az ellentétet? :f:s hogy a ti részvétetek a 
.. teremtménynek az emberben" szól, annak, amit formálni, törni, kovácsolni, 
tépni, égetni, izzítani, tisztitaní kell, - annak, ami szükségképen szenvedni 
kénytelen és aminek szenvednie kell? :f:s a mi részvétünk - nem fogjátok fel, 
minek szól a mi /ordított részvétün.k., ha védekezik a ti részvétetek ellen, mint 
minden eikényeztelés és gyöngeség legrosszabhja ellen/ De, mégegyszer meg
mondva, vannak felsöbbrendű problémák, mint minden gyönyör- és fájdalom
és részvét-probléma; és minden filozófia, amely csak ezekre lyukad ki, naivitás. 

Mi immoralisták/ Ez a világ, amelyhez minekünk van közünk, amelyben 
minekünk kell félni és szeretni, ez a majdnem láthatatlan-hallhatatlan világa 
a finom parancsolásnak, finom engedelmeskedésnek, a .,majdnem" világa min
den tekintetben, horgas, fogas, hegyes, gyöngéd: igen, ez jól meg van védve 
otromba nézök és bizalmaskodó kiváncsiság elleni A kötelességek szigorú 
hálójába és ingébe vagyunk belefonódva és abból nem bírunk kibújni-, éppen 
ebben a .,kötelesség emberei" vagyunk mi isi Néha, igaz, talán táncolunk 
.,láncainkban" és .,kardjaink" között; gyakrabban, B ez nem kevésbbé igaz, 
csikorgunk alattuk és türelmetlenek vagyunk sorsunk minden titkos kemény
sége miatt. De tehetünk, amit akarunk: a fajankók és a látszat azt mondják 
ellenünk: .,ezek kötelesség nélküli emberek", - mindig ellenünk vanna!{ a 
J'ajan.k.ók és a látszat! 

Bocsássák meg azt a felfedezésemet, hogy eddig minden erkölcsbölcselet 
unalmas volt és az altatószerekhez tártozott - és hORY .,az erényt" az én sze
memben semmi sem károsította jobban, mint szószólóinak .,unalmassága": ezzel 
még nem akarnám egyetemes hasznosságát félreismerni. - Ami az egyiknek 
méltányos, az a másiknak még semmiképen nem lehet méltányos, egy erkölcs 
kövt::telése mindenki számára éppen a magasabbrendű emberek megrövidítése. 
röviden, rangsor van ember és ember között, következőleg erkölcs és erkölcs 
között is. - Csaknem minden, amit .,magasubb kultúrának" nevezünk, u 
kegyetlenség átszellemülésén és elmélyülésén alapul - ez az én tételem; azt 
a .,vadállatot" nem is öltük meg, az él, virul, csupán - megistenült Ami 
a tragédia fájdamas kéjét alkotja, az kegyetlenség; ami az úgynevezett tra
gikus részvétben, sót alapjában minden fenségesben, fel egészen a metafizika 
legmagasabb és leggyengédebb megborzongásáig, kellemesen hat, az egyedül 
a kegyetlenség beléjekevert adalékától nyeri édességét. Amit a római az aré
nában. a keresztény a kereszt elragadtatásaiban, a spanyol máglyák vagy bika-
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viadalok láttára, a mai japáni, aki a tragédiába tolakszik, a panzsi elővárosi 
munkás, akinek honvágya van véres forradalmak után, a Wagner-rajongónö, 
aki kikapcsolt akarattal "engedi át magát" Tristan és Isoldának, - amit mind
ezek élveznek és titokzatos hévvel iparkodnak magukba inni, azok a nagy 
.,Circe", a "kegyetlenség" fúszeres italai. Végül fontoljuk meg, hogy még a 
megismerő is, amikor szellemét kényszeríti, hogy szellemének hajlama ellenére 
és elég gyakran szívének kívánságai ellenére is megismerjen - azaz nemet 
mondjon, ahol igent mondani, szeretni, imádni szeretne -, mint a kegyetlen
ség múvésze és megdicsőítője müködik; már minden mélyen- és alaposan-vevés 
fájdalmat okozni akaró erőszak elkövetése a szellem alapakaratán, amely szün
telenül a látszat és a felületek felé törekszik, - már minden megismerni
akarásban van egy csepp kegyetlenség. 

A nö önálló akar lenni: és ezért elkezdi a férfiakat felvilágositaní a 
.,magában való nőről"' - ez Európa általános elrútulásának legrosszabb hala
dásai közé tartozik. Mert mi mindent kell a nöi tudományosság és öntelfedés 
otromba kisérleteinek napvilágra hoznil A nőnek annyi oka van a szemé
remre, a nóben annyi pedánsság, felületesség, iskolamesteresség, kicsinyesség, 
elhízottság, kicsinyes féktelenség és szerénytelenség rejlik - csak a gyere
kekkel való érintkezését tanulmányozzukl -, amit eddig alapjában a férfitól 
való Jélelem szorított vissza és fékezett meg. Jaj, ha egyszer elö szabad merész
kednie az "örök-unalmasnak a nóben" - mert ebben gazdagi A felvilágosítás 
eddig szerencsére férfi-dolog, férfi-adomány volt - azzal "egymás között" 
maradtak; és végül is mindarra vonatkozólag, amit nők írnak "a nőről", jókora 
adag bizalmatlanságot tarthatunk fenn magunknak, vajjon a nö akar-e - és 
akarhat-e - voltaképen felvilágosítást önmagáról. Ha egy nő ezzel nem keres 
magának új cicomát - úgy gondolom, hogy a cicomáskodás az örök nőiség
hez tartozik? - hát akkor félelmet akar kelteni magával szemben: - talán 
uralmat akar ezzel. De igazságot nem akar: mit számit a nőnek az igazsági 
Kezdettól fogva semmi sem idegenebb, ellenkezóbb, ellenségesebb a nőnek, 
mint az igazság, - nagy müvészete a hazugság, legnagyobb ügye a látszat és 
a szépség. Valljuk be mi férfiak: mi éppen ezt a múvészetet és ezt az ÖSI".tönt 
tiszteljük és szeretjük a nóbenl Mi férfiak azt akarjuk, hogy a nő ne folytassa 
saját kompromittálását a felvilágositás által: úgy amint férfi-gondoskodás és a 
nö kímélése volt, amikor az Egyház elrendelte: mulier taceat in ecclesia! A nö 
hasznára történt, amikor Napoleon értésére adta a nagyon is beszédes Madame 
Staelnek: mulier taceat in politicisi - és én úgy gondolom, hogy igazi nöbarát 
az, alti ma azt kiáltja az asszonyoknak: mulier taceat de muliere! - Az ösz
tönök megromlását árulja el - még eltekintve attól, hogy rossz izlést árul 
el -, ha egy nő éppen Madame Rolaodra vagy Madame de Staeire vagy 
Mónsieur George Sandra hivatkozik, mint hogyha ezzel valami a "magában
való nő" javára volna bizonyítva. Férfiak között a nevezettek a három komikus 
nö önmagában- semmivel sem több! - és éppen a legjobb önkénytelen ellen
érvek az emancipáció és a nöi magauraság ellen. - Az ostobaság a konyhá
ban. a nő mint szakácsnő; a borzalmas gondolattalanság, amellyel a csa1ád és 
a háziúr táplálását intézik! A nő nem érti, mit jelent az étel: és szakácsnő 
akar lenni! - A nőket a férfiak eddig úgy kezelték, mint madarakat, amelyek 
valamilyen magasságból hozzájuk tévedtek: mint valami finomabbat, sérülé
kenyebbet, vadabbat, csodálatosabbat, édesebbet, lelkesebbet, - de mint olyas
mit, amit be kell zárni, hogy el ne repüljön. - Egy férfi, akinek mélysége van 
mind szellemében, mind vágyaiban, a jóindulatnak az a mélysége is, amely 
képes a szigorúságra és a keménységre, és ezekkel könnyen összetévesztik, a 
nóról·csak keletiesen gondolkodhatik: - a nőt kénytelen birtoknak, elzárható 
tulajdonnak, szolgálatra rendeltnek és abban teljessé válónak felfognia. -
A nő veszít szeméremébőL Tegyük mindjárt hozzá, hogy ízléséból is veszit. 
Elfelejt a férfitól /élni: de a nő, aki "elfelejt félni", legnóibb ösztöneit áldozza 
fel. Hogy a nö kimerészkedik, ha már nem akarják és nem nevelik nagyra a 
félelmetkeltót a férfiban, mondjuk meg határozottabban, a térlit a férfiban, az 
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elég méltányos és elég érthető; ami nehezebben fogható fel, az, hogy a nő 
ugyanezzel - elfajul. Ez történik ma: ne csalódjunk e tekintetbeni A francia 
fonadalom óta a nő befolyása abban a mértékben lett csekélyebb, amelyben 
jogokban és igényekben növekedett; és .. a nő emancipáció ja", amennyiben 
maguk a nők (és nemcsak laposfejű férfiak) kívánják és mozdítják elő, mint 
a legnőibb ösztönök növekvő gyengülésének és eltompulásának figyelemre
méltó tünete jelentkezik. Ostobaság van ebben a mozgalomban, csaknem hím
nemű ostobaság, amely miatt egy jólsikerült nőnek - és az ilyen nő mindig 
okos - alapjából szégyenkeznie kellene. Elveszteni a szimatot, hogy milyen 
talajon jut valaki legbiztosabban a győzelemhez; a saját fegyverművészet gya
korlását elhanyagolni; a férfi előtt elhagyni magát, talán egészen .. a könyvig'': 
- mit jelent mindez, ha nem a női ösztönök porladását, elnőietlenedést? Az 
;,általános műveltségig" akarják a nőt lerontani, sót talán az ujságolvasásig 
és politizálásig; imitt-amott még szabadszellemeket és irodalmárokat is akar
nak az asszonyokból csinálni, csaknem mindenütt elrontják idegeiket minden
fajta zene legbetegesebbjével és legveszélyesebbjével (legújabb német zenénk
kel) és napról-napra hiszterikusabbakká teszik öket és alkalmatlanabbá az első 
és utolsó hivatásukra,. hogy gyermekeket szüljenek. Egyáltalában még jobban 
.,művelni" akarják öket, és amint mondják, a .,gyönge nemet" kultúrával 
erűssé tenni: mintha csak a történet nem tanítaná olyan hatásosan, amint csak 
lehet, hogy az ember .,művelődése·' és gyengülése - vagyis az akaraterő 
gyengülése, szétforgácsolódása, elbetegesedése - mindig együttjárt, és hogy 
a világ leghatalmasabb és legbefolyásosabb asszonyai (utoljára Napoleon 
anyja) hatalmukat és a férfiak fölött való túlsúlyukat éppen akaraterejüknek 
- és nem az iskolamestereknek! - köszönték. Az, amivel a nö tiszteletet és 
eleg sokszor félelmet kelt, természete, amely .,természetesebb", mint a férfié, 
igazi vadállatszerű fortélyos hajlékonysá~a. tigriskarma kesztyűje alatt, önzésé
nek naivitása, nevelhetetlensége és belső vadsága; vágyainak és erényeinek 
megfoghatatlansága, á~assága, kószálásága ... 

Nyolcadik fejezet. Népek és hazák. Megint egyszer először hallottam -
Vva!iner Richard Mesterdalnokainak nyitányát: pompás, túlterhelt, nehéz és 
késői művészet ez, amelynek megvan a büszkesége, hogy megértéséhez két 
évszázadnyi zenét mint még elevent tételez fel: - becsületükre válik a néme
teknek, hogy az ilyen büszkeség nem számította el magát! Német valami az, 
a szó legjobb és legrosszabb értelmében, német módra sokrétü, formátlan és 
kimeríthetetlen; a léleknek egy bizonyos német hatalmassága és túlbősége, 
amely nem fél, hogy a hanyatlás raffinementjai alá rejtőzzék, - amely talán 
csak ott érzi magát legjobban; igazi valódi jele a német léleknek, amely egy
úttal fiatal és elöregedett, túlporbanyult és még kicsordulóan gazdag jövőjű. 
Ez a fajta zene fejezi ki legjobban, amit a németekről tartok: tegnapelőttről és 
holnaputánról valók, - még nincs má-juk. 

Nevezzék hát .,civilizációnak" vagy .,emberiesedésnek" vagy ,.haladás
nak", ainiben ma az európaiak kitűntető vonását keresik; nevezzék egyszerűen, 
dícséret és gáncs nélkül, politikai formulával Európa demokratikus mozgalmá
nak: mind azok mögött az erkölcsi és politikai előterek mögött, ameiyekre ilyen 
formulákkal rámutatnak, egy óriási fiziologiai folyamat megy végbe, amely 
mindinkább mozgásba jön, - az európaiak kölcsönös hasonulásának a folya
mata, növekvő elválásuk azoktól a feltételektől, amelyek szerint éghajlatilag és 
rendileg kötött fajták keletkeznek, növekvő függetlenségük minden határozott 
környezettől, amely évszázadokon át egyforma követelésekkel szeretné magát 
lélekbe és testbe beírni, - tehát egy lényegileg nemzetfölötti és nomád ember
fajtának lassú feljövetele, amelynek, fiziologiailag szólva, az alkalmazkodási 
művészet és erő maximuma tipikus kiváltsága. A keletkező. európainak ez a 
folyamata, amelynek tempóját nagy visszacsések késleltethetik, de talán éppen 
ezzel hevességében és mélységében nyer és nő - a .. nemzeti érzés" rnost még 
di.J.höngö vihara ide tartozik, hasonlóképen az éppen feljövő anarchizmus -: ez 
a folyamat valószínűleg olyan eredményekre vezet, amelyekre naiv elömoz-
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dítói és dícsérői, a "modern eszmék" apostolai, legkevésbbé számítanának. Mig 
ugyanis Európa demokratizálódása egy legfinomabb értelemben vett rabszolga
ságra előkészitett tipusra vezet: addig, kivételes, egyes esetekben az erős 
embernek erősebben és gazdagabban kell sikerülnie, mint ahogy talán eddig 
bármikor sikerült, - hála iskolázása előítélettelenségének, hála a gyakorlás, 
müvészet és álarc óriási sokszerűségének. Európa demokratizálódása egyúttal 
akaratlan berendezkedés zsarnokok tenyésztésére, - a szónak minden értel
mében, a legszellemibben is. 

Volt idő, amikor megszokták, hogy a németeket kitüntetően "mélynek" 
nevezzék: most, amikor az új németség legsikeresebb típusa egészen más tisz
tességek felé iparkodik, és mindabban, ami mély, talán a "snejdigség" hiányát 
látja, majdnem korszerú és hazafias az a kétely, vajjon nem csalták-e magu
kat valamikor azzal a dicsérettel: vagyis, hogy a német mélység alapjában nem 
valami más és rosszabb-e - és valami, amitől, hála Istennek, sikerrel kezdenek 
megszabadulni. Kíséreljük tehát meg, hogy a. német mélység dolgában újra
tanuljunk: ehhez semmi másra sincs szükség, mint a német lélek kis élvebon
colására. -- A német lélek mindenekelőtt sokrétű, különféle eredetű, inkább 
össze- és egymásratett, mint valóban épült: ez származásán múlik. Egy német, 
aki elég merész lenne azt állítani "keblemben, jajl két lélek lakozik", erősen 
az igazság mellé fogna, helyesebben sok lélekkel maradna el az igazság mögött. 
Mint a fajták legszörnyűbb vegyülésének és összekeverődésének a népe, amely
ben talán még túlsúlyban is van az árja-elötti elem, mint "a közép népe" min
den értelemben, a németek megfoghatatlanabbak, terjedelmesebbek, ellentmon
dóbbak, ismeretlenebbek, kiszámíthatatlanabbak, meglepőbbek, sőt ijesztőbbek, 
mint amilyenek más népek önmaguk előtt: - kicsúsznak a meghatározás alól 
és már ezzel kétségbeejtik a franciákat. Jellemzi a németeket, hogy náluk soha
sem hal ki a kérdés "I:J.i a német?" Kotzebue bizonyára elég jól ismerte német
jeit: "megismertek bennünket", így ujjongtak feléje, - de Sand is azt hitte, 
hogy ismeri őket. Jean Paul tudta, hogy mit tesz, amikor mérgesen nyilatkozott 
Fichte hazug, de hazafias hízelgései és túlzásai ellen, - de valószínű, hogy 
Goethe másképen gondolkodott a németekről, mint Jean Paul, bár Fichte tekin
tetében igazat adott neki. Hogy Goethe mit gondolt voltiii.képen a németekről? 
De ő sok dologról maga körül sohasem beszélt világosan és egész életében 
jól értett a finom hallgatáshoz: - valószínűleg jó okai voltak arra. Bizonyos, 
hogy nem a "szabadságháborúk" voltak azok, amelyek örömesebbé tették 
tekintetét, ép olyan kevéssé, mint a francia forradalom, - az esemény, amely
nek kedvéért Faustját, sőt az egész "ember"-problémát átfogalmazta, Napoleon 
megjelenése volt. Goethenek vannak szavai, amelyekben, szinte külföld~ szem
me!, türelmetlen keménységgel leszólja azt, amit a németek büszkeségüknek 
tudnak be: a híres német kedélyt egyszer az "idegen és saját gyengeségekkel 
szemben való elnézés"-nek határozza meg. Mondjuk, hogy nincs igaza? - a 
németeket az jellemzi, hogy ritkán fordul elő, hogy az embernek reájuk vonat
kozólag teljességgel nincs igaza. A német lélekben vannak járatok és jáfatközi 
járatok, vannak benne barlangok, rejtekhelyek, várbörtönök; rendetlenségé
ben sok van a titokzatosság ingeréből: a német ért a káosz ba vezető tolvajutak
hoz. :f:s amint minden dolog szereti hasonlatát, úgy szereti a német a felhöket 
és mindazt, ami homályos, levésben van, derengő, nedves és fátyolos: a min· 
denfajtájú bizonytalant, kialakítatlant, eltolódót, növekedőt "mélynek" érzi. 
A német maga nem van, hanem levésben van, "fejlődik". Ezért a "fejlődés" a 
voltaképeni német találat és dobás a filozófiai formulák nagy birodalmában: -
uralkodó fogalom ez, amely német sörrel és német zenével szövetségben azon 
munkálkodik, hogy egész Európát elnémetesítse. A külföldiek csodálkozással 
és vonzalommal áll:ina!t azok előtt a rejtvények előtt, amelyeket a német lélek 
alapján lévő ellentmondó természet nekik felad (amelyet Hegel rendszerbe 
foglalt, legújabban még Wagner Richard zenébe költött). "Jóindulatú és alatto
mos" - az ilyen egymásmellettiség, amely minden más népre vonatkozólag 
értelmetlen, Németországban sajnos nagyon is gyakran igazolódik: éljünk csak 
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egyideig svábok között! A német tudós nehézkessége, társadalmi ízetlensége 
igen jól összefér egy belsö kötéltáncolással és könnyed merészséggel, amely
töl már minden isten megtanult félni. Ha az ember ad oculos demonstrálva 
akarja látni a .,német lelket", akkor csak pillantson bele a német ízlésbe, a 
német művészetekbe és erkölcsökbe: milyen paraszti közömbösség az .,ízléssel" 
szembeni Mennyire egymás mellett áll itt a legnemesebb és a legközönsége· 
sebb! Mennyire rendetlen és gazdag ez az egész lélek-háztartási A német von
szolja a lelkét: mindazt vonszolja, amit átél. Eseményeit rosszul emészti meg, 
sohasem .,készül el" azokkal; a német mélység gyakran csak nehéz vontatott 
.,emésztés". f:s amint minden krónikus beteg, minden nehezen emészt ö hajlik 
a kényelemre, úgy szereti a német ember a .,nyiltságot" és .,egyenességet". 
milyen kényelmes dolog, nyiltnak és egyenesnek lennil 

Kétfajta zseni van: az egyik, amely mindenekelött nemz és nemzeni akar, 
és egy másik, amelyik szivesen termékenyítteti meg magát és szül. f:s ugyan
így vannak a geniális népek között olyanok, amelyeknek a terhesség női problé
mája és az alakítás, megérlelés, beteljesítés feladata jutott - például a görö
gök voltak ilyen nép, ugyanúgy a franciák -; és mások, akiknek megtermé
kenyíteniök kell és új életrendek okaivá kell lenniök, - mint a zsidóknak, a 
rómaiaknak és teljes szerénységgel kérdezve, a németeknek? -, népek, ame
lyeket ismeretlen lázak kínoznak és ragadnak el és hajtanak ki ellenállhatatla
nul önmagukból, szerelmesek idegen fajtákba (olyanokba, rtmelyek .,megtermé
kenyíttetik" magukat) és sóvárak utánuk és emellett uralomravágyók, mint 
minden, ami nemzö erókkel telinek és következőleg .,lsten kegyelméből" való
nak tudja magát. Ez a kétfajta zseni keresi egymást, mint férfi és nó; de félre 
ls érti egymást, - mint férfi és nő. 

Hogy mit köszön Európa a zsidóknak? Sokfélét, jót és rosszat, és min
denekelőtt egyet, ami jó és rossz egyúttal: a nagy stílust az erkölcsben, vég
telen követelések, végtelen jelentések félelmességél és felségét, az erkölcsi 
kérdések egész romantikáját és fenségességél - és következőleg éppen a leg
vonzóbb, legfogasabb és legválasztékosabb részét azoknak a szinjátékoknak és 
életrecsábitásoknak, amelyeknek utóragyogásában izzik ma európai kultúránk 
égboltja, esti égboltja, - talán el is izzik. Mi művészek a nézók és filozófusok 
között ezért a zsidóknak - hálásak vagyunk. 

Bele kell számítani a vásárba, ha egy népnek, amely a nemzeti ideglázban 
és politikai becsvágyban szenved és szenvedni akar -, különféle felbök és 
zavarok vonulnak át szellemén, röviden, kis elbutulási rohamok: például a mai 
németeknél majd a franciaellenes ostobaság, majd a zsidóellenes, majd a len
gyelellenes, majd a keresztény-romantikus, majd a wagneri, majd a teuton, 
majd a porosz (nézze csak meg valaki ezeket a szegény historikusokat, ezeket 
a Sybeleket és Treitschkeket és vastagon bekötött fejüket -), és ahogy mind
egyiket nevezik, a német szellem és lelkiismeret e kis elködösüléseit. Bocsássák 
meg nekem, ha a nagyon fertőzött területen való rövid merész tartózkodás foly
tán én sem maradtam teljesen megkímélve a betegségtól és, mint az egész 
világ, már olyan tárgyú gondolatokkal kezdtem foglalkozni, amelyekhez semmi 
közöm: ez a politikai fertözés első jele. Például a zsidókkal: hallják! Még nem 
talátkoztam némettel, aki szivelte volna a zsidókat; és akármennyire feltétlen 
legyen is a tulajdonképeni antiszemitaság elutasítása minden óvatos és poli
tikus ember részéről, ez az óvatosság és politika nem maga az érzelem neme 
ellen irányul, hanem csupán veszélyes mértéktelensége ellen, különösen e mér
téktelen érzelem ízetlen és szégyenletes kifejezése ellen, - e felól nem szabad 
csalódásba esnünk. Hogy Németországnak bóven elég zsidója van, hogy a 
német gyomornak, a német vérnek baja van (és még sokáig baja lesz), hogy 
csak ezzel a .. zsidó"-mennyiséggel is elkészüljön - úgy, amint az olasz, a 
francia, az angol elkészült, erőteljesebb emésztése következtében -: ez egy 
egyetemes ösztön világos kijelentése és beszéde, amelyre hallgatni, amely 
szerint cselekedni kell . .,Új zsidókat többé be nem ereszteni! f:s különösen kelet 
felé (Ausztria felé is) a kapukat bezárni!" ezt parancsolja egy olyan nép ösz-
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töne, amelynek faja még gyenge és határozatlan, úgy, hogy könnyen elmos
ható, egy erősebb fajta által könnyen kitörölhető volna. A zsidók pedig két
ségtelenül a legerősebb, legszívósabb és legtisztább faj, amely most Európában 
él; értik a módját, hogy még a legrosszabb feltételek mellett is érvényesülje
nek (sőt jobban, mint kedvezök mellett), valamilyen erények segitségével, ame
lyeket ma szívesen bélyegeznének bünöknek, - mindenekelött egy határozott 
hit segitségével, amelynek nem kell szégyenkeznie a "modern ideák" előtt; 
t1a változnak, mindig csak úgy változnak, ahogyan az orosz birodalom eszközli 
hódílásait, - mint egy birodalom, amelynek van ideje, és amely nem tegnap
ról van-: vagyis aszerint az elv szerint, hogy "olyan lassan, amint csak lehet!'" 
Az a gondolkodó, akinek lelkiismereti kérdése Európa jövője, minden vázlatá
ban, amelyet magában erről a jövőról készít, a zsidókkal csakúgy számít, mint 
'lZ oroszok.k.al, mint az elsősorban legbizonyosabb és legvalószínübb tényezök
kel az erők nagy játékában és harcában. Az, amit ma Európában "nemzetnek"" 
neveznek és ami tulajdonképen inkább res facta, mint nata (sót néha a meg
tévesztésig hasonlít egy res ficta et picta-hoz -), az minden esetben valami 
keletkező, fiatal, könnyen eltolható, még nem rassz, legkevésbbé pedig olyan 
aere perennius, amilyen a zsidó-faj: ezeknek a "nemzeteknek" minden forrő
feju versengéstól és ellenségeskedéstól gondosan örizkedniök kellene! Hogy a 
zsidóknak, ha akarnák - vagy ha kényszerítenék öket, amint látszólag az anti
szemiták akarják -, már most meglehetne a túlsúlyuk, sót szószerint az ural
muk Európa fölött, bizonyos; az is, hogy nem dolgoznak és terveznek ebben az 
irányban. Sót, egyelőre azt akarják és kívánják, egyenesen némi tolakodássa!. 
hogy Európa be- és felszívja öket, szomjúhoznak arra, hogy végre valahol szi
lárdak, megengedettek, megbecsültek legyenek és nomád életük, az "örök 
zsidó", célhoz érjen -: és ezt a vonást és törekvést (amely talán már maga 
is e. zsidó ösztönök enyhülését fejezi ki) figyelembe kellene venni és elébe 
kdlene menni: e célból talán hasznos és méltányos volna az antiszemita 
kiabálókat az országból kiutasítani. Teljes óvatossággal elébe menni, kiválasz
tással; körülbelül úgy, amint az angol nemesség teszi. Kézenfekvő, hogy a leg· 
aggálytalanabbul még az új németség erősebb és már szilárdabban kivésödött 
tipusai elegyedhetnének velük, például a brandenburgi nemes katonatiszt: sok
szoros érdekú volna meglátni, vajjon a parancsolás és engedelmeskedés örök
lődő müvészetéhez - mindkettö dolgában klasszikus ma a nevezett faj - a 
pénz és a türelem zsenije (és mindenekelött némi szellemiség, ami a megjelölt 
helyról igen hiányzik -) hozzátehetö, hozzátenyészthető volna-e? De itt illik. 
hogy megszakítsam derüs németeskerlésemet és ünnepi beszédemet: mert már 
komolyságomat érintem, az "európai problémát", ahogyan én értem, egy új, 
Európa fölött uralkodó kaszt tenyésztésének kérdését. 

Nem filozófikus fajta ez - ezek az angolok: Bacon támadást jelent a filo
"lófiai szellem ellen általában, Hobbes, Hume és Locke a "filozófus"-fogalom 
lealacsonyiti\sát és értékcsökkenését több mint egy századra. Hume ellen <:.mel
kedett fel és emelkedett Kant; Locke volt az. akiről Schelling azt mondhatta: 
.. je méprise Locke"; az angol-mechanista világ-elfajankósítással való harcban 
Hegel és Schopenbauer (Goethevel) egyetértett, az a két ellenséges testvér
zseni a bölcseletben, aki a német szellem ellentétes pólusai felé törekedett és 
ekö:zben igazságtalan volt egymással. amint éppen csak testvérek igazságtala
nok. Az ilyen filozófiátlan fajtát az jellemzi, hogy szigorúan kitart a keresztény
ség mellett: szüksége van fegyelmére az "erkölcsösödésre" és emberszerúsö
désre. Az angol komolyabb, érzékibb, erősebb akaratú és brutálisabb mint a 
német, - éppen ezért, mint a közönségesebb kettőjük közül, jámborabb is a 
németnél: mert éppen még inkább szüksége van a kereszténységre. A finomabb 
szimatú orr számára még ennek az angol kereszténységnek is valódi angol. 
spleenre és alkoholikus kicsapongásra emlékeztető mellékszaga van, amelyek 
ellen jó okokból gyógyszerül használják, - a finomabb mérget a durvább 
ellen: a finomabb mérgezés az otromba népek számára tényleg már haladás,· 
egy lépcsőfok az átszellemülés felé. Az angol otrombaságot és paraszt-komoly· 
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ságot a keresztény taglejtésnyelv és az imádkozás és zsoltáréneklés még a 
legelviselhetőbbfm leplezi el, helyesebben: kifejti és átértelmezi; és azoknak az 
iszakos és kicsapongó barmoknak, okik valaha a metodizmus hatalma alatt és 
újabban megint mint ,.üdvhadsereg·· tanulnak erkölcsileg röfögni, talán valóban 
a vezeklőgörcs az aránylag legmagasabb ,.humanitás"-teljesítmény, amelyre 
felfokozhatók: ennyit méltányosan elismerhetünk. Ami azonban még a leghu
mánusabb angolban is sért, az zenei fogyatékossága, hasonlattal (és hasonlat 
nélkül -) szólva: lelki és testi mozgásaiban nincs üteme és tánca, sót még 
vágya sem az ütemre és táncra, a ,.zenére". Halljuk csak beszélni; nézzük, 
hogyan járnak a legszebb angol nők - a Föld egy országában sincsenek szebb 
galambok és hattyúk, - végül halljuk őket én~kelnil De nagyon is sokat kívá
nok--

Vannak igazságok. arnelveket legjobhan közepes koponyák ismernek 
meg, mert ezekr:ek felelnek meg leginkább, vannak igazságok, a.melyek csak 
közepes szellemek számára ingerlők és csábító erejűek: - erre a talán kelle
metlen tételre éppen most rátaszítják az embert, amióta tiszteletreméltó, de 
közepes angolok szelleme - Darwint, John Stuart Millt és Herbert Spencert 
nevezem meg - az európai ízlés középrégiójában túlsúlyba kezd jutni. Tényleg, 
ki kételkednék annak a hasznosságában, hogy időnként ilyen szellemek ural
kodnak? Tévedés volna, ha éppen a felsőrendű. és félrevonulva repülö szelle
meket különlegesen ügyesnek tartanók arra, hogy sok kis közönséges tényt 
állapítsanak meg, gyüjtsenek össze és szorítsanak következtetésekbe: - ellen
kezőleg, mint kivételek, eleve nem állnak jó lábon a ,.szabályokkal". Végül is 
több dolguk van, mint csupán megi&memi - nevezetesen valami újnak lenni, 
valami újat jelenteni, új értékeket ábrázolnil Utoljára ne felejtsük el az ango
loknak, hogy egyszer már mély átlagosságukkal az európai szellem általános 
depresszióját okozták: az, amit ,.modern eszméknek" vagy ,.a 18. század eszméi
nek" vagy ,.francia eszméknek" is neveznek - tehát az, ami ellen a német szel
lem mély undorral fellázadt - angol eredetű volt, az kétségtelen. A franciák 
csak majmai és színészei voltak ezeknek az eszméknek, legjobb katonáik is, 
valamint sajnos első és legalaposabb áldozataik is: mert a .,modern eszmék" 
átkozott anglomániájától az ame franc;aise végül is annyira vékony lett és 
lesoványodott, hogy 16. és 17. századára, mély szenvedélyes erejére, találékony 
előkelőségére ma csaknem hitetlenül emlékezik az ember. A történelmi mél
tányosságnak ebbe a tételébe azonban fogunkkal is bele kell kapaszkodnunk 
és azt a pillanat és a látszat ellen meg kell védenünk: az európai nobiesse -
az érzelemé, az ízlésé, az erkölcsé, röviden a szó minden magasabb értelmében 
- Franciaország műve és találmánya, az európai közönségesség, a modern esz
mék plebejizmusa - Angliáé. 

Még most is Franciaország Európa legszellemibb és legraffináltabb kul
túrájának a helye és az ízlés magasiskolája: de ,.az ízlésnek ezt a Franciaorszá
gát" tudni kell megtalálni. Aki ahhoz tartozik, jól rejtőzködik: valami mind
annyiukban közös; fülüket befogjak a demokrata bourgeois örületes butasága 
és lármás szájalása előtt. Az előtérben ma egy elbutult és eldurvult Francia
ország hempereg, - nemrég, Victor Hugo temetésekor, az ízléstelenségnek és 
egyúttal az önbámulatnak igazi orgiáját ünnepelte. Másvalami is közös amazok
ban: a jóakarat, hogy védekezzenek a szellemi germanizálódás ellen - és még 
jobb képtelenség arra! Ebben a szellemi Franciaországban, amely a pesszimiz
mus Franciaországa is, Schopenhauer talán már ma is otthonosabb és honosabb 
lett, mint amennyire Németországban bármikor volt; nem is szólva H. Heine
ról, aki a finomabb és igényesebb párisi lírikusoknak már régen testébe és 
vérébe ment át, vagy HegelróL aki ma Taine - vagyis az első élő historikus 
- alakjában majdnem zsarnoki befolyást gyakorol. Ami pedig Wagner Ricbár
dot illeti: mennél inkább alakul a francia zene az ame moderne valóságos szük
ségei szerint, annál inkább ,.wagnerizál" majd, ez előre mondható, - már most 
-eléggé megteszi! Mégis háromfélére tudnak él franciák még ma is büszkén mint 
örökségükre és sajátjukra és Európa fölötti régi kultúrfölényük el nem vesz-
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tett ismertetőjegyére rámutatni az izlés minden önkényes és önkénytelen ger
manizálódása és csőcselékesedése ellenére: először az artisztikus szenvedélyek, 
a "formának" szóló odaadások képességére, amire a l'art pour l'art kifejezést 
találták fel, ezer más mellett: - ilyesmi Franciaországban három század óta 
nem hiányzott és - hála a "kis szám" iránt E'>rzett tiszteletnek - mindig újra 
lehetövé tett egy fajta irodalmi kamarazenét, amely a többi Európában keres
hetö -. A második, amire a franciák Európa fölötti fölényüket alapíthatják, 
régi sokszerü maralista kultúrájuk, amelynek következtében átlagosan még a 
hírlapok kis romander-jaiban és az esetleges boulevardier de Paris-kban is 
olyan pszichologiai érzékenységet és kíváncsiságot találunk, amiről például 
Németországban fogalmuk sincs az embereknek (a tárgyról nem is szólva!). 
Van még egy harmadik igényük a fölényre: lényükben az E:szak és a Dél félig 
sikerült szintézise van adva, amely sok dolgot megértet és más dolgokat meg
tetet velük, amelyeket az angol soha fel nem fog. Most is. van még a franciák
ban előremegértés és elébemenés ama ritkább és ritkábban kielégített emberek 
számára, akik terjedelmesebbek, semhogy valamilyen hazafiságban kielégülné
nek, és északon a Delet és délen az E:szakot tudják szeretni, - a született 
középországúak, a "jó európaiak" számára. Ezeknek csinált zenét Bizet, ez az 
utolsó zseni, aki új szépséget és csábítást látott, - aki a zene egy darab Delét 
fedezte fel. 

Európa egy akar lenni. Ennek a századnak minden mélyebb és átfogóbb 
emberében, lelkük titokzatos munkájában az volt a tulajdonképeni egyetemes 
irány, hogy előkészítsék az utat arra az új szintézisre és kísérletileg vegyék 
előre a jövő európai embert: csupán előtereikben vagy gyengébb óráikban, 
esetleg öregkorukban, tartoztak a "hazákhoz", - csupán kipihenték magukat 
önmaguktól, ha "hazafiak" lettek. Olyan emberekre gondolok, mint Napoleon, 
Goethe, Beethoven, Stendhal, Heine, Schopenhauer; ne vegyék rossz néven, 
ha Wagner Ricbárdot is közéjük számítom, akire vonatkozólag nem szabad az 
embernek magát az ő saját félreértéseitől elcsábíttatnia, - az ó fajtájú zsenik
nek ritkán van meg a joguk arra, hogy megértsék magukat. Szükségeik min
den magasságában és mélységében rokonok ök: Európa az, az egy Európa, 
amelynek lelke az ó sokrétű és heves művészetük által kifelé, felfelé tolakodik 
és vágyódik - hová? új világosságra? új Nap felé? Mind nagy keresők, mind 
az irodalom megszállottjai szemükig és fülükig, mind a kifejezés fanatikusai, 
mind nagy felfedezők a fenségesség birodalmában, a rútban és borzasztóban 
is, még nagyobb felfedezők a hatásban, a színi bemutatásban, a kirakatok 
művészetében, valamennyien tehetségek messze zsenijükön túl -, virtuózok 
véges végig, aggasztó bejáratokkal mindenhez, ami csábít, csalogat, kény
szeiit, feldönt, született ellenségei a logikának és az egyenes vonalaknak, 
sóvárogva az idegen, az exotikus, az óriási, a görbe, az önellentmondó 
után; mint emberek az akarat Tantalusai, felkerült plebejusok, akik életükben 
és alkotásukban képtelennek tudták magukat az előkelő tempóra, a lentora -
gondoljunk például Balsacra -, féktelen munkások, csaknem önlerombolók a 
munka által; autonomisták és lázadók az erkölcsökben, becsvágyók és telhe
tetlenek egyensúly és élvezet nélkül; végül mindannyian a keresztény keresz
ten összetörök és leomlók (és joggal, mert közülük melyik lett volna elég mély 
és eredeti az Antikrisztus filozófiájához?) - egészben vakmerő, pompásan erő
szakos, magasbaszálló és magasbaragadó faja felsöbbrendű embereknek, amely 
hivatva volt arra, hogy századát - és ez a tömeg századal - a "felsőbbrendű 
ember" fogalmára megtanítsa. 

Kilencedik fejezet. Ml az előkelő? Az "ember" típusának minden emelése 
eddig valamely arisztokrata társadalom műve volt - és így lesz raindig: olyan 
társadalomé, amely a rangsor és az ember és ember közötti értékkülönbség 
hosszú létrájában hisz és amelynek valamilyen értelemben szüksége van rab
szolgaságra. A rendek distanciájának patosza nélkül az a másik titokzatosabb 
patosz sem nóhetne fel, az a vágyódás mindig újabb distanciatágulás után magá
ban a lélekben, röviden éppen az "ember" típus felemelése, a folytatólagos 
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.,önlegyőzése az embernek", hogy egy erkölcsi formulát erkölcsfeletti értelem
ben vegyünk. - Az előkelő kaszt kezdetben mindig a barbár-kaszt volt: túl
súlya nem elsősorban a fizikai erőben volt, hanem a lelkiben, - ezek voltak 
az egészebb emberek (ami minden fokon annyit is jelent, mint "az egészebb 
bestiák' -). - A jó és egész>éges arisztokrácia lényeges vonása az, hogy 
önmagát nem mint függvényt, akár a királyságét, akár a közét, érzi, hanem 
mint annak értelmét és legfőbb igazolását, - hogy ezért jó lelkiismerettel veszi 
számtalan ember áldozatát, akinek miatla nem-teljes emberré, rabszolgává, 
szerszámmá kell leszorulnia és lecsökkennie. - A .,kizsákmányolás" nem egy 
megromlott vagy tökéletlen vagy kezdetleges társadalom sajátsága: az élet 
lényegébe tartozik, mint szerves alapfunkció, egyik következménye a saját
szerű hatalmi akaratnak, amely éppen az élet akarata. Feltéve, hogy ez mint 
elmélet újítás - mint realitás minden történet ős-ténye: ennyire mégis legyünk 
becsületesek önmagunkkal szemben! 

Vándorlásomon a sok finomabb és durvább erkölcs világában, amely 
eddig a Földön uralkodott vagy még uralkodik, úgy találtam, hogy bizonyos 
vonások szabályosan egymással visszatérnek és egymáshoz kapcsoltak: mig 
végül két alaptípus derült fel előttem, és egy . alapkülönbség pattant ki. Van 
úri erkölcs és rabszolga-erkölcs; - rögtön hozzáteszem, hogy valamennyi 
magasabb és kevertebb kultúrában a két erkölcs közötti közvetítés kísérletei 
is előtünnek, még gyakrabban ezek összevisszasága és kölcsönös félreértése, 
sőt néha szoros egymásmellettiségük - még ugyanabban az emberben, egy 
lélekben is. Abban az esetben, ha az uralkodók azok, akik a .,jó" fogalmát meg
határozzák, a lélek emelkedett, büszke állapotai azok, amit kitüntetőnek és a 
rangsort meghatározónak éreznek. Ebben az első fajta erkölcsben a .,jó" és 
.. rossz" ellentéte annyit jelent, mint "előkelő" és "hitvány": - a "jó" és 
.. gonosz" ellentéte más eredetü. Alapvető hite minden arisztokratának, hogy 
a közönséges nép hazug . .,Mi igazságszeretök" - így nevezték magukat a 
régi Görögországban a nemesek. Az előkelő emberfajta önmagát érzi érték
meghatározónak, nincs szü.k.sége arra, hogy jóváhagyassa magát, úgy ítél: 
.,ami nekem káros, az önmagában káros", önmagát tudja annak, ami a dolgok
nak egyáltalában becsületet kölcsönöz, vagyis értékteremtő. Mindazt, amit 
önmagából ismer, tiszteli: az ilyen erkölcs öndicsöítés. Az önmagában való hit, 
a büszkeség önmagára, ősi ellenségesség és irónia az "önzetlenségge!" szem
ben époly határozottan hozzátartozik az előkelő erkölcshöz, mint egyfajta 
könnyed kevésbevevés és óvatosság a résztvevő érzelmekkel és a "meleg szív
vel" szemben. A hatalmasok azok, akik tudnak tisztelni, ez az ö müvészetük. 
az ö találékonyságuk birodalma. A mély tisztelet a kor és a hagyomány iránt 
- az egész jog erre a kettős tiszteletre épül -, a hit és az előítélet az elődök 
javára és az utódok hátrányára tipikus a hatalmasok erkölcsében. Az ural
kodói erkölcs a mostani ízlés számára leginkább annak az alapelvének szigorú
sága miatt idegen és kínos, hogy az embernek csak a magához hasonlók iránt 
vannak kötelességei; hogy az alsóbbrendü lényekkel, minden idegennel szem
ben tetszése szerint vagy "úgy amint a szív akarja" cselekedhetik és minden
esetre "túl a jón és gonoszon" -: idevaló tehát a részvét és más eféle. Más
ként áll a dolog az erkölcs második típusával, a rabszolga-erkölccsel. A rab
szolga tekintete nem nézi barátságosan a hatalmas erényeit: szkepszis és bizal
matlanság, a bizalmatlanság finomsága él benne mindaz ellen a ,.jó" ellen, 
amit ott tisztelnek - rá szeretné magát beszélni, hogy ott még a boldogság 
maga sem valódi. Nála a részvétnek, a szíves segítségre készenálló kéznek, a 
meleg szívnek, a türelemnek, a szorgalomnak, az alázatnak, a barátságosság
nak lesz b~csülete -, mert ezek itt a leghasznosabb tulajdonságok és csak
nem az egyetlen fajtájú eszközök, hogy a lét nyomása elviselhető legyen. 
A rabszolga-erkölcs lényegében hasznossági erkölcs. Itt a fészke ama híres 
ellentét .,jó" és "gonosz" keletkezésének: a gonoszba a hatalmat és a veszé
lyességet érzik bele, egy bizonyos félelmességet, finomságot, erősséget, amely 
nem engedi érvényre jutni a megvetést A rabszolga-erkölcs szerint tehát 
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félelmet kelt a ,.gonosz"; az úri erkölcs szerint éppen a ,.jó" az, aki félelmet 
kelt és akar kelteni, míg a ,.rossz" embert hitványnak érzik. Az ellentét vég
leg kiéleződik, ha a rabszolga-erkölcs következetessége szerint végül az ebben 
az erkölcsben ,.jóhoz'' is a kevésrebecsülés egy árnyalata fűződik - lehet, 
hogy könnyú és jóindulatú -, mivel a jónak a rabszolgagondolkodásban min
denesetre a veszélytelen embernek kell lennie: jóindulatú, könnyen megcsal
ható, talán egy kicsit ostoba, un bonhomme. Mindenütt, ahol a rabszolga
erkölcs túlsúlyba jut, a nyelv hajlandóságot mutat arra, hogy a ,.jó'' és a 
,.buta' szavakat egymáshoz közelítse. Utolsó alapkülönbség: a vágy a szabad
ság után, az ösztön a boldogságra és a szabadságérzés finomságaira ép olyan 
szükségképen tartozik a rabszolga-erkölcshöz, mint ahogy a tisztelet és oda
adás múvészetc és rajongása arisztokratikus gondolkodás- és értékelésmód 
szabályos ismertetőjele. Ebből minden további nélkül megérthető, miért kell a 
szerelemnek mint szenvedélynek - ez a mi európai specialitásunk - feltét
lenül előkelő származásúnak lennie; ismeretes, hogy azok a provencei lovagi 
kiiltők találták fel, akiknek Európa annyit és csaknem önmagát köszöni. 

Azok közé a dolgok közé, amelyeket az előkelő ember talán legnehezeb
ben tud felfogni, tartozik a hiúság: kisértésbe esik, hogy még ott is tagadja, 
ahol egy másfajta ember mindkét kézzel véli megfoghatni. Számára az a pro
bléma, hogy olyan lényeket képzeljen el, akik jó véleményt iparkodnak maguk
ról kelteni, bár saját maguknak nincs meg magukról - tehát nem is ,.érdemlik 
meg'' -, és akik azután mégis maguk is hisznek abban a jó véleményben. Ez 
egyrészt annyira ízléstelennek és az öntisztelet akkora hiányának tűnik előtte, 
másrészt annyira barokkul esztelennek, hogy a hiúságat szivesen tartaná 
kivételnek és a legtöbb esetben, amikor beszélnek róla, kételkedik benne. 
Az előkelő embernek előbb - főleg a történelem segitségével - rá kell magát 
kényszeritenie arra az elképzelésre, hogy elgondolhatatlan idők óta minden 
valamiképen függö néprétegben a közönséges ember cs'lk az volt, aminek 
számított: minthogy nem szokta meg, hogy maga állítson értékeket, magának 
sem tulajdonított más értéket, mint amit urai tulajdonitottak neki (az érték
teremtés a tulajdonképeni úri jog). Úriási atavizmus következményének tud
ható be, hogy a közönséges ember még most is mindig csak vár egy véle
ményre önmagáról és azután ösztönszerűleg aláveti magát annak: de koránt
sem csak a ,.jó" véleménynek, hanem a rossznak és méltánytalannak is. Mind
kettónek aláveti magát, azoknak alávetettnek érzi magát, az alávetésnek abból 
az ősi ösztönéből, amely kitör rajta. ,.A rabszolga" az a hiú ember vérében, 
a rabszolga fortélyosságának maradványa - és mennyi ,.rabszolga" maradt 
például még most is a nóbenl - ami jó véleményekre iparkodik elcsábítani 
önmagáról; ugyancsak a rabszolga az, aki ezek előtt a vélemények előtt azután 
rögton maga leborul, mintha nem is ő hívta volna elő azokat. ts mégegyszer 
mondom: a hiúság atavizmus. 

A lényegileg egyforma kedvezőtlen feltételekkel való hosszú harcbtlll 
keletkezik valamely faj, szilárdul és erősödik meg egy típus. Tekintsünk most 
egyszer egy arisztokrata közösséget, például egy régi görög polist, vagy Velen
cét - mint akár önkéntes, akár önkénytelen intézményt a tenyésztés céljá
ból: emberek vannak itt együtt és egymásra utalva, akik fajukat érvényesíteni 
akarják, többnyire, mert érvényesülniök kell vagy pedig abban a borzasztó 
veszedelemben forognak, hogy kiirtják öket. A leggazdagabb tapasztalás meg
tanítja az ilyen fajt, főleg milyen tulajdonságoknak köszöni, hogy minden isten 
és ember ellenére még fennáll, hogy még mindig felülmaradt: ezeket a tulaj
donságokat nevezi erényeknek, egyedül ezeket az erényeket tenyészti nagyra. 
Keménységgel teszi ezt, sót akarja a keménységet; minden arisztokratikus 
erkölcs türelmetlen, az ifjúság nevelésében, a nőkról való rendelkezésben, a 
házassági erkölcsökben, öreg és fiatal viszonyában, a büntető törvényekben 
(amelyek egyedül az elfajzókat veszik figyelembe): -a türelmetlenséget magát 
is az erényekhez számítja, az ,.igazságosság" neve alatt. 

Van egy ösztön a rangra, amely, mindennél inkább, mária magas rang 
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jele; van egyfajta gyönyör a tisztelet árnyalataiban, amely előkelő szár
mazásra és szokásokra vall. Az a mód, amellyel általánosságban eddig fenn
tartják a biblia iránt érzett tiszteletet Európában, talán az erkölcs-adta legjobb 
fegyelem és kifinomulás, amelyet Európa a kereszténységnek köszön: a mély
ség és végső jelentőség ilyen könyveinek szükségük van védelmükre egy kívül
ról jövő tekintély-zsarnokságra, hogy megnyerjék azt az évezredes tartósságot, 
amely kimerítésükhöz és megfejtésükhöz kell. Az úgynevezett müveltekben, a 
.,modern eszmék'" hivőiben talán semmi sem hat olyan undortkeltőn, mint 
szeméremhiányuk, szemük és kezük kényelmes szemtelensége, amellyel min
dent megérintenek, megnyalnak, megtapogatnak; és lehetséges, hogy manap
ság a népben, az alacsony népben, főleg parasztok között, még mindig aránylag 
több ízléselőkelőség és tisztelet-tapintat található, mint a szellem ujságolvasó 
félvilágában, a müveltekben. 

Nem is lehetséges, hogy valamely embernek szülei és ősei tulajdonságai 
és eloszeretetei ne legyenek testében: akármit mondjon is a látszat ez ellen. 
Ez a rassz problémája. Feltéve, hogy egyetmást ismerünk a szülőkról, akkor 
megengedett a gyermekre való következtetés: valamilyen útálatos mértékte
lenség, valamilyen szöglet-irígység, otromba magának-igazat-adás - ez a 
három együtt alkotta mindenkor a voltaképeni csőcselék-típust -, ilyesminek 
olyan bizonyosan át kell származnia a gyermekre, mint a romlott vérnek; és 
a legjobb nevelés és múvelés segítségével éppen csak azt érjük el, hogy meg
tévesszünk az ilyen örökség felől. És mi mást akar ma a nevelés és a múvelö
dés! A mi nagyon népszerú, akarom mondani csőcselék-korunkban a .,nevelés~ 
nek" és a· .,múvelódésnek" lényegileg a megtévesztés múvészetének kell 
lennie - a származás, a testben-lélekben átöröklött csócselék felől kell meg
tévesztenie. 

Lehetséges, hogy Jézus életének szent meséje és álöltözete alatt a 
szereleiről való tudás martíriumának egyik legfájdalmasabb esete rejlik: a leg
ártatlanabb és legvágyakozóbb szív martíriuma, amely semmiféle emberi sze
retettel sem elégedett meg, amely szeretetet, szerettetési és semmi egyebet 
sem kívánt, keményen, őrülten, félelmetes kitörésekkel azok ellen, akik meg
tagadták tőle a szeretetet; egy szegény szeretetben-kielégítetlen és -telhetetlen 
lény története, akinek ki kellett találnia a poklot, hogy odaküldje azokat, akik 
nem akarták őt szeretni, - és akinek végt.l, miután tudóvá lett az emberi 
szeretet dolgában, egy Istent kellett kitalálni, aki egészen szeretet, egészen 
szeretni-ludás, - aki megkönyörül az emberi szereteten,. mert annyira szegé
nyes, annyira tudatlan! Aki így érez, aki ilyen módon tud a szeretetról, - az 
keresi a halált. De minek ilyen fájdalmas dolgokon rágódni? Feltéve, hogy 
nem kell--

Minden olyan ember szellemi gőgje és undora, aki mélységesen szenve
dett - csaknem az értékrangsor meghatározója, milyen mélyen tudnak az 
egyes emberek szenvedni -,megborzongó bizonyossága, amely egészen átitatja 
és színezi, hogy szenvedése folytán többel tud, mint amit a legokosabbak és 
legbölcsebbek tudhatnak, hogy sok távoli szörnyú világban ismerős és valami
kor .,otthonos", amelyekről "li semmit sem tudtckl" --,-- a szenvedőnek ez a 
szellemi hallgatag gőgje, a megismerés kiválasztottjának, a .,beavatottnak", 
a csaknem feláldozottnak ez a büszkesége az álruha minden alakját szükséges
nek találja, hogy védekezzék a tolakodó és résztvevő kezek érintése és egy
általában mindaz ellen, ami nem hozzá hasonló a fájdalomban. A mélységes 
szenvedés előkelóvé tesz; elválaszt. A legfinomabb álruha-formák egyike az 
epikureizmus és az ízlésnek egy bizonyos, azontúl kimutogatott bátorsága, 
amely könnyen veszi a szenvedést és minden szomorú és mély ellen védeke
zik. Vannak .,derűs emberek", akik felhasználják a derússéget, mert miatta 
félreértik öket: azt akarják, hogy félreértsék öket. Vannak .,tudományos embe
rek'', akik felhasználják a tudományt, mert az derűs látszatot ad, és me rt a 
tudományosság arra enged következtetni, hogy az ember felületes: - hamis 
következtetésre akarnak csábítani. Vannak szabad arcátlan szellemek, akik el 
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szeretnék titkolni és tagadni, hogy tört büszke gyógyíthatatlan szívek (Hamlet 
cinizmusa - a Galiani-eset}, és néha maga a bolondság az álarca egy bol
dogtalan nagyon is biztos tudásnak. Ebből az következik, hogy a finomabb 
emberiességhez tartozik, hogy tiszteletet érezzünk .,az álarc előtt" és ne 
űzzünk hamis helyen kíváncsiskodó pszichologiát. 

Ami két embert legmélyebben elválaszt, az a tisztaság különféle érzéke 
és foka. Mit használ minden derekasság és kölcsönös hasznosság, mit használ 
minden jóakarat egymás iránt: végül amellett marad a dolog - .,nem bírják 
egymás szagát!" A tisztaság legmagasabb ösztöne az azzal terheltet a legcsodá
latosabb és légveszélyesebb magányasságba állítja, mint valami szentet: mert 
éppen ez a szentség - a nevezett ösztön legmagasabb átszellemülése. Vala
milyen tudás a fürdö boldogságának leírhatatlan gazdagságáról, valamilyen 
izzó szomjúság, amely a lelket állandóan az éjtszakából a reggeibe és a homá
lyosságból a világosságba, fényességbe, mélységbe, finornságba hajtja -: 
úgyannyira, mint ahogy az ilyen hajlam kitüntet - előkelő hajlam ez -, 
el is választ. A szent részvéte a részvét az emberi, a nagyon is emberi termé
szet piszkával szemben. :f:s vannak fokok és magasságok, ahol a részvétet 
magát is tisztátalanná-válásnak, piszoknak érzi ... 

Az előkelőség jelei: sohase gondoljunk arra, hogy kötelességeinket min
denki kötelességeivé alacsonyítsuk le; a saját felelősséget ile akarjuk átadni, 
ne akarjuk megosztani; előjogainkat és gyakorlásukat számítsuk kötelességeink 
közé. - Az olyan ember, aki nagyra tör, mindenkit, akivel pályáján találko
zik, vagy eszköznek vagy halasztásnak vagy gátlásnak tekint - vagy idő
leges pihenönek. Az ö sajátos magas fajtájú jósága embertársai iránt csak 
akkor válik lehetségessé, amikor saját magasságában van és uralkodik. A türel
metlenség és az a tudata, hogy addig mindig komédiára van ítélve - mert 
még a háború is komédia és elrejt, mint ahogy minden eszköz elrejti a célt -. 
minden érintkezését megrontja: ez a fajta ember ismeri a magányosságot és 
légmérgesebb tartozékait. 

Vajjon a zseni birodalmában a .,kéz nélküli Raffael", a szó legtágabb 
értelmében, talán nem is a kivétel, hanem a szabály volna? A zseni talán nem 
is olyan ritka: - de az az ötszáz kéz, amelyre szüksége van, hogy a .,helyes 
időponton" - zsarnokoskodjék, hogy a véletleDt üstökénél ragadjal 

Elhiszik-e majd nekem? - de kívánom, hogy elhigyjék: mindig csak 
hiányosan gondoltam önmagamra, gondolkoztam önmagamról, csak egészen 
ritka esetekben, csak kényszerítve, mindig a .,tárgy" iránt való kedv nélkül. 
készen, hogy eltérjek .,önmagamtól", mindig az eredmér..ybe vetett hit nélkül, 
az önmegismerés lehetősége ellen érzett legyőzhetetlen bizalmatlanság folytán, 
amely annyira vitt, hogy még a .,közvetlen megismerés" fogalmában is, ame
lyet a teorétikusok megengednek maguknak, contradiclio in adjecto-t érez
zek: - ez az egész tény majdnem a legbizonyosabb, amit önmagamról tudok. 
Egyfajta ellenérzésnek kell bennem lennie, hogy valami bizonyosat higyjek 
önmagamról. Talán titok lappang ebben? valószínűleg, de szerencsére nem az 
én fogaimnak. Talán elárulja azt a fajt, amelyhez tartozom? De nem nekem. 

Oriási és büszke flegmá.val élni; mindig túloldalt. - Indulatainkat, mel
lette- és ellene-valóságunkat önkényesen magunknál és távol tartani, azokra 
leereszkedni, órákra; rájuk ülni, mint a lovakra, gyakran mint a szamarakra: 
- mert ostobaságukat nem kevésbbé kell tudnunk liasználni, mint túzüket. 
Háromszáz előterünket megőrizni; a fekete szemüveget is: mert vannak ese
tek, amikor senkinek sem szabad szemünkbe, még kevésbbé .,alapjainkba" 
néznie. :f:s azt a betyáros és vidám bűnt választan1 társaságunknak, az udva
riasságot. :f:s úr maradni négy erényünkön, a bátorságon, a belátáson, a rész
véten, a magányosságon. Mert a magányosság nálunk erény, mint a tisztaság 
kifinomult hajlama és törekvése, amely kitalálja, hogy az ember és ember 
közötti érintkezésben - .,a társaságban" - elkerülhetetlen a tisztátalanság. 
Minden közösség valahogyan, valahol, valamikor - ,.közönségessé" tesz. -
A legnagyobb eseményeket és gondolatokat - de a legnagyobb gondolatok 
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a legnagyobb események - fogják fel legkésőbb: azok d nemzedékek, amelyek 
velük egyidejűek, ilyen eseményeket nem élnek át, - azok mellett tovább 
élnek. Olyasvalami történik itt, mint a csillagok birodalmában. A legtávolabbi 
csillagok fénye jut el legkésöbb az emberekhez; és amíg meg nem érkezett, 
tagadja az ember, hogy ott - csillagok vannak . .,Hány évszázadra van egy 
embernek szüksége, hogy megértsék?" - ez is mérték, ezzel is teremtünk 
olyan rangsort és etikettet, amilyenre szükség van: szellem és csillag szA· 
mára. - Az előkelő szellem tisztelettel van önmaga iránt. 

A remete nem hisz abban, hogy egy filozófus - feltéve, hogy a filozófus 
elóbb mindig remete volt - igazi és végső véleményét könyvekben fejezte 
ki: nem éppen azért irnak könyveket, hogy elrejtsék, mit rejtenek önmaguk· 
ban? - sót abban is kételkedik majd, hogy egy filozófusnak egyáltalában 
lehetnek végső és igazi véleményei, nincs-e benne, nincs-e szükségképen benne 
minden barlang mögött még egy mélyebb barlang - terjedelmesebb, idegenebb, 
gazdagabb világ egy felszín alatt, szakadék minden alap mögött, minden 
.,megalapozás" alatt. Minden filozófia elótér-filozófia - ez remete-ítélet. Min
den filozófia el is rejt egy filozófiát; minden vélemény búvóhely is, minden 
szó álarc is.- Az ember, ez a sokrétű, hazug, mesterséges és átoernlátszó állat, 
a többi állat számára kevésbbé erejével, mint ravaszságával és okosságával 
aggasztó, feltalálta a jó lelkiismeretet, hogy lelkét olykor mint egyszerűt is 
élvezze; és az egész erkölcs bátor hosszú hamisítás, amelynek segitségével 
egyáltalában lehetövé válik a lélek látványának élvezete. E szempont szerint 
talán sokkal több tartozik a .. müvészet" fogalmába, semmint közönségesen 
hiszik. - A filozófus: ez olyan ember, aki állandóan rendkívüli dolgokat él 
meg, lát, hall, gyanft, remél, álmodik; akit saját gondolatai mintegy kivülről, 
mintegy felülról és alulról, mint az ö fajtájának eseményei és villámcsapásai 
érik; aki talán maga olyan zivatar, amely új villámokkal terhesen jár; végze· 
tes ember, aki körül mindig mozog és tátong és félelmeteskedik valami. A filo
zófus: jaj, olyan lény, aki gyakran elszalad önmagától, gyakran fél önmagá
tól - de kfváncsibb, semhogy ne .,Jöjjön" mindig újra .. magához". 

Az olymposi bűn. Annak a filozófusnak ellenére, aki valódi angolként 
minden gondolkodó főben a nevetésnek rossz hírét iparkodott kelteni - .. a 
nevetés az emberi természet súlyos fogyatékossága, amelyet minden gondol
kodó fö leküzdeni iparkodik" (Hobbes) -, egyenesen a filozófusok rangsorát 
engedném meg magamnak, nevetésük rangja szerint - fel egészen azokig, akik 
képesek az aranyos nevetésre. 'E:s feltéve, hogy istenek is filozofálnak, amire 
már nem egy következtelés késztetett engem -, akkor nem kételkedem, hogy 
eközben emberfölötti és új módon tudnak nevetni is - és minden komoly 
dolog rovására! Az istenek gúnyolódó kedvüek: úgylátszik, hogy még szent 
cselekmények mellöl sem tudják elhagyni a nevetést. 

A szfv zsenije, amellyel az a nagy rejtőzködő rendelkezik, a kísértö
isten és a lelkiismeretek született patkányfogója, akinek hangja le tud szállni 
minden lélek alvilágába - de kiről beszélek nektek, barátaim? Nem kisebb
ról, mint Dionysos istenről, arról a nagy kétértelmúról és kisértö istenről, aki
nek egykor, mint tudjátok, egész titokban és tisztelettel elsőszülöttjeimet 
áldoztam. Ez a filozófus-isten nekem, utolsó hívének és beavatottjának, egy
szer azt mondta: .. Bizonyos körülmények között szeretem az embert - és ezzel 
a jelenlevő Ariadnera célzott -: az ember énnekem kellemes bátor találékony 
állat, amelyhez hasonló nincs a Földön, még minden labirintusban is eligazo
dik. Jó szívvel vagyok iránta: gyakran gondolkodom azon, hogyan viszem 
még előbbre, és hogyan teszem erősebbé, gonoszabbá és mélyebbé, mint ami
lyen." .. Erősebbé, gonoszabbá és mélyebbé?" kérdeztem ijedten ... Igen, szólt 
mégegyszer, erősebbé, gonoszabbá, mélyebbé; szebbé is" - és ehhez úgy 
mosolygott a kísértő isten halkyoni mosolyával, mintha éppen elbűvölő kelle
mességet mondott volna. 

Jaj, mik vagytok ti, megirt és megfestett gondolataim! Nemrég még 
annyira tarkák, fiatalok és gonoszak voltatok, tele tüskével és titkos fűszer-
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rel, úgyhogy megtüsszenttettetek és megnevettettetek-és most? Már levetetté
tek újságotokat és egyesek közületek, félek, készek arra, hogy igazságokká 
legyenek: már annyira halhatatlanoknak látszanak, annyira szívettépően becsü
leteseknek, annyira unalmasaknaki f:s másként volt-e valaha? Miféle dolgo
kat írunk és festünk hát meg, mi kínai ecsetü mandarinok, mi megörökítői 
azoknak a dolgoknak, amelyek hagyják magukat megírni, mit is tudunk egye
dül megfesteni? Jaj, mindig csak azt, ami el akar hervadni és illatát kezdi 
vesztenil Jaj, mindig csak elvonuló és kimerült zivatarokat és megsárgult késői 
érzelmeket! Jaj, mindig csak olyan madarakat, amelyek fáradtra repülték 
magukat és eltévedtek és most kézzel megfoghatók, - a mi kezünkkel! Mi 
olyasmit örökítünk meg, ami már nem tud sokáig élni és repülni, csupán fáradt 
és po1hanyós dolgokati f:s csak délutánotok az, megírt és megfestett gondola
taim, amelyre egyedül vannek színeim, talán sok színem, sok tarka gyöngéd
ségem és ötven sárgáro és barnám és zöldern és pirosam: - de ebből senki 
sem találja ki nekem, milyenek voltatok reggeletekben, ti hirtelen szikrái és 
csodái magányomnak, ti öreg, kedves - - csúnya gondolataim! 

Végül az utáének következik: Magas hegyekből a címe. f:lete delén várja 
a költő régi barátait nagyszerű lakomájához. De jaj, nem jönnek már, csak 
szívében, kísérteteik: öregek lettek és elmaradtak tőle, a változótól, félelmetes
től. Ezért új barátokat hív: de helyettük Zarathustra jön, a vendégek vendége; 
és vele, hogy most egyből ketten lettek, ünneplik győzelmi bizonyossággal az 
ünnepek ünnepét, a fény és a sötétség lakodalmát. 

Azzal a célllal, hogy a ,.Túl a jón és gonoszon" megértését elő
mozdítsa, Nietzsche 1887 nyarán, június-júliusban, három hét alatt 
három értekezésből álló vitairatot írt; a harmadik részt augusztusban 
átdolgozta és az egészet saját költségén 1887 novemberében kiadta. 
Címe: 

Az erkölcs genealogiájához. Vitairat. (Zur Genealogie der Moral. 
Eine Streitschrift. 1881, T. VIII. 281-484. l.) A címlap belső részén ez 
áll: "Túl a jón és gonoszon'" mellé kiegészítésül és megvilágosításul 
adva. 

Az előszó 1887 júliusában, Sils-Mariaban kelt. Azzal kezdődik, hogy mi 
magunk, mi megismerők, önmagunk előtt ismeretlenek vagyunk. Ennek az a jó 
oka, hogy sohasem kerestük magunkat; hogyan talólnók meg egy szép napon 
önmagunkat? Onmagunk előtt szükségképen idegenek maradunk, nem értjük 
magunkat, el kell magunkat tévesztenünk, számunkra mindörökre így hangzik 
a tétel: .. Mindenki sajátmagától áll legtávolabb", - saját magunk számára nem 
vagyunk "megismerök" ... Gondolataim erkölcsi elóitéleteink származásáról, 
így szól a szerző, első kifejezésüket az "Emberi, nagyon is emberi dolgok" címü 
aforizmagyűjteményben nyerték. Főképen ugyanazokat a gondolatokat veszem 
itt újra fel: hogy még mindig kitartok mellettük, sót, hogy közben még jobban 
összenőttek, az bizalmat ébreszt bennem, hogy nem tetszésszerint keletkeztek. 
hanem közös gyökérből, a megismerésnek a mélységből parancsoló, mind hatá
rozottabban beszélő, mind határozottabbat kívánó alapakaratából. Csakis így 
illik a filozófushoz. 

Egy legsajátabb aggálycsságom folytán, amelyet nem szívesen vallok be 
- az erkölcsre vonatkozik ugyanis, mindarra, amit eddig a Földön mint erköl
csöt ünnepeltek -, aggálycsságom folytán, amely életemben olyan korán lépett 
fel, annyira felszólítás nélkül, olyan feltartóztathatatlanul, annyira ellentmon
dásban a környezettel, életkorral, példával, származással, hogy majdnem jogom 
volna "a priorimnak" nevezni, - kiváncsiságomnak csakúgy, mint 2yanúmnak 
korán meg kellett állnia az előtt a kérdés előtt, hogy tulajdonképen mi az ere
dete a mi jónknak és gonoszunknak? Valóban, már tizenhároméves koromban 
utánam járt a gonoszság eredetének problémája: ennek szenteltem elsö' iro
dalmi gyermekjátékomat, elsö bölcseleti írásgyakorlatomat - és ami a problé-
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mára akkor adott "megoldásomat" illeti, úgy hát, amint méltányos, Istennek 
adtam a tiszteletet és megtettem öt a gonoszság atyjának. :f:ppen így akarta 
tölem .,a priorim"? az az új erkölcstelen, legalább is immoralisztikus .,a priori" 
és az abból beszélő, jaj l annyira anti-kanti, annyira rejtélyes .,kategorikus 
imperatívusz", amelyre közben mind jobban hallgattam és nemcsak hallgattam? 
Szerencsére idejében megtanultam elválasztani a teologiai elóitéletet az erköl
csitól és a gonoszság eredetét már nem kerestem a világ mögött. Némi törté
P..elmi és filologiai iskolázottság, beleszámítva velemszületett válogatós érzéke
met a pszichologiai kérdésekre általában vonatkozólag, rövidesen átváltaztatta 
problémámat arra a másikra: milyen feltételek mellett találta fel magának az 
ember azokat az értékítéleteket, hogy jó és rossz? és milyen értékük van azok
nak maguknak? Gátolták vagy előmozdították eddigelé az emberi boldogulás!? 
Vajjon az élet szükségének, elszegényedésének, elfajulásának jelei? Avagy for
dítva, az élet gazdagsága, ereje, akarata árulja el magát bennük, bátorsága, 
bizakodása, jövője? Erre különbözö válaszokat találtam és merészeltem önma
gamban, megkülönböztettem korokat, népeket, az egyének rangfokozatait, 
problémámat specializáltam, a. feleletekből új kérdések, kutatá.sok, gyanítások, 
valószínüségek lettek:. míg végül saját országom, saját földem volt, egész hall
gatag, növekedő, virágzó világ, mintegy titkos kertek, amelyekról senkinek sem 
volt szabad sejtenie ... O, mily boldogok vagyunk, mi megismerök, feltéve, 
hogy csak elég sokáig tudunk hallgatnil ... Ezután Rée Pál könyvéról és annak 
reá gyakorolt indító hatásáról ír Nietzsche, de egyúttal hangsúlyozza, hogy 
angol szellemű felfogását, genealogiai hipotéziseinek kifordított, perverz és 
számára éppen ezért vonzó fajtáját pontról-pontra elutasította, de bosszankodás 
és türelmetlenség nélkül. Majd folyte.tja: Az én számomra az erkölcs értéke for
gott szóban, - és erröl csaknem egyedül nagy . tanítómmal, Schopenhauerral 
kellett kimagyarázkodnom; feléje fordul, mint v-alaki jelenlévő felé, az a könyv 
(.,Emberi, nagyon is emberi dolgok"), annak a könyvnek szenvedélye és titkos 
ellentmondása. Különösen az .,önzetlenség", a résztvevő ösztönök értékéról 
volt szó, amelyeket Schopenhauer mindenekfölé emelt és azon az alapon nemet 
mondott az életre. :f:ppen ezek ellen az ösztönök ellen, az emberiség e nagy 
nihilista veszedelme, e gyengéd végsö betegség. az élettel szembeforduló 
fáradt akarata ellen szálalt meg mind mélyebbre ható gyanúm és kételyem. 
A mind jobban terjedő részvét-erkölcsöt, amely még a filozófusokat is meg
ragadta és beteggé tette, aggasztóvá lett európai kultúránk legaggasztóbb tüne
tének értettem meg, mint kerülö útját egy új buddhizmushoz, a - nihilizmus
hoz? Mert a részvétnek ez a modern filozófiai elönybenrészesítése és túlbecsü
lése valami új: éppen a részvét értékellenességéröl egyeztek meg eladdig a 
filozófusok. Csupán Platont, Spinozát, Larochefoucauldt és Kantot nevezem 
meg, négy szellemet, aki egymástól annyira különbözik, amint csak lehet, de 
egyben egy: a részvét kevésrebecsülésében. 

A részvét és a részvéterkölcs értékére vonatkozó probléma eleinte csak 
valami magábanállónak látszik: de az, aki itt megtanul kérdezni, végül új köve
telést hall. Mondjuk ki ezt az új követelést: szükségünk van az erkölcsi érté
kek kritikájára, ezeknek az értékeknek az értékét magát kell egyszer megkér
dójelezni - és ehhez feltételeik és körülményeik ismerete szükséges, amelyek
ből nőttek, amelyek közül fejlődtek és ellalódtak (az erkölcs mint következ
mény, mint tünet, mint álarc, mint t<irtufferie, mint betegség, mint félreértés; de 
az erkölcs mint ok, mint gyógyszer, mint stimuláns, mint gátlás, mint méreg 
is); és az ilyen ismeret eddig ~ehol sem volt, mert ezeknek az .,értékeknek" az 
értékét adottnak, minden kérdésességen túllévőnek vették. De hogyan? Hátha 
a .,jóban" visszaesési tünet is rejlenék, veszély, csábítás, méreg, narkotikum, 
amellyel e~etleg a jelen a jövö rovására élne? Úgy, hogy éppen az erkölcs 
volna a hibás, ha az ember típusának önmagában lehetséges legmagasabb hatal
mát és pompáját sohasem érnék el? Úgy, hogy éppen az erkölcs volna a veszé
l y ek veszélye? 

Ha ez az írás valakinek érthetetlen és rosszul áll füléhez, akkor a hiba, 
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azt hiszem, nem szükségképen bennem van. Eléggé világos, feltéve, amit fel
teszek, hogy előbb elolvasták korábbi írásaimat és nem sajnáltak azoktól némi 
fáradságot: azok tényleg uem könnyen hozzáférhetők. Ami például "Zarathustrá
mat" illeti, úgy senkit sem ismerek el ismerőjének, akit valamikor egyszer nem 
sértett meg mélyen és valamikor egyszer nem ragadott el mélyen minden 
szava: mert csak akkor élvezheti azt az előjogot, hogy abban a halkyoni elem
ben, amelyből az a mű született, napos világosságában, távolságában, széles
ségében és bizonyosságában tisztelettudóan részesüljön. Különben nehézséget 
okoz az aforisztikus alak: ez azért van, mert manapság nem fogják fel ezt az 
alakot elég súlyosan. A becsületesen kivésett és kiöntött aforizmus azzal, hogy 
leolvassák, még nincs "kibetűzve"; ellenkezőleg, csak most kell kezdődnie 
értelmezésének, és ehhez az értelmezés művészetére van szűkség. Ennek a 
könyvnek harmadik értekezésében mintát adtam arról, hogy mit nevezek ilyen 
esetben "értelmezésnek": - annak az értekezésnek élén egy aforizmus áll, és 
az maga ennek kommentárja. Persze, hogy ilyen módon mint művészetet gya
koroljuk az olvasást, ahhoz mindenekelőtt egyre van szükség, amit manapsáa 
éppen legjobban elfelejtettek- és ezért még van idő írásaim "olvashatóságáig" -. 
amihez csaknem tehénnek és mindenesetre nem "modern embernek" kell lenni: 
a kérődzésre ... 

Első értekezés. "Jó és gonosz", "jó és rossz". Ezek az angol pszichologu
sok, akiknek eddig egyedül köszönhetők a kísérletek, hogy eljussunk az erkölcs 
keletkezéstörténetéhez, - ők nem kis rejtvényt adnak fel nekünk sajátmaguk
kal; sőt, hogy bevalljam, éppen ezzel, mint a megtestesült :ejtvényeknek, lénve
ges előnyük van könyveikkel szemben - ők maguk érdekesek! Ezek az angol 
pszichologusok - mit is akarnak voltaképen? Onszántukból vagy önkénytele
nűl mind ugyanabban a munkában találjuk őket, hogy tudniillik belső világunk 
partie honteuse-ét tolják előtérbe és éppen ott keressék az igazán hatásost 
irányítót, a fejlődésre döntőt, ahol az ember értelw.i büszkesége a legutóljára 
kivánná megtalálni (például a szokás vis inertiae-jében vagy a feledékenység
ben, vagy egy vak és esetleges eszme-összefonódásban és -mechanikában, vagy 
valami tisztára passzív, automatikus, reflexszerü, molekuláris és alaposan bár
gyú vonásban) - tulajdonképen mi hajtja ezeket a pszichoJogusokat mindig 
éppen ebbe az irányba? Azt mondják nekem, hogy egyszerűen öreg hideg unal
mas békák, akik az emberen ide-oda, az emberbe bele mászkálnak és ugrálnak, 
mintha itt jól elemükben volnának, azaz a mocsárban. tn azt kívánnám, hogy 
fordítva álljon a dolog: hogy ezek a lélekkutaták és mikroszkópikusok alapjá• 
ban bátor, nagylelkű és büszke állatok legyenek, akik szívüket csakúgy, mint 
fájdalmukat fékezni tudják és arra nevelték milgukat, hogy minden kívánható
ságat feláldozzanak az igazságnak. 

·A helyes útra vezető ujjmulatást az a kérdés adta nekem, hogy tulajdon
képen mit is jelentenek etimologiailag a "jónak" a különféle nyelvekben meg
alkotott kifejezései: ekkor azt találtam, hogy mind ugyanarra a fogalmi átala
kulásra vezetnek vissza, - hogy mindenütt ,.előkelő", "nemes", a 5ZÓ rendi 
értelmében, az az alapfogalom, amelyből a "jó" a lelkileg "előkelő", "nemes", 
"lelkileg jófajú", "lelkileg privilegizált" jelentésében szükségképen kifejlődik: 
olyan fejlődés ez, amely mindig párhuzamosan fut azzal a másikkal, amely a 
"közönségest", csőcselék!lze:r:űt", ,.alacsonyt" végül a "rossz" fogalmába viszi 
át. - A latin malusban, (amely mellé a pO.a,;-t állítom oda) a közönséges 
ember mint a sötétszínű, mindenekelőtt mint feketehajú ("hic niger est -") 
lehetne jelezve, mint az itáliai föld árja-előtti lakója, aki az uralkodóvá lett 
szőke, vagyis árja hódító-fajtától legfeltűnőbben színével ütött el; legalább is 
a pontosan megfelelő esetet nyujtotta nekem a gael nyelv - fin (például a Pin
Gal névben) a nemesség jellemző szava, végül a jó, nemes, tiszta, eredetileg 
szökefejű, ellentétben a sötét feketehajú őslakókkaL A kelták, mellékesen 
mondva, teljességgel szőke fajta voltak; helytelen, ha egy lényegileg sötéthajú 
népnek· azokat a sávjait, amelyek Németország gondosabb etnografiai térké
pein észrevehetők, valamiféle kelta származással és vérkeveredéssel hozzák 
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összefüggésbe, mint ahogy még Virchov teszi: ellenkezőleg, ezeken a helyeken 
1\émetország árjaelőtti lakóssága üt ki. (Ugyanez érvényes egész Európára: 
lényegileg az alávetett fajta kerekedett itt végül újra felül, szinben, a koponya 
rövidségében, talán még az értelmi és társadalmi ösztönökben is: ki áll nekünk 
jót, véJjjon a modern demokrácia, a még modernebb anarchizmus és főleg az a 
hajlam a kommunizmusra, a legkezdetlegesebb társadalmi alakra, amely most 
közös Európa minden szocialistájában, főleg nem óriási visszaütést jelent-e -
és hogy a hódító és úri fajta, az árjáké, nem marad-e fiziologiailag is alul?) 

A papoknál minden veszélyesebbé válik, nemcsák a gyógyítóeszközök és 
a gyógyítómüvészetek, hanem a gőg, bosszú, éleselméjűség, kicsapongás, sze
retet, uralomvágy, erény, betegség is: - igaz, hogy némi méltányossággal az 
is hozzáfűzhető volna, hogy csupán az ember e lényegileg veszélyes létformájá
nak, a papinak a talaján lett az ember egyáltalában érdekes állattá, hogy csak 
itt kapott az emberi lélek magasabb értelemben mélységet és vált gonosszá -
és ez az ember eddigi fölényének két alapformája egyéb állatok fölött! - Már 
kitalálhatták, milyen könnyen ágazhatik el a papi értékelésmód a lovagi-arisz
tokratikustól és fejlődhetik azután ennek ellentétévé; erre különösen akkor 
adódik mindig új lökés, ha a papi kaszt és a harcos kaszt egymással féltéke
nyen szembeszáll és nem akar megegyezni a díjban. A lovagi arisztokratikus 
értékítéletek előfeltevése a hatalmas testiség, a viruló, gazdag, sót túlhabzó 
egészség, azzal együtt, ami ezek fenntartásának feltétele, háborúval, kalanddal, 
vadászattal, tánccal, harcjátékokkal és egyáltalában mindazzal, ami erős sza
bad jókedvű cselekvést zár magába. A papi-előkelő értékelésmódnak más elő
feltevései vannak (ilyen az eredetileg testileg és rendileg értett tisztaság-tisz
tátalanság ellentéte): elég baj ez nekik, ha háborúról van szó! A papok, mint 
ismeretes, a leggonoszabb elJenségek - miért hát? Mert ök a legtehetetleneb
bek. A tehetetlenségből nó gyűlöletük szörnyüvé és aggasztóvá, a legszelle
mibbé és legmérgesebbé. A: egészen nagy gyülölök a világtörténetben mindig 
papok voltak, a legszellemesebb gyűlölök is: - a papi bosszú szellemével szem· 
ben egyáltalában minden egyéb szellem alig jön tekintetbe. Az emberi történet 
nagyon is buta dolog volna anélkül a szellem nélkül, amely a tehetetlenektől 
került beléje: - vegyük mindjárt a legnagyobb példát. Mindaz, amit a Földön 
.,az előkelők", "az erősek", "az urak", "a hatalmasok" ellen tettek, szóra sem 
érdemes, azzal összehasonlitvii, amit a zsidók tettek ellenük; a zsidók az a papi 
nép, amely ellenségeivel és legyőzöivel szemben végül csak azok értékeinek 
radikális átértékelésével, tehát a legszellemibb bosszú aktusával tudott magá
nak elégtételt szerezni. Egyedül ez illett éppen egy papi néphez, a legjobban 
visszavonult papi bosszúvágy népéhez. A zsidók voltak azok, akik az arisztokra
tikus értékegyenlettel szemben (jó·elókeló-hatalmas-szép-boldog-istenszerette) 
félelmet keltő következetességgel merték a megfordítást végrehajtani és azt a 
legfeneketlenebb gyülölet (a tehetetlenség gyűlöletének) fogai közt fenntartot
ták, vagyis "egyedül a nyomorultak a jók, a szenvedók. nélkülözők, betegek, 
rútak az egyedül jámborak, az lstenben egyedül boldogok és egyedül az ó 
számukra van üdvösség - ezzel szemben ti, ti előkelök és hatalmasok, ti mind
örökre a gonoszok, a kegyetlenek, a sóvárak, a telhetetlenek, az istentelenek 
vagytok és ti lesztek örökre a boldogtalanok, átkozottak és elkárhozottak isi" ... 
Tudjuk, kinek jutott ennek a zsidó átértékelésnek az öröksége. Igy kezdődik a 
zsidókkal a rabszolgalázadás az erkölcsben: az a lázadás, amelynek kétezeréves 
története van és amely ma csak azért tűnt el szemünk elöl, mert - győzelmes 
volt. - Ez az esemény: a bosszú és a gyűlölet fajának törzséből, a zsidó gyü
löletéból - a legmélyebb és legfenségesebb, azaz eszményeket alkotó, értéke· 
ket átteremtó gyülöletéból, amelyhez hasonló sohasem volt a Földön - ugyan
olyan összehasonlíthatatlan valami nőtt ki, egy új szeretet, mindenfajta sze
retet legmélyebbje és legfenségesebbje: - és milyen más törzsből tudott is 
volna kinőni? Ez a názáreti Jézus mint a szeretet megtestesült evangéliuma, ez 
a szegényeknek, betegeknek, bűnösöknek üdvösséget és gyözelmet hozó "meg
váltó" - nem ó volt éppen a legfélelmescbb, legellenállhatatlanabb formájú 
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csábítás és a kerülőút éppen azokhoz a zsidó értékekhez és eszményújitások
hoz? Nem éppen ennek a ,.megváltónak", Izrael e látszólagos ellenének és fel
bontójának a kerülöútjával érte el Izrael fenséges bosszúvágyának végső cél
ját? Nem a bosszú, egy messzelátó, földalatti, lassan megragadó és előreszámító 
bosszú valóban nagy politikájának titkos bűvészetébe tartozik-e, hogy Izrael
nek magának kellett bosszúja tulajdonképeni eszközét az egész világ előtt mint 
halálosan ellenséges valamit megtagadnia és keresztre feszítenie, hogy az 
,.egész világ", vagyis Izrael minden ellenfele aggodalom nélkül éppen ebbe a 
csalétekbe haraphasson bele? És másrészt tudna-e valaki, a szellem minden 
raffinementjából, egyáltalában még veszélyesebb csalétket kigondolni? Vala
mit, ami csábitó megrészegítő elkábító megrontó erő dolgában felérne a ,.szent 
keresztnek" azzal a szimbolumával, az ,.lsten a kereszten" ama borzalmas para
doxonával, a kigondolhatatlanul végső legszélsőségesebb kegyetlenségnek a 
misztériumával, Isten önkeresztrefeszítésével az ember üdvére? ... Az legalább 
is bizonyos, hogy Izrael sub hoc signo bosszújával és minden érték átértéke
lésével eddig minden más eszmény fölött, minden előkelőbb eszmény fölött 
mindig újra diadalmaskodott. - - ,.De mit beszél On még előkelöbb eszmé
nyekröl! Alkalmazkodjunk a tényekhez: a nép győzött - vagy ,.a rabszolgák" 
vagy "a csőcselék" vagy ,.a nyáj" Yagy amint On nevezni akarja - ha ez a 
zsidók által történt, jól van! akkor sohasem volt népnek világtörténelmibb 
küldetése. ,.Az urak" el vannak intézve; a közönséges ember erkölcse győzött. 
Fogják bár fel ezt a gyözelmet egyúttal vérmérgezésnek (a fajtákat összeke
veltel - én nem mondok ellent; kétségtelen azonban, hogy ez az intoxikáció 
sikezült. Az emberi nem ,.megváltása" (nevezetesen ,.az uraktól") legjobb úton 
van; minden láthatólag elzsidósodik vagy elkeresztényesedik vagy elcsöcse
lékesedik (mit számitanak a szavak!). Ennek a mérgezésnek az útja, az emberi
ség egész testén keresztül, feltartóztathatatlannak látszik, sőt tempója és lépése 
mcstantól fogva mindig lassúbb, finomabb, hallhatatlanabb. megfontoltabb lehet 
-hiszen van idő ... Van-e az Egyháznak ebben a szándékban ma még szükség
szerű feladata, egyáltalában még létjoga? Vagy nélkülözni lehetne? Quaeri
tur. Úgy látszik, hogy azt a haladást inkább gátolja és visszatartja ahelyett, 
hogy gyorsítaná? Hát ép ez lehetne a haszna ... Bizonyos, hogy manapság durva 
és paraszti valami, amely a gyengédebb értelmiséggel, igazán modern ízléssel 
ellenkezik. Nem kellene legalább valamennyire raffinálódnia?... Manapság 
inkább elidegenít, mintsem, hogy elcsábítana. - Ki volna közülünk szabad
szellem, ha nem lenne Egyház? Az Egyház van ellenünkre, nem a mérge ... Az 
Egyháztól eltekintve mi is szereljük a mérget ..... Ez egy ,.szabadszellem" epilo
gu&a az én beszédemhez, egy becsületes állaté, amint bőv"!n elárulta, azonfelül 
egy demokratáé; mindaddig hallgatta szavamat és nem tudta elviselni, hogy 
engem hallgatni halljon. Mert az én számomra ezen a ponton sok hallgatni
való van. 

A rabszolgalázadás az erkölcsben azzal kezdődik, hogy a ressentiment 
maga válik teremtövé és értékeket szül: olyan lények ressentimentja, akiktől a 
tulajdonképeni reakció, a tetté, megtagadtatott, akik csupán imaginárius bosszú
val kárpótolják magukat. Amig minden előkelő erkölcs diadalmas igentmondás
ból önmagára nő ki, addig a rabszolgaerkölcs eleve nemet mond egy ,.kívülire", 
.,másra", ,.nem önmagára": és ez a ,.nem" teremtő tette. Az értékállító nézés
nek ez a megfordítása - ez a szükségszerű irány kifelé, önmagára való vissza
felé. helyett - éppen hozzátartozik a ressentimenthoz: a rabszolgaerkölcsnek 
keletkezéséhez mindig elóbb ellen- és külvilágra van szüksége, fiziologiailag 
szólva külsö ingerekre van szüksége, hogy egyáltalában cselekedhessék, -
akciója alapjából reakció. - Míg az előkelő ember sajátmaga előtt bizalom
mal és nyiltsággal él, addig a ressentiment-ember sem nem őszinte, sem nem 
naiv, sem nem becsületes és egyenes önmagával szemben. Lelke sandít; szel
leme szereti a rejtekhelyeket, tolvajutakat és hátsóajtókat, minden eldugott 
saját világának, saját biztonságának, saját enyhülésének tűnik fel előtte; ért a 
hallgatáshoz, a nem-felejtéshez, a várakozáshoz, az egyelőre való önkicsinyi-
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téshez, a megalázkodáshoz. Az ilyen 1essentim~nt-emberek fajtája szükségképen 
végül okosabb lesz mint valamely előkelő fajta, az okosságet egészen más mér
tékben tiszteli is: nevezetesen mint elsőrendű létfeltételt, míg előkelő emberek
nél könnyen a fényűzés és a raffinement finom mellékíze van az okosságnak: -
itt éppen korántsem annyira lényeges, mint a szabályozó tudattalan ösztönök 
tükéletes működési biztessága avagy még egy bizonyos oktalanság is, például 
a bátor nekimenés akár u. veszedelemnek, akár az ellenségnek, avagy a harag, 
szeretet, tisztelet, hála és bosszú ama rajongó hirtelensége, amelyről minden
kor fEJismerték egymást az előkelő lelkek. Az el0kelő embernek még ressen
timeutja is, ha fellép, rögtöni reakcióban megy végbe és merül ki, ezért nem 
is mérgez: másrészt számtalan esetben fel sem lép, amikor minden gyengében 
és tehetetlenhen elkerülhetetlen. 

Az előkelő eredetű ,.rossz" és a kielégületlen gyűlölet üstjéből származó 
,.gonosz" - az első voltaképen utánateremtés, mellékesség, kiegészítő szín, a 
második viszont az eredeti, a kezdet, az igazi tett a rabszolgaerkölcs koncep
ciójában - mennyire különbözően áll itt ez a két, látszólag ugyanazzal a .,jó'' 
fogalommal szembeállított szó .,rossz'' és .,gonosz") Ámde a .,jó" fogalma nem 
ugyanaz: hanem kérdezzük csak, ki tulajdonképen a .,gonosz", a ressentiment
erkölcs értelmében? Teljes szigorúsággal válaszolva: éppen a másik erkölcs 
.,jója", éppen az előkelő, a hatalmas, az uralkodó, csupán átszínezve, csak átér
telmezve, csak fordítva látva a ressentiment mérges szeméveL Itt egyet aka
runk legkevésbbé tagadni: aki azokat a .,jókat" csak mint ellenségeket ismerte 
meg, nem is ismert meg mást, mint gonosz ellenségeket, és ugyanazok az embe
rek, akik erkölcs, tisztelet, szokás, hála, még inkább kölcsönös őrizet, féltékeny
ség inter pares által olyan szigorú korlátok között vannak, akik másrészt az 
egymás iránt való magatartásban annyira találékonyaknak bizonyulnak figyel
messég, önuralom, gyengédség, hűség, büszkeség és barátság dolgában, --
azok kifelé, ott ahol az idegen, az idegenség kezdődik, nem sokkal jobbak, mint 
elr.zabadult ragadozó állatok. Itt élvezik szabadságukat minden társadalmi 
kényszertől, a vadonban kárpótolják magukat azért a feszültségért, amelyet a 
közösség békéjébe való hosszú bezárás és bekerítés ad, visszalépnek a vad
állat-lelkiismeret ártatlanságába, mint ujjongó szörnyetegek, akik talán a gyil
kosság, felperzselés, meggyalázás, kinzás undok sorozatából olyan hetykeség
gel és lelki egyensúllyal távoznak, mintha csupán egy diákcsinyt követtek 
volna el, azzal a meggyőződéssel, hogy a költőknek most megint hosszú időre 
van mit énekelniök és dicsöíteniök. Mind ezeknek az előkelő fajtáknak az alap
ján félreismerhetetlen a ragadozó állat, a pompás, zsákmányra és győzelemre 
sóvárogva kószáló szőke bestia; ennek a rejtett alapnak időröl-időre leveze
tésre van szüksége; az állatnak megint ki kell jönnie, megint vissza kell térnie 
a vadonba: - római, arab, germán, japán nemesség, homerosi hősök, skandináv 
vikingek - ebben a szükségben mind egyenlők. Az előkelő fajták azok, akik a 
.,barbár" fogalmát hátrahagyták mindazokon a nyomokon, amelyeken jártak; 
még legmagasabb kultúrájukból is elárulóctik ennek a tudata, sőt a büszkeség 
arra (például, ha Perikles híres halotti beszédjében azt mondja aténijeinek, 
hogy .,merészségünk minden országba és tengerre utat tört magának, elmúl
hatatlan emlékeket állítva magának mindenütt jóban és rosszban"), Az előkelő 
fajtáknak ez a merészsége, vad, abszurd, hirtelen megnyilvánulásában, vállal
kozásaik kiszámíthatatlansága, sőt valószínűtlensége, közömbösségűk és meg
vetésük a biztonsággal, testtel, élettel, kényelemmel szemben, borzasztó derű
jük és mély gyönyörük minden pusztításban, a győzelem és kegyetlenség min
den kéjében - mindez azok számára, akik szenvedtek alatta, a ,.barbár", a 
.,gonosz ellenség", például a ,.gót", a .,vandál" képében egyesült. A mély, jeges 
bizalmatlanság, amelyet a német kelt, ha hatalomra jut, most is megint - még 
mindig annak a kitörölhetetlen borzalomnak visszaütése, amellyel Európa évszá
zadokon át nézője volt a szóke germán bestia dühöngésének (ámbár a régi ger
mánok és mi németek között alig áll fenn fogalmi rokonság, nem is szólva a 
vérrokonságról). - Feltéve, hogy igaz volna, amit most mindenesetre mint 
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"igazságot" hisznek, hogy minden kultúra értelme éppen az, hogy az "ember"
vadállatból szelid és civilizált állatot, hóziállatot tenyésszen ki, akkor kétség
telenül mindazokat a reakció- és ressentiment-eszközöket, amelyeknek segit
ségével az előkelő nemzetségeket eszményeikkel együtt végül is tönkretették 
és legyűrték, a kultúra igazi eszközeinek kellene tekinteni; ez persze még nem 
jelentené azt, hogy hordozóik maguk is egyúttal a kultúrát ábrázolják. Sőt, az 
ellenkezője nemcsak valószínű volna - nem! ma szemmellátható! A lenyomó 
és megtorlásravágyó ösztönöknek ezek a hordozói, minden európai és nem
európai rabszolgaság utódjai, különösen minden árja-előtti népiségé - ezek az 
emberiség visszaesését ábrázolják! Ezek a "kultúraszerszámok" az ember szé
gyene, és inkább gyanú, ellenérv szemben a "kultúrával" általában! Mi okozza 
ma utálatunkat "az emberrel" szemben - mert mi szenvedünk az ember miatt, 
az kétségtelen. Nem a félelem; inkább az, hogy már semmi félnivalónk sincs az 
embertől. - Mi az, ami éppen nekem egészen elviselhetetlen? Az, amivel 
egyedül nem tudok elkészülni, ami megfojt és szomjan veszt? Rossz levegól 
Rossz levegő! Hogy valami romlott kerül a közelembe; hogy egy rosszul sike
rült lélek beleit kell szagolnom! Néhanapján jusson nekem is csupán egy pil
lantás valami tökéletesre, végig-sikerültre, boldogra, hatalmasra, diadalmas
kodóra, amiben még van valami félnivaló! Egy emberre, aki igazolja az embert, 
akiért meg szabad tartani az emberben '.'aló hitet! Az ember látványa az, ami 
most elfáraszt - mi a nihilizmus ma, ha nem ez? Belefáradtunk az emberbe ... 

Bele és le akar valaki látni abba a titokba, hogyan gyártanak a Földön 
;!Szményeket? Kinek van meg a bátorsága hozzá? ... A gyengeséget érdemmé 
kell áthazudni, kétségtelenül, és a tehetetlenséget, amely nem fizet meg, 
"jósággá"; a félénk alacsonyságot "alázatossággá"; az alávetést azoknak, aki
ket gyűlölnek, "engedelmességgé" (olyan valaki iránt, akiről azt mondják, hogy 
ezt az alávetést parancsolja, - Istennek nevezik). Ez a műhely, ahol eszmé
nyeket gyártanak - úgy érzem, búzlik a csupa hazugságtóL 

A két ellentétes érték "jó és rossz", "jó és gonosz" borzasztó évezredes 
harcot vívott a Földön. Ennek a harcnak a szimboluma, olyan írásban megírva, 
amely minden emberi történeten át mindeddig olvasható maradt, így szól: 
"Róma Judaea ellen, Judaea Róma ellen": - eddig nem volt nagyobb ese
mény, mint ez a harc, ez a kérdésfeltevés, ez a halálosan ellenséges ellent
mondás: Róma olyasmit érzett a zsidóban, mint az ellentermészetet magát, 
mintegy ellenlábas szörnyet, Rómában a zsidó "az egész emberi nem ellen 
irányuló gyűlöletében bebizonyítottnak" számított: joggal, ha jogos az emberi 
üdvöt és jövőjét az arisztokratikus értékek, a római értékek feltétlen uralmá
hoz kapcsolni. Hogy ezzel szemben mit éreztek a zsidók a rómaiak ellen? 
Ezer jelből kitalálható; de elegendő, hogy egyszer megint lelkünkbe idézzük a 
János-Apokalipszist, azt a legvadabbat minden írott kitörés közül, amely a 
bosszú lelkiismeretét terheli. Hiszen a rómaiak voltak az erősek és előkelők, 
akiknél erősebbek és előkelőbbek eddig sohasem voltak a Földön, még álom
ban sem; minden maradványuk, minden felirat elragad, feltéve, ha kitaláljuk, 
hogy mi az, ami itt ír. Fordítva, a zsidók a ressentimentnak az a papi népe 
voltak, amelyben példátlan népi-erkölcsi genialitás lakott. Ki győzött egyelőre 
a kettő közül? De ez nem is kétséges: mérlegeljük csak, hogy ki előtt hajol
nak meg ma Rómában magában, mint valamennyi legmagasabb ért~k teljes
sege előtt - és nemcsak Rómában, hanem majdnem a fél földkerekségen, 
mindenütt, ahol az ember megszelídült vagy meg akar szelídülni -, három 
zsidó és egy zsidónó előtt (a názáreti Jézus, a halász Péter, a szőnyegcsomózó 
Pál és az előbb említett Jézusnak Mária nevú anyja előtt). Ez nagyon figye
lemreméltó: Róma kétségtelenül alulmaradt. Igaz, hogy a renaissanceban volt 
a klasszikus eszm,énynek, minden dolog előkelő értékelésmódjának egy fénye
sen aggasztó újraébredése: Róma maga mozdult meg mint egy felkeltett tetsz
halott az új, föléje épített judaizált Róma nyomása alatt, amely egy ökuménikus 
zsinagóga látványát mutatta és "Egyháznak" hivatott: de Judaea rögtön újra 
diadalmaskodott, hála annak az alaposan csőcselékszerú (német és angol) 
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ressentimentmozgalomnak, amelyet reformációnak neveznek, hozzászámítva azt, 
aminek belőle következnie kellett, az Egyház helyreállítását - a klasszikus 
Róma régi síri nyugalmának helyreállítását is. Még döntöbb és mélyebb érte
lemben a francia forradalomban győzött Judaea mégegyszer a klasszikus esz
mény fölött: az utolsó politikai előkelőség, amely Európában volt, a XVII. és 
XVIII. francia századé, a népi ressen timent-ösztönök alatt összeomlott- sohasem 
hallottak a Földön nagyobb ujjongást, lármásabb lelkesedést! Igaz, hogy kellős 
közepében megtörtént a legóriásibb, a legváratlanabb: az antik eszmény maga 
lépett meglestesülve és hallatlan pompával az emberiség szeme é'i lelkiismerete 
elé. Mint utolsó ujjmutatás a másik útra megjelent Napoleon, az a legegye
dülibb és legkésőbb született ember, aki valaha élt, és benne az előkelő esz
ménynek magának hússávált problémája - jól gondoljuk meg, mit jelent ez 
a probléma: Napoleon, ez a szintézise az embertelennek és a több-mint-ember
nek ... - Ezzel azután elmúlt? Mindenkorra ad acta került minden eszmény
ellentét e legnagyobbja? Avagy csak elnapolták, hosszú időre elr:.apolták? Nem 
kell valamikor egyszer a régi tűzvész még sokkal borzalmasabb, sokkal régeb
ben előkészített fellángolásának jönnie? Sőt, nem kellene éppen ezt minden 
ertível kívánni? akarni? előmozdítani? Igy talán világossá lesz, hogy mit 
akarok, hogy mit akarok éppen azzal a veszedelmes jelszóval, amelyet utolsó 
könyvem testére írtam: .. Túl a jón és gonoszon" . . . Ez legalább nem azt 
jelenti .. Túl a jón és rosszon". 

Kérdésem: Milyen ujjmutatásokat ad a nyelvtudomány, különösen az 
etimologíai kutatás, az erkölcsi fogalmak fejlődéstörténetére? ~ Minden érték
tábla, minden .. kell", amelyről a történelem vagy az etnologiai kutatás tud, 
mindenekelőtt fiziologiai megvilágításra és értelmezésre szorul, mindenesetre 
előbb, mint pszichologiaira; ugyanígy vár mind az orvostudomány részéről 
bírálatra. A kérdés: mit ér ez vagy az az értéktábla vagy erkölcs? a legkülön
bözőbb persepektívákba kívánkozik; főleg a .. mire mit ér?" kérdese nem is 
elemezhető elég finoman. Valamennyi tudománynak a filozófus jövő-feladatá
nak előmunkálataiban kell közreműködnie: ezt a feladatot úgy értve, hogy a 
filozófusnak meg keq oldania az érték problémáját, meg kell határoznia az 
értékek rangsorát. 

Második értekezés ... Bűn", .,rossz lelkiismeret" és ami ezzel rokon. Olyan 
állatot kitenyészteni, amelynek szabad ígérnie - nem éppen ez az a paradox 
feladat maga, amelyet a természet az emberre való tekintettel állitott önmagá
nak? nem ez az ember tulajdonképeni problémája? ... Hogy ez a probléma 
magas fokig meg van oldva, annál bámulatosabbnak kell, hogy tűnjék, minél 
inkabb tudja valaki az ellene ható erőt, a ieledékenységet, méltányolni. A fele
dékenység rtem csupán vis inertiae, hanem aktív, a legszigorúbb értelemben 
gátló erö, hogy megint helye legyen az újnak, mindenekelött az előkelőbb 
müködéseknek és működőknek, a kormányzásnak, elörelátásnak, előremeghatá
rozásnak (me rt szervezetünk oligarchikus berendezésúl: - ez az aktív feledé
kenység hasma, mintegy ajtónállóé, a lelki rend, nyugalom, etikett fenntar
tójáé: ebből rögtön belátható, hogy feledékenység nélkül nem lehetne boldog
ság. derü, remény, büszkeség, nem lehetne jelen. Eppen ez a szükségképen 
feledékeny Mlat, amelyben a feledés erő, az erős egészség egyik alakja, ellen
képességet is kitenyésztett magában, az emlékezetet, amelynek segítségével a 
feledékenységet bizonyos esetekben kikapcsolja, - azokban az esetekben, 
amikor ígérni kell, amikor aktív módon tovább akar akarni, voltaképen az 
akarat em.lékczetét. Mennyire kiszámíthatóvá, szabályossá, szükségszerűvé kel
lett elóbb az embernek magának válnia, saját elképzelése számára is, hogy 
végül úgy jótállhasson önmagáért mint jövőért, amint az ígérő teszi! - Eppen 
ez a felelősség eredetének hosszú története. Az ember tulajdonképeni munkája 
sajátmagán az emberi nem leghosszabb korszakában, egész történelemelötti 
munkája abban leli meg értelmét, nagy igazolását, akármennyi keménység, 
zsamokság, tompaelméjűség és idiotizmus lakjék is benne: az ember az erkölcs 
erkölcsiségének és a társadalmi kényszerzubbonynak ,;;egítségével valóban 
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kiszámíthatóvá lett. E nagy folyamat vegen mint legérettebb gyümölcsét a 
szuverén egyént találjuk meg, a csak önmagával egyenlő, az erkölcs erkölcsi
ségétől ismét elszabadult, az autonóm erkölcsfölötti egyént (mert autonóm és 
,,erkölcsi" kizárja egymást), röviden a saját független hosszú akarat emberét, 
akinek szabad ígérnie - és benne egy büszke, minden izmában megránduló 
tudatot arról, hogy mi az, ami itt kiküzdetett és benne megtestesült, igazi 
hatalmi és szabadságtudatot, beteljesedési érzését az embernek általában. 
A felelősség rendkívüli privilégiumának büszke tudata, amely uralkodó ösz
tönné lett az emberben, az az, amit a szuverén ember lelkiismeretének nevez ... 

"Hogy az emlékezetben maradjon valami, bele kell égetni: csak az marad 
az emlékezetben, ami nem szűnik meg fájni" - ez az egyik főtétele a leg
régibb (sajnos, egyben leghosszabb) pszichologiának a Földön. 

Kegyetlenség nélkül nincs ünnep: így tanítja az ember legrégibb, leg
hosszabb története - és a büntetésben is annyi az ünnepi/ 

A büntartozás, a személyes kötelezettség érzésének eredete a legrégibb 
és legeredetibb személy-viszonyban volt, a vevő és eladó, hitelező és adós 
viszonyában: itt állt szemben először személy a személlyel, itt mérte össze 
magát először személy a személlyel. Arakat csinálni, értékeket megmérni, 
egyenlő értékeket kigondolni, cserélni - ez olyan mértékben előre lefoglalta 
üZ ember legelső gondolkodását, hogy bizonyos értelemben ez a gondolkodás: 
itt tenyésztödött ki a legrégibb fajtájú éleselméjűség, itt gyanítható az első 
kezdete az emberi büszkeségnek, előrang-érzésének más állatisággal szemben. 
Az ember talán egyenesen annak a lénynek nevezte magát, aki értékeket mér, 
aki értékel és mér, mint a "felbecsülö állat önmagában". Vétel és eladás, 
lélektani tartozékaikkal együtt, öregebbek még bármilyen társadalmi szerve
zeti alakok kezdeteinél is. Amikor a szem egyszer erre a perspektívára beálli
tódott, akkor a régibb emberiség nehezen mozgó, de azután kérlelhetetlenül 
egy irányban tovább haladó gondolkodásával nemsokára megérkezett a nagy 
általánosításhoz "minden dolognak megvan az ára; minden lefizethetö" - az 
igazságosság e iegrégibb és legnaivabb erkölcs-kánonához, minden "jóindulatú
ság", minden "méltányosság", minden "jóakarat", minden "tárgyilagosság" 
kezdetéhez a Földön. - Hatalmának erősbödésével valamely közösség az egyes 
ember vétségeit már nem tekinti olyan fontosnak, mivel már nem kell azokat 
az "egész" fennmaradása szempontjából olyan veszélyesnek és felforgatónak 
tartania: a gonosztevőt már nem lökik ki, a közharag már nem elégülhet ki 
rajta olyan féktelenséggel, mint azelőtt; az esetet elszigetelni és kiegyenlíteni 
akarják; mindenekelött a mind határozottabban fellépő akarat, hogy mindent 
megfizethetőnek tekintsenek, tehát, hogy a tettest és tettét legalább bizonyos 
mértékig elkülönítsék egymástól - ezek azok a vonások, amelyek a büntetö
jog további fejlődésére mind világosabban rányomódnak. Ha valamely közös
ség hatalma és öntudata nö, akkor a büntetőjog is mindig enyhül; amannak 
minden gyengülése és nagyobb veszélyeztetése megint napvilágra hozza ennek 
keményebb formáit. A társadalom akkora hatalomtudata sem volna elgondol
hatatlan, amelyben megengedi magának azt a legelökelóbb fényüzést, hogy 
károsítóját büntetlenül hagyja. Ekkor az igazságosság saját-maga-megszünteté
sével ér véget: tudjuk, hogy ez milyen szép nevet ad magának - kegyelem; 
ez magától érthetően a leghatalmasabbnak előjoga marad, még inkább jogának 
túlvilág a. 

Az igazságosság eredete tehát nem kereshető a ressentiment talaján, az 
aktív, a támadó túllépő ember még mindig száz lépéssei közelebb van az igaz
ságossághoz, mint a reaktív; ö egyáltalában nem kénytelen azon a módon, 
mint ahogy a reaktív ember teszi, tárgyát hamisan és előre elfogultan fel
becsülni. Ezért az agresszív ember mint az erősebb, bátrabb, előkelöbb oldalán 
volt tényleg mindenkor a szabadabb szem, a jobb lelkiismeret is: fordítva 
~italálható, hogy kinek a lelkiismeretét terheli egyáltalában a "rossz lelki
Ismeret" feltalálása, - a ressentiment emberééti 

Valamely dolog, szokás, szerv "fejlödése" semmi sem kevésbbé, mint 
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előrehaladása valamely cél felé, még kevésbbé logikus és legrövidebb, a leg
kisebb erő- és költségfelhasználással elért előrehaladás, - hanem többé
kevésbbé mélyreható, többé-kevésbbé egymástól független, rajta lejátszódó 
legyúrési Jolyamatok sorozata. - A részleges haszontalannáválás, az elsorva
dás és elfajulás, a jelentés és célszerűség elveszte, rövielen a halál is a valódi 
haladás feltételei közé tartozik: ez mindig nagyobb hatalomra vezető akarat 
és út alakjában jelenik meg és mindig számos kisebb hatalom rovására érvé
nyesül. A "haladás" nagysága egyenesen annak a tömege szerint mérődik, 
hogy mi mindent kellett érte feláldozni; az emberiségnek mint tömegnek a fel
áldozása egy erősebb ember··species boldogulására - ez haladás volna. 

Az "alkalmazkodást" állítják előtérbe, vagyis egy másodrangú aktivitást, 
puszta reaktivitást, sót, az életet magát a külsó körülményekhez való mind 
célszerűbb belső alkalmazkodásnak definiálták. (Herbert Spencer.) Ezzel azon
ban félreismerték az élet lényegét, hatalmi akaratát; ezzel a szervezetben 
magában megtagadták a legmagasabb működö tényezök uralmi szerepét, ame
lyekben az életakarat aktív és formátadó módon jelenik meg. 

Manapság lehetetlen határozottan megmondani, hogy tulajdonképen miért 
büntetnek: minden fogalom, amelyben egész folyamat foglalóctik jels:i:erúleg 
össze, kivonja magát a meghatározás alól; csak az definiálható, aminek nincs 
története. -- Az, ami a büntetéssel nagyban elérhető, embernél és állatnál, a 
félelem növelése, az okosság élesítése, a vágyak fölött való uralkodás: ezzel 
szelídíti az embert a büntetés, de nem teszi "jobbá", - az ellenkezője több 
joggal volna még állítható. 

A rossz lelkiismeretet annak a mélyreható megbetegedésnek tekintem, 
amelynek az ember áldozatul kellett, hogy essék annak a minden átélt átalaku
lás legalaposabbjának a nyomása alatt, amikor végérvényesen a társadalom és 
a béke bilincseibe zártnak fedezte fel magát. Nem másként, mint ahogy a vizi 
állatoknak kellett járniok, amikor arra kényszerültek, hogy vagy szárazföldi 
állatokká váljanak vagy elpusztuljanak, úgy jártak ezek a vadonhoz, a háború
hvz, a kóborláshoz, a kalandhoz szerencsésen hozzáalkalmazkodott félállatok, 
egyc;zerre valamennyi ösztönük értékét vesztette és "ki volt kapcsolva". Most 
már lábon kellett járniok és "önmagukat hordozniok", amikor eddig a viz 
hordozta öket: szörnyú nehézség feküdte meg öket. A legegyszenibb tényke
désekre ügyetlennek érezték magukat, ebben az új ismeretlen világban már 
nem voltak meg a régi vezetőik, a szabályozó tudattalanul-biztosan vezető 
ösztönök -- gondolkodásra, következtetésre, kiszámításra, okok és hatások 
kombinációjára voltak vi!.szaszorítva, ezek a szerencsétlenek, "tudatukra", leg
szegényesebb és legbalkezesebb szervükre! Azt hiszem, hogy sohé:'.sem volt a 
Földön akkora nyomorúságérzés, ilyen ólmos kedvetlenség, - és amellett azok 
a régi ösztö11ök nem szúntek meg egyszerre követelődznil Csak nehezen és 
ritkán lehetett öket kielégíteni: főképen új és mintegy földalatti kielégüléseket 
kellett maguknak keresniök. Minden ösztön, amely nem kifelé ürill ki, belelé 
lordul - ez az, amit az ember bensőségesséválásának hívok: csak ezzel nö 
b~le az emberbe az, amit késöbb "lelkének" neveznek. Az egész belső világ, 
~redetileg Yékony, mintha két hártya közé volna feszítve, abban a mértékben 
terjedt i-s nyílt ki, kapott mélységet, szélességet, magasságot, amelyben az 
ember kifelé való kiürülése gátJási szenvedett. Azok a félelmetes bástyák, 
amelyekkel az állami szervezet a szabadság régi ösztönei ellen védekezett -
mindenekelött a büntetések tartoznak ezek közé a bástyák közé -, elérték, 
hogy a vad, szabad, kóborló ember mindamaz ösztönei vissza, maga az ember 
ellen fordultak. Az ellenségesség, a kegyetlenség, valamint az üldözés, a rajta
ütés, a ,-áltozás, a pusztítás gyönyöre - mindez az ilyen ösztönök birtokosai 
ellen fordulva: ez a "rossz lelkiismeret" eredete. Ezzel azonban megindult a 
legnagyobb é!: legaggasztóbb megbetegedés, amelyból az emberiség máig nem 
gyógyult ki, az ember szenvedése az ember, önmaga miatt: mint következ
ménye az állati multtól való erőszakos elválasztásnak, új helyzetekbe és lét
feltételekbe való ugrásnak és mintegy esésnek, a régi ösztönök ellen való 
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hadüzenetnek, amelyeken addig ereje, kedve és félelmessége nyugodott. 
Tegyük rögtön hozzá, hogy másrészről az önmaga ellen fordult, önmaga ellen 
pártot ütött állatlélek tényével olyan új, mély, hallatlan, rejtélyes, ellent
mondó éa nagyjövőjű valami adódott a Földön, hogy ennek látványa lényegi
leg megváltozott Csakugyan, isteni nézökre volna szükség, hogy méltányolják 
azt a színjátékot, amely ezzel megkezdődött és amelynek a vége még egyá!ta
lában nem látható be, - színjáték, amely finomabb, csodálatosabb, paradoxabb 
ann<il, semhogy értelmetlenül-észrevétlenül, valamely nevetséges csillagzaton 
voln'l szabad lejátszódnial Az ember azóta beleszámít azokba a legváratlanabb 
és legizgalmasabb szerencsedobásokba, amelyekkel Herakleitos .,nagy gyer
meke", akár Zeus, akár véletlen a neve, játszadozik, - olyan érdeklödést kelt 
maga iránt, olyan feszültséget, olyan relllényt, majdnem bizonyosságot, mintha 
csak valami bejelentödnék, készülódnék vele, mintha az ember nem cél volna, 
hanem csak út, közbejöttség, híd, nagy ígéret ... 

Magától értetődik, mit értek a legrégibb .,államon" - egy falka szőke 
vadállatot, hódító és úri fajtát, amely, háborúsan megszervezve és szervezö 
erővel, meggondolás nélkül ráteszi félelmetes mancsát valamely számban talán 
óriási !ölényben lévő, de még alaktalan, még kóborló népségre. Hiszen így 
kezdődik az .,állam" a Földön: úgy gondolom, hogy azt a rajongást elintézték, 
amely .,szerzödéssel" vétette kezdetét. Ahol az ilyen lények megjelentek, ott 
rövidesen valami új állt, egy eleven uralmi alkat, amelyben részek és mükö
dé.;ek vannak elbatárolva és vonatkozásba ho:.::va, amelyben egyáltalában 
sem!llinek sincs helye, ami nem kapott előbb értelmet az egészre való tekin
tettel. Ezek a született szervezök nem tudják, mi a bún, a felelősség, a tekintet 
valami iránt: bennük az a félelmes múvész-önzés uralkodik, amelynek érc a 
nézés.:! és amely magát a .,müben", mint az anya gyermekében, mindörökte 
előre tudja igazolva. Nem ők azok, akikben a .,rossz lelkiismeret" nőtt, ez vilá
gos, de nelkülük nem nőtt volna, ez a rút növény, ha kalapácsüté:;eik, müvész
erószakosságuk súlya alatt nem küszöbölódött volna ki óriási mennyiségü 
szabadság a világból, legalább is a láthatóságból és vált volna minte,gy lappan
qóvá. Ez az erószakkal lappangóvá tett szabadságösztön a rossz lelkiismeret 
kezdete. Ez sem kis dolog, ha rút és fájdalmas is: alapjában itt is a szabadság
ösztön - d hatalmi akarat - aktív formáló ereje van munkáhan, csupán 
kisebb méretekben, mint az államalkotásban, anyaga csupán az ember maga, 
egész állati régi volta, és nem a másik ember, a más emberek. Ez az egész 
cselekvöszerü .,rossz lelkiismeret" hozta végül is, mint az eszményi és képzelt 
események igazi anyaméhe, napvilágra az új idegenszerű szépség és igenlés 
bőségét, talán egyáltalában a szépséget ... Mi is volna szép, ha nem öntuda
toscit volna elóbb az ellentmondás, ha nem szólt volna elóbb a rút önmagá
hoz: .,én rút vagyok"? ... Ezek után kevésbbé rejtélyes lesz, hogyan utalhat
nak olyan ellentmondó fogalmak, mint önzetlenség, önmegtagadás, önfeláldo
zás valamilyen eszményre, szépségre; és az is kiderül, milyenfajta gyönyört 
érez az önzetlen, az önmegtagadó, az önfeláldozó: ez a gyönyör il kegyetlen
séghez tartozik. 

Az lstenséggel szemben érzett búntudat évezredeken át nem szűnt meg 
növekedni, még pedig mindig abban az arányban, ahogyan az istenfogalom és 
az istenérzés növekedett és emelkedett a Földön. Ezért a keresztény Isten fel
jövetele, mint az eddig elért maximális Istené, a búntudat maximumát is meg
jelentette a Földön. Feltéve, hogy éppen a fordított mozgásba léptünk, úgy a 
keresztény Istenben való hit csökkenéséból nem csekély valószínűséggel az 
emberi bűntudat jelentős alászállására is szabad volna következtetni. Az ateiz
mus és egyfajta második ártatlanság összetartozik. 

A kereszténység geniális vágása: Isten maga áldozza fel magát az ember 
bűnéért, Isten maga fizet meg magának, Isten mint az egyetlen, aki az ember
ról leválthatja azt, ami az embernek magának megválthatatlanná vált, - a 
hitelt>ző feláldozza magát adósának, szeretetból (ki hinné -), adósa iránt érzett 
c;zeretetböll 
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A rossz lelkiismeret embere hatalmába kerítette a vallásos elöfeltevést, 
hogy önkínzását a legborzalmasabb keménységig és élességig hajtsa. Bún lsten 
ellen: ez a gondolat lesz kínzóeszközévé. "Istenben" ragadja meg a végsö 
ellentéteket, amelyeket sajátszern és levethetetlen állat-ösztöneihez találhat, 
magukat az állatösztönöket értelmezi át lsten ellen való búnnek (ellenséges
kedésnek, lázadásnak, zendülésnek az "úr", az "atya", a világ Ö'ie és kezdete 
ellen), az "lsten" és az "ördög" ellentmondása közé feszíti ki magát, mindazt 
a nemet, amit önmagára, lénye természetére, természetességére, ténylegessé
gére mond, önmagából mint igent veti ki, mint létezőt, megtestesültet, valósá
gost, Istent, Isten szentségét, Isten bíráskodását, Isten hóhérságát, túlvilágot, 
örökkévalóságot, végnélküli kint, poklot, büntetés és bún megmérhetellensé
gét Ez egyiajta akarat-örültség a lelk;, kegyetlenségben, amelynek egyszerúen 
nincs párja: az ember akarata, hogy önmagát búnösnek és elvetendőnek érezze 
a bűnhödhetetlenségig, akarata, hogy magát megbüntetettnek gondolja anél
kül, hogy a büntetés valaha is felmérhetné a bűnt, akarata, hogy a dolgok 
legdlsó alapját a büntetés és bűn problémájával fertőzze meg és tegye mér
gessé, hogy a "rögeszméknek" ebből az útvesztőjéből egyszersmindenkorra 
elvágja a kiútját, akarata, hogy olyan eszményt állítson fal - a "szent Iste
nét" --, amelynek láttára kézzelfogható bizonyosságat nyer abszolút méltat
lanscigáról. Jaj ennek az örült, szomorú ember-bestiánakl Micsoda ötletei 
támadnak, micsoda természetellenessége, az esztelenség milyen paroxizmusai, 
az eszme milyen bestialitása tör ki rögtön belőle, ha csak egy kissé megaka
dályozzák, hogy a tett bestiája legyen! ... Mindez a szertelenségig érdekes, de 
egyúttdl feketén komoran erötlenítöen szomorú, úgyhogy erőszakkal meg kell 
az embernek tiltania magának, hogy nagyon sokáig nézzen bele ezekbe a sza
kadékokba. Itt betegség van, kétségtelenül, a legfélelmetesebb betegség, amely 
eddig az emberben dühöngött: - és aki még hallani tudja, hogyan hangzott 
a kín és esztelenség ez éjtszakájában a szeretet kiáltása, a legsóvárgóbb 
elragadtatás. a szeretetben való megváltás kiáltása, az elfordul, legyőzhetetlen 
borzalomtól megragadva ... Az emberben annyi a rettenetesi ... A Föld túlon
túl sokáig volt már tébolydal ... Ez egyszer s windenkorra elég legyen a "szent 
lsten" származására vonatkozólag. - Hogy vannak előkelöbb fajtái az isten
költészet felhasználásának, azt szerer:csére még megmutatja a görög istenekre 
vetett tekintet, elókelö és magabízó emberek e tükrözódéseire, akikben az állat 
az emberben megistenültnek érezte és nem tépte szét magát, nem dühöngött 
maga elleni Akkoriban az istenek arra szolgáltak, hogy az embert bizonyos 
fokig a rosszban is igazolják, a gonoszság okaiul szalgáltak - akkoriban nem 
a büntetést vették magukra, hanem, miként az előkelőbb, a búnt ... 

Az ember nagyon is sokáig "megverö szemmel" nézett természetes hajla
maira, úgy, hogy végül a "rossz lelkiismerettel" lettek benne testvérekké. 
Onmagában lehetséges volna egy fordított kísérlet, nevezetesen a természet
eiJenes hajlamoknak - mindazoknak a túlvilágira, érzékellenesre, ösztönelle
nesre, természetellenesre, állatellenesre irányuló aspirációknak, röviden az 
eddigi eszményeknek, amelyek valamennyien életellenes eszmények, világ
rágalmazó eszmények - a rossz lelkiismerettel való társítása. - Valamikor, 
egy erősebb korban, mint ez a korhadt, önmagában kételkedő jelen, mégis 
csak el kell jönnie a nagy szeretet és megvetés megváltó emberének, a teremtő 
szellemnek, akit hajtóereje minden sarokból és túlvilágból mindig újra elker
get, akinek magányosságát a nép félreérti, mintha a valóság elől való wene
külés volna -: pedig csak elmerülése, beleásódása, belemélyedése a való
ságba, hogy egykor abból, ha újra napfényre jön, ennek a valóságnak a meg
váltását hozza haza: megváltását attól az átoktól, amelyet az eddigi eszmény 
rakott rá. Ennek a jövő emberének, aki ugyanúgy megszabadít majd minket az 
eddigi eszménytől, mint attól, aminek abból ki kellett nónie, a nagy undortól, a 
semmire irányuló akarattól, a nihilizmustól, ennek a dél és a nagy döntés 
harangütésének, aki az akaratot újra szabaddá teszi, aki a Földnek célját és az 
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embernek reményét visszaadja, ennek az Antikrisztusnak és antinihilistának, 
lsten és a semmi e legyőzöjének - ennek egykor el kell jönnie. 

Harmadik értekezés. Mit jelentenek az aszkéta-eszmények? Motto: Gond
talanul, gúnyolódva, erószakosan - így akar minket a bölcseség: asszony az, 
és mindig csak harcost szeret. Igy szálott Zarathustra. - Mit jelentenek aszké
tikus eszmények? Múvészeknél semmit vagy nagyon is sokfélét; filozófusoknál 
és tudósoknál olyasmit, mint a szimatot és ösztönt a magas szellemiség legked
vezöbb elöfeltételeire; asszonyoknál legjobb esetben eggyel több csábitási sze
retetreméltóságot; fiziologiailag szerencsétlenül jártaknál és lehangoltaknál (a 
halandók többségénélJ kísérletet, hogy "túlságosan jónak" túnjenek fel maguk 
előtt e világ számára; papoknál a tulajdonképeni hitet a papban, legjobb 
hatalmi eszközüket; végül szenteknél nyugalmukat a semmiben ("Istenben"}, 
az ó téboly-alakjukat. Hogy azonban az aszkétikus eszmény egyáltalában olyan 
sokat jelentett az embernek, abban az emberi akarat alapténye fejeződik ki, 
horror vacui-ja: célra van szüksége, - és inkább akarja még a semmit akarni, 
mint nem akarni. - Mit jelentenek aszkétikus eszmények? ... Itt csakhamar fel
támad emlékezésünk talán a legjobb, legerősebb, legvidámabb, legbátrabb idő
szakra Wagner életében: ez akkor volt, amikor bensőségesen és mélyen foglal
koztatta Luther lakodalmának a gondolata. Ki tudja, milyen véletleneken múlt 
igazában, hogy ma e lakodalmi zene helyett a Mesterdalnokokkal rendelke
zünk? !:s hogy ·ebben talán mennyi az utáhangzása amannak? Az kétségtelen, 
hogy "Luther lakodalmában" is a tisztaság dícséretéről lett volna szó. Igaz, 
hogy az érzékiség dícséretéről is: - és éppen így találnám rendjén, éppen így 
lett volna "wagneri" is. Mert nemi tisztaság és érzékiség között nincs szükség
képi ellentét; minden jó házasság, minden igazi szerelmi viszony túl van ezen 
az ellentéten. De még abban az esetben is, ahol valóban megvan ez az ellentét 
tisztaság és érzékiség között, még szerencsére korántsem kell tragikus ellen
tétnek lennie. Alighanem így áll a dolog legalább is minden jobban sikerült, 
jobbkedvú halandó számára, aki messze van attól, hogy labilis egyensúlyát 
"állat és angyal'" között minden további nélkül a lét ellentétes alapjai közé 
számítsa, - a legfinomabbak és legvilágosabbak, mint Goethe, mint Hafis, 
ebben egyenesen egy életingerrel többet láttak. !:ppen az ilyen "ellentmondá
sok"' csábítanak a létre. Másrészt persze nagyon is érthető, hogyha egyszer 
elszerencsétlenedett disznók jutnak odáig, hogy a tisztaságot imádják - és 
ilyen disznók vannaki - akkor azok csupán saját ellentétüket, az elszeren
csétlenedett disznó ellentétét látják és imádják abban - ó, milyen tragikus 
rö!ögéssel és buzgalommal! az gondolható -: azt a kínos és fölösleges ellen
tétet, amelyet Wagner Richárd élete végén vitathatatlanul még zenébe költeni 
és színpadra vinni akart. De miért? kérdezhetjük méltán. Mert mi köze van 
neki, mi közünk van nekünk a disznókhoz? - Ekkor persze nem kerülhető ki 
az a másik kérdés, hogy mi köze volt tulajdonképen ahhoz a férfias (jaj, annyira 
férfiatlan) "falusi együgyüséghez", ahhoz a szegény ördöghöz és természet
gyermekéhez, Parsifalhoz, akit végül olyan fogas eszközökkel katolikussá tesz 
- hogyan? komolyan értette egyáltalában ezt a Parsifalt? Nem titkos fölényes 
nevetése önmagán Wagner "Parsifalja", kiküzdött végső legmagasabb múvész
szabadságának, múvész-túlvilágiságának a diadala? Az ember így kívánná; 
mert mi volna a komolyan értett Parsifal? Valóban szükséges, hogy abban 
(amint velem szemben fejezték ki magukat) "a megismerés, szellem és érzéki
ség ell€:n irányuló megvadult gyúlölet szüleményét" lássuk? Átkot az érzé
kekre és a szellemre egy gyúlölettel és lélekzettel? Aposztaziát és visszafordu
lást keresztény-beteges és obskurantista eszményekhez? !:s végül önmegtaga
dását, önáthúzását annak a múvésznek, aki addig akaratának minden hatalmá
val a fordítottra, vagyis müvészetének legmagasabb átszellemítésére és megér
zékítésére irányult? !:s nemcsak múvészetének: életének is. Újratanult végül is 
ebben a tekintetben? Mert legalább is úgy látszik, hogy végül az volt az aka
rata, hogy újratanítson . .. !:s nemcsak a Parsifal-harsonákkal a színpadról: -
utolsó éveinek zavaros, épannyira nem-szabad mint tanácstalan írásaiban száz 
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hely van, ahol egy titkos kivánság és akarat, félénk, bizonytalan, be nem val
lott akarat árulóctik el, hogy igazában visszafordulást, megtérést, megtagadást, 
kereszténységet, középkort hirdessen és hiveinek azt mondja .,semmi ezl más
hol keressétek az üdvöt!" Még a Megváltó véréhez is kiált egyszer ... 

Valamely mű származásának a belátása a szellem fiziologusainak és élve
boncolóinak a dolga: sohasem az esztéta-embereké, a művészeké! Ovakodjunk 
attól az összetévesztéstól, hogy egy művész maga az, amit ábrázolni, kigon
dolni, kifejezni tud. Homeros nem költött volna Achillest, Goethe Faustot, ha 
Homeros Achilles és Goethe Faust lett volna. A tökéletes és egész mŰVQSZ 
mindörökre el van választva a .,realitástól", a valóságtól; másrészról érthető, 
hogy néha mennyire a kétségbeesésig belefáradhat legbelső létének ebbe az 
örök .,irrealitásába" és hamisság ába,- és hogy akkor talán kísérletet tesz, hogy 
egyszer az éppen neki legtilosabba, a va.lóságba nyúljon át, hogy valóságos 
legyen. Milyen eredménnyel? Kitalálható ... Mit jelentenek tehát aszkéta esz
mények? Müvész esetében, immár beláthatjuk: semmit! ••• Vagy olyan sokfé
lét, hogy a semmivel egyenlől ... 

:f:s ezzel megérkeztünk a komolyabb kérdéshez: mit jelent, ha egy valódi 
lllozólus hódol az aszkéta eszménynek, egy valóban önmagára állitott szellem, 
mint Schopenhauer, vastekintetű férfi és lovag, akinek megvan a bátorsága 
önmagához, aki tud egyedül állni és nem vár előimenökre és felsöbb inté
sekre? - Kisértésben lehetünk azt kérdezni, vajjon Schopenhauer .,akarat és 
elképzelés" -ének - 26 éves korában alkotott - alapkoncepció ja, az a gondo·· 
lat, hogy az .,akarattól" egyedül az .,elképzelés" által lehetséges a megváltás, 
nem a nemi tapasztalás általánosításából eredt-e? - Ha visszatérünk kérdé
sünkre, .,mit jelent, ha egy filozófus az aszkéta eszménynek hódol?" - akkor 
itt legaláLb első utalást kapunk: valamilyen tortúrától akar megszabadulni. -
Ovakodjunk attól, hogy a ,.tortúra" szónál mindjárt sötét arcot csináljunk. 
Schopenhauer beteggé lett volna, pesszimistává lett volna (- mert nem volt 
az, akármennyire kívánta is) ellenségei nélkül, Hegel nélkül, a nó nélkül, az 
érzékiség és a létre, az ittmaradásra irányuló egész akarat nélkül. Schopenhauer 
különben nem maradt volna itt, erre fogadni lehet, elszaladt volna: ellenségei 
azonban fogva tartották, ellenségei mindig újra a léthez csábították, haragj<~. -
egészen mint a régi cinikusoké - üdülése, fizetsége, az undor elleni orvossága. 
boldogsága volt. Mióta filozófus él a Földön, sajátságos filozófus-ingerlékeny
ség áll fenn az érzékiség ellen - Schopenhauer csak legékesebben szóló és 
annak, akinek füle van hozzá, legelragadóbb kifejezése -; hasonlóképen van 
egy sajátságos filozófus-elfogultság és -szívélyesség az egész aszkéta-eszmény 
iránt, erről nem szabad magunkat tévedésbe ejteni. Igy perhorreszkálja a filozó
fus a házasságot is mindazzal, ami arra rábeszélni szeretne, - a házasságot 
mint akadályt és végzetet a legjobbra vezető l:tjában. Melyik nagy filozófus 
volt eddig házas? Herakleitos, Platon, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Scho
penhauer nem volt az; sót mi több, az ember még csak nem is gondolhatja öket 
házasoknak. A házas filozófus a komédiába való, ez az én tételem: és az a kivé
tel Sokrates - a gonosz Sokrates, úgy látszik, irónikusan házasodott meg, külön 
azért, hogy éppen ezt a tételt demonstrálja. Az aszkéta-eszményben annyi híd 
mutatkozik a lüggetlenséghez, hogy a filozófus nem tudja belső ujjongás és 
taps nélkül hallani mind azoknak az elszántaknak a történetét, akik egy szép 
napon nemet mondtak minden megkötöttségnek és valamilyen pusztába vonul
tak: még ha csupán erős szamarak voltak is és teljes ellentéte az erős szellem
nek. Mit jelent ezek szerint az aszkéta-eszmény a filozófusnál? Válaszom -
bizonyára régen kitaláltálc a filozófus élnnak láttára a legmagasabb és legme
részebb szellemiség optimális feltételeire mosolyog, - nem tagadja meg azzal 
.,a létet", sót ellenkezőleg, saját létét és c.sakis saját létét igenli benne, és ezt 
talán addig a fokig, hogy az a vétkes kívánság sem marad távol tőle: perent 
mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, fiam! 

Tudjuk, mi az aszkéta-eszmény három nagy dísz-szava: szegénység, alá
zatosság, szúzesség: és azután nézzük meg magunknak egyszer valamennyi 
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nagy termékeny találékony szellem életét közelről, - abban mindhármat egy 
bizonyos fokig mindig megtaláljuk. Magától értetődőleg egyáltalában :oem 
mintha ,.erényeik" volnának - mi dolga van az ilyenfajta embernek az erény
nyel! -, hanem mint legjobb létük, legszebb termékenységük legigazibb és leg
természetesebb feltételeL - Minden filozófusnak legelsősorban egytól van 
nyugalomra szüksége: minden ,.mától". - Amaz ott ritkán beszél másképen, 
rnint rekedten: talán rekedtre gondolkodta magát? Ez lehetséges - kérdezzük 
meg a fiziologusokat -, de aki szavakban gondolkodik, az mint szónok és nem 
mint gondolkodó gondolkodik. A magabiztos szellem halkan beszél; a rejtett
séget keresi, várat magára. A filozófust arról ismerjük meg, hogy három fényes 
és hangos dolognak kitér az útjából. a dicsőségnek, a fejedelmeknek és az asz
szonyoknak: ezzel nem mondom, hogy azok nem jönnek hozzá. Visszariad 1:1 

túlzott világosságtól: ezért visszariad korától és annak ,.nappalától". Ebben 
olyan mint az árnyék: minél mélyebbre száll a nap, annál nagyobbra növek
szik ó. Végül is keveset kívánnak a filozófusok, jelmondatuk ,.aki birtokol, azt 
birtokolják". Az ilyenfajta ember nem szereti, ha ellenségeskedésekkel zavar
ják, barátságokkal sem; könnyen felejt vagy megvet. Rossz ízlésnek tartja, 
adni a mártírt; ,.az igazságért szenvedni" - ezt a szellem becsvágyóinak és 
szinpadi hőseinek engedi át és akinek még van rá ideje (- nekik maguknak, 
a filozófusoknak, valami tennivalójuk van az igazságért). Takarékosan élnek a 
nagy szavakkal; azt mondják, hogy még az ,.igazság" szó is ellenükre van: 
nagyképűen hangzik ... Ami végül a filozófusok ,.szüzességét" illeti, úgy ez a 
fajta szellem láthatólag másban termékeny, rnint gyermekekben; talán máshol 
él neve is tovább, kis halhatatlansága. 

Egyáltalában nem lehetetlen, hogy az a sajátságos édesség és gazdagság. 
amely az esztétikai állapot sajátja, éppen az ,.é:zékiség" eleméból származhat
nék, - hogy ilye!' módon az érzékiség az esztétikai állapot fellépésével nem 
szünt meg, amint Schopenhauer hitte, csupán átalakul és már nem mint nemi 
inger lép a tudatba. 

Az aszkéta-eszmény hosszú időn át mint jelenségformája, mint létfeltétele 
szolgált a filozófusnak, - azt kellett ábrázoinia, hogy filozófus lehessen, hinnie 
kellett abban, hogy ábrázolni tudja. - Van-e ma már elég büszkeség, merész
ség, bátorság, magabiztosság, szellemi akarat, felelősség-akarat, akaratszabad
ság, hogy most már valóban - lehetséges ,.a filozófus" a Földön? ... 

Csak akkor, miután megláttuk az aszkéta papot, jutunk komolyan köze
lébe problémánknak: mit jelent az aszkéta-eszmény? Csak most válik komollyá 
a dolog: most kerültünk szembe a komolyság igazi képviselőjével általában. -
Mérlegeljük, milyen szabályosan, milyen általánosan, mennyire csaknem min
den időben megjelenik az aszk~ta pap; nem tartozik egyetlen fajtához, min
denütt boldogul, minden rendból kinő. trtékelésmódját korántsem átörökítés
sei tenyészti és származtatja tovább: az ellenkezője igaz, - mély ösztön tiltja 
neki általában a szaporodást. Elsőrendű szükségességnek kell lennie, amely 
ezt az életellenes fajt mindig újra növeszti és fejleszti, - alighanem magának 
az életnek az érdeke kell, hogy legyen, hogy az önellentmondásnak ilyen 
típusa ne haljon ki. 

Ovakodjunk mostantól fogva jobban, filozófus uraim, a veszedelmes régi 
fogalmi mesétől, amely ,.a megismerés tiszta akarattalan fájdalomnélküli időt
len alanyát" állította fel, óvakodjunk az olyan ellentmondó fogalmak hálóitól, 
mint ,.tiszta ész", ,.abszolút szellemiség", ,.megismerés önmagában". Csakis 
verspek tívikus látás van, csakis perspektivikus ,.megismerés"; és mennél több 
effektust szálaltatunk meg egy tárgyra vonatkozólag, mennél több szemet. 
különféle szemet tudunk ugyanarra a tárgyra beállítani, annál teljesebb lesz a 
.,fogalmunk" arról a tárgyról, ,.objektívitásunk". De az akaratot általában kikü
s~öbölni, az érzelmeket mindenestül kikapcsolni, feltéve, hogy meg tudnők 
tenni: hogyan, nem jelentené ez az értelem kasztrálását? . .. 

Az aszkéta-eszmény a degenerálódó élet védekező és gyógyösztönéból 
ered, amely minden eszközZf~l fenntartani igyekszik magát és életéért harcol: 
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az élet harcol benne és általa a halállal és a halál ellen, az aszkéta-eszmény 
múfogás az élet fenntartására. Az aszkéta pap. az életnek ez a látszólagos ellen
sége, ez a nemet-mondó, - éppen ő tartozik az élet egészen nagy konzerváló 
és igent-teremtő erőihez . . . Hogy mihez fűződik az a betegesség? Mert az 
ember betegebb, bizonytalanabb, változóbb, kevésbbé megállapodott mint bár
mely állat különben, ez kétségtelen, ó a beteg állat: honnan van ez? Bizonyos, 
hogy többet is mert, újított, dacolt, kihivta a sorsot, mint valamennyi egyéb 
állat együttvéve: ó, a nagy kísérletező önmagával, a kielégítetlen, a jól-nem
lakott, aki végső uralomért küzd állattal, természettel és istenekkel, - ó, a 
még mindig le nem győzött, az örökké jövőbeli, aki saját hajtó ereje elől nem 
lel már nyugalmat, úgy, hogy jövője mint valami sarkantyú túr minden jelené
nek húsában: - hogyan is ne volna az ilyen bátor és gazdag állat a leginkább 
veszélyeztetett, a legtovább és -legmélyebben beteg is minden beteg állat 
között? - Minél normálisabb a betegesség az emberben - és ezt a normalitást 
nem tagadhatjuk -, annál inkább tiszteletben kellene tartani a lelki-testi hatal
masság ritka eseteit, annál szigorúbban kellene a sikerülteket a legrosszabb 
levegótól, a betegek levegőjétól óvni. Megteszik ezt? ... A betegek az egész
ségesek legnagyobb veszedelme; nem a legerősebbektól jön a baj az erósekre, 
hanem a leggyöngébbektőL Tudják ezt? . . . Nagyban számítva, egyáltalában 
nem az embertól való félelem az, amelynek csökkenését volna szabad kívánni: 
mert ez a félelem arra kényszeriti az erőseket, hogy erősek, bizonyos körülmé
nyek közölt félelmetesek legyenek, - ez lenntartja a jólsikerült embertípust. 
Amitől félni kell, ami olyan végzetesen hat, mint semmiféle más végzet, az nem 
az embertől való nagy félelem, hanem nagy undor: hasonlóképen a nagy rész
vét az ember iránt. Feltéve, hogy ez a kettő egy szép napon közösülne egymás
sal. akkor kikerülhetetlenül valami legaggasztóbb jönne a világra, az ember 
,.utolsó akarata", akarata a semmire, a nihilizmus. J:s csakugyan: - erre sok 
előkészület történt. Akinek nemcsak orra van a szaglásra, hanem szeme és füle 
is, az csaknem mindenütt, ahová ma lép, olyasmit érez mint tébolyda-, mint 
kórházi levegőt, - az ember kultúraterületeiről beszélek. mindenfajta "Európá
ról", amely a Földön található. A betegesek az ember nagy veszedelme: nem a 
gonoszok, nem a "vadállatok". Az eleve elszerencsétlenedettek, földresujtot
tak, összetörtek - ezek azok, a leggyöngébbek azok, akik leginkább aláaknáz
zák az életet az emberek között, akik az életbe, az emberbe, önmagunkba vetett 
bizalmunkat a legveszedelmesebben megmérgezik és kérdésessé teszik. Hová 
menekülhetne az ember az elöl a fátyolos tekintet elől, amelyból mély szo
morúságot visz magával, a kezdettól fogva torzszülöttnek az elől a visszafor
dult tekintete elől, amely elárulja, hogyan szól az ilyen ember önmagához, -
az elől a tekintet elöl, artely sóhajtás! "Bárcsak lennék valaki mási igy sóhajt 
ez a tekintet: de erre nincs remény. Az vagyok, aki vagyok: hogyan szabadul
nék meg önmagamtól? J:s mégis - jóllaktam önmagammal!" ... Az önmegve
tés ilyen talajában, igazi mocsártalajban, nő minden gaz, minden mérges dudva. 
és mind olyan kicsiny, olyan eldugott, olyan nem becsületes, olyan édeskés. 

Vajjon talán az volna az egészségesek feladata, hogy betegápolók vagy 
orvosok legyenek? ... De ennél rosszabbul nem ismerhetnék félre és tagadhat
nák meg az ő feladatukat, - a magasabb ne alázza le magát az alacsonyabb 
eszközévé, a distancia patosza mindörökre különítse szét a feladatokat is! 
Hiszen joguk a létre, a telthangú harang előjoga a rossz, repedt hangúval szem
ben ezerszer nagyobb: egyedül ök a jövő kezesei, egyedül ők az ember jövőjé
nek kötelezettjei. Amire ők képesek, amire ők vannak kötelezve, arra sohasem 
lehetnek képesek és kötelezettek a betegek: de hogy képesek legyenek arra, 
amire csak ök vannak kötelezve, hogyan állna még szabadságukban a betegek 
orvosát, vigasztalóját, ,.üdvözítőjét" játszani? ... J:s ezért jó levegőt! jó leve
gót! J:s mindenesetre el a kultúra minden tébolydájának és kórházának közelé
böll Es ezért jó társaságot, a mi társaságunkat! Vagy magányosságot, ha kell! 
Hogy őrizkedjünk két legrosszabb ragályunktól, az emberrel szemben érzett 
nagy undortóli az ember iránt érzett nagy részvéttől! ... 
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Megértették-e hát egész mélységében olyan orvosok és betegápolók szük
ségességét, akik maguk is betegek!? .Es most már két kezünkKel megragadtuk 
az aszkéta-pap értelmét. Az aszkéta-papot a beteg nyáj előrerendelt üdvözítő
jének, pásztorának és ügyészének kell tekintenünk: csakis ezzel értjük meg 
óriási történeti küldetését. A szenvedők fölötti uralom a birodalma, erre utalja 
ösztöne, ebben van legsajátabb művészete, mesteri ereje, boldogságfajtája. Meg 
kell védelmeznie nyáját - ki ellen? Az egészségesek ellen, kétségen kívül, az 
egészségesek ellen érzett irígységgel szemben is; minden nyers, viharos, fék
telen, kemény, erőszakos-ragadozó egészség és hatalmasság természetes ellen
felének és megvetőjének kell lennie. A pap a delikátabb állat első formája, 
amely még könnyebben vet meg mint gyűlöl. Nem kerülheti el, hogy hadat 
viseljen a ragadozókkal, inkább a csel (a "szellem"), mint az erőszak háború
ját, ez magától értetődik. Kenöcsöket és balzsamot hoz magával, az kétségte
len, de előbb meg kell sebesítenie, hogy orvos lehessen; miközben azután eny
híti a seb fájdalmát, egyúttal megmérgezi a sebet. A pap a ressentiment irány
változtatója. - Gyanításom szerint a ressentiment, a bosszú és rokonaik való
ságos fiziologiai oksága egyedül abban található meg, hogy az a fájdalom 
érzelmi elkábításának kívánsága. 

Most már kitalálható, hogy mi az, amit az élet gyógyítómúvész-ösztöne, 
elképzelésem szerint, legalább is megkísérelt az aszkéta-pap által, és mire 
kellett, hogy szelgáljon neki az olyan paradox és paralogikus fogalmak időn
kénti zsarnoksága, mint amilyenek a "bűnteher", "vétek", "vétkesség", "rom
lás", a "kárhozat": hogy a betegeket bizonyos fokig ártalmatlanná tegye, a 
gyógyíthatatlanokat önmaguk által elpusztítsa, az enyhébben megbetegedettek
nek szigorúan önmaguk felé néző irányt adjon, ressentimentjuk visszafelé
irányulását ("Egyre van szükség" -) és valamennyi szenvedő rossz ösztöneit 
ilyen módon az önfegyelmezés, az önfelügyelet, önlegyőzés céljára használja 
ki. Ez persze korántsem valóságos beteggyógyítás fiziologiai értelemben; még 
azt sem lenne szabad állítani, hogy az élet ösztöne ezzel valamiképen a gyó
gyítást vette tekintetbe és szándékba. A betegek egyfajta összeterelése és szer
vezése egyfelől (- az .. e~yház" szó a legnépszerübb neve ennek), másfelől az 
egészségesebben sikerültek, a teljesebben öntöttek egyfajta egyelőre-biztosí
tása, tehát a szakadék felhasítása egészséges és beteg között - hosszú időre 
ez volt mindenl .Es ez sok volt! ez nagyon sok volt! ... (Ezután azt vizsgálgatja 
Nietzsche, milyen aszkétikus, valamint cselekvési és érzelmi eszközöket alkal
maznak a papok és a vallások az élettől való elkedvetlenedés, a túlérzékeny
ség, a túlzott fájdalomhajlam gyógyszereiül.) 

Ne tévesszük szem elöl: az erősek ugyanolyan természeti szükségszerú
séggel törekednek egymástól széjjel, mint a gyengék egymáshoz. - Ami a 
modern lelkek, a modern könyvek legigazibb ismertető jegyét alkotja, az nem 
a hazugság, hanem a megrögzött ártatlanság az erkölcsi elv hazugságában. 
Hogy ezt az "ártatlanságot" mindenütt újra felfedezni vagyunk kénytelenek -
ez talán a legútálatosabb része annak az egészében nem aggálytalan munká
nak, amelyre manapság a pszichologusnak vállalkoznia kell; ez egy darabja a 
mi nagy veszélyünknek, olyan út, amely talán éppen minket a nagy undor
hoz vezet ... 

A .,bűn" - mert így hangzik az állati "rossz lelkiismeret" (a visszafor
dult kegyetlenség) papi átértelmezése - volt eddig a legnagyobb esemény a 
beteg lélek történetében: ebben áll elóttünk a vallásos értelmezés legveszélye
sebb és legvégzetesebb mesterműve. - Az öreg nagy varázsló a kedvetlen
séggel való harcban, az aszkéta-pap, szemmelláthatólag győzött, eljött az ö 
birodalma, már nem panaszkodtak a fájdalom ellen, most már epedtek a fáj
dalom után; "több fájdalmat! több fájdalmat!" így kiáltott tanitványainak és 
beavatottjainak vágya évszázadokon át. - Ha azt akarják mondani, hogy az 
ilyen kezelési rendszer megjavította az embert, akkor nem mondok ellent: 
csupán azt teszem hozzá, mit jelent nekem "megjavítani" - ugyanannyit, 
mint "megszelidíteni", "meggyöngíteni", "elbátortalanítani", "raffinálttá tenni", 
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,.elkényeztetni", "férfiasságától megfosztani" (tehát majdnem annyit, mint 
károsiluni . .. ). Ha pedig főleg betegekröl, elkedvetlenedettekröl, nyomott 
kedélyűekről van szó, akkor az ilyen rendszer a beteget, feltéve azt is, hogy 
"jobbá'' tette, mindenesetre betegebbé tette: csak kérdezzük meg az elmeorvo
sokat, mit hoz magával mindig a vezeklési kínzások, töredelmek és megváltás
görcsök roódszeres alkalmazása? Nagyban számítva, az aszkéta-eszmény és 
fenséges erkölcsi kultusza, a szent szándékok védelme alatt álló érzelmi kicsa
pongás minden eszközének ez a legszellemesebb, legaggálytalanabb és leg
veszedelmesebb rendszerezése borzasztó és felejthetetlen módon írta be magát 
üz ember egész történetébe . . . Alig tudnék még más valamit említeni, ami 
ennyire pusztit.)an hatott különösen az európaiak egészségére és fajtaerössé
gére, mint ez az eszmény; túlzás nélkül a tulajdonképeni végzetnek nevezhet
jük az európai ember egészségtörténetében. 

Az aszkéta-pap elrontotta az egészséget, ahol csak uralomra jutott, követ
kezőleg elrontotta az ízlést in artibus et litteris, - még mindig elrontja. Még 
a görög-római dicsöség közepette, amely könyv-dicsöség is volt, abban a kor
ban, amikor még olvasni lehetett néhány könyvet, amelynek birtokáért most 
fél birodalmakat adnának cserébe, már azt merészelte a keresztény agitátorok 
együgyűsége és hiúsága - egyházatyáknak nevezik öket -, hogy ilyen 
módon rendelkezzék: "nekünk is megvan a klasszikus irodalmunk, nincs szük
ségünk a görögökére", és ezzel büszkén mutattak rá legendakönyvekre, apos
tollevelekre és hitvédelmi értekezésecskékre, körülbelül úgy, mint ahogy ma 
az angol ,.üdvhadsereg" rokon irodalommal harcolja harcát Shakespeare és más 
.,pogányok'' ellen. Kitalálható, hogy nem szerelern az "Újszövetséget"; majd
nem nyugtalanít, hogy ízlésemmel ennyire egyedül állok e legbecsültebb, leg
túlbecsültebb írásmű tekintetében (két évezred ízlése van ellenem): de nut 
segít ez! ,.Itt állok én és másként nem tudok'', - megvan a bátorságom rossz 
izlésemhez. Az Oszövetség - igen, az egészen más valami: teljes tisztelet az 
Oszö-.retség elötti Abban nagy embereket találok, hősi tájat és valamit a leg
ritkabból a Földön, az erős szív összehasonlíthatatlan naivitását; még többet. 
én egy népet találok benne. Az újban viszont csupa kis szektaságot, csupa 
lelki rokokót. f:s az a zsidó, nemcsak zsidó tolakodás Istennel szemben szájjal 
BS manccsall ... Vannak Ázsia keletén kis megvetett "pogány népek"', akiktől 
ezek az első keresztények valami lényegeset tanulhattak volna, a tiszteletnek 
egy kis tapintatát; azok, keresztény hithirdetök tanusága szerint, egyáltalában 
szájukba sem merik venni istenük nevét. Ezt már finomnak tartom; az bizo
nyos, hogy nemcsak "első" keresztények számára túlságosan finom: emlékez
zünk csak az ellentét érzésére, például Lutherra, Németországnak erre a "leg
beszédesebb'' és legszerény1elenebb parasztjára és a lutheri hangra, amely 
éppen az Istennel folytatott párbeszédeiben tetszett neki legjobban. Luther 
ellenállasil az Egyház közbenjáró szentjei ellen, az kétségtelenül \"égsö alapjá
ban egy pimasz (Rüpel) ellenállása volt, akit az Egyház jó etikettje bosszantott. 
a hieratikus ízlésnek az a tisztelet-etikettje, amely csak a megszenteltebbeket 
ús a hallgatagabbakat engedi be a szentek szentjébe és azt becsukja a pima
szok előtt. 

Mil jelent az aszkéta-eszmény hatalma, szörnyű hatalma? Miért nyert 
ilyen mértékben teret? miért nem talált nagyobb ellenállásra'? Az aszkéta
eszmény akaratot fejez ki: hol van az ellentétes akarat, amelyben ellentétes 
eszmény fejezödnék ki? Ne mondják nekem, hogy ez már győzött is, egész 
modern tudományunk a tanusága. Ennek éppen az ellenkezője igaz: a tudo
mánynak ma egyszerűen semmi hite sincs önmagában, nem hogy eszmény 
volna Jölötte, és ahol egyáltalában még szenvedély, szeretet, izzás, szenvedés, 
ott nem az aszkéta-eszmény ellentéte, hanem éppen az maga, annak Jegifjabb és 
Jegelőkelóbb alakja. Ahol pedig nem az, ott a tudomány ma búvóhelye minden
fajta rosszkedvnek, hitetlenségnek, rágó féregnek, magamegvetésnek, rossz 
lelkiismeretnek, - magának az eszménytelensé~nek a nyugtalansága, a nagy 
!'zeretet hiánya miatt érzett szenvedés, az önszántón kívüli megelégedés elég-
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telensége. él, mi mindent nem rejt el manapság a tudományi mi mindent kell 
legalilb!J is elrejteniel A tudomány mint az önelkábítás eszköze: ismeritek 
et.t?. . . Vajjon az utolsó idealistákban a mai filozófusok és tudósok közott 
találjuk meg az aszkéta-eszmény keresett ellenfeleit, ellen-idealistáit?Csak.ugyan 
annak hiszik magukat, ezek a .,hitetlenek". De még ezek sem szabad szelle
DJek, koránt~em: mert még hisznek az igazságban ... Az igazság feltétlen aka
rása azonban magában az aszkéta-eszményben való hit. - (Aki azon igyek
SZik, hogy a filozófiát .,szigorú tudományos alapra" állítsa, annak elóbb nem
< sak a filozófiát, hanem magát az igazságot is fejetetejére kellene állítania.) -
Még mindig metalizikai hiten nyugszik a tudományba vetett hitünk. - Attól 
a pillanattél fogva, amikor az aszkéta-esz'llény istenébe vetett hitet megtagad
ták, új probléma is van: az igazság értékéről. Az igazság akarása bírálatra 
szarul - határozzuk meg ebben saját feladatunkat -, a~ igazság értékét kisér· 
letképen egyszer meg kell kérdőjelezni ... 

A művészet, amelyben éppen a hazugság szentelődik meg, amelyben a 
csu.lás akarásának oldalán van a jó lelkiismeret, az aszkéta-eszménynek sokkal 
elvibb ellentéte, mint a tudomány: így érzett Platon ösztöne, ezé a legnagyobb 
müvészetellenségé, akit Európa eddig létrehozott. Platon Homeros ellen: ez az 
egész, az igazi antagonizmus - ott a legjobb akaratú .,túlvilági", az élet nagy 
rágalmazója, itt annak önkénytelen istenítője, az aranyos természet. A művész
szolg;ilat az a.szkéta:eszmény szolgálatában ezért a lehető legigazibb művész
korrupció, sajnos, a legközönségesebbek egyike: mert semmi sem korruptibi
lisabb, mint egy művész. - Fiziologiailag számítva is, a tudomány egy talajon 
nyugszik az aszkéta-eszménnyel: itt is, ott is az élet egy bizonyos elszegé
nyedése az előfeltevés, - az indulatok kihűltek, a tempó meglassult, a dialek
tika lépett az ösztön helyébe, a komolyság nyomódott rá az arcokra és a moz
dulatokra. Nézzék meg valamely népnek azokat a korszakait, amikor a tudós 
lép előtérbe: az elfáradás, gyakran az est, a hanyatlás korszakai azok, - a 
túláradó erö, az életbiztosság, a jövő-biztosság odavan. A mandarínok túlsúlya 
sohasem jelent jó~: épolyan kevéssé, mint a demokrácia feljövetele, a béke
döntőbíróságoké a háborúk helyett, a nők egyenjogúsításáé, a részvét vallásáé 
és a hanyatló élet egyéb jeleié. - Vajjon nem éppen az ember önlekicsinyí
tése, - akarata az önlekicsinyítésre halad feltartóztathatalanul tovább Koper
nik•Js óta? Jaj, odavan a hite méltóságában, egyetlenségében, pótolhatatlansá
gában a lények rangsorában, - állat lett, állat hasonlat, levonás és fenntartás' 
nélkül, ő, aki korábbi hitében csaknem Isten (.,istengyermek", .,Istenember"J 
volt ... Kopernikus óta, úgy látszik, ferde síkra került az ember, -- most már 
mind gyorsabban elgurul a középpontból - hová? a semmibe? .,semmijének 
átfúró érzésébe"? ... Jó, hát éppen ez volna az út - a régi eszménybe? ... Min
den tudomany, a természetes csakúgy, mint a természetellenes - így hívom 
az ismeret- önkritikát -, ma arra utazik, hogy az emberből kibeszélje eddigi 
önbecsülését. Igazán ellene dolgoznak ezzel az aszkéta-eszménynek? Komolyan 
azt hiszik még, hogy talán Kant győzelme a teologiai fogalom-dogmatika fölött 
lerombolta vzt az eszményt? - egyelőre nem is törődve azzal, vajjon magának 
Kantnak volt-e ilyesmi egyáltalában szándékában? Bizonyos, hogy valamennyi 
transzcend~ntalistának Kant óta megint nyert ügye van, - a teologusoktól 
emancipálódtak: mily boldogság! Ki vehetné most már rossz néven az agnosz
tikusoktól, ha mint a magábanvaló ismeretlenség és titokzatosság tisztelői, 
magát a kérdőjelet imádják most istenként? Feltéve, hogy mindaz, amit az 
ernber .,megismer", nem elégíti ki kívánságait, hanem azoknak ellentmond és 
borzalmat kelt, mily isteni mentség, hogy a hibát nem a .,kívánságban", hanem 
a .. megismerésben" szabad keresnünk! ... .,Nincs megismerés: tehát - van 
Isten": milyen új elegantia syllogismi! Mily diadala az aszkéta-eszményneki 

Minden tiszteletem az aszkéta-eszménynek, ameddig becsületes' ameddig 
hisz önmagában és nem játszik nekünk bohózatotl - (Nem kellenek nekem 
azok a legújabb idealizmusra-spekulálók, az antiszerniták, akik a keresztény
árja-jámbor (;mber rnódjára forgatják szemüket és a legolcsóbb agitációs esz-

Sfetzsche. 



338 

közzel, az erkölcsi attitüddel való, minden türelmet kimerítő visszaéléssel a 
nép valamennyi szarvasmarha-elemét felizgatni törekszenek.) 

Az aszkéta-eszménynek a legszellemibb szférában is egyelőre még csak 
egyfajta valódi ellensége és károsítója van: ezek az eszmény komédiásai, -
mert ök bizalmatlanságot keltenek. Különben mindenütt, ahol a szellem ma 
szigorúan, hatalmasan és hamispénzverés nélkül van munkában, most egyálta
lában híjával van az eszménynek - ennek az absztinenciának népszerú kifeje
zése .,ateizmus" - kivéve igazságakarását. Ez az akarás azonban, ez az esz
ménymaradék, az az eszmény, maga, legszigorúbb, legszellemibb foimulázása
ban, teljességgel eszotérikusan, minden sallangtól megtisztítva, tehát nem is 
maradéka, hanem magva. A feltétlenül becsületes ateizmus nem egyéb, mint 
tiszteletet parancsoló katasztrófája a kétezeréves igazságranevelésnek, amely 
végül megtiltja magának az istenhitben rejlő hazugságot. Minden nagy dolog 
sajátmagán pusztul el, a magamegszüntetés aktusa által: így akarja az élet 
törvénye, a szükségképi .,önlegyőzés'' törvénye az élet lényegében, - utoljára 
mindig a törvényhozónak magának szól a hívás: patere legem, quam ipse 
tulisti. Ilyen módon pusztul bele a kereszténység mint dogma saját erkölcsébe; 
ilyen módon kell most még a kereszténységnek mint erkölcsnek ;s elpusztulnia, 
- ennek e.z eseménynek a küszöbén állunk. Miután a keresztény igazság
szeretet egyik következtetést a másik után vonta le, végül legerősebb követ
keztetését vonja le, önmaga ellen; ez pedig akkor történik, ha felteszi a kér
dést: "mit jelent minden igazságakarás?" ... !:s itt érintem újra az én problé
mámat. a mi problémánkat, ismeretlen barátaim (- mert még nem tudok 
ba1átról): mi értelme volna a mi egész létünknek, ha nem az, hogy bennünk 
az Igazságakarás önmagának mint problémának ébredt tudatára? ... Az igaz
ságakarásnak ebbe az öntudatraébredésébe mcstantól kezdve belepusztul -
ez nem kétséges - az erkölcs: ez a százfelvonásos színjáték, amely a követ
kező két évszázadban vár Európára, minden színjáték legfélelmetesebbje, leg
kérdésesebbje és talán legreménytelibbje is ... 

Ha az aszkéta-eszménytől eltekintünk: úgy az embernek, az .,ember" 
állatnak eddig nem volt értelme. Földi létének nem volt célja; .,miért van egy
általában ember?" - ez kérdés volt felelet nélkül; hiányzott az akarat az 
emberre és a Földre; minden nagy embersors mögött refrénként hangzott egy 
még nagyobb .,Hiába!". !:p ezt jelenti az aszkéta-eszmény: hogy valami 
hiányzott, hogy óriási hiány volt az ember körül, - sajátmagát nem tudta 
igilzolni, megmagyarázni, elismerni, szenvedett értelmének problémája míatt. 
Különben is szenvedett, fővonásában beteges állat volt: de nem maga a szen
vedés volt problémája, hanem az, hogy a felelet hiányzott a kiáltó kérdésre: 
"mivégre szenvedni?" Az ember, a legbátrabb és a szenvedéshez leginkább 
hozzászokott állat, nem tagadja meg általában a szenvedést; aka1ja, sőt fel
keresi, feltéve, hogy megmutatják neki értelmét: és az aszkéta-eszmény értel
mct adott annak! Eddig az egyetlen értelme volt; bármily értelem jobb, mint 
semmilyen értelem. Az aszkéta-eszmény szenvedés-értelmezése uj, mélyebb 
szenvedést hozott, minden szenvedést a bűn perspektívájába vont. De mind
ennek ellenére - az ember ezzel meg volt mentve, értelme volt, most mtir 
akarhatott valamit, - egyelőre mindegy, merre, miért, mivel akart: az akarat 
maga meg volt mentve. Mindez a semmi akarását jelenti, akaratot az élet ellen, 
fellázadást az élet legalapvetöbb előfeltevései ellen, de akaratot, és az is 
marad! ... És, hogy végül megint mondjam, amit kezdetben mondottam: szíve
sebben akarja az ember még a semmit akarni, mint nem akarni ... 

Ha visszatekintünk Nietzsche két utolsó, szorosan összefüggö 
tanulmányára, akkor ezekben már "végalakja", az "öreg" Nietzsche 
bontakozik ki előttünk; a "Túl a jón és gonoszon" egyik legérettebb, 
nagyon jól átgondolt és megfogalmazott, eszméinek hirdetését minta
szerüen szolgáló müve. Aligha szól azonban a megítélésből elfogultság, 
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ha most is, mint a Zarathustra utolsó részében, a növekvő ingerlékenység 
jeleit vesszük észre, kevésbbé a sokszor előkelő és egészében is nyugod
tabb hangú "Túl a jón és gonoszon" könyvében, mint inkább a "jobb 
megértetésére" szánt, jóval polémikusabb "Erkölcs genealogiájában"; 
nemcsak a gyakran rendkívül éles, nem egyszer keserűen éles hang, 
hanem a téboly és a tébolyda ismételt és határozottan izgatott emlege
tése is aggasztóan hat, úgy, amint a Nietzschetól most szintén feltűnően 
sokszor használt német szó fejezi ki legjobban: "unheimlich". A fejte
getések jellegéből Nietzsche megint elsősorban mint félelmetes erejü 
pszichologus lép elénk: nem hiába emlegeti a pszicholagiát mint újra az 
alapproblémákhoz vezető utat, ő valóban ezen az úton közeliti meg az 
emberi alapproblémákat; ebben van egyik legfőbb forrása sajátszerű ere
jének, de gyengéjének is. Az emberi lét alapkérdései azok, amelyeket 
legfáradatlanabbul, újra meg újra vizsgál; a létnek általános alapkérdé
seit ezzel szemben sokkal felületesebben kezeli: szinte valamennyi alap
kérdéséhez pedig az alanyiság, a lelki élet nyilvánulásai és rejtelmei 
felől közeledik, nem tárgyi oldalról. Még az igazság is úgyszólván soha
sem önmagában, hanem mint lelki és kulturális hatalom, lllint az ember 
zsarnoka vagy ábrándja foglalkoztatja; és inkább az igazság akarása, 
mint maga az igazság érdekli: azért is "szólja el magát" az igazságról 
néha egészen ellentétes értelemben, mint ahogyan általában értelmezi 
azt. Ugyanez a lélektani beállítottsága magyarázza meg azt a tényt, hogy 
valójában sokkal jobban érdekli a tévedés és életjelentősége, mint az 
igazság, és sokkal jobban tudja is használni: hiszen az kizárólagosabban 
lelki, emberi valami, és bizonyosan sokkal simulékonyabb, száz útan
módon közeledő, magát behízelgő, macskaszerüen hamis nőszemély, 
mint az igazság nehezen megközelíthető, hajlíthatatlanul fenségesen 
rideg istenasszonya. 

E mellett a túlnyomóan lélektani irányulása mellett igen feltűnő 
Nietzschenek az a vallomása, hogy önmagát alig nézi és nem is igyekszik 
megismerni. Persze, ha visszagondolunk arra, mennyi mindent mondott 
már el önmagáról és az élet mennyi mély értelmezését merítette saját 
élményeinek megértéséből, akkor ezt az állítását nem vesszük egészen 
komolyan, - aminthogy Nietzsche szuverén fölénnyel akárhány ötletet 
és megjegyzést szór el, amely éppen felmerült benne és megtetszett 
neki, nem törődve sem azzal, hogy végiggondolja, sem azzal, hogy fel
fogásának alaptételeivel összhangba hozza. Vallomásai talán többször 
vágyak, mint tények, - és ez is esetleg éppen azt jelenti, hogy Nietzsche 
nem kívánt teljes alapossággal magába nézni, hogy félelmetes élességű 
tekintetének ne kelljen talán kínos felderítéseket végeznie. 

Lélektani beállítottságának egyoldalú ereje megérteti és bizonyos 
fokig megbocsájthatóvá teszi filozófiai gyengéit: ilyen például az, amikor 
a logikusok "babonáját" ostorozza, hogy a gondolkodást énhez kötik, 
holott sokkal inkább a tudattalan "az" produktuma. Ebben a kifogásában 
a végig-nem-gondoltság vádja őt is érheti; ámde még rosszabbak az 
akaratra vonatkozó okoskodásai: hiszen aligha sejti, mennyire a nem is 
nagyon mély filozófiai "közvélemény" járószallagján van, amikor pél
dául arról beszél, hogy az akarat "természetesen" csak akaratra hathat. 
Ezt Descartes és az újkori természetbölcselet óta hajtogatták a filozo
fálók, végiggondolás nélkül és nagyon lapos "plauzibilitás" csalfa és iga
zolatlan látszatára építve; végső értelemben igazolhatóan tévesen. 

22"' 
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Nietzschehez ez a "természetesség" nem éppen illik, különösen, amikor 
az akarás bonyolult, nehéz és még fel nem derített problematikájárúl 
alkalomadtán olyan fölényes hangú leckét ad! Igaz, hogy egy-kettőre 
maga is igen "egyszerű" és könnyelmű megállapításokat kockáztat 
meg az akaratról és végül is hatalmi akarat-tanával Schopenhauerénál 
lényegileg nem kevésbbé merész és attól "kétségtelenül" nem egy 
tekintetben függő akaratmetafizikát épít ki. Mindez persze, amint emlí
tettem, megbocsájtható, mihelyt az ember világasán látja, mennyire 
gyenge Nietzsche metafizikai nyomozó, következtető és megismerő 
ereje metafizikai vágyával és pszichologiai erejével szemben! Igaz, 
hogy amazt a képességét el is hanyagolta, sőt sorvasztotta, míg ·.)mezt 
bámulatos virtuózitássá fejlesztette; a metafizikai képesség gyengesége 
és elhanyagolása együtt magyarázza azután az igazságabszolutizrnus, 
a szellemvilág és a metafizika ellen intézett megnemértő kirohanásait, 
de persze jelentőségüket is teljességgel aláássa; tudjuk különben, hogy 
e harc alapjai Nietzsche szélsőséges függetlenségi és jórészben e:;J;ért 
ateista akaratában- nem, amint mondja, veleszületett "ösztönében"! -
is gyökereznek. A "logikai" - nem lélektani - következmény azután 
a transzcendens gyökerű erkölcs ellen folytatott harc; lélektanilag ez 
talán a metafizikai állásfoglalásnál is közvetlenebbül és ennyiben 
"korábban" folyik függetlenségi, magaurasági törekvésébőL Ebben 
a tekintetben érdekes egy további sajátságos kettősség megfigyelése: 
Nietzsche mondhatnók mindenütt erkölcsi problémát lát, hiszen például 
a tiszta megismerő ösztön létét is tagadja: és másrészt mindenképpen 
"túl" akar lenni az erkölcsi szemponton. Igaz, hogy ez az utóbbi törek
vése jól összefér esztétikai világnézésével: és a rnűvészi erőt és tevé
kenységet inkább hajlandó is "morálmentesnek" látni, mint a végső 
fokon mindig erkölcsi forrásokra vissza•Jezetett megismerést és tudo
mányt; ebben a felfogásában valószínűleg ifjúkorának Wagner-kapcso
latai is mindvégig közrejátszanak. 

Mind ezért nem annyira etikai, hanem sokkal inkább embertani
lélekti.mi-jellemtani érdekességűek fejtegetései az emberről, mint a 
beteg, szenvedő, megnemállapodott, másrészt mint a legbátrabb, az 
ígé::ni képes állatról, akinek emlékezete és lelkiismerete alakul ki. 
Erről azután csodálatos regényt sző Nietzsche, amelybe belekerül a két 
különféle emberfajta és azzal kapcsolatban a jó-gonosz és a jó-rossz 
értékpárok különbsége, a zsidó-keresztény rabszolgalázadás, az aszkéta
eszmény és a papi jellem: ebben d nagy egyetemes emberi életregény
ben feltétlenül sok mély és találó megfigyelés van, de számtalan szE:r
telenségét már maga Nietzsche is kimutatja azzal, hogy ugyanarról 
a tárgyról különböző alkalmakkor ellentétes értékjelzésekkel beszél. 
A zsidóság papi-ressentiment-lázadó-rabszolga-termf-szetével nehezen 
fér meg az Oszövetség olyan bámulata, amely abban - igen helyesen ·
naiv nagyságot, erőt lát és a hindu és a görög irodalom fölé <illítja; 
avagy talán mégis az inspirációra kellene visszanyúlni ennek az ellen
tétnek a magyarázására ... ? Az aszkéta-eszmény értékelése is elég saját
ságos: betegebbé tette az embert, de igazában ez adta egész eddigi 
értelmét; de ha az ember éppen emberi értelmébe belepusztul - ezt 
Nietzsche általában így állítja! -, akkor hogyan alakul ki ebből a pusz
tító jelentésből a vidám, olymposi, zarathustrai értelmesség, amely 
korántsem csak bestiális, hanem bizonyos emberfölötti értelmü és érlel-
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mességű több-mint-embert hivatott kitcnyészteni az emberből: -- de 
kiből? Az emberi jelentés dolgában néha üresnek - máskor megint bö 
teremtőerejűnek - látszó "szöke bestiából" vagy a minden életet "be
fordító" és romboló, de éppen alábukásában magasabb értelmességre 
fokozó, született rabszolgavígasztaló, beteg papi emberből? Hiszen 
Nietzsche maga is ezek utódja, miként nyilván Zarathustra is: avagy 
talán a több-mint-ember az ő, a pap szellemi és a szőke bestia testi 
gyermeke lesz? De ez sem vág egészen: persze, okokat ne kérdezzünk 
Zarathustrától; de akkor nem is kell mindent okosnak tartanunk, amit 
mond- Vajjon azért mindez bölcs? Valóban úgy, mint az élet, amelynek 
oktalansága is bölcs, azaz legmélyebb értelmet fed fel: de csak annak, 
aki tényleg bölcs, vagyis az értelmezés értelmét már nem oktalanul 
hozza magával és ezzel néz, lát, értelmez és ért és e látó nézése, értö 
értelmezése szerint él és tesz. De ebben ő, az értelmező a világosság, 
és amit lát, a szakadékos mélység, amelyben éppen gazdag mélység van, 
de szakadékokkal meghasogatva. És az ebbe belevilágító fény a mély
ségben kincseket fedhet fel, de a szakadékosság szükségképen árnyéko
kat is ad: ezek pedig nem hű barátai, hanem üregei a fénynek. Es ilyen 
nagy és sivár üregnek mutatkozik Nietzschenek immár szenvedélyes 
harca a kereszténység ellen: főleg ez az, amelybe fényes szelleme végül 
is tragikusan alábukik. 

A "Túl a jón és gonoszon" nyolcadik fejezete "Népek és hazák". 
Ezzel a kérdéssel, illetőleg fejezettel összefüggő kiadatlan Nietzsche
feljegyzéseket közöl a hagyatékból a zsebkiadás, a nyolcadik kötet 
végén: "Népek és hazák"-hoz. (Zu Völker und VaterHinder 1886, T. VIIJ. 
485--500. l.). A legtöbb gondolat Nietzsche egyéb irásaiból ismert vagy 
legalább is egészen azok szellemében rnozog; néhány legérdekesebbet 
idézek. 

Az európai ember jellemzése: ellentmondás szó és tett között, a keleti 
ember hű marad önmagához a mindennapi életben. A mód, ahogyan az európai 
ember gyarmatosított, ragadozó természetét bizonyítja. Az ellentmondás abból 
magyarázható, hogy a kereszténység elhagyta azt a réteget, amelyból nőtt. -
Michelangelot jobban tisztelem Raffaelnál, mert - korának minden keresz
tény fátylán és elfogultságán keresztül - előkelőbb kultúra eszményét látta, 
mint amilyen a keresztény-raffaeli. Miche!angelo látta és értette az új értékek 
törvényhozójának problémáját: ugyanígy a győzelmesen-beteljesültnek a pro
blémáját, akinek elóbb "a hóst sajátmagában" is le kellett győznie. Persze 
Michelangelo is csak egyes pillanatokra haladta meg igy korát és a keresz~ 
tény Európát: többnyire leszállt a kereszténységben lévö örök női jelleghez; 
söt, úgylátszik, hogy végül éppen ez elött tört össze és feladta legnagyobb órái
nak eszm~nyét. Talán egyedül Lionarda da Vincinek volt azok között a múvé
szek között valóban kereszténységfölötti nézése. 

A németek talán csak hamis éghajlatha kerültek! Van bennük valami, 
ami hellén lehetne, - ez ébred fel a Déllel való érintkezésben - Winckel
mann, Goethe, Mozart. Végül is: még egészen fiatalok vagyunk. Utolsó ese
ményünk még mindig Luther, egyetlen könyvünk még mindig a biblia. A néme
tek még sohasem moralizáltak. - A németek veszedelmes nép: értenek a meg
részegüléshez. Alighanem a legkevertebb nép. "A közép népe", a porcellán 
és egyfajta kínaiszerű titkos tanácsosok feltalálói. - Azokat a német tudóso
kat, akiknek ,.szellemük" van, mindig ujjainkon megszámolhattuk: a többi 
tudósndk jó értelme van és egyeseknek szerencsére sajátja az a hires .. gyer
meki lélek", amely sejt ... Ez elójogunk: a ,.sejtéssel" a német tudomány olyan 
dolgokat fedezett fel, amelyeket nehezen lehet elképzelni, és amelyek talán 
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egyáltalában nincsenek. Csaknem zsidónak kell lennie valakinek, hogy mint 
német ~cjtsen. A paraszt mint a nobiesse legközönségesebb fajtája: mert az leg
inkább függ önmagától. A paraszti vér még a legjobb vér Németországban; 
például Luther, Niebuhr, Bismarck ... Bismarck szláv. Nézzük csak meg a 
német arcokat: mindaz, amiben férfias, túláradó vér volt, külföldre ment: a szá
nalmas visszamaradó lakosságon, a szolgalelkü népen külföldről ömlött el javu
lás, főleg szláv vér által. A marki nemesség és általában a porosz nemesség 
(és hizonyos északnémet vidékek parasztja) tartalmazza jelenleg a legférfia
sabb természeteket Némeországban. Hogy a legférfiasabb férfiak u1alkodnak, 
rendb~n van. - A német kultúra jövője a porosz tisztek fiain nyugszik. 

Anglia kis-szellemisége nagy veszedelem ma a Földön. Több nagyság
hajlamot látok az orosz nihilisták érzelmeiben, mint az angol utilitaristákéban. 
A német és a szláv fajta egymásbanövése, - a legügyesebb pénzemberekre, a 
zsidékra is feltétlenül szükségünk van, hogy meglegyen az uralmunk a Föl
dön. 1. A realitásérzék; 2. szakítás az angol népképviseleti elvvel; a nagy 
érdekek képviseletére van szükségünk; 3. Oroszországgal való feltétlen együtt
menésre van szükségünk, és új közös programmal, amely nem enged Orosz
országban angol szkémákat uralomra jutni. Ne amerikai jövőt! 4. A nemzeti 
politika tarthatatlan és a keresztény perspektívákba való beszűkülés egészen 
nagy malheur. Európában minden okos ember szkeptikus, akár megmondja, 
akár nem. - Mindezek fölött a nemzeti háborúk, új .,birodalmak" és más eféle 
elótérben álló dolgok fölött elnézek. Ami engemet érdekel - mert lassan és 
vonakodva készülni látom -, az az egy Európa. Annak, ami századunk 
átfogóbb és mélyebb szellemeiben mint új egység iránt érzett szükség, vagy 
már mint új egység új szükségekkel megmozdul és .alakul, egy nagy gazdasági 
tény áll magyarázólag oldalán: a nagy közlekedésnek és kereskedelemnek a 
végső határ, azaz világközlekedés. és világkereskedelem felé való törtetése 
mellett Európa kisállamainak - ezen minden mostani államunkat és birodal
munkat értem - rövid időn belül gazdaságilag tarthatatlanokká kell válniok. 
Hogy azonban jó kilátásokkal léphessen be a Földkormányzásért meginduló 
harcba -- kézenfekvő, ki ellen irányul majd ez a harc -, ahhoz Európának 
valószínűleg szüksége lesz, hogy Angliával komolyan .,szót értsen". Anglia 
gyarmataira ugyanúgy szüksége van, mint a mai Németországnak, közvetítő 
szerepébe való begyakorlásra, Hollandia gyarmataira. Senki sem hisz már 
ugyanis abban, hogy Anglia maga elég erős régi szerepét még csak ötven évig 
is tovább játszani. Ezekben és más dolgokban a jövő század Napoleon, az 
újabb kor első és leginkább előrevevő emberének nyomaiban lesz található. 
A következő századok feladataira a .. nyilvánosság" és a parlamentarizmus 
módjai a legcélszerűtlenebb szervezetek. 

Mennyi hazugság és mocsár kell ahhoz, hogy a mai keverék-Európában 
fajtakérdéseket vessenek fell (Feltéve ugyanis, hogy valaki nem Borneoból és 
Horneoból származik.) - Maxima: Semmilyen emberrel nem érintkezni, aki
nek része van a hazug fajta-szélhámosságban. 

Európát kultúraközpontnak venni: a nemzeti balgaságak ne tegyenek 
vakká azzal szemben, hogy a magasabb régióban már folytonos kölcsönös 
függöség áll fenn. Franciaország és a német filozófia. Wagner Richárd és Párizs 
(1830-50). Goethe és Görögország. Minden az európai mult szintézisére törek
szik legmagasabb szellemi típusokban. 

Ilyen veszedelmes ma a helyzet: mindaz, amit ifjúkorunkban szerettünk, 
megcsalt. Utolsó szerelmünk - az, amely ennek bevallására késztet: igazság
szerelmünk - ügyeljünk, hogy meg ne csaljon még ez a szerelmünk isi 

Még a Zarathustrd megirásának ideje előtt, 1882 táján, elkezdett 
Nietzsche egy nagy bölcseleti mü, .,főműve" tervével foglalkozni. Ké
!;őbb, a Zarathustra megirásának idejében, de főleg azután mind többet 
foglalkozott az író hatalmas tervével, amelytől, úgy látszik, nagysága 
miatt szinte félt, de folytonos vágyódással kerülgette, mint a macska 
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a forró kását. Lassanként az is megérlelődött benne, hogy a hatalmi 
akarat gondolatát kell könyvének központjába állítania: ez érvényesül 
az élet minden ágában és talán e körül csoportosítható legjobban az 
értékek átértékelésének és az új értékrangsor tana, valamint hozzá
illeszthető az örök visszatérés eszméje. Valóban, a Zarathustra után 
megírt tanulmányai talán valamennyien - az Ecce homo önéletrajzát 
kivéve - nemcsak riagy müvének a Zarathustrával sem ellenkező, de 
azon túl is menő szelleméből fogantak, hanem többé-kevésbbé önálló
sult részleteinek is tekinthetők, "próbaszülötteknek" és néha kissé kora
szülőtteknek is. Maga a nagyszerű mü azonban sohasem készült el, 
csupán terve van meg, valamint az említett önállósult részletek és ren
geteg ,.cédula-anyag", jobban-rosszabbul megfogalmazott gondolat és 
nagyobb gondolatösszefüggés, amelyből az egész mü képe, legalább is 
tartalmát illetőleg, elég jól kibontakozik. Az anyagat Nietzsche húga, 
és hű barátja, Gast Péter, nagy fáradsággal és gonddal próbálta össze
állítani és a zsebkiadás kilencedik és tizedik kötetében tette közzé, az 
1B87 március 17-ről származó Nietzsche-terv alapulvételéveL Az egész 
munka körül természetesen rengeteg bizonytalanság maradt: ez min
denki előtt világos, aki ismeri Nietzsche írói eljárásának folyton forró
alakuló--változó természetét Határozottan úgy látszik, hogy Nietzsche 
utolsó egészséges hónapjaiban el is ejtette a tervet és helyébe az "Er
tékek átértékelése·· eimén vagy legalább is központi eszméjével új 
könyvet tervezett. Ennek is csak első részét írta meg, az Antikrisztust. 
Terv és anyag azonban kétségtelenül bőven van a "Hatalmi akarathoz", 
és a mi áttekintésünk hátrány nélkül, nyugodtan követheti a zsebkiadás
összeállította anyagot; a legfontosabb fenntartásra az érdekesebb rész
letek bemutatása után térek rá. 

A tervezett könyvhöz, amelynek címe körülbelül A hatalmi akarat. 
Kísérlet minden érték átértékelésére. (Der Wille zur Macht. Versuch 
einer Umwertung aller Werte.) szöveggel állapodott meg, Nietzschenek 
különösen sok, vagy egy-két tucatnyi terve van. A könyv tervének 
általános fenntartásáig megállapodottnak látszik az a szándéka is, hogy 
a munkát négy - alighanem egy-egy kötetnyi - könyvben írja meg, 
az 1887 március 17-i terv szerint a következő lényeges tartalommal: 
t. Az európai nihilizmus. 2. Az eddigi legmagasabb értékek bírálata. 
3. Egy új értékállítás elve. 4. Fegyelmezés (nevelés) és tenyésztés (Zucht 
und Züchtung). - Az utolsó rész címe jól mutatja, hogy Nietzsche ki
fejezéseit már csak azért sem kőnnyű lefordítani, mert a szavak nála 
sokszor igen egyéni és rendkívül gazdag, sokszerüséget egyesítő ~rtel
met nyernek. - Az 1888-ból származó tervek némileg módosultak; pél
dául: A) l. Ami az erősségből származik. 2. Ami a gyöngeségből szár
mazik. 3. Es honnan származunk mi. 4. A nagy választás. - B) I. A téve
dés lélektana. l. Ok és hatás összetévesztése. 2. Az igazság összetévesz
tése az igaznak hittel. 3. A tudat összetévesztése az okisággal. 4. A lo
gika összetévesztése a valóság elvéveL II. A hamis értékek. l. Az er
kölcs hamissága. 2. A vallás hamissága. 3. A metafizika hamissága. 
4. A modern eszmék hamissága. III. Az igazság kritériuma. l. A hatalmi 
akarat. 2. A hanyatlás szimptomatologiája. 3. A művészet fiziologiájá
hoz. 4. A politika fiziologiájához. IV. A hamis és az igaz értékek harca. 
t. A kettősmozgás szükségszerüsége. 2. A kettősmozgás hasznossága. 



3. A gyengék. 4. Az erősek. (Tipikus 4/4-es terv!). C) I. ,.Mi az iga:lság?" 
1. A tévedés lélektana. 2. Igazság és tévedés értéke. 3. Az igazság aka
rása (csupán az élet igen-értékében igazolva). II. Az értékek származása. 
1. A metafizikusok. 2. A hornines religiosi. 3. A jók és a javítók. III. Az 
értékek harca. 1. Gondolatok a kereszténységről. 2. A művészet fiziolo
giájához. 3. Az európai nihilizmus történetéhez. - Pszichologus-szóra
kozás. - IV. A nagy dél. 1. Az élet elve ("rangsor"). 2. A két út. 3. Az 
örök visszatérés. (Ez már 4/a-os terv és egészében elég világos.) - Vala
mennyi tervben változatlan a munka főcíme. A kidolgozás céljából 
Nietzsche, úgy látszik, igen sok könyvtári, irodalmi tanulmányt készült 
végezni; ebből a célból 1887 őszét és telét Lipcsében akarta tölteni, de 
azután visszariadt a hosszú németországi tartózkodástól. A megírás dol
gában a művészi és drámai hatásról nem akart lemondani; azt írja: 
"mindegyik könyv mint hódítás, megragadás - tempo lento -, mind
végig drámailag csomózva, végül katasztrófa és hirtelen megváltás" . 
.,A tökéletes könyvet" készült megírni, a személyes szenvedélyes élet
tel-teliség és az "éntelenség" összekapcsolásávaL 

1886 május-júniusában Nietzsche Lipcsében tartózkodik és a "Túl 
a jón és gonoszon" kiadásáról tárgyal; úgy látszik, itt határozta el, hogy 
a következő éveket nagy műve kidolgozásának szenteli; azt is belátta, 
hogy baráti segítőtársak közreműködésébe vetett reménye hiú, és hogy 
magának kell ezt a rengeteg szakrészletet is magábafoglaló hatalmas 
munkát elvégeznie. Már 1886 nyarán Sils-Mariaban dolgozik az addig 
meglévő anyag átnézésén és elosztásán. 1886 őszén közbejön az addig 
megjelent munkák új kiadása: ezekhez a megismert "utó-előszókat" 
írja, valamint a "Vidám tudomány" 5. könyvét. Mindezzel 1887 január
jában elkészül és ekkor újra nekilát nagy munkájának. 1887 februárjá
ban Nizzában egy földrengést él át, amelynek következtében a vendé
gek rémülten elhagyják a várost; Nietzsche azonban ijedtség nélkül 
ott marad és folytatja munkáját. Majd 1887 tavaszán a Lago ma~giore 
rnelletti Badiaban, azután Zürichben és Churban, nyáron Sils-Mariaban, 
ősszel Velencében, majd megint Nizzában, 1888 tavaszán pedig Torino
ban van, amelyet nagyon megszeret; innen nyáron megint Sils-Mariaba 
megy: látható, hogy külsőleg igen nyugtalan időszak ez. De belsőleg is 
az: kevÉs munka és izgalmasan túlfeszített szellemi tevékenység és író
munka idői váltogatják egymást; a nyugtalanság és az izgalom félre
érthetetlenül jellemzi ezeknek a Zarathustra-utáni éveknek különben 
szellemileg rendkívül termékeny, de már nem kiegyensúlyozott idő
szakát. 

A hatalmi akarat. Kísérlet minden érték átértékelésére című könyv 
anyagát a zsebkiadás 9. kötete (1-528. l.) és 10. kötetének első fele (l--
230. l) közli. 

Az előszóként az anyag elejére tett szövegből a következő emelhető ki: 
Amit elbeszélek, az a következő két század története. Leírom azt, ami jön, ami 
már nem jöhet másként: a nihilizmus eljövetelét. Egész európai kultúránk miÍr 
régóta az évtizedról évtizedre növekvő feszültség kínjával mintegy katasztrófa 
felé mozog: nyugtalanul, erőszakosan, önmagán átbukva: olyan folyamhoz 
hasonlóan, amely a vége felé tör, amely már nem gondolja meg magát, amely 
fél attól, hogy meggondolja magát. Aki itt szót emel, az fordítva mást sem tett 
eddig, mint hogy meggondolta magát: mint filozófus és remete, ösztönböl. 
,.A hatalmi akarat. Kísérlet minden érték átértékelésére" - ezzel a formulával 
egy ellenmozgás fejezódik ki, amely valamilyen jövőben felváltja majd azt a 
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tökéletes nihilizmust, de felteszi, csak arra és abból jöhet. A nihilizmus eljöve
tele szükségszerü, mert eddigi értékeink maguk vonják le benne a végső követ
keztetést; mert a nihilizmus nagy értékeink és eszményeink végiggondolt logi
kája, - mert a nihilizmust előbb meg kell élnünk, hogy rájöjjünk, mi volt 
ezeknek az ,.értékeknek" igazi értéke ... Valamikor új értékekre van szüksé
gün.k ... 

Az első könyv az európai nihilizmussal foglalkozik. A nihilizmus értelme 
az, hogy a legfelső értékek elértéktelenednek. Hiányzik a cél. - Az erkölcs 
volt a nagy ellenszer a gyakorlati és elméleti nihilizmussal szemben. - A pesz
szimizmus a nihilizmus előalakja. - Az észkategoriákba vetett hit a nihilizmus 
oka, - a világ értékét olyan kategoriákon mértük, amelyek tisztára képzelt 
világra vonatkoznak. - Minden tisztára erkölcsi értékállítás nihilizmussal vég
ződik: ez várható Európa sZeirnárai Azt hiszik, hogy megelégedhetnek erkölcsi
séggel vallási háttér nélkül: de ezzel szükségszerüvé lett a nihilizmusba vezető 
út. - A nihilizmus kétértelmű: l. A szellem fokozott hatalmának a jele: az 
aktív nihilizmus. - 2. A szellem hatalmának hanyatlása: a passzív nihilizmus. 
- Csak későn van az embernek bátorsága ahhoz, amit voltaképen tud. Hogy 
eddig alapjából nihilista voltam, azt csak röviddel ezelőtt vallottam be magam
nak: az energia, a radikalizmus, amellyel mint nihilista előrementem, megté
vesztett e felől az alaptény felől. Ha egy cél felé megyünk, lehetetlennek lát
szik, hogy hitelvünk .. a céltalanság önmagában". - Az európai pesszimizmus 
még kezdetén van. - A modern pesszimizmus a modern világ haszontalanságá
nak kifejezése, - nem a világé és a lété. - Amikor itt van a nihilizmus: az 
ítélő (a cselekvés ellen forduló) értékeket tartotta meg az ember - és semmi 
egyebet! Itt merül fel az erősség és a gyengeség problémája: l. a gyengék 
összetörnek alatta; 2. az erősebbek elpusztítják, ami nem törik össze; 3. a leg
erősebbek legyőzik az ítélő értékeket. Mindez együtt alkotja a tragikus kor
szakot. 

A nihilista mozgalom mint a décadence kifejezése. A décadence, a hanyat
lás az életnek, az életnövekedésnek szükségszerü következménye. Amit eddig 
okainak tekintettek, azok következményei. A décadence maga semmi olyan, 
ami ellen harcolni kellene: abszolúte szükségszerü és minden kor és minden 
nép sajátja. Ami ellen mindcn erőVf~l harcolni kell, az a fertözés behurcolása 
a sze1 v~zet egészséges részeibe. Megteszik ezt? Az ellenkezőt teszik. Pontosan 
ezért fáradoznak a humanitás oldaláról. 

Egészség és betegség nem lényegileg különbözö, csupán fokozatilag. 
Az a szerenesém van, hogy az eltévedés és megzavarodás egész évezre

dei után újra megtaláltam azt az utat, amely egy igenhez és egy nemhez vezet. 
A nemet tanítom mindenre, ami gyengévé tesz, - ami kimerít. Az igent taní
tom mindenre, ami erősít, ami erőt raktároz el, ami az erő érzését igazolja. 
Eredményern olyan meglepő volt, amilyen csak lehet, még magamnak is, aki 
már néhány idegen világban otthon voltam: valamennyi legfelső értékítéletről, 
amely úrrá lett az emberiségen, legalább is a megszelídült emberiségen, úgy 
találtam, hogy kimerültek ítéleteire vezethetök vissza. A legszentebb nevek 
alól előhúztam a romboló tendenciákat; Istennek nevezték, ami gyengít, gyen
gcséget tanít, gyengeséggel fertőz . . . azt találtam, hogy a .. jó ember" a déca
dence önigenlési alakja. Azt az erényt, amelyról még Schopenhauer tanította, 
hogy a legfelső, az egyetlen és minden erény alapja: éppen azt a részvétet 
vc:-szedelmesebbnek ismertem meg bármely bünnél. A faji kiválasztást, a faj 
megtisztitását a hanyatlástól elvileg keresztezni - ezt nevezték eddig par 
excellence erénynek. - Probléma: hogyan jutottak a kimerültek hozzá, hogy 
az értékek törvényeit csinálják? Másképen kérdezve: hogyan jutottak az utol
sók hatalomra? ... Hogyan állt fejetetejére az .. ember"-állat ösztöne? ... 

A tartósság, egy .,hiába"-val, cél nélkül, a legbénítóbb gondolat, különö· 
sen, ha még fel is fogjuk, hogy bolonddá tartanak és nincs hatalmunk ennek 
meggátlására. Gondoljuk ezt a gondolatot legborzalmasabb alakjában: a lét, 
úgy, amint van, értelem és cél nélkül, de elkerülhe>tetlenül visszatérően, semmibe 
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vezetö finale nélkül: ,.az örök visszatérés". Ez a nihilizmus legszélsö alakja: a 
semmi (az ,.értelmetlen") örökkévaló! Itt megérthetó, hogy a panteizmus ellen
tétére törekszem: mert ,.minden tökéletes, isteni, örök" szintén az ,.örök vissza
térés" hitére kényszerit 

Semmi sincs az életben, aminek értéke van, kivéve a hatalom fokát, -
feltéve éppen, hogy az élet maga hatalmi akarat. - Az erók rangsora: a paran
csoJók mint parancsolók, az engedelmeskedók mint engedelmeskedók. Termé
szetesen minden fennálló társadalmi renden kívül. Kik bizonyulnak a legerg
sebbeknek? A legmértékletesebbek, azok, akiknek nincs szükségük szélsóséges 
hittételekre, akik bizonyosak hatalmukról és az ember elért erejét tudatos büsz
keséggel képviselik. Hogyan gondolna az ilyen ember az örök visszatérésre? 

Az európai nihilizmus történetéhez. - Nagyjában számítva, mai emberi
ségünk óriási mennyiségü humanitást ért el. Hogy ezt általában nem érzik, 
maga is amellett bizonyit: a kis nyomorúságok iránt annyira érzékenyek let
tünk, hogy az elértet méltánytalanul észre sem vesszük. 

Az, amit valamely erkölcs, törvénykönyv teremt: a mély ösztön az iránt, 
hogy csak az automatizmus teszi lehetövé a tökéletességet életben és alkotás
ban. De most az ellentétes pontot értük el, sót, el akartuk érni - a legvégle
tesebb tudatosságot, az ember és a történet önfelismerését: - ezzel gyakorla
tilag legtávolabb vagyunk a tökéletességtól létben, cselekvésben és akarásban: 
megismerési vágyunk, sót akaratunk is óriási décadence jele. Az ellenkezöjére 
törekszünk annak, amit erós fajták, erós természetek akarnak, - a megértés 
a vég ... 

A miliő és a külső okok befolyásának tana ellen: a belsó erő végtelen 
fölényben van; sok minden, ami külsó befolyásnak látszik, csupán belső alkal
mazkodás. - Eddig a szellem élősdijei keltették bennem a legnagyobb undort: 
egészségtelen Európánkban már mindenütt megtaláljuk öket és pedig a világ 
legjobb lelkiismeretével. 

A protestantizmus hanyatlása: elméletileg és történelmileg mint fél dolog 
felfogva. A katolicizmus tényleges túlsúlya; a protestantizmus érzése annyira 
kialudt, hogy már a legerősebb antiprotestáns mozgalmakat sem érzik ilyenek
nek (például Wagner Parsifalját). Franciaországban az egész magasabb szelle
miség ösztönében katolikus; Bismarck megértette, hogy protestantizmus már 
nincs is. - Mit csinált a német szellem a kereszténységbő!! ~s hogy a protes
tantizmusnál maradjunk: mennyi sör van megint a protestáns kereszténység
beni Gondolható-e még a keresztény hit szellemileg eltompultabb, lustább, tag
jait jobban elnyujtó alakja, mint egy német átli:!gprotestánsé? Ezt nevezem sze·· 
rény kereszténységnek! a ~.ereszténysé~ homöopatiájának nevezem! 

Hogyan ismerhetnák félre, hogy a kereszténység f~lemelkedése décadence· 
mozgalom? Hogy a német reformáció a keresztény barbárság megújulásal 
Hogy a forradalom elpusztította a társadalom nagy szervezé!lének ösztönét? Az 
ember nem haladás az állathoz képest; a kultúra elpuhuHja torzszülött az 
arabhoz és a korzikaihoz hasonlítva; a kínai jobban sikerült típus, vagyis tartó
sabb, mint az európai ... - Az elsötétülés, a pesszimista színezet szükségképen 
eljön a felvilágosodás kíséretében. 

Hogy azt a szélsóséges pesszimizmust elviseljem (amint itt-ott kihangzik 
,.A ti agédia születéséböl"). hogy ,.lsten és erkölcs nélkül" egyedül éljek, ellen
szert kellett magamnak kitalálnom. Talán én tudom legjobban, miért egyedül 
az ember nevet: egyedül ö szenved olyan mélyeu, hogy ki kellett találnia a 
nevetést. A legszerencsétlenebb és a legmelankólikusabb állat, méltán, a leg
detúsebb. 

Mit bizonyít a renaissance? Hogy az .. egyén" birodalma csakis rövid
életű lehet. - A három század. Különféle érzékenysége legjobban így fejezódik 
ki: 17. század. Arisztokratizmus: Descartes~ az ész uralma, az akarat szuvere
nitásának tanusága. 18. század. Femininizmus: Rousseau, az érzelem uralma, az 
érzékek !;Zuverenitásának tanusága, hazug. 19. század. Animalizmus: Schopen-
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hauer, a vágyakozás uralma, az animalitás szuverenitásának tanusága, becsü
letesebb, de komor. 

Bizonyos körülmények között döntő és leglényegesebb növekedés, új lét
feltételekbe való átmenet jele lehetne, hogy a pesszimizmus legszélső alakja, 
a voltaképeni nihilizmus, világra jönne. Ezt megértettem. - Tényleg már nincs 
annyira szükségünk .az első nihilizmus ellenszerére: az élet már nem annyira 
bizonytalan, esetleges, értelmetlen Európánkban. Az ember értékének, a baj 
értékének stb. akkora hatványozása már nem annyira szükséges, ennek az 
értéknek jelentős mérséklését is elviseljük, sok értelmetlenséget és véletlent 
engedhetünk meg: az ember elért hatalma most megengedi a fegyelmező esz
közök leszállítását, amelyek közül az erkölcsi értelmezés volt a legerősebb. 
"Isten" túlontúl szélsőséges hipotézis. - Az ember természetesedése a 19. szá
zadban (- a 18. század az eleganciáé, a finomságé és a sentiments généreux-é). 
Nem ,.visszatérés a természethez": mert még sohasem volt természetes emberi
ség. Nem-természetes és természetellenes értékek skolasztikája a szabály, a 
kezdet; a természethez hosszú harc után jut el az ember, - sohasem tér 
"vissza" ... A természet: vagyis merni erkölcstelennek lemú, mint a termé
szet. - In summa: vannak jelek, hogy a 19. század európai embere kevésbbé 
szégyelli ösztöneit; jókora lépést tett afelé, hogy egyszer bevallja magának 
feltétlen természetességét, azaz erkölcstelenségét, elkeseredés nélkül: ellen
kezőleg, elég erősen, hogy ezt a latványt egyedül elviselje. 

A kultúra és a civilizáció csúcspontjai nem esnek egybe: a kultúra és a 
civilizáció mélységes antagonizmusa !elől nem szabad magunkat megtévesztet
nünk. A kultúra nagy pillanatai, erkölcsileg szólva, mindig a korrupció idői 
voltak; és másrészt az ember akart és kikényszerített állatszelídítésének ("civi
lizáció" -) korszakai a türelmetlenség idői voltak a legszellemibb és legmeré
szebb természetekkel szemben. A civilizáció másvalamit akar, mint a kultúra: 
talán valami fordítottat ... - A libertinage, a "laisser aller" elve a hatalmi 
akarat ellenelve. - Orülök Európa katonai fejlödésének, a belső anarchikus 
állapotoknak is: a nyugalom és kínaiság ideje, amelyet Galiani erre a századra 
bejósolt, elmúlt. Személyes férfias derekasság, testi derekasság megint értéket 
nyer, a becslések fizikaibbá lesznek, a táplálkozások húsosabbak. Megint lehet
ségessé válnak szép férfiak. A halvány lapulóság (mandarínokkal az élén, amint 
Comte álmodta) elmúlt. Mindegyikünkben elismerést nyer a barbár, a vadállat 
is. Éppen ezért jutnak többre a filozófusok! Kant madárijesztő, valamikor egy
szer volt! - Még nem találtam alapot a bátorság elveszítésére. Aki erős aka
ratot őrzött meg és nevelt magába, egyúttal tágas szellemmel, annak kedvezöbb 
cbanceai vannak, mint valaha. 

Ezek a jó európaiak, akik vagyunk: mi tüntet ki minket a hazák emberei
vel szemben? Először is ateisták és íromoralisták vagyunk, de egyelőre támo
gatjuk a nyájösztön vallásait és erkölcseit: azok ugyanis olyanfajta embert 
készítenek elő, akinek egykor kezünkbe kell esnie, akinek kezünk után kell 
vágyakoznia. Túl a jón és gonoszon, - de a nyájösztön feltétlen szeutoek
tartását kívánjuk. 

A második könyv az eddigi legmagasabb értékek bírálatára vonatkozó 
anyagot tartalmazza: I. a vallás bírálatát. - In summa: a vallás eredete a hata
lom szélsőséges érzéseiben van, melyek idegenségükkel meglepik az embert: és 
hasonlóan a beteghez, aki valamely tagját túlságosan nehéznek és furcsának 
érzi és arra a következtetésre jut, hogy egy másik ember fekszik rajta, a naiv 
homo religiosus is több személyre fejti szét magát. A vallás az ,.altération de 
la personnalité" egyik esete. Egyfajta félelem- és ijedtségérzés önmagával szem
ben ... De ugyanígy rendkívüli boldogság- és magasságérzés ... Betegek között 
elég az egészségérzés, hogy Istenben, Isten közelségében higyjenek. - A pap 
keresztül akarja vinni, hogy az ember legmagasabb típusának számítson, hogy 
uralkodjék, - még azok fölött is, akiknek kezükben van a hatalom, hogy sért
hetetlen legyen, megtámadhatatlan ··-, hogy a legerósebb hatalom legyen a 
kiizösségben, abszolúte nem pótolható és kevésre nem beC"sülhetö. Eszköze~ 
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egyedül ö a tudó; egyedül ő az erényes; egyedül neki van a legfőbb uralmn 
on.maga fölött; egyedül ö bizonyos értelemben lsten és az Istenségbe megy 
vissza; egyedül ő a közvetítő személy Jst(;n és il többiek között; az lstenség 
megbüntet minden a pap ellen irányuló károsítást és gondolatot. Eszköze: az 
igazság létezik. Csak egy formája van elérésének: pappá lenni. Minden ami jó, 
a lét rendjében, a természetben, a hagyomcinyban, a papok bölcseségére megy 
vissza. A szent könyv az ö müvük. Az egész természet csupán az abban lévő 
törvények végrehajtása. Nincs más forrása a jónak, mint a pap. - A filozófus 
mint a papi tipus továbbfejlődése -- ennek öröksége él benne; - még mint 
vetélytárs is ana kényszerül. hogy ug}'nnazért ugyanazokkal az eszközökkel 
küzdjön, mint korának papj<~: ·- a legfelső tekintélyre aspirál. - A papi ember
fajta hisz fölényében és azt tettleg akarja is: a szent hazugság oka a hatalmi 
akarat ... Az uralom felállítása: ebből a célból fogalmak uralrua, amelyek a 
papságban a hatalom non plus ultráját kezdik meg. A hazugságból való hatal
mat - annak belátása alapján, hogy fizikailag, katonailag nem birtokolják ... 
A hazugság mint a hatalom toldaléka, - az "igazság" új fogalma. Itt a leg
hidegebb vérü megfontolás dolgozott; ugyanaz a fajta megfontolás, mint amely 
Platon sajátja volt, amikor "államát" kigondolta. Klasszikus mintánk specifiku
san árja: tehát a legjobban felszerelt és legmegfontoltabb emberfajtát tehetjük 
felelössé a legelvibb hazugságért, amelyet valaha elkövettek . . . Ezt majdnem 
mindenütt utánacsinálták: az árja btfolyás megrontotta az egész világot ... 
Sokat beszélnek ma az Újszövetség sémi szelleméről: de amit annak hívnak, az 
csak papi, - és a legtisztább fajú árja törvénykönyvben, a Manuban, ez a fajta 
.,sémitizmus", azaz papi szellem rosszabb, mint bárhol. A zsidó papi állam 
kifejlődése nem eredeti: a szkémával Babilonban ismerkedtek meg: a szkéma 
árja. Ha ugyanez később megint, a germán vér túísúlya alatt, Európában ural
kodott. akkor ez az uralkodó fajta szelleme szerint való volt: nagy atavizmus. 
A germán középkor az árja kasztrendszer helyreállítására törekedett. - Töké
letesen rendben van. hogy nem tudunk elnyomott árja fajták vallásáról: mert 
ez ellentmondas: az úri fajta felül van vagy elpusztul. 

Az erkölcsök és a vallások a fő eszközök. amelyekkel azt alakíthatjuk 
az emberből, ami tetszik: feltéve, hogy a teremtő erők fölöslegével rendelke
zünk és akaratunkat nagy idöszakokon át érvényesíthetjük. 

Pogány az igentmondás a természetre, az ártatlnnság érzése a természetes
ben, "a természetesség". Keresztény a nemetmondás a természetesre, a méltat
lanság érzés~ a természetes ben, a természetellenesség. 

Nihilista vallások között még mindig élesen szétkülöníthetó a keresztény 
és a buddhista. A buddhista szép estét fejez ki, tökéletes édességet és enyhe
séget, - hála mindaz iránt, ami mögötte van: beleszámítva, ami hiányzik: a 
keserűség, a csalódás, a rancune; végül: a magas szellemi szeretet; a filozófiai 
ellentmondás raffinementje már mögötte van, ezt is kipiheni; de ebből megvan 
még szellemi glóriája és naplemente-izzása. (- Származása a legfelső kasztok
ból -.) A kereF.ztény mozgalom degenerálódási mozgalom mindenféle hulla
dék- és kilökési elemből: nem egy fajta hanyatlását fejezi ki, hanem kezdettól 
fogva halmaz-képzödmény összetorlódó és egymást kereső betegség-alakula
tokból ... Ezért nem nemzeti, nem fajta.meghatározott: a kitagadottakhoz for
dul, mindenfelől; rancuneje van alapjából minden jólsikerült és uralkodó ellen: 
szimbolumra van szüksége, amely átkot ábrázol a jólsikerültekre és uralko
dókra. Ellentétben van minden szellemi mozgalommal, minden filozófiával is: 
az idióté:'lk pártját fogja és átkot mond a szellemre. Rancune a tehetségesek, 
tudósok, szellemileg függetlenek ellen: kitalálja bennük a jólsikerültséget, az 
uralkodó természetet. - A müvelt, sőt túlszellemült rendek azok, amelyek a 
buddhizmusban megtalálják számításukat: olyan fajta, amely évszázados filo
zófus-harcban főtt és fáradt el, de nem minden kultúra alatt, mint azok a réte
gek, amelyekből a kereszténység keletkezik ... A buddhizmusban lényegesnek 
mutatkozik a megszabadulás a jótól és a rossztól is. 

A kereszténység történetéhez. Páratlan visszaélés, ha olyan banyatlási 
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képletek és torzalakzatok, amelyeket "krisztusi egyháznak", "krisztusi hitnek'' 
és "krisztusl életnek" hívnak, azzal a szent névvel jelölik magukat. Mit taga
dott Krisztus? Mindent, amit ma krisztusinak, azaz kereszténynek neveznek. -
.Jézus egyenesen az állapotot veszi célba, a "mennyországot" a szívben, és nem 
!alálja az eszközöket a zsidó egyház szokásaiban -; még a zsidóság realitását 
(kényszerűségét, hogy fenntartsa magát) is semmibe veszi; tisztára bensőséges. 
Ugyanígy nem törődik semmit valamennyi durva formulával az Istennel való 
érintkezésben: elleneszegül az egész vezeklés- és kibékülés-tannak; megmu
tatja, hogyan kell élni, hogy "megistenültnek" érezze magát valaki - és hogy 
nem vezekléssei és a bűnök miatt való töredelemmel jut el ehhez az ember: 
"semmi sem múlik a bűnön" ez fö ílélete. Bűn, vezeklés, bocsánat, - mindez 
nem tartozik ide ... ez belekevert zsidóság vagy pogányság. - Egész abszurd 
módon belekeverődött a jutalmazás- és büntetés-tan: ezzel minden el van 
rontva. Hasonlóképen egészen meghamisító módon parancsoltnak, előre meg
állapítottnak van feltüntetve az első ecclesia militans gyakorlata, Pál apostol 
magatartása. -Jézus valóságos életet, az igazságban való életet állított szembe 
a közönséges élettel: semmi sem áll távolabu tőle, mint egy "megörökített 
Péter", örök személy-továbbélés otromba értelmetlensége. Ami ellen küzd, a:z. 
éppen a "személy· fontoskodáo;a: hogyan akarhutná ép ezt megörökíteni? -
A kereszténység naiv elindulás egy buddhista békemozgalom felé, a ressenti
ment igazi fészkének kellős közepéböl ... de Pál egy pogány misztériummá for
dította At, amely végül megtanulja, hogy megférjen az egész állami szeevezet
tel . . . és háborúkat visel, elítél, kínpadra von, esküszik, gyűlöl. Pál a nagy, 
vallásilag izgatott tömeg misztériumszükségéböl indul ki: áldozatot keres, véres 
fantazmagóriát, amely állja a harcot a titkos kultuszok képeivel: Isten a keresz
ten, a vérivás, az unio mystica az "aldozattul". - Amerénylet a papok és teolo
gusok ellen - hála Pálnak - új papságba és teologiába torkollott - uralkodó 
rendbe, egyházba is. A merénylet a "személy" túlzott fontoskodása ellen az 
,.örök személy" hitébe torkollott (az "örök üdvösségért" való gondba ... ), a 
személyönzés legparadoxabb túlzásába. - Az Egyház pontosan az, ami ellen 
Jézus prédikált - és ami ellen híveit harcolni tanította. 

A keresztény-zsidó élet: itt nem a ressentiment volt túlsúlyban. Aligha
nem csupán a nagy üldözések hajtották ki ennyire a szenvedélyeket - mind 
a szeretet, mind a gyűlölet izzását. A kereszténység a málló talajok minden
fajta betegségét felvette magába: egyedül azt lehetne szemére vetni, hogy 
semmiféle fertözés ellen nem tudott védekezui. De éppen ez a lényege: a keresz
ténység a décadence egyik típusa. - A kis zsidó gyülekezetból jön a szeretet 
elve: szenvedélyesebb lélek az, amely itt az alázat és szegényesség hamuja 
alatt izzik: az ilyen nem volt sem görög, sem hindu, legkevésbbé sem germán. 
A dal a szeretet tiszteletére, amelyet Pál költött, nem keresztény, hanem az 
örök szemita láng zsidó fellángolása. Ha a kereszténység valami lényegeset 
tett lélektani tekintetben, akkor ez a lélek hőfokának emelése azokban a hide
gebb és előkelöbb fajtákban, amelyek akkor felül voltak; anm.k felfede:~;ése 
volt ez, hogy a legnyomorultabb élet gazdaggá és felbecsülhetetlenné válhatik 
hőmérséklet-emeléssei ... - Szeretetból nem tesz az ember semmi rosszat, sok
kal többet tesz, mint amennyit engedelmességből és erényból tenne. Itt a nyáj
boldogságot, a közösségérzést nagyban és kicsinyben, az eleven egységérzést 
az életérzés összességének érzik. A segítés és gondoskodás és hasznáraválás 
folyton felkelti a hatalom érzését; nem hiányzik a büszkeség, mint gyülekezeté, 
m:nt Isten lakóhelyéé, mint "kiválasztottaké". Csakugyan mégegyszer megélt 
az ember egy személyiségmegkettözést: ezúttal Istennek nevezte szeretetérzé
sét. - A kereszténység hajtóereje marad: a ressentiment, a nép lázadása, a 
rosszul kifizetettek felkelése. Csak mint béke- és ártatlanságpártnak van ennek 
a felkelő mozgalomnak lehetősége a sikerre: szélsóséges kegyességgel, édes
séggel, szelídséggel kell győznie, ösztöne megérti ezt -. Mesterfogás: azt az 
ösztönt, amelynek kifejezése vagyunk, tagadni, elítélni, ennek az csztönr.ek 
ellentétét tettel és szóval állandóan mutogatni -. 
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Az újszövetség teljességgel nem-elökelő emberfajta evangéliuma; 
igénye, hogy több értéke van, sót, hogy minden értéke van, csakugyan felhá
borító valami, - még ma is. - A keresztények sohasem gyakorolták azokat 
a cselekedeteket, amelyeket Jézus előirt nekik, és a szemérmetlen fecsegés a 
.,hit által való megigazulásról" és annak legmagasabb és egyetlen jelentőségé
ról csupán annak a következménye, hogy az Egyháznak nem volt meg a bátor
sága, sem az akarata, hogy a művek mellett tegyen vallomást, amelyeket Jézus 
követelt. A buddhista másképen cselekszik, mint a nembuddhista, a keresztény 
úgy cselekszik, mint az egész világ, és amellett szertartás- és hangulat-keresz
ténysége van. Az európai kereszténység mély és hitvány hazugsága -: való
ban az arabok, hinduk és kínaiak megvetésévé leszünk. - A kereszténység a 
gyöngék, szenvedók, elnyomottak pesszimizmusa. Halálos ellenségük, l. a hata
lom jellemben, szellemben és ízlésben; a .,világiasság"; 2. a klasszikus .,boldog
súg", az előkelő könnyelmüség és szkepszis, a kemény büszkeség, az excentri
kus kicsapongás és a bölcs bünös önelégsége, a görög raffinement taglejtésben, 
szóban és formában. Halálos ellenségük a római épúgy mint a görög. Az anti
pogányság kísérlete, hogy magát filozófiailag megalapozza és lehetövé tegye: 
szimat a régi kultúra kétértelmü alakjai, mindenekelótt Platon, emez antihellén 
és ösztönös szemita iránt. Hasonlóképen a sztoicizmus iránt, amely lényegileg 
szemiták müve. 

A kereszténységet a csábítás legvégzetesebb hazugságának tekintent, 
amely eddig volt, a nagy, szentségtelen hazugságnak: eszmény-utódjait és 
-kiütését még minden egyéb álcázás alól is elöhúzom, minden hozzá elfoglalt 
fél- és háromnegyed-álláspontot elhárítok, -háborúra kényszerítek vele. A kis
emberek-erkölcsisége mint a dolgok mértéke: ez a legútálatosabb elfajulás, ame
lyet a kultúra eddig felmutathat. Es ez a fajta eszmény mint .,lsten" függve 
maradt az emberiség fölött! - A szemérmetlen könnyelmüség, amellyel itt a 
leghozzáférhetetlenebb problémákról (életről, világról, Istenről, életcélról) 
beszélnek, mintha nem is problémák volnának, hanem egyszerüen tárgyak, ame
lyeket ezek a kis képmutatók tudnak! - Ez volt a legvégzetesebb fajtájú nagy
zási hóbort, amely eddig a Földön megjelent. Az egész végzet azáltal vált lehet
ségessé, hogy már volt a világon hasonló fajtájú nagyzási hóbort, a zsidó; más
részt azáltal, hogy a görög erkölcsbölcselet mindent megtett, hogy az erkölcsi 
fanatizmust még a görögök és a rómaiak között is előkészítse és ízlelessé 
tegye ... Platon, a romlás hídja, aki elsőnek nem akarta megérteni a természe
tet az erkölcsben, aki már elértéktelenítette a görög isteneket .,jó" fogalmával, 
aki már zsidóul - megképmutatósodott (Egyiptomban?). - Kihajtják a ter
mtszetet az erkölcsből, ha azt mondják .. szeressétek ellenségeiteket": mert mosl 
értelmetlenné lett a természet .,szeresd felebarátodat, gyülöld ellenségedet" o 
törvényben (az ösztön ben); most a felebaráti szeretetnek is előbb meg kell 
alapozódnia (mint egyfajta istenszeretetnek). Mindenütt Istent dugják bele és 
kihúzzák a hasznosságot; mindenütt tagadják, hogy honnan származik volta
képen minden erkölcs: a természet méltánylását, amely éppen a természetes 
erkölcs elismerésében benne van, alapjából megsemmisítik ... - Az Újszövet
ségben, különösen az evangéliumokban semmiképen sem hallok .,isteni" beszé
det: ellenkezőleg a legmélyebb rágalmazó és megsemmisítő düh közvetett alak
ját - a gyülölet legkevésbbé becsületes alakjainak egyikét. Hiányzik a maga
sabbrendü természet tulajdonságainak minden ismerete. Mindenfajta becsüle
tes emberséggel való aggálytalan visszaélés; az egész közmondáskincset kihasz
nálják és önhittül eltulajdonítják; szükséges volt, hogy Isten jöjjön el, hogy 
azoknak a vámosoknak megmondja stb. - Olvassák egyszer az Újszövetséget 
mint a csábítás könyvét: az erényt kisajátítják, azzal az ösztönnel, hogy vele 
meghódítják a közvéleményt - még pedig a legszerényebb erényt, amely az 
eszményi nyájbirkát ismeri el és semmi egyebet (a birkapásztort beleszá
mítva-). 

A kereszténység lehetséges mint legprivátabb létforma; szük, elvont, 
tökéletesen politikamentes társadalmat tesz fel, - a gyülekezetbe tartozik. 
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,.Keresztény állam", ,.keresztény politika" viszont szemérmetlenség, hazugság, 
akár mint egy keresztény hadvezetés, amely végül a ,.hadak Istenét" vezérkari 
főnökként kezeli. A pápaság sem volt sohasem képes keresztény politikát csi
nálni ... ; és ha reformátorok csinálnak politikát, mint Luther, akkor tudjuk, 
hogy olyan hívei Machiavellinek, mint akármilyen íromoralisták vagy zsarno
kok. A kereszténységnek semmiféle metafizikára sincs szüksége, még kevésbbé 
aszkétizmusra, még kevésbbé keresztény ,.természettudományra". A keresztény
ség gyakorlat, nem hittan. Azt mondja, hogyan cselekedjünk, nem azt, mit 
higyjünk. A keresztények egész élete pontosan az az élet, amelytól Krisztus 
elszabadulást hirdetett. Az Egyház ugyanannyira az antikereszténység diadalá
hoz tartozik, mint a modern állam, a modern nacionalizmus . . . Az Egyház a 
kereszténység barbarizálása. - A demokrácia a természetesitett keresztény
ség: egyfajta ,.visszatérés a természethez". - Az úri fajták alávetése a keresz
ténységnek lényegileg annak a belátásnak a következménye, hogy a keresz
ténység nyájvallás, hogy engedelmességet tanít: röviden, hogy keresztényeken 
könnyebb uralkodni mint nemkeresztényeken. Ezzel az utalással ajánlja még 
ma is a pápa a kínai császárnak a keresztény propagandát. Hozzájárul, hogy a 
keresztény eszmény csábító ereje talán olyan természetekre hat legerősebben, 
akik a veszélyt, a kalandot és az ellentétességet szeretik, akik mindent szeret
nek, amiben magukat kockára teszik, amiben azonban a hatalomérzés non 
plus ultráját érhetik el. Gondoljunk szent Terézre, testvéreinek hősi ösztönei 
közepette: - a kereszténység itt mint az akarat-kicsapongás, az akarati erősség 
alakja, mint a hősiesség donquixotesága jelenik meg. 

Keresztény eszmények. - Alapjában mi tudósok teljesítjük ma legjobban 
Krisztus tanítását. - A két nagy nihilista mozgalom: a) a buddhizmus, b) a 
kereszténység. Az utóbbi csak most ért el körülbelül olyan kultúraállapotokat, 
amelyekben eredeti hivatását betöltheti - olyan színvonalat, amelyhez tarto
zik, -- amelyben tisztán mutatkozhatik. - A keresztény eszményt újra helyre
állítottuk: hátramarad értékének meghatározása: 1. Milyen értékeket tagad? 
Mit tartalmaz az elleneszmény? Büszkeséget, a distancia patoszát, a nagy fele
lősséget. az elbizottságot, a pompás állatiságot, a háborús és hódító ösztönö
ket, a szenvedély, a bosszú, a csel, a harag, a kéj, a kaland, a megismerés isteni
tését -; az előkelő eszményt tagadja: az ember-tipus szépségét, bölcseségét, 
hatalmát, pompáját és veszélyességét: a célokat állító, a ,.jövő" embert. 2. 
Realizálható? Igen, de éghajlati feltélelek mellett, hasonlóan, mint a hindu esz
mény. Mindkettóból hiányzik a munka. Kiold a népből, államból, kultúraközös
ségból, bíráskodásból, elutasítja az oktatást, a tudást, a jó modorra való neve
lést, a szerzést, a kereskedést, mindent levált az emberről, ami hasznát és érté
két alkotja - érzelmi idiosynkrasiával zárja le. 3. Az akarat gyönyörre irá
nyuló következetessége marad, és semmi egyébrel Az üdvösség olyasminek 
számít, ami önmagát bizonyítja, aminek már nincs szüksége igazolásra, minden 
egyéb csak eszköz a célra. - A kereszténység a maga .,üdvösség"-perspektívá
jával tipikusan szenvedó és elszegényedett emberfajnak való gondolkodás. 
A teli eró teremteni, szenvedni, elpusztulni akar. 

Az ember az évezredek egész láncában nem ismerte magát fiziologiailag: 
még ma sem ismeri magát. Például annak tudása, hogy idegrendszere van 
(- de nem ,.lelke" -), még mindig a legtanultabbak előjoga. - Az ember 
állapotának következményét okának veszi, például a jó hangulatban megkez
dett mü (alapjából azért me~kezdve, mert már a jókedv adta hozzá a bátor
ságot) sikerül: lám, a mü az ok a jó hangulatra . . . Ténylegesen megint az 
volt a siker feltétele, ami a jókedvé, - a fiziologiai erők és rendszerek sze
renesés koordinációja. Rosszul érzi magát: és következőleg nem lesz úrrá egy 
gondján, aggodalmán, önbirálatán . . . Igazából pedig azt hiszi az ember, hogy 
rossz állapota aggodalmának, ,.bünének", .,önbirálatának" következménye ... 
De a helyreállás állapota, gyakran mély kimerülés után, visszatér. ,.Ho2yan 
lehetséges, hogy ilyen szabad, ilyen megváltott vagyok? Ezt csak Isten tehette 
velem." Következtetés: .. megbocsátotta bünömet" ... 
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Az ember beteges modorban jó; ha beteg ... Annak a lélektani appará
tusnak, amellyel a kereszténység doigozott, legnagyobb részét most a hisztéria 
és az epilepszoidisz formáihoz számítjuk. Az ember egészséges, ha mulat 
komolyságán és buzgalmán, amellyel életünk valamely esete min.k.et hipnoti
zált, ha a lelkifurdalásban olyasmit érez, mint a kutya kóbeharapásánál, - ha 
megbánását szégyelli. - Az eddigi gyakorlat, a tisztán lélektani és vallási, 
csak a tünetek megváltozására utazott: az embert újra helyreállítottnak tar
totta, ha lealacsonyította magát a kereszt előtt és esküdözött, hogy jó ember 
lesz . . . Pedig egy gonosztevőnek, aki egy bizonyos sötét komolysággal tart 
ki sorsa mellett és nem rágalmazza tettét utólag, több lelki egészsége van ... 
A gonosztevők, nkikkel Dosztojevszki együtt élt a !egyházban, valamennyien 
töretlen természetek voltak - nem érnek százszor többet, mint egy .,megtört" 
keresztény? - Nem szeretem ezt a fajta gyftvaságot saját tettünkkel szemben 
(a rnegbánást}; az ember ne hagyja magát cserben, ha váratlan szégyen és 
szarongatás rohanja meg. - Ezért sohase mondjuk: .,ezt és azt nem kellett 
volna tenned", hanem mindig csak: ,.milyen különös, hogy nem tettem ezt már 
százszor!" - Egy harag, egy fogás, egy késszúrás: mi személy van ebben! 
A tett gyakran egyfajta merev nézést és szabadsághiányt hoz magával: úgy, 
hogy a cselekvő mintegy meg van bilincselve emlékével és önmagát már csak 
mint annak tartozékát érzi. Ez ellen a szellemi zavar, a hipnotizáltság egy 
alakja ellen kell mindenekelött harr.olni: egy tett, legyen az bármilyen, mind
azzal összemérve, amit az ember tesz, nullával egyenlő és leszámítható anél
kül, hogy a számítás hamissá válnék. 

A. Abban a mértékben, amelyben a kereszténység ma még szükségesnek 
túnik fel, az ember még vad és végzetes. B. Más tekintetben nem szükséges, 
hanem szélsőségesen káros, de vonzólag és csábítólag hat, mert a mai emberi
ség egész rétegeinek, egész hpusainak beteges jellemével megegyezik. Az 
A. esetben a kereszténység gyógyszer, legalább is fékező eszköz (- bizonyos 
körülmények között arra szolgcil, hogy beteggé tegyen: ez hasznos lehet a vad
ság és nyerseség megtörésére}. B. esetben magának a betegségnek a tünete 
nö\·eli a décadencet; itt ellene hat a kezelés megerösítő rendszerének, itt a 
beteg-ösztön szemben azzal, ami neki üdvös. 

Az ernber lélektani hazugságának csúcspontja - így írja Nietzsche, az 
isteneszmével szembefordulva -, hogy egy lényt mint kezdetet és .,önmagá
banlévöt" számítson ki magának saját békamértéke szerint, az éppen neki 
jónak, bölcsnek, hatalmasnak, értékesnek látszóra vonatkozólag - és amellett 
gondolatban kikapcsolja az egész okozatosságot, amely által egyáltalában 
fennáll és értékes valamilyen jóság, bölcseség, hatalom. Hiszen önmagában a 
tudásnak és bölcseségnek nincs értéke, ép olyan kevéssé, mint a jóságnak: 
elóbb mindig meg kell lennie a célnak, amelytől ezek a tulajdonságok értéket 
vagy értékellenességet nyernek, - lehetne olyan cél, amelyre vonatkozólag a 
szélsö tudás nagy értékellenességet képviselne (például ha a szélső csalódás 
volna az élet fokozásának egyik elöfeltevése; hasonlóképen, ha a jóság a nagy 
vágyösztön hajtórúgóit meg tudná bénítani és el tudná bátortalanítani} ... 
Emberi életünk ilyen adottsága rnell~tt minden keresztény stílusú .,igazság", 
.,jóság", .,szentség", ,.isteniség" moslanig nagy veszélynek bizonyult, - még 
most is abban a veszedelemben forog az emberiség, hogy egy értekellenes 
eszményiség miatt elpusztul. - Gondoljuk meg azt a veszteséget, amelyet 
valamennyi emberi intézmény szenved, ha egyáltalában felveszünk egy isteni 
és túlvilági magasabb szférát, amely ezeket az intézményeket még szanltcio
náija. Miközben megszokjuk, hogy az értéket ekkor ebben a szankcióban lás
suk (például a házasságban), háttérbe szorítjuk természetes méltóságát, esetleg 
tagadjuk is. - A természetet abban a mértékben ítéljük meg kedvezőtlenül, 
amilyenben egy Isten ellentermészetének adunk becsületet. A ,.természet" 
immár a .,hitvánnyal", .,rosszal" lesz egyértelmú ... A legtöbb erkölcsi minö
ségeknek mmt Istennek valóságába vetett hit végzetessége: eZLel valamennyi 
valóságos értéket megtagadtak és mint értékellenességeket fogták fel. Igy 
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lépett trónra a természetellenesség. Kérlelhetetlen logikával a természet meg
tagadásának abszolút követeléséhez érkeztek el. 

A kereszténység igazi történelmi hatása, végzetes hatása éppen az önzés, 
az egyéni önzés végletekig való fokozása marad (az egyéni halhatatlanság 
végletéig). Az egyes embernek olyan fontosságot, olyan abszolútságot adott a 
kereszténység, hogy már nem volt feláldozható: a nem azonban csak ember
áldozatok árán áll fenn ... Isten előtt minden "lélek" egyenlő lett: de éppen 
ez minden lehető értékelés legveszedelmesebbike! Ha az egyeseket egyenlők
nek vesszük, akkor a fajt, a nemet tesszük kérdésessé, azaz olyan gyakorlat
nak kedvezünk, amely a nem romlására vezet: a kereszténység az ellenelv a 
kivá.lasztással szemben. - Mi más a keresztény altruizmus, mint a gyengék 
tömeg-önzése, amely kitalálja, hogy ha valamennyien egymásról gondoskodnak, 
minden egyes legtovább marad fenn'? ... Ha az ilyen érzületet nem érzi valaki 
szélső erkölcstelenségnek, az élet ellen való gonosztettnek, akkor a beteg 
bandába tartozik és maga is annak ösztöneivel él ... Az igazi emberszeretet a 
nem javára szolgáló áldozatot kíván,- ez a szeretet kemény, tele van önlegyó
zéssel, mert emberáldozatra van szüksége. J:s az az álhumanitás, amelyet 
keleszténységnek hivnak, éppen azt akarja keresztülvinni, hogy senkit se 
áldozzanak fel ... 

A keresztény erkölcskuruzslók. Első tétel: a lélek egészségét betegség
nek tekintik, gyanakvással ... Második tétel: a nagy és virágzó élet elófel
tevései, az erős vágyakozások és szenvedélyek ellenvetésnek számítanak a 
nagy és virágzó élettel szemben. Harmadik tétel: mindaz, ahonnan az embert 
veszély fenyegeti, mindaz, ami úrrá lehet fölötte és tönkreteheti, gonosz, 
elvetendő, - a lélekból iYÖkerestól ki kell tépni. Negyedik tétel: Az önmagá
val és másokkal szemben veszélytelenné tett ember, gyenge, alázatosságba és 
szerénységbe vetett, gyengesége tudatában, a "bürös", - ez a legkívánatosabb 
típus, az, amelyet némi léleksebészettel elő is lehet állítani ... 

A kereszténységet eddig mindig hamis, és nemcsak félénk módon támad
ták meg. Amíg nem érzi valaki a kereszténység erkölcsét az életellenes főbűn
nek, addig védőinek kedvező játékuk van. A kereszténység puszta "igazságá
nak" a kérdése - akár Istenének léte vagy keletkezéslegendájának történeti
sége tekintetében, nem is szólva a keresztény asztronómiáról és természet
tudományról - egészen mellékes ügy, amíg a keresztény erkölcs érték
kérdését nem érintjük. 

Nietzsche folytatja a kereszténység elleni, immár szenvedély-sugallta 
támadásait: Sohasem szabad megbocsátani a kereszténységnek, hogy olyan 
embereket, mint Pascal, tönkretett. Sohasem szabad megszünni éppen az ellen 
harcolni a kereszténységben, hogy akarata éppen a legerósebb és legelókelóbb 
lelkek megtörésére irányul. Nem szabad békét adni önmagunknak, amíg ez az 
egy nincs alapjából szétrombolva: az ember eszménye, amelyet a keresztény
ség kitalált, követelései az emberrel szemben, nemje és igenje az ember tekin
tetében. A keresztény mese, fogalom-pókhálóskodás és teologia egész Illara
dékával nem törődünk; még ezerszer abszurdabb lehetne, és még egy ujjunkat 
sem emelnők fel ellene. De az ellen az eszmény ellen harcolunk, amely beteges 
szépségével és női csábításával, titkos rágalmazó beszédességével az elfáradt 
lelkek minden gyávaságát és hiúságát rábeszéli - és a legerósebbeknek is 
vannak fáradt óráik -, mintha mindaz, ami az ilyen állapotokban a leghaszno
sabbnak és legkívánatosabbnak látszhatik, bizalom, gyanútlanság, igénytelen
ség, türelem, szeretet a hozzá hasonlók iránt, megadás, odaadás Istennek, az 
egész énnek egyfajta leszerszámozása és leköszönése, önmagában is leghasz
nosabb és legkívánatosabb volna; mintha a kicsiny, szerény lélek-torzszülött, 
az erényes átlagállat és nyájbirka ember nemcsak elóbbrevaló volna az erő
sebb, gonoszabb, vágyakozóbb, dacosabb, tékozlóbb és ezért százszorosan 
veszélyeztetettebb emberfajtával szemben, hanem egyenesen az eszményt, a 
célt, a mértéket, a legfőbb kívánatosságet jelentené az embernek általában. 
Az eszménynek ez a felállítása volt eddig a legaggasztóbb kísértés, amelynek 

Sietzschr. 
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az ember ki volt téve: mert ezzel a pusztulás fenyegette az ember erősebben 
sikerült kivételeit és szerenesés eseteit, akikben az egész embertípus hatalmi 
és növekedési akarata egy lépést tesz előre; ez az eszmény értékeivel gyöke
rében készült aláásni azoknak a több-embereknek a növekedését, akik maga
sabb igényeikért és feladataikért önként cserébe vesznek egy veszélyesebb 
életét is. Mi ellen harcolunk a kereszténységben? Hogy össze akarja törni az 
erőseket, el akarja bátortalanítani bátorságukat, ki akarja használni rossz órái
kat és fáradtságaikat, nyugtalanságra és lelkiismereti szükségre akarja kifor
dítani büszke biztosságukat, hogy ért az előkelő ösztönök megmérgezÉ-Séhez 
és megbetegítéséhez, amíg csak erejük, hatalmi akaratuk visszafordul, önmaguk 
ellen fordul, - amíg az erősek tönkremennek az önmegvetés és önbántalmazás 
kicsapongásai miatt: a tönkremenésnek az a borzasztó fajtája ez, amelyre 
Pascal szalgáltatja a leghíresebb példát. 

II. Az erkölcs bírálata. - Az erkölcsi értékelések származása. - Naivi
tás, hogy marad erkölcs, ha hiányzik a szankcionáló Isten. A "túlvilág .. 
abszolúte szükségszerü, hogy az erkölcsben való hit fenntartható legyen. -
Minden erény fiziologiai állapot: különösen a szervi fömúködéseket é.rzik 
szükségszerúnek, jónak, az erények voltaképen mind kifinomult szenvedélyek 
és emelkedett állapotok. Részvét és szeretet az ember iránt, mint a nemi ösz
tön fejlödése. Igazságosság, mint a bosszúösztön fejlödése. Az erény mint gyö
nyör az ellenállásban, mint hatalmi akarat. A tisztelet mint a hasonló és 
egyenlő hatalmú elismerése. - Fötételem: nincsenek erkölcsi jelenségek, csu
pán ezeknek a jelenségeknek erkölcsi értelmezése van. Ez az értelmezés maga 
erkölcsönkivüli eredetű. - 1) Az erkölcs abszolút uralma: minden biologiai 
jelenség aszerint mérve és ítélve. 2) Élet és erkölcs azonosításának kísérlete 
(a felébredt kétely jele: az erkölcsöt már ne érezzék ellentétnek); több eszköz, 
még transzcendens út is. 3) Az élet és erkölcs szembeállítása: az erkölcs az 
élet alapján megítélve és elítélve. - Mennyiben volt az erkölcs káros az életre: 
a) az élet élvezetére, az élet iránt érzett hálára stb., b) az élet szépítésére, 
nemesítésére, c) az élet megismerésére, d) az élet kibontakozására, amennyiben 
annak legmagasabb jelenségeit egymással való meghasonlásba igyekezett haj
szolni. 

A nyáj. Az igazságszeretet erkölcse a nyájban. "Légy felismerhető, fejezd 
ki belsödet világos és állandó jelekkel, - különben veszedelmes vagy: és ha 
gonosz vagy, akkor színlelöképességed a legrosszabb a nyáj számára. Meg
vetjük a titkolódzókat, a felismerhetetleneket". - A nyájban, egy közösség
ben, tehát egyenlök között jó értelme van az igazságszeretet túlbecsülésének. 
Meg nem csalatni magát-és következőleg, mint szem él yes erkölcs, nem is csalni! 
kölcsönös kötelezettség egyenlök között!- A nyájerények bírálatához. A lomha
ság tevékeny l) a bizalomban, mert a bizalmatlanság feszültséget, megfigyelést, 
gondolkodást tesz szükségessé; 2) a tiszteletben, ahol nagy a hatalomkülönb
ség és szükséges az alávetés: hogy ne féljenek, megkísérelnek szeretni, nagyra
becsülni és a hatalomkülönbséget értékkülönbségnek értelmezni: úgy, hogy a 
viszony már nem lázadozik; 31 az igazságérzékben. Mi igaz? Az, amiben olyan 
magyarázat van adva, amely a szellemi erőmegfeszítés minimumát okozza 
(ezenfelül a hazugság nagyon megerőltető); 4) a szimpatiában. Megkönnyebbü
lés önmagát. egyenlővé tenni, egyenlően érezni próbálni, egy meglévő érzel
met elfogadni: valami passzív dolog ez, szemben azzal az aktívummal, amely 
megőrzi magának és állandóan gyakorolja az értékítélet legsajátabb jogait (az 
utóbbi nem ad nyugalmat); 5) az itélet pártatlanságában és húvösségében: 
visszariadnak az indulat megerőltetésétól és szívesebben félreállnak, "tárgyila
gosan"; 6) a becsületességben: inkább egy meglévő törvénynek engedelmes
kednek, semhogy törvényt alkossanak maguknak és másoknak parancsoljanak: 
a parancsolástól való félelem -: inkább alávetni magát, mint reagálni; 7) a 
toleranciában: a félelem a jog, az ítélés gyakorlásától. Figyeljük meg a 
nyáj gyúlöletét az igazságszeretővel szemben. - Az én filozófiám rangsorra 
irányul: nem individualista erkölcsre. A nyáj értelme uralkodjék a nyájban, -
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de ne nyúljon azon túl: a nyáj vezetóinek saját cselekvéseiknek alapjából 
eltérő értékelésére van szükségük, hasonlóképen a függetleneknek vagy 
"ragadozóknak" stb. 

Altalános erkölcsi vonatkozások. - Minden tökéletes cselekvés éppen 
tudattalan és már nem akart; a tudat tökéletlen és sokszor beteges személyes 
állapotot fejez ki. A szeméiyes tökéletessség mint az akaratot feltevó, mint 
tudatosság, mint dialektikus ész karikatúra, egyfajta önellentmondás. Hiszen 
a tudatosság foka lehetetlenné teszi a tökéletességet . . . A színészkedés for
mája. - Valamikor úgy következtettek: a lelkiismeret elveti ezt a cselekvést; 
tehát ez a cselekvés elvetésreméltó. Ténylegesen azért vet el a lelkiismeret 
valamely cselekvést, mert azt régóta elvetették. Csak utánabeszél: nem teremt 
értékeket. Az, ami va)amikor arra késztetett, hogy bizonyos cselekvéseket 
elvessenek, nem a lelkiismeret volt: hanem a belátcis (vagy az előítélet) követ
kezményeikre vonatkozólag. 

"Az erkölcs az erkölcsért" - fontos lépés eltermészettelenítésében: maga 
jelenik meg végső értékként. Ebben a fázisban áthatotta a vallást: például a 
zsidóságban. :es ugyanígy van egy fázis, amikor a vallást megint leválasztja 
magáról és amikor semmiféle Isten nem elég erkölcsös számára: akkor a sze
mélytelen eszményt részesíti előnyben. Ez az eset van most. - "A művészet 
a művészetért" ez ugyanolyan veszedelmes elv: ezzel hamis ellentétet visznek 
a dolgokba, - ez a valóság-rágalmazásra ("eszményítésre" a rútba) vezet. Ha 
valamely eszményt a valóságról leválasztunk, akkor a valóságot letaszítjuk, 
elszegényítjük, elrágalmazzuk. "A szépet a szépért", "az igazat az igazért", 
"a jót a jóért" - ez a valóságot megverő nézés három alakja. - Művészet, 
megismerés, erkölcs eszközök: a helyett, hogy az élet fokozásár~ irányuló 
szándékot ismerték volna fel bennük, az élet ellentétével hozták vonatkozásba, 
Istennel, - mintegy magasabb világ kinyilatkoztatásait, amely ezen a világon 
imitt-amott keresztülnéz ... "Szép és rút", "igaz és hamis", "jó és gonosz" -
ezek az elválasztások és ellenkezések lét- és fokozásfeltételeket árulnak el, 
nem az emberét általában, hanem valamilyen szilárd és tartós komplexusokét, 
amelyek elleneiket leválasztják magukról. A háború, amelyet ezzel teremtenek, 
a lényeges a dologban: mint eszköze a leválasztásnak, amely megerősíti az 
elszigetelést. - Ezeknek az elmélkedéseknek a tendenciáját moralista natu
ralizmusnak nevezhetem: feladatom az, hogy a látszólag emancipált és termé
szettelenné vált erkölcsi értékeket visszafordítsam természetükre,- azaz termé
szetes "erkölcstelenségükre ... 

Az ember egy kicsiny, túlfeszített állatfaj, amelynek - szerencsére -
megvan a maga ideje; az élet általában a Földön egy pillanat, közbejöttség, 
kivétel következmény nélkül, valami, ami a Föld egész jellegére jelentőség 
nélkül marad; a Föld maga, mint minden csillag, hiatus két semmi között, ese
mény terv, ész, akarat, öntudat nélkül, a szükségképiség legrosszabb fajtája, 
a buta szükségképiség ... Ez ellen a szemlélet ellen valami fellázad bennünk; 
a hiúság kígyója rábeszél "mind ennek hamisnak kell lennie; mert felbábo
rit ... Nem lehetne mindez csak látszat? :es az ember mindamellett, Kanital 
szólva - - " 

Hogyan juttatható az erény uralomra. Az erény uralmát éppenséggel csak 
ugyanazokkal az eszközökkel lehet elérni, amelyekkel általában valamely 
uralom elérhető, mindenesetre nem erény által . . . Ez a fejtegetés az erény 
politikájáról szól: ennek a politikának eszményét állítja fel, úgy írja le, 
amilyennek lennie kellene, ha valami tökéletes lehetne ezen a Földön. Már 
most egy filozófus sem lesz, aki kételkednék abban, hogy mi a tökéletesség 
típusa a politikában: a machiavellizmus. De a tiszta, teljes erejű machiavelliz
mus emberfölötti, isteni, transzcendens, az ember sohasem éri el, legfeljebb 
érinti. Ebben a szúkebb fajta politikában is, az erény politikájában, látszólag 
sohasem érték el az eszményt. Platon is csak érintette. A legelfogulatlanabb 
és legtudatosabb moralisták is mind, legalább is elfáradásukban, a maguk 
részére is az erényre aspiráltak: ez a moralista első és kapitális hibája, -
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minthogy neki a tett immoralistájának kell lennie. Hogy éppen ennek nem 
szabad látszania, más kérdés. Vagyis nem is más kérdés: az ilyen elvi önmeg
tagadá& (erkölcsileg kifejezve képmutatás) beletartozik a moralista kánonába 
és legsajátabb kötelességtanába: a nélkül sohasem jut el a maga fajtájú tökéle
tességhez. Szabadság az erkölcstől, az igazságtól is, azért a célért, amely min
den áldozattal felér: az erkölcs uralmáért, - így hangzik ez a kánon. - Magá
val az erénnyel nem alapozzuk meg az erény uralmát; magával az erénnyel 
lemondunk a hatalomról, elveszítjük a hatalmi akaratot. - Valamely erkölcsi 
eszmény győzelmét ugyanazokkal az "erkölcstelen" eszközökkel vívjuk ki, 
mint minden gyözelmet: erőszakkal, hazugsággal, rágalmazással, igazságtalan
só.ggaL -Az erkölcs ép olyan "erkölcstelen", mint minden más dolog a Földön; 
az erkölcsiség maga az erkölcstelenség egyik alakja. Nagy felszabadulás, 
amelyet ez a belátás ad. Az ellentét el van távolítva a dolgokból, az egyféle
ség minden történésben meg van mentve. - - Vannak olyanok, akik azt 
keresik, hogy hol erkölcstelen valami. Ha így ítélnek: "ez jogtalanság", akkor 
azt hiszik, hogy meg kell szüntetni és változtatni. Ellenkezőleg, nekem sehol 
sincs nyugtom, amíg valamely tárgyra vonatkozólag még nem vagyok tisz
tában erkölcstelenségéveL Ha ezt kifürkésztem, egyensúlyom megint helyreállt. 
- Milyen eszközökkel jut valamely erény hatalomra? Pontosan egy politikai 
párt eszközeivel: rágalmazással, gyanúsítással, az ellentétes törekvésű, már 
hataimon lévő erények aláaknázásával, nevüknek átkeresztelésével, rendszeres 
üldözésükkel és kigúnyolásukkaL Tehát: csupa "erkölcstelenséggel". Mit csinál 
valamely ösztönös vágyakozás önmagával, hogy erénnyé váljék? Atkereszte
lést; szándékainak elvi letagadását; a maga-félreértés gyakorlását; szövetséget 
fennálló és elismert erényekkel; kimondott ellenségeskedést ellenfeleikkel 
szemben. Lehetőleg megszentelő hatalmak védelmét megvásárolni; megrésze
gíteni, lelkesíteni; az idealizmus tartuffeségét felölteni; pártot szerez:ni, amely 
vagy felülkerekedik vele, vagy tönkremegy ... , tudattalanná, naivvá lenni. -
A képmutató látszat, amellyel minden polgári rend be van kenve, mintha az 
erkölcsiség szülöttjei volnának - például a házasság; a munka; a hivatás; a 
haza, a család; a rend; a jog. Mivel azonban valamennyit a legközepesebb 
fajtájú emberekre való tekintettel alapították, kivételek és kivételes szükségek 
ellen való védelemre, méltányosnak kell találni, hogy itt sokat hazudnak. -
Az erény maga ellen tudja az átlagember minden ösztönét: előnytelen, nem 
okos, elszigetel; a szenvedéllyel rokon és az észnek rosszul hozzáférhető; 
elrontja a jellemet, a fejet, a lelket - mindig az emberi középszer mértékével 
mérve. - Az erényt azon ismerem fel, hogy 1) nem kívánja, hogy felismer
jék, 2) nem tesz fel mindenütt erényt, hanem éppen másvalamit, 3) nem szen
ved az erény távolléte miatt, hanem fordítva, ezt annak a távolságnak tekinti, 
amelynek alapján tisztelnivaló van az erényben; nem közli önmagát, 4) nem 
csinál propagandát, 5) senkinek sem engedi meg, hogy a bírót játssza, mert 
mindig erény sajátmagáért, 6) hogy éppen mindazt teszi, ami különben tilos: 
az erény, ahogyan én értem, a tulajdonképeni tilos minden nyájtörvényhozás
ban, 7) röviden, hogy renaissance-stílusú erény, virtu. moralinmentes erény ... 
- A személytelenül értett, objektív erény veszélyességéről szóló tétel a sze
rénységre is érvényes: sok választékos szellem pusztul el miatta. A szerény
ség erkölcsisége a legrosszabb elpuhulás olyan lelkek számára, akikre 
vonatkozólag annak van egyedüli értelme, hogy idejében keményekké legye
nek. - Végül is, mit értem el? Ne rejtsük el magunk előtt ezt a legcsodála
tosabb eredményt: az erénynek új ingert kölcsönöztem, - mint tiltott valami 
hat. Csak miután mindent hazugságnak, látszatnak ismertünk fel, kaptuk meg 
újra az engedélyt erre a legszebb hamisságra, az erényre. Már nincs instancia, 
amely azt megtilthatná nekünk: csak, hogy az erényt az erkölcstelenség egyik 
alakjának mutattuk ki, igazolódott újra, - egyenlően résztvesz minden lét 
alaperkölcstelenségében, - mint elc;;őrangú fényűzési forma, a bűn leggőgö· 
sebb, legdrágább és legritkább alakja. 

Az erkölcsi eszmény. A kívánatosság, az illetéktelen bh'áskodás állás-
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pontja beletartozik a dolgok menetének jellegébe, minden igazságtalanság és 
tökéletlenség ugyanígy, -éppen ami "tökéletesség"-fogalmunk az, amely nem 
találja meg számítását. Minden kielégülést akaró ösztön kifejezi elégedetlen
ségét a dolgok mostani állásával: hogyan? talán az egész csupa elégedetlen 
részból van összetéve, amelynek valamennyinek kívánatosságok vannak a 
fejében? "a dolgok menete" talán éppen az "el innen! el a valóságtól!", az örök 
kielégületlenség maga? a kívánatosság talán a hajtóerő maga? talán - deus? 

Fontosnak látom, hogy megszabaduljunk a mindenségtól, az egységtól, 
valamilyen erőtől, feltétlenségtől; különben nem kerülhetnők el, hogy legfelső 
instanciának vegyük és "Istennek" kereszteljük. Szét kell forgácsoini a min
denséget; elveszteni a respektust a mindenség iránt; azt, amit az ismeretlennek 
és egésznek adtunk, visszavenni a legközelebbi, a miénk számára. Amit például 
Kant mond "Két dolog örökre tiszteletreméltó marad", - ma inkább azt mon
danók "az emésztés tiszteletreméltóbb". A mindenség mindig magával hozná. 
a régi problémákat, - "hogyan lehetséges a baj?" stb. Tehát: nincs mindenség, 
a nagy sensorium vagy inventarium vagy erőmagazin hiányzik. 

Az erkölcsi degenerálódás! ma már nem tudjuk a fizioJogiaitól elválasztva 
gondolni: csupán az utóbbi tünetkomplexusa; valaki szükségképen rossz, mint 
ahogy szükségképen beteg. A bún nem ok; a bún következmény. -Nem lehet 
elég becsülésünk az ember iránt, ha azt nézzük benne, hogyan tudja magát 
átverekedni, kitartani, a körülményeket hasznára fordítani, ellenfeleket lete
perni; ha ezzel szemben azt nézzük az emberben, hogyan kíván, akkor a leg
abszurdabb bestia. Az "eszmény"- az emberi kívánatosság- mintegy a bánat
pénz, amit az ember azért az óriási költségért fizet, amelyet minden valóságos 
és sürgős feladatban kell vállalnia. 

Ha megszúnik a valóság, akkor jön az álom, az elfáradás, a gyöngeség: 
az "eszmény" egyenesen az álom, az elfáradás, a gyengeség egy alakja ... 
"Ártatlanság": így hívják az elbutulás eszményi állapotát; "üdvösség": a lusta
ság eszményi állapotát; "szeretet": a nyájállat eszményi állapotát, amely már 
nem akar ellenséget. Ezzel mindaz!, ami az embert lealacsonyítja és lerontja, 
eszménnyé emeltek. 

Mi az erkölcs pénzhamisítása? Azt állítja, hogy tud valamit, nevezetesen 
azt, hogy mi "jó és gonosz". Ez azt jelenti, hogy tudni v éli, hogy az embernek 
van célja, rendeltetése -. 

Az erkölcs mint az élettagadás eszköze. Meg kell semmisíteni az erköl
csöt, hogy megszabadítsuk az életet. - Hadat üzentem a sápkáros keresztény
eszménynek (mindazzal, ami közeli rokona), nem azzal a szándékkal, hogy meg
semmisítsem, hanem csak azért, hogy zsarnokságának véget vessek és szabad 
teret nyerjek új eszményeknek, robusztusabb eszményeknek ... A keresztény 
eszmény fennmaradása a legkívánatosabb dolgok közé tartozik: már csak azok 
miatt az eszmények miatt is, amelyek mellette és talán fölötte akarnak érvé
nyesülni, - ellenfeleiknek, erős ellenfeleiknek kell lenniök, hogy erősekké 
vúljanak. Igy szükségünk van nekünk, immoralistáknak az erkölcs hatalmára: 
önfenntartási ösztönünk azt akarja, hogy ellenfeleink ereje megmaradjon, -
csupán úrrá akar lenni fölöttük. 

Hogy valamennyi erkölcsi jelenség úgy leegyszerúsíthető, mint Schopen
hauer gondolta, ekkora értelmetlenségre és naivitásra csak olyan gondolkodó 
jöhetett rá, aki meg volt fosztva minden történelmi ösztöntől és legcsodálato
sabb módon még az alól az erős történelmi iskolázás alól is kibújt, amelyet a 
németek Herdertől Hegeiig végigcsináltak. 

Az "én" - amely nem egy lényünk egységes kormányzásával! - csupán 
fogalmi szintézis - tehát nincs is "egoizmusból" való cselekvés. 
. Minden társadalomnak megvan a tendenciája, hogy ellenfeleit - legalább 
IS elképzelésében - karikatúrává fokozza le és mintegy kiéheztesse: ilyen 
karikatúra lesz a jámborok között az istentelen, az arisztokraták között a nép 
embere; immoralisták között a moralista lesz azzá: Platon például karikatúrává 
lesz nálam. 
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Nagy hazugság a történelemben: mint hogyha az Egyház romlottsága lett 
volna a reformáció oka! Ez csak ürügy, önhazudozás az agitátorai részéről -
erős szükségek voltak azok, amelyeknek brutalitása nagyon rászorult a vallási 
leplezésre. 

Az embert akaratának hatalommennyisége és gazdagsága szerint becsü
löm: nem annak gyengítése és kioltása liizerint; az olyan filozófiát, amely az 
akarat megtagadását tanítja, a lerontás- és rágalmazás tanának tekintem. 

Schopenhauer mellett Kantot akarom jellemezni: semmi görög, abszolúte 
történetellenes és erkölcs-fanatikus. Nála is a szentség a háttérben . . . -
Rousseau kérdése a civilizációra vonatkozólag "jobb lesz-e az ember általa?" 
- komikus kérdés, mert az ellenkező kézenfekvő és éppen ez az, ami a civili
záció javára szól. 

A személy gazdagsága az, teltsége önmagában, a túláradás és leadás, az 
ösztönös jóllét és magaigenlés, ami a nagy áldozatokat és a nagy szeretetet 
teszi. - Zárótételem az: hogy a valóságos ember sokkal magasabb értéket 
ábrázol, mint bármely eddigi eszmény "kivánatos" embere. 

Nem hiszünk abban, hogy egy ember mássá lesz, ha nem máris az: azaz, 
ha nem a személyek sokasága, legalább a személycsiráké, amint ez gyakran 
előfordul. Ilyen esetben elérhető, hogy a másik szerep lép előtérbe, hogy "a 
régi embert" hátratolják ... A látvány módosult, nem a lényeg ... 

Hogy méltányosan gondolkodjunk az erkölcsről, két állattani fogalmat 
kell helyébe tennünk: a bestia megszelídítését és egy bizonyos faj tenyésztését. 
A papok mindenkor azt állitják, hogy javítani akarnak ... De mi többiek neve
tünk, ha egy állatszelídítő "javított·• állatairól akarna beszélni. A bestia meg
szelídítését a legtöbb esetben a bestia kárositásával érik el: az erkölcsi ember 
sem jobb ember, csupán meggyöngült. De kevésbbé káros ... - Amit minden 
erővel világossá kívánok tenni: a) hogy nincs rosszabb összetévesztés, mintha 
a tenyésztést a szelídítéssei tévesztik össze: ezt megtették ... A tenyésztés, 
úgy amint én értem, az emberiség óriási erőelraktározásának eszköze, úgy, hogy 
a nemzedékek tovább építhetnek elődeik munkáján - nemcsak külsőleg, hanem 
belsőleg, belőlük szervesen kinőve, az erősebbe ... b) hogy rendkívül vesze
delmes, ha azt hiszik, hogy az emberi!'ég mint egész tovább nő és erősebb lesz, 
ha az egyének ernyedtek, egyenlők, átlagosak lesznek ... Az emberiség elvont
ság: a tenyésztés célja a legegyedibb esetben is mindig csak az erősebb ember 
lehet (a tenyésztetlen gyenge, tékozló, állhatatlan). 

Mi az erkölcs tulajdonképen? A décadence ösztöne, a kimerültek és kita
gadottak azok, akik ilyen módon bosszút állnak és uraskodnak ... Történelmi 
igazolás: a filozófusok mindig dekadensek, mindig nihilista vallások szolgálatá
ban állnak. 

A hanyatlási ösztönök úrrá lettek az emelkedési ösztönökön ... A semmi 
akarása úrrá lett az élet akarásán! Igaz ez? nincs-e talán az életnek, a fajnak 
nagyobb biztosítéka a gyengék és közepesek győzelmében? talán csak eszköz 
ez az élet összmozgásában, tempó-hátráltatás? Feltéve, hogy az erősek lenné
nek urak mindenben és az értékelésekben is. A gyengék önmegvetése volna a 
!<övetkezmény; arra törekednének, hogy eitúnjenek és megszüntessék magukat. 
t:s talán kívánatos volna ez? és akarnánk-e igazában olyan világot, álllelyből 
hiányoznék a gyöngék utóhatása, finomságuk, rigyelmességük, szellemiségük, 
hajlékonyságuk? 

Megértettük, mi határozta meg eddig a legfelső értéket és miért lett llrrá 
az ellenkező értékelés fölött: számbelileg erősebb volt. - Ha a létet erkölcsi
leg ítéljük meg, útálatot kelt. 

Az emberiség fejlődése. A. Hatalmat nyerni a természet fölött és ehhez 
egy bizonyos hatalmat önmaga fölött. (Az erkölcsre szükség volt, hogy az ember 
érvényesüljön a természettel és a "vadállattal" való harcban.) B. Ha kivívta a 
hatalmat a természet fölött, akkor ezt a hatalmat fölhasználhatja, hogy önmagát 
szi1badon továbbalakítsa: a hatalmi akarat mint önemelés és erősítés. 

Az erkölcs mint a faj illúziója, hogy az egyest a jövőért való önfeláldo-
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zásra hajtsa. Legmélyebb hála az iránt, amit az erkölcs eddig teljesített: de 
most már csak nyomás, amely végzetté válnéki (Sajátmaga mint becsületesség 
kényszerít az erkölcs megtagadására! Az erkölcs önmegsemmisitése ilyen 
módon még saját erejének egy darabja és az európaiak müve lesz, hitükért 
meghalt és erkölcsi hósiességü elődök kalandor, hódító, erős utódaié.) 

III. A filozófia bírálata. - A filozófusok nem mérlegelték, hogy fogalmak 
és szavak örökségünk olyan időkből, amikor a fejekben nagyon sötét és igény
telen világ volt. Ami legutoljára dereng a filozófusokban: a fogalmakat nem 
kell már csak ajándékba elfogadniok, nemcsak azokat megtisztitaniok és fel
deríteniök, hanem azokat legelóbb csinálniok, teremteniök, odaállítaniok és 
azokra rábeszélniök kell. Mindenekelótt abszolút szkepszisre van szükség min
den hagyományos fogalommal szemben (mint ahogy talán egyszer már egy 
filozófusban megvolt - természetesen Platonban -, mert ó az ellenkezőt taní
totta). - Senkit sem láttam, aki az erkölcsi értékérzelmek bírálatát merészelte 
volna: és a kevés kísérletnek, hogy ezeknek az érzelmeknek keietkezéstörténe
téhez jussanak el (mint az angol és a német darwinisták), csakhamar háVit for
dítottam. 

A német filozófia jelentősége (Hegel): egy panteizmus kigondolása, amely
ben a gonoszságot, a tévedést és a szenvedést nem érzik érvnek az isteni jelleg 
ellen. Ezzel a grandiózus kezdeményezéssei visszaéltek a meglévő hatalmak 
(állam stb.), mintha azzal az éppen uralkodónak az észszerüsége lett volna 
szankcionálva. - Schopenhauer ezzel szemben konok erkölcs-emberként jele
nik meg, aki világtagadóvá lesz, hogy erkölcsi becslésével igaza maradjon. 
Végül "misztikussá"". - Magam esztétikai igazolást kíséreltem meg: hogyan 
lehetséges a világ rútsága? A szépségre, a hasonló formákban való megmara
dásra irányuló akaratot mint időleges fenntartó és gyógyító eszközt fogtam fel: 
alapjában azonban az örökké teremtót mint az örökké elpusztítani kénytelent 
a fájdalomhoz kötöttnek láttam. A rút a dolgok szemlélésének a formája annak 
az akaratnak a nyomán, hogy értelem, új értelem vetíttessék az értelmetlenné
váltba: a felgyűlt erö, amely a teremtót arra kényszeríti, hogy az eddigit tart
hatatlannak, rosszul sikerültnek, megtagadásra méltónak, rútnak érezzel - Elsó 
megáldásom: a dionysosi bölcseség. Gyönyör a legnemesebb megsemmisülésé
ben és abban a látványban, hogyan jut lépésenként a romlásba: mint gyönyör 
az eljövóben, a jövendőben, amely a meglévó, akármennyire jó fölött diadal
maskodik. Dionysosi: időleges azonosulás az élet elvéveL újításaim. A pesszi
mizmus továbbfejlesztése: az értelmiség pesszimizmusa; az erkölcsi bírálat, a 
végsó vigasztalás feloldása. A hanyatlás jeleinek felismerése: ábránddal fátyo
loz el minden erős cselekvést; a kultúra elszigetel, igazságtalan és ezáltal erós. 
1. Törekvésem a hanyatlás ellen és a személyiség növekvő gyengesége. Új 
középpontat kerestem. 2. Felismertem ennek a törekvésnek lehetetlenségét. 
3. Erre továbbmentern a feloldás útján, - ebben egyesek számára új erőforrá
sokat találtam. Rombalóknak kell lennünk! Felismertem, hogy a feloszlás álla
pota, amelyben egyes lények kiteljesedhetnek, mint különben soha - az egye
temes lét képe és egyes esete. Az egyetemes feloszlás és beteljesületlenség 
bénító érzésével az örök visszatérést állítottam szembe. 

A német filozófia mint egész - Leibniz, Kant, Hegel, Schopenhauer, hogy 
a nagyokat nevezzem meg - a Jegalaposabb fajtájú romantika és honvágy, 
amely eddig volt: vágyódás a legjobbra, ami valaha volt. Visszakívánkozik a 
görög világba, legalább is a fogalmak szivárványhídján át. Persze, nagyon 
finomnak és könnyűnek kell lennie, hogy ezeken a hidakon átmehessen valakii 
De mily boldogság rejlik már ebben a szellemiségre, csaknem a szellemszerü
ségre irányuló akaratban! Vissza akarnak menni. az egyházatyákon át a görö· 
gökhöz, az Eszakból a Délre, a formuláktól a formákhoz; az ókor kimenetelét, 
~ kereszténységet, mint hozzávezető utat még élvezik - mint antik fogalmak 
es értékítéletek csillogó mozaikját, skolasztikus absztrakdák rokokóját - ez 
még mindig jobb, azaz finomabb és vékonyabb, mint az európai Észak paraszti 
é,; csőcselék-valósága, még mindig a magasabb szellemiség óvása a paraszt-
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háború és csőcselék-felkelés ellen, amely Európa Északján úrrá lett a szellemi 
ízlésen, és amelynek a nagy "nemszellemí ember", Luther volt a vezére: -
ebben a tekintetben a német filozófia egy darab ellenreformáció, sót még 
renaissance, legalább akarat a renaissancera, akarat továbbhaladni az ókor fel
fedezésében, az antik filozófia felásásában, mindenekelótt a Sokrates elóttieké
nek - a legjobban eltemetett görög templomnak! Talán, hogy néhány század
dal késöbb majd úgy ítélnek, hogy minden német bölcselkedésnek igazi méltó
sága abban van, hogy lépésenként való újramegnyerése az antik talajnak. Ma 
újra közeledünk a világértelmezésnek mindazokhoz az elvi formáihoz, amelye
ket a görög szellem, Anaximandros, Herakleitos, Parmenides, Empedokles, 
Demokritos és Anaxagoras talált fel, - napról-napra görögebbek leszünk, 
elóbb, s ez méltányos, fogalmakban és értékelésekben, mintegy görögösködó 
kisértetek: de egykor remélhetőleg testünkkel is! Ebben gyökerezik (és gyöke
rezett mindig) reményem a németségben! 

Babona a filozófusokról: összetévesztésük a tudományos emberekkel. 
Mintha az értékek a dolgokban rejlenének és csak jól meg kellene azokat fogni! 
- Végzetes megkülönböztetés, mint hogyha volna sajátszerú megismerési ösz
tön, amely tekintet nélkül a haszon és a kár kérdéseire, vakon az igazság felé 
törne: és azután, ettől elválasztva, a gyakorlati érdekek egész világa ... Ezzel 
szemben én azt iparkorlom megmutatni, milyen ösztönök voltak ezek mögött a 
tiszta teorétikusok mögött tevékenyek, - hogyan indultak el valamennyien 
ösztöneik bilincseiben olyasvalami felé, ami az ó számukra "igazság" volt, az 
ó számukra és csakis az ó számukra. A rendszerek harca, az ismeretelméleti 
skrupulusokéval együtt, jól meghatározott ösztönök harca (a vitalitás, a 
hanyatlás, a társadalmi rendek, a fajták stb. formái). Az úgynevezett megisme
rési ösztön elsajátitó és legyúró ösztönre vezethető vissza: ezt az ösztönt 
követve fejlódtek ki az érzékek, az emlékezet, az ösztönök stb. 

A maralisták fellépése abba az időbe tartozik, amikor az erkölcs végét 
járja. A moralista az erkölcsi ösztönök feloldója, akármennyire hiszi, hogy 
újrahelyreállítójuk. Az, ami a moralistát tényleg hajtja, azok nem az erkölcsi 
ösztönök, hanem a dekadencia ösztönei, az erkölcs formutáira leforditva. 

A legmélyebb és legkevésbbé kimeritett könyvekben talán mindig lesz 
valami Pascal Gondolatainak aforisztikus és hirtelen jellegébőL A hajtó erők 
és az értékelések sokáig a felszín alatt vannak; ami előjön, az hatás. Védeke
zem a hamis tudományosság minden tartüffsége ellen: l. a kifejtés tekinteté
ben, ha nem felel meg a gondolatok genezisének; 2. a módszerek igényeiben, 
amelyek a tudomány bizonyos idöszakában talán még nem is lehetségesek; 3. a 
tárgyilagosság, a hideg személytelenség igényeiben, ahol, mint minden érté
kelésben, két szóval magunkról és belső élményeinkról mesélünk. 

Mélységes közömbösségem önmagammal szemben: nem akarok előnyt 
megismeréseimból és a hátrányok elöl sem térek ki, amelyeket magukkal hoz
nak. Itt az is bele van számítva, amit a jellem megromlásának lehetne nevezni; 
ez a perspektíva kivül esik: jellememet kezelem, de sem arra nem gondolok, 
hogy megértsem, sem arra, hogy megváltoztassam, - az erény személyes kal
kulusa egy pillanatig sem jutott eszembe. Úgy látom, hogy az ember becsukja 
maga előtt a megismerés kapuit, mihelyt személyes esete iránt érdeklődik -
vagy éppen "lelke üdve" iránti ... Az embernek nem szabad erkölcsiségét túl
zottan fontosnak tartani és szerény jogát az ellentétéhez elvétetni . . . - Mi 
pszichologusai a jövőnek - minekünk kevés jóakaratunk van az önmegfigye
lésre: mi majdnem az elfajulás jelének tekintjük, ha egy múszer "önmagát meg
ismerni" iparkodik: a megismerés müszerei vagyunk és a múszer egész naivi
tását és szabadságát szeretnők, - tehát önmagunkat nem szabad elemeznünk, 
nem szabad "ismernünk". A nagy pszichologus öntenntartási ösztönének első 
jegye: sohasem keresi önmagát, nincs szeme, érdeke, kíváncsisága sajátmaga 
számára ... Uralkodó akaratunk nagy önzése akarja igy tőlünk, hogy önma
gunk előtt szépen becsukjuk a szemünket, - hogy "személytelennek", "érdek
telennek", .. tárgyilagosnak" kell látszanunk! - 6, mennyire az ellentéte 
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vagyunk! Csupán, mert excentrikus fokban pszichologusok vagyunk. Nem 
vagyunk Pascalok, nem vagyunk különlegesen érdekelve "a lélek üdvében··. 
saját boldogságunkban, saját erényünkben. Sem elég idönk, sem elég kiván
csiságunk nincs arra, hogy ilyen módon önmagunk körül forogjunk. Mélyeb
ben megnézve még másképen is áll a dolog: alapjából bizalmatlanok vagyunk 
mindcn köldöknézövei szemben, mert az önmegfigyelés nekünk a pszichologiai 
zseni elfajulási alakjának számít, kérdőjelnek a pszichologus ösztönével szem
ben: amilyen bizonyosan elfajult az olyan festö-szem, amely mögött az az 
akurat áll, hogy lásson azért, hogy lásson. 

A görög bölcselet bírálatához. A görög filozéfusok megjelenése Sokrates
tól kezdve a dekadencia egyik tünete;. az antihellén ösztönök kerekednek felül ... 
Még egészen hellén a "szofista" - beleszámítva Anaxagorast, Demokritost, a 
nagy ionokat -; de mint dtmeneti alak. A polisz elveszti hitét kultúrájának 
egyetlenségében, úri jogában minden más polisz fölött . . . A kultúrát, azaz az 
"isteneket" kicserélik, - ezzel elveszítik a hitet az autoc-htón isten egyedüli 
elöjogában. A különbözö leszármazású jó és gonosz keveredik: a jó és a gonosz 
között elmosódik a határ ... Ez a szotista ... Ezzel szemben a filozófus a reak
ció: a régi erényt akarja. ö a hanyatlás okait az intézmények hanyatlásában 
látja, ö régi intézményeket akar; - ö a hanyatlást a tekintély hanyatlásában 
látja: új tekintélyeket keres (utazás külföldre, idegen irodalmakba, exotikus 
vallásokba ... ); -- ö az ideális poliszt akarja, miután a "polisz" fogalma túlélte 
magát (körülbelül úgy, amint a zsidók önmagukhoz mint "néphez" ragaszkod
tak, miután rabságba estek). Minden zsarnok iránt érdeklődik: az erényt force 
majeure-rel akarja helyreállítani. Lassanként minden valódi bellént felelőssé 
tesznek a hanyatlásért (és Platon éppen annyira hálátlan Periklesszel, Home
rosszal, a tragédiával, a szónoklattal szemben, mint a próféták Dáviddal és 
Saullal szemben). Görögország hanyatlását ellenvetésnek fogják fel a hellén 
kultúra alapjaival szemben: a filozófusok alaptévedése -. Következtetés: a 
görög világ tönkremegy. Ok: Homeros, a mítosz, az antik erkölcsiség stb. A filo
zófus-értékítélet antihellén fejlödése: - az egyiptomi (,.élet a halál után" mint 
az ítélet ... }; - a szemita jelleg (a "bölcs méltósága", a "sejk"); - a pythago
reusok, a földalatti kultuszok, a hallgatás, a túlvilági félelemeszközök, a mate
matika; vallásos értékelés, egyfdjta közlekedés a kozmikus mindenséggel; - d 
papi, aszkétikus, transzcendens vonás; - a dialektika, - úgy gondolom, már 
Platonban útálatos és pedáns fogalomhüvelyezés van? A jó szellemi ízlés 
hanyatlása: már nem érzik minden közvetlen dialektika rút és kelepelö voltát. 
Egymásrnellett jár a két dekadencia-mozgalom és véglet: a) a buja, szeretetre
méltó, rosszindulatú, pompát és müvészetet kedvelő dekadencia és b) a val
lási-erkölcsi patosz elkomorodása, a sztoikus önmegkeményedés, a platoni 
érzékmegrágalmazás, a talaj előkészítése a kereszténység számára. 

A szofisták érintik az erkölcs e-lsö bírálatát, az elsö belátást az erkölcs
ról: - az erkölcsi értékítéletek többségét (helyi meghatározottságát) állítják 
egymás mellé; - értésül adják, hogy mindegyik erkölcs dialektikusan igazol
ható: vagyis kitalálják, hogy minden erkölcsi megalapozás szükségképen szo
fisztikus, - olyan tétel ez, amelyet azután legnagyobb mértékben bizonyítottak 
az antik filozófusok Platontól kezdve (Kantig}; - odaállítják az elsö igazságot, 
hogy "erkölcs önmagában", "jó önmagában" nem létezik, hogy csalás ezen a 
téren "igazságról" beszélni. Hol is volt akkoriban az értelmi becsületesség? 
A szofisták görög kultúrája minden görög ösztönből nött ki; a periklesi kor kul
túrájáhC'z tartozik, annyira szükségképen, amint Platon nem tartozik hozzá: elő
dei Herakleitosban, Demokritosban, a régi bölcselet tudományos típusaiban 
vannak; például Thukydides magas kultúrájában fejeződik ki. :Bs - végül is 
igazat kapott: az ismeretelméleti és moralista megismerés minden haladása a 
szcfistákat állította helyre . . . Mai gondolkodásmódunk nagy mértékben 
herakleitosi, demokritosi és protagmasi ... elég volna azt mondani, hogy pro
tagorasi: mert Protagoras a két darabot, Herakleitost és Demokritost önmagá
ban összefoglalta. (Platon: nagy Cagliostro, - gondoljuk meg, hogyan ítélte 
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meg Epikurcs; hogy ítélte meg Tímon, Pyrrhon barátja - -. Talán kétségen 
kivül áll Platon becsületessége? - De legalább is azt tudjuk, hogy abszolút 
igazságként tanítottnak akarta tudni, ami még feltételesen sem számított neki 
igazságnak: nevezetesen a .,lelkek" külön létezését és külön halhatatlanságát.) 

A szefisták nem egyebek, mint realisták: értékek rangjává fogalmazzák a 
mindenkinek közönségesen szokásos értékeket és gyakorlatokat, - megvan 
a bátorságuk, amely megvan minden erős szellemnek, hogy erkölcstelenségük
ról tudnak . . . - Minden erkölcsi nevelés nagy észszerüsége mindig az volt, 
hogy az ösztön bíztosságát iparkodtak itt elérni: úgy, hogy sem a jó szándék, 
sem a jó eszközök mint ilyenek, nem váltak tudatossá. úgy tanuljon az ember 
cselekedni, amint a katona gyakorlatozik. Mit jelent már most. Sokrates reak
ciója, aki a dialektikát mint az erényre vezető utat ajánlotta és azon mulatott, 
hogy az erkölcs nem tudta magát logikailag igazolni? De éppen ez tartozik 
jóságához, - tudattalanság nélkül nem ér s~mmit! Pontosan a görög ösztönök 
feloldását jelentette, amikor a bizonyíthatóságat a személyes derekasság elő
feltevéseként állították előtérbe az erényben. Ok maguk a feloszlás tipusai, 
mind ezek a nagy .,erényesek" és szócsinálók. A nagy fogalmakat .,jó", .,igaz
ságos" elszabadítják azoktól az elöfeltevésektól, amelyekhez tartoznak, és mint 
szabaddá tett .,ideákat" a dialektika tárgyaivá teszik. A helytelenkedés már 
Platonnál tetőpontján van ... Í:s most még arra volt szükség, hogy az elvontan 
tökéletes embert is kitalálják hozzá: - jó, igazságos, bölcs, dialektikus -
röviden az antik filozófus madárijesztójét. A teljességgel abszurd egyént önma
gábani a legmagasabbrangú természetellenességet ... Röviden, az erkölcsi érté
kek eltermészettelenítése azt vonta maga után, hogy az ember elfajuló típusát 
teremtsék meg, - .,a jót", .,a boldogot", .,a bölcset". Sokrates a legmélyebb 
perverzitás pillanata az erkölcsök történetében. - Az ízlés átcsapása a dialek
tika javára nagy kérdőjel. Mi történt itt tulajdonképen? Sokrates, aki keresz
tülvitte, ezzel előkelöbb ízlésen, ez előkelök ízlésén győzött: - a csócselék 
jutott a dialektikával győzelemhez. Sokrates előtt minden jó társaság elutasí
totta a dialektikus modort; azt hitték, hogy levetkőztet; az ifjúságet óvták 
attól. Voltaképen mivégre bizonyítani? Másokkal szemben megvolt a tekintély. 
Az ember parancsolt: ez elég volt. Valami tisztességtelen van abban, hogy 
valaki mind az öt ujját mutassa. Ami .,bizonyítható", az keveset ér. - Meg
érteni törekszem, hogy milyen részleges és idiosynkratikus vonásokból vezet
hető le a sokratesi probléma: ész-erény-boldogság egyenlete. Ezzel az abszurd 
azonosságtannal elbűvölt: az antik filozófia többé nem szabadult meg attól. -
A tárgyi érdeklődés abszolút hiánya: gyülölet a tudomány ellen: idiosynkrasia, 
hogy önmagát problémának érezze. Hallási hallucinációk Sokratesnál: beteges 
elem. Erkölccsel foglalkozni ott a legellenszenvesebb, ahol a szellem gazdag 
és független. Hogyan van az, hogy Sokrates erkölcsi monomán? - Minden 
.,gyakorlati" filozófia a szükséghelyzetekben rögtön előtérbe lép. Erkölcs és 
vallás mint főérdekek szükségállapot jelei. - Az okosság, világosság, kemény
ség és logicitás mint fegyver az ösztönök vadságával szemben. A görög filo
zófusok belső tapasztalásaiknak ugyanazon az alaplényén állnak, mint Sokra
tes: öt lépésnyire a kihágástól, az anarchiától, a kicsapongástól, - valameny
nyien décadence-emberek. Orvosnak érzik őt: a logika mint akarat a hata
lomra, az önuralo~ra, a .,boldogságra". Az ösztönök vadsága és anarchiája 
Sokratesnál dekadencia-tünet. A logika és az észvilágosság túlburjánzása 
szintén. 

Az antik filozófusok minden ellen harcolnak, ami megrészegít, - ami a 
tudat abszolút hidegségét és semlegességét károsan befolyásolja. Következete
sek voltak hamis elöfeltevésük alapján: hogy a tudat a magas, a legfelső álla
pot, a tökéletesség elófeltevése, - pedig az ellenkező igaz - -. Ameddig 
akarnak, ameddig tudnak, nincs tökéletesség bármilyen fajtájú cselekvésben. 
Az antik filozófusok a gyakorlat legnagyobb kontárai voltak, mivel elméletileg 
kontárságra ítélték magukat ... 

A görögök igazi filozófusai Sokrates előtt vannak; a későbbiekben már 
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csak egy eredeti alakot látok: későnjárót, de szükségképen az utolsót, - a nihi
lista Fyrrhont. - A bölcs fáradtság: Pyrrhon. Az alacsony sorúak között élni, 
alacsonyan. Semmi büszkeség. Közönséges módon élni; tisztelni és hinni, amit 
mindenki hisz. Úvakodni tudománytól és szellemtől, mindentől is, ami felfúj ... 
Egyszerű: leírhatatlanul türelmes, gondtalan, szelíd. 

Nem az ókor "erkölcsi romlása", hanem éppen elmoralizálódása az az 
előfeltevés, amelynek alapján egyedül válhatott úrrá fölötte a kereszténység. Az 
erkölcsi fanatizmus (röviden Platon) lerombolta a pogányságot azzal, hogy érté
keit átértékelte és ártatlanságát méreggel itatta. 

A zseni az ösztönben ül, a jóság szintén. Az ember csak akkor cselekszik 
tökéletesen, ha ösztönösen cselekszik. Erkölcsileg tekintve is, minden tudato
san lefolyó gondolkodás csupán kísérlet, többnyire az erkölcs ellentéte. 

A filozófusok igazsága és tévedése. A tévedés és a tudatlanság végzetes. 
Az az állítás, hogy az igazséi.g megvan, és hogy vége van a tudatlanságnak és 
a tévedésnek, egyike a legnagyobb csábításoknak. Feltéve. hogy elhiszik, akkor 
ezzel a vizsgálódás, kutatás, elővigyázat, megkísértés akarata megbénult: egye
nesen vétkesnek, vagyis az igazságban való kételkedésnek számíthat . . . Az 
igazság tehát végzetesebb, mint a tévedés és a tudatlanság, mert megköti azokat 
az erőket, amelyek a felvilágosodáson és a megismerésen munkálkodnak. -
Az igazságot, azaz a tudományos· módszerességet, azok fogták fel és fejlesztet
ték, akik abban a harc eszközét találták meg, - fegyvert a megsemmisítésre ... 

Nem kétféle mértékkel élni!... Elméletet és gyakorlatot el nem 
választanil 

Végső elmélkedés a iilozófia bírálatához. A filozófia tórténetf! titkos dühön
gés az élet előfeltevései ellen, az élEt javára v<:~ló pártállás ellen. A filozófusok 
sohasem vonakodtak valamely világ elismerésétől, feltéve, ha ennek a világnak 
ellentmond. A rágalmazás nagy iskolája volt e-z eddig: félek, hogy mindig a 
filozófusok Circéje, az erkölcs az, amely orruknál fogva vezette őket, hogy 
mindenkor rágalmazóknak kell lenniök. Szünte;;!:ük meg az "igaz világot": és 
hogy ezt megtehessük, meg kell szüntetnünk az eddigi legfőbb értékeket, az 
erkölcsöt; akkor magától kell majd az értékek új rendjének következnie. 

Koncepcióm logikája: l. Az erkölcs mint legfelső érték. Eredmény: ez a 
világ nem ér semmit, nem az .,igaz világ". 2. Mi határozza itt meg a legfelső 
értékel? Voltaképen mi az erkölcs? A dekadencia ösztöne. 3. A dekadencia 
ösztöne mint hatalmi akarat lép fel. Bizonyíték: az eszközök abszolút erkölcs
telensége az erkölcs egész történetében. - Osszbeltltás: az eddigi legmagasabb 
értékek a hatalmi akarat különleges esete; az erkölcs maga az erkölcstelenség 
különleges esete. - Elvi újítások: az ,.erkölcsi értékek" helyébe csupa natu
ralista értéket. Az erkölcs terrnészetesítését. A "szociologia" helyébe az uralmi 
alakulatokról szóló tant. A "társadalom" helyébe a kultúrakomplexust mint az 
én főérdeklődésem tárgyát Az "ismeretelmélet" helyébe az affektusok perspek
tíva·tanát (idetartozik az affektusok hierarchiája: az átalakult affektusok: ezek
nek magasabb rendje, "szellemiségük"j. A "metafizika" és a vallás helyébe az 
örök visszatérés tanát (mint a tenyésztés és kiválasztás eszközét). 

A "szellem szabadságán·· nagyon határozott valamit értek: a filozófusok
kal és az "igazság" más tanítványaival szemben százszoros fölényben lenni 
önmagunk iránti szigorúságban, őszinteségben és bátorságban, abban a feltétlen 
akaratban, hogy nemet mondjunk, ahol a nem veszélyes - az eddigi filozófu
sokat mint hitvány libertinusokat kezelem ,.igazság" asszony kámzsája alatt 

Harmadik könyv. Egy új értékállítás elve. I. A hatalmi akarat mint meg
ismerés. - Nem a tudomány győzelme tünteti ki 19. századunkat, hanem a 
tudományos módszer győzelme a tudomány fölött. - A tudományos módszer 
története, amelyet A. Comte majdnem magának a filozófiának tekint. -A nagy 
metodologusok: Aristoteles, Bacon, Descartes, A. Comte. - A legértékesebb 
belátásokat legkésőbb találják meg: ámde a legértékesebb belátások a mód
szerek. 

Belső világunk is "jelenség!" Sohasem bukkanunk "tényekre". Az "okság" 
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kisiklik előlünk; gondolatok között közvetlen oksági köteléket felvenni, amint 
a logika teszi, - ez a legdurvább és legotrombább megfigyelés következ
ménye. - Minden, ami tudatossá válik, végjelenség, befejezés - és semmit 
sem okoz; minden egymásután a tudatban teljesen atomisztikus -. :es mi a 
világot a fordított felfogásban próbáltuk megérteni, - mintha semmi sem hatna 
és volna reális, mint gondolkodás, érzelem, akarati 

Nincs sem "szellem", sem ész, sem gondolkodás, sem tudat, sem lélek, 
sem akarat, sem igazság: mindez hasznavehetetlen fikció. Nem "alanyról és 
tárgyról" van szó, hanem egy bizonyos állatfajról, amely csupán szemiéietei
nek egy bizonyos helyessége, mindenekelőtt szabályszerűsége szerint (hogy 
tapasztalást tőkésíthet) boldogul. A megismerés mint a hatalom eszköze dolgo
zik; fogalmát csakúgy, mint a "júét" vagy "szépét", szigorúan és szorosan 
antiopocentrikusan és biologiailag kell venni. Az életfenntartás hasznossága 
áll mint motívum a megismerési szervek fejlóctése mögött. A megismerniakarás 
mé1téke valamely faj hatalmi akaratának növekedési mértékétöl függ: vala
mely faj annyi realitást ragad meg, hogy azon úrrá legyen, hogy szolgála
tába fogja. 

A pozitivizmussal szemben, amely a jelenségeknél marad állva, "csupán 
tények vannak", azt mondanám: nem, éppen tények nincsenek, csak értelme
zések. Nem tudunk megállapitani tényt "önmagában": talán értelmetlenség 
ilyesmit akarni. Azt mondjátok "minden szubjektív": de már ez értelmezés. 
Az "alany" nem adott, hanem hozzáköltött, mögéjedugott. 

"Van gondolkodás: tehát van gondolkodó": Descartesnak ez az érve a 
szubsztanciafogalmat már "a priori igaznak" állítja oda; ez egyszerűen gram
matikai szokásunk formulázása, amely a -:selekvéshez cselekvőt tesz. -
A szubsztanciafogalom az alanyfogalom következménye, nem fordítva! Ha fel
adjuk a lelket, "az alanyt", akkor egyáltalában hiányzik a "szubsztancia'' elő
feltevése. A létező Jokait nyerjük, elveszítjük a létezőt. - Valamennyi ész
kate:góiiánk szenzuális származású: a tapasztalati világról leolvasva. 

Az igazság az a fajta tévedés, amely nélkül az élőlények egy bizonyos 
faja nem tudna élni. Végül is az életre való érték dönt. - Mintha az igazság 
azzal bizonyítva volna, hogy az ember fennmarad! 

Az átélt az "emlékezetben" továbbél; nem tehetek róla, hogy "jön", az 
akarat nem tevékeny ebben, akárcsak bármely gondol3.t jövetelében. Valami 
történik, aminek tudatára ébredek: most valami hasonló jön - ki hívja? ki 
kelti fel? - A tudat annyiban van jelen, amennyiben a tudat hasznos. 

Hogy valamit igaznak kell tartani, szükségszerű, - nem az, hogy valami 
igaz. - A logika megértéséhez: az egyenlőség akarása hatalmi akarat - a 
hit, hogy valami ilyen meg ilyen (az ítélet lényege), annak az akaratnak a 
következménye, hogy annyi egyenlő legyen, amennyi csak lehet. - A logika 
nem az igazság akarásából származik. - Az ellentmondás elve nem tartalmazza 
az igazság kritériumát, hanem imperatívuszt arról, aminek igaznak kell számí
tania. Feltéve, hogy nem volna olyan önmagával azonos A, amint a logika 
minden tétele felteszi, ha már az A látszólagosság volna, akkor a logika elő
feltevése csupán látszólagos világ volna. Tényleg a folytonosan igazolni látszó 
végtelen tapasztalás benyomása alapján hiszünk abban a tételben. A "dolog", 
- ez az A voltaképeni szubsztrátuma; a dolgokban való hitünk a logikában 
való hitünk előfeltevése. - A világ logikusnak tűnik nekünk, mivel előbb 
logizáltuk. - Megszűnünk gondolkodni, ha nem akarjuk a nyelv kényszeré
ben tenni, éppen még addig a kételkedésig érkezünk el, hogy itt határnak 
tekintsük-e a határt. Az észszerü gondolkodás értelmezés olyan séma szerint, 
amelyet nem tudunk levetni. - A tudat nem a kormányzás, hanem a kormány
zás egyik szerve. - Az ítélet az a hit "ez és ez így van". - Az igazság krité
riuma a hatalomérzés fokozásában rejlik. - Mi az igazság? lnertia; az a hipo
tézis, amelynél kielégülés támad: a szellemi erő legkisebb elbasználása stb. -
Felírások egy modern bolondokházán: "Gondolati szükségszerüségek erkölcsi 
szükségszerűségek". H. Spencer. "Valamely tétel igazságának végső próba-
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köve tagadásának felfoghatatlansága' . H. Spencer. - Ha a lét jellege hamis 
volna - ez ugyanis lehetséges -, mi volna akkor az igazság, minden igaz
ságunk? ... Lelkiismeretlen meghamisítása a hamisnak? A hamisság magasabb 
hatvány a? 

A "színlelés" növekedése a lények emelkedő rangsora szerint. A szer
vetlen világban, úgylátszik, hiányzik - hata.lom hatalom ellen, egészen nyer
sen -, a szervesben kezdődik a csel; a növények már mesterek ebben. A leg
magasabb emberek, mint Caesar, Napoleon (Stendhal mondása róla), hasonló
képen a magasabbrendű fajták (olaszok), a görögök (Odysseus); az ezerarcú 
furfangosság az ember emelkedésének lényegéhez tartozik ... A színész problé
mája. Dionysos-eszményem ... Valamennyi szervés működés, valamennyi leg
erösebb életösztön optikája: a tévedést-aka-':ó erő minden élőben; a tévedés, 
mint még a gondolkodásnak is előfellevése. Mielött "gondolkodnak", már kell, · 
hogy "költsenek". 

A kauzalizmus ellen. - Hiszek az abszolút térben, mint az erő szubsztrá
tumában: az erő korlátozott és alakított. Az idö örök. De önmagában nincs 
sem tér, sem idő. "Változások" csupán jelenségek (vagy számunkra érzéki 
folyamatok); ha ezek között még oly szabályos ismétlődést veszünk is föl, 
azzal semmi egyéb sincs megalapozva, mint éppen az a tény, hogy mindig így 
történt. Az az érzés, hogy a post hoc éppen propter hoc, könnyen félreértés
nek vezethető le; ez érthető. De jelenségek nem lehetnek "okok"! - Rossz 
szokásunk, hogy egy emlékezési jelt, egy rövidítő formulát lényegnek veszünk, 
végül is oknak, például a villámról azt mondjuk: "az fénylik": Vagy éppen 
az "én" szócska! - Minden ítéletben bennerejlik az egész, teljes, mély hit 
alanyban és állítmányban vagy (!) okban és hatásban (mint az az állítás, hogy 
minden hatás tevékenység és minden tevékenység tevőt tesz fel). - Humenak 
igaza van, a szokás - (de nemcsak az egyéné) adja a várakozást, hogy vala
mely sokszor megfigyelt történés egy másikra következik: egyéb semmi! -
Valamely történés sem nem okozott, sem nem okozó. A causa hatóképesség, 
a történéshez hozzá-kitalálva. Az oksági értelmezés csalódás ... - Ezzel egy
úttal természetesen elesik a ható atomok világa is; a "magábanvaló dolog" is. 
- Ha az "alany" és "tárgy" fogalmairól lemondunk, akkor a "szubsztanciáról" 
és ennek módosulásairól, például az "anyagról", "szellemről" stb. is. Meg
szabadultunk az "anyagiságtól". - Minden történés, minden mozgás, kelet
kezés fokozati és erőviszonyok megállapítása, harc ... 

A kanti kriticizmus gyengéje lassan a durvább szemek előtt is láthatóvá 
lett: Kantnak már nem volt joga a "jelenség" és a "magábanvaló dolog" meg
különböztetésére, - maga vágta el jogát, hogy még továbbra is ezt a szokásos 
régi megkülönböztetést tegye, amikor a jelenségról annak okára való követ
keztetést elutasította - az okságfogalomnak és tiszta jelenségközi érvényes
ségének az ö módján való fogalmazása alapján. - Az "ok- és hatás"-fogalom, 
lélektanilag számítva, olyan gondolkodásmódból származik, amely azt hiszi. 
hogy mindig és mindenütt akarat hat akaratra, - amely csak élőben hisz és 
alapjában csak "lelkekben". 

A "magában való dolog" éppen olyan visszás, mint a •. magában való 
jelentés". Nincs "tényállás önmagában", hanem a jelentést elóbb mindig bele 
kell tenni, hogy tényállás lehessen. A "mi ez?" jelentésállítás valamely mástól 
nézve. Az "esszencia", a "lényeg" perspektivikus valami és már sokaságot tesz 
fel. Alapjául mindig a "mi ez az én számomra?" (a mi számunkra, minden élő 
számára stb.) szolgál. - Nem szabad azt kérdezni: "ki értelmez hát?", hanem 
az értelmezésnek magának mint a hatalmi akarat egy alakjának affektus-léte 
van, (de nem mint "lét", hanem mint folyamat, mint levés). - Valamely dolog 
tulajdonságai hatások más "dolgokra": ha a más "dolgokat" hiányzóknak gon
doljuk, akkor a dolognak nincsenek tulajdonságai, azaz nincs dolog más dol
gok nélkül, azaz nincs "magábanvaló dolog". - "Megismerésünk" arra korláto
zódik, hogy mennyiségeket állapítson meg; de semmivel sem akadályozhatjuk 
meg, hogy ezeket a mennyiségi különbségeket minöségeknek érzékeljük. 
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A minőség perspektivikus igazság a mi számunkra; nem "önmagában való". --
Vajjon nem minden mennyiség minöségek jele? A magasabb hatalomnak más 
tudat, érzelem, törekvés, más perspektivikus tekintet felel meg, a növekedés 
maga is vágy, többnek-lenni; valamely milyenségböl a mennyiségi többlet után 
völó vágyódás nő ki; tisztára mennyiségi világban minden holt, merev, moz
dulatlan volna. Minden minöségnek mennyiségre való visszavezetése értelmet
lenség: ami ebből adódik, hogy az egyik és a másik egymás mellett áll, az ana
logia. - A minöségek áthághatatlan korlátaink; semmivel sem akadályozhat
juk meg, hogy puszta mennyiségi különbségeket mint a mennyiségtől alapjában 
különbözöt érzékeljünk, vagyis mint minőségeket, amelyek már nem vezethe
tök vissza egymásra. De mindaz, aminek a számára a "megismerés"" szónak 
értelme van, arra a birodalomra vonatkozik, ahol számolni, mérni lehet, a 
mennyiségre: míg fordítva minden értékérzésünk (azaz éppen érzéseink) éppen 
a minöségekhez kapcsolódik, azaz a csupán mihozzánk tartozó perspektivikus 
"igazságokhoz"', amelyeket egyszerűen nem lehet "megismerni". - Egyedül az 
alany bizonyítható; hipotézis, hogy csak alanyok vannak, - hogy a "tárgy" 
csupán egyfajta alanyközi hatás . . . az alany módosulása. 

Platon. múvészlétére, alapjában a látszatot (az ideát) a lét elé helyeztel 
tehát a hazugságot és a költöltséget az igazság elé: a nem valóságost a meglévó, 
kézenfekvő elél 

Erővel túltelített. és játékos fajtájú lény éppen az indulatokat, az esztelen
séget és a változást tartaná eudaimonisia értelemben jónak, veszély-, ellenke
zés-, pusztulás- stb. következményeivel együtt. 

A szenvedés által való preokkupáció a metafizikusoknál: egészen naiv. 
"01ök üdvösség": lélektani értelmetlenség. Bátor és teremtő emberek a gyö
nyört és a fájdalmat sohasem veszik végső értékkérdéseknek. - ezek kisérő
állapotok: mindkettőt akarni kell, ba az ember valamit el akar érni -. 

A lét- arról nincs más képzetünk mint "élni". Hogyan !ehet tehát valami 
holtnak "léte"? 

A tudomány - ez eddig a dolgok tökéletes zavarosságának kiküszöbölése 
volt, olyan hipotézisek által, amelyek mindent "megmagyaráznak", - tehát az 
értelem ellenkezéséból a kaosszal szemben. Ugyanez az ellenszenv fog el saját 
magam szemléletekor: a belső világot is egy séma segítségével szeretném kép
letesen elképzelni és az értelmi zavartságon túljutni. Az erkölcs ilyen egy
szerűsítés volt: az embert megismertnek, ismertnek tanította. Mcst megsemmi
sítettük az erkölcsöt - megint teljesen homályosak lettünk önmagunknak! 
Tudom, hogy önmagamról semmit sem tudok. 

A filozófus másképen és másban üdül fel, például a nihilizmusban. Az a 
hit, hogy semmilyen igazság sincs, a nihilista-hit, nagy tagnyujtázás annak, aki 
a megismerés harcosaként szakadatlanul harcban áll csupa rút igazsággal. Mert 
az igazság rút. 

Az egység (a monizmus) az inertia szüksége; az értelmezés többsége az 
erő jele. A világtól nem szabad elvitatni akármi nyugtalanító jellegét! -
A levésre a lét jellegél ráütni - ez a legmagasabb hatalmi akarat. Kétszeres 
hamisítás, az érzékek és a szellem részéről, hogy a létező, a megmaradó, az 
egyenlőértékű stb. világát nyerjük. Hogy minden visszatér, az a levés világá
nak legszélső közelitése a lét világához: - a szemlélet csúcspontja. 

11. A hatalmi akarat a természetben. - A győzelmes "eró"-fogalom, 
amellyel fizikusaink Istent és a világot teremtették, még egy kiegészítésre sza
rul: belső akaratot kell neki tulajdonítani, amelyet hatalmi akaratnak nevezek, 
azaz csillapíthatatlan vágynak a hatalom kimutatására; vagy a hatalom alkal. 
mazásának, kifejtésének, teremtő ösztönnek stb. A fizikusok nem szabadulnak 
meg a "távolbahatástól" elveikben; époly kevéssé egy lökő (vagy vonzó) erő
tól. Nincs segítség: minden mozgást, minden "jelenséget", minden törvényt csu
pán mint belső történés tüneteit kell felfogni és e célból az ember analogiáját 
alkalmazni. Az állat esetében lehetséges valamennyi ösztönét a hatalmi akarat-
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ból levezetni; ugyanígy a szerves élet valamennyi müködését ebből az egy 
forrásból. 

Illúzió, hogy valamit megismertünk, ahol matematikai formulánk van a 
történtre: csak megjelöltük, leírtuk: semiLivel sem többet! - Mindegyik atom 
az egész létbe kihat, - létét gondolatban megszüntettük, ha a hatalmi akarat
nak ezt a sugárzását hiányzónak gondoljuk. Ezért egy kvantum ,.hatalmi aka
ratnak" nevezem: ezzel azt a jelleget fejezem ki, amelyet nem lehet a mecha
nikai rendból hiányzónak gondolnunk ennek magának megszüntetése nélkül. 
- Ha a mechanikai világból minden pszichologiai vonatkozású mozzanatot 
kiküszöbölünk, akkor nem maradnak dolgok, hanem dinamikus kvantumok, 
feszültségi viszonyban minden más dinamikus kvantumhoz: ezeknek mivolta 
minden más kvantumhoz való viszonyukban, azokra való ,.hatásukban" áll. -
Az egyetlen lehetőség, hogy az ,.lsten" fogalom valamilyen értelmét fenntart
suk, ez volna: Istent nem mint hajtóerőt, hanem mint maximális állapotot, mint 
korszakot felfogni -: egy pont a hatalmi akarat fejlődésében, amelyból a 
továbbfejlődés c&akúgy magyarázódnék, mint az azelőtt, az addig. - Hogy a 
világ nem tartós állapotra mint célra törekszik, ez az egyetlen, ami be van 
bizonyítva. Következőleg úgy kell gondolni csúcsállapotát, hogy nem egyen
súly-állapot. - Történés és szükség&zerü történés tautoloS,:ia. 

Az erók sokaságát, közös táplálkozás-folyamattal összekapcsolva, hívjuk 
életnek. - Az ,.élet" meghatározható volna mint az erőmegállapodások folya
matainak tartós alakja, ahol a különbözó harcolók a maguk részéról egyenlót
lenül nónek. - A ,.szellem'' csupán eszköz és szerszám a magasabb élet, az 
életemelkedés szolgálatában. -Az ,.átöröklés" mint teljesen megmagyarázatlan 
valami nem használható magyarázatra, hanem csak egy probléma megjelölé
sére, megrögzítésére. Ugyanez áll az ,.alkalmazkodási képességról", -Az, amit 
,.tudatnak" nevezünk, fenntartásunk és növekedésünk minden lényeges folya
matában ártatlan; és semmiféle fej nem volna olyan finom, hogy többet tudna 
szerkeszteni, mint egy gépet, - ezen pedig minden szerves folyamat messze túl 
van. - A darwinizmus ellen: Valamely szerv haszna nem magyarázza meg 
k&letkezését, ellenkezőleg! A leghosszabb idón át, mialatt valamely tulajdonság 
alakul, nem tartja fenn az egyént és nem használ neki, legkevésbbé a külsö 
körülményekkel és ellenségekkel való harcban. - A ,.külsó körülmények" 
befolyását Darwin esztelelenül túlbecsüli: az életfolyamatban éppen az óriási 
alakító, belülról formákat teremtő eró a lényeges, amely a ,.külsó körülménye
ket" kihasználja, kizsákmányolja -. A belülról alkotott új formák nem vala
mely célra formáltattak; de a részek harcában az új forma nem sokáig lesz 
valamely részleges haszonhoz való vonatkozás nélkúl és azután, használata 
szerint, mind tökéletesebben kialakul. - Nem lehet az éhséget primum mobile
nek venni, époly kevéssé mint az önfenntartást. Az éhség mint a hiányos táp
láltság következménye felfogva, azt jelenti: az éhség mint a már úrrá nem 
váló hatalmi akarat következménye. -- A szerves müködések visszavitele az 
alapakaratba, a hatalmi akaratba, és abból lehasítva. A hatalmi akarat spe
cializálódása a táplálékra, tulajdonra, eszközökre, szolgákra (engedelmeske
dókre) és uralkodókra irányuló akaratra: példa B.z éló test. 

Az emberi test, amelyben minden szerves keletkezés egész legtávolabbi 
és legközelebbi multja újra elevenné és megtestesültté válik, amelyen át, fölötte 
el és tovább óriási, nem-hallható folyam áramlása látszik: a test csodálatosabb 
gondolat, mint a régi ,.lélek". - A test mint uralmi alakzat: az arisztokrácia a 
testben, az uralkodók sokasága (a sejtek és szövetek harca). - Az emberiség 
tökéletesedése a leghatalmasabb egyének létrehozásában áll, akiknek eszközévé 
lesz a legnagyobb tömeg (még pedig mint legértelmesebb legmozgékonyabb 
eszköz). · 

Vagy nincs akarat - ez a tudomány hipotézise -, vagy szabad az aka
rat. Az utóbbi feltevés az uralkodó érzés, amelytól akkor sem szabadulhatnánk, 
ha az a hipotézis bizonyítva volna. - Az akarás nem ,.megkívánás", törekvés, 
vágyódás: ezektól a komandó affektusa által különbözik. Nincs ,.akarás", csu-



368 

pán valamit-akarás: nem kell kioldani a célt az állapotból - mint az ismeret
elmélők teszik. Az .,akarás", amint ők értik, ép olyan kevéssé fordul elő, mint 
a "gondclkodás"': tiszta fikció. Hogy valami parancsoltatik, az hozzá tartozik az 
akaráshoz. Az az általános feszültségállapot, amelyben vdlamPly erő kiváltó
dásra törekszik, nem "akarás". - A gyönyör- és fájdalomérzelmek akarat-reak
ciók (affektusok), amelyekben az értelmi központ bizonyos beállott változások 
értékét rögzíti meg az összeértékhez viszonyítva, egyúttal mint ellenakciók 
bevezetését. 

Az affektusok az értelem konstrukciói, nemlévő okok költöttsége. Minden 
testi közérzést, amelyet nem értünk, értelmileg értelmezünk, azaz okot kere
sünk, hogy így vagy úgy érezzük magunkat, személyekben, élményekben stb. 
Tehát valami hátrányos!, veszedelmes!, idegent állítunk, mintha lehangoltsá
gunk oka volna; tényleg hozzá keressük a lehangoltsághoz, állapotunk gondol
hatósága végett. Gyakori vértődulást az agyba a fulladás érzésével "haragnak'" 
értelmezünk: a személyek és tárgyak, amik haragra ingerelnek, kiváltói a fizio
logiai állapotnak. 

Az élet elfajulásának lényeges feltétele a tudat rendkívüli tévedésképes
sége: ezt legkevésbbé tartják féken az ösztönök, és ezért leghosszabban és leg
alaposabban félrefog. - Mi az érték tárgyi mértéke? Egyedül a növekedett és 
szen·ezett hatalom mennyisége. - A szellem egész fejlődésében talán a test
ről van szó: érezhetővé váló története annak, hogy magasabbrendű test alakuL 
A szervesség még magasabb fokokra emelkedik. A természet megismerésére 
irányuló mohóságunk eszköz, amelynek segítségével a test tökéletesedni akar. 
Vagy még inkább: soks:lázezer kísérlet történik a test táplálkozásának, lakás
módjának, életmódjának változtatására: a benne lévő tudat és értékelések, a 
gyönyör és a fájdalom minden faja ezeknek a változásoknak és kísérleteknek 
a jelei. Végül nem is az emberról van szó: azt kell legyőzni. - Az óriási fon
tosság, amelyet az egyén a nemi ösztönnek tulajdonít, nem a nem számára való 
fontosságának következménye, hanem a nemzés az egyén voltaképeni teljesít
ménye, tehát legfőbb érdeke, legmagasabb hatalomnyilvánítása. 

Az én erkölcsi lebecsülésével a természettudományban még a nem túl
becsülése is együtt jár. Ámde a nem épolyan illúzórikus mint az én: hamis 
megkülönböztetést tettek. Az én százszor több mint csupán egy egység a tagok 
láncában; a lánc maga, egészen; és a nem csupán elvonás ezeknek a láncoknak 
a sokaságából és részleges hasonlóságukbóL Hogy az egyén a nem áldozatává 
lesz, amint olyan sokszor állitják, korántsem tényállás: ellenkezőleg, csupán a 
hibás értelmezés mintája. 

Van-e az ember domesztikációjának, egyáltalában a domesztikációnak 
végleges értéke? Ez alappal tagadható. - Nincsenek átmeneti alakok. Minden 
típusnak megvan a határa: azontúl nincs fejlődés. Addig abszolút szabályosság. 

Első tétel: az ernber mint nem nincs haladásban. Magasabbrendű típusokat 
elérnek ugyan, de ezek nem tartósak. A nem színvonala nem emelkedik. Máso
dik tétel: az ember mint nem nem jelent haladást bármely más állathoz viszo
nyítva. Az egész állat- és növényvilág nem fejlődik az alacsonyabbtól a maga
sabbhoz ... Hanem rninden egyszerre, egymás fölött és ellen össze-vissza. Az 
emberiségben is, mint általában a változó viszonyok között, a magasabbrendű 
tipusok, a fejlődés szerenesés esetei, legkönnyebben elpusztulnak; szélsősége
sek és ezért már majdnem dekadensek. A szépség, a zseni, a cézár rövid tar
tama sajátnemű: ilyesmi nem öröklődik. A típus öröklődik, az nem szélső, sze
renesés eset. Ez nem végzet és a természet "rosszakara ta", hanem egyszerűen 
a "magasabb típus" fogalmában rejlik: ez összehasonlíthatatlanul bonyolultabb 
és azzal szétbomlása is sokkal valószínűbb. A zseni a legfinomabb gép, - tehát 
a legtörékenyebb. Harmadik tétel: Az ember domesztikációja (a "kultúra") nem 
hatol mélyre. Ahol mélyre hat, mindjárt degenerálódás (típus: a keresztény). 
A vad (erkölcsileg kifejezve: gonosz) ernber visszatérés a természethez és bizo
nyos értelemben meggyógyulás a kultúrából. 

Megfigyeléseim alapján ahhoz az előítélethez hajlom, hogy Darwin isko-
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tája mindenütt csalódott. Az ember kiválaszlódása nem az erősebb, jobb, hanem 
a közepes, sőt a közepesen aluli típusok javára van. Akármilyen furcsán hang
zik, az erőseket kell mindig bizonyítani a gyengék, a szerencséseket a balsze
rencsések, az egészségeseket az elfajulók és terheltek ellen. Minden filozófust, 
a tudományt is térdelni látom a fordított életharc valósága előtt, mint amelyet 
Darwin iskolája tanít, vagyis mindenütt azokat látom felülmaradni, akik az éle
tet kompromittálják. Darwin iskolájának tévedése probléma lett számomra: 
hogyan lehet az ember vak, hogy éppen itt lásson hamisan? Hogy a nemek 
haladást ábrázolnak, az a világ legészszerütlenebb állítása: egyelőre színvonalat 
ábrázolnak. Hogy magasabbrendü szervezetek az alacsonyakból fejlődtek volna, 
azt eddig egy eset sem igazolja. A nem hatalmának növekedését erős szerenesés 
gyermekeinek túlsúlya talán kevésbbé garantálja, mint a középsó és alsó típu
sok túlsúlya. Ezekben van a nagy termékenység, a tartósság; azokkal nő a 
veszély, a gyors pusztulás, a gyors számcsökkenés. 

Az erőfölösleg a szellemiségben önmagának új célokat állít; korántsem 
csak az alacsonyabbrendü világ vagy a szervezet, az .,egyén" fenntartása érde
kében parancsol és vezet. Több vagyunk, mint az egyén: még az egész lánc is 
vagyunk, a lánc minden jövőjének feladataivat 

Az erőhalmozás akarata jellegzetes az élet jelenségére. - Nemcsak az 
energia állandósága: hanem az elhasználás legnagyobb ökonomiája: úgy, hogy 
az erősebbé-lenni-akarás mindegyik erőközpont részéről az egyetlen realitás. -
A .,hatalmi akarat" nem jöhetett létre. Vajjon a .,hatalmi akarat" az .,akarat" 
egy fajtája, avagy azonos az ,.akarat" fogalmával? Annyit jelent, mint megki
vánni? vagy parancsolni? Az az ,.akarat", amelyről Schopenhauer úgy véleke
dik, hogy a .,dolgok magábanvalósága"? Tételem ez: az eddigi pszichologusok 
akarata indokolatlan általánosítás, ez az akarat nincs is. - Ha a lét legbelső 
volta hatalmi akarat. ha gyönyör a hatalom minden növekedése. fájdalom min
den érzés, hogy nem tudunk ellenállni, úrrá lenni: nem szabad akkor a gyö
nyört és fájdalmat alaptényekül venni? Lehetséges az akarat az igen és nem e 
két rezgése nélkül? De ki érez gyönyört? De ki akar hatalmat? Abszurd kér
dés! ha a lényeg maga a hatalmi akarat és tehát gyönyör- és fájdalomérzés! 
Mindamellett: szükség van az ellentétekre, az ellenállásokra, tehát, viszony· 
lag, az átnyúló egységekre ... - A fájdalomnak olyan kevéssé szükségképi 
következménye hatalomérzésünk csökkenése, hogy, átlagos esetekben, éppen 
mint inger hat erre a hatalomérzésre, - a gátlás ennek a hatalmi akaratnak 
a stimulusa. 

Az alaphiba ott van, hogy a tudatosságot, - ahelyett, hogy eszköznek és 
egyes esetnek értenők meg az élet-egészben - az élet mértékének, legfőbb 
értékállapotának vesszük: ez a hamis perspektíva a részről az egészre - amely 
miatt minden filozófus ösztönszerüleg arra törekszik, hogy minden történés 
öntudatát, tudatos együttélését és együttakarását, .,szellemet", .,Istent" kép
zeljen el. De meg kell nekik mondani, hogy éppen ezzel monstrummá válik a 
lét; hogy egy .,Isten" és mindenségérzék egyszerüen olyasmi volna, ami miaU a 
létet el kellene ítélni. Hogy a célt- és eszköztállító össztudatot kiküszöböltük: 
éppen ez nagy megkönnyebbülésünk, - ezzel megszününk kénytelen pesszi
mistáknak lenni ... Legnagyobb szemrehányásunk a lét ellen Isten létezése 
volt ... - Abszolúte nem szabad a jelent egy jövő kedvéért vagy a multat a 
jelen kedvéért igazolni. - Nem szabad semmiléle létezőt általában megengedni, 
- mert akkor a levés elveszti értékét és egyenesen értelmetlennek és fölösle
gesnek tünik fel. - Ne helyezzük a fejlődés végalakjait (például a .,szellemet") 
megint mint .,magábanvalót" a fejlődés mögé! - Megismerésünk abban a mér
tékben lett tudományos, amelyben számot és mértéket alkalmazhat. Kísérletet 
lehetne tenni, vajjon nem volna-e az értékek tudományos rendje egyszerüen 
az erő szám- és mértékskálájára felépíthető ... Minden egyéb érték előítélet, 
naivitás, félreértés. - Viszonylag beszélhetünk atomokról és monaszokról: és 
bizonyos, hogy a legkisebb világ a legtartósabb tartamú ... Nincs akarat: van
nak akarat-pontozatok, amelyek állandóan növelik vagy vesztik hatalmukat. 

~ ietzschc. 24 
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III. A hatalmi akarat mint társadalom és egyén. - Minden, amit az ember 
az állam szolgálatában tesz, természete ellen van; hasonlóképen minden, amit 
az államban való jövő szelgálatára tekintettel tanul, természete ellen var&. -
Olyan társadalom, amely a háborút és a hódítást végleg és ösztöne szerint eluta
sítja, hanyatlóban van: érett a demokráciára és a kalmárkormányzásra. -
A katona-állam fenntartása az utolsó eszköz, hogy felvegye, illetőleg fenntartsa 
a nagy hagyományt· a legfelső embertip us, az erős típus tekintetében. !ls vala
mennyi fogalom, amely az államok ellenségességét és rangtávolságát megörö
kíti (például nacionalizmus, védővám), erre való tekintettel szankcionálható. 

Semmisem költségesebb, mint egy kezdet. 
A társadalomnak, mint az élet főmegbizottjának, minden elhibázott életért 

maga az élet előtt kell felelnie, - bűnhődnie is kell érte: tehát meg kell aka
dályoznia. A társadalomnak számos esetben meg keH gátolnia a nemzést: e cél
ból származásra, rangra és szellemre való tekintet nélkül a legkeményebb kény
szerítő rendszabályokat, szabadságelvonásokat, adott esetben termékeHenitése
ket tarthat készenlétben. A bibliai tilalom ,.ne ölj!" naivitás a dekadensekhez 
szóló élettilalom komolyságához viszonyítva: ,.ne nemzzetekl" Az élet maga 
nem ismer el szolidaritást, ,.egyenlő jogot" valamely szervezet egészséges és 
elfajuló részei között: az utóbbiakat ki kell vágni - vagy az egész elpusztul. 
Rész:vét a dekadensekkel, egyenlő jogokat az elfajultaknak is, ez a legmélyebb 
erkölcstelenség volna, a természetellenesség maga mint erkölcsi 

A büntetéssel nem szabad megvetést kifejezni: a gonosztevő mindenesetre 
ember, aki életét, becsületét, szabadságát kockáztatja, - a bátorság embere. Ha 
nálunk a gonosztevő rosszul táplált és elsorvadt növény, akkor ez társadalmi 
viszonyaink becsületének válik kárára; a renaissance idejében boldogult a 
gonosztevő és saját erényfajtáját szerezte meg, - persze renaissance-stílusú 
erényt, virtu-t, moralinmentes erényt. 

A jogbölcselet olyan tudomány, amely, mint minden erkölcsi tudomány, 
még pólyában sinesi 

A gazembE~rnek az az előnye van sok emberrel szemben, hogy nem közép
szerü; és az ostobának az az előnye velünk szemben, hogy nem szenved a közép
szerüség látványa -miatt. 

Az erkölcsi liberalitás korunk legjobb jelei közé tartozik. Ha olyan esete
ket találunk, ahol határozottan hiányzik, akkor ez olyan benyomást kelt ben
nünk, mint a betegség (Carlyle esete Angliában, Ibsen esete Norvégiában, a 
schopenhaueri pesszimizmus esete egész Európában). Ha valami megbékít 
korunkkal, akkor az az erkölcstelenség nagy mennyisége, amelyet megenged 
magának a nélkül, hogy ezért kevesebbet gondolna magáról. Ellenkezőlegi Mi 
teszi a kultúra fölényét a kultú.rátlanság fölött? A megengedett erkölcstelenség 
mennyisége. 

Kis tiszta levegőt! Európának ez az abszurd állapota ne tartson már sokáig! 
Van valami gondolat e mögött a szarvasmarha-nacionalizmus mögött? -· 
Európa gazdasági egyesülése szükségképen eljön - és ugyanígy, mint ellen
hatás, a b0kepárt ... A béke pártja, szentimentalitás nélkül, amely magának és 
gyermekeinek megtiltja, hogy háborút viseljenek; megtiltja, hogy a bíróságo
kat igénybe vegyék; amely felidézi maga ellen a harcot, az ellentmondást, az 
üldözést: a:z elnyomottak pártja legalább is egyidőre; nemsokára a nagy párt. 
Ellenséges a bosszú- és utóérzésekkel szemben. Egy háborús párt ugyanolyan 
elvszerüséggel és szigorúsággal önmagával szemben, fordított irányban 
eljárva ---. 

A megrodthadt uralkodó rendek elrontották az uralkodók képét. Az 
,.állam'' mint bíráskodó gyávaság, mert hiányzik a nagy ember, akihez mérni 
lehet. Végül olyan nagy lesz a bizonytalanság, hogy az emberek minden paran
csoló <~karaterő előtt porba hullanak. - A ,.hatalmi akaratot" demokrata korok
ban annyira gyűlölik, hogy egész pszichologiájuk kisebbítésére és rágalmazására 
látszik irányulni. A nagy becsvágyó típusa: ez legyen Napoleoni !ls Caesari ts 
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Nagy Sándor! Mintha azok nem éppen a becsület legnagyobb megvetői vol
nának! 

Ellene vagyok 1. a szocializmusnak, mert egész naivul a "jóról, igazról, 
szépről" és az "egyenlő jogckról" álmodik (az anarchizmus ugyanazt az esz
ményt akarja, csak brutálisabb módon); 2. a parlamentarizmusnak és a sajtó
nak, mert ezek azok az eszközök, amelyekkel a nyájállat úrrá teszi magát. -
A haszon és az élvezet rabszolgaelméletek az életről: a "munka áldása" annak 
öndicsőitése. - A tömegekről olyan kíméletlenül kell gondolkodnunk mint 
a természet: fenntartják a fajt. - Az európai demokrácia legkisebb részben 
eröfelszabadítás. Mindenekelött a lustaságok, fáradtságok, gyengeségek felsza
badítása. - A munkások a katonakhoz hasonlóan tanuljanak meg érezni. 
Tiszteletdíj. de nem béri Nem a fizetés és teljesítmény viszonyai Hanem az 
egyént, Jajtája szerint, odaállítani, hogy a legnagyobbat teljesitbesse körében. 
-A munkások egyszer majd éljenek úgy, mint most a polgárok;- de fölöttük, 
igénytelenségükkel kitűnve, a felsöbb kaszt: tehát szegényebben és egyszerűb
ben, de 3. hatalom birtokában. 

A közösségi-önérzések a személyi szuverenitás nagy előiskolája. Az elő
kelő rend az, amely ennek a gyakorlatnak az örököse. - A hatalmi akarat meg
jelenik: az elnyomottaknál mindig a "szabadság" akarata; az erősebb és hata
lomra növő fajnál mint a túlhatalom akarása, illetőleg, ha ez egyelőre siker
telen, az "igazságosságé"; a legerőse bbeknél, legbátrabbaknál mint szeretet az 
emberiség, a nép, az evangélium, az igazság, lsten iránt; ez alapjában csak a 
tulajdon "eszközük", "lovuk" iránt érzett szeretetük. 

Az individualizmus a "hatalmi akarat" szerény és még öntudatlan fajtája; 
itt az egyes számára már elégnek tűnik, hogy "megszabaduljon" a társadalom 
(akár állam, akár Egyház) túlhatalmátóL A szadalizmus csupán az individualiz
mus agitációs eszköze: megérti, hogy ahhoz, hogy az ember elérjen valamit, 
együttes cselekvésre, "hatalommá" kell szervezödnie. De az, amit akar, nem 
a társadalom mint az egyes célja, hanem a társadalom mint eszköz sok egyén
nek lehetövétételére: - ez a szacialisták ösztöne, amelynek tekintetében gyak
ran megcsalják magukat. 

Az abszolút szükségszerűséget egészen megszabadítani a céloktól: külön
ben azt sem szabad megkísérclnünk, hogy feláldozzuk és szabadjára engedjük 
magunkati Csak a levés ártatlansága adja nekünk a legnagyobb bátorságot és 
a legnagyobb szabadságoti 

Ebben a korszakban becsvágyónak lenni a filozófus számára még sokkal 
méltatlanabb, mint bármely korábbi korszakban: most, amikor a csócselék 
uralkodik, amikor a cscicsel.2k osztogatja a tiszte~ségeket! 

A:z én "jövőm": - feszes politechnikus müveltség. Katonai szolgálat: úgy, 
hogy átlagban a felsöbb rendek minden férfia katonatiszt, legyen különben 
bárki. 

IV. A J;atalmi akarat mint müvészf:t. Vallásunk, erkölcsünk és filozófiánk 
az ember dekadencia-formáL Az ellenmozgalom: a művészet. A művész-filazó
fus. A müvészet magasabb fogalma. Tud-e az ember annyira távol állni a többi 
embertől, hogy rajtuk alakítson. (Elögyakorlatok; 1. az önalakító, a remete; 
2. az eddigi müvész, mint a kis beteljesítő, valamely anyagon). - A müalkotás, 
ahol müvész nélkül jelenik meg, például mint test, mint szervezet (porosz tisz
tikar, jezsuitarend). Amennyiben a múvész csak előfok. A világ mint önmagát 
szülö müalkotás. - A "müvész" jelenség még a legkönnyebben átlátszó: -
innen nézni a hatalom, a természet stb. alapösztöneirel A valláséra és az erköl
csére isi "A játék", a haszontalan - mint az erővel túltelített eszménye, mint 
"gyermekes" Isten "gyermekessége". - A müvészek, ha érnek valamit, (testi
leg is) erős alkotásúak, fölösleggel rendelkezők, eröállatok, érzékiek; a nemi 
rendszer bizonyos túlfütöttsége nélkül nem gondolható el egy Raffael ... Zenét 
csinálni is még egy fajtája a gyermekcsinálásnak; a szúzesség csupán némely 
müvész ökonomiája, - és a művészeknél is mindenesetre megszünik a termé
kenység a nemzöerövel ... - Azok az állapotok, amelyekben megdicsöitést és 
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gazdagságot vetünk a dolgokba és azokon addig költünk, míg saját gazdagsá
gunkat és életkedvünket tükrözik: a nemi ösztön; a mámor; a lakoma; a tavasz; 
a győzelem az ellenség fölött, a gúny, a bravúr; a kegyetlenség; a vallásos 
érzés extázisa. Különösen három elem: a nemi ösztön, a mámor, a kegyetlenség, 
-· mind az ember legrégibb ünnepi öröméhez tartozik, hasonlóképen mind túl
súlyban van a kezdetbeli .,múvészben". Fordítva: ha olyan dolgok lépnek elénk, 
amelyek ezt a megdicsőítést és gazdagságot mutatják, akkor az állati lét azok
nak a szféráknak az izgalmával vále.szol, ahol mindazok a gyönyörállapotok 
székelnek: - és az esztétikai állapol az állati jólérzések és vágyakozások e 
nagyon gyengéd árnyalatainak keveréke. Ez csak olyan természeteknél lép fel, 
amelyek a testi elevenségnek arra a leadó és túláradó gazdagságára egyáltalá
ban képesek; abban van mindig a primum mobile. A józan, a fáradt, a kimerült, 
az elszáradó (például egy tudós) abszolúte semmit sem kaphat a múvészettől, 
mert nincs meg benne a míívészi őserő, a gazdagság kényszerítése: aki nem 
tud adni, nem is kap semmit. - A szép és a rút biologiai értéke; mindkettő 
legalsó fenntartási értékeinktől meghatározott. Ettől eltekintve értelmetlenség 
szépet és rútat felállítani akarni: a szép ép oly kevéssé létezik, mint a jó, az 
igaz. Az egyes esetekben megint egy bizonyos fajta ember fennmaradási fel
tételeiről van szó: így más dolgoknál érez szépségértéket a nyájember, mint a 
kivételes és a több-mint-ember. Az előtér-optika az, amely csupán a legköze
lebbi következményeket veszi tekintetbe, amelyekből a szép (meg a jó, meg 
az igaz) értéke származik. A szépségitélet rövidlátó, csak a legközelebbi követ
kezményeket látja; és a tárgy lényegétől idegen, különböző szépségítéletek tár
sulásától függő varázzsal borítja el a kiváltó tárgyat. - A múvészet és szép
ség utáni vagy közvetett vágy a nemi ösztön elragadtatásai után, amelyeket 
az az aggyal közöl. A tökéletessé vált világ, .,szerelem" által. - Mi mindenre 
képes a mámor, amelynek .. szerelem" a neve, és amely még más valami is, 
mint szerelem! - Ha a zenei és költői lírából leszámítjuk a szerelmi láz szug
gesztióját: mi marad a lírából és zenéből? Talán l'art pour l'art: hidegre tett 
békák virtuóz brekegése, akik macsarukban desperálnak. Az egész maradékot 
a szerelern teremtette ... - A rút, a müvészet nemje: az élet hanyatlásának, 
elszegényedésének távoli érintésére is az esztétikai ember nemmel reagál. A rút 
nyomasztólag hat; mechanikailag az egyensúly hiányzik belőle: a rút sántít, a 
rút botlik: - a táncoló isteni könnyedségének ellentéte. 

A zenéhez viszonyítva, minden szavakban való közlés szemérmetlen; a 
szó elvékonyít és elbutít; a szó elszemélytelenít; a szó a különlegest közönsé
gessé teszi. 

Kivételes állapotok azok, amelyek a müvészt meghatározzák: mind olya
nok, amelyek beteges jelenségekkel mélyen rokonok és összenőttek: úgy, hogy 
nem látszik lehetségesnek, hogy valaki múvész és nem beteg. - Valamely 
tehetséggel az ember tehetségének áldozata is: tehetségének vampirizmusa 
alatt él. 

Viszonylagos szüzesség, elvi és okos óvatosság az erótikus dolgokban 
még gondolatban is, az élet nagy okosságához tartozbatik gazdagon ellátott és 
egész természeteknél is. A múvész talán szükségképen érzéki és könnyen inge
relhető ember: mégis, átlagban, feladatának és mesteri nagyságra törő akaratá
nak hatalma alatt, mértékletes, gyakran szúzies ember. Uralkodó ösztöne akarja 
tőle így: nem engedi meg neki, hogy így vagy amúgy kiadja magát. Egy és 
ugyanaz az erő az, amelyet az ember a müvészet-fogamzásban és a nemi aktus
ban kiad: csak egyfajta erő van. - A müvészhez viszonyítva, a tudományos 
emberek megjelenése tényleg az élet bizonyos korlátozódásának és színvonal
süllyedésének a jele (- de megerősödésé, szigorúságé, keménységé, akarat
erőé is). -Az ember azon az áron müvész, hogy azt, amit minden nemmúvész 
.,formának" nevez, tartalomnak, .. a tá1gynak magának" érzi. Ezzel persze fordí
tott világba tartozik: mert most már a tartalöm válik az embernek csupán for
mális valamivé, - életünket beleszámítva. - A múalkotások hatása a múal
kotó állapot, a mámor felkeltése. A lényeges a múvészetben létbeteljesítése 



373 

marad, a tökéletesség, a gazdagság létrehozása; a müvészet lényegileg a lét 
igenlése, megáldása, megistenítése. Mit jelent a pesszimista művészet? Nem 
ellentmondás ez? Igen. - Ha olvasóírn eléggé be vannak avatva abba, hogy az 
élet nagy színjátékában .,a jó ember" is a kimerülés egyik alakját ábrázolja: 
akkor tisztelettel adóznak a kereszténység következetességének, amely a jót 
mint a rútat koncipiálta. Igaza volt. A filozófustól sem.m.irekellóség, ha azt 
mondja, hogy .. a jó és a szép egy"; ha még azt is hozzáteszi ,.az igaz is", akkor 
meg kell botozni. Az igazság rút. Azért van müvészetünk, hogy bele ne pusz
tuljunk az igazságba. 

Az angol géniusz mindent eldurvít és eltermészetesít, amit kap; a francia 
elvékonyít, egyszerűsít, logizál, feldíszít; a német összekever, közvetít, össze
bonyolít, elerkölcsösít; az olasz használta a kölcsönzöttet messzemenóleg leg
szabadabban és legfinomabban és százszor többet dugott bele, mint amennyit 
kihúzott belóle; mint a leggazdagabb géniusz, akinek legtöbb volt az elaján
dékoznivalója. - A zsidók a müvészet körében súrolták a zsenít, Heinevel és 
Offenbachhal, ezzel a legszellemesebb és legelbizottabb szatírral, aki mint 
zenész a nagy hagyományhoz tartja magát és annak, akinek nemcsak füle van, 
igazi megváltás a német romantika érzelgős és alapjában elfajult zenészeitól 
- Ha a müvész zsenijén a legnagyobb szabadságot a törvény alatt, az isteni 
könnyűséget, könnyelműséget a legsúlyosabban értjük, akkor Offenbachnak 
még több joga van a .,zseni" névre, mint Wagnernak. Wagner nehéz, nehézkes: 
semmi sem idegenebb tőle, mint a legelbizottabb tökéletesség pillanatai, mint 
ahogy ez a bohóc Offenbach ötször, hatszor eléri csaknem mindegyik bouffone
rie-jában. De talán más valamit szabad érteni a zsenín. - A dallam elcsöke
vényesedése ugyanaz, mint az .,idea" elcsökevényesedése. - .. Drámai zene" 
ostobaság! Ez egyszerűen rossz zene ... Az .,érzelem", a .,szenvedély" mint pót
lékok, ha az ember már nem tudja elérni a magas szellemiséget és annak bol
dogságát (például Voltaireét). - A művész nagysága a szerint a fok szerint 
méródik, amelyben a nagy stílusra képes. Ennek a stílusnak közös vonása a 
nagy szenvedéllyel, hogy megveti a tetszést, hogy elfelejt rábeszélni, hogy 
parancsol, hogy akar . . . Minden művészet ismeri a nagy stílus becsvágyóit: 
miért hiányoznak a zenében? Még sohasem épített zenész úgy, mint az az épí
tész, aki a Palazzo Pittit alkotta ... Itt probléma van. A zene jellegéhez tarto
zik, hogy ellenrenaissance legyen a művészetben? A barok testvére-e, amint
hogy mindenesetre kortársa? Nem dekadencia már a zene, a modern zene? Erre 
az elsőrendű értékkérdésre nem volna szabad kétségesnek lennie a feleletnek, 
ha jobban mérlegelték volna azt a tényt, hogy a zene legmagasabb érettségét 
és gazdagságát mint romantika éri el -, mint reakciómozgalom a klasszicitás
sal szemben. - Romantikus az olyan müvész, akit az önmagával való nagy 
nemtetszés tesz teremtövé - aki önmagától és környező világától elnéz, vissza
néz. - Vajjon a müvészet a valósággal való elégületlenség következménye? 
Vagy a hála kifejezése az élvezett boldogságért? Az első esetben romantika, 
a másodikban dicsfény és ditirambus (röviden apoteózis-müvészet). - Va,jjon 
a klasszikus és romantikus ellentéte mögött nem az aktív és a reaktív jelleg 
ellentéte rejlik? -- A kérdéses és félelmetes dolgok iránt érzett előszeretet az 
erősség tünete: míg a csinos és kecses iránt való ízlés a gyöngékhez, a töré
kenyekhez tartozik. A tragédiában való gyönyör erős korszakokra és jelle
mekre mutat: non plus ultrájuk talán a Divina Commedia. A hősi szellemek 
azok, akik maguknak a tragikus kegyetlenségben mondanak igent: elég kemé
nyek, hogy a szenvedést gyönyörnek érezzék. A jólérzés és hatalomérzés jele, 
mennyire szabad valakinek elismernie a dolgok félelmetes és kérdéses jelle
gél; és hogy egyáltalában van-e végül szüksége .. megoldásokra". A lenyügözó 
müvészek, akik konszonancia-hangot hangoztatnak minden konfliktusból, azok, 
akik saját hatalmasságukat és önmegváltásukat még a dolgoknak is javára 
váltják: legbelső tapasztalásukat mondják ki minden müalkotás szimbolikájá
ban, - teremtésük hála létükért. A tragikus müvész nagy mélysége abban rej
lik, hogy esztétikai ösztöne áttekinti a távolabbi következményeket, hogy nem 
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marad rövidlátó módon a legközelebbinél állva, hogy igent mond a nagyban 
való ökonomiára, amely a félelmetest, gonoszt, kérdésest igazolja, és nem
csak - igazolja. 

A létigenlés legmagasabb állapotának koncepciója, amelyból a leg
nagyobb fájdalom sem számítható le: a tragikus dionysosi-állapot. 

Negyedik könyv. Fegyelmezés és tenyésztés. I. Rangsor. - Arra érzem 
magamat indítva, hogy abban a korszakban, araikor windenkinek mindenki és 
minden fölött ·ítélkeznie szabad, a rangsort újra helyreállítsam. - Egyedül a 
hatalommennyiségek a rangmeghatározók, rangelkülönítók: egyéb semmi. -
A rangsor mint hatalmi rend: háború és veszély az előfeltevés, hogy valamely 
rang megtartsa feltételeit. A nagyszerü mintakép: az ember a természetben -
a leggyöngébb, legokosabb lény úrrá teszi magát, aláveti magának az ostobább 
erőket. - A rangról az a hatalommennyiség dönt, ami vagy: a maradék 
gyávaság. 

A saját korból való félreállás előnye. Félreállva a két mozgalomtól, az 
individualista és kollektivista erkölcstől, - mert az első sem ismeri a rang
sort és az egyiknek egyenlő szabadságot akar adni minden másikkal. Gondo
lataim nem a szabadság körül forognak, amelyet az egyiknek vagy a másik
nak vagy valamennyinek kell szánni, hanem a hatalom foka körül, amelyet 
egyiknek vagy másiknak kell mások vagy valamennyi fölött gyakorolnia, 
illetőleg, hogy wennyiben adja a szabadság feláldozása, sót az elrabosodás a 
talajt egy magasabb típus létrehozására. Legdurvább formában elgondolva: 
hogyan lehetne az emberiség fejlődését feláldozni, hogy létbe segítsünk egy 
magasabb fajt, mint az ember? 

Szükség van a felsöbbrendü emberek hadüzenetére a tömegeknek! -
A Föld fölötti uralom, mint eszköz egy magasabb típus létesítésére. - A ter
mészet gazdagságára törekedni ellentétek párosításával: fajtakeverésekkeL 

Az új bátorság - nem apriorikus igazságokat (ilyeneket a hithez szokot
tak kerestekl}, hanem szabad alávetést egy korszerü uralkodó gondolatnak, 
például az időnek mint a tér tulajdonságának stb. 

A betegeké és gyengéké volt a megbüvölés: érdekesebbek, mint az egész
ségesek: a bolond és a szent - a két legérdekesebb emberfajta; szoros rokon
ságban a zseni. A nagy "kalandorok és gonosztevők" és minden ember, a 
legegészségesebbek elöl, életük bizonyos időiben betegek: - a nagy kedély
mozgalmakat, a hatalom szenvedélyét, a szerelmet, a bosszút mélyreható zava
rok kísérik. :f:s ami a dekadenciát illeti, azt minden ember, aki nem hal meg 
nagyon is korán, mi.nden értelemben csaknem ábrázolja: - tehát azokat az 
ösztönöket is tapasztalásból ismeri, amelyek hozzá vezetnek: - majdnem min
den emberélet felében dekadens az ember. :f:s végül: a nóf Az emberiség egyik 
fele gyenge, tipikusan beteg, változó, állhatatlan, - a nőnek szüksége van 
az erősségre, hogy belekapaszkodjék. és a gyöngeség vallására, amely isteni
ként dicsőíti a gyengeséget, a szeretetet, az alázatosságot -: vagy még inkább 
a nő az erőseket gyengévé teszi, - uralkodik, ha sikerül legyőznie az erőse
ket. A nő mindig együtt konspirált a dekadencia típusaival, a papokkal, a 
"hatalmasok", az "erősek", a "férfiak" ellen -. A nő félrevonja a gyermeke
ket a kegyelet, a részvét, a szeretet kultusza számára: - az anya meggyőzó
leg képviseli az altruizmust. 

Magas kultúra csupán széles talajon állhat, erősen és egészségesen meg
alapozott középszerüségen. Szolgálatában és tőle kiszolgálva dolgozik a tudo
mány - és még a müvészet is. A tudomány nem kívánhat magának jobbat: 
mint olyan egy közepes emberfajtához tartozik, ösztöneiben nincs semmi arisz
tokratikus és még kevésbbé anarchista. A közép hatalmát azután a kereske
delem, mindenekelótt a pénzkereskedelem tartja fenn: a nagy pénzemberek 
ös:..:töne minden szélsőségesség ellen van, - ezért egyelőre a zsidók a legkon
zerválóbb hatalom annyira fenyegetett és bizonytalan Európánkban. Nem 
kellenek nekik sem forradalmak, sem szocializmus, sem militarizmus: ha hatal
mat akarnak és szükségük van rá, a forradalmi párt fölött is, akkor ez az 
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imént mondottnak csupán következménye és nem mond annak ellent. Szüksé
gük van arra más szélsóséges irányokkal szemben, hogy alkalomadtán félel
met keltsenek - azzal, hogy megmutassák, mi minden van a kezükben. De 
ösztön ük maga változhatatlanul konzervatív - és "középszeni". Mindenütt, 
ahol hatalom van, tudnak hatalmasok lenni: de hatalmuk kihasználása mindig 
egy irányú. A becsület-szó a középszerú helyett tudvalevőleg az a szó, hogy 
"liberális". - f:rtelmetlenség feltenni, hogy ez az egész értékgyőzelem anti
biologikus: igyekezni kell az élet érdekéból megmagyarázni, az "ember'' típus 
fenntartására még a gyengék ez uralml túlsúlyának módszere által is. Vajjon 
a típus fokozása végzetesebb a faj fenntartására? Miért? A történelem tapasz
talatai mutatják: az erős fajták egymást kölcsönösen megtizedelik: háború, 
hatalomvágy, kalandok által; az erős indulatok: a tékozlás -; létük költséges, 
röviden - egymásközt felárlódnek -: mély lehangoltság és ernyedtség kor
szakai lépnek fel: minden nagy időért meg kell fizetni ... Az erősek utólag 
gyengébbek, akaratlalanabbak, abszurdabb ak, mint az átlagosan gyengék. 
Pazarló fajták ezek. Az ökonomia egyik problémájával állunk szemben. 

Bizonyítani kell a szükségszerüséget, hogy az ember és emberiség mind 
gazdaságosabb felhasználásához, az érdekek és teljesítmények mind szilárdab
ban egymásbafonódó "gépezetéhez" egy ellenmozgalom tartozik. Ezt az embe
riség fényűzés-fölöslege kiválasztásának hívom: ebben erősebb fajnak, maga
sabb típusnak kell napfényre jutnia, amelynt!k más keletkezési és fennmaradási 
feltételei vannak, mint az átlagembernek. Az én fogalmam, az én hasonlatom 
erre a típusra tudvalevőleg a "több-mint-ember" szó. Azon az első úton, amely 
most tökéletesen áttekinthető, keletkezik az alkalmazkodás, az ellaposodás, a 
magasabb kínaiság, az ösztön-szerénység, az elégedettség az ember kicsinye
désében, - az ember egyfajta megállási színvonala. Ha már megvan a Föld 
elkerülhetetlenül elóttünk álló gazdasági összkormányzása, akkor az emberi
ség mint gépezet annak szolgálatában megtalálhatja legjobb értelmét: mint 
óriási erejű egész, amelynek egyes tényezői minimális erőket, minimális érté
keket ábrázolnak. Az emberek e kisebbedésével és specializáltabb hasznosság
hoz való alkalmazkodásával ellentétben szükség van a fordított mozgalomra, 
- a szintétikus, az összegező, az igazoló ember létrehozádra, akinek a szá
mára az emberiség ama gépesitése lételöfeltétel, mint alapépítmény, amelyen 
kitaláihatja magasabb létformáját. Szüksége van a tömegre, a "nivelláltakra·· 
mint ellenfeleire, a távolságérzésre a velük való összehasonlításban; rajtuk áll, 
belőlük él. Az arisztokratizmusnak ez a magasabb formája a jövóé. Erkölcsileg 
szólva, az az együttes gépezet, minden kerék szolidaritása, az ember kizsákmá
nyolásának maximuma: de olyanokat tesz fel, akikért ennek a kizsákmányolás
nak értelme van. Más esetben tényleg csak az embertípus összértékcsökkenése 
volna, - legnagyobb stílusú hanyatlási jelenség. Látható, hogy az ökonomikus 
optimizmus az, ami ellen harcolok: mint hogyha valamennyi ember növekvő 
költségével valamennyi hasznának is szükségképen növekednie kellene. Úgy 
látom, hogy az ellenkező a való: valamennyinek a költségei összveszteséggé 
összegezódn~k: az ember csekélyebb lesz: - úgy, hogy az ember már nem 
tudja, mire szolgált egyáltalában ez a nagy folyamat. Egy mire? egy új mire? 
ez az, amire az emberiségnek szüksége van. 

A jövő európai ember látványa: a legértelmesebb rabszolgaállat, nagyon 
dolgos, alapjában nagyon szerény, végletekig kiváncsi, sokszerű, elkényezte
tett, gyenge akaratú, - kozmopolita affektus- és intelligencia-kaosz. Hogyan 
emelkedhetnék ki belöle egy erősebb faj? Klasszikus ízléssel? Úri fajta csak 
félelmetes és erőszakos kezdetekból nőhet fel. Probléma: hol vannak a husza
dik század barbárjaH Nyilvánvalóan csak óriási szocialista válságok után vál
nak láthatóvá és állapodnak meg, - azok az elemek lesznek, amelyek képesek 
a legnagyobb keménységre önmagukkal f;zemben és a leghosszabb akaratot 
tudják garantálni. 

Az összetévesztés annyira terjed, hogy egyenesen az élet nagy virtuózait 
(akiknek magaurasága a legélesebb ellentétét jelenti a vétkességnek és fék-
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telenségnek) a leggyalázatosabb nevekkel bélyegezték meg. Még most is azt 
hiszik, hogy egy Cesare Borgiát helyteleníteni kell; ez egyenesen nevetnivaló. 
Az Egyház német császárokat búneik alapján átok alá vetett: mint hogyha 
egy szerzetesnek vagy papnak szabad volna abba beleszólnia, hogy mit sza
bad egy II. Frigyesnek magától kívánnia. Egy Don Juant pokolra küldenek: 
ez nagyon naiv. Eszrevették, hogy az égbőlminden érdekes ember hiányzik? ... 
Csupán intés a nőcskéknek, hol találják meg üdvüket legjobban. Ha valaki 
kissé következetesen gondolkodik és elmélyült belátással abba, mi a "nagy 
ember'', akkor nem kétséges, hogy az Egyház minden "nagy embert" pokolra 
küld -, minden "emberi nagyság" ellen harcol. 

A jogok, amelyeket egy ember magának tulajdonít, azokkal a kötelessé
gekkel arányosak, amelyeket felállít magának, azokkal a feladatokkal, ame
lyekre erőt érez magában. 

Az uralkodók és az uralkodó rendek elfajulása a legnagyobb kevere
dést okozta a történetben! A római cézárok és a római társadalom nélkül a 
kereszténység nem jutott volna uralomra. Ha a csekélyebb embereket elfogja 
a kétség, vannak-e magasabb emberek, akkor nagy a veszedelemi Es azzal a 
felfedezéssei végzik, hogy a csekély, alávetett, szellemileg szegény emberek
uél is vannak erények, és hogy Isten előtt az emberek egyenlők: ez volt eddig 
a bárgyúság non plus ultrája a Földön! 

A nagy ember "magasabb természete" a máslétben, a közölhetetlenség
ben, a rangtávolságban van, - nem valamilyen hatásokban: még ha a föld
golyót is megremegtetné. - A forradalom lehetövé tette Napoleont; ez iga
zolása. Hasonló árért egész civilizációnk anarchista összeomlását kellene 
kívánni. Napoleon lehetövé tette a nacionalizmust: ez ennek bocsánata. Miért 
ne lehetne éppen az az ember, akitől a legrombolóbb hatások indulnának ki, 
az egész emberfaj csúcsa: olyan magas, olyan fölényes, hogy minden bele
pusztulna a vele szemben érzett irígységbe? - Az erkölcs pótlása célunkra és 
következőleg ennek eszközeire irányuló akaratunk által. - A középszerüek 
"kívánatossága" az, ami ellen mi mások harcolunk: az eszmény mint olyasmi 
fogalmazva, amiben nem szabad semmi károsnak, gonosznak, veszélyesnek, 
kérdésesnek, megsemmisítőnek maradnia. A mi belátásunk a fordított: hogy az 
ember minden növekedésével baloldalának is nőnie kell, hogy a legmagasabb 
ember, feltéve, hogy az ilyen fogalom megengedett, az az ember volna, aki 
a lét ellentét-természetét legerősebben ábrázolná, mint annak glóriája és egyet
len igazolása. Hogy az embernek jobbá és gonoszabbá kell lennie, ez az én 
formulám erre a kikerülhetetlenségre. - Hiányzik a nagy szintétikus ember: 
akiben a különbözó erők meggondolás nélkül egy célra vannak igába fogva. 
Amink van, az a sokszerú ember, a legérdekesebb kaosz, amely talán eddig 
volt: de nem a kaosz a világ teremtése előtt, hanem utána: - Goethe ennek 
a tipusnak legszebb kifejezése (·- semmiképen sem olymposi!). - Handel. 
Leibniz, Goethe, Bismarck - jellemzóek a német erős fajtára. 

Az idealizmus abszurd és megvetendő fajtája, amely a középszerúséget 
nem akarja középszerúnek és ahelyett, hogy a kivételes létet érezné diadalnak, 
felháborodik a gyávaságon, hamisságon, kicsinységen és nyomorultságon. Ezt 
nem kell másként akarni és a szakadékat nagyobbra kell felszakítani! -
Hogyan lenne szabad a középszerüek előtt gyülöletessé tenni középszerüségü
ketl Látnivaló, hogy én az ellenkezőt teszem: azt tanítom, hogy minden lépés, 
amely attól eltávolodik, az erkölcstelenségbe vezet. - A középszerüség elleni 
gyúlölet filozófushoz méltatlan: csaknem kérdőjel a "filozófiához való jogán". 
Eppen azért, mert kivétel, védelmébe kell vennie a szabályt, meg kell tartania 
minden középszerüben a bátorságot önmagához. 

Mindig csak a szellem gyengítő, elkényeztető, el betegítő hatásait látják: 
de most új barbárok jönnek: a cinikusak, a kísértők, a hódítók, a szellemi 
fölény egyesülése jókedvvel és erőfölösleggeL - Új valamire mutatok rá: 
bizonyos, az ilyen demokrata állapotnak is megvan a barbár-veszedelme, de 
azt csak a mélységben keresik. Másfajta barbárok is vannak, azok a magasból 
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jönnek: hódító és uralkodó természetü faj ez, amely anyagot keres, hogy ala
kíthassa. Prometheus ilyen barbár volt. 

Főszempont, hogy a felső faj feladatát ne lássák az alsó irányításában 
(mint ahogy például Comte teszi-), hanem az alsót alapnak tekintsék, amelyen 
egy magasabb faj saját feladatának él, - amelyen állhat. -A .,pásztor", ellen
tétben az .,úrral" (az előbbi a nyáj fenntartásának eszköze; az utóbbi a cél, 
amely miatt a nyáj van). - Vigasztalásom az, hogy az ember természete 
gonosz: ez kezeskedik az erőértl 

Tanítványaim típusa: olyan embereknek, akikhez valami közöm van, szen
vedést, elhagyottságot, betegséget, méltatlanságokat kívánok, - azt kívánom, 
hogy ne maradjon előttük ismeretlen a mély önmegvetés, az önbizalmatlanság 
kínja, a legyőzött nyomorúsága: nem érzek részvétet irántuk, mert az egyet
lent kívánom nekik, ami ma bebizonyíthatja, hogy van-e valakinek értéke 
vagy nincs, - hogy helytálljanak 

Egyáltalában nem látom, hogyan teheti valaki ismét jóvá, ha elmulasztotta, 
hogy idejében jó iskolába járjon. A legkívánatosabb minden körülmény között 
a kemény fegyelem, idejében, azaz még abban a korban, amikor büszkeséget 
ad, ha az ember azt látja, hogy sokat kívánnak tőle. Mert ez különbözteti meg 
a kemény iskolát mint jó iskolát minden mástól: hogy sokat kívánnak, hogy 
szigorúan kívánnak; hogy a jót, sót a kíválót mint normálist kívánják; hogy 
ritka a dícséret, hogy az engedékenység hiányzik; hogy a gáncs élesen, tárgyi
lagosan hangzik, tekintet nélkül tehetségre és származásra. Az ilyen iskolára 
az embernek minden tekintetben szüksége van: ez a legtestibbre és legszelle
mibbre egyaránt áll: végzetes volna itt elválasztani akarnil Egyforma fegyelem 
teszi derekassá a katonát és a tudóst: és közelebbról megnézve nincs derekas 
tudós, akinek nincsenek meg egy derék katona ösztönei. Mit tanul az ember 
a kemény iskolában? Engedelmeskedni és parancsolni. 

Tagadni az érdemet: de azt tenni, ami fölötte áll minden dícséretnek, sót 
minden megértésnek. - Az erkölcsiség új alakja: húségfogadalom az abban 
való megállapodásra, amit az ember elhagyni és tenni akar, egész határozott 
lemondás sokról. Próbák, hogy megvan-e az arra való érettség. - Az aszkéti
kát is megint természetessé akarom tenni: a tagadó szándék helyébe erösitö 
szándék; az akarat gimnasztikaja; mindenfajta nélkülözés és beiktatott böjt
idő, a legszellemibb téren is; a tett kazuisztikája erőinkról alkotott vélemé
nyünkre vonatkozólag; kísérlet kalandokkal és önkényes veszedelmekkel. Vizs
gákat kellene kitalálni a szótartás képességének erejére is. - Hogyan leszünk 
e1ősebbek? Lassan határozzuk el magunkat; és szívósan tartsunk ki amellett, 
amit elhatároztunk. Minden egyéb következik. A hirtelenek és a változéko
nyak: a gyengék két fajtája. Ossze ne tévesszük magunkat velük; érezzük a 
távolságot - idejében! Vigyázat a jóindulatúakkal! A velük való érintkezés 
elernyeszt. Minden érintkezés jó, amelyben az ösztönös védelmek és fegyve
rek gyakorlódnak. Az ebben való egész találékonyságot, akaraterőt próbára 
tenni ... Ebben látni a megkülönböztetőt, nem a tudásban, éleselméjúségben, 
élcben. Idejében parancsolni kell tanulni, csakúgy, mint engedelmeskedni. Sze
rénységet kell tanulni, tapintatot a szerénységben: azaz kitüntetni, tisztelni, 
ahol az ember szerény; ugyanúgy bizalommal-kitüntetni, tisztelni. - Miért 
búnbődünk legkeservesebben? Szerénységiinkért; hogy nem hallgattunk leg
sajátabb szükségeinkre; hogy összetévesztjük, hogy alacsonyan vesszük magun
kat; hogy elveszítjük a finom fület ösztöneink számára; - az öntiszleletnek ez 
a hiánya mindenféle veszteséggel megbosszúlja magát: az egészség, barátság, 
jólérzés, büszkeség, derú, szabadság, szilárdság, bátorság elvesztéséveL Később 
sohasem bocsátjuk meg magnnknak az igazi egoizmusnak ezt a hiányát: ellen
vetésnek, kételynek vesszük a valóságos énnel szemben. - Azt akarnám, hogy 
az ember az önbecsüléssei kezdené: minden egyéb ebből következik. Persze, 
hogy az ember éppen ezzel megszúnik a mások számára: mert éppen ezt 
bocsátják meg utoljára. ,.Hogyan? Egy ember, aki önmagát becsüli?" - .,Ami
ről nem akarod, hogy az emberek veled tegyék, azt te se tedd velük." Ez bölcs-
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nek, okosnak, az erkölcs alapjának számit. Nem vagyunk-e minden tisztességes 
cselekedetben éppen szándékosan közömbösek azzal szemben, ami abból reánk 
következik? Valamely cselekedetet elkerülni, amelynek káros következményei 
volnának számunkra, - ez általában a tisztességes cselekedetek tilalma volna. 
Ezzel szemben értékes a mondás. mert egy embertípust árul el: a nyáöszt.Jn 
az, amely benne megfogalmazza magát,- az ember egyenlő, egyenlőnek veszi 
magát: ahogy én veled, úgy te nekem. 

Az ember nem akarja ,.boldogságát'"; angolnak kell lenni, hegy azt 
hihesse valak!., hogy az ember mindig előnyét keresi. Vágyaink akarnak 
hosszú szenvedélyben a dol~okba belemarkoini -, felgyúlt erejük az ellen
állásokot keresi. - A jóakaró, segítő, jóságos érzületek semmiképen sem a 
belőlük származó haszon miatt nyertek tiszteletet: hanem mivel gazdag lelkek 
állapotai, akik tudnak leadni és értéküket mint az élet bőségérzését hordják. 
Nézzük meg a jóltevő szeméti Ez ellentéte az önmegtagadásnak, az én gyúlö
letének, a ,.pascalizmusnak''. Summa: uralmat a szenvedélyek fölött, nem gyen
gítésüket vagy kiirtásukatl 

Az előkelő ember típusa: a lélek igazi jósága, elökelősége, nagysága, 
gazdagságból: aki nem azért ad, hogy kapjon, - aki nem akar emelkedni 
azzal, hogy jóságos; - a tékozlás mint az igazi jóság típusa, a személy gaz
dagsága mint előfeltevés. - Magasabban, mint ,.neked kell'", áll: .. En akarok'" 
(a héroszok); magasabban, mint ,.én akarok", áll: .,En vagyok'" (a görögök 
istenei). - Kertjeink és palotáink értelme: a rendetlenséget és a közönséges
séget szemünk elöl eltüntetni és a lélek nemességének otthont építeni. A leg
több ember alakíttatni akarja magát - ez kultúramunkájuk értdme! De az 
erósek, hatalmasok alakítani akarnak, és azt, hogy már semmi idegen ne 
legyen körülöttük! - Csak születési, vérszerinti nemesség van. (Nem a ,.von" 
szócskáról és a góthai almanachról beszélek: közbeiktatás szamarak számára.) 
Ahol ,.a j;zellem arisztokratáiról'" beszélnek, ott többnyire nem hiányoznak az 
okok, valamit eltitkolni; ismeretes, hogy ez a becsvágyó zsidók kedvenc szava. 
Mert a szellem egymaga nem nemesít: ellenkezőleg: előbb szükség van vala
mire, ami a szellemet nemesíti. Mire van szükség e célból? A vérre. 

Mi az előkelő? A gondosság a külsőségekben, amennyiben ez a gondos
ság elhatárol, távoltart, összetévesztés ellen véd. A frivol látszat beszédben, 
öltözködésben, tartásban, amellyel a sztoikus keménység és önlegyőzés meg
védi magát minden szerénytelen kiváncsisággal szemben. A lassú taglejtés, 
a lassú tekintet is. Nincs szerfelett sok értékes dolog: és ezek maguktól jönnek 
és az értékes egyénhez akarnak menni. Nehezen csodálunk. A szegénység és 
a szükösség elviselése, a betegségé is. A kitérés kis tisztességek elől, és bizal
matlanság mindenkivel szemben, aki könnyen dicsér: mert a dicsérő azt hiszi, 
hogy érti, amit dicsér: megérteni azonban - Balzac elárulta, ez a tipikusan 
becsvágyó - comprendre c'est égaler. A szív közölhetőségében való kételke
désünk mélyre hat; a magányosság nem választva, hanem adva. Az a meg
győződés, hogy az embernek csak a hozzá hasonlókkal szemben vannak köte
lességei, a többiekkel szemben jónaklátása szerint viselkedik: hogy csak inter 
pares lehet igazságot remélni (sajnos, még korántsem arra számítani). Az irónia 
a ,.tehetségesekkel'" szemben, hit a születési nemességben erkölcsi téren is. 
Mindig annak érezni magát, akinek tisztességeket osztogatnivalója van: még 
nem gyakran található valaki, akinek szabad volna őt tisztelnie. Mindig álruhá
bcn: minél magasabb fajú, annál inkább szüksége van az embernek az inkogni
tóra. Ha volna Isten, akkor már csak illendőség okából is csupán mint ember 
mutatkozhatnék a világban. Az otiumra való képesség, arra a feltétlen meg
győződésre, hogy a mesterség minden értelemben ugyan nem gyaláz meg, de 
bizonyosan nemtelenit Nem .. szorgalom'", polgári értelemben, akármilyen 
nagyra tudjuk is értékelni és érvényesíteni, vagy mint azoké a telhetetlenül 
kedácsoló művészeke, akik úgy csinálják, mint a tyúkok, kodácsolnak és toj
nak és megint kodácsolnak. Megvédelmezzük a müvészeket és költőket és a 
bármiben mestereket: de mint lények, akik magasabb fajúak vagyunk, mint 
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azok, akik csak valamit tudnak, mint a csupán "produktív emberek", nem 
tévesztjük össze vel~ magunkat. A formák kedvelése; minden formaság véde
lembevétele, az a meggyőződés, hogy az udvariasság nagy erény; bizalmatlan
ság minden fajta magaszabadjáraeresztéssel szemben, beleszámítva minden 
sajtó- és gondolatszabadságot, mert ezek alatt a szellem kényelmessé és 
fajan.k.ószerűvé lesz és elnyujtja tagjait. A nőkben, mint talán kisebb, de fino
mabb és könnyebb fajtájú lényekben talált tetszés. Mily boldogság, olyan 
lényekkel találkozni, akiknek mindig tánc és balgaság és pipere jár a fejük
ben! Minden nagyon megfeszített és mély férfilélek elragadtatása voltak, aki
nek életét nagy felelősség terheli. Tetszés a fejedelmekben és papokban, mivel 
az emberi értékek különbözőségébe vetett hitet még a mult értékelésében is 
legalább szimbolikusan és egészében még valóságosan is fenntartják. A hall
gatnitudás: de erről egy szót sem hallgatók előtt. Hosszú ellenségeskedések 
elviselése: a könnyú kibékíthetöség hiánya. Undor a demagógikussal szem
ben, a "felvilágosodással", a "kedélyességgel", a csőcselékszerú bizalmasság
gal szemben. Becses dolgok gyüjtése, magas és válogatós lélek szükségei; 
semmit sem közösben akarni. Saját könyvei, saját tájai. Fellázadunk a jó és 
rossz tapasztalatok ellen és nem általánosítunk gyorsan. Az egyes eset: meny
nyire irónikusak vagyunk az egyes esettel szemben, ha az a rossz ízlése van, 
hogy mint szabály viselkedik! Szecetjük a naivságot és a naivokat, de mint 
nézők és magasabb lények; Faustot ugyanolyan naivnak látjuk, mint Gretchen
jét. A jókat kevésre becsüljük, nyájállatoknak: tudjuk, hogy a legrosszabb, 
leggonoszabb indulatú, legkeményebb emberekben gyakran a jóság felbecsül
hetetlen aranycseppje rejtőzik, amely többet nyom a tejlelkek minden puszta 
jóindulatánáL Fajunkbeli embert nem tekintjük megcáfoltnak sem bűneivel, 
sem balgaságaivaL Tudjuk, hogy nehezen felismerhetők vagyunk, és hogy 
mindannyiun.k.nak vannak okaink, hogy elótereket adjunk magunknak. 

Mi előkelő? Hogy mindig képviselni kell önmagunkat. Hogy helyzeteket 
keresünk, ahol állandóan taglejtésekre van szükségün.k.. Hogy a boldogságat 
átengedjük a nagy számnak: a boldogságat mint a lélek békéjét, erényt, 
kényelmet, angol-angyali kalmárságot a la Spencer. Hogy ösztönösen súlyos 
felelősségeket keresünk magunknak. Hogy mindenütt ellenségeket tudunk 
magunknak teremteni, legrosszabb esetben még önmagunkból. Hogy a nagy 
számnak nem szóval, hanem cselekedettel állandóan ellentmondunk. 

Mi a szűzesség a férfiben? Hogy nemi ízlése előkelő maradt; hogy az 
erótikumban sem a brutális, sem a beteges, sem az okos nem kedvére való. 

A lélek elókelősége nem a legkevésbbé arról a pompás és büszke ostoba
ságról ismerhető fel, amellyel támad, - ,.egyenesen rá" . 

. Eljön az az idő, amikor az embernek az erő fölöslege áll szolgálatára: a 
tudomány azon van, hogy a természetnek ezt il rabszolgasAgát meghozza. Akkor 
az ember szabad időt nyer: hogy önmagát kialakítsa, valami újabbra, maga
sabbra. Új arisztokrácia. Akkor egy halom erény túléltté válik, amely most 
létfeltétel volL 

Ugyanazok a feltételek, amelyek a nyájállat fejlődését előrehajtják, a 
vezér-állat fejlődését is hajtják. - Olyan emberfajnak irok, amely még nincs: 
a ,.Föld urainak". Platon Theagesében írva van: ,.Mindegyikünk lehetőleg min
den ember ura szeretne lenni, legszívesebben lsten''. Ennek az érzületnek kell 
újra meglennie. - A nagy ember érzi hatalmát valamely nép fölött, időleges 
egybeesését valamely néppel vagy évezreddel: ezt a nagyobbadást az önérze
lemben mint okot és akaratot értik félre ,.altruizmusnak" -: a közlés eszközei 
felé hajtódik: minden nagy ember találékony ilyen eszközökben. - A nagy
ságnak azt az óriási energiáját megnyerni, hogy tenyésztéssei és másrészt 
milliónyi elfajult megsemmisítésével a jövő embert alakítsuk és ne pusztuljunk 
bele a szenvedésbe, amelyet teremtünk és amelyhez hasonló még sohasem volt! 

A forradalom, népek zavara és szüksége az én szememben a csekélyebb, 
szemben a nagy egyesek sziikségével fejlödésükben. Ne tévesztessük meg 
magunkat: mind e kicsinyeknek sok szüksége nem alkot együtt összeget, kivéve, 
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ha hatalmas emberek érzelmében. - Mert a nagy ember annyiba került és nem, 
mivel csodaként, az ég és a .,véletlen" ajándékaként áll itt, azért lett nagy: -
.,átöröklés" hamis fogalom. Azért, ami valaki, elődei fizették a költségeket. 

Emberek, akik sorsok, akik, miközben magukat hordozzák, sorsokat hor
doznak, a hősi teherhordók egész faja: ó milyen szívesen pihennének egyszer 
önmaguktól! mennyire epednek erős szivek és nyakak után, hogy legalább 
órákra megszabaduljanak attól, ami nyomja óketl ts mennyire hiába epednek! 
- Várnak; mindent megnéznek, ami elmegy mellettük: senkisem jön elébük 
akár egy ezredrész szenvedéssel és szenvedéllyel, senkisem találja ki, milyen 
értelemben várnak ... Végül, végül megtanulják első életokosságukat -hogy 
már ne várjanak; és azután nemsokára a másodikat is: hogy nyájasak legye
nek, szerények legyenek, mostantól fogva mindenkit elviseljenek ~ röviden, 
hogy még kissé többet viseljenek el, mint amennyit eddig már viseltek. 

Két különböző fajta filozófus van: olyanok, akik az értékelések vala
milyen nagy tényállását (logikailag vagy erkölcsileg) meg akarják állapítani; 
olyanok, akik az ilyen értékelések törvényhozói. - Amiért ritkán sikerül a 
filozófus. Feltételeihez olyan tulajdonságok tartoznak, amelyek rendszerint 
tönkreteszik az embert: l. a tulajdonságok óriási sokasága, az ember rövidíté
sének kell lennie, valamennyi magas és alacsony vágyakozásáé: az ellentétek 
veszedelme, a magától való megundorodásé is; 2. kíváncsinak kell lennie a leg
különbözőbb oldalak felé: a szétforgácsolódás veszedelme; 3. igazságosnak és 
méltányosnak kell lennie a legmagasabb értelemben, de mélynek is szeretet
ben, gyülöletben (és igazságtalanságban}; 4. nemcsak nézőnek, hanem törvény
hozónak kell lennie: bírónak és elítéltnek (amennyiben a világ rövidítése); 5. 
rendkívül sokszerünek és mégis szilárdnak és keménynek. Hajlékonynak. -
A filozófus igazi királyi hivatása (az angolszász Alkuin kifejezése szerint): 
prava corrigere, et recta corroborare, et sancta sublimare. - Az új filozófus 
csak egy uralkodó kaszttal kapcsolatban keletkezhetik, mint legmagasabb átszel
lemülése. A nagy politika, a földkormányzás közelben van; teljesen hiányoz
nak hozzá az elvek. 

Ne csábíttassuk el magunkat kék szemekkel vagy dagadó kebellel: a lélek 
nagyságában nincs semmi romantikus. ts sajnos semmi szeretetreméltól 

Abszolút meggyőződés: hogy az értékérzések fent és lent különbözók; 
hogy az alsóknak számtalan tapasztalatuk hiányzik, hogy lentról felfelé szük
ségszerü a félreértés. - Azt tanítom, hogy vannak magasabb és alacsonyabb 
emberek, é& hogy egyetlen egy bizonyos körűlmények között egész évezredek 
létét igazolhatja - azaz egy teljes, gazdag, nagy, egész ember számtalan nem
teljes töredék-ember tekintetében. -· Az uralkodókan túl, minden köteléktól 
szabadon élnek a legmagasabb emberek: és az uralkodókban vannak eszközeik. 
- Rangsor: aki az értékeket meghatározza és évezredek akaratát irányítja 
azzal, hogy a legmagasabb természeteket irányítja, az a legmagasabb ember. -
Azt hiszem, hogy egyet-mást kitaláltarn a legmagasabb ember lelké ból; -talán 
mindenki elpusztul, aki kitalálja: de aki látta, annak segítenie kell ót lehetövé 
tenni. Alapgondolat: a jövőt mérlf~kadónak kell vennünk minden értékelésünk 
számára- és nem magunk mögött kNesnünk cselekvésünk törvényeit! -Nem 
.,emberiség", hanem több-min!-ember a cél! 

II. Dionysos. - 1876 táján ijedten láttam kompromittálva egész addigi 
akarásomat. amikor megértettem, merre tart Wagner alakulása: és én nagyon 
erősen hozzá voltam kötve, a szükségek mély egységének minden kötelékével, 
hálával, a pótlás hiányával és az abszolút nélkülözéssel. amelyet magam előtt 
láttam. Ugyanebben az időben úgy láttam, hogy feloldhatatlanul be vagyok 
bőrtönözve filologiámba és tanító tevékenységembe - életemnek egy vélet
lenébe és szükségmegoldásába -: már nem tudtam, hogyan jövök ki abból, és 
fáradt, elhasznált voltam. Ugyanabban az időben megértettem, hogy ösztönöm 
az ellenkezóre akart kilyukadni, mint Schopenhaueré: az élet igazolására, még 
legborzalmasabb, legkétértelműbb és leghazugabb voltában is: erre volt kezem
ben a .,dionysosi" formula. 
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Minden tanítás fölösleges, amelyre nem áll már minden készen felhalmo
zott erőkben, robbanóanyagokban. Az értékek átértékelése csak akkor érhető 
el, ha új szükségek feszültsége él, az újnak szükségét érzöké, akik szenvednek 
a régi értékek miatt anélkül, hogy ennek tudatára ébrednének. 

Csupán erő dolga: a század minden beteges vonásával bírni, de azokat 
a túlbö plasztikus helyreállító erőben kiegyenlíteni. Az erős ember. - Korszak, 
amelyben az affektusok régi maskarádéja és erkölcsi felcicomázása ellenérzést 
kelt: a meztelen természet; ahol a hatalommennyiségeket mint döntöket egy
szerűen elismerik (rangmeghatározónak); ahol újra fellép a nagy stílus, mint a 
nagy szenvedély következménye. - Olyan embereknek, mint Napoleon, min
dig újra el kell jönniök és meg kell erősíteniök az egyes ember magauraságába 
vetett hitét: őt magát azonban megrontották az eszközök, amelyeknek alkalma
zására kényszerült, és így elvesztette a jellem nemességéL Másfajta emberek 
között érvényesülve, másfajta eszközöket alkalmazhatott volna; és így nem 
volna szükségszerú, hogy egy cezárnak rosszá kell válnia. - Az ember a 
szörny-állat és a több-mint-állat; a felsőbbrendű ember a szörny-ember és a 
több-mint-ember: így való össze. - A nagysághoz hozzátartozik a félelmetes
ség: ne áltattassuk magunkat. - A megismerést olyan borzalmas képek elé 
állítottam, hogy emellett minden "epikureus szórakozás" lehetetlen. Csupán a 
dionysosi gyönyör elegendő ·-: én fedeztem csak !el a tragikumot. 

Hogy a modern lélek egész körét körülfutottam, minden sarkában ültem: 
ez az én becsvágyam, az én tortúrám és az én boldogságom. ·- Semmiképen 
sem az az első kérdés, hogy elégedettek vagyunk-e önmagunkkal. hanem hogy 
egyáltalában elégedettek vagyunk-e. Feltéve, hogy igent mondunk egyetlen 
pillanatra, akkor ezzel nemcsak magunkra, hanem minden létre igent mond
tunk. Mert semmi sem áll egymagában, sem önmagunkban, sem a dolgokban: 
és ha lelkünk csak egyetlen egyszer mint valami húr remegett és hangzott 
boldogságában, akkor minden örökkévalóságra szükség volt, hogy ezt az egy 
történést meghatározza - és igentmondásunknak ebben az egyetlen pillanatá
ban minden örökkévalóság tetszést, megváltást, igazolást és igenlést nyert. -
Az igentmondó affektusok: - a büszkeség, az öröm, az egészség, a nemek 
szerelme, az ellenségeskedés és a háború, a tisztelet, a szép taglejtések, visel
kedésmódok, az erős akarat, a magas szellemiség fegyelme, a hatalmi akarat, 
a hála a Föld és az élet iránt - mindaz, ami gazdag és adni akar és az életet 
megajándékozza és megaranyozza és megörökíti és megisteniti - a megdi
csőítő erények egész hatalma, minden elismerő, igentmondó, igent-tevő -. 

Távolítsuk el a legfőbb jóságot Isten fogalmából: - méltatlan Istenhez. 
Távolítsuk el a legfőbb bölcseséget is: - a filozófusok hiúságát terheli egy ilyen 
isteni bölcseségmonstrum baltréfája: azt akarták, hogy lehetőleg hasonlónak 
lássék hozzájuk. Nem! Isten a legfőbb hatalom - ez elegendő! Ebből minden 
következik, ebből következik- "a világ"! - !:s hány új isten lehetséges mégi 
Nekem magamnak, akiben a vallásos, azaz istenalkotó ösztön néha rosszkor 
megelevenedik: milyen másképen, milyen különbözően nyilatkozott meg nekem 
minden esetben az istenil 

Már tíz éve tart: semmiíéle hang nem ér már el - esötlf>n táj. Sok ember
séggel kell rendelkeznünk, hogy az aszályban szomjan ne vessz-:iP.k. - A filo
zófia, amint eddig értettem és éltem, felkeresi az útált és elvetemült létoldala
kat is. A legmagasabb állapot, amelyet filozófus elérhet: dionysosi módon állani 
a léthez -: formulám erre az amor fati. - A legszellemibb emberek úgy érzik 
az érzéki dolgok ingerét és varázsát, ahogyan a többi ember - a "húsos szí
vúek" - nem is tudják elképzelni, nem is szabad elképzelniök. Az érzékek 
ereje és hatalma - ez 'l leglényegesebb a jólsikerült és egész emberben: a 
pompás "állatnak" kell elóbb adva lennie, - mit ér különben minden "embe
riesedés"! -Meg akarjuk őrizni érzékeinket és a beléjük vetett hitet és végig
gondolni öket! Az eddigi bökselet érzékellenisége az ember legnagyobb érte· 
lemellenessége. - Valószínű, hogy a jólsikerült emberekben végül a legérzé
ltibb dolgok végzését is a legmagasabb szellemiség hasonlat-mámora vonja 
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fényébe; magukban a test megistenülését érzik és a legtávolabb vannak ama 
tétel aszkétabölcseletétól, hogy "lsten szellem": ebből világosan kiderül, hogy 
az aszkéta a "balul sikerült ember", aki csak egy önmagában lévő valamit, és 
éppen az ítélő és elítélő valamit hívja jónak - és hívja Istennek. Az örömnek 
attól a magasságától, ahol az ember önmagát mindenestül a természet megiste
nült alakjának és önigazolásának érzi, le egészen az egészséges parasztok és 
egészséges félember-állatok öröméig: a boldogságnak ezt az egész hosszú 
óriási fény- és színlétráját a görög, a titokba beavatott hálás borzongásával, 
sok óvatossággal és jámbor hallgatagsággal, az istennévvel illette: Dionysos. 
Amikor a görög test és a görög lélek virult, és nem beteges túlzás és vadság 
állapotaiban, keletkezett a Földön eddig elért legmagasabb világigenlésnek és 
létmegdicsőítésnek az a titokzatos szimboluma. Itt olyan mérték van adva, amely 
mellett minden, ami azóta nőtt, a kelleténél rövidebbnek, szegényebbnek, szü
kebbnek bizonyul: - mondjuk csak ki a "Dionysos" szót a legjobb újr-bb nevek 
és dolgok előtt, például Goethe előtt, vagy B~ethoven, vagy Shakespeare, vagy 
Raffael előtt: és egyszerre elítéltnek érezzük legjobb dolgainkat és pillana
tainkat. Dionysos birói Megertettek engem? - Minden keresztényt keresztény
fölöttivel legyőzni és nemcsak levetni - mert a keresztény tanítás a dionysosi
nak ellentana volt -; a délvidéket újra felfedezni magunkban és a déli világos 
fényes titokzatos eget magunk fölé kifeszíteni; a lélek délvidéki egészségét és 
rejtett hatalmasságát megint meghódítani magunknak; lépésről-lépésre terjedel
mesebbé lenni, nemzetfölöttibbé, európaibbá, európafölöttibbé, orientálisabbá, 
végül görögebbé - mert a görög volt minden keletinek első nagy megkötése 
és szintézise és éppen ezzel az európai lélek kezdete, "új világunk" felfede
zése -: ki tudja, hogy mi érheti egy napon azt, aki ilyen imperatívuszok alatt 
éH Talán éppen -egy új nap? 

A lét ellentmondásait és kérdésességeit magábavevő és megváltó szellem 
típusal Ide állítom a görögök Dionysosát: az élet, az egész, nem megtagadott és 
megfelezett élet vallásos igenlését (tipikus, hogy a nemi aktus mélységet, tit
kot, tiszteletet ébreszt). Dionysos a "Megfeszített" ellen: itt az ellentét. Kita
lálható: a probléma a szenvedés értelméé: vajjon keresztény vagy tragikus 
értelme legyen? Az első esetben út legyen egy szent léthez; az utóbbi esetben 
a lét elég szentnek számít, hogy még a szenvedés szörnyüségét is igazolja. 
A tragikus ember még a legkeményebb szenvedésre is igent mond: elég erős, 
teli, megistenítő ahhoz; a keresztény még a legboldogabb sorsot is megta
gadja a Földön: elég gyenge, szegény, kitagadott, hogy minden alakban szen
vedjen még az élet miatt. Isten a kereszten átok az életre, ujjmutatás az attól 
való megváltásra; - a darabokra vágott Dionysos az élet ígérete: ez mindig 
újjászületik és visszatér a pusztulásból. (Itt is nyilvánvaló, hogy Nietzsche a 
kereszténység túlvilághangsúlyozását hamisan evilág-ellenességre érti félre.) 

III. Az örök visszatérés. - Az én filozófiám hozza azt a győzelmes gon
dolatot, amelybe végül minden más gondolkodásmód belepusztuL A nagy 
tenyésztő gondolat ez: azok a fajták, amelyek nem viselik el, el vannak ítélve; 
azok, amelyek legnagyobb jótéteménynek érzik, az uralkodásra vannak !<.ivá
lasztva. - A legnagyobb harc: ehhez új fegyver kell. A kalapács: félelmetes 
döntést felidézni, Európát az elé a következmény elé állítani, hogy akarata a 
pusztulást "akarja"-e? A középszerúség meggátlása. Inkább még pusztulást! 

Az örök visszatérés. Jövendölés. Egy oligarchia megállapítása a népek és
ellentéteik fölött: nevelés emberiség-politikára. A jezsuitizmus ellenpárja. -
A két legnagyobb (németektől megtalált) bölcseleti szempont: a) a levésé, fej
lődésé; b) a lét értékéé - e kettót én hoztam döntő módon össze. Minden lesz 
és örökké visszatér -kibújni nem lehet! - A két legszélsőségesebb gondolko
dásmód - a mechanisztikus és a platoni - megegyezik az örök visszatérés
ben: mindkettó mint eszmény. - Ha a világnak célja volna, akkor el kellett 
volna érnie. Ha nem szándékolt végállapota volna, szintén el kellett volna 
érnie. A "szellemnek" mint levésnek a ténye bizonyítja, hogy a világnak nincs 
célja, nincs végső állapota és hogy nem képes a (merev) létre. - Az energia 
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megmaradásának az elve az örök visszatérést követeli. - Az a császár állan
dóan minden dolog mulandóságát tartotta maga elé, hogy ne vegye öket a 
kelleténél fontcsabban és nyugodtan maradjon közöttük. Nekem fordítva min
den értékesebbnek látszik, semhogy ennyire röpkének volna szabad lennie: 
örökkévalóságot keresek mindegyik dolog számára: szabad lenne-e a legdrá
gább kenöcsöket és borokat a tengerbe önteni? Vigasztalásom, hogy minden, 
ami volt, örök: - a tenger újra idesodorja. 

A teremtett világ hipotézisével egy pillanatig se törődjünk. A "terem
teni" fogalma ma tökéletesen definiálhatatlan, végrehajthatatlan; már csak egy 
szó, csökevény a babona idóiből; egyszóval nem magyarázunk meg semmit. -
Újabban többször ellentmondást akartak találni a .,világ időbeli végtelensége 
hátrafelé'' (regressus in infinitum) fogalmában: sőt, meg is találták, persze uzon 
az áron, hogy a fejet összetévesszék a farokkaL Semmisem gátolhat engem, 
hogy ettől a pillanattól visszafelé számítva azt mondjam "sohasem jutok ezzel 
valamely végre": mint ahogy ugyanettől a pillanattól előre számolhatok, a 
végtelenbe. Csak, ha azt a hibát akarnám csinálni - őrizkedni fogok, hogy 
megtegyem -, hogy a regressus in infinitumnak ezt a kifogástalan fogalmát 
egyenlóvé tegyem egy mostanig való véges progressus semmiképen végre 
nem hajtható, végig nem gondolható fogalmával, csak, ha az irányt (előre vagy 
hátra) logikailag közömbösnek állitanám, akkor fognám meg a fejet - ezt a 
pillanatot - mint farkot: ezt Onre hagyom, Dühring uram! 

Ha a világot mint meghatározott nagyságú erőt és mint meghatározott 
számú erőközpontot szabad gondolni - és minden más elképzelés határozat
lan, tehát használhatatlan marad -, akkor ebből következik, hogy létének nagy 
kockajátékában kiszámítható számú kombinációken kell átmennie. Végtelen 
időben minden lehetséges kombináció egyszer valamikor eléródnék; sót: vég
telen sokszor elérődnék. ts mivel minden kombináció és legközelebbi vissza
térése között minden még egyáltalában lehetséges kombinációnak le kellett 
volna folynia, és mindegyikük ugyanabban a sorban a kombinációk egész egy
másutánját meghatározza, ezzel bizonyitva voina abszolúte azonos sorok kör
forgása: a világ mint körforgás, amely már végtelen sokszor ismétlődött és 
játékát in infinitum játssza. 

Tudjátok azt is, hogy mi nekem ez a világ? Megmutassam nektek az én 
tükrömben? Ez a világ: az erő szörnyetege, kezdet nélkül, vég nélkül, az erő 
ércszilárd nagysága, amely nem lesz nagyobb és kisebb, nem használja el 
magát, csak átalakul, mint egész vállozhatatlan nagyságú, háztartás kiadás és 
veszteség nélkül, de ugyanígy növekedés nélkül, a "semmitől" mint határától 
körúlfogva, semmi szétfolyó, elpazarolt, semmi végtelenü! kiterjedt, hanem 
mint meghatározott eiŐ meghatározott térbe fektetve, és nPm olyan térbe, amely 
valahol "üres" volna, hanem mint erő mindenütt, mint erők és erőhullámok 
játéka egyúttal egy és sok, itt halmozódva és egyúttal ott csckkenve, önma
gukban viharzó és hullámzó erők tengere, örökké változó, örökké visszafutó, 
a visszatérés óriási éveive!, alakulatainak apályával és dagályával, a legegy
szerűbbekből a legsokszerübbekbe kihajtva, a legcsendesebből, legmerevebből, 
leghidegebből ki a legizzóbba, legvadabba, legellentmondóbba, és azután megint 
a bóségből visszatérve az egyszerübe, az ellentmondások játékából vissza az 
összhang gyönyöréig, önmagára még igent mondva útjainak és éveinek ebben 
az egyenlőségében, önmagát megáldva mint azt, aminek örökké vissza kell 
térnie, mint !evést, amely nem ismer jóllakást, csömört, fáradtságot -: ez az 
örökké magateremtő, örökké magapusztító dionysosi világom. ez a kettő.> kéjek 
titokvilága, ez az én "túl a jón és gonoszon"-om, cél nélkül, ha nincs cél a kör 
boldogságában, akarat nélkül, ha nincs a gyúrűnek jóakarata önmagához, -
nevet akartok ennek a világnak? Megoldást minden rejtvényére? Világosságot 
magatoknak is, ti legrejtettebbek, legerősebbek. legbátrabbak, legéjfélibbek? 
Ez a világ a hatalmi akarat - és semmi egyéb! ts ti is ez a hatalmi akarat 
vagytok - és semmi egyéb! 
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Ha visszatekintünk a Nietzsche tervezett nagy könyvének hatal
mas anyaghalmazából ismertetett és idézett részletekre, akkor azokat 
sok tekintetben tarthatjuk tanulságosnak. Mindenekelőtt valóban jó fel
világosítással szalgálnak Nietzsche gondolatainak keletkezéséről, bon
tilkozásó.ról: a gyakran pongyolán odavetett fogalmazások jól mutatják 
a felvillanó eszmemagokat, amelyek azután növekednek, szétágaznak, 
összekapcsolódnak, míg végül összefüggő költői-bölcseleti tanitásokká 
fejlődnek ki. Igy készült, bontakozott Nietzsche nagy műve is, amelyben 
a hatalmi akarat köré csoportosítja a dekadencia és egészség eszmekö
rét, az ezeknek megfelelő értékrendeket, az értékek mai dekadens rend
jének .. egészséges" irányba való átértékelését és az új értékrangsort, 
végül az örök visszatérés, a dionysosi életigenlés és az aránylag leg
kevésbbé előtérbe állított, sőt egy helyen, amint láttuk, hasonlatnak is 
nevezett több-mint-ember eszméit; lehet, hogy ez ellen a mégis csak 
burkolt, sőt nem is nagyon burkolt fejlődéselméleti eszme ellen benne 
magában is némi kétségek és aggodalmak támadtak. A nagy mü kibon
takozása ilyen módon eléggé világos és azt is megmutatja, hogy abban 
Nietzsche voltaképen már nem sok újat mond: de ismert eszméit sok
szor igen tanulságosan megmagyarázza, valamint megkísérli, hogy a 
hatalmi akarat érvényesülését a lét és főleg az élet minden ágában 
bemutassa. 

Ami a közölt anyag tartalmi részleteit illeti, azokról már ennek a 
Nietzschet bemutató munkának olvasói előtt is világos lehet, hogy 
korántsem mind egyidejűek. Kisebb ellentmondásokkal Nietzsche soha
sem törődik: de az ellentmondásoknak az a sokasága és nem egyszer 
élessége és nyilvánvalósága, amellyel itt találkozunk, még abból sem 
magyarázható, hogy a munka végleges megfogalmazása hiányzik, magá
nak szánt feljegyzéseiben pedig Nietzsche igen készségesen megírja 
ötleteit és - ebben a későbbi, prófétikus és .. kalapácsos" korban ugyan 
már nem igen, mindenesetre jóval kevésbbé - önmagával és gondola
taivili is meglehetős szabadsággal .. kísérletezik." A sokszor jól ismert 
gondolatok és fordulatok, sőt a stílus különleges sajátságai is megmu
tatják, hogy a feljegyzések egy része jóval régibb a legtöbbnél, amely 
valóban a nyolcvanas évekből való; a tárgy megfelelősége és a tárgy 
érdekessége alapján - talán néhol tévedésből is - a kiadók Nietzsche 
ifjúkori és .. középkori" felfogását is visszaidéző, legvalószínűbben azok
ból a régibb időkből származó feljegyzéseket is felvettek a nagy könyv 
anyagát bemutató gyüjteménybe. Lehet, hogy ezeket maga Nietzsche 
is felhasználta volna; de mindenesetre jelentős módosításokkal. Igy 
azután a .. nyersanyag" igen fogyatékos képét nyujtja annak, arnivé a 
könyv, ha elkészül, lehetett és lett volna, kettőt azonban most is jól 
bemutat: Nietzsche rendkívül nagy pszichologus-erejét és ehhez viszo
nyítva meglepően csekély filozófikus képességét; ezt az utóbbit az utolsó 
előtti második idézet, amelyben az idő multjának megítélésében a mától 
való végnélküli visszamenetel szempontjához mint egyedül megengedett
hez - tárgyilag tökéletes képtelenséggel - ragaszkodik, kiválóan 
igazolja. 

A zsebkiadás tizedik kötetének anyaga olyan nagyra duzzadt, hogy 
Nietzsche utolsó Wagner-írásai és az Ecce homo kimaradtak. Ezeket egy 
11. kötetben tették közzé; a kötetnek az előbbiekhez viszonyított ter
jedelme csupán ezekkel az iratokkal meglehetösen sovány lett volna; 
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így a hagyaték kiadatlan jegyzet- és fogalmazványanyagából .,Kunst 
und Künstler", .,ModerniUit" és .,Aus dem Vorreden-Material" címmel 
sok mindent kiad tak. (T. XI, 1-174. l.); ebből is bemutatok egyet-mást. 

Az elcsendesedés a szépség előtt mély várakozás, hallgatniakarás a leg
finomabb, legtávolibb hangokra, - olyan emberhez hasonlóan viselkedünk, aki 
egészen iCilé-szemmé válik: a szépségnek van nekünk mondanivalója, ezért 
csendesedünk el és nem gondolunk semmire, amire különben gondolunk. 
A csend, a szemlélődő, türelmes állapot tehát előkészület, nem többi Igy áll a 
dolog minden "kontemplációval". De a benne lévő nyugalom, a jól érzés, a 
feszültségmentesség? Nyilván erőnk nagyon egyenletes kiáramlása megy ekkor 
végbe: mintegy alkalmazkodunk a magas oszlopjitratokhoz, amelyekben járunk, 
és lelkünknek olyan mozgásokat adunk, amelyek nyugalom és báj által után
zásai annak, amit látunk. Úgy amint a nemes társaság nemes taglejtésekre 
ihlet bennünket. (Először hasonulás a műhöz, azután teremtőjéhez, aki csak 
jelekben beszélt!) - A szépségnél a szem a felszínen marad. Ámde még a test 
minden belső folyamatában kell szépségnek lennie: minden lelki szépség csak 
hasonlat és felszínes valami a mély harmóniáknak ehhez a tömegéhez képest. 
- Kant óta minden beszéd a müvészetről, szépségről, megismerésről, bölcse
ségról elkenődött és összepiszkolódott az "érdeknélküliség" fogalmával. Nekem 
az szép (történelmileg szemlélve): ami valamely kor legtiszteltebb embereiben 
válik láthatóvá, mint a legtiszteletreméltóbb kifejezése. - Az orosz zene meg
ható együgyűséggel hozza napvilágra a muzsik, az alacsony nép lelkét: semmi
sem szól inkább a szívhez, mint derüs dallamaik, - amelyek abszolúte szo
morú dallamok. Az egész Nyugat boldogságát becserélném a szomorúság orosz 
módjáért. De hogyan van az, hogy Oroszország uralkodó kasztjai nincsenek 
képviselve zenéjében? Elég-e azt mondani, ,.gonosz embereknek nincsenek 
dalaik"? - A németek mint zenészek majd Franciaország, majd Olaszország 
felé füleitek: saját német zenei ízlés még ma sincs. Úgy látom, hogy Wagner 
még egyszer túlsúlyba emelte a francia ízlést az olaszos fölött, de az 1830. évi 
Franciaországét: az irodalom úrrá lett a zenén és a festészeten: "programm· 
zene", a "sujet" elöli - Jó zenészek között Verdi gazdagnak számít Wagner
ral szemben: ennek okai voltak, hogy takarékos legyen és "találmányait" jól 
"elhelyezze", uzsorát űzzön "vezérmotí~umokkal" és "aranyát" magánál tartsa, 
úgy, hogy arra ezerszeresen túlzott hilelt adtak. A zsidóktól tanulta el ezt Wag
ner( - A tulajdonságok sokasága és kötelékük - az én szempontom. A kettős
iker-erők, például Wagnernál költészet és zene; a franciáknál költészet és fes
tészet; Platonnál költészet és dialektika stb. Egy erő egyedülléte barbárság, 
-- "fordított nyomorékok". - Az esztétikai és erkölcsi jelleg összefüggése: a 
nagy stílus egy erős alapakaratot akar és leginkább a kuszaságot útálja. A tánc 
r,!; a könnyű fejlődés az egyik fázisból a másikba rendkívül veszélyes, - kard
tánc. Mert különben a nagy következetesség és a konokság adja az egyénnek 
a tartósságat Legnehezebben egyesithető: egy akarat, az alapérzés erőssége és 
a mozgások (átalakulások) változása. - Az esztétikai értékek biologiai értéke
ken alapulnak, az esztétikai jólérzések biologiai jólérzések. - Luther nyelve 
és a biblia költői alakja mint egy új német költészet alapja: - ez az én talál
mányami Az antikizálás, a rímesség - mind hamis és nem beszél hozzánk 
elég mélyen: vagy éppen Wagner alliterációjal - A néhány könyv, amely 
ebből a századból megmarad, helyesebben: amely ágaival túlér ezen a száza
don, mint olyan fák, amelyeknek gyökerei nem benne vannak - a Szent Ilonai 
Mémorialt és Goethe beszédeit Eckermannal értem. - A franciák mé/yen 
művésziek: - kultúrájuk végiggondolása, a következetesség a ~zép látszat 
keresztülvitelében - egyáltalában nem szól mé/ységük ellen -. - Ez a szá
zad, amikor a művészetek megértik, hogy az egyik a másik hatásait is létre
hozhatja, talán tönkreteszi a művészeteketl 

A becsületesség csúcspontjai: Machiavelli, a jezsuitizmus, Montaigne, 
Larochefoucauld. A németek mint visszaesés az erkölcsi hazugságba. 

Nietzsche. 25 
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A halálfélelem európai betegség. - A huszadik századnak két arca van: az 
egyik a hanyatlásé. Mindazok az okok, amelyek által mostantól fogva hatalma
sabb és terjedelmesebb lelkek keletkezhetnének, mint bármikor voltak (előíté
lettelenebbek, erkölcstelenebbek), a gyengébb természetekben a hanyatlás irá
nyában hatnak. Talán egyfajta európai kínaiság jön létre szelíd, buddhista
keresztény hittel, és a gyakorlatban okos-epikureus, amilyen a kínai, - redu
kált emberek. [Ez a jóslat nem éppen vált bel]- Ami engem illet, aki időnként 
egy próféta nevetségességét érzem magamban, én tudom, hogy sohasem talá
lom meg abban la charité d'un médecin-t. 

Amikor tizenkétéves voltam, csodálatos háromegységet gondoltam ki: 
nevezetesen az Atyaistent, a Fiúistent és az Ordögistent. Következtetésem az 
volt, hogy Isten, önmagát gondolva, az Istenség második személyét teremtette: 
hogy azonban, hogy önmagát gondolhassa, ellentétét kellett gondolnia, tehát 
teremtenie. Ezzel kezdtem el filozofálni. - Semmit sem a fejben, csak egy sze
mélyes erkölcsöt: és magamnak ahhoz jogot teremteni, ez az értelme minden 
történelmi kérdésemnek az erkölcsről. (Mert ijesztően nehéz ezt a jogot magá
nak megteremteni.) - Nem vagyok elég korlátolt egy rendszerhez - és még 
az én rendszeremhez sem ... 

Sohasem panaszkodtam leírhatatlan nélkülözésem miatt, hogy sohasem 
hallok rokon hangot, soha semmit hasonló szenvedésről és akaratról. Magam 
semmiféle irodalomban nem ismerek könyveket, amelyekben a lelki tapaszta
lásnak ez a gazdagsága volna, a legnagyobbtól d legkisebbig és legraffináltab
big. - Már nem becsülöm az olvasókat: hogyan írhatnék olvasóknak? ... De 
feljegyzem magamat magamnak. - Magam azt képzelem, hogy az új németek
nek a leggazdagabb, legméltóbb és legfüggetlenebb könyveket adtam, amelyek 
birtokukban vannak: ugyanígy, hogy a magam személyére nézve kapitális ese
mény vagyok az értékítéletek válságában. - Gyermekifjúkoromban pesszimista 
voltam, akármennyire nevetségesen hangzik: néhány sor zene tizenkettedik, 
tizenharmadik életévemből alapjában a legfeketébb és leghatározottabb mind
abból, amit mint hollófekete zenét ismerek. Nem találtam eddig költőnél vagy 
filozófusnál gondolatokat és szavakat, amelyek annyira a végső nemelmondás 
mélységéből jönnének, mint amelyben én magam ültem időnként. - Talán még 
jön egy ember, aki felfedezi, hogy az .,Emberi, nagyon is emberi dolgok"-tól 
fogva egyebet sem tettem, mint ígéretemet beváltani. - Már túl voltam a 
huszas éveken, amikor rájöttem, hogy hiányzik az emberismeretem; és való
színű-e, hogy valaki emberísmeróvé válhatnék. aki nem fordult sem tisztessé
gek, sem pénz, sem hivutalok, sem nák felé é.i minden nap leghosszabb részeit 
egyedül tölti önmagáv3l? - Évekig érintkeztem emberekkel és annyira men
tem lemondás és udvariasság dolgában, hogy sohasem beszéltem olyan dolgok
ról, amelyek szívügyem voltak. Söt, majdnem csak így éltem emberekkel. -
I-Ja most hosszú önkéntes magányosság után megint az emberek felé fordulok, 
és ha azt kiáltom: hol vagytok barátaim? - akkor ez nagy dolgokért történik. 
Új társadalmi rendet akarok teremteni: lelsöbbrendü emberek .,lovagrendjét", 
amelyhez szorongatott emberek és lelkiismeretek tanácsért fordulhatnak; akik 
hozzám hasonlóan nemcsak a politikai és vallási hittanokon túl tudnak élni, 
h.anem az erkölcsöt is leküzdötték. - Zarathustra, az emberiség legmélyebb 
könyve ... - Csak a remete ismeri a nagy toleranciát. A szereletet az álla!ok 
iránt - minden idökben erről ismerték fel a remetéket ... 

Az idézetek teljesen beleillenek eddigi Nietzsche-képünkbe; néhány 
érdekes gondolattal és személyes vonással egészítik ki. 

Nietzs-.~he Torinoban 1888 tavaszán nagyon jól érezte magát és az 
előkelő, szép és tiszta várost, amelynek száraz, jó hegyi levegőjét és 
nagyszerű panorámát nyujtó láthatárát is lelkesedve dícséri, igen meg
szerette. Csupán, amikor július elején forró napok köszöntöttek be, ment 
fel újra Sils-Mariaba: itt azonban igen rossz, túlnyomóan esós, hideg 



387 

nyarat kapott, amely egészségileg erősen megviselte; a sok szobában
ülésből következő szakadatlan írás-olvasás is elfárasztotta. Amikor 
rövid időre mégis beállt a szép nyár, augusztus második felében kidol
gozta a "Bálványok alkonyá t"; a "Dionysos-ditirambusokat" is átdol
gozta. A "Bálványok alkonyának" első címe "Müssiggang eines Psycho
logen" volt, csupán az ősz folyamán eszközölt nyomás közben, amikor 
még utólagos részleteket is közbeiktatott a szerző, változtatta meg a 
cimet. A tanulmány már Nietzsche megbetegedése után, 1889 januárjá
ban jelent meg. 

Bálványok alkonya vagy Hogyan filozofál az ember a kalapáccsal. 
(Götzen-Dammerung oder Wie man mit dem Hammer philosophiert. 
1388, T. X; 231-351. 1.). A munka előszóból, tíz fejezetből és egy utó
szóból (A kalapács beszél) áll. 

Az előszó Torinoban kelt 1888 szeptember 30-án, "azon a napon, amikor 
az értékek átérlí~kelésének első könyve végéhez jutott". - Komor és módfelett 
felelős ügy közepetie - így kezdi a szerzö - fenntartani derűnket, nem kis 
múfogás: és mégis, mi volna szükségesebb, mint a derű? Egy dolog sem sike
rül, amelyben nincs része az elbizottságnak. Csak az erö túlsága bizonyítéka az 
erőnek. Több bálvány mint valóság van a világban: ez az én ,.rossz szemem", 
amellyel ezt a világot nézem, ez "rossz fülem" is . . . Ez az írás is - a cím 
elárulja - mindenekelött felüdülés, napfolt, félreugrás egy pszichologus sem
mittevésébe (itt még a régi címre céloz Nietzsche). Talán új háború is? :f:s új 
bálványok füleltetnek ki? ... Ez a kis írás nagy hadüzenet; és ami a bálványok 
kifülelését illeti, úgy azok ezúttal nem idöbálványok, hanem örök bálványok, 
akiket itt a kalapáccsal mint a hangvillával érintenek, - egyáltalában nincse
nek öregebb, meggyözödöttebb, felfuvalkodottabb bálványok . . . Uregesebbek 
sem ... Ez nem akadálya, hogy a leginkább hittek; meg azután, főleg a legelö
kelöbb esetben, korántsem mondják bálványnak ... 

Az clsó fejezet címe: Mondások és nyilak. - Semmittevés minden pszicho
logia kezdete. Hogyan? a pszichologia - bún volna? (Célzás a német közmon
dásra: Műssiggang ist aller Laster Anfang.) - Hogy egyedül éljen valaki, állat
nak vagy istennek kell lennie - mondja Aristoteles. A harmadik eset hiányzik: 
mindkettönek kell az illetőnek lennie - filozófusnak . . . - Egyszersminden
kona, sok mindent nem akarok tudni. A bölcseség a megismerésnek is határt 
von. - Az élet hadiiskolájábóL Ami nem öl meg, erősebbé tesz. - Segíts maga
don, akkor még mindenki segít rajtad. A felebaráti szeretet elve. - Hogy gyá
vák ne legyünk cselekedeteinkkel szemben! hogy utólag cserben ne hagyjuk 
öket! A lelkifurdalás tisztességtelen. -Lehet-e a szamár tragikus? Hogy valaki 
elpusztul egy teher alatt, amelyet sem hordozni, sem ledobni nem tud? ... 
A filozófus esete. - Ha megvan életünk miértje, akkor majdnem minden 
hogyannal megférünk. Az ember nem törekszik boldogságra; csak az angol. -
Posthumus embereket - például engem - rosszabbul értenek, mint időszerű
ket, de jobban hallanak. Szorosabban: sohasem értenek minket - és innen van 
tekintélyünk ... - "Német szellem" tizennyolc év óta contradiclio in adjecto. 
- Az elégedettség még a meghűléstól is véd. Meghűlt-e valaha egy nö, aki jól 
öltözöttnek tudta magát? Teszem azt, hogy alig volt felöltözve. - Ha a nőnek 
férfias erényei vannak, el lehetne tőle szaladni; és ha nincsenek férfias eré
nyei, akkor ö maga szalad el. - On ne peut penser et écrire qu'assis (G. Flau
bert). Ezzel megfogtalak, nihilista! :f:p a Sitzfleisch a Szentlélek ellen való bún. 
Csak a kijárt gondolatoknak van értékük. - A pszichologusnak el kell tekin
tenie önmagától, hogy egyáltalában lásson. - Hogy mi immoralisták, ártunk-e 
az erénynek? Ugyanolyan kevéssé, mint az anarchisták a fejedelmeknek. Csak 
amióta rálőnek ezekre, ülnek megint szilárdan trónusukon. Morál: rá kell lőni 
a morálra. - A csalódott szól. Nagy embereket keresek, mindig csak eszmé-
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nyük majmait találtam. - Mit számít, hogy nekem marad igazam. Túlságosan 
sok igazam van. !ls aki ma legjobban nevet, az nevet utoljára is. - Boldogsá
gom formulája: egy igen, egy nem, egy egyenes vonal, egy cél ... 

A második fejezet: Sokrates problémája. - Nietzsche ismét visszatér 
Sokrates utolsó szavaihoz: Még Sokrates is azt mondotta, amikor meghalt: .,élni 
- annyit jelent, mint sokáig betegnek lenni: Asklepios gyógyítónak egy kakas
sal tartozom". Még Sokrates is megelégelte. Mit bizonyít ez? Mire utal ez? .,Itt 
mindenesetre valaminek betegnek kell lennie" - feleljük mi: ezeket a minden 
idők legbölcsebbjeit elóbb közelről kellene megnézni! Talán valamennyien 
nem álltak már szilárdan a lábukon? késóiek? ingadozók? dekadensek? Talán 
hollóként jelennék meg a bölcseség a Földön, amelyet egy kis dögszag lelke
sít ... Nekem magamnak ez a tiszteletlenség, hogy a nagy bölcsek hanyatlási 
tipusok, először éppen abban az esetben derült fel, ahol legerósebben áll azzal 
szemben a tudós és a nemtudós előítélet: Sokratest és Platont mint hanyatlási 
tüneteket ismertem fel, mint a görög feloszlás eszközeit, mint pseudogörögö
ket, antigörögöket (A tragédia születése 1872). - Itéletek, értékítéletek az 
életről, mellette vagy ellene, végül is sohasem lehetnek igazak: csupán tüneti 
értékük van, csak mint tünetek jönnek tekintetbe, - önmagukban az ilyen 
Uéletek ostobaságok. Az élet értéke nem becsülhető fel. Ha a filozófus az élet 
értékében problémát lát, akkor ez ellenvetés ellene, kérdőjel bölcsesége mögött, 
bölcseséghiány. Vajjon mindezek a nagy bölcsek nemcsak dekadensek lettek 
volna, hanem még nem is bölcsek? - Sokrates származása szerint a legalacso
nyabb néphez tartozott: Sokrates csőcselék volt. Tudjuk, látjuk is még, milyen 
rút volt. De a rútság, amely már önmagában ellenvetés, a görögök között csak
nem cáfolat. Egyáltalában görög volt Sokrates? A rútság elég gyakran keresz
tezett, keresztezés által gátolt fejlődés kifejezése. Más esetben mint hanyatló 
fejlődés jelenik meg. Tipikus gonosztevő volt Sokrates? Ennek legalább is nem 
mondana ellent az a híres fiziognomus-ítélet, amelyen Sokrates barátai annyira 
megütköztek. Egy Aténben járó, az arcokhoz értő külföldi Sokratesnak sze
mébe mondta, hogy szörnyeteg, - hogy minden rossz bűnt és vágyat magában 
rejt. !ls Sokrates csupán ennyit felelt: ,.Ismer engem, uram!" Nemcsak az ösztö
nök beismert vadsága és anarchiája vall dekadenciára Sokratesban: hanem a 
logikum túlburjánzáoa és az öt jellemző rhachitikus gonoszság is. A ,.daimo
nion" hallási hallucinációit se felejtsük el. Minden túlzott, buffo, karikatúra 
benne, egyúttal minden eldugott, hátsógondolatú, földalatti. Milyen idiosynkra
siából ered Sokrates egyenlete: ész.=-= erény = boldogság, amely a régibb görög 
minden ösztönével ellenkezik? - Hogyan győzbette le dialektikus csóeselék
ízlésével a dialektikát. elutasító jó társaság előkelő ízlését? - Sokrates volt 
az a bohóc, aki komolyan vétette magát: mi történt itt tulajdonképen? A dialek
tikát csak akkor választja az ember, ha nincs más eszköze. Csak az használja, 
aki jogát ki akarja erőszakolni. Ezért voltak dialektikusok a zsidók; Reineke, 
a róka is az volt: hogyan? és Sokrates is? - Vajjon Sokrates iróniája a láza
dás, a csócselékressentiment kifejezése? Vajjon a dialektika csak a bosszúnak 
egy formája Sokratesnál? 

De mivel bűvölt meg? Hogy újfajta agón-t, új versengő harcmodort fede
zett fel az ifjaknak. Nagy erótikus is volt. De többet is kitalált. Előkelő aténi
jeinek veséikbe látott, és megértette, hogy saját idiosynkrasia-esete már nem 
volt kivétel. Ugyanaz a degenerálódás készülődött mindenütt: a régi Atén végét 
járta. !ls Sokrates megértette, hogy mindenkinek órá van szüksége. Az ösztönök 
zsarnokokká akartak válni, tehát erősebb ellenzsamokot kellett feltalálni: erre 
a mentöszerepre találta ki, kellett végső eszközül kitalálnia az észt. Csak egy 
választás volt: elpusztulni vagy abszurd módon eszesnek lenni. A görög filo
zófusok moralizmusa Platontól kezdve patologikus feltételú, ugyanígy dialek
tika-becsülésük: állandó, mindenáron hajszolt világosságuk védekezés volt a 
lefelé húzó ösztönök ellen. De ezzel nem léptek ki a dekadenciából, csak kifeje
zését változtatták meg. Sokrates félreértés volt; ugyanígy az egész javító-erkölcs, 
a keresztény is. Az ösztönök ellen való harc kénytelensége - ez a dekadencia 
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formulája: amíg az élet felemelkedik, addig a boldogság egyenlő az ösztönneL
Megértette ezt még önmaga is, az a legokosabb minden maga-eszén-túljáró 
közül? Megmondta ezt végül önmagának, halálra-bátorságának bölcseségében? 
Sokrates meg akart halni: - nem Atén, ó adta magának a méregpoharat, ó 
kényszerítette Atént a méregpohárra ... "Sokrates nem orvos, így szólt halkan 
önmag~~oz: itt egyedül a halál orvos . . . Sokrates maga csak sokáig beteg 
volt ... 

A harmadik fejezet: az .,ész" a bölcseletben. - Nagy tisztelettel kiveszem 
Herakleitos nevét. Az "ész" az ok, hogy meghamisítjuk az érzékek tanuságát. 
Amennyiben az érzékek a levést, az elmúlást, a változást mutatják, nem hazud
nak . . . De azzal Herakleitosnak örökre igaza lesz, hogy a lét üres fikció. 
A "látszólagos" világ az egyetlen: az "igazi világot" csak hozzáhazudták ... 
- A filozófusok azt, ami végül jön, kezdetnek veszik. Ez megint csak tisztelet
rnódjuk kifejezése: a magasabbnak nem szabad az alacsonyabból nőnie, egy
általában nem szabad nőttnek lennie. Ezzel megvan ostoba fogalmuk "lsten" ... 
A végsőt, legvékonyabbat, legüresebbet elsőnek veszik, oknak önmagában, ens 
realissimumnak ... Hogy az emberiségnek komolyan kellett vennie beteg pók
hálószövók agybajaiti ts drágán fizetett meg érte! 

A negyedik fejezet arról szól, hogyan lett az "igazi világ" végül is 
mesévé. Egy-egy tévedés története teljesen rövid vázlatban, hat pontban. 
A 6. pont: Az igazi világot megszüntettük: melyik világ maradt meg? Talán a 
látszólagos? ... De nem! az igazi világgal a látszólagost is megszüntettükl (Dél; 
a legrövidebb árnyék pillanata; a leghosszabb tévedés vége; az emberiség 
csúcspontja; INCIPIT ZARATHUSTRA.) 

Az ötödik fejezet: wr. erkölcs mint természetellenesség. - Az Egyház 
a szenvedély ellen minden értelemben való kivágással harcol: gyakorlata, 
"kúrája" a castratizmus. Sohasem kérdi: "hogyan szellemíthetó, szépíthetó, 
isteníthető meg egy vágyakozás?" - a fegyelem nyomatékát a kiirtásra tette 
(az érzékiségére, a büszkeségére, az uralomvágyéra, a kapzsiságéra, a bosszú
vágyéra). De a szenvedélyeket gyökerükben megtámadni annyit jelent, mint 
az életet gyökerében megtámadni: az Egyház gyakorlata életellenes. - Az 
ember csak azon az áron termékeny, hogy ellentétekben gazdag; csak a mellett 
a feltétel mellett marad fiatal, hogy a lélek nem nyujtózkodik ki, nem vágyó
dik békére. - Amikor a természetellenes erkölcs azt mondja "lsten a szívbe 
tekint", nemet mond az élet legalsó és legfelső vágyakozásaira és Istent az élet 
ellenségének veszi. A szent, akiben Istennek kedve telik, az eszményi kasztrált. 
Az élet véget ér, ahol "lsten birodalma" kezdődik. 

A hatodik fejezet a négy nagy tévedésseJ foglalkozik: ok és következ
mény összecserélésének tévedésével (például bún és fényűzés elpusztít, ahe
lyett, hogy a degenerálódásból következik a bűn és a fényűzés); a hamis okság 
tévedésével (főleg az akarat, a motívum, a szellem, az én téves oknaktartásá
vall; az imaginárius ok ok tévedésével: (például az álomban; de idevaló, álta
lában a tévedés pszichologiájába, az erkölcs és a vallás egész területe); 
a szabadakaratra vonatkozó tévedessel (a bűn és büntetés tévedéseivel is: 
"A kereszténység a hóhér metafizikája".). Végül idézzük Nietzsche saját tani
tásából: Nincs semmi az egészen kívül! A világ sem mint érzékelő, sem mint 
"szellem" nem egység: ez a nagy felszabadító belátás helyreállítja a levés 
ártatlanságát. Istennek, a lét elleni legnagyobb ellenvetésnek, és az Istenben 
lévő felelósségnek tagadásával váltjuk csak meg a világot. 

A hetedik fejezet az emberiség megjavítóiról szól. - Ismerik a filozó
fushoz intézett követelésemet, hogy a jón és gonoszon túl találja meg állás
pontját, - hogy az erkölcsi ítélet illúziója alatta legyen. Ez a követelés olyan 
belátásból következik, amelyet én formuláztam meg először: hogy egyáltalá
ban nincsenek erkölcsi tények. Az erkölcsi ítéletnek az a közös vonása a val
lásival, hogy olyan realitásokban hisz, amelyek nem azok. - Mind az ember
bestia szelídítését, mind egy bizonyos fajú ember tenyésztését "javításnak" 
nevezték: csak ezek a zoologiai terminusok fejeznek ki realitásokat, - persze 
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olyan realitásokat, amelyekről a tipikus "javító", a pap, semmit sem tud ·
semmit sem akar tudni ... - A tenyésztés nagyszerű példáját látja Nietzsche 
a hindu "Manu-törvény" részben rendkivül kegyetlen valláserkölcsi előírásai
ban; majd így folytatja: Ezek a rendelkezések eléggé tanulságosak: bennük 
megvan egyszer az árja humanitás, egész tisztán, egész eredetiségében, - meg· 
tanuljuk, hogy a. "tiszta vér" fogalma ellentéte az ártalmatlan fogalomnak. 
Másrészt világossá válik, melyik népben örökítette meg magát a gyűlölet, a 
csandala-gyülölet (csandala a hindu Manu-törvényben az emberiségból kivetett 
kaszt-alatti keveréknép) ez ellen a "humanitás" ellen, hol vált vallássá, zse· 
nívé ... E szerint a szempont szerint az evangéliumok elsőrangú okmányok, 
még inkább Enoch könyve. A kereszténység is, amely a zsidó gyökérból fakad, 
csak mint ennek a talajnak a növénye érthető, az ellenmozgalmat ábrázolja 
minden tenyésztési, rassz-, előjog-erkölccsel szemben: - ez az antiárja vallás 
par excellence: a kereszténység minden árja-érték átértékelése, a csaodala
értékek gyözelme, a szegények evangéliuma, az alacsonyaknak hirdetve, min· 
den letaposottnak, nyomorultnak, elfajultnak, rosszuljártnak együttes felkelése 
a "rassz" ellen, - a halhatatlan csandala-gyűlölet mint a szetetet vallása . .. 

A nyolcadik fejezet anól szól, ami a németeknek hiányzik. - Meg
dícséri a németek derekasságát, férfias erényeit, munkaszeretetét, kitartását, 
mérsékletét, megalázkodás nélküli engedelmeskedését, az ellenfelek megnem
vetését. De súlyos árát látja a németség hatalomrajutásának: a gondolkodók 
népe, gondolkodik-e még egyáltalában? A németek únják a szellemet és bizal
matlanok azzal szemben, nincsenek filozófusaik, költóik, jó könyveik, csak 
Bismarckjuk; a legbűnösebben élnek vissza a két nagy európai narkotikummal, 
az alkohollal és a kereszténységgel; újabban még egy harmadik is hozzájön, 
az eldugult és szorulást okozó német zene. Kultúra és állam antagonisták: a 
kultúrállam csupán modern eszme. A "birodalom" feljövetele óta a németek a 
födologban, a kultúrában, már nem jönnek tekintetbe. Hiányoznak az igazi 
nevelők is - a legritkább kivételek egyike Burckhardt: neki köszöni Bázel 
magas humanitás-rangját. A német ,,felsőbb iskolák" minél több kihasználható 
fiatalembert tanítanak be az állami szolgálatra. A német kultúra lehanyatlik: 
hiszen a "magasabb nevelés" már nem előjog, a "műveltség" "általánossá", 
azaz közönségessé vált. Már pedig a felsöbbrendű emberfajta nem szereti a 
"hivatásokat", pontosan azért, mert hivatottnak tudja magát ... Van ideje, nem 
is gondol arra, hogy "elkészüljön", - a magas kultúra értelmében az ember 
harmincéves korában még kezdő, még gyermek. A túltömött gimnáziumok és 
a túlterhelt gimnáziumi tanárok is botrányt jelentenek. 

Majd így végzi Nietzsche ezt a fejezetet: Hogy el ne veszítsem a magam 
módját, amely igentmondó és ellentmondással és bírálattal csak közvetve, csak 
önkénytelenűl van dolga, mindjárt ideállítom a három feladatot, amely miatt 
nevelőkre van szükség. Látni kell tanulni, gondolkodni kell tanulni, beszélni 
és írni kell tanulni: a cél mindháromban az előkelő kultúra. Látni tanulni - a 
szemet nyugalomra, türelemre szoktatni, arra, hogy engedje a dolgokat közel
jönni magához; megtanulni, hogy az ítéletet elhalasszuk, az egyes esetet min
den oldalról körüljárjuk és átfogjuk. Ez az elsó előiskolázás a szellemiségre: 
az ingerre nem rögtön reagálni, hanem a gátló, a lezáró ösztönöket kézbefogni. 
Látni tanulni, amint én értem, majdnem az, amit a filozófiátlan beszédmód erős 
akaratnak nevez: a lényeges ebben éppen az, hogy tudjunk nem "akarni", a 
döntést felfüggeszteni. Minden szellemtelenség, minden közönségesség azon 
alapul, hogy valaki képtelen egy ingernek ellentállni -: reagálni kénytelen, 
minden impulzusnak enged. Sok esetben az ilyen kénytelenség már betegesség, 
hanyatlás, a kimerülés tünete, - majdnem minden, amit a filozófiátlan nyer
seség a "bünszenvedély" szóval jelöl, csupán a fiziologiai képtelenség arra, 
hogy az ember ne reagáljon. - Gondolkodni tanulni: iskoláinkban már fogal
muk sincs róla. Még az egyetemeken, sót a filozófia voltaképeni tudósai között 
is kezd a logika mint elmélet, mint gyakorlat, mint mesterség kihalni. Olvas
sunk német könyveket: már a legtávolabbi emlékezés sincs meg arra, hogy a 
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gondolkodáshoz technikára, tantervre, a mesteri készség akarására van szük
ség, - hogy a gondolkodást tanulni kell, mint a táncot, mint egyfajta tánco
lást ... Ki ismeri még a németek között tapasztalásból azt a finom borzongást, 
amelyet a könnyű lábak a szellemiekben minden izomba szétárasztanak! A szel
lemi mozgás merev fajankósága, az otrombán megfogó kéz - ez olyan fokban 
német, hogy külföldön összetévesztik a német jelleggel általában. A német
nek nincsenek ujjai az árnyalatok számára . . . Hogy a németek filozófusaikat 
csak elviselték is, mindenekelőtt azt a legtorzabbul nőtt fogalom-nyomorékot, 
aki valaha élt, a nagy Kantot, nem csekély fogalmat ad a német bájróL Mert 
a táncot, minden formájában, nem lehet leszámítani az előkelő nevelésból, a 
táncolnitudást lábbal, fogalmakkal, szavakkal: kell-e még mondanom, hogy 
tollal is kell tudni, - hogy tanulni kell írni? De ezen a ponton tökéletes rej
téllyé válnék a német olvasónak ... 

A kilencedik fejezet: egy korszerűtlen kalandozásai. - Lehetetleneim: 
Seneca: vagy az erény toreadora. Rousseau: vagy visszatérés a természethez 
in impuris naturalibus. Schiller: vagy a sackingeni erkölcs-trombitás. Dante: 
vagy a hiéna, amely sírokban költ. Kant: avagy cant mint intelligibilis jellem. 
Victor Hugo: vagy a világítótorony az értelmetlenség tengerén. Liszt: vagy a 
futamosság iskolája -nők után. George Sand: vagy lactea ubertas, magyarul: 
a tejelő tehén .. szép stílussal". Michelet: vagy a lelkesedés, amely kabátját 
leveti. Carlyle: vagy pesszimizmus mint a visszajött ebéd. John Stuart Mill: 
vagy a sértő világosság. Les freres de Goncourt: vagy a két Ajax harcban 
HomerosszaL Offenbach zenéjével. Zola: vagy .. a búzlés öröme". - Senki sem 
ér fel Renannal az életveszélyes módú imádatban. Renannak ez a szelleme, 
amely elerőtlenít, egy végzettel többje a szegény, beteg, betegakaratú Francia
országnak. 

Megszabadultak a keresztény lstentól és most azt hiszik, hogy annál erő
sebben kell a keresztény erkölcs mellett kitartaniok: ez angol következetes
ség, nem akarjuk a G. Eliot-szerü erkölcsnócskéktől rossz néven venni. Angliá
ban minden kis teologiai emancipációért félelmet gerjesztő erköcsfanatikusként 
kell a tiszteletet visszaszerezni. Ez ott a vezeklés. Mi többiek számára másként 
áll a dolog. Ha elhagyjuk a keresztény hitet, akkor ezzel lábunk alól kihúzzuk 
a jogot a keresztény erkölcsre. Emez semmiképen sem magától értetődő: erre a 
pontra az angol laposfejűek ellenére mindig újra rá kell világítani. A keresz
ténység rendszer, a dolgoknak egybegondolt és egész szemlélete. Ha abból 
kitörünk egy főfogalmat, az lstenben való hitet, akkor ezzel az egészet is össze
törjük: semmi szükségszerű sincs már ujjaink között. A kereszténység felteszi, 
hogy az ember nem tudja, nem tudhatja, hogy mi jó, mi gonosz neki: Istenben 
hisz, aki egyedül tudja. A keresztény erkölcs parancs; eredete transzcendens; 
túl van minden bírálaton, a bírálat minden jogán; csak igazsága van, ha Isten 
az igazság, - áll és bukik az lstenben való hittel. 

Morál pszichologusok számára: Nem szabad kolportázs-pszichologiát 
űzni! Sohasem megfigyelni, lJogy megfigyeljünk! Ez hamis optikát eredményez, 
sandítás, kényszeredett és túlzó valami. Átélni mint átélni-akarni - ez nem 
sikerül. Az élményben nem szabad maga felé nézni, itt minden pillantás 
,.gonosz pillantássá" lesz. 

Hogy müvészet legyen, hogy valamilyen esztétikai cselekvés és nézés 
legyen, annak egy kikerülhetetlen fiziologiai előfeltétele van: a mámor. 
A mámornak kellett előbb felfokozni az egész gépet: addig nem jön létre múvé
szet. A mámorban az erőfokozás és gazdagság érzése lényeges. Ebből az érzés
ből leadunk a dolgoknak, kényszerítjük, hogy vegyenek tőlünk, erőszakot 
követünk el rajtuk, - ezt a folyamatot eszményítésnek hívják. Szabaduljunk 
itt meg egy elóítélettől: az eszményítés nem a kicsinek, wellékesnek levoná
sában vagy leszámításában áll, amint közönségesen hiszik. Ellenkezőleg, a 
fövonások óriási kihajtása a döntő, úgyhogy a többi e mögött eltűnik. Ebben 
az állapotban mindent saját bőségéból gazdagít az ember: amit lát, amit akar, 
megdagadva, tömörítve, erősen, erővel túltelítve látja. Ennek az állapotnak az 
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embere a dolgokat addig alakítja át, amíg hatalmát tükrözik, - amig tökéletes
ségének reflexei. Ez az átalakító kényszer a tökéletesbe - müvészet. Ellentéte 
a dolgokat elszegényítő, elvékonyító ösztön. Ennek példája az igazi keresz
tény esete, igy Pascalé: olyan keresztény, aki egyúttal müvész volna, nem 
fordul eló ... Ne legyenek gyerekesek és ne vessék ellenem Rafiaeit vagy a 
19. század valamilyen homeopata-keresztényeit: Raffael igent mondott, Raffael 
igent csinált, tehát Raffael nem volt keresztény ... 

Anti-Darwin: Ami a híres "létért való harcot'' illeti, úgy azt egyelőre 
inkább állitottnak, mint bizonyítottnak látom. Előfordul, de mint kivétel; az 
élet egész képe nem a szükségállapot, az éhségállapot, hanem a gazdagság, a 
bujaság, sót az abszurd pazarlás, - ahol harcolnak, ott hatalomért harcol
nak . . . Nem kell Malthust összetéveszteni a természettel. Feltéve azonban, 
hogy van ilyen harc - és csakugyan előfordul -, akkor sajnos másképen 
végződik, mint ahogy Darwin iskolája kívánja, mint ahogy az embernek talán 
szabad volna vele kívánni: vagyis az erősek, az elöjogúak, a szerenesés kivéte· 
lek hátrányára. A nemek nem növekednek tökéletességben: a gyengék min
dig újra úrrá lesznek az erősek fölött, - ez onnan van, hogy ök a nagy szám, 
ök az okosabbak és ... Darwin elfelejtette a szellemet {-ez angol!), a gyen
géknek több szellemük van ... 

A "szépség önmagában'' csak szó, nem is fogalom. A szépben az ember 
önmagát teszi meg a tökéletesség mértékének; különleges esetekben imádja 
magát abban. Az ember azt hiszi, hogy a világot elborítja a szépség, - elfelejti 
önmagát mint ennek okát. Egyedül ö ajándékozta meg magát szépséggel, jaj l 
csak igen emberi-nagyon-is-emberi szépséggel ... Alapjában az ember tükrö
ződik a dolgokban, mindent szépnek tart, ami saját képét veti vissza: a szép
ségítélet faji hiúsága. Semmi sem szép, csak az ember szép: ezen a naivitásen 
nyugszik minden esztétika, ez első igazsága. Tegyük mindjárt hozzá a másodi
kat: semmi sem rút, mint az elfajuló ember, - ezzel körülhatároltuk az eszté
tikai itélet birodalmát. - L'art pour l'art azt jelenti: "ördög vigye a morált!" 
De ez a tétel olyan féreg is, amely saját farkába harap. - A müvészet a nagy 
életösztöke. 

Már nem becsüljük magunkat eléggé, ha közöljük magunkat. Igazi élmé
nyeink semmiképen sem fecsegők. Még ha akarnák, sem közölhetnék magukat: 
hiányzik a szavuk. Amire szavunk van, azon már túl vagyunk. Minden beszéd
ben van egy szemernyi megvetés. A nyelvvel a beszélő már közönségessé 
teszi magát. 

Büszke módon meghalni, ha milr nem lehet büszke módon élni. A halál, 
szabadon választva, kellő időben, világosan és örömest, gyermekek és tanuk 
közepette: úgy, hogy valódi búcsú lehessen. Az úgynevezett természetes halál 
is végül csak természetellenes öngyilkosság. Sohasem pusztulunk el más, mint 
önmagunk által. Csupán a leghitványabb feltételek mellett jön az ilyen halál, 
nem-szabadon, rosszkor, a gyáva halála. Az élet szeretetéböl máskép kellene 
akarni a halált, szabadon, tudatosan, véletlen, meglepetés nélkül. Nem áll 
módunkban meggátolni, hogy szülessünk: de ezt a hibát - mert néha az -
megint jóvá tudjuk tenni. 

A liberális intézmények csakhamar megszünnek liberálisoknak lenni, ha 
megvalósultak: késöbb nincsenek a szabadság rosszabb és alaposabb károsítói. 
Hiszen tudjuk, mit csinálnak: aláássák a hatalmi akaratot, erkölccsé emelt 
kiegyenlítései hegynek és völgynek, kicsinnyé, gyávává és élvezövé tesznek, 
- velük minden esetben a nyájállat diadalmaskodik. Liberalizmus, azaz nyáj
állatiasodás. Ugyanezek az intézmények, amíg még kiharcolják azokat, egé
szen más hatásokat eredményeznek; akkor tényleg hatalmasan előmozdítják a 
szabadságot. Pontosabban megnézve a háború az, amely ezeket a hatásokat 
létrehozza, a liberális intézményekért viselt háború, amely mint háború az illibe
rális ösztönöket fenntartja. Es a háború szabadságra nevel. Mert mi a szabadság1 
Hogy meglegyen az akaratunk a saját felelösségünkre. Hogy elválasztó távol
ságunkat megőrizzük. Hogy közömbösebbé váljunk fáradsággal, keménységgel, 
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nélkülözéssel, még az élettel szemben is. Hogy készek legyünk ügyünknek 
embereket áldozni, magunkat sem számítva le. - Valamit érő népek sohasem 
lettek azzá liberális intézményekkel; a nagy veszedelem csinált belőlük tisz
teletreméltót ·Rá kell szorulnunk, hogy erősek legyünk: különben sohasem 
leszünk azok. - Hogy intézmények legyenek, ahhoz egyfajta akaratnak, ösz
tönnek, imperativusznak kell lennie, a gonoszságig antiliberálisnak: akaratnak 
a hagyományra, a tekintélyre, az évszázados felelősségre, nemzedékláncok szo, 
lidaritására előre és hátra in infinitum. Ha ez az akarat megvan, akkor olyasmi 
alapozódik meg, mint az imperium Romanum vagy mint Oroszország, az egyet
len hatalom, amelynek ma tartóssága van, amely várhat, mely még ígérhet 
valamit, - Oroszország, ellentétfogalma a szánalmas európai kisállamiságniik 
és idegességnek, amely a német birodalom alapításával kritikus állapotba 
jutott. Azt, ami az intézményekból intézményeket csinál, azt megvetik, gyűlö
lik, elutasítják: új rabszolgaság veszedelmében látják magukat ott, ahol a 
.,tekintély" szó csak elhangzik. - Ha a társadalom maga mint egész nem tud 
jótállni önmagáért a legtávolabbi nemzedékekig, akkor a házasságnak egyálta
lában nincs értelme. - Az ostobaság, alapjában az ösztönelfajulás, amely ma 
minden ostobaság oka, abban rejlik, hogy van munkáskérdés. Bizonyos dol
gokról nincs helye a kérdezósködésnek: az ösztön első parancsa. - A konzer
vatívok fülébe súgva: Amit azelőtt nem tudtak, de ma tudnak, tudhatnának -, 
visszafejlődés, valamilyen értelmű és fokú visszafordulás lehetetlen. Legalább 
mi fizioJogusok tudjuk ezt. Nincs segítség: előre kell menni, lépésról-lépésre 
tovább a dekadenciába (ez az én meghatározásom a modern .,haladásra"). Ezt 
a fejlődést lehet gátolni, összegyűjteni és hirtelenebbé tenni: többet nem lehet 
tenni. - Nagy emberek és nagy idők robbanóanyagok, amelyekben óriási erő 
halmozódott fel. A nagy ember vég; a nagy korszak, például a renaissance, 
vég. A zseni - műben, tettben - szükségképen tékozló: nagysága az, hogy 
kiadja magát ... 

Dosztojevszki, a mély ember, az egyetlen pszichologus, akitól volt mit 
tanulnom: életem legszebb szerenesés esetei közé tartozik; még inkább, mint 
Stendhal felfedezése. - Majdnem minden zseni mint fejlődéseinek egyikét 
ismeri a .,catilinai létformát", gyűlölet-, bosszú- és lázadás-érzést minden ellen, 
ami már van, ami már nem lesz ... Catilina - mindegyik cézár praeexistentia
alakja. - A legméltatlanabbtól nem félni, szintén lehet lelki nagyság. A szeretö 
nö feláldozza becsületét; a "szerető" megismerő talán emberiességét áldozza 
fel; egy Isten, aki szeretett, zsidóvá lett ... 

A szépség nem véletlen: Valamely család vagy fajta szépségéért, bájáért 
és jóságáért minden taglejtésben meg kell dolgozni: a zsenihez hasonlóan nem
zedékek felhalmozott munkájának végeredménye. Sok áldozatot kellett hozni 
a jó ízlésért, sokat kellett azért tenni meg elhagyni - a francia 17. század 
mindkettőben csodálatraméltó - a választás elvéül kellett azt megtenni tár
saság, hely, ruházkodás, nemi kielégülés tekintetében, a szépséget elébe kellett 
tenni a véleménynek, a lomhaságnak. Legfőbb zsinórmérték: önmaga előtt sem 
szabad az embernek magát .,elhagynia". A jó dolgok mérhetetlenül költségesek: 
és mindig érvényes a törvény, hogy az, aki bírja azokat, más, mint az, aki meg
szerzi. Minden, ami jó, örökség: ami nem örökölt, az tökéletlen, az kezdet. 
Csupán az érzelmek és gondolatok nevelése csaknem nulla: elóbb a testet kell 
rábeszélni. Jelentős és választékos taglejtések szigorú fenntartása, a kötele
zettség, csakis önmagukat .,el nem hagyó" emberekkel élni, tökéletesen elég, 
hogy jelentőssé és választékossá váljunk: két, három nemzedék mulva máris 
minden bensőségessé vált. Döntő az emberiség sorsára, hogy a kultúrát a 
helyes ponton kezdjék - nem a lelken: a helyes pont a test, a taglejtés, a 
diéta, a fiziologia, a maradék ebből következik. Itt van az ezt tudó és meg·· 
cselekvő görögök nagy kultúra-eseményének titka; a kereszténység, amely 
megvetette a testet, az emberiség eddigi legnagyobb szerencsétlensége volt. 

Goethe - nem német esemény, hanem európai: nagyszeru kísérlet a 
18. század legyőzésére a természethez való visszatérés, a renaissance természe-
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tességéhez való feljutás által. A totalitást akarta, harcolt az ész, érzékiség, 
érzelem, akarat szétválása ellen (legelrettentőbb skolasztikával Kant prédikálta 
ezt, Goethe ellenlábasa); egésszé fegyelmezte, megteremtette magát . . . Nem 
reális szellemű korszak közepén meggyőződéses realista volt; nem volt nagyobb 
élménye, mint az az ens realissimum, Napoleon. Goethe erős, magas müvelt
ségü, minden testi dologban ügyes, magát féken tartó, maga elótt tisztelettel 
teljes embert koncipiált, aki teljes gazdagságú természetességet szánhat magá
nak, aki szabaddá vált és örömes és bízó fatalizmussal áll a mindenségben, 
azzal a hittel, hogy az egészben minden megváltja magát; aki már nem tagad: 
ezt a lehető legmagasabb hitet kereszteltem én Dionysos nevére. - Goethe 
az utolsó német, akit tisztelek: három dolgot érezett volna, amelyeket én érzek, 
- a .,keresztre" vonatkozólag is megértjük egymást ... - Sokszor kérdenek, 
miért is írok németül: seholsem olvasnak rosszabbul, mint a hazában. De ki 
tudja, kívánom-e, hogy ma olvassanak? Dolgokat alkotni, amelyeken az idó 
hiába próbálja meg fogát; forma, szubsztancia tekintetében kis halhatatlanságért 
fáradni, - még sohasem voltam elég szerény, hogy kevesebbet kívánjak 
magamtól. Az aforizmus, a szentencia, amelyeknek a németek között elsőnek 
vagyok mestere, az .,örökkévalóság" formái; becsvágyam az, hogy tíz mondat
ban megmondjam, amit mindenki más egy könyvben mond meg, - amit min
denki más egy könyvben nem mond meg ... A legmélyebb könyvet adtam az 
emberiségnek, amely birtokában van, Zarathustrámat: nemsokára a leg
függetlenebbet adom neki. 

A tizedik Jejezet: mit köszönök a régieknek. - Izlésem, amely ellen
téte lehet a türelmes ízlésnek, attól is messze van, hogy mindenestül igent 
mondjon: egyáltalában nem szívesen mond igent, szívesebben még nemet, leg
szívesebben semmit . . . Ez áll egész kultúrákról, ez áll könyvekről, helyekról 
és tájakról is. Alapjában egészen kis számú antik könyv számít életemben; a 
leghíresebbek nincsenek közöttük. Stílusérzékem az epigrammára mint stílusra, 
majdnem pillanatnyilag ébredt fel Sallnstiusszal való találkozásomkor. Egészen 
bele a Zarathustrámig nagyon komoly ambíció ismerhető fel bennem a római 
stílusra, az .,aere perennius" stílusára. Mindmáig nem volt az a müvészi 
elragadtatásom költő iránt, mint amelyet a horatiusi ódában találtam. Bizo
nyos nyelveken az itt elért még csak nem is akarható. Ez római és kiválóan 
előkelő. A többi költészet emellett népiessé válik, - puszta érzelmi fecse
géssé . . . A görögöknek korántsem köszönhetek ezzel rokon erejű benyomá
sokat; a mi számunkra nem lehetnek azok, amik a rómaiak. Az ember a görö
göktől nem tanul - módjuk nagyon idegen, nagyon folyékony, semhogy 
parancsolóan, .,klasszikusan'' hathatna. Ki tanult valaha görögöktól ími! Ki 
tanulta volna meg római nélkül! Ne jöjjenek nekem Piatonnali Vele szemben 
elfoglalt magatartásom alaposan szkeptikus és sohasem tudtam müvészetét 
a tudósok hagyományos módján csodálni. Úgy látom, minden stílusformát 
össze-vissza dobál, ezzel a stílus egyik elsó dekadense. Hogy a platoni dialo
gus, ez a szörnyen tetszelgő és gyermekes fajtájú dialektika, ingerként hat
hasson, ahhoz sohasem volt szabad jó franciákat olvasni, - például Fonte
nellet Platon unalmas. BizalmaHanságom mélyre hat: annyira eltévelyedett
nek látom a görög alapösztönöktől, elmoralizálódottnak, keresztény előéletűnek 
-- legfelső fogalma már a .,jó" -. hogy az egész Platon-jelenségről inkább 
használnám a kemény szót .. magasabb szélhámosság" vagy, ha szívesebben 
hallják, idealizmus, mint bármi mást. Felüdülésem minden platonizmustól min
denkor Thukydides volt; ö és Machiavelli Principeje sajátmagammal leginkább 
rokon abban a feltétlen akaratban, hogy semmiben se áltassa magát és az észt 
a realitásban lássa, - nem az ,.észben", még kevésbbé az ,.erkölcsben". Benne 
a szofista kultúra, vagyis a realista kultúra tökéletes kifejezésre jut: ez fel
becsülhetetlen mozgalom a sokratikus iskolák éppen mindenfelé kitörö erkölcsi 
és eszményi szélhámossága közepette. A realitással szemben való bátorság 
különbözteti meg végül az olyan természeteket, mint Thukydidest és Platont: 
.Platon gyáva a realitás előtt - tehát az eszménybe menekül; Thukydides 
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hatalmában tartja magát - tehát a dolgokat is hatalmában tartja. - A görög 
harmónia, széplelkűség, aranyközép német tudós találmány: ilyesmitől meg
óvott pszichologus-voltom. Megláttam bennük a hatalmi akarat féktelen ösztö
nét, amely megremegtette öket, az óriási belső robbanó anyagot, amely ellen 
kényszerűségből alkották meg a pompásan hajlékony testet, a vakmerő realiz
must és immoralizmust. Moralizáló filozófusaik pedig dekadenseik. 

En voltam az első, aki a régi gazdag, túláradó görög ösztön megértésére 
komolyan vettem azt a csodálatos jelenséget, amely Dionysos nevét viseli: ez 
egyedül az erő túlságából magyarázható meg. Az olyan mélyrelátó ismerő, 
mint Burckhardt, mindjárt tudta, hogy ezzel valamit tettem: .,A görögök kul
túrája" című könyvéhez külön fejezetet függesztett erről a jelenségről. Csak a 
dionysosi misztériumokban, a dionysosi állapot lélektanában fejeződik ki a 
görög ösztön alapténye - .,életakarata". Minek a kezességét adja magának a 
görög ezekkel a misztéciumokkal? Az örök életét, az élet örök visszatéréséét; 
a jövő ígéretéét és megszenteléséét a multban; a diadalmas igenét az életre 
halálon és változáson túl; az igazi életét mint az igazi együttes továbbélését a 
nemzés, a nemiség misztériumai által. Ezért volt a görögök számára a nemi 
szimbolum a tiszteletreméltó jelkép önmagában, a tulajdonképeni mélység az 
egész antik jámborságban. Minden egyes mozzanat a nemzés, a terhesség, a 
szülés aktusában a legmagasabb és legünnepélyesebb érzelmeket keltette. 
A misztériumtanban szentté avatták a fájdalmat: a .. szülönö vajúdó fájdalmai" 
megszentelik a fájdalmat általában, - minden levés és növekedés, minden 
jövőért kezeskedö felteszi a fájdalmat . . . Hogy a teremtés örök gyönyöre 
legyen, hogy az életakarat örökké igent mondjon önmagára, ahhoz a .. szülönö 
kínjának" is örökké meg kell lennie . . . Mindezt jelenti a Dionysos-szó: nem 
ismerek magasabb szimbolikát, mint ezt a görög szímbolikát, a Dionysos
ünnepekét. Ebben vallásosan érzik az élet legmélyebb ösztönét, az élet jövő
jére, örökkévalóságára irányulót, - magát az életre vezető utat, a nemzést, 
mint a szent utat ... Csupán a kereszténység, alapjában életellenes ressenti
mentjával, csinált tisztátalant a nemiségböl: sarat dobott életünk kezdetére, 
előfeltevésére . . . Az orgiazmus lélektana, mint túláradó élet- és eröérzésé, 
melyben még a fájdalom is ösztökélóen hat, adta nekem a kulcsot a tragikus 
érzés fogalmához, amelyet Aristoteles és különösen pesszimistáink is félreértet
tek. Az életigenlést még legkeményebb problémáiban is, az életakaratot, amely 
legfőbb típusainak áldozatában saját kimeríthetetlenségének örül - ezt nevez
tem dionysosinak, ezt találtam meg mint hidat a tragikus költő lélektanához. 
Nem a félelemtól és részvéttől való megszabadulás, nem a veszélyes indulattól 
erős kiürítésével való megtisztulás hat itt, amint Aristoteles érti, hanem túl a 
retteneten és a részvéten, a levés örök gyönyörének magának lenni, ennek a 
gyönyörnek, amely még a megsemmisítés gyönyörét is magába zárja. . . Es 
ezzel újra érintem azt a pontot, ahonnan valamikor kiindultam. - "A tragédia 
születése" volt első átértékelésern minden értéknek: ezzel újra visszaállok arra 
a talajra, amelyból akarásom, képességem nő -- én, a filozófus Dionysos utolsó 
tanítványa -, én, az örök visszatérés tanítója ... 

Utóhangként: A kalctpács beszél. Idézet Igy szólott Zarahr..strából; így 
végződik: Mert minden alkotó kemény. Es üdvösségnek kell tartanotok, hogy 
kezeteket évezredekre nyomjátok rá mint a viaszra, - üdvösségnek, hogy 
évezredek akaratára írjatok mint ércre - keményebben, mint az érc, nemeseb· 
ben, mint az érc. Csak a legnemesebb egészen kemény. Ezt az új táblát állítom 
fölétek, ó testvéreim: legyetek kemények! 

Ha visszatekintünk a "Bálványok alkonyára", akkor egészen saját
ságos benyomásunk támad erról a késői Nietzsche-műrőL Tartalma leg
nagyobbrészt ismerős: Nietzsche legfontosabb eszméi sorozatosan visz
szatérnek. A benyomás egyenesen az, hogy visszajárnak: zsibongó esz
metolongás képét nyerjük szikrázó szellemességgel és néha bizony 
banális ismétléssel, gyakran ingerült, éles, kíméletlen hangon. A Nietz-
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sebe előző munkáit ismerő olvasó azt kérdi magától: miért volt erre a 
munkára egyáltalában szükség? Természetesen figyelmen kívül kell 
hagyni a kiadatlan feljegyzésekkel, főleg a Hatalmi akarat jegyzetanya
gával mutatkozó nagy és jelentős egyezéseket, mert ezeket az egyező 
részeket Nietzsche éppen a Bálványok alkonyában közölte először; de 
ennek szemmeltartása mellett is csaknem csupa régi kérdést és régi 
választ találunk a műben. Miért? Nietzsche megindokolhatta: ezek a 
kérdések olyan fontosak neki, hogy újra meg újra fel kell rájuk hívni 
a figyelmet. Meg azután eleinte a pszichologus semmittevésének (Müs
siggang) is akarta nevezni tanulmányát, amely többnyire - az l. és a 
9. fejezet kivételével - egy-egy fejezetben jobban-rosszabbul összefüg
góen egy problémát vagy problémacsoportot tárgyal, de a fejezetek 
közötti ös5zefüggésre általában már nem vet súlyt. Ez jogos felelet: de 
mégsem elég a mélyebbrenézö miért? számára. Bizonyos értelemben azt 
mondhatjuk, a tanulmány azt a benyomást kelti, hogy az eszmék rajzása 
és szikrázása alatt Nietzschenek mégis .,megállt az esze"; hozzátapadt 
a régi visszajáró eszmékhez és inkább csak színezi, semmint továbbviszi 
azokat. Sőt: ezek szinte rögeszmeszerúen, kísértetiesen fogják körül. 
Nem hiszem, hogy ez utólagos belemagyarázás, az író közelgö összeom
lásának ismeretében; a tartalom idézett részei is eléggé meggyözök, bár 
természetesen nem nyujtanak teljes képet. Maga a cím is ilyen vissza
járó eszme variációja: nyilvánvaló, hogy Wagner Istenek alkonyának 
(GöttercJ.ammerung) analogiájára van alkotva. Említettem, hogy a forma 
szellemes, változatos, szikrázó, de éles, kíméletlen, ingerült: tulajdon
képen nagyszabású pamflét jellegét érezteti. Ugyanez áll sok tekintet
ben a csakhamar bemutatásra kerülö Wagner-írásra. 

A tartalom részletesebb elemzése egyes mély és kitűnő belátásokat 
mutathat ki: ilyen például a liberalizmus szerepének és a .,tekintély" 
érvényesítésének fejtegetése, amelynek mélyreható világos felismeré
seit korunkban értékelhetjük igazában. Más esetekben viszont szinte 
kicsinyes makacssággal belelovalja magát Nietzsche nyilvánvaló kép
telenségekbe. Ezekből a Sokrates-Platon-megítélést akarom mégegy
szer kiemelni. Sokrates utolsó szavaival, a kakastartozással Nietzsche
nek állandóan baja van. Ebből azt magyarázza ki, hogy Sokrates az 
életet betegségnek nézte és ezt a legmélyebb belátását ilyen, egészen 
Nietzscheig meg nem fejtett, titokzatos módon közölte. De miért kell 
ebben többet látni Sokrates ismert lelkiismeretességénél, hogy még egy, 
eszébe jutott adósságát is le akarta róni? Ha pedig mindenáron a beteg
ség kérdését vetjük fel ezzel kapcsolatban - joggal, hiszen Asklepios
nak tartozott vele - akkor Nietzschevel ellentétben több joggal mond
ható: csak egy kakas! Ha csak ennyivel volt Sokrates adósa Aklepios
nak, ez nyilvánvalóan nem nagy életbetegségből való kigyógyitás ára 
lehetett! Sokrates és Platon szerepét egyáltalában nemcsak félreérti, 
hanem tudatosan kitordítja Nietzsche; ennek megfelelően a szatisztiká
ban nagyszerű realista kultúra megnyilvánulását látja. Az ilyen itéletről 
lehet vllatkozni, bár Nietzsche ebben a vitában nem nyer igazat: de 
hogy a szafisták becsülése magában a görög világban, és pedig annak 
leginkább egészségesnek maradt részében, ezzel ellentétes volt, kétség
telen. Nietzsche legnagyobb .,gyöngéje" - Herakleitos és Thukydides 
mellett-Aristophanes, a régi, egészséges hellén ösztönösség képviselője: 
az pedig nyilvánvaló, hogy Aristophanes a szofistákat üldözte és Sokra-
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test azért, mert szofistának tartotta. Az sem kétséges, hogy Platon a tör
zsökös aténi nemesség életfelfogását jól ismerte: és az a vélemény, ame
lyet ezeknek a köröknek a képviselőivel, sőt általában az aténi "tisz
tes csaléidok" tagjaival a szofistákról mondat, nem lehet egyszerűen 
saját szofistamegvetésének kifejezése, hanem egészen bizonyosan ezek
nek a rétegeknek "közvéleménye". A régi vágású aténi nemesi családok 
sarja még sokkal képtelenebbnek érezte azt a gondolatot, hogy jómaga 
akármilyen híres szofista legyen, mint a jelen vagy még inkább az ötven 
é'! előtti komoly európai arisztokrácia tagja, hogy varietécsillag vagy 
párkettáncos legyen. Ilyesmi előfordult - a másik, az aténi nemes szo
fista tudtommal nem - de bizonyosan nem számított "rangbeli" foglal
kozásnak. Már pedig a szofistaság az lett volna, ha a szofistát a még jó 
ösztönű hellén körök - és ilyenek a sokratesi kor aténi nemességében 
még bizonyosan voltak! - nagyszerű görög filozófusfajtának érezték 
volna. Hiszen valaha Herakleitos főnemes volt; és Platon filozófusvolta 
ellenére sem vesztette el kapcsolatát rokonságával, de mindent el is 
követett- persze sokkal mélyebb okokból és magasabb célokért isi -, 
hogy a filozófust jól megkülönböztesse a szofistától. 

Ami Platon ideáit és leginkább a "jó" eszméjét illeti, az legke
vésbbé sem a lét tagadásából fakadó vérszegény, léttelen moralizálás, 
hanem éppen a létteljesség meglátása: a Jó ideája éppen mint a legfőbb 
létteljesség jó, mint a legtökéletesebb erő, egészség, fénytenger és életkút; 
tehát túlontúl tartalmazza és magában egyesíti mindazt, amit Nietzsche 
a legszebb, leggazdagabb életben érzett. Igazságtalan és egyenesen naiv 
eljárás tehát az, amellyel Nietzsche, szinte elképesztő filozófiai meg
nemértéssel, az olyannyira gazdagéletű Platon ellen támad. Keresztény
ségüldözése néha már szánalmat kelt: különösen akkor, amikor a testileg 
mind jobban hanyatló, lassan szinte kisértetté váló Nietzsche a keresz
ténységet aszkétikus vonásai, "a test megvetése" miatt támadja. 

1.88!) őszén Nietzsche ismét élénken tervezett főműve felé fordul. 
Érdekes módon azonban nem a nagy terv kidolgozásába fog: hanem 
mintha annak méreteitől visszariadna, anyagából kivesz egy kisebb 
részt és azt külön munkává igyekszik formálni. A főcímet is elhagyja 
és az alsó cimet "Minden érték átértékelése" tartja meg. Ezt is négy 
.:....__ kisebb - könyvben, azaz inkább nagyobb fejezetben tervezi: I. 
könyv. Az Antikrisztus. A kereszténység bírálatának kísérlete. II. könyv. 
A szabad szellem. A filozófiának rnint nihiliota mozgalomnak bírálata. 
III. könyv. Az immoralista. A tudatlanság levégzetesebb fajtájának, az 
erkölcsnek bírálata. IV. könyv. Dionysos. Az örök visszatérés íilozó
fiája. -- Ebből 1888 szeptemberében bele is fog az első könyvbe és azt 
a "Bálványok alkonya" előszavának tanusága szerint még ugyanabban 
a hónapban, szeptember 30-án be is fejezi. A többi rész nem készült el; 
megmaradt jegyzetanyagát a zsebkiadás újra beolvasztotta a "Hatalmi 
akarat" jegyzetanyagába. 1888 novemberében Nietzsche G. Brandesnak 
azt írja, hogy a "Minden érték átértékelése" készen fekszik előtte: ezt 
nyilván a tervre és a jegyzetanyagra értette, amelyből a végleges meg
fogalmazást gyorsan elkészítheHe volna. Erre már nem került sor; az 
.. Antikrisztust" sem adta már ki maga. 

Minden érték átértékelése. Előszó és Első könyv: Az Antikrisztus. (Um
wertung aller Werte [Fragment]. Vorwort und Erstes Buch: Der Antichrist. 
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1888, T. X. 353-456. 1.) Az előszó többek között azt mondja: Ez a könyv a leg
kevesebbeké. Talán még nem is él közülük egy sem. Azok legyenek, akik 
Zarathustrámat megértik: hogy volna szabad magamat összetévesztenem azok
kal, akik számára már ma nőnek fülek? Csak a holnapután az enyém. Egyesek 
posthumusui születnek. A feltételek, amelyek szerint megértenek és azután 
s:tükségképen megértenek engem, ·- nagyon is pontosan ismerem azokat. 
Becsületesnek kell lenni szellemiekben a keménységig, hogy csupán elviseljék 
komolyságomat, szenvedélyemet. - Jól van! Egyedül ezek az olvasóim, igazi 
olvasóim, előrerendelt olvasóim: mit számít a maradék? - A maradék csupán 
az emberiség. - Fölényben kell lenni az emberiséggel szemben erőben, a lélek 
magasságában, - megvetésben ... 

Az első - egyetlen - könyv 62 pontra van folytatólagosan beosztva. -
Mi jó? Mindaz, ami a hatalom érzését, a hatalmi akaratot, a hatalmat magát az 
emberben fokozza. Mi rossz? Mindaz, ami a gyöngeségből származik. Mi a bol
dogság? Annak érzése, hogy a hatalom nő, -hogy valami ellenállást leküz
dünk. Nem elégedettséget, hanem több hatalmat; nem békét általában, hanem 
háborút; nem erényt, hanem derekasságat (renaissance virtu-t). A gyengék és 
rosszul sikerültek pusztuljanak el: a mi emberszeretetünk első tétele. Es még 
hozzá is kell öket segíteni. Mi ártalmasabb mint bármely bűn? A cselekvő rész
vét minden rosszul sikerülttel és gyengével - a kereszténység ... - Nem, hogy 
mi váltsa fel az emberiséget a lények sorában, nem az a probléma, amelyet 
ezennel felállítok (- az ember vég -): hanem, hogy milyen embertípust kell 
tenyészteni, akarni, mint a magasabb értékűt, életreméltóbbat, biztosabb jövő
jűt. Ez a magasabb értékű tipus már elég gyakran megvolt: de mint szerenesés 
eset, mint kivétel, sohasem mint akart. Ellenkezőleg, éppen tőle féltek leg
jobban, és ebből a félelemből a fordított tipust akarták, tenyésztették, elérték: 
a háziállat-, a nyájállat-, a beteg-állat-embert, - a keresztényt ... 

Az emberiség nem mutat fejlődést a jobb vagy erősebb vagy magasabb 
felé, olyan módon, mint ahogy ma hiszik. A "haladás" csupán modern eszme, 
vagyis hamis eszme. A mai európai ember értékben mélyen a renaissancekori 
európai ember alatt áll; a továbbfejlődés korántsem valamilyen szükségszerű
séggel emelkedés, fokozódás, erősödés. Más értelemben a Föld legkülönbözőbb 
pontjain és a legkülönfélébb kultúrákból előfordul egyes esetek folytonos sike
rülése, amelyekkel tényleg magasabb típus mutatkozik be: valami, ami az 
egész emberiséghez való viszonyában egyfajta több-mint-ember. A nagy sikerü
lés ilyen szerenesés esetei mindig lehetségesek voltak és talán mindig lehet
ségesek lesznek. Es még egész nemzetségek, törzsek és népek is lehetnek 
kedvező körülmények között ilyen találatok. - A kereszténységet nem kell 
díszíteni és felcicomázni: halálos háborút viselt ez ellen a magasabb embertípus 
ellen, minden alapösztönét elátkozta, azokból a gonoszt desztillálta ki. -
A romlottságot a dekadencia jelentésében értem: azt állítom, hogy minden 
érték, amelyben ma az emberiség legfőbb kívhatosságát összefoglalja, deka
dencia-érték. Valamely állatot, nemet, egyént romlottnak nevezek, ha elveszti 
ösztöneit, ha azt választja, azt részesíti előnyben, ami neki hátrányos. Ahol a 
hatalmi akarat hiányzik, hanyatlással van dolgunk. Azt állítom, hogy az embe
riség minden legnagyobb értékéből hiányzik ez az akarat, - hogy hanyatlás
értékek, nihilista értékek uralkodnak a legszentebb nevek alatt. 

A kereszténységet a részvét vallásának nevezik. A részvét ellentétben áll 
a tonikus érzelmekkel, amelyek az életérzés energiáját fokozzák: depresszív 
módon hat. Az ember erőt veszit, ha részvétet érez. A részvét a nyomor meg
sokszorozójaként, csakúgy, mint minden nyomorult konzerválójaként egyik 
főeszköze a dekadencia fokozásának, - a részvét a semmire beszél rá! ... Nem 
azt mondják "semmi": ehelyett azt mondják "túlvilág"; vagy "Isten"; vagy 
"az igazi élet"; vagy nirvana, megváltás, üdvösség. - Meg kell mondanunk, 
kit érzünk ellentétünknek: - a teologiát és mindazt, aminek teologus-vér folyik 
ereiben, - egész filozófiánkat ... Az embernek közelről kellett látnia a végze
tet, még inkább önmagában l<.f~llett megélnie, csaknem bele kellett pusztulnia 
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hogy itt már ne értse a tréfát. Amíg a pap még magasabbrendű embernek szú
mít, ez a hivatásos élettagadó, életrágalmazó, életmérgező, addig nincs válasz 
a .kérdésre: mi az igazság? 

Ez ellen a teologus-ösztön ellen viselek háborút: nyomát mindenütt meg
találtam. Akinek teologus-vér folyik az ereiben, az eleve ferdén és nem becsü
letesen áll a dolgokhoz. A patoszt, ami ebből kifejlődik, hitnek hívják: ez egy
szersmindenkorra becsukja maga előtt a szemét, hogy ne szenvedjen a gyó
gyíthatatlan hamisság szempontja miatt. Onmagában erkölcsöt, erényt, szeni
séget csinál ebből a minden dologhoz hamisan viszonyló optikából, a jó lelki
ismeretet kapcsolja hozzá a hamislátáshoz. 

Németek között rögtön megértik, ha azt mondom, hogy a filozófiát a 
teologus-vér rontotta meg. A protestáns lelkész a német filozófia nagyatyja, 
a protestantizmus maga eredendő bűne. A protestantizmus meghatározása: a 
keleszténység féloldali bénulása - és az észé ... Csak a .,Tübinger Stift'' szót 
kell kiejteni, hogy megértsük, mi a német filozófia alapjában, - fortélyos teo
logia ... A svábok a legjobban hazudnak Németországban, ők ártatlanul hazud
nak. . Honnan volt az ujjongás, amely Kant fellépésekor a német tudós vilá
gon végigfutott, amely háromnegyed részében lelkészek és tanítók fiaiból áll? 
Kant sikere csupán teologus-siker: Kant, hasonlóan, mint Luther, hasonlóan, 
mint Leibniz, egy gátlással több volt az önmagában nem szilárd ütemű német 
becsületességben . . . Mi pusztít el gyorsabban, mint belső szükségszerüség nél
kül, mélyen személyes választás nélkül, kedv nélkül dolgozni, gondolkodni, 
érezni? mint .,kötelesség"-automata? Ez egyenesen a dekadenciára, sőt az 
idiótizmusra szolgáló recept ... Kant idióta lett. A balfogású ösztön minden
ben, a természetellenesség mint ösztön, a német dekadencia mint bölcselet -
ez Kant! 

Az embert már nem a .,szellemből", az .,Istenségből" vezetjük le, vissza
állítottuk az állatok közé. A legerősebb állatnak számit előttünk, mert a leg
furfangosabb: ennek egyik következménye szellemisége. Másrészt védekezünk 
egy nagy hiúság ellen, mintha az ember az állati fejlődés nagy rejtett szán
déka lett volna. Korántsem a teremtés koronája: minden lény a tökéletesség 
egyenlő fokán van vele. És amikor ezt állítjuk, még a kelleténél többet állí
tunk: az ember viszonylag a legrosszabbul sikerült állat, a legbetegesebb, az 
ösztöneitől legveszélyesebben eltévedt - persze, mindezzel, a legérdekesebb 
is! Ami az állatokat illeti, úgy először Descartes merte, tiszteletreméltó merész
séggel, az állatot mint gépet megérteni; egész fiziologiánk ennek a tételnek a 
bizonyításán fáradozik. Mi, logikus módon, az embert sem állítjuk félre, amint 
még Descartes tette: amit ma egyáltalában megértettek az emberből, pontosan 
addig terjed, ameddig gépszerűen értették meg. Valamikor magasabb létrend
ből származó .,szabadakaratot" adtak neki: ma még az akaratot is elvették tőle, 
abban az értelemben, hogy azon nem szabad valami képességet, hanem csupán 
eredőt, szükségképi egyéni reakciófajtát szabad érteni. Mi tagadjuk, hogy vala
mit tökéletesen lehet csinálni, amíg még tudatosan csinálják. A .,tiszta szellem" 
tiszta ostobaság: ha leszámítjuk az idegrendszert és az érzékeket, a .,halandó 
burkot", akkor tovább semmiben sem számítjuk el magunkat! 

Sem az erkölcs, sem a vallás nem érintkezik a kereszténységben a való
ság valamely pontjávaL Csupa imaginárius ok ( .. Isten", .,lélek", .,én", .,szel
lem", .,szabadakarat" - vagy a .,nem-szabad" is); csupán imaginárius hatás 
(.,bűn", .,megváltás", .,kegyelem", .,büntetés", .,bűnbocsájtás"). Közlekedés imagi
nárius lények között (.,Isten", .,szellemek", .,lelkek"); imaginárius természet
tudomány (antropocentrikus), imaginárius lélektan, imaginárius teleologia. Az 
a tiszta fikció-világ abban különbözik nagyon előnytelenül az álomvilágtól, 
hogy ez a valóságot tükrözi, mig az a valóságot meghamisítja, elértékteleníti, 
megtagadja. De ezzel mindent megmagyaráztunk. Kinek van egyedül oka, hogy 
elhazudja magát a valóságból? Aki amiatt szenved. De a valóság miatt szen
vedni annyit jelent, mint elszerencsétlenedett valóságnak lenni. A fájdalom
érzések túlsúlya az örömérzések fölött az oka annak a fiktív erkölcsnek és 
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vallásnak: az ilyen túlsúly azonban a dekadencia formuláját szalgáltatja ... 
- Ugyanerre a következtetésre kényszerit a keresztény istenfogalom bírálata. 
Az olyan népnek, amely még hisz önmagában, még megvan saját istene is. 
Abban azokat a feltételeket tiszteli, amelyek által felülmarad, erényeit. Az isten 
természetellenes kasztrációja csupcin a jóság istenévé, itt minden kivánatossci
gon kivülesnék. Persze, ha egy nép tönkremegy, akkor istenének is meg kell 
változnia. Lapulóvá, félénkké, szerénnyé válik, a ,.lélek békéjét" tanácsolja, a 
gyülölet elhagyását, az elnézést, sőt a ,.szeretetet" barát és ellenség iránt. 
Állandóan moralizál, minden maganerény barlangjába bemászik, mindenki 
istene lesz, magánszemély, kozmopulita . . . Valamikor egy népet ábrázolt, a 
nép erősségét, minden rámenöt és hatalomra szomjazót a nép lelkében: most 
már csak a jó isten ... Tényleg nir.rs más alternatíva az istenek számára: vagy 
a hdtalmi akaratot jelentik - és addig népi i~tenek -, vagy pedig a tehetet
lenséget a hatalomra - és akkor szükségszerüen jóvá lesznek ... - A jó 
isten, ugyanúgy, mint az ördög: mindkettő a dekadencia szülöttje. Az ilyen 
isten olyan sápadt, olyan gyenge, olyan dekadens. Még a sápadtak legsápad
tabbjai is úrrá lettek fölötte, a metafizikus urak, a fogalom-albinók. Ezek 
addig fonagattak körülötte, míg mozgásaiktól hipnotizálva, maga is pók, maga 
is metö.fizikus lett. Most már megint kiionta magából a világot - sub specie 
Spinozae -, most már átalakult a !:lind vékonyabba és halványabba, ,.eszmény" 
lett, ,.tiszta szellem", ,.Abszolútum", ,.magábanvaló" ... Egy isten hanyatlása: 
istenből ,.magábanvaló" lett. . . A keresztény istenfogalom - Isten mint a 
betegek istene, Isten mint pók, Isten mint szellem - a legromlottabb isten
fogalmak egyike, amelyeket elértek a Földön. Isten az élet ellentmondásává 
clfajulva, ahelyett, hogy annak megdicsőítése és örök igenje volnal 

A kereszténység elítélésével nem szerelnék igazságtalanságot elkövetni 
egy rokon vallással, amely hiveinek száma tekintetében még túlsúlyban is van: 
a buddhizmussaL Mindkettó mint nihilista dekadencia-vallás összetartozik, de 
a legsajátságosabb módon különböznek egymástól. A buddhizmus százszor 
realisztikusabb, mint a kereszténység, testében van a tárgyilagos és hűvös 
problémaállítás, évszázados filozófiai mozgalom után jön; az istenfogalom már 
el van intézve, amikor jön. A buddhizmus az egyetlen voltaképeni pozitivista 
vallás, amelyet a történelem mutat, még ismeretelméletében is (egy szigorú 
fenomenalizmusban), már nem beszél ,.a bún ellen való harc"-ról, hanem, a 
valóságnak egészen igazat adva, ,.a szenvedés ellen való harc"-ról. Az erkölcs
fogalmak öncsalása már mögötte van, az én nyelvemen szólva túl van a jón 
és gonoszon. A fiziologiai depresszió ellen Buddha higiénikusan jár el. A szel
lemi elfáradás ellen a legszellemibb érdekeknek is a személyre való vissza
vezetésével harcol. Tanításában az önzés kötelességgé lesz. A buddhizmus elő
feltevése nagyon enyhe éghajlat, nagy szelídség és liberalitás az eszközökben, 
semmi militarizmus; és hogy a felsőbb, sót tudós rendek azok, amelyekben a 
mozgalom fészke van. A buddhizmus nem olyan vallás, amelyben csak aspirál
nak a tökéletességre: a tökéletesség a normális eset. A kereszténységben az 
alávetettek és elnyomottak ösztönei lépnek előtérbe: a legalacsonyabb rendek 
keresik üdvüket benne. Itt a legmagasabb elérhetetlennek, ajándéknak, "kegye
lemnek" számít. Itt megvetik a testet, a higiéniát mint érzékiséget elutasítják; 
az Egyház még a tisztaság ellen is védekezik (a mórok elűzése után az elsó 
keresztény rendszabály a nyilvános fürdök bezárása volt, amelyekból egye
dül Cordovában 270 volt). - A kereszténységnek barbár fogalmakra és érté
kekre volt szüksége, hogy barbárok fölött úrrá legyen: ilyenek az elsőszülött 
feláldozása, a vérivás az úrvacsorában, a szellem és a kultúra megvetése; min
den formájú kinzás, érzéki és nem-érzéki; a kultusz nagy pompája. A buddhiz
mus a civilizáció végének és fáradtságának a vallása, a kereszténység ezekkel 
még nem is találkozik, - esetleg megalapozza azokat. 

A kereszténység alapjában néhány keleti származású finomság rejlik. Min
denekelött tudja, hogy önmagában teljesen közömbös, igaz-e valami, de leg
nagyobb fontosságú, amennyiben igaznak hiszik. - A szúzesség követelése 
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erősíti a vallásos ösztön indulatát és bensőségességél - a kultuszt melegebbé, 
rajongóbbá, lélekkel telibbé teszi. A szeretet az az állapot, amikor az ember 
a dolgokat leginkább úgy látja, amilyenek nem. Az illúzió ereje itt tetőpontján 
van, ugyanúgy a megédesító, megdicsőítő erő. A szeretetben többet visel el az 
ember, mint különben, mindent eltür. Olyan vallást kitalálni, amelyben szeretni 
lehet; ezzel túl van az ember a legrosszabbon az életben, - már nem is látja. 

A kereszténység keletkezésének problémáját megoldó első tétel a követ
kező: a kereszténység egyedül abbul a talajból érthető meg, amelyból nőtt, -
nem ellenmozgalom a zsidó ösztönnel szemben, hanem annak következetessége 
maga, továbbmenő következtelés annak félelmet keltő logikájában. A Meg
váltó formulájában: .,az üdv a zsidóktól jön". A második tétel így szól: a 
Gölileai lélektani típusa még felismerhető, de csak teljes elfajulásában szolgál
hatott arra, amire használták, az emberiség megváltójának típusára. A zsidók 
a világtörténet legsajátságosabb népe, mert a lét és nemlét kérdése elé állítva, 
tökéletesen aggasztó tudatossággal a mindenáron való létet választották: ez az 
ár :ninden természet, minden természetesség, minden realitás, az egész belső 
és külsó világ radikális meghamisítása volt. Elhatározták magukat minden fel
tétellel szemben, amely mellett eddig nép élni tudott, élnie szabad volt; önma
gukból a természetes feltételek ellenlét-fogalmát alkották meg, - sorjában a 
vallást, a kultuszt, az erkölcsöt, a történelmet, a lélektant gyógyíthatatlan 
módon ellentmondásba keverték természeti értékeiveL Ugyanezzel a jelenség
gel mégegyszer és kimondhatatlanul nagyított arányokban, mindamellett csak 
mint másolattal találkozunk: - a keresztény Egyház, a .,szentek népével" 
összehasonlítva, minden eredetiségi igényt nélkülöz. A zsidók éppen ezért a 
világtörténet legvégzetesebb népe: utóhatásukban annyira hamissá tették az 
emberiséget, hogy a keresztény ember még ma is zsidóellenesen érezhet anél
kül, hogy önmagát mint a végső zsidó következményt értené meg . .,Az erkölcs 
genealogiája" címü munkámban először mutattam be lélektanilag az előkeló
erkölcs és a rr.ssentiment-erkölcs ellentét-fogalmait, az utóbbit az elóbbire mon
dott nem-ből eredeztetve: ámde a zsidó-keresztény erkölcs mindenestül ez. 
Lélektanilag tekintve, a zsidó nép a legszívósabb életerő népe, amely, lehetet
len feltételek közé állítva, önként, az önfenntartás legmélyebb okosságából. 
minden dekadencia-ösztön pártját fogja, - nem azokat uralva, hanem mert 
olyan hatalmat látott meg bennük, amelyekkel a .,világ" ellen érvényesülni 
IE:het. A zsidók minden dekadens ellenlábasai: ábrázolni kellett ezeket az 
illúzióig, a színészi genialitás non plus ultrájával minden dekadencia-mozgalom 
élére tudtak állni (- mint Pál kereszténysége -), hogy azokból olyasmit 
teremtsenek, ami erősebb az élet minden igentmondó pártjánáL A zsidóságban 
és a kereszténységben hatalomra vágyó papi emberfajta számára a dekadencia 
csupán eszköz: ennek az emberfajtának életérdeke, hogy az emberiséget 
.,beteggé" tegye és a .,jó" és .,gonosz", .,igaz" és .,hamis" fogalmait életveszé
lyes és világot rágalmazó jelentésben fordítsa ki. Ez a papi fajta mindent kifor
dított és meghamisított: az istenfogalmat, az erkölcs fogalmát; sót Izrael egész 
történetét, leghatalmasabb, igen szabad alakjait vallásos színre hamisították, 
az élet minden fontos tevékenységél eltermészettelenítették, .,megszentelték". 
Legfelső tétel: .,lsten megbocsát annak, aki vezekel", magyarul: aki a papnak 
aláveti magát. 

A következőkben megint a Krisztus elől szenvedélyesen meneküló és eköz
ben az evangéliumok egészen hamis értelmezésétól sem visszariadó Nietzsche 
mutatkozik meg: Ilyen hamis talajon, ahol minden természet, minden termé
szeti érték, minden realitás ellen voltak az uralkodó osztály legmélyebb ösztö
nei, nőtt fel a kereszténység, a realitás halálos ellenségének olyan alakja, ame
lyet eddig nem szárnyaltak túl. A .,szent nép··. amely minden dolog számára 
csupán papi értékeket és papi szavakat tartogatott, ösztönének egy olyan végső 
formulát hozott létre, amely az önme~tagadásig logikus volt: mint keresztény
ség rr.ég a realitás utolsó formáját megtagadta, a .,szent népet", a .,kiválasztot
tak népét", magát a zsidó valóságot. Az eset elsőrangú: a kicsiny lázadó moz-
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402 

galom, amelyet a názáreti Jézus nevére kereszteltek, a zsidó ösztön még egy
szer, - másképen mondva a papi ösztön, amely a papot mint valóságot már nem 
viseli el, a világ még elvontabb létformájának, még valótlanabb víziójának a 
kitalálása, mint amelyet az egyház szervezete feltesz. A kereszténység tagadja 
az egyházat ... , közvetlenül a zsidó egyházat. Ez a szent anarchista, aki az ala
csony népet, a kivetetteket és "bűnösöket", a csaodala-kat a zsidóságban, ellent
mondásra szólította fel az uralkodó rend ellen - olyan nyelven, amely, ha hinni 
lehetne az evangéliumokban, még ma is Szibériába vezetne, politikai gonosz
tevő volt, amennyire éppen politikai gonosztevők egy abszurd módon politikát
lan közösségben lehetségesek voltak. Ez juttatta a keresztre: ennek bizonyítéka 
a kereszt felírása. Saját búnéért halt meg, - minden alap hiányzik arra, akár
hányszor állították is másként, hogy mások búnéért halt meg. 

Egészen más kérdés, vajjon ilyen ellentétnek egyáltalában tudatában 
volt-e, - vajjon nemcsak ilyen ellentétnek érezték? tls csak itt érintem a Meg
váltó lélektanának a problémáját. Ami engem érdekel, az a Megváltó lélektani 
típusa. Vajjon ez még egyáltalában elképzelhető, "átszármaztatott"-e az evan
géliumokban? -Azok a kísérletek, amelyeket i&merek, hogy az evangéliumok
ból még egy "lélek" történetét is kiolvassák, a legútálatosabb lélektani könnyel
műség bizonyítékainak látszanak előttem. Renan úr, ez a bohóc lélektani dol
gokban, a két lehető legalkalmatlanabb fogalmat adta Jézus típusának magya
rázatához: a zseni és a hős fogalmát. De ha valami nem-evangéliumi, akkor a 
hős fogalma az. tlppen minden küzdés, minden önmagát-harcban-érzés ellentéte 
vált itt ösztönné: az ellenállás képtelensége lesz itt erkölccsé, az üdv a béké
ben, a szelídségben, az ellenségnek lenni nemtudásban. Mindenki lsten gyer
meke - Jézus egyáltalában semmit sem vesz egyedül magának igénybe -, 
mint Isten gyermeke mindenki mindenkivel egyenlő. - tls mekkora félreértés 
a "zseni" szó! Egész "szellem"-fogalmunknak nincs értelme abban a világban, 
amelyben Jézus él. Fiziologiai habitusanak végső logikája ösztönös gyülölet 
minden realitással szemben, menekülés a ,.megfoghatatlanba", már csak ,.belső", 
"igazi", ,.örök" világba ... ,.lsten országa bennetek van" ... 

Az ösztönös gyülölet minden valóság ellen: végletes szenvedésképesség 
és ingerelhetőség következménye, amely már egyáltalában nem akarja, hogy 
"érintsék", mert minden érintést nagyon is mélyen érez. Ugyanígy van ez min
den idegenkedés, minden ellenségesség, minden érzelmi határ és távolság ösz
tönös kizárásával, amely már csak abban ismeri boldogságát, hogy már semmi
nek és senkinek, a bajnak és gonosznak sem áll ellent, - a szeretet mint egyet
len, mint utolsó életlehetőség . . . Ez az a két fiziologiai realitás, amelyen és 
amelyból a megváltástan nőtt. A hédonizmus kifinomult továbbfejlődésének 
nevezem teljességgel máilékany alapon. Legközelebbi rokona, bár nagy vitali
tástöbblettel, az epikureizmus, a vagányság megváltástana. Epikuros tipikus 
dekadens: először én ismertem fel ilyennek. A fájdalomtól való félelem, még a 
végtelen kicsitől is, nem is végződbetik másképen, mint a szeretet vallásában ... 

Ilyen módon a Megváltó típusa csak erős torzításban maradt ránk. Mind 
a környezetnek, amelyben ez az idegenszerű alak mozgott, mind még inkább a 
történetnek, az első keresztény egyházközség sorsának nyomot kellett hagynia 
rajta: ez visszahatólag olyan vonásokkal gazdagította a típust, amelyek csupán 
a háborúból és a propaganda céljaiból válnak érthetővé. A próféta, a Messiás, 
a jövő bíró, az erkölcstanító, a csodatevő, Keresztelő János - mindannyi alka
lom a típus félreismerésére ... Végül ne becsüljük kevésre minden nagy, főleg 
szektás tisztelet sajátját: az eredeti, gyakran kínosan idegen vonásokat és 
idiosynkrasiákat a tisztelt lényben kioltja - nem is látja azokat. Utolsó szem
pont: a típus mint dekadenciatípus tényleg sajátos sokszerüségü és ellentmon
dású lehetett volna: az ilyen lehetőség nem zárható ki teljesen. Mégis minden 
ellene szál: éppen a hagyománynak kellene ebben az esetben feltünóen hűnek 
és tárgyilagosnak lennie: okaink vannak ennek ellenkezőjét feltenni. Egyelóre 
ellentmondás tátong a hegyen, tavon és mezón prédikáló, akinek megjelenése 
olyan. mint egy Buddháé nagyon kevéssé indiai földön, és ama támadó fana-
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tik.us, a teologusok és papok halálos ellensége között, akit Renan kajánsága 
mint .,le grand maitre en ironie"-t dicsőített. Magam nem kételkedem abban, 
hogy a bőséges mértékű epe (sőt esprit) csak a keresztény propaganda izgatott 
állapotából ömlött át a mester típusára: hiszen eléggé ismeretes minden szekta
hivő gondtalansága, hogy mesterükből apologiájukat csinálják meg. 

Majd a nyugtalanul üldözö szenvedély leleményességével ellentétbe állítja 
Krisztust és az Egyházat: Mégegyszer megmondva, tiltakozem az ellen, hogy a 
fanatikust vigyék bele a Megváltó típusába. A .,jó hír" éppen az, hogy már 
nincsenek ellentétek; a mennyország a gyermekeké. Az ilyen hit nem harag
szik, nem gáncsol, nem védekezik: nem hozza .,a kardot", - nem is sejti, 
mennyiben választhatna egyszer el. Nem bizonyítja magát, sem csodákkal, sem 
jutalommal és ígérettel, még kevésbbé .,az írással": sajátmaga minden pillanat
ban a maga csodája, jutalma, bizonyítéka, a maga .,lsten országa". Ez a hit nem 
fogalmazza meg magát, - ez él, ez védekezik formulák ellen. Persze, hogy a 
környezet, a nyelv, a műveltség vétetiene egy bizonyos fogalomkört határoz 
meg: az első kereszténység csakis zsidó-szemita fogalmakat kezel. Némi tole
randával a kifejezés iránt, Jézust .,szabad szellemnek" lehetne nevezni, -
semmibe sem veszi mindazt, ami szilárd: a szó öl, minden ami szilárd, öl. Az 
.,élet" fogalma, tapasztalása, ügy ahogy egyedül ismeri, mindenfajta szóval, 
formulával, törvénnyel, hittel, dogmával ellenkezik. Csak a legbelsőröl beszél: 
.,élet" vagy .,igazság" vagy .,fény" a szava a legbelső számára, - minden 
egyéb, az egész valóság, az egész természet, maga a nyelv csupán a jel, a hason
lat értékével bír számára. 

Az .,evangélium" egész lélektanából hiányzik a bűn és a büntetés fogalma; 
hasonlóképen a jutalomé. A .,bűnt", minden távolságviszonyt lsten és ember 
között megszüntették, - éppen ez a .,jó hír". Az üdvösséget nem í g érik, nem 
kötik feltételekhez: ez az egyetlen valóság. Az ilyen állapot következménye új 
gyakorlatba, az evangéliumi gyakorlatba vetül. Nem a .,hit" különbözteti meg 
a keresztényt: a keresztf-ny cselP.kszik, más cselekvés által különbözik. A Meg
váltó élete nem volt egyéb, mint ez a gyakorlat. - halála sem volt más. Nem 
volt már szüksége formulákra, rítusra az lstennel való közlekedéshez, - még 
az imádságra sem. Az egész zsidó egyházi tanítást megtagadta a .,jó hír". A mély 
ösztön arra, hogyan kell élni, hogy .,a mennyországban", .,örökkévalóként" 
érezze magát valaki, egyedül ez a .,megváltás" lélektani valósága. Új életvitel, 
nem új hit. 

Ha valamit értek ebből a nagy szimbolistából, akkor ez az, hogy csak 
belső valóságokat tartott valóságoknak, .,igazságoknak", hogy minden egyebet, 
minden természetest, időbelit, térbelit, történetit csak jelnek, hasonlati alka
lomnak értett. Az .,ember fia" fogalom nem konkrét, egyszeri történeti személy, 
hanem .,örök" ténylegesség, az időfogalomtól megszabadított lélektani szimbo
lum. Semmi sem kereszténytel_enebb mint az egyházi nyerseségek egy Istenről 
mint személyről, .,lsten ország3ról', a.mely eljön, .,mennyországról" a túlvilá
gon, .,lsten fiáról", a Szentháromság második személyéről. Mindez világtörté
nelmi cinizmus a szimbolum kigúnyolásában. A .,mennyország" a szív állapota, 
- nem olyasmi, ami .,a Fölrl fölött" vagy .,a halál után" jön. A természetes 
halál egész fogalma hiányzik az evangéliumból. 

A .,jó hírt hozó" úgy halt meg, ahogyan élt - nem, hogy .,az embereket 
megváltsa", hanem, hogy megmutassa, miképen kell élni. A gyakorlat az, amit 
az embereknek hátrahagyott: magatartása a bírák, a fogdmegek, a vádlók és 
minden fajta rágalmazás és gúny előtt - magatartása a kereszten. Nem áll 
ellen, nem védi igazát, egy lépést sem tesz, amely elhárítja tőle e legszélsót, 
sőt, kihívja azt. Es azokkal, azokban kér, szenved, szeret, akik rosszat tesznek 
vele. Hogy az emberiség annak ellentéte előtt térdel, ami az evangélium ere
dete, értelme, joga volt, hogy az .,egyház" fogalmában ép azt avatta szentté, 
amit a .,jó hírt hozó" maga alatt, maga mögött érzett - hiába keressük a világ
történelmi irónia nagyobb alakját -. 

A kereszténység minden kiterjedésével még szélesebb, még nyersebb 
26* 



404 

tömegekre, amelyekből mind jobban hiányoztak a kereszténységet szülő előfel
tevések, mind szükségesebbé vált a kereszténység népszerűsítése, barbarizá
léisa, - az imperium Romanum minden földalatti kultuszának tanításait és rítu
saU, mindenfajta beteg ész esztelenségét magába nyelte. A kereszténység sorsa 
abban a szükségszerűségben rejlik, hogy hitének magának olyan beteggé, ala
csonnyá és népiessé kellett válnia, amilyen betegek, alacsonyak és népiesek 
voltak azok a szükségek, amelyeket vele ki kellett elégíteni. Mint Egyház végül 
maga a beteg barbárság összegeződik hatalommá; az Egyház, ez a halálos ellen
ségesség-forma minden becsületességgel, a lélek minden magasságával, a szel
lem minden fegyelmével, minden nyilt és jóságos emberiességgel szemben. 
A kereszténység - az előkelő értékek: csak mi szabaddá lett szellemek állítot
tuk helyre ezt a létező legna~yobb értékellentétet. 

A következő, legszertelenebbül elfogult kijelentései mutatják meg a vilá
gosszemű olvasónak legjobban, milyen lélektani képtelenségekbe ragadja el a 
valamikor olyan éleslátású lélekbúvárt kifejlödő betegsége: Ezen a ponton nem 
nyomok el egy felsóhajtást. Vannak napok, amikor egy érzés látogat :meg, feke
tébb mint a legfeketébb melankolia - az embermegvetés. f:s hogy kétséget ne 
hagyjak arról, mit, kit vetek meg: a mai ember az, akivel végzetesen egyidejű 
vagyok. A mai ember - megfulladok tisztátalan lélekzetétól... Az elmúlt 
iránt, minden megismerőhöz hasonlóan, nagy türelmességgel, azaz nagylelkű 
önlegyőzéssei vagyok: egész évezredek tébolyda-világán, hívják azt ,.keresz
ténységnek", ,.keresztény hitnek", "keresztény Egyháznak", komor elővigyá
zattal haladok keresztül, - óvakodom attól, hogy az emberiséget elmebeteg
ségeiért felelössé tegyem. De érzelmern túlcsap, kitör, mihelyt az újabb időbe, 
a mi időnkbe lépek. A mi időnk tudó ... Ami valaha csak beteg volt, ma tisz
tességtelenné lett, - tisztességtelenség ma kereszténynek lenni. f:s itt kezdő
dik undorom. A becsületesség legszerényebb igénye mellett tudni kell ma, hogy 
egy teologus, pap, pápa, minden mondatával, amelyet kimond, nemcsak téved, 
hanem hazudik, - hogy már u em áll szabadságában, hogy ,.ártatlanságból", 
,.tudatlanságból" hazudjék. A pap is tudja, mint mindenki, hogy már nincs 
"rsten", ,.bűnös", "Megváltó", - hogy "szabad akarat", "erkölcsi világrend" 
hazugságok: a szellem komolysága, mély önlegyőzése már senkinek sem engedi 
meg, hogy erről ne tudjon ... Az Egyház minden fogalmát annak ismerték meg, 
ami, a leggonoszabb hamispénzverésnek, abból a célból, hogy a természetet, a 
természeti értékeket elértéktelenítsék: a papot annak ismerték meg, ami, a leg
veszélyesebb fajtájú élósdinek, az élet voltaképeni mérges pókjának ... Min
denki tudja ezt: és mégis minden marad a régibe;1. Minden pillanat minden 
gyakorlata, minden ösztön, minden tetté váló értékelés ma keresztényellenes: 
milyen hamisság-torzszülöttnek kell a mai modern embernek lennie, hogy még
sem szégyelli magát, hogy még kereszténynek hívjáki 

Már a "kereszténység" szó félreértést kelt -, alapjában csak egy keresz
tény volt és az meghalt a kereszten. Az "evangélium" meghalt a kereszten. Amit 
attól a pillanattól "evangéliumnak'' úeveznek, már ellentéte volt annak, amit ó 
élt: "rossz hír", "dysangelium". Tettleg nem is voltak keresztények. 

Az evangélium végzete a halállal dőlt el, - a "kereszten" függött. Csak 
ez a váratlan gyalázatos halál, az általában csak a söpredéknek fenntartott 
kereszt, - csak ez a legborzasztóbb paradoxon állította a tanítványokat a tulaj
donképeni rejtvény elé: "ki volt eú" Ettől a pillanattól kezdve a rend ellen 
lázadónak érezték magukat, utólag Jézust a rend ellen lázadónak értették. 
Addig hiányzott képéból ez a háborús, ez a nemetmondó, nemettevő vonás, sót, 
ö ennek ellenkezője volt. A kicsiny hitközség nyilván éppen a fódolgot nem 
értette meg, a mintaszerút ebben a halálmódban, a szabadságot, a fölényt min
den ressentimen\_-érzelem fölött: - annak jeiéül, milyen keveset értett meg 
egyáltalában belole! Onmagában semmi mást sem akarhatott halálával Jézus, 
mint hogy a nyilvánosság előtt megadja tanításának legerósebb próbáját, bizo
nyítékát . .. De tanítványai messze voltak attól, hogy megbocsássák halálát, -
ez lett volna legteljesebben evangéliumi; vagy hogy egyenesen hasonló halálra 
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ajánlják fel magukat a szív szelíd és szeretetreméltó nyugalmával ... ~ppen a 
legkevésbbé evangéliumi érzés, a bosszú kerekedett újra felül: "lsten országa·· 
eljön az ítéletre ellenségei fölött. De ezzel mindent félreértettek: "lsten országa" 
mint végaktus, mint ígéret! Hiszen az evangélium éppen ennek az "országnak" 
a léte, beteljesültsége, valósága volt. ~ppen az ilyen halál volt ez az "lsten 
országa". Csak most vitték bele a farizeusok és teologusok ellen érzett egész 
megvetést és keserűséget a mester típusába, - ezzel farizeust és teologust 
csmállak belőle! Bosszújukban Jézust kicsapongó módon felemelték: az egy 
Isten és Isten egyszülött fia: mindkettő a ressentiment terméke ... Majd a bűn
áldozat, még pedig a legútálatosabb, legbarbárabb alakjában, az ártatlan áldo
zata a bűnösök bűneiért! Majd feltámadás! ~s az evangéliumból egyszeriben 
minden teljesíthetetlen ígéret leghitványabhja lett, a személyes halhatatlanság 
szemérmetlen tana ... Pál maga még mint jutalmat tanítottal ... 

Ez marad a két dekadencia-vallás alapkülönbsége: a buddhizmus nem 
ígér, hanem megtart, a kereszténység mindent ígér, de nem tart meg semmit. 
A "vidám hírt" a legrosszabb követte: Pálé. Pálban testesül meg a "vidám hírt
hozó" ellentípusa, a gyűlölet zsenije, a gyűlölet látomásáé, a gyülölet kérlel
hetetlen logikájáé. Mi volt az, amit Mohamed késöbb mint egyedülit vett köl
csön a kereszténységbő!? Pál találmányát, eszközét a zsarnokságra, a nyájalku
tásra: a halhatatlanság-hitet - azaz az "ítéletről" szóló tanítást ... 

Ha az ember az élet súlyát nem az életbe, hanem a "túlvilágba" veti - a 
semmibe -, akkor egyáltalában elvette az élet súlyát. Hogy mint "halhatatlan 
lélek" mindenki mindenkivel egyenlő rangú, hogy minden lény összeségében 
minden egyes ember "üdve" örök fontosságot igényelhet, hogy kis képmutatók 
és háromnegyed-bolondok azt képzelhetik, hogy miattuk a természeti törvénye
ket állandóan áttörik, mindenfajta önzésnek ilyen végtelenbe, szemérmetlenbe
fokozását nem lehet elég megvetéssei megbélyegezni. ~s a kereszténység mégis 
ennek a személyes hiúságnak való szánalmas hízelgésnek köszöni győzelmét, 
-éppen minden rosszul sikerültet, lázadó érzületűt, rosszul jártat, az emberiség 
egész söpredékét ezzel a maga j&vára beszélte rá. A "lélek üdve", - magyarul: 
"a világ körülöttem forog". A "mindenkinek egyenlő jogokat" tanítás mérgét 
a kereszténység vetette el legelvszerübben; a tömegek ressentimentjából töfegy
verét kovácsolta ellenünk, minden előkelő, vidám, emelkedett ellen a Földön, 
földi boldogságunk ellen . . . Az érzület arisztokratizmusát a lélekegyenlőség 
hazugsága ásta alá a legföldalattibban; és ha a "legtöbbek előjogába" vetett hit 
forradalmakat csinál most és a jövőben, - senki ne kételkedjék benne, hogy 
a kereszténység az, keresztény értékítéletek azok, amelyeket minden forrada
lom csupán vérre és gonosztettre fordít! A kereszténység minden földöncsúszó 
felkelése az ellen, aminek "magassága" van: az "alacsonyak" evangéliuma ala
csonnyá lesz ... 

Az evangéliumok felbecsülhetetlenek mint bizonyíték a máris feltartóztat
hatatlan korrupcióra a?: első hitközségen belül. Amit Pál késöbb a rabbinus 
logikai cinizmusával végjog vezetett, mégis csak az a hanyatlási folyamat volt, 
amely a Megváltó halálával megindult. Az evangéliumok egyedúlállók. A bib
lia egyáltalában nem tűr összehasc,nlítást. Az ember zsidók között van: ez az 
első szempont, hogy itt ne veszítse el teljesen a fonalat. A "szcnt
sÉ:gnek" itt egyenesen zsenívé váló képmutatása, amelyet könyvek és emberek 
kűlönben megközelitöleg sem értek el, ez a szó- és taglejtés-pénzhamisítás mint 
müvészet sem valamilyen egyéni tehetség, valamilyen kivételes természet vélet
lene. Ehhez fajta kell. A kereszténységben, mint a szent hazugság müvészeté
ben, az egész zsidóság, többszázéves zsidó legkomolyabb előgyakorlat és tech
nika végső mesteri fokára ér. A keresztény, a hazugságnak ez az ultima ratioja, 
a zsidó mégegyszer - sőt három.~zor . .. Az evangéliumot mint az ártatlanság 
könyvét olvasták ... ez nem kis ujjmutatás arra, milyen mesterileg színészked
tek itt. Persze: ha Játnók őket, csak futólag is, mindezeket a furcsa képmutatö
kat és mü-szenteket, akkor vége lenne - és pontosan ezért, mivel én sohasem 
olvasok szavakat anélkül, hogy taglejtéseket ne látnék, vetek nekik véget ... 
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A szemfelvetés egy bizonyos fajtáját nem tudom rajtuk elviselni. Szerencsére a 
legtöbb ember számára a könyv csupán irodalom - -. Olvassuk csak ezeket 
az evangéliumokat mint erkölccsel elcsábító könyveket: az erkölcsöt ezek a 
kisemberek kisajátítják, - tudják, mi az erkölcs titkal Az embert legjobban az 
erkölccsel vezetik orránál fogva! Kis szuperlatívusz-zsidók, mindenfajta téboly
dára érettek, az értékeket egyáltalában maguk szerint fordították meg, mintha 
csak "a keresztény'' volna az egész többi maradék értelme, sója, mértéke, utolsó 
ítélete is ... Az egész végzet egyedül azzal vált lehetövé, hogy volt már a világ
ban egy fajilag rokon nagyzási hóbort, a zsidó. A keresztény csupán "szaba
dabb" felekezetű zsidó. - "Első keresztényeket" époly kevéssé választanánk 
társaságul, mint lengyel zsidókat: nem mintha csak ellenvetésre is volna szük
ség velük szemben ... Mindkettö nem jó szagú. Hiába kémielődtem az Újszö
vetségben csak egy szimpatikus vonás után is; semmi sincs benne, ami szabad, 
jóságos, nyíltszívű, becsületes volna. Az "első keresztény" - attól félek, az 
.,utolsó keresztény" is, akit talán még megélek - lázadó minden privilegizált
tal szemben legalsó ösztönből, - mi.ndig "egyenlő jogokért" él, harcol ... Job
ban odanézve, nincs választása. Ha valaki az ö személyében akar "lsten kivá
lasztottja" lenni -vagy "lsten temploma", vagy .. az angyalok bírája" -, akkor 
minden más kiválasztási elv, például a becsületesség, szellem, férfiasság és büsz
keség, szépség és szabadszívüség szerint, egyszerűen "világ", - a gonosz önma
gában ... Tanulság: minden szó hazugság az "első keresztény" szájában, min
den cselekedete ösztönhamisság, - minden értéke, minden célja káros, de 
akit és amit gyűlöl, annak értéke van. A keresztény, különösen a pap-keresz
tény, az értékek kritériuma - -. Mondanom kell-e még, hogy az egész Újszö
vetségben csak egy alak fordul elő, akit tisztelni kell? Pilátus, a római hely
tartó. Egy római előkelő gúnyja, aki előtt szemérmetlen visszaélést űznek az 
.,iga2:ság" szóval, az Újszövetséget az egyetlen szóval gazdagította, amelynek 
ertéke van, - amely annak bírálata, megsemmisítése maga: "mi az igazsági" 

A már szánalmat keltő, mert láthatólag rögeszmétól üldözött Nietzsche 
a továbbiakban ép az ellenkezőt mondja, mint amit a lélektan beláttathat: Nem 
az választ el minket, hogy nem találunk Istent, sem a történetben, sem a ter
mészetben, sem a természet mögött, - hanem, hogy amit Istennek tiszteltek, 
nem "isteninek", hanem szánalmasnak, abszurdnak, károsnak érezzük, nemcsak 
tévedésnek, hanem életellenes gonosztettnek . . . Istent mint Istent tagadjuk ... 
Ha ezt a keresztény Istent bebizonyítanák nekünk, még kevésbbé tudnánk benne 
hinni. Az olyan vallás, amely, mint a kereszténység, egy ponton sem érintkezik 
a valósággal és rögtön elesik, mihelyt a valóság csak egy ponton is jogához 
jut, méltán halálos ellensége kell, hogy legyen "a világ bölcseségének", vagyis 
a tudománynak, - minden eszközt helyesel, amellyel a szellem fegyelmét, a 
szellem lelkiismereti kérdéseiben való tisztaságot és szigorúságot, a szellem 
előkelő hűvösségét és szabadságát megmérgezni, megrágalmazni, rossz hírbe 
keverni lehet. Az ember nem filologus vagy orvos anélkül, hogy egyúttal Anti
krisztus is ne volna. Mint filologus ugyanis a ",szent könyvek" mögé lát, mint 
orvos a tipikus keresztény fiziologiai leromlottság a mögé. Az orvos azt mondja 
.,gyógyíthatatlan", a filologus "szélhámosság". 

A biblia kezdete (kígyó, nő, tudás fája, azaz Isten félelme a tudomány
tól) a pap egész lélektanát tartalmazza. A pap csak egy nagy veszélyt ismer: 
ez a tudomány, ok és hatás egészséges fogalma. De a tudomány egészében 
csak boldog körűlmények között virul, - fölösleges időre, szellemre van szük
sége a "megismerésnek" ... ,.Tehát az embert boldogtalanná kell tenni", ez 
volt minden időben a pap logikája. Az ember ne kifelé, hanem magába bele
nézzen; ne nézzen okosan és óvatosan, mint tanuló, a dolgokba, egyáltalában 
ne nézzen és lásson, hanem szenvedjen. Bs úgy szenvedjen, hogy mindig szük
ségc legyen a papra. El az orvosokkaU Udvözitöre van szükség. A bűn- és 
büntetés-fogalom, a kegyelemé, megváltásé, megbocsátásé is - mind hazug
ság - merénylet az ok és hatás fogalma ellen! Bs nem ököllel, késsel, becsü
letes gyűlölettel és szeretettel! Hanem a leggyávább. legfurfangosabb, legala-
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csonyabb ösztönökböll Papi merényletl Sápadt földalatti vérszívók vampiriz
musa! Ha valamely tett természetes következményei már nem természetesek, 
hanem azt gondolják, hogy a babona fogalomkísértetei, ,.lsten", ,.szellemek", 
,.lelkek" hozzák létre, mint puszta ,.erkölcsi" következményeket, mint jutal
mat, büntetést, intést, nevelési eszközt, akkor a megismerés előfeltevését 
elpusztították, - akkor a legnagyobb gonosztettet követték el az emberi
ség ellen. 

Hogy a hit bizonyos körülmények között üdvözít, hogy az üdvösség még 
nem csinál rögeszméból igaz ~szmét, hogy a hit nem helyez át hegyeket, igenis 
azonban, hegyeket tesz oda, ahol nincsenek: erről eléggé felvilágosít egy futó
lagos séta egy tébolydában. Persze nem a papot, mert az ösztönösen tagadja, 
hogy a betegség betegség, hogy a tébolyda tébolyda. A kereszténységnek 
szüksége van a betegségre, körülbelül úgy, mint a görögségnek szüksége van 
egészségfölöslegre, - beteggé tenni az Egyház egész üdveljárási rendszerének 
voltaképeni rejtett szándéka. J:s az Egyház maga - nem a katolikus tébolyda 
mint végső eszmény? Egyáltalában a Föld mint tébolyda? A vallásos ember, 
amint az Egyház akarja, tipikusan dekadens; a vallásos ember ,.belső világa" 
a túlingereltek és kimerültek ,.belső világához" összetévesztésig hasonlít; a 
,.legmagasabb" formák, amelyeket a kereszténység mint minden érték értékét 
függesztett fel a népek fölött, epileptoid formák, - az Egyház csak őrülteket 
vagy nagy csalókat avatott Isten nagyobb tisztességére szentté. Senkinek sem 
áll szabadságában, hogy kereszténnyé legyen: a kereszténységre az embert nem 
.,térítik meg", - elég betegnek kell lenni ahhoz ... Mi többiek, akiknek meg
van a bátorságunk az egészséghez és a megvetéshez is, mennyire meg szabad 
nekünk vetnünk egy vallást, amely a test félreértését tanítottal amely a lélek
babonától nem akar megszabadulnil Nem az ókornak magának, az előkelő 
ókornak a korrupciója tette lehetövé a kereszténységet, amint hiszik: az ilyes
mit még ma is fenntartó tudós idiótizmusnak nem lehet elég keményen ellent
mondani. Abban az időben, amikor a beteg, romlott c~andala-rétegek az egész 
imperiumban kereszténnyé lettek, az ellentípus, az előkelőség éppen legszebb 
és legérettebb alakjában volt. A nagy szám lett úrrá; a keresztény ösztönök 
demokratizmusa győzött. A kereszténység győzelem volt, előkelöbb érzület 
pusztult abba bele, - a kereszténység volt eddig az emberiség legnagyobb 
szerencsétlensége. 

A kereszténység minden szellemi jólsikerültséggel is ellentétben áll, -
csakis a beteg észt használhatja keresztény észnek, minden bárgyúságnak párt
ját fogja, átkot mond a ,.szellemre", az egészséges szellem gögjére. Mivel a 
betegség a kereszténység lényegéhez tartozik, azért a tipikusan keresztény 
állapotnak, a ,.hitnek" is betegség-alaknak kell lennie, azért az Egyháznak 
minden egyenes, becsületes, tudományos utat a megismeréshez mint tilos utat 
el kell utasítania. Már a kételkedés bün ... A "hit" annyi, mint nem akarni 
tudni, mi az igazság. A pietista, a mindkét nembeli pap, hamis, mert beteg: 
ösztöne kívánja. hogy az igazság egy ponton se nyerje meg igazát. 

A vértanuhalálok nagy szereDesétlenség voltak a történelemben: elr.sábi
tottak. Minden idióta következtetése, a nőket és a népet is beleszámítva, hogy 
van valami abban a dologban, amelyért valaki halálba megy, - ez a követ
keztelés kimondhatatlan akadályává lett a vizsgálódásnak, a vizsgálódás és 
óvatosság szellemének. A vértanuk ártottak az igazságnak. Még ma is csak az 
üldözés nyerseségére van szükség, hogy egy önmagában még annyira jelen
téktelen szektának is tiszteletreméltó nevet teremtsenek. Hogyan? hát változtat 
valamit- egy dolog értékén, hogy valaki életét adja érte? A tiszteletreméltóvá 
váló tévedés olyan téverfés, amelynek egy csábítási ingerrel többje van: azt 
hiszitek ti, teologus urak, hogy alkalmat szerzünk nektek &rra, hogy hazugsá
gotokért a vértanut adjátok? úgy cáfolnak meg valamit, hogy tisztelett~l jégre 
teszik, - ugyanígy cáfolnak meg teologusokat is ... A nő még ma is térdre 
hull egy tévedés előtt, mert azt mondták neki, hogy azért valaki meghalt a 
kereszten. Hát érv a kereszt? De mindezekröl a dolgokról egyedül egy valaki 
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mondta meg azt a szót, amelyre évezredek óta szükség lett volna, - Zara
thustra. 

Senki se tévesztesse meg magát: nagy szellemek szkeptikusok. Zara
thustra szkeptikus. Az erősség, a szellem erejéből és túlerejéből fakadó sza
baaság a szkepszis által igazolódik. Meggyőződéses emberek számba sem jön
nek az érték és értékellenesség minden elvi kérdésében. A meggyőződések 
börtönök. A szellem, aki nagyot akar, aki ahhoz az eszközöket is akarja, 
szükségképen szkeptikus. A szabadság mindenfajta meggyőződéstől az erősség
hez tartozik, a szabadon-nézni-tudás . . . Sok dolgot nem látni, semmiben sem 
elfogulatlannak lenni, fenékig pártosnak lenni, minden érték dolgában szigorú 
és szükségképi optikával birni - egyedül ez a feltétele, hogy olyanfajta ember, 
mint a meggyőződéses, egyáltalában fennáll. Ezzel azonban az igazságszerető
nek, az igazságnak ellenfele. A hívőnek nem áll szabadságában, hogy az .,igaz'' 
és .,nem igaz" kérdésében egyáltalában lelkiismerete legyen: ezen a ponton 
becsületesnek lenni rögtön pusztulását jelentené, Optikájának patologikus meg
határozottsága a meggyőződöttből a fanatikust hozza létre - Savonarolát, 
Luthert, Rousseaut, Robespierret, Saint-Simont - az erős, a szabaddá lett szel
lem ellentípusát. De ezeknek a beteg-szellemeknek, ezeknek a fogalom-epilep
tikusoknak nagy attitudeje hat a nagy tömegre, - a far.atikusok festöiek, az 
emberiség szívesebben lát taglejtéseket, mint hall okokat ... 

Végül is az a fontos, milyen célból hazudnak. Az én ellenvetésem a 
kereszténység eszközeivel szemben az, hogy hiányoznak belöle a .. szent" célok: 
az élet megmérgezése, megrágalmazása, tagadása, a test megvetése, az ember 
önmegalázása és önmeggyalázá.sa a bün fogalma által, - tehát eszközei is 
rosszak. Ellenkező érzéssel olvasom Manu törvénykönyvét, ezt az összehason· 
líthatatlanul szellemi és fölényes könyvet, amelyet a bibliával csak egy lélek· 
zettel említeni is bűn volna a szellem ellen. Rögtön kitalálja az ember: valódi 
filozófia van mögötte, nemcsak rabbinizmusból és babonából kevert rossz 
szagú judain, - még a legelkényeztetettebb pszichologusnak is ad harapni
valót. Mindenütt előkelő értékek, tökéletesség-érzés, igentmondás az életre, 
diadalmas jólérzés és életkedv, - napos az egész könyv. Mindazokat a dol
gokat, amelyek ellen a kereszténység megfejthetetlen közönségességét szabad
jára ereszti, például a nemzést, a nőt, a házasságot itt komolysággal, tisztelet
tel, szeretettel és bizalommal kezelik. - Szabad-e kereszténynek lenni, ameddJg 
az immaculata conceptio fogalmával az ember keletkezését keresztényesítik, 
azaz bemocskolják?., . 

A kasztok rendje csupán természeti rendnek, elsőrangú természeti tör
vényszerűségnek a szankciója, amely fölött semmiféle önkénynek, semmiféle 
.,modern eszmének"' nincs hatalma. Minden egészséges társadalomban három 
egymást feltevő, fiziologiailag különbözően gravitáló típus különül szét, ame
lyek mindegyikének saját higiénéje, saját munkabirodalma, saját fajtájú töké
letességérzése és mesteri készsége van. A természet, nem Manu, szétválasztja 
a túlnyomóan szellemi embereket, a túlnyomóan izom- és vérmérséklet-erőseket 
és a sem egyikben, sem másikban nem kiváló harmadikokat, a középszerüket, 
- az utóbbiakat mint a nagy számot, az előbbieket mint kiválasztást. A leg
felső kasztnak - én a legkevesebbeknek nevezem őket - mint a tökéletesnek 
megvannak a legkevesebbeknek az előjogai is: ehhez tartozik, hogy ábrázolják 
a boldogságot, a szépséget, a jóságot a Földön ... A világ tökéletes - így beszél 
a legszellemibbeknek az ösztöne, az igentmondó ösztön -: mindenfajta tökélet
lenség, alattunkvalóság, a distancia, a distancia patosza, még a csandala is 
hozzátartozik ehhez a tökéletességhez··. A legszellemibb emberek, mint a leg
erősebbek, boldogságukat abban találják meg, amiben mások pusztulásukat 
lelnék: a labirintusban, a keménységben önmagukkal és másokkal szemben, a 
kísérletben: az aszkétizmus náluk természet, szükséglet, ösztön lesz. A nehéz 
feladat nekik előjognak számít; terhekkel játszani, amelyek. másokat agyon
nyomnak, üdülésnek . , . A megismerés - az aszkétizmus egy1k alakja. A leg
tiszteletreméltóbb fajtájú emberek: ez nem zárja ki, hogy a legderüsebb, a leg-
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szeretetreméltóbb fajtájúak. Uralkodnak, nem azért, mert akarnak, hanem azért, 
mert vannak; nem áll szabadságukban, hogy másodikek legyenek. A másodi
kek: ezek a jog őrei, a rend és biztosság ápolói, az előkelő harcosok, mindenek
előtt a király, mint a harcos, bíró és törvényfenntartó legfelső formulája. 
A kasztok rendje, a rangsor, csak magának az életnek legfelső törvényét fogal
mazza meg; a három típus elkülönítése szükséges a társadalom fenntartására, 
magasabb és legmagasabb típusok lehetövé tételére, - a jogok egyenlőtlensége 
a feltétele annak, hogy egyáltalában vannak jogok. 

Ha éppen az imént olyan vallásos törvényhozással ismerkedtünk meg, 
amelynek célja az élet boldogulásának legfőbb feltételét, a társadalom nagy 
szervezetét ,.megörökíteni", - úgy a kereszténység abban találta meg külde
tését, hogy ugyanilyen szervezelnek végét vesse, mivel abban az élet virult. 
Azt, ami sere pereonius állt, az imperium Romanumot, ezt az eddig elért leg
nagyszerúbb szervezeti formát nehéz körűlmények között, amelyhez mérve 
minden, ami előbb és utóbb volt, töredék, kontárság, dilettantizmus, - azok a 
szent anarchisták ,.jámborságnok" vették, hogy a ,.világot", vagyis az imperium 
Romanumot elpusztítsák, amíg kö kövön nem maradt, - míg még germánok 
és más durva fickók is úrrá tudtak lenni rajta. 

Az antik világ egész munkája hiába: nincs szavam, amely kifejezi érzé
semet ilyen szörnyüség miatt. - Ha az izlám megveti a kereszténységet, ezer
szeres joga van hozzá: az izlám előfeltevése férfiak ... - A kereszténység 
megfosztott az antik kultúra aratásától, késöbb megint megfosztott az izlám 
kultúrájának az aratásátóL Spanyolország csodálatos mór kultúravilágát, velünk 
alapjában rokonabbat, érzékünkhöz és ízlésünkhöz inkább szólót, mint Róma 
és Görögország, eltaposták, miért, mert előkelő, mert férfi-ösztönöknek köszönte 
keletkezését, mert igent mondott az életre még a mór élet ritka és raffinált 
drágaságaival isi . . . A keresztes lovagok később olyasmi ellen harcoltak, ami 
előtt jobban illett volna porba hul!.aniok, - olyan kultúra ellen, amely mellett 
még 19. századunk is nagyon szegénynek, nagyon ,.késöinek" tünhetnék. 
Persze, zsákmányolni akartak: a Kelet gazdag volt ... Legyünk hát elfogulat
lanoki Keresztes háborúk - ma~asabb kalózkodás, semmi egyéb! 

A németek fosztották meg Európát az utolsó nagy kultúra-aratástól, ame
lyet Európa betakaríthatott volna, - a renaissanceétóL Megértik-e végre, meg 
akarják-e érteni, mi volt a renaissance? A keresztény értékek átértékelése, az 
a minden eszközzel, minden ösztönnel, minden zsenivel eszközölt kísérlet, hogy 
az ellenértékeket, az előkelő értékeket győzelemre juttassák ... A döntő pon
ton, magán a kereszténység székhelyén támadni, itt trónrajuttatni az előkelő 
értékeket, vagyis belejuttatni az ott ülők ösztöneibe, legalsó szükségeibe és 
vágyaiba. Teljesen földöntúli varázsú lehetőséget látok magam előtt, olyan 
mélyértelmú és egyben csodálatosan paradox színjátékot, hogy minden olym
posi istenségnek halhatatlan nevet(;sre lett volna alkalma: - Cesare Borgia 
mint pápa ... Megértenek? ... Igen, ez lett volna az a győzelem, amelyet egye
dül kívánok én ma -: azzal megszűnt a kereszténység! - ts mi történt? Egy 
német szerzetes, Luther, jött Rómába. Ez a szerzetes, ·a szerencsétlenül járt pap 
minden bosszúálló ösztönével testében, fellázadt Rómában a renaissance ellen ... 
Ahelyett, hogy legmélyebb hálával megértette volna az óriási eseményt, a 
kereszténység legyőzését saját székhelyén, - gyúlölete csak saját táplálékát 
tudta kivenni ebből a színjátékból. A vallásos ember csak magára gondol: 
Luther a pápaság romlását láttd, pedig éppen az ellenkező volt kézzelfogható: 
a régi romlás, az eredendő bún, a kereszténység már nem ült a pápai székben! 
Hanem az életi Hanem az élet diadala! Hanem a nagy igen minden magas, 
szép, vakmerő dologra ... ts Luther ismét helyreállította az Egyház•t: meg
támadta ... A renaissance - esemény értelem nélkül, egy nagy hiába! O, ezek 
a németek, mibe kerültek már nekünk! Hiába - ez volt mindig a németek 
műve. A reformáció; Leibniz, Kant és az úgynevezett német filozófia; a ,.sza
badság"-háborúk; a birodalom - mindig egy hiába olyasmiért, ami már meg
volt, valami visszahozhatatlanért. . . Ellenségeim ezek a németek, beismerem: 
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bennük mindenfajta fogalmi és értektisztátalanságot, minden becsületes igen 
és nem előtt való gyávaságot vetem meg. Majdnem egy ezredév óta mindent 
elkentek és összezavartak, amihez hozzáért az ujjuk, az ö lelkiismeretüket ter
heli minden felemásság - há.romnyolcadságl -, amelytől Európa beteg, az ö 
lelkiismeretüket terheli a legtisztátalanabb fajtájú kereszténység is, a leggyó-
gyíthatatlanabb, a legcáfolhatatlanabb, a protestantizmus ... Ha az ember nem 
készül el a kereszténységgel, a németek lesznek az okai .. . 

Nietzsche szenvedélye szinte a paroxizmusig fokozódik a befejezésben: 
Ezzel végére értem és kimondom ítéletemet. Elitélem a kereszténységet, a 
keresztény Egyházzal szemben minden vád legborzalmasabbikát emelem, ame
lyet vádló valaha szájába vett. Számomra ez minden elgondolható korrupció 
legnagyobbja, megvolt az akarata a lehető legvégső korrupcióra is. A keresz
tény Egyház semmit sem hagyott érintetlenül romlásával, minden értékből 
értékellenességet, minden igazságból hazugságot, minden becsületességből 
lelki alávalóságot csinált. Merjen még nekem valaki ,.humanitárius" áldásairól 
beszélnil Valamely szükséget megszüntetni legmélyebb hasznával ellenkezett: 
a szükségekből élt, szükségeket teremtett, hogy magát megörökítse ... A bűn 
férge például: ezzel a szükséggel csak az Egyház gazdagította az emberiséget! 
A ,.lelkek egyenlősége Isten előtt", ez a hamisság, ez az ürügy minden ala
csony érzületű rancune-re, ez a fogalmi robbanóanyag, amely végül forradalom, 
modern eszme és az egész társadalmi rend hanyatlás-elve lett, - ez keresztény 
dinamit. - A kereszténység ,.humanitárius" áldásai! A humanitásból önellent
mondást, az önmegalázás művészetét, a mindenáron való hazugság akaratát, 
nlinden jó és becsilletes ösztönnel szemben ellenérzést és megvetést kitenyész
teni! Ezek volnának hát a kereszténység áldásai! Az élősdiség mint az Egyház 
egyetlen gyakorlata; sápkóros, ,.szentség"-eszményével minden vért, az élet 
minden szeretetét és reményét kiitta: a túlvilág mint minden valóság tagadá
sának akarata; a kereszt mint ismertető jele a legföldalattibb összeesküvésnek, 
amely valaha volt, - egészség, szépség, jólsikerültség, bátorság, szellem, lelki 
jóság, maga az élet ellen . .. 

A kereszténység ellen emelt ezt az örök vádat minden falra fel akarom 
ími, ahol csak vannak falak, - vannak betűim, hogy vakokat is látóvá tegye
nek ... A kereszténységet az egy nagy átoknak, az egy nagy legbelső rom
lottságnak, az egy nagy hosszuösztönnek nevezem, amelynek semmiféle esz
köz sem elég mérges, titkos, földalatti, kicsiny, - az emberiség egy halha
tatlan szégyenfoltjának nevezem ... 

:f:s az időt attól a dies nefastustól számítják, amellyel ez a végzet kez
dödött, - a kereszténység első napjától! Miért nem inkább utolsójától? Mától? 
Minden érték átértékelése! ... 

A "Mínden érték átértékelésének" ez az egyetlen elkészült könyve 
önmagában egységes tárgyú és lezárt; felépítése is világos és logikus, 
sőt bizonyos fokig - mindjárt meglátjuk - raffinált; a részletekben 
tulnyomóarr már ismert nietzschei gondolatok ismétlésével találkozunk, 
de a beállításban vannak jelentős újságok is. Egyre már a cím problé
mája is rámutat: az .,Antichrist" itt voltaképen nem az Antikrisztusi, 
hanem a keresztényellenest jelenti; és csak ha úgy vesszük, hogy Jézus 
éppen az első hívők szemében lett Krisztus - hamis értelmezéssel -
akkor beszélhetünk joggal a könyv .,antikrisztusi" tartalmáról. Nietzsche
nek valóban ez a szándéka. Jézus értelmezésében eddig is sokat inga
dozott, de mindig inkább hívei ellen, semmint Jézus ellen fordult; persze 
Krisztusnak máskor sem tekintette, nagyságát, amelyet érez, sok minden 
módon lerontani igyekszik, - talán azért is, mert azt is érezte, hogy ö 
maga sohasem léphet helyébe, bármilyen szertelen vágyak emésztik is. 
Itt azonban - és erre céloztam elóbb - szinte raffináltan éles meg-
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különböztetést tesz. Jézust, mint az elolvadó, szinte ábrándos szeretet 
és szelidség szélsőségesen egyoldalú alakját állítja be, csendes fénybe; 
persze lényegében teljesen "ártaimatlanná" teszi. Es mindazt, ami a 
tényleges kereszténységből lett, Krisztus tanítványainak mesterüket 
tökéletcsen félreértő magatartása, lényegileg tőle való elszakadása és 
minden előkelőség ellen fellázadó alacsony, rabszolga-bosszúszelleme 
rovására írja. Elismeri, hogy az evangéliumok más Jézus-oldalakat is 
mutatnak, mint amelyeket ő egyedül hiteleseknek fogad el: de mivel a 
hagyománynak éppen ebben az esetben feltünöen hünek és tárgyilagos
nak kellene lennie, azért teljesen valószinűílen, hogy hű legyen, az az 
evangéliumi hagyomány, amely műveletlen, alacsonylelkű és szellemű, 
elfogult - és főleg nem illik bele Nietzschenek éppen szükséges 
Jézus-leepébe és kereszténység-konstrukciójába! De vajjon nem lehe
tett volna-e másképen is következtetni? Es az evangéliumokat is csak 
kissé megértőbben nézni? Nietzsche különben is a tudományosan már 
régen elavult racionalista bibliakritika álláspontjáról indult el: de az 
ilyen fejetetején álló következtetést még ez a fajta bibliakritika sem 
igen engedte meg magának, és Nietzsche ebben a tekintetben is, mint 
sok m~sban, maga vágott "új utakat". 

Miután Nietzsche ilyen módon lényeges és mondhatni teljes ellen
tP-tet konstruál Jézus és "szektája" között, most már szinte vad féktelen
séggel fordul a kereszténység, az Egyház ellen és arról azután minden 
"keresztvizet" alaposan lemosni igyekszik: most indul meg eleinte arány
lag igen féken tartott harcikedve és fokozódó hevességgel ágyúzza a 
kereszténységet. Az alap a régi: a "metafizikum", Isten és a túlvilág, 
nincs - csupán Nietzsche annyira bőséges metafizikuma! -, tehát min
den erre építő állítás hazugság, minden ebből vett érték álérték, való
jában értéktagadás, életölés, a papi, főleg a zseniális zsidó-papi szellem 
dekadens életpusztító igyekezete. Ezzel a keresztény szellemmel szem
ben nünden más vallás sokkal jobb, előkelőbb, bölcsebb, férfiasabb: 
főleg az úri, előkelő és bölcs Manu-törvénykönyvet tartja nagyra, az 
izlúmot férfiassága és finom kultúrája miatt dícséri, és a szintén élet
tagadó buddhizmust legalább bölcs pozitivista, higiénikus vallásalaknak 
minősíti. Azt persze egyáltalában nem magyarázza meg, hogy ez a min
dent megbetegítő és leromboló kereszténység hogyan tudta az izlcÍmot 
Európában "letaposni", hogyan tudta az európaiságot, amelyre Nietzsche 
annyit ad, szinte világuralomra juttatni? Avagy az Európát elözönlő 
.,bestiák" olyan hihetetlen vitalitásúak voltak, hogy mind e szörnyű 
fertőzést is ilyen, aránylag igen jó erővel bírták? Még a németség is, 
amely itt megint Nietzsche gáttalan haragjának második céltáblája? 
Nyilvánvaló az is, hogy földi életében a kereszténység sokszor és sokban 
elmaradhat Krisztus isteni nagyságától, de ez az egészében vett és 
lényeges ellentéte Krisztus szellemével sem történetileg, sem lélektani
lag nem igazolható és mind teologiailag, mind kultúrfilozófiailag tekintve, 
képtelenség, amelyre Nietzschenek éppen csak szenvedélyesen szertelen 
következtetései megalapozására van szüksége. Ez az egész beállítás azt 
mutatja, hogy a mű kétségtelenül erős logikája mégis olyan erőktől 
ihletett és hajtott, amelyek már nem nevezhetők semmiképen egészsé
geseknek. 

Nietzsche megítélésében sokan még az "Antikrisztusi" is teljesen 
.,épelméjűnek" tartják. Ertelmileg-logikailag az, sőt éleselméjű; de a 
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lelki egészség ilyen egyoldalúan intellektualista fogalmazása teljesen 
elégtelen. Hogy ebben a műben szélsőséges erejű érzelmi görcs nyilat
kozik meg, azt az elfogulatlan olvasó nem ismerheti félre: hiszen a kér
lelhetetlen egyoldalúság, a sem jobbra, sem balra még csak nézni sem 
hajlandó, szinte vakon következetes és csak a cél legélesebb látására 
és rninden más nemlátására beállított előrerohanás egyenesen maniakus 
erejű. A betegségnek mint egyik fő magyarázó fogalomnak használata 
már régi és megszakott Nietzsche gondolatvilágában, de az őrültség, 
fogalmi epilepszia és a tébolyda feltűnő emlegetése tulajdonképen bor
zongatóan hat arra, aki - mint Nietzsche kívánja - nemcsak irodalom
ként olvas könyvet, hanem az amögött álló alakot is látni törekszik. 
Az emésztő erejű érzelmi hevesség, az itt már néha szélsőségesen, a 
nagyzási hóbort köréig feltörő nagyságtudat és hangoztatása, valóban 
némileg félelmetes is: ez idézi elő a mű rikító élességű, sokszor kény
szerképzetek erejével ható fényét, eszméinek alanyilag fűtött és tárgyilag 
egyáltalában nem megokolt vehemenciáját: itt megint csak állandóan 
dúló érzelmek fűtötte, visszajáró gondolatokból szövődő, hatalmas rög
eszme-szövevény bontakozik ki nagyszerű logicitással és néhány való
ságos pontra - nietzschei hasonlattal élve - valóban óriási és szaros 
erejű eszmei pókhálófonadékot akaszt. Ezért azután ennek az aránylag 
nyugodtan induló műnek a második fele is újra pamflétszerűvé válik és 
inkább agitál, semmint demonstrál, inkább izgat, semmint meggyőz, és 
sokkal inkább támad és vádol, semmint megítél és ezen az alapon elítél: 
így azonban éppen legerősebbnek szánt kirohanásaival minden józan 
olvasót inkább elriaszt, mint vonz, és a kereszténység megítélésében 
éppen a tárgyilagos bírálóknál a kívánttal ellentétes hatást ér el. Részlet
hiuúi különben nem sokat számítanak, mert akárhány írónál előfordul
nak átfogó jelentőségének lényeges érintése nélkül; aggasztóbb jel a 
nemet gondolkodók ellen kitörő harag és főleg a Kantra szórt, oktalanul 
féktelen szidalom (idióta). Érdekes, hogy Nietzsche a több-mint-ember 
eszményét a .,Zarathustrával" szemben nyilvánvalóan átértelmezi és 
abban már nem fajfejlődési eredményt lát az emberen túl, hanem az 
emberiség legkülönfélébb kultúráiban folyton sikerülő egyes - esetleg 
csoportos - eseteit az átlagemberinél, az .,összemberinél" magasabb, de 
lényegileg emberi tipusnak: hiszen az ember .,vég". Alighanem bírálatok 
nyomán maga is visszariadt régibb - félreérthetetlenül más értelmű 
- több-mint-ember-eszményétől és azt most már valóban .,a Földre visz
szahozni" iparkodott; de új művének ebben az első könyvében még -
érthetően - semmi lényeges szerepet sem adott neki. 

A zsebkiadás tizedik kötetének vége közli a nagyobbrészt már 
régibb keletű, de a végső fogalmazásban 1888 nyarán Sils-Mariaban 
leírt "Dionysos-ditirambusok" (Dionysos-Dithyramben, 1888, T. X, 
4S7· --476 l.) hat költeményét; hangjuk inkább komor és sötét, de fen
séges, öntudatos, gyakran izgatott, gondolatmenetük meglehetősen csa
pongó, alakjuk szabad ditirambikus verselés. Zarathustra-Nietzsche sze
repel bennük legtöbbet. Csak egy részletet idézek: .,Most - két semmi 
közé behajlítva, egy kérdőjel, egy fáradt rejtvény - rejtvény ragadozó 
madaraknak ... - majd .,megfejtenek" téged, már ráéheztek .,megfej
tésedre", röpködnek már rejtvényük körül, körülötted, akasztott! .. 
O, Zarathustra! ... Onismerő te! ... Onmagad hóhérjal ..... 

Sokféle terve és írása közepette Nietzsche 1888-ban megint saját-



413 

ságos erővel visszatér a Wagner-kérdésre. Két értekezést is ír erról. 
1888 májusában, Torinoban belefog a Wagner-esetbe és azt június végén 
Sils-Mariaban befejezi; késöbb azonban - augusztus végéig - még két 
.. ulóiratot és egy "epilogust" is ír hozzá. Ez az értekezése 1888 szep
tember közepén jelent meg Lipcsében. 1888 december első felében Tori
noban megint visszatér a Wagner-kérdéshez és első, "bohózatszerű" 
írása után egy "komolyat" ír "Nietzsche contra Wagner" címmel. Ezt 
december 15-én el is küldi lipcsei kiadójának; a nyomás december 
végéig el is készült, de Nietzsche összeomlása következtében elhalasz
tották közrebocsátását; ez azután csak 1895-ben következett be. 

A Wagner-eset. Egy zenészprobléma. (Der Fali Wagner. Ein Musikanten
problem. 1888, T. XI, 175-225. l.), A címlapon még a következő áll: Turiner 
Brief vom Mai 1888, majd mottóként: ridendo dicere severum . .. Az elöszó: 
Kis megkönnyebbülést szerzek magamnak. Nemcsak tiszta gonoszságból dicsé
rem ebben az írásban Bizet-t Wagner rovására. Sok tréfa közben olyan tárgy
gyal hozakodom elö, amellyel nem lehet tréfálni. Hogy Wagnernak hátat for
dítottam, az az én számomra sors volt; hogy azután megint szerettem valamit, 
gyözelem. Talán senki sem volt veszélyesebben összenőve a wagnersággal, 
senki sem védekezett keményebben az ellen, senki sem örült jobban, hogy 
megszabadult attól. Hosszú történeti - Akarnak rá egy szót? - Ha moralista 
volnék, ki tudja, hogy neveznémi Talán önlegyőzésnek - De a filozófus nem 
szereti a moralistákat . . . a szép sza.-akat sem szereti ... 

Mit kíván egy filozófus elöszőr és utoljára önmagától? Korát magában 
legyözni, "idötlenné" válni. Mivel kellett tehát legkeményebb viadalát meg
állnia? Azzal, amiben éppen ö korának gyermeke. Magam csakúgy, mint Wag
ner, ennek a kornak a gyermeke vagyok, akarom mondani décadent: csakhogy 
én ezt megértettem, csakhogy én védekeztem ez ellen. A filozófus bennem 
védekezett ez ellen. 

Ami engem legmélyebben foglalkoztatott, az tényleg a dekadencia problé
mája, - okaim voltak erre. "Jó és gonosz" csupán egy változata annak a 
problémának. Ha az ember szemet alkotott magának a hanyatlás jeleire, akkor 
megérti az erkölcsöt is, - megérti, hogy mi bújik el legszentebb nevei és 
értékformulái alatt: az elszegényedett élet, az akarat a végre, a nagy fáradt
ság. Az erkölcs tagadja az életet ... Az ilyen feladatra önfegyelemre volt szük
ségem: - pártot ütni minden betf>g ellen bennem, Wagnert beleszámítva, az 
egész modern "emberiséget" beleszámítva. Mely elidegenedés, elhidegülés, 
kijózanodás minden időbelivel, korszerüvel szemben: és mint legtöbb kívánság 
Zarathustra szeme, olyan szem, amely az egész "ember" tényt óriási távolság
ból tekinti át, - látja maga alatt ... Az ilyen célnak - milyen áldozat nem 
felelne meg? milyen "önlegyözés" ~ milyen "önmegtagadás"! 

Legnagyobb élményem egy gyógyulás volt. Wagner csak bete2ségeimhe.z 
tartozik. 

Nem mintha ez ellen a betegség ellen hálátlan kívánnék lenni. Ha ezzel 
az írással fenntartom azt a tételt, hogy Wagner káros, úgy nem kevésbbé 
akarom fenntartani, kinek nélkülözhetetlen mégis, - a filozófusnak. Különben 
talán meg lehet lenni Wagner nélkül: a filozófusnak azonban nem áll szabad
ságában, hogy Wagnert mellözze. Korának rossz lelkiismerete kell, hogy 
legyen, - ehhez legjobb tudásával kell rendelkeznie. De hol találna a modern 
lélek labirintusa számára beavatottabb vezetöt, beszédesebb lélekhirdetöt, mint 
Wagnert? Wagnerban legintímebb nyelvén szól a modernitás: nem rejti el sem 
jóját, sem gonoszát, elfelejtette minden szeméremét. f:s . fordítva: az ember 
csaknem leszámolást végzett a modernség értékével, ha tisztában van a jóval 
és a gonosszal Wagnerban. - Tökéletesen megértem, ha ma egy muzsikus 
azt mondja: ,.gyülölöm Wagnert, de más zenét már nem tudok elviselni". Azt 
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a filozófust is megértem azonban, aki megállapitaná: .,Wagner összefoglalja • 
modernitást. Nincs segítség, előbb wagneriánusnak kell lenni .. :· 

A mű gerince tizenkét pontra oszlik. - Tegnap - elhiszi-e? - huszad
szor hallottam Bizet mestermüvét. Megint szelíd áhítattal kitartottam., megint 
nem szaladtam el. Meglep ez a győzelmern türelmetlenségem fölött. Mennyire 
tökéletesít az ilyen mű! Az ember maga is ,.mesterművé"" válik hallatára . .as 
valóban úgy láttam, hogy minden esetben, amikor a Carment hallottam, inkább 
filozófus, jobb filozófus vagyok, mint ahogy különben tűnök magamnak: olyan 
türelmessé lettem, olyan boldoggá, olyan indiaivá, olyan megüJővé ... Ot órát 
ülni: a szentség első étappejal Meg szabad mondanom, hogy Bizet zenekari 
hangja csaknem az egyetlen, amelyet még elviselek. Az a másik, - mennyire 
hátrányos nekem az a wagneri zenekari hangJ Sirokkának hívom. Kellemetlen 
veríték szakad ki belőlem. Az én jó időmnek vége. 

Ez a zene tökéletesnek tűnik nekem. Könnyen, hajlékonyan, udvariasan 
jön. Szeretetreméltó, nem izzad • .. A jó könnyű, minden isteni gyengéd lábakon 
fut"": esztétikám első tétele. Ez a zene gonosz, raffináltan fatalista: amellett nép
szerű marad - egy lajta raffinementja van, nem egy egyesé. Gazdag. Szabatos. 
Épít, szervez, elkészül: ezzel ellentéte a zenei polipnak, a .,végtelen dallam
nak"". Ki hallott valaha fájdalmasabb tragikus hangsúlyokat a színpadon? l!s 
hogyan érik el azokat? Grimasz nélkül! Pénzhamisilás nélküli A nagy stílus 
hazugsága nélküli - Még egyszer: jobb ember leszek, ha ez a Bizet beszél 
hozzám. Jobb muzsikus, jobb hallgató is. Lehet egyáltalában még jobban oda
figyelni? Füleimet még ez alá a zene alá ásom el, okát hallom. És furcsa! alap
jában nem gondolok rá, vagy nem tudom, mennyire rágondolok. Mert közben 
egészen más gondolatok szaladnak át fejemen ... Észrevették, hogy a zene a 
szellemet szabaddá teszi? a gondolatnak szárnyat ad? hogy az ember annál 
inkább lesz filozófussá, minél inkább lesz muzsikussá? Az absztrakció szürke 
egét mintha villámok szelnék át; a fény elég erős a dolgok minden filigránja 
számára; a nagy problémák megfogható közelségben; a világ, mintha hegyről 
tekintenők át. Éppen a filozófiai patoszt határoztam meg. És hirtelenül Jeleletek 
hullanak ölembe, kis jégverés jégből és bölcseségből, megoldott problémák
ból ... Hol vagyok? Bizet termékennyé tesz engem. Nincs más bálám, nincs 
más bizonyítékom sem arra, hogy mi jó. - Ez a mű is megvált; nemcsak 
Wagner ,.megváltó"". Már a cselekvénynek megvan a legrövidebb vonala, 
kemény szükségszerűsége, és mindenekelőtt, ami a forró égövhöz tartozik, a 
levegő szárazsága, limpidezzája. Itt más érzékiség, más derű beszél. Ez a zene 
derűs; de nem francia vagy német derüjü. Ez a zene afrikai; a végzet jár fölötte, 
boldogsága rövid, hirtelen, nincs pardon. A szerelem, amely eszközeiben 
háborúja, alapjában halálos gyűlölete a nemekneki Nem tudok más esetet, ahol 
a szerelern lényegét alkotó tragikus élc olyan szigorúan fejezödnék ki, mint 
Don José felkiáltásában: .,Igen! Én öltem meg őt, én - imádott Carmenomat!'" 
A szerelern ilyen felfogása ritka; a művészek átlagban úgy csinálják mint az 
egész világ, sőt rosszabbul - félreértik a. szerelmet. Wagner is félreértette. Azt 
hiszik, hogy önzetlenek benne, mert más lény előnyét akarják, gyakran saját 
előnyük ellenére. De ennek fejéb~n oírni akarják azt a másik lényt ... 

Látják már, mennyire me~javít engem a zene? Il faut méditerraniser la 
musique: okaim vannak erre a formulára. A visszatérés a természethez, egész
séghez, ifjúsághoz, erényhez! És mégis a legkorruptabb wagneriánusok egyike 
voltam ... Képes voltam Wagnert komolyan venni ... O ez a vén varázsló, mi 
mindent hitetett el velünk! Az első, amit művészete nyujt, nagyítóüveg: az 
ember belenéz, nem hisz a szemének- minden nagy lesz, még Wagne~ is_nag_v 
lesz ... De On nem figyel rám? Még Wagner problémáját is elébe tesz1 B!ze~~
nek? Én sem becsülöm kevésre, megvan a varázsa. A megváltás pro~lem~Ja 
maga már tiszteletreméltó probléma. Wagner operája a megváltás operáJa. M_u~
c:lig azt akarja nála valaki, hogy megváltsák: vagy egy ifjúr, vagy egy_ IfJ
asszony, ez az ő problémája. Egy wagneri balett a kétsé~be~sésbe ta~zlt~at 
valakit - és az erénybel - Ismerik Goethe sorsát a morahntol savanyu ven-
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lányos Németországban. A németek mindig megbotránkoztak rajta, becsületes 
bámulói csak a zsidónők közölt voltak. - A dekadencia művészének - itt áll 
a szó. És ezzel elkezdődik komolyságom. Távol vagyok attól, hogy ártatlan 
nézője legyek, amikor ez a dekadens egészségünket rontja - meg a zenéti 
Egyáltalában ember Wagner? Nem inkább betegség? Mindent beteggé tesz, amit 
megérint, - a zenét beteggé tette. - Minden együtt olyan betegségképet mutat, 
amely nem hagy kétséget. Wagner est une névrose. - Mi az ismertető jele min
den irodalmi dekadenciának? Az, hogy az élet már nem az egészben lakik. Aszó 
szuverénné válik és kiugrik a mondatból, a mondat túlterjed és a lap értelmét 
homályosítja el, a lap az egész költségére nyer életet - az egész már nem 
egész. De ez a hasonlata minden dekadenciastílusnak: minden esetben az ato
mok anarchiája, az akarat szétszóródása, "az egyén szabadsága", erkölcsileg 
szólva, - politikai elméletté kiszélesítve "egyenlő jogok mindenkinek". - Csu
pán a legkisebbnek a feltalálásában csodálatosan szeretetreméltó Wagner, a 
részletek megköltésében, - teljességgel igaza van annak, aki ebben elsőrangú 
mesternek proklamálja, legnagyobb zenei miniaturistánknak, aki a jelentés és 
az édesség végtelenségél tömi a legkisebb térbe. Gazdagsága színekben, félár
nyékokban, az elhaló fény titokzatosságaiban annyira elkényeztet, hogy azután 
majdnem minden más muzsikus túlságosan robusztusnak tűnik. Higyjék el 
nekem, hogy Wagner legmagasabb fogalmát nem abból szabad meríteni, ami ma 
tetszik benne. De a mágnesezö és altresco-festő Wagnertól eltekintve van még 
egy Wagner, aki kis drágaságokat rak félre: legnagyobb zenei melankolikusunk, 
tele nézésekkel, gyengédségekkel és vigasztaló szavakkal, amelyekben senki 
meg nem előzte, a nehézlelkű és álmos boldogság hangmesterét ... Wagner 
legintimebb szavainak lexikonja, csupa rövid dolog öttöl tizenöt ütemig, csupa 
olyan zene, amit senkisem ismer ... Wagnernak megvolt a dekadensek erénye, 
a részvét-. 

Egyáltalában muzsikus volt ·wagner? Mindenesetre inkább volt másvalami: 
migpedig összehasonlíthatatlan histrio, a németek legnagyobb színésze, legbá
mulatosabb színpadi zsenije, a mi szcénikusunk par excellence. Máshová való, 
mint a zene történetébe: annak legnagyobb valódijaival nem szabad össze
téveszteni. Wagner és Beethoven - ez blaszfémia -- és végül igazságtalanság 
még Wagnerral szemben is ... Mint zenész is az volt, ami egyáltalában volt: 
zenész lett, költő lett, mert a benne lévő zsarnok, színészzseníje, arra kénysze
rítette. - A zenei nyelv képességét határtalanul növelte -: ö a zenének mint 
nyelvnek Victor Hugoja. Az ember azt csodálja benne, amit fiatal franciák 
Victor Hugoban csodálnak, a ,.királyi bőkezűséget". Késöbb az egyiket is, mási
kat is fordított okokból bámulja az ember: mint az ökonomia mestereit és minta
képeit, mint okos vendéglátókaL Senkisem éri el őket abban, hogy szerény 
költséggel fejedelmi asztalt jelenítenek meg. - Helyezzük Wagner bármilyen 
"csomóját" mikroszkóp alá - !levethetünk rajta, igérem. Semmi sem derítőbb, 
mint a Tristan csomója, hacsak nem a Mesterdalnokoké. Wagner nem drama
tikus, ne hitessük ezt el magunkkal. Szerette a "dráma" szót: ez minden - min
dig szerette a szép szavakat. - Egész életében egy mondatot ismételt: hogy 
zenéje nemcsak zenét jelent! Hanem többet! Hanem végtelenü! többet! ... "Nem
csak zenét" - így nem beszél muzsikus. ,.A zene mindig csak eszköz": ez volt 
elmélete, ez volt mindenekelótt egyetlen, számára egyáltalán lehetséges gya
korlata. De így nem gondolkodik zenész. Wagnernak irodalomra volt szüksége, 
hogy az egész világot rábeszélje, hogy zenéjét komolyan vegye, mélynek vegye, 
.,mert végtelent jelent"; világéletében az "eszme" kommentátora volt. - Meg· 
magyaráztam, hová tartozik Wagner - nem a zene történetéhe. Mit jelent 
mégis annak törénetében? A színész eljövetelét a zenében: kapitális eseményt, 
amely gondolkodni, talán félni is késztet. A formulában: .,Wagner és Liszt'·. 
Sohasem tették még hasonló veszélyes módon próbára a zenészek becsületes
ségét, "valódiságát". Kézzelfogható~ a nagy siker, a tömegsiker már nem a való
diak oldalán van, - az embernek színésznek kell lennie, hogy megszerezzel 

Ki kételkedik még abban, hogy mit akarok, - hogy mi a három követelés, 
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amelyre ezúttal haragom, aggodalmam, művészetszeretetem nyitotta ki a szá
jamat? Hogy a színház ne legyen úrcá a művészeteken. Hogy a színész ne legyen 
a valódiak elcsábítója. Hogy a zene ne legyen a hazugság művészetévé. 

Az utóiratból idézem: A zene mint Circe . . . Utolsó műve a legnagyobb 
mesterműve ebben. A Parsifal örökk~ megtartJa rangját a csábítás művészeté
ben, mint a csábitás zsenícsínje ... Csodálom ezt a művet, magam szerettem 
volna megcsinálni; ennek híjján megértem . .. 

A második utóiratból: A németeknek legmélyebb könyveiket adtam -
elég ok arra, hogy a németek egy szót sem értenek belőlük ... Ha ebben az 
írásban háborút viselek Wagner ellen - és mellékesen egyfajta német "ízlés" 
ellen- ha kemény szavaim vannak a bayreuthi kretinizmusra, akkor ezzelleg
kevésbbé sem szeretnék valamilyen más zenészeknek ünnepet csinálni. Más 
zenészek Wagnerral szemben nem jönnek tekintetbe. A hanyatlás általános. 
A betegség mélyen fekszik. - Brahmsot Beethoven örökösének szeretik 
nevezni: nem ismerek óvatosabb eufémizmust - Egy szót sem szólok Wagner 
okos majmairól, például Goldmarkról: a "Sába királynöjével" a menazsériába 
való az ember, - mutogathatja magát. 

Az epilogusból: Megadom modernség-fogalmamat. Minden kornak ereje 
mértékében megvan a mértéke arra is, mely erények megengedettek, melyek 
tilosak számára. Vagy az emelkedő élet erényei vannak: akkor legmélyebb 
alapjából ellenszegül a hanyatló élet erényeinek. Vagy maga is hanyatló élet, 
-- akkor hanyatlási erényekre is van szüksége, akkor mindent gyűlöl, ami egye
dül a bóségböl, az erők túlcsorduló gazdagságából igazolódik. Az esztétika elvá
laszthatatlanul hozzá van kötve ezekhez a biologiai elöfeltevésekhez: van deka
dencia-esztétika, van klasszikus esztétika, - a "szépség önmagában" agyrém, 
mint az egész idealizmus. - A mai keresztények nagyon is szegények nekem ... 
Ha Wagner keresztény volt, hát akkor talán Liszt egyházatya volt! A megvál
tás szükségének, minden keresztény szükség összefoglalásának semmi köze 
sincs az ilyen bohócokhoz: az a dekadencia legbecsületesebb kifejezési alakja, 
a legmegggyözödöttebb, a legfájdalmasabb igentmondás rá fenségesen finom 
szimbolumokban és gyakorlatokban ... "Az én mindig gyűlöletes". - Az "elő
kelő erkölcs" és a "keresztény erkölcs" ellentétére először az én "Erkölcsge
nealogiám" tanított meg: nincs is talán döntöbb fordulat a vallásos és erkölcsi 
megismerés történetében. - A modern ember, biologiailag, az értékek ellent
mondását ábrázolja, két szék kö7.ött ül, egy lélekzettel mond igent és nemet. 
Csoda-e, ha éppen korunkban maga a hamisság lett testté, sót zsenivé? hogy 
\r\·agner "közöttünk lakozott"? Nem ok nélkül neveztem Wagnert a modernség 
Cagliostrojának ... De mindannyiunknak tudásunk és akaratunk ellenére ellen
tétes származású értékeink, szavc;.ink, formuláink, erkölcseink vannak testünk
ben, - fiziologiailag tekintve, hamisak vagyunk ... A modern lélek diagnoszti
kája - mivel kezdené? Elszánt bevágással ebbe az ösztön-ellentmondóságba, 
ellentétes értékeink kifejtésével, éh·eboncolással legtanulságosabb esetében. 
A Wagner-eset a filozófus számára a szerencse _esete, - ezt az írást, hallani 
lehet, a hála inspirálta. 

Nietzsche contra Wagner. Egy lélekbúvár aktái. (Nietzsche contra Wag
ner. Aktenstücke eines Psychologen. 1888, T. XJ, 227-255. l.) 

Az előszó: A következő fejezetek valamennyien régibb írásaimból van
nak, nem óvatosság nélkül, kíválogalva - egyesek 1877-ig visszamennek -, 
talán imitt-amott világosabbá téve, mindenekelött megrövidítve. Egymásután 
olvasva sem Wagner Richárdról, sem rólam nem hagynak kételyt: ellenlábasok 
vagyunk. Még mást is megértenek majd benne, például, hogy ez pszichologu
soknak való essay, de nem németeknek ... Mindenütt vannak olvasóim, Bécs
ben, Szentpétervárott, Kopenhágában és Stockholmban, Párisban, New-York
ban - nincsenek Európa lapályországában, Németországban. . . es talán az 
olasz uraknak is volna egy szavam fülükbe súgni, mert szerelern öket, ugyan-
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úgy mint ... Quousque tandem, Crispi ... Triple alliance: a .,birodalommal" 
intelligens nép mindig csak mésalliancet csinál ... Turín, 1888 karácsonya. 

Ahol csodálok. Van itt egy zenész, aki bármely zenésznél inkább mestere 
annak, hogy megtalálja a szenvedó, nyomott, megkínzott lelkek birodalmának 
hangjait és még a néma nyomorúságnak is szavakat találjon. Senki sem éri el 
a késő ősz színeiben, az utolsó, legutolsó, legrövidebb élvezés leírhatatlanul 
megindító boldogságában, hangot ismer a lélek ama simogató-borzongató éjte
lei számára, amikor ok és hatás eresztékeiból elszabadultnak látszik és minden 
pillanatban .. semmiből" keletkezhetik valami. - Mestere az egész kicsinynek. 
DP nem akar az lennil - Wagner olyan valaki, aki mélyen szenvedett - ez 
előrangja a többi zenésszel szemben. Mindabban csodálom Wagnert, amiben 
önmagát költi zenébe. 

Ahol ellenvetéseket teszek. Ellenvetéseim Wagner zenéjével szemben 
fiziologiaiak: minek öltöztessem azokat előbb még esztétikai formulákba? Hiszen 
az esztétika semmi egyéb, mint alkalmazott fiziologia. Az én .. tényem", az én 
.. petit fait vrai''-m az, hogy már nem lélekzem könnyen, ha ez a zene hat elóbb 
rám, hogy lábam nemsokára megharagszik rá és lázadozik: szüksége van ütemre, 
táncra, menetelésre - Wagner császárindulója szerint még a fiatal német csá
szár sem tud masírozni -, a zenétől először azokat az elragadtatásokat kívánja, 
amelyek a jó járásban, kilépésben, táncolásban rejlenek. De nem protestál a 
gyomrom is? szívem? vérkeringésem? nem szamarodnak el beleim? Nem reke
dek be észrevétlenül mellette? Hogy Wagnert ha1lgassam, pastilles Gérandelra 
van szükségem ... :f:s így azt kérdem magamtól: mit akar tulajdonképen egész 
testem egyáltalában a zenétől? Mert lélek nincs ... Azt hiszem, megkönnyeb
bülését Búbánatom akarja magát a tökéletesség búvóhelyein és mélységeiben 
kipihenni: erre kell nekem a zene. De Wagner beteggé teszi az embert. Mi 
közöm nekem a színházhoz? -- Ha Wagner elmélete az volt, .. a dráma a cél, 
a zene mindig csak az eszköz" -, akkor gyakorlata ezzel szemben kezdettől 
végig az volt: .. az attitűd a cél; a dráma, a zene is, mindig csak eszköze". 

Wagner mint veszély. Wagner az eddigi zene fiziologiai előfeltevését fel
borította. úszni, lebegni - már nem járni, táncolni. - Talán ezzel megmond
tam a döntő dolgot. A .,végtelen dallam" minden idő- és erőarányosságot meg 
akar törni, néha még ki is gúnyolja, - feltaláló gazdagsága éppen abban van, 
ami az öregebb fülnek ritmikus paradoxonnak és káromkodásnak hangzik. Az 
espressivo mincenáron és a zene az attitűd szolgálatában, rabszolgaságában -
ez a vég ... 

Zene jövő nélkül. Minden müvészet közül, amely egy meghatározott kul
túra talaján fel tud nőni, a zene jelenik meg utolsó növényként, talán mivel a 
legbensőségesebb, tehát legkésőbb érkezik meg, - a mindenkor hozzátartozó 
kultúra őszén és hervadásakor. Minden őszinte, minden eredeti zene hattyúdal. 
- A nemzeti háborúk, az ultramontán martírium kora, ez az egész felvonás
közi jelleg, amely most sajátja Európa állapotainak, tényleg hirtelen glóriához 
segítheti az olyan múvészetet, mint Wagneré, anélkül, hogy ezzel jövőjéért 
kezeskednék. A németeknek maguknak sincs jövőjük ... 

Mi ellenlábasok. Látható, miben értettem félre Wagnert, az is látható, 
mivel ajándékoztam meg Wagnert és Schopenhauert - magammal ... - Két
féle szenvedó van, először az élet túlbősége miatt szenvedók, akik dionysosi 
müvészetet akarnak és ugyanígy tragikus belátást és kilátást az életre, - és 
azután az élet elszegényedése miatt szenvedők, akik nyugalmat, csendet, síma 
tengert vagy a mámort, a görcsöt, a müvészet és a filozófia kábítását kívánják. 
A bosszú magán az életen - a legkéjesebb fajtájú mámor az ilyen elszegénye
dettekneki ... Az utóbbiak kettős szükségének felel meg Wagner csakúgy, mint 
Schopenhauer - az életet tagadják, rágalmazzák, ezzel az én ellenlábasaim. 

Ahová Wagner tartozik. Schopenhauer főműve már kétszer van letordítva 
franciára, másodszor kiválóan, úgy, hogy most szívesebben olvasom franciául 
(- véletlen volt a németek között, mint ahogy én ilyen véletlen vagyok - a 
németeknek nincsenek ujjaik számunkra, egyáltalában nincsenek ujjaik, csak 
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mancsaik vannak). Nem is szólva H. Heineról - l"adorable Heine, mondják 
Párisban -, aki Franciaország mélyebb és lélekkel teljesebb kritikusainak 
régesrég húsába és vérébe ment át. Mit tudna a német szarvasmarha az ilyen 
természet delikatesszeivel elkezdeni! Ami végül Wagner Ricbárdot illeti: úgy 
kézzel fogható, ököllel talán nem, hogy Páris az igazi talaj Wagner számára: 
minél inkább alakul a francia zene a modern lélek szükségei szerint, annál 
inkább wagnerizál majd, - már most eléggé megteszi. Ebben a tekintetben nem 
szabad az embernek Wagnerral magával félrevezettetnie magát - Wagnertól 
igazán hitványság volt, hogy Párist 1871-ben agóniájában kigúnyolta ... Német
országban Wagner mégis csak félreértés: ki volna képtelenebb valamit megér
teni Wagnerból, mint például az ifjú császár? Az európai kultúramozgalom min
den ismerője számára mindamellett bizonyos marad az a tény, hogy a francia 
romantika és Wagner Richárd legszorosabban egymáshoz tartozik. 

Wagner mint a szűzesség apostola. Egyáltalában komolyan értette ezt a 
Parsifalt? Mert, hogy nevettek rajta, legkevésbbé vitatnám, Keller Gottfried 
sem ... Az ember ugyanis azt kívánná, hogy a wagneri Parsifal derús értelmú 
legyen, mintegy záródarab és szatírdráma, amellyel a tragikus Wagner éppen 
hozzá illő és méltó módon akart tőlünk, önmagától is, mindenekelött a tragédiá
tól elbúcsúzni, vagyis a tragikumra magára irányuló legmagasabb és legpajko
sabb paródia kicsapongásával, az egész néhai borzalmas földi komolyság és 
földi nyomorúság ellen, az aszkétikus eszmény természetellenességének végre 
legyőzött legostobább alakja ellen. Hiszen a Parsifal par excellence operett
anyag ... Mert mit jelentene a komolyan értett Parsifal? Valóban (amint velem 
szemben fejezték ki magukat) ,.a megismerés, a szellem és az érzékiség ellen 
irányuló, megvadult gyúlölet szüleményét" kell benne látni? Az életellenes 
gyúlölet lett úrrá Wagnerban, mint Flaubertban? Mert a Parsifal az alattomos
ság, a bosszúvágy, az élet előfeltevései elleni titkos méregkeverés müve, hit
vány mú. A szúzesség prédikációja a természetellenességre való felingerlés 
marad: mindenkit megvetek, aki a Parsitalt nem érzi merényletnek az erkölcsi
ség ellen. 

Hogyan szabadultam meg Wag:zertól. Már 1876 nyarán, az első ünnepi 
játékok közepén, önmagamban búcsút vettem WagnertóL Nem tudok elviselni 
semmi kétértelmüséget; amióta Wagner Németországban volt, iépésról--lépésre 
együtt leszállt mindahhoz, amit megvetek - még az antiszemitizmushoz is .. . 
- Senkim sem volt, mint Wagner ... Mindig németekhez voltam elítélve .. . 

A pszichologus veszi át a sze)!. Minél inkább a kiválasztottabb esetek és 
emberek felé fordul a pszichologus, a született, elkerülhetetlen pszichologus és 
lélek-kitaláló, annál nagyobb lesz a veszedelme, hogy megfullad a részvét 
miatt. Keménységre és derüre van szüksége, inkább, mint más embernek. Mert 
a felsöbbrendű emberek romlása, pusztulása a szabály: borzasztó, hogy ilyen 
szabály van mindig szeme előtt. A pszichologus sokszoros kínja, hogy ezt a 
pusztulást felfedezte, talán egy napon annak okává lehet, hogy ó maga is 
romlásba jut ... - Minden olyan ember szellemi undora és gőgje, aki mélyen 
szenvedett, - majdnem a rangsort határozza meg, milyen mélyen tud valaki 
szenvedni, - szükségesnek tart mindenféle álruhát, hogy védekezzék a tola
kodó és résztvevő kezek és egyáltalában mindannak érintése ellen, ami a fáj
dalomban nem hozzá hasonló. A mély szenvedés előkelóvé tesz; elválaszt. A leg
finomabb álruhaformák egyike az epikureizmus; vagy a derú; vagy a tudomá
nyos foglalkozás. . . Vannak szabad szemtelen szellemek, akik el szerelnék 
rejteni és tagadni, hogy alapjában tört gyógyíthatatlan szivek - Hamlet esete 
ez: és akkor maga a bolondság is álarca lehet egy boldogtalan túlontúl bizonyos 
tudásnak. 

Epilogus. Gyakran kérdeztem magamtól, vajjon életem legnehezebb évei
nek nem vagyok-e mélyebben lekötelezve, mint bármely másoknak. úgy, amint 
legbelső tennészetem tanítja, mindaz, ami szükségszerú, magasból és egy 
nagy ökonomia értelmében tekintve, egyúttal az önmagában hasznos, - nem
csak hordozni, de szeretni is !tell .. Amor fati: ez legbelső természetem. ts 
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ami hosszú betegségemet illeti, nem kimondhatatlanul többet köszönök-e annak, 
mint egészségemnek? Magasabb egészséget köszönök annak, olyant, amely 
erősebb lesz mindattól, ami meg nem öli! Filozóiiámat is annak köszönöm ... 
Csalt a nagy fájdalom a szellem végső felszabaditója, mint ahogy a nagy gyanú 
tanítómestere. Kételkedem, vajjon az ilyen nagy fájdalom .,javít"-e, de tudom, 
hogy elmélyít ... Akár büszkeségünket, gúnyunkat, akaraterőnket tanuljuk 
meg vele szembeállítani, és az indiánus módjára cselekszünk, aki a legkeserve
sebb kinzás közepetie is nyelve gonoszságával fizet vissza kínzójának, akár 
abba a semmibe húzódunk vissza a fájdalom elöl, a néma, merev, süket önmeg
adásba, önfeledésbe, önkioltásba: az önuralom ilyen hosszú, veszélyes gyakor
lataiból más emberként kerülünk ki, néhány kérdőjellel többel, - mindenek
elött azzal az akarattal, hogy a jövőben többet, mélyebben, szigorúbban, 
keményebben, gonoszabbul, csendesebben kérdezzünk, mint ahogy eddig kér
deztek a Földön . . . Az életbe vetett bizalom odavan, az élet maga vált 
problémává. De ne gondolják, hogy ezzel valaki szükségképen komorfivá, 
gyöngybagollyá lett! Még az élet szeretete is lehetséges, - csupán másképen 
szeret az ember ... Szerelern ez az olyan nő iránt, aki kétséget kelt bennünk ... 

Egy legfurcsább: utólag más ízlésünk van - második ízlésünk. Az ilyen 
mélységekböl, a nagy gyanú mélységeiböl is újjászülelve térünk vissza, ved
tetten, csiklandósabban, gonoszabban, finomabb ízléssel az örömre, gyengédebb 
nyelvvel minden jó dolog számára, vidámabb érzékekkel, második veszélye
sebb ártatlansággal az örömben, gyermekesebben és egyúttal százszor raffinál
tabban, mint valaha. - Ha nekünk gyógyultaknak szükségünk van még művé
szetre, akkor ez más művészet (mint a romantikus) - gúnyolódó, könnyű, 
röpke, istenien zavartalan, istenien művészi művészet, amely tiszta lángként 
lobog a felhőtlen égbe! Mindenekelött: művészet művészeknek, csak múvészek
nek! Utólag jobban értünk hozzá, ami elsősorban szükséges ahhoz, a derű, 
minden derű, barátaim! Egyet-mást most jobban tudunk a kelleténél, mi tudók: 
ó, mennyire megtanulunk most már jól felejteni, jól nem-tudni, mint művé
szek! ... A rossz ízlés, az igazság akarása, az .,igazságé mindenáron", ez az 
ifjúi őrültsége a~ igazságszeretetnek - tűrhetetlenné lett számunkra: ahhoz 
nagyon is tapasztaltak, komolyak, vidámak, égettek, mélyek vagyunk ... Már 
nem hiszünk abban, hogy az igazság még igazság marad, ha fátyolót lehúzzák, 
- eleget éltünk, hogy ezt higyjük ... Talán olyan nő az igazság, akinek van 
rá alapja, hogy ne látlassa alapjait? ... Neve talán, görögül szólva, Baubo? ... 
ú, azok a görögök! azok értettek az élethez! Ahhoz hinni kell a látszat egész 
Olymposábanl Azok a görögök felületesek voltak - mélységből. . . :í:s nem 
ép erre jutunk vissza, mi, a szellem vakmeröi? Nem vagyunk ebben éppen -
görögök? A formák, a hangok, a szavak imádói? :Í:ppen ezért - művészek? . .. 

Erdekes visszanézni az így egymás mellé állított két tanulmányra. 
Az első szinte burleszkszerü: Nietzsche maga pamflétnak nevezi ezt a 
.,jó turíni napjaiban" keletkezett írást. A címmel is játszik: Wagnel' 
esete, gonosz nyelvek így olvassák .. Wagner esése" (Der Fali Wagner 
- Der Fali Wagners). Igazában franciául kellett volna megírnia, han
goztatja, ugyanolyan könnyü volna franciára fordítani, mint amilyen 
nehéz, csaknem lehetetlen németre fordítani. Udülésnek érzi a módot, 
ahogyan, mint egyetlen tekintély ebben a kérdésben, a zene végsó 
értékkérdésében, .,elintézte" Wagnert, bár - amint alkalomadtán szin
tén elmondja - .,semmit a világon nem szeretett és csodált úgy, mint 
Wagnert és zenéjét". A tanulmány valóban sziporkázik a szellemesség
tól, amely persze néha olcsóvá lesz és egészében talán némi csömört 
is kelt. 

A második tanulmány komoly: mert, amint kiadójának írja, Wag
ner és ó .,tragédiát éltek meg egymással". Hiszen más levelében éppen a 
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Bizetröl - a Wagner-esetben- írottakról nyilatkozik úgy, hogy azokat 
nem szabad komolyan venni: "úgy, amint vagyok, Bizet ezerszer nem 
jön tekintetbe számomra. De mint irónikus antitézis Wagnerral szemben 
nagyon erősen hat; hiszen példátlan ízléstelenség lett volna, ha esetleg 
Beethoven dícséretéből akartam volna kiindulni". A második tanulmány 
valóban sokkal komolyabb hangú és - amint az előszó meg is mondja 
- szinte teljesen idézetekből van összerakva: hogy én is így másodszor 
idéztem azokat, az az író lelkének megvilágítására mutatkozott szük
ségesnek. 

Ez a megvilágítás megint csak azt mutatja, hogy Nietzsche kérőd
zik: folyton újra meg újra rágja régi eszméit és láthatólag mégsem tudja 
megemészteni, nem tud a visszajáró eszmék fölött úrrá lenni: az egész
séges élet levetö-ereje nála mindig fogyatékos volt, most szinte teljesen 
megszűnt, és ezért régi eszméi rögeszmékként hatnak, amelyekkel foly
tonos - persze nagyszerű - stílusgyakorlatokat végez; hiszen valóban 
inkább csak átstilizálja azokat, az utolsó esetben már ezt is alig. Látszik, 
hogy a Wagner-kérdés különösen erős érzelmi hatással fúrja, piszkálja, 
izgatja: a régi barátság, a nagy Parsital-csalódás mind belejátszik, de a 
csaknem dúló hatás megértésére mégsem mutatkozik elégnek; emberi 
alkatának és életének bemutatásakor majd jobban megvizsgálhatjuk, 
mennyire játszhattak itt még sokkal szenvedélyesebb, azaz mélyebbre 
ható élmények, Cosimával kapcsolatban is, közre. Határozott utalások 
szálnak e mellett és sokkal jobban meg is értetik ezt a Wagner-kísértet
járást, barátjának halála után öt évvel, amikor inkább a harag enyhü
lése lett volna személyileg és tárgyilag indokolt, akármit csináltak is a 
., ·w agneriánusok". 

Akárhogyan ítéljük is meg Nietzsche utolsó alkotó éveinek ezt az 
eszmevisszajárását, egy nagy eredménye kétségtelenül lett: lényegében 
ennek köszönhetjük Nietzsche utolsó, sok tekintetben megint kiváló és 
felette érdekes művét, egész életének visszajáró lelkét megörökitö önval
lomását és önélet- és lélekrajzát, az Ecce homo l. Nietzsche azelőtt is vissza
visszanézett életére és önmagára, akármennyire tagadja is önmegismerö 
törekvését: láttuk, hogy az .,utóelőszavakban", például az "Emberi, 
nagyon is emberi dolgok" -hoz írt ban, mennyire mélyen kísérli meg és 
tudjd IS önmagát megragadni; ánde már tizenhárom éves korában is 
írt egy könyvecskét "Eletemböl" címmel és lipcsei diákkorában is 
írt ., visszapillantást". Ez az egész életét és egyéniségél megragadni és 
ábrázolni törekvő mű azonban minden előbbi próbálkozáson messze túl
tesz és a maga nemében világirodalmi tekintetben is kiemelkedő írás, 
minden szertelensége és különcsége mellett, söt jórészben éppen ezzel is: 
csodálatos, hogy "kapuzárás előtt" éppen ezt a munkáját tudta befejezni 
az a Nietzsche, aki a közeli összeomlással, sok írásos nvilatkozatából kive
hetöleg, nem számolt. Az önéletrajz megírásának fő Ökát mégis a beteg
ség "előszelének" öntudatlan hatásában, a már megismert eszmevissza
járásban kell látnunk. A kiváltó alkalom is érdekes: 1888 október 15-én, 
44-ik évét lezáró születésnapján ült neki Nietzsche az írásnak és novem
ber 4-én elkészült azzal: nyilvánvaló tehát, hogy a születési évforduló 
közeledése érlelhette meg vagy egyenesen az évforduló bekövetkezése 
robbantotta ki az önéletrajz gondolatát, amelyet azután az utolsó évet jel
lemző nagy munkasebességével csakhamar meg is valósított. Es bár 
húgának október végén Paraguayba írt levelében a kéziratot még csak 
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legszorosabb magánhasználatra szanJa, és azonkivül éppen csak húgá
nak készül megmutatni, november elsö felében mégis már sürgős kinyo
matás végett megküldi kiadójának. Izgatott lélekállapotára jellemző, hogy 
azután még a betegség kitöréséig változó, gyakran ellentétes elhatáro
zásokkal módositja a kézirat sorsát és a nyomás menetét: visszakéri és 
átdolgozza, kiegészíti a kéziratot, majd sürgeti a nyomást, majd megál
lítja, hogy a tervezett francia és angol fordításokkal egyszerre jelenjék 
meg a kiadás, majd a "Bálványok alkonya" és a "Nietzsche contra Wag
ner" -tanulmányok megjelenésével hozza összefüggésbe és ismételten 
változtatja, felcseréli a megjelenés tervezett sorrendjét. Végül is bekö
vetkezik összeomlása, anyja és barátai megállitják és széldobatják a 
szedést, és az Ecce homo először csak 1908-ban jelenik meg. 

Onéletrajzának jelentöségét Nietzsche óriásinak, szinte korszakot
fordítónak tartja. A készülö "Minden érték átértékeléséhez" tartozó "tűz
okádó előszónak" nevezi, határtalan csodálkozást vár megjelenésétől, 
amely után ö lesz az első ember, aki most él; az emberiség fölé áll 
benne, mint annak sorsa, úgy, hogy olvasója végül már csak mint "lárva" 
és "érzö kebel" marad ülve előtte; a "világkormányzó" dallama szólal 
meg művében, amely mint a dinamit legfelső felsőfoka, az emberiség törté
netét két darabra robbantja. Ezután már nincs értelme őróla beszélni, 
mert azt a kérdést, hogy kicsoda, az Ecce homoval a legközelebbi örök
kévalóság számára ad acta tette: úgy, hogy az érdeklődés tőle egészen 
azok felé a dolgok felé fordulhat, amelyek miatt itt van. Műve merénylet 
a Keresztrefeszített ellen a legcsekélyebb tekintet nélkül; végül is ö a 
kereszténység első pszichologusa és - önkéntesi évére célozva -
mint öreg tüzér, olyan nehéz ágyúkat vonultathat fel, amelyeknek még 
a létéről sem volt sejtelme a kereszténység egy ellenfelének sem. Az 
egész a "Minden érték átértékelésének" előjátéka, azé a műé, amely 
már készen fekszik előtte: esküszik, hogy két év mulva az egész Föld 
konvulziókban lesz; ö végzet. - Akármennyire belsőleg indokolt volt 
Nietzsche nagyságtudata, ez a teljességgel szertelen kifejezése nemcsak 
a valósilgtól való igen nagy elszakadására, hanem szinte már a nagyzási 
hóbort tüneteire is vall: szellemiségének legvégletesebb megfeszítésére 
és félelmetesen felcsigázott feszültségére a letörés előtt. 

Ecce homo. Ahogyan az ember azzá lesz, ami. (Ecce homo. Wie 
man wird, was man ist. 1888, T. XI, 257-387 l.) A könyv előszóból és 
négy fejezetből áll; a harmadik fejezet további tíz alfejezetben tárgyalja 
fő műveit. 

Az előszó. Elörelátva, hogy rövidesen a legsúlyosabb követeléssei kell az 
emberiség elé állnom, amelyet valaha is ahhoz intéztek, elengedhetetlennek 
látszik, hogy megmondjam, ki vagyok. Alapjában tudni lehetne: mert nem 
maradtam "tanusítatlanul". Feladatom nagyságának és kortársaim kicsiny
ségének balviszonya azonban abban jutott kifejezésre, hogy sem 'Ileg nem hal
lottak, de még cs.ak meg sem láttak engem. Saját hitelemre élek, talán csak 
elöílélet, hogy élek? ... Csupán bármelyik .,múvelttel" kell beszélnem, aki 
nyáron a Felsö-Engadinba jön, hogy meggyözódjem arról, hogy nem élek ... 
Ilyen körülmények között kötelességem, amely ellen alapjában szokásom, még 
inkább ösztöneim büszkesége lázadozik, hogy megmondjam: Hallgassatok meg! 
mert ez és ez vagyok! Mindenekelött ne tévesszetek-összel Dionysos-filozófus 
tanítványa vagyok, inkább szeretnék még szatír lenni, mint szent. Az utolsó, 
amit én ígérnék, az volna, hogy az emberiséget .,megjavítom". :f:n nem állítok 
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fel új bálványokat; a régiek tanulják meg, hogyan állnak meg agyaglábakon. 
Bálványokat (ez az én szavam .,eszményekre") ledönteni - az már inkább 
ruesterségemhez tartozik. 

Aki írásaim levegőjét szívni tudja, az tudja, hogy magaslati levegő, erős 
levegő. Arra teremtve kell lenni, ki.ilönben nem csekély a veszély, hogy az 
ember megfázik benne. Mennyi igazságot visel el, mennyi igazságot mer vala
mely szellem? ez lett számomra mindinkább a tulajdonképeni értékmérő. 
A tévedés (- a hit az eszményben -) nem vakság, a tévedés gyávaság ... 
Nitimur in vetitum: ebben a jelben győz egykor az én bölcseletem, mert eddig 
elvileg mindig csak az igazságot tiltották meg. 

Irásaim között magában áll Zarathustrám. Ezzel a legnagyobb ajándékot 
adtam az emberiségnek, amelyet eddig adtak neki. Ez a könyv, évezredeken át 
szóló hangjával, nemcsak a legmagasabb könyv, amely van, a tulajdonképeni 
magassági-levegö-könyv - az egész ,.ember" tény óriási távolságban fekszik 
alatta -, hanem a legmélyebb is, az igazság legbelső gazdagságából született, 
kimeríthetetlen kút, amelybe nem száll le vödör anélkül, hogy arannyal és 
jósággal megtöltve jöjjön feL Itt nem .,próféta" beszél, nem azoknak a beteg
ség és hatalmi akarat borzasztó felemásainak egyike, akiket vallásalapítóknak 
hívnak. Itt nem beszél fanatikus, itt nem .,prédikálnak", itt nem kívánnak hitet: 
végtelen fényböségbőf és boldogságmélységből hull cseppre csepp, szóra szó, -
gyengéd lassúság ezeknek a beszédeknek a tempója. Ilyesmi csak a legkivá
lasztottabbakhoz jut el; hasonlíthatatlan előjog, ha valaki itt hallgató lehet; 
senkinek sem áll szabadságában, hogy füle legyen Zarathustra számára ... 
.. Most azt parancsolom nektek, veszítsetek el engem és találjátok meg magato
kat, és csak ha mindnyájan megtagadtatok engem, akarok visszatérni hozzá
tok ... " 

Közbülső szöveg: Ezen a tökéletes napon, amikor minden érik és nem
csak a szőlő lesz barna, ép egy naptekintet hullott életemre: hátranéztem, kinéz
tem, sohasem láttam olyan sok és olyan jó dolgot egyszerre. Nem hiába temet
tem el ma negyvennegyedik évemet, szabad volt eltemetnem, - ami élet volt 
benne, meg van mentve, halhatatlan. Minden érték átértékelésének első könyve, 
Zarathustra énekei, a Bálványok alkonya, kísérletem a kalapáccsal filozofálni 
- mindez ennek az évnek az ajándéka, sót utolsó negyedévénekl Hogyne 
lennék egész életemnek hálás? - ts így elbeszélem magamnak életemet. 

Hogy miért vagyok olyan bölcs? Létem szerencséje, talán egyetlensége, 
végzetében rejlik: hogy rejtvény alakjában fejezzem ki, mint atyám már meg
haltam, mint anyám még élek és öreg leszek. Ez a kettős származás, mintegy 
az élet létrájának legfelső és legalsó fokáról, dekadens egyúttal és kezdet -
ha valami, akkor ez magyarázza meg azt a semlegességet, azt a pártatlanságot 
az élet egész problémájához való viszonyban, amely talán kitüntet. Az emel
kedés és hanyatlás jelei számára finomabb szimatom van, mint bármely ember
nek valaha volt, ennek vagyok par excellence tanára, - mindkettöt ismerem, 
mindkettő vagyok. - Atyám harminchat éves korában halt meg: gyengéd, 
szeretetreméltó és törékeny volt, mint csak átmenésre rendelt lény, - inkább 
jóságos emlékezés az életre, mint maga az élet. Ugyanabban az évben, amikor 
az ő élete lehanyatlott, az enyém is hanyatlott: harminchatodik életévemben 
vitalításom legalacsonyabb pontjára jutottam, - még éltem, de nem láttam 
három lépésnyire magam elé. Akkor - 1879-ben volt - feladtam bázeli pro
fesszorságomat, a nyáron át árnyékhoz hasonlóan éltem St. Moritzban és a 
következő télen, életem legnaptalanabbján, mint árnyék Naumburgban. Ez volt 
minimumom: .. A vándor és árnyéka" jött eközben létre. Kétségtelen, akkori
ban értettem az árnyékokhoz ... A következő télen, első genovai telemen, az 
a megédesedés és átszellemülés, amely a legnagyobb vér- és izomszegénység
gel majdnem velejár, a ,.Pirkadás"-t hozta létre. A szellem tökéletes világos
sága és derúje, sót túláradása, amelyet ez a mü tükröz, bennem nemcsak a leg
mélyebb fiziologiai gyengeséggel, hanem még a fájdalomérzés kicsapongásá
val is összefér. Kínok közepette, amelyeket a háromnapos szakadatlan agyvelő-
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fájás fáradságos nyákhányással együtt magával hoz, - par excellence dialek
tikus-világossággal rendelkeztem és nagyon hidegvérüen végiggondoltam olyan 
dolgokat, amelyekre egészségesebb viszonyok között nem vagyok elég mászó, 
raffinált, hideg. Olvasóim talán tudják, mennyiben tekintem a dialektikát deka
denciatünetnek, például a leghíresebb esetben: Sokrates esetében. - Az elme 
minden beteges zavara, még az a félkábulat is, amely a láz kisérője, máig tel
jesen idegen maradt számomra, és azoknak természetéről és gyakoriságáról 
tudományos úton kellett tájékozódnom. Vérem lassú. Soha senki sem állapítha
tott meg rajtam lázt. Egy orvos, aki hosszabb ideig mint idegbeteget kezelt, 
végül azt mondta: .,nem! nem idegein múlik, csak én magam vagyok ideges··. 
Bármely helyi elfajulás teljességgel kimutathatatlan; nincs szervi gyomor
bajom, akármennyire legmélyebben gyenge is mindig gasztrikus rendszerem, az 
általános kimerültség következményekép. Szembajom is, időnként veszedelme
sen közeledve a megvakuláshoz, csupán következmény, nem ok: úgy, hogy 
az életerő minden növekedésével a látóerő is megint növekedett. - Az évek 
hosszú, túlontúl hosszú sora jelenti nálam a gyógyulást, - sajnos, egyúttal 
visszaesést, hanyatlást, egyfajta dekadencia korszakosságát is jelenti. Kell-e 
mindezek után mondanom, hogy tapasztalt vagyok a dekadencia kérdéseiben? 
Oda-vissza betúztem. Még a megfogásnak és felfogásnak általában azt a 
filigránmüvészetét is, az árnyalatok megragadására ügyes ujjakat, a .. sarkon
túl-látás" lélektanát, és ami még sajátom, csak akkor tanultam meg, mindez 
annak a kornak a voltaképeni ajándéka, amelyben minden kifinomodott ben
nem, a megfigyelés maga csakúgy, mint a megfigyelés minden szerve. A beteg· 
optikától egészségesebb fogalmakba és értékekbe, és fordítva megint a gazdag 
élet bőségéből és magabiztosságából betekinteni a dekadencia-ösztön titkos 
munkájába - ez volt leghosszabb gyakorlatom, igazi tapasztalásom, ha valami
ben, úgy ebben mester lettem. Most kezemben van, megvan hozzá a kezem, . 
hogy a perspektívákat átállítsam: ez az első ok, ami miatt talán egyedül nekem 
lehetséges egyáltalában az .,értékek átértékelése". 

Eltekintve ugyanis attól, hogy dekadens vagyok, annak ellentéte is 
vagyok. Bizonyítékom erre, hogy a keserves állapotok ellen ösztönösen min
dig a helyes eszközöket választottam: mig a tiszta dekadens mindig a neki 
hátrányos eszközöket választja. Mint summa summarum egészséges voltam, 
mint sarok, mint specialitás dekadens voltam. Magam vettem kezembe maga
mat, magam tettem magamat megint egészségessé: ennek feltétele - minden 
fiziologus elismerheti - az, hogy az ember gyökerében egészséges. Mert arra 
ügyeljünk: legalacsonyabb vitalitású éveim voltak azok, amikor megszúntem 
pesszimista lenni: az önhelyreállítás ösztöne megtiltotta nekem a szegénység 
és elbátortalanodás filozófiáját ... t!s miről ismeri meg az ember alapjában a 
jólsikerültséget? Hogy a jólsikerült ember örömet okoz érzékeinknek: hogy 
olyan fából van faragva, amely kemény, gyengéd és jószagú egyszerre. Csak 
az ízlik neki, ami javára van; tetszése, gyönyöre megszünik, ahol javának mér
tékét túllépi. Gyógyszereket talál ki károsodások ellen, rossz véletleneket elő
nyére használ; ami nem öli meg, erősebbé teszi. Mindabból, amit lát, hall, 
megél, ösztönösen saját összegét gyüjti: kiválasztó elv, sokat elejt. Mindig 
saját társaságában van, akár könyvekkel, emberekkel vagy tájakkal érintkezik. 
úgy van, a dekadens ellentéte vagyok: mert éppen magamat írtam le. 

Már származásom alapján túl szabad tekintenem minden csupán helyileg, 
csupán nemzetileg meghatározott perspektíván, nem kerül fáradságomba, hogy 
"jó európai" legyek. Másrészt talán inkább német vagyok, mint a mostani 
néL1etek, a csupán birodalmi németek még lenni tudnának, - én, az utolsó 
antipolitikus német. t!s elődeim mégis lengyel nemesek voltak: sok rassz-ösztön 
van onnan bennem, ki tudja? végül még talán a liberum veto. Ha arra gondo
lok, milyen gyakran szólítanak meg útközben mint lengyelt. és pedig lengyelek 
maguk is, hogy milyen ritkán tartanak németnek, akkor úgy látszhatnék, hogy 
csak a bepettyezett németek közé tartozom. De az anyám, Oehler Franciska, 
mindenesetre nagyon német valami; hasonlóképen atyai nagyanyám, Krause 
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Erdmuthe, aki egész fiatalságát Weimarban, a Goethe-körrel összefüggésben 
élte le. Szász nő létére nagy tisztelője volt Napoleonnak; lehet, hogy még én 
is az vagyok. Atyám 1813-ban született, 1849-ben halt meg. Mielótt a Lützen 
közelében lévő Röcken község lelkés?.ségét átvette, néhány évig az altenburgi 
kastélyban élt és az ottani négy hercegkisasszonyt oktaUa.Tanítványai a hannoveri 
királyné, Konstantin nagyhercegné, az oldenburgi nagyhercegné és Teréz, szász
altenburgi hercegnő. Mély kegyeletet érzett IV. Frigyes Vilmos porosz király iránt, 
akitól lelkészségél is kapta; az 1848-as események módfelett elszomorították. 
Jómagam a nevezett király születésnapján születtem és így méltán nyertem a 
Frigyes Vilmos hohenzollerni neveket. A nap megválasztásának mindenesetre 
volt egy előnye: születésem napja egész gyermekségemen át ünnepnap volt. -
Nagy előjognak tekintem, hogy ilyen atyám volt: sót, úgy látom, hogy ezzel min
den megmagyarázódik, ami előjogom különben van,-nem számítva az életet, az 
életre mondott nagy igent. Nem értettem soha ahhoz a művészethez, hogy 
elfogultságot keltsek magam ellen-ezt is összehasonlíthatatlan atyámnak köszö
nöm -, még akkor sem, ha nagyon értékesnek láttam azt. Sót, akármennyire 
kereszténytelennek látszik is, magam sem vagyok elfogult önmagam ellen; 
élctemet akárhogy forgassák is, abban csak ritkán, alapjában csak egyszer 
fedezhetők fel nyomok, hogy valaki rosszakaratú volt velem szemben, - rle 
talán a kelleténél többször találhatók a jó akarat nyomai ... Még olyanokkal 
szerzett tapasztalataim is, akikkel mindenki rossz tapasztalatokra jutott, kivétel 
nélkül azok javára szólnak; minden medvét megszelídítek, még a bohócokat is 
szerényekké teszem. Hét éven át, amíg a bázeli pedagógium legfelső osztályá
ban görögöt tanítottam, nem volt alkalmam büntetést kiróni; a leglustábbak is 
szargalmasok voltak nálam. A véletlen mindig emberére talál bennem, előkészü
letlennek kell lennem, hogy ura legyek magamnak. - Még egy másik pont
ban is csupán atyám vagyok még egyszer és mintegy továbbélése nagyon is 
korai halál után. úgy, mint mindaz, aki sohasem élt magához hasonlók között 
és akinek a ,.megtorlás" szó annyira elégtelen, mint például az ,.egyenlő jogok" 
fogalma, az olyan esetekben, amikor kicsiny vagy nagyon nagy oktalanságot 
követnek el ellenem, megtiltok magamnak minden ellenintézkedést, minden 
védelmi intézkedést, - és méltán, minden védekezést is, minden ,.igazolást". 

A ressentimenttól való mentesség, a ressentimentról való felvilágosultság 
- ki tudja, mennyire vagyok végül ebben is hosszú betegségemnek hálára 
kötelezve! A probléma nem éppen egyszerű: az erőból is és a gyengeségből is 
meg kellett élni. Ha egyáltalában valamit ellene kell vetni a betegségnek, a 
gyöngeségnek, úgy az az, hogy porhanyóssá teszi az emberben a tulajdon
képeni gyógyulásösztönt, vagyis a védekező és Jegyveres ösztönt. Az ember 
nem tud semmitől sem megszabadulni, nem tud semmivel sem elkészülni, nem 
tud semmit sem visszalökni, - minden sért. Emberek és dolgok tolakodóan 
közeljönnek, az élmények nagyon is mélyen érnek, az emlékezés gennyedő seb. 
Betegnek lenni maga egyfajta ressentiment. - Ez ellen a betegnek csak egy 
nagy gyógyszere van - az oro:.z lata/izmusnak nevezem, annak a lázadás nél
küli fatalizmusnak, amellyel az orosz katona, ha a hadjárat a kelleténél kemé
nyebbé válik számára, végül is a hóba fekszik. Egyáltalában már semmit sem 
elfogadni, önmagába bevenni, - már egyáltalában nem reagálni . . . Mint
hogy az ember nagyon is gyorsan elhasználódnék, ha egyáltalában reagálna, 
azért már nem is reagál: ez a logika. És semmivel sem égünk le gyorsabban, 
mint ressentiment-érzelmekkel. A bosszankodás, a beteges sértődékenység, a 
bosszú tehetetlensége, a bosszú kedve és szomja, a méregkeverés minden érte
lemben - ez bizonyosan a visszahatás leghátrányosabb módja kimerültek sza
mára: az idegerő gyors elhasználását, káros kiürítések beteges fokozódását, 
például az epéét a gyomorba, hozza magával. A ressentiment a tilosság önma
gában a beteg számára - az ő gonosza: sajnos, legtermészetesebb hajlama is. -
A ressentiment a gyengeségból született, senkinek sem károsabb, mint magá
nak a betegnek, - más esetben, amikor a gazdag természet az elófeltevése, 
lölösleges érzelem, olyan érzelem, amely fölött úrnak maradni csaknem a gaz-
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dagság bizonyítéka. Aki ismeri a komolyságot, amellyel filozófiám felvette a 
harcot a bosszú- és utáérzésekkel egészen a .. szabadakaratról" szóló tanig - a 
kereszténységgel való harc ennek csupán egyes esete - az megérti, miért vilá
gítom meg éppen itt személyes magatartásomat, ösztön-biztosságomat a gyakor
latban. A dekadencia időiben mint károst megtiltottam magamnak [a ressen
timent-lj; mihelyt az élet újra elég gazdag és büszke volt hozzá, mint magam 
alatt lévőt tiltottam meg magamnak. Az az orosz .,fatalizmus··, amelyról beszél
tem, abban nyilvánult meg bennem, hogy csaknem elviselhetetlen helyzeteket, 
helyeket, lakásokat, társaságokat, miután azok egyszer véletlen folytán adád
tak, éveken át szívósan megtartottam, - ez jobb volt, mint megváltoztatásuk, 
mint megváltoztathatóságuk érzése, - mint az ellenük való fellázadás ... Meg
zavarásomat ebben a fatalizmusban, erőszakos felkeltésemet akkoriban halálo
san rossz néven vettem: - igazság s7erint minden esetben halálosan veszélyes 
volt is. - Onmagát mint fatumot felfogni, nem .. másképen·· akarni - ez ilyen 
állapotokban maga a nagy ész. 

Más dolog a háború. Háborús természetil vagyok. A támadás ösztöneim 
közé tartozik. Ellenségnek lenni tudni, ellenségnek lenni - ez talán erős ter
mészetet tesz fel. mindenesetre minden erős természetból adódik. Ellenállásokra 
van szüksége, tehát keresi azokat: az agresszív patosz époly szükségképen 
hozzátartozik az erősséghez, mint a bosszú és utáérzés a gyengeséghez. 
A támadó erősségének egyfajta mértéke van abban az ellenségeskedésben, 
amelyre szüksége van; minden növekedés hatalmas ellenfél - vagy probléma 
felkeresésében árulóctik el: mert az olyan filozófus, aki háborús, problémákat 
is párviadalra hiv ki. - Az en háborús gyakorlatom négy téteibe foglalható. 
Először: csak győzelmes dolgokat támadok meg, adott esetben várok, amíg 
győzelmesekké lesznek. Másodszor: csak olyan dolgokat támadok meg, ame
lyekre nem találnék szövetségeseket, ahol egyedül állok - ahol egyedül kom
pramittálom magamat. . . Sohasem tettem nyilvános lépést, amely nem kom
promittált: ez az én kritériumom a helyes cselekvésre. Harmadszor: sohasem 
támadok meg személyeket, - a személyt csupán mint erős nagyítóüveget hasz
nálom, amellyel az ember egyetemes, de lappangó, de kevéssé megfogható 
szükséget láthatóvá tehet. Igy táma.dtam meg Strauss Dávidot, pontosabban .:~z 
aggkori gyengeségben szenvedó könyv sikerét a német .,múveltségben··, - ezt 
a múveltséget tetten értem rajta ... Igy támadtam meg Wagnert, pontosabban 
,.kultúránk'' hamisságát, ösztönkeveredését, amely a raffinállakat a gazdagok
kal, a későieket a nagyokkal téveszti össze. Negyedszer: csak olyan dolgokat 
támadok meg, ahol minden személyes összekülönbözés kizárt, ahol a rossz 
tapasztalatok minden háttere hiányzik. Ellenkezőleg, a támadás nálam a jóin
dulat bizonyítéka, adott esetben a háláé. Megtisztelek, kitüntetek azzal, hogy 
nevemet összekötöm egy dologéval, egy személyével: mellette vagy ellene -
az nekem mindegy. Ha hadat viselek a kereszténység ellen, akkor ez jogomban 
áll, mert erről az oldalról nem éltem át fatalilásokat és gátlásokat, - a legko
molyabb keresztények mindig jóindulattal voltak irántam. En magam, a keresz
ténység ellenfele de rigueur, távol állok attól, hogy az egyes embernek rójjam 
fel, ami évezredek végzete. 

Szabad-e természetem még egy vonását jelezni mernem, amely nem kis 
nehézséget okoz nekem az emberekkel való érintkezésben? A tisztasági ösztön 
tökéletesen aggasztó ingerlékenysége sajátom, úgy, hogy minden lélek közel
ségét vagy - mit mondok? - legbelsejét, ,.beleit" fiziologiailag észreveszem 
- szágolom . .. Úgy, amint magamat mindig szaklattam - létfeltételem a szél
sóséges őszinteség önmagam ellen, tisztátalan feltételek mellett elpusztutok -, 
mintegy állandóan a vízben uszom és fütdöm ~s lnbickolok. val::~milyen tökéle
tesen átlátszó és csillogó elemben. Ez nem kis türelempróbává teszi számomra 
az emberekkel való érintkezést; hum.anitásom nem abból áll, hogy együtt érez
zem, milyen az ember, hanem, hogy elviseljem. hogy vele együtt érzem őt ... 
Humanitásom állandó önlegyőzés. - De szükségem van a magányra, vagyis a 
gyógyulásra, a visszatérésre önmagamhoz, a szabad könnyü játszó levegő lélek-
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zetére ... Egész Zarathustrám a magányosság, vagy ha megértettek. a tiszta.<Jág 
ditirambusa ... Szerencsére nem a tiszta balgaságé. - Akinek van szeme a 
színekre, gyémántosnak nevezheti. - Az ember, a csócselék miatt érzett undor 
volt mindig legnagyobb veszedelmem ... 

Hogy miért vagyok olyan okos. Hogy miért tudok eggyel-mással többet? 
Hogy miért vagyok egyáltalában olyan okos? Sohasem gondolkodtam kérdé
seken, amelyek nem azok, -nem pazaroltam el magamat. - Voltaképeni val
lásos nehézségeket például nem ismerek tapasztalásból. Teljesen elkerülte figyel
memet, mennyiben kellene .,búnösnek" lennem. Hasonlóképen hiányzik a meg
bízható kritériumom arra, mi a lelkifurdalás: aszerint, amit arról. hallok, a lelki
furdalás nem látszik nekem figyelemreméltónak ... Nem szeretnék valamely 
cselekedetet utólag cserben hagyni, inkább elvileg kihagynám az értékkérdés
ből a rossz véget, a következményeket. A rossz vég láttára az ember nagyon 
is könnyen elveszti a helyes tekintetet arra vonatkozólag, amit tett: a lelkifur
dalás egyfajta .,megverö tekintetnek" túnik fel elöttem. Valamit, ami rosszul 
sikerül, magunkban annál inkább tiszteletben tartani, mert rosszul sikerült, -
ez már inkább .,erkölcsömhöz" tartozik. - ,.Isten", .,a lélek halhatatlansága··, 
.,megváltás", .,túlvilág" csupa olyan fogalom, amelynek nem szenteltem figyel
met, idöt sem, még gyermekkoromban sem, - talán sohasem voltam arra elég 
gyermekeS'? - Az ateizmust korantsem mint eredményt ismerem, még kevésbbé 
mint eseményt: bennem ösztönból kell megérteni. Nagyon is kiváncsi, kérd•5-
ses, elhízott vagyok ahhoz, hogysem ökölnyi durva feleleteket túrnék. Isten 
ökölnyi durva felelet, finomtalanság velünk, gondolkodókkal szemben -, sót 
alapjában csak ökölnyi durva tilalom számunkra: ne gondolkodjatok! ... Egé
szen másként érdekel engem egy kérdés, amelytól inkább függ az .,emberiség 
üdve", mint bármely teologus-kuriozitástól: a táplálkozás kérdése. Kézi haszná
latra így fogalmazhatja meg magának a.z ember: .,hogyan kell éppen teneked 
táplálkoznod, hogy eröd maximumához, virtuhoz renaissance-stílusban, mora
linmentes erényhez juss el?" ·- Tapasztalásaim itt annyira rosszak, amennyire 
csak lehet; csodálkozom, hogy ezt a kérdést olyan késön hallottam, hogy ezek
ből a tapasztalatokból olyan késön tértem .,észre". Tényleg, legérettebb éveimig 
mindig csak rosszul étkeztem, - erkölcsileg kifejezve .,személytelenül", .,önzet
lenül", .,altruista módon", a szakácsok és más társkeresztények üdvére. A lip
csei konyhával például, elsö Schopenhauer-tanulmányaimmal egyidőben (1865), 
nagyon komolyan megtagadtam .,életakaratomat". Hogy az ember elégtelen 
táplálkozás céljából még gyomrát is rontsa- ezt a problémát a nevezett konyha 
bámulatos szerencsével látszott megoldani. De a német konyha általában - mi 
minden nem terheli lelkiismeretét! Leves az étkezés előtt (még 16. századbeli 
velencei szakácskönyvek alla tedesca-nak nevezik); a kifőtt húsok, a zsírossá 
és lisztessé tett fözelékek; a tészta elfajulása levélnyomóvá! Ha az ember még 
a régi, korántsem csak régi németek egyenesen baromi leöntési szükségeit 
hozzászámítja, akkor megérti a német szellem származását is - elszomorodott 
belekböl ... A német szellem emésztési zavar, semmivel sem készül el. -Ámde 
az angol diéta is, amely a némettel, még a franciával is összehasonlítva, egy
fajta .,visszatérés a természethez", vagyis a kannibalizmushoz, mélyen ellenke
zik saját ösztönömmel; úgy látom, hogy nehéz lábakat ad a szellemnek- angol 
nöi lábakat ... A legjobb konyha a pienror.ti. -- Az alkohol nekem hátrányos; 
napjában egy pohár sör vagy bor teljesen elegendő, hogy életemből .,siralom
völgyet" csináljon, - Münc:henben élnek ellenlábasaim. Elég furcsa, hogy e 
szélsóséges lehangolhatóságom mellett kicsiny, erösen higított alkohol-adagok
kal, csaknem tengerésszé változom, ha erős adagokról van szó. Már fiatal 
koromban bátor voltam ebben. Hogy egy hosszú latin értekezést egy éjjeli vir
rasztás alatt megírjak, és még le is írjam, azzal a becsvággyal tollamban, hogy 
szigorúságban és tömörségben utólérjem mintaképemet Sallustiust, és hogy 
némi legnehezebb kaliberú groggal öntsem le latínságomat, ez már amikor a 
tiszteletreméltó pfortai iskola növendéke voltam, akkor sem volt ellentmon
dásban fiziologiámmal. talán Sallustiuséval sem - annál inkább a tiszteletre-



ntéltó Pfortával ... Később, életem dereka felé, persze mind szigorúbban min
denféle "spirituális" ital ellen határoztam el magamat: én, a vegetarizmus ellen
fele tapasztalásból, csakúgy mint W ag ner Richárd, aki megtérített, nem tudom 
eléggé komolyan tanácsolni az alkoholtól való feltétlen tartózkodást minden 
s~ellemibb természetnek. A víz megteszi ... Olyan helyeket részesitek előny
ben, ahol az embernek mindenütt alkalma van folyó kutakból meríteni (Nizza, 
Torino, Sils); egy kis pohár szalad utánammint egy kutya. In vino veritas: úgy 
látszik, hogy itt is megint összekülönbözöm az egész világgal az "igazság" fogai
mán: - nálam a szellem a víz fölött lebeg ... Még néhány ujjmutatást erköl
csömból! Erős étkezést könnyebben lehet megemészteni, mint a kelleténél kiseb
bet. A jó emésztés első feltétele, hogy a gyomor egészében lépjen tevékeny
ségbe. Ismerni kell gyomrunk nagyságát. Ugyanabból az okból nem tanácsosak 
azok a hosszadalmas étkezések, amelyeket megszakított áldozati ünnepeknek 
hívok, a table d'höte mellett. - Semmi közbülső étkezést, semmi kávét: a kávé 
elkomorít. A tea csak reggel használ. Keveset, de energikusat: a tea nagyon 
hátrányos és az egész napot elbetegesíti, ha csak egy fokkal is gyengébb a kel
leténél. Mindenkinek megvan itt a saját mértéke, gyakran a legszűkebb és leg
finomabb határok között. Nagyon izgató éghajlatban a tea kezdetnek nem 
tanácsos: egy órával előbb egy csésze sűrű olajtalanított kakaával kell kezdeni. 
-· Olyan kevP.set ülni, amennyire csak lehet; semmiféle gondolatnak hitelt 
nem adni, amely nem a szabadban szuletett és szabad mozgás mellett, - amely
ben nem ünnepelnek az izmok is. Minden előitélet a belekből jön. Az ülómunka 
- egyszer már megmondtam -·- a voltaképeni bűn a Szentlélek ellen. 

A táplálkozás kérdésével a legszorosabb rokonságban van a hely és az 
éghajlat kérdése. Senkinek sem áll szabadságában, hogy mindenütt éljen; és 
akinek nagy feladatokat kell megoldani, amelyek egész erejét követelik, annak 
e tekintetben egyenesen nagyon szúk választása van. Az éghajlat befolyása az 
anyagcserére, gátlása, gyorsítása, annyira terjed, hogy egy balfogás a hely és 
az éghajlat dolgában valakit nemcsak elidegeníthet feladatától, hanem azt egy
általában elvonhatja tőle: sohasem is látja meg. Az állati vigor sohasem lett 
nála elég nagy, hogy elérje azt a legszellemibbe átömló szabadságot, amikor 
valaki felismeri: ezt csak én egyedül tudom ... Rossz szokássá lett, még oly 
csekély bélrenyheség teljesen elegendő, hogy egy zseniből valami középszerút, 
valami "németet" csináljon; a német éghajlat egymagában elég, hogy erős és 
még hősies képességű zsigereket is elbátortalanítson. Az anyagcsere tempója 
pontos viszonyban van a szellem lábainak mozgékonyságával vagy bénaságd.
val; hiszen a "szellem" maga is csak ennek az anyagcserének egy fajtája. Allít
suk össze azokat a helyeket, ahol szellemes emberek voltak és vannak, ahol 
az élc, a raffinement, a gonoszkodás a boldogsághoz tartozott. ahol a zseni csak
nem szükségképen otthonos lett: valamennyinek kiválóan száraz levegője van. 
Párís, a Provence, Firenze, Jeruzsálem, Atén - ezek a nevek bizonyítanak 
valamit: a zseni feltétele a száraz levegő, a tiszta ég, - vagyis a gyors anyag
csere, az a lehetőség, hogy nagy, sőt óriási mennyiségú erőt vegyen mindig 
újra fel. Most, amikor az éghajlati és időjárási eredetű hatásokat hosszú gya
korlat alapján mint nagyon finom és megbízható műszerról olvasom le magam
ról és már egy rövid utazáskor is, például Torinoból Milanoba, a levegőnedves
ség fokainak változását fiziologiailag utánaszámolom magamon, ijedten gondo
lok arra az aggasztó tényre, hogy életem az utolsó tíz évig, az életveszélyes 
évekig, mindig csak hamis és számomra mindig egyenesen tilos helyeken ját
szódott le. Naumburg, Pforta, általában Türingia, Lipcse, Bázel, Velence - mind
megannyi szerencsétlen hely fiziologiám számára. Ha egyáltalában egész gyer
mekkorom és ifjúkorom nem maradt kedves emlékezetemben, akkor balgaság 
volna ebben úgynevezett "erkölcsi" okokat keresni, - például a kielégító tár
saság vitathatatlan hiányát: mert ez a hiány ma is fennáll, mint ahogy mindig 
fennállt, anélkül, hogy akadál vozná derűmet és bátorságomat Hanem a tudat
lanság in physiologicis - az átkozott "idealizmus" - a tulajdonképeni végzet 
életemben, a fölösleges és ostoba abban, olyasmi, amiból nem nőtt semmi jó, 
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amire nincs kiegyenlítés, nincs ellenszámla. Ennek az ,.idealizmusnak" a követ
kezményeiból magyarázom magamnak valamennyi halfogást, minden ,.szerény
séget" és nagy ösztön-eltévedést életem feladatától, például, hogy filologus let
tem - miért nem legalább orvos vagy más szemet-kinyitó? Bázeli időm egész 
szellemi diétája rendkívüli erök tökéletesen értelmetlen elbasználása volt; 
hiányzott minden finomabb önösség, a parancsoló ösztön minden felügyelete, 
egyenlövététel volt az akárkivel, ,.önzetlenség", a saját distancia elfelejtése, -
valami, amit sohasem bocsájtok meg magamnak. Amikor majdnem a végén vol
tam, azáltal, hogy majdnem a vég~n voltam, elgondolkedtam életemnek erről 
az alapesztelenségéról - az ,.idealizmusról". Csak a betegség térített észre. 

A táplálkozás megválasztása; az éghajlat és a hely megválasztása; - a 
harmadik, amiben semmi áron sem szabad balfogást csinálni, a megfelelő fajtájú 
üdülés megválasztása; itt is aszerint a fok szerint, amelyben valamely szel· 
lem sui generis, mind szükebbek a neki megengedettnek, vagyis hasznosnak a 
határai. Az én esetemben minden olvasás üdülésemhez tartozik: tehát ahhoz, 
ami engemet elszabadít önmagamtól, ami idegen tudományokhiill és lelkekben 
sétáltat,- amit már nem veszek komolyan. Az olvasás ép az, ami felüdít az én 
komolyságombóL Mélyen munkás időkben nem látni nálam könyveket: őriz
kednék attól, hogy valakit a közelemben beszélni vagy éppen gondolkodni 
engedjek. J:s ez volna az olvasás ... Egyfajta önbefalazás a szellemi terhesség 
első ösztön-okosságaihoz tartozik. Hiszem-e, hogy egy idegen gondolat titokban 
átmászik a falon? - J:s ez volna az olvasás. A munka és a termékenység ide
jére következik az üdülés ideje: ide veletek, ti kellemes, ti szellemes, ti vesze
delmes könyvek! -Német könyvek lesznek ezPk? - Csaknem mindig ugyan
azokhoz a könyvekhez menekülök, alapjában kevéshez, az éppen számomra 
bebizonyult könyvekhez. Talán nem az én természetem, hogy sokat és sokfélét 
olvassak: az olvasószoba beteggé tesz. Az sem természetem, hogy sokat és sok
félét szeressek. óvatosság, sőt ellenségesség új könyvekkel szemben már 
inkább ösztönömhöz tartozik, mint a .. tolerancia", a .. largeur du coeur" és 
más ,.felebaráti szeretet" . . . Alapjában kisszámú régibb francia íróhoz térek 
mindig újra vissza: csupán francia múveltségben hiszek, és mindent, ami ezen
kívül .. müveltségnek" hívja magát Európában, félreértésnek tartok, nem is 
szólva a német müveltségröl . . . A magas müveltség kevés esete, amellyel 
Németországban találkoztam, mind francia eredetű volt, mindenekelótt Wagner 
Cosima asszony, versenyen kívül az első hang az ízlés kérdéseiben, amelyet 
hallottam. - Hogy Pascalt nem olvasom, hanem szeretem, mint a keresztény
ség legtanulságosabb áldozatát, lassan legyilkolva, elóbb testileg, majd lélek· 
tanilag, az embertelen kegyeUenség e legborzalmasabb formájának egész logi
káját; hogy szellememben és ki tudja? talán testemben is van valami Montaigne 
elbizottságából; hogy művész-ízlésem Moliere, Corneille és Racine neveit nem 
tudja harag nélkül védelembe venni az olyan vad zseni ellen, mint Shakespeare: 
ez végül is nem zárja ki, hogy a legutolsó franciák is ne jelentenének nekem 
charmant társaságot. Egyáltalában nem látom, hogy a történet melyik századá
ban lehetne olyan kívánesi és egyúttal olyan finom pszichoJogusokat össze
halászni, mint a mostani Párisban: kísérletképen - mert számuk nem csekély 
- Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jule Lemaitre ura
kat nevezem meg, vagy, hogy az Prós fajta egyikét emeljem ki, egy valódi 
latint, akihez különösen vonzódom, Guy de Maupassant-t. Magunk között 
szólva, ezt a nemzedéket még nagy tanáraikkal szemben is előnyben részesi
tem, akiket mind megrontott a német filozófia (Taine urat például Hegel, akinek 
nagy emberek és idők félreértését köszöni). Ameddig Németország elér, 
elrontja a kultúrát. Csupán a háború ,.váltotta meg" a szellemet Franciaország
ban ... Stendhal, életem legszebb véletleneinek egyike, mert mindazt, ami abban 
korszakalkotó, a véletlen és sohasem ajánlás vetette elém - egészen megbe
csülhetetlen előrevevő pszichologus-szemével, ténymegragadásával, amely a 
leg11agyobb ténylegesek közelségére emlékeztet (ex ungue Napoleonem -): 
végül nem a legkevésbbé mint becsületes ateistának, Franciaországban ritka és 
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alig található fajtának - Prosper Mérimée-nek adassék tisztelet . . . Talán 
magam is irígykedern Stendhalra? Elvette elölern a legjobb ateista-tréfát, ame
lyet éppen én csinálhattam volna: .. Isten egyetlen bocsánata az, hogy nem léte
zik'' ... Jómagam valahol azt mondtam: mi volt eddig a legnagyobb ellenvetés 
a léttel szemben? Isten ... 

A lírikus legmagasabb fogalmát H. Heine adta nekem. Hiába keresek az 
évezredek minden birodalmában ugyanolyan édes és szenvedélyes zenét. Meg
volt az az isteni gonoszsága, amely nélkül nem tudom magamnak elgondolni a 
tökéletességet, - emberek, fajták értékét aszerint mérem, mennyire szükség
képen nem tudják az istent a szatírtól elválasztva megérteni. - Í:s hogyan 
kezeli a németet! Egyszer majd elmondják, hogy Heine és én voltunk messze
menőleg első müvészei a német nyelvnek: - kiszámíthatatlan távolságban 
mindattól, amit puszta németek csináltak azzal. - Byron Manfrédjával mélyen 
rokonnak kell lennem: mindezeket a szakadékokat megtaláltam magamban, -
tizenhároméves koromban érett voltam erre a müre. Nincs szavam, csupán 
tekintetem azok számára, akik a Manfréd jelenlétében a Faust szót merik kiej
teni. A németek képtelenek a nagyság minden fogalmára: a bizonyíték Schu
mann. Külön, dühből erre az édeskés szászra, ellennyHányt komponáltam a Man
frédhoz, amelyről Hans von Bülow azt mondotta, hogy ahhoz hasonlót sohasem 
látott hangjegypapiroson: ez erőszak Euterpén. Ha legmagasabb formulámat 
keresem Shakespearere, akkor mindig csak azt találo!Il, hogy a Caesar-típust 
koncipialta. Ilyesmit nem lehet kitalálni, - az ember maga vagy ilyen vagy 
nem. A nagy költő csak saját valóságából merít - addig a fokig, hogy utólag 
már nem viseli el müvét ... Ha egy pillantást vetettem Zarathustrámba, fél
óráig fel-alá járkálok szobámban és nem vagyok képes erőt venni elviselhetet
len zokogási görcsömön. - Nem ismerek szívszakasztóbb olvasmányt Shakes
pearenél: mit kellett egy embernek szenvednie, hogy ennyire szüksége legyen 
a bohóckodásral - Megértik a Hamletet? Nem a kétség, a bizonyosság az, ami 
megőrjít . . . De ehhez mélynek, szakadéknak, filozófusnak kell lenni, hogy így 
érezzen valaki ... Mindannyian félünk az igazságtól ... !:s, hogy megvalljam: 
ösztönösen bizonyos vagyok abban, hogy Bacon lord ennek a legborzongatóbb 
fajta irodalomnak a szerzöje, az önállatkínzója: mit törődöm én amerikai zavart 
és lapos fejek szánalmas fecsegésével? De a látomás leghatalmasabb valóságá
nak ereje nemcsak összefér a leghatalmasabb erővel a tettre, a tett szörnyü
ségére, a gonosztettre - hanem azt magát fel is teszi . . . Korántsem tudunk 
eleget Bacon lordról, az első realistáról a szó minden értelmében, hogy tudjuk, 
mi mindent tett, mit akart, mit élt át önmagával. . . !:s ördögbe is, kritikus 
uraim! Feltéve, hogy Zarathustrámat idegen névre kereszteltem volna, például 
Wagner Richárdéra, két évezred éleselméjüsége sem lett volna elég, kitalálni, 
hogy az .. Emberi, nagyon is emberi dolgok" szerzóje a Zarathustra látnoka ... 

Itt, ahol életem felüdüléseiról beszélek, szükségem van egy szóra, hogy 
kitejezzem hálámat azért, ami aránytalanul legmélyebben és legbensőségesebben 
üciített fel. Ez kétségtelenül a Wagner Richárddal folytatott intimebb érintkezés 
volt. Emberi vonatkozásaim maradékát méltán elhagyhatom; semmi áron nem 
adnám életemból a triebscheni napokat, a bizalom, a derű, a finom esetleges
ségek napjait - a mély pillanatokéit ... Nem tudom, mit éltek meg mások 
Wagnerral: a mi egünkön sohasem vonult át felhő. 

Mindent mérlegelve, nem viseltem volna el ifjúságomat wagneri zene nél
kül. Mert németekre voltam elítélve. Ha az ember elviselhetetlen nyomástól 
akar megszabadulni, hasisra van szüksége. Helyes, nekem Wagnerra volt szük
ségem. Wagner az ellenméreg par excellence minden ellen, ami német,- méreg, 
azt nem vitatom ... Attól a pillanattól kezdve, hogy zongorakivonata volt a 
Tristannak - fogadja tiszteletemet, Bülow úr! ... , wagneriánus voltam. Wagner 
régibb müveit magam alatt állóknak láttam, még nagyon is közönségesnek, 
nagyon is ,.németnek" ... De még ma is keresek hasonlóan veszedelmes büvö
letü, hasonlóan borzongató és édes végtelenségü müvet, mint a Tristan, - min
den müvészetben hiába keresem. Lionarda da Vinci minden idegensége elveszti 
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varázsát a Tristan első hangjánáL Ez a mű mindenképen Wagner non plus 
ultrája; felüdült attól a Mesterdalnokokkal és a Nibelung gyúrújéveL Egészsé
gesebbé válni- ez egy lépés hátra az olyan természetnél, mint Wagner ... Sze
gény a világ annak, aki sohasem volt elég beteg erre a "pokoli kéjre": meger.
gedett, sőt. majdnem parancsolt, hogy itt misztikus formulát alkalmazzon az 
ember. Azt hiszem, bárkinél jobban ismerem azt az óriásit, amire Wagner képes, 
az idegen elragadtatások ötven világát, amelyekhez rajta kívül senkinek sem 
volt szárnya, és úgy, amint vagyok, elég erősen, hogy még a legkérdésesebbet 
és legveszélyesebbet is előnyömre fordítsam és attól erősebbé váljak, Wagnert 
életem nagy jóttevőjének nevezem. Az, amiben rokonok vagyunk, hogy mélyeb
ben szenvedtünk egymás miatt is, mint ahogy e század emberei szenvedni tud
nának, neveinket örökre megint összehozza; és amilyen bizonyosan csupán 
félreértés Wagner a németek között, annyira bizonyosan az vagyok én is és 
mindig az leszek. - Két évszázadnyi lélektani és múvészi fegyelmet elóbb, 
uraim, germánok! ... De ezt nem lehet utólérni. 

Még egy szót szólok a legválasztékosabb füleknek: mit is akarok igazá
ban a zenétóL Hogy derús és mély legyen, mint egy október-délután. Hogy 
különös, csintalan, gyengéd legyen, kis édes alávaló és bájos nő ... Sohasem 
engedem meg, hogy egy német tudhassa, mi a zene. Amit német muzsikusok
nak neveznek, élükön a legnagyobbakkal, azok külföldiek, szlávok, horvátok, 
olaszok, németalföldiek, - vagy zsidók; a másik esetben az erős fajtából való 
németek, kihalt németek, mint Heinrich Schütz, Bach és HandeL Magam még 
mindig eléggé lengyel vagyok, hogy Chopinért odaadjam a zene maradékát; 
három okból kiveszem Wagner Siegfried-idilljét, talán egyetmást Liszttól is, 
aki az előkelő zenekari hangsúlyokban minden más muzsikust megelőz; végül 
még mindazt, ami az Alpeseken túl nőtt - innen ... Rossinit nem tudnám nél
külözni, még kevésbbé az én zenei delemet, az én velencei maestro Pietro 
Gasti-m zenéjét. :Í:s ha azt mondom, hogy az Alpeseken túl, akkor voltaképen 
csak Velencét mondok. Ha más szót keresek a zenére, akkor mindig csak a 
Velence szót találom. 

Kora reggel napkeltekor, teljes frisseséggel, az erő pirkadásában könyvet 
olvasni- ezt búnös szenvedélynek nevezem! 

Ezen a ponton már nem kerülhető ki a tulajdonképeni felelet arra a kér
désre, hogyan lesz az ember azzá, ami. :í:s ezzel az önfenntartás - az önzés 
múvészetének mestermúvét érintem. Mert feltéve, hogy a feladat, a rendelte
tés, a feladat sorsa jelentősen túl van az átlagos mértéken, akkor semmiféle 
veszély nem volna nagyobb, mintha az ember önmagát ezzel a feladattal 
együtt látná meg. Hogy az ember azzá legyen, ami, annak előfeltevése az 
hogy legkevésbbé se sejtse, micsoda. Ebből a szempontból még az élet bal
logásainak is megvan saját értelmük és értékük, az időleges mellékutaknak 
és hamis utaknak, a halasztásoknak, a "szerénységeknek", az olyan feladatokra 
pazarolt komolyságnak, amelyek a leladaton túl vannak. Ebben nagy okosság, 
sót, a legfőbb okosság fejeződtk ki: ahol az ismerd meg önmagadat a pusz
tt~lás receptje volna, ott az önfeledtség, a magát-félreértés, az önmegkicsinyités, 
-megszúkités, -középszerúsités az ész maga lesz. Erkölcsileg kifejezve: fele
baráti szeretet, másokért és másért való élet a legkeményebb önösség fenn
tartásának védekező rendszabálya lehet. Ez az a kivétel, amelyben szabályom 
és meggyőződésem ellen, az "önzetlen" ösztönök pártját fogom: itt az önzés, 
az önnevelés szolgálatában munkálkodnak. - A tudat egész felszínét - a 
tudat felszín - tisztán kell tartani a nagy imperativuszok bármelyikétóL 
Vigyázat még minden nagy szóval, minden nagy attitűddel szemben isi Csupa 
veszély, hogy az ösztön a kelle-ténél korábban "érti meg magát'". - Közben a 
szervezó, az uralomra hivatott ,.eszme" a mélyben nő és nő, - parancsolni 
kezd, lassan visszatérít a mellékutakról és hamis utakról, előkészít egyes 
minóségeket és derekasságokat, amelyek egyszer majd nélkülözhetetlennek 
mutatkoznak, mint eszközei az egésznek, - sorjában kialakitja valamennyi 
szolgáló képességét, mielótt bármit is említ az uralkodó feladatról, "célról", 
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.,jelentésről". - Ebben az irányban tekintve, életem egyszeruen csodálatos. 
Az értékek átértékelésének feladatára talán több képesség volt szükséges, mint 
amennyi valaha is együtt lakott bármely egyes emberben, mindenekelött ellen
tétes képességek is a nélkül, hogy ezeknek szabad lett volna egymást zavarni, 
lerombolni. A képességek rangsora; distancia; az elválasztás művészete az 
ellenségessé tevés nélkül; semmit sem összekeverni, semmit sem .,kibékíteni"': 
óriási sokaság, amely mégis ellentéte a kaosznak - ez volt az előfeltétel, ösz
tönöm hosszú titkos munkája és művészete. Magasabb oltalma olyan mérték
ben erősnek mutatkozott, hogy egy esetben sem sejtettem is csak, mi nő ben
nem, hogy valamennyi képességem egy napon hirtelenül éretten, végső töké
letességében előugrotl. Hiányzik belőlem annak az emlékezete, hogy valaha 
is fáradtam volna, - életemben nem mutatható ki a küzdés egy vonása sem, 
a hősi természet ellentéte vagyok. Valamit .,akarni", valamire .,törekedni", 
valamilyen .,célt", valamilyen .,kívánságot" szem előtt tartani - mindezt nem 
ismerem tapasztalásból. Még ebben a pillanatban is mint síma tengerre tekin
tek ki jövómre - messzi jövőre! -: semmiféle kívánság nem fodrozódik azon. 
Legkevésbbé sem akarom, hogy valami másképen legyen, mint ahogy van; 
magam sem akarok mássá lenni ... De így éltem mindig. Semmi kívánságom 
sem volt. Valaki, aki negyvennegyedik éve után azt mondhatja, hogy soha
sem fáradozott tisztességekért, r:zőkért, pénzért! - Nem mint hogyha hiányoz
tak volna . . . Igy például egy szép napon egyetemi tanár voltam - sohasem 
gondoltam legtávolabbról sem ilyesmire, mert alig voltam 24 éves. Igy voltam 
két évvel azelőtt egy napon filologus: abban az értelemben, hogy első filologiai 
munkámat, kezdetemet minden értelemben, tanárom, Ritschl, .,Rheinisches 
Museum"-a számára kinyomatásra kívánta. (Ritschl - tisztelettel mondom -
az egyetlen geniális tudós, akit máig láttam.) 

Ezek a kis dolgok - táplálkozás, hely, éghajlat, felüdülés, az önzés egész 
kazuisztikája - minden fogalmat meghaladóan fontosabbak, mint mindaz, amit 
eddig fontosnak tekintettek. ~ppen itt kell kezdeni az újratanulást Mindaz, 
amit az emberiség eddig komolyan mérlegelt, csupán beteg természetek rossz 
ösztöneinek hazugságai: .,lsten", .,lélek", .,erény", .,bún", .,igazság", .,örök 
élet". De ezekben keresték az emberi természet nagyságát, .,isteniségét" ... ! 
Ha már most összehasonlítom magamat azokkal az emberekkel, akiket eddig 
mint első embereket tiszteltek, akkor a különbség kézzelfogható. Ezeket az 
állítólagos .,elsőket" még egyáltalában nem is számítom az emberek közé, -
számomra az emberiség kiveteltjei, betegség és bosszúösztönök szüleményei: 
csupa bajthozó, alapjában gyógyíthatatlan embertelenségek, akik bosszút áll
nak az életen ... Ennek ellentéte akarok lenni: előjogom az, hogy megvan a 
legnagyobb finornságom az egészséges ösztönök minden jelére. Hiányzik belő
lem minden beteges vonás; még a súlyos betegség idöszakaiban sem lettem 
betegessé; hiába keresnének lényemben fanatikus vonást. ~lelem egy pillanatci
ból sem lehet igényes vagy patétikus magatartást kimutatni. Az attitúd patasza 
nem tartozik a nagysághoz; akinek egyáltalában szüksége van attitúdökre, az 
hamis . . . Vigyázzatok minden festói emberre! - Az élet könnyű lett nekem, 
a legkönnyebb akkor, amikor a legnehezebbet kívánta tölem. Aki engem 
ennek az ősznek hetven napjában látott, amikor megszakítás nélkül csupa elsó
rangú dolgot csináltam meg, amilyeneket senki ember nem csinál utánam -
vagy csinál előttem, felelósséggel minden utánam jövő évezred iránt, az a 
feszültségnek egyetlen vonását sem vette rajtam észre, annál inkább túláradó 
frisseséget és derút. Sohasem ettem kellemesebb érzésekkel, sohasem aludtam 
jobban. - Nem ismerem más módját a nagy feladatokkal való közlekedésnek, 
mint a játékot: ez, mint a nagyság jele, lényeges előfeltevés. A legcsekélyebb 
kényszer, a komor arc, bármely kemény hang a nyakban mindmegannyi ellen
Yelés egy ember ellen, és mennyivel inkább múve elleni ... Az embernek nem 
szabad, hogy idegei legyenek . . . A magányosság miatt szenvedni is ellen
vetés, - én mindig csa~ a .,sokaság" miatt szenvedtem ... Abszurd korai idő
ben, hétéves koromban, már tudtam, hogy sohasem ér el emberi szó: láttak 



valaha is emiatt szomorúnak? - Még ma is ugyanazzal a nyájassággal vagyok 
mindenki iránt, még a legalacsonyabbakkal szemben is csupa kitüntetés a 
viselkedésem: mindebben egy szemernyi gőg, titkos megvetés nincs. Akit meg
vetek, az kitalálja, hogy megvetem: puszta létemmel fellázHom mindazt, ami
ben rossz ver folyik ... Formulám az emberi nagyságra amor fati: hogy az 
ember semmit sem akar másképen, előre nem, hátra nem, minden örökkévaló
ságban nem. A szükségszerüt nemcsak elviselni, még kevésbbé elszínlelni -
minden idealizmus hazugság a szükségszerűség előtt -, hanem szeretni ... 

Hogy miért írok olyan jó .könyveket. Egyik vagyok én, másik az irásaim. 
Mielőtt ezekről magukról beszélek, hadd érintsem az írások megértésének 

vagy megnemértésének kérdését. Annyira hanyagul teszem ezt, amennyire csak 
illik: mert ez a kérdés még semmiképen sem időszerű. Még magam sem vagyok 
időszerű, egyesek posthumusan születnek. - Valamikor szükség lesz intéz
ményekre, amelyekben élnek és tanítanak, ahogyan én értem az életet és a 
tanítást: akkor majd talán külön tanszékeket is állítanak a Zarathustra értel
mezésére. A leg:-:itkább kitüntetések egyikének látszik előttem, amelyet valaki 
önmagának juttathat, ha valamelyik könyvemet kézbe veszi, - még azt is fel
teszem, hogy e célból leveti cipőjét, - csizmáról nem is szólva. Amikor egy
szer Heimich von Stein doktor becsületesen elpanaszolta, hogy Zarathustrám
ból egy szót sem ért, azt mondottam neki, hogy ez így van rendjén: ha valaki 
abból hat mondatot megértett, azaz: átélt, az a halandók magasabb fokára 
emelkedett, mint amelyet .,modern" emberek el tudnak érni. Hogy kívánhat
nám is csak, ezzel a távolságérzésemmel, hogy a .,modernek", akiket isme
rek -, olvassanak! Még ezen a nyáron, olyan időben, amikor súlyos, nagyon 
is súlyos irodalmarnmal az irodalom egész maradékát ki tudnám lendíteni az 
egyensúlyból, a berlini egyetem egyik tanára jóakaratúlag értésemre adta, 
hogy más formát alkalmazzak: ilyesmit senki sem olvas. 

Végül is senki sem képes a dolgokból, a könyvekből is többet kihallani, 
mint amennyit már tud. Amihez az embernek nincs ajtaja az élmény felől, 
ahhoz nincs füle. Gondoljuk el a szélső esetet: hogy egy könyv csupa olyan 
élményről beszél, amelyek egészen kívül esnek a gyakori vagy akárcsak ritka 
tapasztaláson, - hogy az első nyelv a tapasztalatok egész sora számára. Ebben 
az esetben egyszerűen semmit sem hallanak, azzal az akusztikus csalódással, 
hogy ott, ahol nem hallanak semmit, nincs is semmi ... Végül is átlagban ez 
az én tapasztalásom és, ha akarják, tapasztalásom eredetisége. Aki azt hitte, 
hogy értett valamit belőlem, az valamit összetákolt magának belőlem, saját 
képe szerint, - nem ritkán az ellentéteme t, például egy .,idealistát"; aki sem
mit sem értett meg belőlem, tagadta, hogy egyáltalában tekintetbe jövök. 
A .,több-mint-ember" szót a legmagasabb jólsikerültség típusának megjelölé
sére, ellentétben a .,modern" emberekkel, a .,jó" emberekkel, keresztényekkel 
és más nihilistákkal - olyan szó, amely egy Zarathustra, az erkölcs meg
semmisítőjének szájában nagyon gondolkodóba ejtő szó - csaknem mindenütt 
teljes ártatlansággal azoknak az értékeknek az értelmében értették, amelyek
nek az ellentétét jelenítette meg Zarathustra alakja: azaz egy magasabb faj
tájú ember .,idealista" típusa, félig .,szent", félig .,zseni" értelmében ... Más 
tudós szarvasmarha a darwinizmussal gyanúsított meg miatta; még annak a 
tudása és akarata ellenére oly nagy pénzhamisítónak, Carlylenak, tölem annyira 
kajánul elutasított .,höskultuszát" is felismerték benne. Akinek a fülébe súg
tam, hogy inkább még egy Cesare Borgia, mint egy Parsifal után nézzen, az 
nem hitt a fülének. - Egy különleges esetben minden szemern elé került, amit 
egyik könyvem ellen - a .,Túl a jón és gonoszon" volt - vétkeztek; 
csinos jelentést írhatnék róla. Ki hinné, hogy a Nationalzeitung - porosz hír
lap, külföldi olvasóírn tájékoztatására, - magam, engedelemmel. csak a Journal 
des Débats-t olvasom - teljes komolysággal az .,idő jeiének" tudta megérteni 
a könyvet, mint igazi valódi junker-iilozói1át, amelyhez a Kreuzzeitungnak 
csak a bátorsága hiányzik ... 

Ezt németek számára mondtam: mert különben mindenütt vannak olva-
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sóim - csupa válogatott intelligencia, kipróbált, magas állásokban és köteles
ségekben nevelt jellemek; sót valóságos zsenik is vannak olvasóíro között. 
Bécsben, Szentpétervárott, Stockholmban, Kopenhágában, Párisban és New
yorkban - mindenütt felfedeztek: de nem Európa lapályországában, Német
országban ... f:s, hogy bevalljam, még inkább örülök nem-olvasóimnak, olya
noknak, akik sem az én nevemet, sem a filozófia szót sohasem hallották, de 
akárhová megyek, például itt Torinoban, látásomra minden arc felderül és 
jóságosan néz. Ami eddig leginkább hízelgett nekem, az, hogy öreg kofáknak 
nincs nyugtuk, amíg legédesebb szőlójüket össze nem keresték számomra. 
Ennyire kell az embernek filozófusnak lennie ... Nem hiába nevezik a lengye
leket a franciáknak a szlávok között. Egy charmante orosz nő egy pillanatig 
sem tévedne afelől, hová tartozom. Nem sikerül ünnepélyessé válnom, legfel
jebb az elfogódottságig viszem. . . Németül gondolkodni, németül érezni ·-
mindent tudok, de ez meghaladja erőmet ... Oreg tanárom, Ritschl, azt állította, 
hogy még filologiai értekezéseimet is úgy fogalmazam meg, mint egy párisi 
romander - abszurdul érdekfeszítően. Párisban magában bámulnak .,toutes 
mes audaces et finesses"-emen - a kifejezés Taine úrtól való -, attól félek, 
hogy a ditirambus legmagasabb alakjáig található nálam egy adalék abból a 
sóból, amely sohasem válik ostobává - .,németté"" - esprit ... f:n vagyok az 
antiszamár par excellence és ezzel világtörténelmi szörny ... 

Némileg ismerem írói előjogaimat; egyes esetekben tanusitották is nekem, 
mennyire .,elrontja" az írásaimhoz való hozzászokás az ízlést. Más könyveket 
egyszerűen már nem viselnek el, legkevésbbé filozófiaiakat Aki velem az 
akarás magasságában rokon, a tanulás igazi extázisait éli át; mert olyan magas
ságokból jövök, amelyekbe soha madár fel nem szállt, ismerek mélységeket, 
amelyekbe még láb nem tévedt. Azt mondták nekem, hogy könyveimet nem 
lehet letenni, - még az éjjeli nyugodalmat is megzavarom . . . Semmiképen 
sincsen ennél büszkébb és raffináltabb fajtájú könyv: - imitt-amott elérik a 
legmagasabbat, ami a Földön elérhető, a cinizmust; a leggyengédebb ujjakkal 
és a legbátrabb öklökkel kell öket meghódítani. Ha elképzelem a tökéletes 
olvasó képét, akkor mindig a bátorság és kiváncsiság szörnye lesz belőle, 
azonkívül még valami hajlékony, csalafinta, óvatos, született kalandor és fel
fedező. 

Még egy általános szót szólok írásművészetemről. A patosz állapotát, belső 
feszültségét közölni jelek által, valamint e jelek tempójával - ez ama stílus 
értelme; és tekintettel arra, hogy a belső állapotok sokasága rendkívüli nálam, 
sok stíluslehetőségem van - egyáltalában a stílus legtöbbrétü müvészete, 
amellyel ember valaha rendelkezett. Minden stílus jó, amely a belső állapotot 
valóban közli, amely a jelekben, a jelek tempójában, a taglejtésekben - min
den periódustörvény taglejtésművészet - nem fog félre. Osztönöm itt csalha
tatlan. - Jó stílus önmagában - tiszta balgaság, puszta .,idealizmus", akárcsak 
a .,szépség önmagában", .,jóság önmagában··, akárcsak a "magábanvaló 
dolog" ... Persze feltéve, hogy vannak fülek, - Zarathustrám például még 
keresi azokat és még sokáig keresheti. - Méltónak kell lenni arra, hogy meg
vizsgálják ... f:s addig nem lesz senki, aki megérti az itt eltékozolt müvészetet: 
soha nem volt senki, akinek több eltékozolnivaló, új, hallatlan, valóban elóbb 
arra teremtett müvészi eszköze volt. Hogy ilyesmi éppen németül volt lehet
séges, azt bizonyítani kellett: sajátmagam utasítottam volna el azelőtt legkemé
nyebbüL Elóttem nem tudják, mit lehet a német nyelvvel, - mit lehet a nyelv
vel egyáltalában csinálni. Olyan ditirambussal, mint a harmadik Zarathustra 
utolsójával, .,A hét pecsét" felírásúval, ezer mérföldnyire túlszárnyaitam azt, 
amit eddig poézisnek neveztek. 

Hogy írásaimból olyan pszichologus beszél, akihez nincs hasonló, ez talán 
az első belátás, amelyre a jó olvasó eljut - olyan olvasó, amilyent érdemelek, 
aki úgy olvas engem, mint ahogy jó öreg filologusok olvasták Horatiusukat -
Volt-e füle valakinek szerelemrneghatározásom számára? ez az egyetlen, amely 
filozófushoz méltó. A szerelern - eszközeiben a nemek háborúja, alapjában 

N lrtzsche. 



halálos gyűlölete. - Meghallották-e válaszomat arra a kérdésre, hogyan gyó
gyít meg, vált meg az ember egy nót? Hogy gyermeket csinál neki. A nőnek 
szüksége van gyermekekre, a férfi mindig csak eszköz: így szólott Zarathustra. 
- A leggonoszabb .. idealizmus" egyik egész fajának - amely különben fér
fiakban is előfordul, például IhRen Henrikben, ebben a tipikus aggszűzben -
az a célja, hogy a jó lelkiismeretet, a természetet megmérgezze a szerelemben. 

A tragédia születése . .,Görögség és pesszimizmus": ez kevésbbé kétértelmű 
cím lett volna: nevezet~sen mint első felvilágosítás arról, hogyan készültek el 
a görögök a pesszimizmussal, - mivel győzték le ... :f:p a tragédia a bizonyí
téka annak, hogy a görögök nem voltak pesszimisták: Schopenhauer itt mellé
fogott, mint ahogy mindenben melléfogott. - Némi semlegességgel kézbe véve, 
.. A tragédia születése" nagyon korszerütiennek látszik: az ember nem is 
álmodná, hogy a wörthi csata dörgése közepette logtam bele. Ezeket a problé
mákat Metz falai előtt, hideg szeptemberi éjtszakákon, a betegápoló szaigálat 
kellős közepében gondoltam át; inkább még azt lehetne hinni, hogy az írás 
ötven évvel öregebb. Politikailag közömbös - .,némettelen", mondanák ma-, 
megütközést keltő hegeli szaga van, csupán néhány formulájában ragad hozzá 
Sc:hopenhauer hulla-keserü parfőmje. Egy .,eszme" - a dionysosi és az apolloi 
ellentéte - metafizikába fordítva; a történet maga mint ennek az ,.eszmének" 
a fejlődése; a tragédiában az ellentét egységben feloldva; eszerint az optika 
szerint olyan dolgok, amelyek még sohasem néztek egymás szemébe, hirtelenül 
szembeállítva, egymásból megvilágítva és megértve . . . például az opera és a 
forradalom ... A könyv két döntő újítása először a dionysosi jelenség megér
tése a görögöknél - ennek első lélektanát nyujtja, abban az egész görög müvé
szet egy gyökerét látja -. A másik a sokralizmus megértése: Sokratest először 
ismeri meg mint a görög feloszlás eszközét, mint tipikus dekadenst. .. :f:szszerü
ség" az ösztön ellen. - Ez a kezdet módfelett figyelemreméltó. Legbelső tapasz
talásomhoz Jelfedeztem az egyetlen hasonlatot és párt a történetben - és ezzel 
elsőnek értettem meg a csodálatos dionysosi jelenséget. Egyáltalában azzal, hogy 
Sokratest dekadensnek ismertem fel, teljesen egyértelmű bizonyítékát adtam 
annak, milyen kevéssé veszélyezteti lélektani fogásom bíztosságát valamilyen 
erkölcs-idiosynkrasia: - az erkölcs maga mint dekadencia-tünet elsőrangú újí
tás, egyetlenség a megismerés történetében. :f:n láttam először az igazi ellen
tétet: az elfajuló ösztönt, amely földalatti bosszúvággyal fordul az élet ellen 
(kereszténység, Schopenhauer bölcselete, bizonyos értelemben már Platon böl
cselete, az egész idealizmus mint tipikus alakok) és a legmagasabb igenlésnek 
bőségből, túlcsorduló bőségból született formuláját, fenntartás nélküli igent
mondást, még a fájdalomra is, a bünre is, a lét minden kérdésességére és ide
genségére is ... - Aki nemcsak megérti a ,.dionysosi" szót, hanem magát érti 
meg a .,dionysosi" szóban, annak nincs szüksége Platon vagy a kereszténység 
vagy Schopenhauer cáfolatára - az szagolja a rothadást . .. - A tragikus érzés 
a levés örök gyönyöre, amely még a megsemmisítés gyönyörét is magába zárja. 
Ebben az értelemben jogom van önmagamat mint az első tragikus filozófust 
megérteni - azaz mint a pesszimista filozófus legszélső ellentétét és ellenlába
sát. - Tragikus korszakot ígérek: az életigenlés legnagyobb müvészete, a tra
gédia, újjászületik majd, ha az emberiség maga mögött tudja a legkeményebb, 
de legszükségszerübb háborúkat anélkül, hogy emiatt szenvedne ... A pszicho
logus még hozzátehetné, hogy annak, amit ifjú éveimben a wagneri muzsiká
ban hallottam, egyáltalában semmi köze sincs Wagnerhoz; hogy akkor, ami
kor a dionysosi zenét írtam le, azt írtam le, amit én hallottam, hogy ösztönösen 
mindent át kellett ültetnem és alakítanom abba az új szellembe, amelyet magam
ban hordoztam. Ennek bizonyítéka olyan erős bizonyíték, amilyen csak lehet, 
.,Wagner Bayreuthban" címü írásom: valamennyi lélektanilag döntő részben 
csakis rólam van szó - kíméletlenül az én nevemet vagy a ,.Zarathustra" szót 
lehet odatenni, ahol a szöveg a Wagner szót adja. A ditirambikus müvész egész 
képe a Zarathustra praeexistens költőjének a képe, szakadékos mélységgel meg
rajzolva, és anélkül, hogy a wagneri valóságot akár egy pillanatra is érintené. 
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- Ebben az írásban minden előrehirdető: a gorog szellem visszatérésének 
közelsége, Ellen-Sándorak szük.ségessége, akik a görög kultúra gordiusi csomó
ját megint megkötik, miután megoldották . . . Hallani kell a világtörténelmi 
hangsúlyt a .,tragikus érzület'" fogalmának bevezetésében: ebben az írásban 
csupa világtörténelmi hangsúly van. 

A korszerútJenek A cél elvész, a kultúra: - az eszköz, a modern tudo
mány-üzem, barbarizál ... Ebben az értekezésben először ismerték fel betegség
nek, a hanyatlás tipikus jelének a .,történelmi érzéket'", amelyre ez a század 
büszke. - A harmadik és negyedik korszerütlenben, mint a kultúra magasabb 
fogalmára, a .,kultúra·· fogalom helyreállítására irányuló ujjmutatást a legke
ményebb önzésnek, önnevelésnek két képét állitottam fel, par excellence kor
szerűtlen típusokat, telve szuverén megvetéssei mindazzal szemben, amit körü
löttük .. birodalomnak · ·, .,mü veltségnek, .. kereszténységnek··, ., Bismarcknak", 
.,sikernek" hívtak- Schopenhauer és Wagner vagy, egy szóval, Nietzsche ... 
E négy merénylet közül az elsőnek rendkívüli sikere volt. A lárma, melyet elő
idézett, minden tekintetben pompás volt. Ennek az írásnak az utóhatása egye
nesen felbecsülhetetlen életemben. Senki sem keresett velem eddig civakodást. 
Hallgatnak, Németországban komor elővigyázattal kezelnek: évek óta feltétlen 
szólás!';zabadságot használtam, amelyre ma senkinek sincs, legkevésbbé a .,biro
dalomban··, eléggé szabad keze. Paradicsomam .,kardom árnyékában·· van ... 

Hogy a Schopenhauer és 1Nagner nevével jelzett korszerütienek különös
kép szalgálnák mindkét eset megértését vagy akarcsak lélektani kérdésfeltevé
sét, nem állítanám, - egyetmast, méltán, kivéve. Igy például mély ösztönös 
biztossággal már itt színészi tehetségnek nevezem az elemi vonást Wagner ter
mészetében. - úgy (amint én itt) használta Platon Sokratest, mint Platoora 
\-onatkozó jelrendszert. Most, amikor némi távolságról tekintek vissza azokra 
az állapotokra, amelyeknek bizonyítványai azok az írások, nem tagadnám, hogy 
alapjában csak rólam beszélnek . .,Wagner Bayreuthban·· jövőm látomása: ezzel 
szemben a .. Schopenhauer mint nevelő""-be legbelső történelem, keletkezésern 
van beleírva. Mindenekelött fogadalmam! ... Ami ma vagyok, ahol ma vagyok 
- olyan magasságban, ahol már nem szavakkal, hanem villámokkal beszélek 
-, ó milyen messze voltam innen akkor még! - De láttam a földet, - egy pil-
lanatig sem csaltam magamat az út, a tenger, a veszély - és a siker tekinteté
ben! - Az én okosságom, hogy sok és sokfelé voltam, hogy egy lehessek, -
hogy egyhez juthassak. Egyideig tudósnak is kellett lennem. 

Emberi, nagyon is emberi rlolgok. Két /olyta!ással. Az .. Emberi, nagyon is 
emberi dolgok"" egy válság emlékműve. Szabad szellemeknek való könyvnek 
hívja magát: csaknem minden mondata egy győzf'lmet fejez ki - azzal a termé
szetemhez hozzá nem illőtől szabadítottam meg magumat. Nem való hozzám az 
idealizmus: a cím azt mondja, .. ahol ii eszményi dolgokat láttok, én - emberi, 
jaj csak nagyon is emberi dolgot látok!" ... En jobban ismerem az embert ... 
-- Ellentétben mindazzal, ami utána írt, Voltaire a szellem grandseigneurje: 
pontosan az, ami én is vagyok. Voltaire neve egyik írásomon - az valóban 
haladás volt - hozzám ... -- Egyik tévedést a másik után nyugodtan jégre 
teszek, az eszményt nem cáfalom meg- megfagy ... Például megfagy .. a zseni"", 
.,a szent", .. a hős", .. a hit"", ,.a meggyőződés'', .. a magábanvaló", igen lehül a 
.,részvét". Ami akkoriban bennem eldőlt, nem a Wagnerral való szakítás volt 
-· ösztönöm egészében való eltévelyedését éreztem, amelynek csak egy-egy 
jele voltak az egyes balfogások, akár Wagnernak vagy bázeli professzorságnak 
hívják. Türelmellenség önmagammal lepett meg; beláttam, hogy legfőbb ideje 
magamra eszmélnem. Egyszerre ijesztő módon világossá lett előttem, mennyi 
időt pazaroltam máris el, - milyen haszontalannak, milyen önkényesnek mutat
kozik egész filologus-létem, feladatomhoz mérve. Szégyelltem ezt a hamis sze
rénységet -. - Egyenesen égő szomjúság fogott el: azóta tényleg nem tanul
tam mást, mint fiziologiát, orvostudományt és természettudományt, - még 
voltaképeni történelmi tanulmányokhoz is csak akkor tértem újra vissza, ami
kor leladatom parancsolóan kényszerített arra. 

28* 
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Osztönöm akkoriban kérlelhetetlenül döniött a még további engedékeny-
ség, együtt-menés, magam-összetévesztése ellen. Mindenfajta élet, a legkedve
zőtlenebb feltételek, betegség, szegénység, - minden előnyösebbnek látszott 
nekem annál a méltatlan ,.önzetlenségnél", amelybe először tudatlanságból, 
fialalságból keveredtem, amelyben késöbb lomhaságból, úgynevezett ,.köteles
ségérzésből" maradtam fogva. - Itt olyan módon, amelyet nem tudok eléggé 
csodálni, és éppen jókor segitségemre jött keserves atyai örökségem, - alapjá
ban korai halálra való elórerendelés. A betegség lassan kiszabadított; minden 
szakítástól, erőszakos és megütközést keltő lépéstől megkímélt. Megajándéko
zott a csendes fekvés, a semmittevés, várakozás és türelmesség kényszerűségé
vel ... De hiszen ez annyit jelent, mint gondolkodni! ... Szemern véget vetett 
minden könyvmolyságnak, németül filologiának; meg voltam váltva a ,.könyv
től"", évekig nem olvastam semmit -- a Jegnagyobb jótétemény, amelyben maga
mat részesítetterni -Legalsó magam, amely már mintegy be volt temetve, las
san, félénken, kétségeskedve felébredt - de végre újra beszélt. Sohasem vol
tam olyan boldog önmagammal, mint életem legbetegebb és legfájdalmasabb 
idejében: csak meg kell nézni a ,.Pirkadást"", vagy a .. Vándor és árnyékát"", 
hogy megértsék, mi volt ez a ,.visszatérés önmagamhoz": a gyógyulásnak 
magának legmagasabb fajtája! ... A másik csak ebből következett. 

Alapjában Gast Péter úr lelkiismeretét terheli a könyv. Bekötött és fájó 
fejjel diktáltam, ő leírta, korrigálta is. Amikor a könyv végül készen került 
kezembe - a nagybeteg mélységes csodálkozására -, akkor többek között 
Bayreuthba is küldtem két példányt. A véletlen csodálatos értelme folytán egy
idejűleg megérkezett a Parsifal-szöveg szép példánya, Wagner ajánlásával hoz
zám ,.drága barátjának, Nietzsche Frigyesnek, Wagner Richárd, egyháztaná
csos"'. - A két könyvnek ez a keresztezódése - nem olyan volt-e mint két 
ka.rdé? Mindenesetre mindketten így éreztük: mert mindketten hallgattunk. -
Hihetetlen! Wagner jámbor lett ... 

Pirka.iás. Gondolatok az er/{ö!csröl mint eiőítéletről. Hogy az ember e 
könyvtól félénk óvatossággal búcsuzik el mindazzal szemben, ami eddig az 
erkölcs neve alatt jutott tisztelethez, söt imádathoz, nem áll elhmtmop.dásban 
azzal, hogy az egész könyvben nem fordul elő negatív szó, támadás, 'kajánság, 
- hogy ellenkezőleg, a napon fekszik, kereken, boldogan, a sziklák között 
napozó tengeri állathoz hasonlűan. - Az erkölcsi értékek származásinak a kér
dése azért elsőrangú számomra, ruert az emberiség jövőjének feltétele. A döntő 
jele annak, hogy a pap (és a rejtett pap, a filozófus) nemcsak egy vallási közös
ségen belül, hanem általában úrrá lelt, hogy a dekadencia-erkölcs, az akarat a 
végre, mint erkölcs önmagában érvényesül, az, hogy az önzetlenségnek feltét
len értéket tulajdonítanak és az önzést mindenült ellenségesen fogadják. Aki 
ezen a ponton nem egyezik meg velem, azt fertőzöttnek tartom ... De az egész 
világ nem egyezik meg velem ... - Milyen értelmük van azoknak a hazugság
fogalmaknak, az erkölcs segédfogalmainak, a ,.léleknek", .. szellemnek", .. szabad 
akaratnak", .. Istennek", ha nem az, hogy az emberiséget fiziologiailag tönkre· 
tegyék? ... Ha a komolyságot eltérítik a test, vagyis az élet önfenntartásától. 
ha a sápkórból eszményt, a test megvetéséből .. a lélek üdvét" konstruálják, mi 
más ez, mint recept a dekadenciára? 

A vidám tudomány ( .. la gaya scienza""). A ,.Pirkadás" igentmondó könyv, 
mély, de világos és jóságos. Ez mégegyszer és legfelső fokban áll a gaya 
scienzaról: csaknem minden mondatában gyengéden kézenfogja egymást a 
mélyelméjüség és a pajkosság. Ki kételkedhetik abban, mi itt a ,.legmaga
sabb remény?", aki a negyedik könyv végén a Zarathustra első szavai
nak gyémántos szépségét látja felvillanni? Vagy aki a harmadik könyv végé
nek gránitmondatait clvassa, amelyekben először fogalmazza meg magát egy 
sors minden időkre? 

Igy szálott Zarathustra. Könyv mindenkinek és senkinek. Most a Zara
thuslra történetét beszélem el. A mű alapkoncepciója, az örök visszatérés gon
dolata. az igenlésnek ez a legmagasabb, egyáltalában elérhető formulája -. 
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az 1881. év augusztusából való: egy papiroslapra vetettem azzal az aláírással: 
,.6000 lábnyira túl az emberen és időn". Aznap a silvapianai tó mentén me n tem 
az erdökön át; hatalmas, gúlaszerüen tornyosuló sziklatömb mellett, nem mesz
szire Surleitól megálltam. Ott jött rám ez a gondolat. - Ha ettől a naptól 
néhány hónapot visszafelé számolok, akkor, előjelként, ízlésern hirtelen és leg
mélyebben döntő megváltozását találom, mindenekelótt a 7enében. Talán az 
egész Zarathustrát a zene körébe lehet számítani; - bizonyos, hogy a hallás 
müvészetének újjászületése volt egyik előfeltétele. Ha viszont attól a naptól 
előre számolok, a hirtelen és a legvalószínűtlenebb viszonyok között bekövet
kező lebetegedésig 1883 februárjában - a befejező rész, ugyanaz, amelyból az 
előszóban néhány mondatot idéztem, pontosan abban a szent órában készült 
el, amelyben Wagner Richárd Velencében meghalt - akkor tizennyolc hónap 
adódik a terhességre. A közbülső időbe tartozik a .. gaya scienza··; hasonló
képen az a himnusz az életre (vegyes karra és zenekarraL amelynek partitú
rája két évvel ezelőtt jelent meg: talán nem jdentéktelen tünet annak az évnek 
az állapotáról, amikor az igentmondó, a tragikus patasz, legnagyobb fokban 
lakott bennem. Valamikor késöbb emlékezetemre fogják énekelni. - A szo
vegre vonatkozólag, mivel arról félreértés kering, hangsúlyozom, hogy j'I.Z nem 
tőlem van: egy ifjú orosz nő bámulatos ihlete, akivel akkor barátságban vol
tam, Lou von Salomé kisasszonyé. ,\ki a költemény utolsó szavaiból egyáltalá
ban értelmet tud kivenni, kitaláljn, miért csodáltam: nagyság van bennük. 
Talán az én zenémben is van nagyság azon a ponton. - A következő télen 
abban a bájosan csendes rapallói öbölben éltem nem messze Genovától, amely 
Chiavari és a Porto fino-i előhegység között vágódik be. Egészségem nem volt 
a legjobb; a tél hideg és szerfelett esős; egy kis albergo, közvetlenül a tenger 
partján, úgy, hogy a hullámverés lehetetlenné tette az alvást, körülbelül min
denben a kívánatosság ellentétét nyujtotta. Mégis, és majdnem tételem bizonyí
tékául, hogy minden, ami döntő, ,.mégis" keletkezik, ez a tél és a viszonyok
nak ez a kedvezótlP.nsége volt az, amik között Zarathustrám létrejött! - Dél
előtt déli irányban felfelé mentem a Zoagli felé vezető gyönyörű úton, pineák 
mellett és a tengert messze belátva; délután, ahányszor csak egészségem 
engedte, körüljártam az egész öblöt Santa Margheritától Porto fino mögöttig. 
Ez a hely és ez a táj ama nagy szeretet alapján, amelyet III. Frigyes császár 
érzett iránta, még közelebb férkőzött szívemhez; 1886 őszén véletlenül ismét 
ezen a partvidéken voltam, amikor utóljára meglátogatta ezt a kis elfelejtett bol
dog világot. - Ezen a két úton jutott eszembe az egész első Zarathustra. min· 
denekelőtt Zarathustra maga, mint típus: helyesebben, rámtört ••• 

Hogy ezt a típust megértsék, elóbb fiziologiai előfeltevésével kell tisz
tába jőnni: az az, amit a nagy egészségnek nevezek. - Hogyan elégedhetnénk 
még meg a jelen embeuel? Más eszmény fut előttünk, csodálatos, kísértő, 
veszéllyel teli eszmény, amelyre senkit sem szeretnénk rábeszélni, mert senki
nek sem ismerjük el hozzá egykönnyen a jogát: olyan szellem eszménye, aki 
naivul, azaz akaratlanul és túláradó bőségből és hatalomból mindazzal játszik, 
amit eddig szentnek, jónak, érinthetetlennek, isteninek hívtak; - és akivel, 
mégis, talán csak kezdődik a nagv komolyság, még csak felemelkedik az igazi 
kérdőjel, a lélek sorsa fordul, a mutató továbbmegy, a tragédia elkezdődik ... 

Van-e a 19. század végén valakinek világos fogalma arról, hogy mit 
neveznek erős korok költői ihletnek? Máskép le akarom írni. - A babona leg
kisebb maradékával az ember tényleg alig tudná elutasítani azt az elképzelést, 
hogy csak inkarnációja, szája, médiuma túlhatalmú erőknek. A kinyilatkozta
tás fogalma írja le egyszerűen a tényállást: olyan értelemben, hogy hirtelen 
kimondhatatlan biztossággal és finomsággal láthatóvá, hallhatóvá lesz valami, 
ami az embert legmélyében megrenditi és földhözvágja. Hallunk, nem kere
sünk; elfogad unk, nem kérdezzük, ki az, aki adja; villámként villan fel a gon
dolat, szükségszerúséggel, alakjában vonakodás nélkül, - sohasem volt válasz
tásom. Elragadtatás, amelynek óriási feszültsége néha könnyárban váltódik ki, 
amelyben a lépés önkénytelenűl majd rohan, majd meglassul; tökéletes magán-
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kivüliség a finom, lábujjhegyig szaladó megborzongások számtalanságának leg
határozottabb tudatával; mély boldogság, amelyben a legfájdalmasabb és a leg
komorabb nem ellentétként hat, hanem mint megokolt, mint kikövetelt, mint 
szükségképi szin az ilyen fényfölöslegben; a ritmikus viszonyok ösztöne, amely 
tág formatereket fog át - a hosszúság, a szélesívű ritmus szüksége csaknem 
mértéke az ihlet erejének, egyfajta kiegyenlítés annak nyomásával és feszült
ségével szemben ... Minden a legnagyobb mértékben szándékosság nélkül tör
ténik, de mint a szabadságérzés, a feltétlenség, a hatalom, az isteniség vihará
ban ... A kép, a hasonlat szándéktalansága a legfeltünóbb; nincs már fogal
munk arról, mi a kép, a hasonlat, minden mint a legközelebbi, a leghelyesebb, 
a legegyszerűbb kifejezés adódik. Valóban úgy látszik, mintha, Zarathustra sza
vára emlékeztetve, a dolgok maguk jönnének hozzánk és hasoniatul kínálkoz
nának. Ez az én tapasztalásom az ihletről; nem kételkedem, hogy évezredekkel 
kell visszamenni, hogy találjunk valakit, aki azt mondhatja nekem "az 
enyém is"". 

Utólag néhány hétig betegen feküdtem Genovában. Azután egy szomorú 
tavasz következett Rómában, amikor az életet csak úgy vettem - nem volt 
könnyü. Alapjában mérhetetlenül bosszantott ez a Zarathustra számára legillet
lenebb helye a Földnek, amelyet nem választottam szabadon; megkíséreltem, 
hogy elszabaduljak, - Aquilába, Róma ellenfogalmába akartam menni, amelyet 
ellenségeskedésből alapitottak Róma ellen, mint ahogy én is alapitok majd egy 
helyet, emlékezésül egy comme il faut atcistára és egyházellenségre, legköze
lebbi rokonu.im egyikére, a nagy hohenstaufi császárra, II. Frigyesre. De mind
ebben valami végzet uralkodott: megint vissza kellett térnem. Végül megelé
gedtem a Piazza Barberinával, miután belefáradtam a keresztényellenes vidék 
keresése körüli fáradozásomba. Attól félek, hogy egyszer, a rossz szagok lehető 
kikerülése céljából, még a quirináli palotában is kérdezósködtem, nincs-e egy 
csendes szobájuk egy filozófus számára. - Magasan a nevezett piazza fölött 
egy loggián, amelyről az ember belátja Rámát és mélyen lent a fontana zúgá
sát hallja, jött létre az a legmagányosabb dal, amelyet valaha költöttek, Az ej 
dala; ebben az időben mindig egy kimondhatatlanul szomorú dallam keringett 
körülöttem, amelynek refrénjét azokban a szavakban találtam meg .,holtan a 
halhatatlanságtól ... " Nyáron, visszatérve a szent csendbe, ahol a Zarathustra
gondolat elsó villáma világitott nekem, találtam meg a második Zarathustrát. 
Tíz nap elég volt; egy esetben scm, az elsőben, a harmadikban és az utolsóban 
sem volt szükségem többre. A következő télen, Nizza halkyoni ege alatt, amely 
akkor fénylett bele először életembe, találtam meg a harmadik Zarathustrát -
és készen voltam. Alig egy év, az egészre számítva. Nizza vidékének sok rej
tett foltját és magaslatát felejthetetlen pillanatok szentelték meg számomra; 
azt a döntó részt, amely a "Régi és új táblákról'" cimet viseli, a legfáradságo
sabb felmászás közben költöttem, az állomástól a csodálatos mór sziklavárhoz, 
Ezahoz, - az izomügyesség mindig akkor volt bennem a legnagyobb, amikor 
a teremtóeró leggazdagabbul ömlött. A test lelkesül: hagyjuk ki a lelket a játék
ból ... Gyakran láthattak táncolni; akkoriban a fáradtság fogalma nélkül hét, 
nyolc óra hosszat tudtam hegyeken vándorolni. Jól aludtam, sokat nevettem -, 
tökéletes erőben és türelemmel voltam. 

Eltekintve ezektól a tíznapos-munkáktól, a Zarathustra közben és fóleg 
után lefolyt évek hasonlíthatatlan nyomorúságot jelentettek. Az ember drágán 
fizet a halhatatlanságért; többször hal meg érte életében. - Van valami, amit 
a nagyság rancunejának nevezek: minden nagy mü, tett, egyszer bevégezve, 
haladéktalanul az ellen fordul, aki megtette. Ep azzal, hogy megtette, most már 
gyenge, - tettét már nem viseli el, már nem néz szemébe. Hogy az ember 
mögött van valami, amit sohasem volt szabad akarnia, valami, amibe bele van 
csomózva az emberiség sorsának csomója - és most már az emberen rajta 
van! ... Ez csaknem szétlapit ... A nagyság rancuneja! - Másik ilyen a bor
zalmas csend, amelyet az ember maga körül hall. A magányosságnak hét höre 
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van; már semmi sem hatol át rajta. Harmadik a bőr abszurd ingerlékenysége 
kis szúrásokkal szemben, egyfajta gyámoltalanság minden kis dologban. 

Ez a mű teljességgel egymagában áll. Hagyjuk a költőket: talán egyáltalá
ban sohasem tettek valamit az erő ilyen fölöslegébóL .,Dionysosi" fogalmam itt 
Jegmagasabb tetté vált; ezen megmérve, az emberi cselekvés egész maradéka 
szegénynek és feltételesnek mutatkozik. Hogy egy Goethe, egy Shakespeare 
pillanatig sem tudna lélekzeni ebben a szörnyű szenvedélyben és magasságban. 
hogy Dante, Zarathustra mellett, csupán hívő és nem olyan valaki, aki az igaz
ságot előbb teremti, világkormányzó szellem, sors -, hogy a Véda költői 
papok és arra sem méltók, hogy egy Zarathustra saruit kioldják, ez mind a leg
kevesebb és nem ad fogalmat arról a distanciáról, arról az azúr magányosság
ról, amelyben ez a mű él. Zarathustrának örök joga van azt mondani: .,körö
ket zárok magam körül és szent határokat; mind kevesebben szállnak fel velem 
mind magasabb hegyekre, - hegységet építek mind szentebb hegyekből"'. 
Valamennyi nagy lélek szellemét és jóságát vegyük egybe: mindannyian nem 
volnának képesek Zarathustra egyetlen egy beszédjét létrehozni. Oriási az a 
létra, amelyen fel- és alászáll; messzebb látott, messzebb akart, messzebb bírt, 
mint bármely ember. Minden szavával ellentmond minden szellem e leginkább 
igentmondója; benne minden ellentét új egységbe van kötve. Az emberi ter
mészet legmagasabb és legalsó erői, a legédesebb, legkönnyelműbb és leg
félelmetesebb, egy kútból ömlik halhatatlan biztossággal. Addig nem tudják, 
mi a magasság, mi a mélység; még kevésbbé tudják, mi az igazság. Az igazság
nak ebben a kinyilatkoztatásában nincs egyetlen pillanat, amelyet már előre
vettek, a legnagyobbak egyike kitalált volna. Zarathustra előtt nincs bölcseség, 
nincs lélekkikutatás, nincs a beszéd művészete; hallatlan dolgokról beszél itt 
a legközelebbi, a legmindennapibb. A szentencia szenvedélyben remeg; az ékes
szólás zenévé lett; villámok szóródnak előre eddig ki nem talált jövókbe. 
A hasonlat leghatalmasabb ereje, amely eddig volt, szegény és játék szemben 
a nyelvnek ezzel a visszatérésével a képiesség természetéhez. - !ls hogyan 
száll le Zarathustra és mindenkinek a legjóságosabbat mondjal Hogyan fogja 
meg még ellenfeleit, a papokat is, gyengéd kezekkel és velük szenved miattuk! 
- Itt az embert minden pillanatban legyőzik, a ,.több-mint-ember" fogalma itt 
a legmagasabb valóság lett, - végtelen távolságban fekszik mindaz alatta, 
amit eddig nagynak neveztek az emberben. Zarathustra éppen abban a terje
delmes térben, ebben az ellentétekhez való hozzáférhetőségben érzi magát 
minden létező Jegfelső /ajának. - Ez magának Dionysosnak a fogalma. Zara
thustra típusában az a lélektani probléma, hogyan lehet az, aki hallatlan mér.
tékben nemet mond, nemet tesz mindarra, amire eddig igent mondtak, mégis a 
nemelmondó szellem ellentéte . . . ,.Áldó igentmondásomat még minden szaka
dékba elviszem" ... De ez mégegyszer Dionysos fogalma. 

Milyen nyelven beszél az ilyen szellem, ha egyedül magával beszél? 
A ditirambus nyelvén. !ln vagyok a ditirambus feltalálója. Hallgassák meg, 
hogyan beszél Zarathustra napkelte előtt önmagával: ilyen smaragd boldog
sága, ilyen isteni gyengédsége még nem volt emberi nyelvnek előttem. Az 
ilyen Dionysos legmélyebb szomorúsága is még ditirambus lesz; ennek jeléül 
Az éj dalát veszem. (Ezután idézi ,.Az éj dalát".) 

Ilyesmit sohasem költöttek, sohasem éreztek, sohasem szenvedtek: így 
egy isten szenved, Dionysos. A fényben való nap-elmagányosodás ilyen 
ditirambusára Ariadne volna a válasz. . . Ki tudja rajtam kivül, micsoda 
Ariadne! ... Mindezeknek a rejtvényeknek a megfejtésével eddig senki sem 
rendelkezett, abban is kételkedem, hogy valaki akár csak rejtvényeket látott 
is itt. Zarathustra igentmondó minden elmúlt igazolásáig, megváltásáig is. -
Az imperatívusz: ,.legyetek kemények!", a legalsó bizonyosság arról, hogy 
mmden teremtő kemény, a dionysosi természet igazi jele. 

Túl a jón és gonoszon. A jövő bölc~eletének előjátéka. A most követ
kező évek feladata olyan szigorúan ki volt előre jelölve, amint csak lehetsé
ges. Miután feladatom igentmondó része meg volt adva. nemetmondó, nemet-
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tevő fele került sorra: maga az eddigi értékek átértékelése, a nagy háború, ·
a döntés napjának felidézése. - Innen kezdve valamennyi írásom horog: talán 
ép olyan jól értek a horgászáshoz, mint akárki? ... Ha semmi sem fogódott 
meg, úgy az nem engemet terhel. A halak hiányoztak. 

Ez a könyv (1886) lényegében a modernitás bírálata, beleszámítva a 
modern tudományokat, a modern müvészeteket, még a modern politikát is, 
ujjmutatásokkal egy ellentétes típusra, amely olyan kevéssé modern, amennyire 
csak lehet, egy előkelő igentmondó típusra. Az utóbbi értelemben a könyv a 
gentilhomme iskolája, a fogalmat szellemibben és radikálisabban értve, mint 
bármikor. A raffinement a hallgatás alakjában, szándékában, művészetében áll 
előtérben, a lélektant bevallott keménységgel és kegyetlenséggel kezelem, a 
könyvből hiányzik minden jólelkű szó ... Mindez felüdít: ki is találja ki végül, 
milyen fajta felüdülést tesz szükségessé a jóság olyan eltékozlása, mint a 
Zarathustra? ... Teologiailag szólva - figyeljenek, mert ritkán beszélek mint 
teologus - Isten maga volt az, aki teremtő napjainak munkája után mint 
kígyó feküdt a megismerés fája alá: felüdült attól, hogy Isten ... Nagyon is 
szépen csinált meg mindent ... Az ördög csupán Isten múlatása minden hete
dik napon ... 

Az erkölcs genealogiája. Vitairat. A három értekezés, amelyből ez a 
genealogia áll, kifejezés, szándék és a meglepetés művészete tekintetében talán 
a legaggasztóbb, amit eddig írtak. Tudvalévő, hogy Dionysos a sötétség istene 
is. - Végül minden esetben teljesen borzalmas robhanások közepette, új igaz
ság válik vastag felhők között láthatóvá. Az első értekezés igazsága a keresz
ténység lélektana: a kereszténység születése a ressentiment lelkéből, nem, 
amint talán hiszik, a .,Lélekből", - lényege szerint ellenmozgalom, a nagy 
felkelés az előkelő értékek uralma ellen. A második értekezés a lelkiismeret 
lélektanát adja: ez nem .,lsten hangja az emberben", amint talán hiszik, hanem 
a kegyetlenség visszaforduló ösztöne. A harmadik értekezés arra a kérdésre 
válaszol, honnan származik az aszkéta eszmény, a papi eszmény szörnyű 
hatalma, ámbár az dekadencia-eszme. Felelet: nem onnan, mert lsten tevékeny 
a papok mögött, mint talán hiszik, hanem, mert eddig az egyetlen eszmény 
volt, mert nem volt versenytársa ... Mert az ember szívesebben akarja még a 
semmit akarni, mint nem akarni" ... Mindenekelőtt hiányzott az elleneszmény-
Zarathustráig. 

Bálványok alkonya. Hogyan filozofál az ember a kalapáccsal~ Ez az írás 
még nem is 150 lapnyi, derűs és végzetes hangú, nevető démon -, oly kevés 
nap műve, hogy nem is tartom illőnek számukat megnevezni, egyáltalában 
kivétel a könyvek között: nincs szubsztanciálisabb, függetlenebb, földhöz
vágóbb, - gonoszabb. Ha valaki röviden akar magának fogalmat alkotni arról, 
mennyire fejetetején állt elóttem minden, akkor ezzel az írással kezdje. Az, 
amit a címlap bálványnak hív, egyszerűen az, amit eddig igazságnak neveztek. 
Bálványok alkonya - magyarul: a régi igazság végét járja ... 

Nincs realitás, nincs idealitás, amelyet ez az írás nem érintene (- érint: 
milyen óvatos eufémizmus! ... ) Nemcsak az örök bálványokat, a legfiatalabba
kat is, tehát a legvégelgyengültebbeket. Például a .,modern eszméket". Nagy 
szél fúj a fák között, és mindenütt gyümölcs hull le - igazságok. Túlontúl 
gazdag ősz pazarlása van benne: az ember igazságokba botlik, egyeseket 
agyon is tapos, - nagyon is sok van belőlük ... Amit azonban kezébe kap, 
az már nem kérdéses, azok döntések. Még csak nekem van a kezemben az 
.,igazságok" mértéke, még :::sak én dönthetek. Mintha második tudat nőtt 
volna bennem, mintha bennem .,az akarat" világot gyujtott volna magának 
arról a ferde pályáról, amelyen eddig lefelé szaladt ... A ferde pályát - ezt 
nevezték az útnak az .,igazsághoz" ... Vége van minden .,homályos ösztön
nek", ép a jó ember volt legkevésbbé tudatában a helyes útnak . . . J:s leg
komolyabban, elóttem senki sem tudta a helyes utat, az utat fölfelé: csak 
velem kezdódóleg vannak a kultúrának ismét reményei, feladatai, előírható 
ítjai - én vagyok ezeknek vidám hírnöke. . . Ugyanezzel sors is vagyok. 
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Közvetlenül az imént említett mű befejezése után és egyetlen napot sem 
vesztegetve, belefogtam az átértékelés óriási feladatába, olyan szuverén büsz
keségérzéssel, amelyet semmi el nem ér, minden pillanatban halhatatlanságom 
biztos tudatában, és jelet jel után a sors biztosságával érctáblákba vésve. Az 
előszó 1888 szeptember 3-án jött létre: amint reggel, leírása után, kiléptem a 
szabadba, a legszebb napot találtam, amelyet a Felsó-Engadin nekem valaha is 
mutatott - átlátszóan, izzó színekkel, minden ellentétet, minden közepet jég 
és Dél között magába zárva. - Csak szeptember 20-án hagytam el Sils-Mariat, 
áradásoktól visszatartva, végül már régen az egyetlen vendég azon a csodá
latos helyen, amelynek háláro a halhatatlan név ajándékát akarja adni. Viszon
tagságos út után, még életveszedelemben is forogva az elárasztott Comoban, 
amelyet csak éjjel értem el, 21-én délután megérkeztem Torinoba, bebizonyo
sult helyemre, mostantól fogva székhelyemre. Újra kivettem ugyanazt d 

laká!lt, amelyben tavasszal szálltam meg. Késedelem és egy pillanatnyi 
eltérülés nélkül megint munkához láttam: már csak a mű utolsó negyedét kel
lett elintézni. Szeptember 30-án nagy győzelem; hetedik nap; egy isten semmit
tevése a Po partján. Ugyanaznap még megírtam a .,Bálványok alkonya" elő
szavát. - Sohasem éltem meg ilyen őszt, nem is tartottam ilyesmit lehetséges
nek a Földön, - Claude Lorrain a végtelenbe továbbgondolva, minden nap 
egyforma féktelen tökéletességgel. 

A Wagner-eset. Egy zenész-probléma. Hogy ezzel az írással megbírkóz
zunk, a zene sorsa miatt mint nyilt seb miatt kell szenvednünk. - Hogy mi 
miatt szenvedek, ha a zene sorsa miatt szenvedek? Azért, mert a zenét meg
fosztották világmegdicsóító, igentmondó jellegétől, mert dekadencia-zene és 
már nem Dionysos fuvolája ... Ilyen esetekben derűsnek lenni és önmagát is 
kigúnyolni- ridendo dicere severum, amikor averum dicere minden kemény
séget igazoina -, ez az emberiesség maga. Ki kételkedik igazában abban, hogy 
nekem mint az öreg tüzérnek, aki vagyok, módomban van Wagner ellen nehéz 
ágyúimat felvonultatni? 

Ezután a németség elleni szakott vádakat emeli: idealizmus, reformáció, 
szabadságháborúk Napoleon ellen, nemzeti idegesség, csupa .,tudattalan" 
hamispénzverő (Leibniz, Kant, Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleier
macher; mind csupán Schleiermacher = fátyolcsináló). Majd így folytatja: 
sohase legyen az a tisztességük, hogy az első becsületes szellem a szellem tör
ténetében, az a szellem, akiben az igazság ítéletre jön négy évezred hamispénz
verése fölött, a német szellemmel egybe számíttassék. A .,német szellem" az 
én rossz levegóm: nehezen lélekzem ennek az ösztönné vált pszichologiai 
pongyolaságnak a közelében, amelyet egy német minden szava, minden arc
mozdulata elárul. Sohasem mentek keresztül a kemény önvizsgálat 17. száza
dán, mint a franciák, - egy La Rochefoucauld százszoros fölényben van 
becsületesség dolgában az első németekkel szemben, - mindmáig nem voltak 
pszichologusaik. De a pszichologia csaknem a mértéke valamely fajta szellemi 
tisztaságának vagy tisztátalanságának . . . I:s ha valaki még nem is tiszta, 
hogyan lehetne mély? Létrehoztak-e a németek csak egy mély könyvet is? 
Még a fogalmuk is hiányzik arról, hogy mi az, ami egy könyvben mély. Meg
ismerkedtem tudósokkal, akik Kantot mélynek tartották; attól félek, hogy a 
porosz udvarban Treitschke urat mélynek tartják. I:s ha alkalmilag Stendhalt 
mint mély pszichologust dicsérem, előfordult, hogy német egyetemi tanárok 
betűztették velem a nevet ... 

Ezután igen éles hangon folytatja a németek szidalmazását, barátjait sem 
véve ki: senki közülük nem tartotta érdemesnek, hogy múveit tanulmányozza. 
Majd így ír: Melyik német egyetemen volnának ma lehetségesek előadások 
az én filozófiámról, mint ahogy az utolsó tavasszal az ezzel még inkább behizo
nyult pszichologus Brandes György tartott ilyeneket Kopenhágában?- Magam 
mindezek miatt sohasem szenvedtem; a szükségszerú engemet nem sért; amor 
fati a legbelső természetem. Ez azonban nem zárja ki azt, hogy szeretem az 
iróniát, sót a világtörténelmi iróniát. I:s így, körülbelül két évvel az átértékelés 
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szétzúzó villámcsapása előtt, amely vonaglásokba ejti majd a Földet, a "Wag
ner-esetet" küldtem a világba: a németek mégegyszer örökítsék meg magukat 
azzal, hogy kezet emelnek rám! még éppen van hozzá idö! - Elértem ezt? ·
Elragadó, germán uraim! Fogadják bókomat ... 

Hogy miért vagyok sors. Ismerem sorsomat. Nevemhez Iúzödik egykor az 
emlékezés valami szörnyúre, - olyan válságra, amilyen nem volt másik a 
Földön, a legmélyebb lelkiismereti összeütközésre, döntésre, amely felidéződött 
mindaz ellen, amit addig hittek, követeltek, megszenteltek. En nem vagyok 
ember, én dinamit vagyok. - Es mindezzel semmi sincs bennem a vanás
alapítóból - a vallások csöcselék-afférok, szükségét érzem, hogy egy vallásos 
emberrel való érintkezés után kezet mossak. . . Nem akarok hívőket, úgy 
gondolom, nagyon is kaján vagyok ahhoz, hogy önmagamban higyjek, soha
sem beszélek tömegekhez . . . Ijesztően félek attól, hogy egy napon szentté 
avatnak: kitalálható, miért adom ki ezt a könyvet előbb; el kell hárítania, 
hogy gúnyt úzzenek velem ... Nem akarok szent lenni, szívesebben még 
bohóc . . . Talán bohóc vagyok . . . Es mégis, vagy inkább nem mégis - mert 
nem volt eddig semmi hazugabb, mint a szentek - az igazság szól belőlem. 
- De az én igazságom Jélelmeles: mert eddig a hazugságot hívták igazságnak. 
Minden érték átértékelése: ez az én formulám az emberiség legmagasabb 
magáraeszmélésének aktusára, amely bennem v~lt hússá és zsenívé. Sorsom 
azt akarja, hogy az elsö tisztességes embernek kell lennem, hogy évezredek 
hazugságával tudom magamat ellenkezésben ... Csak én fedeztem lel az igaz
ságot, azzal, hogy én éreztem először hazugságnak a hazugságot - szagol
tam ... Zsením orrlukaimban van ... Ellentmondok, mint még soha nem mond
tak ellent, és mégis ellentéte vagyok a nemet-mondó szellemnek. Vidám hírnök 
vagyok, amilyen még nem volt, olyan magasságú feladatokat ismerek, amelyek
ről eddig nem volt fogalom; csak velem kezdődőleg vannak újra remények. 
Mindezzel szükségképen a végzet embere is vagyok. Mert ha az igazság évezre
des hazugsággal száll harcba, olyan megrendüléseink lesznek, olyan föld
rengésgörcs, hegy és völgy áthelyezése, amilyenről sohasem álmodtak. A poli
tika fogalma akkor egészen szellemháborúban oldódott fel, a régi társadalom 
minden hatalmi alakulala levegőbe repült - mindannyian a hazugságon nyug
szanak: olyan háborúk lesznek, amilyenek még nem voltak a Földön. Csak 
velem kezdődőleg van nagy politika a Földön. 

En vagyok messzemenöleg a legfélelmetesebb ember, aki eddig élt; ez 
nem zárja ki azt, hogy én leszek a legjótékonyabb. A megsemmisítés 
gyönyörét olyan fokban ismerem, amely megfelel megsemmisítő erőmnek, 
- mindkettöben dionysosi természetemnek engedelmeskedem, amely nem tudja 
elválasztani a nemettevést az igentmondástóL En vagyok az elsö immoralista: 
ezzel és vagyok a megsemmisítő par excellence. - Az erkölcs önlegyőzése 
igazságszeretetböl, a moralista önlegyőzése ellentétébe - belém -. ezt jelenti 
az én szájamban a Zarathustra név. - Alapjában két tagadást zár magába 
"immoralista" szavam. Egyrészt azt az embertípust tagadom, amely eddig a 
legmagasabbnak számított, a jókat és jóakaratúkat, a jóltevóket; másrészt 
olyan erkölcsfajtát tagadok, amely mint az erkölcs önmagában jutott érvényre 
és uralomra, - a dekadencia-erkölcsöt, kézzelfoghatóbban beszélve, a keresz
tény erkölcsöt. - Zarathustra a jókat majd ,.az utolsó embereknek", majd a 
"vég kezdetének" nevezi; mindenekelött a legártalmasabb fajtájú embernek 
érzi öket, mert mind az igazság, mind a jövö rovására érvényesítik létüket. -
Ha a nyájállat a legtisztább erény fényében sugárzik, akkor a kivétel-embernek 
a gonosszá kell leértékelve lennie. - A jók és igazak Zarathustra több-mint
emberét ördögnek neveznék ... 

A következökben ismétli a kereszténységet korbácsoló, de egyébként már 
ismert kijelentéseit: De még egy másik értelemben is jelvényemmé, diszjelvé
nyemmé választottam magamnak az immoralista szót; büszke vagyok arra, hogy 
megvan ez a szavam, amely az egész emberiséggel szemben kiemel. Senki sem 
érezte még a keresztény erkölcsöt maga alatt: ehhez magasság, messzirelátás, 



eddig egészen hallatlan lélektani mélység és szakadékosság kellett. A keresz
tény erkölcs eddig minden gondolkodó Circéje volt, - szolgálataban álltak. -
Ki szállt le előttem azokba a barlangokba, amelyekből az ilyenfajta eszmény -
a világrágalmazásé - mérges lehellete fakad fel? Ki merte csak sejteni is, 
hogy barlangok? Ki volt egyáltalában előttem a filozófusok között pszichologus 
és nem éppen annak ellentéte, "magasabb szélhámos··, "idealista''? Előttem 
még nem is volt pszichologia. - Itt elsőnek lenni átok lehet, mindenesetre 
sors: mert mint első vetek is meg . . . Az embertől való undor az én vesze
delmem ... 

A vakság a kereszténységgel szemben a gonosztett par excellence - a 
gonosztett az élet ellen ... Nem a tévedés mint tévedés az, amely engemet 
ebben a látványban elrémít, nem az évezredes hiánya a "jóakaratnak'', a neve
lésnek, az illemnek, a bátorságnak szellemiekben: a természet hiánya az, a 
tökéletesen borzalmas tényállás, hogy a természetellenesség maga nyerte el 
mint erkölcs a legmagasabb tisztességeket és mint törvény, mint kategorikus 
imperatívusz maradt függve az emberiség fölött! . . . Ilyen mértékben félre
fogni, nem mint egyes, nem mint nép. hanem mint emberiség! ... Hogy az élet 
legelső ösztöneit megvetni tanították; hogy "lelket"', "szellemet"" hazudtak, 
hogy a testet tönkretegyék; hogy az élet előfeltevésében, a nemiségben, tisz
tátalan valamit éreztettek; hogy a boldogulás legmélyebb szükségszerúségében, 
a szigorú önzésben (- már a szó rágalmazó! -) a gonoszság elvét keresik; 
hogy fordítva, a hanyatlás és az ösztön-ellentmondóság tipikus jeleiben, az 
"önzetlenben ··, a súlyveszteség ben, az "elszemélytelenedésben'' és "felebaráti 
szeretetben" a magasabb értéket, mit mondokl az értéket önmagában látják! ... 
Hogyan! az emberiség maga dekadenciában volna? mindig abban volt? -
Maradjon nyitva az a lehetőség, hogy nem az emberiség van elfajulóban, hanem 
csak az az élósdi emberfajta, a papé, amely az erkölccsel értékmeghatározó
jává hazudta fel magát, - amely a keresztény erkölcsben felfedezte eszközét a 
hatalomra ... És tényleg, ez az én belátásom: az emberiség tanítói, vezetői, 
mindannyian teologusok, valamennyien dekadensek is voltak: innen van min
den érték átértékelése az életellenesbe, innen van az erkölcs.. . Az erkölcs 
meghatározása: erkölcs - dekadensek idiosynkrasiája, azzal a hátsó szándék
kal, hogy bosszút álljanak az életen - és sikerrel. Súlyt vetek erre a megha
tározásra. 

Megértettek engem? - Nem mondtam az imént egy szót sem, amelyet 
nem mondtam volna már öt évvel ezelőtt Zarathustra szájával. A keresztény 
erkölcs lelfedése olyan esemény, amelyhez hasonló nincs, valóságos katasz
trófa. Aki erről felvilágosít, az magasabb erő, sors, - az emberiség történetét 
két darabra töri. Előtte élnek, utána élnek . . . Az igazság villáma éppen azt 
érte, ami eddig legmagasabban állt: aki megérti, hogy mi semmisült meg itt, 
nézze meg jól, van-e még egyáltalában valami a kezében. Mindent, amit eddig 
"igazságnak" hívtak, a hazugság legkárosabb, legalattomosabb, legföldalattibb 
alakjának ismertem meg; a szent ürügyet, az emberiséget "megjavítani", mint 
a cselt magának az életnek a kiszívására, vérszegénnyé tételére. Erkölcs mint 
vampirizmus . . . Aki felfedi az erkölcsöt, azzal együtt felfedezte mindazoknak 
az értékeknek az értéktelenségét, amelyekben hisznek vagy hittek; az ember 
legtiszteltebb, sőt szentté avatott típusaiban már nem lát semmi tiszteletre
méltót, a legvégzetesebb fajtájú torzszülötteket látja bennük, végzeteseket, 
mert megbűvöltek . . . .,lsten" fogalma az élet ellenfogalmnként kitalálva, -
abban rémületes egy,;égbe foglaltak minden károsat, megmérgezőt, rágalmazót, 
a halálos ellenségességet az élet ellen! A "túlvilág", .,igaz világ" fogalmait kita
lálták, hogy elértéktelenítsék az egyetlen meglévő világot, hogy ne hagyjanak 
meg célt, észt, feladatot földi valóságunk számára? A "lélek", .,szellem", végül 
még .,halhatatlan lélek" fogalmát kitalálták, hogy megvessék a testet, hogy 
beteggé- szentté- tegyék, hogy minden dologhoz, amely komolyságot érde
mel az életben, a táplálkozás, lakás, szellemi diéta, betegkezelés, tisztaság, idő
járás kérdéseihez, borzalmas könnyelmúséggel közeledjenek! Az egészség 



helyett a "lélek üdve" - akarom mondani egy tolie circulaire vezeklési görcs 
és megváltáshisztéria között! A ,.bűn' fogalma a hozzátartozó kínzószerszám
mal, a ,.szabadakarat" fogalmcival, kitalálva, hogy összezavarja az ösztönöket, 
hogy az ösztönökkel szemben való bizalmatlanságot második természetté tegye! 
Az ,.önzetlen", a ,.magát-megtagadó" fogalmában az igazi deké'.dencia-jelvény, 
a károstól való csalogatottság, a hasznát-megtalálni-már-nem-tudás, az önpusz
títás lett az értékjellé általában, ,.kötelességgé", .. szentséggé", "istenséggé" az 
emberben! Végül - ez a legborzalmasabb - a jó ember fogalmában pártját 
fogták minden gyengének, betegnek, rosszulsikerültnek, magamiattszenvedönek, 
mindannak, aminek tönkre kell mennie -, a kiválasztás törvényét keresztez
ték, eszményt csináltak az ellentmondásból a büszke és jólsikerült, az igent
monrló, a biztos jövőjű, jövőért kezeskedö ember ellen - ezt hívják most már 
a gonosznak ... Es mindezt mint erkölcsöt hitték!- Ecrasez l'nfame!--

- Megértettek engem? -- Dionysos a Megfeszített ellen ... 

Alig vitatható, hogy az Ecce homo igen jelentős és érdekes önélet
rajz sok értékes megfigyeléssei és megjegyzéssel: de az is kétségtelen, 
hogy teljesen Nietzsche utolsó írásainak szellemét árasztja. Nagyon sok 
az ismétlés ebben is: tárgyilag ez természetes, de a megfogalmazás sok 
részletében is megtaláljuk; külőnösen a Zarathustra sok darabját ismétli 
és idézi, de a későbbi munkákkal is sok szövegközössége van. Az írás
mód ezúttal is igen szellemes: de félreismerhetetlenül beteges. Hiába 
mondja Nietzsche, hogy hiányzik belőle minden beteges és patétikus: 
az a mód, amellyel itt önmagáról és magához viszonyítva az embe
riség többi ,.maradékáról" szól, nemcsak a szélső öntudat patosza, 
hanem- a példák megmutatták - valóban beleszédül már a nagyzási 
rögeszmék körébe. Mert ez a hang csupán kihívó, szándékosan figyel
met keltő nem lehet: hiszen a józan megfontolás az ilyen célú és ilyen 
fokú beállítást komikusnak kellett volna, hogy érezze. A nagy szellem 
természetes nagyságtudata és egészséges fokú gáttalan kifejezése sem 
magyarázza a mü hangját, mert az megindokolhat néhány nagy öntudatú 
kijelentést, de nem eredményezheti az összehasonlíthatatlanság folyto
nos összehasonlítását és ennek eredményeképen önmagának és müvei
nek állandó végletes kiemelése mellett ugyanakkor minden egyébnek 
mély, szinte megvető lebecsülését, még akkor is, ha Nietzsche azt -
például Goethet, Shakespearet, részben Schopenhauert és Wagnert -
más alkalommal, egyes esetekben még az Ecce homoban is, különben 
elismeri. Ennek az önfelcsavaró paroxizmusnak párja azután az ítélkezés 
halálos biztassága és az elítélés kíméletlen élessége ott is, ahol az tár
gyilag semiképen sincs, nemcsak igazolva, de kellőleg támogatva sem. 
Ezúttal leginkább a németek alkotják kifakadásainak tárgyát: az a mód, 
arnell y el mindent, ami német - még a valaha nagyrabecsült Leibnizet is 
- szinte sárba tapos, már nem lehet érzelmileg és általában lekilee ép 
megnyilatkozás. Mind ebben különben az einernismertség ressenti
mentja világosan érthetőleg erősen müködik, akármennyire tagadja ezt 
Nietzsche. Erdekes az is, hogy nem veszi észre: aki mindig csak saját 
társaságában tud lenni és akinek az emberekkel való ösztönösen mélyre
ható együttérzés, az azokba való beleérzés mindig az elviselhetőség 
kínos határát érinti, az nem lehet egészséges lelkű egyén. A nagyság 
mindig distanciál. az bizonyos, és az előkelőség és finomság nagyon 
sokat szenvedhet az emberek "szagától": de az egészséges lélek- avagy 
"test" - először mindig tárgyirányú, a szó legáltalánosabb, emberfölötti 
értelmében, és az egészséges ember-megérzés mégis csak sok örömmel. 
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.,szaggyönyörrel" is jár. Ebben a tekintetben különös Nietzsche .,hábo
rús gyakorlata" is: hogy abba személyesség és személyeskedés sohasem 
vegyült és minden megtámadott személy szimbolummá lett a támadás
ban, azt sem a támadások nem igazolják, sem életének ismert adatai 
nem teszik valószínűvé: levelezése pedig sokszor feltűnően ellene szól. 
Természetesen lehetséges, hogy az 1888-ban már régóta meglehetősen 
elhagyatva élő Nietzsche emlékeiben sok kínos személyes viszony 
élménye elhalványult vagy módosult: feltűnő különben a Wagnerral 
való barátságra és Wagner személyére irányuló határozottan szívélyes 
hangú visszaemlékezés, amely az Ecce homo többi Wagner-vonatkozá
sával, valamint az abból az időből való két- bemutatott- Wagner-vita
irással semmiképen sincs kellő összhangban. 

Erdekes, hogy hányszor használja itt Nietzsche - főleg a Zara
thustrával kapcsolatban - magára, saját törekvéseire vonatkozólag az 
eszmény (Ideal) szót, amely ellen különben mindvégig annyit küzd: 
nemcsak a más eltérő eszményei, hanem általában az eszményítés ellen. 
Ez csak egy feltűnő esete következetlenségének, amely a részletekben 
számtalanszor felfedezhető és éppen azt igazolja, hogy gondolkodása 
mennyire nagyon szenvedélyes. A több-mint-ember eszményét értel
mezve, itt is módosítva jellemzi és minden fejlődéstani értelmezés ellen 
éles kifakadással tiltakozik: egészen bizonyos, hogy a Zarathustra-szö
veget itt nem veszi egész terjedelmében figyelembe, ő, a szinte végnél
kül elmélkedő megértést és elmélyedést követelő; mert nemcsak azok a 
kijelentések, hogy az ember átmenet állat és több-mint-ember között, 
hanem a sokszor ismételt követelmény, az ember alábukására vonatko
zólag, .,hogy a több-mint-ember éljen", semmiképen sem értelmezhetők 
egyszerűen nagyon .,jól sikerűlt" emberek eltalálására, hanem fajfejlő
dési értelem nélkül egyenesen értelemellenesen, nyiltan megtévesztőleg 
volnának megírva. Es ezt aligha tette Nietzsche. 

Az Isten-eszmének és a táplálkozás - tárgyilag természetesen 
nagyon fontos - problémájának egymásmellé- és szembeállítása kétség
telenül ízléstelen .,point"; hogy pedig .:1 szellem egyszerűen anyagcsere, 
az Nietzsche ismert "somatologikus" metafizikájának persze sohasem 
igazolt tétele, amelyben csak annyi a kétségtelen igazság, hogy az ember
ben az anyagcsere valóban rendkívül kihat a lelki élet múködésére és 
szellemi teljesítményeire; a többi a lét egészében alapvető szellemlét 
látni-nemakarása. Ilyen szellemes és a körültekintés híjján lévőket 
talán meg is fogó és ezért "veszedelmes" féligazság igen sok van Nietz
scheben: amikor tehát - főleg saját művei és eszméi megnemértésével 
kapcsolatban - azt hangoztatja, hogy akusztikus csalódás az a hit, hogy 
ott. ahol semmit sem hallunk, nincs is semmi, az olvasó könnyen gondol
hat magó.nak Nietzschenek kirohanásaira a vallásos és metafizikai tudat, 
az idealizmus "semmibetalálásáról". Itt ó nem lát és nem hall semmit: 
de vajjon valóban nincs is semmi? A válasz Nietzsche igazi és legmé
lyebb tragikumát deríti fel. 

1888 december végén jelentkeznek az elmezavar kétségtelen tüne
tei Nietzschen. December 27-én egyik barátjának, Fuchs Károlynak még 
világos levelet ír, de ugyanazon a napon régi barátjának, Overbeck 
bázeli professzornak ezt a sajátságos levélbeli közlést teszi: "Magam 
éppen egy promemorián dolgozam az európai udvarok számára egy 
németellenes liga céljából. A "birodalmat" vasingbe akarom szorítani és 



a kétségbeesés háborújára kihívni". Bár ennek az utolsó mondásnak meg
van Nietzsche gondolatvilágában a németség lelki-szellemi felrázásának 
jó ütelme, maga az egész terv annyira fantasztikus, hogy már nem 
tekinthető épelméjűnek. Mások, így J. Burckhardt is, olyan tartalmú leve
leket kaptak, amelyeknek alapján egy bázeli elmeorvos sürgős beavat
kozást ajimlott. Overbeck vállalkozott a keserves útra; 1889 január 8-án 
Torinoba érkezett és barátját, aki előző nap már az utcán összeesett, nyo
morult állapotban látta viszont. Leírása szerint Nietzsche kitörő heves
séggel fogadta, énekelt, táncolt, ugrált, zongorázott, mindezt örült 
módon, majd csodálatos látomásokkal és kimondhatatlanul borzongató 
hatással beszélt önmagáról mint a halott Isten utódjáról. Már az előző 
napok írásaiban vallásos jellegű nagyzási hóbort eszméi kavarognak 
beune. Overbeck Bázelba kísérte Nietzschet, ahol rövid ideig intézetben 
volt; majd anyja Jénába szállította és ott gyógyintézetben helyezte el, de 
állapota fokozatosan rosszabbodott. Később Naumburgban otthon ápol·· 
ták: 1397-ig anyja, majd· anyja halála után a Délamerikából már előbb 
visszatért húga; Erzsébet azután a már szinte élőhalottként rámaradt 
bátyjával Weimarha költözött és ott megalapította a Nietzsche-archivu
mot. Nietzsche Weimarban halt meg 1900 augusztus 25-én. Múvét 1888-ban 
befejezte; mire tizenkét év mulva élete is végetért, neve világhírű volt, 
de ezt ő, nagyságának és bekövetkező világhírének valaha oly büszke és 
biztos látnoka, már nem tudta felfogni. 

*** 
Az élet és a mü bemutatása lezáródott. Még egyszer visszatekintve, 

nyugodtan állíthatom, hogy Nietzsche minden általánosan jelentős gon
dolatát közöltem; szándékosan nem hallgattam el legélesebb tételeit és 
kijelentéseit sem, mert minden elhallgatást vagy kendözést a gyengeség 
jelének tekintek. A bemutatásban csak kisebb részben adtam tartalmi 
összefoglalást és kivonatol, túlnyomóan idézetekből állítottam össze szel
lemi arcát. Mégsem fordítást akartam nyujtani, hiszen kiválasztottam. 
összevontam, kiemeltem: az volt a célom, hogy műveiben tükröződő szel
lemi képét adjam lehetőleg híven és mégis - gazdagon és sokoldalúan 
tartott - lényegében vissza. Azt hiszem, hogy ez legalább is a fő voná
sokhem sikerült: úgy, hogy most már Nietzsche magakifejezte eszmevilá
gában tárgyilag előkészítettnek és megalapozottnak tekinthetem az 
olvasó számára is azt, amit az emberről és az eszméről mondani akarok. 



MÁSODIK Rf::SZ 

Az ember és az eszme 

1. Nietzsche és kora. 

"A történelem hasznáról és káráról" írt korszerűtlen elmélkedésé
nek kívánsága szerint ezt a fejezetet "Nietzsche kora ellen" kellett volna 
címeznem; a következök azonban talán mégis igazolják, hogy a válasz
tott "szokásos" fejezetcím ezúttal is jogos. A nagy szellem nem fogad be 
kevesebbet korából, mint a kisebb, hanem, ellenkezőleg, jóval többet: de 
azután sokkal erősebben és egyénibben hat arra vissza és rendszerint 
teremtő erővel tovább is viszi korát. Ez "harca·· ellene: de ez a harc nem 
kortalanság - bár mennél nagyobb valamely szellem, annál több benne a 
korfölötti örök valóság -, nem is korszerűtlenség - a nagy szellem 
ugyan általában megelőzi korát, de éppen ezzel irányítja, vezeti is, rnert 
mégsem idegen korától, hanem mélyebben érti meg és érzi javát-baját, 
szükségét -, nem is egyszerű korellenesség - mert lelke mélyén általá
ban m~gsem ellensége, hanem szerető gyermeke, majd óvó nemtője -, 
hanem küzdelem fogyatkozásai ellen, küzdelem kora ellen éppen azért 
és az abból születni hivatott jövőért. Igy van ez Nietzschevel is. 

Már az első természetes korszellem, amely születésétöl fogva hatott 
rá, a családi kör és az otthon szelleme, rendkívül erősen, egész életére 
szólólag meghatározta. Nietzsche maga sokszor és büszkén emlegeti 
őseit és azt állítja, hogy papi és küzdó, törvénytbeteljesítő szellemük is 
.,vérré vált" benne: ezért van éppen neki joga továbbmenni. Orökségé
nek ezt a kérdését majd a következő fejezetben vesszük szernügyre: itt 
azt a tőle sokkal kevésbbé, úgyszólván alig emlegetett, de kétségtelen 
tényt tekintjük, hogy a családi kör, az otthon lelkét legmélyebben átjárja 
a kereszténység szelleme a német protestáns papi szellemiség alakjában, 
annak ellenére, hogy az atya már a gyermekek kis korában meghalt; az 
özvegy mindvégig a "Frau Pastor" marad egész lelkében is és a rokonság 
is láthatólag a papi légkört árasztja. Ez erősen "biblikus" és, Nietzsche 
későbbi harcából kivehetóleg, legalább is a fogalmakban valószínűleg 
némi puritán rigorizmust tartalmazott, bár ezt a női környezet és talán 
már az atyának bizonyos rnértékű "felvilágosultsága" alighanern a "szív
kereszténység" jelentős vonásaival enyhítette. Ebből az elsősorban ott
honi légkörból marad meg Nietzschenek rnindvégig erős keresztény 
vonatkozása, amely csak klasszikus-tilologus-korában szorul háttérbe. 
Pozitív értelemben innen kapja azt a lelki beállítását, amely a keresz
ténység kérdését mindvégig a maga és az egész emberiség életére döntő 
fontosságúnak éli át, nemcsak elméletileg annak .,tartja". További pozi-
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tiv hatás a biblikus szellem: hiába ismeri Nietzsche csak az Úszövetség 
nagyságát el és az Újszövetség írásait szinte elkeseredéssei leszólja, ő 
mégis csak nagyon is "bibliás ember", legerősebben éppen legsajátabb
nak érzettZarathustrájában. :f:s ez a bibliásság korántsem csak az Úszöve t
ség, például a zsoltárok szellemével rokon, hanem rendkívül sok evan
géliumi hatást is mutat, stílusban, képekben, elbeszélésmódban, n y elvi 
szerkezetben is. A negatívum, a nagy harc főleg a kereszténységben 
érzett "éietellenesség", "erkölcsi aszkézis" ellen irányul. 

Honnan kapja ezt? Számtalan megjegyzéséből bebizonyulólag Pas
calból is; de még mélyebben érzek abban, ami ellen itt harcol, rigorista 
puritán szellemet, ez pedig alighanem gyermekkori emlék; amint mon
dottam, valószínűleg inkább fogalmi, semmint gyakorlatilag érvényesí
tett követelés, de Nietzschet a fogalmi - elvi - követelmények nyil
ván nem kevésbbé, hanem talán még erősebben ragadták meg, mint a 
családi élet valóságos keresztény követelményei. Ezek nem lehettek éle· 
sek: Nictzschet anyja és a "nénik" nem nagyon nyomhatták el, a keresz
tény puritanizmus érvényesítésével sem- már gyermekkora inkább köl
tői-zenei irányú! -; annál inkább élhette át a keresztény tanítás értel
mezésében mutatkozó, tehát fogalmilag, de elvi tekintéllyel jelentkező 
erkölcsi követelményeket. Ezek ellen harcol később legerősebben: az 
evangéliumi tanítás - akkor már kétségtelenül Pascal nyomán is - élet
ellenesnek, semmibefutónak, ezért hazugnak, betegségből eredőnek és 
fertőzőnek, életet sorvasztónak és ölőnek érzett erkölcsi követelményei 
ellen, amelyeket krisztusi abszolútsággal és megnemalkuvással, de más
részt igen egyoldalú és az evangéliumi tanításban így nem érvényesülö 
élettagadó éllel ért meg. Ez az él az általános katolikus erkölcs-gyakor
latban és az erősen világiasodó protestáns irányokban sincs meg; de meg
van és gyakorlatilag érvényesül a "böjti prédikátorok" szellemében, leg
erósebben például Savonarolában és Kálvinban, megvan sajátszerű lélek
elemző erővel Pascalban és megvan, mindinkább elméletivé váló és 
fogalmi, de elvi alakban a puritán-rigorista erkölcsfelfogásokban, a böl
csdetben például éppen Kantban, akit Nietzsche később szinte keserűen 
kárhoztat. A keresztény erkölcsön túl az egyéb "keresztény maradékot", 
a keresztény vallási metafizikát Nietzsche alkalomadtán toleráns kéz
legyinléssel intézi el; tudjuk azonban, hogy az Isten-eszmét leghatalma
sabb, azaí keresztény alakjában viseli el legkevésbbé, és természetesen 
Krisztus Istensége és fölöttevalósága sem gondolható és viselhető el sem
miképen szélsőséges nagyságtudata és függetlenségi vágya számára. Az 
értelmi érveket azután könnyen - és könnyelműen és bizony igen gyar
lón is --- hozzákovácsolja uralkodó és hatalmaskodó érzületéhez. 

A másik életelem, amit Nietzsche mindenesetre már a szülöi házból 
hozott, rendkívüli irodalmi és zenei érdeklődése. Az irodalmi és zenei 
kultúra német polgári és magas kultúrájú papi családokban meglehető
sen általános és természetes: Nietzsche már gyermekkorában magába 
szívta ezt az érdeklödést és csakhamar kiváló zongorista és zenerajongó, 
nagy irodalomismerő lett és mind költői, mind zenei művek önálló alko
tásával korán megpróbálkozott. A zenei és irodalmi kultúra szintén egész 
életére kihat, akármennyire cserélgeti is költői és zenei kedvenceit, akár
mennyire változik is - kevésbbé, mint maga hiszi - költői és zenei 
ízlése, és annak ellenére, hogy alkalmilag az egész zenét megtagadja 
magától vagy az egész költészetet - a Zarathustrán kívül - többé-



kevésbbé sutba dobja: éppen a Zarathustra egyúttal nagyszerű költői és, 
szerzője szerint, tulajdonképen egyenesen zenei alkotás. Jelentős költői 
műveket, megragadó, művészi erejű költeményeket érett korában is elég 
sokat alkotott, és komponált is. Irodalmi és zenei műveltségéhez és kész
ségéhez viszonyítva képzőművészeti érdeklődése és műveltsége is szinte 
csekély; képzőművészek emlegetése aránylag felületes és lelki elem
zésük sem hat mélyre, nietzschei mérték szerint. 

Az otthonnal szemben a pfortai iskola elsősorban a klasszikus 
müveltséggel gyarapítja Nietzsche lelkivilágát; ez azután az egyetemen 
főleg Riischl hatása alatt rendkívül elmélyül. A klasszikus műveltség 
és humanista eszményei mélyen formálják a serdülő, majd felserdült 
ifjú szellemiségét, azután tíz évig életpályáját is meghatározzák és mind
végig egyik lényeges szellemi vonásaként élnek és hatnak benne. Ezek 
is váltanak ki ellenhatást: először tanári és tudós-filologus foglalkozása 
miatt csukhamar jelentkező csömörérzésével kapcsolatban, másodszor 
és felületesebben pozitivista, minden eszményt legalább is kísérletileg 
"jégre tevő" idejében. Lényegében azonban görög- és római-rajongó 
maradt Nietzsche, és Dionysos-eszménye végül sem csak a névben görög 
emlék, hanem az antik pogányság élményével mélyen össze van forrva; 
hiszen még a több-mint-ember eszménye is- láttuk -jelentős kapcsola
tokat mutat a görög - főleg epikurosi- istenekkeL Ezek a vonatkozások 
egyúttal megértetik azt a felületes szemléleire talán paradoxnak tűnő 
tényt, hogy Nietzsche görögségkultusza éppen e kultusz legerősebb és 
legtermékenyebb idejében nemcsak egybeesik, hanem szarosan össze 
is ~zövödik határozott romantikus irányával, romantikus tekintélyeinek 
és eszméinek virágkorávaL Az egybeesés az idő közösségéből ered: 
Nietzsche ifjúkorában romantikus és ugyanakkor foglalkozása szerint 
klasszikus-filologus. Az összeszövődés azonban onnan ered, hogy roman
tikája ifjúkorában "vérbeli" és az antik világ kultusza is vérébe megy 
át, mélyen átélt, korántsem csak tudós "foglalkozása". 

A romantika kereső, vágyódó, sokszor homályos és szertelen jel
legével szemben klaszikusnak a nyugodt, kiegyensúlyozott, harmonikus, 
kész jellegűt szokás nevezni: valóban, minden romantikában jellemző 
a vágy, a törekvés, ezért a mozgás és sokszor a csapongás, a ki nem 
érett, az útonlévő; a romantika az emberi potencialilás egyik szellemi 
megnyilatkozása és ezért természetesen egyúttal leginkább a serdűló
és ifjúkor sajátja, egyénben és kultúraalakulásban, vagyis személyes és 
kultúraszellemben egyaránt. Ezzel szemben a "klasszika" az adás, tehát 
az érettség, a kész-ség, az aktualitás szellemi kifejeződése. Mint ilyen 
mindkét szellemi alkat egyetemes és korfeletti értelmű és jelentőségű: 
tény azonban, hogy a fejlett görög-római kuHúra az érettség, a kész-ség 
képét mutatja és teljességgel az adás v~szonyában áll a későbbi európai 
népek kibontakozó kultúrájához; természetes tehát, hogy az minden 
"klasszikus" jelleg mintaképe, mert számunkra először - és azután még 
sokszor - jelent meg mint az érett és adó szellemi alkat. A romantikus 
jelleg ezzel szemben a fiatal európai népek legsajátabb lelki törekvé
seib~n tört ki gyakran, például a középkori túlvilágvágyban és nyilvá
nulásaiban, a gótikában, eszménykultuszban, keresztes háborúkban, 
kalandvágyban; előfordult azután nem egyszer vértelenebb, "képzelt 
vágy" alakjában is: ilyen vértelen vonások voltak a 19. század nagy 
romantikus áramában is, de azok alatt kétségtelenül nagy és valódi 
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továbbtörekvés, újravágyódás szelleme jelentkezett a lezáródó és elha
nyatló újkori európai szellemvilággal szemben. Eppen ilyen kereső 
korokban azonban gyakran fordultak az antik klasszikus eszmékhez és 
eszményekhez is keresőleg vissza: a renaissanceban is, Weimarban is; 
az újklasszicizmus és újbumanizmus áramlatai tehát korántsem jelentik 
okvetlenül az örök "klasszika" megjelenéseit, hanem gyakran éppen 
romantikus vágyszülőttek - még például az idősebb, már igen érett 
Goethe szellemében is, legalább jórészben! -; Nietzsche látja és említi 
is később, hogy az egész klasszika-filologia és antikizálás, klasszicizálás 
a germánok "délvágyának" átszellemült kifejezése. Nála ez minden
esctre nagy mértékben így volt, és k.lasszika-filologiája nagyon könnyen 
összeházasodott romantikájával: hiszen legfőbb görög szimboluma, 
Dionysos, minden bősége és adóereje mellett tulajdonképen a folyton 
kereső, vágyódó, törtető élet istene is, akinek összefüggése a csillapít
hatatlanul vágyódó és törekvő vak schopenhaueri világakarattal félre
ismerhetetlen; így tudott azután a görög tragédia a wagneri zenedrá
mával is összeházasodni. Igy érthető, hogy a lelkes ifjú klasszikus-filo
logusban egyetemi diákévei alatt a romantikus schopenhauerista és 
wagneriánus is kibontakozik: hiszen a német szellemi életben ekkor 
éppen Schopenhauer bölcselele elégíti ki legjobban az örök romantikus 
szükséget, Wagner pedig a zenei romantikát emeli tetőfokára; amikor 
azután Nietzsche Wagnerékkel személyes barátságba is jut, érthető 
módon tetőpontra emelkedik benne ifjú erejének romantikája, a nagy 
romantikus élethatástól szinte bűvölő erővel támogatva. Igy alakul ki 
az ifjúkor természetes romantikájának és az ezt legnagyobb mértékben 
előmozdító romantikus korhatásnak együttes eredményeként Nietzsche 
romantikus-idealista korszaka, amelyben a klasszika-filologia is valóban 
a romantikus "délvágy" és eszményi életvágy szolgálatában áll és annak 
kifejezését Schopenhauerral és Wagnerral készségesen összevegyülve 
a leghatásosabban támogatja; ezért azután érthető, hogy Nietzsche klasz
szika-filologiáját nagy tudása és szembeötlő genialitása ellenére sem fogad
ták el az abban legalább is nem ilyen nyilt és szertelenül fűtött roman
tikát kereső, hüvöstüzű és részben bizony eléggé száraz német szaktudó
sok. De ugyanilyen jól érthető, hogy maga Nietzsche is, fokozódó érle
lődésével és ifjúkora "fogyásával", annál gyorsabban megcsömörlött és 
annál hamarabb megriadt saját romantikájától, minél szertelenebb volt 
az; és a Wagnerékkal fennálló személyes barátság egyidejű, részben 
éppen ezzel az érésével összefüggő, de feltétlenül más tényezökből is 
fakadó gyengülése, repedezése, majd széttörése a romantika-csömört 
egyenesen életveszélyes betegséggé növelte, amelyben azután minden 
belül gennyedő seb - így főleg a tanári és szaktudósi hivatás-vájta -
egyszerre kifakadt: Nietzsche szellemvilága súlyos válságba került, 
sok tekintetben összeomlott, és ezzel a régi korhatások is megtörtek, 
illetőleg éppen súlyos ellenhatások kiváltói lettek; az ifjúságából "kijó
zanodó" Nietzsche pedig új korszellemet keresett és megint csak érthe
tőleg, szinte egy nemzedéknyit ugorva, korának más, lényegében még 
"modemebb" r legkorszerűbb áramlataiban találta meg azt: a pozitivista 
naturalizmus és genetikus, történelmi és fejlődéstani tudományos szemlé
lete szellemében. 

A 19. század közepe táján indulnak hódító útjukra és a század 
második felében Európaszerte diadalmaskodnak újabb "modern" eszmék: 
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az egész valóság történelmi szemlélete és a pozitivizmus . A pozitiviz
mus kétségtelenül a romantika és az idealizmus szertelenségeire bekö
vetkező ellenhatás volt, amely diadalra jutott akkor, amikor ezeknek az 
egész valóságot mohón megragadni igyekvő foga beletört a szaktudo
mányok. főleg a természettudományok meggyőző tapasztalati eredmé
nyekkel támogatott ellenállásába. Ezek a tudományok kényszerítették 
ki az új tudományos programmot: csakis az alapos tapasztalással hozzá
férhető!, szemlélhetőt és kézzelfoghatót szabad igaznak, szabad valóság
nak elfogadnunk. A programm elvi megfogalmazása és az új irány elne
vezése Franciaországból, A. Comtetól indul ki 1830-42 között megjelenő 
hatkötetes munkájával; és bár Comte későbbi szellemi alakulása maga 
is megmutatta, hogy a tisztán tapasztalásra építő, metafizikátlan világ
felfogás tartósan fenn nem tartható, a korszellemet és törekvéseit jól 
kifejező programmja mégis előbb igen általános tudományos "munka
hipotézissé", majd a nagyközönségbe is beszűrődő, meglehetösen lapos, 
filozófiátlan világnézetté vált Európaszerte és Európán túl is. :ertéke 
nlindenesetre volt: a tapasztalás komoly és gondos figyelembevételének 
követelése, a valóság szavának józan mérlegelése; de nagy fogyatékos
sága volt a mélyebbre ható megértés hiánya, amely ép ezért azt sem 
tudta kellőleg és igazán megérteni, amit látott és tapintott, a valóság 
szavában nem jutott a nyelv mélységéig, igazi szelleméig. 

Pozitív eredmények tekintetében a pozitivizmusnál jóval többet 
adott az egyetemes történelmi szemlélet kialakulása. Ennek legnagyobb 
hatású úttörője éppen a német idalizmust betetőző és lezáró Hegel nagy
szabású és egyetemes történelmi világszemlélete. Az utódok ugyan 
jórészben megfeledkeztek nagy elődjükről és inkább csak késöbb emlé
keztek rá megint vissza; a történelmi valóságszemlélet azonban - már 
csak bizonytalanabb tapasztalati természete folytán is-határozottan filo
zófikusabb maradt a pozitivista tudományelméletnél és gyakorlatnáL 
Rendkivüli jelentőségű volt a természettudományok, főleg az élővilággal 
foglalkozók történelmi szemléleiének kialakulása. Ezt leginkább a fajfejlő
dés elméletének nagyhatású felmerülése - Lamarck jóval korábbi, de 
kevésbbé átfogó és kevésbbé méltatott kezdeményezése után főleg Dar
win ilyen irányú elvei és munkássága nyomán körülbelül 1859-72 között 
- lendítette előre. Nemsokára az ember lelki és társadalmi életét is tör
ténelmi genetikus szempontok szerint tekintették, az emberi kultúrával 
foglalkozó tudományokban pedig a történelmi szemléletmód már részben 
régebben, éppen Hegel hatására és tanítványai közőtt, részben pedig a 
természettudományi fejlődéstannal egyidőben és utána bontakozott ki. 
Végül a 19. század második felének európai tudományában az egesz 
tapasztalati valóságot leginkább történeti keletkezése és alakulása 
szerint tekintették és minden valóság lényegének megragadását gene
tikus szemlélettel, létrejövetelének felderítésével vélték elérhetni. Ez az 
utolsó feltevése az egyoldalú történelmi szemlélet legfőbb hiánya: mert 
valamely dolog lényege, igy éppen az emberé, lelki életéé és kultúrájáé 
is, sokkal inkább mutatkozik meg kiteljesülésében, semmint az azt még 
szinte csukva tartó csirájában. A hisztarista szemléletmód nagy pozití
vurna viszont a világi valóság időben bontakozó természetének mélyre
ható telismerése és figyelembevétele: ha ez filozófikus készséggel tör
ténik, akkor a történeti bontakozásban megnyilatkozó örök lényeggel 
szemben sem lesz vak és mögéje is lát a csak-időnek. Amikor viszont 
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egyoldalúan pozitivista beállítással semmi mást nem akar és tud a törté
nelmi szemtélet a történeti valóságban látni, mint éppen történeti kelet
kezés!, alakulást és elmúlást, akkor legmélyebb értelmét nem fogja meg 
és tisztára tapasztalati "természetet" talál benne: ekkor ölti fel a natura
lizmusnak azt az alakját, amely a 19. század második felére annyira jel
lemző, amelyben a pozitivizmus és a genetikus-történelmi szemléletmód 
fonódik össze. Ennek a pozitivista-hisztarista naturalizmusnak a szelleme 
hat a romantikus idealizmusát levető Nietzschere és jelenik meg külsö
leg hirtelenül, erős törés és éles szakítás alakjában, második korszakának 
gondolatvilágában, az "Emberi, nagyon is emberi dolgok"'-tól kezdödöleg. 
A hagyaték egyes részei - főleg "Igazságról és hazugságról erl•ölcsmen
tes értelemben"' - arra vallanak, hogy Nietzscheben az új szellem már 
korábban felébredt; de sem uralomra jutni még nem engedte, sem nem 
igen mutatja az új szellem fő európai hordozóinak jelentösebb figye
lembevételét. A Wagnerral való szakítással történik meg a fordulat; és 
a Rée Pállal való találkozás bizonyára a legalkalmasabb időpontban érvé
nyesülö alkalmi okként hatott Nietzsche saját pozitivista naturalizmusá
nak az első időkben igen következetes kialakulására. 

Láttuk, hogy új korszaka hirtelen töréssel jelenik meg: szinte erő
szakosan megfordítja igen sok korábbi értékelését, valóban az értékek 
nagy átértékelése Nietzsche lelkében. Amit azelőtt nagyratartott, most 
szinte keserű gúnnyal vagy könnyü nevetéssel elveti: mert a ,.jégre
tevés'' lelki folyamata korántsem volt olyan hideg Nietzscheben, mint 
eredményének megfogalmazása. A régebben lenézett vagy támadott 
tényezák viszont felemeltetnek: az azelőtt annyira veszedelmesnek tar
tott és korlátok közé szorított történelmi szemléletmódot egyedül ural
kodónak és üdvözítőnek hirdeti és jóval kevésbbé átfogóan ugyan, de 
mindenesetre messzemenőleg gyakorolja az emberi lélek, társadalom, 
erkölcs, kultúra megértési törekvésében is. A szaktudomány aprómun
kája nagy becsülést nyer; az eddig leszólt vagy csak fenntartásokkal 
értékelt francia szellemiség érdeklődésének és becsülésének mindjob
ban előterébe lép és néha még az angol szellem iránt is van elismerő 
szava. Ezzel szemben a filozófia saját történetére redukálódik, minden 
romantika és idealizmus talán szép és esetleg nevelő, de lényegében hiú 
és gyakran káros képzelődés. Minden szellemi természetű szubsztancia 
-Isten, lélek-fikció és csak a test valóság; a zseniból is főleg szorgalom 
lesz. A németség értékelése zuhanásszerűen hanyatlik, a német-francia 
háború korának egykori lelkesedése helyébe az új birodalom szellemi 
laposságának ostorozása lép, és a görögök is egyidőre visszaszorulnak. 
A zenét is megtiltja magának a tökéletesen ,.kijózanodó'' beteg; beteg
sége valóban nemcsak testi, hanem sokkal inkább lelki volt, és meg
rendült lelkéról addigi szellemiségének nagyrésze lehullott vagy levet
tetett - volna, ha ez a lelki életben lehetséges volna; valójában csak 
,.hátratolta" Nietzsche eddigi személyiségét, és Schopenhauert és Wag
nert természetesen vele. Ebben az időben, még előtte és utána is, úgy 
látszik, az Overbeckkel való barátság és gyakori érintkezés a keresz
ténység problémáját is előtérbe állította, de ebben a tekintetben - ért
hetően -- nem fordította meg az értékelést. Már a "dionysosi" Nietzsche 
nem rajongott a kereszténységért és - bár nem éppen "A tragédia 
sziiletésében" - alkalomadtán nekiment; a naturalista meg éppenséggel 
ellene fordult, és amióta Wagner .,jámbor" lett, egyenesen üldözni kezdte. 
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Pozitivista naturalizmusában azonban Nietzsche hatalmas szelleme 
nem sokáig maradhatott meg: ez csak maró fürdő volt számára, amely 
valóban jól lemarta róla előző lelki "mázát"; és ezzel gyorsabban hozzá
segítette Nietzschet legsajátabb szellemi alakjához, "feladatának" mind 
mélyE'bb megérzéséhez és teljesitéséhez. Mert a fürdőt azután már köny
nyen leeresztette. Meg is tette nemsokára, és a Vidám tudománytól, még 
ieltűnőbben pedig a Zarathustrálól kezdve előttünk áll Nietzsche har
madik, most már legsajátabb szellemi alakja. Ekkor már nagyon erősen 
elszakadt korától és a világtól általában, szellemileg rendkívül önálló t!s 
lelkileg mind hozzáférhetetlenebb lett: a korszellem hatását tehát talán 
már nem is lehet nála kimutatni, sőt nem is szabad keresni? Övatosan 
mégis. Mert ekkor derült ki, mennyire mélyen kora embere Nietzsche, 
azaz mennyiben örökölte azzal együtt - nem attól - legsajátabb élet
alkatát. 

Ekkor alakul ki igazában Nietzsche dekadencia-elmélete, világos 
kapcsolatban saját beteges vonásaival, amelyeket erélyesen leküzdeni 
igyekezett. :f:s ekkor látja meg a kultúrában, az emberben általában a 
dekadens vonásokat. De miért olyan élesen? Nemcsak azért, mert önma
gát, hanem mert korát látja: és ez a mélyrelátó előtt immár a tipikus fin 
de sieele raffinált, fáradt, hanyatló, vagyis dekadens szellemiségében 
bontakozik ki. Nietzsthe ebben éppen kora gyermeke, közös sarja a 
hanyatló életerőnek, a szellemi túlfinomodás dekadenciájának: ezt érzi 
meg egyformán mélyen önmagában és korában is. Már Wagnerban érzi, 
talán valóban némi joggal. :f:s, úgy gondolom, nem jelentéktelen hatást 
fogad be ebben a tekintetben a korabeli francia íróktól, akik mind 
inkább a pszichoanalitikus "élveboncolás" műveletét végzik az élet
erejében hanyatló, raffinált európai és főleg francia szellemiségen; a 
francia szellem e dekadens jellegét Nietzsche érzi és hangoztatja is. 
A francia irók lesznek ebben az időben legkedvesebb és legbecsültebb 
olvasmánya: és jellemző, hogy a - Bourget-től vett - dekadencia szót 
következetesen, talán mindig franciául írja décadence-nak. Éppen ebben 
a látszólag legönállób b és mindenesetre legsajátabb életszakaszában Nietz
sche korának legkongeniálisabb és egyben leggeniálisabb gyermeke és 
attól határozott és jelentős szellemi hatást is magába fogad; olyan hatást, 
amely valamennyi előbbinél mélyebbre hat és mélyebb lelki rétegét, 
életének egyik alaptényezőjét érinti. 

új szellemi alakja legsajátabb, az utolsó, és egyúttal az első kettő 
sajátságos szintézise: de a másodikra éppen e miatt a természete miatt 
mégis mint fordulat, sokban ellenkezés és az első korszakhoz való rész
leges hasonlóság jelentkezik. Most már élesen elveti a pozitivizmust 
és a pozitivista fejlődéstant, főleg a darwinizmust; saját naturalizmusát 
egészen másnak, sokkal magasabbnak, egyenesen egyfajta idealizmus
nak érzi - a több-mint-ember eszménye felé. Megint a filozófia válik 
uralkodóvá és a szaktudomány becsülése nagyot hanyatlik, a szépiro
dalom becsülése pedig újra megnő; a zenét boldogan öleli újra keblére. 
A már előbb erős pszichoanalitikus alakban művelt mélységpszicho
logiája megmarad, sőt határozotte.bb, de egyúttal kevésbbé óvatos, elfo
gultabu és erőszakosabb lesz. A franciák becsülése folyton nő és tető
pontjára emelkedik, a németeké viszont elkeseredett, személyes okok
ból is táplálkozó polémiák közben mélypontra száll. Az európai gon
dolat, amely már a második korszakban erősen előtérbe lépett, meg-



454 

marad, de az egyetemes emberiségperspektívák beárnyékolják; a keresz
ténység elleni küzdelem csakhamar uralkodóvá válik, és a kereszténység 
lesz Nietzsche saját és kora dekadenciájának legfőbb, szinte kozmikus 
arányú forrásává, de helyesebben mondhatnók, bűnbakjává. 

Saját és kora, sőt az emberiség legszélesebb rétegeinek dekaden
dájában azonban Nietzsche semmiképen sem akar megrekedni. Nem 
nyugszik bele, hogy a hanyatlás eleméssze az emberiséget, hanem önma
gát és azután az emberiséget, vagyis annak valóban értékes, még élet
erős tagjait és rétegeit, óriási erőfeszítéssel ki akarja rántani a deka
dencia Circéjének varázshatalma alól. Megrajzolja a jövő több-mint
emberének képzeleti eszményét, majd az értékek átértékelésének szen
vedélyes követelőjévé és hirdetőjévé lesz, hogy a dekadencia értékei 
helyett az életet és egészségét igenlő és erösítő, fejlesztő, nevelő, 
tenyészt(, értékek jussanak uralomra. Ezzel új jövőt, új, teljesebb- életet 
akar fakasztani Nietzsche-Zarathustra-Dionysos, új életet, amely egész
séges, erős és kemény, mint minden alkotó, az immár pöröllyel bölcsel
Kedő és új életeszményt alkotó Nietzsche is. A huszadik század barbár
jai hivatottak a dekadenciát legyűrni: és napjainkban jól látszik, hogy 
Nietzsche valóban prófétikus erejű gondolkodó is volt, mert meglátta a 
jövő nemzedék élet- és kultúra-megújításra törö eröfeszítését. Küzdel
mes életre hívó szavával a jövő kort formáló erők közé is lépett: a veszé
lyes élE't jelszavát a mai kor tőle vette és - igaz, hogy sokkal kevésbbé 
szellemi jelentésben, mint ahogy ö értette - elszánt harcba indult épebb, 
teljE-sebb életért. Ebben a jövőtakasztásban azután már nem saját kora 
hat Nietzschere - bár időnként abban is lát jövőt alakítani tudó kemény 
erőket-, hanem ő hat az eljövö korra saját egyéniségével és eszméinek 
erejével. Ezzel kilép korából és maga áll elénk: mindenekelőtt termé
szetszerűen életegészében, mint a nagy ember. 

2. A2 ember. 

Még nincs száz éve, hogy Nietzsche megszületett; húsz évvel fia
talabb kortársai még mrt is számosan közöttünk járnak. "Els mégis, kevés 
kiemelkedő egyénisége van az európai újkor történetének, akinek a meg
ítélésében annyi bizonytalanság és gyakran éles ellentét keletkeznék, 
mint éppen Nietzscheében. Ennek több oka is van, valamennyi benne. Az 
egyik különleges, sokoldalú, nem egy tekintetben ellentétes szálakból 
is szött egyénisége, amely már eleve nehézzé tette megítélését. Ugyan
ezt találjuk műveiben, amelyek éppen ezért nagyon eltérő megítélésre 
adnak alkalmat: megragadó, sőt felrázó eszmemenetük, gyakran szenve
délyes hangjuk a rajongók és elkeseredett ellenfelek táboraira osztják 
olvas0i nagyobb felét és ezzel az ellentétes megítélést természetesen 
csak fokozzák. Nietzsche emberi megítélését egyéniségének sokszerú
sége mellett tovább megnehezíti kiemelkedő nagysága, amely mind a 
kortársak, mind az utódok számára a kellő hozzáférkőzést erősen gátolta 
és gátolja annál inkább, mivel Nietzsche élénk közlési szüksége és 
őszinte közlékenysége mellett is szerette és használta a személyiség 
maszkjai t, az igazi "hátteret"' rejteni hivatott százféle "előteret'", amely
ről nem egyszer megemlékezik; ezek a maszkok gyakran önkénytele
nek is voltak. Megítélésének további nehézségét betegségei és - az 
utódok szemében - főleg végső betegségének ismerete is okozza; és 
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végül. de korántsem utolsó sorban, mind jobban növekvő el.magányoso
dása, amely fokozódó mértékben kiszakította az emberek közül, úgy, 
hogy ma már valóban alig él egy is azok közül a - mondjuk éppen 
húsz évvel is fiatalabb - kortársak közül, akik még egészséges korában 
egyáltalában - és nem is közelebbről - ismerték. Rokonainak, bará
tainak, ismerőseinek fennmaradt közlései pedig, főleg az előbb említett 
okok miatt, bizony igen sokban ellentétes és többnyire nagyon is nem 
kielégitő képét adják egész emberi alakjának; különösen húga igyeke
zett később, úgy látszik, még adatok megváltoztatása és dokumentu
mok eltüntetése árán is, egyoldalúan idealizálni egyéniségét: amikor 
tehát ehhez hozzáférni próbálunk, tudatában kell lennünk nem egy meg
rajzolt Yonás bizonytalanságának; egészében azonban talán mégis meg
közelíthetjük emberi valóságát. 

Amikor K. Jaspers nagy Nietzsche-könyvében az általános emberi 
erökkel, életformákkal és szakásakkal szembenálló, nagyságából és 
betegségéből egyaránt folyó kivétellétéből próbálja Nietzschei megérteni 
és megértetni, ezzel természetesen jelentős és értékes szempontot ad: de 
mást, mint éppen a nagyságból és bizonyos értelemben a betegségből 
adódú különleges emberi létmód mégis többé-kevésbbé lehető általános
ságát ezzel sem adja; a kivétellét jellemző sajátsága tulajdon
képen minden olyan zseniben megtalálható, akiben még határozott 
beteges vagy beteg és ezzel az emberi életközösséggel szemben még a 
nagyságon kívül is elszigetelő vonások vannak. Ezért tehát nyilván
valóan sokkal több oldalról kell megközelítenünk Nietzsche végső mag
vában egységes, de azért önmagában is igen sokrétü és sokoldalú egyé
niségét, hogy az plasztikusabban kirajzolódjék előttünk; erre különben 
Jaspers is törekszik. 

Korához való viszonyában is különféle oldalakról mutatkozott meg 
Nietzsche egyénisége; most mélyebben kell belehatolni igyekeznünk. 
Ukkor először, szinte természetszerűleg, az a már az előbbi fejezetben 
megemlitett kérdés ötlik fel újból, mit hozott vajjon Nietzsche ember
ségéből kezdettől fogva, öröklésileg magával? ö maga többször beszél 
erről, legrészletesebben az Ecce homoban. Ott dekadens oldalát gyenge 
egészségű és rövid életű atyjától származtatja; a Nietzschéket lengyel 
eredetűeknek tartja, de anyja és atyai nagyanyja családját tiszta német
nek minősíti. Ösei papságát bizonyos értelemben már vérréváltnak, 
testbeszövődöttnek tekinti a családban. Mit szólhatunk mindehhez? 

Fajiságát Illetőleg nem lehet kétség, hogy az túlnyomóan német. 
A név szláv eredetű; hogy lengyel-e vagy más, a német nyelvteriHeten 
vagy közelében élő szláv népiségű-e, nincs végleg tisztázva. Az ilyen 
névelemzés azonban megtévesztő, mert valójában nagyon keveset mond: 
hiszen olyan családoknál, amelyek hosszú ideig, mindenesetre több nem
zedéken át más nyelvterületen és népiség körében élnek, a nevet átvivő 
atyai leszármazás rendszerint csak az ősök és az öröklési anyag kis 
részét adja, még ha eltekintünk is attól a hosszabb nemzedéksorban ter
mészetesen jelentősebbé váló tételtől. hogy mater est semper certa. Hal
lottuk, hogy Nietzsche maga megmondja, hogy anyai és atyai-nagyanyai 
ágon német származású. Mindamellett, egyénisége valóban mutat nem
német vonást: hogy külsejében is volt-e ilyesmi, azt arcképe és a 
középnémet népiség kevert típusai alapján nehezen merném állítani; de 
hogy egész lényét, és persze gondolkodását is, korábbi, sőt ifjúkori, 
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aránylag legegészségesebb időszakaiban is, valami nem-német sajátságú 
hó, valamilyen a német szellemtől - és például a magyartól is - külön
ben idegen aláfűtöttség jellemzi, azt megállapíthatónak tartom. Ez a mély 
szenvedély és mélyröl feltörő indulat valóban szlávnak látszik és a túl
nyomó német vérkeveredésben "elnehezedve" r más "súlyos" komponen
sekkel összefonódva, lehet lengyel eredetű is: mindenesetre egyik igen 
jellegzetes és feltűnő, szellemileg igen érdekes és vonzó, szinte "pikáns" 
vonását adja Nietzschenek, különösen a német szellemi életben, amely
ből egész egyénisége meglehetősen kirí, bár talán nem olyan szertelenül, 
amint maga hiszi és állítja. 

Ami az örökség egészségét illeti, az ilyen irányú kutatások nem 
igen tudtak határozottan beteg törzset kimutatni. Az ősök, úgy látszik, 
egészségesek és általában normális életkorúak, sőt részben öregek let
tek, bár más megállapítások idegbetegségekről is szálnak. Nietzsche 
megbetegedése után ugyan- anyja levélbeli közléséből is kitünőleg -
felmerült olyan orvosi vélemény, amely betegségét atyjától öröklött vér
baj következményének minösíti; eltekintve azonban az ilyen diagnózis
nak a mai orvosi tudás fényében nagyon is vitatható, sőt talán elfogad
hatat!.un természetétől, az anya erősen cáfolja férje korai halálának bár
milyen más okát, mint a lépcsőröl való véletlen lezuhanás végzetes szer
vezeti hatását. Igaz, hogy ezt a hatást "agylágyulásnak" nevezi: ez pedig 
megint gondolkodóba ejthet abban a tekintetben, hogy legalább is vala
milyen komolyabb terheltség nem származott-e az atyától. Mindent ösz
szevéve, világos betegségörökségből származó súlyosabb terheltséget 
nem lehet megállapítani, de az idegrendszer öröklött gyengesége, nagy
fokú sérülékenysége - nagyon sok régibb értelmiségü családhoz hason
lóan - valószínűleg megállapítható, elsősorban atyai, de talán anyai 
ágon is. 

Az örökség tartalmában van a harmadik, biologiai és szellemböl
cseleti szempontból egyaránt legérdekesebb probléma. Nietzsche maga 
azt emlegeti legtöbbször, hogy papi őseitől az igazság és az erkölcs iránt 
odaadó és kifinomult szellemet örökölt, hogy papi voltuk küzdö, hősies 
és vértanútermészete beletestesült az utódba. A probléma magva itt az 
élethivatásban szerzett szellemiség örökölhetősége. Ez nyilván nem olyan 
egyszerűen áll fenn, mint a tipikus testi-lelki fajbélyegeké; valamiképen 
azonban az egész testi-lelki szervezetre csak kihat az olyan nemzedéke
ken át állandó, a szellemi-lelki élet egészét erősen meghatározó foglal
kozás, mint a lelkészi, amely rendszerint már jóval a nemzés és átörö
kítés elött bontakozik, készül, sőt gyakorlatilag is érvényesül: tehát 
igenis feltehető a csiraplazmát is befolyásoló hatása. Az értelmiségi csa
ládok egész életmódja kétségtelenül kihat az utódokra, bizonyára örök
lésileg is: elsietetten "dogmatikus" öröklésbiologiai tétel volna az az 
állítás, hogy a nemzedékeken át hasonló jellegű szellemi életból idővel 
sem válik semmi sem "vérré". Nietzsche maga már gyermekkora óta 
mindenesetre a szellemi életnek nemcsak feltűnő élénkségét, hanem 
szinte túlfejlett és túlfinomult raffinementját is mutatja. 

Ezt az utóbbi örökséget - ha tehát szabad annak is nevezni! -
életpályája mindenképen kifakadáshoz és teljes kifejlődéshez segíti. Már 
gyermekkorában szabadon írhat-olvashat-zenélhet-költhet-bölcselkedhe
tik; a pfortai iskola nagy szellemi gimnasztika; az egyetemi évek, főleg 
Lipcsében, sokoldalú szellemi érdeklődés és munka korszaka. 1867/68-ban 
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Nietzsche közben tüzérönkéntes volt; de ez a késöbb többször emlege
tett katonáskarlása egy évig sem tartott, hanem egy lovas-baleset követ
keztében a szabályos idő előtt ért véget. A bázeli tanárság és tudóskodás 
szinte szellemi túleröltetést okozott; az utolsó tíz év vándorköltészete és 
filozófiája pedig úgyszólván tisztára a szellem legmagasabb és legmé
lyebb J.lroblémáinak való életet és szabad odaadást jelentette: vagyis 
Nietzsche élete a legalkalmasabb volt a szellemi élet már-már mérték
telen mennyiségeinek "betestesülésére". :f:s Nietzsche lelkében volt minek 
betestesülni a szellemböll De volt a környezetében is. 

Nietzsche atyja mindenesetre igen művelt szellemű lehetett; de öt 
előbb vesztette el, semmint, hogy jelentösebb szellemi hatást fogadhatott 
volna el tőle. Anyja nem lehetett magas szellemiségű és nagyműveltségű 
nő; Nielzsche ezért, úgy látszik, némileg le is nézte. De az bizonyos, 
hogy mély lelki életet élő asszony és a polgári átlagműveltség birtoká
ban volt: levelei nem hatolnak mélyre és a Nietzsche-környezet legtöbb 
tagjának leveleitől csaknem üdítő egyszerűségükkel ütnek el, de igen 
folyékony - és meglehetösen pongyolán szerkesztett, nem szabatos 
logikni és legkevésbbé sem művészi stílusban fogalmazott írások. Húga 
már jelentős egyéniség: tetterős és tettvágyó, ügyes szervezö és propa
gátor, meglehetösen önkényesen és céltudatosan szubjektív, de hatá
rozott készségü írói tehetség, késöbb erősen hatástkereső fellépésú: egé
szében és főleg bátyjához mérve nem nagy, de nő létére semmikép sem leki
esinyelhető szellem, sokoldalú, bár nem éppen rendszeres múveltséggel. 
Anyjával és húgával is Nietzsche általában bensőséges és jó viszony
ban volt, bár néhanapján - például a Lou-korszakban - erősen meg
csorbult a kölcsönös megértés, és az ilyen elidegenedés Nietzsche szeszé
lyes indulatassága mellett egyszer-kétszer időleges szakításra is vezetett. 

Nietzsche barátai közül Rohde határozottan kiemelkedő tehetség és 
egyéniség volt, aki ifjúkorában lelkileg-szellemileg adni is tudott. Ritschl 
valóbau nagy tudós és tanár és atyai jóbarát, akit Nietzsche mindvégig 
tisztelettel emleget; has-onló atyai jóbarát volt Bázelban az egészen kivé
tele<> szellemű J. Burckhardt. Wagner Richárd nemcsak kiemelkedő zenei 
zsení, hanem megnyerő modorú és társalgású egyéniség és Nietzschetől 
mélységben ugyan igen elmaradó, de az átlagon messze felülemelkedő 
szellem, gondolatainak eredetisége, mélysége és főleg élénksége, vala
mint szuggesztív akaratereje tekintetében is. Cosimát Nietzsche a leg
fejlettebb ízlésűnek nevezi és mind szellem, mind múveltség dolgában 
- a tényeknek megfelelöen - rendkívüli egyéniségnek tartja. Valóban 
igen sok jel szól a mellett a felfogás mellett, hogy Nietzschet nemcsak 
Wagner barátsága érintette legmélyebben, hanem Cosima hatása is; leg
alább is késöbb Cosimával nyiltan összefüggésbe hozott sajátságos és 
egyenesen titokzatos, így is kezelt, egyéni Ariadne-mitosza, a mindjárt az 
elmebaj kitörése után jelentkező és házasságuk téveszméjét forgató 
Cosima-emlegetések mind arra vallanak, hogy Nietzsche tudata mélyén, 
időnként esetleg az alatt, gondosan őrzött, de talán nagyon is fájdalmas, 
húsbavágó szerelmi érzés élhetett Cosima iránt, amely a Wagner
viszonyba is személyes torzító okként belejátszhatott 

A későbbi barátok közül Overbeck múvelt és talpig becsületes, gon
dos és Nietzschehez mindvégig hú tudós, aránylag szerény szellemmel, 
Gast Péter odaadó és megértö tanítvány, akit az egészséges évei végén 
szinte teljesen magáramaradó Nietzsche erősen túlbecsült; Malvida v. 
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Meysenbug múvelt és okos, a nők emelkedéséért küzdö idealista "sza
badszellem", különben igen konzervatív erkölcsi nézetekkel. Rée Pál 
éleseszű és müvelt zsidó intellektuel; ugyanez még fokozottabb mécték
ben a híres Lou Salomé, akivel Nietzschet Meysenbug és Rée 1882 tava
szán ismertette össze és akiben Nietzsche nemsokára megismerkedésük 
után, majd főleg ugyanazon év nyarán, amikor heteket töltöttek együtt, 
lelkesedéssel vélte felfedezni kongeniális tanítványát és partnerét. Az 
ilyen érzés természetéből eleve valószínű az a nem teljesen tisztázott 
körülmény, hogy Nietzsche eszmei lelkesedésébe csakhamar erótika is 
vegyült és ö többször gondolt arra, sőt ilyen értelemben nyilatkozott is, 
hogy Lout vagy elveszi, vagy "próbaházasságra" lép vele. Mindez elma
radt és már 1882 őszén barátságuknak vége szakadt, szintén nem egészen 
világos okokból: annyi bizonyos, hogy Nietzsche mind L·ouval, mind 
Réevel szemben keserű csalódást érzett és ennek fájdalmában még élet
feladatába vetett hitében is egyideig megrendült. Ez az év már a Zara
thustra izgatott korszaka, és Nietzsche érzelmi lengései valószínűleg leg
főképen saját belső hangulatváltozásaira és túlzott elképzeléseire vezet
hetök vissza; de természetesen semmiképen sincs kizárva, sőt feltehető, 
hogy RéE' és főleg Lou, aki - úgy látszik - némi könnyelműséggel ját
szott Nietzsche tüzével, legalább is komoly, bár a Nietzscheben támadt 
lelki hatásra egymagában aligha elég kiváltó okot szolgáltatott az író 
fájdalmas és indulatos reakcióira. Mindkettőröl azután az Ecce homo
ban már enyhén, sőt barátságosan emlékezik meg Nietzsche. Ezek a 
későbbi barátok és ismerősök is tehát mind művelt és többé-kevésbbé 
jelentős szellemű egyének voltak: de ebben a korban Nietzsche szel
leme lényegében már úgysem szorult baráti szellemek tüzére, mert 
önmagában is már túlzott, emésztő erővel és féktelenséggel égett, lán
golt, perzselt. 

Az életrajzi adatokból láttuk, hogy Nietzsche külsö életkörülményei 
szerények voltak. Kispolgári környezetből származott; bázeli tanársága 
idejében sem vetette fel a pénz; nyugalombavonulása után nyugdíj eimén 
évi 1000 frankot, a bázeli egyetem barátaitól évi 2000 frankot, az évek 
során összesen körülbelül 50.000 frankat kapott; saját vagyonából évi 
1000 franknak megfelelő jövedelme volt. Sokszor küzdött anyagi nehéz
ségekkel, a lakbérrel is időnként adós maradt; utazásai során általában 
szerény szállásokban lakott és étkezésére sem sokat költött: abban az 
időben Olaszországban még igen olcsón lehetett megélni. Társadalmi 
állása nyugalombavonulásáig jó volt, később hanyatlott; Meysenbug 
kisasszony alkalomadtán emlegeti is a magántudós némi társadalmi 
kikapcsoltságát. Irodalmi hírnevét főleg "A tragédia születése" és a 
"Korszerűtlen elmélkedések" alapozták meg, részben heves irodalmi 
viták kiindulópontjaiként. Későbbi müveit megjelenésük idejében általá
ban elutasították, az író - saját megjegyzéseiből is láthattuk - nagyob
bára ismeretlen maradt. Németországban többnyire hallgattak róla, a 
külföldi olvasók és hívek pedig eleinte szintén csak elvétve jelentkez
tek, de Nietzschenek ilyenkor annál több örömet okoztak; ez is kiderül 
ismételt megjegyzéseiből. Kiadóival is nagy és kellemetlen nehézségei 
voltak úgy, hogy - láttuk - egyes munkáit maga nyomatta ki. Osz
szeomlása előtt nem sokkal kezdett nagyobb hatása jelentkezni; világ
hírét megérte, de mégsem élte meg. 

Eletkörülményeinek szerénysége és szellemének azokhoz viszonyí-
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tott aránytalan nagysága jól megérteti a világhoz nem szakott és azt 
sohasem is élete igazi komolyságába vevő, sokszor egyenesen elvonatko
zott Nietzsche gyakori gyámoltalanságát az élet apró ügyes-bajos dol
gaiban. Ugyanezek az okok, szerfeletti érzékenységével összekapcso
lódva, magyarázzák természetének félénk, külsőleg hamar visszahúzódó 
vonását, amelytől a hiánytudat korántsem volt idegen. Ezt azután a lelke 
mélyén gyermekkora óta meglévő különleges nagyságtudat fokozott erő
vel igyekezett kárpótolni, sőt időnként mérhetetlenül túlkompenzálni; 
szertelen kijelentéseiben önmagáról kevésbbé a biztos nagyságtudat, 
mint a kínlódó hiánytudat túlkompenzálódása szól hozzánk; a túlfeszített 
és túlhangsúlyozott nagyságtudat éppen a hiánytudat egyik legfőbb kár
pótoló ellenszere is, amelyet azután az összeomlását megelőző néhány 
(3--4?) évben, alighanem a közeledő és alattomosan előreható betegség 
csigáz nagyzási-hóbort-színezetű rögeszmékbe. Hogy rendkivüli nagyság
tudata mégsem, korántsem csak kárpótlási jelenség, hanem gyökerében 
valódi, annak első jeiét személyes viselkedésében láthatták azok, akik 
vele érintkeztek: ezek az egészséges Nietzscheben - sőt még néha az 
elmebetegben is! - túlnyomóan dícsérik kellemes, megnyerő, inkább 
nyug-odt és szerény modorát, előkelő, inkább kimért mozgását, taglejté
sét és beszédjét, amely mégis lebilincselő, szellemes, szórakoztató és 
alkalomadtán csendes hangon is szinte prófétikus erejű, izzású és mély
ségű és általában megragadó stílusú volt. Nagyságtudata lényeges való
diságának második, döntő jele az volt, hogy nemcsak képzetekben és 
képzelődésekben élte ki magát, hanem igazi kiélését és a hiánytudatot 
kárpótoló legboldogabb megnyugvását a műben találta meg: műve pedig 
a szellemi nagyság, mélység és bőség csalhatatlan pecsétjét viseli és 
alkotója erejéből a szellem nagyságát, mélységét és gazdagságát tékozló 
bőkE'zűséggel árasztja. Talán joggal mondható, hogy Nietzsche minden 
műve bizonyítja a lángelmét, a fényes és egyúttal metsző erejű, kemény 
és ezért mélyre is fúró alkotó szellemet. Az ember, modora és a minden
napi életben megnyilatkozó lelke lehetett lágy, sőt adott esetben finom 
és gyengéd is; ezt nemcsak sok levele és különféle közlések mutatják. 
hanem műveiben megnyilvánuló tehetségének ilyen természetű oldala is 
bizonyítja: szelleme azonban teremtő nagyságában kemény, erős küzdő és 
határozott győző volt, amint maga ismételten elmondja az alkotókról. Ezzel 
egyúttal egyéniségének központjába jutottunk. 

Lelki életének sokoldalúságát, eszméinek eredetiségét, mélységét 
és magasságát, vágyainak és elképzeléseinek hatalmas méreteit, szellemé
nek fordulatosságát, kifejező készségének erejét, plaszticitását és szép
ségét tekintve, Nietzsche kétségtelenül a világirodalom egyik legelső 
szelleme. Az ilyen szellem csakis kivételes emberi nagyságból fakadhat: 
hiszen lényegében mindig valódi, telt, szubsztanciális és nemcsak óriási 
értelmi fölényt, hanem kiváló akaraterőt, a képzelet pazarságát, az érzelmi 
élet gazdag vált·ozatosságát és csapongó erejét igényli. Az ilyen kivételes 
lelki-szellemi nagyság pedig mind emelkedettségében és fölényes erejé
ben, mind fokozott szenvedéseiben mélységesen tudatában van nagysá
gának és az átlagemberektől elválasztó, áthidalhatatlan távolságának: 
Nietzsche mind saját .,abszolút" nagyságának, mind az emberekkE.! szem
ben fennálló distanciájának tudatát számtalanszor ki is fejezi. Az ilyen nagy
ság kivételes boldogság forrása: a csúcsonállás és a belső fény és bőség 
azokban az időkben, amikor zavartalanul érvényesül, a kisebb ember 
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számára talán meg sem ízlelhető gyönyörökkel tölti el a lelket. Az emberi 
nagyság azonban sohasem igazán abszolút, független: és ez a függósége 
dnnál mélyebben taszítja kínba a nagy egyéniséget, mennél nagyobb; 
mert érzelmi élete annál érzékenyebb, és nagyobb tartalma és mélysége 
következtében a fájdalom irányában is sokkal erősebben tud kilengeni; 
és fájdalmában annál kevésbbé talál osztályos társakat, minél jobban 
elválasztja nagysága, éppen fájdalmának minósége és nagysága is, a 
többi embertől. Nietzsche a nagyságnak mindezeket a boldog és keser
ves jellemzőit feltűnően mutatja. Nagyságtudatának ihletett, sőt nem egy
szer elragadtatott óráiban, esetleg napjaiban és heteiben mámoros bol
dogság tölti el; hűvösebb időkben a szerénység és kellemesség mögött is 
eleven büszkesége von szakadékat közéje és a többi ember közé, és ez a 
szakadék, kevésbbé a keresettség, nyilvánul meg alighanem kimértségé
ben és halk előkelőségében is: úgy látszik, hogy csak ritkán tudta magát 
gyermekesen közvetlen kedvvel "eldobni" mások társaságában. 
Nagyságtudata csábítja el életének legkeservesebb fájdalmait okozó szél
sóséges és tárgyilag kétségtelenül messze túlméret~zett, alapjában 
csalóka függetlenségi tudatára, amely már az emberfölöttiség, szinte az 
istenség igényeit támasztja; és nagyságtudatával - valamint érzékeny
ségével - összekapcsolt büszke distanciálódása eredményezi azt az 
őszinte önfeltárási törekvéseit megint minduntalan keresztező magatar
tását, hogy igazi önmagát, "háttereit", "alapját" százféle "előtér", elfedő 
maszk mögött tartja elrejtve. Színészkedést és diplomatikus számítást is 
vetettek szemére: de talán az ilyen irányú gyanút keltő, valódi lényét 
fedő "előterek" jórészben akaratlanul, önközlési képtelenségből és néha 
egyenesen az önismerés hiányából is eredtek, mert máskor meg 
egyenesen képtelennek jellemezték minden színészkedésre, amelyet 
maga hangsúlyozottan útál. Hiszen többször mondja, hogy nem is akarja 
önmagát ismerni és nem is ismeri önmagát: anélkül, hogy ezeket a kije
lentéseit sok mély önteltárása láttára teljesen komolyan vennők, annyit 
mégis elfogadhatunk azokból, hogy nem akart és azért nem is tudott 
.,terjedelmes" lelke aíapjáig belelátni magába. úgy látszik, hogy félt is 
sajátmaga végiggondolásától: és aligha csak azért, hogy a tudatosítással 
csökkenti vagy éppen megtöri ösztönös erejét; valószínűleg azért is, mert 
attól tartott, hogy a teljes öntudatasitás olyasmit is feltár önmagából, 
amit akkor talán, mint mégsem tetszőt, el kellene vetnie, bár uralkodó 
vágyai ragaszkodtak hozzá. Végül nagyságához niérten, sőt még így is 
rendkívül feltűnő mértékben jelentkeznek lelki kínjai, melyek keserves 
testi kínlódását is messze túlszárnyalják és sokszor ennek kiváltóiként is, 
de viszont alig-alig hatásaként mutatkoznak; úgy látszik, hogy testi fáj
dalmaiban legalább is annyi, egyenesen enyhítő elégtételt és ellensúlyt 
talált lelki kínjaira, mint kiváltó vagy növelő ok-ot; nemcsak saját mon
dásai, hanem mások közlései is arra vallanak, hogy a testi szenvedést 
tűrelmesen és hősiesen, alkalmilag szinte szívesen viselte: mert ez való
ban csaknem enyhülésként hatott a heves pubertás kínjaihoz hasonló, 
nála tényleg folyton új szellemi kincset nemző és érlelő lelki vergődései
vel szemben. 

A lelki kínlódásnak ez a feltűnő mértéke már nemcsak nagyságá
nak általában velejárója, hanem a nietzschei lélek további, nem minden 
nagy lélekben meglévó, sajátságából is következik: szerfeletti érzékeny
ségéből, lelki vékonybőrűségébőL Nietzsche rendkívüli impresszionista, 
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reagibilitása óriási: ez írásailJól általában kitűnik é'> végeredményben 
éppen nagy érzékenységét tanusítja. Ez az érzékenység teszi képessé az 
emberi lélek finom rezdüléseinek megragadására, jórészben ez adja saját 
magától sokat emlegetett lelki szimatját, sőt már kínzó erejű ,.szaglását"; 
de ugyanez készteti lassan a világtól való visszahúzódásra, mert a vég
letekig sebezhetövé teszi és ezzel a ressentimtntba-merülés veszedelmé
vel fenyegeti: a rengeteg ressentiment-érzelem nagyszerű elemzését 
Nietzsche nyilván nemcsak másokból vehette, hiszen az azoktól mentes 
ember másokban egyáltalában alig veszi észre, nemhogy ennyire el tud
jon benne mélyedni, sót néha kéjelegve tudja kiszínezni a ressentiment 
emésztő erejű és torz színgazdagságú világát. Ez a kellő védekezésre, 
elzárkózásra vagy brutális támadásra, egyenes visszaütésre képtelen, 
ezért a visszahúzódásra szinte kényszerítő szélső érzékenysé~e érteti 
meg jobban Nietzsche rendkívüli szenvedésképességét; az azzal adott 
nagyfokú sérülékenység azonban egyúttal átvezet Nietzsche egyéniségé
nek további testi-lelki alkatsajátsagára: ez nagy betegséghajlama, azaz 
betegessége, továbbá legalább részben ebből alakuló betegsége. 

Hogy Nietzsche életének utolsó, majdnem tizenkét évig tartó sza
kaszában gyógyíthatatlan betegségben szenvedett, valamint, hogy azelőtt 
is többször volt beteg, nem vitás: az a kérdés, hogy ez a betegség 
mennyire függ össze beteges alaphajlammal és főleg, hogy mennyiben 
érintette életművét. Nietzsche maga úgy vélekedik, hogy atyjától gyenge, 
sérülékeny alkatvonásokat örökölt, dekadenciát, azaz biologiailag 
gyenge, betegségre hajlamos, vagyis beteges szervezeti tulajdonságokat, 
hogy lényegében azonban mégis nagy egészség volt benne, amely még 
betegségét is javára fordította és végül is teljesen meggyógyította. Ezt 
az Ecce homoban írja, nem egészen három hónappal összeomlása előtt -. 
A fiatal Nietzsche általában egészséges volt. Említettem, hogy 1867.'68-
ban mint tüzérönkéntes katonai szolgálat.ot teljesített. Ebben az időben 
tehát nem lehetett gyenge és betegeskedő; sőt, aránylag erős, jóegész
ségű ifjúnak jellemzik. 1870-ben, a hadiszolgálatban betegedett meg 
súlyosan, húga közlése szerint vérhasban és diftériában, de aránylag 
gyorsan meggyógyult, és egyelőre csak némi gyomorgyengesége maradt. 
1873-tól kezdve komolyabb bantalmak léptek fel: főleg migrénrohamok, 
hányással, gyengeséggel, fejfájassal, később néha eszméletlenséggel. 
Ehhez járult, hogy ifjúkorától fennálló rövidlátása időnként nagyon 
súlyos, fájdalmas és komoly látási zavarokkal összekötött szembajjá 
fajult, amely a migrénnel összefüggésben változott. 1875/76 telén beteg
sége olyan súlyosra fordult, hogy, amint tudjuk, egyévi szabadságot kért 
és kapott. Ugyanebben az időben történt meg a szakítás Wagnerral; sza
badsága alatt jött létre legnagyobb részben az .,Emberi, nagyon is emberi 
dolgok" nagy gondolati változást kinyilatkoztató könyve; a szöveg egy 
részét Nietzsche diktálta. Átmeneti javulás után 1878/79 telén állapota 
megint rosszabbodott, úgy, hogy a migrén és a szembaj fájdalmas elha
talmasodása alapján nyugdíjazását kérte és meg is kapta. Megint gyors 
javulás után 1879/80 telén Naumburgban fogta el újra a legerósebb rosz
szullét; ekkor, azaz 36-ik évében,- ugyanilyen korban halt meg atyja!
készült halálára, de tavasszal Olaszországba utazott és azután fokozatosan 
rendbejött Migrénrohamai később is voltak, de aránylag kevés súlyos; 
szembaja fennállt, úgy, hogy az írást diktálással és gépírással könnyí
tette: egészében azonban ezekben az években közérzése jó és munka-
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birása nagy volt; a Zarathustra egyes részeinek megírását elválasztó 
időkben volt ekkor a legrosszabb egészségi állapotban. Az utolsó év 
erős euforiát és lázas irodalmi tevékenységet mutat. 1888 karácsonya 
után hirtelen jött az összeomlás. 

Ha az 1875-85-tel jelölhető évtizedet tekintjük, akkor Nietzsche 
betegségét elsősorban súlyos idegbántalmaknak · tulajdonitanók; igen 
jellemző a legsúlyosabb korszakokra a Wagnertól (1875/76), egyetemi 
hivatalától (1878/79) és otthonától (1879/80) való elszabadulás válsága, és 
mmdegyik sikeres elszabadulás után áliapotának gyors javulása. Itt tehát 
szinte elutasíthatatlan az a már említett feltevés, hogy érzelmi kielégü
letlensége és nyomottsága, felszabadulási vágya erős lelki fegyelmezettsége 
f0lytán nem nyerhetett közvetlen kielégülést és ezért amúgy is megrom
lott egészsége nyomán, betegségbe "testesült bele"; továbbá, hogy láng
elméjének rendkivül feszült, gyakran kínos és nehéz tartalmával is őrlő 
szellemi munkája egész idegrendszerét nagyon igénybe vette és amúgyis 
fennálló alkati gyengeségeket, főleg szemgyöngeségél és gyomrának 
gyengülését, nagyrészben lelkileg okozott idegéletzavarokkal, beteg
séggé növelte. 

Eddig elfogadható volna a magyarázat; de a kitörö paralízis a meg
ítélést jelentősen bonyolítja. Ezt mással, mint luetikus fertőzéssel magyu.
rázni nem igen tudjuk, bár a kór világos kimutatása Nietzsche idejében 
és esetében még nem volt lehetséges, és a betegség lefolyása az akkori 
időben atipikus volt; ma gyakoribbak a paralysis progressiva ilyen 
hosszadalmas esetei. Az a húgától is hangoztatott feltevés, hogy a kór 
oka a Nietzschetól főleg álmatlanság ellen használt erős narkotikumok
ban volna kereshető, teljességgel valószínűtlen; más, alkatilag megala
pozott elmebaj feltevése is egészen bizonytalan. Ha tehát a paralízis 
kitörésétól visszaszámítunk, 1873, esetleg 1870, vagy a diákévek eleje 
volna az első megbetegedés valószínű korszaka. Hogy az 1875-85 évtized 
bajaiból írható-e bármi a luesz terhére, teljesen kérdéses; hogy a para
lízis lelki előjelei mikor kezdődnek, további, szintén nyilt kérdés; 1888-
ban bizonyosan felvehetők. 

Látható, hogy Nietzsche betegségtörténete nagyon sok bizonyta
lanságat rejt; szerencsére lényegesen más megítélést tesz lehetövé, sót 
követel az a probléma, vajjon betegessége, illetőleg betegsége mennyi
ben érinti életművét. 

Az eszme igazsága önmagában van meghatározva és lényegileg 
független a megismerő embertől: ezért elvileg lehetséges és néha elő is 
fordul, hogy az ember álmában vagy trance-állapotokban talál igazságo
kat, hogy az ostoba vagy még inkább a bolond, esetleg a kimondottan 
őrült olyasmit, mélyen igazat is ragad meg, amit igazában átfogni semmi
képen sem tud; hiszen egyetemesen emberileg áll, hogy mennél nagyobb 
és mélyebb igazság birtokába jutunk, annál kevésbbé tudjuk egész nagy
ságában átfogni. Az eszme igazsága tehát megragadójával és kimondójá
val szemben önelvű és attól függetlenül is megítélhetó, sót tárgyi lénye
gében csakis attól függetlenül ítélhető meg. Nietzsche eszméit a téboly 
nyilvánvaló kitöréséig feltétlenül komolyan kell vennünk, azaz elsősor
ban tárgyi igazságuk szerint kell megitélnünk; minden gondolkodó esz
méinek elsősorban, azaz alapjukban, lényegükben más szempontok sze
rint való megítélése nem-komolyan-vételét jelenti és vagy az illető gon
dolkodó általános megitélésére végzetes, vagy a megítélő végső értelem-
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ben vett komolytalanságát, valamiféle jellegtelenségét bizony\tja. Az 
igazság szerint való megítélés után természetesen teljesen jogos bármely 
komolyan vett gondolkodó eszméinek fiziologiai, lélektani, társadalmi, 
történelmi, mindenféle szellem- és eszmetörténelmi szempontok szerint 
való megítélése. Ha Nietzsche gondolatai a - persze korántsem könnyü 
- tárgyi bírálatot kiállják és általában vagy túlnyomóan igazaknak bizo
nyulnak, vagy legalább is mutatkoznak, akkor a betegség vagy beteges
ség szempontja értelmetlenné vagy lényegtelenné, teljesen alárendeltté 
válik: mert éppen az igazságban-élés és -gondolkodás, a lelki-szellemi 
egyenesség annak a "nagy egészségnek" egyetlen igazi alapja, amelyet 
Nietzsche magának is igényel és amely egyedül biztosíthatja a lelki-szel
lemi, de végső sorban a testi élet egészségét is; ebben a tekintetben 
különben Nietzsche gondolatvilága jelentős tévedéseket is mutat. Az 
eszmék tartalmi igazsága mellett ilyenkor legfeljebb kifejezési médjuk
ban mutatkozhatik betegesség vagy betegség: ez azonban már a tartalmi 
igazság mellett teljesen alárendelt jelentőségű. 

A betegség szempontjából való megítélés bonyolódik a tévedés 
eseteiben. Ezekkel először is igen óvatosan kell eljárnunk: sok mindenre 
mondták és mondják rá, hogy tévedés, sőt, hogy oktalanság, agyrém, 
képzelődés, és végül kiderül, hogy a bíráló tévedett, esetleg pedig éppen 
csak saját oktalanságát, laposságát, mélyebb értelmetlenségél tanusí
totta. Ahol azután gondos és megértő elemzéssei is határozottan téves
nek mutatkozik valamilyen gondolat, ott az természetesen még koránt
sem mindig beteges vagy beteg más értelemben, mint legfeljebb abban 
az egész általánosban, hogy a tévedésnek kiszolgáltatott ember általában 
nem mindenestól egészséges, hanem éppen fogyatékos. Ilyen értelemben 
az emberi természet maga "beteg": ez a betegsége persze összefér a szó 
közönséges értelmében vett "makkegészséggel" és nem is használható 
fel joggal valamilyen, az ember általános "perverzióját" vagy "torzálla
tiasságát" állító bölcseleti-embertani elméletre; csupán az ember nem
abszolút, ennyiben eredetileg "esendó" voltát jelenti. Van azután a téve
déseknek olyan rendszere, amely betegesnek vagy betegnek, például 
rögeszmeszerünek, túlzottan illúzionistának, feltúnóen önellentmondónak 
vagy nagyon következetlen, szükellö eszmékból zavarosan és bizonyta
lanul összegezödőnek mutatkozik: ezt ki kell mutatni és lehetőleg lélek
tani-biologiai szempontokkal is kielégítöen magyarázni. 

A tévedés mellett a genialitás adja fel a betegségproblémát: hiszen 
ismert a Lombroso- vagy enyhébb alakjában a Kretschmer-féle elmélet, 
amely a zseniben elmebeteget, illetőleg a tehetség és a betegség szeren
esés kapcsolatát szeretné látni. Ez a felfogás általánosságában abszurd: 
éppen a zseni a mélyebb igazságmeglátó, az igazság pedig gyökerében 
és fenékig "egészséges", ép; nyilvánvaló képtelenség tehát annak felte
vése, hogy a mélyebb igazságmeglátás Jeltétele a nagyobb betegesség. 
Még a zseni nagyobb problémalátását is éppen mélyebb igazságkeresésé
ból és igazságsejtéséból, egyáltalában mélyebb létbenyúlásából kell első
sorban megértenünk: a lét "magja" pedig abszolút és ősileg és tökélete
sen ép, ezt alapvető és szükségképi érvénnyel igazolható bölcseleti belá
tás bizonyítja. A zseni általános betegségének tana tehát nem áll meg és 
a nagyság félreértéséból ered; a tapasztalatoknak sem felel meg, mert 
ezek igenis mutatnak az átlagos emberi mérték szerint, sót azon felül is 
"normális" zseníket: ilyenekre jó és közeli magyar példa Prohászka Otto-



kár. Másrészt a zseni kétségtelenül finom és sokrétü lelki és általában 
életalkata, valamint szervezetének nagy szellemi megterhelése eredeti 
betegesség és betegség nélkül is a nagyobb finomság természetes, azaz 
egészséges sérülékenységét és múködésének súlyosabb megterhelésében 
adódó sérüléseit indokolja. Végül persze lehetséges, és éppen a zseni 
alkatának sokrétü fejlettsége és finomsága alapján eleve is valószinűleg 
- és tapasztalás szerint tényleg - gyakori, de nem lényeges és szükség
szerú, a geniális alkat összeszövődése beteges vonásokkal: és az ilyen 
beteges vonások a zseninek egyenesen .. pikáns", különösen .. érdekes" 
jelleget kölcsönözhetnek és egyoldalú hajtóerejükkel fontos és mély 
létproblémák és életigazságok meglátására vezethetik. Vagyis a beteg 
vonás a győkerében egészséges tehetséget egyenesen elő is mozdithatja 
értékes életművének alkotásában, életfeladatának teljesítésében: ezt 
Nietzsche is hangsúlyozza és Jaspers is állítja; persze·odáig megint nem 
szabad elmenni, hogy a - valódi, szűkebb értelmű - betegséget a maga
sabb teljesítménynek, éppen a genialitásnak is elengedhetetlen feltéte
léül állítsuk be, amire tudvalevőleg Nietzsche is némileg hajlik. 

Ezek után az általános meggondolások után Nietzschehez vissza
térve, kétségtelenül megállapíthatjuk genialitását. Ennek elsö nagy meg
nyilatkozásaiban, például .. A tragédia születésében", beteges vonást nem 
mernék látni: az élet borzalmas mélységeire való utalás valódi schopen
haueri romantika, amelyet különben Nietzsche az egészséghiánnyal alig 
vádolható fiatalkori Dionysos-eszmekörrel old fel. Jaspers 1880-ban lát 
törést irodalmi megnyilatkozásaiban és leveleiben egyaránt: ekkor jelent
kezik szerinte egy még megnemfejtett ,.biologiai tényező" hatása, amely 
zavar is, de Nietzsche igazi kibontakozását is lehetövé teszi, például és 
legfőképen a Zarathustra-ihletben. Ezzel az álláspontjával Jaspers okos 
középúton jár a .. bolond Nietzscheben" mindent elvetó és a megörülé
séig mindent egyszerűen egészségesnek elfogadó végletek között. Nem 
akarom Jaspers megfigyeléseinek alaposságát teljesen elvitatni, de 11em 
is merem következtetését egyszerűen elfogadni. Mert hol találunk 
Nietzscheben először feltűnő, betegesnek ható vonást? Talán alanyi lelki 
vájkálásaiban. Az egészséges ember kifelé néz, az egészséges filozófus 
mindig tárgyi irányulású, akkor is, ha a lét tárgyai közé a lelki-szellemi 
alanyt is mint fontos általános vizsgálódási tárgyat bevonja. Ezzel szem
ben Nietzsche kétségtelenül sajátságos énbefúródást mutat, amely éppen 
rendkívül élesen és mélyre látó pszichologussá teszi. De miért mutat sok 
lélekbúvár és talán még több pszichiáter pszichopata vonásokat? Nem
csak a lelki ,.ragályozás" miatt, hanem azért, amiért nem egy gyenge
szemű ember lesz szemorvossá: a fogyatékosság vagy zavar érzése igen 
természetesen vezet az azzal való foglalkozásra, egyéni pótlási vagy 
megszüntetési, orvoslási törekvésre és azután éppen az értékes egyé
neknél általános vizsgálatám és orvoslására. 

Nietzsche lélekvájkálása tehát az elsö feltűnő jelenség. Ez 
valóban a "Nagyon is emberi dolgok'' után jelentkezik, például az Isten
ról, ördögről, szentról, Pál apostolról, pascalizmusról való reflexiókban, 
mint szertelen elképzelések gondolati tükröződése; ámde másrészt fel
tűnő a már a "Nagyon is. emberi dolgokban" is jelentkező villámszerú 
ressentimentelemzésekben is: ezekben pedig Nietzsche bizonyosan sok 
éppen kitört és kitörő saját ressentimentérzelmét ,.írja ki", tárgyiasítja, 
mert ezek azután, egészen a Zarathustra második részéig, fokozatosan 
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fogynak és talán a Vidám tudományban minimu.mra szállnak alá. A lélek
vájkálás azonban csupán fokozott megnyilatkozása Nietzsche magavi
tatta, de nyilván erősen fennálló magafeléfordulásának, introverziójának: 
ez pedig leplezve már a Korszerűtlen elmélkedésekben is megvan, hiszen 
azokról Nietzsche maga is - némi utólagos elfogultság mellett lényegé
ben joggal - állítja, hogy főleg Schopenhauer, sőt némileg Wagner 
alakjában is lényegileg önmagát ábrázolta. A nagy szubjektivitás külön
ben természetesen előbb is megvan az élénk pubertást átélő ifjúban; és 
a gyermek különleges elképzelései az Atya-Fiú-Ordög-háromságról és 
Istenről, mint a gonosz atyjáról, a későbbi, imént említett elképzelések
hez hasonlóan sajátságos szertelenséget mutatnak. Ez azonban nem 
jelenti az ilyen elképzeléseknek már kezdetbeli betegességét; fokozódá
suk viszont 1880 előtt és azután is eléggé folyamatosnak látszik, úgy, hogy 
betegségnek egyelőre semmiképen sem nevezhető, legfeljebb valamely 
korai pubertásvonás némileg beteges megrögzülésének: a megrögzítésre 
és megrögzülésre különben Nietzsche - láttuk és csakhamar újra meg
nézzük - rendkívül hajlamos, lelki pubertásviharok későbbi ismétlődése 
pedig reá is és a legtöbb nagyobb tehetségre általában jellemző, kisebb, 
kevésbbé feltűnő mértékben pedig talán egyetemesen emberi, nem is 
beteges vonás. 

Téveszme vagy nyilvánvaló értelmetlenség, amint említettem, 1888 
végéig nem mutatható ki Nietzsche írásaiban: gondolatmenetének logi
kája is általában erős, bár következetlenség és ellentmondás igen sok 
esetben előfordul. Ez azonban talán csak az Ecce homoban válik idegen
szerúvé; azelőtt erősen szubjektív, sokszor szenvedélyes gondolkodásá
ból érthető, gyakran pedig egyszerűen csak kifejezésbeli, mert tárgyilag 
nem is ellentmondás és következetlenség, hanem a sokoldalú tárgy több
oldalú nézésének teljesen elfogadható eredménye. 

Mindeddig tehát feltűnöbb beteges vonást nem rontathattunk ki: az 
utolsó két év írásai azonban - körülbelül "Az erkölcs genealogiájához" 
című tanulmánytól - részletes jellemzésükkor többször említett, saját
ságos megmerevedés!, megrögzülést, szinte ·kísérteties rögeszmejárást és 
ismétlést mutatnak; ezt a vonást feltétlenül betegnek minősítem a külön
ben még igen komoly és mindenesetre még nagyon az igazságérték 
szempontjából is megítélendő művekben. Es még egyet: a szintén kiemeit 
és a vég felé általában növekedő élességet a hangban és az abban kifeje
ződő érzelemben, amely erősen keseredik is, - egyáltalában ezt tartom 
az első, valóban aggasztó hatá~ú és a legnagyobb óvatosság mellett is 
betegesnek minősíthető jelnek, míg az alanyi vájkálást és a képzeJeti 
szertelenséget csak feltételesen nevezném betegességre vallónak. Ez az' 
érzelmi törés, észrevehető keseredés pedig magában a Zarathustrában, 
főleg utolsó részében jelentkezik először, míg az első két részból tel
jesen hiányzik. Tudjuk, hogy az utolsó Zarathustra valamennyi közül 
legnehezebben és legtovább készült 1884-85-ben. Itt látok olyan értelmű 
törést, hogy azon túl a betegesség határozott jelei észlelhetők Nietzsche 
írásaiban; az egyetlen igazán jól megcsinált munka ebből az utolsó 
korból a "Túl a jón és gonoszon", a többi, minden részleges nagyszerú
sége mellett is, már sokban "inog" vagy lényegében ismétlés; az 1886-i 
előszók igen jók, de aránylag rövidek, különben is eredeti és sokban 
módosító visszatekintések, összefüggésükben talán még jobbak az ebben 
a tekintetben szintén még igen jó Ecce homo-nál. Hasonlóképen igen 
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jó vissza-beleélés a későbbi, haladottabb, Zarathustra utáni álláspontról 
a "Vidám tudomány" 1886-ban írt ötödik könyve. 

Ami már most az 1881 óta jelentkező különleges intuíciós erőt 
illeti, abból nem mernék semmiféle betegségkövetkeztetést levonni. Elő
ször is minden valamirevaló gondolatunk, képzetünk "jön", "eszünkbe 
jut", többé-kevésbbé készen merül fel a "teljes tudatból": a zseni ebben 
a tekintetben, azaz esetleg hosszú, tudatos és fáradságos keresés és elő
készítés után a nagy találásban, általában még önkénytelenebb, mint más 
ember. Nietzsche mindig erősen intuitív volt, már ifjúkori "meglátásai" 
meglepő felvillanások, és ifjúkori nagy eszméi is tipikus "intuíciók". Az 
alkotóerő működésében általában árapály-periodusok szoktak lenni: pél
dául Goethe esetében erre, valamint hétéves periodusaira alaposabban 
rámutattak. Nietzsche alkotóerejében is csökkenés van a "Tragédia 
születése" után, és az örök visszatérés "nagy eszméjének" felmerülési 
idejétől, tehát 1881-tól körülbelül 1886-ig uralkodik az új dagály, meg
indulása tehát valóban 1880-ra tehető; azelőtt van a - szintén körül
belül hét- gyengébb és egészségileg is elég nyomorúságos év 1873-79; 
1887-tól pedig a megmerevedés jelezhetné az új hanyatlást, amely az 
1888. évi izgalmak után beleszalad a persze valószínűleg más okú össze
omlásba. Az ilyen periodicitás talán egészf'n egészséges és még kellö
leg ki nem derített lelki vagy még inkább fiziologiai tényezókkel és 
folyamatokkal függ össze; sót, "kozmikus" okai is lehetnek, például a 
-· mindenesetre már nem hétéves periodusú - napfoltváltozásokban, 
amelyekkel éppen Nietzsche is alkalmilag magyarázni próbálta változó 
életállapotait; természetes azonban, hogy az ilyen periodikus változá
sokba betegségtényezők is belekapcsolódhatnak és részben gátlást szen
vedhetnek, részben könnyítést kaphatnak. 1881-ben tehát Nietzsche új 
alkotás-maximumba lép: ihletereje nagyon emelkedik és ennek érzelmi 
hdtása is rendkívül megnő. Ez, és az - annak idején említett - elvesz
tett és visszavágyott halhatatlanság-remény, magyarázza az örök vissza
térés eszméjének nagy hatását Nietzschere; ez értetheti meg a Zara
iliustra ihletének erejét, kényszerítő egyértelműségét, esetleg halluci
natív személymegkettözésig terjedő eleven plaszticitását: hiszen Zara
thustrát Nietzsche valóban gyakran mint saját megelevenedő és szembe
kerülő mását (Doppelganger) kezeli. Az ilyen jelenséget a patologia 
határára szokták helyezni: de ezzel is nagyon óvatosnak kell lennünk. 
Nietzsche intuitív ereje, költői kifejezése és magányosságában erősödő 
társvágyása eléggé megmagyarázhatja Zarathustra eleven Nietzsche
mását; sem ez, sem a szinte félelme.tes erejű ihlet nem okvetlenül bete
ges. További kérdés, hogy a nagy magányosság, illetőleg az elmagányo
sodás nem az-e? De ezzel a kérdéssel Nietzsche egyéniségének további 
alapvonásához jutottunk, amelyben az egész egyéniségébe kétségtelenül 
csak egy szállal vagy oldallal és a legnagyobb valószínűség szerint nem 
is mindig beleszövódó betegesség, illetőleg betegség szintén legfeljebb 
egyik összetevó, korántsem egyszerűen a lényeg. 

Nietzsche maga gyakran emlegeti, mint életének egyik - termé
szetesen lényegileg egyéniségéból folyó - jellemző sajátságát, nagy 
magányosságát: emelkedett érzésű időkben igen büszke rá és nagyon 
boldog benne legjobb társaságával, önmagával; máskor kimondhatatlan. 
sóvárgás fogja el és mélységesen szenved magánya miatt; ennek a fáj
dalmas állapotnak legmegragadóbb kifejezése Zarathustrában Az éj 
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dala. - A magányosság az emberi lét egyik természetes sajátsága: az 
emberi lélek szubsztanciális, önálló valóságának és más emberek szá
mára közvetlenül hozzánemférhető voltának következménye. Ezért az 
ember igazában csak a magányban, vagyis önmagában találhatja meg 
önmagát: és így a magány természetes emberi sajátságára szüksége is 
van embervoltának kellő kibontakozásához. Az ember önálló lelki
szellemi és ezzel egyúttal emberi valóságában azonban mindig van töre
dékesség, több-kevesebb egyoldalúság és ebből következőleg másra
utaltság is; testileg pedig az ember egyenesen fajbakötölt lény. Igy 
mindenképen természetes tulajdonsága társas mivolta is. Minél kevesebb 
saját lelki-szellemi tartalma van valamely embemek, annál jobban 
rászorul a társas életre, ha különben normális lelki befogadóképességú; 
ezért az "átlagemberek" általában a legtársasabbak és a túlzott társas
élet magánytalanságában rendszerint teljesen el is laposodnak. A tompa 
vagy egyenesen korlátolt, c;őt bárgyú elméjú egyén mind társtalanabbá 
válik, de fordítva is, minél gazdagabb lelkú az egyén, annál kevésbbé 
szorul ró a társaságra, bár szerelheti és keresheti mind magaközlése 
végett, mind széleskörü érdeklődése és tapasztalni-, tanulni-vágyása 
folytán, egyáltalában mint kedves "életelemet''; a fokozódó lelki-szellemi 
nagyság azonban mind jobban el is választ, mert nagymértékben önelé
gült és a társasélet átlagában nem találja meg vágyainak kielégülését, 
sót gyakran csalódik és megütközik. Ilyen módon az emberi nagyság
nak kétszeresen jellemzóje a fokozott magányosság. Ezenkívül az embe
rek inkább befelé, magába-forduló, introvertált és egyúttal rendszerint 
lelkileg tartalmasabb, gazdagabb típusa is társtalanabb, magányosabb az 
inkább kifelé, világba-irányuló, extravertált típusnál; a befeléfordulás 
és a világtól való eltávolodás, elidegenedés azután beteges fokol is ölt
het és egyenesen lelki különcséget eredményező, testi betegség okozta 
eltorzulásból is fakadhat; de talán a lelki alapú eltorzulás és túlzott 
elkülönülés is eredményezhet idővel a testi alkatra és életmúködésekre 
is kiható betegségkövetkezményeket 

Nietzsche rendkívüli magánya több okból következik. Az első 
kétségtelenül egészséges: ez vitathatatlan lelki-szellemi nagysága és 
annak mélységes tudata. Nietzsche visszatekintve úgy érzi, hogy már 
gyermekkorában egyedül volt; bázeli tanárkorában valóban már emle
geti nagy magányosságát és szenved miatta. Tudja, hogy más, mint a 
többi ember: ezek nem érik fel, főleg nem ismerik szenvedéseinek minö
ségét sem. Igy végtelenü! magáramarad: de akármennyire fáj ez neki, 
mégsem adná fel világért sem büszke különállását, nem is gondol arra, 
hogy másokkal egyenlő és ilyen módon társ lehessen. Ez a magányos 
nagysága fejeződik ki állandó arisztokratizmusában, előkelőségében is, 
amely a nagyságot, a kiválóságat korántsem a múvekben, hanem dZ 

egyén létében, máslétében látja; ez jelenik meg a distancia sokat emle
getett fogalmában. Ez a nagy lelki elválasztottság és magány annyira 
megy, hogy sorban elszakítja az emberekhez fúzódó kötelékeket is, ame
lyeket hovatovább terhes kötöttségeknek érez. Családi életet nem éL 
nem nősül és azt filozófushoz végkép méltatlannak tartja, - bár a 
magány nyomasztó óráiban nemcsak házassági gondolatokkal foglalko
zik, hanem nyilván elsietett házassági ajánlatokat is tesz; végül is azon
ban valóban szinte teljesen "nőtlenül", nemi megtartóztatásban éli le 
életét, még valódi "viszonyáról" és említhető nemi "kicsapongásáról" 



468 

sem tudunk; sem Cosimával, sem Louval ilyent tényleg nem folytatott. 
Ha rejt is- valószínűlegi - titkos és talán emésztő szerelmi érzést lel
kében, igazi és bevallott szerelme az ,.örökkévalóság" és csak ,.attól 
szeretne gyermekeket". - Anyjával és húgával a későbbi időkben -
úgylátszik - akkor van legjobb viszonyban, amikor távol él tőiük. 
Barátságait szinte mind felbontja; hivatalát otthagyja; hazájától több
nyire távol éli le bolyongó vándoréletét és minden távolabb álló népet 
inkább dicsér, mint sajátját; európai és ernheriségi közösség-ábrándok
ban ringatja magát - magányában, de legnagyobb bevallott veszedelme 
a nagy undor az embertől, akinek többnyire ,.szagát" sem bírja. Ez az 
utolsó vonása már gondolkodóba ejthet: mert igaz, hogy a nagy, érzé
keny és becsületes embernek folyton van alkalma a kolosszális ember
undorra, de az egészséges ellenállású egyéniség végül is bizonyos ter
mészetes ,.orrvédöket" fejleszt ki, akár a ,.lenézés", akár a különféle 
értelmű .,elnézések" vagy a széprenézés, jóranézés, esetleg az eszmé
nyítés, akár a mosolygás, akár a részvét vagy éppen némi cinizmus alak
jában; a szinte biologiai erejüvé váló tartós undor egyfajta lelki vérzé
kenység, azaz már betegséghajlam vagy éppen betegség jele. Nietzsche 
magányában később bizonyosan ilyesmi is volt. 

Kezdettől fogva erősen befelé fordul; idővel azonban, - és itt 
indul meg a beteg vonás - talán szintén a későbbi Zarathustra-évek 
idejében, 1884-85 táján elidegenedik a világtól; ezt ő is és mások is 
feltűnűen érzik. A magányból itt már idegenség lesz, a társas érintkezés 
növekvő képtelensége; és ez az elmebaj végleges elszigetelődésében 
végződik. Mielött idejutott volna, már régen a természet volt Nietzsche 
talán egyetlen igazi társa: csendes és többnyire alkalmazkodó, - ha 
,.fellázadt", Nietzsche csakhamar elmenekült, vagy ha nem tudott, meg
betegedett - tűrte, hogy magányos vándora önmagát, állandóságát és 
változásait olvassa ki belőle. 

Nietzsche nagy ma~ányossága mégsem vált volna tragikussá, 
kincsbányászásának boldogsága után szinte gyógyíthatatlanul önemész
tövé, ha megtalálta volna, meg akarta volna találni a lelki magány egyet
len igazi gyógyszerét, az istenélményt Minél nagyobb valamely lélek, 
annál kevesebbet adhat neki az em be ri közössé g és mégis annál mélyeb
ben ébred nagy kiegészülési szükségének tudatára; minél magasabbra 
emelkedik nagysága Isten felé, annál jobban szüksége van rá és éppen 
fóleg, sőt esetleg már csak rá, és benne megtalálja azt a társaságát, 
amely magányát megőrzi és mégis betölti. Es minél inkább befelé fordul 
valamely lélek, annál inkább eljut azokba a régiókba, ahol legjobban 
megtalálhatja Istent: saját lelki alapjaiban, a lélek mélyében megjelenve 
és szólva. De Nietzsche ép ez elöl menekült és görcsösen elzárkózott: 
pedig kevés szellem volt nála az istenélményre, misztikumra természe
tes képességei alapján jobban hivatva; ebben az ellenkezésben van az ő 
igazi nagy tragikuma. Hiába mondja alkalmilag, így az Ecce homo min
den érdekessége és értékessége mellett már sokban erősen eltorzult 
önszemléletében, hogy sohasem volt igazi vallásos hajlama, hogy ateiz
musa .,ösztönös" volt: kevés vallásosabb vonatkozású, kevés inkább 
istenkereső hajlamú zseni volt nála; ezt mások, például az élesszemű 
Lou, világosan észrevették benne. Ö valójában azért tagadja Istent 
annyira, mert nagyon érzi, azért küzd vele olyan nagyon, mert az 
nagyon nyomja. Mérhetetlen és féktelen urasági és függetlenségi vágya 
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teszi számára elviselhetetlenné Isten létének tudatát és érzését: de egy 
halvány, az ösztönös nemtörődömség mellett még éppen jelentkező 
érzés vagy tudat ellen nem küzd az ember élete- azaz Nietzsche eseté
ben tudata - fogytáig. Isten, vallás, erkölcs, kereszténység kérdéseit 
ennyire központba nem állíthatja más, mint erkölcsi és vallásos hajlamú 
szellem; a legnagyobb, diabolikus tagadás nem Isten létét, hanem isten
ségét, abszolút uraságát tagadja, mert léte valójában nagyon is nyilván
való számára. Nietzsche is csak Isten létét mondja tagadásában, de 
érveléseiből láthatólag személyes uraságát érti: azaz saját istenalávetett
ségét, nemistenségél nem tudja elviselni. Ez titáni, démoni nagyság és 
vágy és magatartás: de Nietzscheben mégsem diabolikus, hanem szélső
ségesen fájdalmas és szerencsétlen. Emlékezzünk vissza, hogy nyilatko
zik az "lsten megöléséről", az üres, sí vár istennélküli valóságról, világ
ról, hogy keresi Isten pótlását a "hatalmi akarat" nem személyes őserejé
ben, hogy beszél még tébolyultan is Overbeckhez önmagáról, mint a 
halott Isten utódjáról, hogy ír előzőleg ilyen tárgyú bomlott leveleket: 
lelkileg-szellemileg igazában lsten sziklájának nyomása alatt, az Isten
sziklát rohamozó küzdelmében törik össze, akármi volt is paralízisének 
testi kiváltója; megörülése alapjában sokkal mélyebben logikus, belső 
következetességgel bekövetkező emberi vég, hogysem a szinte puszta 
eszköznek feltűnő, tényleg kiváltó empirikus "segítő ok" e mellett külö
nösen érdekes volna, hacsak nem minl megdöbbentően logikus és meg
rendítően etikus végzet. Aki itt, mint Jaspers, Nietzsche szellemi vég
kifejlödését brutálisan elvágó vak és nemtörődöm természeti okságról 
beszél, az sem Nietzsche és műve lelki-szellemi alakulását, sem pedig 
sorsának alapjában végzetes logicitását nem látja. 

A magányosságát egyedül betölteni, beteljesíteni tudó istenviszonyt 
elszakítá Nietzsche természetszerűleg sokat szenvedett is magányának 
elszigetelö, bénító hatása alatt: ilyenkor a különben várni tudóban, a 
posthumusban, akinek egyenesen derogál, hogy kora megértse, feltámad 
a személyes önközlés heves vágya, társak, barátok, hívek, tanítványok 
után, akikben művét beteljesülve, olykor-olykor feltámadó önbizalmat
lanságát végleg alaptalannak látná. De ezeket a híveket és barátokat 
nem találta meg: és lelki vágyának szükségÉ:ben az egyetlen, igazán hú 
farnulust, a meglehetösen közepes tehetségű Gast Pétert nagysággal 
ruházza fel, az új, nagy, igazi zenészt is benne látja ... Ez a kis, "nagyon 
is emberi" példa arra is rámutat, hogy Nietzsche gondolataiban, eszméi
ben, törekvéseiben korántsem minden fakadt bőségből, túlbőségböl, lelke 
túláradó gazdagságából és egészségéből, amint ő hitte, akármennyire 
gazdag lelkű volt is: hanem a valóban bőségből eredő, valódi igenlő 
eszmék melJett igen sok és alapvető jelentöségü ered hiányból, annak 
érzéséből és azt betölteni törekvő vágybóL Nietzsche nemcsak azt adta, 
képzelte, gondolta és követelte, ami benne volt, hanem sokszor azt is, 
ami nem volt meg benne, vagyis olyasmit is adott, amit valójában kért. 
Ez természetesen még nem hiba: a sóvárgásból ugyan nem minden, de 
sok művészet, tudomány, tett és erkölcs születik. Ennél jóval kritikusabb 
az az eset, amikor a hiány önmagát valódiságnak, teliségnek álcázza, és 
rejtett, sőt tudatalatti ellenérzés, sértett érzékenység, azaz éppen a 
ressentiment szál az értékkövetelés palástjában. Ez az az élet- és érték
hazugság, amely ellen Nietzsche olyan keserűen hadakozik: de vajjon 
igaz-e állítása, hogy benne ilyen nincs? Az elfogulatlan és éles-szemű 
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és .,szimatú" olvasó ezt nem hiheti el neki: különösen utolsó éveinek 
harcaiba vegyül nagyon sok, álcázott lelki hiányból, üregesedésból, 
kihülésból, megmerevedésből fakadó ressentiment-állásfoglalás. Ez nála 
annál könnyebben esik meg, mert ő .,teli", .,egészséges" gondolataiban 
is a legszubjektívabb gondolkodók egyike, aki - maga írja ezt - még 
tárgyi igazságú eszméivel, belátásaival is mint személyekkel hadakozik 
vagy barátkozik; természetes, hogy ez az erós alanyi magatartása köny
nyebben viszi tévedésbe is, és a tévedésekkel már valóban mint kísér
teteivel haclakozhatik az ember. Hányszor esik ez meg Nietzscheveli Es 
hogy az ilyen harcban gondolatmenete nem egyszer ugrál, sőt valódi 
ellentmondások között is hányódik, azon a rnélyebb, beleélő megértésre 
képes olvasó nem csodálkozhatik. Nietzsche ilyen módon valóban gon
doiatélő és nem egyszerűen gondolatgondoló: ezért olyan erős értelme 
a közvetlen látásban, az intuícióban, amelyben egész lelki életével meg
fogja a gondolatot, de gyenge az érvelésben, a dialektikában, amelyben 
sokkal több az elvont, a .,csak"-gondolkodásl Es ezt a gyengéjét a gon
dolatokkal, az igazságokkal is hadakozó Nietzsche azután mindjárt, félig 
ösztönösen, félig tudatosan leszólja, a dialektikát, a következtető érve
lést dekadensnak, csócselékszerúnek minősíti, bár elfogulatlan pillana
tában elismeri, hogy egyszerűen ó az, aki többnyire - türelmetlenség
ből - képtelen arra és csak nyugalomra kárhoztató betegségében tar
totta legjobban birtokában. 

Gondolatélő természetében Nietzsche egyúttal érzelemlátó is: saját 
és más érzelmeit, azaz vágyait, érzületeit, indulatait nemcsak egyszerűen 
átéli, .,érzi", hanem szinte plasztikusan látja; ezért tudja olyan finoman 
elemezni, megvilágítani, egyenesen racionalizálni, megértetni; persze 
hatalmas megjelenítőerejű képzelőtehetségének segítségével is, amely 
azután nyomottabb, bizonytalanabb, erőtlenebb napjaiban szertelen és 
kínzó képzelődésekkel zsarnokoskodik fölötte. Mindez azt igazolja, hogy 
Nietzsche csakugyan egész lelki-szellemi, sőt messzemenóleg testi lété
vel is filozofál, valóban megéli eszméit mint igazi existenciálfilozófus, 
akihez képest a mai existenciálfilozófusok bizony megint csak gondol
kodnak a létróL Egyúttal valódi filozófiai lírikus és patétikus, sót böl
cselő eszmemuzsikus Nietzsche, aki valóban gondolati szimfóniákat és 
zenedrámákat is alkot műveiben: nem hiába tartja magát a (bölcselól) 
ditirambasz feltalálójának. 

Minek tűnik ez a létével bölcselkedő, gondolkodó, eszmélő 
Nietzsche? Ifjúkorában a merészen alkotó, rajzó eszmékkel teli zseni, 
aki valóban bőségéből képzel, gondolkodik. teremt. Ez a gazdagság az 
érett ifjúkor bősége; de alóla csakhamar újra kiemelkedik, szinte vissza
tér a setdülókor fájdalmas, sóvárgó keresése. Nietzschet már igen fiatal 
korában jellemzi a lelki fájdalomélmények szörnyű ereje: nagyságához 
mért és még túlérzékeny, nyugtalan és magábafordult egyéniségéból is 
adódó szakadékos serdülőkora volt, sötét melankóliával, erós pesszi
mista hajlandósággal; nem csoda, hogy ifjúkorában a romantikus pesszi
mista bölcselőért, Schopenhauerért rajongott. Geniális szellemeknél 
ismételten megfigyelhető, már említett sajátságos jelensége azonban, 
hogy megérő ifjúkorának immár optimista, magabízó, sót elhízott élet
és alkotóerejét csakhamar új szellemi serdülővihar lepi meg: bizonyosan 
ilyen súlyos lelki vergődések között, sót komoly testi bántalmak és szen
vedések kísérte lelki válságban veti le ifjúkorának diadalmas romantikus 
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szellemét, eszméit, tekintélyeit, barátait, foglalkozását, hivatalát és 
"jeges" vággyal indul keresni; de ezt a jeget alighanem minden lélek
ismerő a féktelenül fájdalmas izzás ellenhatásának, sőt, maga e nagy 
szenvedés sajátságos kihűlt alakjának minősítheti. A jég alatt csillapít
hatatlanul keresve él a vágy új létértelem után: és a "pozitivista", a 
"madárlétű" valóban mindenfélét végigpróbál - gondolatban, az 
önkísérletezés legtanulságosabb színjátékát mutatja be. Jól látszik, 
mekkora erővel keres; de az is, mekkora erővel tud uralkodni szakadé
kos lelke vergődésén, tud úrrá lenni pesszimizmusán és abból csak azért 
is optimizmust kicsikarni, az életigenlés szenvedélyét. Es ekkor megint 
zuhatagos erővel kifakad lelkéből az élet: most már boldogan, szinte 
mámorosan talál, sokszorosan talál, kap és ihletett erővel, prófétikus 
hangon, felgyúlt szellemének egész tekintélyével hirdet; közbe-közbe 
feltörő lelki-testi kínjain is mindig újra diadalmaskodik öröme, egyben
másban erőltetett, de nem hazug, hanem kétségtelenül átélt boldogsága, 
optimizmusa, életkedve és életreménye, míg végül már láthatólag bete
ges euforiával és izgalommal szakad bele a téboly éjtszakájába ... 

Rendkívüli érzékenységével Nietzsche eredetileg igen nagy 
impresszionista, ezért is éli magát annyira bele a görögökbe, Schopen
hauerba, Wagnerba; később ezt az impresszionizmusát tudatosan fejleszti, 
azaz visszatartja, de egyúttal rendkívül finomítja, főleg a lélekmegérzés 
terén; állandóan kitakadó eszméi azután impresszibilitását lényegesen 
csökkentik, a Zarathustra korától már inkább csak magából és régibb 
gondolat- és tudáskincséből - és egyetmást francia kedvenceibóll -
merít és mind hozzáférhetetlenebbé, a világtól és egész valóságától mind 
elidegenültebbé, sőt merevvé lesz: ez lelki-szellemi megállás, de egyút
!al már megint a közeledő betegség jele is. A megállás azonban éretten 
kialakult és bizonyos fokig el is torzult szellemi irányának logikus követ
kezménye és nem nevezhető egyszerűen csak külső és külsóséges hatás 
eredményének. 

Mindezekben a változásokban azonban Nietzsche jellegzetesen 
önkifejező, erős alanyisága jól kirajzolódik: ennyiben önkénytelenül is 
igen őszinte, száz álarcában és "előterével" is. Egyúttal jól megmutatja 
rendkívüli önvágyát: nem hiába hangoztatja annyira és annyiszor az 
egészséges önzés szükségét és értékét, ó még "feladatában" is jórészben 
magát keresi és saját személyes eszményeit - azt, arnivé ő szeretne 
lenni, az isteni több-mint-embert, az örökké visszatérőt, a nagy törvény
szerzőtl - vetíti ki a tárgyi valóságba. Mivel pedig önvágya egyúttal 
határtalan függetlenségi vágy, azért vannak csupa "abszolút'" eszményei: 
az élet nyomásától függetlenné vált "több-mint-ember", az Isten nélkül 
szüntelenül önmagából és önmagában gördülő valóság- és mindenség
kerék, a feltétlen élet független törvénye, az ember és főleg a nagy 
ember szuverén erkölcsi törvényhozása; és az egyszerű emberlétben 
ennek sokféle kötöttségét, az Istenben minden mást megkötő voltát, az 
"örök" erkölcsben annak kötő erejét nem tudja elviselni és lerázni igyek
szik. Annál hevesebben törekszik pedig erre, minél jobban érzi lényegé
ben korántsem erkölcsileg közömbös, hanem - kijelentéseivel éppen 
ellentétben - láthatólag inkább aggodalmasságra hajló lelkiismeretének 
veszedelmes megkötő erejét, sőt egyáltalában elszakadni alig vagy 
semmiképen sem tudó, alapjából hű természetét. Ezzel egyéniségének 
további, elemző feltárását alkalmasan lezáró sajátságához jutottunk eL 
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Nietzsche gondolatvilágának alakulásában jelentős változásokat 
figyelhettünk meg: ezek nem össze-vissza mennek végbe, hanem igen 
világos és határozott bontakozási vonalat mutatnak, amely egyúttal 
Nietzsche emberi egyéniségalakulásának is nagyjelentőségű életvonala. 
1865 táján, lipcsei diákkorában bontakozik ki előtte először határozott 
életfeladat, amelyre az addig sokfélét próbáló kóstolgató ifjú immár 
hatalmas energiával koncentrálja magát. Klasszikus-filologus lesz, de 
mindjárt filozófiával is kezd komolyabban foglalkozni; hiszen ebben az 
évben ismeri meg Schopenhauert és nagyon erősen hatása alá kerül. 
Ezentúl egy évtizedig marad klasszikus-filologus és a görög világ 
rajongó lelkű keresője és apostola; ugyanakkor romantikus-metafizikus 
Schopenhauer-követő és wagneriánus. Gondolkodástörténetében ezt az 
első korszakot, Hegeit variálva, a Nietzsche-eszme tézisének nevezhet
nők: mert 1876-ban valóban az antitézis, az ellentétel állítása következik 
be, persze hosszabb lappangó előkészület után, de érvényrejutásában 
Nietzschere magára csaknem katasztrofális kimenetelű, heves, és ismeró
sei számára, úgy látszik, elég váratlan kirobbanássaL Ekkor elveti a 
romantikát, a metafizikát, Schopenhauert, Wagnert, nagymértékben a 
zenét, majdnem a görögöket is, de igen hamar a klasszika-filologiát, és 
modem pozitivista-naturalista elveket valló, a filozófiával szemben a 
szaktudományokat, a természettudományokat és a történelmet becsülő 
aforista pszichologussá lesz: ebben a "felszabadult" korszakában valóban 
pszichologiája a legnagyobb értékű, nyugodtan mondhatjuk, "örökbecsű"' 
teljesítménye; túlzottan érvényesíti is, és az e::nberi szellemi életet, sót 
a szellemiséget általában egyoldalú lélek- és élettani szempontok sze
rint, pszichologisztikusan törekszik megérteni. Életét a kezdódó bolyon
gás, a betegeskedés és a betegségből való lassú kigyógyulás, világfelfo
gását nagyfokú bizonytalanság, megint sokfelé kóstolgató próbálgatás 
jellemzi: de félreismerhetetlen a rejtett, eleinte teljesen lappangó, majd 
mindjobban erősödő vágyódás valamely határozott szellemi életválasz
hoz való eljutásra; különben most már teljességgel filozófikusan kereső 
.,feladatának" szenteli magát, minden zavaró és gátló tényezőt és hatást 
lehetőleg elvet, elhárít, de még nem látja a célt. Kétségtelen vágyelő
készítés után, de bekövetkezésében megint robbanásszerűen jön el azután 
harmadik korszaka: 1881 nyarán az örök visszatérés szinte megváltó 
erővel ható eszméjének hirtelen felmerülése nyitja meg. Az 1876-i 
"semmibevetó" válsággal szemben ez a fordulat ellenkezőleg beteljesítő, 
biztonságot és erőt adó, boldogító, és Nietzsche legnagyobb termékeny
ségü, prófétikus erejű, legsajátabb nietzschei bölcseségú korszakát 
indítja el. Ez a kor a két előbbinek magasabb és eredeti szintézise. Az 
előbbi korszak pozitivizmusát egészen elejti, de biologiai és pszicholo
giai eredményeit túlnyomóan megtartja és naturalizmusát magas, hatá
rozott metafizikai fokra emeli, bár nem névszerint, de lényegét tekintve, 
vitathatatlanul: csak a több-mint-emberre és az örök visszatérésre kell 
gondolnunk. A..rnde az első korszakból is sok minden magasabb síkon 
visszatér: az új eszmekör határozottan romantikus színezetü, a hatalmi 
akaratban egyenesen Schopenhauer-rokonság van, megint döntő fontos
ságú lesz a zene, Wagner mint kísértet jár vissza, de visszatér Dionysos 
is. Lényegileg azonban Zarathustra-Nietzsche kora ez, az örök vissza
térés, a több-mint-eníber, az új értékrangsor eszméivel: ez az, ami a leg
ismertebb Nietzsche-pozitívum lett, amit ó is legsa iátabbnak, legerede-
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tibb állító teljesítményének érzett; ezenkivül az értékek átértékelésében 
főleg a kereszténység ellen folytatott nagy harc mint negatívum, mint 
tagadó, mint "összezúzó" vonás jellemzi ezt a kort és - megint saját 
megitélése szerint is - Nietzsche legsajátabb szellemiségét; de ebben 
a negatívumban sok maradt az .elöző pozitivista-natl_Halista korszak szel
lemi alkatából, csupán megint metafizikai perspektivákba emelve és 
jóval szenvedélyesebb, ostorozó prófétahangon előadva. Ez a korszak 
tehát valóban szintézis: a Nietzsche-eszme legmagasabbra emelkedése, 
de egyúttal Nietzschenek mint embernek és gondolkodónak csaknem 
teljesen a világtól el és önmagába-térése és zárkózása. Eppen ezért nyu
godtan állítható, hogy ez a korszak nagy szellemi logicitással lezáró és 
végkorszak; még ha Nietzsche alkalmilag továbbkeresésre utaló meg
jegyzéseket tesz is, túlnyomó gyakorisággal önmagát mint Zarathustrát, 
Dionysos hívét és a kalapácsos bölcselkedőt lé.nyegében beteljesültnek 
érzi: hiszen a soha teljesen el nem készült "Minden érték átértékelése" 
is "készen fekszik" lelki szeme előtt. 1884-85-töl azután a kezdődő szer
telenség, 1887-töl pedig főleg a tagadásba való belemerülés és egyáltalá
ban az eszmei megmerevedés jelzi a vég kezdetét: ez a vég ismét lap
pangó, de fokozatosabban feltűnő előkészítés után megint villámcsapás 
módjára következik be, maga Nietzsche számára mindenesetre nem 
kevésbbé váratlanul, I!lint az örök visszatérés nagy gondolatának felme
rülése; de mig az lelkét-szellemét magasba rántva felvillanyazza és 
betölti, ez szétrombolja és azután hosszú kínlódásban kiégeti. A nagy 
változásokat Nietzsche saját közlése szerint ízlésének lényeges válto
zásai előzik meg, illetőleg kísérik; az Ecce homo az utolsó, katasztrofális 
esetben is vall ilyesmire, úgy érzem. Mélyebben tekintve, alig találunk 
csodálatosabb értelmű szellemi és életalakulást, mint éppen Nietzscheé; 
Jaspers ellenkező állításai a "metafizikai" élet- és szellemlátás fogyaté
kosságára vallanak; de, úgy gondolom, hogy a legerősebb és leggondo
sabb, egyúttal azonban mélyrenéző empirikus szemlélet sem az ő- más 
pontokon különben igen értékes - felfogását igazolja. 

Nietzsche életalakulásának és gondolatváltozásainak ez a megis
mert mélyértelmű dialektikája, korántsem összevissza-csapongása immár 
könnyebben beláttatja és elismerteti azt a tényt, hogy minden válto
zásában és minden ellentétessége alatt lényegében nagy hűség és követ
kezetesség, történetileg sokirányú bontakozásában is mélységes lelki
szellemi életegység húzódik meg, de rejtett működésével annál erősebben 
érvényesül. Láttunk eszméket és törekvéseket, amelyek Nietzsche min
den korszakában megvannak, időnként változó szinezettel, de lényegé
ben ugyanegy tartalommal: ezek egyúttal egyéniségének és élettörek
vésének állandó vonásaira is rámutatnak. Ilyen arisztokratizmusa, amely 
legmélyebben saját nagyságából, nagyságtudatából és nagyságszereteté
böl fakad: ez ifjúkorban zsenikultuszában jelentkezik, második kor
szakában exkluzivitásának, különlegességének tudatában és már az 
emberi jófajúság nagyrabecsülésében tűnik fel, harmadik korszakában 
pedig a több-mint-ember eszméjében, valamint saját Zarathustra-tudatá
nak összehasonlíthatatlanságában tetőződik. Ilyen állandó tényezője 
életkultusza, amely arisztokratizmusával ellentétben mégis inkább hiány
pótlásból, semmint saját teljes életbőségéből ered. Hiszen az ö életbősége 
sokkal inkább lelki-szellemi, semmint testi: és éppen amazt gyakori 
"kiszólásokban" bagatellizálja - persze általában és lényegileg rend-
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kívül nagyratartja - és emezt keresi olthatatlan vágyszenvedéllyel; 
ifjúkori Dionysoseszméjében, második korabeli élet- és egészségábránd
jaiban és finom epikureizmusában, végül pedig már túlhangsúlyozott 
evilágiságával, túlvilágellenességével, a több-mint-emberig fokozott jó
fajúság követelésével és utoljára mintegy Dionysosba való magabele
testesüléséveL Amilyen mértékben gyengült élete, annál erősebben bál
ványozta az életet: leginkább életerós ifjúkorának Dionysos-tana még 
igen romantikus, jókora adag schopenhaueri túlvilágisággal vegyítve és 
túlnyomóan mégis a távoli görög világba helyezve; végül, amikor élete 
elhanyatlik, szinte ösztönösen majdnem maga belebújik Dionysosba, lU 

életerő istenelvébe. 
Húsége és következetessége azonban nemcsak ezekben a végig 

vallott eszmékben mutatkozik meg, hanem semmivel sem kevésbbé nagy 
"csalódásaiban" és harcaiban: ezekben egyenesen a szabadulni sohasem 
tudó szerencsétlen szellemi szerelmes képét mutatja. Wagnerral szakít, 
de szabadulni sohasem tud tőle: összeomlása előtt, "szerencsétlen szerel
meinek" egyenesen rögeszmék alakjában feltűnő kísértetjárásában, Wag
ner az egyik főkísértet; és Nietzschenek alapjában igen szemérmes ter
mészete miatt nem jól mérhetö fel, mennyire erős kisértete maradt 
Cosima alakja, aki végül az Ariadne-mitoszba testesül bele. Schopen
hauer nem állt annyira közel személyes életéhez, így csendesebb és hal
ványabb kísértet: de öt is hiába vetette el, akarattana, sót romantikája 
is végül csak győzelmes marad Nietzsche romantikaellenes küzdelmei
vel, a szabad és önálló, sajátszerű akaratot elvető elméleteivel szemben. 
Szerencsétlen szerelme saját nemzete és hazája, a németség: korán "csa
lódik" benne, elveti, üldözi, de sohasem szabadul tőle és a franciákat 
szinte kihívóan, féltékenységet kelteni hivatott riválisként fitogtatja előtte. 
leginkább legvégül, az Ecce homoban. Es igy van a kereszténységgeL 
akárhogy is hadakozik a "teologusvér" ellen, saját ereiből nem tudja azt 
kiüríteni és első korszakának későbbi éveitől mindvégig és végletekig 
folytatott keserves harca ellene a szabadulni nemtudást, a keserüre for
uult, elszerencsétlenedett szerelmet mutatja a kereszténység, sót Krisz
tus iránt. Es így van ez, talán legmélyebben, az Istennel, akármennyire 
próbálja is Nietzsche maga elvitatni: az ö istenüldözö szenvedélye a szer
telen függetlenségi és úri, maga-istenülési vágyban eltorzult istenvágya, 
talán egy fiatalkori féktelen és nem teljesült misztikus istenegyesülési 
vágy csalódásával is terhelve; úgy "öli meg" Istent, mint az elkeseredett 
szerelmes hűtlennek vagy meg nem hallgatónak vélt kedvesét; és még 
tébolyában is ez jár a fejében, aminthogy gyakran Wagnert zongorázza 
és alkalmilag Cosima férjének képzeli magát. Mind ezek a "szerencsét
len szerelmek" a szabadulni egyáltalában nem képes, végletes, szinte már 
beteges hűség világos bizonyítékai: ö valójában semmit sem tud felej
teni, azért szeretne úgy felejtenil Elszakad jelenétöl, de - é3 talán mert! 
- nem tud elszakadni multjától! Es ezért jár végül mind ez az elfelejt
hetetlen mult mint rögeszmék kísértetjárása körülötte; és talán az első, 
még nem beteges, de már szertelen megjelenése a túlzó húségnek és 
ragaszkodásnak éppen az ö halhatatlanság- és örökkévalóság-koncep
ciója és -pótléka: az örök visszatérés nagy gondolata. A nagy forradal
már Nietzsche - aki különben jellemzöen sokat hadakozik a forradalom 
ellen! -, Nietzsche "aposztata", lelke mélyén a hűség megszállottjának 
és bizony nem egy jelentős tekintetben áldozatának mutatkozik; és rej-
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tett állandósága, hűsége, végül is, betegsége megnyíló kapujában, nyil
vánvaló megrögzüléssé merevedik és ezzel ki is lép félelmetes hatású 
rejtekéből; de ekkor már nincs mit emésztenie, a rejtett izzásából fel
törö nagyszerű láng kilobbant és a maradék parázsban elliamvad mindaz, 
ami Nietzsche emberi egyéniségéböl, annyira sóvárgott és istenített 
evilági életéből hamuvá válhatott. :Es ebben az emésztő tűzben megtisz
tul az, ami lelkében igazán nagy, fényes, jó és szép volt: és ez halha
tatlan, de nemcsak evilági, végül is mulandó hírében, hanem egy oly 
sokat és keservesen gúnyolt "másik világban"'. 

Ez a futólagos vázlat mégis megmutatja, mennyire mélyen tragikus 
Nietzsche emberi egyénisége és milyen valódi, jellem- és nemcsak sors
tragédia az élete. Első nagy tárgyával legsajátabb "tárgyát" ragadta 
meg: de nem egészen az igazság szerint, amint saját életének és sorsá
nak tárgyi igazsága késöbb leghatásosabban megmutatta. Mint tragikus 
műalkotás azonban önmaga tökéletes lett: művészi világnézete is saját
magán igazolódott. :Es igen tanulságosan önmaga, egész egyéniségével, 
életével és sorsával remekmű lett olyan magasabb kézben, amelynek for
málását hiába igyekezett szenvedélyesen ellentétére formálni: a még 
magasabb művész győzött a nagy művész fölött és ellenkezésében is tra
gikus remekművé formálta a tragikum mitoszának költöjét, művé a 
művészt. 

3. A költő. 

Mert Nietzsche ízig-vérig művész, költő volt. Kiemelik, így különö
sen Lou, kezének feltűnő szépségét és finomságát: csodálatosan eleven 
írótehetség keze volt az. Klages, napjaink híres karakterologusa és grafo
logusa, maga is erősen Nietzsche hatása alatt álló gondolkodó, Nietzsche 
írását elemezve abban a legmagasabbrendű irodalmi formakészség kife
jezését látja. Valóban, alig találunk tökéletesebb írótehetséget a világ
irodalomban: a sok lelkész-ös biblikus irodalmi müveltsége "beleteste
sült" a családba és benne nagyszerű virágba fakadt; nyilván megvolt 
muzikális készségük is sajátságos genialitásba sűrűsödött benne. 

Ha mindenekelőtt azt nézzük, mit faragott önmagából, akkor a gon
dolat és a szó virtuózának nevezhetjük: szinte egész életvitelét ennek 
a képességének tökéletes készségreemelésére szentelte. Ifjúkori barátjá
nak, Deussennek a jellemzése szerint az ifjú Nietzscheben semmi színészi 
vonás nem volt; a színészetet és főleg a színészkedést gyakran, különö
sen pedig Wagnerrel kapcsolatban hevesen üldözte; önmaga nagy szelle
mességével is szerény, csendeshangú, idővel kimért iparkodott lenni, 
gondosan öltözött, a tisztaságat és az őszinteséget, igazságszeretetet a leg
magasabb erényeknek tartja: de ugyanakkor mélyen érzi és tudja, hogy 
az emberek előtt kényszerűleg is rejtve marad, és a száz előtér é& álarc 
mögött lakó önmagát, háttereit többnyire boldogan őrzi ebben a rejtett 
magányban. 

Művészi természete igen mélyen és bensőségesen nyilatkozik meg 
világnézetének erős múvészi vonásaiban. Ifjúkorában, a ,,Tragédia szű
ietése" idejében teljességgel a művészi világnézet híve, az esztétikum
ban látja a valóság lényegének legigazibb és legteljesebb megnyilvánu
lását és önmegváltását: de ebbe a felfogásába jelentős schopenhaueriz
mus és wagnerizmus is belejátszik. Késöbb is azonban, még középső, a 
múvészetet legkevésbbé becsülő korszakában is, nagyon jelentős világ-
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nézetének müvészi meghatározottsága: egészséges életű, jófajú ember
eszménye erősen esztétikailag színezett; a valóság egészét költői látó
erővel óceánnak nézi. 

Elképzelésének plaszticitása teljességgel művészi; leghíresebb 
alakja, az egészében Nietzschet magát mutató Zarathustra a legnagyobb 
vizionárius erővel lép fel, szinte az íróból magából lép ki mint megkettő
ződése: Nietzsche társalog vele, magányát enyhítő társaságát élvezi és 
teljesen drámai elevenségű alaknak ábrázolja. Sokkal kevésbbé eleve
nen - inkább csak beszél róla -, de Dionysost is mint a mély ősi élet
ösztön plasztikussá vált alakját jeleníti meg. Képei gyakran hallucinatív 
erejűek és a fogékony olvasóra is illúziótkeltő élénkséggel hatnak. Kép
zelete, még pedig elsősorban látási képzelete, olyan erős, hogy csaknem 
második szemléleti világgal népesítbette be maeányát, és nem csoda, ha 
minduntalan képzelődésekbe is ragadta, amelyek hol boldogították, hol 
szerencsétlenné tették: hiszen érzelmi élete is a művészi természetek 
rendkívüli elevenségét csaknem szertelen fokban állítja elénk. 

Vágydinamizmusa egyenesen fűti egész gondolkodását; még a máso
dik korszak hidegségét is a ludatos vágykikapcsolás jellemzi, amelyet 
persze nem tud mindig érvényesíteni: a hatalmas vágyak ki-kitörnek és 
fokozatosan erősödve, végül a legforróbb Zarathustra-korszakban elemi 
erővel robbannak ki. Állandó érzületei is nagyon erősek: hűségét rész
letesen megvilágítottuk. Később ir.dulatai kerülnek fölénybe: az utolsó 
két év gondolkodása az indulatok és általában a szenvedély uralma alatt 
áll. Rendkívüli érzelmi érzékenységét egyik alapvonásaként ismertük 
meg: ez pedig egyúttal a művészi természet első alapfeltétele. A máso
dik a képzelet ereje: láttuk, hogy ez is hatalmas mértékben sajátja. 
A harmadik az ízlés finomsága: ezt is csakhamar megvizsgáljuk. Művészi 
sajátság az intuíció nagy ereje a fogalmi és következtetőképesség arány
lagos gyengesége mellett. 

Fontos és érdekes probléma a látási képzelet nagy élénksége mel
lett Nietzsche hangképzelete. Ez is csodálatosan élénk és fejlett. 
Nietzsche muzikalitása feltűnő volt: kiváló zongorista, akinek ábrándozó 
rögtönzéseit bámulták leginkább; ezekkel egész társaságot el tudott szó
rakoztatni, sőt igazi műélvezetben részesíteni. Kidolgozott kompozíciói
val viszont sohasem tudott érvényesülni; érdekes, hogy Hans v. Bülow 
Manfréd-nyitányában komoly tehetséget, de valami szinte embertelenül 
szörnyű, szertelen vonást érzett; igaz, hogy Nietzsche ezzel a művével -
saját mondása szerint - Schumannt akarta mintegy lepipálni. Serdülő 
korában igen sokat zenél és komponál, többek között Petőfi-versekeí: is; 
ezekre és - később teljesen elfelejtett - más magyar vonatkozásaira 
igen tanulságosan mutat rá Kornis Gyula tanulmánya "Nietzsche és 
Petőfi" (Budapesti Szemle, 1942 április). Wagner hatása alatt a wagneri 
zene rajongó híve lesz; ekkor születi a tragédiát is a zene szelleméből. 
A Wagnerral való szakítás után egyidőre "megtiltja" magának általában 
a zenét, e csábító, rontó erőt: de azután megint annál jobban beleveti 
magát - most külőnösen Verdit, Rossinit, Bizet-t, Gastot dícséri -. a 
zenét egyenesen életelemének és a Zarathustrát voltaképen zenének 
érzi. De mindez csak értékes és fontos rész, alkotómozzanat. ~s valóban: 
teremtőerejű látási képzelete nem tette képzőművésszé; nemcsak, hogy 
finom keze nem festóé, de íróé volt, hanem képzőművészeti érdeklődése 
is - láttuk - aránylag csekély; nagyszerű hangképzelete legszorosab-
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ban összekötötte életét és szellemét a zenével, de még mindig nem tette 
nagy alkotótehetségű zenésszé: a kettő együtt azonban vizionárius erejű 
és legfinomabb muzikalitású költövé avatta, beleömölve tökéletessé tette 
legnagyobb művészi képességét, páratlan költői nyelvtehetségét. 

Nietzsche müvésztehetségének elemzését már kivételes írói kész
ségének kiemelésével kezdtem. Valóbdn, ó egészen csodálatos írómű
vész: de korántsem a halott, azaz csak írt, betűirodalomé, hanem. az ele
ven, hangzó, beszélt nyelvé; tényleges beszédművészetének megragadó 
stiláris erejéről még az elmebeteg Nietzsche első korszakának és jó órái
nak látogatója is bámulattal emlékezik meg. Sajátmaga magát versenyen 
kívül a legnagyobb német írómüvésznek, prózáját egyenesen "német
fölöttinek" tartja és a francia és latin irókéval hasonlítgaíja legszíveseb
ben össze. Stílusa mindvégig müvészi szépségü, de korszakváltozásaival 
együtt szintén igen érdekes változásokat mutat. 

Első korszakában, amelynek jellemző művei "A tragédia szűletése" 
és a "Korszerűtlen elmélkedések", Nietzsche nagy és teljesen kidolgo
zott összefüggésben szerkeszti meg műveit. Nyelve színes, fordulatos, de 
még közeláll a szokásos essay-stílushoz, okfejtését erősebben kfpszerú 
ábrázolás vagy líraiság, érzelemkitörés ritkán szakítja meg; itt is a "Kor
szerütlenek" polémikus természete már több alanyiságkifejezést enged 
meg és, mint láttuk, még sokkal több rejtett alanyiság izzik abban: a 
müvelődési intézményekkel foglalkozó előadások irodalmi kerete viszont 
inkább csak az érdeklődést fokozni hivatott müfogás. Általában érezhető, 
hogy Nietzsche könnyen ír; gondolatai és az azokat testbeöntő szavai 
tolonganak, intuíciói buzognak: ezért azután mondatai hosszúk, tömöt
tek, sokszorosan tagoltak; kettőspontot sorozatosan használ egymásután, 
de a sok vessző mellett a pontosvesszőt sem veti meg: másrészt -
ezt már inkább későbbi gondolat- és stíluskorszakában - gyakran 
halmozza a jelzöket is, hármat-négyet hoz egymásután vesszők nélkül, 
nyilván a színes képzelet buzogásának kifejezéseként Az idegenszava
kat a magabiztos nyelvkultúra tudatában és tudós klasszika-filologiai 
műveltségének szokása szerint nem kerüli - az erőltetett purizmus min
dig a nyelvi kultúra gyengeségének a jele, legalább is az ilyen puris
tákban! -; később, fokozódó franciakedvelése nyomában, egyenesen 
keresi az idegen, ekkor főleg a francia kifejezéseket, és ez az eljárás 
már illesterkélten és zavarólag hat. 

Második korszakának bekövetkezésével stílusa is jelentösen meg
változik: teljesen elejti az összefüggő értekező alakot és az aforizmát 
választja közlési formájáuL Teljesen hihető, hogy ez eredetileg szem
bajával függött össze: gondolatait lehetőleg az első, legalább is nyelvi
leg elszigetelt intuitív felmerülés alakjában hagyja meg és nem fárad 
az egész könyv egységes, valamennyi eszmét egybeszóvó megfogalma
zásával. Azt is említettem azonban, hogy e korszak próbálgató, kísérle
tező "madárszabadságának" is jobban megfelelt az aforisztikus stílus. 
Ebben csakhamar tudatosan mesterileg tömör és szabatos megfogalma
zásra, szinte a gondolat pontos kivésésére törekszik; maga hangoztatja 
büszkén, hogy tíz mondatban annyit igyekezett és tudott megmondani, 
mint mások egész könyvben tudtak, sőt egész könyvben nem tudtak 
elmondani. Ekkor már főleg a római és a francia írókat csodálja; világos 
és "klasszikus" fogalmazású mondatait egyszeruen, dagályos-romantikus 
kifejezések nélkül, jóalakúra törekszik formálni, de a nagy perióduso-



478 

kat, mondatkolóniákat most sem veti meg, hanem néha kis tanulmányra-
. valót sűrít össze egyben-egyben. Szabadon szálló érzéseinek ekkor már 

egy-egy remekbeformált, hangulatos táj- és lélekkép-leírásban is teret 
enged. Mondatait ösztönösen is jól formálja, de egyúttal nagy gonddal 
mérlegeli és szerkeszti; még a szorosan vett nyelvtani hibát is alkalom
adtán biztosan felhasználja a szebb, jobbalakú kifejezésre: így például 
legszebb írásainak egyikében, a Vidám tudományban, a negyedik könyv 
első, 216. aforizmájában azt mondja: ,.Und, Alles in Allem und Grossen ... " 
Itt az .,und" után .,Grossem" volna a nyelvtanilag helyes alak: de két
ségtelen, hogy .,Grossen" sokkal jobban hangzik, és a hangsúlytalan 
,.und" folytán a .,Grossen" annyira közel kerül az ,.Allem"-hoz, hogy 
annak hatása alatt elfogadhatóvá válik a szorosan véve nem helyes, de 
sokkal jobban hangzó gyenge ragozású .,Grossen"-alak. 

Rendkívül gondosan kivésett mondatainak ritmikája, zeneisége is 
megragadó: az imént idézett félrnondat is mindjárt jó például szelgálhat 
a lebegő, szabad zenei ritmusra, amely nyelvét átjárja. Stílusát formáló 
ízlése főleg második, aforisztikus korszakában olyan fejlettségre, finorn
ságra emelkedett, hogy rendkívüli érzelmi érzékenysége és képzelet
gazdagsága mellett immár a költői ábrázolás tökéletességél tette szá
mára lehetövé. Ezzel lép be gondolkodásának harmadik korszakába, 
amely stílusában is megint döntő módosulást és újítást hoz: és ez is, 
akárcsak ekkori világnézete, az előbbi két korszak eredeti, magasabb, 
szintétikus egységének mutatkozik; legíóképen a Zarathustrában. 

Nagy és véglegesnek érzett eszméi birtokában Nietzsche természet
szerüen megint átfogóbban összefüggő nyelvi ábrázolásra törekszik; de 
az aforisztikus kor szabatos plaszticitását sem akarja feláldozni és nagy
szeru hevületében egyenesen énekelni vágyik: Zarathustra valóban nem 
egyszer ,.énekel". Ekkor alkotja meg, szinte ellenállhatatlan lendülettel 
feltörő ihletett érzéseinek és eszméinek legtermészetesebb és az ihlet 
hatalmába is legodaadóbban belesímuló nyelvi kifejezésként, saját diti
rambikus formáját, a Zarathustra-beszédek és énekek szabad ritmikus, 
zenével átjárt nyelvét. A ditirambikus formát később egyenesen magá
nak tulajdonítja: ezt persze nem érthetjük történelmi szabatossággal, 
hanem éppen az ó, sajálf'ljlájú, legmagasabbnak és legteljesebbnek 
érzett és valóban csodálatos ditiramboszaira kell értenünk. "A tragédia 
születésében" már hangsúlyozta volt az antik tragédia ditirambikus ere
detét; Wagnert is ditirambikus költőnek minősítette egykor; a zsoltár
forma, általában a bibliai nyelv hatása is összevágott a szabad ritmusú, 
zenei nyelv kialakítására irányuló törekvéseivel: mindezek nyomán 
érzelmeinek és látomásainak szenvedélyes és látnoki erejű kifejezésére, 
rendkívüli nyelvi és zenei tehetségéből és a leggondosabban fejlesztett 
nyelvi kultúrájával és ízlésével, végül már szinte természetesen kifakad
hatott belőle a - jórészben már régen megvolt, kisebb részben újabban 
felfakadt és most szép testet öltő - gondolatainak hirdetésére legalkal
masabb, csodálatos költői nyelv, amely a Zarathustra-könyvben diadal
maskodik. Ebben a tekintetben az Ecce homo szertelenkedő Nietzscheje 
sem túloz: a Zarathustrában a német nyelvnek, sót az emberi nyelvnek 
általában egyik legszebb, legfinomabb, legmagasabb kultúrájú, eredeti 
zamatjában mégis a végletekig átszellemített alkotásával állunk szem
ben. Ebben az időben a már ifjúkora óta verseket is író Nietzsche külön
ben is sok megragadó, na2r művészi erejű, többnyire szabad ritmusú, 
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ditirambikus jellegű költeményt irt. Mindezek könnyen hozzáférhetők, 
legkönnyebben a Zarathustra, amelynek bemutatott szemelvényeiben 
magyarul is igyekeztem egyetmást az eredetinek ditirambikus stílusából 
visszaadni; ezért nincs is értelme az idézgetésnek, csupán a Nietzschetől 
is annyira kedvelt és az Ecce homo Zarathustrajellemzésébe újra egészé
ben felvett Nachtlied kezdő (és befejező) sorait mutatom be: "Nacht ist 
es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele 
ist ein springender Brunnen. Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der 
Liebenden. Und auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden". -
A tartalom megragadó szépsége mellett valóban a rejtett zene az, ami 
ezt a bámulatos nyelvet egészen különös varázzsal tölti be. Nietzsche
nek abban is némileg igazat kell adnunk, hogy csodálkozva emeli ki, 
hogy ilyesmi éppen németül lehetséges; persze, ha arra gondolunk, hogy 
a hivatalos szakkifejezések néha valóban ijesztő német nyelvén kívül 
Goethe vagy Hauptmann német nyelve is van, sőt nyilván ez tartal
mazza és sugározza aránytalanul jobban a nyelv szellemét, akkor már 
Nietzsche bámulatos nyelvén sem csodálkozunk olyan nagyon. 

Leginkább a Zarathustra ideje az, amikor Nietzsche-Zarathustra 
gyakran táncolva is énekel; Nietzsche, aki fiatal korában nem volt jó 
tornász, de később, úgylátszik, elég jó gyalogló, valószinűleg nem sokat 
táncolt másokkal; de nagy ritmikus és zenei ereje ihletett euforikus 
időkben valóban megihlette a magányos vándor lábát is: ezt a táncolást 
a ritmikus erő, a boldogító és mámorosiló ihlet és a nagy szellemi jókedv 
számlájára írhatjuk és korántsem kell még betegesnek tartanunk. 
Nietzsche maga azután a gondolatok, valamint az egész lélek könnyü
ségének szimbolumává is megteszi a táncot és a zseni szellemi-szellemes, 
majd az egészség és jófajúság életes-lelkes kifejezésének minősíti. 

Utolsó müveiben megint teljes prózát ir - gyakori idézeteinek 
ditirambikus részeit kivéve -; megint közeledik az összefüggő nyelvi 
ábrázoláshoz, illetőleg azt gyakran el is éri. Stílusa szenvedélyesebb, 
alanyibb, mint a Zarathustra-előtti időkben volt, és egyrészt ditiram
bikus szakásainak prózába való átvitele folytán, másrészt talán a sok 
továbbgondoJási lehetőség hangsúlyozásával új írásjelszokásokat is 
kialakít: a gondolatjelek és pontsarok súrú alkalmazását. Ezekkel las
sanként vissza is él, és túlzásuk szinte aggasztó; annyira, hogy ebben 
patologikus tünetet is mernék látni. A bemutatott részekben a pont
sarok, valamint a mondatokon belül található gondolatjelek csaknem 
mind nietzscheiek; a mondatok között lévő gondolatjeleket viszont leg
többnyire én alkalmazam többé-kevésbbé rokon, de különálló idézet
részek elválasztására; ezért azután a nietzschei mondatvégi gondolat
jeleket igen gyakran elhagytam, hogy az összefüggő szöveg összetarto
zása tekintetében ne támadjon félreértés. 

Ihletének tökéletes bíztosságát és eredményének befejezettségét 
Nieb:sche az Ecce homoban a Zarathustráról világosan elmondja; az 
illető részt szószerint megismertük. Különben azonban Nietzsche írás
módja nagyon gondos volt, az előkészítés, megfogalmazás és simítás
csiszolás több fokát egyesítette. Először a vezér- és csiragondolatok 
támadnak benne, rendszerint járás közben, sétálva: maga mondja, hogy 
azokat "ki kell jámi", az ülve támadt eszmékkel szemben bizalmatlan, 
sőt azokat lenézi és leszólja. Ezért - húga és Fritz Kögel közlései sze
rint - feljegyzőkönyvecskével járt és abba írta ceruzával röviden bele 
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a fő gondolatokat, terveket; otthon azután tintával füzetekbe írta át és 
egészítette, kerekítette ki még mindig igen szabad, beszédstílusban meg
fogalmazott gondolatait. A harmadik leírás már jól megírt és szépen 
leírt átfogalmazás, de még mindig aforisztikus, rendezésre váró nyers
anyag: ennek a részleles tervbe való beillesztése, az egyes részek szá
mozása, tagolása, összeszerkesztése után következik a negyedik leírás
ban az immár összefüggő irodalmi megfogalmazás. De ez is még csak 
nagyjából végleges, mert ezután még néha kétszer, háromszor is letisz
tázza a folyton javított kézirati szöveget, sőt az imprimaturig csiszolja 
és módosítja még a nyomdai korrektúrák szövegét is. Az aforisztikus 
írásokban az összefüggő nyelvi megfogalmazásnak ezek a lépései elma
radnak, de ahelyett itt az egyes aforizmák említett tökéletes kivésésén 
fáradozik: ilyen módon végső alakjuk megint különleges múvészi telje
sítmény, míg el~ő fogalmazásaik alakilag megegyeznek az összefüggő 
tárgyalású múvek anyagának első (három) leírásaivaL 

Mindezek a vonások igazolják, hogy Nietzsche egész lelkében is 
mélyen múvészi, költői természet, és nagyszerű költői kifejezó-erö geniá
lis birtokosa és finoman kultúrált, mesteri használója. De múvének tar
talmi lényegét ezzel a belátással nem merítettük ki, sót voltaképen még 
meg sem ragadtuk: mert az ó legfőbb célja és törekvése mégis az írásai
ban annyit körülvitatott és körülharcolt és bizony megszenvedett igazság 
elérése, az abba való mind mélyebb behatolás volt; ö lényegében meg
ismerni akart - ezt sokszor megmondja - és éppen csak megismerésé
ben alkotni. Megismerési törekvésének a tárgyköre óriási gazdagságú: 
de legsajátabb, tehetségének és érdeklődésének leginkább megfelelő és 
legjelentősebb ismerési eredményeit is szaigáitató területe az emberi 
lélek. 

4. A lélekbe-látó. 

Nietzsche maga mondja önmagáról, hogy a modem lelket úgy 
bejárta, mint senki más: és ebben alighanem igaza van. Egész tehetsége 
és egyénisége legerősebben lélektani irányba utalta. Bámulatos lelki gaz
dagsága a közvetlen anyag kimeríthetetlen bőségét szolgáltatta, érzel
mei, vágyai, gondolatai, elképzelései és képzelődései kifogyhatatlanul 
táplálták lelki élete belső "kirakatának'' színjátékát; végletes érzékeny
sége minden érintés lelki hatását megnagyította és minden lelki rezdü
lést felfokozva vetített tudatába; erős befeléfordultsága akaratlanul is 
mindent meglátott önmagában, ami tudatába emelkedett, még akkor is, 
ha - mint mondja - nem akart nézni, és ösztönös lélekértése és éles 
intuitív esze mindjárt mélyen, vesékig átjárta azt, amit meglátott. :f:s ez 
a "született'' lélekbúvár a legnagyobb mesteri múvészetig megtanulta és 
hozzászoktatta magát, hogy mindent pszichologiai szemmel nézzen: kör
nyezetének embereit - egy-kettőnek irgalmaz azzal, hogy nem nézi! -; 
az írókat és múvészeket könyveikben, múveikben, hiszen a képben a 
festót látja, a könyvben az írót érzi; az emberi élet egész felépülését, az 
egész kultúrát és minden értékét lélektani szemmel látja, annyira, hogy 
egyoldalú pszichologizmusba is esik; és végül, de korántsem utoljára!, 
akármennyire tagadja is néhányszor,- önmagát, akirol mesteri megfigye
léseket közöl. Hovatovább, úgylátszik, csak a pszichologiai olvasmá
nyok érdeklik igazán: ezért kedveli annyira a francia írókat, ezért 
bámulja Dosztojevszkit; és még a hibliát és Manu törvénykönyvét is 
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éppen pszichologiai értelemben olvassa. Első irodalmi korszakában is 
mély lélekbelátásról tesz tanuságot, bár még igen "rajong"; második, 
megfigyelő és kísérletező korszakában azután könyörtelenűl lélektani 
boncolóasztalára hurcolja az egész emberi életet és szinte vájkál abban, 
minden "hidegségében" is izgatott kéjjel, mert ebben leli megkínzott 
élete legfőbb elégtételét és egyúttal kínjáról elvonó élvezetét; utolsó 
korszakában pszichologiai látása is merevedik, sőt tompul, sokszor erő
sen csalódik, bár egyszer-másszor legmélyebben belevillan a lélek leg
rejtettebb élettitkaiba. Mindezekkel a tehetségekkel és készségekkel 
Nietzsche versenyen kívül a legnagyobb lélekelemző, vagyis pszicho
analitikus, a karakterologusok egyik legnagyobbika, sót talán egyálta
lában az eddig legnagyobb irodalmilag tevékeny pszichologus-zsení: 
ennek az erejének, félelmetes élességü és gyakran sajátmagát is kínzó 
emberszaglásának mélyen tudatában is van. Művei a kritikailag olvasni 
tudó számára a lélekmegismerésnek szinte kimeríthetetlen kincses
bányái, amelyek a szépírókat általában, mélység tekintetében is, meg 
azután lélektani átgondoltság dolgában, a tucós szakpszichologiát pedig 
lélektani tartalmasság tekintetében szárnyalják, sokszor igen messze, túl. 

lgazi pszichologus-ereje a lélekelemzésben és a jellemlátásban van: 
valóban, nemcsak a modern karakterologiának - fóleg Klagesen át -
egyik elismert ősforrása, hanem éppen a pszichoanalízisnek is - immár 
sokkal kevésbbé emlegetett és bevallott - igazi, lényeges megalapozója, 
ha a szót nem puszta, konvencionális iskolanév, hanem a pszichoanali
tikus iskolában is lényegileg vizsgált tárgy megjelölésének értelmében 
vesszük. Mert Nietzsche tényleg mindig lélekelemzést űz: és ezzel a 
lelki életnek azokba a területeibe világít bele és azokat a tényezóit 
derítgeti fel, amelyekkel a "bécsi iskola" is foglalkozik. Mindenekelótt 
a lelki élet tudattalan rétegének alapvető fontosságát teljesen látja és 
hangsúlyozza; tárgyilag egyoldalúan, de a freudizmus intenciójával 
elóre megegyezőleg a test életében látja a lelki tudattalan forrását, 
lényeges tartalmát pedig a lelki életet döntőmódon meghatározó ösztön
dinamizmusban pillantja meg. Az ösztönöknek mint a lelki élet alaperői
nek elméletét és tanát NietzschE: állítja fel a legtartalmasabban: igen 
sokoldalúan a legkülönfélébb ösztönöket emlegeti, korántsem csak az 
ön- és fajfenntartásét, míg végül a hatalmi akaratban látja meg vala
mennyinek közös gyökerét. A kritikai szemlélet itt persze ellene vetheti, 
hogy a lelki élet egysége a szinte határtalanul szaporítható ösztönök 
harctereként aligha érthető meg; a hatalmi akarat viszoRt eltalálja min
den lelkiség aktív és érvényesülni törekvő természetét, de azt mégis 
meglehetösen egyoldalúan jelöli meg: maga a jelentés pedig meglehetö
sen bizonytalan, homályos és némileg mítikus, Schopenhauer világakara
tára emlékeztet és azzal nyilván össze is függ. Hiszen Nietzsche külön
ben nemcsak szabadakaratot, hanem akaratot mint sajátszerű, külön lelki 
erőt, tényezőt sem ismer el, és így a hatalmi akarat másként mint az 
ember - és a mindenség - ősösztöneként nem is értelmezhető; ezzel 
n.zonban végkép veszedelmes közelségébe kerül Schopenhauer vak világ
akaratának. Az akarat és szabadsága ellen folytatott harcát Nietzsche 
lélektanilag semmiképen sem támogatja meg eléggé: metafizikaellen_es 
harcának következménye és egyik része az, és az érvek is a naturaliz
mus ismert, alapjában szintén rejtett metafizikai fegyvertárából kerül
nek eló. 
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Az álommagyarázatok terén is érdekes próbálkozásokat láttunk 
Nietzsche írásaiban; ezekben is a pszichoanalízis egyes tételeit veszi 
előre, de itt is, főleg azonban az ösztöntanban, a freudizmus egyoldalú
ságai nélkül; a nemiség és a nemi ösztön nagy jelentőségét Nietzsche 
is látja és hangsúlyozza, de eszébe sem jut, hogy ezt az ösztönt egyet
len, vagy csak egyetlen központi erőtényezőnek tegye meg. Igen fon
tos, sőt alapvető azután Nietzsche számára is a betegség problémája, 
helyesebben az egészség és a betegség fogalompárjának megkülönböz
tetése az egész élet és különösen a lelki életnek is megértése szempont
jábóL Egészség és betegség szerinte lényegileg, elvileg ellenkező, vagyis 
maga az egészség, a jófajúság nem beteg, és a betegség, a sérültség, dZ 

elfajulás nem egészséges: a kettő mégis összekapcsolódhatik, sőt bizo
nyos fokig egymásra szorul; az egészség egymagában ,.elbutul", a beteg
ség piszkálja, hajtja tovább, a betegség pedig csak valami részben egész
ségesen élősködhetik, tisztára önmagában maradva megszüntetné önma
gát. Ezzel nagyon termékeny nézőpontpárt és feszültséget nyer Nietzsche 
az élet és főleg éppen a lelki élet megértésére, sőt azt még alapvetőbbre 
tudja visszavezetni: az életbőség és az életszükség, a ,.teliség" és a hiány 
kettősségére, amellyel a lelki-szellemi életet valóban egyetemes léttulaj
donságokból lehet igen mélyrehatólag megérteni. Ez az alapvető ellen
kezés fényt derít az egyenes és a megtört, torz, ferde lelki magatartá
sokra, az életerőből fakadó egyenes életigenlés és az életgyengeségből 
eredő rejtett élettagadás és életirígység, a ressentiment óriási lelki
szellemi-kulturális jelentőségére, egyáltalában egyetemes emberi élet
jelentőségére. 

Egyes munkáiban, főleg a Pirkadásban, a Vidám Tudományban és 
a Zarathustrában, Nietzsche megragadó mélységgel és finomsággal tudja 
bemutatni a bőségből, teliségből fakadó, egyenes és életigenlő lelki 
magatartásokat; de érdeklődése talán még inkább csábítja, húzza a 
ressentiment sötét labirintusaiba, féllétü torzképekkel és torzalakokkal 
nyüzsgő világába: és ennek sokszor olyan meglepően fenékigható jel
lemzését tudja adni, amely már csakis saját átélésból, még pedig aligha 
csak ,.próbaátélésből" származóként képzelhető el. Ezért bizony az Ecce 
homoban valószínüleg erősen téved, amikor azt állítja, hogy a ressenti
ment érzése tőle személyileg idegen; és utóvégre még nem hiba, ha 
valaki sokféle ressentimenton átvészelt: a legmélyebb lélektapasztalá
sok és a legnagyobb szellemi teljesítmények jöhetnek létre a kibonta
kozásra törő érzékeny lélek és nagy szellem ressentiment-elugrasztotta, 
de azt egyenes és kemény harcban, ,.egészséges alapösztönból" legyőzö 
erőfeszítésében. Csupán a ressentiment befészkelődése veszedelmes, és 
elhatalmasodása lehet végzetes, viszont teljes hiánya esetleg kelleténél 
.,balgább szentet" eredményezhet. 

Nietzsche nagyszerü lélekelemzései között tehát a ressentiment
elemzések éppen igen becsesek: legfőbb és sajnos nem ritka bajuk 
azonban, hogy Nietzsche, csakhamar részletesebben szóbakerülő meta
fizikai-vallási ellenérzése és ebből eredő részleges lelki vaksága követ
keztében, nem mindig tudja a téli egyenesség és a szükös ressentiment 
jelenségeit és alakjait megkülönböztetni; nemcsak akkor, amikor éppen 
csak finom árnyalatok mutatják meg a lényeges különbséget, hanem 
alkalomadtán feltünó különbségek fP.nnállása mellett sem, itt már nyil
ván erőszakos félrenézéssel. Igy például van az életen bosszút álló 
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önsanyargató, torz önelégültségben kéjelgő aszkéta és másokat látvá
nyával lesujtani vágyó szentet- és mártírt-játszó: de ez legfeljebb saját 
vágyainak megérdemelt mártírja, viszont korántsem szent. Az igazi szent 
minden "együgyűségében" is mindig egyúttal bölcs: ép azért, mert lénye
gileg egyenes, alanyilag és tárgyilag mélyen igaz; az ilyen azután min
den szomorúságon és fájdalrnon keresztül is derűs, sőt mélyen örömes, 
mert legmélyében jófajú lélek, aki köröskörül valódi életet áraszt, sugá
roz. Mennyit vesztett Nietzsche, hogy ezt nem akarta és ezért nem is 
tudta meglátni; és mennyit vesztettünk mi és a karakterologia, hogy ezt 
nem látta és nem írta le! Ehelyett megelégedett ép ezen a téren egy 
nagyon felületes analogiára való utalással a szent és a lelkibeteg között: 
ez is jelentős, mert éppen a szent nem egyszer nagyon sérülékeny és 
megbetegedett lélekből is ered; de szentsége már nem ielkibetegség, 
hanem a lélek teljes egészsége, amely ép ezért gyakran a korábbi lelki
betegséggel kapcsolatos testi betegségtüneteket is meggyógyítja. -
Hasonló a helyzet a papi lélek és szellem jellemzésében. Ki tagadhatná, 
hogy Nietzschenek a vallások és főleg a kereszténység ellen, mint a papi 
szellem hazugságra építő uralmi alakulatai ellen szórt vádjaiban vala
melyes tapasztalati igazság is van? Hiszen éppen ezért veszélyesek és 
sokakat elcsábítók ezek a vádak, amelyekkel szemben a legkritikusabb 
védekezés elhallgatásuk vagy alapjaik egyszerű tagadása. Ott, ahol a 
pap elveszti a bensőséges kapcsolatot az isteni renddel és élettel, való
ban a leghazugabbá válik: mert ekkor igaz Nietzsche vádja, hogy Istene 
helyében a "semmi" van és így minden túlvilága és arra épített erkölcsi 
követelménye hazugság. Ámde az Isten nem általában semmi, hanem 
éppen az ősi lét, az ősi "minden": ennek végzetes bölcseleti következ
ményeivel Nietzsche filozófiájára késöbb részletesen foglalkozunk. Es 
ez a döntő tény a papi lélek kérdésére is döntő módon kiterjed. Nietzsche 
maga nem egyszer elismeri, hogy van jó, áldó pap is, egyszeru sorban 
a nép jótevője és "áldozata··, főpapi rangban nem ritkán a jófajúság 
csodálatosan finom kitenyésztödése: de vajjon lehetséges volna ez, ha 
minden papi szellem a hazugságra épülne? A jó pap nagyszerúsége éppen 
onnan ered, hogy a legmélyebb igazságból él és cselekszik; ez néha 
még a gyenge papra is rásugárzik, de ugyanezért a rossz, a hitetlen pap 
félelmetesen hazug és romboló is lehet: minél nagyobb valamely szellem 
hivatása és, egyenessége esetében, értéke, annál nagyobb lehet, hiva
tása és egyenessége elvesztésével, értékellenessége. Igy emeli ki maga 
Nietzsche a cölibátus és a szűzesség előnyeit nemcsak a pap, hanem 
például a múvész vagy a filozófus számára is: de ezek természetesen 
csak a hivatásnak való odaadásban és legfőbben az Istenben elért mi'sz
tikus életben bontják ki nagy értékeiket és erőiket, és ennek hiányában 
hazugság, álcölibátus, álszúzesség vagy torz kompenzáló vágyalakok 
lépnek fel, mint a szenvedéllyé vált ét-vágy, a zsarnoki erejű, emésztő 
uralom- és hatalomvágy stb.; a különbségeket azonban a Nietzsche
szemű pszichologusnak nemcsak a negatívumban, hanem a pozitívum
ban is lehetőleg "vesékig hatóan" kell látnia és nem szabad azután 
megint a papi aszkézist általában hazug uralomvágy raffinált eszközé
nek minösítenie. Es ugyanígy nem szabad sok életgyengeségból fakadó 
idealizmus miatt minden filozófus-idealizmust és metafizikus-transzcen
denciát lelki - és testi - életcsödnek, életgyúlöletnek, hazugságnak 
beállítania. Mind ez a pszichologus-vaksága a nagyszeru lélekbe-látónak 
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bölcseleti álláspontjából következik, de persze lélektani látáshiány is 
és lélektanát is jelentösen rontja, világos bizonyságául annak, mennyire 
bölcseletileg kötött a csak kissé mélyebbre hatoló lélektan és lélektani 
látás: mert e látásnak valóban egyik legfőbb és legtermékenyebb szem
pontja a Nietzsche-hangsúlyozta különbség lelki bőség és egyenesség 
és lelki szűkség és törtség vagy görbeség között; ennek a különbségnek 
teljes látásához azonban a lélektanon túl is kell látni tudni és a lélek
ben lélekfölöttit is kell meglátni tudni. 

Nietzsche lélekbelátásának értékeire visszatérve, azoknak még 
további hosszú sorát lehetne bemutatni: itt már csak néhány érdekes 
eredményét emelem ki. Ilyen finom ösztönszublimálódás-elmélete, amely 
megint feltűnöen - még a nevében is - érintkezik a pszichoanalízis 
hasonló tanításával, de szintén sokkal elfogulatlanabb és tárgyilagosabb. 
Ilyen a lelki életben jelentkező kompenzációkra, hiánypótlásokra és 
túlpótlásokra vonatkozó mélyrelátó tanítása; a tehetség lelki, sőt általá
ban élet-vampírvoltáról vallott felfogása. Messzeágazó és igen jelentős 
tanítása állítható össze azokból a megjegyzéseiből, amelyek az élet
színészkedés, az emberi lélek-maszkok, a lelki elöterek és hátterek kér
déseire vonatkoznak és a jellemtan fontos fejezetét alapozzák meg; 
rokontárgyú az az ismételt hangsúlyozása, hogy a vérré váló színlelés, 
a tartós valaminek-látszás, akár jó, akár rossz irányban, idövel valósággá 
lesz, hogy bizonyos értelemben azzá lehetünk, aminek elég tartósan és 
alaposan, következetesen látszani, és nemcsak azzá, arnivé lenni aka
runk. Igen fontos lélektani szempontból is gazdag fajiságelmélete: hogy 
van lelki fajiság, van lelki jófajúság és elfajultság és hogy ezek igen 
szoros.an összefüggenek a testtel és a testi élettel; persze itt azután 
megint hiányosság a lelki fajiság és jó- vagy rosszfajúság metafizikai 
alapú szellemi feltételeinek - amelyek szintén döntö módon érvényesül
nek!- az elhanyagolása. Mind ezekkel a tanításokkal jól összefügg egy
részt orvoseszménye, aki sokkal több a közönséges orvosnál és -
megint többek között - a pszichoanalitikus orvos követelményeit is 
magában egyesíti, de ~gyúttal újra egymagában elégséges pappótlásnak 
is számít. Orvosi vonatkozású eszméi különben is sokoldalúak és érté
kesek: főleg neurózisok és más lelki alapú kórok általános orvosi, de 
különösen ,.pszichoanalitikus·· jellegű lélekorvosi kezelésére vannak 
önorvoslásából is levont, igen érdekes és tanulságos megjegyzései. 

Még orvoseszményénél is sokkal gazdagabb, sokkal többször is 
fejtegetett és száz vonásával, de inkább csak külön-külön részletekben 
megrajzolt pszichologus-képe, a tökéletes életismerőé és szabadszellemű 
lélekbelátóé, vesevizsgálóé, akiből azután Nietzsche filozófusalakja is 
kinöhet, de aki legalább is nagyszerepű megvilágító előkészítője a valódi 
filozófus élet- és emberiségformáló munkájának. 

Igen tanulságosak és szintén sokatmondók Nietzsche észrevételei 
a feledésröl, amelyet érdekes módon inkább vizsgál és becsül az emlé
kezetnél; ez ösztönös védekezés is lehet saját lénye túlságosan hű, 
nagyon is megőrzö természetének zsarnoki hatalma ellen. Ezekben a 
megjegyzésekben azonban feltűnik a nagy lélekelemző további, de az 
előbbiekkel közös gyökerű fogyatékossága is: ez személyes szellem
fogalmának hiányossága. Akárhányszor láttuk, hogy ó, a fényes és fölé
nyes szellem, szellemi erejének birtokában és tudatában bagatellizálja a 
szellemet és a testet dicsőíti. Ez aránylag kevésbbé hat ki ösztönös lélek-



485 

szellem-megismerésére; de az önálló személyes szellemi lélek tagadása 
természetesen elzárja lehetőségél a személyes szellem sajátszerű alka
tának alaposabb megismerése elől. Ez a hiány Nietzsche teljesen bizony
talan lélekalkat-képeiben sokszor válik nyilvánvalóvá - az én központi 
jelentőségél tagadja, a lelki életet alkalmilag szinte ösztönnyalábnak 
vagy csatatérnek képzeli el, legjobb esetben még a test egységes vetü
letének vagy a lényegében bizonytalan hatalmi akarat sajátszerű egyéni 
kifejezésének tartja -; és ez a hiány majd fogyatékos emberképe alap
okának bizonyul. 

Mind ez már filozófiájára utal; és erre utal végül túlnyomó pszi
chologus-voltának egyik káros, immár lényegében filozófiai következ
ménye is: több alkalommal megismert pszichologizmusa. Nietzsche az 
emberi élet és kultúra jelenségeibe fúródó szemével és tehetségének 
megfelelő "ösztönös" pszichologizáló hajlamából következetesen kifej
lesztett gyakorlattal mindenütt feltárja a lelki rúgókat, az értékeket 
teremtő és tagadó lelki erőket és perspektívákat és ezzel valóban érté
kes individuális, közösségi és kultúra-lélektani eredményekre is jut. 
Amde ennél tovább is megy, elvi határozottsággal gondolkodása máso
dik, pozitivista hatás alatt induló korszakában, majd ennek utóhatására 
később is: minden értéket, minden szellemiséget lényegileg az emberi 
élet lelkivilágában keletkezettnek és létezőnek, érvényességében is 
ahhoz kötöttnek tart, vagyis minden érték és szellemiség tekintetében 
elvileg, ismételten világosan megfogalmazott - és csak önkénytelenül 
és következetlenül gyakran áttört - biolagista pszichologizmus állás
pontjára helyezkedik. Itt azután diadalmas erejű, gazdag lélektana, mes
teréhez hasonló függetlenségi és urasági törekvéssel, átlépi természetes 
határait és betör a filozófia területére: ott persze sem a filozófiának nem 
használhat, de - előbb megismert lélektani hatásaiból láttuk - önma
gának sem sz erezhet valóban "életes", örökzöld babérokat. 

5. A filozófus. 

Nietzsche sok mindennek nevezi magát: pszichologusnak, szabad
szellemnek, Dionysoshívőnek, Antikrisztusnak, Zarathustrának - hiszen 
ez lényegében ő --: de talán mégis legtovább és legszívesebben filozó
fusnak; és bár utolsó korszakában a filozófusokat is erősen leszidja, azért 
még mindig leginkább filozófusnak tartja és az Ecce homoban is annak 
nevezi magát. Korábban, amikor a "mi filozófusok" kifejezést ismételten 
és láthatólag szívesen alkalmazta, mindenesetre a filozófusban pillan
totta meg az emberiség eleven lelkiismeretét és legmagasabb törvény
hozóját, új életértékek hivatott teremtőjét. Az irodalomban és a nagy
közönség tudatában is elsősorban mint filozófus, talán egyenesen mint 
az utolsó nagy filozófus él: ezért néhány hasonló értelemben előre
bocsájtott megjegyzésem után is még mindig megütközést kelthet, ha 
azt mondom, hogy a filozófus és különösen a nagy filozófus nevére csak 
igen óvatos, feltételekkel körülbástyázott megfogalmazásban tarthat jog
gal igényt. Készségesen elismertem, hogy a legnagyobb pszichologusok 
egyike, talán éppen a legnagyobb; ezzel szemben éppen azoknak a tulaj
donságoknak, amelyek minden időben jellemzői voltak az elismert euró
pai nagy filozófusoknak, feltúnően híjával van: ezek a tulajdonságok 
pedig valóban a filozófia tárgyából és természetéből adódnak. Nagyszerű 
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intuitív ereje mellett a dialektikában igen gyenge és azt, láttuk, mint 
nem elökelqt és dekadenst le is szólja: szigorúan következtető, bizonyító, 
érvelő képessége egyenesen a jó átlagon alul marad, érvelési kísérletei 
- például a szabad akarat, a büntetés ellen, a változássorral, az oksággal 
k3pcsolatban - kezdetlegesek és erőtlenek; viszont nincs könnyebb, 
mint állításait megcáfolni, a közöttük lévő számtalan ellentmondást és 
körkörözést kimutatni; igaz, hogy ez egyben nagyon olcsó és többnyire 
méltatlan és nem elég megértő, durva kezelése rengeteg finomságot, főleg 
mindig lélektani finomságat tartalmazó gondolatainak, tételeinek. A másik 
nagy hiánya, hogy gazdag "életes" gondolkodása mellett ö, az "élet" sze
relmese, a lelket ugyan messzemenőleg tudja "élveboncolni", de magát az 
életet, általában a létet egyáltalában nem tudja alapszálaira szétfejteni, 
nem tudja a tárgyban, vagyis magában a létben megalapozott és annak 
bölcseleti megismeréséhez elengedhetetlen, bölcseleti lényegfelderítő 
elvonást végrehajtani; jellemző módon megint egyszeru nyelvmaradékot, 
puszta nominalitást és természetesen emberi tévességet lát minden 
elvontságban, logicitásban, fogalmiságban: ezzel persze elzárja magának 
az utat a filozófiai problematikába való mélyebb behatolás elöl. Igy 
azután gazdag és sokoldalú érdeklődési köréből teljesen hiányzik maga 
a lét ösalkata, alapstruktúrája, felépütési szövedéke iránt való érdeklő
dés, az ilyen értelemben vett ontologiai vagy tárgyelméleti vagy feno
menologiai elemzés: ez a hiány pedig eleve levágja a filozófusnak -
nietzschei hasonlattal szólva - mind a tíz ujját a finomabb filozófiai 
gondolatmunkára. Es aki ebből a hiányból kiindulva leszólja ezt a fino
mabb filozófusmunkát, az ezen a téren nem tesz egyebet, mint Nietzsche 
"dekadense", amikor gyanúsííja és becsmérli az életet: Nietzsche pedig 
a dialektika, Platon és Kant elleni kirohanásaiban maga is implicite így 
cselekszik. Amint mondom, implicite, azaz belefoglalólag; kimondottan 
azért szólja le kevésbbé az ilyen lételemzést, mert alig is ismeri problé
máját: hiszen mélyebbre ható filozófiai múveltsége igen fogyatékos. :Es 
ezzel eljutottunk filozófusságának további nagy hiányához, dialektikus, 
érvelő-bizonyító, valamint elvonó-lételemző tehetségeinek fogyatékossá
gán túl. 

Láttuk, hogy a Sokrates előtti görög filozófusokról Nietzsche szép 
tanulmányt írt, amely nagyobbrészt elkészült; barátjukat a maguk törek
vései céljaira lefoglaló Wagnerékon múlt, hogy nem készült el teljesen. 
Ezeket a régi görög bölcselöket ismeri; csak az a baj, hogy egészben 
nem sokat tudunk róluk. Sokratesról spekulál: ez azért lehetséges, mert 
róla meg csak másodkézből tudunk. Platont sokszor emlegeti, sőt egy
szer nyolc irodalmi főtanácsadója közölt is felsorolja, késöbb erősen hada
kozik ellene: egészében azonban nem mutat nagyobb elmélyedést a pla
tani problematikába, hanem inkább mint filologus ismerte. Aristatelest 
ritkán említi és akkor is ritkábban dicsérőleg, mint barátságtalanul: nem 
ismerheti közelebbről. Az egyházatyákat és a skolasztikusokat sem 
ismeri; de az újkori filozófusok közül is csak Schopenhauert ismerte két
ségtelenül alaposan; a többször említett Descartesot, Leibnizet, sőt Kantot 
és Hegeit is csak fogyatékosan ismerhette Nietzsche: mindent összevéve 
tehát nem ismerhette a klasszikus filozófiát és a nagy filozófusokat. Ez 
elég csodálatos, de így van: Louvai és Réevel való ismeretsége idejében, 
vagyis 1882-ben, tehát már Nietzsche utolsó korszakában, állítólag fel
tűnt, hogy hármuk közül nem a két filozófus egyike, hanem a fiatal Lou 



487 

ismerte legjobban a filozófia k.lasszi.kusait, a másik kettő inkább csak 
ítéletet mondott róluk. Jaspers ősszeállítása szerint Nietzsche a hagyo
mányos filozófiai fogalmakat kora ismertebb filozófusainak, F. A. Lange
nak, Spimek, Teichmüllernek, Dühringnek, E. v. Hartmann-nak írásaiból 
szerezte és a nagy filozófusokat - Schopenhauert és Platont kivéve -
inkább csak másodkézből ismerte: Jaspersszal szemben azt kell monda
nom, hogy ez meg is látszik Nietzsche filozofálásán; a nagy elődök mun
kásságát még a legnagyobb filozófus-utód sem !lanyagolhatja el büntet
lenül, Nietzsche pedig nem mint filozófus volt igazán nagy és mint filozó
fus általában nem is nagy, csupán a filozofálás egyes sajátszerű ágaiban. 

A szaktudományok közill jól ismeri és müveli a klasszika-filologiát, 
minden romantikája mellett is. Történelmi és etnografiai ismereteket is 
szerzett, de már rendszertelenebbüL Igyekezett a természettudományok 
eredményeiről is tájékozódni, de itt már egyáltalában nem jutott messze, 
leginkább még a biologiában: annál érdekesebb, hogy nemcsak a hozzá 
legközelebb álló biologiában, az élet, egészség, betegség és gyógyítása, 
jóiajúság és elfajultság, tenyésztés tekintetében vannak igen figyelemre
méltó megjegyzései, hanem fizikai világképe is határozottar~ modern; 
láthattuk, hogy az anyagat dinamikus hatásokra visszavezető felfogása, 
a világegyetem végességéről vallott meggyőződése, "hatalom"- és "aka
ratkvantumoknak", persze nem szigorúan fizikai módon való emlegetése 
modern elméletekkel közel rokon; mindezekben meglepően modern 

_. szemmel néz. A matematikát alig ismeri, de ismételten magasztalja és 
csak el vétve szólja le; tehetsége is tipikusan "matematikátlan", intuitív 
és életes "valósággondolkodásra" képesíti. Történelmi tudása bizony 
nem elég alapos, és azt gyakran képzeletével szertelenül kiegészíti, bár 
igen sok fontos állítását építi rá. 

Alapjában N1etzsche, mint már említettem, tipikus "exisztenciál
filozófus": ebben van legfőbb bölcselő-jelentősége és gondolkodásának 
legfontosabb bölcseleti értéke. ö igazán egész létével gondolkodik: tes
testül-lelkestül, megéli és megszenvedi és megörüli, kijárja és megjárja, 
kifekszi és kitáncalja filozófiáját, amelyet ugyanezért vággyal-érzülettel
indulattal fűtött képzelettel-intuícióval ragad meg és, ennek megfelelően, 
lehetőleg mindenoldalú, életes valóságkategóriákban és életszimbolumok
ban fejez ki. Érthető, hogy ilyen módon két legfőbb tárgya az ember és 
az élet; és lényegében ez is egybefonódik, az emberi élet problémájába: 
és amint lélektana a szó tág értelmében vett pszichoanalízis és ösztöntan, 
valamint karakterologia, és mindezeknek a mai irányoknak egyik leg
jelentősebb őse, úgy bőlcselkedése főleg napjaink exisztenciálfilozófiai 
irányát és az azzal több tekintetben összefüggő bölcseleti embertant ter
mékenyíti meg. Rámutattam egyik mondására, amely az ember halálgond
jára irányulva, Heidegger bölcseletének egyik alapeszméjét veszi előre; 
emberjeHemzései sokszínűek és meglepók és többféle modem bölcseleti 
embertani elméletnek szalgáltak - legalább részben - alapul és kiin
dulásul. Emberfelfogása lényegében vitalista és monista: a testet-lelket 
egynek valló manista vitalizmus, amelynek - Nietzschenél is - legfon
tosabb tárgyi alapja az ember testi-lelki életegységének ősélménye, való
ban a modem bölcseleti embertan egyik legelterjedtebb iránya. Nietzsche 
leglényegesebb emberjellemzése talán az, hogy az ember a meg nem 
állapított és meg nem állapodott, a nem szilárdan álló, az ingatag állat, 
das nicht festgestelite Tier: ebben benne van az ember ereje és gyengéje 



egyaránt. Mert ezért haladhat mindig tovább, Nietzsche szerint egyene
sen a több-mint-ember felé; de ugyanezért bizonytalan, sérülékeny, bete
ges és sokszor beteg, elfajulásra, eltorzulásra képes, rosszul sikerült 
állattá is válhatik, bár ekkor is több-mint-állat, de éppen szörny. Mind
ezért az ember a nevető állat, mert a legszomorúbb és a legnyomorul
tabb, legszerencsétlenebb is lehet; viszont fondorlatos eszével ó lett --
éppen eredeti gyengesége folytán - a legerósebb és legfélelmetesebb 
állat, de a tudat-betegségben megbetegedve elves:.dtheti életfenntartó 
ösztöneit; megint nagyrészben· ugyanezért azonban ó az emlékező és 
beszélő, legfőképen pedig az ígérő, a magáért jótálini tudó állat, és ezzel 
már lényegesen több-mint-állat, a legérdekesebb és önmagát alaposar. 
fel is fújó világlény; de a legnagyobb jövője is lehet. Ezekkel a gondola
taival Nietzsche a száraz, tényleg valótlanul elvont, "félénken tartóz
kodó'' ismeretelméleti újkantianizmus idejében az ember öneszmélését 
és ezzel a pangó filozófiai gondolkodást is komolyan felrázta és szub
szt.anciálisabb kérdésekre taszította: ez vitathatatlan érdeme. De mind
járt ismeretelméleti vonatkozása - vagy mélyebb értelemben vonatko
záshiánya - nagy bölcseleti fogyatkozásait is felfedi. 

Nietzsche életszenvedélye a megismerés: ezt nem egyszer meg
mondja. Es mégis tragikus viszonyban van vele: minél mélyebben bele
merülne éltető tengerébe, annál élesebb szirtjeibe is ütközik és megsebzi 
magát; ismételten beszél fájdalmas, sót halálos megismerésekról és 
igazságokról. Későbbi eszméi, az örök visszatérésé és a több-mint-emberé, 
igen nagy mértékben éppen megismeréseinek fájdalmait, önmagát fel
sebzó és meg nem gyógyító, azaz ki nem elégítő hatásait vannak hivatva 
jóvátenni: a megismerő vágyálmai ezek, olyan metafizikai fata morganák, 
amelyektól ó maga óv. Es mégis áldozatuk lett: ez mutatja megismerései
tól ki nem elégített vágyának, bizony metafizikai szükségének és vágyá
nak óriási erejét. De miért mond tulajdonképen csődöt Nietzsche bölcse
leti megismerése? Ennek közvetlen oka az igazsághoz való viszonyában 
rejlik. 

Valamikor, szinte Descartes nyomán azt vallotta Nietzsche, hogy 
az igazságba vetett hit elején ott van a minden egyes igazságban való 
kételkedés: ez teljesen kifogástalan filozófiai magatartás. Nietzsche azon
ban túlmegy ezen: ó nemcsak gondolataival és megismeréseivel, hanem 
az igazsággal is minduntalan birokra kel, harcba száll; nem tudja elvi
selni az örök, abszolút, "önmagában lévő" igazságot, amelyben megint 
csak megkötést érez szertelen függetlenségi vágyú szellemén€k a meg
ismeréssel kísérletezni kívánó, a fölött is uralkodni akaró törekvése. 
Ezért veti el nyiltan és elvileg az abszolút igazságot, alapjában azért, mert 
nem túri: persze, hogy nemcsak tárgyilag minden állításával felteszi, 
hanem akárhány önkénytelen fordulatban emlegeti is, "igazság szerint" 
állítva ezt meg amazt, "halálos" igazságokat elismerve, az emberiségnek 
az igazság megismeréséért való feláldozását is vállalva. Valósággondol
kodása az igazságban is mindenütt erőt, hatalmat lát, és bizony gyakran 
fenyegetót: és hiába igyekszik pragrnatista értelernben magyarázni, rnint 
az ember életében beváló feltevések, állítások alakját, - máskor inkább 
tévedéseket lát az igazsággal szemben beváltnak, majd megint az igaz
ságot tartja bevált tévedésnek - megint csak érzi, hogy ezzel nem fogta 
le, rnert az így elképzelt igazság egyszerre csak mint veszedelmes, káros, 
gyilkos is megjelenhetik. Ezért azután - említettem - az az olvasó 
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benyomása, hogy Nietzsche ösztönösen jobban szereti a tévedést, mert 
ez sokkal inkább simul az emberhez: kezelhetőbb, forgathatóbb, alkal
mazkodóbb, változékonyabb és nemcsak érdekesebb, azaz éppen embe
ribb, hanem Nietzsche számára valóságosabb, elevenebb is; úgy, hogy 
ismeréslélektani és ismerésszociologiai meggondolásai csakhamar inkább 
a tévedés, mint az igazság körül forognak, és ó a megismerést, de, mint 
éppen mondottam, az igazságot is, hajlandó az emberiség bevált és hasz
nos, vagy legalább is megszokott és beletestesült tévedéseinek tekin
teni. Nyilvánvaló, hogy ezzel és hasonló, az ismertetésekből megismert 
állításaival és felfogásával Nietzsche maga is kiépíti saját ismeretelmé
letét - akármennyire kárhoztatja is az ismeretelméletet általában -
még pedig nominalista, szubjektivista, relativista, pszichologista és prag
matista, sót bizonyos értelemben agnoszticista és nihilista irányban: a 
fogalmak névmaradékok, a belőlük szövődó ítéletek, következtetések és 
azokban lévó megismerések és igazságok tisztára emberi, az embertől 
függő és bizonyos állandóságuk mellett is lényegileg az emberrel változó 
tartalmak, egyéni és közösségi elgondolások az élet vitelének céljából, 
hatalmi célú és élethatalmat adó "tévedések", mert hiszen tárgyi meg
felelőjük nincs, azaz az embertől és megismerésétől független tárgyi 
valóság léte nem ismerhető fel, sőt talán egyáltalában nincs is, a "magá
banvaló dolog" puszta agyrém, metafizikai hazugság. Mindezzel a felfo
gásával Nietzsche éppen a pragmatizmus és bizonyos értelemben a 
pszichologizmus és szociologizmus egyik első nagyhatású hirdetője, vala
mint a logikopozitivizmus előlegezője, de nem valamilyen "szubjektív 
idealista'': hiszen legkevésbbé sem akar a - különben emlegetett -
jelenségvilágról következetes, az ismerő alanyra épített ismeretelmé
letet kidolgozni, mert az alanyt mint olyant még a tárgynál is bizonyta
lanabbnak és metafizikai hazugságokkal terheltnek tartja; igenis azon
ban, a megismerésnek mint tisztára az életet és gyakorlatát szolgáló, 
semmiképen sem öncélú eszköznek a szerepét és jelentőségél vallja, 
keresi és hirdeti, és minden "tiszta megismerést" tiszta képtelenségnek 
minősít. A tiszta, valamint az abszolút megismerés helyébe Nietzsche 
mint legsajátabb ismerésfelfogását - immár bevallott és büszkén beval
lott, bár nem annak nevezett ismf'retelméletét - a "ma" már egyedüí 
jogosnak hirdetett perspektívizmust állítja: azt a felfogást, hogy az ember 
-- sót bizonyos értelemben mindegyik ember - valójában csak saját 
sarkából vagy csücskéből látja a valóságot, a mindenséget és azt csak 
saját látóköre és láthatára, saját egyéni és faji természetéből adódó 
értelmezésmódja szerint tudja értelmezni, - hiszen minden megismerés
ben mindjárt értelmezi is. Pozitivista korszakában Nietzsche az egész 
érzékrendszert hamis, mindenesetre teljességgel alanyi értelmezésmód
nak tartja és viszont erre vezet vissza minden észmegismerést: ebből 
azután perspektívizmusában mindvégig megmarad az a szerénynek beál
lított felfogás, hogy az ember megismerése excentrikus a mindenséggel 
szemben, nem állhat annak - valamely abszolút igazság megragadásá
val - mintegy központjába; de ez az excentrikus ember-perspektíva 
egyúttal szabad és független, azaz csak éppen az ember szükségképi ter
mészetéhez és egyéniségéhez, de nem valamely Abszolútumhoz, Istenhez 
vagy abszolút igazsághoz kötött. A perspektívizmus egyúttal megengedi 
a külőnleges, a magasabbreodú embernek a többi emberétől egészen 
eltérő létperspektíva birtokát, amely a "több-mint-emberi" perspektíva 
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felé szélesedhetik: Nietzsche a maga szabadszellemű, immoralista, a jón 
és gonoszon túl lévő, erkölcsbíráló szempontjának., végül pedig egyetlen 
és hasonlíthatatlan, az emberiség történetét kettéosztó léthelyzetének 
gyakran és nyiltan kimondott különleges, az általános emberinél sokkal 
magasabb perspektívát tulajdonít, amelynek elfoglalása másoknak egy
általában nem áll egyetemesen szabadságukban, hanem kivételes elfog
lalási képessége szintén különleges és legnagyobb szellemi kitüntetést, 
mert éppen magasan az általános, vagyis átlagos emberi színvonal és 
perspektíva fölé való emelkedést jelent. 

A perspektívizmussal szemben is, mint mindenféle pszichologista 
relativizmussal szemben, természetesen felvethető az a végzetes kérdés, 
vajjon az már abszolúte igaz, avagy szintén csak perspektivikus meg
ismerés; az utóbbi esetben persze igénye sokkal csekélyebb lehetne, 
viszont az a megismerés, hogy a perspektívizmus is csak perspektivikus, 
volna abszolúte igaz; tehát végső fokon csak lerontja önmagát és a bár
mely megismerésfelfogás számára elkerülhetetlen abszolút igazságmeg
ismerés álláspontjára vezet. Más tekintetben azonban a perspektívizmus
ban kétségtelenül mély belátás rejlik az ember valóban nem abszolút, 
nem központi léthelyzetére és ebből adódó töredékes, egyoldalú megis
merésére, sokszerú tévedéslehetőségeire és az egyes ember('k különböző 
ismerésszínvonalára vonatkozólag. Ha Nietzsche éppen ezt építette volna 
ki, nagyjelentőségű lépéssei vitte volna előre az "exisztenciális" isme
retelméletet; túlzott, relativista perspektívizmusával azonban megint csak 
saját álláspontjának alapját fűrészeli el. 

Mind ebből a magatartásból egy negativ és egy pozitiv eredmény 
adódik. A negatívum az, hogy egyrészt sokoldalú valósággondolkodása 
és csekély elvonó és dialektikus ereje, másrészt elég kezdetleges logi
kopozitivizmusa - vagy inkább logikonegativizmusa - és ismeretelmé
leti pragmatizmusa és pszichologizmusa együttvéve számtalan önellent
mondásba, logikai következetlenségbe, körbizonyításba és fogalomcsúsz
tatásba sodorja, vagyis értelmi tisztaságra törekvő gondolkodását a for
mális tisztátalanság, homályosság, sőt zavarosság, végignemgondoltság 
súlyos hibáival terheli; egyes intuitíve megragadott gondolél.tai és tételei 
plasztikusok, világosak, meggyőzők, de általános összefüggéseik, több
nyire elvi alapjaik is, valamint érvelései rengeteg logikátlanságot mutat
nak és, amint már említettem, az éleseszű kritikus olcsó prédái. A pozi
tívum azonban, amely gondr:>lkodásának "életességéból" adódik, a 
"közönséges", azaz közvetlen ül viszony-megragadó, tudományos, filozófiai 
gondolkodás és megismerés helyében nála fellépő, érdekes és mély szim
bolikus gondolkodás és megismerés: fogalmai, vagyis inkább szemléletes 
eszméi életszimbolumok, az élet egyes tulajdonságainak sűrített kifeje
zései. Ilyen szimbolikus módon azután az, akinek megvan erre a saját
szerű képessége és készsége, olyan fogalmaiban és mögöttük is sok min
dent megérthet, amelyek különben, szigorúan véve, értelmetleneknek 
volnának mondhatók. Filozófiájának legmélyebb, valódi valóságbölcse
leti, "exisztenciális filozófiai" eszméi ilyen szimbolikus alakban megje
lenő életeszmék: ezekben bontakozik ki Nietzsche szimbolikus meta
Jizikája. 

Pozitivista hatás alatt induló második irodalmi korszaka óta 
Nietzsche sokat hadakozik a metafizika és a metafizikusok ellen és abban 
veszedelmes. mert hátsóvilág-eszméivel ettől a világtól és ettől az --
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egyetlen! - élettől elvonó szemfényvesztést, ezekben pedig hiú, sőt 
beteges ábrándkergetöket vagy egyenesen hazug csalókat lát. Közben 
azonban benne is él és újrd erősödik a metafizikai vágy, amely valamikor 
a Dionysos-mítoszt szötte benne, és egyszerre kitörve, a legmerészebb 
metafizikai képeket szövi, - de Nietzsche ezt azután már sohasem látja 
vagy ismeri be: pedig leghíresebb pozitív filozófiai eszméi csaknem 
kizárólag a w.etafizika körébe valók, míg az elméletileg éppen metafizi
kai eszméitől függö etikai gondolataiban inkább a negatív, a tagadó, a 
ledöntö vonás áll előtérben és az építés, az értékek átértékeléséből szár
mazó pozitív új értékrangsor felállítása, túlnyomóan ígéret maradt. 

Nietzschenek ez a később már sajátságosan, de érthetően be nem 
vallott metafizikája minden más elfogulatlan szemlélö előtt viszont 
nagyon feltűnő; és egyúttal tipikus példája az egyéni, sőt szeszélyesen 
önkényes metafizikai elképzelésnek, amelyet a vágy ugraszt el és a kép
zelet repít tova, míg az értelem sem kellőleg fékezni, sem szigorúan 
követni és beláttatni nem tudja. Ertelmi szempontból nézve, Nietzsche 
metafizikája tipikus példája a "rossz" metafizikának, annak, amilyennek 
nem szabad lennie, és amilvenhez hasonlók ásták alá a metafizika hitelét 
általában; szerzöje nagyságára vall, hogy igazolatlan, sőt, valójában iga
zolásra nem is törekvő eszméiben mégis sok mélység és életjelentőség 
van: amint mondottam, ezek az eszmék az életet kifejező szimbolumok. 

Ilyen mindenekelött magának az életnek legfőbb nietzschei szim
boluma, Dionysos. Ez ifjúkorának első nagy látomása, amelyhez késöbb 
visszatér és végül megint határozottan ennek az eszmének az alapjára 
áll. Dionysos maga az élet ereje, mohó, falánk, de magamagát gazdagon, 
tékozlóan ki is szóró hatalma, amely nem a keletkezésben jön létre és 
túléli az elmúlást, mert minden keletkezés és elmúlás aldtt él, amelynek 
fáj saját túlbősége és erejében gyönyör a fájdalma is, amelyet kéjes 
létének korlátozására, de egyben ösztönzésére meg is kíván. Ilyen módon 
tulajdonképen Dionysos az igazi létező, a nagy isten, a személytelen 
teremtő őserő, ö a nagy játszó világgyermek is. Játéka maga az élet, tel
jes komolysága, sokszor borzalmassága, és mégis ártatlansága, szándék
talan szükségszerúsége. Lénye~e éppen a hatalmi akarat, amelyben 
Nietzsche mindenféle, azaz élő és nem élő lét végső lényegét pillantja 
meg, amely azonban éppen az élő létben érvényesül igazában, jól kimu
tathatóan. Dionysos szimbolumával és jellemzésével Nietzsche valóban 
jól kifejezi az élet értelmileg irracionális, bőségesen fakadó, építő és 
megint leromboló, gazdagon áramló és burjánzó mlvoltát, folytonos törek
vését és számunkra döntő jelentöségét: de voltaképen csak plasztikusan 
leírja, meg nem magyarázza. 

Dionysos, az isten mellett Nietzsche legfőbb szimbolikus alakja 
Zarathustra, a nagy tanító, Dionysos hírnöke, az élet, a több-mint-ember, 
az örök visszatérés hirdetője: ez világosan Nietzsche maga, képzeJeti 
alteregaja és irodalmi vágyalakja, vagyis "égi mása", akit végül- csak
úgy, mint önmagát- Dionysosszal azonosít. Igazában elmondható volna 
róluk Mohamed formulája: egy az isten, azaz Dionysos, és Nietzsche
Zarathustra az ö prófétája; mert Dionysos régi párja, Apollon, késöbb 
csendesen eltűnik, nem is igen fér már bele Nietzsche életmonizmusába. 
Helyette késöbb ebben a nagy életegységben egy másik, igazában meg 
nem magyarázott, abba jól bele sen1 illő, hanem a tapasztalásból vett és 
kozmikus-metafizikai jelentöségúvé emelt kettőség jelentkezik: az egész-



ségé és jófajúságé, meg a betegességé és elfajultságé. A nagy egészség
ben, jófajúságban kétségtelenül Dionysos diadalmaskodik, a betegesség 
és elfajulás viszont az ő gyengülése és mintegy lázadás és háború ellene, 
amelyben azonban a hatalmi akarat nem kevésbbé erős, és amely igazi 
kitermelője a szellemnek, az élet e sérülési termékének - gennynek is 
mondhatnók -: ezért ez a legérdekesebb az életben, sőt, ez az emberré
válás tulajdonképeni hajtóereje; hiszen az ember maga is a labilis, meg
nemállapodott, sőt sérült állat, amely teljes gyógyulására és igazi nagy 
egészségére túlmutat és ha lehet, túlvezet önmagán, a több-mint-emberre. 

A betegesség, az elfajulás tehát az élet gyengülése, sérülése, és 
mégis erő, végzetes hatalom, éppen az élet ellen: vagyis az elfajulás 
és a benne keletkező szellem olyasféle, mint Dionysos-isten ördöge; a 
nietzscheánus Klages metafizikájában a szellem valóban és nyiltan ezt 
a diabolikus ellenhatalomjelleget nyeri az élettel szemben, és egyenesen 
ősgonoszszerű démoni elvvé válik, amely az életen élösködve, azt végül 
meg is fojtja. Nietzsche még optimistább: nála az elfajulás nem feltétle
nül győzi le a jófajú életet - bár ilyen veszedelem is fenyegeti az 
embert -, hanem egyenesen a nagy egészség megerősödésének kiváltája 
is lehet; hiszen éppen Zarathustra történetfordító harcát is kihívja az 
elfajulás önmaga ellen az élet gyözelméért; ebben a szerepben Nietzsche
Zarathustra szinte Mithrasszerü megváltó-szerepet is nyer. Az ő műkö
dése az emberiség nagy dele, nagy korszakfordítója: de Dionysos győ
zelmének beteljesülését az emberben csak a több-mint-ember elérése 
adja, ezé az emberentúli és mégis egyúttal emberi, abszolút emberi élet
eszményé; a több-mint-emberben valóban a tökéletes jólsikerültség 
immár isteni, emberfölötti és mégis az emberhez tartozó abszolút élet
eszményét látja meg Nietzsche. Ilyen értelemben "idealista" a nemide
alista, a - megint felsőbb értelemben vett - naturalista Nietzsche: esz
ménye "emberentúli", de az emberhez tartozó és "evilági", a testben 
megjelenő életerő teljesséválása. Ha ez elérhető, akkor érdemes élni, és 
az életnek minden fájdalmát és borzalmát érdemes az erejéből fakadó 
beteljesülés győzelmes gyönyörében vállalnia, tragikus patasszal lehet 
a pusztulás, az elmúlás keserű fájdalmában végleges győzelmének édes 
gyönyörét is élveznie: sőt, mind erre érdemes azt mondani, "szeretem 
ezt a szükségszerűséget, ezt a fatumot, ezt a létet, jöjjön mégegyszer ... 
és mégegyszer ... térjen vissza mindenestül örökké!" Ebben az érzésben 
mondja az élet a legteljesebb igent önmagára, az ártatlanul játszó gyer
mek újra meg újra játszik és a lét hatalmas tengerében a hullámzás soha 
el nem enyészik, hanem mindig tart és egyes alakjaiban és elrendeződé
seiben örökké visszatér. 

Lényegében ez Nietzsche szimbolikus metafizikája, feltétlenül gran
diózus metafizikai mítosza: látható, hogy egészében elég jól összefügg 
és egységesen megrajzolható. Szimbolikus tartalmai mély és értékes 
jelentéssei teltek: az egész azonban mégsem metafizikailag megálló, iga
zolható valóságkép, hanem a testi életvágy - kevésbbé a teljes, aktuális 
életérzés - erejéből fakadó kozmikus életköltemény. A szimbolumot 
természetes sokoldalúság, életességében az egymásnak látszólag ellent
mondó életoldalak ellentmondónak látszó, szembeállító együtthangoz
tatása jellemzi: ezért nem szabad arra lapos, a kifejezéshez tapadó for
malizmussal alkalmazni az ellentmondás elvét, hanem az élet sokoldalú
ságának és feszültségeinek, ellentéteinek benne való megnyilatkozását 
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megértö készséggel meg kell tudni különböztetni a valódi önellentmon
dástól; a megítélésnek ezt a módját általában és mindig szem előtt tar
tani és alkalmazni kell Nietzsche egész valósággondolkodásának gyak
ran éppen csak sokoldalú és nem ellentmondó eredményeivel kapcsolat
ban, anélkül, hogy a még mindig elég sűrűn előforduló valódi ellentmon
dásaival és következetlenségeivel szemben vakká válnék a bírálva 
olvasó. Mind ezek figyelembevételével kimondható, hogy Nietzsche pozi
tív állításai általában olyan mélyek, hogy azokban mindig sok érték, 
belátás, igazság van, természetesen nem egy önkényes, erőltetett és téves 
elgondolással összefonódva; legnagyobb hiányai ott jelentkeznek, ahol 
tagad: itt gyakran a legnagyobbat és legvilágosabbat nem látja, mert 
nem akarja látni. Műveinek bemutatását éppen azzal végeztük, hogy 
abban a másokkal szemben magakifogásolta akusztikus - vagy optikai 
- csalódásban van gondolkodásának, sőt életének is legmélyebb tragi
kuma, hogy ott, ahol nem hall vagy lát semmit, nem is ismer el semmi 
létezőt, bár nemhallásának és nemlátásának legfőbb oka saját fülbefo
gásában és szembehúnyásában van; sőt, erre a nemlátásra és nemhal
lásra a legnagyobb merészséggel és végzetes egyoldalúsággal építi fel 
egész gondolkodó életének fő művét. Igy van ez azokkal a metafizikai 
realitásokkal, amelyek és velük az egész metafizika ellen elkeseredett 
harcot vív ö, a szertelenségig metafizikai gondolkodó. 

Döntő jelentőségű és egész gondolkodására és életére végzetes 
hatású Nietzschenek az a tétele, hogy valójában semmi sincs ott, ahol a 
vallási és a metafizikai tudat Istent látja: ezen múlik egész egyéb meta
fizikai és etikai harcának szellemi sikere és lelki szempontból ebből fakad 
végletes emberi elmagányosodása; hiszen a metafizikailag teljes szaba
lossággal belátható és vallásilag mélyen átélhető őslét, az egyetlen való
ság- és életteljesség helyébe a semmit állítja. Ennek lelki motívumaira, 
szertelen függetlenségi és uraság-vágyára, valamely esetleges korai rej
tett "istencsalódására", majd a pozitivista naturalizmusba történt bele
fonódására, rámutattam; "ateista" állásfoglalásának természetes és meg
mérhetetlen személyes és tárgyi jelentőségű következménye pedig az, 
hogy a maga és gondolatvilága számára lefejezi a létet: ezért az végze
tesen szét is esik számára. Erzelemvilágában ez mindenesetre súlyos 
meghasonld.st idéz elő: hiszen Nietzsche éppen a bensőségesség, mélység 
és sóvárgás zsenije, a természetes lényege szerint nagy istenkereső, aki 
a legmakacsabb akarattal kitartó istentagadó. Ezért nem is hasonlítható 
az ö istentagadása fakó vagy cinikus szellemek ateizmusához: a legfájdal
masabb ateizmus ez, amely az istenölés következményeinek megrendítő 
bemutatásaiban fejeződik ki, és amely Nietzschet saját lelki-szellemi 
életének széteséséig, a téboly látomásaiig kiséri, üldözi. Isten nélkül ö, 
a magábafordult, legérzékenyebb, kiemelkedő nagyságú szellem, végül 
nem is találhatott társaságat és kínzó, saját lelki bőségében is emésztő, 
a nyomottság óráiban pedig kétségbeesetten sivár magányasságba kel
lett, hogy zuhanjon; éppen ö, a született misztikus természet - akármit 
mondjon is ellene! -, fut el a betöltés elől, sőt közeledését és lehetöségét 
is szinte keserves viaskodással löki el magától: ez a legmélyebb szo
morúságba, melankoliába kellett, hogy taszítsa a fájdalomra mindig haj
lamos lelkét. Mind ennek az eredménynek világos tanuságát szalgáltat
ják írásai: a nevetés, a derű, a vidámság nem egyszer már erőltetett köve
telése és hangoztatása, istenitése, mint a mély fájdalom és szomorúság 



kompenzálási törekvése, nem kevésbbé tanusítja ezt, mint magának a 
kitörö fájdalomnak, szomorúságnak., melankoliának a kifejezése; a 
"Vidám tudomány" és a "Zarathustra" eleje valóban derűs, de szintén 
a "nagy gondolattal" elért hiánykompenzáció alapján; és még akkor is, 
itt is keresztültör a rejtett istenfájdalom, hiszen éppen a "Vidám tudo
mányban" van az istenölés kinjának híres- idézett- drámai képe. Az 
utolsó hónapok euforiája a betegség előszele; különben, úgy látszik, a 
szomorúság uralkodik épelméjű életének utolsó tizenkét évében, és a 
derüt Nietzsche fájdalma ellen segítségül hívja. 

Filozófiájában az ateizmussal lefejezett lét legmélyebb értelmét 
veszti el: ezért kell a szellemi jelentések mély léleklátójának a lét egé
szét értelmetlennek állítania, vakon hullámzó tengerhez hasonlítania, 
amelynek mozgása egyben játékos és szükségszerú, vagyis sem nem 
értelmes és célirányú, sem nem szabad; és e lét örökkévalósága az örök 
visszatérésnek mélyebben nézve végtelen egyhangúságában, sót - akár
mennyire védekezik is Nietzsche ez ellen a nyilván benne is felébredt 
kritikai gondolat ellen - butaságában jelenik meg. Világos, hogy az 
istentelen lét legnagyobb áldozata a szellem: hiszen ennek bármilyen 
értelmű sajátszerű léte valami isteni jelleget tartalmazna vagy tükrözne. 
A szellemi lét tagadása viszont az embert érinti legsúlyosabban: igazában 
hazugsággá, érthetetlen és legmélyebben aggasztó torzállatisággá teszi 
emberségét. Nietzsche embertanának ezeket a vonásait megismertük: 
mind ezek természetes következményei a szellemi lét tagadásának, mert 
igy az ember lényegileg az állatiságból bontakozik ki és puszta testi 
létével azt mégsem haladhatja legmélyebb magvában túl. Onálló lelke 
nincs, nem lehet, ezért igazában lelki élete sem lényegileg sajátszerü, 
külön világ; tudata nem alapvető, hanem felszín, származék, sót talán 
éppen sérülés jele; szabadságtudata pedig csalódás és öncsalás: szellemi
sége tehát valóban szinte érthetetlenül természetellenesnek, ösztönper
verziónak tűnik. Sajátnemű akarat nincs és szabadság sem: az egyetemes 
szükségszerüség következményeit azonban Nietzsche - mint láttuk -
egyáltalában nem tudja végiggondolni és szükségszerüség-elvét saját
maga töri folytonosan át; igy persze az sem csodálható, hogy kellő végig
gondolás nélkül használ közkeletű téves okságfelfogásokat, lényegében 
a mechanikai okságét, vallja a hasonlónak csak hasonlóra hatnitudását. 
ezt a felületes látásra igen plauzibilis és mégis hamis elvet, valamint, 
hogy egészen gyenge és tarthatatlan érvekkel foglal állást a keletkezés
és változássor kezdetnélküHsége mellett. Szellemeszméjének hiánya foly
tán embereszményének hiányossága legjobban két nagy metafizikai esz
méjében, az örök visszatérés és a több-mint-ember eszméiben ütközik 
ki. Az örök visszatérés lényegében értelmetlenül ismételgetné az ember 
valamely elért véges fokát és állapotát, vagy emlékezeti összekapcsolt· 
ság nélkül és akkor valójában mindig új, az élettartalom teljes hasonló
ságában is más személlyel, vagy emlékezeti összekapcsoltság mellett 
nyilván elviselhetetlen "butasággal"", sót, a teljes ismétlésnek éppen az 
emlékezés miatt mégis beálló lehetetlenségével súlyosbítva. A több
mint-ember viszont, akinek emberi-emberfölötti céleszménye valójában 
Isten, az ember egyetlen sajátos abszolút célja és emberi-emberfeletti 
eszménye helyébe került, minden "isteni" nagyságával mégis csak véges 
szellemi erejű és tartalmú: ezért igazában még bármely emberi lélek 
potenciálisan végtelen szellemi bontakozáslehetőségének sem felel meg, 
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mindegyikkel szemben kevés; a Nietzschetől legmagasabbra vett több
mint-ember természete még mindig alacsonyabb, mint a valóságos emberi 
lélek személyes szellemi, végtelen bontakozási lehetőséget tartalmazó 
természete, és ezért annak méreteit idővel és végeredményben még az 
értékes irányban bontakozó "utolsó", valamint a legkisebb ember lelki
sége is túlszárnyalja. Nietzsche nagyszerút vélt eszményében adni: 
lélektanilag igen érdekes alakot rajzolt is meg - bár éppen a több
mint-emberben igen halványan -, de metafizikailag áldozatul esett 
magasabb naturalizmusa szellemtelenségének: a személyes szellem való
ságos természeténél is kisebbre méretezte az eszménynek szánt alak 
lényeges létalkatát; azaz lényegileg végesre, bármilyen nagy, de álló 
véges nagyságúra, hiszen egész mindensége csak véges erejü és nagy
ságú, csupán tartamában végtelen; a valóságos személyes szellem 
viszont potenciális végtelenségében minden véges nagyságot meghalad. 
Ép ezt jelenti a halhatatlanság, amelyet Nietzsche az e mellett teljesség
gel suta örök-visszatéréssei helyettesít: ateizmusából fakadó szellemtan
hiánya tehát nemcsak az egész létet, de éppen az emberi létet is meta
fizikailag sokkal kisebbre veszi a valóságnál; jellemző, hogy mérhetet
lenül és szinte gáttalanul szárnyaló képzelete a lefejezett lét kiszínezé
sében nem éri el még a valóságos emberi lét magasságát és erejét, lét
tartalmát, alkatgazdagságát sem. Ez művének nagy tragikuma: a tragi
kum teljes kibontakozását azonban csak etikájában, egész filozofálásá
nak gerincében és leglényegesebb céljában láthatjuk meg. 

Küfönös önmarcangoló volt Nietzsche; valamikor, egyszer-másszor 
mindegyik mély tehetségét, énjének testét és tagjait tépdeste. Lélektani 
tehetségemellett leginkább erkölcsi zseni, ami teljesen összevág "életes·· 
természetével és irányulás.íval: és mégis, pozitivista-naturalista idejé
ben ruinden etikának, sót bizonyos értelemben minden erkölcsnek is 
hadat üzen és később, amikor "új táblákat ad", még mindig marja az 
erkölcs olyan örök értékeit is, amelyek pedig sajátmagába is mélyen 
"bele voltak testesülve''; ezzel az eljárásával csakis önmagát emészt
bette. Pozitív erkölcsi felismerései és követelései nagyon becsesek, az 
erkölcsi érzés és belátás emberi történetét jelentősen továbbviszik; 
éppen második korszakának aforisztikus írásaiban, valamint a "Vidám 
tudomány"-ban, a "Zaratbustra"-ban és a "Tlíi a jón és gonoszon"-ban 
sok csodálatosan finom erkölcsi értékmegérzés és értékjellemzés talál
ható: a vidám jóság, a lelki egyen(.sség, kitártság, finomság, nemesség 
és előkelőség magatartásait mélyen élményszerüleg és meggyőző vilá
gossággal írja le; a lélek gazdagságának ajándékozó, szuverén és m~gis 
szerény nagysággal szóró erényét, valamint az emberiség legtávolabbi, 
még sokáig nem is élő utódjainak szeretetét és a lehető előmozdításukra 
törekvő ápoló-fejlesztő, eugenikus gondoskodást ó hirdeti leghatalma
sabb, legelragadóbb szavakkal; és az alkotóknak, a teremtő emberek
nek feladatuk-követelte acélos keménységét saját életükkel és másokkal 
szemben, egyáltalában az alkotó ember sajátságosan feladatához illesz
kedő, majd végletekig aszkétikus, majd az életbe a magas önzés finom 
önmegtartásával belemerülő és nektárját mégis üdülve-tanulva-telítódve 
kóstoló "epikureus" etoszát, saját törvényhozásának nagyszerüségét, de 
ugyanakkor szörnyü, sokszor kínos és borzalmas felelósségét, az új, 
teremtő vállalkozás gyönyörü, de veszélyes hajózasát Nietzsche ábrá
zolja - és nyilván éli is - talán a legteljesebben és legtöbboldalúan. 
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Mindez nagyon nagy erkölcsi érték és erkölcstudományi eredmény: 
milyen csodálatos, hogy az ilyen valóban és legmélyebben szellemi 
értékek látója, megvalósítója és hirdetője a szellem világát mégis egé
szében és legfőképen örök lorrásában tagadja és ezért legnagyobb érté
keivel szenben is vakká, sőt elvakulttá válik. 

Bizonyos, hogy hatalmas szellemgőgje itt az egyik legfőbb gát. 
Isten nem kell neki, mert ő nem lsten; saját hajóján, de még saját szele, 
független akarata szerint is akar teljes függetlenségben hajózni az élet 
istentelenül szabad tengerén. A kereszténységet jórészben azért tagadja, 
mert nem ő adta, Krisztussal küzd, mert fél nagyságának nyomásától és 
azt nem tudja elviselni. Alighanem főleg ezek miatt a személyes érzelmi 
motívumok miatt enged a naturalizmusnak annyira teret gondolkodásá
ban: annak a naturalizmusnak, amelynek nagyhangúsága mögött rejtőző 
szegénységét, nagyon is látszólagos, fél-erejét csakhamar maga is mélyen 
érzi és saját nagy szellemének erőltetett injekcióival és operációivai 
próbálja meggazdagítani, fellendíteni, feltáplálni. Lényegében mégis a 
naturalizmus szószólója és áldozata, és önálló szellemet, Istent, lelket. 
szabadságot, halhatatlanságot tagadva, az egész transzcendens vonatko
zású és célú erkölcsöt, ezzel elsősorban és gyakorlatilag mindig legéle
sebben a kereszténységet, hazugnak és életellenesnek bélyegzi. Transz
cendens lét- és értékvaksága immár elveszi tőle azt a lehetőséget, hogy 
a kereszténység örök igazságában rejlő csodálatos életerőt és életteljes
séget meglássa. Először is nem látja a minden emberi fogyatkozás mellett 
is a kereszténység életében megvalósult rengeteg valódi értéket, egész
séget, teljességet: ezért lát hovatovább, főleg éppen később a szentek
ben és minden papi lélekben csakis hazugságot, torzulást, betegséget és 
lassanként mindjobban elzárkózik még sajá~ korábbi, a szent papi lelket 
és a kereszténység felmérhetetlen kulturális teljesítményeit méltányoló 
felfogásától is. Van azonban ennek a magára erőszakolt vakságának még 
rosszabb oldala is. Nietzsche éles és ezúttal jól kinyíló szeme mélyen 
belelát a keresztény világ fogyatkozásaiba, éppen nem eléggé keresztény 
voltába: látja az álszenteskedést, lát sokféle hatalomvágyat, látja az 
életirígységből "jók" és "jámborak" torzalakjait, a lelki egyenességre 
nem jutó görbék szenvedő és alkalomadtán kárörvendő meghajlását, az 
erény és az alázatosság gőgjét, szóval a keresztény világ számtalan, 
belsőleg még megváltásra váró és arra talán nem is minden esetben 
igazán vágyódó nyomorultját. Erkölcsi zsenije nagyszerűen képesítette 
volna, hogy mindezeknek a betegeknek igazi "keresztény pszichoanali
tikus" orvosává legyen: ha a kereszténység isteni lényegét és valóságát 
és ezzel kimeríthetetlen emberi életlehetőségeit látta volna, hajlandó lett 
volna látni; mert éppen ezeket tudta volna a lelke mélyén misztikus 
hajlamú Nietzsche bámulatosan meglátni és megmutatni. Ezzel a keresz
ténység örök lényegét a modern élet- és értékérzéshez közelhozta, sőt 
abba beleépíthette és az előbb jellemzett, magameglátta erkölcsi érté
kekkel, így az eugénikus élet- és faji értékekkel is szervesen össze
forraszthatta volna-mert ez tárgyilag lehetséges! - és a modern élet
vágynak a legteljesebben életigenlő kereszténység igaz képét mutat
hatta volna be. Talán ezzel napjaink sok nehéz szellemi és vallási válsá
gát is megelőzhette és elháríthatta volna: a 19. században talán senki 
sem volt erre hivatottabb, mint ő. Ekkor azonban odaadással és nem a 
végletekig féktelen nagyságvágy lepipáló törekvésével, fölényével é~ 
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végül elkeseredett harcával kellett volna Krisztushoz közelednie: ö azon
ban mindezt elutasította és így el is vesztette; mivel Krisztus nem lehe
tett, keresztény helyett inkább "Antikrisztus" akart lenni - világos 
bizonyságául, hogy mégsem tudott Krisztustól sohasem elszakadni, 
elszabadulni - és utolsó műve végszavában mint Zarathustra lép fel -
a Megfeszített ellen; míg azután a téboly ijesztően mélybevilágító sza
vával önmagát majd Dionysosnak, majd - a Megfeszítettnek nevezi. 
Es itt végződött "Zarathustra alábukása". 

6. Az eszme és ereje. 

A tragikus összeomlásban és a szellemi erejét elemésztő kórban 
minden kiégett Nietzsche személyiségéböl, ami abból a mulandóságnak 
volt alávetve: és ebből a személyi katasztrófából megtisztulva emelke
dik elénk alkotásainak szelleméből mindaz, ami valóban igentmondó. 
mély és teremtőerejű eszme, míg az, ami szellemében éppen csak vagy 
lE~nyegileg negatívum volt, mindjobban elenyészik; ez a szellemi Iétnek 
általában a sorsa és végső értelemben sohasem tragikus sorsa. Lássuk 
ezért befejezésül eszméinek, egész szelleme eszméjének erejét. 

Bizonyos, hogy Nietzsche tagadásával, negatívumaival is hatott és 
hat még ma is: főleg a kereszténység elleni harcát folytatják, valamint 
néha Sokrates és Platon elleni kiszólásait ismétlik olyan - többnyire 
elég üres szellemű, mintájuktól szánalmasarr messze maradó - Nietzsche
majmok, akikben aligha telnék neki nagy öröme. Az ilyen gyengeszel
lemű hadakozás azonban idővel - és rendszerint nem is hosszú idő· 
vel - csak homokba fut; a termékeny talaj, amelyben Nietzsche érté
kes eszméi kicsirázhatnak és tovább nöhetnek, csakis erős, alkotó szel
lemek lehetnek: ezek pedig elsősorban igentmondók. Mit köszönnek ezek 
fényes mesteri erejének? Bizonyosan nagyon sok és sokféle indítást, 
amely mind egyúttal igen mélyre, a lét, az élet, a szellemiség magvába 
hatol. Ilyen értékes indítás perspektívizmusa, ismerés-pszichologiája és 
-szociologiája, amely relativista, pozitivista-naturalista fonadékai bá l 
kifejtve, a megismerés, az emberi világképalkotás vizsgálatában és fel
derítésében gazdag és termékeny szempontokat ad. Ilyen felbecsül
hetetlen értékű indítása egész lélektana: ez lényegében mélységlélektan 
és karakterologia, és mindkét irányban rendkívül gyümölcsözően, az 
eddiginél még jóval bővebben felhasználható; ezen a téren működik 
különben egyik legtehetségesebb és legmélyebb, különcségei és egy
oldalú szertelenségei mellett is főleg nagy karakterologiai teljesítménye
ket adó tanítványa, Klages. Érdekes és értékes, de már igen óvatosan 
kezelendő indításokat nyujt embertana: a "megnemállapodott" ember 
léthelyzetére vonatkozó tanítása és a jófajúság és elfajultság megkülön
böztetése finom kézben nagyszerűen használható: persze, hogy le kell 
tudni arról fejteni a tisztára testi és szellemiségét ösztönsérülésből 
kialakító ember "szörny"-alakját és a földfeletti eszmények általában 
életet sorvasztó, elfajulást okozó hatásáról szóló, szertelen és igazolatlan 
elméletet. Antropologiájából - és perspektívizmusából is - többek 
között Scheler is sokat tanult, jót és rosszat; de ezen a téren voltak és 
vannak Nietzschenek sokkal kérdésesebb tanítványai is. Metafizikájából 
mély és gazdag, valójában lélekkel és szellemmel telt életképe, valamint 
a metafizikai szimbolizmus értékesíthető kiválóan: de mindkettó, külö-
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nösen pedig az utóbbi, csak nagy óvatossággal és fölényes látású böl
cseséggel. 

"!mm.oralista moralizmusa", a hagyományos erkölcs tagadásán át 
magasabb és mélyebb erkölcshöz való eljutási törekvése, a valódi érték
igenlő számára szintén nagyon becses: mert az nem elsősorban az 
erkölcsi hagyomány elvetését, hanem annak mind nagyobb elmélyitését, 
finomítását, bővítését, újra- meg újra-átgopdolását és újra- meg újra
átélését, ezzel állandó életben- és bontak.ozásban-tartását, teremtőerejű 
bírálatát látja és követi benne; azt a magatartást, amely egyenesen szük.
ségszerű feltétele minden erkölcsiségnek, amely nélkül az erkölcs holt 
szokássá lesz és végül elhal. Az ilyen Nietzsche-követő azután pozitív 
erkölcsi eszméiben - ilyenek a nemesség, az előkelőség, az alkotó 
lélek, az ajándékozó erény, a távoliak szeretete - sok mély és finom 
valódi értéket talál, amely a jól megértett és jól élt keresztény erkölcs
csel e2yáltalában nem ellenkezésben, hanem gyökerében egységben és 
teljes kibontakozásában kifogástalan összhangban van. 

Nem kevésbbé áll ez Nietzsche politikájáról. Csupán félreértője és 
néha szándékosan - Nietzsche mélyebb intenciója ellenére - nagyon 
is betű szerint magyarázója olvashat ki belőle egyszerű nemzetelvetést 
és gyökértelen kozmopolitizmust. Valójában erősen átszellemített nép
és nemzeteszme hirdetője és csak a kultúrátlan nemzeti barbarizmust, 
az oktalan sovinizmust és a több haszonra, nyereségre leső, kalmár 
nemzeti imperializmust v.eti el: joggal. De becsüli és hirdeti az egészsé
ges és .. veszélyes", mert továbbmenő, mozgó, azaz éppen eleven nem
zeti élet harcos kedvét és erejét és tiszteli a nemzet alk.otóerejű, azaz 
éptestű és kulturálisan produktív jövőjéért magát feláldozó népet. Ezek 
a .. sárkányölők" eleinte fizikai, majd mindinkább lelki-szellemi harcaik
ban és helytállásukban végül megalkotják a nemzetlölötti, egy és erős 
Európát, amely csak így, mint nemzetfölötti, egy és erős, tudja azután 
elfoglalni méltó helyét az emberiség .. világküzdelmében" és csakhamar 
elkövetkező tudatos Föld-kormányzásában. Lényegében ezek napjaink 
nagy politikai kérdései, valóban már politikai világkérdései: a megoldá
sukra irányuló óriási küzdelemben tényleg sok öntudatlan és tudatos 
Nietzsche-hatás is érvényesül, megint jó és rossz irányban is, és talán 
még több teljesül Nietzschenek e tekintetben valóban jóserejű látomá
saiból; és ha a nagy küzdelem végén Nietzsche legmélyebb és legfőbb 
pozitív Európa- és emberiségvágyai és -elképzelései válhatnának valóra, 
akkor lényegében jó és nagy emberjövő előtt állnánk. 

Mindent egybenézve, amit Nietzsche szelleméből megismertünk, 
ismételhetjük az előszóban mondottakat. Sok, nagyon is korszeru gon
dolata van, és egészében mégsem korszerű. Nem lehet az, mert egészé
ben sokkal különlegesebb, semhogy egyszerűen valamikor is korszerű 
lehetne; de sokkal több is, semhogy bármely korban mint .. szellemi sója" 
egyszerűen .. felolvadhatna". Eszméiben sok van, ami sohasem lehet kor
szeru, mert teljességgel, néha beteges egyoldalúsággal egyéni; de 
nagyon sok benne az olyan is, ami örök értelmű és értékű és ezért 
lényegében mindig korszerű. De ugyanezért a sajátságos összefonódá
sáért szelleme valóban veszélyes és nem egyszerűen akárkinek való, 
aminthogy nem is akárkinek szánta. A lapos és alantas lélek nem érti 
vagy félreérti és durván visszaél vele vagy vicsorogva rárohan és 
kéjelei szétmarcangolásában. Az élet tapasztalásában még meg nem 



érett ifjú lélek nem tudja benne biztosan elkülöníteni "a jót a gonosz
tól". A felsőbbrendű léleknek azonban nagyszerű fürdő. Először is- meg
érzi benne a szellemi feladat, az igazi szellemi hivatás kérlelhetetlen 
erejét, emésztő, perzselő, életveszélyes tüzét: ez korántsem pusztítja el 
szükségkép az életet, de bizony rombolja és lerombolhatja, ha "rosszul 
ég"; de ha jól ég, akkor az embert valóban több-mint-emberré magasz
tosítja. Akkor megadja a lélek tökéletes szellemi megérlelódését, tuda
tosulását és felszabadulását a nélkül, hogy elsorvasztaná tudatelótti, 
"ösztönös" forrásait; kibontja a "magasabb önzést", amely mégis telje
sen résztvevő és odaadó, ajándékozó és önfeláldozó. :Bs ez a szellemi 
feladat és elhivatottság lélektüze azt, aki jól fogadja és táplálja, terem
tövé, nagy igentmondóvá, életfakasztóvá és életegyenesítövé teszi; meg
adja neki az erőt, hogy az emberiség egész kulturális, vallási, erkölcsi, 
elméleti, művészi életén éltetőleg munkálkodjék, hogy olyanná ne váljék 
mindaz emberileg, amilyennek az abban nagyrészben - és hamisan -
dekadenciát, betegséget látó Nietzsche lényegileg állftja; hanem, hogy 
emberi alkotója emberileg mind közelebb emelje az életet ahhoz, ami
hez igaz lényege szerint tartozik - az istenihez. 
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Friedrich Nietzsche und Lou Salomé. Ihre Begegnung 1882. Max Niehans Verlag, Zürich 
und l.e:pzig (162 l.). Meglehetösen Lou oldaláról néző és Nietzsche emberi gyöngéit 
előretoló, lelkét megérteni nem nagyon törekvő könyv érdekes adatokkal "a másik 
oldalról'·, a C. A. Bernoulli körből. 

Ernst Horneffer: Nietzsches letztes Schaffen, Eugen Diederichs, Jena 1907 (72 1.). 
Annak bJZonyltása, hogy Nietzs<:he végül sem írta meg az Umwertung aller Werte 
tervezett 2·-4. könyveit, hanem az 1. könyvet, az Antichrist-et nevezte el 1882 öszén 
az egész Umwertungnak. Ezért mondja, hogy az készen fekszik előtte. A végig hű és 
megbízható Overbeck tehát nem is hagyott vagy vesztett el semmiféle kéziratot, amint 
Nietzsche húga vádolja. Ezzel és körével szemben megvédi Overbecket a világosan 
és meggyf>zöen irt füzet. 

Hatalmas, 6 kötetes munkát írt Nietzscheről a francia Charles Andler: Nietzsche. 
Sa vic et sa pensée. Paris 1920-31. A francia Henri Lichtenberger kisebb összefoglaló 
munki.jában Nietzsche életét és fő tanításait ismerteti franciás könnyedséggel és viliÍ.
gossággal, nem nagyon mélyrehatóan. Ez még Nietzsche életében 1898-ban jelent 
meg franciául; 1928-ban kiegészítve és Elisabeth Förster-Nietzsche hosszabb előszavá
val jelent meg németül Carl Reissner-Verlag, D resden kiadásában (310 I.). 

Erdekes mü Ernst Bertram könyve: Nietzsche. Versuch einer Mythologie. Georg 
B ondi. Berlin 1918 (VIII +368 1.). Nietzschenek az embernek és írónak "mítoszi:llkotó 
szemmel" való, lényegében irodalomtörténeti-szellemtörténeti nézése és egyes kiemel
kedő egyéniségvonásainak mozaikszerü jellemzése; mind a nietzschei filozófiai, mind 
a pszio::hologiai eredményeket tekintetbe vevő szempont csaknem teljesen háttérbe sza
rul. Nietzsche "legendáját", azaz minden új mában újonnan ható és eleven képét 
akarja az író saját má-jából (1918) adni; hiszen a történelem szerinte tevékeny kép
alkotás, nem beszámolás, leképezés, a voltnak megőrzése. Nietzscheben -- helyesen -
"kétlelküséget'', lényében és értékeiben hasadtságokat és szélsőségek keresztezódését, 
ellentétes tulajdonságokból összetett és azok között eldöntetlenül lebegő természetet 
lát. Elöszö:- a "forradalmár" Nietzsche erősen tradicionalista, kegyeletes, tudatosan testi 
és szE'llemi őseiből fakadó és azoknak életét és müvét lezáró alakját mutatja be. Majd 
Nietzschet egyik kedvelt képéhez, Dürer "lovag, halál és ördög" címü festményé
hez ha~onlftja és minden teremtő jellegét - egyoldalúan - protestáns, északi-roman
tikus örökségében gyökerezőnek látja; különben megállapítja, hogy Nietzschet Scho
penhauer alakja ragadja meg, mint a halál és ördög démonai között magányosan ~s 
elszántan haladó lovagé, de a kép még inkább Nietzsche saját mivollát és sorsát jel
képezi. Némel Nietzsche abban is Bertram szerint, hogy a !evést állítja előtérbe a 
léttel szemben, hogy Herakleitost tiszteli szerfölött; egyúttal igazságasságra is törek
szik, Goethe szerint a németek e tulajdonságára és fantómjára: de az ö igazságossága 
nem passzfv objektivitás, hanem építő, kiválasztó, megsemmisítő gondolkodásmód, 
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magának az életnek legfőbb reprezentánsa. De talán semmi sem áll Nietzschehez olyan 
közel, mint a zene: egész élete tragikus zeneközelségben játszódik le, és ez keltett 
iránta leginkább bizalmat a németségben. A zene tette igazában termékennyé Nietzsche 
lelkét, amely viszont legmélyében visszaborzad a plasztikus eszménytől, az aJaktól. 
Ebben is északi; és északi vonás nosztalgikus vonzalma valamilyen .,déli zene" iránt. 
Szerencsétlen önklnzó ö: alapjában önmagát, saját lelkének tagjait, oldalait marcan· 
golja legkeservesebb támadásainak tárgyaiban, akár a kereszténység vagy a német· 
ség, akár Wagner vagy Sokrates ellen irányuljanak azok. Az élet szerelmese valójá
ban az élet aszkétája, és diadalmas gesztusai a betegség, a szenvedés martiriumából 
jönnek. Sok mindennek árulója: barátainak, szeretteinek; de olyan Júdás, aki éppen 
árulásával tartja meg azt, amit elárul, és alapjában mindig csak önmagát emészti. Az 
őszinteség megszállottja és az életben mégis maszkokat kell öltenie, sót német-görög 
kettős maszkja van, bár undorral lát keresztül az emberek szlnészetén. Legnagyobb 
eszményei Goethe és Napoleon: ezeket tiszteli legállandóbban. Stllusát Luther, Goethe 
ihleti, de tipikusan romantikus anekdotaművész és mozaicista, nem rendszeres gon· 
dolkodó és !ró. Mégis keres egészet is: a képet, a platon! idea totalitását. Vágya, boi· 
dogsága őszi gyönyörűség, kedvence a Claude Lorrain-i táj. Döntő városai Bázel, 
Genova, Torino és legmélyebb szerelme, a kétarcú, a kétlaki Velence; a portofinol 
tengerhl'omló előhegység igazi személyes tája. Akármennyire fél a próféciától és 
gúnyolva kerüli, mégis prófétlkus lett egész szelleme és élete. Kétarcú lényének 
rokona és ellenlábasa, végzete is az öt annyira kisértö Sokrates, keserves-kegyeletes 
üldözésének egyik legfőbb tárgya. Magányos és mégis misztikus hajlamú lélek, a 
közösség megvetéje és szomjúhozója: így törik meg végül önmagában és összeomlása 
a mintaképszerűen beteljesülö ember helyettesítő áldozata lesz. 

Látható, hogy Bertram könyve valódi legenda, Dichtung und Wahrheit. Első 
felében s:r.inte nosztalgikusan német és Igy látja Nietzschet is: ezt 1918 érteti meg. 
Hangsúlyozott protestáns kereszténységét is sokszor erőltetetten magyarázza bele 
hő!iébe. Késöbb az eleinte még laza fonál teljesen elvész és a könyv impresszionista 
Nietzsche-mezaikká válik, mindinkább költői, szimbolikus, meglehetösen önkényes 
értelmezéssel. 

Alapos munka Carl Jaspers könyve: Nietzsche. Einführung in das Verst'indnis 
seines Philosophierens (Walter de Gruyter und Co., Berlin u.nd Leipzig, 1936; VIIl-l-437 
1.). Nietzsche életműve óriási romhalmaz, amelyben a tervszerűség meglátszik, rle a 
kivitel hifmyzik. Az emberi küszködést Nietzschevel együtt át kell élni, hogy megért
hessük öt. Fömúve sincs, fő gondolkodási és !rási módszere sem. Kerülni kell gondola
tainak csupán rendszeres m~gértési és megítélési törekvését, de csak személyiségének 
tekintetbe vételét is; nem szabad csupán mítikus szimbolumokban megragadni akarni 
(rnint Berh am), de gondolatait és magatartásait egyszerűen pszichoJogiai-genetikus 
módon magyarázni sem jogos. Hosszú lélekzette!, megértéssel belemerülve kell olva'ini, 
mély igazságakarássaL amely feltárt és tud várni. Ellentmondásait nem szabad egysze
rűen megbélyegezni. hanem a valóság sokoldalúsáP,ának meglátását és kifejezését is 
fel kell tudni bennük fedezni. Az egész nála a létkeresés emelkedő, folytonos legyőzé
seken áthaladó szenvedélyében van. Gondohitait időtlen rendszeres egységben és idő
ben bontakozó alakjukban egyaránt tekintetbe kell venni. Gondolkodásának szemlélete 
ezért szükségessé teszi életének szemléletét is, de ezt éppen gondolkodására is kell 
vonatkoztatni, amelynek rendszeres összefüggéseit is vizsgAini kell. Ábrázolni kell öt, 
de mozgásában, mert végleges szellemi vagy gondolkodási alakjához eliutni nem lehet. 
A köYetkezökben a szerzö Nietzsche életÉ>t, alnpgondolatait és gondolkodásmódiának 
egészét mutatia be: !ok idézettel. ez Niet7.schenél elkerülhetetlen. és pedig a Nietz!iche
olvasás szem}'ontjáb61 fontos részletek, helyek egymást megvilágító összeállltásávdl. 
Nietzsche igazi olvasója csak az, aki megértö szenvedéllyel vele együtt küzd az igaz
ságért. 

Nietzsche életének bő vázlatn következik; ez élet alapvonása a kivétellét: ezt 
szellemi fejlődésének menetében. barátságaiban és betegsé~ében mutatja be Jaspers: 
úgy látja, hogy már 1880-ban alighanem biologiai tényezó megváltoztatja Nietzsche 
egész szellemi konstitúcióját: a végső elmebaj szerinte paralysis ·progressiva. 

A mult legnagyobb filozófusaival ellentétben Nietzschet az jellemzi, hogy taga
dásaival igazabban hat mint állításaival: teret nyit meg, szétrombolia a határoló Iátha
tárokat, lehetőségekkel tölt el, a belső tartást meglelkesítő erőket ébreszti fel. 

Ezután Jaspers - múve második "könyvében" - Nietzsche alapgondolatait 
mutatja be; az első fejezetben embertanát Nietzsche egyik alapkérdése, mi az ember? 
Itt tárgyiasltó szemlélethen megragadja az ember létét a világban és ezt az embert fel
derítő lélektanának fényével világítja át: majd az ember önkifejtö szabadságát ragadja 
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meg mint azt a m6dot, amellyel az ember önmag1U létrehon:a, és a meglévő erkölcsök 
ellen keserves harcba. száll sajAt magasabbnak érzett erkölcsi eszményéért; véglil a 
több-mJnt-ember szimbolumában határozottan hittartalmat, meglehetösen kódös szimbo· 
lumot ragad meg arról, arnivé az önmagát legyőzö, a felsöbbrendű embert is és általában 
minden embert meghaladó embemek a világban lennie kell. 

A második fejezetben tárgyalja Jaspers Nietzsche viszonyát az igazsághoz: vég
nélküli tusáját az igazsággal - alapjában mégis az igazságért. A harmadik fejezetben 
Nietzsche nihilista és mégsem nihilista történetfelfogását és .,Az Isten halott" tétel éttel
mét vizsgálja Jaspers anélkül, hogy komolyabb eredményre jutna. A negyedik fejezet 
Nietzsche .,nagy politikáját", a demokráciáról, az államró), háborúról és békéről, neve
lésról és tenyésztésról, a nagy vezetókról. a filozófus vezetü-hivatásáról vallott nézeteit 
ismerteti. Az ötödik fejezet Nietzsche világértelmezését, főleg a hatalom akarását, a 
hatodik fejezet pedig .,határok és eredetek" eimmel a Iétállapotokat (ezek között az 
elókelóséget), az örök visszatérést - találó bírálattal - és a Dionysos-mítoszt tárgyalja. 

Az utolsó, harmadik .,könyv" Nietzsche gondolkodását keresi létének egészében: 
az első fejezetben azt, hogyan érti meg Nietzsche maga, gondolkodását és önmagát. 
Hlll!gsúlyozza gondolkodásának folytonos önlegyózését, túlmenését önmagán, nyugha
tatlan végtelenbetörését; az ellentmondások és ellentétek, amelyekben mozog, mégis 
nagy egyéni egészet mutatnak, amely a bizonytalan rendszerkísérleteken túl e gondol
kodás egységét adja. Majd Nietzsche közlési törekvését és közölhetetlenségét, maszk
jait vizsgá~ja, és végül bemutatja, miként értette meg Nietzsche önmagát egyetlen. 
világfordító feladat hordozójának. A harmadik könyv második fejezete azt keresi, 
hogyan érthetjük meg mi Nietzschet. Ellentmondásait nem szabad elvizenyóslteni, de 
hamisan kiélezni vagy a terminológiai és egyéb látszólagos ellentmondást valódinak 
állítani sem. Nietzsche gondolkodásának bölcseleti összefüggése valójában nagy igaz
ságszeretetében gyökerezik. Egyes áHításait kritizálni kell, de elvetésükkel nem vethető 
el az egész Nietzsche, akinek szubsztanciája a lényének egészére irányuló kritikát is 
jól elblrja. Gondolkodásának alapja tiszta immanenciaakarata, istentelensége, amely 
mégsem banális ateizmus, hanem a végletes nyitottság és magáraáliítottság pozíciójá
nak igénylése, bár e teljes nyitottságával Nietzsche is mindent transzcendál; transzcen
dencia-pótlékai viszont elégtelenek. Nietzsche tilozofálása egészen újszerű: minden 
hagyományos eszme és érték legteljesebb tagadása mellett mégsem esik kilátástalan, 
meddő nihilizmusba, hanem mindent megklsérelve, tulajdonképen az egész válságos kor 
helyett a szakadékbaugrás áldozatát hozza életében és múvével. Ezért sem rajongói, sem 
ócsárló! nem ragadják meg, sem egyes tételelnek dogmatikus utánzói, sem kétségein~k 
szoflsta majmoló!, hanem igazában azoké, akiket folytonos:m megpróbáló, változó gon
dolkodása valódi önállóaágra nevel: arra, hogy a filozófiát tevékeny és nyitott, alaku
láara képes Iétkérdezésnek, a Iétproblémák valódi öntudatosulásának éljék át. 

Jaspers könyve egészében nagy teljesítmény: igen átfogó és részletes képet ild 
NietzscheróL Ezt rendezve kívánja adni, de az ellentmondásokat és hiányokat mégis 
telje!len meg akarja éreztetni, nem akar .,do~atikussá" válni. Egészében mégis inkAbb 
kaleidoszkopikusan hat: megérezteti Nietzsche óriási szellemi potencialitását, szinte 
határtalan mindenfelé indulá'!át, de mlnden alakja, minden képe mindjárt megint össze
omlik és másnak ad helyet. Ennek oka pedig nemcsak Nietzscheben van, hanem féleg 
abban, hogy Jaspers, terve ellenére, a nietzschei gondolatok bemutatásában az időren
det szlnte teljesen mellózi. Igy azután valóban minden ellentmondás keresztül-kasul 
egym.b mellé kerül és Nietzsche annyira érdekes dialektikus lelki-szellemi alak•Ilásá
nak és k~ts~gtelen v~gsi5 kiformálódásának a képe teljesen elvész. Ez egyúttal zava
rossá és nehezen éltekinthetövé teszi a könyvet minden rendező szándéka ellenére is; 
a nehéz és sokszor nehézkes stflus, terminológia és mondatszerkezet ezt a hatást még 
fokozza. Ezért a mély és találó gondolatokban gazdag, igazságos és sokban jó kritikAii1 
könyv mégsem Ismertet meg jól Nietzschevel, hanem talán ugyanannyit össze is zavar, 
mint amennyit felderft. 

A háború utáni német nemzedék szemszögéből nézi és foglalia össze Nietzsche 
kultúta·, társadalom- és történetbölcseleti tanltásait Hugo Fischer könyve: Nietzsch~ 
Apcstata oder die Phllosophie des ~rgernisses (Erfurt, 1931). 

Speciális szempontból érdekes P. J. Möbius munkáia: Nietzsche. (Leipzig, J. A. 
Barth, 1909, Möbius: Ausgewahlte Werke, Band V. XI+194 l.) Főleg Nietzsche pat0-
grafiáját adja orvosi szempontból: sok okos megállapítással és kritikai megjegyzéssel. 
de Nietzsche betegességének múveiben, gondolataiban, !!tllusában való túlzó és nem 
egyszer némileg korlátolt keresésével is. Végső elmebaját - exogén - paralysis pro
gressivának min6slti; ezenkivül bizonyos örökletes abnormitást, migrénhajlamot és disz
harmonikus szenemi altatot talál benne. 
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Megemlítem még Lou Andreaa-Salomé könyvét: Friedrich Nietzsche in seinen 
Werke~. Wien, 1894, valamint Alfred Baeumler: Nietzsche der Philoseph und Politiker 
c. művét (Leipzig, Reclam, 1931) és a nagy Nietzsche-tanítvány, Ludwig Klages kölly
vét: Die psychologischen Errungenschaften Nietzsche&. 2. kiadás, Leipzig, 1930. 

Magyarul Nietzsche legtöbb jelentős munkája megjelent; több kisebb tanulmány 
foglalkozik vele - Komis Gyuláét {Nietzsche és Petófi) megemlítettem -; Wildner 
Odön Nietzsche romantikus korszaka elmen írt könyvet (2. kiadás 1910); összefogl-iló 
munka nincs róla. 
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