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l. 

A férfi sorsot maga szab magának. 
Kinkel. 

A genfi Hotel lmperial egyik legdíszesebb lak­
osztályában fiatal nő pihent egy pamlagon. A mint 
ott feküdt, fekete csipkékkel fátyolozott kis fejét 
a vörös vánkosokra hajtva, míg szőke fürtei lágyan 
és tömötten omoltak alá és kezei kecses ha­
nyagsággal pihentek ölében, bár nem volt szép, de 
bájos képnek tetszett. Megjelenésében minden 
mintha úgy lett volna odalehel ve, s az ember majd­
nem megijedt ily gyöngédségtől, a mely az embe­
reknél épugy, mint a növényeknél, sajnos, csak a 
mulékony virágok tulajdona. 

Nyugalmát gyengeség is látszott követelni, mert 
tekintete élénken járt ide-oda a teremben, minden 
zajra várakozással tele irányult az ajtóra, s azután 
mindjárt türelmetlenül vetődött a pamlag mellett 
egy asztalkán álló kis uti órára. A mint a mutató 
lassankint előbbre haladt, nem tudott többé nyug­
talanságán uralkodni s félig fölemelkedve, bekiál-
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totta az ör.eg asszonyt, a ki a mellékszobában fog­
lalk.ozott, s kinek széles termete a nyilt ajtón át 
gyakran látható volt. 

- Anna! -kiáltott s erőlködése ellenére hangja 
nem igen csengett. Anna, miss Nóra még nem 
jött vissza? 

-Kis miss az úrral van- mondá az öreg asszony 
tört német nyelven. Barnás arczbőre, valamint feJ­
tünő arczképződése bizonyíták, hogy nem európai 
származású volt. Kis miss nagyon jó helyen is 
van az úrnál; missisnek nem szükséges nyugtalan­
kodni - tevé hozzá megnyugtatólag. Majd meg­
jönnek, ha itt az idő. Az igazgató úr sohasem 
tér vissza tizenegy óra előtt. 

-Bizonyára megint oda vitte őt- suttogá a fia­
tal asszony magában. Nem tudja, mit csinál; beszél­
nem kell vele. Oh, szegény gyermekem! 

A suttogó hang vagy aL izgatottság okozta-e, 
de heves száraz köhögés szakítá félbe beszédét s 
annyira megrázkódtatta, hogy feje fáradtan vissza­
hanyatlott. 

- Miért izgatja magát missis hiába ! - pirongatta 
az öreg asszony. Mrs. maga lesz oka, ha megbe­
tegszik és akkor az úr majd haragszik. Mikor mrs. 
még maga is fiatal miss volt, mindig szelid és tü­
relmes volt, _de most olyan, mint a tapló. 

- Akkor nem is kellett senkiről gondoskodnom;.,.. 
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öregem i ott volt a mama és te, kik rólam gondos­
kodtatok és egészséges voltam ! - tevé hozzá só­
hajtva. 

- Most is egészséges lehetne, ha akarná - mor­
gott tovább az öreg. Hanem a nyugtalan élet 
emészt 

- Nem, nem az élet i hisz annyi ápolásban ré­
szesülök. De itt lappang- s mellére szorítá kezét. 
Ezenfelül ezek a kínzó gondok, ez nem tesz jót ... 
De hallga, Anna, jönnek - tevé hozzá élénken. 

Gyors, könnyű léptek voltak hallhatók. Ugyan­
azon pillanatban az ajtó felnyilt s berohant egy 
kis leány, hevesen az anyjára borulva. 

-Mama, mama!- kiáltá lihegve - nagyszerűen 

tudok! Állva lovagoltam, mint Elisa kisasszony, és 
keresztül ugrottam a karikán ! 

-Hogy ki vagy hevülve, Nórám - mondá az 
anya a leányka sötét haját homlokáról elsimitva. 
Oh, Alfréd, mégis csak magaddal vitted őt me­
gint!- fordult azután szemrehányó hangon egy ma­
gas, derék férfiúhoz, ki közvetlen ül a gyermek után 
belépett. 

- Hogy vagy, szivem? -kérdé ez, gyengéden 
hozzáhajolva és csókot lehelve homlokára a nél­
kül, hogy a szemrehányásra ügyelt volna. 

- Oh, Alfréd - ismétlé a nő és szomorúan te­
kintett reá. 
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A férfi vállat vont és türelmetlenül elfordult. 
A kis leány pedig két kezével anyja arczát buzgón 
maga felé fordítva, tovább csevegett. 

- Mama, hallgass csak reám: állva lovagol­
tam; a karikán keresztül ugrottam, sokkal jobban, 
mint a kis Wimbleton, a ki majdnem leesett. 

- Át kell öltözköd nöd, Nóra -szakítá félbe őt 
az atya. Menj Annával és mondd neki, hogy se­
gítsen. 

- Mindjárt, papa; hanem előbb halld, mama. 
Mikor a pályára jöttünk, a papa föltett engem az 
új pony~ra ... 

- Ilona, hogy tudsz oly oktalan lenni, hogy a 
gyermeket feltartóztatod?- fordult hozzá az úr in­
gerülten. Nóra, már mondtam egyszer, hogy menj. 

- Menj, kedvesem___: mondá az anya is - majd 
később elbeszélheted. A kicsike megrettenve atyja 
szakatlan szigorú hangjától, távozott a szabábóL 

A fiatal nő ismét csendesen hátradőlt; a férfi 
szótlanul állt az ablakná!. 

- Alfréd! - mondá amaz némi szünet után lá­
gyan s midőn a férfi megfordult, feléje nyujtá kezét. 

Ez megragadta azt és ajkaihoz emelte. 
- Békét kössünk? - kérdé és sötét szemei 

majdnem hamiskásan villogtak. 
- Oh, jer ide, oly rég nem voltál az enyém -

mondá a nő gyengéden, őt magánál tartva. 
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A férfi egy széket vont oda, melyen a nyugvó­
ágy mellett helyet foglalt, úgy, hogy karjai átölel­
hették a nőt és ennek feje a vállán pihent. 

- Hanem azért egy kis prédikácziót mégis csak 
kapok- szólalt meg ismét, félig tréfásan -s különö­
sen most, hogy nem futhatok el tőled. Már szemeid­
ből kiolvasom, miért vitted magaddal Nórát? 

-Jól olvastál -viszonzá a nő. Igen, miért tetted 
ezt, miután kértelek, hogy hagyd abba? 

- Miért? Ti nők rettenetesek vagytok miért­
jeitekkel. No hát egyszerűen azért, mert nem tu­
dok ellentállani. A gyermeknek ritka tehetsége 
van: bájos, mint egy tündér, merész, mint egy 
férfi, miért foszszam meg magamat az örömtől, 

hogy gyermekemet szakmámban kiképezhessern ? 
Elsőrangú művésznő lesz belőle - folytatá lelke­
sülten. 

-Leányom műlovasnő!- hangsulyozá Ilona fáj­
dalmasan. 

- Hisz műlovashoz mentél férjhez. 
- Oh, ez egészen más; a férfi minden hivatást 

fölemelhet Téged a viszonyok kényszerítettek reá. 
Te a jelentéktelen játékot művészetté, tudománynyá 
tudtad tenni!- s tekintete büszkén pihent a férjén. 

- Mostoha viszonyok kényszerítettek rá, igen! 
'oe ki tudja, vajjon más hivatás kielégített volna-e 
engem ily sokáig, mint ez a szabad, független élet. 
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- Előbb másként gondolkoztáL 
- Előbb? ... azt az időt érted, midőn kezedet 

megkértem? ... midőn a jövő még nem volt biz-
tositva, midőn a multból még sok seb újra felsza­
kadt, s a jelen az elvesztettnek értékét a legélesebb 
szinben tüntette föl? Akkor mindenesetre gyülöl­
tem helyzetemet - mondá és szemeit elfödte kezé­
vel, mintha még most is ijesztgetnék őt e sötét 
képek. De most- folytatá némi szünet után-most 
ez rég el van feledve. 

A nő félénken nézett föl reá. 
- Hát mi kényszerített téged, születésed és kép­

zettséged ellenére, e sajátságos pályára? - kérdé 
halkan. 

-Sajátságos pályára!- ismétlé a férj keserűen. 
Meglehetős gyengéden fejezed ki magadat. Nos, 
talán leginkább saját természetem. Éva osztályré­
széből, a kíváncsiságból nem sok volt benned, kis 
feleségem, hogy oly kevéssé kérdezősködtél mul­
tam felől. féltél tőle ? -tevé hozzá suttogva. 

-Nem- mondá a nő nyugodtan- bizalmatlan­
sággal a szívben nem szeret az ember. A mult a 
tied volt; enyém a jelen és a jövő; ez elég volt. 

Valami meghatóan bizalmas rejlett szavaiban. 
- Édes feleségem - mondá a férj bensőséggel és 

csókot nyomott neje homlokára. Ilona - folytatf 
azután komolyan - szabad volt hallgatnom. Mert 
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bár sok sötét órát rejtett magában életem, de er­
kölcsi foltot nem: semmi mást, mint amaz elhibá­
zott határozatok egyikét, melyek oly gyakoriak, ha 
helyzetünkben nem érezzük magunkat jól. Tudod, 
hogy a név, melyet viselek, tulajdonképen nem az 
enyém. Atyám ősnemes franczia családból szárma­
zott. Az ő ereiben is nyugtalan vér folyt; ama 
régi családok egyikéhez tartozott, melyek a forra­
dalomhoz csatlakoztak. A következő háborúkban 
sok évig tartózkodott Németországban, ezalatt ott 
megnősült, de később egy csatában elesett s anyá­
mat három gyermekével majdnem vagyontalanul 
hagyta hátra. Legrégibb emlékem, mely szülői há­
zamból fenmaradt, nem kellemes. Az ellentétek na­
gyok voltak, az elemek különbözők ; a szűk viszo­
nyok is nyomasztólag hatottak. Anyám rokonai, 
kik a magasabb katonai és hivatalnoki osztályhoz 
tartoztak, később, minthogy a katonai szalgálatra 
hajlamot mutattam, fölvétettek egy katonai nevelő­
intézetbe, hol a király kegyelméből neveltek. Anyám 
nagyon vérmesnek tartott. A mi őt az atyánál egy­
kor elvakítá, a fiúnál megrémíté. Nyugodt ter­
mészete nem értett meg engem. Az intézetben el­
lenben franczia nevem, külföldi külsőm és élénk 
természetem nemsokára barátokat szerzett nekem. 
furcsa, mily varázst gyakorol a németekre a fran­
czia sajátosság egyesekben, míg a nemzetben oly 
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kevéssé szeretik azt. Én tündököltem a lassúbb, 
nyugodtabb társak között. Gyors felfogó tehetsé­
gem, ügyességem, könnyen lángra lobbanó becsvá­
gyam tanáraim kedvenczévé tőn. Sajnos, hogy őrült 
esinyeimet zseniálisaknak nevezték, úgy hogy már 

. korán valami különösre kiválasztottnak tartottam 
magamat és örökölt franczia tulajdonaimra magam­
ban igen büszke voltam. Ha tevékeny élet követ­
kezett volna, meglehet, valami nevezeteset tettem 
volna. De béke volt, s a pedáns szaigálat egy kis 
helyőrségnél és a vagyontalan hadnagy szerény 
viszonyai nem igen illettek össze hős álmaimmaL 
Most jobban tudom becsülni azt a pedáns fegyel­
met, belátarn teljesen az értékét; de akkor elvisel­
hetetlen volt reám nézve, és fogcsikorgatva nyögtem 
az iga alatt. De nem volt választásom, mert egye­
dül ez a pálya biztosítá helyzetemet az életben. ' 
Közvetlen elöljáróm talán kelleténél többet adott a 
kicsiségekre. Öreg legény volt a szabadságharcz­
ból s ezenfelül gyülölte az én franczia hiuságomat 
Egy alka!mat sem mulasztott el, hpgy velem fölé­
nyét ne éreztesse. Bennem különben is keresztezik 
egymást két nemzet hibái ... 

- De erényei is : német kedélyed van - fűzte 

közbe Ilona szeretetteljesen. 
- Mindenesetre német daczom. Egy szigorú 

hivatalos dorgálás alkalmával, melyet igazságtalan-



13 

nak tartottam, a rég gyűlt boszúság kitört. Meg-· 
sértettnek éreztem magamat és elöljárómtól elég­
tételt követeltem. Megtagadta a köztünk fennállott 
hivatalos viszony miatt s vakmerőségern csak még 
szigorúbb büntetést zúdított fejemre. Nem tudtam 
többé magamon uralkodni s a legelső alkalommal 
a társaséletben éreztettem vele megvetésemet, úgy 
hogy most rajta volt a sor tőlem elégtételt kivánni. 
Lőttünk egymásra. . . golyóm oly szerencsétlenül 
talált, hogy ő még azon éjjel meghalt. Ennek kö­
vetkeztében nekem a párbaj elleni törvények 
akkori szigorú végrehajtásamiatt nem volt maradá­
som sem a hadseregben, sem az országban. Barátaim 
szökni segítettek és a másik világrészbe vándorol­
tam ki. Első pillanatban a visszanyert szabadság 
érzete töltött el. De a keserű valóság nemsokára 
jelentkezett, mert vagyontalanul, személyes erő­

mön kívül minden segítség nélkül álltam. Ki­
képeztetésemnél, valamint benső hajlamomnál fogva 
oly álláshoz kellett tartoznom, a mely magában 
véve valami i magamtól semmit sem tudtam kez­
deni. Nagyon sokra jó, nagyon kevésre alkalmas­
ez csinálja a kalimdort. Miután a legalacsonyabb 
állásokban küzdöttem a mindennapi betevő falat­
ért, véletlenül megismerkedtem egy vadászcsa­
pattal, mely a nagy vadászterületek kizsákmányo­
lásából és vad lovak összefogdosásából élt. Ez ne-
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kem ínyemre volt. Hozzájuk csatlakoztam - egy 
csapat nyers, szabad legényhez, a kik különböző 
osztályokból valók voltak. A lovaglásban és lö­
vésben való ügyességemmel nemsokára tekintélyre 
tettem szert nálok. A vad lovaknál ismertem föl 
először az állatok kezelésében való jártasságomat 
Sokat tanultam társaimtól, a kik már rég űzték e 
mesterséget, sokat az indiánoktól, a kikkel a rét­
ségeken való czirkálásaink alkalmával mindig 
összeköttetésben voltunk. Sok l9vaglási remeklés, 
mely a közönséget most elragadja, azoktól a vö­
röshajú ficzkóktól származik. Igy töltöttem több 
évet. A vadonban az ember nem veszi észre a 
rangkülönbséget. De midőn egy évben a vadásza­
tot néhány indián törzs barczias és ellenséges vál­
lalatai veszélyeztették és korlátozták, társaim közül 
néhányan, igazi yankee-természetek, arra a gondo­
latra jöttek, hogy lovaink iskolázottságát a közön­
ség mulattatására zsákmányoljuk ki - oly ötlet, 
melyet a véletlen s egy kedvetlen, tétlenül töltött 
óra szült. Elfogadtuk, mert abban a pillanatban 
jobb nem kinálkozott, s az első kisérlet egy kis 
amerikai városban annyira minden várakozáson 
felül sikerült, hogy elhatároztuk vállalatunkat foly­
tatni. Az ilynemű előadások, bármily kezdetle­
gesek voltak is, ott egészen újak voltak. A hazám­
ban látott hasonló dolgokra vonatkozó emlékeim 



15 

nagyban segítségünkre voltak. Nemsokára bámul­
ták találékonyságunkat, a lovak iskolázoltságát és 
szépségét, az emberek hallatlan merészségét. Igy 
vándoroltunk városról városra, bőven aratva arp.­
nyat és dicsőséget, mert ha egyszer az amerikai­
nak kíváncsisága föl van ingerelve, akkor nem is­
mer határt, mint magad is tudod. Míg kisebb he­
lyeken műveletlen közönség előtt tartottunk elő­
adásokat, kevéssé éreztem helyzetem furcsaságát. 
Az utóbbi teljesen féktelen életben töltött évek na­
gyon hozzászokiattak mindenhez. De midőn ismét 
közeledtünk a művelt és társasélettel biró helyek­
hez, midőn ama körökből láttam magam előtt né­
zőket, a melyekhez egykor tartoztam, akkor föléb­
redt bennem az alacsonyság és szégyen érzete, 
melynek nem is vagyok képes kifejezést adni. Kü­
lönösen keserűen éreztem ezt, Ilona, .midőn ismét 
megjelent előttem a reám nézve egészen idegenné 
lett nő ama varázsban, melyet nevel~s és erény 
ad neki. - midőn egy este az előadásunkon jelen­
levő hölgyek koszorújában a te kedves arczodat 
megpillantottam. Abban az órában egyszerre tisz­
tán állt előttem, a mit elvesztettem : a gazdagság, 
mely egykor tulajdonom volt abban a névben és 
rangban, mely a hozzám hasonlók köreit mindenütt 
megnyitá előttem. Valamínek teljes értékét csak 
akkor ismeri meg az ember, midőn már nem bírja 
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azt. Kimondhatatlanul boldogtalannak éreztem ma­
gamat. Szokás volt ott, mint még ma is itt, hogy 
a fashionable férfi-ifjúság a reggeli órákban fölke­
resse Iovaglópályánkat. Ily módon ismerkedtem 
meg fivéreddel, kinek hozzád való hasonlósága tett 
engem figyelmessé reá. Egy JóvásárJás alkalmával 
kÖzelebbi érintkezésbe jöttünk; ö felismerte ben­
nem a művelt embert és barátságos volt irányom­
ban. Kimondhatatlan öröm volt ismét hozzám ha­
sonlóval érintkezni. A viszonyok gyors változása 
sokkal közönségesebb Amerikában, hogysem az 
embereket elnézökké ne tenné, s miután fivéred 
életem történetének egy részét megtudta, hű bará­
tom lőn. Dús bevételeink 'révén volt nekem miből 
az ő köreiben forgolódni, a hova segélyével beju­
tottam. Igy ismerkedtem meg veled, Ilona és hála 
Amerika szabad fölfogásának, közeledhettem hozzád. 

- A többit tudod, szivem - folytatá Alfréd. 
Hisz főkép !e magad vívtad a harczot szerelmünkért, 
emelted föl hűséged által az önmagával meghason­
lottat, midön közel voltam a kétségbeeséshez ama 
gondolatban, hogy nem rangom és nevem előbbi 
jogaival kérhettem meg a kezedet. Hisz szülőid 

bennem csak a kalandort, a kétes keresetű férfiút 
látták. Hogy hozz~d némileg méltó legyek, elhatá­
roztam magamban, hogy legalább vállalatunk élére 
küzdöm fel magamat és nagyszerűség által tekin-
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télyre teszek szert. Eddigi társaim rég belátták, 
hogy én vagyok az egésznek központja, hogy szel­
lemem vezette azt; így könnyü volt velük elbánni, 
könnyen megvalósíthattam terveimet Mint egy 
csapat birtokosa, már szilárdabb talajt éreztem 
lábaim alatt, tudtam, mire vagyok képes- és, Ilona, 
azóta csak sikereket jegyeztem föl. Élveztem a bol­
dogságot, hogy neked, az én édes feleségemnek, 
állást adhattam, minőt szerelmem számodra óhaj­
tott, hogy mindazzal körülvehettelek, mi kényel­
medet előmozdíthatta. Nem voltunk-e boldogok? 

Gyengéden tekintett nejére. 
- Oh, majdnem nagyon is boldogok! - sut­

togá ez, hozzásimulva. 
- Nem, nem, nagyon is boldogok! - mondá 

Alfréd. A sors nem lehet irigy; hisz a gyűrűt 
belevetettem előbb a folyamba. De nem is harag­
szom a sorsra. A nyugtalan vér ép úgy megkapta 
a magáét, mint az északi kedély; csendes boldog­
ságat küzdöttem ki a kóbor élet közepett. De most, 
kedves feleségem, ne nézz oly szomorúan. Nem bizo! 
bennem, hogy szerencsésen kormányzam tovább a 
hajót, melyet oly vakmerően bocsátottam vízre? 

Teljes önérzettel beszélt, mint a ki mindent ma­
gának köszön, mindent magától vár. 

- Nóra! - mondá neje halkan, némi szünet 
után, tekintetét mintegy zavartan elfordítva tőle. 

A mülovas leány~. J. 2 
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Felhő borult a férj arczára. 
-Ti nők rettenetes szivósak vagytok- mondá­

s mindig visszatértek ugyanazon pontra. Mi bajod 
. azzal a gyermekkel ? 

- Alfréd, te annyira fölébreszted benne azt a 
hajlamot ... 

A férj majdnem boszusan nevetett. 
- Várj csak még tíz évet, míg leányod hajla­

maival meggyülik a bajod - mondá. Hadd sze­
resse azt a nemes állatot, mely atyjának elég dicső­
séget és aranyat szerzett! Már mondtam, hogy 
öröklött az; nem kívánhatod tőlem, hogy e tekin­
tetben másként gondolkodjam. Hadd műveljem 
ki őt; mellettem fog föllépni, több tetszést fog 
aratni, mint bárki. Bár a pálya szerinted sajátsá­
gos: a boldogságnak, mint látod, nem állja útját. 

- Alfréd, ez nem lehet a te véleményed! -
kiáltott most föl Ilona, egyszerre fölemelkedve. 
Gyermekedet, leányodat nem nevelheted arra! 
Ezért beszélted el nekem történetedet? A férfi élete 
nem olyan, mint a nőé. Már egyszer mondottam : 
a nő elválhatatlanul abban a helyzetben marad, a 
melybe egyszer jutott. És milyen azé a nőé, a ki a 
bámuló tömeg szemeinek van kitéve? Ma játék­
szere, holnap megvetett! Nem, soha! Beteg és 
gyenge vagyok, de meg fogom tudni atlól gyer­
mekemet menteni ! S oly kiméletlen határozott-
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ság kifejezése jelent meg a szelid, kék szemekben, 
hogy Karslen ijedten huzódott vissza. 

- Ilona ! - kiáltá - te lázban vagy. Mitől akarod 
gyermekedet megmenteni? Minő veszedelmekről 
álmodal? Hisz védelmed alatt marad. Neveld őt 
szelidnek és jónak, mint te voltá( a többit várjuk 
be nyugalommal. 

- Védelmem alatt! - ismétlé Ilona és fehér, 
elaszott kezét a világosság felé emelte. Azt mon-

/ 

doct, Alfréd : neveld szelidnek és jónak? - foly-
tatá kissé visszariasztó hangon. Nem, ne tedd 
azt, ne tedd azt! Ha arra szánod, akkor vidd el 
még ma, keverd az emberek közé, kik hasonlót 
tesznek, hogy kedélye eltompuljon, hogy ne tudja, 
mi az ... Hogy ne ismerjen jobbat egy bámuló 
tömeg babérjainál és tapsainál! ... Hogy ne tudja, 
mi egy nő méltósága, mi egy nő erénye! 

- Rettenetes keserű vagy! - kiáltott föl a férj, 
őt elbocsátva és föl ugorva. Mi szállt meg? 

-- Egy anya gondja - mondá tompán - egy 
anya gondja, a ki gyermekét nemsokára elhagyja ... 
Alfréd! -- folytatá, és hangja ismét lágy és esdeklő 
volt - jer még egyszer ide, halld, mit gondoltam 
ki hosszú, álmatlan éjjeleken, midőn Nóra jövője 
lebegett lelkem előtt. Oh,· jer ide! 

férje hozzá fordult és letérdelt előtte. 
- Annyira fölizgAttod magadat - mondá, kezét 

2' 
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neje izzó homlokára téve. Légy nyugodt; majd 
máskor beszéljünk erről. 

- Nem, ne máskor. Ma! Különben még jobban 
gyötör - mondá Ilona. Lásd, Alfréd, oly szép 
ábrándom van. Karja a férj nyaka köré fonódott, 
tekintetében benn volt mindaz a csábító varázs, 
melylyel egy leányka szeme csak bírhat, ha ked­
vesét megnyerni akarja. Oly szép ábrándom -
ismétlé. Most gazdag vagy, üzleteddel sok dicső­
séget és aranyat szereztél. Nem kell semmit a vég­
letekig hajtani : hagyd abba, mondj Ie róla, most, 
mikor tetőpontján van, mikor roppant összegeket 
kapsz érte. Térj azzal vissza hazádba ... Ott, ha 
akarsz, birtokot vehetsz s tenmagadnak és gyerme­
kednek egészen szabad, biztos jövőt alapíthatsz, a 
társadalomban méltóbb helyet szerezhetsz. 

A férj csodálkozva és meglepetve tekintett reá. 
Ezt nyilván nem várta. 

- Te inkább gondolsz a gyermeked, ,mint a 
férjed boldogságára - mondá komoran. 

-- Oh nem, a te boldogságodra is - folytatá 
Ilona és hizelgőleg simogatá férje sűrű, fekete fürt­
jeit. A te boldogságodra is! Száz esély elragad­
hatja tőled, a mit szereztél. S én - mondá - én! 
Azt hiszem, én is vágyódom hazám után. Talán ott 
ismét egészséges lennék - tevé hozzá habozva. 
De tekintetét elfordítá, mintha abból ki lehetne 
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olvasni a valótlanságot, melyet szavai kifejeztek 
Azután elhallgatott, mintha ítéletét várná. 

Férje kibontakozott karjaiból, fölkelt s föl és alá 
járt a szobában, gondolatokba mélyedve, mígnem 
egyszerre megállt előtte. 

- Csak gyermekedre gondoltál - mondá ismét 
boszusan - nem tenmagadra, mert te sohasem 
vágyódtál oda ... nem reám, Ilona. Nem tehetem. 
A mi egykor nehezemre esett, most büszkeségem, 
életszükségletern lőn. Én nem lehetek többé föld­
mívelő paraszt ;-semmi másra nem vagyok alkal­
mas, legkevésbbé tétlen nyugalomra . . . De légy 
nyugodt - tevé hozzá, midőn látta, hogy egy­
szerre halálsápadtság ömlött el neje arc~án. Ál­
dozatot áldozatért! Hagyd meg állásomat - vedd 
el gyermekedet! Ez áldozat reám nézve, mert egé­
szen el fog tőlem idegenedni. Neveld őt nőiesen 

szelídnek, ha ez a szilaj leánynál sikerül neked, 
mint a milyen te voltál, habár ezt a leányban nem 
fogom tudni annyira becsülni, mint a hitvesben. 
Igérem, hogy sohasem fogom őt érintkezésbe 
hozni mesterségemmel ; igérem, hogy sohasem 

_avatkozom nevelésébe, akaratodat mindig szentnek 
fogom tartani. Meg vagy most elégedve, kis fele­
ségem? - mondá gyengéden s mélyen lehajolt 
nejéhez, mert ez mintegy kifáradtan hanyatlott 
vissza a vánkosokra. 
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Hallgatott; pillái erősen le voltak záródva, ajkai 
reszkettek, kezei görcsösen fonódtak össze. 

- Meg vagy elégedve? - ismétlé a férj. 
Mire felnő, atyja sajátságos pályája elég pénzt fog 
gyi.ijteni, hogy őt mennél gyorsabban a házasság 
kikötőjébe vitoriáztassa - tevé hozzá. Látod, én 
a legvégső czélra is gondoltam . . . De most hadd 
nézzek kék szemeidbe is, melyek ismét oly sokat 
kivívtak. 

A neje aligha hitte, hogy sokat vívott . ki; hisz 
sokkal többet remélt. De férje hangja mindig ha­
talmat gyakorolt reá azóta, hogy először hallotta, s 
ezért ma sem ellenkezett. 

Alfréd megcsókolta szemeit, tpelyekben még 
mindig bizonyos nyugtalanságot olvasott, s meg­
nyugtató szavakat és szerelmet suttogott neki, mit 
egy női szív mindig újból szivesen hallgat. Nem 
volt meggyőződve férje szavairól, sok üreset, sok 
lehetetlent talált tervében; de valamit mégis elért. 
Miként gyakran történik, ha a test nem erős: a 
heves izgatottságot hirtelen kimerülés követte. 
A férj látta ezt. Gyengéden megigazította a vánko­
sokat és gondosan elrendezte a fekvőhelyet. Ideje 
letelt; még sokról kelle gondoskodnia. 

- Nóra velem fog ebédelni, hogy téged ne 
zavarjanak - mondá még - délután azután egé­
szen a tied lesz. 
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Úgy látszott, mintha neje már nem is hallotta 
volna. Azért kiment, hogy az ápolónőt figyelmez­
tesse az ápolására. Azután a kicsikét hívta és óvato­
san távozott a lakásból. 

Ilona egyedül maradt. Az álmadozó állapot, mely 
körülfogta, nein volt álomnak nevezhető i mert a 
mit most átélt, kínzóan folytatódott abban .. Mihelyt 
Alfréd jelenlétének varázsa eltünt, megint minden 
aggodalom fölébredt Ilonában. 

- Anyám, anyám! - kiáltott föl egyszerre -
vedd vissza szavadat: hogy egykor meg fogom 
bánni! Hisz oly boldog voltam i csak gyerme­
kemért van ez. 

És mintegy azért, hogy nyug;llmat találjon, egy 
kis keresztet hevesen szorított ajkaihoz. 

Wild Ilona ír szülők gyermeke volt, a kik hazá­
jukat még az ő gyermekkorában elhagyták és 
Amerikába költöztek, hol tekintélyes vagyonra 
tettek szert. 

Bizonyára volt valami a józan, szigorúan és jám­
borul nevelt leányban nemzetének könnyelműsé­
géből és szenvedélyességéből, hogy sorsát, szülői­
nek ellenzése daczára, a szép kalandoréhoz tudta 
fűzni. 

Csak hosszú küzdelmek után adták meg azok bele­
egyezésüket, oly föltétellel, hogy a társaságtól min­
dig egészen távol marad. 
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A férj hi ven megtartotta e föltételt; mert a kedves, 
lény, a kiben Erin igazi leányának minden bája1 
megvolt, szivének kincse volt. Szerette Ilonát azzal 
az egész bensőséggel, mely nyugtalan szellemével 
különös módon párosult. Neje mintegy emlék~ 

volt korábbi élethelyzetének; föltalálta nála mind~ 
azt, a mit mostani állásában nélkülöznie kellett. 

A fiatal házasok egybekelésük után nemsokára 
visszatértek Európába. Itt Karsten roppant sikert 
aratott és szakmájában elvitázhatatlanul első nagy­
sággá küzdötte föl magát. Európa nagyobb főváro­
saiban megvoltak kitüzött időszakai, midőn társa­
ságával megjelent és mindig ugyanazon elismerés­
sel fogadták. Előkelő megjelenése, műveltsége 

egészen kellemes helyzetet szereztek számára a 
férfivilágban. Nejét azzal a fénynyel és kényelem­
me! vette körül, melyhez most igen nagy bevé­
telei módot nyujtottak neki. A társaságat nem 
nélkülözte Ilona; elégedetten élt férje és gyermeke 
iránti szerelmében. A folytonos utazás is elég vál­
tozatosságot nyujtott neki. 

Az első árny, mely a hitvesek boldogságára 
borult, Ilona betegeskedése volt, mely egy má­
sodik, nemsokára meghalt gyermek születése után 
állt be. Alfréd talán nem látta a haladást, melyet 
a betegség az utóbbi időben tett; talán nem akarta 
látni s iparkodott magát a biztonság érzetében rin-
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gatni, mert a tudástól reszketett. De neje nagyon 
is érezte, hányadán van, és ez fokozta aggodalmát 
gyermeke jövőjeért 

Az utóbbi beszélgetés egyiküket sem elégíté ki i 
mert mind a ketten áldozatot igértek s mindegyik 
érzé, hogy az nem elég. 

ll. 

Oh, jaj nekem, 
A földbe tették nöm és mindenem. 

O eibe l. 

Kevés vártatva rá, hogy nejét elhagyta, Karsten 
igazgató, leánykáját kézen vezetve, a szálloda étter­
mébe lépett. Az utazási évad tetőpontja volt i a 
tágas terem tömve volt a legkülönbözőbb vendé­
gekkel, de minden szem a férfiú magas termetére 
és a mellette levő bájos gyermekre irányult. Nóra 
csak hét éves s máris szokatlan jelenség volt.. Kecses 
termetében sok volt már atyja önérzetes magatar­
tásából i a szabályos vonásokat, a finom hajlású 
szemöldöket, a sötét hajat szintén tőle örökölte i a 
rendkívül feher arcz és a vele szokatlan ellentétet 
képező kék szemek anyjára vallottak, miként Nóra 
ennek könnyen változó lágy arczkifejezését is örö­
költe. Angol szokás szerint fehérbe öltözve, úgy 
hogy nyaka és karjai szabadon voltak, idegenszerű 
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szépségét még csak emelte az egészen megoldva 
viselt haj, mely dús hullámokban majdnem rövid 
ruhája széléig ért s oly sötét fekete volt, minö 
gyermekeknél akkora ritkaság. 

A kicsike a sok ember között egészen biztosan 
és nyugodtan forgolódott. Atyja néhány ismerős 

úr közelében tartatott fönn magának helyet. Az ud-
. variásakat és apró lovagiasságokat, melylyel a szép 
gyermeket körülvették, Nóra mint rég megszakot­
takat egykedvűen s egy kis herczegnö leereszke­
désével fogadta. Az urak beszélgetése nemsokára 
az igazgató úr szakmájára tért át, a kinek sok évi 
tapasztalata mindig elég érdekeset tudott nyujtani. 
Bár Nóra nagyon szerette az apja kedvencz állatját, 
a társalgás mégis felülmulta a gyermek fölfogó 
tehetségét. Kissé elhanyagoltnak és unatkozottnak 
érezvén magát, a teremben jártatá szemeit. Hirtelen 
fölvillantak Új vendégek jöttek be s élénk érdeklő­
désének oka bizonyára abban rejlett, hogy az 
érkezettek egy része hozzá hasonló kis emberek 
voltak. Gyermekek mindig ellenállhatatlan vonzó­
erővel birnak a gyermekekre. 

Nóra nem csekély öromére a társaság az ö helyé­
hez közeledett Egy előkelő hölgy vezetett egy, 
Nóránál néhány évvel fiatalabb, mély gyászba öl­
tözött kis leányt. Két, kilencz és tizenhárom éves 
fiú jött utána egy fiatal ember kiséretében, a ki 
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félreismerhetetlenül nevelő volt, s kinek fekete 
öltőnye eléggé tanuskodott állásáról. A hölgy a kis 
leánynyal Nóra szemköztije lőn j a nevelő a fiúkkal 
mel!ette foglalt helyet, úgy hogy az idősebb fiú 
közvetlen szomszédja lőn. 

Ez igazán gyermekiesen eleinte rá sem tekintett 
csinos kis szomszédjára j úgy látszott, hogy egé­
szen az ebédje kötötte le a figyeimét De a hölgy 
gyakran átnézett a szép gyermekre, a ki beszélő 
tekintetekkel méregette az idegeneket, nyilván azzal 
az óhajjal, hogy az ebéd hosszú idejét velük tár­
salogva megrövidítse. 

Nem is tartott nagyon sokáig s máris nem tudott 
kiváncsiságán uralkodni j szabadkőmíves módra, 
mely minden föl nem nőtt ember között szokásos, 
szomszédját azzal a közönséges gyermeki kérdéssel 
szólította meg, hogy mi a neve. 

A fiú bámulva tekintett föl j de ekkor aztán az ő 
tizenhárom évére is hatott a beszélő szeretetre­
méltósága, s a társalgás csakhamar folyamatban 
volt. A hölgy és a fiatal pap is belevegyültek, 
vonzotta őket a kis leány élénk és fesztelen mo­
dora, a ki majd beteg mamájáról, majd sok utazá­
sáról beszélt, s ezenkívül úgy látszott, hogy a száraz­
föld minden nyelvén tud kérdezős.ködni és felelni. 

'Mialatt Nóra a legbuzgóbb beszélgetésbe volt 
merülve., az igazgató fölemelkedett, intve leányá-
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nak, hogy kövesse. Társalgásába elmerülve, alig 
vette észre az érkezetteket. Nóra a. maga sajátos 
bátorságával és kellemével bucsúzott el az idege­
nektől, a kik Alfréd szép megjelenésétől vonzatva, 
szintén érdekkel és kiváncsisággal telve néztek 
utána. 

- Ki az az úr azzal a gyönyörű gyermekkel? -
kérdé a hölgy a mellette álló pinczértől, a ki oly~ 
tiszteletteljesen hajolt meg az igazgató előtt, a)wgy 
csak igen magasrangú nevet vagy igen nagy borra­
valót szakas üdvözölni. 

- Karsten igazgató úr - suttogá a pinczér. 
A hires czirkusz-igazgató - tevé hozzá szolgálat­
készséggel, midőn a hölgy kérdőleg tekintett reá. 

- Karsten czirkusz-igazgató? - mondá a hölgy 
hitetlenül és csalódva. 

- Igen. A leghiresebb társaság, grófné -- foly­
tatá a pinczér tudósítását. S a gyermek leánya 
volt. Néhány napja vannak itt. Az igazgatóné be­
teges. A legközelebbi napokban kezdődnek meg 
az előadások. 

- Oh, Karsten úr, Karsten úr. Mama! - kiáltot­
tak föl a fiúk --· ezt meg kell néznünk, azt mond­
ják, nagyon szép lovai vannak. Mama, oda el kell 
bennünket eresztened. 

A mama intett; de a tudósítással, úgy látszik, 
még mindig nem volt megelégedve. 
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- Mily előkelő külsővel bir - mondá mint­
egy önmagához. De az a szegény szép gyer­
mek ... 

-- Kik voltak új ismerőseid az asztalnál, te 
csacska? - kérdé az igazgató is, midőn gyerme­
kével a lépcsőkön a felső emeletre fölfelé ment. 

- Nevöket még nem tudom, papa. A nagyob­
bik fiúnak, a melyik mellettem ült, Curt volt a 
neve s a kisebbiknek Nikkel. Gondold csak, mily 
furcsa: Nikkel ! A kis leányt Lillynek szólították. 
De nem volt nővérük ; ez azt a nagy hölgyet 
néninek hívta. A fiúk mamának szólították. 

- Hogy szólította a fiatal pap a hölgyet? -­
kérdé az igazgató. 

- Orófnénak, és azt is megértettem, hogy 
Ausztriából jönnek.' Ott laknak egy szép nagy jó­
szágon s oda viszik most a kis leányt is, mert nin­
csenek már szülei. A fiúknak sincs már papájuk -
csevegett tovább a kis leány. 

- No, legalább mégis tudunk valamit - mondá 
az igazgató mosolyogva. De most be Annához. 
Légy szép csendes és jó, ha a mama alszik. Ha 
játszani akarsz, játszszál a folyosón, hogy őt ne 
zavard. A kis leánynak kinyitotta az ajtót, ha­
bozva, hogy ő is bemenjen-e, vagy sem. A reggeli 
beszélgetés egy kis tövist hagyott hátra benne; félt, 
hogy ismét megújuL Bizonyára alszik, mondá, 
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saját megnyugtatására, még egyszer hallgatázva s 
azután elindult. 

Ilona szabájában mély csend volt. Alig vett·· 
magához valamit amaz óra óta s mozdulatlanul 
feküdt a nyugvóágyon. A reggeli izgatottság, úgy 
látszik, kimerítette az erőit, mert nem jött többé 
szó ajkaira, csak száraz köhögés volt hallható rövid 
szünetekben. 

Az ápolóné, remélve, hogy alszik, visszatartá a 
gyermeket, a ki anyjához be akart menni. Az élénk 
kis leánynak nemsokára szűk lett a szaba s élt 
atyja engedelmével, hogy a folyosón játszhatik. 
Félig-meddig remélte Nóra, hogy új asztaltársaival 
ott találkozni fog. Midőn a magas korláton át 
ábrándosan lenézett az előudvarba, hol sok ember 
sürgött-forgott, észrevette, hogy a pap növendékei­
vel a lépcsőn feljött. 

- Oly csendesen és oly egyedül? --- mondá 
ez barátságosan, midőn a kis leányt megpillantotta. 

- A papa kiment, a mama alszik, Anna pedig 
dörmög - mondá Nóra, mindent összefo·gJalva. 

- Ez persze három rossz dolog rád nézve -­
viszonzá a káplán mosolyogva. Ugye-e unatkozol? 

- Gondoltam, hogy ti jöttök - mondá a ki­
csike őszintén -- azért maradtam itt. Kis leányká­
tokat már hallottam sírni ott bent - - folytatá, a 
folyosón levő egyik ajtóra mutatva. 
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Igen, Lilly ott van anyánkkal - szólalt meg 
az idősb fiú. Jer be velünk mondá letér­
delve előtte, hogy hosszú tagjait egyenlővé tegye 
az ő magasságával, miközben kezét bizalmasan 
vállára tette. Jer velünk --- ismétl é. 

- Nem szabad - felelé Nóra. Nem szabad 
idegenekhez mennem, a mama egyszer s minden­
korra megtiltotta. De itt szabad játszanom - tevé 
hozzá esdeklőleg. 

-- Akkor itt játszunk veled - ·· mondá a fiú. 
Ugy-e, nem ellenzi, káplán úr? - fordult ehhez. 

Ez azonnal beleegyezőleg intett, magának is tet­
szett a gyermek. 

- Hát mit játszszunk? - kérdé ismét a fiú. 
Tudsz kötélen ugrálni? - mondá, a kötélre mu­
tatva, melyet Nóra szabájából hozott, mert a hosszú 
folyosón kedvező hely kinálkozott erre. 

- Hogy tudok-e? - mondá megvetőleg. 

Még egészen mást is tudok, mint ti gondoljátok. 
Csak hajtsátok. 

A fiuk engedelmeskedtek. A kis jószág lábhe­
gyére állt, kinyujtotta derekát, fekete haját vissza­
vetve és karjait föltartva, s azután tánczolt kecse­
sen, mint egy tündér, a kötél gyors forgása alatt a 
legsajátságosabb és legügyesebb fordulatokban. 

A fiúk hangos tetszésnyilatkozataira. egyszerre 
félben hagyta. 
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- Ezt Emilia kisasszonytól tanultam - mondá. 
De nem kellett volna tennem - tevé hozzá zavar­
tan és bűnbánólag. A mama épen nem szenved­
heti, ha idegenek előtt teszem. 

- Miért nem szenvedheti a marnád? - kérdé 
a káplán, figyelmessé !éve. 

- A mama azt mondja, hogy csunya, ha az 
ember magát így mutogatja. Azt sem szenvedheti, 
ha Iovagolok 

-- Hát a marnád nem lovagol? - kérdé ismét 
a káplán. 

- A mama lovagolni ! -·- mondá ő a legked­
vesebb büszkeséggel, kis fejét fölvetve. Ezt a 
papa emberei teszik; s ők pénzért teszik. 

- Hát te már tudsz lovagolni ? - kiáltották a 
fiúk, telve bámulattal. 
~ Persze, lovagolni és kocsizni - mondá vál­

lat vonva. I-lisz négy tarka ponym van, melyek 
egészen az enyéim. Megláthatjátok, ha a czirkuszba 
mentek. A kis Wimbleton postás azokon, én enged­
tem meg neki. De én magam jobban tudom. 

A fiúk szemei kitágultak a bámulattóL 
- Hatosban tudok - mondá Nóra elbizako­

dottan. A tavaszszal Pétervárott a császár előtt 

hat ponyn hajtottam egészen egyedül. Ö nem 
akarta elhinni a papának, hogy tudok; akkor a 
mama sok kérésre megengedte, hogy előtte kocsiz-
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hatok. Még egészen jól tudom azt is, a mit a csá­
szár akkor mondott - tevé hozzá s látszott rajta, 
hogy várja, hogy megkérdezzék tőle. 

- Ugyan mit mondott? ·- kiáltottak föl hall­
gatói. 

- Először karjaira vett, megcsókolt s ezt adta 
ajándékba - mondá, egy gyöngyökbe foglalt 
szívre mutatva, melyet nyakán viselt - és azután, 
de nem szabad nevetned - fordult Curthoz, kinek 
szája szélén gyanus mozgást vett észre. 

- Mit mondott a császár? --- terelte öt Curt 
a helyes útra. 

- Azt mondta . _ . azt mondta ... -kissé elakadt. 
«Erről még majd a világ egészen máskép fog be­
szélni, s önt, kedves Karsten, egészen kiüti a nye­
regből)) - ismétlé a kicsike szószerint és ponto:. 
san. No, de ne nevess~tek! - tevé hozzá fel­
háborodva, midön még a káplán sem tudott vissza­
fojtani egy mosolyt. 

Curt pedig sötétvörös lőn szavaira. 
- Én nem nevetek --- mondá igen komolyan. 

Marnádnak teljes igaza van ; épenséggel nem szép, 
ha ily kis leány így mutogatja magát. Ha rólad,., 
mint műlovasnöről beszélnének, ez nekem nagyon 
fájna. Ez igen szomorú volna rád nézve. 

A fiú hevesen beszélt; a kis leány az éles korho­
lás miatt meghökkenve tekintett reá, és szomorú -

A mtllovas le:\nya. l. 3 
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kifejezés ömlött el arczán. A fiú látta ezt, és fájt 
neki. Ismét· letérdelt hozzá, elsimította homlokáról 
a sötét hajat és barátságosan mondá: 

-No, ne haragudjál reám; úgysem lesz belőled 
lovasnő. De hát mást is tanultál, mint lovagolni és 
kocsizni? 

- Oh, sokat - erősíté a kicsike őszintén. Min­
den nap vannak óráim a mamánál és igen gyak­
ran tanítóknál is. Már három nyelven tudok olvasni 
és írni; a kátét is tudom - tevé hozzá, a káp­
láma tekintve, mintha ez különösen őt illetné. 

-- És ki oktat abban ? 
- A mama minden nap; már gyóntam is. Te is 

pap vagy - tevé hozzá - ezt mindjárt láttam. 
- Ugy? - mondá a káplán - mindjárt föl­

fedezted? 
- Én sok papot ismerek; ha oly városba érke­

zünk, a hol tovább maradunk, a mama mipdig 
hozzájok vezet s engem kikérdeztet A mama na­
gyon ájtatos; minden nap járt templomba; de 
most beteg - csevegett tovább a kis leány. 

- Ez nagyon szép volt a te mamádtól- mondá 
a káplán, meghatva az anya képétől, ki a nyugta­
lan kóbor életben így vezette gyermeke lelkét. 
Csak légy jó te is. 

- Te is ájtatos vagy? -- kérdé a kis leány most, 
nagy szemekkel tekintve Curtra. 



35 

-Ne neked, Curt, ezt nyerted prédikáczióddal -
mondá a lelkész mosolyogva. De most jertek, gyer­
mekek. ARyátok bizonyára vár' benneteket. 

--- Nem, maradj itt még egy kicsit!- kiáltá Nóra, 
Curtot visszatartva, legalább te. Testvéredet be­
eresztheted. 

Kérőleg tekintett szemeibe. A fiúnak nem volt elle­
nére a kérés; megmaradt helyzetében, a kis jószá­
got, mint valami új, csodálatos játékszert szemlélve. 

- -Mily különös kis teremtés vagy te!- mondá-
de a mama már itt van - szakítá félbe önmagát, 
gyorsan fölkelve, midőn anyja a szomszéd szobák 
egyikéből a folyosóra lépett. 

l 

- Mit csináltok itt? - kérdé a csoporthoz kö­
zeledve. 

A káplán fölvilágosítást akart adni, midőn egy 
másik ajtó hevesen fölnyilt s egy éltes, sajátságos 
külsejű asszony kiabálva és sírva rohant a grófné 
felé, a ki első pillanatban visszarettent, őrültet 

gyanítva. 
- Oh, segítsen, segítsen!- kiáltá az öregasszony 

tört német nyelven, kezeit tördelve - missis meg­
hal, missis meghal, és senki sincs itt, hogy rajta se­
gítsen! 

- Mit mond? - kérdé a grófnő csodálkozva. 
De a kis leány az öreghez ugrott, s őt átfogva kiáltá: 
- Ez az én An nám ! Anna, mi bajod? 

3* 
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Oh, miss Nóra, mama oly beteg, és master 
nincs itthon jajgatott az öreg asszony. 
. -- A mama beteg ~ ismétlé a kicsike hirtelen 
fölfogássaL Oh mama, mama! -- kiáltá azután 
könyekre fakadva és a szabába sietett. 

- Úgy látszik, itt segélyre van szükség, káplán 
úr -- mondá a grófné. Iparkodjék kitudni az 
öregtől, hogy ki a hölgy férje, s hol van, míg én 
utána nézek, mit lehet tenni. Minden további gon­
dolkodás nélkül bement a beteghez, hol már hallá 
a zokogó gyermek hangját. 

Ilona, mint előbb, a nyugvóágyon feküdt; de feje 
nagyon hátra hanyatlott, kedves vonásait mintegy 
görcsök torzíták el, s véres szalag födte az ajkát és 
a ruházatot, eléggé jelezve, hogy mi történt. 

A kis leány anyja fölé volt borulva, őt minden 
rendelkezésére álló hizelgő szóval szólítva, de a 
melyeket az ájult anya nem látszott hallani. Curt, 
ki a gyermeket követte, hasztalan iparkodott őt 

csillapítani. 
A grófné világosan átlátta a helyzetet. 
~ lparkodjál egyelőre a kis leányt eltávolítani, 

hogy anyját ne ijeszsze meg, és hivass egy orvost- . 
suttogá a fiúnak, míg ő azonnal a beteghez látott. 
Gondosan jobb helyzetbe hozta a főt, vízzel füröszté 
a forró halántékokat s gyengéden megnedvesíté az 
égő, száraz ajkakat. 
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Anyám --- suttogá a beteg, szemeit erősen 

fölnyitva. De midőn az ismeretlen arczot meg~ 

látta, csalódás és csodálkozás tükröződött vissza 
azokban. 

-Legyen nyugodt- mondá a grófné barátságo­
san --én idegen vagyok ön előtt. A véletlen hivott 
betegágyához. Engedje meg, hogy ápoljam, míg 
férje megérkezik. Már érte küldtem. 

A beteg hálás tekintettel jutalmazta őt; azután 
ismét Iezáródtak a fáradt szemek. A kebel pedig erő­
sen hullámzott, tompa hörgés hangzott föl belőle 

ijesztőleg. A grófné figyelmesen szem lé !te a beteget; 
látta az árnyakat, melyek feketén terültek el szemei 
körül, s a sajátságos vonást, mely az ajkakat eltorzí­
totta. A legközelebbi környezeten is végigsiklott a 
tekintete. Az úti óra mellett feküdt egy imakönyv, 
s egy olvasó, mely a ruha redői közt volt, úgy 
látszik, a beteg kezéből hullt ki. A grófné határo­
zata kész volt. 

- Kíván még valakivel beszélni, mielőtt férje 
megérkezik? - kérdé halkan, de érthetőleg. 

Ismét megnyiltak a szemek, lassan és nehezen, 
d~ teljes öntudat honolt azokban. Az ajkak gyor­
san mozogtak, de hang nem volt hallható. Hanem 
a kéz egy jelet csinált a homlokra és mellre, melyet 
a grófné megértett. 

feleletül ő is keresztet vetett. 
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~ Házi káplánom, fiaim nevelője, itt van -
inondá azután halkan és érthetően. Kívánja őt, míg 
a helység lelkészeért elküldök? 

Ilona kezei kérőleg kulcsolódtak össze. 
~Oh hamar, hamar -- rebegé ~ még annyi 

mondani valóm van. 
A grófné azonnal engedelmeskedett. Curt rábe­

széléseinek sikerült a kis leányt eltávolítani; az ő 
nyaka köré fonódva engedé magát a másik szabába 
vitetni, lio! az öreg Anna k~tségbeesve ült. 
- A káplán bement a beteghez. Még nagyon fiatal 

volt. Nem rég szentelték föl, s azonnal elfoglalta a 
nevelői állást a grófi házban, s most történt először, 
hogy szent hivatalát egy haldokló ágya mellett -tel­
jesíteni kellett. Ilona egy pillanatig fürkészőleg tekin­
tett reá. Vonásain visszatükröződött ifjúságának egész 
tisztasága és állásának szentsége, s éveit felülmuló 
méltóságot kölcsönöztek neki. Bizhatott benne, 
letehetett kezébe egy nagy gondot, óhajainak kép­
viselőjévé avathatta férjénél. S csodálatos végzés: 
egy csevegő gyermek néhány szava képessé tették 
a káplánt, hogy a beteg helyzetét azonnal teljesen 
átláthassa, őt kevés szóval megértse, a mi ann~k 
végtelen könnyebbségére szolgált. Tanácsa meg­
egyezett a beteg óhajaival, s ezt rég nem érzett 
nyugalom szállta meg, midőn a gyermeket illető 
végakaratát reá bizta. 
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Az Urral könnyen megkötötte a békét: hisz egy­
szerű gyermeki kedély volt, melyet a világ érintet­
lenül hagyott, és e komoly pillanatra már rég el 
volt készülve. Mert hogy mily közel volt, ő jobban 
tudta, mint környezete sejtette, habár a reggeli iz­
gatottság siettette a yéget. 
Midőn a gyónás véget ért, megjött férje. A hírt 

közvetlen ül a házba léptekor tudta meg, mert a ki­
küldött követek nem találták meg. Az iszonyú 
rémületben és előkészületlenségben, melyben volt, 
szenvedélyes természete utat tört magának. Ilona 
halavány arcza ism.ét kipirult; aszeretet egy sugára 
lövelt ki szeméből; de az ép visszanyert nyugalom­
nak is vége volt. Az ember oly nehezen válik meg, 
ha két szerető kar tartja vissza, ha a földi boldog­
ság még egyszer érvényesíti magát. Alfréd fájdal­
mában csak önmagát ismerte; még csak azt sem 
vette észre, hogy idegenek vannak neje ágya körül. 
Ilona szivében azonban a férje iránti szerelmén kí­
vül még egy másik szent szeretet is megszólalt. Érzé, 
hogy nem sok ideje van, és gyermekét hívta. 
A férj alig hallotta; de a grófné, maga, is anya, meg­
érté és Curtot oda intette. Ez ·még mindig szarosan 
tartá a kis leányt, a ki ijedten és aggódva, nem akart 
tőle megváln i. Azért oda vitte őt és az anya nyugvó­
ágyára emelte, hogy az átölelhette a gyermeket. 

De a féltékenység érzete volt-e llonában, hogy 
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idegen adta át neki a kicsikét, vagy a férjet akarta 
figyelmessé tenni gyermekére, ideges mozdulat­
tal tolta vissza a fiút és férje kezeit fonta a kis leány 
köré. Tettében volt valami, a mi a fiút sértette, s 
egy lépést hátrált, sötét pírral. a homlokán. 

Azzal az éles tekintettel, mely a haldoklóknak 
gyakran sajátja, Ilona ezt azonnal észrevette s most 
kinyújtá kezét a fiú után; közelebb és közelebb 
inté őt, míg ez egészen föléje nem hajolt. Szép, 
nyilt gyermekarcz volt s a nagy barna szemekből 
szakadatlanul folytak a könyek a mások szenvedése 
fölött való meghatottságban. Ilona fürkészőleg te- · 
kintett reá, azután fölemelte gyenge kezét s mint­
egy áldólag tette fürtös fejére; ajkai a «köszönöm» 
szóra megnyiltak, de heves köhögési roham félbe­
szakítá őt. A kendő, melyet ajkaihoz szorított, ismét 
sötétvörösre festődött, a jelenlévők nagy rémü­
letére. jó volt, hogy az orvos végre megérkezett, a 
ki most egész tekintélyét érvényesítette, habár be 
kellett vallania, hogy művészete itt többé nem se­
gíthet. A gyermeket eltávolíttatta; a káplán a férjet 
vette pártfogásába; a grófné pedig, híven a fele­
baráti szeretethez, a beteg mellett maradt tevékeny, 
gondos segélylyel. 

Hosszú, kinos egy éj volt, míg a még ifjú élet a 
feloszlással küzdött. Csak hajnalban ért véget a 
küzdelem. 
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A nyugvóágy mellett, melyen Ilona utolsó sóhajait 
kilehelte, térdeltek mind azok a különös módon 
összejött emberek: a pap, ki neki az utolsó vigaszt 
nyujtotta, s ki a kétségbeesett férj körül fárado­
zott- annyira különböző két életpálya tipusai ·vol­
tak; ott térdelt a fiú, s gyengéden ölelte át az el­
árvult gyermeket, ki karjaiban álomba sírta magát; 
ott állt a grófné s még a halálban is testvérileg 
támogatta az idegennek, a műlovas feleségének fe­
jét, a kinek állása kevéssel előbb vállvonítást és 
egy sóhajt csalt ki belőle. _ 

Nyolcz nap mult el. Három éjjel pihentek már 
Ilonaföldi maradványai a földben. A férj fájdalma d-· 
veszté első határtalanságát; az élet ismét érvénye­
síté követeléseit. Nagy áldás, hogy ezek néhány 
napnál tovább sohasem hallgathatnak, s bennünket 
kényszerítenek a fájdalomból kibontakozni. Minden 
nagy fájdalomban, mint minden rendkívüli ese­
ményben, van valami nivelláló, a mi a közönsé­
ges társadalmi korlátokat egy pillanatra lerontja. 
A grófné gyakorlati, segélyre kész szokása szerint 
tevékeny érdeklődést tanusított a család iránt, a 
melybe a véletlen oly különös módon hozta őt. 
A kis Nóra egészen pártfogása alatt maradt, hogy a 
gyermek kevésbbé érezze az anya elvesztését. 

De most mindennek vissza kelle térni a rendes 
kerékvágásba, a mely ugyis minden sír fölött foly-
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tatja az útját. Karsten távozni akart a helyről, hol 
oly sulyos csapás érte; nem tudta ott előadásait 
megkezdeni. Eljött, hogy leánykáját elvigye s a 
grófnétól elbucsúzzék. 

Az előkelő hölgy csak most, hogy közremükö­
dése megszünt, vette észre ismét a társadalmi 
helyzet-különbséget s furcsán hatott reá, hogy ily 
körből való férfiút mint vele hasonló rangút fogad. 

Degenthal grófné születésénél, valamint házas­
ságánál fogva a legelőkelőbb, a legkizárólagosabb 
nemesi családokhoz tartozott. A kizárólagosságat -
ezt a távolmaradást más köröktől, ezt a korlátolt 
érintkezést - a nemességre nézve gyakran oly 
ellenséges módon magyarázzák, pedig az a többi 
osztályoknak is, mindegyiknek a maga módja sze­
rint, nem kevésbbé sajátja. Hisz lényegéhez tar­
tozik az minden egyes osztálynak, a melyet csak 
az elemek egyformasága tart össze. Közös élet, 
hasonló érdekek és hasonló nézetek pedig korlá­
tokat tételeznek föl, s ezek mindig újból fölépül­
nek, ha mindjárt azokat megsemmisülteknek véljük 
!s. Épen e korlátokon belül jönnek létre minden 
egyes osztály előnyei ép úgy, mint kötelességei. 
Csak egészségtelen eszményről ábrándozók gon­
dolják ki a teljes osztályegyenlőség természetelle­
nes állapotát, természetellenes állapot már csak 
azért is, mert sohasem létezett. 
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Keresztény országokbán az osztálykülönbség 
sohasem is fajulhat kaszt-szellemmé; mert szeliden 
lebeg a fölött a keresztény szeretet törvénye, mely 
mindenkit egyaránt átölel, s komolyan áll -mellette 
a keresztény szigor törvénye, mely minden lélek­
nek egyenlő értéket tulajdonít, mely minden lelket 
ugyanazon birói szék elé küld. 

Ott az elkülönítés inkább a társas érintkezésben, 
ama törekvésben áll, hogy másnemű ne jusson a 
saját osztályukba_ A nemesség, mint a legállandóbb 
osztály, e tekintetben a legszigorúbban elzárkóz­
hatik; de, kevés kivétellel, elzárkózását soha­
sem érvényesítette az egésznek kárára. Ott harczolt 
egy sorban a nép fiaival, küzdött ugyanazon babé­
rokért a művészet és tudomány mezején, fölkereste 
a vallás szolgálatában helyét a legalázatosabbak . 
közt ép úgy, mint a magasállásúak között Igaz, 
miriden korlát vezethet összeütközésekre és veze­
tett is minden időben; igaz, hogy az egyes ember 
néha keményen érezheti azt. De az összeütközések 
az élet hullámverései, melyek megóvnak a pan­
gástól, s a kivételek megerősítik a szabályt. 

A grófné majdnem szigorú alapelvű arisztokrata 
volt, ki csak a vele hasonló körökkel ismerte és 
kereste az érintkezést. De, mint láttuk, sohasem 
httzódott vissza, ha a felebaráti kötelesség közbe­
lépését követelte. Kevés érzékenységgel és meleg-
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séggel biró természet volt, de derék jellem, mely­
ben mindent bevallott erős kötelességérzet szabály­
zott, melyet az Úr bizonyára nagyra becsül, de 
előttünk, emberek előtt mégsem pótolja mindig a 
szív természetes melegségét. 

A keresztény irgalmasság kötelessége volt az 
idegeneknek segíteni, s a legalacsonyabb szolgálat­
tó.I sem rettent volna vissza a grófné. De, mihelyt 
segélyére nem volt többé szükség, nem is kívánt 
egyebet, mint hogy az utak szétváljanak. Sokkal 
inkább nagyvilági hölgy volt, hogysem ezt szere­
tetlen módon kimutatta volna, de csak alig észre­
vehetőleg tért vissza a legszükségesebbekre a 
multba. Karsten Alfréd egykor maga is közel 
állván e körökhöz, bensőleg még sokkal jobban 
ismerte azokat, hogysem ezt ne érezte, sőt ne 
értette volna. A legtökéletesebb pontossággal meg­
tudta saját álláspontját tartani. A grófnéra hatott 
ebben az ő nyugodt biztonsága, egyszerű, jó mo­
dora. A mély komolyság, . melyet a gyász vont 
arczára, még több jelentőséget kölcsönzött szép 
vonásainak 

A kis leány még mindig Curtnál időzött, a ki 
egy fiúnál ritka gonddal fogta pártját e hely­
zetben. 

Először ama kevés jelentőségű szólamok hang­
. zottak el, melyeknek a társalgást folyamatba kell 
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hozniok, ha valamely fájdalmas esemény, melyet 
az ember fél érinteni, oly közelmult 

. - És kis leánya - kérdé a grófné, midőn az 
igazgató néhány meleg köszönö szó után elutazá­
sát fölemlítette -- önnél fog maradni? 

Fájdalmas vonaglás röppent át Karsten arczán. 
Egy pillanatra elfödte szemeit kezével, mintha a 
feleletre össze kellene magát szednie. - Nem -
mondá azután elfojtott hangon - egyszerre mindent 
elveszitek. A káplán úr közölte velem nöm kívánsá­
gait leányomra vonatkozólag, s azok szentek lesznek 
előttem. Már ismertem e tekintetben nézetét s meg­
lehet, igaza vc:1.n, hogy oly élet, minő az enyém, 
nem alkalmas egy leány neveléséhez. Azért telje­
síteni fogom kérését. A káplán úr szives volt a 
szükséges czímekről gondoskodni s első utam az 
lesz, hogy kis leányomat kolostorba vigyem. 

--- Kolostorba! - veté közbe a grófné némi 
bámulattal. 

- Kegyed is kiáltónak találja az ellentétet -
mondá Karsten némi gúnynyal. Én magam más 
alapelvet követnék leányomnál, de, mint mondám, 
az anya kívánsága parancs reám nézve. Ó is ko­
lostorban nevelkedett s nagy előszeretettel visel­
tetett az iránt. Bár gyermekem is oly kedves és jó 
lenne, mint ő volt! - tevé hozzá, s ismét a fáj­
dalom sötét felhője vonult át arczán. 
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- Ön nagy, igazán elismerésre méltó áldozatot 
hoz -·- mondá a grófné udvariasan -- s meglesz 
az a vigasztalása, hogy leányát jó kezekben tudja . ..... 

Az igazgató szótlanul meghajtá magát, a nélkül, 
hogy a dologról tovább beszélt volna. Ekkor be­
lépett a káplán s néhány levelet és ajánlást nyuj"' 
tottát neki, melyet az említett czélra kívánt. A férfiak 
némán kezet szorítottak; a fájdalom napjai közel 
hozták őket egymáshoz. 

- Nóra - mondá az igazgató - időnk letelt. 
De a kis leány, a ki a fiúval az ablakmélyedésbe 

vonult vissza, nem ügyelt reá. 
- fogadd ezt - mondá épen a fiú, egy ima­

könyvet adva kezébe - fogadd ezt emlékül a mai 
napra. 

-- lrd bele a nevedet - kéré Nóra. Soha­
sem fogom azt elfeledni, mert oly jó voltál; de 
mégis szép ott bent olvasni a napot és évszámot is. 

A fiú egy iránt vett elő és engedelmeskedett neki. 
- Oh, te sokkal többet írsz!. kiáltott föl a 

kis leány, a vállán áttekintve. A fiú gyorsan 
szájára tette kezét. 

- Ne beszélj oly hangosan - mondá türel­
metlenül. El tudod olvasni? De halkan. 

- uMikor az emberek elválnak, azt mondják 
egymásnak: a viszontlátásig>> - olvasá Nóra. Mily 
szép! 



47 

- Úgy, de nem szükség másnak mutatiwd -
mondá a fiú, telve gyermeki félelemmel, hogy 
valaki érzelmeinek kifejezését megtudja. Hát te 
mit adsz nekem emlékül? -- kérdé, a kis leányt 
mint valami tollat az ablak párkányára emelve. 
Ez komoly arczot vágott s néhány pillanatig gon­
dolkodott. 

- Akarod ezt? - kérdé azután, fekete hajából 
egy csomót megragadva és eléje tartva. - A papa 
is ilyet kapott a mamától emlékbe - tevé hozzá 
nai vu l. 

A fiúnak nevetnie kellett s mégis elpirult. Tizen­
hiírom éves korához a hasonlat kissé nagyon sok 
volt. 

Nóra észrevette habozását. 
-Nem, fogadd ezt- mondá és a gyöngyszív 

után kapott, melyet még nyakán viselt. - fogadd 
ezt- és erős szakítással már .le is tépte a szalagró l. 

- Az orosz császártól kapott szép szivedet? -
mondá a fiú vonakodva. Bizonyára nem szabad 
odaadn od. 

----'- De bizony szabad. Legyen a tied; senkit sem 
szeretek úgy, mint téged, talán a papát kivéve --' 
mondá Nóra, karját bizalmasan a fiú köré fonva. 

- És úgy-e, nem leszesz lovasnő? - suttogá 
a fiú gyorsan a fülébe, a szivet azután óralánczára 
erősítve. 
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Nóra! mondá az apa ismét. Jer, gyer-
mekem, el kell bucsúznunk. 

. Nóra még szarosan tartá a fiú kezét, mikor jött. 
Némán nézett azután a grófnéra. Nem sok rokon­
szenvet érzett a határozott vonásokkal biró nagy 
alak iránt, s ezért csak szótlanul tette kezét azéba. 

- Nem szólsz semmit? - figyelmezteté az apa. 
- A viszontlátásig! - mondá a kis leány, 

mintha csak e szavak viszhangoztak volna szivében. 
A grófnét szokatlanul meghatották Tán épen ez 

volt, a mit legkevésbbé kívánt; de oly sajátságos 
méghatólag hangzott e gyermekajkakróL A kis 
leányt karjaira emelte. 

- No hát, a viszontlátásig! - mondá - csak 
aztán jó és boldog légy, mikor viszontlátlak. 

- Te is - mondá a kis leány határozottan,· 
azután pedig kibontakozott. Ismét Curthoz sietett és 
könyekre fakadt. 

Az igazgató még köszönetet akart mondani a 
fiúnak, de hangja megtagadta a szolgálatot. Talán 
jobban meghatotta a fiút, mint ezt minden szó 
tenni képes lett volna, hogy megrázta kezét, mint 
valami férfiúét. 

Még egy néma üdvözlet s atya és leány eltün­
tek; az emberek, kik oly sajátságos módon talál­
koztak, kiket különös végzés néhány napra oly 
bizalmas viszonyba hozott, ismét el voltak válva. 
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- Mily sajátságos ember, mily furcsa viszo­
nyok! - mondá a grófné kis szünet után káplán­
jához. Minő sors vihette e pályára? Egész külső 

megjelenése után ítélve, magasan áll a fölött, s 
mégis, úgy látszik, egészen jól érzi magát azon. 
Hova szándékozik kis leányát vinni? 

A káplán megnevezte Belgium egyik első nevelő­
intézetét. 

~~ De, Istenem, káplán úr! - kiáltott föl a 
grófné - miért mondta neki épen ezt, a hol a leg­
első és legelőbbkelő családok leányai nevelked­
nek? Hisz ez borzasztó gondolat a szegény gyer­
mekre nézve. 

- Karsten úr erővel ezt akarta választani. Ö a 
legjobbak, a legjobban berendezettek után kérde­
zősködött, s úgy látszott, hogy leányát épen a leg­
jobbak és legköltségesebbek egyikébe akarta adni. 
Nagyon gazdagnak kell lennie. 

- Hisz az mindegy - mondá a grófné türel­
metlenül. Micsoda visszás élet lesz majd ebből! 

E vándorélet után kolostori nevelés, ott egészen 
más légkörben, más légkör számára kiképezve, 
oly nézetekkel és igényekkel telítve, melyek állá­
sát messze felülmulják, s azután vissza ily életbe! 
Ezt'rszer jobb, ha sohasem hagyta volna el. 

- Az anyára nézve fődolog volt lelke üdvéről 
gondoskodni ; s ezért aggódott, ha már most ki 

A unilovas lrúnya. l. 4 
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lesz téve a benyomásoknak, melyek a műlovas­

életben elkerülhetetlenek. Remélte, hogy a jó neve­
lés, és igazi jámborság később pajzsa lesz leányának 
s ennek segélyével megtanulja élethelyzetét helye­
sen fölfogni. 

- Ábrándok, kedves barátom, ábrándok! Ily 
módon csak boldogtalan lehet. Seholsem lel majd 
talajra, melyben gyökeret verhetne. 

- Az isteni Gondviselésben is kell egy kissé 
biznunk - mondá a káplán nyugodtan. Az 
Isten virágai mindenütt virágozhatnak, s az anya 
szent gondoskodásában ez egyedüli menedéket 
találta gyermeke számára. 

11Az lsten virágai mindenütt virágozhatnak», e 
szavak csodás módon viszhangzottak a fiú szivé­
ben, ki még ott állt csendes szomorkodásban a kis 
játszótársért, s kinek fájdalmat okoztak anyja kemény 
szavai, hogy miért, azt nem tudta. 

Amaz éj óta, midőn a gyermeket karjában tar­
totta, midőn az anya őt megáldotta, folyton e gyer­
mek sorsával foglalkozott. Úgy érzé, mintha bizo­
nyos felelősséget vállalt volna magára. Elég idős 
volt, hogy az ő viszonyainak nehézségét meg­
érthesse, s bizonyos aggodalom szorítá szivét, ha 
arra gondolt, hogy mi lesz belőle. Érezte, hogy őt 
megmentenie, védelmeznie kellene, s már is min­
denféle tervek forrongtak agyában. Sőt az a gon-
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dolata támadt, hogy megkéri anyját, vegye őt 

egészen magához, nevelje gyermekeivel. De nem 
merte kimondani; már ismerte anyja mosolyát az 
ily kalandos tervek fölött. «Az lsten virágai min­
denütt virágozhatnakn, ez mintegy megvigasztalta 
őt amaz érzet miatt, hogy nem cselekedhetik. 
Bájos kis virágnak tünt föl előtte. 

Ill. 

Szivembe ha nézek s nézem a világot, 
Szemembe könyeknek harmatja szivárog, 
jaj, börtönöm oly szűk s oly tág a világ. 

O eibe!. 

Szép gyermekem, kérdezd meg vágyaid, 
Kérd' ifjuságod, latold véredet: 
El birod-e a zárda fátyolát? 

Shákespeare. 

Tíz év mult el. A belga főváros sok nevelő­

intézete egyikének udvarában az ódonszerű kútnál 
félig fölserdült fiatal leányok serege sürgölődött. 

Régi szokás volt a neveldében, hogy a növendé­
kek déli szabad idejük alkalmával maguk merí­
tettek a kútnál vizet, s ez mindig a várva-várt szabad­
ság pillanata volt. Hisz suttogó, csevegő víz mindig 
megoldotta különösen a női nyelveket, mint azt a 
kútnál lefolyt történetek ős idők óta bizonyítják. 
Volt aztán itt is znmmogás és csicsergés, nevetés 

4* 
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és suttogás, mintha a bábeli torony építése ismét 
folyamatban volna. 

- Ide nézzetek - kiáltott most közbe egy hang 
élesebben - ide nézzetek, mit tudok én! - s a 
beszélő erőteljes fogással emelte fejére a vízzel 
telt edényt, azt erős nyakkal nyugodtan és biztosan 
hordva tova. 

- Rebeka a kútnál ! Rebeka a kútnál ! - kiál­
tottak minden oldalról. Nóra, olyan vagy, mintha 
csak a képes bibliából metszettek volna ki. 

A hasonlat nem volt helytelen: a magas, nyulánk 
termet egyszerű, sötét ruhában, a korsó alá turbán­
szerűleg gyürt fehér kendővel, a még kissé éles, 
de szépen idomuló vonalakkal, a sötét fürtök, 
melyek festőiesen hulltak le a nyak két oldalán, 
mindez oly képet nyujtott, mely a pátriárka kivá­
lasztottjára emlékeztethetett, különösen most, midőn 
a fiatal leány sok kellemmel és biztonsággal lejött 
a kitünő hátteret alkotó ódon kút lépcsőin. 

- Egy csepp sem folyt ki! - kiáltott diadal­
maskodva. Ki tudja ezt megtenni? 

Természetesen kisérletet már rég tettek többen: 
némelyek víztől csurgó fejüket rázták, szargasan 
őrizkedve a fölvigyázó szerzetes-nővértől, ki egy 
távolabbi ponton időzött. Távolléte a vakmerőbbek 
közül föllelkesített néhányat, hogy új kisérletet tegye­
nek, miután pár pillanatig összedugták a fejöket. 
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- Lilly ! - kiáltának a fiatalabbak egyikéhez, a 
ki félve közelgett a kúthoz korsójával, s kinek ha­
bozó föllépéséről észre lehetett venni, hogy ujoncz 
volt az intézetben. Lilly, -ma csak fejen lehet be­
vinni a vizet. Meg kell próbálnod, nézd, így kell 
tenned. 

- Én ezt nem tudom megtenni, bizonyára 
nem - tiltakozott a kis leány. De a többiek már 
körbe fogták őt, s az egyik minden teketória nélkül 
a kis leány fejére tette a telt korsót. Egy félénk, 
ügyetlen mozdulat, s a korsó a földre gurult, míg a 
szegény sírva és vizesen állt ott, a pajzán sereg pedig 
hangos kaczajra fakadt. 

- Matrózkeresztelés, matrózkeresztelés! -- kiál­
tott egy eleven kis jószág. 

Az indítványt általános tetszéssel fogadták és 
hangos ujjongás között azonnal hatalmas öntés 
következett. 

De ugyanazon pillanatban az első, ki a korsóval 
a játékot kezdte, a támadók ellen fordult s védőleg 
állt a kis leány elé. 

- Nem szégyenlitek magatokat, vén kamaszok, 
ezt a szegény kis jószágot így rémülethe ejteni? -
kiáltá hangosan. Egy cseppet sem többé, vagy 
meg fogom őt tudni boszulni. 

- Ejha, Nóra mindig csak parancsolni akar -­
kiálták néhányan daczosan - csak en avant J Hisz 
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Lilly már úgyis nedves, hát tovább is lehet keresz­
telni. 

De Nóra fürgébb volt a többieknél: mielőtt a 
támadást folytathatták volna, már is oly jól irány­
zott erős vízsugarakat küldött feléjük, hogy kiál­
tozva és lihegve hátráltak meg, persze csak azért, 
hogy azonnal ismét támadjanak. Ha nem is véres, 
de mindenesetre nagyon vizes háború volt kilá- · 
tás ban. 

- Ugyan, hölgyeim, hát fiatal leányokhoz illő 
magaviselet ez?- hallatszott egyszerre a fölvigyázó 
nővér pirongató hangja, kinek visszatértét a küzde­
Iem hevében nem vették észre. 

- Ki kezdte ezt az illetlen, pajkos játékot? -
folytatá szigorúan. Lilly, milyen ön? Mindnyá­
jukat följelentem a főnöknőnek. E szavakkal für­
készve nézett végig a körben, hol most mély csend 
uralkodott. A legtöbben a lehető legártatlanabb 
arczczal iparkodtak a háttérbe huzódni. Csak Nóra 
állt meg bátran, a korsóval kezében, a nélkül, 
hogy helyzetét változtatta volna. Ah, ön az, Nóra 
kisasszony - mondá a nővér szigorúan. Azt 
hinném, hogy hosszú tartózkodása a nevelőben 

·jobb gyümölcsöket teremhetett volna, mint ily 
illetlen tréfákat; de ön javíthatatlannak Játszik. 
Előbb láttam, a mint a korsót először fölemelte, 
tehát okozója volt az egésznek s azonnal jelentést 
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fogok tenni a főnöknőnek, mert az ö elnézése teszi 
önt oly pajkossá. A szabad időt ma szabájában 
fogja tölteni, hogy ideje legyen elmélkedésre; ön 
pedig, Lilly, menjen azonnal átöltözködni. A többi 
hölgyek pedig remélhetőleg meg fogják jegyezni, 
hogy ilyesmi többé ne történjék. 

A nővér kurtán és szigorúan beszélt, egész ha­
ragját Nórára öntve ki ! Ama kicsinyes természetek 
egyike volt, a kik mindig egy főre akarják tolni a 
bűnt, egy embert akarnak felelőssé tenni. Nóra kissé 
független természete s a főnöknőnek iránta való 
elöszeretete mindig szálka volt szemében: némi 
részrehajlás minden intézetben van. Nóra minden 
szót közönynyel fogadott, semmi mentegetődzés 

nem jött ajkaira. Csak egy megvető pillantást 
vetett a néma csoportra, mert senki sem lépett föl 
védelmére! Azután büszkén fölveté a fejét, ismét 
megtöltötte a korsóját és bement a házba. 

A többiek követték. 
- - Nem kellett volna Nórát cserben hagy­

nunk - suttogá néhány lelkiismeretesebo. 
- Ö volt legkevésbbé bűnös s mindig oly jó 

mindenkihez - mondá egy· másik - miért nem 
beszélt Lilly? 

- Ez és beszélni! - szólt a harmadik meg­
vetőleg. 

- Ah, bah ! mit tesz ez! - kiáltott föl az előbbi 
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kis eleven jószág. A madame úgy sem fogja 
megbüntetni; mindig pártfogásába veszi öt. Ezt 
titkos származása teszi; hisz egyikünk sem tudja, 
honnan való, s csak szinészi képességéből lehet 
valamire következtetni. 

- Én nagyon sajátságosnak tartom, hogy olyan­
nal kell együtt lennünk, a kinek szüleiröl legcse­
kélyebbet sem tudunk - mondá egy sovány, 
hosszú, eczetes arczu leány. 

- Én gyakran rosszabbnak tartom, ha az ember 
tud --- viszonzá ismét egy másik. E kevés szávai 
a nevetőket mind pártjára vonta, mert mindenki 
tudta, hogy a származását illetőleg oly féltékenyen 
őrzött fiatal hölgy oly nevet viselt, melynek leg­
kevésbbé sem volt jó hangzása. 

- Részemről -- folytatá a beszélő nyugodtan -
mindegynek tartom, hogy Nóráról tudunk-e köze­
lebbről valamit, vagy sem. Hogy az intézetben a 
legokosabbak és legjobbak egyike, mindnyájan 
tudjuk: épen most is hallgatása által mindnyájun­
kat megmentett a büntetéstőL Ö itt a legkedvesebb 
barátnőm, lehet aztán miattam magasabb vagy ala­
csonyabb származású, mint én, a mi mind a kettő 
lehetséges. S a ki így beszélt, német herczeg­
leány volt; az igazi rangönérzet mindig nemeslelkű. 

Nórának pedig e napon volt ideje az elmélke­
désre. Míg a többiek a szabadban tipródtak, ő 
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egyedül ült szabájában s a messze látóhatáron föl­
merülő hegyek csúcsait szemlélte. 

Mély komolyság honolt a fiatal vonásokon, 
melyek reggel úgy mosblyogtak, sa száj körül kissé 
vonaglott, mint a szomorú gyermeknél. A magány, 
melyre ítélve volt, aligha volt oka annak; szerette 
azt, mint szereti minden fiatal kedély, melynek még 
van önmagával dolga. De a távoli hegyek talán 
nagyon is hatottak! Talán a vér, mely oly gyorsan 
felszökött a homlokba és orczákba, nagyon nyug­
talanul folyt egy nevelő szűk falaihoz képest, s a 
gondolatok vágyakozva repültek az erős korlátokon 
át. Most egy kéz félénk érintését érezte a vállán; 
egy szőke fő simult az övéhez. 

- Szomorú vagy, Nóra?- kérdé egy habozó 
hang - csunyaság volt tőlem, téged büntetni 
engedni, midőn te pártomat fogtad. 

- Ah, te vagy, Lilly? - mondá a megszólított, 
ábrándjaiból fölrettenve. Légy nyugodt, kicsi­
kém, ez a büntetés nem oly rossz; de miért nem 
száltál egy szót sem, te nyulszivű? 

- Én sohasem tudok valami jót mondani -
viszonzá a kicsike gyermekesen zavart kifejezéssel -­
mindig úgy félek. De miattad nagyon fáj a szivem; 
mert te jó vagy, mindig jó voltál irántam - s Nóra 
nyaka köré fonta karjait. 

Nóra megcsókolta őt. 
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- Máskor majd fogsz beszélni tudni - mondá 
vigasztalólag; de azután egyszerre erősen szem­
ügyre véve őt, hozzátevé - Lilly, te már meg!nt 
sírtál! Ugyan menj, hogy lehet valaki olyan sirán­
kozó, még három hónap után is, mióta már itt 
vagy! 

- Én nem tehetek róla; én nem szivesen vagyok 
itt - mentegetődzött a kicsike. De előbb te is 
egészen szomorú voltál, Nóra i bizonyára neked is 
honvágyad van, s nem akarod bevallani. 

-- Honvágy! - mondá Nóra - nem, igazán, 
azt hiszem, hogy nekem épen az ellenkező van, 
nekem <<elvágy>>-am van. Tíz éve vagyok már itt 
s e hely kedves otthon lett reám nézve, de én 
ki szeretnék menni; a talaj ég lábaim alatt. Oh, 
már egyszer szeretnék ismét más embereket, más 
vidékeket látni, ismét lóra ülni és messze vág­
tatni! -s karjait mintegy sóváran terjeszté ki. 

- Hát miért nem mészsz haza? Hisz már felnöt­
tél - vélekedék Lilly tizenöt éve teljes tiszteletével 
Nóra tizenhét nyarával szelJlben. 

Nóra kissé elpirult. 
-Nekem tulajdonkép nincs otthonom- mondá 

habozva. Anyám meghalt s atyám folytonosan 
utazik. 

- Ki a te atyád? - kérdé Lilly kissé kíván­
csian. 



59 

Nóra még jobban elpirult; sohasem beszélt 
erről. Ama svájczi napok óta bizonyos sajátságos 
érzet visszatartá őt ettől s a nevelőnők hallgatása 
e pontról ebben még jobban megerősíté. S így 
most is úgy tett, mintha nem hallotta volna a kér­
dést s egy harmadik belépését mint kellemes félbe­
szakítást fölhasználva, ehhez fordult. 

- Jer, Erzsébet - mondá - jer, mindketten 
mélabúsak vagyunk. Lillynek honvágya van. 

-És N órának elvágya!- egészíté ki a kis leány. 
- Elvágya? - ismétl é a megszólított; épen az 

volt, a ki azelőtt Nóra mellett szót emelt - elvágya, 
ilyet én nem ismerek. E falak csendjét, hol az 
ember csak egy czélt ismer, csak egy czéllal bir, 
sokkal jobban szeretem, hogysem innen válni sze­
retnék. 

- Tudom, mire gondolsz - mondá Nóra a 
beszélőre föltekintve - de én nem vagyok olyan, 
mint te. Az én gondolataim az egész világ fölött 
szereinének kiterjeszkedni, a tieid pedig csak a ma­
gasba akarnak szállani. 

- Ezt szépen mondtad, mint mindig, Nóra -
viszonzá a másik tréfálva. De ki tudja, mit hoz 
a jövő: bármit kívánjon is az ember. 

-A jövő, igen, szeretném tudni, mit hoz nekem­
sóhajtott Nóra - oly talányosan áll előttem, hogy 
még csak sejtelmem sincs, miként alakulhat életem? 
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- Én már nagyon jól tudom - szólt közbe 
Lilly nyugodtan. 

- Te, kicsike? - kérdé a másik kettő. 
- Igen, miért ne? A néni mindent egész pon-

tosan meghatározott. Még egy évig itt maradok, 
azután visszamegyek a nénihez s azután férjhez 
megyek unokabátyámhoz - mondá naivul. 

A két leány hangosan fölkaczagott. 
- Te férjhez mészsz unokabátyádhoz? Már 

bizonyosan tudod ezt? Hát ismered őt? 
- Ezen nincs mit nevetni - mondj a kicsi 

érzékenyen. A papa halálos ágyán úgy kívánta, 
a néni is akarja, s mindenki tudja. 

-- S ki az a boldog unokabátya? - akarta épen 
Nóra kéTdezni, midőn erős csöngetés ütötte meg 
fül öket. 

-- Ez neked szó~ a főnöknőhöz hív - mondá 
az Erzsébetnek szólított. Ily szokatlan órában ! 
Borbála nővér kérlelhetetlennek látszik; igazán 
védelmeznünk kellett volna téged. 

- Veled menjek - kérdé .. Lilly, Nórához 
simul va - s elmondjam, hogyan volt? 

- Nem, kis szivem, ily sokat nem kívánok tőled; 
magam végzem el ügyemet! - kiáltott föl Nóra 
s bátorság és erély villant föl szemeiben. Én 
nagyon szeretek küzdeni az élettel s annak legyő­
zésére törekedni. Jobb a vihar, mint örök nyu-
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galam, és itt csak Borbála nővér szerez az ember­
nek egy kis viharocskát 

- De vigyázz; rosszabbul üthetne ki, mint gon­
dolod -- figyelmezteté Erzsébet ama fontossággal, 
melylyel ilynemű ügyeket a nevelőintézeti életben 
venni szokás, a hol a kitüntető szalag épúgy czélja 
a becsvágynak, mint a világ minden rendszalagja. 

De Nóra már nevetve ugrált el és föl a lépcső­
kön. Az ajtónál azonban, mely a főnöknőhöz veze­
tett, egy pillanatra megállt, szemlét tartva külsején, 
mint félénk katonaujoncz, hogy valami rendellenes 
nem nagyobbítja-e a vihart, mely elé oly vakme­
rően ment. De a rendfőnöknő éles tekintetétől nem 
lett volna szükség félnie, annyira gondolatokba 
merülve jelent meg az ma. Nóra nem találta őt a 
kihallgatásra készen állva, mint legtöbbnyire ily 
kínos birói esetekben, hanem az íróasztal mellett 
ülve, előtte egy levél, a melyről most majdnem 
fájdalmas arczkifejezéssel tekintett föl a belépőre. 
Madame Sybilla kicsi, gyenge alak volt, kinek csak 
szemeiből sugárzott ki a tetterő, mely őt ily nagy 
intézet főnöknőjének fáradságos állására képesí té. 
Midön Nóra közelebb jött, fölkelt és két kezét 
megragadva, magához vonta a fiatal leányt. 

- Gyermekem - mondá halkan - mindig 
vannak az életben forduló pontok, melyeken keresz­
tül kell esnünk. 
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Nórára, ki egészen mást várt, villámcsapásként 
hatottak e szavak, bármily bensőséggel voltak is 
kimondva. 

- Atyám. . . oh atyám! - hebegé rettenetes. 
aggodalommal eltelve. 

- Nem, légy nyugodt - mondá az apácza 
gyorsan -- ő jól érzi magát és egészséges. Sőt 
nagyon boldog, kedves gyermekem, a mint nekem 
írja; de megbízott, hogy egy eseményre előkészít­
selek, mely legközelebb be fog következni. 

Nóra még zavartabban tekintett föl. 
- föladja üzletét? - kérdé, s az öröm egy 

fényes sugára villant át arczán. 
Az apácza fejét rázta. 
- Gyermekem - folytatá s úgy látszott, hogy 

nehezen jönnek a szavak ajkaira - az Úr már rég 
elvette tőle nejét, tőled anyádat. Isten segélyével 
itt új otthonra leltél s adja az ég, hogy kárpótol­
hassuk neked az anyai szeretet kincsét. Nóra meg­
hatottan szorítá ajkait az apácza kezére: madame 
Sybilla volt az első, ki az anyátlan gyermeket párt­
fogásába vette. Az ő keblén sírta ki Nóra a keserű 
fájdalmat, melyet neki az atyától való elválás oko­
zott és benső kötelék fűzte őt azóta a nőhö~, ki 
oly jól pótolta neki az anyát, a mint csak ezt az 
élet a kolostori intézetben megengedi. 

- De atyád is e hosszú idő alatt nagyon egye-
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dül volt, nagyon egyedül, mert nevelésed végett 
tőled is megvált. Most új családi kört akar alkotni, 
ezáltal neked is otthont szerezni -· ismét meg akar 
nősülni, gyermekem. 

E szavakra Nóra szemei mindig nagyobbak és 
nagyobbak lőnek. Mintegy értetlenül mereszté 
azokat a beszélőre. 

- Ismét meg akar nősülni - ismétlé az apácza 
s mintha egyszerre mindent ki kelfene mondania, 
pozzá tevé - épen most tudósít eljegyzéséről Lauer 
Emilia kisasszonynyaL 

Hogy Nóra megértette-e, alig volt kivehető, oly 
mereven nézett föl. De hirtelen mind a két kezét 
arczára borítá s a fájdalom éles sikoltása tört ki 
ajkain. 

- Ülj le, gyermekem - rnondá a főnöknő 
anyailag, egy széket tolva hozzá és őt bensőséggel 
átölelve. Nóra feje sulyasan hullt vállára. A mit 
legkevésbbé sejtett, az sujtá. 

Nórának viszonya atyjához a legbensőbb volt, 
bár oly keveset látták egymást. Minden évben több­
ször meglátogatta az őt. A lovagias külsejű ember, 
a ki leánykáját ajándékokkal és gyengédségekkel 
halmozta el, mindannyiszor nagy izgatottságba és 
kíváncsiságba ejtette a nevelőintézetet; ez nagyon 
büszkévé tette Nórát reá. Atyja levélileg is érint­
kezett vele és leveleiben, miként egykor nejével 
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való érintkezésében, mindig kedélyének mélyebb 
vonása talált kifejezésre. Az anya képét emlékében 
még megdicsőülve, mindig mint szentet,legnagyobb 
tiszteletre méltót állította a gyermek elé; ebben élt 
tovább szerel me, miként fájdalma az elveszett fölött. 
Jó nevelése, műveltsége is látható volt e levelek­
ből, s midőn Nóra idősebb korában élethelyzetéről 
gondolkozott, csakhamar ama következtetésre jutott, 
hogy nehéz balsors kényszeríté őt e pályára s alap­
jában nagyon boldogtalannak kell magát azon 
éreznie. Öt vigaszt_alni, szeretetével rá nézve min­
dent pótolni és őt az élettel kiengesztelni, ez volt 
évek óta szivének gyermeki ábrándja. Büszke és 
féltékeny volt arra, hogy ő az egyedüli, ki hozzá 
közel áll, hogy az övé és joga van szeretetére. 
S most e helyet egy idegen foglalja el, egy más 
szorítsa ki anyja emlékét. A szeretet változékony­
ságában az ifjúság valami oly természetellenest, 
borzasztót lát, hogy legtöbbnyire visszaretten attól. 
Az atya, ki eddig eszményképe volt, mélyen sülyedt 
szemeiben, mert az ifjúság egyszersmind merev is 
mindabban, a mi kedélyét sérti; még nem tudja, 
mennyi mindennel kell a kedélynek számolnia a 
későbbi években. 

Az apácza látta a keserű vonást, mely Nóra 
ajkaira ült, .az iszonyt, melylyel a levelet visszatolta, 
midőn azt neki nyujtá. 
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--- Gyermekem - mondá, a beborult homtokot 
gyengéden végig simogatva - - ne itélj arról, a mit 
nem _tudsz megítélni; még semmit sem tudsz a 
későbbi évek magánosságáról. 

- De hisz itt voltam én most; oly örömest siet­
tem volna hozzá - mondá Nóra hevesen - ez 
irtóztató tőle! 

- És mindig vele is maradtál volna? - kérdé 
az apácza, finoman mosolyogva és erősen rá­
nézve. A gyermekek útjai gyakran más irányban 
haladnak. 

Sötét pir lepte el Nóra homlokát és sajátságos 
érzet vonult át szivén, az a meghatározhatatlan 
valami, mely minden leányban fölébred e kérdés­
nél. Igen, milyennek képzelte ö magának a jövőt? 
Szégyenkezve sütötte Je tekintetét 

- Senhnek sincs joga más ember boldogságát 
saját nézeteihez idomítani akarni. Ez a legrettene­
tesebb önösség - folytatá az apácza -komolya n. 
Tekintsd ez eseményt az lsten végzésének. Atyád 
ezáltal neked is családi kört akar szerezni s házas­
sága elsö hónapjai után téged visszahívni, tehát 
nemsokára· el kell hagynod bennünket, gyerme­
kem, s ez fáj nekem. 

De Nóra ·nem hallotta a fájdalmas hangot e sza­
vakban; gondolatai még egészen az eseménynyel 
voltak elfoglalva. 

A miilovas leánya. l. 5 
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-- És az a ... az a hölgy - kérdé végre elfoj­
. tott hangon - a társ . . . a társaságból való? 

- Nem gondolható - mondá madame Sybilla 
csillapítólag - hogy most más körökben keres 
magának élettársat Egyenesen nem mondja ki, de 
ép hallgatása sejteti ezt velem. De azt határozottan 
fölemlíti, hogy nagy jósága és szeretetreméltósága 
téged is boldogítani fog. 

- Oh ! - kiáltott föl Nóra ismét metsző fájda­
lomban - még ez is! Hirtelen fölugorva és a 
főnöknő nyakába borulva, kiáltá:.- Oh, ne engedj 
hozzá mennem, oh, tarts itt, tarts itt engem! -
hatalmas könyözön tört ki szemeiből. 

Az apácza szarosan magához ölelte a zokogó, 
reszkető leányt, mintha valóban magánál akarná 
tartani. A lelkéből száltak-e ama szavak, a szivé­
nek titkos kívánsága nyilatkozott-e meg egyszerre? 

Komoly apácza volt ő, régen megérve hivatásá­
ban. Száz és száz gyermeket fogadott már szivesen. 
Százan és százan vettek tőle könyező szemekkel 
bucsút; s bármily meleg, kötelességszerű érdeklő­

dést érzett is irányukban, az egyéni érzet a meg­
szokástól eltompul. De vannak természetek, melyek 
csodálatos varázszsal és gazdagsággal birnak, mint 
vannak országok, melyek ránk nézve paradicsommá 
válnak. 

És Nóra amaz lsten áldotta természetek egyike 
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volt, melyek forrón és dúsan annyit nyujtanak, 
hogy a szív szegénynek érzi magát, ha tőlük ismét 
meg kell válni. 

Madame Sybilla, a nevelőintézet tapasztalt elül­
járója, a gyermeket, ki oly sajátságos viszonyokból 
került védelme alá, különös pártfogásába vette. 
finom értelemmel iparkodott elsimítani a nagy 
különbséget, mely két, annyira különböző életmód 
között volt, s a gyermek odaadó szeretettel jutal­
mazta őt. Nóra korán fejlődvén ki, majdnem baráti 
viszonyban volt vele. Jövője már sok keserves órát 
szerzett az apáczának. Nóra nem volt az a lény, a 
ki a világ előtt ismeretlenül haladhatott, a ki csend­
ben és igénytelenü! mindenütt megtalálta volna 
helyét. És minő világba, minő légkörbe, minő 
életbe fog lépni!... Nóra a legvisszásabb viszo­
nyokban volt, gyökér nélkül minden osztályban, vé­
delem és támasz nélkül minden irányban; -rossz 
néven lehet~tt-e venni az apáczától, ha szive ked­
venezét elrejteni szerette volna az lsten házának csen-­
des békéjében? ha kedves virágát szerette volna 
e falak közé rejteni, a hol legalább a viharoktól 
biztonságban volt? , 

Soha egy szó, mely erre csak czélzott volna, nem 
jött ajkaira, csak imájában szállt föl gyakran az 
óhaj, de most, Nóra rohamos kérésére, igen, 
szarosabban keblére zárta a kedvenczeL 

5* 
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- Akkor maradj, gyermekem - mondá komo­
lyan. Elhatározhatod magadat, hogy velünk a 
csendes úton haladj az lstenben és az lstenért? 
Ez oly dús békét nyujt s rád nézve, gyermekem, 
a Jegbiztosabb kikötő volna a sok küzdelem ellen. 
Elhatározásod óráját áldani fognám. 

Bensőséggel és szívrehatólag beszélt. Nóra a 
vállára szorította fejét, úgy hogy az arczát nem 
láthatta. Sokáig néma maradt Nóra, de azután hir­
telen fölemelte fejét. 

- Nem - mondá halkan, de szilárdan. Nem, 
nem tehetem; azt hiszem, csak büszkeség volt, a 
mi e gondolatot sugallta. Béke és nyugalom után 
még nem sóvárgok. Még nem maradhatok a ki­
kötőben; inkább ereszsz ki a viharba és veszélybe. 
Oly örömest voltam itt; de ne marasztalj ... bocsáss 
el, bocsáss el ... én nem tudok lenni Mária az Úr 
Jábainál! 

Csalódás tükröződött vissza az apácza arczán s 
mégis mosolyognia kellett a leányka sajátságos 
beszéde fölött. 

. - No, akkor menj, gyermekem - mondá -
akkor menj. Minden emberi szívnek megvan a 
maga útja s mindegyik ugyanazon ezéihoz vezet­
het. Bár ne jusson ki neked nagyon a küzdelmekből. 
De a küzdelmek és veszedelmek úgysem ártanak. 
Nélkülözni foglak ... öreg barátnődnek hiányzani 
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fogsz: egy áldozattal több, melyet az Úr kíván. De 
szívben közel maradunk egymáshoz, bárhol lészsz is. 

- Oh, hogy lesz minden? Minden oly rettene­
tes! - mondá Nóra borzadva. 

- Nem kell mindent előre látni akarni, írja 
Kempis Tamás, nyugodjál meg ebben. Csak egy­
ről ne feledkezzél meg, bármiként alakuljon is 
életed, a gyermek sohasem több atyjánál. Ez az 
Isten akarata és emberi rendszabály, alázattal vedd 
ezt kezdettől fogva vállaidra; ezzel még egy lélek 
sem jutott tönkre... .Egyébiránt válásunk még 
nincs oly közel. Csak három hónap mulva fog 
atyád elvinni ... de most menj; az estharang hív, 
s az ima alatt legjobban összeszedheted magadat. . 
A közös vacsorától fölmentelek; az embernek 
egyedül kell lennie nagy izgatottság után. Menj 
és felelj atyád levelére szeretetteljesen, mint ő 

mindig szeretetteljes volt irántad. 
És Nóra elment. Elolvasta ugyan atyja levelét, 

meghatotta ugyan a szeretet, melyet abban irányá­
ban gyengédebben, mint valaha kifejezett, föltette· 
ugyan magában, hogy önösség nélkül gondol az 
ö új boldogságára s iparkodott a változást, melyet 
az utóbbi időben oly forrón óhajtott, rózsás szin­
ben maga elé festeni. De miután ágyát fölkereste, 
még sokáig ébren feküdt ott s midön tekintete ama 
tárgyakra esett, melyek annyi éven át környezetét 
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képezték, úgy érzé, mintha azok teljes értéke még 
egyszer föltárult volna előtte. 

A falon függö fekete kereszttől kezdve a fehér, 
redős függönyökig, melyek békés nyugvóhelyét 
körülvették, minden komoly, tiszta és elzárt volt, 
mint a leány ifjúságának lennie kell, mielött az élet 
erős napfényére, a világ nyugtalan változataiba kilép. 
Nyugalom, csend és egyszerűség megőrzik illatát 
és üdeségét, mint az erdő árnya az erdei virágét. 
S még egyszer enyhe és édes nyugalom szállt Nóra 
szivére, éles ellentétben azzal, a mi reá várt, hol 
minden homályosnak, nyugtalannak, bizonytahm­
nak tünik föl. Még egyszer intett feléje a kikötő, 
a honnan elvágyódott, hogy szive a sejtett válás 
fájdalmában összefacsarodott és hangosan föl­
zokogott. 

Halk léptek közeledtek ágyához, egy kar fonó­
dott lágyan nyaka köré. Erzsébet volt, ki a szobát 
vele és még néhánynyal megosztá. . 

- Hát olyan nagyon rossz volt? - kérdé ez 
halkan. 

- Mi? - viszonzá Nóra, ki minden előzményt 
elfeledett. Oh, nem -- folytatá hirtelen emlé­
kezve - arról szó sem volt, Erzsébet, elmegyek 
innen atyámhoz. 

- Tehát elvágyad le van csil\apítva - mondá 
amaz mosolyogva. Hát akkor miért sírsz úgy? 
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-- Oh, Erzsébet, kérd az Istent, hogy ne legyen 
hdnvágy; tán nagyon is türelmetlenül kívántam. 

- Miért ne honvágy, ha tárgya az igazi hon? -
kérdé. Erzsébet komolyan. 

IV. 

Ne menj, fiam, a Rajnára, -
A Rajna partjára, 
jó tanácsom észbe vedd, 
Pajkos öröm kelyhe várja 
S részegiti ott szived. 

Április volt. Szürke felhők kergették egymást. 
Hópelyhek repkedtek, a vihar kavargott; de a hol 
a felhők szétoszoltak, tiszta kék ég mosolygott, 
fényesen tekintett ki a nap; a pelyhek már röp­
tükhen elolvadtak; ezüstként tündöklő vízcseppek 
csüngtek a barna és zöld fabimbókon, s a föld 
melegnek és megújultnak látszott. Oh, az a tréfás, 
pajkos április! Hizelgőleg tekint mindenüvé és ki­
csalja az embereket a téli fogságból és a virágokat 
s növényeket a védő takarók alól, hogy azután 
mindjárt vadul megtépje azokat. S mégis, ki áll 
ellen a ledér ficzkónak, bármily gyakran csaljon is! 

Nem voltak-e telve ma is a rajnai egyetemi város 
sétatereinek még lombtalan fasorai, mintha minden­
kinek egyet szippantani kellene a szétáradt lágy 
tavaszi légből, egy sugarat élvezni a meleg nap-
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fényből, mely oly barátságosan tekintett alá, 
mintha uralkodása már beköszöntött volna! Pedig 
köröskörül kis pocsolyák csillogtak, mint az ép 
elviharzott zivatar áruló jelei, s fönt a magas égen 
már ismét fölmerült egy tenyérnyi felhő, intő elő­
jeléül annak, a mi jönni fog. 

A sétálók tömegében túlnyomólag érvényt szer­
zett magának a tarka, hetyke diáksapka. Bizonyos 
méltósággal lépett föl, s meglátszott rajta, mennyire 
jogosultnak érzi magát; alóla fiatal, gondtalan 
arczak néztek ki, a német diákság szeszélyesen 
pajkos kifejezésével. Igen, német április és német 
diák: hol fordultok még ti elő sajátosságtokban? 
Lehet-e még valahol találni két évszak ily vegyü­
lékét, ezt a közvetítő szünetet két életszakasz 
között? Márcziusból a vihar, májusból a napfény, 
szomorú, miként a tél, ujjongó, mínt a kikelet, 
külsőleg kevéssé előhaladó a fejlődésben, bensőleg 
mégis pezsgő és tisztuló, változatos és pajkos, 
szelid és rajongó, ez a német április s a német diák­
kor. Jobban délre, jobban északra, jobban keletre, 
jobban nyugatra, mind a kettőnek jellege határo­
zottabban kifejezi az egyik vagy másik évszakot. 
De itt a férfi épúgy, tniként a természet, ismeri ez 
átmeneti időszakot, melyben az egyik korszak fej­
letlensége vegyül a másiknak pezsgő életkedvével, 
hol a gyermek játéka átnyul a férfi komolyságába, 
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hogy abból csodálatos keverék lesz, melyet az 
ember később alig ért. 

De arany bort, dús gyümölcsöket és merész 
fákat nevel a borzongató április országa: s mély 
gondolkodók, erőteljes küzdők, férfiak a szó teljes 
érteményében teremnek a pajkos német diákkedv­
bőL És szokatlan hasonlatossággal a német diákság 
épen ott ütötte föl tanyáját, épen ott fejlődik ki 
legjobban, hol az áprilisnak legtöbb bimbója és leg­
több borongós napja van. A Rajnánál, a Nekkár­
nál, a Leine és Saale mellett, Közép-Németország 
éghajlata alatt virágzik a diákság s ott fogják föl 
azt leghelyesebben. 

Az említett sétatereken levő fiatal embereken 
megvolt a gyermekes önérzet és a szaros össze­
tartozás mindama bélyege, mely a muzsa fiát jel­
lemzi. Legtöbbnyire csoportokba voltak egyesülve, 
saj~t ügyeikbe mélyedve, -- ügyekbe, melyek a be 
nem avatottak előtt ép oly talányosaknak tünnek föl, 
mint a sajátos, titokzatos nyelv, melyek a beava­
tottakra nézve a szabályok és szokások egész orszá­
gát pótolják, melyeket az illetők folyton végtelenül 
fontosaknak tartanak. 

A csoportok egyike ép most vált szét kézszorí-­
tások és integetések között. Az «X. szálloda, négy 
órakor•• és «bowle)) szavak elárulták terveiket a nap 
legközelebbi felére vonatkozólag. Két fiatal ember 
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egy mellékfasorba tért. FeJtünő ellentétet képeztek. 
Az egyik szélessége és zömöksége által tünr'föl, a 
mi csodás módon állt fiatal arczához, a mely göm­
bölyű, szőke és rózsás, a német kényelmesség meg­
testesült kifejezése volt, sa melynek teltségében az a 
kis szürke szempár nem tudott volna érvényre 
emelkedni, ha egy erős, finom sugár nem villant 
volna ki belőle, a mely sohasem tévesztette el 
czélját, ha a most szarosan zárt ajkak ahhoz kom­
mentárral szolgáltak. 

Kisérője mellette még nyulánkabbnak tünt föl, 
mint tulajdonkép volt; mert a termet nem nél­
külözte az egyöntetűséget, s ruganyosság a maga­
tartásban és járásban pótolta az erő kifejezését, 
melynek hiánya érezhető volt. Arcza ép oly válto­
zékony volt, mint a másiké nyugodt, s ha amannál -
a szemek majdnem eltüntek, itt a főmozzanatot 

képezték. Komoly, mély és ragyogó szemek voltak, 
mint barna szemek csak lehetnek, még határozott 
kifejezés nélkül, de gondolatok és érzelmek teljes­
ségére vallottak A széles homlok nagy gondolkodó 
tehetségről tanuskodott, fehérsége és simasága pedig 
ritka fokú tisztaságra és nyiltságra engedett követ­
keztetni. Arczának kevésbbé jelentős része bizo­
nyára annak alsó része volt. Kis bajusz ült felső 
ajakán, melynek lágyan hajlott vonalai inkább jó­
ságra, mint szilárdságra mutattak, de az érzékiség-
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nek is minden vonását nélkülözték. A sűrű, barna 
haj keretében· az egész nagyon vonzó ifjúarcz volt, 
felül állva az anyagiakon, mit az ember az ifjúság­
nál oly szivesen Ját, s mégis üdén tekintve az életbe, 
majdnem nevetve a fiatalos kedvtőL 

Szavai ép őszhangban voltak ezzel. 
Valóban azt hiszem, az ember itt csak él -

mondá, botját a levegőben forgatva. Ily sürgés­
forgás, ily élvezés és örvendezés sehol másutt nem 
található! A természet csalogat, az emberek csalo­
gatnak, az élet csalogat, úgy hogy az ember alig 
jut lélekzethez, és mégis érzi, mint nő bensőleg ily 
arany szabadságban. 

- Ti délnémetek, mindig csak iskolás gyerme­
kek vagytok egyetemeiteken -- mondá a kövér 
sauverain megvetéssel, minőt a megtestesült északi 
német az övéitől különböző állapotok iránt szeret 
kimutatni. Egyébiránt itt néhányan tönkre is jut­
nak az arany szabadságtól - vulgo sörtől és arany 
szőlőnedvtől. Ma estére ismét össze kell szedned 
erőidet; az utóbbi mulatság (commers) alkalmával 
bizonyos róka elég korán elhullt. 

- Minden kezdet nehéz, de az állhatatosság 
győzelmet arat -- nevetett a másik. Egyébiránt 
ezek az örökös ivások Jegkevésbbé sincsenek 
inyemre. Hisz néhányan alig maradnak józanok! 

- Még mindig jobb, mint ha az ember sohasem 
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volt mámoros e siralom völgyében - viszonzá a 
kövér. Ha néhánynak nem szálh1a a fejébe a 
mámor, semmi élvezetük sem volna. Mit szándé­
kozol tenni a pünkösdi szünidők alatt, hogy erő­
_feszítő tanulmányaid után felüdülj? 

-- Még nem határoztam mondá a nyulánk 
habozva. De halljad, Dahnow; jöjj el velem 
hazámba; nézd meg adarabka földet, hol öreged 
oly gyakran volt, hol atyáink barátságot kötöttek. 

_:____ Köszönöm a szives meghívást, de őszintén 

megvallva, őszszel szivesebben megyek vadászatra. 
Kedves anyád már megint haza akar csalni? -­
kérdé, erősen tekintve reá. 

-- Mindenesetre szivesen látná, ha mennék. 
· Indítvány indítványért, Degenthal! Tegyünk 

egy utat a Nekkár-völgyben: néhány barátunkkal 
már megbeszéltem a dolgot. 

- Ez nem volna rossz; majd írok haza. 
- Az ördögbe is! hát határozz már egyszer 

tenmagad! - kiáltott föl a kövér boszusan. Talán 
csak nem vagy anyád kötényéhez kötve. 

A másik arczán a boszuság egy árnya vonult át 
s kissé magasabbra emelte termetét. 

- Gondolj erről, a mit akarsz - mondá - de 
nem szeretem azt a kiméletlen hangot az otthon 
iránt, melylyel itt sokan élnek. Valami gyermeke­
sen durva rejlik abban, a mi nekem visszatetszik. 
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-- Nekem is ·· - mondá a kövér - habár már 
nem vagyok oly boldog, hogy otthonom volna. 
De a gyermek gyermek és a férfiú férfiú. Minden 
tulzás az ellenkezőbe csap át, s ha most minden 
haszontalanságot megkérdezesz, egykor majd a 
legfontosabbakban sem fogsz anyádtól tanácsot 
kérni, mert nincs ember, a ki mindig engedel­
meskedik. 

Oly igazság rejlett szavaiban, melyet a másik 
nem tndott megczáfolni. A más akaratának való 
alárendeltség részben szokásává lőn, részben gyer­
meki kötelességnek tekinté azt. 

- Anyám majdnem kizárólag maga vezette 
neveltetésemet - mondá néhány pillanat után 
mintegy mentségül -- és nem szeretnék soha vala­
mit ellenére cselekedni. 

- Soha ! Ne vedd rossz néven : ez ostobaság. 
Egy férfi se mondjon olyast, a mit nem fog meg­
tartani. Anyád okos asszony, a ki tisztelni fogja 
akaratodat, miként a magáét becsülni tudja. Szok­
tasd magadat önállósághoz, a mi úgyis be fog kö­
vetkezni; akkor ez neked jót tesz, neki pedig nem 
okoz fájdalmat. 

Degenthal hallgatott; menetközben botjával le­
verte a virágok fejeeskéit; sajátságosnak tünt föl 
előtte, hogy egyszerre ócsároltatni hallja azt, a mit 
ő eddig erénynek tartott. Mert anyja, mint sok 
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anya, ki egyedül nevelte fiait, gyermeki érzelme 
által kizárólagos uralmat gyakorolt fölötte. Kezdé 
érteni, miért sürgette oly gyakran nevelője, hogy 
más viszonyokba helyezzék i de bizonyos lehan­
goltság szállta meg kedélyét, mint mindig, ha azt 
fedezzük föl, hogy valami hiányzik bennünk. Igy 
haladtak tova, némán. Dahnow nem volt az az 
ember, a ki ismét könnyen megkezdte a társalgást. 
De egyszerre megálltak és félre léptek. A puha 
homoktalaj majdnem hallhatatlanná tette a két ló 
lépteit, melyek már egész közel értek a fiatal embe­
rekhez s egy lovagló pár haladt el mellettük lassan, 
hogy azután gyors ütemben csakhamar eltünjék. 

- Teringettét, minő lovak! - kiáltott a kövér 
fölvillanyozva - ilyeneket már rég nem láttam. 

- És mily lovaglónő! - mondá a másik. Ez 
aztán bájos volt! Ki lehet? 

- Ah, ha azt akarja, hogy megnézzék, nem kell 
arra a szürkére ülnie i énnél pompásabbat még 
sohasem láttam. 

- No, ez izlés dolga i én a szürkéről a nő mel­
lett megfeledkeztem. Dahnow, hisz te ismered itt 
az egész környéket : ki volt az? A férfinak előttem 
nagyon ismerős külseje volt, a hölgynek pedig 
sötét haja. 

- Ejha, barátom, de jól megnézted! Benszülöt­
tek nem voltak i ily lovak nincsenek itt. Idegenek-
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nek kell lenniök j itt folyton csak úgy hemzsegnek 
az idegenek. Egyébiránt, barátom, ha még tovább 
is a szép után akarsz nézni, köszönöm a mulatságot, 
légy szives egy kissé fölfelé nézni. 

- Ez mindenesetre Jehütő és sokat igérő -
mondá a másik, egy tekintetet vetve a szürke fel­
hőkre, melyek fenyegetőleg tornyosultak fölöttük. 
Azt indítványozom, hogy menjünk gyorsabban, 
akkor még jókor tető alá jutunk. 

- fuss csak magad - mondá a kövér nyu­
godtan. A futás nem mulatságom; az embernek 
elfogy a lélekzete és mégis nedves lesz j nekem 
mindig elég egy baj. 

- Akkor engedj meg, hogy sorsodra hagyjalak. 
Az én mellem még kibirja a versenyt a viharral. 
Tehát négy órakor, ha addig a hidegtől el nem 
vesztél. Hála Istennek, az ellen, hogy a szél elfujjon, 
biztosítva vagy - tevé hozzá nevetve. 

A kövér e közben közönyösen begombolta ka­
bátját mellén, mert a szél erős és hideg fuvallatok­
ban fölkerekedett. Nemsokára hó és jég zu_hogott 
alá s vad kavargásban tánczolt körülötte, míg ő 
nyugodtan, a zivatartól nem háborgattatva, haladt 
előre. 

Midőn már majdnem a városban volt, a vissza­
térő lovagló pár ismét elérte őt. Közvetlen közelé­
ben a vihar megragadta a hölgy kalapját s messze 
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elkergette a nedves uton. Dahnow ·szakértő tekill­
tele látta, mily bevégzett művészettel fékezte és állí­
totta meg a hölgy lovát teljes futásában: 

Gyorsabban, mint termetétől várni lehetett volna, 
ugrott a tanuló az elragadt kalap után és szeren­
csésen el is érte, mielőtt az az árokba gurulhatott 
volna. Diadalmasan tért vissza a szökevénynyel, 
hogy tulajdonosának átadja. Kis keztyüs kéz nyult 
utána, piruló kis arcz, mely körül az átázott haj 
kuszáltan lobogott, hajlott meg köszönőleg, s egy 
pár kék szem fekete pillák alól oly barátságosan 
tekintett reá, hogy e tekintet a szarosan begom­
bolt kabát daczára mélyen behatolt a kövér szi­
vébe. A köszönö szavakat elragadta a szél; mert a 
fiatal hölgy alighogy a kalapját megtüzte, már is 
elvágtatott a férfi után a városba s az utczákon 
már rég nem volt látható akkor, midőn a kövér 
azokat elérte. 

- Teringettét, a fiúnak igaza van, ez igazán 
szép egy leány volt! Ha az ember nem volna ily 
átkozott állapotban e nyomorúságos leöntés után, 
azonnal elmennék a szállodába megkérdezni, hogy 
kicsoda! - margott a kövér magában. Egyéb­
iránt csinos egy alak lehettem - tevé hozzá, méla­
bús tekintetet vetve csurgó öltözékére. 
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-- Nos, nem fuitál a vízbe? - kérdé néhány 
órával később Degenthal gróf vidám hangja, 
midőn bar~tja, Dahnow, épen a meghatározott 
szálloda kapujához ért. 

- A mint láthatod, nem. De szerenesés voltam 
és kalandom volt. 

- A kÖvér emberek mindig szerencsések! 
-- Ti, agarak, kitértek a szerencse elől. Találd 

ki, kit láttam! A legjobb bevezetés az ismerkedés­
hez; lovagi szolgálatot tettem. 

- A szép lovasnőnek? Talán lebukott a lóról, 
megmentetted őt? 

- Sajnos, csak a kalap bukott le. 
- Sajnos? Te barbár! De hát ki ő? 
-- Az nem volt a kaJapra írva. 
- Akkor nem messze jutottál az ismerkedésben. 

De menjünk be, a többiek már várnak. 
A fiatal emberek késői ebédre adtak itt egymás­

nak légyottot, egy vendég tiszteletére, a ki mint 
vad, néhány napig élvezni akarta velök a diáksá­
got Vidáman mulattak egy asztal sarkán, hol nem­
sokára nevetés és b~szélgetés vegyült a champagnei 
dugas~ok puffogásába. Dahnow előadta reggeli 
kalandját a maga sajátságos komikus modorában. 
Megvolt benne az a tulajdonság, melyről egy szel­
lemes franczia iró azt mondja, hogy oly humor, 
mely sohasem nevet és folyton nevettet. Hangos 

1\ mülov"s Jr;'lllp. l. 6 
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kaczagás, buzgó kérdezősködések és sejtelmek a.z 
ismeretlen szép lovasnőről, voltak ~lbeszélésének 

következményei. 
Degenthal egyszer csak meglökte barátját. 
-- Nézz oda, ott van - suttogá, egy úrra téve 

ót figyelm~ssé, ki az asztal végén helye_t foglalt. 
Azt hiszem, ismernem kell őt- tevé hozzá Degen­
thal gondolkozva - vonásait már egyszer látnom 
kellett. 

- Épen ott ül hősünk, de nélküle - fordult 
Dahnow a többiekhez. Tehát látszólag zsarnok 
apa, vagy féltékeny férj, ? ki a szépet a világ sze­
mei elől elrejteni akarja. 

A fiatal emberek szemei mind a jelzett irányba 
fordultak. 

- Meghiszem azt -- nevetett az egyik - hogy 
ez nem mutogatja ingyen a hölgyét Hiszen ez 
Karsten, a hires czirkuszigazgató. Jól ismerem őt, 

csak nehány hete láttam B ... -ben, hol előadásokat 
tartott. 

-·- Hurráh, Karsten! Kövér, akkor mi is látni 
fogjuk a te szép lovasnődet - suttogák a többiek. 

- fiatal felesége van -- folytatá az idegen -
az, mint mondják, nagyon csinos; bizonyára ő volt. 

-- Nem, akkor Nóra volt, a kis Nóra! - mondá 
Degenthal. Hogy lehetséges, hogy nem ismer­
tem mindjárt meg. Viszont kell őt látnom. 
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-- Nóra ... kis Nóra - - szólt Dahnow csodál­
kozva. Úgy látszik, te nagyon elörehaladtál, hogy 
már ily ismeretségeid vannak. 

- Karsten Nóra -- mondá ismét Degenthal, a 
közbeszólásra nem is ügyelve. Azért leptek meg 
annyira· vonásai. Mily szép lett! 

-- Úgy látszik, a mi rókánk szerelmes lesz -
nevettek a többiek. Hallod, róka, egy szalaman­
dert a te föltalált szép Iovas-herczegnödre. Bizo­
nyára nem lesz oly fukar, hogy mi is meg. ne 
ismerkedhessünk vele. 

A fiatal emberek könnyelmű hangja sértette 
Degenthalt. 

- Uraim- mondá igen komolyan --anyám 
egykor sajátságos véletlen folytán ismerkedett meg 
Karsten úr családjával. Karsten Nóra kisasszony 
akkor még gyermek volt s mi mint gyermekek 
kötöttünk barátságot, mert ö egy ideig anyám 
védelme alatt volt, ez az egész. 

A tanulókcsodálkozva néztek egymásra. Egyikök, 
kinek a bor már kissé fejébe szállt, fölemelte poha­
rát. A mi rókánk szép gyermekbarátságaira! -
kiáltott föl. 

Degenthal szeme lángba borult. Úgy látszik, 
hevesen akart felelni, midőn Dahnow meglökte és 
figyelmeztette őt, hogy Karsten épen fölkelt és 
távozni akar. 
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Degenthal fölugrott és elálita útját. 
Karsten igazgató úr · mondá s hangja még 

reszketett az izgatottságtól -- szabad megújítanom 
ismeretségünket? Ama genfi napok óta nem láttuk 
egymást.. . Gróf Degenthal - tevé hozzá, midőn 
az igazgató megütközve tekintett rá. 

- Gróf Degenthal - ismétlé ez ez nagy 
meglepetés és öröm rám nézve --az emlékezet ha­
talma megfosztá őt haragjától ; mindkét kezét a 
fiatal embernek nyujtá, melyet ez megrázott. 

- Ma reggel láttam önt lovagolni - folytatá 
Degenthal, s vonásai mindjárt ismerőseknek tüntek 
föl előttem. 

--··Azóta behavazott ide - mondá az igazgató 
mosolyogva, végig vonva kezét haján. Én nem 
ismertem volna meg önt, gróf úr. De az ön évei­
ben ez bók. És kedves anyja, a grófné, jól érzi 
magát? Csak végtelen hálával tudok reá gondolni. 
Ismét meghatottságtól rezgett a férfiú hangja. 

--- Anyám, hála Istennek, jól érzi magát. Majd· 
· nem mindig morvaországi birtokunkon éltünk, 

csak mióta egyetemre járok, vagyok tőle távol. 
- És itt a rajnai diákéletet akarta megismerni. 

Ez jó gondolat volt. Előbbi nevelője, a káplán, 
még önöknél van? Ö szives volt nekem néhány­
szor írni, de mozgalmas életem folytán én nagyon 
rossz levelező vagyok. 
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-- Persze, hogy nálunk van még a káplán. A hű 
barátot nem tudnák nélkülözni. Önökre gyakran 
gondoltunk, gyakran beszéltünk a svájczi napok­
ról is. Ugy-e, Nóra kisasszony volt, a ki ma reggel 
önne! volt? --- kérdé a fiatal ember, arczán köny­
nyen elömlő pirral, mely nála még jött és távozott, 
mint egy fiatal leánynáL 

--- Leányom volt - mondá az igazgató. Körül­
belül egy fél éve tért vissza a kolostorból, a hol 
nevelkedett. Végre lehetséges volt magamhoz venni 
gyermekemet, mert ismét megnősültem. 

Degenthal arczán némi meghökkenés mutatk~ 
zott, mely nem kerülte el az igazgató figyelmét, s 
egy kis, zavarodott szünet állt be. 

Egy kis családi tűzhelyre--szükség van a mi 
örökös nyugtalanságunkban. Az ember kezd öre­
gedni - folytatá az igazgató kissé feszesen a tár­
salgást. 

- Tehát szabad önnek szerenesél kivánni -
mondá Degenthal, hogy a kínos pillanaton őt át­
segítse. De Nóra kisasszony ... nem volna szabad 
vele is megújítanom ismeretségemet? 

- Ha ily szerencsében akar engem részesíteni! 
Jelenleg még itt a szállodában lakom, de a városon 
kívül egy villát béreltem, a hol nöm és leányom 
egy ideig élni fognak. Nömnek kiméletre van szük­
sége, a leányom pedig nem vesz részt üzletemben. 
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- Szabad lesz majd egyszer őt meglátogat­
nom? -- kérdé Degenthal buzgón. 

- Ha szives lesz bennünket megtisztelni -
ismétlé az igazgató feszesen. Észre lehetett rajta 
venni, hogy egy lépéssei sem akar eléje menni a 
fiatal embernek. 

- S mikor fogom önt és a hölgyeket legbizto­
sabban otthon találni? ·- folytatá Degenthal állha­
tatosan. 

- Délelőtt egészen igénybe vesz üzletern ; de 
esténkint, ha nem tartunk előadást, családomé 
vagyok. Holnap ilyen nap lesz. 

- Akkor holnap elmegyek. Lesz szives addig is 
Nóra kisasszonynak tiszteletemet átadni? - kérdé 
Degenthal megújított kézrázássaL 

- Leányom aligha bocsátaná meg, ha e viszont­
látástól megrabolnám. Ő ép oly kevéssé feledte el, 
gróf úr, az ön jóságát, mint én. 

A b~zgó beszélgetés alatt a többi fiatal ember 
kettőjükre irányzá tekintetét, s az igazgató szeme is 
végig sikamiott a csoporton. 

- Azt hiszem, gróf úr - mondá -- az ön isme­
rősei közt egy urat látok, kinek leányom hála­
adóját kell lerónom; az a kövér úr ott a szöglet­
ben. Ha szabad kérnem, legyen szives őt nekem 
bemutatni.. 

- Dahnow barátomat? Igen, beszélt nekünk az 
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élményérőL Menjünk közelebb ... Kedves barátom, 
Karsten igazgató úr egy szót óhajt neked mondani. 
Karsten igazgató úr - báró Dahnow, kissé nehéz­
kes mecklenburgi fajta ·- mutatta be őket egy-
másnak tréfásan. · 

- Ha nem tévedek, báró úr, ön volt az, ki ma 
reggel oly barátságosan kisegítette leányomat zava­
rából? - mondá az igazgató, magatartásában és 
szavaiban azzal az egyszerűséggel, mely a művelt 
nagyvilági férfiút jellemzi. 

- fájdalom, az én termetem megakadályoz 
minden incognitót; a nemes tettet tehát nem tagad­
hatom el szerényen. Egyébiránt oly szép hölgy­
gye! szemben egészen enyém volt a szerencse -­
viszonzá Dahnow udvariasan. Az igazgató meg­
hajtotta magát. Ha megengedi, folytatá a kövér 
a legnagyobb nyugodtsággal, a hölgy köszö­
neteért magam megyek el, amennyiben az enge­
delmet, melyet ön Degenthal barátomnak ép most 
adott, nemes tettem alapján részemre is kér~m. 

- Mindenesetre - mondá az igazgató. Habár 
nöm és leányom meglehetős elzárkózottan élnek, 
mégis örvendeni fogok az urak látogatásának. 

Most Dahnowon volt a sor meghajolni. 
- jöjjön, igazgató úr; csatlakozzék hozzánk s 

ürítsünk egy poharat a viszontlátásra - kéré 
Degenthal. 
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- Bármily szivesen engednék is barátságos föl­
hivásának, dolgaim ma nagyon sürgősek. Ősz 
fejemnek különben sem szabad már ily fiatal fők 
közé vegyülnie: az életben csak egyszer van ily 
szabad, boldog kor. Bocsásson meg, gróf úr. 

Degenthal még egyszer kezét nyujtá neki, s az 
igazgató, könnyed meghajlással a többi fiatal ember 
felé is, ajánlotta magát. 

-- Mily szép ember s mily rettenetes előkelő 

külsővel bir-- mondá az egyik fiatal ember, utána 
nézve. Azt, a mi, senki sem keresné benne. 

Annak idején sokat beszéltek erről. Néme­
lyek egy jó család elfajult fiának tartották, mások 
katonatisztnek, a ki adósságok miatt megugrott, 
ismét mások kiművelt zsidónak, ki az amerikai 
humbugot megtanulta. 

- Ha ez zsidó, akkor én is az vagyok ! - szólt 
közbe egy széles vállú, westfali vastag hangja, a 
kinek szőke haját és tompa orrát bizonyára senki 
sem vádolhatta volna szemita származásról. Lát­
tátok már őt lovon? E férfi mintha vasból volna s 
művészete csakugyan nem humbug. 

- Kövér, te mégis csak a legszemtelenebb 
ember vagy a világon - mondá most egy har­
madik - hogy mindjárt odakötötted magadat. 
Csak legalább lett volna annyi becsületérzésed, 
hogy a meghívásba mindnyájunkai belefoglasz, 
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hogy az ismeretlen szépnek hódolatunkat bemutat­
hassuk 

- Semmi szükség tömeges deputáczióra 
mondá Dahnow kurtán. 

- - Ah, azért mégis meglátjuk szépedet 
éneklé a virágos kedvű. Degenthal, szerencse 
fia, e poharat a te szépedre! Ne légy oly kegyet­
Jen, hogy őt tekintetünk elől egészen elvond ... 
Éljen Karsten Nóra kisasszony! 

Degenthal fölugrott; szeme villogott, homloka 
lángolt, hangja reszketett az izgatottságtól. Uram!­
kiáltá --önnek nincs joga egy fiatal hölgy nevét ... 

De a mit tovább mondani akart, figyelmen kívül 
maradt, bár minden szem csodálkozva irányult 
reá; mert ugyanazon pillanatban két ujonnan hozott 
palaczk csörögve hullt az asztalra, nagy kárt idézve 
elő a poharak közt, míg tartalmuk patakként áradt 
szét. Nagy zavar keletkezett, mindenki az esemény 
okát kérdezte, mindenki iparkodott megmenteni 
poharát. Pinczérek siettek be, hogy elhordják a 
cserepeket, s az ülés meg volt zavarva. 

Dahnow megragadta Degenthal karját. 
-- Jer - mondá komolyan - elég volt. Egy kis 

friss levegő s egy pohár sör e sok mindenféle után 
nem fog ártani. Jer, mielőtt a többiek észrevennék. 

Degenthal egy pillanatig habozott, de azután 
mégis barátjához csatlakozott. 
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- - A palaczkokat és poharakat te fizeted-- mondá 
Dahnow az ő száraz modorában, midőn a terem­
ből kiléptek - a baráti S?olgálat, hogy azokat 
összetörtem, elég nekem. 

- - Szándékosan tetted ? - kérdé Degenthal 
csodá lk oz v a. 

__:__ Hogy is hallgattathattam volna el máskép a 
te parlamenti tehetségedet? Egy pár cserepet min­
dig megér a jó ügy! 

-De miértszakítottál félbe?- folytatá Degenthal 
hevesen. Nem kiméletlenség-e egy hölgy nevé­
vel nyilvánosan így visszaélni? Igazán nem látom 
be, miért akarsz megakadályozni, hogy ily ember­
nek véleményemet megmondjam. 

- Először, mert részegekkel szemben ez mindig 
szóvesztegetés, és másodszor, mert én minden hölgy 
iránt, bármily állású legyen is, sokkal több tisztelet­
tel viseltetem, hogysem diákvitába keverném őket. 
Tán azt hiszed, hogy ha a kurlandival miatta meg­
verekedtél volna, ez előnyös lett v_olna reá nézve? 

Degenthal hallgatott, mert be kellett látnia, hogy 
barátjának igaza volt. De bensőleg izgatott lévén, 
azonnal kérdezé: 

- Miért hangsulyoztad azt, hogy bármily állású 
legyen is? 

- Mert atyja állása sok kiméletlenségnek teszi 
ki őt. 
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· - De neki semmi része sincs abban az állás­
ban! Gyermeksége óta távol volt attól tartva. Elő­
kelő intézetben nevelkedett; anyja finom, művelt 
nő volt, kit utolsó óráiban anyám ápolt- innen van 
ismeretségünk Az apja elég gazdag is, hogy leá­
nyának független állást biztosítson. 

- Mindezek daczára nehéz egy helyzet ez a 
szegény leá,tyra nézve -- mondá ismét Dahnow. 
Hát csakugyan elmészsz holnap? 

- Mindenesetre - erősíté Degenthal. Mi sem 
természetesebb ennél. Anyám nagyon fog örven­
deni, ha ismét hallani fog a kis Nóráról, a ki iránt 
mindnyájan annyira érdeklődtünk. 

Dahnow, úgy látszik, kissé kétesnek tartotta a 
grófné örömét. 

- Mégis csak bonyolult egy eset, s erről talán 
megkérdezném anyámat, ha még volna - mondá 
ama félig gunyo~ hangon, melyet fiatal barátjával 
szemben szivesen használt. 

v. 
Tudod, mily boldog vala éltünk, 
Mily boldogok s tiszták valánk -
'Sz tizennyolcz évet alig éltünk 
S május hava mosolyga ránk. 

Oe i bel. 

A városon kívül volt egy bájos villa, minőt a 
rajnavidéki romlatlan szépérzéke épít: csinos és 



92 

könnyed, szőlővesszőktöl körülfon va; zölddel körül­
véve, s a virágokkal elhalmozott kis kert már messzi­
ről szembe ötlik. A rajnai villák szarosan az út 
mellett feküsznek, mert ott az emberek társas érzéke 
nem igen szeret az érintkezéstől távol lenni s a 
természet szépsége egészen behatol a városokba. 
Valamelyik oldalon levő egyik ablakból azután 
még látni lehet a Rajna apót zöld hullámaival és 
zöld hegyeivel, a melyeknek látása nélkül a rajna­
vidéki nem élhet. 

Karsten ilyent bérelt ki neje és leánya számára, 
itt készített számukra lakóhelyet s oly fénynyel vette 
őket körül, a minőt csak szerzett gazdagság fejt ki, 
a mely szeret az élet bőségében úszni, ellentétben 
az örökölttel, a mely inkább a mértékletességet ked­
veli. Mindkettőnek megvan a maga jogosuJtsága: 
a tudat, hogy mindent magunk szereztünk, azt 
napról-napra gyarapíthatjuk és megújíthatjuk, na­
gyobb szabadságot ad a birtokpazarlásra; a nagyobb 
erőfeszítés nagyobb élvezetet igényel. Máskép van 
a dolog, ha vagyonomat csak mintegy kölc~önbe 

kaptam s jogom és kötelességem annak föntartása, 
a mihez első kellék az óvatosság. 

Ezenfelül az elsőnek külső fény által még meg 
kell szereznie rangját, míg a másik ennek biztos 
birtokában, embertársaival szemben a külső fényt 
nélkülözheti. Azért minél kétesebb a társadalmi 



93 

álláspont, annál nagyobb fényt Játunk kifejteni. 
Karsten igazgató is majdnem öntudatlanul e tör­
vény szerint cselekedett. 

Nóra a nagyobb terem mellett levő boudoirjá­
ban, kedvencz helyén, az erkélyen ült, honnan szép 
kilátás nyilt. Az elmult napokról ábrándozott. Május 
volt és novemberben vett bucsút a csendes kolos­
tori élettől. Mily tarka képek sorakoztak egymás 
mellé már azóta! Ajka mosolygott, mert a rémkép 
közül, melyektől félt, eddig még egy sem valósult 
meg; úgy érzé, mintha csak küzdenie kellene a 
puha kényelem ellen, mely őt befogadta, mely 
annyira elütött előbbi élete komolyságátóL Atyja 
a legnagyobb gyengédséggel fogadta s úgy lát­
szott, mintha csak az az egy gondolata lett volna, 
hogy gyermekét az élet minden kellemével körül­
vegye. Mostoha anyjában Nóra jóságos, egyszerű 
tényre talált, a ki még egészen el volt telve attól 
a kitüntetéstől, hogy igazgatónévá -emelkedett, ő, 

a társaság legszebb, de nagyon középszerű lovas­
nője, a ki, társnői boszúságára, világos fürtjeivel 
és rózsás arczával ekkora győzelmet vívott ki. Az 
igazgató teljesen igazat mondott, mikor második 
házasságának alapjául azt az óhajt nyilvánította, 
hogy leányát magánál tarthassa. Ismét vágyódott 
az után, a mivel egykor birt: házi tűzhely után a 
kóhor élet közepett; de korosabb volt, hogysem 
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más körökben körülnézhetett volna. Azért hölgyei leg­
szerényebbikének elismert jósága és e körökben 
ritka jó hírneve reá irányozta a figyeimét Kék 
szemei, melyek elég ügyesen ki tudták fejezni az 
iránta táplált csodálatot, csakhamar megérlelték el­
határozását. 

Emilia asszony tudta, hogy a mostoha leányával 
való békés egyetértés lesz a főtámasza i aztán meg 
sokkal könnyelműbb és békésebb természetű volt, 
hogysem ne lett volna iránta barátságos. Nóra el­
fogulatlansága is örömöst elfogadta a fölajánlt szi­
vességet. A mit finomabb kedélye a mostoha anyá­
ban nélkülözött, pótolta ennek vidámsága i ezenfelül 
bizonyos tiszteletet érezvén leánya magasabb mű­
veltsége iránt, ennek jelenlétében mindig feszélye­
zett volt, a mi sok hiányt eltakart. Igy a viszonyok 
Nórára nézve igen kielégítőleg alakultak. A folyto­
nos utazás, a legnagyobb fővárosokban való tar­
tózkodás eléggé foglalkoztatta szellemét és nem 
éreztette vele a más emberekkel való társalgás 
hiányát i a fény pedig, mely körülvette, a maga­
sabb rang kellemes érzetével tölté el. 

A család most jutott elsőizben állandóbb lak­
helyhez, bizonyos háziassághoz, mely Nórát az 
újság teljes varázsával vette körül. A kis biroda­
lom uralmát a mostoha anya szivesen átengedte 
Nórának, mert az az ő fejének mégis csak nagyon 
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nehéz lett volna, s inkább átadta magát zavartala­
nul az őt körülvevő nagyszerűségek élvezetének. 
Nóra pedig, ki sokat örökölt atyjának szervező­

tehetségéből, egész buzgalommal v állalta magára 
a dolgot, s a házias fényűzésnek meg tudta adni a 
jó ízlés finom mázát. Az igazgató úr csak pár 
napra és órára jött a villába, mert társasága külön­
böző csapatokban a Rajnavidék nagyobb városai­
ban tartott előadásokat, s majd itt, majd amott volt 
velük. 

Nóra egészen boldog volt, mikor ismét lóra 
ülhetett, egy lovat sajátjának mondhatott. Ez volt 
az egyetlen pont, melyben nem követte jámbor 
barátnőjének és nevelőjének tanácsát. 

Az elragadtatással telt levélre, melyet atyja jósá­
gáról írt, midőn ez egyik legszebb lovát neki 
ajándékozta, a főnöknő kissé kijózanítólag felelé: 
«Nem volna-e jobb, gyermekem, ha viszonyaid 
között egészen tartózkodnál e gyakorlattól ?» 

A fiatal leány ekkor első ízben tette félre türel­
metlenül a tapasztalt barátnő levelét, piros ajkait 
majdnem daczosan fölbiggyesztve, s forró köny 
tolult szemeibe. -

Igazán az apja leánya volt; miként gyermek­
korában szenvedélyeseu szerette a lovon erejét, 
ügyességét, bátorságát próbára tenni, úgy most e 
gyakorlatot annál inkább szerette, minél tovább 
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nélkülözte. Valami igazság rejlett az apácza szavai­
ban, mely elől nem tudott kitérni; de ha valamit 
kívánunk, könnyen megtaláljuk az érvet, melylyel 
kívánságUnkat magunk előtt igazoljuk. «Ne fosz­
szon meg ettől az örömtől», írá vissza; «külön­
ben is ez az egyetlen dolog, a mi ismét annyira 
közel visz az atyámhoz.» Az apácza egy levélben 
se tért vissza többé e pontra; a halk sóhajt pedig, 
melylyel e sorokat olvasta, nem hallotta Nóra. 

Hogy közelebb vitte öt atyjához, az igaz volt; 
sohasem volt elragadtatva jobban szép leányától, 
mint ha lovon látta öt, midőn tehetsége oly egé­
szen visszatükröződött benne. Néha csendes bánat 
volt az arczán olvasható az adott igéret miatt, 
mikor az ö rendkívüli ügyességét bámulta; de sza­
vakkal sohasem adott annak kifejezést. 

De hogy mi volt az, a mi Nórát a boldogság 
érzetével tölté el, midőn egyszerre mindazt, a mi 
után sejtve vágyakozott, új életében föltalálta- azt 
maga sem tudta volna megmondani. Csak érezte, 
hogy boldog, s ez az érzés kifürkészhetetlen, még 
nem tudtunk neki nevet adni. Ez érzetnek zavar­
talan viszfénye ömlött elmost is kedves arczán: a leg­
üdébb, a legszabadabb vidámság kifejezése. Mennyi 
mindent végzett már ma reggel! A korai reggeli 
órákban meghajszolta lovát, a kis háztartásban 
rendelkezett, s most egy komoly könyv volt előtte, 
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melybe bele akart mélyedni; mert gyermeki enge­
delmességgel követte jámbor nevelőnőjének taná­
csait s egyetlenegy jámbor szokásával sem ha­
gyott föl. 

A derült májusi reggellel azonban nem igen fért 
össze a tanulás; mert minden pillanatban fölemelte 
fejét, hogy kitekintsen a mosolygó vidékre, vagy 
kezével az üde zöld után nyult, mely első hajtá­
sait hozta az ablak szélén. 

Egyszerre csak gyorsan megfordult, ragyogó 
tekintettel üdvözölve az ép belépőt. 

- Oh, mily jó, hogy végre eljött, gróf Degen­
thal úr - mondá vidáman. Lehetetlen valamit 
tenni ily pompás időben. Becsap!a a könyvet, 
mely előtte feküdt, és eléje ment. 

- Hát szabad bejönnöm? - kérdé a megszó­
lított. De ha szabad is belépnem, azért nem 
szükséges, hogy kegyedet kedvencz helyéről el­
üzzem. 

- Nem, ebben igaza van; seholsem lehet oly 
szépen csevegni, mint itt - mondá Nóra elfogu­
latlanul s ismét előbbi helyére ült. 

A gróf vele szemben foglalt helyet. Az üdvözlés 
. fesztelenségéről, a nyugodt, kölcsönös biztonság­

ról látni lehetett, mily megszakottak voltak e láto­
gatások. 

- Nos, és miben zavarta kegye~et a pompás 
A miílnvns leánya. l. 7 
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idő? - kérdé, kezét a könyv felé nyujtva, melyet 
Nóra készséggel tolt hozzá. Mily komoly! Nóra 
kisasszony, kegyed megszégyenít mindenkit, midőn 
ily gondolatokhoz mer fogni. 
·- Kell valami ellensúlynak lenni - mondá 

Nóra könnyű sóhajjal, - nagyobb szükségem van 
rá, mint önnek. Az egyetlen hiány, a mit fájdal­
masan érzek az, hogy minden mélyebbet és komo­
lyabbat nélkülöznöm kell. Egyedül önben találok 
ehhez hajlamot. S kék szeme oly egészen és ki­
zárólag irányult a grófra, hogy a fiatal embert saját­
ságos érzés szállta meg a szép tekintettel szemben. 

- A komolysággal nálam nagyon rosszul áll a 
dolog - viszonzá kissé feszélyezetten. Rajon­
gás, folyton csak rajongás és elfecsérelt idő! Ha 
nem diákélet volna, mely csak egyszer jő, az em­
bernek sajnálni kellene. De kegyed is így gondol­
kozik, Nóra kisasszony? Hiszen kegyed is most 
rázta'le az iskola porát. Nézze, hoztam önnek vala­
mit, a mi talán jobban illik a májusi naphoz. 01-
vasmányhiányról panaszkodott kegyed ... 

- Valami olvasnivalót hozott? - mondá Nóra, 
örömmel nyulva az aranyme1szetű kötetek után, 
melyeket a gróf eléje tett. Már nem volt semmi 
más olvasnivalóm, mint tanulókönyveim, mert e 
tekintetben senki sem tud nekem tanácsot adni. 
De szabad ezt olvasnom? - tevé. hozzá habozva. 
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A fiatalember nem mosolygott e naiv kérdé­
sen i jól ismerte a határokat, melyeket óvatos 
nevelönö egy fiatal leány lelke körül von, s a leg­
szellemesebb megjegyzés sem tetszett volna neki, 
n~m egyezett volna meg nézete~el úgy, mint e 
-gyengéd lelkiismeretesség. 

- Még anyám is ajánlaná ezeket kegyednek -
mondá. Legjobb német költőinkből vállagatott 
gyüjtemények. Már előre örvendtem azon, hogy 
ezekből kegyeddel néhányat megismertethetek 
.Ismeri kegyed ezt? - kérdé és a könyv fölé ha­
jolva, néhány versszakot fölolvasott 

Jól olvasott, s Nóra szivesen hallgatta, hangját 
épúgy, mint azt, a mit olvasott. Komoly, fájdalmas 
szavak voltak. Az ifjúság szereti a fájdalmasat, mi­
ként az öregség a fölvidítót i de igazi költészettel 
telt szavak voltak. Nóra könnyen megindítható 
természete, párosulva a költői érrel, mely mint 
anyjának ir öröksége maradt reá, különösen fogé­
konynyá tette őt mindaz iránt, a mi költészet volt. 
Alapos képzettsége az abban rejlő igazi szépet még 
jóbban ki tudta emelni. Szó és gondolat mint vilá­
gító fonál fonódott egymásba. A mint ott ketten 
ültek s szivük meg nem értett izgalomtól dobogott, 
aligha sejtették, hogy még egy más bűvös varázs 
terjed el fölöttük, erősebb minden költői szónál s 
minden májusi mámornáL 

7" 
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Tán az első szerelern szépsége ez, az égi illat, 
mely azt körülveszi, miként azután még egészen 
tisztán csatlakozik lélek lélekhez, s az ember alig 
jön tudatára annak, hogy egyszersmind a szem 
sugara az, mely .lebilincsel, a kéz szorítása az, mely 
éget. 

Semmiféle későbbi szerelem, legyen bár hivebb, 
mélyebb, édesebb, se ment enyire a földitől és ép 
ezért, bármily röpke legyen is az első szerelem, 
mindig akkora fájdalommal gondolunk reá. 

Degenthal hetek óta eljárt a villába; oly termé­
szetesen folyt minden, hogy alig vette észre, mily 
sok időt töltött ott. Első látogatása alkalmával, me­
lyet Dahnow-val tett az igazgatónál és családjánál, 
Nóra a viszontlátáskor néma és félénk volt, mint 
ez oly gyakori, ha gyermekséget és ifjúságat el­
választó évek előzik azt meg, s a régi bizalmasság 
inkább akadályozólag, mint közvetítőleg hat. 

- Csak kolostori növendék - mondá Dahnow 
kissé csalódva - a ki oly elcsufítólag tudja haját 
halántékára fésülni, az igazán nem veszedelmes 
szirén. Még csak az a kisértés sincs meg, hogy az 
ember egy szegény elnyomott teremtést egy gonosz 
mostohától megmentsen! Hisz a szőke teremtés 
maga a megtestesült jóság s inkább ő látszik félni 
leányától, mint megfordítva. Nivelláló korunkban 
még egy rriűlovas-társaság sem nyujt valami érde· 
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keset, mert szép, ügyetlen leányt a jobb társaságok­
ban is lehet találni -- tevé hozzá morogva. 

Dahnownak családi ügyek miatt nemsokára haza 
kellett mennie, s még otthon volt, Degenthal pedig 
nem keresett semmi pikánst; ő csak a viszontlátást 
kívánta a leánynyal, a ki, mint gyermek, akkora ér­
deklődést keltett benne, kinek sajátságos sorsával 
gyakran foglalkozott gondolatban. Nem tudott 
megszabadulni attól a gondolattól, hogy bizo­
nyos tekintetben reá lőn bizva amaz órákban, mi­
dőn az an5'jának halálos ágya mellett állt. 

Hogy e kötelezettség így előtérbe lépett volna-e, 
ha Nórát csunyának és kellemetlennek találja, nem 
akarjuk eldönteni; de a természet minden bájával 
és, a mi finorq ízlésének még jobban megfelelt, 
mindama kellemmel fölékítve látta őt viszont, a 
melyet a jó nevelés ad, s melyet az összhang miatt, 
melyet az egésznek kölcsönöz, nem épen jogtala­
nul 11bon ton»-nak szokás nevezni. Degenthal Cur­
tot majdnem kizárólag női kezek nevelték és meg­
szokta a női társaságat; a zajos diákéletben két­
szeresen jól esett neki, hogy finom női kedélyre 
talált. Hogy az érintkezést sokkal nagyobb szabad­
sággal élvezte, mint bármily más családi körben tette 
volna, épen a sajátságos viszonyokban rejlett, és 
sem ő, sem Nóra nem jöttek ennek igazán tudatára. 
A gyermekkor, szerintök, bizonyos testvéri biza!-
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massággal fonta őket körül, a mit egészen termé­
szetesnek találtak. 

Emilia asszony, kire nézve hízelgők voltak a gróf 
látogatásai, eleinte megkisérlette a társalgásban 
részt venni; de Degenthal egész modora sokkal 
ismeretlenebb és szokatlanabb volt előtte, hogysem 
abban élvezetet lelt volna, úgy hogy nemsokára 
szivesen fölmentette magát az alól s Curtot és Nórát 
legtöbbnyire magokra hagyta. De ha valaki a fia­
talokat az egyedüllét hosszú óráiban kihallgatta 
volna, talán bámult volna a komoly irány fölött, 
melyben gondolataik mozogtak. Azonban, mint 
mondottuk, az ifjúság szereti a komolyságot. Mind­
ketten mély természettel bírtak, mind a ketten 
egymáshoz menekültek a többi társalgás felületes­
ségébőL 

Curt nézetei ugyanazok voltak, a melyekben 
. Nóra nevelkedett; az életszokások, melyekről be­
szélt, ama körök szokásai voltak, melyekről Nóra 

· hallott, s mindenekelőtt a fiatal embernek egy 
megbecsülhetetlen előnye volt - Curtnak szilárd 
hite, meleg és jámbor gondolkozása volt, melyet 
minden fitogtatás nélkül, de híven és nyiltan ki is 
mutatott. A kolostor közös egyházi életét megszakott 
Nóra mélyen érzé, hogy most e tekintetben egye­
dül áll. Mostohája névleg más valláshoz tartozott; 
atyjánál pedig a jámbor neje által egykor előidé-



103 

zett benyomások rég elmo~ódtak. S ha Nóra titok­
ban remélte is, hogy őt azoknak ismét megnyeri, 
e remény megvalósulása mégis nagyori távol volt. 

Annál jótékonyabban hatott reá, hogy Curttal e 
pontra nézve is őszhangban van. Ez mindig teljes 
komolysággal tért át arra : hisz sohasem mosódott 
el benne az érzet, hogy Nórának támasza és védője 
akar lenni. Gyakran gondolt arra, miként fog az ő 
élete alakulni; ez volt az egyedüli, melyet Nóra 
sohasem érintett, s Curt előtt is e gondolat oly 
homályosan lebegett, hogy szivesen kive"rte fejéből, 
s csak a pillanatnak élt. Anyjának azonnal megírta, 
hogy és miként találta föl Nórát; ez válaszában 
mint ránézve teljesen mellékes dolgot, nem is érin­
tette, azért a viliában tett látogatásairól többé nem 
is szólt neki. 

Lassankint kívüle még tőbb látogató is jött a 
villába. Nóra sokkal kevésbbé ismerte a világot, 
hogysem é!Zrevette volna, ho~y azok csak férfiak, 
és pedig legtöbbnyire csak diákok voltak. Hisz a 
diáknak megvan az az arany, de veszélyes szabad­
sága, hogy minden társaságba beléphet a nélkül, 
hogy a kimért társasélet korlátait szem előtt tar­
taná. 

Emilia asszony szivesen·látta maga körül a tisz­
telőket és bámulókat, kiknek tiszteletére szép öltö­
zeteit mutogathatta, és az igazgatóra nézve sem volt 
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kellemetlen, ha társaságat talált házában, mikor · 
oda betért. Nyilvános mulatságokon, mint szinielő­
adásokon és hangversenyeken, melyeket Emilia 
asszony igen szeretett, Nóra sohasem jelent meg. 
Curt egy komoly tekintete talán még jobban meg­
erősíté őt szá ndé.kában, midőn egyszer mostohája 
az ő jelenlétében hasonló indítványnyal járu1t eléje. 
Annál jobban szerette a kirándulásokat vizen és 
szárazon, kocsin, lovon vagy gyalog, melyeket a 
vidék legszebb pontjaira tettek, s melyekhez leg­
többnyire az ismerős fiatal emberek közül néhányan 
csatlakoztak. Mintegy hallgatag megegyezés volt, 
hogy Nóra sohasem vett részt azokban, ha Curt 
nem kisérte őt. Ez bizonyos testvéri védő jogot 
gyakorolt fölötte; az ő közelében biztosnak és el­
fogulatlannak éreite magát s önkéntelen érezte, 
hogy az ő jelenléte ad az egésznek támaszt. Sebben 
igaza is volt, mert az ő komoly, tiszteletteljes hangja 
e hölgyekkel szemben hatott társaira. 

Hetek multak el így; sok volt olyan, mint ama 
reggeli látogatás, telve tiszta, elfogulatlan ábrán­
dozással és ifjú kedvvel. 

Még május volt, de a hó utolsó napjainak egyike, 
s hogy ennek szépségét fölhasználja, vidám társa­
ság vonult a gyönyörű úton fölfelé az ős Rolands­
eckhez. Emilia asszony, vöröstollas fekete kalap­
pal fürtjein, elég elragadó volt, hogy a fiatal embe-
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rek seregét magához bilincselje. Hetyke feleletei, 
vidám nevetése sokkal jobban illettek a kis pisze 
orrhoz, hogysem visszataszítólag hatottak volna, 
habár gyakran jóformán átlépték az illem határait. 
De Emilia asszony nem tudta mindig a méltóság­
teljeset játszani. Örömmel látta, hogy mostoha 
leánya már oly nagyon előrehaladt, s szándékosan 
kissé visszamaradt. 

Curt Nóra mellett ment. Mint mindig, most is 
beszélgetésbe voltak mélyedve, mely őket kizárólag 

· igénybe vette. Nóra gyorsan haladt, mert zavarta­
lanul szerette élvezni az első tekintetet valamely 
szép kilátásra. Nemsokára mind a ketten fölértek 
az ódon fal-ívhez, melyből ki Iehetett nézni a höm­
pölygő folyamra és a zöld szigetre ott alant, a 
köröskörül fekvő hegyek és erdők, városok és 
falvak panorámájára, a legkomolyabb természetbáj 
és a Jegvidámabb emberi élet e furcsa összhang­
zatos egyesülésére. 

Curt szeme azonban ma nem a tájképen pihent, 
hanem társára irányult, a ki szótlanul támaszko­
dott az ódon falhoz, míg tekintete sajátságos ki­
fejezéssel csüngött egy ponton, mely vele mindent 
elfeledtetni látszott. Nóra szigorúan megmaradt 
kolostori neveltetése egyszerűségében. Igénytelev 
és egyszerű volt a könnyű Javaszi öltözék, melyet 
viselt, egyszerű a széles peremű kalap, mely arczát 
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erősen beárnyékolta, s a mely a Dahnow báró által 
oly szigorúan rnegitélt tésülést épen elfedte. Nóra 
szép volt; de még az az egyszerű, öntudatlan nő­

szépség volt, a mely a tekintetet inkább elutasítani 
akarja, melynek kifejezése még be van burkulva, 
mint a bimbó. 

Curt, úgy látszik, valami különöset, megfejthetet­
lent talált abban, oly sokáig szemlélte a finom 
arczélt, mely ábrándosan nézett ki a repkény övezte 
i v ből. Hirtelen összerezzent; látta, a mint lassan egy 
köny lopódzott ki a sötét szempillák alól az 
arczra. 

- Nóra! - kiáltott föl ijedten és hozzá hajolt. 
Ez ránézett, még nedves szemmel, de már ismét 

mosolylyal ajkain. · 
- Lovag, hű testvérszeretet ... - mondá csinta­

lan ul. Szegény toggenburgi! 
. Curt \;'isszahökkent, e szavak meghatották 

l 

- Miért mondja épen ezt, Nóra kisasszony? 
Arra gondolt? - mondá kissé boszúsan. 

- Mire gondoltam? - kérdé Nóra viszont 
elfogulatlanul. A nemes · toggenburgira? Nem, 
csak egy helyet idéztem, mint már bizonyára e~r­
szer idézték azt itt. De megniondom önnek, mire 
gondoltam. Ott lent az a kolostor oly sok emléket 
idézett föl keresztjével az én kedves régi kolosto­
romból, hogy igazán vágyat kaptam az.után. 
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- Ezért gondolt a hű lovag kegyetlen szépére? 
- Miért kegyellen? Nem csodálatos-e, úgy egye-

dül az Istent szeretni, hogy az ember senki másnak 
nem adhatja szivét? Egy barátnőm van, ki képes 

. volt erre; egy, a ki képes leszen. Egész lélekkel, 
teljes erőből, teljes szívvel - nincs ennél szebb, 
nincs irigylésre méltóbb ! - mondá mély benső­
séggel s szemeiben olvasható volt a vágy, melyről 
ép beszélt. 

Különösen hatott Curtra, mikor így látta őt. 
- Azt hiszem, kegyed is meg tudna várakoz­

tatni egy hű lovagot, mondá kissé erőltetett tréfás 
hangon. 

- Ah, a jó toggenburgi! - mondá Nóra moso­
lyogva. 6 egy kissé unalmas volt örökös· nézésé­
veL Mit is olvasott ön tegnap? ... Más is van, 
mivel törődni, mint egy szerelmi májussaL 

- S ha az ember nem tudja legyőzni? 
- Oh, kell tudni-- mondá Nóra határozottan, az 

ifjuság teljes erélyével, mdy legtöbbnyire azért 
megható, mert még nem szükséges neki azt tudni. 
És tekintetét ismét a kolostorra irányozva folytatá : 
Az Úristennel nem kellene küzdeni; hisz ha egy 
szív egészen az övé, akkor lehetetlen azt tőle el­
vitatni. 

- De N ora kisasszony ... Kegyed ... - kiáltott 
fel Curt mintegy elborzadva. 
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- Talán épen reám nézve volna a legjobb-- sut­
togá Nóra alig hallhatólag s leírhatatlan fájdalom 
kifejezése ömlött el arczán . . . 

E pillanatban hallható lőn a többiek hangja. El­
fordult a gróftól s mostoha anyja elé futott, a ki a 
többiekkel együtt ép a magaslatra ért. 

Hangos kérdésekkel üdvözölték öt holléte felől 
s ö vidám szavakkal válaszolt, mintha gyermek lett 
volna, oly kellemes otthonossága volt a társalgásban. 

A fárasztó séta után letelepedtek a gyepre- és 
kövekre· az ódon romok alatt. Májusi bort szolgál­
tak föl, dalokra gyujtottak Tiszta, vidám szemű 
kis leányok májusi virágokat és repkény-koszorúkat 
hoztak, melyekkel kalapjukat és gomblyukaikat di­
szítették. A távol folyamtól vagy más helyekről 

vidám zene vagy víg emberek hangjai hallatszot­
tak föl s vidámmá tették a légkört, minö csak a 
Rajna vidékén uralkodik és oly ragadósan hat. 

Csak Curt maradt ma csendes a vidám körben. 
Nóra szavai fölkavarták szive mélyét, oly eszme­
menetetkeltettek föl benne, melytöl nem tudott meg­
szabadulni. Hogyan, kolostorba vágyott? Elhatá­
rozása volt ez? Azért volt oly elfogulatlan, mert 
már egészen tisztában volt önmagával? Curt oly 
gyakran hallotta, hogy épen a legéletrevalóbb leá­
nyokban legkönnyebben megfogamzik ez az elha­
tározás. 
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És miért nem örvendett ennek? Nem volna-e 
ez Nórára nézve, miként előbb mondá, a -legjobb 
s egyszersmind a legbiztosabb menedékhely világi 
szempontból is? 

De e gondolat felháb'orítá őt. Hogyan, hát a 
a szép, szeretetre méltó lénynek vissza kellene 
vonulnia a világtól, mert ez nem ád neki illő he­
lyet? Kolostorfalak közé kell-e temetkeznie, me rt 
nincs hely, a hova tartozhatnék? 

Curt jámbor tiszteletben nevelkedett föl a kolos­
tori hivatás iránt, de Nórát illetőleg mégis <<merev 
kolostorfalakra» gondolt és . «önelterrietkezésről» 
beszélt. S a gondolat, hogy ő a kolostort nehéz 
viszonyaiból való menekülésnek tekinti, utóljára 
még felül is kerekedett. 
Midőn este a Rajnán csónakon visszatértek, 

Nórával szemközt foglalt helyet. Ez letette kalapját 
s fehér kendőt tett fejére; kezei ölében pihentek ·s 
vonásain ábrándozó mélaság ~onolt, mit az esti 
csend, a holdvilág és a víz halk hullámzása oly köny­
nyen létrehoz. 

De most Curt rettenetesen apácza-szerűnek látta 
őt; gondolatai mintegy megerősítést nyertek; csak 
önfeláldozást és lemondást olvasott vonásai n. Szive 
elszorult, a szó ajka-ira tolult. 

- Ne menjen kolostorba, Nóra, ne menjen -
suttogá hozzá hajolva. 
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Nóra csodálkozva és megütközve tekintett reá. 
De minden leány szivében lappang egy kobold, 
mely elárulja neki, mikor van hatalma a férfit kí­
nozni. Félig mosolyogva tekintett reá. 

- S miért ne? Hisz ez a legszebb hivatás! 
· Curt hallgatott; félig-meddig érezte, hogy valami 

ostobaságot cselekedett. Örült, hogy a csónak a 
parthoz ért s barátaitól elbucsúzhatott~ főfájással 

mentegetve magát, a minek előbbi hallgatagságát 
· is igazolnia kellett. 

Álmaiban pedig az egyszer megfogamzott gon­
dolatok üldözték. Nórát mindég elrácsozott ablakok 
mögött látta, mindig azt érezte, hogy csak ő ment­
heti meg őt, de nem tudta, hogyan. 

Talán jobban aludt volna, ha tudja, hogy Nóra 
is még sokáig feküdt nyHt szemekkel és égő arcz­
czal vánkosain, folyton csak ez egyetlen kérdést 
ismételve: Miért nem akarta, hogy kolostorba men­
jek, habár oly jámbor? 

VI. 

Érzelmeidre életed ne építsd, 
Mik a világgal össz' nem hangozók; 
Változik a szív, marad a világ. 

O eibe!. 

Dahnow háromhavi távollét után visszatért. 
- Hol van Degenthal? -- kérdé, midőn őt barátai 

körében, kik üdvözölték, nem látta. 
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- Hja, Degenthal - volt a vállvonítás és titok­
zatos mosoly kiséretében adott válasz - annak 
más dolga van; alig lehet már látni. 

- Oh szerelem, szerelem, mily csodaszép 
vagy! - éneklé ai egyik pathetikus hangon, kezét 
szivére téve. 

- Mi lelte őt? - pattant föl Dahnow, majdnem 
boszusan nézve rájok. Mi bajotok vele? 

- Nekünk semmi bajunk .sincs vele, hanem 
.. alighanem neki van másokkal, hogy oly ritkán 

mutatja magát; talán csak tanulás végett oly látha­
tatlan; talán a szépművészeteket tanulmányozza 
a villában. 

- Ah, mit - vágott a beszélő szavába a west­
fali- ti rosszabbak vagytok, mint a vén leányok tár­
sasága. Degenthal, az utóbbi időt leszámítva, mindig 
velünk volt s kÖzületek is néhányan elégszer vol­
Jak a viliában; hát senki sem nézhet meg egy szép . 
leányt anélkül, hogy mindjárt mindent ne fecseg­
jenek? ! 

-Attól függ, mily gyakran nézi meg az ember!­
nevetett egy másik. Degenthal legalább al3.posan 
csinálja a dolgot. 

- Ez túlhajtás; néhány napja elutazott. Rajnai 
utat tervezett. Különben bizonyára itt volna, Dah­
now; gyakrabban kérdezősködött felőled. 

Dabnow föllélekzett; az egész idő alatt semmit 
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sem hallott Degenthalról, s habár ez. férfiak közt, 
kiknek egyáltalán nem igen van kedvük a levele­
zéshez, nem épen szokatlan valami, a czélzásokra 
mégis valami furcsa sejtelem támadt benne. Tovább 
nem is mert kérdezősködni. Midőn a kis lakoma 
után, melyet barátai a viszontlátás örömére rendez­
tek, tőlük elvált, a westfali egy darabig még eiki­
sérte őt. 

- Te Kelemen -- mondá ez némi hallgatás után 
te mégis csak szálhatnál egy szót Degenthalnak : 
öregeitek barátok voltak. A mit a többiek előtt 
mondtam, csak kibeszélés volt; de nekem sem tet­
szik, hogy ő mindig a viliában lakik és mindentől 
vissza húzódik. 

- Micsoda viliában? - kérdé Dahnow. 
- Na, ott a czirkusz-igazgató-családnáL Ez nem 

neki való társaság, ha azok az emberek még akkora 
fényt űznek is. A leány szép ; láttam őt néhány­
szor lovagolni; ha pedig Degenthal qtt elkallód-

. nék, kár volna érte ! 
- Ah bah ! - mondá Dahnow - ha csak ez 

az egész! Régebbi időkből ismeri a családot; azt 
hiszem, hogy a leány véletlenségből hosszabb időt 
töltött a Degenthal-házban, mert a grófné ismerte 
anyját; gyermek-barátság. 

- Menj azzal a gyermek-barátsággal; tégy össze 
szalmát és tüzet, s égni fog! - mondá az előrelátó 
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westfali. Ez már Degeuthalnál jobbakkal is meg­
történt; mondom, figyelmeztesd őt. 

- Te is voltál ott? -- kérdé Dahnow. 
- Nem! Néhányan közülünk járnak oda. Azt 

mondják, hogy egészen tisztességes emberek; ez 
ellen nincs kifogásom; a leány ellen sincs. De ná­
lunk a falun az ember saját körében marad, akkor 
aztán nincsenek is ostobaságok. Degenthal látoga­
tásainak semmi egyéb eredménye nem lehet, mint 
hogy vagy magát, vagy a leányt boldogtalanná 
teszi. 

A westfali ritkán tartott ily hosszú beszédet s 
egészen belejött a buzgalomba. 

- Ah bah ! - mondá ismét Dahnow - ti 
westfaliak légmentesen elzárjátok magatokat; ezt 
nem lehet más emberektől is kivánni. 

- Eddig nem jártunk rosszul azzal. Tégy, a mit 
akarsz, én megmondtam neked. 

- Majd meglátjuk-- mondá Da h nov csillapító­
lag. Degenthal tudni fogja, mit cselekszik. 

A westfali vállat vont és távozott. Dahnow azon­
ban nem volt oly nyugodt, mint mutatta. 

- Kissé ügyelni fogok a legényre - - mondá. 
Alapjában véve épen megvan benne az a sajátság, 
mely egész életre kiható ostobaságra képesíti. Sok­
kal jobb, hogysem könnyelmű lenne, sokkal rajon­
góbb, hogysem okos maradna. 

A miilovos leányo. l 
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A vigyázat az első napokban nagyon nehéz volt 
a jó Dahnownak, mert nem is láthatta Degenthalt. 
Valahányszor őt lakásán meglátogatta, mindig azt 
nyerte válaszu!, hogy «nincs itthon». 
~ Talán megokosodott és elutazott -· vigasz­

talá magát a kövér, de elhatározta magában, hogy 
a viliában fogja kipuhatolni a dolgok állását. Az 
igazgatónál tett első látogatása alapján megjelenése 
igazolt volt. 

Igy Dahnow egy délután külsejét összhangba 
hozta szándékolt látogatásával és a villa felé bal­
lagott. 

Bebocsátották. Az igazgatóné barátságosan fo­
gadta s a szeretetre legméltóbb módon tudakozó­
dott hazájáról és utazásáróL Nehány földrajzi bak­
lövést Mecklenburgra vonatkozólag lovagiasan ki­
javított s a hölgy pergő nyelvét mindig belehozta 
ismét a rendes kerékvágásba. De ez makacsul meg­
maradt a kérdezősködés mellett, a nélkül, hogy a 
közlésekbe nagyon belebocsátkozott volna. 

Dahnow szürke szemei ezalatt hasztalan jártak 
körül a teremben, mígnem a magas erkély-ablakon 
át a kertre esett tekintete. Ott két alakot vett ki, 
melyek buzgón beszélgetve föl és alá jártak. Az 
igazgatóné követte tekintetének irányát. 

- Barátja épen itt van, s bizonyára nagyon 
fog örvendeni, hogy· önne! találkozik. Ah, az ön 
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barátja nagyon komoly ember i mindig elmene­
külök az ő és leányom beszélgetései elől. Behívjuk 
a tudós urakat? --- tevé hozzá egy kis kaczér te­
kintettel - vagy ne zavarjuk őket komoly beszél­
getésökben ? Hosszasabb tete a tete a szeretetre­
méltó báróval, ki oly jól tudott csevegni, aligha 
lett volna rá nézve kellemetlen. 

Dahnow azonban a legudvariasabb alakban ki­
fejezést adott ama kivánságának, hogy Nóra kisasz­
szonyt is szeretné üdvözölnis az igazgatóné csábító 
kecscsel szökött az ablakhoz, hogy őket behívja. 

- Most persze mindnyájan azonnal rettenetes 
sérieux-k lesznek - mondá és sértődött gyermek­
arczczal tekintett reá i a gyermeteg genre-t, úgy 
látszik, határozottan a báró számára tartotta fönn­
és most: sauve qui peut. Remélem, gyakrabban 
látni fogjuk önt - tevé hozzá s mielőtt mostoha 
leánya belépett, távozott a szobából. 

Mindenesetre inkább meglepetés, mint öröm volt 
az, a mi Degenthal vonásain visszatükröződött, mi­
dőn egyszerre barátja állt előtte. Dahnow nem 
vette ezt észre, annyira igénybe vette Nóra látása. 
Ez élénk barátsággal üdvözlé őt. Mi történt vele, 
mióta Dahnow nem látta őt? Ez nem volt többé 
az a merev, visszataszító leány, a kit akkor oly 
sommás itélettel a Iibák közé sorolt. Termete bá­
josabbnak látszott; tán a könnyű nyári öltözék 

8" 
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tüntette föl oly előnyös szinben? Vagy az, hogy a 
sötét hajtömeg a horniokot és halántékot szabadon 
hagyta s dús fürtökben hullt le karcsú nyakára? 
Minden vonás, minden redő a szépítés és tetszés 
utáni igazi női vágyat tüntette föl; a szemek pedig 
oly tisztán ragyogtak, a száj oly kecsesen nevetett, 
hogy Dahnow ugy érzé, mintha ennyi bájt soha­
sem látott volna. 

- Már visszatértél ? - kérdé Degenthal, kezét ba­
rátja vállára téve. Nem is sejtettem, miért ren­
deltek be bennünket. 

- Már? - mondá Dahnow s tekintetében, 
melyet Nóráról barátjára emelt, az a csintalan vil­
logás mutatkozott, mely arczát minden nyugodt­
sága daczára annyira élénkíté. Már? Úgy lát­
szik, barátom, hogy a három hónap neked nagyon 
rövid volt. Aligha nélkülöztél valami nagyon ... 
Nem találtál nálad egy jó rakás névjegyet tőlem? 
Nyolcz nap óta hasztalan iparkodom hozzád be­
jutni. 

- Úgy? - rnondá Degenthal szórakozottan. 
Úgy látszott, hogy csak Nóra számára voltak 
szemei, a ki rnost az erkélyhez fordult. Igen, 
néhány napra távol voltarn; dolgom volt; nem is 
hallottam, hogy visszatértél. · 

- Átalában arra a szomorú tapasztalatra jutot­
tam, hogy te nagyon jól meg tudsz élni, barátom, 



117 

anélkül, hogy rólam hallanál. Mit csináltak, Nóra 
kisasszony, az egész nyáron, hogy barátom oly 
néma volt? Vagy annyira el volt foglalva tanul­
mányaival, hogy kegyedet is elhanyagolta?. 

- Oh nem - mondá Nóra melegen - gróf 
Degenthal nekiink nagyon hű barátunk volt. Majd­
nem minden ·nap eljött; nem is tudom, hogy mul­
tak volna el különben a napok. Most Dahnow 
egy erős tekintete esett reá s önkéntelenül köny­
nyed pír ömlött el homlokán. A nyár e pom­
pás vidéken úgy elrepült, mint egyetlen bájos 
álom -- tevé hozzá, fejét ábrándosan visszahajtva: 

- - Mint álom? -- veté közbe Degenthal észre­
vehető nyugtalansággal. 

- Mert hisz nemsokára felszedjük sátorfánkat s 
azután minden máskép lesz- mondá Nóra. Vaiami 
panaszos volt a hangjában. 

Degenthal fürkészőleg tekintett reá; egy kérdés 
látszott ajkain reszketni. 

Dahnow pedig meglehetős kellemetlenül kezdé 
magát érezni s a kettő között nagyon sokat kezdett 
sejteni. 

Degenthal egyszerre felugrott. 
· - Bizonyára még sok elbeszélni valód lesz uta­

zásaidról --- mondá erőltetett könnyedséggel ba­
rátjához-- én, fájdalom, tovább nem maradhatok ... 
Nóra kisasszony, kérem, fejezze ki tiszteletemet ked-
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ves anyjának ... Ha ma este nem, hát holnap bi­
zonyosan találkazam veled s akkor nekem is min­
dent el fogsz mondani. 

Dahnow barátja hirtelen bucsúvételére önkénte­
lenül szintén felugrott. Épen szólni akart, hogy ki­
jelentse, hogy Degenthallal ő is távozni akar, mi­
dőn ez már kalapját megragadta. 

Nóra keze egy pillanatig pihent az övében. 
- Ugy-e, szabad még ma visszajönnöm? -

mondá a gróf. Hisz oly gyorsan talán csak nem 
szedik föl sátorfájukat? S egy rövid «Adieu />l-vel 
eltünt. 

A vastag kissé zavarba jött a gyors visszavonu­
lás miatt. Hisz titokban föltette magában, hogy 
épen a hazatérést használja föl egy komoly szóra, 
kapcsolatban a látottakkal, s barátja most kisiklott 
kezeiből. 

Utazási elbeszélései, melyekről még a száját sem 
nyitotta föl, nem is igen látszottak a szép hölgy 
érdeklődését igénybe venni; mert jelenleg a fej 
egészen el volt tőle fordulva, a szemek erősen a 
kertre irányultak, a hol Curt ruganyos alakja ép 
eltünt. Csak enyelgő játék volt-e, hogy a vörös 
szegfű-bokrétát, melyet a kertből magával hozott, 
oly erősen szorítá :~jkaihoz, mintha annak illatát 
kiszívni akarná? 

Dahnow Kelemennek e pillanatban valami oko-
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sabbat kellett volna gondolnia; de az egyetten 
gondolat, melynek tiszta tudatában volt, az volt, 
hogy legalább is ő szeretne lenni annak a szegfű­
nek adója, a mely oly közvetlenül érintkezett azok­
kal a bájos ajkakkal. 

Két órával később Dahnow még mindig izgatot­
tan föl és alá járt szobájában. Valódi északi német 
volt, a ki minden izgatott hangulatot tető alatt 
s négy fal között szeret lecsillapítani, míg a délné­
met kiviszi a szabad természetbe. Dahnow «négy 
fala» ugyan teljes kényelemmel berendezett négy 
szobát jelentett, mert abban is igazi északi termé­
szete volt, hogy a könnyelmű diák életben is a 
háziasság fődolog maradt előtte. Eddig minden 
gondolatgyakorlatát kényelmesen, a nyugvóágyon 
fekve, fiístölgő havanna mellett végezte; de ma, 
úgy látszott, elhagyta minden nyugalma és teljes 
közönye, hogy a nyomasztó nyári forróság daczára 
oly szüntelenül mozgolódott. 

- Valaminek történnie kell!- ismétlé e mellett 
egy huzamban. Valaminek történnie kell. Nem 
engedhetern meg, hogy a fiú belerohanjon az 
ostobaságokba; hisz· arra sohasem gondolhat, hogy 
őt nőül vegye! és hogy azt a leányt boldogtalanná 

'-

tegye! Valaminek történnie kell ... 
Azonban az oly gyakran ismételt állítás ellenére 

egyelőre semmi sem történt, legfölebb annyi, hogy 
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mindig közelebb ment az íróasztalhoz, mintha azon 
feküdnék a tett súlypontja. 

-- Tudatni kell az anyjával ... ez baráti köteles­
ség; talán az még megakadályozhatja a dolgot. Ez 
a haszon - tevé hozzá - ha a fiúkat csak nők 
nevelik; akkor akármelyik fehérnép kezdhet velük, 
a mit akar. De Dahnow e kifejezés után azonnal 
némi bánatot érzett magában, midőn Nóra bájai 
megjelentek előtte. Hisz öt ugyancsak nem lehe­
tett az <•akármelyik fehérnép»-ekhez számítani. 
Persze, ez még egy bölcset is bolonddá tehetne­
morogta tovább - de annál is inkább! Neki nincs 
joga ahhoz, hogy a kedves lényt boldogtalanná 
tegye, s viszonyai teljességgel megtiltják neki, hogy 
ily házasságra gondoljon. 

Dahnow báró gondolatai e mellett talán egy kis 
kitérést tettek saját «viszonyaira», vagy jobban 
mondva, mindannak hiányára, a mit e névvel lehe­
tett volna jelezni. Dahnow Kelemen régi család 
sarja volt; szülei korán elhaltak s önálló birtoka 
teljes szabadságot biztosított neki. Minthogy két 
idősb testvére már gondoskodott a jó név föntar­
tásáról egyenrangú házasság által, a család leg­
fiatalabb sarjadéka senkinek sem tartozott szám­
adással, ha választani akart, és semmi sem akadályozta, 
hogy minden pillanatban saját tetszése szerint cse­
lekedjék. 



121 

De sajátságos, hogy épen e talajon teremnek 
legtöbbnyire a magánosan maradó emberek. A há­
zasság kikötőjébe evezéshez is meg kell lenni az 
élet hajójában a «ha» és «de» fenéksulyának: mert 
a kik ezt nélkülözik, többnyire czéltalanul ·kalézol­
nak kint. Dahnowot, úgy látszik, e pillanatban egy­
általán nem érinté kellemetlenül a «viszonyok 
hiánya», könnyed mosoly ömlött el gömbölyű 

arczán. Hősiesen szakított e gondolatkitéréssel, 
hogy barátjára visszatérjen. 

- Anyjának meg kell tudnia. Lelkiismeretbeli 
dolog - volt ismételt következtetése. Legjobb lesz, 
ha ez őt ügyek végett hazahívja. Az oly rajongók, 
mint ő, könnyen is felednek; de nekem, a régi 
barátnak, sohasem bocsátaná meg az anyja, hogy 
nem figyelmeztettem. Egy műlovas leánya ... no, 
ez épen jó volna a grófnénak! 

Dahnow báró végre nehéz sóhajjal leült az író­
asztalhoz. A toll egy ideig tétovázva pihent kezé­
ben, míg végre neki indult és csakhamar apró, 
erős vonású betűk, melyek az írónak sokkal inkább 
bensejére, mint külsejére vallattak, fedték a levél­
papírt. Midőn az aláírás utolsó vonását bevégezte, 
eldobta a tollat, mintha égne kezében. 

- Ördögi munka az ily árulkodás! - mor­
mogta magában. S mégis, ha már szükséges, 
ne legyen csak félig végezve. A másik félnek is jó 
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lesz megtudni, hogy állnak a dolgok. A halvány 
reményt, hogy a fiatal gróf urat be fogják hálóz­
hatni, melyet nézetem szerint a mostoha anya táp­
lál, jó lesz mindjárt csirájában elfojtani. Ezenfelül 
a férfi nekem tetszik; neki joga is van gyermekét 
a keserű tapasztalástól megóvni. 

S így Dahnow ismét tollhoz nyult, hogy egy 
másik levelet fogalmazzon, a mi nem volt neki 
oly nehéz, mint az első. Midőn bevégezte, bepecsé- • 
telte mind a két levelet és nála szokatlan gyorsa­
sággal írta rájuk a czímet s azokat a nélkül, hogy 
egy tekintetre méltatná, átadta groom-jának továb­
bítás végett. 

Azután nagyot lélekzve fölállt, beledőlt legké­
nyelmesebb karszékébe, egy legfinomabb havannát 
vett elő s öt percz alatt tízszer kiállította magának 
a bizonyítványt, hogy legjobb belátása szerint cse­
lekedett. De ha az ember e pillanatban spionnak 
bélyegezte volna őt, mégis igazságQsnak találta 
volna ezt; oly szánandó kedélyhangulatban volt. 

- Akasszanak föl, ha a fiút, mihelyt holnap eljő, 
ki nem vallatom s egyenesen ki nem mondom 
véleményemet, hogy eszére térjen ! 

Ez volt ez eseményekben gazdag nap utolsó 
végelhatározása a becsületes mecklenburgira nézve. 

De a föltevéseket, melyek teljesítése másoktól 
függ, sohasem lehet oly szarosan venni. «A fiú» 
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másnap reggel nem jött el, s minthogy a levelek 
most már visszavonhatatlanok voltak, Dahnow buz­
galma is, hogy barátját még élőszóval is eszére 
térítse, legalább némileg lecsillapult. 

Néhány nap mulva Dahnownak sehogy sem 
tetszett, hogy barátja nem mutatja magát. 

- Ha a hegy nem jő Mohamedhez, elmegy 
Mohamed a hegyhez - mondá a bölcs és «föl­
ment barátja bódéjába», mint a diákok műkifejezése 
mondja. A bejuthatás nem sok fáradtságába került. 
Minden ajtó nyitva volt, úgy hogy akadálytalanul 
eljutott Degenthal szobájába. 

Degenthal a nyitott abiakba dőlt, fejét, mintegy 
gondolatokba mélyedten kezére támasztva. Csak 
akkor fordult meg, midön Dahnow léptei egészen 
mellette hallatszottak. Egy pillanatra meghökkent 
s kérdőleg tekintett reá; de azután egyszerre roha­
mosan nyakába borult. 

- Te, épen te vagy az első, kedves barátom, a 
ki nekem szerenesél kívánhat, a ki előtt semmit sem 
akarok eltitkolni ! Kelemen, ö az enyém ! Birom 
szerelméf; szive az enyém gyermeksége óta. Bol­
dog vagyok, hogy a bizonytalanságnak vége van, 
hogy mirrden tisztában van közöttünk! 

-- Mi van tisztában ? Ki között? Megbolondul­
tál? Kinek szerelméről beszélsz? - kiáltá a kövér 
boszusan kibontakozva. 
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- Igen, bolond és őrült vagyok a boldogság­
tól ! - kiáltá Curt és szemei tündököltek. Kinek 
szerelméről beszélek? Nos, hát semmit sem sejtet­
tél, semmit sem vettél észre? Nóráról beszélek, 
nagyon természetes ! Láttál valaha fölségesebb 
teremtést? Ismersz báj osabb, szeretetreméltóbb 
lényt? és ő az enyém ! ... 

- Hát egészen vak és őrült vagy, hogy nem 
látod be, mily feneketlen ostobaságba rohansz? -
fakadt ki a kövér. Hát úgy kell a fejedbe verni, 
hogy nincs jogod egy leány szerelmét megnyer­
ned, a kit nem vehetsz nőül? Te gróf Degenthal, 
ő pedig a czirkuszigazgató leánya. Csakugyan el­
hagyott minden józan eszed? 

Degenthal elereszté barátját. 
'--- Egy óráig sem engedheted, hogy boldog 

legyek? - mondá fájdalmasan. Tudom mind, a 
mi jönni fog; de egy napig csak boldogságomra 
akartam gondolni. Csak ma reggel nyilatkoztunk, 
csak ma reggel értettük meg egymást egészen és 
ért véget minden küzdelem. Nehéz egy idő volt! 

- Ily őrültségre neked még idő is szükséges -­
morgott Dahnow, miközben egy székre leült. 

- Mást hittem - mondá haját elsimítva hom­
lokáról és ismét az abiakba dőlve. Azt hittem; 
hogy más hivatásra gondol, a melytől nem vitat­
hattam volna el. 



Dahn_ow ajkain kétkedő mosoly lebegett. 
De Degenthal alig hallotta őt. 
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- Különösen az utóbbi időben, midőn elkezdett 
visszavonulni, midőn egyszerre hidegebb Jőn irán­
tam, pedig csak attól félt, hogy szerelmét elárulja­
tevé hozzá ragyogó arczczal. De az a félelem, 
hogy ő a kolostori hivatást választotta, nyilatko­
zatra birt engem ; mert szivemmel már rég tisztá­
ban voltam, hogy csak Nóra, csak egyedül ő elé­
gíthet .ki engem. E félelem nélkül előbb mindent 
elintéztem volna, hogy őt a keserűségektől meg­
óvjam. 

- Nem értem - mondá Dahnow ismét hoszú­
san - hogy tudsz ily könnyen minden elveddel 
szakítani? 

- Elvek? - kiáltott föl Degenthal. Van egy 
dolog, mely minden időben erősebb volt minden 
elvnél, ez a szerelem. S ha nem ránt le bennünket 
a rosszba, az aljasba, nem szükséges, hogy az elvek­
kel való küzdelemben elbukjék. Itt pedig sajátsá­
·gos végzés működik. Nórával már mint gyermek­
kel találkoztam, szinte karjaimba tették őt, mintha 
elhagyatottabb lett volna más árvánáL Anyja meg­
áldott engem; e pillanat óta mintegy felelősnek 

éreztem magamat életsorsáért. Az a pillanat lőn 
döntő névelésére is. Nem tartozik többé ama körök­
höz, melyekbe a véletlen őt helyezte. Igy, a mint 
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van, minden állással egyenrangú. Mindent jól meg­
fontoltam. Vagy elég gazembernek tartasz arra· 
hogy szerelmét határozott szándék nélkül el tud­
nám fogadni? Szeme csak úgy villogott ba­
rátjára. 

Dahnow egy pillanatig hallgatott; ki volt hozva 
a sodrábóL Minden nap készílit rá, hogy miként 
fogja barátjából e titkot kicsalni, most egyszerre 
föl lőn előtte tárva. Kiszámította beszédeit, hogy 
miként fogja őt a veszélytől óvni, egy még hatá­
rozatlan valami ellen küzdeni, most a bevégzett 
tény előtt áiit; s a helyett, hogy habozóra, inga do· 
zóra, bűnbánóra talált volna, Curt úgy állt előtte, 
mintha a világon a legokosabb, legmeggondoltabb 
dolgot vitte volna végbe. Alig tudott valamit föl­
hozni. 

- És anyád? - mondá röviden. 
- Igen, anyám! - kiáltott föl Degenthal. Ez 

a legnagyobb baj. Rettenetes lesz ránézve. Miatta 
is sokáig küzdöttem magammal. Saját boldogságo­
mat talán föláldoztam volna neki, de Nóra boldog­
sága is koczkán van, egész jövője ettől függ. Ha 
anyám Nórát látja és megismeri, be fogja látni, 
hogy csak a név választja őt el tőlünk. Személye 
épen neki tetsző leány lesz. 

- De neki más tervei voltak veled, a melyeket 
családi viszonyaitok nagyon kívánatosakká tesznek. 
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- Jövőm felett nem határozhat senki - mondá 
Degenthal daczosan. Ha anyám a nehézségeket 
legyőzhetetleneknek tartja, vegye át öcsém a bir­
tokokat s én majd megelégszem az ő részével. Nóra 
rám nézve mindennél drágább. 

- Curt, az Istenért, gondold meg, mit cselek­
szel! - kiáltott Dahnow. Ne cselekedjél a rajon­
gás óráiban; hallgass meg Jegalább egyokos tanácsot. 

- Én nem vagyok rajongó hangulatban : nyu­
godt vagyok, a mint látod. J!e mondj el mindent, 
a mi mondani valód van; hálás leszek érte. 

Curt nyugodtan leült barátjával szemben. 
Dahnow, ki legalább kötelességének eleget akart 

tenni s egész higadtságát visszanyerte, elmondta 
mindazt, a mi ily esetről elmondható, s ekkor bizo­
nyára már századszor mondatott el. Sőt jobban el­
mondta, mint a legtöbb esetben történik i mert 
hevesség és tulzás nélkül, röviden és meggyőző 
igazsággal mondta el, hanem azért mégis a szakott 
sikere volt beszédének. A legjobb szó mint csepp 
víz esik a forró kőre, kissé sustorog, de nem olt. 

- Mindent megfontoltam s mindent Ie fogok 
győzni - ez volt az egyedüli, szintén már gyak­
ran hallott válasz. 

- S miként gondolod az ő atyját megnyerni ? --. 
kérdé még Dahnow. 

- Atyjának természetesen azonnal írtam : bizo-
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nyára már meg is kapta levelemet. Azt hiszed, hogy 
Nóra oly leány', a ki titkos viszonyt csak egy óráig 
is megtűrne? 
~ Még ~z is! - sóhajtott Dahnow. De_ némi 

megelégedéssel gondolt arra, hogy az igazgató elő 
van készítve. 

- Anyámnak még ma írok, hogy előtte min­
dent föltárj ak. Csak egyet fogok tőle kérni: ne itél­
jen, míg Nórát nem látta. 

- Majd nem is akarja őt látni, vagy rosszul isme­
rem őt. De hasztalan most veled vitázni - mondá 
Dahnow fölállva. Megfoghatatlan, hogy építheti 
egy ember egész sorsát pillanatnyi érzelemre. 

- Pillanatnyi érzelemnek nevezed te azt, a mi 
e hetekben és hónapokban mélyen bevésődött 

szivembe? A miről határozottan meg vagyok győ­
ződve, hogy lelkem mélyére szállt, mint arany­
fenék, mely sohasem változik többé: az egyedüli, 
mely további életemnek fényt kölcsönözhet! De 
ha csak pillanatnyi volna is, az ily pillanatok min­
dig döntök. Ha volna még egy pár oly szem, 
ör.egem, azt mondanám: próbálj csak egyszer 
beletekinteni s lásd, mit képes egy pillanat végbe­
vinni. E szavaknál Curt mosolyogva fonta kar­
ját barátja nyaka köré. Légy jó - tevé hozzá ~ 
mondj egy jó szót boldogságomhoz. 

- Semmiféle ostobasághoz nem tuduk sze-
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rencsét kívánni - mondá Dahnow, szándékosan 
megkeményítve szivét - öltöztesd bár azt még o1y 
költői alakba is. Tedd meg, a mit el nem mulaszt~ 
hatsz; de én mindig ellene leszek. 

De a keserű szavak ellenére mégis megfogta 
barátja kezét s meleg szorítással váltak el. 

Dahnow még maga is fiatal volt. Habár barátja 
elh~tározását balgaságnak, őrültségnek nevezte, 
mégsem ment ki a fejéből az az őrültség, melyben 
az ember oly ragyogó, oly boldog és az életet oly 
könnyen veszi. <<Ha volna m~g egy pár oly 
szem !» mondá Degenthal s a következő napokban 
Dahnow nem egyszer kapta magát ·azon, hogy 
arról gondolkodik, vajjon látott-e már valaha oly 
szemeket, oly gyermeteg kedves szemeket oly 
tiszta, majdnem szigorú metszésű vonásokban, s 
oly sötétkék szemeket oly sötét keretben. Oly vilá­
gosan maga elé tudta azokat varázsolni, hogy végre 
éjjel-nappal üldözték őt, s maga elé kelle azokat 
képzelnie, majd sóvárgó kifejezéssel, a mint akkor 
Curt után tekintettek, majd boldogságtól sugározva, 
a milyen volt most is a ennek tekintete, Dahnow 
maga is egészen sóvárgó lett emellett. 

- Szerenesés ficzkó! - akarta mondani, de ha­
ragosan elfojtotta. Semmi egyéb, mint feneket-· 
len ostobaság! Ők lássák, mire fognak menni vele; 
az egész ügygyel semmit sem fogok törődni. 

A mülovas leánya. l. 9 
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VII. 

Enyém lesz ö! - Enyém le sz ö 
L ore/ey. 

Kellemetlen dolgoknak legtöbbnyire még az a 
sajátságuk is megvan, hogy a legalkalmatlanabb 
órában háborgatnak bennünket. Dahnow Kelemen 
mindig szerette a nyugalmat, a külsőt épúgy, mint 
a belsőt, különösen pedig a reggeli nyugalmat. 
Rosz napja volt, ha a reggeli álmot, a reggeli ká­
vét, a reggeli szivart és hirlapot nem élvezhette 
zavartalanul. A Degenthal-ügy belső nyugalmát 
már ugyis megingatta, most külső nyugalma is 
veszedelemben forgott. 

Néhány nap mulva az előbbi fejezetben vázolt 
beszélgetés után Degenthal, a szolga minden tilta­
kozása ellenére, kora reggel rohant a barátja háló­
szobájába. 

Dahnow a szaiga tiltakozását nagyon erélyesen 
ép meg akarta újítani, midőn egy tekintet barátjára 
elnémítá őt; mert Curt halavány, földult s oly izga­
faUságban volt, mely sem időt, sem helyet nem 
vesz tekintetbe. 

- Olvasd ezt -- mondá rekedt hangon, egy 
levelet nyujtva Dahnownak, a melynek már össze-
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gyűrt állapota mutatta, mily nyugtalanítólag hatott 
annak tartalma a olvasóra. 

Degenthal azután nagy léptekkel járt föl és alá 
a szobában. 

Szerelmi történetnek mindig megvan az a saját­
sága, hogy csak a közvetlen szereplőre van nagy 
hatással. Bizalmas séta alkalmával a zöldben, vagy 
csendes esti órákban a csillagok világánál tán tu­
dunk érdeklődni ily szívömlengések magasra csap­
kodó hullámai iránt i de ha reggel fél nyolczkor 
még az ágyban fekszünk, s a reggeli nap álmos 
arczunkba süt, ilyenkor a tragikus szerelmes csak 
a legjózanabb fölfogásra számíthat. 

Dahnow a legszívtelenebb · megelégedéssel ol­
vasta a neki nyujtott levelet, melyen az igazgató 
aláírása volt. 

«Midőn méltóságodnak - ez volt a levél -
köszönetet mondok a megtiszteltetésért, melyet 
irántam leányom megkérése által tanusított, a ké­
rést, melyet ön hozzám intézett, egyszer s min­
denkorra határozottan meg kell tagadnom. Koránt­
sem kételkedem az ön erős szándékában, hogy 
leányomat boldogítani akarja i de csak ifjúsága va­
rázsolja ön elé annak lehetőségét. Családjának bele­
egyezését sohasem fogja megnyerni e frigyhez s 
én annak álláspontjáról ezt csak jogosultnak ismer­
hetem el, mert a mi életösvényünk nagyon külön-

9* 
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böző. De én sem fogom azt soha megengedni, 
hogy leányom oly körökbe lépjen, a hol nem 
fogadhatják örömmel, hol összeköttetése csak vi­
szályra és kellemetlenségekre adna okot, a melyek­
nek következményeit folyton viselnie kellene. Mél­
tóságod a pillanat fölhevülésében nem gondolta 
meg elhatározásának horderejét. Leányom teljesen 
elismeri indokaim helyességét. Nem akarok önnek 
szemrehányást tenni azért, hogy az ő szavát meg­
nyerte, mielőtt e tekintetben nézetemet ismerte 
volna, mert leányom tudtomra adta, mily különös 
csalódás birta önt nyilatkozatra i - fiatal, szerető 

szivekkel nem lehet szigorúan vitázni. De nagyon 
sajnálom, hogy elkéstem. Egy hír már figyelmez­
tetett arra, a mi most már, sajnos, megtörtént Önt 
pedig, gróf úr, annál inkább kérnem kell, hogy 
határozatqmat szigorúan tisztelje s leányom elhatá­
rozását semmiféle módon meg ne ingassa, vagy azt 
neki meg ne nehezítse. Ne törekedjék hollétét ki­
puhatolni --egy időre elhagyjuk e vidéket, egykor 
majd köszönetét ":lond énnekem a fájdalomért, me­
lyet ma önnek okoznom ke11, s a melyben szivesen 
hiszek, miként az ön érzelmei őszinteségében is. 
Legőszintébb tiszteletem nyilvánításával stb. stb.» 

-Okos ember! hangzott Dahnow lelke mélyé­
ből i de még mielőtt a szót kiejtette volna, Degen­
thal már, úgy látszott, leolvasta az ajkairól. 



133 

Villogó szemekkel állt meg barátja előtt. 
--·- Te persze mindent pompásnak, kitünönek, 

nézeteddel egészen megegyezőnek tartasz- mondá 
élesen és reszkető hangon - bármily boldogtala­
nok legyünk is mi e filiszter-fölfogás mellett! Oh, 
halálra kínozták öt, míg ezt elérték! - kiáltott föl 
mintegy magánkívül s egy székre rogyott, arczát 
kezeibe rejtve. 

Dahnowot emberi érzés fogta el. 
- Szegény fiú - mondá a legnagyobb részvét­

tel, neki kezét nyujtva. De bensőleg inkább ezt 
gondolta·: «Szegény leány!)) Különös, hogy a másik 
nem szerelmi búja mindig jobban meghatja szi­
vünket, mint a sajátunké. Ismét látta azt a tekinte­
tet, melylyel Curt után nézett, s melyben egész 
szive benrejlett Hogy miért épen erre pazarolta, 
nem értette: egy férfi sem érti, hogy a másikat 
miért szei-ethetik annyira. De hát úgy volt, s hogy 
a kedves teremtés most talán ép oly szomorúan 
néz, mint-az előtte ülö, ez mégis csak nagyon 
hatott a becsületes mecklenburgira. 

- Olvasd el ezt is - mondá_ Degenthal, egy 
másik kis levelet nyujtva át neki, midön barátja 
lágyabb hangulatát észrevette. Női kéz csak nehány 
szót vetett arra: «Szép, de nagy tévedés volt. 
jobb 'tlálni! Éljen boldogul! Az lsten áldja meg! 
Nóra». 
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Dahnow sóhajtott; bizonyos lelkiismeretfurdalás 
szállta meg, hagy ő is oka e bú bánatnak. Egy ideig 
néma maradt a két barát. De minél tovább gondol­
kodott Dahnow, annál inkább győzött ismét a szá­
raz reggeli hangulat. Ö fiatal és szép s feledni fog, 
mások majd megvigasztalják, gondolá. 

- Lásd, öregem - szálalt meg engesztelő han­
gon -- bármily szomorú is a jelen pillanat, atyjá­
nak mégis igaza van; a válás most még könnyebb, 
s te sohasem győzhetted volna le a nehézségeket 

Degenthal ugyancsak fölpattant 
-- Azt hiszed, hogy megmaradok e mellett? -­

kiáltá. 
Dahnow elhibázott sakk-huzást tett. Ily esetek­

ben semmi sem tesz makacsabbá, mint a kétely a 
siker lehetőségében. 

- Azt hiszed, hogy ilyen haszontalan jószág -
s Degenthal megvetőleg hajította el magától a leve­
let - megingatja elhatározásomat? Az északi sar­
kigis elmegyek őt keresni! Tudom, hogy szeret és 
senki sem fog bennünket elválasztani. 

Dahnownak kedve lett volna az északi sarkot 
illetőleg fölemlíteni, hogy ott nagyon lehütő ég­
hajlat van; de mivel szavai eddig oly szerencsétlen 
hatással voltak, bölcsebbnek tartá hallgatni. Degen­
thal rettenthetetlenül folytatá: 

- Azonnal megtettem minden kigondolható 
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ki~érletet, hogy felőlük valamit megtudjak Nem 
hallottam egyebet, mint hogy tegnap el utaztak. Csak 
ne igértem volna meg Nórának, hogy atyja válasza 
előtt nem térek vissza! Ma reggel voltam már a 
távíróhivatal ban, valamint a póstán is; azt gondol­
tam, hogy az igazgató talán ott hagyta a czimét. 
De semmit sem tudtam meg. Most a vasuton fogok 
tudakozódni. Karsten ismert személyiség, ott kell 
róla valamit tudniok. 

- Te ma ugyancsak korán keltél - margott 
Dahnow, közben szamarúan gondolva megzavart 
nyugalmára· 

De Degenthal nem ügyelt reá. 
-- Itt még egy másik levelet is kaptam --- foly­

tatá - s ezért kellett téged oly korán zavarnom. 
Nagy szivességet tehetnél nekem._ Anyám tegnap 
írt, hogy jönni fog; nem vettem ki jól, hogy mikor. 
Gondolataim nagyon szórakozottak. De mivel való­
szinűleg el kell utaznom, nem fogadhatom őt. Légy 
szives őt az állomáson üdvözölni. Itt van, olvasd 

-_ levelét, hogy tudjad mikor; én nem tudok ezzel 
vesződni. 

Dahnow nyugodtan olvasta el ezt a levelet is. 
Anyád nem akar idejönni; csak átutazik erre 

B-be, a honnan unokanővéredet akarja a nevelő­
intézetből elhozni. De reméli, hogy te az állomáson 
leszesz, s számít reá, hogy el fogod őt kisérni B-be. 
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~ Arról most sz ó sem lehet --- nyilatkozott 
Degenthal. 
~ De nagyon föl fog tünni anyádnak, ha e kis 

szivességet megtagadod tőle. 
~ Oh nem ~ mondá Degenthal - levelemet 

már bizonyosan megkapta s tudni fogja, miért. 
-- Nagyon kérdéses, hogy leveledet megkapta-e 

már-- mondá ismét Dahnow, de arról korántsem 
kételkedett, hogy a grófné az övét megkapta s 
ezért egy kis kirándulást Degenthalra nézve nagyon 
jónak talált. A postabélyeg szerint nagyon lehet­
séges, hogy leveled nem találta otthon. De bár­
miként legyen is, anyád i ó hangulata szükségesebb 
rád nézve, hogysem őt haszontalanul megharagítsd. 
Miként azelőtt föltétlen hódolatodat nem értettem, 
most fölfoghatatlan előttem, miként is nem tudtál 
arra gondolni, hogy érzelmeit kimélned kell. Persze, 
ezt én megjósoltam neked. 

A becsületes józan szó még a legizgatottabb 
kedélyre is mindig szokott h~tni. Úgy itt is. Degen­
thal találva érzé magát: valamit mormolt arról, «a 
minek most a legfontosabbnak kelleneelőtte lennie», 
de Dahnow kizsákmányolta a kivivott előnyt. 

-- Hogy kutatásaidat egy_ nappal előbb vagy· 
utóbb kezded, az bizonyára mindegy. Az igazgató 
nem olyan ember, a ki nyomtalanul eltünhetik; 
tehát most a födolgot tartsd szemed előtt: anyá-
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dat barátságos hangulatban megtartani. Az utazás 
közben majd kinátkozik alkalom néhány bizalmas 
szóra. 

- Majd meglátom - mondá Degenthal, ki nem 
akarta magát azonnal egészen megadni. De min­
denesetre te is légy ott az állomáson; ha lehet, 
követni" fogom tanácsodat Azt hiszem, te jót akarsz 
velünk. 

-- Oh Uram -gondolta Dahnow, midőn Degen­
thal végre távozott - ha tudná ! - Mogorván 
csengetett groomjának s fejére néhány pohár hideg 
vizet borított, hogy egyensulyát ismét helyreállítsa, 
s azután török hálóköntösbe burkolva, kihívó fezzel 
a fején, a lehető legnagyobb kényelemmel fogjon 
a reggeli kávéhoz. De ha a «sors» ellenünk össze­
esküszik, még az <<istenek» sem segítenek rajtunk. 
A barna ital épen ott illatozott a csészében, a ha­
vanna első felhője ott kavargott a levegőbens a reg­
geli ujság még fölbontattanul feküdt mellette, mi­
dőn már ismét vendég jelent meg az ajtónál s ép­
oly kevéssé engedé magát elutasíttatni, mint az első. 
Rendkívül kedvetlenü! és kissé zavartan nyult 
Dahnow vörös muzulman fövegéhez, midőn az új 
tolakodó vendég már előtte állt. Csodálkozó tekin­
tettel mérte őt végig: középkorú nyulánk férfiú, 
kinek hosszú fekete kabátja papi állására vallott. 

-- L káplán, Degenthal gróf volt nevelője -
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mondá az idegen. - Nevemet bizonyára ismerni 
fogja Curt gróf közvetítése folytán, miként én is 
tudom az önét, Dahnow báró ur, az ö legjobb 
barátj áét. 

Dahnow vonásai kiderültek Curttól sokkal többet 
hallott a derék férfiúról, hogysem öt szivesen ne 
fogadta volna. 

- Hogy mi vezet önhöz, báró úr, bizonyára el­
találja -- mondá a pap, egyenesen áttérve a do­
logra, habár szavaira ismét felhő borult Dahnow 
homlokára. Első sorban és főkép a grófné há­
láját kell önnek kifejeznem - folytatá - a ba­
ráti szivességért, a melyet levelével neki és fiá­
nak tett. 

- Ö aligha köszönné meg, ha tudná - mondá 
Dahnow mélabúsan. Ki tudja, jól cselekszik-e 
az ember, mikor mások dolgaiba avatkozik? Tíz­
szer könnyebb az embereket boldogtalanokká tenni, 
mint boldogokká - tevé hozzá komoran. 

-- Hogy áll a dolog? - kérdé a pap tovább, 
a nélkül, hogy a közbeszólásra ügyeine. 

- Jól és rosszul, a mint ön, vagy ö veszi -­
mondá Dahnow s elbeszélte az eseményeket az 
utolsó óráig. Persze, arra még csak nem is gon­
dol, hogy az ügyet föladja. Ha a grófné tán azt véli, 
hogy fiát frázisokkal körülsánczolja, nagyon téved : 
akkor bizonyosan egészen kisiklik kezeiből. 
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- Tán a család ármányának, számításának tartja 
ön a fiatal gróf be ... no ... behálózására, mint a 
közbeszéd mondja? Mit tart ön a fiatal hölgyről? -­
vallatott tovább a pap, mintha tiszta képet akarna 
magának szerezni. 

- Oly szemekkel, minők neki vannak, nem kell 
ármánykodnia, hogy valakit behálózhasson--felelé 
Dahnow, mindig '1.lgyanazon mogorva hangon. 
Csak annyit mondok önnek, káplán úr, ha bírnám, 
ki tudja, vajjon lemondanék-e róla, ha az egész 
világ ellene volna is! Ö olyan leány, kire minden 
férfiú csak szerelemmel gondolhat. De hisz ez nem 
az ön szakmája - tevé hirtelen hozzá Dahnow 
barátságos mosolylyal, eszébe jutván, hogy idegen­
nel van szemben. Ha pedig Dahnow mosolygott, 
valami megnyerő volt benne, a mi minden kelle­

. metlen benyomást eloszlatott. 
- A fiatal hölgy már mint gyermek szép és 

nagyon tehetséges volt - folytatá a pap saját gon­
dolatmenetében. Már a meghalt anya kedvéért is 
nagy érdekkel viseltetem a gyermek iránt s ki­
mondhatatlanul fájna nekem, ha a nevelés, me'yet 
legjobb szándékkal adtunk neki csak képesebbé 
tette volna az ármánykodásra, miként a grófné 
vél i. 

Hát ki beszél ármányról ! ? kiáltott föl 
Dahnow. Hát a nők sohasem vehetnek vala111it 
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egyszerűen? Mindig csak finoman szőtt és kifeszí­
tett háló jár al eszükben. Van-e egyszerűbb va­
lami, mint hogy egy fiatal ember egy ritka szépségű, 
szeretetre méltó leányba beleszeret és ez abba? 
Ha atyjának visszás helyzete nem volna, szeren­
eséf lehetne neki hozzá kívánni. Értem, hogy ez 
tövis a grófné szemében, de többé semmit sem 
teszek a dologban, arról biztosíthatom önt. 

A káplán figyelmesen nézett a fiatal emberre. 
Úgy látszik, megvoltak e mellett saját gondolatai; 
mert finom mosoly játszott ajkai körül, midőn 
most elfordult és két kezét török hálóköntösének 

bő zsebeibe dugva gondolatokba mélyedten állt az 
ablakná!. 

- . Azt hiszem, amint a dolog rnost áll, nem is kell 
tennünk semmit. Hisz egyelőre maga az atya sza­
kított. Legjobb lesz most az ügy'et bekében hagyni. 

A grófné reméli, hogy Curt gróf nemcsak B.-be, 
hanem haza is elkíséri s ·erre rá akarja őt birni. 
Más körök, más foglalkozás ... ez majd lelohasztja 
a szenvedélyt és meggyógyítja a fájdalmat. 

-Úgy, azt hiszi?- mondá Dahnow, majdnem 
haragosan megfordulva. Rettenetes kurta fogalma 

lehet önnek a szerelemről, hogy ily könnyen veszi. 
- Hisz ép előbb mondta, hogy nem az én 

sz~kmám - viszonzá a káplán, nyugodtan moso­
lyogva. Azonban néhány példával mégis meg 
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tudnám erősíteni állftásomat. Hála Istennek. Bor­
zasztó volna, ha minden ifjúkori benyomás kitörül­
hetlen lenne, s báró úr, önmaga is egészen ha­
sonlóról beszélt levelében. 

A báró zavartan huzkodta szakállát; saját hálójá­
ban fogták meg. 

- A grófné - folytatá a pap, a nélkül, hogy 
időt engedett volna neki zavarához - tegnap a 
késő esti vonattal C.-be érkezett. Ma reggel a korai 
vonattal engem önhöz küldött tudakozódni, miért 
is még meglehetős korai háborgatásarn miatt is 
bocsánatot kell öntől kérnem. De a grófné még 
délelőtt választ kíván s legalább némi előleges meg­
nyugtatást vihetek neki. Ma délután tovább szándé­
kozik utazni s reméli, hogy fia az állomáson leend. 

- Ne számítson arra biztosan, habár meglehe­
tősen a szivére kötöttem - mondá Dahnow., 
Oly hangulatban van, melyben mindenre képes. 
Egyébiránt ön oly találóan rám bizonyította a 
a következetlenséget, hogy most kissé következe­
tesebb végkövetkeztetéssel akarom önt meglepni. 
Egy korai vonat, melyet késő esti vonat előzött 

meg, nagyon csekély időt ad testi szükségleteink 
kielégítésére. Meg vagyok győződve, hogy ön csak 
nagyon gyorsan reggelizhetett; szabad egy kis 
kárpótlást fölajánlanom? 

A káplán kénytelen volt e következtetés helyes-
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ségét elismerni s elfogadta az ajánlatot. A fiatal 
ember hangulata különben egészen érthetetlen volt 
előtte, daczára, hogy nem volt az ő szakmája. 

Da!!now pedig, kinek egy kis magánpinczéje 
volt s bizonyos reggeli-tudományra kissé sokat 
tartott, groomjának adott néhány titkos intés után 
nemsokára egész lakomát varázsolt az asztalra. 

~-- Tehát hadjáratunkra contre l' amourl- mondá 
Dahnow báró, egy poharat sherryvel megtöltve és 
a káplánnak nyujtva. Ha nem volnék oly gonosz 
eretnek, irigyelném önt állásáért, mely e dolgokban 
már az ön korában ily nyugalmat kölcsönöz. 

-- De én nem szeretnék a hadjáratra inni -
viszonzá a káplán. - Tudja lsten, ha nem volná­
nak olyan komoly aggályok, én szeretném leg­
kevésbbé, hogy ily boldogságat megzavarjunk. 
Osztozom az ön nézetében, hogy mindig félő más 
emberek dolgába avatkozni. E fiatal hölgy élet­
útján, mely úgyis elég nehéz, ez egy kővel több 
leszen. Igazgassa azt az lsten akaratja! Ki tudja, 
miért küldi reá ezt a fájdalmat. 

- Ön nagyon jámbor, káplán úr - mondá 
Dahnow báró. Bah ! A nők könnyen felednek 
s különösen a szépek nagyon hamar találnak vi­
gasztalóra. Kettőnknek a legrosszabb jutott ki a 
dologból: semmi egyéb, mint fáradság és nyug­
talanság. 
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Délután Dahnow a meghatározott órában az 
állomáson volt. Midőn a vonat már berobogott, 
Degenthal is megérkezett uti öltözetben, de csak 
egy kis utitáskávaL 

- Anyámat elkisérem, de holnapután vissza­
jövök. Légy akkor is itt - mondá Dahnownak. 
Már be kellett szállni. Épen hogy csak még rövi­
den bemutatta Dahnowot a grófnénak, a ki nagyon 
szivélyesen intett fejével; azután a vonat ismét 
megindult. 

- Holnapután mindenesetre! - kiáltá barátjá­
nak Curt még egyszer a kocsiból, mintha ily módon 
anyjának is tudtára akarná adni szándékát, azután , 
a vonat elrobogott. 

---.:. Határozott egy arcz ez a mama! Ezzel nem 
lehet jó egy tálból cseresnyét enni -- gondolá 
Dahnow, a vár~sba visszatérte alatt. Legjobb 
volna;· ha az unokanővér szép lenne, mint kerub; 
egy rajongó mindenre képes, habár a fiúnak több 
akarata van, mint gondoltam. Akkor szegény Nóra! 
De a káplánnak igaza van; rettenetes volna, ha 
minden ifjúkori benyomás kitörülhetetlen lenne. 
És a báró sóhajtott 

- Isméta mama kezébe szolgáltattam őt. Többet 
nem tehetek - tevé hozzámost is, mint rendesen. 
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VIII. 

Ne légyen a törvény madárijesztő. 
Shakespeare. 

<<Kezébe szolgáltattam••, ezzel Dahnow nagyon 
helyesen jelezte a grófné kívánságainak összegét. 
Mint minden nő, a ki egyszer valaminek vezetését 
birta, úgy ő is egyedül abban látta a baj okát, hogy 
azt egy időre kieresztette a kezéből. fia a káplán 
tanácsára, a ki nagyobb önállóságot kívánt részére, 
látogatta a rajnai egyetemet. Ö nem helyeselte, de 
nem is ellenezte; most minden gondjában bizo­
nyos vigasz-volt rá nézve, hogy az az övével telje­
sen ellenkező nézetből keletkezett. Súlyos volt a 
csapás, mely őt érte. Oly természet volt, mely egé­
szen elvekre épülvén, minden cselekvését azok 
szerint intézte; miként már egyszer említettük, 
mindig komoly kötelességérzet volt életének zsinór­
mértéke. Tevékeny természeteknél, különösen női 
jellemeknél azonban veszélyes zátony rejlik abban, 
a mi mindent kötelességük körébe vonnak s a 
mennyire azokat másokra kiterjesztik. Ezt csak egy 
lépés választja el az uralomvágytól, ha a szív 
nem lép közbe szelidítőleg. 

A korán özvegységre jutott grófné ritka erély­
lyel és igazi önfeláldozással szentette magát ügyei 
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vezetésének épúgy, mint fiai nevelésének. A mi 
gyengédség volt benne, az mind idősb fiáé volt, 
kinek lágyabb kedélyéletében bizonyos kiegészí­
tésre talált. Ez által egészen magáévá tette őt, nem 
gondolva meg, a mit az anyák a fiuknál gyakran , 
elfelednek, hogy épen ez az odaadás, melyben ha-
talmuk rejlik, egykor ép oly kizárólag fog más 
kezébe átmenni, a ki mellett azután erősebb érze-

·lem harczol. 
fiát elvei szerint nevelte: erőteljes, nagy nézetek 

voltak azok, melyek azonban annak kedélyében 
kissé eszményibb alakot öltöttek, nem ragaszkod­
tak annyira a száraz betűkhöz. De hogy elvei a 
világba való első lépésekor - az anya fölfogása 
szerint -- hajótörést szenvedhettek, ez nagyon 
Iealacsonyítá őt ennek szemében. Anyai hiusága 
ennek okát nem fiában, hanem rendkívüli külső 
befolyásokban kereste. Azért minden bajt a féktelen 
diákéletnek és méltatlan ármánykodásnak tulajdo­
nított. Azt hitte, hogy ha ismét keze közt lesz, meg 
van mentve. Igy már fél győzelemnek tekinté, hogy 
most vele szemben ült. Dahnow tévedett; még az 
elutazás pillanatában megkapta fia levelét, a kinek 
kérését természetesen elvakultsága válságának te­
kinté, a melylyel tovább semmit sem kell törődni. 
De mindjárt minden dologba tevékenyen beavat­
kozni egyike volt alapelveinek. Azért azonnal 

A mülovas leánya. J. l O 
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elhatározta, hogy Dahnow tanácsát követi, fiát haza 
hivja és otthon tartja. Unokanővérének a nevelő­
intézetből elhozása képezte volna az utazás külső 
ürügyét. Titokban azt is remélte, hogy egy fiatal 
leany jelenléte által ismét élénkké teszi rá nézve 
az otthont s később ez alkalmat adhat arra, hogy 
egy évadot a fiatalokkal a városban töltsön, hogy 
fiának szórakozást nyujson. A feje egyike volt azok­
nak, melyek mindjárt mindent egész a végig át­
gondolnak és kifőznek. 

De abban is okos asszony volt, hogy tudott hall­
gatni. Egyetlen egy szó, mely az ügyre csak ezél­
zott volna, nem jött a grófné ajkaira, midőn a 
hosszú út közben fiával szemközt ült. Az öröm, 
hogy vele megy, melegebbé tette a fogadást, mint 
különben lehetett volna s így Curt nem is sejtette, 
tudja-e vagy sem. 

Az ügyekről való beszélgetések, melyekbe őt 

belevonni iparkodott s melyeknek őt gyors haza­
térésre kelle birniok, kimerítők voltak; az azok 
iránt való érdeklődéssei föl tudta őt rázni komor 
töprengésébőL Az apa válaszát, melyről a káplán 
értesíté, tulajdonkép csak új cselszövő lépésnek 
tekintette, de azt mégis kizsákmányolni remélte. 
Jelenleg az volt egyetlen törekvése, hogy a fiút 
mennél kevésbbé eressze ki kezei közül ; az a sötét 
sejtelme volt, hogy minden pillanatban elrepülhet 
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mellőle. Ezért másnap reggel az volt első kérése, 
hogy kisérje el őt a nevelőintézetbe, hol a kis Lillyt 
meg akarja szabadítani a honvágytól, melyet ott 
nem tudott leküzdeni. 

Curtnak nem igen volt ehhez kedve; de kis kel­
lemetlenségek ellen akkor küzdünk legkevésbbé, 
midőn nagy bánat nehezedik reánk. Csak azzal az 
egy gondolattal foglalkozott, hogyan lehetne Nórát 
föltalálni,- miután az első hamaros ki_sérletek hajó­
törést szenvedtek, s hogyan bizonyíthatná be neki 
és atyjának, hogy rá nézve nincs legyőzhetetlen 

akadály, ha boldogságát kell kivívnia. A tervvel, 
melyet ebben követni akart, még nem volt tisztá­
ban; a gondolat, hogy hazájába visszatér, már az 
ő agyában is fölmerült, mert az egyetemi város 
most ugyis utált volt előtte s kutatásait mindenün­
nen folytathatta. Az atya tartózkodási helye leg­
alább nem maradhatott előtte sokáig titokban. 

Ezért, hogy minden haszontalan ellenmondást 
kerüljön, elkísérte anyját a kolostor kapujáig. Ott 
el akart tőle válni, a rend elzártságát hozva föl 
okul. De a grófné kényszeríté a be lépésr~ ; a főnöknő 
ifjúkori barátnő és rokon: örvend, hogy fiát neki 
bemutathatja. Curt most is közönyösen engedett. 
Az ódonszerű kis udvaron át bementek az épü­
letbe. A kapusnő fogadta őket, bevezette a tár­
saJgóha és elment, mint mondá, a főnöknőt 

10' 
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hívni. A grófné leült a pamlagra. Curt gondolat 
nélkül bámult a néhány képre, melyek az üres 
szobát diszíték. Anyának és fiának sokkal_ több 

·feküdt a szivükön,· hogysem· kcJnnyedén társalog­
hattak volna. 

Az apácza néhány pillanat mulva visszatért, je­
lentvén, hogy a főnöknő azonnal meg fog jelenni. 
Épen ismét távozni akart a szobából, midőn az 
ajtónál valaki őt feltartóztatta s halkan a főnöknő 
után kérdezősködött. 

- Nem, ne menjen föl, kisasszony - mondá az 
apácza - a főnöknő azonnal ide fog jönni. fönt 
úgy sem találná. Tessék csak egy pillanatra be­
menni a társalgóba. 

- Csak egy szót akarok vele szólni -- felelé a 
beszélő s halk ruhasuhogás volt hallható. De hisz 
itt már idegenek vannak - tevé hozzá, egy tekin­
tetet vetve a szobába s a küszöbön megállva. 

Curt gróf a hang első csengésére meghökkent 
s most hevesen megfordult. Egy pillanatig két 
szempár mintegy megigézve nézett egymásra. 

-- Nóra! Nóra! - kiáltott most föl a gróf és 
már mellette volt. Nem szabad neked itt lenned! 
Nincs jogod itt lenni! Nem fognak téged itt élve 
eltemetni! - kiáltá magánkívül. A világ min­
den itélőszékét föl fogom hívni az ellen, ily.erőszak 
ellen! Te az enyém vagy! Magad mondád! 
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A grófné e szavakra a rémülettől szótlanul tekin­
tett föl. fiatal, szép hölgyet látott az ajtónál állni, 
kinek kezeit a fia szenvedélyesen fogta. Látta, hogy 
a fiatal hölgy elutasító mozdulatot tett s iparkodott 
a szabából távozni. De erői, úgy látszik, elhagyták, 
mert egyszerre tántorgott és sápadtan támaszkodott 
az ajtószárfához. 

Curt ugyanazon pillanatban átfogta őt. 
- Menjen és hívja a főnöknőt - rivallt az ijed­

ten ott álló kis apáczára. Menjen tüstént s hozzon 
némi fölélesztő szereket, hisz látja, hogy elájult. 
A fiatal hölgy jegyesem, jogom van róla gon­
doskodni. 

E közben Nórát erős karokkal fölemelte és a 
pamlagra vitte, melytől anyja ösztönszerűleg vissza­
huzódott. Az apácza eltünt; ilyesmi tán sohasem 
történt a kolostor csendes falai közt. De igazi női 
érzettel viseltetett a boldogtalan mátkapár iránt. 

Curt ezalatt Nóra fekvőhelye előtt térdelt. A leg­
édesebb neveken szólítá őt; szenvedélyes csókok­
kal borította el a kezeit s kényszeríté, hogy mondja 
meg, miért hagyta el őt. Nóra szemei nemsokára 
ismét megnyiltak; csak az ijedtség okozta kis gyen­
geség volt. 

-- Curt - mondá halkan s tekintetéből egész 
szerelme szólt. De hirtelen rémülve emelkedett 
föl s aggódva tolta őt vissza. Észrevette Curt anyját, 
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látta a szigorú, majdnem kétségbeesett tekintetet, 
melyet ez fiára irányzott. 

Curt is megfordult. 
- Anyám - mondá- ez Nóra. El akarták tőlem 

rabolni: te magad vezetsz ismét hozzá. Tán nehe­
zen tudtad volna elgondolni, hogy milyen; az 
lsten végzése, hogy itt találkozol vele, hogy magad 
láthatod, mennyire méltó hozzád. Egy levelem már 
útban volt hozzád, mely neked mindent el volt 
mondandó; most itt kérhetjük áldásodat. 

- Megkaptam leveledet - mondá a grófné 
hidegen - de vannak balga6ágok, melyek nem 
méltók válaszra. 

- Anyám! - kiáltá Curt hevesen - akkor azt 
is tudod, hogy én e balgaságat éltem egyetlen 
boldogságának tekintem s érte mindent fölál­
dozok 

-Azt hiszem, elégvolna már e jelenet~ mondá 
ismét a grófné. Családi ügyeket nem szeretek 
idegenek előtt tárgyalni. 

Ezzel elfordult, mert a főnöknő épen belépett s 
bámulva tekintett az izgatott csoportra. De alig 
látta meg őt Nóra, azonnal fölugrott és zokogva 
borult a nyakába. 

-- Mi bajod, gyermekem? - kérdé a főnöknő 
szeliden. 

Curt nagy izgatottsággal beszélni kezdett. 
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- főnöknő, ezt a fiatal hölgyet jogtalanul tartják 
itt fogva! Még ha önkéntesen jött volna is ide, nem 
szabad szavainak hitelt adnia, nem szabad fogadal­
mát elfogadnia. Rábeszélték, megfélemlítették, kény­
szerítették őt, ő nem tartozik e hivatáshoz: ő maga 
mondotta nekem, hogy szive az enyém, szavát 
nekem adta. Nóra, ezt nem lehet, nem szabad ta­
gadnod! 

- Hát ki beszél itt fogvatartásról, fogadalomról 
és hivatásról? - viszonzá nyugodtan a főnöknő. 

Ez a fiatal hölgy az atyjával jött ide, mert tíz évig 
itt nevelkedett; csak néhány napig akart maradni 
s már holnap ismét elutazni szándékozik. 

- Nem, Nóra, te nem fogsz el utazni! Nem 
fogsz hozzám ismét hűtlen lenni! Szerelmed oly 
keveset tud elviselni? Gyönge egy kis türelemre? -
kiáltott a fiatal ember magán kívül. 

- Gróf úr - mondá az apácza komolyan -
míg e fiatal hölgy védelmem alatt van, nem tür­
hetem meg, hogy igy beszéljen hozzá. Nein tudom, 
mily joga van önnek ehhez, nem ítélhetern meg 
az indokokat, melyek az önök elválasztását elő­

idézték, sem azt, mi az önök egyesülését akadá­
lyozza. Ezt a fiatal hölgy atyjával és az ön család­
jával kell elintéznie - tevé h~zzá jelentőséggel 

teljesen, miközben tekintetét a grófnéra fordítá, a 
ki a fájdalomtól elmásított vonásokkal állt ott. 
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- Kedves Nóra - folytatá -- jobb lesz föl­
mennie, ha elég erősnek érzi magát. 

Nóra engedelmesen kelt fölt j habozva állt még 
egy pillanatig, azután hirtelen a grófnéhoz fordult. 

-- Grófné! ----- mondá s hangjában valami rend­
kívül megható volt - oh, nem gondoltam, hogy 
a viszontlátás ily keserű lesz! Ön oly kimondhatat­
lanul jó volt a haldokló anya iránt, ne legyen ke­
mény a leány iránt, ki önnek egész életét fogja 
köszönni. Rettenetes, ily búbánatnak <?ka lenni·! 

A grófné sokkal elkeseredettebb és izgatottabb 
volt, hogysem egy szót is értett volna abból, a mit 
Nóra mondott. 

- Ön annyirabehálózta őt - mondá hidegen -,­
hogy keveset fog azzal törődni, mit érez az anyja. 

Nóra fölegyenesedett. 
- Ó keresett föl engem s ma akaratom_ nélkül 

láttuk egymást viszont. Ó egészen szabad - mondá 
hideg nyugalommal s volt valami a hangjáb-an, 
mire a grófné önkéntelenül föltekinteni volt kény­
i:elen. A sugár termet, a mint komolyan és büsz­
kén elfordult, hatott reá j ez volt az egyetlen pi!­
lanat, melyben fia elfogultságát érté. 

- Anyám! - kiáltá ez magánkívül -- ne vét­
kezzél boldogságunk ellen ! Kérhetlek, de majd 
tudok cselekedni is. Nóra, csak még egy szót szólj 
nekem ! - s hozzá akart rohanni. 
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A főnöknő elállta útját. 
- Beszéljen a fiatal hölgy atyjával, vagy ke­

resse őt fel nála; itt egy szót sem engedhetek 
meg többé -- mondá határozottan. A mennyire 
tudom, Karsten úr a P. szállodában lakik. 

C urt belenézett az apácza . szelid arczába; úgy 
érzé, mintha benne szövetségest sejtene. 

- Oh - esdekelt - ha ön az az anyai barátnő, 
kiről Nóra nekem oly sokat beszélt, akkor mondja 
meg anyámnak, hogy ő méltó leányának. 

- A lélek és szív mindazon tulajdonaival föl van 
ruházva, melyek őt ily állásra képesítik - mondá a 
főnöknő. De, kedves gróf, vannak viszonyok, a 
melyekkel az ember ne bocsátkozzék harczba, mert 
előbb vagy utóbb, majdnem mindig megbánja. Jobb 
lett volna, ha őt nem találja föl ismét. 

- De mintegy az Isten végzése, harmadizben 
vezérel össze bennünket oly csodálatos módon ! 

- A mi reánk nézve kellemes, örömest nevezzük 
végzésnek, pedig igen gyakran csak megpróbál­
tatás - viszonzá az apácza szeliden. 

- Nem időzhetem itt tovább, kocsit akarok, 
liogy visszatérjek - mondá a grófné hevesen. 

A főnöknő csengetni akart, de Curt maga ajánl­
kozott kocsit hozni. 

A grófné mintegy megtörve hanyatlott a pam­
lagra, mihelyt ő távozott. 
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- Klotild mondá a főnöknő, őt, miként 
gyermekéveikben, bizalmasan szólítva ---' Klotild, 
érzem és értem fájdalmadat, keserű csalódásoda~. 

De legyen Jegalább az a vigaszad: fiadat nem mél­
tatlan bilincselte le. Hisz gyermeksége óta én ne­
veltem őt s az lsten tudja, ha külső helyzete más 
volna, fiad nem tehetett volna jobb választást. 

A grófné türelmetlen, elutasító mozdulatot tett. 
-Tudom, mennyire elveidbe, elveimbe ütközik 

ez; idegen elemet szorítani be egy osztályba, ritkán 
tesz jól De hát nem tudsz kivételes esetet gon­
dolni? Két oly jellemnél, miként Nóra és fiad, nem 
hiszek mulékony szenvedélyben. Mély, tiszta von­
zalom az, minő csak ifjú, romlatlan szivekből fakad. 
Épen a sajátos viszonyok erősítették meg azt; mert 
fiad is sokáig küzdött, míg szerelme legyőzte az 
örvényt, melyet ő épúgy érzett, mint te; ennyit 
értettem meg Nóra elbeszéléséből, mert bizalma­
sává tett kis történetének. Legfontosabb ok nélkül 
pedig igazi vonzaimat megsemmisíteni akarni, ve­
szedelmes, tudod, fiatal szivek nem igen sokat 
törődnek a régi elvekkeL 

- Én sohasem változtatom meg elveimet ~ 
mondá a grófné mogorván - legkevésbbé pedig 

· szerelmi ostobaságért, vagy közönséges ármányért. 
Kötelességem így cselekedni. 

- -A kötelességek, melyeket mi rovunk magunkra, 
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mindig a legfontosabbaknak tünnek föl előttünk; 
mások boldogságát lehetetlen saját kívánságaink 
szerint megállapítani. Klotild, ne légy szigorú; 
elvesztheted fiadat, a helyett, hogy leányt nyernél. 

-- Ne beszélj többé erről mondá a grófné 
türelmetlenül. Sohasem engedem magamat be­
folyásoltatni. Egyébiránt nem kívánom, hogy Lilly 
a dolgot megtudja. Még nagyon fiatal ahhoz. Ma 
délután el fogom érte küldeni káplánomat Egészen 
el vagyok gyengülve: most ne szólj neki látogatá­
somról. 

A főnöknő megigérte. Curt belépett, jelentvén 
a kocsi megérkezését. Az anyja nem fogadta el 
karját a kocsihoz menet közben; de ő is beült 
vele. Némán ültek egymással szemben .az anya és 
fia. Curt talán egy szelid~bb szót várt, de szótlanul 
érkeztek a szállodába. Curt kisegíté anyját, de nem 
kisérte be a házba. Csak egy czímet kiáltott oda' a 
kocsisnak s elhajtatott. 

- Hová ment a gróf? - - kérdé a grófné _a 
mellette álló szolgálatkész pinezért 

- A P. szállodába -- volt a válasz. 
A grófné nagyot sóhajtott; a czímet megértette. 

(Vége az l. kötetnek.) 
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