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XIX. 

Ha lelkiismereted valamely 
cselekedet jó vagy rossz volta fö
lött határozott, maradj a mellett 
és tekintsd itéletét visszavonha
tatlannak. jnkoby. 

Másnap korán reggel Nóra egy levélkét kapott, 
mely választ várt. Az éjt lázas nyugtalanságban töl
tötte. Most íróasztalánál ült s hasztalan igyekezett 
egy levelet megfogalmazni; egyiket a másik után 
tépte szét. A kapott levélke csak egy névjegy volt 
azzal a kérdéssel, hogy az illető megjelenhet-e. 
Nóra határozatlanul habozott, de mintha nem te
hetne másként, igenlő választ írt az alá és vissza
küldte. Nemsokára rá szerette volna visszavonni e 
határozatot. 

A káplán, kitől a kérdezősködés jött, nemsokára 
meg is jelent. Nagy izgatottságban ment eléje Nóra. 
Az kezét nyujtá neki s komolyan és szeliden; rész
vevőleg nézett szemébe. 

Nóra szivében heves forrongást idéztek elő az 
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emlékek, melyek kora gyermeksége óta a káplán
hoz füződtek. Szemei könybe lábadtak. 

- Igy lát ön engem viszont - kiáltott föl fáj
dalmasan -- mindennek ellenére mint lovasnőt, 

mint műlovasnőt! - Egy kis divánra dőlt és zo
kogva födte el arczát. 

-- Áldott legyen az lsten e könyekért - mondá 
a káplán s gyengéden fejére tevé kezét. - Szegény 
gyermekem, hálát adok az IstenneJ<, hogy ez rád 
nézve ily áldozat; ah, tegnap féltem, hogy kibékül
tél vele. 

-- Oh, bár csak tudnék! --- mondá Nóra kese
rűen. - Csak ne volna már áldozat! Csak tudnék 
feledni mindent, elejétől kezdve az utolsó gondo
latig ... Hisz talán megvan mindenem a boldog
sághoz: gazdagság, csodálat és szépség, mint az 
emberek mondják, minden, a mi az életet gyönyö
rűvé teszi. Miért csüngök a régi gondolatokon, 
melyeket úgy szeretnék elfeledni? S most még ön 
is jön, hogy a küzdelmet újra fölidézze! Kérni 
akartam önt, hogy ne jöjjön, ne nyugtalanítson, 
bárcsak megtettem volna! Hadd járjak azokon az 
utakon, melyeket nem lehet megmásítani; akkor 
talán kevésbbé vagyok boldogtalan, oh, miért jött? 

Rettenetes izgatottságban beszélt, gyorsan, vissza
utasítólag, nyersen. 

-- Miért jöttem? -- mondá a káplán. - ·· Igére-
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temet teljesíteni, melyet egy haldokló anyának tet
telo: hogy gyermekének, a mennyire lehet, barátja 
és tanácsadója maradok. Bár tanácsot adhattam 
volna önnek abban a pillanatban, mely önt ama 
lépésre kényszeríté, mely önt és másokat oly bol
dogtalanokká tesz. 

--~ Mások nem lettek boldogtalanok - szakítá őt 
félbe Nóra metszőleg. -~Örömest és gyorsan hozzá
szoktak ahhoz, hogy megvessék és elfeledjék, a mi 
előttük megvetendőnek látszott. 

- Senki sem tudhatja, a mit a másik szenved -
mondá a káplán nyugodtan. -- Talán csalódtak 
önt illetőleg, mint ön is tévedésben van ő róla. 
Talán .azért kellett mindennek így történni, hogy 
ön más uton jusson czélhoz. 

- Czélhoz, most már soha! - kiáltott föl Nóra 
panaszos hangon. 

- Nem ahhoz, melyet reméltünk, hanem talán 
egy másikhoz, a melyhez minden út elvezethet -
s az utak, melyeket oly áldozattal kezdünk meg, 
mint a milyent ön hozott, legtöbbnyire az Isten 
útjai. 

- Hiszi ön, hogy az út, melyen most haladnom 
kell, oly különösen czélra vezető? -- kérdé Nóra 
majdnem gúnyosan. 

- Nincs állás, melyet nem szentelhetnénk meg
mondá a káplán, mindig ugyanazon nyugodtság-
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gal. - M inél több a kisértés, annál több a dir 
csőség. 

··- Könnyűnek véli ön a kisértések legyőzését?
viszonzá Nóra hevesen. --- Nézzen ide! - s ki
méletlenü l összesöpörte a koszorúkat és csokwkat, 
rnelyek tegnap estéről asztalán feküdtek. - Nézzen 
ide - - és szétszórta a kis levélkéket, az illatos, már 
külsejükkel. könnyelműséget eláruló papírszeletké
ket - Azt hiszi, hogy mindez nem hat végtére? 
hogy mindez nem lopódzik be a lélekbe, nem 
hízeleg a szívnek, lassankint részegítve, bódítva? 
Azt hiszi, hogy a tetszés-zaj hasztalan zúg fülünkbe, 
s hogy mi mindig jéghideg homlokkal léphetünk 
föl azzal szemben? Különösen, ha az ember tudja, 
hogy boldogságra többé nem számíthat ... Mióta 
az utolsó horgony eltörött, mióta tudom, hogy ő 
megvet engem, e szív kárpótlást követel, legalább 
meg akarja izlelni, a mit a világ még nyujt. Oh, 
érzem, hogy tönkre fogok jutni! Nem vagyok más, 
mint egyebek: szeretni és élvezni fogom az életet, 
mint ezer jobb előttem, mint ezrek utánam ! 

A káplán nem bocsátkozott mélyebben heves 
beszédébe. Biztos emberismerettel csak egy gon
dolatot ragadott ki, hogy a mélyen sebzett lelket 
ne riaszsza vissza egészen. 

-·-· Egy emberszeretete mindig rossz horgony--
mondá. De honnan tudja, hogy ő megveti önt? 
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Még sötétebb pir ömlött el Nóra arczán. A mit 
mondania kellett, nem akart ajkaira jönni. Az ab
lakhoz ment és a hideg üveghez szorítá forró 
homlokát. 

- - Hallott róla valamit? -- kérdé ismét a káplán. 
- Néhány hete a futárvonattal Párisból a Rajna-

vidéken át jöttem ide. Egy úr ült velem a szakasz
ban ... a ki engem többé nem ismert - mondá 
Nóra rekedt hangon. 

A káplán elhült. 
- - Vele utazott ön ? 
Nóra némán intett, borzadás futott át tagjain az 

em! éknél. 
A káplán most meg tudta magának fejteni a 

visszaesést. Okosság volt-e Nórával közölni, hogy 
Curtot mennyire megrázkódtatta a viszontlátás? 
Bölcseség volt-e a remény szikráját szivében ismét 
föléleszteni? De minden bölcseségnél többet ér az 
igazság és a jóság, mely nem tagadja meg a bal
zsamcseppet, mely a mélyen sebzett kedélynek 
enyhülést nyujt. A papnak egyszerűen tiszta érzéke 
ezt az utat választotta. 

- -- D egen t hal gróf mondá - amaz utazás 
után súlyosan megbetegedett. Épen hozzá me
gyek most; unokanővére birtokáról nem tudott 
távozni. 

Nóra hirtelen megfordult. 
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-- Súlyosan megbetegedett? --- kérdé visszafoj
tott lélekzettel. 

- Visszaesett hosszas betegségébe. Az orvos ezt 
heves idegrázkódtatásnak tulajdonította, melyet 
hasztalan iparkódtak megmagyarázni. 

- Visszaesett? - mondá Nóra. Mit beszél 
ön betegségről ? 

- Nem tudott ön erről semmit? 
Nóra fejét rázta. 
- Én nem tudtam egyebet, mint hogy külföl

dön a követségnél van - mondá fojtott hangon. 
- · Akkor hallja meg, vajjon könnyen viselte-e 

ő el! Három év előtt az a hír, mely készületlenül 
találta, betegágyba döntötte őt -- mondá a káplán 
s azután nyugodtan és egyszerűen elbeszélt min
dent, a mit Curtról tudott. 

Halálsápadtan hallgatta őt Nóra. 
-- Oh Istenem ! -··· mondá lassan. - Beteg és 

sinlődő ennyi éven át l 
Beteg és sinlődő, általa, miatta l Kimondhatatlan 

szenvedésében mindig csak saját fájdalmára gon
dolt, so ha egy pillanatig sem képzelte, hogy ő is 
szenved. És most annak gyengébb szervezetű ter
mészete még kevésbbé viselte el a csapást, mint 
ő - - az, kit szivében hideg közönyösségeért majd
nem gyülölt, annyira szenvedett, hogy ez által meg
törött testileg, lelkileg l Majdnem jogtalanságnak 



ll 

tünt föl elötte, bogy ő ott állt ifjúságának és egész
ségének teljes erejében. 

- - Oh Istenem, - szólalt meg ismét - ez bor
zasztó, -- ezt nem képzeltem. 

--- Legtöbbnyire annyira el vagyunk foglalva 
saját szenvedésünkkel, hogy másokéra nem is gon
dolunk, különösen ha magunkat általuk megsértve 
képzeljük. 

- Káplán úr, káplán úr! nem az én hibám ! -
kiáltott föl Nóra. - Oh, ön nem tudja mi kény
szerített engem arra ... alig jöhet ajkaimra. Irtam 
Curtnak, közöltem vele az egész boldogtalan ese
ményt - és ő kihallgatás nélkül elitélt engem, 
visszaküldte a levelet egy vigasztaló szó nélkül! 

-- liát nem olvasta el? Akkor más uton hall
hatta meg az ön föllépését s ez elkeserítette őt, 

midőn egész bizalmát önbe helyezte. Erre követke
zett a betegsége! S nekem elmondja, Nóra? - -
kérdé a pap komolyan. 

- Igen, elmondom önnek, de ama titok pe
csétje alatt, mely az ön ajkait minden gyónásnál 
lezárja; mert másokat is illet! 

Térdre hullt, mintha csakugyan bűnt akarna be
vallani s azután elbeszélt minden legcsekélyebbet 
ama naptól kezdve, melyen több, mint atyja élete 
volt koczkára téve. Ecsetelte a rettenetes aggodal
mat, mely a fogadást kicsikarta tőle. 
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A káplán szótlanul hallgatta. Könnyelműséget, 

változandó szeszélyt sohasem tételezett föl róla, 
sohasem tudta megfejteni lépését s épen e meg
fejthetetlenségben keresett mentséget. De a küzde
lem és az általa hozott áldozat nagysága fölülmuita 
minden sejtelmét Mély szánalom fogta el a fiatal 
teremtés iránt, a ki hőstettet vitt végbe s megvetés
nél egyebet nem aratott. 

- Rosszul cselekedtem? Oh, ne itéljen el! -
fejezé be Nóra elbeszélését. - Annyit szenved
tem ... saját kezemmel téptem szét boldogságomat. 

- - lsten ments', hogy önt elitéljem, szegény gyer
mek - mondá a káplán megrendülve. - Az ég 
tudja, mit tanácsolhattam volna abban a pillanat
ban! Az ön határozata fölött azonban tisztán gyer
meki szeretete és áldozatkészsége lebeg; az lsten 
meg fogja önt ezért áldani! Az élet önre nézve 
sokkal keményebb lőn, mint anyja sejthette. -
Önnek mindent oda kellett adnia, hogy atyját 
megmentse. 

- De megmentettem-e? - suttogá Nóra ha
bozva. - - Megmentettem-e? ... ez a rettenetes kér
dés tolul elém egy idő óta. Oh, alig tudok mindent 
elmondani, a mi engem újból nyomaszt, habár az 
utóbbi időben minden előtt szemet hunyni, s az 
életet csak könnyen, csak felületesen venni akar
tam, mert minden gondolkozás oly gyötrő volt. Ez 
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a Landalfa atyám rossz szelleme; egészen kezei 
közt van. Oh, atyám már nem az, a mi előbb volt. 
tevé hozzá lángoló pírral arczán. - Ez az élet 
mindenkit sárba ránt. Ha nem hozom meg az áldo
zatot, talán a szükség rábírta volna őt az üzlet föl
adására. 

- Ön azt tette, a mit jónak tartott, ez elég az 
Isten és lelkiismeretünk előtt. Ne töprenkedjék e 
miatt, nem lehet mindent előre látni. De nem vo
nulhatna most ön vissza, midőn atyja üzlete ismét 
virágzik? 

- Nem, nem! Azt mondja, hogy egyedül én 
tartom fönn s a csorba még nincs kiköszörülve. 
Oh, félek, Landolfo gondoskodik arról, hogy érez
hető maradjon. Mindent mozgásba hoz ellenem. 

- Ön ellen ... atyja kedvencze ellen? ... Nem 
jól bánnak önne!? - kérdé a káplán csodálkozva. 

-- Nem így értem -- mondá Nóra szomorú mo
solylyal. --Oh, a kelleténél jobban bánnak velem,
hizelegnek, istenítenek, - hisz mindenkinek szük
séges vagyok. De annak, kit ép előbb említettem, . 
határozott tervei vannak; ezért hálózza be mindig 
jobban atyámat, ezért hódítja őt csel és hízelgés 
által egészen hatalmába ... Engem nem győznek 
le! - tevé hozzá szikrázó szemekkel. -- De az 
egyik tervre következik talán a másik! az ember 
lassankit mégis érezni, érteni kezd! Ön alig sejt-
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heti, mennyi ármány van ilyen társaságokbatl. Most 
nem szabad elhagynom atyámat. 

-- Nem fejezheti ki magát világosabban ? -
kérdé a káplán. 

- Nem, nem! -- suttogá Nóra. · - Még minden 
mintegy kisértet tünik fel ... 

-·-- Nóra, - mondá a káplán komolyan, miután 
egy ideig gondolatokba mélyedve ült - teljesítse 
föladatát, bármily kemény, bármily súlyos legyen 
is az önre riézve. Boldogságán haladt az át, veszé
lyes útakon vezet tova, de tartsa tisztán és erősen 

szivét, akkor a külső veszedelmek mitsem tehetnek 
ellene. Tán atyja védő szellemének kell lennie! ... 
A kegyelem nem fog önnek ehhez hiányozni. Nem 
az lsten végzése-e, hogy most küld engem ide, 
midőn ön félt, hogy hajótörést szenvedhet? Nem 
vigasz-e, hogy Ó általam fölvilágosítja arról, a mi
lelkét átváltoztatni, a mi keserűségében az ön tiszta 
áldozatát megmérgezni akarta? Folytassa útját ko
molyan és ne adja el kicsinyes hiúság és kicsinyes 
elkeseredés leneséjeért örök elsőszülöttségi jogát. 

- De meddig, meddig fog tartani? Erős fogok-e 
mindig lenni?- suttogá Nóra mintegy önmagában. 

- A meddig az Úr akarja! Ö egy pillanat alatt 
megoldhatja azt, a mit mi örökre kibogozhatatlan
nak tartottunk. - A káplán fölállt. 

Nóra is fölkelt. Forró kezét feléje nyujtá. 
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- - Igen, az Isten végzése volt, hogy ön jött -
mondá ·· · örvény szélén álltam. Legyen segélyemre, 
hogy ne bukjam el. 

E pillanatban az ajtón kopogtak s Nóra <<Sza
bad))-jára az igazgató lépett a szobába. 

- - Ah ! vendéged van - mondá észrevehető 

meglepetéssel. - Ön, káplán úr ... mi hozza önt 
ily váratlanul hozzánk? Igazán örülök, hogy önt 
végre megint egyszer láthatom ! 

Kezét nyujtá neki, de volt valami kimért a hang
jában, valami feszes magaviseletében, úgy hogy 
észre lehetett venni, mily kevéssé volt kellemes rá 
nézve e látogatás. 

A káplán azt vette észre, hogy megváltozott, 
mióta utoljára látta őt. A termet erősebb lőn, a 
vonásokban volt valami puffadt, a szem bágyadt 
és nyugtalan volt; még föllépésében sem volt meg 
az előbbi nyugodt magatartás. A káplánnak fájt, 
hogy ezt kellett látnia; mert a mint leánya most 
mellette állt azzal a teljes komolysággal, mely a 
megelőző beszélgetés következtében rajta elömlött, 
élesen feltünt a különbség a két életut között, 
melyen haladtak. Az atyjában már semmiesetre sem 
lelhetett támaszra. 

Nóra ezalatt megmagyarázta atyjának a káplán 
jelenlétét, s a káplánnak most eszébe jutott, hogy 
elutazásának órája közelg. 



--- Félek, hogy a viszontlátás nagyon fölizgatott 
téged, gyermekem mondá az igazgató, bizalmat
lanul vizsgálva leánya komoly vonásait. Minden 
úgy történt, a mint a mi öreg bölcs fejünk előre 

látta -- fordult a káplánhoz. - - A fiataloknak ta
pasztalatokat kell szerezniök. De leányom most is 
boldog; bizonyára elmondta önnek, hogy élete 
nem oly rossz, mint a milyennek látszik. S nem 
volt igazam, hogy ő nagyokat fog végbevinni? 
Lehet-e jobbat látni, mint tegnap este? Mindenki 
el volt ragadtatva, el volt büvölve. 

-- Az orosz császárnak igaza lett - mondá a 
káplán mosolyogva Nórához. 

- Igen, igen, atyját egészen kiüiötte a nyereg
ből - nevetett az igazgató hangosan. ·- Nóra, ha 
lejössz, nem tudom hány bokréta vár reád. Igen, 
támaszom, büszkeségem ez a leány; de elkényeztetett 
herczegnö.- Átölelte derekát és magához vonta öt. 

Az igazgató bizonytalanul beszélt s ezenfölül 

piros foltok égtek az arczán, úgy hogy a káplán
ban lassankint gyanu fogamzott meg, melyet jogo
sultnak talált volna, ha tudja, hogy az igazgató 
LandoHoval elköltött reggeli mellöl jött. Sok jó 
sherry után ez közölte vele a káplán látogatását, 
figyelmeztette őt, hogy az a pap bizonyosan megint 
tele beszéli leánya fejét, s tanácsolta neki, hogy a 
látogatást szakítsa félbe. 
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LandoHo és az igazgató most gyakran reggeliz
tek együtt, természetesen Karsten igazgató költ
ségén s legtöbbnyire ugyanazon eredménynyeL 
Nóra állítása, hogy Landalfa befolyása mindig 
erősebb lesz és ez nem vezet jóra, nagyon is igaz 
volt. Nemcsak hogy az üzlet vezetése egészen a 
kezében volt, hanem azon is fáradozott, hogy az 
igazgató üres óráit minél kellemesebbekké tegye 
neki és a szeszes italok iránti kis hajlandóságot, 
mely utolsó betegsége óta benne fölébredt, mennél 
jobban szítsa. Hanyatló testi erő sok megerőltetés 

mellett bizonyára· érvényre emeli az erősítő és 
izgató szerek szükségletét, s az élet véghatárához 
közel eső évek, a midőn az életkedv csak vidám 
poharak mellett összpontosul, a férfiúra nézve gyak
ran veszedelmesek. 

- A herezeg is itt volt hogyléted felől tudako
zódni- folytatá az igazgató ugyanazon hangon -
s nagy szerenesének tartaná egy kis kirándulást 
rendezni, ha nincs ellene kifogásod. 

Köszönöm, atyám; hisz tudod, hogy ily meg
hivásakat sohasem fogadok el -- mondá Nóra 
hidegen. - Remélem, hogy ezt mindjárt meg
mondtad. 

- No, no, hisz szüleiddel talán mégis csak ki
mehetnél. Hisz épen most kezdtél el valamivel 
okosabb lenni. Remélem, káplán úr, hogy leány-

A míilovas leáll)'a. III. 2 
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kámból nem csinál megint apáczát. Ez a hivatás 
nem való mindenkinek; szakmánkba vág, az embe
reknek nem szegni kedvét. 

- Azt hiszem, ez esetben Nóra kisasszonynak 
igaza van; egy fiatal hölgynek az ö helyzetében 
nem lehet elég óvatosságat ajánlani. 

- Ej, ej ! Csak ne csavarja el a leányom fejét, 
kedves tisztelendő úr -dadogott az igazgató.-Már 
úgyis elég fönhéjázó,- még mindent elront nekem. 

- Atyám, ha azt hiszed, - mondá Nóra nyu
godtan - kész vagyok minden pillanatban vissza
vonulni. Tudod, hogy úgy sem szeretem s minde
nütt találhatok más állást. 

- - Lám, lám, mily daczos mindjárt ami elkényez
tetett hölgyünk -- vigyorgott az apa, leánya arczát 
simogatva. --- Tudja, hogy nem nélkülözhetjük; 
de az én leányom nem is hagyja öreg apját cser~ 
ben - -- tevé hozzá ugyanazon bizonytalan hangon. 

Nóra, kire az egész jelenet kimondhatatlanul 
kínos volt, kezét nyujtá a káplánnak 

-- félek, hogy föltartóztatjuk önt, káplán úr, --
mondá szomorúan --- visszatartjuk onnan, a hol 
várják önt. De köszönöm látogatását, mely kimond
hatatlanul jól esett nekem. Ne féljen többé, ipar
kodni fogok küzdeni és harczolni. 

- Az Isten segélye legyen önne!. Talán na
gyobbá tettem szenvedését az ismeret által, melyet 
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önnek adtam, de legyen ez pajzs is, mely önt meg
védje a szenvedésnél rosszabb ellen. 

-- És remélem, nem hiába adta - mondá Nóra 
fölkelve. · Ön ma újra fölfegyverzett engem. 
Kezének szorítása biztos és erős volt. 

A káplán mélyen megindulva fordult el, a fiatal 
leány árvábbnak tetszett előtte, mint egykor gyer
mekkorában. Az igazgató is bucsút vett. 
~ Ne csináljon belőle apáczát - ismétlé foly

tonosan. Biztonságát elvesztette; a legközelebbi 
székre ledőlt. 

De alig távozott a káplán a szobából, Nóra utána 
sietett. 

- Még egyet -- mondá öt visszatartva. Ajkai 
reszkettek, arcza égett. - Csak egy kis tudósí
tást: hogy miként van ! Ne száljon neki rólam 
semmit, akkor még többet szenvedhetne, pedig 
úgyis visszavonhatatlan. 

Egy kézszorítás, egy néma intés volt a káplán 
válasza és Nóra eltünt. 

A káplán pedig lassú haladtában az önfeláldo
zásra, a hősiességre gondolt, melyet egy női szív 
magában rejthet, a melyben nem hanyatlik a sze
relem, a mely inkább félreismertetni akar, mintsem 
új szenvedést okozzon. 

Nóra ismét hős tudott lenni, mióta megtudta, 
hogy miként szenvedett érette Curt. 

2* 
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XX. 

Szállj le, oh éj, és e lángot, 
E kínt enyhítsd szeliden! 
Érzelmiddel e csatát most 
Hogy' vívod meg, oh szivem ? 

Hol vele oly boldog voltam 
Egykor, újra láttam őt, -
S oda lett a nyugodalmam 
Ép' úgy, mint évek előtt. 

O ei bel. 

Lilly öröme unokatestvére viszontlátása fölött 
kegyetlenül meg lőn zavarva. Megérkezte után 
nehány óra mulva oly erővel újult meg a beteg

sége, hogy orvost kellett hívni, s Lilly jónak látta 
nénjét ·táviratilag tudósítani. A grófné másnap 
megérkezett. Reá nézve az elválás hosszú évei után 

a viszontlátás még szomorúbb volt. A halavány 
arcz, a megváltozott alak, a bágyadt tekintet, minden 
arról tanúskodott, mily csapás sujtotta a fiatal ember 

egész szervezetét, hogy ama heves tőrdöfések egyike 
volt, melyek az embert testileg megvá,Jtoztatják. 

Nem valami b~natféle lopódzott-e szivébe, midőn 
most órahosszat ott ült ágya mellett, míg ő lezárt 
szemekkel feküdt ott; sokkal fáradtabban, hogysem 
anyja szavát meghallgathatta, sokkal közönyöseb
ben, hogysem az otthonról csak egy kérdést is tett, 
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sokkal hidegebben és elzárkózottabban, hogysem 
anyja gyengédségét viszonozta, vagy hozzá egy 
bizalmas szót intézett volna? Mintha jégfuvallat 
suhant volna el meleg, élénk, fiatal szive fölött s 
ezt megfagyasztotta volna. 

De a grófné nem szeretett megtörtént dolog 
felett töprenkedni. Nézete szerint ő nem tett sem
mit, a mi nem lett volna kötelessége; talán e mellett 
legkevésbbé gondolta meg, hogy egy kötelességet 
sem teljesítünk oly S?igorúan, mint a melyet ma
gunk szabunk magunk elé. 

fia állapotának az oka az éghajlat, azoknak az 
embereknek cselszövése és a saját gyengesége volt. 
J'v\agára nézve elégtételt lelt abban a gondolatban, 
hogy mily szükséges volt őt mindig vezetni, mily 
káros őt magára hagyni s mennyire kell még 
tovább is vigyáznia, hogy tőle a mult minden ern
lékét távol tartsa. 

A mostani visszaesés okát a káplánon kívül senki
sem tudta, a ki azonban, mivel Curt hallgatott, 
szintén szótlan maradt. A grófnéval ellentétben 
úgy vélekedett, hogy vannak dolgok, melyeket jobb 
magukra hagyni csendes fejlődésükben, mint foly
ton zavarólag beavatkozni. 

Szeptember is megérkezett, mielőtt Curtot lába
dozónak lehetett tekinteni. Az őszi nap, mely még 
birt a nyár teljes fényével, de hevével már nem, 
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a puha, zöld rétekre és a virágágyakra veté suga
rait, a melyek a göhlitzi kastély előtt egész a 
terrasse-ig nyultak, · melyre a nyári szalon nyilt. 
Pompás egy hely volt, mintha csak Iábadozók szá
mára lett volna teremtve: a homokkő-lapok, a védő 
várfalak, a cserép-növények és külföldi virágok, 
melyek a terrasse-t diszíték és majdnem virágzó 
lugassá változtatták; az előtérben a gyeptáblák 
gyönyörű ágyaikkal s ezek túlgazdagsága virágok
ban és szinpompában; a kilátfist hegy és erdő hatá
rolja, míg közelben a kényelmes szoba mint me
nedékhely tünik föl, mihelyt a nap heve erőssé 
vagy az őszi szellő hüvösebb lőn. 

Mióta Curt betegágyából fölkelt, sok órát töltött 
látszólag ábrándos nyugalomban e helyen. De a 
külső nyugalom csak palástja volt a benső küzde
lemnek, melyet a Nórával való találkozás hagyott 
hátra. Az érzelmek örökös hullámzása volt: a sze
relem, mely szenvedélyesen fölébredt, az akaraterő, 
melyet amaz eltemetni akart, a bánat, mely érvé
nyesült, a kétely, hogy jól cselekedett-e: őt kihall
gatás nélkül elitélvén. Nyugalom, nyugalom volt 
az, a mi után epedett, szerette volna magát befonni, 
hogy nyugalmat és feledést találjon. De feledni 
nem akaratunktól függ; minél jobban akarunk, 
annál kevésbbé tudunk. Kevés emberből álló kör
nyezete ezt csak nehezebbé tette neki, mert többé-
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kevésbbé részt vettek élményeiben. Lilly volt az 
egyetlen, a ki egészen elfogulatlanul állt előtte s a 
kinek jelenléte ezért legkevésbbé zavarta, rá nézve 
a legkellemesebb volt. 

Ez csak a rég nélkülözöttet látta benne, a bete

get, kinek életéért reszketett, a lábadozót, kinek 
újra éledése oly benső örömmel tölté el, hogy 
annak sugara szemeiből kivilágolt. Annak tudata, 
hogy ő a saját lakában van és gondjaira van bízva, 
oly boldogsággal tölté el, melynek következtében 
levetkőzte nehézkes természetét Szivóssága tánto
ríthatatlanul ragaszkodott egyetlen szerelméhez. 

Curt nem kevésbbé szerette a terrasse-on a helyet 
azért, hogy ott oly gyakran összejött Lillyvel. Ennek 
egész megjelenése nagyon összeillett a derült nap
pal. Az üde arczszin, a szőke haj, a barátságos 
tekintet különösen nappal tüntek föl, míg este a 
szalonban gyakran fáradtnak és semmitmondónak 

látszott. Az egyszerű modor, a házias öltözet is 
jobban állt neki, mint a nagyobb ék. S bizonyára 

így történt, hogy Curt azt az észrevételt tette, hogy 
kis huga az évek alatt, mióta őt nem látta, nagyon 
előnyösen megváltozott A termet magasabb és 

nyulánkabb lőn, az egykor gömbölyű arcz tojás
dad alakot vőn fel, s ha nevetett, két mélyedés mutat
kozott arczán. Lilly pedig gyakran nevetett a maga 

csendes modorában, mióta Curt bátya vendége volt. 



A fiatal ember szivesen pihentette tekintetét a 
csinos jelenségen, kinek egyöntetű kifejezésében 
volt valami megnyugtató s mulatságul szolgált 
neki őt sürgő foglalkozásában figyelemmel kisérni. 
Lilly pedig mindig foglalkozott, s pedig vagy 
buzgón tanácskozott· házának támaszaival, vagy 
gondoskodva járt körül virágágyai közt, melyek 
büszkesége· valának, vagy bizonyos ·méltósággal 
kihallgatást adott a jószágán lakóknak vagy a sze
gényeknek, -- mind oly kötelességek, melyeknek 
pontosan megfelelt s melyek az utóbbi időben fel
tünően sokszor a terrasse közelében lőnek végre
hajtva, talán mivel a kis hölgy háziasszonyi köte
lességének tartotta, mennél többet időzni beteg 
vendége közelében. S ha Curt buzgó sürgés-for
gásából néha magához hívta, s ő az örömtől ki
pirulva mellette helyet foglalt, Curtot nem zavarta 
az, hogy rózsás ajkairól csak kevés jelentéktelenség 
folyt. A lelki és testi fáradtságban, melyet érzett, 
nem kívánt semmi izgatottságot; hisz úgy is azt 
hitte, hogy végzett az élettel, mint ezt az ifjúság 
oly gyakran gondolja. De néha fölmerült benne a 
gondolat, hogy kellemesnek kell lennie, ha van az 
embernek valakije, a kinek vállaira a mindennapi 
élet minden kis gondját és kötelességeit rárákhatja. 
Midőn Curt gyógyulása előbbre haladt, az élet 

élénkebb lett Oöhlitzben. A grófné jelenléte meg-
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adta a fiatal háziasszonynak a szükséges védelmet 
s Degenthal visszatérése sokaknak, különösen a 
férfiaknak alkalmat nyujtott, hogy magukat ott illő
kép bemutathassák. 

Igy egy délután, mint most már gyakrabban, kis 
társaság volt összegyűlve a terrasse-on, szomszédok 
a környékről, valamint Degenthal régi ismerősei, 
kiket a vonat hozott ki a fővárosbóL A kapitány, 
kivel a káplán a czirkuszban beszélt, szintén köz
tük volt. 

Vannak napok, melyek különös bájt fejtenek ki 
szépségben és üdeségben. 

Ily napnak látszott a mai a göhlitzi kertben 
összegyűlt kis társaságra nézve. Ennek talán nem 
annyira a természet volt az oka, mint inkább a 
fiatal úrnőnek hangulata, a ki -- - különben oly tar
tózkodó modorával egészen ellentétben - szokat
lanul vidám és élénk volt s az egésznek kellemes 
középpontját képezte. Világos kék ruhájában, kék 
szalaggal hajában hasonló volt az egyszerű, bájos 
lenvirághoz. Boldogság és szerelem, e bűvös szé
pítő szerek, élet és melegség kifejezését varázsolták 
arczára, minő még sohasem volt látható azon. 
Habár a göhlitzi kastély és uradalom birtokosának 
sohasem lett volna nehéz tisztelökre találnia, de 
ma még saját énjével is hódított. A jelenlevő férfiak 
buzgón sereglettek a hely köré, hol mint kis királynő, 



26 

oleanderek alatt ült, melyeknek rózsás bokrétái mint 
korona övezték őt és üdeségben aligha versenyez
hettek vele. A sok hódolatot ama nyugodt biztoz
sággal fogadta, mely saját birodalmában őt min
dig jellemezte, míg reá nézve csak egy látszott 
létezni. Megbocsátható volt, hogy Curt nem épen 
kerülte a barátságos szemeket, melyek folyton őt 
keresték. Melyik férfiú hiúságának, bármily kedély
állapotban legyen is, nem hízeleg az, hogy sokak 
között ő a kitüntetett? Curt rokoni bizalmassággal 
ült mellette, karja az ő kerti székének a támláján 
volt, ujjai a szalaggal játszottak, mely hajából ki
lobogott, mintha neki joga volna ahhoz, s beszéde 
önkéntelenül melegebb és ékesszólóbb lőn a töb
biek széptevéseire, mert hisz csak ő volt képes 
Lilly arczára csalni azt az élénk pirt, mely oly 
pompásan állt neki. 

- Mindenki hódol! - mondá a káplán tréfá-
san, a kis körhöz lépve. · 

Lilly vidáman és büszkén nézett reá. 
-- Ah, tisztelendő úr! - mondá a kapitány 

hangosan. - Ön nem adhat már nekünk oktatást, 
mióta nemrég ön is annyira sietett a szépségnek 
leróni hódolatát. 

-- Hogy-hogy? - kérdé a káplán kissé cso
dálkozva? 

-- No, no - nevetett a kapitány - -- gondol-
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kodjék csak! Nem volt ideje tovább a mi társa
ságunkban maradni, elutazást hozva fel ürügyül ~~
és azután névjegyet küldött a szépek legszebbiké
hez! ... Várjon csak: ön nem is sejtette ama reg
gelen, hogy én ön mellett álltam, midőn a szállo
dában tudakozódott. De remélem, hogy papi buz
galmában nem tartott annak a hölgynek igen 
szigorú prédikácziót. A Karsten-czirkusz semmit 
sem érne a bájos Nóra nélkül. 

· Ah, ön Karsten Nóra kisasszonynál tett láto
gatásomról beszél ---- mondá a káplán, kire hatá
rozottan kellemetlenül hatott az épen nem gyengéd 
tréfa. - Igen, meglátogattam őt. Kora gyermek
sége óta ismerem -·· tevé hozzá nyugodtan. 

Curt összerezzent, a szalag Lilly hajában ismét 
szabadon lobogott. Különben látszólag közönyösen 
megmaradt hátradőlt helyzetében. 

A grófné pedig, ki a csoporttól nem messze 
foglalt helyet, hallgatázva emelte f~l fejét; úgy 
látszék, nem tudta elhinni, hogy jól hallott. 

-- Igen, ~· folytatá a kapitány elfogulatlf.mul -

meg kell vallani, szebbet, mint ezt a leányt lovon, 
nem lehet látni. Valóban, Degenthal, annak a lovag
lásnak nincs párja a világon. Nem találkozott vele 
utazása közben? Hisz a Karsten-czirkusz már körül
belül mindenütt játszott. 

- Nem mondá Degenthal röviden és ridegen. 
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Akkor menjen el a fővárosba. Érdemes meg
nézni. Most mint Libussa óriási feltünést kelt. 
Még itt a tisztelendő úr is csupa lelkesedés volt. 

--- Nem annyira lelkesedés, mint inkább mély 
részvét -- viszonzá a káplán. - Kegyetlen bal
sors kényszerítette őt, hogy e pályára lépjen. Egé
szen másra volt nevelve. 

- Curt, - szakítá félbe most metsző hangon a 
grófné a társalgást már kezd hüvös lenni, nem 
szabad tovább kint maradnod. Nem jobb volna be
menni? 

A fiatal ember nem felelt; de a fölhivásnak sem 
engedett. Talán a ·figyelmeztetés jogosultságának 
beismerése volt, hogy szalmakalapját föltette és 
annyira homlokára huzta, hogy arczát teljesen 
elfödte. 

A kapitány nem engedte magát gondolatmene
tében megzavartatni. 

Miért kegyetlen balsors? folytatá a káp-
lánhoz fordulva. - Hisz atyjának leánya ... tehát 
misem természetesebb! De azt is hallottam, hogy 
nagyon példás életet él. 

- · Azt mondják, hogy el van jegyezve a szép 

Landolfoval, atyja első üzletvezetőjével --- mondá 
a férfiak egyike. 

---· Azt hiszem, hogy ez csak pletyka jegyzé 
meg a káplán. 
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- De valami szerelmi históriáról egészen hatá
rozottan beszélnek - erősíté a kapitány. -- Csak 
nem emlékszem tisztán, hogy függ az egész össze. 

--- Az emberek sokat beszéinek, különösen az 
ily dolgokban, pedig gyakran semmi sem igaz az 
egészben. Ez esetben pláne határozottan állíthatom 
ezt. Mint mondám, nagyon sajnáltam, hogy Nóra 
kisasszony e lépést megtette; de gyakran vannak 
súlyosan nyomasztó viszonyok s tiszteletemet nem 
tagadhatom meg tőle. 

-- Ugyan, Curt, -- mondá a grófné most kemé
nyen és türelmetlenül --- nagyon rosszul teszed, 
hogy még tovább is kint maradsz! Az őszi köd 
esik; hogyan fogsz meggyógyulni, ha· ily vigyá
zatlan vagy? 

---je n' en vois peut-étre pas la nécessité - vi
szonzá a fiatal ember fölállva. De csak a szalon 
ajtajáig ment, a hol oda támaszkodva megállt. 
Úgy tünt föl, mintha nem tudott volna megválni 
a társalgástóL 

- Én nagyon jól ismertem Karsten Nórát, -
mondá Lilly sőt többet mondok: nagyon sze
rettem őt. Ugyanazon nevelőintézetben voltunk. 
Én nem akartam elhinni, midőn hallottam, hogy 
föllép. De a káplán úmak bizonyára igaza van 

. abban, a mit mondott; csak nagyon komoly ok 
birhatta őt erre. Talán atyja szegényedett el? 
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Ez nem igen valószinű, grófnő. A Karsten
czirkusz temérdek pénzt szed be s évröl-évre na
gyobbodott. 

- Hát akkor mi lehet? - mondá Lilly gon
dolkodva. -- Szegény Nóra! 

Ha úgy nevelték, mint kegyed mondja, grófnő, 
akkor persze szomorú egy sors nyilatkozott egy 
öregebb úr. - - Már annak a minden más társa
ságból való teljes kiválásnak is rettenetesnek kell 
lennie. 

- Szegény Nóra - ismétlé Lilly. - De ugyan
azon pillanatban tekintete a grófnéra esett, a ki 
mindig kínzóbbá vált nyugtalansággal nézett fiára. 
Lilly azt hitte, hogy megértette öt. -- Azt göndo
lom, hogy legjobban teszünk, ha az ülést" itt föl
oszlatjuk, -- mondá -- hogy ezt a rossz testvért 
okosságra kényszerítsük. Jer, Curtie, a szalonban 
most kedélyesebb. 

A fiatal háziasszony intésére mindnyájan bemen
tek a házba, de kedélyesebb nem lőn. Az előbbi 

vidámság eltünt s bizonyos nyomottság nehezült 
az egész társaságra. Ezt a grófné tekintete idéz
hette elő. Izgatott aggodalommal szegzé azt fiára, 
a ki persze feJtünő halavány és hirtelen egészen 
néma lőn s mintegy fáradtan dőlt egy székbe. 
Mindenki távozni készült, hogy a lábadozót tovább 
ne háborgassák. 
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Mielőtt a kapitány bucsút vett, Lilly még egy
szer hozzá lépett. 

- -B ... -ben marad még egy ideig a Karsten-czir
kusz? - kérdé halkan. 

Ha jól emlékszem, már hirdetve volt az utolsó 
előadás. De ha kívánja, grófnő, tudósíthatarn ke
gyedet. 

-- Nem, köszönöm - - mondá Lilly gyorsan, 
midőn látta, hogy nénje közeledik. - Most már 
tudom. Tehát rövid ideig még mindenesetre ma
radni fog. Majd meglátom ... 

A kapitány belátta, hogy e tárgygyal most nem 
kíván többé foglalkozni. 

- De kérem, káplán úr, - mondá a grófné 
nagyon izgatottan, midőn a vendégek távozása 
után egyedül volt a káplánnal -- hogy lehetett oly 
ügyetlen, a társalgást oly módon folytatni, hogy 
ezeket az emlékeket fiamban fölébreszsze. 

- Azt hiszem, ezek az emlékek még sohasem 
mosódtak el benne s most is, mint azelőtt, szen
vectésének okozói -- mondá a káplán komolyan. 

-- Ah, hah! - viszonzá a grófné · - betegsé
gének oka az éghajlat volt. Most csak az a fő, hogy 
mindent távol kell tőle tartani, a mi a multra 
emlékeztetné, s ezért örültem eddig távollétének 
Mindig a legnagyobb óvatossággal kerültem min
den szót, a mi őt arra emlékeztethetie volna. 
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--- Asszonyom, mi, emberek, végtelen keveset 
tehetünk óvatosságunkkaL Curt gróf és Nóra kis
asszony ismét látták egymást. 

Az Istenért! kiáltott föl a grófné hogy 
volt ez lehetséges? 

- A véletlen egy szakaszba hozta őket össze, s 
e viszontlátás szü\te megrázkódtatás volt az oka a 
gróf új betegségének. Lássa, mily kevéssé szuny
nyadtak az emlékek, ha még ily erősen tudtak hatni. 

-- Istenem, Istenem! -- kiáltott föl ismét a 
grófné -- s épen most, midőn annyi reményem 
volt, midőn minden tervern oly jól összevágott, 
hogy őt unokanővérével egyesítsem. 

Inkább ne csináljon semmi tervet, grófné, a 
mely őt csak visszariaszthatná. Bízza az égre, hogy 
az intézkedjék, a mint mindenkinek javára válik. 
Nóra kisasszonytól nincs mit félnie; rég lemon
dott minden .hozzá való igényéről. 

Csak legalább ne mondott volna ellent azok
nak az uraknak i egészen jó volt, hogy Curt hal
lotta, mint beszélnek róla. 

- - De valótlanság volt s valótlanság sohasem 
tesz jót mondá a káplán határozottan, de sze
liden i mert a grófné izgatottsága jobban fájt neki, 
mint az, midőn bánatát látta. - - Kötelességem volt 
az igazságot védelmezni i mert ismerem a dolgok 
szomorú fordulatát. 
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De mi szükség volt e családdal az ismeret
séget megújítani? Oly boldog voltam a gondolat
ban, hogy az örökre szét van tépve folytatá a
grófné még hevesebben. Izgatottsága menedék
utat és elvezetőt keresett. 

Nem látogatásról volt szó, grófné, hanem egy 
lélekről, s ez mindig hivatásom körébe vág. Láttam, 
hogy a balsorstól és kétségbeeséstől üzött szegény 
leányt nagy veszedelem fenyegeti, s megpróbáltam 
szavammal segítségére lenni, mint egykor haldokló 
anyjának megigértem. Isten segítségéve!, azt hiszem, 
czélt értem. 

No, mindenesetre még most is lovagol -
mondá a grófné metsző hangon. Én mindjárt 
megjövendöltem, hogy a:Z egészből nem lesz semmi 
jó. Gondolkodjék őn erről, a hogy csak tetszik. 
De mit tegyünk szegény fiamért? Bár csak még 
távol maradt volna. 

Ne tegyen semmit, grófné --- mondá a káplán 
határozottan. - félek, hogy már nagyon is sok 
történt a dologban ; már fiának egészségébe s egy 
másik ifjú életnek boldogságába került. Ha vala
mely szerencsétlenséget szerfölötti aggodalommal 
iparkodunk elkerülni, legtöbbnyire másikba ro
hanunk. 

De a grófnét nem lehetett egyhamar meggyőzni. 

.\ mííiMas le:ínya. lll. 3 
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XXI. 

Oly szörnyű mélység örvényét vetették 
Közénk, hogy nincs híd, a mely áthidalja. 

O ei bel. 

Hát nem lesz többé soha nyugalma? Erre gon
dolt Curt a hosszú álmatlan éjen át, erre gondolt, 
midőn másnap reggel még fáradtabban, még ki
merültebben csendes helyén üldögélt. Még a friss 
őszi levegő -sem tudta lehüteni forró homlokát. 
Gondolatai a tegnapi beszélgetés óta szilaj csatát 
vívtak, melyből hasztalan iparkodott kibontakozni 
és azt lecsillapítani. Minden szó, melyet hallott, ott 
égett a lelkén, - a kiméletlen mód, melyen az ő 

nevét említették, s ezzel éles ellentétben a meg nem 
fogyatkozott tisztelet, a mély részvét, a gyengéd 
kímélet, melyet a káplán tanúsított iránta, mintha 
a rossz tettnek minden árnyéka távol maradt volna 
tőle! Kegyetlen balsorsról beszélt, mely őt arra 
kényszeríté- mily homályos talány volt ez? Ellen
mondásokat rejtett magában, melyeknek megoldá
sára nem lelt támpontot. . . De nem utasított-e 
vissza minden föl világosítás!? Nem ítélte-e őt el 
kihallgatás nélkül? Mi tartá most vissza, hogy 
ahhoz menjen, a ki erről tudomással birni látszott 
és tőle fölvilágosítást kérjen ? -
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fölvilágosítást - de volt-e fölvilágosítás, mely 
kisebbíthette volna a bűnt, hogy ily módon arczul 
verte szerelmét, megszegte a fogadott szót, miután 
ő kevéssel előbb oly bizonyítékat adott hűségéről 
és szerelméről? Ha arra az órára gondolt, melyben 
ujjongva ölelte őt keblére, szeretett volna fölkiál
tani a dühtől és fájdalomtól, hogy így meg lett 
csalva. Ilyenkor megesküdött, hogy nevét többé 
nem engedi ajkaira jönni és minden fölvilágosítást 
visszautasít; de néhány pillanat mulva ismét ma
gában töprengve kutatta az okot, mely ily változást 
lehetövé tett. fájó fejére szorítá kezét, mintha-ezzel 
ki tudná űzni onnan a gondolatokat. 

Valami zajra föltekintett: Lilly állt előtte. Ipar
kodott lehetőleg eltitkolni fölindulását, mert senki
nek sem volt szabad sejteni sem nyugtalanságát, 
sem annak okát. Habár erőltetten, de mégis ba
rátságosan üdvözlé kis unokahugát 

Ez melléje ült; de ő is egy gondolattal látszott 
foglalkozni, melynek kifejezésére ne~ tudott mind
járt szava~at találni. Végre kissé habozva nap
világra jött. 

-- Curt, léssz oly szives ... léssz oly szives velem 
ma délután néhány órára ... egy kis kocsikázásra 
eljönni, melyet. . . melyet nagyon szeretnék veled, 
de marnád nélkül megtenni! - így beszélt a fiatal 
leány szakadozottan. 

3* 
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Curt inkább csodálkozott, mint örvendett a kérés 
fölött. 

-- Kocsikázni veled?- mondá kissé vontatva 
hová? Tudod, kedves gyermek, mennyire kifáraszt 
engem minden! 

Lilly a tegnap után talán szivesebb beleegyezést 
várt, s arczán elég tisztán volt olvasható a csalódás, 
melyet érzett. 

· Azt gondoltam, hogy egy kis kocsikázás ily 
szép időben neked nagyon jól fog esni! - vi
szonzá. - De ha téged kifárasztana, akkor termé
szetesen... · s távozni készült. 

No, de az ember nem azért vendége hetekig egy 
fiatal hölgynek, ki a barátságos háziasszony és a 
szeretetreméltó ápoló kettős szerepét kitünően ját
szotta, hogy mindjárt első kérését hidegen vissza
utasítsa. 

Curt észrevette a fiatal leány sértődött arczát és 
megbánta kissé barátságtalan válaszát; mi volt 
egyéb hátra, mint kétszeres buzgalommal erősítenie, 
hogy rendelkezésére áll és minden lovagi szolgá
latra kész. 

Lilly arcza ismét gyorsan kiderült, s nem kérette 
magát sokáig, hogy Curtot szaván fogja. 

-- A kocsikázás jót fog neked tenni! - erősíté, 

önmagát megnyugtatva, de arról, hogy hová és 
miért lesz a kocsikázás, nem akart fölvilágosítást 
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adni. · Teljes bizalommal kell engem követned, 
mindent megtenned, a mire kérlek, szóval maga
dat teljesen rendelkezésemre bocsátanod! Majd 
később megmondom, miért! mondá csintalan 
arczkifejezésseL - Marnád beleegyezését határoza
tommal azonnal ki fogom eszközölni, úgy hogy 
nem mondhat nemet... hacsak te nem teszesz 
valami ellenvetést, Curtie. 

Curtie nem tett semmi ellenvetést; miután a 
beleegyezést már nem tagadhatta meg, minden 
további gondolat e tárgyról fölöslegesnek tiint fel 
előtte. 

A grófné természetesen nagyon csodálkozott 
huga önhatalmú, titokzatos terve fölött, a mely 
nem igen egyezett meg az illemről ápolt fogalmai
val. De épen most nem zavarhatta meg, ami a két 
fiatal közti bizalmasságot előmozdíthatta, s így 
minden további ellenmondás nélkül beleegyezett: 
hisz Lilly jelleme annyira távol volt minden túl
zástól, hogy terve csak nagyon ártatlan lehetett. 
Mint minden csendes, szivós ember, Lilly is kivitte 
akaratát. 

Nagyon jó kedvben volt, midőn a tovarobogó 
kocsiban unokatestvére mellett ült; egészen el volt 
foglalva vállalkozásával. 

Most már megtudhatod, hogy hova viszlek!
mondá Curtnak, ki kesergésében nem igen volt 
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kiváncsi. - B ... -be rnegyünk; nem vasuton, ez 
kár volna ebben a pompás időben s két óra alatt 
a lovak is odaérnek. Még akkor elég jókor jövünk, 
hogy kivihessem szándékomat s még néhány óránk 
marad is. A kocsit előre hazaküldöm a mi állomá
sunkig, a hol ismét találkozunk vele. Este nem 
szabad a hosszú utat kocsin megtenned, azért vas
úton megyünk vissza, a mi alig vesz egy negyed
órát igénybe s még idejében otthon leszünk. Nem 
nagyszerűen rendeztem be? 

Curt csak egy intéssel tudott kifejezést adni he
lyeslésének; abban is igazat kellett neki adnia, 
hogy a kocsikázás jól esik neki. Az üde, tiszta lég
ben a kocsi nyugodt haladása csillapítóbb volt, 
mintha a mai napot anyjával együtt kellett volna 
töltenie. Lassankint félálomba szenderült, melyben 
szomszédjának szavai majdnem érthetetlenek voltak 
előtte. 

Még mielőtt a kitüzött két óra eltelt, ezéihoz 
értek, s a lovak prüszköl ve álltak meg Lilly fővárosi 
palotája előtt. A házmester szolgálatkészen nyi
totta meg a fiatal úrnőnek a mindig készen álló 
szobát. 

Míg Curt csak most jött magával tisztába, hogy 
hol van, s ránézve minő emlékek fűződnek e hely
hez, mert keletre utazása óta nem látta a fővárost, 
Lillynek hosszú beszélgetése volt házmesteréveL 
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Kis idő mulva egy levélkével jelent meg, melyet 
a fiatal grófnőnek nyujtott át. 

- Úgy, Curtie - mondá Lilly - ha eléggé 
kipihented magadat, hogy engem elkisérhetsz, 
akkor, kérlek, menjünk. Nézd, ebbe a szállodába 
vezess engem; ezeken az utczákon kell átmen· 
nünk! - - tevé hozzá, az ép kapott jegyzeteket eléje 
tartva. 

Curt szórakozottan tekintett a levélkére, hogy 
magát tájékazza s azután karját nyujtá unokanővé
rének. Emlékei ismét sokkal hangosabban beszél
tek, hogysem Lilly szándékai fölött töprengni hagy
ták volna. Valószinűleg valami bevásárlás, melylyel 
valakit meglepni akar, gondolá. 

Curt némán haladt tova és arra a napra gondolt, 
melyen utoljára járt e város utczáin; ama reggelre, 
midőn Nórát itt találta és az esdekelve kérte őt, 

hogy ne menjen külföldre! lgaza volt-e sejtelmé
vel? Máskép lett volna-e minden, ha közelében 
marad, ha nem hagyja őt oly védtelenül ? 

-- ltt vagyunk! - mondá Lilly hirtelen; mert 
inkább ő volt a vezető, mint Curt. A nagyobb 
szállodák egyike· előtt álltak. - ltt kell valakivel 
beszélnem. Kérlek, vezess még be, a házban majd 
magam is eligazodom; azután légy szives egy fél
óra mulva ismét értem jönni. 

· Szabad ezt neked megengednem ? -- kérdé 
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Cur!, most mégis csodálkozva különös magavise
lete fölött. - Azt hiszem, mint féltékeny unoka
testvérnek meg kellene neked tiltanom ily titok
zatos légyottot. 

Unokatestvéreknek nincs joguk valamit meg
tiltani! - nevetett a kis grófnő. - - S majd meg
látod, Curtie, ha később elbeszélem, te is egészen 
helyesnek fogod találni. Most nem mondok semmit: 
a ki nagyon sokat kérdez, nagyon sok feleletet kap. 
Csak légy oly szives és várj itt félóra mulva; meg
látod, hogy pontos leszek! - s esdőleg nézett rá. 

Curt, miként anyja, a legjobb véleménynyel volt 
Lilly felől; lehetetlen volt ránézve róla egyebet 
föltételezni, mint a legártatlanabb dolgot. Ezen
fölül a pontosság kiváló erénye volt. Így nem za
varta örömét és reá várva, a szomszéd utczákat 
bejárta. De a nagy város élénk sürgése-forgása 
nem volt rá egyéb hatással, mint hogy e nyugtalan
ság idegeire még borzasztóbban kellemetlen be
folyással volt. 

Pontosan, a kihízött időben feltünt Lilly kék 
fátyola és sietett őt ismét oltalmába venni. 

- Nos, megtörtént a nagy összeesküvés? -
mondá incselkedve. De egy tekintetet vetve erősen 
kipirult arczára, azonnal észrevette a könyeknek 
félreismerhetetlen nyomait. 

-- Mi ez, Lilly?- kérdé most komolyan aggódva. 
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De a fiatal leány még nedves szemei daczára ismét 
mosolygott reá és erősebben karjába kapaszkodott. 
Egy ideig szótlanul haladt mellette. 

- Most mindent elmondok neked! - szálalt 
meg azután hirtelen, mintegy szilárd eltökélés 
után. - Nagy szivesség volt tőled, hogy minden 
kérdezősködés nélkül megtetted, a mire kértelek. 
Lásd, Karsten Nórát látogattam meg. 

Curt megállt, mintha villamos ütés érte volna. 
· Karsten Nórát, a lovasnőt? -- mondá saját

ságos, metszö hangon. 
Igen, Karsten Nórát. Oly illetlennek tartod 

ezt? Hisz tudod, hogy még a nevelőintézetből is
merem öt! Senkit sem szerettem úgy, mint őt; 

mert egyik leány sem volt oly jó, oly jámbor és 
oly barátságos. Sok büntetéstől megmentett ő 

engem, sokszor vigasztalt, pártomat fogta, midőn -
a honvágy majdnem fölemésztett; s ezerszer meg
fogadtam neki, hogy sohasem feledkezem meg 
róla. Azért most nagy igazságtalanság lett volna 
őt feledni, mivel lovasnőnek kellett lennie! Ezt 
bizonyára csak atyja akarta, mert hisz üzlete. !V\idön 
tegnap hallottam, hogy itt van és nem sokáig fog 
maradni, mindjárt elhatároztam, hogy meglátoga
tom. Ki tudja, mikor láttam volna különben öt 
viszont? Ezenfölül azt is gondoltam, hogy most 
különösen jól fog neki esni, ha az ember meg-



42 

mutatja, hogy mindennek ellenére még szereti őt. 

Gyülöletesnek tartom valakit azért cserben hagyni, 
mivel balsorsa őt szerencsétlen módon lealacsonyí
totta. A néni pedig nem engedte volna meg láto
gatásomat, ha őt kérdeztem volna. Te is azt hitted 
volna, hogy ellenvetéseket kell tenned. De ugy-e, 
Curt, mégis igazam volt? ... Talán csak nem ha
ragszol? -- tevé hozzá, aggódó tekintetet vetve 
Curt arczára, melyben nem tudott olvasni, oly 
nagyon lehajtá fejét. 

Mit gondolt ő Lilly egyszerű szavaira, hogy 
mintegy kábultan haladt mellette? 

-- Igen, - mondá végre nagy nehezen- -igazad 
van; az Isten áldja meg szivedet, gyermeteg el
határozásodat! És ha tévedtél Nórát illetőleg, ez 
szép tévedés volt. 

-- Oh, úgy örülök, hogy nem haragszol! - cse
vegett tovább a kis grófnő. - A mit a néni gon
dol, azzal nem törődöm ; de ha te megpirongattál 
volna, az nagyon fájna. De hidd el, nem tévedtem 
N órában.- Még most is ép oly jó és jámbor, mint 
azelőtt- hisz tegnap a káplán is mondta- s nem is 
hiszed, mily szép ! Megható volt, mennyire örült, 
hogy én meglátogattams mily szivélyesen köszönte 
meg. De nem hiszem, hogy boldog; úgy sírt, hogy 
alig tudott felelni kérdéseimre. Ma ismét lovagolnia 
kell,- gondold csak, mily rettenetes. Nem is szeret-
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ném őt ott látni. Azt is megmondtam neki, hogy 
te kisértél el ide, mert a néni felől és felőled kér
dezősködött. Hisz tudod, Svájczban mint kis leányt 
láttad őt. De nem engedte meg, hogy téged föl
hivassalak 

Igy beszélgetett Lilly egy lélekzettel tovább; 
mert vállalatának sikerülése egészen beszédessé tette. 

De még sokkal többet is mondhatott volna, Curt 
nem hallott abból semmit. Mintegy szédülés 
fogta el. Nóra ismét keresetlenül előtte állt ... Ez 
volt a válasz a gondolat-küzdelemre, melyet ma 
végigharczolt, -s ismét el hagyja tünni az alkalmat? 

Megérkeztek Lilly palotájába. 
Itt maradhatsz néhány pillanatig egyedül? -

mondá Curt különös sietséggel, midőn Lillyt sza
bájába kísérte .. ~ Előbb egy régi ismerősömet lát
tam az utczán, azzal szeretnék beszélni. Hisz még 
két órai időnk van. 

- Mindenesetre! -- erősíté Lilly.-- Itt kényel
mesen megvárhatlak Csak arra kérlek, hogy a vo
natról el ne késsünk. 

De Curt már eltünt. Lesietett a lépcsőkön, ki
rohant az utczára, mintha félne, hogy egy percznyi 
késés határozatát megingatja. Mit akart, mit kívánt? 
Maga sem tudta jól, csak a pillanatot nem akarta 
ismét elszalasztani. 

--- Gróf Degenthal! --- kiáltott föl Nóra el-
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borzadva, midőn Curt kis idő mulva szenvedélyes 
izgatottságban előtte állt. - -- Gróf Degenthal! 
Önnek nincs joga már hozzám jönni! 

Büszkén és hidegen föl akart kelni, de reszketve 
összeroskadt. 

Nincs jogom már? -- · kiáltá C urt hozzálépve 
és erősen megfogva kezét. - Ki rabolt meg jo
gomtól? Ki csapta arczomba a legönfeláldozóbb 
szcrelmet? Ki törte meg a hűséget, ki árulta el a 
legszentebb igéreteket? ... megvetendő gyávaság
ból, vagy még megvetendőbb hiúságból! Nóra, 
szeretném, ha gyülölni tudnálak! -- s visszalökte 
a kezet, melyet ép fogott. 

-- Curt, Curt! Magad sem hiszed, a mit mon
dasz! Tudod, hogy egész boldogságom a szerel
memben rejlett! - viszonzá Nóra metsző fájda
lomban. 

- Szerelmedben! - - ismétlé Curt, keserííségé
nek szabad folyást engedve.- -Szerelmedben, mely 
a legrövidebb határidőt nem élte túl, mely a leg
nyomorultabb módon tönkre ment ... 

E kiméletlen szavak, úgy látszik, fölébreszték Nóra 
büszkeségét; halálsápadtan, de nyugodtan kelt föl. 
Ajkai reszkedtek, de tisztán és világosan beszélt. 

- Nincs jogod engem elítélni, mert mindent 
elmondtam neked, de te nem akartál meghallgatni, 
minden fölvilágosítást visszautasítottál! 
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E szemrehányé'is szivéig hatott Curtnak s a mint 
most Nóra előtte állt, oly komolyan, oly szépen, 
a bűn minden árnyától ment homlokkal, szemeit 
nyiltan ráemelve, s mégis a kimondhatatlan fájda
lom tekintetével,- harag és keserűség ellenére ismét 
föllobbant benne a visszafojtott parázs. 

Nóra, Nóra! kiáltott föl - miért tetted 
ezt? Azt hiszed, hogy én nem szenvedtem? Nézz 
reám, vajjon nem változtam-e meg, nézd, mibe 
került nekem,-- s kérdem, mivel érdemeltem meg, 
hogy így bántál velem? 

- Bocsáss meg! bocsáss meg! nem az én hibám 
volt! Oh, Istenem, oly rettenetes áldozat volt! 
Miért nem az én életemet dúlta föl az a tied 
helyett? 

Mintegy kétségbeesve rejté kezeibe arczát. 
Azt hiszed, hogy életemnek van még valami 

becse előttem azóta, hogy a legszentebb rám nézve 
a porba lőn tiporva? És mégis, Nóra... mondd 
meg nekem ... fejtsd meg e sötét rejtélyt ... 

Elhallgatott, mintha képtelen lett volna tovább 
beszélni; hevesen magához vonta Nórát és levette 
kezeit arczáról. Lángoló tekintettel nézett a leány 
szemébe, mintha bensejébe akarna látni. 

- Most már késő ... - suttogá Nóra panaszos 
hangon - örökre késő ! Oh, Curt, csak itt lettél 
volna! 
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Feje Curt vállára hanyatlott, miközben köny
özön patakzott szemeiből; karjai szenvedélyes fáj
dalomban karolták át őt. 

- Itt vagyok, Nóra, most itt vagyok! - viszonzá 
Curt, megrendülve Nóra fájdalmá tól, s ajkait hom
lokára szorítá. - Még minden jóra fordulhat! 
A szerelemnek sohasem késő. 

- De igen, igen ! A hullámok összecsaptak fö
löttem ... te sem menthetsz meg már engem ... 
A megtörténtet meg nem történtté tenni nem lehet. 
Magad mondád, hogy az az óra engem porba 
tiport - s jól tudom ezt! Most méltatlan vagyok 
szerelmedre, - szerelmedet már nem fogadhatom 
el ... Menj, Curt, s hagyj magamra, ... Miért is jöttél 
vissza? 

- Hogy megkapjam, a mit követelhetek, habár 
egyszer vak fájdalomban visszautasítottam! De 
szivem nem nyert nyugalmat amaz utazás óta, mely 
oly csodálatosan összehozott bennünket s midőn a 
drága pillanat mégis elveszett ránk nézve. Most 
nem szabad elvesznie, - fölvilágosítást akarok ! 
Semmi titok, semmi ármány ne válaszszon el ben
nünket. Tudod, hogy mindennél drágább voltál 
nekem, s bármit tettek is, hogy az örvényt közöt
tünk föl nyissák, az egész világgal daczol va, enyémmé 
teszlek, Nóra, csak beszélj, beszélj! - És még sza
rosabban átölelte. 
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Nem fogod, nem szabad megtudn od,-- m_ost 
már nem! -- viszonzá Nóra. -- Késő! -- De 
ugyanazon pillanatban összerezzent és hirtelen moz
dulattal kibontakozott karjaiból. - Valaki jön! -
mondá ijedten és lihegve. -- Oh, ez a rettenetes 
ember, épen most! ... Menj, mindent megmondok, 
mindent meg fogsz tudni -- de most menj! Curt, 
menj! 

- Miért? - akarta C urt épen kérdezni. De az 
ajtón már kopogtak s mielőtt megfordulhatott 
volna, már meg is nyilt. 

Landalfa lépett be. Kaján mosoly röppent át 
vonásain, midőn kettőjüket megpillantotta. 

Gróf Degenthal! Ah ! - mondá, magát köny
nyedén meghajtva. - Nóra kisasszony, azért jöt
tem, hogy önt az előadásra · elvigyern; itt az ideje. 

- Köszön öm; atyám mindig maga jön értem! -
mondá Nóra hidegen és elutasítólag. 

-- Atyja küldött önért. Ha tudom, hogy ily 
kedves vendége van, nem mertem volna zavarnil
viszonzá Landolfo, a «kedves vendége» szavakat 
szemtelenül hangsúlyozva. - Talán jobb szeretne 
ma nem lovagolni? Ha kívánja, hogy ezt atyjával 
közöljem ... - s egészen fesztelenül állt meg Nóra 
mellett, mintha joga volna ehhez s kihívó tekin
tettel méregette Curtot. 

- Szándékaimról majd magam fogom értesíteni 
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atyámat! válaszalá Nóra. Gróf Degenthal, 
félek, hogy válnunk kell! · mondá hozzá fordulva 
és neki kezét nyujtva. 

Curt megragadta a hideg és reszkető kezet. 
· Tehát megyek, mert az én időm is azonnal 

lejár. De a legközelebbi napokban visszajövök, 
Nóra! mondá határozottan. Mindennek ki 
kell világosodnia. Bánni legyen is, nyiltan kell 
beszélnünk. Számítson tehát reám biztosan a leg
közelebbi napokban. 

Hangsúlyozta e szavakat, mintha önmagát akarta 
volna megszilárdítani határozatában s mintha ezt 
a szemtelentil még ott álló LandoHonak is tudtára 
akarta volna adni. 

Landolfo kellemetlen, sokat jelentő mosolylyal 
válaszolt. 

Nóra, úgy látszik, nem vette ezt észre, vagy nem 
akart a szemtelennel vitába ereszkedni. De hangja 
végtelenü! fájdalmasan, majdnem hitetlenül hang
zott, midőn Curt szavait ismétlé: 

A legközelebbi napokban ... 
Egy pillanatra kiterjeszté kezeit, mintha vissza 

akarta volna tartani a fiatal embert. 
De C urt elsietett; egy kocsiba ült, hogy gyor

sabban térjen vissza. Daczára, hogy tulajdonkép 
még mitsem tudott meg, mitsem ért el, mégis úgy 
érzé, mintha mázsányi teher esett volna le szivéről. 
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Viszontlátta őt, az első szó végre ki lőn mondva, 
a köztük levő válaszfal ledőlt. Arczából kiolvasta, 
hogy csak boldogtalan végzet vezette elhatározá
sában; áldozatnak nevezte azt, s Curt meg volt 
győződve, hogy talán csak félreértett kötelesség 
vitte rá. 

Eltaszítsa-e őt magától, mivel nem volt ereje a 
viszonyokat legyőzni? A régi ériet, hogy őt meg 
kell mentenie, ismét fölébredt benne; mint gyermek
korában, most is védelmére bizottnak hitte őt. 

A szerelern régi hatalmával győzött minden nehéz
ségen. Igen, vissza akart hozzá térni a legközelebbi 
napokban, mint megigértes azután cselekedni! Csak 
az, a ki, mint ő, évekig homályban botorkált, fog
hatná föl, mennyire megnyugtatá őt ez elhatározás. 

Belépett unokanővéréhez, de ez nem volt egyedül. 
Egy szélesváll ú férfi világos úti öltözetben, kezében 
a legexotikusabb panamával, ült mellette. Telt, 
barnult és szakállal erősen benőtt arczát most a 
belépő felé fordítá. 

- Dahnow, te? kiáltott föl Curt s rendkívül 
meglepetve nyujtá feléje kezét. - ·Barátom, honnét 
jössz? 

~ ~ Egy kis tengertúli utazásról, mely három évig 
tartott, --- hogy megint európai legyek! - mondá 
a megszólított, barátja kezét erősen megrázva. ~
Miután ritka megfigyeléseim értékesítése végett 

,\ mülovas leánya. lll. 4 
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az itteni tudományos nagyságokkal értekeztem, 
téged is föl akartalak keresni, mielőtt északi 
hazámba visszatérek. Kedves unokanővéred itteni 
lakásán családod felől tett tudakozódásaim ama 
kedvező sikerrel jártak, hogy esetleges ittléteteket 
megtudtam. Lilly grófnő pedig kegyes volt engem 
mindjárt fogadni- ime,ezaz én vitae wrriculum-om. 
Sémmi örvendetest sem hallottam rólad, öregem ! 
Betegnek lenni ... mily időpazarlás ez az ifjúkor
ban ! De úgy látszik, jobban felüdültél, mint sze
retetreméltó ápolód mondotta ! - tevé hozzá, egy 
tekintetet vetve Curt izgatottságtól kipirult arczára 
és csillogó szemeibe. 

- Talán csak nincs lázad? - kérdé Lilly, szin
tén csodálkozva e változás fölött. --- Curt, rettene
tes volna, ha az utazás neked megártana! Örökké 
szemrehányásokat tennék magamnak. 

A legőszintébb aggodalom szólt vonásaibóL 
-- Légy nyugodt, hugocskám! - mondá Curt, 

fesztelenül a pamlagra dőlve. -- Pompás eszme 
volt tőled. Meg sem mondhatom, mily hálás vagyok 
azért irántad, mily jót tett nekem e nap. Nem, ne 
kényeztess úgy el ! - folytatá, a vánkost vissza
tolva, melyet Lilly feje alá tett; de a felé nyult 
kezet szarosan tartá. - Dahnow, nem is hiszed, 
mily kedves kéz ez - mondá majdnem gyengé
den - s mily kedves kedély. Ily hű jósághoz mi 
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férfiak nem igen értünk! Ezzel szemben mi igazi 
barbárok vagyunk. 

Curt a hű barátságra gondolt, melylyel Lilly 
Nóra iránt viseltetett s mely neki a viszontlátást 
lehetövé tette. 

De Lilly elpirult. 
- ·Ugyan ne beszélj ily ostobaságokat!· mondá, 

kezét zavartan visszahúzva. 
De úgy látszik, grófnő, hogy komolyan be

szélt! - mondá Da h now, a két rokont figyelem
mel kisérve · s ez egy résztvevő háziasszonynyal 
szemben jogosult is.--- Magában pedig így gondol
kodott Dahnow: - Tudja ördög, ez bizonyosan 
végzetem ! Hát azért jöttem vissza három év után . 
az egyenlítőtől, hogy őt ismét szerelmi vallomással 
foglalkozva lássam, mint már egyszer? A szegény 
Nóra, úgy látszik, teljesen el van feledve··-· egykori 
levelemnek nem sok eredménye lehetett. Minden 
esetre okosabb így. Boldog, ki képes erre; ily 
rajongóknak mindig kell valakiért rajonganiok ... 
De mi lehetett Nórából? 

Mintha jlux de bouche-a kissé elakadt volna; 
nemsokára elbucsúzott. 

· A legközelebbi napokban kimegyek Göb
litzbe! - - felelé Lilly sürgető meghivására, hogy 
régi barátját ott meglátogassa. Curt még titokzato
san fülébe súgta: 
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Igen, jöjj i valami fontosat akarok veled kö-
~ 

zölni. 
- Mintha nem tudnám már most kitalálni! 

morgott a kövér. 
Hála Istennek, az utazás jól esett neked! --

mondá Lilly hazatérésközben, miután néhány 
aggódó pillantást vetett unokatestvérére. Meg
erősödtéL Egyébiránt utazásunk czéljáról hallgas
sunk, Curt. Köszönöm kiséretedet 

Nem, én tartozom neked köszönettel! 
mondá Curt. A mit ma cselekedtél, szived egy 
szép vonása volt. Lilly, a legközelebbi napokban 
neked is fogok valamit mondani, s akkor ismét 
említést teszek kedves, hű kedélyedrőL 

Még többet is akart mondani, de Lilly zavaro
dottan futott el tőle. 

XXII. 

Mert hajlamink, fiú, bármint dicseks7.ünl<, 
Lengébbek, ingóbbak s bizhatlanabbak, 
Esendőbbek s sokkal mulóbbak is, 
Mint a nökéi. Shakespeare. 

((A legközelebbi napokban!» Az ember szereti 
az időmeghatározást i van benne valami megnyug
tató rá nézve, mintha már az idő kezében volna, 
pedig a legközelebbi nap ép oly homályos előttünk, 
mint a legközelebbi jövő. 
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«A legközelebbi napokban)) - gondolá Nóra s 
daczára, hogy azt mondta: <•késő)), szive sejtelmes 
örömtől reszketett. Ö eljött, vissza akart jőni ! Bár 
a harag rezgett a hangjában, bár majdnem birói 
szigorral követelt fölvilágosítást, -- a szerelern mégis 
túlnyomólag győzött. Nóra nem akart semmit re
mélni; minden pillanatban azt mondá önmagának, 
hogy erős fog lenni, hogy semmi áldozatot sem 
fogad el tőle, hogy visszautasít mindent, a mire 
most már még csak gondolni is rossz volna de 
a boldogságban való hit oly erős a fiatal szivek
ben, hogy mindig újra felüti fejét. Egy a legtisz
tább örömmel tölté el Nórát: hogy szivét egészen 
föltárhatja Curt előtt, hogy nem kell félnie az ö 
tekintetétől -- s e mellett borzadvit gondolt vissza 
az órára, midön mintegy örvény előtt állt. 

<<A legközelebbi napokballll - gondolá Curt is 
s behunyta szemeit minden kétkedés elöl, melyek 
félelmet, büszkeséget, bizalmatlanságot suttogtak 
fülébe, miután az első hév lecsillapult. 

-ceA legközelebbi napokban))- mondá Lilly is, 
midön szöke fejét a vánkosokra helyezte s alig 
tudta kimondani, mennyi mindent remélt a leg
közelebbi napoktóL --- Ha majd az enyém lesz, akkor 
nemsokára egészen meggyógyítom öt; itt már úgy 
is sokkal jobban lett - tevé hozzá némi büszke
séggeL 
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Sajátságos, a nők egyik része a szerelern boldog
ságában így gondolkozik: «ha az enyém lesz", 
mások pedig gondolatban így fejezik ki magukat: 
«ha az övé leszek»- csekély, de jellemző különb
ség. Lilly csak úgy fogta föl a boldogságat : <<ha 
az enyém lesz». 

A legközelebbi napokban, harmadnapra rá, hogy 
Curt és Lilly a fővárosban voltak, egy hír futotta 
be a várost, mely, mint minden botrányos történet, 
nagy kiváncsiságot és érdeklődést keltett. A ráérő 
nyelveket annál is inkább mozgásba hozta, mert 
általánosan ismert, sokszor megbeszélt személyisé
gekre vonatkozott. A Karsten-czirkusznak estére 
kitüzött előadása a kezdet előtt, mikor a nézők 

már össze voltak gyűlve, abban maradt, mint 
mondták, az igazgató hirtelen megbetegedése miatt. 
A társulat tagjai közt támadt zavar és izgatottság, 
Landolfo meg nem jelenése, ki az igazgatót min
dig helyettesíteni szokta: mindez mindenféle be
szédre adott alkalmat. Nemsokára azután az a hír 
is elterjedt, hogy az igazgatót leányának első üzlet
vezetőjével való titkos megszökése m iatt támadt izga
tottságtól szélhüdés érte. A hír természetesen azon
nal a legkülönfélébb alakokat öltött, majd tragikus 
magaslatra emelkedve, majd a legnagyobb mo
csárba sülyedve, a szerint, a minő közönségre talált. 
Némelyek tudni akarták, hogy nem az igazgató 
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leánya, hanem a neje szökött meg, de ez a nézet 
nem igen jutott érvényre, mert a szép Nóra viszo
nyát a nem kevésbbé szép LandoHóhoz régóta 
ténynek tartották, az igazgató neje pedig már az 
elvirágzott szépségek közé tartozott. 

A napi sajtó nemsokára hozta a történetet min
denféle részletekkel; de a pár elszökésének tulajdon
képi okával még sem voltak tisztában, mert egybe
kelésüknek, a mennyire tudták, semmi sem állt 
utjában. Nemsokára azonban nagyszerű sikkasztá
sokról kezdtek suttogni, melyeket az üzletvezető 

követett el. 
Az igazgató néhány különös pártfogója és néhány 

szabadalmazott hírvadász, a milyen minden kis és 
nagy városban elég van, személyesen ment a szállo
dába, hol az igazgató családjávaL lakott, hogy pon
tosabb adatokat szerezzen. Ott sem lehetett sokat 
megtudni, mert a asalád az esemény után egészen 
elzárkózott a külvilágtól. Az orvos az igazgató álla
potát életveszélyesnek és mindenesetre nagyon 
hosszadalmasnak nyilvánította, jelentették nekik. 

A megbetegedés okát illetőleg az óvatos főpin
czér csak vállat vont. Az utóbbi napokban - így 
beszélte el - egyenetlenségek fordultak elő a csa
ládban. A szabaleány egy heves jelenetről beszélt, 
mely az igazgató és leányaközt lefolyt és azután- a 
főpinczér mosolygott, mint ily kényes dolgoknál leg-
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többnyire történni szakott - az igazgató az utóbhi 
időben gyakran kissé erősen megreggelizett, a mi 
erőteljes szervezetének az ő korában talán nem tett 
jöt. Aztán, ha az igazgató fáradt volt, landolfo úr 
a hölgyeknél folyton ki- és bejárt. Ama délutánon, 
mint a kapus emlékezett, az egyik hölgy elfátyo
lozva és úti öltözetben jött le landoHóval a lép
csőkön s vele a készen álló bérkocsiban távozott. 
De LandoHo a hölgyeket gyakrabban elvitte a 
próbákra, tehát ez nem tünt fel szokatlannak. Csak 
este lett oda fönt nagy izgatottság és az orvost 
hívatták. Azóta pedig semmit sem tudt~k meg, mert 
az asszony csak férje és kis gyermeke ápolásának 
szenteli magát és senkit, még a vendéglő szolga
személyzetét sem bocsátja be. A szökevények üldöz
tetéséről, úgy látszik, teljesen lemondtak. 

E kevéssé fölvilágosító hirekkel tértek vissza a 
tudakozódók, a melyek a mindenütt hallottakat csak 
megerősítették. A hír utolsó árnyalata, mely mint 
mondták, az orvostól eredt, hogy tudniillik nem a 
leány, hanem az asszony a megszöktetett, teljesen 
alaptalannak látszott, mert a kis fiú ott léte nagyon 
is e föltevés ellen beszélt. 

Különben az egész dolog, mint minden ily napi 
ujság, nagyon hamar feledésbe ment volna, ha egy 
pikáns fordulat a közönségnek és ez alkalommal 
különösen a magasabb társadalmi köröknek érdek-
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lődését kétszeresen föl nem kelti. A legolvasottabb 
napilapok egyikében egy czikk jelent meg, mely 
a megszöktetés titokzatos okára világot vetett. 
A helyi tudósító egész pontosan tudott leírni egy 
szerelmi történetet, mely a szép Nóra és egy fiatal 
osztrák gróf között, kinek neve három betüvel elég 
világosan jelezve volt, körülbelül három év előtt 

lefolyt. Tudta, hogy a szép hölgy atyja nagyon 
kedvezett a viszonynak, a D ... t .. l-család nagy bo
szúságára, a mely végtelen sokat fáradozott azon, 
hogy a fiút e hálóból kimentse, míg végre egy 
diplomácziai állás elfogadására birta őt. Azt sem 
hallgatta el, hogy az igazgató még ekkor is sokat 
erőlködött, hogy az előkelő szerelmest lebilincselje, 
s a szerelmesek titkos légyottjait szivesen elősegí
tette. Csak midőn a család szilárd akaratán minden 
hajótörést szenvedett, határozta el ő is, hogy leányát 
nyilvánosan föllépteti, és ezentúl nem ellenezte első 
ügyvezetőjének leánya iránti vonzalmát, sőt oda is 
igérte őt neki. A hűtlen kedves fölötti bánatában-e, 
vagy változott vonzalomból, a szép Nóra is bele
egyezését adta és viszonyuk általánosan ismeretes 
volt. Most évek után D. gróf egyszerre ismét meg
jelent s régi kedveséhez ismét feJtünő módon kö
zeledett. Az atya reménye, hogy leányát mégis még 
hevíheti a magas körökbe, ezáltal oly nagy mér
tékben fölébredt, hogy üzletvezetőjével azonnal 
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összekapott s őt elbocsátotta. De ez most élt jogá
val és menyasszonyát minden további ármányko
dás elől megszöktette, -- vajjon a szép nő teljes aka
ratával-e, az eldöntetlen maradt. Két nappal ugyanis 
a szökés előtt D. grófot látták a vendéglőben, a hol 
hallomás szerint L úr őt jegyesénél meglepte. 

E történet a maga homályosságában épen arra 
való volt, hogy jó falatja legyen az olvasóközön
ségnek Valószinűségei és valószinűtlenségei, sőt 

ellenmondásai mind mellékesek voltak az egy fő
dologgal szemben, hogy a legelőbbkelő családok 
egyikének neve bele lett keverve. Ez a sejtések
nek tág mezőt, a kárörömnek és a pletykának vagy 
részvétnek bő forrást nyitott. 

Majd erre, majd arra az eseményre emlékeztek; 
Curt gróf eltünését és megjelenését összeköttetésbe 
hozták némi hirekkel, melyek egykor a Rajna mellől 
átszivárogtak Az anyáknak, kik reá, mint jó pártira 
biztosan számítottak, eszükbe jutott a hölgyvilág
gal szemben tanusított hidegsége, a mely ritkán 
enged valami jóra következtetni; a fiatal férfivilág, 
melynek példányképül lőn felállítva, nevetett a 
csalódás és élczeit a szép Nóra fölött, ki oly rideg 
volt; az öreg urak összedugták a fejüket s egymást 
kérdezték, hogy mi a teendő, ha valaki az ő körük
ből ily nyilvánosan kompromittálta magát. 

A világ sokat könnyen vesz és s?kat elszenved, 
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míg azzal nem törődhetik; de annál jobban meg
boszulhatja magát, ann:íl kiméletlenebb, mihelyt 
valami köztudomású lesz s ezáltal ítéletét kihívja. 
Ezért a hangadó arczok komolyak és szig01úak 
voltak; sokfélekép magyarázható kifejezéssel saj
nálkoztak az anyán, a leghitetlenebbek, kik rágal
mat sejtettek, azt gondolták, hogy mégis kell vala
minek lenni a dologban. 

A göhlitziekre villámcsapásként hatott az első 

hír. A grófné Landolfo megszökését Nórával a napi 
lapból olvasta s azt állította, hogy őt ez nem lepte 
meg. Odaadta a lapot Lillynek, hogy e hír leczkéül 
szolgáljon neki, hogy ne legyen többé oly jó véle
ménynyel Nóra felől. 

A mily izgatott csak lehetett Lilly, oly izgatott 
lőn e hírre. 

Ez nem igaz, ez nem lehet igaz! erősíté 

sajátos szivósságával. Nóra sokkal jámborabb és 
sokkal jobb, hogysem ilyesmit tegyen. 

· ·· Gyermek, ily környezetben töltött évek meg
változtatják az embert - mondá a grófné fontos 
arczczal. 

- De Nóra nem változott meg-- -állítá makacsill 
a kis grófnő- rettenetesen bánkódik, hogy e pályára 
kellett lépnie. Csak atyja iránti szeretetből tette. 

-- Hogy tudod te mindezt? - kérdé a grófné 
élesen, homályos gyanúval véve őt szemügyre. 
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Lilly sötétvörös lett, de függetlenségének teljes 
tudatában bátran nézett nénje szemébe. 

Mert épen a napokban láttam és beszéltem 
vele. Csakis azért mentem el Curttal, hogy őt meg
látogassanl. 

Curttal? Curtot hozzávitted? mondá a 
grófné tompa hangon. A halálos aggodalom, mely 
vonásaiban visszatükröződött, megrémíté a kis Lillyt. 

Nem Curttal; csak kiséretét kértem, mert ter
vembe nem akartam beavatni Richthowen kisasz-. 
szonyt. Curt csak akkor tudta meg, hogy kit láto
gattam meg, miután ott voltam. Ö épen nem szidott 

·meg azért, hanem azt mondta, hogy jól cselekedtem. 
Tehát nem látta őt? kérdé a grófné kissé 

megkönnyebbülve. 
Nem, csak a lakásáig vezetett, a nélkül, hogy 

tudná, mint mondottam, kit fogok meglátogatni. 
Egyébiránt nem is hiszem, hogy abban valami 
illetlenség volt, mert unokatestvéremmel, kivel ne
velkedtem, utaztam és mentem végig az utczákon 
tevé hozzá sértödött hangon a kis göhlitzi úrnő, 

miközben nénjét elhagyta. 
A grófné hallgatott. Szerette, hogy Lilly érzé

kenysége oda irányult, a mit nem volt szándéká
ban rosszaini s hogy nem kívánt tőle bővebb föl
világosítást. De hát igaza lett volna a káplánnak: 
hasztalan volna minden gondoskodás, s lehetetlen 
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a szálakat kezében tartani? Fiát azonban nem tudta 
megkimélni az utolsó keserlí csepptől sem. Eltit
kolta volna előle a dolgot, hogy a régi emlékeket 
ne érintse; de most legbiztosabb volt, hogy mindjárt 
tisztán lásson, különösen a sok eszményi fölfogás 
után, melyeket róla újabban hallott. A dolgokat 
csak mindig egyszerű, reális álláspontról kell 
venni, - ez volt nézete. 

E szerint a hirlapot felküldötte fia szobájába, a 
hol tudta, hogy azonnal meg fogja találni. 

A kiégetett seb legkönnyebben gyógyul --- gon
dolá. 

S mint pusztító tlíz hatott a hír Curt szivébe, 
mely ép most szerzett egy szemernyi békét. lviere
ven nézett a lapra és csikorgatva szorította össze 
fogait. Nem mondta, mint Lilly: <<Ez nem igaZ»; 
sokkal tovább ápolt bizalmatlanságot kedvese iránt; 
sokkal jobban meg volt ingatva szerelme alapjai
ban. Nem is rogyott össze szédelegve, mint egy
kor; most már sokkal jobban hozzá volt szokva a 
fájdalom hoz, a csalódáshoz. Óriási nagyságban tünt 
fel előtte a bizonyosság s ezen szétmállott, a mit 
bizalomban és hitben ép ismét szerzett. 

Megcsalatva ... újra rászedetve? Ez volt a titok 
megoldása? Ez volt a válasz kérdéseire? «Késő ... 
örökre késő)) ; ezt hallotta saját ajkairól. Tehát ezért 
volt késő ! És ezt az embert belépni látta hozzá, 
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mintha joga volna ehhez; észrevette a gúnyos 
tekintetet, a hideg mosolyt, midőn távozott és Nóra 
halványságát, reszkető aggodalmát Igen, eszébe 
jutott, miként látta őt amaz éji utazás után -- min
dig világosan kimutatva jogát Nórához. Mindent 
tisztán látott. Valóban, Nóra nem sokat mondott 
azzal, hogy porba sülyedt, ha magát ily nyomorult 
uralma alá bocsátotta! És ő, ki ép most esküdött 
meg, hogy őt mindennek ellenére ismét fölemeli, 
mint drága kincset, mely kincs marad, ha a sors 
kis időre aljas kezekbe sodorja is! - ő, ki másod
szor akart a világgal és saját elveivel szembeszállni, 
mert a díjat magához méltónak tartotta --- másod
szor oly kimondhatatlanul meg van csalva! -

De e gondolattal fölébredt benne a szükségérzet 
is, hogy fájdalmát, gyalázatát el kell titkolnia. Úgy 
rémlett előtte, mintha mindenkinek le kellene 
olvasnia homlokáról az utóbbi napok gondolatait 
és határozatait, mintha mindenkinek joga volna 
gúnyosan kaczagni könnyenhivőségén, gyengesé
gén. Anyja tekintetét legkevésbbé tudta kiállani. 
Midőn a grófné utána tudakozódott, már nem 

volt Oöhlitzben. A szolga azt mondta, hogy a gróf 
úr fontos hírt kapott, melynek folytán távoznia 
kellett, gyalog ment a vasúthoz s csak néhány nap 
mulva fog visszatérni vagy tudósítást küldeni. 

A grófné szörnyen megijedt. Ismét elhamarko-
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dattan cselekedett? Lilly is lecsüggeszté fejét, mi
dőn unokatestvére váratlan elutazását megtudta. 
Hisz be akarta őt avatni Nóra miatti bánatába. 

Nénjére pedig még egy kemény megpróbáltatás 
várakozott. Az öreg kegyelmes úr egy délután 
aggódó arczczal jelent meg Oöhlitzben és titkos 
kihallgatást kért. 

Az öreg úr még mindig tevékeny ember volt, ki 
igen szeretett nehéz kérdéseket kezébe venni. Az a 
czikk, mely Curt nevét oly sértő módon hurczolta 
nyilvánosságra, valamint az ahhoz füződő sok 
mende-monda birta őt aira, hogy mint jóbarát, ki 
egykor a grófné bizalmát birta, vele értekezzék 
A grófné kétségbe volt esve. A sors rettenetesen 
megboszulta magát. Mindent megtett, hogy a ne
vek együtt említését e!kerülje - s most a legalja
sabb módon hurczolták együtt nyilvánosság elé. 
Majdnem szédült, midőn az öreg kegyelmes úr 
tudósítását hallgatta; fölháborodva olvasta a czikket, 
büszkén akart mindent visszautasítani,--- de az után, a 
mit Lillytől hallott, nem tagadhatta, hogy Curt 
ama napokban a fővárosban volt; be kellett vallani, 
hogy most sincs itt, hogy az első hírre elutazott a 
nélkül, hogy ő tudná, hová. Talán még mélyebben 
belebonyolódott a boldogtalan történetbe, mint ő 
sejthette. Most mindent lehetségesnek tartott. A ke
gyelmes úr arcza mindig aggódóbb lőn. Az öreg 
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úr, mindcnesetre a régi barátság kedvéért, latba 
akarta vetni egész befolyását de, de Curt gróf 
legalább is nagyon vigyázatlan volt. 

· Ez a haszon önálló fiatal hölgyek utazásai
ból mondá még ugyanazon nap estéjén a grófné 
unokahugához, haragjának és keserűségének sza
bad folyást engedve, mert érezte, hogy a főváros 

közelsége és a lapok által eszközölt nyilvánosság 
miatt úgy sem csinálhat belőle a fiatal leány előtt 
titkot. Röviden elbeszélte neki a dolgok lefolyását 
s megmutatta neki a czikket, mely a hirlapban 
megjelent. Fájdalma keserűségében nem kimélte 
huga érzelmeit, minthogy most már úgy is min
dent elveszettnek tartott. 

Lilly nyugodtan hallgatta nénje szavait és csen
desen elolvasta a gyülöletes szavakat. 

De hisz ez ép úgy nem igaz, mint az a másik 
Nóráról mondá változatlan szivósságával, mely 
nem adta föl sem a gondolatot, sem a bizalmat, 
mely benne egyszer megfogamzott. - Sem Curt, 
sem Nóra nem cselekedett volna így. Ezt olyan 
írta, ki nekik ártani akar. Csak Curtnak ezt azonnal 
tudnia kellene, hogy megczáfolja. 

- Az lsten áldja meg a te kis fejedet -gondolá 
a grófné, elkeseredve az egyszerűség fölött, melylyel 
Lilly a bonyolult dologgal végezni akart. A néne 
ismerte a világot s még jobban az embereket és 
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ép olyan jól tudta, hogy mi mindent lehetne tenni, 
mint azt, hogy minő eredményei lesznek. De meg
szakott kérdése: «Mit csináljak?)) most először 

cserben hagyta. 
És először villant megmost Lilly lelke előtt a gon

dolat, mely C urt magaviseletét megmagyarázta. So
káig gondolkodott. Tehát Curt Nórát szerette! Ezért 
volt oly boldogtalan, oly sokáig távol a hazától, oly 
beteg és szomorú ! ... De a mély boldogtalan szerelern 
sohasem visszataszító egynői szívre. Nóra oly szép és 
oly jó volt Lilly szemeiben, hogy érté Curt búbána
tát; érté, talán annál könnyebben, mert okos kis fejé
vel hozzá tudta tenni: - Persze a szegény Nórát el 
nem veheti, hisz ez teljes lehetetlenség. Szegény 
Curtie! Most még ez a boszúság is hozzájárul s bizo
nyosan ezért me nt el.- - Komolyan gondolkodott, mi
ként lehetne őt megkimélni a boszúságtól vagy leg
alább mikénl lehetne a dolgot ismét jóvá tenni, 
nehogy sokáig maradjon oda vagy pláne, mint tit
kos sejtelme sugta, ismét messze földre menjen. 

Egy gondolat villant föl agyában, hogy a káp
lán a legalkalmasabb személyiség, ki itt segíthet. 
Hisz ez ismerte Curtot épúgy, mint Nórát; tudta 
az egész történetet, tudta, hogy Curt hazatérte óta 
Oöhlitzből nem távozott, hogy tehát az ujság gyü
löletes koholmányából egy szó sem igaz. Ennek 
akart írni, hogy ez mindent érdeme szerint meg-

.A míilovns leánya. lll. 5 
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czáfoljon. Valószinűleg Curt is odament. A szerető 
szív ösztönével kitalálta, hogy azért kereste föl a 
magányt, hogy a szerencsétlen katasztrófa után ne 
legyen emberek közt. «Én is így tettem volna,,, s 
örült a gondolatnak, hogy nem ő volt az, a ki 
Curtot zavarta. «Mindent meg akart nekem mon
dani; erre czélzott s teljesen értem őb 

Hogy jól értette őt, ezt elég világosan bizonyí
tották a sorok, melyeket most írt, melyek gyerme
teg egyszerűséggel tettek tanúságot bizalmáról, 
önzetlenségéről, részvétéről, s minden szóban ön
tudatlanul elárulták szerelmét. Hozzá csatolta a 
gyülöletes czikket, kérve a káplánt, hogy mindent 
meglegyen, hogy a szegény Curt minden további 
kellemetlenségtől mentve legyen, nehogy ismét 
megbeteged jék. Szokásos pontosságával bele tett 
minden Curt részére érkezett levelet. «Valami lehet 
köztük, a mit most szükséges volna tudnia" -
gondolá. 

Miután a levél elment, Lilly ismét békében volt 
gondolataival; csak egy titkos aggodalom bántá, 
hogy Curt ((ne menjen megint oly messzire)}. 

Szerelme helyesen sejtett. Miként a megsebzett 
állat a sűrűbe menekszik, hogy elrejtőzzék, úgy 
Curt is a magányt kereste fájdalmával. Utja a fő
városon vezette át; egy pillanatig habozott, hogy 
ott ne tudakozódjék-e. De a hír nagyon is határo-
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zott volt, oly ismert személyt illetőleg, mint Nóra, 
nem lehetett tévedés. Szive visszaborzadt, hogy 
más ajkairól hallja, hisz saját szemeivel látta,- hisz 
hallotta <<késő»·jét. Nóra saját ajkaival vallotta be, 
csak az ő vak szenvedélye nem akarta megérteni. 
A mit odaadó szerelemnek és hűségnek tartott, 
csak keserű bánat, szívgyötrelem volt- Nóra előbbi 
énjének utolsó föllobbanása! «A fölvilágosítást 
nagyon is hamar megadta>> -- gondolá keserűen 
mosolyogva és megállapodás nélkül utazott tovább. 

A szolgasz~mélyzet a szülői kastélyban rendkívül 
meg volt lepetve, midőn a fiatal gróf egyedül oly 
váratlanul megérkezett. Ünnepélyes fogadta~ást ter· 
veztek számára, midőn hosszú távollét után, beteg
ségéből fölgyógyul va, anyjá val visszatérendő volt, 
«mint teljesen meggyógyulb), miként a grófné, 
valószinűleg megnyugtatásul, gyakrabban írta. 

A cselédek vállaikat vonogatták - Ez meggyó
gyult? - oly halovány, komoly, csendes és fáradt 
volt, hogy alig volt egy röpke üdvözlete a meg
lepettek számára. Előbbi szivélyessége és barátsá-· 
gos természete mintha eltüntek volna; a hivatal
nokokhoz, kik nála jelentkeztek, alighogy néhány 
kurta, közönyös szót szólt. Még a káplánnal szemben 
is néma és elzárkozott maradt; váratlan megérkezése 
okául azt mondotta, hogy minden ünnepélyességet 
el akart kerülni, mert azokat ld nem állhatja. 

5• 
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A káplán, kinek nem volt sejtelme a történtek

ről, azt hitte, hogy benső küzdelem foly lelkében, 
a melyről azt hitte, hogy érti és hű maradt nézeté
hez, hogy legjobb mindent a maga fejlődésére 

biz ni. 
Curt néma maradt, bezárkózva mint remete sza

bájába vagy órahosszat harangolva erdőiben lovon 
vagy gyalog. Környezete fejcsóválva szemlélte őt 
s a régi cselédek nem sok jót jövendöltek ebből. 

Már a káplán előtt is kezdett e magaviselet meg
fejthetetlen. lenni, midőn Lilly levele a talányt meg
oldotta. Őt is mélyen megrendítette a dolgok for
dulata. A gyülöletes czikknek ép oly kevéssé adott 
hitelt, mint Lilly. De eléggé ismerte a világot, 
hogy tudhatta, mily kellemetlenségek háramolhat
nak ebből a fiatal emberre, s mily nehéz a hatást 
megsemmisíteni. 

A káplán eltökélte magában, hogy a hallgatást 
megszakítja. Fölkereste Curtot szobájában, a hol ő, 
mint mostanában mindig, az ablaknál állt ábrán
dozva, kezét homlokára szorítva, kitekintve és mégis 

mitsem szemlélve. 
A káplán bevezetésül átnyujtotta neki az érke

zett leveleket. Curt egy futó pillantás után közö
nyösen félredobja azokat, csak egyet tartva meg, 
melyen Dáhnow kezeírása volt. Kérdőleg tekintett 
a káplánra, kinek arczáról leolvasta, hogy még 
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valami visszatartja őt. Szótlanul tolta ez eléje a kér
déses czikket Lilly levelével együtt, melyet legjobb 
csillapítószemek tartott. 

Curt bámulva tekintett a hirlapra i de azután 
mindeme napok izgatottsága egyszerre heves ha
ragban tört ki, minőt lágy természete eddig még 
nem ismert. A lapot egy csomóvá gyurva elhajítá 
magától s hasztalan keresett szavakat. 

Azután éles kaczaj kiséretében kifakadt. 
- Ugy kell! A ki szurokhoz nyúl, bepiszkolja 

magát. ürült szerelmemben a rothadt fát csillogó 
kőnek tartottam. Ugy kell, a ki söpredék közé ke
veredik, bánjanak vele mint söpredékkeL És mindez 
egy pár epedő szemért! U gy an nevessen ki káplán 
tír, kaczagjon, mint az egész világ kaczagni fog i 
ön még csak azt sem tudja, mit akartam tenni, 
hogy közel voltam menyegzőmhöz a galambocská· 
val ... ugyan kaczagjon már, káplán úr! De ön is 
tévedett i hisz ön oly kimondhatatlan tiszteletről 

beszélt ! -- És élesen fölkaczagott 
- - Curt, viszonzá a káplán nagyon komo-

lyan mi igaz vagy hazugság abban az állítás
ban, hogy ön ismét közeledett hozzá? A többi föl
tálalt aljasságban Nóra bizonyára ép oly ártatlan, 
mint ön. 

- Ártatlan? Igen, rettenetesen ártatlannak lát
szik, úgy hogy saját szavainak sem hittem. Leg-
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alább elég őszinte volt nekem bevallani, hogy 
késő. 

-- Tehát látta őt? 
-- Igen, láttam ! -- mondá Curt daczosan ----

fölkerestem őt, mihelyt Lilly távozott tőle. Meg 
akartam szabadulni a szemrehányástól, hogy őt ki
hallgatás nélkül itéltem el; meg akartam őt men
teni, ha még lehetséges, s még most is daczoltam 
volna mindennel, oly tisztának és nemesnek tünt 
föl előttem. Oh Istenem, én bolond, oly kimond
hatatlanul szerettem őt! - kiáltott föl legmélyebb 
fájdalomban. 

-- S az az ember együtt találta önöket? -
kérdé tovább a káplán nyugodt modorával. Ak
kor a czikk~is az ő aljas gyülöletének, izgatott fél
tékenységének lehet kifolyása. Mondja el Curt, 
hogyan találta őt. 

Curt néhány szaggatott szóval elbeszélte, a hogy 
történt. 

-- Ö maga mondta önnek, hogy késő? És 
mégis fölvilágosítást igért önnek és megengedte, 
hogy ön meglátogassa? Ezek homályos szavak. 
Hogy mi kényszerítette a szegény leányt_e máso
dik boldogtalan lépésre, csak az lsten tudhatja ! 

- Látszat, minden látszat! -- kiáltott föl Curt 
mély keserűséggel. Szerepét kezdettől fogva kitü
nően játszotta. Anyámnak borzasztóan igaza volt, 
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midőn megjövendölte, hogy a nevelés csak alkal
masabbá fogja öt tenni a cselszövésre. 

--- Ne legyen kiméletlen gyülöletében, mint volt 
szerelmében! - inté öt a káplán szigorúan. --
Rendkívül nehéz itt itéletet hozni. A hol legbizto
sabban hisszük, hogy itélhetünk, ott legkönnyeb
ben tévedünk. 

Többet nem mert a káplán mondani; nem sze
rette volna fölébreszteni a szerelmet, melyet benne 
még mindig elég erősnek talált, sem a haragot 
szítani, melyet mindennek ellenére igazságtalannak 
tartott. 

- Olvassa el unokanővére levelét - mondá 
néhány percznyi csendes gondolkodás után. Az
után majd megbeszéljük, mit lehetne tenni, hogy 
ez aljassággal illő módon végezzünk. 

- Egész társadalmi állásom meg van semmi
sítve! -- kiáltott Curt ismét föllobbanó haraggal. 

Egy férfi sem tudja nyugodtan elviselni, ha a 
talajt kirántják alóla, bármily kevésre becsülte is azt 
különben, s Curt sokkal jobban ismerte társadalmi 
köreinek ítéletét, hogysem be ne látta volna, hogy 
komoly kellemetlenségekbe bonyolódott-Szegény 
anyám! - tevé hozzá, ennek sértett · büszke
ségére gondolva és bánva, hogy az ő tanácsainak
megvetése által ily helyzetbe sodorta magát. 

-- Csak rágalmak, melyekben ön ártatlan --
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csillapítá őt a káplán. Ne menjen egy ideig a"-fővá
rosba, a mire elégséges okot ad az ön betegeske
dése; akkor a mende-mondák lassankint megszün
nek, mint minden alaptalan fecsegés. Különben 
lépéseket fogok tenni, hogy valamit közelebbről 
megtudjak, és gondoskodni, hogy a czikkben fog
lalt valótlanságokat helyreigazítsák. Ha az az em
ber látta önt Nóránál, akkor a czikket is bizonyo
san ő írta ... Szegény leány ! 

A káplán sóhajtva gondolt arra az életre, melyet 
oly nagyszerű tulajdonak mellett oly kegyetlenül 
tönkre tettek. Majdnem félt, hogy tévútra jut az Úr 
végzéseit illetőleg. 

De bizott a támaszban, melyet Nóra lelkében 
talált; a legtisztább indokban, me! y az ő első lépé
sét ama pályára irányozta -- az áldozatban, mely 
nem fakadhatott zavaros lélekből. Sejté ismét a 
félreértéseket, habár a határozott hirrel szemben 
nem is tudta azokat kitalálni. 

-- Sötét végzések, melyek, mint látszik, mind
annyiszor keresztezni fogják földi boldogságát -
de ha nem is boldogságra, legalább üdvösségre 
vezetnek s ez volt az anya utolsó imája gyer
mekéért. Bármilyen legyen is az ösvény, az lsten 
virágai mindenütt virágozhatnak -- végzé, ismét 
visszanyerve higgadtságát. 

Curt a legnagyobb izgatottságban maradt ma-



73 

gára. De ez most határozott érzet volt, s ezért 
könnyebben el lehet viselni és legyőzni, mint az 
utóbbi napok homályos ingadozását. Itt mindig 
közbevegyült valami kétely, valami sejtelem, hogy 
talán még sem úgy van, - talán a szerelem, az ártat
lanság emléke szólt egész lényébőL Rettenetesen 
félt attól, hogy ismét csalódhatik. De most vissza
vonhatlanul meg volt erősítve -- haragudhatott, 
akart haragudni -- haragjával szivét akarta meg
könnyíteni. 

Kezébe vette unokanővére levelét. 
--- Hűséges kis szív - mondá meghatottan, 

midőn a gyermeteg szavakat olvasta, melyek azt, 
a mit rég tudott, újra megerősíték. A hol mindent 
oda akart adni, nem aratott egyebet hálátlanság
nál, hűtlenségnél és sérelemnél, s a hol mitsem 
adott, ott oly sokat talált. -- Hűséges kis szív ---
ismétlé s majdnem gyengéden simogatá a lapot, 
mely unokanővére gyakorlatlan, merev vonásait 
viselte magán. Az ő barátságos képe csillapítólag 
jelent meg előtte. Rendezett életpályája, rendezett 
viszonyai, eddig oly egyszerűen folyt élete élesen 
elütött a másik bonyodalmas, barátságtalan élet
útjától, a mely macsárokon és poron vezetett át, 
úgy hogy a ki őt ezen követni akarta, ebből neki 
is kijutott. Lilly békés útjában volt valami édes
gető ... A fáradtságban vannak pillanatok, midőn 
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a legegyszerűbben csinált ösvény is jobban inyünkre 
van, mint a legbájosabb vadon. 

Curt kifáradt a sok belső küzdelemben és harcz
ban; megelégelte a feszítő, izgató érzelmeket, me
lyek majd oly magasra csapódtak, majd oly mélyre 
sülyedtek, mint a tenger hullámai. Kikötő után vá
gyódott, visszavonhatlanul megállapított élet után, 
melyben talán nem lesz többé remény, de csalódás 
sem. 

Gépiesen és szórakozottan nyult Dahnow levele 
után is, rnelyen nagy bámulatára az ő északi ho
nának bélyege tünt szemébe. 

«E sorokkal ki akarom menteni magamat» -· 
így írt a barát- «a szószegés miatt, melyet barát
ságos meghivástokkal szemben elkövettem. E fölötti 
sajnálatomat bizonyára léssz szives szeretetreméltó 
unokanővéreddel is tudatni, habár be kell valla
nom, hogy valószinűleg nem éreztétek hiányomat 
Ha nem csalódom, mind a ketten oly helyzetben 
vagytok, midőn mindennemű látogatást igen köny
nyen mellőzünk. Engedd meg, hogy mint legrégibb 
barátod már előre is kifejezhessern szerencsekívá
nataimat. A pillanat, melyben valakinek szerencsét 
kell kivánni, épen az, a midőn az ember tisztába 
jő azzal, hogy hol találja föl boldogságát. Ez ő 
nála ép úgy, mint nálad kétségtelennek tünt föl 
előttem. Őszintén örvendek elhatározásodnak; 
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mert nagyon szomorú az élet, ha az ember 
nem tud végezni sem fájdalmával, sem örömével. 
Hivatalos értesítésedet várvas a legőszintébb rokon
szenvvel maradok szerető barátod, Dahnow.>> 

E levél e pillanatban mintegy kiegészíté Curt 
gondolatait. 

Édesen lopódzott szivébe a szerelern kétségtelen 
volta, a mely mindig csak reá gondolt. Csillapító 
volt a könnyű sikerre való kilátás; mert tudta, hogy 
mondjon bármit a világ, Lilly nem fog ingadozni 
és -- a férfi férfi marad, a ki mindig a ténylegesre · 
gondol. Tudta, hogy eljegyzése a legegyszerűbb 
megczáfolása lesz minden mendemondának és 
pletykának 

- Hűséges kis szív! - ismétlé még egyszer. 
S ha szive nem is szerelemtöl, de forró hálától 
dobogott Lillyért 

Mégis más kép, más szemek lebegtek előtte, mi
dőn éjjel vánkosain álmatlanul hánykolódott; de 
mintegy varázsigéül használta Da h now szavait: 
«Nincs a világon nagyobb boldogtalanság, mint 
ha az ember nem tud végezni fájdalmával vagy 
boldogságával.» Most végezni akart! 

De egyet nem is sejtett; hogy Dahnow e sza
vakkal saját fájdalmára czélzott. 

-- Nem mehetek hozzá, hogy egy másikkal lás
sam őt turbékol ni - - mondotta a kövér. - -- De 
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akasszanak föl, ha azonnal meg nem tudom, mi 
lett a másikbó\. 

A Curttal való beszélgetés utáni reggelen a káp
lánt rendkívül meglepte egy levélke, melyet a gróf 
szolgája: nyujtott át neki. Csak néhány szót tartal
mazott: «Egyelőre Oöhlitzbe utazom ·- azután 
talán külföldre, a mi Oöhlitzben fog eldőlni. A leg
közelebbi napol<ban mindenesetre fog rólam hal
lani valami biztosat. Imádkozzék értem. · - 0.11 

XXIII. 

Szegény, mikor kétség gyötört még, 

Tán mégis boldogabb valál. 

Mialatt mindez történt, egy halavány fiatal leány 
atyja ágya mellett ült, ki szélhüdés következtében 
öntudatlanul feküdt ott. E helyet csak azért hagyta 
el, hogy a szomszéd szobában levő kis filtt vigasz
talja, ki magánosan és unatkozva támasztotta kis 
fejét az ablaktáblához és kinézett.- -Még most sem 
jon vissza a mama? kérdé. Nóra térdére vette a 
kis kondorfejüt, a ki az atya vonásaival bírt és 
tagadhatatlanul hasonlított nővéréhez és vigasztalta: 
ha a papa meggyógyul, ismét lesz majd ideje veie 
játszani; csak legyen jó és csendes; a mama egy 
időre elutazott. Ez utóbbi szavaknál égő pir ömlött 
el arczán. 
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A katasztrófa Nórára nézve nem jött váratlanul. 
Látta lassankint közeledni, a legmélyebb ellenszenv
vel szemlélve a mindig merészebbé levő szemte
len játékot, mely az egyik részről könnyelműség 

és szenvedély, a másik részről aljas számítás és 
.boszúvágy volt. 

LandoHo vakmerő terve, hogy Nórát lealacso
nyítsa és magát mint az igazgató veje üzlettárssá 
és jövendőbeli utáddá küzdje föl, hajótörést szen
vedett azon, hogy Nóra minden közeledési kisér
letét visszautasította. Ennek szivében csak egy gon
dolat honolt s ezenfelül Landalfa iránt legyőzhe

tetlen ellenszenvvel viseltetett; de egyszersmind 
azt is sejtette, hogy ő volt az, a ki fondorlatok 
által jelenlegi sorsát előidézte. 

LandoHo keblében pedig vágyainak meghiu
suita miatt kimondhatatlan gyülölet forrott nem
csak Nóra, hanem az igazgató iránt is, a kiről azt 
hitte, hogy minden igérete ellenére titkos egyet
értésben van leányával. Nóra ugyanis azzal a 
komoly fenyegetéssel, hogy semmikép sem vesz 
részt az üzletben, végre rávette az atyját, hogy ez 
Landalfanak megtiltotta leányánál a további alkal
matlankodást. Eleinte Landalfa csak azért, hogy 
Nórában féltékenységet ébreszszen, elkezdett az 
igazgatónévai foglalkozni. A hiú nőnek nagyon 
hizelgett a hódítás, melyet mostoha leánya ünne-
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p eit szépsége me \lett tett. Ezenfelül élete n agyon 
egyhangú lőn. Az igazgató a késő életévek közö
nyössége folytán és üzlete által igénybe véve, most 
keveset törődött vele. Az előbbi élet fényűzése is el
tünt, mert a nagy vagyoncsökkenés óta sokkal taka· 
rékosabban kellett élni. A takarékosabb életért aztán 
azzal kárpótoita magát, hogy visszatért előbbi fesz
telen szokásaihoz. LandoHo a könnyelmű terem
tésben, kit hódolatai annál inkább elkábítottak, 
mert a virágzási korszak nála már meglehetősen 

vége felé járt, új tervének eszközét látta. Nem
sokára úgy le tudta bilincseini az igazgatónét, 
hogy ez csak készséges eszköz volt kezében. 

Az igazgató más dolgokkal lévén elfoglalva, 
mindebből semmit sem vett észre. Ezen felül Lan
dolfo a szeszes italok iránti vonzalmát annyira szí
totta, hogy gyakran naphosszat képtelen volt tisz
tán gondolkozni. 

A vállalat üzleti része rég Landolfo kezében 
volt, s az igazgató föltétlenül bizott benne, habár 
Nórában, kit a társulat más tagjai figyelmessé tet
tek, rég megfogamzott a gyanú. 

A káplánnak tett czélzásai e körülményekre vonat
koztak, melyek mindig nagyobb utálattal tölték el 
életpályája iránt. De mivel czélzásai és intései az 
atyánál mitsem eredményeztek és csak családi 
viszálkodásokra adtak alkalmat, mert atyja azokat 
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Landolfo iránti ellenszenve kifolyásának tartotta, 
nem volt egyéb mit tennie, mint behunynia sze
meit és a dolgokat szomorú fejlődésükre bizni. 

Landolfo tervét Curt megjelenése csak kissé 
gyorsabban megérlelte. A Degenthaltól hallott vilá
gos szavak után sejtette a közelgő családi válságot 
s mindazt, a mit még az időtől remélt, teljesen el
veszettnek tartotta. Most már csak azt akarta, hogy 
gyülöletét és önzését kielégítse. Sikkasztásai úgy 
sem maradhattak soká titokban, s tudta, hogy leg
jobban gondoskodik saját biztonságáról, ha az 
igazgató becsületén neje megszöktetése által mély 
sebet ejt. Nagyon is jól ismerte Karsten büszke
ségét s tudta, hogy ez inkább elvisel minden vesz-
1eséget, hogysem oly szégyenteljes családi ügyet 
birói üldöztetés révén a nyilvánosságra vigyen. 

Landolfo a gyenge nőt könnyen megnyerte egy
részt ama fenyegetés által, hogy elárulja őt, mint 
sikkasztásainak tudóját, másrészt a csábító kilátá
sok által, melyekkel kecsegtette. A versenyző tár
saság nagy örömmel fogja az ellenséges táborból 
megszökötteket fogadni s nem kevésbbé nagy fize
téssel szerződtetni, erősíté neki. A nő szenvedélye, 
félelme, a szabad élet utáni vágy végre legyőzte 
még gyermeke iránti szeretetét is. Néhány hatal
mas markolás után az igazgató tárczájába, a pár 
szépcn elillant a főpinczér által elbeszélt módon. 
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Nóra elleni hoszúját Landolfo még azzal is ki
töltötte, hogy a személyiségeket elcserélő hamis 
hireket dobott oda a közönségnek, a melyeknek 
gyors elterjesztésére nagy gondot fordított. Biztos 
volt, hogy ily módon Curttal minden egyesülést 
meg fog akadályozni. Az ő tollából folyt az a kaján 
czikk is, a mely az igazság és hazugság keveréke 
által sötét árnyat vetett Nóra és Curt hirnevére. 
Tudta, hogy ezzel a legérzékenyebb és legtartósabb 
csapást méri vetélytársára. Hitt légyen bár abból a 
közönség sokat vagy keveset, bizonyuljon bár be 
előbb vagy utóbb a tévedés, a hatás nem lesz egé
szen megsemmisíthető. 

Nórának ama napon heves összeütközése volt 
atyjával, mert ez LandoHotól megtudta Degenthal 
látogatását. Ennek következtében képtelennek érzé 
magát azon este föllépni s föllépését vissza is von
ták, mely körülmény a közönséget később meg
erősíté a megszöktetett személyisége felőli tévedé
sében. 

Visszavonult szobájába, hogy ennyi izgatottság 
után gondolatait rendbe szedje, midőn estefelé a 
szomszéd szobában támadt tompa zaj fölijeszté. 
Midőn besietett, atyját ott öntudatlanul fekve találta, 
egy levélkével görcsösen összeszorított kezében. 
Hazajött, hogy nejét az előadásra elvigye, midőn a 
kapus jelenté neki, hogy az egyik hölgy már Lan-
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dolfoval elment. Csodálkozva sietett neje szobá
jába, hol a kis fiü nyugodtan aludt, de minden 
szekrény és fiók nyitva s részben üres volt. Egy 
levél, mely szándékosan szembetünő módon volt 
az asztalra téve, néhány hideg szóval pár közön
séges szólamot mondott neki, mint: «hogy sziv~ 

nem tudja tovább elviselni az elhanyagoHatást s 
ezért az igaz szerelem karjaiba menekül; hogy a 
bilincsek, melyeket ő rárakott, terhesek voltak mű
vészi szelleméres oda megy, hol tehetségét jobban 
fogják méltányolni)). A fiúnak fogja pártját- tevé 
hozzá - s tegye rajta jóvá, a mit az anya ellen 
vétett - és még több ily szólamok. 

Hogy az igazgató elolvasta-e mind, kétes maradt: 
nem gyanítván semmit, csak lassankint értette meg, 
de azután annál nagyobb erővel rohanta meg, mi
dőn most az egész iszonyú csalást látta, melyet 
ellene elkövettek. A rettenetes izgatottságot és a 
szenvedélyes haragot, mely e fölfedezésre benne 
föllobbant, nem birta el különben is túlcsigázott 
idegrendszere, s a szélhüdés, minő már egyszer 
érte, ugyanazon pillanatban leverte. 

Nórának nem sok időre volt szüksége, hogy tisz
tába jöjjön azzal, a mi történt. Első gondolata volt, 
az atyjára hozott gyalázat bizonyítékát megsemmi
síteni, még mielőtt segítséget hivott. Azután sem 
bocsátott be mást, mint saját öreg szolgálóját és az 
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orvost, ama beteges képzelődésben, hogy a na
gyobb feltünést elkerülje, mintha a tényt ezáltal 
el lehetett volna titkolni. Remélte, hogy atyjának 
önkivü\ete csak mulékony természetű; de az orvos 
arczáról nemsokára leolvasta, hogy komolyabbtól 
lehet tartani. 

Az első napokat feszült izgatottságban és szaka
datlan ápolással tölté. De e gondhoz nemsokára 
más bonyolult ügyek is járultak. Atyjának meg
betegedése és LandoHo eltünése által a társaság 
fejetlenné lett s a személyek sokasága és a vállalat 
nagysága mellett egészen tarthatatlan állapotnak 
kellett bekövetkeznie. 

Hogy az ezáltal beállható rendetlenségeknek 
elejét vegye, vagy azokat legalább elodázza, volt 
annyi lélekjelenléte Nórának, hogy atyja állapotá
ról legalább azt mondotta, hogy teljesen magánál 
van s mintegy az ö meghagyásából a vezetést ideig
lenesen a társulat legidősb tagjára, egy a szalgá
latban megőszült férfira bizta. Ez rövid ideig ezél
irányosnak mutatkozott, mert minden a megsza
kott kerékvágásban ment tovább. De nemsokára 
az öreg úr is oly nehézségekre akadt, melyek ere
jét fölülmulták, mert nemcsak a fővezetés lőn nap
ról-napra nehezebb, hanem Landolfo nagymérvű 
sikkasztásai is mindig jobban kitüntek. Minthogy 
ezek legtöbbnyire a tagok fizetésének visszatartá-



83 

sában állottak, elégedetlenség és bizalmatlanság 
harapódzott el a társulat tagjai közt. 

Bármily erőslelkű volt is Nóra, mégis érezte, 
hogy egyedül nem tud mindezzel megbirkózni. 
Hasztalan törte fejét, hogy tanácsot és segítséget 
találjon, még mindig visszarettenve minden oly lé
péstől, mely hivatalos beavatkozást vont volna 
maga után. 

S eme sok szomorú gondolat daczára eszébe ju
tott-e amaz igéret: ((a legközelebbi napokban»? De a 
legközelebbi napok eltüntek s Curt semmi életjelt 
sem adott magáról. Talán az általános zavarban 
nem juthatott hozzá? Szivére kötötte szolgálójának, 
hogy netáni látogatásokat neki mindenekelőtt be
jelentsen; tudakozódott azok után, kik kérdezős

ködtek: csak néhány rá nézve közönyös név volt. 
A gondolat, hogy gyámoltalanságában a káplán

hoz fordul, fölmerült ugyan benne; de a büszke
ség érzete visszatartá őt. Még a legtávolabbi köze
ledést is el akarta kerülni a Degenthal családhoz. 
Egy nap azonban szive hevesen dobogott az öröm
től, midőn látagatót jelentettek be neki; de csak
hamar csalatkozva tekintett a neki átadott név
jegyre; más név volt ezen, mint a mely után vá
gyódott. 

((Báró Dahnow» - előbb gondolkoznia kellett, 
míg a jó, kövér mecklenburgi bárót emlékezetébe 

6* 
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vissza tudta idézni. Ép el akarta utasítani látogatá
sát, midőn ez írónnal írt szavakat észrevette: ((Ha 
Karsten Nóra kisasszonynak tanácsra és segítségre 
volna szüksége, egy régi ismerős bátorkodik erre 
ajánlkozni.ll 

A csalódás ellenére e szavak melegen érintették 
Nóra szivét, mert epedett tanács és segítség után. 
Már is a nyugalom érzete szállta meg, midőn 

kevés vártatva szemben állt a komoly, szilárd alak
kal, melynek széles homloka erőt fejezett ki, mintha 
minden bonyodalommal szembe tudna szállni s 
melynek éles kis szemei mintha utat tudnának 
találni minden útvesztőben. De saját gondolataival 
lévén elfoglalva, nem látta a nagy megindulást, 
mely a különben oly nyugodt vonásokon vissza
tükröződött, midőn eléje lépett. 

Tán, hogy e megindulást elrejtse, hajolt oly ti!lz
teletteljesen a kéz fölé, mely feléje nyult s azt ajkai
val érinté. 

A társadalmi tisztelet e neme jól esett Nórának. 
- Hogy fejezzem ki önnek köszönetemet, Dah

now báró úr? - mondá megindultan. - Hogy 
sejthette ön, hogy nekem tanácsra és segítségre 
van szükségem ? 

Dahnow fölvilágosítása nagyon egyszeríí volt. 
Esetleg B ... ben lévén, értesült atyja súlyos meg
betegedéséről s ezért sietett magát rendelkezé-
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sére bocsátania, a mint ez egy jó barát köte
lessége. 

Az igazságot előadni hosszadalmasabb lett volna. 
A hirlapok az ő északi honába is elvitték a Nórára 
vonatkozó hirt, midőn ép azzal foglalkozott, hogy 
az ő sorsáról tudomást szerezzen magának. Mert 
sem azt nem tudta, miként bomlott föl Curt hozzá 
való viszonya, sem azt, hogy belőle mi lett. 

Ezért a szomorú események hire teljesen készü
letlenül találta, mert ez adott neki először fölvilá
gosítást Nóra nyilvános föllépéséről is. Mindez a 
különben oly nyugodt embert egészen kihozta 
~Ódrából. De bármily megfejthetetlen volt is az 
egész, egyet kétségtelennek tartott: hogy Nóra 
ártatlan, hogy csak a legszomorúbb, legsúlyosabb 
végzet kényszerítheHe őt arra. 

A Nóra szökésére vonatkozó adatokat egysze
rűen «átkozott hazugságoknak)) bélyegezte; a leg

közelebbi eredmény pedig az volt, hogy eltökélte 
magában azonnal B ... be visszatérni, hogy ott kö
zelebbi fölvilágosítást szerezzen. Sajátos állhatatos
ságával sok fáradság után sikerült neki nemcsak 
Nórát föltalálni, hanem az eseményről is a valót 
megtudni, s ez csendes diadalérzettel tölté el. 

Most szemben ült Nórával s rövid magyarázatot 
kért jelenlegi helyzetéről. Világos fölfogásával csak
hamar eligazodoH benne. Megigérte neki, hogy 
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érintkezésbe fog lépni egy derék ügyvéddel, 
hogy alapos itéletet mondhasson neki a dolgok 
állásáról. 

De Nóra félénken visszarettent ettől. 
- Csak a nyilvánosság útjára ne lépjünk, csak 

ne tegyük a dolgot közbeszéd tárgyává! 
Talán a Dahnow arczán visszatükröző, rosszul 

palástolt csodálkozás volt az, a mi öt először tette 
figyelmessé arra, hogy szerencsétlen helyzete már 
úgy is rég nyilvánosságra jutott. Különös: az em
berben mindig van valami a struczmadárból, -ha a 
fejét szárnyai alá rejti, azt hiszi, hogy nem látják. 

Ekkor mintegy új világosság tünt föl előtte s 
rohamos és éles volt kérdése: 

- Hát már nyilvánosságra jutott valami belőle? 
Dahnow csillapítólag mindent atyja hirnevének 

és az ő saját ünnepeli személyiségének tudott be ; 
sejteté, mily hamisak és csalók azok a hirek. 

- Ebben is, most is? - kérdé ismét Nóra s 
szemei ugyancsak kitágultak a nyugtalanságtól. -
Hisz atyámat csak nem érheti vád e dologban? 

-- Csak személycsere történt - mondá Dahnow 
zavarodottan. - Azt hiszik - s ez nagyon termé
szetes -- a kis fiú ittléte oly hihetetlenoé tette, 
hogy az anya ... 

- Személycsere! - ismétlé Nóra. - Oh nem, 
ez lehetetlen ! - kiáltott föl egyszerre és biborpír 
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fedte arczát. - Azt hiszik ... azt hiszik, hogy én 
voltam? 

- A lapok hirei nem igen szahatosak - mondá 
Dahnow. 

- Oh, ezt helyre kell igazítani! ezt helyre kell 
igazítani ! - mondá Nóra, csendes kétségbeeséssei 
kezeit tördelve. 

-· A napokban már egyszer visszavonták ·
mondá Dahnow. - Az egyik legjelentékenyebb 
lapban olvastam a czikket. 

- Ah, aligha fog már segíteni!-- panaszkodott 
Nóra. - Oly, könnyen elhiszik, a mit rólunk ol
vasnak. 

És a katasztrófa óta az első forró könyek csor
dultak le arczán. 

- Mindent megteszek, a mi tölem telik, hogy 
az igazság diadalmaskodjék - mondá Dahnow. -
Gondoskodni fogok, hogy a kegyed neve szeplö
telen legyen. 

Megtartá szavát. Már a legközelebbi napokban 
hozták a lapok az ö erőteljes, világos és kétségbe
vonhatatlan czáfolatát, amely még különösen hang
súlyozta Nóra jelenJétét atyja betegágyánáL 

De N órának igaza volt; ez most már nagyon 
keveset ért.· Elovasták, mint ily helyreigazításokat 
szokás, azzal a felületes futó pillantással, melylyel 
érdektelen hireket nézünk végig: mert, hogy a 
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műlovasnak neje vagy leánya szökött-e meg, az 
nagyon mindegy volt. A pikáns történet pillanatnyi 
varázsának vége volt. 

S épen azok a kevesek nem olvasták a helyre
igazítást, a kiknek életében a néhány nap előtti 

hamis hír fordulópontot idézett elő. A göhlitzi 
családi körben most nem találtak élvezetet a napi
lapok átnézésében ; mintegy hallgatag egyetértéssei 
mellőzték azokat, félve, hogy kellemetlen rzélzá
sokra akadnak, vagy ismét eszükbe hozzák a bo
szantó epizódot. Ezenfelül amaz izgatottságban és 
sokoldalú elfoglaltságban voltak, melyet minden 
családi esemény magával hoz, s ez esetben annál 
inkább, mert oly várva-várt és mégis oly várat
lan volt. 

Lilly arcza boldogságtól ragyogott. A grófné 
óhaja beteljesült ép akkor, midőn minden remé
nyét föladta: Curt eljegyzése unokahugával még 
az nap megtörtént, mikor ép oly váratlanul vissza
tért, mint a mily hirtelen elutazott. Ezzel minden 
rosszakaró nyelvet hathatósan elhallgattattak. Az 
ismerős körökben ez ujság elnyomta a híreket, 
melyeknek nem volt idejük gyökeret verni. Moso
lyogtak, elhittek ugyan még sokat, vállaikat vono
gatták és csípős kis megjegyzéseket tettek -- de 
mégis szerencsét kívántak. 

A káplán volt az egyetlen, ki utánjárásai révén 



nemsokára megtudta, s a mennyire lehetett, köz
tudomásra hozta a valót Nóráról. De a jelen körül
mények között nem volt tanácsos arról Curtot és 
övéit fölvilágosítani s ezt alkalmasabb pillanatra 
kellett halasztania. 

Dahnow e közben a legtevékenyebben érdeklő
dött Nóra ügyei iránt. Nézete szerint kétségtelen 
volt, hogy mindenkire nézve legjobb lenne a válla
latot mennél előbb megszüntetni, a nagy szertárt 
pénzzé tenni és a gyermekek vagyonát gyámra 
bizni, mert Karsten állapota a legjobb esetben is 
hosszú betegeskedést helyezett kilátásba. Az észak
német birodalom fővárosába való átköltözködés, 
hova Karsten, mint alattvaló tartozott, az ügyeket 
jelentékenyen megkönnyebbítené. 

Nóra arcza kiderült, midőn be kelle látnia, hogy 
az üzlet folytatása csak károkat okozhat; mert félt, 
hogy fivére java kivánja azt, pedig az ő ifjúsága 
niellett nem is lehetett arra gondolni, hogy ő le
gyen a jövendőbeli utód. Igy egyszerre kezében 
volt a fonál vége, a mely néhány hónappal előbb 
oly széttéphetetlennek tünt föl előtte. - Meddig 
még, meddig még? kiáltott föl egykor keserű fáj
dalomban, nem is sejtve, a mi oly hamar el volt 
jövendő, oly hamar, s mégis, mint szive keserű 
fájdalomban bevallotta, későn. 

De mégis legyőzhetetlen ellenszenv ébredt föl 
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benne a gondolat iránt, hogy most B ... et elhagyja: 
B ... et, hol őt utoljára látta, hol ő megigérte, hogy 
vissza fog jönni, a vidéket, mely az ő hazája volt, 
hol az ő közelében időzött. 

Kimondhatatlan vágy és nyugtalanság fogta el. 
Hisz neki jönnie kellett, hisz jönni akart. Hisz 
kényszer nélkül, hivatlanul sietett ismét hozzá. Miért 
kívánt fölvilágosítást, ha ennek alapja nem valami 
szándék volt,-- ha erre nem a régi, legyőzhetetlen 
szerelern ösztönözte őt? Nem szólt-e minden, még 
haragos szavából is a szerelern? És eszébe jutott a 
pillanat, midőn ismét az ő karjaiban pihent, midőn 
az ő ajkait ismét homlokán érezte! - Vissza kell 
jönnie!.. . Nem, már nem kívánna tőle semmit. 
Hisz most már nem akarta őt magához bilin
cselni, -- de még egyszer beszélni vele, neki min
dent, mindent elmondani ... Előkereste a régi leve
Iet, előkészítette, hogy azonnal átadhassa neki, 
hogy lássa és megértse, mily rettenetes volt akkor 
helyzete. 

A levél napokig ott feküdt készen, de Curt nem 
jött. Aggódó sejtelmek lopóztak Nóra szivébe. 
Talán megsértette őt szavaival? Talán a viszont
látás okozta izgatottságban nem elég világosan be
szélt? Tán eljutottak hozzá a hírek ... a hirek,-- nem, 
ő előtte ama hírek még a való árnyával sem bir
hattak. Vagy ismét betegség nyügözte le, mint 
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akkor amaz éji utazás alkalmával történt viszont
látás után? 

A feszültség napról-napra nagyobb lőn, de bár 
hetek multak el, Dahnow majdnem naponkint jött 
és ő tudta, hogy Degenthal barátja, de nyelve nem 
tudta kiejteni ezt a kérdést. 

Végre győzött szivének nyugtalansága. Esti szür
kület volt, melyben nem lehet tisztán beletekinteni 
más arczába. 

Dahnow eljött, hogy neki beszámoljon, és ismét 
szóba hozta az átköltözködés kérdését. Ekkor a 
szó parancsolólag tolult ajkaira. Vajjon Dahnow 
báró nem hallott-e valamit ujabban Degenthal 
grófról, kérdé. Közönyösen akart beszélni s mégis 
az izgatottság ott rezgett minden hangban. 

Dahnow elsápadt. Hetek óta félt e kérdéstő!. 

Mert a mindenféle hírből, Nóra nyugtalanságából 
annyit mégis kivett, hogy Curthoz való viszonyá
nak még egy keserű utájátéka volt, s hogy az új 
hír nagyon le fogná őt sujtani. Ö is örült most a 
szürkületnek, melyben nem lehetett tisztán látni; 
ő is közönyösen akart válaszolni : Degenthalnak jól 
foly dolga; nem rég látta őt és azt vette észre, hogy 
utolsó betegségeóta jól felüdült;sokat remélnek attól, 
hogy ismét déli vidékre megy, hova fiatal nejével 
azonnal el utazni szándékozik; már a legközelebbi 
napokban oltárhoz fogja vezetni unokanővérét 



Ki volt mondva. A jó mecklenburginak hideg 
izzadtság verte ki homlokát; szemeit a földre sze
gezé, hogy ne találkozzék Nóra tekintetével.-- Egy 
szó nem jött Nóra ajkaira, nem sikoltott föl, nem 
fakadt könyekre, nem sóhajtott föl. Hosszú, néma 
szünet állt be, ama szünetek egyike, melyekben az 
egyik a másiknak érverését hallani véli. 

-- Ezt nem hittem volna - mondá hirtelen 
Nóra mintegy önmagához. A szív a legegyszerűbb 
szavakhoz nyul, ha a legsúlyosabb csapás éri; de 
ama szavakban a csalódás egész világa rejlett ... 
Ismét csend volt. 

Atyámhoz kell mennem! mondá azután 
fölkelve. Szeme szokatlanul csillogott ki a halál
sápadt arczból, melynek még ajkai is fehéreknek 
látszottak. Megindult, de oly ingadozó volt lépése, 
hogy az asztalba kellett fogódzania. 

Dahnow fölugrott, hogy segítségére legyen. 
Semmi mondá Nóra az ápolás elgyen-

gített 
S midőn most fejét fölemelte, atyjához való ha

sonlósága majdnem kirivó volt. 
Dahnow esdőleg nézett reá; a meleg részvét, mely 

szemeiből szólt, egyszerre megindítá Nórát. Kissé 
vonaglott ajka, mint a gyermeknél, ki sírni készül. 

Báró úr mondá mintegy esedezve 
mondja: oly hihetők voltak azok a hamis hírek? 
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Minden megtörtént, hogy mennél valószínűb
bek legyenek -- mondá Dahnow halkan. 

-- De hát ön honnét tudta, hogy nem igaz? -
kérdé Nóra kissé türelmetlenül. 

--- Mert ismertem önt, egyszerüen nem hittem 
mondá a derék mecklenburgi a legegyszerűbb 

szavakban, de reszkető hangon ; s azután gyorsan 
vette a kalapját és elhagyta a szobát. 

Nóra alig vette észre, hogy távozott. 
-- - Mert ismertem önt, egyszerűen nem hittem -

ismétlé. Oh, és ő, ő mindent el hitt! -- kiáltott 
föl, arczát kezeibe rejtve, s forró könyek szivárog
tak át ujjai között. 

A kizárólag szerető szív természetes hálátlansá
gával nem is gondolt arra, ki oly nemesen bizott 
benne s csak az forgott eszében,_ ki sebet ütött rajta. 

-- Ő mindent elhitt, -- úgy szeretném, ha halva 
volnék. 

Dahnow báró ez este még sokáig bolygott nyug
talanul. Bensőleg nagyon melege lehetett, mert 
nem vette észre, mily hidegen esett reá az őszi köd. 

Még szerette őt ismétlé folyton. Még 
most is szereti és ha tízszer is cserben hagyná! 
Nem mondtam mindig, hogy boldogtalanná teszi 
őt? De épen ily állhatatlan okra, a kik ma ilyenek, 
holnap olyanok, pazarolják szerelmüket; mintha az 
ilyen csak azt is tudná, hogy mit tesz szeretni. 
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Úgy látszik, Dahnow meg volt arról győződve, 
hogy ő tudja i mindenesetre jobban tudta, mint 
azt, hogy mennyire járt az idő,- erre csak a fáradt
ság emlékezteté, mely végre erőt vett rajta. Dide
regve tért vissza lakására, de minden kényelem, 
melybe magát helyezte, sem álította helyre benső 
egyensúlyát. folyton maga előtt látta a sápadt, 
szomorú arczot, folyton hallotta e szavakat: De 
hát ön honnét tudta, hogy nem igaz? 

Még akkor is kellemetlenül érezte magát, midőn 
már rég fölkereste fekvő helyét. Rabja volt annak 
a mint sokan nevezik, rossz szokásnak, hogy olva

, sással akarta lecsillapítani kedélyét. De könyvtára 
aligha szolgáltatott neki ma alkalmas olvasmányt. 
Gyertyái ágya mellett már jól leégtek, midőn még 
mindig türelmetlenül lapozgatott kedvencz írójá
ban. Az öreg Goethe kis kiadása volt, mely mindig 
vele volt i mert Dahnow báró még utazásában sem 
hanyagolta el azt, a mi testi vagy szellemi kényel
mére szolgált. 

Végre a ((Götz von Ber1ichingen))-nél megálla
podott. ((A leányka, kinek szerelme boldogtalan, 
hamar elfogadja a házassági ajánlatot», mondatja 
a nagy költő a vaskos s:ckingennel az ő szelid 
Máriájáról, több gyakorlati bölcseséggel, mint esz
ményi fölfogássaL 

Tán ép ezt a helyet kereste Dahnow oly sokáig? 
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És mégis tova repült a könyv. Mintha megsokalta 
volna, elfújta a gyertyákat és lehunyta szemeit. 
De bizonyosan fényes, barátságos álomképek jelen
tek meg előtte, mert még álmában is mosoly ült 
ajkain. 

XXIV. 

Mindenkinek van joga szeretni ; 
boldogan szeretni - isteni aján
dék, melyet csak kegy osztogat. 

Nórának sokkal nagyobb fájdalmat okozott ez a 
csalódás, mint az előbbi áldozat. Az önkéntes le
mondástól még nagyon messze a teljes feledés, sőt 
a kárpótlás új szerelemmel. Nem, ez nem jutott 
eszébe! Megalázás volt ez, mélyebb, fájdalma
sabb annál a keserű megvetésnél, melyet Curt 
egykor iránta tanúsított. Ebből még kicsillám
lott a szerelern egy szikrája, a szerelemé, mely nem 
akart megbocsátani, mert nem tudott feledni. De 
most az utolsó csillag is letünt, melyre szerelme 
föltekinthetett Nem is az egykori szilaj dacz emel
kedett ismét fölszinre, hanem ama mély életuntság, 
mely a szivet elfoglalja, ha már nincs mit remél
nie, nincs mit kívánnia. Boldogság és szerelern oly 
életelemei az ifjúságnak, hogy ha tőle elvétetnek, 
minden lélekzetvételt fölöslegesnek tart. 



t) 6 

De a reménynyel azért még nem szünik meg az 
érzés. Nem hiába ébredt föl Nórában még egy
szer a szenvedély. A viszontlátáskor a leányka 
inkább rajongó szerelmének helyét a teljes női 

önérzet foglalta el, mely nem alszik ki egy csa
pásra, melyet nem irt ki egy gyors akarati elhatá
rozás. Lassan tovább pislog, miként a parázs s a 
szivet salakká vagy gyémánttá változtatja. 

Nórának ez időben atyja betegágya mellett kel
lett maradnia, ki mint hatalmas rom feküdt ott, 
képtelen lévén tagjait használni, gondolatai és sza
vai pedig csak nehézkesek és homályosak voltak. 
Nem volt könnyebbség rá nézve, hogy ö kevés 
tulajdonképi ápolást, de szakadatlan felügyeletet 
igényelt: mert tevékeny természetére a legkemé
nyebb megpróbáltatás volt a tétlen nyugalom. 
Nehéz a külsö nyugalmat elviselni, ha nincs meg 
a belső. 

A gyámoltalanság érzetének egyik pillanatában 
így írt régi, jámbor barátnőjéhez: «Most irígylern 
zavartalan békéteket, miként másoknak életteljes 
boldogságát. Miért nem tartozhattam egyik vagy 
másik irányhoz? Mit tettem, hogy szerelmem csak 
szenvedést hozott, áldozatom mindenbe került és 
semmit sem mentett meg? Igen, most szeretném 
eltemetni nálatok szivemet, hogy nyugalmatokban 
mitsem éreznék az életböb>. 
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A jámbor no 1gy válaszolt: «Gyermekem, itt 
nincs temető: a lemondáshoz is erős, élettejes szív 
kell. Miként egykor te nem akartál bennünket, 
most én nem fogadlak el téged, ha szándékod 
volna hozzánk jönni. Oh, mi balgatagok, kik leg
hangosabban duzzogunk, midőn az Úr oly életet 
ad, a minőt kívántunk. 

«Nem akartad-e a harczot? Nem akartad-e a sze
reimet? Ma, mint akkor, nem ócsárlom választáso
dat. Az embernek van joga az élet örömei és szen
vedései után törekedni, szabad volt ki.izdened azért, 
a mit szived oly drágának tartott. De tudtad, hogy 

... 
harczba kerül, hogy a kimenetel kétes; fájdalmával 
együtt szivesen fogadtad a szerelmet. Miért panasz
kodo!? fukar volt-e az Úr? Megajándékozott az 
élet változatos hullámzásával, szokatlanul gazdag 
mértékben ízleltette meg veled a szerelmet. Már 
elfeledted amaz órákat, melyek oly túlboldogoknak 
látszottak? Még ma, méiy fájdalmadban is ezt kér
dem tőled: Valóban szeretnéd kitörölni életedből 

azt az időt? Szeretnéd mindazt kioltani, a mit 
éreztél? 

«Gyermekem, még más hajótörést is szenved
hettél volna a viharos hullámokon ! Adj hálát az 
Úrnak, hogy lelked javait meghagyta. Ha a földi 
szerelern fegyyered volt, akkor áldom azt és tudom, 
miért nyerted azt, s egykor bizonyosan te is be 

i\ miílovas leánya. ITI. 7 
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fogod látni, miért kellett áldozatot hoznod. Tekintsd 
az áldozatot az Isten végzésének, melyet reád is, 
reája is küldött. A sok bizonyíték után, melylyel 
hűségéről birtál, miért fakadtál keserű panaszokra 
a helyett, hogy magasabb vezérletben hinnél, a 
mely ellen emberi akarat mitsem tehet? Ha pedig 
boldogságod nem tünik föl előtted elmerültnek, 
ne feledd el, hogy a szerelern mégis csak egy neme 
a boldogságnak a földi életben. Minden tiszta aka
ratból és jókedvű cselekedetből új öröm fakadhat; 
s tudod, az Isten előtt a szív szenvedélye sokkal 
kevesebb, hogysem szabad volna azt éltünk föl
adatának tekintenünk». 

A komoly apácza, ki ezt írta, tapasztalt sze
meivel bizonyára jól tudott olvasni egy leány 
szivében, hogy a földi és mennyei vigaszt így össze
keverte. 

Nóra azóta gyakran ismétlé magában a kérdést, 
hogy szeretné-e kitörölni az időt, oda adná-e a 
boldogságat a fájdalom miatt? De akárhányszor 
kérdezte is, szive mindig fölkiáltott: <<Nem!" és 
ajkai suttogták: «Nem!» Mert az emlékezet öröm
teljes szárnyakon repült át a boldog órákon, melyeket 
élvezett, - s azután nem szegénynek, hanem ismét 
gazdagnak érzé magát. Igen, és jótékonyan hatott 
reá az is, hogy ama sorok még egyszer együtt em
lítik őket: «Tekintsd az áldozatot Isten végzésének, 
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melyet reád és reája küldöttn. Ez oly lassan kivette 
a sebből a tövist, ez oly szépen visszavezetett a 
régi szerelemhez; s hűsége ellenére nem kellett-e 
Curtnak vele szemben megfejthetetlenül cseleked
nie? És a földi szerelemtől föl a mennyei végzésre 
irányozta tek i ntetét. 

A tél e közben haladt. Nórának már rég nem 
volt kifogása az északnémet hazába való költözkö

dés ellen ; de az igazgató egészsége rpég mindig 
nem engedte meg. Dahnow már elment oda, hogy 
a szükséges intézkedéseket megtegye s a társulat 
föloszlatását biztos, szakértő kezekre bízza; mindezt 
nagyon bonyolulttá tette az, hogy Karsten képte
len volt akaratának kifejezést adni, hogy a fiú kis
korú, s hogy Nórának is igénye volt a vagyon egy 
részéhez. Dahnow a felmerült nehézségeket ritka 
tevékenységgel és önfeláldozással le tudta győzni. 

Vajjon az üzlethez tartozott-e, hogy Nórát napon
kint tudósítsa, nem akarjuk eldönteni. De Nórának 
a levelek lassankint szórakozást nyujtottak egyhangú 
életében, a levelek, melyek az üzleti levelek igény
telen jellegével birtak s mégis annyi mást foglal
tak magukban. A legfinomabb idegek ujjaink he
gyében futnak össze s talán ezért mennek át oly 
könnyen legfinomabb érzelmeink a tollba. 

Tavasz volt, midőn végre az átköltözködés meg
történt. Dahnow gondoskodott egy barátságos 

7• 
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lakásról a város végén, hol az igazgató levegőt és 
nyugalmat találhatott, melyekre most nagy szük
sége volt. A fiatal ember elmés és gyakorlati szel
leme mindent kigondolt, mi az új kis lakást kényel
messé tehette. Ibolyák illatoztak minden szobában, 
ibolyák illatozt~k a kis kertben, mely a lakást körül
vette. 

Az áprilisi nap kibujt, hogy a megérkezés pilla
natát széppé tegye, s Dahnow, ki az érkezőket 

fogadta, önkéntelenül amaz áprilisi napra gondolt, 
melyen először látta Nórát. Igen, miként az ápri
lisi idő, változó volt az ő élete is, röviden és erő
sen sütött rá a boldogság napja, hogy annál gyak
rabban felhők közé rejtőzzék, hogy annál gyor
sabban eltünjék a viharban. És mit fog neki hozni 
az új változás? 

De Nóra szeme fölvillant, midőn az új hazát 
megpillantotta - az otthont, mely egészen övé, 
a hol először lesz, ment minden zavaró elemtől, 

hol először lesz siabad a végzettől, mely atyja hi
vatásában rejlett. 

Mintegy hosszú, súlyos éj volt rá nézve a tél; s 
miként az ember ily éj után örvend az első szür
kés világosságnak, ha mindjárt csak szomorú napot 
jelezne is, úgy Nóra is föllélekzett az új életben, az 
új tevékenységben. 

Az üzleti ügyek e közben meglehetősen le lettek 
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bonyolítva. Az utóbbi években szenvedett nagy 
veszteségek ellenére a nagy szertár értékesítésével 
együtt oly vagyon maradt fönn, mely az igazgató
nak és gyermekeinek, ha nem is gazdagságot, de 
kényelmes jövedelmet biztosított. 

Az igazgató aligha volt tudatában az átköltözés
nek. Annyira fölépült, hogy ismét visszanyerte 
előbbi testi erőit, s hogy öntudata részben vissza
tért, de értelme csak zavaros, ködös volt. Legtöbb
nyire csendesen és csak önmagával foglalkozva ül
dögélt, vagy a kis kert művelésével töltötte idejét, 
a mi, úgy látszik, neki nagy örömet okozott. 

A legutóbb történtekre látszólag nem emléke
zett. Nóra nagyon aggódva gondolt arra, miként 
fog reá hatni a társulat föloszlatásának hire. De a 
legnagyobb közönynyel hallgatta őt végig. -- Ilona 
mindig óhajtotta ezt- volt az egyedüli, amit mon
dott. Szelleme általában csak arra az időre emlé
kezett; voltak napok, melyeken Nórát csak anyja 
nevén szólította, csak m i nt ilyennel társalkodott 
vele. 

Második nejének nevét sohasem említette; a kis 
fiúval semmit sem törődött. Csak egyszer tépte 
szét a sértett férj haragja a kötelékeket, melyek 
szellemét békóba verték. A kis fiú, első benyomásai 
természetes kifolyásából, ki's lován műlovast ját
szott és atyja jelenlétében LandoHo nevét kiejtette. 
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Ugyanazon pillanatban kimondhatatlan düh tor
zítá el az igazgató vonásait; rárohant a gyermekre, 
a kit Nóra alig tudott elég gyorsan elvonni, súlyos 
léptekkel zúzta szét a játékszert s oly rettenetes 
harag tört ki rajta, hogy órákig alig lehetett meg
fékezni és lecsillapítani. Ekkor történt először, hogy 
Nóra melléje térdelt, hogy félelem nélkül kezeibe 
vette összeszorított ökleit s reszkető ajakkal, de 
nyugodtan és szilárdan mondott az atyának szent 
intelmeket s halk imákat suttogott neki, míg végre 
a vadul forgó szemek a fáradtságtól lezáródtak. 

A mi egykor oly fontosnak tünt föl előtte: atyja 
lelkét megmenteni, őt a fásultságból fölrázni, a 
melybe őt a minden komolyabb iránytól messze 
levő élet ringatta, e feladatról saját boldogságában 
és saját fájdalmában megfeledkezett. Csak önma
gáért, csak szerelmeért élt, gondolkozott és imád
kozott. Most ismét előtte állt a szent kötelesség, 
komolyan intve, mintha a legfontosabbat mulasz
totta volna el. Boldog, ki valamit fontosabbnak 

ismer föl saját fájdalmánál: az megtalálta erre a 
legjobb gyógyirt. 

De e komoly föladathoz barátságos segítségül 
még egy másik is járult. Az élet sohasem tünhetik 
föl előttünk egészen sötétnek, ha egy jó ember 
egészen azon van, hogy azt ránk nézve mennél 
barátságosabbá és derültebbé tegye. Dahnow báró 
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minden gondolata és törekvése Nórát illetőleg erre 
irányult. Igy látszólag csekélység volt, de mégis 
tartós enyhülést nyujtott az, hogy Nóra nagy meg
lepetésére lovát ismét ott találta. Mint fölöslegest 
és· költségeset azonnal el akarta távolíttatni; de 
Dahnow az ügyek vezetésében szerzett gyámi jogá
val élve, ragaszkodott annak megtartásához. Any
nyira bebizonyította, hogy az Nóra egészségére 
szükséges, rninden erre vonatkozót oly gyakorla
tiasan rendezett be, hogy minden ellenvetés lehe
tetlen volt. Az ő lovai annyira igénylik a mozgást, 
szolgái oly naplopók, hogy igazi jótétemény, ha 
Nóra azokat kiséretül igénybe veszi. Gondos előre
látása helyesnek bizonyult. Ha Nórát tassankint 
megszállta a fásultság, minden nagy fájdalom e 
következménye, akkor a legjobb ellenszer volt a 
szabad levegőn való mozgás, a mely erőit elesigázta 
és figyeimét lekötötte. 

Nóra, hogy minden feltünést kerüljön, a kora 
. reggeli órákat használta föl kirándulásaihoz, a mi
dőn még sehol sem volt ember látható, s a leg
félreesöbb helyeket kereste föl. Hogy mégis gyak
rabban találkozott ilyenkor egy magános lovaggal, 
a ki szintén szerette a reggeli sétalovaglást, ezt kel
lemes véletlennek tartotta és szivesen megengedte 
neki, hogy az mellette maradhasson: a szerény ju
talom, melyet Dahnow jó intézkedéseért elfogadott. 
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Bizalmasan lovagoltak együtt a csendes utakon, az 
üde zöld réteken, melyek teljes tavaszi pompáju
kat kifejtették, - s e kellemes órákban Nóra szeme 
ismét új fényt, arcza új szint nyert. Rossz néven 
lehetett-e Dahnowtól venni, hogy ha végig tekin
tett a kelő új életen, a zöldelő üde természettel 
az ő szivében is remény fakadt? A mi a termé
szetnek oly könnyű, az emberi szívnek lehetetlen 
volna? Nem viradhatna a szerelemnek is egy 
új nap? 

De bármit gondolt és érzett is, egy szó sem za
varta Nóra nyugodt biztonságát, sohasem érintette 
a multat. Dahnow bárónak megvolt az a ritka tulaj
dona, hogy tudott az emberek hangulatához alkal
mazkodni, úgy hogy jelenléte sohasem hatott 
zavarólag. Nóra ezt nagyon kellemesen érezte vele 
való mostani érintkezései alkalmával; mint előbb 
levelei, most látogatása volt az egyetlen esemény 
egyhangú életében. 

Bensőleg még sokkal jobban el volt tompulva, 
hogysem kellőleg méltányolhatta volna a sok figyel
mességet, melylyel Dahnow oly egyszerűen körül
venni tudta, mintha az a világon a legtermészete
sebb dolog volna, de mégis hálát érzett gondos
kodásáért és becsülte társaságát. Bár Dahnow 
járatlan volt sok téren, melyeknek érintése most 
jól esett volna neki, társalgása mégis egy hü ba-
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ráté, egy ismeretekben gazdag férfié volt. Dahnow 
báró ezenfelül szivesen és jól beszélt. Leginkább 
az érdekelte Nórát, hogy Dahnow az ő anyjának 
tengerentúli hazáját alaposan ismerte. Szellemünk
nek gyakran csak egy kis lökés kell, hogy ismét a 
rendes lendületbe jöjjön, miután hatalmas meg
rázkódtatás azt szinte megállította: anyjának szülő
földje,- ez egészen új eszmekört tárt föl előtte. 

De bár Dahnow ily egyszerlí, fesztelen módon 
élvezte Nóra társaságát, bár ez mindig szivesen 
látta őt, s gyakran eszébe jutott a zord Sickingen 
mondása, mégis a tavaszt nyár váltotta föl s ezt 
ismét ősz követte, mielőtt b<itorsága lett volna a lovag 
merész végkövetkeztetését érvényesíteni. Nóra sze
mei üdvözölték-e őt nagyon elfogulatlanul, vagy ő 
nyujtá nagyon könnyedén feléje kezét? 

Tudományos érdekek ürügye alatt egészen le
telepedett a fővárosban. Ismerősei csodálkoztak, 
hogy még a forró, poros nyarat is ott töltötte; de 
ő azt mondta, hogy a tropikus éghajlat őt el
fásította. A tudomány látszólag buzgó bajnokot 
nyert benne. 

Annyira el volt még magával foglalva Nóra, 
hogy sejtelme sem volt arról, a mi Dahnow szi
vében végbement? Elég az hozzá, hogy meg
rettent, midőn egy napon a fontos szó ennek ajkaira 
jött, midőn mindazt fölajánlá neki, a mit a férfi a 
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nőnek nyujthat, kit szeret. S bizonyára oly' férfi 
volt, a ki egy nő szivét, megindíthatja - a mint 
most ott előtte ült, oly férfias komolysággal, oly 
mélyen meghatva,- amint mindaz utat tört magá
nak, a mit évek óta keblébe zárva hordozott. 

De Nóra szemeiből csak az ijedtség szólt, mely 
őt elfogta. Óriási alakban tüntek föl előtte a nehéz
ségek s nem hagyta őt kibeszélni. «Hire, mely
hez annyi folt tapad a világ előtt», - Dahnow 
csak mosolygott. «A vallás, mely őket elválasztja»,
mily komolyan törekedett Dahnow e nehézséget 
szilárd igéretekkel elhárítani, habár Nóra csak fejét 
rázta. «Az atya, kinek szüksége van reá, a kis fiú, 
ki oly elhagyatott»,·· és beszélt a barátságról, mely 
oly szép és oly becses, melyet minden más czélzat 
csak zavarna. Oly sokat tudott mondani Dahnow 
életéről, mely oly gazdagon tárul föl előtte, a 
tudományról, mely azt betölti s mindarról, a mi 
belőle lehet; oly végtelenü! jó, szivélyes kívánatok 
és biztosítások! Az ember sohasem ékesebben 
szóló, mint mikor nemet akar mondani. 

Dahnow nyugodtan hallgatta őt. Reá irányzott 
aggódó tekintetéből kiolvasta, mennyire fél az 
utolsó barátot elveszteni; de azt is látta, hogy 
egyetlen reményt nyujtó sugár sem lakik abban. 
Talán mégis korán beszélt? Az emlékezet még 
nem mosódott el? Dahnow báró türelmes ember 
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volt; tudott várni. Tán N órának még lassankint 
meg kellett szaknia az új szerelern gondolatát. 

- Tekintse úgy, mintMa semmit sem mondtam 
volna - mondá. 

Nóra oly gyorsan s egyszersmind oly bizalma
san nyujtá neki kezét, hogy keserű érzettel belátta_, 
mily könnyen el tudja feledni ő a mondottakat, 
mennyire örvend, hogy el szabad felednie. 

Dahnow mint előbb, úgy ezután is eljárt és 
elfoglalta helyét a kis körben. A téli estéken át 
mulattatta az igazgatót, ennek emlékeit ügyesen 
föl tudta éleszteni, vagy sokáig játszott vele domi
nót, a mi rá nézve meggyorsította az idő lassú 
folyását. A kis fiút térdein ringatta, bolondos tör
téneteket beszélt el neki s mindig bohókásabbakat, 
mikor észrevette, hogy a kis fiú nevetésébe gyakran 
Nóra hangja is belevegyült. Ennek pedig könyve
ket és műremekeket hozott, melyek a kedélyt föl
vidíthatták, a szellemet foglalkoztatták. Nórára 
valóban üdítőleg hatottak s ő beléjök mélyedt. Ha 
a szív sokat követelő uralmát föladta, akkor gyakran 
látszik, mintha a szellem lépne örökségébe s az ő 
uralma venné kezdetét. Csak sivár talajban nem 
verhet semmi új gyökeret; minél dúsabb a ter
mészet, annál könnyebben hat reá ismét minden. 

S bármily édes volt is az első ifjúság, az üde 
elfogulatlanság bája, mégis majdnem még nagyobb 
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volt az értelmes nő varázsa, a ki a férfi gondolatait 
követni tudta. 

Dallnow érezte ezt, midőn vele szemközt ült. 
Sohasem tünt föl előtte oly szépnck, mint most, 
midőn a fájdalom tünni kezdett arczáról s nyu
godt derültség ömlött el azon, rninő a vihartszokta 
követni. 

Érezte, ha őt saját körében kecsesen működni 
látta; akár az atya ápolásával foglalkozott, akár a 
kis fiút vette gondozása alá, vagy a kis háztartás
ban intézkedett, ez mindig azzal a nyugalommal 
történt, melyet a helyes értelem és önzetlen önoda
adás kölcsönöz nekünk - a nyugalommal, mely 
Dahnow báróra oly varázszsal birt. 

De minden varázs ellenére, vagy talán épen e 
miatt, jött egy nap, midőn egyszerre elveszteHe 
saját nyugalmát. 

- Nem jöhetek el többé mondá fojtott han-
gon és fölkelt, hogy minden további üdvözlet 
nélkül távozzék. 

Nóra fölugrott, mintha barátját vissza kellene 
tartania, mintha őt vissza kellene hívnia, de azután 
megállt, mintha gyökeret vertek volna lábai, kezét 
dobogó szivére tette, mintegy hogy verését vizs
gálja. 
· Végre ismét nyugodtan leült; nem volt joga 

ahhoz, hogy őt sorsához bilincselje, őt, kinek min-
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denért semmit sem nyujthatott volna, ki mellett 
szivében egyetlen hang sem szálalt meg. 

Hát annyira meg volt elégedve mostani életé
vel? Ah, sóhajába került, hogy nélkülöznie kell 
őt, - az egyetlen barátot, kivel birt. 

Dahnow elment. Talán mégis várta, hogy Nóra 
vissza fogja hívni, remélte, hogy még egyszer 
alkalma lesz Nóra ellenvetéseivel megküzdeni. 

Barátai most ait tapasztalták, hogy ha a tropikus 
éghajlat elfásította a mi nyári hőségünk iránt, min- · 
denesetre érzékenynyé tette a téli légmérséklet 
iránt; annyira betegesnek látszott a kövér báró, 
annyira megváltozott a pár hideg hónapban. Komo
lyan tanácsolták neki, hogy menjen melegebb ég
hajlat alá. 

Dahnow nem mondott nemet és fölszedte uti
táskáját, még mielőtt kilátás lett volna a ((gyalá
zatos tavaszi szélre», a mely elől, mint mondá, 
megszökni akart. 

Testvérei tanácsolták ugyan neki, hogy háza
sodjék meg; egy csinos menyecske mellett majd 
elfeledi bogarait az éghajlatot illetőleg. De egyik 
nővére, kinek egész sereg magzata volt és anyai 
előrelátással benne a kedves bácsit látta, azt vélte, 
hogy ((nem mindenkinek szükséges megházasodni 
s hogy Kelemennek ahhoz semmi hajlandósága 
sincs, már rég észre lehetett rajta venni. Csak en-
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gedjék őt élni, a mint kedve tartja,-- hacsak ismét 
a tengerre nem akar menni !» 

A 1engerre persze nem ment Dahnow. A nem 
viszonzott szerelern is megtartja delejes befolyását, 
mely gyakran ellenállhatlan vonzóerővel bir. 

Karsten lakása pedig sokkal csendesebb lőn az 
ő távozása óta. A barát a kis kört felvidította és 
élénkebbé tette. Nóra kénytelennek · érzé magát: 
megkettőztetui buzgalmát és élénkségét, hogy aty
jának és testvérének némileg pótolja a veszteséget 
A vidámságna!<, melyet mások miatt magunkra 
erőltetünk, meg van a maga visszahatása. A vidám 
szó, melyet nagynehezen kigondoltunk, bennünk 
is visszhangzik, s a mosoly, melyet másoktól kicsa
lunk, a mi ajkainkra is oda lopódzik. 

A napok csendes egymásutánban folytak. Midőn 
a nyárt ismét ősz váltotta föl, Nóra nem titkol
hatta el maga előtt, hogy atyja erői tünni kezde
nek. De a testi egészség hanyatlásával visszatért a 
lelki. Fölfogása tisztult, emlékezőtehetsége életre 
ébredt s mintha kedélye ismét fölmelegült volna. 
Nóra befolyása jobban hatott reá, gondolatai föl
felé irányultak. 

Egy nap papot kívánt. Midőn Nóra e fölötti 
örömében csókot nyomott homlokára, mosolyogva 
tette kezét fejére. 

- Ti nők mindig győztök utoljára; ti a kóborló 
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műlovast még jámbor emberré teszitek. Először 

anyád s azután te, ·gyermekem ... Igen, ha földi és 
lelki . dolgokban Ilona tanácsát követtem volna, 
más ember lettem volna. Gyermekem, a férfi szab
hat magának sorsot; de a befolyás alatt, melyet az 
reá gyakorol, el kell buknia: tönkreteszi őt. ,Reád 
nézve, kedves gyermekem, voltak legsulyosabbak 
a következmények. Nem, - folytatá, midőn Nóra 
Ie akarta zárni kezével ajkait - hadd beszéljek! 
A fejemben ült és szivemen rágódott valami azóta, 
habár nem is találtam rá szavat Életed boldog
ságát zuztam szét; önző akaratom nélkül másként 
lett volna. De mondd, álmodtam vagy igaz: nem 
tért vissza mégis hozzád egyszer? 

- Igen, igen, eljött, itt volt - suttogá Nóra, s 
szeme ragyogott, a boldogság érzete vonult át 
szivén, mintha semmi fájdalom sem füződnék 

ahhoz. 
-- Miért nem maradt? 

!okát ránczba szedve. 
kérdé az öreg, hom-

-· félreértések -- mondá Nóra halkan. Atyám, 
hisz úgyis örökre lehetetlen volt ... jobb így. 

·Az öreg gyermekét szemügyre vette. Oly szép, 
oly nemes, oly tiszta: miért ne volna még méltó 
bármily helyre? 

- - És mi akadályozza a félreértések kiegyenlí
tését? Hisz még az élet virágában vagytok, a boi-
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dogságnak soha sincs késő. Mi lett belőle, hol 

van? ---: kérdé, fölélénkülve a gondolattól. 
-- Rég megházasodott, atyám ! - suttogá Nóra 

s ismét önkéntelenül sötét pir borítá el homlokát 

e vallomás közben. Mondom, atyám, nem lehe
tett másként -- tevé hozzá, mintha az ócsárlásnak 

még árnyékát is távol akarná tartani a kedvestőL 
Az atya szomorúan nézett le reá. 
-- Szegény gyermekem, csak ennyit mon-

dott, őt gyengéden magához vonva, s Nóra a vál
lára hajtá fejét. 

De atyja hirtelen visszatolta őt. 
- - S a másik hol maradt? Tudod, Nóra, az a 

kövér, a ki a mult télen oly gyakran jött. Akkor 

nem gondolkodhattam: a fejemben fájt valami. 
De emlékezem, hogy majdnem naponkint itt volt 

Bizonyára nem azért jött, hogy engem, szegény 
együgyű embert meglátogasson, bármily szivesen 

szegődött is hozzám. Miért nem jön már oly rég

óta? Te küldted el, Nóra? 
J--Iadd maradjak nálad, papa 

Nóra. Csak nálad találok most vigaszt. 
Az öreg elégedetlenül rázta fejét. 

suttocrá 
b 

- Én már talán nem sokáig maradok veled -

mondá. Ö jó ember volt, Nóra, hű kéz, derék szív. 
Nagy vigasztalásomra szolgálna, ha nem kellene 
téged egyedül itt hagynom. 
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Történjék minden, a mint az Isten akarja -
mondá Nóra. Itt is komoly nehézségek voltak. 

- Igen, te a múlovas gyermeke vagy és ma
radsz, --- jegyzé meg az öreg keserűen -·- a ki 
seholsem verhet gyökeret, sehova sem illik. 

- De igen - mondá Nóra - van egy hely, 
hol nem kérdezik, mi volt az ember és mi ; csak 
azt, hogy mit akar tenni egy magasabb ezéiért 
Talán az Úr oda irányozza lépteimet, habár még 
nem vagyok tisztában magammal. 

- Ezt én nem értem - viszonzá az öreg kissé 
boszankodva. De tégy, a mit jónak gondolsz; 
tanácsom eleget ártott neked. De halljad: mielőtt 
rosszabbul lennék, hívd el a káplánt,- tudod már, 
kit gondolok: a ki egykor feleségem halálos ágya 
mellett állt. Ö tán megkönnyíti nekem a nehéz 
utat. Utoljára, hogy láttam, nem igen jól bántam 
vele; mint intő tünt föl előttem, a ki miattad nöm 
akaratára szándékoznék engem emlékeztetni-s ezt 
nem tudtam elviselni. Akkor nagyon rossz szinben 
tüntem föl-· - de gondolom, hogy meg fog bocsá
tani. A fiú miatt is kell vele beszélnem, hogy taná
csot adjon nekem, hogy csak azoknak az emberek
nek körmei közé ne jusson ! Csak az ő körmeik 
közé ne jusson ! - ismétlé, fogait összeszorítva. 
De velök is békében akarok távozni. Nóra, ha 
nem leszek többé, megírhatod anyjának bocsána-

A mülovas Jeónyn. J J l. 8 
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tomat. Ö legkevésbbé bűnös. Ilonának igaza volt: ha 
a könnyelműség nagyra nőtt velünk,- mi óv akkor 
bennünket? Hogy te nem így jártál, nem az én érde
mem volt. 

-Neki is - folytatá némi szünet után - meg
bocsátom gazságát. Karja egykor a vízbefulástól 
mentett meg s tudja lsten, nyomorult tette még 
rosszabb eséstől mentett meg engem. Nóra, az ő 
gaztette visszaadott engem neked. Oh, mi lett volna 
belőlem, ha te nem voltál volna mellettem ! Igazad 
volt, midőn előbb azt mondtad, hogy jó, hogy 
minden így történt. Vele, azzal- ki téged egészen 
más életkörbe vezetett volna- egészen idegen lettél 
volna rám nézve, egészen idegen. De most nincs 
közöttünk örvény- vigaszom, támaszom és megmen
tőm lettél, jobb érteményben, mint egykor gondol
tam - - Gyermekem, anyád hagyott téged nekem ! 

- Igen, jól van így - mondá Nóra halkan, 
habár szive még egyszer lázadólag dobogott az 
emléknél i de feje atyja arczához simult, karja át
ölelte őt s szokatlanul édes elégültség lopódzott 
szivébe. Hisz tudta most, hogy miért kellett áldo
zatot hoznia, látta, mily gyümölcsöket termett. 

Szép és benső, miként ez órában, maradt a 
viszony az apa és leánya között: visszatért az az 
idő, midőn Ilona befolyása működött mellette és 
jámbor szerelemben iparkodott lelkét megnyerni. 
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Most maga is vágyódott minden lelki vigasz után, 
s Nóra nem kevésbbé szeretetteljesen és még ön
zetlenebbü! működött, mint egykor az anya. 

Szép volt az az óra is, midőn a nyugtalan ka
landor, a kóbor élet embere, utolsó nyugalomra 
tért és csendesen elszenderült gyermeke karjaiban, 
a ki egészen az övé volt, egészen az övé, amaz 
egyetlen áldozatkész tett következtében, a melylyel 
gyermekét elveszteni vélte, csakhogy a haldokló 
anyának adott szavát megtartsa. 

Szent béke és forró szeretet dicsőíté meg utolsó 
napjait, talán jobb én je miatt, me! y et életének .kü
lönös utjain megőrzött. 

A mint Karsten óhajtotta, a káplán eljött hozzá. 
Nóra kérésére egy pillanatig sem késett s hű, rész
vevő barátnak bizonyult. Karsten Alfréd utolsÓ 
hozzá intézett szavai, miként egykor Ilonáéi, leá
nyára vonatkoztak, a ki most majdnem ép oly véd
telenül maradt, mint egykor. 

Az atya e fölhatalmazása alapján a káplán néhány 
nap mulva, midőn már mindennek vége volt, meg
kérdezte őt további szándékai felől. 

Nóra ép egy levelet kapott, melybe látszólag 
egészen belemélyedt. Midőn szemeit fölemelte, egy 
könycsepp rezgett pilláin, de tekintete nyilt és szi
lárd volt. 

- E levél igen könnyen és egyszerűen megold
a• 
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hatná a kérdést -- mondá. Nem is hiszi, hogy 
a nemes szerelern és hűség mily kincse rejlik 
benne! 

-- Dahnow bárótól? - kérdé a káplán, s hangja 
bizonyos nyugtalanságot fejezett ki. 

- Igen,- mondá Nóra nyugodtan - Dahnow 
bárótól, kinek értésére jutott atyám· betegsége és a 
most beállt szomorú esetre önzetlen szeretettel 
védelmem, segítségem és támaszom akar lenni, 
nekem nevét és kezét fölajánlja, nem törődve mind
azzal, a mi rám tapad. 

Nemes ajánlat, nemes jelleméhez méltó -
rnondá a káplán. De nem kellene-e megfontolni -
és elhallgatott, mintegy bensőleg küzdve magával. 
Mit tanácsoljon Nórának védtelen helyzetében, 
kétes állása mellett? ily derék, lelkiismeretes férfiú
val való házasság a legbiztosabb menedéket, sok 
kezességet nyujtott. 

- Nem,- mondá Nóra határozottan - semmit 
sem kell megfontolni, De jó, ha az ember ily aján
lat által tisztába jő önmagával. Mindaz, a mi után 
egykor vágyódtam, nem csalogat többé. A fa, 
melynek csiralevelét a vihar letépte, nem hoz újat, ·· -· 
de, hála Istennek, nem is korhad el,-- hanem azután 
kiterjeszti ágait. 

Halkan, gondolkodva, mintegy önmagához be
szélt. 
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- Nem értem teljesen, hogy mit akar mon
dani -- viszonzá a káplán. Vannak önzetlen szi
vek, melyek megelégesznek azzal, hogy szerete
tet osztogatnak, a nélkül, hogy azt ugyanoly mér
tékben visszakívánnák, s épen egy női szívre ez 
gyakran boldogítóbb, mint csak egyetlenegy érze
lem után epedni... Ha az az egy nehézség nem 
volna ... 

- Hála az Istennek ez egy nehézségért -- sza
kítá őt félbe Nóra. Ha nem volna ez akadály, 
mely mint legkomolyabb kötelesség lép föl, oh, 
akkor ... akkor nem tehetnék egyebet, mint hogy 
ily hűséget és odaadást megjutalmaznak, akkor 
egy élet sem volna elégséges a neki tartozó hála 
lerovására,- de így, hisz még a legbensőbb szere
lern is alig képes ez örvényt kitölteni: nem, nem 
akarok új viszályra okot adni. 

- És mégis -- mondá a káplán szomorúan, 
mert kötelessége tiltotta a tanácsolást - oly nagy 
vigasz lett volna annak tudata, hogy ön biztos ki
kötőben van elrejtve. 

Nóra ábrándos tekintettel emelte föl szép fejét. 
- Kikötőben ... - ismétlé. Igen, ily házasság 

csendes, elzárt kikötő volna. De biztosan hiszi ön, 
hogy ez boldogságom lenne? Atyám igazi leánya 
vagyok, nyugtalan vér foly ereimben, ez küzdeni 
és tenni akar. Ha eddig földi vágyakért akartam 
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ezt tenni, hadd tegyem most nagyobb javakért, a 
másik életéért. 

-- Ne hozzon beteges határozatokat - figyel
mezteté őt a káplán majdnem aggódva. Ha a szív 
csalódásan ment keresztül, gyakran hiszi, hogy az 
élettel végezhet. 

- De én nem akarok vele végezni - mondá 
Nóra s mintegy mosoly játszadozott ajkai~. Nem, 
én csak most akarok igazán újra élni. Elmult az 
idő, midőn szivemet el tudtam volna a csendes
ségben temetni; most ha nem is vigadhat, új föl
adatok után vágyódik. Nem hiszi, hogy az Úr nekem 
még sok munkához adott erőt és bátorságot? 

fölkelt és ott állt a káplán előtt - mint egy nő 
élte delének teljes szépségében - szeméből meleg 
lelkesültség sugárzott, a mely igazán nem tanús
kodott életuntságróL 

-- És ez? · A káplán a fiúra tekintett, ki némi 
távolban állt. 

- - Igen, első kötelességem őt illeti s legelőször 
is . iparkodom azt betölteni. Új hazát kell neki 
adnom túl az oczeánon, anyám rokonaináL Nem 
fog érezni hiányt sem védelemben, sem szeretet
ben. Reá nézve jobb lesz; ott jövőjét könnyeb
ben meg lehet alapítani, mint ez országban s 
később talán számomra is nyilik ott müködési tér. 
Dahnow báró elbeszélései óta nagyon vágyódom 
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az új világba, hol még sok erő hiányzik az Úr szol
gálatában. De ez még nagyon messze van. Ön az 
én első barátom, legyen most segítségemre az oda 
való átköltözésben, életem ez új fordulatában, 
mint egykor segített új viszonyokba lépnem. 

A káplán kezét nyujtá neki. 
- Sok föladatot tüzött maga elé. Harmadszor 

választja a küzdelmet és harczot a nyugalom 
helyett; az Ur különös utakon vezeti önt. Anyja 
csak az ön üdvösségét tartá szem előtt s kívánsága, 
úgy látszik, teljesedésbe megy. Úgy látszik, hogy 
ön már csak ezt az utat keresi, -- az Úr áldása 
legyen önne!, földi boldogságát kegyetlenül föl
dúlták - - tevé hozzá, első ízben czélozva a multra, 
mely eddig szóba sem jött. 

- Csak egyszer boldog az ember e földön -
viszonzá Nóra szeliden -a szerelmi májusan kívül 
még több is van, a mivel foglalkozni kell. 

Valamivel később egy délnémet hegyi hely
ségbe a délvidékről egy fiata! házaspár érkezett, 
A nő minden figyeimét az alig néhány hónapos 
magzatra összpontosította, a kire nézve, Olaszország 
enyhe levegője alatt születvén, e hely átmeneti 
állomás volt, hogy az élesebb levegőjű német hont 
megszokja. 
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A férjet, úgy látszik, untatta a kizárólagos gon
doskodás, melyet a gyermekre fordított a felesége, 
kinek, úgy látszott, nem is volt más gondolata. 
Ezért minden atyai öröm ellenére, mihelyt lehetett, 
fölhasználta az alkalmat s kiment a terrasse-ra, 
honnan az enyhe nyári est világában a hegyek úgy 
tüntek föl, mintha rózsaillatba lettek volna mártva. 
figyelme nemsokára a terrasse egy másik látoga
tójára irányult, ki tőle némi távolban foglalt helyet 
s neki hátat fordított. Helyzetében és alakjában volt 
valami, a mi előtte oly ismerősnek tünt föl hogy 
már közelgett is feléje; de egyszerre ismét kétel
kedve állt meg. 

- Te vagy-e, vagy sem? - mondá végre 
gyors elbatározással odalépve. - Dahnow! Iga
zán, most utazhatsz inkognitó, oly karcsu lettél! 
Mennyire örvendek, hogy láthatlak! 

Ah, te vagy, Degenthal! mondá a meg-
szólított, lassan feléje fordulva, de oly hangon, 
mely nem igen tanuskodott örömről. 

- Igen, én vagyok, · - hazatérve három év után-· 
feleségemmel és gyermekemmel - tevé hozzá, az 
utóbbit hangsúlyozva. Mondhatom, pompás egy 
fiú. De mi bajod, barátom? Milyen szinben 
vagy? folytatá, megijedve Dahnow arczkifeje
zésétőL 

-- Olyanban, mint az, a ki harmadszor kap kosa-
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rat - mondá Dahnow keserűen, egy kezében tar
tott levelet zsebébe csusztatva. 

-Kosarat- Dahnow, te! Te a pompás, kedves 
ember? a gazdag, mindenütt annyira óhajtott férfi? 
Lehetetlen ... kitől ? 

- Karsten N órától! mondá Dahnow, kímé-
letlenül kiejtve a nevet ifjúkori barátja előtt és 
ellenségesen nézve reá. Szerencsétlen egy talál
kozás volt- látszólag vidáman és elégedetten látni 
maga előtt azt, a ki miatt visszautasították Nórá
tól! - ismétlé. Az, a kié a gyöngy volt, ott hagyta 
a porban heverni ... s úgy látszik, más kéz nem 
veheti föl onnan. 

-- Karsten Nórától? - hebegé Degenthal hát
rálva. Az, a ki azzal a Landolfoval ... 

-- Könnyű volt annak elhinni, a ki elhinni 
akarta - mondá Dahnow s minden további szó 
nélkül hátat fordított neki. 

De Degenthal görcsösen megragadta őt vállánáL 
-- Mi volt elhinni való? Mit akarsz mondani? 

Mi nem volt igaz? 
A világon a legdurvább, a legátlátszóbb ha

zugság, hogy a leány azzal a gazemberrel egyesült! 
Ily lény és oly alávaló kutya! - tört ki Dahnow. 
A ki ilyesmit elhihetett, szivesen el akarta hinni! 
Ha még nem tudod, hát megmondom : mostoha 
anyja volt, a ki azzal a zsiványnyal megszökött, 
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cserben hagyva férjét és gyermekét, mint ez ily 
könnyelmű teremtések szokása. A szép pár, hogy 
megkönnyítse szökését és Nórán megboszulja 
magát, a szegény leány neve alatt terjesztette el a 
hírt ---:- és aztán a vak tömeg el is hitte. 

- Lehetetlen ! - tört ki nagy nehezen Degenthal 
kebléből. Lehetetlen! Saját szemeimmel ... 

- Olvastad talán, a mit én olvastam - mondá 
Dahnow gunyosan. De én, a ki sohasem léptem 
hozzá közelebb, a ki nem iparkodtam magamat 
szivébe belopni, a ki nem henczegtem frázisokkal, 
hogy mindennél drágább előttem, hogy megmen
teni és védelmezni akarom, - nos, én ... én egy
szerűen nem hittem ! Sokkal magasabban állt előt
tem, hogysem azt az aljas hazugságot mindjárt 
hihetőnek tartottam volna, és ezért az összefüggést 
kipuhatolni igyekeztem. Egyetlen kérdezősködés 

elég volt, hogy mindent földerítsen ... És te! Nem 
figyelmeztettelek egykor - - folytatá Dahnow egyre 
növekvő haraggal - akkor, midőn minden józan
ságtól megfosztva, őt kiküzdeni törekedtél ? Akkor 
volt időd a megfontolásra és visszavonulásra. De a 
férfi, a ki érett megfontolás után tesz ily lépést --- és 
igazad volt! Istenemre, méltó volt ő erre! -- az nem 
bujik aztán haszontalan kifogások mögé ... Tudod, 
hogy találtam őt? Halálos beteg, eszméletlen atyja 
ágya mellett, segítség nélkül, mint elhagyatott gyer-
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me ket- hírneve beszennyezve miattad,zavart viszo
nyok között- és senki, senki sem volt segítségére! 
Iparkodtam segítségére lenni. Megtettem, a mit egy 
fétii megtehet a n őért, kit mindennél többre becsül,
de egyetlen gondolatot sem tudtam tőle elnyerni, 
semmiben sem lett hozzád hütelen! Láttam, hogy 
a hozzád való szerelern minden életörömtől meg
fosztotta amindenben erős és bátor szivet.- Meg
vetem a férfiút, ki egy nő boldogságát így föl
duJja! 

És Degenthal kezét, mely még mindig vállán 
pihent, hevesen lerázva, bement a házba. 

Degenthal egyedül maradt. Egy szávai sem sza
kította félbe Dahnow beszédét. De nem ismét az 
a jéghidegség szállt-e lassan szivére, -- mint egy
kor? Most oda kapott, mintha heves fájdalmat 
érezne. Három évet aránylag nyugalomban és bol
dogságban töltött, három évig küzdött minden 
Nórára való gondolat ellen, elfojtott minden kétsé
get, mely benne a hihetetlen dologra nézve föl
ébredni akart. És ha az emlékezet nagyon makacsul 
visszatért, haragjába és boszankodásába mélyedt 
és folyton azt ismételte magában, hogy méltatlan 
tévedéstől lőn megóva ... És most! 

E pillanatban a felesége hangja lőn hallható. 
-- Curt! Ugyan Curt, kérlek, hogy tudsz így 

állni és azokat a vén hegyeket bámulni, a helyett, 
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hogy kedvenczünknél lennél, a ki igazán olyan 
aranyos kis jószág. Gondold csak, már észreveszi, 
hogy itt idegen helyen van. Nem fog aludni, ha 
nem változtatjuk meg a berendezést, már olyan 
okos. Jer, segíts egy kicsit. 

És a nő kissé zsarnokosan megfogta férje karját 
és bevonta őt. 

Curt csak követte őt. Mintegy álomban, csak 
engedte gyermekét karjaiba tétetni, a ki oly parányi 
volt, a milyen egy háromnegyed éves gyermek 
csak lehet. Méltókép csodálta a kicsike szépségét 
és okosságát, a mint feleségének és a dajkának 
megeredt beszéde kívánta, türelmesen huzagatta 
az ágyat is ide-oda, míg a nehezen kielégíthető 

kívánságot teljesíthette; de valami szakatlan ábrán
dozás volt minden mozdulatában, hogy végre Lilly 
mégis észrevette. Érzékenyen mondá: 

- Küldd el megint a rossz papát, kedvesem; 
alig hogy rád néz és nem boldog, míg csak megint 
szivarját nem szíhatja és a hegyeket nem bámul
hatja. Ti, férfiak, oly szívtelenek vagytok! · tevé 
hozzá duzzogva. 

Curt e vádak ellen nem védelmezte magát egyéb
bel, mint hogy még egyszer csókot nyomott első
szülöttje vigan rikácsoló szájára. De azután csak
ugyan kiment, mert úgy érzé, mintha nem tudna 
lélekzeni a szobában. 
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Ha egy még fiatal szívben a szenvedély vihara 
újra föltámad, még saját gyermekének mosolya 
sem csillapíthatja azt le. Az az üde, tiszta levegő, 
az a csendes nyáresti nyugalom is aligha tett neki 
jót. fájdalomkiáltáshoz hasonló tört ki néha ajkain. 
Talán az igazság tövise hatott szivébe: «Könnyű 
volt annak elhinni, a ki elhinni akarta!» Hát akarta 
ő hinni? 

A hold már rég feltünt a magas kupok mögül, 
sőt már ismét a legvégső csucsak felé hajlott. Curt 
még mindig helyén volt, midőn kéz érinté vállát. 
Dahnow állt előtte. Bizonyára nemcsak a holdfény 
volt az oka, hogy mind a ketten oly sápadtak 
voltak. 

-- Degenthal - mondá komolyan - bucsúzni 
jöttem. De váljunk el harag nélkül s feledd el 
szavaimat, melyeket előbb mondottam. Helytelen 
volt tőlem boldogságodat és nyugalmadat meg
zavarni. De vannak órák, midőn az ember ördöggé 
tudna lenni.-- Nem, ne beszéljünk tovább erről i a 
sok szó mitsem használ. Mindennek így kellett 

történnie. Te nem akartál nemtelenül cselekedni i 
ő egyikünknek sem volt szánva. Most is igaza lehet, 
hogy a más vallású nem kell neki, habár igazán 
egy csipetnyi forgácsot sem tettem volna útjába. 
De a ferde viszonyok folytán eleget szenvedett, -
meglehet, hogy jobb így! 
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- Hol van? - kérdé Degenthal s szavai oiy 
hangtalanul jöttek ki ajkain. 

- Karsten meghalt; ő anyja honába me gy -
mondá Dahnow röviden. Legyen most minden 
eltemetve. Nem akartam tőled kiengesztelés nélkül 
megválni; még az éjjel elutazom. Isten veled, Curt l 
Légy boldog azzal, a mit az Úr neked adott. 

- Hova méssz? - kérdé Degenthal, a feléje 
nyujtott kezet elfogadva. 

- Hová? - mondá Da h now .. A ki nem akar 
házi tűzhelyet alapítani, annak az egész világ nyitva 
áll. De a hol a madár fészke, végre is ott legmele
gebb helyen ül. Ezért eljöhet az idő, midőn rám 
nézve is északi hazám az egész földön a legmele
gebb fészek lesz. 

- Mi lesz belőled? - kérdé Degenthal, félre
értve őt; mert minden szava mintha messze távol
ból hangzott volna feléje. 

- Mi lesz belőlem? -- ismétlé Da h now, a 
sajátságos kérdés fölött megütközve. Belátás, 
eleinte talán kissé nehéz belátás azokra nézve, kik 
engem még meghódítani akarnak, később pedig 
kellemes kilátás unokaöcséimre nézve. 

A rendes keserédes humort még a fájdalom sem 
fojthatta el benne. 

A szájátékat Degenthal jelenleg nem értette meg, 
de Dallnow későbbi életét eléggé megmagyarázta. 
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Miután még néhány évig utazott a bel- és kül
földön, visszatért hazájába; a kis fővárosban, ro
konai közelében letelepedve, hol tudományos 
ezéloknak élt és e tekintetben sok szépet muta
tott föl. 

Háztartása mindig jobban példányképe lőn a 
finomított kényelemnek; de mindig szivesen gyüj
tött maga köré vidám em berek et. Igaza volt; 
a világ csakugyan igen nehezen látta be, hogy ő, 
a forró kedélyű és a házasság iránt finom érzék
kel biró ember nem akar magának igazi családi 
boldogságat teremteni. De minden barátságos 
tanács és merész hódítási terv nála aczélozott szívre 
talált. 

A kellemes kilátás unokaöcscseire nézve minden 
évben biztosabb lőn ; csak egyszer lett az fenyegető 
módon megzavarva, midőn hirtelen egy amerikai 
merült föl, egy előkelő külsejű, ős franczia nevet 
viselő fiatal ember, a ki egészen Dahnow védel
mére bizta magát. Németországot akarta meg
ismerni, de most a báró házát mintegy otthonának 
tekinté s heteket, végre hónapokat töltött ott. 
Annyira bevallott kedvencze volt a háziúrnak, hogy 
általános csodálkozást idézett elő, és az izgatott ro
konok aggódva dugták össze a fejüket. De a kedé
lyek nemsokára lecsillapodtak, midőn biztos hirek 
megerősíték, hogy a fiatal amerikainak magának 
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is gazdag birtokai vannak hazájában és semmi 
örökösödési versenytől nem kell félni. Ezért annál 
buzgóbban törték azon a fejüket, hogy minő vi
szonyban lehet a báróval s ezzel szerencsésen ismét 
új társalgási tárgy lőn feltalálva. 

Dahnow Kelemen hallgatott és mosolygott. 
A nyugtalan ifjú, ki igazi amerikai fesztelenséggel 
forgatta föl az ő kényelmes háztartását, ki oly ke
véssé érdeklődött pártfogója tudományos hajlamai, 
de annál jobban lovai és ebei iránt, tudta legnehe
zebben magának megfejteni, hogy miként szerezte 
meg ily nagy mértékben szeretetreméltó házigazdája 
kegyét. Talán ama levél melegen ajánló szavaival, 
melyet a bárónak hozott, - talán azzal a névvel, 
mely oly gyakran ajkaira jött, ha arról beszélt, ki 
gyermekségében híven ápolta és ritka önzetlenség
gel vagyonának nagy részét neki adta, - talán a 
finom metszéslí arczban volt valami, a minek 
Dahnow báró nem tudott ellentállni ... hisz azokra 
az egyetlen vonásokra emlékeztette, amelyek egykor 
nyugalmát rnegzavarták. 



XXV. 

És mind a régi üdv, a régi bánat 
Egyszerre újra a lelkemre szálla; 
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S olthatlan vágyra gyúlt szivem utánad, 
Te, ifjúságom eltünt édes álma. Oeibel. 

Évek multak el- évek, melyek egy emberéletet 
zárnak magukban. Hisz ama pillanat, midőn vala
mely életremény kel szivünkben s ama lépés kö
zött, midőn az évek már érezhetökké válnak,- igen, 
e két határ között mozog a tula.jdonképi ember
élet. Előbb csak álom, utóbb csak emlékezet, bár
miként számítsuk is az éveket. 

Ismét a göhlitzi kertben vagyunk, melynek szép 
terrasse-a, tarka és buja virágágyai augusztusi 
pompában ragyognak A nap eleven képet vilá
gított be. Nyulánk, ifjú alakok, vidám gyermek
csoportok, az élet delén levő férfiak és nők a leg
vidámabb hangulatban mozogtak ott s a nevetésbe 
és csevegésbe zenehangok vegyültek, melyek a 
bokrok mögül jöttek. Családi ünnepet tartottak 
Oöhlitzben: a háziúr születése napját, az öreg 
úrét, mint most Degenthal Curtot nevezték, 
mióta elsőszülött fia nős volt s ennek is voltak 
gyermekei. 

A nagy kör, mely összegyűJt, legjobban tanus-
A miilovas Jeá11ya. lll. y 
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kodott arról, mily hatalmasan kiterjedt a család, 
mely e napon minden évben a lehető legteljesebb 
számban egyesült a családfő körül. 

Curt és Lilly hivek maradtak Oöhlitzhez. Miután 
mint fiatal házaspár a délről visszatértek, ott tele
pedtek Ie. A fiú nem akarta kivenni anyja kezéből 
a birtokai fölött oly sokáig gyakorolt uralmat s 
Lilly jobb szeretett saját birtokán kormányozni. 
Midőn az anya magas kora az ügyek vezetését 
megnehezítette, Curt legidősebb fia már oly korban 
volt, hogy az uralmat átvehette. Ismét csak Lilly
nek volt a kívánsága, hogy fia ;y~ennél előbb tekin
télyes birtokhoz jusson. Ezért könnyen reábirta 
férjét, hogy az apai birtokot neki átadja, míg ők 
Oöhlitzben maradtak, a hol már egészen meg
szaktak 

Az öreg grófné minden kívánságát még teljesü
iésbe menni látta. fia elvette a gazdag örökösnőt, 
ki kora ifjúságától neki volt szánva. A házasság 
boldog lőn, mert Curt a leggyengédebb volt neje 
iránt és nagyszámú család sarjadzott belőle. Lilly 
gazdag birtoka a Degenthal-nevet új fénynyel 
övezte, aminővel még aligha birt, s az öreg grófné 
még azt az örömet is megérte, hogy unokáját a 
legtekintélyesebb családok egyikével összekötte
tésbe lépni látta, a mint nevéhez méltónak tar
totta. És mégis a Gondviselés épen kívánsá-
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gaink beteljesülésében növeszti a tövist, mely 
a legfájóbban szúr, mert miatta nem panaszkod
hatunk. 

Lilly mellett a grófné fiát, szivének kedvenezét 
a szó tulajdonképi értelmében elvesztette. Csak a 
nagyszerű természetek tudják megosztani- az esz
ményi, mint az anyagi javakat. Lilly nem volt nagy
szerű természet; mint gondolkodásának, úgy szivé
nek láthatára is szűk volt. Férje, gyermekei szere
tetének kizárólag az övének kellett lennie: semmi 
más befolyásnak, semmi más szívnek nem volt 
szabad abban részt vennie, semmi más igényt, még 
az anyai szeretet legszentebbjét sem türte meg. 
Öntudatosan nem vétett soha gyermeki köteles
ségei ellen; de a grófné magasabbra törő szelleme 
nem rokonszenvezett az övével. Tudta, hogy az 
anya egykor nagy befolyást gyakorolt fiára s 
hogy ezt most megakadályozza, eltávolította és 
elidegenítette ői tőle, mihez a női taktika any
nyira ért. Curt részint sokkal közönyösebb lőn 

általában az élet iránt, részint sokkal több elrej
tett emlék élt közte és anyja között, hogysem 
ezt megakadályozta volna. igy a grófné öreg
sége, szivet és életet tekintve, nagyon magá
nos volt. 

A csendes órákban aztán lebegett-e néha szemei 
előtt ama leányka képe, kinek szemében oly meleg 

9• 
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sugár ragyogott, kinek hangjában oly lágy zengés 
reszketett, midőn oly bensőséggel esedezett az ő 

anyai szereteteért? «Lélekre és szívre hozzád 
méltó leány!)) mondotta akkor az apácza. Midőn 
a grófné Nóra történetét a káplántól hallotta, 
a ki azt a leány igazolására közölte vele, ezt 
csak megerősítve találta; a hősiségtől, melyiyel a 
műlovas leánya a maga útján haladt, nem tagad
hatta meg csodálkozását. 

Az anyaiszívnek magára hagyatottságában annál 
nagyobbra kelle becsülnie ily gyermeki áldozatot. 
Ugyan fölmerült-e benne a gondolat, hogy e nagy, 
forró szívvel az ·ö öregségét is melegebb szellő 

lengte volna körül? El tudta-e képzelni, hogy mi 
lett volna ily ruganyos szellem társaságában fiából, 
a helyett a csendes ember helyett, a minő most 
volt,- -a ki felesége szűk gondolatköréből csak ma
gános tanulmányaihoz menekült, de soha többé 
nem nyult bele a nyilvános életbe, mint törekvő 
ifjúsága egykor sejttette és az anyának büszkesége 
lett volna? A grófné ilyenkor sóhajtott; de bár 
sóhajtott, azért nem érzett bánatot. Azt hitte, hogy 
jól és kötelessége szerint cselekedett, s a mit elért, 
végre is a legjobbnak tartotta. 

Lilly az évek folytán keveset változott. A kis, 
gömbölyű asszonyt sohasem zavarta más gondolat 
és kívánság azokon kívül, melyek legszűkebb körére 



133 

irányultak; s itt minden nyugodtan és kielégítőleg 
bonyolult le. Szive vágyának teljesültével az a kevés, 
mit benső élete magába zárt, elérte czélját; az a 
hímpor, melyet a csüggedő szerelern lényére lehelt, 
ezzel eltünt. Curt visszavonhatlanul az övé volt: 
ezzel megelégedett i s ezenfölül a kiilső élet volt 
az a mező, melyen mindig túlságos buzgósággal 
működött. 

A mint ma elsősziilöttje karján tovahaladt, a kinek 
üde arcza hasonlított az anyáéhoz, oly büszkének 
és boldognak látszott, mint talán soha. Csak őt 

nézte, csak őt hallgatta s a terveket, melyeket az 
vele közölt, az újításokat, melyeket, már előre tisz
telve benne a jövendő birtokost, itéletére bizott. 
Ebben sem tagadta meg sajátságos szivósságát -
idősebb fiától a következő gyermekek egyike sem 
vitathatta el a szivében elfoglalt első rangot. 
Az ember legtöbbnyire anyja szellemét és ·atyja 
testalkatát örökli; s így majdnem mindnyájan 
magas, nyulánk termetűek voltak, anyjuk egyszerű, 
nem épen gyarló gondolkozásmódjávaL Háborít
lanul haladtak éltük útjain. Csak egy, a második 
fiú birt az atya barna szemeivel, ábrándos homloká
val, de egyszersmind annak komolyabb, finomabb, 
magasabbra törő gondolkozásmódjávaL De bizo
nyára az anyai vérből is volt benne egy csöpp, 
a mely ez iránynak mindjárt gyakorlati kifejezést 
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adott. Még alig volt tizennyolcz éves, midőn el
határozta magában, hogy csak a legfönségesebb
nek él, csak ennek szalgálatára szenteli magát. 
Szerzetesrendbe lépett, mert buzgalma kizárólag a 
tengerentúli hittérítés felé vonzódott. 

Degenthal fájó szívvel vált meg tőle; de gyer
mekei hajlamait illetőleg mindig szelid, majdnem 
aggságoskodó atya volt. Sőt neje parancsolóbb 
természetével szemben egész határozottan lépett 
föl, ha egyik gyermeke hivatásának védelmezéséről 
volt szó. 

Lilly megvigasztalódott másodszülött fia elhatá
rozásán. Titokban némi elégedettséget érzett, hogy 
a neki szánt javakat is most elsőszülöttje kezébe 
teheti Ie. 

Most pater Degenth~I már évek óta távol volt a 
szülői háztól; hivatása a földgömb másik felére 
vitte. forró szívvel csüggött övéin s a távolból is 
mindig részt vett a családi ünnepélyekben. 

Az atya jelenlevő gyermekei és unokái zajos 
köréből visszavonult, hogy csendben élvezhesse 
távollevő kedvencz fiának levelét, melyet szeren
esés véletlen ép az ünnepnapra hozott meg. Curt 
most a kerti szalon mellett levő és a terrasse-ra 
néző szabájában ült. A szölőövezte ablak mély 
üregében barátságos hely kinálkozott, hova a kert
ben egyesült társaság zaja csak megfogyva jutott el. 
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A szoba gazdag könyvtárával és térképeivel eléggé 
jelezte a háziúr kedvencz foglalkozását. 

Curt most már szivesen fölkereste a legnagyobb 
világosságot, ha olvasni akart, s a levél vaskos 
alakja ezt kétszeresen tanácsossá tette ránézve. 
Azonban némi bámulatára egy másik levél hullt 
ki az elsőből, melyen nem volt czímfölirat. Fej
csóválva tette ezt félre, hogy fia leveléből e felöl 
fölvilágosítást merítsen. 

A mint most ott ült s fejét a napsugár körül
ragyogta, a szép öregség képe volt, mint egykor 
szép ifjú vala. Csak férfikorában hiányzott nála 
az erőteljesség kifejezése. Alakja még termetes 
volt; a hajnak ugyan ezüstös volt a fénye, de 
puha sűrűségben ragyogott s a sűrű szakáll 
nagyon illett a komoly méltósághoz, mely arczán 
honolt. 

A Dahnowval történt találkozás óta évekig mély 
fásultság nehezült Degenthalra, melyet korán meg
zavart egészségi állapotának tulajdonítottak. Mint 
figyelmes férj, jóságos atya, szelid úr állt övé·i 
élén, de inkább példaadásával, mint cselekvésével 
hatott. Csak csendes tanulmányaiban élt tovább az 
egykori munkásság. Csak midőn gyermekei felnőttek 
s őt vidám életükbe belevonták, tünt el az a mély 
komolyság, mely oly gyakran csalja az emberek 
ajkaira azt a kérdést, hogy mi hiányozhatik neki, 
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mikor úgy látszik, mintha a boldogság ölében szü
letett volna. 

De ma, midőn a levelet alighogy félig elolvasta, 
nála különben szakatlan elevenség kifejezése jelent 
meg arczán, a pír, mely egykor oly könnyen hom
lokára ült az ifjúnak, ismét hirtelen elömlött az 
öreg arczán. Már néhány pillanat mulva oly heves
séggel, minő már nem volt sajátja, dobta félre fia 
levelét és a másik után nyult. fölszakította a borí
tékot- néhány ujságszelvény repült ki belőle, me
lyekre nem is ügyelt; kezében pedig egy kis el
sárgult levél volt. Mintegy megigézve tekintett 
arra az öreg úr egy ideig. E levél egykor bizonyo
san nagy utat tett meg,- mert telve volt postabélye
gekkeL A czím el volt mosódva, de izgatott női 

kéz gyors vonásait tüntette föl s ezek alatt néhány 
szó, melyeket ő nagyon is jól ismert --- egykor ő 
maga írta, mikor e levél már egyszer a kezében volt. 

Évek multak el, évek, melyek egy életkort zárnak 
magukban, mióta fájdalma és haragja keserűségé
ben e levelet visszaküldte, mely a talányt rejté 
magában, melynek nem ismerése boldogságát 
dulta föl. 

Keze reszketett, midőn a levelet most feltörte. 
A szürkepillás szemek nedvesek lőnek, midőn ama 
szavakat olvasta, melyeket egykor egy szív leg
nagyobb elhagyatottságában írt le- a szavakat, me-
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lyek a gyermeki szeretet hozta áldozatot elbeszél
ték, a szavakat, melyek bucsúzás akartak lenni s 
mégis mint segítséghívás hangzottak ... 

Az öreg feje keblére csüggedt, mintha amaz 
idők fájdalma szivére visszahullt volna. Hozzájárult 
a keserű tudat, hogy mily könnyíí lett volna neki 
mindent máskép irányozni - most, midőn meg 
volt fejtve, a mi megfejthetetlen volt előtte. 

Fölmerült benne a szomorú gondolat annak 
hibájára, ki e csalódáshoz közreműködött. De 
hogyan legyen vádló, mikor maga is annyit lllll

lasztott? 
Mintegy boszúlólag ébredt föl a régi szerelern 

egész hatalmával. Ismét látta őt, a bájos leány
alakot, a mint eléje lépett élte vidám tavaszán. 
Nem ez volt-e az erkélyablak, mely a hömpölygő 
Rajnára nézett, hol fakadó szőlőindák hajoltak fejük 
fölé, míg ők ott ültek az ifjúkor hosszú, szép órái
ban és lelkük mintegy öszhangzott egy akkord
ban, mely föloldhatatlannak látszott időben és 
örökkévalóságban? Ismét ama kék, mély szemek 
tekintettek reá, melyekért semmi áldozatot sem 
tartott nagynak, melyekért mindent oda akart adni? 
Ismét amaz óráról ábrándozott, midőn merész ön
hittségében idővel és térrel nem törődött, hogy 
hozzá rohanjon, őt néhány pillanatra karjaiba zárja? 

Vagy amaz utolsó pillanatban látta őt, mídőn 
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előtte állt fájdalmában, és ő tisztaságat olvasott le 
homlokáról, szerelmet olvasott ki szeméből; midőn 
még egyszer síkra akart szállni érette s mégis 
mindjárt ismét kételkedett és másodszor is kevés 
mentséggel védtelenül magára hagyta? Könnyű 
volt elhinni azt, amit hinni akart, mondotta Dahnow. 

És a legkeserűbb fájdalom, mely egy férfi szivét 
átjárhatja, járta át az övét: boldogságát önmaga hiü
sította meg, a helyett, hogy erős kézzel azt megmen
teni törekedett volna. Ereje megtört ennek folytán, 
szerelme elveszett, ifjúságának büszke, forró ábrándia 
szélfoszlott ... és az őszbe borult férfi előtt eltévesz
tettnek tünt föl élete, sivárnak szive. Görcsösen 
húzódott össze; keserü bánatban és forró szerelem
ben még egyszer ajkaira jött a név, melyet évtize
dek óta nem ejtett ki : Nóra, Nóra ! Mintha ezzel 
visszahívhatna ifjúságot, életet és szerelmet. 

De ugyanazon pillanatban ijedten ernelé föl 
fejét, mintha a kép, melyet hívott, közelében lett 
volna. 

Pedig csak az ablakon kopogtak s egy kis, kondor 
fő nézett be, két apró kéz pedig görcsösen kapasz
kodoH az ablak párkányába. 

- Nagypapa, végy be, mert leesem ! - · szólt 

egy gyermeki hang. A merész kis fiú a szőlőlugason 
fölkúszott az alacsony ablakhoz. Én kopogok már 
oly régen és te nem hallottad. 
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A nagyapa az aggódó hangra föleszmélt gondo
lataiból. Ijedten emelte be a kis fiút, a ki szarosan 
átölelte, tán pirongatást várva a szakatlan útért. 
De a meleg gyermekölelés alatt föloldódott a nyo
más, mely az öreg keblére nehezült. Gyermekének 
gyermeke volt, kit magához szorított, a jelen hír
nöke, ki megszabadította őt a mult lidércznyomá
sától. -- Gyermekem gyermeke ismétlé magá
ban és oly öregnek tünt föl maga előtt! Mire 
való volna neki az egykori szerelern képe, 
mikor már második nemzedék virágzik annak sírja 
fölött? A gyermekkel karján kitekintett a csoportra 
odalent. Neje, ki oly hű és szerető társa volt, 
a gyermekek, kiket neki szült, kik nevét büszkén 
és mé!tóan viselték, az az otthon, mely őt körül
vette és szépségében oly vidáman mosolygott 
feléje, - mindez semmi sem volt? Szabad volt-e 
haragudnia az életre, mely neki ily sokat adott? 
De a vidám csoport mellett ott állt a földult bol
dogság halavány képe is; kolostorfalak közé 
vonult, a mitől ő ifjúságában egykor rettegett, -
akkor meg akarta őt ettől óvni. Keserű lőn rá
nézve az út, nem volt otthona, szeretet már nem 
szépíté meg életét? Megtört szív volt az, me! y őt 
vádolta? 

Curt elfordult a vidám képtől és ismét a levél 
után nyult, mely még egyszer ifjúkori ábrándjáról, 
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elvesztett szerelméről beszélt neki; de a fiút meg
tartá ölében és szorosan átölelte, mintha ezzel el
üzhetné a sötét gondolatokat. fia imigyen írt: 

«Egy eseményt kell neked, atyám, elbeszélnem, 
melyet te jobban fogsz érteni, mint én, bármily 
érdeklődésseJ töltött is el engem. Az ide mellékelt 
levél, melyet reám bíztak, mindent meg fog neked 
magyarázni és elmondja, kiről beszélek. Elbeszélé
semet kissé messziről kell kezdenem. 

<<Tudod, hogy rendünk csak nemrég telepedett 
meg; de sok hasznot húzunk egy női kolostor mű
ködéséből, mely itt már évek óta fönnáll. 

«A főnöknőről, a ki alapította, elmondták nekem, 
hogy mennyi nehézséggel kellett megküzdenie; 
rendkívül derék nőnek magasztalták őt, a kit rendje 
mindig a legnehezebb állomásokra küldött, mert 
ritka szervező tehetséggel birt. E vidék ezenfölül, 
mint mondják, hazája. Körülbelül most tíz éve mű
ködött itt és a gyermekek nevelése, a keresztény 
oktatás terjesztése, a betegek ápolása körül, szávai 
a keresztény irgalmasság mínden cselekedetében 
végtelenü! sokat tett. A nép ajka magasztalja szent
ségét és önfeláldozását. Az egyházi előljárók a leg
nagyobb dicsérettel halmozták el bölcs vezetését, 
gazdag tudományát és fáradhatatlan tevékenységét. 
Ezért kellemes megbi~atás volt rám nézve, midön 
egy nap hivatalos értekezésre hozzá küldtek. Be-
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jelentettem magamat nála; a franczia születésű 

kapusnő úgy elferdítette nevemet, a mint csak egy 
francziátöl kitelik. De alig hogy megjelentem a 
főnöknő előtt, a ki magas termetű s egykor bizo
nyára szép vonásai voltak, ő nem is engedett nekem 
időt megbízatásom elvégzésére. 

«Ön bizonyosan Degenthal gróf - szólított 
meg élénken, tiszta német nyelven -- mert külön
ben lehetetlen volna ily hasonlatosság! Ön atyja 
szemeivel, atyja homlokával bir; egészen ilyen volt 
ő az ön korában s még a hang is ugyanaz~ Én jól 
ismertem az ön atyját, nagyon jól ismertem ! ·· 
tevé hozzá magyarázólag, midőn csodálkozásomat 
észrevette. Él még, ugy-e? 

«Gondolhatod, mily örömmel mondtam igent; 
jól esik a távolban találkozni valakivel, a ki honunk
ban időző kedveseinket ismeri. Beszélnem kellett 
neki rólad, anyámról, testvéreimrőL Úgy látszik, 
a család minden öregebb tagját ismeri, a nagy
mamát, a káplánt; mindegyikről kérdezősködött. 

Legterjedelmesebben kellett beszélnem rólad és 
életedrő!, a te életedrő!, kedves atyám, mely oly 
boldogságat áraszt mindazokra, kik hozzád közel 
állanak, a működési körről, melyet végtelen jóságod 
magának teremtett, az örömekről, melyeket szellemi 
életedből merítesz. 

«Igen, a fenkölt, tiszta gondolkozásmód min-
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dig sajátja volt! -- ismétlé ő gyakran, mintegy 
önmagában. 

<<Kérdeztem, hogy van-e valami megbizása szá
modra, hogy szabad-e neked üdvözletét elkülde
nem és minő név alatt? 

«Ö már aligha fog emlékezni reám - mondá 
kitérőleg. Mi szerzetesnők annyira leszámoltunk 
a világgal, hogy még nevünket is elcseréljük 
Nagyon messze vissza kellene mennem, ha maga
mat neki ismét bemutatni akarnám. De rendkívül 
örvendtem, hogy önt láthattam; s remélem, hogy 
még gyakrabban is látjuk egymást, mert hisz itt 
ugyanazon téren müködünk. 

«Beszéde, magatartása, egész modora arról 
tanúskodott, hogy egykor a legelső társadalmi 
körökhöz tartozott. Talán ki fogod találni, hogy 
ki volt. Később gyakran láttam őt s a ritka 
nő iránti tiszteletemet csak fokozta a közelebbi 
személyes ismeretség. Mindez a mult télen 
történt. 

uA tavaszszal ama rettenetes járványok egyike 
tört ki, melyek e vidéket oly gyakran meglátogat
ják s ez idők azután minden erőt megfeszítenek 
A tiszteletreméltó nő majdnem hihetetlent vitt 
végbe a személyes önfeláldozásban és az ápolás 
okos, körültekintő szervezésében. A szegények és 
betegek szentként tisztelték őt s már biztosítva 
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A város hálával tartozott neki, mert gyors tekin
tetének, szakadatlan tevékenységének sok nyilvános 
elővigyázati intézkedés volt köszönhető, a melyeket 
itt· oly könnyen elhanyagolnak Nemsokára más, 
hasonlóan meglátogatott helyekre is hívták, a hol 
nem voltak nővérek; mások az ápolás szervezésé
hez kértek tőle tanácsot. Ha csak lehetséges volt, 
minden kívánságnak eleget tett, rendjének szétszórt 
kolostoraiba is elsietett, hogy oda bátorítást és 
vigaszt vigyen. 

«Az itteni utak állapota miatt többnyire lovon 
utazott; magam is többször találkoztam vele s cso
dáltam bátorságát és biztonságát, melyek egy szer
zetesnőnél és az ő korában kétszeresen feltünők. 

Egy erre czélzó megjegyzésemre egyszer moso
lyogva azt felelé, hogy ifjúkorától hozzá van szokva 
és «egyszer legalább valami jóra is használhatom,,, 
tevé hozzá. Abban az időben missiói útra voltam 
kiküldve, mely engem néhány hónapig távol tartott. 
Midőn visszatértem, a rettenetes betegség alább
hagyott dühével; de legnagyobb sajnálatomra ér
tesültem, hogy a túlságos megerőltetések végre a 
ti~zteletreméltó nő egészségét is megtámadták s 
hogy egy idő óta beteges. Mindjárt rá tudósítást 
kaptam, hogy beszélni óhajt velem, s azonnal hozzá
mentem. Szakott szeretetreméltóságával fogadott; 
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de megrémültem, látva a változást, melyen a rövid 
idő alatt keresztülment. 

«Kint volt a kolostor kertjében, néhány várikosra 
dőlve, egy szolgáló nővér társaságában. 

«Lássa, mivé lettem, hogy kell ápoltatnom 
magamat! - mondá. De Degenthal atyát nem 
lelki vigasztalául hivattam, ehhez még nem elég 
tiszteletreméltó előttem - folytatá tréfásan, a mi 
mindig nagyon könnyen állt nála. Hanem egy 
szivességre akarom kérni, ha mindjárt ön egy kissé 
következetlennek tartana is engem. Ugy-e, lesz 
szives egy megbizatást atyja számára elfogadni? 
Sok évvel ezelőtt ismertük egymást--mint gyerme
keket csodálatos véletlen hozott össze bennünket s ő, 
miként az ön nagyanyja, nagyon jók voltak szüleim 
iránt és irántam. Késöbb félreértés történt közöt
tünk, talán nem saját hibánk folytán,- de sohasem 
volt alkalom azt kiegyenlíteni. Nem szeretnék a 
földről távozni a nélkül, hogy azt meg ne fejtsem. 
Az ön nem remélt jelenléte mintegy az Isten ujja 
volt számomra. Az Úr mindent a legjobban intéz! 
Küldje el atyjának ezt a levelet -- mondá, az ide
csatolt kis csomagot átnyujtva - ö majd tudni 
fogja, ki küldi és ha mindent megtudott, talán 
máskép fog itélni, mint egykor. 

«Hangja sajátságos bánatos szinezette\ birt, midőn 
ezt mondta s egyszersmind az emlékezet hatalma 
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látszott erőt venni rajta i mert hallgatott, mintegy 
gondolatokba mélyedve, oly sokáig hallgatott, 
mintha jelenlétemet elfeledte volna. Egyszer csak 
ismét fölemelte szemeit, azzal a leírhatatlan barát· 
ságos kifejezéssel, mely neki sajátja. 

«Lássa - folytatá - egy öreg apácza is még 
mennyire csüng a földieken s még utolsó napjai
ban is azokkal foglalkozik. Ön ifjúságában ezt bi
zonyára különösnek találja i az öregség ilyenkor 
oly távoli országnak, oly idegenszerű állapotnak 
tünik föl előttünk, hogy az embereket abban egé
szen megváltozottaknak gondoljuk. De az ember 
ember marad utolsó leheletéig érzésében és gon
dolkodásában. Ezt csak akkor érezzük, ha öregek 
vagyunk, midőn a mögöttünk fekvő évek oly rö
videknek tünnek föl, s az ifjúkorban átéltek élén
ken szemeink előtt lebegnek, bár egy életkor tünt 
el azóta. 

«Mintegy gondolatokba merülve beszélt i de min
den szava sajátos varázszsal birt s ezért írom le oly 
híven azokat. 

«Anyjának is - folytatá - szeretnék üdvöz
letet küldeni: egy nevelőintézeti barátnő üdvöz
letét. Már rég tudom, hogy anyja boldog lőn. 

Egykor megható baráti hűséget tanúsított irántam, 
melyet soha sem fogok elfeledni, melyért bizo
nyára az lsten áldotta meg őt ama boldogsággal, 

A mülovas leánya. lll. 10 
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melyet föltalált. - Elhallgatott. -- De én is boldog 
lettem, boldog, teljes szivem szerint, ~ mondja meg 
ezt is atyjának ! - folytatá azután ismét. Az élet, 
melyet az Úr nekem adott, szép volt és szerettem 
egész végig. Szép volt, a mit ifjúságomban adott 
s bizonyára legjobb, hogy így intézte; mert így 
mindnyájan jobban betöltöttük rendeltetésünket, 
mint ha vágyaink teljesültek volna. Az Úr semmi 
szenvedést sem hagy vigasz nélkül, semmi sötét 
időt barátságos napsugár nélkül. Szép volt az is, 
hogy szivemet úgy vezérelte, hogy még csak neki 
akarjak szolgálni, hogy nagy működési kört keres
sek, hogy sokaknak sokja lehessek; igen szép, hogy 
a hontalannak hazát adott sátraiban - meglehet, 
hogy minden más földi haza szűk lett volna neki. 
Szép még az is, hogy önt halálom előtt hozzám 
küldte! - mondá, kezemet megfogva. Örülök, 
hogy láttam önt. Örvendjen, fiatal barátom, hogy 
az Isten oly korán meghívta magas rendeltetésé
hez. Igen, ismertem több lelket, kik azonnal egészen 
fölfogták; mi, nyugtalanabb földi szivek előbb más 
ösvényeken haladunk. 

«De a vég annál magasztosabb: minél több a 
harcz, annál több a dicsőség! -- mondám ön
kéntelen.· 

«Gondolja? - viszonzá barátságos mosoly
lyal. Ez vigasz volna a sok kerülő útért; de 
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igaza van: az Úr minden végzésének megvan a 
maga czélja. De most beszéljen viselt dolgairól ; 
annyira meguntarn a tétlenséget, hogy szivesen 
hallok tevékenységről, ha ugyan még némi időt 
szentelhet nekem. 

«Kívánságát teljesítettem s beszéltem neki utolsó 
utazásomról, sikereinkről s arról, a mire még töre
kedni kell. Nagy érdeklődéssei hallgatott, világos 
itéletével mindent áttekintett s minden szava szel
lemi frisseségről és munkásságról tanúskodott, 
hogy látni lehetett, mily teljes lélekkel csüngött 
hivatásán és a legnagyobb eszmékért élt. Eszembe 
jutottak ama szavai, hogy az ő szellemének egy 
haza valóban szűk lehetett volna. 

«Mindezt én m?r nem fogom megérni! --
mondá néhány, a legközelebbi jövőt illető kilátá
somra. Mindenáron el akarnak még küldeni 
tulajdonképi anyaházunkba, egészségem miatt. 
Engednem kell, habár nagy áldozat lesz rám 
nézve művemet itt hagynom; de, mint mondám, 
sehol sem verhetek gyökeret, a vándor em
berekhez tartozom éltem végéig. De szivesen 
pihentem volna itt, hol anyám hazája volt! -
Eszembe jutott, hogy itt általában amerikainak 
tartják, habár ezt nehezen tudom összeegyeztetni 
a te ismeretségeddeL Sok különböző ösvényen 
kellett haladnia, mert egy európai nyelv sem Iát-

10* 
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szik előtte idegennek és minden országot ismer ott. 
Sajnos, időm lejárt s nem maradhattam tovább. 
De megkértem, hogy szabad legyen még meg
látogatnom. 

<<Nem, -- mondá erre - vegyünk bucsút, fiatal 
barátom. Hivatása igényli idejét s az én kevés 
napom is hadd legyen most osztatlanul az utolsó 
föladatnak szentelve. Hisz előbb mondám, hogy az 
ember ember marad-- már most is nyüzsög öreg 
fejemben a sok régi emlék. Most, hogy az utolsót 
megtettem értük, engedjenek ismét jobb gondola
toknak helyet ... Talán nem cselekedtem rosszul, 
hogy még egyszer engedtem nekik; talán jót tesz 
másoknak is. Az Úr kegye volt, hogy önt hozzám 
küldte. Jöjjön és fogadja <dsten hozzádn-ul egy 
öreg nő áldását! - mondá, miközben én lehajol
tam előtte és kezét fejemen érzém. Így áldotta 
meg haldokló anyám is az ön atyját - mondá vé
gezetül halkan - s én ép oly bensőséggel teszem 
ezt. Mert mégis áldás volt, hogy egykor ösvényeink 
találkoztak. 

((Ezek voltak az utolsó szavak, melyeket tőle hal
lottam s melyeknek mindegyike bevésődött lel
kembe; reád hagyott örökségnek véltem azokat, 
atyám. Többé nem láttam őt, habár nem indult el 
francziaországba. Kívánsága, hogy anyja honában 
pihenjen, beteljesült. A betegség, mely az utóbbi 
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megerőltetések után jelentkezett, oly gyorsan ki
fejlődött, hogy fölemésztette őt, mielőtt útra indul
hatott volna. Beszélgetésünk után alig néhány hét 
mulva jobb létre sz~nderült, kimondhatatlan bána
tára mindazoknak, kik őt ismerték. 

«Lelki leányai megsiratták, mint valódi anyát; 
a védelmére bizott árvák, a szegények, a betegek, 
az egész község gyászolt érte. Utóbbi érdemei 
sokkal jobban emlékezetben voltak, hogysem a 
nyilvános elismerést meg ne hozták volna neki : 
így a világi és egyházi hatóságok versenyeztek, 
hogy utolsó útján minden földi tisztelettel kísérjék. 
Ha a világban egykor magas rangot foglalt el, 
több fény bizonyára nem lehetett volna osztály
része, mint itt az egyszerű apáczának. Hogy neked, 
kinek egykor közeli viszonyban kellett vele lenni, 
fogalmat nyujtsak működéséről és a tiszteletröl, 
melyben részesült, ide mellékelem a hirlapok tudó
sításait, melyek a ritka nőről szálnak. Én sohasem 
fogom elfeledni őt; áldás oly erőteljes természettel 
találkozni, kinek szive oly melegen dobogott a 
földön, kinek lelke oly egészen az égé volt.n 

Így írt a fiú a fiatalság egész lelkesedésével és 
az öregnek, ezt olvasva, megkönnyebbült a szive. 
Nem, ez életkép nem volt sápadt kisértet, mely 
fenyegetőleg lépett eléje. Az üde, erőteljes élet, 
mely oly bő gyümölcsöket hozott, oly áldásosan 
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működött, s melyet a világ csodált utolsó lehelle
téig,- nem, ez nem volt keserű sors, mely elveszett 
boldogságat követelt tőle. 

És szeliden engesztelőleg merült föl lelkében a 
gondolat, hogy a tévedés, mely sorsukat elválasztá, 
nem puszta tévedés, hogy végzés is volt, ama fel
söbb végzés, mely a rövidlátó embereknek is szol
gálatot tesz. 

Az ölében levő kis fiú azonban már rég nyug
talanul tekintgetett ide-oda; most gyengéden érinté 
nagyatyját, a ki még mindig mereven nézett a 
lapokra. 

- Még nem végezted el, nagypapa? - kérdé. 
- Igen, gyermekem, - elvégeztem - mondá 

az öreg, halkan önmagához beszélve. Elvégeztem, 
mert minden véget ér e földön : ifjúság, szerelern 
és élet. De jó vég volt! 

Most még nem tudta mondani, mint ö: jobb 
volt így. De mégis azt mondta: így is jó. Mikor 
fölkelt, úgy érzé, mintha mázsányi tehertől szaba
dult volna meg; föllélekzett, mintha megszünt 
volna az igézet, me! y egy életen át fogva tartotta őt. 
Igen, neki igaza volt; utolsó üdvözlete másnak is 
jót tett. 

A kis fiú csodálkozva nézte, a mint nagyapja a 
leveleket és a kis lapokat mind gondosan össze
szedte és szépen rendbe rakta. 
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Az öreg mosolygott- eszébe jutott, hogy egykor 
ugyanazon levél egészen más tudósításokkal együtt 
jutott kezébe, hogy akkor Nórát mélyre sülyedtnek 
tartotta és mennyire túlszárnyalta ez őt - különös 
utakon vezéreltetve. 

A kis fiú kiváncsian emelte föl orrát, mert a nagy
apa most íróasztalának egyik fiókját s abban egy 
titkos rejteket nyitott föl. 

Zárt fiókok mindig titokzatosak a gyermekek 
előtt s titkos rejtekek a bennük levő aprólékossá
gokkal mindig rendkívül érdeklik őket. A kis orr 
magasabbra emelkedett, a fiú lába hegyére állt, 
hogy lássa, mit akar ott a nagypapa. 

Az öreg gondosan betette a leveleket. Azután 
keresgélt és kivett egy kis, igénytelen ékszert, egy 
kis gyöngyszivet, melyet ismét órájára akasztott, 
hová egykor egy gyermek keze erősítette. Ez hű 
maradt az ő emlékéhez utolsó leheletéig és ő ismét 
gyermek -lőn, ő is ép oly hű akart lenni. 

De a kincs fölidézte azt az egész reggeli jele
netet. Ismét látta ott ülni az anyát, ismét hallotta 
szigorú szavait a gyermek sorsáról és a káplán 
szelid válaszát. 

Tovább nem jutott gondolataiban, mert most 
léptek és hangok hallatszottak az ajtónál ; kedvesei
nek egész serege nyomult be hozzá. 

--- Mivel, papa, egy hírnök semmit sem használ, 
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eljöttünk mindnyájan, hogy elvigyünk! kiáltá
nak vidáman. Nem igazságos, hogy Richard hosszú 
levelével ma megfoszszan bennünket tőled. 

Neje hozzáment és figyelmesen nézett a meg
hatott vonásokra. 

--Jó levél volt, úgy-e? - kérdé aggódva. 
- Igen, jó levél volt! -- mondá az öreg !eljes 

sziiréből, őt gyengéden átölelves ragyogó szemek
kel nézve az őt körülvevő nagy seregre. 

- Hát miért vonulsz vissza tőlünk, midőn oly 
boldogok vagyunk együtt? -- kérdé Lilly kissé 
szemrehányólag. 

-- Richard tudósítást küldött nekem valakiről, 

a kiről azt hittem, hogy semmit sem fogok többé 
róla hallani; utolsó üdvözlet, bucsúüdvözlet volt. 
Mi pedig, - tevé hozzá, nejét bensőbben magához 
szorítva --- mi, ha lstennek úgy tetszik, még sokáig 
boldogok leszünk együtt s ez utolsó napok még a 
legszebbek lesznek ránk nézve. Az Úr sok öröm
ben és áldásban részesített bennünket,- de egyszer
smind mindent jóra fordított ... Nóra, a mülovas 
gyermeke téged is még egyszer üdvözöl ... ő több 
lőn, mint boldog: szent lőn. 

Az lsten virágai mindeniitt virágozhatnak l 

(Vége.) 
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