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Csaladi Regénytar.

A katholikus miivelt k6zOnségnek egy régi
vagyat teljesiti a Szent-Istvin-Tdrsulaf, midén
Csalddi Regénytdr czim alatt 1j vdllalatot indit,
mely a maga nemében egyediil 4ll6 hazai irodal-
munkban. Regényeket és elbeszéléseket nyujt e
vallalatban, a legjelesebb hazai és idegen katho-
likus iréktdl, de csak oly miiveket, melyek a kath.
szépirodalom minden kovetelményének megfelel-
nek: kivalé irodalmi becscsel birnak, de egyszer-
smind tiszta erkolesi 1égkdrben mozognak s valédi
keresztény folfogast tiikroznek vissza. Valéban
éget6 sziikség is van arra, hogy a katholikusoknak
oly szérakoztaté olvasmanyaik legyenek, a melyek
sem hitiiket, sem erkdlcseiket nem sértik ; melyek
szellemiiket gyonyorkodtetik, de harmdnidban is
vannak katholikus vilagnézetiikkel és erkolesi
folfogdsukkal. Ezért reméljitkk, hogy a Csalddi
Regénytir kedvez6 fogadtatdsra taldl a katholikus
olvasékozonségnél, melynek partoldsa csak 6szton-
zésiil fog szolgdlni a minden dldozatra kész Szent-
Istvin-Tdrsulatnak, hogy ez 1j vdllalatit minél
szélesebb alapokon fejleszsze.

A Csalddi Regénytdr 10 ives kotetekben jelenik
meg, az egyes kotetek dra csinos angolvdszon-
kotésben csak egy korona. A Csalddi Regénytir
kotetei megrendelhet6k a Szent-Istvin-Tdrsulat
kényvkiaddhivatalaban (Budapest, VIII. ker., Szent-
kirdlyi-utcza 28. sz.), valamint minden f6varosi és

% vidéki konyvkereskedésben.
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A ,Csaladi Regénytar” bol
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X., XI. és XII. kotet.
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XIII. kotet.

Ugy a mint volt. Elbeszélések.
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XIV. kotet.
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Anyaf6ldon. Elbeszélések. Irta
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XX, XXI., XXII. és XXIII. kot.
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Irta Kines Istvdn.

XXIV. és XXV. kotet.
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detib6l forditotta dr. Rada
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beszélés. Irta Mrs. Bartle
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ELOSZO.

A finn irodalom felé¢ kétszeres érdeklGdéssel
tekinthetiink. Egyrészt azért, mert e szorgalmas,
komoly nép veliink, magyarokkal rokon; mdsrészt
pedig azért, mert szomort jelene minden nép
egyittérzésére szdmmot tarthat. Az orosz erdszak
most kezdi alkotmanyos szabadsigit megnyirbdlni.
Az elkeseredés oly nagy, hogy ezrenként vindo-
rolnak ki a szabadsigszeret6 finnek Amerikéba,
elhagyva Gseik hazdjit, hol annyi kiizdelmes szi-
zadot élt e nemzet, bitran szembeszéllva a természet
mostohasdgédval és az egykor hatalmas svéd nem-
zet erejével.

A svéd kultura és nyelv oly nagy befolyast gya-
korolt a finnekre, hogy nemcsak az iskolai és hiva-
talos életben hasznaltdk a'svéd nyelvet, hanem iréik
és kolt6ik nagyrésze is ezen alkotta meg gyakran
vilaghirid elimetermékeit. Ezért panaszolja meghatdan
egyik versirg parasztember (Korhonen Pél) 1820-ban
«A szuémi (finn) nyelv» czimii szép versében:



Ugy dalolgat a madarka,

A mint szive készti rja.

A mint anyja tanitotta

A csicserg6, szép dalokra,

A mint anyja a kis fészken
Oklatgatd szélni régen.

De még ezt sem engedék meg
A szegény szudémi népnek,

A svéd nyelv lett urrd itten
Mdr a régi esztendékben.

A XIX. szdzadban a finn nyelvre is szebb idék
virradtak. Egymds utdn alltak elé a kolték és irok,
a kik honi nyelven irtak. A jelen kis k6tetben ebbdl
a megtjhodott, 1j erdére kapott fiatal irodalombdl
olvashat az érdeklédé néhdany novelldt.

Az itt kozolt elbeszélések szerzdi: Juhani Afo,
Pietari Pdivdrinta, Vilho (Vilmos) Soini és Kauppis-
Heikki vagy Heikki (Ilenrik) ICauppinen. Legne-
vezetesebb koziilok Aho, a kinek szdmos miive le
van forditva angolra, franczidra és németre s mas
eurépai nyelvekre; magyarul is megjelent mdr
néhdny koétet a munkdibdl. 1861-ben sziiletett papi
csalidbél. Tésgyokeres népies nyelven ir, s a nép
korébol vett alakjai a megszdlalasig hiiek. Itt kozolt
hosszabb elbeszélése a Vildg iildozottie (Maailman
murjoma), mely azt az eszmét példdzza, hogy a
miivel6dés erdvel tor eldre, eltiporja az egyén jogat;
a vasut keresztiil ront a szegény Jankénak hdzikéjan
és gazdasdgdin, konydrteleniil elpusztitva egyetlen
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menedékét. A pietistikrol szimos rajzot és novellat
irt s egy egész kotet e nemi rajza jelent meg
Herdnniditd (Pietistik) czimen.

P. Pidivirinta (sziil. 1827)), a ki egyszeri fold-
mives, nagy népszertiségre tett szert rajzaival, me-
lyekben a nép életét kitiinGen festi. Egyike legjobb
elbeszéléseinek az itt kozolt Pentti és Inka, mely
érdekes képet nyujt a finn belharczok idejébél-
Hasonléképen népies irdnyd Kauppis-Heikki és
V. Soini, a kik mindketten a népszer(ibb irék kozé
tartoznak.

Mint e néhdny novella is mutatja, a finn elbe-
szél6k a lélektan mélységével, a valddi népiességnek
hii rajzdval és a jellemfestés erejével tiinnek ki.
A forditdsban teljes hiiségre és magyarossigra
térekedtem. B. A.






ERIK.

[rta: VILHO SOINI

Dobra keriilt a norolai hdz. A férfi, a ki eddig
birtokosa volt a hdznak, s6tét gondolatok kozott;
elfdsult lélekkel jarkdlt a hdz mellett levs telek dsvé-
nyén, homdlyosuld szeminel tekintgetve tonkrement
birtokdra. Egy fiatal ember kozeledett hozzi lassa
léptekkel. A mint egymds mellé értek, mindketten
folsohajtottak s az ifji keseriien, élesen igy szdlt:

— Az én vagyonom és az én hdzam ez, a mit
itt eladnak !

— Ha a tied, miért hagyod eladni? — felelt az
idésebb férfi rovid idé mulva.

— Kénnyt most beszélni, mikor mar eltéko-
zolta! — kidltott f6l az ifju hevesen

Az idGsebb férfi semmit sem szolt erre, hanem
csendesen odébb ment. Az egyik volt az apa, a
mdsik a fid. Ezutdn nemsokdra elddlt a hdz sorsa.
Ugyanaz vette meg, ki addssag miatt dobra littette.
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De hat miképen jutott ennyire a norolai haz? Min-
deniitt j6 hirben volt s mint gazdag, vagyonos hdzat
emlegették. A dolog torténete nagyon egyszerti.
Noroldban szorgalmasan szintottak; a kenyeret
veritékkel keresték meg, de ez a kenyér mindig
tiszta volt. A béséget nem ismerték, de a sziikséget
sem. Az adét megfizették a maga idejében; buzgdn
- jartak az Isten hdzdba. Tudtik, hogy deriire bori
jon és vihar utidn nyugodtan vartik a deriit. Egy
széval : Noroliban gy éltek, mint a jé finn fold-
mivel6k szoktak.
. De egy napon egy uri ember érkezett oda,
hossziiszdri bdéresizmdban, czigaretta volt a szdja-
ban és duzzadd pénzestiska az oldaldn. Ebbdl a
tiskdbdl elSvett egy csomdé bankdt és ugy szolt
Norola gazddjihoz, mint egykor a kisérté: «Mind-
ezt neked adom, ha — eladod erdédet». Es
Norolai eladta az erdét s zsebre védgta a pénzt.
De mit csindljon most ezzel a kincscsel, mely oly
hirtelen, vdratlanul jott, mintha az égbdl hullott
volna ald? Az a néhdny ezer mdrka, mely tized-
részét se tette ki az erdé valédi értékének, égette
a Norolai markat. Sokan azt tandcsoltdk neki, hogy
vigye a bankba. Meg is fogadta ezt a tandcsot és
elindult, hogy pénzét a virosba vigye. De itt Ossze-
taldlkozott néhdny kiilondsen baratsigos indulati
emberrel, a kik azt javasoltdik neki, hogy sokkal
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jobb és hasznosabb lenne” pénzét kikolesondzni
egyeseknek -- példdul nckik — mint a bankban
«eltemetni». Ezenkiviil taldlkozott Norola birtokosa
a véarosban mds jo baratokkal is, kik napndl vild-
gosabban bebizonyitottdk neki, hogy 6 a vilagtdl
minden tekintetben teljesen el van maradva, hogy
6 nem tud ugy élni, mint kellene és egy-ilyen
emberhez illenék. Volt egy, a ki kiiléndésen meg-
nyerte tetszését és a ki Sydterpumminak (Szlidter-
pummi) nevezte magit. Ez tulajdonképen nem kért
t6le pénzt — bizonyos el6keléséggel adva tudtdra,
hogy 6 dusgazdag ember — hanem e helyett egy
nyalka paripat kindlt neki megvételre, mely az 6
szavai szerint mar tébb dijat nyerta loversenyeken.
S mivel Norolainak volt pénze béviben, hit meg-
vette attdl a jéindulatii Sy6terpummitdl a lovat és
pénzét kdleson adta tj és kedves ismerdseinek.
De a dolognak rossz vége lett. Mert a mint els6
izben levették a 16rél a nyerget Norola udvaran,
szétszakitotta a féket és ugrdlva, ficzkindozva egy
hegyes sdvénykardba lépett, mely sziigyét annyira
megsebezte, hogy ennek kovetkeztében par hét
mulva kilehelte pdrdjat. Ez a kellemetlen eset
Norolait nagyon félboszantotta. Mindjart elhatdrozta,
hogy vesz egy mdsikat, éppen olyat, mint ez volt,
mert hazatértében nagyon beleszeretett a biiszke
paripdnak délczeg vigtatisiba. Rogton tudtdra is
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adta e szdndékdt Syoterpumminak, a ki nyomban
killdott egy mas paripat, baratsig kedveért egész
olcson. Hisz alig nyert rajta tobbet egypar sziz mar-
kdnal; de ezt a Norolai sohase tudta meg. Biiszkén
jarkalt aztin szép, 4j paripdjin ismerdseihez és vi-
dam napokat éltek. A hazat fényesen berendezték,
de a foldmivelésrdl teljesen megfeledkeztek.

De hat szdz szénak is egy a vége. Par esztend6
mulva észrevette Norolai, hogy a fiile se latszik ki az
addssigbol. A pénz elfogyott és hitelhez fordult s
utobb tébb volt az addssdg, mint a mennyit ért a haz.
A f6hitelezé Syoterpummi volt, a ki végre — mivel
félt, hogy a haz egészen a pusztulds szélére jut — az
egész birtokot lefoglaltatta maganak. Ez volt Noro-
lanak egyszerii torténete.

IL.

Noroldban volt egy telt arczd fiy, Erik ; ugyanaz,
a ki az drverés el6tt oly hevesen beszélt atyja tel-
kének Osvényén. Sziil6hazdnak pusztulisa nagy
hatassal volt Erik lelkére. Keseriiséget ontétt szi-
vébe és gyliloletet az egész vildg ellen. Beldtta,
hogy minden ismeretség csak ravaszsag, a baratsig
az onérdek keresése és a szeretet a vidgyak kielé-
gitése. Mir kezdettdl fogva makacs és egykissé
gyanakvd természetli volt. Most ehhez jarultak a
keser(iség és azok a gondolatok, melyeket az imént
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emlitettiink ; igy sziiletett azutdn az 6nzés, melynek
nem volt egyéb czélja, mint a sajit haszna, nem
volt egyéb torekvése, mint vigyainak betoltése.

Erik atyai hizdnak romldsa miatt dtkozta a vildgot,
mely igazsigtalanul elragadta téle tulajdondt, de
megeskiidott magdban, hogy egykor még 6 lesz
Noroldnak ura. Oda is lépett mindjirt az drverés
utin Syéterpummihoz és ajanlkozott a hdz szolga-
jdul. Az 1j gazda mosolyogva egyezett bele, bdr
kissé furcsdnak tetszett elGtte ez az ajdnlat.

— Hisz te ismered legjobban a hdznak minden
csinjat-binjat — szélt Syoterpummi.

— Ugy van, én j6l ismerem a hdznak minden
csinjdt-binjdt — dormogte Erik fogai kozott.

Syéterpummi Noroldba ment lakni. Azt beszél-
ték, hogy nagyon rosszra fordult a sorsa az utébbi
idében s nem maradt neki mds, mint ez az
ujonnan vdsdrolt hiz. Nem volt csalddja; csak egy
nevendék-lednya, Elza, meg egy vén nénje, a ki
gondjdt viselte a hdznak.

Norola el6bbi gazdidja viliggd ment. Erik szor-
galmasan, ziigolédds nélkiil dolgozott, de senki se
tudott hozzd vonzddni, mertszdjiban folyton bdnto,
glinyolédo szavak voltak. El6tte minden gincsolni
valé volt és 6 kicsiifolta az embereknek legszen-
tebb meggy6z6dését is.

Mdr az els6 6szi vetésre Erik kért és kapott is
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gazddjatol egy kis szantofoldet, melyet egyéb dolga
mellett megmunkdlt. Téli idében, mikor a hdz
koriil nem volt sok tennivaldja, helyettest fogadott
és heteken 4t tdvol volt; senkise tudta, hol {6lti
ezt az id6t.

Egy téli napon Norolinak egy masik szolgija
az erdében volt, hogy fenydket vidgjon ki, mikézben
véletleniill egy magasabb dombra hagott f6l és
észrevette, a mint tivol vékony, egyenes fiistoszlop
emelkedett a deriilt téli égbolt felé. A mint haza-
felé ment, taldlkozott Erikkel, a ki futva jott hotal-
pain az erdébdl, telt bé tarisznydval a hdtan.
A szolga elmondta Eriknek, mit litott és igy szolt:

— Tédn bizony egypar fenyd gyokerét fejik

ott! — a mivel a titkos pdlinkafézékre czélzott.
— Meglehet — felelt Erik — nem lenne kedved
a renddrrel egyiitt megvizsgdlni? — tette hozza
gunyosan.
— Bizony mdr gondoltam erre — felelt amaz
nyugodtan.

A Kkovetkezé reggel csakugyan dtnak indult a
keriilet rend6re a cseléddel egyiitt arra, a merre
a fiist keletkezett. F6lmentek a dombra, a honnan
a szolga eldszodr észre vette a fiistot és valéban:
onnan még most is az a keskeny, kékes fiistoszlop
szillt egyenesen az égnek, a hol aztin majd kétfelé
oszlott, majd meg mindenféle csodadlatos alakot
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formalt. A dombon taldlkoztak Erikkel is, a kinek
egy nagy nytl volt a héna alatt.

Egyiitt ballagtak azutin a hdval boritott erdei
osvényen a pdlinka-égeté felé. Az dt nehéz volt,
de a zsikmany vigya és a hivatalos kotelesség
buzditotta &ket. Végre rendes, jart utra értek,
melyen mind kozelebb jutottak czéljukhoz. Végtére
oda értek. S mit talaltak ott?...

Volt ott egy kicsiny, feny6fa-kunyhd és a kunyho
kozepén tizrakds, melyen harom ké folott egy kis
iist pofogve forrott és bugyborékolt. Mikor az
listbe néztek, ott egy csomé mindenféle hdmozott
burgonya forgott a forrasban levé vizben. E16 lény
azonban sehol sem mutatkozott. Egy kis sziirke
harkdly kopogott a szdraz jegenyefeny6 kérgén.
De, a mint észrevette, hogy mads is van a kunyhdban,
ez is ott hagyta a fadarabot és gyorsan elrepiilt.

Erik belépett a kunyhdba és mosolygott, latva:
mint dllanak egyiligytien a renddr és a szolga a
tliz mellett, a burgonydk forrasit nézve.

— Nem kellene ezt az {istét biréi zdr ald venni,
vagy szabad burgonydt f6zni ily titkos helyen? —
kérdé gunyoldédva Erik.

A rend6r nem el8szor volt ily helyzetben. Semmit
sem vilaszolt erre a furfangos kérdésre, hanem
kiment és elkezdte vizsgdlni a cserjéket és fdkat
toviiktsl fogva; "botjidval a nagyobb héfuvdsokba
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is bele-beleszirt, de semmitse taldlt. Mégis viligos
volt, hogy a kunyhot nem épitették és a tiizet nem
raktak csak azért, hogy burgonyat f6zzenek. De mit
segit ez a dolgon! A renddrnek nem jutott eszébe,
hogy f6lmadszni probdlt volna arra a korhadt, stird
fenyére, mely a kunyhd mellett dllott, pedig annak
vastag dgai kozott, a lombok kézé dvatosan eldugva,
rejtézott egy telt pdlinkds tomlé. igy tehdt ered-
mény nélkiil kellett hazamenniok.

Mikor hazafelé menet a rendér FErik mogé
keriilt, rdiitétt botjaval a nyilra, melyet Erik a héna
alatt vitt. Az iités olyat koppant, mintha egy fol-
fujt hdlyagot ért volna. Erik készakarva ejté le a
nytlat a foéldre.

— Miér meg van fagyva, azért kopog ugy —
szOlt a renddr, Erikhez lépve.

— Igen, ebben a hidegben bizony hamar meg-
dermed — jegyezte meg Erik és pipdjat kezdé
tomogetni. Mikor a tobbiek egy kissé elGbbre
siettek, Erik Ovatosan folemelte a nyulat hdtulsé
labainal fogva. A nyul szdjabol tiszta palinka 6ml6tt
ki vastag sugdrban a hora. Cséndes kdromkodas
hangzott Erik ajkain. Aztdn a pdlinka omlését

. megsziintette, letorolte hoval a nyil orrat és egy
par fenyGgalyat szart a szdjdba, hogy a palinka
szaga ne érezzék. Azutin a tobbiekhez ment.

Ezen eset utin egy este lélekszakadva jott Noro-
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ldba egy obsitos katona, Likszi és beszélni kivant
Erikkel. Kimentek a szabadba.

— Nagy baj van — szélott Likszi azonnal, a
mint az udvarra értek.

— No, mi az?

— A renddr elvitte a toml6t.

Es valéban tigy volt. Mondtuk mér elbb, hogy
a rendSr nem elészér volt ilyen jaratban. Tudta,
mit kell tenni. Egy par nap mulva egészen vdrat-
lanul kiment ugyanarra a helyre és megtaldita a
tomlét gerjedésben levd pdlinkdval. A gazddjit
azonban most sem taldlta meg, mert Likszi, a kivel
a renddr az erdSben taldlkozott és a kit folszdlitott,
hogy segitsen neki —rogténmegvitte a hirt Eriknek.

— Atkozott histéria! — dérmégétt Erik. — De
nekem minden dron pénzt kell teremtenem!

Sokd tanakodott a két ember — Erik és Likszi —
hogy mitevék legyenek és ugyancsak vakartik a
fejiiket. Végre oda lyukadt ki a dolog, hogy Likszi
éjnek idején pdlinkdt fog hozni a varosbdl és Erik
azt titkon kiméri. Nemsokdra aztdn kimagyardazha-
tatlan ‘mddon kezdett csak tgy dramlani a palinka
a szomszéd falvakba és viligosan észre lehetett
venni, hogy valahol titkos pdlinkamérésnek kell
lenni. De a buzgd renddr sehogyse tudta kideri-
teni. lly médon Erik erszénye mindjobban gyara-
podott.

™)

Az czer t6 orszigibol.
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Egy este virigos jokedvvel tért haza Sydter-
pummi a varosbdl. Azt beszélte, hogy nagyon jo
lizletet csindlt, melybdl tobb ezerre mend nyere-
séget remél. Arra villalkozott, hogy nagy mennyi-
ségli zabot szillit j6 dron, s mivel e gabonanem
azon a vidéken igen olcsé volt, azt hitte, hogy
biztos a szamitdsa.

Ugyanazon estén j6tt Likszi is Erikhez. Erik
markdba nyomott Likszinek egy csomé pénzt.

— Menj — mondotta — és végy Gssze minden
zabot a legolcsébb dron, a mint csak lehet. Jirj
hdzrél-hdzra, a hol nekem tartoznak; ebbél a pénz-
Dbdl fizess foglalot. Aztdn igérd meg, hogy hat hét
mulva az egészet megkapjdk. Mondd, hogy a viros-
beli keresked6knek iigyndke vagy. Ne mulaszsz el
egy pillanatot se. J6 borraval6t kapsz faradsdgodért.

Likszi teljesitette a parancsot. De egy kicsit fur-
csdnak tetszhetik, hogy Erik mindenét egy ilyen
emberre bizta. Ennek két oka van. El6szor: a ki
senkiben sem bizik, semmire sem megy; masod-
szor: hollé a hollénak nem vijja ki a szemét.

A legkozelebbi vasdrnap Syoterpumini kihirdette
a templom el6tt, hogy 6 zabot vesz ilyen és ilyen
dron. Virt egy hétig, két hétig, de senki se jott
hozz4d zabot eladni. Akkor 6 maga utnak indult
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megtudakolni: mi az oka ennek a furcsa dolognak.
De mire a keriiletet bejdrta, a zab mar indeniitt
le volt foglalva. Syéterpumminak szorult a kap-
czdja; mar sok letelt a kiszabott idébél és most
idegen keriiletekbe kellett mennie bevdsirolni. De
mar ezekbe is eljutott a kdsza hir, mily jé dra van
a zabnak és Syéterpummi majdnem ugyanazon
dron vette meg, a milyent neki a vdrosban igértek,
S nem is tudta a hatdridére a kelld mennyiséget
beszerezni. Sy6terpumminak oridsi kdra volt; s az,
a ki ebbdl hasznot huzott, az Erik volt.

Nemsokdra megtudta Syéterpummi, ki vitte ot
kelepczébe. Eriket elkergette hdzdbdl, ez pedig
markdba nevetve tivozott. Most megkezd6dott e
két ember kozott a harcz és kiizdelem, mely cson-
desen, titkon folyt, de telve ég6 gyiilélettel. A kiiz-
delem sokd tartott, évekig. De Erik fiatalabb,
er0sebb .és agyafurtabb volt; 6vé lett a diadal és
ellenfelét a végromlds orvényébe taszitotta.

Egy nap az a hir kelt szdrnyra, hogy Syodter-
pummi folakasztotta magdt cslirének gerenddjdra.
Mikor Erik ezt meghallotta, mélyen follélegzett,
mintha ezt akarta volna mondani: «Hdla Istennek,
végre!» ... De az Isten aligha jutott eszébe; sem
most, sem mdaskor. Rogton pénzesfidkjihoz ment s
mosolyogva litta, hogy béven megvan a hdz ira.

Végre elérkezett az a nap, melyet Erik mar

I
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régota vart; az a nap, melyen Norola ismét dobra
keriilt s ez egyszer a. meghalt Sydterpummi adds--
sdgai miatt. Erik megvette a hdzat mindenestiil.
Az volt csak az 6rom napja Eriknek; soha életében
‘nem volt még ily jokedvében. Csak’ az a gondolat
bdntotta, hogy Syéterpummi nincs tobbé életben.
Szerette volna eliizni 6t, kikergetni abbdl a hdzbdl,
melyet egy pdr évvel ezelétt jogtalanul ragadott
magéhoZ Alighanem hangosan mondta el ezeketa
gondolatokat, mert egy reszket6 kéznek illetését
érezte ujjain s egy esdekld hang szdlalt meg:

— J6 uram, ne iizz el engem ki a vildgba, ne
kergess el engem!

Erik odapillantott. Syéterpummi lednya, Elza
llott mellette halotthalvdnyan és vorosre sirt szem-
mel. Erik ajka gtnyos mosolyra hu7odottes biiszke
onteltséggel felelt:

— Maradj csak; hdzamban tigyis mindig sziikség
van szolgdléra!

Elzdbol ez évek aldtt szemrevalé hajadan lett,
egyenesszivii, drtatlan és szemérmetes. S ezek a
tulajdonsdgok teljes dsszhangban voltak kifogastalan
termetével és szép novésével. Tisztdn és szenny-
telen nétt f6] mindama gonoszsag k6zott, mely 6t
kornyékezte. Miként a mérges gombék és haldlos
szagu pafrinyok kozott is taldlni néha szerény,
halviany erdei ibolyat, melynek édes illata gy6nyorbe
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ringatja a lelket: azonképen nétt fel Elza is artatlan-
sigban és sziiziességben a romlott tdrsasigban. Az
oreg néni haldla utin & viselte a hiz gondjit. Kénnyti
elképzelni, mily iszonyt hatdssal volt apjanak szor-
nyd haldla az § drtatlan lelkére, mely nem szeretett
madst, mint ezt az apat minden biinével egyiitt. Es ezt
a linyt fogadta meg Erik szolgdldul.

V.

A torténick utin egy napon egy Gszszakalllt 6reg
jott botjara tamaszkodva Noroldba. Belépett a szo-
bdba és leiilt a kilyha padkdjdra, szakdlldt simogatva.
A gazda nem volt a szobdban. De csakhamar bej6tl
Erik s megpillantva az aggastyant, Gsszerezzent.
A vén ember folkelt és Erikhez 1épve kérdé:

— Ismersz-e még engem?

— Nem! — felelt Erik kemény hangon, lesiitétt’
‘szemmel.

— Erik fiam, nem ismered apddat?

— Nem!!

— O, fiam, hit annyit szenvedtem én a vilag-
ban, hogy nem is ismersz ram?

— Nem!

Az oreg mellére hajtotta fejét és csondesen kilé-
pett a hdzbdl. De forré konnyei végigdmlottek Gsz
szakdllin és a kiiszobre hullottak.

A mint Erik folvetette szemét, Elzit pillantd meg
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az ajtéban, a ki a meglepetéstdl szotlanul dllott,
latva az apdnak és fitinak e taldlkozdsdt. Elza kisza-
ladt és Erik ldlta, a mint az 6reg utin lopddzott a
hdz fiirdészobajaba. Erik egy ideig komoran topo-
gott a szobdban s aztin a faluba ment.

Estefelé kinyitotta Elza a flird6szoba ajtajit és
kérdezte, ott van-e még gazddjinak atyja. A szog-
letb6l igenlé hang felelt. Hamar beosont a ldny s
kezében puha kenyér, mely kozepén mélyen be
volt metszve és vajjal megtoltve; masik kezében
egy bogre édestej.

— Maga bizonyosan éhes — szdlt Elza letéve, a
mit hozott, az 6reg ember mellé a padra.

Feleletiil Osszetette az G6reg ember a kezét és
fonhangon mond4: «Hdla neked Istenem, hogy
megsegitettél! Mdr azt kezdtem hinni, hogy a vild-
gon semmi josdg sincs, hanem mindeniitt a gonosz-
sdg uralkodik. Most litom, Hogy igazsdgtalan voltam.
Te okoztad, ezt leinyom — add ide a kezedet...»

Most vette csak észre az aggastydn, hogy Elza
nincs mdr a szobdban. Az éreg félshajtott: «Igen,
igaz, a jocselekedet nem var koszonetet; megvan
annak mdr jutalma a lelkiismeretben !» Es az éhség
mohdsagdval fogott az evéshez. Mikor Elza rovid
id6 mulva visszatért, az 6reg mir nem volt ott.

A keriileiben hire futott, hogy Norola birtokosa
haztiznézében jdr. Beszélték, hogy mdr tobb gazdag
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hdzban megfordult s a sziilék mindeniitt a leg-
baritsigosabbak voltak irdnta, de a ldanyok titkos
irtézattal tekintettek rd. Erikrél az a hir szdllingo-
zott, hogy mindenre kész, ha a sajit haszna
kivanja; hogy 0Onz6, szivtelen és konyortelen.
A gazdag leinyoknak ez elég ok volt attdl félni,
hogy Erik csak pénziikért akarja oket elvenni. Erik
meg nagyon is biiszke volt arra, hogy olyant
vegyen el, a ki nem joszantibdl megy hozzd. Ez a
makacssig nagyon sértette 6t és megeskiidott
magdban, hogy még valakit szerencséssé fog tenni
és mindenki megldtja: nem valami megvetendé
dolog dm Norola asszonyianak lenni! Ha szerete-
tére nem kapott pénzt, majd kap pénzért szere-
tetet — gondolta Frik. Es a szegény lednyokra
kezdte vetni a szemét; de ezeknek szerinte igen
szépeknek kell lennidk, hogy ebben a kivalé sze-
rencsében részesiiljenek. Vilogatott, valogatott, de
nem taldlt kedvére valdt.

Egyszer a koézség papja Noroldba vet6doétt. Min-
denfélérél beszéltében tudakozta a lelkész tébbek
koz6tt: nem hoz-e madr asszonyt Noroldba?

— Nein taldltam kedvemre valét — szélt Erik
kedvetlentiil.

— Hallja-e, gazduram, én kigyelmednek egy jo
tandacsot adok.

— Mit is varhatna az ember mdst egy paptol
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— FHisz itt van kegyelimed hdza elébbi birtoko-
sinak a ldnya szolgdlatban — folytatta a lelki-
pdsztor, nem gondolva Erik kézbeszdldasaval. -— En
ismerem Elzat az iskoldbdl; 6 csinos és okos ledny.
Vegye el feleségiil, j0 gazdasszony lesz bel6le.
Ezenkiviil — ha szabad 6szintén beszélnem — van
még egy igen fontos oldala a dolognak. Az egész
vilig tudja, hogy kigyelmed és a ledny apja eskiidt
ellenségek voltak és e gyiildlség az egyiknek hir-
telen haldla kovetkeztében kibékitetlen maradt. Ha
most feleségiil venné ecllensége lednyat, ez igen
szép lenne és azt mutatnd, hogy elfeledte haragjat
a megboldogult irdnt és neki megbocsitott; s az
Isten kegyelmednek is megbocsitana.

Erik ingeriilten ugrott {ol:

— Majd megfelel 6 most biineiért s nincs
sziiksége az én bocsdnatomra. Aztin meg a mi az
én biineimet illeti, azokkal leszimolok én nélkiile
is, meg az 6 lanya nélkiil is!

— Le fog kelmed szdmolni minden bizonynyal,
legyen réla meggy6zédve; én csak véleményemet
.akartam itt elmondani. Bocsdsson meg, ha megsér-
tettem, de azt tartottam, addig kell a betegséget
gyodgyitani, mig haldlossd nem valik !

A pap eltdvozott és Erik mély gondolatokba me-
riillt. Eldszor jutott eszébe Elza, noha minden nap
elétte volt. E16szor nézte meg jobban : milyen lany
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is hdt voltaképen Elza. S nem tagadhatta, hogy bdjo-
sabb ldnyt keresve sem lehetne taldlni. De mégis —
az lehetetlen. Syéterpummi lednya és 6 ... eh!

V.

llyen gondolatokkal ment Erik az erdébe jar-
kdlni. A friss szell6 és az erdd illata megtisztitottak
zavaros fejét s gondolataiban lehetségesnek kezdte
litni, mit az el6bb még lehetetlennek tartott. El-
képzelte, mily engedelmes és hilds feleség valnék
Elzdbél. Neki nem lenne semmi kévetelni valdja,
semmi mondani valéja. O maga uralkodhatnék tel-
jesen, €élhetne sajit kénye-kedve szerint. Ily né
mellett valéban szerencsés ember lehetne. Es mily
konnyen aldzhatna meg egy ilyen feleséget, mint
Elza,a ki nem adhat semimnit, csak a két iires kezét,
ha tdn makacscsd és kovetel6vé taldlna lenni! Erik
ezeket elgondolva magédban, olyan j6 kedvre deriilt,
hogy fiityorészni kezdett és oly gyorsan lépegetett,
hogy az izzadtsig kezdett cs6pogni homlokarol.

Nem is vette észre, hogy €p azon az Osvényen
van, melyen azel6tt oly gyakran jirt a p4linkaf6zé-
hoz. Csakhamar egy kis kunyhd elé jutott, mely
éppen annak a fenyéfinak a tovében dllott, hol
azel6tt a padlinkaféz6 st forrott. Meglepetéssel
vette észre, hogy e kunyhd koriil egy egész kis
irtvdnyt égettek, melynek egyik felében mdr 4rpa
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zoldelt, a mdsikban meg egy Oreg ember répdit
kapdlgatott. A boszankoddstél és meglepetéstél
egész szétlanul ment Erik koézelebb, s a mint a
term6fold széléhez ért, emelt hangon kidltotta:

— Ki merészelt engedelmem nélkiil foldemen
letelepedni és erdémet pusztitani?

— En — felelt az agg — én, a.te atydd, Norolai
Erik. ]6jj a szobdba, igydl tiszta forrdsvizet, ha szom-
jazol; mess a szegényes kenyérbdl, ha éhes vagy.
Vagy telepedj le a l6czdra, ha tagjaid ellankadtak.

— Nem jottem én kendhez vendégeskedni, ha-
nem kényszeriteni kendet, hogy hordja el sitor-
fdjat birtokomrdl. Tdvozzék joszantibdl, hogy ne
kelljen keményebb eszk6z6khoz nyulnom!

— Es micsoda eszkozokhoz? — kérdé a vén
ember, pdr arpaszemet vetve a kis madaraknak,
melyek vetémagjdt szorgalmasan tizedelték.

— Ha mds nem segit, hat kihajlatom kendet és
porra égettetem a viskéjat!

— FEs én a legels6t, a ki ezzel a szandékkal mer
idejonni — légy bdr sajit magad, ezzel a dorong-
gal iitbm agyon! —- Igy szdlva fenyegetéen emelt
fol az oreg egy megszenesedett fat.

— Majd megldtjuk! — kiéltott Erik és dulva-
filva hazament.

A mint eltidvozott, az oreg keze lehanyatlott és
arczat kezébe temetve leiilt egy kormos fatuskora.
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Erik dithdsen ment haza és erésen foltette maga-
ban, hogy beviltja igéretét. De csakhamar alibb
hagyott haragja és mindinkabb Elzira és a ndsii-
lésre irdnyultak gondolatai. Elhatdrozta, hogy vdrni
fog még egy hétig,s ha Elza akkor is tetszik neki,
akkor végbeviszi szandékat.

A kiszabott hét hamar elmult. Ez id6 alatt Erik
szigorian megfigyelte Elzdt. Gondosan szemiigyre
vette minden tulajdonsdgdt s mind erdsebb lett
benne a meggy6z6dés, hogy megérdemelné azt a
szerencsét, melyben vdratlanul részesiteni akarja.
Erik tehdt nem habozott tébbé, hanem odalépett
egyenesen Elzdhoz és igy szdlott:

— Holnap a paphoz megyiink!

— Jol van. Az ttravald majd készen lesz — vila-
szolt Elza, a ki nem is sejtette, mire czéloz e beszéd.

--- Mi egyiitt megyiink!

Elza koriiltekintett és mivel senki sem volt
kozelében, csoddlkozva monda:

— Mi egyiitt ? Miért?

— Hirdetési levelet venni!

— Kinek?

— Nekem és neked!

— On vehet magéanak hirdetési levelet, de en-
gem tudtommal senki sem kért meg. Mire czéloz
tehat, j6 uram?

—- Hat oly nehéz ezt megérteni ? Ha eddig senki
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sem kért meg, hit megkér most. .. En téged Norola
asszonydva akarlak tenni!

Erik erésen meg volt gy6z6dve, hogy Elza, czt
hallva, sirva fog nyakdba borulni. Mily nagy volt
tehdt meglepetése, midén a ledny borzalomtdl hal-
vinyan kidltotta: '

— On sohasem fog engem Norola asszonyivi
tenni! On... oh!

Ebben az utdobbi séhajban oly irtézat és meg-
vetés nyilvdnult, hogy Erik egy 1épéssel hdtra tdn-
torodott és szemében a hirtelen haragnak tiize villant
fol. Mégis métsékelte magit és nyugodtan kérdezé :

— Hat annyira megvetendé dolog Norola asz-
szonyava lenni? '

— Legkevésbbé sem, ha egytttal nem kellene
az 6n nejévé lenni!

-— Hohdé ldnykdm, te nagyon vakmerGen be-
sz€lsz ! — kidltott Erik ldngold arczczal. — De fon-
told meg-szavaidat! Ily szerencse nem mindig lesz
kezed iligyében. Vagy oly biiszke vagy, hogy ily
férjjel meg nem elégednél? _

— Biiszkeség nincs bennem, azt 6n is jol tudja.
De annyi mégis van, hogy senki se velet feleségiil,
a ki ugy banik az apjdval, mint 6n. Kiilénben uram,
ne faradjon hidba. Elég alkalmam volt beldtni, hogy
6n engem nem szeret. S hogy micsoda fontos okbdl
teszi most ez ajdnlatot, arra nem vagyok kivdncsi.
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Erik e beszéd alatt fol s ald jarkalt és most egy-
szerre megallott Elza clétt.

— Ez az utolso szavad?

— Hat azt hiszi, hogy én is, mint 6n, tréfit
lizok az ily komoly dologbdl? A mit mondtam,
lelkemnek mélyébdl mondtam !

— Oriillt! — orditott Erik s kezét hdtra téve,
ismét jarkdlni kezdett a szobdban. Nem tudta fol-
fogni, hogyan lehet ily szerencsét visszautasitani.
Aztin megint megdllott.

-- Ha nem tetszem is, a mint az el6bb elég
bdtor voltdl kimondani, de bizonyara nem gondol-
tad meg: mily biztos megélhetést, mily boldog-
sigot dobsz el magadtol!

— Boldogsigot! Van mds boldogsig is, mint a mit
pénzen lehet kapni; szebb és drigdbb boldogsdg.

— Eh, lednyom, a pénz minden! Miné boldog-
sig lesz osztdlyrészed, ha mindig igy keresed meg
a kenyeredet, mint most? .

— A lelkiismeret békéje ¢s a megelégedés!

Erik egy darabig szdnakozva rdzta fejét. Nem
tudta megérteni ezt a gondolkozdst. Azutin kiment.
A mint az ajté becsukddott mogdétte, Elza Ossze-
tett kézzel adott hdldt az Istennek, hogy ily kony-
nyen megmenckiilt e vdratlan helyzetb6l. S oly
jokedvii lett, szive csak tigy repesett, mintha valami
nagyon jé dolgot vitt volna véghez.
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De Erik nem volt az az ember, a ki egyhamar
lemondjon tervérdl, melybc mdr beleélte magat.
Boszantotta és sértette az a gondolat, hogy ily sze-
gény liny 6t keveselte s megleczkéztette az erény
és emberség dbéczéjébdl. De nem mondott le tervé-
rél az elsé kisérlet utin. Megprébilta még tobb-
szor, de eredményteleniil. Elgondolhatjuk, milyen
lett Elza helyzete ily kériilmények kozott. Kimond-
hatatlanul nehézzé, kinossd és elviselhetetlenné.

Egyszer Erik eléje tarta minden pénzét, egész
halom eziistrubelt és aranyat, hogy ezeknek csdbité
fénye és csillogdsa tegye hajlanddbbd a lednyt. De
ekkor Elza utdlata égé gyiiloletté vdltozott és indu-
latos szavakkal nyilvdnitotta ki, hogy félmondja
Eriknek a szolgdlatot és mdsutt keresi meg a ke-
‘nyerét. Es ez volt az a szikra, mely Erik keblében
olthatatlan gyiiloletet ébresztett azon érzelem
helyett, melyet eddig szerelemnek vélt.

— Vagy tgy — kidltott [6] — hdt te nyilt har-
czot akarsz ellenem inditani! Legyen tigy! De je-
gyezd meg: apdd isépp igy tort ellenem s utoljéra
6 is megkeseriilte; majd te is gy talilsz jarni.

VI

A keriiletben szokds volt egyik Gszi vasarnapon
istentisztelet utin ott maradni a templom domb-
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jan. Ekkor a gazddk és szolgik megegyeztek és a
szerz6dést megdllapitottdk. Ide sietett Elza is j
helyet keresni s idehajtott pompds kocsijan Norola
ura is. Mellette Likszi dlt.

Elza eddig semmit sem tudott arrél, mit beszél-
nek réla madsutt. Képzelheté tehdt meglepetése,
midon egyik vén asszony elkezdte tdle tudakolni,
mért jott el most Noroldtél, holott mir oly sokdig
volt a gazda menyasszonya? Osszeverddtek ko-
rotte tobben is és igy altalinos tandcskozas kelet-
kezett, melyben némelyek hangosan nevettek, ma-
sok tréfilkoztak, sokan otrombdn, de néhdnyan
taldloan. Likszi is kozeledett a csoporthoz és el-
kezdte az arczdt fintorgatni, mintha 6 valami kiilo-
noset ¢s fontosat tudna a most széban forgé dolog-
rol. Minhogy mindenki tudta, hogy jé baratsigban
van Noroldval, elkezdték t6le kérdezgetni Elza
tivozdsdnak okdt. Likszi nem felelt erre egyenesen
semmit sem, csak pislantott egyet szemével, erél-
tetve koh6gott és csettentett a nyelvével. Ebbdl kiki
érthetett, a mitakart, de joét senki sem gondolt, az
bizonyos.

Elza ott dllt a néptdmeg kozepett, ostromolva
szimtalan kérdést6l s nem tudva, mit jelent ez
tulajdonképen? Nem akarta elbeszélni a dolog
valédi mibenlétét. Likszi, a kit boszantott a sok kér-
dés, végre hangosan igy szélt:
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--- No, mivel Norolainak nem kellett tobbé a ldny,
hdt kiadott rajta — ez az egész! — Igy szélva jelen-
t6s mdédon rdntotta f&l a valldt.

— Hazudik! — kidltott Elza, a ki hallotta mind
a kérdéseket, mind a feleletet.

— Itt jon maga a gazda, kérdezzék meg téle —
felelt Likszi nyugodtan.

Erik kozeledett a csoporthoz, de senki se merte
megszdlitani. Ekkor Likszi bdtran hozzdlépett és
hangosan szdlt:

— Itt a nép nagyon kivincsi rd, mért hagyta el
Elza a szolgdlatit? Azt mondjdk, hogy menyasz-
szonyod volt.

— Nekem menyasszonyom, egy olyan...

~ Erik ekkor oly piszkos szét ejtett ki, hogy a vildg

elsotétilt Elza el6tt s bizonyosan elesik, ha valaki
hdta mogott 6l nem fogja és el nem vezeti a rohogé
tomegbdl. '

Pdr pillanat mulva egy mdsik csédiilet tiint eld,
melybdl zsibongds hallatszott. A keriileti rendér
fogta ott el Likszit, a kit mar t6bbszér megbirsi-

* goltak titkos pdlinkamérésért, de soha nem rétta
le tartozdsit. Most végre egész véletleniil csipték
el és a torvény kezébe keriilt. Erik kozel volt az
clfogatds szinhelyéhez s Likszi kdényorogve kért
tole pénzt kolesén, hogy ne kelljen a hiivosre
mennie. Egytttal emlegette, hogy mindenkoron —
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legkozelebb ma is —- készen volt Erik szolgala-
tara. De Erik durvdn felelt:

— Ha nekem szolgilatot tettél, mindig megkajp-
fad a jutalmadat. Birsigodhoz semmi kézém !

Middn Elza felocsudott kibultsigabdl, ldtta, hogy
vezetdje éppen az az oreg ember, a ki egykor magat
Erik apjanak mondotta s a kinek & enni adott.

— Oh, mily szerencsétlen és elhagyott vagyok
én! — sohajtott a szegény ledny.

— Légy nyugodt, ledanykdm — szdlt az agg —
ndlam menedéket taldlsz, a mig csak riszorulsz, s
ilyen lednynak nem kell kétségbe esni sorsa miatt.

Utjok vad rengetegen keresztiil vezetett azon
kunyho felé, hol egyszer mar taldlkoztunk Erikkel
apja répafoldjének szélén. Ide jutottak Elza és az
oreg, kimeriilve az 1itban; és vigan mekegve futott
cléjitk két kis kecske, a gazda tdvollétében egye-
diili lakoi a kunyhonak.

VII.

E torténet utin Noroldban furcsa élet kezdodott.
A gazda mindig rosszkedvii volt, mindig elége-
detlen. A cselédség nem birta ki; hanem folyton
viltozott.

Egy év telt el a torténtek utin. Egy napon
hizigazgda éppen nem volt honn — egy 0Ossze-

a

Az czer 16 orszigdbol. 3
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aszolt ember jott Noroldba; haja rovidre nyirva, a
betegségnek félreismerhetetlen jelei arczan és sze-
mében. A cselédség nagy bamulatira egyenesen a
hdziur hdlészobdjaba ment és dgydra fekiidt. Mire
a gazda hazajott, a jovevény mar félrebeszélt a
betegségnek diihds rohamaiban. Erik megismerte.
Likszi volt, a ki megszokott a bortonbdl.

— Meért jottél ide az én agyamra fekiiddni? —
formedt rd Erik. — Menj oda, a honnan jottél!

— Hozzid jottem meghalni, — szolt a beteg —
eljottem ‘meghozni neked az Isten itéletét!

— Vidd a pokolba az itéletedet és eredj te is
utdna! — kidltott Erik irtozattal.

— Igen, pokolra vagy itélve, 6rok kinra és kar-
hozatra. Ni, itt van az megirva ... itt... és a
beteg az iires levegébe mutogatott ujjaval.

Rémiilten futottak ki a cselédek a szobdbdl, de
Erik igy kidltott:

— Takarodj dgyamrd], te jémadar! El a hdzam-
bol! Fogjatok be és vigyétek innen!

Egy sem felelt a cselédek koziil egy drva hangot
sem. Erik diihdsen rohant ki; ott dlltak mindnydjan
egy csoportban.

— Nem hallottitok ? Fogjatok be és vigyétek el
a hazbdl azt a gazembert!

— Hat nem ldtja, uram, hogy himlében van?
‘Nézze meg az arczit, tele van kiiitésekkel.



— Annal inkdbb el kell 6t vinni. Siessetek!

Egy sem mozdult a cselédek kozil. De lehetett
hallani, hogy némelyek suttogtik: «Az Isten ité-
lete...»

Dithében magdnkiviil ment Erik az istdlloba;
befogta a lovat és egymaga czipelte a beteget a
kocsira. Likszi nem tudott mdr semmit sem maga-
rol. Erik elhatdrozta, hogy a renddrségre viszi 6t.
De sziinteleniil érjongoétt a beteg s nagy nehezen
lehetett a kocsin megtartani. Mikor mér az tit vége
felé voltak, a beteg Eriknek a nyaka koré fonta
karjait és tobbszor nydszérogve mondta:

— Ne hagyj el ... Ne hagyj el! ...

Erik minden dron torekedett kibontakozni ebbél
az irtozatos o6lelésbdl s midén végre sikeriilt neki,
a beteg a kocsi fenekére hanyatlott és nem lélek-
zett t6bbé. Mdr hulla volt csak a kocsiban. Erik
gyorsan a temetkezé helyre vitte és dtadta a sir-
dséknak. Azutin hazaindult o6riilt sebességgel,
haldlra verve lovdt, mintha félt volna, hogy Likszi
holtteste utina iiget. Fiilében egyre zsongott a
nyogés: «Ne hagyj el!... Ne hagyj el!...»

Elza egy kozeli hdzban taldlt szolgdlatot; nem
szorult rda tovabb az oreg kunyhdjara csak egy
hétig. De gyakran meglitogatta az aggastyint és
mindig vitt neki valamit.

3t
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VIIL

Szép tavaszi vasarnap est volt. Szell6 szarnya
sem ingatta a faleveleket; csak a pintydkék csi-
csergése hallatszott az erd6ben és a kis fiillemiilék
repdestek a bokrokban. A vad cseresznyefik mar
virdgozni kezdettek ¢s illatukkal eldrasztottik az
egész kornyéket.

Az 6regnek a norolai erdéségben levé kunyhoja-
ban ilt Elza a nyilt ajté kiiszobén ¢és olvasott. Az
oreg a léczan heverészett és szintén olvasott. De
szeme csakhamar lezarult s elaludt a kényv mellett.
Mély csend terjedt kordskoriil. Akkor tigy tetszett
Elzinak, mintha hangot hallana, mely halkan em-

liti nevét. Folpillantott, azt gondolva: az oreg szo-
" litja; de mikor azt aludni ldtta, ismét az olvasdshoz
fogott, azt vélve, hogy a fiile csendiilt meg. De
tijra és tisztdbban hangzott a hang; az erdé feldl
jott. Elza odasietett megnézni, mi az? Ott it az 1t
szélén egy fa toévében egy erdtlen ember,aki fejét
a finak timasztotta. Elza nem ismerte meg eldszor,
mert arcza ijesztéen fol volt dagadva. De a mint
amaz észrevette, Elzat megszolitotta:

— Elza, én meghalok . ..

- — Szent Isten, hdt 6n az, uram? — kidltd Elza
¢és szaladt a kunyhoba folkelteni az Greget.

Igen, csakugyan Erik volt. Rdragadt a Likszi
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betegscége. Ekkor eszébe jutott apja és Elza, a kiket
amyit iildozott és egy titkos eré tizte folkeresni
6ket. Az erdébe indult s kimondhatatlan kinok
kozott ¢rt a kunyhd kérnyékére, erétlentil dssze-
esett a fa tovében, hol Elza taldlta 6t.

Konyek 6mlodttek az agg apa szemébdl, midén fidt
ily dllapotban vitte Elzdval egyitt a kunyhd dgyara.

— logy vagy, fiam? - kérdé az Oreg szo-
moraan.
— Rosszul apam — vilaszolt Erik és egy pil-

lanat mulva folytatd: Oh, annyi mondani valém
lenne, de nehezemre esik.

— Beszélj fiam, a mig beszélned lehet -— biz-
tatta az apa.

Erik sokdig szotlanul nézett a gerendara. Ugy 14t-
szott, lelkében orids kiizdelem folyt. Aztan hirtelen
megragadva atyja kezét, lithaté erdfeszitéssel szolt:

— Megbocsdthat-e nekem?

Ez az egyszerii kérdés megtorte a jeget, mely
oly sok éven dt boritotta Erik szivét és megfagyasz-
tott benne minden nemes érzelmet. Most beis-
merte minden biinét; beismerte és megbdnta, de
késén! Nem mintha az a két ember, kiknek bocsd-
natat kérte, egy pillanatig is habozott volna, hogy
mindent elfelejtsen, mindent megbocsdsson, hanem
azért, mert Erikuek nem volt tébbé ideje megval-
tozni és mas emberré lenni. Perczei mar meg voltak
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szamldlva. - Az ¢éjt az Oreg és Elza a beleg dgyd-
nal virrasztottdk at és a midon a nap ismét elo-
tiint aranyos sugaraival, megszolalt a beteg :

—- Nézzétek, a napsugiar még egyszer ram siit. -
Es egy pillanat mulva, mintegy magaban beszélve,
hozzdtette :

— Mindent lehet pénzen kapni, csak szeretetet
nem!

Ezek voltak Erik utolsé szavai és utolsé ered-
ménye egész élete kiizdelmeinek. «Mindent lehet
pénzen kapni, csak szeretetet nem!

Igen, szeretetet csak szereteten lehet kapni és a
szeretet onként jgn. De eddig nem {udta ezt Erik.
Most elvitte e tudatot a masvildgra.

Es vihar keletkezett és elsotétillt a pirkado ég-
bolt. Villimok czikdztak az égen és sok biiszke
feny6t izekre tortek. De a mint a felh6k szétoszol-
tak és a vihar elcsondesedet, ismét kisiitott a nap
ragyogon és tiindoklén, fényt és meleget drasztva
jokra és gonoszokra egyarant!. ..

R



PENTTI ES INKA.

Irta: PIETARI PAIVARINTA.

Nagy haz volt Ronkkoéla Pohjanmaaban.® A ma-
gas dombrdl messzire elldtszott kiilonben is, a mit
még eldsegitett az, hogy a domb tetején és oldaldn
az erdé6t kifrtottdk és a foldet miivelés ald fogtdk.
A domb csiicsdardl és oldalarél minden koévet, a
mely ttban volt, a lejté ldbahoz gorditetiek ; ezek-
b6l a domb koériil valdsdgos kékerités alakult. Ez
okozta, hogy Roénkkold valami megerdésitett virhoz
hasonlitott.

A hdzban tobb kamara volt. A legtobb gabond-
val volt tele és az évi termés itt volt elhelyezve
kiilon-kiillén kamrdkban és hombarokban; a tébbi-
ben ruhdkat és egyéb holmikat tartottak, az egyik-

* A finn nyelvben la, 1i képzé annyit tesz, mint hely, hdz;
a szétszért hdzak mindegyikének van ily képzds neve pld.
Norola, Mehili stb. — Pohjanmaa = észak f6ldje, igy hivjdk
Finnorszdg legészakibb tartomdnyit.
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ben meg csakis fenydkérget.® Mert Ronkkéliben
sohasem volt inséges év, sem pedig bdséges. Fz
egy kicsit furcsan hangzik, de igy volt. Nem johe-
tett oly jo és termékeny esztendd, hogy Ronkkoli-
ben kérget ne vegyitettek volna a liszt kézé. S ha
aztan rossz esztendé kovetkezeft - - tan tobb is
egymdsutdn -— a kenyér akkor is a szokisos volt,
sem jobb sem rosszabb. Hisz volt megtakaritott
gabondjuk, melyet a lejték és a buja irtovdnyok
jobb években adtak. Igy takarékoskodtak régi jé
finn szokds szerint.

Vilmos, Ronkko6ld gazd'ura, egy kicsit mdr tul
volt élete delén. Szorgalmas ember volt és szigor
rendben tartd a gazdasdgot. Els6 volt az addfize-
tésnél és utolsé a korcsmaban. Szivesen litta a
vendéget: a taplald eledel, az izletes kenyér és a
gyomorerdsité itéka sohasem hidnyzott az asztal-
rél, ha valaki bevet6détt hozzdjuk. Sok vendég is
koptatta a kiiszobot Ronkkola-ben, a hol nem néz-
ték a rangot és mddot, hanem szegényt, gazdagot
egyforman jo szivvel lattak. Még az dri népek is
be-betértek iddénként, sét néha napjan a keriileti
kormanyzé is megfordult a hazban, a min senkisem
litk6zott meg.

* Finnorszigban inséges években fenydkéregbdl csindlnak
kenyeret. A takarékos emberek még jé esztenddben is szoktak
egy kis kéregport keverni a liszt koz¢, hogy el ne kényesedjenek.
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Vilmosnak ennélfogva oly nagy becsiilete volt a
keritletben, hogy minden {igyes-bajos dologban
hozza jarultak tandcsért. S ha & jelen volt a gyii-
lésen, a hatdrozat mindig Ggy esett ki, a hogyan
3 javasolta.

A megszorultakon tdéle telhietdleg segitett; egyi-
ken pénzzel, a mdsikon gabondval. De elébb ala-
posan megfontolta: vajjon a segélyt kérdnek hasz-
nara vdlik-e, ha segit rajta. Az egész vildag mulasz-
tisat, henyeségét és nyomorusigat senkisem teheti
jovd egymaga — szokta volt mondani. Ha segélyt
nyujtott, pontosan megszabta az idét, melyben az
adodssdgot vissza kell fizetni s ha valaki ezt nem
tette meg a kijel6lt napon, nyomban a torvény elé
vitte a dolgot. Egyszer cgy adésajott hozzd és kérte,
hogy adjon neki halasztdst.

— Egy 6rit sem adok, mert ez a szokds el-
kényeztet és még tobb addssdigba dont téged és
végtére az egész népet — felelt Vilmos hatdro-
zottan.

Bdr ilyenformdn a ronkkoldi gazda kemény-
szivlinek ldtszott, valéjaban mégsem volt az, mert
adosaitdl sohasem szedett kamatot. Elég a sze-
gény embernek azt is megfizetni, a mivel tarto-
zik — monda.

Ha mindezt meggondoljuk, nem csoddlkozhatunk
azon, hogy Vilmosnak majdnem félelmet keltd,
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nagy becsiilete volt mindenki el6tt; valdsigos
parasztkiraly volt.

Ennyire tenyerén hordozta Vilmost a szerencse.
Csak egyben volt sziikmarku irdnta, a mint6 vélte.
Bar minden tekintetben boldog hazaséletet élt, de
nem volt t6bb gyermeke, csak egyetlenegy és ezt
Vilmos nagyon keveselte. E gyermek ledny volt és
Inka volt a neve.

Ebben az id6ben Inka mdr nagyledny szimba
ment, kortilbeliil huszadik évét jarta. Szép paraszt-
lednyka volt és szépségét nagyban emelte szlizies-
sége, tisztességtuddsa, szerény és illedelmes visel-
kedése s csinos, takaros és tiszta Oltozéke, a mire
kiilénosen sokat adott. K6ztudomdsti volt, hogy &
- a hdznak egyediili, jévenddé Orokose. Es a mikor
kipirult arczczal, -mosolygd ajkkal, iidén, mint a
tavaszi bimbd, kicsiny fehér kezecskéjével folteri-
tette a még fehérebb asztalkendét, vagy a mikor
kiszolgdlta a mar asztalhoz telepedett vendégeket,
nem volt olyan hidegszivii ember, a ki vonzo-
dist ne érzett volna ez drtatlan, kedves !ény irdnt.

Mindebbdl természetesen koévetkezett, hogy a
fiatal legények, kozelbdl és tdvolbdl, Inka felé va-
gyakozva tekintettek. Mindnydjuk szivében ugyan-
azon gondolat rejtezett, ha nem is merte mind-
egyikiitk rdvetni a szemét. Egyik-masik fiatal ur is
megkérte a ronkkoldi ldnyka kezét, de ez maga is,
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meg az édes apja is kereken visszautasitolta ezeket
a kéréket, mivel rendesen tonkrejutott ficsurak
voltak. N

— Nem uraknak neveltem én a leinyomat és
nem azért dolgoztam, hogy hajétorott szerencsét-
lenek néhany nap alatt clherddljdk, amit én véres
veritékkel szereztem és boldogtalanna tegyék egyet-
len gyermekemet; a parasztembernek is drdga dm
a becsiilete. Aztin meg ide olyan ember kell, a ki
akarja és meg is tudja fogni a dolog végét.

Igy szolt Vilmos egy ilyen trifajta kéréhoz és
ennek be kellett érni e felelettel, jollehet minden
“ékesszolasit el6vette, hogy ligyét gybzelemre segitse.

I

A legkozelebbi szomszéd — félmériéldre Ronk-
kolitdl -— egy kicsiny, nemrégen épitett 1j tanya
volt. Csak Korpinak (vadonnak) nevezték. A mi
idénkben az ilyen tdvolesé hizat bajosan szdmita-
ndk a legk6zelebbi szomszédok kozé, de abban az
idében, a melyrdl beszéliink (a XVII. szdzadban),
Pohjanmaa lakossiga még igen gyér volt.

Két emberoltén keresztiil kiizdottek mar Korpi
megaggott tulajdonosai a komor, sziirkekérgi fak-
kal és fenyGkkel, de a fukar természet és a sovany
fold még mindig nem adott elegendd élelmet.
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Pedig a csalid nem volt éppen kicsiny, mert az
oregeknck 6t él6 gyermekiik volt, hirom finl ¢s két
ledny.

A legnagyobb fiti, Pentti, Ronkkolii Inkdandl
valamivel id6sebb volt. Mar koran kitiint éles esze,
ligyessége és bdtorsiga miatt. Termectes, tagba-
szakadt fid volt és mar tizenhat éves kordban ki-
fejlett férfi. Sziileinek jobb keze volt mindenben és
kiskoratdl fogva hozzdszokott a legnehezebb mun-
kihoz. Minél nagyobb lett, anndl szebb és szilasabb
16n. Csoéndes, illedelmes és szerény természetével
megnyerte mindenki jéindulatdt. Mdr tizenhat éves
kordban elment a hajdzast tanulni az Oulu (= Ulea)
folyora Phyhikoskihoz (= eldtkozott vizesés). Ezért.
idovel tobb fizetést kapott, mint mds nehezebb
munkdérl. Megtakaritott pénzét pontosan haza
kiildte, tgy hogy csalidja egy kissé tobb lisztet
vegyithetett a fenySkéregpor k6zé és igy 6 némi-
leg pétolta, a mit a fosvény természet megtagadott
toliik.

Pentti 1j hivatalanak minden csinjdt-binjat hama-
rosan elsajatitotta. Biztos kézzel kormanyozta a
csonakokat a két mérfdld hosszi sellének zuha-
tagai kozt, a vadon mentében. Midén bdtran, egye-
nesen és félelem nélkiil allt gyonge és torékeny
cs6nakjdban, oly hatalmas hullimoktdl és tornyo-
sodd, tajtékozd haboktdl koriilvéve, hogy a parton
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allo néha nem is latta 6t: Pentti biztos szeme meg
se randult és Ovatosan vezette le a csénakot a zuha-
tagon, jollehet minden pillanat kiizdelem volt az
élet és haldl kozott és foltétleniil elveszik, ha csak
cgy pillanatra is megszédiil. E vakmerdsége azt
eredményezte, hogy csakhamar annyi csonak at-
vezetésével biztdk meg, a mennyit csak elbirt.
Qyakran kormanyozta egyik-mdsik csénakot Oulu
tavatsl Oulu virosdig (Uleaborgig).

Fa ilyen 1t bevégeztével hazatért, akkor volt
aztin 6réom Korpiban! Mindegyik huga kériile
slirgolodott, olelték, csokoltik, mert tudtik, hogy
jo testvérik mindig hoz szimukra valamit. A sziil6k
pedig azért oriiltek, hogy kedves fitk egészség-
ben ért haza a veszedelmes 1trdl, s6t még uj szer-
zeményt és friss munkakedvel is hozott magdval.

llyen volt az ifji, a kinek Inka gyermekkori jdt-
szGtdrsa vala. Ambator nem laktak valami nagyon
kozel egymdshoz, mégis sokszor voltak egyiitt. Ha
Penttinek valami dolga akadt Ronkkoliben, nem
valami nagyon sietett hazamenni, mert Inka elve-
zette kicsiny jitszohelyére, a hol oly vidaman telt
el az id6 az artatlan gyermeki mulatozds kozt.

Middn nagyobbak lettek, abba kellett hagyniok
a gyermekkori jatékot. Uj litckor és 1j foladatok
tamadtak eléttiik, melyek mélyebb gondolkozast és
kitarté munkdssigot kivintak. Az élet komolysiga
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¢s a felndttekben ébredé szemérmesség a régi
jatszotarsakat mindinkdbb elvdlasztdk egymastdl.

Ettdl fogva mindketten valami ismeretlen vigyat:
éreztek szivitkben, a melyrél maguk sem tudtdk,
honnan tdmadt. De a mint testben ndvekedtek és
ersadtek, ugy nétt sziviik vonzalma is s nemso-
kiara mind a ketten érezték, hogy egymais nélkiil
nem tudninak élni. Frzelmiik igaz, tiszta szere-
- lemmé fejlédott s habdr 6nmaguk eldtt sem mer-
ték ezen érzelmiiket bevallani, mégis folismerték
azt egymadsban.

Inkdnak, bir vagyonos sziilok egyetlen gyermeke
vala, sohasem volt szabad munka nélkiil lenni.
Gyermekségétdl fogva megtanulta a hasznos mun-
_kdlkoddst s a munka valésidgos ¢letsziikségletévé
lett. Foglalatossigai kozben, Osznek és tavasznak
idején kihajtotta legelni szép és szimos barmukat.
Ott, az erdének csondes, nyugalmas homalyaban
napokig elgondolkozott arrél az ismeretlen vagy-
rol és epedésr6l, melyet keblében rejtve hordozott
és ez, a sajdt szivével valo beszélgetés sokszor ke-
ser(i, forré konnyekben végzddott.

II.

Ismét Gsz lett. Pentti csodalatos nyugtalansigot
érzett a lelkében. Nem taldlt megnyugvist, pihe-
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nést sehol! Lelke sovirgott, epekedett valamiért.
Miért? Pentti jol tudta ezt, de azt is, hogy soha
sem mondhatja magdénak azt, a ki miatt a szive
olyan nehéz és szomorii. Kora reggeltsl dolgozott,
de ebben sem lelt enyhiilést.

Egy nap mindjirt ebéd utin magdhoz véve
hatalmas fejszéjét, kiment az erdébe, hogy utdna
nézzen a madarakra kivetett téreinek és hurkainak.
De oly szérakozott volt és tigy elmélyedt gondo-
lataiba, hogy alig liatta meg a térbe jutott mada-
rakat.

Igy jarkdlva szokdsa szerint egy negyedmér-
foldre tavozott hdzuktol. Hirtelen nesz iitdtte meg
a fiilét és megdllt. Mi az? Hallgatézott, de nem
hallott mdst, mint egy tehén kolompjinak zajat.
De mégis, Penttinek e durva vaskolomp tompa és
rekedt hangja ismerds és baritsigos volt. Olyan
volt, hogy sohasem oJhajtott ennél szebb zenét
hallani. A ronkkolidi nydj kolompja szélt.

E hang még nehezebbé tette szivét. Tan Inka
van ott s most is, mint szokta, barmaikat legelteti.
Oly édes volna litni 6t, vele taldlkozni — de
minek ? '

— O, csak legalabb az dgakon it titkon meg-
lithatndm, azis j6l esnék a fdjo szivemnek — gon-
dolta Pentti, de mégis jobbnak ldtta tivol maradni.

Mds irdnyba kezdett tehdt menni. De a mint igy
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ballagott, sotét, reménytelen gondolatokba meriilve,
cgyszer csak azon vette észre magdt, hogy a rénk-
koldai nydj koézelében van; mdr ldtszott is egy-két
joszdg a lombokon keresztiil.

E pillanatban éles orditds hangzott onnan ¢és a
legelé dllatok elkezdtek bégni €s ugrdndozni; s ¢
zajban Pentti mintha Inka hangjdt is f6lismerte
volna. Nyilsebességgel rohant oda — és mit ldtott ?

Egy nagy barna medve ép akkor rontott rd a
kolompos tehénre. Pentti egy perczig sem habo-
zott, hanem, a mint birt, oly gyorsan a megriadt
dllatok mellett termett. Eppen mikor a medve dl-
dozata nyakidba ugrott, Pentti fejszéje fokdval oly
{itést mért rd, hogy a maczkd jobbnak ltta eleresz-
teni zsdkmdnyit és a vakmerd ellen fordult, a ki
egész hivatlanul artotta bele magdt az 6 dolgdba.
A helyzet veszélyes volt, mert a medve, iszonytian
bémbdlve, két libdra allt és kiterpesztette borzasztd
mancsait és karmait. Kitdtotta rettenetes szdjit,
melybdl el6tiintek szérnyti fogai és piros vérszom-
jas nyelve.

Pentti teljesen [olfogta a helyzet veszélyes voltit,
de nem vesztette el 1élekjelenlétét. Miel6tt a medve
ravethette volna magat, fejszével ismét hatalmas
ttést mért red. A vaddllat borzalmasan bombolve
hanyatt esctt s tébbé nem is tudott féltdpaszkodni.
LCkkor Pentti mindaddig iitétte, mignem meg se
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mocczant tobbet. A medvének madr elsé sebébdl
oly hatalmas sugdrban tort el6 a vér, hogy Pentti
mig életre-haldlra viaskodott vele, csupa vér lett.
De sebet nem kapott, csak egy-két jelentéktelen
karmoldst a czombjan.

Most ért csak rd, hogy az elGbb segitségért kial-
toz6t megkeresse. Hirtelen koriilnézett. Nem sokdig
kellett keresgélnie, mert hamar észrevette, hogy kozel
hozzd egy né fekszik a f6ldon. Izgatottan, dobogo
szivvel irdnyitd arra lépteit. A foldon fekvShoz
érve, borzadva ldtta, hogy Inka fekszik ott holtra
vdltan, mozdulatlanul. Gyorsan megvizsgalta: nem
sebezte-e meg a vaddllat; s mikor semmit sem
vett észre, a kemény foldrél a pazsitra vitte 6t. Le-
vetette véres dolmdnydt, a ldny feje ald tette, kalap-
jaban vizet hozott s elkezdte azzal locsolgatni a
fejét, dorzséIni a haldntékat és homlokdt. S mivel
a teste hajlékony és meleg volt, remélte, hogy csak
djuldsban van. Nem is sokdig kellett ébregetnic,
mert Inka lélegzeni kezdett. '

— Hala isten! El1! — sz6lt Pentti halkan. Végre
Inka folnyitd szemét.

— DPentti! — séhajtott bagyadtan, de nyugodtan
és bizalommal s isimét bezdrta szemét.

— DPihenj békén, jo helyen vagy, meg vagy
mentve, édes Inka —— szola Pentti alig hallhatoan,
a lany folé hajolva.

Az czer 16 orszagibol,
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— Oh, csak egy kis friss viz lenne — monda
Inka kis vartatva, a nélkiil, hogy szemét f6Inyitana.
— Pentti egy nyirfa héjit lehdntotta, meghajtotta,
a kozeli forrasbdl vizet hozott benne és Inkdhoz
vitte, a ki lassan sziircsélgeté.
- — Nagy veszedelemben forogtél, Inka — szolt,
midén litta, hogy a ledany foléledt.

— Nagy veszedelemben, haldlos veszedelemben.
Az lsten irdnyitotta a te lépteidet az én megmen-
tésemre, kedves Pentti — szolt Inka.

Aztan elmondtik egymadsnak, hogyan tortént
minden. Inka elmesélte, hogy 6 semmirosszat sem
sejtett, mig meg nem pillantd a nagy medvét, a mint
tatott szdjjal feléje rohant. A fenevad mar egészen
mellette volt, midén & vészkidltdsba tort ki; masra
nem emlékszik. Mikor Pentti vizzel dérzsélte fejét
és homlokat, azt hitte, hogy a medve nyalogatja és
nem merte mindjart félnyitani a szemét. Mikor
félnyitotta és megismerte Penttit, mindjart eloszlott
. a félelme. '

Pentti is elmondta, hogyan vetédoétt erre, de csak
rovidesen, mert nem akarta Inka el6tt foltarni szive
banatat.

E koézben a nydj elttint.

— Jaj, hol van a nydj? Nem l4tom, se nem
hallom, a medve bizonyosan mind széttépte —
szolt Inka panaszosan.
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— Az dllatok megmenekiiltek, egyediil a kolom-
pos kapott néhany karmoldst; menjiink, nézziik
meg — szolt a legény mosolyogva.

— De Isteneln, hisz te csupa egy vér vagy! Mi
tortént, oh Pentti? — mondd Inka szepegve, mert
csak most vette észre, hogy Pentti ruhdja dssze
van tépve.

" — Nincsen semmi bajom; Inka, de menjiink,
mutatok neked valamit.

— Nem birok, olyan gydnge vagyok, segits -—
konyorgott és kezét a Iegénynék nyujta. '

Pentti 6rommel ragadta meg a folajdnlott kis
kezet és_folsegitette a linyt. Oh, mily boldogan
szoritotta volna e kezet ajkdra vagy szivére, de nem
merte, mert érezte, mily nagy tivolsig vilasztja el
6t és Inkat.

Pentti Inkét vezetve, érkeztek arra a helyre, hol
a medve életteleniil fekiidt.

— Nézd, ott van az, a mi engem vérbe boritott
¢és téged ugy megrémitett — szélt Pentti.

A félelmes vad litdsa még holtan is gy meg-
renditette Inkdt, hogy, reszketni és tdmolyogni kez-
dett, tigy hogy Penttinek mindkét kezét meg kellett
ragadnia, kiilonben elesett volna. Leiiltek a pazsitra.

— Es te tetted ext, Pentti? — sz6lt Inka meg-
hatottan. ‘

— Erted, Inka.

4*
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— Te vagy a legbdtrabb legény a viligon, nincs
ndlad kiilénb- — sdhajtott Inka és kézelebb simult
az ifjihoz.

— Szeretlek, Inkdm, szeretlek teljes szivembol;
mar régen szeretlek. Tudom, mily nagy a tavolsig
koztiink, de nem tehetek roéla, mégis szeretlek! El
akartam oltani szivem ldngjdt, de anndl jobban ég,
minél inkdbb oltom — suttogd Pentti {6lheviilve.

Inka nem ijedt meg ennek hallatira. Kezébe
rejté arczat és jobban hozzisimult Penttihez. Ez
atolelte Inkdt és gyongéden szivéhez szoritotta.

— Oly boldog vagyok most, Pentti. Régéta él
az én szivemben is az az érzés, a mely a tiedben;
ordkre tied vagyok — suttogd Inka.

— Itt az ideje, hogy elvdljunk, mert az est k6ze-
leg; sokat nyertem én ma, kimondhatatlan sokat —
szOlt Pentti.

— Jaj, de hol vannak az allatok?

— Bizonyara hazamentek mar.

— De én nem merek magam hazamenni; j6jj,
Pentti, kisérj haza.

Pentti beleegyezett. és elindultak. Nem torédott
most a maddrhurokkal, csak a véres fejszét vitte
magaval.

— De mit mond majd atydd, ha megtudja fri-
gyinket? — szolt Pentti aggddva, mihelyt ¢ koriil-
mény eszébe jutott.
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— Eddig talin leheletlen lett volna megnyer-
nink belecgyezését, de ennekutdna nem hiszem,
hogy cllentmondjon. Atydam derék ember, beszél-
jiik el neki ezt az eseményt, csak megegyezésiin-
ket hallgassuk el clétte alkalmasabb ideig. Atydm
nem hagyja jutalmazatlan a jocselekedetet — biz-
tatta Inka és e szavak cgy kissé megvigasztaltik
Pentti szivét.

InI.

Mint Pentti mondta, a barmok csakugyan haza-
mentek, mihelyt a medve kérmeitél megszabadul-
tak és sokkal elébb otthon voltak, mind a fiatalok.
Vilmos éles szeme régtén meglitta, mi tértént az
erdében. A kolompos sebes és véres volt, de a
barmok koéziil egy sem hidnyzott, mind meg volt.
Vilmos csodélkozott, hogy ilyen konnyii szerrel
megszabadultak. Ha e tehén nem lett volna véres
s a pdsztorledny nem hidnyzott volna, semmit sem
sejtett volna a napnak véres eseményérdl. De a
tehén véres bizonyitéka volt a borzaszté esemény-
nek s nagy félelmet és aggodalmat keltett mind-
nyajuk, de kiléndsen Vilmos szivében.

Az est bedllt s Vilmos a hdznak népét lanya
keresésére kiildte és az egyes csapatoknak paran-
csait osztogatta. Egyik béres folkidltott :

—- Virjon, gazd'uram, amott az erdei dsvényen
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jon egy férli meg egy fehérnép. Taldn ez Inka,
" vagy valamit tudnak felsle mondani.

— Megilljanak! -~ kidltott Vilmos és mindny -
jan megalltak.

Es valdban Inka jott, Pentti kiséretében az erdei
titon. ,

— Hala legyen az Istennek! — fohdszkodott fl
Vilmos és mindnydjukat a szobdba hitta.

A szobdba érve, Inka elbeszélte, hogyan tértént
minden. S oly melegség volt a beszédében, hogy
minden hallgatéjinak, még Vilmosnak is kénnyek
szoktek a szemébe. Es az atya kénnyei a jévendé
édes elGjele voltak Pentti és Inka el6tt. '

Midén Inka befejezte elbeszélését, foldllt a
gazda s linnepies arczczal igy szélt a padkin ilé
Penttihez:

— ]6jj kozelebb, te bator ifjii! Nemes tettet ve-
tettél, nemes jutalmat aratsz. Megmenteited nyaja-
mat és leinyomat, egyetlen gyermekemet megvéd-
ted és megédtalmaztad. Ez nem maradhat jutalom
nélkiil. A kolompos a legjobb tejels teheneim kozt ;
ha meggydgyul sebeibdl, a télre valé takarmany-
nyal egyiitt a tied, ha nem, vidd el az utdna kovet-
kezét. E nap jutalma legyen a medve és alegjobb
tejel6 tehén a keriiletben. Nem mindenki szerez-
het ennyit; te megérdemelted, vidd el becsiilettel.
Te vagy a keriiletnek legbatrabb és legderekabb
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legénye. Maradj ndlunk az d§jjelre és reggel vidd
haza a medvédet.

Pentti pironkodva mondott kdszonetet és azt
mondta, hogy csak koételességét teljesitette, a miért
6 semmi jutalmat sem vdr. De a hdzigazda azt
felelte, hogy a mit 6 egyszer megigért, annak telje-
sednie kell. '

A mint Inka atyja szavait hallotta, titkon remény-

“nyel teljes pillantdst vetett Penttire. De mily szi-
vesen lemondott volna Pentti mind a két jutalom-
rol, a tehénrél és medvérdl, ha e helyett'Vilmos
egy kis reményt adott volna, hogy valaha Inka az
ové lehet.

Iv.

Eljott a tél. A kolompos meggydgyult. I orpiba
terelték, maga Vilmos hajtotta. Az els6 h¢ idején
pedig béreseivel két szekér finom széndt kildott-
neki telelésre. Férfiasan megtartotta szavit. Csodala-
tos is lett volna, ha éppen most szegte volna meg,
mikor ezelGtt ezt sohasem tette.

- A szerelmesek gyakran taldikoztak és szerelmiik
‘egyre er6sbodott. Ugyiik jél allt Inka atyjandl is,
mert a multkori esemény 6ta Vilmos mindig bizo-
nyos tisztelettel nyllatkozott Penttir6l és szavait
aztdn Inka hiiségesen elmondta kedvesének. S Vil- .
mosnak minden ilynem(i szavdt megjegyezték €s
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bel6litk beleegyezésére kdvetkeztettek. Oly konnyti
clhinni, a mit az ember maga is kivan!

igy ¢lték at a tclet erds reménységben és hii
szerelemben. A tavasz bekOszontott és a termé-
szet ismét megszabadult a télnek gyilkos hatalma-
tol. A tavak ‘és folydk levetették jégtakardjukat és
vigan csorgedezelt a viz a zuhatagokon at. Fol-
szabadult Pentti életeleme, a hatalmas Oulu-folyé
hatalmas vizeséseivel egyiitt. Ide vagyddott a lelke,
mert szive is megszabadult a bui nyomdséatdl; Inka
szabaditotta meg. Mdégis, miel6tt elindult volna,
biztos hatdrozatot akart hallani Vilmostél. Pentti
kételkedett egy kissé, de Inka egyre biztatta és
batoritotta.

Szép tavaszi nap volt. A nap melegen siitott, a
fold virult, a madarak vigan csicseregtek a fikon
¢s fészkiiket épitgették. Pentti folvette tinnepiruhd-
jit és Ronkkoli felé 1épdegélt. igy hatdroztik el
Inkdval.

— Hova szidndékozol, Pentti, hogy igy kicsip-
ted magad? — kérdé Vilmos, mikor megpillan-
totta.

— Eppen csak ide, kegyelmeddel volna beszélni
valém — sz6lt Pentti batran.

— No, hit mi lenne az?

— En szer . .. szeretem Inkit.

— Azt meghiszem.



— Es Inka is szerct engem.

— Az is lehetséges.

— Azért jottem, hogy megkérjem kigyelmedtdl
Inka kezét és beleegyezését megnyerjem jovendd
hdzassdgunkhoz.

Vilmos foldllt és meglehetés iinnepies dlldsba
helyezkedett, a mint szokdsa volt fontos dolgokndl.
igy 4llt egyideig gondolkozva.

— Derék legény vagy, azt nem tagadom; azt
mindig mondtam és most is mondom, mert a
becsiiletesség és bdtorsig mindig ékesitik az
embert. De azt is megmondom &szintén és tar-
tézkodds nélkiil, hogy Inka nem lesz a tied, mert
nem a te szimodra neveltem. Es most hallottad a
hatarozatomat.

— De az Isten szerelmére, gazd'uram! Hisz én
mentettem meg egykor Inkat, a medve koérmei
kéziil — szolt Pentti fijdalmdban folbatorodva.

— Ugy; ez csak a vak szerelem képzelddése.
Te nem Inkit mentetted meg a medve koérmei
koziil, hanem a kolompost és ezt meg is kaptad.
Erd be jutalmaddal és keress mésutt'feleséget,
Inka nem hozzdd valé. Minden félreértés kikerii-
lése végett kinyilvdnitom, hogy Inka madr régdta
Mottolabe van eligérve. A mottoldi eskiidt fia,
Hannu lesz az ura. Most tehdt, J6 Pentti mindent
hallottil és ezzel meg kell clégedned, a dolgon
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nem lehet vdltoztatni. De ne vdljunk el ellensé-
gekil. A régi bardtsdg €s szeretet uralkodjék koz-
tiink ezutdn is. Segitségem és ajtdm, mint eddig is,
mindig nyitva lesz elétted és mint eddig, ezutin
is a keriilet legbdtrabb és legbecsiiletesebb embere
gyanant tisztellek.

Ezeket mondvdn Vilmos, megfordult és kiment
a 'szobabdl.

Inka egy sz6t sem szélt. Nem mert szélni, mert

tudta, hogy atyja nem jatszik szavaival. De falnal
fehérebb lett, mikor a kemény szavakat halld atyja
szajabdi. Pentti sem szOlt egy szét sem, nem
kérte tovabb, mert 6 is tudta, hogy Vilmos nem
szokott tréfalni.
- Nem azt hallottik tehdt a szerelmesek, a mit
reméltek. Ok bétran és bizakodva mondtdk el
kérésiiket, de a hatidrozat majdnem tgy hangzott,
mint a haldlos itélet. Kimondhatatlan fdjdalom
tolté be mindkettdjitk szivét. _

De hit ki volt az a szerencsés moéttélai Hannu?
Egy par széval elmondjuk.

Mottola ugyanazon keriiletben volt, mint Ronk-
koli. Gazdag udvarhdz volt, ép mint Ronkkold.
M¢éttéld urdnak, Lérincznek a mellén nagy eziist-
érem ragyogott, épp tgy, mint Vilmosnak. De
Lérincz foltlzte azt, ha kellett, ha nem, mert hiibb
volt Vilmosnél; ezenféliil Ldrincz eskiidt is volt.
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A XVIL szizadban nem jartak mindig kellemes
idék. Hazdnk akkor svéd uralom alatt allt. A poli-
tikai viszonyok nem voltak még rendezettek. Keserd
ellenségeskedés uralkodott az oroszorszagi karjaliak
és a finnorszagi pohjolaiak kozott.* Néha maga az
orosz és a svéd kormény élesztette ezeket a hatdr-

' sz€li villongdsokat; de gyakran borzaszté harcz
dithéngott koztiik, akkor is, a mikor a két kohminy
bardtsdgos viszonyban élt.

Ezeket a harczokat maga a nép kezdte és pa-
rasztok voltak benne a. vezérek. Az ellenségeske-
dés kitérésére nem kellett sok, elég volt a bosszii-
allds. Mindkét részr6l berontottak a hatiron és
flistolgé romok, legyilkolt és megcsonkitott embe-
rek jelolték az utat, a merre az ellenség atvonult.

llyen hatdrharcz tiize lobbant most is lingra.
Az orosz bet6rés hire nyomban azutdn terjedt e,
hogy Pentti a szerencsétlen lanykér6bol visszatért.
Szive tele volt reménytelen fdjdalommal s Pentti
bedllt a honvédSk sordba. Azt hitte, hogy ott, az
4ddz harczok kozott el6bb lesz ereje, hogy elfe-
ledje szivének nagy bdnatit. S hésiessége, ereje

* Karjala és Pohjola finn tartomdnyok. Az orosz uralom
alatt é16 finnek elkeseredett ellenségei voltak a svéd hatalom
alatt levoknek s e testvérharcz borzaszté kegyetlenséggel ditlt.
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és a legvalsdgosabb pillanatokban tanusitott tald-
lékonysdga miatt révid id6 alatt a szuomiak*
vezére lett.

Mindig és mindeniitt nyomon koéveite az ellen-
séget embereivel s ilymédon a legnagyobb bor-
zalmat és félelmet keltették. Jollehet a finnek til-
nyomd erében voltak, még sem tudtik teljesen
megakaddlyozni a karjalaiakat a pusztitisban. Sok
csalddapa biislakodott leégett hdzdn, kirabolt vagyo-
nan s elhurczolt gyerimekein és feleségén: sok haja-
don gydszolta vélegényét.

Inka a lednykérés utin nagyon szomorti lett.
Nem volt elég, hogy nem lehetett azé, a kit oly vég-
hetetleniil szeretett, hanem még hozzd atyja ki-
‘nyilvanitotta, kihez akarja 6t feleségiil adni. A kisze-
melt vélegényt pedig 6 viligéletében utdlta hébor-
tossdga miatt. .

Az erdé lett legkedvesebb tartézkodd helye. Ettdl
fogva még gyakrabban kihajtotta a teheneket, bdr
atyja mindenképpen meg akarta ezt akaddlyozni,
mert a medvével tortént eset Ota igen féltette
Inkdt. Mégis érezte Vilmos, hogy Pentti mdst is
megmentett a medve karmai koéziil, nemcsak a
kolompost. _

Inka napok hosszatt az erdében volt; tigy szere-

* Szuomi, Finnorszdg finn neve.
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tett ott lenni. Sokszor eliildogélt dbrandozva vala-
melyik dombon. Ugy tetszett neki, mintha egy
nagy barna medve j6tt volna felé titott szajjal és
6 eldjult volna. Ekkor jo6tt Pentti és vizzel simo-
gatta arczdt és homlokdt. Nem merte kinyitani a
szemét, mert félt, hogy Pentti eltiinik. S mikor
végre kinyitotta, nem latta sem a medvét, sem a
kedvesét; eltiint az dlom s & kesertien sirni kezdett.
llyenkor aztin rendesen késén tért haza.

VI.

Az cllenség ismerte ROnkkold nagy gazdagsi-
gat; ezért elhatdroztdk, hogy kiraboljdk. E czélbdl
tizendt embert vélasztottak ki a fécsapatbél. Ugy
vélték, nagyobb erére nem lesz sziikség, hogy a
magdnyosan 4llo, félreesé hdzat bevegyék, kivilt
mikor a tamaddst titkon és varatlanul intézik.

Reggel értek Ronkkolihéz. A biztos gydzelem
tudatdban nem is tartottik sziikségesnek bev4rni
mig besotétedik. A haditanicsban, melyet az
erdében tartottak, az a nézet gyo6zott, hogy a haz
népe bizonydra munkdra széledt s igy nem kell
nagyobb ellentdlldstdl tartani.

De Vilmos ¢ép oly okos volt, mint a mily ko-
ros. Middn értésére esett, hogy a karjalaiak ¢ tajék
felé kozelednek, kémeket kiildott ki. Egy fiticska
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éppen jokor hozta meg a hirt az ellenség el6-
nyomuldsardl.

Rogton Osszegyiijtotte Vilmos az embereit és
minden fegyvert, a mi csak volt s megtiltotta, hogy
barki is kimozduljon. Csak az aggasztotta, hogy
Inka mar el6bb kihajtotta az erddre a teheneket,
mint a hadi hiradds megérkezett, bar ¢ figyelmez-
tette, hogy maradjon otthon.

Rogton eltorlaszoltatta Vilmos a kékerités min-
den ajtajit minden irdnyban. A hizban még sem
volt annyi ember, mint az ellenségnél, de a ko-
kerités ezt nagy mértékben kirpétolta. Ehhez jarult,
hogy Vilmos ismerte az ellenség erejét, szdmdt,
elényomuldsi iranyat, de az ellenség semmit sem

“tudott réluk.

Azon irdnyban, a honnan vartdk az ellen
tdmaddsat, elhelyezkedett Vilmos az embereivel a k6-
fal drnyékdban s kiadta a parancsot, hogy senkise
16jjon, mig az ellenség tiz lépésnyire nem koze-
ledik. '

Nem sokdig kellett vdrniok; mdr l4ttdk, hogy az
ellenség eldnyomul az erd6bél. A mint kiértek a
nyilt mezére, meghajolva ‘lopddztak elére a cser-
jék kozott, de mikor ez a védelem is megsziint,
folegyenesedtek és gyors futdsnak eredtek. Vagy
sz 1épésnyire a kéfaltél, borzasztd csataordi-
tisba tortek. De majdnem abban a pillanatban
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megdordiiltek a puskdk s hdrman koéziilok a-foldre
buktak. Ezt litva, ékteleniil megrendiiltek és meg-
dlltak. .

De csakhamar fbélocsudtak és elére rohantak a
fal irdnt, mert azt hitték, hogy az ellenfél nem
tobb, mint a hdnyan elestek koziilok. Két ember
hirtelen foélugrott a falra, de ebben a perczben
mindegyikiik akkora iitést kapott a homlokara,
hogy holtan hanyatlottak vissza. Ez a vdratlan
veszedelem annyira lehtitotte a rablék batorsigit,
hogy teljes erejiikkb6l futdsnak eredtek. A tanya-
beliek e kozben tjra megtoltotték puskdjukat és a
menekiil6k utin puffogtattik, de nem taldltak, mert
a menekiil6k szanaszét, kiilonboz6 irdnyba futottak.

A veszélyt tehdt szerencsésen kikeriilték a nél-
kiil, hogy bdrki is megsebesiilt volna s Ronkkoli-
ben nagy volt az 6rém. '

Az est bedllt, a tehenek hazajottek, de Inkdnak
se hire, se hamva. Megvirradt s 6 egyre késett.
Eppen az erdébe akartak menni a keresésére
mikor valaki hiriil hozta, hogy latta, a mint meg-
kotozott kézzel foglyul elvitték.

Az ellenség nem mert az elébbi tton vissza-
térni; az erddnek keriiltek. Ott taldltdk Inkdt, a
mint egy dombon dbrandokba meriilve iilt.

— Nini, kinek a leanykdja vagy te? — kérdé az
egyik rabld Inkdtdl.
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— Rénkkolibe vald vagyok — felelte Inka, sem-
mit sem gyanitva.

— A, ez j6 fogds! Hétra a kezedet és I6dulj! —
mondd a vezér és tiistént hdtra kototték Inka
kezét.

— Ereszszetek el — konyorg6tt a szegény ledny.

— Fogd be a szdd, mert... — orditdA amaz
¢s iszonyd, gyilkos fegyverét a homlokanak
szegezte. Ezutdin Inka szdtlanul kovette a vad
rablékat.

Mérhetetlen bdnatot és fdjdalmat okozott ez a
hir Ronkkéliben.

— Gyermekem, gyermekem, oh én gyerme-
kem! —- kidltozta Vilmos sziinteleniil, késégbeeset-
ten tordelve kezét.

Eppen mikor javdban sirinkozott, Mottolii
Hannu 1épett be hozzijuk. O semmit sem hallott
az ellenségrél és timaddsirol. Egy szd6széld is
volt vele, mert végleg meg akarta kérni Inka’
kezét.

— Mentsd meg a gyermekemet! Oh, én sze-
gény leinyom! — kidltd Vilmos, mihelyt Hannut
megpillanta.

— Mit beszé1? Mi tortént? — kérdezte Hannu
bidmészan.

—- Az cllenség elvitle Inkdt megkotozve ; mentsd
meg a leinyomat! — kialtozta egyre Vilmos.
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— Az ellenség elvitte Inkat?! Hogyan menthet-
ném én meg? — hebegte Hannu megijedve.

— Az igaz szerelem sokra képes, probald meg,
légy bdtor! — biztatta Vilmos fdjdalmaban.

— En nem tudom 6t megmenteni; a ki elve-
szett, az elveszett — dadogta Hannu.

— Ugy, hat akkor itt neked semmi tenni-
valéd sincs? — kérdezte Vilmos iszonyu kétségtol

meglepve.

— A lakodalombdl semmi sem lehet, ha nincs
menyasszony; menjiink haza — sz6lt a ndsz-
nagynak. '

S elmentek, otthagyva Vilmost és hdza népét
a legnagyobb fdjdalmukban és kétségbeesésiik-
ben. Még nem is gondolkoztak Inka megmenté-
sérél.

VIL

Az ellenség mér visszavonuléban volt. A pohja-
laiak tobb harczban legydzték Oket és ennek
kovetkeztében a karjalaiaknak hazafelé kellett tér-
niok.

Pentti elvdlt csapatitdl és elment, hogy kikém-
lelje az ellenség erejét és szandékait. Utkozben
alkalma volt, hogy meglitogassa sziileit és test-
véreit. Toliitk megtudta Inka sorsiat. Mintha villdim
érte volna, tigy hatott rei ez a hir. De azért egy

Az ezer té orszigdbol. 5
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perczre sem veszté el férfias nyugodtsigdt és értel-
mességét,

— Meg kell mentenem 6t, ha életembe kertil
is — mondd, mikor a meglepetésébd] folocsudott
s tobbé nem tudott iilni, nem volt maraddsa.

— Hogyan? Az lehetetlen, ne doéntsd magadat
kész veszedelembe — szdltak sziilei.

— Kedves Pentti, ne menj el, maradj most
nilunk — esengtek Ocscsei és hugai.

— El kell mennem, nem tehetek mdskép! —
igy szélva, kirohant a szobdbdl és csakhamar eltiint
az 6szi éj sotétében.

Foéldijeinek tuddsitdsai szerint elkezdte nyomozni
az ellenséget. Egész éjjel és mdsnap is folytatta
~ezt s oly pontossiggal, figyelemmel, hogy mar
estefelé megtudta az ellenség szindékat. Az volt
az ellenség szandéka, hogy megdllapodik néhdny
napra az Qulu-folyé torkolatdndl, kipiheni magdt,
Osszegyiljti szétszort embereit €s csénakokat sze-
rez. Azutdn vizi tton visszatér hazdjiba. Pentti azt
is megtudta, hogy az cllenségbSl mdr mintegy
40 ember gyiilekezett Gssze és Inkat is oda vit-
ték. A tobbi csapat megérkezését minden perczre
vdrtak.

Mit volt tennie? Annyi embert nem gyiijthetett
volna Ossze, hogy elég lett volna az ellen legy6zé-
sére, mert az ellenségtdl visszaszoritott finn fdcsapat
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messze volt. £ nélkiil a harcz nem vezetett volna
eredményre Inka kiszababitisat illet6leg. Minden
percz driga volt.

Pentti hamar készen volt tervével és rogton
hozzdfogott a megvaldsitishoz.

Vett egy félakd pdlinkat és egy jé csonakot.
A fenekébe mindenféle élelmiszert rakott s ezek
kozé rejtette a pdlinkds hordét. Az est homdlyiban
csénakra szdllt és elkezdett titkon evezgetni az
ellenség tanydja koriil, a foldnyelvek és szigetek
kozott, mint a kémek szoktak. Az ellenség, mely
hirtelen tdmadastd! félt, mindig 4llitott Sroket.
Ezek rogton észrevették a veszélyes kémet, de
nem arultdk el magukat. Virtik, hogy kozelebb
j6jjon, csondben elbdjtak és sziviikben oriiltek.
Pentti megértette terviiket és ovatosan kozelebb-
kozelebb ment.

Midén az ellenség véleménye szerint elég kozel
ért, iszonyatos dromkidltisba tortek ki. Egy csapat
ember a parthoz sietett, harom csénakot a vizre
bocsdtottak s ezeknek mindegyikébe tobb ember
1épett. Pentti Ggy tett, mintha most venné észre a
veszélyt s teljes erejébdl menekiilni akarna. Ezen,
a szerintiik hiu térekvésen az ellen emberei hango-
san kaczagtak és néhdny evez6csapdssal utdna
iramodtak. Hamarosan elérték Penttit, a ki — hogy

anndl inkdbb félrevezesse ket — kemény ellen-
5t
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alldsra késziilt. Megragadta az evezét és fenyegetd
dllasba helyezkedett.

Az ellenség megtdmadta; az sem segitett a dol-
gon, hogy az evezivel kettére olyan csapdst mért,
hogy azok rogtdn elteriiltek a csénak fenekén.
Pentti legyGzetett a tilnyomé er6tl s kezét Gssze-
kotozték. _

Ellenfelei nagy o6romben voltak. A fogolyban
Korpi Penttire ismertek, legdddzabb és legvesze-
delmesebb ellenfeliikre. Azért ezt legnagyobb
gy6zelmiiknek tekintették, a mit eddig 1itjokban
arattak.

— Ni, Korpi Pentti — Ordég Pentti — no most
orosz kosztra keriilsz — ginyolodtak és igy vitték
6t megkotezve tdborhelyiikre. Ott is nagy lett az
orom, mikor megtudtik a fogoly kilétét.

Meglatva 6t Inka, meglepetésében gydnge kidl-
tast hallatott, de Pentti szemével cséndre intette,
mire a ledny mindjart elnémult.

— Ah, hallottitok a lidnykdt! Bizonyosan jé
bartok, talin vilegény és menyasszony. Holnap
megtarthatjdtok az eskiivét — csufolddtak.

Aztin elkezdték nagy gonddal kikutatni Pentti
csonakjit. Nagy oromiikre megtaldltdk a pdlinkas
hordét. Egyikiik megizlelte és midén meggy6z6-
détt, hogy valéban pdlinka van benne, nagyon
megoriilt és vidiman kidltott:
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— Ah, papramorgd, j6 utravalét hozott, derék
ficzko.

A tobbiek  szintén igen megdriiltek, mikor
ezt hallottik. De Pentti szemében kiilon6s fény
villant meg.

Besotétedctt. Tiizet raktak a tdbor kozepén és
éroket kiildtek ki. De mielStt ezek nagy éberséget
kovetel6 hivatalukba léptek, nekik is adtak egy-
néhdny kortyot vigasztaldsul. ’

A tobbiek a tliz koré gyiilekeztek és szorgalma-
san kostolgattak Pentti italdt.

— Ne igydtok meg a pdlinkdmat — konyorgétt
Pentti gunyosan.

— Fogd be a szddat, kutya. Bizonyosan a paj-
tdsaidnak szdntad, de most kiilénb torkokba keriil —
glinyolédtak a karjalajak.

A vidité nediit sziircsolgetve, elkezdtek tana-
kodni, mit csindljanak a foglyokkal. Hosszd, vad
és glnyos megbeszélés utin végre mindnydjan
abban egyeztek meg, hogy masnap mindakét fogolyt
egymashoz kotozve, lassu tiizon megégetik.

Ezt hallva, Inka hangosan folsirt, de Pentti
félelem nélkiill kényorégni kezdett szabadsdgdért,
nagy viltsagdijat igérve nekik.

— Nines annyi pénz egész anorszagban, a
miért szabadon bocsdtandnk. Megfizetsz kutya,
minden kegyetlenségedért, a mit az oroszorszdgiak-
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kal elkovettél. Most mindjdrt, itt helyben megkez-
ded a vélegénytinczot — sz6lt Inka ére és rahu-
zott botjdval Pentti hdtira. A tobbiek réhogtek a
tréfdn, Pentti meg 6sszeszoritotta fogdt és semmit
sem szolt.

A szesz és a faradtsdg egyiittesen hatni kezdettek.
Egyik a mdsik utin dlmosodott el és mivel mégis
nyakra-fére iszogattak, végtére lehajtottik a fejii-
ket és elaludtak; utoljira egy sem volt koztiik
ébren.

A partra kidllitott 6r, a ki a legkdzelebb volt,
szintén f6l-f6lontott a garatra, tigy hogy 6 sem
tudta mdr szemét nyitva tartani. Pentti terve
sikertilt.

Mikor az ellenség elfogta Penttit és megkotoz-
ték, szigorian megvizsgaltdk, nincs-e ndla valami
fegyver. De mégsem voltak eléggé szemesek ; mert
Pentti egy kasza hegyébdl letort néhany hiivelyk-
nyit, azt meggorbitette és dolmdnya tGjjaban elrejté ;
ezt a darabot nem taldltik meg ndla.

Mikor latta, hogy ellenségei alszanak, elkezdte
tijja hegyével kivdgni a kasza-pengét dolmdnya
1jjabol. Nagy ligygyel-bajjal valahogy sikeriilt neki,
barha keze hdtra volt kotve. Ezzel a siliny eszkozzel
elkezdte kotelékeit kettévagni. Lassan-lassan elsza-
kadt egyik-masik fondl és keze szabad lett. Csak-
hamar ldbai is megszabadultak a koteléktol.
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Tehat Pentti mdr szabadon volt. Cséndesen fol-
kelt és Gvatosan koriilnézett. Ore aludt és tigy hor-
tyogott, hogy nydla is kicsurrant; igy tett Inka ére
is és senki sem volt ébren az ellenség koziil. A félig
kialudt tiiz fényénél litta, hogy Inka észrevette;
1jjdt ajkdra tette, hogy csondben legyen.

Aztan végig lopddzott a part hosszdban és meg-
nézte a part mentén levé dGroket; ezek is mélyen
aludtak.

Ekkor sajit csénakjdt csondesen eloldozta, erGs
evezGket tett rd s a vaskapcsokat (nielyekkel a csé-
nakhoz erdsitik) begdngydlte kendékbe és ruha-
darabokba. Azutin visszalopddzott a tiborba.

A hajnalpir els6 sugarai kezdtek féltiinni a zordon
és soOtét égbolt szélén. Ha valaki hallgatézott volna,
hallhatta volna Penttit suttogni: most vagy soha !

Uijjét ajkdra téve suhant Pentti oda, ahol Inka
volt. Az ére bizonsdg okdért, a keze fejére csavarta
annak a kotélnek hossziira hagyott végét, a mely-
lyel Inka volt megkotozve. Vigyazva hozzdment
Pentti és azonnal elkezdte a kotél végét leoldozni
a kezérél. Az érintéstdl ez ébredezni kezdett és fol
akart tipdszkodni. De abban a pillanatban Pentti
a kéznél levo fegyverrel oly iitést mért a fiile tovére,
logy az rogtén hétra esett s tobbé nem akadé-
lyozta a kotél leolddsdt; csak a keze meg a ldba
remegett még.
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Pentti 6lébe vette Inkét és édes terhével a partra
indult. Ott letette a lednyt a csénak fenekére, meg-
kotdzve, a mint volt; mert nem volt id6 most a
kotelek leolddsdra.

Aztidn a vizre 16kte a csdnakot és elkezdett hal-
kan evezni az Oulu folydnak torkolati zuhatagja
felé.

Mikor egy kissé kijutottak, igy sz6lt Pentti:

— Hadla Istennek! megmenekiiltiink ! — e szavak
utin megszabaditotta Inkdt kotelékeitol.

— Pentti! — s6hajtd Inka halkan, de ez a s6haj
kimondhatatlan nagy gyodngédséget és bizalmat
fejezett ki.

Egyike a parton levé 6roknek gy vette észre,
hogy valami gyanus neszt hall. Ot messzebbre kiil-
dotték ki s igy nem kapott mdst, csak egy-két
bucstikortyot; ezért 6 nem is aludt el. Oda sietett
a tiborhelyre és megrémiilve latta, hogy Inka 6re
holtan fekszik és mind a két fogoly megszOkott.
Rogton larmdt csapott és a karjalaiak olyan gyor-
san foltipdszkodtak,  a mint csak tudtak az dlom
mémorabdl. Nyomban vizre eresztettek hdrom csé-
nakot, megraktik emberekkel s a sz6kevények utdn
eveztek, mert azt littak, hogy azok vizi uton men-
tek el

A nap mar derengett és a tdborban keletkezett
zajbol mmegtudta Pentti, hogy sz6késiiket észrevet-
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ték. Ezért teljes erejébdl a vizesés felé tartott. De
iildoz6inek tobb evezdse volt és annyira megkdze-
litették, hogy éppen a vizesés el6tt megpillantottdk
a’szOkevényeket.

— Nyomorult kutya! — kidltottik diihésen.

De Pentti mar ott ereszkedeett lefelé a veszélyes
zugd vizesésen. Az ellenség utina sietett, de a
Siitari f6ldnyelvnél egyik csénakjuk ezer darabra
" tort az éles, lithatatlan szirteken.

igy haladtak ismét egy darabig, Pentti eliil és a
sértetleniill maradt ellenséges csénakok utina. Ez
utébbiak a cséndes vizben teljes erGvel eveztek és
ezért egyre kozelebb jutottak. Ezt észrevette Pentti.
Levetette czipdjét és ruhdjit a legsziikségesebbeken
kiviil. Azutdn elékereste a csonak fenekérdl a kote-
let, melylyel Inka meg volt kétézve. Gyorsan dere-
kdra kototte, de egy 6lnyi hosszil darabot szabadon
hagyott beldle.

— Ezek a rabldk elérnek és megdlnek benniin-
ket. Hogy ezt kikeriiljiik, talin a habokban kell
menekvést keresniink. Tiistént, a mint én mondom:
«fogd meg erbsen a koételet!» — akkor régtén en-
gedelmeskedjél- és igyekezzé€l visszafojtani 1élekze-
tedet, mig ismét a viz szinére emelkediink. Meg-
igéred, hogy igy teszel, kedves Inka? — beszélt
Pentti.

— Ridd bizom magamat életemben és haldlomban,
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Pentti. Barha sirunkat leljiik a viznek ziigé drjdiban,
nem félek, mert veled meghalnom is édes — szolt
Inka nyugodtan, bizalommal.

— Tehdt Isten nevében! Te érted, Inka, mindent
megteszek — szolt Pentti s megragadta erds, izmos
kezével az 6reg kormanyrudat.

Mdr éppen odaértek a két mérfold hossz, bor-
zadalmas Pyhitkoskihoz. Az ellenség csdnakjainak
egyike mar egészen koézel volt; a masik nyomon
kovette.

Egy helyiitt a Pyhikoskin van a meredek, 6t 6l
magas sziklapartban egy hirtelen elétiind mélyedés,
hasonld a zsik szdjahoz. Mindenki, a ki leereszke-
dik, el kell haladni e mélyedésnél, mert a fontebb
fekvé félelmes Pillinkorva-esésnek hatalmas, a szik-
lak kozott keskenyre szorult Orvényei ide hajtjdk
6t.-Itt a borzaszté hulldimok az ijeszté sziklafalakhoz
verédnek és az idegen utazd azt hiszi, hogy a ¢so-
nak ezer darabra ziizédik. De nem fél a jdratos
hajésember, mert vigydzva vezeti ki csénakjit a
veszedelembdl és teljes biztonsigban lebeg tovahb
a gyonge, torékeny edény a zajongoé hullimokon
el6bbi irdnydban.

Pillinkorva vizesésétél nem messzire Pentti f6l-
tekintett a meredek sziklapartra. Egy ember dllt
ott, a ki integetett és kidltott valamit, de a zuhatag
nagy zajdban Pentti nem hallotta a szavit. Az em-
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ber megismerte Penttit és észrevette, hogy az ellen-
ség nyomdban van. Valami menekvési mddot ajin-
lott Penttinek, de ez nem hallotta.

Pentti visszatekintett. Egyik ellenséges csénak
mar majdnem elérte és a rablok iszonyu 6romkial-
tisba tortek ki.

— Ragadd meg a koételet! — szélt Pentti hir-
telen Inkihoz s ez egy pillanat alatt megtortént.
E perczben Pentti csénakja odacsapddott a Pallin-
korva zajlé hullimaiban levé rejtett sziklihoz
Pentti készakarva ment oda az emberek haldlos
veszedelmébe. Egy recscsenés és a csénak szdz
darabra torott s Pentti és Inka hanyatthomlok hul-
lottak a vad habok kozé. Ellenségei ugyanahhoz a
szikldhoz iitédtek, szintén dgy jartak s ildozottek
és {ildoz6k egyformdn a haldl torkdban voltak.

— lgy kellett ennek térténni, nem volt mds
menekvés. Pentti maga még megmenthetné életét;
de tgy latszik, még egy nét is meg akar menteni
s félek, hogy e miatt mindketten elvesznek. Iszonyti
vakimerGség! Az oroszok megkaptik a magukét,
egy se menekiilt meg koziilitk — diinnydgott ma-
gdban a partonlevé.

De nemsokdra megypillantotta Penttit, a mint fejét
folemelte a habokbdl. Minden erejét megfeszitve
torekedett, hogy Inkit is a viz szinén tartsa. Az
erds dradat és forgatag abba a csoddlatos szikla-
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liregbe hajtotta és egy hatalmas hulldm a szikla-
falhoz nyomta &ket. De a visszatérd vizdr meg-
mentette Gket a sériiléstSl. [zmos kezével megra-
gadta Pentti a kozeli sziklanyulvanyt és elkezdett a
kézel levé szirtrepedéshez kiiszni, hol kissé a viz
szine folott éppen elég hely volt két ember szi-
mara. Ide érve, Inkit is maga utin vonta, a kit az
dram ép akkor emelt szinre. A menhelyre érve,
nagy oOréommel l4tta Pentti, hogy tdrsa él és
nincs baja. A ledny oly bizalommal simult az ifju
keblére. '

Az utolsé ellenséges csénak emberei littdk, mi
tortént Penttivel és tdrsaikkal; tehat &k kikeriilhet-
ték a veszélyes sziklat. Eppen, midén Pentti és Inka
menhelyﬁkre értek, a karjalaiak kurjongatva jottek
feléjiik. Atkozédtak és el akartik érni Gket botjaik-
kal. De hidba, nem sikeriilt, mert csénakjuk &riilt
sebességgel rohant elére és mér koriilbeliil hirom
dlnyire izzé-porrd ztizolt a sziklafalon. foy vesztek
el az utolsd {ildozék is és Inka még szorosabban
simult Penttihez.

— Virj, Pentti! Vdrjatok egy kicsit. Mindjdrt
segitség utdn nézek — kidltott készségesen foldijiik
a sziklaférol.

Nem is késett sokdig, csakhamar visszatért t6bb
emberrel egyiitt. Koteleket eresztettek le, Pentti
azoknak végét iigyesen Inka koriil csavarta és a
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ment6k folhiztdk a lanyt. Aztdn magit erdsitette
meg és 6t is folhuztdk.

— Pentti! Meg vagyunk mentve! — sdhajtott
halkan Inka, mikor a partra értek. De Pentti szo-
mortan ranézett és mélyet séhajtott; valami eszébe
juthatott.

— Bizony Pentti, igy kellett ezt végbevinni. En
is éppen ezt a mddot ajanlottam neked kidltoza-
sommal, de nem hallottad. Mindig tudtam, hogy
derék hajés vagy; de —a mandba is — azt mégse
‘gondoltam, hogy ilyen vizimaddr vagy. Ha nem
lattam volna sajit szememmel, sohasem hinném
ezt el. Mdsodmagdval megmenekiilni innen, ez -
olyan, a milyent még sohasem littam. De mond-
hatom, csinos ledny is dm. llyenért érdemes egy
fiatal embernck megdztatni egy kissé a fiilét. —
No, no, ne pirulj el, lanykdm, litom én, hogy ti
értitek egymdst. Pentti méltd egy ilyen derék lednyra,
mert olyan veszedelembdl, a milyenbdl & dics6-
séggel megszabadult, nem minden legény jutna
dm ki. Aztin még hozza ilyen nagyszerd boszut
dllni azokon a rablékon! De menjiink, vegyetek
magatokra szdraz ruhdt, egyetek és pihenjétek ki
magatokat’ — beszélt jékedviien segélyt nyujté
foldijiik:

Pentti gondjit viselte Inkdnak mindaddig, mig
erejét Gssze nem szedte és teljesen magdhoz nem
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tért. Tovdbbd intézkedett, hogy Inkit hazavigyék,
mihelyt egészsége engedi. Aztan Inkdtdl szomortj,
de szivélyes bucsut vett.

— Tied leszek életemben és haléporomban! —
suttogott Inka és konyek hullottak szemébdl.

Pentti azutin tdarsaihoz sietett. Azok rogton az
ellenség utin mentek, legydzték Gket szimos harcz-
ban és sok fogolyt és kincset visszavettek t6liik.
igy fizték vissza a szuomiak ellenségeiket a sajat
foldjitkre.

VIIL

Egy kis id§ telt el. Az ellenségeskedések meg-
sziintek az egymast nem ismero testvérnépek kozott
és mindkét részrdél torekedtek kiegyenliteni a hdborii
okozta szomori veszteségeket.

Inka mar otthon volt, néhany nap mult el az
iménti esemény o6ta. Nagy orémben volt Vilmos
és a tobbiek Ronkkoliben, mert mdr azt hitték,
hogy Ordkre elveszett. Inka elbeszélte menekiilését.
Nagy érdeklédéssel kovette atyja az elbeszélés
fonaldt, de midén lednya a beszédben odaért, a hol
Pentti megjelent a szinen mint onkéntes, onfeldl-
doz6 mentd, Vilmos a falnil fehérebb lett és igy
maradt az elbeszélés végeztéig. Nem szélt egy arva
sz6t sem, hanem visszavonult maginyos szobdjdba.
Ugy latszott, hogy valamit forgat az eszében...
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Nzlgy volt a siirgés-forgds Ronkkélaben. Néhdny
nap Ota hire jart a keriiletben, hogy ott nagy ven-
dégségre késziilnek. E hirek hamarosan megvald-
sultak, mert a keriiletnek minden valamire valo
csalddja és uri népe meghivdst kapolt Vilmostdl a
vendégségre s igy Mottoli gazddja is a fidval egye-
temben. A szegény K orpi Penttit sem felejtették ki.
A jovendé vendégségril az emberek sokfélét gon-
doltak és Dbeszéltek, de senkisem tudta, senkisem
sejtette, mi annak a tulajdonképpeni czélja.

A kitliz6tt nap elérkezett. A meghivottak {innepld
ruhdban sictiek a jomadda hdz felé. A kapuban taldl-
kozott Pentti és Hannu. Mindketten meg voltak
hiva Ronkkdlibe. Hannu feje tele volt biiszke gon-
dolatokkal s szive dagadorzott az 6rémtél; Pentti
reményének utolsé sugarit féltette, mert olyanféle
mende-mondadt hallott, hogy Vilmos most akarja
megtartani Hannu és Inka eljegyzését.

— Hovd szindékozol ? — kérdezte Hannu Penttit
egy kissé féltékenyen.

— Meg vagyok hiva Ronkkolibe —- felelt Pentti
szerényen.

— Mindegy neked, ha itt vagy, ha nem; jobban
tennéd, ha visszafordulnal — szdélt [Hannu gégdsen.

— Nem a te vendéged vagyok én itt s nem is
akarok én semmi mdst, mint még egyszer litni
Inkat, ha talin utoljara is — felelt Pentti féleg on-
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érzetesen, félig szomortian. Ilyen, kissé bardtsiagtalan
beszélgetés kozben léptek a hdzba.

Ronkkolinek tdgas, feny6fdbodl épitett vendég-
szobdja linnepi diszben volt. A fiistt6l megbarnult
falak az ablakok f616tt le voltak gyalulva és fehérre
mosva. A padlé fol volt sikdlva és béven behintve
friss fenydgalylyal. A hosszi, erés fenyGasztal a
szoba belsé részében héfehér és simdra vasalt teritd-
vel volt bevonva. Halvanyan, de fiirgén és frissen
intézte Inka az elGkésziileteket a lakomdra. Bizo-
nyidra nem volt olyan vendég, a ki szivesen ne
l4tta volna a lednynak 6nmegadd engedelmességét;
a mint szerényen siirg6tt-forgott a szobdban. Kiilo-
nosen Mottéldi Hannu gyényorkodott benne buz-
gén, olyannyira, hogy majdnem szijtitva figyelt
minden kis mozdulatdra.

Mikor Pentti a szobdba lépett, mar minden ven-
dég egyiitt volt s mdr el is helyezkedtek. Az uri
vendégek mindnydjan beliil iiltek, maga Vilmos
meg az asztalfén iinneplé ruhdban. Téle balra iilt
Moéttolai Loérincz, kinek mellén ott ékeskedett a
nagy ezlst-érem. Hannu és Gdspar, a fiai kovet-
keztek utdna. Az ajté mogott volt egy nagy feny6-
téke, erre telepedett le Pentti, mikor belépett. Ott
szokott iilni azel6tt is és szerencsétlen lednykérdje
alkalmdval is azon ilt. Mikor Pentti belépett, Vil-
‘mos éles pillantdst vetett rd. Mindenki észrevette,
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hogy a gazddnak nyomja valami a lelkét; de Pentti
fol sem mert tekinteni.

Ekkor Vilmos félemelkedett és a tébbiek is igy
tetlek. Lérincz kifeszitette mellét, hogy érdemijele
jobban l4ssék; Hannu ujjaval eziistfodelii pipdjaval
jatszadozott. Inka, a mint észrevette, hogy atyja
valamit mondani késziil, nem tudott 1dbdn dllani,
hanem a mellette levé padra roskadt. Sejtett vala-
mit s Pentti szomortian nézett feléje.

— Mélyen tisztelt honfitarsak! — kezdé Vil-
"mos. — Meghivtam kegyelmeteket a mai napra,
hogy tanuim legyenek, mert egy régi, megfontolt
szdndékomat akarom valdra valtani. (Hannu kinyuj-
totta 14bét) Eltes korom sirom szélére haijtatja feje-
met és az élet terhe megfehérité hajamat. Legfon-
tosabDb, utolsé gondom, hogy egyetlen leinyom
szdmdra élettarsat valaszszak, olyan tdrsat, a kinek
oldaldn legfébb reménységemet, egyetlen gyerme-
kemet batran bocsithatom ki az élet vihardba.
(Hannu még jobban kinyujtotta a 1dbdt és Lérincz
még jobban kifeszitette mellét) Tan szigorinak
tetszik a szavam, de adassék meg a sziil6knek ez
a jog. Tudom azt is, hogy engem kemény ember-.
nek tartanak, de mégis azt hiszem, hogy jovendd
vom nem csalédik meg bennem. Ebben a percz-
ben vidlasztom 6t ki és szivemre akarom oOlelni, mint
legfobb reménységemnck oltalmazdjit. Es aztin...

Az crzer 10 orszigibol. 0



82

Hannu mér nem birt magdval. Kiterjesztette kar-
jat, Vilmos elé ugrott és szolt:

— Kedves ipam-uram! Itt vagyok!

De Vilmos eléje tartd kezét és monda:

— Virj csak fiam, még egy kicsit.

Hannu visszatért helyére; Inka és Pentti pedig
egyre halvinyabbak lettek.

— Hosszi életem sordn mindig az igazsiagot ke-
restem és be kell ismernem, hogy meg is talaltam.
De néha tévedtem is s ennek leginkabb a sajat
szivem volt az oka. T6bbnyire azért tévedtem, hogy
az igazsigot hamisnak tartottam, vagy megforditva;
s az igazsigot néha sokd ismertem meg ... Ne ilj
-tobbé, derék Pentti, ott az ajté mogott; mert min-
dig beteljesedik az, hogy: a ki magit megaldzza,
félmagasztaltatik. Nem jol ismertelek, nem jél itél-
telek meg téged. Derék, bator legénynek hittelek
mindig; de a sziv nemességénél tobbre becsiiltem
a mulandd kincseket és ez volt életemnek nagy
tévedése. Csak most tudom, mit tettél nekem. Egyet-
len gyermekemet kétszer mentetted ki a haldl tor-
kdbdl és épen adtad vissza nekem. Te akartad és
meg is tudtad ezt tenni, mert tiszta és nemes kote-
lességérzés és Inka irdnt vald szerelmed lelkesitett.
Mi lennék én most gyermekem nélkiil? Sziraz,
élettelen, korhadt fatérzs, mely nemsokdra a semmi-
ségbe vész. [elj 6], Peniti, néped oltalma és mene-
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déke! Jojj ide kozelebb, hogy keblemre Olelhesse-
lek. J6jj te is, Inka, ide hozzdm, hogy rdtok ad-
hassam atyai alddsomat és folbonthatatlan, szent
hézassiggal egybekdsselek benneteket!

Forré kények hullottak Pentti és Inka szemébdl.
Nem is sejtették azt, a mit Vilmostdl hallottak, mert
6 Inkaval sem kozolte tervét. .

Ingadozva keltek fol mindketten és az asztal felé
mentek. A szoba koézepén megillt Pentti, mintha
kételkednék. Mo6ttoldi Lorincz ekkor hirtelen meg-
szélalt mérgesen és csodilkozva.

— No, mi ez, az Isten szerehméért! Megbolon-
dultdl, Vilmos? Hiszen régen odaigérted lednyodat
fiamnak, Hannunak — szélott és melle mar nem
volt ligy kifeszitve, mint az elébb. Hannu savanyt
pofat vagott és nem babralt mar a pipdjaval.

— Ellenkezlleg, éppen most tértem az eszemre,
mert mostan laitom, hogy Hannu férfiassiga atyja
tetszésétol fiigg. Penttinek a kis ujja is t6bbet ér
ndldndl — felelt Vilmos hatdrozottan.

Ekozben Pentti és Inka némileg magukhoz tértek
elsé meglepetésiikbdl és egyenesen atyjuk elé 1éptek.

Az apa itolelte mindkettdjiiket, aztin Inka kezét
Penttiébe tette, e szavakat mondvdn:

— Fogadd el, hdsi ifja, firadalmaidért a legdra-
gdbb jutalmat, a mit adhatok neked! Az Isten 4ld-
jon meg benneteket.

6*
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Pentti és Inka semmit sem tudtak szolani. Csak
zokogtak és csokoltdk a jo oreget, oly mélyen meg
voltak hatva.

— Maradjon itt az 6rddg, sohasem lépem at
tobbé e kiisz6bot — morgott Lorincz és kalapjat
elGkereste.

— Ne haragudjdl, Lérincz; maradjunk jé bard-
tok, mint voltunk és jojj el hozzénk ezutdn is! —
szolt Vilmos.

— Soha — felelt Lérincz.

— Arrdl nem tehetek — sz6lt Vilmos s Lérincz
‘fiaival egyetemben hazabotorkdlt.

Aztian evéshez lattak a vendégek és egyértelmdi-
‘leg helyeselték Vilmos cselekedetét, urak és parasz-
tok egyarant,

Pentti és Inka lassankint lecsillapodtak s még a
lakoma vége elétt folbdtorodott Inka és szdlt:

— Oh, édes jo apam, milyen szomortisidgra vol-
tam én elkésziilve, életemben elészor kellett volna
akaratodnak ellenszegiilném, ha Méttoldi Hannu-
hoz eréltettél volna.

— De mégsem ugy tortént, Istennek hdla! —
sz6lt az apa boldogan.



A VILAG ULDOZOTTJE.

Irta: JUHANI AHoO.

L.

Hagyjitok Jankét békében! — doérmogott a
gazda, a szantéfold szélén, a még levagatlan rozs
mellett dllva.

— Miattunk békén lehet — morogtak a tobbiek
és hozzdldttak a munkahoz.

De csakhamar megtjult a csipkedés teljes erdvel.

Az egész araté nép egyetlen ember ellen- fogott
kezet. Ez egy nagy, vaskos, barna legény, a ki nem
is hederitve rajuk, vagja a rozsot, mint a paran-
csolat; kissé messzebb 4ll a tobbiekt6l s tigy tesz,
mintha nem is halland a csifolédd szavakat. De
minden dron dithbe akarjdk hozni; oda akarjdk
vinni a dolgot, a hova legtobbszor viszik is: hogy
megragadjon valami embernagysigi tirgyat és
elhajitsa lelke lecsillapitdsdra. Ezen amddon gyak-
ran annyira kihozzdk a sodrdbdl, .hogy fogja a
dohdnyvdgét és oda csapja a falhoz, hatalmas ko-
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veket hengerit ki helyiikbél, vagy folorditva rdug-
tik a koriilotte dllékra. Ezutdn elkullog valahovd s
egy arva kukkot se sz6l naphosszatt, mignem ismét
visszasompolyog. S mert sohasem megy semmire,
sem mdskép védekezni nem tud, egy kissé iigye-
fogyottnak tartjdk és még a porban jitszé nebulok
is rdkapnak, hogy 6t ingereljék. Egyediil-a gazda
fogja partjit, mert munkabiré és pontos cseléd;
jol bdnik a lovakkal s vet kzbe-kbzbe a tehenek
elé, a hdziasszony érémére.

Mikdzben ebédelnek az erdészélen, djra kezdo-
dik a csufolddds. Miel6tt az evéshez litott volna,
Jankd letette a sipkdjdt és dohdnyzacskéjdt, melyek-
't8l sohasem vilt meg madskor egy pillanatra sem.
Bevégezvén az evést, keresni kezdé holmijit s nagy
diihosen vette észre, hogy a sipkdjit egy tuskéd
hegyére htztik s a pipdjit egy repedésbe dugtdk,
mintha pipdlna.

A jékedv dltalinos lett e miatt, s még a gazda
se tudta magat visszatartani a nevetéstél.

Sz6 nélkiil vette Janko a sipkdjit és a pipajét s
azutdn kérdezte, hova dugtik a zacskét.

— Mit kérded téliink, kérdezd a tuskétdl, hova
tette ! — felelték neki s egyre hangosabb 16n ane-
vetés.

Janké el6tt csak akkor lett viligossd a tréfa,
mikor Istok lerdntotta a zacskét, mely a sajat hitdn
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Iégott. Most mir nem tudott magdn uralkodni,
folorditott s oklével Istokra akart vdgni, de a mint
az elugrott elGle, véresre verte a kezefejét egy fenyd
derekan.

Kétszer, hdromszor zihdlt a melle, orrlyukai ki-
tdgutak; de aztin vette a kaszdjit és egyediil dol-
gozni kezdett.

— Olyan mohdn eszik, hogy azt se tudja, a
viligon van-e vagy se! — kiabdltak utana.

— Megszokta ez mdr azt — magyardzta Isték.

— Mikor? — kérdezték a tébbiek.

— Akkor, a mikor az orszig kenyerén é€lt a
kuopidi témldczben.

— Fogd be a szadat! — parancsolta a gazda és
munkdra szélitotta népét.

De oft is tovabb folyt a beszéd.

— Hat aztdn mért tartottdk az orszag kenyerén?

— Vajat lopott... T6bb czimbordjdval egyiitt.

— Ki mondta ezt ?

— O maga beszélte el.

— Hallgass, te csampas ! — kidltott Janko kifogyva
a tiirelembdl.

— Nem hallgatsz, te bivalyhati !

Jankdnak hosszil hita volt és révid laba, s ezért
mindig csufoltik.

— Ugy oda illett az ostor a hatira, hogy le sem
akartik réla venni tobbet. «Ujra kezdjiik ?» kér-
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dezte a renddrt6l, mikor ravigtak egynchdnyat..
De akkor se sziszszent imeg.

— Még a kancsuka alatt se jajgatott ?

— Hogy jajgatott volna, hozziszoktatta mar az
apja...

Ez czélzis volt arra a hirre — a mit mindenki
tudott mar — hogy az apja orosz kozdk volt, a ki
‘egykoriban itt dolgozott a faluban.

— Hagyjatok neki békét — kidltd a gazda
szigoruan.

— Jézus-Mdria! — sikoltottak {61 e pillanat-
ban férfiak és asszonyok s villimként ugrottak
széjjel . ..

Mert Janké folragadott egy hatalmas kovet a
foldrél, a levegGbe emelte, mint egy kovecset s oda
hajitotta a csiifolddé nép kozé, iszonytian atkozédva
s arczat ijesztGen rdngatva.

Mindny4jan kikeriillék, csak Isték rogyott dssze,
mert a k6 labat érte. _

— Megdobott, megdobott! — kidltotta.

— Nem dobott meg... Hallgass; nem érte a
csontot, biztatta a gazda, mik6zben a tébbiek is.
kivancsian odaszaladtak.

— Kotozzétek meg azt az embert ! Fogjdtok meg,
miel6tt elmenekiil !
~ Rérohantak, kériilfogtdk, de Janké egy-két fordu-
l4ssal félrelokte Gket.
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— f‘lagyjzitok Jankét békén, ne tiporjitok le a
rozsot! El, munkdra minden ember!

— Még a gazda is partjat fogja ennek a vad-
dllatnak, a ki azt se tudja: hova dob. Ki aztin az
oka, ha agyondob? ,

— Te magad!... Nem mondtam, hogy ne bdnt-
satok ?

— Hat a doktort ki fizeti majd ? — dérmogott
[stok.

— Fizeti, a ki fizeti; a tréfinak is van hatira —
sz6lt a gazda és tovdbb ment.

De azért maga is megszeppent kissé, mikor meg--
litta azt a kovet, mely leestében félig a foldbe fu-
rodott, 1igy, hogy 6 bajosan birta volna megmoz-
ditani. is. Ezer szerencse, hogy nagyobb baj nem
esett.

Janké el6tt minden elhomdlyosult és sotét lett,
a fold mintha ingana s az erd6 széle mintha egyre
ide-oda hajladoznék. De erejének ez a félinduldsa
6t magdt is megborzasztd s ugy elbagyadt, hogy
alig tudott .a 1dbdn dllani. Egy perczig mozdulatla-
nul 4llt, aztin nekiindult a siird erdének, nem
tudva, merre, vagy miért megy. A mint azonban
egy kis utat megtett s a fdk rejtekébe ért, mindig
viligosabb 16n lelkében a tudat, hogy 6 embert
akart 6Ini, s hogy csakugyan az volt a szindéka,
mikor azt a nagy kdvet elhajitotta.
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II.

Az araté nép visszatért a munkdbdl, megliirdétt,
megvacsordlt és nyugalomra hajta fejét. Csak a
gazda volt még fonn és csizmdjat sziritgatta a
mestergerendan, mikor Janké belépett s leiilt a fal
mellett levé padra, egyetlen sz nélkiil.

— [tt van még egy kis harapnivalé — szolt a
gazda, de Janké nem vidlaszolt a kinaldsra.

— Egy kis dolgom lenne gazdurammal — felelt
késébb, mikor latta, hogy az a kilincs utin nyul.

— Micsoda fontos dolgod lehet velem?

— Ereszszen el engem a szolgilatbodl.

— Mit akarsz, Janké? Ilyen munkaidében?
S aztin miért ?

— Nem tudok boldogulni ebben a hdzban.

— Mit térédsz azoknak az ostobdknak a beszé-
dével ? Maskor is elsimitottuk az ilyen viszdlyko-
ddsokat.

— Kegyelmed részérél talin el, de nem az
enyémro6l. S utébb még gyilkossdgba keveredem itt.

— Gisillapitsd te is egy kissé a természetedet.
Oridsi bajt okozhat, ha te ily fegyverekkel élsz.

— Nem tudom csillapitani, mikor reim tornek,
hogy dithbe hozzanak és gyaldzzanak.

Elgondolkozva telepedett le a gazda az asztal
mellett elnyuld padra.
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— Ha éppenséggel nem tudsz Istokkal 6sszeférni,
inkibb 6t bocsitom el.

— A tobbiek megvetését és ginyjit sem aka-
rom tobbé elviselni. Ugy is gyiildlnek engem a
~ tObbiek is... Minden becsiiletes ember.

— Micsoda beszéd ez megint? Te se vagy rosz-
szabb azokndl.

— Hallotta, mit mondtak az elébb?

— Tréfa volt az egész.

— Szent igazsig az, a mit mondtak.

— Hogy te lopds miatt be voltal zdrva?

— Igen, be voltam. Senkinek se mondtam ezt
el a vildgon, csak Istoknak a télen, mikor jébari-
tokkd lettiink. De most elmondom kegyelmednek;
hisz mindig jo emberem volt kelmed.

— Mondd el, ha akarod.

— Elmondom kegyelmednek — szo6lt Janké
keseriien, mintegy sirdnkozé hangon és konyeit
elfojtva. — Hat az iigy volt, hogy engemet, szegény
koldusgyereket, ravaszul rdszedtek. Engem tuszkol-
tak be az ablakon, mert 6k maguk nem fértek be
s ellopattdk velem a tejeskocsdgeket, hairom kenye-
ret és a vajasbddényt. De én mindent bevallottam
és a tobbieket is foladtam. Hat nem j6l tettem?
En mindig a magam becsiiletébdl éltem, mégis
mindenki {ild6z engem; itt is, meg odahaza is.
A kutya csak kutya, mindeniitt, az egész vildgon !
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— Dec hét csak nem futhatsz ki a vildgbdl?

— Kifuthatok, ha megigéri, hogy segit rajtam.
Nem kivinom a béremet sem egészen, ha megen-
gedi, hogy kunyhot épitsek a birtokan.

— Kunyhét? Aztin hovi?

— Oda, a Medve-hegy ko6zé,

Mikor a gazda nem felelt, Janké folytatta :

— Ki is néztem mar ott magamnak egy kis
helyet a Fekete-té partjan és gazduram megszab-
hatna, mennyi drendat akar.

A gazddnak semmi kifogdsa se lehetett az ellen,
hogy egy szorgalmas, erds zsellért kapjon a birto-
kdra. S kiilléndsen, mikor gyakran gondolkozott ép
azon: bércsak jonne valami laké a Fekete-té mellé.
Aztin még az se bizonyos, vajjon megvaldsul-e, a
mirél az ﬁjségok frnak. De hit ha 6 maga kéri!

— Az drenddn akdrmikor megegyezhetiink —
mondta a gazda s azutan hozzatette : Elfogadhatom
az. ajanlatot.

— Taldn holnap mar ki is megyek az erdébe...
S ha méskép nem lehet, helyettest allitok — monda
Janké.

A gazda ismét gondolatokba meriilt s par pillanat
mulva sz6lt:

— Biz el kell téged bocsitanom, ha mis nem
segit a dolgon. A tébbit majd mdskor is meg--
beszélhetjitkk — szolt és kiment.
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Janko ott maradt iilve a félig s6tét szobdban.

"Ez a szindék madr régdta beleevédott a lelkébe.
Minél id6sebb lett, annadl nehezebben tudta elviselni
az emberek gunyjat és szivtelenségét, a kikrél azt
hitte, hogy mindnydjan 0Osszeeskildtek ellene. El-
kezdett kételkedni mindenkiben. Ugy tetszett neki,
mintha mindeniitt gytlélnék, a faluban is, meg
otthon is. A hol csak tehette, igyekezett megnyerni
az embereket baratsigdval, j6 szoval és szives-
séggel. De csak mindnyajan megcsaltdk, ugy mint
legutébb ez az Isték, a kinek elbeszélle élete
torténetét. Azok az emberek, a kik elszivtdk a
dohdnydt, azok az asszonyok, a kik megették a
kaldcsat és megittik a kdvét, a mit fozott - nekik,
azok legels6k voltak a rajta neveték sordban és
csipkedték 6t esetlensége és bargyusiga miatt. Nem
jart mas az esziikben, mint hogy 6t kihozzdk a
sodrdbdl, hogy olyan valamit tegyen, a mi miatt
megint borténbe, vasba, bilincsek kozé hurczol-
hassik. Azért dldlkodnak azok koriilotte s az forog
az esziikben, hogy megfoszszik megtakaritott kis
pénzétdl, melyet keserves veritékei -drdn szerzett.
Megecsaljik, rdszedik és iildozik, az uraktdl kezdve
az utolsé parasztig. «Ha vallasz, kevesebb biintetést
kapsz», mondd a Dbiré a torvényszék elétt. De
‘hazudott! Mikor vallott, ott hevenyében lehiiztik
a deresre. Ha nem lettek volna akkor megkotozve
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a kezei, majd oda verte volna a birdk asztaldhoz
annak az embernek a fejét! J6l mondtik a tébbi
rabok ott a témldczben, hogy a szegény ember
nem lat igazsdgot. Mig az urak mind meghiz-
nak az orszdg kenyerén, a parasztok csak szolgdk
és rabok... Mind egy hiron pendiilnek azok!

A pap mégis megvigasztalta akkor egy kissé.
Biztatta és azt mondta, hogy a kit elitélnek és ki-
szenvedi a biintetést, ép olyan ember, mint mds, a
kit senki sem banthat és gyaldzhat... De hisz most
is csufoljak, a miért be volt csukva! Hat aztin
igaz-e az, a mit mondott, hogy ha nem kedves az
emberek el6tt, az az Isten elétt...

De 6 mindezeket nem tudja vildgosan és nem
is tudja végiggondolni. A hanyszor ezt megpré-
balja, megfajdul a feje és ligy Osszekeverednek a
gondolatai, hogy nem bir kiigazodni.

De az mégis egyre viligosabb lesz el6tte, hogy
6 nem olyan mint mds, hogy kivétel a tobbiek
koéziil. Elmenekiil az erd6be, beveszi oda magit,
mint a medve a barlangjaba. Megkeseriilik azok a
kutydk, ha még ide is eljonnek, hogy 6t giinyol-
jak...

Folkel és gyorsan kimegy. Nem akarja ezt az
egy éjszakdt se itt eltSlteni.

Leveszi a sOvényrdl szerszdmait, tarisznydjiba
dugja maradék kenyerét és kilopdzik az eresz alatt,
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a nélkiil, hogy valaki észrevenné és csakhamar
elhagyva az orszagutai, egy kis mellékdsvényre
1ép. Eloldozza a legel6 keritését6l kedves lovit,
melyet mindig gondosan 4polt; mar messzirl
vigan nyeritett feléje. Megdll mellette, megsimo-
gatja a keritésen at kinyujtott nyakat, beszélget
hozzi és meg-megrizogatja csengetyiijét. Ez a 16
volt itt neki egyediili baratja, mely sohase mondott
neki csufonddros szét s melynek szemében sohase
latott elfojtott, leselkedd gtinyt.

1L

Vasirnap volt, mikor Janké az erdébe indult.
Mig az egész hdaznép templomban volt, 6 fol-
szedte a sitorfdjat, a mint elére megdllapitottak
a gazddval; egy lélek se vette észre. Félre rakott
pénzén megvette a gazdatdl kedvelt lovit s meg-
égyeztek abban, hogy Janké — ha zsellériil 6hajt
megtelepedni — haszndlhatja a féldet tiz évig
bérben. Ehhez még hozzitette a gazda azon Shajit,
hogy ha Jankdénak valamikép eszébe jutna vissza-
térni a vilagba, az épiiletek az udvarhaz tulajdondba
mennek at.

O térne vissza a vildgba, mikor oriil, hogy el-
hagyhatta! dormogott magédban s lovit maga utdn
vonszolva, mind beljebb nyomult az erdébe. Hisz
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kotni valé bolond lenne, ha ezt tenné, mikor oly-
régéta vart mdr ez 6hajdnak teljesiiltére. De honnan
is gyanithatta volna, hogy van a viligon valaki, a
ki nem {(ldozi és kinozza 6t! Meg is fogja héldlni
ezt a nagy josidgot; onként oda id mindent az
urdnak, a mi megmarad a betévd falatjin kivil.
S mig err6l a nagy jdsigrél gondolkozott, ugy
Osszefacsarodott a szive az érzéstSl, hogy dlla
reszketett és egy konny csordult végig az arczin.

Lopdzva osont végig a kacskaringds, siippedékes
marhacsapdson, mely emberi nyomoktdl érintetleniil
kanyargott koriil a mocsarak és lipok partjain s
~az erdés lejtékon. Aztdn folkapaszkodott egy magas
domb_ hatira, a-honnan nem lehetett mdst litni,
mint a végnélkﬁli, Gszi hervadasnak indult erdd-
séget s a rengetegben itt-ott nyugvd, hulldimtalan
tavakat. Mintha semmi élet se lenne arra messze,
til ezeken a néma halmokon, a honnét elhalo
moraj se terjedett erre és még fiist se szdll az
égre, emberi lakdsok jeléiil. J6 tivol innen hébe-
korba egy-egy vaddszkutya ugatdsa hangzik csak
s egy-egy vaddsz lovése dordiill meg. De azok is
tovabb mennek a maguk ttjin s nem jonnek ide,
hogy 6t hdboritsik.

Ovatossig kedvéért mégis egy kis mohit tém
lova csengetytijébe, hogy nc adjon hangot. Még
se tud megnyugodni a lelke. '
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Heteken 4t gyotri az a homdlyos, sejtelmes
félelem, hogy a «vildg» rataldl az 6 rejtekére, hogy
azok a «szOrnyetegek» itt is folkeresik s eljonnek
csapatostul ide, hogy megkinozzdk. Utébb ide is
betolakodik Isték, hogy torvénybe idézze gyilkos-
sdgi kisérlete miatt.

S egész Gszszel ez a kinos sejtelem gyotri. Lakdsa
egy volgyben van, a t6 partjin, két magas domb
kdzén. Azon a helyen, hovd kunyhdjit épitni ter-
vezte, mér volt egy diil6félben léve, félig foldbe
siippedt erdei viské, mely azel6tt szénégetSk
menedékeiil szolgdlt. Rendbe szedi ezt a hizikét
s ebben lakik, mig folépiti tanydjat. Ennek elké-
sziiltével majd az istdlléba fog.

Mikozben az 4j hdaz gerendait faragja, sokszor
ligy tiinik f61 neki, mintha 1épteket hallana az erdei
osvényen s valaki el-elsuhanna a fik homdlyain.
Abbahagyja a munkit s hallgatédzik, mint egy
iiz6be vett tolvaj; még a kis ujja se moczczan, a
lélekzete is visszafullad. Kivalt vasirnaponként fél
t6liik ; ilyenkor biztonsidg kedvéért elbujdokal mar
hajnalhasadtakor az erddség rejtelmes mélyeire.
S visszatérve kunyhéjdhoz, az est fityoldban tolvaj-
mddra lopozik be a sajat portdjara, leskelédik és
neszeli a rengeteg szivét, miel6tt be merné tenni
a l14b4t. De soha senki sem jelenik meg ott. S egy

hénap multdval Janko fedél ald vonhatja hdzacsk4j4t.
7

Az czer (O orszAgabol.
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Halottak estéjén rak tiizet elészér 4j kemenczéjé-
ben. A kemencze big, a szdraz hasibok viddman
pittegnek-pattognak s a fiist kéklén himbilézik a
kéményben ide s tova. Jankdé elnyujtézik a pad
hosszaban és a langokba mereszti szemét.

Hait végre-valahdra sajit tet6je alatt hajthatja
fejét nyugalomra, hat neki is van sajit hidza? Hét
van egy hely, honnét akarkit joga van kiverni, ha
ide tolakodik hdborgatni? Tébbé nem kell senki
el6tt fejet hajtania, nem kell senki kedvét keresnie ?

... Csak életben lenne még az az dreg anyja,
ide hoznd most lakétdrsul, rogton ide vezetné.
_Fveken 4t nem emlékezett ra vissza, nem is akart
visszaemlékezni. Hisz az is éppen ugy a vildg
bolondja volt, mint & és sohase juthatott hozzi,
hogy sajat haza lett volna. Koldusként halt meg,
megvetve és kiginyolva az emberektél s abban a
nagy inséges esztend6ben temették el gyalulatlan
koporséban a kozds sirba s még a harangok se
szdltak folotte. .. .

Akkor lett csak nyomortisidgos az élete, mikor
6t bortonbe hurczoltdk s elvdlasztotldk Gket egy-
miéstdl. Ett6l fogva gyalaztdk és szidtik mindketts-
jiket: «Oft jon az a rossz asszony a gyerekével!
Ni, ott a Jankd, a rossz asszony fia!l Ni, ott a Jankd,
a rossz asszony fia!» Ezéta rostelni kezdte az anyjat
és az anyja 6t s mindketten keriilték egymdst. hogy
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ne taldlkozzanak. De haldlos dgyén iizenetet kiildétt,
hogy j6jjon el meglitogatni. Janké akkor mar mun-
kdban volt' s nem rostelte visszakiildeni a hirhozot
mindenki fiile hallatira. Nemsokdra madsik izenet
érkezett, hogy j6jjon s temettesse el anyjét tisztes-
ségesen. Temessék el, a mint akarjdk! felelt és nem
ment...

Mégis maskép torténhetett volna minden, az
anyja is szebb napokat ldthatott volna, maskép
élhetett volna, igy furdalja most a lelkiismeret...
S félbeszakitva ezeket a gondolatokat, félrakosgatja
szdnjdra az elkészitett husdngokat s elindul, hogy
egy kis pénzre tegyen szert, a min tehenet vehessen.

... Sajat keriletében is eladhatta volna a fit. De
ott ismét Ossze kellett volna jonnie azokkal az
emberekkel, a kiktdl elmenekiilt.

A szomszédos keriiletben fekvd vdrosba hajtott
s gondosan kikeriilte a templomdombot* s a t§bbi
ismert tanydkat.

Mér tél kdzepe volt, mikor Jankd ezen az tton
koczogott szdnjdval, a tengerpartrdl az orszdg
belsejébe szillitva a kereskeddk 4ruit.

Senki sem ismerte itt és senki sem kérdezte,
hogy miféle ember. De mégis kikeriilte a hdzakat, '

* A finn falvak szerteszért hdzakbél vannak és csak a
{emplom koriil van némileg sfiriibb épitkezés.
7*
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mint otthon, kitért a nagyobb falvak eldl s a tobbi
fuvaros mogott messze elmaradt.

Olyankor, ha nincs hdvihar vagy nagy hideg,
megetet az utfélen s éji szdlldst is csak a lova
végett keres. Az ablakokbdl, az udvarokrdl s az it
mentéré] felé tekintd szemek bantjdk, kinozzdk;
hogy megmenekiiljon elSlitk, mindig a keskeny,
lakatlan foldszorosakat keresi. Itt aztdn ketten vannak
csak egyiitt; 6 és a lova, melynek el-eldiinnydg, a
mint mellette czammog a déczdgds tton.

De kardcsony tdjin mindinkabb élénkiilnek az
utak és fuvarozék nagy sebbel-lobbal hajtanak
varosrol-vdrosra.

Es egyszer, a mint ilyképen ballag a kocsija
mellett egy meredekes dombon, egy szin jon vele
szembe, melyen nagy rdékaprémes bunddba bur-
kolézott urak iilnek. Mikor dGsszeérnek, kiabalnak
neki, hogy térjen ki. De miel6tt a nehéz, otromba
szanké megfordulna, egy a mdsik szdnon {iilék-
kozul ostordval odalegyint a Jankd lovara. Jankd
dithbe jon, ott hagyja a lovat, a mely megréko-
nyodve vigtatni kezd és kirdntva az Ut mellett
levé s6vénybdl egy kardt, rohan az urak utdn.
Azok hajtanak, a mint csak birnak, de a kovetkez6
dombndl utoléri Sket és diihének utolsé eréfeszi-
tésével odavdgja a karét a szdn hitihoz. A szin-
ban levék lebuknak, a kard kettézizza a hatsd
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deszkit és Jankd zihdlva, nagyokat fijva all meg.
A mint visszafordul, litja, hogy a kocsija ott van
egy mdsik dombon s a rid vigtatds kézben meg-
sebezte a lova hatit. Oklét 6sszeszoritva és dithében
sirva orditoz bosziit a tivozdk felé az elhagyott
orszdguton és nem csillapodik le addig, mig tuda-
tira nem ébred, hogy ezer szerencse mégis, hogy
emberhaldl nem esett... A legkédzelebbi etetS-
allomdson hallotta, hogy azok az urak az 6 hdzai-
ban jirtak s vasuti mérnokok. Vigyazzanak, a nyo-
morultak, hogy még egyszér ne talilkozzanak vele!

De diithe mégis csak lecsillapodott, mert jé vasirt
csindlt s egy szép fiatal iiszOvel a kocsiderékban
tért haza; ezt megtakaritott pénzébdl szerezte.

Szép gondosan betakargatta bundiba és gyé-
kénybe s ugy iilt fel az iillésre. Mintha emberi
lény volna ez az dllat, mikor nagy, sotétbarna sze-
mével ritekint, a mint hétrafordulva meg-meg-
veregeti a nyakat. Jankénak jokedve kerekedik,
mosolyog, nevetgél magdban s hazafelé kozeledve
boldogan diinnydgi: «Mégis csak j6l megy min-
den, van lovam, tehenem, van tulajdon féldem;
mégis csak j6l megy minden, minden j6él megy».

Mire kunyhdjiba ért, csaknem egészen befodte
a hé. Sehol egyetlen emberi Iény, csak a nyulak,
meg az erdei kutydk tipegtek az udvaron s futkos-
tak a lakéhelye koriil a megfagyott régékon.
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V.

Janké nagyon kellemesen toltotte az idét a
hosszi napokon, mikor a tél mdr muldfélben
volt. Gerenddkat faragott, szénat hordott s épii-
letfdkat készitett 1j istdliéjahoz és pajtdjdhoz.

Egy reggel mégis megzavarta valami a jéokedvét,
mert a mint az erdében dolgozott, fejszecsapdsok’
zaja iitotte meg a fiillét. Bizonyosan csak valami
favdgd, de azért mégse szeretné, ha ide j6nne a
szobdjaba. Nem is jon az erre; ugy rémlik, hogy
a t6 mentén most a falu felé tart a kocsijdval.
. T6bb napig aztin semmit sem hallott. De egyszer,
mikor Jankd egész gondtalanul ldogélt egy
leddntott fatorzson, ismét az a favagd-ember haj-
tott feléje az erdei tton; de nem szélt egy szét
sem, mert Janké hdtat forditott neki. A 16 a gazda
istalléjabdl valé volt, Istéknak egykori igdslova, de
a kocsis mds volt.

Tobb napig jott és ment ez az idegen ugyan-
erre. Ugy ldtszik, nem akarta 6t zavarni. A mint
egyszer megint erre jott az a tisztességtudd béres,
Janké megillitotta, megkindlta egy pipa dohdny-
nyal és beszédbe elegyedett vele. Ekkor hallotta,
hogy Isték vasuti munkds lett, mivel a gazda nem
akarta tovdbb megtartani s a béren sem egyeztek
meg, igy beszélte a béres. Jankdnak megtetszett ez
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az ember, mert tiszlelette] beszélt vele, csodalkozott
a jo6 bérleten és sokat beszélt az ij istalordl és pajtardl.
Meghivta, hogy nézze meg a hdzat is, ha még egyszer
erre jon. A béres eljott, ismét hdldlkodott, dicsért
mindent és beszélt a gazdardl, s bdr Janké erdsen
figyelt r4, még sem tudott semmi kajansigot sem
folfedezni a szemében.

Egy vasarnap aztin maga a gazda is meglato-
gatta. Azt mondta, hogy meg akarja nézni: meny-
nyire haladt a munkdban. Jankd kavét f6zott neki
s megkindlta finom dohdnynyal s a gazda magasz-
talta, hogy minden oly szép rendben van.

A ki oly jol kezdte, az még sokra mehet,
1monda.

Azutin elbeszélgettek az 14 tanydrél s meg-
hdnytdk-vetették, hol kellene szintoéféldet torni s
hol kaszdlét hagyni. A gazda azt tandcsolta, hogy
vegye mivelés ald az egész tdjat, innét a kunyhé-
tol egész a toig. Janko tigy vélekedett, hogy jobb
lenne szantofoldet egy kissé tivolabb keresni, de
a gazda gy okoskodott, hogy legjobb, ha a vetés
mindig az embernek a keze iigyébe esik.

— Hat még én is gazdaember leszek egykor,
még én is bejutok a becsiiletes emberek soriba? —
tiinédott Janko, mikor a gazda elment.

Es tavasz kozeledtével egyre nagyobb kedvvel
latott hozza a munkdhoz. Napokon at irtotta a fat
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a lejtékon, itt szdntdroldet tisztitott, a volgyben
meg rétet szelt ki.

Legboldogabb napjai a vasarnapok voltak. Meg-
linnepelte ezeket, folilt kedves lovdra s bejirta
rajt’ az erdét. Majd letelepedett melléje, el-elpipaz-
gatott, beczézé szavakkal kényeztette, kenyérrel
meg séval hizelgett neki, a miket vele hozott a
tariszny4dban.

Tavaszi vetései egyre néttek s diis aratdst igértek.
S mikor el-elnézegette Gket s elgondolta 1 életét,
ismét kony lopakodott a szemébe, s az ajka meg-
megreszketett a boldogsagtol.
~ De ilyenkor néha-néha &nkéntelen, megfog-
hatatlan félelem rohanta meg: nem torténik-e
majd valami, a mi megzavarja, szétdulja a boldog-
sdgit.

Elképzelte sokfélekép, miként eshetnék meg.
A multkor azt dlmodta, mintha ez az ismeretlen
szerencsétlenség mar elérkezett volna; és pedig a
falubdl szdrmazott sotét dtldthatatlan felh6 képében,
a mely a fiilébe dorgott és zigott, hdzacskiji-
nak lesoporte a fodelét s 6t magit a puszta és
nyirkos féldre nyomta. Folidézte ezt az 4lmot,
torte a fejét: mit is jelenthet s hogy mikép mene-
kiilhetne eléle?

Taldn csak nem haragszik rd a gazda, csak nem
zi el, hogy egy betli egyességet se csindltak.
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Inkdbb ott tér szantdfoldet, a hol 6 akarja, hogy
meg ne boszankodjék.

Vagy talin a papok akarjdk hdborgatni, hogy
nem vitte meg nekik a szokdsos ajindékot, nem
tett vizsgdlatot a hittanbdl, se nem gyont; avagy
tdn az adé miatt fogja be a szolgabird.

Es elment a paphoz, vitt neki vajat, vizsgdlatot
Shajtott tenni és gydndsra jelentkezett.

Egyuttal kifizette az addjit s ott hagyta bérét
elélegiil a hivatalnokndl, mivel még nem Volt itt
a fizetés rendes ideje s az addhivatalban sem
akart kétszer megfordulni.

Most méir senki sem kothet belé, senki sem
kereskedhetik rajta, sem a f6ld6n, sem az égben,
fontolgatta hazamentében.

Még Istékkal is kibékiilne, ha most taldlkoznék
vele. De taldn az mdr ugyis megbékiilt, mert a
minap semmi haragot sem mutatott.

S félelme mar-mar egészen eltiin6ben volt, s
mikor meg édes anyja jutott eszébe. Utébb a faluja
porbe fogja a tartdsdijért, ha meghalljidk, hogy
neki lova és tehene van. S az Isten sem nézhet ra
kegyes szemmel, mivel & anyjihoz oly szivtelen
volt, hogy ellizte, mig élt s még a harangot sem
hizatta meg a temetésén.

Visszafordult hdt, elment a kozség eliiljirdihoz
megbeszélni a dolgot; ajindékozott egypdr markat
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a szegények szdmdra, mert maskép mdir nem-
cgyenlithette ki tartozdsit; s aztin elment az asz-
taloshoz, hogy keresztet csindltasson vele édes
anyja sirjdra.

Fz egészen megnyugtatta, szabad a lelke minden
gonoszsagtol

Most mar senki sem gyo6torheti, senki sem
ild6zheti tobbé.

Kibékiilt sajat magdval; diihe elaludt, keseri-
sége eloszlott s tébbé nem hitt a sajit sejtelmei-
ben sem, ha kézben-kézben tjra {6l akartak td-
madni.

V.

Két évig élt Jankd kunyhdjdban erdei és ingo-
vanyai kozott és senki sem zavarta meg nyu-
galmat.

De a harmadik tavaszon, midén egyszer a té
szélén haldszgatott, valami idegen kiilonds hangot
vett észre a rengeteg legsotétebb hatdrszéle feldl.
Mintha fejszék csapdsai lennének, melyek alatt
erés fik recsegve déOlnének Ossze. De ki jonne
most fit vigni? kérdé Janko csodilkozva. Figyel-
mesebben hallgatézott s megbizonyosodott rodla,
hogy ott tobb favdgénak kell dolgoznia. Egész
nap hangzott az erdd a zajtél s masnap 1igy rém-
lett, hogy kozelebb jottek. A harmadik reggel f6l-
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maszott egy dombra s litta, a mint egy magas
feny6 el6szér meging, aztdn 6sszeomlik. Nyomban
ra egy madsik dol le és igy toviabb hosszii egyenes
sorban az 6 tanydja irdnt.

Sokdig gondolkozott, elmenjen-e arra, hogy
meggy6z6djék, kik azok ott, honnan jottek. Errdl
toprenkedett, mikor az udvarba visszatért, munka-
kézben, evés alatt s még mikor lefekiidt is. S mivel
nem jott dlom a szemére, folkelt s elindult abban
az irdnyban, honnét a fejszék zaja s a favigd-em-
berek hangja hallatszott.

Az erdében egy lélek se volt, de a fik hosszti
sorban ledontve fekiidtek s lehantott gallyakbdl
késziilt pozndk voltak egyenes irdnyban leszirva.
Ez itt még a gazda erdeje; vagy taldn eladta ezt a
részt valakinek? Tdan valami szomszéd jon ide ?

De a mint kissé tovdbb haladt a kijel6lt vonal
inentén, latta, hogy az — kikeriilve a halmokat —
egyenesen huzddott tova, a meddig csak a szem
lathat.

Jankd haza tért, de még a napfdélkelte is ébren
taldlta s még sem volt tisztdban a dologgal.
A munka is rosszul ment, mindig hallgatézott s
egyre hallotta a mindinkabb kozeledd fejszecsapa-
sokat, egész szombat délutdnig.

Vasdrnap megint elment a kivagott vonalra. M4r
sokkal kozelebb ért s egészen az 6 hdza felé tartott.
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De a mint hétfén reggel éppen a rétre indult, a
csapdsok egészen kozelrdl hallatszottak. A fejszék
csattogtak s ép akkor délt ki egy nagy fenyé a
fik koziil s e pillanatban egy par ember Iépett el
az. erd6bdl.

A mint ezek az udvaron at Jankdhoz kozeledtek,
ez sarkon fordult, bement a szobdijiba s becsukta
az ajtét. De nem {udta megdllani, hogy ki ne
tekintsen az ablakon s litta, hogy azok az urak
egy csoddlatos hdromldbi szerszdmot dllitanak ol
a szantofold kozepén, melyet elGszor az erdd,
aztdn az 6 hdzikdja felé irdnyitanak; épp'en mintha
egyenest az 6 ablakdra akarnanak 16ni.

Ekkor valaki elsietett az ablak el6tt, megragadta
az ajtékilincset és Isték 1épett be. Bardtsdgosan
kezet nyujtott, leiilt a padra és igy szolt:

— Ritka vendégeket hozok, Janké.

— Kik azok? — kérdé Janké.

— Mérnokok.

— Mit csindltok itt?

— Vasiitvonalat épitiink.

Ep ekkor léptek be az urak is.

— Jénapot, jénapot! — szoltak hetykén. — Nem
is tudtuk, hogy itten haz van. Kend a gazda?

— Ez itt a gazda is, meg a gazd'asszony is, a
ki miveli a foldet s ellitja a lovat és tehenet —
magyarizta [sték — mikézben Janké nagyvona-
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kodva foldllt a kdlyha padkdjiarél s bdmulva nézte
a jovevényeket; nem tudta: kik és mit akarnak itt,
de tgy rémlett neki, mintha mdr latta volna Gket
valahol.

Az urak, két fiatal mérnok, ugy tettek, mintha
otthon lennének, legkevésbbé sem vartak kindldsra,
hanem elhelyezfék eszkozeiket a padokra és a
fogasra s [stok letette az elemdzsids-tarisznyat az
asztalra.

— Lehet tejet kapni? — kézdezték.

— Menj, Jankd, hozz tejet az uraknak, — biztatta
Istok.

Janké Osztonszeriileg engedelineskedett, gépiesen
ontott tejet a kocsogbdl egy kantdba s visszatérté-
ben méldn nézte az imént ledéntétt hatalmas feny6t
s a furcsa hdromldbu joészagot, mely éppen az ablak
felé van forditva. Oda vitte a tejet az urak elé.
Aztin a padka elé illt s nézegette az idegeneket,
idegesen rdagva pipdjat.

Mig az urak ettek, Istok elbeszélte neki, hogy
erre keresztiil vasutat épitenek s mdr az &szszel
hozzdlatnak a munkihoz. Ep erre veszi az utjat,
keresztiil e hazikon. ’

— A hdzikén keresztiil? — ismétlé Janké az
utolsé szavakat.

— Meglehet, hogy egy kicsit kikeriiljiik — szdlt
az egyik ur.
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— Foldet és rétet mdsutt is taldlhat.

— Masutt is?

—- Igen, igen, nem lehet a dolgon viltoztatni,
ha a kormdny parancsolja.

— A kormdny parancsolja?

— Bizony. Pedig, ha az parancsol, nincs mas
hatra, mint elkotrodni az 1tbdl.

Isték mintha glinyosan mosolygott volna, sze-
mében karérom villant meg. Janké kétkedve pis-
logott majd Istékra, majd az urakra. Bizony Isten,
ezek azok az urak, a kik a mult télen a lovira
vagtak.

Alighanem valami alattomos jdratban vannak és
az egész [stoknak a fondorkodadsa . . .

Kérdés nélkiil beszélte most el Istok, hogy 6 a
varosbdl jott ezekkel az urakkal mint munkas.

Még tobb dolgos ember is van oft, a kik tizen-
ként utinuk jonnek az erdét irtani. Jé bért kap-
nak, hiarom markat napjdra. Nincs jobb, mint az
allami szolgdlat. Lovat is szerezhet, annyit félre
lehet itt tenni.

— Neked is van lovad? Hallottam, hogy azt a
vén sziirkét megvetted...

Janké nem felelt.

-— Még tehened is van. A tejbdl szép pénzt
vehetsz be, ha a munka iddig ér. Vagy taldn te is
dllami szolgdlatba szegddsz?
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— Nincs kedvem hozza.

— Pedig nem marad mds hitra, mert kisajatit-
jdk a legjobb foldjeidet s lerontjdk a hidzadat a
vastit eldl.

— Hacsak én magam nem rontom le!

— De le is kell azt rontani, mert abbdl az
irinybdl nem lehet kitérni, a mit a kormdny
kijelolt.

Nagyobb hdzakat is elpusztitottak. Nem kerii-
liink ki egyebet, mint a templomokat.

Janké nem feleselt. Mit tudta 6, a mit ez itt
beszél ?

A mint az urak ettek, indultak és pénzt vetettek
az asztalra a tejért s kimentek a haromlibuhoz.
Isték karékat szurkdlt le az udvaron keresztiil. Az
urak odakidltottdk, miel6tt eltivoztak volna, hogy
e palczdkat pénzbiintetés terhe alatt tilos elmozdi-
tani helyiikbdl s eltiintek az erdében.

Alig mentek el, mds emberek jottek fejszékkel
keresztiil-kasul jarkdltak az udvaron és a vetéseken
rd se hederitve Jankdra, a ki udvaran dllva bédul-
tan nézett utanuk.

Mikor mindnydjan eltiintek, elgondolta Janké,
mi is tortént.

Nem ok nélkiil jottek ezek ilyen sokan.

Taldn csakugyan vasuti munkdsok ... Taldn igaz
az a fenyegetés, hogy elpusztitjdk a tanyajat, f6l-
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duljdk a f6ldjeit... Szdz meg szdz munkds j6n
ide... Utdnuk kell mennie...

Egyszerre vildgos lett el6tte minden; gy érzé,
mintha a fejére titott volna valaki, mintha k6-ké
utdn esett volna rija.

Neki el kell innen menni, megint f6ldénfuto
lesz, ismét nyakdba kell vennie a viligot...

De nem megy! Azért sem mozdul egy tapodtat
sem! Jojjenek csak, majd odaver a fejiikhdz egy
dorongot!

A vér a fejébe tédult. Kérdés nélkiil kivagldk az
erdejét, hire-tudta nélkiil letapostik bevetett f6ld-
jeit! Es még itt henczegtek az asztaldndl s biztat-
tdk, hogy rontsa le a kunyhdjit! Miért is nem
verte a szénvondt hozzdjuk? Miért nem mutatta
meg nekik tigy az utat, hogy tobbet vissza ne
johetnének ?

Utdnuk, még elérheti Oket!

Mdr rohanni akart, de aztin hirtelen megallt.

Még sem ez a mddja... Nem bant senkit sem
er6szakkal. Ez gy se segitene. Hisz az igazsig az
6 részén van! Jojjenek elébb ide, prébiljak meg
bantani! O nem fél a kormanytél, sem a kormdny
szolgaitél! ' ‘

Oda ment a sovényhez, mely a szdntéfoldet
keritette be; kihuzogatta a kardkat s bevitte és a
tiizre vetette.
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VI

Oszre a munkdlatok mar teljes erével folytak
Janké kunyhdja korill. Az erdd tele volt zajjal;
robbantdsok dordgtek, itt kémiivesek kalapdcsiité-
sei csattogtak, ott kocsisok és fuvarosok kiabdltak.

Janké tanydja éppen fele uton van két vdros
k6zo6tt, ide nagyobb dllomdst épitenek tehat, a
hol hdrom keriilet kozlekedése fog dsszetalilkozni.
A kunyhé kornyékét rendbe kell hozni, az erdét
kiirtjdk s az épiileteket leromboljik. S Jankdnak el
kell hordania az irhdjat az épitkezés utjabol.

De Jankdé nem tdvozott s nem is akart tavozni.
Ugy ldtszott, mintha észre sem venné, mi torténik
koriile. Ide s tova jarkdlt, tett-vett és senkivel sem
dllott széba. Ha tejet akartak téle venni, nem
adott; s azoknak, a kik éjjeli szdllist kértek tdle,
azt felelte, hogy neki is kell a szoba.

— Hiszen meghdlndnk mi a fiirdészobdban is,
vagy a padlison -— mondtik. De Janké ezt sem
engedte meg.

A mérnokok kinyilvdnitottdk elétte, hogy Min-
denszentekre rontsa le az épiileteit, mert kiildnben
illamkoltségen bontjdk szét.

Jankd azt mondta erre, hogy 6 ki nem mozdul.

— De a hdzat el kell innen teremteni, mert a
vasut erre jon.

- 8
Az cezer {6 orszdgdbol. S



114

— Keriiljén a vasut!

— De az nem keriilhet.

— Miért nem ment maisfelé. ..

Bolondnak tartottdk; nem is béntottik addig,
mig nem kellett. S6t lehetSleg csititottik, litva,
mily megdtalkodott.

De Janké dithe azonkép ndvekedett, a mint a
munkadlat kozelebb-kozelebb ért. Befejezvén a nydri
munkat, nagy gerenddkat kezdett az udvardra czi-
pelni s ha kérdezték, mit akar ezzel,” azt mondta,
hogy 1j csiirt épit és mas fiirddszobat.

Elhivtdk a gazdat, hogy hozza eszére.

— Hat gazduram fizet nekem karpétldst a mun-
kdmért? — kérdé Janko.

— Mdr miért fizetnék?

— A kormény se?

— A kormany sem fizet.

— Hat nem tudja, hogy tiz esztendére adta ki
nekem ezt a foldet bérbe; most meg vildggd akar
‘kergetni kend?

— Husz esztendeig is itt lakhatol én miattam.

Janké elkezdett a gazddban is kételkedni. Oly
bizonytalanul pislogott rd s a libat egyre rizo-
gatta, mig 6 vele beszélt. Az bizonyzifa meg tudta
volna akaddlyozni a dolgot, ha akarja, hanem az
is egyetért ezekkel, hisz mindig j6 embere volt
az uraknak; ugy mint most ezeknek a mérnokok-
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nek is, a kikkel egyiitt sétdlgat s a sajit lovait is a
vasttépitéshez adta. _

"De legyenek csak mindnydjan az ellenségei! Az
igazsdg mégis az 6 részén van és 6 nem mozdul
innét. Erével eliizi ket innen, elkergeti Oket,
boszit 4ll mindegyiken! Mit jonnek ide hdbor-
gatni, mikor ¢ senkit sem bdntott! Menjenek oddbb
a vasutjukkal, de ezt a kunyhdt el nem pusztitjak
itten, a mig & él!

Aztin meg nem beszélnének azok annyit, ha
igazuk volna. Nem hivndk 6t munkdsnak, ha nem
akarndk megcsalni. '

Es az {s csak iires fenyegetés, hogy Minden-
szentekre el kell pusztitni a hdzat, mert mdskép
renddrt hivnak.

A Mindenszentek kozeledten-kozeledett és a mun-
kdsok is egyre kozelebb jottek. Mdar a mellette
levé fikat irtottik, nagy koveket ropitettek leve-
gdébe, gy, hogy kunyhéjdnak fala’ meg-megreme-
gett bele és forgdcsok meg gorongyok ugrotiak
az ablakdba. Janké egy 1épést sem mozdult a szo-
babdl, csak az el-elsieté embereket nézte az ablak-
boél. A mint ezek megpillantottdk, gunyoltik és
cstfoltik ; kérdezgették, 4d-e sok tejet a tehén,
nem joén-e dolgozni?... ‘

Oly cs6koényésen benn marad a szobdban, hogy
legi6ljebb élelmiszerért megy ki pdr 1épésre; a

3
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padon fekszik egész nap, vagy az ablaknal leskelédil
s azt hiszi, hogy mindeniitt ellensége Slilkodik.

Mindenszentek estéjén egyszerre csak [sték 1€
be a szobdba. Janké ép dohanyt vdg s ugy tesz
mintha észre sem venné. Istok oda dll a tlizhely
hez kezét melegiteni.

— Azért jottem, hogy tudtodra adjam azt a
lizenetet, hogy hurczolkodjdl el innen, mert eg
fél nap mulva hozzdkezdenek a kunyhd leronta
sdhoz... Legjobb, ha hallgatsz a szép szora, foly
tatta, mikor Janké nem felelt. Még rosszabb les:
ha ellendllsz a térvénynek.

Jankd csak vdgta a dohdnyt, a nélkiil, hogy eg
szét is szélna, s egyszerre odavigta az asztalho:
hogy az ablak is rezgett.

— Nem adod el a hdzadat? — vigyorgott Ist6

a tiiztél elfordulva. — En megveszem, ha eladoc
Szdz mdrkdt kapsz itt mindjart. Eladod ?
— Nem!!

— Mids sem dd érte tobbet... A renddr md
itt van s azt mondja, régtén elfog, ha szépszeri
vel nem tdvozol. Kikergetnek a kunyhddbdl, h
nem fogadsz szét.

— Kifelé! — orditolt Janké s dithosen szt
kott fol.

— Kimehetek, hanem te is utdnam josz!

Hanem a mint litta, hogy a tuskét — melye
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iilt — Janko tugy folemeli, akdr a tollat, kiugrott
az ajtén s alig tudta maga utdn behuzni, mikor a
tusko az ajtéfélfihoz csapddva, a torndczra esett, a
hol egy dézsit menten Osszeziizott.

Janké diiht6l eltorzult arczezal kidltotta :

— Majd adok én neked hazat, te rablé! Minden
csufolkoddsnak a kezd6je! Neked, a ki ezeket is
idehoztad! Hogy az én kunyhdmat leromboljdk ?
Hogy renddrrel kisértetnek ki - sajit hdzambdl?
Prébiljdk meg, jojjenek csak!

De alig zdrta be az ajtét, mikor a rendér és egy
mérndk belépett.

A kalapjat sem billentette meg el6ttiik, 6l se
kelt a padrdél s a kdszontésitket sem viszonozta.

— Hat mdr elfogni jonnek? — kérdé giinyosan
nevetve.

— El kell fognunk, ha jészdntodbdl nem mégy.
De mi jutott az eszedbe ? Nem tudod, hogy semmi
sem segit, ha az dllam parancsol? — beszélt a vén
rendér megnyugtatdlag.

— De milyen jogon parancsolja?

— A kormany megvette a f6ldet, a vonat erre
fog menni mindendron.

— Hiét megvette? En nem littam arrél semmi-
féle frast.

— Nem is sziikséges, hogy ldss... Hisz mds
foldjén lakol,
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— De a kunyhd az enyém s nekem jogom van
tiz évig itt lakni.

— Micsoda jogod ? — kérdezte a mérnok..

— Ugy beszéltitk meg a gazdaval.

—-Van réla irdsod ?

— Nincs, hanem dgy egyeztiink meg.

— Az az egyezség, szegény 6rdog, semmitsem ér,
ha egyszer a gazda eladta a f6ldet s folvette az drit.

— Folvette az drit? De nekem egy fillért sem
adott beléle.

— Ahhoz nekiink semmi koziink; a gazda, a kié
minden a torvény szerint, megteheti.

— Hat 6 sem tartozik megfizetni a kunyhdmat?

— A mint akarja. Az a ti dolgotok, a kormdny
nem torédik a ti egyezségtekkel.

Janké egy ideig szdtlanul jarkalt, aztin megallt
és folkialtott:

— Ha ez igaz, akkor 6 is olyan tolvaj, mint ti
mindnydjan !

— Tudod-e, kivel beszélsz! — kidltott a rend6r
és kozelebb 1épett.

— Gazemberekkel, orszigfosztogatéival! Ki az
én hazambdl!

— Jankd, utoljdra intelek!

— Ints, a kit akarsz, hazug kutya!

A szavak érthetetlenek lettek a szdjaban és hor-
gott a torka.
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— Ez az ember Oriilt. Ezzel nem lehet be-
szélni! — s odafordulva a munkdsokhoz, a kik az
ajtéba csédiiltek, igy kidltott a mérndk:

— Kezdjetek bontani! Nem ériink réa itt vesze-
kedni.

— Ldtod, hogy nem segit a veszekedés — csi-
titotta még a rendér.

De Janké nem tudva, nem érezve mast, mint
hogy az 6 kunyhdjdt valéban le akarjdk rombolni,
hogy . erének-erejével kiverik a sajdt. lakdsabdl,
hogy elraboljdk a tulajdondt, kiforgatjdk mindené-
bél, kirohan az udvarra, a kivdncsi-nép koézé:

— Az ¢én hdzamat nem pusztitjdk -el! — orditja
és kirdnt egy nagy léczet a keritésbol.

— Lissatok a dologhoz ! — parancsolja a mérnok.

— El a gazemberrel! — kidltja a rendér.

De az emberek haboznak.

-— Vagy talan féltek, gydvak, eltdl az egy em-
bertél? [Fol a hdztetére, vagy mindenkit elcsa-
pok! — kidlt ismét a mérnok.

-~ En meg. agyoniitém, a ki mozdulni mer.

— Tit nem ijednek meg téled! — sz6l Istok és
folsiet a létrdn.
~ Janké utdna iit, de nem taldlja el s middn a.
lécz ketté torik a kezében, megragadja a létrat s
gy megrazza, hogy Istékkal egyiitt a foldre hull,
a ki mdr majdnem az ereszhez ért,
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Istok rosszul lett és elajult.

E pillanatban mdr a rendér és a mérndk Jankd
nyakdban voltak, mdsok is segitségiikre mentek s
Jankét a falhoz szoritottdk, leteperiék a foldre,
megko6tozték s magdnkiviil dobtdk a kocsira.

— Majd adok én ncked daczolni a kormdiny-
nyal. Majd megtanitlak én, te kétnivalé! — dor-
mogott a renddr, szorosabbra véve a koteleket.
Hozzatok lovat az istdllobol.

Janké ott fekiidt a kocsi fenekén s latta, a mint
elévezetik a lovdt az istilobdl s befogjak a kocsija
elé. Egypdrszor megrintotta a kotelet, el akarvin
szakitani, de a mint nem sikeriilt, nyugodtan lefe-
kiidt s mozdulatlanul maradt. Igy fekve, éppen
mikor a renddr induldst parancsolt, litta, a mint a
létrat  vjra odatamasztjdk kis hdzanak faldhoz; és
mikor a kocsi nyikorogva indult a sdros uton, ép
akkor estek Ossze a gerenddk a szoba padldsin és
a tet6t sivitva hordta szét a mezékre a csip6s &szi
szél ...

— Kiment a medve a barlangjabdl! — réhog-
tek rajta s gunyos hurrd-kidltds hangzott utdna.

VIL.

Pénzbirsagra itélték, a koltség és az orvosi dij
viselésére s mivel a kormény hivatalosait megsér-
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tette s nekik ellenszegiilt, néhdny havi bdrtonre.
De mig az itélet kimondatott s végrehajtatott, mar
tavaszodni kezdett.

Hamar letelt tehdt a biintetése és szabadon bocsi-
tottak.

Egyenest az erdébe ment, mely ellendllhatatianul
vonzotta. Lovit eladtik a koltségek fedezésére, de
tehene megmaradt s egy vénasszony gondjaira
biztdk, a ki megigérte, hogy a télen el fogja tartani.

Janké megsovinyodott, meggdrnyedt és halo-
vdny lett. Homloka borus és sotét, arcza beesett
és érzéstelen s gy tiinik fol, mintha a fogit ossze-
szoritand. Szemei mélyen benniilnek, de elfojtott
diih villog el6 beldliik.

Sem a torvényszék el6tt, sem kiszabadultakor
nem szélt egy hangot sem. Attdl fogva, hogy dur-
vin a kocsira dobtdk, konokul hallgatott.

A Dbirésdg el6tt felolvastik a keresztelGlevelét,
melybdl mindenki megtudta, hogy mar egyszer be
volt csukva lopds miatt, s hogy egy hajadon nének
torvénytelen gyermeke. Nem védekezett, nem hivat-
kozott tamikra, sem igent, sem nemet nem mon-
dott...

De madr ekkor sotét tervek kezdtek kdévdlyogni
afejében. Ezek kialakultak a bortdn maganyos oda-
jaban. Tobbé nem is oszlottak el; kabulttd tevék,
idaz bosziit keltettek lelkében a vildg ellen, bevet-
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ték magukat a szive mélyes mélyibe, megmere-
vedtek, megfagytak ottan, belekeveredtek a vérébe,
beleevédtek az agydba mard rozsdaként.

Folgyijtja a gazdaja hdzdt... Agyoniiti Istokot
és. a renddrt, megoli a mérndkoket az erdében,
megboszulja magdt mindazokon, a kik elraboltik
a pénzét és tulajdonit, a kik kicsufoltdk és agyon-
kinoztdk s kitizték, mint a vadat a barlangjibol!

A gazddja Dbiztatta, hogy dolgozzék, hogy aztin
kétszeres drt kapjon a foldjeért. Istok még az utolsé
perczben is gtlinyolta. Az egész vildg nevetett az 6
vesztén ... ’

Nincs becstilet az emberekben, _farkasdk azok,
éhes kopdk, melyek folfalndk, darabokra tépnék,
ha lehetne, kiszivnik az utolsé csepp vért is a
testébdl!. ..

Hanem & boszut dll, ha az életébe keriil is!....
S mikor ezeket elgondolta, langolt a szeme s a
fogai egybeszorultak.

Tétovizva timolygott az erdei 6svényen a vadon
felé. Ereje megcsokkent a sok iilést6l s a rossz
. koszttgl, s le kellett iilnie az utfélre, hogy kipihenje
magit. Ehes volt és dohdnya sem volt, a mit mar
hénapok ota nem kapott s a mi utin mindig
vagyddott.

Diihe lecsillapodott egy pillanatra, bosztterveirél
megfeledkezett s lelkének fesziiltsége enyhiilt.
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Mit tett 6, hogy az emberek oly szivtelenek irdnta,
az egész vilig oly kegyetlen? Nem jirt-e mindig a
kedviikben, nem iparkodott-e jévatenni, ha valamit
vétett elleniik ? Nem hagyott-c mindenkinek békét
s nem tért-e ki mindenki dtjdbol? Mindig 6 hizta
a révidebbet s masnak engedte a teret; félrehuzo-
dott eldlitk a rengeteg rejtekébe... Mért tildozték
hdt innen is el? Hej, ha mindent meg nem tor-
téntté lehetne tenni, ha még egyszer lovat vehetne
s uj tanyat rakhatna! '

De honnan tudhatja, hogy azt is nem rabolnik-e
el, nem kergetnék-e tjra tizszeres embererdvel
vildggd, nem vernék-e vasba, nem dobnaik-e a-tém-
16cz fenckére ? Hisz talin mdr a tehenét is elad-
tak ? — s ezt féltve, gyorsan indult abba az irdnyba,
a hol megtaldlni gondolta.

Minél sotétebb I6n az éj, anndl inkdbb kezdte
hinni, hogy itt szellemek jdrnak-kelnek. Meg akart
bizonyosodni, vajjon igazin eltdvoztak-e innen azok,
a kik szivtelenségiikkel elfizték — s dlomtalanul
bolyongott az erdei utakon; tigy tetszett neki, hogy
mindeniitt mozognak s titokzatosan siignak-btignak.
Aztin hirtelen elhagyta titjt s egyenest a Fekete-t6
felé indult.

Kévé meredten dllott az erdébe vigott széles
uitvonal elétt.

Mar készen van a vasut. A toltés, az arkok, a
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sinek mind lerakva. S az 1t kozepén, éppen eléGtte
a magas toltésen a vasuli kocsik sora emelddik
biiszkén az ég felé s el6ttitk csillogd, glinyolddd,
riitul sistergé lokomotiv.

Erzésteleniil, alig birva liban allani, ugrik most
az Ut szélér6!l a kunyhdja felé. Ott dllnak Ossze-
vissza csdkdnyok, taligak, kifeszitett szikladarabok
és szétfaragott fatorzsek.

Keresi hdzikojat az elébbeni helyén, de semmit
sem lel tobbé belSle. A kert és a szdnt6fold le van
taposva s homokkal feltdltve, a szoba, az istdllo, a
fiirdé és az éléskamra nyomtalanul eltiint s helyii-
kon (j alapokat kezdtek épiteni. Az egyediili, a mi
megmaradt, egy rozzant, megperzsel6dott létra.

Elkezd féini. Tan ldthatatlan boszulé szellemek
lengenek koréje, a kik rdlesnek az erd6bdl, kinyujt-
jak felé hosszu karjaikat, hogy megfogjak, — susog-
nak, fohdszkodnak a levegében. El akar futni az
erdé mélyébe, de onnan meg apré ablakok mered-
nek el6 s ajték és ajtok sorai... Ott vannak a vag-
gonok és a mozdony... Amott az épitéalivinyok
és egyéb szerszamok. S lélekszakadva rohan le, a
t6 felé.

De bajosan jutott a toltés mds felére, mert futo-
homok 6mlétt a ldbdba. Hirtelen megdll, mert egy
erdei kunyhot lit maga elétt.

Ugy ldtszik, laknak benne. A kissé nyilt altén
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hortyogds -hallatszik ki s a mint betekint, egy
vén asszonyt ldt a tiizhely el6tt mohan fekiidni;
rogtdn megismerte: ennek adtik a tehenét gon-
dozdsra.

A tehenét! De hol van az 6 tehene?

— Ott van még az istdlloban — beszélt az asz-
szony, folocsudva almabdl és szemét toriilgetve. —
Megengedték, hogy haszndljam ezt a rozoga fiird6-
szobdt is; de fenyegetnek, hogy ezt is leromboljdk.
Ugy beszélik, hogy Jdnosnapkor nyitjdk meg a
vasutat. A te hdzadat is elpusztitottik s az épiilet-
fakat Isték vette meg a gazdatdl. Azt hallom, hogy
palinkamérést nyitott és meggazdagodott. Az 6vé
. most a te lovad is; potom 6tven markan vette meg
az arverésen. Bizony, sok csunya dolog torténik a
viligon — folytatta aztin vigasztalon, mikor litta,
hogy Janké Osszeesik a kiiszObon, konyokével
tdmaszkodva az ajtéfélfihoz. — Madas embernek is
elveszik a betevd falatjdt, nemcsak neked. Masutt
is épithetsz tanyat, nagy a vildg; mdsutt megpihen-
hetsz, vehetsz lovat... Ha én nem lettem volna,
még a tulajdon szénddat is eladta volna a gazdad.
Ott van most is az dllisban a tehened. Esténkint
mindig odahajtom a csorddrdl, mert nem lehet
sohasem drizet nélkitl hagyni napkdzben, mikor a
lokomotiv elkezd bugni és sziszegni. Mdr két joszag
elveszett ezen a tavaszon. Kdrpétldst sem fizettek
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értitk; vigydzzon mindenki a joszigara — azt
mondtak.

— Hol van az éjjeli szillds?

— Nein messzire. Ide is hallhatod a tehenek
kolompjaf; megnézheted, ha kedved tartja. Vagy
ha akarsz, maradj itt reggelig egy kis kdvéra.

De Jankd nem vart; folkelt és az erd felé indult.

VIIL.

A nap mar folemelkedett a hegyek mégiil s min-
denfeldl zaj és hangok hallatszanak.

Hallgatdzva ballag Janko a toltés mellett, eltavo-
zik egy kissé s ismét visszatér oda, mintha nem
volna elég batorsiga.

Egy napig sem akar tobbé itt tartozkodni. Régtén
elindul megkeresni a tehenét, megkotozi s dtra kel
vele, miel6tt valaki észrevenné. Elmegy, tudja Isten
hovi, mds keriiletbe-... Csak innen lehessen tdvol,
a hol mindeniitt leselkednek rd a rosszakarati kisér-
tetek, minden fa udujdban, minden szikla repedé-
sében.

Alig indult meg, ismerds hangok kondulisit
‘halld és hirtelen megdlit. S midén tGjra megkondult,
egyenest a hang irdnt indult.

Egy kis tisztds tdrul fol -elGtte; azonnal meg-
ismeri, hogy ugyanaz, a hol a mult tavaszon erdét
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irtolt és gabonat vetett. Megtaldlja itt az 6 régi
lovdt is.

De most sovany és gyodnge, szére bozontos,
kopott, hidta meggérbiilt, marja és nyaka véres,
szdja félig nyitva van és feje lecsiigg. Megismeri
régi gazdajit, de nem fut hozzija, nyihog egy kissé
és nyalja a kezét.

— Jaj, mit csindltak veled?... Jaj, elcsigdztak,
elnyomoritottak ! — jajgatott Janké magéban. '

S elfelejtvén, hogy mdr nem &6 a gazddja, meg-
ragadja a kolompja szijit és maga utdn von-
szolja.

— Hej, ember, ne vidd el a lovamat! — kidltott
valaki az erdé szélérdl s feléje futott.

Istok volt.

Rdismerve Jankdra, megszeppent és hirtelen meg--
allt, de midon latta, hogy ez fegyvertelen s nila
fejsze van, megbitorodott s felé sietett.

— Ereszted el a lovamat! — kidlt, megsuhintva
a fejszét s 6 is megragadja a kolomp szijdit.

Janké 6sszeszedte magdt. S mivel habozni latszott
és ingadozni s itésre nem késziilt, Isték megragadta
6t vdllanal fogva és eltaszitotta, mire Janké lero-
gyott s a foldre tintorodott.

Istok most lovdra ugrik s vigan koczog tovabb.

Janké nem fut utdna, nem is haragszik madr, nem
bdnja, hogy tolvajnak, rablonak nevezi amaz, rend-
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Orrel fenyegeti és bortonnel s eltiinik elSle az
erdoben.

— Ezek az urak itt — gondolja kdbultan —
minden ezeké, tehetnek, a mit akarnak.

Kimeriil, ellankad ellendllhatatlanul; a hajnali
pirkadat, mely ragyogd napsugdrral tor el§ a sotétlé
rengetegbdl, bintja a szemét, feje megcsuklik s el-
teriil az irtasféld hosszdban; feledve tehenét, a
tovibbmenést és mindent.

Alig birja szemét mdr megdvni az dlom bilin-
csétél, mikor éles fiittydt hall s metsz4 kin jdrja 4t
a testét, mintha korbdcscsal vernék végig. Ugy
tetszik nieki, mintha békdk csoérgését halland és nem
tudja : a tomléczben van-e még, vagy csak dlmodja,
hogy ott van.

De a mint megérti, hogy a mozdony volt az,
a mi sipolt s a mi feléje jon, eszébe jut a tehene,
foltapaszkodik s koveken, bokrokon keresztiil fut
fol a pdlydra.

Tehene ott dll a toltés tulsé oldaldn egy kis
csorddban. Rogton folismeri egykori urdt, futni
kezd, felé nyujtja fejét, baratsigosan bdg, nydszo-
rog, ugrdl, rizva a kolompjit s egyre fut fejéje.

De a mint odaér s épen a toltésre ugrik, sipol a
mozdony, indul és stir(i fiistfelleget fiijva kéményé-
bél, vagtatva rohan eldre.

A tehén hirtelen megall a sineken, bimul a felé



129

jové mozdeonyra, megijed és sem el6re, sem hdtra
nem tud mozdulni.

A mozdony sivitva fiityiil, bug, morog, de mar
nem bir megdllni.

Janko odaugrik, hadondz a kezével s kiabal, meg-
ragadja a tehenet szarvanil fogva, de az nem mozdul.

A mozdony priisszégve goérdiil clore, szikrakat
hanyva és vészesen sivitva s kettévdgja a tehenet;
egyik felét magdaval hurczolja, a mdsik fele meg
az elsG ldbaival szarvdndl fogva Jankd kezében
marad.

Még él egy-két pillanatig, nyujtogatja a nyakit,
megmozditja a 1dbat, mintha el akarna menni, de
csakhamar életteleniil esik ossze, nyaka kinyulik és
szenie nyitva marad, Jankdra meredten.

IX.

A fényes iinnepi vonat megdllott Janosnapkor a
Fekete-t6 melletti dllomdson, melynek még félben
levé épliletei tolgyfalombokkal voltak ékesitve. Ez
az elsé vonat az 4j vasiton; ma van a megnyitds,
melyre hivatalos minden munkis s tiszteletkép a
vidék elékeldsége.

Jankét sem nem littdk, sem nem hallottak 1dla,
midta a mozdony elgdzolta a tehenét; elbujdosott,
a mint mondjdk, a falu felé. A munkdsoknak igy

Az czer 10 orszigibol. 9
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tlint fol, hogy majd itt, majd ott littdk bujkdlni az
erdd szélén.

Ott, a hol a pdlya elhagyva az dllomdst, Gssze-
szorul s egy darabig egyenest haladva, hirtelen
meggorbiil s széthasitott szikldk kozepett hig a
magasba, a lapos té f6lott kanyargd toltésen, ott
térdel egy ember a vasit mellett és a sincket akarja
lefesziteni a falpfakrdl. lzzad, buzgdén dolgozik s
kdézben-kézben visszatekint az dllomds felé, majd
szeget iparkodik a fejsze fokdval a sinek ald verni,
majd egy nyirfaruddal probdlja folfesziteni a foldrél.

Minden erejét Osszeszedi e munkdhoz. Minden
ellenségét, minden ildoz6jét és kinzéjit: a mérno.
koket, rendo6rt, a gazdat, Istékot, a munkdsokat, a
vonatot s azokat, a kik azon mennek és mindenkit,
a kik ellene Osszceskiidtek, egyet sem véve ki, mind-
ezeket el akarja innen pusztitani, megsemmisiteni
egyetlen iitéssel, agyoniitni egy csapdssal, mind-
nydjat romldsba, d6rvénybe taszitani, tort nyakkal le,
e posvanyos té fenekére.

Ezt gondolta ki, mig zordon napokon keresztiil,
éhséget és szomjusdgot ldtva, ez erdében bolyon-
gott, honnan a sziintelen jdré mozdony ellenillha-
tatlanul hivogatta.

Volt neki egy vasridja és egy nehéz kalapicsa,

melyekkel hol iitve, hol feszitve, darabokra fogja
ztzni a torékeny padlydt.
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De a szeg nem akart tigitani s még mds baj is
volt. Ilanem azért neki végre kell hajtani tervét!
Sikeriilnie kell minden dron!

Fejszéje fokdval rdvigott a sinre s a szeg feje le-
torott. Aztin beleszoritotta rudjdt a sinek ald s az
megmozdult egy kissé. De a mdsik szeg még erd-
sen tarti a talpgerenddn s a vas helyén maradt.

A vonat most sipolva indult az dllomdsrdl, lassti
és éles futytyel.

A tobbi szeg is ép oly erds, mint ez az elsé. Ez
-sem torik el s ezek elrobognak és meg fognak
szabadulni.

Vagy madskorra hagyja a bosziit? Nem lehet,
nem akarja, most kell megtorténnie, most kell rajtuk
boszit dllania!

Megragadja a fejszét és kezdi szétverni a talpa-
kat. De a fejsze csorompolve vagodik a k6be, szikrat
hdany és kicsorbul.

A vonat mar megindult s kozeledten-kozeleg.
Ismét a rudhoz kap, benyomja a sin ald s egész
testével neki dél.

A sin enged, a talapzat recseg, a szeg kijon...
Most nem menekiilnek meg a keze koziil!

De midén tijolag feszit egyet, mar a sziklafalak
kozott hallatszik a kozeledd kerekek zaja, eltorik a
rid s 6 hanyatt esik a toltésre.

Diihongve szokik fol, kezével megragadja a sint,

ge
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belesziirja ujjait, gércsdsen harapja at a fogdval,
nem tudva, mit cselekszik...

A mozdony mdr hata mogott sipol. ..

Kimenekiil a kezébdl, megszabadulnak, elrobog-
nak mellette!

De nem végkép!

Félreugrik s 4j terv tdimad a lelkében. Lehajol
a foldre, 6lébe vesz egy hatalmas kovet, folemeli
magasan a levegébe s odahajtja a pdlydra; be-
hiinyja a szemét s iszonyd csattandst hall, aztin
djultan tintorodik le a t6ltésrél az arokba.

* X X

Mid6n magdhoz tér, ugy érzi, mintha ingd talajon
fekiiddnék s orditozd, 6klitkkel fenyegetédzé embe-
rek vennék koriil; litja a mérnokoket, a rendort,
a gazdat és Istékot. Feje kegyetleniil f4j, a vér
csurog végig az arczdn, a mozdony giinyosan sivit
és fiist verédik a szemébe; tudja, hogy az tinnepies
vonat vigan siet a véros felé, s 6 nem tud mdr
boszut dllani soha!




A LAKODALOM~>

Irta: JUHANI AHoO.

Az én megtérésem ¢és lelki ébredésem — be-
szélte egy élemedett, komoly gondolkoz4su papné —
nem tortént csondes, zajtalan belsé munkdval. Az
els6 10kést egy meglepé esemény adta meg, mely
igy jott, mint az égbdl a villim. Mostansag ilyen
villimok nemigen gyakoriak. Abban az id6ben azon-
ban mdskép volt, mert mindeniitt égihibort volt
¢s az Ur szava dorgdtt az emberek lelkismerete
folott.

Egyhazkeriiletiink paplakidban akkor nagy, fé-
nyes menyegz6t iiltek.

Ez a lakodalom fényesebb volt az elébbeniek-
nél, mert hat leiny koziil az utolsé ment férjhez s
éppen az napon vott a sziilék eziistlakodalma.
A kézeli varosbdl zenészeket is hoziak a vigsig

» Fz az elbeszélés Aho «Pietistiks czimi miivébol valo.
A hetvenes években nagy volt a vallisos folbuzdulds az ¢jszaki
orszigokban. -
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emelésére. Akkortdjt ¢z ritkasigszimba ment s
ezért nagy csodalkozdssal beszéltek réla.

A papi hiz a régi nagy, el6kelé papi hizakhoz
tartozott. Az esperes olyan.volt, mint egy fejede-
lem a kozségében és kiterjedt rokonsiga volt.
A «filozéfia doktora és a csillagrend tagja» sem
ifjisdga, sem férfikora idejében nem gondolt arra
az tra, a melyre 6regsége napjaiban jutott.

De csak addig folytak jol a dolgok, mig a kerii-
letben nem voltak pietistdk. Azonban itt is csak-
hamar megjelentek és pedig oly hirtelen, hogy
alig tudtak réluk, mikor mar a szomszédos kerii-
letben tdlstlyra jutottak. Ez a «veszedelem» — igy
nevezte az (j irdnyt az esperes — innen nemsokdra
beszivargott a kozségébe is.

A dcktor nem volt tiirelmetlen ember a lelki
dolgokban és békében hagyta az 1j hitet, mig az
neki és csalddjinak békét hagyott. Nem kezdte
{ildozni és hdborgatni, mint sokan tették volna az
6 helyében. Nézete szerint ez a mozgalom liz
volt, a melyet nem kell bdntani ¢s elmulik maga-
t6l. De magdban mégis sajndlta azokat a szegény
embereket, a kik a szomorusigot és binatot alkal-
maztik magukra az evangéliumbdl. Ez teljes:n
érthetetlen volt elétte.
~ —- Mintha nem lenne elég baj a viligon; mi-
nek ezt még keresni — szokta mondani. - Mit gyot-
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rik magukat, miért nem élnek békében, miivelik
a foldjiiket, novelik a jovedelmiiket s miért nem
haszndljdk fol a boldogsdg eszkozeit természet
szerint, okkal-mdéddal? No, talin minden jobbra
fordul, ha jobb esztendék lesznek és a rossz tip-
lalkozds okozta elgydngiilés megsziinik.

De a helyzet nem javult, sét rosszabbodott.
A vagyonosok is hozzdjuk csatlakoztak és nemsokara
a fél keriilet a hatalmukban volt és kdvetel6kké
lettek. Nem volt elég, hogy sajat gyiilekezeteikben
élesen birdlgattik a papsigot és az 6 tanitisit; az
esperesnck egész életét meg kellett volna vdltoz-
tatni, mivel Ok igaz életre térekedtek. Egy nap
bebotlott a paplakba két vezéremberiik s a doktor-
nak ¢és a csillagrend tagjinak feddé szavakat
mondtak a szemébe azért, hogy a vilig szerint él,
hogy megtiiri a tdnczot, zenét és dalt a hdzdban,
hogy 6 — egy széval — romlottsigot terjeszt
maga koriill. Az esperes diihbe jott és kikergette
azokat az arczitlanokat. «Majd adok én ezeknek a
képmutatéknak» kidltott lelke hiborgdsdban.

Kevéssel ezutdn. tortént lednya eskiivéje és az 6
eziistlakodalmuk. S elsé félheviilésében elhatdrozta,
hogy olyan lakodalmat csap, a melyet még eddig
soha.

— [Ha &6k harczot akarnak -— azt elérik, szolott.
Az uri népen kiviil, melyet kozelbll és tdvolbdl
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meginvitalt, meghivta a parasztok néhdnyit is a
menyegzére. Az uraknak zenekart rendelt a va-
rosbdl és a parasztok tdnczosai szamara két kerii-
let muzsikusait rendelte be.

A vigsdg magasra csapott, a ndsznép jé kedvé-
ben volt. Az ifju part iinnepelték trombitdkkal és
énekkel, midén megkezd6dott az ebéd, melyhez
teritettek tigy a f6épiiletben, mint a hdlékamrik-
ban. Az esperes szobdrdl-szobdra jirt, mosolyogva,
és bardtsigos székat vdltva. S minden vendég
mosolygott feléje s igyekezett koczintani, vele,
mert finom tdrsadalmi ember és hires vendég-
"1até volt.

J6 kedviink, killonsen nekiink nyoszolydlanyok-
nak és véfélyeknek, teljes lett volna, ha nem lett
volna a tarsasigban egy komor arcz, mely valdsag-
gal gyotréen meredt rednk és mindeniivé kéve-
tett benniinket. Ha nevettiink, vagy tréfialkoztunk,
rogton megpillantottuk valamely szogletben. Egy
fiatal pap volt ez, az esperes fia, a ki néhany év-
vel ezel6tt a keriilet legdévajabb ficstira és ne-
kiink, fiatal leinyoknak elsé idedlunk volt.

Az esperesnek minden gyermekében ordme telt.
Lednyai jol mentek férjhez, fiai valamennyien jé
dllasban voltak. Ez is a legifjabbik, jol indult és
mivel tehetséges, eszes, elmés ¢és virgoncz volt,
atyjdnak szemefénye volt. De, éppen utolsé vizs-



137

gilata utdn elhatdrozta, hogy pappi lesz. S ez még
nem volt elég. O is piétista volt, mint sok egyetemi
hallgaté akkortajt és nyilvanosan is elismerte, hogy
e felekezethez tartozik. Mivel otthon sok minden
mdskép vala, mint & szerette volna, masik pilispok-
ségbe folyamodott és most kdplin volt egy piétista
papnal Pohjanmaa-ban (Ejszaki Finnorszigban).

Elsé izben jott haza megviltozdsa 6ta. Most nem
virtdk haza,de valdszinlileg még sem tudott ellen-
dllani azoknak az unszolé meghivdasoknak, melye-
ket anyja és testvére kiildoztek utina.

Mikor megpillantottuk —- mi nyoszoldéleinyok
mar a lakodalom el6tt valé este megérkeztiink
segédkezés végett — azonnal megegyeztiink abban,
hogy jobb lett volna haza se jénnie. Régi eszmény-
képlinket még kiilsejében sem ismertiik f6l. Szeme
kiilonos lizban égett, beteges és szomort arczu
volt; majdnem féltiink tdle.

Altalinos volt a rokonok s mindenekfolstt
atyjinak csaldddsa is, a kivel, nyomban megérkezte
utdn, kinos ¢sszezordiilése volt. Mikor megpillanti
a varosbdl nagy garral érkez6 zenészeket s litta a
nagy és tilsigos el6késziileteket s halloita, hogy
mindez egyrészt a piétistdk boszantdsdra torté-
nik -- kinyilvdnitotta, hogy tiistént visszautazik.
«Nem tudok mmaradni — monda — a hol a legszen-
tebb érzelmeimben sértenek.» .
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— Csak menj — sz6lt az esperes.

— Kiildjiik vissza. a zenészeket — konydrgott a
a menyasszony — én sem akarom.

— De én akarom — szo6lt az esperes s fia uti
késziil6déshez fogott. Anyja és huga azonban
maraddsra birtik. Sokdig hallottdk 6ket beszélgetni
a padldsszobdban s mikor lejottek, mindketten sir-
tak. A mi hdldszobdnk éppen az 6vé alatt volt s
hallottuk, hogy egész éjjel nyugtalanul jarkdl fol-
ald a szobdjiba. Félelemmel vegyes tisztelet fogott
el minket s mindenféle hatdrozatlan sejtelem vett
er6t rajtunk és hidba igyekeztiink meggydzni ma-

" gunkat, hogy nincs neki-igaza; nem sikeriilt. Leg-
alibb mds valaki volna; de mikor nem régiben 6
is olyan volt, mint mi.

Hogyan torténhetett benne e nagy viltozds?
Mirél gondolkozhatik ott a magdnyossdgban ?

Evek multdval aztin tobbszor emlitette, mi ment
végbe azon éjen a lelkében, midon életének leg-
nagyobb harczit vivta meg.

Mit tegyek? — kérdé onmagatdl. Hol is az igaz-
sdg, hol a tévedés? Nem kotelességem-¢ minden
tekintet nélkiil hirdetnem a vilignak azt, a mit
igaznak hiszek s a mi igaz is? Letérhetek-e egy
hajszdlnyira is meggyé6zésem utjarél? Vajjon sza-
bad-e az emberek szokdsdt és kedvét kdvetnem,
birha sziileim és rokonaim is? Nem éppen ezért
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kettés sulylyal nehezedik-e ram kotelességem ?
S nem inkdbb és mindenekel6tt az Istennek kell-e
engedelmeskednem, mintsem az embereknek?
De e kérdésekre akkor még nem taldlta meg a
feleleteket. S reggelre kelve még nagyobb bizal-
matlansagban volt. Az érkezd vendégek sokasiga
s az 6 orilimiik, tiszteletitk és a gyonyo6rkodésiik,
melylyel az esperest és a menyasszonyt koriilvet-
ték és nekik szerencsét kivintak, mindez leverte
és gyotorte Ot Ugy latszik, 6t senki sem vette
észre, nem tordédnek vele s ha egyik-mdsik régi
ismer6s szora méltatta, legfoljebb azt kérdezte,
mikor jott és mikor utazik vissza. Csak. legaldbb
valaki lett volna, a kivel beszélgethetett volna; de
huga is, a kivel dllandd levelezésben volt és a ki
leveleiben helyeselni ldtszolt elveit és az 6 partjan
volt — most huga is mintha ellene szegddott
volna, oly boldogsig és felhdtlen megelégedés
iilt arczdn volegénye oldalin. A fiatalemberek, a kik
kozott 6 volt azelétt a legelsd, most szdmba semm
vették. A nyoszoléleanyok kiilon szobdban ebédel-
tek vdéfélyeikkel, nevettek és mulatoztak, de ha 6
keresztiil ment szobdjukon, mindjdrt elhallgattak,
mintha Gsszebeszéltek volna. Ugy tekintettek feléje,
mint valami csoddra s middn eltadvozott, valamit
suttogtak feléle. A fiatal urakban tébb volt a bator-
sdg, mert nem némultak el, mikor 6 jott. S6t ugy
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tiint {61, mintha még hangosabban beszélnének az
6 boszantisdra, poharukat azért is 6sszekoczintot-
tak s hid tréfakat mondtak.

Gyétrelmében a kertbe menekiilt s leiilt egy
gyeppadra a nagy berkenyefa ald. Ez is élénken
emlékeztette a régi vidam, gondtalan napokra,
midén mint ifju egyetemi hallgaté itt élt ebben
a kényelmes hdzban mindenkitél szeretve és ké-
nyeztetve. .

Visszakivdnta taldn azt az idé6t? Szerette volna
tdin ismét élvezni e haz el6nyeit; volt-e még
valami, a mit nem aldozott f6l hitének és meg-
gy6zG6désének oltiran? ... Nem — és toreke-
dett megnyugtatni magat, hogy az csak csabitdja,
kisért6je vala, a ki ismét folemelte fejét, kisértd,
hogy odakdsse a vilig nyugalmidhoz. De neki ko-
telessége volt harczba szdlini vele. Nem lett volna-e
nyomorult, ha ép most hallgatott és félrevonult
volna, mikor beszélnie kellett? Nem lett volna-e
szdnalomraméltd, ha félelembdl nem zavarta volna
meg az 6romiiket? Harcz és kiizdelem kell ott, a
hol az evangéliumot hirdetik! — Ha az apostolok
dlmodozdk és hanyagok lettek volna, mi lett volna
az Isten orszigibol? A Megvdltd nem ostorral
tisztitotta-e meg a templomot s nem mondotta-e
sajat édes anyjinak : «Asszony, mi dolgom véled ?»
Es mit ér, ha enged és megalkuszik? Nem irt és
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beszélt-e nekik aldzatosan és kony6régve, mit
haszndit ?

S éppen, mintegy vdlaszul e kérdésekre, folzen-
diilt a zene a négyesre a nagy udvaron. Folugroit
s mintha hatalmas hangot hallott volna belsejében :
meg kell akaddlyoznod! — s odarohant.

A négyes ép megkezddédott s a pirok foldlltak
egyimdssal szemben az udvaron. Elészor indult az
elsé nyoszolé a vélegénynyel, egy segédlelkészszel
és a menyasszony a legid6sebb batyjdval. Ekkor
rontott & el a kert ajtajian, dthatolt a tanczoldk
korén, atyja mellett, a ki a lépcsé mellett dllva,
fejével Dbolingatta taktust, egyenesen anyjihoz és
annak tinczosihoz ment, megragadta mindkettejiik
kezét és éles, sirdsba reszket6 hangon kidltott:

— Alljatok meg, szerencsétlenek, dlljatok meg!
Borzaszté és elszomorité ez! Nem litjitok, hogy
romldsba déntitek magatokat és madsokat! Nein
tudjatok, hogy hanyatthomlok rohantok a kdrho-
zatba és mdsokat is kdrhozatba rdntotok?

A zene elhallgatott, a tdincz megsziint, a lakodal-
mas nép elére tédult. A nyoszoldleiny és a vdle-
gény szotlanul dlltak elétte.

A segédlelkész elGsietett, megragadta az ifji kar-
jat s ki akarvian vonszolni 6t, glinyosan szélt: — Ha
ez karhozatba visz téged, igy jobb lett volna ott-
hon maradnod.
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— Elmegyek én a néikiil is! — s kiragadva
magat, anyjahoz futott s a nyakiba borult:

— Bocsdss meg, anyam, de nem tehettern mast!

S latva, hogy huga vélegénye karjan ingadozik,
hozzd sietett s keblére borult: '

— Ne haragudjdl redm, ne haragudjal!... be-
szélnem kell! — S mindhdrman hangos sirisra
fakadtak.

Senkisem moczczant helyérél, mig ezek tor-
téntek. Szégyenkezve és meglepddve mar-mar
tdvozni késziiltek a vendégek, middn az esperes
el6lépett:

— Micsoda cstifsagez? . .. elment neki az esze ...
A vendégek sziveskednek megbocsdtani... Hizzd-
tok rd! Ki parancsolta, hogy hagyjitok abba?

A zeunészek hamarosan rdzenditettek néhany
disszonans, bantd hangra.

— Hagyjdtok abba, hagyjdtok abba! -— kidltott
hirtelen a menyasszony.

— Testvéremnek igaza van... én nem akarok
tdnczolni... atydm, mondd, hogy hagyjdk abba!

— Te ezt akarod? Te megérteltél engem! —
kidltott a fiatal lelkész 6rémmel. — Mondd még
egyszer, mondd anyddnak, apddnak és mindezek-
nek itt! Mondd; mentsd meg Sket a pokoltdl, az
orok karhozati6l!

— Kirhozott vagyok! — S szivettéps kiltds-
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sal rohant at a menyasszony a lakodalmas né-
pen, messze dobva koszortijit s letépve a fatyolt
fejérdl.

— Meg van mentve! — kidltott testvérbatyja
ujjongva. Az Ur adott szavakat szolgdjdnak! Le-
gyetek olt csendben, ne kiabdljatok, ne jajgas--
satok! Atydm, hallgass meg engem; anydm, ne
tdvozzal !

S hangja e perczben oly kdveteld, alakja oly
parancsold lett, a mint a tdmeghez fordult, hogy
senkisem birt tavozni. Hangok hallatszottak : arczat-
lan... Oriilt... menthetetlen szemtelenség... — és
némelyek szét akartik oszlatni a tdmeget s meg-
akaddlyozni, hogy miésok is odacsatlakozzanak. De
masok kiabdltak : hadd beszéljen! és csakhamar az
egész udvar teli volt néppel, a parasztok is el6jot-
tek a hdz hdtsé részébdl és az olialkodé éléskoddk
a kapu mogé szaladtak.

— Bocsiss meg atydm, hogy megzavartam ven-
dégségedet — kezd¢ -beszédét. Ne sirass engem,
anyam, mert még valaha oOriilsz azon, a mi most
tortént. Ne itéljetek el, ti tobbiek, a kiknek mulat-
sagdt egy perczre megrontottam. Nem akarlak
sokdig visszatartani bennetcket, de hallgassatok
meg egy pillanatra. Nem akarlak megitéini benne-
teket, mert az itélet Istené. Ti éltek, a mint tudtok,
cselekesztek tehetségtek szerint, mert elmétek elho-
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mdlyosult s lelkiismeretetek megkeményedett és az
Ur még nem keltett 6] titeket. De én tudom azt
és nektek is ki akarom nyilvdnitani, hogy a ti éle-
tetek utdlatos 6 elStte. Ti nem ismeritek 6t, bar 6
halhatatlan lelketeket vérén valtd meg. Ti, a kik
-a mértékletlenség, az evés és ivas hatalmdban vagy-
tok, semmibe sem veszitek 6t. Az étel ésital kedve-
sebb el6ttetek, mint az ég és annak érémei. A vilig
mulatsdgai, jatékai, a tincz és zene édesebbek nek-
tek az angyalokkal valé tdrsalkoddsndl s a boldo-
gultak énekénél, 6roménél és korondjindl. Szomju-
sagtok a vilagi gyonyorok utdn oly nagy, hogy a
pokol félelme és az égd tavaknak borzalma sem
kinoz benneteket annyira, mint az élvek és gydnyo-
rok utdn valé sdévargds. Még a foldi siralmak, a
testiés lelki romlds, értelmetek korldtoltsiga, belegsé-
geitek és szenvedéseitek sem tudnak titeket kijéza-
nitani. A hol javaitok, ott a szivetek. Ezt bizonyit-
jak szavaitok és tetteitek, melyek nem hagynak
id6t nektek, hogy elkésziiljetek az Ur Jézus eljéve-
telére. Nem ismeritek 6t, szerencsétlen, dlomba
meriilt emberek, nem gondoltok red lakmdrozdsai-
tokndl, vig poharazgatis és heves tdncz kdzben.
Itt vagytok ti, sir szélén 4ll6 oregek, ti ifjak és
lednyok itt dlltok az ég6 hegy tévében s nem gon-
doljitok meg, hogy 6 bdrmikor elveszthet titeket,
mikor nem is sejtitek, hogy a f6ld barmely pilla-
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natban megnyilhat ldbatok alatt, ha a Magassagbeli
megdordiil fejetek folott. A ti életetek az Ur el6tt
utdlatos! Nem elég szomoru-e, hogy Jézus eljott
ovéihez és 6k nem fogadtdk be sajatjokul?... De
most van az ébredésideje — mondja Pal apostol —
ébredjetek f6l e napon, mely — meglehet —
mindnydjatokra nézve az utolsé! Ne engedjétek
veszendébe menni. Hagyjatok el vétkeiteket, biinds
“mulatozdsaitokat, a zenét és tdnczot! Nyissitok meg
ajkatok, konyorogjetek, hogy Jézus legyen koztiink
mindo6rokon. Imddkozzunk!

Letérdelt és buzgé konyorgést mondott minden-
kiért. Bocsanatért esdett atyja, anyja, huga és min-
denki szamdira és mindenekel6tt sajdt maga szi-
mdra, ki nem cselekedett kiméletesen, de nem tehe-
tett maskép, mert az Isten parancsdra és az 6 dicsé-
ségére tevé.

Alig fejezte be, middn egyik asszony -mogotte
belekezdett ez énekbe:

Kezedbe adom, oh Uram,
Orokon 6rokké magam.

A néptomeg elGszor habozva Allott koriilotte. Az
emberek Osszenéztek és latni akartak, mit csindl az
esperes, vajjon kozbeveti-e magat ¢ De az atyanem
talalt mondanivalét fia beszédjére s cséndesen
félrevonult és eltiint. A hallgaték lassanként meg-

Az czer 10 orszdgibol, 10



116

indultak, a férfiak arcza remegett, az asszonyok
meg zokogni kezdtek. A parasztok reszkettek, az
urak pedig elmerengve dlltak. Mikor az imddsag-
hoz ért, a nép térdre borult, mint a szénok s az
urak 6nként levették kalapjukat.

A négyesre [oldllt sorok, melyek a beszéd alatt
majdnem teljesen épen maradtak, bomladozni kez-
dettek. A véfélyek félre sompolyogtalk, egyik a masik
utdn és ott hagytik holgyeiket. Minket lednyokat
is nagyon megleptek a torténtek és mint a gydmol-
talan baranyok vihar kézeledtén, egy fehér cso-
portba verddtiink és a konyorgés végeztével mind-

“nydjan egyszerre sirva fakadtunk.

Az ének doczogdsen kezd6dott, mert az egész
lakodalmas nép a nagy udvaron, a IépcsSkon,
a sOvény karéin és a kerités mogott — mintha
varta volna az alkalmat lelke hangulatinak kifeje-
zésére — egy ajakkal belévegyiilt.

Hanem aztin fOlcsapott az ének drja az égbe
oly hatalmasan, hogy a templomban sem lehetett
ilyet hallani.

A lelkész folemelkedett és ugy allt ott, hallgatva
az éneket, fodetlen fével; a szél lengette fiirtjeit.
A szigory, feddé kifejezés eltiint arczdrdl, szomo-
rian maga elé nézett és a mint az ének véget ért,
hozzink, nyoszoléleinyokhoz fordulva aldzatosan
igy szolt:
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— Most mdr folytassik... én megtettem a
magamét.

De ekkor egyik a fiatal leanyok koziil eléje futott,
letépte csipkéit és a virdgokat keblérél s kidltd:

— Nem szabad elmenned... te nem hagyhatsz
el benniinket!

S csakhamar mindnyajan koriilotte voltunk, meg-
ragadtuk kezét és hosszti kabatjat, mikdzben czifra-
sdgainkat szélnek eresztettiilk a udvaron.

A lakodalomnak vége volt, senkinek sem volt
kedve tovdbb mulatni. A kornyékbeli vendégek
bucstiizkodtak s némelyek bucsi nélkiil tavoztak.
A messzebbrél valok szétszort csapatokba verédtek
és halkan beszélgettek arrdl, a mi tortént. Hidba
iparkodtak a fiatalabbak viddmaknak és gondtala-
noknak ldtszani. Az esperes visszavonult szobdjdiba
s megparancsolta, hogy tudassik rosszullétét.
A menyasszony ldazasan kiabdlt, anyja ott iilt dgya-
nal és a volegény remegve, megrendiilve és nyug-
hatatlanul jirkalt szobdrol-:zobdra.

Az ifji pap még néhdany nap ott maradt a lako-
dalmas hazban. Mi, fiatal lednyok ott iiltiink l4dbai-
nal, mint az iskolisgyermekek és hallgattuk 6t.
S oly szeliden beszélt és gyongéden 1j latokort
nyitott meg el6ttiink, 1j folfogdst adott nekiink és
lerombolta a régit, megvdltoztatva egy par nap
alatt egész életiink irdnyat.

10*
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Megtorve és lelkiismeretiinkben lﬁegtisztulva
tértlink -azutdn haza, hogy megjavuljunk és mas
életet kezdjiink.

Az esperest ez az esemény kinosan érintette. Nem
mutatkozott tobbé fia el6tt s még elbucstizni sem
engedte. De haldlos dgydhoz mégis elhivatta. Mi
akkor mar egyiitt utaztunk hozza — kis fiunkkal —
és békeségben, minden keseriiség nélkiil viltak el
egymastol . ..




OSZSZEL ES TAVASZSZAL.

Irta: Kavrpis-HEIKKIL

Nydar multival ismét bajos I6n a jdrds-kelés.
Annyi hé esett, hogy az ember ldba folyton ide-
oda cstiszott, mikor egyet lépett. Az it mente teli
volt sikamlds rogokkel. Aztin még egy ora jardsnyi
erdés domb volt hdtra. A szavéi* emelkedésen kel-
lett dtsietnem. A domb derekdn madr csak gy csepe-
gett rélam az izzadtsag és irgalmatlanul szomjaztam.

Egy irtdsfold tarult fol eléttem, s ennek a kdzepén
egy kis, tjdonatij kunyhd 4llt, melyet tulajdonosa-
rél Lipponen-kunyhdénak neveztek.

Egy kicsit megpihenek — gondoltam és betér-
tem a kunyhdba. A hdziké elétt egy szidnkdban
vizes cs6bor volt, melyben egy kicsike dézsa him-
bdlédzott. Eloltottam szomjisiagomat a kristdly-
tiszta vizbol.

* Szavo Finnorszdg egyik tarlomdnya. Finnorszdg kilencz
tartomdnyra oszlik.
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Beléptem a szobdba, hogy megnyugodjam.
A szoba szitk volt, s bent jo meleg fogadoti.
A padlo kozepén egy csomd nyirfavesszo hevert
szanaszét, melyekrdl Lipponen, egy ldczan iilve, a
hajtasokat nyesegette. [Felesége csepiit fonogatott a
sulban és hdrom gyermeke a lehdntott dgacskdkat
gyiijtotte Gssze a pallorol.

— A vendég nem tud leiilni, ha tigy telerakod a
szobdt — sz6lt az asszony a rokka melldl.

A férfi félrelokte egy kissé l1dbdval a vesszénya-
labot. Mindenféle beszélgetés kozben jobban atvizs-
giltam a szoba belsejét. Ugy latszott, hogy inség,
sziikség nincs a hdzndl, mert tizenkét kenyér I6gott
a gerenddra erdsitett ridrdl és néhdny tejeskicsdg
volt a kidlyha padkdjan.

— Taldn vdndortanité 6n ? -— kérdé az asszony,
a ki beszédesebbnek ldtszott a férjénél.

Mondtam, hogy az vagyok.* Az igakat szede-
geté gyermek elkezdett rdm pislogni félelemmel
vegyes tisztelettel.

— Nekiink is lenne egy iskolds fiunk — mondd
az asszony. De nem vehetllink még neki ldbbelit.
Egy kicsit mdr tud is olvasni.

— Nem drt, ha tud mdr valamit, majd megtanulja
a tobbit — buzditoitam az asszonyt.

* Az ir6 falusi tanito.
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- Mar az dbécét ismeri. Tedd 6ssze a kezed és
mondd el a Miatydinkot!

A vessz6csomat bal héna ald szoritva, Gsszetette
a gyermek a kezét, de eleinte nagyon rostelkedett.
Biztatisomra végre belefogott és el is mondta hiba
nélkiil végig. Az anyja még sokat beszélt volna a
fia tanuldsarol, de én, megelégelve e tirgyat, ma-
gdval Liponennel kezdtem beszélgetni.

— Két tehene van, hogy két kotelet fon kend ?

— Ketté van a reménységiinkben — szdlt Lip-
ponen vontatva.

— Az liszonk megborjazik és ez lesz a mdso-
dik -— magyardzta az asszony. Egy kis sarjiival etet-
getem, mert ez az egy tehén mdr rég elapasztott,
s ilyenkor olyan bajos az é€let; nem tudom, mit
adjak enni ezeknek a gyerekeknek.

-— Az bizony jo lesz — buzditottam o6t —
akkor aztin tobb foldet is vdllalhatnak a urasigtdl.

— Mit ér a f6ld, ha nincs 16 — doérmogott
Lipponen. A széna- meg a vizhord4s nagyon nehéz.

— A szénahordasra lovat kell fogadni a szom-
szédtél — magyardzgattam. —— Aztin meg lehetne
taldlni forrasvizet itt a kozelben is.

— En is mondtam ezt -— vdgott kbzbe az asszony.
A dombtetén van egy sziklarepedés, ott lehetne ta-
lilni vizet. En meg j6 id6ben hazahordogatnima szé-
ndt; legfoljebb viharos idében kellene lovat fogadni,
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— De lovat nem Iehet am mindig kapni, mikor
szitkséges — feleselt Lipponen. — Vetés idején néha
semmi dron se jut hozzd az ember. Ha magunknak
lenne, akkor szdnthatndnk-vethetnénk, mikor itt az
ideje. S télen hébe-korba egy kis fuvarrais lehetne
szert tenni.

— Bizony j6 lenne egy 16 — erdsité az asszony
is — de mikor hitelben kelleng venniésnem jutna
széna egy tehénnek sem. Inkdbb hit magam &so-
gatom a foldet, csak legyen két teheniink. Akkor
lenne mit ennidk a gyerekeknek és egy kis vajat
el is adhatnank.

Nem tudtam elhatdrozni magamat, melyik pértjdra
dlljak, mert.az asszony oly vidaman és reménykedve
beszélt a két tehén feldl, s a férj oly csiiggedtnek,
életuntnak latszott, hogy nincs lova. Beldttam, hogy
ennek a békésnek ldtsz6 kunyhdnak is megvan a
maga csalddi kérdése, mely kiilénb6zé nézeteket sziil.

Kivertem a hamut a pipambdl, kezet fogtam a
kis hdz lakdival és ttnak indultam.

x

Mir jol benn voltunka télben, midén ugyanazon
az tuton vdsirra mentem, A domb, mely gyalog
oly meredeknek tiint f6l a kemény id6ben, most
kényelmes szdnban iilve, a deriilt téli ég alatt oly
lejtds és kellemes volt. A kunyhdk az ut széltiben
villimként repiiltek tova. Csengetytiknek a hangja
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csengetl eldtliink ¢és utinunk; az erdé csak ugy
visszhangzott bele.

Szemkozt jott veliink szdnjaban egymaga iilve
cgy ember, kinek médfélétt gondos hajtisa mind-
jart folkelté figyelmiinket. Minden 1épésnél igaz-
gatta a gyepl6t; szorosabbra vette, majd megeresz-
tette s biiszkén tekintett a gyalogszerrel jardkra.
A mint kézelebb ért, megismertiik, hogy Lipponen.

— Kendé az a 16 ? —. kérdezte ttitirsam.

— Az enyém — felelt Lipponen vigan és felénk
fordult. -

— Mikor vette?

— A mult vasaron. Azt gondoltam : hadd men-
jek egyszer életemben én is a sajat lovamon.

Lipponen oly jokedvvel beszélt, hogy ugyszol-
van, semmi sem volt benne abbdl a csiiggeteg
komorsigbdl, melyet a multkori ldtogatdsomkor
tapasztaltam naila.

— Aztén hogy volt?

— Koriilbeliil szdz mdrka. Nem volt driga.

— Nem is ér t6bbet; a végét jarja mdr.

— A végét? ... szolt Lipponen kissé neheztel6
hangon. — Még elég jo a foga, legféljebb ha tizenot
telet ért. Most véunek latszik, mert nagyon sovany,
de majd a tavaszszal kell megnézni, mikor jé lege-
I6re hajthatom. Oszre olyan paripa lesz beldle,
hogy kilonb se kell.
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— No, az aligha — szolt ttitarsam kételkeddn.

— Nincs mirdl disputdlni; majd meglatjuk —
beszélt Lipponen keményen és derekasan megran-
totta a gyepl6t.

Lipponen szorosabbra vette a kantart, hogy gyor-
sabb ligetésre nogassa a lovat; de minden igyeke-
zete hidba volt. Nagyon iigyetleniil hajtott; rogtén
megldtszott rajta, hogy sohase volt lova. A sziji-
val folyton csettentgetett, de csak nem akart a 16
hozzifogni a vagtatishoz. Végre az ostorul szolgil6
fenydgallyat kellett elévenni és most a sovdny
.gebe ecrejét megfeszitve 1épegetett egy darabig.
Eldszér sajndltam szegény Lipponent; bizonyosan
szomortsigot okoz neki, hogy oly nyomorult a
lova. De 6 egész viddman fordult hozzdnk:

— Most nézzék meg, hogyan szedegeti a ldbait!

Nem rontottuk a kedvét, bar ez a dicséret nem
igen volt alapos.

— Bizony elég jé mend, csakhogy nagyon so-
viny — folytatd Lipponen. --- Még jobban is menne,
ha jo ostorom lenne.

Utkozben egy tanyahoz értiink, hol megitattuk
a lovakat.

Lipponen sokdig késlekedett. Simogatta a lova
hatat és kozbe-kézbe emelgette a nyakdt, a mire
bizony meglehetés sziitksége volt, mert nagyon le
voll konyulva.
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-~ Nézzék csak meg kozelebbrél — biztatott ben-
niinket. — Milyen csontos, munkira terimett, a szére
is egészen tiszta --- igen, igen, nézzék csak meg
jol. Aztdn nem is lesz oly nagyon vén, ha egy ki-
csit Osszeszedi magdt. Nézzék meg eliil: milyen
széles sziigye van, aztdn meg a Idbai se rosszak.

Lipponen bizony még sok nézni valét taldlt
volna rajta, de nekiink sietni kellett. Kiilénben sem
okozott valami nagy gyonyoriiséget ez a szemle.
Lipponen tehdt elmaradt; nem is littam azutdn,
csak még egyszer az utczan.

x

Télviz idején megint gyalog ballagtam ugyan-
azon uton, mint dszszel. A volgyecskékben vigan
csergedezett a viz és a feketerigék halkan csicse-
regtek blivos, mesés dallamokat a fenyGknek siir(i
lombjain. Mikor mellettitk elhaladtam, nem tud-
tam magam megtartéztatni, hogy meg ne illjak.
Mintha egybefolyd, sok emberi hang lett volna a
madaraknak jitszi, trillizé éneke. Mikor az egyik
hang elnémult, nyomban megcsendiilt a masik.

A kikelet zengé hangjaiban gyényoérkddve érkez-
tem Lipponen kunyhéjihoz. Eszembe jutott a lova
és a téli taldlkozdsunk. Némi kivancsisig Gszton-
z0tt, hogy betérjek. Legaldbb elbeszélgetek a sor-
sukrél és ha talilok friss vizet, megenyhitem ut-
kdézben tdmadt szomjamat.
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De az udvarra érve, nem taldltam ott a vizes
csobrot és kiilénben minden oly pusztinak, kihalt-
nak latszott. Az istdllé-ajto be volt délve; a rozzant
cslirpadldson. hire-haimva se volt a széndnak. Az
udvaron nyoma se volt, hogy ott nem régiben 16
jart volna. Tan elfogyott a széna, mielétt a tavasz
bekdszontott és a gazda most takarmdny utdn jar —
gondoltam magamban.

Beléptem a szobdba. Ott volt az asszony kis gyer-
mekeivel. Arczuk szomortibbnak ldtszott, mintazel6tt,
s maga a szoba se volt oly baratsigos, mint az
-az 6szszel. Multkori ldtogatdsomkor a rokka vigan
berregve jirt; most gyermekeinek a czipdjét foltoz- .
gatta az asszony. Meger6sodétt az a gondolat ben-
nem, hogy a gazda munkdn van, mert masként ez
a dolog 6t illette volna.

— Egy kis vizet kérek — kezdtem a beszédbe.
Az 6szszel, mikor voltam, oly jo friss viziik volt.

— Van most is — szdélt az asszony leverten.
Nincs is mas egyebiink.

Ezek az utébbi szavak oly rosszul estek nekem.
Szinte megiitédtem és nem tudtam széhoz jutni.
Megértettem, hogy a nyomor mdr a kiisz6bdn van,
s midén végigtekintettem a szobdn, vildigossd 16n
eléttem a sejtelmem valdsiga. A kocsdgok és a
kenyerek eltintek s minden rozoga, szegényes
volt. Az asszony vizért ment és igy szolt:
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— Bizony szégyen, hogy csak vizzel kindlhatom
meg a vendéget; de ha nincs mds.

— Ez a legjobb ital — feleltem. — De hdt vald-
ban oly rosszul all a maguk gazdasdga, hogy nincs
teheniik se madr, jollehet azt mondtik az &szszel,
hogy kett6t remélnek ?

- Az Gszszel 1ugy volt — séhajtott asszony —
de most nincs egyebiink, mint a mit itt 14t.

— No, aztian 'hogyan tortént ez — csodalkoz-
tam — hisz a télen lovuk is volt ?

— Igen, volt lovunk is; hanem éppen ennek
koszonhetjiik, hogy most nincs se lovunk, se tehe-
niink.

— Hogyan tortént ez?

— Hait csak ilyenforman. Nagynehezen szerez-
tem egy tehenet és aztdn a madsikat is kezdtem ne-
velni. De mikor mdr majdnem fejés lett, akkor az
uram egy szerencsétlen vasart csinalt. Megvette azt
a rossz gebét és tudtomon kiviil eladta a teheneket.
Az volt a szdndéka, hogy az ardt beszerzi fuvaron.
De mit keres egy ily sovdny gebe?...Aztse hozta
be, a mit. megevett és most tavaszra folfordult.
Egészen tonkrejutottunk, nincs se kenyeriink, se
tejiink. Nincs mds hatra, mint hogy koldulni men-
jiink. Ez nem tortént volna, ha a tehienemet meg-
tarthattam volva. '

— Bizony nehéz idék jarnak kendtekre — szo-
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lottam. — De hogy is tudott az ura oly rossz vasart
csinalni?

— Isten a megmondhatdja — felelt az asszony
mély keserliséggel. — Midta egyiitt éliink, 6rokos
vagya volt lovat venni, a mult észig meg tudtam
akaddlyozni szdndékiban. De utoljira mdr nem
lehetett vele birni. Minden dron lovat akart sze-
rezni.

Nagyon nekibusult az asszony. Elkezdett szive
mélyébdl zokogni.

— No, azért mégse kell egészen kétségbe esni —
. vigasztaltam. -— Ugy hiszem, taldlkoznak még jé em-
berek, a kik segitenek kendteken, hogy kigazolja-
nak a bajbol. Ez az eset megtanitja a férjét, hogy
ne torekedjék ezentil nem neki valé dolgok utdn.

— Bizony megtanitja — szolt az asszony —
egy konnycseppet térélve ki a szemébdl; de ez
nagyon keser(i tanitds. Eddig, ha szegény voltam
is, nem kellett mdsndl konyorogném a betevo
falatért, de most mir azt is meg kell tanulnom. ..
Az Oszszel reménykedtem, hogy ezeket a gyereke-
ket tanittathatom, de most mar ennek is vége
van... Egy hete, hogy elment az uram munkat
keresni és azdta semmi hir fel6le. Mar elkezdtem
foltozgatni a gyerekek czipdjét, holnap minden-
esetre a faluba kell menniink.

Segitenem kellett volna rajtuk. De nem adhattam
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mdst, mint egypdr jéakard tandcsot, melyek nagyon
keveset hasznaltak nekik.

Mikor a kunyhdt elhagytam, édes tavaszi hangu-
latom elborult. Ugy fijt az a gondolat, hogy az
észszel megaldott embernek a sajit tévedései ésaz
élet mostohasiga miatt éhséget és nyomort kell
szenvednie, mig azok az apré kis madarak oly
boldogan élnek, dalaikat zengedezve. Nappal
csicseregnek, agrdl-agra ropdosnek, este, elfeled-
kezve minden gondrdl, dsszebiijnak pelyhes fész-
kiikben s dlmodnak a hajnali ébresztédalig. Nem
igy az ember. Mennyi keser(i séhaj réppen el
ajkdrdl maga és csalddja miatt és mikor este kemény
parnéira hajtja fejét, még akkor is kénnyei dztatjdk
azokat...
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