


esaládi ~egénytár. 
A katholikus művelt közönségnek egy régi 

vágyát teljesíti a Szent-István- Társulat, midőn 

Családi Regény/ár czím alatt új vállalatot indít, 
mely a maga nemében egyedül álló hazai irodal­
munkban. Regényeket és elbeszéléseket nyujt e 
vállalatban, a legjelesebb hazai és idegen katho­
likus Íróktól, de csak oly műveket, melyek a kath. 
szépirodalom minden követelményének megfelel­
nek: kiváló irodalmi becscsel birnak; de egyszer­
smind tiszta erkölcsi légkörben mozognak s valódi 
keresztény fölfo~ást tükröznek vissza. Valóban 
égető szükség is van arra, hogyakatholikusoknak 
oly szórakoztató olvasmányaik legyenek, a melyek 
sem hitüket, sem erkölcseiket nem sértik; melyek 
szellemüket gyönyörködtetik, de harmóniában is 
vannak katholikus világnézetükkel és erkölcsi 
fölfogásukkal. Ezért reméljük, hogya Családi 
Regény tár kedvező fogadtatásra talál a katholikus 
olvasóközönségnél, melynek pártolása csak ösztön­
zésül fog szolgálni a minden áldozatra kész Szent­
István- Társulatnak, hogy ez új vállalatát minél 
szélesebb alapokon fejleszsze. 

A Családi Regény tár 10 íves kötetekben jelenik 

minden fővárosi és 



megjelentek : 
I. és II. kötet. 

Germaine eszménye. Regény. 
Irta Montal Mária . Fordította 
Szentannai. - .D'Arbout ezre­
des há rom párbaja. Elbeszé­
lés. Irta Beugny d' Hagerne. 
Fordította dr. R.ada l . 

III. kötet. 
Utak az életben. Elbeszélések. 

Irta Cyprián. 

IV. kötet. 
filemon ezredes. Elbeszélés. 

Irta C. De Lamiraudie. For­
dította A. Vilma. - Hol a 
boldogság ? Elbeszélés. Irta 
M inna Canth. Finl1ből fordí­
totta Bán A. 

V. és VI. kötet. 
Eszter. Eredeti irállyregény az 

alkoholizmus ellen. I rta X . .• 
grófnő. 

VII. és VIII. kötet. 
Éliane. Regény. l rta Gra ven 

Ágostné. Fordította dr. R.ada l . 

IX. kötet. 
~ajzok a kuruczvilágból . I rta 

Kincs István. 

X., XI . és XII , kötet. 
A vértanú sze\1eme. Történeti 

regény. Irta Fi/ó Károly. 

XIII . kötet. 
Úgy a mint volt, Elbeszélések. 

I rta Biittner j ulia . 

XIV. kötet, 
A Mária-kép, Elbeszélés. Irta 

Ford. Szilday j ános. 

xv. kötet. 

Anyaföldön, Elbeszélések. Irta 
Andor j ózsef ICyprián). 

XVI. és XVII. kötet. 

Don Luis Coloma elbeszélései. 
Spanyol eredeti után fordította 
j ándi Bemárdin. 

XVIII. kötet. 

A kékruhás asszony. Irta Csa­
podi Istvánné. - Psyche lám­
pája. Elbeszélés. Irta Léon de 
Tinseau . Fordította A . V. 

XIX_ kötet. 

Hricz és az úrfi. Elbeszélés. Irta 
dr. Franko Iván. fordította 
Z sátkovics Kálmán. 

XX., XXI ., XXII . és XXIII . köt. 
A leánymamák fia. Víg regény. 

I rta Kincs István. 

XXIV. és XXV. kötet. 
A hiábavaló gazdagság. Irta 

j eanne M airet. Franczia ere­
detiből fordította dr. R.ada 
István . - Az utolsó betét. El­
beszélés. Irta Mrs. Bartle 
Teeling. Angolból ford. G. M . 

XXVI. kötet. 
falusi történetek. Elbeszélések. 

Irta Vértesy Gyula. 

XXVII. kötet. 
Az ezer tó országából . finn el-
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ELŐSZÓ. 

A finn irodalom felé kétszeres érdeklödéssel 
tekinthetünk. Egyrészt azért, mert e szorgalmas, 
komoly nép velünk, magyarokkal rokon ; másrészt 
pedig azért, mert szomorú jelene minden nép 
együttérzésére számot tarthat. Az orosz erőszak 

most kezdi alkotmányos szabadságát megnyirbálni. 
Az elkeseredés oly nagy, hogy ezrenként vándo­
rolnak ki a szabadságszerető finnek Amerikába, 
elhagyva őseik hazáját, hol annyi küzdelmes szá­
zadot élt e nemzet, bátran szembeszállva a természet 
mostohaságával és az egykor hatalmas sv~d nem­
zet erejével. 

A svéd kultura és nyelv oly nagy befolyást gya­
korolt a finnekre, hogy nemcsak az iskolai és hiva­
talos életben használták a svéd nyelvet, hanem íróik 
és költőik nagyrésze is ezen alkotta meg gyakran 
világhirű elmetermékeit Ezért panaszolja meghatóan 
egyik versíró parasztember (Korhonen Pál) 1820-ban 
«A szuómi (finn) nyelv)) czímíí szép versében: 
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Ú gy dalolgat a madárka, 
A mint szivc készti rája. 
A mint anyja tanította 
A csicsergú, szép dalokra, 
A mint anyja a kis fészken 
Oklatgalá szólni régen. 
De még ezt sem engedék llll'_l:· 

A szegény szuc'm1i nérne);, 
A svéd nyelv lett urrá itten 
fllár a régi esztendőkben. 

A XIX. században a finn nyelvre is szebb idők 
virradtak. Egymás után álltak elő a költők és írók, 
a kik honi nyelven írtak. A jelen kis kötetben ebből 
a megújhodott, új erőre kapott fiatal irodalomból 
olvashat az érdeklődő néhány novellát. 

Az itt közölt elbeszélések szerzői: Juhani Aho, 

Pietari Piiivii.rinta, Vilho (Vilmos) Soini és Kauppis­
Heillki vagy Heikki (Henrik) Kauppinen. Legne­
vezetesebb közülök Aho, a kinek számos műve le 
van fordítva angolra, francziára és németre s más 
európai . nyelvekre; magyarul is megjelent már 
néhány kötet a munkáiból. 1861-ben született papi 
családból. Tősgyökeres népies nyelven ír, s a nép 
köréből vett alakjai a megszólalásig hűek. Itt közölt 
hosszabb elbeszélése a Világ iildözöttje (Maailman 
murjoma), mely azt az eszmét példázza, hogy a 
művelődés erővel tör előre, eltiporja az egyén jogát; 
a vasút keresztül ront a szegény Jankónak házikóján 
és gazdaságán, könyörtelenűl elpusztítva egyetlen 
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rnenedékét. A pietistákról számos rajzot és novellát 
írt s egy egész kötet e nemű rajza jelent meg 
lierannaitii. (Pietisták) czímen. 

P. Paivii.i"inta (szül. 1827.), a ki egyszerű föld­
míves, nagy népszerlíségre tett szert rajzaival, me­
lyekben a nép életét kitünően festi. Egyike legjobb 

elbeszéléseinek az itt közölt Pentti és Inka, mely 
érdekes képet nyujt a fitm belharczok idejéből· 

Hasonlóképen népies irányú Kauppis-Heikki és 
V. Soini, a kik mindketten a népszerűbb irók közé 
tartoznak. 

Mint e néhány novella is mutatja, a finn elbe­
szélők a lélektan mélységével, a valódi népiességnek 
híí rajzával és a jellemfestés erejével tünnek ki. 

A fordításban teljes hűségre és magyarosságra 
törekedtem. B. A. 





ERIK. 

lrta : VJLHO SoJ:>~J. 

l. 

Dobra került a norolai ház. A férfi, a ki eddig 
birtokosa volt a háznak, sötét gondolatok között. 
elhísuJt lélekkel járkált a ház mellett levő telek ösvé­

nyén, homályosuló szemmel tekintgetve tönkrement 

birtokára. Egy fiatal ember közeledett hozzá lassú 
léptekkel. A mint egymás mellé értek, mindketten 
fölsóhajtottak s az ifjú keserűen, élesen így szólt: 

- Az én vagyonom és az én 'házam ez, a mit 

itt eladnak ! 
- Ha a tied, miért hagyod eladni? - felelt az 

idősebb férfi rövid idő mulva. 
- Könnyű most beszélni, mikor már eltéko­

zolta! - kiáltott föl az ifjú hevesen 

Az idősebb férfi sermnit sem szólt erre, hanem 
csendesen odébb ment. Az egyik volt az apa, a 
másik a fiú. Ezután nemsokára eldőlt a ház sorsa. 
Ugyanaz vette meg, ki adósság miatt dobra üttette. 
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De hát miképen jutott ennyire a norolai ház? Min­
denütt jó hírben volt s mint gazdag, vagyonos házat 
emlegették. A dolog története nagyon egyszerű. 

Norolában szargalmasan szántottak; a kenyeret 
verítékkel keresték meg, de ez a kenyér mindig 
tiszta volt. A bőséget nem ismerték, de a szükséget 
sem. Az adót megfizették a maga idejében; buzgón 

-jártak az Isten házába. Tudták, hogy derűre ború 
jön és vihar után nyugodtan várták a derűt. Egy 
szávai: Norolában úgy éltek, mint a jó finn föld­
rnívelök szoktak. 
t De egy napon egy úri ember érkezett oda, 
hosszúszárú börcsizmában, czigaretta volt a szájá­
ban és duzzadó pénzestáska az oldalán. Ebből a 
táskából elővett egy csomó bankót és úgy szólt 
Norola gazdájához, mint egykor a kisértö: aMind­
ezt neked adom, ha -- eladod erdödetn. És 
Norolai eladta· az erdőt s zsebre vágta a pénzt. 
De mit csináljon most ezz_el a kincscsel, mely oly 
hirtelen, váratlanul jött, mintha az égből hullott 
volna alá? Az a néhány ezer márka, mely tized­
részét se tette ki az erdő valódi. értékének, égette 
a Norolai markát. Sokan azt tanácsolták neki, hogy 
vigye a bankba. Meg is fogadta ezt a tanácsot és 
elindult, hogy pénzét a városba vigye. De itt össze­
találkozott néhány különösen barátságos indulatú 
emberrel, a kik azt javasolták neki, hogy sokkal 
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jobb és hasznosabb lenne· pénzét kikölcsönözni 
egyeseknek -- például nekik - mint a bankban 
«eltemetni». Ezenkívül találkozott Norola birtokosa 
a városban Illás jó barátokkal is, kik napnál vilá­
gosabban bebizonyították neki, hogy ő a világtól 
minden tekintetben teljesen el van maradva, hogy 
ő nem tud úgy élni, mint kellene és egy. ilyen 
emberhez illenék. Volt egy, a ki különösen meg­
nyerte tetszését és a ki Syöterpumminak (Szüöter­
pummi) nevezte magát. Ez tulajdonképen nem kért 
tőle pénzt - bizonyos előkelőséggel adva tudtára, 
hogy ő dúsgazdag ember - hanem e helyett egy 
nyalka paripát kinált neki megvételre, mely az ó 
szavai szerint már több díjat nyert a lóversenyeken. 
S mivel Norolainak volt pénze bőviben, hát meg­
vette attól a jóindulatú Syöterpummitól a lovat és 
pénzét kölcsön adta új és kedves ismerőseinek. 

De a dolognak rossz vége lett. Mert a mint első 
izben levették a lóról a nyerget N01·ola udvarán, 
szélszakította a féket és ugrálva, ficzkándozva egy 
hegyes sövénykaróba lépett, mely szügyét annyira 
megsebezte, hogy ennek következtében pár hét 
mulva kilehelte páráját. Ez a kellemetlen eset 
N oralait nagyon fölboszantotta. !v\ indjárt elhatározta, 
hogy vesz egy méísikat, éppen olyat, mint ez volt, 
mert hazatértében nagyon beleszeretett a büszke 
paripának délczeg vágtatásába. Rögtön tudtára is 
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adta e szándékát Syöterpumminak, a ki nyomban 
küldött egy más paripát, barátság kedveért egész 
olcsón. Hisz alig nyert rajta többet egypár száz már­
kánál; de ezt a Norolai sohase tudta meg. Büszkén 
járkált azt<Ín szép, új paripáján ismerőseihez és vi­
dám napokat éltek. A házat fényesen berendezték, 
de a földmívelésről teljesen megfeledkeztek. 

De hát száz szónak is egy a vége. Pár esztendő 
mulva észrevette Norolai, hogy a füle se látszik ki az 
adósságbóL A pénz elfogyott és hitelhez fordult s 
utóbb több volt az adósság, mint a mennyit ért a ház. 
A főllitelező Syöterpummi volt, a ki végre-mivel 
félt, hogy a ház egészen a pusztulás szélére jut- az 
egész birtokot lefoglaltatta magának. Ez volt Noro­
lának egyszerlí története. 

II. 

N oralában volt egy telt arczú fiú, Erik; ugyanaz, 
a ki az árverés előtt oly hevesen beszélt atyja tel­
kének ösvényén. Szülőházának pusztulása nagy 
hatással volt Erik lelkére. Keserűséget öntött szi­
vébe és gyülöletet az egész világ ellen. Belátta, 
hogy minden ismeretség csak ravaszság, a barátság 
az önérdek keresése és a szeretet a vágyak kielé­
gítése. Már kezdettől fogva makacs és egykissé 
gyanakvó természetű volt. lv\ost ehhez járultak a 
keserűség és azok a gondolatok, melyeket az imént 
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említettünk; így született azután az önzés, melynek 
nem volt egyéb czélja, mint a saját haszna, nem 
volt egyéb törekvése, mint vágyainak betöltése. 

Erik atyai háiának romlása miatt átkozta a világot, 
mely igazságtalanul elragadta tőle tulajdonát, de 
megesküdött magában, hogy egykor még ő lesz 
Norolának ura. Oda is lépett mindjárt az árverés 
után Syöterpummihoz és ajánlkozott a ház szolgá­
jául. Az új gazda mosolyogva egyezett bele, bár 
kissé furcsának tetszett előtte ez az ajánlat. 

- Hisz te ismered legjobban a háznak minden 
csinját-binját - szólt Syöterpummi. 

- Úgy van, én jól ismerem a háznak minden 
csinját-binját - dörmögte Erik fogai között. 

Syöterpummi Norolába ment lakni. Azt beszél­
ték, hogy nagyon rosszra fordult a sorsa az utóbbi 
időben s nem maradt neki más, mint ez az 
ujonnan vásárolt ház. Nem volt családja; csak .egy 
nevendék-Ieánya, Elza, meg egy vén nénje, a ki 
gondját viselte a háznak. 

Norola előbbi gazdája világgá ment. Erik szor­
galmasan, zúgolódás nélkül dolgozott, de senki se 
tudott hozzá vonzódni, mert szájában folyton bántó, 
gúnyolódó szavak voltak. Előtte minden gáncsolni 
való volt és ő kicsúfolta az embereknek legszen­

.tebb meggyőződését is. 
Már az első őszi vetésre Erik kért és kapott is 



gazdájától egy kis szántóföldet, melyet egyéb dolga 
mellett megmunkált. Téli időben, mikor a ház 
körül nem volt sok tennivalója, helyettest fogadott 
és heteken át távol volt; senkise tudta, hol tölti 
ezt az időt. 

Egy téli napon Norolának egy másik szaigája 
az erdőben volt, hogy fenyőket vágjon ki, miközben 
véletlenül egy magasabb dombra hágott föl és 
észrevette, a mint távol vékony, egyenes füstoszlop 
emelkedett a derült téli égbolt felé. A mint haza­
felé ment, talcílkozott Erikkel, a ki futva jött hótal­
pain az erdőből, telt bő tarisznyával a hátán. 
A szaiga elmondta Eriknek, mit látott és így szólt: 

- Tán bizony egypár fenyő gyökerét fejik 
ott! - a mivel a titkos pálinkafőzökre czélzott. 
· - Meglehet - felelt Erik - nem lenne kedved 

a rendőrrel együtt megvizsgálni? - tette hozzá 
gúnyosan. 

- Bizony már gondoltam erre ...:....__ felelt amaz 
nyugodtan. 

A következő reggel csakugyan útnak indult a 
kerület rendőre a cseléddel együtt arra, a merre 
a füst keletkezett. fölmentek a dombra, a honnan 
a szolga először észre vette a füstöt és valóban : 
onnan még most is az a keskeny, kékes füstoszlop 
szállt egyenesen az égnek, a hol aztán majd kétfelé 
oszlott, majd meg mindenféle csodálatos alakot 
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formált. A dombon tahilkoztak Erikkel is, a kinek 
egy nagy nyúl volt a hóna alatt. 

Együtt ballagtak azután a hóval borított erdei 
ösvényen a jjálinka-égető felé. Az út nehéz volt, 
de a zsákmány vágya és a hivatalos kötelesség 
buzdította őket. Végre rendes, járt útra értekt 
melyen mind közelebb jutottak czéljukhoz. Végtére 
oda értek. S mit találtak ott? ... 

Volt ott egy kicsiny, fenyőfa-kunyhó és a kunyhó 
közepén tűzrakás, melyen három kő fölött egy kis 
üst pöfögve forrott és bugyborékolt. Mikor az 
üstbe néztek, ott egy csomó mindenféle hámozott 
burgonya forgott a forrásban levő vízben. Élő lény 
azonban sehol sem mutatkozott. Egy kis szürke 
harkály kopogott a száraz jegenyefenyő kérgén. 
De, amint észrevette, hogy más is van a kunyhóban, 
ez is ott hagyta a fadarabot és gyorsan elrepült. 

Erik belépett a kunyhóba és mosolygott, látva: 
mint állanak együgyűen a rendőr és a szaiga a 
tűz mellett, a burgonyák forrását nézve. 

- Nem kellene ezt az üstöt bírói zár alá venni, 
vagy szabad burgonyát főzni ily titkos helyen? -
kérdé gúnyolódva Erik. 

A rendőr nem először volt ily helyzetben. Semmit 
sem válaszolt erre a furfangos kérdésre, hanem 
kiment és elkezdte vizsgálni a cserjéket és fákat 
töviiktől fogva; botjával a nagyobb hófuvásokba 
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is bele-beleszúrt, de semmitse talált. Mégis világos 
volt, hogy a kunyhót nem építették és a tüzet nem 
rakták csak azért, hogy burgonyát főzzenek. De mit 
segít ez a dolgon! A rendőrnek nem jutott eszébe, 
hogy fölmászni próbált volna arra a korhadt, sűrü 
fenyőre, mely a kunyhó mellett állott, pedig annak 
vastag ágai között, a lombok közé óvatosan eldugva, 
rejtőzött egy telt pálinkás tömlö. Így tehát ereel­
mény nélkül kellett hazamenniöle 

1v\ikor hazafelé menet a rendőr Erik mögé 
került, ráütött botjával a nyúlra, melyet Erik a hóna 
alatt vitt. Az ütés olyat koppant, mintha egy föl­
fújt hólyagot ért volna. El"ik készakarva ejté Je a 
nyúlat a földre. 

- Már meg van fagyva, azért kopog úgy -

szólt a rendőr, Erikhez lépve. 
- Igen, ebben a hidegben bizony hamar meg­

dermed - jegyezte meg Erik és pipáját kezdé 
tömögetni. Mikor a többiek egy kissé előbbre 

siettek, Erik óvatosan fölemelte a nyúlat hátulsó 
lábainál fogva. A nyúl szájából tiszta pálinka ömlött 
ki vastag sugárban a hóra. Csöndes káromkodás 
hangzott Erik ajkain. Aztán a pálinka ömlését 

. megszüntette, letörölte hóval a nyúl orrát és egy 
pár fenyőgalyat szúrt a szájába, hogy a pálinka 
szaga ne érezzék. Azután a többiekhez ment. 

Ezen eset után egy este lélekszakadva jött Noro-
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lába egy obsitos katona, Likszi és beszélni kívánt 
ErikkeL Kimentek a szabadba. 

- Nagy. baj van - szálott Likszi azonnal, a 
mint az udvarra értek. 

-No, mi az? 

- A rendőr elvitte a tömlőt. 

És valóban úgy volt. Mondtuk már előbb, hogy 
a rendőr nem először volt ilyen járatban. Tudta, 
mit kell tenni. Egy pár nap mulva egészen várat­
lanul kiment ugyanarra a helyre és megtalálta a 
tömlőt gerjedésben levő pálinkávaL A gazdáját 
azonban most sem találta meg, mert Likszi, a kivel 
a rendőr az erdőben találkozott és a kit fölszólított, 
hogy segítsen neki- rögtönmegvitte a hírt Eriknek. 

- Átkozott história! - dörmögött Erik. - De 
nekem minden áron pénzt kell teremtenem! 

Soká tanakodott a két ember - Erik és Likszi -

hogy mitevők legyenek és ugyancsak vakarták a 
fejüket. Végre oda lyukadt ki a dolog, hogy Likszi 
éjnek idején pálinkát fog hozni a városból és Erik 
azt titkon kiméri. Nemsokára aztán kimagyarázha­
tatlan ·módon kezdett csak úgy áramlani a pálinka 

a szomszéd falvakba és világosan észre lehetett 
venni, hogy_ valahol titkos pálinkamérésnek kell 
lenni. De a buzgó rendőr sehogyse tudta kiderí­
teni. Ily módon Erik erszénye mindjobban gyara­

podott. 
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I I l. 

Egy este VIragas jókedvvel tért haza Syöter­
pummi a városból. Azt beszélte, hogy nagyon jó 
üzletet csinált, melyböl több ezerre menö nyere­
séget remél. Arra vállalkozott, hogy nagy mcnnyi­
ségű zabot szállít jó áron, s mivel e gabonanem 
azon a vidéken igen olcsó volt, azt hitte, hogy 
biztos a számítása. 

Ugyanazon estén jött Likszi is Erikhez. Erik 
markába nyomott Likszinek egy csomó pénzt. 

- Menj - mondotta - és végy össze minden 
zabot a legolcsóbb áron, a mint csak lehet. Járj 
házról-házra, a hol nekem tartoznak; ebből a pénz­
ből fizess foglalót. Aztán ígérd meg, hogy hat hét 
mulva az egészet megkapjálc Mondd, hogy a város­
beli kereskedöknek ügynöke vagy. Ne mulaszsz el 
egy pillanatot se. J ó borravalót kapsz fáradságod ért. 

Likszi teljesítette a parancsot. De egy kicsit fur­
csának tetszhetik, hogy Erik mindenét egy ilyen 
emberre bízta. Ennek két oka van. Először: a ki 
senkiben sem bízik, semmire sem megy; másod­
szor: holló a hoHónak nem vájja ki a szemét. 

A legközelebbi vasárnap Syöterpummi kihirdette 
a templom előtt, hogy ö zabot vesz ilyen és ilyen 
áron. Várt egy hétig, két hétig, de senki se jött 
hozzá zabot eladni. Akkor ő maga útnak indult 
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megtudakolni : mi az oka ennek a furcsa dolognak. 
De mire a kerületet bejárta, a zab már mindenütt 
le volt foglalva. Syöterpumminak szorult a kap­
czája; már · sok letelt a kiszabott időből és most 

idegen kerületekbe kellett mennie bevásárólni. De 
már ezekbe is eljutott a kósza hír, mily jó ára van 
a zabnak és Syöterpummi majdnem ugyanazon 

áron vette meg, a milyent neki a városban igértek. 
S nem is tudta a határidőre a kellő mennyiséget 
beszerezni. Syöterpumminak óriási kára volt; s az, 
a ki ebből hasznot huzott, az Erik volt. 

Nemsokára megtudta Syöterpummi, ki vitte őt 

kelepczébe. Eriket elkergette h<ízából, ez pedig 
markába nevetve távozott. Most megkezdődött c 
két ember között a harcz és kiizdelem, mely csön­

desen, titkon folyt, de telve égő gyülöletteL A küz­
delem soká tartott, évekig. De Erik fiatalabb, 
erősebb. és agyafurtabb volt; övé lett a diadal és 
eBenfelét a végromlás örvényébe taszította. 

Egy nap az a hír kelt szárnyra, hogy Syöter­
pummi fölakasztotta mag<ít csűrének gerendájára. 
Mikor Erik ezt meghallotta, mélyen föllélegzett, 
rnintha ezt akarta volna mondani: «Hála Istennek, 
végre !ll . . . De az lsten aligha jutott eszébe; sem 
most, sem máskor. Rögtön pénzesfiókjához ment s 
mosolyogva látta, hogy bőven megvan a ház ára. 

Végre elérkezett az a nap, melyet Erik már 
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régóta várt; az a nap, melyen N01·ola ismét dobra 
került s ez egyszer a meghalt Syöterpummi adós-· 
ságai miatt. Erik megvette a házat mindenestül. 
Az volt csak az örömnapja Eriknek; soha életében 
nem volt még ily jókedvében. Csak" az a gondolat 
bántotta, hogy Syöterpummi nincs többé életben. 
Szerette volna elűzni őt; kikergetniabból a házból, 
melyet egy pár évvel ezelőtt jogtalanul ragadott 
magához. Alighanem hangosan mondta el ezeket a 
gondolatokat, mert egy reszkető kéznek illetését 
érezte ujjain s egy esdeklő hang szálalt meg: 

- Jó uram, ne íízz el engem ki a világba, ne 
kergess el engem! 

Erik odapillantott Syöterpummi leánya, Elza 
állott mellette halotthalványan és vörösre sírt szem­
me!. Erik ajka gúnyos mosolyra huzódott és büszke 
önteltséggel felelt: 

- Maradj csak; házamban úgyis mindig szükség 
van szalgálóra! 

Elzából ez évek alatt szemrevaló hajadon lett, 
egyenesszivtí, ártatlan és szemérmetes. S ezek a 
tulajdonságok teljes összhangban voltak kifogástalan 
termetével és szép növéséveL Tisztán és szenny­
telen nőtt föl mindama gonoszság között, mely őt 

környékezte. Miként a mérges gombák és halálos 
szagú páfrányok között is találni néha szerény, 
halvány erdei ibolyát, melynek édes illata gyönyörbe 
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ringatja a lelket: azonképen nőtt fel Elza is ártatlan­
ságban és szííziességb.en a romlott társaságban. Az 

öreg néni halála után ö viselte a ház gondját. Könnyíí 
elképzelni,.mily iszonyú hatással volt apjának ször­

nyíí hahíJa az ö ártatlan lelkére, mely nem szeretett 
mást, mint ezt az apát minden blínével együtt. És ezt 

a lányt fogadta meg Erik szolgálóul. 

IV. 

A történtek után egy napon egy őszszakállú. öreg 
jött botjára támaszkodva Norolába. Belépett a sze­
bába és leült a kályha padkájára, szakállát simogatva. 
A gazda nem volt a szobában. De csakha mar bejötL 
Erik s megpillantva az aggastyánt, összerezzent. 

A vén ember fölkelt és Erikhez lépve kérdé: 
- Ismersz-e még engem? 
- Nem! - felelt Erik kemény hangon, lesütött 

· szemmel. 

- Erik fiam, nem ismered apádat? 

-Nem! 
- Oh, fiam, hát annyit szenvedtem én a világ-

ban, hogy nem is ismersz rám? 
-Nem! 
Az öreg mellére hajtotta fejét és csöndesen_ kilé­

pett a házból. De forró könnyei végigömlöttek ősz 

szakállán és a küszöbre hullottak. 
A mint Erik fölvetette szemét, Elz_át pillantá r"!leg 
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az ajtóban, a ki a meglepetéstől szótlanul állott, 
látva az apának és fiúnak e találkozását. Elza kisza­
ladt és Erik látta, a mint az öreg után lopódzott a 
IJ;íz fürdőszobájába. Erik egy ideig komoran topo­
gott a szabában s aztán a faluba ment. 

Estefelé kinyitotta Elza a fürdőszoba ajtaját és 
kérdezte, ott van-e még gazdájának atyja. A szög­
letből igenlŐ hang felelt. Hamar beosont a lány s 
kezében puha kenyér, mely közepén mélyen be 
volt metszve és vajjal megtöltve; másik kezében 
egy bögre édestej. 

- Maga bizonyosan éhes - szólt Elza letéve, a 
mit hozott, az öreg ember mellé a padra. 

feleletül összetette az öreg ember a kezét és 
.fönhangon mondá: «Hála neked Istenem, hogy 
megsegítettél! Már azt kezdtem hinni, hogy a vilá­
gon semmi jóság sincs, hanem mindenütt a gonosz­
ság uralkodik. Most látom, Hogy igazságtalan voltam. 
Te okoztad, ezt leányom - add ide a kezedet ... » 

Most vette csak észre az aggastyán, hogy Elza 
nincs már a szobában. Az öreg fölsóhajtott: ((Igen, 
igaz, a jócselekedet nem vár köszönetet; megvan 
annak már jutalma a lelkiismeretben !n És az éhség 
mohóságával fogott az evéshez. Mikor Elza rövid 
idő mulva visszatért, az öreg már .nem volt ott. 

A kerületben hire futott, hogy Norola birtokosa 
háztűznézőben jár. Beszélték, hogy már több gazdag 
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húzban megfordult s a szülék mindenütt a leg­
barátságosabbak voltak iránta, de a lányok ti_tkos 
irtózattal tekintettek rá. Erikről az a hír szállingó­
zott, hog);· mindenre kész, ha a saját haszna 
kívánja; hogy önző, szívtelen és könyörtelen. 
A gazdag leünyaknak ez elég ok volt attól félni, 
hogy Erik csak pénzükért akarja őket elvenni. Erik 
meg nagyon is büszke volt arra, hogy olyant 
vegyen el, a ki nem jósZ<intábül megy hozzá. Ez a 
makacsság nagyon sértette öt és megesküdött 
magában, hogy még valakit szerencséssé fog tenni 
és mindenki megl_átja: nem valami megvetendő 
dolog <im Norola asszonyának lenni! lia szerete­
térc nem kapott pénzt, majd kap pénzért szere­
tetet - gondolta Erik. És a szegény leányokra 
kezdte vetni a szemét; de ezeknek szerinte igen 
szépeknek kell lenniök, hogy ebben a kiváló sze­
rencsében részesüljenek. Válogatott, válogatott, de 
nem talált kedvére valót. 

Egyszer a község papja Norolába vetődött. Min­
denféléről beszéltében tudakozia a lelkész többek 
között: nem hoz-e már asszonyt N oralába? 

- Nem találtam kedvemre valót - szólt Erik 
kedvetlenü l. 

-- liallja-e, gazduram, én kígyelmednek egy jó 
tanácsot adok. 

- !v\it is várhatna az ember müst egy paptól 



- J-lisz itt van kegyelmed háza előbbi birtoko­
sának a lánya szaigálatban - folytatta a lelki­

pásztor, nem gondolva Erik közbeszólásávaL- Én 
ismerem Elzát az iskolából ; ö csinos és okos leány. 

Vegye el feleségül, jó gazdasszony lesz belőle. 

Ezenkívül - ha szabad őszintén beszélnem - van 

még egy igen fontos oldala a dolognak. Az egész 
világ tudja, hogy kigyelmed és a leány apja esküdt 
ellenségek voltak és e gyülölség az egyiknek hir­
telen halála következtében kibékítetlen maradt. t-la 
most feleségül venné ellensége leányát, ez igen 
szép lenne és azt m utatná, hogy elfeledte haragját 
a megboldogult iránt és neki megbocsátott; s az 
lsten kegyelmednek is megbocsátana. 

Erik ingerülten ugrott föl : 

- Majd megfelel ö most bűneiért s nincs 
szüksége az én bocsánatomra. Aztán meg a mi az 
én bűneimet illeti, azokkal leszámolok én nélküle 
is, meg az ö lánya nélkül is! 

- Le fog kelmed számolni minden bizonynyal, 
legyen róla meggyőződve; én csak véleményemet 

akartam itt elmondani. Bocsásson meg, ha megsér­
tettem, de azt tartottam, addig kell a betegséget 
gyógyítani, míg halálossá nem válik ! 

A pap eltávozott és Erik mély gondolatokba me­
rült. Először jutott eszébe Elza, noha minden i1ap 
előtte volt. Először nézte meg jobban : milyen lány 



is hát voltaképen Elza. S nem tagadhatta, hogy bájo­
sabb lányt keresve se1n lehetne találni. De mégis- · 
az lehetetlen. Syöterpummi leánya és ő ... ch! 

V. 

Ilyen gondolatokkal ment Erik az erdőbe jár­
kálni. A friss szellő és az erdő illata megtisztították 
zavaros fejét s gondolataiban lehetségesnek kezdte 
látni, mit az előbb még lehetetlennek _tartott. El­
képzelte, mily engedelmes és hálás feleség válnék 
ElzábóL Neki nem lenne semmi követelni valója, 
semmi mondani valója. Ö maga uralkodhatnék t"el­
jesen, élhetne saját kénye-kedve szerint. Ily nő 

mellett valóban szerenesés ember lehetne. És mily 
könnyen alázhatna meg egy ilyen feleséget, mint 
Elza, a ki nem adhat semmit, csak a két üres kezét, 
ha tán makacscsá és követelövé találna lenni! Erik 
ezeketelgondolva magában, olyan jó kedv,re derült, 
hogy fi.ityörészni kezdett és oly gyorsan lépegetett, 
hogy az izzadtság kezdett csöpögni homlokáról. 

Nem is vette észre, hogy ép azoh az ös_vényen 
van, melyen azelőtt oly gyakran járt a pálinkafőző­
höz. Csakhamar egy kis kunyhó elé jutott, mely 
éppen annak a fenyőfának a tövében éillott, hol 
azelőtt a pálinkafőző üst forrott. Meglepetéssel 
vette észre, hogy e kunyhó kör~l egy egész kis 
irtványt égettek, melynek egyik felében már árpa 



zöldelt, a másikban meg egy öreg ember répát 
kapálgatott A boszankodástól és meglepetéstől 

egész szótlanul ment Erik közelebb, s a mint a 
termőföld széléhez ért, emelt hangon kiéUtotta: 

- Ki merészelt engedeitnem nélkül földemen 
letelepedni és erdömet pusztítani? 

- Én - felelt az agg- én, a. te atyád, Norolai 

Erik. Jöjj a szobába, igyál tiszta forrásvizet, ha szatn­
jazol; mess a szegényes kenyérből, ha éhes vagy. 
Vagy telepedi le a lóczára, ha tagjaid ellankacltak. 

- Nem jöttem én kendhez venclégeskeclni, ha­

nem kényszeríteni kende"t, hogy hordja el sátor­
fáját birtokomróL Távozzék jószántából, hogy ne 
kelljen keményebb eszközökhöz nyuJnom ! 

- És micsoda eszközökhöz? - kérelé a vén 

ember, pár árpaszemct vetve a kis madaraknak, 

melyek vetőmagját szargalmasan tizedelték 
- Ha más nem segít, hát kihajtatom kendet és 

porrá égettetem a viskóját! 
- És én a legelsőt, a ki ezzel a szándékkal mer 

idejönni - tégy bár saját magad, ezzel a elorong­
gal ütöm agyon! -- Igy szólva fenyegetően emelt 
föl az öreg egy megszenesedctt fát. 

- Majd meglátjuk! - kiáltott Erik és dúlva­
fúlva hazament. 

A mint eltávozott, az öreg keze lehanyatlott és 
arczát kezébe temetve leült egy kormos fatuskóra. 
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Erik dühösen ment haza és erősen föltette magá­
ban, hogy beváltja igéretét. De csakhamar alább 
hagyott harc~gja és mindinkább Elzára és a nősü­

lésre irányultak gondolatai. Elhatározta, hogy várni 
fog még egy hétig, s ha Elza al,kor is tetszik neki, 
akkor végbeviszi szándékát. 

A kiszabott hét hamar elmult. Ez idő alatt Erik 
szigorúan me.gfigyelte Elzát. Gondosan szemügyre 
vette minden tulajdonságát s mind erősebb lett 
benne a meggyőződés, hogy megérdemelné azt a 
szerencsét, melyben váratlanul részesíteni akarja. 
Erik tehát nem habozott többé, hanem odalépett 
egyenesen Elzához és igy szálott: 

-· Holnap a paphoz megyiink! 

-Jól van. Az útravaló majd készen lesz- vála-
szolt Elza, a ki nem is sejtette, mire ezéJoz e beszéd. 

--- Mi együtt megyünk! 
Elza körültekintett és mivel senki sem volt 

közelében, csodálkozva mondá: 
- Mi együtt ? Miért? 
- Hirdetési levelet venni! 
-Kinek? 
- Nekem és neked ! 
- Ön vehet magának hirdetési levelet, de en-

gem tudtommal senki sem kért meg. Mire ezéJoz 
tehát, jó uram? 

-- Hát oly nehéz ezt megérteni? Ha eddig senki 
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sem kért meg, hát megkér most ... Én téged Nm·ola 
asszonyává akarlak tenni! 

Erik erősen meg volt győződve, hogy Elza, ezt 
hallva, sírva fog nyakába borulni. Mily nagy volt 

tehát meglepetése, midőn a leány borzalomtól hal-
ványan kiáltotta: · 

- Ön sohasem fog engem Norola asszonyává 
tenni! Ön ... oh! 

Ebben az utóbbi sóhajhan oly irtózat és meg­
vetés nyilvánult, hogy Erik egy lépéssei hátra tán­
torodott és szemében a hirtelen haragnak tüze villant 
föl. Mégis mérsékelte magát és nyugodtan kérdezé: 

- Hát annyira megvetendő dolog Norola asz­
szonyává lenni? 

- Legkevésbbé sem, ha egyúttal nem kellene 
az ön nejévé lenni ! 

·- Hohó lánykám, te nagyon vakmerően be­
szélsz ! - kiáltott Erik lángoló arczczal. - De fon­
told meg· szavaidat! Ily szerencse nem mindig lesz 
kezed ügyében. Vagy oly büszke vagy, hogy ily 
férjjel meg nem elégednél? 

- Büszkeség nincs bennem, azt ön is jól tudja. 
De annyi mégis van, hogy senki se vehet feleségül, 
a ki úgy bánik az apjával, mint ön. Különben uram, 

, ne fáradjon hiába. Elég alkalmam volt belátni, hogy 
ön engem nem szeret. S hogy micsoda fontos okból 
teszi most ez ajánlatot, arra nem vagyok kiváncsi. 



Erik e beszéd alatt föl s alcí járkált és most egy~ 
szen·e megállott Elza előtt. 

- Ez az utolsó szavad? 
-- liát ait" hiszi, hogy én is, mint ön, tréfát 

íízök az ily komoly dologból? A mit mondtam, 
lelkemnek mélyéből mondtam! 

- Örült! - ordított Erik s kezét beitra téve, 
ismét járkálni kezdett a szobában. Nem tudta föl­
fogni, hogyan lehet ily szerencsét visszautasítani. 
Aztán megint megállott. 

-- t-la nem tetszem is, a mint az előbb elég 
bátor voltál kimondani, de bizonyára nem gondol­
tad meg: mily biztos megélhetést, mily boldog­
ságat dobsz el magadtól ! 

- Boldogs;ígot! Van 1ncis boldogság is, mint amit 
pénzen lehet kapni; szebb és drágább boldogság. 

- Eh, leányom, a pénz minden! Minő boldog­
ság lesz osztályrészed, ha minclig így keresed meg 
a kenyeredet, mint n1ost? 

- A lelkiismeret békéje és a megelégedés! 
Erik egy darabig szánakozva rázta fejét. Nem 

tudta megérteni ezt a gondolkozást. Azután kiment. 
A mint az ajtó becsukódott mögötte, Elza össze­
tett kézzel adott hálát az Istennek, hogy ily köny­
nyen megmenekült e váratlan helyzetbőL S oly 
jókedvíí lett, szive csak úgy repesett, mintha valami 
nagyon jó dolgot vitt volna véghez. 
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De Erik nem volt az az ember, a ki egyhamar 
lemondjon tervéről, melybc már beleélte magát. 
Baszantotta és sértette az a gondolat, hogy ily sze­
gény lány öt keveselte s megleczkéztette az erény 
és emberség ábéczéjéböl. De nem mondott le tervé­
ről az első kisérlet után. Megpróbálta még több­
ször, de eredménytelenül. Elgondolhatjuk, milyen 
lett Elza helyzete ily körülményei< között. Kimond­
hatatlanul nehézzé, kínossá és elviselhetetlenné. 

Egyszer Erik eléje tárta minden pénzét, egész 
halom ezüstruheit és aranyat, hogy ezeknek csábító 
fénye és csillogása tegye hajlandóbbá a leányt. De 
ekkor Elza utálata égő gyűlöletté változott és indu­
latos szavakkal nyilvánította ki, hogy fölmondja 
Eriknek a szalgálatot és másutt keresi meg a ke-

. nyerét És ez volt az a szikra, mely Erik keblében 
olthatatlan gyülöletet ébresztett azon érzelem 
helyett, melyet eddig szerelemnek vélt. 

- Vagy úgy - kiáltott föl - hát te nyilt har­
czot akarsz ellenem indítani! Legyen ügy! De je­
gyezd meg: apád is épp így tö1i ellenem s utoljára 
ő is megkeserülte; majd te is ügy találsz járni. 

VI. 

A kerületben szokás volt egyik őszi vasárnapon 
istentisztelet után ott maradni a templom domb-
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ján. Ekkor a gazdák és szolgák megegyeztek és a 
szerződést megállapították Ide sietett Elza is új 
helyet keresni s idehajtott pompás kocsiján Norola 
ura is. Mellette Likszi ült. 

Elza eddig semmit sem tudott arról, mit beszél­
nek róla másutt. Képzelhető tehát meglepetése, 
midőn egyik vén asszony elkezdte tőle tudakolni, 
mért jött el most Norolától, holott már oly sokáig 
volt a gazda menyasszonya? Összeverődtek kö­
rötte többen is és így általános tanácskozás kelet­
kezett, melyben némelyek hangosan nevettek, má­
sok tréfálkoztak, sokan otrombán, de néhányan 
találóan. Likszi is közeledett a csoporthoz és el­
kezdte az arczát fintorgatni, nlintha ő valami külö­
nöset és fontosat tudna a most szóban forgó dolog­
ról. Minhogy mindenki tudta, hogy jó barátságban 
van Norolával, elkezdték tőle kérdezgetni Elza 
tcivozásának okát. Likszi nem felelt erre egyenesen 
semmit sem, csak pislantott egyet szemével, eről­
teíve köhögött és csettentett a nyelvével. Ebből kiki 
érthetett, amit akart, de jót senki sem gondolt, az 
bizonyos. 

Elza ott állt a néptömeg közepett, ostromolva 
sz<imtalan kérdéstől s nem tudva, mit jelent ez 
tulajdonképen? Nem akarta elbeszélni a dolog -
valódi mibenlétét. Likszi, a kit baszantott a sok kér­
dés, végre hangosan így szólt: 
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--- No, mivel Norolainak nem kellett többé a lány, 
hát kiadott rajta- ez az egész! - Igy szólva jelen­
tős módon rántotta föl a vállát. 

- Hazudik! - kiáltott Elza, a ld hallotta mind 
a kérdéseket, mind a feleletet. . 

- Itt jön maga a gazda,. kérdezzék meg tőle -
felelt Likszi nyugodtan. 

Erik közeledett a csoporthoz, de -senki se merte 
megszólítani. Ekkor Likszi bátran hozzálépett és 
hangosan szólt: 

- Itt a nép nagyon kiváncsi rá, mért hagyta el 
Elza a szolgálatat? Azt mondják, hogy menyasz­
szonyod volt. 

- Nekem menyasszonyom, egy olyan ... 
Erik ekkor oly piszkos szót ejtett ki, hogy a világ 

elsötétült Elza előtt s bizonyosan elesik, ha valaki 
háta mögött föl nem fogja és el nem vezeti a röhögő 
tömegből. 

Pár pillanat mulva egy másik csődület tünt elő, 
melyből zsibongás hallatszott. A kerületi rendőr 

fogta ott el Likstit, a kit már többször megbírsá­
goltak titkos pálinkamérésért, de soha nem rótta 
le tartozását. Most végre egész véletlenül csipték 
el és a törvény kezébe került. Erik közel volt az 
elfogatás szinhelyéhez s Likszi könyörögve kért 
tőle pénzt kölcsön, hogy ne kelljen a hüvösre 
mennie. Egyúttal emlegette, hogy mindenkoron -
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legközelebb ma is ---- készen volt Erik szolgála­
tára. De Erik durván felelt: 

- Ha nekem szalgálatot tettél, mindig megkap­
lad a jutalnÚdat. Bírságodhoz semmi közöm! 

Midön Elza felocsudott kábultságából, látta, hogy 
vezetője éppen az az öreg ember, a ki egykor magát 
Erik apjának mondotta s a kinek ö enni adott. 

- Oh, mily szerencsétlen és elhagyott vagyok 
én ! - sóhajtott a szegény leány. 

- Légy nyugodt, leánykám - szólt az agg -
nálam menedéket találsz, a míg csak rászorulsz, s 
ilyen leánynak nem kell kétségbe esni sorsa miatt. 

Útjok vad rengetegen keresztül vezetett azon 

kunyhó felé, hol egyszer már találkoztunk Erikkel 

apja répaföldjének szélén. Ide jutottak Elza és az 

öreg, kimerülve az útban; és vígan mekegve futott 
eléjük két kis kecske, a gazda távollétében egye­
düli lakói a kunyhónak. 

VII. 

E történet után Noroi<iban furcsa élet kezdődött. 
A gazda mindig rosszkedvlí volt, mindig elége­
detlen. A cselédség nem birta ki ; hanem folyton 

változott. 
Egy év telt cl a történtek ut<in. Egy napon - a 

házigazgda éppen nem volt honn - egy össze-

t\z ezer tó országából. 3 
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aszott ember jött Norolába; haja rövidre nyírva, a 
betegségnek félreismerhetetlen jelei arczán és sze­
mében. A cselédség nagy bámulatára egyenesen a 
háziúr hálós-zobájába ment és ágyára feküdt. Mire 
a gazda hazajött, a jövevény már félrebeszélt a 
betegségnek dühös rohamaiban. Erik megismerte. 
Likszi volt, a ki megszökött a börtönből. 

- Mért jöttél ide az én ágyamra feküdni? -
förmedt rá Erik. - Menj oda, a honnan jöttél! 

- Hozzad jöttem meghalni, - szólt a beteg -
eljöttem ·meghozni neked az lsten itéletét! 

- Vidd a pokolba az itéletedet és eredj te is 
utána! - kiáltott Erik it"tózattal. 

- Igen, pokolra vagy itélve, örök kínra és kár­
hozatra. Ni, itt van az megírva . . . itt . . . és a 
beteg az üres levegőbe mutogatott ujjával. 

Rémülten futottak ki a cselédek a szobából, de 
Erik így kiáltott: 

- Takarodj ágyamról, te jómadár! El a házam­
ból! Fogjatok be és vigyétek innen ! 

Egy sem felelt a cselédek közül egy árva hangot 
sem. Erik dühösen rohant ki; ott álltak mindnyájan 
egy csoportban. 

- Nem hallottátok? Fogjatok be és vigyétek el 
a házból azt a gazembert! 

- Hát ne{n látja, uram, !Jogy himlőben van? 
Nézze meg az arczát, tele van kiütésekkeL 
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- Annál inkább el kell őt vinni. Siessetek! 
Egy sem mozdult a cselédek közül. De lehetett 

hallani, hogy némelyek suttogták: <<Az lsten ité­

lete .. ·'' 
Dühében magánkívül ment Erik az istállóba; 

befogta a lovat és egymaga czipelte a beteget a 

kocsira. Likszi nem tudott m<Ír semmit sem magá­
ról. Erik elhatározta, hogy a rendőrségre viszi őt. 

De szüntelenül őrjöngött a beteg s nagy nehezen 
lehetett a kocsin megtartani. Mikor már az üt vége 
felé voltak, a beteg Eriknek a nyaka köré fonta 
karjait és többször nyöszörögve mondta: 

-- Ne hagyj el ... Ne hagyj e!! ... 

Erik minden áron törekedett kibontakozni ·ebből 

az irtózatos ölelésből s midőn végre sikerült neki, 
a beteg a kocsi fenekére hanyatlott és nem lélek­
zeit többé. Már hulla volt csak a kocsiban. Erik 
gyorsan a temetkező helyre vitte és átadta a sír­

ásóknak Azután hazaindult őrült sebességgel, 
halálra verve lovélt, mintha félt volna, hogy Likszi 
holtteste ut;ína üget. Fülében egyre zsongott a 
nyögés: «Ne hagyj el! ... Ne hagyj el! ... » 

Elza egy közeli házban talált szolgálatQt; nem 
szorult rá tovább az öreg kunyhójára csak egy 

hétig. De gyakran meglátogatta az aggastyánt és 

mindig vitt neki valamit. 

3* 
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VIII. 

Szép tavaszi vasárnap est volt. Szellö szárnya 
sem ingatta a faleveleket; csak a pintyőkék csi­
csergése hallatszott az erdőben és a kis fíilemíilék 
repdestek a bokrokban. A vad cseresznyefák m;ir 
virágozni kezdettek és i11atukkal elárasztották az 

egész környéket. 
Az öregnek a norolai erdőségben levő kunyhójá­

ban ült Elza a nyilt ajtó küszöbén és olvasott. Az 
öreg a lóczán heverészett és szintén olvasott. De 

szeme csakhamar lezárult s elaludt a könyv mellett. 
Mély csend terjedt köröskörül. Akkor úgy tetszett 
Elzának, mintha hangot ha11ana, mely halkan em­
líti nevét. fölpillantott, azt gondolva: az öreg szó­

lítja; de mikor azt aludni látta, ismét az olvasáshoz 
fogott, azt vélve, hogy a füle csendült meg. De 
újra és tisztábban hangzott a hang; az erdő felől 
jött. Elza odasietett megnézni, mi az? Ott ült az út 
szélén egy fa tövében egy erötlen ember, a ki fejét 
a fának támasztotta. Elza nem ismerte meg először, 
mert arcza ijesztően föl volt dagadva. De a mint 
amaz észrevette, Elzát megszólította: 

- Elza, én meghalok ... 
- Szent lsten, hüt ön az, uram? - kiáltá Elza 

és szaladt a kttnyhöba fölkelteni az öreget. 
Igen, csakugyan Erik volt. Ráragadt a Likszi 
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betegsége. Ekkor eszébe jutolt apja és r:.lza, a kiket 
annyit iilJözölt és egy titkos erö íízte fölkeresni 
őket. 1\z erdőbe indult s kimondhatatlan kínok 
között ért a kunyhó környékére, erőtlenül össze­

esett a fa tövében, hol Elza találta őt. 
Könyek ömlöltek az agg apa szeméből, midőn fiát 

ily :íllapotban vitte Elzával együtt a kunyhó ;ígyára. 
- J-Jogy vagy, fiam? - kérdé az öreg szo­

morúan. 

- Rqsszul apám - vülaszolt Erik és egy pil­
lanat mulva folytatá: Oh, annyi mondani valóm 
lenne, de nehezemre esik. 

- Beszélj fiam, a míg beszélned lehet -- bíz­

tatta az apa. 

Erik sokáig szötlanul nézett a gerendára. Úgy lát­
szott, lelkében óriás küzdelem folyt. Aztán hirtelen 
megragadva atyja l<ezét, látható erőfeszítéssel szólt: 

- Megbocsáthat-e nekem? 
Ez az egyszerü kérdés megtörte a jeget, mely 

oly sok éven át borította Erik szivét és megfagyasz­
tott benne minden nemes érzelmet. Most beis­
merte nlinden bünét; beismerte és megbánta, de 
későn! Nem mintha az a két ember, kiknek bocsá­

natát kérte, egy pillanatig is habozott volna, hogy 
mindent elfelejtsen, mindent megbocsásson, hanem 
azért, mert Eriknek nem volt többé ideje megvál­
towi és más emberré lenni. Perczei már meg voltak 
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számlálva. - /\z éjt az öreg és Elza a beteg ágyá­

nál viiTasztolták át és a midön a nap ismét elő­
tünt aranyos sugaraiva),_ megszálalt a beteg : 

-- Nézzétek, a napsugár még egyszer rám süt.-­

_És egy pillanat mulva, mintegy magában beszélve, 

hozzátette: 
- Mindent lehet pénzen kapni, csak szeretetet 

nem! 
Ezek voltak Erik utolsó szavai és utolsó ered­

ménye egész élete küzdelmeinek. «fv\indent lehet 
pénzen kapni, csak szeretetet nem! 

lgeJi, szeretetet csak szereteten lehet kapni és a 
szeretet önként jön. De eddig nem tudta ezt Erik. 
J\'\ost elvitte e tudatot a másvii<ígra. 

És vihar keletkezett és elsötétült a pirkadó ég­

bolt. Villámok czikáztak az égen és sok büszke 
fenyőt izekre törtek. De a mint a felhők szétoszol­
tak és a vihar elcsöndesedetl, ismét kisütött a nap 
ragyogón és tündöklőn, fényt és Jneleget árasztva 
jókra és gonoszokra egyaránt! ... 



P E N T T l É S l N KA. 
lrta: PIETARI PAIVi,RINTA. 

Nagy héí.z volt Rönkköla Pohjanmaaban.+c A ma­
gas dombról messzire ellátszott kíilönben is, a mit 
még elősegített az, hogy a domb tetején és oldalán 

az erdőt kiírtották és a földet míívelés alá fogták. 

A domb cslicsáról és oldaláról minden követ, a 
me ly útban volt, a lejtő lábához gördítetlek; ezek­
ből a domb körül valóságos kőkerítés alakult. Ez 

okozta, hogy Rönkköla valami megerősített várhoz 

h as o n \í to t t. 
A házban több kamara volt. A legtöbb gaboná­

val volt tele és az évi termés itt volt elhelyezve 
külön-külön kamrákban és hombárokban; a többi­
ben ruhákat és egyéb holmikat tartottak, az egyik-

* A finn nyelvben la, Hi. képző annyit tesz, mint hely, ház; 
a szétszórt házak mindegyikének van ily képzös neve pid. 
Norola, Mehil~i. stb. - Pohjanmaa = észak földje, így hívják 
Finnország legészaldbb tartományát. 



ben meg csakis fcnyökérget.• J'v\crl Rönkkölaben 
sohasem volt ínséges év, sem pccti·g- böségcs. Ez 
egy kicsit furcsán hangzik, ele így volt. Nem jöhe­
tett oly íó és termékeny esztendő, hogy Rönkkölii­
ben kérget ne vegyítettek volna a liszt közé. S ha 
aztán rossz esztenelő következett - - tán több is 
egymásután -- a kenyér akkor is a szokásos volt, 
sem jobb sem rosszabb. Hisz volt megtakarított 
gabonájuk, melyet a lejtők és a buja irtoványok 
jobb években adtak. Igy takarékoskodtak régi jó 
finn szokás szerint. 

Vilmos, RönkköHi gazd'ura, egy kicsit már túl 
volt élete delén. Szorgalmas ember volt és szigorú 
rendben tartá a gazdaságot. Első volt az adófize­
tésnél és utolsó a korcsmában. Szivesen látta a 
vendéget: a tápláló eledel, az ízletes kenyér és a 
gyomorerösítő itóka sohasem hiányzott az asztal­
ról, ha valaki bevetödött hozzájuk. Sok vendég is 
koptatta a küszöböt Rönkkölii.-ben, a hol nem néz­
ték a rangot és módot, hanem szegényt, gazdagot 
egyformán jó szívvel láttak. Még az úri népek is 
be-betértek időnként, sőt néha napján a kerületi 
kormányzó is megfordult a házban, a min senkisem 
ütközött meg. 

" finnországban inséges években fenyökéregbül csinálnak 
kenyeret. A takarékos emberek még jó eszlendüben is szoktak 
egy kis kéregport keverni a liszt közé, hogy eine kényesedjcnek. 



Vilmosnak ennélfogva oly nagy becsülete volt a 
kerületben, hogy mindcn ügycs-bajos dologban 
hozzá járultak tan;ícsért. S ha ö jelen volt a gylí­
lésen, a hahirozat mindig úgy esett ki, a hogyan 

() javasolta. 
A megszorultakon töle telhetőleg segített; egyi­

ken pénzzel, a másikon gabonával. De előbb ala­
posan megfontolta: vajjon a segélyt kérőnek hasz­
nára válik-e, ha segít rajta. Az egész világ mulasz­
t<is<it, henyeségét és nyomorúságát senkisem teheti 
jóv;) egymaga - szolda volt mondani. J-la segélyt 
nyujtott, pontosan megszabta az időt, melyben az 
adósságot vissza kell fizetni s ha valaki ezt nem 

tette meg a kijelölt napon, nyomban a törvény elé 

vitte a dolgol Egyszer egy adósajött hozzá és kérte, 
hogy adjon neki halaszhist 

- Egy ór;ít sem adok, mert ez a szokás el­

kényeztet és még több adósságba dönt téged és 
végtére az egész nepet - felelt Vilmos határo · 
zottan. 

Bár ilyenform;in a rönkkölai gazda kemény­
szivlínek látszott, valójában mégsem volt az, mert 
adósaitól sohasem szedett kamatot. Elég a sze­
gény embernek azt is megfizetni, a mivel tarto­
zik- mondá. 

lia mindezt meggondoljuk, nem csodálkozhatunk 
azon, hogy Vilmosnak majdnem félelmet kelW, 



nagy becsületc volt mindenki előtt; valóságos 
parasztkirály volt. 

Ennyire tenyerén hordozta Vilmost a szerencse. 
Csak egyben volt szlíkmarku iránta, amint ő vélte. 
Bár minden tekintetben boldog házaséletet élt, de 
nem volt több gyermeke, csak egyetlenegy és ezt 

Vilmos nagyon keveselte. E gyermek leány volt és 

Inka volt a neve. 
Ebben az időben Inka már nagyleány számba 

ment, körülbelül huszadik évét j;\rta. Szép paraszt­
leányka volt és szépségét nagyban emelte szíízies­
sége, tisztességtud;ísa, szerény és illedelmes visel­
kedése s csinos, takaros és tiszta öltözéke, a mire 
különösen sokat adott. Köztudomású volt, hogy ő 
a háznak egyedüli, jövendő örököse. És a mikor 

kipirult arczczal, · mosolygó ajkkal, üdén, mint a 

tavaszi bimbó, kicsiny fehér kezecskéjével fölterí­
tette a még fehérebb asztalkendőt, vagy a mikor 
kiszolgálta a már asztalhoz telepedett vendégeket, 
nem volt olyan hidegszivű ember, a ki vonzó­
dást ne érzett volna ez ártatlan, kedves !ény iránt. 

Mindebből természetesen következett, hogy a 
fiatal legények, közelből és távolból, Inka felé vá­
gyakozva tekintettek. Mindnyájuk szivében ugyan­
azon gondolat rejtezett, ha nem is merte mind­
egyikük rávetni a szemét. Egyik-másik fiatal úr is 
megkérte a rönkkölai lányka kezét, de ez maga is, 
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meg az édes apja is kereken visszautasította ezeket 
a kérőkcl, mivcl rendesen tönkrejutott ficsurak 
voltak. .. 

- Nem uraknak neveltem én a leányomat és 
nem azért dolgoztam, hogy hajótörött szerencsét­
lenek néhány nap alatt elherdálják, amit én véres 
verítékkel szereztem és boldogtalanná tegyék egyet­
len gyermekemet; a parasztembernek is drága ám 
a becsülete. Aztán meg ide olyan ember kell, a ki 
akarja és meg is tudja ·fogni a dolog végét. 

Igy szólt Vilmos egy ilyen úrifajta kérőhöz és 
ennek be k~llett érni e felelettel, jollehet minden 
ékesszólásút elővette, hogy ügyét győzelemre segítse. 

l. 

A legközelebbi szomszéd - félmérföldre Rönk­
kölütöl -- egy kicsiny, nemrégen épített üj tanya 
volt. Csak Korpinak (vadonnak) nevezték. A mi 
időnkben az ilyen távoleső házat bajosan számita­
nák a legközelebbi szomszédok közé, de abban az 
időben, a melyről beszélünk (a XVII. században), 
Pohjanmaa lakossága még igen gyér volt. 

Két emberöltőn keresztül kiizdöttek méir Korpi 
megaggott tulajdonosai a komor, szürkekérgű fák­
kal és fenyőkkel, de a fukar természet és a sovány 
föld még mindig nem adott elegendő élelmet. 



Pedig a család nem volt éppen kicsiny, mert az 
iiregeknek öt élő gyermekük volt, három fit't és kél 
leány. 

A legnagyobb fiú, Pentti, Rönkkölüi Inkánál 
valamivel idősebb volt. Már koní.n kitünt éles esze, 
ügyessége és bátorsága miatt. Termetes, tagba­
szakadt fiú volt és már tizenhat éves korában ki­
fejlett férfi. Szüleinek jobb keze volt mindenben és 
kiskorától fogva hozzászokott a legnehezebb num­
kához. lv\inél nagyobb lett, annál szebb és szülasabb 
lőn. Csöndes, illedelmes és szerény természetével 
megnyerte mindenki jóindulat<it. Mártizenhat éves 
korában elment a hajózást tanulni az Oulu (= Ulea) 
folyóra Phyhakoskihoz ( = elátkozott vízesés). Ezért. 

. idővel több fize.tést kapott, mint más nehezebb 
munkáérl. Megtakarított pénzét pontosan haza 
küldte, úgy hogy családja egy kissé több lisztet 
vegyíthetett a fenyőkéregpor közé és így ő némi­
leg pótoltá, a mit a fösvény természet megtagaelott 
tőlük. 

Pentti új hivatalának minden csinját-binját hama­
rosan elsajátította. Biztos kézzel kormányozta a 
csónakokat a két mérföld hosszú sellőnek zuha­
tagai közt, a vadon mentében. Midőn bátran, egye­
nesen és félelem nélkül állt gyönge és törékeny 
csónakjában, oly hatalmas hullámoktól és tornyo­
sodó, tajtékozó haboktól körülvéve, hogy a parton 
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álló néha nem is látta öt: Pentti biztos szeme meg 
se r;indult és óvatosan vezette le a csónakat a zuha­
tagon, jóllehet minden pillanat küzdelem volt az 
élet és halái · között és föltétlenül elveszik, ha csak 
egy pillanatra is megszédüL E vakmerősége azt 
eredményezte, hogy csakhamar annyi csónak át­
vezetésével bízták meg, a mennyit csak elbírt. 
.Oyakran kormányozta egyik-másik csónakat Oulu 
tavától Oulu városáig (Uleaborgig). 

)-Ja ilyen út bevégeztével hazatért, akkor volt 
aztán öröm Korpiban! Mindegyik huga körüle 
sürgölödött, ölelték, csókolt<ik, mert tudták, hogy 
jó testvérlik mindig hoz sz<imukra valamit. A szíilők 
pedig azért örültek, hogy kedves fiúk egészség­
ben ért haza a veszedelmes útról, sőt még új szer­
zeményt és friss munkakedvet. is hozott magával. 

Ilyen volt az ifjú, a kinek Inka gyermekkori ját­
szótársa vala. Ambátor nem laktal< valami nagyon 
közel egym;íshoz, mégis sokszor voltak együtt. Ha 
Penttinek valami eloiga akadt Rönkköliiben, nem 
valami nagyon sietett hazamenni, mert Inka elve­
zette kicsiny j<itszóhelyére, a hol oly vidáman telt 
el az idö az ártatlan gyermeki mulatoz;ís közt 

Midön nagyobbak lettek, abba kellett hagyniok 
a gyermekkori játékot. Új l;ítókör és új föladatok 
támadtak előttük, melyek mélyebb gondolkozási és 
kitartó murü::;íss;ígot kív;íntak. J\z élet komolysága 



és a felnöttekben ébredő szemérmesség a reg1 
játszótársakat mindinkább elválaszták egymástól. 

Ettől fogva mindketten valami ismeretlen vágyat 
éreztek szivükben, a melyröl maguk sem tudták, 
honnan támadt. De a mint testben növekedtek és 
erösödtek, úgy nőtt szivük vonzalma is s nemso­
kára mind a ketten érezték, hogy egymás nélkül 
nem tudnának élni. Érzelmük igaz, tiszta szere-

. .!emmé fejlődött s habár önmaguk előtt sem mer­
ték ezen éi-zelmüket bevallani, mégis fölismerték 
azt egy"másban. 

Inkának, bár vagyonosszülök ~gyetlen gyermeke 
vala, sohasem volt szabad munka nélkül lenni. 
Gyermekségétől fogva megtanulta a hasznos mun-

. kálkodást s a munka valóságos .életszükségletévé 
lett. foglalatasságai közben, ősznek és tavasznak 
idején kihajtotta legelni szép és számos barnmkat. 
Ott, az erdőnek csöndes, nyugalmas homályában 
napokig elgondolkozott arról az ismeretlen vágy­
ról és epedésről, melyet keblében rejtve hordozott 
és ez, a saját szivével való beszélgetés sokszor ke-. 
serű, forró könnyekben végződött. 

Il. 

Ismét ősz lett. Pendi csodálatos nyugtalanságot 
érzett a lelkében. Nem talált megnyugvást, pihe-



-17 

nést sehol ! Lelke sovárgott, epekedett valamiért. 
Miért? Pentti "jól tudta ezt, ele azt is, hogy soha 
sem mond~1atja magáénak azt, a ki miatt a szivc 
olyan 11 ehéz és szomorú. Kora reggeltől dolgozott, 
de ebben sem lelt enyhülést 

Egy nap mindjárt ebéd után magához véve 
hatalmas fejszéjét, kiment az erdőbe, hogy utána 
nézzen a madarakra kivetett töreinek és hurkainak 
De oly szórakozott volt és úgy elmélyedt gondo­
lataiba, hogy alig látta meg a tőrbe jutott mada­
rakat. 

Igy járkálva szakása szerint egy negyedmér­
földre távozott házuktóL liirtelen nesz ütötte meg 
a fülét és megállt. Mi az? Hallgatózott, de nem 
hallott mást, mint egy tehén kolompjának zaját. 
De mégis, Penttinek e durva vaskolomp tompa és 
rekedt hangja ismerős és barátságos volt. Olyan 
volt, hogy sohasem óhajtott ennél szebb zenét 
hallani. A rönkköliii nyáj kolompja szólt. 

E hang még nehezebbé tette szivét. Tán Inka 
v~n ott s most is, mint szokta, barmaikat legelteti. 
Oly édes volna látni öt, vele találkozni - de 
minek? 
.- Oh, csak legalább az ágakan át titkon meg­

láthatnám, az is jól esnék a fájó szivemnek - gon­
dolta·rentti, de mégis jobbnak l<itta t<ivol maradni. 

M;ís irányba kezdett tehát menni. De a mint így 
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ballagott, sötét, reménytelen gondolatokba merülve, 
egyszer csak azon vette észre magát, hogy a rönk­
kölai ny<ij közelében van; már látszott is egy-két 

jószág a lombokon keresztül. 
E pillanatban éles ordít<is hangzott onnan és a 

legelő állatok elkezdtek bőgni és ugrándozni; s e 
zajban Pentti mintha Inka hangját is fölismerte 
volna. Nyílsebességgel rohant oda - és mit látott? 

Egy nagy barna medve ép akkor rontott rá a 
kolompos tehénre. Pentti egy perczig sem habo­
zott, hanem, a mint bírt, oly gyorsan a megriadt 
állatok mellett termett. Éppen mikor a medve ál­
dozata nyakába ugrott, Pentti fejszéje fokával oly 
ütést mért rá, hogy a maczkó jobbnak látta eleresz­

teni zsákmányát és a vakmerő ellen fordult, a ki 
egész hivatlanul ártotta bele magát az ő dolgába. 
A helyzet veszélyes volt, mert a medve, iszonyúan 
bömbölve, két lábára állt és kiterpesztette borzasztó 
mancsait és karmait. Kitátotta rettenetes száját, 
melyböl előtüntek szörnylí fogai és piros vérszom­
jas nyelve. 

Peniti teljcsen fölfogta a helyzet veszélyes voltát, 
de nem vesztette el lélekjelenlétét. lv\ielőtt a medve 
rávethette volna magát, fejszével ismét hatalmas 
ütést mért reá. A vadállat borzalmasan bömbölve 
hanyatt esett s többé nem is tudott fölt;ip;íszkodni. 
Ekkor Pentti mindaddig ütötte, mígnem meg se 
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mocczant többet. A medvének már első sebéből 
oly hatalmas sugárban tört elő a vér, hogy Pentti 
míg életre-halálra viaskodott vele, csupa vér lett. 
De sebet 1Íem kapott, csak egy-két jelentéktelen 
karmol<íst a czombján. 

J\'\ost ért csak rá, hogy az előbb segítségért kiál­
tozót megkeresse. I-lirtelen körülnézett. Nem sokáig 
kellett keres gé ln i e, mert hamar észrevette, hogy közel 
hozzá egy nő fekszik a földön. lzgatottan, dobogó 
szivvel irányítá arra lépteit. A földön fekvőhöz 

érve, borzadva látta, hogy Inka fekszik ott holtra 
váltan, mozdulatlanul. Gyorsan megvizsgálta: nem 
sebezte-e meg a vadállat; s mikor semmit sem 
vett észre, a kemény földről a pázsitra vitte öt. Le­
vetette véres dolmányát, a lány feje alá tette, kalap­
jában vizet hozott s elkezdte azzal locsolgatni a 
fejét, dörzsölni a halántékát és homlokát. S mivel 
a teste hajlékony és meleg volt, remélte, hogy csak 
ájulásban van. Nem is sokáig kel~ett ébregetnie, 
mert Inka lélegzeni kezdett. 

- Hála isten! ÉI! - szólt Pe11tti halkan. Végre 
Inka fölnyibí szemét. 

- Pentti! - sóhajtott bágyadtan, de nyugodtan 
és bizalommal s ismét beziírta szemét. 

- Pihenj békén, jó helyen vagy, meg vagy 
mentve, édes Inka -- szöla Pcntti alig hallhatóan, 
a lány fölé hajolva. 

,\z ezer tó orszábr.IbóL 4 
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- Oh, csak egy kis friss víz lenne - mondá 
Inka kis vártatva, a nélkül, hogy szemé! fölnyitaná. 

- Pentti egy nyírfa héját lehántotta, meghajtotta, 
a közeli .forrásból vizet hozott benne és Inkához 
vitte, .a ki lassan szürcsölgeté . 
. - Nagy veszedelemben forogtál, Inka - szólt, 
midőn látta, hogy a leány föléledt. 

- Nagy veszedelemben, halálos veszedelemben. 
Az lsten irányította a te lépteidet az én megmen­
tésemre, kedves Perüti - szólt Inka. 

Aztán elmondták egymásnak, hogyan történt 
minden. Inka elmesélte, hogy ő semmi rosszat sem 
sejtett, míg meg nem pillantá a nagy medvét, a mint 
tátott szájjal feléje rohant. A fenevad már egészen 
mellette volt, midől1 ő vészkiáltásba tört ki; másra 
nem emlékszik. Mikor Pentti vízzel dörzsölte fejét 
és homlokát, azt hitte, hogy a medve nyalogatja és 
nem merte mindjárt fölnyitani a szemét. Mikor 
fölnyitotta és megismerte Penttit, mindjárt eloszlott 

. a félelme. · 
Pentti is elmondta, hogyan vetődött erre, de csak 

rövidesen, mert neni akarta Inka előtt föltárni szíve 
bánatát. 

E közben a nyáj eltűnt. 

- Jaj, hol van a nyáj ? Nem látom, se nem 
hallom, a medve bizonyosan mind széltépte -
szólt Inka panaszosan. 
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- Az állatok megmenekültek, egyedül a kolom­

pos kapott néhány karmolást; menjünk, nézzük 
meg - szó)t a legény mosolyogva. 

- De lsteneln, hisz te csupa egy vér vagy! Mi 

történt, oh Pentti? - mondá Inka szepegve, mert 
csak most vette észre, hogy Pentti ruhája össze 

van tépve. 
- Nincsen semmi bajom; Inka, de menjünk, 

mutatok ·neked valamit. · 
- Nem birok, olyan gyönge vagyok, segíts -­

könyörgött és kezét a legénynek nyujtá. 
Pentti örömmel i·agadta meg a fölajánlott kis 

kezet és __ fölsegítette a lányt. Oh, mily boldogan 

szorította volna. e kezet ajkára vagy szivére, de nem 

merte, mert érezte, mily nagy távolság választja el 
őt és ln kát. 

Pentti Inkátvezetve, érkeztek arra a helyre, hol 
a medve élettelenül feküdt. 

- Nézd, ott van az, a mi engem vérbe borított 
és tégep t'igy megrémített - szólt Pentti. 

A félelmes vad látása még holtan _is úgy meg­

rendítette !nkM, hogy. reszketni és támolyogni kez­
dett, úgy hogy Penttinek mindkét kezét meg kellett 
ragadnia, ki.ilönben elesett volna. Leültek a pázsitra 

- És tc tetted ezt, Pentti? - szólt Inka meg-

hatottan. 
- Érted, Inka. 

4* 
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Te vagy a legbátrabb legény a világon, n;ncs 
nálad különh- sóhajtott Inka és közelebb simult 
az ifjúhoz. 

- Szeretlek, lnkám, szeretlek teljes szivemböl i 
már régen szeretlek. Tudom, mily nagy a távols;íg 
köztünk, de nem tehetek róla, mégis szeretlek! El 

akartam oltani szivem lángját, de annál jobban ég, 
minél inkább oltom - suttogá Pentti fölhevülve. 

Inka nem ijedt meg ennek hallatára. Kezébe 
rejté arczát és jobban hozzásimult Penttihez. Ez 
átölelte Inkát és gyöngéden szivéhez szorította. 

- Oly boldog vagyok most, Pentti. Régóta él 
az én szivemben is az az érzés, a mely ~ tiedben; 
örökre tied vagyok - suttogá Inka. 

- Itt az ideje, hogy elváljunk, mert az est köze~ 
leg; sokat nyertem én ma, kimondhatatlan sokat­
szólt Pentti. 

- Jaj, de hol vannak az állatok? 
- Bizonyára hazamentek már. 
- De én nem merek magam hazamenni i jöjj, 

Pentti, kisérj haza. 

Pentti beleegyezett. és elindultak. Nem törődött 

most a mad:irhurokkal, csak a véres fejszét vitte 
magával. 

- De mit mond majd atyád, ha megtudja fri­
gyünket? - szólt Pe11tti aggódva, mihelyt e körül­
mény eszébe jutott. 
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- Eddig tal<in lehetetlen lett volna megnyer­
Híink beleegyezését, dc ennekutána nem hiszem, 
hogy ellentlnondjon. Atyám derék ember, beszél­
jük el neki ezt az eseményt, csak megegyezésün­
ket hallgassuk el előtte alkalmasabb ideig. Atyám 
nem hagyja jutalmazatlan a jócselekedetet- biz­
tatta Inka és e szavak egy kissé megvigasztalt<ik 
Pentti szivét. 

III. 

Mint Pe11tti mondta, a barmo.k csakugyan haza­
mentek, mihelyt a medve körmeitől megszabadul­
tak és sokkal előbb otthon voltak, mind a fiatalok. 
Vilmos éles szeme rögtön meglátta, mi történt az 
erdőben. A kolompos sebes és véres volt, de a 
barmok közül egy sem hiányzott, mind meg volt. 
Vilmos csodálkozott, hogy ilyen könnytí szerrel 
megszabadultak Ha e tehén nem lett volna véres 
s a pásztorleány nem hiányzott volna, semmit sem 
sejtett volna a napnak véres eseményérőL De a 
tehén véres bizonyitéka volt a borzasztó esemény­
nek s nagy félelmet és aggodalmat keltett mind­
nyájuk, de különösen Vilmos szivében. 

Az est beállt s Vilmos a háznak népét lánya 
keresésére küldte és az egyes csapatoknak paran­
csait osztogatta. Egyik béres fölkiáltott: 

-· V<irjon, gazd'uram, amott az erdei ösvényen 
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JOn egy férfi meg egy fehérnép. Talán ez Inka, 

vagy valamit tudnak felőle mondani. 
- Megálljat1ak! -- kiáltott Vilmos és rnindny:í­

jan megálltak. 

És valóban Inka· jött, Pentti kiséretében az erclei 

úton. 
- Hála legyen az lstennek! - fohászkodott föl 

Vilmos és mindnyájul<at a szob<iba llítta. 
A szabába érve, Inka elbeszélte, hogyan történt 

minden. S oly melegség volt a beszédében, hogy 
minden hallgatójának, még Vilmosnak is könnyek 

szöldek a szemébe." És az atya könnyei a jövendő 
édes előjele voltak Petltti és Inka előtt. . 
Midőn Inka befejezte elbeszélését, fölállt a 

gazda s üt~nepies arczczal így szólt a padkán ülő 
Penttihez: 

- Jőjj közelebb, te bátor ifjú! Nemes tettet ve­
tettél, nemes jutalmat aratsz. Megmentetted nyája­
mat és leányomat, egyetlen gyermekemet megvéd­
ted és megótalmaztad. Ez nem maradhat ·jutalom 
nélkül. A kotCllnpos a legjobb tejelő tehene im közt; 
ha meggyágyuJ sebeiből, a télre való takarmány­

nyal együtt a tied, ha nem, vidd el az utána követ­
kezőt. E nap jutalma legyen a medve és a legjobb 

tejelő tehén a kerületben. Nem f!1indenki szerez­
het ennyit; te megérdemelted, vidd el becsülettel. 
Te vagy a kerületnek legbátrabb és legderekahb 



legénye. Maradj nálunk az éjjelre és reggel vidd 
haza a medvédet 

Pentti pironkodva mondott köszönetet és azt 
mondta, hogy csak kötelességét tdjesítette, amiért 
ő semmi jutalmat sem vár. De a házigazda azt 
felelte, hogy a mit ő egyszer megigért, annak telje­
sednie kell. 

A mint Inka atyja szavait hallotta, titkon remény-
. nyel teljes pillantást vetett Penttire. De mily szi­
vesen lemondott volna Pentti mind a két jutalom­
ról, a tehénről és medvéről, ha e helyett Vilmos 
egy kis reményt adott volna, hogy Valaha Inka az 
övé lehet. 

IV. 

Eljött a tél. A kolompos meggyógyult. Korpiha 
terelték, maga Vilmos hajtotta. Az első hó idején 
pedig béreseivel két szekér finom szénát küldött · 
neki telelésre. férfiasan megtartotta szavát. CsodáJa~ 
tos is lett volna, ha éppen most szegte volna meg, 
mikor ezelőtt ezt sohasem tette . 
. A szerelmesek gyakran találkoztak és szerelmük 

egyre erősbödött. Ügyük jól állt Inka atyjánál is, 
mert a multkori esemény óta Vilmos mindig bizo­
nyos tisztelettel nyilatkozott Penttiről és szavait 
aztán Inka hűségesen elmondta kedvesének S Vil- . 
mosnak minden ilynemű szavát megjegyezték és 
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belőlük beleegyezésérc következtettek. Oly könnyíí 
elhinni, a mit az ember maga is kíván! 

Így élték át a telet erős reménységben és híí 
szerelemben. A tavasz beköszöntött és a tenné­

szet ismét megszabadult a télnek gyilkos hatalmá­
tól. A tavak 'és folyók levetették jégtakarójukat és 
vígan csörgedezeit a víz a zuhatagokon át. _föl­
szabadult Pentti életeleme, a hatalmas Oulu-folyó 
hatalmas vízeséseivel együtt. Ide vágyódott a lelke, 
mert szive is megszabadult a bú nyomásától; Inka 
szabadította meg. Mégis, mielőtt elindult volna, 
biztos határozatot akart hallani Vilmostól. Pentti 
kételkedett egy kissé, de Inka egyre biztatta és 
bátorította. 

_ Szép tavaszi nap volt. A nap melegen sütött, a 

föld virult, a madarak vigan csicseregtek a fákon 
és fészküket építgették. Pentti fölvette ünnepi ruh<í­
ját és RönkköHi felé lépdegélt. Így határozták el 
ln kával. 

- Hová szándékozol, Pentti, hogy így kicsip­
ted magad? - kérdé Vilmos, mikor megpillan­
totta. 

- Éppen csak ide, kegyelmeddel volna beszélni 
valóm - szólt Pentti bátran. 

- No, hát mi lenne az? 
- Én szer ... szeretem Inkát. 
- Azt meghiszem. 
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- És Inka is szeret engem. 
-- Az is lehetséges. 
- Azért jöttem, hogy megkérjem kigyelmedtől 

Inka kezét és beleegyezését megnyerjem jövendő 
lléÍzasságunkhoz. 

Vilmos fölállt és meglehetős ünnepies állásba 
helyezkedett, a mint szakása volt fontos dolgoknál. 
Így állt egyideig gondolkozva. 

- Derék legény vagy, azt nem tagadom; azt 
mindig mondtam és most is mondom, mert a 
becsületesség és bátórság mindig ékesítik az 
embert. De azt is megmondom őszintén és tar­
tózkodás nélkül, hogy Inka nem lesz a tied, mert 

nem a te számodra neveltem. És most hallottad a 

határozatomat 

- De az Isten szerelmére, gazd'uram! li isz én 
mentettem meg egykor lnkát, a medve körmei 
közül - szólt Pe11tti fájdalmában fölbátorodva. 

- Úgy; ez csak a vak szerelem képzelődése. 
Te nem lnkát mentetted meg a medve körmei 
közül, hanem a kolompost és ezt meg is kaptad. 
Érd be jutalmaddal és keress másutt feleséget, 
Inka nem hozzád való. lv\inden félreértés kikerü­
lése végett kinyilvánítom, hogy Inka már régóta 
Möttölabe van eligérve. A möttölai esküdt fia, 
Hannu lesz az ura. Most tehát, Jó Pentti mindent 
hallottál és ezzel meg kell elégedned, a dolgon 



nem lehet változtatni. De ne váljunk el ellensé­
geküL i\ régi barátság és szeretet uralkodjék köz­
tünk ezután is. Segítségem és ajtóm, mint eddig is, 
mindig nyitva lesz előtted és mint eddig, ezután 
is a kerület legbátrabb és legbecsületesebb embere 
gyanánt tisztellek.· 

Ezeket mondvétn Vilmos, megfordult és kiment 
a szobából. 

Inka egy szót sem szólt. Nem mert szólni, mert 
tudta, hogy atyja nem játszik szavaival. De falnál 
fehérebb lett, mikor a kemény szavakat hallá atyja 
szájábóL Pentti sem szólt egy szót sem, nem 
kérte tovább, mert ö is tudta, hogy Vilmos nem 
szokott tréfálni. 

Nem azt hallották tehát a sz~relmesek, a mit 
reméltek. Ök bátran és bizakodva mondták el 
kérésüket, de a határozat majdnem úgy hangzott, 
mint a halálos itélet. Kimondhatatlan fájdalom 
tölté .be mindkettőjük szivét. . 

De hát ki volt az a szerenesés möttölai Hannu? 
Egy pár szávai elmondjuk. 

Möttöla ugyanazon kerületben volt, mint Rönk­
köla. Gazdag udvarház volt, ép mint RönkköHi. 
Möttölii urának, Lőrincznek a mellén nagy ezüst­
érem ragyogott, épp úgy, mint Vilmosnak. De 
Lőrincz föltűzte azt, ha kellett, ha nem, mert hiúbb 
volt Vilmosnál; ezenfölül Lőrincz esküdt is volt. 



V. 

A XVII. sz_ázadban !lern jártak mindig kellemes 
idők. Hazánk akkor svéd uralom alatt állt. A poli­
tikai viszonyok nem voltak még rendezettek Keserű 
ellenségeskedés u ralkedott az oroszországi karjaliak 

és a finnországi pohjolaiak kqzött.+= Néha maga az 
orosz és a svéd kormány élesztette ezeket a határ-

. széli villongásokat; de gyakran borzasztó . harcz 
dühöngött köztük, akkor is, a mikor a két kormány 
barátságos viszonyban élt. · 

Ezeket a harczokat maga a nép kezdte és pa­
rasztok voltak benne a vezérek. Az ellenségeske­

dés kitörésére nem kellett sok, elég volt a bosszú­
állás·. Mindkét részről berontottak a határon és 
füstölgő romok, Jegyilkolt és megcsonkitott embe­
rek jelölték az utat, a merre az ellenség átvonult. 

Ilyen határharcz tüze lobbant most is lángra. 
Az orosz betörés hire nyomban azután terjedt el, 
hogy Pentti a szerencsétlen lánykérőből visszatért. 
Szive tele volt reménytelen fájdalommal s Pentti 
beállt a honvédők sorába. Azt hitte, hogy ott, az 
ádáz harczok között előbb lesz ereje, hogy elfe­
ledje szivének nagy bánatát. S hősiessége, ereje 

• Karjala és Poh j ola. finn tartományok. Az orosz uralom 
alatt élő finnek elkeseredett ellenségei voltak a svéd hatalom 
alatt levöknek se testvérharcz borzasztó krgyetlenséggel dúlt. 
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és a legválságosabb pillanatokban tanusított tal;í­
lékonysága miatt rövid idő alatt a szuomiak-1< 
vezére lett. 

Mindig és mindcnütl nyomon követte az ellen­
séget embereivel s ilymódon a legnagyobb bor­
zalmat és félelmet keltették Jóllehet a fi1111ek túl­
nyomó erőben voltak, még sem tudták teljesen 
megakadályozni a karjaJaiakat a pusztításban. Sok 
családapa búslakodott leégett házán, kirabolt vagyo­
nán s elhurczolt gyennekein és feleségén: sok haja­
don gyászolta vőlegényét. 

Inka a leánykérés után nagyon szomorll lett. 
Nem volt elég, hogy nem lehetett azé, a kit oly vég­
hetetlenül szeretett, hanem még hozzá atyja ki­

·nyilvánította, kihez akarja öt feleségül adni. A kisze­
melt vőlegényt pedig ö világéletében utáita hóbor­
tassága miatt. . 

Az erdő lett legkedvesebb tartóz)wdó helye. Ettől 
fogva még gyakrabban kihajtotta a teheneket, b<ir 
atyja mindenképpen meg akarta ezt akadályozni, 
mert a medvével történt eset óta igen féltette 
Inkát. Mégis érezte Vilmos, hogy Pentti mást is 
megmentett a medve karmai közül, nemcsak a 
kolompost 

Inka napok hosszatt az erdőben volt; úgy szere-

• Swomi, Finnország finn ne\'e. 
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tett ott lenni. Sokszor eiüldögélt ábrándozva vala­
melyik dombon. Úgy tetszett neki, mintha egy 
nagy barna I'D~dve jött volna felé tátott szájjal és 
ö el;ijult volna. Ekkor jött Pentti és vízzel simo­
gatta arczát és homlokát. Nem merte kinyitani a 
szernét, mert félt, hogy Pentti eltünik. S mikor 
végre kinyitotta, nem látta sem a medvét, sem a 
kedvesét; eltünt az álom s ő keserűen sírni kezdett. 
Ilyenkor aztán rendesen későn tért haza. 

VI. 

Az ellenség ismerte RönkköHi nagy gazdagsá­
gát; ezért elhatározták, hogy kirabolják. E ezéiból 

tizenöt embert választottak ki a főcsapatból. Úgy 
vélték, nagyobb erőre nem lesz szükség, hogy a 
magányosan álló, félreeső házat bevegyék, kivált 
mikor a támadást titkon és váratlanul intézik. 

Reggel értek RönkköHihöz. A biztos győzelem 
tudatában nem is tartották szükségesnek bevárni 

l 

míg besötétedik. A haditanácsban, melyet az 
erdőben tartottak, az a nézet győzött, hogy a ház 
népe bizonyára munkára széledt s így nem kell 
nagyobb ellentállástól tartani. 

De Vilmos ép oly okos volt, mint a mily ko­
ros. lv\időn értésére esett, hogy a karjalaiak c tájék 
felé közelednck, kémeket küldött ki. Egy fiúcska 
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éppen jókor hoita meg a hírt az ellenség elö­
nyomulásáról. 

Rögtön összegyűjtötte Vilmos az embereit és 
minden fegyvert, a mi csak volt s megtiltotta, hogy 
bárki is kimozduljon. Csak az aggasztotta, hogy 
Inka már előbb kihajtotta az erdőre a teheneket, 
mint a hadi híradás megérkezett, bár ö figyelmez­
tette, ·hogy maradjon otthon. 

Rögtön eltorlaszoltatta Vilmos a kőkerítés min­
den ajtaját minden irányban. A házban még sem 
volt annyi ember, mint az ellenségnél, de a kö­
keríté~ ezt nagy mértékben kárpótolta. Ehhez járult, 
hogy Vilmos ismerte az ellenség erejét, számát, 
előnyomuJási irányát, de az ellenség sermnit sem 

· tudott róluk. 
Azon irányban, a honnan várták az ellen 

támadását,elh~lyezkedett Vilmos az embereivel a kö­
fal árnyékában s kiadta a parancsot, hogy senkise 
Jöjjön, míg az ellenség· tíz lépésnyire nem köze­
ledík. 

Nem sokáig kellett várniok; már látták, hogy az 
ellenség előnyomul az erdőből. A mint kiértek a 
nyilt mezöre, meghajolva ·ropództak előre a cser­
jék között, de . rnikor ez a védelem is megszünt, 
fölegyenesedtek és gyors futásnak eredtek. Vagy 
húsz lépésnyire a köfaltól, borzasztó csataordí­
tásba törtek. De majdnem abban a pillanatban 
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megdördültek a puskák s hárman közülök a·földre 
buktak. Ezt látva, éktelenül megrendültek és meg­

álltak. 
De csakhamar fölocsudtak és előre rohantak a 

fal iránt, mert azt hitték, hogy az ellenfél nem 

több, mint a hányan elestek közülök. Két ember 
hirtelen fölugrott a falra, de ebben a perczben 
mindegyikük akkora ütést kapott a homlokára, 
hogy holtan hanyatiartak vissza. Ez a váratlan 
veszedelem annyira lehíítötte a rablók bátorságát, 
hogy teljes erejükből futásnak eredtek. A tanya­
beliek e közben újra megtöltötték puskájukat és a 
menekülők után puffogtatták, de nem találtak, mert 

a menekülők szanaszét, különböző irányba futottak. 

A veszélyt tehát szerencsésen kikerülték a nél­

kül, hogy bárki is megsebesült volna s Rönkköla­
ben nagy volt az öröm. 

Az est beállt, a tehenek hazajöttek, de Inkának 
se hire, se hamva. Megvirradt s ő egyre késett. 
Éppen az erdőbe akartak menni a keresésére 
mikor valaki hirül hozta, hogy látta, a mint meg­
kötözött kézzel foglyul elvitték. 

Az ellenség nem mert az előbbi úton vissza­
térni; az erdőnek kerültek. Ott találták Inkát, a 

mint egy dombon ábrándokba merülve ült. 
- Nini, kinek a leá1iykája vagy te? - kérdé az 

egyik rabló InkátóL 
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- Rönkköliibe való vagyok- felelte Inka, sem­
mit sem gyanítva. 

- Á, ez jó fogás! Hátra a kezedet és lódulj! -
mondá a vezér és tüstént hátra kötötték Inka 
kezét. 

- Ereszszetek el- könyörgött a szegény leány. 
- Fogd be a szád, mert ... - ordítá amaz 

és iszonyú, gyilkos fegyverét a homlokának 
szegezte. Ezután Inka szótlanul követte a vad 
rablókat. 

Mérhetetlen bánatot és fájdalmat okozott ez a 
hír Rönkkölii.ben. 

- Gyermekem, gyermekem, oh én gyerme­
kem! -- kiáltozta Vilmos szüntelenül, késégbeeset­

ten tördelve kezét. 
Éppen mikor javában siránkozott, N\öttölai 

Hannu lépett be hozzájuk. Ö semmit sem hallott 
az ellenségről és támadásáróL Egy szószóló is 
volt vele, mert végleg meg akarta kérni Inka · 

kezét. 
- Mentsd meg a gyermekemet! Oh, én sze­

gény leányom! - kiáltá Vilmos, mihelyt Hannut 

megpillantá. 
- Mit beszél? Mi történt? - kérdezte Hannu 

bámésza11. 
---· Az ellenség elvitte lnkát megkötözve; mentsd 

meg a leányomat! - kiáltozta egyre Vilmos. 
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- Az ellenség elvitte Inkát?! Hogyan menthet­
ném én meg? - hebegte Han nu megijed ve. 

- Az igaz .szerelem sokra képes, próbáld meg, 
légy bátor! - biztatta Vilmos fájdalmában. 

- Én nem tudom őt megmenteni i a ki elve­
szett, az elveszett - dadogta Hannu. 

- Úgy, hát akkor itt neked semmi tenni­
valód sincs? - kérdezte Vilmos iszonyú kétségtől 
meglepve. 

- A lakodalomból semmi sem lehet, ha nincs 
menyasszony; menjiink haza - szólt a nász­
nagynak. 

S elmentek, otthagyva Vilmost és háza népét 
a legnagyobb fájdalmukban és kétségbeesésük­

ben. Még nem is gondolkoztak Inka megmenté­
séről.· 

VII. 

Az ellenség már visszavonulóban volt. A pohja­
laiak több harczban legyőzték őket és ennek 
következtében a karjaJaiaknak hazafelé kellett tér­
niök. 

Pentti elvált csapatától és elment, hogy kikém­
lelje .az ellenség erejét és szándékait. Útközben 
alkalma volt, hogy meglátogassa szüleit és test­
véreit. Tőlük megtudta Inka sorsát. Mintha villám 
érte volna, úgy hatott reá ez a hír. De azért egy 

Az ezer tó országából. 5 
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perezre sem veszté el férfias nyugodtságát és értel­
mességét. 

- Meg kell mentenem őt, ha életembe kerül 
is - mondá, mikor a meglepetéséből fölocsudott 
s többé nem tudott ülni, nem volt maradása. 

- Hogyan? Az lehetetlen, ne döntsd magadat 

kész veszedelembe - száltak szülei. 
- Kedves Pentti, ne menj el, .maradj most 

nálunk - esengtek öcscsei és lmgai. 
- El kell mennem, nem tehetek máskép! -

így szólva, kirohant a szebából és csakhamar eltünt 
az őszi éj sötétében. 

földijeinek tudósításai szerint elkezdte nyomozni 
az ellenséget. Egész éjjel és másnap is folytatta 

· ezt s oly pontossággal, figyelemmel, hogy már 
estefelé megtudta az ellenség szándékát. Az volt 
az ellenség szándéka, hogy megállapodik néhány 
napra az Oulu-folyó torkolatánál, kipiheni magát, 
összegyüjti szétszórt embereit és csónakokat szc­
rez. Azután vizi úton visszatér hazájába. Pentti azt 
is megtudia, hogy az cllenségből már mintegy 
40 ember gyülekezett össze és Inkát is oda vit­
ték. A többi csapat megérkezését minden perezre 
várták. 

Mit volt tennie? Annyi embert nem gyüjthetctt 
volna össze, hogy elég lett volna az ellen legyőzé­
sére, mert az ellenségtől visszaszorított finn főcsapat 
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messze volt. E nélkül a harcz nem vezetett volna 
eredményre Inka kiszababítását illetőleg. Minden 
percz drága volt. 

Pentti hamar készen volt tervével és rögiön 
hozzáfogott a megvalósításhoz. 

Vett egy félakó pálinkát és egy jó csónakot. 
A fenekébe mindenféle élelmiszert rakott s ezek 
közé rejtette a pálinkás hordót. Az est homályában 
esánakra szállt és elkezdett titkon evezgetni az 
ellenség tanyája körül, a földnyelvek és ·szigetek 
között, mint a kémek szoktak. Az ellenség, mely 
hirtelen támadástól félt, mindig állított őröket. 

Ezek rögtön észrevették a veszélyes kémet, de 

nem árulták el magukat. Várták, hogy közelebb 

jöjjön, csöndben elbújtak és szivükben örültek. 
Pentti megértette tervüket és óvatosan közelebb­
közelebb ment. 

Midön az ellenség véleménye szerint elég közel 
ért, iszonyatos örömkiáltásba törtek ki. Egy csapat 
ember a parthoz sietett, három csónakat a vízre 
bocsátottak s ezeknek mindegyikébe több ember 
lépett. Pentti úgy tett, mintha most venné észre a 
veszélyt s teljes erejéből menekülni akarna. Ezen, 
aszerintük hiú törekvésen az ellen emberei hango­
san kaczagtak és néhány evezőcsapással utána 
iramodtak. Hamarosan elérték Penttit, a ki - hogy 
annál inkább félrevezesse öket - kemény ellen-

5* 
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állásra készült. Megragadta az evezőt és fenyegető 
állásba helyezkedett. 

Az ellenség megtámadta; az sem segített a dol­
gon, hogy az evezövei kettöre olyan csapást mért, 
hogy azok rögtön elterültek a csónak fenekén. 
Pentti legyőzetett a túlnyomó erőtől s kezét össze­
kötözték. 

Ellenfelei nagy örömben voltak. A fogolyban 
Korpi Penttire ismertek, legádázabb és legvesze­
delmesebb ellenfelükre. Azért ezt legnagyobb 
győzelmüknek tekintették, a mit eddig útjokban 
arattak. 

- Ni, Korpi Pentti - Ördög Pentti - no. most 
orosz kosztra kerülsz - gúnyolódtak és így vitték 
őt megkötezve táborhelyükre. Ott is nagy lett az 
öröm, mikor megtudták a fogoly kilétét. 

Meglátva öt Inka, meglepetésében gyönge kiál­
tást hallatott, de Pentti szemével csöndre intette, 
mire a leány mindjárt elnémult. 

- Ah, hallottátok a lánykát! Bizonyosan jó 
barátok, talán völegény és menyasszony. Holnap 
megtarthatjátok az esküvőt - csúfolódtak 

Aztán elkezdték nagy gonddal kikutatni Pentti 
csónakját Nagy örömükre megtalálták a pálinkás 
hordót. Egyikük megízlelte és midön meggyőző­
dött, hogy valóban pálinka van benne, nagyon 
megörült és vidáman kiáltott: 
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- Ah, papramorgó, jó útravalót hozott, derék 
ficzkó. 

A többiek szintén igen megörültek, mikor 
ezt hallották. De Pentti szemében különös fény 
villant meg. 

Besötétedett. Tüzet raktak a tábor közepén és 
őröket küldtek ki. De mielőtt ezek nagy éberséget 
követelő hivatalukba léptek, nekik is adtak egy-
néhány kortyot vigasztalásul. -

A többiek a tlíz köré gyülekeztek és szargalma­
san kóstolgatták Pentti italát. 

- Ne igyátok meg a pálinkámat- könyörgött 
Pentti gúnyosan. 

- fogd be a szádat, kutya. Bizonyosan a paj­
tásaidnak szántad, de most különb tarkokba kerül­
gúnyolódtak a karjalaiak. 

A vidító nedüt szürcsölgetve, elkezdtek tana­
kodni, mit csináljanak a foglyokkal. Hosszú, vad 
és gúnyos megbeszélés után végre mindnyájan 
abban egyeztek meg, hogy másnap mindakét fogolyt 
egymáshoz kötözve, lassú tüzön megégetik. 

Ezt hallva, Inka hangosan fölsírt, de Pentti 
félelem nélkül könyörögni kezdett szabadságáért, 
nagy váltságdíjat igérve nekik. 

- N in cs annyi pénz egész finnországban, a 
miért szabadon bocsátanánk. Megfizetsz kutya, 
minden kegyetlenségedért, amit az oroszországiak-
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kal el követtél. Most m ind járt, itt helyben megkez­
ded a völegénytánczot - szólt Inka őre és ráhú­
zott botjával Pentti hátára. A többiek röhögtek a 
tréfán, Pentti meg összeszorította fogát és semmit 
sem szólt. 

A szesz és a fáradtság együttesen hatni kezdettek. 
Egyik a másik után álmosodott el és mivel mégis 
nyakra-főre iszogattak, végtére lehajtották a fejü­
ket és elaludtak; utoljára egy sem volt köztük 
ébren. 

A partra kiállított őr, a ki a legközelebb volt, 

szintén föl-fölöntött a garatra, úgy hogy ő sem 
tudta már szemét nyitva tartani. Pentti terve 

sikerül t. 
Mikor az ellenség elfogta Penttit és megkötöz­

ték, szigorúan megvizsgálták, nincs-e nála valami 
fegyver. De mégsem voltak eléggé szemesek ; mert 
Pentti egy kasza hegyéből letört néhány hüvelyk­
nyit, azt meggörbítette és dolmánya újjában elrejté; 
ezt a darabot nem találták meg nála. 

Mikor látta, hogy ellenségei alszanak, elkezdte 
újja hegyével kivágni a kasza-pengét dolmánya 

újjábóL Nagy ügygyel-bajjal valahogy sikerült neki, 
bárha keze hátra volt kötve. Ezzel a silány eszközzel 
elkezdte kötelékeit kettévágni. Lassan-lassan elsza­
kadt egyik-másik fonál és keze szabad lett. Csak­
hamar l<ibai is megszabadultak a köteléktőL 
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Tehát Pe11tti már szabadon volt. Csöndesen föl­
kelt és óvatosan körülnézett. Öre aludt és úgy hor­

tyogott, hogy nyála is ki csurrant; így tett Inka ö re 
is és senki sem volt ébren az ellenség közül. A félig 

kialudt tlíz fényénél látta, hogy Inka észrevette; 
Íljj<H ajkára tette, hogy csöndben legyen. 

Aztán végig lopódzott a part hosszában és meg­

nézte a part mentén levő öröket; ezek is mélyen 

aludtak. 
Ekkor saját csónakját csöndesen eloldozta, erős 

evezöket tett rá s a vaskapcsokat (melyekkel a csó­
nakhoz erősítik) begöngyölte kendökbe és ruha­
darabokba. Azután visszalopódzott a táborba. 

A hajnalpír első sugarai kezdtek fölHinni a zordon 

és sötét égbolt szélén. Ha valaki hallgatózott volna, 
hallhatta volna Penttit suttogni: most vagy soha ! 

Újjcít ajkára téve suhant Pentti oda, ahol Inka 

volt. Az örc bizonság okáért, a keze fejére csavarta 
annak a kötélnek hosszúra hagyott végét, a mely­

lyel Inka volt megkötözve. Vigyázva hozzáment 
Pe11tti és azonnal elkezdte a kötél végét leoldozni 
a kezéről. Az érintéstől ez ébredezni kezdett és föl 

akart tápászkodni. De abban a pillanatban Pentti 
a kéznél levő fegyverrel oly ütést mért a füle tövére, 

hogy az rögtön hátra esett s többé nem akadá­
lyozta a kötél leoldciséit; csak a keze meg· a lába 

remegett még. 
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Pentti ölébe vette lnkát és édes terhével a partra 
indult. Ott letette a leányt a csónak fenekére, meg­
kötözve, a mint volt; mert nem volt idő most a 
kötelek leoldására. 

Aztán a vizre lökte a csónakat és elkezdett hal­
kan evezni az Oulu folyónak torkolati 7.Uhatagja 
felé. 

Mikor egy kissé kijutottak, így szólt Pentti: 
- Hála Istennek! megmenekültünk! - e szavak 

után megszabadította lnkát kötelékeitől. 
- Pentti! - sóhajtá Inka halkan, de ez a sóhaj 

kimondhatatlan nagy gyöngédséget és bizalmat 
fejezett ki. 

Egyike a parton levő öröknek úgy vette észre, 
hogy valami gyanus neszt hall. Öt messzebbre kül­
dötték ki s így nem kapott mást, csak egy-két 
bucsúkortyot; ezért ö nem is aludt el. Oda sietett 
a táborhelyre és megrémülve látta, hogy Inka öre 
holtan fekszik és mind a két fogoly megszökött. 
Rögtön lármát csapott és a karjalaiak olyan gyor­
san föltápászkodtak, a mint csak tudtak az álom 
mámorából. Nyomban vízre eresztettek három csó­
nakot, megraktákemberekkels a szökevények után 
eveztek, mert azt látták, hogy azok vizi uton men­
tek el. 

A nap már derengett és a táborban keletkezett 
zajból megtudta Pentti, hogy szökésüket észrevet-
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ték. Ezért teljes erejéből a vízesés felé tartott. De 
üldözőinek több evezőse volt és annyira megköze­
lítették, hogy éppen a vízesés előtt megpillantották 
a· szökevényeket. 

- Nyomorult kutya! - kiáltották düh ösen. 
De Pentti már ott ereszkedeett lefelé a veszélyes 

zúgó vízesésen. Az ellenség utána sietett, de a 
Siitari földnyelvnél egyik csónakjuk ezer darabra 
tört az éles, láthatatlan szirteken. 

Így haladtak ismét egy darabig, Pentti eiül és a 
sértetlenül maradt .ellenséges csónakok utána. Ez 
utóbbiak a csöndes vízben teljes erővel eveztek és 
ezért egyre közelebb jutottak. Ezt észrevette Pentti. 
Levetette czipőjét és ruháját a legszükségesebbeken 

kívül. Azután előkereste a csónak fenekéről a köte­
let, melylyel Inka meg volt kötözve. Gyorsan dere­
kára kötötte, de egy ölnyi hosszú darabot szabadon 
hagyott belőle. 

- Ezek a rablók elérnek és megölnek bennün­
ket. Hogy ezt kikerüljük, talán a habokban kell 
menekvést keresnünk. Tüstént, amint én mondom: 
<<fogd meg erősen a kötelet!» - akkor rögtön en­
gedelmeskedjél- és igyekezzél visszafojtani lélekze­
tedet, míg ismét a víz szinére emelkedünk. Meg­
ígéred, hogy így teszel, kedves Inka? - beszélt 
Pentti. 

-Rád bizom magamat életemben és halálomban, 
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Pentti. Bárha sírunkat leljük a víznek zúgó árjában, 
nem félek, mert veled meghalnom is édes - szólt 
Inka nyugodtan, bizalommal. 

- Tehát Isten nevében! Te érted, Inka, minc!ent 
megteszek- szólt Pe11tti s megragadta erős, izmos 
kezével az öreg kormányruc!at. 

Iv\ár éppen odaértek a két mérföld hosszú, bor­
zadalmas Pyhükoskihoz. Az ellenség csónakjainak 
egyike már egészen közel volt; a másik nyomon 
követte. 

Egy helyütt a Pyhakoskin van a meredek, öt öl 
magas sziklapartban egy hirtelen előtünő mélyedés, 
hasonló a zsák szájához. Mindcnki, a ki leereszke­
qik, el kell haladni e mélyedésnél, mert a föntebb 
fekvő félelmes PiU linkorva-esésnek hatalmas, aszik­
lák közölt keskenyre szorult örvényei ide hajtják 
őt.·Itt a borzasztó hullámok az ijesztő szildafalakhoz 
verödnek és az idegen utazó azt hiszi, hogy a csó­
nak ezer darabra zúzódik. De nem fél a járatos 
hajósem ber, mert vigyázva ·vezeti ki csónakját a 
veszedelemből és teljes biztonságban lebeg tovább 
a gyönge, törékeny edény a zajongó hullámokon 
előbbi irányában. 

Pallinkorva vízesésétől nem messzire Pentti föl­
tekintett a meredek sziklapartra. Egy ember állt 
ott, a. ki integetett és kiáltott valamit, de a zuhatag 
nagy zajában Pentti nem hallotta a szavát. Az em-
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ber megismerte Penttit és észrevette, hogy az ellen­
ség nyomában van. Valami menekvési módot aján­
lott Penttinet<; de ez nem hallotta. 

Pentti visszatekintett Egyik ellenséges csónak 
már majdnem elérte és a rablók iszonyú örömkiál­

tásba törtek ki. 
- Ragadd meg a kötelet! - szólt Pentti hir­

telen Inkához s ez egy pillanat alatt megtörtént 
E perczben Pentti csónakja odacsapódott a Pallin­
korva zajló hullámaiban levő rejtett sziklához. 
Pentti készakarva ment oda az emberek halálos 
veszedelmébe. Egy recscsenés és a csónak száz 
darabra törött s Pentti és Inka hanyatthomlok hul­
lottak a vad habok közé. Ellenségei ugyanahhoz a 
sziklához ütődtek, szintén úgy jártak s üldözöttek 
és üldözők egyformán a halál torkában voltak. 

- Így kellett ennek történni, nem volt más 
menekvés. Pentti maga még megmenthetné életét; 
de úgy látszik, még egy nőt is meg akar menteni 
s félek, hogy e miatt mindketten elvesznek. Iszonyú 
vakmerőség! Az oroszok megkapták a magukét, 
egy se menekült meg közülíik -dünnyögött ma­
gában a partonlevö. 

De nemsokára megpillantotta Penttit, a mint fejét 
fölemelte a habokbóL Minden erejét megfeszítve 
törekedett, hogy lnkát is a víz szinén tartsa. /\z 
erős áradat és forgatag abba a csadéilatos szikla-
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üregbe hajtotta és egy hatalmas hullám a szikla­
falhoz nyomta őket. De a visszatérő vízár meg­
mentette őket a sérüléstől. Izmos kezével megra­
gadta Pentti a közeli sziklanyulványt és elkezdett a 
közel levő szirtrepedéshez kúszni, hol kissé a víz 
szine fölött éppen elég hely volt két ember szá­
mára. Ide érve, lnkát is maga után vonta, a kit az 
áram ép akkor emelt szinre. A menhelyre érve, 
nagy örömmel látta Pentti, hogy társa él és· 
nincs baja. A leány oly bizalommal simult az ifjú 
keblére. 

Az utolsó ellenséges csónak emberei látták, mi 
történt Penttivel és társaikkal; tehát ők kikerülhet­
ték a veszélyes sziklát. Éppen, midőn Perltti és Inka 
menhelyükre értek, a karjalaiak kurjongatva jöttek 
feléjük. Átkozódtak és el akarták érni őket botjaik­
kaL De hiába, nem sikerült, mert csónakjuk őrült 
sebességgel rohant előre és már ·körülbelül három 
ölnyire izzé-porrá zúzott a sziklafalon. Így vesztek 
el az utolsó üldözők is és Inka még szarosabban 
simúlt Penttihez. 

- Várj, Pentti! Várjatok egy kicsit. Mindjárt 
segítség után nézek - kiáltott készségesen földijük 
a sziklafőről. 

Nem is késett sokáig, csakhamar visszatért több 
emberrel együtt. Köteleket eresztettek le, Pentti 
azoknak végét ügyesen Inka körül csavarta és a 
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rnentők fölhúzták a lányt. Aztán magát erősítette 
meg és őt is fölhúztálc 

- Pentti! ·Meg vagyunk mentve! - sóhajtott 

halkan Inka, mikor a partra értek. De Pentti sza­
marúan ránézett és mélyet sóhajtott; valami eszébe 

juthatott. 
- Bizony Pentti, így kellett ezt végbevinni. Én 

is éppen ezt a módot ajánlottarn neked kiáltozá­
sornrnal, de nem hallottad. Mindig tudtam, hogy 
derék hajós vagy; de- a manóba is- azt mégse 
gondoltam, hogy ilyen vizimadár vagy. Ha nem 
láttarn volna saját szernemmel, sohasem hinném 
ezt el. Másodmagával megmenekülni innen, ez 
olyan, a milyent még sohasem láttam. De mond­
hatom, csinos leány is ám. Ilyenért érdemes egy 
fiatal embernek megáztatni egy kissé a fülét.___:_ 
No, no, ne pirulj el, lánykárn, látom én, hogy ti 
értitek egymást. Pentti rnéltó egy ilyen derék leányra, 
mert olyan veszedelemből, a milyenből ő dicső­

séggel megszabadult, nem minden legény jutna 
ám ki. Aztán még hozzá ilyen nagyszerű boszút 
állni azokon a rablókan! De menjünk, vegyetek 
magatokra száraz ruhát, egyetek és pihenjétek ki 
magatokat· - beszélt jókedvűen segélyt nyujtó 
földijük 

Pentti gondját viselte Inkának mindaddig, míg 
erejét össze nem szedte és teljesen magához nem 
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tért. Továbbá intézkedett, hogy Inkát hazavigyék, 
mihelyt egészsége engedi. Aztán Inkától szomorú, 
de szivélyes bucsút vett. 

- Tied leszek életemben és halóporomban ! -
suttogott Inka és könyek hullottak szeméből. 

Pe11tti azután társaihoz sietett. Azok rögtön az 
ellenség után mentek, legyőzték őket számos harcz­
ban és sok fogolyt és kincset visszavettek tőlük. 
Így űzték vissza a szuomiak ellenségeiket a saját 
földjükre. 

V lll. 

Egy kis idő telt el. Az ellenségeskedések meg­
szüntek az egymást nem ismerő testvérnépek között 
és mindkét részről törekedtek kiegyenlíteni a háború 
okozta szomorú veszteségeket. 

Inka már otthon volt, néhány nap mult el az 
iménti esemény óta. Nagy örömben volt Vilmos 
és a többiek Rönkkölaben, mert már azt hitték, 
hogy örökre elveszett. Inka elbeszélte menekülését. 
Nagy érdeklődéssei követte atyja az elbeszélés 
fonalát, de midőn leánya a beszédben odaért, a hol 
Pentti megjelent a szinen mint önkéntes, önfelál­
dozó mentö, Vilmos a falnál fehérebb lett és így 
maradt az elbeszélés végeztéig. Nem szólt egy árva 

szót sem, hanem visszavonult magányos szobájába. 
Úgy látszott, hogy valamit forgat az eszében ... 
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Nagy volt a sürgés-forgás Rönkkölaben. Néhány 
nap óta hire j<irt a kerületben, hogy ott nagy ven­
dégségre készülnek. E hírek hamarosan megvaló­
sultak, mert a kerületnek minden valamire való 
családja és uri népe meghívást kapott Vilmostól a 
vendégségres így J'v\öttölii gazdei ja is a fiával egye­
temben. A szegény Korpi Penttit sem kiejtették ki. 
A jövendő vendégségről az emberek sokfélét gon­
doltak és beszéltek, de senkisem tudta, senkisem 
sejtette, mi annak a tulajdonképpeni czélja. 

A kitűzött nap elérkezett. A meghívottak ünneplő 
ruhában siettek a jómódtí h;íz felé. A kapuban talál­
kozott Pentti és liannu. Mindketten meg voltak 
híva Rönkköliibe. 1-lallllll feje tele volt büszke gon­
dolatokkal s szive dagadozott az örömtől; Petüti 
reményének utolsó sugimít féltette, mert olyanféle 
mende-mondát hallott, hogy Vilmos most akarja 
megtartani Hannu és Inka eljegyzését. 

- J-lová szándékozol?- kérdezte Han nu Penttit 
egy kissé féltékenyen. 

- lv\eg vagyok híva Rönkköliibe -- felelt Petüti 
szerényen. 

- Mindegy neked, ha itt vagy, ha nem; jobban 
tennéd, ha visszafordulnál - szólt J-lannu gőgösetl. 

- Nem a te vendéged vagyok én itt s nem is 
akarok én semmi mást, mint még egyszer l<itni 
Jnkát, ha talán utoljára is ---:- felelt Pentti féleg ön-
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érzetesen, félig szomorúan. Ilyen, kissé barátságtalan 
beszélgetés közben léptek a házba. 

Rönkkö!anek tágas, fenyőfából épített vendég­
szabája ünnepi díszben volt. A füsttől megbarnult 
falak az ablakok fölött le voltak gyalulva és fehérre 
mosva. A padló föl volt sikálva és bőven behintve 
friss fenyőgalylyal. A hosszú, erős fenyőasztal a 
szaba belső .részében hófehér és simára vasalt terítő­
vel volt bevonva. Halványan, de fürgén és frissen 
intézte Inka az előkészületeket a lakomára. Bizo­
nyára nem volt olyan vendég, a ki szivesen ne 
látta volna a leánynak önmegadó engedelmességét; 
a mint szerényen sürgött-forgott a szobában. Külö­
.nösen MöttöUi.i liannu gyönyörködött benne buz­
gón, olyannyira, hogy majdnem szájtátva figyelt 
minden kis mozdulatára. 

Mikor Pentti a szabába lépett, már minden ven­
dég együtt volt s már el is helyezkedtek. Az· uri 
vendégek mindnyájan belül ültek, maga Vilmos. 
meg az asztalfőn ünneplő ruhában. Tőle balra ült 
MöttöHi.i Lőrincz, kinek mellén ott ékeskedett a 
nagy ezüst-érem. Hannu és Gáspár, a fiai követ­
keztek utána. Az ajtó mögött volt egy nagy fenyő­
tőke, erre telepedett le Pentti, mikor belépett. Ott 
szakott ülni azelőtt is és szerencsétlen leánykérője 
alkalmával is azon ült. Mikor Pentti belépett, Vil­
mos éles pillantást vetett rá. Mindenki észrevette, 
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hogy a gazdának nyomja valami a lelkét; de Pentti 
föl sem mert tekinteni. 

Ekkor Vilmos fölemelkedett és a többiek is így 
tettek. Lőrincz kifeszítette mellét, hogy érdemjele 
jobban lássék; Han nu ujjával ezüstfödelü pipájával 
játszadozott. Inka, a mint észrevette, hogy atyja 
valamit mondani készül, nem tudott lábán állani, 
hanem a mellette levő padra roskadt. Sejtett vala­
mit s Pentti szamarúan nézett feléje. 

- Mélyen tisztelt honfitársak! - kezdé Vil-
. mos. - Meghívtam kegyelmeteket a mai napra, 
hogy tanuim legyenek, mert egy régi, m.egfontolt 

szándékomat akarom valóra váltani. (Hamtu kinyuj­

totta lábát.) Éltes karom sírom szélére hajtatja feje­
met· és az élet terhe megfehéríté hajamat. Legfon­
tosabb, utolsó gondom, hogy egyetlen leányom 
számára élettársat válaszszak, olyan társat, a kinek 
oldalán legfőbb reménységemet, egyetlen gyerme­
kemet bátran bocs<Hhatom ki az élet viharába. 
(Hannu még jobban kinyujtotta a láb:it és Lőrincz 
még jobban kifeszítette mellét.) Tán szigorúnak 
tetszik a szavam, de adassék meg a szülőknek ez ' 
a jog. Tudom azt is, hogy engem kemény ember-. 
nek tartanak, de mégis azt hiszem, hogy jövendő 
vőm nem csalódik meg bennem. Ebben a percz­
ben v;ilasztom őt ki és szivemre akarom ölelni, mint 
legfőbb reménységemnek oltalmazóját. És aztán ... 

,\ 1. ezer h"• orsz:"tgiibúl. 6 
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Hannu már nem birt magával. Kiterjesztette kar-
ját, Vilmos elé ugrott és szólt: 

- Kedves ipam-uram ! Itt vagyok! 
De Vilmos eléje tartá kezét és mondá: 
- Várj csak fiam, még egy kicsit. 
Hannu visszatért helyére; Inka és Pentti pedig 

egyre halványabbak lettek. 
- Hosszú életem során mindig az igazságot ke­

restem és be kell ismernem, hogy meg is találtam. 
De néha tévedtem is s ennek leginkább a saját 
szivem volt az oka. Többnyire azért tévedtem, hogy 
az igazságot hamisnak tartottam, vagy megfordítva; 
s az igazságot néha soká ismertem meg ... Ne ülj 

·többé, derék Pentti, ott az ajtó mögött; mert min-
dig beteljesedik az, hogy: a ki magát megalázza, 
fölmagasztaltatik Nem jól ismertelek, nem jól itél­
telek meg téged. Derék, bátor legénynek hittelek 
mindig; de a szív nemességénél többre becsültem 
a mulandó kincseket és ez volt életemnek nagy 
tévedése. Csak most tudom, mit tettél nekem. Egyet­
len gyermekemet kétszer mentetted ki a halál tor­
kából és épen adtad vissza nekem. Te akartad és 
meg is tudtad ezt tenni, mert tiszta és nemes köte­
lességérzés és Inka iránt való szerelmed lelkesített. 
Mi lennék én most gyermekem nélkül? Száraz, 
élettelen, korhadt fatörzs, mely nemsokára a semmi­
ségbe vész. Kelj föl, Pentti, néped oltalma és mene-
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déke! Jöjj ide közelebb, hogy keblemre ölelhesse­
lek Jöjj te is,. Inka, ide hozzám, hogy rátok act­
hassam atyai áldásomat és fölbonthatatlan, szent 
házassággal egybekösselek benneteket! 

forró könyek hullottak Pentti és Inka szeméből. 
Nem is sejtették azt, a mit Vilmostól hallottak, mert 
ö Inkával sem közölte tervét. 

lngadozva keltek föl mindketten és az asztal felé 
mentek. A szoba közepén megállt Pentti, mintha 
kételkednék Möttölii.i Lörincz ekkor hirtelen meg­
szálalt mérgesen és csodálkozva. 

- No, mi ez, az lsten szerelméért! lv\egbolon­
dultál, Vilmos? Hiszen régen odaigérted leányodat 

fiamnak, Hammnak - szálott és melle már nem 
volt úgy kifeszítve, mint az előbb. Hannu savanyít 
pofát vágott és nem babrált már a pipájával. 

- Ellenkezőleg, éppen most tértem az eszemre, 
mert mostan látom, hogy Hannu férfiassága atyja 
tetszésétől függ. Penttinek a kis ujja is többet ér 
nálánál - felelt Vilmos határozottan. 

Eközben Pentti és Inka némileg magukhoz tértek 
első meglepetésükből és egyenesen atyjuk elé léptek. 

Az apa átölelte mindkettöjüket, aztán Inka kezét 
Penttiébe tette, e szavakat mondván: 

- fogadd el, hősi ifjú, fáradalmaidért a legdrá­
gább jutalmat, a mit adhatok neked! Az lsten áld­
jon meg benneteket. 

6* 
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Pentti és Inka semmit sem tudtak szólani. Csak 
zokogtak és csókolták a jó öreget, oly mélyen meg 
voltak hatva. 

-. Maradjon itt az ördög, sohasem lépem át 
többé e küszöböt - morgo,tt Lőrincz és kalapját 
elő kereste. 

- Ne haragudjál, Lőrincz; maradjunk jó bará­
tok, mint voltunk és jöjj el hozzánk ezután is! -
szólt Vilmos. 

- Soha - felelt Lőrincz. 
- Arról nem tehetek - szólt Vilmós s Lőrincz 

·fiaival egyetemben hazabotorkált 
Aztán evéshez láttak a vendégek és egyértelmű-

· leg helyeselték Vilmos cselekedetét, urak és parasz­
tok egyaránt, 

Pentti és Inka lassankint lecsillapodtak s még a 
lakoma vége előtt fölbátorodott Inka és szólt: 

- Oh, édes jó apám, milyen szomorúságra vol­
tam én elkészülve, életemben először kellett volna 
akaratodnak ellenszegülnöm, ha MöttöHi.i Hamm­
hoz erőltettél volna. 

- De mégsem úgy történt, lstennek hála! -
szólt az apa boldogan. 



A VILÁG ÜLDÖZÖTTJE. 
Irta: jUHANI AI·Io. 

l. 

Hagyjátok jankót békében! - dörmögött a 
gazda, a szántóföld szélén, a még levágatlan rozs 
mellett állva. 

- lv\iattunk békén lehet - morogtak a többiek 
és hozzáláttak a munkához. 

De csakhamar megújult a csipkedés teljes erővel. 
Az egész arató nép egyetlen ember ellen- fogott 

kezet. Ez egy nagy, vaskos, barna legény, a ki nem 
is hecterítve rájuk, . vágja a rozsot, mint a paran­
csolat; kissé messzebb áll a többiektől s úgy tesz, 
mintha nem is hallaná a csúfolódó szavakat. De 
minden áron dühbe akarják hozni; oda akarják 
vinni a dolgot, a hová legtöbbször viszik is: hogy 
megragadjon valami embernagyságú tárgyat és 
elhajítsa lelke lecsillapítására .. Ezenamódon gyak­
ran annyira kihozzák a sodrából, . hogy fogja a 
dohányvágót és oda csapja a falhoz, hatalmas kö-
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veket hengerít ki helyiikből, vagy fölordítva ráug­
rik a körülötte állól<ra. Ezután elkullog valahová s 
egy árva kukkot se szól naphosszatt, mígnem ismét 
visszasompolyog. S mert sohasem megy semmire, 
sem máskép védekezni nem tud, egy kissé ügye­
fogyottnak tartják és még a porban játszó nebulók 
is rákapnak, hogy őt ingereljék. Egyedül· a gazda 
fogja pártját, mert munkabiró és pontos cseléd; 
jól bánik a Iovakkal s vet közbe-közbe a tehenek 
elé, a háziasszony örömére. 

Miközben ebédelnek az erdőszélen, újra kezdő­
dik a csúfolódás. Mielőtt az evéshez látott volna, 
Jankó letette a sipkáját és dohányzacskóját, melyek­
. től sohasem vált meg máskor egy pillanatra sem. 
Bevégezvén az evést, keresni kezdé holmiját s nagy 
dühösen vette észre, hogy a sipkáját egy tuskó 
hegyére húzták s a pipáját egy repedésbe dugták, 
mintha pipálna. 

A jókedv általános lett e miatt, s még a gazda 
se tudta magát visszatartani a nevetéstől. 

Szó nélkül vette Jankó a sipkáját és a pipáját s 
azután kérdezte, hova dugták a zacskót. 

- Mit kérded tőlünk, kérdezd a tuskótól, hová 
tette ! - felelték neki s egyre hangosabb lőn a ne­
vetés. 

Jankó előtt csak akkor lett világossá a tréfa, 
mikor lstók lerántotta a zacskót, mely a saját hátán 
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lógott. Most már nem tudott magán uralkodni, 
fölordított s öklével lstókra akart vágni, de a mint 
az el ugrott előle, véresre verte a kezefejét egy fenyő 
derekán. 

Kétszer, háromszor zihált a melle, orrlynkai ki­
tágutak; de aztán vette a kaszáját és egyedül dol­
gozni kezdett. 

- Olyan mohón eszik, hogy azt se tudja, a 
világon van-e vagy se! - kiabáltak utána. 

- Megszokta ez már azt - magyarázta lstók 
- Mikor? - kérdezték a többiek. 
- Akkor, a mikor az ország kenyerén élt a 

kuopiói tömlöczben. 
- fogd be a szádat! - parancsolta a gazda és 

munkára szólította népét. 
De ott is tovább folyt a beszéd. 
- Hát aztán mért tartották az ország kenyerén? 
·- Vajat lopott ... Több czimborájával együtt. 
- Ki mondta ezt ? 
- Ö maga beszélte el. 
-Hallgass, te csámpás!- kiáltott Jankó kifogyva 

a türelemből. 
- Nem hallgatsz, te bivalyhátú ! 
Jankónak hosszú háta volt és rövid lába, s ezért 

mindig csúfolták. 
- Úgy oda illett az ostor a hátára, hogy le sem 

akarták róla venni többet. cc Újra kezdjük?)) kér-
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dezte a rendörtől, mikor rávágtak egynehányat .. 
De akkor se sziszszent meg. 

- Még a kancsuka alatt se jajgatott ? 
- Hogy jajgatott volna, hozzászoktatta már az 

apja ... 
Ez czélzás volt arra a hitTe - a mit mindenki 

tudott már - hogy az apja orosz kozák volt, a ki 
·egykoriban itt dolgozott a faluban. 

- Hagyjatok neki békét - kiáltá a gazda 
szigorúan. 

- jézus-Mária! - sikoltottak föl e pillanat­
ban férfiak és asszonyok s villámként ugrottak 
széjjel ... 

Mert Jankó fölragadott egy hatalmas követ a 
földről, a levegőbe emelte, mintegy kövecset s oda 
hajította a csúfolódó nép közé, iszonyúan átkozódva 
s arczát ijesztően· rángatva. 

Mindnyájan kikerülték, csak lstók rogyott össze, 
mert a kö lábát érte . 

....:.._ Megdobott, megdobott! - kiáltotta. 
- Nem dobott meg... Hallgass; nem érte a 

csontot, biztatta a gazda, miközben a többiek is, 
kiváncsian odaszaladtak 

_: Kötöizétek meg azt az embert ! fogjátok meg, 
mielött elmenekül ! 

Rárohantak, körülfogták, de Jankó egy-két fordu­
lással félrelökte öket. 



- f-Jagyjútok jankót békén, ne tiporjútak le a 
rozsot! El, mui1kára minden ember! 

- lv\ég a gazda is pártját fogja ennek a vad­
állatnak, a ki azt se tudja: hova dob. Ki aztán az 
oka, ha agyondob? 

- Te magad! ... Nem mondtam, hogy ne bánt­
sátok? 

- Hút a -doktort ki fizeti majd? - dörmögött 
lstók. 

- fizeti, a ld fizeti; a tréfának is van határa -
szólt a gazda és tovább ment. 

De azért maga is megszeppent kissé, mikor meg-:­
látta azt a követ, mely leestében félig a földbe fu­
ródott, úgy, hogy ő bajosan birta volna megmoz­
dítani is. Ezer szerencse, hogy nagyobb baj nem 
esett. 

Jankó előtt minden elhomályosult és sötét lett, 
a föld mintha ingana s az erdő széle mintha egyre 
ide-oda hajladoznék. De erejének ez a fölindulása 
őt magát is megborzasztá s úgy elbágyadt, hogy 
alig tudott a lábán állani. Egy perczig mozdulatla­
nul állt, aztán nekiindult a sűrű erdőnek, nem 
tudva, meJ!e, vagy miért megy. A mint azonban 
egy kis utat megtett s a fák rejtekébe ért, mindig 
világosabb lőn lelkében a tudat, hogy ő embert 
akart ölni, s hogy csakugyan az volt a szándéka, 
mikor azt a nagy követ elhajította. 
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ll. 

Az arató nép visszatért a munkából, megfürdött, 
megvacsorált és nyugalomra hajtá fejét. Csak a 
gazda volt még fönn és csizmáját szárítgatta a 
mestergerendán, mikor Jankó belépett s leült a fal 
mellett levő padra, egyetlen szó nélkül. 

- Itt van még egy kis harapnivaló - szólt a 
gazda, de Jankó nem válaszolt a kinálásra. 

- Egy kis dolgom lenne gazdurammal - felelt 
később, mikor látta, hogy az a kilincs után nyul. 

- Micsoda fontos dolgod lehet velem? 
--- Ereszszen el engem a szolgálatból. 
- Mit akarsz, Jankó? Ilyen munkaidőben? 

S aztán miért ? 
- Nem tudok boldogulni ebben a házban. 
- Mit törődsz azoknak az ostobáknak a beszé-

dével? Máskor is elsimítottuk az ilyen viszályko­
dásokat 

- Kegyelmed részéről talán el, de nem az 
enyémrőL S utóbb még gyilkosságba keveredem itt. 

- Csillapítsct te is egy kissé a természetedet. 
Óriási bajt okozhat, ha te ily fegyverekkel élsz. 

- Nem tudom csillapítani, mikor reám törnek, 
hogy dühbe hozzanak és gyalázzanak. 

Elgondolkozva telepedett le a gazda az asztal 
mellett elnyuló padra. 
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- Ha éppenséggel nem tudsz Istókkal összeférni, 
inkább öt bocsátom el. 

- A többiek megvetését és gúnyját sem aka­
rom többé elviselni. Úgy is gyülölnek engem a 
többiek is ... Minden becsületes ember. 

- Micsoda beszéd ez megint? Te se vagy rosz-
szabb azoknál. 

- Hallotta, mit mondtak az elébb? 
- Tréfa volt az egész. 
- Szent igazság az, a mit mondtak. 
- Hogy te lopás miatt be voltál zárva? 
- Igen, be voltam. Senkinek se mondtam ezt 

el a világon, csak lstóknak a télen, mikor jóbará­
tokká lettünk. De most elmondom )5egyelmednek; 
hisz mindig jó emberem volt kelmed. 

- Mondd el, ha akarod. 
- Elmondom kegyelmednek - szólt Jankó 

keserűen, mintegy siránkozó hangon és könyeit 
elfojtva.- Hát az úgy volt, hogy engemet, szegény 
koldúsgyereket, ravaszul rászedtek. Engem tuszkol­
tak be az ablakon, mert ök maguk nem fértek be 
sellapatták velem a tejesköcsögeket, három kenye­
ret és a vajasbödönyt. De én mindent bevallottam 
és a többieket is föladtam. Hát nem jól teLtem ? 
Én mindig a magam becsületéböJ éltem, mégis 
mindenki üldöz engem; itt is, meg odahaza is. 
A kutya csak kutya, mindenütt, az egész világo~ ! 



- Dc hát c~ak nem futhatsz ki a világból? 
- Kifuthatok, ha megígéri, hogy segít rajtam. 

Nem kívánom a béremet sem egészen, ha megen­
gedi, hogy kunyhót építsek a birtokán. 

- Kunyhót? Aztán hovéi? 
- Oda, a Medve-hegy" közé. 
Mikor a gazdá nem felelt, Jankó folytatta : 
- Ki is néztem már ott magamnak egy kis 

helyet a fekete-tó partján és gazduram megszab­
hatná, mennyi árendát akar. 

A gazdának semmi kifogása se lehetett az ellen, 
hogy egy szorgalmas, erős zseliért kapjon a birto­
kára. S különösen, mikor gyakran gondolkozott ép 
á.zon : bárcsak jönne valami lakó a fekete~tó mellé. 
Aztán még az se bizonyos, vajjon megvalósul-e, a 
miröl az újságok írnak. De hát ha ö maga kéri! 

- Az árendán akármikor megegyezhetünk -
mondta a gazda s azután hozzátette: Elfogadhatom 
az ajánlatot. 

- Talán holnap már ki is megyek az erdőbe ... 
S ha máskép nem lehet, helyettest állítok - mondá 
Jankó. 

A gazda ismét gondolatokba merült s pár pill~nat 
mulva szólt: 

- Biz el kell téged bocsátanom, ha más nem 
segít a dolgon. A többit majd máskor is meg-· 
beszélhetjük - szólt és kiment. 
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Jankó ott maradt ülve a félig sötét szobában. 
· Ez a szándék már régóta beleevődött a lelkébe. 

Minél idősebb lett, annál nehezebben tudta elviselni 
az emberek gúnyját és szívtelenségét, a kikről azt 
hitte, hogy mindnyájan összeesküdtek ellene. El­
kezdett kételkedni mindenkiben. Úgy tetszett neki, 
mintha mindenütt gyülölnék, a faluban is, meg 
otthon is. A hol csak tehette, igyekezett megnyerni 
az embereket barátságával, jó szávai és szives­
séggel. De csak mindnyájan megcsalták, úgy mint 
legutóbb ez az Istók, a kinek elbeszélte élete 
történetét Azok az emberek, a kik elszívták a 
dohányát, azok az asszonyok, a kik megették a 
kalácsát és megitták a kávét, a mit főzött . nekik, 
azok legelsők voltak a rajta nevetök sorában és 
csipkedték őt esetlensége és bárgyus<íga miatt. Nem 
járt más az cszükben, mint hogy őt kihozzák a 
sodníból, hogy olyan valamit tegyen, a mi miatt 
megint börtönbe, vasba, bilincsek közé hurczol­
hassák. Azért ólálkodnak azok körülötte s az forog 
az eszükben, hogy megfoszsz<Ík megtakarított kis 
pénzétől, melyet keserves veritékei ·<Írán szerzett. 
Megcsalják, rászedik és üldözik, az uraktól kezdve 
az utolsó parasztig. cdia vallasz, kevesebb büntetést 
kapsz», mondá a biró a tö1:vényszék előtt. De 
hazudott! Mikor vallott, ott hevenyében lehúzt:í.k 
a deresre. lia nen1 lettek volna akkor megkötözve 
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a kezei, majd oda verte volna a birák asztalához 
annak az embernek a fejét! jól mondták a többi 
rabok ott a tömlöczben, hogy a szegény ember 
nem lát igazságot. Míg az urak mind meghíz­
nak az ország kenyerén, a parasztok csak szolgák 
és rabok ... Mind egy húron pendülnek azok! 

A pap mégis megvigasztalta akkor egy kissé. 
Biztatta és azt mondta, hogy a kit elitélnek és ki­
szenvedi a büntetést, ép olyan ember, mint más, a 
kit senki sem bánthat és gyalázhat ... De hisz most 
is csufol ják, a miért be volt csukva! Hát aztán 
igaz-e az, a mit mondott, hogy ha nem kedves az 
emberek előtt, az az Isten előtt ... 

De ő mindezeket nem tudja világosan és nem 
is tudja végiggondolni. A hányszor ezt megpró­
bálja, megfájdul a feje és úgy összekeverednek a 
gondolatai, hogy nem bir kiigazodni. 

De az mégis egyre világosabb lesz előtte, hogy 
ö nem olyan mint más, hogy kivétel a többiek 
közül. Elmenekül az erdőbe, beveszi oda magát, 
mint a medve a barlangjába. Megkeserülik azok a 
kutyák, ha még ide is eljönnek, hogy őt gúnyol­
ják o o o 

fölkel és gyorsan kimegy. Nem akarja ezt az 
egy éjszakát se itt eltölteni. 

Leveszi a sövényről szerszámait, tarisznyájába 
dugja maradék kenyerét és kilopázik az eresz alatt, 
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a nélkül, hogy valaki észrevenné és csakhamar 
elhagyva ai· országutat, egy kis mellékösvényre 
lép. Eloldazza a legelő kerítésétől kedves lovát, 
melyet mindig gondosan ápolt; már messziről 

vígan nyerített feléje. Megáll mellette, megsimo­
gatja a kerítésen át kinyujtott nyakát, beszélget 
hozzá és meg-megrázogatja csengetyűjét Ez a ló 
volt itt neki egyedüli barátja, mely sohase mondott 
neki csufondáros szót s melynek szemében sohase 
látott elfojtott, leselkedő gúnyt. 

III. 

Vasárnap volt, mikor Jankó az. erdőbe indult. 
Míg az egész háznép templomban volt, ő föl­
szedte a sátorfáját, a mint előre megállapították 
a gazdával; egy lélek se vette észre. félre rakott 
J?énzén megvette a gazdától kedvelt lovát s meg­
egyeztek abban, hogy Jankó - ha zsellérül óhajt 
megtelepedni - használhatja a földet tíz évig 
bérben. Ehhez még hozzátette a gazda azon óhaját, 
hogy ha Jankónak valamikép eszébe jutna vissza­
térni a világba, az épületek az udvarház tulajdonába 
mennek át. 

O térne vissza a világba, mikor örül, hogy el­
hagyhatta! dörmögött magában s lovát maga után 
vonszolva, mind beljebb nyomult az erdőbe. Hisz 
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kötni való bolond lenne, ha ezt tenné, mikor oly 
régóta várt már ez óhajának teljesültére. De honnan 
is gyaníthatta volna, hogy van a világon valaki, a 
ki nem üldözi és kínozza öt! Meg is fogja hálálni 
ezt a nagy jóságot; önként oda ád mindent az 
urának, a mi megmarad a betévö falatján kívül. 
S míg erről a nagy jóságról gondolkozott, úgy 
összefacsarodott a szive az érzéstől, hogy álla 
reszketett és egy könny csordult végig az arczán. 

Lopázva osont végig a kacskaringós, süppedékes 
marhacsapáson, mely emberi nyomoktól érintetlenül 
kanyargott körül a mocsarak és lápok partjain s 

. az erdős lejtőkön. Aztán fölkapaszkodott egy magas 
domb. hátára, a. honnan nem Iehetett mást látni, 
mint a végnélküli, őszi hervadásnak indult erdő.: 
séget s a rengetegben itt-ott nyugvó, hullámtalan 
tavakat. Mintha semmi élet se lenne ami n1essze, 
túl ezeken a néma halmolwn, a honnét elhal~ 

moraj se terjedett erre és még füst se száll az 
égre, emberi lakások jeiéül. jó távol innen hébe­
korba egy-egy vadászkutya ugatása hangzik csak 
s egy-egy vadász lövése dördül meg. De azok is 
tovább mennek a maguk útján s nem jönnek ide, 
hogy őt háborítsák. 

Óvatoss<íg kedvéért mégis egy kis mohát töm 
lova csengetyííjébe, hogy ne acijon hangot. Még 
se tud megnyugodni a lelke. 
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Heteken át gyötri az a homályos, sejtelmes 
fél~lem, hogy a uvilág» rátalál az 6 rejtekére, hogy 
azok a ((szörnyetegek» itt is fölkeresik s eljönnek 
csapatostul ide, hogy megkínozzák. Utóbb ide is 
betolakodik lstók, hogy törvénybe idézze gyilkos­
sági kisértete miatt. 

S egész őszszel ez a kínos sejtelem gyötri. Lakása 
egy völgyben van, a tó partján, két magas domb 
közén. Azon a helyen, hová kunyhóját építni ter­
vezte, már volt egy dülőfélben lévő, félig földbe 
süppedt erdei viskó, mely azelőtt szénégetők 

menedékeül szolgált. Rendbe szedi ezt a házikót 
s ebben lakik, míg fölépíti tanyáját. Ennek elké­
szültével majd az istállóba fog. 

Miközben az új ház gerendáit faragja, sokszor 
úgy tünik föl neki, mintha lépteket hallana az erdei 
ösvényen s valaki el-elsuhanna a fák homályain. 
Abbahagyja a munkát s hallgatódzik, mint egy 
üzőbe vett tolvaj; még a kis ujja se moczczan, a 
lélekzete is visszafullad. Kivált vasárnaponként fél 
tőlük; ilyenkor biztonság kedvéért elbujdokál már 
hajnalhasadtakor az erdőség rejtelmes mélyeire. 
S visszatérve kunyhójához, az est fátyolában tolvaj­
módra lopózik be a saját portájára, leskelődik és 
neszeli a rengeteg szivét, mielőtt be merné tenni 
a lábát. De soha senki sem jelenik meg ott. S egy 
hónap multával Jankó fedél alá vonhatja házacská ját. 

7 
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Halottak estéjén rak tüzet először új kemenczéjé­
ben. A kemencze búg, a száraz hasábak vidáman 
pittegnek-pattognak s a füst kéklőn himbálózik a 
kéményben ide s tova. Jankó elnyujtózik a pad 
hosszában és a lángokba mereszti szemét. 

Hát végre-valahára saját tetöje alatt hajthatja 
fejét nyugalomra, hát neki is van saját háza? Hát 
van egy hely, honnét akárkit joga van kiverni, ha 
ide tolakodik háborgatni? Többé nem kell senki 
előtt fejet hajtania, nem kell senki kedvét keresnie? 

... Csak életben lenne még az az öreg anyja, 
ide hozná most lakótársul, rögtön ide vezetné . 

. Éveken át nem emlékezett rá vissza, nem is akart 
visszaemlékezni. Hisz az is éppen úgy a világ 
bolondja volt, mint ö és sohase juthatott hozzá, 
hogy saját háza lett volna. Koldusként halt meg, 
megvetve és kigúnyolva az emberektől s abban a 
nagy inséges esztendőben temették el gyalulatlan 
koporsóban a közös sírba s még a harangak se 
szóltak fölötte ... 

Akkor lett csak nyomorúságos az élete, mikor 
őt börtönbe hurczolták s elválasztották öket egy­
mástól. Ettől fogva gyalázták és szidták mindkettö­
jüket: «Ott jön az a rossz asszony a gyerekével! 
Ni, ott a Jankó, a rossz asszony fia L Ni, ott a Jankó, 
a rossz asszony fia!» Ezóta röstelni kezdte az anyját 
és az anyja öt s mindketten kerülték egymást. hogy 
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ne találkozzanak. De halálos ágyán üzenetet küldött, 
hogy jöjjön el meglátogatni. Jankó akkor már mun­
kában volt s nem röstelte visszaküldeni a hírhozót 
mindenki füle hallatára. Nemsokára másik üzenet 
érkezett, hogy jöjjön s temettesse el anyját tisztes­
ségesen. Temessék el, a mint akarják! felelt és nem 
ment ... 

Mégis máskép történhetett volna minden, az 
anyja is szebb napokat láthatott volna, máskép 
élhetett volna, így furdalja most a lelkiismeret ... 
S félbeszakítva ezeket a gondolatokat, fölrakosgatja 
szánjára az elkészített husángokat s elindul, hogy 
egy kis pénzre tegyen szert, a min tehenet vehessen . 

. . . Saját kerületében is eladhatta volna a fát. De 
ott ismét össze kellett volna jönnie azokkal az 
emberekkel, a kiktől elmenekült. 

A szomszédos kerületben fekvő városba hajtott 
s gondosan kikerülte a templomdombot+= s a többi 
ismert tanyákat. 

Már tél közepe volt, mikor Jankó ezen az úton 
koczogott szánjával, a tengerpartról az ország 
belsejébe szállítva a kereskedők árúit. 

Senki sem ismerte itt és senki sem kérdezte, 
hogy miféle ember. De mégis kikerülte a házakat, 

• A finn falvak szerteszórt házakból vannak és csak a 
templom köriil van némileg síírübb építkezés. 

7" 
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mint otthon, kitért a nagyobb falvak elől s a többi 
fuvaros mögött messze elmaradt. 

Olyankor, ha nincs hóvihar vagy nagy hideg, 
megetet az útfélen s éj i szállást is csak a lova 

végett keres. Az ablakokból, az udvarokról s az út 
mentéről felé tekintő szemek bántják, kínozzák; 
hogy megmeneküljön előlük, mindig a keskeny, 
lakatlan· földszorosakat keresi. Itt aztán ketten vannak 
csak együtt; ő és a lova, melynek el-eldünnyőg, a 
mint mellette czammog a döczögős úton. 

De karácsony táján mindinkább élénkülnek az 
útak és fuvarozók nagy sebbel-lobbal hajtanak 
városról-városra. 

És egyszer, a mint ilyképen ballag a kocsija 
mellett egy meredekes dombon, egy szán jön vele 
szembe, melyen nagy rókaprémes bundába bur­
kolózott urak ülnek. Mikor összeérnek, kiabálnak 
neki, hogy térjen ki. De mielőtt a nehéz, otromba 
szánkó megfordulna, egy a másik szánon ülők· 

közül ostorával odalegyint a Jankó lovára. Jankó 
dühbe jön, ott hagyja a lovát, a mely megrökö­
nyödve véigtatni kezd és kirántva az út mellett 
levő sövényből egy karót, rohan az urak után. 
Azok hajtanak, a mint csak bírnak, de a következő 
dombnál utoléri őket és dühének utolsó erőfeszí­
tésével odavágja a karót a szán hátához. A szán­
ban levők lebuknak, a karó kettézúzza a hátsö 
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deszkát és Jankó zihálva, nagyokat fújva áll meg. 
A mint visszafordul, látja, hogy a kocsija ott van 
egy másik dombon s a rúd vágtatás közben meg­
sebezte a lova háhit. Öklét összeszorítva és dühében 
sírva ordítoz boszút a távozék felé az elhagyott 
országúton és nem csillapodik le addig, míg tuda­
tára nem ébred, hog;y ezer szerencse mégis, hogy 
emberhalál nem esett . . . A legközelebbi etető­

állomáson hallotta, hogy azok az urak az ő házá­
ban jártak s vasuti mérnökök. Vigyázzanak, a nyo­
morultak, hogy még egyszér ne találkozzanak vele! 

Oe dühe mégis csak lecsillapodott, mert jó vásárt 
csinált s egy szép fiatal üszővel a kocsiderékban 
tért haza; ezt megtakarított pénzéből szerezte. 

Szép gondosan betakargatta bundába és gyé­
kénybe s úgy ült fel az ülésre. Mintha emberi 
lény volna ez az állat, mikor nagy, sötétbarna sze­
mével rátekint, a mint hátrafordulva meg-meg­
veregeti a nyakát. Jankónak jókedve kerekedik, 
mosolyog, nevetgél magában s hazafelé közeledve 
boldogan dünnyögi : «Mégis csak jól megy min­
den, van lovam, tehenem, van tulajdon földem; 
mégis csak jól megy minden, minden jól megyn. 

Mire kunyhójába ért, csaknem egészen befödte 
a hó. Sehol egyetlen emberi lény; csak a nyulak, 
meg az erdei kutyák tipegtek az udvaron s futkos­
tak a lakóhelye körül a megfagyott rögökön. 
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IV. 

Jankó nagyon kellemesen töltötte az időt a 
hosszú napokon, mikor a tél már mulófélben 
volt. Gerendákat faragott, szénát hordott s épü­
letfákat készített üj istállójához és pajtájához. 

Egy reggel mégis megzavarta valami a jókedvét, 
mert a mint az erdőben dolgozott, fejszecsapások · 
zaja ütötte meg a fülét. Bizonyosan csak yalami 
favágó, de azért mégse szeretné, ha ide jönne a 
szobájába. Nem is jön az erre i úgy rémlik, hogy 
a tó mentén most a falu felé tart a kocsijával. 

. Több napig aztán semmit sem hallott. De egyszer, 
mikor Jankó egész gondtalanul üldögélt egy 
ledöntött fatörzsön, ismét az a favágó-ember haj­
tott feléje az erdei úton i de nem szólt egy szót 
sem, mert Jankó hátat fordított neki. A ló a gazda 
istállójából való volt, _Istóknak egykori igáslova, de 
a kocsis más volt. 

Több napig jött és ment ez az idegen ugyan­
erre. Úgy látszik, nem akarta őt zavarni. A mint 
egyszer megint erre jött az a tisztességtudó béres, 
Jankó megállította, megkínálta egy pipa dohány­
nyal és beszédbe elegyedett vele. Ekkor hallotta, 
hogy Istók vasuti munkás lett, mivel a gazda nem 
akarta tovább megtartani s a béren sem egyeztek 
meg, így beszélte a béres. Jankónak megtetszett ez 
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az ember, mert tisztelettel beszélt vele, csodálkozott 
a jó bérlete n és sokat beszélt az új istálóról és pa j táró l. 
Meghívta, hogy nézze meg a házat is, ha még egyszer 
erre jön. A béres eljött, ismét hálálkodott, dicsért 
mindent és beszélt a gazdáról, s bár Jankó erősen 
figyelt rá, még sem tudott semmi kajánságot sem 
fölfedezni a szemében. 

Egy vasárnap aztán maga a gazda is megláto­
gatta. Azt mondta, hogy meg akarja nézni : meny­
nyire haladt a munkában. Jankó kávét .főzött neki 
s megkínálta finom dohánynyal s a gazda magasz­
talta, hogy minden oly szép rendben van. 

A ki oly jól kezdte, az még sokra mehet, 
:mondá. 

Azután elbeszélgettek az új tanyáról s meg­
hányták-vetették, hol kellene szántóföldet törni s 
hol kaszálót hagyni. A gazda azt tanácsolta, hogy 
vegye mívelés alá az egész tájat, innét a kunyhó­
tól egész a tóig. Jankó úgy vélekedett, hogy jobb 
lenne szántóföldet egy kissé távolabb keresni, de 
a gazda úgy okoskodott, hogy legjobb, ha a vetés 
mindig az embernek a keze ügyébe esik. 

- Hát még én is gazdaember leszek egykor, 
még én is bejutak a becsületes emberek sorába? -
tünődött Jankó, mikor a gazda elment. 

És tavasz közeledtével egyre nagyobb kedvvel 
látott hozzá a munkához. Napokon át irtotta a fát 
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a lejtőkön, itt szántóföldet .tisztított, a völgyben 
meg rétet szelt ki. 

Legboldogabb napjai a vasárnapok voltak. Meg­
ünnepelte ezeket, fölült kedves lovára s bejárta 
rajt' az erdőt. Majd letelepedett melléje, el-elpipáz­
gatott, beczézö szavakkal kényeztette, kenyérrel 
meg sóval hízelgett neki, a miket vele hozott a 
tarisznyában. 

Tavaszi vetései egyre nőttek s dús aratást igértek. 
S mikor el-elnézegette öket s elgondolta új életét, 
ismét köny lopakodott a szemébe, s az ajka meg­
megreszketett a toldogságtól. 

De ilyenkor néha-néha önkéntelen, megfog­
hatatlan félelem rohanta meg: nem történik-e 
majd valami, a mi megzavarja, szétdúlja a boldog­
ságát. 

Elképzelte sokfélekép, miként eshetnék meg. 
A multkor azt álmodta, mintha ez az ismeretlen 
szerencsétlenség már elérkezett volna; és pedig a 
faluból származott sötét átláthatatlan felhő képében, 
a mely a fülébe dörgött és zúgott, házacskájá­
nak lesöpörte a födelét s öt magát a puszta és 
nyirkos földre nyomta. fölidézte ezt az álmot, 
törte a fejét: mit is jelenthet s hogy mikép mene­
külhetne előle? 

Talán csak nem haragszik rá a gazda, csak nem 
űzi el, hogy egy betű egyességet se csináltak. 
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Inkább ott tör szántóföldet, a hol ö akarja, hogy 
meg ne boszankodjék. 

Vagy talán a papok akarják háborgatni, hogy 
nem vitte meg nekik a szokásos ajándékot, nem 
tett vizsgálatot a hittan ból, se nem gyónt; avagy 
tán az adó miatt fogja be a szolgabiró. 

És elment a paphoz, vitt neki vajat, vizsgálatot 
óhajtott ten n i és gyónásra jelentkezett. 

Egyúttal kifizette az adóját s ott hagyta bérét 
elölegül a hivatalnoknál, mivel még nem ~olt itt 
a fizetés rendes ideje s az adóhivatalban sem 
akart kétszer megfordulni. 

Most már senld sem köthet belé, senki sem 
kereskedhetik rajta, sem a földön, sem az égben, 
fontolgatta hazamentében. 

Még Istókkal is kibékülne, ha most találkoznék 
vele. De talán az már úgyis megbékült, mert a 
minap semmi haragot sem mutatott. 

S félelme már-már egészen eitünőben volt, s 
mikor meg édes anyja jutott eszébe. Utóbb a faluja 
pörbe fogja a tartásdíjért, ha meghallják, hogy 
neki lova és tehene van. S az lsten sem nézhet rá 
kegyes szemmel, mivel ö anyjához oly szívtelen 
volt, hogy elűzte, míg élt s még a harangot sem 
húzatta meg a temetésén. 

Visszafordult hát, elment a község elüljáróihoz 
megbeszélni a dolgot; ajándékozott egypár márkát 



106 

a szegények szamara, mert máskép már nem 
egyenlíthette ki tartozását; s aztán elment az asz­
tal oshoz, hogy keresztet csináltasson · vele édes 

anyja sírjára. 
Ez egészen megnyugtatta, szabad a lelke minden 

gonoszságtól 
Most már senki sem gyötörheti, senki sem 

üldözheti többé. 
Kibékült saját magával; dühe elaludt, keserű­

sége eloszlott 5 többé nem hitt a saját sejtelmei­
ben sem, ha közben-közben újra föl akartak tá­
madni. 

v. 
Két évig élt Jankó kunyhójában erdei és ingo­

ványai között és senki sem zavarta meg nyu­
galmát. 

De a harmadik tavaszon, midőn egyszer a tó 
szélén halászgatott, valami idegen különös hangot 
vett észre a rengeteg legsötétebb határszéle felől. 
Mintha fejszék csapásai lennének, melyek -alatt 
erős fák recsegve dőlnének össze. De ki jönne 
most fát vágni? kérdé Jankó csodálkozva. figyel­
mesebben hallgatózott s megbizonyosodott róla, 
hogy ott több favágónak kell dolgoznia. Egész 
nap hangzott az erdő a zajtól s másnap úgy rém­
lett, hogy közelebb jöttek. A harmadik reggel föl-
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mászott egy_ dom b ra s l á tta, a m i nt egy magas 
fenyő először meging, aztán összeomlik. Nyomban 
rá egy másik dől le és így tovább hosszú egyenes 
sorban az ö tanyája iránt. 

Sokáig gondolkozott, elmenjen-e arra, hogy 
meggyözödjék, kik azok ott, honnan jöttek. Erről 
töprenkedett, mikor az udvarba visszatért, munka­
közben, evés alatt s még mikor lefeküdt is. S mivel 
nem jött álom a szemére, fölkelt s elindult abban 
az irányban, honnét a fejszék zaja s a favágó-em­
berek hangja hallatszott. 

Az erdőben egy lélek se volt, de a fák hosszú 
sorban ledöntve feküdtek s lehántott gallyakból 
készült póznák voltak egyenes irányban leszúrva. 
Ez itt még a gazda erdeje; vagy talán eladta ezt a 
részt valakinek? Tán valami szomszéd jön ide? 

De a mint kissé tovább haladt a kijelölt vonal 
mentén, látta, hogy az - kikerülve a halmokat -
egyenesen húzódott tova, a meddig csak a szem 
láthat. 

Jankó haza tért, de még a napfölkelte is ébren 
találta s még sem volt tisztában a dologgal. 
A munka is rosszul ment, mindig hallgatózott s 
egyre hallotta a mindinkább közeledő fejszecsapá­
sokat, egész szombat délutánig. 

Vasárnap megint elment a kivágott vonalra. Már 
sokkal közelebb ért s egészen az ö háza felé tartott. 



De a mint hétfőn reggel éppen a rétre indult, a 
csapások egészen közelről hallatszottak. A fejszék 

csattogtak s ép akkor dőlt ki egy nagy fenyő a 
fák közül s e pillanatban egy pár ember lépett elő 
az erdőből. 

A mint ezek az udvaron át Jankóhoz közeledtek, 
ez sarkon fordult, bement a szabájába s becsukta 
az ajtót. De nem tudta megállani, hogy ki ne 
tekintsen az ablakon s látta, hogy azok az ural-­

egy csodálatos háromlábú szerszámot állítanak föl 

a szántóföld közepén, melyet először. az erdő, 

aztán az ő házikója felé irányítanak; éppen mintha 

egyenest az ő ablakára akarnának lőni. 
Ekkor valaki elsietett az ablak előtt, megragadta 

az ajtókilincset és lstók lépett be. Barátságosan 
kezet nyújtott, leült a padra és így száJt: 

- Ritka vendégeket hozok, Jankó. 
- Kik azok? - kérdé Jankó. 
- Mérnökök. 
- Mit csináltok itt? 

- Vasútvonalat építünk. 
Ép ekkor léptek be az urak is. 

- Jónapot, jónapot! "__ száltak hetykén. - Nem 
is tudtuk, hogy itten ház van. Kend a gazda? 

- Ez itt a gazda is, meg a gazd'asszony is, a 
ki míveli a földet s ellátja a lovat és tehenet -
magyarázta lstók - miközben Jankó nagyvona-
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kodva fölállt a kályha padkájáról s bámulva nézte 
a jövevényeket; nem tudta: kik és mit akarnak itt, 
de úgy rémlett neki, mintha már látta volna öket 
valahol. 

Az urak, két fiatal mérnök, úgy tettek, mintha 
otthon lennének, legkevésbbé sem vártak kinálásra 

. l 

hanem elhelyezték eszközeiket a padokra és a 
fogasra s rstók letette az elemózsiás-tarisznyát az 
asztalra. 

- Lehet tejet kapni? - kézdezték. 
- Menj, Jankó, hozz tejet az uraknak, - biztatta 

lstók. 
Jankó ösztönszerúleg engedelmeskedett, gépiesen 

öntött tejet a köcsögböJ egy kantába s visszatérté­
ben mélán nézte az imént ledöntött hatalmas fenyöt 
s a furcsa hároml;íbú jószágot, mely éppen az ablak 
felé van fordítva. Oda vitte a tejet az urak elé. 
Aztán a padka elé állt s nézegette az idegeneket, 
idegesen rágva pipáját. 

Míg az urak ettek, lstók elbeszélte neki, hogy 
erre keresztül vasutat építenek s már az öszsze! 
hozzálátnak a munkához. ·Ép erre veszi az útját, 
keresztül e házikón. 

- A házikén keresztül? - ismétlé Jankó az 
utolsó szavakat. 

- Meglehet, hogy egy kicsit kikerüljük - szólt 
az egyik úr. 
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- Földet és rétet másutt is találhat. 
-Másutt is? 

-- Igen, igen, nem lehet a dolgon változtatni, 
ha a kormány parancsolja. 

- A kormány parancsolja? 
- Bizony. Pedig, ha az parancsol, nincs más 

hátra, mint elkotródni az útból. 
lstók mintha gúnyosan mosolygott volna, sze­

mében káröröm villant meg. Jankó kétkedve pis­
logott majd Istókra, majd az urakra. Bizony Isten, 
ezek azok az urak, a kik a mult télen a Iovára 
vágtak. 

Alighanem valami alattomos járatban vannak és 
az egész Istóknak a fondorkodása ... 

Kérdés nélkül beszélte most el lstók, hogy ő a 
városból jött ezekkel az urakkal mint munkás. 

Még több dolgos ember is van ott, a kik tizen­
ként utánuk jönnek az erdőt irtani. Jó bért kap­
nak, három márkát napjára. Nincs jobb, mint az 
állami szolgálat. Lovat is szerezhet, annyit félre 
lehet itt tenni. 

- Neked is van lovact? Hallottam, hogy azt a 
vén szürkét megvetted ... 

Jankó nem felelt. 
-- Még tehened is van. A tejből szép pénzt 

vehetsz be, ha a mtinka idáig ér. Vagy talán te is 
állami szaigálatba szegőctsz? 
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-- Nincs kedvem hozzá. 
- Pedig nem marad más hátra, mert kisajátít-

ják a legjobb földjeidet s lerontják a házadat a 
vasút elől. 

- Hacsak én magam nem rontom le! 
- De le is kell azt rontani, mert abból az 

irányból nem lehet kitérni, a mit a kormány 
kijelölt. 

Nagyobb házakat is elpusztítottak. N~m kerü­
lünk ki egyebet, mint a templomokat. 

Jankó nem feleselt. Mit tudta ő, a mit ez itt 
beszél? 

A mint az urak ettek, indultak és pénzt vetettek 
az asztalra a tejért s kimentek a háromlábuhoz. 
lstók karókat szurkált le az udvaron keresztül. Az 
urak odakiáltották, mielőtt eltávoztak volna, hogy 
e pálczákat pénzbüntetés terhe alatt tilos elmozdí­
tani helyükből s eltüntek az erdőben. 

Alig mentek el, más emberek jöttek fejszékkel; 
keresztül-kasul járkáltak az udvaron és a vetéseken 
rá se hecterítve Jankóra, a ki udvarán állva bódul­
tan nézett utánuk. 

Mikor mindnyájan eltüntek, elgondolta Jankó, 
mi is történt. 

Nem ok nélkül jöttek ezek ilyen sokan. 
Talán csakugyan vasuti munkások ... Talán igaz 

az a fenyegetés, hogy elpusztítják a tanyáját, föl-
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dulják a földjeit ... Száz meg száz munkás jön 
ide ... Utánuk kell mennie ... 

Egyszerre világos lett előtte minden i úgy érzé, 
mintha a fejére ütött volna valaki, mintha kő-kő 
után esett volna rája. 

Neki el kell innen menni, megint földönfutó 
lesz, ismét nyakába kell vennie a világot ... 

De nem megy! Azért sem mozdul egy tapodtat 
sem! Jöjjenek csak, majd odaver a fejükhöz egy 
dorongot! 

A vér a fejébe tódult. Kérdés nélkül kivágták az 
erdejét, hire-tudta nélkül letaposták bevetett föld­
jeit! És még itt benezegtek az asztalánál s biztat­
ták, hogy rontsa le a kunyhóját! M iért is nem 
verte a szénvonót hozzájuk? Miért nem mutatta 
meg nekik ügy az utat, hogy többet vissza ne 
jöhetnének? 

Utánuk, még elérheti őket! 
Már rohanni akart, de aztán hirtelen megállt. 
Még sem ez a módja ... Nem bánt senkit sem 

erőszakkal. Ez úgy se segítene. J-lisz az igazság az 
ő részén van! Jöjjenek elébb ide, próbálják meg 
bántani! Ö nem fél a kormánytól, sem a kormány 
szolgáitól ! 

Oda ment a sövényhez, mely a szántóföldet 
kerítette be i kihuzogatta a karókat s bevitte és a 
tíízre vetette. 
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VI. 

Öszre a munkálatok már teljes erővel folytak 

Jankó kunyhója körül. Az erdő tele volt zajjal; 
robbantások dörögtek, itt kőmüvesek kalapácsüté­
sei csattogtak, ott kocsisok és fuvarosok kiabáltak. 

Jankó tanyája éppen fele uton van két város 
között, ide nagyobb állomást építenek tehát, a 
hol három kerület közlekedése fog összetalálkozni. 
A kunyhó környékét rendbe kell hozni, az erdőt 
kiirtják s az épületeket lerombolják. S jankónak el 
kell hordania az irháját az építkezés útjából. 

De Jankó nem távozott s nem is akart távozni. 
Úgy látszott, mintha észre sem venné, mi történik 
körüle. Ide s tova járkált, tett-vett és senkivel sem 
állott szóba. Ha tejet akartak tőle venni, nem 
adott; s azoknak, a kik éjjeli szállüst kértek tőle, 
azt felelte, hogy neki is kell a szoba. 

- Hiszen meghcílnánk mi a fürdőszobában is, 

vagy a padJáson ·- mondták. De Jankó ezt sem 

engedte meg. 
A mérnökök kinyilvánították előtte, hogy Min­

denszentekre rontsa le az épületeit, mert különben 

<illamköltségen bontják szét. 
Jankó azt mondta erre, hogy ő ki nem mozdul. 
- De a házat el kell innen teremteni, mert a 

vasút erre jön. 
Az C/.l,.'r tú ország:oiiJúl. 
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- Kerüljön a vasút! 
- De az nein kerülhet. 
- Miért nem ment másfelé ... 
Bolondnak tartották; nem is bántották addig, 

míg nem kellett. Sőt lehetőleg csitították, látva, 
mily megátalkodott. 

De Jankó dühe azonkép növekedett, a mint a 
munkálat közelebb-közelebb ért. Befejezvén a nyári 
munkát, nagy gerendákat kezdett az udvarára czi­
pelni s ha kérdezték, mit akar ezzel,· azt mondta, 
hogy új csűrt épít és más fürdőszobát. 

Elhívták a gazdát, hogy hozza eszére. 
- Hát gazduram fizet nekem kárpótlást a mun-

kámért? - kérdé Jankó. 
- Már miért fizetnék? 
- A kormány se? 
- A kormány sem fizet. 
- Hát nem tudja, hogy tíz esztendőre adta ki 

nekem ezt a földet bérbe; most meg világgá akar 
kergetni l<end? 

- Húsz esztendeig is itt lakhatol én miattam. 
Jankó elkezdett a gazdában is kételkedni. Oly 

bizonytalanul pislogott ní s a lábát . egyre rázo­
gatta, míg ő vele beszélt. Az bizonyára meg tudta 
volna akadályozni a dolgot, ha akarja, hanem az 
is egyetért ezekkel, hisz mindig jó embere volt 
az uraknak; úgy mint most ezeknek a mérnökök-
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nek is, a kikkel együtt sétálgat s a saját ·lovait is a 
vasútépítéshez adta. 

·De legyenek csak mindnyájan az ellenségei! Az 
igazság mégis az ő részén van és ő nem Inezdul 
innét. Erővel elűzi őket innen, elkergeti őket, 

boszút áll mindegyiken ! lv\it jönnek ide hábor~ 
gatni, mikor ő senkit sem bántott! Menjenek odább 
a vasútjuJ<kal, de ezt a kunyhót el nem pusztítják 
itten, a míg ő él! 

Aztái1 meg nem beszélnének azok annyit, ha 
igazuk volna. Nem hívnák őt munkásnak, ha nem 
akarnák megcsalni. 

És az is csak üres fenyegetés, hogy Minden­
szentekre el kell pusztítni a házat, mert máskép 
rendőrt hívnak. 

A Mindenszentek közeledten-közeledett és a mun­
kások is egyre közelebb jöttek. Már a mellette 
levő fákat irtották, nagy köveket röpítettek leve­
gőbe, úgy, hogy kunyhójának fala' meg-megreme­
gett bel~ és forgácsok meg göröngyök ugrottak 
az ablak;íba. Jankó egy lépést sem mozdult a szo­
bából, csak az el-elsiető embereket nézte az ablak­
bóL A mint ezek megpillantották, gCmyolták és 
csúfolták i kérdezgették, ád-e sok tejet a tehé.n, 
nem jön-e dolgozni? ... 

Oly csökönyösen benn marad a szobában, hogy 
legföljebb élelmiszerért megy ki pár lépésre i a 

s· 
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padon fekszik egész nap, vagy az ablaknál leskelödil 
s azt hiszi, hogy mindenütt ellensége ólálkodik. 

Mindenszentek estéjén egyszerre csak lstók Iéi 
be a szobába. Jankó ép dohányt vág s úgy tes2 
mintha észre sem venné. lstók oda áll a tíízhely 
hez kezét melegíteni. 

- Azért jöttem, hogy tudtodra adjam azt a: 
üzenetet, hogy hurczolkodjál el innen, me1i eg; 
fél nap mulva hozzákezdenek a kunyhó lerontá 
sához ... Legjobb, ha hallgatsz a szép szára, foly 
tatta, mikor Jankó nem felelt. Még rosszabb lesl 
ha ellenállsz a törvénynek. 

Jankó csak vágta a dohányt, a nélkül, hogy eg: 
szót is szólna, s egyszerre odavágta az asztalhűi 
hogy az ablak is rezgett. 

- Nem adod el a házadat? - vigyorgott lstó 
a tűztől elfordulva. - Én megveszem, ha eladoc 
Száz márkát kapsz itt mindjárt. Eladod? 

-Nem! 
- Más sem ád érte többet. . . A rendőr má 

itt van s azt mondja, rögtön elfog, ha szépszeri 
vel nem távozol. Kikergetnek a kunyhódból, h 
nem fogadsz szót. 

- Kifelé! - ordítoLt Jankó s dühösen sze 
kött föl. 

- Kimehetek, hanem te is utánam jösz ! 
Hanem a mint látta. hog-y a tuskót - melye 
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ült - Jankó úgy fölemeli, akár a tollat, kiugrott 
az ajtón s alig tudta maga után behúzni, mikor a 
tuskó az ajtófélfához csapódva, a tornáczra esett, a 
hol egy dézsát menten összezúzott. 

Jankó dühtől eltorzult arczczal kiáltotta: 
- Majd adok én neked házat, te rabló! Minden 

csufolkodásnak a kezdője! Neked, a ki ezeket is 
idehoztad! J-[ogy az én kunyhómat lerombolják? 
Hogy rendörrel kisértetnek ki saját házamból? 
Próbálják meg, jöjjenek csak! 

De alig zárta be az ajtót, mikor a rendör és egy 
mérnök belépett. 

A kalapját sem billentette meg előttük, föl se 
kelt a padról s a köszöntésüket sem viszonozta. 

- Hát már elfogni jönnek? - kérdé gúnyosan 
nevetve. 

- El kell fognunk, ha jószántadból nem mégy. 
De mi jutott az eszedbe? Nem tudod, hogy semmi 
sem segít, ha az állam parancsol? -beszélt a vén 
rendör megnyugtatólag. 

- De milyen jogon parancsolja? 
- A kormány megvette a földet, a vonat erre 

fog menni mindenáron. 
- Hát megvette? Én nem láttam arról semmi­

féle írást. 
- Nem is szükséges, hogy láss... Hisz más 

földjén lakoL 
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- De a kunyhó az enyém s nekem jogom van 
tíz évig itt lakni. 

- .Micsoda jogod? - kérdezte a mérnök. 
- Úgy beszéltlik meg a gazdávaL 
---Van róla írásod? 
- Nincs, hanem úgy egyeztünk meg. 
- Az az egyezség, szegény ördög, semmit sem ér, 

ha egyszer a gazda· eladta a földet s fölvette az árát. 
- Fölvette az árát? Dc nekem egy fillért sem 

adott belőle. 
- Ahhoz nekünk semmi közünk; a gazda, a kié 

minden a törvény szerint, megteheti. 
- Hát ő sem tartozik megfizetni a kunyhómat? 
- A mint akarja. Az a ti dolgotok, a kormány 

nem törődik a ti egyezségtekkeL 
Jankó egy ideig szótlanul járkált, aztán megállt 

és fölkiáltott: 
-'--- H~ ez igaz, akkor ő is olyan tolvaj, mint ti 

mindnyájan ! 
- Tudod-e, kivel beszélsz! - kiáltott a rendőr 

és közelebb lépett. 
- Oazemberekkel, országfosztogatóival! Ki az 

én házamból! 
- Jankó, utoljára intelek! 
-·Ints, a kit akarsz, ha:wg kutya! 
A szavak érthetetlenek lettek a szájában és hör­

gött a torka. 
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- Ez a2 ember örült. Ezzel nem lehet be­
szélni! - s odafordulva a munkásokhoz, a kik az 
ajtóba csőd ültek, így kiáltott a mérnök: 

- Kezelietek bontani! Nem érünk rá itt vesze­
kedn i. 

-·U tod, hogy nem segít a veszekedés - esi­
titotta még a rendör. 

De JankÓ nem tudva, nem érezve mást, mint 
hogy az ő kunyhój<it valóban le akarják rombolni, 
hogy. erőnek-erejével kiverik a saját. lakásából, 
hogy elrabolják a tulajdonát, kiforgatják mindené­
ből, kirohan az udvarra, a kiváncsi· nép közé: 

- Az én házamat nem pusztítják. el ! __:. ordítja 
és kiránt egy nagy léczet a kerítésbőL 

- Lássatok a dologhoz!- parancsolja a mérnök 
- El a gazemberre~! - kiáltja a rendőr. 
De az emberek haboznak. 
-- Vagy talán féltek, gyávák, ettől az egy em­

bertől? föl a háztetőre, vagy mindenkit elcsa­
pok !. - kiált ismét a mérnök . 

. - ~n meg. agyoníitöm, a ki mozdulni rher. 
- Itt nem ijednek meg tőled! - szál Istók és 

fölsiet a létrán. 
Jankó utána üt, de nem találja el s midőn a. 

lécz ketté törik a kezében, megragadja a létrát s 
úgy megrázza, hogy lstókkal ·együtt a földre hull, 
a ki már majdnem az ereszhez ~rt, 
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lstók rosszul lett és elájult. 
E pillanatban már a rendőr és a mérnök Jankó 

nyakában voltak, mások is segítségükre mentek s 
Jankát a falhoz szorították, leteperték a földre, 
megkötözték s magánkívül dobták a kocsira. 

- Majd adok én neked daczolni a kormány­
nyal. Majd megtanítlak én, te kötnivaló! - dör­
mögött a rendőr, szarosabbra véve a köteleket 
Hozzatok lovat az istállóbóL 

Jankó ott feküdt a kocsi fenekén s látta, a mint 
elővezetik a lovát az istálóból s befogják a kocsija 
elé. Egypárszor megrántotta a kötelet, el akarván 
szakítani, de a mint nem sikerült, nyugodtan lefe­
küdt s mozdulatlanul maradt. Igy fekve, éppen 
mikor a rendőr indulást parancsolt, látta, a mint a 
létnit újra odatámasztják kis házának falához; és 
mikor a kocsi nyikorogva indult a sáros uton, ép 
akkor estek össze a gerendák a szoba padlásán és 
a tetőt sivítva hordta szét a mezökre a csípős őszi 

szél ... 
- Kiment a medve a barlangjából! - röhög­

tek rajta s gúnyos hurrá-kiáltás hangzott utána. 

VII. 

Pénzbírságra ítélték, a költség és az orvosi díj 
viselésére s mivel a kormány hivatalosait megsér-
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tette s nekik ellenszegült, néhány havi börtönre. 
De míg az itélet kimondatott s végrehajtatott, már 
tavaszadni kezdett. 

Hamar letelt tehát a büntetése és szabadon bocsá­
tották. 

Egyenest az erdőbe ment, mely ellenállhatatlanul 
vonzotta. Lovát eladták a költségek fedezésére, de 
tehene megmaradt s egy vénasszony gondjaira 
bízták, a ki megigérte, hogy a télen el fogja tartani. 

Jankó megsoványodott, meggörnyedt és halo­
vány lett. Homloka borus és sötét, arcza beesett 
és érzéstelen s úgy tünik föl, mintha a fogát össze­
szorítaná. Szemei mélyen bennülnek, de elfojtott 
düh villog elő belőlük. 

Sem a törvényszék előtt, sem kiszabadultakor 
nem szólt egy hangot sem. Attól fogva, hogy dur­
v;ín a kocsira dobták, konokul hallgatott. 

A bíróság előtt felolvasták a keresztelölevelét, 
melyből mindenki megtudta, hogy már egyszer be 
volt csukva lop;ís miatt, s hogy egy hajadon nőnek 
törvénytelen gyermeke. Nem védekezett, nem hivat­
kozott tanúkra, sem igent, sem nemet nem mon­
dott ... 

De már ekkor sötét tervek kezdtek kóvályogni 
a fejében. Ezek kialakultak a börtön magányos odú­
jában. Többé nem is oszlottak el; kábulttá tevék, 
ádáz boszút keltettek lelkében a világ ellen, bevet-
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ték magukat a szive mélyes mélyibe, megmere­
vedtek, megfagytak ottan, belekeveredtek a vérébe, 
beleevőeitek az agyába maró rozsdaként 

fölgyüjtja a gazdéíja házát.;. Agyonüti Istókot 
és a rendőrt, megöli a mérnököket az erdőben, 

megbaszuJja magát mindazokon, a kik elrabolták 
a pénzét és tulajdonát, a kik kicsufolták és agyon­
kínozták s kiűzték, 1nint a vadat a barlangjából! 

A gaidája biztatta,. hogy dolgozzék, hogy aztán 
kétszeres árt kapjon a földjeért Istók még az utolsó 
perczben is gúnyolta. Az egész világ nevetett az ö 
vesztén ... 

Nincs becsület az emberel<bcn, . farkasok azok, 
éhes kopók, melyek fölfalnák, darabokra tépnék, 
ha lehetne, kiszívnák az utolsó csepp vért is a 
testéből! ... 

lianem ö boszüt áll, ha az életébe kei"ül is! .... 
S mikor ezeket elgondolta, lángolt a szeme s a 
fogai egybeszorultak. 

Tétovázva támolygott az erdei ösvényen a vadon 
felé. Ereje megcsökkent a sok üléstől s a rossz 

. kosztt91, s le kellett ülnie az ütfélre, hogy kipihenje 
magát. Éhes volt és dohánya sem volt, a mit már 
hónapok óta nem kapott s a mi után mindig 
vágyódott. 

Dühe lecsillapodott egy pillanatra, hoszúterveiről 
megfeledkezett s lelkének feszültsége enyhült. 
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Mit tett ö; hogy az emberek oly szívtelenek iránta, 
az egész vil:íg oly kegyetlen? Nem járt-e mindig a 
kedvükben, nem iparkodott-e jóvátenni, ha valamit 
vétett ellenük? Nem hagyott-c mindenkinek békét 
s nem tért-c ki mindenki útjából? Mindig ő húzta 
a rövidebbet s másnak engedte a teret; félre h uzó­
dott előlük a rengeteg rejtekébe... Mért üldözték 
hát innen is el? Hej, ha mindent meg nem tör­
téntté lehetne tenni, ha még egyszer lovat vehetne 
s új tanyát rakhatna! 

De honnan tudhatja, hogy azt is nem rabolnák-e 
el, nem kergetnék-e újra tizszeres embererővel 

világgá, nem vernék-e vasba, nem dobnák-e a· töm­
löcz fenekére? Hisz talán már a tehenét is elad­
ták? - s ezt féltve, gyorsan indult abba az irányba, 
a hol megtalálni gondolta. 

Minél sötétebb lőn az éj, annál inkább kezdte 
hinni, hogy itt szellemek járnak-kelnek. Meg akart 
bizonyosodni, vajjon igazán eltávoztak-e innen azok, 
a kik szívtelenségükkel el(ízték - s álomtalanul 
bolyongott az erdei utakon; úgy tetszett neki, hogy 
mindenütt mozognak s titokzatosan súgnak-búgnak. 
Aztán hirtelen elhagyta útját s egyenest a fekete-tó 
felé indult. 

Kövé meredten állott az erdőbe vágott széles 
útvonal előtt. 

-!v\ár készen van a vasút. A töltés, az árkok, a 
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sinek mind lerakva. S az út közepén, éppen előtte 
a magas töltésen a vasúti kocsik sora emelődik 
büszkén az ég felé s előttük csillogó, gúnyolódó, 
rútul sistergő lokomotiv. 

Érzéstelenül, alig birva lábán állani, ugrik most 
az út széléről a kunyhója felé. Ott állnak össze­
vissza csákányok, taligák, kifeszített szikladarabok 
és szétfaragott fatörzsek. 

Keresi házikóját az előbbeni helyén, de semmit 
sem lel többé belőle. A kert és a szántóföld le van 
taposva s homokkal feltöltve, a szaba, az istálló, a 
fürdő és· az éléskamra nyomtalanul eltünt s helyü­
kön új alapokat kezdtek építeni. Az egyedüli, a mi 
megmaradt, egy rozzant, megperzselődött létra. 

Elkezd félni. Tán láthatatlan boszuló szellemek 
lengenek köréje, a kik rálesnek az erdőből, ki nyujt­
ják felé hosszú karjaikat, hogy megfogják,- susog­
nak, fohászkodnak a levegőben. El akar futni az 
erdő mélyébe, de onnan meg apró ablakok mered­
nek elő s ajtók és ajtók sorai ... Ott vannak a vag­
gonak és a mozdony. . . Amott az építőállványok 
és egyéb szerszámok. S lélekszakadva rohan le, a 
tó felé. 

De bajosan jutott a töltés más felére, mert futó­
homok ömlött a lábába. Hirtelen megáll, mert egy 
erdei kunyhót lát maga előtt. 

Ugy látszik, laknak benne. A kissé nyilt aJtón 
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hortyogás ·!lallatszik ki s a mint betekint, egy 
vén asszonyt lát a tlízhely előtt mohán feküdni; 
rögtön megismerte: ennek adták a tehenét gon­
dozásra. 

A tehenét! De hol van az ö tehene? 
- Ott van még az istállóban - beszélt az asz­

szony, fölocsudva álmából és szemét töriilgetve. -
Megengedték, hogy használjam ezt a rozoga fiirdö­
szobát is; de fenyegetnek, hogy ezt is lerombolják. 
Ugy beszélik, hogy Jánosnapkor nyitják meg a 
vasutat. A te házadat is elpusztították s az épület­
f<ikat Istók vette meg a gazdától. Azt hallom, hogy 
pálinkamérést nyitott és meggazdagodott. Az övé 
most a te lovad is; potom ötven márkán vette meg 
az árverésen. Bizony, sok csunya dolog történik a 
világon - folytatta aztán vigasztalón, mikor látta, 
hogy Jankó összeesik a küszöbön, könyökével 
támaszkodva az ajtófélfához. -- Más embernek is 
elveszik a betevő falatját, nemcsak neked. Másutt 
is építhetsz tanyát, nagy a világ; m<isutt megpihen­
hetsz, vehetsz lovat... lia én nem lettem volna, 
még a tulajdon szén<idat is eladta volna a gazdéid. 
Ott van most is az állásban a tehened. Esténkint 
mindig odahajtom a csordáról, mert nem lehet 
sohasem őrizet nélkül hagyni napközben, mikor a 
lokomotiv elkezd búgni és sziszegni. Már két jószág 
elveszett ezen a tavaszon. Kárpótlást scm fizettek 
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értük; vigyázzon mindenki a jószágára - azt 
mondták. 

- Hol van az éjjeli szállás? 
- Nem messzire. Ide is hallhatod a tehenek 

kolompját; megnézheted, ha kedved tartja. Vagy 
ha akarsz, maradj itt reggelig egy kis kávéra. 

De Jankó nem várt; fölkelt és az erdű.felé indult. 

VIII.· 

A nap már fölemelkedett a hegyek mögül s min­
denfelől "zaj és hangok hallatszanak. 

Hallgatázva ballag Jankó a töltés mellett, eltávo­
zi~ egy kissé s ismét visszatér oda, mintha neni. ·. 
volna elég bátorsága. 

Egy napig sem akar többé.itt tartózkodni. Rögtön 
elindul megkeresni a tehenét, megkötözi s útra kel 
vele, mielőtt valaki észrevenné. Elmegy, tudja lsten 
hová, más kerületbe ... Csak innen lehessen távol, 
a hol mindenütt leselkednek rá a rosszakaratú kisér­
tetek, minden fa udüjában, minden szikla repedé­
sében; 

Alig indult meg, ismerős hangok kondulását 
·hallá éshirtelen megállt. S midőn újra megkondult, 
egyenest a hang inínt indult. 

Egy kis tisztás tárul föl előtte; azonnal meg­
ismeri, hogy ugyanaz, a hol a mult tavaszon erdőt 
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irtott és gabonát vetett. Megtalálja itt az ő régi 
lovát is. 

De most sovány és ·gyönge, szőre bozontos, 
.kopott, háta meggörbült, marja és nyaka véres, 
szája· félig nyitva van és feje lecsügg. lv\egismeri 
régi gazdáj<it, de nem fut hozzája, nyihog egy kissé 
és nyalja a kezét. 

- Jaj, mit csináltak veled? ... Jaj, eksigáztak, · 
el nyomorítottak! - jajgatott Jankó magában. 

S elfelejtvén, hogy már nem ő a gazdája, meg­
ragadja a kolompja sziját és maga után von­
szolja. 

- Hej, ember, ne vidd el a lovamat! -kiáltott 
valaki az erdő széléről s feléje futott. 

lstók volt. 
RáismerveJankóra, megszeppent és hirtelen meg­

állt, de midőn látta, hogy ez fegyvertelen s nála 
fejsze van, megbátorodott s felé sietett 

- Ereszted el a lovamat! - kiált, megsuhintva 
a fejszét s ő is megragadja a kolomp sziját. 

Jankó összeszedte magát. S mivel habozni látszott 
és ingadoznis ütésre nem készült, lstók megragadta 
őt vállánál fogva és eltaszította, mire Jankó lero­
gyott s a földre tántorodott. 

Istók most lovára ugrik s vígan koczog tovább. 
Jankó nem fut utána, nem is haragszik már, nem 

bánja, hogy tolvajnak, rablónak nevezi amaz, rend-
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őrrel fenyegeti és börtönnel s eltünik előle az 
erdőben. 

- Ezek az urak itt - gondolja kábultan -
minden ezeké, tehetnek, a mit akarnak. 

Kimerül, ellankad ellenállhatatlanul; a hajnali 
pirkadat, mely ragyogó napsugárral tör elő a sötétlő 
rengetegből, bántja a szemét, feje megcsuklik s el­
terül az irtásföld hosszában; feleelve tehenét, a 
továbbmenést és mindent. 

Alig bírja szemét már megóvni az álom bilin­
csétől, mikor éles füttyöt hall s metsző kín járja át 
a testét, mintha korbácscsal vernék végig. Ugy 
tetszik neki, mintha békók csörgését hallaná és nem 
tudja: a tömlöczben van-e még, vagy csak álmodja, 
hogy ott van. 

De a mint megérti, hogy a mozdony volt az, 
a ini sípolt s a mi feléje jön, eszébe jut a tehene, 
föltápászkodik s köveken, bokrokon keresztül fut 
föl a pályára. 

Tehene ott áll a töltés tulsó oldalán egy kis 
csordában. Rögtön fölismeri egykori urát, futni 
kezd, felé nyujtja fejét, barátságosan bőg, nyöszö­
rög, ugrál, rázva a kolompját s egyre fut fejéje. 

De a mint odaér s épen a töltésre ugrik, sípol a 
mozdony, indul és sűrű füstfelleget fújva kéményé­
böl, vágtatva rohan előre. 

A tehén hirtelen megáll a síneken, bámul a felé 
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jövő mozdonyra, megijed és sem előre, sem hátra 
nem tud mozdulni. 

A mozdony sivítva fütyül, búg, morog, de már 
nem bír megállni. 

Jankó odaugrik, hadonáz a kezével s kiabál, meg­
ragadja a tehenet szarvánál fogva, de az nem mozdul. 

A mozdony prüsszögve gördül előre, szikrákat 
hányva és vészesen sivítva s kettévágja a tehenet; 
egyik felét magával hurczolja, a másik fele meg 
az első lábaival szarvánál fogva Jankó kezében 
marad. 

Még él egy-két pillanatig, nyujtogatja a nyakát, 
megmozdítja a lábát, mintha el akarna menni, de 

csakhamar élettelenül esik össze, nyaka kinyulik és 
szeme nyitva marad, Jankóra meredten. 

IX. 

A fényes ünnepi vonat megállott Jánosnapkor a 
fekete-tó melletti állomáson, melynek még félben 
levő épületei tölgyfalombokkal voltak ékesítve. Ez 
az első vonat az új vasúton; ma van a megnyitás, 
melyre hivatalos minden munkás s tiszteletkép a 
vidék előkelősége. 

Jankót sem nem látták, sem nem hallottak róla, 
mióta a mozdony elgázolta a tehenét; elbujdosott, 
a mint mondják, a falu felé. A munkásoknak úgy 

9 
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tünt föl, h ogy majd itt, majd ott látták bujkáin i az 
erdő szélén. 

Ott, a hol a pálya elhagyva az állomást, össze­
szorul s egy darabig egyenest haladva, hirtelen 
meggörbül s szélhasított sziklák közepeU hág a 
magasba, a láp os tó fölött kanyargó töltésen, ott 
térdel egy ember a vasút mellett és a sincket akarja 
lefeszíteni a talpfákróL Izzad, buzgón dolgozik s 
közben-közben visszatekint az állomás felé, majd 
szeget iparkodik a fejsze fokával a sínek alá verni, 
majd egy nyírfarucidal próbálja fölfeszíteni a földről. 

Iv\inden erejét összeszedi e munkához. Minden 

ellenségét, minden üldözőjét és kínzóját: a mérnö­
köket, rendőrt, a gazdát, Istókot, a munkásokat, a 
vonatot s azokat, a kik azon mennek és mindenkit, 
a kik ellene összeesküdtek, egyet sem véve ld, mind­
ezeket el akarja innen pusztítani, megsemmisíteni 
egyetlen ütéssel, agyonütni egy csapással, mind­
nyáját romlásba, örvénybe taszítani, tört nyakkal le, 
e posványos tó fenekére. 

Ezt gondolta ki, míg zordon napokon keresztül, 
éhséget és szomjúságot látva, ez erdőben bolyon­
gott, honnan a szüntelen járó mozdony ellenállha­
tatlanul hivogatta. 

Volt neki egy vasrúdja és egy nehéz kalapácsa, 
melyekkel hol ütve, hol feszítve, darabokra fogja 
zúzni a törékeny pályát. 
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De a szeg nem akart t<igítani s még más baj is 
volt. J-Janem azért neki végre kell hajtani tervét! 
SikerLiinie kell minden éÍron! 

fejszéje fokával rávágott a sinres a szeg feje le­
törött. Aztán beleszorította rudját a sinek alá s az 
megmozdult egy kissé. De a másik szeg még erő­
sen tartél a talpgerendán s a vas helyén maradt. 

A vonat most sípolva indult az állomásról, lassli 
és éles fütytyel. 

A többi szeg is ép oly erős, rilint ez az első. Ez 
·sem törik el s ezek elrobognak és meg fognak 
szabadulni. 

Vagy máskorra hagyja a baszlit? Nem lehet, 
nem akarja, most kell megtörténnie, most kell rajtuk 
boszút állania! 

Megragadja a fejszét és kezdi szétverni .a talpa­
kat. De a fejsze csörömpölve vágódik a kőbe, szikrát 
hány és kicsorbuL 

A vonat már megindult s közeledten-közeleg. 
Ismét a rúdhoz kap, benyomja a sin alá s egész 
testével neki dől. 

A sin enged, a talapzat recseg, a szeg kijön ... 
Most nem menekülnek meg a keze közül! 

De midőn újolag feszít egyet, már a sziklafalak 
között hallatszik a közeledő kerekek zaja, eltörik a 
rlid s ő hanyatt esik a töltésre. 

Dühöngve szökik föl, kezével megragadja a sint, 
y• 
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beleszúrja ujjait, görcsösen harapja át a fogával, 
nem tudva, mit cselekszik ... 

A mozdony már háta mögött sípol ... 
Kimenekül a kezéből, megszabadulnak, elrobog­

nak mellette ! 
De nem végkép ! 
félreugrik s új terv támad a lelkében. Lehajol 

a földre, ölébe vesz egy hatalmas követ, fölemeli 
magasan a levegőbe s odahajtja a pályára; be­
húnyja a szemét s iszonyú csattanást hall, aztán 
ájultan tántorodik le a töltésről az árokba. 

-j( -j( -j( 

Midőn magához tér, úgy érzi, mintha ingó talajon 
feküdnék s ordítozó, öklükkel fenyegetődző embe­
rek vennék körül ; látja a mérnököket, a rendőrt, 
a gazdát és Istókot. feje kegyetlenül fáj, a vér 
csurog végig az arczán, a mozdony gúnyosan sivít 
és füst verődik a szemébe; tudja, hogy az ünnepies 
vonat vigan siet a város felé, s ő nem tud már 
boszút állani soha! 



A LAKODALOM.* 
lrta: jUHANI AHO. 

Az én megtérésern és lelki ébredésern - be­
szélte egy élemedett, komoly gondolkozású papné­
nem történt csöndes, zajtalan belső munkával. Az 
első lökést egy meglepő esemény adta meg, mely 
úgy jött, mint az égből a villám. lv\ostanság ilyen 
villámok nem igen gyakoriak. Abban az időben azon­
ban máskép volt, mert mindenütt égiháború volt 
és az Úr szava dörgött az emberek lelkismerete 
fölött. 

Egyházkerületünk paplakában akkor nagy, fé­
nyes menyegzöt ültek. 

Ez a lakodalom fényesebb volt az előbbeniek­
nél, mert hat leány köziil az utolsó ment férjhez s 
éppen az napon vott a szülők ezüstlakodalma. 
A közeli városból zenészeket is hozlak a vígság 

~ Ez az elbeszélés Aho «Pietisták,, czimíí míivéböl \'aló. 
A hetvenes é\·ekben 11;1gy ,·olt a \'all~sos fölbuzdulás az éjszaki 
országokban. · 



13~ 

emelésére. Akkortájt ez ritkas;igszámba ment s 
ezért nagy csodálkoússal beszéltek róla. 

A papi ház a régi nagy, előkelő papi házakhoz 
tartozott. Az esperes olyan. volt, mint egy fejede­
lem a községében és kiterjedt rokonsága volt. 
A ((filozófia doktora és a csillagrend tagjan sem 
ifjúsága, sem férfikora idejében nem gondolt arra 
az útra, a melyre öregsége napjaiban jutott. 

De csak addig folytak jól a dolgok, míg a kerü­
letben nem voltak pietisták. Azonban itt is csak­
hamar megjelentek és pedig oly hirtelen, hogy 
alig tudtak róluk, mikor már a szomszédos kerü­
letben túlsúlyra juto\tak. Ez a ((veszedelem» -így 
nevezte az új irányt az esperes- innen nemsokára 
beszivárgott a községébe is. 

A dcktor nem volt türelmetlen ember a lelki 
dolgokban és békében hagyta az új hitet, míg az 
neki és családjának békét hagyott. Nem kezdte 
üldözni és háborgatni, mint sokan tették volna az 
ő helyében. Nézete szerint ez a mozgalom láz 
volt, a melyet nem kell bántani és elmulik magá­
tól. De magában mégis sajnálta azokat a szegény 
embereket, a kik a szomoruságot és bánatot alkal­
mazták magukra az evangéliumból. Ez teljes;:.n 
érthetetlen volt előtte. 

--- Mintl!a nem lenne elég baj a világon; mi­
nek ezt még keresni-szokta mondani. -- Mit gyüt-
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rik magukat, miért nem élnek békében, művelik 
a földjüket, növelik a jövedelmüket s miért nem 
használják föl a boldogság eszközeit természet 
szerint, okkal-móddal? No, talán minden jobbra 
fordul, ha jobb esztendők lesznek és a rossz táp­
lálkozás okozta elgyöngülés megszünik. 

De a helyzet nem javult, sőt rosszabbodott. 
A vagyonosok is hozzájuk csatlakoztak és nemsokára 
a fél kerület a hatalmukban volt és követelökké 
lettele Nem volt elég, hogy saját gyülekezeteikben 
élesen bidlgatták a papságot és az ő tanítását; az 
esperesnek egész életét meg kellett volna változ­
tatni, mivel ők igaz életre törekedtek. Egy nap 
bebotlott a papiakba két vezéremberük s a doktor­
nak és a csillagrend tagjának feddő szavakat 
mancitak a szemébe azért, hogy a világ szerint él, 
hogy megtúri a tánczot, zenét és dalt a házában, 
hogy ő - egy szávai - romlottságot terjeszt 
maga körül. Az esperes dühbe jött és kikergette 
azokat az arczátlanokat <<Majd adok én ezeknek a 
képmutatóknakn kiáltott lelke háborgásában. 

Kevéssel ezután. történt leánya esküvöje és az ö 
ezüstlakoclalmuk. S első fölhevülésében elhatározta, 
hog}' olyan lakodalmat csap, a melyet még eddig 
soha. 

- I-la ök harczot akarnak -- azt elérik, szólott. 
Az uri népen kívül, melyet közelből és távolból 
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menyegzőre. Az uraknak zenekart rendelt a vá­
rosból és a parasztok tánezesai számara két kerü­
let muzsikusait rendelte be. 

A vígság magasra csapott, a násznép jó kedvé­
ben volt. Az ifjú párt ünnepelték trombitákkal és 
énekkel, midőn megkezdődött az ebéd, melyhez 
terítettek úgy a főépületben, mint a hálókamnik­
ban. Az esperes szabáról-szabára járt, mosolyogva, 
és barátságos szókat váltva. S mindcn _vendég 
mosolygott feléje s igyekezett koczintani, vele, 

mert finom társadalmi ember és híres vendég-
. látó volt. 

Jó kedvünk, különösen nekünk nyoszolyólányok­
nak és vőfélyeknek, teljes lett volna, ha nem lett 
volna a társaságban egy komor arcz, rnely valóság­
gal gyötrően meredt reánk és mindenüvé köve­
tett bennünket. l-Ia nevettünk, vagy tréfálkoztunk, 
rögtön megpillantottuk valamely szögletben. Egy 
fiatal pap volt ez, az esperes fia, a ki néhány év­
vel ezelőtt a kerület legdévajabb ficsúra és ne­
künk, fiatal leányoknak első ideálunk volt. 

Az esperesnek minden gyermekében öröme telt. 
Leányai jól mentek férjhez, fiai va'tamennyien jó 
~illásban voltak. Ez is a legifjabbik, jól indult és 
mivel tehetséges, eszes, elmés és virgoncz volt. 
atyjának szemeténye volt. De, éppen utolsó vizs-
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gála ta után. elhatározta, hogy pappá lesz. s ez még 
nem volt elég. Ö is piétista volt, mint sok egyetemi 
hallgató akkortájt és nyilvánosan is elismerte, hogy 
e felekezethez tartozik. !v\ivel otthon sok minden 
máskép vala, mint ő szerette volna, másik püspök­
ségbe folyamodott és most káplán volt egy piétista 
papnál Pohjanmaa-ban (Éjszaki Finnországban). 

Első izben jött haza megváltozása óta. Most nem 
v;írták haza, de valószinűleg még sem tudott ellen­
állani azoknak az unszoló meghivásoknak, melye­
ket anyja és testvére külclöztek utána. 

J'v\ikor megpillantottuk -- mi nyoszolóle;inyok 
már a lakodalom előtt való este megérkeztünk 
segédkezés végett - azonnal megegyeztünk abban, 
hogy jobb lett volna haza se jönnie. Régi eszmény­
képünket még külsejében sem ismertük föl. Szeme 
különös lázban égett, beteges és szomorú arczú 
volt; majdnem féltünk tőle. 

Által:ínos volt a rokonok s mindenekfölött 
atyjának csalódása is, a kivel, nyomban megérkezte 
után, kínos összezördülése volt. Iv\ikor megpillantá 
a városból nagy garral érkező zenészeket s látta a 
nagy és tülságos előkészületeket s hallotta, hogy 
mindez egyrészt a piétisták boszant;iscira törté­
nik - - kinyilvánította, hogy tüstént visszautazik 
<<Nem tudok maradni - mondci - a hol a legszen­
tebb érzelmeimben sértenek.» 
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- Csak menj - szólt az esperes. 
- Küldjük vissza, a zenészeket - könyörgött a 

a menyasszony - én sem akarom. 
- De én akarom - szólt az esperes s fla uti 

készülödéshez fogott. Anyja és huga azonban 
maradásra birták. Sokáig hallották őket beszélgetni 
a padlásszobában s mikor lejöttek, mindketten sír­
tak. A mi hálószobánk éppen az övé alatt volt s 
hallottuk, hogy egész éjjel nyugtalanul járkál föl­
alá a szobájába. Félelemmel vegyes tisztelet fogott 
el minket s minclenféle hatcírozatlan sejtelem vett 
erőt rajtunk és hiába igyekeztünk meggyőzni ma-

. gunkat, hogy nincs neki· igaza; nem sikerült Leg­
alább más valaki volna; ele mikor nem régiben ő 
is olyan volt, mint mi. 

Hogyan történhetett benne e nagy változás? 
Miről gondolkozhatik ott a magányosságban? 

Évek multával aztán többször említette, mi ment 
végbe azon éjen a lelkében, midőn életének leg­
nagyobb harczát vívta meg. 

J'.'\ it tegyek? - kérdé önmagától. Hol is az igaz­
ság, hol a tévedés? Nem kötelességem-e minden 
tekintet nélkül hirdetnem a világnak azt, a mit 
igaznak hiszek s a mi igaz is? Letérhetek-e egy 
hajszálnyira is meggyözésem útjáról? Vajjon sza­
bacl-e az emberek szokását és kedvét követnem, 
b;írha szülcim és rokonaim is? Nem éppen ezért 



13() 

kettős súl);lyal nehezedik-e rám kötelességem? 
S nem ink<ibb és mindenekelött az lstennek kell-e 
engedelmeskednem, mintsem az embereknek? 

De e kérelésekre akkor még nem találta meg a 
f~!eleteket. S reggelre kelve még nagyobb bizal­
matlanságban volt. Az érkező vendégek sokasiiga 
s az ö örümük, tiszteletük és a gyönyörködésük, 
melylyel az esperest és a menyasszonyt körülvet­
ték és nekik szerencsét kívántak, mindez leverte 
és gyötörte öt. Úgy látszik, öt. sen ki sem vette 
észre, nem törődnek vele s ha egyik-másik régi 
ismerős szóra méltatta, legföljebb azt kérdezte, 
mikor jött és mikor utazik vissza. Csak legal<ibb 
valaki lett volna, a kivel beszélgethetett volna; de 
huga is, a kivel állandó levelezésben volt és a ki 
leveleiben helyeselni látszott elveit és az ö pártján 
.volt - most huga is mintha ellene szegődött 

volna, oly boldogs<ig és felhőtlen megelégedés 
ült arczán vőlegénye oldabi n. A fiatalemberek, a kik 
között ő volt azelőtt a legelső, most számba sem 
vették. A nyoszolóleányok külön szabában ebédel­
tek vőfélyeikkel, nevettek és mulatoztak, de ha ő 
keresztül ment szobájukon, mindjárt elhallgattak, 
mintha összebeszéltek volna. Úgy tekintettek feléje, 
mint vahmi csodára s midön eltávozott, valamit 
suttogtak felőle. A fiatal urakban több volt a bátor­
ság, mert nem némultak el, mikor ö jött. Sőt úgy 
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tünt föl, mintha még hangosabban beszélnének az 
ö boszantására, poharukat azért is összekoczintot­
ták s hiú tréfákat mondtak. 

Gyötrelmében a kertbe menekült s leült egy 
gyeppadra a nagy berkenyefa alá. Ez is élénken 
emlékeztette a régi vidám, gondtalan napokra, 
midön mint ifjú egyetemi hallgató itt élt ebben 
a kényelme~ házban mindenkitől szeretve és ké-
nyeztetve. . 

Visszakívánta talán azt az időt? Szerette volna 
tán ismét élvezni e ház előnyeit; volt-e még 
valami, a mit nem áldozott föl hitének és meg­
győződésének oltárán? . . . Nem - és töreke­
dett megnyugtatni magát, hogy az csak csábítója, 
kisértője vala, a ki ismét fölernelte fejét, kisértő, 

hogy odakösse a világ nyugalmához. De neki kö­
telessége volt lurczba szállni vele. Nem lett volna-e 
nyomorult, ha ép rnost hallgatott és félrevonult 
volna, mikor beszélnie kellett? Nem lett volna-e 
szánalomraméltó, ha félelemból nem zavarta volna 
meg az örömüket? Harcz és küzdelem kell ott, a 
hol az evangélit11not hirdetik! - lia az apostolok 
álmodozók és hanyagok lettek volna, mi lett volna 
az lsten országából? A Megváltó nem ostorral 
tisztitotta-e meg a templomot s nem mondotta-e 
saját édes anyjának: ((Asszony, mi dolgom véled?» 
És mit ér, ha enged és megalkuszik? Nem írt és 
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beszélt-e nekik alázatosan és könyörögve, mit 
használt? 

S éppen, mintegy válaszu) e kérdésekre, fölzen­
dült a zene a négyesre a nagy udvaro11. Fölugrott 
s mintha hatalmas hangot hallott volna belsejében: 
meg kell akadályoznod! - s odarohant. 

A négyes ép megkezdődött s a párok fölálltak 
egymással szemben az udvaro11. Először indult az 
első nyoszoló a vőlegénynyel, egy segédlelkészszel 
és a menyasszony a legidősebb bátyjával. Ekkor 
rontott ő elő a kert ajtaján, áthatolt a tánczolók 
körén, atyja mellett, a ki a lépcső mellett állva, 
fejével bólingatta taktust, egyenesen anyjához és 
annak tánczoseihoz ment, megragadta mindkettejük 
kezét és éles, sírásba reszkető hangon kiáltott : 

- Álljatok meg, szerencsétlenek, álljatok meg! 
Borzasztó és elszomorító ez! Nem látjátok, hogy 
romlásba döntitek magatokat és másokat! Nem 
tudjátok, hogy hanyatthomlok rohantok a kárho­
zatha és másokat is kárhozatha rántotok? 

A zene elhallgatott, a táncz megszünt, a lakodal­
mas nép előre tódult. A nyoszolóleány és a vőle­
gény szótlanul álltak előtte. 

A segédlelkész elősietett, megragadta az ifjú kar­
ját s l<i akarván vonszolni őt, gúnyosan szólt:- Ha 
ez kárhozatha visz téged, úgy jobb lett volna ott­
hon maradnod. 
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Elmegyek én a nélkül is! -· s kiragadva 
magát, anyjához futott s a nyakába borult: 

- Bocsáss meg, anyúm, de nem tehettem mást! 
S látva, hogy huga vőlegénye karján ingadozik, 

hozzá sietett s keblére borult: 
- Ne haragudjál reám, ne haragudjál! ... be­

szél nem kell ! - S mindhárman hangos sírásra 
fakadtak. 

Senkisem moczczant helyéről, míg ezek tör­
téntek. Szégyenkezve és meglepődve már-már 
távozni készültek a vendégek, miclőn az esperes 
előlépett: 

· - .Micsoda csúfság ez? ... elment neki az esze ... 
A vendégek sziveskednek megbocsátani ... Hözzá­
tok rá! Ki parancsolta, hogy hagyjátok abba? 

A zenészek hamarosan rázendítettek nehány 
disszonáns, bántó hangra. 

- liagyjátok abba, hagyjátok abba! -- kiáltott 
hirtelen a menyasszony. 
-. Testvéremnek igaza van ... én nem akarok 

tánczolni ... atyám, mondd, hogy hagyják abba! 
- Te ezt akarod? Te megérteltél engem ! -

kiáltott a fiatal lelkész örömmel. - Mondd még 
egyszer, mondd anyádnak, apádnak és mindezek­
nek itt! Mondd; mentsd meg öket a pokoltól, az 
örök kárhozattól ! 

- Kárhozott vagyok! - S szivettépo kiáltás-
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sal rohant át a menyasszony a lakodalmas né­
pen, messze dobva koszorúját s letépve a fátyolt 
fejéről. 

- Meg van mentve ! - kiáltott testvérbátyja 
ujjongva. Az Úr adott szavakat szalgájának! Le­
gyetek ott csendben, ne kiabál jatok, ne jajgas- · 
satok! Atyám, hallgass meg engem; anyám, ne 
távozzál! 

S hangja e perczben oly követelő, alakja oly 
parancsoló lett, a mint a tömeghez fordult, hogy 
senkisem birt távozni. Hangok hallatszottak: arczát­
lan ... őríilt ... menthetetlen szemtelenség ... - és 
némelyek szét akarták oszlatni a tömeget s meg­
akadályozni, hogy mások is odacsatlakozzanak De 
mások kiabáltak : hadd beszéljen! és csakhamar az 
egész udvar teli volt néppel, a parasztok is előjöt­
tek a héíz hátsó részéből és az ólálkodó élősködők 
a kapu mögé szaladtak. 

- Bocsáss meg aty;ím, hogy megzavartam ven­
dégségedet - kezdé ·beszédét. Ne sirass engem, 
anyám, mert még valaha örülsz azon, a mi most 
történt. Ne itéljetek el, ti többiek, a kiknek mulat­
ságát egy perezre megrontottam. Nem akarlak 
sokáig visszatartani benneteket, de hallgassatok 
meg egy pillanatra. Nem akarlak megítélni benne­
teket, mert az itélet Istené. Ti éltek, a mint tudtok, 
cselekesztek tehetségtek szerint, mert elmétek el ho-
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mályosult s lelkiismeretetek megkeményedett és az 
Úr még nem keltett föl titeket. De én tudom azt 
és nektek is ki akarom nyilvánítani, hogy a ti éle­
tetek utálatos ő előtte. Ti nem ismeritek őt, bár ő 
halhatatlan lelketeket vérén váltá meg. Ti, a kik 

-a mértékletlenség, az evés és ivás hatalmában vagy­
tok, semmibe sem veszitek őt. Az étel és ital kedve­
sebb előttetek, mint az ég és annak örömei. A vil<íg 
mulatságai, játékai, a táncz és zene édesebbek nek­
tek az angyalokkal való társalkodásnál s a boldo­
gultak énekénél, öröménél és koronájáná!. Szomjú­
ságtok a világi gyönyörök után oly nagy, hogy a 
·pokol félelme és az égő tavaknak borzalma sem 
kínoz benneteket annyira, mint az élvekés gyönyö­
rök után való sóvárgás. Még a földi siralmak, a 
testi és lelki romlás, értelmetek korlátoltsága, belegsé­
geitek és szenvedéseitek sem tudnak titeket kijóza­
nítani. A hol javaitok, ott a szivetek. Ezt bizonyít­
ják szavaitok és tetteitek, melyek nem hagynak 
időt nektek, hogy elkészüljetek az Úr Jézus eljöve­
telére. Nem ismeritek őt, szerencsétlen, álomba 
merült emberek, nem gondoltok reá lakmározásai­
toknál, víg poharazgatás és heves táncz közben. 
Itt vagytok ti, sir szélén álló öregek, ti ifjak és 
leányok itt álltok az égő hegy tövében s nem gon­
doljátok meg, hogy ő bármikor elveszthet titeket, 
mikor nem is sejtitek, hogy a föld bármely pilla-
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natban megnyilhat lábatok alatt, ha a J'v\agasságbeli 
megdördül fejetek fölött. A ti életetek az Úr előtt 
utálatos! Nem elég szomorú-e, hogy Jézus eljött 
övéihez és ök nem fogadták be sajátjokul ? ... De 
most van az ébredésideje- mondja Pál apostol -
ébredjetek föl e napon, mely - meglehet -
mindnyájatokra nézve az utolsó ! Ne engedjétek 
veszendőbe menni. Hagyjátok el vétkeiteket, bűnös 

· mulatozásaitokat, a zenét és tánczot! Nyissátok meg 
ajkatok, könyörögjetek, hogy Jézus legyen köztünk 
mindörökön. Imádkozzunk! 

Letérdelt és buzgó könyörgést mondott minden­
kiért. Bocsánatért esdett atyja, anyja, huga és min­

denki számára és mindenekelött saját maga szá­
mára, ki nem cselekedett kiméletesen, de nem tehe­
tett máskép, mert az Isten parancsára és az ö dicsö­
ségére tevé. 

Alig fejezte be, midőn egyik asszony mögötte 
belekezdett ez énekbe : 

Kezedbe adom, oh Uram, 
Örökön örökké magam. 

A néptömeg először habozva állott körülötte. Az 
emberek ö~szenéztek és látni akarták, mit csinál az 
esperes, vajjon közbeveti-e magát ? De az atya nem 
talált mondanivalót fia _beszédjére · s csöndesen 
félrevonult és eltünt. A hallgatók lassanként meg-

.\z L"ZL"r l<i or>zág;íl>ól. l O 
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indultak, a férfiak arcza remegett, az asszonyok 
meg zakogni kezdtek. A parasztok reszkettek, az 
urak pedig elmerengve álltak. Mikor az imádság­
hoz ért, a nép térdre borult, mint a szónok s az 
urak önként levették kalapjukat. 

A négyesre fölállt sarok, melyek a beszéd alatt 
majdnem teljesen épen maradtak, bomladozni kez­
dettek. A vőfélyek félre sompolyogtak, egyik a másik 
után és ott hagyták hölgyeiket Minket leányokat 
is nagyon megleptek a történtek és mint a gyámol­
talan bárányok vihar közeledtén, egy fehér cso­
portba verődtünk és a könyörgés végeztével mind­
nyájan egyszerre sírva fakadtunk. 

Az ének döczögősen kezdődött, mert az egész 
lakodalmas nép a nagy udvaron, a lépcsőkön, 

a sövény karéin és a kerítés mögött - mintha 
várta volna az alkalmat lelke hangulat<ínak kifeje­
zésére - egy ajakkal belévegyült 

Hanem aztán fölcsapott az ének árja az égbe 
oly hatalmasan, hogy a templomban sem lehetett 
ilyet hallani. 

A lelkész fölemelkedett és úgy állt ott, hallgatva 
az éneket, födetlen fővel ; a szél lengette fürtjeit 
A szigorú, feddő kifejezés eltünt arczáról, szemo­
rúan maga elé nézett és a mint az ének véget ért, 
hozzánk, nyoszolóleányoklloz fordulva alázatosan 
így szólt: 



- lv\ost már folytassák... én megtettem a 

magamét. 
De ekkor egyik a fiatalleányok közül eléje futott, 

letépte csipkéit és a virágokat kebléről s kiáltá: 
- Nem szabad elmenned ... te nem hagyhatsz 

el bennünket! 
S csakhamar mindnyájan körülötte voltunk, meg­

ragadtuk kezét és hosszú kabátját, miközben czifra­
ságainkat szélnek eresztettük a udvaron. 

A lakodalomnak vége volt, senkinek sem volt 
kedve tovéíbb mulatni. A környékbeli vendégek 

bucsúzkodtak s némelyek bucsú nélkül távoztak. 
A messzebbről valók szétszórt csapatokba verődtek 

és halkan beszélgettek arról, a mi történt. J-liába 
iparkodtak a fiatalabbak vidámaknak és gondtala­
noknak látszani. Az esperes visszavonult szobájába 
s megparancsolta, hogy tudassák rosszullétét. 
A menyasszony lázasan kiabált, anyja ott ült ágyá­

nál és a vőlegény remegve, megrendülve és nyug­

hatatlanul járkált szobárókzobára. 
Az ifjú pap még néhány nap ott maradt a lako­

dalmas házban. Mi, fiatal leéínyok ott ültünk lábai­
nál, mint az iskoléísgyermekek és hallgattuk őt. 
S oly szeliden beszélt és gyöngéden új látókört 
nyitott meg előttünk, tíj fölfogást adott nekünk és 
lerombolta a régit, megváltoztatva egy pár nap 
alatt egész életünk irányát. 

10* 
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Megtörve és lelkiismeretünkben megtisztulva 
tértünk . azután haza, hogy megjavuljunk és más 
életet kezdjünk. 

Az esperest ez az esemény kínosan érintette. Nem 
mutatkozott többé fia előtt s még elbucsúzni sem 
engedte. De halálos ágyához mégis elhivatta. Mi 
akkor m<ir együtt utaztunk hozzá -kis fiunkkal­
és békeségben, minden keserűség nélkül váltak el 
egymástól ... 



ŐSZSZEL ÉS TAVASZSZAL 
Irta: I(AtJPPIS-IiEII<I\1. 

Nyár multával ismét bajos lőn a járás-kelés. 
Annyi hó esett, hogy az ember lába folyton ieje­
oda csúszott, mikor egyet lépett. Az út mente teli 
volt sikamlós rögökkeL Aztán még egy óra járásnyi 
erdős domb volt hátra. A szavói+: emelkedésen kel­
lett átsietnem. A domb derekán már csak úgy csepe­
gett rólam az izzadtság.és irgalmatlanul szomjaztam. 

Egy irtásföld tárult föl előttem, s ennek a közepén 
egy kis, újdonatúj kunyhó állt, melyet tulajdonosá­
ról Lipponen-kunyhónak neveztek. 

Egy kicsit megpihenek - gondoltam és betér­
tem a kunyhóba. A házikó előtt egy szánkában 
vizes csöbör volt, melyben egy kicsike dézsa him­
bálódzott. Eloltottam szomjüságomat a kristály­
tiszta vízből. 

"' Szava Finnország egyik tartománya. finnország kilencz 
tartományra oszlik. 
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Beléptcm a szobába, hogy megnyugodjam. 
A szaba szűk volt, s bent jó mele,g fogadott. 
A padló közepén egy csomó nyirfavesszö hevert 
szanaszét, melyekről Lipponen, egy lóczán ülve, a 
hajtásokat nyesegette. Felesége csepűt fonagatott a 
suiban és három gyermeke a lehántott <igacskákat 
gyüjtötte össze a pallóróL 

- A vendég nem tud leülni, ha úgy telerakod a 
szobát - szólt az asszony a rokka mellöl. 

A férfi félrelökte egy kissé lábával a vesszőnya­

lái;Jot. lv\indenféle beszélgetés közben jobban átvizs­
·gáltam a szaba belsejét. Úgy látszott, hogy inség, 
szükség nincs a háznál, mert tizenkét kenyér lógott 
a gerendára erősített rúdról és néhány tejesköcsög 
volt a kályha padkáján. 

- Talán vándortanító ön? --- kérdé az asszony, 
a ki beszédesebbnek látszott a férjénél. 

Mondtam, hogy az vagyok.i'= Az ágakat szede­
gető gyermek elkezdett rám pislogni félelemmel 
vegyes tisztelettel. 

- Nekünk is lenne egy iskolás fiunk - mondá 
az asszony. De nem vehettünk még neki lábbelit. 
Egy kicsit már tud is olvasni. 

- Nem árt, ha tud már valamit, majd megtanulja 
a többit - buzdítottarn az asszonyt. 

* Az író falusi tanító. 
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Már az ;íbécét ismeri. Tedd össze a kezed és 
mondd el a Miatycín ko t! 

A vesszőcsomót bal hóna alá szorítva, összetette 

a gyermek a kezét, de eleinte nagyon röstelkedett. 
Biztatásomra végre belefogott és el is mondta hiba 

nélkül végig. Az anyja még sokat beszélt volna a 
fia tanulásáról, de én, megelégelve e tárgyat, ma­
gával Liponennel kezdtem beszélgetni. 

- Két tehene van, hogy két kötelet fon kend ? 
- Kettő van a reménységíinl,ben - szólt Lip-

ponen vontatva. 

- Az üszőnk megborjazik és ez lesz a m;iso­
clik -- magyarázta az asszony. Egy kis sarjúval etet­

getem, mert ez az egy tehén már rég elapasztott, 
s ilyenkor olyan bajos az élet ; nem tudom, mit 
adjak enni ezeknek a gyerekeknek 

-- Az bizony jó lesz - buzdítottam őt -
akkor aztán több földet is vállalhatnak a uraságtóL 

-- Mit ér a föld, ha nincs ló - dörmögött 

Lipponen. A széna- meg a vízhordás nagyon nehéz. 
- A szénahordásra lovat kell fogadni a szom­

szédtól - magyarázgattam. -- Aztán meg lehetne 
találni forrásvizet itt a közelben is. 

- Én ismondtam ezt-- vágott közbe az asszony. 
A dombtetőn van egy sziklarepedés, ott lehetne ta­
lálni vizet. Én meg jó időben haza hordogatnám a szé­
n<it; legföljebb viharos időben kellene lovat iogadni. 
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- De lovat nem lehet ám minclig kapni, mikor 
szükséges·- feleselt Lipponen.- Vetés idején néha 

semmi áron se jut hozzá az ember. lia magunknak 

lenne, akkor szánthatnánk-vethetnénk, mikor itt az 
ideje. S télen hébe-korba egy kis fuvarra is lehetne 
szert tenni. 
~ Bizony jó lenne egy ló - erősíté az asszony 

is - de mikor hitelben kellen$! venni és nem jutna 

széna egy tehénnek sem. Inkább hát magam áso­
gatom a földet, csak legyen két tehenünk. Akkor 

lenne mit enniök a gyerekeknek és egy kis vajat 

~l is adhatnánk. 
Nem tudtam elhatározni magamat, melyik párt~ára 

álljak, mert az asszony oly vidáman és reménykedve 
beszélt a két tehén felől, s a férj oly csüggedtnek, 
életuntnak látszott, hogy nincs lova. Beláttam, hogy 
ennek a békésnek látszó kunyhónak is megvan a 
maga családi kérdése,melykülönböző nézeteket szül. 

Kivertem a hamut a pipámból, kezet fogtam a 
kis ház lakóival és útnak indultam. 

-j( 

Már jól benn voltunk a télben, I~ időn ugyanazon 
az úton vásárra mentem_. A domb, mely gyalog 
oly meredeknek tünt föl a kemény időben, most 
kényelmes szánban ülve, a derült téli ég alatt oly 
lejtős és kellemes volt. A kunyhók áz út széltiben 
villámként repültek tova. Csengetyüknek a hangja 
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csengett elöttiink és utrlnunk; az erdő csak Ílgy 
visszhangzott bele. 

Szemközt jött velünk szánjában egymaga ülve 
egy ember, kinek módfölött gondos hajtása mind­
járt fölkelté figyelmünket Minden lépésnél igaz­
gatta a gyeplőt; szarosabbra vette, majd meger~sz­
tette s büszkén tekintett a gyalogszerrel járókra. 
A m{nt közelebb ért, megismertük, hogy Lipponen. 

- Ken dé az a ló? -. kérdezte Íltitársam. 
--=-- Az enyém - felelt Lipponen vígan és felénk 

fordult. 
- Mikor vette? 
-- A mttlt vásáron. Azt gondoltam : hadd men-

jek egyszer életemben én is a saját lovamon. 
Lipponen oly jókedvvel beszélt, hogy úgyszól­

ván, semmi sem volt benne abból a csüggeteg 
komorságból, melyet a multkori l<itogatásomkor 
tapasztaltam nála. 

- Aztán hogy volt? 
- Körülbelül száz márka. Nem volt drága. 
- Nem is ér többet ; a végét járja már. 
- A végét? , .. szólt Lipponen kissé neheztelő 

hangon. -Még elég jó a foga, legföljebb ha tizenöt 
telet ért. Most vénnek látszik, mert nagyon sovány, 
de majd a tavaszszal kell megnézni, mikor jó lege­
lőre hajthatom. Öszre olyan paripa lesz belőle, 
hogy külünb se kell. 
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No, az aligha -- szólt útihírsam kételkedéín. 
Nincs miröl disputálni; majd meglátjuk ·­

beszélt Lipponen keményen és derekasan megrán­
totta a gyeplőt. 

Lipponen szarosabbra vette a kantárt, hogy gyor­
saqb ügetésrc nógassa a lovát; de minden igyeke­
zete hiába volt. Nagyon ügyetlenül hajtott; rögtön 
meglátszott rajta, hogy sohase volt lova. A szájá­
val folyton csettentgetett, de csak nem akart a ló 
hozzáfogni a vágtatáshoz. Végre az ostorul szolgáló 
fenyőgallyat kellett ~lővenni és most a sovány 

.gebe erejét megfeszítve lépegetett egy darabig. 
Először sajnáltam szegény Lipponent; bizonyosan 
szomorúságot okoz neki, hogy oly nyomorult a 
lova. De ő egész vidáman fordult hozzánk: 

- Most nézzék meg, hogyan szedegeti a lábait! 
Nem rontottuk a kedvét, bár ez a dicséret nem 

igen volt alapos. 

- Bizony elég jó menő, csakhogy nagyon so­
vány -folytatá Lipponen. -Még jobban is menne, 
ha jó ostorom lenne. 

Útközben egy tanyához értünk, hol megitattuk 
a lovakat. 

Lipponen sokáig késlekedett. Simogatta a lova 
hátát és közbe-közbe emelgette a nyakát, a mire 
bizony meglehetős szüksége volt, mert nagyon le 
voll konyulva. 



!55 

- Nézzék csak meg közelebbről - biztatott ben­
nünket. --!\,\ilyen csontos, munk;íra termett, a szőre 
is egészen tiszta --- igen, igen, nézzék csak meg 
jól. Aztán nem is lesz oly nagyon vén, ha egy ki­
csit összeszedi magát. Nézzék meg eiül: milyen 
széles szügye van, aztán meg a lábai se rosszak. 

Lipponen bizony még sok nézni valót talált 
volna rajta, de nekünk sietni kellett. l(ülönben sem 
okozott valami nagy gyönyörüséget ez a szemle. 
Lipponen tehát elmaradt; nem is láttam azután, 
csak még egyszer az utczán. 

+: 

Télviz idején megint gyalog ballagtam ugyan­
azon úton, mint őszszeL A völgyecskékben vígan 
csergedezett a víz és a feketerigók halkan csicse­
regtek bíívös, mesés dallamokat a fenyőknek süríí 
lombjain. Mikor mellettük elhaladtam, nem tud­
tam magam megtartóztatni, hogy meg ne álljak. 
Mintha egybefolyó, sok emberi hang lett volna a 
madaraknak játszi, trillázó éneke. Mikor az egyik 
hang elnémult, nyomban megcsendült a másik. 

A kikelet zengő hangjaiban gyönyörködve érkez­
tem Lipponen kunyhójához. Eszembe jutott a lova 
és a téli találkozásunk. Némi kiváncsiság ösztön­
zött, hogy betérjek. Legalább elbeszélgete!< a sor­
sukról és ha találok friss vizet, megenyhítem út­
közben támadt szomjamat. 
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Dc az udvarra érve, nem találtam ott a vizes 
csöbröt és kiilönben minden oly pusztának, kihalt­
nak látszott. Az istálló-ajtó be volt dőlve; a rozzant 
csűrpadláson. hire-hamva se volt a szénának. Az 
udv(J.ron nyoma se volt, hogy ott nem régiben ló 
járt volna. Tán elfogyott a széna, mielőtt a tavasz 
beköszöntött és a gazda most takarméiny után jár­
gondoltam magamban. 

Beléptem a szobába. Ott volt az asszony kis gyer­
mekeiveLArczuk szomorúbbnak látszott, mintazelőtt, 

s maga a szaba se volt oly barátságos, mint az 
.az őszszeL Multkori látogatá.somkor a rokka vígan 
berregve járt; most gyermekeinek a czipőjét foltoz-_ 
gatta az asszony. Megerősödött az a gondolat ben­
nem, hogy a gazda munkán van, mert másként ez . 
a dolog őt illette volna. 

- Egy kis vizet kérek - kezdtem a beszédbe. 
Az öszsze!, mikor voltam, oly jó friss vizük volt. 

- Van most is - szólt az asszony leverten. 
Nincs is más egyebünk. 

Ezek az utóbbi szavak oly rosszul estek nekem. 
Szinte megütődtem· és nem tudtam szóhoz jutni. 
Megértettem, hogy a nyomor már a küszöbön van, 
s midőn végigtekintettem a szobán, világossá lőn 
előttem a sejtelmem valósága. A köcsögök és a 

. . 

kenyerek eltüntek s minden rozoga, szegényes 
volt. Az asszony vizért ment és így szólt: 
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- Bizony szégyen, hogy csak vízzel kínálhatarn 
meg a vendéget; de ha nincs más. 

- Ez a legjobb ital - feleJtem. - De hát való­
ban oly rosszul áll. a maguk gazdasága, hogy nincs 
tehenük se már, jóllehet azt mondták az öszsze!, 
hogy kettőt remél nek ? 

- Az őszszel úgy volt - sóhajtott asszony -
de most nincs egyebünk, mint a mit itt lát. 

- No, aztán ·hogyan történt ez - csodálkoz­
tam - hisz a télen lovuk is volt ? 

- Igen, volt lovunk is ; hanem éppen· ennek 
köszönhetjük, hogy most nincs se Iovunk, se tehe­

nünk. 
- liogyan történt ez? 
- H<H csak ilyenformán. Nagynehezen szerez-

tem egy tehenet és azt<ín a másikat is kezdtem ne­
velni. De mikor már majdnem fejős lett, akkor az 
uram egy szerencsétlen vásárt csinált. Megvette azt 
a rossz gebét és tudtomon kívül eladta a teheneket. 

Az volt a szándéka, hogy az árát beszerzi. fuvaron. 
De mit keres egy ily sovány gebe? ... Azt se hozta 
be, a mit. megevett és most tavaszra fölfordult 
Egészen tönkrejutottunk, nincs se kenyerünk, se 
tejünk. Nincs más hátra, mint hogy koldulni men­
jiink. Ez nem történt volna, ha a tehenemct meg­

tarthattam volva. 
- Bizony nehéz idök járnak kendtekre - szó-



t:..s 

lottam. - De hogy is tudott az ura oly rossz vásárt 
csinálni? 

- Isten a megmondhatója - felelt az asszony 
mély keserűséggel. - Mióta együtt élünk, örökös 
vágya volt lovat venni, a mult őszig meg tudtam 
akadályozni szándékában. De utoljára már nem 
lehetett vele birni. Minden áron lovat akart sze­

rezni. 
Nagyon nekibúsult az asszony. Elkezdett szive 

mélyéből zokogni. 
- No, azért mégse kell egészen kétségbe esni-

· vigasztaltam. --Úgy hiszem, találkoznak még jó em­
berek, a kik segítenek kendtekcn, hogy kigázolja­
nak a bajból. Ez az eset megtanítja a férjét, hogy 
ne törekedjék ezentúl nem neki való dolgok utái1. 

- Bizony megtanítja - szólt az asszony -
egy könnycseppet törölve ki a szeméből; de ez 
nagyon keserű tanítás. Eddig, ha szegény voltam 
is, nem kellett másnál könyörögnöm a betevő 

falatért, de most már azt is meg kell tanulnom ... 
Az őszszel reménykedtem, hogy ezeket a gyereke­
ket taníttathatom, de most már ennek is vége 
van ... Egy hete, hogy elment az uram munkát 
keresni és azóta semmi hir felöle. Már elkezdtem 
foltozgatni a gyerekek czipéíjét, holnap minden­
esetre a faluba kell mennünk. 

Segítenem kellett volna rajtuk. De nem adhattam 
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mást, mint egypár jóakaró tanácsot, melyek nagyon 
keveset használtak nekik. 

Mikor a kunyhót elhagytam, édes tavaszi hangu­
latom elborult. Úgy fájt az a gondolat, hogy az 
észszel megáldott embernek a saját tévedései és az 
élet mostohasága miatt éhséget és nyomort kell 
szenvednie, míg azok az apró kis madarak oly 
boldogan élnek, dalaikat zengedezve. Nappal 
csicseregnek, ágról-ágra röpdösnek, este, elfeled­
kezve minden gondról, összebújnak pelyhes fész­
klileben s álmodnak a hajnali ébresztödalig. Nem 
így az ember. Mennyi keserü sóhaj röppen el 
ajkáról maga és családjamiatt és mikor este kemény 
párnáira hajtja fejét, még akkor is könnyei áztatják 

azokat ... 
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