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I. 

VIHAR ELOTT 





Brüsszel, augusztus 16. 

A francia-belga határon gyorsan lebélye
gezték papírjainkat, máris roboghattunk to
vább. Az uborkaorrú vámközeg fejét ingatta 
s mormogott: "Tiens, tiens, un passeport 
diplomatique ... " Erdekelne, mit gondolhat 
magában szolgálat után, otthon: idegen éle
tekről, ruhákról, szép hölgyekről, luxus
kocsikról, amelyek napról-napra elsuhannak 
előtte, az ö szolgálata ideje alatt? Igen, azt 
irígyeljük, aminek mélyére nem látunk. Az 
irígységnek nem az a főismertetője, hogy a 
leggusztustalanabb tulajdonság, hanem az, 
hogy mindig egy tragikus tévedés az alapja. 

Az út a francia határtól Brüsszelig nem 
különösen szép. S mindenütt, a körülkerí
tett mező-négyszögekben jóltáplált, szomorú, 
mozdulatlan lovak állanak ... 

Augusztus 20. 

A. távollétében megtartottam a követség 
nevében az üdvözlő beszédet a Magyar Ház
ban, Szent István napján. A feszült nemzet
közi helyzet volt az oka, avagy más, de á 
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mondatok egy részét, amelyeket pusztán 
aggyal gyártottam: beszéd közben eléggé 
átéreztem. A hírek napról-napra rosszabbod
nak. Háborús készülödés. A belgák idegei
ben erös choc él 1914 óta, - a legtöbben el 
sem tudják képzelni, hogy a német aggresz
szió meg ne ismétlödjék. 

Csendes penzióban lakunk a rue Juste 
Lipse-ben. Sok angol - riadt, hosszúnyakú 
vénlányok gágogó csapatokban rémüldöz
nek a jövötöl. Egyébként Belgium: sűrített 

béke, jólét, kényelem ... 
Ma délután kiautóztunk Le Zoute-ba. A 

tenger. Nem a Földközi··tenger, de mégis 
csak tenger... Sirályok suhantak fejünk 
fölött. M. a tenger leánya, alig tudom ki
húzni a vízböl. Az otthoni vidék, a csend, a 
zárt, mély parkok, pirschelések stb. világá
ban mindig hív a nyugati tengerek üzenö 
szele. Rapallóban, vagy Monte-Carlóban, 
Cap Martinben órákig hallgatjuk a tenger 
zúgását, egy olyan tanítás szavait, amelynek 
mondatait nem is érdemeljük meg. A Föld
közi-tengerból kiáradó valami ugyanakkor 
valahogyan rokona a gall szellemnek, a fran
cia kis félhangok dallamának, annak a konkrét 
tudástól valahogyan teljesen független, egy 
napfény-ragyogásban lebegó, illanó és meg
foghatatlan latin intelligenciának, amely a 
legutolsó gar~on de café-ból felénkárad. 
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Délután a Le Zoute-i, illetőleg Knocke-i 
kaszinóban. Hihetetlen a luxus, jólét és 
bőség mindenütt. Hűséges Lanciám, mely 
egész Európát többször átszáguldotta, most 
szinte összezsugorodik a grandiózus Dusen
bergek, Rolls-Royceok mellett. Gyönyörűsé
get hajszoló emberesordák sodornak ... 

De a nemzetközi hírek rosszabbodnak. Egy 
lehellet - s mindez elmúlik. Deus afflabit et 
dissipata sunt. 

Augusztus 21. 

A "guerre des nerfs" alatt, az európai 
feszültségnek mostani fázisában az itteni 
közvélemény nagyrésze magáévá tette a 
francia-angol propaganda "antimunichois" 
felfogását. Ugyanakkor természetesen teli 
tüdővel kiáltja, szuggerálja az angol diplo
mácia fölényét és megjósolja az európai 
politikának egy olyan elkerülhetetlen for
dulatát, mely a tengelyhatalmakat, "így vagy 
úgy", de ezúttal térdre kényszeríti. 

A bekerítési politikaminden téren exak.tul 
működik - mondják a politikai benfente
sek . . . Ervelésük: a német imperializmus 
ezúttal elszámította magát, mert vagy fel
~dja danzigi terveit és akkor visszavonha-
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tatlanul kompromittálja magát saját népe 
előtt, melyet csak a minden évben esedékes 
külpolitikai sikerekkel tudott idáig féken
tartani. Vagy pedig Hitlerék árnakfutókhoz 
hasonlóan belevetik magukat a danzigi ka

landba, megtámadják Lengyelországot s 
ebben az esetben a garanciás-politika egész 

gépezete megindul . . . Egy Lengyelország 
irányában történő német agresszió esetén a 
Szavjet automatikusan, különleges megálla
podások nélkül is akcióba lép, amivel a "be
kerítési front" potenciája teljessé lesz és a 
totalitárius hatalmakat a harctereken verik 

le. S a vallon közvélemény nagyrésze kate
_górikusan visszautasítja bármilyen, a tota

litárius államokkal szemben engedékeny és 
quasi ,.müncheni jellegű" megegyezésnek 

még a lehetóségét is. "Elég volt! A tengely 
pressziójának egy centiméternyit sem sza
bad többé engedni!" - kiáltotta ma reggel 
egy mérges, kövér trafikos, kivel chester

fieid-vásárlás közben "politizálni" kezdtem. 
Ma délután ismét Le Zoute-ba hajtottunk. 

Az esó fejünkre esett, de azért közel egy 

óráig csak szeltük, szeltük a végtelen vizet. 

Alkonyatos, szomorú, hideg tenger . . . De 
csodálatos: a Méditerranée mámoros, meny

nyei kéksége, a melegen reszkető, susogó 

déli levegő ott a fehér partokon, a fekete 
magányos ciprusok - sokkal inkább emlé-
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keztetnek a világ mulandóságára, s egy 
másik világ szépséges vízióját sokkal 
erősebben élesztik fel bennem, mint az 
északi vizek. 

Brugesben megálltunk. A Főtér tiszta kö
zépkori vízió. Az ünnepi játékok gigantikus 
keresztje sötét, komor súlyával ránkborult. 
Az eső szomorúan szitált. 

Augusztus 22. 

Brüsszel eleinte nem tetszett. Holland sza
gokat szimatoltam . . . S Párizsból jövet: az 

ember minden iránt fanyalogva gyanakszik. 

Mindinkább megszeretem. Ste. Gudule, Fi

nistere-templom, a tér, melyen Egrnondékat 

lefejezték, spanyol-középkori reminiszcen

ciák, kolostorok ... 

A békének, a "há borúelőtti békének", egy 
nyugodt, jóindulatú, előzékeny, idegerő

felesleggel bíró békének különös és Európa 

keleti részein oly ismeretlen atmoszférája 

van itt. M. boldogan tipeg, futkos a város

ban, dús női boltok és középkori emlékek 

árnyékában. 
Dehát meddig ez a boldogság? A hírek 

szerint nem sokáig. Anglia nem enged; izma 

a félelem görcsétől most kemény lett. 
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A régi Bécs is elmúlt. Megint arra járván 
Ivánnal, éreztük, hogy a <;:i-devant emlékek, 
a régi császárvároshoz tapadó katalikus
barokk fluidurnak mindjobban fogyó és 
gyengülő kisugárzásai nemsokára teljesen 
és visszahozhatatlanul elenyésznek. 

Augusztus 23. 

Tegnap este P. M. grófnővel hármasban a 
Canterburyban. A riasztó hírekre Londonból 
jött, ahol boldog volt, B. követünk tisztele
tére ebédet adott, angol barátai agyonké
nyeztették. Szegény, persze, fel van hábo
rodva, hogy most haza kell mennie, szeme 
bizonytalan kis rémületektől csillog. A Cook 
révén kért ma délután hálókocsijegyet Né
metországra. Már választ se kapott ... Adat
tam neki egy laissez-passert. 

A magánéletek kezdenek kibillenni; mint
egy jelzik már az elkövetkezendő nagy föld
rengést. A. ma megjött, átvette a követség 
vezetését. Bolzanon át jött, a súlyos helyzet 
hajtotta vissza, szabadsága pedig még nem 
járt volna le. Mindent átbeszéltünk. Ö is 
pesszimista. 

Julien Green "Journal"-jának második kö
telét olvasom. Nagyon nagy író. Sajnálom, 
hogy I. - akinek ízléséhez úgy szólna, mint 
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kevés más francia - ezt, valamint egy 
csomó más írását nem olvashatja. Jellemző, 
hogy még az első kötet sincs magyarra for
dítva. 

Augusztus 25. 

Az orosz-német szerződés egy kissé Kero
pist juttatja eszembe. Semmi nem mara
dandó, minden bizonytalan, minden kiszá
míthatatlan e földön ... 

És Németország most nem fog megállni. 
A kő gurul tovább, ellenállhatatlanul ... 
Hitler Danzigot visszaszerzi, "so, o der so", 
mint mondani szokta. Hitler a világtörténe
lemnek egyik nagy - roppant nagy - feje
zete. Szerencse, hogy láttam és harminc mé
temyire tőle figyelhettem beszéd közben, 
amelyet a német csapat bevonulása után, az 
Anschluss harmadnapján, Bécsben az Impé
rial erkélyén mondott. 

Az este A. értünk jött. Diné Tervueren
ben, baronne LambertnéL Luxus még nyu
gaton is szakatlan arányokban. Csak kilen
cen voltunk, a hölgyek "petite toilette"-ben. 
A szalén -- oroszlánfejekkel s gyönyörű 

vadásztrofeákkal díszítve - mégegyszer 
olyan nagy, mint az n.-i kastély hallja. Mário 
nővérét, marchesa Campanarit (nagyszívű 

grande-dame típusa) igen megszerettük. Bú-
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csúzáskor (a szimpatikus emberek mindig 
továbbsuhannak, mindig el kell búcsűzni tő
lük) meghívott, látogassuk meg Rómában ... 
Dehát mi lesz addigra? A jövőre vonatkozó 
minden tervezgetésünk ma már nevetséges. 

Augwztw 26. 

A Sainte Guduleben van egy kis Jézus
szobor. A gótika nagy remekei között egy 
századvégi vagy még későbbi, múvészileg 
értéktelen szerény kis semmi. Nem "múvé
szet", nem Canava alkotta. Olcsó semmi. 
Szerényen, szelíden eldugva áll, egy hátsó 
homályos kapu fölé rakták ... A kis Jézus 
mégis rámnéz, nem tudok elválni tőle. Min
den elmúlik, még a gótika is, még Canava 
is, - de ez az olcsó, ez a szelíd, ez a pár 
krajcárért készült kis Jézus lesz az, aki ki
mondja majd az utolsó szót mindenkinél és 
mindenütt. 

Augwztus 27. 

Tegnap diné P.-nél. Dreve de Lorraine. 
Terraszcs park közepén rózsaszínű fényben 
derengő kastély. A százados fák fölött hold
fény és köd. Megint beleütközöm Wurm-



brandtba, aki - úgy tudom, az Anschluss 
óta - Kanadában él és híres vadász, a ber
lini nagy kiállításon két medvével szerepelt. 
Arca már nyugati farmer-vadász arc, minden 
mozdulata és beszédének ritmusa a régi 
monarchiabeli úré. Különössé kever a sors 
szeszélye embereket. Mme W. mondénség
ben elhasználódó kitűnő francia anyag. Igazi 
francia, hajlékony és kiegyensúlyozott. Tánc 
után családjuk Nevers melletti birtokáról 
mesélt, a Provenceról, meg a fivéréről, aki 
most odaát bevonult . . . Meggyőződéstelen, 
rutin hangon mondja: .,O, az embert csak a 
hit vigasztalja ... " A diner lukullusi, ezüst 
tányérokat váltanak s a téma: mikor tör ki 
a háború? E téma ma még csak borzongat, 
excitál, villanyoz, - a borzalom csak ezután 
jön ... Loulou T. és Limbourg-Stirum grófné 
egymásután közlik, hogy férjeik a nemzet
közi helyzetre való tekintettel már a csapa
toknál (Guides) vannak. Vita az irodalom
ról, Loulou állítja, hogy van ma is belga 
irodalom, jobb szomszédom bevallja, hogy 
.,igazi" Maeterlinck után nincs. (Maeterlinck 
sem az egészen igazi, szerintem.) Amire att?l 
kezdve az egyiket .,la patriote"-nak, a mási
kat .,la sincere" -nek hívom. .,La patriote" 
szép és szellemes. 

A haláltejarcú és mindenáron donjuan
kodni akaró x-i követ folyton T. után szi
matol. .,X. ország barátsági szerzödést sze-
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retne kötni Belgiummal" - mondom. Az 
asszony nevet: ,.Et la Hongrie?" 

A. sokat és jól táncol. A hangulat kitűnő. 
De mintha vidáman búcsúznánk valamitől ... 
Egyik asztalon megpillantom Mussolini, az
után D'Annunzio dedikált fényképét ... 

Arra gondoltam ma: a Keletról hömpölygő 
új erők és az itteni, túlérett, finomao lan
kadó nyugati világ között az összeütközés 
után melyik fog megmaradni. Melyik lesz a 
legyőzött, amelyet szidni és vádolni fognak? 

Augusztus 28. 

A társaságbeli körökben itt is majdnem a 
,.bon ton"-hoz tartozik a hitlerizmus elutasí
tása. A rutiniék tehát hangosan szidják a 
németeket ... 

Ma a Finistére-templom előtt. Kopott öreg 
. bácsi, mellette sovány, szomorú kutya. Ott 
állnak a régi, évszázados portále előtt, 

amelyre az van írva: A Finibus Terrae Ad Te 
Clamavi. Az öreg emberke, oldalán a bús, 
szegény kutyával fáradtan, mintegy el
veszve áll a Finistére-templom előtt. Ame
lyet annyira szeretünk M.-el és amelynek 
misztikus, megszámlálhatatlan gyertyafény
tól ragyogó oltárához (hátul a jobboldali ká
polna sötétségében) sokszor betérünk. !:s 
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ahol az évszázados csendben, időnkint, egy 
szegényeknek gyüjtö öregasszony siránkozó, 
bánatos és cérnavékony hangja fel-felkiált: 
.. pour les pauvres!" 

E nekünk oly kedves és emlékektől meg
szentelt templom előtt látjuk most, hogy 
egy ugyanolyan szegény, kopott és végtele
nü! alázatos idegen kisleány félénken köze
ledik az öreghez, majd amikor látja, hogy 
nem utasítják el, letérdel a bánatos bácsi és 
a bánatos kutyája elé. A nyomorult állat 
fölé hajol ... Átöleli kis karjaival nagy, bús 
fejét, simogatja, öleli, mintegy megvigasz
talja az életért ... A kopott bácsika kifeje
zéstelenül nézi a kisleányt, az idegen kis 
gyermek tovább simogatja a szomorú, lompos 
kutyát ... Mindez, egy szó nélkül, csendben 
történik. A láthatatlan angyali karok bizo
nyára csodálatos énekkel kisérhették ezt a 
jelenetet. 

Az öreg bácsi azután lassan továbbcsoszog 
kutyájával. A leányka még ott áll, mintegy 
kis gyermekszívének részvététől megmere
vedve, a tér közepén s álmodozva néz utá
nuk. Odamentünk hozzá, néhány frankot ad
tunk neki, megsimogattam és magamban 
arra kértem Istent, tegye ezt a gyermeket 
nagyon boldoggá. Bár az ilyen kis léleknek 
sorsa a földön valószínúleg más lesz. 

Balla Borisz, Brüsszeli napló. 2 
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Augusztus 30. 

A ,.semleges államok" jobban félnek a há
borútól, mint azok, amelyek időnként helyt 
szaktak állani egy háborúban. Egyénekre 
gondolok. Mély tanulság. A krízis tetőfokára 
jutott. Henderson Berlin és London között 
röpköd, mindenki rettenetes izgalomban van. 
Szerintem Hitler nem fog engedni. 

Reggelenként, amikor a követségre haj
tok, jobbra, a Boulevardok szélén vonulnak 
a mozgósított belgák. Részben még civilben, 
mások már katonaruhában. Kicsit gyűrötten, 
fiatalon és bizonytalanul. !:s a nagy, súlyos
testű, melankólikus lovakat is sorozzák. Mi
ként a katonák ősei, úgy e szegény lovak 
felmenöi, a pompázatos, tekintélyt paran
csoló brabanti ló-ösök is hányszor vonultak 
háborúba a századok folyamán! Talán épp 
ennek a szomorú, nagyfejű bókának egyik 
őse esett el Charles le Térnéraire nagy csa
tájában, amelyben a lándzsák nekicsattog
tak a lovagi páncéloknak. S a mellette apró 
léptekkel siető belga katona (fiatal, szöke, 
talán orvostanhallgató lehet) egyik üke ta
lán éppen e ló ősének hátán ült a burgundi 
herceg csatájában? A Boulevard de Waterloo 
jobbfelén állnak engedelmesen és hosszú 
sorokban ezek a bús, nagy, lelógó fejű ar
dennesi és flandriai lovak; a szemükben 
furcsa, szomorú kifejezés. Lények, amelyek 
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nem tudnak ravaszul védekezni és kibújni a 
dolgok alól. Nem írnak vezércikkeket egy .. 
más sorsáról. 

Augusztus 31. 

Z. B. professzor, aki-jókorl-valami nyel
vészeti kongresszusra jött ki ide egy másik 
kollégájával, folyton a követségen szarong, 
tudósi tájékozatlansággaL A.-val ajánljuk, 
utazzon sürgósen haza. Nem ízlik a tanács 
Z.-nek, látom, szeretné alaposan kiélvezni 
azt, hogy végre kapott valutát, hogy végre 
megint itt van "nyugaton·· ... Nos, és nyelv
kongresszus ide, tudomány oda, szeretne át
ruccanni egy kicsit Párizsba is. Az eleven 
történelem, mely ilyen áldozatokat kiván, 
néha kellemetlen; jobb fmi róla, annyi biz
tos. Délután kiviszern Louvainba, 25 km 
autóval. A Maisan de Ville gótikáját sokáig 
nézzük. Az új egyetemi könyvtár, melyet a 
háborúban leégett régi helyett Mercier bíbo
ros alatt építettek, roppant stílusos és szép, 
csak a pöffeszkedö angolnyelvú felírásokat 
törölnék le róla. Minden harmadik négyzet
méterröl, belevésve a falba, feléd kiáltják, 
hogy ennek és annak az amerikai egyetem
nek adományából készült a könyvtár. A par
venük nem tudnak stílusosan ajándékozni .. 
Z. B. múvelt, kitúnö ember. 

2" 
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Az európai országokban leállítják az autó
kat. A technika, óriási vívmányaival még 
épen áll, csak nincs mit ennie; nincs benzin. 
A közlekedés megszakad a nemzetek közt, 
postát alig, vagy óriási késéssel kapunk. A 
városokra mindenütt sötétség borul. Hote
lünkból menekülnek az angolok, Mansieur 
Pl.rard kerek, szomorú fejét kétségbeesetten 
ingatja . . . A nyaralók hazamenekülnek 
Svájcból, Franciaországból, Itáliából. Min
denki hozzátartozóját keresi most Európá
ban. Valakiról hallok, aki harmadik napja ül 
egy német kis állomáson és nem jut to
vább ... Az országok titokban mozgósitanak. 

A történelem gépezete zihál, a kazánok 
pattanásig fűtve, anyák, feleségek, férjek 
szemében a rémület kis fényei csillognak; 
valaminek a kifejezése ez, amit még csak az 
altudatuk gyujt - még ök maguk sem tud
ják, hogy lelkük máris berendezkedik a szen
vedésre, az iszonyatra. 

Minden este újabb és újabb lámpasorokat 
oltanak el, vagy festenek tompa-kékre. Szak
tatják a népet . . . Az idegenek eltűntek. 

Egyébként roppant árubőség. 
Amit Green a csillagos éjról, a túlvilágról 

s az éjszaka titokzatos boldogságáról ir, -
sokan átéreztük. Green a maga módján kon
vertita folyamatba ke:ült; konvertita és le
het, hogy katolikus konvertita lesz belőle. 
A Poe-i grand-guignolizmust talán leveti, 
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Gide befolyása is ártott neki. De a keresz
tény misztika már fogja ... Szeretném meg
ismerni és beszélni vele Párizsban. Egyéb
ként furcsa, hogy Párizs itt van egy ugrás
nyira tőlem. Es lehet, hogy végleg elvágják 
tőlünk. 

Sokszor emlékezem mostanában multhavi 
olasz útunkra. Mégegyszer átéltük az áldott 
tájakat. Igen, az a titokzatos hegy: a furcsa. 
mennyei felhőbe burkolva, amelyet Montal
legróról néztünk. Dom Jean Baptiste-nak 
lehet ilyen lelke, amikor Valsainte-ben, roa
titunum közben, lsten végtelenségéből va
lami megérinti, beburkolja, leszáll hozzá ... 

Szeptember 1. 

A német-lengyel háború kitört. 
A német csapatok hajnalban négy vagy öt 

helyen megkezdték az előnyomulást. Varsót 
bombázzá.k.. Az itteni lapok kórusban gya
lázzák Hitlert. 

Hitler pedig bejelentette, hogy még ma a 
frontra indul. Vele együtt a történelem is 
elindult. 

Hát igen, talán elkerülhetetlen volt. Tu 
autem Domine miserere nobis. 
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Szeptember 2. 

Az ellenségeskedések kitörésének híre tel
jesen felkavarta Belgiumot. A megrendült 
közvélemény, melynek idegeiben és altuda
tában mint egy rettenetes trauma él még az _ 
1914-es német megszállásnak és a háború 
pusztításainak emléke : nagyrészében azt 
óhajtja: "Belgium maradjon semleges!" A 
királyi szózat és a kormány hivatalos poli
tikája ugyanezt a semlegességi politikát szö
gezte le. Mialatt azonban a sajtó mindunta
lan és szinte gépszerűen ismételgeti ezt a 
"semlegességet" : túlnyomó részében to
vábbra is a demokratikus front németellenes 
politikájána.k. gyujtó propagandaeszköze ma
radt. Semlegességük alibijét azzal óhajtják 
dokumentálni, hogy leközlik a diadalittas 
lengyel hivatalos kommünikék mellett a 
német főhadiszállás jelentéseit is. (Tüdővé
szes, sovány, eldugott betűkkel ... ) Ugyan
akkor a cikkek elhelyezésében, a demokra
tikus front politikai eredményeinek ordító 
szövegű tálalásában, a lengyel kommünikék 
sokkal plasztikusabb tördelésében, a pá
rizsi, londoni, varsói, bukaresti, newyorki 
saját tudósíták beszámolóiban, a Havas, Reu
ter stb. ügynökségek élesen németellenes 
"magyarázó kommentárjainak" közzéadásá
ban - nap mint nap - dokumentálják a 
publikum előtt, hogy bíznak a demokratikus 
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front győzelmében, hogy mindenáron kíván
ják ezt a győzelmet. 

A flamand lapok viszont nemcsak egy
szerű hangoztatással, azonban de facta is 
sokkal inkább meg óhajtják tartani ezt a 
semlegességet; több teret engedélyeznek a 
Németországból jövő információknak is. S 
a vallon-francia front, mely a nyelvhaszná
lat kérdésében úgyis hadiállapotban és ál
landó polérniában van a flamandokkal, érzé
kenyen szisszen fel, mihelyt másik részről a 
németekre esetleg kedvező megnyilatkozá
sokat szimatol. Most a flamand Ward Her
mans, aki leszögezte, hogy elvégre Danzig 
német város és a németeknek joguk van 
arra, ami német, a súlyos személyi támadá
sok özönét kapja. 

Tegnap este a Gare du Nord-on vonatra 
raktam Z.-t. Előbb Bále felé akart menni, de 
a vonatok csak Thionvilleig, azaz a francia 
határig közlekednek. Megpróbálja Köln felé ... 
Milyen körülmények közt fogom viszontlátni? 

Bevittem M.-t megint a Ste. Gudulebe. A 
kis Jézust nézem. Bárányok közt ártatlanul 
áll . . . Tudom, hogy ez a gyermek erősebb 
mindenkinél. A történelem erősei ezt két
ezer év óta nem igen tanulták meg. S ha 
megtanulnák, akkor a világ szemében már 
nem lehetnének erősek. 

A németek már bent vannak a korridor
ban. Délen Czenstochova felé haladnak. 
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Bruges, szeptember 3. 

Mise a Ste. Guduleben. Azután kiautóz
tunk ketten Le Zoute-ba. A hullámok vég
telen szomorúsággal áradtak felénk, egy kis 
napfény még csillogott a felhők közt. Szo
morú, nagy-nagy tenger . . . Mikor utoljára 
itt jártunk: a nyár s a mondén élet mindent 
betöltött. Most üresség, csend: a munkások 
sietve bontják le a kabinokat, végig a 
plage-on. Kérdésemre lihegve, rosszkedvűen 
felelnek : katonai intézkedés, partvédelmi 
okok. Tovább megyünk. A tenger egyfor
mán, szamarúan zúg. 

Egy, a piagera nyíló, fürdőruha-üzletben 

öltöztünk át. Hideg volt, M. állandóan bor
zongott. A tulajdonos sápadtan néz rám. Be
szélgetni kezdek vele - s ekkor tudtuk meg 
a szömyű hírt: Anglia hadat üzent. Tizenegy 
órakor. 

Ebben a pillanatban minden egyes ember 
élete tulajdonképen más irányt vett. A föld
rengés végighasította szeptember harmadi
kán nemcsak a világot, de - anélkül, hogy 
sokan ezt tudnák - minden egyes ember 
magánéletét is. Jövőnk felé most már a má
sik, új parton megyünk, a régi utat nem foly
tathatjult. 

Mi lesz Magyarországgal? Coulondre dél
után ötig vár Berlinben, azután - de a vá
laszt mindenki tudja már délelőtt - Francia-
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ország is hadiállapotba kerül ... Vörösmartyt 
idézem M.-nek: Mert az ember sárkányfog 
vetemény ... nincsen remény ... nincsen re
mény. 

Teljesen deprimálva, szótlanul úszunk a 
tengerben. Egyedül vagyunk, bent a már 
mély, nagy-nagy vízben; a sirályok sírnak, 
a l}ullámok dobálnak. Megfogjuk egymás ke
zét. A tragédia megkezdődött. M., mint fele
ség, talán még többet érez. 

S ez az északi tenger, amelyben most va
dul dobálnak a hullámok bennünket, mennyi 
embervért fog mostantól kezdve magába
szívni, mennyi hullát, bombát, hajóroncsot, 
szörnyűséget sodor majd magával. Elnézek 
az angol partok felé ... 

Délután Brugesben, a sarutlan kármeliták
nál. A kolostor háromszáz éves. Hosszú be
szélgetés Pere Jéróme de la Mere de Dieu
vel. Flamand misztikus, kék gyermekszemek
keL Miközben kint a világban megkezdődik 
az öldöklés, mi néhány szó után már értjük 
egymást. Az idő gyorsan repült. S megint 
megérintett valami abból, ami a fullasztó 
álom, az élet álma után, úgy gondolom, vár 
reánk. 
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Szeptember 6. 

Délután ismét kifutottunk Brugesbe. Majd
nem egész időmet a rue d'Ostendeben, a 
Carmeiben töltöttem, Pere Jéróme-rnal. M. 
közben a Memling-kiállítást nézte. A kolos
tor felébe rnobilizált belga katonákat kvár
télyoztak. Pere Jéróme kissé rnelankóliku
san vezet körül ezeken a részeken is; a 
folyosókon szalmán alusznak. Piszok és ciga
rettacsutkák. Egy konvertita, ma már magas 
lelkiéletet élő festónónek Kis Teréz képe 
függ az egyik folyosó végén. Az "Atya 
ölébe hagyatkozott gyermek" kifejezése vi
láglik arcán s főleg szemeiben: ez arány
talanul nagy s a világtól kicsit riadt és 
mégis búvösen sugárzó szemekben. A túl
világon őt és rnindannyiunkat váró Atya 
létének abszolút hite ad a kicsit gyermeke
sen riadt, álmodó tekintetnek egy már nem 
e világból való legyőzhetetlen fölényt. 

Az ölelőn és mégis szerényen széttárt két 
kar a szentség magaslatain vándorló gyer
mek mozdulata. Igen, az ártatlan ki van szol
gáltatva. S ugyanakkor ez az ártatlanság 
megtámadhatatlan bástyát jelent. Nem hi
szem, hogy igazán nagy festónóról van szó 
(láttam egy-két középszerú képét is), de 
nyilvánvaló, hogy belülról értette meg li
sieux-i Terézt. 

A kolostor refektoriuma nemcsak külsóleg 
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tetszett (ami esztétikai, tehát itt másodrendű 
kérdés). De mintegy ott van összesűrítve 

asztalaiban és boltíves falaiban a 300 éves 
karmelita mult. Mintha felém áradna az év
századok sanyarú ko1lációi alatt eirehegett 
sok sóhaj. Erzem a különböző sanyargatása
kat, az ételek vétele közben. S hallom szinte, 
ahogyan a hetes lektor, aki itt XIV. Lajos 
idejében élt: egy sejtelmes sötét novemberi 
estén, a kormos mécsvilág mellett, a marti
rologiumot meg a rendi szabályokat citálja ... 
Odakint néhány napja megkezdődött az új 
európai háború. Miközben azonban Pere Jé
róme-mal a könyvtárt, a noviciusi cellákat, 
a recreaciós termet, kápolnát, a nemzedékek 
léptétől már hamarúvá vájt ódon lépcsóket 
járjuk, tudom, hogy a változatlan kiutat a 
keresztény hit képviseli az öldöklések és 
viharok világában. Miket látott már ez a 
brugesi Karmell Pere Jéróme keserűen adja 
eló, hogy itt is bevezetik majd a góz
fűtést. Némely ódon saroknál, évszázados 
Szent József-szobomál, boltívbe foglalt, szür
kén és súlyosan hallgató diófa-ajtónál meg
áll, megfogja vállamat és merengve szál: 
.. Regardez, c'est le vrai Carmell" Nem mond
tam ellent neki, aki pontosan ötven éve lé
pett be ebbe a kolostorba, akinek lassan ki
hűlt élete már a Janua Coelit érzi s kinél a 
tökéletesedés hosszú, már csaknem befeje
zett útja összefonódott a mult képeivel; egy 
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csendesebb, "kolostoribb" világ emlékeivel, 
egy olyan kor formáival, amelynek stílusát 
a technika közönségessége még nem zavarta 
össze-vissza. Amely például ismerte még az 
abszolút csendet is (a rue d'Ostende-ban 
most villamos jár). Amikor még - mint me
séli - a cellákat a hideg flandriai teleken 
sem fűtötték, nem is volt kályhájuk. Hát 
igen, részben én is egy véleményen vagyok 
vele. 

Viszont a lillei kármelita kolostort alig 
két-három évtizede alapították, nincs boltíve 
és mértékletesen bár, de gőzzel fűtik. Mégis, 
mennyire szigorúbb, szentebb és aszkétiku
sabb levegője van( A szellem teszi. Lille új 
alapítású kolostorában, amelyért Pere Jé
röme is rajong, zárkózottabb, kontemplati
vabb életet élnek, mint itt, ahol - és Pere 
Jéröme szinte fizikailag szenved, amikor ezt 
megállapítja - a nagyobbra hivatott szem
lélödó rendek rákfenéje: a sürgölődő-forgo
lódó "aktivitás" megszállta az egyébként bi
zonyára derék flamand karmeliták nagyob
bik részét ... 

:es talán el kell tudni szakadni; a "boltív
tól" is . . . A csendtól is, évszázadok meg
szentelt és oly felemelő emlékeitól is. úgy 
lehet, minden disciplinánál jobban gyötri 
egy Pere Jéröme-ot az az ordináré motor
puffogtatás, mely időnként be-behallatszik a 
falon át a kolostori kertbe. Talán - éppen 
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azért, mert olyan magasan jár már a kon
templáció útján - Isten éppen azt akarja, 
hogy még a "kolostori levegő" vigaszától is 
elszakíttassék időnként. 

Este Bruno de Jésus-Marie atyával, ki 
nagynehezen át tudott vergődni Párizsból 
Belgiumba. M.-t a Grand' Placeon vacsora 
után megáldotta. Azután M. Brouwer palo
tájában vagyunk, fin de sieele-es ház. Hosszú 
beszélgetés a háborúról és HitlerrőL Pére 
Brunóban nagy francia hivatástudat él, a 
nyugati hatalmak győzelmét biztosnak tartja. 
En nem olyan biztosnak ... En mindenek
fölött az állatember uralmának elterjedésé
tól félek. Disputa Maritainról, Mauriacról, 
Bemanosról, a spanyol polgárháború alatt 
történt állásfoglalásukkal kapcsolatban. Pére 
Bruno védi őket és kritizálja a konzervatív
soviniszta Claudelt. Visszaemlékeztem arra 
a felejthetetlen nyári délutánra, amikor há
rom éve Claudelnél voltam, brangues-i kas
télyában. Emlékszem, zseni-szemei lángot 
szórtak, amikor a - szerinte - "vörös" 
Maritain és Mauriac ellen beszélt. C'est la 
vie ... A legkiválóbbaknál is így van, mar
ják egymást, - ítéletet ezen a földön oly 
nehéz mondani. 

A németek rapid haladnak Lengyelország 
belseje felé. Semmitmondó kommünikék a 
nyugati frontról. Az angolok ahelyett, hogy 
az általuk háborúba ugratott Lengyelország-



30 

nak néhány bombavetőrajt küldenének se
gítségül, néhány röplapot szómak német 
földre. 

Szeptember 9. 

Aubry új Napoleon-könyvében a legna
gyobb élvezettel olvasok Letitia asszonyról, 
a Bonaparte fiúk anyjáról. Mindig jól esett 
találkoznomeszikár és bölcs anyával olvas
mányaim során. Az egész és örök dolgok 
megmaradnak és hatnak. A számtalan Bona
parte közül (királyok, királynék, stb.) csak 
kettő marad és hat: Napoleon és Letitia. 

Krakóba bevonultak a németek. Varsót 
agyonbombázzák. Szegény lengyelek: Ridz
Smygli egy barom. A németek Bromberget 
is elfoglalták, Graudenzet is. A czenstocho
vai Madonna szerencsére épségben maradt. 
Igen, Lengyelország nem igen éri meg októ
ber elsejét ... Eszembe jut Maria Kaveszka, 
akivel egy nyári éjt Juan-les-Pinsben, a 
Maxime-ben áttáncoltam. Gyönyörű volt, 
gyülölte a németeket, Lodzban lakott ... 

A németek most Lodz felé tartanak. 
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Szeptember 10. 

Vasárnap. Ma egy hete, hogy Anglia és 
Franciaország, a .,doulce France", háborúba 
léptek. Mise a Ste. Guduleben. Utána indulás 
Le Zoute felé. 

Az ebédet becsomagolták hotelünkben. 
Messze Gand után, kiszálltunk az autóból ... 
Egy tüneményes allé végén leülünk és pik
nikezünk. Az allé hosszú, végtelen. Szinte 
érezni - régi kastély lehet ott messze ... De 
a flandriai köd elmossa a fasor végét .. . 

Le Zouteban dideregtünk, ködök úsztak el 
fölöttünk, mégis elhatározzuk, hogy beme
gyünk a tengerbe. Miután a kabinok már 
megszúntek, egy St. Christophe nevú kis ho
telben béreltünk szobát. 

Hogy átmelegedjek (mielótt fürdőruhát 

veszek magamra), bebújok a takaró alá ... 
Az ablakból ferde háztetőt látni, flandriai 
köd, fa és takarószag kóvályog körülöttem ... 
S mintha ez az egész mostani életem eddig 
csak rövid álom, káprázat lett volna ... hir
telen egy majdnem bizonyosságnak túnó ér
zés fogott el: évszázadokkal elóbb élek, 
eddigi életem csak káprázat volt, a XVI. szá
zadban vagyunk, a Valais-k korában. Egy 
kis .,Hostellerie" -ben valahol ... 

Délután Brugesben. Mindig visszatérünk, 
nem tudunk elszakadni tőle. A Gruuthuse, 
l'Höpital St. Jean és a Notre Dame körül 
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járunk. Varázslatos középkor. Flamand gó
tika, évszázadok csöndjébe elsüllyedt kaná
lisok, komor, sokszázéves házak. 

Szeptember 11. 

Mit adnék azért, ha Szabolcsban foglyász
hatnék egy-két napig! A magas kukorica
szárak erdejében lopódznánk, mögöttem M. 
és töltene. Mellettem J. Micu halad, tölté
ny ei ütemesen zörögnének hasán. Homok, 
homok, nagy csend. A fiatal akácosok és a 
kanadai nyárfaallék közt világos, éles szél. 
Néha egy-egy fácán röppen zajosan fákról 
fákra ... 

Déje~ner a Savoyban. A fiatal Neurath 
báró (a cseh-morva Reichs-Protektor és volt 
külügyminiszter fia) A., aztán az Union de 
Presse Etrangere elnöke és mi ketten. A te
remben fin de sieele-es alakok, öreg gourman
dok, a belga high-lifeből, akik minduntalan 
átköszönnek. Néhány percre azt a multszá
zadbeli és csak a nyugat latin és angolszász 
részein ismert magas raffináltságú "béke at
moszférát" érzem; a nesztelenül lépkedő pin
cérek, maitre d'hótel, a vendégek, osztrigák 
és régi borok fölött, mintha megállt volna 
az idő. 

De azután Neurath (aki a német nagykö-
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vetségen tanácsos itt) beszámol a brombergi 
szörnyúségekről, a legyilkolt és megcsonkí
tott német lakosság ezreiről ... 

A káprázat elmúlt, háború van, ma élünk. 

Szeptember 13. 

A belgák napról-napra deprimáltabbak. 
Nem bíznak abban, hogy semlegesnek hagy
ják őket. A blokád szorítását mind fenyege
tőbben érzik; két tűz közt vannak. Egyébként 
a flamandok egy részének kivételével, az 
emberek itt szenvedélyesen németellenesek. 
A brüsszeli mozikban a hivatalos francia hír
adókat játszák, a leglázítóbb németellenes 
propagandával telítve. 

De azért levertek és szomorúak. Ereznek 
valami szörnyúséget, amely talán kike
rülhetetlen és amely közeledik. Egyébként 
senki nem hisz abban, hogy Anglia a len
gyelek leverése után elfogadja a németek 
(esetleg Mussolini által közvetített) béke
ajánlatát. A belgák itt Brüsszelben lelki ha
sadásban élnek; egyrészt szeretnék, hogy 
a demokratikus hatalmak _győzzenek a há
borúban, ugyanakkor - attól félve, hogy 
rájuk is kiterjed - szeretnék, ha megszúnne 
ez a háború. Hát ezt nem lehet ... Igy tehát 
hasadtak, melankolikusak. 

Balla Borisz, B~eli napló. 
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Az itteni magyar misszió papjával hosszú 
beszélgetésem volt a budhizmusról, Speng
lerról, azután a keresztény misztikáról. 

Szeptember 14. 

A lengyel dráma vége felé közeledik. A 
szenvedésnek árja zúdul most végig Galí
cián, a végtelen erdők és mocsarak, vidéki 
kastélyok és tanyák közt. Varsó még tartja 
magát - de ez a pár nap már csak adalék 
egy eljövendó legendához, katonai értéke 
nincs. A nyugati határon - semmi. A fran
cia hadijelentések mondatmüvcletekkel sze
retnék a mozdulatlanságot hadműveletekké 
varázsolni. Ami a szegény lengyeleket illeti, 
az egész dolog szélhámos alapon volt ott 
megszervezve ... A nyugati hatalmak kato
nai attaséi tudhatták volna - és talán tud
ták is -, mennyit és mit ér a lengyel had
sereg, tábornokaik, fogadkozásaik, mobili
zációs készségük, technikai felkészültségük 
és hadvezetóségük. Tudták, a varsói követ
ségekről jelentették is bizonyára, és mégis 
odadobták öket a német divízióknak, azzal, 
hogy ellenállásra és a német, aránylag 
enyhe javaslatok szabotálására tanácsolták 
öket. De a lengyel tragédia így, gondolom, 
haszonná, propagandaanyaggá válik. A len
gyel mártíromság, a világ, elsősorban Ame-



rika közvéleménye előtt ügyesen kamatoz
tatható tőke. 

Brüsszelben esik, a köd mindent ellep. Dé
jeuner a Métropoleban, baron Bogaerde-el, 
vendégei voltunk. Behívták őt is, a Guide-ek
nél szolgál, egyenruhában várt a hallban. 
Vörhenyes, szőke, roppant kultivált és most 
büszke uniformisára, legalább is ezt gyanít
juk. Meghívott Heyswick-i kastélyába, a 
belga határhoz közel, Hollandiába, amelyről 
Cs. B., aki ott vendégeskedett, annyi szépet 
mesélt nekünk Pesten. (Középkori gótikus.) 
De egyelőre, amíg mobilizálva van, nem me
hetünk Heyswickbe. Csupa ilyen "egyelőré
vel" van most tele a világ. ts Bogaerde vé
leménye szerint barbár erők el fogják pusz
títani a civilizáció!. 

Szeptember 15. 

A Westerplattenek, mely hősies küzdelem 
után megadta magát a németeknek, Sabo
tinski ezredes volt a parancsnoka. Szomorú, 
szimpatikus arcél. Kezeit a férfias rezignált
ság nem utánozható - mert az egyén titkát 
képező - mozdulatával pihenteti kardján, 
azon a kardon, amelyet a németek vitézsége 
jeléül meghagytak neki fogságában is. A né
met tiszt, aki nem kobozta el Sabotinski fegy
verét s a hős lengyel, aki megtarthatta azt, 

3' 
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egy magasabb síkról nézve nem lehetnek 
már egymásnak ellenségei. Van egy látha 
tatlan sík. Ezen - a gyűlölet és gyilkolás 
idején is - nemes, tiszta mozdulatokkal lát
hatatlan szálakat és vonatkozásokat szónek 
egymással az emberek ... Akiket azután el 
felejtenek. Mégis, e különös szálaknak és 
vonatkozásoknak - melyek a történelem 
borzalmain át, évezredek óta mindig újraszö
vódnek -, ezeknek köszönhetjük azt, hogy 
nem süllyedtünk visszavonhatatlanul álla
tokká; nem lettünk ördögök, maradtunk, úgy 
ahogy, keresztények. 

A most ránkzúdult katasztrófában ezeket 
a motívumokat keresem, hitet adnak nem
csak arra, hogy a szembenálló felek egyszer 
békét is köthetnek. Mint az elsötétült éjsza
kában az itt-ott még gyöngén fellobbanó 
pásztortűz köré, úgy kuporog az ember mel
léjük. S a fogyó meleg mégegyszer átjárja a 
szívedet ... Egy helyütt németek mentenek 
ki a tengerból angolokat, másutt az angolok 
teszik meg ugyanezt a németekkel, betakar
ják őket, meleg teát adnak . . . Két lelőtt 

francia repülőtisztet teljes katonai pompával 
temetnek el Karlsruheben, sírjuknál a német 
parancsnok megrendítő beszédet mond. :Bs 
így tovább, mind.k.ét részről. Háborúban eze
ket érdemes feljegyezni. 

Egy vastag könyvet (La doctrine du véné
rable Frere Jean de Saint-Samson) olvasok, 
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melynek szerzóje az én Pere Jéróme-om; 
tóle kaptam ajándékba·. Jean de Moulin 
(vagyis Frere Jean de Saint-Samson) a XVI. 
században vakon lépett be a karmelitákhoz, 
a rennesi reformált ágba. Mint laikus fráter. 
Es ez az egészen egyszerű, vak szerzetes a 
kontempláció és misztika legmagasabb csú
csait érte el, tanításairól tudós teológusok 
ma köteteket írnak. Henri Bremond szerint 
egészen különbözik korának többi misztiku
sától. Igen, Isten volt az, aki ezt a vakot 
vezette egészen egyéni utakon. A legmaga
sabb csúcsra. Démonok kínozták, betegség 
gyötörte, vak volt. Es a legboldogabb. Korá· 
nak mondénjai bizonyára lenézték, mekegve 
és makogva röhögtek rajta, legjobb esetben 
"sajnálták". Van egy portrém Frere Jeanról, 
melyet a brugesi konvertita festónó készített. 
A durva és mégis átszellemült arcon, a le
zárt szemhéjak mögött valahogyan mégis 
érezni, hogy azok . a szemek vakok, és hogy 
bár vakok, mégis egy határtalan, tündökló 
világot látnak állandóan. 

Szeptember 16. 

Alig tudok elképzelni érdekesebb olvas
mányt az angol admirálitás által kiadott, 
vagy az általa sugalmazott londoni jelenté
seknél, azokról, melyek az Úceán titokzatos 
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háborújáról szálnak. A tendenciózus hang 
ellenére is kitűnik belőlük a német tenger
alattjárók, illetőleg a rajtalévő embereknek 
szinte elképzelhetetlen hősiessége. A tenge
reken, melyeknek bejáróit, bázisait, kapuit, 
utánpótlási lehetőségeit az ellenséges flot
ták - számban nem tudom hányszoros -
ereje őrzi, ezeken a végtelen és ellenséges 
tengereken a német tengeralattjárók fogyó 
élelemmel, fogyó lőanyaggal és fogyó üzem
anyaggal olyant produkálnak, ami a világot 
elképeszti. Az utóbbi huszonnégy órában az 
angolok a következő pusztítást ismerik be: 
a németU-Bootok megtorpedózták és elsüly
lyesztették a Vancouver Cityt, az Ida Bake-t, 
a Firby-t, a Devará-t, a Cheyenne-t és az 
5200 tonnás Fanad Head-t ... Angol számí
tás szerint 25--30 mindenre elszánt német 
tengeralattjáró surran e pillanatban ide és 
oda a tengerek mélyén. Mint iszonyatos cá
pák után, úgy vadásznak utánuk bosszútól 
lihegve a nyugati hatalmak behemót flottá
jukkaL Beleképzeltem magamat egy ilyen 
német tengeralattjáró parancsnokának lelki
állapotába. 

Mi ad neki erőt ezekre az emberfeletti tel
jesítményekre? A germán Nibelungen-világ 
öröksége, mely évszázadok után is a harcot 
érzi csak valódi elemének? Vagy az a gon
dolat, hogy: Deutschland schaut aus der 
Feme auf Euch? Vagy pedig egy mágikus 
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ember képe ott a kis parancsnoki kabin fa
lán, amelyre a német tiszt az Atlanti-Úceán 
mélyén - üldözötten, éhezve és kifulva -
ránéz . . . Es tovább csinálja. 

Délután egyedül a Ste. Guduleben. Medi
tálás, részletekben való elmerülés, közel egy 
óráig. Az egész fényes-ködös, dicsóséges és 
komor brabanti rnult sugároz feléd kórusá
ból, amelyet I. Henrik brabanti herceg alatt 
kezdtek építeni, a XIII. század elején. Meg a 
festett ablakaiból, sötéten sápadt oszlopai
ból, amelyek a különbözó hajókban, a külön
bözó, egymást követő századok gótikáját 
mutatják. Mennyi ima szárnyalt itt az idők 
folyamán, e gótikus falak köz t fölfelé l 
Mennyi hitványság, önző, uzsorás gondolat 
forgolódhatott a tésztaszínű, lapos németal
földi polgári homlokok mögött itten, a hosz
szú misék és officiurnak közben ... A feudá
lis escorte-ok, sötét spanyol uralkodók, 
flandriai grófok; szakállas, komor, savószínű 
Habsburgok; burgundiai sieur-ök és dame-ok, 
a rémült, sunyi és hihetetlenül gazdag nagy
polgárok, mintha itt állnának vagy térdelné
nek most előttem - micsoda kavargása a 
fénynek és a rémületnek, a gógnek és a két
színűségnek. Es az elhagyatottságnak ... 
Mennyi kárhozatra szánt lélek láthatta még 
előttem, a múló évszázadok folyamán, azt a 
festett üvegablakot, mely Philibert de Sa
voie-t és Ausztriai Margitot ábrázolja és ame-
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lyet most én nézhetek rövid ideig. Azután 
én is elmegyek. Es jönnek az új generációk. 
Vagy V. Károly képét itt a Sainte-Gudule
ben, azét az V. Károlyét, aki élete végén 
azt hiszem nagyobb birodalmat talált, mint 
amelyet életében bírt. 

A föoltártól balra, az "Oltáriszentség ká
polnában", mely a XVI. század elején épült, 
a vitrage-ok színe megkapó. - A sárgába, 
mintha a brabanti és flandriai ködön átszű
rödött nap tompa és mégis egyenletes ara
nya is belejátszódna. III. Portugáliai János 
és Ausztriai Katalin (V. Károly növére), akik 
az üvegfestményt adományozták, ott térdel
nek szegletesen, a vitrázs alsó felében; mö
göttük védszentjeik állnak. A régi korok 
megérezték, hogy ez az attitűd, az imáé és 

térdelésé: egyedül érdemes a megörökítésre. 
Nem tartották "férfiatlannak" azok, akik 
sokkal férfiasabbak voltak a maiaknáL 
Ugyanez a póz a többieknél. Szegény II. La
josunk, mielött elpusztult a Csele-patakban, 

még ráért a St. Gudule-nek is adományozni 
egy ablakot ... Ott térdelnek Mária király
növel (V. Károly másik növérével) mint do
nátorok; szelíden és illedelmesen - mögöt
tük védszentjeik, kiknek neveit viselik: Má

ria a gyermek Jézussal (gyönyörű) és II. 
Lajos mögött Szent Lajos francia király. A 

Roi Chevalier-t is látom, I. Ferencet, védö-
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szentje, assisi Szent Ferenc épp a stigmákat 
kapja; arca egy koldusé, extázistól és sze
génységtől szürke: I. Ferenc pedig, a dona
tor, ott térdel alatta, pompázatosan, ra
gyogva, majd szétrobbanva a valois-korabeli 
elegánciától. 

Futárunk ma indul Párizson át hazafelé. 
Ot-hat napig tart, amíg a futár via Páxizs
Milánó hazaér. 

Szeptember 11. 

A vasárnapot megint Brugesben töltöttük. 

Mágikusan vissza-visszavonz ... Pedig az út 

oda-vissza 200 kilométer. Ha felbukkan a 

régi, 1366-ban épült városkapu vastag, kö
zépkori tornya, a Porte Ste. Croix- s jobbra 

tőle a szomorú szélmalom - és ha áthajtunk 

a bástyakapu alatt, melyen keresztül vala
mikor Charles le Térnéraire és később, 

évszázadok mulva, Napoleon és Mária 

lujza tartotta ünnepélyes bevonulását -

akkor mintegy átváltozunk, átolvadunk egy 

álomba. 

Közel Brugeshöz az országút jobboldalán 

hosszú-hosszú fal húzódik. Mögötte régi, el

hagyott park ... Néhol belátni a fal mögé. 

Egyhelyütt juccák és dáliák álmodnak. 

Mély csend. Azután elhagyatott pázsiton 
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őszi és melankólikus fénytől elöntve, vörö
sen haldokló salviák egy töredezett manó
szobrot ölelnek át ... Megállítom kocsimat: 
nézzük ... 

Egész délután Brugesben barangoltunk. 
Autónkat megint leállítottuk a Grand' 
Place-ra, azután a Beffroi tövében egy öreg 
bruges-i egyfogatú kocsira szálltunk. Trapp ... 
trapp ... - ringott tovább a kocsi. Az öreg 
bruges-i kocsis néha hátra-hátrafordult, min
dent tudott és csendesen magyarázott ... Igy 
ringtunk át Bruges-ön, a "holt városon", 
mint egy középkori álmon. Néha leszálltunk. 
a kocsi ilyenkor várt ránk. Akkor áthalad
tunk a Béguinage apró, XIII. századbeli, 
babaszerűen alacsony házai közt. A Grande 
Dame (Béguinage egykori főnöknője) rezi
denciája tiszta költészet. A kijáratnál, a ke
resztnél megálltunk; s a fák halkan susog
tak. Arra gondoltam: hét évszázadon keresz
tül hány klauzurás lélek szállt el innen, ezek
ből a házakból, élete utolsó pillanatában az 
örökkévalóság felé. Csalódott, minden ször
nyűséget átélt özvegyek, kiknek férjeit a 
középkor fekete kereke lehengerelte. Es 
leányok, akik olyanok voltak, mint a Va
lois-k lilioma s azután lassan elhervadtak, 
ide visszavonultak. 

A házak százai, egész utcák középkorból 
és egy egyedülálló másik világból valók. 
Trapp ... trapp ... - ring köztük a kocsink. 
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Babaszerűek, kicsik, csúcsosak: a csendes 
utcák e csendesen álmodó házai. A flamand 
gótika manósüveghez hasonló, kicsit mézes
kalácsos, álomszerű és különös épftészete 
ez, sok-sok fával . . . Milyen valószínűtlen 
benyomást keltenek, egy másik világból 
valóét! A melankólikus, évszázados allékkal 
szegélyezett kanálisokon, az ódon gótikus 
házak alatt, egy-egy csónak siklik; a házak 
kormos, komor, a halál lehelletétől mintegy 
bevont falaihoz a tespedt, nyálkás, messzi 
tengerból jövő víz néha-néha odaloccsan. 
Es a hattyúk szamarúan siklanak itt, az ár
nyak közt. Quai du Rosaire ... M. errefelé 
- a Gruuthuse körül - külön "álmodó he
lyet" talált magának. Igen; csend, álom és 
lassan tipegő feketeruhás öreg hölgyek jön
nek velünk szemközt. Valahonnan mindig 
harangszó száll felénk. 

Azután: Eglise St. .Térusalem, keleti fatete
jével, a keresztesháborúk világának hangu
latávaL A rue de Jérusalemben hosszasan 
rábámulunk arra a házra, ahol boldog Ides
balde dunesi apát hamvait elrejtették a fran
cia forradalom idejére. Micsoda mult! A mi 
életünk, egy ember, egy generáció élete mit 
ér? Milyen nevetséges mindez, milyen át
meneti... A "Gruuthuse-ban", a híres flamand 
középkori nemzetségnek, a Gruuthuse lova
goknak várszerú, gótikus palotájában lakott 
szegény, hazájából kivert IV. Eduárd angol 
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király egy télen. (Magam előtt látom ezt a 
bruges-i telet.) Később hálából Winchester 
grófjának tette meg a Gruuthuse-okat. A 
Notre Dame-ba, ahol Merész Károly és Bur
gundi Mária feküsznek, többször kellene 
visszatérni . . . Kifizetjük a kocsit, gyalog 
bolyongunk. Alkonyodik. A l"Hópital St. 
Jean sötét falainak közelében egy kis, mult 
századbeli boltban Milka-csokoládét vettünk. 
Boldog, szép órák voltak. 

Visszatérve a Grand Place-ra, megtudjuk, 
hogy a szovjet-orosz hadak bevonultak Ke
let-Lengyelországba ... 

Szeptember 22. 

Egyéni sorsok. Lengyel-Ukrajnában s a 
fehér-orosz területen, melyen most a vörös 
hadsereg nyomul előre, megalakulnak a 
helyi szovjetek; a földbirtokosokat stb. bör
tönbe vetik, úgyszintén a tisztviselőket, akik 
eddig "lengyelbarát magatartást" tanusítot
tak. Vagyis, akik eddig "hazafiak" voltak 
és "kötelességtudó állampolgárok". Most me
gint árulók és hitványok, és a kivégzés 
árnya felettük ... Komédia életünk. Ma per
cenként újra szövegezik a tisztesség, az áru
lás, a hazafiasság fogalmát . . . Bizonytala
nabb földi életünk a forduló szélnél. 
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A fiatal Richthofen elesett, hír szerint Osz
kár porosz herceg is, az öreg Vilmos uno
kája. Es: le Heutenant Louis Paul Dechanel, 
de l' armée franc;:aise ... Pedig most még úgy
nevezett "nyugalom" van a német-francia 
fronton. Mi lesz, ha megkezdödik az igazi, a 
totális háború ott is? Az ördög árnyéka a 
világon. Láttam XII. Pius mostani képét, -
csont és bőr, csak az óriási, sötét, mintegy 
súlyos látomások tűzébe meredő szemek ég
nek. Szinte azt szeretném mondani, hogy a 
világ pásztora ma nem is nézhet ki máskép. 
Középkori, vagy még inkább ókori víziók. 
Miközben három nap óta a Lengyelország
ból érkező menekültek tízezres tömegei ki
éhezve, lerongyolva, iszonyattal a szemük
ben roskadnak le nemcsak a román, de a 
magyar határra is, - azalatt Bukarestben a 
tegnapi napon lemészárolják Calinescu-t. A 
miniszterelnök hullájában tizennyolc golyót 
találnak, az utca csupa vér ... A gyilkosokat 
mindjárt utána ugyanott - a bukaresti De
movicán - az egybegyűlt lakosság előtt 

végzik ki és a kilenc darab hulla elrettentő 
példaképen ott hever a főváros nyilt utcá
ján huszonnégy óráig. Mialatt e sorokat 
írom, még ott vannak. 

Ha az ember e jelenségek mögé néz és 
összeveti azokat számtalan más jellel (az 
egyéni életnek, valamint a magántulajdon
nak semmibevevése és végleges jogbizony-
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talanság, a társadalmi rabszolgaság külön
böző új formái, népcsoportok vándorlása, 
vagy amit pl. roppant jellemzőnek tartok: 
a tortúrának, a raffinált kínzásoknak az a 
gyakorlata, amelyeket ma emberek ember
társaikon a hivatalos kivégzés előtt is nyu
godtan és módszeresen elkövetnek), úgy 
nyilvánvalónak látszik, hogy lassan valami 
különős korfordulóhoz közeledünk. Igen, 
ezzel szembe kell nézni . . . Mindez perver
zebbé lesz attól, hogy a "civilizáció" jegyei
vel keveredik s villany és gépzúgás kiséri. 

Szeptember 24. 

Brugesben, litánián a Ste. Anne-ban. A 
homályban ragyogott a kitett Oltáriszentség, 
a jobboldali padmezőnyben zárdanövendé
kek énekeltek flamand himnuszokat. Es mi
közben a tömjén száll s hátulról, a portálé 
feletti falról az utolsó ítélet grandiózus ábrá
zolása néz ránk és a barna, régi faragott 
gyóntatószékekre árnyékok szállnak: a töb
biek énekéből különválik és a Szentség felé 
szárnyal - mint fehér sirály, mely a 
végtelent keresi - egy gyönyörű, fiatal fla
mand apáca hangja. Tökéletesen nemes 
hang; hajnali, érintetlen hang. 

Egy óráig a St. Jérusalem-templomban. Az 
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Adome-család alapítása; a páncélos An
selme Adorne és feleségének sírja a rövid 
templomhajó közepén feledhetetlen. Később, 
míg megnézem a Memling-kiállítást. M., aki 
már látta, kint ül "álmodó helyén". Mem
lingnek egyik képe egészen megragadja fi
gyelmemet. Jézus születése. A Szűz köpenyé
nek szegélyén már ott hever ártatlanul, tehe
tetlenül és fényesen a pici Jézus teste. A hát
térból pedig József - mintegy a jóság és a 
szolgálatkészség terhe alatt - a Szűz és 
megszületett Gyermeke felé görnyed, kezé
ben égő gyertyát tart, ezzel világít alázato
san nekik. Kijövet megtudom, hogy M.-nek 
is ez a kisebb és a katalógusban egyébként 
nem is ábrázolt kép tetszett legjobban. 

Szent Kristóf, Szent Mór és Szent Gilles 
triptichonján kívül sokáig néztem a halál 
szimbolumát, a szömyű csontvázat, mely egy 
tekereset hordoz, rajta a szavakkal: Ecce 
finis hominis, comparatus sum luto et assi
milatus sum favillae et cineri. 

Szeplember 26. 

A lengyelek negyedik felosztásával kap
csolatban eszembe jut Miczkievicz egykori 
sóhaja: Isten és Franciaország oly távol van

nak ... 
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Körülbelülszáz névjegyet adtunk le a corps 
diplomatique tagjaináL Multkor személyes 
látogatás a német nagykövetségen egy-két 
úrnál. Von Bargen és Neurath panaszkodtak, 
hogy a nagykövetség tagjaival az itteni tár
saságban "cache-cache"-t játszanak, ritkán 
és rendszerint dugdosva hívják meg őket, 

olyankor, ha mások nincsenek jelen. Ezentúl 
- mondták - refüzirozni fogjuk az ilyen 
meghívásokat ... 

A napokban Neurath a Savoybail össze
ütközik az itteni angol ambassade egyik tag
jával - a háború kitöréséig jóban voltak -, 
most egymásra merednek ... kis biccenés és 
elfordulnak. Nem úgy, mint a szintén semle
ges Spanyolországban Pétain és von Stohrer. 
A Falang esküceremóniája alatt, melyen 
a diplomáciai testület is megjelent a burgosi 
Las Huelgas monostorban, váratlanul egy
mással szembetalálják magukat. Tableau. 
Minden szem feléjük fordul. Az egymással 
háborút viselő két nagyhatalom két képvise
lője előbb úgy tesz, mintha nem látná egy
mást . . . de azután mégis melegen kezetráz
nak és beszélgetésbe mélyednek. Ez utóbbi 
öt percig tartott. Az eset megtörtént, auten
tikus. 

Hogy az általános belga felfogás milyen 
mértékben "nyugati beállítottságú" és meny
nyire bekapcsolódott a hadviselő demo
krata államok sajtóján, közvéleményén, pro-
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pagandáján átlüktető s egy egész hitlerelle
nes világot egybefoglaló "érzelmi körbe": a 
tárgyilagos szemlélő abból is megállapít
hatja, hogy az emberek pro-francia és an
gol beállítottságát a német oldalon elköny
velhető sikerek mintegy megnövesztették. 
Más, hasonló helyzetű kisállamok várakozó 
és az adott helyzetekhez alkalmazkodó 
magatartásától eltérően a német chance és 
a német súly növekedése itt mintegy csak 
jobban felszínre hozta az együvétartozás 
érzését Franciaországgal és a nyugati hatal
makkal. 

Október 1. 

Ma délután kivíttem M.-t a Gare du 
Nordra. Két hétre hazautazik Magyaror
szágra, hogy lássa a familiát és elhozza téli 
garderobeunkat. Sokat tanakodtunk, elvál
junk-e, még csak ilyen rövid időre is, nekem 
pedig főaggodalmam az volt, a nyugati front 
jelenlegi állóharca nem fejlődik-e közben 
olyan háborúvá, amelynek során - mint 
most Lengyelországban - a Hinterlandot, 
utasokat szállító vonatokat stb.-t is bom
bázzák. 

A szavjetellenes ál-fölháborodás mögül 
kibújik a lóláb. Az egyedüli ellenség Né
metország, a demokratikus világnak min-

Balla Borisz, Bro.sszeli napló. 
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den mozdulata, megnyilvánulása, hangu
latkeltése stb. olyan legyen, amely köze
lebb visz az egyetlen és fő célhoz: Német
ország feldarabolásához és a hitlerizmus 
kiirtásához s koncentrált támadásait még a 
Sztalin-témán keresztül is, szinte kizárólag 
Németország ellen fordítja. A III. Birodalom 
stratégiai helyzetének és a hitlerista politi
kának gyönge oldalait tapogatva: nap-nap 
után propagálja, magyarázza, hogy az orosz
német szövetkezés csupán előbbinek jelent 
előnyt, Németország pozícióját azonban 
megrendítette; nap-nap után azt dokumen
tálja az itteni közvélemény felé is, hogy a 
bolsevista-pánszláv erők nyugati terjeszke
dése kétségbeejtő geopolitikai és stratégiai 
helyzetbe szorították a Harmadik Birodal
mat . . . S a szövetségesek propagandája, 
miután kiszömyülködte magát, hogy Hitler 
a bolsevizmussal szerződést tudott kötni, 
ugyanakkor a mondatok mögül szinte kí
vánja, bátorítja, szinte invitálja ezt a bol
seviki Oroszországot: jöjjön csak minél kö
zelebb ... De pusztítsa el közben Hitlert. 
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Október 2. 

Bécsi időmből, ottani legjobb barátom, 
Friedrich von Langenhan elesett a lengyel 
háborúban. Mikor ma felbontottam a gyász
jelentést, amit szerencsétlen édesanyja kül
dött, éreztem, hogy a háború most teljes 
valósággá vált számomra. Ez a veszteség 
vérrel - Friedrich vérével -- telítette meg 
azokat a többé-kevésbbé elvont képeket, 
képzeteket és fogalmakat, amelyeket ma
gunknak a háborúról alkottunk. 

Október 18. 

M. hétfön megjött PestrőL Sankt-Pölten 
előtt, a koromsötét pályán, egy lesötétített 
vonat beleszaladt abba az ugyancsak lesöté
tített vonatba, amelyben ö ült. Mikor Bécs
ben felszállt, már rajta volt a lába az utolsó 
vagónon, azon, amelyet azután pozdorjává 
zúzott az összeütközés, halottakkal és sebe
sültekkeL Az utolsó percben meggondolta 
magát és a vonat közepére szállt. Most az 
utolsó három nap alatt állandóan vasúti sze
rencsétlenségtől féltettem. Megéreztem. 

Dejeuner A.-náL Egy aranyos, kedves idős 
házaspár: Liedekerke gróf és a felesége, az
után Comte de la Chauviniere, a francia kö-
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vetség első titkára és vidékies arcú kis fele
:sége. A.-né is megjött. Valaki az angolokat 
:szidja és a Habsburg-monarchia visszaállí
tását ajánlja a magyaroknak. De la Chauvi
niere pedig humoros bon mot-kat mond az 
angolokról ... 

Október 29. 

A:z. oroszok kímélése, a Szavjetnek való 
udvarlás, a szovjet-német kapcsolatoknak 
megbízhatatlanságára való utalás: egyik fő
irányelve a nyugatról irányított propagan
dának. A lapokban ugyanakkor egész hasá
bokat töltenek meg azok a tudósítások és 
fejtegetések, amelyekben Roosevelt győzel
mének, illetőleg a Pittman-féle tervezet el
fogadásának a hadviselö Németországra 
való megsemmisítő következményeit mu
tatják ki. Még a Courageous és a Royal Oak 
elpusztítását is igyekeztek, amennyire csak 
iehet, bagatelizálni. Propagálják azt is, hogy 
ez a veszteség az angol hadiflotta tonnázsá
nak csupán egy elenyésző százalékát je
lenti, ezzel szemben a Down-okon internált, 
illetőleg elkobzott német kereskedelmi áru
mennyiségnek többszázezernyi tonnatar
talma szerintük azt bizonyítják, hogy a blo
kád gépezete Németországra nézve quasi 
megsemmisítő tökéletességgel működik. 
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Közben a társaságban működö fülpropa
gandában mind nagyobb tért nyernek azok 
az információk, amelyek a róma-berlini ten
gely meglazulását óhajtják dokumentálni és 
amelyek rámutatnak Olaszország fokozatos 
ideológiai elkedvetlenedésére, egy olyan 
folyamatra, amely a bolsevista Szavjet nyu
gati terjeszkedése óta erősödik. 

Egyébként a Théatre du Parc-ban történt 
meglehetösen kínos pro-francia tüntetés 
után - az egész publikum felállva énekelte 
a Marseillaise-t - valamint a belga sajtó 
fokozódó németellenes kitételei miatt Bü
low-Schwante német nagykövet demarche-ot 
intézett Spaak külügyminiszterhez. Spaak 
külügyminiszter erre energjkus rádióbeszéd
ben a semlegesség betartásának szükséges
ségét követeli. "Le Gouvemement est dé
eidé a agir" mondattal jelezte, hogy véget 
óhajt vetni azoknak a jelenségeknek, ame
lyek Belgiumot akaratlanul is katasztrófába 
sodorhatják. E beszédet a liberálisok éles 
kritikával illetik. "Il n'y a pas pour la Bel
gique de neutralité possihle dans le conflit 
actuel" - mondják. Egy ujság pedig így 
ír: "Ce qui depasse toute les bomes, c'est 
l'aplatissement du gouvemement devant 
l' Allemagne". Ami erős túlzás . . . A többi 
lapok is, élükön a liberális-szabadkömúves 
sajtóval, felhördültek Spaak beszédére és 
a sajtószabadság nevében tiltakoztak annak, 
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egyes kitételei, valamint a cenzúra lehető
ségének burkolt bejelentése ellen. Idézik a 
belga alkotmány 18. cikkelyét. (La censure 
ne pourrait etre jamais établie.) 

November 2. 

Halottak napja. Szentségekhez járulás 
Ste. Gúduleben. Egy jóságos tekintetű, sze
líd öreg pap kétszer külön kijött emiatt a 
sekrestyéből. Lassan tipegett, ártatlanul. A 
jóságnak ez a fajtája a múló évekkel vala
hogyan együtt fogy. A "dinamiku.>'', robogva 
"apostolkodó" típusok szaporodnak. Dehát 
Isten tudja ... 

Ma már szegény Friedrichre is gondoltam. 

November 7. 

A király titokban Hollandiába utazott, 
hogy Wilhelmina királynővel a súlyos hely
zetről tanácskozzon. Pánikhírek. Mindenki 
német támadástól fél. Újabb behívások az 

.éj folyamán. 
Ahogyan a német támadásról keringő hí

:rrek napról-napra erősödnek, a belga sajtó 
ltangja napról-napra józanabb és óvatosabb 
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lesz. A közvélemény rettegése, a német
belga határon történő csapatmozdulatok, va
lamint a külföldi sajtóügynökségek által 
mesterségesen terjesztett méregkeverő hí
rek - mindez kezdi észretéríteni a bel
giumi zsurnalizmust. Lipót belga király és 
Wilhelmina királynő békeszózata után az 
itteni lapok eddig szakatlan módon és ter
jedelemben írnak országuk békés, ártatlan 
céljairól és a belgákat eltöltő "nyugodt pár
tatlanságról". A kormány elkobozza a "Pour
quoi pas?"-t, amely sértő cikket közölt 
Bülow-Schwante német nagykövetrőL Sorra
került a párisi "Marianne" és a "Rire"-nek 
elkobzása is. E két lap HiUert személyében 
támadta. 

Comte de Comminges emlékeit olvasom. 
Mult század negyvenes évei, vidéki francia 
élet. Hull a hó, a nagy utakat egyik kastély
ból a másikba bivalyfogatokon tették meg. 
Az egyes családokban nagy veszekedések 
legitimisták, orleanisták, bonapartisták stb. 
kőzött. Az élet ugyanaz ... 

November 11. 

Úgy járjuk Brüsszelt, mintha minden egyes 
napot, melyet még itt tölthetünk, ajándékba 
kapnánk. Az üzletek roskadásig tele, a négy 
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világtáj minden specialitása, luxusa, bősége 
itt van. M.-nek nagyon tetszik egy dám
szarvasbőrrel szegélyezett női vadászruha ... 
Egy fordulat - s szemünket esetleg sóváran 
düllesztjük az egy pár harisnyára, amit csak 
jegyre lehet rnegvenni. 

Ma egy csoport walion diákot láttam, 
arnint nagy hahotázással, égő szemekkel, vi

dáman dülöngélve sétáltak. Rövid pillanatra 
eszembe jutottak régi éveim a bohérnes 
"Sturrn és Drang" periódusból; rnennyi rnin 
denen rnegy át az ember. Egyetem, irodalmi 
és reformlázak, álmodozások, harcok. :E:s 
jönnek megint egészen más és más eszten
dők. Most itt az új világégés. :E:s minden 
máskép alakul; a rnult pedig összeomlik s 
az évek elsodorják, rnint a homokot ... 

S az életben jönnek új fázisok s az, ami 
változatlan és örök marad bennünk s amit 
elviszünk a halálba: olyan kevés. De csak 
ezért a kevésért érdemes élni. Ennek a gyö
kere pedig ott van már a gyermekkori ál
mokban. 

November 22. 

Az óvatosság jelei mutatkoznak abban az 
intranzigens magatartásban, melyet itt Bel
giumban az ellenségeskedések megkezdése 
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óta tanusítottak. Ez a magatartás: a kedve 
ellenére semlegességre kárhoztatott fiatal és 
gyenge testvér szenvedélyes magatartása 
volt; folytonos és harcias tüntetés a hadban
álló nagy nyugati testvérek céljai mellett. 
A krízisnek É's az aggodalomnak november
eleji napjai azonban, amikor is először néz
tek szembe a német támadás komoly lehető
ségével, sok mindenre megtanították a bel
gákat. Arra, amit eddig sem az ünnepélyes 
királyi allokúciók, sem Wauters propa
gandaügyi miniszter figyelmeztetései és in
tézkedései, sem Spaak külügyminisztemek 
energikus és bizonyos szankciókkal fenye
gető rádiószózatai nem értek el: a semleges
ség fogalmának komoly átérzésére és a sem
legességi attitudeből származó köteles tar
tózkodásnak praktikus gyakorlására. No
vember 9-én, - tehát azon a napon, amikor 
a krízis körülbelül kulminált, a tartalék év
folyamokat behívták és már a városi auto
buszokat is a német és a holland határra 
irányították csapatszállítási célokból - ezen 
a napon indult Berlinbe a liivatalas belga 
gazdasági küldöttség, hogy "tanulmányozza 
a német-belga kereskedelmi és pénzügyi 
kapcsolatokat és megoldja a fennálló nehéz
ségeket A küldöttséggel egyidejűleg az a 
túlzóan és sokszor sértően harcias szellem 
is eltávozott Belgiumból, amely a háború ki
törése óta egészen november elejéig, szinte 
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minden gátlás nélkül támadta, szidalmazta 
Németországot. 

Még a sajtó hangja is megtorpant, óva
tos és bizonytalan lett. Spaak külügyminisz
ter néhány nap előtt (az új parlamenti ses
sio megnyitása után) egyik bizalmas hívé
nek úgy nyilatkozott, hogy: "a cenzúrát 
most már nem kell bevezetni, az ujságírók 
kezdik önmagukat cenzurálni". Ez az ön
cenzúra természetesen nem azt jelenti, 
mintha az itteni közvélemény s vallon sajtó 
lényegében csak egy jottányit is változta
tott volna pro-francia és pro-angol beállított
ságán. 

Az ,,il faut en finir" gondolat és jelszó, 
amely mellett a nyugati szövetséges hatal
mak hadbaindultak Németország ellen, ma 
is betölti a francianyelvű Belgium szinte 
minden lakosának lelkét (vannak persze ki
vételek; a rexisták is) és az itteni sajtó, ma 
is a németellenes gondolatot szolgálja vezér
cikkeitől és tudósításaitól egészen a hír
anyag ügyes adagolásáig. De már egészen 
más hangnemben, sokkal óvatosabban, a sér
tések és nyílt támadások mellőzésével, vagy 
erős tompításávaL 

Belgiumban minden kapható, csak az árak 
emelkednek. Benzin ára nemsokára 3'80 
frank lesz. (Mi csak a felét fizetjük.) Lehet 
azonban, hogy az árukban nemsokára - az 
angol blokád miatt - itt is nagy szükség fog 
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beállani; senki sem vonhatja ki magát a 
szenvedésből. A belga hajóipar már lázít 
Anglia ellen - zsebre megy a dolog. 

Milyen különös volna, ha - amennyiben 
a belga kormány menekülne s mi követjük 
- odahaza egy szép napon Le Havre köze
léből, vagy mondjuk Bordeaux-ból kapná
nak levelet tőlünk. 

November 24. 

Meghívtuk vacsorára Neurathot a Ta
verne Royale-ba. Nagyon bízik a német győ
zelemben. 

Utána együtt Marióékkal. Felesége Ame
rikáról ábrándozott, mint egy számára már 
lassan elsüllyedő világról: de a milliók, vagy 
legalább is a tízezres dollárcsekkek, azt hi
szem, még ideérnek hozzájuk. Mario kilenc 
hátasiovat tart magának. Loulou T. egy
szerű szürke napokról panaszkodott, és ö is 
folyton meglátogatja bevonult férjét. Ott 
volt d'Alcantara grófnő is, Rudolf trónörö
kösünk és Stefánia unokája (ő szűletett Win
dischgratz, anyjával, Erzsébet főhercegnö

vel botránya óta nem érintkezik). Gyönyörű 
szép és roppant szimpatikus. Egyébként 
szenvedélyes legitimista. Erdekes dolgokat 
mesélt Stenokerzeelröl. 

Nem szeretnék Belgiumban kormányfő 
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lenni ... A libejális vallon közvélemény a 
Pierlot-féle nemzeti egység kormányának "rej
tett flamand beállítottságát" veti szemére, a 
konzervatívok s elsősorban a katolikus jobb
oldal a roppant adóterheket nehézményezik. 
A Chambre des Représentants kommunista 
tagjai azt hangoztatják: hogy amikor a kor
mány a lakosság széles rétegeit elviselhe
tetlen adókkal sujtja, a "nagykapitalisták" 
és a befolyásos vállalatok még mindig túl
ságosan sokat keresnek. 

Egyébként Spaak külügyminiszternek, a 
külügyi budge-vita során elmondott záró
beszéde alatt gátlásnélküli szavjetellenes 
tüntetés rázta meg a Chambre des Représen
tants termét, az Oroszország mellett állás
foglaló Lahaut és Marteaux kommunista 
képviselöket majd hogy ki nem dobták a 
képviselöházból ... 

December 6. 

St. Nicolas. Brüsszeli december. Megaján
dékoztuk egymást. 

Igen, a mult. Egy spanyol költő írja: 

Un suenno es lo presente de un momento. 
Muerte es el porvenir, lo que fue, un cuento. 

"A mult csak mese. A jelen álom. A halál: 
ez ami jövönk". Valahogyan ez a tartalma. 



61 

Namur, 1940 január 1. 

Szilveszter délután havas, fagyos úton 
Brüsszelből Namurbe, autón. Bundákba, ta
karókba burkolództunk, M.· betütött a para
froidba, azzal melengettük térdeinket, mi
közben a homályos, havas, alkonyodó téli 
tájakon tovahajtottunk ... Szilveszter 1939. 
A háború mint egy fekete, láthatatlan nagy 
állat rajtafekszik a fehér, havas, szelíd vilá
gon. De szinte látni fullasztó, nehéz kör
vonalait ... 

Ot óra körül Namurbe érkeztünk. Álmo
dott a Meuse két partján, hóporral behintve; 
oly tiszta, régi és kedves. Beszállás a 
régi, disztingvált Hótel des Comtes d'Hars
camp-ba. Utána át a Casinóba. Térdharis
nyás inas, fin de siécle-es hangulat. Félnyolc 
után vissza a hotelba, átöltözés. Miközben 
odaát Németországban egy kis főzelékért 

hosszú sort állnak, a Casino-diné kilenc 
fogásból áll; osztrigávai és kaviárral kezdő
dött és egy tüneményes mandulaparféval 
végződött. Mindez sokáig nem tarthat. Haj
nalban a hóporos világban, az öreg álmodó 
házak között, haza. Olyan mély csendben 
hallgatott a világ, hogy az ember szinte arra 
gondolt: a szelíd hópelyhek esését most meg 
kellene hallani. Ebben a havas, mély csend
ben szunnyadott az új év titka - 1940 ja
nuár elseje volt már és ebben a titokban 



62 

megszámlálhatatlan embernek halála már 
eleve elvégeztetett. 

Mikor álmunkból felébredtünk, egy öreg, 
évszázados torony bámult be hotelunk abla
kán. Ez már látta XIV. Lajos seregeit is ... Az 
óramutató most is lassan haladt. Igen, az 
óramutató állandóan halad ... 

Január 20. 

Bár a londoniak elismerik a "csehszlovák 
nemzeti komitét" s a liberális-szabadkőműves 
sajtó nyugaton minden szimp4tiájával tá
mogatja a "benesi" ideálokat, mégis mind
kevesebb súlyt kezdek tulajdonítani Benes 
személyének. Valami emlékszerűség veszi 
őt körül, mint egy olyan demokrata relik
viát, aki 1938-ban eltörött és többé nem 
használható. Benyomásom szerint ennek 
többféle oka van. Ott szerepel többek kö
zött Benes és Osuski harca a kulisszák mö
gött s az, hogy sokan Osuskit tartják a jövő 
emberének. De főképpen és mindenekelőtt 
a Habsburgok restituálásáért folytatott pro
paganda, melyet a szövetségesek győzelmé
vel számolva most minden irányban meg
indítottak. S amely propaganda már-már el
homályosítja az ugyancsak nyugaton ke
ringő "benesi" koncepciókat 



Brüsszel, február 6. 

Audiencián III. Lipót belga királynál. A. 

ma adja át megbízólevelét. A követség 
előtt nagy robajlás, zaj - rootoros rendör
escorte-ok sorakoznak fel. Megjön a két 
hivatalos autó, amelyet a királyi palotából 
értünk küldtek. Az elsöbe A. és Dubois 
tábornok, királyi föszárnyhadsegéd, a máso
dikba W.-vel én ülök. Mi magyarak mind
hárman díszmagyarban vagyunk. A menet 
megindul a Palais felé. Nagy fogadás, előbb 
a lépcsöházban, majd a termekben külön
böző dignitáriusok jönnek. Udvarias szavak, 
"small talk". Spaak külügyminiszternek, a 
már-már udvaronccá pácolódó szacialistá
nak arca csunya és hidegen okos. Megyünk 
a királyhoz. Az előterem ajtóinak szárnyai 
kicsapódnak, hangos jelentés: Magyarország 
minisztere ... A. odalép III. Lipót királyhoz 
és halk beszéd kíséretében átnyujtja meg
bízólevelét, mialatt mi hátrább állunk. 

III. Lipót belga király rendjel nélkül, egy
szerű katonai uniformisban állt óriási író
asztala előtt. 

Fiatal arca tele van figyelemmel és amel
lett szemérmes tartózkodással. Halkan - aki 
nem ismerné, azt mondaná: félénken - be
szél, válaszát alig hallom. Asztrid királynő 
halála óta a szomorúságnak egy egész finom 
fátyla van egész lényén. Az aktus után A. 
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bemutat minket. Kézfogás. A király mélyen 
a szemek. közé néz. Erzem, hogy m: Lipót a 
legegyszerűbb és legzajtalanabb eszközök
kel vívja ki magának a tekintélyt. Fiatalos 
szerénysége mögött ez az ember telítve van 
eréllyel és hideg határozottsággaL Azt hi
szem, igen Karakteres és igen intelligens. 
V égtelen ül szimpatikus. A liberális francia
pártiak nem szeretik, a katolikus Hamandok 
annál inkább. 

A teremben visszafelé sasszirozva kihát
rálunk az ajtóig - minő évezredes mozdu
latok ... 

Ebéd A.-éknál. M. már várt minket. Most 
megint zsakettbe öltöztünk át Ebéd után az 
Ismeretlen Katona sírját ebben koszorúztuk 
meg. 

A "Livre Jaune"-t, a francia követek jelen
téseit olvasom. Nívó, intelligencia - leg
többikük vérbeli íróként hat. Ezek a francia 
diplomaták szinte túlságosan irodalmárok; 
a katonai attasék jelentése~re is kívánesi 
volnék! Egy azonban bizonyos: München 
után a háborút már nem állíthatta meg 
semmi. Az angolok hidegen és elháríthatat
tanul akarták; lassan, konokul, kanzekven
sen készítették elő. 
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Február 10. 

A College Saint-Michelben téli, homályos 

délutánon M.-el. ... Francia gyermek-kórus 

énekel régi-régi francia chansonokat és ke
resztény himnuszokat. A Wiener Sanger

knaben mellett ez a gyermek-kórus - "Pe
tits Chanteurs a la Croix de Bois" - mely 

hírnévben majdnem egyenrangú: kevésbbé 
disciplinált talán. De tele van charme-al, ár

tatlansággal, francia géniusszaL Egy lelkes 

abbé vezeti, neveli, dirigálja őket. Előt

tünk kedves, intelligens házaspár s két 

nagyszemű, barna, az előadásért tisztalel

kűen rajongó gyerek ül. Egyáltalán: ez a 

publikum roppant szimpatikus. Intelligens, 

spirituális arcok; halk és keresztény. (Nem 

blazírt, belül rothadt nagyvilági rutiniék.) 

Ez az én Franciaországom, ez az atmoszféra. 

Sajnos, ezeket a gyerek-kórusokat azután 

elrontják az amerikai turnék. Állandóan 

Normandia vagy Savoya atmoszférájában 

kellene élniök; régi templomok, francia me
zök, erdők, francia alkonyok lelke védje és 
nevelje őket. De amerikai turnéki 

Amikor M.-el kijöttünk, a hó nagy pihék
ben, lassan, szelíden szálldogált a brüsszeli 
esté ben. 

Hitler, aki a gyermekeket, zenét és a ter
mészetet szereti, mit szólt volna e kórushoz? 

Balla Borisz , Brüsszeli na pl ó. 5 
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Gondolom, megérzett volna valamit az igazi 
FranciaországbóL 

Február 18. 

A háborútól remegő belga közvélemény
nek képzeletét - mint a legkisebb elmoz
dulásokra is reagáló földrengésjelzőtú -
nem csupán a hadijelentések s a diplomá
ciai küzdelem egyes eseményei foglalkoztat
ják és idegesítik, de látom, hogy talán még 
jobban fél attól a csendtől, attól az eljövendő 
tragédiáktól terhes mozdulatlanságtól, amely 
közvetlen közelében a nyugati hadszíntérre 
nehezedik mostanában ... 

A tavasz nagy eshetőségeit latolgatja 
mindenki Belgiumban és a hó olvadásával 
az emberek idegessége fordított arányban 
növekszik. Az országunk fölé "eltévedő" 

idegen repülőgépek mindjobban szaparod
nak s egyúttal szaporodnak azok a találga
tások és elmélkedések is, amelyeknek egyet
len visszatérő témája: hogyan biztosíthatja 
Belgium az ő semlegességét, általában pedig 
hogyan igazadhatik el ma egy semleges ál
lam a hadviselő ellenfelek által különféle
képpen magyarázott nemzetközi jogtételek, 
deklarációk, a blokád kétoldali gyakorlati 
alkalmazásának veszélyes Scylla és Charyb
disei között? 
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Pebruór 24. 

Azt mondják., ilyen embertelen tél száz 
éve nem volt. Magyarországon minden meg
állt, minden behavazva. Brüsszel hetek óta 
hó alatt. Erre emberemlékezet óta nem volt 
példa. 

Tegnap diné von BargenéknéL Balra tölem 
az asztalnál von Campe ül, aki a háború ki
töréséig a párizsi nagykövetségen volt és 
Brandt-tal, valamint Siehurg-gal szeptember
ben most ide helyezték. Vitám van vele; 
Campe könnyedén, "franciásan" szeretné elő
adni tipikusan germán szemléletét Bülow
Schwante, a nagykövet, tökéletes européer. 
Felesége pedig a legszimpatikusabb diplo
matahölgy egész Brüsszelben. Nagyvilági, de 
emberi értelemben is, a nagyvilágiság min
den forszírozása nélkül; sznobság teljes hiá
nya. Itt vannak még Ruspoli herceg és a fe
lesége, Bailst, Kelet-Flandria kormányzója 
és gyönyörű leánya, Della Porta gróf az 
olasz követségról feleségével, aki elvból nem 
bridge-el (nagyon szimpati.k.us). Della Porta 
szerint a franciák belülról torkig vannak 
már a háborúval; az angolok iránti ellen
szenv nőttön nő bizonyos francia körökben, 
Zulueta (spanyol követségi tanácsos) bohém. 
latin szeme felcsillan, amikor Avilai TeJéz ... 
ról érdeklódöm. A legmandénebb spanyo... 
Iok mélyén is ott rejtőzik valahol - n~ 
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öntudatlanul - a befelénéző középkori szer
zetes. 

A németek egész biztosak győzelmükben. 
Ha a nyugati hadszintéren uralkodó tétlen
ségről kérdezzük őket, ravaszul és sokat
mondóan mosolyognak . . . Mintha azt akar
nák mondani: várjuk csak be a végét. Egyéb
ként egy bizonyos szimpátiafélét fedeztem 
fel bennük a franciák felé. Mult héten Neu
rath-nál egy coctail-en többen hangoztatták, 
hogy a borsos háborús számlát szí vből
jövően elsősorban az angoloknak fogják 
prezentálni. 

Mórcius 7. 

Sok meghívás az utóbbi időben. Az üres, 
mondén embertipus majdnem annyira irri
tál, mint egy késsel pörköltet zabáló nyárs
polgár. A stereotyp és hazug formák -
akár egy állandó tapasz - lassan kiszív
ják az évek folyamán emberiességüket. A 
forró, őszinte élettől és annak végső értel
métől teljesen elszakadnak. Eletüket a di

ner-ek, a golf és a könnyú fajsúlyú "bon root" 
közt: unatkozó hazug lárvákként keringve 

töltik. "Diseur de bon mot, mauvais carac-
1:ere." (Pascal mély mondása.) Mennyivel 
szimpatikusabb ezeknél például a "gentil-
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homme campagnard" típusa. Függetlenség, 
vadászat, természet. 

Friedrich Sieburg, a "Dieu est-il Franc;:ais" 
híres szerzöje (aki itt nagykövetségi taná
csos egyébként) szellemileg nagyon kitú
nik. A multkor Bülow-Schwante-ék egy 
ebédjén egyetlen egy olyan mondatot sem 
mondott, amely banális lett volna. S amellett 
mindig emberi s azt sem tagadja le, hogy 
nagyra tartja a francia kultúrát. 

Stendhal "Chartreuse de Parme" -ját olva
som. Fenomenális. Megjegyzései, irgalmat
lanul becsületes kis jellemzései gonosz má
mort okoznak. S az 1820-as Olaszország! O, 
Verona, Padova, Vicenza, Mantua! 

Márciw 11. 

A magyar faj általában véve jóval tehet
ségesebb, kitünőbb az ittenieknéL Tárgyila
gos észrevétel, azt hiszem. A magyar orvos, 
mémök, de a cipész, szabó, munkás is -
egyén szerint felette van legtöbb európai 
kollégájánál. Nem sovinizmus iratja velem 
e szavakat. Tragikus hiány van nemzetünk 
sorsában, hogy nem ott van, hogy nem ju
tott oda, ahol lennie kellene. 
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Március 28. 

Rémy de Gourmond írja a despota Napo
leonról, hogy a .,szabadság fogalma rá olyan 
hatást tett, mint az obscenitás egy erényes 
emberre ... " 

Húsvét alatt négy napig Németországban 
voltam C.-nél, ami elég merész vállalkozás
nak tűnik így utólag. A Rajna katonailag 
megszállt és szigorú ellenőrzés alatt álló 
hadizónáján kellett átvergődni kocsival, igen 
nagy nehézségek árán. Diplomata útleve
lemtől a német nagykövetség laisser-passer
jáig mindennel fel voltam szerelve; nem volt 
elég. Külön katonai engedélyekre lett volna 
szükségem, hogy egy bizonyos zónán átha
ladhassak. Hiába magyarázgattam s lobog
tattam papírjaimat, a német katonák hide
gen fejüket ingatták s nem eresztettek. Visz
sza kellett fordulnom a határróL Ekkor, mint 
mesében a tündér, berobog a vámsorompó
hoz von Bargen (a német nagykövetség ügy
vivője), aki a húsvéti ünnepekre szintén Né
metország felé tartott autóján. Bargen kü
lönböző Bezirks-, Kreis-, Stadt-, meg MiliUir
kommandaturáknak kezd telefonálni, innen, 
a német katonai határőrségrőL Rajna jobb
és Rajna balparti helyekre, a jó Isten tudja 
kitől s mitől függnek bizonyos engedélyek. 
Végül megengedték, hogy Bargen autója 
után haladva - sem jobbra, sem balra le 
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nem térve - haladhassak egészen Düssel
dorfig ... 

Körülményes, de mulatságos volt. Német
országból visszafelé külön egy német tisztet 
küldtek Wiesbadenből; ez Coblenzben beült 
kocsimba és végigkísért egészen a belga ha
tárig, részben azért, hogy a sok igazoltatás
nál segítségemre legyen és zavartalanul jut
hassak vissza, de a be nem vallott cél, gon
dolom, az volt, hogy mialatt a kritikus zónán 
áthaladnnk, szem előtt tartson. Könnyen ért
hető a mai kémgyanús világban; a német 
eredmények egyik titka, hogy a legkisebb 
lehetőséget sem hagyják ki a számításból; 
előre védekeznek, profilaxiájuk tökéletes. 

Pár napos németországi tartózkodásom 
sok írnpressziót adott. Az egész háborús bi
rodalomra egy, a végső kockázatot vállaló 
magatartás s az acélfegyverek komor, hideg, 
szinte szenvtelen szürkesége borul. A pol
gári és egyéni álmodozás, luxus vagy kedv
telés általában száműzve van. "A la guerre 
comme a la guerre", - ezt a franciáktól 
sokat hallom mostanában, a németeknél lá
tom is ... 

Megnéztük a wetzlari Wohnungssiedlung
okat, bent is voltam egy. ilyen házban. A 
nemrég még nyomorult, most tiszta, meg
elégedett munkásfamilia fényesedő szemek
kel beszélt a Führerről, akinek új, emberhez 
méltó életét köszönhette. Benyomásom nagy-
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jában az, hogy a német nép erós több
ségénél: az egyeseknek egyéni ügye lett 
többé-kevésbbé, hogy ezt a háborút meg kell 
nyerni. Ami ritkaság ... Vannak szkeptiku
sok is. De ezek inkább kivételeknek számí
tanak. Itt-ott csokoládét, kávét osztogattam; 
mint valami csodára, úgy néztek rá az asszo
nyok. 

Visszatérés zuhogó esőben. Tirlemontban 
vacsora. Mintha egy más, idegen csillag
zatra léptem volna, amikor ismét Belgiumba 
értem ... 

Aprilis 9. 

Dániát ma okkupálták, ugyanakkor Nor
végiában - végig egészen Narvikig -
partraszálltak a németek. 

Itt mindenki lázban van. A követségi tele
fonok pillanatonként riognak. Az angol 
flotta Norvégia partjai felé rohan, menteni 
a menthetöt. Délután sürgöny Pestről, M. 
kérdezi, utazzék-e rögtön vissza hozzám. 
Fél, hogy végleg elvágnak minket ... 

Talán Belgium mégis megússza. 

Aprilis 27. 

Megint Anvers-ben. 
Orákig a Steen-ben, az évszázados parti 

várkastélyban, ott az Escaut partján. Kó-
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címerek, fegyverek, dohos-pompázatos búto
rok; a szakadozott brokátokban mintegy a 
mult szelleme van beburkolva. A lefejezó
bárdokon és a kézfej-Ievágó késeken vér
színű rozsda. Lent a mélyben a börtönocluk 
végtelen labirintusa; gyertyával kell le
menni. Facölöpökhöz és a vizes falakhoz ko
vácsolt bilincsek és kalodagyűrűk, nyak
örvek biztosították itt az egykori antver
peni polgárok loyalitását, lelkes királyhűsé
gél ... 

Akik egykor ezen a helyen pusztultak 
el, lelkük vajjon hol bolyong most, a 
másik világ milyen útjain? Talán mosolyog
nak. f:s sajnálnak minket, ők tudják már, 
hogy sorsuk nem volt kivétel. Valameny
nyiünknek elóbb-utóbb át kell mennie a 
földi világ különbözó kalodagyűrűin s bör
tönlabirintusán. 

A fenséges régi katedrálisban elsö szent
áldozók délutáni litániája. Fehérruhás gyere
kek angyali menete a sötét, százados bolt
ívek alatt. 

Aprilis 28. 

Mussolinit a nemzetközi sajtó és világ
skriblerség propagandája időnkint fenevad
nak, meghibbant despotának, kalandomak, 
időnkint pedig lángeszű hősnek, "bölcs és 
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kiegyensúlyozott latin géniusznak", mély
kultúrájú államférfinek stb., stb. kiáltja ki. 
Honnan e csodálatos, állandó változás? 

Ahogy az ő megítélésük szerint közeledik 
vagy távolodik Hitlertől s a német együtt
müködéstől, úgy változtatják, mint egy fre
golit, a Mussoliniről való képet a világ köz
véleménye előtt. 

A világ ujságtenyészete lassankint telje
sen prostituálja a fogalmakat, szennyvíze 
naponta átömlik a ma emberének agyán. Es 
a legszebb mondatoknak, a legtalálóbb kife
jezéseknek sem tudunk már hinni, ha ujsá
gok lapjain hozzák. Lejáratják a legszemér
mesebb szavakat, olyanokat, amelyeket csak 
évente egyszer szabadna kiejteni. A kifeje
zések és fogalmak hitelének ez a válsága 
mintegy jelzi egész civilizációnk válságát. 
Szinte törvényszerű, ha egy éles kard ezt az 
egész nemzetközi zsumaliszta-civilizációt és 
álkultúrát, ezt a pöfeteg gombát egy szép 
napon lemetszi ... 

De utána, azoknak, akiknek hitük meg
maradt, megint csak a gondolat elsőségéért 
és szabadságáért kell küzdeniök ... 

Bainville francia történelmében vannak 
oldalak, amelyeket mintha csak a mai német 
propaganda iratta volna Angliáról. Humánus 
ürügyeiröl, amellyel a hatalmat mindig és 
mindenütt meg akarja szerezni. Koalíciói
ról, féltékenységéről, a blokádról stb., stb. 
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ú, Napoleon hogy fuldokolt az angol polip 
szorításától, s a végén az Abukirek és Tra
faigarak döntöttek el· mindig mindent. A ten
ger, a hatalmas tenger ... 

Aprilla 29. 

Itt tavasz van, az emberek vikendre men
nek. Autócsordák. Benzinvályuk. Mintha az 
egész világon béke volna és nem pusztulná
nak el, robbannának szét, égnének el eleve
nen, vagy fojtódnának az ólmos, jeges vi
zekbe naponta ezren és ezren. Kifestett unat
kozók. Vagyonokat adnak, hogy unatkozza
nak. Mindenki mindenkit ismer. 

Akinek "rengeteg ismerőse" van, barátja 
rendszerint alig van . . . Az állandóan "pro
gramozó", mindig nyüzsgő emberek üres, si
vár magányassága mindig szomorúsággal 
tölt el. 

Viszont vannak, akik talán a világ leg
nagyobb örökségét kapták. Vagyon, rang, 
tehetség: nem számítanak, ha erre gondolok. 
E mérhetetlen örökséggel függ össze az a tu
dás, amely a mulandóság és az ál-értékek 
arányait ismeri, tisztában van vele. Akik ré
szesei, azokat egy titok kiséri életútjukon, 
sírboltjuk küszöbéig magukkal cipelik. Időn
kint rá-ránéznek . . . Ilyenkor halálos gyö
nyörűség önti el őket. :f:s egy olyan különös 
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biztonságérzet, amelyet - azt hiszem - a 
választottak ismernek. Tudják, hogy ami 
történik, csak átmenet. 

Május 6. 

M. pénteken érkezett vissza Magyaror
szágról. Korán reggel, ragyogó időben így 
együtt indulhattunk ma Bruges-be, a világ
hírű "Saint Sang" processzióra. Rég~n nem 
volt ilyen szép időnk. A tavaszi tündöklés
ben egészen leengedtük kocsink tetejét s 
áldott, májusi légben fürödve, ujjongó ma
dárdaltól kisérve, szinte csak suhanás volt 
ez az egész út a flandriai tavaszban. 

Bruges kapujában megszámlálhatatlan autó, 
szekér, ember tolongott már. A Porte Ste. 
Croix után nagy kerülőt kellett tennünk, 
hogy valahogyan elvergádjünk Ryelandték 
házához, ahová hivatalosak voltunk. A meg
ható, ősi körmenet egy részével így már az 
utcán találkoztunk. Úrák hosszat tart. Es 
száz- és százezrek zarándokolnak Bruges-be, 
hogy végignézzék; a csatornán túlról más 
időkben angolokkal zsúfolt vonatok érkez
nek erre a napra. Igen, más időkben ... 

A Rue Neuve-ben azután, a régi patricius 
házból vagy három óra hosszat hajoltunk ki 
az ablakból. Ami alattunk elvonult, maga a 
középkor volt. 1150-ben történt- azaz majd-
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nem nyolcszáz éve -, hogy Thierry d' Als ace, 
Flandria akkori grófja, feleségével, Sybille 
d'Anjouval (aki Foulques d'Anjou jeruzsá
lemi király leánya volt) visszatért keresztes
háborújábóL Ekkor hozták magukkal arany
nyal lepecsételt s kristályba helyezett 
fialában a Szent Vér egy részét. Tiszteletére 
már ezerháromszáz után is tartottak körme
netet (V. Kelemen pápa 1310-es bullájában 
megemlíti). Nem lehet meghatódás nélkül 
végignézni. A város ősi címerei és lobagói 
után a bruges-i szűzek a Veni Creator-ral aj
kukon, középkori öltözékben nyitják meg a 
menetet. Úriási, széles feliratok jönnek: 
Seigneur, Vous nous avez racheté par Votre 
précieux Sang ... Utána elkezdődik a Szent 
Vérnek s misztériumának grandiózus törté
nete s a szereplők - vonulás közben foly
tatva a dialógust s időnként meg-megállva 
- mindannyian bruges-i polgárok. Az ószö
vetségi és újszövetségi részt bezárja Thierry 
d'Alsace-nak (ő hozza a Szent Vér ereklyé
jét) és Sybille d'Anjounak egykori bevonu
lása, lóháton, udvaruktól, lovagoktól, keresz
tesvitézektől stb. kisérve. Itt a régi családok 
most élő tagjai a szereplők (a lovat kitűnően 
ülik); az öltözékek, valamint a felvonulásban 
hódoló középkori céhek, a magiszirátus stb. 
ruhái legtöbbike eredeti, évszázadok óta a 
város által vagy a családokban őrzött öltö
zék, páncél, ékszer, csat, disz. Es szentek 
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régi ereklyéi, papság, szerzetesek, s a közép
kori zászlók tengere: méltósággal úszikmost 
át a középkori Bruges-ön. Régi himnUszok, 
régi könyörgések és énekek melodikus fosz
lányai kísérik ... 

Ebéd Danieléknél, illetőleg apjánáL Az 
öreg úr is felvonult ma Bruges méltóságai 
között. Nagy könyvtárában misztikus mú
vek, Avilai Szent Teréz írásai. Rengeteg ro
kon, gyerekek, nők, menyek . . . Az öreg 
patrícius Ryelandt köré gyúltek itt; csupa 
magasnívójú, mélyen katolikus ember s az 
egész régi, flamand stílusú ház csak úgy 
leheli magából a legragyogóbb múveltséget, 
a külsöségeiben mértéktartó, szemérmes. 
nem komédiázó, de belülról átszellemült 
vallásosságot. 

Alkonyatkor válunk el. Susannékat - aki 
hatodik gyerekét várja - hazavisszük 
Brüsszelbe. Férje Gand történelméről be
szél útközben s a tájakra békés esti árnyak 
ereszkednek. Alost után már szelíd csilla
gok kisérték útunkat. 



IL 
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Május 10. Reggel kilenc. 

Azt hiszem, öt óra után lehetett. Hirtelen 
- félig álmomban még - hosszú, szűnni 

nem akaró dörgést hallok. De úgy hittem, 
megint csak álmodom a háborúról ... 

Még sötét van. 
Most rövid, éles kattogásokat, majd két 

detonációt hallani. Felülök ágyamban ; a 
szoba körvonalait megszokom, lassan kibon
takoznak. A lárma néha elhal, majd újra 
megindul s folyton erősödik, M. nyugtalanul 
forgolódni kezd mellettem. A zűrzavar las
san már mindent betölt körülöttünk; olykor 
mintha a mennyezeten át az égből döröm
bölnének felénk. Most a város szirénái két
ségbeesetten, mint a halál kutyái, üvölteni 
kezdenek és a robbanások, azután a légvé
delmi ágyúk végnélküli, monoton kattogása 
- tömör repülőgépzúgástól kisérve - egy
szerre tör ránk. Mintha a pokol, ismeretlen 
zajaival, most belépett volna a világba. 

A percek alatt ránkszakadt zűrzavarban, 
emlékszem, feleségem félig szomorúan, félig 
irónikusan sóhajt valamit a világról s e nap
ról, melyre most ráébredtünk ... 

Házikabátban lefutok a földszintre. Az 
egész lépcsőház a hajnali szürkületben ré
mült alakoktól mozog már. Rohannak a pin-

Bollo Borisz, Bliisszeli nopl6. 6 
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cébe. Lent a házmesterné és néhány nő, tel
jesen lenge öltözetben s halottsápadtan néz 
ki a lezárt kapu üvegablakáJ?-. Kérdezem, mi 
van. "Eh bien, monsieur - feleli síró, re
megő hangon -, les Allemands nous ont 
attaqué . . . On nous bombarde. Et les para
chutistes sont d escend us partout ... " 

Igy kezdődött. 
Az, amitől hónapok óta itt mindenki ret

tegett, az most valóban bekövetkezett. 
A német hadsereg ma hajnalban meg
rohanta Belgiumot, Hollandiát és Luxembur
got. A rádió pirkadat óta szakadatlanul 
üvölti az ellenállást. Mindenkit felhív az 
ejtőernyősök elleni védekezésre. 

Fejünk fölött közben áll a harc. 
Odafent M.-mel pakkolni kezdünk; egy

előre a legszükségesebb dolgokat dobáljuk 
be két kofferbe. Régebbi terv szerint, táma
dás esetén a kormány Ostendébe menekül 
s a követségek követik. Kint súrű robbaná
sok. Az iratokat, dokumentumokat külön 
tesszük, nehogy ittfelejtődjenek. Eszreve
szem, hogy M. keze remeg, nem tudja, a sok 
holmi közül melyiket érdemes megmenteni. 
Szabó Mária, Kecskemétről származó, régi 
szakácsnánk ugyancsak jó magyar idegek
kel segít mindenben. 

Soha nem fogjuk elfelejteni ezt a pénteki 
hajnalt. Nemrégen költöztünk ide, az Ave
nue des Nations-ra, Brüsszel talán legszebb 
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részére ; M. a kitárt balkonajtó-szárnyak 
előtt állva, szinte mindig magához ölelte a 
mély, parkos erdőt, mely ott zúgott velünk 
szemk.özt. A Bois-t ... Vallonok és fiaman
dok álmát őrzi a táj, az óriás hársak. Oly 
régi idők óta ... 

Itt, az elvesző utakon: francia hagyo
mányokban, egy kifinomodott kultúrán ne
velkedett nemzedékek vándoroltak még 
tegnap este is. Álmaikkal, egyéni pro
blémáikkal, nyugati lelkükkeL Igen, a mult 
vissza-visszasuhan a brabanti tájon. Burgun
dia s a flandriai grófság nagy századainak 
árnyai olykor mintha még végigreszketné
nek a belga vidék homályain ... A habsburgi 
Németalföld s II. Fülöp morbid, fekete szi
luettjének régholt zsoldosai mintha ott zö
rögnének, ott susognának Belgium esti sze
lében, még ma is: egy civilizáció és kultúra 
végső alkonyán. 

S a "fin de siécle", a XIX. század má
sodik fele errefelé - néha s helyenként 
- még mintegy megdermesztette a jele
nési formákat. Benne a polgár-módra idea
lizált multat és romantikus történelmi szem
léletet . . . A tizennégyes nagy háború sem 
tudta végleg megölni ezt a romantikusan 
álmodó, magas fallal és aranyozott ráccsal 
védett, "cour d'honneur"-ös, mélyparkos 
szemléletet Es a csipkefőkötős, zárt és fe
keteruhás-polgári, nehézfüggönyös, pókhálós 

ó• 
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emlékekkel vigyázott világot, mely nagy 
francia testvérével, a gőgös bőség bástyái 
mögül még úgy-ahogy dacolni tudott az idő
vel ... 

Odafent, a már lassankint kiragyogó reg
geli égen: most a szétrobbanó srapnellek 
sorozatos füstgömbjeit látom. Igen, ez a vi
lág itt, a makacsul és büszkén álmodó vi
lág: úgy érzem, ezekben a percekben érke
zik végéhez. Bármi lesz a harc kimenetele, 
ezután már másképpen lesz, mint ahogy volt ... 

úgy Alost felől, mint az ellenkező irány
ból hallani a robajló dö~gést. Az ablakok 
reszketnek, mintha zuhogó ütések alatt 
nyögne ez a szelíd belga világ ... 

Félhétkor telefonálok A.-nak. Jelentem 
neki, amit tudok. Kéri, rögtön jöjjek be. 
Látom, hogy egy sereg nehéz bombavető, 
majd öt német Messerschmidt zúg el észak 
felé ... Leteszem a kagylót. 

A halál szelleme fejünk felett rohan. Mi
kor fölénk ért, kint éppen hajnalodott. Cso
dálatos, érintetlen fény reszketett a Bois 
fölött. Hány ezer belga - vallon és flamand 
- elsárgult, megkövült arcára fog utoljára 
ráragyogni ez a most emelkedő nap. Néha, 
egy-egy pillanatra, a detonációk s a légel
hárító tűz lármájában szünet áll be, ilyen
kor kísérteties csend támad ... 

Ezek voltak a legszívszorítóbb pillanatok. 
Mintha a halál nagy lélekzetvételei lettek 
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volna, az ő borzalmas munkája közben. 
Ebben a kísérteties némaságban csak a ma
darak énekét lehetett hallani. .. Ugyanakkor 
felénkárad a tüneményes, reggeli levegő;' 
tele, tele áldott, békés májusi orgonaillattaL 

Azután megint zúgni, dörögni kezd min
den. 

Este 10 órakor. 

Midőn reggel hét órakor behajtok a kö
vetségre, kétszer kell kiugranarn a kocsiból 
légiriadó miatt. 

Az Avenue Louise-on egyébként - nem 
messze tőlünk - szintén meg kell állni. Az 
eddig oly elegáns, széles; tükörsíma út kö
zepén nagy tölcsér tátong. Körülötte ketté
tört fatörzsek, a felszakított úttest törme
léke, lombszemét stb. Ettől a bambától a 
körülötte lévő házak ablakai mind összetör
tek. A legközelebbi ház fac;ade-ját mintha 
bőrétől nyúzták volna meg, vakolatja mind 
lehullt. Egy alacsony, ősz ember elrohan 
mellettem a Rond Point felé s ahogy a tor
kán kifér, úgy szitkozódik: "Ces salauds, ces 
salaudsl" Altalános mozgósítás van, a korai 
órák ellenére döbbent emberekkel vannak 
tele az utcák, akik amint a tüzelés elkezdő
dik és a sziréna feljajdul, behúzódnak a ka
puk alá. 
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A. álmatlan éjszaka nyomaival arcán me
séli, hogy már éjfélkor értesült bizonyos 

pánikhírekrőL A minisztertanács egész éjjel 
permanenciában volt. A követségi altisztet 
elküldjük, Geng irodaigazgatót és Hajas Ma
ritta titkárnőt hivatjuk, siessenek be. Haza
száguldás, hogy M.-t lássam és hogy újabb 

instrukciókat adjak neki. 
Hírek a Pas de Calais-ban állomá

sozó angol dívizióról, amely teljes gőz

zel közeledik Brüsszel felé. Megcsináljuk 
a beosztást, hogy amennyiben Ostende-ba 
követni kell a kormányt: ki megy és ki ma

rad. Teletöltöm tankomat benzinnel, ezután 
a Porte de Namur felé van dolgom. Ujság

zuhatag árasztja el az utcákat. A rendkívüli 
kiadások ökölnyi címbetükkel átkozzák Né

metországot ... 
Egész Brüsszel, ez az egész elegáns, ked

ves és gazdag város olyan, mint egy meg
kergült hangyaboly, melynek közepébe va
laki nagy csizmával, jó mélyen belelépett. 

Azt hiszem, az utcán e pillanatban vadul 
össze-visszafutkosó embereknek egy jó szá

zaléka nem tudja pontosan, hova s mi célból 
rohan, csupán idegeinek, rémült és aggodal

mas szívének nyomásától fut valahova ... 
Kocsimat percenként megállítják; csapataik

kal egyesülni akaró katonákat, könnyező 

asszonyokat, fiatal tartalékos tiszteket fuva-
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rozok. A villamosok már rosszul közleked
nek s a légvédelmi szirénák szinte negyed
óránként felüvöltő vészjeleire megáll a for
galom. Egy villogó szemű fiatal tiszt, aki az 
Avenue Marnix-on megállít, úgy ugrik be 
a kocsiba, mint egy gumilabda. ("lancier" 
ezredbeli volt.) Ragyogó arccal rácsap a vál
lamra s kiabálva magyarázza, mennyire örül, 
hogy végre elérkezett a leszámolás órája. 
"A helyzet tarthatatlan voltl Hónapok óta 
idegfeszültségben éltünk! Most majd meg
mutatjuk nekik. On les aura ... " Sapkájá
nak bojtja ide-oda leng, izeg-mozog, lelkese
dik. Intelligens szeme ragyog, - kultúrált, 
könnyen hevülő arc, melyen az érzelmek 
dominálnak. 

Es lelki szemeim előtt most mintha meg
jelennének a német generálisok kőarcai. 

Látom a Falkenhorstok, Bock-ok, Keitelek 
és Reichenauk fajtáját, az élesen hasított, 
monoklis profilokat. Nézem a kis belga tisz
tet. Elszomorodom és nem szólok semmit ... 

A rue Beliard-t, a német nagykövetség felé 
lezárták; kettős csendőr- és rendőrkordon 

őrzi. Vissza kell fordulnom, a fehérsisakos 
rendőrök ingerülten intenek mindenkinek. 
Közel a nagykövetséghez, az egyik házat 
szintén rombadöntötte egy találat. Nyugta
lanítani kezd német barátaink sorsa, sze
gény Bargen, Bülow-Schwante, Sieburg, 
Stille, Neurath rettenetes helyzetben lehet-
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nek most. Délben azt hallom, hogy csak 
egyetlen táskát vihetnek magukkal, úgy 
zsuppolják ki öket a francia határ felé. A né
met állampolgárok letartóztatása egyébként 
az egész városban folyik. A Sureté emberei 
- hír szerint - brutalizálják öket; a töme
get lincselésre izgatták sokhelyütt. 

Délután megerősítik a hírt a Liedekerke
fiú haláláról, amelyet A. megdöbbenéssel 
közölt velem már előbb. Evrard de Liede
kerke grófnak az A ven u e Tervueren és a 
Bd. St.-Michel sarkán lévő háza az elsők kö
zött pusztult el a hajnali támadás során. A 
két Liedekerke-gyerek közül a kisfiú fejét 
leszakította a löveg. A kisleány pedig élet
veszélyesen megsebesült. A. tegnap még 
együtt vacsorázott a tragikus sorsú apával. 

A német repülök ágyúzása, a légiriadók, 
a tömegek sodródó futása a fedezékek felé 
(egy másik, kisebb része ugyanakkor dacos 
kíváncsisággal kint szokott maradni az utca 
közepén; idős, keserű arcú, festett nők is ... ) 
egész nap tart. Egy Merserschmidtet le
lőttek, lángolva zuhant a Bois-ba. Mint a 
belga hatóságok közlik, bombázták az everei 

repülőteret, az etterbeeki laktanyát, a vasúti 
vonalakat. A jemelle-i pályaudvart is, amely 

most lángban áll. 
Délután a Place de Brauekere-n négy né

met gép kering fejünk felett. Egész Brüsz
szel légvédelme rájuk tüzel; a komor katto-



89 

gás betölti az ürt, a brüsszeli polgárok ka
puk alá húzódva, kávéházak ajtajában, abla
kában állva, néha "bock"-al kezükben, figye
lik e szomorú égi vadászatot A gránátok 
sorjában robbannak odafent . . . Ezek a hi
bázó és az ürben szétpukkanó lövegek ezüst
fehér felhőgömbök formájában továbblebeg
nek az égen . . . Es mint pontozott, hosszú 
uszályok követik a hidegvérrel keringő gé
peket. Fent, a csodálatosan tiszta, lassan már 
alkonyodó égen ... 
Egyidőben velünk Antwerpent súlyos tá

madás érte. Halljuk, hogy Alost nagyrésze 
már rom. A lapok a belga hadsereg diadal
mas ellenállását harsogják. De az olasz kö
vetségröl egy úr vállrándítva mondja: "Ho
gyan folynak a harcok? Mindegy ... Cher 
ami, oly mi~degy, hogy milyen intermezzók
kal érnek ide a németek. Csak egy a biztos. 
Hogy ideérnek". 

Bülow-Schwante és Spaak külügyminisz
ter utolsó találkozása, félkilenckor reggel, 
drámai volt. Midön az entrevue során a sá
padt Bülow-Schwante át akarja adni a német 
jegyzéket, Spaak keserű gesztussal félbe
szakítja és "Moi d'abord" felkiáltással előbb 
a saját deklarációját olvassa fel. Miután til

takozott a Brüsszelt ért bombázás ellen, ki

jelentette, hogy Brüsszel nyílt város, csapa

tok nem tartózkodnak benne és nem is fog

nak átvonuini rajta. ("Qu'aucune troupe ne 
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s'y trouve et qu'aucune troupe ne la traver
sera. ") Igy szólt az ígéret ... 

Délután hét óra körül azonban, a Metro
pole mellett, nagy tömeget látok. Egy álcá
zott autó körül csoportosul s a bamászöldes, 
földszínű foltokkal tarkított katona-gépkocsi
ban két fiatal, fáradt mosolyú angol tiszt 
ül ... Késöbb a Boulevard Waterloo-n má
morosan üvöltő belga tömegek sorfala közt 
már szakadatlan sorokban vonultak az angol 
csapatok, hadi-teherkocsik, motorosok ... 

Este otthon a légiriadók alatt kikapcsolják 
a villanyt. Gyertyafénynél - a gyertyákat 
Mme. Le Bermouth adta kölcsön - hallgat
juk a dörgést, a sziréna üvö1téseit. A sza
kácsnő ilyenkor leszalad a pincébe. Mi ket
ten únjuk. Egymás mellett vagyunk, vá
runk ... 

Május 11. Szombat. 

Hajnali négy óra körül megint iszonyú 
dörgésre ébredtünk (éjszaka vagy három
szor volt légiriadó). A magasan röpülő né
met gépeket szakadatlanul lövik, de mint 
késöbb kiderül, nem nagy eredménnyel. 

A követségen a menekülni akaró magya
rak útlevélért és segítségért szoronganak. 
Az egész városban német ejtőernyősöket 

hajszolnak. Mint mondják, a város körül, 
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főleg a Foret de Soignes-ban, a Bois-ban 
stb. ereszkednek le civilruhások, sót nők 
robbantanak, riadójeleket adnak le stb. 
Hogy ebből mennyi a valóság, nem tudom 
megállapítani. Benzineskannákat hajszolok, 
élelmiszert, konzerveket, kétszersültet, rizst, 
csokoládét veszünk és szállítunk haza. A 
pánik jelei mutatkoznak mindenütt. Lesujtó 
hírek kezdenek terjedni a Canal Albert vo
nalának áttörésérőL Adonnál viszont a sze
negál csapatok az összes német katonákat 
legyilkolták. 

Autómra ijedt belgákat veszek fel út
közben. Osszefüggéstelenül beszélnek, min
denki menekülni akar, az ember szíve el
szorul ennyi rémület láttára. Szakadatlanul 
szólnak a légiszirénák ... 

A pénteki és szombati nap civil halottairól 
szóló jelentésben, úgylátszik, a jemelle-i 
pályaudvar bombázása közben elpusztult 
harminc polgári személyt nem számították 
be. Egy löveg az A venue Legrand körül, kö
zel az olasz követséghez pusztított. A ma
gyar kolónia orvosának, Gyórfi doktornak 
házában pedig átfúrta az emeletet s a sze
gény doktor drága röntgenkészülékét telje
sen összerombolta. III. Lipót mai prokla
mációja roppant nobilis s mentes minden 
gyalázkodástóL Ez az ember férfi. Azt hi
szem, ha kell, szemérmes-szótlanul fel tudná 
áldozni magát népéért. 
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Tongres, Maestrkht már a németek kezé
ben van s jó forrásokból hallom, hogy a né
met hadsereg mindent legázolva, minden 
ellenállást elsöpörve közeledik felénk ... 
Két belga ezred teljesen megsemmisült. Ezzel 
ellentétben az itteni lapok: "Les troupes re
sistent partout!" 

Mme. H. D. ebéd után kétségbeesett arc
cal állít be hozzánk. S mialatt kint a légvé
delmi ütegek dörögnek, feldúltan ül a szaló
nunkban. Elítéli a kormányt, amely garantálta 
Bülow-Schwantenak, hogy Brüsszelben nem 
fognak csapatok tartózkodni ... Ezzel szem
ben - mondja - ma már az egész angol 
hadsereg Brüsszelbe özönlött. "C'est une in
famie. Ha én német vagyok, én is ostromol
nám Brüsszel t. On va nous hombarder ... " 
Arra az esetre, ha végveszélybe kerülnénk, 
meghív bennünket, menjünk ki berseel-i 
kastélyukba, Uccle mellett. "Már Liége alatt 
állnak"" - hörgi és elrohan. 

Délután a Place Madoule mellett másod
szor is megnézem a Chaussée de Louvain-i 
pusztítást, most M.-t is elviszem, sőt szakács
nőnket is. Legalább saját szemével lát majd 
dolgokat és egyszer, mint becsületes ipa
rosné, esetleg nagyanya: egy kis kecskemét
környéki falusi házba visszavonulva, mesél
het majd téli estéken régmúlt időkről, a bel
giumi háborúról unokáinak ... 

A látvány szomorú ... A város kellős kö-
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zepén, a Boulevardtól pár lépésnyire va

gyunk. Két magas, vékony ház szószerint. 
kétfelé van borotválva; egyik fele leroskadt 
az útra és most rom s por. A megmaradt, od

vasan ágaskodó részből, mintha e valaha 
emberi otthonnak a belei lógnának ki: itt 
egy dunyhát, ott egy konyhaasztalt, speiz
részletet látni . . . Körülötte, messze, az ösz

szes házakban minden ablak kihullott, poz
dorjává tört. A halottakat már elvitték. A 
romhalmaz alatt, mint a tömegben mondják, 

még van belőlük. 
M. szemében növekvő aggodalom ; fél, 

hogy el kell válnunk. Elküldjem Francia
országon át? Amióta a Párizs felé menő 

vonatokat lövik, ellene vagyok a dolognak. 

A rendőrség ma őrizetbe vette házunk 
kapuját. Itt is egy német lakót fogtak le. 
Most azokat keresik, akik "hozzá szaktak 
jámi". Komoran néznek mindenkire, aki be

lép a kapun. A házmesterné hiszterikusan 
futkos a ház előtt. 

Egész nap folyt az angol expedíciós had
sereg özönlése. 

A Boulevard Anspac;hon beszélgetek 
egy magas, szeplős Tommyval, - kurta
pipa van szájában és holtfáradt. Reggel 
öt óta motorbiciklijén ül, délután hatkor 

érkezett Brüsszel határába. Legtöbbikük 

Mons-on át vagy Courtrai-n keresztül jött. 
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A tenger melletti francia departementekből 
Flandrián át vezetett az út. 

S amerre csak megyek, az utcákon, boule
vardokon végig, a tömeg egyetlen mámoros 
spaliért alkot. Brüsszel üvölt. Orgonaesővel, 
cigaretta- és csokoládé-záporral fogadják 
öket. A Tommyk nevetve, civilesen, boros
és likőrös-üvegekkel hadonászva integetnek 
vissza. 

Egy-egy leszálló angol katonát vagy ki
fáradt, porfehér motorost nagy embergyűrű 
vesz körül, szorongatják kezüket, tapogat
ják, csókolják. És közben gúnyolják Hitlert, 
akivel "most már elbánunk ... " Könnyebb 
kaliberű ágyúkat, gépfegyveres páncélos ko
csikat és élelmiszerszállító teherkocsikat, 
rengeteget látni. Tankot csak egy-kettőt. 

Altalában az a benyomásom, mintha az an
gol hadvezetőség a háborús ütőképességnél 
többet törődne a katonák egyéni kényelmé
vel. 

Vadidegen emberek belénkkarolnak és 
beszélni kezdenek, sokszor meglehetősen 

értelmetlenül. Idegbeteg, rémült nők csön
getnek be lakásunkba. Férjeik, fiaik már 
elmentek, elnyelte őket a feketén, őrjöngve 
kavargó ciklon, a háború, mely tölcséreivel 
kilenc hónap után, most a fejünk fölé ért ... 

Este még gyorsan elmegyünk M.-el Rye
landtékhez, az Avenue Brugmans-ra. Az 
utca kihalt. Angol járörök cirkálnak. Az 
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autónak minduntalan meg kell állnia a légi
riadók miatt. De Danielék kedves, zöldkapus 
házába belépve, érezzük: itt az oly ritka 
belga elit lakik ... 

Mióta utoljára együtt voltunk, a brugesi 
Saint Sang körmenet óta - öt nap alatt -
egy világ változott meg. Az egész család 
együtt ül. Daniel már őrnagyi uniformisá
ban. M.-mel, titokban a szegény asszonyt 
figyeljük ... 

Ott van Jean Favere is, a Green-rajongó 
kedves, fiatal hölgy mélyen katolikus férje 
- ugyancsak egyenruhában. Mme. Ryelandt 
fivére, Etienne de La Vallée-Poussin detto. 
Mindhárman, legjobb barátok, hajnalban 
együtt indulnak . . . A nagyapa és a nagy
mama is velük ülnek; bibliai kép, ahogy ezen 
az utolsó estén az utolsó vacsorát fogyaszt
ják, M. alig bírja visszatartani könnyeit. 
Tiszta és mélységesen keresztény lelkület, 
kiváló emberi magatartás s a legmagasabb 
szellemiség gyúlt itt utoljára most össze, mi
közben kint dörögnek a légvédelmi ütegek, 
szirénák zúgnak s a sok gyermek - köztük 
Dominique s a kis tizenkétéves Chantal -
titkolt szomorúsággal, valami ösztönös ke
resztény fegyelemmel csüngnek tekintetük
kel apjukon ... Az anya most várja hatodik 
gyermekét. Áldott állapota mellett is hő

siesen uralkodik a reggeli elválás gondola
tán. Férjét nézi, mosolyogni próbál. 
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Ok még reménykednek abban, hogy a né
met rohamot meg lehet állítani. Daniel azt 
mondja: mától kezdve katona, már csak kö
telességére és hazájára gondolhat. En már 
néhány órája tudom, hogy a gőzhengerként 
rohanó német hadosztályok Liége előtt áll
nak. De hallgatunk. 

Amikor elmegyünk, M. hangja remeg, elfor
dul, zsebkendőjét húzza. Nehéz méltóan írni 
erről a családról s arról az egész körről, 

mely hozzájuk tartozik. Mintegy ellentétké
pen, eszembe jut az a telefonbeszélgetés, 
amelynek tegnap este tanuja voltam. X. kö
vet telefonált valakinek, sa tegnap óta ránk
szakadt tenger szenvedés közepette ez a 
szomorú figura arról makogott méltatlan
kodva, hogy a mai napon nem tudott - gol
fozni. Alaposan megmondtam véleményemet 
az elhülyült, tüntető cinizmus e fokáról. 
Szenvedni természetesen- Ryelandték fog
nak, mint mindig az életben. Es nem X. úr. 

A Place de Brouckere-en, az angol had
vezetőség szállásán ma először tünt fel két 
francia tiszt: vékonyak, energikusak, kicsik 
és olyan arcuk van, mint Weigandnak. A 
brüsszeli polgárok az angoloknál is frene
tikusabban ünneplik őket. "Miért ne~ látunk 
franciákat?!" -hallom minduntalan és min
denfelől. - "Ou sont les gars?" 

A kávéházakat, vendéglőket este hétkor 
már bezárják. E. H.-ék suttogó hangon 
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megkémek bennünket, ha rosszra fordul 
a helyzet, vegyük magunkhoz régi ezüst
jeiket, nálunk biztonságban lesznek. Haza
fias dac és kis rémület van a szegény 
hölgy szemében. Egyébként is - mindenütt 
érezni ezt a kimondhatatlan rettegést a né
metektől . . . Ezerkilencszáztizennégyes em
lékeket idéznek, egy hölgy a Liége melletti 
kivégzésekről mesél, amelyeket ő mint kis
leány, állítólag saját szemével végignézett. 

Amikor gyertyafénynél vetkőzni kezdünk, 
megint detonációkat hallunk, a sziréna üvöl
teni kezd ... Mária szakácsnő - nem tudom, 
hányadszor - lerohan az óvóhelyre; egye
dül maradunk. Újabb kellemes éjszaka kez
dődik ... 

Május 12. Pünkösdvasárnap. 

A menekülők szívettépő özönlése ... 
Reggel félötkor azzal keltenek fel bennün

ket, hogy egy teljesen kimerült család, a szó 
szoros értelmében, leroskadt kapunk előtt. 

Ugyanekkor megint légiriadó volt. A sze
rencsétleneket becipelték a kapu alá. Házi
kabátban szaladunk le, ott ülnek kime
rülve, rongyosan, reszkető kezekkel, cók
mókjukra dőlve; hét összegyötört ember, há
rom gyerek. Felszaladunk, konyakot, kalá
csot hozunk nekik. Az öreg nagyapa síró 

Balla Borisz , Bro.sneli napló. 7 
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hangon, szakadozott mondatokban beszél, 
az egyik asszony apatikusan maga elé me
red, a gyerekek rémülten pislognak, mintha 
mindenki üldözné őket, egy másik asszony 
sír, amikor arról van szó, hogy egész nap és 
éjjel hogyan gyalogoltak. Huy-ból jöttek, 
Liége mellől, nyolcvan kilométernél többet 
tettek meg gyalog. Házat, állatot, mindent 
ott kellett hagyni, csak a legszükségesebbet 
hozták magukkal. Miközben kattognak a 
légvédelmi ágyúk, kinézek a kapun. Borzal
mas menetben jönnek, jönnek Boisfort-on át, 
a mi A venuenkön, a nyomorult menekülők. 
Nem törődnek légiriadóval, apatikusan ván
szorognak tovább ... Ezek életem legszomo
rúbb képei lesznek, mélyen bevésődnek em
lékezetembe. Az emberi szenvedés határta
lan. 

Ahol tudunk, segíteni próbálunk rajtuk. 
Kenyeret, meleg italt, csokoládét kémek. 
Néha olyan sokan zsúfolódnak kocsimba, 
hogy a kisgyerekeknek hátul kell kuporog
niok, a kocsi peremén (ahová máskor az 
autótérképeket dobáljuk). Szavaikból a szo
morúság és szenvedés tengere árad. Mindent 
elhagytak, útközben időnként bombatáma
dás alatt vánszorogtak, nem tudják, hova 
mennek, se pénzük, se élelmük. Liége, Tir
lemont városokból, ismeretlen nevü falvak
ból, meg Limbourg tartományból jönnek. 

A Gare du Midi körül tízezrek tömege 



99 

feketéllik, ezek vonaton szeretnének Fran
ciaország felé menekülni. Szívszorító jelene
tek. Vonat alig megy s ha megy, a repülök 
gépfegyverezik öket a mons-i vonalon, hi
szen ezen a vonalon csapatokat is szállí
tanak. 

Mi magunk, két nap óta, többször be- és 
kicsomagoltunk; már mulatunk rajta. Egy 
órakor új telefon A-tól, hogy a nuncius
sal és az olasz nagykövettel való meg
beszélés után Spaak is kijelentette: örülne, 
ha a követségek közül néhányan nem kö
vetnék a kormányt Ostendébe, amennyi
ben az menekülni kénytelen. Ha itt ma
radna, protezsálhatja a lakosságat és köz
vetíthet az esetleg benyomuló német had
seregnél. Egyelőre annyi biztos, hogy az 
olasz nagykövetség, a nuncius, a svédek, az 
amerikaiak és mi maradnnk. Megint kipak
kolás ... 

A:z egyetem előtt lesujtó menettel talál
kozom: egy beteg, paralitikus gyereket bi
ciklire kötözve tolt egy szerencsétlen emberi 
kupac, valami hat ember. Kis kutyájuk -
csupa csont és bőr - spárgán a biciklihez 
kötözve vonszolta magát utánuk. Csak az 
anya volt nyugodt. A szenvedéstől mintegy 
hősiessé acélozódott hangon válaszol kérdé
seimre. Eddig hatvan kilométert mentek így; 
éjjel egy árokban aludtak pár órát. Amikor 
legalább a bicikli mellett tipegő két kisebb 

7• 
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gyereket akartam a város másik felére át
fuvarozni, végtelen hálával megköszönte, és 
nemet intett ... Nem volt hajlandó elsza
kadni tőlük. S a borzalmas menet megint 
továbbindult ... 

Sokan feladták a reményt, hogy a Gare 
du Midi-ről messzibbre jussanak; gyalog 
akartak tovább menni, csak tovább . . . E 
pillanatban százezrek vánszorognak Belgium 
útjain Nyugat felé. 

Májw 13. Pünkösdhélló. 

A három nap előtt hajnalban megindult 
iszonyatos erejü támadásról, a németeknek 
e - csak valami apokaliptikus hatalomhoz 
hasonlítható - mindent elsöprő, összezúzó, 
legázoló rohamáról most elég autentikus 
részletek jutottak tudomásunkra. 

Belgium határain, illetve a Canal Albert 
védelmi vonalán, már éjfél után jelezték az 
egyes divízió-parancsnokok, hogy gyanús 
hírek érkeztek s a csapatokat vezénylő tisz
tek készüljenek el az "alerte générale"-ra. 
Az általános riadó hajnali háromkor be is 
következett. A katonaság azonban valaho
gyan mégsem hitt a komoly veszélyben. Gon
dolták, megint gyakorlatról van szó, vagy 
csak bizonytalan hírek keringenek s túl
zott óvatosságból rendelték el a készültsé-
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get, mint már annyiszor kilenc hónap óta ... 
Tüneményes, csillagos éjszaka volt. Keleten 
átlátszó, sápadt sávokban hajnal derengett. 

A Maestrichthez közeli határsávban, négy 
óra után, a világosodó hajnal egyszerre csak 
"mintha hirtelen újra elsötétült volna". Félel
metes, idegeket őrjítő zúgás közben német 
bambavetök százai egymásután zuhannak 
alá a belga vonalak fölé, mindent lebom
bázva. "Mintha az ég sötét darabokban 
egymásután a fejünkre szakadt volna" -
jelentették azok a szemtanuk, akik vala
hogyan kimenekültek a pokolból. A német 
nehéztüzérség ugyanakkor messziről grá
náttűzzel árasztotta el a terepet A követ
kező percekben pedig mintha mozgó házak 
százai jelentek volna meg, megindultak a 
tank ok. 

Ez sem volt elég. A belga védővonal mögé 
ejtőemyőkön leugró német vadászcsapatok 
hátbakapják a belga csapatokat . . . Nem 
lehetett kibími, nem lehetett tartani. 

A belgák a támadás perceiben az Albert
csatorna összes hídjait felrobbantották. Két 
híd azonban épen maradt. A két legfonto
sabb: a kesseli és a vroenhove-i. Az utóbbi 
elpusztításának parancsát végrehajtó belga 
tisztet- úgy értesülünk- éppen a kritikus 
percben bombázták le, meghalt. Árulásról is 
beszélnek. 

A németek tovább özönlenek. Kis gumb 
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csónakokon százával jöttek át a külön
böző vízvonalakon. A belga csapatok mögé 
leszálló és hátulról rohamozó ejtőernyős szá
zadok közül sokan rövid golyószórókkal 
dolgoztak. Némelyikük kifogástalan francia
sággal kiáltja a belgák felé: "Rendez-vous, 
soldats belges!" A belgák e diabolikus zűr
zavarban teljesen elvesztették a fejüket. 

Egyébként most itt is óráról-órára nő a 
pánik. 

Miközben a légiriadók szakadatlanul foly
nak, a menekülők vonulása Brüsszelen át -
el Franciaország vagy az északi partvidékek 
felé - mind szánalmasabb, szívfacsaróbb 
arányokat ölt. 

Autók ezrei, fulladásig telten, rohannak 
át városunkon, belőlük zilált, karikás, ál
matlan és megdöbbent arcok merednek ki
felé. Luxuskocsik tetejére kötelekkel matra
cok, paplanok, edények erősítve. Hogy le
gyen min aludniok, legyen miből enniök, ha 
valahol megállnak. Négyüléses autóban sok
szor nyolc-tíz ember szorong. S mellettük az 
úttesten a szegény, nyomorult tömeg höm
pölyög. 

Halálra fáradt gyalogos tízezreknek ván
szorgása ez. Atvonulásuk közben most mint 
.a nyomorúság árvíze, egész Brüsszelt elön
tik. Anyák hátukra kötözött batyukban cipe
:lik gyermeküket, csapzott hajuk lelóg ar
c.ukra. Nem bírják már a menetelést, leül-
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nek a kövezetre, de azután valami ismeret
len erőtől ostorozva, megint tovább vonszol
ják magukat. A biciklikre egész hegyeket 
erősítettek rá azokból a megható cókmókok
ból, amelyek sokszor minden vagyonukat 
jelentik. Egy-egy ilyen biciklit gyakran öt
hat ember - az egész kis család - támo
gat minden oldalról, nehogy felboruljon, s 
minduntalan látom, hogy nagy, lógónyelvű, 
szomorú kutyák hátára kis kosarak vannak 
erősítve; ezekben ide-oda imbolyogva, egy
egy kis gyerek kuporog, rémülten pislogva ... 
Az agg, erőtlen emberek csetlése-botiása 
talán még szörnyűbb. Bibliai képemlékek, 
Isten-csapások jutnak eszembe . . . Igen, a 
németek félelmetesen közelednek. 

Tegnap Tirlemont, ma már Namur, Wawre 
stb. vidékeinek szerencsétlenjei áradnak to
vább. "Az angolok mindenütt visszavonul
nak . . . mindent ki kell üríteni, mindenki 
menekül ... " - kiáltják. "Útközben lőttek 
bennünket ... " 

Ahol csak lehet, segíteni próbálunk; az 
összes jeleneteket, amelyeket átéltem, lehe
tetlen visszaadni. Közben a fejük - és a mi 
fejünk - felett a német repülőrajok órán
ként keringeni kezdenek. A szirénák üvölte
nek; a jeleket összetévesztik, az emberek 
nem ismerik már ki magukat. 

A belga légvédelmi rendszer egyébként 
elég tökéletlen. Ma már az angol mozgó 
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D. C. A.-k is működésbe léptek mindenütt. 
Az eget figyeljük, tele van robbanó srapnel
lekkeL Szombat óta ezek a visszahulló szi
lánkok okoznak kárt és sebesülést. Bombá
zás nincs. De mindenki minden pillanatban 
várja, hiszen az angol hadsereg Spaak ígé
rete ellenére teljesen megszállta a várost. 
Mi lesz, ha a német motorizált divíziók át 
tudják törni az új Meuse-vonalat, a Dyle
állást, ahová a szövetségesek visszavonul
tak? Akkor jön Brüsszel. 

Az angolok mintha teljesen átvették volna 
az uralmat a város felett. A forgaimat a 
boulevardokon, útkereszteződéseknél már a 
Tommyk irányítják. Fa-arcok. Időnkint a 
föld felé döfnek hüvelyujjukkal s naivul 
nevetnek hozzá; ez azt jelenti: "végzünk 
Hitlerrel ... " A brüsszeli leányok ilyenkor 
boldogan visítanak. 

Egész nap készenlétben voltunk a követ
ségen, a magyar állampolgárok ostromol
nak. ~n is útleveleket intéztem. Hajas Ma
ritta rengeteget és emberszeretettel dolgo
zik. Zsidó tömeg rohamoz bennünket, sokan 
magyar kokárdát tűznek ki. Igen, a németek 
közelednek . . . A lapok tagadják körömsza
kadtáig, de millió ember ösztöne mást mond. 

A-val délelőtt a francia nagykövetségre, 
azután a konzulátusra hajtunk. Ezrek és ez
rek a kapuk előtt. Brutális rohamok. De sen
kit be nem eresztenek. · 
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Mindenki francia vízumért könyörög; si
ralmas, ijedt tömeg, siralmas jelenetek. 
Szuronyos francia a kapu előtt. A. átveri 
magát a tömegen. Magyar menekültekből 
álló vonatot akarunk összeállítani, kollek
tív vizumot kérünk a franciáktól. A kon
zulátus kapujában megjelenik egy ember 
és rekedten ordítja az ostromló tömeg 
felé : a belgák, luxemburgiak útlevél és 
vizum nélkül, egyszerű carte d'identité-val 
is átléphetik a francia határt! Egy asz
szony sovány karja kinyúlik a tömegből, 

papírokat lobogtat és síró-rikácsoló hangon 
kiáltoz valamit a kapu felé, amely a meg
váltást, a szabadulást, a "nyugati kaput" 
jelenti most . . . De a két szuronyos alpesi 
vadász mozdulatlanul, mereven néz maga 
elé ... 

Délután félhét óra után német "ejtőernyő
sök" elfogását láttuk az Avenue de la Toison 
d'Or-on. A Capitol-mozi előtt ezrek és ezrek 
állnak, a kapu körül rendőrkordon; hirtelen 
rabszállító autó érkezik. :Erdeklódésemre az 
izgatott tömegból néhányan azt felelik, hogy 
ezekre a háztetökre szálltak itt a civilruhás 
ejtőernyősök. "akiket a szél a város fölé 
sodort". Később egy rendór megcáfolja ezt 
a mesét. Quasi hivatalosan közli, hogy a 
Brüsszel környékén leereszkedett ejtőernyő
sök- köztük nőkis-ebben a házban ad
tak titkos találkozót egymásnak; most őket 
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keresik. Nem tudom megállapítani, rn1 Igaz 
rnindebből, lehet, hogy csak kérngyanús 
egyénekről van szó. E pillanatban katonák 
és rendőrök nyomulnak be a házba; a tömeg 
vérszomjasan ordít. Háromnegyedórai vára
kozás után egy fiatal, alacsony, civilruhás 
németet hoznak ki megbilincselve. 

"Ha tényleg ejtőernyős, rnilyen hős'', gon
dolom. Az ezernyi ember hisztérikusan kia
bálva már nyomni kezdi a kordont, rnely a 
rabszállító-kocsit a ház kapuja előtt körül
fogja és "a mart!" kiáltással azonnali ki
végzést követel. A rendőrök alig tudnak 
ellenállni a roppant nyomásnak, az utolsó 
percben még gyorsan belőkik a szeren
cséHent a rabszállítóba. 

A tömeg rnost vállára erneli azt a kato
nát, aki elfogta a németet; ünnepli. Ugyanez 
a jelenet később, egy félóra rnulva újra 
megismétlődik. Most egyszerre három fog
lyot löknek ki a kapualjból, csak az egyik 
arcát látom, egy fiatal, körülbelül, tizenhét
tizennyolcéves, hamvasan szép, szőke leá
nyét. Kezein bilincs. Újabb roham, egy 
lobogás hajú, magas belga fiatalember 
szinte eszét vesztve ordítja mellettern: "A 
mart! Il les faut tuer!" Valami mintha össze
szorítaná a szívemet; látom, hogy botok
kal átnyúlnak a már összepréselt korda
non, verik őket . . . A következő percben 
nem látok semmit, elsodortak. Később a 
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Porte de Namur-nél - mindez most már 
súlyos pszichózis - egy az utcán menő 
ember után vetik magukat az emberek; ve
rik, rúgják s azt rikácsolják, hogy "ejtő

ernyős" ... A szerencsétlen féltérdre bukik, 
a tömeg szinte gyönyörűséggel veti rá ma
gát. Elfordulok ... 

Az izgatott belgák egész nap, a város mm
den részén, vad hajszát folytatnak; akinek 
idegen kiejtése van, már kém- vagy ejtő

ernyős-gyanús. Hallom, hogy olyanokat is 
agyonvertek, akikről később kiderült, hogy 
ártatlanok voltak. 

A Bournonville-céghez megyek, van egy 
régebbi rendelésem. Autója üzlete előtt áll, 
minden becsomagolható érték, ezüstholmi 
stb. rápakkolva ... Menekül Franciaországba. 
Tegnap Alost-on át jött vissza Brüsszelbe. 
Feleségével együtt rángatódzó arccal, re
kedten mesélik, hányszor kellett kiugraniok 
kocsijukból, repülők gépfegyverezték az 
utakat, a mellettük vonuló csapatokat. "Mint 
a kutyáknak, úgy kellett minduntalan az 
árokba ugrani. Hasra!" - ordítja s az ég 
felé tárja két karját. A nagyobb utak a bom
báktól már össze-vissza vannak lyukasztva, 
sokhelyütt járhatatlanok. Hajnalban ők is 
menekűlnek BelgiumbóL "C'est tini ... " -
mondja. 



Május 14. Kedd. 

Este nyolc felé az Avenue Brugmans-ra 
hajtok, Ryelandt-ékhoz. M. már előbb ment 
oda, s rnost nagyon féltem. Egy-egy út a 
városban kiszámíthatatlan és veszélyes. Ami
kor közeledern a házhoz, rnegszólal a légvé
delmi ágyú, egészen közelrőL 

Stoppolok, kiugrorn. Pokoli kattogás, a 
srapnellek szinte fejünk felett robbannak. 
Két német gépet látok, szemtelenül közel 
vannak. Beállok egy ház kapujába. Egy 
rémült öreg hölgy kidugja a ~ejét, aztán ki
nyitja a belső kaput és beljebb tessékel. 

Oreg, marcona, egyenestartású és szornorú 
öregúr ül egy régi-régi bútorokkal tele
tömött lakásban. Rádió van előtte. Bernutat
kozunk: egykori belga generális, a világ
háborút végigharcolta. 

"Nem menekülök" - mondja csendesen. 
Forgatja gépiesen a rádiót, közben kinéz a 
hátsó kertbe. 

"Most milyen szépek a virágaim. :E:ppen 
most ..... - Aztán felmordul: "Igaz, hogy 
Namur előtt állnak? Dehát mit csinálnak az 
angolok?!" Vigasztalorn, ő azonban csak 
mereven néz maga elé. Azt hiszem, ez az 
öreg tábornok most, ezekben a napokban: 
végleg elszakadt attól az élettől, rnely nála 
már úgyis az alkonyba hajolt ... 

Es azután a Ryelandt-, illetőleg de La 
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Vallée-Poussin-családtól búcsúzunk... Az 
egész árván visszamaradt kis család (nagy
apa, nagyanya, a de La Vallée-Poussin szü
lők, a négy gyerek, Susanne, aki most várja 
hatodik gyermekét, a nevelönő, egy kuzen, 
aki kocsijukat vezeti), valamennyien reggel 
indulnak Ostendébe, s onnan, ha menekülni 
kell tovább, Franciaország felé. 

Mindenüket itthagyják. Ulünk együtt szo
morúan. Mi lesz belőlük? Most kis kutyáju
kat simogatják. Már hivatták az állatorvost, 
aki ki fogja végezni, nem akarják élve hátra
hagyni ... A kis Joseph harcba távozott 
apjáról beszél és elmereng . . . Mi lesz be
lőlük? 

Mójus 15. Szerda. 

H. D.-ék berseel-i villaszerú, modem kas
télyában ebéd; azért jöttünk, hogy megbe
széljük, amennyiben a város ostrom alá ke
rül, idehozom M.-t. Virágok, tengerzöld pá
zsit és messzi-messzi kilátás a tavaszi, bra
banti tájra. 

Most két német gépet üldöznek, s mi a 
gyönyörű lugashoz támaszkodva nézzük a 
színjátékot. Lövések reszkettetik meg az 
azúrkék, májusi levegőt. H. D. táskái becso
magolva. Barátja, a délafrikai követ, autó 
nélkül Brüsszelben rekedt, most autót keres, 
hogy menekülhessen. H. D. nem tudja: me-
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neküljön, ne meneküljön ... Szomorú részle
teket tudok meg egy követségi úrtól, aki 
ma érkezett északról. A tenger és Francia
ország felé vezető úton tízezer és tízezer 
menekülő autó zsúfolódik előre; félóránként 
mozdul száz métert, azután megint áll ... újra 
továbblökődik az egész szomorú karaván, 
újra áll, és így tovább. A csapatok károm
kodva vonulnak mellettük. A teherkocsik és 
a nehéz motorosok egyszerüen elsöprik az 
elakadt autókat; a menekülőket az árokba 
szorítják, a kocsikat fellökik, gyerekek sír
nak, anyák élelemért könyörögnek. Néha 
egy-egy angol Tommy kekszes-dobozt hajít 
közéjük. Nincs benzin, ninc.s élelem, ugyan
akkor a gyalogos menekülők százezrei, nyo
morukkal belefolynak az általános kavaro
dásba. Egy taxis ma reggel hétezer frankot 
kért valakitől a Brüsszel-ostendei útsza
kaszért; ez körülbelül ezerötszáz pengő s az 
út odáig csak százhúsz kilométer ... 

Es városunkban a bomlás jelei szaporod
nak ... Reggel a szakácsnő jelenti, hogy a 
gáz megszünt. A villanyszolgáltatás aka
dozva müködik, az autobuszok mind eltün
tek, azok is, amelyeket nem vittek el csapat
szállítási célokbóL Az üzletek egész sora 
lehúzta redőnyét, tejet nem kapni, kenyér 
helyett kekszet veszünk. Az utcákon, főleg 
az áruházak körül, mind több és több gya
nús alakot lehet látni. 
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A királyi palota s a fontosabb középületek 
tek drótsövényekkel elbarrikádozva, bizo
nyos útvonalakon csak hosszú és szigorú 
igazoltatás után engedik át kacsimat A me
nekülés infernális arányokat ölt. Itt höm
pölyög át Brüsszel utcáin most a nyomo
rúság, a szenvedés, a kétségbeesés minden 
árnyalata. Az emberek hisztérikusan szid
ják egymást, az idegek feletti uralom kezd 
végére jutni. 

S az emberek arcán egészen új vonásokat 
fedezek fel. Mint az előhívóban, a fénykép 
fürdetésénél, a háború és a kétségbeesés ez 
óráiban, meglepő jellemek bukkannak nap
világra . . . Morózus, rideg, kellemetlennek 
tűnő embereket az áldozatkészség odaadó és 
megható izzásában látok viszont. Ladyk, 
nagyvilági dámák pedig rikácsoló, önző cse
lédekké alakulnak. A templomok zsúfolva, 
az emberek most sokat imádkoznak. 

Liége, Namur német kézen ... A németek 
több oldalról közelednek felénk. A liége-i 
vár egy részében a belga védősereg még 
hősiesen tartja magát. Az angolok Brüsszel 
védelmére készülnek. A hidakat aláaknáz
zák, a város körül védőárkokat ásnak ... A 
lakosság pánikja rohamosan nő. 

Az egyik utcán egész sereg szomorú, tehe
tetlen apácát látok s nem e világból való 
tájékozatlanságot egyikük tiszta arcán. Nem 
tudnak továbbjutni Etterbeekbe. Csomagjai-
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kat, amelyeket meneküléskor magukkal kap
kodtak, már leejtették a földre; kimondhatat

lan fáradtak voltak.. . Mialatt kérdezőskö

döm náluk, odarohan egy apró, férfias kiné

zésű, kurtára nyírt hajú asszony. Felemeli 

öklét és visszataszító hangon üvölti: .,Nincs 
Isten, hiába hazudnak nekünk, nincs Isten. 

Hol az Isten? Most miért nem mutatja ma
gát?" Azután elkezd hahotázni. 

Az apácák szelíden lesütik szemeiket, hall

gatnak ... Felpakkalom őket a kocsira s vi
gyázva elindulok velük Etterbeek felé, ahol 

az anyaházuk van. Mintha egy csomó riadt 

és ártatlan galamb szállt volna körém, úgy 
ellepik kacsimat ... 

Megérkezés Etterbeekbe. A zárda kapujából 

naiv és ügyetlen hálálkodások közt becipel

nek a főnöknőhöz, akit Mere Alfonsine-nek 

neveznek. Itt van a .,megmentőnk"- csipog

ják ... A főnöknő - erélyes arcú, okos nő 

- a maga részéről felajánlja kórházukat 

.,Amennyiben valami bajunk történne ezek

ben a napokban." Azután a zárda kápolná

jába megyünk ketten. Ima közben a szirénák 
megint üvölteni kezdenek. 

Visszafelé háromtagú családot szállítok 

Brüsszelbe. A férfi - egyenruhában volt, de 

már idős ember lehetett - utolsónak száll 

ki, exaltáltan vigyázz-ba vágja magát, sza
lutál s elcsukló hangon kiáltja: .,Vive la 
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Belgique!" Látom, könnyei folynak arcán. 
Veszi kis családját és eltűnik ... 

A francia-belga határon, Sedan-Montmédy 
-Longwy vonalban úgylátszik döntő csata 
folyik. A hollandiai hadsereg megadta ma-
gát, Vilma királynő elmenekült. • 

Ma Paulucci olasz nagykövet kérésére 
többen - köztük A. is - interveniáltak a 
külügyminisztériumban az angol megszálló 
sereg ténykedései miatt. Az angolok egész 
nap lázasan erősítik a város keleti és déli 
részét; sáncokat emelnek stb. Ez Brüsszel 
"nyílt város jellegének" újabb megsértése. 
A külügyben hűvösen, elutasítóan fogadták 
A-ékat. Egyébként a hatóságok és miniszté
riumok nagyrésze ma eltünt . . . A német
barát egyéneket, Leon Degrelle-t s a flamand 
nacionalistákat is elhurcolták. Bilincsbe 
verve, súlyos bántalrnazások között szállí
tották őket Franciaországba. Ma megint 
többszáz embert tartóztattak le. 

Pierlot miniszterelnök délután negyedhét
kor beszédet mondott. "Az ellenség rohamai 
erősek ... De mi ellenállunk ... Az ellenség 
kíméletlenül bombázza a városokat. An
verst, Namurt, Louvaint, Alos-t, Tirlemont-t 
stb. A liége-i erőd még hősiesen ellenáll. 
Es - mondotta az archaikus mondást idézve 
- Heure viendra, qui tou t paiera." 

Este balkonunk egyik sarkából figyeljük, 
amint házunk előtt s az út másik oldalán is 

Balla Borisz, Brüsszeli napló. 8 
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angol csapatok vonulnak föl. A csillagos 
ég alatt tompa, lassú, nyugodt angol ve
zényszavak hallatszanak . . . Azután rajvo

nalba fejlődnek és hosszú láncban körül
veszik a Bois szemközt lévő részét. Az erdőt 

kutatják át. Menetelésük s az ágak ropogása 
még sokáig hallatszik az éjszakában ... 

Utcánkból a legtöbb lakó már elmenekült. 

Ejjel egy órakor előbb tompa, késöbb 
erősödő ágyútűz hallatszik. 

Nehéztüzérség; azonnal meg lehetett is

merni. A csillagfényes éjben most úgy tűnik, 
mintha nőne, erősödne, mintha íelénk kö

zeledne ez a fenyegető, iszonyatos dörgés. 

Május 16. Csütörtök. 

A kormány elmenekült. 

A németek félköralakban közelednek. 

Gembloux elpusztult. Hír szerint Louvainben 
(25 km innen) elkeseredett utcai harc dúl. 

Az angol parancsnok - a május 10-én 

Bülow-Schwanténak tett ünnepélyes belga 

ígéretnek mintegy végső megszegéseként -

tüzérségi övezettel veszi körül városunkat. 

Lakosságban vad pánikhangulat. Roubinine 

szavjetkövetet egy járőr letartóztatta. Hogy 

miért, nem tudni. Tény az, hogy Micara pá-
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pai nuncius (!) közbenjárására délre nagy~ 
nehezen kiszabadult ... 

A belga ifjak mind eltűntek. Egész Bel~ 

gium tizenhat és harmincöt év közti férfi~ 

fiatalságának (a nem katonaköteleseknek 
is) Roulersben kell jelentkeznie. Onnan 
továbbszállítják öket Franciaországba. Ne
hogy "kényszermunkára vigyék" őket -
így szól a hivatalos magyarázat . . . Szen
vedő, éhező, rongyosan gyalogló vagy bicik

liző diák-falkák csatlakoznak a menekülő 

százezrekhez ... 

A kormány tagjainak eltávozása titokban 
történt. Midőn a nuncius ma délután fel 

akarta keresni Spaak külügyminisztert, a 

minisztérium épülete kísértetiesen üres volt. 
Csupán egy csendőrjárőrt talált. Távozását 

nem közölte a külképviseletekkel. 
Egész nap hallgatjuk a közeledő ágyúdör~ 

gést. Aki még tud, menekül. Nincs autó, 

nincs benzin. Követségünkön most már va~ 

Iamennyien útleveleket állítunk ki. 
Délután futótűzként terjedt el a hír, hogy 

Brüsszelt bombázni fogják. A Boulevard de 

Waterloo-n s a Cambre mellett már a vissza

vonuló angol csapatok menetelnek. A nun-· 

eius Meulenbroeck polgármesterrel egész 

délután az angol főparancsnokot keresi, 

hogy követeljék - a diplomáciai kar még 

ittmaradt tagjai nevében is - az ellenállás-
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ról való lemondást. De az angol parancsnok 
eltúnt, nem lehetett megtalálni. 

A légvédelmi szirénák már nem működ
nek. Vagy ha néha megszólalnak, rendetle
nül és értelmetlenül adják le a jeleket ... 
Es a szárazföldi ágyútűz - Louvain, Wa
wres-i irányból - állandóan erősödik. 

Estefelé hazahajtok, hogy M. Berseelbe 
költözéséről intézkedjek. Nem akar elválni, 
mellettem marad. 
Menekülők rémült, zilált tömegei az utcá

kon. Már Brüsszel környékéről valók ... 
Este 8-kor kapjuk a hírt, hogy a németek 
Joly-Bois-nál vannak. 

Az ágyútűz vörös fényei Louvain felé be
világítják az éjszakai látóhatárt; szakadat
lan dörgés közben vetkőzünk, mintha az 
egész éjjeli égbolt remegne. 

Május 17. Péntek. 

Hajnalig nem húnytuk le szemünket Pil
lanatra sem hagyott ki az ágyútűz. Lauzun 
herceg életrajzát olvastam. De szakácsnőn
ket bizony már csillapítani kellett ... 

Korán reggel A. értesít, hogy az angol 
parancsnok, úgylátszik, mégis lemondott a 
város védelméről. Ekkor egymásután óriási 
l!letonációkat hallok. Később megtudom: az 
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angolok a hidakat s körülöttük egész ház
részeket robbantottak fel, olyan sietséggel, 
hogy a lakók közül többen elpusztultak. S 
hogy a vízi utat járhatatlanná tegyék, a 
kanális bárkáit, hajóit roncsokként elsüly
lyesztették. 

Síró fiatal asszony, kinek előrehaladott 

áldott állapota szembetünő volt, ott áll el
hagyatottan a Chaussée d'Ixelles sarkán. 
Megállok. Férje - nem tudja, hol - a csa
patokkal harcol, családja elmenekült. Egye
dül, pénz és élelem nélkül maradt, nem 
tudott menekülni állapota miatt. Kis táskát 
tart kezében. Felveszem, szülőotthont kere
sünk. Legalább egy óra hosszat ide-oda haj
tunk. Rendörök eltüntek; a rendörségi szal
gálatot végző angol katonák szintén. Gya
nús, apacs-sapk.ás alakok ólálkodnak min
denfelé. 

A fiatal asszony azt mondja, hogy a város 
különbözó részein egész reggel raboltak. A 
Bon Marché áruház előtt két idősebb korú, 
karszalagos, polgári ruhás őrt látok, meg
lehetösen bizonytalan, beijedt arckifejezés
sel. Más és más irányokból, elszórtan, puska
lövéseket hallani. Angol sebesültszállító
kocsik kanyarognak el mellettünk. 

A Tommyk egymásra dőlnek bekötött 
fejükkel, rosszkedvűek, némák,- néha egy
egy angol katonai motoros vadul száguld 
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tovább, azután megint csak az északnyugat 
felé hátráló angol expedíciós sereg oszlopait 
látni. 

Fáradtan menetelnek Brüsszel utcáin át, 
Toumai, Mons vagy Flandria felé, a gand-i 
országútra. Ma egy hete - micsoda más 
bevonulás volt ez . . . A nemrégen még uj
jongó brüsszeli polgárok hová tűntek? Bo
rostás állú francia katonák egy teherautón. 
Komor, elkeseredett arcok. A sarkokon iz
gatottan vitatkozó civilek időnkint fel-fel
pillantanak s apatikusan néznek a rneneküló 
szövetségesekre. Minden felbornlóban. Az 
állapotos asszony az ágyúdörejekre néha 
össze-összerezzen. Végre elhelyezern egy 
"Maternité''-ben, a régi Beguinage mellett 
Sovány kezét búcsúra nyujtja, sír. 

Dél felé már semmilyen irányból nem 
hallok ágyúzást. 

Aztán egy angol osztaggal robogó "ca
mion" az Abbaye de la Cambre mellett hir
telen fékez, megáll. A katonák kiugranak, 
leemelnek egy beteg farkaskutyát; nagy 
gyöngédséggel szinte kézról-kézre adják. 
Egy üzletből vizet hoznak; itatják, vizes 
zsebkendővel borogatják, megható szeretet
tel veszik körül. Utána sietve beugranak a 
kocsiba és vágtatnak tovább. El Brüsszel
ből ... 
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Este 8 órakor. 

Délután félhárom órakor híreket kapunk, 
hogy a német csapatok bevonulása minden 
pillanatban· várható. Az utcákon sápadt em
bereket látok, akik szinte futva igyekeznek 
valahova. Nemsokára rá az egész város 
üres, kihalt, mint egy temető. 

A több mint egy hete fölöttünk ragyogó, 
oly világoskék és tiszta égbolt: öt óra felé 
lassan átváltozik, elszürkül. Az ég beborul; 
aztán mintha ónszínű lepedék vonna be 
mindent. Hat óra után lemegyek házunk elé. 

Valaki a lezárt üvegajtó mögül rémülten 
gesztikulál, integet: jöjjek vissza. A hosszú, 
széles Avenue des Nations-n egyetlen lélek 
sincs ... 

Hirtelen, az út végén, Beisfort felé, egy 
lovas bukkan fel. Utána még egy, azután 
megint egy. Előremegyek, hogy jobban lát
hassam. Megnézem órámat: pontosan ne
gyedhét ... 

A komor látóhatár alatt lassú ügetésben 
jönnek, remek tartásban; előrehajolva ki
csit, fürkésző arccal, átvetett karabéllyal. 
Füst és karom az arcuk, a ruhájuk ... A Ha
lál mellettük lovagol. 

Az ólomszürke ég alatt ólomnehéz csend 
nehezedik a világra - csak a tompa lódobo
gás hallatszik. 
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Május 19. 

A királyi palotán horogkeresztes zászlót 
lenget a májusi szél. A Grande Place-on, az 
évszázados, gótikus városházán szintén. 

Két nap óta özönlenek a német csapatok 
Brüsszelen keresztül. Az ernberek elhülve 
nézik az erőnek, a fegyelernnek, a katonai 
nagyságnak ezt a grandiózus felvonulását 
Száz és száz különböző formában, mintha 
maga Mars hadisten dübörögne itt végig ... 

Audenarde-i vagy talán Alost-i irányból 
egész éjjel az ágyúdörgést hallgatjuk. Nem 
rnessze Brüsszeltől nagy csata folyik. S az 
ágyúdörgés hajnal felé rnind halkabb lett ... 
A németek, úgylátszik, mind messzebbre 
jutnak. 

Szegény L. még reménykedik ... A fen
ségesen szép májusi éjszakában kihajoltunk 
a balkonon, belefigyeltünk a csillagos ég alá. 
Hallgattuk a távolodó csatát. Szeme vad 
francia tüzben égve fürkészett északnyugat 
felé ... talán az angolok ellentámadást kezd
tek, talán újra közelednek Brüsszel felé, ta
lán visszafoglalják ... 

De csak a Bois fái zúgtak s a csillagok ra
gyogtak. A nagy törvények müködtek; kis 
emberi lények kívánságai mellékesek. Ezer
kilencszáztizennyolcban, valahol egy német 
leány figyelhetett és szenvedhetett ugyan
így, mint ma L. ... 
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A nálunk, Belgiumban elért nagy sikerek 
(a Dyle-vonal áttörése, Louvain, majd a mi 
városunk elfoglalása) mellett a német diví
ziók Sedánnál áttörték a Maginot-vonal meg
hosszabbítását. Átkeltek a Meuse-ön és a 
hihetetlen megtörtént : nyomulnak befelé 
Franciaországba. 

Május 21. 

Az antwerpeni eszt konzul, akit éppen a 
támadáskor nevezték ki első követségi tit
kárnak és egyidejűleg ügyvivőnek Brüsz
szelbe, multkor a feleségével nálunk volt. 
Május tizedikén, a támadás kezdetén jött 
autón PárizsbóL Útközben többször bombáz
ták. Szomorú jeleneteknek volt tanuja. Az 
országúton,· egy kb. négyszáz lépésnyire 
előtte haladó, angol katonákkal telt teher
kocsit német repülőbomba szemeláttára ta
lált el, az egész égni kezdett, a benne levő 
szerencsétlen katonákkal együtt. "Amikor 
kocsimmal a lángoló camion mellé értem, 
olyan rettenetes hőség áramlott felém, hogy 
messze kikerültem, mert úgy éreztem, az én 
kocsim is elolvad. Belülről ordítás hallat
szott. Ugyanennek a bombának részei egy 
civilekkel zsúfolt magánautót is elértek. 
Mind meghaltak. Rohantam tovább és hálát 
adtam Istennek szerencsémért. · · 
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"Le pays est en danger" - ezzel a vész
kiáltással kezdte Reynaud mai beszédét. Be
ismerte a sedáni áttörést és a németeknek a 
Mosel francia részén való átkelését. Game
lint elkergették, Weygand-t hazarendelték 
Szíriából, hogy átvegye a főparancsnoksá

got. Végzetes hibák történhettek a francia 
hadvezetésben, de főkép az államvezetés
ben. (A második folyománya az elsőnek.) 

Azt hiszem, a francia nép régi nagyságának 
illúziójában él; szegényeket Brauchitsék 
most felébresztik. 

Május 22. 

Ulök a Place de Brouckere-en, egy terra
szan. östényekhez hasonló óriás, lomha, 
szürke katonai teherkocsik közt pléh-zengésű 
gépzene, megafonon keresztül német mars
nótákat harsog. Fiatal német repülőaltisztek, 
szép dekorációkkal mellükön, nevetve sétál
gatnak. Valaki németül sört kér. 

Felállok; bemegyek egy üzletbe. Néhány 
halk, finoman melankólikus francia lemezt 
hozatok. Felhangzik egy dal; mintha a pro
vence-i szél a sötét, déli ciprusok közt sut
togna szomorúan. Az öreg, sovány tulajdo
nos figyeli, ahogyan válogatok. Rámnéz 
hosszan. Szemében utánozhatatlan kifejezés. 
"Ezek most már elfogynak ... " - mondja 
lassan. 
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Május 23. 

Este tíz után senkinek sem szabad lakását 
elhagynia. Mi, külön engedély alapján, kivé
telek vagyunk. Az autókat elrekvirálják, 
hadiszürkére festik és a németek most ame
rikai kocsikon, Packardokon, nagy Buicke
ken és Fordokon száguldanak. A. és én ki
tűztük kocsinkra a magyar zászlót. 

A német megszállá hadsereg korrekt
séggel és emberséggel viselkedik a belga 
lakossággaL Megköveteli a rendet, ez a ka
tonai közigazgatás, - de respektálja egy 
nemzet szerencsétlenségét. A lakosság han
gulata, úgylátszik, lassan megfordul, különö
sen a szegényebbek körében. Mottó: "A zsi
dók évekig csak rágalmazták öket el öttünk". 

A város falai tele katonai falragaszokkal. 
Fegyvereket be kell szolgáltatni. A fóbb 
tereken és utcákon hangszóróval felszerelt 
német katonai gépkocsikról német tisztek 
kifogástalan francia és flamand nyelven be
szédeket intéznek a néphez, amelyekben 
hangsúlyozzák, hogy nincsenek ellenséges 
érzéssel Belgium iránt. Mindenki nyugodjék 
meg és térjen vissza munkájához. A meg
szálló hadsereg készpénzzel fizet (egy márka: 

tíz frank). 
A Place de Brouckere-n, a Boulevardokon 

stb. a kávéházak, bisztrók napfényes terra
szai zsúfolva német katonákkal . . . Nagy 
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csoportokba verődve ülnek a belga polgárok 
szomszédságában, gyönyörűséggel eszik a 
nyugati guteszeket, falatoznak nagy húso
kat, süteményeket, isszák a kitűnő brazíliai 
kávét. Az üzleteket megint kinyitották. 
Majdnem minden német katona kezében 
hatalmas csomag. A katonák vásárolnak és 
vásárolnak. A cigarettát százával veszik s ki
csit tájékozatlanul válogatnak a finom divat
holmik közt; feleségeiknek kávét, selyem
harisnyát és sok más holmit vesznek, mind
ezeket a magánküldeményeket naponta egy
szer katonai tehergépkocsik pontosan szál
lítják Németország felé. 

Látjuk az angolok péntek délelötti rom
bolásait, a Flandriába vezető hidakat min
denütt felrobbantották. Egy egész utcarész 
elpusztult. A brüsszeli lakosság dühöng. Az 
angol parancsnok rossz pszichológus volt; 
hiszen stratégiai hatásuk majdnem nulla. A 
hidakat a német utászok órák alatt bámula
tosan szolid kisegítő pontonokkal pótolták 
s azonnal üldözőbe vették a szövetséges csa
patokat. Egyhetes angol vendégeink - kivo
nulásuk előtt - a fellelhető benzinkészle
tekbe cukrot szórtak s az egész brüsszeli te
lefonközpontot szélrombolták . . . A legtöbb 
áru azonban- Isten tudja, hogyan- megint 
előbújt, megint kapható, csak ki tudja, 
meddig? A "Stock" fogy, utánpótlás ezután 
már nem lesz. 
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'A Nation Belge ismét megjelent - angol
gyűlölet és német-hódolat. Német katonák 
ingyen osztogatják a járókelőknek négy
oldalas kis front-ujságjukat, a "West
front""-ot s a napfényes brüsszeli utcákat és 
tereket ellepi a sok kitűnően felszerelt, jó
arcú, előzékenyen viselkedő fiatal katona. 

A., Meykadeh iráni ügyvivő, Boneili olasz 
katonai attaché és felesége ma nálunk teán. 

Boneili a katonai helyzetet magyarázta, a 
nagy flandriai csatát. A németek, akik Abe
viHe-nál elérik a csatornát, más vonalakon 
közelednek Calais felé is. A stuk.ák zúgására 
a gyarmati színes csapatok gyakran eldobják 
a fegyvert. Most rancsolják a körülzárt, több 
mint egymilliós angol-francia-belga hadsere
get. Saint-Pol-t elérték. (Itt volt egy felejt
hetetlen vacsoráok augusztusban M.-mel, 
egy régi, csendes auberge-ben ... ) 

Ostendét, Dunkerque-et, Calais-t és Bon
logne-t a német bombázó repülők szakadat
lanul támadják. 

Májw 25. 

Naponta a Plazába megyek, a német kato
nai parancsnoksághoz, hivatalos ügyeket in
tézni. 

Itt székelnek, Sieglin tábornok vezetésé
vel. A diplomaták szalgálatára elsősorban 
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Freiherr v. Edelsheim áll. Szolgálatkészek, 
korrektek, urak. 

A szálloda halljában régi kémfilmekbe illö 
tablók. Elegáns esőköpenyegben katonai kül
döncök robognak ki-be, egyik asztalnál vagy 
hat tiszt katonai térkép fölé hajol s vissza
fojtott hangon tanácskozik; csinos német 
titkárnők szállnak ki a liftböl; azután jön 
Meykadeh (ünnepélyesen), akit bemutatok 
a tolmácsnak, mert nem tud németül ... Egy 
másik asztalnál monoklis vezérkari tiszt 
feketézik és fogadja két küldönc jelentését, 
stb. Nagy a fegyelem, ugyanakkor a feljebb
valók emberiesen, szinte udvariasan bánnak 
katonáikkaL 

Május 26. 

Tegnap este Marcelle-éknél vagyunk. Az 
öreg Mme. B. visszavonult lefeküdni, mi 
hárman még tovább hallgatjuk a rádiót ... 
Hirtelen fülsiketítő, rettenetes detonációt 
hallunk. 

Kirohanunk a balkoma s - mint roastaná
ban sokszor - a gyönyörű, csillagos éjsza
kában repülőgéptámadásnak vagyunk tanui. 

Az angol bambavetök zúgását (pontosan 
a fejünk felett) a német légelháríták katto
gása szakítja meg. Egy angol gép szárnya 
ezüstösen csillog. Most meszebbről, másféle, 
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valószínűleg üldözö német vadászgépek sur
rogását halljuk, mely folyton erősödik. Hir
telen - mindhánnan látjuk - tűzpirosan 

lángoló rövid, széles csík zuhan lefelé, -
úgy tetszett, mintha közvetlenül házunk 
mögé esne. Lelöttek egy gépet! - kiáltja 
Marcell e. 

E pillanatban, megint förtelmes, az előbbi
nél is erősebb detonáció rázkódtatja meg az 
egész házat. M.-t betuszkalom a balkonról, 
Marcelle pedig beszalad a szobába. Két fel
rántott ajtón keresztül látjuk, hogy az ágyá
ból kiugrasztott hetvenhároméves, beteges 
Mme. B. nagyokat sikolt és reszkető kézzel, 
ügyetlenül és zavartan valami kötött alsó
ruhatélét cibál magára, nehogy lent a pincé
ben megfázzék. 

Megyünk az óvóhelyre. Mindenki lent 
van; csupa feldúlt arc. Csodálkoznak, hogy 
egyszer mi is megjelenünk M.-el. Azután 
újabb fülszaggató detonáció, ez is olyan, 
mintha a fejünkre esett volna egy többszáz 
kilós bomba vagy egy bombákkal megrako
dott repülőgép, amelyet lelöttek ... 

Közel hozzánk, a boisfort-i Maisan Baute
szálladát (ahol az egyik német tiszti pa
rancsnokság volt bekvártélyozvaj akarták 
elpusztítani az angolok. Ma elmegyünk meg
nézni. Látjuk, hogy csak száz méterrel téve
dett a Royal Air Force ... Bemászarn az óriási 
tölcsérbe. Köröskörül a bomba, mely embere-
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ket akart szétroncsolni, az ártatlan fák egész 
sorát szakította szét. Csunya látvány. Fel-' 
szakított kövezet. A másik találat arrébb, az 
úttesthez közel esett, a harmadikat - ez 

kétszáz méterrel tévedett - nem is néz

tük meg. Az angol · repülö később -
sneidig volt - egész alacsonyról gépfegy

verezte a szállót, az összes nyomokat lát
juk; mintha szitává akarták volna lőni a 

homlokzatot. Rémült emberek. Köröskörül 

az ablaküvegek mind kihulltak. Egy ősz, 

öreg belga férfi: "Remekül célzott az angol. 
Majdnem eltalálta, bár éjszaka volt. Quel 
couragel ..... - De aztán mintha a saját sza

vaitól megijedt volna, gyorsan eltűnik. 

Vajjon ki adta a jelt, hogy éppen ebben 

a házban tartózkodik a parancsnokság? 

Kémek munkájáról, titkos leadásokról be

szél mindenki. Hazaviszünk néhányat a 
bombarepeszdarabokból. Az egyiket a szállá 

falából operálom ki. 

Május 29. 

A belga hadsereg, III. Lipót király paran

csára, Bruges és Thourout közt tegnap le

tette a fegyvert. Konstemáció. A brüsszeliek 

döbbent arckifejezéssel, egymáshoz hajolva 
tárgyalnak ... 
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Vannak, akik hangosan gyalázzák a ki
rályt, gyávának és árulónak nevezik. De 
vannak, akik hősnek és mártírnak tartják. 
A vélemények megoszlanak, az emberek 
szidják és gyülölködve méregetik egymást; 
szimatolják, ki melyik párthoz tartozik. Sze
rencsétlen, letiport, mély sebekből vérző, lel
kileg is szétszakadt Belgium ... Igen, a tragé
dia most vált teljessé. A ghibbellinek és 
guelfek örök gyülöletét látom az arcokon. 

De aki szegénnyel csak beszéltem: leg
többike helyesli királyának tettét. Egy asz
szony könnyezve említi; félmillió fiatal belga 
férfi életét adta vissza nekik, vállalta a meg
aláztatást, vállalta a "gyáva" és "áruló" bé
lyeget. 

Nevetséges. Ha nyugatra repül (mint kor
mányának tagjai, Pierlot-val élükön, akik 
szinte erószakkal akarták magukkal vínni), 
nagyobb hős lett volna? Könnyü Francia
országból, vagy Londonból ellenállást hir
detni. O utolsó percig csapatainál maradt. 
A vasmarok hezárult körülöttük. Mialatt 
a szövetségesek Dixmude-on át a tenger 
felé igyekeztek: a belga hadosztályok se
gítség, élelmiszer és tankok nélkül, szinte 
testükkel fogták föl az Ypem-Houthem
Thourout-Thielt vonalon a továbbgázoló 
német malachot . . . Thieitnél tízezrek pusz
tultak, az egész ifjúságat lemészárolták 
volna, a király - ki méltó volt e címre -

Balla Borisz : Blilazeli napló. 9 
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volt olyan hős, hogy helyben maradjon s 
magát a megmentett belga ifjúságért áldo
zatul adja át. A világ egyik fele rnost a leg
macskosabb vádakkal illeti. Jó jel arra, 
hogy egy igazi jellem nyugodt lelkiismeret
tel aludhasson. 

Június 4. 

Hadifoglyok özönlése az utcákon. Alig 
őrzik őket. Néha egész csapatok önállóan, 
német katonai kíséret nélkül rnenetelnek. 
Helyzetük rejtelmes; senki nem ismeri ki 
magát . . . Némelyiküket egyszerűen haza
bocsátják. Legtöbbikük azonban gyüjtőhe

lyekre, táborokba, kaszárnyákba kerül. Fá
radtak, piszkosak, az éhség rnély karmainak 
nyoma lesoványodott arcukon. Megrázó je
lenetek. Anyák, feleségek rohannak hozzá
juk, hozzátartozóik után érdeklődnek. Apa
tikusan visszanéznek, aztán állukat rándít
ják szornorúan; nemet intenek . . . Viszont
látásoknak is voltarn tanuja, ezek olyan 
rneghatóak, hogy a nézők között néhány 
férfi is elsírta magát. A pokolból jöttek. 

Az utcákon mindenki hadifogoly-listákat 
olvas; egy frank ötvenért kaphaták a Pri
sonniers de guerre Belges" (flamand alcím: 
Belgisebe Krijsgevangen Lyst) című új és új, 
meglehetősen megbízhatatlan kiadványok. 
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Az emberek őrültekként vetik rá magukat. 
Amelyik hozzátartozó benne van, az még 
él ... 

Június 5. 

Waterlo-on át Nivelles-be. 
Nivelles egész belső része elpusztult. A 

híres Ste. Gertrude katedrálisnak mintha a 
belei lógnának ki a kapun, a világhírű erek
lyetartónak vége, a törmelékek mindent el
borítanak, romhalmaz és temető. Halálfejes 
táblák a még fel nem robbant bombák he
lyeit jelzik. 

Egy asszony a leányával ide-oda bo
lyong az összeroskadt házak közt. Meg
szólitjuk őket, eleinte értelmetlen feleletet 
adnak. A francia csapatok Nivelles-be való 
vonulása után, amikor bambázni kezdték a 
várost, négyszer menekültek egyik házból 
a másikba, - mind a négy összeroskadt. 
Mintha csak őrzőangyaluk egymásután fi
gyelmeztette volna őket: mindig pár perc
cel a pusztulás előtt hagyták el óvóhelyei
ket A többiek ott pusztultak. 

A háború kitörésének napján az idős 

hölgy rohant a bankba, kivette pénzét, ame
lyet elhalt férje nyugdíjából spórolt össze. 
Szekrénybe rejtette, fehérneműje közé. Ami
kor kifutott az utcára, hogy egy közeli 

9' 
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cukrász pincéjében óvóhelyet keressen leá
nyával, visszanéz s még látja, ahogyan a háza 
összeomlik. Pénze, amelyet már nem tudott 
magához venni, elégett. Ismerősei elpusztul
tak. A német katonák enni adnak nekik ... 

Miközben tragédiájukat hallgatom, a "St. 
Jean et St. Nicolas" templom derékban ketté
tört tornyát nézem . . . Az egyik - valaha 
háznak nevezett - romkupac alól piszkos, 
fekete macska sompolyog elő ... Nesztelen 
átkúszik a törmelékhegyek alatt, eltűnik a 
templom-rom egy nyílásán. 

A leány utánanéz s furcsa hangon, elfor
dított fejjel mondja: "Hullákat keres, j'en 
suis sure ... " 

Magányos apáca halad át a letarolt ut
cán ... A kis magyar H. B. Vilma jut hirte
len eszembe; itt Belgiumban múködött szo
ciális téren, szerette ezt a kedves országot, 
a szentül elhalt "Maggy" és más szentek 
nyomait kutatta s mielőtt hazatért, nagy bal
sejtelem gyötörte. Igen, megint az Apoka
lypsis lovasai száguldtak végig a "Német
alföldön".' S mint annyiszor a történelem
ben, ennek az országnak siralmai, fájdal
mas antifónái vezetik be mindig az embe
riség nagyheti tragédia-korszakait, passió
ját ... 
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Június 6. 

Déjenuer A.-nál, sokan vannak, köztük 
Paulucci olasz nagykövet és Monseigneur 
Micara, a nuncius is. 

Della Portáné szomorúan meséli nekünk 
belga barátnőjének tragédiáját, aki négy kis 
gyermekével menekült Franciaország felé. 

Az utat bombázzák. Mind kiugranak a 
kQcsiból ; a hölgy közben egy repesztól 
könnyebben megsebesül, de nem tud fel
kelni, ott hever a földön. Közben a vadul 
menekülók áradata elsodorja a négy kis 
gyermeket . . . Azóta sem tud róluk senki 
semmit. 

Ebéd után Pauluccit sokáig faggatom: be
lép-e Olaszország a háborúba? Csak annyit 
tud - feleli -, hogy ami az olaszok maga
tartását illeti, Hitler és Mussolini között 
minden mozdulatra, a legapróbb részletekig, 
megállapodás jött létre. "Nous vaincrons" 
- fejezi be. (Nous: Németország és Olasz
ország ... ) Ruspoli erre az ebédre biciklin 
jött el. Ma már minden liter benzinért közel
harc folyik. 

A nagy német támadás - a Somme vona
lán s az Aisne-n megindult. Franciaország 
csatája megkezdődött ... 
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Június 7. 

A német csapatoktól Franciaországban be
kerített és most nyomorúságos falkákban 
hazatérő menekültek nagyrésze elkeseredet
ten szidja a franciákat. Alig kaptak enni, a 
belga király kapitulációja óta pedig ,.északi 
boche''-oknak, árulóknak nevezték őket. 

Gyakran még a közönséges vizet is meg kel
lett fizetniök. Igyanak a Canal Albertböll -
ezt kiáltották a szomjasoknak . . . Hogy az 
igazságot megállapítsam, vagy nyolc eset
ben magam szólítottam meg és beszéltem 
erről a kérdésről a szegény, lerongyolódott 
menekültekkel, akik most végtelen töme
gekben áradnak visszafelé. A nyolc család 
között kettő olyan akadt, amelyet aránylag 
szeretettel fogadtak odaát. Három esetben 
(köztük egy hattagú család) megerősítették 
előttem a hihetetlen tényt, hogy a nyomo
rultakkal még a vizet is drágán megfizettet
ték az északfrancia parasztok. (,.Ces salauds! 
J'ai du payer deux francs pour un verre 
d'eau ... ") 

Ha menteni nem is lehet, magyarázni talán 
igen . . . Francia Flandria, az északi megyék 
lakossága - amelynél egyébként is össze
hasonlíthatatlanul rokonszenvesebb részeket 
ismerek a ,.doulce France"-ban ... - egysze
rűen pánikba esett. Amikor a belga száz
ezrek megérkeztek, féligmeddig már ők ma-



135 

guk is menekülő állapotban voltak. A tra
gikus hírektől megzavarodtak, a vasgyűrű 

pedig percenként keményebbre zárult. S 
kegyetlenségük előbújt . . . (De közülük, ér
zem, volt bizonyára olyan is, aki más körül
mények közt talán életét tudja adni azért, 
hogy felebarátjának egy pohár vizet nyujt
hasson.) 

A másik oldalon, mintegy ellentétként, a 
németek szívvel és tisztességesen viselked
nek. Mindent elkövetnek, hogy a belga la
kosság rokonszenvét megnyerjék. Magas
rangú tisztekről tudok, akik kiszállnak autó
jukból, hogy szegény menekült gyerekeknek 
adhassák át helyüket. "Oh les Allemands
mondják itt sokan -, Ils ont bien changé, 
depuis la dernier e gu erre ... · · 

Június 8. 

A németek ügyelnek arra, hogy hódító 
hadjáratuk többé-kevésbbé valóban "hódí
tás" legyen. Ha lehet így mondani: vertiká
lis irányban nyomulnak előre. A régi hori
zontális, földrajzi terjeszkedésnél hovato
vább szinte fontosabbnak tartják ezt az új 
irányt: lefelé hatolni, egészen az alsó réte
gek bizalmába. Es hirdetik: mi a tömeget 
segítjük fel a napfényre. Megszabadítjuk a 
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plutokráciák uralma alól, megváltoztatjuk 
Európa arculatát . . . Pszichologiával dolgoz
nak. 

Június 9. 

Brüsszel város átadásáról a következő té
nyeket tudtuk meg. 

Május 17-én, pénteken d. u. 5 óra körül a 
Hotel de Vilieben egy környékbeli paraszt 
jelent meg, aki kijelentette, hogy a város 
alá érkezett német csapatok felszólították, 
adja át Brüsszel város polgármesterének üze
netüket. 

Kis papírdarab volt a küldöncnél, melyre 
német nyelven arra kérték Brüsszel polgár
mesterét, jelenjék meg tolmács kíséretében 
a város területének határán. Van den Meu
lenbroeck polgármester eleinte nem volt haj
landó a követelésnek eleget tenni. Azután a 
városházára kérette Félipe Ximenes de San
dovalt, a spanyol ügyvivőt. Hosszabb töp
rengés után úgy határoztak, hogy a spanyol 
követségnek a városban visszamaradt atta
séit: Pedro Sorela y del Coral és de Villa
lobar márkit egy brüsszeli, városházi notabi
litás kíséretében, M. Delhayevel, elküldik a 
megjelölt helyre. Előbb a papírdarabra írt 
üzenet valódiságáról akartak meggyőződni. 

A kis delegáció elindult. A város határán 



137 

megjelölt helyen senkit nem talált. Folytat
ták útjukat, de Woluwe St. Etienne mellett 
riasztó sortűz fogadta őket. Erre rögtön le
állították a kocsit. 

Két altiszt vezetésével német katonák je
lentek meg, azután körülvették a kocsit s 
miután meggyőződtek, hogy a kocsin diplo
matajelzés van, eleget tettek Delhaye úr kí
vánságának, aki arra kérte sz altiszteket, 
vezesse őket a parancsnokhoz. 

Ebben a percben valahol megint gépfegy
verrel tüzeltek és a delegáció egy kis mel
lékutcába menekült, ahol a falhoz lapult. 

/ 

Miután a tűz megszúnt, nemsokára megje-
lent a parancsnok: Major Weiss. (Feldpost 
No. 29.601 A.) A delegáció kijelentette 
előtte, hogy a polgármester nem tudott meg
jelenni. Oket azért küldte el, hogy a város 
átadásáról szóló üzenet valódiságáról meg
győződést szerezhessen. 

Weiss őrnagy közölte az urakkal, hogy 
rövid időn belül látni kívánja Brüsszel fő

polgármesterét, ellenkező esetben támadni 
fogják a várost. Hosszas tárgyalás után mégis 
megegyeztek abban, hogy egy térképen meg
jelölt úton, a brüsszeli temető közelében, 
meg fog történni a találkozás Meulenbroeck 
polgármesterreL A delegáció visszatért. 

Végre, este 3/4 nyolckor Weiss őrnagy ve
zetésével hét német tiszt találkozott Van den 
Meulenbroeck-el. A polgármester kijelen-
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tette: Brüsszelnek a kanális keleti oldalán 
lévő rész békés átadását garantálja, azon 
szövetséges csapatok nem tartózkodnak. A 
hidakat azonban az angolok ma felrobban
tották s lehetséges, hogy a túlsó parton még 
szövetséges csapatok tartózkodnak. Egyéb
ként a maga részéről átadja a német hadse
regnek a várost, egyúttal kijelenti, hogy a 
rendőrséget is lefegyverezték, valamint, 
hogy felszólította a város lakosságát: szal
gáitassa be a nála lévő fegyvereket. 

Jegyzőkönyvet vettek fel az esemény
ről és ezzel - Brüsszel átadása megtörtént 

Ez háromnegyed nyolckor történt. De már 
a hivatalos átadás előtt, hét órakor; a saját 
szememmel láttam a német páncélos csapa
tok grandiózus és végtelen hosszú vonulását 
a rue Royaleon keresztül, tehát a város kö
zepén. 

Még előbb, negyedhétkor pedig az első, 

Brüsszelbe érkező lovasjárőrt, mint azt 17-én 
fel is jegyeztem. Ezt a hat lovast kacsimmal 
akkor nyomon követtem. Az Avenue Louise 
.végéig ügettek, ott hirtelen visszafordultak 
s lassan megint kilovagoltak az üres, kihalt 
városból. 

M., aki egész idő alatt az ablakban 
állt és engem várt, meséli, hogy amikor a 
járőr visszalovagolva megint házunk alá 
ért, az egyik katona mosolyogva felintett 
neki s így kiáltott németül: "Warum so 
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streng? Uichein Sie doch ein wenig!" Azt 
hiszem, ez volt az egyetlen nyitott ablak, 
amely mögül lenézett valaki rájuk; az em
berek mind bezárkóztak, eltűntek. A még 
át nem adott, ismeretlen városba behatoló 
lovas járőr nagy bátorságról adott tanusá
got. Hiszen még azt sem tudhatták, hova 
húzódtak vissza az angolok. 

Június 10. 

Mussolini a Palazzo Venezia előtt beje
lentette a fascista tömegeknek, hogy Olasz
ország hadat üzent Franciaországnak és 
Angliának. Délután hatkor. 

A Boulevardokon a német tisztek, kato
nák ,,Heil Duce''-köszöntéssel üdvözöltek 
minket, illetve köcsimat, melyen a magyar 
zászlót úgylátszik összetévesztették az olasz
szal. 

Mme Le Bermouthnál M.-el együtt hall
gatjuk este 9-kor a rádiót. Tehát az élet-ha
lál küzdelmét vívó Franciaországnak most 
Olaszország is hadat üzent. Ezalatt a né
metek 50 km-nyire állnak Párizstól és min
den ellenállást letörve gázolnak tovább az 
ország szíve felé. 

Es a legellentétesebb érzések kereszttüzé
ben hallgatom Reynaud utolsó szavait: "La 
France ne peu t p as mourir ... " Igen, a ten-
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gely pártján állunk. De a politika külön do
log... Ugyanakkor az egyéniségünk, az 
ízlésünk elszakíthatatlanul, az érzések s az 
emlékek száz és száz fonalával szereti a 
"doulce France"-t... Nem azt, amely az 
utolsó húsz év politikai Franciaországát je
lenti, a Benes és Titulescu dépandance-ok
kal. Nem a Stavisky-Mandel Mme Tha
bauis-féle mély, szomorú rothadást. De azt 
a másikat, a másik, örök Franciaországot ... 
Hogy mi az? Akinek ezt meg kell magya
rázni, az nem is érdemli meg, hogy széba
álljunk vele. 

Június 12. 

A párizsi kormány Toursba menekült. A 
németek átlépték már a Szajnát. f:szak.
nyugaton Vernon és Evreux-vonalban nyo
mulnak dél felé, északon Pontoise alatt áll
nak s az Oise-on áthatolva SenlisnéL Com
piegne, ahol a császárságot 1918-ban olyan 
megalázó fegyverszünetre kényszerít~tték 

(Weygand is ott volt ... ), szintén az övéké, 
természetesen. Jobbra Párizstól elérték a 
Marne-t; Meauxnál vannak. Klasszikus kö
rülkerítés. 

Rouent nagy harcok után vették be. Em
lékek. Dinkóval, Madeleinnel, Raymonddal 
Rouenban . . . Hány ilyen emléken gázol át 
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most a történelem! A gigászi harcok színhe
lyeiböl, az egyes városok neveiböl, melye
ket a hadijelentések hoznak, majdnem vala
mennyiból egy felejthetetlen, egy már el
süllyedt világ harangoz mégegyszer felém ... 

Június 13. 

Brandt báró és Stille (mindketten titkárok 
a német nagykövetségen) ebédeltek nálunk. 
Stille nagy csokor rózsát hozott M.-nek 
és mind ö, mind Brandt, tele vannak "Sie
gesgefühl"-el. Holnapra tervezett, roppant 
érdekesnek ígérkezö közös útunk az észak
franciaországi harctérre (Dunkerque, Ab
ville) elmarad, miután Stíllét ma hirtelen 
visszasürgönyözték s a belgrádi német követ
ségre helyezték. (Felesége Meissner minisz-. 
ter leánya s házasságuknál a tanu maga 
Hitler volt.) Brandt is, Stille is hátborzongató 
részleteket mesélnek dunkerque-i, calais-i, 
stb. élményeikróL A romokról, hullákról, kí
sértetiesen üres, leégett városokról, az em
berek tengernyi szenvedéséröl. 

Délután Szasával és feleségével a német 
katonai moziban (e célra a Marivauxt ren
dezték be, ahol az itteni háború kitörése 
elött utoljára még Michele Morgant néztük). 
Izgalmas részletek a belga, hollandiai és 
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francia harcokról. Ezekben a híradókban a 
halottakat is lefilmezték. Körülöttünk a mozi
ban német katonák százai ülnek, sokaknak 
felkötött karja, bepólyázott feje, lába van. 
Most itt pihennek Brüsszelben s filmen vé
gignézik mégegyszer az egészet. Aztán egy 
érzelmes darabot adnak Zarah Leander
ral. Mikor a villany kigyúl, a kemény, irgal
matlan harcok résztvevőinek, a marcona ka
tonáknak szemében könnyek csillognak ... 
Hát sokféle és ellentétes arca van az élet
nek, annyi igaz. 

Estefelé a baulevardon egy német sebe
sült transport előtt megállunk s cigarettát 
osztagatok közöttük. Szótlanul elfogadták, 
szótlanul és rögtön szívni kezdték. Az egyik
nek arca súlyos kötésben volt, csak az orra 
s a szemei pislogtak ki belőle, de azért ülve 
tudták szállítani a camionban. 

Német részról jelentik, hogy csapataik 
már látják a párizsi Sacré-Coeur-templom 
messziről fehérló kupoláit ... 

Június 13. 

Bogaerde de Terbrugge, aki most szabadult 
ki német fogságból, nálunk ebédelt és bár 
fanatikus angol-francia pártinak ismertük, 
most keserúen támadja a szövetségeseket. 

A 28-iki belga kapitulációig ó is a fland-
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riai harctéren, a visszavonuló, majd körül
zárt belga csapatoknál volt beosztva (vezér
karnál). Se municiójuk, se élelmiszerük nem 
volt. A német repülök szünet nélkül bom
bázták öket. Bogaerde, mint szemtanu, ugyan
azt állítja, amit annyi más - ugyancsak 
résztvevőtől - hallunk, tudniillik, hogy az 
egész idő alatt nem láttak angol repülögé
pet, a belga nagyvezérkar hiába könyörgött 
segítségért. A királynak tökéletesen igaza 
volt, amikor kapitulált. A németek mindent 
legázoltak. 

Igen, a németek harca az angol és fran
cia hadsereggel: a professzionisták harca 
volt az amatőrökkeL 

Bogaerde báró kis csalafintasággal hagyta 
ott a fogolytábort, itt Brüsszelben azonban el
intézte már ügyét a német hatóságokkaL Most 
felszólították, hogy vegye át Heeswijk-i bir
tokának vezetését. Gazdáikadjon és termel
jen. Nála is az a helyzet, mint annyi tízezer 
más, a fogságból most kiszabadult belga 
katonánáL A feleség elmenekült Francia
országba, a férj, akit a kapituláció után ki
engedtek, egyedül maradt itthon. 

Június 14. 

A német hadsereg bevonult Párizsba. 
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Június 15. 

Tegnap reggel 9 óra óta a német csapa
tok szakadatlanul özönlenek Párizsba, amely
nek eleste, megrendítette az egész világot. 
Madame Th. és családja zokogva fogadtak 
bennünket s a máskülönben vallásos, öreg 
dáma Istent tette felelőssé, amiért megen
gedte, hogy ez a nap bekövetkezzék ... Az 
emberek megzavarodnak. Miközben egy vi
lág, mely életük formája és kifejezése volt, 
most tragikus robajlással végkép össze
omlik, kétségbeesésükben el-eleresztik az 
utolsó fix pontot, az egyetlent a történelem 
s az emberi élet változó és szomorú forga
tagában. 

Versailles fölött, a Napkirály kastélyán, 
a német hadizászló lobog. Az Étoileon, az 
Arc de Triomphe alatt német katonák dísz
őrsége áll, ugyanígy Napoleon sírja mellett 
az Invalides-ban. A Place de la Concordeon 
horogkeresztes zászlót lenget a szél. 

S a francia kormány Tours-ból már tovább
menekült Bordeauxba. 

Hát igen. Money does not win wars ... 

Június 16. 

Életemnek - az ember sohsem tudja mi 
jön még ezután - talán legszomorúbb be
nyomásait a mai napon kaptam: Szasenká-
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val és feleségével reggel tíz óra után elin
dultunk Flandriába, az Eszaki tenger felé. 
Miután az ö Opelja kevesebbet fogyaszt új, 
amerikai kocsinknál, azzal indultunk. 

Az Alostig vezetö úton a menekülök által 
elhagyott autók, szétlött és árokba fordult 
angol és belga tankok között haladunk. 
Alostban már szétbombázott házsorok ször
nyü nyomorúsága fogadott; a felrobbantott 
hidak helyett mindenütt a német hadsereg 
által vert kisegítö-pontonokon keltünk át. 

Az alosti nagy vasúti hidat abban a pil
lanatban bombázták szét, amikor egy ka
tonavonat teljes hosszában rajta volt. A vas
úti kocsik a szélrombolt és kettévált hídról 
most belelógnak a kanálisba. M. egész el
sápadt, amikor az ördögi képet megpillan
tottuk. Ezt is lefényképeztük . . . A mellék
kanálisból egy ló hullája még kilátszik. Búz, 
romlás és romok. S a magas vasúti híd ron
csairól a vízbe lelógó vasúti kocsik körül a 
víz most csendesen folyik, csendesen, szeli
den ... Az élet megy tovább; örök törvé
nyek hajtják, szomorú kérdéseinkkel nem 
töröd ve. 

Az úton tovább, Quatrecht-ben, egy kolos
tort ért az ágyúzás, az utána következö, 
Melle nevü községben egész csomó ház 
szinte földig van leborotválva. Az egyikból 
a szabafal még áll. S a falakon két csodála
tosképen megmaradt elsöszentáldozásbeli 

Balla Borlsz , Brüsszeli napl6. 10 
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emlékkép himbálódzik most a szélben ... 
Olyanok, amilyeneket mindnyájan kaptunk, 
valamikor ... 

Nem messze, egy épségben maradt ház 
elótt nagy táblát állítottak föl az út szélére 
a következó flamand felírással: "Halott gye
rektest iránt ebben a házban lehet érdek
lódni"'. A szülök, akiknek gyerekük elve
szett, egymásután mennek · be a házba. S a 
kertben elásott ismeretlen halott gyermek
ról pontos leírást adnak és fényképet mutat
nak. Goyához méltó kép. 

Gand sértetlen. Néhány napja bombázták 
angol repülök a raktárakat és benzintartá
lyokat. útunk egyébként folytonos kerülök
kel folytatódik, miután a nagy országutat, 
amelyen annyiszor mentünk a tenger felé 
M.-el, számtalan helyen széllótték és járha
tatlanná tették. 

A flandriai visszavonulás egyik borzalmas 
nyoma: Balgerhoeke község. Rombadölt há
zak között és feketévé égett fák fölött az 
összelátt templomtorony szinte ketté van 
szelve. Az oltár helyén törmelékhegy, amely 
a szétlótt mennyezetból hullott alá. De a 
kapubejárat fölött a tympanon s rajta a pá
duai Szent Antal a kis Jézussal sértetlenül 
néz le ránk. Rémült belga gyerekek egy fe
kete birétumos belga pap köré csoportosulva 
nézik itt a pusztulást ... 
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Június 17. 

Szeptemberi nap16mban írtam egy Gand
melletti ködös, hosszú alléról, ahol M.-el ket
tesben piknikeztünk; amelynek magánya, 
sejtelmes, békés hangulata emlékünkben 
maradt. Tegnapi útunkon megláttuk, vissza
emlékeztünk és megálltunk ... Mellette fris
sen ásott német katona sírja domborodik, a 
keresztre ráerösítették acélsisakját Közel 
megyünk; elolvassuk a felírást: Gefreiter 
Otto Reinsch ... 

Fejünk felett e pillanatban három német 
bombavető repülögép zúg tovább nyugat 
felé. Beülünk a kocsiba, lassan továbbhaj
tunk ... 

A:z országutak s?.élén több német katona
sírt látni, a ködből néha előbújó napfény 
meg-megcsillog a fakeresztre rátett acélsisa
kokon. Bruges előtt megállítjuk a kocsit, 
elővesszük a szendvicseket és ebédelünk. 
A:z úttól jobbra és balra az árkok szélein 
a németektól üldözött meneküló angol csa
patok számtalan nyoma. Angol konzerv
dobozok, dohánydobozok, elégett angol te
herkocsik, amelyeket úgylátszik ők ma
guk pusztítottak el. 

A Porte Ste. Croix alatt azután behajtunk 
Brugesbe. A szomorú napoknak egy nagy 
ajándéka van, hogy Gand, de főleg Bruges 
épségben maradt. A Grande Place-on, a híres 

ID" 
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Panier d'Or terraszán csomó elegáns német 
tiszt ül; isznak. 

Megtaláljuk régi szeptemberi kocsisunkat, 
aki még a boldog, álommal teli őszi napo
kon M.-el a városban körülvitt. Áthajtunk 
a tüneményes Place du Bourg-on. Az évszá
zados műremekek - egy-egy ház - kapu
jában német katonák állnak, a kapuk fölött 
felírások, olyanok mint: Feldkommandan
tur . . . Eitrappol a kocsink a St. Sang-ká
polna előtt. Micsoda mult. Es Bruges olyan 
sok vihart, annyi háborút, megszállást és 
szenvedést látott már ... 

A Quai de Rosaire-en végighajtunk, az 
öreg egyfogatúban szorongva. M. magya
rázza Szasáéknak Bruges szépségeit. A 
Groot-House-nál leszállunk egy percre, a 
távolban német katonák csizmadobogását 
hallani s egy öreg, ősz pap breviáriummal 
kezében jön a Quain és sietve bemegy egy 
házba. Azután csend van megint; harangoz
nak és a hattyúk ott suhannak tovább a 
sötét, évszázados házak alatt. 

Keressük Daniel édesapját, hogy valami 
hírt halljunk a családról, amely erősen szí
vünkhöz nőtt. 

A rue Neuveben, ahonnan Bruges utolsó 
boldog ünnepén, a St. Sang processziót 
végignéztük, a régi patriciusház kapujá
ból egy idős, őszhajú "duenna" jön ki zörgő 
kulcscsomóval derekán. Rögtön felismert 
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minket. Suttogó hangon megadja a felvilá
gosításokat Egy másik térre hajtunk. Itt 
végre megtaláljuk a nagyapát, számtalan 
gyerek körében . . . Sokat megtudunk; Su
sanne négy gyermekével hetekig tartó me
nekülésük és odysseák után most ért vissza 
Franciaországból, Danielről azonban nincs 
hír, nyoma veszett. Az öreg úr két apáca
leánya - az egyik trappista apáca -
a német invázió elől szintén Franciaországba 
menekült. Róluk sincs hír. Egyébként Daniel 
három fivére közül kettő szintén a francia 
hadsereggel harcol. Az egyik nagynéni, aki 
Mansban élt a város bombázása alatt, szaba
leányával együtt elpusztult. 
Később megkeresem a Kármelt. P. Jerame 

szintén eltünt ... A kolostor üres. Egy mé
cses ég az oltár előtt, a teljesen kihalt, szo
morú templomban. A homályból. mintha 
rámnéznének. De csak régi szobor: Keresztes 
Szent János, a szenvedés tanítója ... 

Délután négy óra körül tovább indulunk 
Ostende felé. 

A május 10-iki háború kitörése után a gőz
hengerként előrenyomuló német hadsereg 
elől menekülő belga lakosság nagy 1 f5ze -
főleg a jobbmódúak - errefelé menekült. 
Itt, illetőleg az Ostendetól La Panneig ter
jedő részen akarták bevárni az eseménye
ket s ha kell, továbbmenni Dunkerque felé 
Franciaországba. A visszavonuló szövetsé-
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ges hadsereg belgiumi szárnya is itt torló
dott össze. A látvány rettenetes. 

A nehéz bombavetőalakulatok egymás
után érkeztek, folyton visszatérő rajokban 
bombázták a várost. Már megérkezésünkkor 
penetráns, szinte kibírhatatlan dögszag csa
pódott orrunkhoz. 

Jobbra a pályaudvaron elégett vonatok 
állnak, a vagónokból csak valami egészen 
vékony váz maradt meg. Köröskörül min
denütt rommálőtt házak, gyártelepek. Amint 
befelé hajtunk a városba, minduntalan ki 
kell szállnunk a kocsibóL Meg kell fordulni, 
vagy roppant kerülővel egy más utcába ve
zető útra térni; az összeroskadt házaknak az 
utakra hulló romhegyei elzárják a közleke
dést. 

úgy járunk négyen romhalmaztól rom
halmazig. mint egy temetőben. A pincékból 
kibújt vagy menekülésükból most vissza
sompolygó lakosság fáradtan, apatikusan 
ődöng a szomorú utcákon. Sok az abnormá
lis arckifejezés. Rettenetes történeteket ka
punk válaszul, ha kérdezzük öket. Eddig 400 
összelőtt házat számoltak össze. Megnéz
zük a rue de la Chapellet (a város szívében, 
közel a plagehoz), itt jobbra is, balra is egész 
házsorokat tettek a föld színével egyenlővé. 
Még tegnap, azaz szombaton is folyt a hul
lák előkaparása a romok alól. A Grand'Pla
ceon - ahol a harangok kizuhantak a to-
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ronyból -, a Marché aux Herbes-en vagy a 
rue des Capucins-en, mindenütt, ahová me
gyünk, a pusztítás apokaliptikus látványa 
tárul szemünk elé. A fojtó, borzalmas búz, 
melyet érzünk, még jobban lever minket. 

Német tengerész járórökkel találkozunk. 
Nem tudom hányszor akarunk kijulni a pia
gera, de az egyes, odavezető utcák a romok 
miatt el vannak torlaszolva. Minduntalan 
vissza kell fordulni. Végül a Casino mellett 
kiérünk a tengerpartra. 

A Casino sértetlen. A tőle jobbraeső részt 
nem tudtuk megnézni, de a híres Albert l. 

plageon a Continental és a Wellington ho
telek mellett a Hótel de la Plage már sivár 
romhalmaz. Es így tovább ... 

Az óriási Splendid, a Beau Rivage szintén 
elpusztult. A Hótel de la Plage négy emelete 
- tele sebesülttel - május 24-én éjjel 1 
órakor roskadt össze. Csak a külsó falak me
redeznek ránk; a szél pár rozsdás nyikorgó 
drótot lenget kísértetiesen ... Az ágyak a 
negyedik emeletról zuhantak le a földszintre. 
Egy civilruhás rendór elmondja, hogy a sebe
sültekkel együtt az orvosok és az apácák is 
benneégtek. 

Ovato~an bemerészkedünk a romok közé, 
attól kell félnünk, hogy a pusztán ágaskodó 

falak és levegőben lógó, félig elpörkölódött 
vasszerkezetek ránk zuhannak, s egy össze-
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nyomott, kormos francia imakönyvet találok 
a törmelék közt ... 

Sebesült katonáé, vagy ápoló apácáé lehe
tett? Ki tudja. Kinyitjuk; megnézzük még 
ott, a pusztulás színhelyén. Benne jelző

cédula és megrendüléssel látjuk, hogy éppen 
e helynél van megjelölve: Préparation a la 
mort ... 

Körülöttünk minden halálról, romlásról 
beszél. Az emberi életnek bizonytalanságá
ról s minden emberi alkotásnak végzetes 
mulandóságáról. 

A széllökések időnként kísértetiesen meg
megzörgetik a pörkölt drótszerkezeteket ; 
mintha csontvázak lépkednének mellettünk ... 

"s·n me faliait mourir a cette heure -be
tűzöm - suis-je pret, ó mon Dieu? 

O Seigneur, mon Dieu j"accepte... le 
genre de mort, qu·n vous piaira de m'envo
yer. A vec toutes ses peines, ses angoisses et 
ses douleurs ... · · 

Június 19. 

Este M.-el és Marcelle Le Bermouth-tal 
hazahajtok az A ven u e Louise-on. Hosszú
hosszú menet francia fogollyal találkozunk. 
Kopottan, rongyosan, fáradtan meneteltek, 
remek, intelligens francia arcok villantak 
felém a por és a piszok alól. A kisérő német 
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katonák igen rendesen, majdnem bajtársia
san viselkedtek velük. 

A foglyok egy része lesoványodott lova
kon ül, mások gyalog, megint mások pedig 
rozoga mozgókonyhákon vagy igáskocsikan 
vonulnak tovább, végeláthatatlan sorokban. 
Rengeteg - a flandriai csatában zsákmá
nyolt - ló. Ezeket maguk a szegény francia 
foglyok vezetik. Stoppolok. 

Két fiatal poilu-nak cigarettát nyujtok ki 

az autó ablakán. A következő pillanatban 

egy bátran előrerobogó belga kövér nénit 
látunk, aki nagy csomagokkal, mint egy 

felborzolt tyúkmama, gyorsan beront a fog

lyok közé, kapkodva szétosztja őket, majd 

amikor látja, hogy közben az egyik kísérő 

német katona szintén odaér melléje, dagadt 

lábaival és viharzó kebellel eliszkol. A 

német őr ekkor felénk int. Ha akarunk, 

adjunk cigarettát a foglyoknak - mondja 

kedvesen s szinte szeretettel néz fran

ciáira. Félórával előbb óriási csomag ame

rikai cigarettát vásároltam (ez az áru 
is kezd kifogyni Belgiumban), volt tehát 

belőle nálam. Előrehajtottunk gyorsan, hogy 

elérjük a menet elejét. A Rond-Pointnél 
kiszállunk ... Most, ahogy vonulnak el mel

lettünk szegények, mindegyiknek, akinek 

csak lehetett, adtunk pár darabot. Közben 

szavakat váltottunk egymással. Mosolyogva 
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feleltek . . . Látszott azonban, hogy nagyon 
fáradtak vo1tak.. Es megviseltek. A menet 
aztán elkanyarodott és eltünt ... 

Jún/w 20. 

Franciaország agomaJa tovább tart. A 
Pétain által 17-én felajánlott fegyverszüneti 
tárgyalások még mindig nem kezdődtek el. 
A német hadsereg elfoglalta Lyont; nyuga
ton Brestet. A menekülő milliók nyomora 
leírhatatlan. Turenne, Condé, Napoleon, Ney, 
Foch marsall s a tizennég-yes nagy háború 
Pétainjének utódjait : hajtják, szaggatják, 
tiporják egy valamikor ismeretlen, szürke 
német világháborús katonának, Hitler Adolf
nak seregei. 

Az élet most lassan elszáll a francia nem
zetből - mintha ennek je1ei volnának az 
egymásután elnémuló rádióállomások, ame
lyeket ma már nem hallani. Este már a dél
francia állomásokat is hiába keresem ... El
nému]t a Marseillaisc-ből vett tragikus rádió
jelzés, amellyel - a végveszély e heteiben 
- mintegy fel akarták mégegyszer rázni az 
országot: "Aux armes citoyensl ... " 

De a fegyverek md.r lehanyatlanak. 
Komikus pálfordulások. Akik azelőtt gyá

vák voltak és nem tartották "sikknek", 



hogy diner-re hívják a németeket, ma ott 
szaronganak a német nagykövetség vissza
tért urainál; hízelegnek, dörgöló~znek. Brandt 
undorral beszél nekem róluk. Ugyanakkor 
váratlan és hangos gyalázása Franciaország
nak. Belerúgnak - hiszen már haldokol. 

JÚlillU 23. 

Mise a kis St.-André-i plébániatemplom
ban. Virágok, napfény, de az oltár homok
zsákokkal megtámasztva . . . Liliomok közt 
Jézus s az a lourdes-i Mária, akihez a le
gázolt, nemrég még nagy és büszke Francia
ország: most a mélységekból könyörög. Ma, 
vasárnap fejezik be Lourdes-ban a triduu
mot. Ami itten francia-vallon szív, most 
velük imádkozik. A búnös, de a nagyobbik 
s az igazi testvérrel; szerintük az egyetlen
nel Európában ... 

Aszkéta arcú, Louis de la Trinitéhez, a 
lille-i kármelitához hasonló pap lép a szó
székre. Szomorú, komoly, szent arc. S cso
dálatosan szép franciasággal beszélni kezd; 
az elsó pillanatban mint a vilanyára.m, megüt 
szavainak ereje. Beszél a nagy tragédiáróL 
S arról, hogy a lélek ereje mégis gyózhe
tetlen. 

A padokban ott szarong egy vesztes or-
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szág letiport népe. Csupa megtaposott lélek, 
családok, kik most tele vannak új halottak
kal, sokuk már gyászruhában . . . S a pap 
fenségesen tovább beszél; minden szava tit
kos célzás ... Igen, a szenvedés egyedül úgy 
értelmes, ha általa megtaláljuk önmagun
kat. Az emberek sírnak. Rég nem voltam 
tanuja prédikációnak, amelyért a padokban 
szorongók valódi könnyekkel fizettek volna. 
A banális prédikációkra gondolok, elegáns 
déli misékre, melyekre az emberek rókákkal 
és tétován jönnek be, mint egy cocktail
partyra. Lélektelenül, gépiesen mozgó szá
jakra, unt kenetekre, unt arcokra, akik úgy 
tesznek, mintha figyelnének. 

De most, e pillanatban, a szenvedés és a 
megaláztatás rettenetes órájában, minden 
megnő és minden lényeggel és lélekkel telí
tődik meg: a pap, a templom, a gyülekezet... 

Június 25. 

A háború Franciaországgal végetért. 
Ejjel egy óra harmincöt perckor felzúg a 

rádióban a dobpergéses, diadalittas Wacht 
am Rhein jelzés. Wotán diadalkiáltása ez a 
Balti-tengertól az Atlanti-óceánig ... 

S azután a német hadikürtök takarodót 
fújnak. Mind halkabban és halkabban ... 
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Mintegy eltávoznak, hogy helyet adjanak a 
békeharangnak. f:s kongani kezdenek a ha
rangok, rnélyen bele az éjszakába - Európa 
vén, szomorú földjén a fegyverek lehanyat
lottak. 

Valahol, talán az Arc de Triomphe és az 
Invalidusok fölött, uz éjszaka csendjében, 
most egy ezredév francia történelmének gé
niuszai lehajtják fejüket, eltakarják arcukat 
és sírnak. 

A. és Baron Bogaerde nálunk voltak ebé
den. Téma: a hihetetlen, ami itt történt. 

Magyarázatok keresése. Nem is lehet ma
gyarázni. A törvényszerűséget kell meg
érezni. A nyugati tragédia itt csak eszköze 
volt valaminek, aminek jönnie kell ... 

JúnJus 26. 

Azt a hírt kaptuk, hogy a portugál és az 
argentiniai követet Brüsszelból való mene
külésük után a francia tábori csendórség 
mint kémgyanús egyéneket tévedésból letar
tóztatta Poitiers-ben. Sir Lancelot Oliphant, 
angol nagykövetet pedig, aki a flandriai né
met vasgyűrűból már nem tudott kibújni: 
közel a tengerparthoz, egy árokban találták 
meg. Fontos iratok voltak nála ... A katonai 
hatóságok Németországba szállították, mint 
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olyan ellenséges hatalom képviselőjét, akit 
ellenséges területen fogtak el. 

Sir Lancelot Oliphant-t utoljára a luxem
bourgi nagyhercegnő ünnepi Te Deumján 
láttam. Méltóságteljes alakjával kicsit előre
gömyedve, nagy courtcisie-val köszöntötte 
d' Ansembourg gróf ot, Luxembourg brüsszeli 
követét ... Akkor még béke volt; a templom 
előtt, a Place Royale-on ragyogó autósor so
rakozik föl s a kívánesi brüsszeli polgárok 
sorfala közt a gálába öltözött diplomatatestü
let grandezzával vonu1 le,· Te Deum után, a 
templom-lépcsőn ... Majdnem olyan messze, 
olyan visszahozhatatlanu1 messze távolodott 
el e kép s a kor, mely hozzá t.:trtozott, mintha 
a fiatal Lauzum emlékei közé tartozna, ame
lyek az ancien régime örökre elsüllyedt jele
neteit idézik. Sir Oliphant Lancelot... Ki 
gondolta volna akkor; néhány hónapja még ... 

Június 28. 

Belgium katonai főparancsnoka, Falken
bausen tábornok, évekig Kínában múködött 
mint katonai tanácsadó. Hitler alatt vissza
jött és reaktiválták; egyike a legkitűnőbb 

embereknek. A német tisztekkel való be
szélgetéseim során lehetetlen észre nem 
venni azt a roppant bámu1atot, amellyel a 
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Führer emberismerete a hadsereget eltölti. 
A nyugati offenzivát egy nemrég még isme
retlen nevú, ragyogó fiatal tábornoki karral 
nyerte meg, ezeket - mint mondják - má
gikus szemmel és tévedhetetlenül ő emelte 
ki, ő szelektálta. "Wie mit einer Wünschel
rute, mintha varázsvesszeje volna." Ugyan
akkor nem szakítottak a multtal; a moltke-i 
tradíciók elevenen élnek a német hadsereg
ben. 

v. D. főbadnaggyal Franciaországról be
szélünk. Bevallja, hogy néhány tiszttársával 
együtt a legnagyobb aggodalomban élt Pá
rizs miatt; e város sorsa valamennyiük szf
véhez nőtt ... Amikor a franciák június 13-án 
lemondtak a város védelméről, szinte felsza
badulva gratuláltak egymásnak: "Es war so 
etwas, wi e ein Alpdruck ... " - mondja. 

Harold Nicolson könyvét olvasom, a pá
rizskömyéki békék előkészitéséről; alapos 
és leverő felvilágosításokat ad. Bizarr olvas
mány 1940 nyarán ... 

Jll.nlus 29. 

Izgalom Besszarábia miatt. Erdélyre gon
dolunk . . . Sajnos, el vagyunk vágva Buda
pesttől. 

Ma von Bargenék és mások ebéden ná
lunk. Neurathot Olaszországba helyezték. 
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Az ernberek szétszóródnak ... 
Bargenék Lipót királyt dícsérik. A laekeni 

királyi kastélyban csak két szobát nyittatott 
ki magának, teljes egyszerűséggel él, tel
jesen visszavonulva. Hadifogolynak tekinti 
magát mindaddig, míg az utolsó belga ka
tona vissza nem tért a fogságból ... 

Lille, július 3. 

A Place Tourcoing-on, hol a város bevé
tele előtt a marokkói színes csapatok egész 
kocsitáborukat elpusztították, az utolsó szö
gig: a most rozsdás, kormos ócskavas
hegyekkel borított téren foglyokkal zsúfolt 
teherkocsi-sor kanyarog el rnellettünk ... 
Egy fiatal, gyászruhás leány mozdulatlanul 
áll a járdán, tekintetével követi a menetet. 
Hosszan néz utánuk; tág, zöld szemei homá
lyosak, mintha álomban volna . . . Mintha 
álomban járnánk mi is. Történelmünk egy 
legkülönösebb álmában, mely 1940 nyarán 
szállt le Európára. Igen, francia hadifoglyok, 
francia földön. 

Egy épületen horogkeresztes zászló, előtte 
szuronyos német posztok. Továbbhajtunk; 
nagy platánok, park. A virágágyak közt né
met katonsírok. S percenként a Reichswehr 
autói robognak el mellettünk ... 
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Megint zászló, alatta német felírás. N. S. 
Vol.kswohlfahrt. Itt a német nemzeti sza
cialista párt a nélkülöző - francia lakossá
got gondozza. Aztán felkeressük a sarutlan 
karmeliták kolostorát. Rue des Stations 99. 
A hallgatag falak alatt állunk; csengetünk 
a rácsos kapun ... 

Tavaly voltunk itt utoljára, Le Touquet-ból 
jövet; béke volt még ... Nagyboldogasszony 
reggelén, egy dicsőséges, nagy és boldog 
Franciaország földjén ébredtünk, a haran
gak kongani kezdtek a régi katedrálisban, 
azután átvették a többi templomok s az 
egész reggeli világ megtelt körülöttünk 
harangszóvaL Douce France ... 

Az a Franciaország, amelyet szeretni kell, 
Szent Lajos Franciaországa s ez a Francia
ország örök. Jeanne d'Arc utolsó imája vi
gyáz fölötte. Felénkszáll a "L'annonce faitea 
Marie-ból középkori (tehát minden ember
fiára érvényes) univerzitással, mélység
gel - s mégis latin álommal lebegve a szen
vedó emberek, változatlan tájak, az örök 
siralomvölgy fölött. Lyeutey marsall, Pas
teur, meg a Szaharában elpusztult Charles 
de Poucould birodalma ez, a sivatagi szél 
suttogásában, a világ betegeinek' és nyomo
rultjainak hálájában s a szentek egyességé
ben él tovább ... Ez a Franciaország szelle
mének tündöklő szárnyaival magához tudta 
ölelni más országok mindenkori legjobbjait; 

Balla Borisz, Brüsszeli napló. ll 
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ragyogását felismerni néha nehéz, majdnem 
annyit jelent, mint tagja lenni egy különös, 
sokszor elrejtőzve élő lovagrendnek. E Fran
ciaországhoz tartoznak a Valois-korabeli 
kastélyok, halkan susogó platánjaikkal, a 
multba merengő kőszobraikkal, épúgy, mint 
az ember szellemének és szabadságának 
nem "áhita tos", de magától értetődő tiszte
lete, ami több és nehezebb feladat az előb
binél. S a St. Jacques-utcára továbbsuhanó 
egymást bátorsággal szerető párok, ugyan
úgy, mint azok az öreg, szakállas, becsület
rendes tudósok, kik kopott viharkabátjuk
ban, "tekintélyre" s egyebekre már fütyülve, 
végigcsoszognak az őszi Szajnaparton, vagy 
a St. ~tienne du Mont s a Fantheon zeg
zugos környékén, s miközben szürkén botor
kálnak tovább, az értelem tiszta fényénél a 
gondolat, a müvelödés, az embereken való 
néma segítés halhatatlan esszenciáit párol
ják ki a sötét ösztön-chaoszból, mely szen
vedő világunkon ül. S benne van Pascal és 
Julien Green négreterre-i álomkastélya és a 
hautecombe-i apátság gregoriánja épúgy, 
mint a touloni matrózkocsmából kiáradó, ta
lán züllött, talán csak fájdalmas harmonika
zene. Benne van a lille-i kármel s az annecy-i 
vizitációs kolostor, Madeleine csodálatos te
kintete, hang'ja és Lucien atya vagy a kar
tauzi Dom Jean Daptiste szeretete. ~s a D'ar
genlieu-fivérek hősiessége, akár tengerész-
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tisztek, akár szerzetesek, mint Louis de la 
Trinité ... 

S most ott állunk UJra a Lisieuxi Szerit 
Terézről elnevezett kolostor előtt. De a 
kapus-fráter helyett egy fáradtarcú apáca 
nyit ajtót. 

Hirtelen jód és orvosságok keserű szaga 
csapódik orromhoz. A kolostor zord s mégis 
oly vigasztaló, oly meghitt belseje a régi ... 
De Lisieuxi Szent Teréz ártatlan, fehér 
szobra mlelett most egy mankós angol ka
tona biceg ... 

A kocsiban gyorsan összeszedjük szend
vicseinket; r.sokoládét, cigarettát hozunk, 
s aztán sorralátogatjuk a szobákat. A "par
loir"-ban, hol tavaly még Pere Lucien be
szélt veli.Ink, azon a hangon, melyből kiér
zett, hogy szuverénül okosan látja az éle
tet - de sohasem azonosul ezzel az élet
tel - itt most lázasan lélegző, sóhajtozó, 
széllőtt arcú angol, meg amputáltkezú fran
cia katonák feküsznek ... M.-el leülünk hoz
zájuk, vigasztaljuk őket, némelyikük gyer
mekes, furcsa tekintettel kér valamit, bámul 
vissza ránk. Zavaros szemével bizonyára 
anyját keresi ... 

Igy megyünk szobáról-szobára, celláról
cellára. S a régi lakók, a szerzetesek eltűn
tek, az apácák sem tudják, mi lett belőlük. 
Eltűntek a viharban, Louis de la Trinitét, a 
rendfőnököt, - fia egyik legrégibb fran-

u· 
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eia családnak, - aki világi életében va
laha magasrangú tengerésztiszt volt, még 
a háború folyamán behívták, Pere Denys-t, 
aki szintén elmenekült, valahol állítólag el
fogták. A többiekről semmit sem tudnak 
mondani . . . Az emeleten, felettünk, most 
halk lépések hallatszanak. E neszre az egyik 
sebesült felordít. A levegőbe dobja magát, 
hörögni kezd és a fejét rángatva odamered 
borzalommal a mennyezet felé ... Az apáca 
átöleli, nyugtatja, simogatja .. . 

Késöbb megsúgja: ez a francia sebesült a 
legkisebb neszre, a leghalkabb lépésekre is, 
amelyek fentről, az emeletről hallatszanak, 
rohamot kap. Azt hiszi, hogy jönnek, - hogy 
megint jönnek. A zuhanóbombázók ... "Erte 
külön szoktam imádkozni" - mondja az
után az apáca egyszerű hangon. 

Dunkerque, július 4. 

Egy fiatal angol hadifogoly és - mint 
mondták, menthetetlen - sebesült, kinek 
ágya fölé hajoltunk Lille-ben, csak egyetlen 
szót suttogott: "Dunkerque ... " Balkeze am
putálva; hátát csipától lapockáig a gép
fegyvergolyók felszakították, de a rettenet
tól mintegy elüvegesedó tekintete volt az, 
mely örökre megmarad emlékezetemben. 
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Dunkerque ... Mintha messzire meredó sze
mei előtt még egyszer elvonult volna a vég
ítélet. 

S most ott állunk e végítélet színhe
lyén, a dunkerque-i tengerparton. Ott állunk 
a plage-on, lábunk besüpped a parti ho
mokba. A halál lehellete vesz körül, a kez
dódó esti szélben ott repked halkan homlo
kunk körül . . . Mellettünk, talán kétszáz lé
pésnyire, féloldalra dőlt, óriás angol hajó 
roncsa mered bele az alkonyba. Apály van. 

Döglött és partravetett tengeriállatként 
hever a homokon; a tenger, megszámláiha
tatlan hullát ringatva, most messzire vissza
húzódva morajlik mögötte. A repülöbombák 
kettészelték; a parancsnoki hídtól le a hajó
fenékig repesztették ketté, a hajó szétnyílt, 
belei mintha kifordultak volna, a rozsdás 
törmelékhegyek fölött ágyú- és kéményron
csok lógnak ... 

Messze egy német tengerészjárőr mozog 
a homokban. Az erósödó szélben, mely vé
gigseper a végtelen szomorú és végtelen 
hosszú tengerparton, most mindjobban bor
zongani kezdünk. 

Amerre a szem ellát: az ónszínú tengerból 
kísérteties hajóhullák meredeznek felénk. 
indulni készült, de már soha többé el nem in
duló csapatszállítók, s a nagy hajótestekben 
elzárva és a benyomuló vízben lebegve most 
üveges szemekkel álmodnak a halott kato-



166 

nák tízezrei. Es hadihajók és muníciószállí
tók és Angliából küldött nagy halászbárkák, 
amelyeken az őrjöngve menekülő emberek 
nyüzsgő, sűrű fürtökben lógtak, mikor az 
égből cikázó stukák szétzúzták őket. S a 
szél most mozgatni kezdi ezt a szürke ten
gert ... 

A hullámok lassan odacsapódnak a ki
hűlt, féloldalra dőlt, merev hajóroncsokhoz, 
a világ pedig sötétedik e borzalmas te
mető fölött. Körülöttünk, a homályban, a 
a tenger végtelenjéből megszámlálhatatlan, 
fehéren derengő hullámtaraj indul most fe
lénk. Mintha a dunkerque-i holtak tízezrei 
mozdulnának a mélyben, fehér szellemköny
nyeik sírni, áradni kezdenek az élet partjai 
felé. Oda, mely tragédiájuk utolsó perceit 
még látta. Ez volt az utolsó állomás. 

Itt hányták ők le - hősies és reményte
len küzdelem után, melyben lépésről-lépésre 
hátrálva küzdöttek életükért - ruháikat, 
hajították el acélsisakjukat Itt szakították, 
tépték le csizmájukat, cipőjüket, hogy az 
utolsó percben őrjöngve vessék be magu
kat a tengerbe. S a hosszú, szomorú tenger
partot, mint a hullafoltok százezrei, elborít
ják, belepik Ironside és Bianchard táborno
kok angol és francia katonaruhái, egy 
halálraűzött és halálrafáradt hadseregnek 
minden felszerelése. Bricseszek, kabátok, 
tölténytáskák, puskák tízezrei, acélsisakok, 
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töltényhegyek, hevederek, csizmák, konzerv
dobozok, gyapjúingek, fehémemürongyok, 
szuronyok, harisnyák, nyergek, lószerszám 
-egymás hegyén-hátán, elszórva, vagy pe
dig fantasztikus kupacokba dobálva; így 
menekültek, hátuk mögött a rommá lőtt és 
'égő várossal, melyből a lángnyelvek már 
az égig nyúltak; a levegőben a holttestek 
és füst fojtó szaga, s előttük a hideg, szürke 
Eszaki-tenger. A gránátesőben így menekül
tek; a teherkocsikat behajtották a tengerbe, 
hosszában, egymásután állítva öket, hogy a 
hornokos plage kikötésre alkalmatlan lapo
sán valami mólófélét alkothassanak, mely
röl azután beszállhassanak a csónakokba, 
bárkákba. De az utolsó napon legtöbbikük 
már csak úszva menekült a hajók felé, a 
tengervíz szegélyén ott látjuk most a hul
lámoktól kisodort autógumikat, pneumati
kokat; ezeket szakították le a kocsikról a 
szerencsétlenek s szorították övükre, vagy 
kapaszkodtak beléjük, hogy könnyebben ér
hessék el a mély vízben rájuk váró hajókat. 
Ezrek és megint ezrek pusztultak el úszás 
közben, halálos kimerültségtől, gépfegyver
golyóktól, repülögépbombától és tízezren 
meg tízezren akkor, amikor már a hajóra 
értek s azt mielótt még indulhatott volna, 
találat érte és elsüllyedt ... 

A szél most gyűrött, szomorú papírlapot 
.sodor elénk, térkép van rajta, mely az akkori 
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reménytelen helyzetet mutatja. Felvesszük, 
lefújjuk a homokot róla . . . A német repü
lök ezeket szórták utolsó figyelmeztetésül 
a dunkerque-i gyúrübe szaritott s már csak 
a puszta életükért küzdö katonák közé: 

Camarades! 

Teile est la situationl 
En tout eas, la guerre est finie pour 

vous! 
Vos chefs vont s'enfuir par avion. 

A bas les armes! 

British Soldiers l 

Look at this map: it gives your true 
situationl 

Your troops are entirely surrounded 
-stop fightingl 

Put down your armsl 

Szavakkal . és fogalmakkal már ki nem 
fejezhető borzalmas temető az, ahol most 
állunk, ahol most járunk . . . Mögöttünk 
fantasztikus, füstös romok ágaskodnak fel 
az esteledő égbe : ezek házak voltak, 
tornyok voltak, ez volt valamikor Dun
kerque. Előttünk a sötét vízben hajóron
csok kísértetei és körülöttünk, a homokon 
borzalmas, szívszorító összevisszaságban 
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mindaz, amit egy nagy hadsereg az iszo
nyatos tragédia pillanatában elhányt, el
vetett magától . . . Messze, az ég peremén 
Calais irányában szelíd kis csillag ragyog. 
Ránéz erre a világra, · mely egyetlen, nagy 
temetőnek tűnik most, fénye leszáll a sira
lomvölgyére, a szenvedés, a gyúlölet, a 
halál világára. 

Miközben a füstös romokban heverő vá
ros felé fordulunk, belebotlek egy halott 
francia katonának acélsisakjába. Ezrével 
hevernek itt. Felemelem, "R. F." olvasom 
elöl: République Franc;aise ... Elteszem, el
viszem majd magammal. Elvisszük, örökre 
eitesszük azt a rongyos levélfoszlányt is, 
amelyet M. talált a homokban ; angol 
leányka kezdetleges betükkel írta édesapjá
nak. A levél csücske kHátszott a homok
ból; ott zizegett szomorúan a szélben, az 
esti világban - mfntha az eltúnt angol ka
tona után síma - a dunkerque-i tenger
parton. Mammytól, írja a gyermek, kapott 
egy rózsafűzért. Apjáért fog imádkozni, hogy 
baj nélkül térjen vissza a franciaországi 
háborúból. A rózsafűzért a gyermek oda
rajzolja a levél szélére : "like this, with 
just a littie chain and a cross at the bottom". 
S a végén a gyermek anyjának egyetlen mon
data következik: I love you more than ever, 
Margaret ... Eitesszük öket. Lassan megíndu
lunk. Jobbra és balra tóiünk a menekülöktöl 
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elhagyott tankok, ágyúk, szekerek, rootor
kocsik végtelen, beláthatlan oszlopai ... Sö
téten és mozdulatlanul állnak; elnyúlnak a 
romok alatt nyugat felé, el a homályos, sö
tét messziségbe. Senki nem örzi. 

Miközben elhagyjuk Dunkerque-t, a halott 
francia katona sisakja -néha megzörren ko
csinkban. Arra gondolok, hogy szomorú éle
tünk, melyen idelent át kell haladnunk: nem 
lehet az igazi élet. Ez a katona úgy ébredt fel 
talán odaát, mint aki már csak csodálkozni 
tud egy különös, méltatlan állapoton, amelyet 
Dunkerque-ben hagyott el s amelyből most 
már örökre kilépett. 

Július 7. 

A még Brüsszelben maradt követségeket 
felkérték, hogy július tizennyolcadikáig 
hagyják el Belgiumot. 
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