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1 Oak River városa 1846-ban még nem volt sehol sem, vagy ha
volt, akkor csak az álmok birodalmában volt. 1856·ban

beteljesült az álom. Tíz év múlva, amikor vége lett a nagy polgár­
háborúnak, már ezren laktak benne, egyébként azonban sáros
főutcájú,rendszertelenül épített kisközség maradt. 1876-ban kezdett
komolyan terjeszkedni: az oakriveriek, persze - mínt minden
nyugat-amerikai új város polgárai - most már holtbizonyosra vették,
hogy meg sem áll addig, amíg nem lesz belőle világváros.

Az úttörő városi tanácsosok reményei azonban túl vérmeseknek
bizonyultak. Ha a jövendő úgy alakult volna, mint amilyennek ők
elképzelték: Nyugat-Amerikában ma az egyik város főutcájából
egyenesen át lehetne sétálni a másikváros főutcájába.A reménységek
azonban nem váltak be: a száz meg száz kisváros egyike sem vitte
többre néhány ezer főnyi lakossagnal, azután megtorpant, megállt a
növekedésben, a polgárai pedig beletörődtekabba, hogy szülövaro­
suk - bármilyen nagyszabású tervek merülnek is fel a tanácsülése­
ken - nem terjeszkedhet tovább egy tapodtat sem.

Néhány év óta Oak River sem fejlődött semmit sem. Most már
szinte bizonyosra vehette, hogy soha sem lesz több lakosa, mint
legföljebb tízezer, tehát úgy fogta fel helyzetét, mint a felserdült ifjú,
aki rájött arra, hogy testben már nem lehet sem nőnie, sem
izmosodnia, lélekben azonban igen. Itt az ideje, hogy minél okosabb
és minél műveltebbemberré műveljemagát.

Oak River tehát elkezdett pallérozni; hogy milyen eredménnyel,
azt legszebben az egyeteme mutatja: a Midwestem College. A város
végén épült, elragadó, lankás park közepén, amelyről bajos lenne
megmondani, hogy tavasszal szebb-e, amikor kasza alá nő a fú,
virágzik a fehér lóhere és csupa illat a levegő,vagy ősszel-e, amikor az
óriás fáklombjai bíbor, arany és rozsda színbe borulnak. la-tizenkét
pompás épületból áll az egyetem. Van óratornya is, amelyminda négy
égtáj felé mutatja az időt. A stadionja óriási. A hatalmas szilfák és
nyárfák árnyékában betonozott kocsiutak és gyalogjárók kanyarog­
nak. Az egyetemi ifjúság látszatra egyebet sem csinál, mint sétál és
autózik, de ez így van a kerek föld valamennyi campu.sán. Mert az
angol és amerikai diákság latin szöval campusnak nevezi az egyetemi
parkot, latin szóval szeret megjelölni mindent, aminek köze van az
egyetemhez.
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A múlt nyárig ócska téglarakás éktelenkedett a modem épületek
között, a park kellős közepen. Úgy festett, mint valami gondozatlan
külsejű, ráncos, szürkehajú öregasszony, aki jölöltözött, idősebb

úrinők társaságába került. Neve is volt a téglarakásnak. Old Central
HalJnak nevezték. Régi központi előadóteremnek.Az elnéző oakri­
veriek úgy emlékeztek meg róla, hogy "kissé már elavult stílusban
épült". A szigorúak azonban nyíltan megmondták, hogy pocsék.
Mégis: amikor komolyan került szöba, hogy le kell bontani: megszá­
lalt a hajdani diákok szíve, mintha csak összebeszéltek volna.

- Az Old Centralt nem szabad lebontani!
Az egyetemi tanács csupa régi diákból állt, az Old Central tehát

évről évre kegyelmet kapott. Ott állt a legdíszesebb helyen és
kihívóan nézett farkasszemet a többi egyetemi épülettel. Olyan
hetyke volt, mint egy ember.

Annyi régi diákot fűzött hozzá a hála és szeretet, öreg falai annyi
szép emléket öríznek, hogy amikor múlt tavasszal, az egyetemi tanács
élénk lelkifurdalások közeperre mégis kimondta rá a halálos ítéletet:
az évvégi avatásokra sokkal többen jöttekel a régi diákok közül, mint
máskor. Az ember szinte azt hihette, hogy az Old Central hazahívatta
gyermekeit: hadd lássák még egyszer öreg édesanyjukat a halálos
ágyon ...

Akik már rég nem látták, megIepődtek rajta, hogy mennyire
leromlott. Harangtornyát már bontani kezdték. A nagy előadóterem
üresen állt, falait, a biztonság kedvéért ideiglenesen pillérekkel
kellett megtámasztani. Kivénült a sorból az öreg ház, de azért még
akadt egy-két látogatója, aki emlékezett rá, hogy milyen életerős,
milyen ragyogóan szép és fiatal volt ez a haldokló anyóka, valamikor,
menyasszonykorában, 1876-ban, amikor Oak River is fiatal város volt
még ...

Ennek az 1876. esztendőneka legnevezetesebb napja a szeptem­
ber hatodika volt.

Ekkor nyílt meg az egyetem, ezen a napon lépte át az új kollégium
küszöbét az első harminckét hallgató. A Central Hall úgy emelkedett
ki a földből, mint valami zömök világítótorony a tó közepeböh
körülötte nem volt egyéb, csak negyven hold kaszálatlan rét, amelyet
teljesen átáztatott a háromnapos eső.

Szerdai nap volt, reggel nyolc óra. Az eső egyhangúan zuhogott és
tengerré változtatta az egyetem udvarát, mégpedig Vörös-tengerré,
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men a téglaporböl, amely bőven lepte el az új épület környékét,
rozsdasZínű sár lett.

Részeg targoncák dülöngéltek a frissen épült falak mentén. A
habarcsos ládákban kis mésztavak képzödtek A nagy ajtók még
festetlenek voltak, lépcsőnek híre-hamva sem volt, lejtős deszkán
kellett felmászni az épületre.

A lányok különösen keservesen jutottak fel, hosszu, lebegő,

ezerráncú szoknyájukban. Krinolinabroncsaik még akkor is rezegtek,
amikor ők maguk már régen kifújták magukat.

Az egyetem jövendőbeli hallgatóinak egy része már bent volt az
előcsarnokban. Olyan sötét volt, hogy senki sem látta a közvetlen
szomszédját sem. Az újonnan vakolt falak még nem száradtak meg
egészen: bent éppen olyan nyirkos volt a levegő, mint kint a
szabadban.

A bejáratnál állt az új kollégium portása, Chris Jensen volt a neve.
Dániából származott és igen ünnepélyes arccal végezte a munkáját.
Ez a munka egyébként abból állott, hogy seprőt tartott a kezében és
minden hallgatójelölt után olyan bánatosan söpörte ki azt a sarat,
amelyet behozott magával, mintha azzal bízták volna meg, hogy
söpörte el a pokol kapuja elől a Styx folyót.

senki sem szólt a másikhoz. Mindnyájan fáztak, mert a teremben
végigfektetett, hatalmas csöveknek még nem volt benső kapcsolatuk
a fűtöteleppel, Olyan derűs volt a hangulat, mint valami temetésen.

Ebben a percben kinyílt az ajtó és egy fiatal leány lépett be rajta.
Pontosabban: fergeteges szélroham tárta ki az ajtót és besodort rajta
egy ifjú hölgyet. Az ifjú hölgy barátságosan mosolygott a gyászoló
gyülekezetre.

Chris Jensen őrá is seprőt emelt, most azonban sepres helyett
inkább édesdedenvisszavigyorgotLVilágoskékszeme felragyogott az
örömtől, hogy egy kicsit jókedvúnek is szabad lennie.

- Isten hoszta asz iskolában! - üdvözölte idegenszerű kiejté­
sével és lábhoz eresztette félelmetes fegyverét. Ezen az esős reggelen
most nyitotta ki először a száját.

A lány - nem tudni miért - egyszerre derüsse tette a komor
csarnokot, mint amikor világos színfoltot vetnek egy sötét tónusú
képre.

Nem volt szepseg. Nehéz lenne megmondani, miért volt mégis
különb, mint a többi. Jókedv, vidámság, tettvágy sugárzott belőle és
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még valami meghatározhatatlan vonzóerő, amelyet érezni lehetett,
magyarázni nem.

Levetette vizes sárcipőit, meg csíkos csuklyájú, bama körgallérját.
Hosszú, barna-vöröscsíkos ruhát viselt, abronesos szoknyával. Szok­
nyája aljától a dereka hátsó részéig futottak fel a ráncok. Testhez álló
ruhaderekán négy sor rézgomb masírozott szabályos csatarendben.
Haját a kor divatja szerint, elöl magas kontyba tűzte fel, hátul pedig
fürtökbe csavarta.

Szemügyre vette jövendőbeli diáktársait, akiket inkább lehetett
volna halottsiratóknak nézni, mint az új egyetem ifjú reménységel­
nek. Volt köztük egy leány, szép - túlságosan szép - zöld
bársonyruhában: az úgy sírt, hogy drágacsipkés óriási zsebkendője
már egészen átázott a könnyeitől.

- Mire várunk?- kérdezte a jövevény -, gyerünk be!
A gyászoló gyülekezet olyan engedelmesen szegődötta nyomába,

mint a birkanyáj.
Benyitottak az előadóterembe, amelyen a laikus is felismerhette a

nagyzási hóbort tüneteit. Akkora volt, hogy sem az építője, sem Oak
River optimistapolgárságanemgondolhanakomolyan,hogy valahais
meg fog telni hallgatókkal.

Az ajtó közelében íróasztal állt: fiatal tanárféle ült mellette. Ennél a
fiatalembernél soványabbat nem lehetett elképzelni. Keskeny, magas
volt a termete, keskeny a magas homloka, keskenyvolt még a hosszú
orra is, nemkülönben zsenge bajusza, amely keskeny szája fölött
sarjadzott.

Nagy,fehér osztálykönyv feküdt előtte.Akönyv még üresvolt, bára
tanár úr már láthatóan égett a vágytól, hogy írhasson bele valamit. A
tolla szinte táncolt a türelmetlenségtől.

Olyan ijedt és gyámoltalan volt a szegény tanár, hogy amikor végre
sikerült kinyögnie, hogy: - A hölgyek és urak. valamelyike legyen
szíves megkezdeni abeiratkoZást! - a leány megsajnálta.

Körülnézett, nem akad-e más jelentkező. Senki sem mozdult. A
csíkosruhájú ekkor elszántan a katedrához lépett, mint az önkéntes
áldozat az oltár lépcsőjére.

- Mi a neve, kérem?
- Ella Bishop -, felelte a leány.
A tanár nagy lendülettel írta be a nevét. A keze elóbb néhány

bizonytalan ellipszist kanyarított a levegőben, azután elkezdte rajzol-
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niaz Ebetűt, Gondosan kicirkalmazta. Azután félénk hangonfolytatta
a kérdést:

- Hányéves?
- Tizenhat.
Mivel a számok nem olyan bonyolult és cifra jelek, mint a betúk, a

két számjegy leírása hamarább ment.
- lakóhelye?
- Most Oak River ... A napokban költöztünk ide a farmunkr6L

Anyám és én. Már itt lakunk.
- Értem. Milyen utcában, kérem?
- Az Adams-Streeten. Feleúton a tizedik és a tizenegyedik utca

között.
A kis tanár fölkapta fejét, mintha valami kellemes meglepetés érte

volna.
- Nahát! Thdja, hogy éppen szemben laknak a mi házunkkal?
Elpirult.
Azöld bársonyruhás leány, aki eddig jobb ügyhöz rnéltö odaadással

zokogott, most hirtelen felkacagott: talán hisztériás volt egy kicsit.
A beíratási díj lefizetésére került a sor. Egy nagycsontú német fiú

aranyakkal fizetett, pedig otthon szőtt kabátot hordott. Egy szeplős
leány, akinek az orrára volt írva, hogy Skócia földjén ringatták
bölcsőjét, a fal felé fordult és ügyes kézzel egy csomó papirospénzt
halászott ki valami ismeretlen pénzforrásból, amely valahol a bal
tüdeje környékén fakadhatott.

Amikor Sarnuel Peters tanár úrnak - a lefelé irányuló vonalak
gondos árnyékolása és dugóhúzó függelékkel való kicifrázás után ­
sikerült végeznie az utolsó név beírásával is: az elnök felszólította a
növendékeket, hogy foglaljanak helyet.

A tanári kar, Corcoran élnökön kívül, négy tagból állt Loren Wick
professzor, a matematika tanára bama barkót viselt és volt egy kis
potroha is. Mai vilIásreggelijének étlapját egy kis fáradsággal le
lehetett olvasni a mellényéről. Byron Carter, nyelvtan-történelem
szakos professzor, ideges emberke volt, szürke kecskeszakállal s
szemüveget fekete zsinóron lógatta. A harmadik professzor hölgy
volt: Miss Emmaline Parton, földrajz és történelemtanár. Mindenről
megvolt a maga határozott véleménye és ha egyszer kimondott
valamit, akkor nem változtatott rajta. Ha történetesen nem volt igaza:
legföljebb avilágot kell majd egy kicsit átalakítani és minden rendben
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lesz. Végül ott volt a karcsú, félszeg Samuel Peters - a táncostollú
férfiú -, aki a helyesírást és a Spencer-rendszerű szépírás ravasz
fogásait fogja tanítani.

A tanári kar, Corcoran elnökkel együtt, aki "szellemi és erkölcsi
bölcselet" nevére hallgató, titokzatos tantárgyelőadójalesz, felvonult
adobogóra.

A tanítás - úgy látszik - elbúsító tevékenység. Ella érezte, hogy a
sokszertartásosságtólviharosan dobogni kezd a szíve. Azöldbársony­
ruhás kisasszony szorgalmasan törülgette szivárgó könnyeit.

A dobogó bal oldalán vadonatúj harmónium állt, amelyet lomb­
fúrésszel készült kottatartó és faragott Ámorkák ékesítettek

Corcoran elnök, aki alacsony, zömök emberke volt és akinek
jóságos arcát kétharmadrészt bozontos szakáll borította, rámutatott a
hangszerre és megkérdezte, hogy tud-e valaki játszani rajta? A
zöldbársony-kisasszony, aki előre számíthatott erre a megtisztelő
felszólításra - alighanem ezért öltözött talpig bársonyba -, felszárí­
totta könnyeit és túlbuzgó készséggel jelentkezett.

A diáksereg rázendítette:

n Ott leszünk mind a vizeknél?"

Ha valaki kitekintett a gótikus stílusú, de a prériízlés szerint
mödosított ablakokon, amelyeken lecsurgott a zuhogó esö, nyugodt
lélekkel felelhette: "Meghiszem ám, hogy ott leszünk!"

Azután imádkoztak. Az ima folyamán az elnökbeszámolt az Úrnaka
nap eseményeíröl, az iskolai anyakönyvpontosés számszerűadataival
együtt, majd abbahagyta a statisztikát, hogy buzgó hévvel könyörögje
le ifjú nyájaszámára Istenszeretetét, világosságát és vezérletét. Érezni
lehetett, hogy az imának ez a része azonnal feljutott oda, ahová
szánták.

Ezek után felolvastak egész sor szigorú fegyelmi szabályt, a
szabályok áthágása eseten kijáró büntetésekkel együtt, majd zsoltár­
éneklés következett, végülosztályrendezés és a Midwestern College
annakrendje és módja szerint megnyílt.
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2 Ella egész szívvel indult neki új egyetemi életének. Amit
csinált, mindig is egész szívvel csinálta.

Délelőtti órái eléggé rendszertelenül következtek egymás után. A
löncsöt, amelyhez annyi hideg csirkecombot adtak, hogy valóságos
lakomának látszott, abban a helyiségben fogyasztották el, amelyet
udvariasságból "fizikai szertar"-nak neveztek: az állítólagos szertár
felszerelése azonban mindössze egy rozoga telluriumból, a Föld
mozgását szemléltetö készülékből. egy tüdővizsgáló műszerből és
egy házilag készült légszivattyúból állt, amely olyan hangokat adott,
mint egy ember, akinek a fogát húzzák.

Délután Ella részben Patterson kisasszony előadását hallgatta, ahol
kissé ingadozó feleletet adott arra a kérdésre, hogy hány lakosa van
Dél-Amerikának; részben Peters tanár úr osztályában töltötte idejét,
ahol a bámulattól megkövülten csodálta meg a táblán egy olyan hal
képmását, amilyet semmiféle tenger nem termett soha. A halról
utóbb kiderült, hogy: bern. Peters tanár úr, a szép- és rondírás
mestere, kilátásba helyezte tanítványainak, hogy idővel ők is oly
művészei lehetnek a cifrázásnak, mint ő maga - és Ellacsak nehezen
állhatta meg, hogy meg ne kérdezze: mi hasznuk lesz belőle, ha
megtanulnak olyan betűket írni, melyeket nem lehet felismerni?

Napszálltakor újra otthon volt, abban a szerény csupa szögletból és
kiugróból álló házban, amelyben özvegy édesanyja még mindig a
bútorok elrendezésével próbálkozott.

Levetette nedves holmiját és más ruhába bújt, amely ugyanabból a
csíkos szövetböl készült, amelyből iskolai ruhája. Ella boldogult
édesapja ugyanis egyszer eladott egy lovat egymaynardi kereskedő­
nek, akitől fizetség fejében két vég szövetet fogadott el, miért is Ella
ruhatára jó néhány évig hol kékkel díszített piros és barna csíkos, hol
pedig piros és barna csíkokkai díszített kék szövetböl fog kikerülni.

- Anya, ma a babfőzeléket vegyem fel sertéssülttel, vagy a
sertéssültet babfőzelékkel?- kérdezte néha tréfálkozva.

Erre a tréfálkozásra édesanyja megbántott arccal szokta felelni:
- Ó... Ella ... nem lenne szabad kiviccelned. .. Apa ... a szöve­

tet ... csak a te kedvedért ..
Bíshopné ritkán fejezte be a mondatait Olyan bizonytalan volt mín­

denben ezen avilágon,urának halálaóta olyan béIútó tehetetleoségvett
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erőt rajta, hogy Ella már tizenhatéves korában magához ragadta a
háztartásgyeplőjét és diktátori hatalommal uralkodott odahaza.

Ma este is többet intézett el az új otthonban erélyes tevékeny­
kedésének első félórájában, mint amennyit édesanyja egész napi
munkájával. Mindennek megtalálta a megfelelő helyét és míközben
bámulatos ügyességgel dolgozott, élete legnagyobb eseményéről
csevegett - első napjáról az új egyetemen. Majdnem valamennyi
tanulótársának tudta a nevét. A nagycsontú fiút Georg SChroedernek
hívták. Farmmunkás volt és alig beszélt angolul. Annak az alacsony
fiúnak, akinek keskeny, ráncos volt az arca és aki olyan kiváló
matematikusnak mutatkozott, hogy Wick professzor az egész osztály
előtt megdicsérte: Albert Fonda volt a neve és Csehország a hazája.
MegemlítetteWickprofesszornak, hogyasztronómiát szeretne tanul­
ni, mire a kedves Wick asztronómiai tanfolyamot, ha összesen ketten
lesznek hozzá: Ő és Albert. A skót lány: Jeanette Me. Laughlin névre
hallgatott és mindnyájukat megkacagtatta, mert azt jósolta, hogy el
fog jönni a nap, amelyen tanfolyamokon fogják tanítani a fözést és a
varrást. Tanfolyamon tanulni azt, amit otthon is megtanulhat az
ember - miket képzel ez a leány. A bársonyruhás tündér Irene Van
Ness volt, a város bankárjának a leánya és azért pityergett kitartóan,
mert nem akart egyetemre járni, apja azonban egyike volt az iskola
alapítóinak és kényszerítette rá, hogy beiratkozzék. Irene félig­
meddig menyasszonya volt Chester Petersnek, a szépírástanár
testvérének, aki valahol Keleten járt egyetemre, tudniillik nem a
csodahal alkotómestere, hanem az öccse. Ezt Ella mégcsak megértet­
te volna, de azt már nem, hogy hogyan lehet valaki "félig-meddig
eljegyezve". Fél dolgok iránt nem volt érzéke.

Ellát magával ragadta szórakoztató kedve: utánozta a tanárokat, leírta
tanulótársait, eljátszotta Irene szerepét, amint a harmóniumnál mö­
rikálja magát, olyan elevenen, hogy anyja szívből kacagott mindaddig,
amíg hirtelen eszébe nem jutott, milyen fájdalmas veszteség érte múlt
esztendőbena családot, tehát neki nem szabad nevetnie.

A csupaszeglet ház, amelybe anya és leánya beköltözött, barnára
mázolt léckerítés rnögött állt, nem messze az utcától. Akisverandáról
két ajtó nyílt derékszögben: egyik az ebédlőbe, másik a fogadószo­
bába; magát a verandát sűrűn futotta be a dúslevelű vadszőlő. Belül
zabszalmával töltötték fel a padlót és olcsó, gyári szőnyegeket
szegeztek rá. A fogadószoba szönyege sötétbarna volt, ugyanolyan
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nyolcszög alakokkal, amilyenekaz iskolai mértankönyvekbenvannak;
az ebédlőszőnyeg pedig piros volt, sárga foltokkal, amelyek úgy
festettek, mintha tojássárgája darabkák hulltak volna rá a reggeliző­
asztalról. A fogadószobában állt a harmónium. Volt a szobában egy
életveszélyesen csúszós, löszörrel kitömött bőrgarnitúra, egy
dísztárgy-állvány és pontosan a szoba közepen. egy diófa asztal is,
amelyre Ella egy vörösbársony fényképalbumot tett, azonkívül egy
sztereoszkópot, képtartóstól és annak a közismert fiúcskának a
gipszszobrát, aki kétezer év óta keresi a tüskét a talpában. Egyszeru
ház volt ez, de azért igyekezett lépést tartani adivattal!

Amikor Ella a fogadószoba ajtajában kirázta azokat a horgolt
huzatokat, amelyekhoZZátartoztaka bőrgarnitúrához, egy ifjúembert
pillantott meg, aki lassan sétált az esőben és figyelmesen nézegette a
házukat. Az ajtónyI1ás hangjára hirtelen elfordította a fejét és meg­
gyorsította a lépéseit

- Ott megy ől - szölt be Ella az édesanyjának. - A reménydús
ifjú,aki különb halat tud rajzolni az igaziaknál!

Az ajtónyílás homályából szemmelkövette az ifjút. Látta, hogyátvág
az úton, befordul abba a nagy udvarba, amely előtt vasból öntött
szarvas áll és felmegy annak a nagy, vöröstéglas háZnak a lépcsőjén,

amelynek vége fölé kupola borul.
- Ez Peters bíró háza - mondta Bíshopné. - A szomszéd­

asszony mondta, hogy... a második fiú... olyasmit mondott ...
orvosnövendék vagy jogász vagy más valami ...

Szegény Bishopné, úgy bolyongott az élet útvesztőiben, hogy
mindigcsak félig szerzett tudomást mindenrőlés sohasemvolt biztos
semmiben, amit állított.

- Én is róla beszéltem, anya. Ennek a fiúnak a fivérével jár jegyben
"félig-meddig" Irene, azzal a Chester Peterssel, aki valahol messze
tanul és ha néhány év múlva hazajön, belép az édesapja irodájába.
Ennek a mi szépírástanárunknak pedig sam a neve és Irene Van Ness
azt mondja, hogy soha életében nem látott két testvért, aki olyan
kevéssé hasonlított egymásra, mint Chester és Sam.

Csütörtökre elállt az eső, úgy, hogy az iskolába való séta élve­
zetsZámba ment. Az épület olyan mélyen bent állt a préri mezőben,
hogy Ella útjának a fele a későbbi egyetemi park pázsitján vezetett
keresztül.

A leány minden érzékével élvezte a napbáját és az élet szépségét.
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Tekintete végigfutott a prérin, amelynek hullámos síkját csak azok a
facsoportok szakították meg, amelyek hajdani farmok helyét jelezték
Az ég, a távoli láthatáron úgy borult a síkság fölé, mint egy kék
porcelancsesze, amelyet jáspiszöld tanyérra borítottak rá. Ellahallot­
ta Oak River fúrészmalmának zúgását, hallotta a távolból a prérifajd
dürrögését és a vadgerlicék lágy, panaszos turbékolását. Beszívta a
prérifú és prériföld eső utáni kipárolgását, az érett vadalma és a
galagonya illatát, amely a patak tájáról sZállterrefelé.

Amíg átgázolt a dús füvön, iskolatársaival találkozott, akik szintén
az orákulum helye felé igyekeztek - abba az új, villámhárítós, görög
templomba, amelyet Midwestern College-nek neveznek. Ott volt a
nagycsontú Georg Schroeder, a ráncos kis Albert Fonda és a skót
Jeanette McLaughlin.

Egy kétüléses nyitott kocsi, amelybe tüzes, táncoló paripákat
fogtak, éppen most robogott keresztül a hepehupás mezön és
egyenesen melléje hajtott. Öreg, selyemcilinderes néger kocsis
tartotta a gyeplőt, a hátsó ülésen pedig Irene Van Ness ült.

- Gyere, szállj be! - kiáltott le kedvesen.
Ella fölemelte hosszú, ráncos, csíkos szoknyáját, és felmászott a

magas kocsiülésre. Irene kék selyemruhát hordott, amelynek gyöngy­
ból voltak a gombjai - hozzáillő, hosszú köpenye is volt.

A kocsi egy tehén mellett haladt el, amely az iskolaépület
közelében legelészett. Nézték, hogyan habzsolja teliszájjal, látható
élvezettel a nedves, jóízű prérifüvet. Ella megjegyezte:

- Ez Wick professzor tehene lesz. Nézd csak, hogy hasonlít
hozzá!

Irene nagyot nevetett, mert a tehén, ahogy szelíden rájuk bámult,
valóban hasonlított Wick professzorhoz.

Az új falépcsön még dolgoztak a munkások. A két leány számára
újra odatették a szabad lépcsőállvány fölé a feljáródeszkát Chris
jensen, a kapus, a lépcső felső fokán állt és amikor a leányoknak, nagy
viháncolás közben sikerült valahogyanfelbillegniök a deszka tetejéig:
mind a kettőjüket kézenfogta, úgy húzta fel a célhoz.

A második nap olyan volt, mint az első, csak már nem volt olyan
nyomott a hangulat. Wick professzor fizikai kísérleteket mutatott be.
Akísérletekben az emberi hangon jajgatólégszivattyúnak nagyszerep
jutott. Carter tanár úr Chaucemek, a XIV. század nagy angol költő­
jének költészetébe igyekezett beavatni hallgatóit Miss Patton hi-
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dégvérrel forgatta fel a tantervet és merész elhatároZással áttette
székhelyét Dél-Amerikából a Brit szigetekre. Az ifjú sam Peterspedig
remekbe készült uszonyokkal diszítette fel azt a vízigerincest,
amelyet tegnap alkotott.

"És lőn reggel és lőn este: a második nap."

3 Ella egészséges lelkű, falusi nevelésű, minden friss benyomás­
sal szemben fogékony leány volt. Őszinte örömét lelte a

tanulásban. De még a tanulásnál is jobban szerette az iskolatársait. Az
már az egyéniségéhez tartozott, hogyszeretett emberekközött lenni,
szerette a munkát, az életet, a jókedvet és barátjának tekintett
mindenkit, aki a kis iskolai köthöz tartozott - kezdve Corcoran
elnökön, egészen Chris jenseníg. .

Az új szomszédok iránt is jóindulattal viseltetett és érdeklődéssel.
Az első hét péntekjén, reggel, amíkor elment hazulról, sam Peters

csatlakozott hozzá és az egész hosszú, hanyargós úton, a dombos
préri réten keresztül, ő vitte Ella könyveit.

Afiatalember félszegsége szinte rokonszenvesvolt Ellának.Amikor
sam bevallotta, hogy nem szeret tanítani és csak apja kívánságára
próbálkozik meg a tanítással: a leány szíve megesett a fiún. Hiszen
olyan boldogtalan lehet, szegény!

Peters bírót szombaton látta először: éppen elindult hazulról. A
bíró, amikoraz irodájábament: majdnem olyan ünnepélyesvolt, mint
egy óceánjáró hajó a vízrebocsátásakor. Lassú, méltósággal teljes
léptekkel ment az utcán: négynegyedes ütemben. A nádpálcáját is
taktusra lengette ide-oda.

Fekete körszakálla volt. Csiptetőjét széles, fekete szalag kötötte
össze a kabát'ával. Eleganciáját fekete kesztyű tette teljessé és az a
piros muskátlivirág, amelyet a gomblyukába tűzött.

Októberben a bíró és a felesége egy este elmentek Bishopékhoz.
Mrs. Bishop aznap reggeltőlestig lekvárt főzött a hátulsó udvarban,

több fáradsággal, mint amennyi sikerrel. Addig keverte és kavarta
fakanállal a lekvárt, amely a láncos, nagy rézüstben rotyogott, amíg,
saját szavai szerint, az esze is meg nem állt a fáradtságtól. Az utolját
szerencsésen oda is égette; a rosszillatú kotyvalékot benne hagyta az
üstben. amíg Ella haza nem jött és el nem mosogatta.
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Ekkor állított be Peters bíró és a felesége. A váratlan megtisztel­
tetés végképpen megzavarta Bishopnér. Ide-oda futkosott zavarában
és hol a székeket állította másképpen, hol pedig képzeletbeli
cémaszálakat szedegetett fel a padlöröl,

Ellát, bár csak tizenhat esztendősvolt még, nem hozta ki sod.ráb61 a
Peters házaspár megjelenése. Megfigyelte, hogy az asszonyt úgy húzza
maga után az ura,mintvontatógőzösaz uszályhaj6t Mrs. Peters elegáns
volt: skót sálat viselt és áIvácskakoszorús, fekete bársony kalapka volt a
fején. Szelíd arcocskája hatalmas szatin szalagcsokorból kandikált ki.

- Szükségét éreztük, hogy tiszteletünket tegyük szép városunk
legújabb lakóinál-, jelentette ki a bíró eszményi udvariassággal.

Felesége szelíden bólogatott.
Ellának feltűnt, hogy a félénk szépírástanár mennyire hasonlít az

édesanyjához.
Egész idő alatt a bíró vitte a szöt, Cifra frázisokban beszélt. Ha azt

akarta mondani, hogy ma szép idő volt, ezt így fejezte ki:
- Az elemek működésébenma nem észleltem semmi zordon­

ságot.
Egyszer Ellát is kitüntette megszólításával:
- Ön bizonyára ismeri idősebbikfiamat, Samuelt, ha másképpen

nem, legalább úgy, mint tanuló a tanárát?
- Ismerem, bíró úr - felelte Ella.
És azt gondolta: Nem csoda, hogy szegény kis felesége olyan

ijedtképŰ lett mellette. .
- Es bizonyára arról is hallott már, hogy van egy ifjabb fiam is?

- Nem várta meg a feleletet, hanem büszkén folytatta: - Ifjabbik
fiam: Chester, Winside-ban hallgatja a jogot Ő éleseszű,nagytudású
ifjú, sót azt is megengedhetem magamnak, hogy így nyilatkozzam
róla: fényes tehetség! A jog az ő kezében az igazság, a szépség és az
igazságosság beteljesítője lesz.

- Gratuláloka fiához - mondtaElla, báraz utolsó mondatból egy
szöt se értett.

- Chesterés Sam:égés föld -, folytatta a bíró. Nem röstelíte, hogy
idegenek előtt ilyen nyíltan megkülönböztesse két gyennekét EJlának
úgy rémlett, hogy a bíró kis felesége elpirult és összerezzent, mintha
megütötték volna, amikor az ura Sarn-et szidta. - Chester, hála
Istennek, nem olyan lassú észjárású és nem olyan félénk, mint sam.

Ez azonban csak a kezdet volt ElIának is arcábaszökött a vér és alig
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tudott féket tenni a nyelvére, amikor a bíró így fejezte be a
mond6káját:

- sam szakasztott az anyja.Chester azonban énrám ütött. Büszke
is vagyok rá. Híres ügyvéd lesz belőle: fényes tehetségű, kiváló
jogtudós,

Ella évek múltán is sokszor emlékezett vissza erre a j6slatta,
amelyet a bír6 gyakranhangoztatott.

- Boldoggá tesz az a reménységem, hogy Chester fiam nevét és
szívét egybankár j6barátom leányának készül felajánlani, hogy így
egyesítse a régi Peters családot a régi Van Ness családdal.
Va~yúgy! - gondolta Ella -, [rene "félig-meddig" val6 eljegyzése

Chesterrel tehát egyelőrecsakcsaládi megegyezés. o. Én bizonynem
kérnék az ilyen mátkaságb61 - fűzte tovább a gondolatait. - Ha
egyszer megkérnék a kezemet, elvámám, hogy a kérőm magamért
szeressen.

Körülnézett az egyszeru kis fogad6szobában, amelyet vásári szö­
nyegek, olcsó függönyök és otthon horgolt terítők díszítettek és
elmosolyodott: Azt hiszem - gondolta - bátran hihetek majd
"Neki", ha megesküszik, hogy magamért szeret ...

Ellenszenves volt neki az apa, aki nem egyformán szereti fiait és
nemsokára rajtakapta magát azon, hogy ellenszenves lett előtte a
fiatal Chester is, még mielőtttalálkozott volnavele. Aszépírástanárral
viszont, aki olyan buzgón tanítgatta a Spencer-féle szépírásnál
nélkülözhetetlen elegáns karmozdulatokat, együttérzett.

Októberben gyakranment haza az iskolából sam kíséretében.
Anyja egyszer meg is kérdezte:
- Ez a sam Peters és te ... mit gondolsz ... ő úgy látszik, hogy ...
- De anya! - Ella mindig megértette édesanyja akadozó szavait.

- csak nem gondolod, hogy vonz6dom hozzá? Mit csináljak, ha
egyirányba vezet az utunk!

Bishopné szeme megtelt könnyel:
- Én nem hiszem .... nem is gondolom .... de nem leszek már

veled sokáig, Ellám. .. Szeretném... ha addig révbe jutnál ...
Ella odafutott a törékenyasszonykához és átfonta fiatal, izmos

karjaival:
- Sokáig, nagyon sokáig fogsz élni! Emiatt akár évtizedekig is

ráérek még a férjhez menéssel.
Bishopné megtörülte könnyes szemét a köténye sarkával:
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- Ne maradj vénlány ... Nem szerétném ...
Ella jóízűen felkacagott:
- Ne búsulj! Nem fogok pártában megvénülnil
A hangja fátyolossá, édessé, halkká lett:
- Ahhoz nagyon is sokat álmodom, anyuskám ... Úgyérzem néha,

hogy szövöszek mellett ülök és a remények, álmok orsójával szövök,
szövögetek, Nem határoz, hogy milyen mintával kezdem, az sem
fontos, hogy hányszínt használok; mindig ugyanaz lesz belőle: kis ház
ken középén ... az ablakokon át kivetődik a kandalló fénye; a házban
bent, a kandalló mellett az a férfi ül a karosszékben, akit szeretek ...
ésott játszanakmellette agyennekeim ... Minden álomnak ez a vége,
édesanyám....

4 Az egyetemi élet olyan mozgalmas, változatos, érdekes volt
Ella számára, mint valami kalandos utazás. Rellegelenként,

amikor felhúzta barna csíkokkal díszített kék ruháját, vagy kékkel
díszített barna köntösét, szinte égett a várakozás .lázától, hogy
nekivághasson a felfedező útnak, amely a tudás Grál-palotájába fogja
eljuttatni. Az egyetem nemcsaka tudományokhoz nyitott utat a vidéki
lánynak, hanem tapasztalatokban is gazdaggá tette, megtanította az
emberekkel való bánásmódra is. Ellát legszürkébb iskolatársa is
érdekelte: mindegyik számára egyformán nyitva állt a szíve.

- Egyetlenegy sincs közöttük, akiben ne volna valami kedves -,
mondta néha az édesanyjának

- Olyan vagy, Ellám, mint édesapád volt -, felelte ilyenkor
Bishopné és a szeme megnedvesedett. - Ó is jóban volt az egész
világgal. .. és most ...

- Nincs is szebb, mint a barátság! Szeretném, ha sok jóbarátom
lenne. Több, mint pénzem!

Édesanyja bágyadtan mosolygott.
- Azt hiszem. .. ez a kívánságod teljesülhet, Ella... Apa meg­

halt .... sohase lesz már pénzünk... Most sincs ...
Ella éppen olyan túláradó életkedvvel ment iskolába októberben,

amikor a prérífüben már csak itt-ott nyílt néhány szál vadvirág, mint
novemberben, amikor az útszéli pocsolyákon már vékony jégréteg
képződött,vagy decemberben, a nagy hóviharok idején.
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Karácsony táján megérkezett Chester Peters és Ella - ha nem
szívesen is - kénytelen volt elismerni, hogy a fiatalabbik Peters fiú
csakugyan sokkal vonzóbb egyéniség, mint a bátyja.

Ebben az időben volt egy-két eseménye a társasági életnek,
amelyre Ellát is meglúvták.

A Városházán álarcosbált rendeztek, Irene Van Nessék pedig
.szígorüan zártköríí" Szilveszter estét adtak föutcaí, fényes otthonuk­
ban és egyszer osztrigavacsorával egybekötött szánkókirándulás is
volt Maynard városába.

Irene állandó lovagja Chester Peters volt. Ella éles szeme azonban
észrevette, hogy Chester nem valami tüzes szerelmes: egy idegen
lánnyal, aki csak az ünnepekre jött Oak Riverbe, sokkal többet
foglalkozott, mint menyasszonyával.

Irene nem volt szép: sápadt volt és nagyon sovány. Úgylátszik, ezt ő
maga is tudta: azért varratott annyi, szebbnél szebb ruhát. Minden
napmás ruha volt rajta, de azért nem lett csinosabb: nem is csoda, ha
szegényke még mindig csak "félig-meddig" volt menyasszony.

Ellát Samuel Peters kísérte el Ireneék estélyére. Sam Ellát nem
érdekelte, sőt - hogy őszinték legyünk - gyakran untatta is, de ő
azért pompás kedvében volt és sikerült olyan jól mulatniaa házibálon,
mintha sam ott sem lett volna.

A hó olvadásnak indult. Beköszöntött a tavasz, amely friss, dús
zöldbe borította a prérirétet, mintha új ruhát varratott volna magának
a Fold. Vadrózsadísz volt a ruháján, gyöngyvíragkoszorüt viselt a
hajában, a vadalma virága szörta be illatszerrel és a mezei pacsirta
énekelt neki.

Chris Jensen fiatal szilfákat és jávorfákat ültetett patkó alakban az
iskola kapuja elé; egymástól néhány méternyire dugta le a fiatal
vesszőket és külön fapalánkkal vette körül mindegyiket, hogy
megvédje az időjárás viszontagságaitól.

George SChroederés Albert Fondasegítettek neki előadásután: így
ezzel a munkával fizették meg a tandíjuk egy részét. Amikor
elkészültek: mosolyogni kellett a parányi fákon, amelyekott maradtak
a kezük nyomán. Az ötven pici gally, pici kerítésével együtt szinte
elveszett a prérimező hatalmas méreteí mellett.

A tavasz nyárba fordult, a mezei pacsirta hangja eltikkadt a fullasztó
hőségben és a préri füve megsárgult, kisZáradt. Chris Jensen folyton
öntözgene a gyenge csemetéket. Corcoran elnök azt mondta:
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- Chris, ha egyszer ezek a szi.Ifák és jávorfák fa6riásoW lesmek
és eljövendő nemzedékek járnak majd a lombjaik alatt, remélem, rád
fognak gondolni.

Vége lett a nyárnak: új iskolaév kezdődött.
Az első év csak azzal telt el, hogy Ella beleilleszkedett új

környezetébe és barátokat szerzett, a második évben azonban már
kezdeményezőötletei is voltak.

Alig alakult meg a fiúk körében a "vitáz6 társaság": Ella azonnal
lecsapott az ötletre. Miért ne legyen nyitva minden út a nők előtt is?
Elsősorban Ella érdeme volt, hogy Oak Riverben megsZületett a
"Minerva Kör".

Hetenként egyszer jöttek össze a tagok egy harmadik emeleti kis
szobában, amelybe Corcoran elnök engedelmével, telepedtek be.
Mindenki természetesnek találta, hogy Ella lett a Kör első elnöke.

Vele együtt heten voltak az alapítók: Irene Van Ness, Janet Mc
Laughlin, a háZias, kedves skót lány, a nyíltszívű és tevékeny Mary
Crombie, a kicsiny, hajlékony, cigányképű Mina Gordon, Emily
Teasdale, aki a legszebb lány volt az egyetemen és a szelídbeszédú,
félénk, de örökvidám Evelyn Hobbs.

Néhány hónapig csak a hét alapító tagból állt a Kör, később

azonban, amikor a tagok gyakorlottabb szónokokká lettek és egyre
több értekezéssel és eredeti költeménnyel boldogították egymást:
szűk lett nekik Macedónia és megkezdtékvilágh6dító útjukat. Vagyis:
felhúzták a sorompókat, engedtek a zárkózottságukb61 és Miner­
vának még hat leányát fogadták be egyesületükbe.

Kedélyes és véget nem érő eszmecseréket folytattak, amelyeknek
folyamán döntöttek a nők szavazati jogának égető kérdésében,
megvitatták a nemzeti párt politikai eredményeit. és azt, hogy
fénykorában Róma volt-e tündöklőbb vagy Athén?

Péntekdélután, amikor a "zárt ülések" véget értek és megnyíltak az
ajt6k "a nép" előtt: az a kis szoba, amelyben Minerva lányai a
gyűléseiket tartották, valóságos Mekkájuk lett a kívülállóknak. Tódul­
tak a nemtagok, hogy élvezzék azokat a gyöngyszemeket. amelyek a
"kiválasztottak" ajkáról peregtek le.
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Néha fiúk is jöttek. Ilyenkor kicsit a fejetetejére állt minden: azért
is, mert külön székeket kellett behozni, de azért is, mert a lányok
szíve bolondul kezdett dobogni; a lányszívekugyanis a hetvenes évek
végén könnyebben estek ki a taktusból, mint manapság.

Ellaa gyűléseken volt csak igazán elemében. Odaadó buzgalommal
végezte elnöki kötelességeit. Csak Mary Crombie vetélkedhetett
vele, akinek állandóan magasfeszültségűenergiája vad harciasságban
nyilvánult meg a férfiak ellen, akik "mindent lefoglalnak a maguk

- - "szamara .
- De lesz idő, amikor a nők is fognak szavazni! - hangoz­

tatta utópista meggyözödését Mary. - Sót! A hivatalokban is lesz­
nek nők! És akkor majd kiderül, hogy kik érnek többet: ők-e, vagy a
férfiak?

A lányok a legtöbb pontban egyetértettek vele. Amikor azonban
egyszer odáig ragadtatta magát, hogy kijelentette: sor kerülhet még
arra is, hogy a nők követi és államtitkári rangot érjenek el: viharos
derültség támadt a hallgatóság soraiban. Ilyen képtelenséget nem is
lehetett komoly arccal hallgatni!

A könyvtár alapjait is ebben az évben vetették meg. Eleinte nem
volt benne más, csak "A vándor zarándokútja"; továbbá egy William
Shakespeare nevü szerzö néhány színrnüve, a"Tamásbátya kunyhója",
"A svájcicsalád" j Plutarchos Párhuzamos Életrajzai;meg a "Felégetett
akadályok" círnű, igen romantikus és éppen ezért agyonolvasott és
agyonszamárfülezett regény: de mégis csak ez volt az a rnustármag,
amelyből idővel a sokezer kötetes egyetemi könyvtár hatalmas fája
kiterebélyesedett.

A tanulók majdnem valamennyien, komolyak voltak, törekvóek és
szinte túlságosan szorgalmasak, Corcoran elnök pedig mindent
megten. hogy igazi, nagyszabású egyetemmé fejlessze az iskoláját. Ha
néha kissé el is vesztette a bátorságát, ha bántotta is a szertárak
felszerelésének kopottsága, a tantermek hiányos berendezése, vagy
az, hogy olyan kevés volt a hallgatója: nem mutatta. De minden erejét
nekik szentelte: a tanítványainak és annaka néhány rajongó ember­
nek, aki olyan lelkesedéssel alapította meg a kollégiumot.

Az egyetemnek ebben a második esztendejében .szörnyű felfe­
dezésre jutott a vezetőség: a fiók meg a lányok túlságosan kezdtek
érdeklődni egymás iránt! Amikor az érdemes tanács rájött minden
idők diákságának erre a legnagyobb bűnére, tüstént szabályrendele-
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tet alkotott, amelyet tudomásul kellett vennie mind a negyvenhat
hallgatónak.

A rendelet így hangzott:
"Elvárjuk ugyan, hogyaz intézet kötelékébe tartozó hölgyekés urak

udvarias társasági fonnák között érintkezzenek egymással, nem
kívánatos azonban, hogyérintkezésük túllépje ezeknek a fonnáknak a
kereteit. Megtiltjuk, hogy különbözö nemű növendékek kettesben
elkülönítsék magukat a többiektől. Séták és kirándulások sem
kettesben, sem négyesben nem engedhetőkmeg. Különbözö nemű
növendékek intézeti ügyeik elíntézése céljából, elnöki engedéllyel,
folytathatnak ugyan magánbeszélgetést. a beszélgetés azonban egye­
dül tanulmányi ügyre vonatkozhat."

Dicséretére válik Corcoran elnöknek, hogy órákon át próbálta
gyúrni az egyetemi tanácsot. Megpróbálta megmagyarázni nekikazt a
bölcsességet, amelyegyidősa világgal: hogyamint eltiltják az almától
Ádámot és Évát, azonnal az alma lesz előttük a legkívánatosabb
minden gyümölcs közül.

A szabályrendelet-szerkesztő bizottság azonban szilárd volt, mint a
kőszikla. A nevezetes paragrafus két esztendeig volt kifüggesztve a
fekete táblára. Azután végzett vele a legerősebb fegyver: a nevet­
ségesség, amely öl.

A második év végén megszüntették Sam Peters katedráját. Igaz,
hogycsodálatos ügyességgel bánt a tollal, a tanács azonban mégis úgy
vélekedett, hogya főiskolai ifjúságnak az életbenvaló boldogulásához
nincs szüksége sem egzotikus halakra, sem azokra az ujjal mutatö
fekete kezekre, amelyeket sam olyan művészíen tudott rajzolni. És
nincs szükség magára Samre sem.

Peters bíró és Corcoran elnök azóta kerülték egymást. Úgy hírlett,
hogy a bíró egész szökíncset az elnökre zúdította és a sZótárában talál­
ható megszokott szavakon kívül szép számmal vágott a fejéhez olyan
kifejezéseket is, amelyek ékesszólásában eddig nem szerepeltek.

Samet, szegényt, viszont annyit gyötörte és 6csárolta, hogy még
rosszabb lett az élete odahaza, mint volt eddig. Beállt hát egy
fúszerkereskedésbe, ahol a könyveket vezette gyönyörű,Spencer-féle
kézírásával. A halrajzolásról azonban leszokott. A hetvenes és nyolc­
vanas években annyi pisztrángot és füstölt heringet vettek az
emberek, hogy Samnek elment a kedve a halakra emlékeztető
díszbetúktől.
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Amikor először kapott fizetésemelést, felvette a legjobb ruháját,
átment az utca másik oldalára és - olyan cerem6niásan, hogy az
apjának sem vált volna szégyenére - megkérte Ellát: tisztelje meg
azzal, hogy feleségül megy hozzá.

- Nem, Sam, lehetetlen. Álmomban sem jutna eszembe
- Mást szeret?
sam világoskék szeme égett a sértődöttségtől.

- Igen -, felelte Ella,de gyorsan hozzátette: - Nem, Sam! Nem
úgy értettem. Nem is gondoltam rá, hogy mit mondok. Az igazságaz,
hogy remélem, egyszer lesz majd valakim,akit szerethetek. lbdja ...
van egy eszményképem. Szinte itt látom, magam előtt. - Úgy
fellángolt, hogy Samnek,ha tompaelméjú lettvolna is,bekellett volna
látnia, hogy nem lehet semmi reménysége. - Magas,szélesvállú ...
Az arcát még sohasem láttam, még képzeletben sem, de azért
bizonyos vagyok benne, hogy megismerem, ha találkozunk ...

- Szóval - mondta Sam és nyelt egy keserveset -, nem hasonlít
hozzám?

- Sajnos, nem ...
Ránézett Sam keskeny, fáradt arcára, amely most vérvörösre gyúlt

ki és odanyújtotta neki a kezét:
- Úgy sajnálom! Hiszen tudja, hogyan van ezzel az ember. Ha

egyszer nem lehet, hát nem lehet.
- Azt hiszem, igaza van. Ha nem lehet, hát nem lehet
- Azért én az egész életre jóbarátja maradok, Sam.
- Félek, Ella,hogy ez a szö nem jelent valami sokat
- De igen, Sam, nagyon sokat jelent A barátság a legszebb, a

legtökéletesebb, a legnagyobb jó, amit az élet adhat Fogadjuk meg
kölcsönösen, hogy akárkit vesz el maga és akárkihez megyek én: a
barátságunkat holtig megőrizzükegymás számára. J6?

sam fölnézett. Az arca dúlt volt.
- Ha kívánja, Ella...
- Kívánom. - Olyan jókedvűen beszélt, mintha meg lett volna

röla győződve, hogy Sam is tökéletesen meg van elégedve ezzel az
elintézéssel. - Letenük az ünnepélyes fogadalmat Örökké barátok
maradunk. Amikor maga már öregember lesz, én pedig öregasz­
szony. .. jaj! milyen furcsa erre gondolni, ugye, sam? ... akkor is
éppen olyan jóbarátok leszünk, mint ma.

Úgybeszélt, minthavalami kitüntetésben részesítettevolna samet,
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Már tizennyolc éves korában is bámulatosan tudott bánni az
emberekkel: rájuk kényszerítette az akaratát és el tudta velük hitetni,
hogy tulajdonképpen így akarták ők maguk is.

Sam majdnem jókedvűenbúcsúzott. Ellaörök barátságot esküdött
neki!

Szegény Sam! Szerelemre vágyódott és barátsággal fizették ki.

5 Amikor Ella harmadéves egyetemi hallgató lett, akkor nyílt
meg a tanárképző és a zenei tanfolyam.Azonnal jelentkezett a

didaktikai kurzusra. Akkoriban három pálya állt nyitvaa leányok előtt:
beállhattak bolti leánynak, otthon maradhattak házimunkára, vagy
ehnehettektnútónőnek

Ella habozás nélkül a tanítást választotta. Ez volt az egyetlen
foglalkozás, amely megfelelt az egyéniségének; az egyetlen munka,
amely megrövidítheti azt az időt, amely alatt várnia kell az álom­
Iovágra.

Az otthon és a gyermekek helyét semmi sem tölthette be a
szívében. Akép éppenolyan élőmaradt a lelkében, mintamilyen volt,
csakazvolt a baj,hogy keretébe nem tudtabeleilleszteni aváros egyik
fiatalemberét sem. Különben is:samvolt az egyetlen, aki megkérte ­
és sam, szegény, nem számított

Az egyetemi tanulótársai valamennyien helyes gyerekek voltak
Ella tisztelte energiájukat és szerette nyílt, bátor beszédüket, az

értelme azonbanválogatósabb volt, mint a szíve.egyetlenkiválóságot
sem tudott köztük felfedezni. George Schroedemek nagyvolt a feje,
durva, bozontos a haja, rossz kiejtéssel beszéltangolul és kritikátlanul
lelkesedett míndenért, ami Németországból származott AkisAlbert
Fonda se nem látott, se nem hallott, ha csillagászatról volt szó - és
ennél a kettőnél egyiksem volt különb.

Ella két utolsó egyetemi esztendeje tehát éppen úgy szerelem
nélkül telt el, mint az első kettő.

Ebben a két utolsó esztendőbenmegnövekedett a tanári kar: a
tanárképző tanfolyam vezetésére meghívták Cunningham profesz­
szort, a zenei katedrára pedig Susie McAlistert. Cunningham tanár
barátságos, kedélyes ember volt, McAlister kisaaszony pedig a maga
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külön világában élt, a zene birodalmában s az alacsonyabb régi6kba
sohasem szállt le.

Új hallgatók is jöttek a fiatal egyetemre. Terjedt a tudomány,
szélesebb len a növendékek látóköre. A Minerva Társaság kivál6
szónokokat nevelt Aprérifüvet megnyírták. Aszi1fákés jávorfákpedig
már másfél méter magasságból néztek le gőgösen védőpalánkjaikra.
Minden nőtt, haladt, izmosodon.

Akinek telt rá,az nagy elegánsan akártársaskocsin vitethene magát
a central Hall kapujáig. A városi társaskocsi ülését piros bársonnyal
vonták be. Ajánlatos volt kendőtvagy újságpapírt teríteni az ülésre,
mert a bíborszín huzat festen.

1880 tavaszán állt utolsó vizsgája előtt az első évfolyam.
Ella beadta folyamodványát úak River város tanácsához, Maynard­

ba, Maple Citybe, mindenhová, ahol tanítónőiállás volt üresedésben.
Janet McLaughlin len a maynardi tanítónő. A Maple City-i isko­

lához Mari Crombiet választották megj Mina Gordon, Evelyn Hobbs
és Emily Teasdale a lakodalmukra készültek, Irene Van Nessnek
otthon kellen ülnie és várnia addig, amíg Chester Peters egészen el
nem jegyzi. Csak Ella nem tudta még, hogy mi lesz vele.

Közeleden a Záróvizsgák ideje. Ella és tizenegy kollégája - az első
osztály, amely oklevelet fog kapni a Midwestem College-en ­
kihasználta a nap minden percét, de éjszaka sem aludt: készült a nagy
ütközetre. A halálra ítélt sem gondolhat nagyobb renegéssel a
kivégzés pillanatára, mint ahogyan ez a kis csapat gondolt június
harmadikára, negyedikére és ötödikére. Mind a tizenkenejüknek a
naptárában keresztek jelezték ezeket a napokat, mintha bizony
enélkül elfeledkezhenek volna róluk!

Ella tekintete bágyadt len, ő maga lefogyott, elveszítene az
étvágyát. A gond is gyötörte: mihez fog kezdeni ősszel? Valamely
közeli iskolához szereten volna kerülni, hogy együn maradhasson
édesanyjával, aki állandóan betegeskedett

Éjszaka nemegyszer felriadt; hideg veríték lepte el, mert eszébe
juton az a lehetőség, hogy talán majd nem is kap állást. llyenkor nem
tudon újra elaludni.

- Mindenáron álláshoz kell jutnom ... Anyám mindenét rámköl­
tőne, hogy tanulhassak, most már rajtam a sor. Nekem kell gondos­
kodnom róla.
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A sok gyötrődésnem vált javára sem testének, sem lelkének. Pedig,
ha valaha, most lett volna szüksége képességei teljességére, mert a
vizsga végzetes napja egyre közeledett.

És ekkor történt a csoda.
Corcoran elnök az irodájába kérette és megkérdezte tőle: volna-e

kedve, a kollégiumban angol nyelvet tanítani?
Ella nem hitt a fülének. Álmodik! Mindjárt fel fog ébredni a

hálószobájában és nevetni fog lehetetlen álmain.
Corcoran elnök azonban folytatta:
- Évek óta figyelem magát, Ella kisasszony. Mindig kitűnő volt a

nyelvtanban. Az esze éles, a szíve nyílt, a kedélye derűs és megvan
önben a hivatott pedagógus legfontosabb jellemvonása is: szereti
embertársait.

Ella büszkébb volt és megilletődöttebb, mint a hős, akit éppen
most ütött lovaggá királya.

Néhány formaság következett: írásban kellett folyamodnia az
egyetemi tanácshoz és néhány napig várnia kellett a hatarozatra,
amelyegyébként már készen állt és ígyszölt. Ella Bishop ott maradhat
a drága, új kollégiumban - méghozzá, mint tanár! Fizetést fog kapni,
ha keveset is, támogathatja az édesanyját, mellette maradhat!

Ella rózsaszínben látta az életet.
- Mivel érdemeltem meg ezt a boldogságot? - kérdezte újra

meg újra az édesanyjától.
- Olyan vagy, mint édesapád volt, Ella. Benne is volt valami ... ő

mindig olyan volt... - Mcs. Bishop könnyes szemmel próbálta
megértetni magát: - Mindenbe olyan hévvel mégy bele ... éppen,
mint ...

A vizsgák katasztrófa nélkül végzödtek
És felvirradt az avatás napja, amelyről annyit álmodott a kis csapat:

Ella számára a tiszta öröm és boldogság időszakavolt ez a néhány hét,
az érdeklődő városi közönségre és az avatásra váró tizenkét bajtárs
barátaira és rokonaira azonban még némi. üröm is várt az öröm
mellett.

Vasárnap Corcoran elnök tartott komoly, bár kissé unalmas avatási
beszédet. Hétfőn volt a záróünnep. Kedden a tizenkét osztálytárs
közül négy mondott búcsúbeszédet. A beszédek egyenként negy­
venöt percet vettek igénybe. Szerdán ismét négyen sz6nokoltak
összesen három óra hosszat, csütörtökön az utolsó négy, ugyancsak
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három 6rán keresztül. A hallgat6ság ekkorra már bágyadtan, holtra
fáradtan ült a helyén és fürdött a verítékben.

George Schroeder, aki még mindignémetesenejtette az angol szöt,
lángol6 hévvel szavalt imádott Goethéjéről.Albert Fonda.,Acsillagok
pályájár61" értekezett. Mary Crombie a nők egyenjogúsága mellett
érvelt, mégpedigolyan tüzesen, hogyhadonászás közben leszakította
új, tengerészkék selyemruhájának egyik ujját. Ella mindent elmon­
dott, amit tudott és azt is, amit még nem tudott egészen j61 .,Ami
amerikai költőinkről". Irene Van Nessnek az édesapja írta meg az
ünnepi beszédét, ő tehát mélyenjár6 értekezést olvasott fel "Hazánk
pénzügyi rendszeréről".Felolvastak még arról, hogy "Itália az Alpese­
ken túl terül el", hogy .,Az eget nem lehet egy csatával megvívní" és
hogy "Nem szégyen, ha magad tisztítod a cipödet",

Avégevárhatatlan zár6ünnepély a nagy előadóteremben folyt le. A
lányok uszályos selyemruhátviseltek, a "turnür" fölött púppal. A ruha
a keblük helyén ki volt tömve. A nyakukban őralánc aranylott.

A nyitott ablakokon kánikulai hőség tódult be. Olykor betévedt
egy-egy zümmögő cserebogár is. Az országútról behallatszott a
szénásszekereklovainakdobogasa.jüníusí rózsák illataés szénapajták
szaga keveredett össze a terem levegőjében.A lányok pálmalegye­
zőikkel olyan hevesen legyezték magukat, hogy hol a gombjaikra
ütöttek, hol egyesületi jelvényeikre.

Közben zene- és énekszámokat adtak elő: áriákat, kettősöket,
hánnasokat és karénekeket. Könyörgő imákat és hálaimákat b0­
csátottak az ég felé. Alapítványokat ajánlottak. fel, amelyeket az
egyetem ünnepélyesen vett át.

Az első diplomák keservesen, sok kínszenvedés árán jöttek a
világra!

A folyosón tizenkét asztalt állítottak fel: mindegyik ünnepelt
sZámára egyet-egyet. Az asztalokra rakták ki az ajándékokat: virág­
csokrokat az oak riveri kertekból, gyöngyháznyelűszínháZi messze­
lát6kat, plüssalbumokat és Keats, Bums vagy Shelley "összes költe­
ményeit" pazar díszkötésben.

Chris Jensen őrizte a kincseket. Erre a napra bíborszínűportás­
ruhát kapott. Amúgy is vörös arca olyan volt a ruha bíboros
visszfényében, mintha a guta kerülgetné.

A hatodik estén tartották meg a "Volt növendékek bankettjét" az
elóadóteremben, amelybőlerre az alkalomra kihordták a templom-
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ülések egy részét. Ezen az estélyen - a hosszan túró közönségnagy
megkönnyebbülésére - már csak az új diplomások, a tanárok és a
tanárok feleségei vettek részt.

A diplomakiosztás ünnepségei, az avatások pontosan annyi ideig
tartottak, mint a világ teremtése. Nem csoda, ha a hetedik napon
mindenki megpihent és megszentelte a hetedik napot.

A Volt Növendékek első bankettjén huszonnégyen sem voltak a
résztvevők. Corcoran elnök azt az időt emlegette ünnepi beszé­
dében, amikor majd száz új diplomás vacsorázik együtt ebben a
teremben. Kicsit nehéz volt elképzelni.

Ella életében ezek voltak a legszebb napok. Túl volt a vizsgán,
elmúlt az a lidércnyomás is, amely az előadás előtt nehezedett rá -,
ezentúl jóbarát módjára beszéllletett azokkal, akiket iskolai pálya­
futása alatt a legjobban szeretett és örülhet neki, hogy ő nyerte el a
legelőkelőbb tanítói állást, amelyet el lehetett nyerni.

Előtte állt az egész élet. Fiatal volt - ragyogóan fiatal - húszéves.
Azt teheti az életével, ami neki tetszik.

Boldog Ella: akkor még nem tudta, hogy az élet azt teheti velünk,
ami neki tetszik.

6 Alig tudta kivárni, hogy munkához foghasson. Nyáron olykor
átment az iskolába, átgázolt a mezö füvén odáig, ahol chris

kaszálgatott és elkérte tőle az épület kulcsát.
- Kérem, adja ide a Központi Épület kulcsát! - kerte, amikor a

portás letette a kaszáját.
- Tessék már mondani... miért tedzik Gözponti Épülednek

hívni,amikor nincs itt több hasz, csakegy? - kérdezte egyszerChris.
- Maga nem látja a többit, Chris? Nézzen csak körül! Ide álljon,

mellém. En egész sor épületet látok: itt is áll egy, ott is. .. Ez itt a
tornacsarnok. Azott az óriási egyetemi könyvtár.Vanegy tudományos
kutatóintézet is és egy tanárképző kollégium ...

Chris azonban hiába meresztette a szemét: nem látta sem a
tornacsarnokot, sem az egyetemi könyvtárt, sem a tanárképző
intézetet. semmit sem látott, csak egy egyszerű, háromemeletes
házat, amelynek forró tégláira keservesen kúszott fel a vadszőlő, a
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préri napjának hervasztó rnelegében, Csak azok látják adélibábot,
akik fiatalok és akiknek tele van a szíve álmokkal, a lelke bátorsággal.

Ella jövendőbeli osztálya a másodikemeleten volt, az épület elülső
oldalán. Kis szoba nyílt belőle.

- Az én tanári szobám -, suttogta magának Ella naponta
többször is, hogy élvezze azt a jóleső izgalmat, amely ezeknek a
szavaknak nyomán támadt benne.

A tanári szoba: toronyszoba volt; éppen felette csüngött a harang.
Ahányszor csak hallotta az éretorkú hírnök hangját a feje fölött:
mindig, minden ízében megremegett tőle. Nem volt az egyszerű
harangzúgás: felhívás volt a tanulásra. Azélet hívó szava volt.

A toronyba már fészket rakott néhány galambcsalád Ahányszor
megkondult a harang, ijedten röppentek ki a galambok, mint a tetten
értbűnösökés izgatott cikázásukközben olykor nekiütődtekannaka
nagy, ide-oda lengő fényességnek is, amely felriasztona őket.

A kis toronyszobából három ablak nyílt, Egyik keletre: abból a
Várost lehetett látni, Oak Rivert, amelynek - hála az egyetemnek ­
immár négyezer lakosa volt. Délre terült el a "Campus" a lekaszált,
lankás rét, nyugatra pedig, ameddig csak ellátott a szem, a farmok
Útnak, sövénynek nyoma sem látszott rajta. Ménesek, gulyák legeltek
kedvükre a Végeláthatatlan síkságon.

Aza szeptemberi reggel, amelyen Chrisévkezdetre kondítona meg
a harangot, csodálatosképpen pontosan olyan volt, mint az az esős
nap,amelyen Ella, négy év előtt, először lépte át az iskola küszöbét.
Jól emlékezett rá, milyen félszeg volt mindenki az első napon és
milyen komoran fogadta őket az iskola Azúj tanárnő tehát odaállt a
főkapu közelébe és minden "gólyát" úgy fogadott, mintha tekintélyes
és kedves vendég volna, aki társas összejövetélre érkezett.

Corcoranelnökvalamiért keresztül ment a ballon. Belemosolygott
a szakállaba

- Ha ez a leány csinál valamit, azt szívvel-lélekkel csinálja! ­
mondta Cunningham professzornak, mikor elment mellette.

fgy is volt. Bishop kisasszony olyan hévvel fogott bele a nyelv­
tanításba, minthaő találtavolna fel a melléknévés a szörend fogalrnát
és tulajdon személyében érezné magát felelősnek minden hibás
mondatfúzésért.

Olyan fiatal volt még, hogy nem tudott szakítani iskolásIány
múltjával. A Minerva Társaságnak, amely most élte fénykorát: állandó
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tanácsadója maradt. Részt vett egykis egyetemi újság megindításában
is, amelyet Heti Harsonának kereszteltek el. A Tanárok Családi
Klubjának - szerénykeretek között alakult kis egyesületnek - ő lett
a titkára

- Képzelni sem lehet jobb összekötőtisztet a tanárok és a
tanítványok között, mint Ella kisasszony - mondta Corcoran elnök a
feleségének - Megérti a fiatalság lelkivilágát, hiszen ő maga is fiatal
és ha rákerül a sor, tekintélyt is tud tartani, de csak úgy, mint egy
idősebb jóbarát.

Előfordult, hogy egy-egy vakmeröbb diákcsapat szénásszekéren
vagy szankön át akart szökní Maynardba, táncmulatságba. Ella
ilyenkor mindig megpróbálta, hogyvalami új szórakozást találjon ki a
számukra, csakhogy tervüket elfeledtesse velük. Ily mödon akadá­
lyoztameg a szabálytalanságokat, a készülő fegyelmi vétségeket. És ez
a nevelési módszer eredményesebbnek bizonyult, mint az, amelynek
legfőbbeszköze: a büntetés.

Mindent összevetve: az egyetemi elfoglaltság kitöltötte az életét és
az élete egyre érdekesebb, mozgalmasabb, változatosabb lett.

A város növekedőbenvolt. Mr. Van Ness háromemeletes bankpa­
lotát építtetett: a legfelső emeletet bérbeadta az Eredeti Fickók
Klubjának és a Pythia Lovagjai Társaságnak. Peters bíró mindennap
végigsétált az Adams streeten és a Fő utcán; aranygombos sétapálca
ütötte lépteihez a taktust, négynegyedben. A fia: Sam, már napkelte­
kor Ielopözott a fűszeres boltba, Chester pedig lelkes beszámolókat
írt haza a tulajdon nagy tetteiről. Irene remegve, reménykedve
hallgatta a jó híreket.

Mcs. Bishop megkísérelte elvégezni a háztartási munkát, az ered­
ményazonban csakfelfordulás és zűrzavarlett. Végül mindig Ellának
kellett nekivetnie fiatal vállát, hogy kihúzza a háztartás kátyúba került
szekerét a sárból.

Az 1880-ban végzett növendékek körlevelet indítonak útnak,
amelyhez mindenkinek kellett írni néhánysort. csak Ellaés IreneVan
Ness laktak már oak Riverben: a levél megjárt tíZvárost is, amígvégre
visszakerült oda, ahonnan elindult. Mina Gordon, Emily Teasdale és
Evelyn Hobbs férjnél voltak Szívbéli megindultsággal kívánták osz­
tálytársaiknak, hogy olyan boldogok legyenek, mint ők Mary Crom­
bie esjanet McLaughlin a tanításban találták meg életük boldogságát.
Marynői szervezetet alapított, amelya női szavazati jogért való harcot
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vallotta céljának. A szervezet működésétki akarták terjeszteni egész
Amerikára. George SChröder is tanított, főképpenazért, hogy pénzt
gyűjtsön,amellyel idővelmajd átmehet Németországba, a heidelber­
gi egyetemre. Albert Fonda csillagászati értekezés alakjában számolt
be élete folyásáról - ő egyszer és mindenkorra a csillagokhoz
kötötte sorsát.

Egy novemberi péntek estén Chris belépett Ella szobájába. Nagy
zajjal lerakta a vedrét, seprőjét és súrolókeféit. Ella felsóhajtott és
kezdte összeszedni a holmiját. Chris egész héten a nyomába járt
csörömpölőfelszerelésével, mint valamí lánccsörgetőkísértet.

Most lopva és bátortalanuloda-oda nézett a fiatal tanárnőre. Ella
megállapította, hogy Chris nem takarít komolyan. Valamit forgata
fejében De ugyan mit?

Miért engem tisztel meg mindenki azzal, hogy megosztja velem a
gondjait? - gondolta Ella kissé bosszúsan, amikor chris végre szöra
nyitotta a száját:

- Miss Bishop, szeretnék valanút mondani.
A portás kövér arca még pirosabb lett, világoskék szeme idegesen

pislogott.
- Ki vele!
- Jövő héten házasodok
- lsten éltesse, Chris. Gratulálok. Nem is tudtam, hogy van itt a

városban valakije.
- Nem idevalósi! Ma érkezik, hajóval. Haszulról, Dániából. Jövő

héden lesz üak Riverben: akkor megtardjuk1agodalmat. Béreltem kis
hászat, szemben az etyetemmel, a Smithék boltja tájékán ...

- Bravó, Chris! Bizonyosan csinos kislány.
- Bizony, heles. Hatéve nem láttam. Várt, amíg pénzt spóroltam

neki és elküldtem, hogy gyüjjön ki. Erős, jól bírja mungát. Majd együtt
spórolunk.

Milyen prózaiak! - gondolta Ella.
- És hogy hívják a menyasszonyát, Chris?
- Hannah Christine Maria jensen.
- Jensen?
- Ühüm.
- Magát is Jensennek hívják! Rokonok?
- Dehogy! - Hátravetette a fejét és hangosan nevetett.

Dániában majdnem mindenki jensen.
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Ellát máris érdekelte Chris szívügye. Mindig, minden ernber-
társának a dolga érdekelte.

- Hol fogjákmegtartani a lakodalmat?
- Még nem is tudom. Talán a luteránus lelkészéknél.
- Ellának hirtelen eszébe villant valami: neki mindig voltak

ötletei, amelyek tűzbe hozták.
- Mit szölna hozzá, Chris, ha anyáméknál tartanók meg az

esküvőt? Nem lenne jó, ha a maga Hannah Christine Máriája a
vonatról egyenesen hozzánk jöhetne? A szertartást anya fogadó­
szobájában tartanók meg és utána egy kis lakodalmi vendégséget is
csapnánk. Akarja?

A szöke óriás szeme felragyogott az örömtől. Kövér arca még
vörösebb lett.

- Isten áldja meg ezért, Miss Bishop -, dadogta - Hálásan
fogadom és nagyon szepen göszönöm.

Ella,ha már belekezdett, ennek a dolgának is szívvel-lélekkel járt a
végére. Chris kérelmére átment vele a portáslakásba és tanácsokat
adott a berendezésre vonatkozóan. Egyszerhat cserép muskátlit vitt
magával,egy más alkalommal pedig tojást, kenyeret és tejeskalácsot
hozott, hogy a fiatalasszonynakne legyen gondja az első reggelire. Ha
Chrisnek véletlenül szüksége lett volna rá: bizonyos, hogy a fésü1kö­
dőköpenyét, meg a függönyeit is odaadta volna nekik.

A menyasszony megérkezett. Tenyeres-talpas, almaképú, ke­
ményhúsú hajadon volt; világoskékszeme és világosszőke haja furcsa
ellentétben állt pipacspiros arcával.

Miss Hannah Christine MariaJensenból Elláék fogadószobájában
Mrs.Jensen lett. Szertartás VégeztévelElla, az édesanyja, a luteránus
papék és az új házasok leültek ahhoz a vacsorához, amelyet az oak
riveri helyi lap másnap "dús lakomának" nevezett ki.

Amikor a fiatalpár felkerekeden és elindult új otthonába, Chris így
búcsúzott:

- Soha, soha, soha sem fogom elfelejteni a jóságát, MissBishop!
Valamit mondott dán nyelven a fiatalasszonynak, azután újra

Ellához fordult:
- Aszondja... aszt gondolta... talán átgyöhetne néha valamit

dolgoszní , .. csak úgy, tiszteletből ...
A fiatalasszony háládatosságameghatotta Ellát AJensen pár kutya­

hűsége még sokszor hatotta meg élete folyamánés elkísérte a sírig.
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· .. Ellát természetesen a következő iskolaévre is meghívták az
egyetemre tanárnak, mégpedig havi öt dolláros fizetésemeléssel.

- Félek, hogy mégis vénlány maradsz, Ella ... - siránkozott az
édesanyja. - Ez a tanítás. .. nem ez a módja annak, hogy ...

- Még mindig jobb, mint hozzámenni valami semmi-emberhez,
aki mellett az asszonynak idegenekre kell mosni, meg varrni -,
felelte Ella. - Kívánesi vagyok, lesz-e valaha olyan világ, amikor mást
is csinálhatnak a férjes asszonyok?

Így beszélt, de azért tudta, hogy nem fog pártában megöregedni.
Egy belső hang sügta neki - nem is súgta, hanem dalolta valahol a
szíve legmélyén. Szeretett tanítani, de azért jobban szerette volna, ha
lett volna ura, otthona, gyermeke. Egészséges, fiatal testének, forró,
fiatal szívénekazvolt a rendeltetése, hogy asszonnyá legyen. Bizonyos
volt benne, hogy a szerelem már nem váratja sokáig.

7 Ella már második éve tanított az egyetemen, amikor Chester
Peters elvégezte tanulmányait, hazajött és belépett az apja

irodájába. Peters bíró alkalomadtán mindenkinek elmondta, akinek
türelme volt végighallgatni az áradozását, hogy micsoda remek fiú az
ő Chesterje. Samről sohasem beszélt: úgy látszik, bántotta esztétikai
érzését, hogy van valakia családban, aki lisztet, tojást és sósheringet
árul.

Irene Van Ness új bundát kapott: sealskinbundát, nerc díszítéssel.
Mindenki bizonyosra vette, hogy Chester, amint egy kicsit megmele­
gedett otthon, el fogja venni Irenet, aki már alig várta, hogy Chester
megkérje a kezét.

Ella sajnálta a barátnőjét. Sajnálta ezért a fél szívvel átélt szerelmes
regényért.

Hideg, novemberi péntek este volt. Egész nap havazott és most
fehér hötömegek feküdtek az egyetem háztetőjén,a téren, a Városon
és a végtelen prérin.

Az egyetemen aznap hangversenyre készülődtek: az új ifjúsági
daloskör - amely Euterpe-klubnak nevezte magát - rendezte a
hangversenyt a könyvtár alap javára.

Este Ellaelhatározta, hogy mégsem megy el a hangversenyre. Fájta
torka.
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- Nem szeretek beteg lenni - mondta elkeseredetten az
édesanyjának -, de a betegséget sem bánnám, csak ne ma lennék
beteg, amikor hangversenyünk van. Ez az első egyetemi esemény,
amelynél nem leszek ott. Sírni tudnék.

Arról azonban hallani sem akart, hogy az édesanyja is otthon
maradjon miatta.

- Petersék érted jönnek, számítanakrád, tehát elmégy, akárvelem,
akár nélkülem. Jöjj, segítek öltözni.

Mrs. Bishop még csak a negyvenes években járt, de I880-ban a
negyvenhat éves asszony már öregasszonynak számított. Nehéz,
fekete szövetruhában ment a hangversenyre, meg zsettgyöngyös,
paszománnyal kirakott, fekete köpönyegben. Ella a fejére tette fekete,
kreppcsokros, kis bársonykalapját és álla alatt megkötötte a fekete
krepp szalagcsokrot.

Szán állt meg a kapu előtt:megjöttek Petersék. Atüzes, fekete lovak
vadul rázták a sörényüket. hogy csak úgy csörögtek a csengettyűik:
alig győzték türelemmel azt a néhány pillanatot, amíg a járda szélén
kellett állniok.

Amikor elmentek, Ella bevett egy kis orvosságot, kíöblögette a
torkát sós vízzel, azután bedörzsölte a nyakát libazsírral és terpentin­
nel, végül bekötötte egy vörös flanelldarabbal. Ha ettől sem gyógyul
meg, akkor semmitőlsem!

Begyújtott a vaskályhába, kicsit olvasgatott a kellemes melegnél,
azután az a gyermekes ötlete támadt, hogy kandis cukrot készít.
Lement a konyhába, megolvasztott egy jó serpenyöre való cukrot,
azután visszament a szobájába és kinyitotta az ablakot: havat akart
szedni. Ha az olvasztott cukrot kanalanként ráöntik a hóra: kemény,
kis golyócskákká alakul. Ennél jobb csemege nincs a világon,
legalábbis I880-ban, Oak Riverben nem ismertek jobbat.

A hideg szél besüvített a nyitott ablakon. Az utcai lámpák
hunyorgattak minden szélrohamra. Az ablakpárkányon nem volt egy
marék hó sem. Ellának azt súgta a jobbik esze, hogy hagyja abba az
egészet. De úgy megkívánta a kandis cukrot, hogy nem hallgatott
józan eszére. Vállára dobott egy kendőt és kilépett a tetőnek arra a
kiugró részére, amely az emeleti hálószoba ablaka alatt húzódott el.

Abban a pillanatban azonban, amelyben már éppen vissza akart
fordulni, a tolóablak megcsikordult, majd hangos csattanással le­
csapódott. Ellamegpróbálta feltolni, az ablakazonban nem engedett
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Egy darabig idegesen kaparászott az üvegen, később azonban,
amikor rájött, hogy a baj komoly, kitartóan és rendszeresen kezdett
dolgozni.

Egyre jobban átjárta a hideg. A horgolt kendőtszorosan maga köré
csavarta és megkötötte a derekán, hogy a keze szabad maradjon.
Amikor látta, hogy nem boldogul a megátalkodott ablakkal, arra
gondolt, hogy segítségért kiált. A környéken azonban egyikházban
sem látott világosságot.

óvatosan elmerészkedett a tető széléig. Mi lenne, ha leugrana?
- Az lenne - felelte saját magának -, hogyeltörném a bokámat,

elájulnék a fájdalomtól és mire anya hazatérne, egészen beborítana a
hó. Anyaösszetévesztene a farakással.

Idegesen elnevette magát, de meg is borzongott a félelemtől és
hidegtől.

Mesék jártak az eszében: Jancsi és Juliska az erdőben... a
száműzött királyfi a pusztaságban.... és Ella a konyha tetején.
Körülbelül egytormán érezhették magukat.

Az orra hegyén hideg nedvességet érzett. Megint esni kezdett a hó.
Ekkor rásZánta magát, hogy segítségért kiáltson.
De csak a gúnyos visszhang felelt az elhagyatott utcasorból.
Már didergett. Köhögni kezdett.
Visszafutott az ablakhoz. Öklével verte, de az erős üveg nem

engedett. Ha rajta lettvolna a cípöje, ha nem posztótalpú házipapucs­
ban jon volna ki: most be tudta volna verni az ablaktáblát.

Ellanem egykönnyenveszítette el a fejét: most azonban közelvolt a
kétségbeeséshez.

Ebben a pillanatban azonban meghallotta, hogyvalakiközeledikaz
utcán. A hó csikorgott a lába alatt. Amikor a kései járókelő az utcai
lámpa alá ért: Ella látta, hogy útitáskás férfi.

- Segítség! - kiáltotta torkaszakadtából. - Kérem, álljon meg
egypillanatra!

Az idegen rögtön megállt és amikor Ella újra kiáltott, atmeur az Ó
oldalukra.

- Mi baj? - kérdezte.
Ella nem tudta, ki lehet. Mindegy. Kétségbeesésében akár a

köztársaság elnökét is megszólítona volna.
- Sajnálom, hogy terhére kell lennem és röstellern az esetet, de

kénytelen vagyok igénybe venni a segítségét. Kizártam magamat a
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hazböl, amikor höért mentem ... Atolóablak lecsapódott mögöttem.
Megpróbáltam betörni, mert eddig mindig azt hittem, hogy az üveg
törékeny. De úgy látszik, van törhetetlen üveg is. Ezt a nyomorult
ablakot legalábbis nem lehet megrepeszteni, pedig nem vagyok
valamí gyönge!

A fiatalember nevetett. Letette a kézitáskáját a földre. Az utcai
lámpa világosságánál magasnak, széles vállúnak, izmosnak látszott.

- Hol találok létrát?
- Azistállóban ... Azistálló ajtaja itt van mindján, magától jobbra.
A sötétben fellobbant egy gyufaszál. Az istálló ajtaja kinyílt. Az

idegen a létrát egy hóbuckába állította, a tetőnek támasztotta, két
kezével tartotta.

- Lejöhet! - mondta. - De vigyázzon!
Éppen félúton volt a létrán, amikor az egyik vékony, kis posztópa­

pucs leesett a lábáról.
- Ilyen cipőben nem ajánlatos a hóban gázolni -, jegyezte meg

az idegen. - Majd én elviszem a karomon abejáratig.
- Nem, nem ... Köszönörn.
Csak most kezdett megijedni és szégyenkezni. Milyen lenge

pongyolában van! És még csak vissza sem fordulhat!
- Nem ajánlatos, hogy karján vigyen - mondotta -, men a

nyakamat bekentem libazsírral és terpentinnel és rossz a szaga.
A fiatalember nevetett. Kedves, jólelkű volt a nevetése. Felelet

helyett egyszeruen leemelte Ellát a létráról, a karján a verandáigvitte,
ott talpra állította a szivattyúskút meg a rnosöteknö között,

Amíg a karján volt: Ella nem láthatta tisztán a megmentője arcát.
csak egy hideg felsőkabátotérzett, meg két izmos férfikart. És még
valamit: azt, hogy a fiú határozottan tetszik neki ...

Kérdések és kétségek cikáZtakát a fején. Hát igaz volna?Vanvalami
delejes áram, valami kisugárzás, amely átcsap egyik emberről a
másikra? És hogy az a másik megérzi, ha sötét van is, hogy ez az,
akit ...

- Köszönörn szepen. hogy ennyit fáradt míattam,
- Szerencse, hogy véletlenül erre mentem. Alaposan póruljárha-

tott volna. Így is jó lesz, ha megizzasztjamagát ez után a kaland után -,
tanácsolta az idegen komoly hangon.

- Kinint, fenyőinhalációt, kátrányt, cukros forró vizet és kénpasz­
tillát veszek majd -, ígérte Ella.
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A hangja rekedt volt egy kicsit, de azért nevettek mind a ketten.
- Most pedig - mondta az idegen -, hogy ezt a kis életrnentést

elintéztük, mondja meg nekem, hogy hol lakik Peters biró?
Ella megmutatta a nagy vöröstéglaházat. amely előtt a hófúvásban

mereven állt a vasszarvas, mint az őrszem, aki megfagyott a vártán.
- Köszönörn. Chettel ugyanis együn laktunk az egyetemen. Ésén

most belépek a Peters irodába.
- Igazán?Jaj, de örülök! - mondta Ella,még mielőttmeggondol­

ta volna, hogy mit mond.
- Hát akkor - nyújtotta feléje kezét az új ismerős -, tudja meg

mindjárt azt is, hogy életének megmentőjétDelbert Thompsonnak
hívják.

- Ella Bishop. - A lány is odanyújtotta jéghideg kezét és
hozzátette: - Tanár aMidwestern Cellege-on.

- Tessék? - Afiú hitetlenül bámult rá. - Azt hittem, hogyvalami
kislány, aki mindig így hordja a haját, ahogyan most, .copf-ban.

- Ó, nem! - felelte Ellaés halkan dúdolta az akkor igen népszerű
nótát:~ égretörö. Lelkes nevelőÉlete kell nekem, semmi egyéb ... "

Megint nevettek. Jól esen együn nevetni ezzel a kedves fiúval!
Azután a férfi elment. Ella egy darabig még hallotta, hogyan

csikorog a keskeny, havas ösvény a talpa alan. Amikor bement a
házba: teste-lelke csupa tűz volt - de nem a meghúléstől, hanem
valami különös, új érzéstől.

Amikor Mrs. Bishop hazaérkezett, a leánya mindent elmondott
neki: az egész, furcsa kalandot, elejétől végig.

Mrs. Bishopot nagyon felizgatta az, amit hallon. A leánya először
majdnem megfagyott, azután pedig egy vadidegen ember kezére
bízta magát, éjnek idején!

Akárhogyan is igyekezett azonban zavart és ijedt szavaival megér­
telni EUával, hogy milyen veszedelemben forgott, Ella sehogyan sem
szándékozon utólag megrémülni. Annyira nem, hogyamikor túl volt
a forró, mustáros lábfürdőnés tetőtől talpig disznózsírba és terpen­
tinbe csomagoltan feküdt az ágyában, akkor sem gondolt semmi
másra, csakarra,hogyvajon csinos-e az a fiatalember, aki a karján vitte
ma averandára?

Annyit láttam - gondolta -, hogy magas és széles vállú.
Magas és széles vállú! Milyen különös, milyen ismerős szavak! Az

álom most egyszerre kiment a szeméből. Nyitott szemmel bámult a
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sötétségbe és idézte a jóslat második részét, amelyet eddig még
senkinek sem mondott el fennhangon, csak a szegény Samnek.

- Az arcát ugyan még sohasem láttam, még képzeletben sem, de
azért bizonyos vagyok benne, hogy megismerem, ha találkozunk.

Amikor végre elaludt, azt álmodta, hogy a konyhájukban ül és
szőnyegetsző.De úgy fázott, hogy a szönyeg közepébe kénytelenvolt
piros tűzfényt szöní, A tűzfény egy kis háZban világított és sok apró
gyermek játszott a kandalló körül. Édes apróságok: Vajon kinek a
gyermekei?

8 Az oak riveri új bank mellett volt Peters bíró jogi irodája. A
bejárat fölé új cégtábla került. Ez állt rajta: "Peters, Ifjabb

Peters és Thompson".
A Peters cég új tagja volt az a valaki, akivel Ella olyan furcsa mödon

kötött ismeretséget.
Az ismeretség nem maradt abba, hanem érdekesebbé, regénye­

sebbé és kellemesebbé lett. Az élet pedig szebb volt, mint valaha.
Ella idáig másokkal szemben is magavolt a becsület, most azonban

saját magához sem volt őszinte. Nem ismerte be, hogy az új ügyvéd
kedvéért öltözködik, hogy az egyetemi vagy a társadalmi mulatsago­
kon csak egyérdekli: ott lesz-e Thompson is?

Azonnal megérezte, ha bejött a szobába. Fölösleges volt, hogy
feléje fordítsa a fejét, úgyis tudta, hogy ő az, aki belépett. lassanként
észrevette, hogy a fiú is az ő kedvéért jár mindenfelé.

Minden olyan gyorsan, olyan magától értetődően történt! A
karácsonyi szünídöben már mindenki természetesnek találta, hogy
Ellát Delbert kíséri el mindenhová.januárban kezdték .szekírozní" a
fiúval. Még a tanítványai is módját ejtették néha, hogy ártatlan arccal
elejtsenek egy-egy célzást, amely arcába kergette a vért.

A levegő úgy tele volt villamossággal, hogy - úgy látszik - még
Chester Peters is felvillanyozódott tőle; legalább is figyelmesebbnek
mutatkozott Irenéhez, mint valaha.

Irene úszott a boldogságban. Régen szerette Chestert - de csak
most merte elhiruú, hogy valóság lesz szerelmes álmaiból. Sápadt arca
kipirult: szinte csinossá lett.
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Minden nap együtt láthatta mindenki négyüket. Chester Peterst ­
Irene Van Nessel és Thompson Delbertet - Ella Bishoppal.

Sam, persze, nem vett részt ezekben a szörakozasokban. Egyked­
vűen járt be tovább is a fűszeresboltba, vezette a könyveket, gondosan
betartotta a Spenger-féle szépírás szabályait és kiszolgálta a farmerek
feleségeit, akik fűszerért tojást hoztak cserébe. Ellával éppen olyan
nyugodt udvariassággal beszélt, mint azelőtt és csak tekintete
mutatta, hogy mi dúl a belsejében. Ellát bántotta, bosszantotta ez a
gyáva és tragikus imádat. Csupa ragyogás volt az élete, miért kellett
rávetődnieegy félszeg, boldogtalan szerelmes árnyékának?

Februárban Delbert Thompson megkérte Ella kezét és megtar­
tották az eljegyzést. Megint olyasmi történt Ellával,amiről alig tudta
elhinni, hogy nem álom, hanem valóság. Túlságosan hamar jött
minden - túlságosan szep volt, hogy Delbert máris nyilatkozott!
Néhány hónap előtt még nem ismerte és csak álmaiban találkozott
vele. Még jó ideig elélt volna reménységeiből, sejtelmeiból, szavak,
megremegtető célzások magyarázgatásából, egy darabig még szíve­
sen ápolgatta volna az ábrándok bimbózó, törékeny virágát. Amikor
Delbert egy februári estén a karjába zárta és forró csókjaivalárasztotta
el hűvös, leányos száját, ezt suttogta:

- Delbert... erre még ráértünk volna!
A fiú nevetett. Olyan könnyü volt megkacagtatni, mint egy

gyereket.
- Dehogyis érünk rá, Ella! Egyáltalán nem érünk rá. Tavasszal

megtartjuk az esküvőt.
- Most tavasszal,Delbert? Az lehetetlen! Szeretnék még egyévig

tanítani ... Pénzt is akarok gyűjteni.Egykicsit meg akarok barátkozni
azzal a gondolattal, hogy férjhez megyek ... és veled is szerétnék
valamivel jobban megismerkedni -, tette hozzá bátortalan hangon

- Ejnye, de hideg a szívecskéd! Talán nem szeretsz? - kérdezte
Delbert, ezen a napon éppen tizenkettedszer.

- Szeretlek, Delbert. De légy kissé türelmesebb hozzám. Biztos
akarok lenni magamban is, benned is. A szerelem a legnagyobb
csoda. .. És én még nem is tudom, hogy tulajdonképpen mi is a
szerelem ...

- Nem tudod? Hát ez az! - Delbert kacagva kapta karjába
menyasszonyát és úgy magához szorította, hogy Ellának még a
lélegzete is elállt belé.
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Ettől azonban Ella nem lett okosabb. Ó nem ilyennek képzelte a
szerelmet. Másnak. Csak annyit sejtett róla, hogy mélységesen szép,
mélységesen finom, testetlen, anyagtalan gyönyörűség.

A férfiak ezt nem értik! Delbert szerelme olyan vad volt, mint a
forgószél. Annyira ostromolta Ellát, hogy végül engednie kellett:
kitűzték az esküvő napját. Ella jövőre már nem fog tanítani, mert
mindjárt júniusban, a vizsgák után feleségül megy Delberthez.

Irene Van Ness írt egy verset, amikor Ella bejelentette neki az
eljegyzését. Nem is értette, hogyan mehetett ezeknél minden olyan
hamar? Ó már az iskolába is együtt járt Chesterrel, az egész város
tudta, hogy egypár lesz belőlük, egyetlen más fiú sem mert közeledni
hozza - Chester azonban még mindignem mondta ki azt a szöt, hogy
"háZasság".

Amikor Irene kisírta magát, bement a városba, hét ruháravalótvett
egyszerre és mindjárt el is vitte Finchnéhez, a város legjobb szabönö­
jéhez. Mit is tehetett volna egyebet?

Ella egész tavasszal egy szebb világban élt. Azt hihette volna az
ember, hogy most már nem sokat törődött a tanítással: az igazság
azonban az volt, hogy most még hívebben szolgálta az iskolát, mint
eddig. Minden előadása közelebb vitte rövid tanári pályafutásának
befejezéséhez - addig a kis ideig, amíg még taníthat: a hivatásának
akarta szentelni magát.

Még valami fűtötte: most, hogy olyan boldog volt, mindenkinek
szerette volna megkönnyíteni az életét. A tanítványaihoz jobb és
kedvesebb volt, mint eddig, de erélyesebb is. Búcsúzóul mindent oda
szeretettvolna ajándékozni nekik, amit tudott, hogy azután könnyebb
legyen egyetemi életük.

- Azt akarom, hogy mindent megtanuljanak tőlem, mielőtt
elhagyom őket -, mondta nevetve Delbertnek. - Sohasem fognak
többet tudni a nyelvtanból, mint most, Ki kell használnom ezt a
néhány rövid hónapot. Minden órában legalább két óráIa valót
tanítok.

- Egészen más vagy, mint a többi leány -, dicsérte ilyenkor
Delbert. Láthatóan büszkevolt a menyasszonyára. - Utálom azokat a
kiscicákat, akik nem tudnak egyebet, mint együgyűségeketnyávogni.

- Úgy vettem észre, hogy a férfiak egészen jól bírják a dca­
nyávogast -, felelte Ella.Úgytett, mintha féltékenykedne a cicaf.ljra,
de csak azért, hogy Delbert annál hevesebben mondjon ellent.
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- Igen... amikor udvarlásról van szö, Feleségül azonban nem
cicát vesz az ember.

Úgy beszélték meg, hogy esküvő után is ott maradnak a szülöí
hazban. Delbert nem nagy elragadtatással fogadta ezt a tervet.

- Nem lehetne más megoldást találni? - kérdezte néha. - Én
nem így képzeltem.

Ella belelátott a fiú szívébe: Delbert kissé megaláZottnak érezhette
magát. Ó a maga házába szerette volna vinni a feleségét.

- Ezt a házat apa halála után vettük és kifizettük az utolsó fillérig
-,mondta Ella. - Egyetlen gyermekvagyokés anyusnak úgyisvelem
kell maradnia, akárhová megyek. Egészen mindegy, milyen födél alatt
vawunk együtt - nem?

Aprilisban arra használta fel a húsvéti vakációt, hogy két napszámos
asszony munkáját végezte el egymaga. Afizetése nem volt valami sok
és annyi mindenre kellett.

Felállt tehát egy máZolólétrára és őmaga kárpitozta ki a hálószobát,
olyan szép, virágos mintájú falikárpittal, hogy a szíve is örült, ha
ránézett. Kimosta, kivasalta a függönyöket: egész nap súrolt, festett,
tisztogatott.

- Csak ilyen szép maradna júniusig!
Gyönyörködött a kezemunkájában, és egyúttal sóhajtott is egyet.

Hiába tagadná: édesanyja nem volt mintaszerű háziasszony.
~ Csak fogadhatnék egy kis cselédet! semmi más dolga nem

lenne, mint vigyázni, hogy minden rendben maradjon....
Megjöttek a fecskék. Az egyetemi parkban, a kis patakpartján, puha

szürke barkát dajkáltak a fúzfák. Az idő olyan gyorsan múlt, hogy Ella
már a jövendőbeli ruháin kezdte törni a fejét.

A nyolcvanas évek ruhái inkább építészeti remekek voltak, mint
szabási mesterművek. Volt rajtuk ránc, fodor, berakás, puff: tunika és
uszály, tehát olyan sokbakerültekés olyan soká tartott, amíg egy ilyen
műalkotás elkészült, hogy Ella csak kettőt szándékozott csináltat­
ni: egy fehér selyem menyasszonyi ruhát és egy tengerkék látogató­
ruhát.

- Csíknak azonban nem szabad lenni rajta! - kötötte ki.
- Megengedhetem magamnak, hogy külön menyasszonyi ruhát

csináltassak? - kérdezte agg6dva az édesanyjától.
Mindig kikérte az édesanyja tanácsát, pedig jól tudta, hogy úgyis

neki magának kell majd döntenie.
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Most azonban meglepetés érte: édesanyja szinte megdöbbentő
határozottsággal jelentette ki:

- Igen, igen! Nekem is volt menyasszonyi ruhám. Az a szép
világoskék. .. hiszen tudod! Apa úgy találta. .. mondta is, hogy szép
voltam benne. Ha majd öreg leszel... előveszed a menyasszonyi
ruhádat. .. és újra átélsz mindent, ami gyönyörű volt ...

Minden nap hozott magával valami új, kedves tennivalót. Ella
fáradhatatlanul segített tanítványainak, ha nehézségekre bukkantak,
rendben tartotta a házat, dolgozott az édesanyja helyett is, otthon
végzett el minden egyszerűbb varrnivalót és közben pontosan
kitervelte: hogyan fog lezajlani az egyszerű kis esküvő.

Április harmadikán öt órakor indult el hazafelé. Azegyetemi park, a
hajdani préri füve két vagy három évig kaszálatlanul állt, közben
azonban folyton nyíttak, vetettek és ültettek rajta, úgy hogy most már
gyepes volt a lejtős rét. A kis szilfák és nyárfák, amelyeket Chris
ültetett az épület köré, kezdtek igazi fáknak látszani.

Amikor Ellavégigment a hosszöfajárdán, látta, hogy Chris a tavaszi
kertészmunkát végzi: elégeti a halomba gyűlt száraz leveleket
Vadludak szálltak észak felé, vöröshegyek ugrándoztak a mezön, egy
fehér jávor oldalából ragadós nedvesség csepegett a földre. Tavasz
van, tavasz - az ő tavasza!

Rengeteg tennivalója volt
Néhány nap múlva Irene ad estélyt a tiszteletükre, azután Maynard­

ba megy Delbernel, akinek tárgyalása lesz a maynardi bíróságon. Igazi
kis násZutazás lesz, amint Delbert mondta, a Peters bíró szép, új
homokfutóján, tüzes, táncos, szénfekete paripákkal! Maynardban Ella
majd körülnéz valami finom, fehér selyem után, mintát hoz belőleés
összehasonlítja azzal,amit üak Riverben kaphatna.

Teli van az élet munkával, örömmel! Lehetséges, hogyszomorúság
is van a világon?

Nincs! - nevetett a szíve.
Amikor hazaért, édesanyját könnyezve találta. Mrs. Bishop csüg-

gedten ült a karosszékben. Levél volt az ölében.
Ella tüstént rnellette termett és letérdelt eléje:
- Drága, kicsi anyukám, mi baj?
- Meghalt az egyetlen testvérem. Ella... Eddie, az én Eddie

öcsém. .. Nekem kijut a bánatból. Ella ....
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Azután, mintha ez már nem volna jelentős dolog, nyugodtabb
hangon tette hoZZá:

- Egy lánya maradt ... a kis Amy Ide akar jönni ... hozzánk ...
és egy ideig nálunk szeretne lakni .

Ella valami hídegséget érzett a szíve táján. Mi ez? A végzet gáncsot
vet neki? És éppen most, amikor legjobban van sZüksége a sors
kegyére?

Felvette a levelet.
Úgy volt, amint az anyja újságoIta. Unokahúga, a tizennyolceszten­

dősAmy Saunders, azt öhajtotta, hogy eljöhessen hozzájuk Ohióból
és ott is maradhasson a nagynénje háZában:

"Nincs hova mennem - írta -, nem tudom, mi lesz velem.
Fogadjatok be, amíg kissé megenyhül bánatom. Nincs egy centem
sem ... Nem szívesen vagyok terhedre, de .....

Ella lassan, fáradtan tette vissza a borítékba a rózsaszín levélpapírt
és - anélkül, hogy tudta volna mit csínál s-, megszagolta. Gyenge és
mégis kábító illat szállt fel belőle.

Amint ez fontos pillanatokban gyakran megtörténik: szinte elfeled­
kezett a levél tartalmáról ésazon törte a fejét, hogymilyenvirág illatát
érzi? Első pillanatban nem tudta, de aztán rájött. A levélpapírnak
jáZminillata volt.

2Mrs. Bishop tovább könnyezett és sóhajtozott. Minthogy
leánya még mindig szótlanul nézte a rózsaszínű, jázmíníllatü

evélkét, kétségbeesetten kérdezte:
- Mit csináljunk?
- Mit csináljunk? - Ella már visszanyerte energiáját, határo-

zottságát. - Csak egyet tehetünk. Útiköltséget küldünk neki és
megírjuk, hogy jöhet.

- De te most férjhez mégy... Derék lány vagy. .. A nyakadra
vettél engem ... és most Amyt is ...

Ella nem nézett az anyja szemébe:
- Éppen ezengondolkozom, anyus. Most, hogy itt leszAmy, talán

őt hagyom itt, veled. Én meg Delbert könnyen kapunk lakást odalent,
az alsóvárosban, a Peters iroda közelében. Amy gondodat viselhetné
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és én is elég közel lennék ahhoz, hogy hívathass, ha szükséged van
rám.

Az édesanyja olyan rémülten nézett rá könnyes szemével, mint egy
megijesztett gyerek:

- Elhagynád anyádat, Ella? Elmennél mellőlem... amikor én
már. .. aligha élek tovább egy-két esztendőnél...

.Ella mindig lelke mélyéig megrendült, valahányszor így beszélt az
anyja. Csak rá kellett néznie erre a gyönge, törékenykis asszonyra, aki
olyan kicsinek látszott most, mintha félelmében zsugorodott volna
össze - és máris ott térdelt előtte, átölelte erős, fiatal két karjával:

- Jól van, anyukám, légy nyugodt. Erről nem is beszélünk többé.
Elboldogulok én is valahogyan kettörökkel.

Delbert egy cseppet sem örült az újságnak.
- Beleszölasorn, természetesen, nem lehet -, mondta kedvetle­

nül, - Elvégre a ti házatokról van szö, szivecském és én magam is
csakvendég leszekbenne. Eléggé bánt, hogy ígyvan. Alígvarom, hogy
én építtethessek háZat neked. . . Már kiterveztem minden
részletét ... Legyezőalakú színes felsóablakok lesznekminden ajtó és
minden ablak fölött. Lesz benne egy nagy, feketemárványkandalló is,
amely az egészet átfűti és a szobák közt fűtőrostélylesz, diófából ...
ez most a legújabb divat.

Ella szívesen hallgatta Delbert tervezgetéseit Szerette benne, hogy
mindig a kettejük jövőjére gondol. Ezentúl már neki is lesz valakije,
akire támaszkodhat - milyen jó lesz! Huszonkétéves volt és még
sohasem volt senkije, aki megosztotta volna vele a felelősség gondjait

A fiú magához szorította, kítüzesedett arcát odaszorította a
menyasszonyahűvösarcához és sokszor, forrón megcsókolta a száját:

- Ella, ha arra gondolok, hogy nemsokára veled maradhatok
örökre! . .. Ugyanabban a háZban, ugyanabban a szobában... ­
tudod, mit jelent ez, Ella?

- Delbert!
Szeménnesen fordult el, mint mindig, ha a vőlegénye csókolgatni

kezdte. Úgy érezte, hogy ettől a szenvedélyes gyöngédségtőló holta
napjáig idegenkedni fog. Sohasem tudja majd viszonozni.

- Jégből vagy, Ella. Nem szeretsz -, mondta a fiú szemre­
hányóan.

- Szeretlek, Delbert! Sejrelmed sem lehet róla, hogy mennyire
szeretlek. De kérlek, légy türelemmel ... Várj, amíg ...
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Nem tudta befejemi, amit mondani akart. Hogyan magYaráZZa meg,
amit éreZ: hogy sZámára a szerelem olyan sZép, olyan finom, olyan ér­
Zékeny valami, mint egy gyöngyszem, vagy egy virágszál. Szeretné még
egykis ideig érintetlenül tartani a sZívében, szeretne gyönyörködni
benne, mint ahogyan a rózsában is gyönyörködikaz emberegy darabig,
mielőtt feltüzné, a gyöngysorban is, mielőtt a nyakára fúzné ...

Néha szinte attól tartott: Delbertnek fogalma sincs róla, hogy a
szerelemben több, szebb, nagyobb gyönyörűség isvan, mint amit a csók
és az ölelés ad. Azután megharagudott magára, hogy hibát keres a sze­
relmesében - és elhessegette magától ezeket a tolakodó gondolatokat

Már csak éppen annyi idő volt hátra Amy megérkezéséig, hogy
rendbehozatták számára az emeleti hálószobát. Mrs. Bishop szobája
az első emeleten volt, Elláék jövendőbeli szobája a földszinten. Azt a
szobát, amelyet most vendégszobának neveztek ki, eddig sohasem
használták másnak, mint lomtárnak.

Ella elölről kezdhette a nagytakarírást. Iskola után csinálta,
esténként és szombaton fejezte be, amikor szünet volt. Az öreg
kalapdobozokat és apa katonaholmiját levitte a pincébe, azután
kitapétázta, kifestette a szobát, új függönyöket tett az ablakra és
beállítona a szobába a maga kedves karosszékét is.

Most, hogy dolgozhatott és fáradhatottAmyért, az önzetlen munka
okozta jóérzés legyőztebenne azt az ellenszenvet, amelyet a hívatlan
vendég jelentkezése keltett

.Szegény kislány - gondolta. - Árván, egyedül áll a világban és
közeli rokonom - én pedig nem akartam vele megosztani az
otthonomat!

Irene péntekre hívta meg a vendégeket Éppen Amynek való
mulatság lenne. De vajon megérkezik-e akkorra? Jó lenne, ha
megérkeznék. mindjárt össze lehetne ismertetni a társasággal.

Minden összevágott: Amy értesítette a rokonait, hogy pénteken
délután érkezik, a Keleti Vonattal.

Ella korábban ment el az iskolából. DeIbert érte jön, befogták az
öreg Pollyt: a vonatnak még híre-hamva sem volt, amikor őkmár kint
voltak az állomáson.

A vonat félórát késett.
- Tehenek tévedtek a sínre -, magyarázta a vonatvezető, amikor

leugrott a lépcsőről. - Az egyik beleakadt egy talpfába: alig tudtuk
kiszabadítani ..
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A vonatvezető ezután lovagiasan lesegítette Amyt a kocsi magas
lépcsőin. Úgy látszik, jól összebarátkoztak az úton.

Amy bájos leány VOlL Finom csontú, rózsás, gömbölyű. Az arca
olyan puha volt, mint egy kisbabáé és tágra nyílt szeme ártatlanul
nézett a világba. Szürke dolmánykát viselt, világoskék dísszel. Kerek,
szürke kalapkáján büzavíragkoszorü kéklett: kékesszürke tollú kisga­
lambra emlékeztetett már csak azért is, mert kék fodrot hordott a
nyaka körül. Olyan szaga volt, mint a levelének. jazmín. Akármilyen
gyönge is volt ez az illat, mégis volt benne valami a nyíló virág
hábítóan édes, nehéz lehelletéből.

Egyébként ügyefogyott kis jószágnak látszott. Nem tudta, hol
vannaka csomagjai, holvan a feladóvevénye és mit kell csinálnia, hogy
a holmijaihoz jusson. Delbert intézett el helyette mindent és Amy
olyan kedvesen köszönte meg, hogy Delbert belepirult.

- Olyan, mint egy kiscica -, mondtakésőbbElIának. - Mint egy
puha, fehér, selyemszőrű cicuska.

Mit is modott egyszer Delbert a kiscicákról? . .. Igen, most már
emlékezett: azt mondta, hogy szeretett nekik udvarolgatni. Ej,
bolondság, nem lehet minden szöba belekapaszkodni! Verjük ki a
fejünkből.

Vacsora után Delbert eljött a leányokért és elkísérte őket Ireneék
estélyére.

Szép, szelíd, áprilisi este volt. Ireneék háza a tetejétől az aljáig ki
volt világítva. A függőlámpák prizmadíszítése vakítóan csillogott, A
falakon a karos lámpák úgy világítottak, ahogyan csak Isten tudniok
adta. A nehéz diófabútor, a sötét zsenilia függönyök, virágmintával
sűrűn teleszött brüsszeli szönyegek és az angol tüllcsipkefüggönyök
- minden, minden fényözönben úszott. Gazdag háZ volt ez!

A büféaszta1 csak úgy roskadozott a sok ezüst alatt. Ha valaki a'
konyha tájékára tévedt: finom szagokat érezhetett a levegőben, a sült
csirke és az osztriga ínycsiklandozö illatát.

Azt beszélték, hogyVan Ness, a házigazda, még Floridába is killdött
rendelést: Sam Peters útján egy láda narancsot hozatott.

!rene vadonat új, bíborlila SZÚlÚ ruhában pompázott, A ruha
négyszögletes kivágása feltárta nyaka soványságát, az arca pedig
fakóbbnak látszott, mint valaha. Hogyan juthatott eszébe ilyen élénk
SZÚlÚ ruhát csináltatni?
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Amikor Ella belépett Amyvel, hallotta, hogya vendégek csodálkoz­
va súgnak össze körülöttük, az unokahúga általános feltűnéstkeltett.
Csakugyan nagyon csinosvolt, sőt "elbűvölő" - amint Chester Peters
állította. Chester az egész vendégsereg füle hallatára tette meg ezt a
kijelentést -,Irene egy kicsit el is vörösödött a bossZúságtól.

Amy rózsaszínű selyemruhát viselt. Gömbölyű volt és karcsú. A
ruhaderék mély kivágásából hófehéren világított ki a nyaka, meg a
válla. Dús, aranyszőke haját magasra bodrozta föl és széles, fekete
bársonypánttal kötötte át - ez volt egyébként az egyetlen jele alig
néhány hetes gyászának.

Tágra nyílt, kékszeme gyermekes ártatlansággal tekinett új ismero­
seire. Egy kicsit - nagyon kicsit selypített is, a fiatalság azonban
éppen ezt találta elragadónak. Egy pillanat alatt egész udvar keletke­
zett körülötte.

Pompás mulatság volt! Először találós kérdések megfejtésével
szörakoztak a vendégek, azután zongoráztak, énekeltek és végül
társasjátékot játszottak. Közben persze elfogyott az a rengeteg, drága
ennivaló is, amelyet Irene készíttetett a sZámukra.

Amikor búcsúzásra került a sor, a fiók valósággal versenyeztek,
hogy melyikük kisérje hazaAmyt. Chet Peters addigerőszakoskodott,
amíg a leány meg nem ígérte neki, hogy őt választja a kísérőjének.

Delbert megpróbálta Chetet kiütni a nyeregból.
~ Nem kíséred el -, jelentette ki hűvösen. - Én hoztam ide, én

vagyok érte felelős.
Chet győzött, Diadalmasan vitte haza Amyt a meleg, holdvilágos,

tavaszi estében.
Amikor kettesben elindultak, Ella látta, hogy Irene a sírással küzd.
Néhány nap múlva már egész Oak River tudta, hogy ehet Peters

fülig belebolondult Amy Saundersbe.
Ellát mélységesen lehangolta ez a fordulat. Rossz napjai voltak

miatta most, amikor a legboldogabb lehetett volna. Irene volt a
legjobb barátnője. .. Csupa zavar, csupa kellemetlenség - és mind
Amymiatt.

- Miért is jött éppen most a nyakunkra? - mondta néha búsan az
édesanyjának.

Mrs. Bishop azonban csak bizonytalan, semmitmondó feleleteket
adott. Ella majd elintézi valahogyan ezt az ügyet is.
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Amyszívesensétált Chettelésolyanfelsóbbségesenbántvele, mint
egy nagyvilági hölgy. Néha azonban el nem mozdult Delbert és Ella
mellöl, mintha még csakgyennekvolna, akit megijesztett ehet tüzes
udvarlása.

Ella nem látott bele a leány lelkébe. Nagyon fiatal és ártatlan még
ahhoz, hogy ismerje a saját szívét? Vagy nem szenvedheti Chestert?
Vagycsak adja, hogy kettőigsem tud számolni?

- Chester tetszik nekem -, mondta egyszer a jegyespámak. Kék
szemét tágra nyitotta, tiszta, meleg tekintettel nézett Ellára és a
vőlegényére és elragadó őszinteséggel tette hozzá: - Delbert
azonban még sokkal jobban ...

Azután egyenesen Ellához fordult. Gyermekes mosolygása kissé
bánatos lett:

- Te vagy az egyetlen a világon, akit irigyelni tudnék
Ezt olyan kedvesen mondta, hogy Delbert újra elpirult, mint akkor,

a vasútnál.
Ella nem tudta, mit feleljen erre. Négy évig járt az egyetemre, két

éve tanított, de sem hajdani iskolatársai, sem mostani tanítványai
között nem akadt olyan leány, mint Amy.Olyan édes, olyan nyíltszívű
- és mégis, mégis ...

Ezúttal nem a szegény, bizonytalan szavú Mrs. Bíshop, hanem Ella
maga volt az, aki nem tudott befejezni egy rnondatot, amelybe
belekezdett.

1OSzombatvolt: ezen a napon kellett Delbertnek Maynard­
ba mennie a bírósági tárgyalásra. Erre a napra várt Ella

olyan régen.
Amy az ő ellenállhatatlan őszinteségévelkijelentette, hogy az idő

gyönyörű és hogy ő is szeretne velük tartani. Bajos lett volna
megtagadni a kérését. Furcsa lett volna, hogy a háziakkirándulnak, a
leányvendég pedig otthon kuksol ezen a szép tavaszi napon, egy­
magaban.

Igy az utazás, amelyről Delbert valamikor azt suttogta Ella fülébe,
hogy "valóságos kis nászutazás lesz": egészen másként sikerült, mint
gondolták. Ella bosszús volt, mikor elindultak és haragudott önma-
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gára azért, hogy bosszankodik, de a hosszú úton lassan lecsillapodott.
Amyés Delbertvígan fecsegtek mellette. Tavaszillatvolt a levegőben,
Petersbíró lovaicsakúgy repültek - és Ellaelpusztíthatatlan jókedve
újra feléledt. Már el is felejtette, hogy rosszkedvű volt az induláskor:
most elnézővolt mindenkivel szemben és szeretett mindenkit.

Amikor hazafelé indultak, Amy kettejük közé ült, a nagy ülésre:
- Én vagyok a legkisebb -, selypítette. - Közétek ülök, így

legalább nem fogok kiesni ....
Ellát bosszantotta ez a mesterkélt gyerekeskedés, Delbert azonban

rnulatott rajta.
A lovakmár nem bírtákolyan jól az iramot, mint odafelé. Azút jóval

hosszabbnak tűnt föl. Amy lassan elcsöndesedett, azután elaludt,
mintha ringatták volna.

- Inkább gyerek, mint fiatal hölgy, ugye, Ella?- mondta Delbert
és ujjahegyével megcsiklandoztaAmyhófehér kis tokáját, az álla alatt.
Amy erre felsóhajtott álmában és addig fészkelődött a helyén, amíg
feje a fiú vállára nem került.

Megérkeztek.
Ella olyan könnyedén ugrott le a földre, ahogyan hosszú szoknyá­

ban lehetett. Amy azonban még csak félig volt ébren, ásítozott,
nyújtózkodott és olyan nehezen kásZálódott lefelé, hogy Deibert
Végül megszánta és a segítségére sietett. óvatosan, gyöngéden
emelte le. Amikor a kislánya felhágóra tette a lábát, megbotlott ésel
is esett volna, ha Delbert el nem kapja. Egy hosszú hosszú percig
feküdt édesmosolygássala karjában. A fiú azután sietve talpra állította
a járdán.

Májuselsején Ellabevásárolt. Tizennyolc méter fehér selymet vett
- a hófehér alapon apró virágcsokrok virultak -, tizenöt méter
suhogó, széles, világoskék selymet és négy tucat fagombot. Felvitte a
hálószobájába a csomagokat és szétterítette ágyán a selymeket. Le
sem tudta venni a szemét arról a nagy, szépséges fehérségről,
amelyből úgy emelkedtek ki a rózsaszínű rózsabimbócsokrok és a
világoskék nefelejcsek, mintha magashúnzéssellúmezték volna ki a
ragyogó atlaszalapra.

Amy is kíváncsi volt. Bejött a szobába és olyan lelkesen csodálta
meg a fehér selymet, olyan őszintén gyönyörködött Ella holmijában,
hogy a nénje megbánta, ha valaha is haragudott rá. Amyneknincs más
hibája, csak az, hogy még nagyon éretlen. Isten segítségével azonban
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minden rendbejön majd - és úgysem fog örökre velük maradni.
Férjhez megy - valószínűleg Chesterhez, aki egyáltalán nem csinál
titkot abból, hogy imádja. Az Amy-fajtájabeli leányok mind nagyon
fiatalon mennek férjhez. Akárhogyan is lesz azonban: ő soha többé
nem fog rá haragudni semmiért sem, mert most már látja, hogy Amy
nem tehet senuniről:olyan, amilyennek Isten teremtette.
Késődélután újra összecsomagoita a selymeit és elvitte abba a kis,

ütött-kopott házba, amelyben a varrónő lakott.
Az asszony egészen odavolt attól a megtíszteltetéstöl, hogy ő

varrhatja meg Ella menyasszonyi ruháját.
- Én már annyit hallottam magáról, Miss Bishop és látásból is

ismerem. A szomszédomban van egy leány, aki a maga tanítványa és
azt mondja, hogy maga a legjobb tanárnőezen a világon. Azt mondja,
hogy maga tanítja megőketbeszélni. No, mondok, úgy segéljen, hogy
beszélni az Úr maga tanította meg az embert, mi dolga maradt itt még
a tanítónak? De ha mégis úgy van, ahogy a szomszédleány mondja,
akkor a kisasszony az Úr szolgája. Nem?

Magára Finchnére is rátért volna egy kis nyelvtantanulás, de ha az
irodalmi nyelvvel nem is volt tisztában: a mesterségéhez annáljobban
értett.

Befutott a másik szobába és egygyönyörű,világoskék selyemruhát
hozott ki:

- Irene Van Nessnek készül-, mondta. Láthatóan büszke volt
előkelővevőjére. - Akimindig avval a Chester Peterssel járkált idáig.
Én szegény asszony vagyok, de mégse adnám neki a lányomat, ha tíz
volna is, bár hallom, hogy sok lánynak tetszik. Az ő dolguk. csak a
szegény kisasszonykát sajnálom, az Irenet. Azt mondják, emészti
magát utána. Eszi a féltés valami lány míatt, aki látogatóban van itt.
Lám, lám ... bizony, a gazdag embereknek is van elég bajuk, nemcsak
a szegény szabönöknek ....

Ella arra kérte a beszédes hölgyet, hogy térjenek a tárgyra, mert
későre jár. Finchné tehát kihozta a divatlapját és most már csak a
dolgával törődött.

Ellának gyakran kellett látogatást tennie a viharverte kis, külvárosi
házban. Ruhát csináltatni a nyolcvanas években körülbelül annyit
jelentett, mint manapság házat építtetni; Végeláthatatlan tanácskoZá­
sokat, gondokat, terveket.
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Május vége felé, egyszerda délután, Ella úgy érezte, hogy nem bírja
ki a ruhapróba szenvedéseit. Egész nap tanított, utána otthon
házimunkát végzett, következett a ruhapróba -, de ezzel még
mindig nem volt vége a napnak; mert vacsora után Delbert elviszi őt
meg Amyt csónakázni.

- Szeretném tudni, lesz-e valaha olyan kor, amelyben a nők csak
bemennek az ÜZletbe, kiválasztanak egy ruhát, fogják és viszik! ­
elmélkedett Ella, mialatt a varrónő térden állt mellette.

Finchné egy szájmozdulattal áttette gombostűit a szája egyik
szögletéből a másikba:

- Olyan kor nem lesz -, jelentette ki a csalhatatlanság határo­
zottságával. - Hiszen nincs két egyforma termet, csípő, kebel, váll.
Sok mindent fel fognak még találni, de ezt az egyet: a kész ruhát, nem
fogják feltalálni sohase. Amíg világ lesz a világ, minden asszonynak
külön-külön kell ruhát szabni.

Amikor Ella hazaért, Delbert már várta. De várta egy üzenet is:
Corcoran elnök küldte, hogy siessen fél nyolcra az egyetemre. Tanári
értekezlet lesz: valami váratlan nehézség támadt az avatások körül.

- Befellegzett a csónakázásnak -, mondta Ella
- Azért elmehetünk! - nyafogott Amy. - Én úgy szeretnék

menni!
Ella Delberthez fordult:
- Ugye, belátod, hogy most nem adhatok okot kífogásra, Ne

mondhassa rólam senki, hogy hanyagabb vagyok, mint azelőtt.
- Egy véleményen vagyunk, Ella
Amy kék szeme könnybelábadt:
- Jaj, de borzasztó! Olyan gyönyörű, holdvilágos az este! Egész

nap arra gondoltam, hogy milyen jó lesz csónakázni. Te meg Delbert
mindig jöttök mentek - Amy puha szája remegett a visszafojtott
sírástól -, de én ... én egész nap itthon ülök a néni mellett Én
nagyon tudok örülni még az ilyen szerény szórakozásnak is .

- Hol van Chester? - kérdezte Ella kicsit élesebben, mint
ahogyan ő maga is szerette volna

Delbert felelt helyette. Chester ma el van foglalva az apja irodá­
jában. Két ügyfél van nála, fannerek, akik megkérték, hogy fogadja
őket ebben a késői órában, mert máskor nem érnek rá.

Azután hozzátette:
- Esetleg megcsónakáztathatnám Amyt, ha úgy fáj neki, hogy a
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kirándulás elmarad. Elóbb elkísérnénk téged az iskoláig, azután
lemennénk a folyóhoz.

Ella arra gondolt, hogy milyen más volt li az Amy korában. A húga
már majdnem tizenkilenc esztendős:Ella ebben a korban maga volt
az önuralom és a fegyelmezettség.

Bosszantotta Amy affektált gyerekeskedése és megneheztelt Del­
bertre, amiért beugrott a vendégük átlátszó fogásának.

Amy egyszerre felvidult. Vígan csicsergett egész úton, az egyete­
mig. BúesúZáskor ártatlan arccal kérdezte:

- Haragszol rám, Ella?
Ellának minden lelkierejére szüksége volt, hogy ki ne törjön.

ThIán csak azért tudott magán uralkodni, mert halálosan fáradt
volt

- Körülbelül meddig fog tartani az értekezlet? - kérdezte
Delbert.

- Fogalmam sincs róla.
Akkor sem tudta volna visszafojtani a hangja keserüsegét, ha az

üdvössége függött volna tőle.
- Megvárnálak az előcsarnokban.
- Fölösleges. Ne fáradj.
Amikor bement a tanári szobába, megint bosszankodott magára

azért, hogy bosszankodik.
Az értekezlet sokáig tartott. Amikor végre végeztek és Ella kijutott

az előcsarnokba, körülnézett.
Nem várt rá senki.
Cunningham professzorral és Miss McAlisterrel ment keresztül a

parkon. Hazáig is elkísértékvolna, de ő nem fogadta el. Egyedül ment
végig az Adams Streeten. A házukban még égett a lámpa: ő oltotta el.
A belső lépcsőn felment a szobájába.

Levetkőzött, belebújt hosszú, hímzett elejú, fehérbatiszt hál6in­
gébe ésátfésülte éjszakára sűro, sötét haját Amikor elkészült, eszébe
jutott valami. Felvette az á116lámpát és lábujjhegyen végigment a
folyosón, Amy szobájáig.

óvatosan nyitott be, kezével beárnyékolta a lámpát, hogy vala­
hogyan föl ne keltse az alv6 leányt.

Amy nem volt a szobájában.
Ella szívét jeges kéz markolta meg: a lélegzete is elállt bele. Rém-
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képektolakodtaka szemeelé: látta a nagy, sötét folyót, rajtaegy lyukas
csónakot üresen. Felborult kanoék úszkáltak a vízen.

Úristen, mítörténhetett?
A lámpa égett és világított, de Ella csak tapogatózni tudott, mint a

vak.
Visszament a szobájába, elfújta a lámpát, hogy sötét legyen. Így

jobban látott. Mozdulatlanul ült az ágya szélén és belebámult a
sötétbe.

Hosszú idő telt el. Azután hallotta, hogy kinyitják a kaput, csikorog
a lépcsőajtó ésvalaki halk, könnyű lépésekkel, óvatosan végigmegy a
folyosón.

Amy hazajött.
Ella hátradőlt a párnájára. De még órákhosszat bámult bele az

éjszakába.

11 Reggel, amikor kisütött nap és a kiskertból május édes
illata szállt be az ablakon: Ella derűsebb színben látta a

világot és tisztábban, nyugodtabban tudott gondolkodni.
- Olyan becsületes embernek, mint én vagyok - gondolta-,

aki megvet minden hamisságot, nem is lenne szabad engedni
magához ezeket a zavaró, bosszantó kérdéseket. Nem méltó hozzám
a bizalmatlanság azzal a nagy érzéssel szemben, amely nekünk
kettőnknekadatott.

Amíg öltözködött: rövid imát mondott a szerelmesek Gondviselé­
séhez. Lelkében alázattal borult le az Úr előtt és így esedezett:

- Órizz meg mind a kettönket, Uram, mindentől, ami méltatlan
hozzánk!

Meg sem várta Amy ébredését.Jókedvűenment el hazulról. Egész
napvígan és fáradhatatlanul dolgozott az iskolában. Késő délután ért
haza.

Amy komolyan, kedvesen járkált a lakásban: házimunkával bíbe­
lődött.

Az egyikváza széléről néhány szál fonnyadt jáZmin csüngött le ­
néma emlékeztetőa tegnap esti kirándulásra.

- Ezt az egy virágot csak a maga természetes helyén szeretem, a
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bokron, amelyen termett -, mondta Ella derüsen, A jázmint nem
szabad letépni

Nem vette észre, milyen halálos rémület ül az Amy tágra nyílt
szemében.

Aznap este Delbert nem jött el. Néha megesett, hogy esti munkája
akadtésbentmaradt az irodában. Üzenet sem érkezetttőle - hogyan
is érkezhetettvolna? A telefon csak afféle új játékszervolt még ebben
az időben, amely mindössze néhányszáz embemek szolgált szöra­
kozásul, odaát, az Egyesült Államok keleti felében.

Delbert helyett Chester jött, az apja új homokfutóján.
Amikor a kényes járású, fekete paripák megálltak a háZ előtt, Amy

gyorsan felsurrant a lépcsőn a szobájába.
- Mondja neki, nénikém, hogy fáj a fejem -, szölt oda Bishop­

nénak.
Pénteken Ella - mint rendesen - bement az egyetemre. Útköz­

ben végiggondolta és rendszerezte az aznapi teendőit.
Megtartjaaz óráit, egyik osztályábanmegpróbálkozik a diagramma­

szerkesztéssel, beszél Wick tanár úrral Clarence CaldweIl ügyében,
bizottsági ülésre megy Miss McAlisterrel és Cunningham professzor­
ral, ruhátpróbálFinchnénél, megkéri Irenét, hogyzongoráZzéka Volt
Növendékek Estélyén. Ez lesz a harmadik bankett az egyetem
fennállása óta.

Délelőtt azt sem tudta, hol áll a feje. Délután, amikor kezdtek
gyülekezni a hallgatók az egyórai előadásra, Chris Jensen nyitott be
Ella osztályába. Lábujjhegyen jön, de azért a csizmája hangosan
nyikorgott. Széles mosolygással adott át egy lepecsételt borítékot:

- Hoztam valamit. .. Elfogadjuk?
- Köszönöm, Chris.
- Nagyon, nagyon szívesen, édes Ella kisasszony!
A borítékon Delbert kezeírása volt Ella átment a maga kis

szobájába, hogy egyedül maradjon a kincsével. A vőlegénye gyakran
küldött neki levélkéket Chrisszel - olyankor is, ha nem volt
írnívalöja, Ilyen levelet azonban még nem kapott Delberttöl,

Ella szíve vadul kezdett kalapálni, amikor elolvasta. Ugyanaz a jeges
kéz szorította össze a torkát, amelyet szerdán este is érzett.

" Valami történt. Ma este okvetlenül találkoznunkkell. Beszédem
van Veled."
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Mi történt? Mi történhetett? Akkoréjjel történtvalami. Miről akar
vele beszélni Deibert? Valamiről,ami akkor éjjel történt. Miért írt? Ó
maga is eljöhetett volna: annyiszor kereshette fel az egyetemen,
ahányszor csak tetszett neki. Ha levelet írt, azért írta, mert elő akarja
készíteni valamire. Mire? Olyasmire, ami arra az éjszakáravonatkozik.

Mint a dzsungel tam-tamja, pergett agyvelejében az egyhangú
refrén:

- Valami történt, valami történt, valami történt akkor éjjel ....
Valami történt, akkor éjjel ...

Közvétlenül a feje fölött megkondult a harang. Nyomban rá
felhangzott a galambok sZámyrebbenése. Röptükben szinte súrolták
az ablakot.

Szól a harang! "Vivos voco ... " Szól a harang: szolgálatra hív.
- Nem! Ma nem lehet. Valami történt!
Szól a harang, a hivatás szölít,
- Nincs hivatás. Nem fontos semmi, csak az, hogy valami történt.

Valami, ami ezerszer, milliószor többet jelent, mint az előadások.
A harang azonban makacsul zúg tovább. Figyelmezteti a köte­

lességére. Kö-te-les-ség, kö-te-les-ség' A kötelességét míndenkínek
meg kell tennie, ha szétpattan is az agya,hámegreped is a szíve. Előre,
indulj, befelé!

- De valami történt!
- Ne siránkozz! Ne riadozz! Előre!
Egész délután, az óra minden ütésekor hallotta a galambokat,

hogyan verdesik szárnyukkal a harang ércfalát. Képzelete lázasan
dolgozott: nem, ezek nem lágyan turbékoló, fehér galambok, hanem
nagy, sötétszárnyú denevérek, amelyek úgy kavarognak a feje körül,
mint a gondolatai. Kínozzák, nem hagynak neki nyugtot. Végig
kísérik, mint a három hosszú, végtelenül hosszú tanítási órán ...

- Mondja el az átható ige definícióját!
Valami történt . . .
- Nevezze meg a mondat főrészeit!
Valami történt.
- Milyen mellékmondatot szoktunk használni ilyen esetben?
Valami történt.
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12 EllamegtanottaazóráitvalamennyiosztályábanAzután
lesétált Finchnéhez,végigálltaaz unalmas ruhapróbát és

türelmesen hallgatta végig a varrónő fecsegését.
Amikor hazaérkezett, anyja rosszul érezte magát Ella lefektette és

hideg borogatásokat rakott a fejére.
Ha megszólal a harang: Ella Bishop - a világ valamennyi Ella

Bishopja - meghajtja fejét és elindul oda, ahová a harang szólítja
VacsoráZni azonban nem bírt. Úgytett, minthaa villájáravenneegy­

két harapást és szétmorzsolt egy darabka kétszersültet, hogyanyja ne
vegyen észre semmit és ne nyugtalankodjék.

Amynéha, lopva, rápillantott mind a kettőjükre.Ahányszor lesütöt­
te a szemét, hossZú szempillái mindig megérintették az arcát

Mrs. Bishop keservesen panaszkodott, hogy valami tompa fájdal­
mat érez a fejében.

- Elmosogatom az edényt -, ajánlkozott Amyolyan könnyedén,
mintha nem vett volna észre semmit

- Nem, megcsinálom magam.
Ella szükségét érezte, hogy elfoglalja magát valamivel Addig talán

nem fog folytonosan azokkal a kínos kérdésekkel vesződni,amelyek
most egy pillanatig sem hagyják nyugton.

. .. Amikor meghallotta a kertajtó nyikorgását ésDelbert lépéseit
az udvar deszka gyalogjáróján, kisurrant a konyhából

Averandán találkozott vele, amelyet már sűrűn font be a vadszőlő.
A fiú kint állt, a veranda alatt. Szö nélkül, rneröen nézett az arcába.

Egy kis világosság szúrődött ki az ebédlőból: a bizonytalan lámpa­
fénynél is jól lehetett látni, hogy zavart és izgatott

- Mit akarsz mondani? - kérdezte Ella.
- Mindjárt megmondom csak... menjünkvalamivel messzebb a

háztól Járjunk egyet.
Idegesen tekintgetett az ebédlő megvilágított üvegajtaja felé,

amelynek éppen most ütődöttneki egy éjibogár.
- Nem.
Úgy hallotta a saját hangját, mintha nem is az övé volna, hanem

valahonnan messziről jönne. Milyen ijedt hang volt
- Mondd meg most! Mondd meg itt! Azonnal.
Azt hitte, megfullad. Két kezét a torkára szorította, mert az ütőere

kibírhatatlanul lüktetett.
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- Amy ... Róla van szö.
Sötét, kétségbeesett volt a hangja.
Ella tudta, hogyAmyrőlleszszö. Valami már napok óta súgta neki,

ha nem is akartameghallani. Most, egy másodperc ezredrésze alatt
tisztában volt azzal, hogy mi következik.

- Szereted -, mondta ki egyszeruen.
Ella Bishopot senki se vádolhassa azzal, hogy menekül az igazság

elől. Úttörő édesapának volt a leánya: tőle örökölte azt az erőt,
amellyel most magára vette a kimagyarázkodás legnehezebb részét.
Érezte, hogyez mindig így lesz. Mindigő lesz az, aki átvállalja a mások
terheit.

- Igen ... Azt hiszem, szeretem.
Nehezen lélegzett. Szemmelláthatóan gyötrődött.
- Kérlek, hallgass meg! Jöjj velem... Menjünk valahová, ahol

nyugodtan lehet beszélni ...
Meg akartafogni a kezét. Oda akartavezetni a padhoz, amely az

udvarban állt. Ella azonban lerázta magáról.
- Engedd, hogy mindent megmagyarázzak.
Úgy lihegett, mintha sebesen futott volna.
- Amikor feleveztünk a folyón, kettesben, akkor... esküszöm

neked, hogy ....
- Ne folytasd. Elég.
Elfordult.
A férfi kétségbeesetten kiáltott utána:
- Ella! Ne hagyj itt! Jöjj vissza!
A leány azonban már elment. A kapu becsukódott utána.
Felfutott a lépcsőn. Csak már fönt lenne, a sötét szobában! csak

már szembenézhetne a kétségbeeséssel, a fekete éjszakával.
Még azt az utat is elzárták előle, amely a bánat sötét kikötőjéhez

vitte.
Hálószobája ajtaja előtt Amy állta el az útját:
- Ella, mit gondolsz most rólam ...
Megpróbálta rátenni a kezét Ella karjára, de az Ella elváltozott arca

meghökkentette.
Sírva fakadt. Gyáván, gyerekesen.
- Ella, én úgy sajnálom . .. én igazán nem akartam ...
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Ella halálsápadtan meredt az Amy lágy, rózsás arcára, amelynek most
olyanféle kifejezése volt, mint a CSÚ1ytevŐ gyerekének, aki fél a veréstőL

Amy szinte összegörnyedt a tekintete alatt.
Később kinézett, reszkető ujjai között,
- Most mit fogsz csinálni?
- Arra, ugye ... arra nem gondolsz, hogy mégis hozzámégy?
Most volt először igazi rémület ebben a puha kis madárhangban.
Ella meröen nézett rá. Micsoda hitvány teremtés lehet az, aki

föltesz róla ilyesmit! A fiatal leány azonban félreértette a nénje
hosszas, jeges hallgatását, amelyet hiába próbált megtömi a kérdez­
getésével. Abbahagyta a sírást, elvette a kezét az arca elől és
könnyedén rántott egyet a vállán:

- Mert mostmár nem is mehetnél hozzá. Nem vehet el. Engem
kell elvennie. Azt hiszem, megértetted.

Ella szinte megkövült a rémülettól és az undortól. Ki ez? Miféle
leány ez?

Az ajka úgy kiszáradt, hogy alig bírt beszélni. Szédült, alig állt a
lábán.

- Mit beszélsz?
- Hallottad. El kell vennie. Kötelessége.
- Te! - mondta Ella. - Te ... kis állat!
Azután leroskadt a földre.

U Ella egész éjjel és másnap egész nap ruhástól feküdt az
ágyán. Arcát a párnájába temette és imádkozott, hogy

m Jon. - Istenem, végy magadhoz! Istenem, ne engedj tovább
élni! - könyörgött az őrület makacsságával.

Anyja többször is odament lábujjhegyen a lánya ajtaja elé. Szeretett
volna bejutni: panaszos kis hangján megpróbálta ravenni Ellát, hogy
nyissa ki az ajtót.

A Getsemánér azonban senkivel sem lehet megosztani. Amikor az
ember átmegy a Cedron patakján, a Kert felé: egyedül megy.

Amikor alkonyodni kezdett, egy másik hang is megszólalt az ajtó
elótt: az Amy gyerekes, lágy hangja.

- Ella, én elmegyek innen ...
Várt egy percig, azután folytatta:
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- ... és úgy szerétnékelbúesúZni tőled!Engedj beegypillanatral
Odabent csönd volt.
- Ella, ne légy rám olyan dühös! Kérlek szépen, ne haragudj rám!
Ella a feje köré csavarta a párnát, hogy ne hallják ki a zokogását.
Azután kocsi hajtott a háZ elé. Ella kíntól megélesedett halJása

szokatlan mozgolódást észlelt a folyosón. Egy ajtót kétszer is
becsaptak. Egy férfi rnély hangon mondott valamit. DeIbert! Bőrön­
döt húztak végig a földön.

Most egy magas, gyermekes hang csendült fel:
- Isten veled, nénikém!
És Ella Bishop számáravége lett a világnak. ... Reggelfelé ledobtaa

ruháit és belebújt a hálóingébe.
Egyszerre elkezdett vágyódni az anyja után. Mint egy megkínzott,

összetört, beteggyermek. Levánszorgott a lépcsőn,végigtap<>gat6z0tta
sötét szobákon az édesanyja hálószobájáig és melléje bújt, az ágyba.

- Anyukám, vigasztalj meg!
Olyan volt ez a kiáltás, mintha egy haldokl6 rimánkodn&

segítségért.
Bishopné azonban szívdobogástkapott az ízgalmaktöl, a fejeisfiljt ­

nem volt hátra más, mint hogy Ella felkeljen, felöltözzék orvosságOt
adjon be neki és hideg borogatást tegyen a fejére meg a szívére.

Akármi érte: Ó nem számíthatott segítségre.
Másnap vasárnap volt: idegfeszító, hosszú, szomorú vasárnap. Ella

az egyik vázából kidobott néhány szál hervadt jázmint. Olyan erősen
sürotta ki a vázát utána, mintha el akarná űzni belőle a nehéz szagú,
fehér virágnak még az emlékér is.

Csak a keze volt a munkájánál. Képzelete vadul szaguIdott vele,
mintha kísértetek kergettékvolna. Szinte beteglett tőle:képzeletben
mégis fel kellett eveznie a folyón, egészen addig, ahol együrescsónak
feküdt a parton; az orra mélyen befúródott a nedves homokba. Ella
felvonszolta magát a partra és besurrant az erdőbe ...

Felnyögött kínjában és tehetetlen, szörnyü kétségbeesésében.
Hétfón reggel - fáradtan, mint egy öregember - elment az

iskolába.
Elhivatás, szolgálat, áldozat: ez vár mindenkire, aki a Getsemánd

Kertből jön.
Kínos lelkiismeretességgel tanított reggeltőlestig.



Nem minden hőst sorolnak fel a hadilevéltárak. Vannak névtelen
katonák is.

- Vigyázzunk! Amelléknévi igenevet mégegyféleképpen lehet
használni.

Hol lehettek tegnap éjszaka?
- Elemezze ezt a mondatot, különös tekintettel amelléknévi

igenevekre!
Ravasz kis jószág - mint egy macskakölyök.
Egyetlen diákja sem mondhatta, hogy elhanyagolt valamit És azt

sem, hogy nem részletezte olyan aprólékosan a mai fejezetet, mint a
többit

Öt óráig maradt az iskolában. Közben segített egy csinos, fiatal
lánynak, aki egy értekezésen dolgozott. Amikor bevégezte a
munkáját, feltette a kalapját és kiment a szabadba.

Június volt - a liliom és a rózsa illata elvegyült a magasra nőtt ru
szénaillatával.

Keresztülsétált a városon: Finchné viharvert háZikójában volt
elintézni való dolga.

A kis varrónő vidáman köszöntötte:
- Isten hozta, menyasszonyka!
Mielőtt Ella felelhetett volna, folytatta:
- A kék ruha kész, az utolsó öltésig. A másikat azonban még

egyszer fel kell próbálni. Jó, hogy benézett hozzám.
Ellaerőtvett magán. Sokszor kell majd még szembenéznie egy-egy

ilyen, kényes helyzettel és higgadtan kell megállnia a helyét.
- Afehér ruhát úgyhagyjuk,ahogyanvan. Nem lesz rá sZükségem.
- Akéket tetszikfelvenni?Nem szeretném, ha az én hibámból ...
- Nem értett meg, Finchné. Nem megyek férjhez.
- Mit tetszett mondani? Ez, ugye, csak tréfa?...
Ella arcában azonban volt valami, ami megijesztette és torkára

forrasztotta a szöt,
- Az életben néha sok minden másképpen történik, mint aho­

gyan terveztük - mondta. A hangja nyugodt volt
Finchnét úgy megzavarta ez a nyugalom, hogy azt sem tudta, mit

feleljen.
- Akkor hát... becsomagolhatom a kék ruhát? - kérdezte,

amikor kissé észbekapott.
- Igen Elviszemmagammal.
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- És... ésa másikkal mi legyen?
- A fehérrel? Azt is elviszem.
- fgy, ahogyanvan?Az alja még szegetlen, az ujját sem varrtam

be...
- fgy, ahogyanvan.
Avarrónő még várt egy pillanatig,azután bement a másikszobába

és kihozta a ruhát
Ragyogó, hófehér selyem. Rózsaszínű rözsabímböcsokrok, kék

nefelejcsek vannak rajta. Olyan elevenek, mintha élnének. Szép,
márványfehérsírkő egyhalott reménység sírján, amelyet virágokkal
szórt be a gyászésa kegyelet

A kis szabónő sokáigpiszmogott, zörgött a papirossal. Kétszer is
leejtetteaspárgát.Végremégisbecsomagoltavalahogyan akét ruhát:
a kéket és a fehéret, amelynekpuffos ujjaitmég nem varrta be.

AmikorEllaelővette azerszényét, az asszonyrésztvevőenmondta:
- csakakéket tessékkifizetni. Nemfogadhatom el apénztazért a

ruháért, amelyet meg sem varrtam... És hát amúgy sem tetszik
mostanában felvenni.

- Köszönöm, de én meg szoktam.fizetni, amivel tartozom -, felel­
te Ellaolyan határozottan, hogyFinchnénem mert tovább tiltakozni.

Azutánelmenta készkék ruhávalés afehérrel, amelymég nem volt
készen és amelyet amúgy sem fog mostanában felvenni. És később
sem,soha.

Vacsoraután sam látogatott át Bishopékházába.Halkan
jött keresztül a kerten és nesztelenül osont a hátulsó

ajtó felé, a bimbózó mályvarózsák között,
Amikor meglátta Ellát a veranda ajtajában, zavarodottan állt meg.

Nagyokatnyelt: kiálló ádámcsutkájagörcsösen rángatózott
- Mindent tudok, Ella.
- Kérem, sam, nagyon kérem, ne beszéljünk róla!
- Ne féljen.Sohatöbbé nem hozom szöba, Most azonban mégis

elmondokegyet-mást- magának is jobb lesz,ha megtudja.Gondol­
tam: jobb, ha azonnal átesünk rajta, azután nem emlegetjük többé.
Delbert kilépett apa irodájából. Elköltözött Oak Riverból. Végleg.
Nem. .. nem kell majd találkozniavele. És ehet is elment innen.
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- Elment ... Hová?
- Saint Louisba. Apának van ott egy kis birtoka. Chet azt mondta,

hogy el akar intézni valami ügyet, ami a birtokra vonatkozik. Az
igazság azonban az, hogy nem bírta ki tovább a városban. Örülten
szerelmes volt Amybe ...

- Értem. És mi lesz Irenével?
- Nem bánja. Irene egyáltalán nem érdekli.
- Nem érdekli? Szegény Irene!
Kis ideig ott álltak még a hátsó verandánál. Hallgattak. Úgy

beleburkolóztak a bánatukba, mint egy jégpáncélba.
sam törte meg végre a dermedt csöndet:
- Ella, higgye el, szívesen odaadnám érte az életemet, hogy újra

boldognak lássam.
- 'Iudom, Sam. Isten áldja meg érte.
- Nem csak ezt akartam mondani. Hanem azt is, hogy... ha

valaha szüksege lenne rám, én mindig itt leszek. .. itt, az utca túlsó
oldalán.

- Köszönöm, Sam.
- Azt hinné az ember, hogy maga nagyon erős, Ella. Nagyon tud

magán uralkodni. De mégis megeshet, hogy úgy érzi: jó lenne, ha
lenne valakije valaki, alcí szívesenvenné át minden terhét, minden
szenvedését .

Ella most egyszerre megtört. Egész nap magasan hordta a fejét,
most azonban végére ért az erejének. Heves, csillapíthatatlan zo­
kogásban tört ki: testét rázta a keserves sírás.

Amikor annyira kimerült, hogymár sírni sem tudott, sam - akinek
a szemében mérhetetlen fájdalom tükröződött -, csöndesen így
szólt:

- Jó, hogykisírta magát, Ella.Asírás enyhíti a bánatot. Mindennap
imádkozni fogok, hogy soha többé ne kelljen könnyet ejtenie!

Tehát Chester is elbujdosott a városból. Elüldözte boldogtalan
szerelme. Amy tiszta munkát végzett - kö kövön nem maradt utána.

Ella kedden megkérte Corcoran elnököt, hogy fogadja őt a
hivatalában. Kertelés nélkül megkérdezte, hogy betöltötték-e már a
helyét.Amikoraz elnökazt felelte, hogymég nem, akkorazt kérdezte,
hogy nem maradhatna-e meg az állásában.

Corcoran elnök csodálkozóan nézett rá.
- És a tervei?
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- Thdom, mire céloz, elnök úr. Nem megyek férjhez. - Lehet,
hogy egy kicsit reszketett a hangja, de csak egy pillanatig. - Azt
hiszem, sohasem fogok férjhez menni.

Az elnök tekintete messze járt.az egyetemi park fölött, a nyári égen.
- Talán mégis rendbe lehetne hozni azt a dolgot? - kérdezte

csöndesen, rövid hallgatás után.
Ez csak félig volt kérdés. Félig atyai tanács.
Ella összeszorított szája gyanúsan reszketett. MegráZta a fejét.
- Megértettem, Ella kisasszony.
Benyúlt az íróasztala fiókjába, kihúzott belőle egy csomó írást és

valamennyit beledobta abba az öblös papírkosárba, amelyaz íróasztal
mellett állt.

- Folyamodványok -, mondta egyszeruen. - A maga
állásáétt. .. - Azután odanyújtotta a kezét Ellának. - Az egyetemi
tanáccsal nem lesz baj. Magamra vállalom.

Ella szö nélkül tette kezét Corcoran elnök meleg, jóságos tenye­
rébe. Érezte, hogy ha megszólal: vége az erejének.

Corcoran folytatta:
- Ezentúl tehát egyetemi ifjúságunknak akarja szentelni értékes,

fiatal életét?
Ellán valami csodálatos, új érzés futott át ezekre a szavakra -,

valami, amit még elemezni sem tudott volna, annyira legbelül volt,
lelkének ismeretlen mélységeiben.

- Ez a legszebb hivatás -, folytatta az elnök. A hangja olyan,
mintha az eskü szavait mondaná.

- Mivisszük a fáklyát. Mi mutatjukaz utat azoknaka drága, fejlődő
lelkeknek, akiket ránk bíztak. Nem fontos, hogy hány dollárt, hány
centet fizetnek a munkánkért. Keveset fizetnek, az bizonyos. Mindig
is keveset fognak fizetni. Magam is jobban tudnék boldogulni más
pályán - legalábbis, ami a földi javakat illeti. Éppen most, tavasszal
álltam a válaszúton. A sógorom azt szerette volna, ha belépek hozzá
társnak, egy új gyárvállalatba. Sok pénzt kereshettem volna. De tanár
maradok.

Ella még mindig hallgatott.
- Senki sem marad örökké fiatal, Ella kisasszony - folytatta

Corcoran. - Olyan gyorsan múlik az idő! Ma negyvenéves vagyok.
Holnap hatvan leszek, holnapután nyolcvan. Egyetlen möd van rá,
hogy lélekben fiatalok maradjunk: az, ha az ifjúsághoz kötjük az
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életünket. Fáklyavivők vagyunk mindannyian. Ha gyorsan múló
éveink során sikerült továbbadnunk valamit a fáklyánk lobogó
lángjából, ha segíthettünk abban, hogy világosabbá legyen a meredek
út és a távoli cél a gyennekeink előtt: a szolgálat, amelyet megtehet­
tünk, egyúttal jutalmunk is. Gazdag jutalom.

Ella mély megindulással hallgatta. Napok óta könyörgött az Úrhoz
erőért, hogy újra felvehesse a küzdelmet az élettel. Valami jelt kért,
valami útmutatást, valami új célt, amelynek a szolgálatában még
felejteni is lehet. Most megérezte, hogy az Ég meghallgatta a kérését.

Fellélegzett. Igen! Szíwel-lélekkelveti majd bele magát a munkába,
azzal a rajongó önfeláldozással, amellyel a misszionárius indul a maga
nehéZ útjára.

Nem templomban volt, csak egy szerény anyagi eszközökkel
rendelkező, küszködő kis egyetem igazgatói irodájában. Nem volt
mellette pap, csak egy komoly, derék ember, aki néhány őszinteszöt
mondott neki a hivatásáról. Ella Bishop mégis ebben az órában tette
le a fogadalmat.

- Úgy legyen! - mondta ünnepélyesen a saját lelkének. ­
Tovább viszem az élő lángot. Nekik adom az életemet - a mi
gyennekeinknek, az egyetemünk gyennekeinek. Fiatal maradok a
kedvükért. Segítem és szolgálom őket. Az övék vagyok. Hadd
múljanak az évek: csak a fáklya égjen és lobogjon a lángja most és
mindörökké!

Hosszú, gyötrelmes napok óta most érzett először egy kis meg­
nyugvást. A lelke felemelkedett - fel, minden bánat fölé. Messze
elmaradt mellőleminden földi vágy. Nem is volt teste.

Olyan volt, mint Krisztus menyasszonya, aki most veszifel a fltyolt.

15 Az ember hétköznapokra teremtett lény, aki nem élhet
folyton az Olimposz, isteneknekvaló, ritka levegőjében.

Ella soha életében nem felejtette el az elragadtatásnakazt a pillanatát,
amelyben letette a szerzetesi fogadalmat. Az ünnepi hangulatot
azonban, amely ebben az órában lett úrrá a szívén: csak nagyon
kevésszer tudta újra átélni.

Elölről kezdődtek a vívódások. Hősiesen küzdött az érzéseivel -
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hősiesen, de nem mindig dicsőséggel.Sok álmatlan éjszakát élt át és
sok keserűnapot.

Maga is csodálkozott rajta, hogy legjobban a kerti munka tudta
megnyugtatni. Eddig csak a könyveket szerette: a virágokat az
édesanyjára hagyta. Mostanában azonban nem érdekelte a betúk
világa.Akönyvek hidegek, csakaz Anyaföldszíve meleg. Azelbeszélé­
sekben nincs sem vér, sem élet: csak a termőtalaj élő és erős. A
regényalakok. dróton rángatott bábok Több igazságvan egy duzzadó
bimbóban, mint a világ összes regényhőseiben és hösnöíben. A
költemények laposak - jó lenne, ha úgy ismernék a ritmus törvé­
nyeit, mint a szélringatta hullámZó füvek!

Minden óráját, amelyet nem foglalt el a háztartási munka, kint
töltötte, a szabadban, a virágai között, Megfogtaaz ásó nyelét, magokat,
dugványokat hozott haza; ásott, kapált, palántázott, öntözgetett.

- Rokonságban vagyunk az elemekkel - gondolta néha. ­
Földből alkotott az Isten. Ha közel kerülünk a Földhöz: életadó
Anyánk szívének jutottunk a közelébe.

Igazi édesanyjávalazonban nem tudott beszélni életének nagy tragé­
diájáról Néha maga is csodálkozott rajta, hogy így van. Thlán, ha anyja
kezdte volna a beszédet - Bishopné azoIiban megszokta, hogy csak.
visszhang legyen.Aleányavisszhangja. Hallgatott, mert Ellais hallgat()tt.

csak egyetlen lényvolt, akivel Ellanyíltan, szépítés és szégyenkezés
nélkül tudott beszélni a maga szomorú történetéről:sam Peters.

Egy meleg, júliusi reggelen - Ella éppen gyomlált a kertben ­
sam újra eljött. Amikor a lány meglátta, hogy milyen sápadt és fáradt
az arcaés milyen izgatottan reszket a szája:rögtön tudta, hogybajvan.

Felkelt a virágágy mellöl, amelyet tűzpirosvirágokkal ültetett tele
és elébement a kerítésig.

- Mi történt?
- ehet... belefúlt a vízbe.
- BelefúIt a vízbe?
Ella öntudatlanul is ismételte a szörnyű szavakat
- Igen... Hajókirándulást tett a Mississippin és eltúnt a hajóról.

Sürgönyöztek apának Apa most lemegy Saint-Louisba: ő maga akar
utánajárni, hogyan történt a szerencsétlenség. Nekemkell maradnom
anyám mellett ...

A vékony emberke leroskadt a kerti padra:
- Miért is nem halhattam meg inkább én?
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- llyet ne mondjon! Ez bún.
- Nekem kellett volna elpusztulnom Hát sZámítok én ezen a

világon? Értem nem lett volna kár. De ehet! . .. Olyan kiváló ember
volt! És apa annyit ...

Nem tudott tovább beszélni. Vékony testét görcsös zokogás ráZta.
Megint szenvedés! Megint Amy miatt! Ha Chester nem bolondul

bele Amybe, nyugodtan élhetett volna Oak Riverben. Nem került
volna arra a hajóra, amelyen halálos baleset érte.

Ha ugyan baleset érte... Ella egyszerre meglepő világossággal
érezte, hogy nem baleset volt ...

Peters bíró csak néhány hét múlva érkezett meg a kutatóútjáról.
Nem lehetett ráismenú. Nem volt már sem előkelőenruganyos, sem
hangos, sem fennhéjáZó. Összetört, öreg ember lett belőle.

Irene elutazott a rokonaihoz.
Ella megkönnyebbülten sóhajtott fel, amikor végre ősz lett és

belefoghatott a tanításba. A munka az élet leghatalmasabb orvossága
a bánat ellen

Olyan odaadással dolgozott, mint eddig talán még soha. Ha a szíve
nem követte: megszidta, hogy tehetetlenül, eltaposonan hever az
útszélen és csak nézi: hogyan munkálkodik a teste és az agyveleje.

- Lusta sZÍV, te! - mondta a szívének, - Ostoba! Azt képzeled,
hogy örökre összeZúZtak? Tévedsz! Van még más ember is a világon
Az lesz csak az igazi férfi! Az lesz az álomlovag! És te akkor leszel csak
igazán azzá, ami a rendeltetésed: asszonyi szívvé, anyai szívvé! Most
hát csönd legyen!

És azzal igyekezett könnyíteni magán, hogy újra ábrándozni
kezdett. Elképzelte, milyen lesz a második, az igazi szerelem. Szép
lesz, vonzó - szebb és vonzóbb, mint az első volt. Az álom azonban
makacskodott: újra és újra Delbert képét vetítette elébe. Az álomlo­
vag az {5 szemével nézett rá, az {5 kedves, fiús szájával mosolygott ...

Ella az ágyra vetette magát és zokogott. Még mindig szerette. Még
mindig kétségbeesetten vágyódott utána.

A munka! A munka! Hevesen, szinte vadul vetette bele magát.
IsmerJ.{edő estélyeket rendezett az elsóévesek számára; elvállalta az
egyetemi ifjúság felekezetközi bizottságának elnökségét; belépett a
Minerva Kör tanári csoportjába és ó elnökölt abban a bizottságban is,
amely azt tűzte ki céljául, hogy kedélyes vacsorákon hozza össze a
Thnárok Családi Klubjának tagjait
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- Thdja, hogyan tálaljuk a burgonyát a legközelebbi vacsorán a
klubunk tagjainak? - kérdezte egyszer Cunningham tanár felesége,
aki híres háziasszony volt. - Először is mindet szétnyomjuk ...

- A klubtagokat? - ijedezett Ella.
- Ne bolondozzék, Ella! - nevetett Cunninghamné. - Azután

rátesszükegy tátra és kis piramisokat fonnálunk belőlük.A piramisok
tetejére egy-egy szem szekfúborsot tesZünk....

- Nem jó! - szölt közbe Ella elnök, akinek kiolthatatlan jókedve
újra feléledt. - Inkább kampósszeget vagy aszalt szilvát tesZünk. a
piramisokra! A régi egyiptomiaksem tettekszekfúborsot a piramisok
tetejére.

Az egész bizottság nevetett. Vége volt az ünnepélyes hangulatnak.
Hála Istennek, énmár csak ilyen maradok -,gondolta Ella.Azután,

mintha csak most kezdene jobban megismerkedni saját magával, így
fejezte be a gondolatát: - Mindigvidám és friss leszek - legalábbis,
amikor látják.

16 HossZú, hideg, havas tél következett, Egyik hóvihar a
másik után jött; az egyetemi parkban és a Central Hall

tetején toronymagasan állt a hó.
chrisJensen egész nap tisztogatta a fajárdát. Minden mozdulatával

hódombokat sepert le róla. Amikor azután fölegyenesedett és
hátranézen, hogygyönyörködjéka munkájaeredményében: megdöb­
benten látta, hogyéppen annyi a hó a gyalogjárón, mint volt azelőtt.A
tréfásszélisten egyetlen lehelletével elfújta fáradsága eredményét.

A február sem volt kellemesebb. A fiatal fák recsegtek és hajladoz­
tak a szél dühös korbácsütései alatt.

Harmadikától kezdve szénszünetvolt az egyetemen.
Ella félt a szünettől. Félt a tétlenségtől. A munka tartotta benne a

lelket.
A szünet első délutánján szán állt meg a kapu előtt. Idegen ember

ült rajta. Lekászálódottés lovaitodakötötte ahhoz a cölöphöz.amelya
járdaszélén állt.

Ella az ablakból figyelte minden mozdulatát. Különös sejtelme
támadt: az idegen látogatása csak rosszat jelenthet. Minden idege
megfeszült a rettegő várakozástól
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Az ember lassan jött befelé, az udvaron át, a h6kupacok között,
Útközben összecsapkodta tenyerét, hogy kocsis-szokás szerint így
melegedjék fel egy kissé. Hosszú, lelógó bajszát belepte a jég.

Ellakésőbb sokat gondolkozott rajta:vajon mi súgtameg neki, hogy
ez az ember fontos küldetésben jár.

Mert megérezte. A szíve szinte zakatolt, amikor ajt6t nyitott a
kopogtatására.

- Maga az a Bishop kisasszony?
- Igen.
- Bejöhetek? Levelet hoztam.
- Tessék.
Becsukta a konyhaajtót. Édesanyja éppen húspástétomot csinált a

konyhában. Olyan kemény volt a tél, hogy egész hónapra előre el
lehetett készíteni, amennyi kellett.

Megint levél! Jelenthet boldogsagot, vigasztalást. Jelentheti azt is,
hogy jóbarátunk gondol ránk a távolban. De - Ellának elakadt a
lélegzete a visszaemIékezéstől és a sejtelemtől - fekete bánatot is
jelenthet.

A kihordó csak nagynehezen tudta előhalászni a levelet a felső-
kabátja és a két gyapjúujjasa alól.

Ellaremegő kézzel vette át. Azonnal megismerte Delbert kéZír.1sát.
Az írás kusza volt és alig olvasható.
"Ella,beteg vagyok. Halálos ágyamon fekszem. Ha van szíved - én

tudom, hogyvan -, jöjjel azonnal azzal az emberrel, aki ezt a levelet
viszi. Ez az utolsó kérésem hozzád ebben az életben. Rövid az időm.
Siess. Könyörgök."

Ella agyában vad gondolatok kergették egymást. Nem! Nem megy!
Végzett vele! Semmi köze többé sem hozzá, sem ahhoz a kis
nyomorult ...

"Havan szíved!" Ez igazán jó. Éppen Delbert lbompsonkérdi, hogy
van-e neki szíve?

A fuvaros idáig avaskályhát ölelgette. Most azonban láthatóan
nyugtalankodni kezdett. Otthagyta a kályhát és izgatonan jártföl-alá a
szobában. A csizmái nyomát hócsomók jelezték.

- Nagyon rosszul van... Nem viszi már sokáig - próbálta
meggyorsítani Ella elhatározását. - Az asszony is beteg, szegény.

- Hollaknak?
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Ella olyan idegennek, olyan távolinak hallotta a saját hangját, hogy
maga sem ismert rá.

- Maynardban. Az istáll6m mellett. Én fuvaros vagyok. De most
nem pénzért vállaltarn a fuvart. Nem vagyok én olyan ember, hogy
fizetséget kérjek, ha egy haldokl6 utolsó kívánságát teljesítem.

Ella mereven, sápadtan állt. Rábámult a fuvarosra, akinek felmele-
gedő csizmáin most már meg lehetett érezni az istállószagot.

Végre meg tudott sz6lalni:
- Mindjárt készen leszek - mondta egyszeruen.
Anyja szinte magánkívül volt izgatottságában:
- Ella! Egy ember miatt, aki téged ...
Azt akarta mondani: "aki tégedfaképnél hagyott". De a lánya komor,

elszánt arca láttára nem merte befejezni a mondatot, csak szaladgált
ide-oda - még a lisztet is elfelejtette letörölni finom kis kezéről

Ella maga szedte össze, ami az útra kellett. Közben folyton szidta
önmagát:

Ez vagyok én! llyen leszek holtom napjáig! Megbántanak, rnegüt­
nek, elkergetnek - én pedigvisszakúszom hozzájuk és megnyalom a
kezüket, mint a hú kutya. Csak annyit kell mondaniuk, hogy
szükségükvan rám - és már megyek is. Gyönge jellemvagyok. Nem
tudok haragot tartani.

Két kabátot vett fel, gyapjúnadrágot, lábszárvédőt, négyrétű posz­
töhöcípöt, fülvédöt, a kalapja köré pedig gyapjúkendőtcsavart. Anyja
azalatt téglát melegített a konyhatúzhelyben és beburkolta egy vastag
.t1anellruhába. Tízenötrnérföldes téli utazás, nyitott prériszánkón,
nem volt tréfadolog a nyolcvanas években!

Végtelennek látszott az idő. A kocsis és utasa mérföldeken át nem
váltottak egymással egyetlen szötsem. Amikor néha szöranyitották a
szájukat, jéghideg, nedves levegő tódult a tüdejükbe, amely erre úgy
összeszorult, mint valami fújtat6.

Az utazás vége felé már a bivalybórtakar6kat is átjárta a hideg. Ella
forró, keserű gondolatai is megdermedtek. Indulatai lehúltek. Nem
érzett, nem gondolkodott - csak fázott.

Már majdnem egészen besötétedett, amikor elérkezett Maynard
külvároSába. A kocsi egysivár külsejű házelőtt állt meg.

Odabent lámpát gyújtott egy asszony, egygyerek pedig kíváncsian
nyomta orrát a kicsiny ablak üvegéhez.
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- Itt volnánk -, mondta kurtán az ember, azután hozzátette: ­
Hála Istennek!... Az asszony aszondta, hogy először idejöjjünk,
hozzánk. Melegedjen fel egy kicsit Azután majd átvezeti. Ó bejáratos
Thompsonékhoz.

Ella leszállt és bement a házba. A tagjai úgy megmerevedtek, hogy
tántorgott, mintha ittas lenne.

Odabent lerakta azt a sok mindent, amibe beburkolták és leült a
vörösen izzó vaskályha közelében. Anagy melegtől, amelyaz országút
dermesztőhidege után fogadta, egy kissé el is szédült.

Az asszony vacsorát készített, közben pedig folyton fecsegett ­
azaz, hogy inkább kotkodácsolt, mint a tyúk. Láthatóan együttérzett a
szomszédasszonyával:

- Szegény kis jószág! Ebben az állapotban!
Intett Ellának, hogy ne feleljen és ő is suttogva folytatta beszédjét,

hogy ne hallja a kisfia.
Ella evett néhány falatot, anélkül, hogy tudta volna, mit eszik.

Átfázott teste megkövetelte a fütöanyagot, a lelke azonban messze
járt a maga kálváriás útján. Mi vár még rá ma este?

Az asszony rengeteget beszélt és még többet kérdezett.
- Micsoda rokonságban is vannak? Unokatestvére Thompson-

nénak?
- Igen.
- Mikor volt az esküvőjük?
- Úgy emlékszem, áprilisban. Vagy talán május is volt már.
- Nahát! Még igazán ráértek volna ebben a nyomorúságban a ...
A többit megint suttogva mondta, hogy a gyerek meg ne hallja.
Ella hallgatott. El akarta venni az asszony kedvét a fecsegéstől.

Hiába!
- Ismeri az urát is?
- Igen.
Végre ennek is vége lett. Kint voltakaz utcán. Ella nehezen szedte a

lábát, mert fenn kellett tartania a hócipőjét és valóságos hódombok
állták az útját.

Aszomszéd ház csakakkora volt, mint egyjókora skatulya és éppen
olyan dísztelen is volt. Ella egypillanatra megállt, mielőttbenyitottak
volna.

- Istenem, adj erőt! - fohászkodott magában.
A nagyobbik szobában volt csak világosság. Amy a másikból jött
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ki az ajtónyitás hangjára: ez lehetett a hálószoba. Félhomály volt
benne.

Amikor a fiatalasszony meglátta Ellát, azonnal sírva fakadt. Gyáva,
ideges sírás volt - nem mélyről jött. De az arca eltorzult tőle és
formátlanná lett kis teste szinte rázködott a zokogástól

Visszafordult, a hálószobaajtó felé.
- Megjött! - sügtavalakinek, aki odabent feküdt.
Nem törődött vele, hogy Ella meg az ura magukra maradnak.

Nehézkesen a lakószoba másik végéig vonszolta magát és leült egy
karosszékre.

Ella egyedül nyitott be a betegszobába, ahol ketten várták: Delbert
ésa Halál.

Azonnal látta, hogy valóban haldoklóval van dolga.
Delbert haldoklik! - mondta magában.
Nyugodt akart maradni. Sem a szívének, sem az eszének nem lehet

köze ehhez a szomorü eseményhez. Nemszabad többetéremie, mint
emberi részvétet.

Egy pillanatig némán állt az ágy szélénél.
A nagybeteg is hallgatott. Csak a szeme beszélt helyette, a szeme,

amely révedező, kétségbeesett kérdéssel kutatott a leány tekinte­
tében, mintha egy gyötrő kérdésre akarná megtalálni a feleletet:
miért kellett mindennek így történnie?
~ Ella!
Gyönge keze a lány kezét kereste. Az ujjai nedvesek voltak. Ella

megborzadt az érintéstől és haragudott magára, hogy megborzadt
tőle.

- Elrontottam az életedet, Ella... A magamét is... Most már
késő. .. Istenem, ha tudnád, mit szenvedtem!

Nagyon nehezére esett a beszéd.
- Nincs már időm. Nem mondhatom el.
Ella hallgatott. A haldokló nehéz lélegzettel beszélt tovább.
- Azért kértelek, hogy jöjj el, mert látni akartalak... Még egyszer

bele akartam nézni a te okos, tiszta szemedbe. Meg kellett monda­
nom, hogy megbántam a bűnömet... Meg kellett mondanom,
hogy. .. szeretlek. Sohasem szerettem mást.

Elhallgatott. Kifogyott az erejéből. Azután összeszedte magát és
folytatta:
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- Vanegy kérésem is. Megteszed. Thdom, hogymegteszed Ha ...
vége lesz mindennek, vidd magaddal Amyt. Csak egy kis időre. Csak
addig, amíg túlesik mindenen. Kihez menjen ilyen állapotban? Nincs
senkije. Ígérd meg, Ella, az Istenre kérlek, ígérd meg! Nem tudok
addig elmenni, amíg nem tudom, mi lesz vele azután... Szegény
gyermek. .. Szegény kiscica!

Ella érezte, hogyan járja át testét valami jeges hidegség.
- Nehéz dolgot kérsz - mondta.
A hangját olyan nyersnek és bántónak érezte a csöndes szobában,

mint a fúrészcsikorgást.
- Thdom. Kérni is nehéz. De meg kell lennie... A haldokló

utolsó kívánságát teljesíteni kell. .. Csak a legnehezebb időről van
szó, Ella.Azután ... Nem látok tisztán. De látom, hogy jön a megoldás.
Megsegít az Isten. Olyan közel van már az órája ... Vidd haza! Legyen
melletted és az édesanyád mellett. Ígérd meg, Ella, ígérd meg! ... Én
vagyok az oka míndennek, A másvilágon se hagyna nyugodni az a
gondolat, hogy nem lesz vele senki. .. Vedd le a lelkemről ezt a
terhet, hadd menjek el békességben!

Ella nem bírta tovább. Megindultsága úgy sodorta magával az
ellenállását, mint árvíz a zsilipeket. Nem tudott beszélni: az ujjait bele
kellett vájnia az arcába, a szemei üregébe, hogy ne zokogjon fel vadul,
hisztériásan, féktelenül. Afájdalma elolvasztottakeserűharagját, mint
ahogyan az Oak River folyó olvasztja el tavasszal a jégköpönyegét.
Rohant, zúgott belsejében a forró áradat.

Egyszerre fájt a szíve mind a hármukért: Amyért, aki odaát sírdogált,
bár fel sem tudta fogni, mennyi oka van a sírásra; Deibertért, akinek
egymagában kell elindulnia az Ismeretlen Tartományfelé és magáért,
aki immár kívül állt ennek a kettőnek az életén és mégis a legjobban
szenvedett mindhármuk közön.

- Ígérd meg, Ella!
- Mondd, Delbert, miért olyan rettenetes az élet? Isten szépnek

teremtette. Azt akarta, hogy boldogok legyünk.
- A te életed szép lesz, Ella. Boldogság is vár rád.
- Bár várna rám más is, mint a magány és a bánat!
- Nem leszel soha egyedül. Nem lesz többé bánatod.
- Annyit szenvedtem érted, Delbert ...
- Én is érted, Ella. .. Úristen, milyen gyötrelmeket ...
- Hogyan lehetne mindent jóvá tenni?
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- Úgy, hogy megteszed. amire kértelek. Gondoskodni fogsz röla
csak addig, Ella,amíg lábra állhat!

- És én? Velem mi lesz?Az én életem nem való másra, csak arra,
hogy adjak, hogy másokat szolgáljak és hogy terheket vegyek
magamra?

- Teerősvagy... és tisztavagy. Fogdmeg a kezemet. .. aszemem
homályosodik. .. Veled akarok lenni, amikor. .. Ígérd meg, Ella! ...
Ígérd meg!

- Megígérem!

17 Ella intézett el minden elintéznivalöt, amely együtt jár a
halálesetekkel. Ó öltöztette fel a halottat is. Amy nem

tudott törődni semmivel, csak önmagával. Sajnálta magát, hogy ilyen
borzasztó csapás érte. Hol azon zokogott, hogy milyen egyedül
maradt, hol pedig azon töprengett, hogy milyen rosszul fog festeni
mostani állapotában a temetésen. A bánata éppen olyan hangos volt,
mint amilyen sekélyes. -

Ella négy napig maradt még Maynardban. Negyednap vitte haza
Amyvel együtt a fuvaros, aki nem fogadott el tőlük egyetlen centet
sem.

- Emberek vagyunk - mondta. - És én a szomszédja voltam.
Megfizeti az Isten.

A nagy hóviharok után először bújt ki a nap. A napfényben még
keményen szikráztak a hödombok, de a hideg már enyhült egy
keveset.

Mire megérkeztek, Amytannyira kimerítette az utazás, hogy le sem
tudott szállni a szánról. A fuvaros és Ella emelték le, együttes erővel.

Afogadószobában jó melegvolt, de Amynem mert beljebb kerülni.
Lesütött szemmel, félősen állt meg az ajtóban - tartott tőle, hogy a
nagynénje nem látja szívesen.

Ella édesanyja, mint minden rendkívüli esemény alkalmával, rnost
is magánkívül volt az izgalomtól. Nem tudta, mitévő legyen ebben a
váratlan helyzetben. Melegszívűvolt és vendégszerető - ez azonban
nehéz eset. Vajon mit szölhozzá Ella?
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Ella - úgy látszik - megaIkudott a helyzettel. Mrs. Bishop úgy
vette észre, hogy ha nem is olyan jókedvű, mint máskor, de nem is
rideg, nem is haragos. Ó éppen úgy igyekezett viselkedni: hűvösen. de
azért mégsem barátságtalanul. Kezet fogott Amyvel,de nem csókolta
meg. Részvétét fejezte ki neki, amiért elveszítette az urát, de egy
szóval sem mondott többet.

Amy, persze, azonnal sírva fakadt. Puha szája megduzzadt és
vonaglott, mint agyerekeké.

Ella csöndesen kiment a szobából. Hozzáfogott a vacsorakészítés­
hez.

Még két napig maradt otthon, azután végét vetette kénytelenség­
ből meghosszabbított szünidejének.

Az első, aki felkereste, Sam Petersvolt. Fontos mondanivalóval jött!
Ha EUánakszüksége lenne rá - ha, mondjuk, éjnek idején hirtelen el
kellene valakiért szaladni, vagy, ha akármi másban hasznát tudná
venni: ő mindig rendelkezésre áll.

Irene Van Ness is meglátogatta. Neki is volt két fontos közölnívalö­
ja.Az egyik az volt, hogy menyasszony. A vőlegényét Robert Huntnek
hívják, Ohióba való. A másik az, hogy megmondja Ellának: ó a
legnemesebb leány, akit a Föld valaha a hátán hordott.

Ella örömmel hallotta, hogy Irene mégis révbe jutott. A dicséret
ellen azonban tiltakozott:

- Önzés az egész, Irene. Ha jót teszek azzal, aki rossz volt hozzám,
akkor annál jobban érzem magamat, minél többet tehetek érte. Meg
vagyok elégedve magammal: ez pedig a legkellemesebb érzés a
világon. Úgy érzem, hogy a Jóisten kinevetne érte, ha ezt érdemül
tudnám be magamnak.

Irene nevetett.
- Te csak a régi maradsz, Ella! Olyan jókat tudsz mondani.
Február huszonnegyedikén kezdődtekAmy fájdalmai.
Vadszélvihar dühöngött. Az utcai lámpákkialudtak. Ellát,akiChris

feleségéért rohant, tépte, ráncigálta a szélvész. Felköltötte Hannaht,
azután továbbfutott a doktorért.

Az öregúr felültette a szánkójára és beburkolta a saját meleg
bivalybórtakarójába, Ellának azonban tovább vacogott a foga a
hidegtől és az Idegességtől.

A szél úgy üvöltött, mint az éhes prérifarkas. Minthogy az utcai
lámpák nem égtek: a fekete semmibe nézett, aki kinézett az ablakon.
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Mrs. Bishop nem is bírta sokáig a várakoZást és az izgalmat: bement a
szobájába és bezárkózott. Hannahnak kellett kiszolgálnia a doktort.
Hannaht pedig Ella szolgálta ki.

A szél sírása most már csak olyan volt, mint egy újszülött
csecsernőé.

Múlt az idő.
A belső szobából egy újszülött sírása hangzott ki: olyan volt, mint a

szél vinnyogása.
Amikor a hajnali szürkület első sugara megjelent az égen, Hannah

kivitte akisbabát Ellához, a konyhába. Leányka volt - gömbölyű,
egészséges, formás kis jószág.

Ella egy szemhunyásnyit sem aludt, most pedig reggelit készített a
doktornak és indulni akart az egyetemre.

Az orvos azonban nem kért reggelit. És jobbnak látta, ha Ella sem
megy el ma hazulról.

A nap fölkelt - Amy pedig felébredt félájult állapotából, de nem
érdeklődöttfeketehajú kisbabája iránt, akit Hannah a karján odavitt az
ágyához. Tovább aludt. Megint felébredt egypercre és megkérdezte a
doktort, hogy nagyon rossz színbenvan-e most? Megint elaludt, egyre
gyöngült, nagy, kék szeme még fölnézett egyszer-kétszer, nehéz,
halványuló szemhéjai alól - azután lecsukódott. Örökre.

Alig néhány hét alatt Ella másodszor nézett bele a Halál szemébe.
Megint csak rávárt minden munka, amely a gyászesetekkel kap­
csolatos.

Ködös, nedves, fagyos nap volt, amikor Amyt eltemették. Köd
harmatozott a temetői fenyőkről arra a néhány emberre, aki körüláll­
ta a sírt.

A Polgárháború Névtelen Katonájának újonnan emelt bronzszobra
vizet tartogatott a sapkájában is, meg a hátizsákjában is. A sapkában
egy kékbegy fürdött, amely korán merészkedett ki a tavaszba és most
vígan csapkodott hegyes kis szárnyaival a jeges vízben. Éppen olyan
SZÚ1Ú volt, mint Amy szeme.

Irene Van Ness Ella mellé állt és karjába fűzte a karját.
A pap beszélt:
- Visszaadjuk az Úrnak, Aki adta, ezt a viruló, fiatal teremtést,

hadd egyesüljön a mennyorszagban azzal, akivel annyira szerették
egymást ...
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sam Peters valamivel Ella mögött állt. Nagyon szomorü volt, de
nem a megboldogult, hanem Ella miatt.

Amikor Ella az édesanyjával hazatért a temetésről. Hannah éppen a
babát csucsujgatta a karján. De vissza kellett mennie akisfiához.
Későbba doktor is benézett. Megkérdezte Ellától, hogyvan a baba

és utasításokat adott a táplálására.
Valamelyik szomszéd friss kenyeret hozott - ebben a házban

bizonyosan nem sütöttek és nem föztek ma!
Amikor végre magukra maradtak: Ella karjára vette a babát és leült

vele a hintaszékre. a fogadószoba nyugati ablakához, ahová még
sütött a nap, amely áttörte a februári ködöt.

Egy darabig hallgatott ő is, az édesanyja is.
Mrs. Bishop törte meg a csöndet:
- Mi lesz vele? Mit csinálunk. .. evvel a pici jószággal?
Ella tovább ringatta két izmos karjában a gyermek puha, meleg kis

testét. Magához szorította,
A baba fészkelődötta flanel pólyában és éppen úgy csipogott, mint

egy kis csibe.
Miért olyan kegyetlen és miért olyan bonyolult az élet? Miért nem

teljesülnek az álmok?
"Nem leszel soha egyedül. . . Nem lesz többé bánatod. . ."
Még egy darabig hallgatott. Azután csöndesen így szólt:
- Megtartjuk, felneveljük.
- Ella! Annak az embemek a gyermekét, aki ...
Bishopné ez egyszer - szokása ellenére - nem habozott. Bátran,

határozottan mondta ki, amit gondolt.
A leány szája fájdalmasan szorult össze, úgy, hogy egyetlen, vékony

vonalnak látszott. A baba megmozdult a karján. Nyújtózkodott.
- Furcsa gondolatom támadt - mondta Ella szomorü mosollyal.

- Eza baba talán biológiai csoda. Egy apja van és két édesanyja.

18 Azélet, amikor végigéljük. kifejezetten sem nem vidám,
sem nem szomorü. Csak akkor ítélhetjük meg, hogy

milyen volt, ha az öregkor magasságából nézünk vissza rá. Akkor már
elmondhatjuk egyes szakaszairól, hogy ."ezvolt életem legsötétebb
korszaka"'. Vagy: ."ez a várakozás és a bizonytalanság ideje volt".
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Ella is csak sokkal későbben tudta meg, hogy Amy gyennekének
születésekor ért véget a leánykora és kezdödön életének második
korszaka, amelyben anyává lett - éppen olyan anyáva, mintha neki
magának született volna gyermeke.

Amynek nem volt más rokona, mint Bishopék. Delbertnek maradt
ugyan egy nővére, ő azonban arra kérte Ellát, hogy lehetőleg ne
küldjék el neki a gyermeket: legalábbis még egy-két évig ne. Három
apró gyermeke van neki magának is - mit kezdene egy negyedikkel?
csakakad majd valaki, akihez odaadhatják egy időre!

A baba tehát nem kellett senkinek sem. Elláé maradt.
Nagyon elfoglalt élete lett ezentúl: nem könnyű tanítani is, meg

anyának is lenni! Akiazonban azt hiszi, hogy Ella Bishop elhanyagolta
egyik kötelességét a másik kedvéért: az téved.

A gyermek gondoZásának nehéz feladatában jensenek jöttek a
segítségére. Amikor Ella meghallotta, hogy Hanoah a testvérét várja
az óhazából, azonnal felajánlotta, hogy munkát ad neki.

Hanoah át is hozta, amint megérkezett. Szeretett volna elmondani
róla valamit, azonban hiába próbálta kézzel-lábbal megmagyarázni.
Ella, már-már bele is nyugodott abba, hogy megvárja, amíg Chris is
átjön és tolmácsolja a Hanoah fontos mondánivalóját, amikor hirtelen
világosság támadt a fejében.

- Értem már, Hannah. Maga azt akarja mondani, hogy a testvé­
rének meghalt a kedvese.

- Aszt, aszt! - Hanoah kípírosodott örömében, hogy megér­
tették. - Mekhalt ... szeredöle neki. - Becsületes, naiv őszinteség­
gel tette hozzá: - 'Iyerek isz. Mekhalda asz isz.

A dán leány közörnbösen állt a testvére rnellett. semmit sem értett
a beszélgetésből. Ella most jobban is megnézte: egészséges, piros­
pozsgás, tísztaszemü, jóravaló teremtés volt. Istenem, milyen furcsa
az élet!

Kicsit habozott. Amikor azonban arra gondolt, hogya babaegyedül
van odafönt a rácsos kis ágyában, elhatározta magát. Első a gyerek: ezt
már megtanulta.

- Jól van, Hanoah. Felfogadom Stenát - persze, csak ideiglene­
sen. Majd meglátjuk, mi lesz később.

- StenaJensen a motyóját, amely vele együtt jött át a nagy vízen,
egy óceánjáró fedélközében. áthozta Elláék házába arra a kis időre,

amíg ottmarad. Csekély ötvenegy évig maradt Bishopéknál.
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EllaArnyszobáját adta Stenának. A leány kicsornagoita a két ruháját
és számtalan, legvalódibb hardangennunkával díszített fehér köté­
nyét. Ágyára ráterítette a saját, széles - horgoltszegélyes ágyterítőjét,
kirakta azokat az emléktárgyakat. amelyeket azoktól a Jensenektől
kapott, akik odaát maradtak, az óhazában, az asztalára pedig odaál­
lította egy fiatalember megfakult daguerrotyp-képét, amely alatt
ötven évig tartogatott egy rózsaszínű selyempapirosból való rózsa­
bimbót. A bimbót minden évben egyszer - nagytakarításkor ­
frissel cserélte ki.

Ella, ha tudta, hogy Stena a konyhában van, ahonnan behallatszott
az éneke: megállt néha a kis szoba ajtajában és elnézegette a Stena
szepen elrendezett emlékeit. Ilyenkor mindig vetett egy pillantást a
.szeredö" közömbös arcmására is. A kis rnüvíragbírnbö a kép alatt
bizonyosan annak a gyenneknek az emlékét őrizte, aki szintén
.mekhaída", szegényke.

Arny kisleánya nőtt és izmosodott. Jó gyerek volt: háromhónapos
korában már átaludta az egész éjszakát. Ella, úgy látszik, ösztönsze­
rűen megérezte, hogyan kell bánni vele. Stena azonban szintén sokat
vállalt Ellaanyai gondjaiból és mellékesen Mrs. Bishopot is úgy ellátta,
hogy Ella néha gondolkodóba esett, melyikük szorul rá inkább a
dadájára: a kicsi gyerek-e, vagy a nagy.

- Stena egészen elkényeztet téged, anyukám - jegyezte meg
néha tréfásan.

Az édesanyja azonban könnyes szemmel védekezett:
- Ella... ne mondj ilyet. Ne szomoríts... Csak nem irigyled,

hogy ...
Ella ilyenkor gyöngéden átölelte az édesanyját és addig hízelgett

neki, amíg meg nem békült.
Stenát gyakran intette:
- Ne csináljon meg míndenrhelyette, Stena. Munka nélkül nem

lehet élni! Munka nélkül tönkremegy az ember.
Ellának csak hónapok múltán jutott eszébe, hogy a babát meg kell

keresztelni. Hope-nak nevezte el - maga sem tudta, miért. Hope
reményt jelent és neki tetszett ez a név. Mintha csak érezte volna ­
már így, ifjúságaVirágában is -, hogy a remény lesz a legtöbb, amit az
élettől kaphat.

A gondjai úgy megszaporodtak mostanában, minden napra annyi te­
endője akadt, hogy rá sem ért gondolkodni a bánatán. Nem vette volna
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a lelkére, hogy azzalküldje el valamelyik hallgatóját, hogy sok a dolga.
Ha kellett, addig maradt bent az iskolában, amíg csak rá nem sötétedett
a Central Hall-beli tanterem. Ha a diákjai közül valamelyiknekszüksége
volt rá: hajnali szürkületkor ott ült már az íróasztala mellett.

Mindegyik hallgatója a szívéhez nőtt, ha fiú volt, ha lány. Mindegy
volt neki: amelléknévi igenevekrőlvan-e szövagy a pénzügyekröl, a
határozói mellékmondatokröl-e vagy ruhakérdésekről, főnévi igene­
vekről vagy betegségekről, beszédrészekről vagy erkölcsi problé­
mákról: meghallgatta, megértette, segítette valamennyiüket.

Néha - hogy könnyítsen a lelkén - saját magával is vitába szállt
amiatt, hogy túlságosan szereti ezeket a gyerekeket. Anyelve csípős is
tudott lenni: nem volt az érzelgős nevelők fajtájából való.

Ez a Cowan-Iány - mondta például magában - azt hiszi, hogy a
kötöszök bokrokon nőnek,az Oak-folyö mellett. Nem tudja, hogy mi
a különbség a prepozíció, meg a százlábú között, Ezennel megfoga­
dom, hogy nem vesztegetek rá többé egy percet sem.

Miután megfogadta: másnap reggel egy órával korábban kelt fel és
megpróbálta beletölteni a tudományt a Cowan-lanyüres fejébe.

Ella és Stena másfél évig veszödtek egyforma buzgalommal a kis
Hope nevelése körül. Fürösztötték, etették, ujjongva állapították
meg, amikor kijött az első foga és aggodalommal figyelték, amikor
járni kezdett. Nem lehetett volna megállapítani, melyik az édesebbik
anya a két mostoha közül: Ella-e vagy Stena.

Néha volt közöttük egy kis pedagógiai nézeteltérés. Stena rossz
szemmel nézte, hogy Ella, aki csak este jutott a babához, kicsit sokáig
játszik vele. Ella pedig tapintatosan figyelmeztette Stenát, hogy a
babaholmit fölösleges agyonhalmozni horgolással meg hardanger­
munkával.

- Ha míndenaronhorgolni, meg hímezni akar - mondta nevetve
-, fogjon hozzá Hope menyasszonyi kelengyéjéhez. Most még nincs
értelme, hogy divathölgyet csináljon belőle.

Hope második születésnapját ünnepelték éppen - Stena két,
otthonmártott gyertyát gyújtott meg azon a túlméretezett cukormáz­
zal bevont születésnapí tortan. amelyet sütött - amikor levél
érkezett Delbert testvérnénjétől.

Azt írta, hogy most már van cselédje, a legkisebbik gyereke is
elmúlt négyéves, tehát - ha Ellának is úgy tetszik - átvállalhatja
Delbert árvájának a gondozását.
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Ellaúgy megijedt ettőla Ievéltöl, hogy még avér iselhült benne. Ha
eddig abban az illúzióban ringatta magát, hogy csak kötelességérzés­
ből gondoskodik a kislányról: ebben a pillanatban tisztába jöhetett az
érzelmeivel. Senkinek sem adja oda Hope-ot - senkinek ezen a
világon! Ha a törvény nevében szólítják fel rá: szembeszáll a
törvénnyel is! Hope az övé!

A rémképei úgy megijesztették, hogy színte hisztériás rohamot
kapott. Magához ölelte a lánykát, boldogan lélegezte be a kicsiny
gyerektest tiszta, édes illatát és csókolgatta a rózsaszínű tenyérkét.

Hope kacagott és összeütögette kecskebőr-cipőcskéisarkát.
Ella vagy féltucat levelet írt meg és tépett össze, amíg az egyiket

eléggé sikerültnek találta ahhoz, hogy postára adja.Alevél lényege az
volt, hogy a gyennek jól érzi magát, dadája is van és ő boldogan veszi
le a rokonság válláról azt a terhet, amelyet egy ilyen kisgyerek
gondozása jelent.

Egynyugodt perce sem volt, amíg meg nem érkezett a válasz,amely
- amint előreláthatóvolt - elárulta, hogy milyen könnyebbséget
jelent Delbert testvérének, hogy nem kell nyakába vennie az árvát.

Most már nyugodt szíwel szentelhette egész napját a tanítványai­
nak, mert tudta, hogy esténként Hope, a parányi orrocskáját az
ablaküveghez nyomva, csillogó szemmel várja haza "Ella nénit".

A következő nyáron - 1885 nyarán - Ella egy-két átalakítást vé­
geztetett a házukon. Anyjaszámára új hálószobát építtetett a föld­
szinten és - a divatnak megfelelően - széles tornacor csináltatott.

Az építkezés miatt ki kellett ásni a földből a vadszőlő hatalmas
gyökereit. Ez a vadszölöfüggöny, amely a régi verandát beárnyékolta,
mindig Delbertet juttatta Ella eszébe.

A munka Chrisre várt. Egy este, egyetemi munkaideje után, el is
jött. Magávalhozta az ásóját is, de nagyon csóválta a fejét. Vétek az
ilyen szép, régi növényt elpusztítani.

- Vigye, Chris, ha sajnáljaés ültesse el. Talán megfogamzik.
- Viszem is, .mekpetík" azonnal. De bísztos, hogy nem kell a

kisasszonynak?
- Nem, Chris, nekem nem kell. Örülni fogok, ha már nem lesz itt.
Így tett minden emlékével: igyekezett megszabadulni mindattól,

ami valaha Delberttel volt kapcsolatban. Azt a másik házat - a szívét
-, amelyet megrongált a vihar, megrázott a földrengés, szintén
megpróbálta rendbehozni.
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Kidobta lelkéből mindazt, amit a rnültböl őrizgetett. Könyörtele­
nül kihajította a gyengéd pillanatok emlékér. Végzett minden régi,
közös tervükkel. Kiégette magából az elérzékenyülést, De mit
használt mindez, amikorottvolt Hope ... Hope, aki Delbert szemével
nézett rá nap-nap után és Delbert szájával nevetett rá édesen.

Avadszőlő is kinőtt a következő tavasszal:majdnem olyan magasra
szökött fel, mint azelőtt.A gyökere ottmaradt, a földben. Hiába: ami
valaha igazán élt, azt nem lehet elpusztítani.

Ella megértette a természet szavát. Feladta a feledésre való
reménytelen törekvést és újra magához ölelte emlékeit.

Az emlékek tehát tovább éltek, Hope pedig egyre nőtt-növekedett
és egyre jobban hasonlított az édesapjához. Ezért történt, hogy Ella
idővel mindjobban el tudta hitetni magával, hogy Hope az ő
gyermeke, aki Delberttel való szerelméből született, Fájdalommal
hozta Hope-ot a világra - lelkének fájdalmai a gyermek sZületése
előtt valóban fölértek minden anyai kínszenvedéssel.

Haladt az idő, lassan kezden feledésbe menni a mült minden
keserűsége: Ella szívének legbelseje olyanná len, mint egy titkos,
illatoskert, amelybőlcsodamódon magától tűntel a dudva és a gyom.
Ha gyermeke kis kezét fogta és édes, bizakodó arcába nézett: az Ég
kegyelméből nyugodtan sétálhatott emlékeinek kertjében.

senkinek sem beszélt erről a csodával határos változásról. Ha
akarta volna, sem tudta volna megmagyarázni. Idővel azonban egyre
határozottabban érezte, hogy nem volt hiába sem porig alázó
megadása, sem eget ostromló könyörgése. Felülről válasz érkezett:
áldás és vigasztalás.

A gyermek hozta magával az Égből.

19 Újabban az egyetem is nagy változásokon ment keresz- '
, tül. A Central Hall már vagy egy éve szűknek bizonyult.
Uj épület nőtt ki a park talajából: háromemeletes vöröstéglahaz,
amelynek homlokzati része előtt büszke, fehér oszlopsor vonult
végig.

Az új házat Administration Hallnak. nevezték. Mi tagadás: kissé
homályba borította a Central Hall régi dicsőségét, de a harang még
mindig a Central Hall tornyában szölr.
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Corcoran elnök 1888-ban elhagyta a kollégiumot: egy másikállam
egyetemére hívták meg. Watts elnök jött a helyébe.

Az új elnök erős, lendületes egyénisége hamarosan éreztetni
kezdte hatását. Új tanfolyamokat vettek tervbe. Új épület tervrajza
került közszemlére. ez már a harmadik lett volna az egyetemi
parkban. A régi tanárok is megérezték, hogy új rohamra fújták meg a
trombitákat, hogy friss vér kering az iskola ereiben és tiszteletremél­
tó igyekezettel alkalmazkodtakaz új munkatempóhoz, amelyetWatts
elnök diktált. Még Chris Jensen is fürgébben pengette nyáron a
kaszáját és gyorsabban döntögette télen a kokszot a kazánba, mint
azelőtt.

A kis Albert Fonda visszatért a kollégiumba - tanárnak. De Ella
osztálytársai közül nemcsak Albert Fonda lett tagja a tanári testület­
nek. A hatalmas termetű George SChroeder is visszakerült Heidel­
bergből. Fonda csillagászatot tanított, SChroeder német nyelvet és
irodalmat.

Sötét szeme lángolt:
- Új Heidelberg lesz egykor ezen a termékeny síkságon! Új

Leipzig, új Wittenberga! - jósolta lelkesen.
Ellának Corcoran elnök szavai jártak a fejében:
- Ha ezekben a gyorsan múló években átadhatok valamit az élő

lángból, amelyet a fáklyámon hordozok ... ha segíthetekmegvilágíta­
ni a hosszú, meredek ösvényt a leányok és az ifjakelőtt ... nem éltem
hiába!

Ella érezte, hogy ebben az évben úgy fog tanítani, mint egykor a
nagy Tanító: csupa buzgóság lesz és alázat.

'2OElla lelke két világot zárt magába. Az egyetemet és az
otthonát. A kettő között osztotta meg minden érzését,

minden gondolatát.
Ebben az időben szokássá lett, hogy a régebbi tanárok időnként

tanulmányútra menjenek, Keletre. Ha valaki elmondhatta magáról,
hogy most érkezett a columbiai egyetemről, az körülbelül annyit
jelentett, mintha azt mondta volna, hogy most jött le az Olímpusröl,
ahol az istenek lakomáján vett részt
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Ella érezte, hogy ha fel akarja venni a versenyt a Keletről idekerült
kollégákkal, néki magának is hallgatnia kellene legalább egy félévet
valamely magas színvonalü főiskolán.

De miből fedezze utazása költségeit? A fizetéséből telt ki minden
háztartási kiadás: édesanyjáról, a kis Hope-röl, Stenáról, a házzal járó
költségekrőlneki kellett gondoskodni.

Hope olyan gyorsan növekedett, mint egy kis mezei virág. Minden
este valami újdonsággal várta haza Ella nénit. Eleinte színespapírból
kivágott alakokkal büszkélkedett, amelyeken rajta hagyták nyomukat
piszkos ujjacskái. Később bizonytalan öltésekkel, amelyek egy 6riási
kötőtű segítségével keletkeztek; majd még később,az iskolai felada­
tok kidolgozásával,

Milyen eseményvolt az első számtanlecke! Hát mégaz első "Hope"
szö, amelyet a gyerek kövér kis keze olyan buzgalommal mázolt a
papirosra, hogy még rózsaszínű nyelvecskéjének hegye is kibújt a
szájából és együtt mozgott az ujjaival!Mert Hope már iskolába járt, az
oak riveri Washington Building elemijébe.

A város egyre nőtt, növekedett. Az egyetem környékén szinte
varázsszóra bújtakki a földből a házak: tanárok családi házai, penzi6k,
diákvendéglők.A régi fa gyalogjáró helyén széle, salakösvényfeketélt
és a kanyargós kocsiutakat is feltöltötték salakkal.

Most már bezzeg nem találkozhatott az ember az egyetemi
parkban idillien legelésző tehenekkel!

Ella minden évben újra tervbe vette, hogy kirepül a mindennapi
élet zárt kalitkájából és útrakél Keletre. Most már a karrierje fügött
anot az esztendőtől, amelyet a columbiai egyetemen kell eltöltenie.
Watts elnök tanácsolta neki, hogy induljon minél elóbb. Ez a tanács
inkább parancs volt, Ellát tehát egyre idegesebbé tette a halogatás.

Az édesanyja azonban folyton gyengélkedett - és ott volt Hope is,
akinek viszont ő volt az édesanyja. Hogyan hagyhatná magára
gyermekét éppen ezekben az esztendőkben, amelyek döntő fontos­
ságúak a lelki fejlődésére? Bizonyos, hogy Stena gondozása alan
mindig tiszta lenne a kezeeskéje és a táplálkozása körül se lenne hiba
- az év végén azonban olyan dános kiejtéssel beszélne angolul,
amely meghazudtolná amerikai származását.

Amikor végre elindulhatott: 1893-at írtak - Hope már tízévesvolt
és Bíshopné ötvenhét.
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Ella azt tervezte, hogy megnézi a chicagói világkiállítást is. Anyját
szinte beteggé tette az aggodalom: nagyon féltette a leányát

- De anyácskám, mitől féltesz? - Ella ideges lett, ami ritkán esett
meg vele. - Hanninchárom éves vagyok: talán csak tudok vigyázni
magamra?

Mrs. Bishop azonban nem nyugodott meg mindaddig, amíg hírét
nem vette, hogy Ella túlesett a kiállításon, a hosszú utazásori és
biztonságos fedél alatt van.

Mindaz, amit ebben az esztendőben látott és hallott: csodálatos
élménnyé lett Ella számára. Látóköre kiszélesedett; szabad volt;
foglalkozhatott magával. Rájött, hogy harminchárom esztendős
létére még fiatal és hogy tele van életkedvvel. Azok a tragikus
események, amelyek kora ifjúságát beárnyékolták, már messze elma­
radtak mögötte,

Minden szomorüsaga emlékké szelídült, mültjának minden alakja
halovány árnyékká változott.

Mégis, maradt lelkében egy behegedt seb, amely érzékenyvolt egy
kicsit. Néha azt érezte, hogy neki rosszabb sors jutott, mint a többi
fiatal nőnek, azoknak, akiknek nem az álom, hanem az élet ad
szerelmet, reményt, regényt.

Hazafelé utaztában kiszállt Ohioban- meglátogatta Mrs. Robert
Hunt-öt a hajdani Irene Van Nesst.

Irene derűs, fiatal asszony volt, három kisleány boldog édesanyja.
Egy bizalmas pillanatában bevallotta Ellának, hogy ki is neveti, meg
egykissé le is nézi saját magát, amiért hajdanában annyit gyötrődött
Chet Peters közömbössége miatt.

Őszintén és szabadon beszéltek mindenről, ami Oak Riverre és
lakóiravonatkozott: Delbert és Chester tragikus haláláról. Sarnröl,aki
olyan jó és odaadó gyermeke a szüleinek, tizenhárom év előtti
osztálytársaikról.

Ella boldogan búcsúzott Irenetől,mintha ez az őszinte beszélgetés
az elmúlt időkrőlegyúttal a régi, rossz emlékekkel való leszámoIást is
jelentette volna.

Előtte volt még az élet, tele melegséggel, világoSSággal, jóbarátok­
kal, családi örömökkel és édes, boldogító munkával.

Odahaza úgy látta, hogy anyja még törékenyebb lett, mint azelőtt
volt. Árulkodott Stenára: rendesen nem elég forrón hozta be a teát és
majdnem naponta áthúzta az ágyakat.
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Stenaviszont még tenyeresebb-talpasabb lett és szintén árulkodott
az úmőjére: Mrs.Bishop nem sétált eleget, ezért nincs jó színben és
- ráadásul - a gyomrára sem vigyáz eléggé.

Ella szíve csak Hope láttára melegedett fel igazán.
Hope most már tizenegy esztendős volt és legalább egy félfejjel

megnőtt, mialatt Ella távol volt hazulról. A hatodik osztályba járt.
Értekezést írt arról, hogy: "Miért Nem Élnék Én Soha Szeszes
Italokkal?" - és az értekezéssel első díjat nyert a vizsgán. Újruhában
volt: Stenavarrta neki. Vállban ráncosvolt és a dereka meg a szoknyája
is tele volt horgolással. Az ujján pedig ezüst gyűrűcskétviselt Hope,
HarryJensentól kapta ajándékba.

Ella szíve összeszorult. Hope Chris fiának az üveggyönggyel ékes
gyúrújét hordta. Máris érdeklődnek iránta a .fiük". Ideje volt, hogy
hazaérkezzék a "mamája".

Hope édes arcaazonban éppen olyan nyílt volt, mint azelőtt.Tiszta,
szürke szeme becsületesen állta a nénje tekintetét.

Ella magához húzta a kicsikét és melegen megölelte:
- Hazajöttem hozzád. Most már itthon is maradok. Sok-sok

tervem van veled; nagyszerűen fogunk mulatni. Mit szélnál hozzá, ha
már az idén belefognánk a zenetanuláshat

Hope egyelőre harmónium-Ieekéket fog venni, később pedig, ha
majd Ellának módjában lesz, zongorázni tanul. Könyveket fog kapni,
idővel a Midwestern College-re fog járni. Mostantól kezdve Hope-ért
történik minden. Ella álmai többé nem szölnak majd saját magának
Ezentúl Hope jövőjérőlszövögetí alomszönyeget.

A Reményért fog élni, amely örök és múlhatatlan.

21 Hope-nak középískolás korában sötét, fényes haj koszo­
rúzta a homlokát. Edes kisleány volt: alkalmazkodó,

könnyen kezelhetö. Hálás volt mindenért, amit Ella érte tett.
A nénje néha megpróbálta elképzelni: milyen lenne az élete a

gyermek nélkül? Elgondolkodott rajta: mi lett volna vele ezekben a
nehéz esztendőkben,ha nincs senkije, akire rápazarolja a szeretetét
- és tudatára ébredt annak, hogy milyen sokat adott neki Hope
cserébe azért, amit a gyermeknek Ő, Ella adott.
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- Sohasem leszel egyedül! - mondta neki valaha egy haldokló.
. . .Abéke, amellyel Oak Riverben nem sokat törődtek,mert hiszen

mindig béke volt, amióta a lakosság az eszét tudta: a béke most
egyszerre életbevágóan fontossá lett, rnert váratlanul végeszakadt.

Valahol a távolban, Havanna kikötőjében elsüllyesztették a Maine­
hajót és a hullámok, amelyek a hajóroncs fölött összecsaptak, jeges
zuhanyt zúdítottak Oak Riverre is - annak is elsősorban a százötven
házára, amelyben katonaköteles férfiak laktak.

Oak River katonaköteles ifjúsága hadrakelt és Hany jensennek,
Chris és Hannah fiának is mennie kellett.

Hope egészen fölolvadt bánatában.
Ella megdöbbent ettőla heves keserűségtőlés nem talált szavakat a

vigasztalására. Ilyen csepp jószág - és milyen magánkívül van egy
meglett fiatalember miatt!

Mind a ketten lementek az arzenálhoz, hogy lássák a század
elvonulását.

1898-at írtak. Gyönyörű áprilisi nap volt, az út mentén már
rügyezni kezdtek a szilfák.

Hope hevesen, majdnem hísztértasán kesergett. Ella elveszítette a
türelmét. Ilyen gyerek! Mit tudhat ez még a kétségbeesés sötét
mélységeiről?

Azért mellette kell állanom - gondolta. - Jobban a szívére veszi,
mint amennyire szabad volna, de ha már így van: kötelességem, hogy
bátorítsarn és vigasztaljam.

Egy izgalom volt a város. Az arzenál járdáin hemzsegtek a katonák
hozzátartozói meg jóbarátai. A túlsó oldalon, a parkban, bömbölt az
öreg ágyú, amelya polgárháború emlékéül maradt meg. Arezesbanda
és a dobosok a park előtt álltak. El fogják kísérni a fiúkat egészen az
állomásig.

Ella és Hope alig tudtak olyan közel férkőzni,hogylássanakvalamit.
Későbbvisszanyomták a tömeget, a zenekar rázendített: jöttek a fiúk,
sZámszerint ötvenen.

Ella azonnal meglátta jensenéket. Christ, Hannaht és a két
kisleányukat. Szegény Jensen-házaspár: elmegy az egyetlen fiuk. Ki
tudja, látják-e valaha?

Azállomás közelében küldöttség állította meg a fiúkat és átnyújtot­
ta nekik az oak riveri Közmüvelödési Egyesület zászlaját. A tömeg
olyan sürüre nőtt, hogy a fiatal kapitány, aki bement az állomás

86



22

épületébe, hogy a bevagonozás dolgában intézkedjék: alig tudott
visszavergődnia katonáihoz.

Az asszonyok és a gyerekek hangosan sírtak. Hope vadul zokogott,
amikor arra gondolt, hogy az a fiú is a tavozök között van, akit szeret.
Ella is majdnem hangos sírásra fakadt - de mindnyájukért, vala­
mennyi anya hadbavonuló fiáért.

Megpróbáltak közelebb férközní, de lehetetlen volt. Apák, anyák,
nővérek, menyasszonyok egyetlen síró tömegbe tömörültek a tavo­
zök körül.

Megérkezett a vonat. Csodálatos, de végül mégis feltuszkolták rá
mind az ötven gyereket. A vonat elindult - úak River ifjú vitézei
elvonultak a spanyol-amerikai háborúba.

Ella és Hope lassan sétáltak hazafelé.
- A legaranyosabb fiú volt a világon - mondta Hope tragikus

hangon.
Ella másra gondolt. Szegény Chrisre, szegény Hannahra, meg a

Harry két kis húgocskájára. Közben ránézett Hope-ra, akinek szeme
megdagadt a sírástól és puha ajka is megduzzadt.

Hope csak olyankor emlékeztette Amyre, amikor sírt. De ilyenkor
kínos, nehéz emlékeket ébresztett fel benne, amelyekre rossz volt
gondolnia.

Ismét elérkezett az egyetemen a vizsgák évadja. Tizen­
nyolcadszor, amióta Ella tanított. Nyár volt újra. Har­

mincnyolcadszor, amióta Ella a világra jött.
A nyári szünet elején meghalt Sam édesanyja. Szerényen surrant ki

az életből. Alig okozott valami zavart. Bizonyosan nagyon sajnálta,
hogy az urának és a fiának kénytelen volt alkalmatlanságot okozni.

A bírót megzavarta a haláleset: láthatóan megdöbbentette, hogy
felesége ily nagyjelentőSégű lépést tett, anélkül, hogy előbbmegkér­
dezte volna, mit szölhozzá az ura és parancsolója?

Peters bíró a nyár folyamán olykor még megpróbálta, hogy olyan
peckesen és ünnepiesen vonuljon végig az utcán, mint hajdanában,
de a sétapálcája sehogyan sem akart olyan elegánsan lengeni, mint
régen - és nem volt senki, aki muskátlit ültetett volna, hogy Peters
bíró beletűzzea gomblyukába.
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Samet viszont mélyen lesújtotta édesanyja halála, azért Ella jobb
volt hozzá, mint eddig bármikor. Szerette volna szavak nélkül is
megéreztetni, mennyire együtt érez vele. ~

A szeptember gyászba borította a jensenék házatáját is. Ertesítést
kaptak, hogy Harry Jensen "kötelességének teljesítése közben a
becsület mezején hősi halált halt".

Amikor Stena meghozta a gyászos hírt: Ella azonnal átment a
Jensenék kis, fehér házába.

A házaspár szötlanul ült egymás mellett. Kezük, amely máskor
mindig tele volt munkával, mozdulatlanul pihent az ölükben. Ella úgy
szeretettvolnamondanivalamit, amivel enyhíthetnéa bánatukat! Úgy
szeretettvolna tenni valamit értük: hiszen majdnem úgy szenvedett a
részvéttől, mint a mélyen sújtott szülök,

Megértették. Türelmes, fáradt arcukon meglátszott a hála Segíteni
azonban nem lehetett rajtuk.

A két kislány összebújt a szobájában. Egy lelket sem akartak látni.
A kis, fehér ház mindig tiszta volt: ünnepi tisztaságában szinte

állandóan készen állt rá, hogy a Nagyúr, a Halál beléphessen az ajtón.
Chris később azt mondta, hogy még egy kicsit otthon marad, a

mama mellett, azután visszamegy söpörni. A bánatuk csak a kettejük
dolga volt.

Hanoah belemeredt abba a nagy ürességbe, amely most nyílt meg
az életében és azt kérdezte - a maga tört angolságával-, hogymiért
is kellett neki gyermeket hoznia a világra. Ezért?

A kérdésre senki sem tudott felelni.
Ella elbúcsúzott tőlük. Szivét nehézzé tette a szomorúság.
Odahaza a hálószobájában találta Hope-ot. A kislány vadul, szen-

vedélyesen zokogott.
- Ella néni, ugye, nem igaz? Mondd gyorsan, hogy nem igaz!
Vigasztalhatatlan volt.
Ellának egész türelmére és minden tapintatára szüksége volt, hogy

beszélni tudjon vele. Most, hogy a porig sújtott szülöktöl jött, kedve
lett volna megrázni Hope-ot és úgy adni tudtára, hogy fogalma sincs
róla, mi az igazi szenvedés.

És ha képzelődés? - csitította magát. - Ha valaki azt hiszi
magáról, hogy földig sújtotta a bánat: alapjában véve éppen úgy
szenved, mint az, akit valóban porig sújtott.
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HarryJensent katonai pompával temették el. Atemetésen megje­
lent a polgármester, megjelentek a köztísztvíselök, a Polgárháború
veterán harcosai, a mindenféle rendű és rangú polgárok százai, hogy
megadják a végtisztességet a portás fiának. Watts elnök és a tanári kar,
Van Ness bankigazgató és Peters bíró koszorút küldött. A kísérö
kocsisor hosszabb volt egy rnérföldnél is. A kollégiumi énekkar a
"Boldogok az Úrban elszenderült hívek" kezdem gyászdalt énekelte.
Tompa dobbanással hulltak a sírba a göröngyök és tompán felelt
dobbanásukra a visszhang a temető végeből.

Chris és Hannah lelkükből lelkedzett magzatukkal fizettek meg a
fölösleges háborúért.

Akkor ősszel történt az is, hogy Keletről ismét új tanár jött az
egyetemre. John Stevens volt a neve és az angol irodalom tanszékére
hívták meg.

Karcsú, jónövésű,értelmes ésfinom arcú embervolt. Lehetettvagy
negyvenéves: a haja a halántékán már egy kicsit szürkült. Ó volt a
tanári kar első olyan tagja, aki simára borotváltatta az arcát. Új típust
képviselt. Nem volt olyan tanaros, mint a többiek, inkább előkelő
üzletembernek lehetett volna nézni. Ruganyosan, fiatalosan járt és
gyorsnak, egyben energikusnak látszott: egyszóval igen előnyösen
különbözött meglehetősenkényelmes és méltóságteljes tanártár­
saitól.

Ella egyszer csak azon kapta magát rajta, hogy nagyon tetszik neki
ez az új tanár. Imponált neki a kollégája kifogástalan megjelenése és
nyugodt, tisztelettel teljes hangja.

AStevens-házaspár ugyanabban a háztömbben bérelt házat, amely­
hez ElIáék háza is tartozott. Ella és az édesanyja hamarosan el is
mentek hoZZájuklátogatóba.

Ella kellemetlen meglepetésére: Stevens tanár felesége fura kis
teremtés volt. A bőre sárga, az arckifejezése alattomos. Szellemileg
annyira rnögötte maradt az urának, hogy el sem lehetett képzelni,
mivel hódította meg leánykorában.

A hangja éles volt és örökké panaszkodott. Ha lehetett neki hinni:
csak hálni járt belé a lélek. Önzőnek látszott, aki sokat követel, de ő
maga egy szahnaszálat sem tesz keresztbe másért.
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Siránkozott, hogy milyen borzaszt6 számára ez a változás: nem tud
hoZZászokni Nyugat-Amerikához. Szemmelláthat6lag lebecsülte új
lak6helyét és látszott rajta; hogy nem igen igyekszik alkalmazkodni
környezetéhez.

Ella leverten tért haza a látogatásból. A sors - úgy látszik ­
kegyetlenül megtréfalta Stevens tanár urat az élete párjával.

Aprofesszorék az ősz folyamán gyakran mentek át ElIáékhoz. Amíg
Ella és John Stevens könyvekről, színdarabokról és az egyetem
dolgairól beszélgettek, addig Stevensné és Ella édesanyja kedvükre
megvitathatták orvosaikat, orvosságaikat és leírhattak egymásnak egy
csomó, válogatott betegséget.

A tanárnő és a tanár nemsokára rájöttek, hogy sok közös beszéd­
tárgyukvan.

Stevensnénéha odafigyeltegy fél percig, azután kijelentette, hogy
neki nagyon "magas" az, amiről az ura beszél

Ella ilyenkor zavarba jött és csodálta, hogy Stevens milyen tapin­
tatosan, mesolyogva fogadja felesége megjegyzéseiL

Ella élete megint érdekesebb lett egy árnyalattal. Ha Stevenssel
együtt mehetett az iskolába, úgy érezte, hogy jól kezdődön a napja.
Sokat beszélgettek és meglepetten vették észre, hogy ha száz tárgy
vetődik is fel beszélgetés közben: valamennyi egyformán érdekli
mind a kettejüket. Ha pedig hallgattak: akkor is érezték, hogy ki nem
mondott gondolataik párhuzamos utakon járnak egymás mellett,

A férfi újabban naponta betoppant Ella osztályába. Mindig akadt a
kollégiumban valami tréfás, megindító vagy tanulságos kis história,
amelyet azon melegében el kellett mondania.

- Azt gondoltam, hogy mulattatni fogja, ha ...
Vagy:
- Rögtön magára gondoltam, amikor megláttam, hogy ..
Rendesen ilyenféle volt abeköszöntője.
Későbbolvasókört alakított A legújabb munkák ismertetése volt a

cél, a kör tagjai pedig: Ő és a felesége, Schroeder tanár és a felesége,
doktor Wittingly, doktor Wittinglyné, Fondáék és Ella.

Kiderült, hogy Stevens remek előadó. Egyhangú határozattá lett,
hogy ezentől ő olvas fel rníndent, Egyformán érvényesült kitűnő
előadásában Garland, Kipling, Dame - minden. A hallgatósága
kicsiny volt, de annál megértöbb.
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Ellára egyre nagyobb hatást tett minden találkozáskor. Egy idő
múlva róla is megérezte, ha belépett a szobába - úgy, amint Delbert
jelenlétét érezte meg valaha, régen.

Barátság! - mondogatta önmagának. - Barátság ez, semmi más.
De éppen abból, hogy olyan gyakran ismételgette a lelkiismerete

előtt: rájött, hogy megpróbálta becsapni józanabbik énjét.
Szent igaz, hogy akárki végighallgathatta volna beszélgetéseiket.

Még csak megjegyzésre sem nyílt volna alkalma. Maga Ella azonban
tisztában volt vele, hogy van köztük valami láthatatlan, de nagyon is
érezhető vonzóerő, amely megkívántatja a másik közelsegér.

Így kerül bele az ember a szerelmi históriákba? - kérdezgette
néha saját magát.
, Olykor eszébe jutott Crooks tanár és Zimmermann kisasszony és a
nyomukban kerekedett pletykafelhő. Hideg borzongás futott át a
hátán ettől az emléktől.

Aző esetük azonban más volt, egészn más. KedvelteJohn Stevenst:
igaz, de olyan őszintén, olyan tisztességesen!

De vajon mindenkinek ez a véleménye a kettőjük kapcsolatáról? ­
tört ki belőle a kétség.

Ilyenkor mélységes csüggedés fogta el.Nem szabad! Ki kell vernie
fejéből ezt az embert. Nem akart ragondolní, mégis azt vette észre,
hogy egyebet sem tesz, csak rágondol.

. Közvétlenül a karácsonyi ünnepek után Sam Peters jött át hozzá a
szomszédból. Ideges és zavart volt. Látszott, hogy nehezére esik
belekezdeni a mondókájába.

- Nehéz azt elmondani, amit szeretnék - kezdte. Maga tudja,
Ella, ugye, tudja, hogy én sohasem szoktam pletykázni?

Ella már halálra rémült. Pletyka - még a szöt is gyűlölte! Szíve
összeszorult: jaj,talán már mindenki arról beszél, amit őönmaga előtt
is titokban akart tartani.

Ej, bolondság. senki sem tudhajta, hogy mi történik egy másik
ember lelkében. Az ő arcáról pedig éppenséggel nem lehetett
leolvasni az érzéseit.

- Stevens tanárról van szö. .. Róla és a feleségéről.
Ella érezte, hogy fejébe száll a vér. Lehajolt egy könyvért. hogy sam

ne lássa szemében az áruló rettegést.
- Stevensné... mindent elemel a boltokban, amit csak tud ­

nyögte ki végre sam nagykeservesen. - Kleptomániás. Rémes, nem?
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- Rettenetes!
- Úgy sajnálom a szegény tanár urat. Ma délután bent járt a

Williams és Witwars cégnél. Megfizetett valamit, amit a felesége vitt
el fizetés nélkül. Azt mondta, hogy csak számítsák fel neki, ha
megint. .. elkaparint valamit. Finomabban mondta, olyanfonnán,
hogy ha őnagysága vásárol és esetleg elfelejti megfizetni, egyszeruen
küldjék hozzá a számlát. Magasra emelte a fejét, amikor kiment a
boltból, de mégis olyan volt az arca, mintha megütötték volna.

Ella most már nem csak szerette és csodálta Stevenst. Sajnálta is.
Az olvasókör legközelebbi találkozóját március első hétfőjének

estjére tűzték ki Elláék lakásán. Aznap zivataros idő volt. A park fái
megpróbáltak ellene szegülni a vihar erejének, de azután megadták
magukat. Lombkoronáikban vadul dúlt a szél.

Mintha ismeretlen szörnyek repültek volna a levegőben, egymás
nyomában. Lesodorták a havat az egyetemi épületek tetejéről,ágakat
tördeltek. Morogtak, zúgtak és fütyültek Láthatatlanok voltak, csak
hosszú, fehér hajuk lengett messzire mögöttük,

Senki sem jött el aznap a felolvasöestre, csak john Stevens, aki
úgyszólván a szomszédban lakott. Amikor már úgy előrehaladt az idő,
hogy nem is várhattak senki mást: kettesben ültek neki az olvasásnak.
Ella ugyan megkérte az édesanyját és Hope-ot, hogy jöjjenek be ők is:
anyja azonban azt mondta hogy fáj a feje, Hope-nak pedig sok volt a
tanulnivalója.

john Stevens a Kis Lelkészt hozta el magával mára.
"Valamikor, réges-régen . . . élt Tbrums városában egy lelkész, aki

szeretett volna megházasodni - john Stevens mély, zengő hangján
úgy hangzott az elbeszélés, mint a halk zene. - Valami azonban
közbejött ésőagglegény maradt. Amikoraztán máröregemberlett
belőle, éppen a mi utcánkban találkozott azzal a hölggyel akit
valaha feleségül akart venni. Annak is hófehér volt mára baja, de
nem mentférjhezősem. A találkozásának csak egy tanúja volt,egy
takács, aki későbbmegindultan mesélte:

- Nem beszéltek azok egymással egy szót sem. csak nézett
egyik a másikra és a szerelem világított a szemükben . . ."

Vörösen izzott a tűz a nagy szeneskályhában. Az északi szél vadul
dühöngött odakint. Bent azonban, kettejük körül, csend volt és
békesség.
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,.Minden ember élete napló - olvasta Stevens. - Elhatározza,
hogy mitfog bele írni és egészen mást ír bele.n

Ella úgy érezte, hogy olyannak kellene lennie az életnek, amilyen
ma, minden estének ilyennek kellene lenni, minden estének és
minden napnak. Kettecskén - te meg én. Őrült gondolat! Méltó
azokhoz az őrült és láthatatlan szömyetegekhez, akik odakint járják a
táncot. Ők is őrültek, mind a ketten. Bolondok, mint Tom O'Shanter,
Bums höse, aki látta a démonokat.

Hosszú, hosszú ideig hallgatta a dallamos hangot:
"Úgyörülök! - mondta acigányasszony. - Hiszen maga szeret

engem, Mr. Dishart. Minaig is szeretett. Hát szerethet egy férfi egy
asszonyt akkor is, ha nem akatja szeretni?"

john Stevens becsapta a könyvet, hogy csak úgy csattant.
- Későbbre jár az idő, mint gondoltam - mondta majdnem

nyersen.
Elbúcsúzott. Olyan síetösen, hogy Ella tudhatta: az ő lelkében isvad

gondolatok járnak szilaj boszorkánytáncot, akárcsak a vihar elszaba­
dult démonai künn az éjszakában.

A szobájában leült az ágya szélére. Reszketett.
Szembe kell néznünkezzel a kérdéssel - mondta külön az eszéhez

és külön a szívéhez intézve a szöt, mintha az egyénisége egyszerre
kettévált volna. - Itt az ideje, hogy az eszem és az érzéseim
leszámoljanak egymással. Hadd nyilatkozzék meg szabadon minden,
ami bennem van: soha, senki sem fog megtudni róla semmit. Halljuk,
szivem, szegény jószág te: mi a mondanivalód. Ki vele!
Ő maga felelt a szíve helyett:
- "VágyOmjohn Stevens után. Mindent és mindenkit odaadnék

érte, hogy örökké a közelében lehessek. Azt hiszem, ugyanezt érzi ő
is. Nem hiszem: tudom. Érzem, mit érez ő. jogom van a boldogság­
hoz! Valamikor elvették tőlem azt, akit szeréttem. Csak nekem nem
szabad elvennem a másét? Neki nincs is igazi felesége. Nem érti meg;
már félig tönkretette az életét. Bennem megtalálna mindent: a
szerelmesét, a jópajtását, a boldogságát. Ez az egy életem van - miért
ne lehetnék én is boldog?"

- Most szóljon az ész! - Ella olyan pártatlan volt, mint a bíró, aki
magasan áll a perlekedő felek fölött. - Halljuk, mi a te mondani­
valód?
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- "Először is: nem igaz, hogy minden embemek joga van a
boldogsághoz. Különösenmásvalaki boldogságának az árán nincsen.
Az a boldogság, amelyhez így jutott el az ember, nem érdemli meg a
nevét. Rossz cselekedetből nem származhat semmi jó."

- De vágyódom utána!
- .Kískorodban nem szerettedvolna, ha lehozzák neked az égből

a Holdat?"
- Csak egy kicsi, egészen kicsi bátorításra volna szükség és ...
- Jellemtelen! - A bíró dühösen csapott le a perben álló

ellenfelekre. - A fáklyát hordod? Az eleven lángot? Tanító vagy?Te
mutatod az utat az ifjaknakés a szüzeknekr Azutat, amelyet meg kell
tenniük a meredek hegyoldalon, hogy feljussanak a magasba? Meges­
küdtél, hogy ez lesz életcélod a Földön! Tartsd meg az esküdet és vidd
a fáklyát, vidd és emeld magasra!

Zokogva borult az ágyára:
- Vidd, vidd a fáklyát, szegény kis bolondom!

23 Ella megkönnyebbülten lélegzett fel, amikor végre
ismét elérkezett a vizsgák ideje. John Stevens Keletre

utazik vakációra.
- Ha nem lesz a közelemben - gúnyolódott önmagával Ella ­

talán én is visszakapom a józan eszemet.
Újra és újra elmondta magában:
- Hogykinevettem azokat a szerencsétleneket, akikkel megeshe­

tik ilyesmi. És lám, nekem is milyen sors lett osztályrészem.
Összel, amikor újra megkezdődött az iskola, már a régi, tiszta

tekintetével nézte a világot - mindaddig, amíg a tanári szoba
ablakából, a Central Hall tornyaból. meg nem pillantotta véletlenül
John Stevenst, aki fiatalos lendülettel sietett felfelé a kanyargós úton,
a szilfák árnyékában.

Ebben a pillanatban már tudta Ella,hogy csatát vesztett önmagával
szemben.

Stevens az úton George SChroederrel találkozott és megállt vele
beszélgetni. Ella lázas sietséggel futott le a szobájából, hogy minél
előbbköszönthessékegymást. Addig kell odaémie, amíg ott a német
professzor is ...

94



Hármasban beszélgettek. Mindegyikük beszámolt a nyararól és az
őszi terveiről. Ella egy vidám esetet mesélt el, amelynek a nyáron
szemtanúja volt; azután Schroeder professzor társaságában folytatta
útját a salakjárdán, hazafelé. Amikor hazaért, meg volt elégedve azzal
az Ella Bishoppal, aki olyan okosan beszélt és olyan kifogástalanul
viselkedett őhelyette.

Októberben Maple Citybe hívták meg Ellát, hogy előadást tartson
egytanárkongresszuson. Nem tudta, hogy kívüle kiket kértek mégfel,
de sejtette, hogy többen lesznek az előadók.

A kongresszus napján korán kelt, gondosan öltözködött fel és már
jókor kint volt az állomáson. A vonat nyolckor indul. Miss Sallie
Withrow is kint volt már, az elemi iskola vezetője.

- Képzelern, hogy felkészült az előadásra - nevetett Ella. ­
Most végre az összes pedagógusok meg fogják tudni, milyen fontos a
hatéves gyermek egyéni szabadsága!

Már jelezték a vonatot, amikor a váróterembe belépett John
Stevens is.

Ella érezte, hogyan árasztja el a boldogság, amelytől már régen
elszokott.

Stevens arca nem szép, az bizonyos. De ÍZléssel öltözködik. A
megjelenése előkelő, a modora nyugodt. Olyan más, mint a többiek!
George Schroederrel, vagy Cunninghammel, például, nem is lehetne
egynapon említeni. Minden együttvan benne, ami boldoggáteheti az
asszonyt. Okos, rnűvelt, elegáns ...

Ella úgy megörült annak, hogy együtt fognak utazni, hogy érezte:
meg kell kettőznie az őrséget önmaga mellett, mert különben még
elárulja magát. Ha már legyőzni nem tudta az érzelmeit, annak az
elégtételének meg kell maradnia a vereségben, hogy senki sem fog
tudomást szerezni önmagával, az érzéseivel folytatott hiábaval6
küzdelméröl, legkevésbé magaJohn Stevens.

Örült, hogy úgynevezett "jó napja" volt. Nem lett volna nő, ha nem
tette volna boldoggá, hogy milyen j61sikerült az új őszi kosztümje.
Kék himalája-ruhát viselt, olyan ámyalatút, mint a szeme, hozzá
ugyanolyan színű, hosszú kordbársony felöltöt és kisbársonykalapot,
amely a felöltöle anyagából készült. A kis kalapon, kétoldalt, egy-egy
szürke sirályszárny volt a dísz, amely rásimult hullámos hajára és
bekeretezte az arcát.
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Ö el tudta rejteni az érdeklődését - Stevens arca azonban
felragyogott, amikor meglátta Ellát. De már a következő percben ő is
az volt, aki máskor: kedves, udvarias kolléga. Ha megszólalt, inkább
Sallie Withrowhoz intézte a szöt, mint Ellához.

A fülkében csak hárman voltak. Sok mindenről beszélgettek:
akiknek ugyanaz a foglalkozásuk, azoknak könnyű közös beszédtár­
gyat találni. Kiderült, hogy John Stevens egy délelőtti és egy esti
előadást tart. Ella és Sallie szintén reggel fognak beszélni, második
előadásukatpedig ők is délután tartják meg.

Vissza csak együtt jöhetnek, a tíz-harmincas vonattal.
- Én azonban vasárnapra is Maple Cityben maradok - mondta

Sallie. - Van ott egy rokonom, az édesanyám másodunokatestvére,
akit még sohasem láttam. Soha többé nem lesz ilyen kedvező alkalom
arra, hogy megismerkedjem vele.

Amásikkettő hirtelen elcsöndesedett. Lehet, hogyazért hallgattak
el, mert nem volt semmi mondanivalójuk, de az is lehet, hogy azért,
mert nagyon is sok mondanivalójuk lett volna.

Maple City jóval nagyobb, mint üak River. Igazi nyugat-amerikai
város: csupa gyár, szálloda, iskola és templom.

Magas parton épült; onnan nézegeti magát a folyamban, amely
lomhán hömpölyög a tenger felé.

A kongresszust egy eléggé jóképű iskolaépületben tartották.
Mialatt beszélt, Ella tudataalatt állandóan ott muzsikált egy boldogító
gondolat: egész nap együtt lesz Stevens-szel. Nem ő tehet róla.
Egyikük sem kereste szántszándékkal a másik társaságát. A végzet
hozta össze őket. A végzet néha kegyetlen, néha azonban nagyon­
nagyon jóságos is tud lenni.

Amikor a délutáni ülés véget ért, Sallie az unokanénje karján ment
ki a teremből Ellamég néhánypercig ott maradt, hogy válaszoljon az
előadásával kapcsolatosan felmerült kérdésekre. Azután ő is elindult
lefelé a hosszú lépcsósoron.

John Stevens ott állt az előcsarnokban. Várt rá.
- Sétálunk egyet? - kérdezte a férfi olyan könnyedén, mintha

már előzetesen megkérte volna Ellát, hogy találkozzék vele a
maplecity-i iskola halljában.

- Hogyne! - felelte Ella olyan könnyedén, mintha már régen
megígérte volna, hogy pontos lesz a talalkozön.
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A &járdán eljutottak az utca végéig. Ott egy keskeny ösvényre
fordultak be, amely egypartmenti dombra vezetett.

Abban az időben kezdték rendezni a parkot, amely később a város
dísze lett. Évszázados fa6riások álltak a dombtetőn: gyökereikkel
belekapaszkodtaka vízmosta als6partba. A sürü vadbokrok között ín­
ott csupasz foltok szürkélltelc indián tábortüzek nyomai. A termé­
szetalkotta párkány mentén fapadokat állítottak fel; a meredek
veszélyes részén pedig vaskerítést húztak végig.

A padröl, amelyen Ella és Stevens ült, gyönyörű kilátás nyílt a
völgyre. Az őszi nap sugarai átragyogtak a hatalmas tölgyekés jávorfák
lombkoronáin. Avölgy bíbora, zöldje és aranya fölé a ragyog6 kékőszi
ég kupolája borult. A folyam mélt6sággal teljesen hömpölygött a
lábuk alatt, örök célja felé.

- Álmodni sem lehet szebbet, mint ez a nap.
- Miért nem lehet minden nap ilyen gyönyörű?
Közönséges szavak voltak, akárki elmondhatta volna; akárki hall-

hatta volna. Mégis: tele voltak mély jelentőséggel.
A férfi szavai ezt jelentették:
- Álmodni sem lehet szebbet ennél a napnál, mert velem vagy.
A leány feleletében pedig ez a gondolat rejtőzött:
- Miért is nem ülhetünk mindig egymás mellett?
Ezeket a szavakat azonban egyikük sem mondta ki,pedig bizalmas

volt a beszélgetésük.
A férfi a szüleíröl beszélt, iskoláskorár61, arról, hogy eljegyezte a

szomszédjuk leányát, még mielőttbefejezte volna a tanulmányait és
hogy gyerekfejjel kötött házassága után keserves küzdelemmel tudta
csak megszerezni adiplomáját

Ellának j6lesett, hogy Stevens egyetlen rossz sz6t sem mondott
arról a furcsa asszonyról, aki alighavolt segítőtársaaz életben; inkább
megakadályoz6ja lehetett annak, hogy Stevens érdeme szerint
érvényesüljön

Vele kapcsolatosan a tanár mindössze annyit mondott:
- Amíg az ember fiatal: úgy halad át az életen, mint egysűrű

erdőn. Nem lát sem maga elé, sem maga mögé. A középkorü ember
látja a múltját és látja a jövőjét is. Amikor megöregszik és előremár
nem nézhet, csak vissza, a rnültba: csak akkor látja tisztán és csak
akkor érti meg, hogy mi miért történt az életben?

Ella - hogy viszonozza a bizalmát - elmondotta i.tjúsága törté-
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netét. Amikorahhoz a szomorüfejezethez ért el, amelyben Amyolyan
nagy szerepet játszott: a férfi gyöngéden rátette kezét a kezére.

Igy ültek sokáig.
Az árnyékok egyre hosszabbra nyúltak körülöttük.
Minden szöbakerült, csak arról nem beszélt egyiküksem, amit nem

volt szabad egymásnak megvallaniok
Nem volt benne semmi bűn.Ami olyan magától értetődőés mind a

kettejüknekolyan tisztagyönyörűségetszerez: abban nem lehet rossz
- gondolta Ella. A régi szereleme Ma már csak úgy gondolt rá - ha
egyáltalán eszébe jutott még -, mint egy szép, szornorü dalra,
amelynek elfelejtette a szövegét,

Ahogy csöndesen ott üldögélt, Stevens mellett, az októberi
alkonyatban, érezte, hogyennek az órának az emléke örökre vele fog
maradni. Csak az emléke. Mert tudta, hogy az, ami ilyen szép, nem
ismétlődhetikmeg többé soha. Életének könyvében arannyal nyom­
tatták ezt az egy oldalt - ennyi az egész.

Amikor leszállt a sötétség, felkerekedtek és visszaindultak a
partmenti úton.

Egy eldugott kis kávéháZban vacsoráztak. ahol nem kellett attól
tartaniok, hogyvalaki megláthatjaőketésfélremagyarázza együttlétü­
ket. Aztán Ella elkísérte a tanárt a kongresszusi terembe és leült egy
hátsó padba.

Amíg az utolsó padban ült és hallgatta annak az embemek a
hangját, akivel ma egy boldog napot töltött és akivel boldogan
töltötte volna élete valamennyi napját: kimondhatatlanul jóleső
érzéssel adta át magát annak a bizonyosságnak, hogy szeretik,
vallomás nélkül, némán, mélyen. \

Holnap otthon lesz újra és megpróbál szembenézni azzal a
problémával: hová vezet ez a barátság, amely már túlnőtt a barátság
keretein. Ez a mai nap azonban még az övé. Ma még szabad
dédelgetnie az érzéseit. Szabad azt képzelnie. hogy boldog. Ma este
még hadd lássék valóságnak az, ami holnap, a reggel józan világossá­
gában úgyis álomképpé foszlik majd széjjel.

Stevens befejezte előadását.Háromnegyed óra múlva újra vonaton
ülnek már. Haza kell menni.

A professzor még váltott néhány szöt azokkal, akik köréje gyűltek,
azután átvágott a tömegen és Ellához sietett, olyan magától értető­
dően, mintha mindig együvé tartoztak volna.
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Amikor kiléptek az utcára, távoli villámlás fénye lobbant és a
menny is megdördült. Százszoros visszhangot vertek a hegyek. Kicsit
csodálkoztak rajta, hogy most, ilyen késő ősszel is vannak még
zivatarok, ámbár ilyen forró nap után számíthattak rá. Újra villámlon
és a vakító fénysávot recsegő-ropogó, igazi mennydörgés követte,

Megeredt az eső. A vízcseppekolyan sűrűkoppanással értekföldet,
mintha kereplőszölt volna.

Stevens behúzta Ellát a legközelebbi ház homályosan világíton
kapualjába. hamarjában nem menekülhenek máshova. On álltak
egymás mellen s egy lépésnyire tőlük zuhogon a záporeső.

Stevens most váratlan dolgot cselekedett. Mindkét karjával ma­
gához ölelte Ellát.

- Mi lesz most? - kérdezte. A hangja rekedt volt. - Az égi
hatalmak ellenünk szegódtek. Elinduljunk ebben az időben ... haza?

Az arca most egészen közel került a leány arcához.
- Ne maradjunk in?
Ella megértette, mit kérdeztektőle.Annyira megértene, hogyelállt

belé a lélegzete.
Körülöttük a sötétségben, úgy ragyogtak a nagyváros fényei, mint

az ékszerek egy fekete, királyi paláston. Ismeretlen emberek jártak­
keltek sietősenaz őszi záporban. Maple Cityben rengeteg a vendég­
fogadó: valamennyinek hívogatóan világos még az ablaka. Menjünk
haza ... vagy maradjunk itt?

ÖVék volt a nap, ez a drága nap, amely már a múlté. Mi
következhetik még?

Villámlon. Szabálytalan, zegzugos vonalak szaladtak szeneszét az
égboltozaton, mint valami furcsa térképen, amelyen a patakok kifelé
futnak a folyóból.

- Tölem kérdi? Én határozzak ebben a kérdésben?
Ella most olyan távolinakés idegennekhallona a saját hangját, hogy

rá sem ismert. Mintha valaki más beszélt volna helyene.
- A döntő szö a nőé. A magáé.
. . .A döntő szö a nőé. Ella úgy érezte, hogy forog vele a világ - két

világ: az, amelyben eddig élt és egymásik, ismeretlen. Majd úgy tűnt
fel neki zavarossá vált képzeletében, hogy megállt forgásában mind a
kenő és a döntésére vár. Amelyikbe most lép be: abban kell maradnia
míndörökké. Az a világ lesz a hazája. A másik kapui nundörökre
bezáródnak mögötte,
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Félmegoldás nincs. Vagy hazamenni - vagy ittmaradni. Ez a
kérdés az, amely elválasztja a két világot.

Az egyik világban azok élnek, akik könnyű szíwel szegték meg
esküjüket, amelyet az oltár előtt tettek. Akik lelkifurdalások nélkül
teszik túl magukat a jóerkölcs törvényein. Ha ebbe avilágbalép, akkor
soha többé nem kellene kibontakoznia annak a karjaiból, akit szeret.
Akkor örökre arca mellett maradhatna az a drága arc, amely most az
övéhez simul. Ez a világ a boldog szerelem, a beteljesültvágyakvilága.

A másik világba hiába várná vissza az édesanyja, a kis Hope, a
barátai, a tanítványai ...

Szörnyű villanás borította fényárba az eget. Mintha láng csapott
volna fel odafönt, eleven láng. Mintha lobogó fáklyát emelt volna a
magasba, a város fölé egyláthatatlan kéz.

Lobogó fáklyát. Ellának hirtelen az a fáklya jutott az eszébe, amely
az ifjakés szüzek előttvilágítja meg az utat. Hosszú ésgöröngyös ez az
út, de a magasba visz!

Egyszerre kijózanodott. Erős lett újra. A szerelem, amíg némán járt
körülötte, álomba ringatta, most, hogy megszólalt: Ella fölriadt
álmából. Egészen ébren volt már. Tudta, mit kell tennie.

Rátette a kezét a férfi vállára, de ez a mozdulat nem szerelmes
mozdulat volt, hanem inkább szomorü, gyöngéden szánakozó. sajnál­
ta Stevenst és sajnálta önmagát is, amiért vissza kell térniök abba a
világba, amelyben a boldogtalan szerelmesek élnek és amelyben meg
kell tanulni a lemondást.

- Hazamegyünk - mondta azután.
A férfi magához rántotta, lázadó mozdulattal, mintha nem tudna

belenyugodni a döntésébe. De azonnal el is eresztette.
- Persze, hogy hazamegyünk - mondta, - Igaza van.
Karonfogta a leányt és együtt léptekki a kapuholt alól, amelyeddig

menedéket adott nekik.
Az utca nedves volt. Szótlanul indultak el az állomás felé.
Az állomáson az öreg Peters bíróval találkoztak, aki szintén

indulóban volt hazafelé. Megörült nekik és azonnal szóval kezdte
őket tartani. Hosszasan, fontoskodóan fecsegett.

Hármasban szálltak be egy fülkébe. Kedélyes beszélgetés közben
telt el az utazás.

sam kocsival várta édesapját az oak riveri állomáson. Hazavitte Ellát
és Stevenst is: Adarns-streetí lakosok voltak valamennyien.
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- jó éjszakát, bíró úr! - búcsúzott derusen Ella. - Köszönöm,
hogy hazahozott, Sam. jóéjszakát.

Aztán Stevenshez fordult:
- jó éjszakát, tanár úr!
- jó éjszakát, Ella kisasszony.
. . .senki sem vette észre a hangjukon, hogy nundörökre elbúcsúz­

tak egymástól.

24 Az iskolaév egyhangúan folyt tovább.
Az osztályok összegyűltek a tantermekben, dolgozatot

írtak, kollokváltak. A feleletek hol sikerültek, hol nem. Afeketerigók
vígan rikkantgattak a nagy fák lombjai között,

Az olvasókör tovább működött.johnStevenselragadóan olvastafel
a modem írókat.

Ella megünnepelte a negyvenedik születésnapját
Minden úgy volt, mint régen - minden, kivéve egyet. Akárhogyan

volt is: Ella megnyugodott a sorsaban és újra megtalálta lelki
egyensúlyát.

Ha john Stevens nem lett volna házasember: Ella nem törődött
volna senkivel és semmivel, csak azzal, hogy boldoggá tegye a
szerelmesét. John Stevens azonban házasember volt. Nem lehetett
több az ő számára, mint a jóbarátja, a munkatársa. Az lett. Ella tiszta és
egyszeru életfelfogása számára nem lehetett más megoldása ennek a
problémának.

- Ez is az én egyéni sajátságaim közé tartozik - magyarázta
negyvenedik születésnapján, a saját tükörképének. - Idejében el
tudom fojtani a "rendetlen" indulataimat. Lehet, hogyszélmalomharc
ez a küzdelem. Ha az: én erősebbvagyok Don Quijotenál, mert meg
tudom állitani a magam szélmalmait.

Néhány pillanatig farkasszemet nézett a tükörképével. Mindig
helyesen ítélt maga felől és most örömmel állapította meg, hogynem
látszikmeg rajta, mennyi idős.Abőreüde, a haja fényes, sötét, a szeme
mélységesen kék. A kicsit duzzadt szája majd kicsattan a vértől.

A tükörbeli Ella merészen állta a pillantását
- Negyvenéves vagy, angyalom! - mondta a képének.
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Elnevette magát. Atestetlenárnyék, ott, az üvegmögött,jókedvűen
nevetett rá vissza. Ella vállat vont:

- Nem érted? Ez a kor azt jelenti, hogy: "hagyj fel minden
reménnyel", mint Dante mondta valaha.

Tavasz felé azt beszélték az egyetem környékén, hogy Stevens
professzor elhagyja a katedráját.

EllaMissHuntertől hallotta előszörezt az újságot. Egypillanatig az
volt az érzése, hogy a park fái és bokrai forogni kezdenek vele és a
lejtős, pázsitos térség, amelyen áll, kiszalad a lába alól. Minden
összefutott a szeme előtt. Szédült.

Nem, ez lehetetlen! Hogy John Stevens ne tanítson többé az
egyetemen! Hogy ne nyisson be váratlan pillanatokban az Ella
tantennébel Hogy többé ne siessen ruganyos, fiús lépéseivel a
folyosókon és ne olvassa fel kedves hangján a modern írókat az
olvasókörben!

Nap müljék nap után, hét teljék hét után és ő ne lássa többé John
Stevenst? Lehetetlen!

Ha elmegy, vége lesz a világnak. Nem marad semmi utána, csak a
puszta,puszta szürkeség,

A kétségbeesése azonban csak egy pillanatig tartott Azonnal
összeszedte magát. Erőt vett az érzésein, higgadtan tudta felfogni a
helyzetet. Hát nem jobb így?Ezentúl legalább nem kell szüntelenül
rettegnie, hogy elárulja magát. Könnyebb lesz, egyszerűbb lesz az
élete.
~Máregészen közel volt az avatások ideje, amikor Stevens beállított

Ella tanári szobájába.
Búcsúzni jött.
Ella az íróasztala legalsó fiókjában keresett valami segédkönyvet,

amikor összerezzent. Megérezte, hogy áll valaki mögötte,
Sietve ugrott fel.
Egy hosszú, hosszú percig álltak szemben egymással, szótlanul.
Stevens azután kezet nyújtott:
- Ég áldja, Ella kisasszony. Minden jót! Sok szerencsét, sikert,

dicsőséget!
Igyekezett, hogy vidámnak, elfogulatlannak lássék.
- Köszönöm, tanár úr. Sok szerencsét kívánok magának is.
Stevens egy pillanatig kezében tartotta Ella kezét. És nézte - úgy

nézte Ellát, mintha örökre meg akarná jegyezni magának a kedves
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vonasokat. Azután eleresztette a leány kezét és gyorsan kiment a
szobából.

A harang szelíden kondult egyet a fejük felett. A galambok nagy
szárnycsattogtatással repültek el az ablak előtt.

Ella még ugyanazon a helyen állt, ahol az imént elbücsüztak
egymástól, amikor Stevens váratlanul visszajött. Dúlt volt az arca és
idegesen harapdáIta az ajkát.

- Ha egyszer ... valamikor úgy fordulna az életem, hogyvisszatér-
hetnék ide ... eljöhetek-e ...

Ellának kicsit összeszorult a torka:
- Ne beszéljünk erről. Nem lehet. Nem szabad.
A férfi várt még egy percig.
- Jól van - mondta azután. - Hanem akarja, most nem beszélek

róla. Isten áldja meg.
Elment.
És megkezdődött a szürke, üres holnapok végtelen sora.
Még szerencse, hogy a vizsgák idején kettős kötelesség várt Ellára.

Hope ebben az évben végezte el a középiskólát és erre az alkalomra
ünnepi díszbe öltözött az Adams-streeti kis ház.

Hope habos, fehér ruhát kapott, sok, hímzett fodorral. Az öreg
Finchné varrta, aki még ma is kiállta a versenyt a város akánnelyik
szabónőjével.

Ezt a ruhát sok sírás közben varrták. Hope sírt, mert Stena szerette
volna csinálni a ruháját, de Stena nem tudott másféle ruhát elképzel­
ni, mint olyant, amelyet széles, vastag horgolt csipkebetétekkel
díszítenek. Ellának minden tapintatára szüksége volt, hogy mind a
kettőjüket megvigasztalja.

- Thdod - mondta tréfásan Hope-nak -, úgy látszik, Stena nem
ismeri azt a szép költeményt, hogy: .Horgöní már nem módi .:"

Hope könnyei egyszerre felszáradtak. Kacagott. Ella néni olyan
vicces volt mindig és amellett olyan megértő!

Ígyaztán, azérettségi vizsgaés a sok háziünnep izgalmában Ellakény­
telen volt félretenni a bánatát. Amire újra elővette: a bánat megkopott,
meghalványult, mint egyruhadarab, amelyet rég nem viseltek.

- Mielőttvégleg elfelejtem reménytelen szerelmemet - mondta
egyszer gúnyos-vidáman az ő legkedvesebb vitatkozótársának: saját
magának -, jó lenne, ha megírnám élményeimet egy szépkönyvben.
Az lehetne a címe: "Egy vénkisasszony szerelmiélményei". Külön-
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féle tréfás kalandokróllenne szöbenne: egyférfiről, aki mást vett el,
mielőtt találkozott velem, s egy másik férfiről, akiszíntén mást vett el,
miután találkozott velem. No és Sam?- figyelmeztette önmagát. ­
Majdnem elfelejtettem harmadik regényhősömet.a jó, öreg Samet!

Sarnről azonban nem volt könnyű megfeledkezni.
Egyaugusztusi estén valaki kopogtatott a Bishop-ház kapuján. Ella

szaladt ajtót nyitni.
sam állt odakint. Az arca halálsápadt volt és szinte eltorzult.

lihegett a sietségtől és az izgatottságtól.
- Kérem, Ella, jöjjön át hozzánk - könyörgött. Suttogóra fogta a

hangját: látszott, hogy valami nyomja a szívét, valami szörnyű
történhetett vele. - Nagy bajban vagyok. Egyedül nem tudok
eligazodni benne. Maga mindig olyan okos és megértő.

Újra elakadt a hangja.
Ella, úgy, ahogyan volt, kalap nélkül lépett ki a tornaera Az ajtót

bezárta maga mögött,
- Menjünk, Sam. Az édesapjától vanszó?
- Nem. Apa,hála Istennek, egészsége. Maynardbament. Megnézi,

mi újság az ottaniházakörül és beszedi aházbéreket. HoInapignem is
jön haza.

- Akkor hát mi a baj?
Ella kicsit türelmetlen lett.
- Várja meg, amíg hazaérünk. Jön, ugye?
Úgy látszik, észrevette, hogy a leány legjobban szeretne visszafor­

dulni.
Közben átértek az utca túlsó oldalára, az öreg Peters-házba, amely

éppen olyan komor és nagyképűvolt, mint a gazdája.
Amikor a tornácra léptek, Ellának eszébe jutott, hogy azóta se járt

itt, amióta sam édesanyja meghalt: ennek pedig már két esztendeje.
Az udvarba be-benézett néha, elbeszélgetett Petersékkel, az asszony­
talan házba süteményfélét is vitt át olykor, kóstolóba, de a szobákba
sohasem tette be a lábát.

Belül, látszatra, teljes volt a rend. Ella egy futó pillantással
megállapította, hogy minden ugyanúgy van, mint a boldogult Pe­
tersné életében volt. Az asztalon ott állt a virágos, rózsaszínű váza; az
alvódíványon ott sötétlett a régi, fekete horgolt terítő. De valami
nehéz szag terjengett a levegőben, amilyent a keveset szellőztetett,
rosszul takarított szobák lehelnek magukból.
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sam gondosan becsukta az előszoba számyasajtaját, azután nehéz­
kes, nagy kezét rátette Ella karjára.

- Odabent, apa szobájában, egynagybeteg fekszik. Nagyon rosszul
van, Az orvos éppen most ment el, de azt mondta, hogy visszajön

Intett Ellának, hogy kövesse. Ella utánament.
A nagy fogadószoba, amelynek erkélyes ablakai az utcára néztek,

éppen olyan volt, mint régen. Onnan nyílt a földszinti hálószoba.
Még míelött sam felemelte volna a barnazsenilia ajtófüggönyt, már

hallani lehetett, hogy bent nehezen, hörögve lélegzik valaki.
Az ágyban egy idegen feküdt, a rongyból szőtt, tarka takaró alatt.

Egy nagytestű. összetört roncs.
AfüggönykihulIt a Sam kezéből. Úgy nézettEllára, hogyfájdalmától

a kő is megindult volna.
- Ez Chester - mondta.
Ella rábámult. Úgy megdöbbent, hogy egyetlen összefüggőgondo­

latot sem tudott végiggondolni.
- Nem fúlt a vízbe - folytatta Sam, csöndes hangon. - Az éjszaka

hazaérkezett.

2SElla nem tudta elfordítani a tekintetét Sam arcáról. Lába
a földbe gyökerezett. A szö a torkán akadt.

- Hét óra körül állított be - mondta Sam. - Apa odaát volt,
Wittinglyéknél. Egyszerre csak kopogtat valaki a kisajtón. Odame­
gyek, kínyítorn, hát egy idegen ember... Chet állt az ajtóban
Nevetett. De olyan furcsán, hogy az volt az első gondolatom: talán
megszökött... valahonnan. Azután megszólalt: "Talán bizony meg se
ismersz? De én megismertelek, Sam. Chet vagyok, a testvéred."
Borzalmas volt. Halálra rémültem. Hívni szerettem volna valakit, de
egyhangot se tudtam kinyögni. Segítségért akartam futni, de lábam
fölmondta a szolgálatot.

- Szegény Sam! - mondta Ella.
Mélységesen sajnálta a szánalmasan vézna, megtört emberkét, aki

izgatottságában folyton a kezét tördelte.
- Egy percig furkasszemet néztünk. Azután Chet így szölt.

"Persze, mindnyájan azt hittétek, hogy a vízbe fúltam. Angyalka lett
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belőlem. Szó sincs róla! Kicsit magamon kívül voltam amiatt az ...
Amy-história miatt és ellógtarn, világot látni." Itt megakadt. Már nem
vigyorgott olyan eszelősen: egészen józan lett az arckifejezése, de
olyan keserű, olyan ijesztő, hogy a szívem is belefájdult. Így folytatta:
"Hát - láttam a világot. Éppen eleget láttam belőle, rnondhatom."

Samból kitört a kétségbeesés:
- Én azt hiszem, Ella, hogy inkább az alvilágot ismerte meg.
Vékony nyakán néhány pillanatig görcsösen rángatóztak az izmok.

Azután megnyugodott egy kicsit és folytatta:
- Chet még akkor is kívül állt az ajtón. Én se bírtam mozdulni.

Azután újra ő szölalt meg: "Azt terveztem, hogynemsokárahazajövök
De előbb meg akartam gyógyulni. És felejteni akartam. Gyógyulni,
felejteni ... Amyt."

Ella kábult agyában ekkor támadt az első, világos gondolat. Még
mindig szerencsétlenség jár Amy nyomában - mint amikor egyhajó
már régen elúszott, de a mély barázda, amelyet a vízen hasított, még
sokáig jelzi az útját.

Sam tovább mesélte, mit mondott Chet:
- "Behajóztak egy teherszállító hajóba. Hongkongba men­

tünk ..." Valami kínai lányról beszélt még, meg még valamiről,amit
egyáltalában nem értettem. Én nem tudtam szölní. Csak bámultam rá.
Végre eszébe jutott: "Mi van apával? Hol van édesanyánk?" Ebben a
pillanatban mindkét kezévelodakapott az ajtófélfához és összeros­
kadt ... Jaj, milyen nehezen tudtam bedpelni! Nagyon meghízott ...
de ez a betegségével jár. Végre mégis bevonszoltam valahogyan a
fogadószobába és megpróbáltam a díványra fektetni. Láttam, hogy
nem halt meg, csak elájult. Mit csináljak? Mit csináljak? Thdtam: apa
mindjárt itthon lesz. És az jutott eszembe, hogyChetvolt apa minden
reménysége, minden büszkesége.

Néhány pillanatig hallgatott.
- Nem volt sok időm a töprengésre. Egy pillanat alatt - nem,

talán még annyi ideig sem tartott - elszántam magam rá, hogy
hazudni fogok. Kicsit nehéz mesterseg, ha nem szokta meg az
ember ...

Ezt olyan ártatlanul mondta, mint egykisgyerek.
- De mit csináljak? - folytatta. - Hazudni kell- mert különben

apa belehal. Nem ölhetem meg az édesapámat. .. Chet csak feküdt,
mint a halott. A telefonhoz rohantarn. Fellúvtarn a fiatal Lawrence
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doktort. Milyen kitűnőek is ezek az új telefonkészülékek Arra
gondoltam, hogy a doktor nem régen lakik Oak Riverben, tehát nem
kell tartani attól, hogy megismeri Chetet. Már ki is gondoltam ... azt
fogom mondani neki, hogy a beteg: szegényember, aki szállást kért.
Ha magához találna térni és elárulná magát, azt mondom apának,
hogy én sem tudtam, kicsoda. .. De nem tért magához. Beszélt, de
összefüggéstelen, zavaros dolgokat mondon. Eszméletlenségében
többnyire azt képzeli, hogy Sanghaiban van. Megijedne, ha hallaná,
miket beszél össze-vissza. Néha-néha azonban - hangja megcsukIon
- a gyermekkorunkról is beszél... Szánkázik lázálmában a Kol­
légium dombján ...

Ella a szíve mélyéig megrendült. Szerene volna a vállára venni azt a
súlyos terhet, amely Samre nehezeden ...

sam szörakozottan simogatta a régi, kék virágváZát az asztalon,
azután folytatta:

- Az emeletre felvinni, persze, nem bírtam volna. csak apa
hálószobájáig tudtam elvonszolni, oda is csak úgy, hogy Lawrence
doktor is segített. Végre becipeltük. Akkor jön haza apa ...

sam hangja elhalkult:
- Neheztelt rám ... egy kicsit zsörtölődön is, hogy egy csavargót

fektenem az ágyába.Azt mondta, hogy majd in hal mega nyakamonés
hogy ha volna egy kis természetes eszem, elsősorban a hatóságokat
értesítenem volna. .. Mindig őszinte voltam az apámhoz és bizony,
sok akaraterőkellen hozzá, hogy következetes maradjak a hazugság­
ban. Amikor azt mondta, hogy Maynardba kellen volna mennie és
most emiatt a beteg miatt nem mehet: bíztattam, hogy azért csak
menjen el nyugodtan. Lawrence doktor meg én majd gondjátviseljük.
Képzelheti, mennyire megkönnyebbültem, amikor hallottam, hogy
útra készül. El is ment.

Szegény, szegény Sam! - Ella szívét forró szánakozás töl­
törte el.

- A doktor azt rnondta, hogy nem éli túl az éjszakát. Ha apa
megtudná, mi történt: úgy szenvedne, míntha kétszer halt volna meg
a fia. Csak azért imádkozom, hogy ne térjen magához. Ha eszméletre
térne és beszélni kezdene... elpusztítaná azt a képet, amely apa
szívében él róla. Megölné minden büszkeségét, amellyel még az
emlékét is őrzi.

Ella nem tudon szólni, csak bólogatott.
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sam folytatta:
- Ha meghal, akkor is következetesnek kell maradnom. Nem

temettethetem a családi sírboltba. Édesanyánk bizonyosan azt
kívánta volna, hogy nyugodjék mellette, de mit szölnahozzá édes­
apám?

Ennek a mondatnakcsak a formájavolt kérdés. Sammár határozott.
- Végiggondoltam az egészet. Csavargó fog maradni. Szegény,

sorsüldözöttvándorlegény, aki azért tért be hozzánk, mert éhezett. A
neve ismeretlen... Ismeretlen marad mindaddig, amíg apa él.
Azután. .. ha túlélném apát, odavitetem anyánk mellé, Akkor már
nem bánom, ha meg is tudja mindenki.

Ella csak most tudott előszörmegszólalni:
- Nemesen cselekszik, Sam. Nagyon-nagyonnemesen. Apjatalán

megsem ...
sam megértette, míelött kimondta volna a gondolatát. A leány

szemébe nézett:
- Igen, apa sohasem becsült valami sokra, mert nem tudok mást,

mint cukrot meg tojást árulni és üzleti könyveket vezetni. Bizonyosan
igaza van: nem sokat érek. Chetból valami egészen más ...

Megakadt. Másképpen fejezte be a mondatot, mint ahogyan
elkezdte:

- Ha a jó úton marad, nagy ember lett volna belőle ...
pár percig megint némán álltak. Csak a nagybeteg hörgő lélegzése

hallatszott, a másik szobából.
Később, csöndesen, benyitott a doktor.
Ella most már egészen Sammel érzett. Felajánlotta, hogy náluk

marad. Csak éppen hazamegy, szöl Stenának és azonnal visszajön.
- Nem - tiltakozott Sam. - Ne maradjon itt ...
- Én nem félek a haláltól, Sam. Én... én már belenéztem a

szemébe.
- Thdom. De azért csak menjen most el. Havanereje hozzá, jöjjön

át holnap reggel újra.
Reggel Stena is elkísérte Ellát Petersékhez.
A Halál akkorra már megtette a látogatását. Mire Peters bíró

hazaérkezett Maynardból, a temetkezési vállalkozó már el is vitette
Chet földi maradványait a házból.

sam az ajtóban találkozott az édesapjával. Sápadt arccal, de
nyugodtan mondta:
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- Apa, az az ember. .. meghalt.
Az öreg bíró ünnepies és fontoskodó arccal vette tudomásul az

újságot. Kissémegbánta, hogy összeszidta Sarnet,amiért szállástadott
a haldoklónak.

- fgy van ez, fiam. Mindnyájunknak ez a vége. Az emberiség
folyama beárad az örökkévalóság tengerébe. Szegény vándorlegény
- nyugodjék békében. Ki tudja, milyen szép jövőt jósoltak neki
valamikor a szülei ...

Ella tekintete találkozott Sam tekintetével, amely most olyan volt,
mint az üldözött vadé. Ha nem vigyázmagára, kitör belőle a sírás.

Még el kellett intézni néhány formaságot, eleget kellett tenni egy­
két szabályrendeletnek, azután elkövetkezett az egyszeru temetés.

sam megkérte a lelkészt, hogy mondjon néhány szöta sírnál. Azt is
szerettevolna,haelénekelnekegy-kétgyászdalt,annak ellenére, hogy
csakegyszegény vándorlegényt temetnek.

Fel is kereste az egyik templomi énekkar tagjait. A tenorista
azonbanaznapnagyon el volt foglalva, a szopránpedig rekedtvolt, így
hát nem lett énekes halott a szegény Chetből.

Ella és Stena elkísérték Sarner az egyszeru temetési szertartásra. A
sírt a temető kerítésének azon az oldalán-ásták, ahol azok szunnyad­
tak, akik után nem maradt egy fillér vagyon sem.

A magasra nőtt, kiszáradt fű szinte csörgött a szélben. Szöcskék
ugráltakkeresztül a fekete faládán: amelyik ráugron, nagyot koppant
rajta.

Alelkész ünnepieskönyörgést mondott azelköltözött lélekért. Ella
azonban azokért imádkozott, akik itt maradtak.

26 Hope-ot be kellett íratni aMidwestern Collegebe.
Egyetemi hallgató lett abból a kisbabából, aki tegnap

még úgyvárta haza Ellát,hogy tömpe orrocskáját egészen odalapítot­
ta az ablaküveghez.

Milyen észrevétlenül eliramlik az élet!
Hope "prepa" lett: a tanítónőképző növendéke és a Minerva­

olvasókörtagja.
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Ellának rengetegvolt a dolga. Nemcsak az angol nyelvtant tanította
az első éveseknek. Tanított ő társadalomtudományt, könyvelést,
erkölcstant, illemtant, vallást, irodalmat - mindent. Az angol
nyelvtan csak takarója volt annak a nagy érdeklődésnek, amellyel ő a
diákok iránt viseltetett - olyan spanyolfal féle volt, amely rnögéElla
elrejthette, hogy lelke rnélyén nem tanár, hanem jóbarát.

De azért nem szabad azt gondolni, hogy elnéző, megalkuvó
pedagógus volt. Tanulás dolgában nem ismert tréfát. Aki nem tanult
meg mindent, amit kellett: abból nem lett másodéves.

Minden idejét, tudását a tanítványainak adta. Tanár volt otthon is.
Minden diákja előtt nyitva állt a háza.

- Annyiféle alakban, annyiféle ruhában láttak már a diákjaim ­
mondotta -, hogycsodálatos, ha mégvan előttük tekintélyem. láttak
már krémmel bekent arccal, konybakötényben, házipapucsban, meg
ondoláló-papirosokkal a hajamban. Ha fölkeres egy diákom, tudom,
hogyvan valami, bizalmas mondanivalója, amelyet a maga jószántából
szeretne elmondani nekem. És tudom azt is, hogy ha elküldöm:
elmegy a bátorsága, meggondolja magát és felülkerekedik benne az a
meggyőződés, hogy mégis csak jobb lesz, ha nem beszél. Ezért nem
váratom meg soha egyiküket sem.

Az egyetem évről-évre fejlődött: Watts rektor széles látókörű
ember volt és tevékeny.

A Central Hallnak már "Old Central Hall" lett a neve. A vadszőlő
szönyeggé vastagodott a falain, az ablakai pedig a sűrű szövevényböl
úgy néztek ki a világba, mint csillogó szemek a bozontos szernöldök
alól.

Chris már nem viselte a föportási méltösagot, A helyét egy épület­
gondnok foglalta el, aki fiatalember volt és vizsgázott építőmester.
Chris háttérbe szorult mellette.

A gondnok svéd származású volt. Chris keserű féltékenységében
így nyilatkozott róla Ellának:

- Tedzik dudni, mi ety svéd? Ety olyan dán, akineg kiszedtég a
fejibül az atyvelőt.

Hope 1904-ben fejezte be inaséveit. Szerénységében meg volt róla
győződve,hogy nincs nála tökéletesebb elemi iskolai tanítónő.

Ellával gyakran elbeszélgettek a tanításról:
- Messze vagy még attól, kedvesem, hogy jó tanító légy ­

mondta Ella. - Sok elméletet kell előbb elfelejtened. Hidd el: a
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legragyogóbb elmélet is szürke az élet viruló zöld fája mellett.
Ahogyan Cleveland elnök mondta: az életben helyzetekkel állunk
szemben, nem elméletekkel. Az a jó tanító, aki felismeri és helyesen
oldja meg az adódó helyzeteket.

- De kérlek, Ella néni! Mi történhet velem? Ugyanúgy fogok
tanítani, ahogyan a nIintaiskolában megszoktam.

- És rní lesz, ha olyan iskolábakerülsz, amelyben nincsenekolyan
segédeszközök, rnint a nIintaiskolában?

- Missjones arra tanított, hogy a tanítónőnek meg kell követel­
nie, hogy az iskola felszerelése rnintaszerű legyen!

- Követelheted, gyermekem, követelheted, amíg csak bele nem
fáradsz - nevetett Ella -, mégsem kapod meg. A tanítás eredménye
egyébként egyáltalán nem a segédeszközöktől függ.

- Lehet. De ha az emberJones kisasszonytanfolyamán szerezte az
oklevelét: tartozik vele önmagának, hogy csak olyan tanítói állást
vállaljon el, ahol a legmodernebb tanszerek állnak rendelkezésére.

Ella most már haragudott:
- Az emberiség nagy Tanítója:"u.üávalírtaporba': ÉsSzokratész,

a másik nagy tanító, aki "lehozta a filozófiát az égből a földre",
Szokratész se rendelkezett huszadik századbeli segédeszközökkel.
Ezt ne feledd el, Hope, soha.

Alapjábanvéve azonban Ellaéppenolyan büszkevolt Hope-ra, mint
a pávamama lehet sokatígérőkis pávacsibéjére.

Amíkor Hope egy délben azzal állított be, hogy kiosztották a
vizsgálati színdarab szerepeit és ő lesz az "Ahogy tetszik"-ben
Rosalinda, a számkivetett herceg leánya: Ella örömsikoltással vette
tudomásulleánykája kitüntetését.

Az avatási ünnep, amelyen Hope is az új diplomások között lesz:
olyan boldog izgalommal töltötte el Ellát, amilyet nem érzett már
huszonnégy éve - a saját avatása óta.

Az ünnepélyrendező bizottság csak utolsó pillanatban jött rá arra,
hogy a nagy előadóterem, amelyben átalakítási munkálatok folytak,
nem lehet készen idejére. Sebtiben intézkedtek, hogy egy óriási
indiánsátort verjenek az egyetemi parkban. Abban tartották meg az
előadást.

Rosalinda, Celia, Orlando és a bolondos Touchstone tehát olyan
színpadon játszottak, amelyen a deszkákat a park dús füve helyette­
sítette, ahol a reflektor maga a Nap volt, a díszleteket pedig nagyrészt
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az oakcreek parti bozótokbőlés cserjékbólléptették elő "ardennesi
rengetegnek".

Mégis, amikor Hope mély, zengő hangja lágyan és tisztán megcsen­
düIt, mondván:

- Fogadj el ó uram, hisz' a tiéd vagyok!
... akkor Ella anyai szívéből könnycsepp fakadt. Megpróbálta

titokban letörölni és ez sikerült is neki - már amennyire titokban
lehet letörölni egy könnycseppet olyan valakinek, aki az első sorban
ül és akire mindenki figyel.

Nem sokkal későbbHope álláshoz jutott: Maple Citybeválasztották.
meg elemiiskolai tanítönönek.

Ella azon kapta magát rajta, hogy nem tud szívbőlörülni kedvence
örömének. Hope annyit jelent: a Remény. Az a ház, amelyből
kiröppen a Remény - bizony, reménytelen egyház lesz ...

Júliusban meghalt az öreg Peters bíró. Váratlanul halt meg:
hozzáillően, .hatasosan". A bíróság épülete előtt esett össze. Meg­
bénult ujjaiközül kihullt a sétapálcája, a panamakalapjapedig elgurult
messzire.

sam keservesen megsiratta.
- Nekem volt a legkülönb édesapám ezen a világon! - mondo­

gatta a részvétlátogatóknak.
A temetés után való vasárnap virágot vitt a temetőbe. Feldíszítette

az édesapja és édesanyja sírját, azután átbújt a tüskés drótkerítésen és
megmaradt virágait letette arra a harmadik, idegen sírra, amelyet
nemrégiben ástak a temető árkában.

Hosszú, hosszú ideig álldogált a sír mellett tanácstalanul.
- Nem tudtam magamat elhatározni... - mondta később

Ellának. - Anyánk bizonyosan örülne, ha Chet ott pihenne a
közelében. Apa azonban olyan büszke volt Chetre ... úgyérzem, még
most is büszke rá, odalent, a sírban. .. és attól félek, fájna neki, ha az
emberek a nyelvükre vennék Chet esetét ...

- Én a maga helyében nem bolygatnám a holtak nyugalmát, sam
- mondta Ella. - Ha egyszer elnyugodtunk az Úrban, olyan
mindegy, hol hajtotttuk örök álomra fejünket!
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Elmúlt a nyár. Hope elutazott. Az Adams street-i ház üres len,
nagyon-nagyon üres. Azegyetem megnyílt. Sok új diák iratkozott be,
köztük Mina Gordon fia és Emily Teasdale két ikerlánykája is - Ella
régi iskolatársainak gyermekei.

- Ha még most sem veszem észre, hogy már túl vagyok az
"emberélet útjának felén" - mondta magában Ella -, akkor nem
tudom, mikor fogok ráeszmélni az igazságra.

Pedig még akkor is csak negyvennégy éves volt; de legalább tíz
esztendővel látszott fiatalabbnak akoránál.

Schroeder tanár úr, Ella kisasszony régi osztálytársa ingerkedett is
vele, ha néha összekerültek a parkban és nem volt a közelben
kiváncsi, szemfüles diák.

- Fogadja hódolatomat, ifjú virágszál - mondta ilyenkor. ­
Szavamra: mais szakasztott olyan, mint amikor még iskolába jártunk.
Huszonöt évesnél egy nappal sem látszik többnek.

Amire Ella megjegyezte, hogy - ha ő most huszonötödik tavaszát
éli - akkor nyilván egyéves, zsenge gyermekkorában avatták tanárrá
az egyetemen. És hozzátette:

- Jó, hogy eszembe jut! Hogyan fogjuk megünnepelni jövőre
huszonötéves tanári jubileumunkat?

- Huszonöt éve vagyunk tanárok? Acb - hogy eljár az idő ­
sóhajtott Schroeder. - Ez a Fonda, ez a csillagász, megállíthatná egy
kicsit a Napot az égen, elzárhatna a közlekedést a Tejúton: hadd
kapjunk az öreg Időtőlegykis vakációt!

Watts rektor csatlakozott hozzájuk:
- Ugye, emlékeznek Stevens professzorra, aki néhány év előtt

tanított itt, nálunk? - kérdezte.
A park ködbeborult Ella szeme előtt. Érezte, hogy idegei a

pattanásig megfesZülnek.
- Most kaptam hírt váratlan haláláról. Autóbaleset érte. Ez az

újfajta közlekedési eszköz sok áldozatot kíván ...
A két tanár mormogott valamit arról, hogy mennyire sajnálja a

váratlanul elhunyt kollégát. Ella azonban kövémeredten, némán állt
mellettük.

- Sajnos, bennünket is veszteség ért a halálával - tette hozzá a
rektor. - Mert, tudomásom szerint, Stevens éppen útban volt a
pályaudvar felé, amikor az autó elütötte. El akart utazni. Ide akart
visszajönni, hozzánk.
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27 Stevens professzor meghalt. Autóbaleset érte. "Megölte
a legújabb fajtájú közlekedési eszköz. .. amikor éppen

útban volt a pályaudvar felé, hogy elutazzék, ide, hozzánk". Watts
rektor legalább is így mondta.

Ella hazafelé tartott a forró, szeptemberi napsütésben. Az útján
bársonykavirágok és petúniák virultak, a távozó nyár utolsó, kedves
gyermekei. Szembejövő ismerősök köszöntötték vidáman, barát­
ságosan. Ó pedig az egész úton egyhangúan és folytonosan ezeket a
szavakat ismételgette magában: "Ha egyszer, valamikor úgy fordulna
az életem, hogy visszatérhetnék ide. .. eljöhetek-e?"

Ennek most négy éve. Vissza akart jönni.
Ella alig várta, hogy hazaérjen! Végeznie kellett lélekben ezzel a

megrázkódtatással, életének ezzel az új fordulatával. Szobájának
csöndjében, egyedül, távol núnden emberi szerntöl, talán vissza tud
majd rá emlékezni. Maga elé tudja idézni jóságos tekintetét, a száját,
amelyakaraterőről beszélt és szürkülő haját, amely olyan lágyan
simult a halántékára.

Szerette volna elfelejteni, hogy az, akitől ábrándozik, már nincs az
élők sorában. Szerette volna Végiggondolni: hogyan is lett volna, ha
felszáll a vonatra, ha megérkezik? Szerette volna legalább képzelet­
ben átélni találkozásuk boldog pillanatát.

Csak most az egyszer ne zavarja senki! Csak most ne kelljen
beszélnie senkivel.

A házuklépcsőjén azonban már várt rá egy diákja. Amikor végzett
vele és végre bejutott a házba, Stena azzal a hírrel fogadta, hogy Mrs.
Bishopnak megint migrénje van és a szíve is .natyon sebesen kaJabáf.

Ella gyorsan letette a kalapját, nagy kötényt kötött maga elé,
orvosságot adott az édesanyjának és váltogatta a fején és szívén a
hideg borogatásokat, egészen vacsora idejéig.

Vacsora után a Minerva Társaság küldöttsége tette tiszteletét. A
jövő évben fennállásának negyedszázados évfordulóját ünnepli meg a
kör s tanácsait kérik: hogyan ünnepeljék meg a nagy évfordulót.

Nem maradt egy nyugodt pillanata sem, nem számolhatott be
önmagánakszíve legtitkosabb gondolatairól, nem volt ideje a gyászra,
nem volt ideje az emlékezésre.
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Amikor kitavaszodott - 1905-öt írtak - Ella megpróbálta visz­
szaidézni szívébe a régi lelkesedést. Nagyszabású találkozót tervezett.
Csak viszsza tudjon emlékezni mindazokra az iskolatársaira, akikkel
annak idején megalapította a Minerva Társaságot!

Irene Van Nesst kivéve, azóta sem látta őket. De megszerezte a
címeiket és levelet írt valamennyi lánynak. Lánynak?

- Szép kis "lányok"! - nevette ki saját magát, amikor Cunning­
ham professzor feleségével a levelekre terelődötta szö. - De ez már
így van. Akivel az ember együtt járt iskolába, arra akkor is amikor már
régen vénasszony lett belőle, úgy gondol, mintha az illető még
mindig iskoláslány lenne.

Szinte maga előtt látta Irene Van Nesst, akit a valóságban tizenegy
éve látott utoljára; a kicsiny, hajlékony, cigányos Mina Gordont; a
szökímondö és erélyes Mary Crombiet, meg a kedves, csontos,
csúnyácskaJanet McLaughlint - valamennyiüket.

Megdöbbent, amikor észrevette, hogy olyanoknak látja őket a
képzeletében, amilyenek egykor régen voltak, nem pedig olyanok­
nak, amilyenek ma lehetnek. óvatosabban idézte őketmaga elé.

Emily Teasdale is itt lesz. Ma már - persze - nem bájos fiatal lány,
aki minden szivet meghódít, hanem bizonyára érett szépség, Evelyn
Hobbs pedig - nem Evelyn Hobbs nem jöhet el a találkozóra, mert
Evelyn Hobbs már meghalt.

Csakmost vette észre, hogy milyen fontos helyet foglalt el szívében
első baráti köre. A szentek szentjében őrizgette emléküket. Valaha
oltárt állított fel szívéneklegmélyén: a fiatalság és a barátság oltárát.
Még ma is égett előtte a tömjén.

Amikor a baratnői sorra elfogadták a meghívását, örült is, meg félt
is egykicsit. Furcsa lesz, ha érett asszonyokként látja viszont hajdani
iskolatársait. Furcsa lesz. Csak ne legyen kiábrándító. Sok víz folyt le
az Oak Creek patak vesszőhídjaalatt azóta, amióta ők heten elváltak
egymástól, miután - sűrű könnyhullatások közeperre megesküdtek,
hogy sírig hű barátok maradnak ...

Az avatási ünnepélyt megelőző napon, délután Ella kihajtott
kocsijával apályaudvarra.

Tündöklött a nyár. A pályaudvaron mást sem lehetet látni, mint
diákokat, akik a szüleíket várták.

Amikor a vonat elöbukkant, olyan lett az állomás környéke, mint a
felzúdult méhkas.
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Alig állt meg a vonat, alig kezdtek a kocsikb6llefelé kászál6dni az
utasok, Ella már meg is látta Irenét. Egyidegen, kövér asszonnyal jött.

kene már iskolás korában olyan volt, mint egy vénkisasszony. Most
feltúnően fiatalnak látszott, mert alig változott valamit, amíóta Ella
utoljára látta.

Úgy ölelték meg egymást, mintha tegnap váltak volna el.
- Irene - mondta Ella mély meggyőződéssel -, tudod-e hogy

egy nappal sem látszol idősebbnek, mint ...
kene, Ella figyeImét arra a hölgyre igyekezett ráterelni, akivel a

vonatból kiszállt. Ella azt hitte, hogy Irene be akarja mutatni őket
egymásnak.

De Irene így szölt.
- Minát meg se látod?
A termetes asszonyság Ella nyakába borult.
Egek!Ez lenne Mina?Mina Gordon? Eza szemüveges, teliholdarcú,

háromállú, széles asszonyság? Nem! Mina kicsi, hajlékony, karcsú és
cigányképű!

Irenének annyi poggyásza volt, hogy alig lehetett beszorítani az
egyfogatú kocsi saroglyájába. Úgy látszik, még ma is szeret öltöz­
ködni.

Rengeteg beszélni valójukvolt. Irene legidősebblánya egy év előtt
ment férjhez. Az urát Smithnekhívjákés már kisfiuk is született. Irene
tehát nagymama. Nagymama: milyen furcsán hangzik! Ó maga is
kacagott rajta.

Minának négyfiavolt és két leánya. Szegényekvoltak, mint a bibliai
J6b - mesélte Mina -, de jókedvúek. A rnült évben váratlanul
meghalt egy agglegény-nagybátyjuk. Úgy esett ölükbe a hatalmas
földbirtok, mint égből a manna. - Mina legalább így mondta. Most
nem találják a helyüket. Mina néha elgondolkozik. rajta: nem sava­
nyodtak-e meg egykicsit a jórnödtól.

Már éppen asztalhoz akartak ülni, amikorváratlanul beállítottjanet
McI.aughlin. Autóbusszal jött a pályaudvarról. Egy nappal ugyanis
elóbb érkezett meg, mint tervezte. Apolt volt és jólöltözött. Minden,
amit hordott, a legutolsó divat szerint készült.

Egy távoli város egyetemén tanított. Olyan régóta tanítja Anglia
történetér, hogy - Mina szerint - bizonyosan tegeződikmár Stuart
Máriával.
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Este négyesben sétáltakvisszaaz állomásra, MaryCrombie és Emily
Teasdale elé.

Amikor kirakta őket a vonat: mindnyájan megállapították, hogy
Mary ifjúkori jellemvonásai az esztendők során még jobban kifejlőd­
tek. Mindig vezetésre tennett természet volt, egyesületi dáma lett
belőle, sokszoros elnöknö,

Nyomban utána Emily szállt le a vonatról. Emily Teasdale, a
kollégiumi aranyidőkbájos, élénk szepsege. Úristen! Mi történt vele?
Mi volt az a rejtelmes hatalom, amely így elbánt a gyönyörű
teremtéssel?

A ruhája semmitmondó volt, a kalapja közönséges, az arca kifeje­
zéstelen. Fonnyadt virágsZál, jelentéktelen asszonyka, akiben nem
volt már semmi frissesség. Örökké csak mentegerözött, folyton
bocsánatot kért valamiért.

Szegény Emily - gondolta szanakozöan Ella -, maga a megteste­
sült kiábrándultság, letörtség.

Ígyhát újra együtt voltak mindnyájan. Csaképpen Evelynhiányzott,
aki nem jöhetett el a találkozóra, mert meghalt.

Sok minden történt velük az elmúlt évek során. Irene, akinek
ifjúságára árnyékot borított a boldogtalan szerelem, boldog asszony
lett. Ella, akinek a szerelmi ügye egykor forró irigységgel töltötte el
Irenér. bimbójukban temette el reményeit. Mary, aki valamikor
gazdag lány volt, elvesztette vagyonát. Mina, aki szegény volt, mint a
templom egere, nagyörökségbe ült bele. Emily,aki olyszépvolt, mint
egy oltárkép: elfonnyadt, mint a tövén felejtett árvácska. Janet, az
egyszerű, nagycsontújanet, biztos fellépésű, kitűnőmodorú, nagyúri
hölggye lett. Ennyiváltozás esett egy kis lánycsoport körén belül, alig
negyedszázad alatt.

A többi négy osztálytárs egyébként egyhangúan úgy vélekedett,
hogy mindnyájuk közül Ella és Janet változott legkevesebbet. Mind­
ketten bámulatosan megőrizték fiataságukat. Persze - mondták
egymásnak -, hiszen tanítönök, tehát nincs semmi gondjuk! Sem
Ella, sem Janet - beszélték egymás között - nem élt át nagy
szomorúságokat, nem vett részt senkinek az üzleti gondjaiban, nem
hajolt ólomszürke hajnalokon szeretett beteg ágya fölé, nem állt
megtört szívvel nyitott sír mellett.

- Lehet - ismerte el nagylelkűen Mary -, hogy a tanítás is jár
valami fáradsággal. De van róla fogalmad, Ella, hogy mennyivel
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megeröltetöbb, ha az ember annak szenteli életét, hogy szavazati
jogot szerezzen asszonytestvéreinek?

Mina pedig megállapította, hogy Janetnek aligha repedt meg a
szíve Stuart Mária balsorsa miatt és attól se az ő feje fájdult meg, ha
Angliai Erzsébet olykor rossz fát tett a tűzre.

Mind a hatan - tudniillik Schroeder és Fonda tanár urakkal együtt,
akik egykor színtén évfolyamtársaik voltak - részt vettek az évzáró
ünnepélyekben.

Emily Teasdale majdnem sírva fakadt, amikor viszontlátta Schroe­
der professzort. Valamikor szerétték egymást és össze akartak
házasodni.

Janet McLaughlin viszont reggeltől-estig hálaimákat rebegett a
Gondviseléshez, hogy annak idején nem ment hozzá az első kollégiu­
mi zenekar karmesteréhez. Az ifjúzenészből ugyanis később ajtónálló
lett a kollégiumi tornacsarnokban.

Hatan hatféle pályára mentek az iskolából. Semmi közösvonás nem
maradt bennük, csak az egymás iránt való szeretetük. Az elmúlt
huszonöt év alatt sok minden történt velük, ami elválaszthatta volna
őket egymástól, de azért most, amikor felújították a régi, meghitt
hangot, éppen olyan nehezükre esett a válás, mint egykor, az elmúlt
szép időkben, diákkoruk alkonyán.

28 A tanári kar valamennyi tagja járt már külföldön. Akimég
nem mehetett, az ezutánra tervezte az utazását.

Miss Hunter és Miss Jones - a tanítóképző tanárai - és
Cunninghamék együtt keltek útra 1906 nyarán.

Én is mehetnék - vádolta önmagát Ella -, ha tudnék valamit
félretenni a fizetésemből. De nem tudok. Semmi költséges kedvre­
lésem nincs, mégis mindig az utolsó fillérig elfogy a pénzem.

Bizony, a családi ház fenntartása, Stena bére, törékeny egészségti
édesanyjának gondozása, a doktor, a patika. Hope nevelése és
taníttatása: éppen elég pénzbe került Ráment az egész tanári fi·
zetés,
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Amíg Hope nem végezte el az iskolát, addig Ella nem is gondolha­
tott elutazásra. Időközben azonban Hope is tanítónő lett, maga
kereste a kenyerét, immár két esztendeje, Maple Cityben. Ella
hallotta, hogy kitűnőerr állja meg a helyét. Minthogy most már
bizonyos lehetett afelől,hogy Hope-pal nem vall szégyent, elhatároz­
ta, hogy megkísérli őt elhelyezni az oak riveri egyetemen. A
tanítóképzőben megüresedett annak a tanárnak a katedrája, aki a
próbatanításokat vezeti. Ella minden követ megmozgatott, hogy
Hope-ot hívják meg a helyére.

Elérte, amit olyan forrón kívánt. Hope bekerült a tanári karba, ha
mindjárt igen szerény állásba is. Az értesítőben mint "felügyelő
segédtanar" szerepelt, a valóságban azonban nem volt más, mint
Jones kisasszony kiscselédje.

Ebben az esztendőben - gondolta Ella -, minden filléremet félre
fogom tenni. Mindent elrendeztem. Hope itthon van, anya nem
marad egyedül. Stena hű és megbízható. Nyugodt lélekkel utaz­
hatorn el.

Forró, édes izgalommal készült az útra. Thcatjával olvasta az
út leírásokat. Napközben azt képzelte, hogy a Sóhajok Hídján andalog,
éjjel, álmában pedig a Louvre termeiben barangol.

Az álmai azonban nem váltak valóra.

Április volt, áprilisi délután. Két óra múlt tíz perccel. A tanító­
nökepzöre bágyadt, lomha délutáni hangulat nehezedett.

Az ablakok nyitva voltak. Langyos szellő fújdogált odakint. Az
ablakban gyanús külsejű légy dongott: hol kirepült, hol berepült,
mintha csak biztatni akarná a prepákat, hogy vadásszanak rá. A
parkban tegnap még barna rügyek fakadtak a jávorfák ágain: mára
sorrapattantak ki belőlük a parányi, friss levélkék. Chriséppen az őszi
levélhulladékot égette el a teniszpálya sarkában.

A XXI. számú tanteremben tizenkilenc elemiiskolai tanítónójelölt
tartózkodott és Hope, a felügyelő segédtanár. Jegyzetfüzet volt a
képzösök előtt. Voltak közöttük közörnbösek, kötelességtudök, szor­
galmasak, becsvágyók és streberek. E percben azonban - szerdán
délután két óra tíz perckor - lehetetlen volt külső jelek alapján
különbséget tenni a közörnbösek és a stréberek között, mert a tavasz
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egyformán álmossá, lassú észjárásúvá, közömbössé tette vala­
mennyiüket. Álmodozva rajzolganak a füzeteikbe, nyitott szemmel
bóbiskoltak.

senki se tudtavolna eltalálni, hogy a teremben bóbiskoló húsz lány
közül,melyik a tanárnő. A felügyelő segétanár ugyanis - ámbár már
betöltötte huszonnnegyedik életévét - olyan fiatal volt és olyan
bájos, mint egy erdei tündér. Melegárnyalatú, barna haját simán
hátratésülte és csigákba csavarta a két füle mellett: 1906·ban így
fésülködtek a lányok. Levélzöld ruhát hordott, éppen olyan volt,
mintha ő is odakint tennett volna valahol a szilfák és jávorfák ifjúzöld
pompájában.

sem a korában, sem a megjelenésében nem különbözött a
tanítványaitól és éppen olyan jóízűen unatkozott, mint a növendékei.

Agyerekek .kört" játszottak. Egyalacsony, olajbarnabőrtí tanítónő­
jelölt vezette a játékot és ha ő maga unta is az ügyet: a gyerekekre
senki sem foghatta volna rá, hogy unatkoznak.

Százegyedszer is olyan hévvel vetették magukat bele ugyanabba a
százszor eljátszott játékba, mintha most vennének részt benne
először.

Egy makulátlan hófehérbe öltözött kislány, akiről első tekintetre
nyilvánvaló volt, hogy afféle .rníntagyerek", árUlkodó hangon jelen­
tette, hogy:

- William nem úgy áll, ahogyan kell!
William ijedten egyenesítette ki ösztövér, kamásnis lábait. A

mintagyermek pedig fontoskodva nézett körül: kit lehetne még
"feladni" .

Húsz év múlva - gondolta Hope -, valamelyik női klubnak lesz az
elnöke, vagy valami refonnligának a vezetője.

A kicsik most egy tanulságos egészségtani játékba kezdtek. Wil­
liam, aki közben olyan délcegre húzta ki magát, hogy csak a
kamásnijáróllehetett ráismerni, a kör közepen állt.

- Szeretnél egy jó tányér tejbegrízt? - kérdezte, míközben
rámutatott a körben álló gyerekek egyikére.

- Köszönöm, kérek szepen - felelte az, akit megszólításával
kitüntetett.

- Szeretnél zsírban sült burgonyát? - kérdezte egy másiktól.
- Köszönöm, nem kérek.
- Ennél egy tányér párolt szilvát?
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- Köszönöm, kérek
A laikus is könnyen megérthette, mi a célja ennek a játéknak Arra

kellen megtanítani a gyerekeket, hogy undorral utasítsanak vissza
minden olyan ennivalót, amely árt az egészségüknek Nincs kegye­
lem! Aki zsírban sült burgonyát eszik: kárhozott lészen ezen és a más­
világon - azonkívül el is rontja a gyomrát. Aki viszont széppen meg­
eszi a tejbegrízt, az a Paradicsomba kerül, a boldogok birodalmába.

- Akarsz egy süteményt? - William buzgó és maszatos kis
mutatóujja most a mintakislány felé irányult.

A tökéletes gyermek megrázta aranyszőkehajfürtjeit. Azarca olyan
borzalmat fejezett ki, hogy egy tragikus hősnő is megirigyelhette
volna.

- Isten mentsen!
A feleletében benne volt, hogy őt és a süteményt egy óceán

választja el egymástól. Láthatóan bámulta a saját jellemszilárdságát.
Tökéletessége eget kért: odafordult a játékot vezető prepához és így
szólt:

- Képzelje, Anderson kisasszony, a mamám ma délben
málnáslepényt sütött. Egynagy darab belőleéppen ott állt a tányérern
mellett, de én hozza sem nyúltarn!

- Ez a gyerekfélkegyelmú! - mondta Hope. Természetesen csak
magában.

.Mi azonban hallottuk néma felkiáltását és gyanakszunk, hogy nem
tisztelte eléggé azokat az elveket, amelyeket hirdetett.

Nyakig benne volt a hivatásában, amelyet maga választott, de
érezte, hogy ügybuzgalma - mi tagadás! - csökkenőben van. Eddig
éppen olyan odaadással tanított, mint maga Ella néni. Vajon mit
szölna a nénje, ha bevallaná neki, hogy rnost, harmadik tanítási
esztendejében már halálosan kezdi untatni a munkája.

Újabban gyakran próbálta meg elképzelni, hogy milyen lesz a
jövője. Itt ül majd a gyakorlóiskolában, tanítja a képzösöket és
előadást tart arról, hogy miért jó a zabkása és miért rossz a
sültkrumpli, meg hogy micsoda magasságban áll a pároltszilva a
pástétom fölött. Thdja Isten - ez a kilátás nem hatott rá olyan
lelkesítően, mint ahogyan valaha elképzelte.

Ha Ella néni beláthatna a szívébe, elbúsulna. Amikor Hope erre
gondolt, még jobban megundorodon a tulajdon állhatatlanságától.
mint eddig.
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Nyílt az ajtó és belépett az osztályfőnök. Sót. Az OSZTÁLYFŐNÖK
Kalapban volt. Ha tiszteletlenek mernénk lenni, azt mondanók,

hogy a Nagy Főnök fönökí fejdíszt hordott. Kifogástalanul elegáns
volt, mint mindig. Magas volt, impozáns megjelenésű és olyan
komoly, olyan felsöbbséges, hogy a segédtanár: Hope, még a nyomába
sem léphetett.

A XXI-es számú tanterem képe egyszeriben megváltozott. Azt
lehetett volna hinni, hogy Miss Jones, amikor ajtót nyitott, egyúttal
valami rejtélyes villamosáramot is bekapcsolt, mert a teremben
hirtelenül életre ébredt mindenki. Még a dongó is eltúnt a napsütéses
tavaszi délutánban. mintha csak megéreztevolna, hogy olyasvalakivel,
mint MissJones, nem tanácsos kikezdeni.

Hope vigyázzban állt följebbvalója előtt. Éppen csak hogy nem
szalutált neki.

A Főnök odalépett hozzá, mondott néhány halk, magyarázó szöt,
elégedetten nézett végig a fal mentén üldögélő lányokon, akik
hódolattallesték a pillantását, megállt a játszó gyerekek mellett is egy
búcsúszóra, aztán ő is eltűnt, mint a dongó, valahol a napsütéses
tavaszi délutánban.

Persze ő nem az ablakon távozott, mint a dongó, hanem az ajtón.
Az áramkör tüstént megszakadt. A terem visszaesett a fásult

merevség állapotába. Hope elölrőlkezdte a tépelődest. Agyerekek új
kört formáltak.

Következett a "Kendermagos kiscsibe" néven ismert pedagógiai
remekmű előadása.

- Te jó Isten! - sóhajtott fel Hope, természetesen, ismét
magában. - Ha egyszer zárt intézetbe kerülök, ahol rács van minden
ablakon, meg fogják állapítani, hogy a Kendermagos kiscsibe ment az
agyamra.

- Égszakadás, földindulás, szaladj te is pajtás! - szölt Kiscsibe,
azaz William, a Nemhódító Vilmos. - Szaladok és megmondom
1}rúkom-Bukomnak ...

Őrült lárma, kiabálás támadt. Minden gyerek egyszerre üvöltött.
Abban a pillanatban, amelyben a rémhírterjesztő Kiscsibe így

fel1ármázta a társaságot, kopogtattak a XXI. tanterem ajtaján. Határo­
zottan, erőteljesen, szerénytelenül.

- Égszakadás, földindulás, a fejemen egy koppanás - rémítgette
a többieket a kör középén álló gyerek -, szaladj te is, pajtás.
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A lányok kihúzták a derekukat. Kellemes változatosság, ha valami
idegen lép be és végét veti ennek a tűrhetetlen unalomnak. Az is lehet
azonban, hogy csalódás lesz a várakozás vége, mert csak egy
másosztálybeli diák kopogtat. Vagy egy papa.

Hope odament az ajtóhoz és kinyitotta. Talán őt keresik és
megszökhet egy kicsit.

Nem szökött meg. Az ugyanis, aki az ajtón kopogtatott, nem volt
diák. Papa benyomását se keltette. Nagyon magas, kítűnöen öltözött
fiatalember állt a küszöbön,

- Bocsánatot kérek! - a hangja visszhangot ven fel az üres
előcsarnokban.

- Kérhetsz is! - gondolta Hope szígorüan,
- Csak egy pillanatig zavarom.
- Szaladok és elmondom nyúlam-búlamnak -, fenyegetőzötta

kis pletykahordó, a kör közepéri.
Hope mérgesen szölt, amikor kilépett a folyosóra és becsukta maga

után az ajtót:
- Beszélj, no! Ki vele!
Ezt természetesen szintén csak önmagának mondta, nem a látoga­

tónak.
Hűvösen. végtelenül távolian, felsóbbségesen kérdő tekintettel

nézett az idegenre, aki nyugodtan állta a pillantását.
- Sajnálom, hogy kénytelen vagyok terhére lenni. - A mosoly­

gása határozottan kedves volt. - jones vagyok, Richard jones, a
Blake, Bartholomew & Jones chicagói cég beltagja. üak Riverben
kell átszállnom egyik vonatról a másikra. Közben van egy kis időm,
gondoltam fölkeresem unokatestvéremet. Már nagyon rég nem
láttam.

- Ó - Hope is kegyeskedett elmosolyodni. Most már két kedves
mosoly ragyogta be a komor előcsarnokot.- Magajones kisasszony
unokaöccse?

Egyszerre nagyon nyájas, nagyon jóindulatú lett:
- jones kisasszony a főnöke ennek az egész osztálynak. sajnos,

nincs itthon. Az előbb ment el. .. Maynardba ment, az egyetemre,
előadást tartani. Éppen most volt itt, alig pár perccel ezelőtt.Ha siet,
bizonyosan utoléri még. A sárga villamosra vár a park észak-keleti
sarkán.

- Nemondja!
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Miss jones unokaöccse azt a gödröcskét nézte Hope állán, amely
akkor támadt rajta, amikor mosolygott. Ismételte, amit hallott, ha
nem is egészen pontosan:

- Tehát... az észak-keleti villamosra vár a sárga park sarkán ...
Értem.

- Át lehet vágni egy rövidebb úton - ajánlotta a gödrösállú
ismeretlen.

- Igazán? - kérdezte jones úr kiSSé bizonytalan hangon. Azután
határozottan jelentette ki: - Remek!

- Itt mindjárt lemegya lépcsőn, azután balrafordul. Továbbmegy,
egyenesen, az Administration Building mellett ... Ugye,tudja, melyik
az Administration Building?

Mr. jones kétségbeesett arcot vágott:
- Nemén!
- Azelső ház északfelé. Onnan azon az úton menjen tovább, ahol

a nagy nyárfák állnak. Annak a végén van a víllamosállomas,
A Blake, Bartholomew és jones-cég két másik tagja soha sem vette

észre, hogy harmadik cégtársuk nehéz felfogású - sőt ellenkezőleg!
Most azonban - úgy látszik - heveny-butaságba esett. Nem értett
meg semmit.

Hope viszont nagyon akarta, hogy osztályfőnöke találkozzék rég
nem látott unokaöccsével. Milyen öröme lenne! Buzgóságában
felajánlotta:

- Kikísérem a feljáróig és megmutatom, merre kell mennie!
Együtt mentek ki a tanítóképző intézet elé.
A szilfák rügyeztek a méhecskékzümmögtekés az áprilisi napfény,

amely átszúrődött a fák ágain, aranyfoltocskákban vetődött a földre.
- Gyönyörű ez a park, ugye? - mosolygott a férfi.
- Édes! - hagyta helyben a lány. - Nézze csak: arra menjen,

körül a patkóalakú sétaúton. Ott, a túlsó oldalon van az állomás.
- Remek napunk van, ugye?
- Remek ... Csak pár perc az út
- Nagyon-nagyon köszönörn. Remélem. nem kapki a tanárától,

amiért otthagyta miattam az órát.
Hope kissé hűvösebb lett:
- A tanáromtól? Hogy érti ezt? A tanár - én vagyok.
- Maga?A szemembe meri mondani?
- jó lesz, ha siet - ajánlotta a "tanár" erélyeshangon. - jónapot.
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Visszament az épületbe és erélyesen csapta be maga mögött a
kaput.
Gőgösen emelte magasra a fejét, amikor belépett a XXI. számú

tanterembe.
Tizenkilenc kíváncsi nagylány-szempár követte a tekintetével.
Akisfiú a nagy kör középén éppen most kürtölte világgá a gyászhírt:
- Akkor beszaladtak Róka-Bóka barlangjába és soha, soha, soha-

sem kerültek elő.
Egyik-másik lány gúnyosan, sót gyanakvóan mosolygott.
- Megálljatok! - szölt Hope (természetesen csakgondolatban).

- Ezért még megfizettek Drága lesz nektek ez a vigyorgás!
Hangosan pedig így szólt:
- A gyakorló osztály hazamehet. Vége az órának Csütörtökre

mindegyikük magával hoz egy gondosan megírt, legalább kilencszáz­
szavas dolgozatot erről a tárgyról: "Ajáték és a gyermek egészsége".

Kegyetlen gyönyörűséggelhallotta azt a nehéz sóhajt, amelyszavai
nyomán szállt fel a hallgatóság kebeléből. Pusztító erejű szavak
voltak! Ma délután senki sem mehet édes-kettesben csónakázni és
nem lesznek boldog, tavaszi séták sem az egyetemi parkban.

Négyórakor Hope is felkerekedett. Aniikor kilépett a folyosón, egy
igen magas úriemberrel találta szemben magát.

Mr. Richardjones volt, a Blake, Bartholomew&Jones cégbeltagja
- Nem taIálkoztam Miss Jones-szal! - újságoita jókedvűen.
- Igazán sajnálom -, felelte Hope és hozzátette, de csak a saját

maga számára, "szigorúan bizalmas" jelzéssel: - 'Je azonban úgy
látszik egy cseppet sem sajnálod, drágám, hogy nem taIálkoztál a,
nénéddel.

- Most aztán itt ülhetek, ezen a puszta szígeten esti tíZ óráig.
Senkit sem ismerek az egész városban, csak magát.

Hope baráti jóakarattal tanácsolta:
- Menjen az egyetemi könyvtárba Este kilencig nyitva van.
A férfi elgondolkozott:
- Igaza van. Tényleg ideje, hogy egy kicsit elmélyedjek "A

szanszkrit mondatszerkezetek elemzésé"-be, avagy a "A pliocén
növényviIágánakrendszeré"-be. Érdekes lehet "Agyapotáralakulásaa
század közepén" is. Van ott mivel szórakozni!

Hope önkéntelenül felkacagott. Richard Jones is vele nevetett.
Addig-addig beszélgettek, amíg Hope egyszerre csakazon vette észre
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magát, hogy Ella néni háZába meghívott egyifjú embert, akiről dél­
után két óra három perckor még azt sem tudta, hogy a világon van-e.

De meghívta. Meghívta, mert kutyakötelessége volt jones kis­
asszonnyal szemben. Az udvariasság legelemibb parancsa! Ezt olyan
világosan magyarázta meg a nagynénjének, hogy az okos Ella kényte­
lenvolt közben lesütni beszédes szemét, nehogy gyámleánya kiolvas­
hassa belőle a gyanakodását.

Ella olyanformán érezte magát, mint a tyúkmama, amelynek a
kiscsibéje váratlan szokásokat kezd felvenni. Amióta Hope nagyleány
lett, sohasem jött még ki a sodrából, egyetlen férfi miatt sem. Most
".rajon mi jutott eszébe? Ó felelős azért, hogyjones kisasszony rokona
jól érezze magát üak Riverben?

Segített Stenának: egy-két finomabb fogással mégis csak meg
kellett javítani a szerény vacsorájukat. De munka közben sem tudta
elfelejteni meglepetését és aggodalmát.

A vacsoránál azonban Ellának is el kellett ismernie, hogy a váratlan
vendég rendes fiúnak látszik. És - nagy szö! - rokona jones
kisasszonynak.

Búcsúzáskor Richard azt mondta Hope-nak, hogy visszajövet
megint kiszáll üak Riverben. Ella megfigyelte, hogy Hope-ot ez az
ígéret egycseppet sem érinti kellemetlenül.

Másnap: csütörtökön illett volna jelenteni jones kisasszonynak,
hogy itt járt az öccse. Richard azonban megkérte Hope-ot, hogy ne
szóljon. Azt mondta: meg akarja lepni a nagynénjét Hogy fog
csodálkozni, ha néhány nap múlva egyszerre csak beállít hozzá a
kollégiumba!

Hope már hétfőre várta. Ahányszor férfilépések hallatszottak a
folyosón: összerezzent egykicsit és két piros folt támadt az arcán.

Hétfő elmúlt. Elmúlt kedd is. Richard jones nem jött vissza.
Szerdán délután azonban, amikor Hope hazafelé indult a tanító­

nöképzöböl, majdnem összeütközött vele.
Az osztályfónök rokona megtartotta a szavát
- Csak az a baj - sajnálkozott Hope -, hogy nem figyelmeztet­

tem rá: jones kisasszony minden szerdán előadást tart Maynardban.
Most is ott van.

- Ejnye, ejnye! - Richard úr arcáról bajos lett volna leolvasni,
hogy meglepetése nagyobb-e, vagy bánata
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Mit csinálhatott Rope? Úgy megsajnálta a csalódásáért, hogy
megint csak meghívta vacsorára.

Ella éppen kinézett az ablakon.
- Stena - szölt hátra -, megint itt van az a csinos fiú, aki a

múltkor nálunk vacsorázott. Remélem, nem lesz ezentúl minden
szerdán szerencsénk hozzá?

29 Néhány gyönyörű áprilisi nap virradt az egyetemi park­
ra. Ismét eltelt egy hét.

Szerdán délután Hope az íróasztala mellett állt. A naptárjával
babrált. Előbb - persze, csak szórakozottságból - ceruzával
bekarikázott két szerdanapot: a múlt hetit és a két hét előttit, de
azután úgy megriadt attól, amit tett és olyan hevesen dörgölte ki a
ceruzaköröket. hogy csak két piszkos lyuk maradt a helyükön.

Amikor feltekintett, Richard Jones állt előtte.
- Itt az unokanővérem? - kérdezte ragyogó arccal.
- Ugyan! Hiszen tudja, hogy níncs itt - felelte hidegen Rope.
- Honnan tudhatnám? Nem azt rnondta, hogy szerdán szokott

Maynardba menni?
- Azt mondtarn. De ma szerda van. - Hope úgy viselkedett,

mintha most jönne a jégszekrényből. - Ma szerda van és ezt maga is
jól tudja.

- Ne mondja! Szerda volna?
Odament a naptárhoz. Kutató tekintettel böngészte végig az

ujjával, amíg nem ért el szerdáig.
- És tényleg! - ismerte ellovagiasan.
Azután kíváncsiskodni kezdett:
- Miért van két lyuk a két előző szerda helyén?
- Ezek - jelentette ki Rope kereken - elvesztegetett napok

voltak. Nem érdemlik meg, hogy benne maradjanak a naptárban.
Richard Jones elkomolyodott:
- Nem voltak elvesztegetett napok. Gyönyörű napok voltak.

Olyan gyönyörűek, hogy nem bírtam ellenállni... még egy olyan
szerdát szeretnék végigélni, mint amilyen a másik kettő volt ...
azután már úgyis hármasban leszünk, az unokanővéremmel.
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Átcsapott a régi, könnyelmű hangjába.
- Itt a tavasz... A barik vígan ugrálnak a réten... Én frissen

beretválkoztam. .. A maga haja lágy hullámokban simul az ar­
cához ... A jó Isten lenéz ránk az égből ... Nincs semmi baj a világon!

Hope elnevette magát. Nem fáradt azzal, hogy elemezze: miféle
lelki folyamatok mentekvégbe benne, amíg megállapította, hogymég
ez egyszer kötelessége, hogy pártját fogja Jones úrnak. csak az
unokanővére miatt, persze. Mert ő maga nem érdemli meg, hiszen a
vak is láthatja, hogy mennyi csalafinta mesterkedéssel került a
közelébe.

Hagyjuk tehát mi is az elernezést, lássuk az eredményt. Íme: Hope
és a kísérője tizenöt perccel későbbmár együtt ültek egyautóban. Az
autó az erdei úton szaladt keresztül. A fák lombjain napsugarak
szúrődtekát és víg árnyékokat táncoltattak az autóhagyta kerékvágás­
ban.

Útjuk az egyetlen diákvendéglőhözvezetett. A vendéglőt A Szelíd
Hold-hoz címezték - ez volt az őse azoknak a kiskocsmáknak,
amelyek egy nemzedékkel később úton-útfélen felkínálkoztak a
vendégeknek

Már vége felé járt az ebéd, amikor éles, ujjongó kiáltás csendült fel
Hopeék közelében:

- Thompson kísasszonyt Édes Thompson kisasszony!
- Egy hang a mélyből! - jegyezte meg Richard Jones. -

Bizonyos, hogy kedves és őszinte hang.
A Mintagyerek hangja volt! A kislány egyperccel később odavon­

szolta szüleit ahhoz az asztalhoz, amely legközelebb esett kedves
tanárja helyéhez.

Hope barátságosan elbeszélgetett velük, kis imádójához is intézett
néhány szöt,amely ellen a pedagógia szempontjából semmi kifogás
sem eshetett. Azután áttért arra a kérdésre, amelyebben a pillanatban
fontosabb volt mindennél: milyen édességgel fejezze be az ebédjét?

- De jó volna egykis torta! - sohajtott. - De nem rendelhetek.
Nem lehet.

- Mi az, hogy "nem lehet?" Ki tiltja meg?
- Látja ott azt az erélyes kis hölgyet? Szemben ül velem, minden

mozdulatomat figyeli. 6 az én igazi feljebbvalóm, hivatásom célja és
szimbóluma: a Mintagyerek. Azt tanulta tőlem, hogy rendes ember
megvetéssel fordul el a zsírban sült burgonyától és imádja a
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tejbegrízt . .. Meg, hogy nincs jobb, mint a párolt szilva és nincs
rémesebb, mint a krémes. Ha most tortát rendelnék, az a gyerek
meglátná, mert olyan a szeme, mint a sasé: és örökre elveszítené a
hitét bennem is, a pedagógiában is.

Richard jones nevetett. Lehet, hogy ő így szokta kifejezni a
részvétét.

- De csak hagyjam itt egyszer ezt az iskolát! - csillant fel
fenyegetően Hope szeme.

jones ültében előrehajolt. Ez a tárgy érdekelte:
- Tehát arról is lehetne szö, hogy otthagyja az iskolát?Például, ha

férihez menne?
- Aki férjhez megy, annak azonnal ki kell lépnie a tanári testü­

letbői - jelentette ki Hope oktató hangon. - Ez a szabály. Olyan
szabály azonban nincs, hogy aki kilép a tanári karból, az köteles férj­
hez menni. Én nem azt mondtam, hogy. .. - zavarba jött - ... én
csak arról beszéltem, hogy mi lesz az első dolgom, ha valaha ottha­
gyom az iskolát.Azleszaz első dolgom, hogy nem törődöm semmivel
és senkivel, hanem mindenki előtt - a Mintagyerek előtt, a maga
unokatestvére, az osztályfőnökünk előtt, a gyakorló-tanítójelöltek
előtt -, mindnyájuk szeme láttára meg fogom rendelni a legkréme­
sebb, a legnehezebb, a leggyomorrontóbb süteményt, amely csak
kapható ebben a vendéglőben! És előttük fogom megenni! jelképes
lakoma lesz. Azt fogja jelenteni, hogy vége a rabszolgaságnak! Azt
fogja jelenteni, hogy kitűztem a forradalmi zászlót. Megmentem a
háborút! Azt fogja jelenteni, hogy kihívtarn az istenek irigységét!

A kis pincérlány, aki délelőtt egyetemi hallgató volt és a tandíjat
délutáni pincérkedéssel szerezte meg, ebben a pillanatban állt meg
az asztaluknál:

- Parancsol még valamit? - kérdezte.
- Szilváthozzon, kedves - sóhajtott lemondóan Hope. - Párolt

szilvát.
Amikor Richard jones aznap este elbúcsúzott Elláékvendégszere­

tő házától, minden zavarodottság nélkül jelentette be, hogy a jövő
szerdán ismét el szeretné vinni Hope-ot ebédelni.

Hope fején gyorsan átfutott az a bölcs meggondolás, hogy most
már úgyis mindegy. Annyi bűnt halmozott a tulajdon fejére, hogy
eggyel több vagy kevesebb - nem számít. Úgyis lakolni kell ­
legalább legyen miért.
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jonesnek azt felelte, hogy szerdán várni fogja az iskolában.
Hétfőn május elseje volt. A május ezúttal nem hozta a tavaszt,

hanem elvitte magával. Nem is volt ez igazi május: hideg, esős,
kellemetlen idővel kezdődön.

Másodikán, kedden, Hope szobájába benyitott az osztályfőnök.
- Szörnyü idő! - mondta. - Boldog vagyok, hogy végre

befejeztem maynardi előadásaimat.
Hopenak egy másodpercre elállt a szívverése, jones kisasszony

szerdánként többé nem megy Maynardba? Rémes! Más szóval ez
annyit jelent, hogy vége a bizalmas egyiittléteknek. Richarddal többé
nem maradhatnak kettesben. Ha ígyvan, legjobb lesz mindjárt túlesni
a beszamolön.

- A napokban - kezdte - egy fiatalember járt itt. A kisasszony
unokaöccse ...

- Az unokaöcsém? Ejnye, ejnye! Mikor is láttam utoljára? Nem
sokkal lehetett idősebb tízévesnél. Hogy repül az idő! Ha elgondo­
lom, hogy ma már házassági terveket forgat a fejében! Daphne
Dunhamnek hívják a menyasszonyát. Szép név. Nem?

Hope úgy érezte, mintha szíven ütötték volna. De így szólt:
- joneskisasszonynak bizonyára nemcsak egy unokaöccse van ...
A kisasszony azonban így felelt:
- De igen. Nekem csak egyetlenegy unokaöcsém van. Remélem,

jó feleséget kap. jó fiú csak kissé lobbanékony. Ma ez a kisleány
tetszik neki, holnap az legalábbis ezt beszélik róla. Most azonban,
ha majd házasember lesz, remélhetőleg megjön az esze.

Hope szíve alig vergődött már, akár a zátonyra került hajó. És
holnap újra szenia lesz és Richardjones újra eljön úak Riverbe!

Összeszedte magát.
- Ugye, jones kisasszony, A Szelíd Hold vendéglőben szekott

ebédelni?
- Mindennap, kivéve azokat a napokat, amelyeket Maynardban

töltöttem. Miért kérdi?
- Csak úgy ... Holnap én is ott ebédelek. Meghívtak. Örülnék, ha

a mi asztalunkhoz ülne.
Miss jones köszönettel fogadta a meghívást, csak arra kerte

Hopeot, hogy fogjanak hozzá nélküle, ha esetleg fél hétig nem lenne
ott.
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Egész nap esett Szerdán reggel is. Hope csökönyös kitartással
merült bele a munkájába, ki se nézett az ablakon.
Késő délután fölvette barna esököpönyegét, fejébe húzta a sapkáját

úgy, hogy egy parányi sem látszott ki szép, sötét hajából és nekivágott
a nedves parknak.

Egy másik, átázott esőköpönyegsuhogott mögötte, Valaki sietős
lépésekkel járt a nyomában. El akart menekülni előle, de követője
utolérte és megfogta a kezét, amelyben az esemyőt tartotta.

- Hol az unokatestvéremi
Még volt bátorsága nevetni!
Hope is megpróbált mosolyogni. Ha te úgy, én is úgy!
- Az unokatestvére? Azt hiszem, az elöljíröságra ment. Gond·

nokság alá akarja helyeztetni szegény unokaöccsét - gyengeelmé­
jűség címéri. Mert megint elfelejtette, hogy szerda van!

Ella néni hazaban vígan pattogott a tűz a kandallóban, amikor
megérkeztek. A háZikisasszony otthagyta "azt a gazembert" a hallban
és ment átöltözní. A gazember a kandalló előtt állt és addig nézett
Hope után, amíg csak föl nem ért a lépcsőn.

Hope nem bánta volna, ha a gazember nem lett volna olyan jól
megtermett és olyan kedves tekintetű. Határozottan jobban szerette
volna, ha nem olyan könnyedén és nem olyan elegánsan áll a kandalló
előtt. De ezen már nem lehetett változtatni!

fölért a szobájába. Először a legbarnább ruháját vette föl, de azután
úgy találta, hogy olyan sápadt benne, mint valami kísértet. Merész
elhatározással pirosba öltözött - meleg bíborpirosba.

Amikor végre elkészült és lement a hallba, azonnal indulni kellett.
A Szelíd Hold felé vették útjukat. Az út ma igen csúszós volt. A

szilfák ágairól folyton csöpögött rá a víz.
Hope ismerősökettalált a vendéglőben.A terem túlsó végében két

tanítványa ült: egy csúnya, szöke leány, meg egyszemüveges, kövér.
Amikor a tanámőjük belépett a kísérőjével, nem tudtak ellenállni

kíváncsiságuknak Szerelmet szímatoítak a levegőben. Felálltak
helyükről és egyszeruen átültek a szomszéd asztalhoz.

- Miss Thompson! Drága Miss Thompson! - kiáltott valaki
ugyanebben a pillanatban a bejárat felől. Csupa rajongásvolt a hangja

- Hah! - Mondta Richardjones. - Ígydöröghetett az Úr szava a
paradicsom fölött: "Ádám - hol vagy?"
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- Nem tudnak ezek soha otthon ebédelni? - kérdezte ingerül­
ten Hope.

Úgy látszott: nemigen méltányolta a tanítványa érzelmeit.
A Mintagyerek ezalatt boldogan vonszolta szüleit a másik, szom­

szédos asztalhoz. A papa meg a mama - mint jól nevelt szülökhöz
illik - szöfogadöan követték csemetéjüket.

Hope a harmadik széket nézte, amely még üresen állt az asztaluk
mellett. Úgy érezte, hogy a szék is nézi őt. Néma vád van a
tekintetében: azzal vádolja őt, hogy tőrbecsalta egy gyanútlan fele­
barátját ...

Missjones egyébként azt mondta, hogy ne várjanak rá, ha nem lesz
ott fél hétre. Így tehát csak kettejük számára rendeltek ebédet.

Evés közben beszélgettek egy kicsit, de nagyon nehéz volt
társalogni, amikor jobbról is, balról is füleitek minden szavukra.

Hope már egészen odáig volt az idegességtől.
Végre megjelent jones kisasszony.
- Nézze csak! - figyelmeztette Hope a társát. - Ott jön.
A hangja gyenge volt és megcsuklott.
- Ki jön ott?
- Nem látja?
- Kit?
- Az unokatestvérét.
- Az unokatestvéremet?
- Őt.
- Hol?
- Az ajtóban.
jones kisasszony közben találkozott Cunningham professzorral és

megállt vele beszélgetni.
- Micsoda? Ide mer jönni? Hiszen neki most Maynardban keU

lennie! Szerda van! Nem?
- Már nem jár Maynardba ... VégZett az előadásaival.
- Akkor hát végezzünk mi is! Hallgasson ide, Hope! Valamit meg

keUmondanom magának, mielőtt szerencsénk lesz jones kisasszony­
hoz.

- Sose fáradjon, kérem! Úgyis tudok mindent
- De tőlem kellett volna megtudnia, már régen.
A hangja komolyra vált
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- Olyan j6 volt így élni! Héttől hétre. .. boldogan. Gondoltam:
majd csak lesz valahogyan ... Azután egyre jobban belekeveredtem a
hazugságba ... Ugye, nem haragszik rám? jóbarátok maradunk, úgy,
mint eddig - igen?

Úgy, mint eddig! Hope keserűenmosolygott. Napóleon is ilyen­
formán beszélhetett josephine-nel, amikor bejelentette neki, hogy
elválik tőle.

Richard jones látta, hogy a leány szája remeg, amikor mosolyogni
akar. Dühösen tört ki:

- Igazán piszok egy fráter vagyok! Megvártam. hogy más leplez­
zen le. Ki árult el?

- Magajones kisasszony. Ó mondta, hogy milyen bájos leány az a
maga Daphnéja.

Miss jones megint megállt, félúton az ajtó és Hope asztala között,
Ezúttal a futball-tténert és a feleségét tüntette ki megszólításával.

- Én pedig. .. sok szerencsét kívánok magának - fejezte be a
mondatot gyanúsan remegő szájjal Hope.

- Mit kíván nekem?
- Sok szerencsét.
- Éskihez?
- Daphne Dunhamhez, a menyasszonyához.
- A micsodámhoz?
- A menyasszonyához.
Azután - hogy jones jobban értse - magyarázóan tette hozzá:
- Ahhoz, akivel jegyben jár.
Richard szeme tágra nyílt a csodálkoZástól:
- Akivel jegyben járok?Én nem járok jegyben senkivel! sem avval

a Dakszli-Gyöngyszemmel, akit az imént emlegetett, sem mással ...
Ebben a pillanatban még, sajnos, nincs menyasszonyom. Ami nem
jelenti azt, hogy pár perc múlva. .. Hallgasson ide, Hope. Figyeljen
jól!

Keresztülhajolt a vendéglői asztalon, egészen közel a Hope
füléhez:

- Én nem vagyok unokatestvére a maga osztályfőnökének. se a
nagybátyja, se a nagypapáia, se semmiféle rokona nem vagyok. Soha
életemben nem láttam őt és nem is vagyok rá kíváncsi egy cseppet
sem! Akkor hallottam a nevét először életemben, amikor maga
említette. Azelső találkoZásunk napján. Nagyon bánt, hogy ezt éppen
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itt és éppen most kell bevallanom. Mondja, hallja, amit mondok? Nem
merek hangosabban beszélni, mert két eleven fonográtlemez ül
mellettünk. Minden szavunkat megrögzítik

A szöke lány meg a kövér, szemüveges még a kanalát sem merte
megmozdítani, nehogy megcsörrenjen és elnyeljen valamit abból a
beszélgetésből, amely a másik asztalnál folyt.

- Mit mond? Maga nem Missjones unokatestvére?
- De nem ám! Még szerdán sem.
Megint nevetett a semmirekellő!
- De hiszen maga azt állította, hogy rokonok!
- Szó sincs róla! Maga kijött az osztályból a folyosóra. Olyan volt,

mint egy szelet fagylalt: édes és jéghideg. Én ennyit mondtam: Jones
vagyok és az unokatestvéremmel szeretnék beszélni." Maga erre
felkiáltott: Jones kisasszony unokaöccse?" és azonnal felmelegedett,
kedves lett, barátságos. Én csakugyan jones vagyok és csakugyan az
unokatestvéremmel akartam beszélni, de az unokatestvérem nem
jones tanár úrnő, hanem Mary Bartholomew, elsőéves tanítójelölt.
Maga azonban ragaszkodott hozzá, hogy nekem jones kisasszony az
unokatestvérem - mintha bizony minden jones rokonságban állna
Amerikában, ahol mí, jones-ok annyian vagyunk, mint a tenger
fövénye. A maga szeme ...

- Hallgasson a szemernről. Itt jön jones kisasszony.
- Nem hallgatok! Sőt! Akár előtte is megmondom! Feleljen!

Meghívott volna engem magukhoz, ha nem hiszi, hogy én az
osztályfőnökének vagyok a rokona? Eljött volna velem ebédelni?

- Elhiheti, hogy nem!
- No látja! Én tehát kénytelen voltam hazudni. Kénytelen voltam,

mert abban a percben, amelyben először megláttam, már tudtam,
hogy maga az, akit nekem rendelt a sors ...

A jósors rendelte hölgy levegő után kapkodott.
- Szeretem, Hope. Legyen a feleségem. Hagyja ott az iskolát

Thdom, hogy nehezére fog esni, dehát a szabály: szabály és maga
mondta, hogy ha valaki férjhez megy, ki kell lépnie a tanári
testületből.

Ebben a pillanatban ért el végre asztalukhoz jones kisasszony. Be
kellett neki mutatni az "unokafivérét".

A kis diák-pincérlány is megállt az asztal mellett
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- Csak folytassák? - rendelkezett jones kisasszony, az osztályfő­
nök parancsoló modorában. - Egyenek. Én majd áttanulmányozom
az étlapot.

- Nagyszeru szilvánk van. Thompson kisasszony - ajánlotta
jóindulatúan a kis pincérlány. - Tejfölt is hozhatok hozzá.

Richard jones szeme úgy vonzotta ebben a pillanatban Hope
tekintetét, mint mágnespatkó a könnyü varrótűr.A fiú szeme kajánul
csillant fel, de azután. .. azután egyszerre megváltozott a nézése.

- Nem akar inkább tortát, Hope? - kérdezte halkan és gyön­
géden, hogy a vendéglői étlapnak ez a prózai músorszáma úgy
hangzott el ajkáról, mint egy régi-régi szerelmes dal első sora.

Hope határozatlanul nézett a kisértőre. Azután a szomszéd asztal
felé pillantott, ahol két csupafül-kisasszony lesett lihegve minden
szöra. egy csúnya, szőke és egyszemüveges kövér. A másik oldalról a
Mintakislány bámulta kítartöan, néma hódolattal imádott tanító­
nénijét

Ebben a pillanatban Hope megtette a döntő lépést. Határozott
vonásokkal írta alá a hadüzenetet. NYIltan és bátran hívta ki az istenek
haragját. Tehette: hiszen még akkor is a Blake, Bartholomewésjones
cég legfiatalabb tagjára mosolygott az asztalon keresztül, amikor a kis
pincérlányhoz beszélt.

- Tortát kérek! - rendelkezett vakmerően. - Krémes cso­
koládétortát, sok-sok tejszínhabbal.

2OHope tehát menyasszonysorba került és Ella megismer­
te azt a tiszta örömet, amelyet csak azoknak a boldogsá­

an találhatunk meg, akiket szeretünk.
Európa? Egészen kiment az eszéből ez a világrész. Elvégre a Sóhajok

Hídja csak olyan, mint minden más palló, amelyet egycsatorna fölé
vertek. A Louvre falaira pedig, a klasszikus képek helyébe, Ellátólakár
cirkuszi plakátokat is akaszthattak volna.

Hope kelengyéje volt most minden gondja. Egyik nap lepedővász­
nat, másik nap fürdököpönyegre valót Vásárolt. Néha megijedt, hogy
többet költ, mint amennyit szabad lenne, de azért nem engedte, hogy
a leánya hozzájáruljon a menyegzői kiadásokhoz.

135



- Te csak tartsd meg a pénzedet, Hope! Elkél majd a háznál.
Többé úgy se igen lesz alkalmam arra, hogy tegyek érted valamit.
Hagyd meg most az örömömet.

Együtt járták a boltokat. Ellának éppen olyan örömet szerzett egy­
egyilyen bevásárló kirándulás, mint Hopenak magának.

A helybeli női szabónál kék szövetkosztümöt rendelt Hopenak. A
kosztűrnnek hosszú, kemény vászonnal bélelt szoknyájavolt és rövid,
egyenesvonalú, puffosujjú kabátkája. Alsószoknyákra tizenkét méter
puha, zöld krepdösint vett és kilenc méter suhogó, kemény tafotát.

A legfontosabb persze a menyasszonyi ruha volt. Puha, fehér
anyagból készült; sima, testhezálló derekába és dúsan redőzött
szoknyájába végszámra dolgozták bele a keskeny, velencei csipkebe­
téteket.

Ella ezen a nyáron megfeledkezett arról, hogy pedagógus: most
csak anya volt. Egész nyáron vásárolt, tervezett, varrogatott.

Öreg édesanyja szeretettvolna segíteni neki, de folyton összezavar­
ta a csipkemintákat, fordítva varrta be a ruhaujjakat úgy, hogy
Stenának, HopenakvagyEllának újra ki kellett fejtenie, amit csinált és
kezdhették elölről az egészet.

Forró nyári napokon, munka közben, Ella olykor-olykor arra a
ruhára gondolt, amelyet egykor becsomagolt - örökre. Fönt van a
szobájában. Fényes, fehér alapon rózsák és nefelejcsek virítanak,
mintha sokszínű selyemmel, kézzel hímezték volna ki az apró
csokrokat. De ezt a ruhát nem szegték be soha és nem varrtákbele az
ujjait sem.

Hopera azonban és Hope boldogságára sokkal gyakrabban gondolt,
mint arra a régi, hófehér ruhára.

Dick a nyár folyamán kétszer is meglátogatta a menyasszonyát.
Fiatal szerelmükben újra éledt Ellaszíve. Szinte úgy érezte, mintha a
saját kis regényét élné át újra.

Az esküvőt október havára tűzték ki - a lányos háznál. Ellaszerette
volna, ha templomban tartják meg az esküvőt, ha szól az új, soksípú
orogona és ha Hope volt egyetemi tanulótársai lettek volna a paleas
vőfélyekmeg a nyoszolyólányok. Hope azonban ez egyszer, fiatal lány
létére is józanabbul gondolkodott, mint a nagynénje.

- Ne csapjunk nagy lakodalmat, Ella néni! Minek az a sok költség,
az a nagy hűhó és az a rengeteg izgalom.

Ella kénytelen volt engedni, ha nem is szívesen.
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- Lehet, hogy igazad van, Hope. De hát az ember csak egyszer
esküszik életében ...

Titokban arról ábrándozott, hogy olyan esküvőt csinál, amilyen,
egykor, az övé lett volna. Így legalább vegígnezherte volna a saját
esküvőjét és egy kicsit menyasszony lehetett volna önmaga is.

Hope azonban az egyszerűséget szerette: ezért szerényen, otthon
ülik majd meg a lakodalmat.

Ella hozzáfogott, hogyösszeállítsa a vendégek névsorát. Nem tudta
elhatározni, kit hívjon meg és kit hagyjon ki a meghívottak közül. Újra
és újra nekiült a nehéz feladatnak. Megpróbálta, hogy törölje azokat,
akiket lehetett, de még így is annyian maradtak, hogy kitelt volna
belőlükegy kisebbfajta nagyvásár.

A tanári kart meg kellett hívni. Az oak riveri jöísmerösök közül
senkit sem lehetett rnellözní. Azegyetem személyzete is joggal tartott
igényt a meghívásra. És Hope diákjai sem ülhetnek otthon, amikor a
tanámőjük tartja az esküvőjét!

Végül be kellett látnia, hogy nem tud megbirkózni ezzel a
h6hérmunkával. Hope vigasztalta: ő majd kiválasztja azt a néhány
embert, akiknek okvetlenül jelen kell lenniük, akik bizalmas barátaik.

- De hiszen éppen az a baj, Hope, hogy ezek mind bizalmas
barátaim!

Azöreg Bíshopné, aki akkor is gyöngélkedett, bólingatott hozzá az
ágYából:

- Igen... Ellának mindenki barátja. .. Ö úgy szereti az embere­
ket ... A papája is éppen ilyen volt. .. Miért is kellett ...

Itt halk, nagyon halk lett a hangocskája.
Egy októberi napon esküdtek A park óriásfáinak a lombjai he~l­

közzel még zöldek voltak, de volt rajtuk sárga és piros levél is. Oszi
pára lebegett a szemhataron, mintha rég kihunyt, indián tábortüzek
füstje kísértene a távolban.

Wick professzor, aki felszentelt lelkész volt, végezte az esküvői
szertartást.

Meghívták Wattsékat, Schroederéket, Fondáékat és Wittinglyéket.
Eljött Miss Jones is. Chris és Hannah meghatottan és egy kicsit
esetlenül csetlettek-botlottak a násznép között,

A frissítőket a Minerva Társaság tagjai hordták fel.
Azöreg Bishop néni is kijött a hálószobájából ésvitézül kitartott az

egész szertartás alatt. Amikor azonban vége lett az esküvőnek és a
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szobákban megkezdődötta víg, lakodalmi zaj: eltúnt újra, mint egy
megrettent, öreg őzike.

Aztán vége lett ennek is. Ella, Stena és az öreg Bishopné magukra
maradtak. Üres lett a ház és - legalább Ella úgy érezte - üres lett az
egész világ.

Télen csakazzal tudta felrázni magát szomorú gondolataiból, hogy
újra elkezdte szöní az útiterveit. A nyárfa talán elutazhat, hiszen most
már túl van Hope kiházasításán és minden fölösleges centjét az
eur6pai útra teheti félre.

De mi lesz addig az édesanyjával? Az öregasszony nap nap után
gyöngébb lett, törékenyebb. Még testi leromlásánál is aggasztöbb
volt azonban a lelkiállapota. Gyakran rnerült el valami almodozö,
révedező hangulatba. Máskor ismét teljesen közönyössé változott,
mintha nem is tudná, hogy mi történik körülötte.

Nem érdekelte már, ha Ella mulattatni akarta. Ehelyettő beszélt ...
a mültröl, mindig a mültröl. Ellának úgy rémlett, mintha valarni titka
volna. Ha megkérdezte, hogy mit csinált egész nap, amíg ő nem volt
odahaza, zavarba jött.

Ha Ella sejtette volna, milyen messze-messze utakon vándorol ez a
szelíd, gyenge, öreg lélekolyankor, amikorőmagárahagyja: fájdalmas
részvéttel telt volna meg a szíve.

Délutánonként, amikor Ella az egyetemen volt, Stena pedig a saját
kamrájábanpihente kia napQ.l'adalmait:az öreg Bishopné csöndesen
beosont a hál6szobájába, bezarközon és ettől a pillanatt61 kezdve a
maga külön világában élt, amelybe kívüle senkinek sem volt be­
járása.

Reszkető, öreg keze a faliszekrény körül tapogatözott, Kinyitotta,
kivette belőle lánykori, világoskék selyemruháját. Magára öltötte és
gyöngéden kisimította a ráncait. Azután a szekrény legalsó fi6kját
nyitotta ki, díszes szövésű csipkesálat vett elő, fejére tette és addig
erőltettemerev, gyönge két karját, amíg egyrégi-régi hajcsattal végre
sikerült megerősítenieősz haján a fátyolt

Havalaki ilyenkorpillantottavolnameg: lehet, hogy nevetségesnek
láttavolna. Vékony, öregasszony-nyaka és ráncos arca furcsán ütött el
a fényes, kék selyemruhát61, amelynek mély kivágása volt és amely,
annakidején, szemmelláthat6an fiatal nő számára készült,

Bishopné azonban tökéletesen meg volt elégedve azzal a képpel,
amely a tükörből nézett vissza rá. Kékeres, görcsös kis kezével
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kecsesen fogta össze szoknyája ráncait és lassú, kényeskedő lépések­
kel sétált körül a szobában.

Aztán leült az ablak mellé és megerőltetteaz emlékezetét, hogy
vonásról vonásra maga elé tudja képzelni mindazt, ami elmúlt. A
jelenben bizonytalanul tévelygett: otthonát, igazi életét kereste a
múltban, az emlékeiben.

Hogyan mondhatta volna ezt el valakinek? Még Ella sem értette
volna meg - senki sem érthette, hiszen őmagasem értette egészen.
Olyanféle érzése volt, mintha ez a lágyérintésű, kedves, régi ruha egy
régi valakit keltett volna életre: valakit, aki ő volt és mégsem ő. csak
egy kis ideig kellett csöndesen várakoznia - azután megtörtént a
csoda. Az öreg Bishopné megfiatalodott, visszaszállt ifjúságának
napjaiba és megtalálta bennük azokat, akikről mindíg sejtette, hogy
élnek valahol: fiatal urát, fiatal jóbarátait, barátnőit.

Egészséges volt, szep, ifjú lány. Szíve tele volt vidámsággal.
Fogékony, fiatal lelke boldogan élvezte az élet gyönyörüsegér.
Valahonnan messziről a tulajdon testi énjét is látta. Mulatott rajta: Ő
lenne az az öreg-öreg néni, aki olyan magába roskadtan ül a
karosszékében?
Ő valaki más volt ebben a messzi és mégis olyan édesen ismerős

világban. Vidáman beszélgetett azzal, akié a szíve és futkározott,
kacagott a többi lányokkal. Annyian voltak! Lépten-nyomon találko­
zott ebben a másik, szép világban régi ismerőseivel.Milyen gyönyörű
volt az élet ideát!

Minden reggel, amikor felébredt, tele volt boldog várakozással.
Egyre türelmetlenebbül várta azt a bűvös órát, amelyben újra
kirándulhat az álomvilágba. Szombaton és vasárnap egész nap
rosszkedvűvolt, mint egydurcás gyerek. Mindenki odahazamaradt és
ő nem rnehetett el a titkos, édes találkozóra!

Szinte érthetetlen, milyen pontosan érezte meg azt a pillanatot,
amelyben vissza kell térnie rendes, mindennapi életébe.

- Ütött az óra! Várnak - szölt ilyenkoregy láthatatlanValakineka
hangja.

Mit tehetett volna? Engedelmesen tért vissza annak a fáradt,
elgyöngült öregasszonynak a testébe, aki ő volt maga.

Csak meg ne tudja senki a titkát! Ezért remegett állandóan. Olyan
csöndesen mozgott, olyan halkan lépegetett, amíg helyére nem rakta
a drága, szép, igazi ruháit, mintha lopni járt volna.
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Amikor kilépett a hálószobából, a lelke is olyan kimerült volt, mint
a teste.

- Jól aludt a naccsága? - kérdezte ilyenkor rendesen Stena.
- Köszönöm, nagyon jól! - felelte az öreg Bishopné, de nem

mert Stena szemébe nézni.
Eljött a tavasz. Ella, mivel az édesanyja nem volt rosszabbul, mint

rendesen, komolyan kezdett készülődni európai utazására, amely
most legfőbbcélja lett az életének. Öröme nem volt zavartalan, mert
ahányszor ránézett az édesanyjára, mindig belenyilallt valami a
szívébe. Olyan gyámoltalan volt szegényke és olyan kevéssé ismerte
az életet!

- Ha maga nemvolna azédesanyám mellett, Stena - mondogatta
hú szolgálójuknak -, nem memém olyan hosszú időre elhagyni.
Bizonyos, hogy nem lesz semmi baja, amíg odajárok?

- se jobban nem lesz, se rosszabbul, mint amikor itt a "gisasz­
szon"... Én mosok rá, én vasalok rá, én fözök neki. Észre se fogja
venni, hogy el tetszett utazni. Verje ki a fejibü1 eszt a .kondot" és
menjen minél előbb!

A kis csapat, amely tavasszal készült utazni, március végére már
elkészítette útitervét. Schroederprofesszor meg a felesége, Wittingly
professzor meg a felesége és Miss Hunter voltak a társaság tagjai.
Összehangolt, megértő kis köt Ella örült, hogy éppen ezekkel az
ismerőseivel lehet együtt. Miután bejelentette, hogy velük megy,
olyan felszabadult, olyan vidám lett, hogy úgy érezte: a gondolatai
együtt repülnek a toronybeli galambokkal, amelyek vígan szállnak fel
minden öraütésre,
Meglehetősen későre járt az idő, amikor hazafelé indult. Hosszú

szoknyáját egész úton lebegtette a böjti szél. Felkavarta az úti port és
finom porszemecskékkel szörtatele Ella szemét és orrát.

Amikor hazaért és benyitott az ebédlőbe, Stena éppen terített.
- Hol van anya? - kérdezte.
- Még nem jött le a szobájából - felelte Stena. - .Dalan"

szundikál még.
Ellának már ekkor valami határozatlan, rossz sejtelme támadt.

Olyan erős volt ez a sejtelem, hogy anélkül, hogy utcai ruháját
levetette volna, kalaposan, kabátosan nyitott be édesanyja szobájába.

Bishopné az ablaknál ült, a nagy karosszékben. Azt a kék selyem­
ruhát viselte, amelyben eskették és amelyet mindmáig megőrzött
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többi, esküvői emlékével együtt. Boldogan mosolygott és vidáman
beszélt valakihez.

Ella körülnézett. Az a valaki, akivel anyja beszélgetett, nem volt a
szobában.

- Anyám!Drága anyuskám!
A leány szíve összeszorult rémületében.
Az öregasszony nem hallotta lánya kiáltását. Nagyon messze járt

tőle. Üres tekintetében édes mosoly révedezett. Halott szerelmesére
mosolygott, akinek a társaságában úgy elfeledkezett magáról, hogy
nem talált többé vissza abba a világba, amelyet soha nem is tudott a
maga igazi világának érezni.

31 Amikor Ella első rémületéből magához tért, elhívatta a
háziorvosukat, később pedig egy elme- és idegspecia­

listát hozatott Chicagóból. Segítsenek az édesanyján! Az orvosok
azonban nem segíthettek szegénykén. A környezete sem tehetett
mást érte, mint azt, hogy gondoskodott törékeny kis testéről, amely
itt maradt, AFöldön, mialatt szelleme messze bolyongottaz árnyékok
rejtélyes birodalmában.

Szelíd, csöndes beteg volt. Mindig nyugodtan viselkedett, ha
meghagyták a szobájában azok között a holmik között, amelyeket
ismert és szeretett.

Ellanéha megpróbálta, hogy kivigyemagávala többi szobába: hátha
a változás megvilágosítja öntudatát. Amikor azonban a hálószoba
ajtajáig jutottak, a kis öregasszony belecsimpaszkodott apró, sovány
madárkarmaival az ajtófélfába és rimánkodóan nyöszörgött:

- Nem, nem, nem akarom! - sírta, mint egy megrémített
kisgyerek.

Ellavisszavezette szegénykét a szobájába, arra a kis szigetre, amely
egyetlen menedéke maradt a nagy, félelmetes világban. Alig látott a
könnyettől. Az édesanyja azonban már megint jókedvű lett. Leült a
hintaszékébe, az ablak mellé; hintázgatott és egy kis dalt dúdolt ­
egy különös, szakadozott, hátborzongató dalocskát, amelynek nem
volt dallama.

Ella lemondott európai útjáról.
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Arnikor Stena szemére vetette, hogy önmagával semmit sem
törődik, így felelt:

- Hagyjuk ezt, Stena. Nem tudnám magára hagyni szegény
anyámat, még ha akarnám se. Nem volna hozzá erőm.

- Utyan! Olyan mintegy neki! Én pedig olyan jól viselném
gondját, mint maga a kisasszon!

- Tudom, Stena, tudom. Álmomban sem jutna eszembe, hogy ne
bízzam meg magában. De nekem most itt a helyem. Hátha ... hátha
egyszerre rendbe jönne az egészsége - én pedig nem lennék
mellette. Vagy, képzelje el: mi történnék, ha néhány világos pillanata
volna - távollétemben, azután pedig újra elborulna az elméje? Nem,
nem, nekem itt kell maradnom.

- Hát hiszen, fan benne valami. De mégsem igazság, hogy a
kisasszony már annyiszor előre örült ennek az utazásnak, mindent
megvont miatta magától és valahányszor rákerült a sor, mindig
közbejött valami.

Ella nem mert Stenára nézni. Elfordult, amikor felelt neki:
- Nem vagyok már gyerek, Stena. Megszoktarn a csalódásokat.
Megint csak abban találta meg az orvosságát, amiben mindig: a

munkában.
- Anyja - így mondták az orvosok - soha többé nem lesz

egészséges.
Ápolás nem kellett neki. Ellánaksemmi oka sem volt rá, hogy

visszavonuljon attól a sokféle munkától, amelyet elvállaltés amelynek
csak egy része volt a tanítás. Édesanyját teljesen ellátta a hű Stena.
Csak testi gondozásra volt szüksége: a derék dán leány mindennap
ragyogóan tiszta kötényt, hófehér csipkefókötőtadott rá és most már
az ő számára horgolt, horgolt szünetnélkül.

Ella már túl volt a negyvenes évek derekán. Az idő azonban olyan
észrevétlenül járt el a feje fölött, hogy csak sokára vette észre:
mekkora korkülönbség választja el azoktól a leányoktól, akikkel
együtt végzi szociális és tudományos munkáját.

Az volt a legérdekesebb a dologban, hogy a lányok természetesnek
vették, hogy Ellavelük tart. Az észnek, a szívnek és a kedélynek nincs
kora - és azok az asszonyok, akik erőlködésnélkül tudnak élénkek,
kedvesek és elmések lenni, nem öregszenek meg sohasem. Ahány
egyesülete csak volt az egyetemnek: mindnek Ella kisasszony volt a
lelke.
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Hope 1909-ben látogatta meg először a nevelőanyját. Édesen
asszonyossá lett - és sokkal divatosabban öltözködött, mint tanár­
korában.

Két év múlva, kora tavasszal, ismét hazajött. Ellára új gondok napja
virradt: Hope kisbabát várt.

Sam Peters egy márciusi este bezörgetett Elláékhoz és felajánlotta,
hogy rendelkezzenek vele, ha szükségük lenne rá. Éjjelvagy nappal:
neki mindegy.

Március vége felé ütött Hope órája. Éjszaka volt, vihar tombolt.
- Milyen különös - gondoltaElla,amíg sietősenmagára kapkod­

ta a ruháját. - Mindig vihar van, ha új emberi lény lát napvilágot?
Emlékezetében ijesztő fénnyel ragyogott fel egy régi emlék: az az

éjszaka, amelyen Hope született. Akkor éjjel olyan vihar volt, hogy
még az utcai lámpásokat is kioltotta. Az ablakhoz futott, kinézett. Az
ívlámpák vadullengtek a szélben, de égtek és világítottak. Telefon is
volt: gyorsan lehetett segítséget hívni. Hannahra se volt szükség:
képzett kórházi apolönö várta a hívást már napok óta.

Ella olyanpontosan teljesítette minden kötelességét, mint a katona
szolgálatban. Telefonált az ápolönöért és a doktorért. Felkeltette
Stenát, hogy rakjon tüzet a konyhában. Közben szinte percenként
befutott Hopehoz, hogy bátorítsa és vigasztalja. Majd az édesanyja
szobájába nyitott be, hogy megnézze: alszik-e, nem dobta-e le a
takaróját?

Az öregasszony úgy aludt, mint egy kisgyerek. Nem törődöttvele,
hogy háza fedele alatt új élet van születöben, Nem érdekelte őt az
öreg élet sem - a tulajdon élete -, amely csöndesen haladt a vége
felé. Aludt és álmodott. Furcsa, boldog álmai lehettek, mert édesen
mosolygott.

Ella néha úgy érezte, hogyaz idegei nemfogjákkibími azt a hosszú­
hosszú éjszakát és a rákövetkező hosszú-hosszú napot.

Déli tizenkettőkorérkezett meg Dick. Vadonatúj kocsin érkezett:
hathengeres, fenyszörös autón

Ella aznap nem ment el az egyetemre. Ritkán történt meg, hogy
fontosabb dolga akadt, mint a tanítás, de ma nem bírt volna a
munkájára gondolni.

Az apolönö fáradhatatlanul szaladgált a lépcsőn föl-le. A doktor
megérkezett, később el kellett mennie, de nemsokára visszajött.
Stena szinte túlságba ment a figyelmességével: lábujjhegyen járt a
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dolga után és ha kérdeznie kellettvalamit, suttog6ra tompította mély
torokhangját.

Dick nem kért ebédetj Ella tehát egymagában ült a konyha tűzhelye
mellett. A szíve odafenn volt, Hopenál.

Azöreg Bishopné - makulátlan, hófehér kötényben és csipkefej­
kötőcskében - egész idő alatt békésen üldögélt a szobájában.
Hintázgatott a hintaszékben és egy kis dalocskát dúdolt magának ­
furcsa, hátborzongató kis dalt, amelynek nem volt sem daJJama, sem
értelme.

Hopenak kisleánya született: egészséges, formás csecsemő.
Ella feje kábult volt a sok izgalomtól. Mintha egy régi kép közepébe

állították volna bele: minden ismerősvolt neki, amit látott, hiszen
ugyanígy, hajszálra ugyanígy történt minden akkor is ...

A szíve fájdalmasan szorult össze. Hope! Mi lesz vele? Babonás,
bolond, megokolatlan félelem gyötörte. Mi lesz, ha minden meg­
ismétlődik? Ha - miként egykor Amy - Hope is felébred még
egyszermélyálmából, felemeli hosszú szempilláit, rájuk néz édes, kék
szemével, azután meghal... Ez a gondolat úgy hasított bele Ella
szívébe, mint a nyílvessző.

- Hogy van Hope? - dadogta rémülten.
Úgy összeszorult a torka, hogy alig tudta magát megértetni.
- Néhány nap múlva olyan egészséges lesz, mint a makk! ­

felelte az apolönö. Olyan jókedvű volt a hangja, hogy Ella, akit a
balsejtelmek félörültré tettek, gyanúsnak találta. Mit titkolnak előtte?

Hopenak azonban nem történt semmi baja sem.
Ella idegei lassanként lecsillapultak. Hálát adott Istennek, hogy

megőrizteszíve gyermekét, azután folytatta rendes életmódját, ott,
ahol elhagyta. Végezte a kötelességeit és szeretettel segített min­
denkin, aki hoZZáfordult.

Dick néhány nap múlva elutazott, de azzal búcsúzott, hogy
visszajön, amint módjában lesz.

Minden visszatért a régi kerékvágásba, csak a háztartás nem. Ennek
a háztartásnak egyedüli célja és középpontja az a kis idegen lett, aki a
minap érkezett, az égből.

Ellának egyszer az az ötlete támadt, hogymegmutatjaa jövevénytaz
édesanyjának. Díszbe öltöztette a csepp jószágot és bevitte anyja
hálószobájába.

- Nézd csak, anyuskám!
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V1SSzahajtotta a kékszalagos, fehér takarót a csöppség kerek,
rozsapiros arcocskájáról.

Az öregasszonyegy pillanatra abbahagyta a hintázást ésmeglepően
élénk érdekIódéssel hajolt a kicsike fölé.

- Kisbaba! - mosolyodott el gyöngéden. A régi, rendes hangján
mondta. Ella szeme megtelt könnyel.

- Igen, anyuskám, kisbaba. Nézd, milyen édes kis portéka!
- Nekem is volt egyszer kisbabám! - mondta az öregasszony.

Szelíd dicsekvés csendült meg a hangjában.
- Igen, anya, igen! Ugye, emlékszel? Tudod, hogy én voltam az a

kisbaba! Én, a lányod, anyácskám!
Az öregasszony most már nem beszélt olyan határozottan. Ella

szavai megzavarták.
- Kisbabám volt... Vagy nem is volt... Nem tudom. Volt

kisbabám valaha?
Ella csak a fejével tudott inteni, hogy igen. A hangját elfojtották a

könnyek.
Dick csak a hó vége felé jött el Hopeért. A felesége csupa anyai

büszkeség volt és csupa anyai aggodalom. A pólyásbabát a világért
sem adta volna másnak a kezébe, egy pillanatra sem.

Gretehennek keresztelték a babát.
- Gretehénjones - magyarázta Hope -, ha nem is a legszebb,

de bizonyosan a legkülönösebb név a világon.
Könnyek között búcsúzott el a nevelóanyjától:
- Soha, soha nem hálálhatom meg neked, hogy mindig olyan jó

voltál hozzám, amióta csak a világon vagyok.
- Ne beszélj háláról, angyalom ...
Ella szíve úgy fájt, hogy nem tudott többet mondani.
- Ella néni. .. Ha öreg leszel. .. hozzánk költözöl. Ugye, Dick?
- Magától értetődik. Ez az egyetlen mód, hogy kimutathassuk a

hálánkat, amellyel tele van a szívünk.
- Drága gyerekek vagytok. Köszönöm,
Ella mosolygott a könnyein keresztül. De tudta, hogy akármilyen

öreg lesz is és akármilyen elhagyatott: soha, soha nem fog betolakod­
ni ennek a boldog kis családnak meghitt, zárt körébe.
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22 Kilenc évig üldögélt még hintaszékében az öreg Bi­
shopné. Kilenc esztendeig nem hagyta el a szobáját. A

ene esztendő alatt egyre csak a kelengyéje megmaradt darabjait
rakosgatta, rendezgette és egy daltöredéket dúdolgatott, amelynek
nem volt szövege,

Az ismerősök közül sokan mondogatták, hogy Ella önfeláldozása
céltalan és fölösleges. Nyugodtan elutazhatott volna Európába ­
vélekedtek - senkineksem ártott volna vele, legkevésbé az édesany­
jának, hiszen egész üak River tudta, hogy Stena milyen hűségesen
viseli gondját.

Akármelyik nyáron útnak.indulhatott volna, de Ella nem ment.
- Megbetegedhetne - mondta. - Vagy, éppen ellenkezőleg:

kivilágosodhatna az elméje egy kis időre, hiszen egyszer már
majdnem megtörtént és talán látni akarna engem. Énpedig az Óceán
túlsó oldalán lennék ...

Ezért nem utazott Európába.
Kilenc esztendő alatt Hope háromszor vagy négyszer jött el

hozzájuk látogatóba. Magával hozta a kislányát is. Gretchen gyönyörű
gyermek volt: a szeme sötét, selymes bőre barnáspiros - olyan volt,
mint egy ici-pici Carmen. Az ember megesküdött volna, hogy
Spanyolországban ringatták a bölcsőjét.

Hope számára csupa gyönyörűségvolt az élet. Az ura szerette. a
gyermekét mindenki megcsodálta és költőpénze is bőven volt.

Elérkezett azonban az az idő is, amikor már nem volt többé
gyönyörűségaz élet. Eloldották a háború láncra vert kutyáit. Vészes
üvöltésük elhallatszott minden országba - még a legkisebb falucs­
kába is.

Hope egy év múlva ismét hazajött látogatóba. Még mindig nem tért
magához rérnületéböl, szeme állandóan könnyben úszott. Magával
hozta a kislányát is. Gretchen hétéves volt akkoriban. Nem tudta
felfogni:mi a búsulni való azon, hogy apuka uniformisban jár,magas,
bőr lábsZárvédőt visel és a nagy hajón Európába utazhat?

A kollégiwn hallgatói megfogyatkoztak. Egyik fiú a másik után
mondott búcsút a könyveknek. Folyton újabb és újabb csapatok
szálltak hajóra - a harctér felé. Az előadótermek kongtak. az
ürességtől. Csak nőhallgatókat lehetett látni a padokban.
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Amikor James professzor is bevonult, az angol nyelv másik tanára:
Ella átvette az osztályait. Belevetette magát a vöröskeresztes mun­
kába: élelmiszert, pénzt, ruhanemüt gyűjtött a hadbavonultaknak.
Egész nap tanított, de az esze folyton azon járt, hogy a Vöröskereszt
oak riveri irodájában Hope várja, a legújabb harctéri hírekkel.

Ellának nem volt ura, akiért aggódjék, de azért neki sem voltak jobb
napjai, mint a katonafeleségeknek Éppen úgy remegett és aggódott
Hope uráért, mint a fiatalasszony maga.

Schroeder professzornak, a német tanárnak az óráit már nem
hallgatta senki sem, sőt: gyűlölnikezdték őt a személyében is.A"hún"
vérből származó tanárt ellenséges szemmel nézte az egyetemen és
környékén mindenki.

Ella néha találkozott vele, amikor egymagában sétálgatott a
magaültette szilfák alatt, amelyek őt a német hársakra emlékeztették
Csak Fondaprofesszor tartott vele néha, legtöbbször azonban magára
hagyták

Sokat sétált akkoriban - sétált és gondolkodott. Hatalmas válla
meghajlott; hosszú, erélyes lépései lassúakká, vontatottakká lettek
Már nem kiáltott vidáman Ellára.

- Szép virágszál, fogadja hódolatomatt
Szinte félénken állt meg, ha megpillantotta kollégináját. Nem tudta:

szívesen fogadja-e közeledését vagy pedig elfordított fejjel, hűvösen
köszön majd vissza neki.

Mélyen ülő, komoly, tudós-szeme fájdalmas nézésűvé lett az utóbbi
időben.

Ella sajnálta a háborúnak ezt az ártatlan áldozatát. Schroeder
megérezte, hogy volt tanulótársa az egyetlen, aki megérti az ó
tragikus helyzetét. Olykor kereste a társaságát - az egyetlen lényét,
aki nem gyűlölteőt azért, amirőlnem tehetett, azért, mert németnek
született.

Dick hazatért a háborúból. Súlyosan megsebesült és végleg
felmentették a katonai szolgálat alól. Attól lehetett tartani, hogy soha
többé nem lesz egészséges, Ella eltűnődött rajta, hogy milyen
különös az élet. Hope mindig azt akarta, hogy ó költözzék hozzájuk,
most pedig alighanem a fiatal pár fog örökre itt maradni nála, az
Adams-streeti, régi kis házban.

Végül azonban a sebesült mégis meggyógyult - legalább testileg.
A lélek sebei, amelyeket a háború ütött, nehezebben gyógyulnak. Egy

147



szép napon fölkerekedett a kis család: Dick, Hope és a kilencéves
Gretchen. Hazamentek Újra üresen maradt a ház.

A Vöröskereszt szeretetadomány-osztogató boltját bezárták. Az
élelmiszereket most már jegy nélkül lehetett kapni. Az egyetemi
parkban emléket állítottak az egyetern hadba vonult fiainak, akik
vissza többé nem tértek soha. Égig érő harangtorony épült az
emlékezetükre, amely mind a négy világtáj felé mutatta az időt. Az
órás harangjátékot is szerelt a toronyórába. A háboru elmúlt - már
amennyire "elmúlik" a háboru azzal, hogy nem dörögnek többé az
ágYÚI<.

A régi ház élete visszatért a maga megszokott rendjébe. Stena újra
mosott, vasalt, főzött és takarított reggeltől estig. Minden tavasszal
friss papírrózsát tűzött hajdani szerelmesének megfakult arcképe
mellé, Öreg úrnőjének pedig, aki olyan volt, mint egy törékeny
porcelánbaba, szeretettelviselte gondját. Avacsorát azonban minden
este Ella vitte be az édesanyjának

Egymájusi estén - a kertben virágba borult a jázmin és csupa illat
volt a levegő - Ella benyitott az édesanyjához, letette a tálcát a
politúros, öreg pohárszékre és hozzáfogott az asztalterítéshez.

Az öregasszony megszokott helyén ült, az ablak mellett. Fejét a
karjára hajtotta, mint egy alvó kisgyerek Ella megterítette a teaasz­
talkát, azután lehajolt az édesanyjához, hogy felköltse. Gyengéden
emelte fel a fejét, hogy ne ijessze meg szegénykét.

Az öreg Bishopné azonban sehogysem akart felébredni.
Meghalt. Elment az árnyak birodalmába, megkeresni bolyongó, rég

elszállt lelkét.

33 Amikor eltemették az öreg Bíshopnét, Ella el akarta
bocsátani Stenát. Nem volt rá szüksége többé. Stena

azonban kétségbeesetten ragaszkodott a házhoz, mint ahogyan a
szegény Bishopné ragaszkodott a szobácskájához.

- Hatvankét "éfes" vagyok - mondta dán kiejtéséVel. - öreg
vagyok ahhoz, hogy befogadjon valaki. Pénszt "spóroltarn" "eszen" a
helyen. .Enkedje" meg a .gísasszon", hogy megtarthassarn kis szobá­
mat. Dolgozom majd érte, fizetés nélkül.
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Ellát meghatotta Stena ragaszkodása. sajnálta, hogy néha türelmet­
lenül szölt rá. Az ajánlatát nem fogadta el: Ella kisasszony mindig,
mindenkinek megfizette, ami járt neki. Megjegyezte, hogy valamivel
kevesebbet fizet majd, mint eddig - és Stena továbbra is a
szolgálatában maradt.

Aháború után egy ideiggondolni sem lehetett az eur6pai utazásra.
Amikor pedig javultak a viszonyok és a tanári kar egyik-másik tagja
újra útnak indult Eur6pafelé, Ella - aki világéletébenegészségesvolt
- súlyosan beteg lett. Meggy6gyult, de olyan sokba került a
betegsége, hogy amíg rendbe nem jön az erszénye, nem is álmodha­
tott holmi luxuskirándulásokr6l.

Gy6gyul6ban átélte azt a nagy élményt, amely csak azoknak jut
osztályrésZül, akik már úton voltak a Halál sötét völgye felé, de
visszatérhettek az Élet napfényes birodalmába. Szempillája mögött,
ha lehunyta, még ott leselkedtek az árnyak - de ha felnyitotta
szemét: színesebbnek látta a világot, mint eddig. Édesebbek voltak a
hangok, illatosabb a levegő. A tulípánok sohasem látott színpom­
pában virultak, a rígök dallamosabban rikkantgattak és az orgona
kábít6an, gyönyörűségesenillatozott. Mintha a Halálárnyai, akikneka
társaságáb61 jött, megtanították volna rá; hogy szeretni kell az életet.

Az Old Central Hall: a Régi Központi Épület most már megérde­
melte nevét, mert szinte pontosan a közepére került annak az
épületcsoportnak, amely születése 6ta nőtt ki körülötte a földből. A
zöld borostyán egytömegben, sűrűn nőtte be falait; olyan volt alatta
az épület, mint egy öreg-öreg asszonyság a zöld nagykendőjében,
amelybőlcsak a szeme látszik ki.

Ella kiköltözött régi tanterméből. Kicsit fájt a szíve, hogy el kell
hagynia megszokott szobáját és hogy ezentúl majd nem hallhatja
6raütéskor a galambok meleg, bügö hangját.

Ámbár - vigasztalta magát -, ezek már nem "az én galambjaim".
Legalább negyven galambnemzedék kelt ki és tollasodott meg,
ami6ta itt tanítok, az egyetemen ...

Az iskola sem volt már "az ő iskolája".Százmeg száz váltoZásesett
az6ta, hogy elfoglalta a katedráját.

Jobb világ van most, mint volt akkoriban? - tűnődött. - Sok
tekintetben jobb, sok tekintetben rosszabb - állapította meg nagy
bölcsen.
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Valamikor régen, még álmodni sem volt szabad afelől, hogy ­
például - a fiúhallgatók táncoljanak a kolléganőikkel, hozza még az
egyetem szent falain belül. Ma: a tánc hozzatartozott az egyetem
társadalnú életéhez.

Valaha hallatlan vakmerőségszámbament volna, ha a diák éjszakai
tancrnulatsagot emleget a tanára előtt. Ma: minden tanár részt vett
minden olyan táncestélyen, amelyet a védnöksége alatt álló diákszö­
vetségek vagy egyesületek valamelyike rendezett és ha jókedve
kerekedett, maga is táncra kerekedett a csinosabb bálanyákkal ...

Ella tanáréveinek kezdetén a rnerészség Csimborasszója volt, ha a
diákok átszöktek Maynardba, táncmulatságba. Ma: nem lett volna
semmi értelme ennek a diákcsínynek. Nemcsak, hogy szabad volt
táncolni, hanem kellett is - föltéve, hogy az ember súlyt helyezett a
társadalmi érvényesülésre.

- Micsoda temporák, micsoda möresekt - sóhajtotta tréfásan
Ella, aki szerétett olykor tiszteletlenül bánni a latin szavakkal.

Miss Bishopot majdnem minden bál alkalmával felkérték bal­
anyának.

- Az első száz évben még nekem magamnak is örömem telt
benne - vallotta be bizalrnasan Sam Petersnek. - A második száz
esztendőbenazonban kissé egyhangúvá kezd válni a mulatság.

A tanári karnak egyetlen tagját sem lehetett annyi mindenfélére
használni, mint Ella kisasszonyt. Ha kellett, háziasszony volt és
anyátlan leányok kísérője. Tudott tanácsot adni abban a kérdésben:
hogyan díszítsek fel a báli tennet? mit adjanak enni-inni a ven­
dégeknek? hogyan alakíttassák divatosra régi ruhájukat a sze­
gényebb lányok? kivel operáltassák ki mandulájukat azok a diákok,
akiknek sokat fájt a torkuk. segített a doktori disszertációkban és
foly.unodványokat fogalmazott avatás előtt álló diákjai számára,
állások ügyében. Voltak ötletel - ha kellett - pénzügyi ötletei is; a
boldogtalan szerelmeseket pedig úgy meg tudta vigasztalni, mint
senki más.
Később annyira ment a jósága,hogyházábafogadott egy-kétdiákot,

akinek végleg nem volt hová lennie Oak Riverben. Egyiknek­
másiknak még pénzbeli segítséget is adon.

Szigorú tanár volt. Szigorúan vette a nyelvtani szabályokat, de
jobban értékelte a gondolatokat, mint a vesszőket és a pontosvessző­
ket. A lélek, amely még a száraz iskolai értekezésekben is meg tud
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nyilatkozni: érdekesebb tanulmány volt számára, mint a szófűzés és a
helyes elválasztás.

Volt rá eset, hogy egyik-másik fiú, aki dolgozatában elárulta, hogy
könnyen gurul dühbe: váratlanul magánkihallgatást kapott Ella
kisasszonytól. Ott, a dolgozószobában, kettesben, elbeszélgettek az
önuralom jelentőségérőlés az ifjúméregzsák jó leckét kapott, de úgy,
hogy észre sem vette. Az is előfordult, hogy valamelyik nőhallgatója
önkéntelenül elárulta, hogy fája szíve,ha látja,milyen jólöltözködnek
a gazdag lányok. Ez a fiatal hölgy is megkapta az idézést a nevezetes
dolgozószobába - és egyszerre csak azon vette észre magát, hogy
együtt kacag Ellakisasszonnyal a kékcsíkos barna és a barnacsíkoskék
ruhák történetén, amelyek végighúzódtak Ella Bishop viruló lány­
korán.

Wans elnök ekkor már hetvenhét éves aggastyán volt, de szelleme
éppen olyan mozgékony maradt, mint amilyen hajdanában volt.
Jellegzetes, festői figura volt valamennyi tanár: Watts, Wick, Carter,
Cunningham, Wittingly, Schroeder. Az újak már szürkébbek voltak,
egyformábbak. Soha többé nem születnek olyan "száz százalékos"
tanárok, mint amilyenek Ella professzorai voltak!

34 Ella levelet kapott Hopetól. Gretehén letette az érett­
ségit. Tizennyolc éves volt - akármilyen hihetetlenül

hangzott is - és Hope, mint már annyiszor, megint rászorult Ellanéni
segítségére.

- Te vagy az én jó Anyám - írta. - Minden bajomban hoZZád
menekülök.

A Dick egészsége megint megromlott az utóbbi időben. Régi sebe
okozta a bajt. Fürdőre kell utaznia, kénes, meleg forrásokhoz és
Hopenak is vele kell mennie. Szeretné Gretchent Ella nénihez
küldeni: Oak Riverben járhatna egyetemre. Régebben úgy tervezték,
hogy Keletre küldik a lányukat, de mostanában gyöngén állnak pénz
dolgában. Dick a háború óta sohasem egészen egészséges és nem tud
annyit keresni, mint valaha.

.Ellamég végigsem olvasta a levelet, amikor képzeletében márbe is
rendezte a háza déli fekvésű hálószobáját Gretehén számára. Kidobja
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belőle a régi bútorokat. Mindennek elefántcsont-színúnek és sárgá­
nak kell lenni, hogy kiemelje a kislány spanyolos, meleg szépségét.

Felvidult, szinte nekifiatalodott. Lesz egy bájos, édes leánykája,
olyan, mint Hope volt. Úgyfogja érezni, mintha Hope maga tért volna
vissza hozzá.

Amikor kisautóján az állomásra ment Gretchen elé: szinte reme­
gett örömében és izgatott várakoZásában. Három éve nem látta a
leányt. Ez a három év nagy váltoZást jelenthet a Gretchen korában!

Amikor Gretchen leszállt a Pullmann-kocsi lépcsőjéről, Ellának
még a lélegzete is elállt, olyan szép volt. Karcsú, tökéletes termetű.
Úgy viselte a ruháját, mint a nagy divatszalonok eleven divatbabái.
Magas volt a növése, olajbarna a bársonyos arca, bíborpiros a szája.
Volt a megjelenésében valami előkelő hűvösség. Gógösnek tarthatta
volna az ember, ha nem lett volna annyira kedves ésmegnyerő.

Teremtőm, micsoda különbségl - gondolta Ella.
Képzeletében egy pillanatra megvillant a saját, izmosvállas, fiatal

alakja, amikor először lépte át az egyetem küszöbét. Meg a Hope-é,
azon a napon, amikor bevonult a kollégiumba. Ó maga, Ella,
ezerráncú, csíkos, sárgarézgombos ruhát hordott, nehéz, szélesorrü,
magascipőt, hátul tornyos kontyot, elöl lelógó fürtöket - Hope
pedig magasgallérú ingblúzt, földig érő, berakott szoknyát ésmerev­
karimájú matrózkalapot.

Lehet, hogy ma kevésbé szepen gondolkoznak az emberek, mint az
én időmben - állapította meg magában Ella kisasszony -, bizonyos
azonban, hogy szebben öltözködnek.

Gretchen vonzó egyénisége és Ella előkelő társadalmi helyzete
megnyitotta a fiatal lány előtt a legzárkózottabb társadalmi egyesüle­
tek kapuit is. Ella bemutatott neki néhányfiatalembert ésmegismer­
tette néhány, korabeli leánnyal. Több gondja azután nem isvolt vele.
A mai leányt bátran rá lehet bízni a saját ügyességére.

Gretchent körülrajongták új ismerősei. A klubok versenyeztek
érte. A tagváIasztások izgalmas hetében egymást érték a reggelik,
lunchök, teak, vacsorák, táncestélyek és Gretchent valamennyire
meghívták. Amikor befelezödtek aválasztások: Gretchent, éjfél felé, a
Kappa Alpha Theta-Diákklub küldöttsége hozta haza nagy diadallal az
Adams-Streetre, egy gyönyörű, nyolchengeres autón.

Ella még ébren volt. Lekiáltott Gretchennek, hogy jöjjön fel hozzá
ésazon melegében mondjon el mindent
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Az én kis Gretehenem - gondolta Ella -, abból a fajtából való,
akiért gondolkodás nélkül mennek tűzbe a férfiak. Követel, mindig
csak követel másoktól, de öntudatlanul. Vele született ez a tulajdon­
sága. Azért kap meg mindent, amire igényt tart.

"Ez mára sorune nékünk, embereknek:
Van, ki szeret és van, akit szeretnek,
Mindig csakádamaz, mindig csakkér emez. . ."

Gretchen azok közül való volt, akiket szeretnek és akik nem adnak,
hanem követelnek. A mödszereí egészen mások, mint amilyenekkel a
nagyanyja: Amy élt. És mégis - egészen Amy, modem kiadásban.

Gretchen már viselte is a Theta-klub tagsági jelvényét. Szemmel­
látható volt, hogy nem érzelmi okokvezették a választásában, hanem
a józan megfontolás.

- Alaposan meghánytam-vetettem a dolgot - mondta Ella
néninek. - Azt hiszem, sikerült okosan és jól választanom. Nem
engedtem, hogy valamelyik társaság levegyen a lábamról a kedvessé­
gével. Legjobban a pi Phi-házban érzem magamat. A lányok rém
aranyosak voltak. A Gamma-lányok is édes gyerekek, de valahogyan
mégis úgy érzem, hogy a Kappa Alpha Theta visz legközelebb a
célomhoz.

- A célodhoz? Miféle céljaid vannak, Gretchen?
Ella nem tudott magához térni bámulatában. Hát manapság így

gondolkoznak a kis elsóévesek?
- Kicsit nehéz megmagyarázni - nevetett könnyedén Gretchen.

- Thlán jobban meg tudom magyarázni, hogy hová nem akarok
eljutni: nem akarok eljutni abba a terembe, ahol én lennék a tanárnő.

A jó Isten valóban nem tanárnőnekteremtette Gretchent
- Apa,szegény, beteg. Nem tud rólam úgy gondoskodni, ahogyan

kellene és ahogyan szeretett volna. Anya drága, szeret, de apát is
szereti és ő foglalja le elsősorban.Különben sem nagyon járatos az
élet dolgában. Így hát magamnak kell üstökön ragadnom a sze­
rencsér. Magamnak kell utat törnömaz életben. Ehhez barátokravan
szükségern: előkelő, befolyásos barátokra. Olyan emberekre, akik
hasznomra lehetnek.

Ella lehunyta a szemétegy pillanatra, mintha éles, bántó világosság
érte volna.
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"Olyan emberekre van szükségem, akik hasznomra lehetnek!" Így
beszélnek ma a gyerekek?

Ó, Ella, sohasem nézte, melyik barátjából húzhatna legtöbb
hasznot. Majdnem elnevette magát, amikor végignézett legrégibb
barátai során, Sam Peters, Chris, Hannah és Stena jutott az eszébe.
Vajon melyikből volt "haszna" valaha?

Gretchen ígyindult neki első egyetemi esztendejének. Karcsú volt,
hűvös, bájos és céltudatos. És mindig szem előtt tartotta a saját
érdekeit. Nem úgy, mint a nénje.

35 Minél jobban telt-múlt az idő: Ella annál jobban örült
neki, hogy Gretchent meghívta a háZába.

Akislány maga köré csődítetteklubja egész fiatalságát. Az öreg ház
élettel, zajjal, vidámsággal lett tele. Néha már sok is volt a jóból: az
örökös vendégeskedés kifárasztotta Ellát.

Az ifjúsággal való állandó érintkezés fiatalon tartotta szívét-lelkét.
Nem is akart elmaradni a diákjai mellől: voltaképpen sohasem nőtt ki
közülük. Bele tudott olvasni a társaságukba, örömük-bánatuk egy­
aránt érdekelte. Nem érezte méltóságán alulinak, hogy részt vegyen
bohóságaikban.

Ó is húzott a körtnyű kedélyű fiatalsághoz, az is hozzá: feleúton
találkoztak. Így maradt velük örökre.

Múltak az évek, de senki sem foghatta rá Ella kisasszonyra, hogy
meggyöngült a szeme, eltompult a szelleme, hidegebb lett a szíve.
Csak a teste nem tudott lépést tartani a szellemével: bizony, kissé már
meglátszottak rajta az évek.

A haja hófehér volt, de gondosan fésülte. Egyenesen járt. Ápolta a
bőrét, a körmeit, sokat adott az öltözködésére.

- Az ember fiatal korában csinos lehet akkor is, ha nem sokat
törődik magával - gondolta. - Az idős embemek azonban a
gondozousaga a szépsege,

Szerette a sötétkék színt és a fehéret. Iskolába többnyire sötétkék
ruhában járt, amelyhez hófehér gallért és kézelőt viselt A sok
fehérség összhangban volt a hajával és meglágyította arcvonásait:
szinte megfiatalította. Este fehér csipkeruhát hordott - bajos lett
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volna megmondani, melyik volt fehérebb és habosabb: a csipke-e
vagy a haja. Ilyenkor egy kis rúzst is használt. Olyan volt, mint egy
előkelő származású, gazdag úrinő - holott világéletében egyszeru
leány volt, akinek szép szeme, kedves mosolygása volt minden földi
vagyona.

Gretchen "gólyaesztendejének" vége egybeesett Ella tanári kine­
veztetésének ötvenedik évfodulójával. senkisem gondolt rá - nem
készült semmiféle jubileumi ünnepség. SChroeder professzor egész­
sége erősenhanyatlott az utóbbi időben:rnost már állandóan otthon
tartózkodott, leeresztett redönyök mögött és várt. .. várt, ki tudja,
mire várt. Talán arra készült, hogy "felszálljon a tisztultabb régiókba,
új szférákba, hol születik a Tett". Janet McLaughlin meghalt. Emily
Teasdale is. Fonda professzor már régen kint nyugodott Forest
Hillben, a temetőben. Egyszeru kővolt a sírja fölött, ezzel a fö1írással:
"Ki csillagait úgy szerette, Az éjszakától mért remegne?"

- Az ötvenedik évfordulön nem tartunk talalkozor - gondolta
Ella leverten. - De rní, a régi gárda, majd csak összekerülünk újra
valamikor ... valahol ...

Gretchen hazautazott, de csak a szünídöre. Elhatározta, hogy a
Midwestern College-en végzi el mind a négy egyetemi évet.

Ellát nem lehetett rávenni, hogy akáregyetlen centet is elfogadjon
a Gretchen tartásáért. Dickbetegsége sokbakerült. Legalább annyival
akart a segítségükre lenni, hogy levegye vállukról a leányuk gondját.

Gretehén tehát ősszel újra beköltözött az Adams-streeti, öreg
házba. Olyan volt, mint eddig: hűvös és nyugodt. Bámulatos biz­
tonsággal fogadta el és bonyolította le a meglúvásokat, amelyekkel
elhalmozták.

Újabban a drámairodalom érdekelte. Egész napTolsztojt, Shawt és
Oscar Wilde-et falta. Nyíltan beszélt társaságával a színdarabok
kényes és vitatható pontjairól; annyira nyíltan, hogy Ella - bár már
hozzászokott a mai ifjúság szókimondásához - kissé mindig kényel­
metlenül érezte magát ilyenkor.

Mosolyognia kellett, amikor arra gondolt, hogy mit jelentett a
"színház" az Ő tanulóéveiben.

Valamikor ők is játszottakszíndarabot: egy-egy jelenetetAvelencei
kalmárból, a Minerva Társaság üléstermében. Két izzadó statiszta
húzta félre a kopott kalikófüggönyt. Portiát egy kerekded hajadon
személyesítette meg - a kosztümje igen eredeti volt, állván Corco-
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ranelnökfeleségénekfekete selyemköpenykéjébólés IreneVan Ness
kisöccsének bársonynadrágjából.

Ma: tökéletes előadásbankerülnek színre a darabok az egyetemen.
Minden elsőrangú:a jelenetezés, a díszletek, a kosztümök Akáregy
igazi, nagy színpadon!

A második évvége felé Gretchenre osztották ladyTeazle szerepét.
Ez egy szombati napon történt és Gretchen, mint máskor, most is
teljesen beleélte magát a szerepébe. Nem lehetett vele másról
beszélni, mint annak a kornak a hajvíseletéröl, ruháiról, ékszereiről.

Ella sejtette, hogy a jövendőbeli lady Teazle motoz féldélelőttaz
emeleten, az ő szobájában, de csak akkor eszmélt rá arra, hogy mit
mível odafönn Gretchen, amikor meghallotta elragadtatott fel­
kiáltását:

- Ó, Ella néni, olyan gyönyörűvagyok, mint egyezresbankó!
A mai lányok nem tudnak szebbet elképzelni az ezresbankónál.
Ella a lépcső aljához szaladt és felnézett. Gretchen fönt állt,

karcsún, bájosan. Nagy, bama szeme ragyogott. Éppen most indult
lefelé a lépcsőn - Ella menyasszonyi ruhájában. A széles szoknya
számtalan dús redőjével úgy festett, mint egy fantasztikus drága
estélyi toalett. A selyem virágcsokrokkal beszórt, fehér alapja
elefántcsontszínné mélyült az idők során: meglepöen újnak látszott a
fiatal leányon, aki annyi bájjal viselte. A hatást csak fokozta, hogy
Gretchen szepen formált karjai fedetlenek voltak A ruha hosszú
ujjait, amelyeket nem varrtak be soha, Gretchen a kezében tartotta.

Ella nézte, hogyan közeledik lassan feléje. Olyan volt, mint valami
álomkép, amely fölött nincs hatalma az álmodónak Mint valami
varázslat, amelyföldhöz szegzi az elbűvölt halandót. Mint egyhirtelen
villámcsapás, amelytől megbénulunk és megvakulunk

Szeretett volna rákiáltani Gretchenre, hogy forduljon vissza azon­
nal. Hogy távozzék, hagyja őt magára; ne lássa meg nénje szemében a
fájdalmat, az eltemetett, örök szerelmet, a gyötrelmes emlékezést

Nem tudta: sírjon-e, mert Gretchen szentségtelen kézzel nyúlt
élete szent, szomorú ereklyéjéhez, vagy nevessen-e saját magán,
amiért évtizedeken át őrzött, ereklye módjára, egy befejezetlen,
ócska ruhát.

Az unokahúga ugyanis egészen ártatlanul kérdezte:
- Hogyan került hozzád ez az édes ruha?
És hozzátette:
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- Jaj, ha felvehetném az előadásra! Egészen olyan lennék benne,
mint amilyen lady Teazle lehetett egykoron!

Lassan jött lefelé, egészen a földszintig, ahol Ella állt. Egyik kezével
kecsesen a korIátba kapaszkodott.

- Mondd, nem tökéletes a megjelenésem? Az Ég ujjmutatása,
hogy rábukkantam erre a ruhára. Ugye, fölvehetem? Felelj már, drága,
jóságos, angyali nénikém!

Ella még mindighallgatott. Számtalan kép űzte-kergetteegymást az
agyvelejében. Látta a kopasz boltost, aki eladta neki a selymet és sok
szerencsét, boldogságot kívánt, amikor becsomagolta. Látta önmagát,
amint óraszámra próbál Finchné szobájában és a fehér selyem,
amelynek még nem nyírták le a szélét, lágyan omlik a deszkapadlóra.
Aszabónő tükre megmutatjaegész alakját: egyúj, igézetesen szép Ella
mosolyog rávissza, gyönyörű ruhájában. Majdolyan érzések támadtak
fel a szívében, amelyekrőlazt hitte, hogy régen meghaltak már. Újra
átélt mindent: sértett büszkeségét, jogos haragját, szilaj kétség­
beesését - mindent, ami akkoriban marcangoita a szívét, amikor ezt
a ruhát csináltatta.

Csak egy pillanatig érezte át mindezt, de olyan erősen, mintha
valóság lett volna.

Furcsa az élet! Tegnap próbálta fel utoljára Finchné ütött-kopott
háZikójában a menyasszonyi ruháját. Elmúlt egyéjszaka - az ő haja
hófehér lett és most egy idegen, fiatal leányon látja viszont a
ruhacsodát: egyleányon, aki lassan közeledik feléje és olyan tündök­
lő, olyan gyönyörű,mint egyrégi-régi festmény.

- Ugye, édes: elnémított a bámulat? - nevetett Gretchen.
. . .Delbert már rég halott. Amy is kint porlad a temetőben. A ruha

azonban él és ragyog. A tárgyak tovább élnek, mint az emberek. Ó
maga is meghal egyszer, de a ruha tovább is ott fekszik majd régi
helyén, amíg csak porrá nem omlik a selyme és amíg a piros rózsák,
kék nefelejcsek sorra le nem hervadnak róla.

A tárgyak túlélik az embereket, de azért halandók.
- Felelj már, drága, öreg fJOfikám!
(Gretchen így szokott beszélni az idősebbekkel! )
- Jól van, Gretchen. Vedd föl a ruhát, ha már megkívántad.
Gretchen a ruha fent-puffos, alul-szük ujjaival játszadozott:
- Furaegyruha! Az ujját nem isvarrták be annak idején, a szegélye

csak. félrcelve van. Olyan, mintha nem viselték volna sohasem.
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Ella kisasszony csak nézte, nézte a leányt, Delbert Thompson
unokáját. Milyen üde volt, milyen bájos! Milyen jól illik rá a
virágcsokros, elefántcsontszín selyemruha!

- Eltaláltad, Gretchen - felelte csöndesen. - Ezt a ruhát nem
viselték sohasem.

36 Ella európai utazása lassanként olyasmivé vált, mint a
délibáb: hol feltűnta láthatáron, hol elenyészett megint.

- Nem szívesen mennék kerekes-székben - mondta néha, bús
tréfával Stenának. - Úgy látszik azonban, hogy már csak a kerekes­
szék és a hordágy között lesz választásom.

Stena ilyenkor zsémbelni kezdett vele:
- Mert mindig, mindent csak másogérttesz. Egyik évben egyik,

másikévben másilegyün a nyakára. Itt van e! Az idénmár a hászunkse
volt elég jó annak aGetehennek.

Stena a világért se tudott volna kimondani egy g meg egy r betűt
egymás mellett.

- Okosan tette, ha egy évre odaköltözött, a klubháZba. Az ő
helyében én is így tennék ... A fiatalság a fiataIsághoz húz ... Jövő
nyáron egészen bizonyosan elutazom. Miss Hunter mégegyszer
átmegy Európába, vele mennek Aldershoték és - akár hiszi, akár
nem - velük tartok magam is.

Stena morgott valamit.
- Majd, ha a hajón lesz, akkor elhiszem - effélét jelentett a

dünnyögese.
Gretchen ugyanis a harmadik egyetemi évre Elláéktól a Theta­

háZba költözött. Két boldog esztendőt töltött a nénje mellett, de
most már ideje volt, hogy a céljai érdekében is tegyen valamit
Szeretett volna a két utolsó évre a klubházban maradni. Ez azonban
drága mulatság lettvolna. Nem sírt, nem rimánkodott olyasmiért, ami
lehetetlen, de nem is titkolta, hogy mennyivel jobbanszeretnevégleg
elköltözni az Adams-streetről.

- Akülön költségeket énvállalom magamra - írta Ella Hopenak.
- Ha az ember a klubháZban, az egyetemi negyed kellősközepen él:
több alkalma nyílik arra, hogy kitűnjék,mintha elbújik az öreg nénije
mellé, az Adams-street egy öreg-öreg házába ...
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Gretchen túlságosan becsületes gondolkodású volt ahhoz, hogy
tiltakozzék Ella ajánlata ellen.

- Mindig tudtam - ujjongott -, hogy édes, öreg, hervadó
rózsaszálvagy!Ugye,nem várod tőlem,hogy most kéressem magamat
és azt mondjam: "Ó, nem, semmi esetre sem fogadom el tőled ezt a
nagylelkűséget." Illenék, tudom. De én olyan bolondul örülök, hogy
elhiszem, hogy te is örülsz neki, ha megszerezheted nekem ezt a
nagy-nagy boldogságott

Gretchen tehát elköltözött a nénje házából, de időnkéntmegjelent
a régi házban, hogy hírt adjon magáról és arról, ami vele történt.

Ella örült a látogatásainak. Szerette Gretchent. De szerette azt a
hűvös, felsőséges hangot is, amelyen a kisleány előkelő klubtársnői­
ről, a klubbeli mulatságokról, a klubház főnökasszonyáról szokott
beszélni. Leplezetlenül csodálta azt a biztonságot, amellyel a kitűzött
cél felé törtetett.

Ella kisasszony megértette és szerette a fiatalságot, bárez a fiatalság
sok tekintetben nyomába sem léphetett az előbbi nemzedéknek.

- Okosabbak, mint mi voltunk - mentegette őket, mai diákjait,
önmaga előtt. - Talán nem olyan alaposak ... viszont eimésebbek. És
bátrabbak! Mi, én meg a diáktársaim, szemérmesen vártuk, hogy
szinte erőszakkal rávegyenek bennünket arra, hogy magunkért is
tegyünk valamit. A mai diáknak az az elve, hogy .szemese a világ".
Éppen elégszer hallom tőlük ezt az aranyigazságot. És eszerint él­
nek is.

Gretchen abban a pillanatban, amelyben betette lábát a klubházba,
rengeteg meghívást kapott. Csak az volt a baj, hogy rendszerint
fiúklubok voltak a vendéglátói.

Tél derekánegy magas, vöröshajú fiatalemberrel állított be Ellához.
A fiatalember nem volt sem oak riveri lakos, sem egyetemi hallgató.
Jack Burdicknak hívták - legalábbis ezen a néven mutatkozott be.
Ella nem tudott róla semmi mást, a távozása után tehát megpróbált
kissé puhatolózni Gretchennél: kicsoda-micsoda új ismerősük?

Megtudta, hogychicagói kereskedőés hogyGretchen már akkor is
jól ismerte, amikor Chicagóban járt a középiskolába, hogy kitűnő
családból való, hogy üzleti ügyben jött Oak Riverbe és hogy éppen
csak benézett egy percre Gretchenhez - ha már úgyis itt volt.

- Sokkalidősebbnek látszik nálad. Hogyan járhattatok együtt az
iskolába?
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- Nem együtt jártunk. Félreértettél. Én csak azt mondtam, hogy
már iskoláskorom óta ismerem.

Ella - akinek a hivatásához tartozott, hogy belelásson a fiatal lelke
mélyébe - úgy érezte, hogy Gretchen elhallgat valamit előtte. Ez az
érzése aggodalommá változott, amikor egyszer Stena azzal állított be
az utcáról, hogy "megint látta Geteben kisasszonyt azzal a -vörössel-.
Egyfáintos autón ültek, kettesben".

Maga Gretchen nem említette egyetlen szóval sem ezt a kirán­
dulást, bár rendesen a legjelentéktelenebb semmiségeket is elmond­
ta a nénjének. Ella éppen eléggé ismerte a mai fiatalok lelkivilágát
ahhoz, hogy megérezze: itt nincs rendben valami.

Szeretett volna érdeklődni: tud-e Hope erről az úrról? Hope
azonban megint fürdön volt a beteg urával, őt tehát nem akarta
zavarni.

- Most különben is az én lányom - gondolta -, tehát ez a
probléma is az én problémám. Majd elintézem, segítség nélkül.

Két héttel késöbb önmaga is látta Gretehent az udvarlója társasá­
gában. Egyhatalmas, nyitott túrakocsin száguldottakvégig az egyete­
mi park kanyargó főútján.

Gretcheneljött - és megint nem szölt a gavalIérjárólegyszötsem.
Ella érezte, hogy elérkezett a cselekvés ideje.

Hosszú ideig fontolgatta magában: hogyan fogjon hozzá? Ha
Hoperól lett volna szó: könnyü lett volna a dolga. Hope úgy
gondolkodott, mint ő: az ő nevelése volt. Ugyanazt tartotta jónak és
ugyanazt rossznak, amit Ella. Gretehenben azonban volt valami
Amyból is. Nem lehetett őt saját magára bízni. Ellacsakazt nem tudta,
hogy hogyan férkőzzék a bizalmába. Ez a bájos, karcsú, fiatal leány
túlságosan modemvolt a számára, túlságosan magabízó és túlságosan
zárkózott. SokvoltbenneAmyból: a gyerekes nyíltszívúségétazonban
nem örökölte.

Elhatározta, hogy olyan könnyedén fog vele beszélni erről az
ügyről, mintha ő maga sem tulajdonítana neki fontosságot.

- láttalak a napokban az udvarl6ddal, Jack Burdickkel. 'Ie
azonban, úgy látszik, észre sem veszed a szegény embert, amikor
nyolchengeres autón ülsz.

'Thlán jól beszélt. Ha prédikálnikezd: Gretchen - akárcsaka többi,
mai leány - azonnal rnegszökík előle.

- Mi az, Ella néni? Kémkedni is szoktál?
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Gretchen is tréfás hangon beszélt Nevetett is, de erőltetetten
hangzott a nevetése.

- Ah-hu! - Ella az indián csatakiáltást utánozta. - Fák mögött
rejtözködöm, úgy osonok az autótok után. A földre teszem fülemet,
hogy halljam, amikor közeledtek ...

Gretchen sokáig hallgatott, mintha gondolkodott volna valamin.
Végül megszólalt:

- Baj van, Ella néni. Azt hiszem, beleestem a legrégibb nyava-
lyába, a szerelembe.

- Ejnye, Gretchen! Ki hitte volna!
- Többek között magam sem. De, sajna, mégis igaz.
- csakaz a baj,hogymind a ketten fiatalok vagytok még az életre.

Nem is vagy készen a tanulmányaiddal. Csak nem gondoltok már
h- - ~azassagra.

Gretchen nevetett. Rövid, száraz kis nevetéssel. Azután felvonta
keskeny vállát:

- Nemigen. Legalábbis addig nem, amíg... nos, amíg Jack
egészen rendes házasságban él egy nem egészen rendes asszonnyal.

Higgadtan, egy kicsit dacosan beszélt és minden szégyenkezés
nélkül állta a néIge pillantását. .

Ella szédült Ugy érezte, azonnal elesik, ha nem fogózik meg
valamibe. Miért is olyan kegyetlen az élet? Isten bizonyosan boldog­
ságra teremett bennünket, nem pedig arra, hogy lépten-nyomon
kemény problémák állják az utunkat.

Éppen ez az év ígérkezett a legnyugodtabbnak, a legboldogabbnak.
Úgy látszott: simán folyik minden. Közben azonban egy nehéz ­
talán minden eddiginél nehezebb - probléma nön, terebélyesedett
Most itt volt és rámeredt Ellára a maga teljes nagyságában. Nem
lehetett kitérni előle.

- Gretchen! Ez nem lehet igaz.
Ella olyan kétségbeesetten kiáltott fel, hogy azt lehetett hinni:

feljajdult
- De igen, Ella néni. Igaz!
Ezviszont csatakiáltásvolt: az idősebbikgeneráció kihívásaa döntő

mérközésre.
Azután Gretchen egyszerre elveszítette hetyke bátorságát SíIva

fakadt. Vadul, keservesen zokogott. Oda volt az erőszakolt higgadt­
sága; megrendült, megtört.
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A története olyan régi volt, hogy Ella maga is elmondhatta volna,
ahelyett, hogy résztvevően és érdeklődessel hallgatta végig. Jack
valóban üzleti ügyben jöttOak Riverbe ésvalóban azért látogattameg
Gretchent, mert ismerte már régebbről;autóztak egyet, azután újra
meg újra eljött a fiatalember - végül a sok talál.kozásból szerelem
lett.

Jacket - persze - "nem érti meg a felesége". Az asszony bolondja
a bridgenek, örökké a bridge-klubokban ül, soha sincsen otthon.
Nem is szereti az urát. Elválnia azonban mégsem lehet tőle, mert a
házastársak üzlete közös,

Alapjában véve közönséges, mindennapi kis história. Túlságosan
közönséges egy olyan finom, bájos fiatal leány szamara, mint amilyen
Gretchen

Ella úgy érezte, hogy vérzik a szíve, Vérzett a szíve Hope míatt, aki
szerencsétlen lenne, ha megtudná ezt a történetet; Dick miatt, aki
olyan büszke a leányára és minden szegény, fiatal teremtés miatt,
akinek szembe kell néznie az Élet kegyetlen arcával.

Minden gondolatát lefoglalta ez a probléma. Nem tudta, mitévő
legyen SZáZ meg száz leány fejéből beszélt már ki regényes bolond­
ságokat; ezeren meg ezeren segített tanáccsal, pénzzel. Ez azonban
más eset volt Gretchen egészen közel állt hozzá: a véréből való vér
sem állhatott volna közelebb. Amellett olyan hűvös volt, olyan
megközelíthetetlen, olyan modern!

Miért is kellett ennek megtörténnie, most, amikorEllavégre joggal
remélhette, hogy ifjúkora szenvedéseiért békés, boldog öregségben
lesz része. Miért kell neki holtig problémákkal - mások problémái­
val - bíbelódnie?

Két héttel ez után a beszélgetés után, amikor Ella hazatért a Sigma
Nü klub estélyéről.amelyen bálanyai tisztségetvállalt, egyedül találta
házában Gretchent és Jack Burdicköt

Stena már régen lefeküdt: akkortájt szokott lefeküdni, amikor az
uraságok estélyre indultak.

Ellaegy darabig kedélyesen elbeszélgetett kettejükkeI. Tudta, hogy
csak az lehet hatással a fiatalokra, aki át tudja venni azt a hangot,
amelyen ők társalognak egymással

Amikor Jack végre indulni készült és Gretchenre is felsegítette a
rövid bundáját, Ella könnyedén megkérdezte:
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- Nem aludnál ma inkább nálam, Gretehén. Későhazamenned A
klubházból úgyis kicsuktak már.

- Igazad van, Ella néni. Kijutni könnyű a klubházunkból éjnek
éjszakáján - és in rámosolygott Jack Burdickre -, de zárás után
bekerülni már nehézségekkel jár. Lehet, hogy visszajövök éjszakára.
De ha nem jövök: ne várj.

Ella most egyszerre dühbe jön. Egy ilyen törékeny, fiatal leány és
elég erősnek hiszi magát ahhoz, hogy dacoljon a szokásokkal, az
illemszabályokkal! In áll vele szemben; mellene egy fiatal úr, akinek
otthon felesége van és Gretchen kijelenti: "lehet, hogy vele maradok
reggelig, lehet, hogy nem".

Legjobban szerette volna megrazní, elverni, a sarokba állitani! És
megharagudott az összes, maifiatalra, mert olyan hidegek, mert olyan
felsőbbségesek,mert azt hiszik, hogy okosabbakmindenkinél. Valami
keserű, tehetetlen vágyódás fogta el a régi, szépidők után: szerene
volna sírjukból kikaparni azokat a régmúlt napokat, amelyekben
vaskézzel tartotta féken a fiatalságot a szülöí tekintély, a tanári
szígorusag, a társadalmi rend.

De ahogyan világos, tavaszi estélyi ruhájában a vendégeivel beszél­
getett, meg sem látszott Ella kísasszonyon, hogy micsoda forradalom
dúl a belsejében. Ha most szabad kezet adon volna neki valami
Ismeretlen Hatalom: jaj len volna a gyanútlan .rnodem" fiataloknak!
Valamennyit bezáratta volna és tejen, kenyéren tartotta volna, amíg
csak észre nem térnek

A belső forradalmat azonban hamarosan leverte a törvényes
uralkodó: Ella kisasszonyjózan bölcsessége. Fantasztikusgondolatait,
vágyait, visszaparancsolta a szíve mélyére,

- Nekem tudnom kell: hazajössz-e, vagy sem - jelentene ki
nyugodt, határozon hangon.

Gretchen lesütötte a szemét a nénje komoly tekintete előtt.

- Fél óra múlva itthon leszek, Ella néni.
Ella nem feküdt le. Fel-alá járkált a szobájában. Valamit tenni kell.

Még ma éjjel. Ez így nem mehet tovább. 6 a felelős Hope gyer­
mekéért: nem nézheti ölbe ten kézzel, hogy ilyen ferde helyzetbe
került.

Amikor Gretchen fél óra múlva visszajön, Ella behívta a hálószobá­
jába és rögtön rátért a tárgyra:
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- Azt hiszem, magad is belátod, hogy ez így nem mehet tovább,
Veszélyes játékot játszol. Nemcsak a magad jövőjét teszed kockára,
hanem édesapád és édesanyád lelki nyugalmát is. Arról nem is
beszélek, hogy mennyi bánatot és mennyi aggodalmat okozol nekem.
Az lesz a vége, hogy kitesznek a klubból. Nem tudsz majd tanulni, a
jóhíredet tönkreteszed és - ami a legszomorúbb - soha, egy
pillanatig sem leszel igazán boldog.

- De boldog leszek! - tört ki a leány. - Igenis, boldog akarok
lenni. Jack is boldog akar lenni. Mindenki boldog szeretne lenni!
Nem? Ez csak nem bún? Boldoggá csak Jack tudna tenni és én is
boldoggá tudnám tenni őt, ha már az, akinek kötelessége, nem
tehette boldoggá ...

- Az nem boldogság, amit mástól raboltunk el - felelte szigorú
hangon Ella.

- Ugyan! Hogyan is érthetnél te ehhez, Ella néni? Honnan
tudhatnád, hogy ...

Hogy honnan? Hát azt hiszi ez a leány, hogy Ella nénit világéletében
elkerülte a szerelem?

- Bocsáss meg, Ellanéni. Nem akartalak megbántani. - Hűvös és
mégis: bársonyos, behízelgő volt Gretchen hangja. - Nem sértő
szándékkal kételkedtem benne, hogy értesz a szívügyekhez. De én
mindig kimondom, amit gondolok, nem szokásom a kertelgetés.
Mondd meg nekem őszintén,Ella néni, hogyan érthetnéd meg a mi
szívünket, te, aki lányfejjel öregedtél meg, egész életedben nem
mozdultál ki az iskoládból, mindig csak tanultál, tanítottál, olvastál,
de sohasem éltél?

Ella kisasszony végignézett azon a bájos, karcsú teremtésen, aki
szembenálltvele és i.fjúságánakegészvakmerőségévelvontakérdőre.

SZázfélétis felelhetett volna. Százgondolat tódult az agyába. Olyan
szárnycsapkodással rajzonakfejében az emlékek, mint az Old central
harangtomyának a galambjai, ha üt az óra.

Haragosvolt és sértődött. Neki vágtáka szemébe, hogy nem ismeri
az életet? Majd mindjárt megmagyarázza ennek a felsőbbségesen
viselkedő tacskónak - aki azt képzeli, hogycsakaz ő kortársai tudják,
mi a szenvedély -, majd megmagyarázza neki, hogy valaha az ó
ereiben is forró és piros vér lüktetett; ó is szeretett, ó is vágyódott a
boldogságra; ismerte, ó, korán megismerte a boldogságet és a
boldogtalanságot; tudta, mi a szerelem és tudta, mi a vágy.Megmond-
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ja neki, hogy szenvedett, ő is keservesen szenvedett egykor vágytól,
szerelemtől. kijutott neki mindkettőbőlalaposan, a szerelem azon­
ban elment mellöle, a vágy pedig ...

Egyszerre elmúlt a felháborodása Öregnek érezte magát, nagyon
öregnek.

Már alig remegtek az ajkai. Mosolyogni is tudott. Kicsit szomorü
volt a mosolya, de azért mosoly volt.

- Ne légy benne olyan bizonyos, Gretchen - mondtakiszámított
nyugalommal e-, hogy ismered a nénédet. Nem lehetetlen, hogy, bár
vénlánymaradtam,volt dolgoméletembenmással is, mint a jelzőkkel,
a mellékmondatokkal és a főnévi ígenévvel ...

37 Most már Ellának valóban készülódnie kellett volna az
útra - ha komolyan el akart utazni. Maga sem tudta,

miért tolakodott elébe az az intrikus mondatka, amely ígykezdődött:
"ha komolyan ..."

Persze, hogy útra kel! Csak ez a Gretehen-ügy ne jött volna közbe.
Egészen elvette kedvét a tervezgetéstől.

Néha gondolt rá, hogy beszélhetne Gretehennek a maga szerel­
méröl John Stevens iránt - talán jó hatással lenne rá, hiszen rossz
nézni, mennyire belebolondult ebbe a házasemberbe. De csakhamar
lemondott az ötlet megvalósításáról. Mire volna jó? A mai fiatal
lányok, egytanulságos történet hatása alatt, nem fordulnak vissza az
útjukról.

Többet kell tennie érte. Valamit, amivel igazán segít rajta El kell őt
távolítani a szerelmese közeléböl, de úgy, hogy a gondolatai is
elterelődjenek róla. Hogy valami más foglalja el ebben a fiatal
lélekben az első, esztelen szerelem helyét.

Ella most szembenézett azzal az alattomos, tudatalatti kételkedés­
sel, amelyeddigmindig beleszólt a tervezgetéseibe, ha európai útjára
készült A szív szava volt ez, amely rendszerint letorkolta az ész
parancsát

Gretchenklubjából öt lány készült Európába. Ha Gretchen isvelük
tarthatna -, ha egy csodás nyarat tölthetne Londonban, Párizsban,
Rómában ...
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Az esze még védekezett:
- Szó sem lehet róla! Ezt már még sem tehetem meg érte. Olyan

régi vágyam ez az utazás! Mindig közbejött valami. Tartozom vele
magamnak.. Elvégre: az életem nem állhat csupa önfeláldoZásból.
Éppen eleget mondtam már le másokért míndenröl, ami enyém
lehetett volna ...

Úgy érezte, hogy vitatkozik valakivel, hogy le kell beszélnie valakit:
ne csináljon ilyen ostobaságot! Ö maga volt ez a valaki. A jobbik esze
azt mondta, hogy: túlzás, rajongás, hősies bolondság, amire készül.
A másik, az igazi énje azonban már tisztában volt vele, hogy mégis
meg fogja tenni.

- Nem az én vérem. Még csak nem is közeli rokonom! ­
védekezett a lelkiismeret szava ellen.

- "De a te kis Hope-od egyetlen gyermeke! És veszedelemben,"van.
- Köteles vagyok megvédeni egy bolondos lányt a saját eszte­

lenségétől,amely a vesztébe viszi?Most ebbe szeretett bele, legköze­
lebb egy másikba bolondul majd! Nem lehetek örökké a sarkában!

..Olyan fiatal még! Később majd megjön az esze. Ha ezen a válságon
átsegítené valaki ..."

- Nem! Ez az utazás az enyém! Évekig tervezgettem. Megerde­
meltem. Nem csak munkával. .. sok egyébbel is.

"Te már öregvagy ... Bevégezted az életedművét.Csak szörakozní
mennél, csak gyönyörködni. Legföljebb egy-két kellemes emléked
maradna az útból. Ö azonban fiatal, előtte az élet A jövőjére, a
karrierjére is hatással lehetne ez a nagy élmény.

- Annak idején én a magam erejébőlvergödtem ki a veszedelem­
ból. Nem volt hová menekülnöm. Senki sem könyörült meg rajtam!
Nem küldtek külföldre, felejteni.

- Lehet, hogy különb karaktervoltál, mint ő. De ez csak.egyokkal
több arra, hogy sajnáld, segítsd azt, aki gyengébb és fiatalabb, mint
amilyen akkor te voltál ...

Ebéd után telefonált Gretchenért
Gretchen megérkezett. Karcsún, bájosan, könnyű léptekkel jött a

kerten át a veranda felé, ahol Ella üldögélt a hús tavaszi aikonyatban.
- Valami fontos mondanivalód van, Ella néni?
- lgen, szívem.
- Ereztem a hangodon.
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- Mondd, Gretchen, nem szeretnél Európába utazni a klubtár­
saiddal? Madame Volkkal, a zenetanámővel és azokkal a lányokkal,
akiket magával visz?

- Miért nem kérdezed mindjárt, Ella néni, hogy nem szeremék-e
eljutni Kapurtalába és nem szerétném-e ellopni a maharadzsa
turbánjáról a gyémántos forgót? Mi ez? Képzelőtehetség-vizsgálat?

- Olyasmi. Én tudniillik azt is el tudom képzelni, hogy te igazán
elutazol, Gretchen.

Gretchen fehér lett, mint a fal.
- Nem, Ella néni. Ez nem lehet igaz. Nem gondolod komolyan.
- Komolyan beszéltem.
- Magaddal viszel?
- Nem, gyermekem, én nem megyek.
- Vagy úgy! Most már értem! Mindjárt gondoltam, hogy a dolog

nem egészen sima.
Felállt. Kecsesen, karcsún odatámaszkodott a veranda oszlopához,

amelyre zsenge-zölden futott fel a futórózsa indája.
- Szóval, te itthon maradsz.
Mély, meleg hangja most keserűen, gúnyosan hangzott, szinte

megijesztette Ellát.
- Nekem nagyobb öröm, ha téged küldlek utazni, minthamagam

mennék.
Gretchen halkan elnevette magát és megrázta a fejét:
- Úgy keresztüllátok rajtad, Ella néni, mint az üvegen. Szóról

szöraelmondom, hogy mit gondoltál magadban. Aggódol miattam és
Jack Burdick miatt. Azt gondolod, hogy elküldesz külföldre és azalatt
mi ketten elfelejtjük azt, amit én szerelemnek mondok, te pedig
őrültségnek nevezel magadban. Te mindenre képes volnál, azért,
hogy ez bekövetkezzék, még arra is, hogy lemondj európai utadr6L
Bizonyos, hogytevagya legnemesebb lény, akineklábavalahaa földet
érintette. Én azonban nem fogadhatom el tőled ezt az áldozatot ...
Engem nem fogsz földre sújtani a jóságoddal, te ... te Ella kisasszony!

Gretchenben olykor valami különös lelki erőt lehetett fölfedemi
- valamit, ami Hopeban, az anyjában nem volt meg sohasem. Hope
"százsZáZalékos" nővolt: engedékenyés szeretetreméltö, simulékony
és könnyen kezelhető.Gretchen szökímondö volt és céltudatos ­
akáregy korabeli fiú.
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Ella j6leső érzéssel látta, hogy Gretchen nem kap mohön az ó
nagylelkű ajánlatán. Amiról úgy érezte, hogy bátran kérheti: azt
Gretchen mindig fesztelenül kérte és fogadta el, tüntető ujjongás
nélkül. Most azonban úgy érezte, hogy Ella olyasmit ajánl fel neki, ami
ót nem illeti meg. És szerette volna, ha nem beszélnek többet errőla
tárgyr61.

Ella azonban nem engedett. Addig érvelt, vitatkozott, amíg nem
sikerült meggyőznie az unokahúgát arról, hogy elfogadhatja ezt a
nagy ajándékot.

A vizsga után Gretchen elutazott.
Stena olyan dühös volt, hogy napokig szöba sem állt az úmőjével.

Csak annyit jegyzett meg, hogy Ella kisasszony "olyan polond, hoty
ábol6 nélkül nem volna szabad kiengedni az utcára".

Ella vigasztalta.
- Hidd el, Stena, nincs kellemesebb, mint itthon üldögélni, ezen

a szép árnyas verandán. Az iskolában szünet van és én utazással
fárasszam agyon magamat? Sokkal jobb így: lustálkodnom, pihenek,
élem világomat.

Gretchen hosszú, érdekes leveleket írt haza. Szinte érezni lehetett
belőlüka tenger leheletét és a hegyek fenyőillatát.

Ella ezt is bizonyítéknak vette a maga igaza mellett. Gretchen
friss, fiatal szemével többet látott, fogékony lelkével erősebben
szívta magába a benyomásokat, mint olyan valaki, aki előrehaladott
korban teszi meg ezt az utazást.

Évkezdetre érkezett vissza. Boldogan és hálásan borult a nénje
nyakába:

- Ha száz évig élnék is: akkor sem tudnám eléggé megköszönni
néked, amit értem tettél. csak az fáj,hogy soha semmivel sem tudom
majd viszonozni.

Karcsú volt és bájos: éppen olyan, mint amikor elindult. Ella
azonban valami újat is látott ezen a szép arcon: valami meleg
ragyogást, mintha belülrőlvilágították volna meg. Szokott tart6zko­
dása eltúnt: kedves volt, közvetlen.

ElIának örült a szíve, ha ránézett.
- Már viszonoztad is, kicsikém, azzal, hogy ilyen boldogan tértél

haza. Hidd el: sokkal jobban örülök, mintha magam mentem volna.
- Mondd, Ella néni, elfogadnád tartozásom első részletének, ha

bevallanám neked, hogy teljesen bevált a terved, amelyen egyébként
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már az első pillanatban átláttarn? Meggyógyultam, drágám! És csak
undorral tudok ragondolní arra a lányra, aki a tavasszal annyi
bosszúságot okozott neked.

- Nem részletnek fogadom el - ragyogott fel Ella arca a
boldogságtól- hanem adössagod teljes kiegyenIítéséül. Aszámládat
rendezted. Gretchen! Nem tartozunk egymásnak semmivel.

- Azért ne bizakodjál el túlságosan, nénikém. Nem egészen a te
érdemed! Azzal, hogy elválasztottál bennünket egymástól, még nem
értél volna el sokat. Magammal vihettem volna szerelmemet az
Óceán túlsó oldalára és vissza is hozhattarnvolna, teljes épségben. De
közbejött valami. .. azaz, hogy valaki.

- Gretchen!
- Eltaláltad, nénikém. Egy fiú! A legdrágább, a legédesebb, a

legkülönb fiú az egész világon. Először a hajón találkoztunk ...
AzutánPárizsban ... Velünk tartott mindenfelé és ...

Ella könnyes szemmel kacagott:
- Szóval: cseberból vederbe estél?
- Nem... nem egészen. Ez valami más - egészen más. Igaz,

hogy csak Smithnek hívják. .. Az eljegyzési kártyánktehát nem lesz
valami szenzációs. Amerikában nem ritkaság, ha egy Jones-lány meg
egySmith-fiú összeházasodik. De ha majd megismered Ronaldot ...
Mert Ronald a keresztneve... Azt kérded, hogy csinos gyerek-e?
Meghiszem azt! Magas, szélesvállú, gazdag és... még nincs fe­
lesége.

Egyszerre sírt ésnevetett. Újra meg újra összecsókolta a nénjét.
Ella éppen olyan boldogvolt, mint a húga. Olyan boldogvolt, hogy

alig tudta megmondani Gretchennekakellemetlen újságOl. Általános
fizetéscsökkentés van kilátásban! Minden tanárnak el kell fogadnia.
Gretchen jövőrenem lakhat a drága klubháZban. Haza kell jönnie, az
Adams Street-re.

- Annyi baj legyen! - Gretchen legyintett: erről nem is érdemes
beszélni. - Még jobb is így! Én már elintéztem az életemet, fogtam
egy nagyszerű férjet - mi dolgom volna még a Théta-háZban?
Azután... ehhezbiztosannincselégélettapasztalatod, tedrága, okos,
öreg kislány - mert akárhogyan vesszük is:kislány vagy te, Ella néni,
hozzám képest -, hogy átláss az én tapasztalt ravaszságomon. csak
inkább hozom Ronaldot, ezt a nagyszeru fiút, ezt a ragyogó partit, ide,
a mi szép, öreg háZunkba, a te kedves, csöndes fogadószobádba, ahol
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kenesben vagyunk, mint hogy odadobjam a klub-dzsungel közepébe,
a zsákmányra éhes fenevadak elé?

Igen: Gretchen ismerte az életet! Jobban, mint valaha a nénje.
Ellaéppen a lámpáját készült eloltani aznap éjjel, amikor Gretchen

benyitott hozzá. Ragyogó színű pizsamában volt és Ellát - mint már
annyiszor -, ismét meglepte a húga elragadó szépsége.

- Ellanéni, eszembe jutottvalami,ami téged bizonyosan érdekel­
ni fog. Ronald azt írja egyik levelében, hogy te együn jártál az
egyetemre az ő nagymamájával.

- Ne mondd! Hogy hívják?
- A lányneve Van Ness volt. Irene Van Ness.
- Teremtőm! A te Ronaldod az Irene unokája?
Ella alig tudott szöhozjutni a csodálkozástól.
- Szöröl-szöral A nagymama, leánykorában, Oak Riverben lakott,

in is járt iskolába.
Gretchen már régen kiment, amikor Ella még mindig nem tudon

magához térni csodálkozásából.
- Ronald Smith az Irene Van Ness unokája!
Újraés újra elismételte magának ezt az igazságot, türelmesen, mínt­

ha csak meg akartavolna győzni saját magát arról, hogy nem álmodik.
Csodálatosak az élet útjai! Volt egyszer, hol nem volt egy Amy

Saunders nevű leány, aki Oak Riverbe jött vendégségbe, Elláék
házába. Rengeteg kínt, bánatot hagyon maga után, amikor elment
innen Delbert Thompsonnal - Delberttel, akinek Ellát kellen volna
felségül vennie. Ebbőla házasságból született Hope - és Gretchenaz
ő leánya ... Volt egyszer, hol nem volt egyChester Peters nevú fiú, aki
jegyese volt Irene Van Nessnek, de elhagyta őt, mert belebolondult
ugyanabba az Amy Saundersbe, aki Ellát boldogtalanná tene. kene
máshoz ment feleségül és az ő házasságából szánnazon Ronald, aki ­
íme - Gretchen ura lesz ...

Istenem, Uram! Hát azért volt valamikor, régen, minden szenvedés,
minden bánat és minden megaláztatás, hogy megszülessen ésegykor
egymásé legyen ez a két, fiatal teremtés, akit egymás sZámára
teremten az Úristen? Hátha rendeltetés volt, hogy mindez így
történjék? Ki lát a felhők fölé, ahol életünk sorsát szövik?

Bolondság, bolondság. .. Talán csak ő, Ella, magyaráz bele valami
magasabb célt, valami elrendelést abba, ami mostanáig történt az
életében. Ennyire mégsem lehet céltudatos a Végzet
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De nem tudott szabadulni ettől a gondolattól. Nem is akart. Igen:
azért volt regesregen. a ködös múltban mindaz a sokszenvedés, sírás,
lelki nyomorúság, hogy - két nemzedékkel később - egy gyönyörű
románcba csendüljön ki az egész történet.

38 Az egyetem rektora: az öreg Watts meghalt. Váratlanul
érte a halál, az íróasztala mellett. Péntek este volt: a

naptár feküdt előtte, amelybe teendőit jegyezte fel, a következő
hétre.

Halála súlyos csapás volt a tanári kar régi tagjai sZámára - azokra,
akik hosszú évtizedeken át munkálkodtak együtt vele.

Éppen olyan jól ismertem szegényt - gondolta Ella -, mint akára
tulajdon felesége. Thdtam, mit szeret, min bosszankodik, mi teszi
boldoggá, mit szeretne elérni az életben. Mindent tudtam róla, amit
egy embertársunkról tudni érdemes. Azt hiszem kevés, olyan mély
kapcsolat van a világon, mint az, amelyet a közös hivatás teremt két
ember között, És Watts rektort akkor sem sirathatnám jobban, ha a
férjem lett volna ...

Ella idegenkedve gondolt arra, hogy új ember kerül az egyetem
élére. Balsejtelmek gyötörték. Mindennap Végigböngészte az újságo­
kat: nem írnak-e még a kinevezésről.

Az egyetemen rektorjelöltként két-három embert emlegettek,
olyanokat, akik eddig is vezetői voltak valamelyik szakosztálynak. A
rektor azonban idegen állambeli tanár lett: Melvin Bevans Crowder.

Amikor megérkezett, kiderült, hogy fiatal ember. Fiatal testben és
lélekben: tettrekész, modem, haladó szellemű.Volt benne tapintat:
az első esztendőben nem csinált jelentős változtatásokat. A maga
ügyes, diplomatikus módján azonban már ekkor is sejrtene, hogy sok
újítást forgat a fejében és azokat fokozatosan meg is fogja valósítani.

Ella - miként a többiek - húsz százalékkal csökkentett fizetést
kapott. Amikor átvette, kicsit bánatosan nézegette a csekket, amelyen
meglepőenkis összeg szerepelt.

Ha leszállítjákaz emberfizetését - töprengett -, ennek az volnaa
tennészetes következménye, hogy az ember kevesebbet dolgozzék
érte. Mindenkinek jogában áll ez a viszonzás: csak éppen a tanítónak.
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nem. A diákok innák meg a levét, már pedig ők, szegények, igazan
nem felelőseka mai gazdasági viszonyokért. A következő nemzedék­
re vár az a súlyos feladat, hogy visszahozza a régi, jó időket: mi,
tanítók, éppen ezért kötelesekvagyunkúgy nevelni a tanítványainkat,
hogy meg is tudjanak felelni ennek a feladatnak. Thdásunk legjavát
kell odaadnunknékik. Egyszö,mint sZáZ: a tanító nem engedheti meg
magának azt a fényűzést, hogy a magánélete befolyásolja a
munkásságát.

RonaId Smith jó néhányszor átjött Ohióból, a szülőhazájából,
Gretchen látogatására. A fiatalok boldogsága boldoggá tette Ellát is.

VIlágéletemben csaknézőjevoltarnaz életnek, sohasem szereplője
- gondolta Ella kisasszony. - Lehet, hogy nem vagyok eléggé jártas
az érzelmek világában. De azért azt hiszem, volt annyi örömem ­
vagy talán még több is· - mint azoknak, akiket sikerült boldoggá
tennem.

Ella kisasszony hetven éves lett. Ezalatt a hosszú idő alatt gyakran
választott elnököt az Egyesült Államok Mégis: életének hetvenedik
évében történt meg Ella kisasszonnyal először, hogy személyesen is
érintették a politikai események Az új elnök ugyanis, a pénzügyben
igen radikális gondolkodású Roosevelt 1933-ban bezáratta Ella
bankját és az öreg tanárnő egyszép napon azon vette észre magát,
hogy nem tud a költőpénzéhez jutni.

Ella kisasszonyeléggé könnyedén viselte el ezt a kellemetlenséget:
hazafias kötelességének tartotta, hogy ne siránkozzék miatta.

Amikor újra megnyitották a bankot, sam Peters jött át hozzá
látogatóba.

sam. ezen a tavaszon hirtelen megöregedett. Eddig nemigen
látszott meg rajta a kora. Most azonban ráncos lett, pergam.enbórú,
vékonyabb, mint valaha és minden tagja reszketett az öregségtől.

Rossz híreket hallott. Elsődolgavolt, hogyátszaladjon a szemközti
házba, Ellához. Szerette volna megvédeni minden baj ellen - mint
ahogyan egesz életében az volt a legfőbb vágya, hogy a védelmezője
lehessen.

Leült Ella szép fogadószobájában. A botját nem tette le csontos,
remegőkezéből;öregesen rátámaszkodott.

- Volt valami tőkéje az oak riveri bankban, Ella?
- Van, Sam. Most is van. Majdnem az egész vagyonom ott van.

Miért kérdi?
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- Nem szívesen mondom meg ... De azért jobb, ha tőlem hallja.
A városban azt beszélik, hogy a bank ugyan megnyílik, de a
betéteknek csak bizonyos százalékát tudja visszafizetni. Elvben már ki
is mondták a felszámolást

Ella úgy érezte, mintha jeges kéz markolta volna meg a szívét.
Többet kellett volna törődnie az anyagiakkal! Nem egészen értette,
hogy mit mondott Sam, de balsejtelmei voltak.

- Magyarázza meg, Sam, mit jelent ez rám nézve?
- Fel fogják szölítaní, hogy írjon alá egy nyilatkozatot, amelyben

lemond a bankban elhelyezett tökéiének egy részéről, tizenöt, húsz,
harminc százalékról - még nem tudni pontosan mennyiről.Azután
megnyitják a pénztárakat és kiadnak valamit a tökéből - mondjuk,
havi egy százalékot.

- Egy százalékot? Tizenkét százalékot egyesztendőben?
- Igen.
- De, Sam! Évekig várjak a pénzemre? Nem elég, hogy elvesznek

belőle?
- Sajnos, Ella, ez már így van ...
sam idegesen forgatta a botját sovány, aszott ujjai között,
- De, Sam... hiszen én már nem vagyok mai gyerek! - Ella

először életében veszítette le a fejét annyira, hogya koráról beszéljen
valaki előtt. - Azt hittem, hogy nemsokára nyugalomba vonulha­
tok ...

- Bizony, nagy csapás, Ella. Ha tudná, mennyire fáj a szívem
magáért!

Ella idegesen járkált fel-alá a szobájában. Megigazított egy
díványpámát. Végigsimogatta egyik-másikkönyvét.

- Soha sem gondoltam eléggé komolyan arra, hogy valaha
megöregszem. Olyan messze látszott ez az idő ... és nekem minden
percem munkával, kötelességteljesítéssel volt tele ...

- Maga nem is öregedett meg, Ella. Csak éppen a haja lett
fehér. .. Máskülönben egészen, de egészen olyan ma is, mint volt
azon a napon, amikor tanítani kezdett ...

A szerelem nem vak. Ellenkezőleg: azt is látja, amit más nem láthat.
Ella megállt a kis öregember előtt:
- Most megmondom magának, Sam, amit soha sem mondtam

volna meg senkinek sem: a jövő év lett volan a tanárkodásom utolsó
esztendeje. Éppen idén, tavasszal szántam rá magamat arra, hogy egy
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év múlva nyugalomba vonulok! Ebből azonban most már nem lehet
semmi Havi egy sZáZalékból nem élhetek meg évekig ...

Fáradtan ült le, mint egy gondterhelt, bánatos öregasszony.
- Ennek a szép tervemnek is vége. De már tudom, mit fogok

csinálni.
Megélénkült, mintha váratlanul megtalálta volna a meg­

oldást. Ismét a régi Ella volt: mindig tettrekész, mindig munka­
képes.

- Tanítok még három-négy évig, de ezentúl semmi másra nem
gondolok, csak a pénzgyűjtésre. Éppen fordítva fogom csinálni, mint
ahogyan eddig csináltam. semmivel sem fogok törődni, csak a
pénzzel. Gretchen ezidén már befejezi a tanulmányait. Ha hazamegy:
nincs több vendégség. Egyetlen diákom sem fog többé nálam lakni.
Pénzzel sem segítek többé senkit. Csak magamra gondolok ezentúl.
Olyan világot élünk, hogy önzővé kel/lennünk.

Gyorsan, lelkesen beszélt, amint szokása volt.
sam nem felelt. Csöndesen forgatta botját a kezében.
- Három évig tanítok egy év helyett. Ez az egész! Tovább egy

pillanattal sem! Es félreteszek rnínden centet, ami nem szükseges a
mindennapi kenyérre. Akkor azután nyugodtan várhatom az öreg­
séget, Eddig könnyelmű voltam. Mindenkinek adtam, aki hozzám
fordult. Azt hittem, hogy a fizetésemet nem veheti el tőlem senki. Jaj!
Mennyi könnyelmű cselekedetem jut az eszembe! Mennyi ostoba­
ságotkövettem el életemben! Most azonba más világ lesz itt, meglátja
sam. Megleckéztetett az élet.

Az öregsam Petersmost mozdult meg először.Felálltés kinézett az
utcára, ahol szürkére olvadt már a hó a halvány, erőtlen márdusi
napon

- Ella, nem szeretném, ha félreértene. Vegye úgy, hogy végső
menedékül ajánlom, amit ajánlok.Ittvan a házam, a nevem és minden
vagyonom. Rendelkezzék vele. A magáé.

Ella szeme fátyolossá lett a könnyektől:
- Milyenjó maga hozzám, sam. Úgyszeremern ... úgyszeretnem,

ha tudtam volna szeretni valaha!
Az öreg sam Peters megfogta Ella kezét:
- Ne búsuljon miatta. Nem tehetett róla
- De jóbarátja voltam mindig. Maga is nekem. Ugye,Sam?
- Hogyne, Ella.Jóbarátja maradok, amíg csak élek.
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Búcsúzott
Reszkető, öreges lépésekkel ment le a lépcsőn és görnyedten

ballagott ki a házból, át az utca másik oldlára, ahol egy rozsdás, öreg
szarvas őrzött hűségesen egy öreg-öreg házat.

39 Két héttel későbbElla levelet kapott. Chris hozta be az
osztályába. Munkabakancsaiban lassan, nehézkesen to­

pogott a parkon keresztül, a nyírott bokrok mentén.
Ella már messzíröl meglátta és most előszörötlött a szemébe, hogy

mennyire megöregedett Chris jensen. Évek hosszú során át meg­
szokták egymást és mert mindennap találkoztak, egyikük sem vette
észre, mennyit változott a másik.

Öreg volt szegény Chris, bizony, öreg. Hatalmas válla meggör­
nyedt, karja elerőtlenedett, nagy feje meghajlott - úgy, hogy szürke,
bozontos haja a homlokába lógott. A járása is lassúbb lett - lassúbb
és bizonytalanabb.

Ella elébement az ajtóig:
- Mit hoz nekem, Chris? Remélem, valami szép ajándékot.
Chris azonban most az egyszer nem mosolyodott el Ella tréfájára.

Komolyan adta át a levelet és szö nélkül fordult vissza. Lassan,
nehézkesen haladt végig aparkon.

Ella mindjárt ott, az ajtóban, elolvasta a levelet.
Crowder rektor írta. Rövid levél volt, nagyon barátságos, szinte

mentegetözö hangú. Arról szölt, hogy különbözö változások lesznek
a tanári karban. Miss Bishop szakosztályában is. Ezt a rektor jóelőre
tudtára akarja adni Ella kisasszonynak - nem hivatalosan -, hogy
módjában legyen intézkedni, még míelött összeül az egyetemi tanács.
Gyöngéden, inkább csak célZásokkal, a legmelegebb baráti jóakarat­
tal, Crowder rektor azt ajánlotta, hogy jó lenne, ha Ella kisasszony
lemondana az állásáról, még mielőttaz egyetemi tanács hivatalosan
határoznáebben a kérdésben ...

Ella kábultan állt a helyén. Csontkeretú szemüvegért keresztül
mereven bámult a megdöbbentő levélre. Nem is tudta azonnal
felfogni, hogy milyen szörnyüség történt vele. Amint ez nagy
pillanatokban gyakran megesett vele, most is lényegtelen körülmé-
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nyekre gondolt. Ezúttal arra gondolt, hogy egész életében chris
kezéből kapta a Hiób-híreket.

- Olyan ez a Chris, akár csak Eris, akire a görög istenek a rossz
hírek továbbítását bízták - gondolta. - Még a nevük is majdnem
egyforma. Chris - Eris. Erísjensen. Egészen jól hangzanék ...

Majd - önmagának is váratlanul - egyszerre átérezte, mit jelent
néki ez a levél. Szék után tapogatózott, mert nem bírta el a lába.
Szédült.

Hosszú ideig ült kint, a nyitot folyosón.
Sötét estébe fordult az alkonyat. Ella még mindig on ült, ölében a

levéllel. Remegett a haragtól.
Felszólították - őt! -, hogy hagyja el a katedráját. Finoman,

gyöngéden, diplomatikusan szólítottak fel, de nem a mödszer számít,
hanem a lényeg.

Egy-két év múlva úgyis beadta volna a lemondását. De most már
mindegy. Tudtdra adták, hogy fölösleges.

Sértődöttsége később szinte elenyészett egy másik, még lesújtóbb
érzés mellett. Félelem fogta el, jeges-hideg, vak, esztelen rémület.

Mindmáig sohasem gondolt a jövőjére. Annyian kérték a segítségét.
Adott mindenkinek. Azután rászakadt az öregség. Tegnap még fiatal
volt. Előtte volt az egész élet. Ma már öreg és üres kézzel áll a
világban. Rengeteg munkájának alig van valami anyagi látszata. Voltak
érdemei; de mi az érdem? Nem lehet felmutatni, nem lehet
eldicsekedni vele, nem adnak érte a boltokban semmit sem.

Mindig tudta, hogy ígyvan, de nem sokat törődöttvele. Élt a maga
módja szerint, a szíve szerint. A gondjait félretette akkorra, amikorra
majd megöregszik.

Most megöregedett.
Rossz lehet öregnek és szegénynek lenni. Az anyagi függetlenség

sok mindenért kárpótol.
Az a nyomorúságos egy százalék! Talán még a legsZükségesebb

kiadásaira sem lesz elég. És vajon eltart-e holtáig a megtakarított
pénzecskéje?

Most történt meg vele életében először,hogyelhatalmasodott rajta
a rémület. Idáig minden baján ki tudott fogni józan bölcsességével,
elpusztíthatatlan humorával. Ezúttal azonban a valóság, amely szem­
benállt vele, túlságosan ijesztő és túlságosan hatalmas volt. Úgy
érezte, hogy a lelke ma este öregedett hozzá a testéhez.
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- Mi lesz velem, ha elfogy a pénzem? Menhelyre kerülök, az
aggok menedékháZába.

Ezzel a gondolattal még jobban megrémítette saját magát
Járt egyszer az Aggok Házában. Kellemes, kényelmes ház volt, sót a

berendezését fényűzőnek is lehetett volna mondani, hiszen Oak
River gazdag, öreg polgárai nagy összegeket hagytak erre a jótékony
intézményre. De a lakói! Az öreghölgyek, akiknaphosszat üldögéltek
tétlenül a nagyverandán és várták unottan, hogyan múlik egyiknapa
másik után - azok az érthetetlen, élettelen öregasszonyok, akikcsak
önmagukkal törődtek!Némelyiknekkötés volt a kezében. Volt olyan,
akinek megmerevedett a nyaka a köszvénytől. Egyiknek-másilmak
lazán berakott, hófehér műfogakcsillogtak a szájában ...

Ella ijedten kapott a fogaihoz és majdnem elnevette magát erre az
önkéntelen mozdulatra.

Nos - haegyszerbekell majdvonulniaa SzegényekHázába: ó még
ott sem fog unatkozni, annyi mulatságos figura lesz a környezetében!

Mi lesz vele? Ha minden kötél szakad: esetleg fizetővendégeket
fogadhat szép, nagy háZába. Magánórákat is adhatna ...

Újra és újra megpróbáltabátorítani magát. Elakartboldogulniazzal
a nehéz feladattal, amely elé az Élet állította és amely nehezebb volt
minden iskolai feladatnál - még az algebránál is, amelyet sohasem
értett meg teljesen ...

4OHétfőn reggel Ella kisasszony - mint rendesen - autón
ment az egyetemre. Amikor megérkezett, Chris éppen

egysegédkönyvtárosnövel veszekedett, aki aBishop kisasszonynak
fenntartott helyre akarta beállítani a kocsiját.

- Nézzék a kis dolakodót -, morogta, amikor magára maradt. ­
Alig tíz éve van itt nálunk és már azt hiszi, hogy elveheti a helyet a
gisasszontól ...

- Chris... - szölalt meg Ella, amikor az öreg kapus kisegítette a
kocsijából. Egy pillanatig habozott, de azután elsZánta magát. Miért
ne legyen Chris az első, akinek elmondja, hogy rnire késZül? Hiszen ő
az egyetlen, aki ittmaradt a régi, drága, szép időkből! - Chris. .. én
már nem tartozom az egyetemhez. Maeste beadom a lemondásomat

177



- Nahát, esz igaszán értekes, Ella gisasszon. Együtt megyünk,
Negem, persze, nem kell annyi ceremónia. Nem kell írásban lemon­
danom. Etyszerűen mekmondom annak a vén Nyakiglábnak, hogy
negem elég volt. Ennyi asz egész.

Ella ránézett az öregre. Chris a fehérvirágos bokorra hajolt, amely
árnyékot borított az autóra. A haja éppen olyan fehér volt, mint az
orgonafürtök. Amikor felegyenesedett, találkozott tekintetük. Az
öreg tanárnőé és az öreg kapusé. Mind a ketten beleláttak egymás
szívébe. Régi ismerősökvoltak, szavak nélkül is megértették egymást.

Ella tüstént meglátta, hogy az öreg Chrisnekfelmondtak, és Chris is
tisztában volt vele, hogy az ő imádott Ella kisasszonya nem a saját
jószántából hagyja ott az állását.

Zavartan hallgattak, mintha rajtakapták volna egymást valamin.
Chris szölalt meg előbb:
- Nem dörödög vele. Ne dörödjön a gisasszon se!
Ella könnyebb hangon felelt:
- Dehogyis törődöm vele. Nekem mindegy.
- Nekem is. Bánom is én! - erösítgette keményen az öreg Chris.

- Egy cseppet sem bánom!
Ella úgy érezte, hogy nagyon is hangsúlyozzák a közömbösségüket,
Az öreg kapus egyszerre kitört:
- Öreg vatyok? Lehet. De nem érzem magamat öregnek. Még

erős vatyok. - Olyan harciasan beszélt, mintha Ella kisasszony
kétségbe vonta volna az állítását. - Erős vatyok, mint egy bivaly.
Idenézzen!

Felgyűrte karján a kék munkaruha ujját és megmutatta szegény,
petyhüdt, öreg izmait.

Kicsit maga is elszomorodott ettől a látványtól, de aztán dacosan
mondta:

- Hát aszdán? Nem gell ollan sok erő hozzá, hoty az ember
összeszedje a diákurak után a radirgumikat, se ahhoz, hotykikergesse
a tyakorló elemista dacskókat, mikor az Old Centralban hancúrosz­
nak!

Nem mert a tanárnő szemébe nézni. Ella kisasszony megértette.
Egyikük az angol nyelvet tanította, a másik az osztálytermet söpörte:
de azért egyforma volt a sorsuk.

Másnap este, otthon, a bridzs-lámpa alatt, kedves karosszékében
Ella kisasszony az ujságot olvasta.
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Gyönyörű este volt A nyitott ablakon át beáradtak szobájába az
egyetemi város hangjai: az autók zúgása és tülkölése, a Campanílle
harangjátéka, amely dallamosan jelezte az órákat és valamelyik
bajtársi egyesület tagjainak éneke, vagyis inkább ordítása:

Zöld kalapja van az én kis lánykámnak ..

A szomszédban frissen festették a kerítést A gyep illatozott a
koranyári, friss zápor után. És illatos volt a kékvirágú japáni lonc is
amely felfutott az ablakára.

Unottan forgatta az újságot. Arra gondolt, hogy milyen durva
papírosú, rossz nyomású kis nyomtatvány volt a tekintélyes "Oak
Riveri Híradó" egy félszázad előtt, amikor az első számát olvasta.

Az újságban egyszerre csak megpillantotta a nevét.
"MissEllaBishop visszavonul a tanítástól." Hosszú cikkfoglalkozott

Ella kisasszony tanári pályfutásával. Hosszú és meleghangú cikk.
Valószínűleg Crov.der elnöknek köszönhétte. Szép tőle, hogy így
megmentette a látszatot. Neki köszönheti, hogy ezentúl is emeltfővel
nézhet az ismerősei szemébe.

A másik hasábon is talált egy hírt, amely közelről érintette:
"Sok változás lesz idén azEgyetemen. Többek köztazOld Central

Halltól is búcsút kell vennie a tanuló ifjúságnak. Mire újra
benépesedik ősszel az egyetem környéke: a hiányzók listáján
találjuk majd az öreg épületet is. Lebontása Az Egyetem Volt
Növendékeinek bankettjére virradó reggelfog megkezdódnt, mert
ebben az évben az Old Central Hall nagy előadótermében- az
egyetem legrégibb tantermében - tartják meg az évzáró ünnepl
vacsorát."

Ella mély megrendülést érzett. Tehát az Old Central Hall is!AzOld
central is az ő sorsára jutott!

Hárman vannak. Azöreg Chris sorsa is összeforrt, kezdettőlfogva,
az Old Central Hall sorsával.

Sokáig ült csöndesen. Aztán felállt, az előszobaszekrényból kivett
egy körtnyű kendőt és odaszólt Stenának, hogy sétál egyet lefekvés
előtt.

Arra felé vette útját, ahol Jensen kapus házikója állt, szemben az
egyetemi parkkal. Bekopogott a kapun.
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Maga az öreg Chris nyitott ajtót. Kezével emyőt fonnált gyönge,
öreg szeme fölé.

- Jó estét, Chris.
- Isten hozta, Ella gisasszon.
Kikapta szájából kormos, régi pipáját és zavartan nézett a lábára,

rnert cipőnélkül jött ajtót nyitni, kék-fehér csíkosharisnyában. Acipó
kényelmetlen jószág -, de ha tudja, hogy Ella kisasszony a kései
látogató, mégis csak felhúzta volna.

- Azt olvastarn az újságban Chris, hogy lebontják az Old Cent­
ralt ...

Meglepődött rajta, hogy milyen nehezére esik nyugodt hangon
beszélni. Eddig maga sem tudta, hogy milyen sokat jelent neki a régi
ház.

- Hallottam én is. - Chris elszántan dugta zsebre a pipáját. ­
Fáratjon be, Ella gisasszon!

- Nem, nem, köszönörn. Ugye, magánál van az Old Central
második kulcsa?

Az öreg bólintott:
- Igen, nasságam.
Visszadöcögött a házikó sötét mélyébe. Kihozta a kulcsot. Hatal­

mas kulcs volt - beleillett volna egy ősi lovagvár kapujába is.
- Jó éjszakát, Chris. Köszönörn. Ha ma éjjel lát valakit, aki az Old

Central körül ődöng: ne lőjjön rá. A park őrét se lármázza fel.
Ella kisasszony lassan sétált végig a szilfák alatt.
Holdtölte volt. A levegő mámoros volt az orgona nehéz illatától.

A fiú-klubok tájékáról daltöredékeket hozott a bágyadt szellő. Az
Alice Wayland-Halllépcsőjén lányok nevetgéltek a sötétben. A régi
vizsgahetek színe, illata, hangja benne volt ennek az esetnek a levegő­
jében.

Ella kisasszony megállt az Old Central előtt. Figyelmesen nézte.
Szép volt! Holdvilágnál eltűnt minden hibája. A repkény jótékonyan
takarta el a falak repedéseit. Az ezüstös fényben nem látszott, hogy
mennyire megereszkedtek már az ablakkeretek és mennyire le­
süllyedt a lépcső. Ilyenkor éjszaka, megingathatatlan épületnek
látszott. Azt hitte volna az ember: büszkén, magasra emelt fejjel néz
szembe a világgal. Akárcsak Ella kisasszony ....

Ella kisasszony megforgatta az óriáskulcsot a zárban, lenyomta a
kilincset és belépett a homályos előcsarnokba. Dohos volt és
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krétaszagú az előcsarnok, de Ella mégis úgy érezte, mintha hazaért
volna, igazi otthonába.

Bement a régi tantermébe. Még álltak bent a padsorok, s ő halk
léptekkel suhant el mellettük, Emlékezetében egyetlen osztállyá
olvadt össze valamennyi diák, akit ebben a teremben tanított.

Abban a padban ült Frank Farnsworth. Közörnbös, hanyag, ostoba
kölyök volt. Sohasem tanulta meg a leckéjét. Vajon miért jutott most
éppen ő az eszébe?

Emittvan Anna Freyburgerpadja. Misszionárius nővér lett belőle.A
másik oldalon, vele szemben, ült Clarence Davis, aki most a
kongreszus tagja. Amonnan Esther Reese nevet rá. Mindig nevetett.
Férjhez ment, boldogan él az urával és a gyermekeivel ...

Most sorra visszatértek hozzá, mint kis elsóévesek
Lassan járt körül a teremben. Sorra idézte a régmúlt napok

emlékeit. Különös, hogy milyen élénkek voltak ma éjjel ezek az
emlékek, milyen engedelmesen jelentkeztek az idézésre!

Itt búcsúzott eljohn Stevenstől.Milyen szép, milyen tiszta volt ez a
meg nem engedett, tilos szerelem!

Bement a tanári szobába, a kis toronyszobába s kinyitotta az
ablakot. Májusi, édes vizsgaillatú szellő suhant be s meglebbentette
Ella kisasszony hófehér haját.

A leány-klubházak ablakai, amelyek szembenéztek az Old Central­
lal, még világosak voltak. Autók álltak a klubházak előtt. Ifjú nép
sürgött-forgott az utcán, mintha nappal lett volna.

Ella kisasszony valamikor nélkülözhetetlen volt itt. Az egyetemek
mai életében azonban nincs szükség többé jóságos, önfeláldozó Ella
kisasszonyokra.

Most már nem várhatott mást, csak a halált.
A halál! Milyen keveset törődött vele valamikor. A szíve tele volt

életkedvvel, a két keze munkával. Nem is gondolhatott messzebbre,
mint egyik napról a másikra. Minden óra meghozta a maga köteles­
ségeit és sohasem volt ideje másra gondolni, mint arra, hogy a lehető
legjobban használja ki az idejét.

Megpróbálta elképzelni, hogy egykor ő is ott fekszik majd az
édesanyía mellett, Forest Hillben, a hervadó lombok takarója alatt.

A toronyban egyálmos galamb most hirtelen nekirepült a harang­
nak, amely ott lógott, a tanári szoba fölött. A harang megkondult.
Ettől valamennyi galamb felriadt. Heves sZárnycsapkodással röp-
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dösött ide-oda a galambsereg. Olykor az ablakot is súrolták szár­
nyukkal.

Ella rémülten ugrott fel. A szíve vadul vert. Egyszerre hidegnek,
ellenségesnek, kísértetiesnek látta a meghitt, régi épületet. Mintha
halk léptekkel járt volna körülötte valaki. Suttogast hallott.

A múlt szelleme kísért a teremben?
Menekülni akart - menekülni innen, mint egy sírboltból.
Úgy érezte, hogy nem lesz ereje még egyszer végig menni régi

tantermén, amely tele van ismeretlen árnyakkal.
Végül mégis csak összeszedte az erejét, kiment a toronyszobából,

vissza, a terembe.
A harang halkan újra megkondult. A galambok kavargó forgatagban

szálltak ki a toronyablakon.
Ellát kiverte a veríték, amíg áthaladt a régi terem holdfényes

padlóján, keresztülment az emeleti folyosón és lejutott a hosszú­
hosszú lépcsőn, amelynek karfáját ezer meg ezer kéz koptatta
márványsimára.

Végre kiért a tiszta, hűvös éjszakába.
Átvágott az egyetemi parkon. Hazament. Minden csontja fájt,

minden idege remegett a fáradtságtól.
Egyenesen a hálószobájába ment. Nem volt más vágya, csak aludni,

aludni!
Lassan, fáradtan vetkőzött le. Közben nem egyszer esett abba a

kísértésbe, hogy ruhástól bújjék az ágyba. Minden fegyelmezettsé­
gére szüksége volt ahhoz, hogy annak rendje és módja szerint rakja le
ruháit, megfésülködjék éjszakára és csak azután térjen meg a
búfelejtető, csöndes kikötőbe: az ágyba.

- Amikor az ember a paplan alá bújik - gondolta félálomban -,
az éppen olyan jó érzés, mintha a hervadó lombok alá temetkeznék.
Ez is, az is: nyugalom. Ki szolgált rá jobban a nyugalomra, mint a
fáradt, öreg tanító?

Olyan mindegy: lágy lombok vagy lágy takarók! Mind a kettő alatt
békesség lakik. Fáradt testnek, fáradt léleknek egyaránt jól esik, ha
belesüppedhet ebbe az áldott kényelembe - akár a párnái, akár a
hervadó lombok közé. Lágyan simul hozzá egyik is, másik is: enyhíti a
bánatot, s aki fáradt, végre megpihenhet.

Olyan mindegy. .. hervadó lomb. .. vagy puha paplan. .. Selyem­
takaró ... vagy... lombtakaró ...
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41 - Az idén nem megyek el a volt növendékek bankett­
jére, Gretchen.

Ella kisasszony az öltözködő asztal előtt ült, onnan beszélt a fiatal
lányhoz, aki kint volt, a hallban. Igyekezett, hogy nyugodtnak lássék.
Közörnbösen iparkodott beszélni. Épp ezért, bosszakodott, hogy
mégis remeg és el-elakad a hangja.

Akár egy öregasszonyé! - mondta magában. - De hát nem is
vagyok egyéb, be kell látnom!

- Nem rnégy el a bankettre? Mi jutott eszedbe?
Gretchen megdöbbenten dugta be fejét az ajtón. Fehér sportruhát

viselt és éppen olyan bájos volt, mint mindig..
- Azt gondoltam, hogy az idén bátran itthon maradhatok, hiszen

úgyis nyugalomba megyek.
Ezt egészen könnyedén mondta. Sikerült! Meg volt elégedve

magával.
- A Centrall Hallt is lebontják. Olyan érzésem lenne, mintha a

tulajdon kriptámban ülnék le vacsorázni.
- Jaj, Ella néni, hogy' mondhatsz ilyen rémes dolgokat!
- Különben is, voltam már vagy száz egyetemi banketten. Ha

egyszer nagyon ráérek, nekiülök és kiszárnítom: hány órát veszteget­
tem el bankettezéssel. IBBO-banvolt az első avatási bankettem ... az
.idén lenne az ötvenkettedik... nem! Az ötvenharmadik. Egyet
azonban elmulasztottam . .. abban az évben, amelyet Keleten töltöt­
tem az egyetemen. Ötvenkét avatás! Ha csak három órát számítunk is
egy bankettre, akkor is százötvenhat órát banketteztem el az
életemból. Thdod, mennyi ez? Várj csak egy percig! Tizenkilenc
munkanap, ha nyolc órájával számítjuk.

Ella most már egészen nyugodt volt, éppen olyan fegyelmezett,
mint rendesen.

- Tizenkilenc munkanapot töltöttem el azzal, hogy meghallgas­
sam, milyen virágos nyelven tudnak némelyek jótanácsokat adni a
fíatalsagnak,

- Es mégis, ott kell lenned, Ella néni, az idén is! - Gretchen ezt
nagyon komolyan mondta. - Ha ez az utolsó tanári éved, akkor ez
egy okkal több, hogy ott légy!

- Talán igazad van ... Miért múljék el éppen éntőlemez a keserű
pohár? Végre is: az ember transzban is végig ülhet egy estét, ha elég
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erős hozzá az akarata. És maguk a szönoklatok is elég jó altatók ­
majd megpróbálok közben valami szépet álmodni, úgy,hogy senki se
vegye észre, hogy alszom. Az idén, hála Istennek, békességem lesz:
képzeld, nem kének fel, hogy beszédet tartsak,

Voltaképpen ez lesz Ella életének talán legjelentősebb avatási
bankettje: Ella utoljára vesz részt egyetemi banketten - Gretchen
pedig először. Hope és Dick már meg is érkeztek az avatásra.

Szegény Dick! A háború óta nem volt többé a régi. Nem csoda, ha
nem vitte valami sokra. Hope egy kicsit elnehezedett, de az arca
éppen olyan édes volt, mint lánykorában.

Mind a ketten egyformán büszkék voltak szép, okos lányukra.
Ronald is eljött a nagyanyjával. Ő hozta el autón az öreg Irene Van

Ness-Hunt asszonyt, aki olyan ráncos és olyan sárga volt és annyival
öregebbnek látszott Ellánál, hogy alig lehetett elhinni róluk, hogy
valamikor együtt jártak iskolába.

A kocsi ülése azonban tele volt lakkos böröndökkel. Irene feltűnő

színű csipkeruhákat hozott magával, meg magassarkú tánccipóket.
Minden ruhához külön ékszert hordott: naponta új fülbevaló csilin­
gelt a fülében.

Az arcát .mandarínszínüre" festette - divatos sárgarózsaszínűre.
Ellamindnyájukat meghívta a maga házába. Csak Ronald nem szállt

hozzá: őt a Phi-Pszi diákotthon látta vendégül.
A bankett estéjén együtt indultak el valamennyien az Old Central

Hallba.
Az öreg házat az aljától a tetejéig kivilágították. Úgyfesten, mintha

ragyogó jókedvében lenne - akárcsak Napóleon, Waterloo elő­
estéjén.

Már mindnyájan együtt voltak, csak éppen Gretchenre kellett még
várni. Ella maga is jóval előbb készült el az öltözködésével, mint a kis
húga. Már félórája készen állt, amikor Ronald eljött értük. Világéleté­
ben pontos volt és sehogy sem tudta megszokni, hogy a mai fiatalság
milyen tiszteletlenül bánik az idővel.

- Legalább akkorra legyünk ott, amikor már javában eszik az
előételt! - kiáltotta fel a lépcsőn.

Nagyon szép volt ezen az estén, Ellakisasszony. Fehér csipkeruhát
viselt és feketebársony estiköpenyt. A haja, amely olyan fehér volt,
mint a frissen hullott hó, lágyan, finoman bodorodott a feje körül. A
nyakán bársonyszalag sötétlett - ártatlan kacérság, amely arra

184



szolgált, hogy elrejtse a kérlelhetetlen ráncokat. De illett neki:
kiemelte gyönyörű,fehér haját és finom vonásait.

Azegyetemiparkkörül szokatlanul nagy volt az autótábor. Ella meg
is jegyezte:

- Milyen sokan vannak az idén... Ez a nagy érdeklődés, úgy
látszik, az Old Centralnak szöl. .. Hiába, ma is van még szívük az
embereknek. Kár,hogy elkéstünk ...

A parkban már senki sem járt. Csak ők hatan álltak az éjszakában.
Ella, Hope, Gretchen, Dick, Ronald és Ronald nagyanyja.

- Mi vagyunk a legeslegutolsók - mondta Ella csöndes szemre­
hányással.

Mit tudta ő, hogy Gretchen és Ronald sZántsZándékkal és dicséret­
reméltó ogyességgel késették el!

Az öreg Chris a helyén állt, az előcsarnokban, de alig lehetett
ráismerni, olyan gyönyörűségesvolt az uniformisa és olyan fényes a
lakkcipóje.

A fejét egyenesen, mereven tartotta - pedig alacsony, bő gallért
hordott. A válla azonban - a Chris széles, csontos válla bizony
meghajlott az esztendők sólya alatt

Amikor az elkésett kis csapat belépet az előcsarnokba, a Chris keze
rántott egyet a kötélen s fönt, a fejük felett, az óratoronyban,
megszólalt a kollégium harangja. A galambcsapat fölrebbent és nagy
szárnycsattogtatással szállt ki a toronyból

Beléptek a hajdani auditóriumba.
Ella meglepetten állt meg az ajtóban. Valami szokatlant érzett a

levegőben.
Minden összefutott a szeme előtt. Inkább érezte, mint látta, hogy

asztalok végtelen sora áll a teremben, rengeteg ember Olaz asztalok
mellett, virágok illatoznak, osztályzászlók lengenek, fehérkabátos
pincérek futkosnak izgatottan fel-alá. A szomszéd termekben is
asztalok sorakoztak s emberek ültek, végtelen-végig.

A harangszó - úgy látszik - jeladás volt, mert a zenekar
rázendített az Egyetemi Himnuszra.

Mi történik itt ma?
Mindenki felállt a helyéről. És minden arc Ella felé fordult
A rektori tanács tagjai is felemelkedtek ültükből és elébe jönnek.

Ronald lesegíti a bársonyköpönyeget a válláról.
Gretchen könnyes hangon suttogja a fülébe:
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- Teérted történik mindez, te drága kis csacsi!
A zene elhallgatott és most fergeteges, végetérni nem akaró taps

remegtette meg az ablakokat!
- Ella kisasszony! Éljen!
Ella szinte kábultan ment végig két kísérőjével a termen... Az

egész termen végig kellett mennie. Páfrányokból és dísznövényekből
összeállított diadalív alatt vezetett az út a helyéhez, az asztalfőre. Ott
állt a karosszéke, amelyet valóságos rózsaerdőborított el. Az egyetem
rektora és a tanárképző igazgatója tolta Ella elé a széket, Gyöngéden
ültették az illatos fészekbe

Ella kisasszony maga is rózsanak látszott most a rózsák közöte
finomszirmú, hófehér rózsaszálnak.

A rektor és a tanárképző igazgatója voltak a szomszédai. A
közönség csak akkor ült le, amikor ők hárman már helyet foglaltak.

Az asztalt orchideákkal hintették tele.
Soha életében nem kaptam orchideákat - gondolta Ella.
Más nem jutott az eszébe. Szinte fel sem tudta fogni, ami körülötte

történt.
Nem, ez nem lehet valóság - gondolta. - Álmodom. Mit tettem?

Egyszerűenmegöregedtem.Nincsvagyonom, nem szereztemkincse­
ket. Most kiállok a sorból - ennyi az egész.

Lassankint megindult a társalgás. Ünnepi hangulatbanvolt minden­
ki. Aki csak hozzáférhetett, megpróbált Ellávalfoglalkozni, ő azonban
mereven, szótlanul ült a helyén. Száraz vénkisasszonnyá lett, aki már
nem tud érezni? Beszélt, de nem tudta, mit; mosolygott, de nem
tudta, kire.

Végigette a vacsorát. A bankett vége felé járt. Elkezdódtek a
szönoklatok, Mind Ella kisasszonynak szölt, "Aki ennek az iskolának
áldozta gyönyörű életét." "Akinek többet köszönhettek félszázadon
át, az egyetem diákjai, mint a többi tanárnak egüttvéve."

Ella csak most ébredt föl kábulatából. Csak most jutott tudatára
annak, hogy nem álmodik. Neki szölez a nagy megtiszteltetés! Érte
gyúlt itt össze ennyi ember! A régi tanítványai, mind, mind eljöttek ­
talán egyetlenegy sem hiányzott közülök! Soha, amióta csak áll a
kollegium, nem volt tanúja ilyen nagy, ilyen fényes estének.

Van hála: milyen messziről jöhetett egyikük-másikuk, hogy lerója a
tisztelet adóját az Old Central Hallnak és - neki.

186



Egyik felköszöntő a másikat érte. Anekdotákat meséltek Ella
kisasszony tanári múltjából. Évódtek vele, tréfásan kritizálták és
megindultan dicsérték

Az Egyesült Államok egy nagytekintélyű szenátora kijelentette,
hogyőtElla kisasszonytanította kötelességteljesítére és igazságszere­
tette. Egy híres egyháZi férfiú elmondotta, hogy - szülei után ­
egyedül Ella kisasszonynak köszönheti, ha méltóan tudja betölteni
szenthivatását. Egymilliomosnagykereskedő,aki a saját repülögépen
érkezett, arrafigyelmeztette OakRivervárosát, hogyAzAnyákNapján
ne feledkezzenek meg Bishop kisasszonyról, mert Ő anyja volt
minden tanítványának

Az egyetem új rektora arról beszélt, hogy ő, bár még csak rövid
ideje áll a főiskola élén, mégis tisztában van vele, hogy az iskola
szellemét legméltóbban Ella kisasszony képviseli. Benne testesült
meg az egyetem lelke.

Utolsónak az Egyetem Tanácsának elnöke beszélt. Azt mondta,
hogymost áll életéneklegszebbfeladata előtt.KétszáZ mérföldet tett
meg vasúton, hogy ő lehessen az, aki átnyújtja szeretett, régi
tanárának a legmagasabb egyetemi fokozatot, amelyet tanár elnyer­
het: a díszdoktori oklevelet,

Ella csak hallgatott. Komolyan, egyenesen ült virágos karossze­
kében. Szembenézett a tömeggel, amely bámulta. Az ereiben azon­
ban új élet pezsgett. Avére mintha édes, tüzes borrá változott volna.

Néma volt és mozdulatlan, mint egy magányos szirt, amelyet
körülcsapkodnak a megbecsülés és a szeretet hullámai. A gondolatai
azonban szilaj gyorsasággal kergették egymást, mint a kaleidoszkóp
változó színképei, Ami életében történt vele, az most bámulatos
gyorsasággal alakult apró mozaikdarabkákból egyetlen, áttekinthető
egésszé. Látta az előre kitűzött célt, amelynek érdekében mindaz
történt, ami történt. Úgy terült el előtte a múlt, mint egy gyönyörű,
változatos szövésű, drága szönyeg,

Valaha régen - fiatal korában -, kezdett el dolgozni ezen a
szőnyegen. Remények, álmok,vágyakszövöszékénszötte,szövögette,
A középsö mintának egy kis háznak kellett volna lennie. A ház
ablakaibólkandalló fénye szúródikki a havas kertbe. Aházbanőmaga
lakik, az urával, a gyermekeivel és a boldogsággal ...

A fonalak elszakadtak. Előlről kezdte a munkát.
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Most néhány rövid perc alatt, mindent megértett. Minden tette,
minden elhatározása: fonál volt élete szövöszékén, Minden esemény,
amely érte, ezüstszínt, aranyszínt vagy gyászfeketeszínt szótt a minta
alapjába vagy virágaiba Meglepetten eszmélt rá, hogy szükség volt a
fekete fonalakra is. Annál színesebbek, annál kedvesebbek voltak
mellettük a tarka virágok.

Néhánypercigmegadatott Ellakisasszonynak, hogyigazi mivoltuk­
ban láthassa az eseményeket -,valami rejtelmes hatalomvilágosítot­
ta meg a tekintetét. Egy IsmeretlenErőfellebbentette előttea fátyolt
és így szölt hoZZá:

- Íme, életed munkája Vess rá egy gyors tekintetet. Keveseknek
adatott meg, hogy áttekinthessék az egészet, mint most te. fme: ezt
szőttedazokból a fonalakból, amelyeket Isten adott a kezedbe.

Ella lehunytaa szemét. nem bírtaelviselni a kész munkaragyogását
Ezer színe volt -, de a szeretet bíborszíne, a kötelességteljesítés
aranya és a hűség kékje vált ki legjobban belőle.

Thdta, hogy ez a szent pillanat nem ismétlődikmeg többé. Most
azonban itt volt, leszállt rá, mint egy égi láng. Mindent megértett
Nem maradt benne keserűség,nem fájt a szíve a katedrájáért Hiszen
betöltötte hivatását. Szebb, hogy erejének teljességében búcsúzik,
mielőttmég gyöngülnének a képességei. Boldog, aki csengő hangon
dalolhatja el hattyúdalát.

Lehet, hogy holnapra már öregasszony lesz belőle, de ma - ezen
az estén -, nem volt kora Tegnap még gépiesen monnolta az
imádságnak azokat a szavait, amelyek az örök életrőlbeszélnek. Ezen
az éjszakán azonban megértette, hogy az élet valóban örök. Jöhet a
szegénység, jöhetaz aggkor, jöheta testihalál: nincsmitőlfélnie. Mert
L~'-':l' ,
,JUUM nmcs.

Az igazi Ella kisasszony: Ella kisasszony lelke élni fog mindaddig,
amíg a tanítványai élnek és amíg élnek a gyennekeik és gyennekeik­
nek a gyermekei. Az emberek nem azért gondolnak majd rá szerető
emlékezéssel, amije volt és aki volt - hanem azért, amit értük
tett

Most egyszerre emlékezetébe ötlött valami, mint egyrég elfelej­
tett, ifjúkori álom. Hiszen ő egykor felajánlotta egész életét! Kezébe
vette a fáklyát! És szinte észre sem vette, hogy amíg csöndesen,
sZürkén áthaladt az életen és végezte a maga egyhangú, megszabott
kötelességeit: egész időalatt magasra tartottaa lobogófáklyát,vitteaz
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élő lángot az ifjakés a szüzekelőtt.Minél jobban múltakazévek, annál
nagyobb körben terjedt a láng fénye.

Nincs mítöl félnie sem ezen a világon, sem a másvilágon.
Azon a sírkövön, amelyalatt régi tanártársa: Albert Fonda nyugszik,

a csillagász, ez a felirat olvasható:

Ki csillagait úgy szerette,
Az éjszakától mért remegner

Fonda tanár úr a csillagokat szerette legjobban a világon. Ö, Ella, a
tanítványait. Nekik szentelte az életét. Az út végén ezt írják majd a
sírjára:

Aki a lelkeket szerette,
Múlóporáért mért remegner

Vége lett az utolsó szönoklatnak is. Az egész vendégsereg Ellát
akarta hallani.

Igen: beszélni fog. Ez az utolsó alkalom, amikor a gyermekeihez
szölhat.

Feláll és megmondja nekik a nagy titkot, amelyre éppen az imént
eszmélt rá ő maga is: hogy mindegy, milyen színekbőlszőjjükéletünk
szönyegét, csak az a fontos, hogy erős legyen minden szál, becsületes
minden öltés. Nem lenne teljes a fogadalma, hogy: "mindent átad a
tanítványainak, amit Istentől kapott" -, ha magának tartaná meg
életének ezt az utolsó nagy tanulságát

Felállt. Flarengető tapsvihar fogadta. És míközben zúgott a taps,
Ella kisasszony megérezte, hogy fölösleges elmondania azt, amit el
akart mondaní, Hiszen régen megmondta már nekik! Megmondta az
életével.

És most már nem tartozik nekik mással, csak azzal, hogy búcsút
vegyen tőlük.

- Becsukom a könyvet, amelyből tanítottalak benneteket -,
mondta és kitárta a karjait feléjük. Az ajka remegett, de azért
uralkodott magán. - Isten áldjon meg mindnyájatokat, drága gyer­
mekeim!



A társaság oszladozni kezdett.
Ella kisasszonyt nagy tömeg vette körül, szorongatták a kezét,

elhalmozták jókívánságokkal. Egyik csapat a másik után vonult el
előtte. Azt sem tudta megmondani, hányan hívták meg vacsorára,
víkendre, teára. De nem ám úgy, hogy: "Nézzenmajdegyszer felénk is,
Ella kisasszony!" hanem határozottan: "Holnap este hétkor, igen?
Biztosan számítunk a látogatásáral"

Mindenki magának szerette volna azt a megtiszteltetést, hogy
hazavihesse a kocsiján. Százan is megkérdezték:

- Ugye, velünk jön?
Ő pedig száz embemek felelte ugyanazt:
- Köszönörn szépen, de nekem itt még dolgom van.
Még Ronaldnak is ezt felelte, aki Gretchennel együtt jött érte.
A társasága nem értette meg, Gretchen azonban ösztönösen

megérezte, hogy mi történik Ella kisasszony lelkében.
- Gyertek - suttogta. - Azt hiszem, egyedül szeretne maradni.
Ella Bishop egyenes tartással, mosolygó arccal állt az öregfolyosón,

a repedezett fal mellett. Minden tanítványától külön búcsúzott el,
mindenkinek egyforma kedvesen kívánt jóéjszakát.

Amikor elmentek, úgy nézett utánuk, mint az édesanya, akinek a
gyermekei most indulnak el az élet ismeretlen útjain.

Végre egyedül maradt.
Néhány pillanatig ott állt még, a helyén. KinéZett a parkra.

Árnyékok százai nyüzsögtek az óriási fák alatt. Egy darabig együtt
haladtak, azután elszéledtek Kelet, Nyugat, Észak, Dél felé, szerte a
nagyvilágba.

Ella hagyta el utolsónak az Old Central Hallt, Átlépett a kopott
küszöbön, s bezárta az ajtót. Azt akarta, hogyaz ő keze érintse utoljára
azt a kilincset, amelyet annyi, drága, fiatal kéz koptatott fényesre.

A feje fölött megkondult a harang. Galambcsapat rebbent ki a
toronyból.

Az öreg Chris eloltotta a lámpákat.

Vége
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